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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ: 
ПРИЗНАНИЕ ЧИТАТЕЛЮ 

Для чего я обращаюсь к прошлому и чем 
оно может быть интересно читателю? Отвечу: прошлое 
нам необходимо для того, чтобы понять настоящее и 
предположить будущее. 

Задумывались: отчего наше время обильно издания­
ми мемуарной литературы? Отгого, что исповеди, пока­
яния, признания - черты времени. Они от перелома в 
жизни, от невзгод и страданий, которыми переполнено 
наше общество, от смятения и страха людей перед неиз­
вестным, от незнания, как жить, от боязни, что будет с 
ними завтра. Потому и нужно возвращаться к недавнему 
прошлому, чтобы искать в нем ответы на самые острые 
вопросы сегодняшнего бытия, как путнику, который 
заблудился и обязан вспомнить, как он очутился здесь 
и какие дороги привели его в этот тупик. 

Предлагаемая читателю книга рассказывает о крутом 
переломе и нравственном смятении в жизни людей, 
населяющих одну шестую часть планеты Земля, имено­
вавшуюся до недавнего времени Советской страной. Она 
представляет исповедь и размышления лишь одного из 
многих, ставших волею истории в своей великой стране 
заложниками жестокого времени. Время многолико и 
многомерно, и нам не дано обозреть и оценить всего, что 
бы мы хотели понять в нем и в себе! Однако известно, 
чтобы познать, из чего состоит океан, достаточно одной 
его кarwrи. Так и в безграничном океане времени можно 
понять его черты по свидетельствам всего одного совре­
менника. 

Только на склоне лет начинаешь понимать, что 
жизнь - это осознание себя в огромном и суровом мире 
бытия, и постигаешь этот мир лишь в той мере, в какой 
познаешь себя. Одна из самых известных библейских 
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заповедей гласит: «Возлюби ближнего своего, как самого 
себя». Повторяя ее много раз, мы слышим лишь первую 
ее часть. А между тем вторая часть заповеди: «как самого 
себя» - таит в себе глубокий смысл. Суть его в том, что 
ты сам себе судья и сохрани уважение к себе, не теряй 
свое человеческое достоинство, ибо оно главное мерило 
твоего отношения к людям. Не деньги, имущество, а 
лишь собственное достоинство представляет истинную 
собственность человека. 

Л.Н. Толстой в своей книге «Мысли мудрых людей 
на каждый день» на 12 октября записал: «Спросили 
Мудреца, какое время в жизни самое важное. И мудрец 
ответил: «Время самое важное одно - настоящее, пото­
му что в нем одном человек властен над собой». В своем 
признании читателю я обращаюсь от дня сегодняшнего, 
трудного в судьбе нашего Отечества, и его глазами пе­
речитываю заново прошлое. 

Признание обязывает не обходить даже самые груст­
ные темы, в которых еще не отболело недавнее прошлое, 
с его утратами и потерями, неоправдавшймися надеж­
дами и намерениями. Среди многих вопросов, которые 
задавали, выберу лишь два. Первый из них: «Согласны 
ли вы с тем, что ваше поколение уходит с общественной 
арены потерпевшим поражение?» И второй: «Вы отно­
ситесь к тем, кто начинал перемены в стране, не обидно 
ли вам теперь оказаться не у дела и не страдает ли от 
этого ваше самолюбие?» Я называю эти два вопроса 
одновременно, ибо они взаимосвязаны. Ответить на них 
можно коротко: мы (наше поколение) сделали, что мог­
ли, пусть другие, идущие вслед за нами, сделают больше 
и пойдут дальше. Это верно по существу, но в чем-то 
похоже на отговорку. Поэтому отвечу подробнее. 

Не скрою, конечно, хорошо бы нашему поколению 
уходить с арены общественной деятельности в иных 
условиях и с другими результатами. Однако вначале 
замечу: разве наше поколение уже ушло и его обще­
ственное участие закончилось? И еще, а кто может ска­
зать сегодня, что перемены закончились и можно уже 
славить победителей и оплакивать побежденных? 

Не стану говорить за всех и не буду кривить душой -
скажу, что те, кто начинал перестройку семь лет назад, 
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кто поверил в нее и убежден бьm, что удастся вернуть 

людям утраченную надежду, сегодня чувствуют свою 

огромную вину и ответственность за то, что не хватило 

сил, мудрости привести задуманное к успеху. И главное, 
конечно, не в сострадании и переживаниях моего поко­

ления по поводу того, что оно оказалось не у дела, ибо 
они ничто в сравнении с теми испытаниями и несчасть­
ями, лишениями и трагедиями, в которые оказался 
ввергнут народ по воле инициаторов перестройки. Здесь 
источник горечи и страдания каждого из нас, кто не 
утратил боли за свое Отечество. 

Не могу принять утверждение и о поражении шести­
десятников, идеалистов. Очевидно, не все со мной согла­
сятся, однако считаю: тем, кто начал, судьбой было 
предопределено в задуманном не увидеть результата, не 
увидеть победы. Глубина, масштабность перемен (те­
перь это очевидно всем) настолько оказались велики, 
что должна смениться не одна команда реформаторов. 
Думаю, и тем, кто сегодня у власти, тоже не суждено 
праздновать бал победителей и увидеть обновленную 
Россию. 

Горечь несбывшихся намерений, обида на успех со­
перников - удел слабых людей, ибо нет ничего более 
неразумного и бессмысленного, чем сожаление о про­
шлом. Я принадлежу к тем, кто не жалеет и не оплаки­
вает своего прошлого, ибо дело это безрассудное и бес­
полезное. Какой смысл переживать по поводу того, что 
нельзя изменить и нельзя повторить. 

Обычно интерес журналистов вызывал и вызывает 
вопрос о том, не обидно ли после продолжительной 
активной политической жизни оказаться на обочине и 
не у дел. Об обочине и где она располагается в жизни 
человека, можно поразмышлять отдельно, а вот что ка­
сается того, что люди, обладающие немалым опытом, в 
том числе и особо ценным опытом неудач, поражений, 
оказываются не у дел, то здесь и вовсе обижаться не 
резон. Ибо всем хорошо известна антилогика всей на­
шей общественной и государственной жизни со времени 
1917 года, в которой и до сих пор мало что изменилось. 
На каждом этапе тех или других перемен на верхнем 
этаже власти менялся караул: уходили одни, их заменя-
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сострадание, осознание твоей причастности к огромно­
му миру человека. Музыка может больше всех сказать 
человеку о нем и его настроении. Она способна принести 
ему в его столь короткой жизни нечастое ощущение 
счастья. Я знаю, оптимизм - категория не возрастная. 
Все больше убеждаюсь, что осень жизни так же щедра на 
подарки, как и осень года. 

Признаюсь читателю, что в моих размышлениях, с 
которыми ему предстоит познакомиться, мне не уда­
лось, как я ни пытался, избежать исповеди, покаяния. 
Не удалось, ибо я сын своей нации, у которой испо­
ведь - самый излюбленный мотив. Не хотел исповедо­
ваться, ибо исповедь - это всегда оправдывание. А оп­
равдываться мне не в чем. Да и не любят в моем Отече­
стве поздних оправданий, не любят кающихся грешни­
ков. 

Перечитывая в этой книге свое прошлое, я ни от чего 
не отрекаюсь и не принадлежу к тем, кто предал анафеме 
то, чему вчера поклонялся. Я понимаю и признаю, что 
многие из заблуждений и извращений социализма по 
воле тиранов принесли людям немало несчастий и тра­
гедий, и горько сожалею об этом. Но, исповедуясь, я 
сохраняю свою веру. Для меня социалистические идеи 
столь же нерушимы, как религия, вера в товарищество 
и братство людей, в справедливость и равенство, вера в 
обязательное торжество счастья для всех достойных. 
Вера, без которой я не представляю разумную и честную 
жизнь человека на этой земле. Эти идеи вынашивались 
веками, и нет их прямой вины в трагедиях прошлого, 
как нет вины идей Христа за то, что во времена инкви­
зиции творили от Его имени. 

Я верю в огромные невостребованные нравственные 
потенции социалис'I'Ических идеалов, тех самых, что так 
безжалостно были выброшены и растоптаны больше­
визмом и сталинизмом. Верю, как в давней давности 
социалистам - утопистам, так и нам сегодня нужна эта 
мечта о светлом будущем. Больше всего боюсь сегодня, 
что человек, отвергнув социалистические идеалы, утра­
тит веру в добро, справедливость, братство людей и 
останется одиноким, никому не нужным в суровом мире 
бытия. 
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своя, только ему данная, и ее надо пронести достойно, 
не жалуясь, ибо за нами идет следующее поколение с 
теми же исканиями смысла бытия и познания себя. И 
если эта книга в чем-то сможет помочь в этих исканиях, 
значит, она бьша написана не напрасно. И потому по­
священа она моему внуку Даниле с надеждой, что судьба 
к нему будет более благосклонной. 



ГЛАВАI 

истоки 

1 

Все имеет свое начало. Началом каждого 
из нас являются наши родители. Мы их продолжение, и 
в них наши истоки. Истоки достоинств и недостатков. 
Родителей не выбирают, они, как и судьба, предназначе­
ны каждому из нас свыше. 

Мои родители бьши простыми, обыкновенными 
людьми. Происхождение свое вели от крестьянского 
рода, корни которого затерялись в Центральной России, 
в Тамбовской губернии. Еще до того, как они появились 
на свет (они бьши погодки: отец - 1908-го, а мама -
1909 года рождения), родители их в поисках лучшей 
доли обосновались в Оренбургской губернии, в казачьем 
поселке Бородиновка Березиновской станицы. -Здесь в 
1929 году, в ноябре месяце, в Михайлов день по церков­
ному календарю, я и родился. Мой дед со стороны отца, 
Ненашев Яков Семенович, бьm урядником Оренбург­
ского казачества, а дед со стороны матери, Труфанов 
Андрей Иванович, имел казачий чин вахмистра и два 
Георгиевских креста за участие в русско-японской войне 
1905 года. 

Может быть, я еще напишу о своих родителях, но это 
будет уже другая книга. Здесь же расскажу лишь о том, 
что в них бьшо примечательного, какие свидетельства 
времени они несли в своей жизни. Среди многих ка­
честв, свойственных им, больше всего запомнилось не 
знающее устали крестьянское трудолюбие до самой глу­
бокой старости, пока их не одолели хвори и годы. В своей 
памяти я так и не могу представить их в праздности. Все, 
что они делали в жизни, меньше всего бьшо посвящено 
себе и отдавалось без всякой корысти детям, внукам, 
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одни сапоги, хотя разница в возрасте от старшего к 
младшему составляла 8 лет. 

Чтобы не оборвалась тонкая нить связи времени 
между поколениями, попросил я, за три года до смерти, 
своих родителей написать их биографии: и то, что они 
помнят сами о своих предках, и то, что они слышали от 
них. С крестьянской добросовестностью написали мне 
они свои биографии. Теперь, перечитывая эти записи, 
не могу сдержать слез - так много оставили они на этих 
тетрадных страницах в клеточку свидетельств своей 
жизни, проявив при этом удивительно здравое и спо­
койное восприятие выпавших на их долю горестей и 
радостей. Обращают на себя внимание, как черты вре­
мени, распространенные в рассказе родителей, в объяс­
нениях крутых перемен их жизни, переездов выраже­
ния: взяли, забрали, мобилизовали. Вчитываюсь в коря­
вые строки, размьшmяю и вижу, как суровое время 
истории нашего Отечества тяжелым плугом перепахало 
судьбы моих родителей без жалости и сострадания. И 
особенно горестной кажется их жизнь оттого, что была 
она самой обыкновенной, типичной для поколения, для 
судеб миллионов людей с обычными для всех трагеди­
ями. Страшное бьшо время, если ему бьши свойственны 
такие несоединимые в нормальном человеческом пред­
ставлении понятия, как обычные трагедии. 

У матери, в нищей батрацкой семье, которая так и не 
смогла до ее замужества выбраться из низкой землянки 
с полом, устланным лишь соломой, бьшо 13 детей. От 
болезней, эпидемий - спутников нищеты - в раннем 
возрасте умерло 10. Осталось трое - старший брат Ва­
силий, средний Степан и моя мама. В 1919 году, в разгар 
гражданской войны, насильно моб1чшзованный снача­
ла белыми, а потом красными, погиб в оренбургских 
ковьmьных степях Василий. В 1921 году, голодном году 
на Урале, когда вымерло более трети деревни, Степан в 
возрасте 20 лет поехал в ближайший город Троицк за 
хлебом. Поменяв на базаре остатки казачьей одежды на 
ведро муки, при возвращении с таким «богатством» 
запозднился и заночевал на одном из придорожных 
хуторов. Хозяева, недобрые люди, увидев содержимое 
гостя, убили его ночью и выбросили тело подальше от 
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милицы и овец, приготовить тоШiиво на всю долгую 
уральскую зиму и многое другое входило в мои обязан­
ности вместе со взрослыми. Я помню, как мама, жалея 
меня и чтобы как-то скрасить нудную и бесконечную, в 
течение всего лета, прополку огорода приговаривала: 
«Глаза боятся, а руки делают». Значит ли это, что у меня 
бьmо трудное детство? Конечно, нет, оно бьmо обычным 
деревенским, как и у всех сверстников. И детских радо­
стей в нем бьmо куда больше, чем горестей, и дни бьmи, 
как и у всех в том возрасте, не в пример теперешним, 
долгими, памятными. Когда думаю об этом, почему-то 
всегда на память приходят слова песни: «Годы детства 
пахнуr сладко-сладко, остается горечь на губах». Эта 
горечь как та полынь, без которой деревенское разно­
травье бьmо бы пресным. 

Каждый кулик хвалит свое болото, и я тоже думаю, 
что городским детям, в отличие от деревенских, многое 
неведомо: приятная усталость после тяжелой работы 
рядом со взрослыми на сенокосе, а потом купание в 
теШiой реке, запах скошенного сена, когда ты его из 
копен накладываешь на фургон, запряженный волами, 
свежесть утренней росы у опушки леса, где мы ловили 
совхозных стреноженных коней, чтобы косить и сгре­
бать скошенные травы. Потом, когда приходилось на­
зойливо напоминать своим детям: учеба в школе - это 
�аш труд, я всегда думал - это нравоучение не для 
сельских ребят. 

Впечатления детства имеют над нами власть всю 
жизнь. Из того, что навсегда осталось из раннего де­
тства, с пяти лет и на всю жизнь, как самое светлое, бьmо 
мамино чтение в долгие зимние вечера. Помню малень­
кую керосиновую лампу, теШiо от натопленной печи и 
мамин голос, как я всегда ждал конца дня. Эти вечера 
стали для меня неповторимыми уроками радости и 
заменяли неведомые тогда радио, телевидение, кино ... 
Страницы Аксакова, Гоголя, Тургенева, Толстого, Жюля 
Верна, Майи Рида, Марка Твена, Джека Лондона откры­
вали огромный неведомый мир, будили фантазию, же­
лание понять, увидеть все услышанное своими глазами. 
Теперь я читаю эти книги внуку, вижу, как горят его 
глаза. Жизнь продолжается. 
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изучал педагогику, психологию, наблюдал, каким труд­
ным бывает для многих молодых людей становление в 
студентах, я не раз возвращался к тому, что открьm и 
понял в своем деревенском детстве. Я видел, что деревня 
в отличие от города имеет значительно худшие условия 
для образования, культуры молодежи. На селе часто 
отсутствуют обычный дом культуры, кинотеатр, стади­
он; именно так бьmо в моей деревне, что уж там говорить 
о театре, музее, концертном зале. А в то же время сель­
ская молодежь в нравственном отношении обычно бы­
вает более здоровой, чистой, чем городская. Отчего это? 
Очевидно, оттого, что юноша, выросший в деревне, вме­
сте с молоком матери впитывает в себя все те здоровые 
начала, которыми повседневно живет каждая крестьян­
ская семья. Люди деревни, подобно моим родителям, 
обычно не имеют какого-либо педагогического образо­
вания и не владеют никакими воспитательными секре­
тами. Своей обычной, заполненной повседневными за­
ботами жизнью утверЖдают в сознании своих детей 
главный педагогический принцип - делай и живи, как 
я: трудись, неси свою долю ответственности за бытие 
своей семьи, и ты станешь человеком. И нравственность, 
как я думаю, больше не от проповеди педагога, священ­
ника, а от осознания цены труда, от усвоенного с детства 
от старших - все полученное, приобретенное честно 
может быть только заработанным твоими руками. При­
знаюсь, крестьянские заповеди от дедов - не всяк, кто 
ест сытно и спит на мягкой постели, спит спокойно -
мною бьmи усвоены с детства и на всю жизнь. Сошлюсь 
на мудрое определение Даля: мораль - это правила для 
совести человека. Эrи правила формирует сама жизнь, 
и университеты, которые мы проходим в детстве, ничем 
нельзя заменить. 

Не знаю, удалось ли мне донести до читателя хоть 
малую часть уроков, усвоенных с детства. Утешаю себя 
тем, что не в назидании благодать, а в настроении 
сопереживания, сочувствия, сострадания. И если эти 
наблюдения, заметки смогут вызвать это настроение, 
желание заглянуть в свое детство, значит, они бьmи не 
бесполезны. 
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цание той или иной мысли, того или иноrо учения. в 
марксизме, застывшем от многолетнего догматизма, 
�ногое устарело, и наши усилия представить его тогда 
единственно верным учением на все времена ничего, 
кроме ИJШюзий, не приносили обществу и людям. Это 
учение не могло быть единственным, ибо бьшо естест­
венным и органическим продолжением тех знаний, ко­
торыми располагало общество. Марксизм, сколько бы 
мы его теперь ни обличали, бьш неизбежным и значи­
тельным этапом в развитии общественной мысли. 
Убежден и в том, что диалектический метод марксизма 
бьш и остается одним важнейших инструментов позна­
ния. Свое назначение как педагога-обществоведа я видел 
тогда в том, чтобы будить мысль, научить слушателей 
самостоятельно оценивать то, что происходит в жизни. 

Уже тогда я знал истинную цену научной деятельно­
сти в области общественных наук. Опыт защиты диссер­
тации, которую после Ленинградского университета 
пришлось через год снова защищать уже в ВАКе, мно­
гому научил. Я понимал, что есть лишь один автор, 
имеющий монопольное право толковать догматы мар­
ксизма-ленинизма, имя ему - ЦК КПСС. Отчетливо 
представлял я себе и причины бесплодия общественных 
наук. Они состояли в том, что не бьшо в них самого 
главного: борьбы мнений, полемики, инакомыслия. Без 
этого они неизбежно превращались в кладбище, где не 
бьшо места ничему живому. 

Повседневные вузовские заботы, нелегкие первые 
месяцы освоения курса лекций, подготовка к семинар­
ским занятиям, кафедральные обязанности - все это 
заставляло в первое время жить преимущественно ин­
тересами и заботами института, на другое просто не 
хватало сил. Однако и в стены института врывалась 
повседневная жизнь большого рабочего города и требо­
вала участия. Дыхание времени особенно отчетливо 
ощущалось в работе со студентами вечернего факульте­
та, который в институте, учитывая запросы металлурги­
ческого комбината, известного в стране треста Магни­
тострой, других крупных предприятий, составлял не 
менее трети. Студенты-рабочие приносили в институт 
трудные проблемы жизни, не прикрытые дипломатией 
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ранний детский и школьный период они жили в усло­
виях ощутимых материальных трудностей. Заработок 
родителей бьm весьма скромным. Благодатным было и 
то, что каждый год, в летнее время, 3 - 4 месяца они 
находились в деревне. Общение напрямую с природой, 
щупая теплую землю и мокрую траву после дождя бо­
сыми ногами, первые наблюдения за тем, как и какой 
ценой добывается все то, чем живет семья, университе­
ты бабушки и деда - все это формировало первые пред­
ставления моих детей, оставляло, как я теперь вижу, 
добрые следы на всю жизнь. Растить детей - дело труд­
ное, и только когда они вырастают, становится очевид­
ным, как много мы им не смогли передать. Оправдыва­
ет, может быть, только неизбежное: когда они появля­
ются на свет, родители сами еще молоды, плохо устро­
ены в жизни и часто просто не могут им дать всего того, 
в чем они нуждаются. 

Воспитание - дело тонкое, ювелирное: и невмеша­
тельство, и чрезмерный родительский диктат одинаково 
вредны. Понять и найти эту грань, отделяющую одно от 
другого, непросто. Дети, рожденные одной матерью, в 
одной семье, оказываются совсем разными. Дочь, На­
талья, с детства унаследовав от мамы большое чувство 
ответственности и скромности, до болезненной застен­
чивости, училась в школе легко, во многом избежав ее 
пороков и педагогических несуразностей. Смогла она 
сохранить семейное чувство справедливости в большом 
и малом, любознательность, интерес к знаниям. К чести 
своей и радости родителей, смогла она вырваться из 
гуманитарного плена семьи и поступила в Челябинский 
медицинский институт, а при вынужденном переезде 
смогла успешно завершить с 3-го курса медицинское 
образование во втором Московском медицинском инс­
титуте. Нашла она себя и как практикующий врач-ал­
лерголог, а став специалистом и накопив опыт, защити­
ла кандидатскую диссертацию и ныне в должности и 
звании доцента несет свой тяжелый крест милосердия, 
совмещая врачебную практику с преподаванием на ка­
федре аллергологии Центрального института усовер­
шенствования врачей. Будучи лидером и по складу ха­
рактера, и по своим моральным запросам к тем, кто 
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когда большая часть активной жизни пройдена, меч­
та?»,- я ответил: «Есть такая мечта - передать своему 
внуку все, что я знаю, умею, чтобы, взяв от меня и усвоив 
все, чему я научился и понял в этом мире, пошел он 
дальше меня, прожил жизнь более интересную и более 
счастливую». 



ГЛАВА П 
У ПАРТИИ НА СЛУЖБЕ 

Приходит время, когда начинаешь заду­
мываться над тем, как измерить свою жизнь, какими 
вехами ее обозначить. Конечно, у каждого своя мера и 
свой взгляд. Такими вехами чаще всего становятся кру­
тые повороты жизни, когда приходится изменять ранее 
намеченные планы, профессию, привычное место рабо­
ты и многому учиться заново. 

Я готовился быть учителем в школе, преподавателем 
в вузе, в этом видел свое призвание, посвятил ему мно­
гие годы учебы. Работа в институте приносила удовлет­
ворение, позволяла реализовать многое из приобретен­
ного на пути к профессии. Но судьба распорядилась 
по-своему. В январе 1963 года на партийной конферен­
ции меня избрали секретарем Магнитогорского город­
ского партийного комитета. Это неожиданное событие 
разрушило многие намерения и стало началом первого 
крутого поворота в жизни. 

1. Партийная провинция: облик, обычаи 

Насколько готов и расположен бьш я к деятельности 
профессионального партийного работника - партокра­
та, как принято теперь говорить? 

В своей педагогической профессии к этому времени 
я бьш уже достаточно опытным. Стаж вузовской работы 
приближался к восьми годам. За эти годы прошел все 
должностные ступени педагогической деятельности -
от ассистента до старшего преподавателя, доцента. По­
следние два года заведовал кафедрой общественных на­
ук. А вот знаний профессиональных канонов партийной 
деятельности, конечно, не бьшо. Однако читатель может 
меня понять: когда тебе только чуть за тридцать и ка-
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руководителями металлургического комбината. К тому 
же по давней традиции директор Магнитогорского ме­
таллургического комбината бьm членом ЦК КПСС, и 
это ставило его в табеле партийного ранга выше первого 
секретаря горкома КПСС. Помогало то, что директором 
комбината бьm человек с большим опытом, профессио­
нальным и общественным авторитетом, который умел 
проявить необходимый такт, чтобы не допустить воз­
никновения конфликта с партийной властью. В то время 
директором Магнитогорского металлургического ком­
бината работал Феодосий Дионисович Воронов - чело­
век среди металлургов страны известный, крупный спе­
циалист в области сталеплавильного производства. Он 
бьш членом ЦК КПСС, депутатом Верховного Совета 
РСФСР, позднее работал в Москве Первым заместите­
лем министра черной металлургии СССР. Взаимоотно­
шения с ним не бьmи безоблачными, но понимание 
существовало. Вторым по значимости хозяйственным 
руководителем города считали управляющего строи­
тельным трестом Магнитострой. Это бьm тот самый 
трест, который построил гигант металлургии и город 
Магнитогорск. В годы войны Магнитострой возглавлял 
известный в стране хозяйственник, Дымшиц Вениамин 
Эммануилович, ставший позднее заместителем Предсе­
дателя Совета Министров СССР. Управляющим тре­
стом Магнитострой в это время работал Анкудинов 
Леонид Григорьевич, человек, прошедший путь от пер­
востроителя-землекопа Магнитки до первого руководи­
теля треста. Человеком он бьm скупым на слова, но 
заботливым и щедрым в делах. 

Очевидно, еще не наступило время, чтобы можно 
бьmо беспристрастно оценить, кто они были на самом 
деле, партийные работники провинции. Какие черты 
времени несли в своем облике, образе жизни и деятель­
ности эти самые партократы, кого сегодня называют 
виновниками всех бед нашего Отечества. Нужно бьmо 
пройти профессиональную школу Магнитки, чтобы на 
собственном опыте понять то, что бьmо присуще всему 
нашему обществу, - партия бьmа основным механиз­
мом административной системы, который управлял 
всеми сферами жизни огромной страны. Для меня, че-
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другого решения, как согласиться переехать в Москву и 
приступить к работе в отделе пропаганды ЦК КПСС в 
должности заместителя заведующего отделом. Так на­
чалась моя служба в партийном центре, которая принес­
ла мне так много горестей и так мало радостей. 

2. Партийный центр: 
Старая мощадь и ее обиrатели 

Провинциалу в столице, особенно в самом начале, 
бывает тяжело, неуютно. Все вокруг оказывается непри­
вычным и необычным. Становится понятным, что пе­
реезд в зрелом возрасте в неизвестный для тебя город, 
если к тому же таким городом оказывается Москва, дело 
не только не простое, но и рискованное утратой самого 
себя. 

Позволю себе сделать отступление и поделюсь впе­
чатлениями, которые вызвало у меня московское житие 
в самом начале. Чтобы жить в Москве, не замечая того, 
что ты не приемлешь, нужно в ней родиться. В столице 
новожитель встречается с многочисленными проявле­
ниями неискренности, лицедейства, групповыми инте­
ресами, пристрастиями. В отличие от принятого на Ура­
ле, Москва не приемлет прямых отношений, отдавая 
предпочтение скрытым, где откровенность считается 
признаком шюхого тона. Думаю, что не случайно «Мо­
сква слезам не верит», ибо сострадание и соучастие у нее 
не в почете. Оттого и сейчас, в столь тяжелое для страны 
время, в Москве человеку особенно трудно противосто­
ять унижению и сохранить свое достоинство. Грустно 
бьmо наблюдать, как отношения, присущие Москве, на­
чинают оказывать весьма быстрое влияние на перемены 
в людях, которые раньше тебя оказались в столице и 
довольно быстро освоили привычки столичного обще­
жития. Происходило это потому, что привыкшему к 
послушанию провинциалу трудно бьmо сохранить свою 
самостоятельность, к тому же, как часто говорил мой 
дед, казачий урядник: «Дурное дело - нехитрое, и осво­
ить его большого ума не требовалосм. 

Может быть, я и пристрастен в своей неприязни к 
столице, однако надеюсь, что всякий наблюдательный 
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щадь и ее обитатели жили по своим особым законам и 
обычаям, известным только им и исполняемым безуко­
ризненно. 

За долгие годы монопольного положения партии в 
руководстве всеми сферами жизни общества бьm создан 
механизм аппарата, действующий на основе жесткой 
дц:сциплины и послушания отлаженно и почти без сбо­
ев. В аппарате ЦК не принято бьmо никоим образом 
выделять персонально деятельность того или иного ра­
ботника, каждый бьm лишь маленькой частью, тем са­
мым пресловуrым винтиком большого механизма, ре­
зультаты работы которого бьmи обезличенными и счи­
тались коллективными. Право на имя, на авторство 
имели преимущественно лишь секретари ЦК, хотя до­
клады, с которыми они выступали, статьи, публиковав­
шиеся от их имени в печати, бьmи всегда результатом 
работы большого количества рядовых работников аппа­
рата. 

Не могу не признать, что работа в аппарате ЦК КПСС 
бьmа хорошей школой укрощения гордыни, воспитания 
организованности, дисциплины, позволяла владеть ана­
лизом тех процессов, которые происходили в стране. 
Однако уrраты бьmи тоже немалые, ибо, с другой сторо­
ны, она лишала работника всякой самостоятельности, 
отучала от инициативы. Превыше всего в аппарате ЦК 
ценились послушание, исполнительность. Любые по­
пытки каким-то образом выразить свое особое мнение 
или заявить о своей позиции в выступлениях перед 
аудиторией или в прессе встречали сначала неприятие, 
затем сопровождались осуждением, а закончиться мог­
ли отлучением от должности. Все эти варианты отноше­
ния к инакомыслию мне довелось испытать на собст­
венном опыте. 

Существовала лишь весьма небольшая группа работ­
ников аппарата, принадлежащих к элите, - это бьmи 
помощники генерального секретаря, помощники секре­
тарей, членов Политбюро - МА. Суслова, А.П. Кири­
ленко, - имеющих практически неограниченные права 
на интеллектуальную эксплуатацию любого из работни­
ков отделов, на использование творческой собственно­
сти, принадлежащей инструктору, консультанту, завсек-
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домов политического просвещения. Практика утверж­
дала, что во всех серьезных социальных и национальных 
конфликтах: в Нагорном Карабахе, Азербайджане, Ар­
мении, Грузии, Молдове отчетливо проявилась беспо­
мощность партийных комитетов, их неспособность ве­
сти за собой население. 

Время настоятельно требовало принятия принципи­
альных внутрипартийных решений, и в этой связи XIX 
партийная конференция была чрезвычайно необходи­
ма. Вполне обоснованным бьшо и то, что ее главным 
вопросом бьш вопрос о несоответствии существующих 
форм организации и деятельности партийных органов 
новым условиям экономической, социальной и полити­
ческой жизни общества. Практика настоятельно требо­
вала изменений структуры партийного аппарата, при­
нуждала к отказу от того положения, когда партийные 
комитеты полностью подменяли деятельность государ­
ственных и хозяйственных органов и сосредоточивали 
в своих руках управление всеми сферами деятельности 
общества. 

Монополия партийных комитетов, которая хорошо 
бьша известна мне из праКгики работы в Магнитогорске 
и Челябинске, вредна бьша не только тем, что порождала 
иждивенчество и лишала инициативы советских и хо­
зяйственных работников, она неизбежно вела к тому, что 
многие назревшие экономические, социальные вопро­
сы или решались неквалифицированно, или не реша­
лись вовсе, ибо сил у партийного аппарата на все просто 
не хватало. В этом отношении принципиальным, име­
ющим самые серьезные последствия бьmо решение XIX 
Партийной конференции о признании строгого разгра­
ничения функций партии с государственными, хозяй­
ственными органами и общественными организация­
ми. Одновременно с этим бьшо :�;�ризнано целесообраз­
ным сократить партийный аппарат и упразднить все 
отраслевые отделы от ЦК КПСС и до райкомов КПСС 
включительно. 

Не могу, как участник и делегат XIX партийной 
конференции, воздержаться от признания отличия ее от 
предшествующих конференций, съездов, пленумов не­
виданной открытостью и остротой полемики. Основной 
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генерального секретаря к таким маневрам, которые бы 
позволяли ему держать все нити управления партией в 
своих руках и не дозволять сильным личностям типа 
Лигачева, Яковлева, за которыми стояли определенные 
партийные и общественные силы, проявить себя, ока­
зать влияние на перемены в партии. Эrо бьmи выверен­
ные тактические шаги Горбачева, преследующие опре­
деленные етратегические цели: укрепление своего поло­
жения как единственного лидера партии и сохранение 
КПСС лишь как инструмента обслуживания и обеспе­
чения власти президента СССР. 

Внимательный читатель, очевидно, со мной согла­
сится: когда оцениваешь такое сложное явление, как 
кризис партии, наиболее опасен соблазн его упрощения 
и сведения всех причин к личностным отношениям 
лидеров. Именно этим, по моему мнению, страдают, в 
той или иной мере, свидетельства лидеров партии и 
государства, опубликованные в последнее время. Как ни 
важны для этих свидетельств оценки поступков Горба­
чева, все нюансы его отношений с ближайшими сорат­
никами, сводить все беды и несчастья партии и страны 
к его скрытым замыслам бьmо бы не только упрощени­
ем происходящих сложных общественны�процессов, 
но и немалой ошибкой, ведущей к игнорированию всех 
других обстоятельств и причин. 

Очень не хочу, чтобы на меня обиделись мои со­
братья по тяжелой и неблагодарной партийной профес­
сии, знаю, сколь горька их доля, но не стану ханжить и 
скажу, что думаю. Считаю, что дело бьmо не только в 
слабости партийного центра и коварстве его лидеров, а 
больше в неспособности партийной провинции идти 
впереди событий и переломить инерцию старых мето­
дов и подходов в партийной работе. Как ни менялись 
круто события в стране, партийные комитеты в своем 
общественном влиянии продолжали по-старому рас­
считывать лишь на авторитет власти, а не на авторитет 
среди масс. Партийное самодовольство, которое, не­
смотря на перемены, сохранялось во всем всесилии, 
по-прежнему бЬmо основано на убеждении, что во всех 
инициативах и делах люди обязательно придут к пар­
тийным работникам и только они будут решать их судь-
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они работали по своей профессиональной программе, 
имея определенную творческую и хозяйственную само­
стоятельность . .В этих условиях председатель мог взять 
на себя только то, что другие или не могли, или не 
должны бьmи делать. 

Несовершенство механизма управления, как я понял 
уже скоро, бьmо связано не только и даже не столько с 
недостатками стиля работы и субъективными качества­
ми председателя и его заместителей. Все бьmо значи­
тельно сложнее. Все трудности в конечном итоге своди­
лись к тому, что система организации государственного 
радио и телевидения в полной мере отвечала существу­
ющему общегосударственному административному ме­
ханизму управления. В основе этого механизма стояла 
незыблемая и неограниченная монополия. Центральное 
радио и телевидение, представляя государственную мо­
нополию, не имели какой-либо альтернативы и не бьmи 
в чем-либо зависимы от своего главного объекта и по­
требителя-слушателя и зрителя. На монополии бьmа 
построена и вся внутренняя структура телевидения и 
радио. Внутри Гостелерадио монополия принадлежала 
творческим редакциям, которые тоже не имели альтер­
нативы и творческой конкуренции и подчинялись толь­
ко административным командам и поручениям предсе­
дателя и его заместителей. В самих же редакциях орга­
низация творческого процесса бьmа подчинена монопо­
лии отдельных передач во главе с ведущими, которые 
тоже выпускали свои передачи вне какой-либо альтер­
нативы, соперничества и тоже при отсутсТВl_!И прямой 
связи и зависимости от слушателя, зрителя. 

Монопольная структура и подчиненная им. органи­
зация творческого процесса неизбежно вели к тому, что 
председатель Комитета, его заместители, главные редак­
торы в управлении лишены бьmи какого-либо альтерна­
тивного выбора, их оценки той или иной передачи не­
медленно перерастали в открытый конфликт, ибо отри­
цательно оцененная передача, представленная на низ­
ком профессиональном уровне, практически не могла 
быть заменена, ибо в редакции просто не бьmо другой 
передачи. Подобная практика вела к тому, что каждая 
заранее объявленная в недельной календарной програм-
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лями, зрителями, все меньше несло оптимизма, надежд 
в ожиданиях людей перемен к лучшему. 

2. Председатель Госrеперадио -
жерrва времени и обсrоятельств 

Положение председателя Гостелерадио СССР в стра­
не, где политические страсти и конфликты переполняли 
общество и проявлялись в виде открытого противобор­
ства в борьбе за власть, было трудным, противоречивым. 
Руководитель телевидения почти ежедневно оказывался 
в центре того или иного конфликта, в состоянии выбора 
между противодействующими силами, когда при лю­
бом решении он оказывался неправым. Не собираюсь 
плакаться, чтобы вызвать сочувствие, но скажу, как го­
ворила моя бабушка, положение бьmо �не приведи, Гос­
поди, пожелать самому злому врагу•. Теперь, когда есть 
время подумать и оценить то сложное время как бы уже 
со стороны, признаюсь: как ни бьmо тяжко, помогала 
собственная природа, привычка не суетиться, не лука­
вить, не играть ни в чьи игры, оставаться даже в самых 
трудных ситуациях самим собой. 

Одним из фактов общественной жизни конца 80-х 
годов, оказавших огромное влияние на развитие поли­
тических событий в стране, стало противостояние Гор­
бачева и Ельцина. Убежден, что никто, даже самый боль­
шой провидец, не мог предвидеть, каким роковым ока­
жется оно для судьбы нашего Отечества. Думаю, что и 
те, кто больше других подбрасывал в костер этого кон­
фликта горючего материала из числа нашей журналист­
ской братии, теперь бы не раз подумали, прежде чем 
разжигать этот все разрушающий огонь. Очевидно, и 
Горбачев, предполагай он хотя бы сотую долю послед­
ствий своего конфликта с политическим диссидентом 
из Свердловска, не стал бы так внимательно слушать 
ортодоксов из ближайшего окружения и отказался бы от 
привычной, отработанной в партии десятилетиями 
формы расправы с инакомыслящими политическими 
соперниками. 

Своеобразие телевидения состояло в том, что оно в 
этом противостоянии политических лидеров-соперни-
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пых особенностей, где обычно в оценках царят и буйст­
вуют крайности и нет места здравому смыслу, под вли­
янием острой политической борьбы общественных сил 
информация всегда одно из средств противоборства. 
Думаю, это еще и оттого, что слишком долго она у нас 
жестко дозировалась и регламентировалась контролем 
КПСС. Под влиянием этих обстоятельств телевидение 
оказалось совершенно неготовым отразить то многооб­
разие информации, которое вызвала перестройха. 

Все, кто внимательно следит за информационными 
передачами, со мной согласятся, что насущные задачи 
телевизионной информации не удалось решить и до сих 
пор. Непреодолимым оказалось обеспечение объекrивно­
сти, разумного соотношения информации и коммента­
рия, приоритет по-прежнему принадлежит суUьективной 
трактовке событий с обязательными навязчивыми суж­
дениями, оценками ведущих. Не изменило положение и 
дальнейшее расширение информационных площадей на 
телевидении. Открьпие новых информационных про­
грамм - «Телевизионная служба новостей• (ТСН), Рос­
сийская информационная программа «Вести-только 
увеличило журналистское субъекrивное вмешательство в 
содержание информации и ее тракrовку. 

Ничего не изменила и смена руководства Централь­
ным телевидением и информационными редакциями. 
Еще больше, чем в прошлом, поиски многих новых 
информационных передач идут преимущественно по 
пути состязания и соперничества в испьпаниях меры 
дозволенности и откровенности информации, в рас­
смотрении событий, меры этической допустимости в 
оценках действий и поступков, личных качеств лидеров 
движений, руководителей партий, общественых деяте­
лей. Телережиссер Владимир Максимов в газете «Прав­
да• в этой связи резко, но справедливо замечает: «Сегод­
ня многие путают профессионализм с репортерской 
наглостью•. Признанные лидеры в информационных 
состязаниях подобного рода становятся широко извест­
ными, популярными. Новое поколение комментаторов, 
обозревателей, ведущих программ телевидения, рож­
денных беспокойным временем перемен, таких, как 
Миткова, Сорокина, Ростов, Е. Киселев, Флярковский, 
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яснее: многие трудности, конфликты и со зрителем, и 
особенно с теми, кто стоял у власти, происходили от 
несовершенства или, точнее сказать, от давно устарелой 
структуры, оттого, что мы пытались сделать невозмож­
ное - в системе монопольного государственного теле­
видения совместить, примирить различные позиции, 
взгляды, оценки, реально существующие в обществе. 
Повторюсь и еще раз замечу: положение людей, оказав­
шихся волею судьбы во главе государственного радио и 
телевидения, было бесперспективным, ибо они не могли 
длительное время противостоять с каждым днем нара­
стающему давлению разных общественных сил и дви­
жений, представляющих противоположные позиции и 
намерения, совместить, примирить которые, даже при 
самом лояльном к ним отношении, бьшо невозможно. 

Время настоятельно требовало радикальных измене­
ний в деятельности Центрального радио и телевидения. 
Было ясно, что Гостелерадио СССР по своей структуре, 
как прообраз существующей долгие годы администра­
тивной государственной системы, устарело и функцио­
нировать как составная часть партийно-правительст­
венного аппарата уже не может. Административные ме­
тоды в новых условиях не срабатывали и все чаще дава­
ли сбой, приводили к обратным результатам. Среди 
профессионалов телевидения, так же как и в газетах, 
журналах, накапливался дух сопротивления админист­
ративному нажиму, формировалась оппозиция руково­
дителям Гостелерадио, которые оставались лишь дис­
петчерами, рупорами-передатчиками команд, поступа­
ющих со Старой площади и Кремля. Здесь с тех пор 
ничего не изменилось. 

Мне с самого начала бьша понятна обреченность 
теленачальников во главе с председателем, пытающихся 
не выпустить в эфир неуГодную кому-то передачу или 
убрать из нее наиболее острые, критические сюжеты. В 
противовес начальникам ведущие передач, редакторы, 
комментаторы, понимая всемогущество ТВ, широко ис­
пользовали его для проявления своих авторских амби­
ций и личных пристрастий, а в целях защиты все чаще 
апеллировали к общественному мнению. В условиях 
официально провозглашенной гласности, действия За-
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обеспечивать политику государства, в оппозиции прези­
денту, правите11ьству или парламенту. 

Позволю здесь сделать одно отступление с надеждой, 

что оно будет небезынтересно читателю. Нынешнее 
Центральное телевидение с существующей структурой 
лишь имитирует плюрализм мнений, оставаясь по­

прежнему однопар:rийным. Думаю, только лукавством 
или незнанием мировой практики можно объяснить 

заявление руководителя Центрального телевидения 
«Останкино� Е. Яковлева на пресс-конференции после 
окончания работы Шестого съезда народных депутатов 
России по поводу независимости государственного те­

левидения, когда он глубокомысленно заметил, что пар­

ламенты, народные депутаты приходят и уходят, а мас­

совые средства информации, телевидение остаются. По 
сути, это бьmа лишь ловкая фраза, хотя и неновая, и 
неверная: массовые средства и телевидение действи­
тельно не уходят - уходят руководители. По иронии 
недоброй судьбы Е. Яковлеву уже не бьmо дано остаться 
у руководства телевидением к открытию VII съезда на­
родных депутатов России. 

Я ничего, кроме сочувствия, не испытываю к Е. Яков­

леву, ибо лучше других знаю, как горек бьm его предсе­

дательский хлеб. Однако его последние высказывания, 

намерения создать «Общую газету�, высказывания по 
поводу того, что ему не удалось «В своей деятельности» 

соединить политику и нравственность и потому он те­
перь будет заниматься только нравственностью, чтобы 
освободить общество от такого грязного дела, как поли­
тика, вызывают сомнения. Ибо еще никому не удавалось 
оторвать неотрывное: нравственность от политики. К 
тому же не много стоит чистая нравственность - так 
сказать, личное самоусовершенствование, если она ото­
рвана от образа жизни и мыслей людей, от системы их 
взаимоотношений в обществе. 

Сохраняющееся игнорирование и пренебрежение 
интересами зрителя будет существовать, по моему мне­
нию, до тех пор, пока не будет механизма его реальной 
зависимости от многомиллионной аудитории. Эrот ме­
ханизм может функционировать только на финансовой 
зависимости от зрителя и контроле со стороны парла-
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ГЛАВА VI 

СВОБОДА-ТЯЖКОЕ БРЕМЯ 

«Свободен наконец! Свободен наконец! 
Слава всемогущему Богу, я свободен наконец!» 

Отразившие неистребимое стремление к свободе, 
слова эти начертаны на могиле всем известного амери­
канского проповедника Мартина Лютера Кинга. Они 
лишь живое подтверждение того, что вся история чело­
веческих исканий, по сути, история несбывшихся на­
дежд обрести свободу. 

Среди российских философов прошлого редко кто не 
оставил своего представления о свободе. Среди них на­
иболее подробное принадлежит НА. Бердяеву. Своеоб­
разие его взгляда на свободу, утверждал он, состоит в 
том, что он «положил в основание философии не бытие, 
а свободу». Свобода не дар Божий, она не дается легко, 
как порой думают некоторые свободолюбцы, ибо она по 
своей сути тяжкое бремя. Борьба за свободу, считал 
Бердяев, не борьба общественная, а, наоборот, борьба 
личности против власти общества. По его признанию, 
еще будучи марксистом, он увидел в марксизме элемен­
ты, которые неизбежно должны бьши привести к отри­
цанию свободы. 

В противовес усвоенной нами со школьной· скамьи 
философии, где свобода, зависимая от необходимости, 
мыслилась только как свобода выбора, как возможность 
поступать так или иначе, пойти направо или налево, 
Бердяев настаивал, что свобода-это независимость 
личности изнутри и не выбор между поставленными 
передо мной добром и злом, а мое созидание добра и 
зла. За абсолютный догмат он признавал лишь свободу 
собственной совести. 

Поколению, к которому я принадлежу, всю жизнь 
настойчиво внедрялось в сознание признание свободы 

311 





лия и грабежа, беспредельного воровства и легализован­
ного мздоимства. 

Что же случилось с нами и страной? Как могло 
случиться, что современная демократическая власть, на 
знаменах которой были начертаны лозунги равенства и 
справедливости, бескомпромиссной борьбы с привиле­
гиями, не только не отменила привилегии, а во много 
раз увеличила их. В сравнении с умирающим здравоох­
ранением России, на которое, по официальным данным, 
выделяется теперь всего лишь 1,8 млрд. рублей, затраты 
на правительственный аппарат уже составили многие 
миллиарды рублей. Почему, разрушив центр, на облом­
ках старых государственных структур был создан еще 
более громоздкий и дорогостоящий бюрократический 
аппарат, обслуживающий преимущественно себя. 

Как могло случиться, что более 70% населения стра­
ны, тоже по данным статистики и социологии 1992 года, 
в результате реформы, осуществляемой во благо народа, 
оказалось в положении нищих и начался процесс выми­
рания нации. Впервые за многие годы вследствие соци­
альной катастрофы в стране стало больше умирать лю­
дей и меньше рождаться. По данным статистики по 
итогам 1992 года, население России сократилось более 
чем на 70 тысяч человек. За прошедший год число 
родившихся сократилось почти на 200 тысяч, превыше­
ние умерших над родившимися составило 185 тысяч. 

Или наши надежды на свободу бьmи лишь иллюзией, 
которой никогда не суждено воплотиться в реальность? 
Или свобода действительно лишь осознанная необходи­
мость, строго охраняемая государством? Замечу в этой 
связи, что в наших намерениях жить по нормам обще­
человеческой морали мы должны понять: все извраще­
ния нашей действительности, которые ныне делают на­
шу жизнь невыносимой-мутная волна преступности, 
воровства, взяточничества, коррупции на всех уровнях 
власти,-не имеют коммунистической или демократи­
ческой принадлежности, они аморальны и антизаконн ы  
при любых общественных отношениях. Все зависит от 
объективных условий, благоприятствующих или пре­
пятствующих проявлению всех этих общественных де­
формаций. 
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Позволю сделать одно отступление, чтобы объяснить 
свой подход к проблеr-.t:е. Че..,"!овек, tуfногие годы занятый 
государственной службой в системе постоянных слож­
н ых зависимостей-партийных, правительственных 
(известно, чем выше твоя должность, тем больше твоя 
зависимость) ,-оказавшись не у дел, первое время пре­
б ывает в растерянности и чувствует себя весьма неуют­
но, напоминая чем-то обманутую и брошенную жену 
или освободившуюся от упряжи рабочую лошадь, дол­
гое время прикованную к тяжелой, но привычной телеге. 
Однако уже довольно скоро, при сохранении здравомыс­
лия, приходит понимание, что при всех утратах и поте­
рях несомненным приобретением становится возмож­
ность анализировать и внимательно наблюдать за теми 
явлениями и процессами, свидетель которых ты раньше 
был лишь как послушный исполнитель. 

Анализировать, что сегодня происходит в реальной 
жизни, в моем представлении означает выделить то, что 
бьшо неизбежно как результат естественного развития 
общества, то есть то, что произошло потому, что не 
могло не произойти. И отдельно оценить то, что про­
изошло и происходит вопреки естественным условиям, 
лишь вследствие нашего неумения, неспособности уп­
равлять теми или иными явлениями, процессами. 

Человек и время-в этом начало многих начал. Уже 
стало обязательным правилом в нашем отечестве ви­
нить время и предшественников, тех, кто шел впереди, 
забывая об известной всем мудрости: «Не суди впереди 
идущих, помни, за тобой тоже идут». По-разному можно 
относиться к тому, что бьшо в давнем или недавнем 
прошлом, однако вначале это прошлое нужно понять. 
Жизнь-это прежде всего понимание того, что происхо­
дит вокруг тебя. Большая часть нынешних людских 
страданий в нашем запутанном до предела бытии от 
непонимания того, что происходит. Ненавижу, утверж­
дал мудрец, то, что не понимаю. 

Оценка того, что думают по этому поводу наши ин­
теллектуалы, отражается сегодня на страницах в много­
численных материалах периодической печати, в ком­
ментариях радио и телевидения, где нескончаемо повто­
ряется один и тот же вопрос: что происходит в нашем 
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счетов, которые, разумеется, куда более очевидны се­
годня, чем тогда. В целом ряде публикаций справедливо 
отмечалось, что руководство партии и правительства 
поверхностно оценило всю глубину того кризиса, нака­
нуне которого стояло тогда народное хозяйство СССР. 
Результатом такого упрощенного подхода явились ни­
чем не обоснованные призывы первых лет перестройки, 
направленные на ускорение социально-экономическо­
го развития, технического прогресса. Серьезным про­
счетом бьшо и то, что, не определив четко основные 
направления и этапы экономической реформы и не 
разработав тактику ее осуществления, Горбачев и его 
соратники в составе Политбюро ЦК КПСС решили на 
XIX партийной конференции начать радикальное ре­
формирование политической системы. Допускаю, мо­
жет быть, этим преследовались и какие-то другие, не 
ставшие достоянием даже членов ЦК КПСС цели. На 
практике же пребывание руководства партии в состоя­
нии демократической эйфории привело к тому, что ни 
один из завоеванных перестройкой рубежей не был 
закреплен, не был даже до конца осознан трудящимися, 
а лидер в состоянии реформаторского экстаза звал все 
дальше вперед, намечая вес новые и новые ориентиры 
и объекты разрушения старых устоев в экономике, пол­
итике, культуре. 

Особо считаю нужным отметить, что руководство 
партии и страны наибольший просчет совершило в 
оценке социально-политического и нравственно-психо­
логического состояния общества. Еще вчера незыбле­
мые бастионы социалистического сознания, непоколе­
бимая верность социалистическим идеалам бьши дотла 
разрушены гласностью с помощью средств массовой 
информации всего за три года. 

Разумеется, невозможно было с достаточной досто­
верностью оценить и предвидеть все социальные и по­
литические процессы, которые вызвала перестройка. 
Однако трудно поверить, что инициаторы перестройки 
не могли знать, какая роль в содержании жизнедеятель­
ности и сохранении всего своеобразия многонациональ­
ной державы - Союза республик принадлежит партии.  
Об этом я уже говорил и здесь лишь хочу подчеркнуть: 
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ничем нельзя объяснить то обстоятельство, что руковод­
ство ЦК КПСС в условиях осуществления радикальных 
перемен в обществе меньше всего было озабочено ре­
формированием партии и тем самым практически све­
ло на нет ее участие в общественно-политической жизни 
страны на самом крутом повороте. 

Август 1991 года окончательно разорвал те ограни­
ченные связи, которые еще сохранялись и налаживались 
с таким трудом на новой основе между суверенными 
республиками и отраслями народного хозяйства. А раз­
рушив окончательно союзный центр, придав ему одно­
значный облик врага демократии и независимости, он 
не з начил наступления нового созидательного этапа в 
стране, новых отношений, основанных на согласии и 
сотрудничестве. Беловежская пуща, ставшая местом ги­
бели СССР, вместе с тем явилась и точкой отсчета в 
оценке тех событий и процессов, которые она неизбежно 
вызвала. 

Понимая, что пророчествовать задним числом без­
опаснее и легче, хочу сказать, что после августовских 
событий именно Россия (парламент, президент, прави­
тельство) могла бы первой взять на себя инициативу 
воспрепятствовать усиливающемуся с огромной быст­
ротой процессу дезинтеграции. Я поддерживаю точку 
зрения тех, кто считает, что Россия обречена быть вели­
кой державой и только ей могли быть присущи функции 
того нового центра, который взял бы на себя миссию 
постепенной стабилизации обстановки в стране и объе­
динения республик в Союз на новой основе. Трудное, но 
неизбежное участие России ныне в решении сложных 
национальных и территориальных проблем в Молда­
вии, в Южной и Северной Осетии, в Ингушетии и Чечне, 
в Крыму ... лишь убедительное подтверждение этого. Ра­
зумеется, дело не только в России, интеграция отвечает 
интересам всех без исключения республик бывшего 
СССР, ибо правильно замечено: государства СНГ не 
пароходы, чтобы произвольно уйти из системы эконо­
мических, финансовых и культурных отношений. 

К сожалению, концепция всесильного разрушитель­
ного суверенитета с самого начала своим эпицентром 
имела регион, республику, ибо преимущественно выра-
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ной, общинной культурой в давнем прошлом и коллек­
тивисткой психологией недавнего социализма. Можно 
безошибочно предполагать, что именно это станет глав­
ным социальным детонатором для взрыва, основой тя­
желейших нравственных потрясений людей, социаль­
ных недовольств, кои и станут причинами самых не­
предсказуемых политических потрясений. 

А молодое поколение, о котором мы теперь все боль­
ше стыдливо помалкиваем, ведь его будущее теперь 
поистине или пустынно или темно. Рынок, с его безжа­
лостными правилами и нормами жизни, всеобщая ком­
мерциализация - благодатны ли они для духовного, 
нравственного состояния общества при полном развале 
сферы науки и образования, культуры и искусства? 
Окончательно рухнул культ образования, идет отток та­
лантливой молодежи в чистый бизнес, все больше бес­
покойных сообщений в печати о самофинансировании 
кафедр, самоокупаемости на деньги самих студентов 
лекций и семинаров. Сообщений о том, как в угоду для 
прибьmи солидные издательства выбрасывают из своих 
планов монографии ученых, учебники и ставят Чейза, 
Кристи или «Всё о сексе». 

В многочисленных статьях о существе тоталитариз­
ма прошлого справедливо выделяется его основная осо­
бенность - отчуждение человека от власти. Естествен­
но, тут же возникает вопрос, а что же происходит сейчас, 
после того как мы так убедительно раскрьmи людям 
глаза на многолетнее народное безвластие? Даже не 
слишком обстоятельный анализ сложившейся в по­
следний год практики общественной жизни показывает 
наличие не меньшего, чем раньше, разрыва между пра­
вящей властью и миллионами простых людей. Если 
объективно и беспристрастно оценить ныне существу­
ющую политическую систему, то можно сказать без 
всякого преувеличения, что, как и раньше, в недавнем 
прошлом, когда реально существовало отчуждение вла­
сти от населения, умело прикрытое демагогией всевла­
стия народных советов, так и теперь налицо все боль­
шая изоляция правящей элиты, живущей в мире св�:шх 
интересов и стремлений, не совпадающих с жизнью, 
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демократически избранных, а по происхождению авто­
ритарных руководителей, которые реформируют обще­
ство согласно лишь своим субъективным представле­
ниям. Один из них неограниченно определяет, что мо­
жет, а что не должна давать пресса, другой же заявляет, 
что он единоличнъ1й хозяин страны и только с его 
благоволения могут назначаться и освобождаться ми­
нистры, решаться или не решаться любые вопросы 
жизни народа. 

Вторым важным показателем, свидетельствующим о 
политическом кризисе, является отсутствие у ныне сто­
ящих у власти какой-либо идеологии. Кроме общих слов 
«стать просвещенной Россией>), они ничего вразуми­
тельного сказать не могут. Если справа от себя они 
называют тех, кто провозглашает на своих знаменах 
православие, самодержавие, народность, а слева модер­
низированное держава, родина, социализм, то себе из 
этой триады, видимо остав.цяют: рынок - демократия 
- капитализм. Хотя президент России на вопрос, как он 
видит будущее государственное устройство, отвечает: 
мы не строим капитализм, а строим общество, в кото­
ром все должны не обижать друг друга, не воровать, не 
пьянствовать, не лениться. Точно так же, как оспорила 
практика гуманный социализм, так же невозможно 
представить и гуманный капитализм, и нынешняя ре­
альная жизнь дает достаточно оснований для таких со­
мнений. В новом демототалитаризме отчетливо сочета­
ются обещания светлого будущего и незатейливая дема­
гогическая пропаганда со списыванием всех грехов на 
прошлые власти. Складывается мнение, что в идеологи­
ческом выборе нынешним неодемократам все равно, что 
марксизм, что православие, лишь бы заткнуть пустоту, 
оставшуюся на месте политпроса. И неудивительно: от­
цы демократии и её духовники, те, кто вчера с книгами 
в руках молились на Ленина, теперь для соблюдения 
ритуала благочестия присягают на Библии. 

Третьим показателем того, что политический кризис 
власти достиг максимальной остроты, является невоз­
можность правящих кругов по-старому все трудности и 
просчеты списывать на своих предшественников. В гла­
зах большинства населения утрачен основной аргу-
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мент-возможность сваливать на ранее существующие 
центральную законодательную и исполнительную вла­
сти СССР. Теперь уже для всех очевидно, свидетельст­
вует научное заключение группы экспертов Г. Явлин­
ского, что правящая власть России осуществила обваль­
ное разрушение союзного государства; потерпела пора­
жение в осуществлении первого этапа экономической 
реформы, ибо никаких элементов стабилизации не по­
явилось; привела к углублению анархии и неуправляе­
мости народного хозяйства; ускорила распад России, 
национальные конфликты переросли в состояние войны 
между республиками и нациями. 

Четвертый показатель кризиса власти состоит в том, 
что она не только не сделала каких-либо шагов в направ­
лении достижения согласия в обществе, а, наоборот, со 
старанием, достойным лучшего применения, набрав 
инерцию разрушения в августе 1991 года, на всех уров­
нях власти, во всех регионах до предела обострила борь­
бу между различными политическими группировками 
и партиями, общественными движениями и силами. 
После разгрома съезда народных депутатов, Верховного 
Совета СССР, отправки в отставку президента СССР 
практически без перерыва началась острая борьба между 
законодательной и исполнительной властью в России на 
всех уровнях. Особой критической точки эта борьба 
достигла в декабре 1992 года - демарш президента 
России по отношению к съезду народных депутатов 
убедительное тому свидетельство. 

Отражением этих же процессов является кризисная 
ситуация в политических партиях и общественных объ­
единениях. Раскол в таком ещё недавно влиятельном 
движении, как «Демократическая Россия», которое не 
выдержало испытания властью.' Пример тому - пол­
итическое и социальное положение в Москве и Ленинг­
раде, недавних бастионах новой демократии, где лиде­
ры, пришедшие к власти, оказались неспособными уп­
равлять. Возникновение многочисленных либеральных, 
радикальных, патриотических, социал-демократиче­
ских и других партий без какой-либо серьезной соци­
альной поддержки снизу лишь подтверждает, что ныне 
в обществе отсутствуют условия для создания крупных 
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политических партий, способных действовать в масш­
табах всей России. Недоверие населения к партиям и 
общественным движениям отчетливо выразилось в не­
удачных попытках создать в 1992 году широкое центри­
стское общественное объединение, способное возгла­
вить процесс консолидации здоровых социальных сил в 
обществе под флагом �движение демократических ре­
форм>). 

Об этом же убедительно свидетельствуют и периоди­
чески проводимые социологические исследования. Вот 
некоторые результаты опроса Независимого институrа 
социологии парламентаризма, проведенные 23 октября 
1992 года. На вопрос: «Есть ли в России партийные 
политические организации или движения, которые бы 
отражали ваше личное мнение или принципиальную 
позицию?>) - получены следующие ответы москвичей: 
61% - таких нет, 30% - затрудняются ответить, лишь 
9% назвали политические течения, которые поддержи­
вают. 

Вместе с тем критическая ситуация в стране, падение 
авторитета официальной власти вызывают настоятель­
ную потребность в поисках новых путей стабилизации 
социально-политической обстановки и со всей необхо­
димостью требуют объединения людей добрых намере­
ний и здравого смысла, представляющих разные обще­
ственные движения и партии и являющихся сторонни­
ками демократии и экономических реформ, отвечаю­
щих интересам народа. 

Прогнозы в столь сложное и противоречивое для 
страны время - дело явно неблагодарное, ибо происхо­
дящие события часто не соответствуют ни логике, ·ни 
здравому смыслу. Однако если попытаться поразмыш­
лять о возможном развитии политических событий, 
исх.о� из интересов большинства населения ( призна­
емся, что именно они, интересы людей, и есть двигатель 
общественного прогресса) и реальных потребностей об­
щества, то можно, разумеется без гарантий на безоши­
бочность, высказать некоторые, возможные варианты 
стабилизации обстановки в стране и достижения согла­
сия в обществе. 
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О перспективах возможного объединения нацио­
нально-патриотических сил с участием значительных 
кругов интеллигенции и отдельных групп и организа­
ций социалистической ориентации я уже говорил. По­
вторюсь, как бы мы ни относились к отдельным пред­
ставителям этих объединений, в основе их будуг расти 
и крепнуть идеи З?ЩИТЫ Отечества, они близки и понят­
ны многим честным и здравомыслящим людям. 

Представляет несомненный интерес возникновение 
и расширение влияния блока общественных сил, пред­
ставляющих ведущие промышленные коллективы стра­
ны, где ещё сохранилось влияние руководителей пред­
приятий, в лице созданного союза «Обновление". Так 
называемая Промышленная партия, создав устойчивый 
«гражданский союз» с Демократической партией России 
(Н. Травкин) и Народной партией свободной России 
(А.Руцкой), имеет серьезные основания претендовать на 
радикальное влияние в обществе. Это влияние опреде­
ляется реальной силой и организованностью трудовых 
коллективов промышленных предприятий, представля­
ющих значительную часть рабочего движения. Этот со­
юз имеет перспективы для углубления связей с регио­
нами России и поддержки со стороны местных властей. 
Общественный авторитет этого блока и его возможно­
сти реального воздействия на стабилизацию политиче­
ской и экономической ситуации в стране будуг в нема­
лой степени зависеть таюке и от других важных условий: 
способности привлечь на свою сторону крестьянское 
движение; умения не оттолкнуть, а взаимодействовать с 
социалистами и коммунистами, в лице тех здоровых 
сил и групп, которые сохранились и пользуются поддер­
жкой снизу во многих регионах России. Как бы ни 
складывались события и ни проявлялось противодейст­
вие, несомненно таюке, что будет расти влияние «Граж­
данского Союза» на формирование и деятельность пра­
вительства после Седьмого съезда народных депутатов. 

Многое теперь будет зависеть от практической дея­
тельности этих прогрессивных объединений, правиль­
ного выбора целей и задач, требующих кардинальной 
переориентации общественного мнения, которое устало 
от политического противоборства, от массированного 
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это как человек одного с ним поколения - детей войны, 
испытавших горькое лихо военных лет и знавших цену 
тяжелого труда, видевших воочию изнанку жизни. 
Сколько бы ни спорили, истоки убеждений поколения 
1!1естидесятников - в войне, а гражданское формирова­
ние коммунистов-идеалистов выпало на годы хрущев­
ской оттепели. И уже в этом 'Горбачев не уникален, он 
лишь представитель своего поколения с его достоинст­
вами и недостатками. 

В некоторых заметках встречаются суждения о вли­
янии на Горбачева людей определенной позиции, спо­
собных радикально повлиять на формирование, а затем 
и эволюцию его взглядов. В их числе часто называют 
А.И. Яковлева - человека, имеющего значительно боль­
ший жизненный, и в особенности международный, 
опыт, чем М. Горбачев. Влияние А. Яковлева несомнен­
но, и не только на него. Но не следует упрощать, как 
часто делают некоторые из числа недоброжелателей, 
намеренно преувеличивая это влияние, тем самым 
представляя Горбачева в роли лишь послушного испол­
нителя, проповедника чужих идей. Недоброжелатель­
ность - плохой помощник в объективных суждениях. 
Думаю, взгляды, оценки Горбачева на путях к власти -
результат собственных исканий и опыта. Повторюсь, 
истоки идей перестройки М. Горбачева - от поколения 
шестидесятников, от времени, от деревенского проис­
хождения, где горести и боли, знаю это по себе, бьши 
более ощутимыми, а уродства нашей действительности 
зримее и острее, чем в городе. 

Карьера М.С. Горбачева бьша, конечно, связана преж­
де всего с его личными качествами и способностями как 
человека, несомненно, незаурядного, однако в ней нема­
лое, а порой определяющее влияние принадлежало пар­
тийной системе, где он выступал как её инструмент. 
Московский университет открьш перед ним двери для 
политической карьеры. А избрание комсомольской сте­
зи бьшо в немалой степени предопределено тем, что он 
вернулся в родной край, где бьш своим, известным и к 
тому же по провинциальным меркам с неплохой теоре­
тической подготовкой. Хорошо осведомленный, какие 
перед ним открываются комсомолом перспективы в 
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личных вопросов и судеб людей власти у первого секре­
таря обкома, крайкома ( с--видетельствую об этом со зна­
нием дела) было не меньше, чем у главы партии. И к 
слову сказать, Pa��_<t_ MCJ..КCl:II'!IOBJla в том образе и теми 
манерами, в которых она затем предстала перед всей 
страной, сформировалась тоже в благодатном Ставро- : 
полье, и ее влияние на Михаила Сергеевича не москов- ! 

1 
ского происхождения. ! 

Должность первого секретаря крупного обкома, 
крайкома КПСС открывала широкие возможности для 
дальнейшей карьеры - партийной, государственной. К 
тому же Краснодарский, Ставропольский крайкомы как 
южные, где обычно отдыхали все руководители верхне­
го эшелона партии и государства, создавали весьма 
благоприятную возможность для личных отношений и 
связей. 

Говорю об этом столь подробно, чтобы убедить чи­
тателя: ничего уникального в карьере М.С. Горбачева 
не было - его выдвижение во многом определялось 
системой, где превыше всякого аргумента почитался 
аналог, то есть повторение того, что уже было. Считаю, 
что в избрании М.С. Горбачева в 1978 году секретарем 
ЦК КПСС по вопросам сельского хозяйства после 
смерти В.Д. Кулакова в числе, очевидно, самых глав­
ных аргументов были не его какие-либо исключитель­
ные качества специалиста-аграрника, а то, что Ш)кой­
ный, ведавший в ЦК КПСС вопросами села, бьш до 
этого тоже первым секретарем Ставропольского край­
кома КПСС. С этим же непосредственно было связано 
и скорое избрание М. Горбачева сначала кандидатом, а 
затем и членом Политбюро. Партийная система бьiла 
сильна повторением апробированного, проверенного. 

Существует много суждений о том, что сыграло глав­
ную роль в том, что М. Горбачев стал генеральным 
секреtарем ЦК КПСС. Сочиняют мифы, что могло быть 
иное решение, называют Лигачева, Громыко, Рыжкова ... 
тех, кто якобы сыграл особую роль в этом решении. Из 
того, что мне известно, все это из области предположе­
ний и фантазий. Никакого иного решения после смерти 
К. Черненко не бьшо и быть не могло. Система в партии 
бьша канонически строгой и неизменной: человек, ко-
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торый при Черненко фактически был вторым лицом в 
партии, вел заседания Секретариата ЦК, то есть руково­
дил всем партийным аппаратом, вел в период отсуrст­
вия генерального секретаря заседания Политбюро, не­
избежно становился первым лицом в партии. Так гене­
ральным секретарем стал Ю. Андропов, выдвинуrый Л. 
Брежневым после смерти М. Суслова на руководство 
партийным аппаратом, так же при весьма ограничен­
ных личных, профессиональных способностях гене­
ральным стал и К. Черненко, и не только потому, что он 
своей слабостью устраивал всех других. Нет, он стал во 
главе аппарата ЦК КПСС, поскольку Ю. Андропову не 
было отпущено время на его перемещение или освобож­
дение, он просто обречен бьm стать первым лицом в 
партии. Таковы бьши строгие и незыблемые законы 
партийной системы. 

В заметках о М. Горбачеве нередко встречаются не­
доумения по поводу его невиданной популярности на 
первых этапах деятельности. Мне кажется, мы забыва­
ем, что оценки человека, события - это всегда сравнение 
с кем-то и с чем-то уже происходившим ранее. М.С. 
Горбачев приобрел быстро авторитет, ибо представлял 
собой нечто совсем отличное от того, что мы привыкли 
видеть долгие годы, наблюдая за Л. Брежневым, К. Чер­
ненко. Его свободная, без напряжения речь, открытый 
выход к людям с откровенными обращениями - все это 
не могло не вызывать симпатии и не гарантировать 
успех. Разумеется, при этом не менее важным бьmо то; 
о чем говорил М.Горбачев, а говорил он о том, что от 
него давно ждали: нельзя жить так, как мы живем, со­
ветские люди достойны иной, более счастливой судьбы. 

Теперь много измышлений о том, как труден, как 
непредсказуем наш народ, как сложно направить его на 
новые дела, научить работать и жить по-новому. И по­
чему-то редко встречаешь суждения о том, как он довер­
чив, как быстро откликается на обращения тех, кто несет 
ему надежду, особенно если она совпадает с тем, что он 
хочет и ждет сам. 

Много пишуr о миссии М. Горбачева как о предста­
вителе тех партийных идеалистов - коммунистов 30-х 
годов, многие из которых бьmи уничтожены Сталиным, 
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а более позднее поколение не развращено и деморали­
зовано Брежневым. Я не разделяю стремления предста­
вить М. Горбачева в роли мессии, пророка. Он выразил 
уже в своих первых речах и действиях лидера то, что 
ждали после ХХ съезда КПСС, что бьшо неизбежно с 
уходом поколения Суслова, Брежнева, Черненко, Гро­
мыко ... 

Не могу не согласиться с тем, что как человек своего 
поколения и своего времени (Горбачев сам об этом 
много раз говорил) он нес в своих деяниях и поступках 
все его черты и всю ограниченность. Именно в этом, 
наряду с особенностями психологии, его двойствен­
ность и непоследовательность. Он хотел быть великим 
реформатором, первым демократом среди всех, но од­
новременно желал оставаться тем же вождем нации, 
лидером партии и государства, сохраняя ту же власть и 
те же методы и способы взаимоотношений с ближай­
шим окружением, основанные на безусловном послу­
шании. С этим непосредственно связана и не слишком 
большая скромность Горбачева: в столь сложное для 
страны время строительство персональных дач-двор­
цов. Не случайно посетившие его соратники в драмати­
ческие дни августа 1991 года в Форосе бьши прежде всего 
поражены роскошью покоев генерального секретаря и 
затем передавали близким доверительно, что царь так 
не жил. 

Не могу не вспомнить в этой связи одну давнюю 
зарубежную поездку и встречу, которая оставила свой 
след в памяти. В 1985 году, в декабре, ЦК КПСС напра­
вил меня, тогда главного редактора «Советской России>), 
во главе партийной делегации в Индию на съезд партии 
Индийский Национальный конгресс. Главой партии 
была Индира Ганди, а исполнительным секретарем её 
сын Раджив Ганди, который перед этим бьш в нашей 
стране и проявил интерес к деятельности КПСС как 
правящей партии. С этим, думаю, и бьmо связано при­
глашение в Индию делегации КПСС. Съезд проходил в 
Калькутте 25-27 декабря. Делегаций из других стран 
бьmо немного, не более 6-7, поэтому к нам проявили 
большое внимание, бьmо много встреч, бесед. 
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Одна из них особенно запомнилась: 26 декабря меня 
приняла для беседы Индира Ганди. Беседа проходила 
по-восточному неторопливо, длилась более часа, и я 
имел возможность хорошо рассмотреть эту необыкно­
венную женщину, задавать ей вопросы. Я видел перед 
собой смертельно усталого человека, с измученным ас­
кетическим лицом и большими живыми глазами. Всем 
своим видом И. Ганди олицетворяла в моем представ­
лении человека, фанатично преданного своей стране, 
своему народу. Я спросил, что дает ей силы выдерживать 
такую огромную нагрузку и что поддерживает её опти­
мизм, ибо ей как государственному деятелю за время 
своей жизни не суждено увидеть свою страну и свой 
народ в благополучии и процветании. 

Она внимательно посмотрела на меня и сказала, что 
отцом и судьбой ей завещано быть со своей страной во 
все времена и она будет нести свой крест до конца. А что 
касается того, суждено ли ей увидеть процветание своего 
народа или нет, то она понимает, что ей это действитель­
но не суждено увидеть, жизнь человеческая коротка, но 
она пройдет ту часть пути, который ведет к счастью 
людей, а после неё по этому же пути пойдёт её сын. 
Судьбе бьшо так угодно распорядиться, что время ей 
действительно было отпущено мало, уже в следующем 
году она трагически погибла. 

К чему я вспомнил эту встречу? К тому, что на 
ответственном этапе жизни нашего общества нашим 
руководителям партии и государства больше всего не 
хватило фанатизма, не хватило преданности своей стра­
не, своему народу. Кто-то из критиков правильно заме­
тил: во времена Л.И. Брежнева благополучное, самодо­
вольное, потерявшее форму руководство партии превра­
тилось в руководителей-дачников, занятых преимуще­
ственно собственным благополучием и уютом. Наслед-
ственные черты партийных руководителей такого типа 
нес в себе и Горбачев. 

М.С. Горбачев ничем из государственной и партий­
ной власти не хотел поступаться и ничем не хотел рис­
ковать. Рассуждая о демократии, выступая реформато­
ром новых выборов - впервые альтернативных, - сам 
он не захотел избираться в народные депутаты СССР от 
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народа, а избран бьш на пленуме ЦК КПСС, и это было 
воспринято многими уже тогда как проявление его не­
последовательности. 

М. Горбачев мог еще раз вырваться из традиционной 
роли вождя, поставленного сверху - при избрании пре­
зидента СССР. В самом начале 1990 года он еще мог 
получить поддержку и пойти на всеобщие выборы пре­
зидента. Решение это для него бьшо рискованным, но и 
победа, еще вполне возможная, имела бы для него и 
судьбы Союза большую цену. Однако боялся Горбачев и 
снова ограничился лишь съездом народных депутатов, 
который явился началом поступательного падения его 
влияния, популярности и авторитета. Об этом свиде­
тельствовали результаты голосования при избрании 
Горбачева Президентом СССР, они бьши уже совсем 
иными, чем при избрании его Председателем Верхов­
ного Совета. Такова бьmа неизбежная цена нерешитель- , 
ности, боязни смелых поступков, опаздывания в приня- , 
тии конструктивных решений, особенно в сфере самых 
острых для общества вопросов - экономики и нацио­
нальных отношений, где несостоятельность президента 
СССР оказалась особенно заметной. 

В прессе до сих пор продолжаются дискуссии о том, 
почему популярность М. Горбачева на Западе, устойчи­
вая до сих пор, оказалась не слишком прочной и долго­
вечной в его Отечестве. Ответ, как я думаю, очевиден -
результаты его реформаторской деятельности, особенно 
со стороны I;iHTepecoв западного· мира, бьши поистине 
грандиозны. Рухнуло могучее противостояние двух ве­
ликих держав, вооруженных опасным для всего мира 
оружием, не стало еще вчера могущественного Варшав­
ского военного содружества и целой мировой системы 
социалистических стран. 

Изменения климата взаимоотношений вызвало сре­
ди народов разных стран надежды на то, что опасности 
мировой войны больше не существует. И всё это люди 
в Европе, Америке, Азии непосредственно связывали с 
именем М. Горбачева. Совсем иначе, противоречиво 
оценивались эти результаты международной деятельно­
сти М. Горбачева внутри страны, ибо заплачено за них 
бьшо слишком дорого. Цена их - гибель Союза ССР, 
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разрушение армии, превращение сильного мирового 
государства в некий территориальный конгломерат, 
разрушаемый и раздираемый внутренними конфликта­
ми и противоречиями. Падение некогда великой держа­
вы до уровня жалкого просителя помощи и подаяния 
очень больно отзывается в сердцах каждого, кому дорого 
Отечество. 

Осмеливаюсь также предположить, что дело не толь­
ко в различии результатов международной деятельности 
бывшего президента СССР. Граждане СССР имели воз­
можность наблюдать за М.С. Горбачевым куда более 
внимательно и достаточно продолжительное время и 
могли видеть эволюцию его образа от необычности, 
новизны поведения и поступков, речей и обещаний к 
тому, как все это уже через три года стало повторяться. 
И постепенно начало утрачиваться восприятие необыч­
ного, ибо наступление обещанных перемен задержива­
лось, а надежды советских людей не оправдывались. Не 
хочу обидеть М.С. Горбачева, но в чем-то это можно 
сравнить с восприятием игры актера, умеющего играть 
всего одну роль, и только положительного героя: уметь 
казаться лучше, чем есть, обещать больше, чем мог дать. 
И здесь зритель театра одного актера на Западе бьm в 
ином положении, он только один-два раза видел эту 
талантливую игру, и она производила впечатление, ибо 
нарушала все привычные стереотипы руководителя 
СССР. Советский же зритель по мере того, как пшо 
время и в стране наступал экономический и политиче­
ский кризис, всё меньше воспринимал актера, игравше­
го положительного героя-радетеля народа-и его поли­
тический театр. Поэтому уже в 1990 году поездки и 
встречи М. Горбачева внутри страны стали все более 
трудными, а в 19,91 году они стали вообще невозможны: 
Горбачева уже не только не слушали, он вызывал раз­
дражение. 

Всем известно, насколько рискованны исторические 
аналогии, ибо в них чаще преобладают субъективные 
представления авторов. Это неизбежно, ибо история, 
деяния людей в разные эпохи не повторяются букваль­
но. Прав А.И. Герцен, заметивший: « ... история не воз­
вращается, ей никогда не бывают нужны старые платья>). 
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завершится присоединением шестой части суши к со­
временной цивилизации. Если же все кончится соци­
альной катастрофой, в которой погибнут миллионы, 
замечает В. Бондарев, то тогда для России он станет 
Керенским номер два. Спорны выводы, ибо известно, 
что не Керенский начал вторую русскую революцию и 
не Горбачев её завершил. Это признает и сам автор, 
говоря об опасности катастрофы. Но катастрофа уже 
произошла, и в ней уже погибли тысячи безвинных 
людей, а миллионы оказались обездоленными и безрод­
ными в своем Отечестве. 

Особенности личности М. Горбачева, черты его ха­
рактера и поступки мне довелось больше наблюдать 
применительно к одной из тех сфер, которая больше 
других принесла ему неприятностей - сфере средств 
массовой информации: печати, радио, телевидения. 
Участие многие годы в заседаниях Секретариата ЦК 
КПСС, периодически в заседаниях Политбюро, которые 
вел М. Горбачев, нередкие встречи, проводимые им с 
редакторами газет, журналов, руководителями Гостеле­
радио, ТАСС, АПН, отдельные индивидуальные встречи 
и разговоры по телефону, особенно в период работы на 
телевидении, - все это формировало представление об 
этом человеке, позволяло иметь свой взгляд и свои 
оценки его деятельности. И то, что я говорю о нем, вовсе 
не вызвано тем, что о нем написано, а во многом явля­
ется результатом собственных наблюдений, оценок, ра­
зумеется субъективных и поэтому не претендующих на 
всю истину. 

Двойственность, противоречивость Горбачева, может 
быть, наиболее заметно отразилась в его взаимоотноше­
ниях с прессой и теми людьми, которым он поручал её 
возглавлять. 

Печать, радио и телевидение в силу логики развития 
политических событий оказались на острие тех перемен, 
которые бьши начаты в стране. И нам, редакторам, при­
знаюсь в этом, весьма импонировало внимание гене­
рального секретаря ЦК КПСС, нередкие встречи и бесе­
ды с ним, его позиция. Помню, на одной из ранних 
встреч, где-то в начале 1986 года, когда гласность в 
печати, на радио и телевидении делала свои первые 

350 





социальная обстановка, углублялись национальные 
конфликты, когда все чаще в прессе раздавались голоса: 
туда ли мы идем и существует ли у штурмана перестрой­
ки точный маршрут,- когда очевидным стало, что плю­
рализм - это не просто упражнения в полемике, а 
выражение различных позиций и интересов и за ними 
стоит политическая борьба за власть, стала прояwшться 
все большая непоследовательность М.С. Горбачева в его 
решениях, поступках, и в том числе по отношению к 
прессе. На словах он продолжал говорить о гласности, 
плюрализме, поддерживая имидж последовательного 
демократа, а на деле выражал все большее недовольство 
выступлениями прессы, особенно тогда, когда это каса­
лось непосредственно его личности. 

И менно в это время, в 1989 году, он вступил в стран­
ный конфликт с главным редактором газеты •Аргумен­
ты и факты» В. Старковым и в лучших традициях гене­
рального секретаря ЦК КПСС времен прошлого потре­
бовал от него уйти в отставку, поручив эту меру осуще­
ствить отделу пропаганды ЦК КПСС. Между тем кол­
лектив газеты, являющейся изданием независимого 
Всесоюзного общества •Знание», посчитал это проявле­
нием партийного вероломства и отказался освободить 
своего главного редактора. История этого конфликта 
наделала тогда много шума в общественном мнении и 
на практике стала пе�енным пое,:рамлени­
ем Г�ва. оказав ему весьма плохую услугу в глазах 
тех, кто ему симпатизировал и искренне поддерживал. 
Н о  это бьmа лишь маленькая деталь, раскрывающая 
черты характера этого человека, его двойственность, от­
сутствие в нем той искренности и последовательности, 
без которых трудно было поверить в истинность его слов 
и намерений как государственного руководителя. 

Говорю об этом вовсе не для того, чтобы обличить 
Горбачева, показать его не лучшие качества. Всем оче­
видно, что в этом сегодня нет необходимости, ибо уже 
давно мнение о нем граждане Отечества составили и 
здесь невозможно что-либо изменить. Мои заметки 
преследуют цель обобщить мои собственные наблюде­
ния и оценки этого человека, несомненно оставившего 
свой след в истории нашего Отечества. 
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Провозглашая и отстаивая демократические переме­
ны, он внуrренне не смог преодолеть в себе вождя нации, 
ибо слишком поверил в свое всесилие и величие. М. 
Горбачев не мог до конца осознать, что идеи, провозгла­
шенные им и посеянные на благодатную почву страны, 
так долго ожидавшую обновления, нельзя остановить. 
Не мог понять, что пресса: газеты, журналы, радио, 
телевидение - в условиях официально провозглашен­
ной в ранге государственной политики гласности и за­
конодательно принятой парламентом - уже не может 
жить и творить по-старому, с нею уже нельзя поступать, 
как раньше - разрешать одно и не позволять другое. 

Повторюсь и еще раз замечу, М.С. Горбачев и его 
ближайшее окружение (кто искренне, а кто лишь по 
должности, подыгрывая ему) не понимали, что нельзя 
просто унять телевидение - это мощное средство ин­
формации и общественного влияния, если даже там 
проявляются крайности в оценках и существует моно­
полия отдельных групп. С телевидением и его служите­
лями нельзя было поступать, как в недавнем про­
шлом,-руководить по уставу армейской роты, держать 
в строгости и единоначально командовать - направо и 
налево. Телевидению не могли помочь ни Ненашев, ни 
Кравченко, ни Яковлев, если не менялись те, кто стоял 
над ними, если не создавался механизм действительной 
зависимости телевидения не от правительства, партий, 
а от самого народа - телезрителя. 

М.С. Горбачев все время говорил о новом мышлении, 
о новых подходах и, признаемся, во многом нас убедил 
в этом. Одним из излюбленных его высказываний бьmо: 
«Нельзя проводить новую политику и делать новое дело 
старыми приемами и методами)). Сам же он чаще, чем 
другие, был привержен тому, что в своих взаимоотно­
шениях (особенно по отношению к прессе и ее руково­
дителям) сохранял старую дистанцию указующего и 
управляющего вождя. Вот так и получалось - М.С. Гор­
бачев говорил о новом мышлении, о новых отношениях, 
а сам сохранял привычные, преимущественно началь­
ственно-волевые подходы и отношения, боялся опереть­
ся на людей, которые верили ему и готовы бьmи следо-
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вать его идеям, но не хотели по-прежнему быть бездум­
ными исполнителями его воли. 

Не мог понять Горбачев и того, что его идеи, в кото­
рые люди поверили и за которыми последовали, став 
реальностью жизни, создали иной образ жизни, иную 
систему взаимоотношений между людьми, независимо 
от того, на какой социальной лестнице они стоят. И сам 
он в этих условиях, может быть впервые, стал тем вож­
дем - человеком, который неизбежно теперь оказывал­
ся подверженным этим новым отношениям, новым от­
крытым и прямым влияниям и воздействиям непосто­
янного общественного мнения и неустойчивого мнения 
толпы. А пресса бьmа и осталась лишь инструментом, 
отражением этого непостоянства общественного мне­
ния, и она, следуя логике (ничего в этом мире не оста­
ется без последствий), больше всего стала наказывать 
именно того, кто больше всех сделал, чтобы она стала 
свободной, независимой. 

В своих выступлениях журналисты проявляют инте­
рес к теме возможного второго пришествия к власти -
М.С. Горбачева. Интерес не случаен, ибо сам бывший 
президент в своих выступлениях нередко касается этой 
темы. Известно его замечание в марте 1992 года в газете 
«Берлинер цайтунr»: «Страна нуждается во мне. Я это 
чувствую. Многие, в том числе и среди интеллигенции, 
меняют сейчас мнение обо мне. Сейчас они понимают 
меня лучше». В апреле, как известно, он говорил, вряд 
ли случайно, о политической судьбе де Голля, вернув­
шегося после отставки на политическое поприще прези­
дентом Франции. В своих выступлениях он все смелее и 
чаще высказывает свои прогнозы развития политиче­
ских событий в России. Все это, по мнению обозревате­
лёй, лишь части целого, лишь проявление намерений о 
возможности возвращения к политической власти. Воз­
можно ли оно? 

Ситуация в стране действительно острая, она близка 
к социальному взрыву. Эrа ситуация вполне может вы­
звать вероятность смены власти и лидеров. Может ли 
быть среди них М.С. Горбачев? Несомненно, его поли­
тический опыт человека, начавшего перемены в стране, 
его оценки и суждения о современной ситуации остают-
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ся фактом общественной жизни. Однако здесь многое, 
видимо, от инерции, от ностальгии по недавнему про­
шлому, вызванной все большим неприятием решений 
и действий нынешних властей. Мне кажется, при ответе 
на поставленный вопрос наиболее разумно исходить из 
отношений к Горбачеву тех основных общественно-по­
литических сил, от которых зависит развитие полити­
ческих событий в стране. Я уже говорил о союзе «Обнов­
ление», так называемой промышленной партии, отра­
жающей интересы прагматиков, имеющих за собой 
поддержку крупных промышленных предприятий. Рост 
влияния этой партии возможен, не следует переоцени­
вать симпатии руководителей промышленных пред­
приятий, тесно связанных с руководителями админист­
раций российских регионов, к бывшему президенту 
СССР, ибо они хорошо помнят, с че1·0 началось разру­
шение структуры народного хозяйства. 

Заметно возрастает влияние союза организаций и 
движений, объединяющих национал-патриотические 
силы под знаменами спасения Отечества. Национал­
патриотические силы резко осуждают М. Горбачева за 
беспомощные и малоэффективные действия по сохра­
нению Союза и его весьма противоречивые результаты 
внешнеполитической деятельности, приведшие страну 
в состояние национального унижения. 

В современный период заметна консолидация обще­
ственных сил социалистической ориентации, растет 
влияние коммунистов, объединенных в различные сою­
зы и объединения. Углубление до крайности социаль­
ных проблем в стране, общенациональное обнищание, 
рассмотрение правовых дел КПСС в Конституционном 
суде - все это, несомненно, стимулирует рост влияния 
и консолидацию сил социалистической направленно­
сти. В этом движении имя Горбачева однозначно пре­
дано анафеме, и какие-либо изменения в этих представ­
лениях о бывшем генсеке вряд ли возможны. Можно 
проявлять терпимость и здравый подход даже к столь 
неожиданной эволюции в убеЖдениях и воззрениях 
бывшего лидера партии, однако существуют еще нрав­
ственные нормы и правила поведения человека, и здесь 
невозможно защищать Горбачева и его поступки. 
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Наконец, следует сказать и о том, что многие из 
последующих после отставки шагов и действий М. Гор­
бачева еще больше снижают его общественный автори­
тет. Не помогает доверию и популярности его чрезвы­
чайно активная и весьма суетливая деятельность по 
зарабатыванию средств для пропитания Фонда Горбаче­
ва в Германии, Японии, США, Израиле, Южной Амери­
ке ... Его ежемесячные вояжи, тысячи, миллионы долла­
ров реальных или преувеличенных журналистами гоно­
раров вызывают среди обнищавших до крайности со­
отечественников раздражение и многими откровенно 
рассматриваются как оплата его прошлых усилий в раз­
рушении Союза и ликвидации бьmого могущества ве­
ликой державы. Не позволяют вернуть Горбачеву бьmое 
доверие народа даже во многом справедливые критиче­
ские оценки нынешней правящей власти. Его оценки и 
прогнозы не прибавляют ему симпатий и понимания 
ни со стороны правящих кругов, ни со стороны простых 
людей, ибо та и другая сторона продолжают считать, что 
истоки нынешней катастрофической ситуации в неуме­
лой и неразумной деятельности бывшего президента 
СССР, что именно он первопричина многих бед и не­
счастий своих сограждан. 

Попытки же Горбачева активными связями со сред­
ствами массовой информации сохранить представление 
о себе как о политике с большими потенциальными 
возможностями чаще приносят лишь обратный резуль-

, тат. Здесь не следует забывать, по моему мнению, что 
1 существует огромное различие между анализами, оцен­

ками, сделанными главой государства, уполномоченно­
го проводника политики своей страны, и просто челове­
ком, если он даже опытный политик (при этом я даже 
не упоминаю о неизбежном влиянии на восприятие 
политической репутации бывшего, потерпевшего пора­
жение президента). Мне кажется, в своих выступлениях, 
беседах и интервью в печати, на радио и телевидении 
М.С. Горбачев этой разницы еще не понимает или не 
осознает. Иначе трудно объяснить его столь торопливое 
согласие быть внештатным комментатором ряда газет 
Запада, его по-прежнему чрезмерно многочисленные и 
назойливые выступления в отечественной прессе. В этой 
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связи один из здравомыслящих политиков, симпатизи­
рующих Горбачеву, сказал мне, что человек, утратив­
ший власть и ставший столь быстро комментатором 
газет, телевидения, не может в будущем претендовать 
снова стать президентом. 

Данные заметки позволяют читателю оценить мое 
отношение к М. Горбачеву - согласиться или осудить. 
Однако остается вопрос к автору, на который он обязан 
ответить: «А судьи кто?» 

Непросто ответить на этот вопрос. Скажу, что думаю. 
Ни я, ни мне подобные не могут судить М. Горбачева. 
Не могут судить, ибо вместе с Горбачевым несут ответ­
ственность за всё, что произошло в стране: за гибель 
союзного государства; за развал народного хозяйства и 
экономическую катастрофу, которая стала фактом; за 
обнищание народа и его унижение; за потери в духовной 
культуре, нравственнос11и, за разгул преступности. И что 
бы ни думал каждый из нас о своем участии в перестрой­
ке и как ни оценивал свою вину, какие бы оправдания 
ни искал, как ни пытался теперь отречься от Горбачева, 
нет нам ни прощения, ни снисхождения за всё то недоб­
рое, что мы принесли своему Отечеству и своему народу. 

Конечно, каждый в меру своей чести и совести может 
казнить себя и судить себя, и все же как с горечью в своё 
время писал А.Т. Твардовский: 

Я знаю, никакой моей вины 
В том, что другие не пришли с войны. 
В том, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь, 
Что я их мог, но не сумел сберечь,-
Речь не том, но всё же, всё же, всё же ... 

Не могу судить, ибо считал тогда и считаю теперь (я 
выражаю не только свое мнение и имел возможность в 
этом удостовериться), что перемены, начатые в 1985 
году, бьши неизбежны и неотвратимы в силу объектив­
ных законов, которые попирались, и естественного раз­
вития, к которому мы обязаны бьши вернуться. И как 
ни сложилась судьба перестройки, все мы - и те, кто ее 
теперь отрицает,- вышли из нее, и Горбачев, как бы мы 
его ни судили, останется в истории в числе тех рефор­
маторов, которые не только поняли необходимость ра-
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мя, когда избавятся нынешние оценки от страстей, обид, 
от конъюнктурных пристрастий, и сможет объективно 
оценить предназначение этого человека в истории наше­
го Отечества. А народ, проявив присущую ему мудрость 
и исходя из практики жизни, справедливо оценит, что 
принесли ему перемены, начатые Горбачевым, и какова 
цена, заплаченная за них. 

Понимаю, никуда не уйти от вопроса: во благо ли эти 
заметки и хорошо ли писать их теперь - судить упав­
шего? Верю, что во благо, ибо признаюсь, что представ­
ляю их на суд читателя не только ради исповеди, но и в 
назидание современникам и особенно тем, кто идёт за 
нами. Судя по тому, как развиваются в стране события 
и все повторяется, они в этом нуждаются. 

Всю жизнь нас предостерегает заповедь: «Не сотвори 
себе кумира». Но мы ничему не учимся у времени, 
ничего не берем от мудрости прошлого. Все повторяется. 
Каждый из приходящих к власти начинает с беспощад­
ной критики ушедшего, с обличения его вельможных 
привилегий и прихотей. Но проходит время, и все снова 
повторяется, только на более высоком, соответствую­
щем новым условиям, уровне. Отчего это происходит? 
Только ли оттого, что так сильны слабости человеческие 
и так суровы и непреодолимы испытания на власть, на 
славу? Нет, не только и даже не столько оттого. Короля 
делает двор, это мы знаем издавна, и делает умело и 
неотвратимо. И пора признаться (время идёт, а призна­
ний всё ещё не видно), что это мы, близко стоявшие к 
Горбачеву, потому еще не имеем права его судить, что 
сделали все возможное, чтобы повторились в его дея­
тельности и отношениях те черты, которые бьши при­
сущи лидерам старого, отвергнутого нами прошлого. 
Мы сотворили из него кумира по привычному образу и 
подобию. 

И пишу я свои заметки не вослед ушедшему, а на­
встречу идущему. Ибо все так же и по тому же Рублев­
скому шоссе, когда я иду к метро, мчится на страшной 
скорости огромный эскорт.«ЗИЛов», а далеко впереди, 
останавливая все и всех, несется автомобиль-скороход, 
и раздается все тот же, ещё от царского времени, только 
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усиленный микрофонами зычный голос - пади обыва­
тель, трепещи перед властью. Все повторяется. 

Завершу свои заметки о М.С. Горбачеве, не боясь 
повториться, тем, с чего начал. У каждого в жизни свое 
предназначение: от особенностей характера и воли, от 
личных способностей и нравственных качеств, от време­
ни и условий, в которых тебе выпало созидать свою 
биографию, и, наверное, еще и от судьбы, предопреде­
ленной каждому свыше. Предназначение Горбачева со­
стояло лишь в том, чтобы начать преобразование нашего 
Отечества, на большее же ему не было отпущено времени 
и не хватило ни сил, ни умения. Он не мог справиться с 
той бурей, которую вызвал, стихия оказалась сильнее, 
ибо по своей сути он был больше проповедником, про­
светителем и меньше - умудренным опытом полити­
ком, государственным деятелем масштаба своей великой 
страны, способным устоять среди волн крутых перемен. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Приблизились к концу мои размышле­
ния наедине с собой, и я с большими сомнениями отдаю 
их на суд читателю. 

Признаюсь - они не претендуют на всю истину, ибо 
субъективны. Однако замечу: все написанное субъектив­
но тем и интересно. Представим себе, что наши предки 
оставили бы нам одни лишь только летописи и хроники 
и не сохранили для потомков авторских свидетельств. 
Какими обедненными, бесстрастными бьmи бы наши 
представления о прошлом. Заметки, размышления, 
представленные в этой книге, если и могут быть инте­
ресны чем-то читателю, то, надеюсь, больше всего ав­
торской субъективностью, сопереживанием событий 
своего времени. 

Все повествование посвящено пяти крутым поворо­
там жизни, на каждом из которых, оказываясь на острие 
политических событий, нужно бьmо не только занимать 
свою позицию, но и защищать ее от обстоятельств, от 
тех, кто стоял на верхнем этаже власти. Заметки, свиде­
тельства в связи с общением, встречами с М. Горбаче­
вым, Б. Ельциным, Е. Лигачевым, Н. Рыжковым, А. 
Яковлевым - это тоже черты времени, которые помо­
гают понять, что произошло с нашей страной и с нами. 

По свидетельствам современников, любимой биб­
лейской заповедью Авраама Линкольна бьmа: «Не суди­
те, да не судимы будете». Эта заповедь - напоминание 
авторам, оценивающим прошлое и своих современни­
ков. Я придерживаюсь той точки зрения, что соблюде­
ние правил приличия не в том, чтобы не обидеть, умол­
чать, а больше в том, чтобы не скрыть от читателей ту 
истину, которую ты открьm для себя, ибо известно, все 
легенды мира не стоят всего одной правды. 

Читателя может разочаровать отсутствие в книге пи-
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кантных подробностей, сомнительных свидетельств из 
жизни стоящих у власти. Но это естественно, ибо книга 
не о них, а о нашем времени и о нас, мучительно раз­
мышляющих над тем, как жить. 

Время учит: никто нас не спасет и не научит жить -
ни царь, ни Бог и ни герой, если мы сами, своими 
руками и разумом не начнем созидать эту достойную 
жизнь для себя и своих потомков. Счастье, заметил 
кто-то из мудрых проuшого, - это осознание возмож­
ности достойного существования. Эта возможность ста­
новится реальностью, по моему мнению, при двух не­
пременных условиях. Обязательного для всякого чест­
ного человека чувства Родины, ибо лишь оно навсегда 
останется одним из главных, приносящих истинное 
удовлетворение и вознаграждение. И второе, тоже обя­
зательное, - стремление защитить и сохранить единст­
венное собственное достояние - свое достоинство. 

Любимая настольная книга, к которой я постоянно 
обращаюсь, «Мысли мудрых людей» (на каждый день) 
Л.Н. Толстого, на странице 23 января содержит размыш­
ления древнего философа Эпиктета о том, что не удов­
летворением своих праздных желаний достигается сво­
бода и счастье человека, а, наоборот, избавлением себя от 
них. «Если хочешь увериться в том, что это правда, то 
приложи к освобождению себя от пустых желаний хоть 
наполовину столько же труда, сколько ты до сих пор 
истратил на их исполнение ... » Как актуальны эти мудрые 
мысли сегодня, когда всеобщее торжество корыстных 
желаний и целей привело Россию к катастрофе. 

Чем же может быть полезна эта книга читателю? 
Особенно теперь, когда страна в состоянии разрушения 
и чем-то напоминает падающую с вершины горы лави­
ну, когда так трудно обрести хоть какую-то опору. 

Я думаю, если еще возможна какая-либо опора, то ею 
может быть только здравый смысл. Отечество могут 
спасти не новые диктаторы, не воины с оружием, а люди, 
обладающие разумом. Известны три двигателя поступ­
ков человеческих: а) чувство, б) подражание, в) голос 
разума. Известно также, что на миллионы поступков, 
совершаемых людьми вследствие первых двух двигате­
лей, лишь единицы совершаются на основании доводов 
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разума. В моем представлении, самый мужественный 
поступок честного человека сегодня может состоять в 
том, чтобы, пока еще не поздно, заставить себя заду­
маться о судьбе Отечества, услышать голос разума. 

И эта книга - приглашение к размышлениям, обра­
щение к разуму. 
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