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воспоминаніе о ^Львѣ Николаевичѣ
олстомъ.

Большинство путешественниковъ, 
посѣщающихъ Швейцарію, конечно, 
знаетъ высокую гору на озерѣ Че­
тырехъ Кантоновъ, съ которой, на вы­
сотѣ 6.000 футовъ, открывается уди­
вительный видъ на лежащую внизу 
равнину, изрѣзанную желѣзными до­
рогами,—на поэтическій Люцернъ,—на 
зеленовато-голубыя озера, обрамлен­
ныя гордыми скалами, и на цѣпь Альпъ 
Бернскаго Оберланда. Величествен­
нымъ блистаньемъ ихъ бѣлоснѣжныхъ 
вершинъ при восходѣ солнца ѣздятъ 
спеціально любоваться, проводя для 
этого ночь на вершинѣ Риги, въ го­
стиницахъ, устроенныхъ на площадкѣ, 
именуемой Риги-Кульмъ.

Раннее утро и холодный воздухъ'
большой горной высоты заставляютъ 
обыкновенно всѣхъ ёжиться и кутаться, 
быть хмурыми и скупиться на слова, 
покуда внезапно брызнувшіе лучи вос­
ходящаго солнца не заблистаютъ на 
алмазныхъ коронахъ окружающихъ 
гигантовъ и не вызовутъ выраже­
ній общаго и шумнаго восхищенія. 
Не разъ наслаясдался этой незабывае­
мой картиной и я, ожидая, среди со­
бравшихся со всѣхъ концовъ свѣта 
туристовъ, торжественнаго момента,

когда надъ сгустившимся въ долинахъ 
и ущельяхъ туманомъ и предразсвѣт­
ными тѣнями весело загорятся и за­
блистаютъ снѣжныя выси. У всѣхъ въ 
это время на устахъ, да, вѣроятно, и 
на умѣ, бывало одно и то же, потому 
что надъ всѣмъ личнымъ господство­
вала одна общая мысль о томъ, чтб 
долясно вотъ-вотъ произойти... Но когда 
я посѣтилъ Риги-Кульмъ въ послѣд­
ній разъ, лѣтомъ, въ началѣ нынѣ­
шняго десятилѣтія, произошло нѣчто не­
обычное. Собравшіеся въ очень раннее 
утро на вершинѣ обмѣнивались ожи­
вленными вопросами и замѣчаніями, въ 
которыхъ сквозила несомнѣнная тревога 
по поводу чего-то, чтб должно было не­
минуемо, къ общей печали, свершиться. 
Это что-то было напечатанное въ ве­
чернихъ газетахъ извѣстіе, что Левъ Ни-
колаевичъ Толстой, бывшій въ это время 
тяжко боленъ, находится въ безнадеж­
номъ состояніи, и что ежечасно надо 
ожидать его кончины. И люди, съѣха­
вшіеся изъ разныхъ странъ,—нѣмцы, 
англичане, испанцы и, въ особенности, 
американцы были удручены однимъ и 
тѣмъ же. Ихъ, предъ восходомъ вѣко­
вѣчнаго свѣтила, тревожила мысль о 
томъ, что, быть-можетъ, въ это время 
уже закатилось духовное свѣтило, лу­
чами котораго столь многіе, чуждые .ему
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по языку и по племени, надѣялись освѣ­
тить запросы неудовлетворенной души 
и смущеннаго сердца. И послѣ вели­
колѣпнаго зрѣлища, — заставившаго 
нѣкоторыхъ, безъ сомнѣнія, почувство-- 
вать то, чтб чувствовалъ Кантъ, со­
зерцая звѣздное небо, — за раннимъ 
завтракомъ продолжались разговоры о 
Толстомъ, при чемъ, узнавъ, что я рус­
скій (и на этотъ разъ единственный 
въ отелѣ), многіе обращались ко мнѣ 
съ вопросами о томъ, знаю ли я его 
лично, и моясно ли вѣрить газетному 
извѣстію,—и далеко не одно простое 
любопытство слышалось въ ихъ сло­
вахъ.

Судьба, обыкновенно жестоко ли­
шающая нашу родину выдающихся 
ея сыновъ, въ самомъ расцвѣтѣ ихъ 
силъ, едва они успѣютъ расправить 
свои крылья во всю мѣру своихъ спо­
собностей, на этотъ разъ была не­
обычно милостива и сохранила намъ 
Толстого. Приближается восьмидесяти­
лѣтіе его жизни, и онъ еще творитъ, 
какъ бы оправдывая могущій быть при­
мѣненнымъ къ нему стихъ покойнаго 
Жемчужникова:

Но въ немъ, въ отпоръ его недугамъ, 
Душевныхъ силъ запасъ великъ!
Несомнѣнно, что къ этому дню, отъ 

предполагавшагося юбилейнаго чество­
ванія котораго онъ отказался по та­
кимъ трогательнымъ, глубокимъ и за­
душевнымъ основаніямъ, появится мно­
жество статей съ оцѣнкой творчества 
и дѣятельности, личности и значенія 
„великаго писателя земли русской“. 
Представить вѣрную и подробную его 
характеристику, какъ писателя и дѣя­
теля, однако очень трудно. Онъ еще 
среди насъ, онъ слишкомъ еще впле­
тенъ своими твореніями въ нашу еже­
дневную дѣйствительность, чтобы мож­
но было говорить о немъ вполнѣ объек­
тивно. Вмѣстѣ съ тѣмъ, большинство 
русскихъ развитыхъ людей—не ослѣ­
пленныхъ безсильной по отношенію

къ нему злобой и умышленнымъ не­
пониманіемъ—можетъ сказать вмѣстѣ 
съ поэтомъ: „сей старецъ дорогъ намъ, 
онъ блещетъ средь народа...“, и по­
тому трудно говорить о немъ совер­
шенно безпристрастно.

Вотъ почему простыя воспоминанія 
о встрѣчахъ съ нимъ могутъ оказаться 
болѣе своевременными, давая посильный 
матеріалъ для будущаго историка и 
критика. Этотѣ матеріалъ будетъ пред­
ставлять собою нѣчто въ родѣ от­
дѣльныхъ кусочковъ мозаики, самихъ 
по себѣ не имѣющихъ цѣны, но въ 
своей совокупности, въ рукахъ искус­
наго мастера, дающихъ возможность 
создать цѣльную, продуманную и гар­
моническую картину. Желая дать нѣ­
сколько такихъ кусочковъ, я рѣшился 
записать настоящія свои воспоминанія 
о встрѣчахъ и бесѣдахъ съ Львомъ 
Николаевичемъ. Но, прежде чѣмъ обра­
титься къ нимъ, мнѣ хочется сказать 
два-три слова о томъ взглядѣ на Тол­
стого, который предшествовалъ нашему 
личному знакомству, двадцать слиш­
комъ лѣтъ назадъ, и остался у меня 
неизмѣннымъ до сихъ поръ.

Соединеніе глубины проницательнаго 
наблюденія съ высокимъ даромъ худо­
жественнаго творчества отражается во 
всѣхъ произведеніяхъ Толстого и даетъ 
рядъ незабываемыхъ типическихъ ббра- 
зовъ. Будучи вполнѣ національнымъ 
писателемъ по мастерскому умѣнію 
освѣщать бытовыя явленія народной 
жизни,—давая, какъ никто до него, 
понимать ихъ внутренній смыслъ и 
значеніе, онъ въ то же время былъ 
всегда и преясде всего вдумчивымъ из­
слѣдователемъ человѣческой души во­
обще, независимо отъ условій мѣста 
и времени. Его сочиненія—это цѣлыя 
эпопеи, въ которыхъ индивидуальная 
жизнь его героевъ сплетается съ жизнью 
и движеніями массы. Достаточно, въ 
этомъ отношеніи, указать на его „Се­
вастопольскіе разсказы“ и на его уди-
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вительную по замыслу и исполненію 
„Войну и миръ“, въ которыхъ инди-, 
видуальное и общественное начала 
идутъ рядомъ, взаимно дополняя и 
освѣщая другъ друга. Глубокая наблю­
дательность Толстого—которую отнюдь 
не надо смѣшивать съ острой про­
никновенностью психологическаго ана­
лиза Достоевскаго—даетъ ему возмояс- 
ность въ самыхъ разнообразныхъ явле­
ніяхъ жизни и въ дѣйствіяхъ самыхъ 
разнородныхъ людей подмѣтить и из­
образить стороны или черты, усколь­
зающія во вседневной жизни отъ взора 
читателя. И послѣдній остается пора­
женнымъ ихъ знаменательною правди­
востью, иногда впервые увидавъ во­
площеннымъ въ яркихъ художествен­
ныхъ ббразахъ то, чтб онъ много разъ 
на своемъ вѣку видѣлъ, но никогда 
сознательно не замѣчалъ.

На всѣ человѣческія отношенія ото­
звался Толстой,—и, чтб бы онъ ни из­
ображалъ,—вездѣ и во всемъ звучитъ 
голосъ неотразимой житейской правды. 
Онъ самъ, въ одной изъ первыхъ по­
вѣстей своихъ, развертывая яркую 
картину одновременнаго проявленія въ 
группѣ людей, призванныхъ на защиту 
Севастополя, высокихъ порывовъ че­
ловѣческаго духа и низменныхъ сто­
ронъ человѣческой природы, опредѣ­
лилъ задачу и основное свойство своего 
творчества. „Тяжелое раздумье одолѣ­
ваетъ меня,—говоритъ онъ.—Можетъ, 
пе надо было говорить этого, можетъ- 
быть, то, чтб я сказалъ, принадлежитъ 
къ одной изъ тѣхъ злыхъ истинъ, ко­
торыя, безсознательно таясь въ душѣ 
каждаго, не доллсны быть высказы­
ваемы, чтобъ не сдѣлаться вредными, 
какъ осадокъ вина, который не надо 
взбалтывать, чтобы не испортить его. 
Гдѣ въ моей повѣсти выраженіе зла, 
котораго надо избѣгать? гдѣ выраже­
ніе добра, которому должно подражать? 
Кто злодѣй, кто герой ея? Всѣ хороши 
и всѣ дурны. ГерОЙ моей повѣсти, ко­

тораго я люблю всѣми силами души 
котораго стараюсь воспроизвести во 
всей красотѣ его и который всегда 
былъ, есть и будетъ прекрасенъ — 
правда“.
- Но не одному изображенію правды 

посвятилъ Толстой свой могучій та­
лантъ. Онъ—даже въ ущербъ инте­
ресамъ литературы и объему своего 
художественнаго творчества—отдался 
исканію правды. Эта вторая сторона 
его дѣятельности не менѣе значительна, 
чѣмъ первая. Безтрепетною рукою 
всегда стремился онъ—въ своихъ дра­
матическихъ произведеніяхъ, сказкахъ, 
разсказахъ и повѣстяхъ, въ своихъ 
философскихъ и этико-политическихъ 
сочиненіяхъ—снять обманчивые и за­
манчивые покровы съ житейской и 
общественной лжи, въ чемъ бы эта 
ложь ни проявлялась—въ теоріяхъ и 
практикѣ, въ традиціяхъ и учрежде­
ніяхъ, въ обычаяхъ и законахъ, въ 
условной морали и безусловномъ на­
силіи. Взывая къ внутреннему чело­
вѣку, призывая его „совлечь съ себя 
ветхаго Адама“, онъ страстными и 
убѣжденными страницами стремится 
доказать, что „царство Божіе“ зи­
ждется на вѣчныхъ потребностяхъ и 
запросахъ человѣческой души, незави­
симо и даже вопреки тѣмъ условіямъ, 
въ которыя хочетъ ихъ поставить из­
вратившееся въ своихъ стремленіяхъ 
человѣческое общежитіе. Можно не 
соглашаться съ нѣкоторыми отдѣль­
ными его положеніями или сильно 
сомнѣваться въ возможности ихъ цѣле­
сообразнаго осуществленія на практикѣ, 
но нельзя не отнестись съ горячимъ 
уваженіемъ къ писателю, который не 
удовлетворяется заслуженною славой 
великаго художника, а стремится всею 
силою своего таланта служить разрѣ­
шенію назрѣвающихъ вопросовъ жизни, 
во имя и съ цѣлью уменьшенія стра­
даній и господства дѣйствительной, а 
не формальной только справедливости.
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Ко всѣмъ вопросамъ, выдвигаемымъ 
жизнью или возникающимъ въ глу­
бинѣ души, начиная съ вопроса о 
семьѣ и воспитаніи и кончая отноше­
ніемъ къ смерти, Толстой подходитъ 
съ глубокой вѣрой въ нравственную 
отвѣтственность человѣка предъ По­
славшимъ его въ- міръ, съ убѣжден­
нымъ словомъ о необходимости духов­
наго самоусовершенствованія, незави­
симо отъ политическихъ формъ, среди 
которыхъ приходится жить. Оиъ будитъ 
совѣсть, ставя ее — и ее одну — вер­
ховнымъ судьей жизни, побужденій и 
дѣятельности человѣка. Чтб бы ни 
писалъ Толстой—онъ обращается къ 
голосу, живущему въ тайникахъ чело­
вѣческой души, и, дѣйствуя страстнымъ 
словомъ или яркими ббразами, блещу­
щими правдивостью, заставляетъ этотъ 
голосъ звучать настойчиво и долго. 
Этимъ, конечно, объясняется популяр­
ность его имени и трудовъ далеко за 
границами Россіи и то вниманіе, ко­
торое возбуждаетъ въ себѣ въ Запад­
ной Европѣ и въ Америкѣ каждое 
его, даже незначительное по объему 
произведеніе.

П.

Въ ясное теплое утро 6-го іюня 
1887 года я сѣлъ на станціи Ясенки, 
Московско-Курской желѣзной дороги, 
въ присланную за мною рессорную 
телѣжку и направился въ Ясную По­
ляну. Я ѣхалъ туда по любезному и 
настойчивому приглашенію Александра 
Михайловича Кузминскаго, который, 
будучи женатъ на сестрѣ графини Тол­
стой, Татьянѣ Андреевнѣ Берсъ (автор­
шѣ нѣсколькихъ прекрасныхъ разска­
зовъ изъ народнаго быта), жилъ въ 
тѣ годы каждое лѣто въ Ясной Полянѣ. 
Оиъ былъ моимъ преемникомъ по 
званію предсѣдателя петербургскаго 
окружнаго суда, и у него въ домѣ я 
сльппалъ удивительное чтеніе А. А. 
Стаховичемъ-отцомъ „Власти тьмы“,

чтеніе, всецѣло захватившее присут­
ствовавшихъ и взволновавшее собра­
вшееся свѣтское общество изображе­
ніемъ глубокой драмы въ средѣ, гдѣ 
предполагалось, на взглядъ поверх­
ностнаго наблюдателя, все простымъ, 
несложнымъ и грубо - обыденнымъ. 
Тамъ же пришлось уже мнѣ самому 
читать „Крецрерову сонату“—и иногда 
останавливаться отъ внутренняго вол­
ненія, сообщавшагося и слушателямъ 
этого удивительнаго произведенія, съ 
которымъ слѣдовало бы настоятельно 
знакомить всѣхъ молодыхъ людей, 
всыпающихъ въ жизнь.

Есть произведенія, оказывающія 
властное вліяніе на все міросозерцаніе, 
когда они своевременно воспринима­
ются молодою душою. Если вѣрно за­
мѣчаніе, что въ смыслѣ характера 
„дитя есть отецъ взрослаго“, то въ 
смыслѣ политическихъ и обществен­
ныхъ идеаловъ очень часто юноша— 
отецъ будущаго дѣятеля. Недаромъ 
великій нѣмецкій поэтъ напоминаетъ 
юношѣ о необходимости, ставъ взро­
слымъ мужемъ, относиться съ уваже­
ніемъ къ „снамъ своей молодости“, а 
Гоголь восклицаетъ: „забирайте съ со­
бою въ путь, выходя изъ мягкихъ 
юношескихъ лѣтъ въ суровое, ожесто­
чающее мужество—забирайте съ собою 
всѣ человѣческія движенія, не оста­
вляйте ихъ на дорогѣ: все подымете 
потомъ!“

Такою книгою въ годы моей ранней 
молодости было превосходное произве­
деніе Лабулэ: „Парижъ въ Америкѣ“, 
содержавшее въ себѣ, въ увлекатель­
номъ изложеніи и отчасти въ фанта­
стической формѣ, цѣлый катехизисъ 
политической, общественной и даже, 
во многихъ отношеніяхъ, частной жизни. 
Такимъ можетъ и долженъ являться 
разсказъ Позднышева, способный уста­
новить чистый и облагородить уже 
установившійся взглядъ на отношенія 
къ женщинѣ и въ то же время заста-
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вить молодого человѣка очень и очень 
призадуматься предъ бракомъ, заклю­
чаемымъ у насъ столь часто съ легко­
мысленною поспѣшностью при полномъ, 
подъ вліяніемъ плохо прикрытой чув­
ственности, забвеніи о налагаемыхъ 
имъ нравственныхъ обязанностяхъ по 
отношенію къ создаваемой „на скорую 
руку“ семьѣ.

Чувство смущенія и нѣкоторой до­
сады на себя владѣло мною, покуда я 
ѣхалъ среди милыхъ картинъ средне­
русской прпроды. Я зналъ, что увиясу 
Льва Толстого,—и не мелькомъ только, 
какъ было въ 1863 г. въ Москвѣ, въ 
гимнастическомъ заведеніи на Большой 
Дмитровкѣ, — проживу подъ одной съ 
йймъ кровлей два или три дня и узнаю 
его блиясе,—и эта-то именно нѳизбѣяс- 
ность короткаго знакомства и вызывала 
во мнѣ нѣкоторое недовольство на свою 
поспѣшную готовность откликнуться на 
приглашеніе въ Ясную Поляну. Я по 
опыту зналъ, что знаменитыхъ или 
вообще пользующихся извѣстностью 
людей лучше знать издали и рисовать 
себѣ ихъ такиьш, какими они кажутся 
по своимъ дѣяніямъ и писаніямъ. Въ 
этомъ отношеніи мнѣ не разъ прихо­
дилось убѣдиться, что „тьмы низкихъ 
истинъ намъ дороже насъ возвышаю­
щій обманъ“. Конечно, каждый разъ 
въ такомъ случаѣ приходилось легко 
находить широкія „смягчающія обстоя­
тельства“, но я предпочелъ бы не ви­
дѣть такихъ сторонъ въ жизни и лич­
ныхъ свойствахъ нѣкоторыхъ изъ этихъ 
людей, которыя шли въ разрѣзъ съ 
составившимся о нихъ отвлеченнымъ, 
восторженнымъ или умиленнымъ пред­
ставленіемъ. Вотъ и теперь, думалось 
мнѣ, я увиясу человѣка, предъ глуби­
ной таланта, предъ искренностью и 
глубокой наблюдательностью котораго 
я издавна привыкъ преклоняться, и, 
быть-можетъ, и даже весьма вѣроятно, 
увезу съ собот ,др' эй образъ съ столь 
часто встрѣчу ’ ною отталкиваю­

щими чертами самолюбованія, недобро 
желательнаго отношенія къ товари­
щамъ по оружію и фанатической не­
терпимости къ чужимъ убѣжденіямъ. 
Особенно въ послѣднемъ отношеніи 
тревожила меня встрѣча съ Толстымъ. 
Его мнѣ часто рисовали ярымъ спор­
щикомъ и человѣкомъ, не допуска­
вшимъ несогласія со своими этическими 
или религіозными взглядами, а я не 
люблю спорить, давно придя къ убѣ­
жденію, что мнѣнія людей, создавшіяся 
самостоятельно, похожи на гвозди: 
чѣмъ сильнѣе на нихъ давить, тѣмъ 
глубже они входятъ. Соглашаться же 
безусловно и быть лишь почтительнымъ 
слушателемъ мнѣ не хотѣлось.

Проѣхавъ сквозь обветшалую камен- 
Hjno ограду въѣзда въ Ясную Поляну, 
я остановился у флигеля, въ которомъ 
жилъ А. М. Кузминскій. Было еще 
очень рано. Лишь черезъ часъ при­
шелъ мой гостепріимный хозяинъ и 
увелъ меня на длинную прогулку, а 
затѣмъ, уже въ десятомъ часу, всѣ 
обитатели Ясной сошлись за чай­
нымъ столомъ на воздухѣ подъ развѣ­
систыми липами, и тутъ я познакомился 
со всѣми членами многочисленныхъ 
семействъ Толстого и Кузминскаго. Во 
время общаго разговора кто-то ска­
залъ: „а вотъ и Левъ Николаевичъ!“ 
Я быстро обернулся. Въ двухъ шаі'ахъ 
стоялъ одѣтый въ сѣрую холщевую 
блузу, подпоясанную широкимъ рем­
немъ, заложивъ одну руку за поясъ 
и держа въ другой жестяной чайникъ, 
Гомеръ русской „Иліады“, творецъ 
„Войны и мира“. Двѣ вещи броси­
лись мнѣ прежде всего въ глаза: про­
ницательный и какъ бы колющій 
взглядъ строгихъ сѣрыхъ глазъ, въ 
которыхъ свѣтилось больше пытли­
вой справедливости, чѣмъ ласкаю­
щей доброты,—одновременный взглядъ 
судьи и мыслителя,—и необыкновен­
ная опрятность и чистота его скром­
наго и даже бѣднаго наряда, начиная
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съ какой-то свѣтло-коричневой „ша­
поньки“ и кончая самодѣльными баш­
маками, облекавшими бѣлые носки. 
Толстой чрезвычайно просто привѣт­
ствовалъ меня и, наливая себѣ въ 
чайникъ кипятокъ изъ самовара, тот­
часъ же заговорилъ объ одномъ изъ 
дѣлъ, по которому я въ концѣ семи­
десятыхъ годовъ предсѣдательствовалъ 
и которое вызвало въ свое время много 
горячихъ споровъ и ожесточенныхъ 
толковъ. Его манера держать себя, 
лишенная всякой аффектаціи, и со­
держательность всего, чтб онъ гово­
рилъ, въ связи съ искренностью тона, 
какъ-то сразу сняли между нами всѣ 
условньш и невольныя преграды, почти 
всегда сопровождающія первое зна­
комство. Мнѣ почувствовалось, какъ 
будто мы давно уже знакомы и лиіпь 
встрѣтились послѣ продолжительной 
разлуки. Послѣ чаю мы пошли гулять 
втроемъ, но Толстого постоянно оста­
навливали различныя лица изъ до­
машнихъ и изъ окрестныхъ жителей, 
такъ что въ первый день я могъ болѣе 
ознакомиться съ его обстановкой, чѣмъ 
съ нимъ самимъ.

Жизнь въ Ясной Полянѣ въ это 
время отличалась большой регуляр­
ностью и, если можно такъ выразиться, 
содержательнымъ однообразіемъ. Всѣ, 
и въ томъ числѣ Левъ Николаевичъ, 
вставали для деревни довольно поздно, 
около 9 часовъ утра. До 11 продол­
жалось питье чаю, иногда въ нѣсколько 
пріемовъ, въ виду того, что въ Ясной 
одновременно жили дѣти, молодежь, 
взрослые и старики. Въ 11 часовъ 
Левъ Николаевичъ шелъ къ себѣ, чи­
талъ почту и газеты и принималъ по­
сѣтителей, которые наѣзжали въ Ясную 
ежедневно. Одни приносили дѣйстви­
тельно измученное сердце, терзаемое 
какимъ-нибудь роковымъ вопросомъ, 
отвѣта на который они жадно ждали 
отъ Толстого; другіе, преимущественно 
иностранцы, безкорыстное, но подчасъ

назойливое любопытство; третьи—тще­
славное намѣреніе имѣть основаніе 
похвастаться разговоромъ съ „вели­
кимъ писателемъ земли русской“; 
четвертые являлись просто просите­
лями денежной помощи, представля­
вшими изъ себя цѣлую гамму отно­
шеній къ хозяину Ясной, начиная отъ 
застѣнчивой скромности и кончая 
напускною развязностью, иногда гра­
ничившею съ вымогательствомъ; пя­
тые—корыстную любознательность ре­
портеровъ и интервьюеровъ, которая 
сквозила въ „безпокойной ласковости“ 
ихъ взгляда, какъ будто перелагавшаго, 
въ быстромъ соображеніи, каждую 
слышанную фразу или предметъ обста­
новки въ то или другое количество 
печатныхъ строчекъ. Толстой сносилъ 
ихъ всѣхъ безъ благодушной и услуж­
ливой чувствительности или безраз­
личнаго сочувствія, но терпѣливо и, 
гдѣ нужно, съ серьезнымъ участіемъ, 
а жена его Софья Андреевна нерѣдко 
простирала на пріѣзжихъ свое хлѣбо­
сольное гостепріимство.

Къ часу всѣ собирались завтракать, 
и вслѣдъ затѣмъ Левъ Николаевичъ 
уходилъ къ себѣ, запирался и стано­
вился невидимъ для всѣхъ до пяти 
часовъ, когда онъ выходилъ пройтись 
по деревнѣ и по парку послѣ усилен­
наго труда за письменнымъ столомъ. 
Въ 6 часовъ всѣ обѣдали сытно и 
вкусно, при чемъ хозяину подавались 
блюда растительной пищй. Полчаса 
послѣ обѣда проводилось на террасѣ, 
выходящей въ садъ, за питьемъ кофе 
и куреньемъ. Пріѣзжали знакомые изъ 
Тулы, приходили деревенскія дѣти, 
чтобы играть подъ руководствомъ дѣ­
тей Льва Николаевича или бѣгать съ 
криками нескрываемаго восторга на 
гигантскихъ шагахъ. Левъ Николаевичъ 
слушалъ дѣтскій шумъ и хохотъ, обмѣ­
нивался короткими фразами съ окру­
жающими и... курилъ папиросу само­
дѣльной работы!, «Тогда онъ еще
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позволялъ себѣ эту „слабость“. Послѣ 
7 часовъ все общество поднималось и 
подъ его предводительствомъ совершало 
обширную, болѣе чѣмъ двухчасовую 
прогулку. Въ это время, то отставая 
отъ всѣхъ, то ихъ опережая, Левъ 
Николаевичъ велъ оживленную бесѣду 
съ кѣмъ-либо изъ гостей или разска­
зывалъ что-либо той манерой, о ко­
торой я скажу ниже. Около половины 
десятаго всѣ возвращались къ само­
вару, простоквашѣ и легкимъ закус­
камъ, и начиналась непринужденная 
общая бесѣда, иногда прерываемая 
желаніемъ послушать пѣніе молодежи, 
которая исполняла хоромъ цыганскія 
пѣсни или знакомила насъ съ мѣст­
ными „частушками“, вытѣсняющими, 
къ несчастію, старую русскую пѣсню. 
Левъ Николаевичъ весело улыбался, 
прислушиваясь къ тому, какъ молодые 
голоса выводили: „Били-били въ ба­
рабанъ по всѣмъ городамъ“, „Конфета 
моя леденистая, полюбила меня—мо­
лодца раменистаго“, „Наше сердце не 
картошка — его не выбросишь въ 
окошко“, „Дайте ножикъ, дайте вилку— 
я зарѣжу свого милку“, „Стоитъ ми­
ленькій дружочекъ—съ выраженіемъ 
лица“ и т. п. Около полуночи всѣ 
расходились.

Все это происходило въ обширномъ 
флигелѣ, уцѣлѣвшемъ отъ сгорѣвшаго 
когда-то большого дома. На всемъ 
виднѣлись слѣды былого прочнаго до­
вольства и залситочности. Но все—и 
обстановка, и стѣны, и двери, и лѣст­
ницы—было сильно тронуто временемъ 
и, очевидно, давно не знало эстети­
ческаго ремонта. Мебель была старая, 
хотя и довольно удобная, но не въ 
большомъ количествѣ. Нигдѣ не было 
никакихъ признаковъ роскоши и чего- 
либо похожаго на разныя bibelots и 
petits-riens, которыми полны наши 
гостиныя, а развѣшенные безъ всякой 
симметріи по стѣнамъ портреты пред­
ковъ довольно угрюмо выглядывали

изъ старыхъ и мѣстами облѣзлыхъ 
рамъ.

Когда въ первый вечеръ, прости­
вшись, я просилъ показать мнѣ до­
рогу во флигель, занимаемый Кузмин- 
скими, Левъ Николаевичъ сказалъ 
мнѣ, что я помѣщенъ на жительство 
въ его рабочей комнатѣ внизу, и по­
шелъ меня туда проводить. Это была 
обширная комната подъ сводами, раз­
дѣленная невысокой перегородкой на 
двѣ неравныя части. Въ первой, боль­
шей, съ выходомъ на маленькую тер­
расу и въ садъ, стояли шкапы съ 
книгами и висѣлъ, сколько мнѣ по­
мнится, портретъ Шопенгауэра. Тутъ 
же у стѣны въ ящикѣ лежали орудія 
и матеріалы сапожнаго мастерства. Въ 
меньшей части комнаты находился 
большой письменный столъ, за кото­
рымъ были написаны въ свое время 
„Анна Каренина“ и „Война и миръ“. 
У полокъ съ книгами въ этой части 
комнаты для меня была поста­
влена кровать. Здѣсь въ теченіе дня 
работалъ Левъ Николаевичъ. При­
ведя меня въ эту комнату, онъ надъ 
чѣмъ-то копошился въ большей ея 
части, покуда я раздѣлся и легъ, а 
затѣмъ вошелъ ко мнѣ проститься. Но 
тутъ между нами началась одна изъ 
тѣхъ типическихъ русскихъ бесѣдъ, 
которыя съ особенной любовью ведутся 
въ передней при уходѣ или на краешкѣ 
постели. Такъ поступилъ и Толстой. 
Сѣлъ на краешекъ, началъ задушев­
ный разговоръ—и обдалъ меня сія­
ніемъ своей душевной силы.

Съ тѣхъ поръ всѣ дни моего пребы­
ванія въ Ясной проводились и оканчи­
вались описаннымъ образомъ. Иногда, 
простившись со мною, Толстой уходилъ 
за перегородку и тамъ что-нибудь 
разбиралъ, вновь начиная разговоръ, 
но, затронутый или заинтересованный 
какимъ-либо моимъ отвѣтомъ, снова 
входилъ въ мое отдѣленіе, и прерван­
ная бесѣда возобновлялась. Одинъ изъ
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такихъ случаевъ остался у меня, въ 
памяти.—„А какого вы мнѣнія о Не­
красовѣ?“—спросилъ онъ меня изъ-за 
перегородки, что-то передвигая. Я отвѣ­
чалъ, что ставлю высоко лирическія 
произведенія Некрасова и считаю, что 
онъ принесъ огромную пользу русскому 
молодому поколѣнію, родившемуся и 
воспитанному въ городахъ, тѣмъ, что, 
вмѣстѣ съ Тургеневымъ, научилъ его 
знать, цѣнить и любить русскую сель­
скую природу и простого русскаго че­
ловѣка, воспѣвъ ихъ въ берущихъ за 
душу стихахъ; что же касается до его 
личныхъ свойствъ, то я не вѣрю ярост­
нымъ навѣтамъ на него и во всякомъ 
случаѣ считаю, что то, что онъ былъ 
игрокъ, еще не даетъ права ставить 
на его личности крестъ и называть 
его дурнымъ человѣкомъ. Онъ былъ,— 
продолжалъ я,—одержимъ страстью къ 
игрѣ, обратившеюся, если угодно, въ 
порокъ, но порочный человѣкъ не 
всегда дурной человѣкъ. Нерѣдко, внѣ 
узкихъ рамокъ своей пагубной страсти, 
порочные люди являютъ такія стороны 
души, которыя многое искупаютъ. 
Наоборотъ, такъ-называемые хорошіе 
люди подчасъ, при внѣшней безупреч­
ности, проявляютъ грубый эгоизмъ и 
безсердечіе. Жизненный опытъ даетъ 
частыя подтвержденія этому. Игроки 
нерѣдко бываютъ смѣлыми и велико­
душными людьми, чуждыми низменной 
скупости и черствой разсчетливости; 
пьяницы часто отличаются, въ трез­
вомъ состояніи, истинною добротой. 
Недаромъ Достоевскій сказалъ, что въ 
Россіи добрые люди — почти всегда 
пьяные люди, и пьяные люди всегда 
добрые люди. Наконецъ исторія намъ 
оставила примѣры „явныхъ прелюбо­
дѣевъ“, проникнутыхъ глубокимъ че­
ловѣколюбіемъ и внѣ служенія своимъ 
страстямъ явившихъ образцы граждан­
ской доблести и глубины мысли. Вы­
слушавъ это мнѣніе, Толстой вышелъ 
изъ-за перегородки со свѣтлымъ вы­

раженіемъ лица и, сѣвъ на „крае­
шекъ“, сказалъ мнѣ радостно: „Ну 
вотъ, вотъ и я это именно всегда ду­
малъ и говорилъ, это различіе необхо­
димо дѣлать!“—и между нами снова 
началась длинная бесѣда на эту тему 
съ приведеніемъ фактическихъ ссы­
локъ и доказательствъ въ подтвержде­
ніе нашей общей мысли.

Меня, конечно, очень интересовало 
отношеніе Толстого къ крестьянамъ, 
про которое ходило столько разно­
образныхъ и оригинальныхъ слуховъ. 
Какъ нарочно, предъ тѣмъ я свер­
шилъ поѣздку по Россіи и видѣлъ нѣ­
сколько типическихъ отношеній го­
сподъ къ муясику. Мнѣ пришлось быть 
въ имѣніи въ Малороссіи и наблю­
дать шутливо-ироническіе разговоры 
между тѣми и другими въ ихъ взаим­
ныхъ сношеніяхъ, за которыми однако 
не чувствовалось не только никакой 
теплоты и искренности, но, напротивъ, 
виднѣлось большое взаимное недовѣ­
ріе и отчужденіе, близкое къ .нена­
висти. Я провелъ недѣлю въ помѣстьѣ 
средней руки въ средней Россіи, гдѣ 
наблюдалъ фамильярно-заискивающее 
отношеніе помѣщика къ зажиточнымъ 
крестьянамъ-арендаторамъ и окружаю­
щимъ имѣніе однодворцамъ, при чемъ 
невольно бросалось въ глаза выну­
жденное установленіе и соблюденіе 
нѣкотораго равенства не во имя ка­
кого-либо общаго начала, а исключи­
тельно въ цѣляхъ выгодъ и удобства не­
отвратимаго сожительства. Я прожилъ 
нѣсколько дней въ великолѣпномъ гро­
мадномъ помѣстьѣ моего стараго сослу­
живца, въ черноземной полосѣ, - и на­
блюдалъ то снисходительное и холодно­
милостивое отношеніе къ крестьянамъ, 
въ которомъ виднѣлась полная обосо­
бленность двухъ міровъ—барскаго и му­
жичьяго, напоминавшая тѣ отношенія, 
которыя, вѣроятно, существовали у ме- 
діатизированныхъ нѣмецкихъ принцевъ 
къ ихъ бывшимъ подданнымъ.
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Ничего подобнаго я не нашелъ въ 
Ясной Полянѣ. Отношеніямеясду семьею 
графа и сосѣдями были просты и есте­
ственны. Обитатели яснополянскаго 
дома были старыми и добрыми зна­
комыми, готовыми во всякое время 
придти на помощь въ болѣзни, не­
счастій и недостачѣ,—лѣчить и совѣ­
товать, похлопотать и попять чужую 
скорбь. Все это однако совершалось 
безъ заигрыванья и заискиванья и 
безъ холоднаго и брезгливаго испол­
ненія долга по отношенію къ „мень­
шему брату“. Такимъ же характеромъ 
отличалось и обращеніе крестьянъ со 
Львомъ Николаевичемъ. Преувеличен­
ные разсказы о кладкѣ печей, паха­
ніи и т. п., дававшіе поводъ къ де­
шевому иронизированью со стороны 
высокомѣрныхъ составителей фельетон­
ныхъ очерковъ и статеекъ, сводились 
въ сущности къ тому, что въ лицѣ 
Толстого крестьяне могли видѣть не 
городского верхогляда и не деревен­
скаго лежебока, а человѣка, которому 
знакомы, по опыту, тяжелый трудъ и 
условія ихъ жизни. Въ ихъ глазахъ 
Толстой былъ не только участливый, 
но и свѣдущій человѣкъ. Недаромъ 
мнѣ разсказывали, какъ крестьяне въ 
своихъ отзывахъ про него говорили: 
„Это мужикъ умственный, хотя и ба­
ринъ“. Въ одну изъ нашихъ прогу­
локъ Толстой, описывая свое путеше­
ствіе съ богомольцами къ русскимъ свя­
тымъ мѣстамъ, кажется, въ Кіевъ или въ 
Оптину пустынь, при чемъ спутники 
считали его за своею и поэтому не стѣ­
снялись его присутствіемъ, съ тонкимъ 
юморомъ разсказывалъ мнѣ про пре­
зрительные отзывы о „господишкахъ“, 
которые ему приходилось слышать въ 
пути и на постоялыхъ дворахъ. Было 
несомнѣнно, что яснополянскіе кре­
стьяне ни въ какомъ случаѣ не счи­
тали его однимъ изъ этихъ „господи- 
шекъ“, а въ ихъ глазахъ онъ былъ 
по праву наслѣдованія и по личнымъ

своимъ свойствамъ старшій; самый 
знающій и заслуживающій наиболь­
шаго уваженія человѣкъ, называвшійся 
бариномъ лишь потому, что жилъ въ 
своемъ домѣ среди обширнаго помѣстья, 
а не въ избѣ, и что къ нему съ по­
чтеніемъ относилось начальство и вся­
каго рода „господишки“. Такой взглядъ 
на него былъ очевиденъ и сказывался 
въ рядѣ внѣшнихъ проявленій, когда 
онъ, гуляя со мною, вступалъ въ бе­
сѣду съ крестьянами или заходилъ въ 
ихъ дома. Всюду встрѣчали его ува­
женіе и довѣріе и ни малѣйшаго слѣда 
угодливой почтительности и льстивой 
суетливости. Иногда въ бесѣдѣ кре­
стьянъ съ нимъ звучали и задушевныя 
нотки.

Эти бесѣды припомнились мнѣ съ осо­
бенной яркостью нѣсколько лѣтъ спустя 
въ Москвѣ, когда мнѣ пришлось при­
сутствовать при небольшомъ спорѣ Тол­
стого по поводу смысла брака, какъ 
начала семейной жизни. Нахмуривъ бро­
ви, слушалъ онъ, какъ въ его при­
сутствіи одинъ изъ посѣтителей гово­
рилъ о рискованномъ бракѣ одной дѣ­
вушки, вышедшей замужъ за человѣ­
ка безъ „положенія“ и средствъ. — 
„Да развѣ ото нужно для семейнаго 
счастья?—спросилъ Толстой.—Конеч­
но, — отвѣчалъ стоявшій на своемъ 
гость:—вы-то, Левъ Николаевичъ, счи­
таете это вздоромъ, а жизнь показы­
ваетъ другое. Съ вашей стороны оно 
и понятно. Вы вѣдь и семейную жизнь 
готовы отрицать. Отбитъ припомнить 
вашу „Сонату Крейцера“. Толстой по­
жалъ плечами и, обращаясь ко мнѣ, 
сказалъ: „Я понимаю семейное счастье 
иначе и часто вспоминаю мой разго­
воръ въ Ясной Полянѣ, много лѣтъ 
назадъ, съ крестьяниномъ Гордѣемъ 
Дѣевымъ.—Чтб ты невеселъ, Гордѣй, 
о чемъ закручинился?—Горе у меня 
большое, Левъ Николаевичъ: жена моя 
померла.—Что-жъ, молодая она у тебя 
была?—Нѣтъ, какой молодая! на мно-
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го лѣтъ старше: не по своей волѣ же­
нился.—Что-жъ, работница была хо­
рошая?—Какое! Хворая была. Лѣтъ 
десять съ печи не слѣзала. Ничего 
работать не могла.—Ну такъ что-жъ? 
тебѣ, пожалуй, теперь легче станетъ.— 
Эхъ, батюшка, Левъ Николаевичъ, 
какъ же можно легче! Прежде, быва­
ло, приду въ какое ни на есть время 
въ избу съ работы или такъ просто— 
она съ печи на меня, бывало, посмот­
ритъ да и спрашиваетъ: „Гордѣй, а 
Гордѣй! Да ты нынче ѣлъ ли?“ А те­
перь ужъ этого никто не спроситъ...— 
Такъ вотъ какое чувство даетъ смыслъ 
и счастье семьѣ, а не „положеніе“,— 
заключилъ Толстой.

Нѣсколько дней, проведенныхъ мною 
въ Ясной Полянѣ, прошли очень бы­
стро, но до сихъ поръ, черезъ два­
дцать лѣтъ, составляютъ одно изъ са­
мыхъ свѣтлыхъ воспоминаній моей 
жизни. Конечно, все это время было 
для меня наполнено Толстымъ, обще­
ніемъ съ нимъ, разговорами и радостью 
сознанія, что Богъ привелъ мнѣ не только 
узнать вблизи возвышеннаго мысли­
теля и великаго писателя, но и ни 
на одну минуту не почувствовать по 
отношенію къ нему ни малѣйшаго жи­
тейскаго диссонанса, не уловить въ 
своей душѣ и тѣни какого-либо раз­
очарованія или недоумѣнія. Все въ 
немъ было ясно, просто и вмѣстѣ съ 
тѣмъ величаво тѣмъ внутреннимъ ве­
личіемъ, которое сказывается не въ 
отдѣльныхъ словахъ или поступкахъ, 
а во всей повадкѣ человѣка. По мѣрѣ 
знакомства съ нимъ чувствовалось, что 
п про него можно сказать то же, чтб 
было сказано о Пушкинѣ: „это вели­
кое явленіе русской жизни“, отрази­
вшее въ себѣ всѣ лучшія стороны 
исторически сложившагося русскаго 
быта и русской духовной природы. Даже 
въ отрицаніи имъ началъ національ­
ности и современнаго экономическаго 
строя сказалась ширина и смѣлость

русской натуры и свойственная ей, по 
выраженію Чичерина, безграничность, 
въ смыслѣ отсутствія предѣловъ, по­
лагаемыхъ прошлымъ опытомъ и осто­
рожностью передъ грядущимъ. Даже 
и пугавшая меня нетерпимость его къ 
чужимъ мнѣніямъ, о которой такъ 
много писали, оказалась на дѣлѣ лишь 
твердымъ высказываніемъ своего взгля­
да, облеченнымъ, по большей части, 
даже въ случаѣ серьезнаго разногласія, 
въ весьма деликатную форму.

Нѣсколько разъ во время нашихъ про­
гулокъ намъ приходилось говорить „о 
непротивленіи злу“, которое его въ то 
время сильно занимало. Со свойствен­
ной ему красивой простотой, онъ раз­
вивалъ свою великодушную и нрав­
ственно-заманчивую теорію и приво­
дилъ извѣстный евангельскій текстъ. 
Я шутливо напоминалъ ему отвѣтъ 
графа Фалькенштейна (Іосифа П-го) 
на вопросъ герцогини Роганъ о томъ, 
какъ нравится ему надвигавшаяся въ 
концѣ XVIII столѣтія во Франціи ре­
волюція: Madame, mon métier detre 
royaliste—и говорилъ, что mon métier 
d’être juge лишаетъ меня возможно­
сти согласиться на непротивленіе тому, 
чему я противился и противлюсь два­
дцать два года моей жизни. Въ отвѣтъ на 
его ссылку на текстъ я приводилъ из­
гнаніе торжниковъ изъ храма и про­
клятіе смоковницы, а также слова Хри­
ста: „больше сія любви нѣсть, аще 
кто душу свою положитъ за други 
своя“, при чемъ на церковно-славян­
скомъ языкѣ „положить душу“—зна­
чить пожертвовать жизнью, чтб невоз­
можно безъ наличности борьбы, т.-е. 
противленія. Толстой мягко возражалъ, 
что въ связи съ призывомъ „не про­
тивиться“ подразумѣвается слово „на­
силіемъ“. Я приводилъ рѣзкіе примѣ­
ры изъ жизни, гдѣ насиліе неизбѣжно 
и необходимо, и гдѣ отсутствіе его 
угрожаетъ послѣдователю непротивле­
нія возможностью сдѣлаться попусти-
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телемъ и даже пособникомъ злого дѣ­
ла. Толстой не уступалъ и утверждалъ, 
что въ еврейскомъ текстѣ не говорится 
о вервіи, взятомъ Христомъ для изгна­
нія торжниковъ, а лишь о длинной 
тонкой вѣтви или хворостинѣ, которая 
была необходима для удаленія скота 
изъ храма, и что сказаніе о смоков­
ницѣ, лишенное яснаго смысла, по­
пало въ евангеліе по недоразумѣнію, 
вслѣдствіе какой-либо ошибки пере­
писчика. На мои доводы изъ ясизни 
онъ сказалъ мнѣ, что въ одномъ изъ 
вопіющихъ случаевъ, мною приводи­
мыхъ, быть-можетъ, и онъ прибѣгъ бы 
къ насилію, по инстинктивному по­
рыву на защиту своихъ блияснихъ, но 
что это было бы слабостью, которую 
съ нравственной точки зрѣнія нельзя 
оправдать. Каждый изъ насъ остался 
при своемъ, но во все время спора 
онъ не проявилъ никакого стремленія 
насиловать мои взгляды и навязать 
мнѣ свое убѣжденіе. То же было и въ 
спорѣ о значеніи Пушкина, къ кото­
рому тогда онъ относился недруже­
любно, хотя и признавалъ его великій 
талантъ. Онъ находилъ, что послѣдній 
былъ направленъ противъ народныхъ 
идеаловъ, и что Тютчевъ и Хомяковъ 
глубже и содержательнѣе Пушкина. 
И въ этомъ длинномъ спорѣ Левъ Ни­
колаевичъ былъ чрезвычайно объекти­
венъ и, встрѣчая во мнѣ восторжен­
наго поклонника Пушкина, видимо 
старался не огорчить меня какимъ- 
либо рѣзкимъ отзывомъ или суровымъ 
приговоромъ.

Вообще я не разъ имѣлъ случай 
убѣдиться и почувствовать, что Левъ 
Николаевичъ имѣетъ рѣдкій даръ „de 
faire connaître l’hospitalité de la pen­
sée“ (дать почувствовать гостепріим­
ство мысли), какъ выразился Альберъ 
Сорель въ своей академической рѣчи 
о Тэнѣ. Только разъ при мнѣ онъ 
отступилъ отъ своего спокойнаго и 
примирительнаго тона. Однажды въ

саду, за послѣобѣденной бесѣдой, за­
шелъ разговоръ о томъ, чтб самое тя­
желое въ жизни. Указывали на роль 
слѣпого случая, который разбиваетъ 
всѣ планы и такъ часто въ корнѣ 
подрываетъ цѣлое существованіе.Одинъ 
изъ пріѣзжихъ случайныхъ гостей, 
изъ тѣхъ „добрыхъ малыхъ“, у кото­
рыхъ слово иногда бѣжитъ впереди 
мысли, а не сопутствуетъ ей, сталъ 
утверждать, что всего больше ему 
было бы тяжело матеріальное измѣне­
ніе его личнаго положенія въ родѣ вне­
запнаго разоренія или потери службы, 
сопряженныхъ съ непривычными для 
него лишеніями. Въ это время по­
дошелъ Толстой и спросилъ, въ чемъ 
дѣло. „Случайность не должна имѣть 
значенія въ жизни,—сказалъ онъ:— 
надо жить самому, воспитывать дѣтей 
и приготовлять окружающую среду 
такъ, чтобы для случайности остава­
лось какъ можно менѣе мѣста. Для 
этого надо направлять всю жизнь къ 
уничтоженію въ ней понятія о несча­
стій. Человѣкъ обязанъ быть счастливъ, 
какъ обязанъ быть чистоплотнымъ. Не­
счастье же состоитъ прежде всего въ не­
возможности удовлетворять своимъ по­
требностямъ. Поэтому, чѣмъ меньше по­
требностей у человѣка, тѣмъ меньше по­
водовъ быть несчастнымъ. Только когда 
человѣкъ сведетъ свои потребности къ 
минимуму необходимаго, онъ вырветъ 
жало у несчастія и обезвредитъ по­
слѣднее, и тогда въ самомъ сознаніи, 
что имъ устранены условія несчастья, 
онъ почерпнетъ сознаніе счастья“. 
Одинъ изъ собесѣдниковъ пробовалъ 
возражать, что эта теорія примѣнима 
лишь къ матеріальнымъ, а не духов­
нымъ потребностямъ, и что нельзя, 
напримѣръ, свести къ минимуму по­
требность любви матери къ своему 
ребенку, отнимаемому у нея безпо­
щадною смертью. На это, вѣроятно, 
Толстой отвѣтилъ бы мыслями, выска­
занными имъ въ его чудномъ, вызы-
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вающемъ слезы умиленія, разсказѣ 
„Молитва“. Но пріѣзжій, которому 
очень хотѣлось высказаться, снова 
овладѣлъ своей темой, наставительно 
сказавъ Толстому:—Вамъ хорошо это 
проповѣдывать, когда вы не имѣете 
никакихъ потребностей, а каково при­
выкшему къ удобствамъ жизни?—по­
вѣрьте, что спать на рогожѣ, привык­
нувъ къ тонкому бѣлью, вовсе не со­
ставляетъ счастья.—Не надо пріучать 
себя къ тонкому бѣлью, — строго по­
смотрѣвъ, сказалъ Толстой, но собе­
сѣдникъ не слушалъ его и продол­
жалъ:—Вамъ хорошо, вы себя до того 
довели, что вамъ теперь непонятно, 
чтб значитъ, когда человѣку чего-ни­
будь недостаетъ. Вы себѣ устроили 
всякія лишенія, и больше вамъ для 
себя нечего придумать, вотъ вы и на 
другихъ хотите ихъ распространить.— 
Мнѣ еще многаго недостаетъ,—ска­
залъ сурово Толстой.—Вотъ отлично! 
Еще чего - то недостаетъ? Ну чего 
же вамъ недостаетъ? Толстой мол­
чалъ.— Ну чего, чего?—продолжалъ 
приставать „добрый малый“. Толстой 
вдругъ покраснѣлъ, въ глазахъ его 
вдругъ вспыхнулъ огонекъ, и онъ 
съ рѣзкой откровенностью объяснилъ, 
чего ему недостаетъ, чтобы дости­
гнуть буддистскаго презрѣнія къ 
тѣлеснымъ удобствамъ и состраданія 
даже къ насѣкомымъ... Наступило мол­
чаніе,— онъ овладѣлъ собою и смяг­
ченнымъ голосомъ, какъ бы извиняясь 
за внезапную вспышку, замѣтилъ:— 
Мы слишкомъ заботимся о своей внѣ­
шней чистотѣ и холимъ нашу плоть, 
а я давно замѣтилъ, что тотъ, кто за­
ботится о своей чистотѣ, обыкновенно 
небрежетъ о чужой... И онъ сталъ 
приводить примѣры изъ своихъ воспо­
минаній о томъ, какъ распускаютъ себя 
у насъ люди высшаго общества и ихъ 
подражатели изъ разныхъ выскочекъ, 
доводя себя до претензій крайней рос­
коши, граничащей съ развратомъ.

Мнѣ трудно припомнить всѣ наши 
разговоры и всѣ узоры той роскошной 
ткани мыслей, ббразовъ и чувствъ, ко­
торыми было полно все, чтб говорилъ 
Толстой. Во время долгихъ послѣобѣ­
денныхъ прогулокъ, онъ обращался 
часто къ своимъ воспоминаніямъ и на­
блюденіямъ, и тутъ мнѣ- приходилось 
сравнивать технику его рѣчи съ тех­
никой другихъ мастеровъ литература 
наго слова, которыхъ мнѣ приходилось 
слышать въ жизни. Я помню Писем­
скаго. Онъ не говорилъ, а игралъ, изобра­
жая людей въ лицахъ,—жестомъ и 
голосомъ. Его разсказъ не былъ тон­
кимъ рисункомъ искуснаго мастера, а 
былъ декораціей, намалеванною твер­
дою рукою и яркими красками. Со­
всѣмъ другою была рѣчь Тургенева 
съ его мягкимъ и какимъ-то бабьимъ 
голосомъ, высокія ноты котораго такъ 
мало шли къ его крупной фигурѣ. Это 
былъ искусно распланированный садъ, 
въ которомъ широкія перспективы и 
сочвыя поляны англійскаго парка пе­
ремежались съ французскими замысло­
ватыми стрижеными аллеями, — въ 
которыхъ каждый поворотъ дороги и 
даже каждая тропинка являлись ре­
зультатомъ цѣлесообразно направлен­
ной мысли. И опять иное впечатлѣніе 
производила.рѣчь Гончарова, напоми­
навшая картины Рубенса, написанныя 
опытною въ своей работѣ рукою, соч­
ными и густыми красками, съ одина­
ковою тщательностью изображающею 
и широкія очертанія цѣлаго и мелкія 
подробности частностей. Я не стану 
говорить ни про отрывистую бранчивость 
Салтыкова, ни про сдержанную страст­
ность Достоевскаго, ни про изысканную, 
поддѣльную простоту Лѣскова, потому 
что ни одинъ изъ нихъ не оставлялъ 
цѣльнаго впечатлѣнія и въ качествѣ 
разсказчика стоялъ далеко ниже автора 
написанныхъ имъ страницъ. Совсѣмъ 
инымъ характеромъ отличалось слово 
Толстого. За нимъ какъ бы чувство-
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валось біеніе сердца. Оно всегда было 
просто и поразительно точно по отно­
шенію къ создаваемому имъ изобра­
женію, чуждо всякихъ эффектовъ въ 
конструкціи и въ распредѣленіи отдѣль­
ныхъ частей разсказа. Оно было хро­
нологично и . въ то же время сразу 
ставило слушателя на прямую и не­
уклонную дорогу къ развязкѣ разсказа, 
въ которой обыкновенно заключались 
его цѣль и его внутренній смыслъ. Раз­
сказы Толстогб почти всегда начина­
лись съ какого-нибудь общаго поло­
женія. или афоризма и, отправляясь 
отъ него, какъ отъ истока, текли спо­
койною рѣкою, постепенно расширяясь 
и отражая въ своихъ прозрачныхъ 
струяхъ и высокое небо и глубокое 
дно...

Вспоминая общее впечатлѣніе отъ 
того, чтб говорилъ въ 1887 г. Левъ 
Николаевичъ, я могу возстановить въ 
памяти нѣкоторыя его мысли по тѣмъ 
замѣткамъ, которыя сохранились въ 
моемъ дневникѣ и подтверждаются во 
многом'ь послѣдующими его письмами. 
Многое изъ этого, въ переработанномъ 
видѣ, вошло, конечно, въ его позднѣй­
шія произведенія, но мнѣ хочется при­
вести кое-что'изъ этого въ томъ именно 
видѣ, въ которомъ оно первоначально 
выливалось изъ устъ Льва Николае­
вича. „Въ каждомъ литературномъ 
произведеніи, — говорилъ онъ: — надо 
отличать три элемента. Самый глав­
ный—есть содержаніе, затѣмъ любовь 
автора къ своему предмету и наконецъ— 
техника. Только гармонія содержанія 
и любви даетъ полноту произведенію, 
и тогда обыкновенно третій элементъ— 
техника—достигаетъ извѣстнаго совер­
шенства самъ собою. У 'Тургенева въ 
сущности немного содержанія въ про­
изведеніяхъ, но большая любовь къ 
своему предмету и великолѣпная тех­
ника. Наоборотъ, у Достоевскаго огром­
ное содержаніе, но никакой техники, 
а у Некрасова есть содержаніе и тех­

ника,. но нѣтъ элемента дѣйствитель­
ной любви...................................................

У современной критики (конецъ 
восьмидесятыхъ годовъ) писателю не­
чему научиться, такъ какъ она почти 
вовсе не касается содержанія, а оцѣ­
ниваетъ технику, тогда какъ задача 
критики—найти и показать въ произ­
веденіи лучъ свѣта, безъ котораго оно 
ничто. Надо писать pour le gros du 
public. Судъ такихъ читателей и любовь 
ихъ есть настоящая награда писателю, 
и вкусъ большой публики никогда-не 
ошибается, несмотря на замалчиванье 
того или другого произведенія критикой. 
Такая публика ищетъ нравственнаго по­
ученія въ произведеніи, какъ бы риско- 
вано ни было его содержаніе, т.-е. какъ 
бы откровенно ни говорилось въ немъ 
о томъ, о чемъ вообще принято лице­
мѣрно умалчивать. Наоборотъ, сатира 
и иронія не найдутъ себѣ отклика въ 
массѣ. Для того, чтобы вполнѣ оцѣ­
нить и понять Салтыкова-Щедрина, 
нужно принадлежать къ особому кругу 
читателей, печень которыхъ увеличена 
отъ постояннаго раздраженія, какъ у 
страсбургскаго гуся..................................

Языкъ большей части русскихъ пи­
сателей страдаетъ массою лишнихъ 
словъ или дѣланностью; Встрѣчаются, 
напримѣръ, такія выраженія, какъ 
„взошелъ мѣсяцъ, блѣдный и ofpoM- 
ный“ — чтб противорѣчитъ дѣйстви­
тельности, или—„сжатые зубы виднѣ­
лись сквозь открытыя губы“. Это свой­
ство особенно замѣтно у женщинъ-пи- 
сательниць. Чѣмъ онѣ бездарнѣй, тѣмъ 
онѣ болтливѣй. Прочитавъ иногда нѣ­
сколько страницъ такой болтовни, хо­
чется сказать: молчала бы ты лучше, 
а то вотъ теперь всѣ узнаютъ, какая 
ты умница! Настоящій учитель лите­
ратурнаго языка есть Диккенсъ. Онъ 
умѣлъ всегда ставить себя на мѣсто 
изображаемыхъ лицъ и ясно предстаю



31 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 32

вить себѣ, какимъ языкомъ каждое I 
изъ нихъ должно говорить . . . J

Природа лучше человѣка. Въ ней нѣть 
раздвоенія,, она всегда послѣдователь­
на. Ее слѣдуетъ вездѣ любить, ибо 
она вездѣ прекрасна и вездѣ и всегда 
трудится. Тургеневъ разсказывалъ, что, 
охотясь, онъ проводилъ иногда на 
опушкѣ лѣса цѣлую ночь безъ сна, 
прислушиваясь къ тому, какъ природа 
работаетъ ночью. И ему казалось, что 
она тяжело дышитъ и по временамъ 
въ своемъ творческомъ трудѣ говорить: 
уфъ! уфъ! — Самарскія степи, напри­
мѣръ, днемъ, подъ палящимъ солн­
цемъ, однообразны и могутъ наскучить. 
Но какая прелесть ночью, когда земля 
дышитъ полною грудью, а надъ нею 
раскинутъ необъятный куполъ неба, и 
къ нему несутся съ земли нѣжные 
звуки, издаваемые ясабами... Человѣкъ 
однако все умѣетъ испортить, и Руссо 
вполнѣ правъ, когда говоритъ, что 
все, чтб вышло изъ рукъ Творца—пре­
красно, а все, чтб изъ рукъ человѣка— 
негодно. Въ человѣкѣ вообще нѣтъ 
цѣльности. Онъ роковымъ образомъ 
осужденъ на раздвоеніе: если въ немъ 
побѣждаетъ скотъ, то это нравственная 
смерть; если побѣждаетъ человѣчное 
въ лучшемъ смыслѣ слова, то эта по­
бѣда часто сопровождается такимъ 
презрѣніемъ къ самому себѣ и отчая­
ніемъ за другихъ, что почти неизбѣжна 
смерть, и притомъ очень часто отъ 
собственной руки. Но бояться смерти 
не надо. Надо о ней думать, какъ 
можно чаще: это облагораживаетъ че­
ловѣка и часто удерживаетъ его отъ 
паденія. Но большинство смотритъ не 
такъ. Обыкновенно, когда человѣкъ 
подымается надъ плоскостью обыден­
ной жизни, онъ ясно видитъ съ этой 
высоты вдали бездну смерти. Напуган­
ный этимъ, онъ тотчасъ опускается 
въ житейскую пошлость, — старается 
занять такое положеніе, чтобы не ви­

дѣть этой бездны, и готовъ сидѣть все 
время на корточкахъ, только бы за­
быть о ней. А вѣдь въ сущности труд­
нѣе понять, какъ можно ' жить, чѣмъ 
какъ можно умереть. То, чтб дается 
опытомъ жизни, чувствуется, но рѣдко 
можетъ быть доказано. Поэтому ста­
рые люди часто замыкаются въ себѣ 
и уединяются. Но это не потому, что 
имъ нечего сказать, а потому, что 
молодость, которая не имѣетъ чувства 
опыта, ихъ не понимаетъ.......................

У насъ легко раздаютъ титулъ доб­
рыхъ людей и любятъ замалчивать 
ужасныя общественныя явленія послѣ 
того, какъ они перестали существовать, 
какъ будто они не могутъ повториться, 
только въ другой формѣ. Такъ у насъ 
началось замалчиванье крѣпостного 
права и его ужасовъ, какъ только 
крестьяне были освобождены. И люди 
и отношенія были покрыты забвеніемъ. 
Я зналъ, напримѣръ, одного вице-гу­
бернатора, пользовавшагося всеобщею 
любовью и считаемаго очень добрымъ. 
Онъ прекрасно вышивалъ шелками по 
канвѣ и былъ „душою общества“, а 
между тѣмъ за нимъ считалось нѣ­
сколько засѣченныхъ на смерть кре­
стьянъ. Вообще человѣческая жесто­
кость часто только лишь мѣняетъ фор­
мы или внезапно проявляется тамъ, 
гдѣ ея никакъ нельзя было ожидать. 
Въ концѣ 70-хъ годовъ одинъ госпо­
динъ, слывшій когда-то либераломъ и 
затѣмъ, очевидно, въ этомъ раская­
вшійся, пріѣхавъ въ Ясную Поляну, 
сталъ доказывать желательность воз­
становленія тѣлесныхъ наказаній по­
тому, что содержаніе подъ стражей 
слишкомъ дорого стбитъ государству, 
а такъ какъ нѣкоторые весьма искусно 
устраиваютъ побѣги, то для предупре­
жденія послѣднихъ можно было бы 
арестантовъ, обвиненныхъ въ наиболѣе 
тяжкихъ преступленіяхъ, лишать ка­
кимъ-либо искусственнымъ и безболѣз-
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неннымъ образомъ зрѣнія, чтб сдѣлало 
бы ихъ навсегда безвредными. „Я 
его,—прибавилъ, окончивъ этотъ раз­
сказъ, Толстой:—попросилъ больше меня 
не посѣщать“................................................

Среди нашихъ бесѣдъ о религіоз­
ныхъ и нравственныхъ вопросахъ мнѣ 
приходилось не разъ обращаться къ 
моимъ судебньшъ воспоминаніямъ и 
разсказывать Толстому, какъ нерѣдко 
я видѣлъ на практикѣ осуществленіе 
справедливости мнѣнія о томъ, что 
почти всякое прегрѣшеніе противъ 
нравственнаго закона наказывается 
еще въ этой жизни на землѣ; Между 
этими воспоминаніями находилось одно, 
которому суждено было оставить нѣко­
торый слѣдъ-въ творческой дѣятель­
ности Льва Николаевича.

Когда я былъ прокуроромъ петер­
бургскаго окружнаго суда, въ первой 
половинѣ семидесятыхъ годовъ, ко мнѣ 
въ камеру однажды пришелъ молодой 
человѣкъ съ блѣднымъ выразитель­
нымъ лицомъ и безпокойными, горя­
щими глазами, обличавшими внутрен­
нюю тревогу. Его одежда и манеры 
изобличали человѣка, привыкшаго вра­
щаться въ высшихъ слояхъ общества. 
Онъ однако съ трудомъ владѣлъ со­
бою и горячо высказалъ мнѣ жалобу 
на товарища прокурора, завѣдыва- 
вшаго тюремными помѣщеніями и от­
казавшаго ему въ передачѣ письма 
арестанткѣ, по имени Розаліи, безъ 
предварительнаго имъ прочтенія. Я 
объяснилъ ему, что таково требованіе 
тюремнаго устава, и отступленіе отъ 
него не представляется возможнымъ, 
ибо составило бы привилегію однимъ, 
въ ущербъ другимъ. „Тогда прочтите 
вы,—сказалъ онъ мнѣ, волнуясь:—и 
прикажите передать письмо Розаліи“. 
Это была чухонка-проститутка, суди­
вшаяся съ присяжными за кражу у 
пьянаго „гостя“ ста рублей, спрятан­
ныхъ затѣмъ ея хозяйкой — вдовой
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майора, содержавшей домъ терпимости 
самаго низшаго разбора въ переулкѣ 
возлѣ Сѣнной, гдѣ сеансъ животной 
любви оцѣнивался чуть не въ 50 ко­
пеекъ. На судъ предстала молодая 
еще дѣвушка съ сиплымъ отъ пьянства 
и другихъ послѣдствій своей жизни 
голосомъ, съ едва замѣтными слѣдами 
былой миловидности и съ циническою 
откровенностью на всѣмъ доступныхъ 
устахъ. Защитникъ сказалъ баналь­
ную рѣчь, называя подсудимую „мо­
тылькомъ, опалившимъ свои крылья 
на огнѣ порока“, но присяжные не 
вняли ему, и судъ приговорилъ ее на 
4 мѣсяца тюремнаго заключенія.— 
Хорошо,—сказалъ я пришедшему:—я 
даже не буду читать вашего письма. 
Скажите мнѣ лишь въ самыхъ об­
щихъ чертахъ, о чемъ вы пишете?— 
Я прошу ея руки и надѣюсь, что она 
приметъ мое предложеніе, такъ что 
мы можемъ скоро и перевѣнчаться.— 
Нѣтъ, этого не можетъ быть такъ 
скоро, ибо ей придется высидѣть весь 
свой срокъ, и браки съ содержащи­
мися въ тюрьмѣ разрѣшаются тюрем­
нымъ начальствомъ лишь въ исклю­
чительныхъ случаяхъ, когда одинъ 
изъ брачущихся долженъ оставить 
Петербургъ, быть сосланъ или вы­
сланъ на родину. Вы вѣдь дворя­
нинъ?—Да,—отвѣтилъ онъ, и на даль­
нѣйшіе мои разспросы назвалъ мнѣ 
старую дворянскую фамилію изъ 
одной изъ внутреннихъ губерній Рос­
сіи, объяснивъ, что кончилъ курсъ въ 
одномъ изъ высшихъ привилегирован­
ныхъ заведеній и состоитъ при одномъ 
изъ министерствъ, занимаясь въ то 
же время частными работами.—Вотъ 
видите, — сказалъ я:—послѣ вашего 
бракосочетанія ее пришлось бы пере­
вести въ отдѣленіе привилегирован­
ныхъ по правамъ состоянія женщинъ, 
а чтб это такое—вы сами можете 
себѣ представить. Между тѣмъ тамъ, 
гдѣ она находится нынѣ, среди непри-

2
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вилегированныхъ арестантокъ устрое­
ны превосходно организованныя ра­
боты, и къ окончанію срока она бу­
детъ знать кдкое-либо ремесло, чтб, 
при превратностяхъ судьбы, ей мо­
жетъ пригодиться. Притомъ же пере­
водъ ея въ господское отдѣленіе не­
минуемо произвелъ бы дурное нрав­
ственное впечатлѣніе на содержа­
щихся съ нею вмѣстѣ. Поэтому лучше 
было бы не настаивать на отступле­
ніи въ данномъ случаѣ отъ общаго 
правила. Если она приметъ ваше 
предложеніе, я прикажу допустить 
васъ до свиданій съ нею безъ свидѣ­
телей и когда хотите.—Онъ передалъ 
мнѣ письмо и собирался уходить, 
когда я снова пригласилъ его при- 
сѣть и, испросивъ его разрѣшенія 
говорить съ нимъ, какъ частный че­
ловѣкъ и откровенно, вступилъ съ 
нимъ въ слѣдующій разговоръ:—Гдѣ 
вы познакомились съ Розаліей? — Я 
видѣлъ ее въ судѣ. — Чѣмъ ясе она 
васъ поразила? Наружностью?—Нѣтъ, 
я близорукъ и дурно ее разсмот­
рѣлъ.— Чтб же васъ побуждаетъ на 
ней жениться? Знаете ли вы ея 
прошлое? Не хотите ли прочесть дѣло 
о ней?—Я дѣло знаю: я былъ при­
сяжнымъ засѣдателемъ по нему.—Ду­
маете ли вы, выражаясь словами 
Некрасова, „извлекши ея падшую 
душу изъ мрака заблужденья“, пере­
родить ее и заставить ее забыть свое 
прошлое и его тяжелыя нравственныя 
условія?—Нѣтъ, я буду очень занятъ 
и, можетъ-быть, буду приходить домой 
только обѣдать и ночевать.—Считаете 
ли вы возможнымъ познакомить ее съ 
вашими ближайшими родными и вве­
сти ее въ ихъ кругъ?—Мой собесѣд­
никъ покачалъ отрицательно голо­
вой.—Но въ такомъ случаѣ она бу­
детъ въ полной праздности. Не бои­
тесь Bbi,t что прошлое возьметъ надъ 
нею силу, на этотъ. разъ уже безъ 
нѣкотораго оправданія въ бѣдности и

безпріютности? Чтб можетъ между 
вами быть общаго, разъ у васъ нѣтъ 
даже общихъ воспоминаній? Ваша се­
мейная жизнь можетъ представить 
для васъ, при различіи вашего раз­
витія и положенія, настоящій адъ, да 
и для нея не станетъ раемъі Нако­
нецъ подумайте, какую мать вы да­
дите вашимъ дѣтямъ!—Онъ всталъ и 
началъ ходить въ большомъ волненіи 
по моему служебному кабинету, дро­
жащими руками налилъ себѣ стаканъ 
воды и, немного успокоившись, ска­
залъ отрывисто: — Вы совершенно 
правы, но я все-таки женюсь, г- Не 
лучше ли вамъ,—продолжалъ я:—бли-, 
же узнать ѳѳ, устроить ей по выходѣ изъ 
тюрьмы благопріятныя условія жизни 
и возможность честнаго заработка, а 
затѣмъ уже, увидѣвъ, что она сознала 
всю грязь своей прежней жизни и 
искренно вступила на другой путь, 
связать свою жизнь съ нею навсегда? 
Какъ бы не пришлось вамъ раскаи­
ваться въ своемъ поспѣшномъ вели­
кодушіи и начать жалѣть о сдѣлан­
номъ шагѣ! Вѣдь такое запоздалое 
сожалѣніе, безъ возможности испра­
вить сдѣланное, составляетъ очень ча­
сто корень взаимнаго несчастія и 
озлобленія. Спасти погибающую въ 
рядахъ проституціи дѣвушку — дѣло 
высокое, но мнѣ не думается, чтобы 
женитьба была въ данномъ случаѣ 
единственнымъ средствомъ, и я боюсь, 
что приносимая вами жертва окажется 
безплодной или далеко превзойдетъ 
достигнутые ею результаты. Не лучше 
ли сначала приглядѣться къ той, о 
комъ мы говоримъ... Мнѣ въ качествѣ 
прокурора приходилось слышать въ 
этомъ самомъ кабинетѣ признанія и 
заявленія о совершающемся или имѣю­
щемъ совершиться преступленіи, дви­
жущія побужденія къ которому иногда 
были вызваны именно жертвами, на­
прасными съ одной стороны и непо­
нятыми съ другой... Мой собесѣд-



37 ВОСПОМИНАНІЯ О ЛЬВЪ НИКОЛАЕВИЧЪ ТОЛСТОМЪ. • зѳ

никъ очень задумался, молча и крѣпко' 
пожалъ мнѣ руку и ушелъ. На дру­
гой день я получилъ отъ него письмо, 
въ которомъ онъ благодарилъ меня за 
мой съ нимъ разговоръ, говоря, что, 
несмотря на то, что я, повидимому, 
немногимъ старше его, ему въ моихъ 
словахъ сльппался голосъ любящаго 
отца, который совершенно правъ въ 
своихъ опасеніяхъ. Подтверждая однако 
свою твердую рѣшимость жениться, 
онъ просилъ меня въ видѣ исключе­
нія все-таки, оказать, своимъ влія­
ніемъ, содѣйствіе къ тому, чтобы тю­
ремное начальство не препятствовало 
ему немедленно вѣнчаться съ Роза­
ліей. Я не успѣлъ еще отвѣтить на 
это письмо, какъ поступилъ отвѣтъ 
Розаліи, переданный смотрителемъ 
тюрьмы, въ которомъ она безграмот­
ными каракулями заявляла о своемъ 
согласіи вступить въ бракъ. А чрезъ 
день послѣ этого я получилъ отъ мо­
его собесѣдника крайне рѣзкое и почти 
ругательное письмо, въ которомъ онъ 
критиковалъ мое, какъ онъ выра­
жался, „вмѣшательство въ его лич­
ные планы“. Не желая содѣйствовать 
несчастью, къ которому стремился 
этотъ нервно возбуясденный человѣкъ, 
я, несмотря на это письмо, все-таки 
уклонился отъ участія въ осуще­
ствленіи его желанія и твердо от­
клонилъ оказываемое на меня въ 
этомъ отношеніи давленіе со стороны 
дамскаго тюремнаго комитета и одной 
изъ великихъ княгинь, которую, по­
видимому, разжалобилъ мой собесѣд­
никъ романтическою стороною своего 
намѣренія. Между тѣмъ наступилъ 
постъ, и вопросъ о немедленномъ 
бракѣ упалъ самъ собою. Мой собе­
сѣдникъ сталъ видѣться довольно ча­
сто съ Розаліей, при чемъ въ первое 
же свиданіе она должна была ему 
объяснить, что вызвана изъ карцера, 
гдѣ содержалась за неистовую брань 
площадными словами, которою она

осыпала заключенныхъ съ нею вмѣ­
стѣ. Онъ возилъ ей разные предметы 
для приданаго: бѣлье, браслеты има- 
теріи. Она разсматривала это съ вос­
торгомъ, и затѣмъ все принималось 
на храненіе въ цейхгаузѣ на ея имя. 
Въ концѣ поста Розалія заболѣла сып­
нымъ тифомъ и умерла. Ея женихъ 
былъ видимо пораженъ извѣстіемъ объ 
этой смерти, когда явился на свида­
ніе, и въ память Розаліи пожертво­
валъ подготовленное для нея приданое 
въ пользу пріюта арестантскихъ дѣ­
тей женскаго пола. Затѣмъ онъ со­
шелъ съ моего горизонта, и лишь 
черезъ много лѣтъ его фамилія про­
мелькнула передо мною въ приказѣ о 
назначеніи вице-губернатора одной 
изъ внутреннихъ губерній Россіи. Но, 
быть-можетъ, это былъ и не онъ . .

Мѣсяца черезъ три послѣ этого, 
почтенная старушка - смотрительница 
женскаго отдѣленія тюрьмы разсказала 
мнѣ, что Розалія, будучи очень доброй 
дѣвушкой, ее полюбила и объяснила 
ей, почему этотъ господинъ хочетъ на 
ней жениться. Оказалось, что она 
была дочерью вдовца, арендатора въ 
одной изъ финляндскихъ губерній мы­
зы, принадлежавшей богатой дамѣ въ 
Петербургѣ. Почувствовавъ себя боль­
нымъ, отецъ ея отправился въ Петер­
бургъ и, узнавъ на амбулаторномъ 
пріемѣ, что у него ракъ желудка и что 
лсить остается недолго, пошелъ про­
сить собственницу мызы не оставить 
его будущую круглую сироту—дочь. 
Это было обѣщано, и дѣвочка послѣ 
его смерти была взята въ домъ. Ее 
сначала наряясали, баловали и пор­
тили ей желудокъ конфетами, но по­
томъ настали другія злобы дня, или 
она цопросту надоѣла, и ее сдали въ 
дѣвичью, гдѣ она среди всякой челяди 
и воспитывалась до шестнадцатилѣт­
няго возраста, покуда на нее не обра­
тилъ вниманія только-что окончившій

2*
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курсъ въ одномъ изъ высшихъ при­
вилегированныхъ заведеній молодой 
человѣкъ—родственникъ хозяйки, впо­
слѣдствіи женихъ тюремной сидѣлицы. 
Гостя у нея на дачѣ, онъ соблазнилъ 
несчастную дѣвочку, а когда сказа­
лись послѣдствія соблазна, возмущен­
ная дама выгнала съ негодованіемъ 
вонъ—не родственника, какъ бы слѣ­
довало, а Розалію. Брошенная затѣмъ 
своимъ соблазнителемъ, она родила, 
сунула ребенка въ воспитательный 
домъ и стала спускаться со ступеньки 
на ступеньку, покуда наконецъ не 
очутилась въ притонѣ около Сѣнной. 
А молодой человѣкъ между тѣмъ, по­
бывавъ на родинѣ, въ провинціи, пе­
реселился въ Петербургъ и тутъ всту­
пилъ въ общую колею дѣловой и ум­
ственной жизни. И вотъ въ одинъ 
прекрасный день судьба послала ему 
быть присяжнымъ въ окружномъ судѣ, 
и въ несчастной проституткѣ, обвиняе­
мой въ кражѣ, онъ узналъ ясертву 
своей молодой и эгоистической стра­
сти. Молено себѣ представить, чтб 
пережилъ онъ, прежде чѣмъ рѣшиться 
пожертвовать ей во искупленіе своего 
грѣха всѣмъ: свободой, именемъ и, 
быть - можетъ, какимъ-либо другимъ 
глубокимъ чувствомъ. Вотъ почему 
такъ настойчиво требовалъ онъ осу­
ществленія того своего права, которое 
великій германскій философъ называетъ 
правомъ па наказаніе.

Глубокій и сокровенный смыслъ 
этого происшествія оставилъ во мнѣ 
сильное впечатлѣніе. На мой взглядъ, 
это было не простымъ случаемъ, а было 
откровеніемъ нравственнаго закона, 
было тѣмъ проявленіемъ высшей спра­
ведливости, которая выражается въ 
пословицѣ: „Богъ правду видитъ, да 
не скоро скажетъ“... Посмотри! Это— 
дѣло твоихъ рукъ. Это ты сдѣлалъ! 
Въ этомъ ты виновенъ и суди ее, и 
скажи, что она виновна, когда ты 
знаешь, что это не она, а ты!.. Но,

вмѣстѣ съ тѣмъ, на ряду съ тяжкимъ 
испытаніемъ ему, Провидѣніе послало 
ей великую радость безъ всякой при­
мѣси горечи. Она снова обрѣла чело­
вѣка, котораго впервые полюбила: онъ 
тутъ! онъ—возлѣ, онъ будетъ ея му­
жемъ! Будутъ наряды, украшенія... 
Начнется жизнь по-госцодски!.. И на­
канунѣ начала взаимныхъ разочаро­
ваній и чувства раскаянія, такъ легко 
могшаго перейти съ его стороны въ 
ненависть, Господь опустилъ занавѣсъ 
надъ ея житейской драмой и прекра­
тилъ біеніе бѣднаго сердца, только-что 
переясившаго высокое и послѣднее въ 
жизни блаженство. И къ нему Онъ 
былъ милосердъ, не простеревъ до 
конца Свою карающую десницу. Воз­
родивъ его духовно, — давъ испытать 
заснувшей, быть-можетъ, душѣ нрав­
ственный толчокъ и подъемъ, Онъ не 
допустилъ ее вновь опустить крылья 
подъ вліяніемъ житейской прозы и се­
мейныхъ сценъ самаго грубаго харак­
тера. Онъ возродилъ, Онъ далъ урокъ, 
но не покаралъ и не уничтожилъ 
своимъ отмщеніемъ.

Разсказъ о дѣлѣ Розаліи былъ вы­
слушанъ Толстымъ съ большимъ вни­
маніемъ, а на другой день утромъ 
онъ сказалъ мнѣ, что ночью много 
думалъ по поводу его и находитъ 
только, что его перипетіи надо бы из­
ложить въ хронологическомъ порядкѣ. 
Онъ мнѣ совѣтовалъ написать этотъ 
разсказъ для „Посредника“ и писалъ 
вскорѣ послѣ моего отъѣзда П. И. 
Бирюкову: „Сообщите А. Ѳ. К. статью 
Хилкова о духоборцахъ. Онъ собирается 
написать разсказъ въ „Посредникъ“, 
отъ котораго я жду многаго, потому 
что сюжетъ прекрасный...“ А мѣсяца 
черезъ два послѣ моего возвращенія 
изъ Ясной Поляны, я получилъ отъ 
него письмо, въ которомъ онъ спра­
шиваетъ меня, пишу ли я на этотъ 
сюжетъ разсказъ? Я отвѣчалъ обра­
щенной къ нему горячею просьбой на-
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писать па этотъ сюжетъ произведеніе, 
которое, конечно, будетъ имѣть глубо­
кое моральное вліяніе. Толстой, какъ 
я слышалъ, принимался писать нѣ­
сколько разъ, оставлялъ и снова при­
ступалъ. Въ августѣ 1895 года,намой 
вопросъ, онъ писалъ мнѣ: „пишу я, 
правда, тотъ сюжетъ, который вы раз­
сказывали мнѣ, но я такъ никогда не 
знаю, чтб выйдетъ изъ того, чтб я 
пишу, и куда оно меня заведетъ, что 
я самъ не знаю, что я пишу теперь...“ 
Наконецъ черезъ 11 лѣтъ у него вы­
лилось его удивительное „Воскресе­
ніе“, произведшее, какъ мнѣ извѣстно 
изъ многихъ источниковъ, сильнѣйшее 
впечатлѣніе на души многихъ моло­
дыхъ людей и заставившее ихъ про­
извести по отношенію къ самимъ себѣ 
и ко многому нравственную пере­
оцѣнку цѣнностей. ‘

Изъ перваго пребыванія моего въ 
Ясной мнѣ съ особенною яркостью 
вспоминается вечеръ, проведенный съ 
Толстымъ въ путешествіи къ родствен­
ницѣ его супруги, жившей верстахъ 
въ семи отъ Ясной Поляны и празд­
новавшей какое-то семейное торжество. 
Левъ Николаевичъ предложилъ мнѣ 
идти пѣшкомъ и всю дорогу былъ оча­
ровательно-веселъ п увлекательно-раз­
говорчивъ. Но когда мы пришли въ 
богатый барскій домъ съ роскошно 
обставленнымъ чайнымъ столомъ, онъ 
заскучалъ, нахмурился и внезаішо, 
черезъ полчаса по приходѣ, подсѣвъ 
ко мнѣ, вполголоса сказалъ: уйдемъ! 
Мы такъ и сдѣлали, удалившись по 
англійскому обычаю. Но когда мы вы­
шли на дорогу, уже освѣщенную лу­
ною, я взмолился о невозможности идти 
назадъ пѣшкомъ, ибо въ этотъ день 
мы уже утромъ сдѣлали большую по­
луторачасовую прогулку, при чемъ Тол­
стой, съ удивительной для его лѣтъ 
гибкостью и легкостью, взбѣгалъ на 
пригорки и перепрыгивалъ черезъ ка­
навки, быстрыми и рѣшительными дви­

женіями упругихъ ногъ. Мы сѣли въ 
лѣсу на полянкѣ въ ожиданіи „кат­
ковъ“ (такъ называется въ той мѣст­
ности экипажъ въ родѣ длинныхъ 
дрогъ или линейки). Опять потекла 
бесѣда, и такъ прошло болѣе получаса. 
Наконецъ мы заслышали вдалекѣ 
шумъ приближающихся „катковъ“. Я 
сдѣлалъ движеніе, чтобы выйти на 
дорогу имъ навстрѣчу, но Толстой на­
стойчиво сказалъ мнѣ: пойдемте, по- 
лсалуйста, пѣшкомъ!.. Когда мы были 
въ полуверстѣ отъ Ясной Поляны и 
перешли шоссе, въ кустахъ вокругъ 
насъ замелькали свѣтляки. Совершенно 
съ дѣтскою радостью, Толстой сталъ 
ихъ собирать въ свою „шапоньку“ и тор­
жествующе понесъ ее домой въ рукахъ, 
при чемъ исходившій изъ нея сильный 
зеленоватый фосфорическій свѣтъ оза­
рялъ его оживленное лицо. Онъ и те­
перь точно стоитъ предо мною подъ 
теплымъ покровомъ іюньской ночи, 
какъ бы въ отблескѣ внутренняго сія­
нія своей возвышенной и чистой души...

Я пробылъ въ Ясной Прлянѣ пять 
или шесть дней. Въ день отъѣзда, 
рано утромъ, мы вышли со Львомъ 
Николаевичемъ пѣшкомъ на станцію 
Козловка - Засѣка и тамъ сердечно 
простились. Я долго смотрѣлъ изъ окна 
удалявшагося поѣзда на его милую 
типическую фигуру съ незабываемымъ 
русскимъ мужицкимъ лицомъ, стоявшую 
на платформѣ. Сердце мое было испол­
нено благодарности судьбѣ, пославшей 
мнѣ не только близкое духовное об­
щеніе съ нимъ, но и сознаніе, что я 
увоясу въ моей душѣ его образъ 
не только не потускнѣвшимъ, но даже 
вьнпе и краше, чѣмъ тотъ, который 
рисовался мнѣ, когда между строкъ 
его великихъ произведеній я старался 
разглядѣть душу автора. Поѣздъ безъ 
пересадки примчалъ меня въ Петер­
бургъ, и я вступилъ въ обычную ко­
лею своей трудовой жизни, въ которой 
не было недостатка ни въ серьезныхъ



43 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 44

интересахъ, ни въ интересныхъ людяхъ. 
Тѣмъ не менѣе мнѣ было душно въ 
этой жизни первые дни. Все казалось 
такъ мелко, такъ условно и, главное, 
такъ... такъ ненужно... Я чувствовалъ 
себя въ этой обычной нравственной 
атмосферѣ такъ, какъ долясенъ себя 
чувствовать человѣкъ, быстро спусти­
вшійся съ чистыхъ альпійскихъ высотъ 
въ шумный и пыльный городъ и во­
шедшій въ душную комнату, гдѣ сильно 
накурено табакомъ, пахнетъ некон­
ченной трапезой и слышатся раздра­
женные голоса спорящихъ. Это чув­
ство прошло нескоро, оставивъ во мнѣ 
послѣ себя ясное сознаніе, что, даже 
не во всемъ соглашаясь съ Тол­
стымъ, надо считать особымъ даромъ 
судьбы возможность видѣться съ нимъ 
и совершить то, чті» я впослѣдствіи не 
разъ называлъ дезинфекціей души.

III.
Послѣ перваго знакомства съ Л. Н. 

Толстымъ между нами установились 
добрыя и сочувственныя личныя отно­
шенія. Съ моей стороны въ этомъ не 
было ничего удивительнаго. Въ моемъ 
представленіи къ образу великаго пи­
сателя и тонкаго наблюдателя жизни 
присоединился возвышенный образъ 
человѣка, способный оставлять глубокое 
впечатлѣніе, даже если бы этому че­
ловѣку и не предшествовала столь заслу­
женная слава. Несмотря на узкое и не­
лѣпое „критикантство“ разныхъ зои­
ловъ и проповѣдниковъ сыска въ част­
ной и домашней жизни, я нашелъ въ 
Ясной Полянѣ удовлетвореніе дав­
нишней жажды встрѣтить человѣка, 
который олицетворялъ бы въ сло­
вахъ, стремленіяхъ, побужденіяхъ и 
поступкахъ неуклонную правду—„Іа 
vérité sans phrases“—столь рѣдкую 
среди обычной житейской лжи, лукав­
ства и притворства. Но его отношеніе 
ко мнѣ я могу объяснить лишь тѣмъ, 
что онъ не усмотрѣлъ въ моихъ взгля­

дахъ и дѣятельности проявленія того, 
чтб вызывало его несочувственный 
взглядъ на наше судебное дѣло и су­
ровое осужденіе имъ нѣкоторыхъ сто­
ронъ въ дѣятельности служителей по­
слѣдняго. „Воскресеніе“ послужило 
впослѣдствіи выраженіемъ такого его 
взгляда. Со сдерясаннымъ негодова­
ніемъ передавалъ онъ мнѣ эпизоды 
изъ своего призыва въ качествѣ при­
сяжнаго засѣдателя въ Тулу и свои 
наблюденія надъ различными эпизо­
дами судоговоренія и надъ отдѣль­
ными лицами изъ судебнаго персо­
нала и адвокатуры. Показная и, если 
можно такъ выразиться, въ нѣкото­
рыхъ случаяхъ спортивная сторона 
въ работѣ обвинителей и защитни­
ковъ всегда меня отъ себя оттал­
кивала, и, несмотря на неизбѣж­
ныя ошибки въ моей судебной службѣ, 
я со спокойною совѣстью могу ска­
зать, что въ ней не нарушилъ созна­
тельно одного изъ основныхъ пра­
вилъ кантовской этики, т.-е. не смот­
рѣлъ на человѣка какъ на средство 
для достиженія какихъ-либо, хотя бы 
даже и возвышенныхъ цѣлей. Быть- 
можеть, это почувствовалъ Толстой, и 
на этомъ построилось его доброе ко 
Янѣ отношеніе несмотря на его отри­
цательный взглядъ на судъ. Напеча­
тавъ „Общія основанія судебной этики“, 
я послалъ ему отдѣльный оттискъ. 
„Судебную этику я прочелъ,—писалъ 
онъ мнѣ въ 1904 году:—и хотя думаю, 
что эти мысли, исходящія отъ такого 
авторитетнаго человѣка, какъ вы, дол­
жны принести пользу судейской моло­
дежи, но все-таки лично не могу, какъ 
бы ни желалъ, отрѣшиться отъ мысли,, 
что какъ скоро признанъ высшій нрав­
ственный религіозный законъ—катего­
рическій императивъ Канта, — такъ 
уничтожается самый судъ передъ его 
требованіями. Можетъ-быть, и удастся 
еще повидаться, и тогда поговоримъ 
объятомъ. Дружески жму вашу руку“..
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А. М. Кузминскій сказалъ мнѣ: „вы 
знаете, вѣдь Левъ Николаевичъ тер­
пѣть не можетъ „судебныхъ“ и, на­
примѣръ, ни за что не хочетъ знать 
N. N., а васъ онъ искренно любитъ“. 
Эта пріязнь Толстого выразилась, ме­
жду прочимъ, и при нашихъ, сравни­
тельно рѣдкихъ, послѣдующихъ сви­
даніяхъ, и въ многочисленныхъ пись­
махъ, съ которыми онъ ко мнѣ обра­
щался впослѣдствіи, очевидно, видя 
во мнѣ не только „судейскаго чи­
новника“. Ниже я разскажу и содер­
жаніе этихъ писемъ, во многомъ ри­
сующихъ Толстого. Теперь же скажу 
о нашихъ встрѣчахъ и свиданіяхъ.

Послѣ 1887 года, каждый разъ, про­
ѣзжая черезъ Москву, я заходилъ къ 
Льву Николаевичу и проводилъ ве­
черъ въ его семействѣ. Онъ былъ— 
какъ всегда—интересенъ и глубоко со­
держателенъ, много говорилъ объ искус­
ствѣ, но намъ почти не удавалось быть 
наединѣ... Только разъ, въ 1892 году, 
на Пасхѣ, провожая меня, онъ въ пе­
редней задержалъ мою руку въ своей 
и сказалъ мнѣ: „а мнѣ давно хочется 
васъ спросить: боитесь ли вы смерти?“— 
и отвѣтилъ теплымъ рукопожатіемъ 
на мой отрицательный отвѣтъ. Этотъ 
вопросъ возникалъ потомъ у насъ съ 
нимъ нѣсколько разъ. Такъ, въ 1895 г. 
онъ писалъ мнѣ: „Утѣшаю себя мыслью, 
что доктора всегда врутъ, и что ваше 
нездоровье не такъ серьезно, какъ 
они думаютъ. Впрочемъ, отъ всей 
души желаю вамъ—если у васъ этого 
нѣть—вѣры въ жизнь вѣчную и по­
тому безстрашія передъ смертью, 
уничтожающаго главное жало всякой 
болѣзни“. Гораздо позднѣе, чрезъ 
одиннадцать лѣтъ, онъ писалъ мнѣ: 
„О себѣ могу сказать, что чѣмъ ближе 
къ смерти, тѣмъ мнѣ все лучше и 
лучше. Желаю вамъ того же. Любя­
щій васъ Л. Т.“. Въ томъ же 1892 году, 
осенью, въ разговорѣ о холерныхъ 
безпорядкахъ, которыми тогда омра­

чена была русская жизнь, онъ объ­
яснялъ ихъ—въ тѣхъ случаяхъ, когда 
они направлялись на принятіе мѣръ 
противъ холеры—инстинктивнымъ от­
вращеніемъ народа къ малодушнымъ 
опасеніямъ въ ожиданіи смертельной 
болѣзни. '

Во время этихъ посѣщеній я заста­
валъ женскую часть семьи Льва Ни­
колаевича обыкновенно въ полномъ 
сборѣ. Каждая изъ дочерей Льва Ни­
колаевича представляла изъ себя осо­
бую индивидуальность, оставлявшую 
впечатлѣніе самостоятельнаго развитія, 
не стѣсненнаго предвзятыми взглядами 
„свѣтскаго воспитанія“. Въ общемъ— 
онѣ походили наружностью на отца, 
но типическія черты послѣдняго и его 
строгій взглядъ смягчались у нихъ 
чистой прелестью той кроткой жен­
ственности, которая присуща настоя­
щей русской женщинѣ. Постоянная и 
по временамъ тревожная забота о мужѣ 
не мѣшала одцако проявленіямъ раду­
шія и прямодушія графини Софіи Ан­
дреевны, роль которой въ обереганіи ду­
ховныхъ и физическихъ силъ мужа дол- 
ясна составить интересную и поучитель­
ную страницу въ его будущей полной 
біографіи. Домъ въ Хамовникахъ былъ 
полонъ—быть-можетъ, слишкомъ по­
лонъ—домочадцами и посѣтителями, и 
застать Льва Николаевича одного, кромѣ 
тѣхъ часовъ, когда онъ запирался для 
работы, было очень трудно. А въ другое 
время молодая жизнь нерѣдко мѣшала 
своимъ бурнымъ потокомъ спокойной 
бесѣдѣ съ нимъ. Иногда, когда мы 
сидѣли вдвоемъ или втроемъ съ моимъ 
старымъ слушателемъ по училищу 
правовѣдѣнія, М. А. Стаховичемъ, въ 
сосѣднихъ комнатахъ раздавались 
взрывы неудерясимаго молодого веселья 
или звуки балалаекъ, и по временамъ 
черезъ гостиную мчалась, какъ вихрь, 
толпа юнцовъ и юницъ.

Поэтому мои воспоминанія объ этихъ 
встрѣчахъ довольно отрывочны, но по-
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мнится, что именно въ одно изъ этихъ по­
сѣщеній мнѣ разсказывали у Толстыхъ 
о проживавшей на покоѣ въ Ясной По­
лянѣ престарѣлой горничной бабушки 
Льва Николаевича. Высокая, сухая и 
прямая старуха, строптивая, рѣши­
тельная и независимая—эта Агаѳья 
Михайловна (въ молодости „Гаша“) 
представляла своеобразный и нынѣ 
исчезнувшій типъ. Вѣрная до само­
забвенія своимъ господамъ, она знала 
только двѣ вѣры и двѣ службы: въ 
Бога и Богу, въ нихъ и имъ. Чрезъ 
это преломлялись всѣ ея житейскія 
отношенія. „Вотъ, батюшка, какое у 
меня горе,—разсказывала она: — цер­
ковь у насъ далеко, и церковныхъ 
свѣчъ купить негдѣ, такъ что иногда 
и къ образу поставить нечего. Разъ 
приходитъ ко мнѣ управляющій да и 
говорить: „Агаѳья Михайловна! вотъ 
какая у насъ бѣда: молодого барина 
Сергѣя Львовича собаки убѣжали на 
село. Пожалуй, чью-нибудь овцу разо­
рвутъ, да коли и не разорвутъ, все 
равно Левъ Николаевичъ прикажетъ 
заплатить, чтб съ него эти разбойники 
ни спросятъ. Одно разореніе! Послали 
ловить на село, да гдѣ тутъ! Развѣ 
сами прибѣгутъ“. Ушелъ онъ, я и 
думаю: поставить свѣчку Николѣ- 
угоднику! Пошла въ комодъ. Глядь, 
а свѣчки-то у меня и нѣть! Послѣднюю 
за полчаса поставила ему же, чтобъ 
барынинъ брать Берсъ экзаменъ въ 
правовѣдѣньи выдержалъ. Какъ тутъ 
быть?! Я стала предъ образомъ, пе­
рекрестилась, да и говорю: Батюшка! 
батюшка-угодничекъ Божій! Это чтб 
за молодого барина поставлена свѣчка— 
такъ это потомъ будетъ, а теперь это 
за то, чтобъ собаки вернулись и кре­
стьянскихъ овецъ не рвали“. Она 
проводила время въ вязаніи носковъ, 
любила и умѣла бывать сидѣлкой при 
больныхъ и со страстною нѣжностью 
относилась къ животнымъ. Въ послѣд­
ніе годы ясизни она стала путать время.

Тогда Левъ Николаевичъ подарилъ ей 
простые стѣнные тульскіе часы съ 
маятникомъ. Она была имъ чрезвы­
чайно рада, но дня черезъ три при­
несла назадъ: „Нѣтъ, батюшка, возьми 
ихъ обратно,—сказала она.—Я чело­
вѣкъ старый,—какъ лягу—такъ ду­
маю о божественномъ, да о свѣтѣ 
Господнемъ, а не то чтобы все о себѣ, 
да только о себѣ. А они тутъ, про­
клятые, какъ нарочно надъ головой 
знай себѣ все одно: „чтб ты?! кто ты?! 
чтб ты?! кто ты?! чтб ты?! кто ты?!“ 
Ну ихъ совсѣмъ!“

Мы видѣлись затѣмъ въ 1898 году, 
при чемъ мнѣ пришлось имѣть споръ съ 
Львомъ Николаевичемъ по поводу Гааза, 
котораго онъ упрекалъ въ томъ, что онъ 
не отрясъ прахъ ногъ своихъ отъ тю­
ремнаго дѣла, а продолжалъ быть 
старшимъ тюремнымъ врачомъ. Въ 
концѣ концовъ однако онъ согласился 
со мною въ оцѣнкѣ нравственной лич­
ности святого доктора. Въ это время 
онъ писалъ свое сочиненіе объ искус­
ствѣ и ходилъ, между прочимъ, въ 
театръ, присутствовать при репетиціи. 
Съ непередаваемымъ юморомъ раз­
сказывалъ онъ свои впечатлѣнія и 
описывалъ, какъ хористы поютъ ка­
кую-то чувствительную безсмыслицу, 
а ближайшій руководитель уже вовсе не 
сентиментально на нихъ покрикиваетъ. 
Въ день отъѣзда я заѣхалъ къ нему про­
ститься, но слуга сказалъ мнѣ, что 
Левъ Николаевичъ уѣхалъ кататься на 
велосипедѣ и вернется лишь часа че­
резъ два. Я не могъ ожидать и ду­
малъ, что въ этотъ разъ его больше 
не увилсу. Но, предъ самымъ моимъ 
отъѣздомъ изъ гостиницы Континен­
таль, на Театральной площади, къ 
крыльцу подскакалъ всадникъ—и это 
оказался Толстой, которому уже было 
70 лѣтъ.

Мы видѣлись, впрочемъ, еще пе­
редъ этимъ въ 1897 году въ Петер­
бургѣ, куда Толстой пріѣзжалъ про-
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ститься съ Чертковымъ, котораго въ 
то время постыдной религіозной не­
терпимости высылали за границу. Ча­
совъ въ 11 вечера, вернувшись домой 
изъ какого-то засѣданія, я сѣлъ за 
работу, развлекаемый долетавшими изъ 
сосѣдней квартиры,—гдѣ жило семей­
ство, занимавшееся торговлею подъ 
фирмою „парфюмерія Россъ“,—звуками 
музыки, командными словами танцевъ 
и топотомъ ногъ. Тамъ справляли нѣ­
что въ родѣ нашего стариннаго дѣ­
вичника, называемаго у нѣмцевъ „Pol­
terabend“. Моя старая прислуга ска­
зала мнѣ, что меня спрашиваетъ ка­
кой-то мужикъ. На мой вопросъ, кто 
онъ такой и чтб ему надо такъ поздно, 
она вернулась со справкой, что его 
зовутъ Левъ Николаевичъ. Съ нѣж­
нымъ уваясеніемъ провелъ я „мужика“ 
въ кабинетъ, и мы пробесѣдовали цѣ­
лый часъ, при чемъ онъ поражалъ меня 
своимъ возвьипеннымъ и всепрощаю­
щимъ отношеніемъ къ тому, чтб было 
сдѣлано съ Чертковымъ. Ни слова 
упрека, ни малѣйшаго выраженія не­
годованія не сорвалось съ его устъ. 
Онъ произвелъ на меня впечатлѣніе 
одного изъ тѣхъ первыхъ христіанъ, 
которые умѣли смотрѣть безтрепетно 
въ глаза мучительной смерти и кро­
тостью побѣдить міръ. Я не обратилъ 
вниманія, что музыка у сосѣдей за­
тихла, но когда Толстой сталъ уходить, 
и я вышелъ его проводить на лѣстницу, 
то мы увидѣли, что на ней въ ожи­
даніи столпились гости „парфюмеріи 
Россъ“—декольтированныя барышни и 
молодые люди во фракахъ. Толстой 
нахмурился, надвинулъ на самые глаза 
шапку и почти бѣгомъ побѣжалъ 
внизъ. Оказалось, что моя служанка, 
увидѣвъ радостную почтительность, съ 
которою я принялъ неизвѣстнаго му­
ленка, усомнилась въ его подлинности, 
стала изъ-за дверей вглядываться въ его 
фигуру и вдругъ была поражена сход­
ствомъ пришедшаго съ большимъ пор­

третомъ Толстого, подареннымъ мнѣ 
Рѣпинымъ. Она догадалась, въ чемъ 
дѣло, торжественно провозгласила объ 
этомъ въ кухнѣ, и—„пошла писать гу­
бернія“...

Въ этотъ же его пріѣздъ въ Петер­
бургъ одна моя знакомая дѣвушка 
ѣхала съ даваемаго ею урока на 
службу по „конкѣ“. Въ вагонъ вошелъ 
одѣтый по - простонародному старикъ, 
на котораго она не обратила никакого 
вниманія, и сѣлъ противъ нея. Она чи­
тала дорбгой купленную ею книжку 
о докторѣ Гаазѣ.—А вы знаете автора 
этой книги?—вдругъ спросилъ ее ста­
рикъ, разсмотрѣвъ облояску. И на ея 
утвердительный отвѣтъ онъ просилъ 
передать мнѣ свой поклонъ. Только 
тутъ, вглядѣвшись въ него, она по­
няла, съ кѣмъ имѣетъ дѣло. — Мнѣ 
захотѣлось,—разсказывала она:—бро­
ситься тутъ ясе въ вагонѣ передъ нимъ 
на колѣни, и я невольно воскликнула: 
„вы, вы Левъ Николаевичъ?!“ — такъ 
что всѣ обратили на насъ вниманіе. 
Толстой утвердительно наклонилъ го­
лову, подалъ мнѣ руку и поспѣшно вы­
шелъ изъ вагона.

Неотлоясныя занятія, частое нездо­
ровье и нерѣдкія тревоги личной жизни 
лишали меня, несмотря на горячее 
яселаніе, возможности посѣщать Тол­
стого такъ часто, какъ бы я хотѣлъ. 
А одинъ разъ въ послѣдніе годы, когда 
я совсѣмъ собрался ѣхать въ Ясную 
Поляну, пришло письмо отъ гр. Софьи 
Андреевны о томъ, что домашній по­
жаръ долясенъ вызвать отсрочку этой 
поѣздки. Поэтому лишь въ 1904 году, 
на Пасхѣ, я снова посѣтилъ и, быть-мо- 
жетъ, уже въ послѣдній разъ Ясную По­
ляну.

Я нашелъ на этотъ разъ Льва Ни 
колаевича физически сильно состарѣ- 
вшимся, осунувшимся и похудѣвшимъ. 
Было очевидно, что предшествующіе 
годы болѣзни оставили на немъ глу­
бокій слѣдъ, но слѣдъ, конечно, физи-
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ческій, а не духовный. Въ послѣднемъ 
отношеніи я замѣтилъ въ немъ только 
одну особенность противъ преясняго. Онъ 
сталъ еще мягче и снисходительнѣй 
къ другимъ и строже къ самому себѣ. 
Рисуя иногда двумя-тремя глубоко-ху­
дожественными фактическими штриха­
ми чыо-либо личность, онъ тщательно 
воздерживался отъ неблагопріятныхъ 
выводовъ и однажды, когда слово осу­
жденія вырвалось у него невольно, вне­
запно нахмурился, покраснѣлъ и съ 
видимымъ неудовольствіемъ сказалъ: 
„нѣтъ, нѣтъ, не нуясно злословить, не 
будемъ осуждать!“. Онъ весь былъ про­
тивъ пагубной войны, на которую вы­
сокомѣрная „волокита“ нашей дипло­
матіи и наша самонадѣянная непод­
готовленность и презрѣніе къ урокамъ 
исторіи толкнули Японію съ давно за­
таеннымъ оскорбленіемъ ея національ­
наго чувства. Но его русское сердце 
сжималось съ тоскою и тревогой по 
поводу результатовъ предстоящей бой­
ни. При мнѣ пришло извѣстіе о гибе­
ли Макарова,- чрезвычайно его раз­
строившее. Онъ интересовался всѣми 
телеграммами, ѣздилъ за ними самъ 
въ Тулу верхомъ и постоянно возвра­
щался въ разговорахъ къ случивше­
муся. Дурная погода и весенній раз­
ливъ мѣшали намъ предпринимать 
ПрОГуЛКИ, И ОНЪ ПРОВОДИЛЪ 60ЛЬШ}ТО 
часть дня дома, гдѣ всѣ, кромѣ него, 
вставали довольно поздно. Мы же схо­
дились утромъ вдвоемъ за чаемъ въ 
8 часовъ и подолгу бесѣдовали ве­
черомъ въ его маленькомъ кабинетѣ, 
куда онъ зазывалъ меня передъ сномъ 
и гдѣ опять повторялись старые заду­
шевные разговоры, какъ 17 лѣтъ на­
задъ, только на этотъ разъ уже я си­
живалъ около • постели. По вечерамъ 
онъ иногда читалъ вслухъ съ удиви­
тельной простотой и въ то же время 
выразительностью. Такъ, мнѣ помнится 
особенно ярко чтеніе имъ разсказа 
Куприна„Въ казармѣ“. Онъ признавалъ

большой талантъ за этимъ писате-' 
лемъ.

Въ эти памятные для меня дни 
онъ далъ мнѣ прочесть въ рукописи 
три своихъ произведенія: „Божеское и 
человѣческое“, „Послѣ бала“ и „Ха­
джи Муратъ“ и неоконченный трак­
татъ о Шекспирѣ. Съ послѣднимъ 
трудно было согласиться, хотя и тамъ 
были яркія и глубокія мысли. Драма, 
по мнѣнію Толстого, должна быть не­
премѣнно религіозной. Такою и была 
древняя драма, ибо человѣческія стра­
сти, страданія и самая судьба соста­
вляли содержаніе античной религіи. 
Потомъ драма утратила этотъ харак­
теръ, и когда ее пожелали возобно­
вить, то взяли лишь античнуіб форму 
безъ ея содержанія. Нѣмцы, подъ влія­
ніемъ Гёте, отвращаясь отъ этого 
псевдо - классицизма, обратились къ 
Шекспиру и полоясили начало особому 
шекспировскому культу. Но у него, 
по мнѣнію Толстого, прелсде всего 
бросается въ глаза отсутствіе искрен­
ности, грубое и низменное содержа­
ніе, облеченное въ неудачную форму. 
Обиліе грубости въ устахъ дѣйствую­
щихъ лицъ, одинъ и тотъ же языкъ, 
которымъ говорятъ всѣ, и полное от­
сутствіе рѣзко очерченныхъ характе­
ровъ ставятъ даяге знаменитыхъ Лира 
и Отелло ниже ихъ иностранныхъ 
первообразовъ. Я возражалъ Толстому, 
какъ умѣлъ, будучи безусловнымъ 
поклонникомъ Шекспира и находя въ 
его твореніяхъ не только удивительное 
изобраясепіе именно характеровъ, но 
и разрѣшеніе многихъ важнѣйшихъ 
проблемъ человѣческаго духа. Но Тол­
стой, приводя исключительные примѣ­
ры, стоялъ на своемъ съ внѣшней 
мягкостью, но съ внутреннимъ упор­
ствомъ, носившимъ на себѣ даже от­
тѣнокъ нѣкотораго раздраженія. Я ду­
маю, что литературный кружокъ, въ 
который онъ вошелъ послѣ- Севасто­
поля, чрезмѣрно старался въ лицѣ'
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Дружинина, Тургенева и Анненкова 
начинить молодого офицера фетишиз­
момъ по отношенію къ великому дра­
матургу, и свойственная натурѣ Тол­
стого реакція приняла глубокую и 
неискоренимую форму. Но зато три 
остальныхъ вещи заставили меня про­
вести чудныя минуты и—откровенно 
говоря—не разъ вызывали слезы уми­
ленія передъ величіемъ таланта авто­
ра и его способностью „заражать чи­
тателя своимъ настроеніемъ“. Трудно 
передать всю глубину и всю прелесть 
простоты этихъ произведеній. Мнѣ не­
вольно приходитъ на память Гансъ 
Мемлпнгъ въ Брюгге съ его миніатю­
рами изъ житія святой Урсулы, гдѣ 
все такъ жизненно, правдиво и про­
сто, недосягаемо просто! Въ нарисо­
ванныхъ Толстымъ въ „Божескомъ и 
человѣческомъ“ ббразахъ южнаго ге­
нералъ-губернатора, матери пригово­
реннаго Анатолія Свѣтлогуба и ея 
сына, раскольника, ищущаго истинную 
вѣру, и террориста Меженецкаго нѣть 
ни одной лишней черты. L’élimina­
tion du superflu, составляющее необ­
ходимое условіе всякаго художествен­
наго произведенія, доведено до со­
вершенства, и впечатлѣніе получается 
огромное. Глубокой вѣрой звучитъ 
этотъ разсказъ съ лаконическимъ опи­
саніемъ казни, гдѣ за физическимъ 
ужасомъ, за болью и прекращеніемъ 
ея слѣдуетъ восторгъ новаго рожденія 
и возвращенія къ Тому, отъ Кого че­
ловѣкъ исшелъ и къ Кому шелъ, уми­
рая,—въ связи съ приводимымъ Тол­
стымъ текстомъ отъ Іоанна (22. XI. 
XII). Отъ разсказа „Послѣ бала“ 
вѣетъ такимъ молодымъ цѣломудрен­
нымъ чувствомъ, что этой вещи нельзя 
читать безъ невольнаго волненія. 
Нужно быть не только великимъ ху­
дожникомъ, но и нравственно высо­
кимъ человѣкомъ, чтобы такъ умѣть 
сохранить въ себѣ, до глубокой ста­
рости, несмотря на „охлажденны лѣ­

та“—и затѣмъ изобразить—тотъ почти 
неуловимый строй наивныхъ востор­
говъ, чистаго восхищенія и таинствен­
но-радостнаго отношенія ко всему и 
всѣмъ, который называется первою 
любовью. Эта любовь, возникшая вне­
запно въ • сердцѣ молодого студента, 
налетѣвшая на него какъ шквалъ и 
заставившая его съ одинаково уми­
леннымъ чувствомъ относиться и къ 
красавицѣ-дѣвушкѣ и къ танцующему 
съ нею на балѣ мазурку отцу ея, воин­
скому начальнику—не выдерживаетъ 
столкновенія съ ужасающей дѣйстви­
тельностью, когда утромъ послѣ бала, 
не могущій заснуть отъ взволнован­
наго очарованія студентъ видитъ, со­
вершенно неоясиданно, этого отца упра­
вляющимъ прогнаніемъ сквозь строй 
татарина-дезертира и бьющимъ по ли­
цу нанесшаго слабый ударъ молодого 
солдата со словами: „я тебя научу ма­
зать,—будешь мазать!“ Этотъ роковой 
диссонансъ дѣйствуетъ сильнѣе вся­
кой длинной и сложной драмы. На- 
конець „Хаджи Муратъ“ по разно­
образію картинъ и положеній, по глу­
бинѣ и яркости изображеній и по эпи­
ческому своему характеру можетъ, по 
моему мнѣнію, стать наравнѣ съ „Вой­
ной и миромъ“ въ своихъ несравнен­
ныхъ переходахъ отъ рубки лѣса къ балу 
у намѣстника Кавказа,—отъ семейной 
сцены въ отдаленной русской деревнѣ 
къ кабинету императора Николая Пав­
ловича и къ саклѣ горнаго аула, гдѣ 
мать Хаджи Мурата поетъ народную 
пѣсню о томъ, какъ она залѣчила тя­
желую рану, нанесенную ей въ грудь 
кинжаломъ, приложивъ къ ней своего 
маленькаго сына. Особенно сильно 
было въ этомъ разсказѣ изображеніе 
Николая Павловича съ его наруж­
ностью, взглядомъ, отношеніемъ къ 
женщинамъ, къ полякамъ, въ дѣй­
ствіяхъ которыхъ онъ старается найти 
оправданіе себѣ въ принимаемыхъ 
противъ нихъ суровыхъ мѣрахъ и
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съ его мыслями о томъ, „чтб была бы 
Россія безъ меня?“. Говорю:было, по­
тому что Толстой считалъ главу о Ни­
колаѣ Павловичѣ неоконченной и даже 
хотѣлъ- вовсе ее уничтоясить, опасаясь, 
что внесъ въ описаніе нелюбимого имъ 
монарха слишкомъ много субъектив­
ности въ ущербъ спокойному безпри­
страстію. Можно опасаться, что онъ 
осуществилъ свой скептическій взглядъ, 
столь пагубный со временъ Гоголя для 
русской литературы. Сознаюсь, что я 
иногда жалѣлъ, что не рѣшился по­
зволить себѣ списать всю главу въ 
томъ видѣ, какъ она была написана.

Смѣна родныхъ, пріѣздъ знакомыхъ 
и разныхъ иностранцевъ мѣшали мнѣ 
насладиться Львомъ Николаевичемъ 
„всласть“. Но тѣмъ не менѣе и на 
этотъ разъ я увезъ изъ Ясной Поля­
ны нѣсколько худоясественныхъ ббра- 
зовъ, мелькнувшихъ въ разсказахъ 
Толстого, и теплое воспоминаніе о на­
шихъ бесѣдахъ. Послѣднія часто ка­
сались вопросовъ вѣры.

Въ обсужденіе ихъ Левъ Николае­
вичъ вносилъ особую задушевность. 
Видно было, что въ томъ возрастѣ, въ 
которомъ большинство склонныхъ къ 
мышленію людей обращается по отно­
шенію къ интересовавшимъ ихъ когда- 
то нравственнымъ и религіознымъ во­
просамъ въ то, чтб Бисмаркъ назы­
валъ „eine beurlaubte Leiclie“ (уво­
ленный въ отпускъ трупъ) — Тол­
стой ясиветь полной жизнью. Его тре­
вожатъ и волнуютъ эти вопросы, и 
онъ является „взыскующимъ града“, 
пытливо вдумываясь въ ихъ наиболѣе 
пріемлемое душою объясненіе. Такъ, 
однажды вечеромъ онъ сказалъ мнѣ, 
что его интересуетъ вопросъ о томъ, 
возможно ли и мыслимо ли за гро­
бомъ индивидуальное существованіе 
души, или же она сольется со всѣмъ 
остальнымъ міромъ и существованіе 
ея будетъ, такъ сказать, космическое. 
Я разсказалъ ему объ одномъ своемъ

пріятелѣ, который твердо и горячо 
убѣжденъ, что душа сохранитъ или, 
вѣрнѣе, выразитъ свою земную инди­
видуальность, воплотившись въ ка­
кую-нибудь невѣдомую, но, конечно, 
болѣе совершенную форму, при чемъ 
для нея, какъ это бываетъ въ снови­
дѣніяхъ, не будетъ двухъ ограничи­
тельныхъ въ нашемъ существованіи 
условій: времени и пространства. Утромъ 
на другой день Толстой сказалъ мнѣ 
при первой нашей встрѣчѣ, что много 
думалъ ночью о нашемъ разговорѣ и 
согласенъ съ взглядомъ моего прі­
ятеля. „Да!—прибавилъ онъ:—за гро­
бомъ будетъ индивидуальное суще­
ствованіе, а не Нирвана и не сліяніе 
съ міровой душою“.

„Меня интересуетъ,—сказалъ онъ 
въ другой разъ:—какъ представляете 
вы себѣ наши отношенія къ Хозяину 
и считаете ли, что должно существо­
вать возмездіе въ будущей ясизни?“ 
Я высказалъ ему свой взглядъ на 
вѣру въ Бога, какъ на непреложное 
убѣжденіе въ существованіи вѣчнаго 
и неизбѣжнаго Свидѣтеля всѣхъ мыс­
лей, поступковъ и побужденій, благо­
даря чему человѣкъ никогда и ни при 
каісихъ обстоятельствахъ не бываетъ 
одинъ. Это сознаніе вмѣстѣ съ »мелью 
о смерти и слѣдующей за нею жизнью, 
въ которой наступить отвѣтственность, 
должно руководить земною жизнью 
человѣка и связывать его съ Хозяи­
номъ. Не быть въ этомъ отношеніи 
„рабомъ лѣнивымъ и лукавымъ“— 
нравственная задача человѣка. Отвѣт­
ственность и возмездіе, конечно, не мо­
гутъ быть понимаемы въ матеріаль­
номъ смыслѣ или въ Образахъ, создан­
ныхъ необходимостью подѣйствовать 
на воображеніе. Какъ „царство Божіе 
внутрь насъ есть“—такъ и адъ и рай 
внутрь насъ суть. Мпѣ думается, что 
наша душа, освобожденная отъ брен­
наго футляра-тѣла, получитъ возмож­
ность великаго, по своему объему и
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глубинѣ, созерцанія и увидитъ зем­
ную жизнь свою сразу во всемъ ея 
теченіи, какъ рѣку на ландкартѣ, со 
всѣми ея извивами и развѣтвленіями. 
Предъ лицомъ вѣчной правды и добра 
познаетъ она свои умышленныя заблу­
жденія и сознательно причиненное зло, 
но увидитъ также и добрыя струи, опло­
дотворившія прибрежную почву. И въ 
этомъ будетъ ея радость, и въ этомъ 
будетъ мзда, потому что сознаніе зла, ко­
тораго нельзя уже исправить и замѣнитъ 
добромъ — есть тяжкое возмездіе“.— 
„Какъ я радъ, — сказалъ Толстой:— 
что вы такъ смотрите, и что мы такъ 
сходимся во взглядѣ на будущую 
жизнь. Я всегда такъ радъ, когда 
встрѣчаю людей, не вѣрящихъ въ 
смерть, какъ въ уничтоженіе. Мнѣ 
нравится и это изображеніе рѣки. 
Да, рѣка! Именно рѣка!“ И между 
нами долго еще продолжалась одна 
изъ тѣхъ бесѣдъ, послѣ которыхъ жить 
становится легче и бодрѣе.

И въ это мое посѣщеніе я могъ 
снова убѣдиться въ той благородной 
терпимости и деликатности, съ кото­
рыми Левъ Николаевичъ относится къ 
чужимъ убѣжденіямъ и чувствамъ, 
даже когда они идутъ въ разрѣзъ съ 
его взглядомъ, но если только они 
искренни и не вредоносны сами по 
себѣ. Извѣстенъ его взглядъ на Христа 
и на многіе коренные догматы, вытекаю­
щіе изъ пророчествъ и изъ твореній еван­
гелистовъ. Строго разграничивая этиче­
ское содерясаніе евангелія отъ истори­
ческаго,—ученіе Іисуса Христа отъ Его 
жизни и личности, и ставя Его на 
первое мѣсто въ ряду великихъ нрав­
ственныхъ мыслителей, какъ завѣща­
вшаго міру вѣковѣчный и непревзойден­
ный законъ кротости и человѣколюбія, 
Толстой не можетъ не встрѣчать горя­
чихъ и упорныхъ возраженій со сто­
роны тѣхъ, кто считаетъ, что невоз­
можно выбирать изъ евангелія лишь 
часть—этическое ученіе—и, востор­

женно воспринимая его, одновременно 
отвергать все остальное и тѣмъ выры­
вать изъ сердца таинственные и плѣ­
нительные ббразы, дѣлающіе изъ этого 
ученія предметъ не только сочувствія’ 
но и вѣры. Мнѣ пришлось испытать, 
какъ мягко въ обмѣнѣ мнѣній объ 
этомъ относится Левъ Николаевичъ 
къ тому, чтб онъ считаетъ „заблужде­
ніемъ“, и какъ тщательно избѣгаетъ 
онъ того, чтб можетъ оскорбить или 
уязвить религіозное чувство своего 
„совопросника“. Мнѣ казалось, что, 
даясе считая свою точку зрѣнія непо­
колебимою, онъ раздѣляетъ прекрас­
ныя слова Герцена о томъ, что есть 
цѣлая пропасть между теоретическимъ 
отрицаніемъ и практическимъ отрече­
ніемъ— и сердце плачетъ и. не мо- 
ясетъ разстаться, когда холодный раз­
судокъ уясе готовъ постановить свой 
приговоръ...

Съ такимъ отношеніемъ къ собе­
сѣднику идетъ какъ бы въ разрѣзъ 
тотъ страстный и безпощадный под­
часъ способъ выраженій, употребляе­
мый, особенно въ послѣдніе годы, 
Львомъ Николаевичемъ въ своихъ про­
изведеніяхъ, касающихся вопросовъ по- 
литиіси или религіи. Но это возмоясно 
объяснить тѣмъ, что, имѣя предъ со­
бою безличнаго, собирательнаго чита­
теля, настроеніе и степень воспріим­
чивости котораго неизвѣстны,—ипри­
томъ не споря съ нимъ, а лишь изла­
гая свое мнѣніе, онъ не имѣетъ по­
вода стѣсняться выборомъ выраженій, 
заботясь лишь о томъ, чтобъ возмож­
но сильнѣй и глубже выразить свою 
мысль. Притомъ онъ постоянно ду­
маетъ о смерти (это сквозитъ, а иногда 
и прямо выражено во многихъ пись­
махъ его ко мнѣ), а частыя тяжелыя 
болѣзни заставляютъ его считать ее 
близкою. А между тѣмъ душа его не 
старѣетъ, живетъ, горитъ любовью, 
волнуется справедливымъ гнѣвомъ на 
то, что Христосъ имѣетъ множество
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слугъ и мало послѣдователей, — жа­
ждетъ и ищетъ правды и отвер­
гаетъ всякую условность и житейскіе 
компромиссы. Мѣра того, чтб нако­
пляется въ ней, чтб надо высказать, 
гораздо больше мѣры „судьбой отсчи­
танныхъ дней“, — приходится торо­
питься и страстнымъ словомъ закрѣ­
пить то, чтб еще хочется и можно 
успѣть сказать предъ уходомъ... Есть 
очень выразительная испанская по­
говорка: „кричать устами своей раны“ 
(per la bocca de su herida). Такъ ино­
гда устами своей раны кричитъ этотъ 
извѣдавшій, наблюдавшій и душевно 
выстрадавшій жизнь старецъ...

При мнѣ пришло извѣстіе о кон­
чинѣ графини Александры Андреевны 
Толстой, приходившейся, несмотря на 
близкое равенство возраста, теткою 
Льву Николаевичу. Я былъ лично 
знакомъ съ этой оригинальной и сим­
патичной по своему душевному складу 
женщиной. Грузная, съ тройнымъ под­
бородкомъ и умными темными глаза­
ми, она производила впечатлѣніе ро­
довитой и самостоятельной,—несмотря 
на свое высокое придворное положе­
ніе (она была воспитательницей ве­
ликой княгини Маріи Александро­
вны, герцогини Эдинбургской) и свя­
занную съ этимъ зависимость,—лич­
ности, въ которой лоскъ европей­
скаго воспитанія не стеръ милыхъ 
свойствъ коренной русской природы. 
Одинаково хорошо и сильно владѣя 
и-роднымъ и французскимъ языкомъ, 
она умѣла выражать на немъ резуль­
таты своихъ думъ и выводы своей 
тонкой наблюдательности. Еще не бу­
дучи съ нею знакомъ, я съ великимъ 
удовольствіемъ прочелъ ея горячія, 
трогательныя и краснорѣчивыя строки 
въ отвѣтъ на брошюру нѣкоего госпо­
дина Лафертэ: „L’empereur Alexan­
dre П. Détails inédits sur sa vie 
intime et sa mort“, въ которой услуж­
ливый писака, рисуя въ восторжен­

ныхъ выраженіяхъ особу, сообщившую 
ему эти интимныя подробности, позво­
лилъ себѣ пренебреяснтельноѳ отноше­
ніе къ памяти той, которую она за­
мѣстила, не замѣнивъ. „М. Laferté,— 
писалъ „un russe du grand monde» 
(таковъ былъ псевдонимъ гр. Тол­
стой):—en cherchant à faire sortir la 
princesse du rôle de silence et d’ob­
scurité qui incombe à sa position 
actuelle et qui lui aurait valu la fa­
veur de l’oubli—et faisant ainsi l’apo­
logie d’une existance en dehors des 
voies régulières, n’a-t-il jamais pensé 
qu’il pourrait évoquer une ombre 
sainte qui vit et rayonne encore dans 
tous les coeurs, entourée d’une auréole 
de puieté et de vertu lumineuse, 
devant laquelle la princesse devrait se 
prosterner, en implorant son pardon, 
le front courbé dans la poussière“. 
(Quelques mots sur la brochure de 
M. Laferté. Paris. 1882. 15—16).

Бесѣда съ гр. Александрой Андре­
евной Толстой, всегда перевитая ея 
интересными воспоминаніями изъ мало 
доступной области, была интересна и 
во многомъ поучительна. Здѣсь не 
мѣсто приводить что-либо изъ этихъ 
воспоминаній, но для характеристики 
ихъ можно указать, напримѣръ, на 
разсказъ ея о томъ, что будущій гер­
манскій императоръ, тогда еще только 
прусскій король Вильгельмъ, былъ въ 
обыденной жизни довольно скученъ, 
такъ что Бисмаркъ, приходившій пить 
чай къ гостившимъ въ Баденъ-Баденѣ 
двумъ великимъ княгинямъ, сказалъ 
однажды ей, Толстой: „Croyez-vous, 
comtesse, qu’il est facile de gouver­
ner avec un vieux comme ça?!“

Я не могу судить о томъ, какъ принялъ 
въ глубинѣ души Левъ Николаевичъ 
извѣстіе о ея кончинѣ... Онъ былъ 
слишкомъ удрученъ общимъ горемъ- 
войною, и, кромѣ того, при его взглядѣ 
на смерть и на будущую жизнь, раз­
дѣляемомъ и мною, можно скорбѣть,
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если къ тому есть поводъ, лишь объ 
оставшихся, а не объ ушедшихъ. 
„Кончена жизнь!“—говорятъ вокругъ 
Ивана Ильича... „Нѣтъ, смертъ кон­
чена!“—хочетъ онъ воскликнуть и уми­
раетъ.

Въ началѣ 1903 года гр. А. А. 
Толстая пожертвовала Академіи Наукъ 
свои записки объ отношеніяхъ своихъ 
къ Льву Николаевичу съ тѣмъ, чтобы 
онѣ были напечатаны съ благотвори­
тельною цѣлью. Избранная Академіей 
комиссія, разсмотрѣвъ эти записки, 
цѣнныя по біографическимъ даннымъ 
и письмамъ, въ нихъ приводимымъ, 
возложила на меня редактированіе 
изданія и всѣ по этому предмету рас­
поряженія. Объективный тонъ, теплота 
чувства, искусный подборъ и освѣще­
ніе подробностей производятъ въ этихъ 
воспоминаніяхъ гр. А. А. Толстой о 
далекихъ годахъ ея и Льва Николаевича 
молодости прекрасное впечатлѣніе. Но 
оно, для меня по крайней мѣрѣ, не 
остается такимъ до конца. Дѣло въ 
томъ, что дружескія, нѣжныя отноше­
нія ея и Льва Николаевича, въ описа­
ніи которыхъ чувствуются слѣды нѣко­
торой съ ея стороны „amitié amou­
reuse“, встрѣтили съ теченіемъ вре­
мени на своемъ пути строго-орто­
доксальныя и недопускающія ника­
кихъ колебаній убѣжденія графини. 
Левъ Николаевичъ, со свойственной 
ему страстностью въ исканіи правды, 
сталъ дѣлиться своими „открытіями“ 
съ теткою и разсказывать ей словесно 
и письменно о томъ, какъ церковность 
„спадаетъ ветхой чешуей“ съ души 
его, и какъ безпощадно къ себѣ и 
къ своимъ недавнимъ вѣрованіямъ 

. онъ совлекаетъ съ себя „ветхаго Адама“. 
Между ними возгорѣлась полемика, въ 
которой мало-по-малу они стали гово­
рить на различныхъ языкахъ и въ 
которую постепенно проникло взаим­
ное раздраженіе, подготовлявшееся 
долгимъ разладомъ во взглядахъ... Это

раздраженіе съ особенною яркостью 
сказалось въ послѣднихъ страницахъ 
записокъ гр. Толстой. Характеризуя 
въ нихъ друга своей молодости, она, 
конечно, совершенно искренно и съ 
душевной болью находитъ, что, „не 
успѣвъ уяснить себѣ свои собствен­
ныя мысли—онъ отвергъ святыя, не­
оспоримыя истины“, впалъ въ мнимо­
христіанское учительство и дошелъ до 
ужаснаго:—возненавидѣлъ церковь — 
плодомъ чего явился „бѣшеный паро­
ксизмъ невообразимыхъ взглядовъ на 
религію и на церковь, съ издѣватель­
ствомъ надо всѣмъ, чтб намъ дорого 
и свято“. Признавая, что Левъ Нико­
лаевичъ „хуже всякаго сектанта“, и 
что послѣ того, какъ злой духъ, древ­
ній змій, вложилъ въ его душу отри­
цаніе—за стуломъ его, какъ писателя, 
„сталъ самъ Люциферъ, воплощеніе 
гордости“—графиня постановляетъ су­
ровый окончательный приговоръ о Львѣ 
Николаевичѣ.

Незадолго предъ этимъ въ газетахъ 
появилось извѣстное постановленіе о 
признаніи Толстого Св. Синодомъ нѳ- 
принадлежащимъ къ церкви, и ему 
еще при жизни стала грозить воз­
можность быть лишеннымъ христіан­
скаго погребенія. Этимъ была вызвана 
цѣлая бомбардировка его ожесточен­
ными и укорительными письмами съ 
проклятіями и угрозами. Около того 
же времени въ многолюдномъ собра­
ніи Философскаго Общества при пе­
тербургскомъ университетѣ былъ сдѣ­
ланъ докладъ, въ которомъ съ внѣ­
шнимъ блескомъ талантливости и вну­
треннею односторонностью развивалась 
мысль, что въ своей частной жизни 
и произведеніяхъ Толстой является 
нигилистомъ и рѣзкимъ отрицателемъ, 
идеалы котораго можно, пожалуй, найти 
въ міросозерцаніи старика Ерошки въ 
„Казакахъ“ или лакея Смердякова 
въ „Братьяхъ Карамазовыхъ“. Обыч­
ная непослѣдовательность - русской
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жизни сказалась и тутъ, и одновре­
менно съ объявленіемъ объ отлуче­
ніи Толстого отъ церкви на его 
извѣстномъ портретѣ, сдѣланномъ Рѣ­
пинымъ и привлекавшемъ къ себѣ 
общее вниманіе на передвижной вы­
ставкѣ въ С.-Петербургѣ, появилась 
надпись о пріобрѣтеніи его для Му­
зея Императора Александра III. Я 
призадумался надъ исполненіемъ по­
рученія Академіи, находя крайне не­
своевременнымъ печатаніе обличи­
тельныхъ записокъ такого рода. Ака­
деміи Наукъ не слѣдовало содѣй­
ствовать той нетерпимости, предме­
томъ которой становился Толстой. Та­
кое содѣйствіе, несогласное съ ея 
авторитетомъ вообще, являлось бы 
уже совершенно неумѣстнымъ по от­
ношенію къ ея члену-корреспондепту 
и почетному академику. Это было бы 
вмѣстѣ съ тѣмъ лишено оправданія и 
съ точки зрѣнія исторической, такъ 
какъ оба корреспондента еще нахо­
дились въ ясивыхъ, и исторія для нихъ 
еще не наступила... Соображенія мои 
были раздѣлены покойнымъ А. Н. 
Веселовскимъ и А. А. Шахматовымъ, 
и графиня Александра Андреевна вы­
разила, послѣ объясненія съ послѣд­
нимъ, яселаніе, чтобы печатаніе ея 
записокъ было на нѣкоторое время 
отложено.

И въ это наше свиданіе въ Ясной 
Полянѣ я видѣлъ, какъ попрежнему 
останавливали на себѣ вдумчивое 
вниманіе Льва Николаевича житей­
скія картины, таившія въ себѣ вну­
тренній смыслъ или нравственное по­
ученіе, и какъ по-старому же бли­
сталъ непроизвольнымъ юморомъ его 
разсказъ, когда онъ бывалъ въ духѣ. 
Такъ, напримѣръ, онъ высказалъ рядъ 
глубокихъ мыслей о той жадной и 
близорукой погонѣ за суетнымъ жи­
тейскимъ счастьемъ, которое такъ ча­
сто, со -справедливой безжалостностью, 
прерывается внезапно налетѣвшею

смертью.' Это было вызвано разска­
зомъ моимъ объ одномъ петербург­
скомъ сановникѣ, человѣкѣ въ душѣ 
недурномъ и вовсе не зломъ, но ко­
торый, снѣдаемый честолюбіемъ, всю 
ясизнь хитрплъ, лицедѣйствовалъ, ло­
малъ свои сердце и совѣсть, напу­
скалъ на себя желательную и угод­
ную, по его мнѣнію, суровость, ста­
раясь выставить себя „опорою“ въ 
сферѣ своей дѣятельности, имѣвшей 
дѣло съ ясивымъ и чувствующимъ ма­
теріаломъ. Человѣкъ бѣдный и семей­
ный, онъ долгое время не могъ собраться 
со средствами, чтобы „построить “себѣ 
дорогой, вышитый золотомъ мундиръ, и 
откладывалъ для этого особыя сбере- 
ясенія. Наконецъ мундиръ былъ го­
товъ, и его оставалось надѣть на 
придворный балъ или торжественный 
выходъ, чтобы въ горделивомъ созна­
ніи своего офиціальнаго величія про­
слѣдовать между второстепенными са­
новниками и городскими дамами. Но 
ни бала ни выхода въ скоромъ вре­
мени но предстояло, а между тѣмъ 
наступало лѣто, и онъ собственно­
ручно, съ величайшей осторожностью, 
уложилъ свой восьмисотрублевый мун­
диръ въ ящикъ, посьшавъ его, обере­
гая отъ моли, нафталиномъ. Осенью, 
26 ноября, ко дню Георгіевскаго празд­
ника, онъ вынулъ мундиръ—предметъ 
столькихъ вожделѣній и — о, ужасъ! 
все драгоцѣнное золотое шитье ока­
залось чернымъ отъ нафталина. Че­
резъ полгода его служебно-акробати­
ческія упражненія прекратились на­
всегда. За бортомъ гроба, на высо­
комъ катафалкѣ, виднѣлось восковое 
бритое лицо покойника, съ длиннымъ 
заострившимся носомъ и недоумѣваю­
щею складкой тонкихъ губъ. Каза­
лось, что иронія судьбы способна 
пойти еще дальше и, пожалуй, могла бы 
надоумить положить его въ гробъ 
именно въ мундирѣ съ почернѣвшимъ 
шитьемъ. „Этотъ ббразъ, — сказалъ
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мнѣ Толстой:—говорить гораздо боль­
ше, чѣмъ длинныя разсужденія, и этой 
мыслью слѣдовало бы когда - нибудь 
воспользоваться“.

Непередаваемою яркостью повѣяло 
на меня отъ разсказа Толстого о томъ, 
какъ въ старые годы помѣщики изъ 
глубокой провинціи, собравъ тучный 
оброкъ, ѣздили въ Петербургъ освѣ­
житься и повидать столичныхъ род­
ственниковъ.—Такой помѣщикъ,—раз­
сказывалъ онъ,—весь обросшій, косма­
тый и грязный отъ дороги, добирался до 
Москвы, останавливался въ ней от­
дохнуть и ѣхалъ прежде всего въ 
баню, а на другой день отправлялся 
къ парикмахеру. Но тутъ его ждала 
великая опасность:—обритый, подстри­
женный и даже, по старому обычаю, 
завитый—онъ вдругъ начиналъ себя 
чувствовать другимъ человѣкомъ и 
испытывать жажду наслажденій, не 
откладывая этого до Петербурга. Съ 
выходомъ изъ парикмахерской обы­
кновенно слѣдъ его терялся, и когда 
черезъ нѣсколько дней испуганная жена 
или другіе родственники, истощившись 
въ ожиданіи и поискахъ, обращались 
наконецъ къ оберъ-полицеймейстеру, 
то тотъ, уже привычный къ подобнаго 
рода исторіямъ, приказывалъ спра­
виться у выдающагося изъ москов­
скихъ лихачей-извозчиковъ — Турец­
каго—и послѣдній обыкновенно доста­
влялъ свѣдѣнія, составлявпгія одинъ 
изъ концовъ нити, по которой можно 
было прослѣдить похожденія провин­
ціала, пріобщеннаго парикмахеромъ 
къ европейской цивилизаціи. Облег­
ченный отъ собраннаго оброка, раз­
строенный, измятый, сконфуженный, 
прошедшій цѣлую гамму трактировъ 
и разныхъ увеселительныхъ прито­
новъ, послѣдній возвращался домой, 
обыкновенно не побывавъ въ Петер­
бургѣ.

Какъ память о моемъ пребываніи въ 
Ясной Полянѣ въ 1904 году, у меня
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остался снятый графиней Софьей 
Андреевной портретъ Льва Николае­
вича и мой, на которомъ чрезвычайно 
удалась прекрасная въ своемъ па­
тріархальномъ величіи фигура Льва 
Николаевича. Отголоскомъ этого посѣ­
щенія явилось письмо ко мнѣ Софьи 
Андреевны Толстой отъ 26 іюня 
1904 года. Въ немъ она, между про­
чимъ, писала: „Левъ Николаевичъ подъ 
гнетомъ собственныхъ и семейныхъ 
событій (обѣ дочери его разрѣшились 
мертвыми младенцами, и младшій сынъ 
ушелъ на войну) какъ будто еще бо­
лѣе похудѣлъ, согнулся и сталъ тихъ 
и часто грустенъ. Но все та же идетъ 
умственная работа и все тотъ же 
правильный ходъ жизни. Очень мы 
оба радуемся вашему обѣщанію прі­
ѣхать къ намъ въ сентябрѣ. Пожа­
луйста, будьте здоровы и не разду­
майте исполнить ваше намѣреніе. Чтб- 
то будетъ въ сентябрѣ? Какъ мрачно 
стало жить на свѣтѣ и какъ хо­
лодно!..“

IV.

Выше я говорилъ о нашей пере­
пискѣ съ Львомъ Николаевичемъ. Почти 
всѣ его письма ко мнѣ имѣютъ дѣловой 
характеръ и часто представляютъ собою 
образчики содержательнаго лаконизма. 
Переписка у него огромная, и ему, 
безъ сомнѣнія, некогда влагать' свои 
мысли въ форму условнаго пустосло­
вія, которое обыкновенно занимаетъ 
немалое мѣсто въ письмахъ. Пере­
сматривая тѣ тридцать шесть писемъ, 
которыя у меня сохранились (къ со­
жалѣнію, нѣкоторыя письма конца 
восьмидесятыхъ годовъ выпрошены у 
меня неотступными собирателями авто­
графовъ), я вижу, что господствующая въ 
нихъ тема есть постоянное и горячее за­
ступничество заразныхъ „униженныхъ 
и оскорбленныхъ“—„труждающихся и 
обременныхъ“, во имя справедливости 
и человѣчности. Ббльшая часть тѣхъ, о
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КОМЪ хлопочетъ Толстой, прося помощи, 
совѣта, разъясненія или указанія—суть 
жертвы той своеобразной вѣротерпи­
мости, которая господствовала у насъ 
до 17 апрѣля 1905 г. и не имѣла ничего 
общаго со свободой совѣсти. Въ силу 
такой вѣротерпимости—наше законода­
тельство, начальственныя усмотрѣнія и, 
затѣмъ, какъ неотвратимое несчастье, су­
дебные приговоры—ограждали господ­
ствующую церковь рядомъ стѣснитель­
ныхъ, суровыхъ и подчасъ жестокихъ 
мѣръ и предписаній, направленныхъ 
противъ „несогласно мыслящихъ“ и къ 
принудительному удержанію на лонѣ 
господствующей церкви тѣхъ, кто ей 
чуждъ сердцемъ и совѣстью. Высо­
чайше утвержденный журналъ коми­
тета министровъ прозвучалъ 17 апрѣля 
1905 года надъ русской землей, какъ 
благовѣстъ признанія святѣйшихъ по­
требностей и правъ человѣческаго духа, 
дотолѣ безжалостно и бездушно попи­
раемыхъ.

Но въ тѣ годы, къ которымъ отно­
сится большая часть писемъ Льва 
Николаевича, людей, имѣвшихъ смѣ­
лость, повинуясь голосу совѣсти, не 
желать укладывать свое религіозное 
чувство и исповѣданіе вѣры въ уста­
новленныя и окаменѣлыя рамки, ждали 
всякаго рода стѣсненія, обидныя про­
звища, домогательства носителей меча 
духовнаго и воздѣйствія меча свѣт­
скаго. И люди эти не были представите­
лями изувѣрнаго сектантства, заблужде­
нія которыхъ идутъ въ разрѣзъ съ тре­
бованіями общежитія и нравственности; 
это были по бдлыпей части люди глу­
боко вѣрующіе, преданные завѣтамъ 
отцовъ и дѣдовъ и выгодно отлича­
вшіеся отъ окружающаго населенія 
своею трезвостью, любовью къ труду, до­
моводствомъ и нерѣдко строгою семей­
ною жизнью, нынѣ столь расшатанною 
и сверху и снизу. Ихъ страдальческая 
судьба, испытываемыя ими гоненія и 
разрушеніе ихъ семейнаго быта, въ

видѣ отнятія дѣтей и насильственной 
отдачи ихъ въ монастыри, возмущали и 
волновали Льва Николаевича. Онъ пи­
салъ письма къ власть имущимъ, хло­
поталъ о составленіи прошеній и обра­
щался со словами трогательнаго за­
ступничества къ тѣмъ, кому предстояло 
сказать свое слово по этого рода дѣламъ. 
Въ числѣ послѣднихъ бывалъ и я.

„Вы, можетъ-быть, слышали про воз­
мутительное дѣло, совершенное надъ 
женою NN, у которой отняли дѣтей и 
отдали матери ея мужа,—писалъ онъ 
мнѣ въ 1894 году. — Она хочетъ по­
дать прошеніе, его ей написалъ ея 
своякъ, но мнѣ оно не нравится. Самъ 
я не только не сумѣю написать лучше, 
но считаю и безполезнымъ и нехоро­
шимъ учтиво просить о томъ, чтобы 
люди не ѣли другихъ людей. Но вы 
именно тотъ человѣкъ, который, глу­
боко чувствуя всю возмутительность 
неправды, можетъ и умѣетъ въ при­
нятыхъ формахъ обличать ее“. Такъ 
въ 1897 году онъ проситъ принять 
нѣсколькихъ молоканъ, у которыхъ от­
няты дѣти, и помочь имъ совѣтомъ. 
То же повторяется и въ 1899 г. отно­
сительно такихъ же молоканъ, причемъ 
онъ извѣщаетъ меня, что написалъ 
одному изъ нихъ прошеніе, какъ умѣлъ. 
„Передадутъ вамъ это письмо, — пи­
шетъ онъ въ 1900 году: — сектантъ 
А. А. (полуслѣпой) и его провожатый. 
Въ сущности онъ мало располагаетъ 
къ себѣ, но не жалко ли, что его го­
нятъ за вѣру?—-Вѣроятно, вы почув­
ствуете то же, чт0 и я, и если можете— 
избавите его гонителей отъ грѣха“. 
Такихъ писемъ больше всего. Почти 
во всѣхъ содержатся трогательныя из­
виненія за причиняемое безпокойство 
и просьба не отвѣчать, если некогда 
и ничего сдѣлать нельзя. „Если вамъ 
почему-либо нельзя ничего сдѣлать для 
этого хорошаго молодого человѣка,— 
пишетъ онъ въ 1894 году:—то, пожа­
луйста, не стѣсняйтесь и не трудитесь
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мнѣ отвѣчать. Я знаю, что вы и безъ 
моей просьбы помогли бы ему, и ду­
маю, что вы » для меня пожелаете 
сдѣлать, чтб можно, поэтому впередъ 
знаю, что если не сдѣлаете, то только 
потому, что нельзя“.—„Та, о заступни­
чествѣ за которую я васъ прошу,— 
пишетъ онъ въ 1898 году:—моло­
денькое и наивное какъ ребенокъ су­
щество, такъ же похожее на заговор­
щика и такъ же опасное для государ­
ства, какъ похожъ я на завоевателя 
и опасенъ для спокойствія Европы. 
Вотъ я и снова къ вамъ съ просьбой. 
Но чтб же дѣлать? Noblesse (des sen­
timents) oblige, a кромѣ того мнѣ не 
къ кому обратиться въ Петербургѣ“. 
Даже тяжкая болѣзнь не умаляетъ его 
заботъ о другихъ. Такъ, въ ноябрѣ 
1901 года въ пйсьмѣ изъ Корѳиза въ 
Крыму онъ говоритъ: „Пишу вамъ не 
своей рукой, потому что все хвораю 
и послѣ своей обычной работы такъ 
устаю, что даже и диктовать трудно. 
Но дѣло, о которомъ пишу вамъ, такъ 
важно, что не могу откладывать. Моя 
знакомая и сотрудница во время голод­
наго года, самое безобидное существо, 
B. В. находится въ тѣхъ тяжелыхъ 
условіяхъ, которыя описаны въ при­
лагаемой выпискѣ письма Ч., которое 
переписано слово въ слово. Пожалуйста, 
remuez ciel et terre, чтобы облегчить 
участь этой хорошей и несчастной 
женщины. Вамъ привычно это дѣлать 
и исполнять мои просьбы. Сдѣлайте это 
еще разъ, милый Анатолій Ѳедоро­
вичъ“.

Въ письмахъ разсыпаны извѣстія 
о себѣ и о своихъ трудахъ, при­
глашенія пріѣхать въ Ясную Поляну 
и милыя сѣтованія на то, что мнѣ не 
удается этого сдѣлать, и рядъ добрыхъ 
пожеланій. „Я живъ и здоровъ,—пи­
шетъ онъ въ сентябрѣ 1905 года.— 
Все одно и то же говорю людямъ, ко­
торые не обращаютъ на мои рѣчи ни­
какого вниманія, но я все продолжаю,

думая, что я долженъ это дѣлать“.— 
.„Очень сожалѣю о томъ, что ваша 
рѣчь въ Академіи о русскомъ языкѣ 
вызвала неосновательныя возраженія. 
То, чтб вы сказали, было очень есте­
ственно и вполнѣ цѣлесообразно. Надо 
выучиться не обращать на это вни­
манія, впрочемъ, вы это знаете лучше 
мейя“ (1900 г.).—„...Мнѣ жалко васъ 
за ваше нездоровье. Дай Богъ вамъ 
переносить его какъ можно лучше, т.-е. 
не переставать служить людямъ, чтб 
вы и дѣлаете. Это самое лучшее лѣкар­
ство противъ всѣхъ болѣзней“ (1904 г.). 
„...Желаю вамъ духовнаго спокойствія, 
а тѣлесное здоровье въ сравненіи съ 
этимъ благомъ какъ щекотка при здо­
ровомъ тѣлѣ“ (1906 г.).—„...Вчера 
утромъ, получивъ ваше письмо, я не 
вспомнилъ сразу по почерку на кон­
вертѣ, чей именно это почеркъ, рѣ­
шилъ однако, что это отъ человѣка, 
котораго я люблю, и отложилъ, какъ 
я обыкновенно это дѣлаю, письмо это 
подъ конецъ; когда же распечаталъ и 
узналъ, что письмо отъ васъ, порадо­
вался своей догадливости“,—значится 
въ его послѣднемъ письмѣ ко мнѣ.

Я говорилъ уже о чтеніи произве­
деній Толстого вслухъ. Невольно вспо­
минаются мнѣ и тѣ представленія его 
пьесъ, на которыхъ мнѣ пришлось 
быть. Я видѣлъ „Плоды просвѣщенія“ 
на Алекоандринской сценѣ въ Петер­
бургѣ и въ Маломъ театрѣ въ Москвѣ 
и, вопреки ожиданіямъ, нашелъ, что 
исполненіе въ Петербургѣ было зна­
чительно тоньше, глубже и богаче бы­
товыми оттѣнками, чѣмъ на знамени­
той московской сценѣ, гдѣ многое было 
утрировано и второстепенныя роли 
были розданы довольно безцвѣтнымъ 
исполнителямъ, тогда какъ въ Петер­
бургѣ, напримѣръ, роль старшаго изъ 
мужиковъ, которому „куренка некуда 
выпустить“, удивительно исполнялъ 
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Давыдовъ. „Власть тьмы“ мнѣ при­
шлось видѣть только на сценѣ Суво- 
ринскаго театра въ Петербургѣ, гдѣ 
былъ превосходенъ актеръ Михайловъ 
съ разсказомъ о „дѣтосѣкѣ“. Поэтому 
сравнивать исполненіе этой драмы съ 
таковымъ же на другихъ русскихъ 
сценахъ я не могу, но долженъ со­
знаться, что по силѣ и, такъ сказать, по 
страстности игры его оставило далеко 
за собой исполненіе итальянскаго 
артиста Цаккони съ его итальянскою 
же труппой. Странное впечатлѣніе, 
производимое тульскими мужиками, 
говорящими по-итальянски, и горячей 
южной жестикуляціей женщинъ, про­
ходило очень быстро, и зрителя съ 
чрезвычайной силой., захватывала гар­
моническая связь содержанія и испол­
ненія, выдержаннаго во всѣхъ подроб­
ностяхъ. Самъ Цаккони былъ велико­
лѣпенъ и своей игрой лучше всего 
доказывала,- какъ общечеловѣчны въ 
своемъ ходѣ и развитіи тѣ страсти, 
которыя изобразилъ Толстой съ такой 
силой. Въ сценѣ галлюцинацій, когда 
Никитѣ слышится трескъ костей раз­
давленнаго ребеночка, онъ далъ со­
вершенно вѣрную клиническую кар­
тину слуховыхъ обмановъ чувствъ, 
чуждую всякихъ преувеличеній и тѣмъ 
не менѣе такую, отъ которой морозъ 
подиралъ по кожѣ.

Передѣлки „Воскресенія“ на русскій 
языкъ я на сценѣ не видѣлъ, хотя по 
поводу такой передѣлки, сдѣланной 
артистомъ Ге, я и былъ вызванъ въ 
судъ для дачи показаній по дѣлу 
между нимъ и артистомъ Арбенинымъ. 
Они обвиняли другъ друга въ пла­
гіатѣ, и такъ какъ я присутствовалъ 
при чтеніи передѣлки Ге у М. Г. Са­
виной, то предполагалось, что я 
могу дать важныя разъясненія по 
вопросу о томъ, кто у кого заимство­
валъ сценарій и конструкцію драмы. 
Публика же, мелкая пресса и сто­
роны, повидимому, интересовались

тѣмъ, что показаніе будетъ давать 
свидѣтель, который разскажетъ кое- 
что и о происхожденіи „Воскре­
сенія“. Но я этого „кое-чего“ не раз­
сказалъ, къ общему разочарованію. 
Я присутствовалъ однако на первомъ 
представленіи „Auferstehung“ въ Deut­
sches Theater въ Берлинѣ, куда мы 
отправились съ покойнымъ профес­
соромъ А. И. Чупровымъ. Превос­
ходная постановка, этнографическая 
и бытовая вѣрность костюмовъ и 
вдумчивое отношеніе артистовъ къ 
своимъ ролямъ произвели на насъ 
самое пріятное впечатлѣніе. Пере­
дѣлка была не изъ особенно удач­
ныхъ, но главнѣйшія внѣшнія собы­
тія, вліяющія на психику Нехлюдова, 
были представлены выпукло и согласно 
съ замысломъ автора. За исключеніемъ 
двухъ маленькихъ погрѣшностей (Ка­
тюша зажигаетъ папиросу въ тюрьмѣ 
у лампадни; съ пришедшими поздра­
вить въ Свѣтлый праздникъ крестья­
нами Нехлюдовъ не христосуется, а 
подаетъ имъ руку), все было изобра­
жено совершенно вѣрно. Некрасивая 
и немного толстая актриса изображала 
Катюшу съ большимъ чувствомъ и 
реальностью, а сцена совѣщанія при­
сяжныхъ была поставлена просто пре­
восходно. Хотя совѣщаніе происхо­
дило, очевидно, въ нашей городской 
думѣ, ибо изъ окна виднѣлся куполъ 
католической церкви на Невскомъ, а 
присяжные говорили по-нѣмецки, но 
жизненность исполненія заставляла за­
бывать все это и думать, что находишься 
среди нашихъ русскихъ присяжныхъ. 
Но особенно поразительна по произ­
водимому впечатлѣнію была послѣд­
няя картина, поставленная нѣсколько 
мелодраматически и представлявшая 
угрюмый и холодный сибирскій пей­
зажъ, виднѣющійся со двора отдален­
наго сибирскаго острога. Когда Не­
хлюдовъ привозитъ отъ губернатора 
извѣщеніе, что Катюша помилована, и



73 ВОСПОМИНАНІЯ О ЛЬВѢ НИКОЛАЕВИЧѢ ТОЛСТОМЪ. 74

она заявляетъ ему, что останется, чтобы 
быть женою Симонсона, онъ заклю­
чаетъ ее въ объятія, и оба плачутъ 
подъ вліяніемъ сильнаго душевнаго 
движенія. Въ это время раздается бла­
говѣстъ пасхальной заутрени, и на 
сцену входитъ крестный ходъ. Аре­
станты выбѣгаютт. изъ низенькихъ до­
мовъ, всѣ — и стража, и конвойные 
офицеры, и острожники, и Нехлюдовъ 
съ Катюшей становятся на колѣни и 
склоняютъ головы предъ священни­
комъ въ облаченіи. Онъ высоко по­
дымаетъ крестъ съ распятіемъ, — да­
лекая снѣжная пустыня внезапно 
озаряется свѣтомъ,—и по небу разли­
вается яркое сѣверное сіяніе . . .

Повышенное настроеніе публики 
росло съ каждымъ дѣйствіемъ, чему, 
конечно, способствовало то пониманіе 
движущаго мотива пьесы, которое чу­
десно отраясалось на игрѣ актеровъ и 
заражало собою зрителей. Послѣдняя 
картина разрѣшила этотъ подъемъ, 
растрогавъ до слезъ почти всѣхъ при­
сутствующихъ. И у меня съ Чупро­
вымъ глаза оказались на мокромъ 
мѣстѣ...

VI. .

Таковы мои воспоминанія о Л. И. 
Толстомъ. Въ нихъ не выражено глав­
наго, трудно поддающагося описанію: 
его вліянія на душу собесѣдника, того 
внутренняго огня его, къ которому можно 
приложить слова Пушкина: „твоимъ 
огнемъ душа палима—отвергла мракъ 
мірскихъ суетъ“. Тотъ, кто узналъ 
его ближе, не можетъ не молить 
судьбу продлить его жизнь. Она до­
рога для всѣхъ, кому дорого исканіе 
правды въ жизни и кому свойственно 
то, чтб Пушкинъ называлъ „роптаньемъ 
вѣчнымъ души“, а Некрасовъ—„свя­
тымъ безпокойствомъ“... Можно да­
леко не во всемъ съ нимъ соглашаться 
и находить многое, имъ проповѣдуе­

мое, практически недостижимымъ. 
Можно, въ нѣкоторыхъ случаяхъ, 
не имѣть силъ или умѣнья под­
няться до него, но важно, но успо­
коительно знать, что онъ есть, что 
онъ существуетъ, какъ живой выра­
зитель волнующихъ умъ и сердце думъ, 
какъ нравственный судья движеній 
человѣческой мели и совѣсти, отно­
сительно котораго почти навѣрное у 
каясдаго, вошедшаго съ нимъ въ обще­
ніе, въ минуты колебаній, когда гро­
зитъ кругомъ облѣпить житейская 
грязь, настойчиво и спасительно встаетъ 
въ душѣ вопросъ: „а чтб скажетъ на 
это Левъ Николаевичъ? а какъ онъ 
къ этому отнесется?“

Со многихъ сторонъ возстаютъ на 
него. Ревнители неподвижности сложи­
вшихся сторонъ человѣческихъ отноше­
ній упрекаютъ его за смѣлость мысли и 
за разрушительное вліяніе его слова, 
ставя ему въ строку каясдоѳ лыко 
нѣкоторыхъ изъ его неудачныхъ или 
ограниченныхъ послѣдователей. Ему 
вмѣняютъ въ вину провозглашеніе 
имъ, безъ оглядки и колебаній, того, 
чтб онъ считаетъ истиной и по отно­
шенію къ чему лишь осуществляетъ 
мнѣніе, высказанное имъ въ письмѣ 
къ Страхову: „истину нельзя урѣзы­
вать по дѣйствительности—ужъ пускай 
дѣйствительность устраивается какъ 
знаетъ и умѣетъ“. Но не сказалъ ли 
нѣкто, что „истину хотя бы и самую 
печальную надо стараться увидѣть, и 
необходимо безпрерывно показывать и 
учиться отъ нея, чтобы не дожить до 
истины болѣе горькой, уже не уча­
щей, но и наказующей за невнима­
ніе къ ней?“ А вѣдь этотъ нѣкто — 
былъ знаменитый московскій митро­
политъ Филаретъ...

Нѣкоторые изъ людей противополож­
наго лагеря относятся къ Толстому 
свысока, провозглашая его носителемъ 
„мѣщанскихъ“ идеаловъ, въ виду того, 
что во главу угла всѣхъ дѣлъ чело-
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вѣческихъ онъ ставитъ нравственныя 
требованія, столь стѣснительныя для 
многихъ, которые въ измѣненіи поли­
тическихъ формъ, безъ всякаго парал­
лельнаго улучшенія и углубленія мо­
рали, видятъ панацею отъ всѣхъ золъ. 
Вращаясь въ своемъ узкомъ кругозорѣ, 
они забываютъ при этомъ, что даже 
наиболѣе радикальная политико-эко­
номическая мѣра, рекомендуемая ими— 
націонализація земли — въ сущности 
указана и разъяснена у насъ Тол­
стымъ, но съ одной чрезвычайно важ­
ною прибавкою, а именно: безъ насилія...

Путешественники описываютъ Са­
хару, какъ знойную пустышо, въ ко­
торой замираетъ всякая жизнь. Когда

смеркается, къ молчанію смерти при­
соединяется еще и тьма. И тогда 
идетъ на водопой левъ и наполняетъ 
своимъ рыканьемъ пустыню. Ему от­
вѣчаютъ жалобный вой звѣрей, крики 
ночныхъ птицъ и далекое эхо—и пу­
стыня оясиваетъ. Такъ бывало и съ 
этимъ Львомъ. Онъ могъ иногда за­
блуждаться въ своемъ гнѣвномъ иска­
ніи истины, но онъ заставлялъ рабо­
тать мысль, нарушалъ самодовольство 
молчанія, будилъ окружающихъ отъ 
сна и не давалъ имъ утонуть въ за­
стоѣ болотнаго спокойствія...

А. Ѳ. Кони.
1907 г.

^олотой, какъ художественный геній.
Критическій очеркъ К. Чуковскаго.

I.

Мнѣ даже какъ-то странно, что Толстого 
зовутъ великимъ писателемъ.

Великіе писатели—это Флоберъ, Гёте, 
Пушкинъ. Мы читаемъ ихъ и говоримъ: 
какъ они хорошо писали. И какъ тонко! И 
какъ глубоко!

А Толстой—раскройте-ка его «Войну и 
миръ» и начните читать. Все это какъ 
будто создано не человѣкомъ, какъ будто 
это такое же стихійное явленіе природы, 
какъ лѣсъ, какъ солнце, какъ океанъ.

Кажется, «Война и миръ» не написана, 
а выросла сама собою, вотъ какъ выра­
стаютъ деревья, и порою думается: можетъ, 
и нѣтъ никакого Толстого, а всѣ эти ты­
сячи и тысячи людей, возникли сами собою 
и сами собою закопошились на этихъ стра­
ницахъ, какъ мы копошимся на землѣ.

Ихъ :какъ будто создалъ тотъ же Тво­
рецъ, чтб’ создалъ и насъ. Это у литерато­
ровъ бываютъ типы, сюжеты, образы, ха­
рактеристики: у одного Гамлетъ, у другого 
Онѣгинъ, у третьяго Чайльдъ - Гарольдъ.

Толстой же не изображаетъ людей, онъ 
преображается въ нихъ. Онъ поселится 
сперва въ одномъ какомъ-нпбудь своемъ 
персоналкѣ, — проживетъ въ немъ нѣ­
сколько дней, посмотритъ его глазами, 
походитъ его походкой, подумаетъ его 
мыслями, и потомъ переселяется въ дру­
гого и снова живетъ тамъ, сколько ему 
нужно, а изъ другого въ третье, а изъ 
третьяго въ четвертое. Его «Война и миръ» 
и «Анна Каренина»—это великое переселе­
ніе художника во множество человѣческихъ 
тѣлъ. То онъ переходитъ въ Москву и тамъ 
надолго поселяется въ кругломъ, неуклю­
жемъ, задумчивомъ Пьерѣ, то переносится 
въ Лысыя Горы, — и вотъ онъ — княжна 
Болконская; то переносится въ австрій­
скую деревню Зальцепенъ,—и вотъ онъ юн­
керъ Николаи Ростовъ. А потомъ отпра­
вляется куда-нибудь въ Ольмюцъ—на ми­
нутку сдѣлаться Кутузовымъ, а потомъ об­
ратно въ Москву, чтобы на много мѣсяцевъ 
превратиться въ Наташу, и т. д.

Даже странно подумать, что этотъ суро­
вый старикъ, съ длинной бородою и непре-
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клоппой головой, — какимъ мы уже три­
дцать лѣтъ привыкли видѣть Толстого,— 
чтобы онъ весь безъ остатка могъ, по при­
хоти, переливаться въ любой человѣческій 
обликъ.

Возьмите хотя бы второй томъ «Войны и 
мира». Въ первой главѣ Николай Ростовъ 
возвращается изъ похода домой, и Толстой, 
какъ будто описывая Ростова со стороны, 
заставляетъ читателя на все смотрѣть, 
какъ смотритъ Николай Ростовъ, ощущать 
все, какъ ощущаетъ Николай Ростовъ, по­
нимать все, какъ понимаетъ Николай Ро­
стовъ,—словомъ, заставляетъ пасъ воспри­
нимать всѣ окружающія вещи сквозь душу 
Николая Ростова.

Въ четвертой главѣ появляется Пьеръ. 
П опять-такп, хотя онъ появляется какъ 
посторонній, но Толстой тотчасъ же начи­
наетъ просѣивать всѣ событія сквозь душу 
Пьера. И всѣ событія тотчасъ же полу­
чаютъ для читателя окраску этой 
души.

Въ седьмой главѣ появляется старый 
князь Болконскій, и тотчасъ же міръ, пре­
ломляясь въ его личности, начинаетъ и 
для имъокрашгматься этой личностью. 
Въ одиннадцатой главѣ мы ощущаемъ міръ, 
какъ Наташа Ростова, и весь міръ для 
пасъ окрашенъ ею.

И такъ далѣе.
Такимъ образомъ устанавливается самая 

строгая зависимость между героемъ Толстого 
и окружающимъ его міромъ.

Герой Толстого — каждый — какъ бы 
сіяетъ своимъ особеннымъ сіяніемъ и рас­
пространяетъ его вокругъ себя па весь 
окружающій міръ.

Чтобы изобразить человѣка, Толстой 
изображаетъ его міръ.

Онъ передаетъ намъ ту мелодію, кото­
рою звучитъ для каждаго изъ его персо­
нажей вселенная. II я могу забыть весь 
его романъ, я могу забыть, кто такой былъ 
Пьеръ, я забуду, кто такая Анна Каренина, 
но душу Пьера и душу Анны Карениной 
я не забуду никогда, потому что ихъ міръ 
на минуту былъ моимъ.

И это главнѣйшая особенность творче­
скаго генія Толстого.

Онъ создалъ не только множество людей, 
но и множество міровъ. Онъ какъ бы предо­
ставилъ каждому своему персонажу его 
собственную вселенную: Вронскому свою, 
Болконскому свою, Облонскому свою, а по­
томъ повелъ насъ изъ одной вселенной въ 
другую и этимъ навѣки сроднилъ насъ съ 
каждымъ изъ созданныхъ имъ людей.

Каждая человѣческая личность, по­
скольку опа воспринимаетъ міръ, является 
неизбѣжно для самой себя центромъ этого 
міра. Сколько людей, столько п міровыхъ 
центровъ. Подобпо-тому, какъ—

Путникъ по срединѣ луга, 
Куда бы онъ ни кинулъ взоръ, 
Всегда пребудетъ въ ценпрѣ круш^ 
II будетъ замкнутъ кругозоръ,— 

подобно этому и каждый человѣкъ изо всѣхъ 
милліардовъ и милліардовъ людей является 
для своего сознанія той точкой, гдѣ схо­
дятся всѣ радіусы міра.

И только одинъ Толстой въ «Войнѣ и 
мирѣ» и въ «Апнѣ Карениной» вслѣдъ за 
жизнью сумѣлъ воспроизвести это множе­
ство центровъ въ одномъ кругѣ: когда онъ 
ведетъ насъ къ Пьеру, Пьеръ дѣлается 
центромъ міра и претворяетъ весь міръ въ 
свои, Пьеровы, ощущенія; а когда онъ ве­
детъ насъ къ Левину, центромъ міра тот­
часъ же дѣлается Левинъ и точно такъ же 
претворяетъ его въ свои ощущенія.

И нѣтъ у него ни одпого человѣка, ко­
торый бы не былъ окруженъ, какъ 
земля атмосферой, своимъ собственнымъ 
міромъ.

II.

II потому, когда читаешь Толстого, ка­
жется,—какъ это ни дико,—что всѣ другіе 
писатели искажали для пасъ правду жизни.

Они изображали человѣка такъ, какъ 
будто всѣ его качества и свойства даны 
разъ навсегда, п имъ, писателямъ, будто 
бы нужно только перечислить эти опредѣ­
ленныя качества п свойства, чтобы чело­
вѣкъ былъ изображенъ.
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Объ этомъ мы читаемъ у Толстого въ 
«Воскресеніи»:

«Одно изъ самыхъ обычныхъ и распро­
страненныхъ суевѣріи то, что каждый че­
ловѣкъ имѣетъ одни свои опредѣленныя 
свойства, что бываетъ человѣкъ добрый, 
злой, умный, глупый, энергичный, апа­
тичный и т. д. Люди не бываютъ та­
кими. Мы можемъ сказать про человѣка, 
что онъ чаще бываетъ добръ, чѣмъ золъ, 
чаще уменъ, чѣмъ глупъ, чаще энергиченъ, 
чѣмъ апатиченъ, и наоборотъ; по будетъ 
неправда, если мы скажемъ про одного че­
ловѣка, что онъ всегда добрый или умный, 
а про другого, что онъ всегда глупый».

И эту неправду понсволѣ говорили намъ 
всѣ писатели, великіе и невеликіе, изобра­
жавшіе человѣка, какъ вмѣстилище тѣхъ 
или иныхъ опредѣленныхъ свойствъ.

Они говорили: Плюшкинъ—скупъ. Хле­
стаковъ—легкомысленъ. Обломовъ—лѣн­
тяй. Рудинъ — лишній человѣкъ. Печо­
ринъ—герой нашего (такого-то) времени.

И дивная спла великихъ талантовъ шла 
па то, чтобы какъ можно лучше обнару­
жить предъ читателемъ эти свойства ихъ 
героевъ.

Герои ихъ не жили, а лишь обнаружи­
вали свойства.

И Толстой первый понялъ, что, кромѣ 
всякихъ свойствъ, у человѣческой лично­
сти есть какъ бы своя душевная мелодія, 
которую каждый изъ насъ носитъ повсюду 
съ собою, и что если мы захотимъ изобра­
зить человѣка, и изобразимъ его свойства, 
а этой душевной мелодіи не изобразимъ,— 
то изображеніе наше будетъ ложь и клевета.

Какія свойства у Пьера? Какія свойства 
у Анны Карениной? Какія свойства у князя 
Болконскаго?

Не знаю. Не могу отвѣтить. Предо мною 
нѣтъ свойствъ, предо мною живые людп. 
И когда какой-нибудь спеціалпстъ россій­
ской словесности, по привычкѣ, съ обыч­
нымъ аршиномъ подходитъ и къ нимъ и 
начинаетъ давать имъ опредѣленія въ та­
комъ приблизительно родѣ:

«Старый князь Болконскій большой ба­

ринъ, съ капризами и причудами екатери­
нинскаго магната, вмѣстѣ съ тѣмъ чело­
вѣкъ очень умный, по тому времени шп- 
роко образованный, сильный характеръ, съ 
большимъ честолюбіемъ и властолюбіемъ, 
смягченными душевной порядочностью, 
чувствомъ чести и собственнаго достоин­
ства»,—

или: .
«Пьеръ получилъ хорошее, по тому вре­

мени, образованіе. Онъ—человѣкъ съ боль­
шою умственною воспріимчивостью и, прп 
склонности къ разсѣянной жизпп и куте­
жамъ, отличается и способностью къ на­
пряженной внутренней жизни, къ само­
углубленію. Это добрый малый, большой 
ребенокъ, умный и наивный» и т. д., и 
т. д., и т. д..
—когда читаешь всѣ подобныя упражне­
нія, становится очень грустію. Если бы 
заполнить такими опредѣленіями десятки 
и сотни страницъ, такъ и то не передать 
бы одного волоска на головѣ у Пьера, а 
не то что всего этого Пьера, котораго каж­
дый изъ пасъ безо всякихъ опредѣленій 
ощущаетъ, какъ самого себя.

Свое собственное я мы всегда ощущаемъ 
безо всякихъ свойствъ; и всѣ персонажи 
Толстого до такой степени претворены въ 
насъ самихъ, что мы, ощущая ихъ, какъ 
самихъ себя, пн словомъ не умѣемъ опре­
дѣлить ихъ.

Анна Кареппна — глупа она или умна? 
Скупа или щедра? Добра пли зла? А мужъ 
ея, Алексѣй Александровичъ? А Вронскій? 
А Китти? А Николай Ростовъ? А князь 
Андрей? .

Герои Толстого неопредѣлимы—и своіь 
ство ихъ то, что у нихъ нѣтъ свойствъ’. 
Опредѣлять можно нѣчто статическое, не­
подвижное, остановившееся въ своемъ раз­
витіи, герои же Толстого никогда не 
являются предъ нами въ готовомъ видѣ. 
Они живутъ передъ нами — изо дня въ 
день, изъ года въ годъ. Они вѣчно въ про­
цессѣ, вѣчно въ движеніи. Они не сотво­
рены разъ навсегда, а они вѣчно снова и 
снова творятся. Одно свойство появится
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въ нихъ и погибнетъ, уступая мѣсто дру­
гому, перевоплощаясь въ третье, смягчаясь 
или усиливаясь,—и нѣтъ въ ппхъ ничего 
твердаго, установленнаго, застывшаго. Все 
въ движеніи, все динамично, п когда мы 
черезъ нѣсколько страницъ снова встрѣ­
чаемъ у Толстого какого-нибудь его ге­
роя,—этотъ герой уже новый, и тотъ же 
и не тотъ, и сслп чтб у него остается не­
измѣннымъ, такъ это именно та душевная 
мелодія, та душевная окраска, которою 
Толстой надѣляетъ каждаго изъ персона­
жей: Наташу — своею, Соню — своею, 
Кпттп—своею, Анну—своею.

Не то у другпхъ писателей.
Въ Хлестаковѣ, паир., заранѣе и наро­

чито авторомъ были заложены, какъ въ 
нѣкоторую коробочку, извѣстныя свой­
ства. Хлестаковъ появился па сценѣ, ко­
робочка открылась, всѣ свойства другъ за 
дружкою были вынуты, показаны публи­
кѣ—п конецъ. Коробочка вновь закрыта,— 
и больиіе вамъ дѣлать съ нею нечего.

У всѣхъ величайшихъ геніевъ литера­
туры герои по существу статичны. Они 
опредѣлены, они опредѣлимы. Онп не те­
кутъ по жизни, перемѣняясь,—опи зара­
нѣе разъ навсегда взвѣшены, вымѣрены, 
запечатаны и припечатаны, а потомъ уже 
вынесены къ читателю въ видѣ какихъ- 
то человѣческихъ консервовъ!

И потому мы такъ хорошо понимаемъ, 
чтб такое гамлетизмъ, и чтб такое иечо- 
ринство, и чтб такое хлестаковство, и чтб 
такое обломовщина, во пикто не пойметъ, 
чтб такое «каренинство», пли «безухов- 
щина»,илп «ростовпзмъ». Именно потому, 
что превратить героевъ Толстого въ тѣ или 
иныя отвлеченныя начала невозможно. 
Онп для этого слишкомъ живы, слишкомъ 
сложны, слишкомъ неопредѣлимы, елпш- 
шомъ динамичны—и, кромѣ того, каждый 
изъ нихъ слишкомъ переполненъ своею 
неповторяемою, непередаваемою, но явно 
слышимою душевной мелодіей.

И потому съ ними очень трудно различ­
нымъ спеціалистамъ по россійской сло­
весности.

III.
П, что главпое, мы совсѣмъ не замѣ­

чаемъ у Толстого никакого труда, ника­
кого напряженія.

Какъ будто это очень ■ легко — создать 
тысячи людей, каждаго со своею походкой, 
со своимъ запахомъ, со своими мыслями, 
поставить каждаго въ центрѣ вселенной, 
въ средоточія бытія, потомъ вдохнуть 
жизнь'во всю эту громаду и двинуть ее 
по тысячѣ путей, по тысячѣ направленій, 
скрещивающихся и расходящихся.

До сихъ поръ этого не могъ пи одинъ 
писатель.

Толстой же, выполняя это величайшее, 
невозможное для рукъ человѣческихъ 
дѣло, ни разу не передохнетъ, не запнется, 
не остановится. Опъ творитъ съ такой 
легкостью, простотой и естественностью, 
какъ мы, остальные люди, дышимъ. «Безъ 
усилій приближается онъ ко всему, и 
изумляетъ необычайный діаметръ его твор­
чества. Отъ Наполеона и до Холстомѣра— 
все это огромное психологическое разстоя­
ніе онъ проходитъ съ одинаковой силой, 
безъ устали, безъ напряженія, безъ искус­
ства». «Фальшивыя ноты, — говоритъ 
одинъ критикъ: — найдутся даже у Пуш­
кина (въ раннихъ поэмахъ, въ особенно­
сти въ «Кавказскомъ плѣнникѣ» п «Бах­
чисарайскомъ фонтанѣ»); найдутся онѣ п 
у Гоголя и у Тургенева.

«У Толстого ихъ совсѣмъ нѣтъ».
Потому-то п кажется, что творенія Тол­

стого не созданы человѣкомъ, а выросли 
сами собою, вотъ какъ растутъ деревья. 
Недаромъ извѣстный поэтъ А. А. Фетъ 
написалъ при появленіи «Войны и мира»:

Дивясь красѣ жестоковыйной, 
Я передъ мощію стихійной 
Въ священномъ трепетѣ стою.

Передъ «Войной и миромъ» какъ будто 
стоишь па берегу океана и чувствуешь 
себя маленькимъ и ничтожнымъ. Это, по­
вторяю, кажется какимъ-то стихійнымъ 
явленіемъ природы.

И вообще ничего человѣческаго нельзя
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себѣ представить въ Толстомъ, какъ въ 
художникѣ.

У Толстого-художника пѣтъ ни лирики, 
пи паѳоса, ни юмора. У Толстого-худож- 
пика нѣтъ никакихъ ошибокъ, нѣтъ ни 
паденій ни подъемовъ. Его нечеловѣче­
ское вдохновеніе ровно,- неуклонно, увѣ­
ренно. Всѣ событія въ его твореніяхъ со­
зрѣваютъ не раньше и не позже, чѣмъ 
нужно. Онъ и здѣсь, какъ природа, онъ и 
здѣсь не походитъ на человѣка.

Постарайтесь припомнить хоть какое- 
нибудь восклицаніе во всѣхъ художествен­
ныхъ произведеніяхъ Толстого. Въ самой 
первой его вещи, написанной, когда ему 
было 24 года, я помню одно такое воскли­
цаніе:

«Счастливая, счастливая, невозвратимая 
пора дѣтства! Какъ не любить, не лелѣять 
воспоминаній о ней? Воспоминанія эти 
возвышаютъ, освѣжаютъ мою душу и слу­
жатъ для меня источникомъ лучшихъ 
наслажденій» («Дѣтство, отрочество, 
юность», гл. XV).

II съ тѣхъ поръ Толстой-художникъ пи 
разу ничего не воскликнулъ, не повысилъ 
голоса, ничему пе удивился и ничѣмъ не 
восхитился.

Ни одной улыбки я также не помню у 
Толстого. Денисовъ, Китти Щербацкая, 
Карлъ Ивановичъ, Наташа Ростова—мо­
гутъ вызывать у пасъ улыбку, могутъ 
насквозь свѣтиться улыбкой, — но самъ 
Толстой всегда неизмѣненъ, внимателенъ, 
серьезенъ,—и смотритъ на нихъ такъ же 
пристально и дѣловито изъ-подъ навис­
шихъ бровей, какъ смотритъ па умираю­
щаго Николая Левина, на раненаго князя 
Андрея, на рожающую княгиню Болкон­
скую.

Ни одного человѣческаго чувства въ 
Толстомъ-художникѣ невозможно подмѣ­
тить. Мы, люди, смѣемся, мы разсуждаемъ, 
мы такъ неравномѣрно распредѣляемъ свои 
симпатіи и антипатіи, мы нервничаемъ, 
капризничаемъ, своевольничаемъ, но Тол- 
стому-художнику чуждо все эта человѣ­
ческое; и когда, напр., въ знаменитомъ

третьемъ томѣ «Войны и мира» Толстой 
вдругъ начинаетъ разсуждать объ «исто­
рическомъ фатализмѣ» и о «причинѣ при­
чинъ» — намъ это кажется такимъ же 
страннымъ, какъ если бы дерево, подъ 
сѣнью котораго мы сидѣли, вдругъ загово­
рило, и замахало бы вѣтвями, и, волнуясь, 
заспорило бы съ нами о дарвинизмѣ.

Стояло дерево и росло, и тянуло, когда 
нужно, соки изъ земли, и, когда нужно, 
теряло листья, и, когда нужно, обрастало 
свѣжими, и шумѣло, и цвѣло, и давало 
плоды, и у корней его кишѣли муравьи, и 
въ вѣтвяхъ водились пауки, и гусеницы, и 
мухи—и вдругъ это дерево заговорило, за­
спорило, заволновалось.

Это было бы не возмутительно, это не 
разсердило бы насъ и пе сдѣлало бы намъ 
вреда. Это бы только очень удивило и, по­
жалуй, въ самомъ началѣ, испугало пасъ.

Точно такое же чувство испытываешь, 
когда въ «Войнѣ и мирѣ» читаешь фило­
софію Толстого,—это чувство величайшаго 
изумленія.

И оно показываетъ, до какой степени 
всѣ мы, незамѣтно для самихъ себя, про­
тивъ всякихъ велѣній здраваго смысла, 
считали созданіе Толстого—созданіемъ при­
роды.

Многіе объясняли свои отношенія къ 
Толстому такъ: мы любимъ Толстого-ху- 
дожника и не любимъ Толстого - фило­
софа.

Думаю, что все это невѣрная формули­
ровка все того же чувства, о которомъ я 
говорю: люди думали, что это прекрасное 
дерево, взрощеиное самимъ Богомъ,—а оно 
вдругъ по-человѣчески заговорило о чело­
вѣческомъ.

Здѣсь не художникъ противопоставляется 
философу, а всемогущій геній слабому че­
ловѣку. Вамъ казалось, это создалъ Богъ, 
а вдругъ откуда-то появляется чело­
вѣкъ и начинаетъ неистово волноваться.

Толстому-художнику не пристало ни шу­
тить, ни восклицать, ни спорить, ни вол­
новаться—ему пе пристало нп одно чело­
вѣческое чувство. Онъ какъ-то выше этого,
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онъ въ сторонѣ отъ этого, онъ серьезенъ п 
торжественъ н равнодушенъ, какъ при­
рода.

Не подходитъ къ нему п еще одно чисто­
человѣческое проявленіе — фантазія. Не­
возможно представить себѣ, чтобы онъ, на­
примѣръ, написалъ стихотвореніе въ прозѣ, 
пли святочный разсказъ, или волшебную 
сказку.

Правда, за послѣднее время онъ напи­
салъ множество сказокъ и легендъ, но все 
это, въ сущности, не сказки и не легенды, 
а притчи и нравоученія. Нѣтъ въ нихъ 
этого опьянѣнія фантазіей, которое есть у 
Гофмана, у Эдгара По, у Жюля Верна. Все 
въ нпхъ нестрашно и незагадочно, какъ 
днемъ па равнинѣ. Если попадаются черти 
и ангелы, то лишь для удобства изложенія 
притчи. Легенда ради легенды, сказка ради 
сказки — все это совершенно невозможно 
для Толстого.

Посмотрите на его чорта — какое это 
нестрашное п нефантастическое существо:

«Вспахалъ Иванъ вссь паръ, только 
одна полоска осталась. Пріѣхалъ допахи­
вать. Болитъ у него животъ, а пахать надо. 
Выхлестнулъ гужи, перевернулъ соху и 
поѣхалъ пахать. Только завернулся разъ, 
поѣхалъ назадъ — ровно за корень зацѣ­
пило, волочитъ. А это чертенокъ ногами 
вокругъ разсохи заплелъ,—держпіъ. «Что 
за чудо! — думаетъ Иванъ.—Корней тутъ 
пе было, а корень».

«Запустилъ Иванъ руку въ борозду, ощу­
палъ—мягкое. Ухватилъ что-то, вытащилъ. 
Черное, какъ корень, а на корнѣ что-то 
шевелится. Глядь, — чертенокъ живой. 
«Ишь ты, говоритъ, пакость какая!» За­
махнулся Иванъ, хотѣлъ о прнговолокъ 
пришибить его, да запищалъ чертенокъ.

«— Не бей меня, говоритъ, а я тебѣ, 
что хочешь, сдѣлаю.

«— Что-жъ ты мнѣ сдѣлаешь?
«— Скажи только, чего хочешь. 
«Почесался Иванъ.
«— Брюхо, говоритъ, болитъ у меня, 

поправить можешь?
«— Могу, говоритъ.

«— Ну, лѣчп.
«Нагнулся чертенокъ въ борозду, поша- 

рплъ-пошарилъ когтями, выхватилъ коре­
шокъ-тройчатку, подалъ Ивану».

Т.-е. даже трудно представить себѣ нѣ­
что менѣе фантастическое, нежели этотъ 
мужицкій чортъ, найденный подъ мужиц­
кой сохой, лѣчащій корешкомъ мужицкое 
брюхо и самъ похожій па корешокъ.

Это пе гоголевскій Вій, у котораго— 
помните?—«длинныя вѣки были опущены 
до самой земли», а «лицо па немъ было 
желѣзное». Это даже не изъ тѣхъ—очень 
незатѣйливыхъ—чудовищъ, которыхъ ви­
дѣла предъ собою «уѣздная барышня» 
Татьяна:

Одинъ въ рогахъ, съ собачьей мордой, 
Другой съ пѣтушьей головой, 
Здѣсь вѣдьма съ козьей бородой, 
Тутъ остовъ чопорный и гордый, 
Тамъ карла съ хвостикомъ, а вотъ 
Полу-журавль, полу-котъ.

Нѣтъ, подобныя видѣнія не томятъ и не 
пугаютъ Толстого. И привлекательности въ 
нихъ для него также нѣтъ ппкакой.

Мечтать и пугаться своихъ мечтаній — 
свойственно слабости человѣческой, — но 
Толстой п въ этомъ не человѣкъ. Онъ тво­
ритъ, не мечтая-и не фантазируя. Онъ ро- 
цепъ и неторопливъ, какъ природа. Его 
вдохновеніе не знаетъ ни паденій ни взле­
товъ. Восклицанія и паѳосъ несвойственны 
ему совершенно. Онъ никогда не улыбается 
п никогда не шутитъ. Волнуя, муча и тре­
вожа, онъ самъ не вѣдаетъ этихъ тревогъ: 
всегда съ одинаковой внимательностью ко 
всему, равномѣрно и спокойно, не замедляя 
и не ускоряя поступи, ведетъ онъ событія 
къ пхъ неизбѣжному, какъ законъ при­
роды, концу. Въ его работѣ незамѣтно 
труда.

Поистинѣ, ничего человѣческаго нѣтъ 
въ творчествѣ этого генія. Сама природа, 
равнодушно создающая все и все равно­
душно губящая, болѣе человѣкообразна, 
чѣмъ онъ. •

И замѣтьте еще черту: въ психологіи его 
героевъ пѣтъ никакихъ пробѣловъ, про-
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пусковъ; въ ихъ жизни нѣтъ никакихъ 
скачковъ. Анна Каренина неуклонно ве­
дется имъ подъ колеса поѣзда: по крупинкѣ 
накопляетъ онъ надъ пей ту гору отчаянія, 
которая, не раньше, не позже, чѣмъ нужно, 
а какъ разъ въ ту минуту, когда нужно, 
падаетъ па неси раздавливаетъ ее. Позны- 
шевъ въ «Креііперовой сонатѣ» долженъ 
былъ убить свою жену такъ неизбѣжно, 
какъ брошенная вещь должна упасть па 
землю. Наташа въ «Войнѣ п мирѣ» долэісна 
была раздобрѣть, располнѣть, народить дѣ­
тей и показывать «пеленку съ желтымъ, 
вмѣсто зеленаго, пятномъ»: къ этому се­
кунда за секундой велъ се черезъ всю ея 
поэтическую дѣвичью жизнь ея создатель. 
Вспомните, какъ ва первыхъ же страни­
цахъ опа давала Борису цѣловать куклу, 
какъ во время охоты она, «не переводя 
духа, радостно п восторженно визжала такъ 
пронзительно, что въ ушахъ звенѣло», 
какъ она въ деревнѣ садилась ночью на 
окно, обхватывала колѣнки руками и хо­
тѣла взлетѣть на воздухъ, какъ опа бро­
дила по дому и безсмысленно и капрпзно 
ни къ селу ни къ городу твердила слово: 
«Ма-да-гаскаръ!»; вспомните любую точку 
той огромной линіи, которою соединена у 
Толстого Наташа-дѣвочка съ Наташей-ма- 
терыо, — и вы поймете, что линія эта 
прямая. Скорѣе солнце можетъ измѣнить 
свой путь, чѣмъ Наташа—отвратиться отъ 
тѣхъ желтыхъ п зеленыхъ пеленокъ, ко­
торыя ей предназначены въ концѣ толстов­
скаго романа. Перепробуйте тысячи дру­
гихъ положеній для Наташи, и вы увидите, 
что всѣ они фальшивы и невозможны,—а 
возможно и необходимо только то, которое 
далъ еп Толстой.

И всѣ судьбы, всѣ жизпи, всѣ души 
развиваются у него такъ же строго, каждая 
по своимъ особеннымъ законамъ развитія.

Всякій ростъ, всякое движеніе, всякое 
измѣненіе, всякій переходъ изъ одного со­
стоянія въ другое—совершенно не знаютъ 
у него случайностей. Какъ п въ природѣ, 
у него всякая революція подготовлена 
долгой и медленной эволюціей.

IV.
II вотъ, когда, читая «Войну п миръ», 

мы уже совершенно привыкаемъ къ тому 
инстинктивному, несознаваемому намп ощу­
щенію, что вся эта новая вселенная, пол­
ная теплыхъ и налитыхъ кровью живыхъ 
человѣческихъ тѣлъ, не могла быть создана 
смертнымъ, такимъ, какъ и мы, съ такими 
же слабостями и тревогами, и, не отдавая 
себѣ отчета, какъ-то по-язычески начп- 
наемъ вѣрить въ божественное происхожде­
ніе этой книги, — вдругъ пзъ этой кнпгп 
высовывается какой-то человѣкъ и начи­
наетъ суетливо спорить и, волнуясь, дока­
зывать:

«Предметъ исторіи есть жизнь наро­
довъ и человѣчества. Непосредственно уло­
вить и обнять словомъ—описать жизнь не 
только человѣчества, по одного народа, 
представляется невозможнымъ...» и т. д. 
(«Война и миръ», т. IV).

И мы вспоминаемъ: ахъ, да! это авторъ 
кнпгп! Мы о немъ и забыли. Конечно же, 
у этой кнпгп есть авторъ. Онъ что-то та­
кое объясняетъ. Оказывается, и эта книга 
написана человѣкомъ—точно такъ же, какъ 
и всѣ другія книги. Ни божество ни при­
рода никогда не стали бы спорить. Вотъ 
онъ иронизируетъ. Ну, конечно же, онъ 
человѣкъ. Онъ даже улыбнулся. Что онъ 
такое говоритъ?

Онъ говоритъ:
«Естествоиспытатели и пхъ поклон­

ники, думающіе разрѣшить вопросъ этотъ, 
подобны штукатурамъ, которыхъ бы при­
ставили заштукатурить одну сторону стѣны 
церквп п которые, въ порывѣ усердія, за­
мазывали бы своей штукатуркой и окна, и 
образа, п лѣса... и радовалпсь бы на то, 
какъ съ ихъ штукатурной точки зрѣнія 
все выходитъ ровно и гладко».

То, что этотъ человѣкъ говоритъ, пре­
восходно, и мудро, и глубоко, п правдиво, 
но передъ «Войной и миромъ» величай­
шій изъ людей покажется ничтожнымъ. 
Не отъ того ли всѣмъ кажется, что Тол­
стой, чуть онъ сталъ на этихъ страницахъ
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говорить отъ своего лица, какъ странно I 
уменьшился, сократился, принялъ человѣ-1 
ческіе размѣры.

Даже какое-то разочарованіе постигаетъ 
всѣхъ. .

Но вслушаемся внимательно, что гово­
ритъ этотъ человѣкъ. Онъ говоритъ о мірѣ: 
о людяхъ и вещахъ, и по его словамъ вы­
ходитъ, что все въ мірѣ отвратительно, 
гадко и глупо. Каждая мелочь въ мірѣ, 
каждая пылинка — сплошной ужасъ и 
сплошное безуміе. Міръ—это какой-то дья­
вольскій кошмаръ, какая-то бѣсовская 
оргія.

Вотъ опъ указываетъ намъ на женщинъ. 
«Пройдите—говоритъ онъ:—въ каждомъ 
большомъ городѣ по магазинамъ. Милліоны 
тутъ, не оцѣнишь положенныхъ туда тру­
довъ людей, а посмотрите, въ °/ю этихъ 
магазиновъ есть ли хоть что-нибудь для 
мужского употребленія. Вся роскошь жизни 
требуется п поддерживается женщинами.

«Сочтите всѣ фабрики. Огромная доля 
ихъ работаетъ безполезныя украшенія, эки­
пажи, мебель, игрушки для женщинъ. Мил­
ліоны людей, поколѣнія рабовъ гибнутъ въ 
этомъ каторжномъ трудѣ на фабрикахъ 
только для прихоти женщинъ. Женщины, 
какъ царицы, держатъ въ плѣну раб­
ства и тяжелаго труда девять деся­
тыхъ рода человѣческаго^.

Рѣчь переходитъ на дѣтей. И здѣсь для 
него новый ужасъ: «Какое страшное лганье 
идетъ про дѣтей. Дѣти — благословеніе 
Божье, дѣти—радость. Вѣдь все это ложь. 
Дѣти—мученіе и больше ничего. Большин­
ство матерей такъ прямо и чувствуютъ и 
иногда прямо такъ п говорятъ это... Ужъ 
не говоря о болѣзняхъ, какъ лѣчить, о томъ, 
какъ воспитывать, какъ растить, она (жена 
Познышева) со всѣхъ сторонъ слышала и 
читала безконечно разнообразныя и по­
стоянно смѣняющіяся правила. Кормить 
такъ, тѣмъ; нѣтъ, не такъ, не тѣмъ, а вотъ 
этакъ; одѣвать, поить, купать,класть спать, 
гулять, воздухъ,—на все это мы. опа пре­
имущественно, узнавали всякую подѣлю 
новыя правила.

«Это пока здоровье. II то мученіе. Но 
ужъ если заболѣлъ, тогда кончено. Совер­
шенный адъ» («Креицерова соната»,XYI).

И этотъ «совершенный адъ», это «му­
ченіе» — для Толстого во всякой мелочи, 
какой онъ пи коснется.

Коснется ли онъ, напр., куренія папи­
росъ—и здѣсь «адъ» и «мученіе». У него 
оказывается, что «льютъ и курятъ не такъ, 
не отъ скуки, не для веселья, не потому, 
что пріятно, а для того, чтобы заглушить 
въ себѣ совѣсть... Это дѣлается въ жизни 
отдѣльныхъ лицъ, это же дѣлается и въ 
жизни всего человѣчества» ( «Для чего люди 
одурманиваются? » )

Коснется ли докторовъ, п здѣсь «муче­
ніе» и «адъ»:

«Оип (доктора) погубили мою жизнь, 
какъ они губили и губятъ жизнь тысячъ, 
сотенъ тысячъ людей. Я понимаю, что имъ 
хочется, такъ же, какъ адвокатамъ и дру­
гимъ, наживать деньги, и я бы охотно от­
далъ нмъ половину своего дохода, и каж­
дый, если бы понималъ то, чтб они дѣ­
лаютъ, охотно бы отдалъ имъ половину 
своего достатка, только чтобы они не вмѣ­
шивались въ вашу семейную жизнь, ни­
когда бы близко не подходили къ вамъ... 
Перечесть нельзя преступленій, совершае­
мыхъ ими».

И такъ во всемъ. Все, куда опъ ни взгля- 
пстъ. оказывается ужасъ и «адъ» и «пре­
ступленіе». Люди взяли къ своему ребенку 
кормилицу, и онъ переводитъ это на языкъ 
своей совѣсти такъ: «Воспользовались бѣд­
ностью, нуждой и невѣжествомъ женщины, 
сманили ее отъ ея ребенка къ своему и за 
это одѣли ее въ кокошпикъ съ галунами». 
Люди занимались музыкой. — и въ этомъ 
тоже «мученіе» и «адъ»: «Музыка такъ 
страшно, такъ ужасно иногда дѣйствуетъ. 
Въ Китаѣ музыка—государственное дѣло. 
И это такъ и должно быть. Развѣ можно 
допустить, чтобы всякій, кто хочетъ, гип­
нотизировалъ одинъ другого пли многихъ 
и потомъ бы дѣлалъ съ ними, что хочетъ. 
И главное, чтобы этпмъ гппнотпзаторомъ 
былъ первый попавшійся безнравственный
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человѣкъ. А то страшное средство въ руки 
кого попало!»

Словомъ, повторяю, всякая мелочь, ко­
торую уже давно йлають люди, даже и не 
замѣчая ея, для Толстого преобразилась въ 
позоръ для человѣчества, въ «преступле­
ніе», въ «муку», въ «адъ».

Если бы у насъ была возможность вести 
эти выписки дальше, мы бы увидѣли, что, 
по Толстому, адвокаты — преступники, 
судьи-преступники, богатые—преступ­
ники, тѣ, кто ѣдятъ мясо—преступники, 
мужья, живущіе съ женами—преступники, 
и т. д. и т. д.

Въ задачу этой статьи не входитъ оцѣнка 
этическаго ученія Толстого, и потому мы 
здѣсь ограничимся только этимъ указа­
ніемъ: Толстой отвергаетъ весь укладъ 
современной жпзпп, и все ему здѣсь от­
вратительно — до самой послѣдней ме­
лочи.

И при всемъ этомъ нѣтъ такой мелочи 
въ мірѣ, которая бы ему не была безумно, 
страстно, сверхъестественно любопытна. 
Мы, остальные люди, мы мало чѣмъ увле­
каемся, и у каждаго изъ насъ есть свои 
опредѣленные интересы: одинъ увлекается 
биржей, другой литературой, третій скач­
ками, а Толстой, къ чему ни подойдетъ, 
все становится ему такъ непереносимо ин­
тересно, что кровь прибиваетъ къ сердцу 
и замираетъ дыханіе. Мы всѣ испытали, 
хоть разъ въ жизни, такой интересъ къ 
чему-нибудь, что не можешь усидѣть на 
мѣстѣ и не сводишь глазъ съ одного пред­
мета, и всѣмъ своимъ существомъ выли­
ваешься въ одинъ вопросъ: чтб же будетъ 
дальше? Чтб будетъ сейчасъ? Чѣмъ это кон­
чится? Представьте себѣ, напр., что вы 
отецъ, и вашихъ дѣтей привлекли къ суду 
и сегодня судятъ,—съ какою страстностью 
вы будете вникать въ каждое слово судьи, 
адвоката,^прокурора, какъ безумно вы бу­
дете внимательны ко всему, чт0 пройдетъ 
передъ вашими глазами.

Представьте себѣ это, ивы хоть отчасти 
поймете то бѣшеное, неукротимое любопыт­
ство къ жизни, къ каждому мельчайшему

ея явленію, которое ежеминутно охваты­
ваетъ Льва Толстого.

Чтобы написать «Войну и миръ»—по­
думайте только, съ какою страшной жад­
ностью нужно было набрасываться на 
жизнь, хватать все окружающее глазами и 
ушами, и накоплять все это безмѣрное бо­
гатство, и беречь его цѣлыми годами, что­
бы потомъ сразу разсыпать его, ослѣпляя 
и поражая всѣхъ.

Всѣ поэты и повѣствователи всѣхъ вре­
менъ старались для своихъ поэмъ и ро­
мановъ выбирать нарочито интересныя 
темы: объ индѣйцахъ, о царяхъ, о восьми­
десяти тысячахъ верстъ подъ водой, о 
ловкихъ сыщикахъ, о крестовыхъ походахъ 
и т. д. п т. д.

Одинъ Толстой не ищетъ интереснаго, а, 
о чемъ ни заговоритъ, все становится у 
него само по себѣ такъ увлекательно и 
значительно, и такъ многокрасочно, и такъ 
полнозвучно, что всѣ индѣйцы и крестовые 
походы оказываются безнадежно скучны.

Какъ женщины кормятъ грудью дѣтей? 
Какъ косятъ сѣно? Какъ умираютъ? Какъ 
скачутъ на лошадяхъ? Какъ бываютъ бе­
ременны? Какъ готовятся къ самоубійству? 
Какъ рожаютъ? Какъ ревнуютъ? Какъ влю­
бляются? Какъ видятъ сны? Кацъ стано­
вятся стариками? Какъ ходятъ на охоту? 
Какъ пишутъ картины? Какъ варятъ ва­
ренье? Какъ женятся? Какъ танцуютъ на 
балу? Какъ стрѣляютъ изъ пушки?—все 
это для Толстого было дороже жизни и 
смерти, и все это онъ высосалъ своими 
жадными глазами, высосалъ, пережилъ, 
претворилъ въ поэзію,—п всего этого у него 
хватило па тысячи человѣческихъ жизней.

Его первая вещь называлась: «Дѣтство, 
отрочество, юность»—и онъ, казалось, вло­
жилъ туда всѣ переживанія своего дѣт­
ства, и своего отрочества, и своей юности. 
Казалось, онъ исчерпалъ всѣ свои дѣтскія, 
отроческія, юношескія воспоминанія и 
больше къ этой темѣ уже не въ силахъ бу­
детъ вернуться. Но множество дѣтствъ, от- 
рочествъ и юностей ц^режилъ онъ съ 
тѣхъ поръ: дѣйство, отрочество и .юность
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Николая Ростова; дѣтство, отрочество и 
юность Наташи; дѣтство, отрочество и 
юность Сони; дѣтство, отрочество н юность 
Ивана Ильича Головина, — и еще и еще 
безъ конца; особенно огромными пластами 
отложилось въ его душѣ дѣтство: дѣтство 
Сережи Каренина, дѣтство дѣвочекъ Облон­
скихъ, дѣтство Николенькп Болконскаго и 
т. д. и т. д.—и все это съ совершенно но­
выми чертами, съ новой поэзіей, съ дру­
гими запахами и красками.

И шестьдесятъ лѣтъ спустя послѣ своего 
дѣтства онъ, когда нужно, вспомнилъ о 
«сыромъ сморщенномъ французскомъ чер­
носливѣ», который онъ ѣлъ тогда, «объ 
особенномъ вкусѣ его и обиліи слюны, когда 
дѣло доходило до косточки » ! ( « Смерть Ивана 
Ильича»).

Страшное, небывалое, неустанное любо­
пытство, ненасытный интересъ ко всему, 
чтб совершается въ мірѣ, — заражаетъ п 
пасъ, и мы положительно захлебываемся 
отъ неожиданно нахлынувшаго желанія 
еще, и еще, и еще, какъ нѣкое увлекатель­
нѣйшее зрѣлище, наблюдать мельчайшія 
крупинки человѣческаго бытія.

И какое у него гигантское любопытство, 
не ослабѣвшее до самихъ послѣднихъ дѣть! 
Много ли знаемъ мы глубокихъ стариковъ, 
которые бы такъ впивались, хватались, 
вцѣплялись въ бѣгущую мимо жизнь, и 
втягивали бы въ себя съ такой жадностью 
столько красокъ, звуковъ, лицъ, обстано­
вокъ, мнѣній,событій,картинъ, какъ авторъ 
«Смерти Ивана Ильича», «Воскресенія», 
«Ягодъ», «Хозяина и работника», «Крсй- 
церовой сонаты».

И какое же, казалось бы, возможно любо­
пытство къ жизни, если жизнь такъ от­
вратительна, если напередъ, извѣстно, что 
все въ ней гнило, грязно, безсмысленно, 
что все въ ней нужно разрушить и по­
строить заново; какъ можно гнаться за 
всѣми ея извивами, ловить каждое ея пят­
нышко, пожирать ее глазами, какъ влю­
бленный пожираетъ глазами возлюблен­
ную,—если навѣрняка знаешь, что все въ 
ней ложь, и преступленіе, и грѣхъ?

Многіе уже приходили до Толстого, кто 
говорили: міръ прогнилъ насквозь,—и либо 
шли передѣлывать міръ, либо уходили изъ 
міра.

А Левъ Толстой хоть и говоритъ вмѣстѣ 
съ ними: міръ прогнилъ насквозь,—но не 
можетъ оторвать отъ него своихъ очаро­
ванныхъ глазъ. Послѣднія свои вещи онъ, 
правда, пишетъ какъ бы для того только, 
чтобы передѣлать міръ и указать ему иные 
пути, но изъ каждой строчки видно, что 
для великаго художника это только новый 
предлогъ, новая возможность еще разъ, 
тайкомъ, исподтишка, по секрету отъ самого 
себя, поглядѣть — хоть уголкомъ глаза—* 
на проклинаемый п отвергаемый имъ міръ.

Возьмите его послѣдній романъ «Воскре­
сеніе».

Онъ написанъ съ единственной цѣлью: 
проклясть современное устройство міра. 
Романъ тенденціозный п повторяющій на 
каждой страницѣ: міръ прогнилъ насквозь.

А откроитс-ка его на любой страницѣ и 
начните читать любое мѣсто. Вотъ хотя бы 
это. Всмотритесь въ него повнимательнѣе.

«Въ тотъ же день прямо отъ Масленни­
кова пріѣхавъ въ острогъ, Нехлюдовъ на­
правился къ знакомой уже квартирѣ смот­
рителя. Опять слышались тѣ же, какъ и 
въ тотъ разъ, звуки плохого фортепіано, 
но теперь игралась не рапсодія, а этюды 
Алементи, тоже съ необыкновенной силой, 
отчетливостью и быстротой. Отворившая 
горничная, съ подвязаннымъ глазомъ, ска­
зала, что капитанъ дома, и провела Нехлю­
дова въ маленькую гостиную съ диваномъ, 
столомъ и подожженнымъ съ одной сто­
роны розовымъ бумажнымъ колпакомъ 
большой лампы, стоявшей на шерстя­
ной вязаной салфеточкѣ. Вышелъ глав­
ный смотритель съ измученнымъ, груст­
нымъ лицомъ».

Я подчеркнулъ здѣсь нѣкоторыя слова,— 
пусть читатель вдумается въ нихъ. Тол­
стому понадобилось выставить на показъ 
язвы современной жизни. Для этого онъ 
пишетъ романъ и мимоходомъ замѣчаетъ, 
что у смотрителя тюрьмы была большая
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лампа, на лампѣ бумажный колпакъ, розо­
ваго цвѣта, подожженный съ одной стороны, 
а лампа стояла на шерстяной вязаной сал­
феткѣ, п что у горничной смотрителя 
подвязанный глазъ, а его дочь пграетъ па 
фортепіано,—и тутъ же отмѣчаетъ, па ка­
комъ фортепіано она пграетъ, п что пграетъ, 
и даже какъ пграетъ.

Все это—иодробностп великой художе­
ственной силы п сразу обрисовываютъ всю 
обстановку п весь топъ этой обстановки; 
но не ясно ли для всякаго, что Толстой 
далъ намъ эти черточки противъ своей воли, 
тайкомъ отъ самого себя, что для его цѣлей 
этл черточки не нужны, а просто ему труд­
но было сдержать свое жадное, неутолимое, 
неукротимое любопытство къ жизни.

Прочтемъ это мѣсто дальше.
«— Прошу покорно, что угодно?—ска­

залъ онъ (смотритель), застегивая среднюю 
пуговгщу своего мундира.

«— Я вотъ былъ у вице-губернатора, п 
вотъ разрѣшеніе.—сказалъ Нехлюдовъ, по­
давая бумагу—Я желалъ бы впдѣть Ма­
слову. .

«— Маркову?—переспросилъ смот­
ритель^ не разслышавъ гізъ-за музыки.

«•— Маслову.
«— Ну, да! Ну, да! . .
«Смотритель всталъ п подошелъ къ дверп, 

изъ которой слышались рулады Клементи.
«— Маруся, хоть немножко подожди,— 

сказалъ онъ голосомъ, по которому видно 
было, что эта музыка составляла 
крестъ его жизни:—ничего не слышно.

«Фортепіано замолкло, послышались не­
довольные шаги, п кто-то заглянулъ въ 
дверь.

« Смотритель, какъ бы чувствуя облегче­
ніе отъ этого перерыва музыки, заку- 
ргілъ толстую папироску слабаго табаку 
и предложилъ Нехлюдову. Нехлюдовъ от­
казался.

«— Маслову».
И опять-таки: это дивная подробпость, 

что смотрптель переспросилъ изъ-за му­
зыки, и что слово Маслова онъ услыхалъ 
какъ Маркова, п что онъ закурилъ, когда

прекратилась музыка,—по, Боже мой, развѣ 
это любопытство къ каждому человѣческому 
дйпженію, къ каждой человѣческой обста­
новкѣ, къ каждой мелочи человѣческаго 
міра—возможно, законно, допустимо со 
стороны того, кто проклялъ п отвергъ эту 
каждую мелочь?

Толстой какъ бы контрабандой провозитъ 
подъ флагомъ отрицанія жизни то, чтб на 
самомъ дѣлѣ есть жадность къ жизни и 
стремленіе зачерпнуть еще, п еще, п еще, 
и еще, цѣлыми пригоршнями отъ бѣгу­
щаго, какъ рѣка, бытія.

Это единственный примѣръ въ міровой 
литературѣ. Часто бывало наоборотъ: когда 
вещи тенденціозныя и дидактическія выда­
вались за художественныя созданія. Но 
чтобы художествеппыя созданія выдавались 
за дидактическія,—это произошло только 
съ Толстымъ, который не могъ не быть ху­
дожникомъ, даже противъ собственной воли.

И это еще одна особенность его ге­
нія: ему невозможно не творить.

Выше мы говорили, что творчество его 
не знаетъ никакихъ усилій; что творить 
ему такъ же легко, какъ намъ, остальнымъ 
людямъ, дышать. Теперь мы впдпмъ, что 
онъ даже остановить свое творчество не 
можетъ, какъ мы не можемъ остановить 
дыханіе.

Онъ геній—поневолѣ, гі пргідушить 
свою геніальность не въ его властгі, 
какъ бы онъ ни хотѣлъ этого.

V.

Самъ какъ природа, Толстой вѣчно и не­
измѣнно влечется къ природѣ.

Въ «Аннѣ Карениной» у него, наравнѣ 
съ другими героями, живутъ и дѣйствуютъ, 
и страдаютъ, и наслаждаются — кобыла 
Фру-Фру и собака Ласка.

Въ «Хозяинѣ и работникѣ»—трп равно­
правныхъ персонажа: купецъ, мужикъ и 
лошадь Мухортый.

Въ «Трехъ смертяхъ»—опять-таки три 
героя: барыня, мужикъ п дерево—ясенка. 
II изъ нихъ изо всѣхъ Толстой явное пред­
почтеніе отдастъ дереву.
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Среди тысячи другихъ персонажей, уча­
ствующихъ въ грандіозной эпопеѣ «Войны 
п мира», видное мѣсто занимаетъ дубъ, 
который даже какъ будто разговариваетъ, 
точно такъ же, какъ п другіе персонажи.

Помните?—«Это былъ огромный, въ два 
обхвата дубъ съ обломанными давно, видно, 
суками и съ обломанной корой, заросшей 
старыми болячками. Съ огромными своими, 
неуклюжими, несимметрично растопырен­
ными, корявыми руками и пальцами, опъ 
старымъ, сердитымъ и презрительнымъ уро­
домъ стоялъ между улыбающимися бере­
зами. Только однѣ мертвыя и вѣчно-зеле­
ныя мелкія ели, разсыпанныя по лѣсу, 
вмѣстѣ съ дубомъ пе хотѣли подчиняться 
обаянію весны п по хотѣли видѣть пи 
весны ни солнца. •

«Весна и любовь п счастье!—какъ будто 
говорилъ этотъ дубъ:—и какъ не надоѣстъ 
вамъ все одинъ и тотъ же глупый и без­
смысленный обманъ. Все одно п то же и 
все обманъ. Нѣтъ ни весны, ни солнца, нп 
счастья. Вонъ, смотрите, сидятъ задавлен­
ныя мертвыя ели, всегда одинакія, и вотъ 
п я растопырилъ свои обломанные, ободран­
ные пальцы, гдѣ нп выросли они — изъ 
спины, изъ боковъ; какъ выросли—такъ и 
стою, и пе вѣрю вашимъ надеждамъ и обма­
намъ».

Князь Андреи нѣсколько разъ оглянулся 
на этотъ дубъ, проѣзжая по лѣсу, какъ 
будто опъ чего-то ждалъ отъ него. Цвѣты 
и трава были и подъ дубомъ, по онъ все 
такъ же, хмурясь, неподвижно, уродливо 
и упорно стоялъ посреди нихъ.

«Да, онъ правъ, тысячу разъ правъ, 
этотъ дубъ»,—думалъ князь Андрей.

Но на этомъ разговоръ человѣка съ ду­
бомъ не кончился. Возвращаясь той же 
дорогой, князь Андрей отыскалъ глазами 
знакомый дубъ, и бесѣда возобновилась:

«Старый дубъ, весь преображенный, рас­
кинувшись шатромъ сочной темной зелени, 
млѣлъ, чуть колыхаясь, въ лучахъ вечер­
няго солнца. Ни корявыхъ пальцевъ, ни 
болячекъ, ни стараго недовѣрія, нп горя,— 
ничего не было видно. Сквозь жесткую

Ежомѣсдчпыд лдторат. п попул.-паучн. приложены. Сеитдбрь 1908 г.

столѣтнюю кору пробились безъ сучковъ 
сочные молодые листья, такъ что вѣрить 
нельзя было, что этотъ старикъ произвелъ 
ихъ».

Это не та пресловутая беллетристиче­
ская «любовь къ природѣ», которая у 
многихъ литераторовъ является только 
предлогомъ написать побольше хорошень­
кихъ пейзажиковъ. У Толстого, на самомъ 
дѣлѣ, по самому непосредственному его 
ощущенію, люди, животныя, растенія такъ 
тѣсно переплелись между собою, спутались, 
срослись, что ихъ нельзя отодрать другъ 
оіъ друга, потому что онп всѣ—одинъ ко­
мокъ, одна цѣльная п сплошная масса.

ÏÏ тѣ, кто отодрался отъ этого комка, кто 
выпутался изъ этого сплетенія, кажутся 
ему какими-то отступниками,—и онъ пре­
зираетъ ихъ и жалѣетъ ихъ, какъ прези­
рала бы и жалѣла ихъ сама природа, если 
бы она была способна къ этимъ чувствамъ.

Сколько онъ ни вглядывался въ человѣче­
ство, онъ никогда, ни теперь ни прежде,—не 
замѣтилъ въ немъ ничего человѣческаго. Че­
ловѣчество для него растетъ, рождается, 
умираетъ, п снова рождается, п снова уми­
раетъ, какъ листья на деревѣ, какъ волны 
въ морѣ. Оно идетъ, п идетъ, и обновляется, 
и мѣняется, и вѣчно стоитъ на мѣстѣ, 
какъ дерево, какъ море, какъ природа. И 
прекрасно, и увлекательно, и любопытно 
до безумія это нечеловѣческое, въ человѣ­
ческомъ общее всей природѣ: рожденіе, 
смерть, ощущеніе жизни. Въ человѣкѣ для 
Толстого не важно то, чтб думаетъ чело - 
вѣкъ, а какъ человѣкъ рождается, растетъ, 
влюбляется, рожаетъ, умираетъ. Въ «Войнѣ 
и мирѣ» онъ любитъ Николая Ростова и 
Наташу, которые, кажется, ни разу за всю 
жизнь не подумали ни одной мысли, не 
перечувствовали нп одного человѣческаго 
чувства. Ихъ переживанія онъ осѣняетъ 
всѣмъ свѣтомъ своей нечеловѣческой 
поэзіи. И Левина онъ любить въ «Карени­
ной» только тогда, когда Левинъ рѣшаетъ 
жить не думая, идти по жизни, куда ве­
детъ жизнь, какъ идутъ всѣ милліарды 
людей, составляющихъ человѣчество. Тол-

4
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стой не любитъ героевъ, онъ развѣнчалъ 
Наполеона — онъ слишкомъ сильно чув­
ствуетъ, что человѣчество не надо вести, а 
оно идетъ само, какъ идетъ природа, — и 
фатализмъ въ исторіи для Толстого не спе­
ціальная какая-нибудь доктрина, не на­
учный догматъ, а раньше всего ощущеніе 
этой независящей ни отъ кого, неподчи­
ненной никому, самодовлѣющей, самодѣль­
ной человѣческой жизни.

Онъ любитъ родъ человѣческій, онъ лю­
битъ въ человѣкѣ его рождающее начало. 
Какъ Китти рожаетъ, какъ рожаетъ Наташа, 
какъ рожаетъ княгиня Болконская, какъ 
опѣ кормятъ своихъ дѣтей—для Толстого 
это цѣлыя поэмы, и когда Наташа входитъ 
въ дѣтскую, — Толстой благословляетъ ее 
своей поэзіей, какъ ее благословляетъ при­
рода:

«Никто ничего не могъ еи сказать 
столько успокоительнаго, разумнаго, сколь­
ко это трехмѣсячное, маленькое суще­
ство, когда оно лежало у ея груди и она 
чувствовала его движеніе рта и сопѣніе 
носикомъ/ Существо это говорило: «Ты 
сердишься, ты ревнуешь, ты хотѣла бы 
отмстить, ты боишься, а я вотъ онъ. А я 
вотъ онъ!!» И отвѣчать нечего было. Это 
было больше, чѣмъ правда».

Толстой заставляетъ васъ отбросить всѣ 
привычныя вамъ мѣрки добра и зла: вы 
забываете подумать: умна или глупа На­
таша, добра она или нѣтъ, вы видите: она 
мать и она кормитъ,—и вамъ этого до­
статочно, какъ достаточно видѣть, что де­
рево тянетъ корнями изъ земли влагу, или 
что пчела тянетъ медъ изъ чашечки цвѣтка.

Вы забываете свои человѣческія нормы: 
онѣ начинаютъ казаться вамъ какими-то 
предразсудками. Вы сами становитесь 
вслѣдъ за Толстымъ на сторону природы, 
вы сами дѣлаетесь природой.

Китти тоже кормитъ,—и на минуту, подъ 
навожденіемъ толстовскаго генія, какимъ 
значительнымъ кажется вамъ, что «ребе­
нокъ хваталъ пе то, чтб надо, и сердился», 
и что «наконецъ, послѣ отчаяннаго, зады- 
дающагося вскрика, пустого захлебыванія,

дѣло уладилось, и мать и ребенокъ одно­
временно почувствовали себя успокоен­
ными, и оба затихли».

И даже въ «Воскресеніи»,—гдѣ Толстой 
уже не прежній,—у беременной Катюши 
«ребенокъ, который былъ въ ней, вдругъ 
вздрогнулъ, стукнулся и плавно потянулся, 
и опять застучалъ чѣмъ-то тонкимъ, нѣж­
нымъ и острымъ». Толстой любитъ чело­
вѣка рожающаго,—человѣка, который есть 
тогда наибольше всего природа, — и даже 
въ «Крсйцеровой сонатѣ», которую многіе 
считаютъ почему-то памфлетомъ противъ 
рожденія,—даже тамъ онъ пишетъ:

«Вѣдь только подумать, какое вели­
кое дѣло совершается въ женщинѣ, когда 
она понесла плодъ, или когда кормитъ ро­
дившагося ребенка»(«Крейц. соната»,XIII).

Онъ любитъ родъ, онъ любить своихъ 
родныхъ какою-то особенной, нечеловѣче­
ской любовью. Теперь мы знаемъ (см. Би­
рюковъ. «Левъ Николаевичъ Толстой», 
біографія), что въ Николаѣ Ростовѣ онъ 
вывелъ своего отца, въ княжнѣ Болкон­
ской—свою мать, въ князѣ Николаѣ Андрее­
вичѣ—дѣда, и т. д. и т. д. Почти всѣ дѣй­
ствующія лица: «Дѣтства, отрочества, 
юности», «Войны и мира», «Анны Каре­
ниной»—его родные—родившіе его и ро­
жденные имъ, и съ ними онъ какъ будто 
все еще связанъ какой-то пуповиной, какъ 
будто отъ нихъ все еще идетъ къ нему ка­
кая-то теплота, какъ будто ему легче тво­
рить, если опъ ухватится за эти чревныя, 
плотскія, тѣлесныя нити, связующія его 
съ его предками. Онъ поэтъ рода, рожденія, 
природы. Онъ дастъ намъ человѣка со 
всѣми его специфически - человѣческими 
мыслями и чувствами, но сквозь эти мысли 
и чувства, какъ сквозь кисейное покры­
вало, мы видимъ въ нихъ ихъ тѣлесную 
природу, единственно-истинную и един­
ственно для Толстого интересную.

Соню въ «Войнѣ и мирѣ» онъ недаромъ 
оставилъ старой дѣвой. Плодовитость—для 
него высшая награда женщины, и Соня ни 
отъ природы ни отъ него этой награды не 
заслужила.
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Толстой любитъ мужика, и въ тѣхъ вѣч­
ныхъ поединкахъ, которые на его страни­
цахъ ведутъ мужики и «люди образован­
наго класса»—всегда побѣждаютъ мужики. 
Ибо и они для Толстого тоже природа, почти 
полное воплощеніе природы. Они почти въ 
полной мѣрѣ тѣ люди-листья, люди-волны, 
въ образѣ которыхъ мерещится Толстому 
многомилліонное человѣчество.

Въ «Казакахъ» поединокъ между мужи­
комъ Ерошкой и бариномъ Оленинымъ— 
кончился побѣдой мужика. Въ «Смерти 
Ивана Ильича» такъ же закончился поеди­
нокъ между Иваномъ Ильичомъ и мужи­
комъ Герасимомъ. Въ «Плодахъ просвѣще­
нія» такъ же закончился поединокъ ме­
жду «господами» и Яковомъ, Семеномъ, 
Таней и тремя мужиками. Въ «Войнѣ п 
мирѣ» мулсикъ Платонъ Каратаевъ по­
бѣждаетъ Пьера, всѣ мужики—Наполеона. 
Въ «Аннѣ Карениной» Левина побѣждаетъ 
мужикъ Ѳедоръ, и т. д. п т. д.

Во всѣхъ этихъ побѣдахъ мужикъ 
является заодно съ природой и потому за­
одно съ Толстымъ. Мужикъ рождался, пло­
дился, умиралъ — и больше ничего не 
зналъ и больше ничего не хотѣлъ—и по­
тому побѣдилъ Наполеона. А Наполеонъ 
что-то такое затѣвалъ, чего-то хотѣлъ, 
онъ не вѣдалъ, какъ умилительна, любо­
пытна, драгоцѣнна, значительна жизнь, 
какъ единственно - интересно рожденіе, 
расплаживаніе, смерть—и потому и за то 
былъ побѣжденъ. Изучите всѣ толстовскія 
изображенія смерти: хуже всѣхъ умеръ 
Иванъ Ильичъ, и лучше всѣхъ умерло де­
рево. Иванъ Ильичъ чего-то хотѣлъ отъ 
жизни, устраивалъ какую-то карьеру, 
былъ весь переполненъ человѣческими 
надеждами п дѣлишками, а дерево росло 
себѣ, какъ надо, и не думало ни о чемъ, 
а за него думало лѣто, думала зима, ду­
мала осень—и потому оно такъ праведно 
въ своей смерти, такъ прекрасно и уми­
лительно.

Я все стараюсь не убѣжденія Толстого 
передать, а то ощущеніе, почти всегда 
безсознательное, которое руководило имъ

въ его художественномъ творчествѣ. Онъ 
природу не то что ставилъ выше всего, 
чтб не природа, — нѣтъ, онъ все привелъ 
къ природѣ и растворилъ въ ней, и при­
мирилъ ею, и очистилъ ею, и ею придалъ 
всему значительность.

Даже его демократизмъ вытекаетъ не 
изъ убѣжденій, а именно изъ такого ощу­
щенія жизни. Развѣ можно гордиться сво­
имъ происхожденіемъ, званіемъ, чиномъ,— 
если всѣ мы одинаковыя пылинки великой 
природы. Это ощущеніе, переполняющее 
всѣ созданія Толстого, выражено въ «Каза­
кахъ» такимъ образомъ:

«Около меня,—думалъ Оленинъ:—про­
летая между листьями, которые кажутся 
и:.іъ огромными островами, стоять въ воз­
духѣ и жужжатъ комары: одинъ, два, три, 
четыре, сто, тысяча, милліонъ комаровъ, и 
всѣ они что-нибудь и зачѣмъ-нибудь жуж­
жатъ около меня, и каждый изъ нихъ та­
кой же особенный отъ всѣхъ Дмитрій Оле­
нинъ, какъ и я самъ». Ему ясно предста­
вилось, чтб думаютъ и жужжатъ комары. 
«Сюда, сюда, ребята! Вотъ кого можно 
ѣсть»,—жужжатъ они и облѣпляютъ его. 
И ему ясно стало, что онъ нисколько 
не русскій дворянинъ, членъ москов­
скаго общества, другъ и родня того-то 
и того-то, а просто такой же ко­
маръ, или такой же фазанъ, или 
олень, какъ и тѣ, которые живутъ 
теперь вокругъ нею».

Но если бы мы ничего этого не знали 
и совершенно забыли бы, что существуетъ 
Толстой, и что у Толстого такія-то и та­
кія-то убѣжденія о цивилизаціи, о про­
грессѣ, о воспитаніи, а взяли бы любую 
его вещь и продѣлали надъ нею опытъ: 
выбросили бы изъ нея всѣ тѣ поступки, 
которые продиктовываются человѣку его 
человѣческимъ разумомъ, и оставили бы 
тамъ только тѣ, которые внушила ему его 
животная, тѣлесная, растительная приро­
да.—и посмотрѣли бы, чтб изъ этого про­
изойдетъ,—если бы мы все это сдѣлали, 
то и тогда мы пришли бы точно къ такимъ 
же выводамъ.

4*
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Въ самомъ дѣлѣ, попробуемъ сдѣлать 
этотъ опытъ.

Возьмемъ «Воину и миръ»—п каждаго 
персонажа этой эпопеи подвергнемъ нѣкоей 
операціи: вырѣжемъ у него мозги; отни­
мемъ у него его умственную дѣятельность, 
его спеціально - человѣческія функціи.

Чтб произойдетъ?
Ничего не произойдетъ.
Наташа попрежнему будетъ влюблепа 

сначала въ Бориса, потомъ въ князя Ан­
дрея, потомъ въ Курагина, потомъ въ 
Пьера. Николай такъ же будетъ таять п 
млѣть на смотру при видѣ государя, такъ 
же будетъ дѣлать подвиги и такъ же же­
нится на княжнѣ Марьѣ. Князь Болкон­
скій не будетъ учить свою дочь геометріи, 
но такъ же будетъ вспыльчивъ, пунктуа­
ленъ, требователенъ и благороденъ. Петя 
такъ же будетъ убитъ. Борисъ такъ же бу­
детъ преуспѣвать. Кутузовъ такъ же будетъ 
во главѣ арміи. Французы такъ же пойдутъ 

■ па Россію, Россія такъ же будетъ оборо­
няться, точно такое же будетъ сраженіе 
подъ Бородинымъ, п точно такъ же русскіе 
побѣдятъ французовъ. Все точно такъ же. 
Только Пьеръ и князь Андрей не будутъ, 
какъ теперь, болтаться у всѣхъ событій 
подъ* ногами, мѣшать всему и во все вно­
сить разладъ. Женщины будутъ, когда на­
до, рожать, мужчины, когда надо, сражать­
ся—и «человѣческіе листья», умны опп 
или нѣтъ, все такъ же будутъ осыпаться, 
замѣняться новыми, желтѣть и зеленѣть.

Словомъ, вся человѣческая комедія пой­
детъ у Толстого попрежнему.

И этотъ опытъ, лучше всякихъ разслѣ­
дованій, покажетъ, что какъ въ художе­
ственномъ геніи Толстого нѣтъ ничего че­
ловѣческаго, — ни человѣческаго паѳоса, 
ни человѣческой фантазіи, ни человѣче­
ской улыбки, ни человѣческихъ мечтаніи, 
ни человѣческихъ ошибокъ, а все величаво, 
безошибочно, ровно и могуче, какъ въ са­
мой природѣ, — точно такъ же и въ тѣхъ 
ббразахъ, которые созданы этимъ геніемъ, 
и въ нихъ пѣтъ никакихъ человѣческихъ 
чертъ: они тоже природа, они тоже стихія, 
какъ и ихъ геніальный творецъ.

VI.

Когда читаешь этп книги, созданныя 
природой, а не написанныя, и, кажется, 
слышишь, какъ переливается въ нихъ п 
бьется, и пульсируетъ живая горячаякровь, 
вдругъ поражаешься мыслью: Боже мой, 
да вѣдь все это наше, родное, русское, въ 
это вылилась русская душа, это нигдѣ, 
нигдѣ въ другомъ мѣстѣ не могло создаться, 
какъ только у насъ, п вся эта правда 
жизни, и эта величайшая простота, и эта 
мудрость, и это первобытное влеченіе къ 
природѣ, и эта строгая, трезвая, суровая, 
застѣнчивая, сдержанная красота—опа вся 
насквозь наша,— умиляешься до слезъ, п 
готовъ молиться, и чувствуешь, что не 
было бы большаго счастья, какъ прппасть 
къ этой старческой рукѣ, осчастливившей 
насъ, оправдавшей насъ, благословившей 
насъ, и цѣловать се п покрывать ее благо­
дарными слезами.

}ізъ жизни jJIbBa ^олстого.
По личнымт, воспоминаніямъ И. Теиеромо.

Необыкновенно теплой, нѣжной, брат­
ской любовью любилъ Левъ Николаевичъ 
покойнаго художника Ге, «нашего мплаго 
профессора», какъ его всѣ называли въ 
Ясной Полянѣ.

— Вѣрите ли, — говорилъ о немъ

Левъ Николаевичъ:—когда онъ сидитъ 
около меня и, склонившись, кладетъ 
свою голову на мое плечо, н, вздрагивая, 
гладитъ мою руку, отъ него такой ти­
хой, кроткой близостью вѣетъ, и такъ 
мнѣ больно и досадно па себя, что я



105 ИЗЪ ЖИЗНИ ЛЬВА толстого: 106

вовсе по такой, чтобъ заслужить его 
любовь, и такъ хочется тогда быть 
лучше, больше, выше... Какъ онъ умѣетъ 
постигать, какъ онъ умѣетъ понимать 
незримые извивы души и безподобно уга­
дываетъ въ произведеніи то, что усколь­
заетъ для другихъ и остается неяснымъ и 
темнымъ даже для самого пишущаго. Я 
испыталъ это на себѣ и вижу па тѣхъ 
иллюстраціяхъ, какія онъ сдѣлалъ къ мо­
имъ книжкамъ, въ особенности къ «Чѣмъ 
люди живы?» Этотъ Михаила, три раза 
улыбнувшійся п потомъ свѣтлѣющій и 
уносящійся вверхъ,—это чудно выписано 
и съ дивнымъ проникновеніемъ выпол­
нено. Теперь онъ взялся иллюстрировать 
евангеліе, какъ оно изложено у меня. Онъ 
показалъ мнѣ свои первые эскизы. Рабо­
таетъ онъ углемъ и удивительно быстро 
набрасываетъ картину. Онъ дошелъ уже 
до ІѴ-ой главы и изобразилъ тотъ моментъ, 
когда Христосъ, поборовъ искушеніе1, воз­
вращается изъ пустыни. Въ евангеліи объ 
этомъ говорится: «П возвратился Іисусъ 
въ силѣ духа». И вотъ надо видѣть это 
лицо, изображающее силу духа. Я не могъ 
оторваться отъ рисунка. Онъ весь свѣ­
тился и пронизывалъ лучами мою душу. 
Вотъ Христосъ. Я такого Христа никогда 
не видѣлъ. У всѣхъ художниковъ Онъ вы­
ходитъ разно, и ни одинъ образъ Его не 
родитъ впечатлѣнія объ истинномъ вели­
чіи и той всепокоряющей силѣ, съ какой 
Онъ завоевывалъ сердца всѣхъ и преобра­
жалъ своихъ послѣдователей и учениковъ. 
Смотришь па всѣ эти безчисленныя 
изображенія художниковъ всего свѣта и 
удивляешься: неужели это ликъ Того, Кто 
зажегъ такое пламя любви въ мірѣ? А у 
Ге это сразу ясно. Да,—чувствуешь, это 
ликъ Его. Воображаю, чтб выйдетъ, когда 
онъ перенесетъ его на холстъ. Дивная бу­
детъ вещь!

Но Ге пе спѣшилъ переносить свои 
эскизы на холстъ, а съ трепетомъ и не­
отрывно продолжалъ писать свои иллю­
страціи, торопясь закончить весь кругъ 
евангельскихъ событіи.

— Не знаю, доживу ли,—говорилъ съ 
тревогою Ге, когда пріѣзжалъ въ Ясную.— 
Что-то ноетъ въ глуби нѣ, и все слышу стонъ, 
какъ бы чье-то завываніе. Это зовутъ уже 
меня туда, я чувствую. II страсть хочется 
работу кончить. Онъ,—вы догадываетесь, 
вѣроятно, кто этотъ онъ, ибо онъ у меня 
одинъ только—это нашъ дорогой, безцѣн­
ный п святой Левъ Николаевичъ, — онъ 
зажегъ во мнѣ пламя повой жизни и от­
крылъ кругозоры истины. Я и хочу отпла­
тить ему: я хочу уяснить кистью его уче­
ніе. Опъ перомъ, а я кистью. И вся моя 
забота только о томъ, чтобы пе повторять 
его, а досказывать; изображать то, чего 
словомъ пе выяснишь и чтб у него не вы­
яснено. Трудно это послѣ такого мастера 
слова, по, къ радости моей, все же рабо­
таю, и работа, вижу, спорится.

Къ концу года почти всѣ эскизы были 
закончены, и когда иллюстраціи коснулись 
трогательныхъ и великихъ событій послѣд­
нихъ страницъ евангелія, Те сразу сталъ 
переносить эскизы па холстъ, и одной изъ 
первыхъ такихъ картинъ явилась: «Чтб 
есть истина?»

Левъ Николаевичъ, когда увидѣлъ эту 
картину, передъ тѣмъ, какъ опа была от­
везена па выставку, былъ до того потря­
сенъ и взволнованъ, что первые дни послѣ 
этого все время говорилъ только объ этой 
картинѣ:

— Я въ восторгѣ,—восхищался опъ.— 
Вотъ мастеръ. Признаюсь вамъ, я самъ 
впервые только послѣ этой картины ура­
зумѣлъ глубокій п истинный смыслъ этого 
маленькаго мѣста, которое всегда мнѣ да и 
всѣмъ экзегетамъ евангелія казалось недо­
конченнымъ, оборваннымъ. Пилатъ спро­
силъ, чтб есть истина, и, не дождавшись 
отвѣта, вышелъ къ толпѣ. И всѣ такъ чи­
таютъ и всѣ такъ думаютъ. Между тѣмъ 
только съ этой картины глядитъ иной 
смыслъ этихъ словъ. Пилатъ не спраши­
ваетъ, чтб такое истина, ожидая получить 
отвѣть, нѣтъ, онъ въ формѣ вопроса вы­
сокомѣрно возражаетъ. Когда Христосъ го­
воритъ ему, что опъ пришелъ въ міръ,
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чтобы свидѣтельствовать ѵбъ истинѣ, Пи­
латъ, густо посмѣиваясь, дѣлаетъ уничто­
жающій жестъ и небрежно бросаетъ: «Ну, 
чтб такое истина?» Истина—вещь относи­
тельная, всякій ее понимаетъ по-своему. 
И, видимо, считая свое возраженіе исчер­
пывающимъ, удалился къ толпѣ и за­
являетъ ей, что онъ никакой вины не на­
ходитъ въ Христѣ. Вотъ въ какомъ свѣтѣ 
представляется этотъ моментъ. Это ново. 
Это глубоко. И какъ сильно, ярко оно вы­
ражено на картинѣ. Этотъ бритый, толстый 
затылокъ римскаго губернатора, этотъ 
полуоборотъ крупнаго, упитаннаго и сла­
дострастнаго тѣла и эта вытянутая рука 
съ пренебрежительнымъ жестомъ,—все это 
великолѣпно, все это живетъ, дышитъ/ 
очаровываетъ и врѣзывается въ память 
навѣки. А лицо? При всемъ величіи этой 
римской фигуры, въ глазахъ видна рабья 
тревога за себя и мелкая дрожь мелкой 
души. Онъ боится, чтобъ не донесли на 
него въ Римъ, и всю желчь безсилія своего 
вылилъ только послѣ въ пустой полемикѣ 
съ старѣйшинами по поводу надписи на 
крестѣ, когда онъ сказалъ: «еже писахъ, 
писахъ». И эта мелочность души удиви­
тельно схвачена у Ге, и, несмотря на тогу, 
на гренадерскій ростъ, на величественную 
позу, Пилатъ кажется въ сущности такимъ 
маленькимъ ; предъ стоящимъ тутъ же из­
можденнымъ Страдальцемъ, перенесшимъ 
ночь ареста, суда и обидъ, но отсвѣчиваю­
щимъ въ каждомъ штрихѣ лика своего 
силу духа и радость близости къ Отцу. Чуд­
ная картина! Вотъ такъ писать надо.

Ге, умиленный и растроганный востор­
гомъ Льва Николаевича, обнимая, цѣло­
валъ его и говорилъ:

— Не хвалите! Такъ захвалите, что я 
возгоржусь. А я боюсь этого, писать не 
смогу.

Одно время Ге жилъ въ Ясной Полянѣ 
безвыѣздно нѣсколько мѣсяцевъ и хотя на 
полевыя работы не выходилъ съ Львомъ 
Николаевичемъ, но въ его далекихъ про­

гулкахъ и въ общеніи п бесѣдахъ съ кре­
стьянами на деревнѣ принималъ самое близ­
кое участіе.

Вотъ разъ подъ вечеръ, возвращаясь съ 
прогулки, Лѳ^ъгНиколаевичъ и Ге подошли 
къ краю деревни и, поровнявшись съ пер­
вой избой Константина Крайняго, какъ на­
зывали хозяина хаты, услышали въ откры­
тое окно безпрерывную трескотню знако­
маго женскаго голоса, изрыгавшаго самыя 
отборныя ругательства.

— Вы слышите, — сказалъ тихо Левъ 
Николаевичъ, тронувъ Ге за руку: — это 
ужъ опять Надежда Константина коститъ.

Онъ сидѣлъ и свертывалъ изъ газетной 
бумаги трубочку для цыгарки, и держалъ 
на колѣняхъ книзу, а она, подперши двумя 
пальцами подбородокъ и подоткнувъ по­
неву, отчитывала:

— Арестантъ! Колодникъ! Пролижъ тебя 
расшиби! Чтб же это ты себѣ думаешь? 
Все книжки да цыгарки, бѣльмы твои лу- 
пастые! Вѣдь этакъ мы въ куски пойдемъ, 
требуха твои лопни! И гдѣ-жъ это видано? 
И гдѣ-жъ это слыхано...

Левъ Николаевичъ откинулъ съ шумомъ 
дверь и зашелъ. За нимъ и Ге.

— Не тревожь здоровья своего, Надежда 
Константиновна! — обратился Левъ Нико­
лаевичъ къ ней, зная, что величаніе по от­
честву ей будетъ пріятно.

Константинъ усмѣхнулся.
— Она отъ ругани здоровѣетъ, какъ 

скотъ отъ браги!.. Ей это на пользу!..
— Ишь, ишь!—запрыскала Надежда.— 

Еще смѣшки - пересмѣшки вымалываетъ, 
жерновъ ты потрясу чій! Болотная душа! 
Ты еще смѣяться!? Вотъ тебѣ крестъ, при 
графѣ говорю: дѣжу съ тѣстомъ тебѣ па 
голову насажу, чугунъ съ кипяткомъ опро­
кину, рогачъ тебѣ въ голову всажу, однова 
дыхнуть, и помеломъ вымету. Ты чтб? Тьі 
думаешь, я тебя пе знаю? Я па аршинъ 
сквозь землю вижу и всѣ твои семьдесятъ 
семь думъ корявыхъ знаю. Кистпнкинъ' 
говорю: брось книжку!

— Вотъ языкъ!—засмѣялся Левъ Нп- 
колаевпчъ.—Недаромъ же тебя, Надежда,
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и зубастой называютъ. Ну, будетъ, поми­
ритесь!

И Левъ Николаевичъ не ушелъ, покуда 
мпръ не былъ возстановленъ въ семьѣ.

Ге по дорогѣ замѣтилъ:
— А вѣдь красота языка какая! Какіе 

образы, какіе переливы звуковъ!
Былъ пораженъ и Левъ Николаевичъ. 

Дома ихъ встрѣтилъ ожидавшій подъ де­
ревомъ низенькій, сѣдой старичокъ. Шам­
кая и сочно шлепая губами, онъ часто на­
клонялся къ уху Льва Николаевича и раз­
сказалъ свою грустную повѣсть.

— Ваня мой, тае, на чугункѣ въ ре­
монтерахъ служитъ, а Маришка кухарила. 
Было ли промежъ нихъ чтб, нѣть ли, 
должно, что было, только Маришка, тае, 
забрюхатѣла. Я и говорю Ванѣ: женись, а 
онъ рыло ворочаетъ...

— Ну, и что-жъ?—спрашиваетъ Левъ 
Николаевичъ.

— А то, что дѣвку намедни съ пере­
мету сняли, веревкой удавиться пошла... 
Я къ твоей милости, ублагоразумь Ваню.

Узнавъ, что Ваня служитъ на ст. Коз­
ловкѣ, Левъ Николаевичъ два раза ѣздилъ 
туда, одинъ разъ со мной, другой разъ съ 
Ге и добился того, что у парня заговорила 
совѣсть.

Вскорѣ послѣ этого заболѣлъ Левъ Ни­
колаевичъ и лежалъ больше мѣсяца, стра­
дая отъ сильныхъ болей въ ногѣ, на кото­
рой образовалась послѣ ссадины на покосѣ 
рожистая опухоль. Какъ только боли 
утихли, Левъ Николаевичъ попросилъ, 
чтобъ ему устроили доску надъ кроватью 
п сталъ что-то писать.

Прихожу какъ-то, хочу войти къ Льву 
Николаевичу наверхъ, вижу, изъ двери 
кабинета на цыпочкахъ выходитъ Ге и, 
приложивъ палецъ къ губамъ, шепчетъ 
мнѣ:

— Тсс...' Пойдемте внизъ. Онъ пишетъ.
Мы сошли.
— Новая большая вещь будетъ,—про­

должалъ Ге.—Драма. Я читалъ листки. 
Захватывающая картина. Ему Давыдовъ 
разсказалъ судебный сюжетъ, но тамъ

лица нашихъ крестьянъ. Есть и Надежда 
зубастая, которую мы слышали тогда ве­
черомъ, съ ея отборной бранью и разными 
словечками, въ родѣ «семьдесятъ семь думъ» 
и «па аршинъ сквозь землю вижу», есть 
тотъ старикъ съ своимъ тае и даже па­
рень его Ваня съ чугунки, куда мы ѣздили 
для примиренья, помните.

Когда мы потомъ свидѣлись съ Львомъ 
Николаевичемъ, онъ сказалъ:

— Пишу о тьмѣ. И такъ и думаю на­
звать эту вещь: «Тьма» или, вѣрнѣе: 
«Власть тьмы», да, да, это будетъ лучше. 
Ужасъ, ужасъ! Не могу оторваться. Все 
шире и шире чернѣетъ яма жизни, и я 
начинаю жалѣть, почему я затѣялъ дра­
матическую форму. Пишу большую пьесу 
и, боюсь, не осилю темы во всемъ ея 
обхватѣ. Когда я пишу 'романъ, я рисую 
и работаю, такъ сказать, кистью, тамъ я 
чувствую себя свободнѣе, — гдѣ неловко, 
замѣтилъ, а гдѣ нужно, добавилъ краски 
и расписалъ больше. Драма же не то. Это 
скульптурная работа.

Здѣсь нѣтъ тѣней и полутоновъ. Здѣсь 
все выпукло, высѣчено. Моменты должны 
быть готовые, назрѣвши, и вся работа сво­
дится къ тому, чтобы изображать борьбу 
этихъ готовыхъ моментовъ, этихъ уже со­
зрѣвшихъ настроеній героевъ. А это не­
обыкновенно трудно, да еще изъ народной 
жизни. Вѣдь это для пасъ другая страна, 
другое полушаріе земли. Какъ я ни свыкся 
съ деревней,—все время живу и работаю 
здѣсь,—но эта клѣтка барскаго дома, гдѣ 
я провелъ свой вѣкъ отъ колыбели до сѣ­
дины, этотъ штатъ «людей», эти интересы 
барства, этотъ языкъ, эта литература, му­
зыка,—все это легло огромнымъ валомъ и, 
какъ перешейкомъ, отрѣзало нашъ крохот­
ный заливчикъ отъ моря народной жизни. 
И народъ для меня—все та же непостижи­
мая, страшная, но неодолимо влекущая 
къ себѣ тайна. /

Писаніе «Власти тьмы» сильно изну­
рило Льва Николаевича. Онъ никогда со 
временъ «Войны и мира» не писалъ такъ 
неотрывно одну и ту же вещь.
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— Не могу оторваться, — говорилъ 
опъ.—Драма развертывается и тянетъ-тя- 
нетъ меня, и я еще самъ не знаю, куда 
приведетъ меня теченіе событіи.

Потомъ, когда онъ закончилъ и отло­
жилъ послѣдній листикъ, онъ притянулъ 
къ себѣ Ге и со слезами въ голосѣ тихо 
сказалъ ему:

— Онъ покаялся... Такъ легко... И мнѣ 
и ему.

Рѣчь шла о Никитѣ. •

Оправившись послѣ болѣзни, Левъ Ни­
колаевичъ не сразу взялся за полевую ра­
боту, которая къ тому же тогда подходила 
къ концу, такъ какъ была уже осень, а, 
спустившись внизъ въ кабинета, со стра­
стью засѣлъ за сапожный верстачокъ и 
сталъ шить старшей дочери мягкіе баш­
маки.

Лицо у него поблѣднѣло, сѣдины приба­
вилось вдвое, весь низъ бороды уже былъ 
обрамленъ бѣлыми волосами; посѣдѣла и 
голова; но рѣчь его была та же плавная, 
гибкая, съ той же остротой и внезапно­
стью наблюденій; только темы для разго­
воровъ онъ выбиралъ преимущественно ду­
ховныя, съ проникновеньемъ въ душевную 
тайну, гдѣ трактовалась излюбленная имъ 
и дорогая для него мысль о духовномъ про­
свѣтлѣніи, о перемѣнѣ пониманія жизни.

И во всѣхъ этихъ бесѣдахъ почти по­
стояннымъ участникомъ и благоговѣйнымъ 
слушателемъ былъ Ге.

Вота, помню, разъ сидитъ Левъ Нико­
лаевичъ и углубился въ стежки, а рядомъ 
съ нимъ па низенькомъ стульчикѣ Ге. За­
шла рѣчь о внезапныхъ порывахъ души, 
и насколько надежна бываетъ перемѣна 
жизни, происшедшая благодаря этимъ вне­
запнымъ порывамъ.

— Ахъ, не говорите,—поднялъ голову 
Левъ Николаевичъ.—Кто можетъ сказать, 
гдѣ внезапность и гдѣ дѣятельный подго­
товительный процессъ? Ужъ на что внеза­
пенъ бываетъ взрывъ пороха, но и тамъ 
вы найдете цѣлый рядъ дѣлъ и работъ, ко­
торыя подготовили этота взрывъ. П самая

выдѣлка, пороха, и фабрикація спички, за- 
жегшеЙего, и настроеніе человѣка, черкну­
вшаго спичкой, — все это такъ удаляетъ, 
такъ углубляетъ момента внезапности и 
рисуетъ картину большой, напряженной и 
долгой:работы, которая дѣлалась много 
раньше,- чѣмъ насталъ этота, вдругъ ка­
жущійся теперь неожиданнымъ и поражаю­
щимъ;,мигъ взрыва. Такъ и въ душѣ чело- 
вѣка.’Жхгь, напр., жизнь Александра, возь­
мите сказаніе ft немъ. Дивное, изумитель­
ное по глубинѣ проникновенія сказанье, и 
тамъ эта внезапность огромной перемѣны 
получаетъ свое настоящее освѣщеніе. 
Сказаніе это,—обратился опъ ко мнѣ:—я 
вамъ въ общихъ чертахъ передавалъ уже, 
по теперь за время болѣзни я еще много 
разъ думалъ о немъ, ибо собирался даже 
писать объ этомъ, и я-бъ его такъ передалъ; 
Вотъ послушайте.

Послѣ того, какъ въ Инженерномъ замкѣ 
въ глухую полночь совершилось то, чтб 
совершилось, и всѣ ликовали и поздравляли 
другъ друга,—Александръ сразу осунулся, 
загрустилъ. И немилы ему стали всѣ эти 
вечера, рауты и весь блескъ придворнаго 
уклада. Грудь давила каменная плита, и 
онъ нигдѣ не находилъ облегченія. Шли 
годы, проходили десятилѣтія, и всѣ, къ кому 
ни обращался Александръ, всѣ находили 
его прекраснымъ, чистымъ, благороднымъ, 
и всякій совѣтовалъ ему бросить грусть и 
перестать мучить свою совѣсть. Тогда онъ 
подумалъ: «Это, вѣроятно, все люди, 
которымъ дорого ихъ положеніе, п оттого 
они такъ говорятъ. Обращусь я къ чело­
вѣку пезавпепмому, ушедшему отъ удо­
вольствій міра. Чтб онъ скажетъ?» И вотъ, 
уже на 25-мъ году своего царствованія, онъ 
отправляется къ схимнику, жившему тогда 
въ Александро-Невской лаврѣ, и въ кельѣ 
его, гдѣ былъ только гробъ и распятіе, онъ 
палъ предъ старикомъ на колѣни и въ сле­
захъ покаялся передъ ппмъ во всемъ, и раз­
сказалъ томящую его мысль, и повѣдалъ 
также желаніе—уйти и оставить тронъ и 
сдѣлаться частнымъ человѣкомъ.

Схимникъ всплеснулъ руками:
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— Сынъ мой! Не дѣлай этого. Богъ пе 
велитъ. Лучше построй еще нѣсколько хра­
мовъ и укрась убранствомъ старые,—и 
грѣхъ твой прощенъ будетъ. И живи съ 
миромъ еще долгіе годы на тронѣ.

Александръ ушелъ въ отчаяніи. Не далъ 
ему отвѣта и схимникъ-старикъ.

Тогда опъ рѣшилъ въ душѣ: «Теперь 
я вижу, что отъ людей мнѣ нечего ждать». 
И въ тотъ же день снарядился въ путь и 
уѣхалъ въ Таганрогъ. Тамъ онъ поселился 
за городомъ въ простомъ домѣ и сталъ обду­
мывать планъ, какъ бы осуществить свое 
отреченіе.

Вотъ разъ, гуляя въ вольной одеждѣ по 
загороднымъ улицамъ, онъ увидѣлъ, какъ 
привели солдата на площадь, окружили его 
конвоемъ, и старшій сталъ читать на бу­
магѣ приговоръ. Солдатъ, оказывается, уже 
скоро долженъ былъ кончить службу, но 
получилъ изъ деревни отъ родныхъ письмо, 
что отецъ его умираетъ и проситъ прибыть 
проститься. Сталъ проситься солдатъ у на­
чальства въ отпускъ, но отпуска не дали. 
Тогда онъ бѣжалъ. Его съ дороги воротили 
и посадили подъ арестъ. Онъ бѣжалъ въ 
другой разъ и въ другой разъ былъ пой­
манъ. Теперь его судили за вторичный по­
бѣгъ и присудили прогнать сквозь строй 
и дать ему 8.000 палокъ.

Всмотрѣлся Александръ въ лицо несчаст­
наго и страшно изумился. Лицо .солдата 
было удивительно похоже на лицо Але­
ксандра. Тѣ же баки, тѣ же круглыя щеки 
и такъ же стрижена голова, даже ростомъ 
п осанкой онъ былъ схожъ. Отошелъ Але­
ксандръ въ сторону и думаетъ себѣ: «Вѣдь 
вотъ 24 года прослужилъ и хотѣлъ отца 
передъ смертью повидать, и его теперь име­
немъ моимъ судили и будутъ бить до смерти 
палками, а я?.. Я что сдѣлалъ?..»

И онъ захлюпалъ, какъ ребенокъ.— 
«Отецъ!»—вырывалось у него только часто 
сквозь рыданія. Рыдали многіе, его плача 
никто не замѣтилъ. Слышитъ Александръ, 
какъ затрещала дробь барабана, и видитъ, 
какъ того солдата безъ рубашки ведутъ 
привязаннымъ къ прикладу ружья, а дру­

гіе солдаты, выстроившись улицей, бьютъ 
палками по голой спинѣ. Сначала слышны 
были стоны, потомъ стопы притихли, п 
только клочья развороченнаго мяса со 
спины летѣли по сторонамъ, да кровь била 
широкой струей по слѣдамъ. Солдатъ упалъ, 
его взвалили па носилки и быстро унесли 
въ госпиталь.

Въ душѣ Александра что-то, какъ молнія, 
засверкало, и онъ обернулся, махнулъ ру­
кой, какъ бы прощаясь съ чѣмъ-то, и по­
бѣжалъ тоже въ госпиталь.

Въ пріемной возился добренькій старый 
докторъ п отдавалъ приказанія помощнику, 
что дѣлать и какіе компрессы приклады­
вать только-что принесенному солдату.

Когда всѣ ушли, Александръ подбѣжалъ 
къ доктору, увелъ его въ дежурную комнату 
п сразу открылся ему.

Тотъ перепугался, затрясся всѣмъ тѣ­
ломъ и не зналъ, чтб дѣлать. Но Але­
ксандръ ласково успокоилъ его и спро­
силъ:

— Докторъ, будетъ ли живъ опъ?
— Нѣтъ,—отвѣтилъ докторъ:—позво­

ночникъ въ двухъ мѣстахъ переломленъ, 
онъ до ночи не доживетъ. Ему дали 4.000 
палокъ, а это рѣдкіе выносятъ.

— Тогда у меня къ вамъ строгая 
просьба! — заволновался Александръ. — И 
послѣдняя просьба, докторъ. Но прежде 
поклянитесь, что эта тайна умретъ вмѣ­
стѣ съ вами!

— Клянусь, государь! Моей любовью къ 
вамъ клянусь!..

— Вѣрю. Этого солдата вы переодѣнете 
въ мою одежду и перенесете ко мнѣ на 
квартиру, а я лягу на его мѣсто. Вы по­
няли?

Докторъ схватился за голову.
— Ваше... ваше... в... Боже мой! Чтб 

вы дѣлаете? Одумайтесь!
— Этого Богъ хочетъ! — строго замѣ­

тилъ Александръ и вынулъ изъ кармана 
позолоченный ключъ.—Вотъ вамъ ключъ 
отъ моей комнаты, поторопитесь пере­
нести...

, На завтра весь міръ зналъ, что пмлера-



11Б ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 116

торъ скончался, и заколоченный гробъ его, 
нигдѣ не показывая покойника, перевезли 
съ почестями въ Петербургъ; а Александръ 
полегалъ двѣ недѣли на койкѣ, и когда 
зарубцевались «раны», былъ выписанъ 
докторомъ, и ему дали остальные 4.000 
ударовъ. Солдаты щадили уже разъ нака­
заннаго, какъ они думали, и били не такъ 
жестоко. Александръ вынесъ это, и когда 
зажили уже настоящія раны, его, по за­
конамъ того времени, какъ прошедшаго 
сквозь строи, сослали въ Спбирь на посе­
леніе.

Въ глухую, затерянную въ оврагахъ и 
засыпанную до крышъ снѣгомъ деревню 
привели высокаго, стройнаго Ѳедора Кузь­
мича и отдали подъ надзоръ начальства.

Тихій нравомъ, Ѳедоръ пробылъ здѣсь 
долгіе годы, состарился, работая и помо­
гая людямъ въ ихъ трудахъ и заботахъ. 
Онъ лѣчилъ также людей, училъ дѣтей, а 
ночи проводилъ въ молитвѣ.

И пошла слава про старца Ѳедора въ 
округѣ, и къ нему начали стекаться съ 
разныхъ сторонъ.

Вотъ случилось, что пригнали въ ту де­
ревню двухъ служившихъ при дворѣ. Одинъ 
изъ нихъ заболѣлъ тяжелой болѣзнью, и 
его принесли къ старцу Ѳедору. Когда всѣ 
вышли, и старецъ подошелъ къ нему съ 
молитвой, старый придворный открылъ 
глаза и вскрикнулъ отъ ужаса. Онъ узналъ 
Александра. Узналъ Александръ и его, онъ 
служилъ при немъ садовникомъ и готовилъ 
цвѣты къ столу.

— Ты никому не скажешь?—взялъ его 
за руку Александръ. ”

— Всѣмъ, всему міру разскажу, чтб 
видѣли глаза мои и чтб осязали руки мои...

Музыка и jT
Ние. Б. Б

Въ противоположность положительному 
значенію для исторіи русской музыки 
Пушкина, Гоголя, Островскаго, имена ко­
торыхъ наитѣснѣйшимъ образомъ связаны

II тутъ же впалъ въ глубокое забытье.
Его унесли домой, и тамъ онъ вскорѣ 

пришелъ въ себя и, почувствовавъ исцѣ­
леніе, онъ всталъ на ноги и всѣмъ разска­
залъ видѣнное.

Бросились люди къ Александру, но 
Александра уже не было. Онъ въ ту же 
ночь ушелъ.

ÏÏ вотъ, разсказываютъ, съ тѣхъ поръ 
долго бродилъ по Сибири высокій, стройный 
старикъ и, гдѣ-то вблизи Урала, на рубежѣ 
Россіи встрѣтилъ свой послѣдній часъ...

Левъ Ииколаевичъ замолкъ, а изъ глазъ 
капали свѣтлыя, лучистыя слезы.

Плакалъ и Ге.
— Боже! Какая дивная вещь! Вы не­

премѣнно, дорогой, напишите драму на 
этотъ сюжетъ. Какія иллюстраціи можно 
сюда подѣлать прекрасныя. Въ особенности 
этотъ послѣдній моментъ, когда онъ «вблизи 
Урала, на рубежѣ Россіи, встрѣчаетъ свой 
послѣдній часъ». Здѣсь какъ въ фокусѣ 
долженъ сойтись весь свѣтъ драмы и ярко 
сіять, какъ прожекторъ. Ахъ, какъ хо­
рошо!..

Но Ге такъ и не пришлось писать иллю­
страціи. Левъ Николаевичъ, хотя много 
разъ порывался начать пьесу объ Але­
ксандрѣ I, но до сихъ поръ еще не начиналъ.

Недавно онъ получилъ прекрасно издан­
ную книгу, гдѣ высокопоставленный авторъ 
съ большимъ тщаніемъ разбираетъ эту ле­
генду и приходитъ къ выводу, что легенда 
основаній не имѣетъ въ дѣйствительности. 

.• Левъ Николаевичъ съ большимъ вни­
маніемъ читалъ книгу и сказалъ: "

— Пусть легенда разрушена, но кра­
сота ея сіяетъ. Правда ея остается. Я не­
премѣнно обработаю этотъ сюжетъ.

©ВЪ ^олстой.
эрпштейпа.
съ русскимъ музыкальнымъ творчествомъ, 
насъ поражаетъ, что Левъ Толстой счи­
тается чуть ли не отрицателемъ музыки.

Должно-быть, вслѣдствіе этой точки эрѣ-
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нія, богатая литература о Толстомъ бле­
щетъ почти полнымъ отсутствіемъ мате­
ріала, касающагося художественныхъ 
взглядовъ автора «Крейцеровой сопаты» 
на музыку.

Музыкальной критикѣ показалось лиш­
нимъ заниматься вопросомъ о музыкально­
эстетическихъ воззрѣніяхъ яснополянскаго 
отшельника, точно такъ же, какъ она въ свое 
время совсѣмъ не интересовалась тракта­
тами Ницше, хотя въ нихъ есть много за­
мѣчательнаго для эстетика, серьезно зани­
мающагося музыкой. У автора «Чтб такое 
искусство»,—не менѣе интереснаго для му­
зыканта и несомнѣнно заслуживающаго его 
вниманія, чѣмъ у творца «Такъ говорилъ 
Заратустра». '

Толстой никогда не былъ композиторомъ, 
какъ Ницше, который написалъ уже въ 
юношескомъ возрастѣ образцовыя сочине­
нія; среди нихъ есть даже произведенія 
для кора и оркестра (между прочимъ «Гимнъ 
жизни», изданный въ 1887 году); буду­
щему автору «Войны и мира» не дали му­
зыкальнаго воспитанія, какъ маленькому 
Ницше; Толстой и пе писалъ ничего спе­
ціально трактующаго о музыкѣ,—но изъ 
разбросанныхъ почти во всѣхъ его произ­
веденіяхъ мыслей о музыкѣ можно легко 
сдѣлать выводъ, какъ глубоко интересуетъ 
его это искусство и какой музыкальной 
душой и чуткостью онъ обладаетъ.

Это обстоятельство особенно характерно 
съ той точки зрѣнія, что Толстой не скры­
вается за своими произведеніями, какъ, 
напримѣръ, Тургеневъ или Достоевскій, а 
является въ большинствѣ случаевъ дѣй­
ствующимъ лицомъ. Если же считаться съ 
автобіографическимъ значеніемъ его про­
изведеній, то все сказанное имъ о музыкѣ 
пріобрѣтаетъ особую цѣнность.

Инстинктивное чутье выдающагося мы­
слителя не могло мириться съ установи­
вшимися и освященными традиціей пре­
градами, и мѣткость его указаній на эти 
противорѣчія свидѣтельствуетъ лучше всего 
о томъ, что вовсе не необходимо быть му­
зыкантомъ, чтобы говорить о музыкѣ. На­

оборотъ, сужденіе о ней становится лишь 
тѣмъ ярче, чѣмъ выше 1 въ умственномъ 
отношеніи высказывающая свои впечатлѣ­
нія личность. Вѣдь музыкальная критика 
не обладаетъ пока необходимыми, неопро­
вержимыми, доказательствами для защиты 
теорій, навязанныхъ народу культурой, 
между тѣмъ какъ шаткость законовъ кри­
тики уже достаточно установлена самымъ 
безпристрастнымъ судьей—исторіей. Исто­
рія же не сказала еще своего вѣскаго 
слова относительно художественныхъ то­
чекъ врѣній Толстого, которыя, столь же 
оригинальны, какъ и все его міросозер­
цаніе.

По мнѣнію Льва Николаевича, отноше­
ніе, существующее между искусствами 
такъ-называемаго образованнаго общества 
(живопись, скульптура, музыка и поэзія) 
и потребностями народа, — ненормально. 
«Картина Иванова,—говорить онъ:—воз­
будитъ въ народѣ только удивленіе передъ 
техническимъ мастерствомъ, по не возбу­
дитъ ни поэтическаго ни религіознаго 
чувства, между тѣмъ какъ лубочная кар­
тина Іоанна Новгородскаго и чорта въ кув­
шинѣ возбуждаетъ въ немъ настоящее поэти­
ческое чу вство.Венера Милосская возбудитъ 
въ немъ только законное отвращеніе пе­
редъ ея наготой, передъ ея наглостью раз­
врата. Квартетъ Бетховена послѣдней эпохи 
представится непріятнымъ шумомъ, инте­
реснымъ развѣ только потому, что одинъ 
играетъ на большой дудкѣ, а другой на 
большой скрипкѣ. Лучшее произведеніе 
нашей поэзіи, лирическое стихотвореніе 
Пушкина представится наборомъ словъ, а 
смыслъ его—презрѣнными пустяками»».

И потому, по мнѣнію Льва Николаевича, 
лучше и полнѣе живетъ тотъ/ кто не жи­
ветъ въ сферѣ искусствъ нашего образо­
ваннаго класса. Требованія отъ искусства 
и удовлетвореніе, которое оно даетъ, пол­
нѣе и законнѣе въ народѣ, чѣмъ у насъ.

Для Толстого не подлежитъ сомнѣнію, 
что лирическое стихотвореніе: «Я помню 
чудное мгновеніе» и послѣдняя соната 
Бетховена не такъ безусловно хороши,
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какъ, напримѣръ, пѣспя о «Ванькѣ Ключ­
никѣ» или напѣвъ «Внизъ по матушкѣ по 
Волгѣ»; что Пушкинъ п Бетховенъ пра­
вятся намъ не потому, что въ пхъ твор­
чествѣ есть абсолютная красота, а потому, 
что мы такъ же испорчены, какъ Пушкинъ 
и Бетховенъ, потому что Пушкинъ и Бет­
ховенъ одинаково льстятъ нашей уродли­
вой раздражительности п нашей слабости.

Толстой возмущается противъ необхо­
димости извѣстной подготовки для воспрі­
ятія красоты. Онъ мотивируетъ это мнѣніе 
тѣмъ, что красоты природы, красоты зву­
ковъ народной пѣсни доступны всѣмъ и 
восхищаютъ всѣхъ, между тѣмъ какъ 
нельзя отрицать факта самого отрицатель­
наго отношенія народныхъ массъ къ «искус­
ственному» творчеству артистовъ, худож­
никовъ, композиторовъ и др.

Художественнымъ идеаломъ Толстого 
является «всенародное житейское искус­
ство», которое должно удовлетворять каж­
даго. Вѣдь по его теоріи потребность на­
слажденія искусствомъ п самое служеніе 
искусству лежатъ въ каждой человѣческой 
личности, какой бы породѣ п средѣ опа ни 
принадлежала.

Эта потребность имѣетъ—по кодексу Тол­
стого—свои несомнѣнныя права и должна 
быть удовлетворена. «Ежели же, — гово­
ритъ онъ:—представляются неудобства и 
песоотвѣтственности въ наслажденіи искус­
ствомъ п воспроизведеніи его для каждаго, 
то причина этихъ неудобствъ лежитъ не въ 
способѣ передачи, не въ распространеніи 
или сосредоточіи искусства между многими 
или нѣкоторыми, а въ характерѣ и напра­
вленіи искусства, въ которомъ мы должны 
сомнѣваться, какъ для того, чтобы не на­
вязывать ложнаго молодому поколѣній), 
такъ и для того, чтобы дать возможность 
этому молодому поколѣнію вырабатывать 
новое какъ поформѣ,такъ и по содержанію».

П потому Толстой не находитъ много му­
зыкальныхъ примѣровъ, соотвѣтствующихъ 
требованіямъ «всенароднаго житейскаго 
искусства». Онъ указываетъ лишь на зна­
менитую скрипичную арію Баха, на ми-бе-

моль-мажорный ноктюрнъ Шопена и па де­
сятокъ вещей (не г^ѣльныхъ пьесъ, но 
мѣстъ, избранныхъ изъ сочпненій)Гайдна, 
Моцарта, Вебера, Бетховена, Шопена. Но и 
при этомъ Толстой считаетъ необходимымъ 
оговориться, что эти образцы могутъ ока­
заться ложными, такъ какъ омъ самъ при­
надлежитъ также къ категоріи людей съ 
извращеннымъ вкусомъ.

Считая высшей законодательной и рѣ­
шающей въ художественныхъ дѣлахъ 
властью ничѣмъ пе испорченный вкусъ 
народа, опъ руководствовался особыми со­
ображеніями въ основанной имъ яснопо­
лянской школѣ при преподаваніи музыки, 
которой было отведено въ программѣ важ­
ное мѣсто. II опъ убѣдился по собственному 
опыту: 1) что цѣль преподаванія музыки 
пароду должна состоять только въ томъ, 
чтобы передать ему тѣ знанія объ общихъ 
законахъ музыки, которыя мы имѣемъ, по 
отнюдь пе въ передачѣ ему того ложнаго 
вкуса, который развитъ въ васъ; 2) что 
пичто такъ не вредно въ преподаваніи му­
зыки, какъ то, что похоже на знаніе му­
зыки—исполненіе хоровъ па экзаменахъ, 
актахъ п въ церквахъ; 3) что для того, 
чтобы преподаваніе музыки оставило слѣды 
и воспринималось охотно, необходимо учить 
съ перваго начала искусству, а не умѣнію 
пѣть пли играть. Барышень можно учить 
играть экзерсисы, но народныхъ дѣтей 
лучше не учить вовсе, чѣмъ учить меха­
нически; 4) что преподаваніе такта отдѣль­
но отъ звуковъ есть самый удобный спо­
собъ; 5) что способъ писанія звуковъ циф­
рами есть самый удобный способъ.

Эти уроки по музыкѣ преподавались са­
мимъ Толстымъ, удовлетворявшимъ и въ 
этомъ отношеніи свою любовь къ народу. 
И въ данномъ случаѣ оказала ему весьма 
существенную услугу присущая всѣмъ ве­
ликимъ умамъ способность ясной передачи 
и объясненія самаго необходимаго.

Толстой воспользовался въ общемъ ме­
тодомъ француза Шеве (1804—1864), ко­
торый, по справедливому замѣчанію Ла­
роша, отчетливо обозначаетъ гамму и обра-
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щается пе къ памяти пѣвца, но исключи­
тельно къ гармоническому инстинкту че­
ловѣка, къ врожденному въ немъ чувству 
тональности.

Этотъ методъ преподаванія, приспосо­
бленный къ хоровому обученію неразвитыхъ 
массъ или дѣтей, увѣнчался и въ яспоно- 
лянской школѣ большимъ успѣхомъ: ея 
ученики брали черезъ шесть уроковъ ка­
кіе угодно интервалы. Имѣя же въ впду, 
что, благодаря цифирной нотаціи, хоровое 
пѣніе можетъ легче всего сдѣлаться достоя­
ніемъ народныхъ массъ, такъ какъ оно, 
«обращаясь къ музыкальному чутью и 
слуху, т.-е. къ способностямъ ученика, 
быстро развиваетъ его музыкально; прі­
учая пѣвца къ умственной самодѣятель­
ности, требуя отъ него соображенія и раз­
мышленія, незамѣтно подготовляетъ въ 
пемъ гармониста и становпть музыкаль­
ную массу на тотъ уровень, который по­
нынѣ составляетъ монополію немногихъ 
образованныхъ музыкантовъ», то вполнѣ 
ясно, куда была направлена дѣятельность 
сторонника «всенароднаго житейскаго ис­
кусства».

Вѣдь Толстой считаетъ искусство однимъ 
изъ условій человѣческой жизни, однимъ 
изъ необходимыхъ «средствъ общенія», 
безъ котораго не могло бы жить человѣче­
ство, и потому не правильно ли, что онъ 
избралъ самый легкій способъ развитія му­
зыкальности своихъ учениковъ, не произ­
ведя одпако никакого давленія на ихъ 
вкусы. По тезису, являющемуся исходной 
точкой эстетики Толстого, только мизера- 
гцепное искусство можетъ быть непо­
нятно людямъ, но хррогиее искусство 
всегда понятно всѣмъ». Потому онъ ста­
вилъ родную музыку выше художественной, 
такъ какъ послѣдняя не доступна всѣмъ п 
не можетъ служить «средствомъ общенія» 
между человѣчествомъ.

Значеніе же народной музыки достаточно 
выяснено исторіей. Оно непоколебимо и не 
подвергнуто никакимъ вѣяніямъ,—между 
тѣмъ какъ исторія свидѣтельствуетъ, ч 
даже такіе общепризнанные теперь геніи,

какъ Моцартъ и Бетховенъ, принуждены 
были бороться съ непониманіемъ толпы. 
Къ послѣдней же принадлежало, между про­
чимъ, немало выдающихся музыкантовъ 
того времени, какъ, папр., композиторы 
Сартп, Шпоръ, Мендельсонъ п др.

Извѣстно, что самъ Моцартъ стоялъ на 
той точкѣ зрѣнія, что даже при самыхъ 
ужасныхъ ситуаціяхъ музыка никогда пе 
должна оскорблять слуха, а доставлять ему 
наслажденіе, между тѣмъ Сарти резюмиро­
валъ свое мнѣніе о музыкѣ Моцарта сло­
вами Руссо: «La musique pour faire boucher 
les oreilles».

Тейеръ разсказываетъ въ своей книгѣ о 
Бетховенѣ, что композиторъ Томашекъ далъ 
такой отзывъ объ авторѣ «Девятой симфо­
ніи»: Бетховенъ не заботился ни о гармо­
ніи, ни о контрапунктѣ, нп объ эвритміи; 
въ особенности далекъ онъ былъ отъ му­
зыкальной эстетики; оттого даже самыя 
капитальныя его произведенія обезобра­
жены разными тривіальностями!

Учитель же Бетховена, теоретикъ Аль- 
брехтсбергеръ предостерегалъ другого своего 
ученика, Долецаку, отъ сближенія съ Бет­
ховеномъ, «который ничему не выучился 
и ничего путнаго пе сдѣлаетъ».

Шпоръ сознался откровенно, что послѣд­
нія сочиненія Бетховена ему «никогда не 
удалось раскусить». Къ таковымъ онъ при­
числяетъ столь хваленую «Девятую сим­
фонію». Ея первыя три части,—пишетъ 
онъ,—несмотря на отдѣльные проблески ге­
нія, хуже всѣхъ предшествовавшихъ его 
симфоній. Четвертая часть «Девятой сим­
фоніи» кажется ему до такой степени чу­
довищной и неизящной, а въ передачѣ оды 
Шиллера до того тривіальной, что онъ ни­
какъ не можетъ понять, какъ могъ напи­
сать ее такой геній, какъ Бетховенъ. И онъ 
находитъ въ ней новыя подтвержденія того, 
что онъ замѣтилъ еще въ Вѣнѣ, именно, 
что Бетховену недостаетъ эстетическаго 
образованія, и что у него не развито чув­
ство прекраснаго.

Мендельсонъ же спрашиваетъ по поводу 
величайшаго произведенія Бетховена:
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«развѣ мы, художники, испытываемъ дѣй­
ствительно болѣе высокое наслажденіе отъ 
«Девятой симфоніи» ,чѣмъ отъ остальныхъ», 
и даетъ весьма характерный отвѣтъ: «чтб 
до меня касается, то я прямо заявляю, 
что—нѣтъ!»

Послѣ такихъ сужденій настоящихъ му­
зыкантовъ вовсе не удивительно, что ре­
цензенты считали «Вторую симфонію» 
Бетховена «музыкальнымъ чудовищемъ»; 
писали о «Третьей», что «она блуждаетъ 
въ какомъ-то хаосѣ», а о послѣдней части 
«Девятой», что «въ ней духи тьмы празд­
нуютъ позоръ всего, чтб радуетъ человѣка».

Почему же возстаютъ противъ «стран­
ностей» музыкальныхъ взглядовъ Толстого, 
когда музыкально воспитанный Ницше раз­
вѣнчиваетъ въ концѣ концовъ въ своемъ 
«Спутникъ и его Тѣнь» чуть ли не всю 
нѣмецкую музыку.

Бахъ, по мнѣнію Ницше, «конгломератъ 
религіозныхъ прописей національныхъ 
предразсудковъ и схоластики». Бетховена 
онъ считаетъ «выразителемъ переходнаго 
стиля», а не завершителемъ,какимъявляет- 
ся Моцартъ, и скоро, полагаетъ Ницше, 
«наступитъ время, когда бетховенскій 
культъ развѣется, какъ дымъ». Ницше 
констатируетъ съ удовольствіемъ, что му­
зыканты не считаются съ Шуманомъ— 
«этимъ художникомъ маленькаго вкуса», 
съ этимъ «нѣжнымъ юношей, грозившимъ 
музыкѣ онѣмеченіемъ», и приходить въ 
концѣ концовъ къ заключенію, что «Кольцо 
Нибелунговъ»—«культъ гашиша и изнѣ­
живающей экзальтаціи на почвѣ болѣзнен­
ности и нравственной дряблости».

Почему же бросаютъ Толстому упрекъ 
въ непослѣдовательностп и называютъ его 
сужденія, высказанныя имъ со свойствен­
ной ему прямотой и безпощадностью—«ди­
кими», когда онъ на самомъ дѣлѣ не только 
въ 1897 году (годъ изданія «Чтб такое 
искусство»), но уже въ началѣ шестидеся­
тыхъ годовъ отстаивалъ свою мысль, что 
«человѣку изъ русскаго народа можно лишь 
тогда полюбить чтеніе «Бориса Годунова» 
Пушкина, когда онъ перестанетъ быть

тѣмъ, чѣмъ онъ есть». Почему же выста­
вляютъ его отношенія къ Бетховену, какъ 
доказательство его музыкально-критиче­
ской «странности», когда даже Чайков­
скій не любилъ Бетховена безусловно.

« Бъ Бетховенѣ,—признаётся Петръ 
Ильичъ:—нравится мнѣ средній пе­
ріодъ его творчества — иногда пер­
вый, но въ сущности ненавижу по­
слѣдній, особенно послѣдніе квартеты. 
Остальное—хаосъ, надъ которымъ но­
сится окруженный непроницаемымъ 
тумашмъ духъ музыкальнаго Саваоѳа».

Но тѣмъ не менѣе отрицаніе Толстымъ 
геніальности Бетховена казалось Петру 
Ильичу «чертой, совсѣмъ несвойственной 
великимъ людямъ». «Низводить до своего 
непониманія всѣми признаннаго генія,— 
кажется Чайковскому свойствомъ лишь 
ограниченныхъ людей». Такое отношеніе 
автора «Евгенія Онѣгина» къ Толстому 
поражаетъ тѣмъ больше, чѣмъ меньше 
для этого было въ самомъ дѣлѣ данныхъ.

Обожаніе Чайковскимъ Моцарта было 
всецѣло раздѣлено авторомъ «Смерти Ивана 
Ильича»; Чайковскій заступился за Гайдна 
скорѣе, какъ увѣряетъ Ларошъ, по убѣ­
жденію, чѣмъ по непосредственному вле­
ченію. Толстой же былъ такимъ же созна­
тельнымъ почитателемъ автора «Сотворе­
нія міра», «Четырехъ временъ года» и проч. 
Отношеніе къ Бетховену было у нихъ въ 
сущности тоже одинаково: послѣдній пе­
ріодъ и Толстымъ и Чайковскимъ не при­
знаётся. Оба не любили Берліоза, Листа, 
Вагнера, хотя въ произведеніяхъ Чайков­
скаго встрѣчаются вліянія этихъ авторовъ. 
Ихъ мнѣнія расходились только относи­
тельно Шопена и Шумана: перваго любилъ 
Толстой, второго—Чайковскій.

Чайковскій даже «увѣровалъ во многія 
истины» Толстого, совѣтовавшаго ему, 
между прочимъ, «бросить погоню за теа­
тральными успѣхами». И авторъ десяти 
оперъ самъ сознаётся, что онъ чувствуетъ 
себя «стѣсненнымъ и несвободнымъ», когда 
пишетъ для сцены, но онъ тѣмъ не менѣе 
не послушался Толстого, котораго онъ обо-
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жалъ, какъ писателя и какъ человѣка, о 
которомъ онъ писалъ въ началѣ ихъ зна­
комства, что онъ очарованъ идеальной лич­
ностью автора «Войны и мира».

Потомъ, очевидно, наступило охлажде­
ніе, вслѣдствіе котораго композиторъ не 
старался о поддержкѣ этого знакомства, со­
стоявшагося, по желанію «великаго писа­
теля земли русской», въ концѣ 1876 года.

Знаменитый авторъ «Войны и мира» 
явился въ московскую консерваторію и ска­
залъ Ник. Григ. Рубинштейну, что не 
уѣдетъ, пока не увидитъ Петра Ильича, 
композиціи котораго внушили графу исклю­
чительный интересъ. «Послѣ перваго руко­
пожатія, — разсказываетъ Чайковскій:— 
Толстой сказалъ мнѣ: «Я хочу съ вами по­
ближе сойтись, мнѣ хочется съ вами тол­
ковать про музыку». И тутъ же онъ изло­
жилъ мпѣ свои музыкальные взгляды. По 
его мнѣнію, Бетховенъ бездаренъ. Съ этого 
началось. Итакъ, великій писатель, ге­
ніальный сердцевѣдъ началъ съ того, что съ 
тономъ полнѣйшей увѣренности сказалъ 
обидную для музыканта глупость. Я за­
спорилъ. Но, собственно говоря, я долженъ 
былъ ему прочесть нотацію. Вмѣсто этого 
я подавлялъ въ себѣ страданія и притво­
рялся серьезнымъ. Потомъ онъ нѣсколько 
разъ былъ у меня, и я вынесъ убѣжденіе, что 
Толстой — человѣкъ нѣсколько парадо­
ксальный, но прямой, добрый, по-своему 
даже чуткій къ музыкѣ».

Велика однако была радость Чайков­
скаго, когда на устроенномъ, по его ини­
ціативѣ, для Толстого музыкальномъ ве­
черѣ въ консерваторіи Левъ Николаевичъ 
разрыдался при всѣхъ, слушая анданте 
ре-мажорнаго квартета Чайковскаго. «Мо­
жетъ-быть, никогда въ жизни я не былъ 
такъ польщенъ,—говоритъ Петръ Ильичъ 
въ своемъ дневникѣ:—и тронуть въ моемъ 
авторскомъ самолюбіи, какъ когда Левъ 
Толстой, сидя рядомъ со мной, залился сле­
зами». ’

Вскорѣ послѣ этого Толстой написалъ 
Чайковскому изъ Ясной Поляны. «По­
сылаю вамъ, дорогой Петръ Ильичъ, пѣсни.

Я ихъ еще пересмотрѣлъ. Это удивитель­
ное сокровище въ ваШихъ рукахъ: но ради 
Бога обработайте ихъ и пользуйтесь въ 
моцартовско-гайдновскомъ родѣ, а не бет- 
ховено-шумано - берліозо - искусственномъ, 
ищущемъ неожиданнаго, родѣ. Вещи ваши 
не смотрѣлъ, но, когда примусь, буду— 
нужно ли вамъ или не нужно — писать 
свои сужденія и смѣло, потому что я по­
любилъ вашъ талантъ». Чайковскій же 
писалъ Льву Николаевичу въ отвѣтномъ 
письмѣ:

«Графъ! Я долженъ вамъ сказать откро­
венно, что пѣсни записаны рукой неумѣ- 
лой и носятъ на себѣ развѣ лишь одни 
слѣды своей первобытной красоты. Самый 
главный недостатокъ—это, что онѣ втис­
нуты искусственно и насильственно въ 
правильный, размѣренный ритмъ. Только 
плясовыя русскія пѣсни имѣютъ ритмъ съ 
правильнымъ и равномѣрно-акцентирован­
нымъ тактомъ, а вѣдь былины съ плясо­
вой пѣснею ничего общаго имѣть не мо­
гутъ. Кромѣ того, большинство этихъ пѣ- 
сснъ, и тоже, повидимому, насильственно, 
записано въ торжественномъ ре-мажорѣ, 
чтб опять-таки несогласно съ строемъ на­
стоящей русской пѣсни, почти всегда 
имѣющей неопредѣленную тональность, 
ближе всего подходящую къ древнимъ цер­
ковнымъ ладамъ. Вообще же присланныя 
вами пѣсни не могутъ подлежать правиль­
ной и систематической обработкѣ, т.-е. изъ 
нихъ нельзя сдѣлать сборника, такъ какъ 
для этого необходимо, чтобы пѣсня была 
записана насколько возможно согласно съ 
тѣмъ, какъ ее исполняетъ народъ. Это не­
обычайно трудная вещь и требуетъ самаго 
тонкаго музыкальнаго чувства и большой 
музыкально-исторической эрудиціи. Но ма­
теріаломъ для симфонической разработки 
ваши пѣсни служить могутъ, и даже очень 
хорошимъ матеріаламъ, которымъ я непре­
мѣнно воспользуюсь, такъ или иначе».

Чайковскій, кажется, не исполнилъ сво­
его обѣщанія, и хотя Толстой во время его 
пребыванія въ консерваторіи «ничего не 
сказалъ Петру Ильичу, чтб хотѣлъ»—сно-
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шепія ихъ прекращаются по впнѣ компо­
зитора. •

Объясненіе этого страннаго факта имѣет­
ся въ слѣдующихъ сообщеніяхъ : « Когда я по­
знакомился съ Толстымъ,—разсказываетъ 
Чайковскій десять лѣтъ спустя (въ днев­
никѣ 1886 г.):—меня охватилъ страхъ п 
чувство неловкости передъ нимъ. Мнѣ ка­
залось, что этотъ величайшій сердцевѣдъ 
проникнетъ во всѣ тайники моей дупіп. 
Передъ нимъ, думалъ Чайковскій, уже 
нельзя будетъ скрывать всю дрянь, имѣю­
щуюся на днѣ души, и выставлять лишь 
казовую сторону. Если опъ добръ (а та­
кимъ онъ долженъ быть, конечно), полагалъ 
Чайковскій, то онъ деликатно, нѣжно, какъ 
врачъ, изучающій рану и знающій всѣ на­
болѣвшія мѣста, будетъ избѣгать задѣва­
ній и не раздражать пхъ, но тѣмъ самымъ 
и дастъ почувствовать, что ничего для него 
не скрыто. Если онъ не особенно жалост­
ливъ, онъ прямо пальцемъ ткнетъ въ 
центръ боли. И того и другого я страшно 
боялся. Но ни того пи другого не было. 
Глубочайшій сердцевѣдъ въ писаніи ока­
зался, по словамъ Чайковскаго, въ своемъ 
обращеніи съ людьми, простой, цѣльной, 
искренней натурой, весьма мало обнару­
живающей то всевѣдѣніе, котораго опъ 
боялся. Толстой не избѣгалъ задѣваній, но 
п не причинялъ намѣренной боли.

Результатомъ всего этого было, что Петръ 
Ильичъ остался поклонникомъ его до 
смерти.

«Несмотря даже на нѣкоторое родство 
въ творчествѣ Чайковскаго и Тургенева 
(вѣдьавтора «Евгенія Онѣгпна» называютъ 
же «музыкальнымъ Тургеневымъ»), первый 
все-таки охладѣлъ къ послѣднему, между 
тѣмъ какъ склонность къ автору « Смерти 
Ивана Ильича» крѣпла въ немъ все 
больше. Весьма любопытна потому та ха­
рактеристика, которую даетъ Чайковскій 
произведеніямъ великаго писателя земли 
русской:

«Чтеніе Толстого, — писалъ Чайковскій 
в. кн. Константину Константиновичу: — 
вызываетъ во мнѣ, независимо отъ потря­

сающаго художественнаго впечатлѣнія, еще 
совершенно особенное, исключительное чув­
ство умиленія. Умиленіе это я ощущаю не 
только, когда происходитъ что-нибудь въ 
самомъ дѣлѣ трогательное, напримѣръ, 
смерть, страданіе, разлука и т. п., но при 
эпизодахъ, казалось бы, самыхъ прозаиче­
скихъ, обыденныхъ и пошлыхъ. Напри­
мѣръ, припоминаю, что однажды, по про­
чтеніи той главы, гдѣ Долоховъ обыгры­
ваетъ въ карты Ростова, я залился сле­
зами и долго не могъ ихъ унять. Почему 
сцена, гдѣ оба дѣйствующія лица совер­
шаютъ поступки весьма непохвальные, 
могла вызвать слезы? Причина между тѣмъ 
очень простая. Толстой взираетъ на изобра­
жаемыхъ имъ людей съ такой высоты, 
съ которой люди эти кажутся ему бѣдными, 
ничтожными, жалкими пигмеями, въ слѣ­
потѣ своей безцѣльно п безплодно злоб­
ствующими другъ на друга, — и ему жаль. 
У Толстого никогда не бываетъ злодѣевъ; 
всѣ его дѣйствующія лица ему одинаково 
милы и жалки, всѣ пхъ поступки суть ре­
зультатъ пхъ общей ограниченности, ихъ 
наивнаго эгоизма, ихъ безпомощности и 
ничтожности. Поэтому онъ никогда не ка­
раетъ своихъ героевъ за ихъ злодѣйства, 
какъ это дѣлаетъ Диккенсъ (тоже, впро­
чемъ, весьма мной любимый), да онъ ни­
когда п не изображаетъ абсолютныхъ зло­
дѣевъ, а лишь людей слѣпотствующихъ. 
Гуманность его безконечно выше и шире 
сентиментальной гуманности Диккенса и 
почти восходитъ до того воззрѣнія на люд­
скую злобу, которое выразилось словами 
Іпсуса Христа: «Не вѣдаютъ бо, чтб тво­
рятъ».

Послѣ прочтенія «Смерти Ивана Ильи­
ча», Чайковскій написалъ въ своемъ днев­
никѣ: «Болѣе, чѣмъ когда либо, я убѣ­
жденъ, что величайшій изъ всѣхъ худож- 
никовъ-писатслей, когда-либо и гдѣ-либо 
бывшихъ — есть Толстой. Его одного до­
статочно, чтобы русскій человѣкъ не скло­
нялъ головы, когда передъ нимъ высчиты­
ваютъ все великое, чтб дала міру Европа. 
И тутъ въ моемъ убѣжденіи безконечно-
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великаго, почти божественнаго значенія 
Толстого, патріотизмъ не играетъ никакой 
ролп».

Благодаря этому поклоненію Толстому, 
вполнѣ понятно и объяснимо любопытство 
Чайковскаго узнать симпатіи и антипатіи 
Толстого въ сферѣ философіи искусства. 
Но онъ почувствовалъ бы тѣмъ большую 
досаду, познакомившись съ «Что такое 
искусство?» (вышедшее послѣ кончины 
Чайковскаго) и пс встрѣтивъ тамъ своего 
имени. Да, какъ это ни странно, въ творе­
ніяхъ Толстого нѣтъ памятника того мо­
сковскаго пребыванія въ консерваторіи, о 
которомъ Толстой писалъ, что оно оста­
нется для него однимъ изъ лучшихъ вос­
поминаній въ жизни, такъ какъ онъ ни­
когда не получалъ такой дорогой награды 
за всѣ литературные труды, какъ въ этотъ 
чудный музыкальный вечеръ. И все же 
имени Чайковскаго нѣтъ среди именъ 
«жрецовъ высшаго въ мірѣ искусства» 
(слова Толстого), которыя встрѣчаются въ 
его произведеніяхъ.

Зато однако упоминается неоднократно 
тотъ композиторъ, музыку котораго онъ 
считаетъ «нелѣпой», не имѣя тѣмъ пс 
менѣе силы не говорить о пей.

«Бптховенъ», какъ Левъ Николаевичъ 
называетъ его въ «Юности», встрѣчается 
уже читателю въ «Дѣтствѣ». Мать часто 
исполняла «Патетическую сонату», и Нпко- 
ленька «вспомнилъ что-то грустное, тя­
желое и мрачное»; нѣкоторыя сопаты Бет­
ховена играетъ также Любочка, которыя 
трогаютъ папу до слезъ, а въ концѣ кон­
цовъ даже самъ молодой Иртеньсвъ начи­
наетъ заниматься Бетховеномъ. Фактиче­
ское подтвержденіе увлеченія молодымъ 
Львомъ Николаевичемъ Бетховеномъ 
имѣется въ біографіи Толстого. Послѣ 
встрѣчи съ какимъ-то нѣмцемъ-музыкап- 
томъ, по имени Рудольфъ, Толстой превра­
щается въ ревностнаго ученика музыки, и 
двадцатилѣтій графъ становится, по сло­
вамъ Левенфельда, ярымъ поклонникомъ 
классической музыки п въ особенности 
Бетховена.

Объ этомъ, должно-быть, говорятъ стра­
ницы изъ «Юности». Онѣ гласятъ: «Въ 
нынѣшнее лѣто больше, чѣмъ въ другіе 
года, я сблизился съ нашими барышнями 
по случаю явившейся во мнѣ страсти къ 
музыкѣ. Весной къ намъ въ деревню прі­
ѣзжалъ рекомендоваться одпнъ сосѣдъ, мо­
лодой *человѣкъ, который, какъ только во­
шелъ въ гостиную, все смотрѣлъ па фор­
тепіано п незамѣтно подвигалъ къ нему 
стулъ, разговаривая между прочимъ съ 
Мими п Катенькой. Поговоривъ о погодѣ и 
пріятностяхъ деревенской жизни, онъ 
искусно навелъ разговоръ на настройщика, 
на музыку, па фортепіано и наконецъ 
объявилъ, что онъ играетъ, и очень скоро 
сыгралъ три вальса, при чемъ Любочка, 
Мими и Катенька стояли около фортепіано 
и смотрѣли па него.

«Молодой человѣкъ этотъ послѣ ни разу 
не былъ у пасъ, но мнѣ очень нравилась 
его игра, поза за фортепіано, встряхива­
ніе волосами и особенно манера брать 
октавы лѣвой рукой, быстро расправляя 
мизинецъ п большой палецъ на ширину 
октавы и потомъ медленно сводя ихъ и 
снова быстро расправляя. Этотъ граціоз­
ный жестъ, небрежная поза, встряхиваніе 
волосами и вниманіе, которое оказали 
паши дамы его таланту, дали мнѣ мысль 
играть на фортепіано. Вслѣдствіе этой 
мысли, убѣдившись, что я имѣю та­
лантъ п страсть къ музыкѣ, я принялся 
учиться. Въ этомъ отношеніи я дѣйство­
валъ такъ же, какъ милліоны мужского и 
особенно женскаго пола, учащихся безъ 
хорошаго учителя, безъ истиннаго призва­
нія п безъ малѣйшаго понятія о томъ, что 
можетъ дать искусство и какъ нужно при­
няться за него, чтобы оно дало что-нибудь. 
Для меня музыка или, скорѣе, игра на фор­
тепіано была средствомъ прельщать дѣвицъ 
своими чувствами. Съ помощью Катеньки, 
выучившись потамъ и выломавъ немного 
свои толстые пальцы, па что я, впрочемъ, 
употребилъ мѣсяца два такого усердія, что 
даже за обѣдомъ на колѣнкѣ п въ постели 
на подушкѣ я работалъ непокорнымъ

Ежемѣсячныя лпторат. п попух-паучп. проложенія. Сентябрь 1903 г.



131 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 132

безыменнымъ пальцемъ, я тотчасъ же при­
нялся играть пьесы п игралъ ихъ, раз­
умѣется, съ душой, avec âme, въ чемъ со­
глашалась п Катенька, но совершенно безъ 
такта. Выборъ пьесъ былъ извѣстный— 
вальсы, галопы, романсы, аранжировки и 
т. п.—все тѣхъ милыхъ композиторовъ, 
которыхъ всякій человѣкъ съ немного 
здравымъ вкусомъ отберетъ вамъ въ нот­
номъ магазинѣ небольшую кипу изъ кучи 
прекрасныхъ вещей и скажетъ: «Вотъ 
чего не надо играть, потому что хуже, без­
вкуснѣе и безсмысленнѣе этого никогда 
ничего не было писано на нотной бума­
гѣ»,—и которыя, должно-быть, именно 
поэтому вы найдете па фортепіано у каж­
дой русской барышни. Правда, у насъ 
были и несчастныя, навѣки изуродованныя 
барышнями «Патетическая соната» 
и «До-діезъ-минорная соната» Бетхо­
вена, которыя въ воспоминаніе мамы 
играла Любочка, гі еще друіія хорошія 
вещи, которыя ей задалъ ся московскій 
учитель. Но мы съ Катенькой не любили 
серьезныхъ вещей, а предпочитали всему 
«Le fou» и «Соловья», котораго Катенька 
играла такъ, что пальцевъ не было видно, 
и я уже начиналъ играть довольно громко 
и слитно. Я усвоилъ себѣ жестъ молодого 
человѣка и часто жалѣлъ о томъ, что не­
кому изъ постороннихъ посмотрѣть, какъ 
я играю, но скоро Листъ п Калькбреннеръ 
показались мнѣ не по силамъ. Вслѣдствіе 
этого, вообразивъ себѣ, что классическая 
музыка легче, и отчасти для оригинально­
сти, я рѣшилъ вдругъ, что я люблю уче­
ную нѣмецкую музыку, сталъ приходить 
въ восторгъ, когда Любочка играла «Пате­
тическую сонату», несмотря на то, что, но 
правдѣ сказать, эта соната давно уже опро­
тивѣла мнѣ до крайности, самъ сталъ 
ирать Бетховена.

«Сквозь всю эту путаницу и притвор­
ство, какъ я теперь вспоминаю, во мнѣ 
однако было что-то въ родѣ таланта, 
потому что часто музыка дѣлала на меня 
до слезъ егілъное впечатлѣніе, и тѣ 
вещи, которыя мнѣ нравились, я кое-какъ

умѣлъ самъ безъ нотъ отыскивать на фор­
тепіано; такъ что, ежели бы тогда кто- 
пибудь научилъ меня смотрѣть на му­
зыку, какъ на цѣль, какъ на самостоя­
тельное наслаэісденіе, а не какъ сред­
ство прельщать дѣвицъ быстротой и чув­
ствительностью своей игры, я бы, можетъ- 
быть, сдѣлался дѣйствительно порядоч­
нымъ музыкантомъ».

Въ это время (въ 1857 г.) Толстой былъ 
уже въ самомъ дѣлѣ «порядочнымъ музы­
кантомъ». Тонкимъ своимъ умѣніемъ акком­
панировать п своей прочувствованной 
игрой онъ поражалъ близкихъ къ москов­
скому кружку Фета не менѣе, чѣмъ тепе­
решнихъ, близкихъ его дому, имѣвшихъ 
возможность слушать его игру. Только 
серьезное увлеченіе Льва Николаевича му­
зыкой не было продолжительнѣе порывовъ 
Оленина, изображенныхъ въ повѣсти «Ка­
заки». Онъ не отдавался всецѣло музыкѣ, 
потому что онъ (какъ и Левинъ) не видѣлъ 
собственной, непосредственной цѣли этого 
дѣла. Онъ чувствовалъ однако ея всеноко- 
ряющую и связывающую силу, и объ этомъ- 
то говорится въ большинствѣ его произве­
деній.

Его чуткая характеристика «Крейцеро- 
вой сопаты» свидѣтельствуетъ лишь о. его 
глубокомъ пониманіи чаръ музыки. Его 
мнѣніе, что «первое presto этого сочиненія 
должно быть разрѣшено къ исполненію 
лишь при извѣстныхъ важныхъ, значи­
тельныхъ обстоятельствахъ и тогда, когда 
требуется совершить извѣстные, соотвѣт­
ствующіе этой музыкѣ поступки, сыграть 
и сдѣлать то, на что настроила эта му­
зыка», совпадаетъ всецѣло съ воззрѣніями 
на это искусство грековъ. У древнихъ элг 
линовъ были мотивы и тональности, употре­
бленіе и передача которыхъ обусловлива­
лись особымъ разрѣшеніемъ закона и из­
вѣстными обстоятельствами.

...На Поздпышева, ио крайней мѣрѣ, по­
дѣйствовала же вѣдь эта вещь Бетховена 
ужасно.

«Мнѣ какъ будто открылись совсѣмъ 
новыя, казалось мнѣ, чувства,—разсказы-
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ваетъ онъ: — новыя возможности, о кото­
рыхъ я не зналъ до сихъ поръ. Да вотъ какъ: 
совсѣмъ не такъ, какъ я прежде думалъ и 
жилъ, а вотъ какъ говорилось мнѣ въ душѣ. 
Чй такое было то новое, что я узналъ, я пе 
могъ себѣ дать отчета, но сознаніе этого но­
ваго состоянія было очень радостно. Всѣ тѣ 
же лица, и въ томъ числѣ и жена и опъ, 
представлялись мнѣ въ другомъ свѣтѣ».

Въ этихъ фразахъ сказывается глубокое 
знаніе могущественныхъ впечатлѣній, вы­
зываемыхъ музыкой. «Проклятая» по 
«Крейцеровой сонатѣ» музыка порабощаетъ 
всѣхъ п оправдываетъ мѣткое опредѣленіе 
Толстого, что «люди передаютъ другъ другу 
свои чувства—искусствомъ, какъ одинъ че­
ловѣкъ передаетъ другому свои мысли— 
словомъ».

Этимъ самымъ объясняется, что «всѣ, 
находившіеся въ комнатѣ во время игры 
Альберта, хранили покорное молчаніе и, 
казалось, жили и дышали только его зву­
ками»; этимъ объясняется сила власти ча­
рующей всѣхъ въ романѣ «Война и миръ» 
пѣвицы—Наташи.

Она безпредѣльно счастлива. Она, правда, 
сразу замѣтила при входѣ Николая, что съ 
нимъ что-то случилось, но ей самой было 
такъ весело въ ту минуту, она была такъ 
далека отъ горя, грусти, упрековъ, что о'на 
нарочно обманула себя. «Нѣтъ, мпѣ слиш­
комъ весело теперь, чтобы портить свое 
веселье сочувствіемъ чужому горю, — по­
чувствовала она и сказала себѣ:—Нѣтъ, я 
вѣрно ошибаюсь, опъ долженъ быть веселъ, 
такъ же, какъ гі я».

Наташа запѣла.
«Она не думала ни о комъ, ни о чемъ 

въ ту минуту, и изъ въ улыбку сложеннаго 
рта полились звуки, тѣ звуки, которые 
можетъ производить всякій, которые ты­
сячу разъ оставляютъ васъ холоднымъ, въ 
тысячу же первый разъ заставляютъ васъ 
содрогаться и плакать».

И вотъ Наташа заставляетъ на время 
забыть Ростова о своемъ громадномъ про­
игрышѣ и о предстоящей непріятной по 
этому поводу бесѣдѣ съ отцомъ.

«Какъ она поетъ нынче?» -г подумалъ 
Ростовъ. Ц вдругъ весь міръ для него со­
средоточился въ ожиданіи слѣдующей ноты, 
слѣдующей фразы... «Эхъ, жизнь паша ду­
рацкая, — думалъ Николай. —Все это—и 
нссчастіс, и деньги, и Долоховъ, и злоба, 
и честь—все это вздоръ... А вотъ оно на­
стоящее... Ну, Наташа, ну, голубчикъ! Ну, 
матушка!.. Какъ она это си возьметъ? 
Взяла! Слава Богу!» И онъ, самъ не замѣчая 
того, что онъ поетъ, чтобъ усилить это си, 
взялъ вторую терцію высокой нотой... О, 
какъ задрожала эта терція и какъ тро­
нула что-то лучшее, что было въ душѣ Ро­
стова. II это что-то было независимо отъ 
всего въ мірѣ и выше всего въ мірѣ. 
Какіе тутъ проигрыши, и Долоховы, п 
честное слово!.. Все вздоръ!.. Можно за­
рѣзать, украсть п все-таки быть счастли­
вымъ».

«Ч/о-то новое и счастливое» произошло 
также въ душѣ кн. Болконскаго, когда 
онъ слушалъ Наташу. Разговаривая съ да­
мами, онъ вдругъ замолчалъ въ серединѣ 
фразы и почувствовалъ пеожиданно, что 
къ его горлу подступаютъ слезы, возмож­
ность которыхъ онъ не зналъ за собой. Онъ 
былъ счастливъ, и ему вмѣстѣ съ тѣмъ было 
грустно.

«...Главное, о чемъ ему хотѣлось плакать, 
было вдругъ живо сознанная имъ страшная 
противоположность между чѣмъ-то безко­
нечно великимъ, неопредѣленнымъ, бы­
вшимъ въ немъ, и чѣмъ-то узкимъ п тѣс­
нымъ, чѣмъ онъ былъ самъ и даже На­
таша. Эта противоположность тѣшила п 
радовала его во время ея пѣнья».

Вотъ какія поразительныя впечатлѣнія 
производить музыка. Да и Наташа чув­
ствуетъ и сознаётъ власть своихъ музы­
кальныхъ средствъ. Послѣ ея счастливаго 
выхода замужъ за Пьера, она сразу бро­
сила всѣ свои очарованія, изъ которыхъ у 
ней было одно необычайно сильное—пѣніе. 
Но опа оттого и бросила его, что это было 
сильное очарованіе.

«Опа чувствовала, что тѣ очарованія, 
которыя инстинктъ научалъ ее употре;

5*
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блять прежде, теперь только были бы смѣш­
ными въ глазахъ ея мужа, которому она 
съ первой минуты отдалась вся, т.-е. всею 
душою, не оставивъ ни одного уголка не 
открытымъ для него».

Однимъ словомъ, въ произведеніяхъ Тол­
стого музыка играетъ исключительно силь­
ную и важную роль. Достаточно даже, на­
примѣръ, слушать странствующаго нищаго 
пѣвца («Люцернъ»), чтобы вмѣсто устало­
сти, разсѣянія, равнодушія ко всему па 
свѣтѣ, испытанныхъ за минуту передъ 
этимъ, вдругъ почувствовать потребность 
любви, полноту надежды и безпричинную 
радость въ жизни.

Приписывая музыкѣ такое чудодѣйствен­
ное вліяніе, понятно, что герою «Семейнаго 
счастья» кажется, что для счастья нужна 
тихая уединенная жизнь... потомъ трудъ... 
потомъ отдыхъ, природа, книги, музыка, 
любовь къ ближнему человѣку. «Вотъ сча­
стье, выше котораго Сергѣй Михайловичъ, 
по крайней мѣрѣ, не мечталъ».

Такого счастія добился самъ Левъ Ни­
колаевичъ въ Ясной Полянѣ: тихая жизнь, 
трудъ, природа, книги, любовь къ ближ­
нему, музыка нашли себѣ пріютъ подъ его 
кровлей. Яснополянскій философъ пере­
носится и теперь съ величавшимъ удо­
вольствіемъ въ міръ искусствъ. Слушавшіе 
его игру и топкія критическія замѣчаніе 
по поводу исполненія другихъ свидѣтель­
ствуютъ, что музыка занимаетъ его те­
перь нисколько не менѣе, чѣмъ раньше.

Бывшая у графа въ Ясной Полянѣ кла­
весинистка Ванда Ландовска сообщаетъ о 
своемъ тамошнемъ пребываніи, по словамъ 
«Русской Музыкальной Газеты», слѣ­
дующее:

«Послѣ завтрака я играла обыкновенно 
часъ илп полтора, послѣ чего Толстой воз­
вращался къ своимъ занятіямъ. Ежедневно 
послѣ обѣда, около 7 часовъ, возобновляла 
игру, которая длилась до ІГ/з пли до 
полуночи.

. «Толстой необычайно входитъ въ 
музыку. Еще W теперь онъ часто 
играетъ одинъ или въ четыре руки

I съ дочерью. Любитъ опъ преимуще­
ственно музыку классическую. Ею 
гюлюбленные композиторы—Гайднъ и 
Моцартъ; въ Бетховенѣ не все нра­
вится ему, а изъ послѣ-бстховен- 
ской эпохи своимъ любимымъ авто­
ромъ онъ называетъ Шопена.

«Старинная музыка — Бахъ, Гендель, 
Куперенъ, Рамо, Скарлатти — приводитъ 
его въ неслыханный энтузіазмъ. «Трудно 
вѣрить, — говоритъ онъ: — что подобные 
алмазы остаются зарытыми въ библіотекахъ 
п такъ мало пзвѣстны даже артистамъ, ко­
торые вѣчно исполняютъ одно п то же. Эта 
музыка переноситъ меня въ другой міръ, 
я закрываю глаза, п мнѣ кажется, что я 
живу въ минувшихъ вѣкахъ». Старинные 
національные французскіе танцы восхи­
щали его настолько, что мнѣ приходилось 
играть ихъ ему ежедневно. Временами я 
играла предъ ппмъ по пяти .часовъ сряду. 
Я опасалась, что утомляю его такпмъ ко­
личествомъ старинной музыки, но онъ 
успокаивалъ меня, говоря, что, напротивъ, 
эта музыка успокаиваетъ его первы, между 
тѣмъ какъ музыкѣ современной главнымъ 
образомъ свойственно возбуждать нервную 
систему.

«Каждое прослушанное пмъ произведе­
ніе опъ анализировалъ весьма вѣрно и ин­
тересно.

«Народная музыка глубоко его тро­
гаетъ».

Благодаря такому почетному мѣсту, от­
веденному музыкѣ Толстымъ какъ въ его 
жпзпп, такъ и въ его произведеніяхъ, 
врядъ ли можно присоединиться къ тѣмъ 
голосамъ, которые кричатъ объ отрицаніи 
великимъ художникомъ значенія музыки; 
фактически это какъ разъ наоборотъ, и по­
тому его художественное credo весьма важно, 
знаніе его музыкальнаго вкуса безусловно 
интересно. Связь же его съ музыкой ста­
новится еще тѣснѣе ирп соображеніи, что 
Толстой мечталъ еще сравнительно недавно 
о созданіи народнаго театра съ общедо­
ступными пьесами, дополненными музы­
кой. Но, какъ нѣкогда Даргомыжскій пи-
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салъ по поводу своей «Русалки»: «что 
меня мучитъ—это либретто; поэты у пасъ 
все геніи; пи одного нѣтъ просто съ талан­
томъ, и съ пимп ладу никакого нѣтъ: смот­
рятъ на тебя съ высоты высотъ п прези­
раютъ»,—такъ говорилъ онъ по адресу му­
зыкантовъ В. Сѣровой, изложивъ ей свою 
попытку объ обработкѣ своего «Винокура» 
для сценическаго народнаго представленія.

«Былъ я недавно,—разсказалъ опъ ей:— 
на гуляньи, насмотрѣлся, наслушался я 
тамъ всякой всячины... Знаете, мнѣ стало 
совѣстно п больно, глядя на все это безоб­
разіе! Тутъ же я себѣ далъ слово обрабо­
тать для народа какую-нибудь вещицу. 
Нельзя такъ оставить... Просто стыдно!.. 
Я взялся за первую попавшуюся тему и 
ждалъ, чтобы кто-нибудь пристегнулъ му­
зыку къ ней (это весьма важно для народ­
ныхъ спектаклей); но музыканты — про­
стите меня—пародъ гордый, спускаться со 
своихъ высотъ не любятъ, не любятъ!— 
подчеркнулъ онъ шутливо.—II вотъ я сей­
часъ работаю надъ «Винокуромъ», мнѣ 
нужна музыка къ этой пьесѣ. Я хочу се 
дать исполнить въ балаганахъ на Святой. 
Нанпшите ее — только проще, проще..* 
забудьте, что вы онеру писали (В. Сѣрова 
авторъ онеры «Уріель Акоста»), имѣйте 
въ виду вашу аудиторію. Она будетъ тре­
бовать простоты и жизни. Я еще заду­
малъ другую вещь... Ну, да посмотримъ, 
что вы съ «Винокуромъ» намъ скажете».

«Весь вечеръ,—разсказываетъ г-жа Сѣ­
рова въ статьѣ о своей встрѣчѣ съ Львомъ 
Николаевичемъ («Русск. Музык. Газ.», 
1894 г., № 4):—прошелъ въ мечтахъ про­
екта, въ добрыхъ намѣреніяхъ, казавшихся 
такъ легко осуществимыми. Намъ слыша­
лись ужъ хоры п напѣвы нашихъ дорогихъ 
композиторовъ, проникшихъ въ нѣдра па­
рода, откуда черпались матеріалы для ихъ 
великихъ созданій. П чего-чего мы только 
нп коснулись въ этотъ достопамятный ве­
черъ! И распространенія музыкальной гра­
мотности въ селахъ, и деревенскихъ кон­
цертовъ, наконецъ устройства музыкаль­
ныхъ зрѣлищъ.

«— Значитъ, опростѣвшая, примѣнен­
ная къ пониманію народомъ, опера? — 
спросила я.

«— Нѣтъ, пѣгъ, только не опера,—вос­
кликнулъ Левъ Николаевичъ:—это отвра­
тительный, фальшивый родъ искусства. 
Пѣтъ нельзя по пьесѣ, когда въ жизни 
не поется. Я уродливѣе ничего не знаю, 
какъ изображеніе предсмертной агоніп въ 
онерахъ.

«— Но вѣдь монологи въ жизни также 
не говорятся,—возразила я.

«— Да, по это я могу еще себѣ предста­
вить въ видѣ «думы вслухъ», по пѣть о 
своихъ завѣтныхъ мысляхъ,—нѣтъ, нѣтъ, 
это безобразіе!

«Левъ Николаевичъ стоялъ только за до­
полненіе словесныхъ произведеній му­
зыкой».

Г-жа Сѣрова, хотя и нашла мало момен­
товъ въ «Винокурѣ», возможныхъ для при­
стегиванія къ нимъ музыки, написала все- 
таки нѣсколько нумеровъ и отправилась 
съ пимп къ Льву Николаевичу. Онъ вы­
слушалъ внимательно, выслушалъ и мол­
чалъ.

«Былъ я проѣздомъ на одной стан­
ціи,—заговорилъ омъ:—и одинъ солдатикъ 
пли фабричный наигрывалъ и плясалъ подъ 
гармонію; т.-c., я вамъ скажу, ничего по­
добнаго я себѣ представить не могъ. Про­
сто по устоять было на ногахъ, вотъ такъ 
тебя и тянетъ пуститься въ плясъ. Вѣ­
рите ли? Вся окружающая его толпа 
такъ и заколыхалась, такъ п заколы­
халась...»

Когда Левъ Николаевичъ прочелъ г-жѣ 
Сѣровой «Власть тьмы», то она, «потря^ 
сенная до мозга костей этимъ чтеніемъ», 
рѣшила про себя, что она ему «не сотруд­
никъ», п ей стало горько п больно отъ 
этого.

«Какую музыку можно написать, — 
спрашиваетъ г-жа Сѣрова:—къ этой мрач­
ной и потрясающей душу драмѣ? Для му­
зыки и мракъ и закорузлая бѣднота мо­
жетъ дать матеріалы., но образы во «Власти 
тьмы»,—говоритъ г-жа Сѣрова: — поста-
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влены въ исключительныя рамки, музыка | искусствѣ, потому что съ необыкновенной
только помѣшала бы, отвлекла бы зрителя | 
отъ цѣльнаго выдержаннаго тона, въ ко- ' 
торый музыканту попасть невозможно по 
немузыкальности всей ситуаціи»

Г-жа Сѣрова сообщаетъ еще, что ой бо­
лѣе посчастливилось въ мнѣніи Льва Ни­
колаевича со своими иллюстраціями къ его 
очерку: «Чѣмъ люди живы». Въ общемъ 
же сама затѣя Льва Николаевича не нашла 
осуществленія.

Попробовалъ еще свое счастіе съ «Пер­
вымъ винокуромъ» Толстого композиторъ 
B. Н. Пасхаловъ, который имѣлъ въ виду 
выкроить изъ этого сюжета либретто для 
оперы. Произведеніе Пасхалова не было 
окончено, такъ какъ его застигла смерть; 
оно однако все равно не соотвѣтствовало 
бы требованію Льва Николаевича, его 
теоріи о «всенародномъ житейскомъ ис­
кусствѣ».

Итакъ, мысль «великаго писателя земли 
русской» обогатить репертуаръ балаган­
ныхъ театровъ потерпѣла неудачу, но тѣмъ 
не менѣе значеніе Л. Толстого для музы­
кантовъ громадно. Они найдутъ почти во 
всѣхъ его произведеніяхъ, и въ особенности 
въ «Чтб такое искусство», множество идей, 
заимствованныхъ только изъ книги ни съ 
чѣмъ не считающейся правды. Вполнѣ по­
нятно поэтому, что другой великій совре­
менникъ и другъ Льва Николаевича— 
B. В. Стасовъ не переставалъ особенно 
ревностно изучать упомянутую книгу Тол­
стого и восхищаться ею.

«Мнѣ кажется,—писалъ B. В. Стасовъ 
въ качествѣ эпиграфа къ своему труду: 
« Искусство» («Девятнадцатый вѣкъ» 
1901 г., изд. А. Ф. Маркса) и полностью въ 
4-мъ томѣ полнаго собранія своихъ сочи­
неній:—эта книга водворяетъ новую эру въ

глубиной и силой выполняетъ главную 
задачу художественныхъ книгъ въ наше 
время: разглядѣть и выставить на всеоб­
щій видъ ту массу предразсудковъ и фаль­
шивыхъ мнѣній, которые долгими столѣ­
тіями накопились подъ искусствомъ и дер­
жатъ его иногда въ тяжкихъ цѣпяхъ».

Да, Левъ Николаевичъ Толстой не счи­
тался ни съ чѣмъ. Пытливый умъ его 
стремился проникнуть въ самую сущность 
вещей, и онъ пришелъ къ заключенію, что 
спасеніе упадшей художественной музыки 
зависитъ отъ возрожденія народнаго ис­
кусства.

И эта точка зрѣнія нисколько не про- 
тиворѣчптъ общему міровоззрѣнію автора 
«Войны и мира».

Когда Пьеръ Безуховъ разсказываетъ по 
поводу Каратаева: «Нѣтъ, вы не можете 
понять, чему я научился у этого безгра­
мотнаго человѣка-дурачка»; когда сѣдоку 
(«Отрочество») кажется верхомъ счастья 
быть ямщикомъ и пѣть грустныя пѣсни; 
когда охотничья пѣсня дядюшки: «Какъ 
со вечера пороша выпадала хороша» за­
служиваетъ особой похвалы потому, что 
этотъ безсознательный напѣвъ, какъ 
бываетъ напѣвъ птицы, необыкновенно хо­
рошъ,—тогда выходитъ на самомъ дѣлѣ, что 
выше всего стоитъ народная мудрость, на­
родное творчество. И въ воскресеніи здоро­
ваго, неиспорченнаго народнаго духа и 
вкуса видѣлъ графъ Толстой лучшій за­
логъ «всенароднаго житейскаго искусства» 
будущаго. Значеніе же музыки для народа 
и жизни достаточно выяснено въ его про­
изведеніяхъ.

Музыка можетъ гордиться тѣмъ, чтб 
писалъ о ней «великій писатель земли 
русской».
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Jia пророческой стражѣ.
(Къ 80-лѣтію дня рожденія Л. Н. Толстого).

Мысли п впечатлѣнія А. А. Измайлова.
На стражѣ моей стану п 
изыду на камень, и по­
смотрю, еже видѣти.

Пиша пр. Аввакума.

I.

Левъ Николаевичъ сидѣлъ за столомъ 
въ своей столовой и говорилъ о молодой 
литературѣ. Тогда только-что вышелъ раз­
сказъ Леонида Андреева «Элеазаръ». Тол­
стой еще не прочелъ его.

— А о чемъ разсказъ?—спросилъ опъ.
Я началъ въ самыхъ общихъ чертахъ 

передавать содержаніе фантастической но­
веллы молодого писателя.

— Элеазаръ, это—Лазарь, евангельскій 
Лазарь, воскрешенный Христомъ. Андреевъ 
хочетъ угадать, какова была бы психологія 
этого человѣка, вкусившаго смерти, когда 
онъ снова вернулся въ царство живыхъ. 
Для него уже все умерло, ничто земное его 
не влечеть, не радуетъ...

Толстой слегка поморщился. Широко 
разбросанныя грядки его бровей собрались 
и нахмурились подъ низенькой черной 
ермолочкой, дѣлавшей его похожимъ на 
стараго мудраго меламеда.

— Нѣть, не разсказывайте! Ну какъ 
же это можно представить себя въ обликѣ 
человѣка, видѣвшаго смерть!.. Вѣдь это же 
нельзя! И значитъ, это не правда, а вы­
думка, сочиненіе. Какъ же это въ такомъ 
случаѣ можетъ быть мнѣ интереснымъ? 
Творчество есть—правда.

Много времени спустя, въ разговорѣ съ 
Андреевымъ, мнѣ какъ-то случилось вспо­
мнить эту частность бесѣды съ Толстымъ. 
Молодой беллетристъ улыбнулся и сказалъ:

— Представить себя воскресшимъ Ла­
заремъ трудно, ну, а скажите, развѣ легче 
почувствовать себя въ шкурѣ «Холсто- 
ыѣра»?..

IL

Вотъ два діаметрально-противополож­
ныхъ угла писательскаго зрѣнія. Есть пи­
сатели, для которыхъ реализмъ есть все. 
Нѣтъ искусства, кромѣ реализма. Реальное, 
это—воздухъ, безъ котораго невозможно 
дышать. Нѣтъ смысла въ фантазіяхъ. 
Такъ было для Гоголя, такъ есть для Тол­
стого. .

И рядомъ другой взглядъ, открывающій 
безмѣрный просторъ всѣмъ полетамъ фан­
тазіи. Гюго былъ большой писатель, по въ 
огромномъ литературномъ багажѣ его не 
найти почти ни одного лица, которое можно 
было бы цѣликомъ пересадить въ землю 
дѣйствительности. Великолѣпныя, поучаю­
щія, плѣняющія фантазіи! Какой епископъ 
въ «Отверженныхъ», точно сейчасъ изъ 
сонма святыхъ, какой классическій уродъ 
въ «Соборѣ Богоматери»—съ сердцемъ пра­
ведника!.. Изъ нынѣшнихъ русскихъ пи­
сателей, можетъ-быть, никто болѣе Андрее­
ва въ этомъ отношеніи не приближается 
къ Гюго.

Какъ художникъ, какъ философъ-мора- 
листь и какъ человѣкъ, Толстой весь ска­
зался въ этомъ пятистрочномъ отрывкѣ 
изъ случайной бесѣды съ случайнымъ го­
стемъ. Толстой во всѣхъ указанныхъ от­
ношеніяхъ синонимъ «правды». Толстой и 
«правда»—одно.

Взгляните подъ этимъ угломъ зрѣнія на 
всю жизнь, на всю художественную работу 
и на всю нравственную проповѣдь Тол­
стого, и вы увидите удивительную, чисто 
геометрическую правильность этого чудес­
наго образа, которымъ, по недавнему вы-
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раженію Анатоля Франса, Россія можетъ 
славиться, какъ Эллада Гомеромъ.

Реплика Андреева остроумна, но она пс 
вѣрна. Характерно, что даже въ «Холсто­
мѣрѣ» Толстой остался именно величай­
шимъ реалистомъ. Его, «Холстомѣръ» ве­
детъ реальнѣйшій разсказъ о человѣческой 
суетѣ и неправдѣ, и въ немъ нереальна 
только эта, па минуту допущенная воз­
можность для лошади говорить человѣче­
скими словами. Лошадь явилась для Тол­
стого воплощеніемъ той стихійной природ­
ной правды, того здраваго смысла натуры, 
который всю жпзнь проповѣдывалъ Тол­
стой. Думами и чувствами животнаго ху­
дожникъ осудилъ всю фальшь п всю не­
правду строя человѣческой жизни, враждеб­
наго голосу природы.

III.

Написаны десятки статей, показываю­
щихъ, что Толстой есть истиннѣйшій син­
тезъ русской натуры, подлинный сынъ 
своей страны и своего вѣка. Какимъ-то 
таинственнымъ чудомъ двумъ-тремъ лю­
дямъ на протяженіи вѣка судьба даетъ на- 
йіаченіе сосредоточить въ себѣ всѣ лучи 
столѣтія, всѣ порывы лучшихъ умовъ вре­
мени, всѣ благороднѣйшія стремленія 
сердца. Какъ чудесный драгоцѣнный ка­
мень, онн пспускаютъ изъ себя пламенные 
лучи, запечатлѣвающіе вѣкъ, на диво дру­
гимъ вѣкамъ. Меньшаго размѣра люди 
вбираютъ въ себя тоску и порывъ одного- 
двухъ десятилѣтій. Такъ, Глѣбъ Успенскій 
воспріялъ всю интеллигентскую жалость 
къ народу, Чеховъ вмѣстилъ въ себѣ всю 
тоску безвременья 90-хъ годовъ. Огромный 
и титаническій Толстой вобралъ въ себя 
почти всѣ лучи столѣтія, всѣ сомнѣнія и 
всѣ псканія его. Онъ такъ же типиченъ 
для ХІХ-го вѣка, какъ Винчи для ХѴ-го п 
Вольтеръ для ХѴШ-го.

Тотъ, кто высказалъ эту мысль впер- 
вые, обладалъ огромною чуткостью. Те­
перь, когда Толстому 80 лѣтъ, когда пе­
редъ нами слишкомъ 50 лѣтъ его творче­
ства п самый образъ его уже при жизни

становится въ перспективу исторіи, пс 
чувствовать этого нельзя сколько-нибудь 
способному задумываться человѣку. Да, это 
истинный, сынъ земли, Микула Селянпно- 
впчъ, крестьянскій сынъ, котораго любитъ 
мать сыра земля.

И вотъ въ этомъ русскомъ образѣ черта 
проникновенія правдой, черта вѣчнаго и 
трепетнаго «исканГя правды» есть первая 
и характернѣйшая. Родина Гёте п Мольера 
не знаетъ такого мятежа духа, такого «му­
ченичества идеи» въ писателѣ. Для Гер­
маніи п Франціи писатель есть прежде 
всего писатель — служитель искусства, 
жрецъ красоты, занимательный повѣство­
ватель. Нѣчто типично-сѣверное, что свой­
ственно Ибсенамъ, Достоевскимъ, всегда 
выдѣляло Толстого. Для Россіи писатель 
всегда—п властитель думъ, и трибунъ, п 
пророкъ, и мученикъ. II черты такого про­
роческаго образа настолько неотъемлемы отъ 
Толстого, что какъ-то странно говорить о 
немъ только какъ о писателѣ.

IV.

Его хочется представлять въ тогЪ, какъ 
Сократа, въ хитонѣ, какъ апостола, до та­
кой степени что-то отъ древняго апостоль­
ства, отъ библейскаго пророчества и перво­
бытной мудрости при взошло разъ навсегда 
въ представленіе о немъ. Уже при жпзпи 
въ немъ есть что-то легендарное. Хочется 
отвлечь его отъ вялой н ничтожной совре­
менности, отъ мелкихъ людей, отъ мелкаго 
сегодняшняго дня. Говорятъ, не видѣвшимъ 
его не вѣрится, что онъ живетъ. Одинъ 
журналистъ, посѣтившій его, признавался, 
что, глядя на него, ему трудно было повѣрить, 
что передъ нимъ тотъ, кто создалъ великую 
русскую эпопею: «Войну и миръ».

— Да нѣтъ, это не онъ! Слабый ста­
рикъ, подавшійся подъ тяжестью лѣтъ! Это 
не онъ. Тотъ—полубогъ...

«Правда» была тѣмъ огонькомъ, кото­
рый озарилъ уже самые ранніе дни моло­
дости Толстого. Какъ уже тогда онъ нена­
видѣлъ всякую фразу! Молодой, еще весь зем­
ной, еще озаренный только первыми лучами
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славы, попавшій въ кружокъ блестящей 
литературной молодежи, онъ уже весь 
ежится подъ колючими впечатлѣніями 
фальши, наблюдаемой вездѣ въ жизни. Всѣ 
его столкновенія съ Тургеневымъ отсюда. 
Англичанка, воспитывающая дочь Турге­
нева, требуетъ, чтобы дѣвушка забирала 
на руки худую одежду бѣдняковъ и соб­
ственноручно чинила ее.

— II вы это считаете хорошимъ?— 
спрашиваетъ Толстой.

— Конечно, это сближаетъ благотвори­
тельницу съ нуждающейся.

— А по-моему, разряженная дѣвушка, 
держащая на колѣняхъ грязные и зловон­
ные лохмотья, играетъ неискреннюю теа­
тральную сцену.

И отсюда загорается сыръ-боръ. II слу­
чайный разговоръ едва пе становится при­
чиной дуэли двухъ виднѣйшихъ писате­
лей и, можетъ-быть, огромнаго нссчастія 
для Россіи, которое на этотъ разъ отвела 
рука судьбы.

V.

Зоркимъ и правдивымъ глазомъ Толстой 
взглянулъ на все кругомъ себя. Вдругъ 
всюду, какъ бы подъ химической реакціей, 
выступили пятна фальши, — въ укладѣ 
свѣтской жизни, въ политикѣ и обществен­
ности, въ религіозномъ и семейномъ строѣ, 
въ наукѣ и искусствѣ. Почти смѣшно,— 
даже къ самой природѣ Толстой подошелъ 
не безъ той же лакмусовой бумажки. Апол­
лонъ Григорьевъ въ свое время небезосно­
вательно смѣялся надъ фразой Толстого въ 
одной изъ раннихъ повѣстей: «воробей 
притворился, будто клюнулъ».

Притворяющійся воробей! — это ужъ, 
кажется, послѣдняя точка, до которой мо­
жетъ идти человѣческая подозрительность! 
Мелочи иногда говорятъ больше существен­
наго. Осуждавшій воробья въ раиПей моло­
дости, Толстой остался тѣмъ же до сего­
дняшняго дня, когда осудилъ писателя за 
«Элеазара» и Шекспира за фантастическія 
положенія въ «Королѣ Лирѣ».

— Помилуйте, Лиру нѣтъ никакой на­

добности отрекаться отъ власти... Поми­
луйте, зачѣмъ Лиру бѣгать по степи въ 
бурю и одѣвать себѣ, какъ Офелія, травы 
на. голову!..

П надъ современной литературой, укло­
нившейся отъ реализма въ сторону психо­
логическихъ проблемъ и загадокъ, Толстой, 
стоя на той же своей вѣчной точкѣ обли­
ченія даже неискренняго воробья,—не могъ 
не произнести осужденія.

— Чего они крутятъ, чего они выдумы­
ваютъ!—сказалъ онъ одному посѣтившему 
его писателю.—Ни людей такихъ нѣтъ, 
какъ они пишутъ, пи жизни! Ни словъ 
пи выраженій такихъ, какъ у нихъ, нѣтъ 
въ русской рѣчи. Одинъ вотъ только есть 
офицеръ Купринъ. Онъ не тужится п не 
выдумываетъ... ’

VI.

Мы присутствуемъ при томъ литератур­
номъ переломѣ, когда реализмъ кажется 
израсходовавшимъ до конца свои фонды. 
Намѣченный Достоевскимъ путь психоло­
гическихъ загадокъ, можетъ-быть, даже 
извращеній—все шире и шире разверты­
вается передъ писателемъ. Намъ уже по 
надо доказывать правъ искусства высту­
пить на этотъ путь, — не вовсе уйти въ 
него, но поити по нему, какъ по параллель­
ной, побочной вѣтви. Толстой здѣсь уже 
не съ нами.

И менѣе всѣхъ онъ сознаётъ себя винов­
никомъ этого устремленія молодой литера­
туры на побочную тропу съ проѣзжей до­
роги. А меледу тѣмъ это именно онъ косвенно 
вынудилъ многихъ сойти сюда съ пути трез­
ваго реализма: онъ исчерпалъ все содержи­
мое жизни, взялъ изъ нея всѣ краски, из­
влекъ изъ ея грубой руды всѣ ея сокровища.

Могучее всегда убиваетъ слабое.
Такъ, Толстой оставилъ огромную зіяю­

щую пустоту тамъ, гдѣ прошла его кудссни- 
ческая рука. Тамъ уже исчерпано все почти 
до дна. Тамъ крохи. И эти крохи — удѣлъ 
реальнаго беллетриста современности.

Къ наукѣ, къ философіи, къ религіи 
Толстой подошелъ съ тѣмъ же исключи-
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тельнымъ критеріемъ правды, съ тою zee 
вовсе исключительною чувствительностью 
ко всякой фальши. Нѣтъ писателя болѣе 
трезваго, чѣмъ Толстой. Все мистическое 
ему совершенно и безнадежно чуждо. Ночь 
для него такъ же проста и ясна, какъ 
день. .

Онъ пересмотрѣлъ евангелія и, прекло­
нясь предъ ихъ нравственной правдой, при­
нялъ цѣликомъ ренановское пониманіе 
Христа. Изъ области вѣры онъ хотѣлъ бы 
устранить тотъ элементъ, который нельзя 
провѣрить математически.

VII.' .

Я помню то почти удивленіе, съ какимъ 
онъ говорилъ мнѣ о людяхъ, для которыхъ 
не можетъ быть вѣры безъ мистики.

— Почему имъ, чтобы быть добрыми, 
нужна мистика, когда она мнѣ совсѣмъ 
не нужна и отъ этого я нестанунинаіоту 
хуже? Христосъ принесъ людямъ сознаніе 
того, что всѣ они сыны Божіи. Развѣ для 
меня не безразлично, принесъ это Богъ, 
или человѣкъ? Дѣло вѣдь не во внѣшности, 
а во внутренней сущности, не въ томъ, какъ 
принесено, но чтд принесено. Развѣ не 
единственно важно то, что люди сознали 
себя въ этомъ богосыновствѣ? Если мой 
ближній такой же сынъ Божій, какъ я,— 
какъ же я могу относиться къ нему иначе, 
чѣмъ къ себѣ? Если я ѣмъ вкусный обѣдъ, 
могу ли я считать законнымъ, чтобы онъ 
ѣлъ хлѣбъ съ лукомъ за обѣдомъ, за полдни­
комъ и вечеромъ? Было время,—было раб­
ство. Теперь мы стыдимся этого. Будетъ 
время, и намъ будетъ такъ же стыдно, имѣя 
хорошій обѣдъ, видѣть людей, питающихся 
хлѣбомъ и квасомъ. Но при чемъ здѣсь ми­
стика?

Такъ, исходя изъ простой любви къ при­
родѣ и правдѣ природы, Толстой явился 
«пѣвцомъ плоти», панегиристомъ земли, 
влюбленнымъ въ жизнь просто, стихійно, 
по могучему инстинкту жизни. Если смерть 
послѣдній моментъ и конецъ, то къ какой 
безконечной жалости ко всему земному,— 
не только къ человѣку, а и къ послѣднему

воробью и къ послѣдней травинкѣ, это‘обя- 
зываетъ! Здѣсь религіозная философія ан- 
тпмпстическаго Толстого соприкоснулась 
съ богословіемъ убѣжденнѣйшаго мисти­
ка—Достоевскаго, съ пониманіемъ смысла 
жизни, выраженнымъ устами старца Зо- 
симы:

«Разъ въ безконечномъ бытіи, пепз- 
мѣримомъ пи временемъ ни пространствомъ, 
дана была нѣкоему духовному существу, 
появленіемъ его на землѣ, способность ска­
зать себѣ: «я семь и я люблю». Разъ, только 
разъ дано (илы ы\у мгновеніе любви ^ 
тельной, эісивой, а для того дана была 
земная жпзнь и съ нею времена и сроки. 
И что же?—отвергло сіе существо даръ без­
цѣнный, не оцѣнило его, не возлюбило...»

VIII.

Теоретически Толстой всегда доказывалъ, 
что одного велѣнія разума достаточно для 
того, чтобы проводить въ жизнь эту фило­
софію любви, чтобы сдѣлать изъ жизни 
аноѳеозъ «мгновенія любвп дѣятельной», 
до чего дошелъ Достоевскій страстнымъ 
порывомъ сердца, таинственнымъ озаре­
ніемъ въ одномъ изъ припадковъ эпи­
лепсіи. Такъ, по крайней мѣрѣ, всегда 
утверждалъ Толстой, можетъ-быть, искрен­
но ошибаясь и несправедливо умаляя здѣсь 
значеніе собственнаго сердца. Это сердце 
билось такъ горячо и такъ пламенѣло въ 
любви, что никакихъ подспорій или под­
сказовъ мистики ему, въ самомъ дѣлѣ, не 
было нужно. И Толстому нужно было почти 
сдерживаться, чтобы не осудить другихъ, 
настаивавшихъ на необходимости еще иного 
маяка п указателя въ жизни. Толстой 
только беззлобно «попускалъ», ласково 
«терпѣлъ» въ другихъ эту потребность ми­
стическаго, какъ бы снисходя къ слабости 
человѣческаго духа.

Покойному Леониду Оболенскому, съ ко­
торымъ онъ одно время былъ близокъ, Тол­
стой писалъ:

«О нашихъ разногласіяхъ я ничего 
не буду говорить, потому что эти разно­
гласія, по правдѣ сказать, меня не занп-
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маютъ теперь. Мы идемъ по пути и для 
указанія пути видимъ впереди одно и то же. 
Вы, кромѣ этого, общаго намъ указателя, 
видите еще вѣху, которая направляетъ 
васъ,—чтб же мнѣ въ этомъ можетъ быть 
непріятнаго? Мнѣ кажется, что это не 
нужно, но это кажется мнѣ, а не вамъ. 
Мнѣ бы было не досадно, а жалко васъ, 
если бы я подозрѣвалъ васъ въ неискрен­
ности того, что вы видите общаго со мной 
и всѣмъ міромъ указателя и идете къ нему. 
Но такъ какъ этого нѣтъ, то—чтб же мнѣ 
въ томъ, что вамъ нуженъ еще указа­
телъ, а мнѣ нѣтъ. Это только различіе 
свойствъ нашихъ умственныхъ. Если бы 
вы мнѣ говорили: брось главнаго указа­
теля и смотри на моего побочнаго, я бы не 
согласился. Но если вы говорите, что 
нуженъ егце другой указатель,—я го­
ворю: мнѣ не нуженъ. Но если вамъ ну­
женъ для достиженія главной цѣли, то дер­
житесь его непремѣнно. Я говорю это тѣмъ 
болѣе охотно, что вы въ этомъ случаѣ слу­
жите представителемъ очень многихъ. Я 
же въ васъ не могу видѣть ничего другого, 
какъ товарища въ общей работѣ, а по смы­
слу работы брата, котораго люблю».

IX.

Толстой прожилъ вѣкъ въ радости своей 
вѣры, освѣщавшей ему все въ жизни. Она 
свѣтитъ ему и теперь, тихо и ласково оза­
ряя глубокій вечеръ его жизни. Но думается, 
что здѣсь приходится имѣть дѣло съ однимъ 
изъ тѣхъ прекрасныхъ противорѣчій, кото­
рыхъ немало въ Толстомъ.

Осудившій деньги, онъ собиралъ ихъ на 
голодающихъ въ тяжелый годъ для Россіи. 
Проповѣдникъ непротивленія злу, онъ, въ 
самые послѣдніе дни, старый, полубольной, 
выступаетъ бойцомъ противъ существую­
щихъ золъ внутренней политики.

И вотъ кажется, что и въ религіозномъ 
вопросѣ надъ Толстымъ повторяется то же. 
Врагъ мистики въ теоріи, онъ не побѣдилъ 
ея на практикѣ и не изгналъ ея изъ 
сердца. Про Ренана говорятъ, что невѣ­
рующій человѣкъ не могъ спѣть такого

гпмна Христу, какой спѣлъ опъ своей 
«Жизнью Іисуса». Преклоненіе предъ Хри­
стомъ Толстого окрашено, можетъ-быть, 
еще болѣе яркими и трогательными чер­
тами религіознаго восторга. Толстой весь 
горитъ и свѣтится въ лучахъ ученія, 
когда-то раздавшагося па берегахъ Гали­
лейскаго озера.

Порой кажется и здѣсь то же, подобное 
указаннымъ, искреннее, несозпанное, «тол­
стовское противорѣчіе», та же властность 
сердечнаго порыва, нарушающаго всю 
устойчивость сложившагося головного рѣ­
шенія.

X.

Отрицающій личнаго Бога, Толстой го­
товъ ему молиться. Обожающій земную— 
и только земную—жизнь, онъ готовъ вѣ­
рить не только въ безсмертіе духа, но и 
въ какую-то таинственную возможность 
личныхъ общеній по смерти.

У меня есть не появлявшееся въ печати 
письмо Толстого къ покойному Лѣскову отъ 
1894 года, т.-с. относящееся къ порѣ пол­
ной уже установки его религіозныхъ взгля­
довъ, гдѣ имъ совершенно открыто выра­
жена эта «странная для Толстого» вѣра.

Толстой совѣтуетъ Лѣскову написать о 
недавно умершемъ художникѣ Ге и самъ 
обѣщаетъ собраться написать о немъ.

«О Ге, — пишетъ онъ: — я не пере­
ставая думаю, пе переставая чувствую 
его. Хорошо бы было, если бы вы написали 
о немъ. Должио-быть, и я напишу... Это 
былъ такой большой человѣкъ, что мы всѣ, 
если будемъ писать о немъ съ разныхъ 
сторонъ, едва ли сойдемся, т.-е. будемъ по­
вторять другъ друга... Радъ знать, что здо­
ровье ваше относительно лучше. Если не 
увидимся здѣсь,—чего бы я желалъ,— 
то увидимся — не увидимся, а сооб­
щимся—тамъ, т.-е. не тамъ, а внѣ 
земной жизни, Я вѣрю въ это обще­
ніе и тѣмъ больше, чѣмъ больше 
тотъ человѣкъ, объ обгценіи съ .кото­
рымъ думаю, вступилъ здѣсь уже въ 
облаетъ духовной эісизни. Самъ въ одну
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дверь уже вступаешь, или заглядываешь 
въ эту область внѣвременнаго, внѣпро­
странственнаго бытія, п впдпшь, плп 
чувствуешь, что и другой вступаетъ, пли 
заглядываетъ въ нее. Какъ же не вѣ­
рить, что соединишься съ нимъ?»

XI.
Профессора п прпватъ-доцспты логики 

моглп бы поставить основательное нота­
бене около, напрпмѣръ, этого пункта уче­
нія Толстого. Да, это не выдержано, это 
противорѣчиво. Тутъ до очевидности ясна 
та атмосфера мистики, отъ которой всегда 
отрицался Толстой.

По умаляетъ ли это высоту и красоту 
личности великаго писателя п мыслителя? 
Меньше лп опъ становится отъ того, что 
въ 1892 г. опъ «ѣздилъ па голодъ» п 
устраивалъ столовыя и собиралъ па не­
имущихъ ранѣе имъ осужденныя деньги,

или отъ того, что возвысилъ свои голосъ 
противъ политическихъ убійствъ, пропо­
вѣдуя ранѣе «непротивленіе злу»? Есть 
прекрасныя противорѣчія любви, отъ кото­
рыхъ — какъ это нп странно — высокій 
образъ кажется еще цѣльнѣе и гармонич­
нѣе. Какой-то диссонансъ привзошелъ бы 
въ образъ Толстого, если бы въ голодный 
годъ опъ остался равнодушнымъ къ рус­
скому горю.

«Изъ перерусскпхъ русскій»—сказалъ 
Пушкинъ о Фонвизинѣ. Вотъ опредѣленіе, 
идущее Толстому и объясняющее ту любовь 
къ нему, какою полна къ нему русская 
душа. II это его исканіе правды и вѣчное 
«стояніе па стражѣ», и эти «противорѣчія 
любви», и весь складъ его души, н его 
лицо—-все это паше неотъемлемое русское. 
Въ него смотрится и узнаётъ себя въ немъ 
русская душа. II въ его величіи — залогъ 
величія родившаго его народа.

ITT A X М А Т Ы
подъ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго.

Письма адресуются: въ редакцію журнала «Ннла> (по шахматному отдѣлу).

Задача №. 46. Задача №. 47.
V. Cisar.

Задача № 48.
Полугодовой конкурсъ журн. «Casopis Ceskych Sachistu» 1903 г.

О. Kuueticky.

1-й прозъ.

8
7
6 

Ь
4
3
2
1

А. Кііг.

. abedefgh
Бѣлио: Кр с7, Ф Ь7, Л с4, е4, K gS, 

П сЗ, И4.
Чѳрииѳ: Кр Г5, Л (12, f2, Е а4, 

Ь7, Д <13, (17.

2-й призъ.

abedefgh
Бѣлио: Кр Ь2, Ф Ъ1, Л а4, К Ь2, f5.

Чорние: Кр ЬЗ, С ІіБ, К а7, II сЗ, 
сЗ, d3, о5.

3-й прозъ.

abedefgh
Бѣлио: Кр dS, Ф d2, С d5, е5, 

К сЗ, d6.
Чероио: Кр со, Л al, С f3, K cl, 

П а4, bô, ЬЗ, Ь2, d3, f4, g4.
Матъ въ 3 хода. Матъ въ 3 хода. Матъ въ 3 хода.
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Задача №. 49.
N. W. Barry.

1-й призъ.

Задача №. 50.
F. Ganiage.

Конкурсъ журнала «St. Paul Dispatch». 
' 2-й призъ.

8 

7
6
Ь

4
8

1

Задача № 51.
G. Dobbs.

а b с d е 1 g 11
Бѣлые: Кр еЗ, Ф Ъ7, Л dG, С 

К <12, П dû.
Черные: Кр сб, Л аб, сб, К 

П d3, 06.
Мата въ 2 хода.

3-й призъ.

а b с d е Г g П
сб, Бѣлые: Кр Ь4, Ф 1'2, Л аб, С об, Бѣлые: Кр еЗ, Ф оі, Л сб, С d7, 

К f 6, П е4. ' К Ь6, П с4.
g5, Черные: Кр сб, Л g7, g6, К Ііб, Черные: Кр еб, Л сб, еб, К е8 

И d5, е7. П f6, g5.
Мата въ 2 хода. Мата въ 2 хода.

Этюдъ №. 8. н. Maxwell (British Chess Magazine). ^ o4, ^ c2, Д h2, g3, Ф g2, & g4, i f2, hü. 
Ходъ бѣлыхъ; какой результатъ? ’

Основные принципы 
шахматной игры Э-

(Опытъ построенія теоріи шахм. игры).
Силы. Хотя движенія н назначеніе 

фигуръ и очень разнообразны, по всѣ 
эти различія пе касаются существа 
пхъ, того, что лежитъ въ ихъ основѣ, 
т.-о. силъ. Эти сплы опредѣляются 
тѣмъ пространствомъ, па которое 
распространяется ихъ вліяніе, и тѣмъ 
временемъ, въ которое онѣ могутъ 
овладѣть даннымъ пространствомъ. 
Сила тѣмъ значительнѣе, чѣмъ больше 
пространство, которымъ опа владѣетъ, 
п чѣмъ скорѣе вромя, въ которое она 
овладѣваетъ пространствомъ. По 
этому прпэнаку не трудно сравнить н 
оцѣнить фигуры пашой пгры, хотя

торый включаетъ въ себд леѣ ходы, 
королл н доводить ихъ до послѣдняго, 
предѣла. Вмѣстѣ съ тѣмъ его ходы—’ 

1 это ходы ладьп п слона, по притомъ! 
попятно, что ферзь сильнѣе ладьн и| 

* слопа: у него всегда препмущѳетво 
»во вромопн, которое еще подкрѣ- 
»пляется одпосторопнпмъ свойствомъ! 
»слона ходить только по опредѣленной 
.діагонали. Ясно, что и ладья сильнѣе 
» слопа, и, помимо только-что названной 
» причины, здѣсь пграеть роль то обстоя- 
>тсльство, что діагональ по является 
« нѳпѳреходпмоп границей для фигуръ, 
•тогда какъ ходъ ладьи сразу ставитъ! 
» непреодолимый предѣлъ. Если эти 
, фигуры понятны и по вызываютъ пн- 
ікакихъ затрудненій, то нѣсколько

и паче стоитт. дѣло съ конемъ, который, нія, копь, дѣлая по прямые, анлнтупыѳ 
свонмп причудливыми па порвыйіилп острые углы, принужденъ дѣлать 
взглядъ прыжками въ стороны п чо- скачки, т. к. ому не хватаетъ клѣтокъ.

' . Кромѣ того, вѣроятно, во избѣжаніе
какого-то ппого міра. 'разныхъ трудностей, онъ получилъ

Одпако ближайшее разсмотрѣпіотолько ограниченное право хода и 
вопроса показываетъ, , что и ходъ пе можетъ дѣлать сразу нѣсколько 
копя создался тѣмъ же путомъ, что скачковъ по одной прямой, вслѣдствіе 
к ходы всѣхъ остальныхъ фигуръ, чего оиъ сталъ тЬмъ же, что король: 
Дѣйствительно, если мы съ поля' al оиъ ходить какъ бы на одно лишь 
Проведемъ линіи ходовъ ферзя или—'поло впередъ и въ стороны, являясь 
что то же—ладьп п слопа, то мы увн-какъ бы единицей для мыслимыхъ въ 
димъ, что движеніе слопа дѣлптъ!бозконсчиомъ пространствѣ ферзей, 
уголъ, образуемый ходами ладьп, по-[какь король— одяпдца шахм. ферзя, 
поламъ, является равиодѣйстпующейДля того же, чтобы хоть нѣсколько 
линій ходовъ ладьи. Если мы захотимъупеличпть силу этой совершенно сла-

подъ вліяніемъ различныхъ правилъ розъ фигуры кажется явившимся изъ 
И особоипостѳй игры ЭТИ ОСНОВНЫЯ------------~ ■■ — — ”’■•'•’ '
черты пѣсколько усложнились п за­
темнились. ’

За однппцу сплы можно принять 
нормальное движеніе вѣшки па одно 
поло впередъ. Такпмъ образомъ 
пѣшка ость слабѣйшая изъ всѣхъ 
шахм. фигуръ, п опа была бы еще 
слабѣе, если бы по тѣ уклоненія, 
которыя по различнымъ причинамъ 
введены въ игру, какъ-то: взятіе en 
passant, превращеніе пѣшки въ любую 
фпгуру, само взятіе, отличное отъ 
всѣхъ остальныхъ фигуръ, и т. д. По 
своей слабости (которая пѣсколько 
уравнивается количествомъ пхъ) пѣшки 
но называются даже фигурами. Но и 
среди фигуръ есть своя пѣшка, какъ 
бы едпппца фигурной силы—это ко­
роль. Его движеніе распространяется 
тоже только па одно поло, по зато 
во всѣ стороны, и это уже есть при­
знакъ фигуры, могущей возвратиться 
назадъ или уйти въ сторону. И всѣ 
остальныя фигуры строятся изъ ходовъ 
короля, не усложняя ихъ, а лишь удли­
няя. Самой сильной является ферзь, ко-

9 См. августовскую книжку.

топерь раздѣлать пополамъ уголъ, бои фигуры, ой дацо право порепры- 
образуемый ходами ладьи и слопа, то гпвать черезъ фигуры, по, конечно, и 
мы какъ разъ получимъ ходъ копя*), это по можеть уравнять ее съ дру- 
И, наоборотъ, ходы копя, въ свою очс-тпмп. Являясь какъ бы вѣстникомъ 
родь,. дѣлятся пополамъ ходами слона иного пространства, копь по можеть 
и ладьн. Такпмъ образомъ въ пдѳЬ получить серьезнаго значенія въ томъ 
копь является вторымъ ферземъ п, пространствѣ, въ которомъ ему при- 
помѣщенный въ центрѣ доски, имѣетъ ходнтся дѣйствовать.
тѣ же 8 ходовъ, что п ферзь. Но уже! Если мы теперь возстановимъ 
ясны и всѣ отличія его, которыя движенія всѣхъ фигуръ одновременно 
низводятъ его до сто neun слабѣйшей,въ центрѣ доски, то мы сразу увн- 
фицуры. ІИ. то вромя, когда всѣ фн-дпмъ пхъ отлпчія il особенности, 
гуры имѣютъ сплошную линію давле-j И мы увидимъ, что всѣ опѣ едины 
------------------ въ своемъ образованіи, что нѣть въ 
*) Математически это пе совсѣмънихъ пн скачковъ нп отклоненія, 
вѣрно, по психологически такъ пмопио Это мы должны всегда помппть, п, 
явилась причудливость движеній коня.|разсматрпвая тѣ формы, въ которыя
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гг. Бѣлавепѳцъ (ст. Поресна), Ва-'Пражскаго турнира можно выписать 
сильевъ (Спб.), Зогжда (Усть-Нарова), оть V. Kautsky, Praha, Zizkov 956; 
Миротворскій (Самара), Могоновъ.ц. G кр.
(Спб.), Пестовъ (Ново-Николаевка),] ------------
Удрдсъ (Кллстнцы), Яцпмпрскін (І1ар-| Рѣшенія задачъ за іюнь.
па). Запись еще открыта во 2-й пі — 
5-й (для 12 участп.) турниры, кото-К с2: 
рые начнутся, какъ только заполнится 1. . . 
составь участниковъ. j —

.№ 28. L. Antal. 
, 2. К d7; 1. . 
. аС; 2. К do.

1. С а4-с6, 
fg; 2. К : g4;

А» 29. G. Heathcote. 1. Л еб—d6,
К : dG; 2. С а4; 1,

Международный конкурсъ задачъ въ 1. ... К Ь2 
3 и въ 2 хода объявленъ газ. „Нов.2. К f4 (f 6)т. 
Время“. Условія обычныя; задачи въ' — А* 30. Р.

... ed; 2. С d7:
К fo; 1. ... ос:

- № 30. P. F. Blake. 1. Л f3-f4,
3 экз. н по болѣе какъ по 2 каждаго of; 2. Ф еб-f; 1. ... С ; Ь5; 2. Л с4; 
рода подъ девизами присылаются нс'1. ... g5; 2. Ф d4f.
позднѣе 1 декабря с. г. па имя Евг.і - - « ».......................... -
А. Зноско-Боровскаго (Спб., 3 рота]
Измайл. п., 10); призы денежные; судьи:. — № 33. J. Nield. 1. Ф Ы—Ь7.
.............. - — - — Этюдъ

|иій ходъ

№31. V. Marin. 1. К ѳ4—со 
А* 32. G. Dobbs. 1. K fß—d6.

вылились отмѣчеппыя здѣсь пдон,— Ü- И* Максимовъ (Спб.) и д-ръ 3. Пал-І •— Зтюдъ А» 5. А. С. V hite. Послѣд- 
къ чему мы теперь и перейдемъ,- (коска (Прага). |пій ходъ бѣлыхъ былъ сб ; Ъ7
мы не должны забывать, что лежитъ Ьго U7) августа въ Дюссельдорфѣ (копя черныхъ); черные отвѣтили 
въ основѣ ихъ. начался матчъ па первенство въ мірѣ с7—с5, и бѣлые даютъ мать въ 2 хода:

________ [между гг. Ласкеромъ и Таррапіемъ до Ь5 : eG. Длиннѣйшее доказательство
Турниры по перепискѣ. 1-го августа первыхъ 8 выпгр. партій; пока того, что ниыхъ ходовъ сдѣлать нельзя

начались 1-й н З-й турниры, въ сыграно 2 парт., обѣ выигр. Ласкеръ, было, но можетъ быть здѣсь паноча-
которыхъ участвуютъ: въ 1-мъ: гг. Ав-( Призы за красивѣйшія партія тур-тано за недостаткомъ мѣста; оно прп- 
густнновпч'ъ (Таганрогъ), Генрпхсопъ нпра въ Вѣнѣ получили: Рубинштейнъслано только г. Вертоградовымъ (Спб.). 
(Златоноль), Казанскій (Штутгартъ), за партію сь Дурасомъ н Маршаллъ] Вѣрныя рѣшенія задачъ прислали 
Кнзевальторъ (Спб.), Миротворскій за партію съ Мизесомъ; послѣдняя но въ конкурсъ: Б. и С. Бурцовы (Бо- 
(Самара), Солашовъ (Борисовъ), Tu-партія ничѣмъ ио замѣчательна. тородицкъ), А. И. Елисѣевъ (Волховъ), 
кошкинъ (Нарва), Шавровъ (Спб.);| 17 іюля (1 августа) начался въ Дюс- Р. А. Тихоцкая (Екатеринбургъ)— 
въ 3-мъ: гг. Благовидовъ (г. Скобелевъ), сельдорфѣ національный туринръ всѣ; II. И. Лукашевичъ (Бѣльскъ)— 
Дугласъ (Москва), Кабель (Нарва),[Германскаго шахм. союза при участіи А'М 28, 30—33; 3. Малафѣѳвъ (Ир- 
Кузьмннъ (Корѳнево), Купріяновъ]™. Бардѳлебена, Броди, Вольфа, кутскъ)—AiAs 28, 29, 32, 33; А. Ê. 
(Усть-Нарова), Кулешовъ (Москва), Готтшалля, Зюхтпига, Іона, Іонора,ІБопдаревъ (хут. Тишки), кп. П. Л. 
Лѣщпна-Мартынеико (Рахна), Немо-Маршалла, Мизоса, Пшепюркп, Саль-Епгалычевъ (Симбирскъ), А. I. Пемп- 
ловскіи (Народичп), Новоселовъ (Top- во, Свидерскаго, К. Трейбала, Фрица,ровскій (Екатеринославъ), П. Фамип- 
жокъ), Сппридоповъ (Москва), Шрей- Шпильмана, Якоба. Сборникъ партій скій (Н.-Новгородъ), Б. Цыбулов- 
дѳръ (Екатеринославъ), Vobis (Кнлія)'этого конгресса можно выппсатьчерѳзь скій (Чугуовъ)—А*№ 31—33; М. Ро- 
10-го августа (начался 4-й туринръА. Stein s Verlagsbuchhandlung in зеибергь (Гельсингфорсъ)—№А«31,33; 
(гамбитный), въ которомъ y4acTByioTb:iPotsdam, ц. 4—5 мр. Сборникъ партій^. М. Апакушпнъ (Спб.)—№ 28.

Конкурсъ рѣшеній 1908 г.

]) Прибавлены пропущенныя въ іюльской книжкѣ 2 очка.
2) Своевременно прислалъ рѣшенія за мартъ и апрѣль.
8) Прибавлены пропущенныя въ іюльской книжкѣ 2 очка.

AW задачъ.

и .
* 5
Я G 22 23 24

25 1
261

1

.29 30

31
32
33

о
1 AW задачъ

и .

22 23 24

І25|
І26І 
,27128 |29|30

і31
I32
і33

2 о
27 28

Архангельскій . 27 27 Лебедевъ . . . 5 о 2 2 2 2 2 2 3 22
Байковъ . . . 28 2 ! 2 о 8 2 2 2 3 46 Левитскій. . . 30 9 2 2 3 2 2 2 3 48
Богорадъ . , . 33 ! 2 9 2 2 2 2 3 50 Лораиъ. . . . 30 — — — _ _ — 30

і Василенко . . 34 о О О 3 о о о 3 52 1 Львовъ.... 30 о 2 3 2 О 0 3 48
1 Васильевскій . 32 о 2 о 3 о о о 3 50 ; Миротворскій . 28 2 О 2 2 2 2 3 45
: Вертоградовъ . 33 2 о 2 3 О 0 3 51 1 Піотровскій . 30 о о о 2 2 2|2 3 47
1 Восовпчъ . . . 32 о о о 3 2 2 2 3 50 і Повалпшпнъ. . 34 2 2 2 3 2 2 2 3 52
1 Гейслѳрь . . . 32 о о 3 2 о 3 50 1 Овенъ .... 28 2 2 о 3 2 2 2 |3 46

Давпдмапъ . . 20 — — — — — — — — 20 1 Расточппскій. . 30 2 о 3 2 2 2 3 48
1 Добронравовъ . 30 о о 2 3 о о 3 48 1 Рѳхтманъ. . . 32 2 о 2 2 2 2 2 3 49
1 Дружининъ . . G — — 1 — — — — 9 Сахаровъ. . . 30 2 2 О 3 2 2 2 2 47
' Заблудовскій . 14 о — 1 — — — - — 19 Сѳдашевъ. . . 32 9 о о 3 2 2 2 3 50
' Зыряновъ. . . 21 2 о 3 2 2 о 3 39 Сергіевскій . . 32 2 о 2 3 2 2 2 3 50

Ивановъ . . . 34») о о 3 2 2 3 52 Симоновъ. . . 30 - 2 2 2 3 39
Ишунппъ . . . 32 о 3 2 2 2 3 50 Степановъ. . . 20 о 2 - 2 2 3 31
Ивашкевичъ. . 32 о 2 2 3 2 2 о 2 49 . Сукорнпкъ. . . 30 о 2 3 2 2 2 3 48
Іорданскій. . . 28 2 О 3 2 1 2 о ! 3 46 1 Сѣроуховъ. . . 30 о о 2 3 2 2 2 3 48
Кабель.... 32 2 2 2 3 2 2 2 3 50 ( 1 Тимошкинъ . . 32 о 2 О 3 2 2 ' 2 3 50
Казанская. . . 30 о 0 2 3 2 3 48 ' Толмачевъ. . . 32 2 2 о 3 2 9 ! о 3 50
Казанскій. . . 4 — — 2 3 — — — — 9 Тюлипъ. . . . 22 9 2 2 3 - I — 31
Керберъ . . . 24 2 3 2 о 2 3 42 Угаровъ . . . 24=) — о 2 2 2 2 2 3 39
Киселевъ . . . 30 о 2 2 3 о о о 3 48 . Удрпсъ. . . . 32 2 о О 2 2 2 2 3 49
Коганъ.... 32 — — — — 2 2 3 41 Фраткццъ. . . 32 2 2 9 3 2 2 2 3 50

■ Колпаковъ . . 32 2 2 2 3 о 2 2 3 50 Шаша .... 26 2 2 2 2 — 34
Королевъ. . . 7 — — — — — — — — 7 Шнповсбій . . 32 2 0 3 2 2 2 3 50

[ Крушедольскін. 2 2 — — 1 2 — 2 3 12 ! Якушовпчъ . . 30 2 2 2 2 — _  — 38
j Кулошовъ. . . 10 — — — 3 — — — — 13 Храмой. . . . 20:<) 2 2 2 1 2 — 2 3 34
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ТТТ А ТТ.Т К И

ПОДЪ редакціей В. И. Шошина.

Задача №. 37. Задача № 38. Задача № 39.
B. В. Иванова (въ Петербургѣ), 

Чорпыя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

П. М. Нѣмцова (въ Москвѣ).
Черныя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

Запоретъ дамку п простую. Запороть дамку п простую.

Задача №. 40.

8

7

6

5

4

3

2

1

А. И. Шошина f.
Черныя.

abcdofgh 
Бѣлыя.

Задача № 41.
М. И. Туманова (въ Сызрани).

Черныя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

Задача № 42.
П. Я. Березнеговскаго (с. Никольское).

Черныя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

Заперсть дамку и простую. Запороть дамку п простую. Заперсть дамку и 2 простыхъ.

Объявляемъ тринадцатый шашечный 
турниръ по перепискѣ съ 5-тп руб. взно­
сомъ на обычныхъ условіямъ (см. яЛн- 
тѳр. Прил.“ за іюнь сего года).

1. . . . g7 —fG; 2. c3 : g7; 3. a7—b8;
4. b8 — еб; 5. cl — b2; 6. f2 - o3;
7. el—сЗ и 8. f4-cl.

— № 25. B. B. Иванова. 1. c5—d6,

; S. g5—fü; 9. gl —f2„ . н т. д.); 6. g3—оі;
7. ѳі — аб; 8. аб — Ы; 9. Ь2 : ѳб;
10. e5-d6; 11. g5 — f6; li g l - f 2; 
13. f4-g3; 14. o3—f4; 16. cl—d2 n
16. d2—el. A) 1. . . . d2—аб (если

Рѣшенія задачъ (.,Литер. Прил.“ 
за іюль 1908 г.).

— № 23. В. С. Виноградова. 1. d4—со, 
g5 — Ь4 (А); 2. gl - Ь2; 3. ѳ5 — f6; 
4. с5 — d6; 5. сЗ — d4; 6. h8 — сЗ и 
7. сЗ—el. А) 1. ... g5—f4; 2. c5-d6; 
3. f2 — еЗ; 4. еб - f6; 5. cl - d2: 
6. c3 — Ь4 n 7. h8 — Ь2. Почтя тоже­
ственна съ задачей С. П. Иванова, 
помѣщ. въ № 12 яШашечн. Листка“ 
за 1903 г.

—X: 24; Г. В. Чеховича. 1. d2—оі, 
g7 — h6 (А); 2. g3 — 1U; 3. сЗ : 118; 
4. hS—сЗ; 5. cl-d2 и 6. а7-сЗ. А)

e7 : cô (A); 2. c3 — el; 3. o5 — g3: r _ ч 
4. e3 : gl; 5. аб — сЗ; 6. cl — d2;ll. . . . d2—сЗ пли Ь4, то 2. ѳі : аб; 
7. сЗ—d4; 8. оі—d2 и 9. gl : ѳЗ. А);3. а5 — ѳі и далѣе какъ въ темѣ); 
I. . . . а7 : сб; 2. d4 ; Ь6; 3. аЗ-Ь4; 2. gl — f2; 3. el — Ы; 4. Ъ2 - f 6; 
4. об — 16; 5. а5 — Ь6; 6. сЗ — Ь4 и 5. cl—аЗ и т. д.
7. еЗ : со. — № 28. Ѳ. А. Королева. 1. ѳі—d2,

— № 26. А. С. Егорова. 1. а1-Ь2, Ь8 —а? (А); 2. ѳЗ — dl; 3. d2 — еЗ;— № 26. A. С. Егорова. 1. al-b2, b8 —a? (A); 2. ѳЗ — d4; 3. d2 — e3; 
e7 — d6 (A); 2. o3 — d2; 3. d2 - b4;4. d4 : b6; 5. b4 — d6; 6. c3 - d4; 
................................  - - - ’ 7. al — b2; 8. f2 — el; 9. el — сЗ и4. b4 — d6;

7. f4 —e3;
5. d4 — сб; G. d6 — еб;
8. h 2: f4; 9. f2

10. cl — сЗ и 11. 14 - cl. A) 1.
g3;

e7 - f6; 2. o5 : g7; 3. e3 — d2;

10. h6 — cl. A) 1. ... b3 — c7;
2. Ы — dG; 3. c3 — b4; 4. e3 — d4;
5. h6—d2 и 6. al : c3.

4. с7—сб; о. ѳі—g3 п 6. d2—еі. Рѣшили: П. 0. Б—ати (Бердянскъ)—
— X; 27. В. Г. Погорѣлова. 1. f2— el, всѣ задачи; В. Татаринцевъ (Вязнн- 

а7—Ь6 (А); 2. el î сЗ; 3. d6 — с7;:Еи)-Х«Х 23, 24, 26 н 28.
4. сЗ — аэ; 5. аб — Ь6 (можно также • -------------
5. а5 —Ь4; 6. Ь2 ; е5; 7. ѳ5 - d6;|



169 . ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 160

Участвующіе въ конкурсѣ рѣшеній задачъ и этюдовъ.

№№ задачъ.

'Авдѣювъ. . . . 
Дгѣевъ .... 
ІАпуфріовъ . . . 
Бабинъ . . . . 
Березнеговскід . 
Дружининъ. . . 
Жилкинъ. . . . 
Занѳпскі& . . . 
В. Ивановъ. . . 

(С. Ивановъ. . . 
(Карасевъ. . . . 
іКарлкпнъ . . . 
Копололкинъ . . 
Королевъ . . . 
Медковъ. . . .

2es

32 
33 
25
33 
26 
18
32
34
30
13
35
23
33
33

22 
26
27
25 
27 
26
18 
26») 
28 
24
13
29 
23
27 
27

№№ задачъ.

Мпшппъ . . 
Нѣмцевъ. . 
Орловъ . . 
Плотниковъ. 
Погорѣловъ. 
Савельевъ . 
Селезневъ • 
Слѳзкннъ . 
(Старости пъ. 
(Трофимовъ . 
(Тумановъ . 
Карловъ . . 
(Чеховпчъ . 
Янцсвъ . .

33
21

8 и

26
25
23

27
21

26») 
26 
22 
27 
27

26 
29 
23
28 
32 
32
22
27 
33
33
33

1) Присоединено 1 очко за рѣшеніе задачи № 21.

ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ и РЕБУСЫ 
подъ редакціей Н. В. Панконн.

Письма съ предложеніемъ задачъ и запросы, обращаемые въ отдѣлъ, должны быть, па случаи отвЬтз, 
снабжены точнымъ адресомъ отправители п оплачены марками.

Задача буквъ N2. 24.
1 ° 1н И 1 А 12 |±

в Й 1 м т ъ

И ь я ц Я| к с ъ
И 1 д 1в Я 1 с А н А.

хід
1 ВІ°ІІА Н В

1 д Iм Д|н А 21 ѣ [А
«1 БИІА

1

Изъ данныхъ полосокъ, съ тремя буквами 
па каждой, предлагается сложить симметрич­
ную фигуру слѣдующимъ образомъ. Выбравъ 
одну какую-нибудь полоску, наложить на нее 
подъ прямымъ угломъ другую, но такъ, чтобы 
буквы, которыя должны совпасть при на­
ложеніи, были одинаковы; то же самое про­
дѣлать съ третьей и четвертой полосками. 
Построивъ такимъ образомъ изъ 16 полосокъ 
четыре квадрата, соединить ихъ между со­
бою на тѣхъ же условіяхъ оставшимися че­
тырьмя полосками. Въ построенной указан­

нымъ способомъ фпгурѣ должна получиться 
одна пословица,—какая?
Ариѳметическая задача №. 25.

Возвращалась съ прогулки компанія экс­
курсантовъ. Шли они группами по двое, по 
трое п болѣе человѣкъ въ каждой, мирно 
бесѣдуя между собою. Одинъ изъ нихъ, вос­
пользовавшись моментомъ, когда разговоръ 
на время умолкъ, предложилъ свопмъ спут­
никамъ разрѣшить слѣдующій вопросъ. 
«Здѣсь насъ всего 30 человѣкъ,—сказалъ 
онъ:—и, вмѣсто того, чтобы идтп въ такомъ 
порядкѣ, какъ мы теперь идемъ, мы могли 
бы идтп въ рядъ по одному, по двое, по трое, 
по пяти, по шести, по десяти, по пятнадцати 
человѣкъ и наконецъ въ одинъ рядъ всѣ. 
Въ каждомъ ряду слѣдовательно, за исклю­
ченіемъ послѣдняго случая, гдѣ всего лишь 
одинъ рядъ, было бы по одинаковому числу 
лицъ. Какъ вы думаете, господа, сколько 
нужно самое меньшее человѣкъ, чтобы они 
могли передвигаться не 8-ю различными спо­
собами, какъ наша компанія, а 64-мя?» Долго 
думали спутники надъ этимъ вопросомъ, но 
въ концѣ концовъ результаты вычисленій у 
многпхъ оказались не только различными, 
но и далеко превосходили искомое число. 
А какое же это число, спросимъ мы, въ 
свою очередь, у читателей?

Редакторъ Л. Ф. Марксъ. Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

®Арт. зав. „Т-ва А. Ф. Марксъ“. 
Измайловскій проспектъ, № 29.

Изданіе „Т-ва А. Ф. Марксъ“.
Улица Гоголи (М. Морская), № 22.®



^Ледоходъ.
Разсказъ М. II. Чехова.

Я не помню своего отца. Онъ умеръ, | Братъ Кириллъ былъ уже въ корпусѣ, п,
когда я былъ еще ребенкомъ. Сколько могу ' встрѣчаясь съ нимъ вмѣстѣ въ усадьбѣ
судить теперь, мое дѣтство было не изъ 
веселыхъ, п мать рѣдко когда меня ласкала. 
Все ея вниманіе было обращено на моего 
брата Кирилла, его нѣжили, баловали, по­
крывали поцѣлуями при всѣхъ, тогда какъ 
па мою долю выпадали одни только замѣ­
чанія и равнодушный тонъ. Тогда я счи­
тала это вполнѣ нормальнымъ, такъ какъ 
думала, что всѣ въ домѣ должны были по­
клоняться Кириллу, потому что онъ былъ 
мальчикъ и единственный сынъ, іі луч­
шаго по желала.

Затѣмъ меня отдали въ институтъ. Въ 
первое время я скучала въ немъ, мнѣ не 
хватало въ немъ моеіі комнаты съ окош­
комъ, выходившимъ въ садъ, и бѣлаго 

/ снѣга зимой, по которому я привыкла бѣ­
гать у пасъ -въ усадьбѣ. Мнѣ было скучно 
безъ моей лошадки іі безъ куръ, которыхъ 
я очень любила. А когда меня брали вес­
ной домой, то съ каждымъ годомъ я стала 
замѣчать, что мама становилась ко мнѣ 
все холоднѣе и холоднѣе, и что въ усадьбѣ 
я стала почти совсѣмъ чужой. И только 
иногда выбѣгала ко мнѣ изъ людской наша 
скотница Оедосья и, набожно цѣлуя меня 
въ плечо, всякій разъ говорила:

- Ахъ, ты, сиротинка моя горемычная!
И при этомъ слезы катились у нея по 

щекамъ.
Ежемѣсячныя лпторат. п попул.«паучп. приложенія. Октябрь 190S г.

послѣ восьмимѣсячной разлуки, мы чув­
ствовали себя въ первое время странно, но 
проходило два-три дня—и мы начинали 
играть, какъ братъ и сестра. Эти же брат­
скія отношенія продолжались у насъ и 
тогда, когда мы подроелп п онъ сталъ уже 
юнкеромъ, а я кончила институтъ, а за­
тѣмъ онъ прервалъ пхъ какъ-то сразу, не­
объяснимо для меня, и сталъ со мною хо­
лоденъ такъ же, какъ и его мать.

Однажды зимою, когда я еще была въ 
институтѣ, меня вызвали въ пріемную. 
Когда я вошла въ нее, я увидала маму. Я 
обрадовалась ей, но она поцѣловала меня 
какъ-то бочкомъ, а пе въ губы, и не позво­
лила себя обнять.

— Я переѣхала сюда совсѣмъ,^-сказала 
она.—Кирилла перевели изъ Москвы въ 
здѣшній корпусъ, и теперь мы будемъ жить 
съ нимъ здѣсь вдвоемъ на квартирѣ. Я уже 
наняла. Ты будешь пріѣзжать къ намъ по 
субботамъ. Ты довольна?

— Да...—отвѣтила я.
— Такъ какъ Николай при жизни рас­

тратилъ все,—продолжала она:—а усадьба 
моя, п мнѣ надоѣло платить за nee безко­
нечные проценты, то я ее продала. На то, 
чтб осталось отъ продажи, мы будемъ жить 
здѣсь вмѣстѣ съ Кирилломъ.

— И лѣтомъ?—испугалась я.
1
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— И лѣтомъ!—отвѣтила мама.
Я почувствовала, какъ что-то подкатило 

мнѣ къ самому горлу, и опустилась на 
стулъ рядомъ съ мамой. Ея сообщеніе по­
разило меня, какъ громомъ. Я и не знала, 
что усадьба была для меня такъ дорога, и 
что въ ней заключалось все, чтб составляло 
для меня весь интересъ къ жизни. Теперь 
мнѣ ужъ нечего будетъ ожидать съ насту­
пленіемъ первой весенней оттепели, нечего 
желать, не о чемъ мечтать... И когда мама 
ушла и я осталась одна, то я почувство­
вала себя вдругъ такою одинокой, что стала 
плакать. А затѣмъ дотянулись дни за днями 
и жизнь потекла своею чередою, сѣрая и 
скучная, какъ ноябрьскій день.
. Каждую субботу за мной пріѣзжала Анна 
Аѳиногеновна, приживалка мамы, которую 
она взяла съ собою въ Петербургъ. Въ эти 
субботы я была съ мамой все время, но опѣ 
были для меня иногда днями страданій: 
мама была ко мнѣ несправедлива, это мнѣ 
было обидно, и я начинала плакать. Плакала 
и она. При этомъ Кириллъ сидѣлъ всегда 
потупившись, ковыряя что-нибудь подъ 
столомъ, и молчалъ. Только одна Анна 
Аѳиногеновна иногда вступалась за меня.

— Ваше превосходительство,—обраща­
лась она къ мамѣ:—вѣдь Ирочка у насъ 
гостья-съ! . .

Мама хлопала ладонью по столу и, на­
хмуривъ брови, строго обрывала ее.

— Что-съ?—спрашивала, опа се.
Анна Аѳиногеновна суматошилась, по­

тирала себѣ руки и дрожащимъ голосомъ 
отвѣчала:

— Яничего-съ...Ятакъ-съ... ПроИроч- 
ку-съ... Что опѣ нынче у насъ гостья-съ!..

Мой папа былъ полковникъ генеральнаго 
штаба, но Анна Аѳиногеновна изъ страха 
передъ мамой называла ее превосходитель­
ствомъ. Мама не старалась ее разувѣрять 
въ этомъ, такъ какъ обожала папу и ста­
ралась вѣрить и сама въ то, что онъ былъ 
генераломъ. Всѣ наши комнаты были увѣ­
шаны его портретами, и, насколько я могла 
по нимъ судить, папа дѣйствительно былъ 
красавецъ. Онъ былъ сравнительно молодъ

для своего чипа, ему не было еще и со­
рока лѣтъ, когда онъ умеръ, и Анна Аѳи­
ногеновна говорила мнѣ, что моя мама была 
въ него «до ужасти» влюблена, и намекала 
мпѣ, что съ нимъ что-то случилось, отъ 
чего мама перестала меня любить.

Черезъ два года я окончила курсъ въ 
институтѣ и переѣхала къ мамѣ совсѣмъ. 
Была превосходная весна, снѣгъ растаялъ 
рано, и меня такъ потянуло въ деревню, 
что хотѣлось идти туда пѣшкомъ. Но усадьба 
была уже пе наша, въ ней жили какіе-то 
Колбасьсвы, и приходилось сидѣть вече­
ромъ у открытаго окна въ городѣ и вообра­
жать, что на дворѣ дѣйствительно была 
весна. Звенѣла копка, гремѣли ломовые, и 
такъ это было непохоже на тихую деревен­
скую жизнь въ усадьбѣ, гдѣ теперь распѣ­
вали скворцы и гдѣ весна развертывалась 
во всю свою ширь, что жаль было и себя, 
и людей, и этихъ животныхъ, которые всю 
жизнь свою должны были бѣжать между 
этихъ двухъ рельсовъ. И я стала вспоминать 
о пашей бывшей усадьбѣ, и мнѣ казалось, 
что я уже брожу по ней, и что вокругъ 
меня спускается тпхій вечеръ, кричатъ 
лягушки п раздается мычаніе возврати­
вшихся съ поля коровъ. Какъ вдругъ меня 
окликнулъ голосъ мамы:

— Ну, и чѣмъ же ты теперь намѣрена 
заняться?

Я пришла въ себя п сразу не знала, чтб 
отвѣтить.

— Я хочу прочитать вотъ эту книгу...— 
отвѣтила я. •

— Нѣтъ, я пе про то...—продолжала 
мама,—Я хочу спросить тебя, чѣмъ ты на­
мѣрена добывать себѣ кусокъ хлѣба?

Этотъ вопросъ испугалъ меня. Я еще ни 
разу не задумывалась надъ нимъ.

— Не знаю, мама... — отвѣтила я. — 
Развѣ я пе могу жить у тебя?

Мама заложила руки за спину и долго 
молча ходила взадъ и впередъ по комнатѣ. 
Я все время сидѣлау окна и слышала, какъ 
билось мое сердце.
— Подумала ли ты хоть разъ о томъ,— 

продолжала мама:—что каждый человѣкъ
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долженъ трудиться, чтобы не быть другимъ 
•въ тягость?

Кровь бросилась мнѣ въ лицо.
— Развѣ я тсбѣ въ тягость?—спросила 

я ее.
Мама нехорошо посмотрѣла на меня п 

снова заходила по комнатѣ.
Мнѣ стало больно.
— Мама, за что ты меня не любишь?— 

спросила я мать.—Отчего ты относишься 
ко мнѣ не такъ, какъ къ Кириллу? До сихъ 
поръ я нп разу не поговорила съ тобой 
•такъ, какъ дочь съ матерью, какъ близкая 
родная...

Мама остановилась около стола и долго 
барабанила ■ пальцами по спинкѣ -кресла. 
Я видѣла, какъ высоко поднималась отъ 
волненія ея грудь.

• — Ты замѣтила,—спросила она нако­
нецъ:—что я къ Кириллу отношусь лучше, 
чѣмъ къ тсбѣ?

— Да,—отвѣтила я.
Мама провела рукою по волосамъ. .
— Въ такомъ случаѣ,—сказала она:— 

мнѣ нечего отпираться передъ тобой. Я дѣй­
ствительно тебя не люблю.

Я почувствовала, какъ потолокъ сталъ 
опускаться на меня п какъ вся комната 
подалась куда-то влѣво. Я схватилась за 
подоконникъ, чтобы не упасть, и мнѣ ііо^ 
надобилось много усилій, чтобы овладѣть 
собой и не лишиться чувствъ.

— За что?—спросила я мать.—Что я 
тсбѣ сдѣлала?

Мама молчала. Я посмотрѣла на нее п 
испугалась. Опа стояла все такъ же у стола 
и продолжала барабанить пальцами по 
спинкѣ кресла, но лицо ея все измѣнилось, 
она была блѣдна, какъ смерть, и ея ноздрп 
широко раздувались.

— За что ты не любишь меня?—спро­
сила я ее вновь.

Мама подошла къ письменному- столу, 
достала изъ кармана ключи и долго брен­
чала имп, пока наконецъ смогла попасть 
однимъ изъ нихъ въ скважину замка. 
Руки у пся дрожали, и сама она тяжело 
дышала.

Она достала изъ стола какую-то синень­
кую тетрадку п бумажникъ п снова за­
перла столъ.

— Подойди сюда!—сказала она.
Я подошла.
Она протянула ко мнѣ синенькую те­

традку.
— Это твоя пенсіонная книжка,—ска­

зала опа.—Ты получаешь послѣ Николая 
пенсію и будешь получать ее, пока не вый­
дешь замужъ. •

А затѣмъ она долго рылась въ бумаж­
никѣ п достала изъ него какую-то желтую 
бумагу.

— А вотъ это,—продолжала опа:—со­
хранная расписка банка. Здѣсь сказано, 
что я положила на твое имя тысячу пять­
сотъ рублей. Я дала тебѣ образованіе, ты 
имѣешь дипломъ. Тебѣ девятнадцатый годъ. 
Полагаю, что съ этими деньгами и дипло­
момъ ты можешь пробить собѣ дорогу сама... 
Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше! Я не задержи­
ваю тебя...

Что-то больно кольнуло мепя въ сердце, 
въ головѣ у меня застучало, п громадные 
зеленые круги запрыгали вдругъ у мепя 
передъ глазами. Я хотѣла что-то сказать 
мамѣ, по голосъ измѣнилъ мнѣ, и я услы­
шала вдругъ, какъ что-то зазвенѣло и какъ 
громадный колоколъ загудѣлъ вдругъ у 
мепя въ ушахъ. Когда я очнулась, то мамы 
не было, и около меня суетилась Анна Аѳи- 
ногсповпа. Голова у меня была мокрая и 
лифъ па мнѣ былъ разстегнутъ. Я лежала 
на полу около письменнаго стола, значитъ 
была на томъ мѣстѣ, гдѣ и стояла, и туп> 
же валялись осколки отъ вазочки, въ кото­
рой у мамы стояли розы.

— Очнитесь, Ирочка, это я-съ...—ле­
петала Anna Аѳпногсновна, и слезы такъ 
и лились у нея по щекамъ.—Съ вами пе- 
хорошо-съ... Дурно-съ... Выпейте во- 
дичкп-съ!..

Я отпила воды и поднялась на ноги, по 
по всему тѣлу у меня стояла такая сла­
бость, что я еле держалась на ногахъ.

— Подите въ постельку-съ...
Я пошла къ себѣ и легла • въ постель*

1*
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Но то, чт0 я услышала отъ мамы, такъ 
овладѣло всѣмъ моимъ существомъ, что я 
не могла лежать и стала взадъ и впередъ 
ходить по комнатѣ.

Затѣмъ я пошла къ мамѣ.
Она была у себя въ комнатѣ п, сидя у 

окна, что-то шила. При моемъ появленіи 
она подняла голову отъ шитья и, все еще 
блѣдная, посмотрѣла на меня такъ, точно 
взглядомъ спрашивала меня, зачѣмъ я 
пришла.

Я опустила глаза.
— Ну?—спросила наконецъ мама. — 

Ты, кажется, пришла проститься?
— Да, мама.—отвѣтила я.—Я уѣду. 

Я еще не знаю, куда мнѣ ѣхать, но это все 
равно... Я хотѣла только тебѣ задать одинъ 
вопросъ...

— Какой?—безучастно спросила мама.
— Мнѣ хотѣлось спросить тебя, за что 

ты ко мнѣ такъ несправедлива?
Мама поднялась съ мѣста и два раза 

прошлась по комнатѣ. Я, какъ осужденная, 
стояла у двери, пе смѣя ступить шага 
впередъ.

— Это жестоко, мама, и несправед­
ливо,—сказала я.—Ты не имѣла права 
такъ поступать...

Мама вздрогнула, нахмурилась и повела 
плечами.

— Быть-можетъ, это дѣйствительно 
жестоко,—отвѣтила опа:—но иначе посту­
пать у меня не хватало силъ.

А затѣмъ она подбѣжала ко мнѣ, схва­
тила меня за руку и потащила меня къ 
окну.

— Сядь здѣсь,—сказала она, и слезы 
засверкали у нея на глазахъ.—Сядь здѣсь 
и выслушай меня, и суди меня потомъ, какъ 
знаешь!

Я не ожидала отъ нея такого порыва и. 
полная удивленія, послушно сѣла на стулъ. 
Она провела нѣсколько разъ рукою по лбу, 
выпила затѣмъ воды и, успокоившись не­
много, опустилась на кресло.

— Слушай, Ира,—обратилась опа ко 
мпѣ:—и постарайся пе проронить ни одного 
•моего слова. Вѣроятно, ты хорошая дѣ­

вушка, но я до сихъ поръ пе могу привык­
нуть къ тебѣ и проглядѣла въ тебѣ всѣ 
твои лучшія качества. Выслушай же меня, 
п если ты дѣйствительно хорошая дѣ­
вушка, то ты поймешь меня п... про­
стишь.

Она положила себѣ руку на грудь и долго 
тяжело дышала.

— Я была такою же молоденькою дѣ­
вушкой, какъ и ты,—продолжала она на­
конецъ: — когда впервые встрѣтилась со 
своимъ покойнымъ мужемъ. Но въ отличіе 
отъ тебя я была тогда богата п миловидна, 
чего уже не стало теперь. Мы жили тогда 
въ Петербургѣ. Отецъ занималъ хорошую 
должность, имѣлъ собственный независи­
мый капиталъ, моя мать была еще молода, 
и мы жили открыто п пи въ чемъ не стѣ­
снялись. Я была пхъ единственная дочь. 
Ты, конечно, можешь себѣ представить, 
какъ они баловали меня п какъ любили 
меня безъ ума. П я горячо любила свою 
мать. ’

«Но вотъ мнѣ исполнилось восемнадцать 
лѣтъ. Въ тѣ времена въ восемнадцать лѣтъ 
дѣвушка уже должна была выбирать себѣ 
жениха, а въ двадцать три года уже счи­
талась старой дѣвой. Моя мать подозвала 
меня къ себѣ и сказала:

«— Мери, сегодня вечеромъ мы отпра- ' 
впмся на раутъ къ Шаровьевымъ... Мнѣ 
хотѣлось бы, чтобы ты была тамъ любезна 
съ молодымъ Грибовскимъ. Мы давно знаемъ 
его родителей, это прекрасные люди, и самъ 
Сержъ Грибовскій уже давно обращаетъ на 
тебя вниманіе.

«Я покраснѣла. Сержъ Грибовскій нра­
вился и мнѣ, но я не знала, что онъ инте­
ресуется мной серьезно.

«И когда мы поѣхали къ Шаровьевымъ, 
то я имѣла твердое намѣреніе исполнить 
волю матери п уже считала себя невѣстой ' 
Сержа.

«Но когда мы пріѣхали туда, то случи­
лось совершенно иначе.

«Я увидала тамъ Николая, моего буду­
щаго мужа, и съ перваго же взгляда по­
любила его всей душой. Опъ былъ тогда
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молодымъ подполковникомъ, это былъ кра­
савецъ, которому удивлялся тогда весь Пе­
тербургъ, п несмотря па то, что между 
нами была разница чуть не въ пятнадцать 
лѣтъ, опъ былъ такъ свѣжъ и изященъ, 
какъ не могъ быть юноша, который только- 
что вышелъ въ офицеры. Онъ былъ хо­
лостъ. Говорили, что онъ жилъ съ какою- 
то дамой, но это еще болѣе возвышало его 
въ моихъ глазахъ. Съ перваго же вечера 
у Шаровьевыхъ я увлеклась имъ безна­
дежно, я полюбила его такъ, какъ только 
способна полюбить дѣвушка, сердце кото­
рой не принадлежало еще никому. Я ло­
жилась спать съ его именемъ на устахъ, а 
когда просыпалась, то вмѣсто утренней 
молитвы славословила его. Видѣть его 
хотя бы издалека стало для меня необхо­
димостью, и я употребляла хитрости, чтобы 
мать возила меня туда, гдѣ бывалъ п онъ. 
И когда я встрѣчалась съ нимъ, то я не 
сводила съ него глазъ, щекп мои пылали, 
и я отвѣчала на вопросы невпопадъ.

«Но ойъ не обращалъ на меня никакого 
вниманія.

«Я стала чахнуть. Мать думала, что я 
полюбила Сержа Грпбовскаго и страдаю по 
немъ, и поощряла его ухаживанія за мною. 
Я видѣла, что Сержъ искренно любитъ 
меня, это заставляло меня страдать, но я 
не могла ему отвѣчать ничѣмъ инымъ, 
кромѣ равнодушія и затѣмъ отказа. Когда 
онъ объяснился передо мной и просплъ меня 
быть его женой, я сказала ему, что люблю 
другого, такъ какъ лгать я не умѣла и не 
могла. Онъ вынулъ пзъ кармана платокъ, 
приложилъ его къ глазамъ и затѣмъ молча 
вышелъ изъ гостиной. Съ тѣхъ поръ я не 
видала его^іп разу, да и не думала о немъ 
сама.

«Сержъ былъ прекрасный молодой че­
ловѣкъ, честный, отзывчивый и именно 
такой, какимъ гордилась бы его будущая 
жена. Но я думала о другомъ п мысленно 
поздравляла его съ побѣдой и радовалась 
тому, что могла пожертвовать для него та­
кимъ блестящимъ женихомъ.

«Въ тотъ же день вечеромъ мать по­

звала меня къ себѣ и строго спросила меня, 
почему я отказала Сержу?

«— Потому что я люблю другого,— 
просто отвѣтила я ей.

«Мать вспыхнула, а затѣмъ поблѣднѣла.
«— Кого именно? — спросила она.
«Я не привыкла обманывать мать и 

такъ же просто сказала: -
«— Николая Курганова...
«Мать откинулась на спинку стула п 

тяжело задышала.
«— Но вѣдь онъ развратникъ, мотъ!..— 

воскликнула она потомъ. — Онъ чуть не 
вдвое старше тебя!

«Я опустила глаза и ничего не отвѣчала.
«— Онъ спустилъ уже все, чтб имѣлъ,— 

продолжала мать. — Онъ открыто живетъ 
съ женщиной, которой я не подала бы 
руки!.. •

«— Что-жъ, — отвѣтила я. — Тѣмъ 
безкорыстнѣе моя любовь къ нему!

«— Ты дура какая-то! — воскликнула 
мать и, хлопнувъ дверью, вышла изъ ком­
наты.

«Я и сама сознавала,что я дура, но по­
ладить со своимъ сердцемъ я не могла, какъ 
не могла не молиться па своего избранника 
по утрамъ п по вечерамъ.

«Затѣмъ потянулись скучные дни: меня 
перестали совсѣмъ вывозить, никто у насъ 
не бывалъ, и цѣлые полгода я пе видала 
ни души. Потомъ меня перевезли въ де­
ревню, чтобы тамъ заточить меня и заста­
вить меня силою отвыкнуть отъ Николая, 
по судьбѣ было угодно поступить иначе. 
Какъ разъ на вокзалѣ мы столкнулись съ 
Николаемъ, и онъ ѣхалъ вмѣстѣ съ нами 
до самой Твери въ одномъ и томъ же ва­
гонѣ. Сердце мое торжествовало. Въ эту 
поѣздку я вся духомъ принадлежала ему, 
и опъ чувствовалъ это и старался мнѣ это 
показать. Опъ былъ очарователенъ съ ма­
мой, но она хмурилась и старалась оказы­
вать ему явное нерасположеніе.

«Рано утромъ онъ вышелъ изъ поѣзда 
въ Твери. Мама еще спала, по я не смы­
кала глазъ цѣлую ночь. Когда онъ выхо­
дилъ изъ вагона, я проводила его и затѣмъ



171 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 172

отворила окно и высунулась на воздухъ. 
Было раннее утро, слышно было, какъ въ 
городѣ звонили къ обѣднѣ и какъ кри­
чали вокругъ станціи стрижи. Звеня шпо­
рами, мимо меня прошелъ Николай, и за 
нимъ носильщикъ несъ его коричневый 
чемоданъ съ уцѣлѣвшимп на немъ ярлы­
ками заграничныхъ гостиницъ. Норовня- 
вшись со мною, онъ кивнулъ мнѣ головой.

«Я поглядѣла на мать. Она все еще 
спала.

«Я выскочила па платформу п побѣжала 
слѣдомъ за нимъ.

«— Николай Сильвсстровичъ! — крик­
нула я ему, и сердце во мнѣ забилось. • •

«Онъ обернулся и посмотрѣлъ на меня 
такъ, какъ смотритъ взрослый на дитя.

«— Чтб скажете?—спросилъ онъ меня.
«— Позвольте мнѣ вамъ писать!.. : •
«Онъ улыбнулся и обнажилъ свои пре­

восходные зубы.
«— Писать? — отвѣтилъ опъ. — Сдѣ­

лайте одолженіе!
«И, доставъ изъ бумажника визитную 

карточку, онъ протянулъ ее ко мнѣ.
«•— Здѣсь мой адресъ... — сказалъ 

опъ. — Я буду вамъ отвѣчать!
«Мнѣ хотѣлось сказать ему, что я его 

люблю, что опъ единственная моя мечта и 
что для него я пожертвовала женихомъ, но 
въ это время раздался звонокъ.

«— Идите, идите! — заторопилъ онъ 
меня. — Опоздаете! -

«Я протянула ему руку, опъ пожалъ ее 
какъ-то особенно, иначе, чѣмъ всѣ прошлые 
разы, и это его рукопожатіе связало насъ 
навѣки. Вѣроятно, онъ понялъ изъ него, 
что я принадлежу ему, п я тоже поняла, 
что онъ сталъ смотрѣть на меня уже какъ 
на женщину.

«Затѣмъ я вошла въ вагонъ п снова 
высунулась изъ окна. Поѣздъ тронулся, я 
глядѣла въ сторону вокзала и еще долго 
видѣла моего избранника. Онъ стоялъ у 
двери вокзала и махалъ мнѣ перчаткой. 
Затѣмъ онъ скрылся.

«Я достала изъ кармана его визитную 
карточку и поцѣловала се.

' «Мама еще спала, и это наше прощаніе 
было первою моею тайной отъ нея, которая 
погубила затѣмъ всю мою молодость и 
жизнь.

«Тотчасъ же по пріѣздѣ въ деревню я 
написала Николаю письмо. Въ немъ я опи­
сывала ему, какъ я страстно его люблю и 
какъ бы желала быть его рабыней. Это, 
Пра, было безразсудно съ моей стороны, я 
признаю это, но въ тогдашнемъ моемъ по­
ложеніи я разсуждать не хотѣла и не 
могла. Слишкомъ горячо я его любила и 
люблю теперь.
. «Онъ написалъ мнѣ отвѣтъ, по чтб 

именно — я пс знаю, потому что мать пе­
рехватила сго письмо и скрыла его отъ 
меня. Я узнала это потому, что она вы­
звала меня къ себѣ въ комнату и сдѣлала 
мнѣ. тамъ строгій выговоръ.

«Я продолжала ему писать, такъ какъ 
это было потребностью моей души, но про­
сила его мнѣ пе отвѣчать: все равно его 
письма до мепя пе дойдутъ.

«Такъ прошелъ цѣлый годъ. Затѣмъ 
меня увезли за границу, и мы долго про­
жили въ Швейцаріи. Я все еще продолжала 
мечтать о моемъ Николаѣ, и онъ ни на ми­
нуту пе выходилъ у мепя изъ головы.

«Одпажды мать вошла ко мнѣ въ ком­
нату и, заложивъ руки за спину, нѣсколько 
разъ прошлась по ней взадъ и впередъ. Я 
замѣтила, что опа была чѣмъ-то возбуждена.

«— Радуйся! — сказала она мпѣ нако­
нецъ. — Дождалась!

«— Чего дождалась? — спросила я се.
«— Опъ женился!
«Руки и ноги у меня задрожали и сердце 

сжалось такъ, что я не могла дышать.
«Мать поглядѣла на мепя, и ей стало 

мепя жаль.
«— Успокойся... — сказала опа. —Не 

твой тотъ дуракъ женился, а Сержъ Гри- 
бовскій. Проморгала жениха! Другого та­
кого уже пс найдешь!

«Съ души у меѣя отлегло. Я глубоко 
вздохнула, и счастье наполнило мепя всю. 
Видя мое повеселѣвшее лпцо, мать подошла 
ко мпѣ, обняла мою голову и стала плакать
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«— Бѣдное, бѣдное мое дитя! — заго­
ворила она. — Какъ жестоко тебѣ прихо­
дится страдать!

«Я расплакалась тоже, и мы долго про­
сидѣли потомъ съ нею вдвоемъ, обнявшись, 
и я повѣряла ей свои тайны. А когда на­
сталъ вечеръ и внизу передъ нашей виллой 
заиграли странствующіе музыканты, то 
мнѣ стало казаться, что я воскресла изъ 
мертвыхъ, и что теперь для меня откры­
вается новая жизнь, такъ какъ моей ма­
тери теперь уже извѣстно все п мнѣ пе 
нужно больше отъ нея таиться п скрывать. 
Къ тому же п мать поняла меня и стала 
относиться съ бблыпимъ довѣріемъ къ 
моему чувству. Она поняла, что я была 
влюблена серьезно, и что поворота назадъ 
для меня не существовало.

«Затѣмъ мы получили изъ Петербурга 
телеграмму, что захворалъ мой отецъ. Мы 
тотчасъ же собрались въ путь и черезъ 
трое сутокъ были уже дома, у себя па 
Шпалерной, по пріѣхали только затѣмъ, 
чтобы присутствовать па похоронахъ отца: 
у пего было кровоизліяніе въ мозгъ, и онъ 
такъ и не дождался нашего возвращенія.

«На похоронахъ, послѣ такой долгой 
разлуки, я опять увидѣла Николая. Не 
стану говорить тебѣ, что я испытала. Это 
былъ для меня высшій праздникъ на землѣ, 
и въ то время, когда опускали въ могилу 
моего отца и я должна была бы плакать и 
страдать, я радостно улыбалась при одной 
только мысли о томъ, что здѣсь, недалеко 
отъ меня, былъ тотъ, кому уже такъ давно 
я принадлежала.

«Потянулись дни траура, въ которые 
мать не хотѣла пикого принимать, но все 
на свѣтѣ кончается, — окончились и они. 
П когда мы сняли съ себя крепъ и надѣли 
свѣтлыя платья, то къ намъ явился Ни­
колай и съ этого дня уже сталъ у насъ бы­
вать.

«Это было счастливѣйшимъ временемъ 
моей жизни, и воспоминаніе о немъ скра­
шиваетъ всю монотонность моего тепере­
шняго прозябанія. ’

«Затѣмъ онъ сдѣлалъ мнѣ предложеніе.

Конечно, это быЛо принято мною съ не­
скрываемымъ восторгомъ, но бѣдная мама 
хмурилась, хотя и дала свое согласіе. Пе­
редъ тѣмъ, какъ просить моей руки, Ни­
колай отвелъ меня, къ сторонкѣ и, глядя, 
на меня такъ, какъ могъ глядѣть только 
онъ одинъ, сообщилъ мнѣ слѣдующее:

«— Мари, — сказалъ онъ:—у всякаго 
мужчины есть свое прошлое и настоящее. 
Чтобы начать новую жизнь, нужно покон­
чить съ ними разъ п навсегда. Но это не 
всегда удается просто.

«Опъ взялъ меня за руку и горячо по­
цѣловалъ ее.

«— Я живу съ женщиной, Мари... — 
продолжалъ онъ. — Я ненавижу ее, но она 
имѣетъ надо мною власть и мѣшаетъ мнѣ 
начать новую жизнь. Если бы теперь я 
захотѣлъ жениться на одной милой, пре­
данной, искренней дѣвушкѣ, — и онъ при 
этомъ выразительно посмотрѣлъ па меня:— 
то эта женщина испортила бы жизнь и ей 
и мнѣ. Отъ нея нужно откупиться, Мари, 

•по я бѣденъ и у меня нѣтъ средствъ.... 
Вотъ все, что я хотѣлъ вамъ сказать.

«Я готова была па всякую жертву для 
этого человѣка и потому посмотрѣла па 
дѣло проще, чѣмъ было необходимо.

«— Сколько вамъ для этого нужно? — 
спросила я.

« — Двадцать тысячъ...—отвѣтилъ онъ, 
и двѣ слезинки засвѣтились у него на 
прекрасныхъ глазахъ.

«Я протянула ему руку.
«— Я достану вамъ эти деньги,— ска­

зала я и отправилась къ матери. «
«Я умоляла ее весь этотъ вечеръ и всю * 

ночь дать Николаю эти деньги^ я плакала 
у пея па груди, мама долго не соглашалась, 
но подъ конецъ смягчилась и уступила.

«— Пойми, — сказала опа: — что это 
половина всего того, что мы имѣемъ... 
Намъ придется жить на одни только до­
ходы съ усадьбы. Подумала ли ты о буду­
щемъ? Вѣдь твоего отца уже нѣтъ въ жи­
выхъ.

«Но будущее не имѣло въ моихъ глазахъ 
никакой цѣны, н на слѣдующій день я съ
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торжествомъ вручила Николаю двадцать 
тысячъ. Онъ обнялъ меня, поблагодарилъ, 
и я стала его невѣстой. И мпѣ и въ голову 
не приходило тогда, что я купила его за 
эти деньги.

«Начались приготовленія къ свадьбѣ, 
визиты, поздравленія, и изъ оставшихся у 
матери двадцати тысячъ еще десять ушли 
па покупку приданаго. Мать пе хотѣла, 
чтобы я была безприданницей, точно Ни­
колай еще не получилъ ничего! А затѣмъ 
она съѣздила въ банкъ и заложила тамъ 
нашу усадьбу. .

«Мама стала грустна, печальна п часто 
подолгу задумывалась. Я же была наверху 
блаженства, ходила отъ счастья, какъ по­
терянная, и вся жизнь, внѣ общенія съ 
Николаемъ, казалась мнѣ незначительной 
и несложной, не стоившей того, чтобы 
долго о пей задумываться. И какъ прежде, 
въ Швейцаріи, мама обнимала мою голову и 
причитала надо мною, такъ п теперь я 
стала обнимать ея посѣдѣвшую голову и 
говорить:

«— Бѣдная, бѣдная мама! Какъ же­
стоко тебѣ приходится страдать!

«Она поднимала на меня свои глаза и 
вытирала съ нихъ слезы.

«— Да, дочка,— отвѣчала она:—при­
ходится страдать... Не дѣло ты затѣяла...

«За недѣлю до свадьбы мать схватила 
воспаленіе легкихъ и слегла. Какъ я ру­
гала се за это! Свадьбу отложили на мѣ­
сяцъ, но мама не поправилась, а затѣмъ 
наступилъ великій постъ. Мама все не 
поправлялась. Началась весна, потекли 
ручьи, и доктора приказали ей уѣхать изъ 
Петербурга, такъ какъ у нея возобновился 
легочный процессъ, которымъ она болѣла 
въ молодости и который счастливо остано­
вился у нея тогда на полдорогѣ.

«Это было для меня ударомъ. Николай 
проводилъ насъ до самой нашей усадьбы 
и затѣмъ возвратился обратно въ Петер­
бургъ. Теперь наша переписка уже не 
стѣснялась никѣмъ, я могла писать ему 
свободно и сколько угодно, и я писала ему 
каждый день. Сперва онъ. отвѣчалъ мнѣ

довольно аккуратно, но затѣмъ сталъ пи­
сать ко мнѣ все рѣже и рѣже и подъ ко­
пецъ прекратилъ переписку совсѣмъ. Это 
было ужасно.

«— Онъ обманетъ тебя... — говорила 
мпѣ мать.—Ты слишкомъ ему довѣряешь... 
Когда я умру, ты вспомнишь, что я была 
права...

«Но я даже и мысли вс допускала о 
томъ, чтобы опъ могъ меня обмануть.

«На Духовъ день скончалась моя мать, 
и я осталась совершенно одна. Наша дѣ­
вушка Анна, эта самая Анна Аѳпногеновна, 
которую ты видишь сейчасъ у васъ, оста­
лась при мпѣ. Мы обѣ боялись жить въ 
большой усадьбѣ, плакали, ходили обня­
вшись п съ нетерпѣніемъ ожидали того 
дня, когда пріѣдетъ Николай и возьметъ 
насъ съ собою въ Петербургъ.

«И опъ дѣйствительно пріѣхалъ, поуже 
совсѣмъ не такимъ, какимъ былъ тогда, 
когда мы съ мамой жили въ Петербургѣ. 
Вскорѣ объяснилось все.

«— Мнѣ пе удалось разстаться съ тою 
женщиной, — сказалъ онъ мнѣ. — Деньги 
я ей передалъ, но на этихъ дняхъ у нея 
долженъ родиться отъ меня ребеиокъ, и 
это усложняетъ нашъ разрывъ. Она лю- 
бптъ меня и не желаетъ, чтобы я отка­
зывался отъ ребенка, къ тому же и я сознаю 
себя передъ нею виноватымъ. Мнѣ безко­
нечно жаль это несчастное дитя!

«Онъ поднялъ глаза кверху и глубоко 
вздохнулъ.

«— О, если бы я могъ умереть! — ска­
залъ онъ.

«Эта фраза, сказанная пмъ съ большою 
искренностью, точно иглой пронзила мое 
сердце. Развѣ я могла допустить, чтобы 
онъ могъ умереть? И сумасбродная мысль 
вдругъ пришла метавъ голову. Я схватила 
его за руки и прямо и честно посмотрѣла 
ему въ глаза.

«— Николай, — воскликнула я: — 
каждый твой волосокъ для меня дороже 
всего па свѣтѣ. Этотъ твой ребенокъ отъ 
той женщины для меня будетъ такъ же. 
дорогъ, какъ и мой собственный. Возьми
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его отъ нея н дай ему свое имя. Тогда она 
не посмѣетъ тебя удерживать при себѣ!

« — Но какъ это сдѣлать? — спросилъ 
онъ и просіялъ. — Вѣдь я дворянинъ и 
усыновлять не могу!

«Я была умна по по лѣтамъ, по крайней 
мѣрѣ для того, чтобы испортить себѣ 
жизнь, и сразу же сообразила.

«— Женись на мнѣ, — сказала я: — 
и когда мы обвѣнчаемся, привози ко мнѣ 
ребенка, и мы его окрестимъ, какъ моего 
и твоего!

«Онъ подбѣжалъ ко мнѣ, схватилъ меня 
въ объятія и сталъ покрывать меня по­
цѣлуями.

' «— Теперь я спасенъ! —воскликнулъ 
опъ. — Ты возвратила мнѣ жизнь!

«Я могла бы умереть за этого человѣка.
«Черезъ недѣлю мы обвѣнчались и пе­

реѣхали въ Петербургъ, а затѣмъ черезъ 
двадцать дней мнѣ привезли ею ребенка. 
Это была новорожденная дѣвочка, малень­
кая, сморщенная, и въ первое время мнѣ 
было дико брать ее па руки. Мы окрестили 
се, какъ нашу законную дочь, и наняли 
для нея кормилицу, ту самую Ѳедосью, 
которая осталась у пасъ въ усадьбѣ.

«И я стала матерью, едва привыкнувъ 
къ тому, что я уже женщина.

«Этимъ ребенкомъ была ты...»
Мама остановилась п глубоко вздохнула 

и перевела духъ. Ея слова точно обухомъ 
ударили меня по головѣ, п мнѣ показалось, 
что я ослышалась, что все это тяжелый 
сонъ, и если бы не благовѣстъ ко всенощ­
ной, доносившійся къ намъ отъ сосѣдней 
церкви, застроенной высокими домами со 
всѣхъ сторонъ, то я стала бы себя щипать., 
чтобы убѣдиться, что я не сплю.

— Впдптъ Богъ,—продолжала мама:— 
какъ я заботилась о теСЬ, какъ я безпо­
коилась, когда ты въ первые же мѣсяцы 
стала тяжело хворать. Я любила въ тебѣ 
его, моего Николая, плоть отъ его плоти и 
кровь отъ его крови, и если бы ты могла 
тогда сознавать, то ты поняла бы, какъ 
жестоко я тогда страдала.

«Николаю нужно было во что бы то ни

стало устроить такъ, чтобы никто пе зналъ, 
что у его дамы есть ребенокъ. И это уда­
лось ему благодаря мнѣ. Но въ награду 
за это онъ бросилъ меня и снова сошелся 
съ этой женщиной.

«Какъ я возненавидѣла се, какъ я го­
рячо рыдала надъ твоей колыбелькой и 
какъ стала ненавидѣть въ тебѣ именно ее! 
Но ты была дочь моего мужа, я любила 
его въ тебѣ, и эта двойственность заста­
вляла на части разрываться мое сердце. 
Николай дарилъ мнѣ только немногіе часы, 
и я ползала въ нихъ у него въ ногахъ, я 
пресмыкалась передъ нпмъ, а онъ старался 
только побольше вытянуть у меня денегъ, 
чтобы передать ихъ той! Такъ продолжа­
лось цѣлые два года. П еслп бы у меня не 
родился за это время мой сынъ Кириллъ, 
то я, вѣроятно, наложила бы па себя руки 
пли сошла бы съ ума.

«Теперь я поняла Николая. Это былъ 
дрянной, безчестный человѣкъ, которому 
нужны были мои молодость и капиталъ; и 
когда онъ взялъ ихъ отъ меня, то я оказа­
лась ему больше не нужна. Но я любила 
его, я молча переносила эти тяжкія испы­
танія и только все больше и больше нена­
видѣла ее, эту дрянь, похитившую у меня 
его.

«При этомъ я была совершенно одинока. 
Ни матери, ни тетки, ни единаго близкаго 
существа, съ которымъ я могла бы попла­
кать, поговорить, у котораго могла бы по­
просить сочувствія или совѣта. Была у 
меня эта Анна Аѳиногеновна, которую я 
знала съ дѣтства, по опа стала на сторону 
моего мужа и даже унизилась до того, что 
передавала отъ него его любовницѣ за­
писки. Но опа была тогда уже стара, и про­
гнать ее совсѣмъ у меня не хватило силъ.

«Затѣмъ произошло событіе, которое 
навѣки измѣнило нашу жизнь.

«Однажды Николай вернулся домой изъ 
клуба рано, въ одиннадцатомъ часу. Я 
была уже въ постели, слышала его зво­
нокъ и шаги, по онъ не зашелъ ко мнѣ и 
прямо отправился къ себѣ въ кабинетъ. 
Я лежала и стала его поджидать: авось
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онъ ко мнѣ придетъ. Но онъ ко мнѣ такъ 
и пе пришелъ.

«Я давно уже замѣчала его охлажденіе 
ко мнѣ и даже болѣе,—что я для него про­
тивна, и потому не звала его. Я молча пе­
реносила свой позоръ и ждала событій, ко­
торыя рано или поздно должны были измѣ­
нить нашу жизнь.

«И событія этп наступили.
«Я лежала, не могла заснуть и въ злобѣ 

глотала слезы. Какъ вдругъ слышу — въ 
кабинетѣ что-то упало п вслѣдъ затѣмъ 
раздался звонъ разбитаго графина. Точно 
упалъ столъ или повалился тяжелый 
шкапъ. Подъ сердцемъ у меня похолодѣло, 
я вздрогнула, соскочила съ кровати, быстро 
накинула на себя капотъ, надѣла туфли п 
побѣжала къ мужу .въ кабинетъ. Отъ 
страха я еле держалась па ногахъ и зубы 
у меня стучали, но то, чтб я увидѣла тамъ, 
ужасаетъ меня даже теперь.

«По кабинету разстилался дымъ, а па 
полу, на коврѣ, лежалъ мой Николай, 
блѣдный, какъ смерть, п въ рукѣ у него 
былъ стиснутъ револьверъ.

«— Николай!—бросилась якъ пему.— 
Чтб ты сдѣлалъ? Неужели ты себя убилъ?

«Онъ открылъ свои угасавшіе глаза и 
улыбнулся такъ, какъ могутъ улыбаться 
одни только тяжко больные.

«— Маруся, прости меня... — сказалъ 
онъ упавшимъ голосомъ.—Я передъ то­
бою виноватъ...

«— Зачѣмъ ты это сдѣлалъ?—восклик­
нула я и залилась слезами.

«Онъ еще разъ улыбнулся и приподнялся 
па правый локоть.

«— Она бррсила меня, Маруся... — 
сказалъ опъ. — Опа убѣжала съ другимъ... 
Только сейчасъ я объ этомъ узналъ... Я 
узнадъ, что все время она обманывала 
меня, и что паша Ира... не моя дочь!..

«Николаи опять повалился на коверъ и 
закрылъ глаза, а я стала кричать, звать 
на помощь, подняла весь домъ. Пріѣхали вра­
чи, засуетились незнакомые люди, помню, 
сильно кричала ты, а въ девять часовъ 
утра мой Николай уже лежалъ въ гостиной

на столѣ, и во всей квартирѣ были завѣ­
шены зеркала. Я стала вдовой...» .

Мама закрыла платкомъ лицо, и по вздра-' 
гиванію ея плечей я поняла, что она пла-. 
кала и была глубоко несчастна. Мнѣ стало 
жаль ее.

— Мама, — бросилась я къ пей. — 
Хоть я п не твоя дочь, но успокойся, не. 
плачь, иначе заплачу и я.

И я протянула руки, чтобы обнять ее, 
но она отстранила меня отъ себя.

— Нѣтъ, отойди отъ меня... — ска-, 
зала она. — Я не люблю въ тебѣ ту, ко­
торая погубила мою жизнь!

* Я постояла около пся, а потомъ ушла 
къ себѣ въ комнату п плакала, плакала 
безъ копца.

* На слѣдующій день я отправилась въ 
контору и записалась тамъ на мѣсто гу­
вернантки. Пошла я туда рано, когда еще 
мать не выходила пзъ своей спальной, а 
когда вернулась домой, то она все еще 
оставалась тамъ, такъ что мы не завтра­
кали вовсе. Очевидно, опа была больна. 
Настроеніе у меня было скверное, открытіе/, 
которое сдѣлала мнѣ мать, угнетало меня,, 
къ тому же я провела безсонную ночь. 
Сознаніе того, что я была въ этомъ домѣ 
совершенно чужая п что ѣла чужой хлѣбъ, 
задѣло мое самолюбіе, по и неизвѣстность 
будущаго приводила меня въ отчаяніе. Въ 
головѣ у меня было какъ-то пусто, точно 
мнѣ нечѣмъ было думать, и мнѣ казалось, 
что мои мысли ползали у меня по поверх-. 
пости мозга, и если бы пе молодость и не 
привычка жить отдѣльно отъ семьи, обра­
зовавшаяся во мнѣ за время ученія въ 
пнетитутѣ, то я пе пережила бы предстоя­
щей разлуки съ матерью, которую все- 
таки любила, какъ мать. ÏÏ теперь, когда 
опа разсказала мнѣ свою жизнь, когда я 
узнала, какъ опа* пожертвовала всѣмъ для 
своего мужа, мнѣ было ее жаль больше, 
чѣмъ самое себя, мнѣ хотѣлось приласкать 
ее, сказать ей нѣсколько теплыхъ словъ, 
утѣшить... И каково бы нп было мое про­
шедшее, кто бы ни были мои настоящіе
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отецъ и мать, для меня было теперь ясно, 
что то чувство, которое я питала къ этой 
женщинѣ, было болѣе, чѣмъ простое чув­
ство благодарности. Я любила ее, какъ мать.

Анна Аѳиногеновна накрыла обѣдъ и 
придвинула стулъ къ столу.

— Пожалуйте кушать-съ... — сказала 
она мнѣ.

Я вышла въ столовую, но мнѣ пред­
стояло обѣдать одной. Я не »могла прогло­
тить куска, не дотронулась ни до чего и 
кончила тѣмъ, что вскочила изъ-за стола 
и побѣжала къ матери.

Она лежала на диванѣ, одѣтая, блѣдная, 
осунувшаяся, и тупо глядѣла въ простран­
ство.

— Здравствуй, мама... —сказала я и 
робко подошла къ ней.

Она молчала.
Я подошла къ пей поближе, горячо об­

няла ее и, опустившись передъ ней на ко­
лѣни, стала цѣловать ее въ губы, щеки, 
въ глаза... Она скорбно посмотрѣла на меня, 
а затѣмъ слезы потокли у нея по іцекамъ. 
Она схватпла меня за голову, прижала ее 
къ своей груди, и я слышала, какъ ея 
слезы стали капать мнѣ па темя.

— Прости мепя...—сказала она.—Я 
злая, скверная женщина, я не должна 
была бы тсбѣ говорить того, что сказала... 
Но чтб дѣлать?.. Такъ ужъ сорвалось!..

А я зарыла свое лицо въ ея кружевной 
воротникъ и залилась слезами. Мнѣ больно 
рѣзалъ щеку ея медальонъ, ея объятія 
тѣсно сжимали мнѣ голову, но мнѣ было 
пріятно это и стало казаться, что только 
сейчасъ я нашла свою настоящую мать.

Она выпустила меня изъ своихъ рукъ, 
подняла на ноги и отерла глаза.

— Мама!.. Дорогая мама!..-—восклик­
нула я. — Какъ много ты страдала! Какъ 
мнѣ тебя жаль!

Она подошла ко мпѣ, взялась ладонями 
загмои щеки и поцѣловала меня въ лобъ. 
Губы ея долго не отрывались отъ моего 
лба, и что-то странное, неизвѣданное мною 
до этихъ поръ пи разу, пробѣжало по всему 
моему тѣлу.

Такъ цѣловали меня только въ первый 
разъ.

— Иди, моя крошка... — сказала 
она. г—Ты не сердишься... Спасибо тебѣ... 
Оставь меня одну!

Я вышла изъ ея комнаты, и мнѣ стало 
казаться, что между мной и этой женщи­
ной, которую я привыкла считать за мать, 
вдругъ рухнула какая-то крѣпкая стѣна, 
которая столько лѣтъ- раздѣляла насъ п 
мѣшала намъ близко сойтись. И вмѣсто 
того, чтобы еще болѣе сдѣлать насъ чу­
жими, ея открытіе только сблизило насъ, и 
теперь между нами стало ясно и понятно 
все, какъ бываетъ все ясно и понятно въ 
прироДѢ послѣ грубой, пронесшейся грозы. 

! Свѣтило еще солнце, попрежнему весна 
заглядывала къ намъ въ мутныя стекла, 
и попрежнему куда-то спѣшили люди и 
звенѣла конка. Я надѣла шляпку и коф­
точку п пошла пройтись, чтобы разсѣяться 
п собраться съ мыслями. Я все шла п шла 
п наконецъ очутилась на берегу Невы. 
Народъ толпился у рѣшетокъ ея набереж­
ной и глядѣлъ внизъ. Я тоже подошла къ 
рѣшеткѣ и увидала ледоходъ. Громадныя 
льдины съ шуршаньемъ ползли вдоль рѣки,- 
дробились одна о другую краями и лома­
лись пополамъ. Я облокотилась о рѣшетку 
и долго, не отрывая глазъ, смотрѣла на- 
рѣку. И отъ того, что льдины массами 
ползли налѣво, мпѣ казалось, что я тоже 
поплыла куда-то вправо. Я знала, что это 
былъ оптическій обманъ, мнѣ было жутко 
и стала кружиться голова, но я не могла 
оторваться отъ рѣки, и мпѣ казалось, что 
стоитъ только пройти этому льду и очи­
ститься отъ него рѣкѣ, какъ для всѣхъ бу­
детъ уже несомнѣнно, что дѣйствительно 
началась весна. И я почувствовала, что 
вмѣстѣ съ этимъ льдомъ растаиваетъ и 
мое сердце, п что ледъ нашихъ отношеній 
съ мамой уже тронулся и идетъ, и что рано 
или поздно, но и для насъ засіяетъ теплое 
солнце, и настанетъ радостная весна. И 
какъ бы мамѣ нп казалось, что опа не лю­
битъ мепя, но послѣ ея поцѣлуя въ мой 
лобъ я поняла, что въ ея отношеніяхъ ко’
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мнѣ ея воспоминанія такъ же относятъ ее 
отъ меня прочь, какъ относило сейчасъ 
меня, когда я глядѣла на ледоходъ. Но 
стоитъ только тронувшемуся меледу намп 
льду пройти своимъ чередомъ, и ея сердце 
растаетъ такъ же, какъ и мое.

И я встряхнула головой и съ рѣши­
мостью пошла домой.

— Ледоходъ! Ледоходъ! — повторяла я 
дорогой. — Теперь ужъ настоящая весна!

Я шла долго, ноги мои уже стали уста­
вать, но я старалась этого не замѣчать, и 
мнѣ казалось, что если бы наша квартира 
была еще дальше, то все равно я всю до­
рогу пошла бы пѣшкомъ. Щеки мои го­
рѣли, и мнѣ было пріятно, что ихъ обдувало 
свѣжимъ вѣтеркомъ, и если бы я была 
сейчасъ въ деревнѣ, то я ушла бы куда- 
нибудь далеко-далеко въ лѣсъ, въ поле, 
гдѣ еще не совсѣмъ растаялъ снѣгъ, но 
гдѣ еще замѣтнѣе была весна. '

Когда я возвратилась домой, звонили въ 
церкви и въ гостиной сидѣлъ Кириллъ, 
пришедшій въ отпускъ изъ юнкерскаго 
училища. Значитъ, была суббота. Онъ 
встрѣтился со мной вѣжливо, но не по­
братски, какъ встрѣчался со мною, когда 
былъ кадетомъ. Быть-можетъ, это потому, 
что мы давно уже живемъ врозь. А можетъ- 
быть, это мнѣ такъ казалось. Я подошла 
къ нему, взяла его за обѣ рукп и долго 
смотрѣла ему въ глаза.

— Ты знаешь все?—спросила я его.
Онъ также пристально посмотрѣлъ мпѣ 

въ глаза, понялъ меня и правдиво отвѣ­
тилъ:

— Все... Развѣ и тебѣ мама сказала?
— Сказала... — отвѣтила я. — Ну, и 

какъ же ты теперь намѣренъ держать себя 
со мной?

Онъ замялся, густо покраснѣлъ и пе 
рѣшался отвѣтить.

— Говори, говори! — сказала я. — Не 
скрывай ничего! Я не обижусь!

Онъ еще гуще покраснѣлъ и опустилъ 
глаза.

— Да вотъ видишь, Ира... — загово­
рилъ онъ. — Мнѣ кажется, что мама сдѣ­

лала ошибку, посвятивъ пасъ въ эту 
тайну... Конечно, все завпеитъ отъ тебя... 
Какъ только я узналъ, ты что мпѣ не се­
стра, я сталъ бояться тебя... Я опасался, 
что ты сама не станешь относиться ко мнѣ, 
какъ къ брату, а это было бы для меня тя­
жело.

Я схватпла его за виски, притянула 
его голову къ себѣ и звонко поцѣловала 
его въ обѣ щеки. Затѣмъ я стала весело 
хохотать.

— Какой ты глупый, — сказала я. — 
Какъ ты еще мало мепя знаешь!

Опъ тоже смѣялся п что-то бормоталъ, 
но по его фигурѣ было видно, что ему не­
ловко, и что онъ теперь очень радъ, что 
между нами тронулся ледъ.

Вечеромъ мы пплп чай всѣ втроемъ: 
мама, Кириллъ и я, и точно ничего между 
намп и не произошло. Было восемь часовъ 
вечера, но было еще свѣтло и на западѣ 
ярко загорѣлась заря. Въ открытое окошко, 
насколько это было возможно въ большомъ 
городѣ, доносилось до пасъ дыханіе весны; 
намъ было свѣжо, мы пожимались отъ хо­
лодка, по намъ было любо сидѣть съ от­
крытымъ окномъ и молчать.

— Должно - быть, теперь у насъ въ 
усадьбѣ хорошо... — нарушилъ наконецъ 
молчаніе Кириллъ. — Прилетѣли скворцы, 
мычатъ коровы, кричатъ грачи...

Мама подняла на него глаза, и въ нихъ 
я замѣтила двѣ слезинки.

— Ира, закрой окно... — обратилась 
она ко мнѣ. — Что-то холодно!..

И, наклонившись надъ чашкой, она стала 
мѣшать въ ней ложечкой.

Я затворила окно, подошла къ ней сзади 
и нѣжно се обняла. Она подняла ко мнѣ 
голову и посмотрѣла на меня черезъ плечо.

— Когда свѣтитъ солнце, — сказала 
она:—то и на кладбищѣ хорошо; когда 
кто-нибудь ласкаетъ несчастнаго человѣка, 
то и безъ деревни у него на душѣ весна! 
Такъ-то, дѣтки моп! Чѣмъ несчастнѣе че­
ловѣкъ, тѣмъ онъ менѣе справедливъ и 
тѣмъ меньше замѣчаетъ вокругъ себя хо­
рошихъ людей.
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А потомъ она поднялась и тяжелою по­
ходкой направилась къ двери. На дорогѣ 
она остановилась и повела плечами.

— Точно я озябла... — сказала она.— 
Не нужно было бы отворять окно!

II точно мимоходомъ опа обратилась ко 
мнѣ:

— А въ гувернантки. Пра, не ходи...— 
сказала она п ушла къ себѣ въ комнату.

Я посмотрѣла ей вслѣдъ п мысленно 
отвѣтила: — «Не пойду!»

Наверху кто-то заигралъ на роялѣ, и 
напротивъ, на магазинѣ, зажгли электри­
ческій фонарь. Онъ мигалъ, и его свѣтъ бо­
ролся съ суме] ками вечера и отражался у 
насъ на столѣ, а я глядѣла на него, слу­
шала музыку и думала о Невѣ, по которой 
теперь массами шелъ ледъ.

Съ безносою смертью вдвоемъ 
Пришлось мнѣ свой вѣкъ коротать. 
День, ночь ли, стучимъ да поемъ — 
Спѣшимъ мы — намъ некогда спать.

Нѣтъ счета высокимъ домамъ,
И въ каждомъ въ назначенный часъ, 
Хотя и не рады гостямъ, 
Раскрыты всѣ двери для насъ.

Съ тѣхъ поръ, какъ ушелъ я въ подвалъ
И началъ гробы мастерить, 
Я, словно нѣмой, замолчалъ, 
О чемъ мнѣ и съ кѣмъ говорить?

Проходятъ туда и сюда,
Лишь ноги мелькаютъ въ окнѣ, 
За кѣмъ-то теперь череда?
Кого-то обмѣривать мнѣ?

Довольно гробовъ сколотилъ, 
Пора бы приняться за свой... 
Довольно на свѣтѣ пожилъ... 
Пора старику на покой.

Расчета мнѣ смерть не даетъ, 
Пришелся я по сердцу ей. 
Охъ, крѣпко къ землѣ меня гнетъ, 
Охъ, матушка-смерть, пожалѣй!

Александръ Рославлевъ.
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Дати.
(Исторія медвѣдя).

Разсказъ Григорія Го.

Въ звѣринцѣ укротительницы Арабеллы 
было немного звѣрей: бенгальскій тигръ, 
пума, лама, пара леопардовъ, пара волковъ, 
дюжина обезьянъ, штукъ пять попугаевъ 
п, гвоздь всего звѣрпнца—семейная клѣтка, 
въ которой сидѣли: атласскій левъ, львица, 
гіена, волкъ и громадный старый медвѣдь 
Пати.

Пати принадлежалъ къ кавказской по­
родѣ. Онъ имѣлъ длинную, серебристо­
бурую шерсть, рваныя, облѣзлыя ушп, 
бѣльмо иа правомъ глазу отъ удара би­
чомъ и длинный красный языкъ, кото­
рымъ лизалъ желѣзные прутья клѣтки. 
Отецъ Арабеллы, Іоганнъ Эрберъ, купилъ 
Пати еще семимѣсячнымъ медвѣжонкомъ 
въ Тифлисѣ за рубль пятьдесятъ копеекъ.

Пати росъ въ семьѣ Арабеллы на сво­
бодѣ, пока полиція пе потребовала, чтобы 
медвѣжонокъ, превратившійся на второмъ 
году въ основательнаго медвѣдя, былъ по­
саженъ па цѣпь или въ клѣтку. Іоганнъ 
Эрберъ затѣялъ такую смѣшанную клѣтку 
и засадплъ Пати въ общество съ молодыми 
львятами, гіеной п волкомъ.

Мать Арабеллы умерла, когда опа была 
еще совсѣмъ маленькая. Уже восьми лѣтъ 
она помогала отцу въ дрессировкѣ: держала 
обручи, барьеры, ставила табуреты. Когда 
звѣрп болѣли и пмъ приходилось давать 
касторку, въ чемъ особенно часто нужда­
лись львы, Арабелла безъ церемоніи разѣ- 
вала имъ пасти и вливала туда по цѣлому 
пузырьку масла... *

Пати терпѣть не могъ касторкп. Опъ 
катался по всей клѣткѣ, наступая на звѣ­
рей, пока Арабеллѣ,, сидѣвшей на его шеѣ,

не удавалось-такп раскрыть ему ротъ. Въ 
наказанье за принятую дозу лѣкарства, 
Пати своимъ длиннымъ языкомъ,, обильно 
смазаннымъ масломъ, облизывалъ все лицо 
Арабеллы. Она била его по щекамъ и тере­
била за уши, чтб, впрочемъ, доставляло 
Пати видимое удовольствіе.

Такъ, въ постоянномъ обществѣ своихъ 
четвероногихъ друзей, Арабелла преврати­
лась въ хорошенькую дѣвушку, потомъ въ 
молодую женщину.

За это время много произошло перемѣнъ. 
Трп раза въ семейной клѣткѣ мѣнялись 
львы, околѣлъ волкъ, укушенный новой 
львицей, п былъ замѣненъ другимъ, око­
лѣла пантера отъ воспаленія легкихъ. Изъ 
прежней компаніи оставались только гіена 
и Пати.

Іоганнъ Эрберъ подъ старость пристра­
стился къ водкѣ и иногда, особенно во 
время дрессировки, злоупотреблялъ своей 
властью надъ звѣрями. Опъ нещадно хле­
сталъ ихъ бичомъ изъ буйволовыхъ жилъ 
п кололъ желѣзомъ. Особенно доставалось 
почему-то Пати; рѣдкій день обходился 
безъ того, чтобы опъ не терялъ кусокъ 
уха пли кожи съ боковъ.

Іогаппъ требовалъ оть Патп невѣроят­
ныхъ вещей: чтобы тотъ становился на 
голову, пли пролѣзалъ въ узкое, горящее 
кольцо. Когда оть удара по глазу у Пати 
появилось бѣльмо, медвѣдь загрустилъ. 
Опъ потерялъ свою живость и по цѣлымъ 
часамъ сидѣлъ, ухвативъ передними ла­
пами подошвы заднихъ лапъ и раскачивая 
головой, какъ маятникомъ/

Іогаппъ для дочери былъ авторитетомъ; •



189 П A T И. 190

она не особенно энергично заступалась за 
звѣрей, тѣмъ болѣе, что отецъ и ее часто 
смѣшивалъ съ какимъ-нибудь изъ своихъ 
четвероногихъ и награждалъ ударомъ бича.

Однажды Іоганнъ приступилъ къ дресси­
ровкѣ'тигровъ. Опъ недавно купилъ ихъ у 
Гакенбека въ Гамбургѣ. Тигры были двух­
лѣтніе, уже мощные и злые. Сначала ихъ 
поразила смѣлость старика, который пс 
любилъ много разговаривать и при пер­
вомъ же протестѣ пускалъ въ дѣло свой 
страшный бичъ. Они пугливо старались 
понять, чего опъ хочетъ, и въ то же время 
высматривали, нельзя ли какъ-нибудь от­
мстить за свою неволю и обиды; но при 
малѣйшемъ сопротивленіи попадали на 
острыя иглы желѣза, направленныя Іоган­
номъ п его помощниками. Въ крайнемъ 
случаѣ онъ обдавалъ ихъ выстрѣлами изъ 
револьвера—и тпгры смирялись.

Въ концѣ второй недѣли одинъ изъ 
ппхъ, спасаясь отъ ударовъ, случайно 
сбилъ хвостомъ Іоганна съ ногъ. Другой 
мимоходомъ куснулъ уиавшаго укротителя 
и, почуявъ кровь и побѣду, впился въ него... 
Черезъ нѣсколько секундъ отъ Іоганна Эр- 
бера остались только клочья мяса.

Арабелла видѣла это. Опа стояла тутъ 
же, внѣ клѣтки, по спасти отца пс могла. 
Онъ не пускалъ се къ тиграмъ, и она не 
имѣла на нихъ никакого вліянія.

Унаслѣдовавъ звѣринецъ, Арабелла пе­
реѣзжала съ нимъ изъ города въ городъ, 
оставаясь въ Россіи. И прежде она не отли­
чалась особенной правствсппостыо, а по 
смерти отца совсѣмъ сбилась съ толку. 
Правда, романы ея были почти безко­
рыстны. Опа вела ихъ большею частью съ 
молодыми офицерами,* а извѣстно, что 
военные въ провинціи не отличаются осо­
беннымъ богатствомъ. •

Звѣринецъ постепенно вымиралъ, но­
выхъ звѣрей она не покупала; такъ и 
вышло, что ко времени моего разсказа, 
кромѣ семейной клѣтки, у нея почти ни­
чего не осталось.
• Трагическая смерть отца ожесточила 
Арабеллу; и она уже чаще, чѣмъ нужно,

прибѣгала къ хлысту. Даже старикъ Пати* 
не избѣгъ ея охлажденія, хотя не былъ 
виноватъ ни въ чемъ.

Въ то время, когда я съ ней познако­
мился, въ семейной клѣткѣ находился ве­
ликолѣпный атласскійілевъ съ черной гри­
вой. Это былъ красавецъ въ полномъ рас­
цвѣтѣ своей мощи. Но права онъ былъ 
угрюмаго, злого й поддавался дрессировкѣ 
съ большимъ трудомъ.

Арабеллѣ было уже лѣта тридцать. Сред­
няго роста, сильно сложенная, съ широкой 
грудью, черноглазая, съ крашенными ры­
жими волосами, Арабелла производила до­
вольно сильное впечатлѣніе на мужчинъ, 
особенно молодыхъ. Ея крупныя, сочныя 
губы глядѣли заманчиво, выдающійся под­
бородокъ, высоко поднятая голова, смѣ­
лый, даже слегка наглый взглядъ говорили 
о характерѣ твердомъ, рѣшительномъ. Одѣ­
валась она внѣ представленій довольно не­
ряшливо въ бѣлую шелковую венгерку съ 
облѣзлыми шнурами; между ними змѣи­
лась часовая цѣпочка, съ одного конца 
которой свѣшивались львиные когти въ 
золотой оправѣ. На воланѣ рыжихъ волосъ 
лежала широкополая бѣлая шляпа съ лихо 
отогнутымъ полемъ, съ парой прямыхъ 
красныхъ перьевъ. Короткая англійская 
юбка, высокіе желтые ботинки съ пугов­
ками, хлыстъ въ рукѣ...

Я былъ еще очень юпъ, и мнѣ все это 
казалось чрезвычайно красивымъ... Пожа­
луй, я былъ даже немного влюбленъ въ 
Арабеллу и все свободное время отдавалъ 
ей... Другого романа у меня не было, и она 
поощряла мои ухаживанія довольно благо­
склонно.

Я служилъ въ то время на Волгѣ, въ 
глухомъ городкѣ, и познакомился съ Ара­
беллой въ ресторанѣ при театрѣ, во время 
обѣда.

Выхожу послѣ репетиціи на террасу, 
вижу: сидитъ за отдѣльнымъ столикомъ у 
балюстрады странно одѣтая дама. Нога по- 
мужски закинута на ногу, одна рука, обло­
котившись на столъ, поддерживаетъ голову, 
другая подбоченилась,- На столѣ остатки
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обѣда, бутылка содовой, коньякъ п хлыстъ 
съ брильянтами на набалдашникѣ.

Около дамы былъ входъ въ тщедушный 
садикъ. Я этимъ воспользовался и, чтобы 
поближе разсмотрѣть ее, приблизился къ 
ступенькамъ, какъ бы намѣреваясь сойти 
внизъ.

Дама откинулась спиной па балюстраду 
и обхватила ее рукой. Ея черные, блестя­
щіе глаза смѣрили меня съ ногъ до головы, 
на алыхъ губахъ появилась усмѣшка. Отъ 
взмаха рукой шнуры на высокомъ, крѣп­
комъ бюстѣ натянулись. Она смотрѣла на 
меня такъ, точно мы были уже давно зна­
комы. .

Я улыбнулся. Дама сейчасъ же загово­
рила.

— Вы изъ труппы?
— Да- *
— Дьявольски скучно. Я — Арабелла.

Садитесь. ’
Я представился и сѣлъ.
— Хотите коньяку?.. Дурацкій городъ! 

Вы прогорите. Здѣсь пе публика, а чур­
баны. Эй, кельнеръ!.. Стаканъ!..

Пока я обѣдалъ, мы болтали. Она ругала 
городъ, смѣялась, хлопала кулакомъ по 
столу. Потомъ мы пошлп въ звѣринецъ, 
флагъ на крышѣ котораго виднѣлся изъ- 
за акацій. Звѣринецъ не произвелъ на 
меня никакого впечатлѣнія, но я старался 
восхищаться сонными звѣрями.

— Кто же вашъ врагъ? — спросилъ я 
Арабеллу.—Въ каждомъ звѣринцѣ у укро­
тителя есть свой врагъ. Кто здѣсь на этомъ 
амплуа?
. — О, вы еще не былп на представле­
ніи. оттого п спрашиваете. Довольно разъ 
посмотрѣть...

Съ этими словами она подошла къ се­
мейной клѣткѣ.

— Принцъ!.. Принцъ!.. Komm’ her, 
komm’!.. О, mein lieber, komm’! Ну?.. 
Принцъ!..

Левъ только повелъ ушами. Опъ лежалъ, 
положивъ голову на лапы, полузакрывъ 
глаза. Гіена слала. Пати, сидя въ углу, по 
обыкновенію качалъ головой, львица хо­

дила вдоль рѣшетки, щурясь отъ ея мель­
канья.

При звукахъ голоса Арабеллы Пати за­
дергалъ носомъ, подошелъ къ рѣшеткѣ и 
принялся лизать желѣзный прутъ, львица, 
вытянувъ спину, повела хвостомъ; опа съ 
недоумѣніемъ посмотрѣла на хозяйку, по­
томъ на меня. .

Одинъ левъ не проявилъ никакого уча­
стія. Но, едва Арабелла дотронулась до же,г 
лѣзной кочерги, онъ вскочплъ и съ оглу­
шительнымъ ревомъ оскалилъ зубы.

Арабелла разсмѣялась.
— Теперь видите, кто мой пріятель?.. 

О, онъ обожаетъ меня! Правда, Принцъ?..
Арабелла подняла кочергу. Принцъ ярост­

но хватилъ лапой по рѣшеткѣ и отскочилъ 
въ глубину, продолжая фыркать и щети­
ниться.

Сердце у меня похолодѣло.
— Неужели вы ходите къ нему въ 

клѣтку?..
— Два раза въ день. Для васъ я сдѣ­

лаю исключеніе и войду въ третій.
— Какъ?.. Когда?..
— Сейчасъ.
Арабелла крикнула служителя и что-то 

сказала ему.
Служитель съ желтыми нѣмецкими 

усами, въ охотничьей рваной курткѣ, сей­
часъ же подставилъ лѣсенку и отворилъ 
дверь въ прихожую, изъ которой малень­
кая дверь вела уже непосредственно въ 
клѣтку.

— Послушайте, радп Бога не дѣлайте 
этого!—взмолился я.—Я приду лучше на 
представленіе... Смотрите, какъ опъ золъ 
теперь!

Арабелла громко хохотала, показывая 
свои широкіе крѣпкіе зубы.

— Ахъ, какой вы пай-мальчпкъ!.. Вы 
за меня боитесь?.. Вамъ будетъ жаль, если 
Принцъ меня скушаетъ?.. А вотъ публика, 
наоборотъ, любитъ, чтобы звѣри были 
злы и кушали насъ. Иначе какой же ин­
тересъ смотрѣть представленіе?.. О, Принцъ 
отличный левъ!.. Онъ навѣрное меня ску­
шаетъ когда-нибудь!.. Онъ мнѣ дѣлаетъ
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прекрасные сборы!.. Безъ Принца я умерла 
бы съ голода и перестала бы кушать цып­
лятъ!.. Ха-ха-ха!..

Я видѣлъ, какъ левъ волновался отъ 
этихъ приготовленій. Страхъ за веселую 
молодую женщину, которая, повидимому, 
не замѣчала опасности, заставилъ меня 
схватить ее за руку.

— Ну, пожалуйста, не ходите теперь!.. 
Я не хочу быть причиной несчастья! Я 
предчувствую, понимаете? — я предчув­
ствую катастрофу!..

Она покосилась на льва.
— Принцъ, правда?..
Тотъ фыркнулъ и оскалилъ зубы.
— Вотъ видите!..
Арабелла сдвинула свои густыя брови.
— Я иду не для васъ, а для себя. Если 

бы Принцъ такъ не бранился, я бы его не 
тронула, но оставлять такое невѣжество 
безнаказаннымъ нельзя. Онъ въ самомъ 
дѣлѣ вообразитъ, что я боюсь его, а это 
можетъ быть опаснымъ впослѣдствіи... 
Францъ!..

Францъ подалъ бичъ. Онъ съ нехорошей 
угодливой улыбкой смотрѣлъ на меня, 
предчувствуя во мнѣ счастливаго поклон­
ника хозяйки, а слѣдовательно и щедрые 
«чаи».

Арабелла вскочила въ прихожую. Францъ 
захлопнулъ дверь. Черезъ секунду укроти­
тельница была уже въ клѣткѣ.

Первымъ ей попался Пати. Медвѣдь 
сейчасъ же всталъ па заднія лапы и об­
нялъ Арабеллу, тыча своимъ носомъ ей въ 
лицо. Но та оттолкнула его, погладила на 
ходу львицу и прямо подошла къ Принцу.

Левъ присѣлъ, размахивая лапой.
— Ложись!..—крикнула Арабелла. — 

Ну? Ложись!..
Энергичная, властная, опа вдругъ под­

няла бичъ и со всей силы перетянула 
Принца по дрожащей мордѣ.

Левъ взревѣлъ, прыгнулъ въ сторону... 
Новый ударъ бича опустился на его спину. 
* Я еле въ силахъ былъ смотрѣть. Меня 
трясла лихорадка. Францъ съ той же 
улыбкой поглаживалъ усы.

Ежемѣсячныя лнтерат. и попул.-маучп. приложенія. Октябрь 1908 г.

. — Stok!..
На окрикъ хозяйки онъ протянулъ ей 

какой-то инструментъ въ видѣ трезубца 
Нептуна. Едва Арабелла взяла его въ руку, 
какъ левъ вдругъ прплегъ и повернулся 
на бокъ.

— О, mein lieber, зачѣмъ же быть та­
кимъ упрямымъ?—говорила Арабелла, со­
всѣмъ подойдя и усаживаясь на его перед­
нюю лопатку.—Ну, поцѣлуй меня!.. Вотъ 
господинъ говоритъ, что ты меня ску­
шаешь... Ну, скажи, что это неправда!.. О, 
мой Принцъ! Ну скорѣй, скорѣй! Schneller, 
Принцъ, allez!.. Ну?..

Дрожащими усами п нервно шевеля 
хвостомъ, Принцъ поднялъ свою громад­
ную голову и трепещущимъ языкомъ лиз­
нулъ Арабеллу по лицу. Его оскаленные 
зубы сверкали, изъ пѣнистой пасти выле­
тало сдержанное грохотаніе, какъ изъ жерла 
вулкана.

— Ну, вотъ такъ, вотъ такъ, мой ми­
лый!.. Не надо ссориться. Будемъ лучше 
друзьями. О, мой Принцъ, мой милый 
Принцъ!..

Арабелла погрузила свои руки въ его 
черную гриву и прижала морду къ своей 
груди. Ея глаза лукаво косились въ мою 
сторону, когда она цѣловала его въ лобъ, 
въ щеку, въ толстые, какъ прутья, бѣлые 
усы. *

— Ну,теперь довольно. Adieu, Принцъ!.. 
Adieu!..

Левъ сейчасъ же вскочилъ.
— Какъ тебѣ нравится моя новая 

шляпка, Принцъ?.. Хороша? Это ты мнѣ 
заработалъ, поппмаешь?..—Арабелла вер­
тѣлась передъ звѣремъ во всѣ стороны.— 
До свиданія, мой милый... Будь умникъ п 
не заставляй меня ходить къ тебѣ по три 
раза въ день... особенно въ присутствіи 
храбрыхъ молодыхъ людей...

Медвѣдь опять ее обнялъ. Арабелла рав­
нодушно хлопнула его по щекѣ, нырнула 
подъ лапу п черезъ нѣсколько мгновеній 
была уже на лѣсенкѣ.

— Фу!.. Какой вы нервный!..—расхо­
хоталась она, глядя на мое лицо.—Вѣдь и

2
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вы имѣете дѣло съ публикой, а развѣ пу­
блика не такой же опасный звѣрь?..

Она стояла передо мной, перекалывая 
шпильку въ шляпѣ, слегка возбужденная, 
съ покраснѣвшими щеками и острымъ за­
пахомъ клѣтки, съ львиными волосами на 
груди...

Если бы не Францъ, я, вѣроятно, послѣ­
довалъ бы примѣру Пати и заключилъ ее 
въ объятія.

— Который часъ?.. Четыре?.. О, еще 
рано!.. Поѣдемъ на лодкѣ?..

— Разумѣется...
— Да будетъ вамъ трястись!.. А то вы 

перестанете мнѣ нравиться. Впрочемъ, 
развѣ я вамъ уже признавалась, что вы 
мнѣ нравитесь?.. Ну, все равно, прогово­
рилась... Францъ!..

Францъ не замедлилъ подскочить. Она 
дала ему какія-то приказанія на непонят­
номъ для меня нарѣчіи, п мы пошли.

Я радъ былъ выйти па воздухъ изъ 
этой смрадной ямы, наполненной зубами 
и когтями.

Насъ охватило солнце — яркое, іюнь­
ское... Вдали свѣтилась Волга, покрытая 
баржами и буксирными пароходиками.

Я предложилъ руку Арабеллѣ; мы повер­
нули за уголъ ея балагана, увѣшаннаго 
пестрыми изображеніями звѣрей и птицъ 
въ тропическомъ лѣсу.

— Чтб вы морщитесь? Отъ мепя пах­
нетъ Принцемъ?...
. — О, ничего... Въ этомъ есть особая 
прелесть...

— Я такъ привыкла, что не замѣчаю... 
Вамъ остается поднести мпѣ флаконъ ду­
ховъ. Ну и городъ!.. Вотъ мужичье!.. Ви­
дали?—пусто!.. Только на представленья 
еще собираются кое-какъ. Все солдаты и 
приказчикп. Даже офицеровъ мало. Дрянь! 
Все мелочь. Чортъ ихъ возьми, зачѣмъ я 
сюда пріѣхала!.. Купите у меня обезьяну 
пли попугая. Я съ васъ дорого не возьму. 
Или хотите Принца? Ну, Принцъ дорого 
стбптъ. Я заплатила за него двѣ тысячи 
марокъ. Теперь онъ дрессированъ, меньше 
десяти тысячъ продать нельзя.

— Я бы съ удовольствіемъ заплатилъ 
за него десять тысячъ, только бы вы не 
ходили къ нему, но, къ сожалѣнію, у меня 
такихъ денегъ пѣтъ.

— У актеровъ есть деньги только на 
водку. Фи! Гадость!.. Отъ водки погибъ 
мои отецъ... А Принца я не продамъ даже 
за десять тысячъ. Чтб я буду дѣлать безъ 
Принца?.. Хорошій левъ, настоящій. Я въ 
Нижнемъ, па ярмаркѣ, выиграла черезъ 
Принца тысячу рублей. Купецъ держалъ 
пари, что я не покормлю Принца изъ рукъ 
мясомъ. Это было опасно, но я приняла 
пари. Принцъ съѣлъ двѣ порціи, и если бы 
я не ушла, онъ съѣлъ бы и меня. Купецъ 
заставилъ рѣзать мясо на маленькіе ку­
сочки... Онъ сидѣлъ на стулѣ передъ 
клѣткой и ругался, какъ извозчикъ. Но я 
заставила его заплатить, были свидѣтели... 
Полковникъ одинъ пригрозилъ, что если 
купецъ сейчасъ же не заплатитъ, то онъ 
броситъ его въ клѣтку, а купецъ давалъ 
сто рублей. Я чуть не плакала отъ злости. 
Такой номеръ безъ дрессировки за сто 
рублей!.. Собака!.. Русская свинья!.. По­
слалъ домой за деньгами.

— И вамъ правится такая жизнь?
— А почемъ я.знаю другую? Надо за­

рабатывать свой хлѣбъ. Я хорошо зараба­
тываю, рублей четыреста-пятьсотъ въ мѣ­
сяцъ; Только я не умѣю собирать деньги. 
Другая бы уже капиталъ имѣла... А у 
мепя п брильянты паршивые... Фу-у!.. 
Жарко.

— Скажите, mademoiselle Арабелла, 
Принцъ дѣйствительно опасенъ?

— А вотъ попробуйте войти къ рему.
— Я знаю, что меня онъ разорветъ, 

но почему онъ васъ не трогаетъ?..
— Скоро, скоро, погодите, и до меня 

доберется.
— Почему вы знаете?
— Кому же знать? Я вижу. Если бй 

публика знала, она наполнила бы циркъ. 
А она все пе вѣритъ, думаетъ—нарочно..; 
Дура!.. ‘

Я вспомнилъ желтые глаза Принца, 
когда онъ смотрѣлъ вслѣдъ уходящей хо-
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зяйкѣ... Этотъ мрачный огонь, этотъ 
взглядъ^ полный ненависти, поразилъ меня 
не меньше, чѣмъ грозное рычанье.

— Вы знаете — и все-таки ходите къ 
нему?..

— Чего-бъ я стоила иначе?.. Вся на­
дежда, что онъ загрызетъ меня не до смерти.

— Почему?
— А это мой секретъ.
Открылся секретъ очень скоро.
Всѣ свободные дни я посвящалъ Ара­

беллѣ.
Прпнцъ попрежнему буйствовалъ. Еще 

черезъ барьеры и обручи онъ прыгалъ, по 
ложился съ большимъ трудомъ.

Какъ-то, передъ началомъ представле­
нія въ звѣринцѣ, я зашелъ въ уборную 
къ Арабеллѣ.

Она сидѣла передъ маленькимъ зерка­
ломъ въ короткой синей юбкѣ, бархатномъ 
корсажѣ - декольте, съ голыми, мускули­
стыми руками, и прикалывала къ груди 
медали. Лицо ея было блѣдно и серьезно.

— Голова болитъ, — нехотя отвѣтила 
она на мой вопросъ о здоровьѣ; потомъ 
сердито отшвырнула ногой тамбуринъ, съ 
которымъ танцовала въ клѣткѣ.—Надоѣло 
мнѣ все это!.. Чортъ пхъ побери!..

— Kgro?'
— Да всѣхъ, всѣ надоѣли, и звѣри и 

люди!..
— И я?
— Да и вы тоже. Продамъ звѣринецъ, 

не хочу больше. Открою пивную на родинѣ 
или выйду замужъ...

— Неужели вы моглп бы всѣхъ свопхъ 
звѣрей бросить?.. ”

Она задумалась.
— Ну, Пати оставлю, я съ нимъ вы­

росла,—какъ бы извинилась она за свою 
сентиментальность.—Который часъ?..

— Восемь.
— О, пора.
Изъ мѣстъ для публпкп доносилось то­

панье ногъ и нетерпѣливые аплодисменты. 
Лицо Арабеллы стало злобнымъ.

— Сейчасъ, сейчасъ!.. Иду!.. Скоты 
поганые... Ну, до свиданія.

— Вѣдь мы послѣ представленія nd- 
ѣдемъ за городъ?..

— Не знаю, можетъ-быть...
— Какъ такъ, почему?
— Ахъ, не приставайте!..
Она нетерпѣливо повела плечомъ и по 

шла къ клѣткамъ. Я съ недоумѣніемъ за 
ней послѣдовалъ.

Арабелла съ такой увѣренностью всегда 
покоряла Принца, что, признаться, я уже 
начиналъ думать, что ихъ борьба въ сущ­
ности не опасна, что такъ, значитъ, пола­
гается.

Публики было порядочно, особенно чер­
ной.

Арабелла съ улыбкой кивнула ей голо­
вой п вышла.

Сверхъ обыкновенія, Прпнцъ не забился 
въ уголъ, а сталъ метаться у рѣшетки съ 
такимъ видомъ, словно говорилъ:—«Лучше 
пустите меня, а то я такого натворю...»

Хлопнувъ бичомъ и заставивъ его отой­
ти въ глубину, Арабела начала по обыкно­
венію съ волка и гіены, потомъ продѣлала 
всѣ штуки со львицей, потомъ.. « вмѣсто 
того чтобы перейти на упражненія съ 
Принцемъ, подозвала Пати.

Пати подошелъ на заднихъ лапахъ. Его 
номеръ, какъ комическій, обыкновенно 
бывалъ послѣднимъ.

«Неужели она пропуститъ сегодня 
Принца?»—подумалъ я и съ усиленнымъ 
безпокойствомъ продолжалъ наблюдать.

Пати съ удовольствіемъ все показалъ: п 
какъ хорошенькія барышни гуляютъ, и 
какъ пьяный мужикъ валяется...

Арабелла ласково потрепала его за ухомъ 
и посадила возлѣ себя.

— Принцъ!..
А!.. Вотъ начинается, начинается что-то 

страшное... II публика поняла это и при­
таила дыханіе.

— Komm’, komm’, mein lieber!.. Ну?..
Принцъ!.. ’

* Тотъ, снуя въ глубинѣ клѣтки, отвер­
нулъ свою громадную морду, какъ будіо 
ничего и не слыхалъ. * ’

Арабелла сѣла на полъ и прислонилась
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спиной къ Пати. Тотъ, вытягивая и морща 
губы, не замедлилъ внимательно обнюхать 
ея голову.

— Ну, Принцъ, поди сюда, поди!.. Будь 
умникъ!..

Принцъ только уши прижалъ и пока­
залъ зубы.

— Stok!..
Служитель просунулъ трезубецъ. Ара­

белла, какъ шпагу, вытянула его впередъ... 
Никакого впечатлѣнія!.. .

— Ein, zwei, drei!..
Трезубецъ впился въ мохнатую гриву.
Левъ взревѣлъ, шерсть его стала ды­

бомъ... Онъ подогнулъ лапу и яростно за­
вертѣлъ хвостомъ.

Вдругъ Арабелла бросила трезубецъ... 
Краска гнѣва залила ея лицо. Съ безумной 
отвагой она подошла вплотную къ Принцу, 
схватила его за баки и съ силой рванула 
къ себѣ.

Левъ сталъ на дыбы. Огромная лапа 
мелькнула въ воздухѣ, но Арабелла, какъ 
змѣя, ловко уклонилась отъ удара и со 
всего размаха ударила Принца кулакомъ 
въ носъ.

Тотъ попятился. Онъ былъ смущенъ. 
Это странное существо съ голыми руками 
и грудью, мощное своей отвагой, гибкое 
какъ пружина, съ гнѣвно горящими гла­
зами—еще парализовало его волю.

Въ это мгновеніе гіена — всегда злоб­
ная, всегда противно ревущая отъ страха, 
подвернулаецподъ ногу Арабеллы и стар­
чески-безсильно беззубымъ ртомъ щппнула 
ее за икру.

Та обёрнулась, чтобы наказать дерзкое 
животное, и тутъ произошло то, чего всѣ 
ждали, на что надѣялись...

Принцъ прыгнулъ впередъ. Его лапа 
опустилась на плечо Арабеллы—п та сле­
тѣла на полъ, какъ скошенная. Въ слѣ­
дующее мгновеніе левъ насѣлъ на нее, его 
зубы бѣшено впивались въ ея бедро, вы­
рывая цѣлые куски мяса, когти рвали 
бокъ и спину...

’ — Пати!.. — раздался задушенный 
крикъ.

Не успѣла публика ахнуть, какъ кар­
тина перемѣнилась. Въ свою очередь съ 
страшнымъ ревомъ Пати навалился на 
льва и смялъ его своими могучими ла­
пами.

Этого Принцъ не ожидалъ. Онъ съ недо­
умѣніемъ и злобой поднялъ окровавлен­
ную морду, но Пати не дремалъ,—онъ за­
гребъ Принца въ охапку и сдвинулъ съ 
мѣста.

Оба гиганта сплелись въ одномъ объ­
ятіи.

Пришедшій въ себя служитель успѣлъ 
изъ прихожей протянуть Арабеллѣ кочергу. 
Она была еще въ сознаніи. Она схватила 
кочергу и черезъ секунду была вытащена 
изъ клѣтки.

Въ публикѣ началась паника. Всѣ по­
чему-то въ глупомъ, животномъ страхѣ 
бросились къ выходу, крпча:

— Полицію!.. Доктора!.. Спасайтесь!..
Женщины и дѣти истерично рыдали...
Какая это была жалкая картина!.. До 

чего эта толпа, за минуту передъ тѣмъ 
жаждавшая крови, оказалась гнусно трус­
ливой, пошлой, ничтожной,—когда кровь 
наконецъ была ей показана!..

Нести на рукахъ окровавленный ку­
сокъ мяса, бывшій когда-то молодой кра­
сивой женщиной, оказалось невозможнымъ. 
Арабеллу доложили на песокъ и побѣжали 
за ковромъ. .

Борьба въ клѣткѣ велась между тѣмъ 
ожесточенно. Кто побѣдитъ? Черезъ нѣ­
сколько секундъ стало ясно. Какъ ни былъ 
отваженъ и силенъ старый Пати, ему 
трудно было справиться съ могучимъ мо­
лодымъ львомъ...

Оглушительный ревъ стоялъ въ возду­
хѣ, клѣтка трещала, раскачиваясь на рес­
сорахъ, какъ шлюпка въ морѣ.

Я схватилъ револьверъ изъ рукъ под­
бѣжавшаго полицейскаго п направилъ его 
на Принца.

— Не стрѣляйте! Не стрѣляйте въ 
Принца!.. — раздался за моей спиной зна­
комый голосъ.

Я оглянулся. Это кричала Арабелла.
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Блѣдная, какъ снѣгъ, вся залитая красны­
ми полосами и пятнами, она приподнялась 
на локтѣ и съ искаженнымъ отъ боли ли­
цомъ смотрѣла на борьбу. Въ ту же се­
кунду силы ее оставили, и она упала 
навзничъ.

— Брандспойтъ!..—крикнулъ кто-то.
Вытащили пожарный рукавъ. Струя 

воды влетѣла въ клѣтку, но дерущіеся 
звѣри не обратили на нее никакого вни­
манія.

Принцъ уже подмялъ подъ себя Пати и 
съ ожесточеніемъ рвалъ его кожу. Кровь, 
смѣшиваясь съ водой, сбѣгала по наклон­
ному полу цѣлыми каскадами.

Одинъ изъ служителей открылъ сообще­
ніе съ сосѣдней клѣткой, пустой. Другой 
схватилъ желѣзный крюкъ, на концѣ ко­
тораго была привязана тряпка, облитая 
керосиномъ, поджегъ ее и сунулъ подъ са­
мую морду Принца. .

Тотъ оставилъ медвѣдя. Ревъ затихъ. 
Уклоняясь отъ огня, левъ былъ наконецъ 
оттиснутъ въ сосѣднее помѣщеніе, куда 
давно уже забились остальные дрожащіе 
звѣри.

Перегородка задвинулась.
Пати попытался встать, но не могъ. Онъ 

жалобно мычалъ, зажимая лапами особенно 
сильно пораненныя мѣста.

Служитель вошелъ къ нему, сталъ на 
колѣни, осмотрѣлъ страшныя раны и по­
качалъ головой. Займъ онъ попросилъ 
полицейскаго передать ему револьверъ. 
Тотъ передалъ. Дуло спряталось въ ухѣ— 
и выстрѣлъ прервалъ мученія Пати на­
всегда.

Его морда близко склонилась къ рѣ­
шеткѣ, глаза были открыты. Ихъ покры­
вала какая-то влага... Вода пли слезы?..

Я смотрѣлъ на бѣльмо отъ удара би­
чомъ, на старые шрамы отъ трезубца, бо­
роздившіе щеки, на рваныя, облѣзлыя 
уши — и не помнилъ, что тутъ же, ря­
домъ, лежитъ прекрасная женщина, кото­
рой я увлекался — умирающая, можетъ- 
быТь, мертвая...

Черезъ три дня я увидалъ Арабеллу въ 
больницѣ. Первые дни къ ней не пускали.

Арабелла была вся забинтована, въ лихо­
радкѣ, но въ памяти. Увидавъ меня, пре­
возмогая боль, опа улыбнулась.

— Дождались?..
Я махнулъ рукой.

і — Безумная вы!.. Если вы знали, что 
онъ бросится въ тотъ день, зачѣмъ было 
ходить?

Она сморщилась и спросила:
— Звѣринецъ открытъ?
— Нѣтъ.
— Какъ нѣтъ, почему?..
— Не знаю.
— А Принцъ живъ?..
— Да онъ совсѣмъ почти не постра­

далъ.
— Идіоты!.. Собаки!.. Чтб же они ду­

маютъ?!.. Вѣдь теперь безъ всякихъ пред­
ставленій должны быть полные сборы!.. 
Всѣ захотятъ видѣть Принца!.. Скажите 
имъ... Ахъ, ^собаки!.. Скажите имъ, чтобъ 
сегодня открыли... и выпустили афишу... 
«Знаменитый Принцъ, порвавшій Арабел­
лу»... Они знаютъ, какъ... Скажите Фран­
цу... Эта дура Амалія ничего не умѣетъ!.. 
Я всѣмъ имъ морду набью, когда встану!..

Я по возможности старался успокоить 
Арабеллу, увѣряя, что все будетъ испол­
нено.

— И чтобъ корреспондентамъ дали... 
Чтобъ корреспонденціи по всей Волгѣ до 
Саратова...

— Хорошо, хорошо... А бѣдный Пати...
— Чтб Пати, старый медвѣдь... Онъ 

уже съ трудомъ работалъ... Надо телегра­
фировать Гакенбеку... Теперь вмѣсто 
Принца пойдетъ Пашб... Надо еще двух­
лѣтку подготовленнаго... Ахъ, сколько 
дѣла!..

Докторъ, замѣтивъ, какъ взволновало 
Арабеллу мое посѣщеніе, поспѣшилъ меня 
выпроводить.

Оставшись съ нимъ наединѣ, я спро­
силъ:

— Ну, чтб она?..
— Бедро заживетъ..« Вотъ на 4оку
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есть маленькая, но глубокая ранка... Ка­
жется, легкое задѣто. Знаете, львиныя 
когти—плохая штука. У нихъ въ нпжней 
части желобки, гдѣ скопляется всякая 
дрянь... Эти яды отравляютъ рану... Если 
лихорадка спадетъ, пожалуй, выживетъ...

Я посѣщалъ Арабеллу ежедневно. Ме­
дленно, но она поправлялась.

Звѣринецъ дѣйствительно дѣлалъ пол­
ные сборы—и это утѣшало больную. Опа 
потребовала,- чтобы съ нея сняли фотогра­
фію въ постели п вывѣсили на балаганѣ, 
рядомъ съ картиной, изображавшей сцену 
послѣдней борьбы. Нашъ театральный де­
кораторъ добросовѣстно намалевалъ эту 
сцену, причемъ Принцъ оказался величи­
ной со слона.

Изъ Пати сдѣлали чучело и тоже пока­
зывали, какъ особую рѣдкость. Маленькая 
неловкость была съ глазами, но отверстія 
глазъ были временно заложены красной 
фольгой. ‘

Прошло два мѣсяца... Мнѣ надо было 
уѣзжать... Я зашелъ проститься съ Арабел­
лой. Она сидѣла уже въ креслѣ, худая 
какъ скелетъ, съ провалившимися гла­
зами... Простилась равнодушно, какъ съ 
чужимъ... Просила въ Саратовѣ, куда я 
ѣхалъ, подготовить рекламу. Я обѣщалъ и 
тоже довольно равнодушно простился съ 
ней. ’
.х Больше я съ ней не встрѣчался. Слы­

халъ, что она поправилась и продолжала 
свою профессію, потомъ исчезла...

Изъ больницы я прошелъ въ звѣринецъ. 
Тамъ было уже пустынно. Попрежнему 
кричали попугаи, дрались обезьяны... На 
мѣстѣ Принца въ семейной клѣткѣ сидѣлъ 
Паша. Это былъ, видимо, кроткій, равно­
душный левъ. Францъ не возлагалъ на 
него особенныхъ надеждъ.

— Ужъ очень спокойный, — пояснялъ 
онъ:—-какъ ни дразни—все мало отъ него 
страху... Публика не любитъ такихъ. Вотъ 
Принцъ — другое дѣло!.. О, Принцъ!.. Это 
былъ настоящій левъ!..

И Францъ съ гордостью посмотрѣлъ въ 
ту сторону, гдѣ стояла клѣтка Принца.

Ради вящшаго эффекта, Принца выдви­
нули изъ общаго ряда на особое, централь­
ное мѣсто въ глубинѣ балагана и обвѣсили 
кругомъ кумачовыми занавѣсками.

Я подошелъ.
Принцъ спокойно лежалъ, ' положивъ 

голову на лапы и устремивъ глаза въ 
противоположный конецъ балагана, гдѣ 
былъ главный входъ. Теперь онъ былъ ему 
виденъ.

На меня онъ не обратилъ нп малѣйшаго 
вниманія, даже глазъ не повернулъ, чтобы 
посмотрѣть, кто подошелъ.

— Принцъ!
Опъ зажмурилъ глаза, дѣлая видъ, что 

дремлетъ. . .
Рядомъ стоялъ Пати на заднихъ ла­

пахъ. Безобразная фольга красными пят­
нами свѣтилась въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ были 
когда-то глаза.

Я долго смотрѣлъ на это чучело, пере­
живая всѣ перипетіи недавней трагедіи, п 
Думалъ:

«Что видѣло въ своей жизни это пре­
красное, благородное животное? Ничего! 
Ни одной радости! Оно не видало даже 
солнца, то епдя подъ парусиной балагана, 
то передвигаясь въ крытомъ вагонѣ. Без­
смысленныя мученія для забавы праздной 
толпы, краюха хлѣба, вода — вотъ и все. 
Вся жизнь прошла въ однообразномъ мо­
таньи головой за рѣшеткой, въ изображе­
ніи пьянаго мужика и хорошенькой ба­
рышни».

А тамъ, по ту сторону желѣза эти само­
довольные червяки на длинныхъ ногахъ, 
ради которыхъ его и посадили. Ни одной 
искренней ласки! Изрѣдка шлепокъ по 
щекѣ п не ради него, а ради тѣхъ же чер­
вяковъ, чтобы показать имъ: это хорошій 
звѣрь!..

И все-таки этотъ звѣрь, лишенный сво­
боды, свѣта, воздуха, природы, семьи — 
любилъ, любилъ своимъ звѣринымъ серд­
цемъ, болѣе вѣрнымъ, чѣмъ человѣческое, 
любилъ то самое существо, которое его 
мучило. Любилъ безкорыстно, преданно, 
честно. Онъ, какъ философъ, относился къ
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умѣть любить своихъ мучителей и жертво­
вать за нихъ жизнью...

И надо быть человѣкомъ,, чтобы не
у него осталось—жизнь... ;

Да, вѣроятно, надо быть звѣремъ, чтобы
умѣть цѣнить такихъ жертвъ...

ударамъ, полагая, что такъ, значитъ, надо. 
II когда'пришла пора—не колеблясь дока­
залъ свою любовь и отдалъ послѣднее, чтб

ИЗЪ ПЪСЕНЪ ПОЗДНЯГО ЛЪТА.
И свѣтъ и зной волною благодатной 
Струитъ лазурь, и кажется порой 
Все на землѣ, какъ небо необъятной, 
Картинъ волшебныхъ дивною игрой. 
Поля... луга... Рукою прихотливой 
Богъ красоты узоръ ихъ начертилъ, 
И всюду блескъ и красокъ переливы, 
И всюду жизнь и трепетъ свѣтлыхъ силъ.

Но отчего, скажи мнѣ, дни короче 
И позднія ихъ зори холоднѣй? 
Но отчего темнѣе стали ночи 
И не поетъ поутру соловей?
И отчего... Но страшнаго отвѣта 
Не вымолвятъ дрожащія уста... 
А дни идутъ и таютъ, какъ мечта, 
И съ каждымъ днемъ уходитъ дальше лѣто.

* *

*

Пусть даль небесъ прозрачна и чиста, 
Въ цвѣтной нарядъ земля еще одѣта,— 
Но дни идутъ и таютъ, какъ мечта, 
И съ каждымъ днемъ уходитъ дальше лѣто. 
И чувствуешь: прошелъ уже расцвѣтъ... 
Томясь въ груди, тревожно сердце бьется, 
И осени мучительный привѣтъ 
На днѣ души печально раздается.

Растетъ тоска... О, если-бъ унестись 
Въ волшебный край, гдѣ бурь не знаетъ море, 
Гдѣ, золотя безоблачную высь, 
Встрѣчаются негаснущія зори, 
Гдѣ жизнь какъ сонъ чарующій бѣжитъ, • 
Далекая и чуждая страданья, 
И призракомъ угрюмымъ увяданья 
Ничто, ничто души не омрачитъ.

Л. Дудинъ.
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Разсказъ Вл. Кохановскаго.

Долго не могъ заснуть въ эту ночь Вла­
димировъ, начальникъ станціи «Зарѣч­
ное». Воспоминанія о далекомъ прошломъ 
свѣтлой вереницей, съ необыкновенной яр­
костью, проносились въ его мозгу... И 
опять приподнимался онъ на постели, за­
жигалъ свѣчку и принимался читать ле­
жащее около него на ночномъ столикѣ ма­
ленькое розовое письмо. «...Если хотите 
увидѣть свою прежнюю Настеньку, то вый­
дите въ пятницу къ почтовому поѣзду. Я 
только недавно узнала, что вы служите 
на «Зарѣчномъ». Очень рада буду васъ ви­
дѣть и вспомнить съ вами нашу прежнюю 
дружбу... Ваша Настенька Загряжская»,— 
было написано въ письмѣ.

Клалъ онъ письмо и снова начиналъ 
вспоминать прошлое... И казалось ему, что 
видитъ онъ себя молодымъ, жизнерадост­
нымъ студентомъ, мечтающимъ о любви, о 
счастьѣ, о свѣтлой жизни... Казалось, что 
видитъ онъ Настеньку, стройную, юную 
гимназистку въ форменномъ коричневомъ 
платьѣ, съ маленькой бархаткой въ пыш­
ныхъ бѣлокурыхъ волосахъ... Видитъ ея 
улыбку, ея радостные и счастливо глядя­
щіе на него глаза... Видитъ свѣтлыя лун­
ныя ночи й темныя звѣздныя, когда гуляли 
они въ дачномъ поселкѣ «Григорьево» и 
когда звуки рояля доносились до нихъ изъ 
парка... Видитъ огонекъ ея дачи, дремлющій

около садъ, скамейку, стоящую у воротъ, 
желтую калитку... «Какъ хорошо, Боже, 
какъ хорошо было»,—подумалъ онъ. И 
казалось ему все это теперь какимъ-то фан­
тастическимъ сномъ и не вѣрилось, что все 
это было въ дѣйствительной жизни... Не 
вѣрилось, что могла она, юная и прекрас­
ная, цѣловать его и гулять съ нимъ въ паркѣ, 
въ рощѣ и на берегу рѣки... Не вѣрилось, 
что могла она любить его и плакать, раз­
ставаясь съ нимъ, не вѣрилось вообще, что 
онъ былъ молодъ, счастливъ, жилъ въ го­
родѣ, мечталъ о счастьѣ и свѣтлой 
жизни...

Что-то тяжелое вдругъ подступило къ 
его горлу... И ночь, темная и холодная, ца­
рящая за окномъ станціи, показалась ему 
вдругъ еще темнѣе и еще холоднѣе; и степь 
безлюдная, занесенная снѣгомъ, показалась 
еще безлюднѣе; и тишина, окутывающая 
станцію, еще жутче и еще глуше...

И захотѣлось ему встать вдругъ съ по­
стели, выйти изъ комнаты и разбудить 
кого-нибудь изъ живущихъ вмѣстѣ съ 
нимъ на станціи... Разбудить и попросить 
посидѣть съ нимъ и поговорить о свѣтлой 
и далекой жизни... Поговорить о любви, о 
милыхъ и юныхъ дѣвушкахъ, о веснѣ, о 
солнцѣ... Но онъ зналъ, что некого будить 
и не съ кѣмъ говорить объ этомъ... Мало 
людей было на станціи, и были они грубые 
и далекіе отъ него и отъ всего свѣтлаго и 
прекраснаго, чтб было на землѣ... Не умѣли
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грезить они и мечтать о солнцѣ, о любви 
и о юныхъ дѣвушкахъ... Чуждо, все это 
было имъ, и счастливы были они и до­
вольны тою жизнью, которой жили. И 
если бы сталъ говорить онъ имъ о своей 
любви къ Настенькѣ или о своей тоскѣ, то 
не поняли бы они его и не посочувствовали 
ему... И представился передъ нимъ дежу­
рящій теперь въ конторѣ его помощникъ 
Петровъ, вѣчно веселый и самодовольный 
молодой человѣкъ. Представилось его ру­
мяное, пышущее здоровьемъ лицо, его вы­
сокій крахмальный воротникъ, узкія, воен­
наго покроя брюки, надѣтая набекрень 
красная фуражка, представилось его по­
стоянное шутливое величаніе его, Влади­
мирова, «барономъ»... Представился по­
томъ подростокъ - телеграфистъ съ чуть 
пробивающимися усами, но уже ухаживаю­
щій за женщинами, пьющій водку и раз­
сказывающій неприличные анекдоты. Пред­
ставился сторожъ Кузьма, огромный му­
жикъ, съ длинной черной бородой и боль­
шими жилистыми красными руками...

Развѣ могутъ они понять его?
Развѣ могутъ они понять его юношескую 

любовь къ Настенькѣ, его теперешнюю 
тоску и неудовлетворенность?.. Одинъ онъ. 
И опять сталъ читать онъ письмо На­
стеньки. ÏÏ опять повѣяло на него весной, 
далекой молодостью, нѣжной любовью... И 
опять представилась она ему юная и пре­
красная, представилась ея улыбка, ра­
достно глядящіе на нее сѣрые, лучистые 
глаза... И онъ обнималъ ее когда-то, онъ 
цѣловалъ ее, говорилъ ей ласковыя, нѣж­
ныя слова... А теперь вотъ ночь на дворѣ, 
и одинъ онъ, а ее цѣлуетъ и обнимаетъ 
другой... И ночь тоже окутываетъ ихъ те­
перь, окутываетъ ихъ ласки... А когда-то 
мечтали они жить только другъ для друга, 
мечтали никогда не разставаться, вѣчно 
любить одинъ другого... ÏÏ ихъ мечты были 
такими свѣтлыми и такими прекрасными, 
что подъ впечатлѣніемъ ихъ и жизнь, и 
люди, и все, чтб видѣлъ глазъ и Аувство- 
вало сердце, становилось такимъ близкимъ 
и такимъ хорошимъ, что хотѣлось плакать

радостными слезами п благодарить Бога 
за то, что далъ Онъ имъ жизнь и любовь.' 
И казалось тогда, что ничто не разлучитъ 
ихъ, ничто не разъединитъ ихъ любящихъ 
сердецъ. Такъ казалось. Но жизнь показала 
иное. Какъ ничтожную песчинку стерла 
она всѣ ихъ грезы, надежды, мечты; раз­
била ихъ счастье, разъединила ихъ... Бѣдны 
были они и зависимы и не могли посту­
пать такъ, какъ хотѣли. И разъѣхаться 
должны были въ разные города. Уѣхалъ 
онъ въ университетъ, она осталась въ томъ 
городѣ, въ которомъ училась въ гимназіи... 
Грустный и тяжелый былъ день разстава­
нія; плакала она тогда, склонившись ему 
на грудь, и шептала: «Когда мы снова те­
перь увидимся, когда снова увидимся?» 
Онъ говорилъ: «Вотъ пройдетъ осень, зима, 
наступитъ снова весна, и я опять пріѣду 
къ тебѣ»... Слушала она его, смотрѣла на 
него заплаканными глазами, и чудилось 
ему, что пе вѣритъ она его словамъ, его 
надеждамъ, и точно какое-то тяжелое пред­
чувствіе сжимаетъ ея сердце... И не уви­
дѣлись они больше. Исключили его скоро 
изъ университета за одну студенческую 
исторію, наступила тяжелая, полная ски­
таній жизнь... Окончилисьмечты о счастіи, 
о свѣтлой радостной жизни! И шли годы и 
уходила молодость, уходило здоровье, ухо­
дили надежды... И часто въ холодныя зим­
нія ночи, когда въ пустынномъ и темномъ 
полѣ стоналъ вѣтеръ и дождь однообразно 
стучалъ по крышѣ и въ окна, онъ ду­
малъ:—«Гдѣ теперь Настенька? Гдѣ теперь 
та дачка, въ которой она жила, та ска­
мейка, на которой сидѣли мы? Гдѣ теперь 
тѣ свистки паровозовъ, которые такъ гулко 
звучали въ воздухѣ на разсвѣтѣ, когда я 
грезилъ о ней?.. Гдѣ все хорошее, свѣтлое, 
чистое, чтб было у меня въ жизни? гдѣ?..»

И смотрѣлъ онъ въ окно, и вѣтеръ сто­
налъ ему въ отвѣтъ, и темная ночь непо­
движно висѣла надъ нимъ... Н странно было 
думать въ такія ночи, что гдѣ-то свѣтло, 
уютно, тихо... Что гдѣ-то живетъ Настенька, 
улыбается своей милой улыбкой, ходитъ, 
двигается...
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Странно было думать, что гдѣ-то суще­
ствуетъ любовь, нѣжныя ласки...

Й теперь вотъ такая ночь, темная, мол­
чаливая, жуткая... Спятъ всѣ кругомъ. Но 
гдѣ-ппбудь далеко, за степью, за лѣсами, 
быть-можетъ, гремитъ музыка, сіяютъ огни, 
улыбаются молодыя женскія лица, ласково 
смотрятъ глаза, слышится тихій, влюблен­
ный шопотъ... П у пего^когда-то все это 
было въ жизни... II опъ тапцовалъ на ве­
черахъ подъ громкую іі радостную музыку, 
и ему улыбались женщины, ласково. смо­
трѣли на пего, тихо и нѣжно шептались 
съ нимъ... II Настенька носилась съ нимъ 
веселая и раскраснѣвшаяся по залитымъ 
огнями заламъ, гуляла съ нимъ.подъ руку, 
прижималась къ нему и шептала: «милый, 
милый»... Провожалъ онъ се потомъ домой 
на извозчикѣ, обнималъ ее за талію, смо­
трѣлъ на ея лицо...

Тихонько звучали бубенчики, непо­
движно мерцали звѣзды въ далекомъ небѣ, 
мелькали одинокіе фонари, мелькали спя­
щіе у воротъ дворники, спящіе извозчики... 
Н какъ легко, беззаботно и радостно было 
у него на сердцѣ! Какъ «хотѣлось счастія, 
любви!.. • И застонать вдругъ захотѣлось 
Владимирову отъ этихъ воспоминаніи... Ни­
когда вѣдь не вернется больше все это. Ему 
уже теперь 35 лѣтъ, а она замужемъ, 
имѣетъ дѣтей... Но не могъ онъ предста­
вить ее матерью и женой. Попрежпему 
представлялась опа передъ нимъ юпой 
гимназисткой съ золотистою косой, съ 
темной бархаткой на головѣ...

И долго еще не могъ заснуть опъ въ эту 
ночь. И только когда темный воздухъ за 
окномъ сталъ туманно- сѣрымъ и очертанія 
сараевъ и сложенныхъ около рельсъ ста­
рыхъ шпалъ стали дѣлаться ясными и от­
четливыми, опъ заснулъ..,
. И снились ему освѣщенныя маленькія 
дачки; блестящая па солнцѣ рѣка; громкая 
бальная музыка; танцующія молодыя, кра­
сивыя женщины... Снилось потомъ лѣтнее 
утро, ясное голубое небо, пѣніе жаворон­
ковъ,. ароматъ полевыхъ цвѣтовъ, ржи, 
свѣтлыхъ березъ... Снилось потомъ, что по­

ѣздъ тихо и плавно подъѣхалъ къ плат­
формѣ, и вышла изъ вагона его прежняя 
Настенька.... Гимназическое платье было 
па ней, бантикъ въ волосахъ, радостно­
дѣвственная улыбка па лицѣ... П подошла 
она къ нему быстрой юпой походкой, про­
тянула ему маленькую руку въ бѣломъ 
кружевномъ обшлагѣ... II улыбалась она. 
А онъ смотрѣлъ на нее п думалъ: «Зна­
читъ, неправда, что она уже не въ гимназіи, 
неправда, что она вышла замужъ, неправда, 
что у нея есть дѣти...» Вотъ она опять пе­
редъ нимъ, попрежпему юная и дѣвственно­
чистая, вотъ она опять улыбается ему своей 
прежней улыбкой, опять шепчетъ ему: 
«милый, милый»... II опять идутъ опи въ 
паркъ, въ поле, на берегъ рѣки... Опять 
пссутся изъ открытыхъ .окопъ дачъ звуки 
рояля, пѣсенъ... Кто-то молодымъ и звон 
кпмъ голосомъ смѣется гдѣ-то... И шеп­
четъ онъ: «Ты опять со мной, Настенька, 
а я уже думалъ, что ты забыла меня, ду­
малъ, что ты принадлежишь другому»... II 
обнимаетъ опъ ее, цѣлуетъ. II на сердцѣ 
такъ радостно-радостно... Паровозъ гудитъ 
гдѣ-то далеко...

«Пойдемъ къ рельсамъ, — шепчетъ онъ 
ей:—помнишь, какъ ходили когда-то?..» 
Она киваетъ головой и съ улыбкой смот­
ритъ на него. П идутъ они. II жаворонки 
поютъ во ржп, и рѣка блеститъ на изгибѣ, 
и вѣтеръ, мягкій п ароматный, вѣетъ имъ 
въ лицо...

II.

Въ 8 часовъ, передъ приходомъ скораго 
поѣзда, помощникъ начальника станціи 
Петровъ подошелъ къ дверямъ комнаты 
Владимирова и громко постучалъ въ нихъ. 
Прислушался. Потомъ постучалъ опять.

«Да что опъ такъ заспался,—додумалъ 
онъ:—п добудиться нельзя».

Онъ приложилъ ухо къ дверямъ и при­
слушался. Тихо было въ комнатѣ. Тогда 
онъ громко проговорилъ:

’— Эй, вы, баронъ, пора вставать, уже 
скорый вышелъ со станціи.

И снова постучалъ въ дверь.
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Владимировъ пошевельнулся, открылъ 
глаза и съ недоумѣніемъ ^глядѣлся кру­
гомъ.

•— Такъ это былъ только сонъ,—тихо 
прошепталъ онъ:—какой свѣтлый, радост­
ный сонъ!..

. — Баронъ, а баронъ, — повторялъ за 
дверью Петровъ:—встанете вы сегодня или 
нѣтъ?

Владимировъ посмотрѣлъ на дверь..
— Сейчасъ, встаю...—тихо проговорилъ 

онъ.
— А, наконецъ-то, — проговорилъ Пе­

тровъ:—я черезъ васъ всѣ пальцы себѣ 
отбилъ.—Потомъ, помолчавъ немного, до­
бавилъ:—Скорѣе одѣвайтесь, черезъ 10 ми­
нутъ придетъ скорый.

— Я сейчасъ выйду, — проговорилъ 
Владимировъ и, поднявшись съ постели, 
сталъ одѣваться.

«Зачѣмъ мнѣ приснился такой сонъ? — 
подумалъ онъ: — вѣдь этого уже никогда 
больше не будетъ, никогда»...,

И грустными глазами онъ посмотрѣлъ 
на окно. Сѣрый тающій уже снѣгъ ле­
жалъ въ полѣ, стояли у оконъ полусгни­
вшія сажени старыхъ шпалъ...

Куры и утки ходили у ямы, ѣхалъ кто- 
то одинокій далеко-далеко въ полѣ...
. Одѣлся онъ, потомъ открылъ дверь и 
вышелъ изъ комнаты. Холодно было въ 
передней, и на порогѣ виднѣлся нанесен­
ный вѣтромъ и сапогаМи снѣгъ. Вѣтеръ 
шумѣлъ за дверьми, и хлопала гдѣ-то ото­
рвавшаяся ставня...

Когда Владимировъ вошелъ въ контору, 
Петровъ сидѣлъ на диванѣ и, закинувъ 
ногу за ногу, курилъ папироску. За аппа­
ратомъ сидѣлъ бѣлобрысый и .веснущатый 
телеграфистъ и громко и однообразно вы­
стукивалъ пальцами.

— Мое почтеніе, баронъ,—проговорилъ 
Петровъ, смотряна Владимирова:—а. я ду­
малъ, что васъ уже экспропріаторы убили...

— Да, я сегодня заспался немного, — 
тихо проговорилъ Владимировъ.

Телеграфистъ на. мгновеніе пересталъ 
стучать на аппаратѣ й, полуобернувъ го­

лову, посмотрѣлъ на Владимирова. Потомъ 
проговорилъ: .

— Здравствуйте, Николай Петровичъ.
Потомъ, отвернулся и снова сталъ одно­

образно выстукивать пальцами.
— Ну, садитесь, что ли, баронъ,-—про­

говорилъ Петровъ, слегка, подвигаясь на 
диванѣ:—стоять-то ноги заболятъ.

Владимировъ машинально сѣлъ около 
него. ;

— Папироску хотите? — спросилъ Пе­
тровъ и, доставъ изъ кармана портсигаръ, 
протянулъ его Владимирову. Владимировъ 
взялъ папироску и закурилъ ее. '

Нѣсколько мгновеній они помолчали. 
Отучалъ аппаратъ, и вѣтеръ шумѣлъ въ 
полѣ. Петровъ любопытствующими глазами 
всматривался въ Владимирова.

—. Да что вы сегодня такой стран­
ный?—проговорилъ онъ:—точно васъ ста­
рая баба поцѣловала... .

И онъ засмѣялся громкимъ грубымъ 
смѣхомъ.

Въ контору вошелъ сторожъ Кузьма и, 
равнодушно. посмотрѣвъ на всѣхъ, прого­
ворилъ слегка охрипшимъ голосомъ:

— Первый подходитъ... •
Повернулся и ушелъ.
Петровъ быстро затянулся нѣсколько 

разъ подъ-рядъ папироской, потомъ бросилъ 
ее на полъ, сплюнулъ въ сторону и, выте- 
ревъ губы рукой, поднялся съ дивана.

— Ну, вы идете?.. — спросилъ, онъ 
Владимирова, глядя ца него сверху внизъ.

— Да, иду...
— Ну, такъ идемте...
Онъ накинулъ на плечо пальто, надѣлъ 

фуражку и вышелъ изъ конторы. Влади­
мировъ пошелъ за нимъ..

На платформѣ уже стоялъ у звонка 
Кузьма, стояла какая-то баба, закутанная 
въ платокъ съ ребенкомъ па рукахъ, два 
мужика въ тулупахъ и валенкахъ. И всѣ 
они:—и стоящій у звонка Кузьма, и баба 
съ ребенкомъ, п мужики — были какіе-то 
хмурые, сонные. II сѣрое поле, разстила­
вшееся кругомъ, и обнаженные черные 
деревья, п стоящая у переѣзда, зацряжен-
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ная въ низкія сани, понурая лошадь, и 
прыгающія въ ложбинѣ, на оттаявшемъ 
снѣгу, вороны — все тоже казалось ка­
кимъ-то соннымъ, тоскливымъ...

Владимировъ сталъ на краю платформы 
и сталъ смотрѣть на убѣгающіе вдаль 
мокрые рельсы. И чудилось ему, что шу­
митъ вдали поѣздъ... И думалъ онъ: «И 
Настенька гдѣ-то ѣдетъ уже, теперь, мо­
жетъ-быть, смотритъ въ окно и думаетъ 
обо мнѣ».

II вспомнился опять сонъ, вспомнились 
освѣщенныя маленькія дачки, задумчивый 
темный паркъ... И подумалъ онъ вдругъ: 
«О, если бы сейчасъ, съ этимъ поѣздомъ, 
пріѣхала она — какъ цѣловалъ бы я ее, 
какъ смотрѣлъ бы на нее, какъ нѣжно го­
ворилъ бы съ ней!»... И передъ его глазами 
мелькало ея лицо, коричневое форменное 
платье, темная бархатка.

— Настенька, Настенька, — прошеп­
талъ онъ: — вѣдь я и теперь еще люблю 
тебя, люблю...

Просвистѣлъ свистокъ паровоза, и гро­
мыханье поѣзда стало уже близкимъ и 
отчетливымъ. Прошло еще нѣсколько се­
кундъ, и изъ-за поворота темной изогнутой 
лентой выѣхалъ поѣздъ.

Кузьма ударилъ въ звонокъ, и короткій 
и рѣзкій звукъ странно и одиноко прозву­
чалъ въ туманномъ и сыромъ воздухѣ...

Тяжело пыхтя и сотрясая землю, про­
ѣхалъ мимо Владимирова огромный черный 
паровозъ. Машинистъ, свѣсившись съ него, 
протянулъ Петрову жезлъ; тотъ, подда­
вшись слегка впередъ, ловкимъ и привыч­
нымъ движеніемъ схватилъ его и крик­
нулъ что-то машинисту...

Вагоны тяжело и плавно проѣхали ми­
мо, окна промелькнули, промелькнули въ 
нихъ какія-то лица, промелькнули подня­
тые диваны...

Остановился поѣздъ. Съ площадокъ по­
сходили на платформу кондуктора, чело­
вѣкъ какой-то въ шубѣ сошелъ, охотникъ 
съ ружьемъ и собакой...

Подошелъ оберъ-кондукторъ съ сѣдыми 
усами и краснымъ упитаннымъ лицомъ и,

отдавъ честь по-военному, остановился на 
мгновеніе около Владимирова; потомъ по­
шелъ вмѣстѣ съ Петровымъ въ контору.

Оставшись одинъ, Владимировъ нѣсколь­
ко мгновеній смотрѣлъ на стоящихъ у 
окопъ и на площадкахъ женщинъ, потомъ 
вдругъ торопливыми шагами пошелъ къ 
виднѣвшемуся невдалекѣ вагону II класса. 
«А можетъ-быть, она здѣсь, можетъ-быть, 
она ошиблась поѣздомъ», — мелькало у 
него въ головѣ. И ему казалось, что онъ 
готовъ полжпзни отдать, лишь бы только 
сейчасъ увидѣть ее... И въ то же время это 
казалось невозможнымъ и нелѣпымъ...

Онъ взошелъ на площадку, отворилъ 
дверь и вошелъ въ вагонъ. Тепломъ пах­
нуло на него, какими-то духами и запа­
хомъ мягкой мебели. Пассажиры уже боль­
шею частью встали и теперь сидѣли на 
диванахъ, или стояли въ проходномъ кори­
дорчикѣ и разговаривали между собой, или 
смотрѣли въ окна. При входѣ Владимирова 
нѣкоторые посмотрѣли на него, стоящіе 
въ коридорчикѣ посторонились и дали ему 
дорогу.

Онъ торопливой походкой прошелъ по 
вагону, быстрымъ и внимательнымъ взгля­
домъ оглядывая сидящихъ на диванахъ и 
стоящихъ у оконъ молодыхъ женщинъ. 
Тѣ спокойными іГ далекими глазами смот­
рѣли на него. Около нѣкоторыхъ изъ нихъ 
близко сидѣли и стояли молодые и краси­
вые мужчины и тоже спокойными и дале­
кими глазами смотрѣли на него. Онъ про­
шелъ Вагонъ, вышелъ на площадку, оста­
новился на мгновеніе... потомъ снова по­
шелъ впередъ. Прошелъ черезъ желѣзный 
мостикъ и вошелъ въ слѣдующій вагонъ.

Это былъ I классъ. Нѣкоторыя купе 
были открыты, и въ нихъ виднѣлись хо­
рошо одѣтые мужчины и женщины. Тоже 
равнодушными глазами смотрѣли онѣ на 
него, отворачивались потомъ. Офицеръ ка­
кой-то, молодой и красивый, съ полотен­
цемъ въ рукахъ, встрѣтился съ нимъ въ 
коридорчикѣ, не глядя на него, слегка по­
сторонился и прошелъ къ себѣ въ купе. ÏÏ 
здѣсь тоже, какъ и въ первомъ вагонѣ, все
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было какимъ-то далекимъ, чуждымъ, хо­
лоднымъ... Опять вышелъ на площадку 
Владимировъ. И вдругъ остановился, и 
сердце его порывисто забилось. ...У окна, 
спиной къ нему, въ коричневомъ платьѣ 
стояла стройная молодая дѣвушка п смот­
рѣла на платформу... И нѣсколько мгнове­
ній онъ стоялъ неподвижно и смотрѣлъ на 
нее... Оглянулась она вдругъ и посмотрѣ­
ла на него... И лицо ея было молодое и 
красивое, и чѣмъ-то юнымъ и свѣжимъ 
вѣяло отъ него... Но незнакомое было оно, 
далекое и чуждое... И Смутился вдругъ 
Владимировъ и, опустивъ глаза, торопливо 
отперъ дверь и вышелъ изъ вагона. По­
томъ остановился и тихо прошепталъ: «Я, 
кажется, начинаю бредить». Отворилъ вы­
ходную дверь и спустился по ступенькамъ 
внизъ на мокрую, обсыпанную снѣгомъ 
платформу. Тихими шагами пошелъ вдоль 
вагоновъ... '

Второй звонокъ прозвонилъ, прошелъ 
мимо него кондукторъ съ путевой, прошла« 
какая-то женщина съ кипяткомъ, запых­
тѣлъ паровозъ...

— Чего вы по вагонамъ разгуливаете?— 
спросилъ, увидѣвъ его, Петровъ: —я уже 
думалъ, что уѣзжать собрались...

— Это я такъ... знакомыхъ однихъ 
высматривалъ,—тихо проговорилъ Влади­
мировъ, стараясь не встрѣчаться съ нимъ 
глазами. .

Петровъ мотнулъ на него головой.
— Бабеньку какую-нибудь... — прого­

ворилъ онъ.
Еще звонокъ прозвонилъ, просвистѣлъ 

паровозъ, п поѣздъ тяжело и плавно сдви­
нулся съ мѣста. Проплылъ передъ глазами 
одинъ вагонъ, другой, третій... поле откры­
лось сразу, вѣтеръ пахнулъ холодомъ въ 
лицо, пронесся по платформѣ.

Изогнулся поѣздъ на стрѣлкѣ, засту­
чалъ колесами, клубы бѣлаго пара вынес­
лись изъ-подъ паровоза. Тише потомъ 
сталъ шумъ, и съ каждымъ мгнове­
ніемъ вагоны становились все меньше и 
меньше...

— Ну, поѣхали въ контору...—прого­

ворилъ Петровъ ’ и, ' запахнувшись въ 
пальто, пошелъ къ дверямъ.

Владимировъ постоялъ немного на плат­
формѣ, прислушиваясь къ все стихающему 
шуму поѣзда, потомъ тоже тихими шагами 
пошелъ въ контору...'

III.
Долго и тоскливо тянулся день. Шелъ 

снѣгъ мокрыми большими хлопьями и за­
лѣплялъ окна, вѣтеръ гудѣлъ въ трубѣ, 
тяжело пыхтя и скрипя колесами, прохо­
дили мимо товарные поѣзда. Однообразно 
стучалъ на аппаратѣ бѣлобрысый телегра­
фистъ, и лента тонкой змѣйкой вздувалась 
у него подъ рукой. Петровъ бренчалъ на 
гитарѣ и вполголоса напѣвалъ какую- 
то пѣсню. Приходилъ нѣсколько разъ 
Кузьма, приносилъ съ собой запахъ хо­
лода и снѣга, кашлялъ и стучалъ сапо­
гами. Въ три часа потемнѣло на дворѣ; въ 
семафорѣ и на стрѣлкахъ зажглись огни. 
II странно и одиноко замерцали они среди 
пустыннаго поля, среди снѣга, среди но­
сящагося кругомъ вѣтра. Пересталъ сту­
чать на аппаратѣ бѣлобрысый телегра­
фистъ, поднялся съ табуретки. Обдернулъ 
тужурку и, посмотрѣвъ на Владимирова, 
проговорилъ:

— Ну, я пойду обѣдать, Николай Пе­
тровичъ...

Петровъ, не переставая брянчать на ги­
тарѣ, проговорилъ:

— Иди, иди, да смотри, не упади...
Телеграфистъ надѣлъ фуражку, пальто, 

застегнулъ его на всѣ пуговицы, поднялъ 
воротникъ. Потомъ вытянулъ изъ кармана 
теплыя вязаныя перчатки и сталъ надѣ­
вать ихъ. Надѣвъ ихъ, похлопалъ ладонью 
о ладонь и, посмотрѣвъ на Владимирова, 
проговорилъ:

— Ну, до свиданія пока...
И, спрятавъ руки въ карманы и во­

гнувъ голову въ поднятый воротникъ паль­
то, вышелъ изъ конторы.

Прошло минуты двѣ. Пересталъ брян­
чать на гитарѣ Петровъ, зѣвнулъ, потя­
нулся всѣмъ тѣломъ и, посмотрѣвъ въ
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полъ-оборота па Владимирова; прогово­
рилъ:

— Ну что-жъ, баронъ, пойдемте и мы 
обѣдать..;

— Пойдемте... — проговорилъ Влади­
мировъ.

Они всталп съ дивана п пошли въ ком­
наты.

За обѣдомъ курили. Петровъ пилъ водку 
и разсказывалъ неприличные анекдоты. 
Владимировъ смотрѣлъ на его раскраснѣ­
вшееся лицо, смотрѣлъ, какъ онъ пьетъ 
водку, ѣстъ, широко раскрывая ротъ; слу­
шалъ его голосъ, прислушивался къ вою 
вѣтра, и тоска все сильнѣе и сильнѣе охва­
тывала его. И думалъопъ: «итакъ каждый 
день, всю жизнь, всю жизнь...»

Стѣнные часы уныло пробили четыре. 
Совсѣмъ стемнѣло на дворѣ, и пересталъ 
идти снѣгъ. Собака залаяла гдѣ-то па ху­
торѣ, прошелъ кто-то темный за окномъ. 
Петровъ поднялся изъ-за стола и, посмо­
трѣвъ на Владимирова посоловѣвшими1 
глазами, проговорилъ:

— Ну, я пошелъ спать...—зѣвнулъ, по­
тянулся, крякнулъ и вышелъ изъ комнаты. 
Тихо стало. Тикали на стѣнѣ часы, шур­
шала за шкапомъ бумагою мышь...

Владимировъ долго сидѣлъ неподвижно 
па стулѣ и смотрѣлъ на темное, занесенное 
снѣгомъ окно. II точно какая-то дремота 
вдругъ начала охватывать его. И мысли 
подъ вліяніемъ этой дремоты, подъ влія­
ніемъ тихаго тиканія часовъ, воцарившейся 
въ комнатѣ тишины, — сдѣлались вдругъ 
какими-то мягкими, тоскливо-нѣжными... 
И вспомнилъ онъ вдругъ себя маленькимъ 
ребенкомъ, когда вѣрилъ онъ въ существо­
ваніе на свѣтѣ добрыхъ и злыхъ волшеб­
никовъ, заколдованныхъ замковъ, спя­
щихъ принцессъ, прекрасныхъ принцевъ... 
вспомнилъ, какъ любилъ тогда большіе 
праздники, Пасху, Рождество, вспомнилъ, 
какъ гадалъ на Крещеніе, какъ ѣздилъ съ 
отцомъ и съ матерью къ Свѣтлой за­
утренѣ... Радостный звонъ колоколовъ 
вспомнилъ, вспомнилъ стоящихъ вокругъ 
церкви съ пасхами и яйцами мужиковъ

и бабъ, странно горящіе огоньки въ ноч­
номъ, тепломъ уже воздухѣ... Вспомнилъ, 
какъ пріѣзжали они потомъ домой, какъ 
разговлялись, какія торжественныя и ра1- 
достныя лпца были у всѣхъ... О, какъ хо­
рошо, какъ радостно было тогда!.. '

Оборвалось все это потомъ... И потя­
нулись сѣрые однообразные дни, мѣ­
сяцы, годы... И сталъ постепенно забы­
вать онъ уже о своемъ дѣтствѣ, о своей 
юности, о своей любви къ Настенькѣ. Все 
точно постепенно задергивалось какимъ-то 
туманомъ... И сталъ примиряться онъ уже 
со своей судьбой. И думалъ: «не мнѣ побо­
роть-жизнь, слабъ я и одинокъ»... И лишь 
изрѣдка, подъ вліяніемъ какого-нибудь 
сна или чуть звучащаго вдали, какъ жа­
лобный стонъ, свистка паровоза, пли ти­
хаго дуновенія весенняго вѣтра, ■—просы­
палось вдругъ что-то въ его сердцѣ... И 
хотѣлось тогда любить кого - нибудь. нѣж­
ной любовью, открыть кому-нибудь свою 
душу... Но некого было любить, некому 
было открывать свою душу... И шелъ онъ 
тогда одинъ куда-нибудь далеко-далеко по 
рельсамъ, садился гдѣ-нибудь на шпалахъ 
пли на камнѣ и весь отдавался своему на­
строенію... ' -

Но не долго было оно, проходило потомъ, 
п снова душу охватывала тяжелая апатія... 
И рѣже все съ каждымъ годомъ наруша­
лась эта апатія. • ‘

«А вотъ теперь снова мнѣ хочется 
любви, ласки, сочувствія — подумалъ 
Владимировъ. — 0, если бы Настенька 
сейчасъ была со мною, какъ просвѣтлѣло 
бы тогда все кругомъ: и эта комната, и 
эта обсыпанная снѣгомъ платформа, и 
мертвая темная степь!..»

Потомъ онъ сталъ думать о томъ, что 
завтра вечеромъ она будетъ здѣсь. И не 
вѣрилось этому. Не вѣрилось, что она, мо­
лодая и красивая, можетъ быть здѣсь, на 
этой пустынной, никому не нужной стан­
ціи... Не вѣрилось, что онъ будетъ ви­
дѣть ея лицо, слышать ея голосъ... Но не 
долго это будетъ. Уѣдетъ она потомъ, и 
останется онъ снова одинъ. Потомъ будутъ
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идти дни, мѣсяцы и годы, будетъ старѣть 
онъ, будетъ. старѣть она... Передъ тѣмъ 
какъ ложиться спать, онъ вышелъ на 
платформу и долго смотрѣлъ въ ту сторону, 
откуда должна была пріѣхать Настенька... 
Темно тамъ было, только огонекъ семафора 
слабо мерцалъ. Неподвижно стоялъ темный 
сарай, густо темнѣли сложенныя около него 
гнилыя шпалы. Вѣтеръ дулъ ему въ лицо 
и обдавалъ его запахомъ сырости и талаго 
снѣга...

Долго стоялъ онъ и смотрѣлъ въ темный 
воздухъ. И чудилось ему, что гдѣ-то далеко­
далеко, въ степи несется освѣщенный 
поѣздъ, глухо стучатъ колеса, сыплетъ 
искрами паровозъ. Замерзшіе пруды, лѣса 
мелькаютъ мимо, заброшенныя спящія де­
ревушки, пустынныя станціи, барьерныя 
будки съ тусклыми огоньками въ малень­
кихъ окошкахъ... Сторожа стоятъ у пере­
ѣздовъ одинокіе и заспанные, вѣтеръ сви­
ститъ въ полѣ и рветъ у ппхъ изъ рукъ 
затухающій фонарь. Мчится поѣздъ. И 
ѣдетъ въ этомъ поѣздѣ Настенька. И съ 
каждой минутой все ближе и ближе она къ 
нему. И чудится опа ему То стоящей у 
окна и смотрящей въ темную даль, то тихо 
дремлющей на мягкомъ диванѣ. Фонарь 
завѣшенъ занавѣской, полутемно въ ва­
гонѣ. Уютно, тихо, тепло...

— Дорогая моя, дорогая моя,—тихо про­
шепталъ онъ и, повернувшись, тихими ша- 
шами пошелъ въ комнаты.

IV.
Чѣмъ ближе становилось время прихода 

почтоваго поѣзда, тѣмъ все сильнѣе и силь­
нѣе волненіе охватывало Владимирова. 
Странно билось сердце, слегка кружилась 
голова.

Опять игралъ на гитарѣ Петровъ, одно­
образно стучалъ на аппаратѣ бѣлобрысый 
телеграфистъ, опять говорилъ:

— Ну, я пойду уже обѣдать... Николай 
Петровичъ...

Попрежнему, какъ всегда, было тоскливо, 
сѣро, нудно. Но Владимировъ теперь уже 
не замѣчалъ ничего этого. Онъ весь былъ

поглощенъ мыслью о встрѣчѣ съ Настень­
кой. И чудилось ему, что помолодѣлъ онъ, 
и что юношеское волненіе все сильнѣе и 
сильнѣе охватывало его... И нервно курилъ 
онъ папиросу за папиросой, кусалъ себѣ 
ногти и ежеминутно смотрѣлъ на часы. 
Его волненіе замѣтилъ въ концѣ концовъ 
Петровъ.

— Чтб вы сегодня такой блѣдный, 
точно съ перепоя? — спросилъ онъ и по­
дозрительными глазами посмотрѣлъ на 
Владимирова.

Владимировъ смутился. «А вдругъ онъ 
догадается, что я жду Настеньку, вѣдь онъ 
будетъ смѣяться надо мной, будетъ смѣяться 
надъ моимъ чувствомъ». И отъ этой мысли 
точно какой-то испугъ охватилъ его. Ему 
почудилось, что тогда загрязнится самое 
чистое, самое свѣтлое, чтб есть у него въ 
жизни.:.

— Мнѣ нездоровится сегодня, — по­
спѣшно проговорилъ онъ и отвелъ свои 
глаза въ сторону: — и спалъ что-то я се­
годня плохо...

Петровъ продолжалъ смотрѣть на него, 
потомъ покачалъ головой и проговорилъ:

— Ой, смотрите, баронъ... '
И погрозилъ ему пальцемъ.
Зѣвалъ, потомъ насвистывалъ что-то..;
Когда часы пробили шесть и на плат­

формѣ глухо прозвонилъ колоколъ, еще 
большее волненіе охватило Владимирова... 
Передъ глазами представился уже близко 
несущійся поѣздъ, стоящая у окна На­
стенька. Онъ хорошо зналъ перегонъ между 
сосѣдней станціей и «Зарѣчнымъ», зналъ 
небольшой сосновый лѣсокъ, зеленѣющій 
надъ бѣлой пеленой снѣга въ пяти вер­
стахъ отъ «Зарѣчнаго», зналъ разбросанныя 
то тамъ, то сямъ хутора и деревушки^ 
зналъ почти всѣ барьерныя будки, зналъ 
даже лица многихъ, жившихъ въ нихъ 
сторожей. И онъ думалъ: «Вотъ теперь она 
уже около сосноваго лѣса, теперь около та­
кого-то хутора, теперь около будки съ 
бородатымъ сторожемъ Никитой...»

Бѣжали секунды, бѣжали минуты, и 
все сильнѣе и сильнѣе волненіе охваты-
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вало его. И вдругъ точно далеко гдѣ-то, 
далеко послышался тонкій свистокъ паро­
воза. «Поѣздъ!»—промелькнуло въ головѣ 
Владимирова, и онъ весь насторожился. 
Но тихо опять стало кругомъ. Но не мигъ 
уже онъ больше сидѣть въ конторѣ и, 
одѣвшись, вышелъ на платформу... Жан­
дармъ прошелъ мимо него, мужики какіе- 
то прошли, звѣздочка выглянула изъ-за 
разорвавшихся тучъ, скрылась опять... 
Снова гдѣ-то далеко - далеко прозвучалъ 
свистокъ паровоза, громыханье какъ будто 
донеслось... «Да это поѣздъ», — подумалъ 
Владимировъ, и какая-то странная дрожь 
прошла по его тѣлу и всему вдругъ стало 
холодно... Но темно еще было вдали, и не 
виднѣлись еще колеблющіеся огни паро­
воза. '

Вышелъ на платформу Петровъ и подо­
шелъ къ Владимирову. Молча остановился 
около него и сталъ прислушиваться. По­
томъ проговорилъ:

— Шумитъ уже...
«Сейчасъ, сейчасъ»,—мелькало въ го­

ловѣ Владимирова, и сердце его замирало и 
точно переставало биться. Онъ отошелъ 
отъ Петрова и сталъ въ самомъ концѣ 
платформы. Вѣтеръ пахнулъ ему въ лицо 
и уже ясно донесъ громыханье поѣзда, по­
томъ стихать стало оно и опять стало чуть 
слышнымъ. Снова пахнулъ вѣтеръ, и снова 
громыханье стало громкимъ и яснымъ. 
Далеко-далеко потомъ точно выплыли изъ- 
подъ земли три небольшихъ огонька паро­
воза. Огненно-красный дымъ вдругъ заклу­
бился надъ ними... Темно потомъ стало.

— Настенька, Настенька,—тпхо шеп­
талъ Владимировъ, и точно какое-то за­
бытье охватило его, и почудилось, что 
снится ему какой-то чудный, дивный 
сонъ...4

Опять Настенька вотъ подъѣзжаетъ, какъ 
когда-то давно-давно... Опять выйдетъ изъ 
вагона она, молоденькая, стройная, въ глад­
комъ коричневомъ платьѣ... Улыбнется ему 
свѣтлой улыбкой... И почудилось ему, что 
онъ не на заброшенной, никому ненужной 
станціи, а въ оживленной дачной мѣстно­

сти, почудилось, что весна, что молодъ онъ 
и любимъ...

Близко просвистѣлъ свистокъ, и огни 
паровоза стали вдругъ большими и яркими. 
Прошло нѣсколько мгновеніи, п свѣтло стало 
около него. Стали видны рельсы, шпалы, 
стоящее около платформы дерево, талый 
грязный снѣгъ. Мелькнули фонари у са­
мыхъ глазъ, и темная громада паровоза съ 
глухимъ шумомъ проѣхала мимо. Тендеръ 
проѣхалъ, багажный вагонъ, замелькали 
освѣщенныя окна...

Владимировъ торопливо смотрѣлъ на 
окна, на площадку, стараясь увидѣть въ 
нихъ знакомое лицо, знакомую фигуру...

Остановился поѣздъ.
• «Гдѣ же она, гдѣ же она?» — думалъ 

онъ и какими-то растерянными глазами 
смотрѣлъ предъ собой. И не зналъ онъ, 
идти ли ему въ вагоны, пли стоять и ждать, 
пока выйдетъ она на платформу... Но время 
шло, а поѣздъ стоялъ на «Зарѣчномъ» 
всего 5 минуть. «Нужно идтп, — поду­
малъ онъ:—а то уѣдетъ поѣздъ, и мы не 
увидимъ другъ друга*. И пошелъ онъ, за­
глядывая въ окна вагоновъ п на пло­
щадки. «Она, вѣрно, будетъ высматривать 
меня», — думалъ онъ. Медленно проплы­
вали окна, виднѣвшіеся въ нихъ пасса­
жиры, вагоны... II вдругъ онъ порывисто 
остановился. Какая-то женщина стояла на 
площадкѣ вагона и, наполовину свѣсившись, 
всматривалась въ него... «Настенька», — 
промелькнуло у него въ головѣ. Онъ хо­
тѣлъ пойти скорѣе, но ноги вдругъ точно 
отказались служить, и онъ зашатался, какъ 
пьяный...

— Николай Петровичъ, это вы? — 
раздалось вдругъ близко около него.

— Да, да, я... — проговорилъ онъ, за­
дохнувшись...

Вотъ ступеньки вагона, вотъ фонарь 
тускло мерцаетъ около.

— Настенька... Настасья Максимо­
вна...— прошепталъ Владиміровъ, протя­
гивая руку и напряженно всматриваясь 
въ лицо стоявшей передъ нпмъ женщины.

И странное чувство вдругъ охватило его...
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Ему почудилось, что опъ ошибся, что 
ошиблась и стоящая передъ нимъ жен­
щина. Почудилось, что не знакомы они, и 
что нужно идти дальше, и тогда онъ только 
увидитъ настоящую Настеньку...

Стоящая передъ нимъ женщина совер­
шенно не была похожа па его Настеньку. 
II лицо ея, и фигура, и улыбка — все 
было какое-то чуждое и далекое... А 
она смотрѣла па него и, улыбаясь, гово­
рила:

— Не узнаёте? Измѣнилась развѣ?
Онъ ничего не говорилъ и только рас- 

теряпнымп глазами продолжалъ смотрѣть 
па нее. На ея лицо, па ея шляпу, 
па ея одежду... А она продолжала гово­
рить: (

— Какъ я рада, что опять вижу васъ, 
какъ рада!.. Вѣдь я только подавно узнала, 
что вы здѣсь начальникомъ станціи, а то 
бы я давно написала вамъ... Вѣдь<я не 
первый разъ уже проѣзжаю здѣсь... Я про­
ѣзжала мимо вашей станціи и въ прошломъ 
году и въ позапрошломъ, и не видѣла 
васъ... Впрочемъ, я тогда ѣхала ночью, и 
дѣтп мои были больны, п я почти не смо­
трѣла въ окно... Ну, какъ же вы пожи­
ваете? Женаты? Счастливы?

Владимировъ слушалъ се, смотрѣлъ па 
псс, и ему казалось, что какая-то мертвая 
пустыня надвигается па станцію, на него, 
па поѣздъ... Совершенно измѣнилась опа. 
Гдѣ ея юность? Гдѣ ея коричневое платье? 
Гдѣ темная бархатка? Гдѣ милая дѣвствен­
ная улыбка? Ничего этого нѣтъ теперь у 
нея!.. Постарѣла она вся, какая-то уста­
лость видна на ея уже не свѣжемъ, поху­
дѣвшемъ лицѣ... II голосъ потерялъ свою 
прежнюю чистоту и звонкость и сталъ ка­
кимъ-то нервнымъ, торопливымъ... П 
если бы онъ не зналъ, что это она передъ 
нимъ, то спокойно прошелъ бы мимо нея 
п сердце его пе забилось бы учащенными 
радостными ударами!.. М проѣзжала вотъ 
она мимо него нѣсколько разъ, а опъ пе 
чувствовалъ се п спалъ спокойно...

— Ну, что же вы такъ стоите? — про­
говорила молодая женщина: — зайдите на
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площадку, дайте поближе посмотрѣть на 
васъ...

■ Владимировъ поднялся по ступенькамъ 
и остановился около нея.

— Вы измѣнились...—проговорила опа, 
внимательными глазами всматриваясь въ 
сго лицо:—похудѣли, постарѣли...

Звонокъ прозвонилъ, прошелъ мимо ва­
гона кондукторъ, посмотрѣлъ на нихъ...

Молодая женщина вдругъ засуетилась...
— Уже второй звонокъ,—проговорила 

опа:—а мы съ вами еще ничего не сказали 
другъ другу! А мнѣ такъ много хотѣлось 
сказать вамъ.—Опа растерянными глазами 
посмотрѣла на него, потомъ вдругъ, какъ 
бы что-то сообразивъ, поспѣшно прогово­
рила:—а вы пе можете проѣхать со мной 
до слѣдующей станціи?.. Проѣдемтесь, ми­
лый, вѣдь это вамъ ничего стоить не бу­
детъ, за васъ это время подежурить кто- 
нибудь другой...

Владимирову вдругъ стало все какимъ-то 
безразличнымъ.Безразличнымъ стало, ѣхать 
ли съ пей пли остаться, безразличнымъ— 
жить пли умереть...

— Хорошо,—тихо проговорилъ опъ. — 
Я только помощнику пойду скажу...

Опъ сошелъ съ площадки и пошелъ по 
направленію стоящаго около дверей кон­
торы Петрова. Подошелъ къ нему и, не 
глядя на него, проговорилъ:

— Подежурьте, пожалуйста, за меня, 
пока я проѣдусь до слѣдующей станціи...

II, не дожидаясь отвѣта, пошелъ назадъ.
— Ѣдете?—спросила молодая женщина, 

когда онъ подошелъ къ ней.
— Да, ѣду...—отвѣчалъ Владимировъ.
Раздался третій звонокъ, и спустя нѣ­

сколько мгновеній поѣздъ отошелъ отъ 
платформы.

— Я уже шесть лѣтъ какъ замужемъ,— 
говорила молодая женщина.—У меня уже 
четверо дѣтей, двѣ дѣвочки и два маль­
чика, мой мужъ акцизный чиновникъ, Оле- 
невъ... Не слыхали?

Владимировъ отрицательно покачалъ го­
ловой.

— Онъ еще молодой, красивый, но ужас- 
’ 3
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]въ вагонъ. Владимировъ посмотрѣлъ ей 
вслѣдъ и только теперь замѣтилъ, что ѣхала 
она въ 3-мъ классѣ, и что въ вагонѣ было 
накурено и ѣхало много простого народу... 
Онъ отвернулся и сталъ .смотрѣть въ окно. 
Темно было за окномъ...

Съ грохотомъ отсунулъ кто-то выходную 
дверь, гулъ колесъ па мгновеніе сталъ не- 
обыкновенпо громкимъ, пахнуло холо­
домъ...

Владимировъ обернулся. Оберъ-кондук­
торъ стоялъ передъ нимъ и слегка удп- 
вленпымп глазами смотрѣлъ на него.

— Здравія желаемъ, — проговорилъ 
опъ:—далеко пзволпте ѣхать?

— Нѣтъ, до слѣдующей только стан­
ціи.—отвѣчалъ Владимировъ и, отверну­
вшись отъ него, опять сталъ смотрѣть въ 
окно...

Оберъ-кондукторъ чпркалъ позади его 
спичками, закуривалъ папиросу, кашлялъ, 
потомъ громко вздохнулъ и пошелъ въ ва­
гонъ.

Тихо стало. Однообразно стучали колеса, 
тускло горѣлъ въ стѣнѣ фонарь...

Г.
Молодая женщина опять вышла къ Вла­

димирову, когда поѣздъ уже сталъ заме­
длять ходъ и вдали показались огни 
станціи.

— Всѣ заснули, теперь я свободна.— 
проговорила она и съ улыбкой посмотрѣла 
на Владимирова, но вдругъ лицо ея стало 
серьезнымъ, и она спросила:

— Уже, кажется, станція скоро?..
— Да, уже видны огни...—проговорилъ 

Владимировъ. .
Какая-то растерянность появилась на ея 

лицѣ...
— Значить, мы скоро разстанемся?..— 

спросила она.—Боже, какъ время быстро 
промелькнуло!

Все тише и тише шелъ поѣздъ, тише и 
тише стучали колеса. Огонекъ какой-то 
мелькнулъ за окномъ...

Молодая женщина смотрѣла влажными 
глазами на него, и лицо ея вдругъ все какъ

ный картежникъ и кутила... Я часто вспо­
минаю васъ. Вотъ, думаю, если бы вы 
были моимъ мужемъ, навѣрное были бы 
не такимъ. *

Потомъ опа стала говорить, что у ппхъ 
въ уѣздномъ городѣ очень скучно, и что 
кромѣ картъ и любительскихъ спектаклей 
нѣтъ никакихъ развлеченіи...Опа говорила, 
а за окномъ проносилась темная ночь, про­
носились темныя степи, хутора, проселоч­
ныя дороги, одпноко ѣдущія запоздалыя 
телѣги... Снѣгъ лежалъ кругомъ, смутно 
сѣрѣло небо вверху, изрѣдка пролетали съ 
паровоза искры...
. Владимировъ слушалъ молодую жен­
щину, смотрѣлъ на ея худое, утомленное 
лицо, на ея нервные, рѣзкіе жесты, и тя­
желая тоска все сильнѣе и сильнѣе охва­
тывала его сердце... И все то, чтб она ему 
говорила, казалось ему скучнымъ, дале­
кимъ и неинтереснымъ... Зачѣмъ она го­
воритъ ему все это? Зачѣмъ она не гово­
ритъ ему о ихъ прежней любви, о ихъ 
прежнихъ прогулкахъ? И въ то же, время 
казалось страшнымъ, если бы она загово­
рила объ этомъ... Развѣ она могла его лю­
бить? Развѣ онъ могъ ее любить? Развѣ 
могла опа смотрѣть на него радостными, 
лучистыми глазами и смѣяться веселымъ, 
беззаботгіѣімъ смѣхомъ? Развѣ могла она 
ноепть гимназическое платье и бархатку 
въ волосахъ?..

Нѣтъ, это не она, не его прежняя, близ­
кая и милая Настенька!.. Та осталась гдѣ- 
то далеко-далеко, среди цвѣтущаго аромат­
наго парка, среди звуковъ рояля, среди 
освѣщенныхъ уютныхъ дачекъ... •

И улыбка ея осталась, и любовь ея, и 
нѣжныя робкія объятія...

«Какъ тяжело, какъ тяжело»,—мелькало 
у него въ головѣ. А молодая женщина все 
говорила ему и говорила. Потомъ'она вдругъ 
замолчала и прислушалась. И лицо ея стало 
озабоченнымъ...

— Простите меня, я сейчасъ,—прогово­
рила она: — кажется, мой ребенокъ пла­
четъ...

«Торопливо. открыла дверь и вошла
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то осунулось и поблѣднѣло; а онъ прислу­
шивался къ толчкамъ колесъ и думалъ: 
«Хоть бы скорѣе уже станція, хоть бы ско­
рѣе уже станція!»

Молодая женщина вдругъ продвинулась 
къ нему п, взявъ его за руку, прого­
ворила:

— А помните то время, когда мы жили 
на дачѣ въ «Григорьевѣ»? когда вы были 
студентомъ, а я молоденькой гимназисткой? 
помните?..

Какая-то тяжесть вдругъ точно навали­
лась на грудь Владимирову гі стало тяжело 
дышать. . .

«Зачѣмъ она вспоминаетъ это? За­
чѣмъ?»—пронеслось въ его головѣ.

А она говорила:
— Помните, какъ встрѣчали вы меня 

тогда на платформѣ? какъ провожали меня 
домой? какъ въ паркѣ было хорошо?.. 
Помните?.. '
. Она нѣжными глазами смотрѣла на него, 
а онъ вдругъ почувствовалъ, что какой-то 
страхъ начиналъ охватывать его душу... 
Становилось страшно ея похудѣвшаго п 
постарѣвшаго лица, страшно ея странно 
блестящихъ глазъ, страшно ея 28 лѣтъ, ея 
спящихъ въ вагонѣ дѣтей... Становилось 
страшно, что это была она, его прежняя На­
стенька, которую опъ когда-то такъ нѣжно 
любилъ п о которой такъ часто грезилъ;— 
она чуждая ему теперь п далекая... Страшно, 
что не было силъ снова сдѣлать ее юной, 
дѣвственной, чистой; не было силъ вер­
нуть прежней любви, прежнихъ прогулокъ, 
грезъ и надеждъ... ’

И, посмотрѣвъ на нее какими-то испу­
ганными глазами, онъ тихо проговорилъ:

— Вы теперь уже не та, совсѣмъ не та, 
чтб были 10 лѣтъ тому назадъ въ «Гри­
горьевѣ», и я не узналъ бы васъ, если бы 
вы мнѣ не написали письма...

— Годы берутъ свое... — проговорила 
она и улыбнулась грустной улыбкой.

Поѣздъ подходилъ къ станціи и мгнове­
ніе спустя остановился. Вышелъ кто-то на 
площадку, заспанный и пахнущій махор­
кой, сонными глазами посмотрѣлъ на нихъ,

I зѣвнулъ и, открывъ дверь, сталъ спускаться 
I на платформу.

— Ну, прощайте...—проговорилъ Вла­
димировъ и протянулъ руку молодой жен­
щинѣ...

— Прощайте...—проговорила она, по­
жимая ему руку и какими-то выжидатель­
ными глазами смотря на него...

Владимировъ сошелъ. со ступенекъ ва­
гона, притворилъ дверь и, не оглядываясь, 
быстро пошелъ вдоль платформы. Прошелъ 
водокачку, кондукторскую казарму, пали­
садникъ съ обсыпанной снѣгомъ рѣшеткой, 
сараи, будку стрѣлочника... Темно стало 
кругомъ п пронизывающе-сыро. Гдѣ-то да­
леко на горизонтѣ блѣдно свѣтлѣло что-то: 
должно-быть, пожаръ былъ гдѣ-нибудь въ 
полѣ... Путевой сторожъ встрѣтился съ фо­
наремъ, направилъ на него свѣтъ и освѣ­
тилъ его блѣдное лицо, пальто и темный 
снѣгъ между рельсами. Поклонился и про­
шелъ мимо. Оглянулся потомъ чего-то... 
Точно откуда-то издалека донесся до Вла­
димирова унылый звонокъ, другой, сви­
стокъ кондуктора, отвѣтный свистокъ па­
ровоза... вагоны заскрипѣли, потомъ засту­
чали колеса... Остановился Владимировъ, 
повернулся назадъ. Удалялся поѣздъ, и все 
меньше и меньше становился красный фо­
нарь послѣдняго вагона... исчезъ онъ по­
томъ; только огни станціи тускло мерцали... 
Владимировъ снова пошелъ по рельсамъ. И 
шелъ долго. Одинъ, въ темнотѣ, въ полѣ. 
И вдругъ необыкновенная усталость охва­
тила все его тѣло. Оглядѣлся онъ кругомъ, 
куда бы сѣсть. Въ нѣсколькихъ шагахъ 
темнѣли сложенныя около рельсовъ старыя 
шпалы... Онъ сошелъ съ насыпи п пошелъ 
къ нимъ. Сѣлъ на нихъ п закрылъ лицо 
руками... сидѣлъ такъ нѣсколько минутъ 
неподвижно. Потомъ открылъ лицо, вздох­
нулъ rf тихими шагами пошелъ назадъ.

«йкоро уже пріѣдетъ поѣздъ»,—поду­
малъ онъ.

Пришелъ на платформу,’ сѣлъ на мокрую 
скамейку и сталъ ждать прихода поѣзда.

Медленно шли минуты, четверти, часы, 
медленно плыла ночь. Далеко, еще въ степи,

з*
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за нѣсколько станціи, шелъ поѣздъ. Тускло 
мерцали огни, тускло стучали колеса, стран­
ными п таинственными силуэтами проно­
сились мимо оконъ деревья, кустарники, 
одинокія избы, одинокіе люди... II много 
народу ѣхало въ поѣздѣ; много мужчинъ и 
женщинъ, молодыхъ и старыхъ, красивыхъ 
и безобразныхъ... И много мыслей разныхъ 
ѣхало съ ними, много чувствъ, желаніи, 
стремленій... Любовь ѣхала съ ними, быть- 
можетъ, нѣжныя ласки, поцѣлуи, мечты... 
И, быть-можетъ, не спалъ кто-нибудь въ 
немъ. Не спали молодые п влюбленные, 
смотрѣли другъ на друга нѣжными, ласко­
выми глазами и говорили другъ другу пол­
ныя любви слова... Быть-можетъ, съ этимъ 
поѣздомъ ѣхало счастье, радость, свѣтлая 
жизнь... Быть-можетъ, везъ этотъ поѣздъ 
кому-нибудь любимую невѣсту, жену, воз­
любленную... Быть-можетъ, гдѣ-нибудь на 
одинокой и пустынной станціи стоялъ 
теперь кто-нибудь молодой и счастливый 
и нетерпѣливыми глазами смотрѣлъ вдаль...

Смотрѣлъ п ждалъ, что вотъ-вотъ въ 
темномъ мракѣ покажутся блестящіе огни 
паровоза, просвиститъ свистокъ и, спустя 
нѣсколько мгновеній, подъѣдетъ къ плат­
формѣ поѣздъ и выйдетъ изъ него юная и 
прекрасная женщина. Уйдетъ потомъ 
поѣздъ, а они, счастливые и радостные, 
останутся... Поѣдутъ потомъ домой, близко 
прижавшись другъ къ другу... И будетъ 
казаться имъ, что не темная зимняя ночь 
на дворѣ, а. чудная, весенняя, полная 
любви и нѣги!..

Несется поѣздъ, и все ближе п ближе 
приближается къ маленькой станціи, къ 
одиноко сидящему на мокрой скамейкѣ 
Владимирову. II пройдетъ еще нѣсколько 
минутъ и подойдетъ онъ къ платформѣ, 
полный людьми, полный жизней, полный 
мыслей, чувствъ и желаній... Но ничего 
этого не увидитъ въ немъ Владимировъ... 
Чуждымъ, холоднымъ и пустыннымъ по­
кажется онъ ему! II не одинъ этотъ поѣздъ, 
а всѣ поѣзда, которые будутъ проходить 
теперь мимо него... А еще нѣсколько ча­
совъ тому назадъ съ какимъ трепетомъ,

съ какимъ нетерпѣніемъ ждалъ онъ прихода 
поѣзда, какъ мечталъ объ этой минутѣ!

«Лучше бы мнѣ совсѣмъ не видѣть 
ее»...—подумалъ онъ.

Тихо и какъ-то незамѣтно подошелъ 
къ станціи поѣздъ. Чѣмъ-то соннымъ и 
пустыннымъ повѣяло отъ него... Тихо бы­
ло около него, тихо па площадкахъ, тихо 
въ вагонахъ. Прошелъ, ежась, сонный кон­
дукторъ, проговорилъ кто-то въ самомъ 
копцѣ платформы...

Владимировъ взобрался въ вагонъ, сѣлъ 
у окна на свободное кресло и сталъ ждать, 
когда тронется поѣздъ...

П
Поздно вечеромъ возвратился въ «За­

рѣчное» Владимировъ. Вышелъ изъ вагона 
и пошелъ по мокрой и скользкой плат­
формѣ. Вѣтеръ свистѣлъ между вагонами, 
дулъ ему въ лицо и мѣшалъ идти. Мигалъ 
керосиновый фонарь и жалобно звенѣлъ 
стеклами...

Ему тяжело было встрѣчаться съ Петро­
вымъ, тяжело его разспросовъ, п онъ хо­
тѣлъ пройти къ себѣ на квартиру незамѣ­
ченнымъ, по стоявшій у дверей конторы 
Пет])овъ еще издали увидѣлъ его и сталъ 
грозить ему пальцемъ. II когда онъ подо­
шелъ близко къ Петрову, тотъ проговорилъ:

— А позвольте узнать, баронъ, куда 
это вы ѣздили?..

Владимировъ ничего не отвѣтилъ ему п, 
не глядя па него, сталъ отворять дверь.

Тугая была дверь, и вѣтеръ мѣшалъ 
быстро отворить ее...

— Подозрительно, баронъ, очень подо­
зрительно...—снова проговорилъ Петровъ.

Открылъ наконецъ дверь Владимировъ и 
вошелъ въ переднюю: свѣжій вѣтеръ внес­
ся вмѣстѣ съ нимъ и чуть не задулъ го­
рѣвшую на столѣ закоптѣлую керосиновую 
лампу... Отворилъ онъ вторую дверь и во­
шелъ къ себѣ въ комнату. Темно было 
здѣсь п прохладно. Онъ нашелъ лампу и 
зажегъ ее. Тѣни заколыхались на стѣнахъ, 
сталъ виденъ старый шкапъ, столъ, нѣ­
сколько стульевъ... Владимировъ снялъ фу-
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ражку, пальто, повѣсилъ сго па вѣшалку I 
и подошелъ къ стоящему около стола 1 
стулу, опустился па него. II нѣсколько 
минутъ сидѣлъ безъ всякихъ мыслей, безъ 
безъ всякихъ чувствъ. Какъ-то пусто сразу 
вдругъ стало въ его мозгу п въ сго сердцѣ... 
II апатія какая-то охватила все сго суще­
ство. II только когда ушелъ поѣздъ и стѣн­
ные часы гулко пробили одиннадцать, онъ 
пришелъ въ себя... II мысли сразу вдругъ 
нахлынули на него, по мысли тоскливыя, 
смутныя, кошмарныя...

Вспомнилась только-что видѣнная На­
стенька съ далекимъ и чуждымъ лицомъ, 
ея голосъ, отрывки разговора, ея какой-то 
просящій, растерянный взглядъ; темная 
ночь, огоньки будокъ... Вспомнилась ма­
ленькая станція, убѣгающій вдаль красный 
фонарь, шпалы, па которыхъ онъ сидѣлъ 
въ полѣ... и почудилось ему вдругъ, что 
это все неправда, что это приснился ему 
только-что тяжелый, мрачный сонъ. По­
чудилось, что Настенька еще не проѣзжа­
ла, а вотъ пройдетъ ночь, пройдетъ день—н 
пріѣдетъ она... Постучалъ кто-то въ дверь. 
Вздрогнулъ Владимировъ и оглянулся... 
Потомъ какъ-то испуганно спросилъ:

— Кто тамъ?..
— Это я, — проговорилъ Петровъ и, 

отворивъ дверь, вошелъ въ комнату.
Подошелъ къ Владимирову п, посмотрѣвъ 

на него, спросилъ:
— Скажите мнѣ теперь по секрету, ба­

ронъ, куда это вы ѣздили? Ну, скажите?..
Смотрѣлъ на него и ждалъ.
— Оставьте mchä, Петровъ,—прогово­

рилъ Владимировъ:—я очень усталъ...
— Охъ, очень подозрительная исторія, 

очень... — проговорилъ Петровъ: — ну, да 
ничего, не сегодня, такъ завтра, а все-таки 
я допытаюсь, зачѣмъ вы ѣздили...

Онъ сѣлъ на диванъ, закинулъ ногу па 
ногу и закурилъ папиросу. Потомъ прого­
ворилъ:

— А здѣсь безъ васъ Кузьму товарный 
поѣздъ чуть не переѣхалъ...

Владимировъ молчалъ. Петровъ поко­
сился на него.

— Вы слышите, баронъ?..
— Да, слышу, — отвѣчалъ Владими­

ровъ.
Петровъ затянулся папироской, за­

кашлялся, сплюнулъ па сторону. Снова 
покосился на Владимирова.

— Вы что глаза закрыли? Спать уже 
хочется?—спросилъ онъ.

— Нѣтъ, это такъ, я очень усталъ...
Тогда Петровъ поднялся съ дивана п 

протянулъ Владимирову руку.
— Ну, шутъ съ вами, спите пока, да и 

я пойду отдохнуть до поѣзда, аддіо...
Въ дверяхъ опъ на мгновенье остапо- 

вплся и, обернувшись, проговорилъ:
— А поѣздку вашу я все-таки выведу 

на чистую воду...
Зѣвнулъ и вышелъ изъ комнаты. Хлоп­

нулъ потомъ гдѣ-то дверью...
Тихо стало...
Еще пѣсколько мгновеній сидѣлъ Вла­

димировъ на стулѣ, потомъ поднялся и по­
дошелъ къ окну, отворилъ форточку и 
выставилъ лицо на холодный, сырой воз­
духъ... Стоялъ такъ долго, и постепенно 
стало проясняться сознаніе его, мысли его 
и чувства... II стало яснымъ, что не во 
снѣ видѣлъ онъ только-что Настеньку, не 
во снѣ говорилъ съ пей, слышалъ ея го­
лосъ, смотрѣлъ въ ея глаза... Стало 
яснымъ, что была это дѣйствительность, 
настоящая суровая дѣйствительность. 
Стало яснымъ, что никогда уже больше не 
увидитъ онъ се прежней юной, дѣвствен­
ной, чистой... никогда больше не увидитъ 
ея гимназическаго платья... темной бар­
хатки въ ея волосахъ... Стало яснымъ, что 
ушло все это навсегда и никогда не вер­
нется больше!.. ‘

Что-то тяжелое подступило къ его горлу 
и стало трудно дышать...

— Прощай все, прощай, милая На­
стенька,—тихо проговорилъ онъ.

Отошелъ потомъ отъ окна, прикрутилъ 
лампу и сталъ ріаздѣваться...

Вѣтеръ свистѣлъ въ полѣ и, налетая на 
платформу, звенѣлъ стеклами гаснущихъ 
фонарей...
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СТИХОТВОРЕНІЯ К. ФОФАНОВА.
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Порвалися путы, я всталъ изъ пеленъ, 
Раскованы ноги и руки;
Въ душѣ разлается серебряный звонъ, 
Родились блаженные звуки.
Въ отверстое небо я смѣло гляжу, 
Къ свободѣ людей призываю;
Забытое слово въ устахъ нахожу, 
Надѣюсь, люблю и прощаю.
Не страшно, не больно: легко и свѣтло1 
Какъ будто бы вѣетъ весною,— ' 
Вотъ-вотъ отрастетъ молодое крыло
И въ высь унесетъ за собоюі

Богородица на морѣ.
Буря шумѣла и чайки кричали,— 
Брызги отъ волнъ ихъ касалися крылій. 
Страхъ былъ надъ моремъ и гибель на морѣ. 
Снасти скрипѣли, пловцы погибали 
Въ слабой надеждѣ послѣднихъ усилій,— 
Парусъ оборванный бился въ летучемъ просторѣ. 
Бѣлыя чайки быстрѣе развѣянныхъ лилій 
Лобзали крылами сердитое море.
И все въ безграничной печали, 
На всемъ безграничномъ просторѣ, 

Шумѣло: «О горе, о горе!..» 
Вдругъ изъ дымящихся тучъ 
Брызнуло съ неба сіянье,—

Въ аломъ сіянья явилась Пречистая Дѣва!
Радужнымъ поясомъ лучъ 
Опоясалъ Ея одѣянье.

Волны подъ ней улеглись, обезсилѣвъ отъ гнѣва. 
Взоръ Ея кротостью теплой могучъ, — 
Въ сердцѣ пловцовъ родилось упованье,— 
И въ морѣ затихло волненье, 
И на небѣ было такъ ало...
Покуда не скрылось видѣнье,— 
Надъ моремъ и въ морѣ звучало: 

«Спасенье, спасенье!»
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Р міровоззрѣніи рѳккѳля.
Очеркъ Я.

Знаменитый ученый Эрнстъ Геккель не­
давно чуть-было не сдѣлался жертвой дп- 
кой выходки. Чья-то мстительная рука 
бросила камень въ окно его рабочаго каби­
нета, и только случайность спасла жизнь 
75-ти-лѣтняго старика, всѣ силы отда­
вшаго служенію наукѣ. По словамъ наиболѣе 
освѣдомленныхъ газетъ, причины этого 
покушенія кроются въ той ненависти, ко­
торую возбудилъ Геккель у фанатиковъ 
всѣхъ вѣроисповѣданій своими многочис­
ленными сочиненіями, сокрушавшими не­
подвижныя твердыни богословской догма­
тики и яркимъ свѣтомъ пауки освѣща­
вшими мрачные лабпрпнты религіозныхъ 
суевѣрій.

Особенно ожесточеннымъ нападкамъ и 
преслѣдованіямъ подвергся Геккель послѣ 
выхода въ свѣтъ его книги: «Міровыя за­
гадки», разошедшейся по всему міру въ 
сотняхъ тысячъ экземпляровъ. Самъ Гек­
кель говоритъ, что число брошюръ и ста­
тей, обсуждающихъ его книгу, составляетъ, 
вѣроятно, нѣсколько сотъ; конечно, боль­
шая часть ихъ наполнена инсинуаціями и 
искаженіемъ его мыслей. Такимъ образомъ 
Геккель раздѣляетъ участь всѣхъ великихъ 
реформаторовъ, и если Галилей п Дж. 
Бруно поплатились за свои идеи болѣе
жестоко, то только потому, что жили въ тѣ 
вѣка, когда обскурантизмъ былъ совершенно 
свободенъ въ своихъ дѣйствіяхъ и не дол­
женъ былъ считаться съ общественнымъ 
мнѣніемъ.

Блестящій естествоиспытатель, Геккель 
обладаетъ тѣмъ качествомъ, котораго не­
доставало его великому учителю Дарвину.

Фидлера.

Въ то время, какъ осторожный Дарвинъ 
старательно вынашивалъ свои гигантскія 
идеи и лишь медленно, въ видѣ гипотезъ 
дѣлалъ ихъ достояніемъ науки, Геккель 
смѣло и рѣшительно вступалъ въ борьбу 
съ отжившими теоріями и громко заявлялъ 
о своихъ открытіяхъ, производившихъ пе­
реворотъ въ господствующихъ воззрѣніяхъ. 
Подробное перечисленіе всѣхъ его науч­
ныхъ трудовъ и открытіи заняло бы слиш­
комъ много мѣста и далеко завело бы въ 
сторону отъ той темы, которая пасъ пнте- 
рссуетъ. Мы остановимся только на раз­
смотрѣніи философскаго міровоззрѣнія Гек­
келя, которое явилось неизбѣжнымъ ре­
зультатомъ его многолѣтнихъ наблюденій 
падъ природой.

Всю жизнь занимаясь изученіемъ посте- 
пеппаго развитія органической жизни на 
землѣ, отъ простѣйшихъ одноклѣточныхъ 
организмовъ до самыхъ сложныхъ, стоя­
щихъ на высшей ступени развитія, Геккель 
не могъ не придти къ заключенію о един­
ствѣ, монизмѣ всей природы. Какъ бы ни 
былп различны па первый взглядъ много­
образныя проявленія міровой жизни, острый 
умъ великаго естествоиспытателя видитъ 
въ ппхъ только различныя формы одной и 
той же субстанціи, разнящіяся между со­
бой только градаціями эволюціи. Само со­
бой разумѣется, что вѣнчающій длинную 
лѣстницу постепенно совершенствующихся 
организмовъ человѣкъ и высшія функціи 
его мозга становятся объектомъ такого же 
вниманія со стороны геніальнаго изслѣдо­
вателя, какъ и одноклѣточныя радіоляріи.

Для полнаго пониманія міровоззрѣнія
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Геккеля намъ необходимо нѣсколько по­
дробнѣе остановиться па двухъ величай­
шихъ міровыхъ законахъ, составляющихъ 
важнѣйшее открытіе послѣднихъ двухъ 
столѣтій. Первый изъ нпхъ открытъ Ла­
вуазье въ 1789 г. и гласитъ: «Сумма ма­
теріи, заполняющей безконечное простран­
ство вселенной, всегда одна и та же». На 
основаніи этого непреложнаго закона въ 
мірѣ не происходитъ никогда пи возникно­
венія повои матеріи, пи уничтоженія ста­
рой. Существуютъ только переходы изъ 
одной формы въ другую, прежняя комби­
нація элементовъ замѣняется новой, мате­
рія не создается, не исчезаетъ—опа вѣчна. 
Второй законъ, открытый Робертомъ Мейе­
ромъ въ 1842 г., формулируется слѣдую­
щимъ образомъ: «Сумма силъ, дѣйствую­
щихъ въ безконечномъ пространствѣ все­
ленной и обусловливающихъ всѣ явленія 
природы, остается одной и топ же». Теп­
лота переходитъ въ движеніе, движеніе въ 
свѣтъ и звукъ, этп послѣдніе въ электри­
чество п т. д., но общая сумма міровой 
эпергіп не измѣняется.

Заслуга Геккеля состоитъ въ томъ, что 
онъ указалъ на неразрывную связь этихъ 
двухъ закоповъ, объединилъ ихъ подъ на­
званіемъ «закопа субстанцій» и положилъ 
послѣдній въ основу своего монистическаго 
міровоззрѣнія. Взглядъ Геккеля въ настоя­
щее время сталъ неопровержимымъ достоя­
ніемъ науки и раздѣляется всѣми мысли­
телями п учеными, но только въ отношеніи 
неорганическаго міра. Всѣ согласны въ 
томъ, что разнообразныя формы неоргани­
ческой природы суть только химическія 
видоизмѣненія одной и той же міровой 
субстанціи, что всѣ силы природы — фи­
зическія разновидности одной міровой 
энергіи. Но какъ только рѣчь заходитъ объ 
организованной природѣ, мнѣнія раздѣ­
ляются. Правда, и здѣсь никто не станетъ 
оспаривать того очевиднаго факта, что 
множество жизненныхъ явленій живого 
организма сводится къ той же механической 
и химической энергіи, которая дѣйствуетъ 
п въ мертвой ирпродѣ, что въ органиче­

скихъ тѣлахъ имѣются тЬ же элементы, 
что и въ анорганпчеекпхъ, но далеко не всѣ 
имѣютъ смѣлость, подобно Геккелю, утвер­
ждать, что п высшія функціи живого ор­
ганизма, его душевная жизнь п. главнымъ 
образомъ, сознаніе въ такой же мѣрѣ под­
чинены универсальному закопу субстанціи, 
какъ и неорганическіе феномены. Для этого 
смѣлаго п великаго принципа «единства 
органической и неорганической природы» 
Геккель, конечно, прежде всего долженъ 
былъ допустить возможность перехода 
одной въ другую, возможность «самопро­
извольнаго зарожденія», перваго возник­
новенія живой плазмы изъ апоргашіче- 
екпхъ соединеній. Какъ только эта ги­
потеза станетъ научнымъ фактомъ, един­
ство, монизмъ всей вселенной пе будетъ 
больше подлежать ни малѣйшему сомнѣнію; 
пока же она является для насъ логической 
необходимостью. Въ настоящее время лишь 
немногіе естествоиспытатели сомнѣваются 
въ первоначальномъ зачатіи, и пе вѣрятъ 
въ эту возможность только тѣ философы, 
которые развиваютъ свои системы изъ 
апріорныхъ положеній, а не выводятъ ихъ, 
какъ естественный, конечный результатъ 
непосредственныхъ наблюденій надъ міро­
вой жизнью. .

Самыя смѣлыя гипотезы Геккеля, счи­
тавшіяся при пхъ появленіи абсурдными, 
столько разъ блестяще подтверждались, 
что можно вѣрить и въ окончательное тор­
жество и разрѣшеніе проблемы «самопро­
извольнаго зарожденія». «Отрицать перво­
начальное зачатіе — значитъ вѣрить въ 
чудо»,—говоритъ Негслп.

Такимъ образомъ по монистической тео­
ріи Геккеля весь міръ единъ, едина мате­
рія, едина сила, и эта единая сущность 
міра совпадаетъ въ то же время съ все­
объемлющимъ понятіемъ Божества. Для 
полноты пониманія слѣдуетъ добавить, что 
въ противорѣчіи съ теоріей Геккеля стоитъ 
теорія дуалистовъ, допускающихъ един­
ство матеріи и силы только для 'тѣлеснаго 
міра н признающихъ кромѣ этого еще не­
матеріальную субстанцію, которая подчп-
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пена не законамъ физики и химіи, а прин­
ципу «жизненной силы», «божественнаго 
всемогущества» п т. д.

Естественно, что Геккель, всю жизнь 
посвятившій исканію истины и борьбѣ съ 
дуалистами, съ особеннымъ вниманіемъ 
останавливается па томъ пунктѣ, который 
является предметомъ самыхъ ожесточен­
ныхъ нападокъ и яблокомъ раздора той и 
другой стороны. Пунктъ этотъ — душа 
человѣка. Строго послѣдовательный въ 
своихъ выводахъ, Геккель считаетъ ду­
шевную жизнь естественнымъ феноменомъ, 
комплексомъ жизненныхъ явленій, нераз­
рывно связаннымъ съ опредѣленнымъ ма­
теріальнымъ субстратомъ, одппмъ изъ ви­
доизмѣненій вѣчной міровой субстанціи. 
Онъ отрицаетъ нематеріальную душу, 
таинственный безтѣлесный факторъ, и счи­
таетъ ее, какъ и ея безсмертіе, продуктомъ 
фантазіи человѣка. Нигдѣ въ природѣ нѣтъ 
ничего нематеріальнаго. Всякая сила, вся­
кая функція можетъ проявляться только 
въ матеріи, но не внѣ ея. Въ противномъ 
случаѣ душа человѣка была бы исключе­
ніемъ изъ общаго правила. Всѣ проявленія 
душевной жизни покоятся па физіологиче­
скихъ процессахъ, происходящихъ въ клѣ­
точной плазмѣ, и различія психики низ­
шихъ организмовъ (растеній, протистовъ) 
и высшихъ (человѣка) зависятъ только 
отъ дифференціаціи психоплазмы. У низ­
шихъ животныхъ мы находимъ п ясно 
констатируемъ чувства пріятнаго и не­
пріятнаго, стремленіе къ свѣту и теплотѣ, 
отрицательное отношеніе къ холоду; у че­
ловѣка мы встрѣчаемъ любовь, ненависть 
и всѣ другія страсти, руководящія его 
жизнью.

Вплоть до этого момента, до высокона­
учнаго и обстоятельнаго разбора психиче­
ской дѣятельности человѣка, Геккель 
остается неотразимымъ защитникомъ мо­
низма въ природѣ и блестящимъ аргумен- 
таторомъ своихъ положеній. Его желѣзная 
логика, необъятная эрудиція и увлекатель­
ность изложенія дѣлаютъ почти невозмож­
нымъ какое бы то ни было несогласіе съ

его ученіемъ. Весьма понятно, что его мі­
ровоззрѣніе, выработанное путемъ непо­
средственнаго изученія природы, остается 
строго научнымъ и въ той области чело­
вѣческаго духа, на анализъ которой до 
него претендовали лишь патентованные 
философы, носители идей чистой абстрак­
ціи. Мы говоримъ о религіи и этикѣ. II 
здѣсь Геккель примѣнилъ свой естественно­
историческій методъ и съ безстрастностью 
ученаго коснулся этого больного мѣста со­
временнаго человѣчества. *

Геккель принадлежитъ къ тѣмъ мысли­
телямъ, которые пе отдѣляютъ рели­
гіи отъ пауки, которые, познавъ единую 
природу и ея вѣчные законы, находятъ въ 
ней одной отвѣты на высшіе запросы не 
только разума, но и души. Понятія религіи 
и монизма сливаются въ одно цѣлое, гово­
ритъ Геккель. Въ этомъ смыслѣ онъ, по­
добно Спинозѣ и Гёте, чистѣйшій пан­
теистъ, для котораго вся вселенная про­
никнута божественнымъ началомъ, весь 
міръ —■ одинъ великій храмъ одной вели­
кой истины. Однако Геккель сознавалъ, 
что такая религія, такое пониманіе до­
ступны только немногимъ избраннымъ, и, 
страстно желая примирить науку съ рели­
гіей большинства, написалъ въ 1892 г. 
свой знаменитый альтенбургскій рефератъ: 
«Монизмъ, какъ связующее звено между 
религіей и наукой», въ которомъ старается 
доказать, что монистическая религія есть 
только естественное и разумное развитіе 
старой.

Въ понятіе религіи уже входитъ до из­
вѣстной степени понятіе нравственности, 
такъ какъ человѣкъ, опредѣляя религіей 
свое отношеніе къ Божеству и свое назна­
ченіе, тѣмъ самымъ отчасти устанавли­
ваетъ и свое отношеніе къ окружающему 
міру и къ себѣ подобнымъ. Міровоззрѣніе 
Геккеля было бы неполнымъ, если бы не 
вмѣщало въ себѣ строго опредѣленнаго 
взгляда на нравственныя требованія прак­
тической жизни. Проводя и въ области мо­
рали идею единства, Геккель ни на шагъ 
не уклоняется отъ природы, въ соотвѣт-
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ствіи съ которой должна находиться вся 
нравственная жизнь человѣка. Мы дѣти 
природы и должны всегда прислушиваться 
къ ея голосу, если не хотимъ быть без­
почвенными мечтателями и фантазерами. 
Надо помнить, — говоритъ Геккель, — что 
есть только одинъ единый міръ, а пе два 
различныхъ міра: физическій, матеріаль­
ный—съ одной стороны, и духовный, нема­
теріальный — съ другой.

Каковой же должна быть нравственная 
жизнь чеЛвѣка, руководящагося прису­
щими ему въ дѣйствительности инстинкта­
ми и стремленіями?

Величайшимъ двигателемъ жизни по 
пути прогресса и стимуломъ совершенство­
ванія является инстинктъ борьбы за су­
ществованіе, т.-е. эгоистическое начало. 
Даже поверхностныя наблюденія надъ 
жизнью организованной природы воочію 
убѣждаютъ насъ, что каждая особь не­
устанно завоевываетъ свое существованіе, 
отстраняя и уничтожая слабѣйшихъ. 
Борьба эта вызывается естественнымъ 
стремленіемъ всякаго живого организма 
сохранить свой индивидуумъ и свой видъ, 
сдѣлать его наиболѣе приспособленнымъ 
къ жизни. И для человѣка было бы не­
естественно уничтожить, подавить въ себѣ 
это природное стремленіе къ личному благу 
и къ совершенствованію своихъ наиболѣе 
важныхъ функцій. Безъ инстинкта борьбы 
за существованіе человѣкъ пересталъ бы 
развивать свои способности, свои таланты, 
всѣ свои физическія и духовныя силы, 
другими словами—пересталъ бы существо­
вать. Такимъ образомъ эгоистическое на­
чало слѣдуетъ признать естественнымъ 
факторомъ душевной жизни человѣка.

Съ другой стороны, у человѣка, какъ и 
у всѣхъ животныхъ, живущихъ общества­
ми, мы находимъ соціальные инстинкты, 
которые подсказываютъ ему извѣстное 
отношеніе ко всѣмъ, ему подобнымъ. Само 
собой разумѣется, что эти соціальные 
инстинкты являются не первично-прису­
щими, а лишь вторично-выработанными 
опытомъ, въ качествѣ ставшихъ наслѣд­

ственными привычекъ. Опытъ убѣждаетъ 
высшихъ животныхъ, что ихъ индиви­
дуальное благополучіе въ значительной 
степени зависитъ отъ преуспѣянія тѣхъ 
обществъ, къ которымъ они принадле­
жатъ, и отсюда является желаніе процвѣ­
танія не только своего, но и своихъ ближ­
нихъ, другими словами—появляется чув­
ство альтруизма. Слѣдовательно и аль­
труизмъ, какъ и эгоизмъ, имѣетъ вполнѣ 
разумную, естественную основу. Равновѣ­
сіе между эгоизмомъ и альтруизмомъ, ме­
жду любовью къ собственной личности и 
любовью къ ближнимъ, и составляетъ, по 
Геккелю, твердое и раціональное обосно­
ваніе его монистической этики. «Изъ на­
шего фундаментальнаго принципа морали,— 
говоритъ онъ:—непосредственно вытекаетъ 
высшее велѣніе нравственности, которое 
обыкновенно называютъ «золотымъ пра­
виломъ». Христосъ неоднократно провоз­
глашаетъ его въ слѣдующей лаконической 
формѣ: «Люби ближняго, какъ самого себя». 
Геккель приходитъ такимъ образомъ къ 
тому же идеалу добра, который даютъ намъ 
религіозныя ученія, по ііе путемъ откро­
венія, а путемъ изученія природы чело­
вѣка. Мы слѣдовательно можемъ заклю­
чить, что міровоззрѣніе Геккеля зиждется 
на позпаніи истины, и что его нравствен­
ный идеалъ есть идеалъ добра. Къ этимъ 
культамъ истины и добродѣтели Геккель 
добавляетъ еще третій—культъ красоты, 
чтб вполнѣ понятно въ человѣкѣ, имѣ­
вшемъ возможность въ многочисленныхъ 
путешествіяхъ и научныхъ экспедиціяхъ 
насладиться рѣдкими красотами природы, 
открывающей свои неистощимыя сокро­
вищницы всѣмъ, кто съ любовью бросается 
въ ея объятія. «Прогрессъ въ эстетиче­
скомъ наслажденіи природой является (по 
его словамъ) въ то же время прогрессомъ 
всей нашей духовной культуры, а стало- 
быть, также нашей монистической ре­
лигіи».'

«Міровыя загадки», книга, въ которой 
Геккель изложилъ въ сжатомъ видѣ все, 
добытое его геніемъ, завершаетъ работу
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всей его жизни. Главнымъ образомъ, ко­
нечно, она содержитъ выводы его научныхъ 
трудовъ по біологіи. Заслуги Геккеля въ 
этой области настолько велики, что только 
строгіе спеціалисты - естествоиспытатели 
имѣютъ право высказывать о нихъ свое 
мнѣніе и критически разбирать его смѣ­
лыя научныя теоріи. Всѣ остальные мо­
гутъ только благоговѣйно преклоняться 
передъ мощью его научнаго генія. Что же 
касается его, построенной на почвѣ біоло­
гіи и соціологіи, монистической морали, то 
она, какъ и всякое нравственное ученіе, 
обращается непосредственно къ душѣ 
каждаго человѣка и въ каждомъ будитъ 
вѣками заложенные инстинкты правды и 
добра, а поэтому можетъ и должна слу­
жить предметомъ самаго широкаго обсу­
жденія.

Самъ Геккель признавалъ четвертую, 
теологическую часть своей книги самой сла­
бой. «Я присоединилъ ее,—говоритъ онъ:— 
къ тремъ первымъ частямъ, чтобы указать 
этимъ на важное значеніе теоретическаго 
монизма въ главнѣйшихъ вопросахъ прак­
тической философіи». Такимъ образомъ 
Геккель предлагаетъ новую философскую 
теорію, пли, какъ онъ выражается, новое 
обоснованіе религіи и морали, согласно съ 
требованіями природы. Какъ въ своихъ 
научныхъ теоріяхъ, такъ и въ философіи, 
онъ остается на почвѣ фактовъ, ставшихъ 
несомнѣннымъ достояніемъ науки. Нельзя 
отрицать, дѣйствительно, что какъ себя­
любіе, такъ и любовь къ ближнему по­
коятся на естественныхъ основахъ человѣ­
ческой природы.

Можно однако оспаривать то поло­
женіе Геккеля, что оба эти естественныя 
влеченія эквивалентны, что они нахо­
дятся въ состояніи равновѣсія. Наоборотъ, 
ежедневный опытъ убѣждаетъ пасъ въ 
томъ, что эгоистическое начало въ чело­
вѣкѣ, за немногими исключеніями, значи­
тельно преобладаетъ надъ альтруизмомъ. 
Быть-можетъ, объясненіе этому надо искать 
въ томъ, что эгоизмъ есть дѣйствительно 
присущее человѣку чувство, неразрывно

связанное съ его природой, какъ сила съ 
матеріей, а соціальный инстинктъ проис­
хожденія болѣе поздняго, привившійся къ 
нему вслѣдствіе условіи его личнаго суще­
ствованія, а не существованія вообще.

Знаменитый англійскій философъ Джонъ 
Стюартъ Милль въ своемъ трактатѣ объ 
утилитаризмѣ также, подобно Геккелю, 
видитъ въ соціальномъ инстинктѣ санкцію 
своей нравственной доктрины, т.-е. тотъ 
мотивъ, который можетъ заставить подчи­
ниться ея руководящему принципу. «Я 
утверждаю,—говоритъ Милль:—что въ че­
ловѣческой природѣ существуетъ могуще­
ственное естественное чувство, которое мо­
жетъ служить прочнымъ базисомъ для 
утплптаріанской нравственности, и утили­
таризмъ прочно утвердится на этомъ ба­
зисѣ, какъ только величайшее счастье 
сдѣлается общепризнаннымъ верховнымъ 
этическимъ принципомъ. Этотъ базисъ 
есть чувство общительности, присущее 
человѣчеству». И далѣе: «Человѣкъ, такъ 
сказать, инстинктивно приходитъ мало по 
малу къ тому, что сознаётъ себя суще­
ствомъ, которое по самой природѣ своей 
необходимо должно принимать участіе въ 
интересахъ себѣ подобныхъ, и это участіе 
въ общемъ благѣ становится наконецъ для 
человѣка столь же необходимымъ и есте­
ственнымъ условіемъ его существованія, 
какъ и условія его физической природы».

Такимъ образомъ соціальный инстинктъ 
можно считать и стимуломъ монистиче­
ской морали Геккеля и залогомъ ея даль­
нѣйшаго преуспѣянія. Въ сравненіи съ 
другими моральными ученіями, философ­
ская этика Геккеля имѣетъ то неоспори­
мое препмущество, что она, во-первыхъ, 
не есть откровеніе, какъ всѣ религіозныя 
ученія, а во-вторыхъ, что она также не 
плодъ кабинетныхъ измышленій, построен­
ныхъ на какомъ-нибудь апріорномъ, без­
почвенномъ положеніи. И тѣмъ не ме­
нѣе дѣйствительная практическая жизнь 
являетъ намъ поразительное противорѣчіе 
этой, казалось бы, наиболѣе естественной 
и въ то же время строго-научной теоріи
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нравственности. Другими словами, всякій, 
кто захотѣлъ бы провѣрить въ душѣ со­
временнаго человѣка наличность геккслев- 
скихъ положеніи, не найдетъ въ ней са­
маго главнаго базиса въ желаемомъ раз­
мѣрѣ. а именно окажется, что соціальный 
инстинктъ настолько еще слабо развитъ, 
что не можетъ служить естественнымъ и 
прочнымъ фундаментомъ монистической 
моралп. Уже Милль предвидѣлъ это возра­
женіе. «Конечно,—говоритъ онъ:—въ этотъ 
сравнительно ранній періодъ человѣче­
скаго развитія, въ какой мы теперь жи­
вемъ, человѣкъ не можетъ дойти до та­
кой полноты единенія съ другими, чтобы 
для него сдѣлалось даже невозможнымъ 
всякое разнорѣчіе съ общими стремленія­
ми». Въ этомъ слабомъ современномъ раз­
витіи соціальнаго инстинкта заключается, 
по нашему мнѣнію, одпо изъ главныхъ 
препятствій къ проведенію въ жизнь прин­
циповъ всякаго нравственнаго ученія. 
Слѣдовательно монистическая этика Гек­
келя, хотя и построенная на научныхъ осно­
ваніяхъ, остается пока только проповѣдью 
добра, только провозглашеніемъ истины и 
благимъ пожеланіемъ.

Помимо слабаго развитія соціальнаго 
инстинкта въ современномъ человѣчествѣ, 
мы легко находимъ еще одно объясненіе 
для кажущагося на первый взглядъ пепо- 
пятнымъ несоотвѣтствія простой и разум­
ной теоріи монистической нравственности 
съ практикой дѣйствительной жизни.

Дѣло въ томъ, что, призывая къ приро­
дѣ, отыскивая въ ней тѣ инстинкты, ко­
торые должны руководить человѣкомъ, 
Геккель имѣетъ въ виду, конечно, при­
роду здоровую и не извращенную. Но тра­
гедія человѣческаго духа въ томъ и за­
ключается, что онъ уже достаточно силенъ, 
чтобы извращать природу, насиловать и 
уродовать ее. Непосредственнымъ ин­
стинктомъ руководствуются только живот­
ныя, стоящія ниже человѣка, гордый же

человѣческій умъ часто не подчиняется 
ему, а порабощаетъ его. П если принять 
во вниманіе, что это порабощеніе п извра­
щеніе природы длится уже много вѣковъ, 
то легко можно заключить, что многіе 
естественные инстинкты давно заглохли, 
атрофировались и смѣнились новыми, 
хотя и искусственными, но, опять-таки 
въ качествѣ ставшихъ наслѣдственными 
привычекъ, достаточно стойкими. Въ этомъ 
смыслѣ человѣческая культура имѣетъ 
свою отрицательную сторону. Изнѣжен­
ность, искусственно воспитываемая чув­
ственность, несвойственное человѣку пи­
таніе, неестественный образъ жизни, не­
равномѣрность труда — вотъ тѣ факторы, 
которые совершенно могутъ заглушить 
естественный голосъ природы. А наиболѣе 
яркимъ примѣромъ насилованія природы 
можетъ служить такъ часто встрѣчаю­
щееся игнорированіе человѣкомъ, въ силу 
тѣхъ пли другпхъ соображеній, полового 
подбора, одного изъ сильнѣйшихъ ин­
стинктовъ въ царствѣ животныхъ.

Все это вмѣстѣ взятое и является тѣмъ 
пунктомъ, гдѣ, по нашему мнѣнію, окан­
чивается монизмъ въ смыслѣ Геккеля, п 
если въ области этики терминъ этотъ мо­
жетъ быть сохраненъ, то только какъ ука­
затель того пути, по которому должно было 
пойти человѣчество, по по которому оно 
не пошло.

Глубокое и цѣльное міровоззрѣніе Гек­
келя — это credo одного пзъ благороднѣй­
шихъ и просвѣщеннѣйшихъ мыслителей 
нашего времени. Его благоговѣйная лю­
бовь къ природѣ, его проникновенный, 
ясный взглядъ геніальнаго ученаго на 
единство вселенной, его жизнерадостная, 
бодрящая мораль — должны поставить его 
на ряду съ величайшими мудрецами, пы­
тавшимися освободить человѣчество отъ 
оковъ суевѣрія и невѣжества и ввести его 
въ сіяющій храмъ добра, истины и кра­
соты.
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«Хорошо бы изобрѣсти что-нибудь»,— 
думаетъ Джонъ Джонсъ, сидя на верандѣ 
своего домика въ Петербургѣ, въ штатѣ Впр- 
джинія.

То же самое и въ то же время думаетъ 
Иванъ Иванычъ, сидя у себя на квартирѣ, 
на Петербургской сторонѣ. Онъ только-что 
пообѣдалъ, н теперь его вниманіе привле­
каетъ недавно купленный кофейникъ, ко­
торый автоматически гаситъ спиртовку, 
какъ только кофе закипаетъ. Хоро­
шенькая и полезная вещица.

«Сколько изобрѣтатель получилъ де­
негъ за нее? — размышляетъ Иванъ Ива­
нычъ. — Ничего особеннаго въ ней нѣтъ, 
а всѣ покупаютъ, и торговцы наживаются. 
Надо самому что-нибудь такое изобрѣсти».

«Все - таки вещица интересная, — 
продолжаетъ размышлять онъ: — всякій 
крючокъ на своемъ мѣстѣ и дѣлаетъ свое 
дѣло».

Однако кофейникъ уже изобрѣтенъ, 
такъ что ломать голову надъ нимъ не 
стоитъ. Но что же, въ такомъ случаѣ, 
изобрѣсти?

Иванъ Иванычъ допиваетъ свой кофе, 
переходитъ въ кабинетъ, серьезно озабо­
ченный мыслями о необходимости изобрѣсти 
что-нибудь. И это не является пустыми 
мечтаніями. Въ самомъ дѣлѣ, вѣдь на каж­
домъ шагу пашей жизни мы встрѣчаемся 
съ массой всякихъ приборовъ, приспособле­
ній и усовершенствованій, которые всѣ 
патентованы и принеелп и приносятъ до­
ходы изобрѣтателямъ и посредникамъ. И 
вѣдь изобрѣтали пхъ обыкновенные люди, 
а не боги какіе-нибудь.

Передъ Иваномъ Иванычемъ лежитъ на 
письменномъ столѣ его портфель съ кан­
целярскими бумагами, которыя онъ взялъ 
домой, чтобъ разобраться въ нихъ къ

завтрашнему дню. Онъ открываетъ его и 
вытаскиваетъ синія тетрадки и просто 
листы бумаги, исписанные и перечеркну­
тые. Но его мысли далеки отъ дѣла. Ему 
даже дѣлается какъ-то скучно и тоскливо 
при мысли объ этпхъ вѣчныхъ дѣлахъ. 
И — странное дѣло! — еще вчера онъ съ 
интересомъ возился надъ этими бумагами, 
а теперь вдругъ почувствовалъ къ нимъ 
нѣчто въ родѣ отвращенія. Онъ закрываетъ 
портфель и откидывается на спинку кресла, 
закуривъ папиросу.

Онъ усиленно сосредоточиваетъ свои 
мысли на томъ, что бы такое изобрѣсти. 
Паровую машину? Или, можетъ-быть, элек­
трическую? Какой-нибудь пароходъ? Под­
водную лодку? Машину для дѣланія папи­
росъ?

Ивану Иванычу становится немножко 
смѣшно надъ такими фантастическими 
идеями. Нѣть, надо изобрѣсти что-нибудь 
маленькое, простое, но очень остроумное и 
полезное, за которое можно бы получить 
хорошія деньги, напримѣръ, тысячъ 5—10. 
Навѣрно, изобрѣтатели получаютъ обы­
кновенно еще больше. Вотъ Пернетъ по­
лучилъ два милліона марокъ за свою 
лампу,—около милліона рублей. Но Иванъ 
Иванычъ не знаменитый профессоръ, и ему 
не дадутъ больше 10.000 рублей, хотя, въ 
сущности, и это хорошо па первый разъ 
(а вѣдь тамъ можно опять что-нибудь 
изобрѣсти). Эти деньги можно помѣстить 
въ 5°/о бумаги и получать два раза въ 
годъ по 250 рублей, что составляетъ 
41 рубль 70 коп. ежемѣсячной прибавки 
къ жалованью. Или лучше взять 12 ты­
сячъ, тогда проценты составятъ ровно 
50 рублей въ мѣсяцъ, — размышляетъ 
Иванъ Иванычъ.

—. Батюшки, да вѣдь бумаги стоячъ
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ниже номинальной стоимости, мнѣ за 
10 тысячъ-то какъ разъ, пожалуй, и да­
дутъ ихъ на 12, — радостно спохваты­
вается онъ, улыбаясь, какъ это онъ про­
смотрѣлъ такое обстоятельство.

Но тутъ его мечтанія прерываются звон­
комъ въ передней. Пришли гости играть 
въ карты. Иванъ Иванычъ немедленно 
забываетъ о своихъ мечтаніяхъ,‘хотя долго 
лотомъ ломаетъ голову, стараясь вспомнпть, 
о чемъ такомъ, очень важномъ и интерес­
номъ, онъ думалъ, такъ что даже дѣла не 
разсматривалъ? О чемъ-то такомъ, чтб надо 
непремѣнно сдѣлать какъ можно скорѣе, 
потому что это, какимъ-то образомъ, дастъ 
ему деньги, которыя ему такъ нужны? .

Мистеръ Джонсъ между тѣмъ продол­
жаетъ мечтать, слегка покачиваясь въ 
своей качалкѣ, снявъ пиджакъ и жилетъ 
по случаю жаркаго времени и положивъ 
ноги на перила веранды для большаго 
комфорта. Изрѣдка онъ обмѣнивается при­
вѣтствіями съ знакомыми, проходящими 
по улицѣ, хотя па этотъ разъ мало инте­
ресуется уличной жизнью. О дѣлахъ ему 
думать не приходится, такъ какъ онъ ихъ 
никогда на домъ не беретъ, считая, что 
онъ работаетъ достаточно за свои 120 дол­
ларовъ въ мѣсяцъ съ 9 утра до 5 вечера— 
въ оффпсѣ городского правленія, гдѣ онъ 
служитъ.

Его вниманіе сосредоточено теперь на 
объявленіи, которое онъ толъко-что про­
челъ въ газетѣ. Объявленіе было окружено 
рамкой изъ долларовъ и гласило слѣдующее:

«Неужели вы , не хотите разбога­
тѣть? — Взгляните:

«Наши кліенты получили на прошлой 
педѣлѣ слѣдующіе цѣнные патенты:

«Уиллингтонъ (Фплад.) — Автоматиче­
ская Пуговица. 8,000 долларовъ.

«Беллъ (Джемстаунъ) — Комбинація 
рельса съ желѣзной шпалой. 12.000 долла­
ровъ. ,
. «Джулъ (Сентъ-Луисъ) — Газо-Водяная 
Турбина. 37.000 долларовъ.

«Эти цифры исчислены весьма скромно:

нѣсколько лѣтъ тому назадъ одному изобрѣ­
тателю было предложено: 1.000.000 дол­
ларовъ за его изобрѣтеніе.

«Когда же настанетъ вашъ чередъ? — 
Заводчики осыпаютъ насъ требованіями 
на новыя, хорошо патентованныя черезъ 
хорошихъ адвокатовъ, изобрѣтенія. Вотъ, 
между прочимъ, что имъ ужасно хочется:

« Непроливающуюся чернильницу.
«Складной зонтикъ, помѣщающійся въ 

чемоданъ.
«Бутылку, которую нельзя наполнить 

второй разъ.
«Быстро дѣйствующій газовый ключъ. ’
«Газовый ключъ, не портящій тонкостѣн­

ныхъ трубъ.
«Приспособленіе для крѣпкаго держанія 

мягкой шляпы на головѣ. .
«Автоматическій карманный револьверъ, 

изъ котораго можно было бы стрѣлять, 
поднявъ обѣ руки кверху.
. «Приспособленіе для быстрой остановки 
испуганныхъ и быстро мчащихся ло­
шадей.

«Нескользящая шина для автомоби­
лей.

«Машинка для счета денегъ, пропускае­
мыхъ черезъ нее.

«Садитесь сейчасъ же за столъ, вы­
рѣжьте прилагаемый купонъ и пошлите 
его намъ вмѣстѣ съ почтовой маркой, и мы 
вышлемъ вамъ два руководства для из­
обрѣтателей, содержащія много цѣнныхъ 
указаній и совѣтовъ, а также описанія 
разныхъ механическихъ приспособленій и, 
чтб самое важное, списокъ предметовъ, 
которые надо изобрѣсти. А если у васъ 
уже’ есть идея, тогда набросайте эскизъ, 
напишите краткое описаніе и пошлите 
намъ. Мы приготовимъ чертежи, соста­
вимъ строго-научное описаніе и пункты 
изобрѣтенія и добудемъ для васъ броне­
носный патентъ. Если изобрѣтеніе плохое, 
мы вернемъ чертежи и честно откажемся 
отъ работы. Если же оно хорошее, тогда— 
ваше счастье, что вы избрали именно 
насъ: — мы, благодаря нашей опытности 
и знанію, настолько увѣрены въ успѣхѣ, что
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обязуемся вернуть гонораръ, если патента 
вы не получите».

. Какъ было не задуматься надъ такимъ 
объявленіемъ? Купонъ съ требованіемъ 
брошюрокъ Джонсъ уже послалъ и теперь 
серьезно обдумывалъ свое изобрѣтеніе. 
Дѣло въ томъ, что у него давно уже 
мелькали идеи насчетъ чернильницы, и 
теперь становилось совершенно ясно, что 
этого дѣла въ долгій ящикъ откладывать 
нельзя.

И чѣмъ больше онъ думалъ надъ своей 
чернг жницей, тѣмъ яснѣе ему станови­
лось, что именно въ ней и таятся тѣ ты­
сячи долларовъ, о которыхъ говорилось 
въ этомъ замѣчательномъ объявленіи. Дол­
лары вообще хороши, а когда за ними слѣ­
дуетъ еще три нулика, такъ получается 
кой-что, изъ-за чего стбнтъ поработать и 
рискнуть незначительной суммой на па­
тентъ.

А вѣдь какъ трудно пхъ зарабатывать! 
Жалованье?. Чего оно стоитъ! Правда, мо­
гутъ быть посторонніе доходы по службѣ,— 
но тутъ становится поперекъ дороги чест­
ность. Джонсу до сихъ поръ еще непріятно 
вспоминать, какъ ему подрядчикъ Роджерсъ 
предложилъ 400 долларовъ. Правда, эти 
деньги приносятъ теперь Джопсу 4 про­
цента ежегодно, но все-таки онп нечест­
ныя, и о нихъ Джонсъ не говорилъ даже 
своей женѣ, миссисъ Минни Джонсъ, хотя 
она какъ-то все про нихъ узнала и тоже, 
можетъ-быть, недовольна.

А чернильница была очень интересная: 
дѣло въ томъ, что Джонсу пришла идея 
помѣстить два конуса разной ширины въ 
чернильницу. По всѣмъ расчетамъ выхо­
дило, что изъ чернильницы не должно про­
ливаться ни капли при такихъ условіяхъ. 
П чѣмъ больше теперь размышлялъ надъ 
ней Джонсъ, тѣмъ ближе ему казались ты­
сячи долларовъ, о которыхъ такъ заман­
чиво говорилось въ объявленіи.

На той же страницѣ газеты имѣлось 
другое объявленіе: механическая мастер­
ская объявляла,: что ея спеціальность —

дѣлать всякія опытныя работы для гг. 
изобрѣтателей. Обѣщались «разумныя » 
цѣны п сохраненіе строгаго секрета.

На другой же день Джонсъ началъ дѣй­
ствовать: послалъ требованіе въ патентную 
канцелярію прислать ему правила и за­
коны о патентахъ, купилъ книжку: «Какъ 
нажиться черезъ изобрѣтенія» и пошелъ 
заказывать модель чернильницы (можетъ- 
быть, окажется непрактичной, тогда не 
стоитъ и патента брать).

Въ мастерской. уже было два другихъ 
изобрѣтателя: одинъ возился съ изящной 
мѣдной моделью автоматической желѣзно­
дорожной сцѣпки, другой — съ колесомъ, 
у котораго ецпцы были дугообразной формы 
и пружинили при нажимѣ на ось. Изобрѣ­
татели были въ восторгѣ отъ моделей и 
па тысячи ладовъ пробовали ихъ дѣйствіе. 
Джемсу даже стало завидно, глядя на ихъ 
успѣхъ.

«Вотъ они гдѣ, нулики справа у дол­
ларовъ»,—невольно подумалъ онъ..

Управляющій запросилъ десять долла­
ровъ задатку за чернильницу, хотя быстро 
помирился на пяти, предложенныхъ ему 
Джонсомъ. И это было, по мнѣнію послѣд­
няго, слишкомъ много. Но, съ другой сто­
роны, чтб такое пять долларовъ въ сравне­
ніи съ пятью тысячами? — эта цифра 
почему-то казалась самой скромной и под­
ходящей .за его изобрѣтеніе.

Мастерская оказалась добросовѣстной, и 
Джонсу было сдѣлано не одна, а цѣлыхъ 
двѣ чернильницы, нѣсколько различной 
формы. Съ трепетнымъ волненіемъ налилъ 
онъ въ одну изъ нихъ чернила, ровно 
столько, сколько нужно, чтобъ обмакнуть 
перо, — и осторожно перевернулъ ее. О, 
радость! Чернила не пролились. Когда онъ 
тряхнулъ чернильницу, — опять чернила 
цѣлы! И какъ ни вертѣлъ и ни перевора­
чивалъ ее Джонсъ, чернила не пролива­
лись. Поставилъ на столъ, — и можно 
опять писать изъ нея. Успѣхъ, можно ска­
зать, выше всякаго ожиданія. Управляющій 
съ довольной улыбкой смотрѣлъ на опыты, 
стараясь дать понять заказчику, что весь
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успѣхъ произошелъ потому, что вещь была 
заказана въ его мастерской.

— Сколько же я вамъ долженъ? — 
спросилъ Джонсъ.

— 9 долларовъ 50 сентовъ,—отвѣтилъ 
управляющій, взглянувъ въ книгу,

— Но это ужасно дорого, — возмутился 
Джонсъ.

— Что-жъ дѣлать, столько работы было 
затрачено, считая по 50 сентовъ въ часъ 
на человѣка. Закажите мнѣ 10.000 чер­
нильницъ, и я вамъ сдѣлаю ихъ по 
ЗѴз сента за штуку. Продажная цѣна 
имъ будетъ 15 сентовъ за штуку. Считая 
20°/о скидки магазинамъ и 15 комми­
вояжерамъ, у васъ остается 6^4 сента 
чистаго барыша съ вещи, пли 625 долла­
ровъ на всемъ заказѣ, который разойдется 
въ одинъ, самое большее—два мѣсяца.

У Джонса захватило духъ отъ этпхъ 
расчетовъ. Такъ вотъ гдѣ онѣ, дсньгп-то! 
II какъ просто, не нужно и продавать па­
тентъ.

Въ тотъ же вечеръ онъ послалъ эскизы 
п описаніе адвокату, берущему для своихъ 
кліентовъ «броненосные» патенты. Тѣмъ 
временемъ пришла и книга съ патентными 
законами п правилами (безплатно), изъ 
которой Джонсъ узналъ, что при подачѣ 
заявленія надо заплатить 15 долларовъ и 
потомъ, когда выйдетъ патентъ, еще 15, 
и тогда у него въ рукахъ будетъ патентъ 
на 11 лѣтъ, уже безо всякихъ дальнѣй­
шихъ платежей. Въ общемъ, впрочемъ, 
книжка была слишкомъ велика, чтобъ ее 
читать подробно.

Черезъ нѣсколько дней пришелъ боль­
шой конвертъ отъ адвоката, запечатанный 
большой красной (бумажной) печатью съ 
изображеніемъ воина, защищающаго со щи­
томъ и мечомъ патентъ. Въ письмѣ адво­
катъ заявлялъ о своей готовности выхло­
потать патентъ па это изобрѣтеніе, хотя 
совѣтовалъ видоизмѣнить нижній конусъ, 
придавъ ему автоматическій клапанъ. Ука­
зывалась также п стоимость патента — 
семьдесятъ долларовъ. Джонсъ зналъ, что 
приблизительно столько же берутъ и другіе

адвокаты, поэтому о цѣнѣ и не волновался. 
Но его возмутило требованіе автоматиче­
скаго клапана. На кой чортъ опъ? Да п 
развѣ это ихъ дѣло изобрѣтать? Черниль­
ница и безъ клапана хороша, — сердился 
Джонсъ. Въ этомъ смыслѣ опъ п написалъ 
отвѣтъ, что никакого клапана не желаетъ. 
Однако адвокатъ продолжалъ настаивать: 
«Чтобъ чернила не высыхали» и «чтобъ 
вещица выглядѣла заманчивѣе для поку­
пателей». Въ концѣ концовъ Джонсъ по­
вѣрилъ убѣжденіямъ н клапанъ начертилъ.

«Буду дѣлать потомъ съ клапаномъ п 
безъ клапана чернильницы,—размышлялъ 
онъ: — смотря по тому, какія больше пой­
дутъ».

Адвокатъ сдѣлалъ очень хорошій чер­
тежъ и составилъ длинное и подробное 
описаніе, а также пять пунктовъ, изла­
гающихъ вкратцѣ существенныя особен­
ности изобрѣтенія, подлежащія патентова­
нію. На отдѣльныхъ листахъ было напи­
сано прошеніе о выдачѣ патента и клятва, 
которую Джонсъ долженъ былъ прочесть въ 
присутствіи нотаріуса п засвидѣтельство­
вать это у него. Клятва гласила, что 
Джонсъ убѣжденъ, что это изобрѣтеніе 
сдѣлано имъ самимъ, а пе кѣмъ-либо дру­
гимъ.

Теперь оставалось только ждать офи­
ціальнаго рѣшенія о выдачѣ патента или 
отказѣ, если изобрѣтеніе не является но­
востью. Адвокатъ не совѣтовалъ Джонсу 
продавать изобрѣтеніе теперь же, такъ 
какъ все равно никто не купитъ, не бу­
дучи увѣренъ въ выдачѣ патента. А вы­
дѣлывать и продавать также рискованно, 
такъ какъ можно нарваться па большія 
судебныя издержки и убытки, если ока­
жется, что въ патентѣ откажутъ п другая 
фирма заявить претензію на Джонса.

А что дѣлаетъ теперь Иванъ Иванычъ?
Оказывается, онъ сдѣлалъ-таки изобрѣ­

теніе: щитокъ для удержанія грязи, раз­
брасываемой резиновыми шинами. Для этой 
цѣли онъ даже чертежъ снялъ съ извоз­
чичьей пролетки, чѣмъ немало напугалъ
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бѣднаго Ваньку, который принялъ Ивана 
Иваныча за тайнаго городского инспектора 
по части неисправности извозчичьихъ дро­
жекъ («Мало, что лп, ихъ, явныхъ-то»,— 
возмущался про себя Ванька). По этимъ 
чертежамъ Иванъ Иванычъ спроектировалъ 
щитки, запираясь у себя въ кабинетѣ каж­
дый разъ для работы, чтобы сохранить 
тайну изобрѣтенія (которая требуется по 
русскимъ закопамъ). Присутствовать при 
этой работѣ разрѣшалось лишь племян- 
нику-рсалпсту, и то благодаря его умѣнью 
чертить, въ чемъ самъ изобрѣтатель былъ 
слабъ. Реалистъ былъ ужасно заинтересо­
ванъ и польщенъ довѣріемъ въ такомъ 
важномъ дѣлѣ, такъ что ему завидовали 
его братья п сестры, которымъ ужасно хо­
тѣлось посмотрѣть, чтб творится въ таин­
ственномъ кабинетѣ, куда они прежде имѣли 
свободный доступъ, приходя въ гости къ 
Ивану Иванычу. Этотъ же реалистъ помогъ 
Ивану Иванычу составить чертежъ и опи­
саніе изобрѣтенія. Описаніе по своему ха­
рактеру являлось въ сущности сочиненіемъ 
реалиста четвертаго класса на тему: 
«Польза п вредъ щитковъ для резиновыхъ 
шинъ», при чемъ вся польза оказывалась 
на сторонѣ описываемыхъ щитковъ, а весь 
вредъ огь щитковъ разныхъ другихъ (по 
большей части воображаемыхъ) конструк­
цій. Бѣдный Иванъ Иванычъ не зналъ, что 
ничего этого пс нужно для русскихъ при­
вилегій.

Пока чертежи готовились по правиламъ, 
высланнымъ отдѣломъ промышленности и 
торговли, Иванъ Иванычъ рѣшилъ сдѣ­
лать и попробовать щитки. А чтобъ сле­
саря не украли какъ-нибудь его изобрѣте­
нія, онъ рѣшилъ заказать отдѣльныя части 
въ разныхъ мастерскихъ, а потомъ уже со­
брать ихъ самому.

Въ одинъ прекрасный день Иванъ Ива­
нычъ вернулся изъ правленія, не чувствуя 
ногъ подъ собой :отъ радости. Онъ только- 
что узналъ необычайно пріятную новость, 
что думой объявленъ конкурсъ на щитки 
для резиновыхъ шинъ, удерживающіе раз­
брызгиваемую грязь, и на резиновыя шины,

Ежемѣсячныя литерат. п попул.-научи. приложенія. Октябрь 1908 г.

не разбрызгивающія грязь. Подразумѣва- 
лось, что если щитки окажутся хороши, то 
всѣ экипажи на резиновыхъ шинахъ 
должны будутъ ихъ завести въ опредѣлен­
ный срокъ. Вотъ они гдѣ каппталы-то! Оче­
видно, надо было спѣшить съ выдѣлкой и 
сборкой шннъ. Онъ немедленно подалъ за­
явленіе въ думу о своемъ желаніи принять 
участіе въ конкурсѣ.

Какъ однако Иванъ Иванычъ пи волно­
вался, какъ ни торопилъ мастерскія, все- 
таки съ разными передѣлками и поправ­
ками шины оказались готовы только къ 
самому послѣднему дню, такъ что Иванъ 
Иванычъ долженъ былъ самъ наскоро при­
спосабливать ихъ къ дрожкамъ, которыя 
ему одолжили его знакомые, очень заинте­
ресованные его предпріятіемъ («Скоро у 
меня будутъ такія дрожки, собственныя»,— 
думалъ Иванъ Иванычъ). Реалистъ съ 
большимъ гаечнымъ ключомъ и молоткомъ 
усердно помогалъ пригонять разныя части, 
которыя плохо сходились. Кучеръ, какъ 
только ему было обѣщано три рубля на 
водку, ужасно заинтересовался въ изобрѣ­
теніи, снялъ кафтанъ, подвязную подушку 
и тоже полѣзъ подъ дрожкп. Его помощь 
оказалась весьма существенной, п работа 
была скоро окончена.

— Хорошо бы покрасить вхъ малость,— 
посовѣтовалъ кучеръ:—ужъ больно коря­
выя да ржавыя штуки-то.

— Ну, ужъ теперь некогда, — волно­
вался Иванъ Иванычъ, глядя на часы.— 
Надо какъ можно скорѣе ѣхать на Васильев­
скій островъ.

Дорога туда не обошлась однако безъ 
приключеній, щитки два раза свалились 
сами собой и одинъ разъ потому, что зацѣ­
пились за тумбу. Каждый разъ приходи­
лось останавливаться и лѣзть подъ дрожкп 
съ гаечнымъ ключомъ.

Тѣмъ временемъ на улицѣ передъ уни­
верситетомъ царило большое оживленіе: 
дворники усердно поливали пыль, устраи­
вая искусственную грязь, которая вышла, 
къ ихъ великой гордости, даже лучше на­
стоящей. Вдоль забора садика стояло мно-

4
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жество экипажей, по большей части извоз­
чичьихъ, снабженныхъ всевозможными ( 
щитками и шинами.

«Батюшки, какъ ихъ много»,—съ тре­
вогой думалъ Иванъ Иванычъ.

Онъ слѣзъ съ дрожекъ и пошелъ 
осматривать произведенія своихъ кон­
курентовъ. Тутъ были шины всевозмож­
ныхъ сортовъ: острыя, какъ ножъ, по­
крытыя желѣзными бляшками и ско­
бочками, посаженныя на пружинкахъ, 
слоеныя изъ резины разныхъ цвѣтовъ, сдѣ­
ланныя въ видѣ плетенки, были и такія, 
у которыхъ отъ обода въ обѣ стороны шли 
резиновыя и кожаныя полосы—«ловители 
грязи». Экипажей со щитками оказалось 
также порядочное количество. Было много 
разныхъ причудливыхъ конструкцій, со 
щетками и скребками, на толстыхъ рези­
новыхъ стержняхъ, были закрывающіе цѣ­
ликомъ нижнюю половину колеса. Къ ве­
ликому своему огорченію, Иванъ Иванычъ 
нашелъ нѣсколько конструкцій, очень по­
хожихъ на его.

«Если раньше меня заявили привилегіи, 
такъ мое дѣло, пожалуй, и не выгоритъ»,— 
горевалъ онъ. Въ особенности его поражало 
то обстоятельство, что нѣкоторыя его счаст­
ливыя (которыя казались Ивану Ива­
нычу сначала—прямо геніальными) идеи 
использованы другими. Казалось просто не­
вѣроятнымъ, что однѣ и тѣ же идеи могутъ 
одновременно приходить въ голову разнымъ 
лицамъ.

Скоро Иванъ Иванычъ перезнакомился 
со всѣми изобрѣтателями, такъ какъ они 
охотно вступали въ разговоръ между собою 
и съ интересующимися изъ публики. Мно­
гіе изъ нихъ спорили съ необычайнымъ 
оживленіемъ и горячностью, какъ могутъ 
спорить только убѣжденные изобрѣтатели, 
когда имъ доказываютъ, что дважды-два— 
четыре. Въ особенности волновались двое 
по поводу шинъ съ бляшками. Одинъ дока­
зывалъ, что только онъ получитъ приви­
легію, такъ какъ, подавъ заявленіе больше 
трехъ лѣтъ тому назадъ, несомнѣнно, 
имѣетъ первенство передъ другими. Другой

же утверждалъ, что его изобрѣтеніе сильно 
отличается во многихъ деталяхъ, главнымъ 
образомъ въ томъ, что бляшки посажены 
па спеціальномъ ремнѣ.

— Такъ и берите себѣ свой ремень, а 
мнѣ оставьте мои щитки, — волновался 
первый.

— А вы, я вижу, въ первый разъ вы­
ступаете?—обратился къ Ивану Иванычу 
пожилой полковникъ.

— Почему вы такъ думаете?—удивился 
Иванъ Иванычъ.

— Потому что вижу,—улыбнулся пол­
ковникъ.—Я постоянно бываю на этихъ кон­
курсахъ, такъхорошо изучилъ всѣхъпзобрѣ- 
тателей. Многіе изъ нихъ появляются здѣсь 
изъ года въ годъ и все надѣются на успѣхъ. 
И;пѣдь замѣтьте, большинство изъ нихъ— 
люди, ничего общаго съ техникой не имѣю­
щіе. Одинъ, я знаю, служитъ въ акцизѣ, 
другой—дѣйствительный членъ общества 
трезвости и тоже не Техникъ. Есть межев­
щикъ, юристъ, конторщикъ, есть люди со­
всѣмъ безъ спеціальности.

— О, да вы все знаете про нихъ,—уди­
вился Иванъ Иванычъ. — Позвольте васъ 
спросить, вы не отъ думы?

— О, нѣтъ,—разсмѣялся полковникъ. — 
Я просто любитель. Привыкъ, знаете, хо­
дить изъ года въ годъ на эти конкурсы и 
слѣдить, что изо всего этого выходитъ. Я 
хоть и не техникъ, а всякими такими изоб­
рѣтеніями интересуюсь, да и изобрѣта­
тели—народъ интересный, любопытно иной 
разъ потолковать съ ними. И вѣдь знаете, 
каждый изъ нихъ убѣжденъ, что именно 
его дѣло въ концѣ концовъ выгоритъ и даегь 
ему сотни тысячъ. Еще любопытная осо­
бенность: всѣ они точно знаютъ сумму сво­
его дохода или. вѣрнѣе, обогащенія: отъ 
150 до 200 тысячъ.

— А кто, по вашему мнѣнію, имѣетъ 
больше шансовъ на успѣхъ? — спросилъ 
Иванъ Иванычъ, серьезно заинтересован­
ный.

— Никто, конечно,—отвѣтилъ полков­
никъ.—Неужели же вы думаете, что ка­
кое-либо изъ этихъ изобрѣтеній окажется
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образцовымъ и будетъ введено во всеобщее 
употребленіе? Каждое пзъ нихъ имѣетъ 
крупные недостатки, какъ, напрпмѣръ, 
малоудовлетворительное дѣйствіе, доро- 
внзна, а у щитковъ въ особенности ихъ 
безобразный видъ.

— Но вѣдь надо же наконецъ поду­
мать и о прохожихъ, безжалостно поливае­
мыхъ грязью? — возмутился Иванъ Ива­
нычъ.

— О нихъ надо заботиться иначе, — 
возразилъ полковникъ. — Прежде всего 
надо, чтобъ городъ взялъ на себя содержа­
ніе мостовыхъ н привелъ ихъ всѣ въ видъ, 
подобающій порядочному городу: то-ссть, 
чтобъ онѣ были гладкія, какъ полъ, отъ 
тротуара до тротуара, а не такъ, какъ те­
перь, когда только часть улицъ имѣетъ 
узенькія торцовыя ленточки, а все осталь­
ное нространство замощено допотопнымъ 
булыжникомъ, посмотрѣть па который 
иностранцы спеціально ѣздятъ въ Петер­
бургъ и Москву. А вѣдь резиновыя шины 
только тогда и брызжутъ грязь на тро­
туары, когда прыгаютъ по этимъ булыж­
никамъ. Говорятъ, содержаніе такихъ мосто­
выхъ будетъ слишкомъ дорого обходиться 
городу. Но оно не будетъ такъ дорого, когда 
извозчичье движеніе, да и вообще эки­
пажное, сократится. А оно сократится 
втрое и вчетверо, когда у насъ будетъ 
интенсивно дѣйствующая, хорошо обору­
дованная система электрическихъ трам­
ваевъ, быстро мчащихся между пунктами 
остановки, комфортабельныхъ и отапли­
вающихся электричествомъ въ холодное 
время, проходящихъ почти по каждой 
улицѣ. Посмотрите, какое сравнительно 
ничтожное количество извозчичьихъ эки­
пажей въ крупныхъ западно-европейскихъ 
городахъ. А въ Америкѣ? — тамъ въ го­
родѣ съ населеніемъ въ 500 тысячъ жи­
телей вы найдете какихъ-нибудь десятка 
два кэбовъ, и то только на желѣзнодорож­
ныхъ станціяхъ. Тамъ по мостовымъ ре­
бятишки катаются на конькахъ съ коле­
сиками и даже такъ «ѣздятъ» въ школу.

— Все-таки вы можете ошибаться на

I этотъ счетъ, — возразилъ Иванъ Ива­
] нычъ. —Въ думѣ могутъ иначе смотрѣть 

на это дѣло. Вотъ подождемъ результа­
товъ испытаній.

•— Что-то не вѣрится, — усмѣхнулся 
полковникъ. — Воть тоже много изобрѣ­
тателей работало и работаетъ надъ таксо- 
мѣрамп. Вы пе изобрѣтете таксомѣръ? —^ 
спросилъ опъ.

— Нѣтъ,—отвѣтилъ Иванъ Иванычъ, 
и внезапная идея осѣнила его:—воть еще 
вещь, которую надо изобрѣсти.

— Съ таксомѣрамп тоже интересная 
исторія, — продолжалъ полковникъ. — И 
нѣмцы и французы привозили намъ своп 
таксомѣры съ приводами, съ спеціаль­
ными колесиками, катящимися по мосто­
вой и отмѣривающими разстояніе, и наши 
любители изобрѣтали ихъ. Да вотъ бѣда: 
какъ снѣгъ, такъ таксомѣры не работаютъ. 
А одинъ инженеръ изобрѣлъ таксомѣръ, 
основанный на принципѣ педометра: съ 
каждымъ шагомъ лошади механизмъ про­
изводитъ отсчетъ. Заявилъ пнікенеръ при­
вилегію, дѣлалъ модели, публиковалъ, 
рекламировалъ, демонстрировалъ, потра­
тилъ въ общемъ нѣсколько ; тысячъ, и 
черезъ четыре года получилъ увѣдомленіе 
пзъ отдѣла промышленности и торговли, 
что ему привилегія выдана быть не мо­
жетъ...

Тѣмъ временемъ начались испытанія. 
Въ экипажи, одинъ за другимъ, впрягали 
думскую лошадь, садили думскаго кучера, 
и заставляли ихъ проѣзжать быстрымъ 
шагомъ по грязи. Стояли особые разгра­
фленные щиты для сравненія количества 
набрызганной грязи, и кромѣ того фото­
графъ улавливалъ на свои пластинки ле­
тающіе въ воздухѣ комки грязи. .

Въ общемъ, всѣ шины брызгали грязь; 
даже простая желѣзная шина набрызгала 
немного, хотя все-таки меньше всѣхъ. 
Щитки тоже не оказались на высотѣ сво­
его положенія. Одинъ щитокъ зацѣпился 
за свою же шину и оборвалъ ее, чѣмъ вы­
звалъ къ жизни соннаго дотолѣ Ваньку, 
владѣльца экипажа, который побѣжалъ къ

4*
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изобрѣтателю, размахивая руками въ 
страшномъ волненіи. Около нихъ неме­
дленно образовалась толпа, такъ что не 
видно было даже, чѣмъ все дѣло кончи­
лось. Щитки Ивана Иваныча пришли въ 
разстройство при первомъ же проѣздѣ, а 
при второмъ половина ихъ свалилась. По 
части грязи, впрочемъ, результаты оказа­
лись не лучше и не хуже другихъ.

Горькое чувство досады овладѣло Ива­
номъ Иванычемъ. Труды, деньги — все 
пропало изъ-за того только, что щитокъ 
былъ плохо собранъ. А главное, позоръ и 
разочарованіе. Онъ былъ увѣренъ въ по­
бѣдѣ, а теперь что? Какое-то ужасное па­
деніе съ облаковъ прямо въ грязь.

«А можетъ-быть, моп щитки всс-такн 
дадутъ меньше грязи по фотографіи?» — 
съ тайной надеждой думалъ опъ.

Но это казалось мало вѣроятнымъ.
— Ничего изъ этого не выйдетъ,—по­

качивалъ головой полковникъ, подошедшій 
опять теперь къ Ивану Иванычу. — И 
знаете, что мнѣ думается? Почему всѣми 
этими изобрѣтеніями занимаются только 
любители, да и то по большей части не 
техники? Почему фирмы, занимающіяся 
выдѣлкой экипажей п принадлежностей 
къ нимъ, выпускающія па рынокъ массу 
изящнѣйшихъ и остроумнѣйшихъ приспо­
собленій, разработанныхъ спеціалистами, 
не выступаютъ со своими щитками или 
шинами? Неужели же трудно изобрѣсти 
щитокъ или шину? Просто, вѣроятно, онѣ 
не хотятъ тратить понапрасну труда и де­
негъ па безполезное дѣло.

Слова полковника очень заинтересовали 
Ивана Иваныча, п опъ всю дорогу на 
возвратномъ пути думалъ о нихъ. Почему 
такой всеобщій неуспѣхъ? И почему только 
любители выступали со своими изобрѣте­
ніями? И почему его щитки оказались 
такъ схожи съ другими? Дома у Ивана 
Иваныча оказался неожиданный гость,— 
двоюродный братъ изъ Тамбова. Опъ уже 
все зналъ про предпріятіе Ивана Ива­
ныча отъ его жены и ребятишекъ («Цѣлый 
мѣсяцъ изобрѣталъ, намъ въ кабинетъ хо­

дить нельзя было, а Саша даже въ углу 
за это стояла вчера!»—«И ты самъ 
стоялъ тоже!»—«А вы, дядя, по изобрѣ­
таете?»).

— Здравствуй, братъ-пзобрѣтатель,— 
привѣтствовалъ своего родственника «дя­
дя», широко разставивъ руки и облобызавъ 
его въ обѣ щеки.—Какъ твое изобрѣтеніе? 
Наживаемся, что ли?

— Кой чортъ, — сердито отвѣтилъ 
братъ.—Развѣ можно имѣть дѣло съ нашей 
думой?

— Какъ такъ?—удивился гость.
— Да все одна ерунда. Все для отвода 

глазъ, и ничего тутъ серьезнаго нѣтъ въ 
этой кукольной комедіи, которую назы­
ваютъ испытаніемъ,—волновался Иванъ 
Иванычъ, который радъ былъ теперь сва­
лить на думу свою неудачу.

— Да, ужъ съ думой трудно,—согла­
сился гость.—У насъ вотъ тоже неладно: 
все въ думѣ споры п крики, и никакъ о 
дѣлахъ столковаться не можемъ. Ну, да 
Богъ съ ппми, неудача такъ неудача, впе­
редъ наука, нечего было и лѣзть туда, гдѣ 
десятки ноги поломали... А у меня къ тсбѣ 
есть маленькое дѣло, — вдругъ замѣтилъ 
онъ съ таинственнымъ видомъ. — Прой­
демъ-ка въ кабинетъ.

Сердце упало у Ивана Иваныча. Ужъ 
если люди пріѣзжаютъ издалека за малень­
кимъ дѣломъ, такъ это значитъ, что при­
дется для нихъ цѣлую недѣлю бѣгать по 
всякимъ присутственнымъ мѣстамъ и оби­
вать пороги у разныхъ вліятельныхъ лицъ, 
получая отъ начальства косые взгляды за 
манкированіе службой.

— Знаешь ли.—началъ гость, когда 
они остались одни въ кабинетѣ п запер­
лись:—а вѣдь я сдѣлалъ изобрѣтеніе.

— Чтб ты?—искренно изумился хо­
зяинъ.

— Да, п надо теперь его патентовать,— 
продолжалъ гость конфиденціальнымъ то­
помъ.—Ты вотъ мнѣ п поможешь, вѣдь ты 
теперь экспертъ, а я ничего этого пе знаю, 
какъ тамъ эти всякіе чертежи да описи 
составлять.
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— Не совѣтую, братъ,—отвѣтилъ Иванъ 
Иванычъ:—пустая трата денегъ. Теперь, 
съ пзобрѣтеніямп плохо.

Гость расхохотался. ,
— Экій ты, братъ, чудакъ, узнаю тебя 

па этомъ: изобрѣлъ самъ какую-то тамъ 
дурацкую глупость и думаешь... Ну, ну, 
ты простп меня,—улыбаясь, замѣтилъ онъ, 
впдя, что его братъ началъ свирѣпо мор­
щиться,—конечно, это все шутки, да вѣдь 
ты не знаешь еще, въ чемъ мое изобрѣтеніе 
состоптъ-то?

Братъ согласился, что дѣйствительно не 
знаетъ.

— Ну, такъ то-то же,—торжествующе 
замѣтилъ тамбовецъ.—Я изобрѣлъ циркуль 
для вычерчиванія эллипсовъ.

Онъ бросилъ въ уголъ папиросу и смот­
рѣлъ выжидательно на брата.

— Циркуль для вычерчиванія элли­
псовъ?!—изумился Иванъ Иванычъ, кото­
рый ожидалъ все, что угодно, но только не 
такую хитрую и необыкновенную вещь.

— Да какъ же ты пзобрѣлъ-то его? 
Есть ли у тебя хоть модель? Да увѣренъ 
ли ты, что онъ будетъ чертить эллипсы?— 
растерянно задавалъ онъ вопросы.

Братъ любовался его смущеніемъ съ 
восторженнымъ видомъ.

— Не только увѣренъ, а знаю. И тебѣ 
сейчасъ покажу!—торжественно заявилъ 
оиъ и вытащилъ изъ портфеля машинку, 
завернутую въ бумагу. Вещь оказалась 
чрезвычайно хитрой, такъ что даже непо­
нятно было, какъ она можетъ дѣйствовать.

— Теперь дай мнѣ хорошій листъ бу­
маги,—торжественно приступилъ къ демон­
стрированію гость. — Какое ты хочешь 
имѣть фокусное разстояніе?

Иванъ Иванычъ немного опѣшилъ. Что 
такое фокусное разстояніе? Онъ съ трудомъ 
вспоминалъ теперь.

— Все равно, какое-нибудь, — отдѣ­
лался опъ.

— Ну, ладно, возьмемъ какое-нибудь,— 
согласился гость. И онъ медленно, съ крас­
кой на щекахъ, едва дыша отъ восторжен­
наго волнепія, обхватилъ двумя рукамп

свой приборъ, уставилъ его тремя остріямп 
на бумагу и медленно обчертилъ аккурат­
ный эллипсъ.

— Замѣчательно, — удивлялся Иванъ 
Иванычъ.—Только вотъ линіи немного пе 
сошлись,—замѣтилъ онъ, указывая намѣ­
сто, гдѣ карандашныя линіи немного разо­
шлись.

Гость съ жаромъ схватился опять за 
свой приборъ.

— Такъ это потому, что у меня нѣтъ 
еще достаточно навыка, да я и уставилъ его 
не совсѣмъ вѣрно. Погоди, я опять начерчу.

И онъ провелъ нѣсколько разъ эллипсъ 
по одному и тому же мѣсту. Линіи сошлись 
на этотъ разъ, но черта вышла толще не­
много. .

— А увѣренъ ли ты, что твой приборъ 
чертитъ геометрически правильно?—спро­
силъ Иванъ Иванычъ.

— Ну, ужъ въ этомъ будь спокоенъ,— 
съ полнымъ убѣжденіемъ произнесъ гость.— 
Гдѣ твоя геометрія?

Это было ужъ слишкомъ. Откуда могла 
быть у него геометрія? Да и для чего?

— Постой, у меня есть геометрія съ со­
бой,—спохватился гость п вытащилъ пзъ 
того же портфеля потрепанный учебникъ 
Давидова. .

Онъ развернулъ его по закладкѣ п тор­
жествующе показалъ брату мѣсто, обве­
денное краснымъ и синимъ карандашомъ 
и подчеркнутое. Братья погрузились въ 
пауку, такъ какъ Иванъ Иванычъ за­
былъ объ эллипсахъ, а хотѣлъ все-таки 
быть увѣреннымъ, что приборъ дѣй­
ствуетъ правильно. Наконецъ онъ въ этомъ 
убѣдился.

— Но вѣдь твой шнурокъ можетъ не­
много растягиваться и нарушать точ­
ность?—продолжалъ онъ допытываться.

— И это не серьезная опасность,—улы­
баясь, отвѣтилъ гость.—Въ будущихъ мо­
деляхъ я предполагаю брать особо пропи­
танную ленточку, абсолютно нерастяжп- 
мую, по гибкую. То-то, братъ.

Приходилось помириться, что вещь дѣм- 
стзитслыіо правильная. Пришлось опять
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позвать реалиста и посадить сго за работу, 
при чемъ ему было обѣщано 5 рублей за 
работу, къ сго немалой радости.

Тамбовецъ все время слѣдилъ самъ за 
работой, поправлялъ черточки, подводилъ 
карандашомъ новыя лппіп, гдѣ ему каза­
лось необходимымъ, и постоянно спорилъ 
съ реалистомъ.

— Насъ такъ учили чертить,—дока­
зывалъ послѣдній по поводу одной проек­
ціи. которую изобрѣтатель пе понималъ, 
пе имѣя никакихъ познаній по частп чер­
ченія.

— Ну, ужъ я тамъ не знаю, какъ-васъ 
училп, только это для всякаго образован­
наго человѣка непонятно,—спорилъ изоб­
рѣтатель.

• Въ концѣ концовъ чертежи были го­
товы, описаніе аккуратно переписано, и 
привилегія заявлена. Тамбовецъ ходилъ 
радостный весь день и даже подумывалъ, 
не купить ли бутылку шампанскаго?

— Надо сегодня же составить списокъ 
всѣхъ оптиковъ и механиковъ въ Петер­
бургѣ, а завтра я пойду продавать приви­
легію,—заявилъ онъ брату.

— Да гдѣ же у тебя привилегія такъ 
скоро?—удивился тотъ.

— А это-то что же?—тамбовецъ вы­
тащилъ сложенный вдвое листъ.—Читай: 
«Охранительное свидѣтельство па приви­
легію»,—понимаешь, «охранительное» и 
на «привилегію». Мпѣ больше, братъ, ни­
чего и не надо. Я теперь какъ за камен­
ной стѣной.

— Вотъ то-то, что ты за каменной стѣ­
ной, и ничего не видишь и пе понимаешь,— 
сердился братъ, который считалъ теперь 
себя знатокомъ этого дѣла.—Никакихъ 
Тебѣ правъ бумажка не даетъ и ничего не 
охраняетъ. Она будетъ имѣть значеніе 
Только черезъ нѣсколько лѣтъ, и то только 
въ случаѣ, если тсбѣ привилегія будетъ 
разрѣшена. А это еще вопросъ. Вѣдь это 
Твое изобрѣтеніе дадутъ на разсмотрѣніе 
профессорамъ и спеціалистамъ всякаго раз­
ряда, которые будутъ изучать его въ те­
ченіе нѣсколькихъ лѣтъ, пока пе най­

дутъ какого-нибудь пункта для забрако­
ванія.

Тамбовецъ пе вѣрилъ этому.
— Ты, брать, теперь просто въ дур­

номъ расположеніи и потому пессимистъ. 
А пойдемъ-ка мы лучше на поплавокъ 
выпить пива на свѣжемъ воздухѣ, а завтра 
мы еще посмотримъ, кто правъ.

Черезъ три мѣсяца послѣ подачи заявле­
нія, адвокатъ написалъ Джонсу радостное 
письмо, въ которомъ сообщалось, что из­
обрѣтеніе разсмотрѣно и разрѣшено, и при­
лагался офиціальный документъ по этому 
поводу. Патентъ можпо было теперь взять 
во всякое время въ теченіе шестимѣсяч­
наго срока. Адвоката совѣтовалъ теперь 
же заявить привилегіи за границей, цѣна 
которымъ (при подачѣ заявленія) была въ 
среднемъ такая же, какъ для Сосд. Шта­
товъ, Джонсъ однако рѣшилъ подождать 
съ за-границей, такъ какъ въ его распо­
ряженіи былъ еще цѣлый годъ для это­
го (по извѣстному международному со­
глашенію). Деньги на патентъ опъ не­
медленно выслалъ и получилъ изящную 
тетрадку, перевязанную голубой ленточкой 
и запечатанную большой красной (бумаж­
ной) печатью. На обложкѣ красовалось имя 
Джонса и были написаны и напечатаны 
разныя пріятныя вещи о его правахъ на 
изобрѣтеніе. Адвоката въ письмѣ желалъ 
«большихъ и обильныхъ успѣховъ», что 
также было пріятно.

Оставалось теперь реализовать эти обиль­
ные успѣхи. Джонсъ отправился прежде 
всего за совѣтомъ въ большой писчебумаж­
ный магазинъ, гдѣ у него былъ знакомый 
клеркъ, захвативъ съ собой модель и копію 
патента.

Клеркъ позвалъ управляющаго, который 
съ интересомъ взялъ чернильницу.

— Попробуйте опрокинуть ее,—съ ра­
достнымъ волненіемъ сказалъ Джонсъ: — 
чернила не прольются.

Тота осторожно попробовалъ,—чернила 
не пролились.

— Да вы смѣлѣе,—смѣялся Джонсъ.
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— А какъ опа сдѣлала? — заинтересо­
вался управляющій. Чернильница была ме­
таллическая, и внутренняго устройства 
нельзя было разглядѣть.

— А вотъ у меня описаніе * есть, — 
Джонсъ вытащилъ изъ кармана копію па­
тента.

Управляющій съ интересомъ развернулъ 
тетрадку.

— 9, постойте-ка, да у насъ есть такія 
чернильницы,—вдругъ спохватился онъ и 
досталъ съ полки стеклянную черниль­
ницу.

Чернильница имѣла два конуса, и изъ 
нея чернила также не проливались.

Первую минуту Джонсъ пичего не могъ 
сказать. Дрожащими руками взялъ онъ чер­
нильницу и смотрѣлъ на нее, совершенно 
не понимая, кто могъ такъ нагло украсть 
его изобрѣтеніе? На донышкѣ былъ ярлыкъ 
съ надписью: «Общество Непроливающихся 
чернильницъ. Ныо-Іоркъ». Цѣлое общество. 
Значитъ, чернильницы выдѣлываются дав­
но. Какъ же опъ не зналъ объ этомъ?

— Откуда у васъ появилась эта чер­
нильница, что я раньше ея не видѣлъ?— 
спросилъ Джонсъ.

— Намъ недѣли двѣ тому назадъ только 
прислали ихъ, а первый образецъ былъ 
привезенъ коммивояжеромъ около мѣсяца 
тому назадъ. Общество существуетъ, ка­
жется, около года.

Горькое чувство разочарованія овладѣло 
Джонсомъ. Всѣ его надежды падали пра­
хомъ передъ этой стеклянной чернильницей.

Но вѣдь у него есть патентъ, выданный 
правительствомъ. Неужели же онъ обма­
нутъ, -— обманутъ и адвокатомъ и прави­
тельствомъ?

— Я ничего не понимаю,—волновался 
Джонсъ:—почему же мнѣ, въ такомъ слу­
чаѣ, выдали патентъ?

— Позвольте мнѣ взглянуть па вашъ 
патентъ,—спросилъ управляющій, серьезно 
заинтересованный такимъ казусомъ. Онъ 
развернулъ прямо послѣднюю странцу, гдѣ 
указывались пункты новизны пантента.

— Да, позвольте, у васъ патентъ взятъ

только на клапанчикъ какой-то, котораго 
даже на вашей модели нѣтъ,—изумился 
управляющій.

— Какъ такъ,—чтб вы говорите?—со­
вершенно недоумѣвалъ Джонсъ.

— Да вотъ, взгляните,—только одинъ 
пунктъ: «Чернильница, комбинація двухъ 
конусовъ... помѣщенныхъ въ соотвѣтствую­
щій сосудъ, и клапанъ, закрывающій вну­
тренній конусъ».

Джонсъ глазамъ не вѣрилъ. А гдѣ же 
остальные четыре пункта? Съ какой же 
цѣлью адвокатъ вычеркнулъ ихъ? Но, съ 
другой стороны, почему же этотъ послѣд­
ній пунктъ относится только къ клапану?

— Вотъ видите ли,—продолжалъ упра­
вляющій:—если-бъ у васъ тутъ были упо­
мянуты лишь конуса, тогда у васъ патентъ 
покрывалъ бы ихъ, а теперь у васъ патен­
тована лишь вся чернильница въ комби­
націи съ -клапаномъ. Но такъ какъ конуса 
эти, вѣроятно, спеціально патентованы ()б- 
ществомъ Непроливающихся чернильницъ, 
то вы не можете выдѣлывать и продавать 
ваши чернильницы безъ его согласія, 
точно такъ же, какъ они не могутъ пользо­
ваться вашимъ клапаномъ на этой чер­
нильницѣ. Я бы совѣтовалъ вамъ, во вся­
комъ случаѣ, обратиться теперь къ этому 
Обществу, можетъ, они купятъ патентъ? По­
добныя Общества обыкновенно скупаютъ 
всѣ патенты, похожіе на ихъ. Вотъ «Об­
щество Автоматическихъ кассъ» имѣетъ, 
я слышалъ, больше тысячи патентовъ.

Все это было ужасно непріятно, хотя 
оставалась еще надежда, что пыо-іоркское 
Общество купитъ патентъ. Но чтб они мо­
гутъ дать? Разъ они скупаютъ патенты ты­
сячами, такъ неужели же платятъ за нихъ 
тысячи?

Въ тотъ же вечеръ Джонсъ послалъ ко­
пію патента «Обществу Непроливающихся 
чернильницъ» въ Нью-Іоркъ съ предложе­
ніемъ купить его патентъ.

Черезъ недѣлю пришелъ отвѣтъ: патента 
они, «къ сожалѣнію», купить не могутъ, 
такъ какъ въ немъ ничего интереснаго для 
нпхъ нѣтъ. Это было совершенно непонят-
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но. Джонсъ сейчасъ же написалъ своему I 
пріятелю въ Ныо-Іоркѣ, прося его спра-| 
виться, почему Общество не желаетъ поку­
пать патентъ?

Причины оказались весьма простыя: Об­
щество не находило интереснымъ клапанъ, 
тѣмъ болѣе, что онъ не имѣлъ спеціаль­
наго пункта, а конуса у нихъ были очень 
хорошо покрыты, такъ что вся идея кону­
совъ была патентована.

— Вотъ если-бъ у нихъ былъ патентъ 
на комбинаціи какого-либо опредѣленнаго 
характера, когда ихъ изобрѣтеніе не было 
бы патентовано въ общихъ чертахъ,—при­
бавлялъ уже отъ себя ныо-іоркскій прія­
тель:—тогда имъ было бы необходимо ску­
пать всякіе патенты по этой части, опа­
саясь конкуренціи. Вотъ, папр., Общества, 
выдѣлывающія пишущія машины, пневма­
тическіе тормоза и т. д., скупаютъ почти 
всякіе патенты по этой части, потому что у 
нпхъ нѣтъ патентовъ на самую суть, схему, 
пдею прибора, которая общеизвѣстна.

Это было суровымъ урокомъ для Джонса. 
Онъ утѣшалъ себя теперь лишь тѣмъ, что 
имѣетъ теперь большую опытность и уже 
не сдѣлаетъ ошибки со слѣдующимъ 
патентомъ (онъ теперь не сомнѣвался, что 
опять изобрѣтетъ что-нибудь). Но какъ же 
адвокатъ? Неужели же можно простить его 
мошенничество?

Итакъ, адвокату былъ посланъ грозный 
запросъ: куда дѣвались главные четыре 
пункта?

Въ отвѣтъ на это адвокатъ прислалъ цѣ­
лый ворохъ копій его переписки съ Па- 
тентъ-Оффисомъ. Это было цѣлымъ откро­
веніемъ для Джонса. Значитъ, Патентъ- 
Оффисъ давно уже былъ въ перепискѣ съ 
адвокатомъ по поводу его патента? Почему 
же послѣдній ничего не писалъ кліенту объ 
этомъ?

Въ первомъ письмѣ Official Examiner 
изъ Патентъ-Оффиса писалъ, что изобрѣ­
теніе не является новизной, такъ какъ па­
тенты на комбинацію конусовъ выданы за 
такими-то нумерами мистеру Уингу, асси­

гновавшему ихъ «Обществу Непрсливаю- 
щпхся чернильницъ», а потому патента 
выдано не будетъ. Въ отвѣть па это адво­
катъ указывалъ па пунктъ пятый о кла­
панѣ, что онъ является новизной. Такимъ 
образомъ этотъ пунктъ пятый спасъ па­
тентъ, а адвокату—его гонораръ.

-— Не писали же мы вамъ объ этомъ по­
тому,— писалъ дальше адвокатъ: — что 
наши кліенты не интересуются такими юри­
дическими тонкостями и все равно помочь 
намъ не могутъ въ отстаиваніи пунктовъ.

Пришлось со всѣми этими обстоятель­
ствами помириться, а патентъ запрятать 
па дно нижняго ящика комода. Все-таки 
деньги заплачены за него, такъ не выбра­
сывать же. .

Съ мрачными мыслями пошелъ Джонсъ 
вечеромъ на собраніе въ помѣщеніи Ордена 
Рыцарей Золотого Орла, къ которому онъ 
принадлежалъ.

— А, изобрѣтатель, — привѣтствовалъ 
его докторъ Стефенсъ, съ которымъ Джонсъ 
былъ особенно друженъ.—Какъ дѣла? Какъ 
патентъ?

— Тсс,—остановилъ его Джонсъ:—го­
ворите потише, а то мнѣ не хочется, чтобъ 
насъ слышали. — Ему, въ самомъ дѣлѣ, 
всего меньше хотѣлось въ настоящую ми­
нуту славы изобрѣтателя.—Все прогорѣло. 
Патентъ неудовлетворительный. Не отбитъ 
объ этомъ даже и разговаривать. Ну, а 
какъ ваша жена? Какъ идетъ постройка 
дома? — И пріятели разговорились о по­
стройкѣ, потомъ перешли на политику.

— Да, кстати, вотъ идея!—воскликнулъ 
вдругъ докторъ:—вѣдь вы теперь спеціа­
листъ по патентамъ, я хочу съ вами посо­
вѣтоваться о важныхъ вещахъ. Не зайдете 
ли вы ко мнѣ завтра? А то я къ вамъ зайду?

— Неужели изобрѣли что-нибудь? — 
удивился Джонсъ.

— О, нѣтъ, я пе изобрѣтатель,—вздох­
нулъ даже докторъ.—Но дѣло очень инте­
ресное. Такъ можно, значитъ, ждать васъ 
завтра?

(Оковчапіо слѣдуетъ).
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ПОСЛЪ ТРИЗНЫ.
Надъ синимъ берегомъ Днѣпра 
Сіяетъ небо голубое.
На свѣжей насыпи бугра
Съ княгиней князь возсѣли двое.

Надъ синимъ берегомъ Днѣпра 
Свершился праздникъ погребальный. 
Съ угасшимъ пламенемъ костра 
У гаснулъ хоръ жрецовъ печальный.

Щитъ солнца, кроясь на ночлегъ, 
На долъ степной багрянцемъ пышетъ. 
Въ чужой землѣ сѣдой Олегъ 
Родимый вопль друзей не слышитъ.

Ушли... На красный небосклонъ 
Лиловыхъ тучъ стремятся рати. 
Неумолимый вѣчный сонъ 
Тоской разлился па закатѣ.

Темнѣетъ даль. Грозитъ Перунъ. 
Степь жаждетъ бури неминучей, 
И, ладя переборы струнъ. 
Сѣдой гусляръ поникъ надъ кручей.

Борлсъ Садовской.
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рильноѳ . средство.
Разсказъ Густава Елитчѳра.

— Тысяча чертей! — воскликнулъ по­
мѣщикъ Эбенгаузенъ, съ яростью бросая 
па письменный столъ смятое письмо, при 
чемъ такъ сильно ударилъ по нему кула­
комъ, что доска па немъ затрещала.—Ты­
сяча чертей! Теперь это уже начинаетъ 
надоѣдать мнѣ. Милые сыпки, вѣроятно, 
полагаютъ, что деньги я фабрикую самъ 
на своемъ крахмальномъ заводѣ? Нѣтъ, го­
лубчики!. Этому надо .положить конецъ. 
Но какъ? Вотъ въ чемъ вопросъ.

Опъ нервно зашагалъ по кабинету, вы­
пуская изъ коротенькой фарфоровой трубки 
густые клубы дыма.

— Да. Какъ? Какимъ способомъ?
Онъ снова подошелъ къ столу, распра­

вилъ письмо и прпнялся читать его еще 
разъ. Оно было отъ его младшаго сына, 
чиновника. Онъ просилъ отца поскорѣе 
прислать ему 28.000 марокъ. Старикъ 
язвительно усмѣхнулся. 28.000 марокъ! 
Шутка сказать!

...«Долгъ по векселямъ... запутали креди­
торы... вотъ почему наросла такая сумма... 
не рѣшался обратиться къ отцу ранѣе, въ 
виду полученной въ послѣдній разъ голо­
вомойки, но теперь—^критическое. безвы­
ходное положеніе—подлецы ни за что бо­
лѣе не соглашаются на отсрочку».

— 28.000 марокъ! Нечего сказать! 
Молодчикъ малымъ довольствоваться не 
любитъ. Онъ даже перещеголялъ старшаго 
брата, поручика. А давно ли я за того за­
платилъ 15.000 марокъ?—вспомнилъ 
разсерженный старикъ.—Нечего сказать, 
сынки не стѣсняются. Это уже переходитъ 
всякія границы. .

Онъ досталъ изъ вдѣланнаго въ стѣнѣ

денежнаго шкапа толстую расходную книгу 
и быстро сталъ пробѣгать ее.

— Да. Совершенно вѣрно. За послѣдніе 
пять лѣтъ я уплатилъ за обоихъ сыновей 
около 150.000 долга. Тысяча чертей!

Старикъ нервно расправилъ свою кра- 
і сивую сѣдую бороду, расчесанную на двѣ 
сторопы. 1

— Хуже всего то, что ребята пграютъ. 
Безразсудно играютъ. Рпскуютъ. Сыграть 
иногда маленькую партійку — отчего же 
нѣтъ?' Противъ этого пикто никогда бы не 
сказалъ ни слова. Но все слѣдуетъ дѣлать 
въ мѣру и разумно. А такіе проигрыши— 
это уже чудовищно.

Старикъ подошелъ къ окну и задум­
чиво уставился въ пространство. Замокъ 
Эбенгаузенъ стоялъ на высокой горѣ, и изъ 
оконъ его можно было обозрѣть всѣ окрест­
ности, великолѣпный, скорѣе похожій 
на лѣсъ, обширный паркъ, тянувшійся па 
далекое пространство. За нимъ виднѣлись 
роскошныя поля и нивы, гдѣ подъ лег­
кимъ утреннимъ вѣтеркомъ созрѣвающіе 
колосья переливались, какъ расплавлен­
ное золото. Далѣе лежала деревенька Эбсн- 
гаузепъ съ крахмальнымъ заводомъ, за 
нею Барренъ съ каменоломнями, а правѣе 
возвышалась колокольня Берзина. Видъ 
всего этого радовалъ душу помѣщика. Да, 
все это необъятное пространство земли при­
надлежало ему. Опъ былъ богатъ, даже 
очень богатъ. Ему пс грѣшно было и по­
баловать сынковъ. Но вѣдь и обширное 
море можетъ высохнуть, разъ изъ него 
вытекаетъ воды болѣе, чѣмъ приба­
вляется. Нѣть, продолжать такъ невоз­
можно. Пгру слѣдуетъ прекратить. Но
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какъ? Всѣ отеческія увѣщанія, всѣ лас­
ковыя сѣтованія, затѣмъ строгіе выго­
воры и наконецъ угрозы ne привели ни къ 
чему. Не потребовать ли съ молодчиковъ 
честнаго слова, что они болѣе не возьмутъ 
картъ въ руки? Зачѣмъ? Для того развѣ, 
чтобы кто-нибудь изъ пихъ, въ злополуч­
ный часъ жизни, забылъ о данномъ словѣ 
и оказался навсегда утратившимъ свою 
честь? Нѣтъ, пѣтъ! Этого онъ не хо­
четъ. Тутъ старикъ снова пожалѣлъ, что 
любимая жена его такъ рано сошла въ мо- 
гплу. Вѣдь часто одна слеза любимой ма­
тери гораздо могущественнѣе самыхъ стро­
гихъ увѣщаній отца.

Тѣмъ не менѣе фактъ неоспоримъ: ко­
пецъ положить необходимо. Но какъ? 
Вдругъ у него мелькнула счастливая 
мысль. Что если прежде позавтракать? 
Въ продолженіе своей долгой жизни опъ 
не разъ испыталъ, что послѣ хорошаго 
завтрака даже самые запутанные вопросы 
разрѣшаются гораздо проще и легче. То же 
самое оказалось и на этотъ разъ. Когда 
Эбепгаузенъ оказалъ честь прекрасной 
стряпнѣ своего повара и выпилъ при этомъ 
добрую бутылку чуднаго бѣлаго порт­
вейна, па него какъ будто вдруіъ нашло 
просвѣтлѣніе то-ссть появилась мысль, 
поразившая его самого до того, что онъ 
разразился искреннимъ, задушевнымъ смѣ­
хомъ.

— Вотъ такъ идея! Въ сущности без­
умная, но • поэтому-то и самая цѣлесо­
образная.
• Вокругъ посѣдѣвшихъ бровей старика 
и нѣсколько заплывшихъ глазъ легла 
черта лукавства.

Въ эту минуту вошелъ завѣдующій ко­
нюшнями и сообщилъ, что англійская ко­
была совершенно выздоровѣла. Ветери­
наръ, конечно, употребилъ черезчуръ силь­
ное средство, а именно животному при­
шлось проглотить чуть не два литра 
ламповаго масла, по зато результатъ по­
лучился отмѣнный.

При этомъ сообщеніи помѣщикъ благо­
душно улыбнулся.

— А какъ вы полагаете, Куловъ, можно 
ли иногда и къ людямъ примѣнять силь­
ныя средства?—спросилъ опъ и, видя, что 
тотъ не знаетъ, чтб ему отвѣтить, продол­
жалъ:—увѣряю васъ, что можно! Я даже 
намѣренъ доказать это на дѣлѣ. Благодарю 
васъ, милѣйшій Куловъ.

Завѣдующій конюшнями вышелъ.
Вскорѣ послѣ этого помѣщикъ телегра­

фировалъ своему банкиру въ столицѣ, 
чтобы опъ приготовилъ ему къ слѣдую­
щему дню 100.000 марокъ наличными 
деньгами, а младшему сыну, что ѣдетъ 
самъ и привезетъ деньги.

На слѣдующее утро четыре крѣпкихъ вен­
герскихъ гнѣдыхъ жеребца, запряженные 
въ легкій экипажъ, стояли у подъѣзда замка, 
чіеобы отвезти помѣщика па желѣзнодо­
рожную станцію. Часъ спустя онъ уже 
сидѣлъ въ отдѣльномъ купе, а вечеромъ 
пригласилъ къ собѣ въ комнату гостиницы 
обоихъ сыновей. Оба явились аккуратно, 
но были замѣтно смущены такъ какъ по­
ручикъ, конечно, зналъ о критическомъ 
положеніи брата. Но какъ пріятно пора­
жены были оба, увидавъ, что старикъ пе 
только не сердится и не собирается задать 
имъ головомойку, а, напротивъ, находится 
въ благодушнѣйшемъ, веселомъ настрое­
ніи.

О настоящей причинѣ своего пріѣзда 
онъ упомянулъ только между прочимъ. 
Привѣтствуя младшаго- сына, онъ просто 
протянулъ ему руку и сказалъ:

— АП right, мой мальчикъ! — вотъ и 
все.

Затѣмъ заговорилъ о постороннихъ пред­
метахъ, объ ожидаемомъ нынѣ богатомъ 
урожаѣ, о цѣнахъ на мясо и о новорожден­
ныхъ жеребятахъ, и, въ концѣ концовъ, 
сказалъ:

— А теперь, милыя дѣтки, прежде всего 
поужинаемъ, какъ слѣдуетъ.

Настроеніе обоихъ сыновей съ минуты 
на минуту поднималось. Старикъ зака­
залъ изысканный ужинъ, со всѣми при- 
мёрами сезона. Они пили лафитъ 93 года 
и вдову Клико England 95-го, такъ что



279 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 280

вскорѣ общее настроеніе сдѣлалось пре­
восходнымъ. Когда были поданы сигары, 
старикъ вынулъ изъ бумажника чекъ на 
28.000 марокъ и, передавая его младшему 
сыну, сдѣлалъ ему слѣдующее замѣчаніе:

— Въ сущности, ты нѣсколько пере­
хватилъ черезъ край, сынъ мой, п я сна­
чала рѣшилъ-было задать тебѣ изрядную 
головомойку, но передумалъ. Вы оба не 
дѣти и сами должны знать, что дѣлаете. 
Лучше быть обезпеченнымъ па старости 
лѣтъ, чѣмъ прокутить все въ молодости. 
Съ этимъ вы, надѣюсь, сами согласитесь? 
Чортъ возьми! Я и самъ былъ игрокомъ не 
изъ послѣднихъ, но во-время образумился 
п бросилъ эту глупую затѣю. Ну, разъ 
вы не можете обойтись безъ проклятыхъ 
картъ, дѣлать нечего. Повторяю, всякій 
долженъ самъ знать, что дѣлаетъ.

Сказавъ это, опъ звонко чокнулся съ 
сыновьями, сильно оробѣвшими послѣ 
его словъ, однако сразу повеселѣвшими, и 
заговорилъ о постороннихъ предметахъ. 
Когда вопросъ наконецъ коснулся того, 
какъ провести начавшійся вечеръ, ста­
рикъ потребовалъ, чтобы сыновья свели 
его въ ихъ клубъ. Онъ не бывалъ въ клу­
бахъ уже лѣтъ десять, но, можетъ-быть, 
все-таки встрѣтитъ тамъ того пли дру­
гого изъ старыхъ своихъ пріятелей. Моло­
дымъ людямъ это желаніе отца было не 
совсѣмъ по сердцу. Вводить его въ обще­
ство, неоднократно бывшее свидѣтелемъ 
далеко небезукоризненно проведенныхъ но­
чей!.. Но отказать старику было невоз­
можно.

Когда отецъ па минуту вышелъ, оба 
дали другъ другу слово въ этотъ вечеръ 
держаться отъ игорнаго стола подальше, 
чтобы доказать отцу, что опп умѣютъ цѣ­
нить его доброту.

Когда въ игорную залу явились отецъ и 
сыновья Эбенгаузенъ, игра велась въ 
скромныхъ размѣрахъ. Былъ только-что 
заложенъ маленькій бапчокъ. Кое-гдѣ на 
столѣ лежали бумажки въ пять или десять 
марокъ, но крупныхъ или банковыхъ би­
летовъ видно не было.

— Ну, что, голубчики?—спросилъ ста­
рикъ.—Сыграемъ?

Поручикъ и асессоръ въ одинъ голосъ 
отказались. Они не хотѣли оставить отца 
одного, сказали опп. Тотъ лукаво усмѣх­
нулся.

— Чтб за пустяки! Со мною вамъ 
стѣсняться нечего. Мнѣ и самому захотѣ­
лось попытать счастье. Хотя мнѣ сегодня 
и перешла дорогу старая баба, но...

II, не обращая вниманія на изумленіе 
оторопѣвшихъ сыновей, опъ спокойно 
усѣлся на случайно освободившееся на­
противъ банкомета мѣсто, вынулъ изъ 
кармана двѣ солидныя пачки банковыхъ 
билетовъ и поставилъ около себя нѣ­
сколько столбиковъ золотыхъ монетъ; и 
все это съ невозмутимымъ хладнокровіемъ 
человѣка, отлично знающаго, чего опъ хо­
четъ.

— Чортъ возьми!—шепнулъ поручикъ 
брату. — Отецъ, кажется, питаетъ хоро­
шенькія намѣренія? Смотрп-ка, смотри на 
эту груду денегъ на столѣ.

Асессоръ только молча кивнулъ головою. 
Поведеніе старика начало казаться ему 
страннымъ и даже почему-то вселило въ 
его душу безпокойство.

Помѣщикъ поставилъ по сту марокъ на 
туза, десятку и тройку. Онъ проигралъ. 
Тогда онъ удвоилъ ставку и... проигралъ 
снова. Поставивъ по триста марокъ на тѣ 
же карты, онъ вдругъ выигралъ, но оста­
вилъ всѣ деньги на ставку п... выигралъ 
снова. То же самое п въ третій разъ.

— Забирай деньги, папа! — не удер­
жался, чтобы не сказать, поручикъ.

Но старикъ только покачалъ головою.
— Еще разъ на тѣ же карты! — ска­

залъ опъ.
Проигралъ.
Двѣ тысячи четыреста марокъ исчезли. 

Поручикъ щелкнулъ пальцами, но не ска­
залъ ничего. Игра продолжалась. Старый 
помѣщикъ, какъ будто желавшій насило­
вать счастье, понтировалъ съ продолжаю­
щейся неудачей. Онъ то и дѣло возвышалъ 
ставки, но лучшаго результата отъ этого
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не добился. Однако, повидимому, его это 
нисколько не разочаровывало. Съ тѣмъ же 
веселымъ равнодушіемъ смотрѣлъ опъ, 
какъ банковые билеты его постепенно пе­
рекочевывали въ кассу банкомета. Круп­
ная игра помѣщика наконецъ увлекла и 
другихъ игроковъ. Со всѣхъ сторонъ по­
сыпались на столъ крупные банковые би­
леты. Вдругъ раздался зычный голосъ 
Эбенгаузена:

— Десять тысячъ па короля! Кто 
хочетъ?

— Конечно, я, господинъ баронъ! — 
воскликнулъ богатый торговецъ, метавшій 
банкъ, и снялъ карты.

Поручикъ н асессоръ многозначительно 
переглянулись. Взгляды обоихъ выражали 
одно и то же: «Вѣдь онъ въ сущности про­
игрываетъ наши деньги, наше будущее 
наслѣдство?» Они и безъ словъ понимали 
другъ друга. Но что имъ было дѣлать?

Старикъ приказалъ подать себѣ бутылку 
Померп. По временамъ опъ выпивалъ ста­
канчикъ залпомъ. Асессоръ ходилъ по 
залѣ крупными шагами и то и дѣло оста­
навливался за стуломъ отца.

— Еще разъ 10.000 марокъ па короля! 
— Идетъ.
Съ минуту въ залѣ царило полное без­

молвіе, затѣмъ раздалось:
— Король битъ.
Поручикъ слегка топнулъ ногою. У него 

явилась непочтительная мысль: «Нашъ ста­
рикъ, должно-быть, не совсѣмъ нормаленъ». 
А въ мысляхъ асессора, какъ бы въ ту­
манѣ, пронеслось представленіе о назна­
ченіи опеки.

Игра продолжалась. Старикъ понтиро­
валъ уже только тысячами. Въ продолженіе 
нѣкотораго времени счастье какъ будто 
стало ему благопріятствовать. Онъ началъ 
выигрывать. Нѣжные сынки вздохнули съ 
облегченіемъ. Заботливый асессоръ даже 
приказалъ подать бутылку Аноллинарисъ, 
изъ которой сталъ незамѣтно подливать въ 
шампанское отца. Вскорѣ однако счастье 
смѣнилось прежней неудачей.

Когда отецъ, по расчету поручика, про­

игралъ 50.000 марокъ, послѣдній много­
значительно подмигнулъ брату. Оба стадіи 
уговаривать отца перестать играть. Ему 
сегодня очевидно не везетъ, слѣдовательно 
зачѣмъ же доводить дѣло до крайности? Но 
старикъ на это улыбнулся съ прежней 
безпечностью и замѣтилъ:

— Какъ бы не такъ! Подождите. Вотъ 
сейчасъ счастье ко мнѣ вернется, и тогда— 
увидите. Я еще сорву банкъ. Развѣ вы 
переставали играть, когда вамъ не везло?

Молодые люди опѣшплп п невольно за­
молчали. Но въ сердце ихъ вселилась 
горькая тоска. Еще немного—п вся вынутая 
старикомъ куча денегъ испарится, какъ 
дымъ.

Наконецъ сыновьямъ все-таки удалось 
увести отца въ совершенно безлюдную въ 
это время библіотеку, гдѣ они принялись 
уговаривать его бросить свою злополучную 
затѣю.

Старикъ долго слушалъ ихъ молча и со 
спокойнымъ равнодушіемъ и вдругъ разра­
зился неудержимымъ задушевнымъ смѣ­
хомъ. Насмѣявшись вволю, онъ выпрямился 
во весь свой представительный ростъ и 
совершенно серьезно сказалъ:

— Что, попались, молодчикп? Ну, еще 
бы! Вы, конечно, имѣете право позволять 
себѣ проигрывать мои деньги, а я — не 
смѣю? Ошибаетесь, миленькіе. Если уже 
нашимъ деньгамъ суждено быть промотан­
ными безъ пути, то-ссть проигранными, 
то проиграю ихъ я самъ. И вотъ вамъ мое 
честное слово: Я, Морицъ фонъ-Эбенгаузенъ, 
владѣлецъ Эбенгаузспа, Варрена и Берзина, 
майоръ ополченія, кавалеръ ордена Желѣз­
наго Креста и прочее и прочее, какъ только 
вы проиграете какую-либо значительную 
сумму, тотчасъ же постараюсь проиграть 
противъ нея вдвое, а проигравъ почти все, 
остатокъ когда-то значительнаго состоянія 
отдамъ на проценты, въ обезпеченіе своей 
старости. Такъ вы и знайте! Сегодня, на­
примѣръ, я проигралъ всего 60.000 марокъ.

Сказавъ это, онъ вдругъ непосредственно 
перешелъ въ прежній благодушный тонъ 
п воскликнулъ:
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.г— Такъ вотъ! А теперь пойдемте и 
выпьемъ еще бутылочку-другую хорошаго 
краснаго вина. Или вы, можетъ-быть, по­
лагаете, что я не замѣтилъ, какъ вы раз­
бавляли мое вино водою? Проказники вы 
этакіе!..

Нѣсколько лѣтъ спустя, когда завѣдую­
щій конюшнями Куловъ опять доклады­
валъ помѣщику о; состояніи здоровья его 
лошадей, Эбепгаузепъ замѣтилъ ему:

— Помните, любезнѣйшій Куловъ, я

говорилъ вамъ однажды, что недурно бы 
примѣнить въ нѣкоторыхъ случаяхъ силь­
ное средство п къ людямъ? Помните? 
Такъ вотъ—я испыталъ сго на дѣлѣ. 
Оно обошлось мпѣ, конечно, пс дешево, 
то-есть въ 60.000 марокъ, по тѣмъ не 
менѣе я достигъ желаемой цѣли. Спро­
сите о томъ ротмистра и совѣтника, 
когда онп пріѣдутъ сюда па Рождество. 
А пока благодарю васъ, любезиѣйшій 
Куловъ!

Едина Всепѣтая...

Канонъ Пресвятѣй Боюродицѣ.

Молитвой дойдя до Небеснаго круга. 
До края желаній моихъ,

О, лучшій цвѣтокъ вознесеннаго луга, 
Я пою Тебѣ малый мой стихъ.

Мы всѣ Тебя любимъ въ своемъ оскудѣніи, 
Въ печали разорванныхъ бурь, 

О, Богоневѣстная въ тихомъ успеніи, 
Невозбранная въ тихомъ Лазурь.

Мы всѣ прибѣгаемъ къ Тебѣ, утопая, 
Къ одной нерушимой Стѣнѣ, 

О, тихая пристань, всегда голубая, 
Въ навсегда златоцвѣтномъ огнѣ.

Иду-ль отъ зимы я, иду ли отъ лѣта я, 
Въ Тебѣ всерасцвѣтность весны, 

О, свѣточъ моленья, едино-всепѣтая, 
Пошли мнѣ, пошли тишины.

К» Бальмонтъ.
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^Ненавистникъ брака.
Разсказъ Г. Валенти.

I.

Редакторъ-издатель и единственный со­
трудникъ еженедѣльнаго листка «Jester- 
tawn Post», Джемсъ Овермиллеръ сидѣлъ 
за огромнымъ, обтянутымъ папкой ящи­
комъ, замѣнявшимъ ему письменный столъ. 
Невыносимая жара заставила его снять 
сюртукъ и жилетъ и даже засучить по ло­
коть рукава сорочки. Опирая геніальную 
голову на правую руку и положивъ лѣвую, 
со смѣлымъ перомъ своимъ, на дѣвственно 
чистый листъ бумаги, онъ глубоко заду­
мался надъ содержаніемъ передовой статьи 
ближайшаго нумера своего изданія.

Перо онъ держалъ въ лѣвой рукѣ, по­
тому что съ тѣхъ поръ, какъ какой-то-не­
извѣстный, мастерскимъ выстрѣломъ въ 
окно редакціи, раздробилъ ему большой и 
указательный пальцы правой руки, онъ 
лишился способности писать ею и невольно 
долженъ былъ пріучиться дѣлать это лѣ­
вою. Кто былъ этотъ презрѣнный негодяй— 
Овермиллеру не удалось узнать и до сихъ 
поръ. Тѣмъ пе менѣе съ того времени въ 
немъ утвердилось убѣжденіе, что болѣе не­
навистнаго и вреднаго гада, какъ мистеръ 
Эдмундъ Стретчеръ, его конкурентъ, изда­
тель газеты «Jesicrtawn Herald», на землѣ 
не существуетъ.

Мысль о немъ и сегодня отвлекала его 
фантазію и сбивала его съ толку; поэтому, 
чтобы нѣсколько возбудить и оживить 
дѣятельность этой фантазіи, онъ бросилъ 
перо и потянулся за стоявшей передъ нимъ 
бутылкой виски, какъ вдругъ былъ по­

тревоженъ появленіемъ неожиданнаго по­
сѣтителя. Безъ предварительнаго стука 
дверь въ помѣщеніе редакціи распахнулась 
настежь, и твердыми, рѣшительными ша­
гами вошелъ человѣкъ, въ которомъ уже 
съ перваго взгляда можно было узнать фер­
мера.

— Алло, Овермиллеръ! — воскликнулъ 
онъ, протягивая публицисту руку. •

— Алло, Винцлау! — возразилъ тотъ, 
небрежно подавая ему свою. — Что васъ 
принесло сюда сегодня, въ такую жа­
рищу? Не хотите ли возобновить забытую 
подписку?

—- Вотъ еще! Стану я изъ-за такихъ 
пустяковъ тащиться въ Джестертаунъ,— 
сказалъ онъ, безцеремонно сбрасывая ле­
жавшую на ящикѣ бумагу и широко на 
немъ усаживаясь.

— Значитъ, случилось что-нибудь. не­
обычайное,—увѣренно замѣтилъ Овермил­
леръ.

Винцлау съ достоинствомъ мотнулъ го­
ловою.

— Да, именно необычайное. То-есть 
въ непродолжительномъ времени должнр 
произойти нѣчто необычайное.

Овермиллеръ насторожился.
— Нельзя ли мнѣ узнать, что именно?
— Вамъ, конечно, можно.
— Прекрасно. Такъ что же должно 

произойти?
Придавъ своему голосу какую-то елей­

ность, Винцлау медленно и съ разстанов­
кой сказалъ:

— Будетъ—свадьба.
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— Чтб? свадьба? — спросилъ Овсрмііл- 
леръ почти съ неудовольствіемъ.—Кажется, 
чрезмѣрная жара начинаетъ дурно вліять 
па мозгъ нашихъ гражданъ.

— Смѣйтесь, смѣйтесь, Овермпллеръ! 
Какъ заядлому холостяку, вамъ это разрѣ­
шается. Но могу васъ увѣрить, что буду­
щій новобрачный никогда не дѣйствовалъ 
болѣе разумно, какъ въ данное время.

— Вотъ какъ? И кто же этотъ образецъ 
разумнаго человѣка?

— Онъ передъ вами.
Овермпллеръ съ минуту смотрѣлъ на 

Впнцлау съ изумленіемъ, зачѣмъ съ со­
страданіемъ сказалъ:

— Я былъ правъ, говоря, что жара тре­
буетъ жертвъ. Вотъ вы, бѣдный мои Впнц­
лау, пзъ нихъ первая. Вы уже рехну лпсь. 
Отъ васъ-то я ожидалъ этого менѣе всѣхъ.

— Ваши насмѣшки, милѣйшій, меня 
пс трогаютъ. Мое рѣшеніе непоколебимо.

— Значитъ, вы безнадежны! Жаль! Ахъ, 
ужъ эта жара! Сила ея, вѣроятно, заставила 
испариться воспоминанье о первомъ вашемъ 
бракѣ, иначе вамъ пс пришла бы въ го­
лову нелѣпая фантазія повторить опытъ.

Винцлау отвѣтилъ не сразу. Опъ съ ми­
нуту поглядѣлъ въ окно, затѣмъ щелкнулъ 
себя пальцами по лбу, какъ бы отгоняя 
назойливую муху, и наконецъ сказалъ:

— Воспоминанія о всѣхъ непріятностяхъ 
и скандалахъ, устроенныхъ мнѣ первой 
женой моей до ея бѣгства, дѣйствительно 
еще не совсѣмъ испарились пзъ моей па­
мяти,- но не удержать меня отъ второй же­
нитьбы, разъ я никакъ не могу помприться 
съ пустотой, царящей въ моемъ сердцѣ, п 
скукой, наполняющей весь домъ мой.

— Если рѣчь идетъ только о наружной 
пустотѣ и скукѣ, то изъ этого enjejje слѣ­
дуетъ, что вамъ необходимо жениться. 
Противъ этого найдутся и другія средства.

— Ятакпхъ не знаю!—замѣтилъ Винц­
лау.

— Какой вы однако безпомощный, 
Винцлау.

— Такимъ меня, вѣроятно, сдѣлало про- 
должитсльное одиночество, тѣмъ болѣе, что

я живу далеко отъ центра цивилизаціи, 
среди полей, лошадей и пастуховъ.

— Понятно. Скука подчасъ развиваетъ 
въ людяхъ предикія фантазіи. Но, повто­
ряю, изъ этого еіце не слѣдуетъ, чтобы ее 
смогла побѣдить женитьба.

Винцлау съ досадой соскочилъ съ ящпка.
— Боіъты мой!—закричалъ онъ:—не­

ужели же вы не понимаете, что человѣкъ 
въ тридцать шесть лѣтъ, кромѣ ржанія 
лошадей, мычанія коровъ, да ругани ков­
боевъ, желаетъ слышать звуки голоса го­
раздо болѣе пріятные.

— Это я вполнѣ понимаю.—согласился 
тотъ.—Тѣмъ не менѣе эту потребность удо­
влетворить очень не трудно. Купите себѣ 
хорошій граммофонъ. Пзъ него вы услышите 
весьма пріятные звуки, а умолкнуть его 
вы можете заставить во всякое время, какъ 
только опъ надоѣстъ вамъ. Жену же вы 
молчать не заставите.

— Вы тупоумный эгоистъ, безшабаш­
ный строчила—вотъ что! Иначе бы поняли, 
что рѣшеніе мое вызвано только потребнот 
стями сердца.

Овермпллеръ сострадательно улыбнулся.
— Разъ вы такъ поддаетесь влеченію 

сердца, то помочь вамъ, конечно, невоз­
можно. ‘.

— Но вы должны помочь мнѣ, Овер­
мпллеръ! Должны. Вотъ для чего я сюда и 
притащился!—объявилъ Винцлау.

— Я вамъ помочь не въ силахъ. Въ 
вопросахъ о женитьбѣ, какъ вамъ извѣстно, 
я совершеннѣйшій профанъ, да и не соби­
раюсь ими заниматься. Впрочемъ, на 
комъ же вы женитесь?

Винцлау вздохнулъ.
•— Если бы я зналъ это, то сюда бы пс 

пріѣхалъ.
Овермпллеръ вскочилъ.
— Какъ? Вы даже не знаете счастли­

вицу, которая сдѣлаетъ васъ несчастнымъ?
— Нѣтъ! — признался Винцлау. — Я 

хочу познакомиться съ нею при вашемъ 
содѣйствіи.

— Это едва ли возможно! — возразилъ 
Овермпллеръ, качая головою.—У меня вовсе



289 НЕНАВИСТНИКЪ БРАКА. 290

нѣтъ знакомства среди женскаго общества. 
Лучше бы вы съ этимъ дѣломъ обратились 
къ мистеру Стретчеру, издателю «Jester- 
tawn Herald». Если не ошибаюсь, первая 
жена ваша была вамъ сосватана имъ же.

— Къ сожалѣнію. Зато это и видно.
— Жаль, что я не зналъ ея. Въ то 

время меня въ Джестертаунѣ еще не было. 
Значитъ, она не могла считаться образцомъ 
женскихъ добродѣтелей? •

— Ну еще бы! Если вы имѣете хоть 
малѣйшее понятіе о характерѣ мистера 
Стретчсра, то и достаточно. Она—копія 
со своего достойнаго папаши! — сказалъ 
Винцлау. '

— Вотъ какъ! И вы ничего болѣе о ней 
пс слыхали съ тѣхъ поръ, какъ она съ 
вами разсталась?

— Слышалъ — всего одинъ разъ. Это 
было черезъ годъ послѣ ея бѣгства, когда 
мировой судья потребовалъ отъ меня согла­
сія на разводъ съ нею. Понятно, я далъ 
его не задумываясь.

— Гдѣ же она тогда проживала? — 
допытывался Овермиллеръ.

— Въ Балтиморѣ/
— Въ Дфестертаунъ опа, вѣроятно, ни­

когда уже не вернется,—замѣтилъ Овермпл- 
леръ. . .

Винцлау утвердительно кивнулъ голо­
вой.

— Въ чемъ же должно состоять мое 
посредничество въ вашей женитьбѣ? — 
спросилъ немного погодя Овермиллеръ.

Винцлау снова взобрался на ящикъ и 
тихо забарабанилъ пятками по его стѣн­
камъ.

— Вы должны напечатать объявленіе 
въ вашей газетѣ. Это теперь въ модѣ и 
практикуется во всѣхъ большихъ городахъ.

— Значитъ, вы намѣрены выбрать себѣ 
жену посредствомъ объявленія? .

— Да, намѣренъ.
— Да будетъ ваша воля!—сказалъ Овер- 

миллеръ.—Но, прошу васъ, привстаньте 
на нѣсколько минутъ съ моего письмен­
наго стола. Я сейчасъ набросаю содержаніе 
вашего объявленія.

Винцлау тотчасъ же соскочилъ съ ящика, 
а Овермиллеръ, взявъ приготовленную для 
передовой статьи бумагу, началъ писать. 
Винцлау, стоя за стуломъ, внимательно 
слѣдилъ за его перомъ.

Кончивъ, Овермиллеръ спросилъ:
— Прикажете прочитать его вслухъ?
— Да.—сказалъ Винцлау.—Хотяяуже 

прочелъ, но все-таки хочу еще послушать. 
Ужъ очень складно оно вышло.

Овермиллеръ началъ читать:
«Брачное предложеніе. Зажиточный фер­

меръ изъ окрестности Джсстертауна, сред­
нихъ лѣтъ, пріятной наружности, здоровый, 
солидный, добродушный, съ прекраснымъ 
покладистымъ характеромъ, желаетъ по­
знакомиться съ молодой особой съ такимп 
же качествами, любящей семейную жизнь, 
хозяйство и красоту природы, для всту­
пленія въ бракъ въ ближайшемъ будущемъ. 
Любезныя предложенія подъ девизомъ: 
«Крикъ сердца» просятъ присылать въ 
редакцію «Jestertawn Post».

— Великолѣпно! Превосходно! — по­
хвалилъ Випцлау.

— Разъ объявленіе вамъ нравится, 
намъ остается только условиться въ цѣнѣ 
за публикацію, — сказалъ Овермиллеръ 
дѣловымъ тономъ.

Винцлау вспылилъ.
— Не разсчитываете лп вы, что я за­

плачу вамъ наличными деньгами?
— А то какъ же?
— Вотъ тебѣ разъ! Теперь я и самъ 

начинаю вѣрить во вліяніе жары на че­
ловѣческій разумъ. Иначе чѣмъ же мнѣ 
объяснить себѣ такое странное требованіе?

— Странное?.. Чѣмъ же вы желаете пла­
тить за публикацію? Не натурой ли? Я и 
такъ не зпаю, куда мнѣ дѣвать всѣ вещи, 
которыми мпѣ приходится удовлетворяться 
за подписку, чтобы держать свое изданіе 
па высотѣ положенія.

Съ этпмп словами Овермиллеръ такъ 
спльпо ударилъ кулакомъ по ящику, что 
опъ задребезжалъ на всю комнату.

Випцлау же совершенно спокойно- за­
мѣтилъ:

Ежемѣсячныя лнторат. н попул.-научп. приложенія. Октябрь 190S г.
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— Я васъ научу, какъ лучше всего 
использовать присылаемую вамъ, вмѣсто 
платы, провизію. Женитесь и позаботьтесь 
о многочисленномъ потомствѣ, тогда воѣ 
питательныя вещи окажутся для васъ какъ 
нельзя болѣе полезными.

— Но буду же я такпмъ дуракомъ, 
какъ вы! — воскликнулъ Овермиллеръ, по 
Впнцлау даже не обратилъ вниманія на 
оскорбленіе и равнодушнѣйшимъ тономъ 
продолжалъ:

— А пока предложу вамъ нѣчто повы­
годнѣе для насъ обоихъ: вы три раза напе­
чатаете на послѣдней страницѣ вашего 
листка мою публикацію, п если она увѣн­
чается успѣхомъ, то я плачу вамъ три про­
цента съ наличнаго капитала, который 
принесетъ мнѣ будущая жена. Если же изъ 
этого ничего не выйдетъ, то я подарю вамъ 
хорошо откормленнаго поросенка. Согласны?

Овермиллеръ подумалъ и согласился.
— Ладно. А теперь скажите, чтб мнѣ 

дѣлать съ массой писемъ, которыя несо­
мнѣнно послѣдуютъ за вашимъ объявле­
ніемъ?

— Сохраните ихъ какъ можно тщатель­
нѣе. Недѣльки черезъ двѣ-три я снова сюда 
пріѣду, дснька на два пли на три, и зайду 
за ними.

— Прекрасно. Однако не забудьте: три 
процента съ паличнаго капитала невѣ­
сты, — повторилъ журналистъ, видя, что 
онъ собирается уйти.

— Тріг процента илп откормленный 
поросенокъ! — повторилъ и Впнцлау, уже 
на порогѣ.—А кромѣ того — приглашеніе 
на свадьбу

— Ну, отъ него-то я отказываюсь. 
Вовсе не имѣю желанія быть свидѣтелемъ, 
какъ вы полѣзете въ омутъ.

— Погодите, милѣйшій. Смѣется тотъ, 
кто смѣется послѣднимъ. Прощайте!

— До свиданія! — закричалъ ему 
вслѣдъ Овермиллеръ.

И.
Въ топ же день и часъ, когда Впнцлау 

былъ у Овермиллера, раздался стукъ и въ

дверь рабочаго кабинета мистера- Эдмунда 
Стретчера, издателя «Jestertawn Hèrald», 
сидѣвшаго на большомъ боченкѣ изъ- 
подъ селедокъ, въ данное вромя исполня­
вшемъ обязанность стула. Дверь отвори­
лась, и, къ немалому изумленію мистера 
Стретчера, въ комнату впорхнула молодая 
особа. Шикарный костюмъ, дорогая шляпа, 
а главное—распространившійся въ комнатѣ 
ароматъ тонкихъ духовъ сразу доли ему 
понять, что это но обитательница Дже- 
стертауна, а пріѣзжая, чтб доказывалъ и 
изящный чемоданчикъ въ ея рукахъ.

Съ перваго взгляда Стретчеръ привялъ 
посѣтительницу за чужую; нрп второмъ 
какъ будто нашелъ въ ней что-то знако­
мое, а при болѣе тщательномъ разсмотрѣніи 
ея наконецъ убѣдился, что это не кто иной, 
какъ родная его дочь. Однако тотъ, кто пред­
положилъ бы, что сознаніе это вызвало, въ 
сердцѣ Стретчера отеческія чувства, же­
стоко бы ошибся. Неожиданное свиданіе 
это не вызвало въ немъ ни радости ми 
удовольствія; напротивъ, на лицѣ его даже 
изобразился ужасъ, когда хорошенькая, 
полненькая молодая особа съ нѣжнымъ 
привѣтомъ протянула ему одну, изъ своихъ 
достойныхъ поцѣлуевъ ручекъ/

Растерянный Стретчеръ не только поза­
былъ отвѣтить на привѣтствіе, по даже, 
какъ бы слѣдовало, не пожалъ хорошень­
кой ручки. Опъ поднялся со своего пмпро- 
визованнаго стула и, отступивъ шага на 
два, отстранилъ ее обѣими руками.

— Ты это, Маджи, или не ты?
*— Это я, папа! — возразила дамочка 

и, замѣтивъ неблагопріятное впечатлѣніе, 
произведенное на отца ея появленіемъ, 
капризно надула губки.

Тѣмъ не менѣе это се нисколько не 
обезкуражило, потому что она спокойно 
поставила чемоданчикъ на письменный 
столъ, на еще певысохшую рукопись, и 
усѣлась на боченокъ изъ-подъ селедокъ, 
съ котораго только-что поднялся Стретчеръ.

Сѣ минуту въ комнатѣ царило молчаніе. 
Маджи вытирала батистовымъ платкомъ 
потъ съ лица и шеи, а Стретчеръ, чтобы
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— Ошибаешься, дитя мое,—прервалъ 
ее отецъ. — Раздумывать некогда. Мнѣ 
нужно чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше изба­
виться отъ твоего присутствія въ моемъ 
домѣ. Обстоятельства мои за послѣдніе 
года до того ухудшились, что мнѣ трудно 
пропитать себя одного, а для двухъ—моихъ 
доходовъ ни въ коемъ случаѣ пе хватитъ.

Взглянувъ попристальнѣе на изборо­
жденное морщинами лицо отца, Маджи на­
конецъ поняла, что онъ не шутитъ.

— Но почему же это? Почему?—спро­
сила она.—Вѣдь прежде ты зарабатывалъ 
достаточно и даже больше, чѣмъ намъ тре­
бовалось, а пасъ тогда было трое: ты, я, да 
мама.

— Все это сдѣлала конкуренція,' дитя 
мое.—Стретчеръ хотѣлъ было заскреже­
тать зубами, но во-время вспомнилъ, что 
недѣлю тому назадъ снесъ въ закладъ свою 
дорогую, на золотѣ, челюсть.

— Вотъ что! Значитъ, у тебя появи­
лась конкуренція? — спросила Маджи съ 
участіемъ.

— Да еще самая безсовѣстная. Четыре 
іода тому назадъ въ Джестертаунъ явился 
нѣкій Овермиллеръ и началъ издавать 
«Jcstertawn Post». Это меня и погубило. 
Теперь я съ великимъ трудомъ собираю 
всего третью часть своихъ прежнихъ або­
нентовъ.

— Неужели же ты не можешь подъ 
иего подкопаться, такъ или иначе его обез­
вредить?

Стретчеръ уныло покачалъ, головой.
— Его ничѣмъ не проймешь. Даже если 

бы ему сразу прострѣлить обѣ руки, то опъ, 
кажется, продолжалъ бы строчить йогами.

Маджи задумалась.
— А онъ семейный? — спросила она 

равнодушнымъ тономъ.
— Нѣтъ!—возразилъ Стретчеръ. — А 

это-то и есть одинъ изъ лучшихъ козырей 
въ его игрѣ. Пока опъ холостъ, онъ пред­
ставляетъ лакомый кусочекъ для матерей 
взрослыхъ дочерей, да и для нихъ са­
михъ. А такъ какъ въ Джсстертаунѣ до 
сихъ поръ еще преобладаетъ башмачное

царство, то мужья и не смѣютъ вып 
вать другой журналъ, какъ «Jesten 
Post», навязываемый имъ женами и 
черьми. Вотъ почему его газета разбирай 
нарасхватъ, между тѣмъ какъ я, стар 
скоро окажусь единственнымъ читати 
своего «Jestcrtawn Herald»!

— Слѣдовало бы лишить его этого пре­
стижа, — замѣтила Маджи, прищуривъ 
глаза.

— Да, по какимъ образомъ?
— Весьма просто. Заставивъ его же­

ниться.
— Онъ пе такъ-то легко поддается 

женскимъ кознямъ.
— Почемъ знать?—замѣтила Маджи.— 

Можетъ-быть, милыя джестертаунскія дамы 
не умѣютъ за него взяться. Понятно, гдѣ 
же имъ набраться ловкости въ такомъ за­
холустьѣ!

— Мпѣ кажется, какъ будто ты имѣла 
возможность понабраться ея вволю? Боюсь 
даже, что, оставаясь здѣсь, ты своимъ по­
веденіемъ подашь еще больше повода къ 
довершенію моего разоренья.

— А я, напротивъ, вовсе не боюсь этого. 
Скорѣе надѣюсь спасти тебя! — сказала 
Маджи самоувѣренно, и при этихъ словахъ 
сняла шляпу, открыла чемоданъ п приня­
лась устраиваться по-домашнему.

III.

Дня четыре спустя Овермиллеръ снова 
сидѣлъ въ своемъ бюро за письменнымъ 
столомъ, то-есть ящикомъ. Однако онъ ие 
писалъ, а сортировалъ только-что получен­
ную почту. Тутъ было нѣсколько писемъ 
угрожающаго свойства отъ оскорбленныхъ 
политиковъ Джестсртаупа, нумеръ «Balti­
more Observer», изъ котораго Овермиллеръ 
черпалъ «Телеграммы собственнаго агент­
ства» и «Сообщенія нашего корреспондента», 
затѣмъ хорошо упакованный окорокъ вет­
чины, присланный однимъ изъ абонентовъ 
въ уплату за подписку его газеты. Кромѣ 
этихъ, лично Овермиллеру адресованныхъ 
предметовъ, оказалось семнадцать шифро­
ванныхъ писемъ для Винцлау, которыя
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.олько придти въ себя, принялся ша- 
• взадъ и впередъ по комнатѣ. Вдругъ 

остановился непосредственно передъ
^ки и спросилъ:

7 НУ?
- Ну?—повторила Маджи, не безъ 

справедливаго возмущенія противъ такого 
нелюбезнаго пріема.

— Зачѣмъ ты сюда пожаловала? — 
спросилъ онъ уже опредѣленнѣе. — Вѣ­
роятно, снова удрала отъ послѣдняго мужа?

Маджи обошла его вопросъ молчаніемъ 
п только съ упрекомъ замѣтила:

— Не мѣшало бы тсбѣ выражаться 
нѣсколько деликатнѣе.

— Ну ’вотъ еще! Мнѣ пе до деликат­
ностей. Какъ вдовецъ и публицистъ, я 
даже совсѣмъ отъ нихъ отучился.

— Вотъ въ томъ^то п состоитъ песча- 
стіе женщинъ, что мужчины такъ быстро 
отучаются отъ деликатности и перестаютъ 
понимать пасъ, — замѣтила она со вздо­
хомъ.

— Ага! ты уже опять разыгрываешь 
непонятую женщину?—спросилъ Стрет- 
черъ съ ѣдкой насмѣшкой.

— Да, опять!—возразила она.—Только- 
что похоронивъ второго мужа, я такая же 
непонятая жена, какъ прежде, когда ушла 
отъ перваго, этого варвара Винцлау.

— Точь въ точь такая же непонятая? 
Мпѣ кажется, тсбѣ бы слѣдовало сказать: 
такая же безразсудная, такая же взбал­
мошная.

— Не нахожу ' этого, папа. За десять 
лѣтъ отсутствія съ родины я немало 
испытала п научилась понимать очень 
многое.

Маджи силилась вызвать па глаза слезы, 
въ данный моментъ весьма умѣстныя, по 
тщетно. Онѣ не появлялись.

— Научилась!—язвилъ отецъ.—Этого 
что-то не видно. Ты даже до трехъ считать 
не умѣешь.

— Я тебя не понимаю, папа.
— Вѣдь ты сама только-что сказала, 

что похоронила своего второго мужа? — 
спросилъ Стретчеръ.

— Да, сказала.
— Вотъ впдишь. Ну, а которымъ же 

былъ мистеръ Грйнхидъ, осчастливленный 
твоей рукой послѣ развода съ Винцлау?

Маджи презрительно надула губы.
— О, этотъ въ счетъ нейдетъ. Онъ 

бросилъ меня уже черезъ полгода со­
вмѣстнаго сожительства, къ моему счастью, 
конечно.

— Къ чьему счастью это послужило, 
пусть останется вопросомъ открытымъ. 
Лучше скажи мнѣ, зачѣмъ ты пожаловала 
въ Джестертаунъ?

— Я пришла искать убѣжпща.
Съ лица Стретчера исчезло даже выра­

женіе насмѣшки. Оно сдѣлалось жесткимъ.
— Не разсчитываешь литы помѣститься 

у меня?
— А то гдѣ же, папа?
— Почемъ я знаю! Во всякомъ случаѣ 

тебѣ придется убѣдиться, что въ моемъ 
домѣ для гостей нѣтъ мѣста.

— На гостепріимство съ твоей стороны я 
даже и пс разсчитываю. Я просто совсѣмъ 
вернулась въ отчій домъ, вернулась на­
всегда. Не думаю, чтобы ты сталъ оттал­
кивать мепя въ моемъ безотрадномъ подо- 
женіи.

— Въ этомъ безотрадномъ положеніи 
виновата ты сама,—возразилъ Стретчеръ 
строго.—Если бы ты осталась у своего 
перваго мужа, то еще іі сейчасъ сидѣла 
бы въ тепломъ, уютномъ гнѣздышкѣ.

Маджи гордо пріосанилась. .
— Я не рождена быть фермершей!
— Скажите, пожалуйста! Но, хотя ты и 

не рождена быть фермершей, я все-таки 
посовѣтовалъ бы тсбѣ снова сблизиться* съ 
Винцлау. Въ двадцать восемь лѣтъ тебѣ 
вдовѣть еще рано, и я готовъ побиться 
объ закладъ, что Винцлау очень страдаетъ 
отъ одиночества. Если бы ты постаралась 
немного къ нему подольститься,—а вѣдь 
на это ты мастерица,—то онъ навѣрное 
согласился бы забыть прошлое.

МаДЖИ задумалась.
— Увидимъ,—сказала ойа немного по­

годя:—па это времени еще хватитъ.
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Овермпллеръ положилъ къ двадцати двумъ J 
присланнымъ ранѣе а затѣмъ принялся ] 
пробовать соблазнительный окорокъ. |

Въ это время у дверей раздался робкій 
стукъ.

— Войдпте! — закрпчалъ Овермпллеръ 
съ досадой, которая тотчасъ же испарилась, 
когда въ комнату вошла элегантная, за­
кутанная въ вуаль дама и въ смущеніи 
остановилась у самаго порога. -

Онъ вскочилъ и галантно спросилъ:
— Чѣмъ могу служить вамъ, миссъ?
— Прежде всего тѣмъ, что, во избѣжа­

ніе недоразумѣній, будете называть меня 
не миссъ, а мистриссъ!—прощебетала дама, 
лукаво прищуривъ на публициста хоро­
шенькіе глазки.

Отъ ея взгляда по его сердцу разлилась 
какая-то особенная теплота. Ошъ бросился 
за единственнымъ 'стуломъ и предложилъ 
его посѣтительницѣ.

— Не угодно ли присѣсть, мистриссъ?— 
спросилъ онъ, при чемъ голосъ его зву­
чалъ такъ нѣжно, что онъ самъ уди­
вился. ’
’ Дама медлила.

— Вы очень любезны, сэръ,—сказала 
она, жеманясь:—но я," право, не знаю, при­
лично ли мнѣ оставаться здѣсь одной съ 
незнакомымъ мужчиной.

— О, успокойтесь, мистриссъ, успо- 
тесь. Въ конторѣ редакціи, гдѣ редакторъ, 
такъ сказать, представляетъ нѣчто въ родѣ 
духовника публики, никогда не можетъ 
встрѣтиться ничего неприличнаго. Дама 
можетъ спокойно приходить сюда одна, 
безъ всякаго провожатаго,—сказалъ Овер- 
миллеръ съ достоинствомъ.

Посѣтительница сѣла, а Овермпллеръ, 
послѣдовавъ ея примѣру, помѣстился на 
большой кипѣ макулатуры, нагроможден­
ной около письменнаго ящика.

— Я къ вамъ по весьма щекотливому 
дѣлу!—пробормотала ‘дама, въ смущеніи 
опустивъ глаза.

— Буду очень .радъ, если могу быть 
вамъ полезнымъ, — вѣжливо возразилъ 
Овермпллеръ. • ^.

— Въ самомъ дѣлѣ?—спросила дама съ 
очаровательнымъ тономъ сомнѣнія.

Овермпллеръ снова почувствовалъ те­
плоту около сердца.

— Располагайте мной, мистриссъ — я 
весь въ вашемъ распоряженіи. 4

Она метнула на него изъ-подъ вуаля ко­
кетливый взглядъ, поразившій его въ са­
мое сердце.

— Могу лп я говорить съ вами вполнѣ 
откровенно, пе боясь показаться вамъ не 
женственной?—прощебетала дама.—Одна­
ко приступимъ къ дѣлу. Я явилась сюда 
по объявленію.

— По какому объявленію? — спросилъ 
удивленный Овермпллеръ.

— По тому, въ которомъ почтенный 
джентльменъ ищетъ себѣ подругу жизни.

— Ахъ, мистриссъ! видно, что вы въ 
подобнаго рода вещахъ еще совсѣмъ не­
опытны!—объявилъ онъ.—Вамъ вовсе не 
нужнѴ было являться сюда лично, доста­
точно было бы написать письмо.

Дама улыбнулась.
— Мнѣ казалось лучше, если вы 

сейчасъ же познакомитесь со мной 
лично.

— Простите, мнстрпссъ, — замѣтилъ 
Овермпллеръ: — но я тутъ не при чемъ. 
Джентльменъ, который на послѣдней стра­
ницѣ моей газеты ищетъ себѣ подругу жиз­
ни — фермеръ, какъ вы уже должны были 
видѣть пзъ его объявленія.

— Жаль!—бросила опа томно.—Впро­
чемъ, это ничего не значитъ. Часто нахо­
дишь счастье тамъ, гдѣ найти его вовсе не 
разсчитываешь.

Съ этими словами опа быстро отки­
нула вуаль и такъ весело засмѣялась Овер- 
миллеру въ лицо, что погрузила его въ ни­
когда еще пе испытанное имъ блаженство. 
Во взглядѣ ея была такая масса чарующей 
прелести и силы, что Овермиллсръ былъ 
положительно околдованъ ея личностью, и 
ему даже въ голову не пришло замѣтить 
въ чертахъ молодой особы нѣчто знакомое, 
то -есть поразительное сходство съ мисте­
ромъ Стретчеромъ, которое навѣрное тот-
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часъ же поразило бы даже самаго наивнаго 
изъ гражданъ Джестертауна.

— Ахъ,—вздохнулъ онъ:—и какъ ча­
сто это счастье выпадаетъ на долю чело­
вѣку, вовсе его не стбящему.

Дама придвинула свой стулъ поближе 
къ публицисту и, немного подавшись впе­
редъ и какъ бы нечаянно, дотронулась ру­
кой до его колѣна, обдавъ его чуднымъ 
ароматомъ топкихъ духовъ. Прикосновеніе 
это произвело на него дѣйствіе электриче­
скаго тока.

— Вы скромнѣе, чѣмъ подобаетъ пред­
ставителю прессы,—замѣтила она, прищу­
ривъ глазки.

— Вовсе нѣтъ! — протестовалъ Овер- 
мпллеръ, смѣло хватаясь за хорошенькую 
ручку, которая, испугавшись такой дерзо­
сти, быстро соскользнула съ его колѣна.

Но онъ уже успѣлъ завладѣть ею и, на­
сильно поднявъ къ губамъ, запечатлѣлъ 
на ней такой горячій поцѣлуй, что про­
жегъ ее даже черезъ перчатку.

— Вы забываетесь, сэръ!—воскликну­
ла она съ испугомъ.

Должно-быть, громкій возгласъ этотъ 
имѣлъ магическое дѣйствіе, такъ какъ въ 
ту же минуту отворилась дверь и въ пей 
появился яростный врагъ Овсрмиллера, ми­
стеръ Стретчеръ. Смущенный Овермиллеръ 
тотчасъ же выпустилъ ручку дамы, а по­
слѣдняя закрыла свое вспыхнувшее личико 
вуалью.

Стретчеръ, сразу схвативъ положеніе ве­
щей, въ первую минуту не зналъ, что ска­
зать. Но взглядъ его былъ краснорѣчивѣе 
всякихъ словъ, и Овсрмпллеръ понялъ его 
такъ вѣрно, что тотчасъ же опустилъ руку 
въ карманъ, гдѣ у него всегда находился 
револьверъ. Однако Стретчеръ замѣтилъ 
его движеніе и, предупредивъ его, напра­
вилъ на него дуло своего пистолета. Въ это 
же время къ нему вернулся и даръ слова.

— Мистеръ Овермиллеръ,—сказалъ онъ 
торжественно.—Я давно уже убѣдился, что 
вы за человѣкъ и на что способны. Не­
смотря на это, я, по безграничному своему 
добродушію и благородству души и мыслей,

продолжалъ считать васъ джентльменомъ. 
Да, джентльменомъ, несмотря па то, что 
вы издатель «Jestertawn Post»! Теперь же 
мнѣ пришлось воочію убѣдиться, что вы 
имѣете дерзость заманивать въ свою кон­
тору порядочныхъженщпнъсъ цѣльюоскор- 
бпть ихъ. Чтб велитъ мпѣ — въ виду та­
кого некрасиваго поступка съ вашей сто­
роны -— долгъ публициста — вы должны 
знать сами. Я буду требовать отъ васъ 
удовлетворенія съ оружіемъ въ рукахъ.

Теперь уже вспылилъ и Овермиллеръ.
— Не трудитесь угрожать и стращать 

меня, сэръ. Прежде позвольте спросить 
васъ, какое вы имѣете право врываться ко 
мнѣ безъ доклада? Впрочемъ, развѣ можно 
требовать такта п знанія приличій отъ 
издателя «Jestertawn Herald»? Но разъ вы 
сдѣлались свидѣтелемъ интимной сцены 
между Мной и этой молодой особой, то, что­
бы сразу лишить васъ возможности и осно­
ванія клеветать на насъ, объявляю вамъ, 
что дама эта—моя невѣста.

Разсчитывая этимъ оправданіемъ, под­
сказаннымъ ему критическимъ положе-, 
ніемъ, избѣжать мстительной руки Неме^ 
зиды въ лицѣ Стретчера, Овермиллеръ же­
стоко ошибся.

— Правда ли то, что говоритъ мистеръ 
Овермиллеръ, или нѣтъ? — спросилъ онъ,, 
обращаясь къ дамѣ.

— Да, папа! — пробормотала та, такъ 
какъ это была не кто иная, какъ Маджи.

Пораженный, какъ громомъ, словами ея, 
Овермиллеръ безсильно опустился на кипу 
макулатуры и въ недоумѣніи смотрѣлъ то 
на нее, то на Стретчера. Наконецъ онѣ на­
шелъ въ себѣ столько сіілы. что могъ спро­
сить у своей неожиданной невѣсты:

— Развѣ вы—дочь мистера Стретчера?
— Да, дорогой мой!—возразила Маджи 

съ нѣжностью. *
— Та самая, которая десять лѣтъ тому 

назадъ вышла за нѣкоего Винцлау и вскорѣ 
послѣ того отъ него бѣжала?—продолжалъ 
спрашивать Овермиллеръ. „ *

— Да, милый, та же самая! — сказала 
Маджи и, чтобы успокоить его, прибави-
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ла: — Но не бойся, дорогой мой, тебя ужъ 
я не оставлю.

— И вы считаете слова, внушенныя 
мнѣ только критическимъ положеніемъ, 
для меня обязательными?—спросилъ трѳ- 
пещущій Овормиллеръ.

— Конечно, ангелъ мой!—увѣрила его 
Маджи спокойно.

— Значитъ, все кончено—я погибъ!— 
простоналъ Овермпллеръ угасающимъ го­
лосомъ н уныло опустивъ голову.

Стретчеръ счелъ нужнымъ воспользо­
ваться удобной минутой и, прежде чѣмъ 
Овермиллеръ успѣлъ придти въ себя, толк­
нулъ дочь въ его объятія и, положивъ на 
ихъ головы свои руки, елейнымъ тономъ 
сказалъ: .

— Да благословитъ Богъ союзъ сердецъ 
ваіііихъ, дорогія Дѣти мои. Черезъ недѣлю 
надѣюсь поздравить васъ, какъ счастли­
выхъ супруговъ.

Овермиллеръ уже болѣе не прекословилъ. 
Онъ даже не рѣшился протестовать, когда 
Стретчеръ и его дочь, завладѣвъ окоро­
комъ, принялись устраивать на письмен­
номъ ящикѣ импровизованную обручаль­
ную пирушку.

Овермиллеръ только тогда поднялъ го­
лову, когда Стретчеръ, вмѣстѣ съ дочерью, 
на прощаніе нѣжно обнявшею и поцѣло­
вавшею жениха, оставили бюро редакціи.

IV.

Три недѣли спустя Винцлау шелъ по 
улицѣ, въ которой, какъ ему было извѣстно, 
находилась редакція «Jestertawn Post». ОнЪ 
намѣревался зайти за присланными по его 
объявленію письмами и по дорогѣ уже ри­
совалъ себѣ въ самыхъ яркихъ краскахъ 
ожидавшее его семейное счастье. Кромѣ 
того,' ему хотѣлось кстати и справиться, 
почему опъ ’вмѣсто нумера «Jestertawn 
Post» получилъ «Jestertawn Herald», ко­
торый тотчасъ же бросилъ въ печку, не 
читая. ‘

Какъ- старѣйшій пзъ абонентовъ, имѣ­
вшій право позволить себѣ нѣкоторую воль­
ность, онъ вошелъ въ бюро редакціи безъ

доклада, по при первомъ взглядѣ на хорошо 
знакомую комнату остановился въ край­
немъ изумленіи. То, чтб онъ тамъ увидѣлъ, 
было дѣйствительно неожиданно. Вмѣсто 
замѣнявшаго письменный столъ ящика, у 
окна красовался настоящій письменный 
столъ, а па стулѣ передъ послѣднимъ сидѣлъ 
не Овермиллеръ, по другой, въ которомъ 
опъ даже сзади узналъ мистера Стретчера.

Полагая, что онъ, по разсѣянности, за­
шелъ въ редакцію «Herald», вмѣсто редак­
ціи «Post», Винцлау повернулся и хогѣлъ- 
было удалиться молча, но въ дверяхъ 
столкнулся съ только-что намѣревавшейся 
войти въ комнату дамой. Въ виду узкости 
двери ему пришлось задержаться, чтобы 
дать пройти дамѣ, но, невольно взглянувъ 
на нее, онъ остановился, какъ вкопанный. 
Не менѣе его была поражена неожидан­
ностью и дама, такъ какъ безъ труда узнала 
въ немъ своего бывшаго мужа.

Первою овладѣла собою Маджи.
— Алло, Джонъ!—воскликнула она и, 

со свойственной ей очаровательной непри­
нужденностью, привѣтливо протянула ему 
руку-

Но варваръ Винцлау не только сдѣлалъ 
видъ, что не видитъ послѣднюю, но даже­
не счелъ нужнымъ узнать ея владѣлицу.

— Простите,—сказалъ онъ холодно:— 
я. кажется, ошибся. Мнѣ нужно идти въ ре­
дакцію «Jestertawn Post», а я попалъ въ 
«Jestertawn Herald».

— Вы нисколько не ошиблись, — вмѣ­
шался, вставъ и подойдя къ нему, Стрст 
черъ.

Винцлау вытаращилъ на него глаза.
— Развѣ здѣсь бюро мистера Овермил- 

лера? — спросилъ онъ, ие вѣря ушамъ 
своимъ.

— Несомпѣппо!—возразилъ тотъ и, въ 
видѣ поясненія, прибавилъ:—Обѣ газеты 
слились воедино, и я вмѣстѣ съ дочерью 
завѣдую дѣлами. редакціи.

— Но какую же роль послѣ этого 
играетъ здѣсь мистеръ Овермиллеръ? '

— Роль моего зятя!—спокойно возра­
зилъ Стретчеръ.
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Винцлау какъ будто окаменѣлъ отъ та­
кой поразительной новости и даже не рѣ­
шался ей вѣрить.

— Нельзя ли мнѣ сказать нѣсколько 
словъ мистеру Овермиллеру? — спросилъ 
онъ наконецъ, чтобы сказать что-нибудь.

— Къ сожалѣнію, онъ сейчасъ за­
нять. Мой мужъ занятъ приготовленіемъ 
очень сложнаго обѣда, и въ такихъ важ­
ныхъ дѣлахъ его тревожить не разрѣ­
шается.

— Въ такомъ случаѣ желаю вамъ пріят­
наго аппетита! — язвительно замѣтилъ 
Винцлау.—Надѣюсь, что вы съ своей сто­
роны состряпаете прегеніальнѣйшія статьи

для вашей газеты. Но мнѣ, прошу васъ, 
больше ее не доставляйте, я въ ней не ну­
ждаюсь.

Съ этпми словами онъ направился къ 
дверямъ, но Стретчсръ остановилъ его.

— Постойте! Не забудьте захватить ва­
ши письма. Пхъ накопилось уже сорокъ 
четыре штуки.

Винцлау на минуту задумался, затѣмъ 
сказалъ:

— Очень вамъ благодаренъ. Передайте 
пхъ Овермиллеру, пусть онъ растопитъ ими 
плпту. Кромѣ того, потрудитесь передать 
ему, что я передумалъ и лучше куплю себѣ 
граммофонъ.

* *
*

Торопится весна на сѣверъ къ намъ... 
Восходитъ солнце ярче, по краямъ 
Прозрачныхъ тучъ блестя каймой румяной... 
Снѣгъ тающій въ дубравахъ и поляхъ 
Осѣлъ къ землѣ, осѣлъ въ больныхъ слезахъ... 
И ЧИСТЪ и свѣжъ ПЬЯНЯЩІЙ воздухъ пряный. '

Не кажутся дни скучными теперь, 
Мятели снѣгъ не заметаетъ дверь, 
Рукъ зябнущихъ не сковываетъ холодъ. 
И мысли ясны, ясны до того, 
Что чувствуешь восторга торжество 
И думаешь: какъ счастливъ тотъ, кто молодъ!

----------------------------------Леонидъ Афанасьевъ.
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ВШіограШ.
(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

Абрамовичъ, М. Я. Человѣкъ будущаго. СПБ. 
1908. Ц. 50 к.

Аментъ, В., д-ръ. Душа ребенка. СПБ. 1908. Ц. 1 р.
Въ настоящее время наблюдается особый подъ­

емъ въ дѣлѣ разрѣшенія мудреной проблемы 
воспитанія. Въ наукѣ возппкаетъ цѣлая новая 
область психологіи—пспхопедологія, т.-е. наука 
о душѣ ребенка,—съ цѣлью выработки точныхч» 
научныхъ законовъ воспптанія. Книга д-ра 
Амента, такимъ образомъ, явилась на свѣтъ 
вполнѣ своевременно и, надо думать, будетъ 
встрѣчена сочувственно всѣми, кто интересуется 
даннымъ вопросомъ. Авторъ пытается разо­
браться въ различныхъ проявленіяхъ дѣтской 
психики и дѣлаетъ это съ большимъ тактомт> и 
знаніемъ дѣла. Немалый интересъ предста­
вляютъ собою помѣіцеппыѳ въ книгѣ рисунки, 
изображающіе дѣтскую мимику.

Аннинскій, А. Нраткій учебникъ дидактики. Киши­
невъ. 1908. Ц. 60 к.

Барскій, Л. и Лучанскій, П. Завязь. СПБ. 1908. 
Ц. 75 к.

Бутырскій, Д. Уставъ строительный. М. 1908. 
Ц. 2 р. 50 к.

Василевскій, Г. Интеллигентная земледѣльческая 
община „Криница1*. СПБ. 1908. Ц. 85 к.

Во всѣ времена существованія на землѣ рода 
человѣческаго находились и находятся отдѣль­
ныя личности, ищущія новыхъ идеальныхъ 
формъ общественной жизни, при которыхъ всѣмъ 
бы жилось одинаково хорошо. Однимъ изъ по­
добныхъ искателей, Еропкинымъ, была учре­
ждена близъ Геленджика, па Кавказѣ, интел­
лигентная земледѣльческая община „Криница**, 
просуществовавшая съ 1886 по 1907 годъ. Исто­
рія возникновенія, развитія и упадка этой общины 
и излагается въ настоящей книжкѣ.

Ветгзмъ, проФ. Оовременное развитіе физики. 
Одесса. 1908. Ц. 2 р.

Книга профессора Ветгэма излагаетъ резуль­
таты развитія физики, особенно останавливаясь 
на отдѣлахъ, имѣющихъ непосредственное прак­
тическое приложеніе. Обходясь по ^возможности 
безъ техническихъ выраженій, авторъ желалъ, 
чтобы книга его могла пригодиться всѣмъ ин­
тересующимся наиболѣе важными выводами на­
учной мысли, независимо отъ образовательной 
подготовки читателя.

Воейковъ, Вл. Н. Обзоръ дѣятельности Распо­
рядительнаго Комитета Особой Комиссіи Глав­
наго Управленія Россійскаго Общества Краснаго 
Креста, состоящей подъ покровительствомъ Вели­
кой Княгини Маріи Лавловны и подъ .почетнымъ 
предсѣдательствомъ Великой Княгини Ксеніи Але­
ксандровны, по безплатному размѣщенію больныхъ 
п раненыхъ воиновъ въ предѣлахъ С.-Петербург­
скаго, Виленскаго п Варшавскаго военныхъ окру­
говъ. 1904-1907. СПБ. 1907.

Этотъ обширный отчетъ распадается на 2 ча- 
стп. Первая частъ посвящена обзору дѣятельно­
сти Комитета, а во второй—собраны очерки ла­
заретовъ, возникшихъ во время послѣдней войны 
и давшихъ пріютъ и лѣченіе болѣе чѣмъ 
11.000 эвакуированныхъ средствами Комитета съ 
театра военныхъ дѣйствій больныхъ и раненыхъ 
чиновъ воинскихъ и санитарной службы. Отчетъ 
изданъ очень изящно, снабженъ иллюстраціями, 
а въ текстѣ перечислены всѣ участники коми­
тетскихъ учрежденій и благотворители, такъ пли 
иначе способствовавшіе развитію полезной и 
плодотворной его дѣятельности.

Всеобщая библіотека. №№ 1—10. СПБ. 1908. Ц. каж­
даго М 10 к.

Вудъ-Алленъ, А. Что надо бы знать дѣвочкѣ. 
СПБ. 1908.

В. И. Ш. ф. Г. „Наши собаки“, ихъ разведеніе, 
воспитаніе, кормленіе, содержаніе, дрессировка, 
первоначальная помощь въ случаяхъ заболѣванія, 
выставки и оппсаніо признаковъ разныхъ породъ. 
СПБ. 1908. Ц. 2 р. ,

Указывая, что на русскомъ языкѣ до сихъ 
поръ пѣтъ простого, несложнаго практическаго 
объясненія основъ собаководства, воспитанія 
щенковъ и т. п., авторъ желаетъ своей книгой 
помочь любптелю-собакозаводчпку и охотнику 
какъ въ дѣлѣ разведенія собакъ и выработки 
породы, такъ и въ правильномъ воспитаніи пхъ. 
Совѣты и указанія автора изложены просто, 
ясно и толково. Не только начинающій люби­
тель, по и практикъ-собаководъ найдетъ въ этой 
книгѣ отвѣты па всѣ свои вопросы. *

Гензель, П. П. Библіографія Финансовой науки. 
Ярославль. 1908. Ц. 60 к.

Гимиллеръ, И. И. Заиканіе. М. 1908. Ц. 2 р. 75 к.
Гольденвейзеръ, А. О. Преступленіе — какъ на­

казаніе, а наказаніе —какъ преступленіе. Кіевъ. 
1908. Ц. 1 р. 25 к.

Грузенбергъ, О. Пессимизмъ какъ вѣра и міро­
пониманіе. М. 1908.

Грулевъ, М. Въ штабахъ и на поляхъ Дальняго 
Востока. Воспоминанія ОФицера генеральнаго 
штаба и командира полка о русско-японской войнѣ. 
СПБ. 1908. Ц. 2 р. 50 к.

Изъ этихъ воспоминаній мы узнаемъ, что 
„крѣпкій союзъ всѣхъ злыхъ стихій, ополчи­
вшихся противъ одной лишь воюющей стороны“— 
есть дѣйствительный виновникъ всѣхъ нашихъ 
бѣдъ въ японской войнѣ. Но существованіе та­
кого же союза стихій не помѣшало же намъ 
выиграть турецкую кампанію.

Авторъ по сомнѣвается, что воспоминанія 
участниковъ войны должны послужить важнымъ 
пособіемъ при составленіи исторіи русско-япон­
ской войны. Но воспоминанія воспоминаніямъ 
рознь, необходимо къ нимъ прилагать и пра­
вильную критическую оцѣнку событій.

Гуляевъ, А. А., свящ. Противъ дуэли. Уфа. 1908. 
Ц. 5 к.

Д’Ивуа, П. Вокругъ свѣта съ гривенникомъ въ 
карманѣ. СПБ. 1908. Ц. 1 р. 50 к.

Диканскій, М. Г. Жилищная нужда и строитель­
ныя товарищества. Харьковъ. 1908. Ц. 12 к.

Непомѣрно высокая квартирная плата въ боль­
шинствѣ русскихъ городовч» выдвинула жилищ­
ный вопросъ па одно изъ первыхъ мѣстъ. 
Авторъ—знатокъ этого вопроса, и о трудахъ его 
намъ уже приходилось говорить. Настоящей бро­
шюрой онъ дѣлаетъ попытку распространить въ 
широкихъ кругахъ населенія идеи строитель­
ныхъ товариществъ. .

Доброгаевъ, Н. И. Подробныя рѣшенія и объ­
ясненія разными способами всѣхъ ѲО-ти алге­
браическихъ задачъ общаго отдѣла ІІ-й части 
сборника по алгебрѣ Н. А. Шапошникова и H. К. 
Вальцова. Одесса. 1907. Ц. 40 к.

Езерскій, Ѳ. В. Различіе системъ счетоводства 
по внутреннимъ Формамъ книгъ, по внѣшнимъ 
параллелямъ книгъ, по качеству вѣрности ихъ. 
СПБ. 1908. 50 к.

Запретительный законъ объ алкогольныхъ ве­
ществахъ въ Финляндіи.

Финляндія составляетъ особую таможенную 
территорію. Обладая отдѣльнымъ сеймомъ, блю; 
дущимъ ея интересы п теперь принявшимъ за­
конъ полнаго запрещенія ввоза и продажи алко­
гольныхъ веществъ, Финляндія, благодаря от-
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сутствію мѣстнаго винокуренія, сдѣлается абсо-, 
лютно трезвой страной, что конечно, не замед­
литъ благопріятно отозваться какъ па ея бюд­
жетѣ, такъ и на здоровьѣ ея народонаселенія.

Зацѣпинъ, М. Г. Землянки для скота. СПБ. 1908. 
Ц. 25 к.

Зихманъ, А. Я. Полныя рѣшенія разными спо­
собами и подробныя объясненія всѣхъ безъ 
исключенія задачъ элементарной геометріи А. Ки­
селева. Сумы, Харьк. г. 1908. Ц. 1 р.

Зюкова, П. А. Товарищъ. Книга для чтенія въ 
школѣ. 1) Второй годъ обученія. Одесса. 1908. 
Ц. 40 к. 2) Третій годъ обученія. Ц. 4о к.

Книга „Товарищъ“ состоитъ изъ 4 частей: 
1) Азбука. 2) Первая послѣ азбуки книга для 
чтенія. 3) Второй годъ обученія. 4) Третій годъ 
обученія. — На международной выставкѣ „Дѣт­
скій Міръ® автору присуждена серебряная ме­
даль, а учобно-воспптатѳльный комитетъ Педа­
гогическаго Музея военно-учебныхъ заведеній 
удостоилъ книгу преміи имени К. Д. Ушинскаго. 

Изданія „Посредника“ — листовки въ I копейку: 
1} Богу или мамонѣ? 2) Борьба свѣта съ тьмою. 
3) Бѣлая одежда. 4) Великодушный Голіаѳъ. 5) Гон­
чаръ - самоучка. 6) Домой! 7) Дворникъ. 8) Лю­
бовь. 9) Много ли человѣку земли нужно? 10) Не­
обыкновенный случай. 11) Упустишь огонь — не по­
тушишь. 12) Христіанка.

. Ильменскій, А. Краткое руководство столярнаго 
дѣла. СПБ. 1908. Ц. 1 р.

Инштетовъ, Д. Оправочная карманная книжка 
для межевыхъ техниковъ. Симферополь. 1907. Ц. 1 р.

Книжка заключаетъ въ себѣ много полезныхъ 
свѣдѣній по межевой части, пригодныхъ не 
однимъ только техникамъ, но и лпцамъ, нуждаю­
щимся въ планахъ или полученіи копій съ нихъ 
изъ правительственныхъ учрежденій, такъ какъ 
въ книжкѣ между прочими свѣдѣніями помѣ­
щены правила точнаго составленія плановъ и 
книгъ п такса платы за копіи съ находящихся 
въ Межевыхъ установленіяхъ межевыхъ пла­
новъ. .

Каннъ, В. Краткая систематическая грамматика 
Французскаго языка. Изд. 8-е. М. 1908. Ц. 00 к.

Козповокій, О. А. 1) Какъ научиться рѣшать 
ариеметическія задачи и что для этого надо 
знать. Бѣлая Церковь, Кіѳв. г. 1908. Ц. 80 к. 2) Пол­
ныя рѣшенія и подробныя объясненія многими 
способами всѣхъ ариѳметическихъ задачъ: а) 
В. А. Евтушевскаго. Ч. 2-я, вып. Ш. Ц. 60к. б)И. П. 
Верещагина. Ч. 3-я, вып. Ш, изд. 4-ѳ. Ц. 60 к. в) Сбор­
ника А. Малинина и К. Буренина. Ч. 4-я, изд. 2-е. 
Ц. 90 к.

Мостовенко, 3. Изъ наблюденій природы. СПБ. 
1908. Ц. 85 к. .

Давно извѣстно, что непосредствепноѳ обще­
ніе съ природою излѣчиваетъ п залѣчиваетъ 
многіе душевные недугн и раны, возстановляетъ 
спокойствіе духа и здоровье тѣла. Есть пѣ­
сколько способовъ такого общенія, но нѣкоторые 
изъ нихъ, какъ, напр., охота, рыбная ловля и 
проч., сопряжены съ неизбѣжной жестокостью. 
3. Мостовенко указываетъ на то высокое насла­
жденіе, которое доставляетъ только одно про­
стое наблюденіе надъ окружающей природой.

Невѣжинъ, ГІ. М. Въ бою и другіе разсказы. 
М. 1908. Ц. 1 р.

Произведенія П. М. Невѣжпна, всегда инте­
ресны и читаются съ большимъ удовольствіемъ. 
Въ предлагаемой книжкѣ находимъ рядъ разска­
зовъ ивъ военнаго быта. Особеннаго вниманія 
заслуживаетъ разсказъ: „Съ крестомъ въ рукѣ1*, 
гдѣ описывается священникъ, ставшій таковымъ 
не по убѣжденію, а подъ давленіемъ обстоя­
тельствъ. Герой повѣсти, послѣ того какъ обы­
гранный имъ казначей застрѣлился, долъ слово 
не брать больше картъ въ руки и кончилъ жизнь 
священникомъ; во главѣ вдохновляемаго имъ 
отряда, отбивавшаго непріятельскій штурмъ, онъ 
погдбъ геройской смертью.

Нюренбергъ, А. М. Положеніе о государствен­
номъ промысловомъ налогѣ. Изд. 2-е. М. 1908. Ц. 8 р.

Положеніе это составлено на основаніи зако­
повъ 1903 и 1906 гг. Кромѣ текста закона въ книгу 
введены извлеченія изъ мотивовъ Государствен­
наго Совѣта, указовъ Правительствующаго Се­
ната, циркуляровъ министра финансовъ и разъ­
ясненій всѣхъ департаментовъ министерства фи- 
напсовъ, а также дополненія и инструкціи, 
изданныя министромъ финансовъ. Къ книгѣ при­
ложены также: сравнительный указатель статей 
Положенія изд. 1898 г., устава о прямыхъ нало­
гахъ 1903 г., параграфовъ Инструкціи о примѣ­
неніи Положенія; подробное содержаніе статей 
Положенія; хронологическій указатель законовъ 
и хронологическій указатель разъясненій. Книгу 
можно рекомендовать какъ настольную для всѣхъ 
лицъ и учрежденій, подлежащихъ обложенію 
промысловымъ налогомъ.

Ону, Александръ. Выборы 1789 года во Фран­
ціи и наказы третьяго сословія. Часть І-я. СПБ. 
1908. Ц. 8 р. 50 к.

Предъ нами обширная монографія, скомпоно­
ванная знающимъ и умѣлымъ историкомъ. Эпоха 
великой революціи во Франціи до сихъ поръ 
еще не вполнѣ обслѣдована и освѣщена, и 
почти каждое новое сочиненіе о пей вноситъ 
новыя черты въ ея исторію. Кнпга г. Ону также 
даетъ немало новыхъ черточекъ и новыхъ ма­
теріаловъ и, прп всей своей спеціальности, чи­
тается очень легко.

Орловъ, М. Сборникъ темъ для письменныхъ 
и устныхъ упражненій и литературныхъ бесѣдъ 
по словесности. СПБ. 1908. Ц. 80 к.

Сборникъ заключаетъ въ себѣ 4.355 темъ. Пе­
чатая его, авторъ имѣлъ въ виду, кромѣ упраж­
ненія учащихся въ письменномъ изложеніи 
мыслей, дать имъ матеріалъ для упражненій въ 
устной рѣчи. Для этого онъ предлагаетъ обу­
чающимъ въ концѣ каждаго урока, разбивъ 
классъ на группы, дѣлать ученикамъ вопросы, 
на которые они давали бы устные отвѣты по 
самостоятельно выработанному плану (съ этой 
же цѣлью рекомендуются имъ и словесныя бе­
сѣды).

Очеркъ 25-лѣтней благотворительной дѣятель­
ности состоящаго подъ Августѣйшимъ покрови­
тельствомъ Государыни Императрицы Александры 
Ѳеодоровны Попечительства Императорскаго Че 
ловѣколюбиваго Общества для обора пожертво­
ваній на ремесленное образованіе бѣдныхъ дѣтей 
въ О.-Петербургѣ. 1888-1908. СПБ. 1908.

Въ 1880 г. основано было прп главномъ попе­
чителѣ Императорскаго Человѣколюбиваго Об­
щества, митрополитѣ Исидорѣ, Попечительство 
для сбора пожертвованій на воспитаніе бѣдныхъ 
дѣтей, а въ 1888 г.—Попечительство надъ дѣтьми, 
отданнымп въ ученіе. Въ 1888 году оба Попечи­
тельства слились, и соединенному учрежденію 
присвоено наименованіе „Попечительства7 для 
сбора пожертвованій на воспитаніе п устрой­
ство бѣдныхъ дѣтей въ мастерство“. Умѣлымъ 
и добросовѣстнымъ веденіемъ своихъ дѣлъ По­
печительство завоевало симпатіи населенія сто­
лпцы, чт0 выразилось въ усиленномъ притокѣ 
пожертвованій. Къ очерку приложенъ краткій 
отчетъ о результатѣ дѣятельности Попечитель­
ства за 2о лѣтъ, съ финансовой стороны выра­
зившійся въ солидной цифрѣ 3.586*690 р* 47 к., 
собранныхъ и цѣликомъ вложонныхъ въ дѣло 
выполненія задачъ Попечительства.

Пеніонжкевичъ, Н. Б. Оистематическій сборникъ 
задачъ по элементарной Физикѣ. Вып. 2-й. Одесса. 
1907. Ц. 1 р.

Оѣверцевъ-Полиловъ, Г. Т. Пойга* Исторія Фин­
скаго мальчика на Валаамѣ. Москва. 1908. Ц. 25 к.

Талантливый беллетрцстъ Г. Т. Сѣверцевъ- 
Полиловъ обладаетъ несомнѣннымъ п весьма 
рѣдкимъ умѣньемъ писать для дѣтей. Всѣ его 

. произведенія, предназначенныя для дѣтскаго
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чтенія, написаны съ большимъ пониманіемъ 
дѣтской психологіи и знаніемъ дѣтскаго міра. 
Ойѣ не гоняется за какими-либо фантастическими 
картинами пли прѣсными поученіями, но даетъ 
интересныя и понятныя дѣтямъ простыя картины 
жизни. Къ числу такихъ хорошихъ дѣтскихъ 
книжекъ слѣдуетъ отнести и разсказъ „ПОйга“, 
повѣствующій о жизни и приключеніяхъ финскаго 
мальчика, Микеле, на Валаамѣ, среди валаам­
скихъ Монаховъ. Книжка издана изящно и снаб­
жена Интересными иллюстраціями, изображаю­
щими картины монастырской жизни на Валаамѣ. 

Товстикъ, О. Жизнь во вселенной, познаваемая 
и постигаемая человѣкомъ. Чѳриковъ. 1907. Ц. 1 р. 20 к.

Авторъ дѣлаетъ попытку „разглядѣть тайны 
жизни глазами чувства, а наукою провѣрить то, 
чтб памъ при этомъ открывалось“. Эпиграфомъ

къ сочиненію авторъ взялъ слова Паскаля: „Мы 
познабмъ истину не однимъ разумомъ, но it 
сердцемъ; этимъ-то послѣднимъ путемъ мы по­
стигаемъ первыя начала. Начала чувствуются, а 
сужденія выводятся“. Эпиграфъ, пожалуй, нѣ­
сколько устарѣвшій для современнаго человѣ­
чества, Во многомъ подчинившаго себѣ силы 
природы. '

Утушкинъ, Д. Записки по русской исторіи для 
2-классныхъ училищъ. Екатеринбургъ. 1908. Ц. 40 к.

Заппски эти, составленныя учителемъ 2-хъ- 
класснаго училища, представляютъ собою хоро­
шее учебное пособіе п, вмѣстѣ съ тѣмъ, пособіе 
для учащихъ, преподающихъ русскую псторіЮ 
въ низшихъ школахъ. Изложеніе ясное, систе­
матическое и вполнѣ литературное.

ObÆ^Ob».
Исторій одной оперы. — Анрп-Этьѳнъ Ме- 

гюль (Méhul) былъ въ началѣ прошлаго сто­
лѣтія любимымъ композиторомъ Франціи. 
Это былъ оригинальный человѣкъ, соединя­
вшій въ себѣ энергію съ мягкостью и обла­
давшій въ высшей степени доброй и чистой 
душой. Но такъ какъ на свѣтѣ вообще не 
бываетъ совершенствъ, то и у Мегюля былъ 
большой недостатокъ, заключавшійся въ не­
преодолимой Лѣни, которую онъ самъ прокли­
налъ п противъ которой тщетно боролся. Для 
того, чтобы побѣдить Этотъ недостатокъ, онъ 
прибѣгалъ иногда къ самымъ невѣроятнымъ 
средствамъ, какъ мы это увидимъ изъ слѣ­
дующаго случая, взятаго изъ его жизни.

Въ одинъ прекрасный день Мегюль во­
шелъ совершенно разстроенный въ комнату 
тогдашняго начальника полиціи Парижа 
Ленуара, очень любившаго п почитавшаго 
талантливаго композитора. .

— Чтб съ вами, дорогой маэстро? — вос­
кликнулъ Ленуаръ.

— Я пришелъ просить васъ, господинъ 
Ленуйръ, чтобы вы сейчасъ же велѣли аре­
стовать меня и увести въ тюрьму,—возбу­
жденно воскликнулъ Мегюль, въ изнеможеній 
опускаясь на кресло.

— Въ тюрьму? Васъ?—проговорилъ началь­
никъ полиціи, приходя въ величайшее из­
умленіе.—Но что же, скажите На милость, 
вы сдѣлали?

— Чтб я сдѣлалъ? Къ сожалѣнію, ничего,— 
жалобно вздохнулъ Мегюль:--и уже за одно 
это меня слѣдовало бы повѣсить. Выслу­
шайте меня, господинъ префектъ, и испол­
ните, пожалуйста, мою просьбу. У меня есть 
работа, большая срочная работа, п все-таки 
у меня не хватаетъ мужества отдаться ей, 
все что-нибудь меня отвлекаетъ. Вотъ я п 
подумалъ, что только въ тюрьмѣ я буду до­
статочно удалейъ отъ всякихъ помѣхъ извнѣ 
и буду въ состояніи отдаться вполнѣ моей 
музѣ, почему и умоляю васъ помѣстить меня 
Въ тюрьму. '

Ленуаръ сначала улыбнулся въ бтвѣтъ на 
эту необыкновенную просьбу; но, будучи 
умнымъ человѣкомъ, онъ послѣ краткаго раз­
думья понялъ, что дѣйствительно окажетъ 
композитору громадную услугу исполненіемъ 
его просьбы. Онъ тотчасъ же принялъ серьез­
ный вйдъ чиновника при исполненіи своихъ 
обязанностей и сказалъ:

— Будьте осторожны, господинъ Мегюль, 
съ полиціей не шутятъ. Если я исполню вашу 
просьбу, то не уступлю вамъ ни одного часа 
Изъ того срока, который вы сами себѣ назна­
чите. Сколько дней ареста нужно вамъ для 
того, чтобы окончить ваше сочиненіе?

— Дней десять, я думаю,—пробормоталъ 
Мегюль, нѣсколько смущенный.

— Хорошо, я даго вамъ эти десять дней, 
но ни минуты больше пли меньше.

Съ этими словами Лѳйуаръ оставилъ ком­
нату.

Спустя нѣкоторое время вошли двое по­
лицейскихъ, пригласившихъ Мегюля слѣдо­
вать за ними. Они провели его черезъ нѣ­
сколько лѣстницъ и темныхъ коридоровъ въ 
большую комнату, хотя и просто обставлен­
ную, но тѣмъ не менѣе заключавшую въ себѣ 
кровать, столъ, рояль, два 'стула, письмен­
ныя принадлежности й нотную бумагу. Они 
молча поклонились и съ шумомъ закрыли за 
собой дверь.

Когда Мегюль увидѣлъ себя въ одиноче­
ствѣ, онъ погрузился въ глубокое раздумье, 
въ которомъ немалую роль играло сожалѣніе 
объ сго опрометчивомъ рѣшеніи; наконецъ, 
когда ому ужо начало становиться скучно, 
онъ открылъ инструментъ, который нашелъ 
превосходнымъ, и мало-по-малу такъ углу­
бился въ игру, что не замѣтилъ, какъ насту­
пилъ вечеръ. Звукъ отворяемой двери вы­
рвалъ его пзъ міра звуковъ. Это оказался тю­
ремщикъ, который принесъ ему освѣщеніе и 
ужинъ, п удалился, не проронивъ ни слова. 
Мегюль мало обратилъ на него вниманія. На­
скоро поужинавъ, онъ схватился за перо и
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проработалъ до глубокой ночи, а съ разсвѣ­
томъ опять принялся за работу.

Онъ проводилъ время то за роялемъ, то за 
письменнымъ столомъ, совсѣмъ но замѣчая, 
какъ проходятъ днп. Въ одно прекрасное 
утро онъ былъ очень удивленъ приходомъ на­
чальника полиціи.

— Простите ли вы мнѣ, господинъ Ме- 
поль,—сказалъ, улыбаясь, Ленуаръ:—что я про­
держалъ васъ въ такомъ полномъ заключеніи?

— Развѣ мой срокъ уже истекъ?—удивленно 
спросилъ композиторъ, потирая себѣ лобъ.— 
Убѣдитесь по- крайней мѣрѣ,—сказалъ онъ, 
лукаво улыбнувшись п указывая на толстую 
рукопись: — что я не терялъ-дремёни.

Дѣйствительно Мегюль съ бсйьзой употре­
билъ эти десять дней: результатомъ ихъ 
явилось его извѣстное въ свое время про­
изведеніе: «Іосифъ въ Египтѣ^. ,

ITT АХМАТЫ
подъ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго.

Письма адресуются: въ редакцію журнала «Нива» (по шахматному отдѣлу).

Задача №. 52. Задача №. 53. Задача №. 54.
И. А. Снаксарѳвъ (Умань). 

Памяти М. И. Чигорина.
В. В. Ивановъ (Спб.). 

Памяти А. И. Шошина.
А. А. Чопурповъ (Н.-Новгородъ). 

Орнгипальнал.

abedefgh abedefgh abedefgh
Бѣлые: Кр h7, Ф Ь8, Л. сЗ, С eG, Бѣлые: Кр с2, Ф d8, К сЗ, е4, П аЗ, Бѣлыо: Кр ЬЗ, Ф аЗ, С al, K d5, 

К ѳ2, f6, П а4, аб, d4, g3, g4, h2. o3, h4. fß. Л e2, eo. f2, g4, h4.
Черные: Kp bl, Л al, C bG, g2, Черные: Кр c4, Ф f7, Л ЬБ, C dG, Черные: Кр o4, C e7, g8, П b5, 

П a2, b2, a7, f6, g6, g6, h3. K a4, f2, П bG, c7, e7, h6. d7, e3.
Мать въ 3 хода. Матъ въ 3 хода. Мать въ 3 хода.
Задача №. 55.

Ор. Ф. Евѳцкій (Юрьевъ).
1 GT8. въ 9 к. «West. Daily Mercury».

Задача № 56.
Д. Пшопюрка (Варшава).

Б отз. въ 10 конк. «W. D. М.».

Задача № 57.
А. А. Эльканъ, (Севастополь). 

Изъ хопкурса «L'Echiquier français».

abedefgh
Бѣлые: Кр ЬЗ, Ф do, С f7, К 

fG, П f5.
Чорныо: Кр gb, С g8i h6, К 

П g7.
Матъ въ 2 хода.

abedefgh abedefgh
d3, Бѣлые: Кр g8, Ф еБ, Л Ь2, с4, Бѣлые: Кр gl, Ф е4, Л g8. К g3.

С сЗ, в2, П d2, g2. П (І2, е5.
сЗ, Черные: Кр cl, Ф с7, Л al, С d7, Черпыо: Кр hG, К h8, Il d3, е6, 

К ЪЗ, d8, П ѳЗ, eG. f4, g2.
Матъ въ 2 хода. Матъ въ 2 хода.

ЭТЮДЪ ^& Ѳ» С. П. Hatheway (British Chess Magazine). Ф fG, ЬЗ, ^^ d8, ^jf fS, #£ e8. Бѣлые, 
начиная, выигрываютъ (переработано изъ этюда J. Kotrc'a: Ф сб, £ dG, ^ öS, ^ с8, j£d8. Почему этотъ 

этюдъ нуждался въ переработкѣ?).

. Турниръ въ Дюссельдорфѣ окон-ІШ—Шпильмап^дія, IV — Іолъ4-9,І(оноръ4-7А‘2, Бардолобепъ, Вольфъ 
чился сь слѣд. результатомъ: I пр.— V—Мивѳсъ4-81/2. VI и VII—Броди и Трекболъ, Якобъ no-f-G* в, Пшепюр 
Маршаллъ-f*lІА я, II — Сальве 4* 10,]Зюхтннгь no-j-Si яа нями сдѣдуютъ:]ка 4" б, Готтшадль я СвндерскІй
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1. . , . f6-eß; 2. а7-Ь6; 3. аЗ-Ы; 
4. hfl — g7; Ь. d2 — g5; 6. f2 — d4: 
7. cl — b2 b 8. el I c3. B) 1. ... 
f8-e7; 2. f 2-e3; 3. a7-b8; 4. h6-g6; 
5. b8—o5; 6. d2—c3; 7. el—d2 и т. д.

— № 36. M. И. Попова. 1. с7—е5, 
а5 : с7 (А); 2. Ь8 : d6; 3. f2 - ѳЗ, 
h4 : f2 (8. ... d4 : f2: 4. d2 —cl; 
5. f 4 - g5-, 6. el - d2; 7. d6 - еб; 
8. d2 —c3; 9. a3 —d6 и 10. d6 : h2); 
4. ol : g3; 5. a3 — b4; 6. f4 — g5: 
7. d6-e6; 8. Ь4-сЗ н 9. d2—cl. A) 
1. . . . f6 ; d4; 2. b8-a7; 3. a7-e3; 
4. ѳЗ — bG; 5. d2 — Ы; 6. a3 — Ь2 н 
7. el : c3.

— Этюдъ № 3. B. Г. Кульчицкаго. 
1. gl—h2, g3-f2; 2. h2-e6, c3-d2 
(если 2. . . . f 2 — el, то 3. ѳб : Ь2, 
ol — d2 [3. . . . el — g3; 4. a7 — b6 
и T. д.]; 4. c5-d6, d2—cl [4. ... 
d2—b4; 6. b2—аЗ и т. д.]; б. Ь2—g7 
п т. д.); 3. еб—сЗ; 4. а7 : gl, d6—ѳб 
(если 4. . . . Ь8—а7, то 5. gl—Ь2 и 
6. h2—ѳб; если же 4. ... Ь8—с7, то 
5. gl—d4 и выигр.); 5. gl—еЗ, bS—с7 
(если б. . . . Ъ8—а7, то 6. оЗ—сб и 
7. сб —f2); 6. еЗ-а7 и 7. а7 —Ъ8 п 
выигрываютъ. .

Рѣшили: А. Г. Зѳичепковъ (Спб.)— 
отюдъ М 3; П. Ѳ. Б—ати (Бердянскъ), 
П. М. Яхонтовъ (с. Архангельское, 
Пона, г.) д At Кхутоброжинъ (Орѳи- 
бургъ)—всѣ задачи іюньской книжки) 
И. Ц. Королевъ (Нои.-ПѳтѳргоФъ) — 
№М 23, 26 и 28.

Участвующіе въ конкурсѣ рѣшеній этюдовъ.

№№ задачъ и этюдовъ.

Агѣевъ . . . 
Ануфріевъ. . 
Бабинъ. . . 
Бѳрезиѳговскій 
Дружининъ. . 
Занѳвскій. . 
В. Ивановъ . 
С. Ивановъ . 
Карасевъ . . 
Карякинъ . . 
Королевъ . . 
Медновъ . . 
Пѣвцовъ,. . 
Плотниковъ . 
Погорѣловъ . 
Савельевъ. . 
Селезневъ. . 
Слезкинъ . . 
Старостинъ . 
Трофимовъ . 
Тумановъ . . 
Харловъ • . 
Чѳховнчъ ■ .

32 
83 
31») 
33 
32») 
Й2 
34 
30 
14=) 
35 
83 
38 
30«) 
28 
32 
32 
28») 
33») 
83 
33 
33 
28») 
83

$ »
32 
43 
31
45 
32 
42 
46 
41
18 
47 
44 
43 
30
95 
44 
43 
38 
33
45 
4В 
43 
28
44

») Прибавлены 6 очковъ за рѣшенія задачъ іюньской книжки
9) Прибавлено 1 очко за рѣшеніе задачи № 27. ■
з) Прибавлено 1 очко за рѣшеніе задачи № 26.
*) Прибавлены 7 очковъ за рѣшеніи задачъ №№ 20, 22—26 и 28

ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ и РЕБУСЫ
подъ редакціей H. B« Панкова«

Письма съ предложеніемъ задачъ и запросы, обращаемые въ отдѣлъ, должны быть, На случай отвѣта, 
снабжены точнымъ адресомъ отправителя и оплачены марками.

Задача буквъ Ns 24.
(ходъ коня).

ъ 
к

_д_ 0 У в с н т
к я ы и с и л

У в ъ 0 А и 0 А
ÏÏ и 3 т м р т ч
ъ р и А с й X ъ

Д и н К ѣ с Е ь
т в Е|IÏ в и X ъ
в ь О| с и в Е л

Рѣшеніе геометрической 
задачи №. 18 (помѣщенное въ «Литер.

Приложи за іюнь 1908 г.).
Представимъ собѣ чертежъ Пиѳагоровой 

теоремы; очевидно, что сторона AB даннаго

треугольника (см. чертежъ), какъ наимень­
шая, составляетъ разстояніе между центрами 
квадратовъ, построенныхъ на катетахъ иско­
маго прямоугольнаго треугольника, и вмѣстѣ
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съ тѣмъ равна полусуммѣ діагоналей этихъ 
квадратовъ. Поэтому, если изъ точекъ АпВ 
провести линіи подъ угломъ въ 45° къ сто­
ронѣ AB, то эти двѣ линіи пройдутъ через-ь 
средины катетовъ искомаго треугольника 
DG и DH, перпендикулярно къ этимъ по­
слѣднимъ, а такъ какъ перпендикуляры, воз­
ставленные изъ срединъ катетовъ прямо­
угольнаго треугольника, пересѣкаются на 
срединѣ его гипотенузы, то, значитъ, въ 
точкѣ О мы имѣемъ средину гипотенузы 
искомаго треугольника. Соединимъ точки О и 
С и проведемъ черезъ О перпендикуляръ къ 
СО; принявъ во вниманіе, что СО равна 
половинѣ гипотенузы искомаго треугольника, 
отложимъ на только-что проведенномъ пер­
пендикулярѣ G0=0H=C0. Найдя длину 
гипотенузы, легко опредѣлить и оба катета: 
стоитъ лишь изъ точекъ G п Н провести 
линіи GD и HD — перпендикуляры къ АО 
и OB, точка пересѣченія которыхъ D (на­
ходящаяся на сторонѣ AB) и будетъ слу­
жить вершиной прямого угла искомаго тре-. 
угольника.

Рѣшеніе задачи буквъ №. 20
(помѣщенной въ «Литер. Приложи за іюль

1908 г.).

Пословица: «Лишняя денежка карману не 
тяга».

Рѣшеніе задачи - головоломки 
.№. 21 (помѣщенной тамъ же).

Правильныя рѣшенія заданъ доставили: №№ 6, 7, 8, 
10, 12, 14 И 16 (3)—К. И. Шушѳровъ; №№ 8, 10, 11, 
12, 17, 18, 20 и 21—М. X. Юрьевъ; N!Nî 6, 7, 8 и 14— 
А. Л. Бѣляевъ и А. B. Невскія; №№ 6, 7 и 9 — Б. Во­
ровскій; №№ 7 и 10—О. И. Максимова; №№ 8 и 14 — 
Б. К. Полѣновъ; №№ 11 и 18—Н. П. Зарубинъ; №№15, 
16 (3) 17, 18, 19 И 21—А. Г. Зѳнчѳпковъ; NW 15,16 (3), 
17, 18 и 21-Ф н Э. Паррогь; №№ 15, 16 (3), 17 и 18-- 
М. А. Молчанова; №№ 16 (3), 17, 18, 20 и 21 — А. А. 
Дубровинъ; №№ 16 (3), 17, 19 и 20 — Д. Красѳнскія; 
№№ 16 (3), 17, 18 и 21 — П. И. Постниковъ п М. С. 
Путопвовъ; №№ 15, 17 и 18 — П. И. Дсбропапдсръ; 
№№ 17, 18 И 21 - И. А. Кацонъ; №№ 16 (1) и 18 -г 
С. Мандро-Апродовъ; №№ 17 и 18 — А. А. Корсаковъ, 
С. И. Крыкова, Б. В. Коростелевъ п Я. П. Плаховъ; 
№ 6—И. Шадринъ; Nî 13—В. Ефремовичъ; № 10—А. Г. 
Крнвоноговъ; №17 — М. Бычкова, А. Г. Вѣдуновъ, 
А. Ефанова к А. В. Смврповъ; № 16 (1)—О. И. Колле- 
Шагнновъ; № 18—М. Алмазовъ, С. А. Анучинъ, И. А. 
Банковъ, М. Б. Безоргановъ, Л. Н. Брещинсвій, И. А. 
Бѣляевъ, „Галпчскій“, А. Ф Каракулнпъ, 3. А. Кожу­
ховъ, А. Корягинъ, Н. Курку меля, В. Г. Лапшппъ, М. А. 
Левитскій, Ф. п P., А. Т. Степаненко, М. Третьякова п 
Харламовъ; № 21—Д. Горфннкель, С. Пожарскія н Т. И. 
Япушевская; №№11,15,16 (3), 18 и 21 —М. Бычкова; №№11, 
15,17, 18 и 21—В. В. Соколовъ; №№ 16 (3), 17, 18, 20 и 
21-В. Ефремовпчъ; №№ 15, 16 (3), 18 и 21 - И. А. 
Верховскія; №№ 16 (3), 17, 18, и 21-А. В. Невскій; 
№№ 16 (3), 17 и 21—А. Л. Бѣляевъ; №№ 16 (3), 17 и 
18—Б. Веревскій н Я. Е. Мирзоевъ; №№ 11, 16 (1) и 
18—Н. А. Каденъ; №№ 17 и 18—А. Ярмоловичъ; № 18— 
М. Г. Варенцова; №№ 20 и 21 — С. Маидро-Апро- 
довъ; № 16 (1)—М. X. Юрьевъ; № 17—С. Пожарскій и 
X. Чскашкнаъ; № 18—В. С. Лихачевъ п Л. К. Радчопко; 
№ 20—М. С. Путспковъ; №21—Л. Бардскал, Е. И. Его- 
рычѳва, 3. А. Кожуховъ, А. Корягинъ, С. И. Крыкова, 
В. Лапшппъ, Ф. н Э. Ларротъ п Р. Ф. Ульрихъ.

Редакторъ Л. Ф. Марксъ.’ Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

®Арт. saq. „Т-ва А. Ф. Марксъ“. 
Измайловскій проспектъ, № 29. t3f

Изданіе „Т-ва А. Ф. Марксъ“.
Улица Гоголя (М. Морская), № 22.



Первое время послѣ отставки Аристархъ 
Прокофьевичъ Пуговкинъ скучалъ по 
службѣ, но затѣмъ понемногу привыкъ, 
втянулся въ новую, не наполненную слу­
жебными заботами жизнь. Теперь день про­
ходилъ у него пріятно и поучительно. Послѣ 
утренняго чаю Пуговкинъ обходилъ дворъ 
своего маленькаго, уже покосившагося до­
мика, заглядывалъ въ коровникъ, въ птпч- 
никъ, самъ откатывалъ въ надлежащее 
мѣсто бочку, которую оставили лежать 
среди двора, ворчалъ потихоньку на «не­
суразныхъ бабъ», которымъ ни до чего 
нѣтъ дѣла, потомъ шелъ съ корзинкой въ 
рукахъ, надѣвъ въ рукава старенькую, 
форменную, «николаевскую» шинель, на 
базаръ, проводилъ не безъ удовольствія 
часъ-другой въ разговорѣ съ торговцами и 
возвращался домой, усталый п довольный 
отъ сознанія хорошо проведеннаго утра.

Затѣмъ подходило время обѣда, а за нимъ 
отдыха; потомъ шли бесѣды съ женой 
Ненилой Марковной, маленькой, сухонькой 
старушкой, съ сестрой Серафимой Про­
кофьевной, толстой, страдающей одышкой 
вдовой соборнаго дьякона, съ другой се­
строй Василисой Прокофьевной, дѣвушкой 
лѣтъ пятидесяти, такой же, какъ и братъ, 
высохшей, съ ввалившимися, морщини­
стыми щеками. Дальше начиналась пгра 
въ свои козыри, обсужденіе политики ма­
ленькаго, глухого уѣзднаго городка, а подъ 
конецъ и сонъ...

Аристархъ Прокофьевичъ сорокъ лѣтъ 
прослужилъ въ полицейскомъ управленіи 
и вышелъ въ отставку съ чиномъ губерн­
скаго секретаря и съ полной пенсіей. Чувство 
родственной нѣжности къ старинному полу­
темному каменному зданію, въ которомъ

Ежемѣсячныя лвторат, и попул.-научн. приложенія. Ноябрь 1908 г.

пахло чѣмъ-то кислымъ п затхлымъ, и къ 
людямъ, носящимъ полицейскій мундиръ, 
осталось у Пуговкпна навсегда. Вообще 
онъ не былъ въ силахъ совсѣмъ порвать 
со службой. Онъ продолжалъ носить мун­
дирный сюртукъ п фуражку съ кокардой, 
брплъ бороду и усы, какъ это было при­
нято на. службѣ во дни его молодости, а въ 
высокоторжественные дни обходилъ съ 
поздравленіемъ начальствующихъ лицъ въ 
городѣ, хотя все это были для него люди 
новые и никто не имѣлъ о немъ точнаго 
представленія.

Однажды молоденькая его дочка Дуня, 
худенькая, болѣзненная, съ такими же, 
какъ у матери, большими, грустными, будто 
недоумѣвающими глазами, спросила его съ 
нѣкоторымъ упрекомъ:

— Зачѣмъ это вы ходили вчера къ пред­
водителю? Вѣдь тамъ васъ не знаютъ и 
принимаютъ, какъ какого-то...

Такъ какъ Дуня была крайне молча­
лива, никогда не вмѣшивалась въ разго­
воръ старшихъ, то старикъ сначала уди­
вился, а потомъ разгнѣвался и даже зама­
халъ руками, на которыхъ можно было 
пересчитать каждую косточку.

— Какъ зачѣмъ? Эки мысли вольныя 
у тебя!.. Вотъ она, гимназія-то!.. Говорилъ: 
не будетъ отъ нея добра...

Потомъ, успокоившись немного, продол­
жалъ уже наставительно, пожевывая без­
зубымъ ртомъ, обтянутымъ сухой, желтой 
кожей:

— Начальниковъ, мать моя, почитать 
надо... Начальникъ, что отецъ... Ты ду­
маешь такъ, апъ...

* — Онъ вамъ не начальникъ. — опять 
вставила Дуня.—Да вы же и въ отставкѣ...

Онъ снова замахалъ руками.
— Какъ можно, какъ это можно!.. Они

1
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всегда начальники... Вотъ мы живемъ по­
тихоньку да смирненько, анъ...

Онъ не пояснялъ, чтб именно «анъ», да 
и не смогъ бы точно выразить то ощущеніе, 
которое издавна наполняло его, а за нимъ и 
жену и сестеръ, жившихъ въ его старень­
комъ домикѣ на задней улицѣ, среди пу­
стырей и обнесенныхъ тыномъ огородовъ. 
А ощущеніе ото было очень похоже на вѣч­
ную боязнь чего-то неопредѣленнаго, но 
грознаго, чтб каждую минуту могло разра­
зиться надъ старенькимъ домикомъ и уни­
чтожить то маленькое благосостояніе, ко­
торое окружало стариковъ. И почему-то 
это грозное и невѣдомое бѣдствіе въ значи­
тельной степени зависѣло отъ « начальства».

По крайней мѣрѣ, Аристархъ Про­
кофьевичъ рѣшительно rfe могъ встрѣтиться 
даже съ полицейскимъ надзирателемъ, даже 
съ городовымъ, не почувствовавъ нѣкото­
раго внутренняго трепета. А передъ исправ­
никомъ онъ еще издали снималъ старень­
кую, лоснящуюся, изогнутую напередъ 
фуражку съ кокардой и старался изобра­
зить на худомъ, съ впалыми щеками, лицѣ 
заискивающую улыбку, которая была по­
хожа на гримасу мертвеца. И «началь­
ство» скоро узнало этого старика и одобряло, 
похлопывая его по костлявому плечу:

— Ну чтб, старикъ? Какъ попрыги­
ваешь?.. Вѣрный старикъ... Такихъ, братъ, 
какъ ты, теперь ужъ не найдешь...

— Я, ваше высокородіе, въ страхѣ вос­
питанъ, въ робости жизнь провелъ... Я, 
ваше высокорбдіе, начальникамъ пови­
нуюсь... я каждый, можно сказать, празд­
никъ.

— Ну, прощай, старикъ, прощай... Учи 
молодыхъ, какъ надо служить...

II.
П все же, несмотря на одобреніе мѣст­

нымъ начальствомъ Пуговкина, трепетъ 
царилъ въ этомъ тихомъ домикѣ, среди 
доживающихъ свой вѣкъ стариковъ. Въ 
долгіе зимніе вечера, когда морозъ посту­
кивалъ въ стѣны, когда на волѣ бушевала 
вьюга, обитатели домика подолгу сиживали

за ворчащимъ самоваромъ, до испарины 
поглощали дешевый, жиденькій, съ дур­
нымъ вкусомъ чай, перекидывались мы­
слями, а сами все подыскивали разные 
тревожные признаки какого-то невѣдомаго, 
грядущаго къ ппмъ бѣдствія.

— Маланья Никитична вчсрась забѣ­
гала, — начинала низкимъ, хриповатымъ 
баскомъ Серафима Прокофьевна, изо всѣхъ 
силъ дуя на блюдечко съ чаемъ: — гово­
ритъ: всю ночь, говоритъ, у нихъ Жучка, 
говоритъ, вылач.. Такая, говоритъ, прокля­
тущая собака... Удавить бы, говоритъ, 
впору...

— Щенятъ у вей намедни топили,— 
пыталась пояснить маленькая Пенила Мар­
ковна: — песъ, песъ, а тоже понимаетъ. 
Чувствуетъ...

Но хозяинъ ставилъ на столъ недопитую 
чашку, съ минуту задумчиво глядѣлъ на 
кусочекъ сахару, который держалъ въ ху­
дыхъ скрюченныхъ пальцахъ, и начиналъ 
значительно, немного таинственно покачи­
вать головой.

— Ахъ, не къ добру это, ахъ, не къ 
добру... Ужъ ежели собака воетъ...,

— Извѣстно, не къ добру,—поддержи­
вала его Серафима Прокофьевна:—песъ за­
всегда чуетъ...

У высохшей и точно выцвѣтшей Васи­
лисы Прокофьевны сердце погружалось въ 
тоску.

— Вотъ вы, братецъ, намеднись хотѣли 
завести собаку, вотъ... вотъ... Говорила я 
тогда, говорила...

Наступала черная, мрачная ночь. На 
заглохшей улицѣ затихалъ послѣдній звукъ 
жизни. Мракъ глядѣлъ во всѣ окна домика, 
грозящій, таинственный. И только отда­
ленный сухой стукъ колотушки ночного 
караульщика да стонъ сторожевого коло­
кола давали попять, что жизнь еще не 
прекратилась въ городѣ, что она таится 
въ тишинѣ и мракѣ ночи.

Въ этп часы старикамъ становилось осо­
бенно жутко, и смутное представленіе о 
стерегущихъ ихъ бѣдахъ всплывало по­
верхъ другихъ ощущеній.
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— Чтой-то, Господи, въ трубѣ какъ 
нонеча воетъ,.— замѣчала Ненила Мар­
ковна и осѣняла себя маленькимъ крести­
комъ.

А мужъ ея уже покачивалъ многознаме­
нательно угловатой головой съ торчащими 
костями и таинственно замѣчалъ:

— Но къ добру это... Ахъ, не къ 
добру...

. ÏÏ шли разсказы о томъ, что какъ поме­
реть сапожнику Власьеву, то цѣлыхъ три 
ночи все что-то выло и стонало въ трубѣ, 
и передъ тѣмъ, какъ приставъ Улюкинъ 
утонулъ въ рѣкѣ, тоже будто какая-то 
птица садилась по ночамъ на конекъ 
крыши и стонала, и никто не могъ понять, 
вѣтеръ ли это воетъ, птица ли, пли чело­
вѣкъ какой плачетъ и стонетъ.

— Это ею маменька съ того свѣта при­
летала, птицей обертывалась, — рѣши­
тельно, но таинственно поясняла высох­
шая, желтая, съ постояннымъ флюсомъ, 
Василиса Прокофьевна.

— Смерть по немъ плакала, смерть 
призывала,—рѣшалъ ея братъ.

И всѣ съ нетерпѣніемъ дожидались вре­
мени отхода ко сну и успокаивались въ 
постеляхъ подъ теплыми стегаными, сши­
тыми изъ разноцвѣтныхъ кусочковъ одѣя­
лами. Но если Аристарху Прокофьевичу 
случалось проснуться среди ночи, онъ сей­
часъ же начиналъ оглядываться и прислу­
шиваться къ окружающей его, что-то все 
шепчущей тишинѣ и въ каждомъ случай­
номъ звукѣ: въ трескѣ мороза въ стѣнахъ 
домика, во внезапно раздавшемся сухомъ 
шелестѣ мыши за обоями, видѣлъ предзна­
менованіе невѣдомаго зла, которое окру­
жало его, готово было войти въ его домъ.

— Не къ добру... ахъ, не къ добру...
И вее же, несмотря на эту робость, тре­

петанье передъ возможностью бѣдъ, жизнь 
протекала для стариковъ мирно и пріятно. 
Выслуженная пенсія, кое-какія деньжата, 
скопленныя въ теченіе долгихъ и долгихъ 
лѣтъ, внезапно открывшееся наслѣдство въ 
видѣ крошечнаго, покосившагося набокъ 
домика съ огородомъ, все это обезпечивало

отъ крайней нужды. А когда овдовѣвшая Се­
рафима Прокофьевна переселилась къ брату 
и соединила свои скромные достатки съ 
общими достатками семьи, стало возмож­
нымъ выпивать каждый день по нѣскольку 
самоваровъ чаю, а въ праздники печь пи­
рогъ съ лукомъ. Это относительное благо­
состояніе, это бѣдное довольство восхищало 
и умиляло стариковъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
поселяло въ нихъ смутное опасеніе поте­
рять ту сытость, тотъ миръ, ту относи­
тельную беззаботность, которые пришли къ 
нимъ вмѣстѣ со старостью.

III.

Одно время ихъ смущалъ вопросъ о бу­
дущемъ Дуни. Ребенкомъ она росла тихимъ, 
молчаливымъ, непримѣтнымъ. Рѣдко слы­
шался въ комнатахъ ея голосокъ. Большею 
частью она смирненько сидѣла у печки за 
перегородкой, держа въ рукахъ старенькую, 
оборванную куклу, и качала ее на худень­
кихъ рукахъ, что-то нашептывая ей, быть- 
можстъ, разсказывая ей сказки или жа­
луясь ей на свое нерадостное, одинокое дѣт­
ство...

Когда опа стала подрастать, Серафима 
Прокофьевна, въ то вромя жена дьякона, 
принялась настаивать, чтобы дѣвочку от­
дали въ мѣстную гимназію. Предложеніе 
это смутило стариковъ. Ненила Марковна 
сначала замахала руками. .

— Выдумаешь ты тоже, дьяконица!.. 
На что .она* эта твоя гимназія?.. Сами мы 
учености не искали, и Дунечкѣ она ие 
нужна... Слава Тебѣ, Создателю, и безъ 
книгъ прожили вѣкъ, никому не кланя­
лись, нп у кого куска хлѣба не просили... 
Дай Богъ всякому... Еще умъ за разумъ 
зайдетъ съ ученьемъ-то... По-нашему, по- 
простецкому такъ: день прошелъ, и слава 
Господу...

Василиса Прокофьевна поджимала тон­
кія, безкровныя, высохшія губы , и доба­
вляла желчно:

— Станетъ ученой, такъ еще, по­
жалуй, гнушаться будетъ нами, простыми 
людьми...

1*



327 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 328

А самъ Пуговкинъ по обычаю качалъ 
головой п сулплъ:

— Ой, не будетъ добра отъ этихъ уче­
ностей, ой, пе будетъ...

Однако Дуня все-таки попала въ гимна­
зію п тихонько, незамѣтно окончила ее. 
Старики и оглянуться не успѣли, какъ 
Дуня получила свидѣтельство па право са­
мой быть учительницей.

— Вотъ, видѣли, — не безъ торжества 
замѣтила Серафима Прокофьевна: — вотъ, 
въ случаѣ чего, и кусокъ хлѣба себѣ зара­
ботаетъ...

Серафима Прокофьевна, толстая, стра­
дающая одышкой и только недавно, послѣ 
смерти мужа, попавшая въ спертый, душ­
ный воздухъ маленькаго домика среди ка­
пустныхъ огородовъ, не вполнѣ еще про­
никлась царящимъ тамъ духомъ и пред­
ставляла собою элементъ либеральный, 
нѣсколько будирующій, нѣсколько оппо­
зиціонный. Поэтому торжество ея встрѣтило 
въ главѣ крайней правой, въ самомъ хо­
зяинѣ дома, протестъ. ,

— À я бы всѣ эти ваши школы!.. Въ 
мое время духовныя особы учплп грамотѣ, 
а не шилохвостыя дѣвчонки... Дьячокъ у 
насъ былъ Пименъ Захарычъ, такъ онъ, 
царствіе ему небесное, передеретъ, бывало, 
всѣхъ пасъ подъ-рядъ, ну... мы и пони­
мали свое мѣсто... На всю жизнь страхомъ 
исполнились... Вотъ оно чтб... А то, нб 
поди, какія учительницы выискались!.. 
Не къ добру это, ахъ, не къ добру...

Но подросшая Дуня п теперь была такъ 
тиха, молчалива, такъ незамѣтна въ домѣ, 
что Аристархъ Прокофьевичъ понемногу 
успокоился. Дуня понрежнему проводила 
большую часть дня за перегородкой съ 
какой-нибудь работой въ рукахъ по ука­
занію матери п все думала какую-то тай­
ную думу, робкая, грустная, съ выраже­
ніемъ тихаго испуга въ большихъ, какъ у 
матери, красивыхъ глазахъ. Была она 
тоненькая, блѣдная, малокровная дѣвушка, 
па которую жизнь, казалось, уже нало­
жила свою тяжелую руку и навсегда устра­
шила...

Серафима Прокофьевна первая стала по­
думывать о ея замужествѣ. Въ то время, 
какъ даже отецъ съ матерью почти поза­
бывали о существованіи въ домѣ молодень­
каго, только-что начинавшаго жить созна­
тельною жизнью человѣка, тетка Серафима 
Прокофьевна уже перебирала въ умѣ всѣхъ 
подходящихъ па роль жениха знако­
мыхъ.

— У отца Василія отъ Вознесенья сынъ 
нонеча кончаетъ семинарію, — замѣтила 
она однажды своимъ хриплымъ басомъ во 
время вечерняго чаепитія.

— Это Николай, что ли?—поинтересо­
валась Пенила Марковна.

— Онъ самый... Кучерявый такой, 
Богъ съ нимъ... Волосы во всѣ стороны... 

. — Время-то, время какъ идетъ!.. 
Давио-ль въ бабки игралъ!.. Попомъ бу­
детъ...

— Вотъ, думаю, кабы просватать Дуню 
за него...

Эта мысль всѣхъ точно ошеломила. 
Аристархъ Прокофьевичъ даже блюдечко 
съ чаемъ поставилъ на столъ и глядѣлъ 
на сестру во всѣ глаза.

— Да какъ же это? да неужто?..—по­
вторялъ онъ, будто теперь только догады­
ваясь, что Дуня уже и въ самомъ дѣлѣ 
заневѣстилась...

Тогда тревога, непокоп поселились на 
нѣкоторое время въ старенькомъ домикѣ. 
Такъ мирно налаженная жизнь всколыхну­
лась; явилась забота, необходимость ду­
мать о насущномъ, отвлекать уже усталое 
вниманіе на реальную жизнь. Но Дуня 
была еще такъ молода, еще такъ много 
было времени впереди, что налетѣвшая 
забота понемногу улеглась, тревога прошла, 
а возможность обсуждать предполагаемое 
сватовство, перебирать жениховъ, явилась 
пріятнымъ спутникомъ вечерняго чаепитія, 
когда Дуня отсутствовала.

—• Николаша Добровзоровъ очень пре­
красный молодой юноша,—нѣсколько же­
манно замѣчала Василиса Прокофьевна.

Аристархъ Прокофьевичъ болѣе тяго­
тѣлъ къ полицейскимъ чиновникамъ.



329 HÄ СКЛОНЪ. 330

— У пашего секретаря сынъ хорошъ. 
Надзирателемъ скоро будетъ...

— Нѣтъ, братецъ, у дьякона изъ За­
рѣчья племянникъ есть... Вотъ ужъ пле­
мянникъ... Можно признаться...

Ненила Марковна питала слабость къ 
духовнымъ п поддерживала золовокъ.

— Ужъ чего бы лучше, кабы Богъ при­
велъ выдать Дунюшку за семинариста. По 
крайности свой молитвенникъ былъ бы 
передъ престоломъ Господнимъ.,; Охъ, 
грѣхи паши, грѣхи... •

Тогда разговоръ переходилъ .шѵіопросы 
о тлѣнности земного, о скоротечности и 
грѣховности земного бытія.

— Чтб есть паше житіе, — заявлялъ 
Аристархъ Прокофьевичъ, печально скло­
няя набокъ высохшую голову: — нѣкій 
шаръ, висящій на тончайшемъ волоскѣ. 
Оборвался власъ, и... нѣтъ сего шара...

Затѣмъ вновь возвращались къ вопросу 
о женихахъ. Аристархъ Прокофьевичъ 
подъ впечатлѣніемъ мыслей о бренности и 
грѣховности всего житейскаго уже не воз­
ражалъ противъ преимуществъ духовныхъ 
особъ, по все же, допивая чашку, раздум­
чиво и скорбно покачивалъ головой и 
значительно п таинственно заканчи­
валъ:

— Все это такъ-то такъ, а только... къ 
добру ли будетъ?..

Старики и не замѣчали, что Дуня за 
послѣднее время сильно измѣнилась. Те­
перь у ней въ рукахъ вмѣсто работы была 
большею частью книга. Дѣвушка постоянно 
уходила изъ дому п почти каждый вечеръ 
проводила въ гостяхъ. Оказалось, что ее 
привѣчали въ домѣ предводителя, гдѣ были 
двѣ барышни, сверстницы Дуни и подруги 
ея по гимназіи, и студентъ, ихъ братъ. Туда 
же сходилось и еще много молодежи, пре­
имущественно учащейся. Аристарху Про­
кофьевичу льстило, что его дочь принята 
въ такомъ важномъ домѣ, но Ненила Мар­
ковна, тоже гордящаяся въ душѣ честью, 
выпавшею на долю Дуни, все-таки иногда 
покачивала головой и повторяла предосте­
реженіе мужа:

— Къ добру-ль оно только? Охъ, къ 
добру-ль?..

Мужъ ея разводилъ руками п вполго­
лоса замѣчалъ:

— А какъ откажешься отъ такого вы­
сокаго знакомства... Сановники...

II этотъ вопросъ часто обсуждался за 
вечернимъ чаемъ п служилъ благодарной 
темой для разговоровъ.

Впервые Аристархъ Прокофьевичъ по­
чувствовалъ послѣдствія знакомства Дуни 
съ семьей предводителя, когда молчаливая, 
безотвѣтная дѣвушка попрекнула отца за 
его впзиты въ праздничные дни къ началь­
ствующимъ лицамъ. Но старикъ не обра­
тилъ на это особаго вниманія. Дуня по- 
прежнему все молчала, не прекословила и 
жила какой-то своей, особой жизнью, по­
стоянно принося откуда-то книги и читая 
пхъ.

Появленіе книгъ въ домѣ начинало по­
рой смущать стариковъ.

— Смотри, умъ за разумъ зайдетъ,— 
предостерегала мать.—И чтб ты за сладость 
въ нихъ нашла, въ книгахъ-то въ этихъ?..

— Умнѣй, видно, отца съ матерью за­
хотѣла быть,—ехидничала тетка Василиса 
Прокофьевна, поджимая тонкія губы.

— Я отродясь никакихъ книгъ не чи­
тывалъ,—добавлялъ Аристархъ Прокофье­
вичъ:—а вотъ дожилъ п до старыхъ го­
довъ. Слава Тебѣ, Создателю...

IV.
Подошли весенніе мѣсяцы. Деревья за­

зеленѣли, земля покрывалась травой. Ари­
стархъ Прокофьевичъ любилъ теперь выйти 
вечеркомъ въ свой маленькій, запущенный 
садикъ и посидѣть тамъ на лавочкѣ. Не­
смотря на теплую и ясную погоду, онъ на­
дѣвалъ ватную шинель въ рукава и, на­
двинувъ на лобъ старенькую фуражку съ 
кокардой, проводилъ долгое время на этой 
скамьѣ, пожевывая беззубымъ ртомъ и 
слушая, какъ неумолкаемо кричали грачи 
на вѣковыхъ вязахъ, окружавшихъ усадьбу. 
' На темнѣющемъ небѣ допѣвалъ свою 
пѣспю жаворонокъ. На западѣ, надъ тѣмъ
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краемъ неба, гдѣ погасала заря, вырѣзы­
вался матовымъ серебромъ молодой мѣ­
сяцъ. Съфѣки доходилъ шумъ бѣгущаго 
парохода п доносился плескъ воды. По 
улицамъ городка шло тяжелымъ ходомъ 
возвращающееся стадо...

На душѣ старика скоплялась тихая, 
безпредметная грусть, будто неясный отго­
лосокъ давно минувшихъ дней дѣтства, 
когда душа бывала открыта впечатлѣніямъ 
бытія, ждала и жаждала счастья, грезила 
о невѣдомыхъ радостяхъ жизни. Но эти 
смутныя воспоминанія заволакивались ту­
маномъ послѣдующихъ годовъ со всѣми 
пхъ скорбями, тревогами за кусокъ хлѣба, 
съ жалкимъ цѣпляньемъ за жизнь, съ ро­
бостью передъ жизнью.

II Аристархъ Прокофьевичъ вынималъ 
табакерку, угощалъ себя понюшкой и, 
вздохнувъ, шепталъ:

— Что-жъ, живемъ себѣ помаленьку, 
ппкого не обижаемъ... Слава Тебѣ, 
Господи... '

Это сознаніе, что онъ никого не оби­
жаетъ, было постояннымъ его утѣшеніемъ. 
Даже въ тѣ времена, когда онъ горбился 
надъ непонятными ему рапортами и пред- 
ппсапіями въ полицейскомъ управленіи, 
онъ ппкого особенно не обижалъ. • Много­
много, что задержитъ чье-нибудь прошеніе, 
ожидая, не расщедрится ли проситель на 
полтинничекъ. И если проситель- не же­
лалъ догадаться приложить монету къ про- 
шепію, Аристархъ Прокофьевичъ грустно 
вздыхалъ и давалъ движеніе бумагѣ.

Нѣтъ, онъ никого не обижалъ. Онъ 
только робѣлъ всю свою жизнь и старался 
проходить жизненный путь незамѣтнымъ 
для сильныхъ міра сего, умалившись, со­
кратившись до послѣдней возможности...

— Слава Тебѣ. Создателю... Никого не 
обидѣлъ, никому не въ тягость... Сытъ на 
старость, въ теплѣ... Чего еще нужно?..

Въ садикъ вошла Дуня, задумчиво -по­
глядѣла вдаль, гдѣ сверкала водная гладь 
разлившейся рѣки, и присѣла около отца.

— Ты чтб, Дунюшка, чтб, матушка?— 
ласково спросилъ Аристархъ Прокофьевичъ,

поглядывая на» нее красными, слезящимися 
глазами. •

— Такъ... ничего,—отвѣтила дѣвушка, 
и отвѣтъ этотъ вполнѣ удовлетворилъ ста­
рика.

Всѣ его инстинкты, всѣ безсозпатель- 
пыя движенія души подсказывали ему одну 
мольбу, чтобы и съ нимъ и вокругъ него 
не происходило ничего, чтобы жизнь тихо 
плыла въ полудремотѣ, безъ порывовъ, 
желаніи, въ покоѣ. Онъ слишкомъ усталъ 
за прежніе годы... ;

— Кто вчерась у предводителя-то 
былъ?.. ■

— Все тѣ же.
— Чай, и становой?
— Не знаю... кажется.
— Ну вотъ, не знаю... Человѣкъ онъ 

замѣтный...
-г- Я все съ молодежью была.
— Съ предводительскими дѣвицами?.
— Да. И студенты были.
— А ты, Дунюшка, отъ студентовъ-то 

подальше. Они, вонъ пишутъ, буйный на­
родъ.

— Ну, чтб вы, чтб вы?.. Они умные,1 
хорошіе... Они не такъ живутъ, какъ мы. 
Ахъ, не такъ... ”

— Все, чай, такъ же.
Опа молчала, волнуясь, начиная зады­

хаться отъ сердцебіенія. Наконецъ собра­
лась съ духомъ и проговорила дрогнувшимъ 
голосомъ:

— Я къ вамъ... съ просьбой... съ ве­
ликой просьбой...

— Ну, говори, говори.
Она глубоко вздохнула, стараясь пере­

силить волненіе.
— Отпустите меня...
— Куда, Дунюшка?
— Въ Москву... учиться.
Онъ даже отодвинулся немного на скамьѣ 

и глядѣлъ на дочь сбоку, раскрывъ ротъ 
отъ удивленія.

— Какъ? учиться?.. Чему еще учиться?
Но она уже не въ силахъ была остано­

виться и говорила безъ умолку, задыхаясь 
отъ волненія, съ загорѣвшимися глазомъ
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съ тоской, которая выливалась прямо изъ 
сердца.

— Дайте же пожить мпѣ... по-людскп 
пожпть... свѣтъ увидѣть... правду Божію... 
Можетъ, есть она... тамъ... гдѣ-то... Мпѣ 
воздуха надо... Здѣсь дышать нечѣмъ... 
здѣсь могила... Вѣдь я человѣкъ... жить 
хочу... Пустите меня... Пустите учиться...

Она закрыла лицо худенькими руками 
п э^рлакала. Старикъ перепугался.

— Вотъ оно, вотъ,—шёпталъ онъ:— 
пришло...

То невѣдомое, но давно жданное горе, 
котораго такъ боялись въ маленькомъ до­
микѣ среди огородовъ, показалось нако­
нецъ. Въ чемъ именно заключалось оно, 
это горе, Аристархъ Прокофьевичъ еще пе 
зналъ, но уже чувствовалъ, что опо здѣсь, 
налицо.

— Неможется, видно? — проговорилъ 
онъ, цѣпляясь за эту мысль, какъ за на­
дежду. — Пошла бы прилегла, Дунюшка. 
Сыро стало что-то...

Она отняла руки отъ заплаканнаго лица 
п поглядѣла на отца грустными глазами.

— Не рѣшаетесь? не въ силахъ?.. Я 
такъ и знала.

— Что, Дунюшка?
— Въ Москву... отпустить? учиться?..
— А ты поди помолись, дочка... Вотъ 

оно и того... пройдетъ... Какое тебѣ еще 
ученье? Чай, и здѣсь, въ гимназіи-то, на­
доѣло надъ книжкой сидѣть... Не плачь, 
дѣвушка, не горюй... Живи, пока молодой 
вѣкъ не ушелъ...

Она глубоко и печально вздохнула и 
медленно пошла къ дому.

Y.
А за вечерними бесѣдами при самоварѣ 

у стариковъ шли теперь слегка тревожные 
разговоры. ’

— Ума не приложу,—говорила Непила 
Марковна:—ума не приложу, чтб съ Ду­
нюшкой сталось... Плачетъ, тоскуетъ... 
Въ Москву, говоритъ, пустите...

— Придумаетъ тоже,—негодовала Се­
рафима Прокофьевна.

— А все это отъ вашпхъ высокихъ 
знакомствъ, — пояснила Васплиса Про­
кофьевна.—Ужъ куда намъ, маленькимъ- 
людямъ, съ предводительскими барышнями 
знаться!..

Растерянный Аристархъ Прокофьевичъ 
только губами жевалъ и моргалъ слезящи-* 
мпся глазами.

— И зачѣмъ ей въ Москву?
Василиса Прокофьевна презрительно 

поджимала губы.
— Для учености... Мы слишкомъ пе- 

образованы стали для нея... Со студентами 
да съ магистрами желаютъ разговоры 
вести... А наши простецкіе разговоры не 
интересуютъ ихъ...

Но добродушная Серафима Прокофьевна 
пыталась защитить Дуню.

— А ты полно, Василиса, полно... Чай, 
и сама колобродила въ свое время... Из­
вѣстно. дѣвка на возрастѣ, кровь играетъ... 
Замужъ хочется; вотъ тебѣ и весь сказъ...

Это объясненіе до нѣкоторой степенп 
успокоило стариковъ. Чай допивали въ 
болѣе мирномъ настроеніи, но у каждаго 
изъ собесѣдующихъ таилась въ душѣ тре­
вога, все то же ожиданіе горя. Когда са­
моваръ окончательно погасъ и послѣдняя 
чашка была перевернута вверхъ доны­
шкомъ, Аристархъ Прокофьевичъ всталъ, 
глубоко и скорбно вздохнулъ и высказалъ 
общую, томившую всѣхъ мысль:

— Ужъ быть бѣдѣ, охъ, быть...
Дни шли за днями; наступилъ Петров­

скій постъ, потомъ минулъ и іюль. Ста­
рики тревожно приглядывались къ Дунѣ, 
которая стала еще молчаливѣе прежняго, 
худѣла, даже кашляла какъ-то подозри­
тельно.

Однажды въ тоскливый и холодный 
день, напоминавшій объ осени, старики 
готовились сѣсть за вечерній самоваръ, 
когда за перегородкой, гдѣ помѣщалась 
Дуня, послышался сдавленный, приглу­
шенный плачъ. Всѣ переглянулись, и 
толстая Серафима Прокофьевна первая 
побѣжала къ дѣвушкѣ, переваливаясь, какъ 
утка.
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Дуня сидѣла па обычномъ своемъ мѣстѣ 
у печки и, опершись на лежанку, плакала, 
вздрагивая худенькимъ тѣломъ.

— Не иначе, какъ съ глазу,—рѣшила 
Василиса Прокофьевна.

— Дунюшка, рожоная, ай что болитъ?— 
спрашивала Невила Марковна, обнимая 
дѣвушку сухой, костлявой рукой.

Аристархъ Прокофьевичъ совсѣмъ по­
терялъ голову и только шепталъ безкров­
ными губами: ’

— Вотъ оно, вотъ... Недаромъ воронъ 
на вязу сидѣлъ намедни... Вотъ оно, при­
шло...

— Пустите мепя, пустите, радп Бога, 
въ Москву,—проговорила наконецъ Дуня, 
поднимая на отца полные слезъ глаза.

Тогда старики всѣ разомъ разсердились. 
Неблагодарная она,' не понимаетъ, какъ ей 
хорошо здѣсь, въ родительскомъ гнѣздѣ. 
Вмѣсто того, чтобы чувствовать, какъ о 
ней заботятся, она невѣсть что забрала 
себѣ въ голову.

— А ты постой, что я тебѣ шепну. 
Разомъ утѣшу,—попыталась перейти па 
болѣе веселый тонъ тетка Серафима Про­
кофьевна и, нагнувшись къ дѣвушкѣ, 
шепнула ей громкимъ шопотомъ:—Жениха 
нашла тебѣ. Вотъ лопни глаза, нашла. Мо­
лодой да.изъ себя видный... Чиновницей 
будешь...

Но Дуня поглядѣла на нее такими пе­
чальными и строгими глазами, что шутка 
тетки пе удалась.

VI.

Нѣсколько дней спустя Аристархъ Про­
кофьевичъ былъ взволнованъ запиской отъ 
предводителя, который просилъ его пожа­
ловать къ нему.

Старикъ долго оглядывалъ и чпстплъ 
щеткой свой потертый вицмундиръ, повя­
зывалъ передъ зеркаломъ гластукъ, при­
глаживалъ сѣдые виски. Съ бьющимся 
сердцемъ п трясущеюся головою вошелъ 
онъ въ хорошо убранный кабинетъ уже 
немолодого, рыжаго, упитаннаго и добро­
душнаго предводителя и не сразу разгля­

дѣлъ его отъ волненія. Предводитель Са- 
зиковъ протянулъ ему руку и указалъ на 
кресло.

— Садитесь, почтеннѣйшій.
Но старикъ только кланялся, прпжимая 

руки къ груди.
— Я и постою, ваше превосходи­

тельство.
— Садитесь, садитесь.
И когда Пуговкпнъ сѣлъ со всею почти­

тельностью, которая переполняла его 
сердце, Сазиковъ началъ говорить. Его гу­
стой, сочный голосъ, небрежная поза, ма­
нера начальственно, покровительственно 
поглядывать на собесѣдника дѣлали то, что 
старикъ нѣкоторое время рѣшительно не 
понималъ, о чемъ говоритъ ему хозяинъ. 
Но подъ конецъ смыслъ его рѣчей сталъ 
проникать въ сознаніе Аристарха Про­
кофьевича и наполнять сердце старика тре­
вогой и страхомъ.

— Долженъ замѣтить,—доносилось до 
слуха Пуговкина:—что мы всѣ... моя жена, 
дочери и... мм... я самъ... мм... мы очень 
полюбили вашу... мм... дочку...

Аристархъ Прокофьевичъ привставалъ и 
кланялся, прижимая руки къ сердцу.

— И мы... мм... порѣшили предложить 
вамъ... мм... отпустить вашу дочку въ 
Москву... Ныпче вѣкъ иной, нынче... 
мм... требуется высшее образованіе... Такъ 
вотъ, почтеннѣйшій, собирайтс-ка вашу 
симпатичную Дунечку и... мм... отпра­
вляйте... Пусть набирается ума-разума...

Какой-то красный туманъ сталъ обво­
лакивать сознаніе Пуговкина. Сердце за­
мирало; робость, боль отъ сознанія того, 
что должно сейчасъ совершиться, напол­
няли его грудь. Онъ схватился рукой за 
непокорное сердце и пе сразу могъ вы­
говорить свой отвѣтъ.

— Я... я... ва... ваше... превосходи­
тельство... я всегда... начальству... поко­
рялся... ваше... ваше...

— Ну и прекрасно, прекрасно... Не 
волнуйтесь, милѣйшій мой...

— Я... ва... ваше... превос... я... хоть 
казните... хоть на смерть... прикажите...



337 НА СКДОНЪ. 338

— Да вы что же? Да полно вамъ... О 
чемъ тутъ?..

— Дочь вѣдь... родная дочь... Помило­
сердствуйте... прикажите мпѣ... живымъ 
въ гробъ лечь...

— Да полно же вамъ!.. Что вы, несо­
гласны на мое предложеніе?..

— Ba... same... превосходительство... 
мы... мы люди маленькіе... у насъ... чув­
ствія... и ровняться не смѣю... А только... 
ваше... превосходительство... дочка вѣдь... 
своя кровь... •

— Такъ несогласны?..
— Помилосердствуйте... дочка вѣдь... 

Напогибель... Мылюди маленькіе...пылинка 
передъ вельможами...атолько...своякровь... 
родная...

— Да какая же погибель? Чтб вы...
— Казните... ваше... превосходитель­

ство... а только... нѣтъ... нѣтъ... на поги­
бель... не могу... Всякія ученыя... книги... 
студенты... безбожіе... не могу...

— Экій вы какой!.. Да не волнуйтесь 
же. Нѣтъ, такъ нѣтъ... Только напрасно. 
Никакого безбожія тамъ нѣтъ... Вонъ у 
меня сынъ очень даже религіозный, хоть 
и студентъ...

— Виновенъ я... передъвашей... особой... 
Чтб я? червь ничтожный... а только... своя 
вѣдь кровь... Пожалѣйте, ваше превосхо­
дительство...

Сазпковъ начиналъ сердиться.
— Да ну же, довольно!.. Не хотите, ваше 

дѣло...
— Люди мы маленькіе... хорошо пони­

маю...
— Да оставьте же!.. Ну, я только такъ 

сказалъ... Не хотите, такъ и не надо...
— Прогпѣвитьвысокуюособу... Атолько 

вѣдь пе чужая... дочка... своя кровь...
И когда онъ вышелъ наконецъ изъ 

дома «вельможи», сердце его болѣло острою 
болью. Непоправимое совершилось. Опъ, ма­
ленькій человѣкъ, оскорбилъ «начальство» 
неповиновеніемъ. Впсрвыезавсю свою дол­
гую и скорбпую жизнь осмѣлился онъ ослу­
шаться, противорѣчпть, не соглашаться. П 
мысль о Дунѣ, о ея слезахъ, о ея упорствѣ,

о томъ, что въ мирномъ, тихомъ домикѣ, 
гдѣ такъ радостно было играть въ свои ко­
зыри, пить чай по вечерамъ и хлопотать 
по хозяйству, что въ этомъ богоданномъ 
домикѣ поселилась скорбь, недоразумѣнія, 
все это отошло па второй планъ передъ со­
знаніемъ виновности его, Пуговкина, въ 
ослушаніи «вельможѣ». Какъ во снѣ до­
брелъ Аристархъ Прокофьевичъ до дому и 
безсильно опустился на стулъ, опустивъ 
на грудь свою высохшую голову.

— Вотъ оно... вотъ,—шепталъ опъ:— 
пришло... разразилось...

Прошло еще нѣсколько дней, а уныніе 
продолжало царить въ семьѣ. Мирный и 
ясный путь жизни стариковъ затуманился; 
впереди были мракъ и тоска.

— Батюшка ты мой, — причитала Пе­
нила Марковна: — сохнетъ у пасъ Ду­
нюшка... Ужъ не сходить ли намъ къ Зна­
менью, угоднику помолиться?..

Василиса Прокофьевна добавила таин­
ственнымъ шопотомъ:

—■ Братецъ, въ Сергіевскомъ погостѣ 
дьяконица-вдова, чтб просвирней теперь 
назначена, оченно хорошо пользуетъ отъ 
глазу... Сторожиха намедни сказывала...

А энергія Аристарха Прокофьевича стала 
падать, присутствіе духа покидало его. Те­
перь онъ начиналъ думать, что слишкомъ 
погорячился, возражая его превосходитель­
ству, и въ глубинѣ души ничего такъ не же­
лалъ, какъ возвращенія вновь къ безмятеж­
ному чаепитію въ кругу своей семьи и 
чтобы ушло изъ дому то тяжелое недораз­
умѣніе, которое поселилось въ немъ.

И когда передъ старенькимъ домикомъ 
остановилась вдругъ однажды предводи­
тельская пролетка и въ комнаты вошелъ, 
пыхтя и отдуваясь, толстый, страдающій 
астмой Сазиковъ, Аристархъ Прокофьевичъ 
почувствовалъ, что неспособенъ на даль­
нѣйшее упорство, что воли у него нѣть.

— Я опять къ вамъ,—заговорилъ Са­
зиковъ:—дамы йои проходу мнѣ не даютъ... 
Вы тамъ рѣшайте, какъ себѣ хотите. Я не 
уговариваю... Я только сказать вамъ хочу, 
что и мои дочери ѣдутъ въ Москву, и въ
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случаѣ, ежели вы... такъ дочка ваша бу­
детъ съ моими дѣвицами жить у моей се­
стры, генеральши Башкиной... А у ней ка­
кое же безбожіе?.. Помилуйте!.. У ней по­
лонъ домъ бѣглыхъ монаховъ...

Серафима Прокофьевна выступила вдругъ 
впередъ своей грузной фигурой и низко 
поклонилась гостю.

— Мы, ваше высокое благородіе, вотъ 
ужъ какъ чувствуемъ... Братецъ, Аристархъ 
Прокофьичъ, ужъ послушаемъ, чтб намъ 
говорятъ начальники... Ужъ, видно, судьба 
такая... *

— П проѣздъ вамъ ничего не будетъ 
стоить п содержаніе... Все беру на себя... 
Дамы мои мепя просто съѣли... Хоть меня 
пожалѣйте... Тоже и я человѣкъ...

А ПугоВкинъ уже весь дрожалъ отъ ка­
кого-то умиленія, которое охватило его при 
мысли о томъ, что грѣхъ ослушанія началь­
ства готовъ спасть съ его души.

— Ваше... превосходительство... — на­
чалъ опъ:—ежели ужъ... такъ ужъ... твори 
Господь волю Свою...

YIL
И Дуня уѣхала въ Москву, и въ домикѣ 

среди капустныхъ огородовъ вновь посели­
лись миръ, тишина, благодушіе. Въ дрях­
лыхъ, усталыхъ сердцахъ гасла родитель­
ская любовь, и за вечернимъ чаемъ при 
шумѣ осенней непогоды за стѣной лишь 
отголосокъ этой любви просыпался порой у 
стариковъ.

— Что-то наша Дунюшка подѣлываетъ 
теперь на чужедальней сторонушкѣ, — 
вздохнетъ Пенила Марковна и пригорю­
нится, опершись желтой морщинистой щекой 
о костлявую руку.

— Ужъ больно учены нынче дѣвипы 
стали,—съ негодованіемъ замѣтитъ Васи­
лиса Прокофьевна.

Толстая Серафима Прокофьевна только 
головой покачаетъ.

— Чуднбе, братцы, дѣло. Мы, бывало, 
въ дѣвкахъ все про суженаго-ряженаго ба­
лакаемъ, а нонѣ, нб-поди, по учености сох­
нуть... Дѣ-ѣла!..

Самъ Аристархъ Прокофьевичъ только 
махнетъ многозначительно рукой.

— Не къ добру эта ученость пошла, 
ахъ, не къ добру...

И опять займутся современной городской 
политикой и чувствуютъ себя счастливыми 
въ уютѣ и теплѣ пригрѣвшаго ихъ домика 
и блаженствуютъ отъ сознанія обезпечеп- 
пости завтрашняго дня. Вѣтеръ и дождь 
шумятъ на дворѣ, Стонутъ старые вязы, 
гдѣ-то вдали лаетъ и воетъ собака; тьма 
осенней ночи грозптъ въ окна, пугаетъ 
призраками, а здѣсь въ бѣдномъ домикѣ и 
тепло,-и свѣтЛо, и уютно, и старое сердце 
не хочетъ болѣть ни за кого, ни даже за 
родную дочь...

На святкахъ Дуня пріѣхала ненадолго. 
Она поздоровѣла, выровнялась, была ожи­
вленнѣе, но, видимо, рвалась скорѣе опять 
въ Москву. Ненила Марковна порой чув­
ствовала въ сердцѣ приливъ материнской 
жалостп къ ней. 1

— Чаи, голодно тебѣ, Доченька, въ чу­
жихъ людяхъ... Извелась ты, измаялась...

— Нѣтъ, нѣтъ, чтб вы!.. — протесто­
вала дѣвушка.—Мнѣ тамъ очень хорошо...

— Ну гдѣ, поди, хорошо! Ужъ нигдѣ 
не хорошо, какъ у родныхъ батюшки съ 
матушкой... Приголубить некому, прила­
скать... Ужъ чужая сторонка, чтб мачеха...

Но, когда Дуня уѣхала, старики почув­
ствовали облегченіе, хотя не желали со­
знаться въ этомъ. Дуня вносила элемептъ 
безпокойства въ ихъ безмятежную жизнь...

Пробѣжали недѣли и мѣсяцы, подошло 
лѣто. Дуня изрѣдка писала коротенькія 
письма и въ письмахъ 'всегда поясняла, 
что она здорова и счастлива. Письма эти 
перечитывались по нѣскольку разъ всей 
семьей сообща и служили неистощимой те­
мой для разговоровъ. Примирившись съ уче­
ностью Дуни, старики теперь понемногу 
возгордились и сулили дѣвушкѣ высокую 
будущность. Она найдетъ себѣ пару въ 
Москвѣ, да ие кой-какую, а. кого-нибудь 
въ родѣ князя либо графа. •

— Такъ-то вонъ у насъ на селѣ было,— 
вспоминала Пенила Марковна:—жила вдо-
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вая дьячиха Семениха; милостыней, прямо 
сказать, кормилась, и всѣ ей помыкали. 
Хвать, сынъ кончилъ семинарію давъ ака­
демію пошелъ, а тамъ въ монахи, да и сталъ 
архіереемъ... Вотъ оно какъ...

И только Аристархъ Прокофьевичъ не 
оставлялъ своего скептицизма.

— Такъ-то оно такъ; а все думается: 
къ добру ли все сіе?..

На лѣто Дуня не пріѣхала, отговори­
вшись занятіями. Не пріѣхала она и зимой 
и слѣдующимъ лѣтомъ. Письма отъ нея 
приходили все рѣже и рѣже, но и старики 
вспоминали о ней все рѣже и мимолетнѣе. 
Старый, почернѣвшій домикъ сталъ еще 
старѣе; еще болѣе потемнѣли обои па стѣ­
нахъ; еще тоскливѣе завывалъ въ осеннія 
ночи вѣтеръ въ трубахъ. И еще тѣснѣе, 
чѣмъ прежде, сходились вечерами за шум­
ливымъ самоваромъ дряхлѣющіе ста­
рики...

И вотъ однажды вечеромъ въ холодную 
зимнюю непогоду кто-то подъѣхалъ къ ста­
рому дому. На кого-то залаяла собака; кто- 
то ощупью шелъ по темнымъ сѣнямъ. По­
томъ раскрылась дверь, и въ комнату во­
шла Дуня.

— Батюшки!.. Дунюшка!..—восклик­
нула Ненила Марковна, всплёскивая ру­
ками.

И всѣ три старухи обнимали и цѣловали 
дѣвушку, причитали надъ ней, а старикъ- 
отецъ, дрожа почему-то мелкой дрожью, 
пожевывалъ беззубымъ ртомъ и все шеп­
талъ:

— Охъ, не къ добру, охъ, чуетъ мое 
сердце...

Онъ постарѣлъ за эти два года, еще бо­
лѣе осунулся, сталъ терять слухъ. И те­
перь, подойдя къ дочери и обнявъ ее, онъ 
вдругъ отступилъ шагъ назадъ, пристально 
поглядѣлъ ей въ глаза слезящимися гла­
зами и почему-то заплакалъ.

— Родная вѣдь, не чужая, — прошеп­
талъ онъ. И на одинъ краткій мигъ изъ 
сердца его Исчезли послѣдніе два десятка 
лѣтъ, и въ душѣ воскресли тѣ прежнія, 
безконечно радостныя чувства, которыя на­

полняли его, бывало, когда онъ ласкалъ и 
голубилъ (щоего ребенка...

VIII.

Но старики почти не узнавали Дуни. Она 
и наружностью и обращеніемъ съ ними 
очень измѣнилась. Она выросла и возму­
жала. Прежнее робкое цыраженіе ея мило­
виднаго лица смѣнилось вдумчивымъ, осмы­
сленнымъ взглядомъ. Теперь это былъ уже 
не ребенокъ, а человѣкъ, много думающій, 
много, быть-можетъ, перечувствовавшій. 
Она ласкалась къ старикамъ такъ, какъ 
не умѣла или не желала ласкатися прежде, 
п отецъ съ матерью сознавали, что она 
переросла ихъ, что они невольно становятся 
по отношенію къ пей въ положеніе млад­
шихъ. П это не тяготило ихъ...

Но было нѣчто и тревожившее ихъ. Дуня 
будто чтб скрывала, будто затаила что-то 
въ себѣ.

— Надолго ли, дочка, пожаловала къ 
намъ? — плачущимъ тономъ спрашивала 
мать.

А Дуня будто конфузилась чего-то, 
старалась не глядѣть ей въ глаза и зами­
нала разговоръ.

— Не знаю еще... вотъ посмотрю тамъ...
— Что же, милушка,—вмѣшивалась въ 

разговоръ тетка Серафима Прокофьевна:— 
аль ученья-то сейчасъ нѣтъ?.. Говорили, 
на четыре года уѣзжаешь?..

— Да... пѣтъ... Ученье идетъ, но... мнѣ 
надо... отдохнуть...

— Ну что-жъ, отдохни, отдохни, — 
благодушно рѣшалъ Аристархъ Прокофье­
вичъ:—въ ученьи-то сладости мало... Че­
ловѣкъ отъ него сохнетъ...

Теперь Дуня рѣдко бралась за книгу. 
Чаще она уходила въ садъ или на берегъ 
рѣки и тамъ подолгу стояла въ какомъ-то 
тяжеломъ забытьѣ. По небу шли сѣрыя, 
свинцовыя тучи, вѣтеръ взметалъ и кру­
тилъ снѣжную пыль, морозъ знобилъ мо­
лодое тѣло, а въ головѣ дѣвушки неслись 
мысли, и сердце трепетало горячими чув­
ствами. Дуня возвращалась домой, не за­
мѣчая дороги, и жадно, со всей силой про-
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снувшейся дѣтской любви прижималась къ 
груди матери, и часто крупныя слезы текли 
по ея блѣдному лицу.

— Что, доченька, аль чужая сторонка 
неласково встрѣтила? — жалостливо спра­
шивала Ненила Марковна.

А тетка Серафима Прокофьевна наста­
вительно добавляла:

— Вотъ то-то, глупыя вы дѣвки... Си­
дѣла бы дома и горюшка бы не знала...

Тогда въ глазахъ дѣвушки загорался ка­
кой-то затаенный огонекъ, лицо принимало 
грустное, вдумчивое выраженіе, и она от­
вѣчала тпхпмъ задушевнымъ голосомъ:

— Что бы ни ждало меня впереди, я 
благословляю тотъ день, когда выѣхала въ 
Москву... Тамъ я себя узнала, тамъ я небо 
увидала и Божью правду почувство­
вала...

И добавила послѣ минутнаго молчанія:
— И вы, мои родные, мои близкіе, ни­

когда не сокрушайтесь обо мнѣ и пе го­
рюйте, чтб бы со мной ни случилось... За 
то, чтобы узнать правду Божью, можно все 
отдать...

— Да что же случиться-то можетъ, Ду­
нюшка?—уже слегка тревожилась мать.

Дуня заминалась, безпокойно огляды­
валась.

— Да нѣтъ... я такъ... Ничего, право 
ничего...

Однажды ночью Ненила Марковна про­
снулась вдругъ, сѣла въ постели и испу­
ганно стала оглядываться кругомъ себя. 
Потомъ зажгла свѣчу, слѣзла съ кровати и 
прошла къ Дунѣ. Дѣвушка спокойно спала, 
подложивъ подъ щеку худенькую руку. 
Когда свѣтъ упалъ ей въ глаза, она от­
крыла ихъ, нѣсколько секундъ глядѣла въ 
упоръ на мать и вдругъ сѣла, поблѣднѣ­
вшая, робкая.

— Чтб? уже?—спросила она упавшимъ 
голосомъ.

Ненила Марковна опустилась на стулъ 
около кровати и жалостно вздохнула.

— Подъ сердце, Дунюшка, что-то под­
катываетъ... О тебѣ сердце болитъ...

А Дуня обняла ея шею худенькими ру­

ками, припала головой къ ея высохшей 
груди и тихо заплакала.

— Дочка, дочка, — зашептала мать:— 
скажи, не томи, чтб у тебя на душѣ... 
Чуетъ мое сердце-вѣщунъ, чуетъ, что горе 
у тебя великое, болитъ за тебя мое мате­
ринское сердце...

Но Дуня только плакала п ничего не 
отвѣчала. И молчаніе ея заключало въ себѣ 
столько ужаснаго для матери, что послѣд­
няя уже не разспрашивала, не допытыва­
лась, а только присоединила свои старче­
скія слезы къ тоскливымъ слезамъ дочери. 
И долго опѣ обѣ сидѣли такъ, обнявшись, 
чувствуя, что у нихъ съ повой силой вспых­
нула угасшая-было взаимная любовь...

— Какой чудный сонъ снился мнѣ, 
мама, сейчасъ, — сказала наконецъ Дуня, 
успокоившись немного.—Стою будто я въ 
саду какомъ. Кругомъ цвѣты и мотыльки. 
Вѣтеръ весенній, теплый, ароматный, а съ 
голубого неба льется золото солнца. И все 
будто измѣнилось противъ прежняго. Ни 
вражды, ни злобы, ни страданія, ни смерти 
нѣтъ на землѣ. Вездѣ одна любовь. И я 
стою и жду. А сердце бьется-бьется невы­
разимой радостью... Я еще не видала ни 
одного человѣка съ тѣхъ поръ, какъ на­
ступила эта перемѣна, эта вѣчная, сіяю­
щая весна, и вотъ сейчасъ долженъ войти 
сюда, въ этотъ садъ, человѣкъ, новый че­
ловѣкъ, преображенный, знающій только 
любовь и не знающій ненависти, вражды... 
Ахъ, какой это былъ сонъ и какъ страшно 
было проснуться и вспомнить... что любовь 
прячется, что зло впереди всего...

А Пенила Марковна, внимательно слу­
шавшая разсказъ Дуни, хмуро покачала го­
ловой.

—-, Охъ, не къ добру сонъ, не къ добру... 
Садъ видѣть — слезы лить... Цвѣты ви­
дѣть— обманутой быть...

IX.

Прошло два дня, наступала третья ночь, 
угрюмая, мрачная, глядящая въ окно угро­
зой, зловѣщими предчувствіями.

— Чтой-то ПІарпкъ у насъ на цѣпи
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неспокоенъ, — замѣтила Василиса Про­
кофьевна.

А сестра ея вдругъ насторожила слухъ 
и испуганно добавила:

— Никакъ кто-то въ сѣняхъ ходитъ...
II въ эту же минуту раскрылась въ при­

хожей дверь, п въ комнату вошло нѣсколько 
человѣкъ. Двое жандармскихъ солдатъ оста­
лись у входа въ комнаты, а офицеръ и еще 
какой-то штатскій развязно, нецеремонно 
и грубо, не снимая верхняго платья, вва­
лились въ зальцу.

Въ теченіе того времени, пока гости ша­
рили въ комнатѣ Дуни, отбирали ея книги 
и письма, хозяева точно окаменѣли п молча, 
во всѣ глаза глядѣли па вошедшихъ. За­
тѣмъ офицеръ глянулъ искоса на Дуню п 
отрывисто проговорилъ:

— Одѣвайтесь, ѣдемъ...
Тогда произошла тяжелая, раздирающая 

сцена. Сначала Серафима Прокофьевна, ба­
гровая, какъ піонъ, задыхаясь отъ негодо­
ванія, подошла какъ-то бокомъ къ жан­
дарму и, подпсревъ жирные бока кулаками, 
пенавпстно глянула на него:

— По какому-такому праву? а?.. Ду­
маешь, управы на васъ не найду, охаль­
ники?..

II въ ту же минуту изъ-за перегородки 
выскочила растрепанная, страшная въ без­
конечной злобѣ Василиса Прокофьевна п, 
протянувъ прямо къ лицу офицера крючко­
ватые пальцы, зашипѣла:

— Вонъ! вонъ!., глаза выцарапаю!..
А Пенила Марковна судорожно обхва­

тила Дуню дряхлыми безсильными руками 
и съ искаженнымъ отъ ужаса лицомъ, глядя 
огромными, безумными глазами на страш­
ныхъ гостей, повторяла скороговоркой:

— Не отдамъ... пс отдамъ... не отдамъ!..
Солдаты шагнули изъ прихожей въ ком­

нату и однимъ движеніемъ рукъ отстра­
нили и Серафиму Прокофьевну и ея сестру. 
Труднѣе было вырвать изъ объятій матери 
дочь, но наконецъ Дуня въ послѣдній разъ 
жадно прильнула губами къ морщинамъ 
старушки и очутилась за колоссальными, 
могучими фигурами солдатъ. Тогда Ари­
стархъ Прокофьевичъ, все время дрожавшій 
мелкою дрожью, упалъ, какъ подкошенный, 
на колѣни передъ офицеромъ и обхватилъ 
его колѣни.

— Ваше... благородіе... ваше благоро­
діе!.. — зашепталъ онъ трясущимися гу­
бами.

Василиса Прокофьевна потеряла при­
сутствіе духа и уже стояла па колѣняхъ 
около брата.

— Лучше... меня... меня заберите... 
Меня расказните... А она... молоденькая...

— Ваше благородіе... ваше благородіе!— 
задыхался и стоналъ ея братъ.

Гости шумной, грозной толпой двинулись 
къ выходу, и Дуня скрылась между ними.

Старикъ жалко поползъ за ними на ко­
лѣняхъ.

— Ваше... ваше... благо... благородіе!— 
зарыдалъ онъ.

И опять была тишина, и мракъ ночи 
зловѣщими призраками глядѣлъ въ окна. 
Пуговкинъ сидѣлъ на стулѣ, опустивъ па 
грудь трясущуюся голову, а въ углу па 
полу, прислонившись худенькимъ тѣломъ 
къ дивану, лежала блѣдная Пенила Мар­
ковна. II старикъ и его сестры молчали, и 
пикто не постигалъ, чтб случилось, какая 
гроза разразилась наконецъ надъ ихъ бѣд­
ными, дряхлыми головами...
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НА ТРАУНСКОМЪ ОЗЕРЪ.
(Изъ Генриха фонъ-Офтердингепа, XII вѣка).

Плавно челнъ скользитъ мой утлый. 

Робокъ .волнъ беззвучный бѣгъ; 

Теплымъ пурпуромъ заката 

На вершинахъ блещетъ снѣгъ.

• Тамъ старинная обитель 

Изъ туманной мглы встаетъ... 

Стонетъ колоколъ уныло, 

И монахинь хоръ поетъ...

Струнъ рыданіемъ и пѣньемъ 
Таютъ%вуки, какъ мечты...

Волны съ воздухомъ въ сліяньи 

Вѣютъ влагой темноты.

Вдругъ весло изъ рукъ упало, 

Сердце вздрогнуло отъ слезъ, 

И казалось мнѣ, что ангелъ 

Душу на небо вознесъ.-

Леонидъ Афапасьевъ» ■
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Дѣсная новелла.
Новелла А. Окулова.

I. Семирѣчье.

У избушки они остановились п слѣзли 
съ лошадей.

Долининъ подошелъ къ окнамъ и загля­
нулъ въ нихъ. . Внутри было пусто, дверь 
заперта, и къ ней привалено толстое бревно. 
Зимовщики пе было.

Долининъ молчалъ, опустивъ крѣпкія 
большія руки. Надежда, которая его гнала, 
которая взмылила коня его такъ, что онъ 
стоить и шатается на своихъ четырехъ 
ногахъ, эта надежда какъ будто вдругъ 
оторвалась отъ сердца, пронеслась между 
стволами деревьевъ и утонула въ темнѣю­
щемъ небѣ.

Опустившись на конецъ мшистаго бревна, 
Долининъ снялъ шляпу и устало провелъ 
рукой по волосамъ.

Тогда Маловъ подошелъ къ нему.
— Это Семирѣчье,—сказалъ онъ:—за­

чѣмъ ты привезъ меня сюда? Чтб мы бу­
демъ дѣлать?

Вмѣсто отвѣта Долининъ съ усиліемъ 
вытянулъ ноги и усмѣхнулся.

— Мы будемъ ждать. Ждать,—сказалъ 
онъ и искривилъ пылающія губы.

Одинъ усъ отъ этого опустился книзу.
— Долго мы будемъ ждать?
— Не знаю. День или два. Потомъ вер­

немся.
Маловъ передернулъ плечами.

—г Но памъ нечего ѣсть, потому что 
зимовщикъ уѣхалъ.

— Убьемъ что-нибудь,—опять сказалъ 
Долининъ и опять усмѣхнулся.

Онъ медленно всталъ и взялся за ружье, 
внимательно осмотрѣвъ его со всѣхъ сто­
ронъ. Потомъ посмотрѣлъ свои патроны.

Онъ увидѣлъ, какъ па вершинѣ горы 
разсѣялся послѣдній, отблескъ ушедшаго 
солнца, на смѣну которому по болотамъ, 
долинамъ и въ чащѣ, и надъ каменистой 
рѣчкой кралась ночь.

Тогда опъ пробормоталъ:
— Онп не пріѣдутъ... Это слишкомъ 

поздно для нихъ*. Они ночуютъ въ Нагор­
номъ...

— Но я хочу ѣсть!—крикнулъ Маловъ 
и раздраженно топнулъ ногой.

Долининъ вскинулъ ружье на плечо.
— Я ухожу въ тайгу. На болота. Я 

вернусь черезъ часъ.
И онъ широко зашагалъ и скрылся подъ 

вѣтвями. Трескъ вѣтокъ скоро затихъ.

Маловъ безпокойно оглянулся. Онъ не 
выносилъ одиночества. Лѣсъ—непонятенъ. 
Такъ шло время.

Онъ хотѣлъ тишины, но ея не было.
Ломалась сухая вѣтка и падала съ шу­

момъ, нарушая монотонный шелестъ водъ, 
которыя крались въ увядшей прошлогод­
ней травѣ и скатывались въ рѣку.
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Тамъ среди вѣтвей рысь съ косыми гла­
вами ползла-подползала, и глухарь дико 
срывался, зажженный ужасомъ, онъ билъ 
крылами о вѣтви, громко хлопая ими, ло­
мая перья, и рвался къ небу. Шумъ да­
леко разносился, и отъ него стыла кровь. 
Глухарь вылеталъ на просторъ и грузно 
тянулъ надъ вершинами лѣса, а рысь ис­
чезала.

Странные шорохи, шелесты. П—стран­
ныя мысли.

Страхъ—онъ подходитъ все ближе, тя­
нется изъ-подъ темныхъ вѣтвей.

Маловъ вскакиваетъ. Схвативъ топоръ, 
онъ быстро рубптъ сухую хвою, наваливая 
ее кучей, и зажигаетъ ее. Пламя трещитъ, 
выбрасывая снопы искръ, красный свѣтъ 
кидается на деревья, но тамъ его ждетъ 
темнота. Она ударяетъ его въ средину груди, 
и красныя змѣйки свѣта ползутъ обратно, 
извиваясь, точно въ судорогахъ боли.

Такъ идетъ время.
Сердце томится въ груди.
Глаза Малова сверкаютъ, онъ валитъ 

хвою тяжелой грудой. Хвоя пылаетъ.

Взбираясь въ гору, Долининъ шелъ среди 
высокой травы, которая подымалась до его 
роста.

Уже упала холодная роса.
Онъ раздвигалъ мокрые стебли и мед­

ленно заносилъ ногу впередъ, ощупывая 
землю, чтобы не запнуться за торчащій 
корень или полусгнившій стволъ, опроки­
нутый бурей.

Въ чащѣ пахло холодомъ вечера. И 
темнѣло.

Но онъ твердо зналъ дорогу, потому что 
много разъ пріѣзжалъ сюда на охоту съ 
золотого пріиска, гдѣ опъ жплъ цѣлый 
годъ.

Онъ зналъ, что за небольшимъ уваломъ 
изъ темнаго сланца протекалъ ключъ, вода 
котораго вѣтвилась, разбиваясь струями, 
п напитывала землю. Лѣсъ отступилъ тутъ 
направо и налѣво, оставивъ по средпнѣ 
узкое и длинное болото, края котораго 
выстланы пышнымъ мохомъ.

Долининъ сѣлъ на корявый пень у 
опушки. Онъ взвелъ курки и положилъ 
ружье на колѣна.

Да. И прошлой весной онъ встрѣтилъ 
пхъ въ Семирѣчьѣ, и она не сказала ему 
тогда ни слова, и еще разъ пли два онъ 
видѣлъ ее, пока она не уѣхала осенью.

И осень... Сальныя свѣчи, дымъ и водка, 
пьяная безъ просвѣта и безъ надежды. Въ 
бѣлой бутылкѣ дрожптъ огонь. У него въ 
рукахъ стаканъ. Глаза шпрятся, и темныя 
стѣны изъ бревенъ плывутъ, надвигаются... 
Звонъ разбитаго стекла, потому что онъ 
бросилъ стаканъ объ полъ.

Или въ темную ночь онъ уходитъ въ 
лѣсъ, въ чаіцу, гдѣ брошена сдохшая лошадь. 
Онъ садится близко отъ нея на кучу хво­
роста, зарядивъ свое ружье дробью, зали­
ваясь хохотомъ пли слезами.

Съ первымъ лучомъ разсвѣта идетъ мед­
вѣдь, чтобы лечь п согрѣть мертвое лоша­
диное мясо. Тихо подходить, пробираясь 
сквозь хвою.

И вотъ они видятъ другъ друга... И оба 
застыли... ■

Тогда ружье медленно подымается. Гро­
хочетъ выстрѣлъ... Медвѣдь шатается съ 
перебитымъ горломъ, выбрасывая изо рта 
кровавую пѣпу...

Долининъ запускаетъ ему длинный, бле­
стящій ножъ подъ сердце.

— Дробью! Я убилъ его дробью...— 
кричитъ онъ, и ликуетъ, и содрогается, и 
холодъ подходитъ къ волосамъ п приподы­
маетъ пхъ. ■

Такая осень. Потомъ зима. Слишкомъ 
тихо и много мыслей... Онъ придумалъ себѣ 
работу. Опъ спускался подъ землею въ 
орты къ рабочимъ, гдѣ среди тьмы они 
били кайлами землю такъ, что въ груди у 
нихъ крякало, а куски сѣрой земли и камни 
отлетали далеко въ сторону, они добывали 
золото. Долининъ становился рядомъ съ 
ними, и бралъ тяжелую кайлу, и билъ, и 
въ плечахъ у пего трещало, и ныло, и 
болѣло. Но онъ билъ, обрывая руки до 
крови.
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II вотъ весна. Какъ онъ ждалъ ее. II 
дождался.

Въ лѣсу, па опушкѣ треснула вѣтка.
Долининъ выстрѣлилъ. Онъ дЬбилъ при­

кладомъ козла, голова котораго болталась, 
силясь подняться отъ земли.

Вырвавъ клочокъ мха, онъ вытеръ кровь 
съ темной орѣховой ложи. Потомъ онъ 
взвалилъ козла па плечи и потащилъ его 
черезъ гору изъ темнаго сланца.

Козелъ, задѣвая за вѣтки, билъ его въ 
спину молодыми рогами, съ которыхъ тихо 
капала кровь, оставляя слѣдъ па росистой 
травѣ.

II. Первая ночь.
Внезапно появившись среди тьмы, опъ 

бросилъ козла къ самому костру — такъ, 
что тѣло его тяжело стукнуло.

Маловъ обрадовался.
— Я никогда... Я никогда больше не 

останусь ночью одинъ въ этомъ шальномъ 
лѣсу.

— Ага,—сказалъ Долининъ.
И, вынувъ, свой ножъ, онъ началъ обди­

рать козлиную шкуру. Потомъ разрѣзалъ 
мясо и поджаривалъ его на воткнутыхъ 
вѣтвяхъ. Маловъ подошелъ къ нему и сѣлъ 
съ нимъ рядомъ.

Опп оба смотрѣли въ огонь.
А кругомъ было движеніе. Шла босоно­

гая весна съ развязаннымъ поясомъ, она 
подходила къ дереву и ласкала его, п оно 
теплѣло, соки двигались, переливаясь, въ 
топкихъ вѣткахъ, испаряясь ароматнымъ 
паромъ.

Она подходила къ глухарю съ красными 
глазами. И опъ дрожалъ и кружился, рас­
пушивъ хвостъ, и звалъ, звалъ, полный 
забвенія, тосковалъ, исходя страстью.

Весна шла дальше, все разгораясь. Опа 
теряла свой поясъ, опъ волочился за ней, 
какъ будто не хотѣлъ разстаться, опа за­
дѣвала за травы и мхи, и они зеленѣли... 
И вотъ все тянулось одно къ другому, и 
томилось, и искало, и прилетала тайна

Ежемѣсячныя лптѳрат. п попул.-научп. прпложепія. Ноябрь 1Ѳ08 г.

жизни, распускалась, расходилась тысячью 
струй...

Съ болотъ и рѣкъ и съ полянъ важно 
подымался туманъ. Медленно и строго онъ 
проводилъ рукой, задергивая завѣсу надъ 
тайной жизни. И тихо шелестѣлъ...

Тогда Долининъ обнялъ руками колѣна 
и началъ:

— Вотъ. На зелспой елани передъ прі­
искомъ опа бѣгала. Деревья жались по сто­
ронамъ елани, а въ серединѣ все заросло 
мохомъ. II еще я знаю, что тогда заходило 
солнце. Я вышелъ и остановплся, не зная, 
что дѣлать со своимъ ружьемъ, перебирая 
пальцами патроны вокругъ пояса. А она 
бѣгала, и бѣгалъ съ пей еще мальчикъ. 
Опа прыгала черезъ все, чтб попадалось ей, 
и иногда посматривала па меня, а отъ вѣтра 
у пей плотно прижалась па груди ея крас­
ная кофта. Когда я долго простоялъ такъ, 
опа стала' смѣяться. Опа шептала что-то 
на ухо босоногому мальчишкѣ и, чтобы я 
не слышалъ, она хватала его за рубашку 
и близко поддергивала къ себѣ. А маль­
чишка глазѣлъ па мепя круглыми бѣлками. 
Я вынулъ двухъ рябчиковъ, которые были 
у меня въ сѣткѣ, и подалъ ей.

«— Вотъ. Возьмите,—сказалъ я ей.
«Но опа пс сдвинулась съ мѣста, качая 

головой и смѣясь.
«— Я—охотникъ,—говорилъ я и смот­

рѣлъ на нее.
«Она смѣялась еще больше.
«Тогда, чтобы еще разъ начать разго­

воръ, я сказалъ ей, что часто бываю въ 
этихъ мѣстахъ. Но опа схватила мальчишку 
за руку п побѣжала отъ меня такъ быстро, 
что мальчишка спотыкался и падалъ, по­
спѣвая за ней. Я вошелъ послѣ этого въ 
черную и дымную казарму, гдѣ жили ра­
бочіе, пзъ которыхъ я зналъ одного. Опъ 
сказалъ мпѣ, что это дочь Тропипина. И 
вотъ—я счищаю хвою съ одежды п иду въ 
домъ къ Троппнипу, чтобы отдать ему мо­
ихъ рябчиковъ, а онъ предлагаетъ мнѣ 
ночевать у него. И я остаюсь ночевать у 
него».

Долининъ всталъ. Онъ сорвалъ свой
2
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широкій поясъ и разстегнулъ воротъ ру­
башки.

— Вотъ. Не могу я этого. Эти душныя 
ночи. Онѣ обнимаютъ меня неясной хма­
рой, такъ что грудь моя сжимается;

И опъ стоялъ такъ, съ разстегнутымъ 
воротомъ, и туманъ вкрадчиво ползъ къ 
нему и касался его упругой шеи.

Тамъ, въ темнотѣ лѣса, деревья роняли 
свои одежды, отъ ихъ горячаго тѣла шелъ 
паръ. Старые кедры разглаживали твердые 
узлы на желѣзныхъ вѣтвяхъ, молодыя ели 
смотрѣли на свои тонкія ноги и стыдливо 
сжимали ихъ.

Долининъ легъ на землю и взялся за 
голову. *

— И я остался, говорю я. Вечеромъ я 
пилъ чай, чокался водкой и молчалъ. А 
потомъ пошелъ въ ту комнату, которую 
указали мнѣ. Я потушилъ свѣчу изъ сала 
п сталъ засыпать, но я не могъ. Я не могъ. 
Едва сонъ доходилъ до меня, какъ мепя 
накрывали горячей медвѣжьей шкурой, 
тяжелой и мягкой, и я вскакивалъ и ло­
жился опять. Потомъ я отворилъ дверь и 
ушелъ изъ дома. Я обошелъ его кругомъ и 
сталъ тамъ, гдѣ его окна смотрѣли къ 
лѣсу. Я дблго стоялъ на этомъ мѣстѣ. Въ 
головѣ моей тукало: ту-ту... «Это кровь»,— 
говорилъ я себѣ. И слушалъ.

«Потомъ за моей спиной загорѣлся свѣтъ. 
Это было въ ея окошкѣ. Свѣтъ падалъ ей 
прямо на грудь, потому что она поставила 
его передъ собой. Голыми руками она рас­
творила окно, широко ихъ раскинувъ. Она 
оперлась на нихъ и дышала, и грудь ея 
вздрагивала.—«Это кровь»,—говорилъ я 
себѣ и дрожалъ. Я—дрожалъ. А она наки­
нула тонкую полоску рубашки на плечо и 
ушла. Я долго стоялъ на этомъ мѣстѣ. По­
свѣтлѣло, приходили люди и спрашивали, 
зачѣмъ я стою. А я стоялъ. Тра-та... та­
тра, какъ оно билось у меня въ боку, мое 
сердце. Какъ сяо билось...»

Долининъ совсѣмъ разстегнулъ^ рубашку, 
п грудь его обнажилась. Она заросла воло­
сами, и въ срединѣ они лежали черной 
тѣнью.

Онъ тяжело дышалъ и облизывалъ свои 
сухія губы. Онъ не мигалъ и глядѣлъ пе­
редъ собой.

— А-аахъ!.. А-аахъ!.. — стонала въ 
лѣсу раненая отъ любви птица и острымъ 
клювомъ рвала на себѣ перья.

Но онъ не слышалъ ея. .
Костеръ потухалъ и бился, размахивая 

языками пламени.

III. Вторая ночь.

Когда они проснулись, Маловъ отодви­
нулся и долго смотрѣлъ на Долинина. По­
томъ толкнулъ его въ бокъ.

Долининъ оглянулся.
— Я хочу ѣхать обратно.
— Поѣзжай.
— Я хочу ѣхать съ тобой.
— Я не поѣду.
Послѣ этого онп не говорили часа два. 

Тогда Маловъ сказалъ:
— Чортъ съ тобой. Я останусь. Эй, ты, 

слышишь?
Онп ѣли козлиное мясо, посыпая его 

крупной солью. У Долинина была бу­
тылка крѣпкой водки, оплетенная тонкими 
прутьями. Они лили изъ нея. Когда она 
опустѣла, Долининъ пошелъ къ своему 
сѣдлу и изъ плоской фляги снова долилъ 
ее до краевъ.

‘ Солнце поспѣшно шло по небу, накло­
няясь къ горамъ и рѣчкамъ, чтобы нака­
лить ихъ. Оно сушило воду, запускало 
тонкіе лучи въ землю и тянуло изъ нея 
зеленые стебли травъ, травы росли. Цвѣты 
наскоро выбрасывали лепестки вправо и 
влѣво. Они краснѣли, бѣлѣли, розовѣли, 
кланяясь солнцу, они порывались бѣжать, 
чтобы не отстать отъ него. Но солнце шло 
дальше. И цвѣты горячо дышали, запы­
хавшись.

Въ полдень Долининъ поднялъ камень 
и подержалъ его въ рукахъ, обжигая свои 
пальцы. Опъ далеко бросилъ его и видѣлъ, 
какъ камень упалъ въ рѣку, разбрасывая 
свѣтлыя брызги. Эхо стукнуло за горой.
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— Маловъ, намъ нужно убить что-пи- 
будь.

Онп пошли по мшистымъ болотамъ, гдѣ 
на тонкихъ стебляхъ еще краснѣла про­
шлогодняя клюква, сладкая отъ суровыхъ 
зимнихъ морозовъ. Они ѣли ее. Часто До­
лининъ останавливался и слушалъ, тогда 
лицо его темнѣло. Но онъ ничего не слы­
шалъ, кромѣ шелеста вѣтра или журчащей 
воды. Маловъ говорилъ:

— Они могутъ пріѣхать только къ 
ночи. Съ утра имъ придется сдѣлать много 
верстъ.

Долининъ ничего не отвѣчалъ ему.
Они убили двухъ глухарей и возвратп- 

тпсь обратно.
Когда минуло столько времени, что мясо, 

поставленное надъ огнемъ, стало поджари­
ваться, къ нимъ подошла вторая ночь. 
Глаза ея были подернуты влагой. Она ппла 
крѣпкое вино и теперь шла среди лѣса, 
останавливалась, держась за деревья. По­
томъ шла дальше съ растерянной улыбкой 
и кого-то искала. Деревья наклонялись 
одинъ къ другому, обшаривали другъ друга 
вѣтвями. Они сговаривались о чемъ-то, 
улыбались, полныя обѣщанія.

Долининъ молчалъ, пламя костра пры­
гало въ его широкихъ зрачкахъ.

Потомъ онъ началъ:
— Когда я убилъ большого медвѣдя, я 

обдѣлалъ шкуру; она стала мягкой и легко 
сжималась въ горсти: вту шкуру я пода­
рилъ ей. По она не взглянула на меня. 
Тогда я сказалъ себѣ: — «Я подарю си 
столько шкуръ, что она подыметъ удивлен­
ные глаза». И я ходилъ, искалъ, подкрады­
вался, затаивъ дыханіе. Я убилъ еще 
одного... Я убилъ еще двухъ-трехъ медвѣ­
дей. Но она ничего не говорила. Однажды 
изъ чащи бросилась на меня медвѣдица. 
Я не успѣлъ выстрѣлить. Она ударила 
меня лѣвой передней лапой въ бокъ, такъ 
что много крови текло у меня, и мясо ви­
сѣло красными клочьями. Я убилъ медвѣ­
дицу ножомъ. Но у меня не было силы, и 
я побрелъ, зажимая рану и спотыкаясь.

Долининъ откинулъ рубашку: на пра-

вомъ боку у него было четыре глубокихъ 
шрама. Онъ захохоталъ и ударилъ по нимъ 
рукой такъ, что отъ пальцевъ остались 
бѣлые слѣды. И какъ будто деревья хохо­
тали съ нимъ вмѣстѣ. Будто и они хлестко 
били вѣтвями другъ друга по старымъ ра­
намъ, трогали старые шрамы, нанесенные 
любовью. Какъ будто и они шевелили ихъ, 
чтобы разбудить изступленную боль про­
шлаго счастья.

Долининъ посмотрѣлъ въ темноту лѣса 
и кивнулъ ему.

— Вотъ. И я побрелъ. Я нарочно по­
шелъ къ Тропинину. Я легъ на крыльцо 
къ нему, и кровь капала со ступеньки на 
ступеньку, какъ красная такая краска... 
Тропининъ добрый вѣдь? Поднялъ онъ меня, 
и меня положили на мягкую постель. У 
него я пробылъ долго, потому что поблѣд­
нѣлъ отъ потери крови и отъ того, что 
каждую ночь лихорадка била меня. Я пс 
видѣлъ никого, кромѣ кормившей меня 
старухи. Однажды я протянулъ съ постели 
руку и взялся за стулъ. Я поднялъ его п 
опять поставилъ на старое мѣсто. Тогда я 
сказалъ себѣ:—«Пора уходить...» Я до­
ждался ночи, когда сдѣлалось темпо. Надѣвъ 
свое ружье и сумку, я пошелъ ощупью. Я 
тихонько ступалъ, чтобы не стучать, и про­
ходилъ изъ комнаты въ комнату. И вотъ я 
раскрылъ дверь... Я раскрылъ ее, Маловъ! 
Я широко распахнулъ ее!..

Долининъ вскочилъ, восхищенный, за­
кинувъ голову назадъ. Губы его извива­
лись, и руки онъ крѣпко сложилъ на 
груди, а грудь колыхалась отъ хохота.

— Я увидалъ се. Она лежала на мяг­
кой медвѣжьей шкурѣ, она вытянулась на 
пей и плакала... Плакала! Она лежала на 
шкурѣ, которую я подарилъ ей, я ее по­
дарилъ, Маловъ!

Долининъ сжималъ свои руки такъ, что 
онѣ хрустѣли. Онъ ходилъ вокругъ костра.

— Я ее подарилъ...
И смѣялся широкой грудью.

. Эхо на козлиныхъ ногахъ подняло го­
лову. Оно молчало п слушало. Потомъ 
вдругъ прыснуло дикимъ хохотомъ. Мокро-

2*
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глазая самка оленя кинулась въ чащу, 
испуганная. Эхо бѣжало за ней и ловило 
сзади за стройно-тонкія ноги.

— Она лежала на шкурѣ, Маловъ. Она 
перевернулась на спину и оперлась на 
руки. Такъ она смотрѣла, а я подходилъ. 
Я подходилъ все ближе. Тогда она сѣла.

«— Зачѣмъ ты пришелъ?—спросила она.
«— Я подошелъ совсѣмъ близко и сталъ 

на колѣни. Я взялъ ея ногу, которая чуть 
виднѣлась на бурой медвѣжьей шерсти. Я 
поцѣловалъ ея ногу и грѣлъ ее въ свопхъ 
пальцахъ. Тогда она вскочила и близко 
прижалась ко мнѣ. Опа обнимала меня, 
она обнима... обнимала меня...»

Долининъ схватилъ Малова за плечи. 
Онъ жегъ его жаромъ своего дыханія. Онъ 
тискалъ ему плечи желѣзными пальцами.

Маловъ съ испугомъ перебѣгалъ гла­
зами, искалъ помощи. Но лѣсъ не хотѣлъ 
помочь ему, охваченный трепетомъ ожи­
данія.

— Она обнимала! Она сняла повязку и 
бережно ласкала рапу на моемъ правомъ 
боку! Она называла меня добрыми сло­
вами...—«Милый, милый»,—говорила она 
мнѣ.

Долининъ упалъ на землю и билъ объ 
нее ногами. Онъ запустилъ свои руки въ 
волосы и терзалъ ихъ.

Протяжные стоны неслись по лѣсу. 
Волны горной рѣки кидались на берегъ. 
Онѣ рвались къ душистымъ цвѣтамъ, онѣ 
взбирались на камни, срывались и падали, 
онѣ кидались снова и снова падали. Цвѣты 
манили ихъ нѣжными пальцами.

Маловъ прошепталъ: .
— Такъ она любила тебя, Долининъ?
— Любила?
Долининъ разомъ смолкъ.
— Нѣтъ, она не любила.
Онъ поднялъ бревно съ корявыми 

сучьями, размахнулся и ударилъ въ ко­
стеръ. Искры взлетѣли краснымъ столбомъ 
и разсыпались, медленно умирая въ зеле­
ныхъ травахъ. .

— Опа ушла отъ меня. Черезъ минуту 
она ушла отъ меня.

Онъ сѣлъ къ огню, глубоко спрятавъ 
голову въ запавшія плечи.

Опъ сидѣлъ и молчалъ.

IV. Третья ночь.

Утромъ свѣтило солнце.
Въ лѣсу какъ будто ничего не было,.и 

тамъ все молчало. На усталомъ небѣ ле­
жала тучка. Полногрудая, бѣлая, она пла­
вала въ вышинѣ. Чуть влажная, она 
влекла къ себѣ и тянула, какъ будто она 
опоздала на праздникъ ночи. II рядомъ, 
подальше, опираясь па лѣсъ, шла другая 
тучка. Отъ желанія она потемнѣла и кра­
лась къ ней, она скользила къ той, у ко­
торой была влажная грудь. И только двѣ 
тучки было на всемъ небѣ.

Долининъ подошелъ къ покрытому пеп­
ломъ костру. Кругомъ были разбросаны 
перья глухарей, которыхъ ощипали, но 
мясо показалось ему не свѣжпмъ.

Тогда онъ взялъ ружье и кивнулъ Ма­
лову. Опи пошли среди лѣса, взбираясь въ 
горы. Они ползли съ одного уступа па дру­
гой, цѣпляясь за корни и за пестрые ли­
шаи, которые росли въ узкихъ трещи­
нахъ. Иногда опи ложились на грудь и 
медленно волочили свое тѣло по камню, 
ощупывая его руками. Такъ опи дошли до 
вершины и сѣли.

Грудь ширилась и ноздри вздрагивали 
отъ налетающаго вѣтра, кудряваго вѣтра 
горъ, который щурится внизъ на долины. 
Онъ клалъ свою руку имъ на губы, этотъ 
вѣтеръ, и губы цѣловали се, дѣвственно­
чистую, неоскверненную пылью земли.

Такъ онп сидѣли.
Потомъ сбоку, за острой складкой, по­

сыпалась осыпь камней, которая дымилась 
облакомъ красной пыли. И па обрѣзъ вер­
шины вышла тонконогая кабарга. У пей 
были глаза съ длинными рѣсницами и на 
бокахъ пестрыя пятна.

Долининъ убилъ ее.
— Я никогда не убивалъ кабарги,— 

сказалъ опъ, и долго стоялъ на обрѣзѣ 
вершины и поворачивалъ пестрое тѣло козы.
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Онъ смотрѣлъ ся тонкую спппу и ма­
ленькія ногп. Потомъ положилъ ее въ 
сѣтку, и они молча спустились въ долпну.

Когда они пришли къ Семпрѣчыо, ихъ 
руки были въ крови и палицѣ была кровь, 
ихъ поцарапали вѣтви п острые камни.

Солнце спускалось за горы.
Долининъ большимъ ножомъ разрѣзалъ 

красное мясо на куски и мылъ сго въ про­
зрачномъ ручьѣ. Вода мутилась, и темные 
сгустки крови отрывались и уплывали. 
Пальцамъ было холодно отъ весенней воды.

Долининъ распрямлялся и слушалъ. Но 
лѣсъ молчалъ.

Тогда Долининъ кричалъ Малову:
— 9-эй! Ты не слышишь, тамъ по 

тропѣ кто-то ѣдетъ?
— Нѣтъ, я не слышу.
И опять опъ наклонился къ ручью. И 

опять распрямлялся п слушалъ.
— Э-эй, Маловъ! Что-то слышно!
Усталый Маловъ опирался на локоть и 

секунду слушалъ. Потомъ говорилъ равно­
душно:

— Это скрпиятъ два кедра...
Время шло, и вечеръ темнѣлъ.
Къ нимъ подходила третья ночь.
Опа шла раздѣтая. Она снизу руками 

обхватывала свою грудь, пряча въ нее 
лицо свое, и хохотала, пожимаясь отъ 
теплаго жара. Потомъ она оглядывалась, 
вскидывая руки вверхъ, опа отбрасывала 
пхъ назадъ п въ стороны, звонко хлопала 
ими и гордо выступала, едва касаясь до 
земли. Она песла свою горячую грудь. 11 
вѣтви сторонились.

Долининъ поднялъ горящую головню. 
Онъ смотрѣлъ п слушалъ. Онъ пе чувство­
валъ, какъ огонь доходитъ до его пальцевъ.

— Маловъ, опп ѣдутъ!
Но въ лѣсу молчало. Тамъ все замолчало.
Третья ночь подошла къ нимъ. На небѣ 

поднялась луна.
Долининъ заговорилъ. Онъ потерялъ на­

дежду и заговорилъ тихо и медленно:
— Она мпѣ сказала, что я—никто. Я 

взялъ разныя книги и читалъ ихъ. Много 
перечиталъ пхъ. Я знаю, изъ чего родятся

зеленые листки. Я знаю, что на самомъ 
дѣлѣ они не зеленые. Я знаю разныя 
мысли о людяхъ. У меня много книгъ. За­
чѣмъ ей это? Я говорю—зачѣмъ?

Брови его сомкнулись, и въ мускулы 
потекла кровь. .

— Зачѣмъ? Зачѣмъ? Зачѣмъ ей это, 
когда—вотъ... Вотъ эти руки! Вотъ, вотъ 
онѣ!..

Онъ шпроко ихъ разставилъ, сжимая и 
разжимая толстые пальцы.

Потомъ онъ весь содрогнулся и молча 
сѣлъ.

Лупа третьей почп шла надъ лѣсомъ.’ 
Въ самую темную чащу и подъ старыя ели 
смотрѣла опа ненасытными глазами. Цвѣты 
безстыдно ложились при ней, раскидываясь 
по землѣ п раскрывая горячіе рты. Они 
цѣплялись дрожащими пальцами за свои 
бѣлыя и красныя рубашки и раздвигали 
ихъ. Они медленно шевелились, изгибаясь, 
и будто стонали.

Долинппъ наклонился къ костру.
— Однажды я загналъ свою лошадь. 

Она лежала посрединѣ тропы и подыхала 
со вздутыми боками. Это было въ прошлое 
лѣто, я спѣшилъ къ Троппнпну, потому 
что нашелъ новую розсыпь въ студеныхъ 
ключахъ, какое тамъ лежитъ богатство. И 
вотъ я стоялъ надъ умирающей лошадью. 
Вдругъ топотъ, кто-то скакалъ черезъ пни 
и корни, кто-то кричалъ сердито и громко. 
U вотъ за поворотомъ мелькнула—она. Это 
опа скакала такъ быстро, приближаясь, а 
я низко склонилъ свою голову. Она все 
приближалась... Со всего размаха она на­
летѣла на мою мертвую лошадь—такъ, что 
конь ея сталъ па мѣстѣ. Тогда она взмах­
нула нагайкой.

«— Какъ ты смѣлъ завалить до­
рогу!..»—П нагайка впилась между двухъ 
моихъ согнутыхъ плечъ, она свистнула въ 
воздухѣ и впилась... А я... Я!»

Долининъ на колѣняхъ подползалъ къ 
Малову, и лицо его прыгало отъ восторга.

— А я! Я схватилъ ее этими пальцами 
за руку и сдернулъ съ сѣдла на землю. Я 
слегка перевертывалъ ея руку въ своей, и
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отъ этого ей было больно. Она вскрикивала 
н быстро поворачивалась, такъ, что ея 
голова приходилась у мепя на груди. Тогда 
я цѣловалъ ее, и она сверкала глазами.

«■— Какъ ты смѣешь! — шептала она. 
А я смѣялся.

«— Маловъ! Маловъ, вѣдь это я умно 
сдѣлалъ? Вѣдь я умный, Маловъ?»

Долининъ легъ па спину и ударялъ ла­
донями рукъ по землѣ, задыхаясь отъ ра­
дости счастливаго воспоминанія. Онъ ши­
рокими глазами глядѣлъ на небо, и оно 
казалось ему полнымъ видѣніи и тумана. 
Опъ видѣлъ, какъ старый кедръ охватилъ 
луну могучими вѣтвями, и луна-русалка 
безсильно билась, корчилась, повисая вся 
па его вѣтвяхъ и припадая къ нему, и 
кедръ дрожалъ отъ вершины до глубокаго 
корня.

— «Я не узнала тебя»,—такъ она го­
ворила мнѣ. Маловъ, она увѣряла, что 
не узнала меня! ’

«И я отпустилъ ее. Я поднялъ нагайку 
п спряталъ ее въ карманъ.—«Позвольте 
помочь вамъ сѣсть»,—сказалъ я. Я снялъ 
свою шляпу и взялъ подъ уздцы ея гнѣдого 
коня. .

«Но она не тронулась съ мѣста. Она 
сѣла на край тропы и обняла свои колѣни, 
и такъ смотрѣла на меня. Потомъ опа ска­
зала:—«Сядь рядомъ со мной». Я сѣлъ. 
Только половина солнца выглядывала изъ- 
за края горъ.

«— Покажи твои руки.
«Я протянулъ иіъ къ ней, и она дотро­

нулась до рукъ пальцами.
«— У тебя сильныя руки. Отстегни 

воротъ рубашки.
«Я отстегнулъ. Она положила ладони 

около моей шеи. Она проводила по ней 
пальцами и слегка придавливала се.

«— Я тебя больно ударила?—такъ она 
меня спросила. А я засмѣялся и отвѣтилъ:

«— О, нѣтъ. Я доволенъ.
«И вдругъ она бросилась п стала цѣло­

вать мою шею. Она припадала крѣпко къ 
ней губами, и у меня не хватало дыханія. 
Я задыхался, въ головѣ у мепя шумѣло, н

было больно дышать. Я схватилъ ее и по­
ложилъ къ себѣ па колѣна. Она лежала 
выгнувшись, неподвижно, закинувъ руки 
за голову. Послѣдняя половина солнца 
ушла за гору. И тогда... И тогда...»

Долининъ сталъ шептать, поводя гла­
зами. Онъ прикрывалъ ротъ ладонью руки, 
чтобы лѣсъ и никто ничего не слышалъ. 
Онъ вытянулъ руки впередъ и застылъ.

— И тогда я унесъ ее въ лѣсъ отъ 
края дороги...

— Г-а-а!..—вскрикнулъ Долининъ, п 
горы зарокотали.

•— Га-га! — закричалъ онъ снова п 
вскочплъ.

•— Га-га!—ревѣли горы.
Третья ночь лежала на землѣ, у корней 

высокихъ кедровъ. Она закрыла глаза, 
чтобы не видѣть. И къ ней подходили съ 
дрожащими губами п пили, низко припавъ 
къ ней. Къ ней припадали и загорались, 
содрогаясь біеніемъ взволнованнаго сердца. 
И луна третьей ночи роняла съ себя одеж­
ды свѣта, онѣ падали одна за другой, 
одна за другой. Деревья, цвѣты, п травы, 
и мхи ловили ихъ, вытягиваясь къ небу, 
и псслп ихъ, приподнявъ высоко, безшум­
нымъ хоромъ, торжественнымъ шествіемъ, 
среди молчащаго лѣса. Третья ночь трепе­
тала, горячая.

— Черезъ годъ! Черезъ годъ! — такъ 
сказала она.

«Я ждалъ ее годъ! Я ждалъ се!»
Долининъ молчалъ секунду и слу­

шалъ.
— Я не могу больше! —вдругъ дико 

крикнулъ онъ и бросился въ лѣсъ, ломая 
вѣтви.

Онъ бѣжалъ, и казалось ему, что де­
ревья ринулись слѣдомъ за нимъ. Онъ ви­
дѣлъ, какъ скоплялись они въ несмѣтную 
чащу и бѣжали за нимъ, шагъ въ шагъ и 
нога въ ногу. Опъ видѣлъ, какъ они ма­
хали голубыми лунными одеждами и какъ 
они кричали его слова: — «Я не могу 
больше...» И вотъ они бѣжали съ дикимъ 
крикомъ... И все пылало, разгораясь, въ 
въ ужасѣ быстраго бѣга.
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Тогда Маловъ дрожащей рукой прпдви- 
пулъ къ себѣ ружье.

Опъ пе выносилъ одиночества.
Третья ночь проходила.

V. Встрѣча.
Передъ восходомъ солнца шелъ дождь. 

Онъ упадалъ свѣжпмн прядками на де­
ревья п скатывался въ траву. Лѣсъ помо* 
лодѣлъ, посвѣтлѣлъ, стоялъ вымытый и 
радостный, встрѣчая солнце мокрыми гла­
зами, опять живыми и опять страстными.

Долининъ лежалъ па разостланномъ 
плащѣ съ разбитымъ отъ дикаго бѣга тѣ­
ломъ. Опъ едва могъ поднять голову. Когда 
онъ вытягивалъ руки и шевелилъ паль­
цами, въ пальцахъ пе было силы.

— Вотъ,—сказалъ онъ: — вотъ. По­
смотри. Я пе унесъ бы теперь и пуда.

Опъ поднялъ руку и разсматривалъ ее 
па свѣтъ, удивляясь ея розовѣющему отъ 
крови цвѣту. Маловъ угрюмо молчалъ. Онъ 
перенесъ безсонную ночь, полную страш­
ныхъ видѣній и ужаса. Утромъ онъ ска­
залъ себѣ: — «Я постарѣлъ па пять, 
лѣтъ...» И, можетъ-быть, онъ не ошибся.

— У меня была собака, которую изо­
рвали волки. Такъ вотъ она такъ же лежала 
па связкѣ сѣна и безсильно щурила свои 
глаза, совсѣмъ какъ я.

Долининъ приподнялся и посмотрѣлъ па 
Малова.

— Ты сердитъ на меня? Такъ ты не 
сердись, развѣ я виноватъ? Я не могу. Но 
ты меня извини.

Онъ опять легъ, подложивъ руки подъ 
голову, поглядывая въ небо и о чемъ-то 
думая. И улыбался.

Такъ было до полдня.
Въ полдень Долининъ всталъ. Онъ тихо 

пошелъ къ рѣкѣ и началъ раздѣваться. 
Онъ снялъ рубашку и долго сидѣлъ, поло­
живъ ее на колѣни. Ноги его были въ водѣ, 
холодной и свѣтлой.

Потомъ онъ отбросилъ рубашку и всталъ, 
потирая грудь руками, и такъ стоялъ на 
колѣняхъ между двухъ высокихъ кедровъ.

По бѣлому тѣлу перебѣгали тѣни, сколь­
зили и прятались. Отраженіе тѣла извп- 
вплось въ текучей водѣ.

И вотъ онъ взмахнулъ руками п кинулся 
въ прозрачную глубь. Взлетѣлъ столбъ 
брызгъ и растаялъ радугой, заторопились 
и побѣжали въ стороны круги и разбились 
о камни.

Вода жгла холоднымъ огнемъ. Долппппъ 
ударялъ руками и всплылъ подъ солнце. 
Онъ дышалъ всей грудью, и жуткій холодъ 
обнималъ его. Опъ плылъ, полный радостп 
и счастья.

— Маловъ! Маловъ! Иди сюда, я тебя 
^брызгаю... Подходи поближе.

Онъ заливался хохотомъ и звонко уда­
рялъ ладонью объ ослѣпительную поверх­
ность воды.

Потомъ, упругій и свѣжій, онъ прыгнулъ 
на берегъ. Онъ опять стоялъ между двухъ 
высокихъ кедровъ и пѣлъ, важно и сильно:

На серебряной рѣкѣ, 
На златомъ песочкѣ 
Долго дѣвы молодой 
Я искалъ слѣдочки.

Пѣлъ и стоялъ какъ бѣлый лѣсной звѣрь 
на стройныхъ ногахъ и взглядывалъ на 
солнце.

Вдругъ Маловъ весь встрепенулся п 
вздрогнулъ.

Онъ вытянулся и слушалъ.
— Ѣдутъ!—крикнулъ онъ и побѣжалъ 

къ тропѣ
— Ѣдутъ!
Долининъ вдругъ ослабѣлъ. Кушакъ съ 

длиннымъ ножомъ скользнулъ изъ рукъ 
на землю и звякнулъ о камень. Онъ сѣлъ 
и сталъ медленно выжимать воду изъ гу­
стыхъ, запутанныхъ волосъ, одѣвался. И 
ничего не думалъ.

Въ лѣсу проносились крики. Подбѣгали 
завитые звуки звонковъ, поворачивали 
обратно и снова убѣгали. Топотъ копытъ 
чуть дрожалъ у корней деревьевъ, кто-то 
торопилъ лошадей, и щелкали нагайки. 
Лошади ржали.

Долининъ медленно всталъ и пошелъ 
туда, гдѣ стояла избушка.
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Изъ лѣса, одна за другой, выходили ло­
шади. Вотъ проводникъ... Вотъ вьючная. 
Еще вьючная... Вотъ Тропппипъ. Вотъ— 
она. Бѣлая шляпа па ней... Вотъ чужой. 
Да, но она... Вотъ опа покачивается па 
сѣдлѣ, слегка переваливаясь изъ стороны 
въ сторону, утомленная., Вотъ ближе...

Тропининъ подъѣхалъ и протянулъ ему 
РУКУ­

— Здорбво! Опять мы встрѣтились. Вы 
на охотѣ?

— Я на охогі...
Тропининъ слѣзаетъ съ коня и вяжетъ 

его за кольцо къ столбу.
Вотъ—подъѣзжаетъ опа. Долининъ бе­

ретъ ея копя подъ уздцы п держитъ ей 
стремя.

— Эй, ты куда!—кто-то кричитъ ему 
сзади и тяжело прыгаетъ съ лошади.

Долининъ твердо держптъ стремя. II въ 
то время, какъ Павла встаетъ на землю, 
онъ говоритъ ей тихо:

— Я ждалъ тебя цѣлый годъ... Я ждалъ 
тебя.

Она взглядываетъ на него и дрожптъ. 
Потомъ оборачивается:

— Николай Григорьичъ, я васъ зна­
комлю. Это охотникъ Долининъ, о которомъ 
я говорила вамъ.—И быстро уходитъ въ 
избушку.

Долининъ стоитъ и смотритъ на того, 
кто пріѣхалъ съ ней. У него русая борода 
и пенсне на носу, чужой. Долининъ тихо 
шепчетъ себѣ, чтобы его не услышали:

— Такъ опъ Николай Грпгорьпчъ...
И оба стоятъ и смотрятъ одинъ на дру­

гого. Потомъ Долининъ отходить.
Спустя минуту подъѣхали еще какіе-то 

люди,—новые служащіе, которыхъ везъ 
Тропининъ, пріѣхалъ зимовщикъ, отвози­
вшій въ деревню свою больную жену, всѣ 
шевелились, разсѣдлывали лошадей, пере­
кликались.

Пока кипѣлъ самоваръ, Тропининъ вы­
шелъ и сѣлъ на крыльцо.

— А я все думаю о вашихъ студеныхъ 
ключахъ. Я еще не былъ тамъ. Да и есть 
ди тамъ золото?

Н онъ долго разсказывалъ п объяснялъ 
что-то, лѣниво разбираясь въ своихъ 
мысляхъ.

— Мы поѣдемъ туда вмѣстѣ,—закон­
чилъ онъ.

А Долининъ шепталъ:
— Такъ онъ Николай Грпгорьпчъ...
Когда въ избушкѣ начали звякать по­

судой, Тропининъ всталъ, обнялъ его за 
талію и предложилъ ему чаю. Столъ вы­
двинули на средину, и всѣ сѣли вокругъ 
него. Всѣ смѣялись и были рады тому, что 
дорога скоро кончится.

Долининъ долго пряталъ подъ столъ свои 
длинныя ноги. Павла то отвертывалась, то 
смотрѣла ему прямо въ глаза и не мигала. 
Иногда она оглядывалась на Николая Грп- 
горьпча, который сидѣлъ на длинныхъ на­
рахъ, разбитый непривычной ѣздой вер­
хомъ. Опъ неловко прислонился къ стѣнѣ 
и глубоко дышалъ.

Павла говорила:
— Моя лошадь два раза упала. Я больше 

пе хочу ѣхать на такой клячѣ.
Троппнпнъ въ отвѣтъ ей хмурился:
— У-мепя нѣтъ другихъ лошадей для 

тебя.
Тогда Долининъ наклонился впередъ и 

сказалъ:
— Мой копь никогда не падаетъ. Вотъ... 

Возьмите его.
Павла ему ничего ие отвѣтила.
Пріѣзжій подошелъ разбитой походкой п 

сѣлъ рядомъ съ Долппппымъ. Павла сей­
часъ же стала смѣяться:

— Что? Напрыгались? Какъ вы смѣшно 
соскочили па землю! Я думала, вы упа-а-л и !

Пріѣзжій улыбался, молчаливо и по­
корно.

Долининъ, чтобы сдѣлать ему любез­
ность, отодвинулся въ сторону и ска­
залъ:

— Вамъ будетъ свободнѣе.
Тогда Павла стала хохотать еще силь­

нѣе. Опа смотрѣла на нихъ и тряслась отъ 
хохота, такъ что чай плескался изъ чашки. 
Долининъ оглядывался iioctoj онамъ и часто 
мигалъ глазами. Вдругъ Павла сказала:
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— Я ужасно рада видѣть васъ здоро­
вымъ.

II она на него смотрѣла, прямо въ лпцо 
ему, поэтому его сердце радостно стукнуло.

— Правда, хорошо, что я здоровъ?— 
спросилъ онъ.

Но она отвернулась и поставила свою 
чашку на столъ.

— Извините, я это пе къ вамъ.
Долининъ тоже поставилъ свои стаканъ 

и неловко засмѣялся.
И всѣ замолчали.
Спустя минуту Долппппъ всталъ п 

ушелъ, чтобы посмотрѣть свою лошадь.
— Это изъ-за васъ вышла такая глу­

пость, — сказала Павла Николаю Гри- 
горьичу и холодно смотрѣла па него.

Тропинипъ былъ недоволенъ.

VI. У высокихъ кедровъ.

Когда настала ночь и рѣка зарокотала 
громче, всѣ легли спать—на парахъ, и па 
полу, и на крыльцѣ.

Луна вышла на небо п никого не уви­
дѣла. Избушка, облитая свѣтомъ, молчала, 
п молчалъ лѣсъ и пе шевелился.

Долининъ осторожно вышелъ. Онъ сѣлъ 
у рѣки па камни и слушалъ, какъ буль­
кали струйки воды п шелестѣли вѣтки 
упавшаго въ рѣку дерева.

«Я спрошу ее»,—думалъ опъ.
Но онъ гналъ эти мысли. Онъ пе хотѣлъ 

о нихъ думать.
И вдругъ подошла къ нему сзади Павла 

п сѣла рядомъ съ нимъ. И они молчали.
Потомъ Павла придвинулась.
'— Въ городѣ я часто думала о тебѣ. 

Помнишь, какъ ты дарилъ мнѣ медвѣжьи 
шкуры? Я ложилась па нихъ и думала.

И опа придвинулась еще ближе. Тогда 
отъ пея пошла горячая, жаркая сила, и 
сердце его стало часто биться. Онъ весь 
потянулся къ ней и больше не слышалъ, 
какъ шелестѣли вѣтви упавшаго дерева.

Опъ цѣловалъ ее, и она вся гнулась, 
опа подавала ему свое лицо, свою шею,

вся теплая и радостная. А онъ наклонился 
.къ ней и выговаривалъ невѣдомыя слова, 
задыхаясь па цѣлыя минуты, и самъ опъ 
пе зналъ этихъ словъ п не слышалъ, и 
опа не слышала пхъ. Пли, быть-можетъ, 
то не слова его были, а шелестъ кедровъ? 
Или шептали ему изумрудные мхи, обсы­
пая другъ друга свадебнымъ хмелемъ? Или 
струился серебряный свѣтъ свѣтилъ не­
бесныхъ, падая на грудь земли? Онъ по­
зналъ этого.

А она тихонько говорила ему:
— Люби меня...
И вдругъ онъ прошепталъ:
— А Николай Григорьичъ?
Но она медленно встала:
— Это тебя пе касается.
Его мускулы сжались, и опъ подался къ 

ней ближе.
— Это меня пе касается? Такъ ты 

сказала?
Опъ увидѣлъ ее во весь ростъ, статную 

п топкую, смѣющуюся обижающей его 
улыбкой. Тогда онъ наклонился къ ея 
лицу какъ у рыжей пушистой рыси. Онъ 
плюнулъ ей между глазъ и толкнулъ ее, 
не въ силахъ сдержать своей ревнивой 
дрожи.

Онъ слышалъ, какъ она откатилась въ 
траву. И онъ отвернулся.

— Можешь идти,—сказалъ онъ.
Опъ сталъ насвистывать и зашагалъ по 

камнямъ и высокимъ кедрамъ.
Но она, спотыкаясь, брела за нимъ.
Она дико смотрѣла вокругъ и шептала: 
— Люби мепя...

О, любовь, идущая надъ міромъ, не 
зная преградъ и запрета, непокорная, власт­
ная, неумолимѣй смерти, радостнѣй улыбки, 
кто тебя разскажетъ, кто объяснитъ, кто 
покоритъ тебя? Материнской рукой ты во­
дишь по непорочному лбу ребенка:—«Спи, 
мое дитя, моя полевая итичка...» И ты 
какъ пламя сожигаешь сердце, пожирая 
его, опустошая до послѣдней глубины его. 
Розовыми устами шепчетъ юноша: — «Я 
люблю...»—и содрогается, и ликуетъ, и
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Ты ли это, любовь? Ты ли это проле­
таешь надъ міромъ, обвѣвая пасъ шеле­
стомъ крылъ своихъ? Ты лп это, темнѣе 
тьмы и свѣтлѣе па небѣ солпца? Ты ли 
это? Живущее—покорно тебѣ, любовь.

цѣлуетъ слѣды ногъ любимой своей иа зо­
лотомъ пескѣ землѣ.—«Я люблю»,—изму­
ченный говорить слѣдомъ за ппмъ старикъ, 
тщетпо утѣшающій трепетъ своего осла­
бѣлаго сердца.

ВЪ СУМЕРКИ.
(Изъ «Настроеній»).

Лучей замирающихъ тихія ласки...
Работнику-солнцу на отдыхъ пора...
Прощаясь, играютъ багряныя краски 

Въ раскидистомъ плёсѣ Днѣпра;

Бросаютъ на отмель и край небосклона 
Повитый обманомъ, измѣнчивый свѣтъ, 
Но ловитъ съ любовію водное лоно 

Заката послѣдній привѣтъ.

Душа провожаетъ съ тоскою нѣмою-.
За дымчатой далью растаявшій день 
И чуетъ на грани межъ свѣтомъ и тьмою 

Разлада встающую тѣнь.

Застигнута призрачной мглою разлада. 
Въ томленьи невольно двоится душа, 
Дыша и тѣней молчаливыхъ отрадой 

И жизненнымъ свѣтомъ дыша.

Ей жаль и сіянья зари-вечерницы, 
И томная ночь для пея благодать:
Увы! Между зломъ и добромъ въ ней границы 

Нельзя разгадать...
Петръ Быковъ.
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JÎ з о б р ѣ т а т ѳ ли.
Очеркъ Ив. Никонова.

(Ожончаніѳ).

Тамбовскій изобрѣтатель не спалъ почти 
всю ночь, все обдумывая, какъ и въ какихъ 
выраженіяхъ будетъ онъ говорить, прода­
вая свою привилегію.

Рано утромъ всталъ онъ и старался какъ 
можно дольше умываться и одѣваться, 
чтобы какъ-нибудь убить время до десяти 
часовъ. Раньше было бы, пожалуй, неловко 
явиться въ магазинъ, а позже не стоило. 

* Почти ровно въ 10 часовъ стоялъ нашъ 
изобрѣтатель передъ витриной большого 
оптическаго магазина. Ему хотѣлось еще 
разъ убѣдиться, что въ окнѣ не выставлено 
такого же прибора. Такого же точно не 
оказалось, хотя были подобные приборы, 
основанные на нѣсколько другихъ принци­
пахъ.

Однако надо было дѣйствовать.
«Точно школьникъ какой передъ экза­

меномъ»,— подумалъ про себя изобрѣта­
тель и даже остановился немного въ две­
ряхъ, чтобы перевести духъ.

— Здравствуйте,—сказалъ онъ, войдя 
и обращаясь къ почтенному господину за 
прилавкомъ.

Тотъ нагнулся впередъ всѣмъ корпусомъ, 
ожидая дальнѣйшаго.

— У меня вотъ изобрѣтеніе есть, — 
началъ изобрѣтатель и полѣзъ въ карманъ 
за приборомъ.

— Какое изобрѣтеніе? —удивился го­

сподинъ за прилавкомъ.—Подождите, я хо­
зяина позову,—догадался онъ наконецъ.

Скоро появился и хозяинъ, невысокій и 
толстый человѣчекъ.

.— Чѣмъ могу служить? — обратился 
опъ къ посѣтителю.

— Да вотъ я изобрѣтеніе сдѣлалъ, — 
началъ опять тотъ и показалъ свой приборъ.

Хозяинъ повертѣлъ его въ рукахъ.
— Я хотѣлъ бы продать его,—продол­

жалъ гость, не зная, какъ объяснить мол­
чаніе хозяина.

— Да вѣдь у насъ нѣтъ мастерской, 
чтобъ такія вещи фабриковать, — отвѣ­
тилъ наконецъ хозяинъ.—Мы дѣлаемъ 
только небольшія работы спеціальнаго ха­
рактера. Вы обратитесь лучше въ мастер­
скую точныхъ инструментовъ,—и онъ далъ 
адресъ.

Ничего дурного или обиднаго въ словахъ 
хозяина не было, но изобрѣтатель почему- 
то чувствовалъ себя не то оскорбленнымъ, 
не то униженнымъ.

Въ мастерской точныхъ инструментовъ 
дѣло повернулось лучше. Хозяинъ, хоть и 
назвалъ сначала вещь непрактичной и эфе­
мерной, все-таки заинтересовался.

«Только вотъ бѣда, — размышлялъ 
онъ:—ужъ очень спеціальнаго характера 
вещь-то, да и сложная и дорогая къ тому 
же. Кто покупать-то будетъ?»
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Послѣ долгихъ споровъ и переговоровъ, 
хозяинъ рѣшилъ наконецъ взять изобрѣ­
теніе и предложилъ заключить контрактъ.

«Это ли былъ не успѣхъ! Да неужели же 
можно было сомнѣваться въ томъ, что та­
кое изобрѣтеніе найдетъ себѣ дорогу? Вѣдь 
не всякій же можетъ изобрѣсти такую 
вещь,—горделиво думалъ теперь счастли­
вый изобрѣтатель: — вѣдь это не щитки 
какіе-нибудь для грязи».

— Придите послѣзавтра объ эту же 
пору,—предложилъ хозяинъ:—у меня бу­
детъ контрактъ готовъ, мы и заключимъ 
дѣло. А пока будьте здоровы.

«Успѣхъ! Побѣда! Что можетъ быть 
лучше этого?» Солнце сіяетъ какъ-то ярче 
обыкновеннаго, какъ-то легче дышится.

Погруженный въ свои счастливыя мечта­
нія ходилъ теперь тамбовецъ, пе будучи 
въ силахъ думать и говорить о чемъ-либо 
другомъ, какъ о своемъ изобрѣтеніи. Иванъ 
Иванычъ ужасно ему завидовалъ -и про­
никся глубокимъ уваженіемъ къ его изоб­
рѣтенію, хотя старался изъ гордости ка­
заться равнодушнымъ.

— Все-таки какія же опъ предложилъ 
условія?—спросилъ опъ наконецъ гостя.

— Да мы объ этомъ не говорили,— 
отвѣтилъ тотъ. — Конечно, условія обыч­
ныя...—Хотя какія?—онъ пе зналъ.

— Какъ бы не надулъ тебя заводчикъ- 
то,—предостерегалъ его братъ. — Это бы­
ваетъ часто. Видятъ — провинціалъ, пу, 
значитъ, человѣкъ легкій для всякихъ 
кунштюковъ надъ пимъ.

— Да почемъ они знаютъ, что я изъ 
провинціи? — кипятился тотъ. — Иебось, 
сначала не вѣрилъ въ изобрѣтеніе, какъ и 
ты. а когда я представилъ ему всѣ науч­
ные и финансовые доводы, и техническіе 
тоже, — увлекался изобрѣтатель: —такъ 
пришлось повѣрить. Тутъ, братъ, надо осо­
бую дѣловитость природную, чтобъ патсп- 
ты-то продавать..

Въ назначенный часъ п дспь тамбовецъ 
былъ въ мастерской; хозяинъ радушно 
встрѣтилъ его, какъ стараго пріятеля.

— А вѣдь мы забыли переговорить о

самомъ-то важномъ,—началъ хозяппъ:— 
на какой процентъ вы разсчитываете?

Гость немного опѣшилъ. Сколько за­
кроетъ? И оръ колебался, не зная поло­
жительно, на какой остановиться цифрѣ.

— Я думаю, 8 процентовъ будетъ хо­
рошая цѣна для такой вещп,—продолжалъ 
хозяинъ, видя нерѣшительность гостя.

— Ну, что-жъ, это не много, положимъ, 
по я согласенъ,—улыбаясь, отвѣтилъ из­
обрѣтатель.

— Ну вотъ и отлично, мы сейчасъ все 
это п оборудуемъ,—и хозяинъ поѣхалъ съ 
гостемъ къ нотаріусу. По дорогѣ они совер­
шенно подружились, разговаривали о про­
изводствѣ, деньгахъ; доходахъ и тому по­
добныхъ пріятныхъ вещахъ, о которыхъ 
поговорить съ умнымъ человѣкомъ—насла- 
жденіе.

У нотаріуса тамбовецъ подписалъ два 
экземпляра контракта,—одинъ свой, дру­
гой—хозяина мастерской. Оба были совер­
шенно одинаковые.

Дома его ждали съ нетерпѣніемъ,—такъ 
всѣмъ почему-то не вѣрилось въ конечный 
успѣхъ. Въ особенности волновался Иванъ 
Иванычъ, котораго его собственная неудача 
заставляла теперь положительно страдать.

— Ну чтб. какъ? — посыпались во­
просы, какъ только въ дверяхъ показалась 
грузная фигура «дяди».

Тотъ буквально влетѣлъ въ комнату, 
размахивая документомъ.

Всѣ бросились читать. Иванъ Иванычъ 
глазамъ не вѣрилъ: ужъ слишкомъ было 
хорошо и слишкомъ неожиданно

— Мы это отпразднуемъ, — ликовалъ 
гость: — въ субботу все угощеніе гостямъ 
мое, а послѣ ужина можно пару бутыло­
чекъ и заморозить,—потиралъ онъ руки:— 
такого дѣла такъ оставить нельзя.

Въ субботу па квартирѣ у Ивана Ива­
ныча собралось много гостей.

За картами тамбовецъ дѣлалъ ужасныя 
ошибки и просилъ извиненія съ благо­
душнымъ видомъ. За это ему пришлось 
выслушать немало горькой правды, а ста­
ричокъ-инспекторъ такъ даже накричалъ
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па него, хотя потомъ извппплся.—«Это ужъ 
я такъ, по привычкѣ: сердиться вполголоса 
не умѣю!»

Но самое торжество настало подъ ко­
пецъ ужппа, когда разпесли шампанское 
и хозяинъ громогласно провозгласилъ тостъ: 
«За здоровье нашего дорогого изобрѣта­
теля». И гости пили и кричали «ура»:

Послѣ ужина бблыпая часть гостей 
разошлась по домамъ, и лишь небольшая 
группа мужчинъ собралась въ кабинетѣ— 
покурить и потолковать.

— Ну, а какъ ваше изобрѣтеніе? — 
спросилъ Иванъ Иванычъ своего знакомаго 
инженера, работающаго въ технической 
конторѣ.

— О, да вы тоже изобрѣтатель?—-ра­
достно вмѣшался въ разговоръ тамбовецъ 
и потрясъ руку коллеги.—Чтб же вы из­
обрѣли?

— Э, пустяки: точный газомѣръ.
— Ну; и чтб же, патентовали? Эксплоа- 

тируете? — продолжалъ интересоваться 
тотъ.

— Разумѣется. Да только продажа что- 
то плохо идетъ. За прошлый годъ заводъ 
мнѣ заплатилъ всего 400 рублей процента.

— Какъ «всего»? да вѣдь это хорошія 
деньги?—удивился тамбовецъ. •

— Какъ смотрѣть на это, — отвѣтилъ 
инженеръ.-~-Я спеціально изучалъ вопросъ, 
дѣлалъ испытанія, опыты на свой счетъ, 
столько лѣтъ труда, хотя я, впрочемъ, не 
жалуюсь,—улыбаясь, промолвилъ онъ.

— Вотъ кстати,—спохватился тамбо­
вецъ:—вы должны знать все это. Вотъ 
интересно, какъ вы находите мой кон­
трактъ?—и онъ протянулъ гостю свой до- 
кумепть. Тотъ съ интересомъ прочелъ его.

— Контрактъ, знаете ли, неважный,— 
серьезно проговорилъ опъ наконецъ, кон­
чивъ чтеніе.

— Чтб такое?—недовѣрчиво покосился 
изобрѣтатель.

— Впрочемъ, я, можетъ-быть, ошп- 
баюсь, — проговорилъ инженеръ. — Мы 
вотъ лучше спросимъ Петра Васильевича 
на этотъ счетъ, — онъ присяжный повѣ­

ренный, хорошо знаетъ всѣ эти тонкости. 
Я, знаете ли, въ такихъ вопросахъ безъ 
спеціалистовъ ни шагу,—улыбаясь, доба­
вилъ онъ.

Петръ Васильевичъ съ интересомъ сталъ 
читать, надѣвъ очки.

Окончивъ чтеніе, онъ сложилъ бумагу и 
пристально посмотрѣлъ па изобрѣтателя.

— Почему же вы не посовѣтовались 
со спеціалистомъ до подписанія этого уди­
вительнаго контракта?—строгимъ тономъ 
спросплъ онъ.

— Чтб же такое? — недоумѣвалъ изоб­
рѣтатель.

— Какія же вы пріобрѣли права по 
контракту? — продолжалъ Петръ Василье­
вичъ.—Вы передали цѣликомъ и полностью 
и на вѣчныя времена всѣ свои права завод­
чику.

— Да позвольте,—разсердился изобрѣ­
татель: — тутъ же ясно сказано, что онъ 
обязуется платить мнѣ 8 процентовъ?

— Да, но не сказано, обязанъ ли онъ 
выдѣлывать эту вашу вещь. Можетъ-быть, 
у него есть другое подобное изобрѣтеніе, 
или онъ соберется его сдѣлать, и ему лишь 
нужно спять съ рынка ваше изобрѣтеніе, 
похоронивъ его у себя? Но, допустимъ, опъ 
будетъ его выдѣлывать и продавать: вы 
нё^имѣете права повѣрять его книги. И, 
чтб хуже всего, вы не будете знать, сколько 
вамъ надо получать, такъ какъ у васъ 
проставлено: «8 процентовъ съ чистой при­
были». А какъ же вы будете контролиро­
вать его чистую прибыль? Да и какое 
вамъ можетъ-быть дѣло до его чистой при­
были? Можетъ, у него будетъ все время 
убытокъ?

— Вотъ у меня,—вмѣшался въ разго­
воръ инженеръ:—обусловлено, что я полу­
чаю 10 процентовъ съ продажной стоимо­
сти вещи, п что фабрикантъ обязанъ пла­
тить мнѣ не менѣе 200 рублей въ годъ, 
независимо отъ того, продаетъ опъ или не 
продастъ мои газометры.

■г— Вотъ видите, — возмущался адво­
катъ.—Зовутъ доктора, когда больной уже 
умираетъ. Вы пе знаете, какая сила заклю-
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чается въ словахъ и выраженіяхъ, когда 
они подписаны и засвидѣтельствованы. Вѣдь 
недостаточно, чтобы документъ былъ для 
васъ понятенъ. Вы должны быть увѣрены, 
что онъ не можетъ быть понять въ другую 
сторону, п что въ немъ не заключается 
смысла, который вмѣсто выгоды принесетъ 
вамъ вредъ.

Изобрѣтатель стоялъ, пораженный не­
ожиданными откровеніями для него.

— Такъ вѣдь это мошенничество,— 
вдругъ разозлился онъ:—вѣдь у насъ есть 
закопы и судъ, и я еще могу вернуть мои 
права.

— Тутъ никакого мошенничества 
нѣтъ, — покачалъ головой адвокатъ:— за­
водчикъ, вѣроятно, даже и не вникалъ въ 
суть документа, поручивъ это всецѣло сво­
ему адвокату. А послѣдній, конечно, забо­
тился лишь объ интересахъ своего кліента, 
оставаясь на почвѣ законности по отноше­
нію къ вамъ. Это лишь добровольная 
сдѣлка, вы находитесь въ здравомъ умѣ п 
твердой памяти, совершеннолѣтній, знаете, 
чтб подписываете, — чего же вамъ еще? 
Гдѣ же тутъ надувательство? Вѣдь если 
жена пошлетъ меня въ лавку купить сыну 
новое пальто,—такъ, разумѣется, я буду 
стараться купить подешевле, и меня мало 
будутъ трогать заявленія приказчиковъ, 
что эта цѣна имъ въ убытокъ.

— Такъ скажите, чтб же теперь дѣ­
лать? — растерянно бормоталъ изобрѣта­
тель. ’

— Я такъ п зналъ, что вы меня это 
спросите,—сердился адвокатъ.—Чтб же я 
могу теперь посовѣтовать? — продолжайте 
дѣлать то же, чтб дѣлали раньше. Не вы 
первый, не вы послѣдній. Бываютъ случаи 
много хуже вашего. У васъ покалишь одна 
неопредѣленность п безправіе, нохотьубыт- 
ковъ пока не видно, а вотъ одинъ мой зна­
комый инженеръ попалъ въ гораздо худшую 
исторію...

— Это—Васильевъ?—заинтересовался 
инженеръ. .

— Нѣтъ, — отвѣтилъ адвокатъ.—Ва­
сильевъ благополучно отдѣлался и ликви­

дировалъ свои дѣла, кажется, почти безъ 
убытка. Нѣтъ, я говорю про Шмидта,— 
знаете, который изобрѣлъ верстомѣръ для 
паровозовъ. Опъ былъ увѣренъ, что его 
верстомѣръ будетъ введенъ па всѣхъ доро­
гахъ, и заявилъ па него привилегію. А 
такъ какъ ему нужны были деньги для 
выдѣлки прибора и опытовъ надъ нимъ, 
такъ опъ заключилъ контрактъ съ ка­
кимъ-то купцомъ, по которому послѣдній 
предоставилъ ему три тысячи на опыты и 
получалъ право на 50 процентовъ отъ бу­
ду іцихъ доходовъ. А въ случаѣ, если къ 
опредѣленному сроку не окажется доходовъ, 
достаточныхъ на покрытіе этого долга,— 
замѣтьте, этп деньги почему-то оказа­
лись теперь долгомъ,—такъ все изобрѣтеніе 
цѣликомъ переходитъ къ купцу. Какъ вамъ 
это нравится? Но, подождите, это еще не 
все. Купецъ взялъ еще вексель на эти же 
самыя три тысячи, а въ контрактѣ про 
вексель ничего не было упомянуто. Такъ 
что, когда изобрѣтатель прогорѣлъ, такъ 
опъ не только долженъ былъ отдать свое 
изобрѣтеніе, да еще и оказался долженъ 
по горло. Правда, купецъ помирился на 
500 рубляхъ, но моп» требовать всю сумму.

— А почему же опъ прогорѣлъ? — за- 
пптересовался инженеръ.

— А потому, что онъ, какъ и большин­
ство нашихъ изобрѣтателей, хотѣлъ непре­
мѣнно монополіи на свое изобрѣтеніе,— 
отвѣтилъ адвокатъ.—Управленія дорогъ 
заявили ему, что изобрѣтеніе, если будетъ 
улучшено немного и сдѣлано прочнымъ и 
практичнымъ для пользованія,—указыва­
лось, въ какомъ отношеніи, — и будетъ 
выпущено на рынокъ по подходящей 
цѣнѣ, то ему, навѣрное, будетъ обезпеченъ 
успѣхъ. Монополіи же ему давать никто 
не хотѣлъ, чтобы не связывать себя по 
рукамъ йа случай, если появится другое, 
лучшее изобрѣтеніе. И, кромѣ того, его 
изобрѣтеніе представляло лишь комбина-.. 
цію, и весьма примитивную, изъ давно 
извѣстныхъ частей. Измѣняя эту комби­
націю на 10 ладовъ и вводя другія части, 
вы могли получить десять новыхъ приви-
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лсгій. И, несомнѣнно, дороги были правы. 
Изобрѣтатель же прогорѣлъ исключительно 
по своей винѣ: вѣдь еслй-бъ опъ, въ самомъ 
дѣлѣ, вошелъ въ компанію съ капитали­
стами на разумныхъ основаніяхъ и сталъ 
выдѣлывать свой приборъ, не дожидаясь 
монополіи, такъ вѣдь, навѣрное, имѣлъ бы 
огромный успѣхъ, такъ какъ его приборъ 
былъ, . въ сущности, довольно удачной 
вещью. Такъ изобрѣтатели обыкновенно 
и наживаются за границей. И монополія 
сама собой придетъ, когда окажется, что 
вещь господствуетъ на рынкѣ по своимъ 
качествамъ и дешевизнѣ.

— Вотъ еще вамъ мой совѣтъ,—замѣ­
тилъ инженеръ, обращаясь къ изобрѣта­
телю. — Петръ Васильевичъ совершенно 
вѣрно говоритъ, и я не разъ замѣчалъ, что 
мы любимъ изобрѣтать, а не любимъ раз­
рабатывать и проводить въ жпзнь наше 
изобрѣтеніе. Едва.зародилась идея, можетъ- 
быть, даже удачная сама по себѣ, и обле­
клась въ совершенно еще непрактичныя 
формы, какъ мы уже подсчитываемъ до­
ходы п просимъ монополіи, а когда въ мо­
нополіи откажутъ, такъ бросаемъ все дѣло 
и ругаемъ Россію, что у насъ невозможно 
существовать изобрѣтателямъ. Н такъ дѣй­
ствуютъ 80 процентовъ всѣхъ изобрѣтате­
лей. И лишь тѣ, кто но боится потратить 
годы упорныхъ трудовъ на разработку и 
изученіе, тѣ только пожинаютъ плоды 
своихъ трудовъ и попадаютъ въ рангъ 
«удачниковъ»,которымъ «повезло». Знаете 
ли, Бельвиль работалъ 25 лѣтъ надъ сво­
имъ котломъ, пока сталъ получать доходы 
съ него? Да и у насъ, къ счастью, есть 
много такпхъ «удачниковъ», посѣдѣвшихъ 
въ борьбѣ за свои идеи. Вы, навѣрное, 
теперь будете опять изобрѣтать что-ни­
будь, — продолжалъ инженеръ: — такъ я 
вамъ совѣтую еще, прежде, чѣмъ засѣсть 
за изобрѣтеніе, хорошенько изучить все, 
чтб уже изобрѣтено въ этой области, и, 
пожалуй, чтб еще важнѣе, — въ чемъ за­
ключаются недостатки существующихъ 
уже приборовъ и какія требованія къ 
нимъ предъявляются. Вы можете из­

обрѣсти какой-нибудь остроумный кла­
панъ, напримѣръ, а потомъ окажется, что 
такпхъ качествъ, какія вы преслѣдовали 
своимъ изобрѣтеніемъ, отъ клапановъ со­
всѣмъ не требуется, а зато вашъ кла­
панъ имѣетъ крупные недостатки, которые 
вамъ неизвѣстны, потому что вы незна­
комы въ совершенствѣ съ практикой дѣла. 
Вотъ тоже многіе думаютъ, что доста­
точно изобрѣсти какую-нибудь новую кон­
струкцію вещи и получить па нее приви­
легію, чтобы разбогатѣть. Дѣйствительно, 
масса патентовъ выдается па всякія кон­
струкція, такъ вѣдь бблыпая часть пхъ 
берется заводами, которые имѣютъ сотни 
инженеровъ дляразработки этихъ конструк­
цій. И патенты выдаются на имя этихъ 
инженеровъ, только изобрѣтатели-то ни 
копейки за нихъ не получаютъ: имъ пла­
тится жалованье за разработку этихъ кон­
струкцій, и на какую-либо дополнительную 
плату за патенты они не имѣютъ права, 
хотя, разумѣется, получаютъ прибавки и 
повышенія, въ зависимости отъ успѣха. А 
возьмите вы такую привилегію, такъ вамъ 
никто копейки за нее не дастъ.

Въ назначенный день Джонсъ сидѣлъ 
у доктора на верандѣ и курилъ сигару. 
Послѣ обычнаго обмѣна привѣтствіями, 
докторъ прямо приступилъ къ дѣлу, пред­
ложивъ гостю снять пиджакъ, такъ какъ 
«разговоръ будетъ длинный». Это было 
далеко не лишнее, такъ какъ, хотя солнце 
и склонялось, уже къ закату, но воздухъ 
былъ порядочно раскаленъ послѣ жаркаго 
дня. Горничная принесла стаканы и кув­
шинъ съ водой, въ которомъ плавали ку­
сочки льда. .

— Видите ли, — началъ докторъ, по­
качиваясь въ своей качалкѣ: — мы затѣ­
ваемъ акціонерное общество для эксплоата­
ціи одного очень интереснаго изобрѣтенія, 
п.д хотѣлъ бы съ вами посовѣтоваться,— 
ъѣдь мы съ вами старые друзья, Джонъ,— 
и докторъ ударилъ пріятеля по колѣну.

— 11у, моя опытность-то не особенно 
велика,—улыбнулся гость.—А вотъ если
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дѣло интересное, такъ я бы и самъ но 
прочь принять въ немъ участіе,—въ не­
большой суммѣ, конечно.

— Это я немножко имѣлъ тоже въ 
виду, — лукаво усмѣхнулся докторъ:—не 
прежде хотѣлось бы какъ можно тщатель­
нѣе убѣдиться, что дѣло вѣрное.

— Прежде всего познакомьте меня съ 
этимъ Изобрѣтеніемъ, докторъ, — сказалъ 
очень заинтересованный гость. — А тамъ 
будемъ обсуждать. Да, еще вотъ вопросъ: 
кто его сдѣлалъ?

— Оно сдѣлано мистеромъ Робинсо­
номъ, владѣльцемъ механической мастер­
ской. Вотъ у меня здѣсь есть его описаніе 
и чертежи. — И докторъ показалъ гостю 
копію патента.—Онъ работалъ много лѣтъ 
надъ нпмъ, и я былъ все время въ курсѣ 
дѣла, но, понимаете, долженъ былъ хра­
нить тайму даже отъ друзей. Онъ сдѣлалъ, 
кажется, шесть пли семь моделей, все со­
вершенствуя его. И теперь это, па мой 
взглядъ, вещь прямо необыкновенная въ 
своемъ родѣ.

Джонсъ развернулъ чертежи. Это была 
копія патента, выданнаго на имя Томаса- 
Айры Робинсона, гражданина Соединенныхъ 
Штатовъ, проживающаго въ городѣ Петер­
бургѣ, въ штатѣ Вирджинія. Далѣе шло опи­
саніе самого изобрѣтенія—это быламашинка 
для набора шрифта, очень сложная, кото­
рую совершенно невозможно было понять 
не только съ перваго взгляда, по даже, 
какъ показалось Джонсу, послѣ недѣли 
изученія. И въ патентѣ было 38 пунктовъ, 
подчеркивающихъ каждую деталь въ от­
дѣльности и въ связи съ прочими, первые 
же пункты обнимали лишь въ очень ши­
рокихъ чертахъ самую сущность прибора, 
хотя все-таки были малопонятны для 
незнакомаго съ описаніемъ.

— Это ужасно хитрая вещь, — замѣ­
тилъ Джойсъ, хмурясь и стараясь хоть 
что-нпбудь понять въ механизмѣ.—Я тутъ, 
кажется, ровпо ничего еще не понимаю.

— Да. Это ужасно сложная вещь, но 
въ этомъ ея крупное достоинство: слишкомъ 
трудно, почти невозможно изобрѣсти что-

нибудь въ этомъ же родѣ, такъ что полная 
монополія изобрѣтенію обезпечена. Его 
однако не такъ трудно будетъ понять, 
когда вы увидите модель въ дѣйствіи. Я 
хорошо теперь понимаю все устройство. 
По изобрѣсти такую, даже одну десятую 
часть ея, не смогъ бы,—и докторъ улыб­
нулся.

— Уже есть модель, которая дѣй­
ствуетъ?—спросилъ Джонсъ.—Ахъ, да, вы 
говорили, что ихъ уже много разныхъ. 
Знаете, я такъ еще ничего не могу ска­
зать, мнѣ необходимо посмотрѣть па дѣй­
ствіе прибора. Нельзя лп это какъ-нибудь 
устропть?

— Я васъ тогда сведу къ этому госпо­
дину, п мы тамъ еще потолкуемъ. Надо 
будетъ еще изучить патентъ въ качествен­
номъ отношеніи, нѣть лп въ помъ какихъ- 
либо крупныхъ промаховъ или ошибокъ? 
Вѣдь и спеціалисты нерѣдко ошибаются.

— По своей практикѣ судите?—ласково 
улыбнулся Джонсъ.

Докторъ пе могъ не разсмѣяться па 
шутку.

На другой же день пріятели забрались въ 
мастерскую Робинсона, гдѣ, впрочемъ, ни­
какой машипкп не было видно. Она оказа­
лась одпако въ самомъ уединенномъ по­
мѣщеніи, гдѣ были разложены инструменты 
самаго изысканнаго фасона и качества, 
которые могли, очевидно, принадлежать 
только человѣку, страстно любящему ме­
ханическое дѣло.

— Вотъ еще господинъ, который ужасно 
интересуется вашимъ изобрѣтеніемъ, — 
сказалъ докторъ, знакомя Джойса съ хо­
зяиномъ.

Тотъ дружески потрясъ руку гостю.
— Очень радъ васъ видѣть,—радушно 

проговорилъ опъ п сейчасъ же приступилъ 
къ #лу—объясненію своей машины.

Машпна была въ дѣйствительности та­
кая же сложная, какъ и на чертежѣ, но 
дѣйствіе ея было прямо изумительное: 
изобрѣтатель быстро ударялъ по ея клави­
шамъ, совершенно такъ же, какъ пишутъ 
на пишущихъ машинкахъ, и почти одно-
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временно слѣва выдвигались одни за дру­
гими столбцы набранной печати. Подъ 
машинкой гудѣлъ электрическій мотор­
чикъ.

Но тутъ Джонсъ вспомнилъ, что онъ 
гдѣ-то видѣлъ подобныя машинки въ дѣй­
ствіи. /

— Да. позвольте, — замѣтилъ онъ: — 
тутъ ничего новаго нѣтъ. Я такую машину 
видѣлъ въ типографіи «Ныо-Іоркъ-Ге- 
ральда».

Докторъ, улыбаясь, переглянулся съ 
изобрѣтателемъ.

— Вы, батенька, совсѣмъ не въ курсѣ 
дѣла, если хотите насъ запугать Ныо-Іор- 
комъ. И у пасъ всѣ типографіи имѣютъ 
подобныя машины. Я скажу даже больше: 
безъ нихъ немыслимо существовать 
сколько-нибудь порядочной типографіи.

— Такихъ машинъ изобрѣтено шесть­
десятъ восемь,—добавилъ хозяинъ:—и я 
имѣю у себя копіи со всѣхъ этихъ патен­
товъ.

— Такъ для чего же вы потратили 
столько труда п денегъ на эту вещь?— 
спросилъ съ искреннимъ сожалѣніемъ 
Джонсъ, который теперь, наученный горь­
кимъ опытомъ, совершенно ясно впдѣлъ 
будущую судьбу этого изобрѣтенія н его 
увлекающагося владѣльца.—Знаете ли вы, 
что вашъ патентъ еще ничего не стоитъ 
самъ по себѣ?—продолжалъ онъ:—извѣство 
лп вамъ, что у пасъ 80 процентовъ всѣхъ 
патентовъ никогда не приносятъ ни ко­
пейки своимъ изобрѣтателямъ?

— Не будемъ горячиться, Джонсъ,— 
весело остановилъ его докторъ:—надо сна­
чала узнать всю исторію этого дѣла. 
Прежде всего, всѣ 68 патентовъ принадле­
жатъ обществу «Нэшнолъ Лпнотаппъ» въ 
Нью-Іоркѣ.

— Тѣмъ хуже для васъ, — буркнулъ 
Джонсъ.

— Это еще вопросъ. Видите лп, эта ма­
шина значительно лучше той. Здѣсь мы 
имѣемъ мощнаго помощника рабочему— 
электричество. Это позволяетъ штамповать 
буквы на готовыхъ пластинкахъ. Мы ра-

Ежсмѣсячпыя ллтерат. п попул.-научи, при ложе

ботаемъ втрое скорѣе, не имѣемъ печи, 
расплавленнаго металла и свинцовыхъ и 
газовыхъ паровъ подъ носомъ у рабочаго. 
И наша машина стбитъ въ полтора раза 
дешевле и въ два раза надежнѣе въ работѣ. 
Это доказано теперь для насъ безчислен­
ными опытами, и въ этомъ не можетъ 
быть сомнѣнія.

— Не можетъ быть, чтобъ ваше изобрѣ­
теніе пс заключало въ себѣ какихъ-либо 
деталей, па которыя у нихъ уже имѣются 
патенты, — недовѣрчиво соображалъ 
Джонсъ.

— Да, и это самыя серьезныя опасе­
нія. Но мы изучали вмѣстѣ ихъ патенты 
п нашъ и положительно не могли найти 
чего-либо общаго. Словомъ, нашъ патентъ 
даетъ намъ полныя и безспорныя права, а 
стало-быть, п деньги.

— Да, и деньги, — задумчиво приба­
вилъ хозяинъ.

— Мпѣ хотѣлось бы, чтобъ вы тоже 
просмотрѣли патенты и высказали свое 
мнѣніе,—предложилъ докторъ.—Тогда мы 
могли бы быть болѣе увѣрены въ успѣхѣ.

Джонсъ съ удовольствіемъ согласился на 
это, такъ какъ начиналъ серьезно вѣрить 
въ успѣхъ, несмотря на собственную 
неудачу.

— А кто же заинтересованъ въ пред­
пріятіи? — спросилъ онъ. — Вѣдь у васъ 
образуется уже цѣлое акціонерное обще­
ство?

— Вотъ здѣсь имѣется списокъ.
Хозяинъ вытащилъ книжку, гдѣ было 

записано однако всего лишь пять чело­
вѣкъ, кромѣ доктора. Трехъ изъ нихъ 
Джонсъ зналъ п зналъ, что онп — люди, 
которые зря денегъ бросать не станутъ и 
не пойдутъ па черезчуръ рискованную 
спекуляцію. Пхъ участіе являлось несо­
мнѣнно важнымъ шансомъ, что дѣто не 
прогоритъ.

— Вотъ этихъ двухъ я не знаю,—про­
молвилъ Джонсъ, указывая па двѣ фа­
миліи.

Хозяинъ улыбнулся. .
— Я удивился бы, ссли-бъ вы знали 

іія. Ноябрь 1908 г. g
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вотъ этого господина,—и онъ показалъ на 
особенно аккуратно .выведенную фалилію: 
«Джемсъ С. Кроуфордъ». .

— Нѣтъ, я такого, кажется, не знаю.
Джонсъ старался припомнить кого-нп- 

будь съ такой фамиліей.
— Это—ныо-іоркскій милліонеръ,—съ 

особеннымъ удареніемъ па словѣ «милліо­
неръ» произнесъ хозяинъ.

— Вотъ это штука серьезная,—совер­
шенно пораженный такпмъ открытіемъ, 
промолвилъ Джонсъ.—Въ такомъ случаѣ 
я былъ бы чрезвычайно радъ примкнуть 
къ вашему обществу, въ небольшой, раз­
умѣется, суммѣ.

— То-то, братъ, — докторъ хлопнулъ 
Джонса по плечу:—съ милліонерами очень 
невредно вести сообща финансовыя дѣла.

Джонсу, въ самомъ дѣлѣ, казалось, что 
его маленькимъ деньгамъ будетъ очень по­
лезно повертѣться около чужихъ милліо­
новъ. И ужъ, во всякомъ случаѣ, безопасно.

— Что-жъ, мы васъ запишемъ тоже,— 
рѣшилъ хозяинъ и внесъ имя Джонса въ 
тетрадку.—А насчетъ того, кто въ какой 
суммѣ приметъ участіе, мы еще не выяс­
нили. Въ субботу у насъ будетъ первое 
собраніе учредителей, пока еще вполнѣ 
частнаго характера. Тамъ будетъ мпстеръ 
Кроуфордъ, и тамъ выяснимъ, какъ надо 
дѣйствовать.

— Откуда же вы достали этого милліо­
нера?—спросилъ Джонсъ доктора, выходя 
вмѣстѣ съ нимъ изъ мастерской.

— Самымъ неожиданнымъ образомъ,— 
отвѣтилъ докторъ.—Онъ зашелъ зачѣмъ- 
то въ мастерскую Робинсона, разговорился 
съ нимъ п какъ-то пронюхалъ про его 
изобрѣтеніе. Онъ же и придумалъ устроить 
акціонерное общество, тогда какъ Робин­
сонъ хотѣлъ сначала просто продать из­
обрѣтеніе и ужъ послалъ предложеніе въ 
этомъ смыслѣ ныо-іоркскому обществу.

— Чтб же тѣ отвѣтили?—чрезвычайно 
заинтересовавшись, спросилъ Джонсъ.

— Да, въ сущности, ничего еще не 
этвѣтили, только засвидѣтельствовали по­
лученіе копіи.

— Вотъ это скверно, если они пред­
ложатъ большія деньги и Робинсонъ со­
гласится. При чемъ же мы тогда останемся?

— Ну, я думаю, онп большихъ денегъ 
не предложатъ, а главное—этотъ милліо­
неръ серьезно заинтересованъ и едва ли' 
допустить, чтобъ дѣло кончилось такимъ 
глупымъ образомъ.

Пріятели сѣли въ «каръ» трамвая и 
ужъ больше о дѣлахъ не разсуждали.

Теперь Джойсу предстояла важная за­
дача: рѣшить, въ какой суммѣ войти въ 
общество. Разумѣется, это зависѣло оть 
того, какъ будуть подписываться другіе, 
по все-таки надо было рѣшить, какой 
суммой можно располагать. У него было 
8.000 долларовъ и домикъ, стоящій около 
7.000. Можно было рискнуть пятью тыся­
чами для новаго дѣла, если другіе будутъ 
подписывать не меньше. Но п эта сумма ка­
залась крупной жертвой. Деньги были по­
мѣщены въ доходныя акціи, приносившія 
ему отъ пяти до восьми процентовъ еже­
годно, но цѣна на нихъ была теперь ниже 
той. по которой Джонсъ ихъ купилъ, такъ 
что съ реализаціей ихъ былъ бы сопря­
женъ убытокъ. Въ банкѣ же было всего 
около 2.000 изъ 4-хъ процентовъ и нѣ­
сколько сотъ на чековой книжкѣ.

Черезъ нѣсколько дней докторъ при­
слалъ записку, что собраніе будетъ въ 
отелѣ «Магнифнсентъ», гдѣ посѣщался 
милліонеръ, въ 4 часа пополудни въ Суб­
боту. .

Это выглядѣло какъ-то очень торже­
ственно. Джонсъ подумывалъ даже, не на­
дѣть ли «токсидо» (смокингъ), но рѣшилъ, 
что обыкновеннаго пиджака будетъ доста­
точно,—«а то еще подуміютъ, что я соби­
раюсь милліоны подписывать».

Четырехъ часовъ еще не было, когда 
Джонсъ съ докторомъ уже входили въ 
вестибюль отеля. Докторъ прямо напра­
вился въ телефонную комнату и попросилъ 
барышню соединить его съ № 35.

— № 2,—отвѣтила барышня.
Докторъ подошелъ къ телефону & 2. 

Кр°уфордъ, оказывается, уже былъ готовъ
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п ждалъ посѣтителей. Итакъ, наша друзья 
прошли къ элеваторамъ, чтобъ захватить 
первый изъ нихъ, который спустится внизъ. 
Ждать пришлось не долго, такъ какъ всѣ 
восемь элеваторовъ постоянно мчались 
вверхъ и внизъ, и скоро ихъ оказалось 
внизу цѣлыхъ два.

Въ третьемъ этажѣ пріятели вышли и 
постучались въ дверь комнаты № 5.

— Войдите, — раздался веселый и ра­
душный возгласъ.

«Такъ говорить: «войдите» могутъ 
только хорошіе и честные милліонеры»,— 
подумалъ почему-то Джонсъ.

Съ нѣкоторымъ волненіемъ вошелъ 
Джопсъ въ комнату милліонера, который 
своимъ видомъ вполнѣ оправдалъ, даже, 
пожалуй, превзошелъ всѣ ожиданія: такъ 
онъ былъ изысканно и хорошо одѣтъ, такъ 
отъ всей его фигуры вѣяло довольствомъ 
богатой жизни и сознаніемъ своего превос­
ходства надъ окружающими людьми, но 
постояннаго къ нимъ снисхожденія. Джопсъ 
немедленно почувствовалъ къ nt^y боль­
шую симпатію, ему даже не было обидно 
сознавать себя ужасно маленькимъ чело­
вѣчкомъ передъ нимъ. Докторъ предста­
вилъ Д:конса, какъ своего стараго друга, 
такясе заинтересованнаго въ дѣлѣ,

— Садитесь, пожалуйста, — радушно 
пододвинулъ хозяинъ удобныя качалки:— 
и снимите ваши пиджаки.

Вмѣстѣ съ этнмъ онъ предложилъ го­
стямъ великолѣпныя сигары.

Джонсъ оглянулся теперь вокругъ себя. 
Онъ былъ въ великолѣпно меблирован­
ной большой комнатѣ, изъ которой были 
открыты двери въ сосѣднія, также, оче­
видно, принадлежащія милліонеру ком­
наты. *Но всего интереснѣе, разумѣется, 
былъ самъ хозяинъ. Огромный брильянтъ 
сверкалъ въ булавкѣ длиннаго свѣтло-шо- 
коладнато галстука на его шеѣ, другой та­
кой же сверкнулъ па правой рукѣ, когда 
опъ предлагалъ сигары. Тяжелая золотая 
цѣпь была протянута вдоль желтаго кожа­
наго пояса брюкъ, и большой брильянто­
вой брелокъ—крестъ Тампліеровъ говорилъ

о его высокомъ зваиіп въ этомъ орденѣ. 
Желтые оксфорды на ногахъ тоже ка­
зались какими-то особенно хорошими. 
Итакъ, это былъ милліонеръ, большой 
ныо-іоркскій милліонеръ.

Скоро появился и изобрѣтатель, кото­
раго хозяинъ привѣтствовалъ особенно 
сердечно, а затѣмъ и остальные учреди­
тели, которыхъ Джонсъ болѣе пли менѣе 
зналъ, кромѣ одного, который оказался 
пріятелемъ изобрѣтателя, владѣльцемъ не­
большого магазина инструментовъ н желѣз­
ныхъ вещей.

Всѣ размѣстились комфортабельно, и 
начался довольно оживленный разговоръ, 
затѣянный хозяиномъ, объ акціонерныхъ 
обществахъ, конкуренціи п патентахъ. 
Однако, такъ какъ пе это было цѣлью 
собранія, спустя нѣкоторое время, когда 
всѣ болѣе или менѣе освоилась съ поло­
женіемъ, а незнакомые перезнакомились, 
докторъ всталъ и предложилъ собранію пе­
рейти къ дѣлу, а для начала выбрать 
предсѣдателя.

—: А такъ какъ пашъ уважаемый хо­
зяинъ сидитъ на предсѣдательскомъ мѣстѣ, 
то я и предлагаю его предсѣдателемъ, — 
предложилъ докторъ, чтб и было едино­
душно принято, и тутъ же единогласно 
назначили доктора секретаремъ.

Милліонеръ немедленно приступилъ къ 
своимъ обязанностямъ.

— Итакъ, господа,—началъ онъ:—такъ 
какъ я избранъ предсѣдателемъ, то, прежде 
всего, я благодарю васъ за оказанную мнѣ 
честь, а во-вторыхъ, позвольте миѣ въ 
краткихъ словахъ очертить сущность дѣла, 
какъ оно обстоитъ теперь.

Это заявленіе было встрѣчено рукопле­
сканіями.

— Вамъ извѣстно, господа, — продол­
жалъ онъ:—что нашъ дорогой мистеръ 
Робинсонъ изобрѣлъ замѣчательную ма­
шину, которая должна быстро завоевать 
себѣ огромный рынокъ въ нашей странѣ и 
за границей. Почему? Потому, что нѣтъ ма­
шины, которая была бы нужнѣе ея, и 
нѣть машины, которая была бы лучше ея.
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Тутъ сомнѣній быть пе можетъ. И намъ, 
господа, здѣсь собравшимся, прсдстоптъ 
честь п счастье протянуть руки дорогому 
мистеру Робинсону и, соединивъ напги ка­
питалы и силы, идти сообща, дружно впе­
редъ и завоевать міръ.

— Ура! — радостно кричалъ желѣзо­
торговецъ и дѣйствительно протянулъ 
руку изобрѣтателю. Рукоплесканіямъ не 
было конца.

«Надо будетъ внести въ предпріятіе не 
пять, а семь тысячъ»,—подумалъ Джонсъ.

— Но, господа,—продолжалъ предсѣда­
тель:—у насъ есть врагъ, и врагъ серьез­
ный, въ лицѣ «Нэшнолъ Линотайпъ К°» 
въ Ныа-Іоркѣ.

«Вотъ вѣдь я и забылъ про это,—по­
думалъ Джонсъ.—Нѣть, 5.000 за глаза 
довольно». ,

— Это общество, — продолжалъ опять 
предсѣдатель:—удесятерило за нѣсколько 
лѣтъ свой капиталъ и выдастъ 32 про­
цента дивиденда.

— Какъ же я ничего не слыхалъ объ 
этихъ дивидендахъ?—удивился желѣзотор­
говецъ.—Я читаю всегда всѣ отчеты о ныо- 
іоркской биржѣ и объ акціонерномъ рынкѣ 
п ничего подобнаго пе встрѣчалъ.

Хозяинъ снисходительно улыбнулся.
— А читали ли вы что-нибудь кромѣ 

слуховъ о дѣлахъ и дивидендахъ «Стан- 
дардъ Ойль К°»? Эти и нѣкоторыя другія 
общества не допускаютъ своихъ бумагъ до 
котировки на биржѣ, просто тамъ не запи­
саны и не имѣютъ права доступа. А по­
чему? боятся заплатить за право быть за­
писанными? Нѣтъ, милостивый государь, 
они пе желаютъ, чтобъ публика знала что- 
нибудь объ ихъ дѣлахъ и доходахъ, а вѣдь 
биржевой комитетъ обязуетъ всѣ общества, 
бумаги которыхъ допущены па биржу, пу­
бликовать подробные отчеты о своихъ дѣ­
лахъ. Но дѣло не въ этомъ, — продолжалъ 
«спикеръ»:—а въ томъ, что это общество 
откладываетъ 75 долларовъ съ каждой про­
дажи въ спеціальный фондъ—на уничтоже­
ніе конкуренціи. П они до сихъ поръ шли 
очень удачно въ этомъ направленіи: имъ при­

надлежатъ всѣ 68 патентовъ, выданныхъ па 
подобныя машины. Больше половины этого 
количества патентовъ было заявлено са­
мимъ же ныо-іоркскимъ обществомъ, часть 
скуплена по цѣнамъ отъ 100 до 1.500 дол­
ларовъ, насколько мпѣ извѣстно...

«Однако ему все извѣстно, — съ ве­
личайшимъ уваженіемъ къ милліонеру по­
думалъ Джонсъ. — Только все-таки не 
много ли будетъ и трехъ тысячъ на это 
дѣло?»

—...остальная часть патентовъ перешла 
къ нимъ съ аукціоннаго торга, вмѣстѣ со 
всѣмъ имуществомъ трехъ другихъ об­
ществъ, которыя пробовали бороться съ 
ныо-іоркцамп.

— Такъ позвольте,-—заволновался жс- 
лѣзоторговецъ, который оказался очень 
впечатлительнымъ человѣкомъ п, несмотря 
на свою страсть къ биржевымъ отчетамъ, 
весьма слабымъ въ финансовыхъ дѣлахъ:— 
такъ это дѣло-то* выходитъ не такъ заман­
чиво, какъ оно кажется съ перваго взгляда? 
Пожалуй, вмѣсто 3 2 процентовъ-то въ одинъ 
прекрасный день придутъ да п опишутъ 
твой домъ и магазинъ?

— Экій вы, батенька, — разсмѣялся 
докторъ, сидѣвшій рядомъ съ нимъ;—да 
вѣдь мы основываемъ акціонерное обще­
ство, а не товарищество, вы отвѣчаете за 
долги общества только тѣмъ капиталомъ, 
въ какомъ ваше участіе въ немъ выра­
жается.

— Я. вижу, господа, что это васъ не­
много разстраиваетъ,—улыбнулся предсѣ­
датель:—ноя пока ограничусь заявленіемъ, 
что наше дѣло все-такп вѣрное, иначе я 
бы не былъ такимъ горячимъ сторонни­
комъ его. Но, прежде всего, я буду продол­
жать. Вы меня спросите: почему жё обще­
ства эти погпблп?—я вамъ отвѣчу подробно 
п по порядку. Первымъ возникло общество 
«Шредеръ Линотайпъ» ; они имѣли*хорошій 
патентъ, но изобрѣтеніе было близко похоже 
на машины «Нэшнолъ Линотайпъ». Онп на­
чали дѣло широко, оборудовали шикарно за­
водъ и сразу наводнили рынокъ издѣліями. 
Тогда ныо-іоркцы предъявили пекъ об-
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ществу Шредера за нарушеніе пхъ патента. 
Оспаривался пунктъ первый патента Шре­
дера. Дѣло тянулось нѣсколько мѣсяцевъ, 
и общество Шредера выиграло. Тогда немед­
ленно былъ предъявленъ искъ по пово­
ду другого пункта. Этотъ пунктъ оказался 
неясно выраженнымъ; адвокаты ныо-іорк- 
девъ доказывали, что опъ не соотвѣтствуетъ 
издѣлію въ томъ видѣ, какъ его продаетъ 
общество Шредера, и что, кромѣ того, оно 
нарушаетъ патентъ нью-іоркцевъ. Судъ на 
этотъ разъ пекъ утвердилъ, п для его удо­
влетворенія заводъ былъ проданъ съ аукціо­
на и купленъ ныо-іоркцамп за 160.000 
долларовъ. А такъ какъ эти же деньги по­
шли обществу за возмѣщеніе иска, то онъ 
немного и потеряло. Вслѣдъ затѣмъ появи­
лось общество «Отоматикъ Тайпсеттингъ 
Машинъ К°», которое владѣло нѣсколькими 
хорошими патентами. Оно повелодѣлоочепь 
скромно, такъ какъ было организовано не­
богатыми людьми и не имѣло за собой ка- 
кого-лпбо богатаго, опытнаго человѣка. 
Однако они начали выпускать издѣлія, и 
дѣла пхъ быстро пошли въ гору. Явилась 
крайняя необходимость въ рабочемъ капи­
талѣ, Ісотораго у нихъ почти не было. При­
шлось заложить заводикъ. И тутъ какъ разъ 
нагрянулъ судъ: искъ объ убыткахъ со 
стороны ныо-іоркцевъ. Это означало нѣ­
сколько мѣсяцевъ разорительной тяжбы 
съ перспективой новаго суда. Тогда обще­
ство уполномочило своего президента всту­
пить въ переговоры съ нью-іоркцами, въ 
результатѣ чего тѣ купили все дѣло за 
50.000 долларовъ. ■ '

— А сколько было ими затрачено?— 
спросилъ желѣзоторговецъ.

— Общество было капитализировано въ 
100.000 долларовъ, а внесло наличными 
всего около 20.000 (ныо-іоркцамъ это, 
между прочимъ, было извѣстно), такъ что 
за какой-нибудь годъ каждый пзъ участни­
ковъ почти удвоилъ свой капиталъ, вне­
сенный имъ.

— Вотъ это недурно, — сказалъ жс- 
лѣзоторговецъ. — Вотъ это и мы должны 
сдѣлать: организовать все это подешевле,

начать производство, а какъ только ста­
немъ страшны ныо-іоркцамъ, такъ и про­
дадимъ имъ дѣло съ барышомъ въ 100 про­
центовъ. '

Изобрѣтатель сидѣлъ нѣсколько опеча­
ленный такой перспективой.

— Итакъ, господа, вы видите, что это 
было бы недурно, — продолжалъ милліо­
неръ:—но я прошу васъ обратить внима­
ніе, что, при правильной постановкѣ дѣла, 
такой исходъ долженъ быть лишь4въ слу­
чаѣ неудачи. Но у насъ, я знаю, должна 

’быть удача, которая выражается не 100 
процентами на затраченный капиталъ, а 
тысячью.Я бы несталъ затрачивать столько 
личной энергіи и труда въ этомъ дѣлѣ, 
если-бъ тутъ не пахло именно тысячью 
процентовъ.

Нѣсколько минутъ царило молчаніе, 
такъ всѣ были подавлены и ошеломлены 
этими цифрами.

— Господа, — заявилъ вдругъ изобрѣ­
татель: — я сегодня получилъ письмо отъ 
«Нэшнолъ Лппотапиъ К°».

Всѣ ужасно заволновались. «Что такое? 
Покупаютъ патентъ? Не продавать! Не про­
давать!»— кричало, сразу нѣсколько голо­
совъ.

— Предлагаютъ мнѣ 500 долларовъ,— 
улыбаясь, сказалъ Робинсонъ.

«Вотъ счастливецъ!» — невольно по­
думалъ Джонсъ.

— Господа,—повысилъ голосъ милліо­
неръ: — это служитъ блестящимъ доказа­
тельствомъ моихъ словъ, что изобрѣтеніе 
дѣйствительно первоклассное, которое не 
боится конкуренціи. Песлпопи намъ пред­
лагаютъ теперь 500 долларовъ, такъ это 
значитъ, что онп заплатятъ намъ пятьде­
сятъ тысячъ черезъ годъ п сто тысячъ— 
черезъ два. Однако,—п тутъ опъ взглянулъ 
на часы:—мы всѣ порядочно устали, и я 
предложилъ бы маленькій отдыхъ, а заодно 
памъ пе худо бы подкрѣпиться. Милости 
просимъ, господа, въ сосѣднюю комнату.

Всѣ сразу оживились.
Къ этому же времени пріѣхалъ и адво­

катъ, извинившись, что запоздалъ.
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Послѣ обѣда хозяинъ предложилъ перейти 
опять къ дѣлу.

Согласны ли всѣ организовать акціонер­
ное общество для эксплоатаціи машины 
Робинсона?—Всѣ оказались согласны.

— Въ такомъ случаѣ, — продолжалъ 
хозяинъ:—намъ надо устроить подписку 
и выяснить, кто сколько можетъ внести. 
При этомъ изобрѣтатель участвуетъ въ 30 
процентахъ предпріятія, независимо отъ 
ѣого, сколько онъ еще внесетъ деньгами.

— Такъ надо прежде всего выбрать 
казначея общества,—заявилъ адвокатъ.

Казначеемъ, конечно, выбрали мистера 
Крэйга, который годился для этой должно­
сти болѣе кого-либо другого, будучи казна­
чеемъ банка болѣе 10 лѣтъ.

—- Въ такомъ случаѣ, господа, выбе­
ремъ и должностныхъ лицъ,—предложилъ 
докторъ.—Президентомъ нашего общества 
я предлагаю, конечно, самого изобрѣ­
тателя.

Предложеніе прошло единогласно. Немед­
ленно же выбрали доктора секретаремъ об­
щества, а вице-президентомъ милліонера, 
но тотъ сейчасъ же отказался, такъ какъ 
былъ связанъ дѣлами, заявивъ, что бу­
детъ радъ попасть потомъ въ члены пра­
вленія.

Казначеи немедленно приступилъ къ 
дѣлу. Оказалось, что изобрѣтатель запи­
салъ 8.000, докторъ и желѣзоторговецъ— 
столько же. Джопсъ записалъ 6.000, а двое 
другихъ по 3000. Милліонеръ записалъ 
8.000, заявивъ, что онъ готовъ поддержи­
вать общество любыми суммами, но не 
желаетъ отнимать слишкомъ много правъ у 
другихъ, чтб вызвало горячее одобреніе.

— А объявимъ, что мы капитализиро­
ваны съ 60.000,—радостно воскликнулъ 
желѣзоторговецъ, гордясь своей идеей.

Хозяинъ улыбнулся его горячности.
— Господа,—продолжалъ опъ:—мы объ­

явимъ капитализацію общества въ 250.000 
и подадимъ заявленіе объ учрежденіи об­
щества въ штатѣ Оклахомѣ: тамъ доста­
точно внести въ кассу общества при учре­
жденіи одну десятую объявлеппой капита­

лизаціи. Заводъ нашъ, разумѣется, будетъ 
здѣсь. Кто, господа, за это предложеніе?

Но кто же могъ быть противъ него?
— Затѣмъ, господа,— продолжалъ хо­

зяинъ: — мы не будемъ вносить этихъ де- 
пегъ сразу. Онѣ всѣ хорошо помѣщены въ 
бумагахъ, а бумаги невыгодно продавать 
въ настоящій моментъ. Да намъ и не нужно 
будетъ полной суммы для начала. Предла­
гаю внести въ настоящее время только по 
2.000 и вносить остатокъ по мѣрѣ надоб­
ности.

Эта идея чрезвычай но понравилась всѣмъ, 
такъ какъ у всѣхъ кошки скребли па 
сердцѣ при мысли о невыгодной продажѣ 
бумагъ. Только изобрѣтатель былъ не­
множко недоволенъ, такъ какъ хотѣлъ по­
ставить дѣло сразу широко. Но онъ не про­
тестовалъ, находя, что и это хорошо.

— Только вѣдь съ такой суммой не­
чего нельзя сдѣлать, — рѣшился онъ все- 
таки спросить: —тутъ ни заводъ нельзя 
построить пи'машинъ строить въ доста­
точномъ количествѣ.

— Вотъ въ томъ-то іі дѣло,—возразилъ 
предсѣдатель: — что намъ нужно затра­
тить для начала какъ можно меньше де­
негъ, но какъ можно больше рекламиро­
ваться и вообще производить шумъ своимъ 
появленіемъ. А тамъ, какъ выяснится наше 
отношеніе къ пыо-іоркцамъ, когда опас­
ность минуетъ и мы станемъ на твердыя 
ноги, тамъ, разумѣется, мы будемъ рады 
внести сотни тысячъ на дѣло, да и деньги 
къ намъ сами придутъ.

Съ этимъ всѣ согласились.
— Какъ же вы назовете ваше обще­

ство?— спросилъ адвокатъ.
Это сразу же вызвало Массу различныхъ 

предложеній, такъ какъ каждый хотѣлъ 
что-нпбудь посовѣтовать, разъ это было 
легко. .

— Назовемъ его: «Викторъ»,—предло­
жилъ желѣзоторговецъ. -

— Это нельзя,—заговорило сразу нѣ­
сколько голосовъ:—есть заводь фоногра­
фовъ «Викторъ», намъ могутъ не разрѣ­
шить такого названія. : - ’
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— Господа, чего же проще,—рѣшилъ 
Наконецъ докторъ: — назовемъ его «Ро­
бинсонъ Лпнотайпъ К0».

Это названіе и осталось.
Черезъ нѣсколько дней была составлена 

бумага о новомъ обществѣ «Робинсонъ 
Лпнотайпъ К°» и послана въ управленіе 
штата Оклахомы вмѣстѣ съ пошлиной въ 
25 долларовъ и всѣми свѣдѣніями о капи­
тализаціи общества п его организаторахъ. 
Тѣмъ временемъ было нриступлепо энер­
гично къ выдѣлкѣ моделей, покупкѣ нѣ­
сколькихъ автоматическихъ станковъ и 
приборовъ. Было нанято обширное помѣ­
щеніе для новаго завода съ громадной вы­
вѣской: «Робинсонъ Лпнотайпъ К°», о чемъ 
всѣ мѣстныя газеты долго писали и помѣ­
щали портреты участниковъ и ихъ біогра­
фіи, тѣмъ болѣе, что эти свѣдѣнія были 
пмъ любезно доставлены и за печатаніе 
пхъ заплачено. Печатались рекламы 
въ наиболѣе распространенныхъ журна­
лахъ. '

Благодаря тому, что модель была вполнѣ 
разработана, по ней было быстро сдѣлано 
нѣсколько машинъ, которыя милліонеръ 
взялся продать,4 и дѣйствительно продалъ 
пхъ всѣ въ короткое время, проѣхавъ до 
Ныо-Іорка и обратно. Когда онъ однако 
вернулся, его пріятели оказались въ боль­
шомъ затрудненіи: денегъ оть продажи 
оказалось едва достаточно на покрытіе про- 
пзведеиныхъ уже-расходовъ, и теперь не 
на что было вести дальше дѣло. Рѣшено 
было созвать собраніе учредителей для 
взноса дальнѣйшихъ суммъ. Но тутъ мил­
ліонеръ запротестовалъ: съ какой стати 
продавать невыгодно бумаги? Гораздо лучше 
взять пока у него, милліонера, взаймы 
десять тысячъ изъ шести процентовъ. Это, 
во-первыхъ, выгоднѣе, чѣмъ терять сотни 
на бумагахъ, а во-вторыхъ, вѣдь проценты 
будетъ платить общество, а пе каждый изъ 
участниковъ.

Эта идея очень поправилась всѣмъ. Ие- 
медлсппо опъ паписалъ чекъ на третій на- 
ціопальный банкъ въ Нью-Іоркѣ, а вза­
мѣнъ получилъ, по его просьбѣ, вексель

па имя общества, подписанный всѣми его 
членами, и горячія благодарности.

Наконецъ пришла и гроза, которой всѣ 
побаивались п къ которой давно готови­
лись. Назначенъ былъ судъ надъ новымъ 
обществомъ по требованію «Нэшнолъ Лп­
нотайпъ К°» по поводу перваго пункта па­
тента Робинсона. Дѣло тянулось нѣсколько 
мѣсяцевъ и стоило порядочныхъ денегъ 
обѣимъ сторонамъ, хотя въ концѣ концовъ 
новое общество выиграло. Тогда пыо-іоркцы 
потребовали опять суда по поводу другого 
пункта. Въ общемъ это оказалось гораздо 
убыточнѣе, чѣмъ думали наши друзья. Съ 
милліонеромъ посовѣтоваться нельзя было, 
такъ какъ онъ уѣхалъ въ Ныо-Іоркъ по 
экстренному дѣлу. Доходовъ теперь не 
было, такъ какъ продавать машины было 
некому, а покупатели сами почему-то не 
являлись. Къ тому же оказались серьезныя 
разногласія между членами новаго обще­
ства, и никто не хотѣлъ вносить больше 
денегъ, потерявъ вѣру въ дѣло.

Вскорѣ однако милліонеръ вернулся, и 
къ нему, разумѣется, всѣ сейчасъ же со­
брались.

Чтб теперь дѣлать?
— Надо собирать деньги, надо продол­

жать дѣло, надо вести судъ,—-таково было 
его мнѣніе. — Но, господа, — прибавилъ 
онъ:—дѣло необходимо вести шире/чтобъ 
не погибнуть. Единственное средство,— 
собрать теперь же семьдесять тысячъ. Вотъ 
моя доля, десять тысячъ,—и онъ выта­
щилъ пзъ бумажника тысячедолларовыя 
банковыя бумажки.

— Но, господа,—добавилъ опъ:—у пасъ 
есть нѣкоторый рискъ п опасность. Я со­
вѣтовался въ Ныо-Іоркѣ съ извѣстнымъ 
спеціалистомъ; мы нашли, что пункты 
шестой и десятый нашего патента могутъ 
быть истолкованы судомъ въ пользу «Нэш­
нолъ Линотайпъ К°». Вамъ должно быть 
это извѣстно, и я не желаю это скрывать.

Всѣ повѣспли головы. Десять тысячъ! А 
какъ потомъ жить п опять накапливать 
эти деіп гч?

— Нельзя лп бы теперь попробовать
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продать наше дѣло ныо-іоркцамъ?—нерѣ­
шительно предложилъ желѣзоторговецъ.

Это показалось всѣмъ якоремъ спасенія.
— Въ самомъ дѣлѣ, нельзя лн про­

дать? — обступили всѣ милліонера, кото­
рый, казалось, только одинъ п могъ дать 
правильный отвѣтъ.

Тотъ грустно улыбнулся.
— Ио вѣдь у пасъ дѣла плохи сейчасъ, 

неужели же вы думаете, .что ныо-іоркцамъ 
это неизвѣстно? Онп дадутъ намъ сейчасъ 
самое большее... — Милліонеръ задумался, 
соображая.—Тысячъ тридцать пять, самое 
большее.

— II то бы хорошо,—вздохнулъ желѣ­
зоторговецъ: — всѣ бы долги покрыли... 
Батюшки, да вѣдь памъ тогда еіце при­
дется около 50°/о барыша? — вдругъ ра­
достно спохватился онъ.

— Господа, это только одно памъ и 
остается теперь, мы устали отъ непосиль­
ной борьбы,—продолжалъ докторъ:—бу­
демъ просить нашего дорогого хозяина при­
нять на себя труды по продажѣ дѣла.

— Конечно! Разумѣется!
Всѣ обступили милліонера.
— Какъ это ни грустно для мепя, го­

спода,—проговорилъ наконецъ тотъ:—но 
такъ какъ это ваше общее желаніе, то я, 
дѣлать нечего, подчиняюсь. Завтра я ѣду 
въ Ныо-Іоркъ и поведу переговоры. Вѣдь 
передъ нимп надо тряхнуть немножко мпл- 
ліонамп, чтобъ они раскошелились.

Всѣ съ облегченнымъ сердцемъ разо­
шлись теперь по домамъ, милліонеръ же 
немедленно уѣхалъ.

Черезъ нѣсколько дней милліонеръ 
однако написалъ, что ныо-іоркцамъ, по­
видимому, все извѣстно о затрудненіяхъ, п 
они предлагаютъ лишь 15.000, чтб было, 
разумѣется, чистымъ убыткомъ.

«Буду продолжать переговоры», — за­
канчивалъ онъ сообщеніе.

Тѣмъ временемъ въ городѣ стали пого­
варивать объ образованіи новаго общества 
для покупки патента и дѣла прогорающаго. 
Но это были лишь слухи, никто не зналъ 
какихъ-либо подробностей по этому поводу.

Но чтб было окончательнымъ ударомъ, такъ 
предъявленіе въ судъ ко взысканію по 
долгамъ и—кто бы могъ подумать? — 
векселя, выданнаго милліонеру. Вексель 
оказался учтеннымъ въ мѣстномъ банкѣ 
какимъ-то неизвѣстнымъ лицомъ. Все ру­
шилось, такъ что, когда къ Джойсу явился 
представитель новаго общества съ предло­
женіемъ купить его паи за 2.500 долла­
ровъ, то тотъ съ радостью согласился.

Меледу тѣмъ была назначена админи­
страція надъ обществомъ, которая пришла 
къ убѣжденію, что все дѣло необходимо не­
медленно ликвидировать. Назначена была 
продажа съ публичнаго торга всего иму­
щества. ;

Этимъ однако почему-то пикто изъ 
членовъ общества не интересовался, и 
Джонсъ сплыю подозрѣвалъ, что они также 
распродали свои паи.

На прода;ку явилось множество ; любо­
пытныхъ. Всѣ говорили, что образовалось 
пять пли шесть комбинаціи со стороны 
мѣстныхъ богачей, чтобъ купить дѣло.

Дѣйствительно, какъ только была объ­
явлена цѣпа двадцать восемь тысячъ, со 
всѣхъ сторонъ посыпались предложенія: 
тридцать, тридцать пять, сорокъ, пятьде­
сятъ. Но по мѣрѣ того, какъ сумма росла, 
число голосовъ рѣдѣло, пока не осталось 
лишь два господина, которые медленно, но 
упорно повышали цѣпу.

— Сто.
— Стопятъ., ‘
Публика съ напряженнымъ интересомъ 

ждала результата. Образовались пари: кто 
побѣдитъ? Скоро однако выяснилось, что 
одинъ изъ спорщиковъ, высокій, худой го­
сподинъ, былъ представителемъ «Нэшнолъ 
Линотайпъ К°». Кто же былъ другой? Всѣмъ 
было ясно, что это—представитель вновь 
организованнаго общества.

— Сто сорокъ пять.
Отвѣта не было. Новое общество мол­

чало. Очевидно, это было свыше его силъ.
Высокій худой господинъ съ спокойнымъ, 

дѣловымъ видомъ выложилъ деньги. Пред­
ставитель новаго общества куда-то печезъ,
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хотя его искали разсвирѣпѣвшіе зрители, 
потерявшіе на немъ большія ставки, такъ 
какъ были увѣрены почему-то въ его 
побѣдѣ.

— А вѣдь вы потеряли огромныя 
деньги,—съ сожалѣніемъ замѣтилъ Джонсу 
кассиръ банка, куда тотъ' пришелъ взять 
двадцать долларовъ.—Зачѣмъ вы продали 
напередъ свои пай?

' Но Джонсъ не отвѣчалъ. Опъ даже не слы­
шалъ вопроса: недалеко отъ него стоялъ... 
милліонеръ и переводилъ сто тысячъ на

свое пмя въ Ныо-Іоркъ. Въ рукахъ его 
были тѣ самыя деньги, которыя были за­
плачены представителемъ «Нэшнолъ Лп- 
потайпъ».

Вечеромъ милліонера видѣли па вокзалѣ 
въ сопровожденіи двухъ людей, которымъ 
онъ отдавалъ какія-то приказанія, и тѣ 
почтительно его слушали. Въ одномъ изъ 
нихъ узнали «представителя новаго обще­
ства». а въ другомъ,—господина, скупи­
вшаго паи у членовъ стараго.

Тебѣ, о, мой Сѣверъ, тебѣ, мой любимый, 
Я пѣсню слагаю мою...

‘ Увы, я покинулъ твой холодъ родимый,
-Я въ чуждомъ скитаюсь краю.

Полуденный блескъ не плѣняетъ мнѣ очи, 
Природа меня не манитъ...
Мнѣ ' снятся твои безконечныя ночи, 1
Лѣсовъ вѣковыхъ малахитъ...

Поля твои, полныя шири, простора;
Знакомая рѣчь нараспѣвъ...
Спокойная глубь лучезарнаго взора
Твоихъ обаятельныхъ дѣвъ!

Верни же скорѣй мнѣ родную картину, 
Тоску моихъ грезъ успокой...
И ласково снова, какъ блудному сыну, 
Объятья свои мнѣ раскрой! х

^^z^^^z^^^x^^ Сергѣй Касаткинъ.
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Джонъ Мадаксъ спдѣлъ въ своей коп-1 
торѣ въ полномъ отчаяніи. Голова сго] 
уныло опустилась на лѣвую руку, правою 
же опъ машинально ерошплъ себѣ волосы. 
Опъ былъ совершенно одинъ. Ему необхо­
димо было собраться съ мыслями, и опъ 
приказалъ, чтобы его не безпокопли. Тѣмъ 
не менѣе, несмотря на абсолютную тпшипу, 
опъ ничего не могъ придумать. Сколько 
онъ ни ломалъ головы—все было тщетно. 
Наконецъ онъ вскочилъ и нервно прошелся 
но комнатѣ.

— Лучше всего будетъ, если я посовѣ­
туюсь съ женой,—пробормоталъ опъ, вне­
запно прекративъ свое хожденіе.

Онъ быстро набросалъ телеграмму.
«Мистрисъ Джонъ Мадаксъ, Королевская 

улица, 20, Лондонъ. — Зайди ко мнѣ па 
нѣсколько мпнутъ въ контору. Нужно по­
говорить по дѣлу. Мадаксъ».

Отправивъ разсыльнаго съ телеграммой, 
опъ снова ііачалъ расхаживать по комнатѣ, 
въ ожиданіи жены. Однако Опа пе пріѣхала, 
а прислала отвѣтную телеграмму, кото­
рую онъ распечаталъ лихорадочно дрожа­
щими руками: «Не могу сейчасъ отлу­
читься. Заѣзжай за мной около 1 часу 
дня, мы отправимся въ мой клубъ и тамъ 
потолкуемъ о твоемъ дѣлѣ. Жуана Ма­
даксъ».

Онъ посмотрѣлъ па хронометръ. Еще 
только одиннадцать, значитъ опъ увидитъ 
жену лишь черезъ два часа. Чтобы какъ- 
нибудь убить время, онъ сѣлъ къ пись­
менному столу и поспѣшно написалъ нѣ­
сколько дѣловыхъ писемъ, затѣмъ всталъ, 
привелъ въ порядокъ костюмъ, взялъ

шляпу и палку,, вышелъ па улицу и, на­
нявъ кэбъ, отправился въ Королевскую 
улицу, въ контору жены. Тамъ его встрѣ- 
тпла миловидная молодая дѣвушка, которая, 
доложивъ о немъ, пригласила его въ не­
большую пріемную, говоря, что мистриссъ 
Мадаксъ ^сейчасъ явится, а въ ожиданіи 
ея предложила ему только-что вышедшія 
газеты. Сидѣвшимъ уже въ пріемной 
тремъ мужчинамъ опа объявила, что мп- 
стрпбсъ Мадаксъ извиняется, что въ виду 
предстоящаго ей важнаго дѣлового совѣща­
нія не можетъ принять ихъ сейчасъ же, 
но что послѣ четырехъ часовъ будетъ, къ 
ихъ услугамъ. Мужчины тотчасъ же ушли. 
Мадаксъ на нѣсколько мпнутъ остался 
одинъ. Вскорѣ однако явилась его жена. Зто 
была статная, красивая женщина высокаго 
роста, съ правильнымъ энергичнымъ ли­
цомъ и умными, ясными большими глазами. 
Костюмъ ея походилъ на мужской. Лѣвая 
рука ея была опущена въ карманъ и по­
брякивала находившимися тамъ деньгами 
и ключами.

— Здравствуй, Джонъ!—привѣтствова­
ла опа мужа, пожимая ему руку.—Извипп, 
что заставила тебя ждать, я была ужасно 
занята утромъ. Теперь я справилась съ 
дѣлами, и мы можемъ отправиться завтра­
кать въ клубъ.

Говоря это, опа дружески похлопала сго 
по плечу, онъ же смотрѣлъ на нее улы­
баясь. Ея присутствіе постоянно произво­
дило па него умиротворяющее впечатлѣніе 
и наполняло все существо его сознаніемъ, 
что ему не придется одному бороться съ 
трудностями жизни, потому что упсгоссть
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надежный другъ и товарищъ. Одна изъ 
безчисленныхъ служащихъ у ней контор­
щицъ принесла длинное пальто и помогла 
мпстрпссъ Мадаксъ надѣть его. Застегнувъ 
его на всѣ пуговицы и надѣвъ мужскую 
фетровую шляпу, она стала еще болѣе по­
хожей па мужчину, такъ что въ сравненіи 
съ нею мужъ оказывался женственнѣе ся.

— Карета моя подана? — спросила она 
дѣвушку.

— Да, сударыня.
— Пойдемъ, Джонъ, намъ нѣкогда те­

рять времени! — сказала мпстриссъ Ма­
даксъ рѣшительно и, выйдя па улицу, сама 
открыла дверцы кареты, предложила мужу 
сѣсть первому, а затѣмъ сѣла рядомъ съ 
нимъ, п экипажъ покатился въ Вестъ-Парку, 
гдѣ находился «Викторія-Клубъ», собра­
ніе богатыхъ женщинъ-дѣльцовъ.

Все стоило тамъ гораздо дороже, чѣмъ 
въ «Карльтонѣ» плп «Реформъ-Клубѣ»,по 
зато было много элегантнѣе и изящнѣе, 
чѣмъ въ устарѣвшихъ мужскихъ клубахъ.

— Въ половинѣ четвертаго пріѣзжайте 
за мной сюда!—сказала она кучеру, входя 
въ подъѣздъ клуба.

Обязанность швейцара исполняла стоя­
вшая въ подъѣздѣ привратница. Мистриссъ 
Мадаксъ записала въ лежащую на столѣ 
въ прихожей книгу имя мужа, затѣмъ оба 
вошли въ обширную столовую и присѣли 
къ столу въ уютной оконпои пингѣ.

— Подайте памъ обычный клубньій 
завтракъ!—приказала опа прислужницѣ.— 
П бутылку шампанскаго,—прибавила она.

— Напрасно, я пе. люблю шампан­
ское, — замѣтилъ Джонъ.

— Пустяки! — воскликнула жена.— 
Стаканъ-другой только послужить тебѣ въ 
пользу п оживить тебя. Ты мнѣ сегодня не 
нравишься.
' — Я сильно озабоченъ, поэтому-то п 

хотѣлъ поговорить съ тобой.
— Во всякомъ случаѣ, попрошу тебя 

не Дѣлать этого во время завтрака,—замѣ­
тила она серьезно, откинувшись па спипку 
стула,—Этд противно моимъ правиламъ да 
и вообще вредно для пищеваренія. Послѣ,

въ курилкѣ, памъ будетъ достаточно вре­
мени потолковать о дѣлѣ. Â какъ поживаг 
ютъ дѣти?

— Благодарю, отлично. Только дѣвочка 
сильно обижаетъ мальчика и даже иногда 
бьетъ его, а впрочемъ, они кое-какъ ладятъ.

— Бѣдненькій мальчугашйа!—сказала 
мистриссъ Мадаксъ.—Да, мальчики боль­
шая забота для родителей, когда подумаешь, 
что имъ придется однимѣ пробивать себѣ 
дорогу въ жпзпи! На будущей недѣлѣ, мо­
жетъ-быть, соберусь навѣстить дѣтишекъ.

— Мнѣ бы хотѣлось, чтобы ты дѣлала 
это почаще!—замѣтилъ Джонъ.—Малыши 
очень по тебѣ соскучплпсь.

— Впослѣдствіи устрою и это. Но пока 
у меня положительно не хватаетъ вре­
мени. ,

— Не можешь ли ты поѣхать со мпой 
сегодня? — сказалъ опъ. — Дѣти будутъ 
такъ рады тебя видѣть.

— Нѣтъ,—возразила опа:—сегодня у 
мепя обѣдаетъ сэръ Цезаръ.

— Ну такъ завтра?
— Завтра еще того менѣе. Я пригласила 

на обѣдъ въ «Гельборъ-Отель» нѣсколько 
капиталистовъ.

— Однако всѣ эти угощенія стбятъ 
тебѣ немало денегъ?

— Понятно! Но опытъ научилъ мепя 
мудрости. Если хочешь повыгоднѣе обдѣ­
лать дѣло съ мужчиной. ‘ ,'жпо уорошенько 
угостить его. Главнымъ образомъ я обращаю 
вниманіе на доброкачественность подавае­
маго вина. Мужчины знатоки въ немъ, 
этого отъ нихъ не отнимешь, они тотчасъ 
же отличатъ хорошее вино отъ плохого.

— Это вѣрно!.. Значитъ, я передамъ 
дѣтямъ, что ты имъ кланяешься. Но дол­
женъ признаться, что, по моему взгляду, 
какъ бы ни была женщина занята дѣлами, 
она не имѣетъ права пренебрегать своимп 
дѣтьми.

Жуана ничего не отвѣтила и медленно 
пила шампанское. Впдя, что онъ пе пьетъ, 
опа начала его уговаривать выпить хоть 
стаканчикъ, но опъ наотрѣзъ отказался.

— Нѣтъ, не настаивай. Въ нынѣшній
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вѣкъ мужчина долженъ соблюдать необхо­
димую для дѣла ясность соображенія.

— Да,—сказала она, улыбаясь:—пола­
гаю, что мужчинѣ это дѣйствительно не­
обходимо.

Въ голосѣ ея звучала легкая пропія, и 
на словѣ: «мужчинѣ» она сдѣлала особен­
ное удареніе. Джонъ же хранилъ угрюмое 
молчаніе.

Послѣ завтрака Жуана повела мужа въ 
маленькую курильную комнату, которую 
приказала предоставить пмъ однимъ.

— Здѣсь намъ никто не помѣшаетъ 
спокойно потолковать о дѣлахъ!—Она по­
звонила.—Чтб ты хочешь пить? — спро­
сила она мужа.

— Ничего,—возразилъ онъ быстро, но, 
вдругъ передумавъ, прибавилъ:—впрочемъ, 
нѣтъ! выпью стаканъ молока съ содовой 
водой.

— Тьт, конечно, куришь?
— Да, выкурю сигаретку.
Когда появилась прислужница, мистриссъ 

Мадаксъ приказала подать молока и содо­
вой воды, лучшихъ египетскихъ сигаретъ, 
двѣ гаванскія сигары и рюмку коньяку. 
Какъ только требуемое было принесено, 
Жуана заперла дверь на ключъ. Мужъ за­
курилъ сигаретку, она же ровными, острыми 
зубками откусила кончикъ сигары и, также 
закуривъ ее, засунула обѣ руки въ боковые 
кармашки юбки и стала ходить взадъ и 
впередъ по комнатѣ.

— Ну, Джонъ, такъ въ чемъ же дѣло?
— А вотъ въ чемъ. Нѣсколько мѣся­

цевъ тому назадъ,—началъ онъ:—я свя­
зался съ закупкой пшенпцы, а теперь не 
знаю, какъ выпутаться изъ этого дѣла.

Жуапа остановилась противъ мужа и 
смотрѣла на него съ удивленіемъ.

— Пшеницы! — воскликнула она. — 
Боже ты мой, какими судьбами могла такая 
мысль придти тебѣ въ голову?

— Вотъ видишь ли,—возразилъ Джонъ 
уныло: — дѣло въ томъ, что урожай пше­
ницы въ Америкѣ оказался весьма пло­
химъ, и, полагая, что цѣны на нее подни­
мутся... я...

— Отчего же ты ранѣе не сказалъ мнѣ 
объ этомъ?

Онъ смутился.
— Я хотѣлъ вести дѣло самостоятель­

но. Понятно, я никакъ не ожидалъ, что 
тутъ выйдетъ такая закорючка.

— Закорючка!—замѣтила она презри­
тельно.—Да развѣ могло быть иначе? Развѣ 
ты по знаешь, что въ Соединенныхъ Шта­
тахъ никогда пе добьешься точныхъ свѣ­
дѣній о состояніи пшеничнаго рынка. Въ 
Индіи, напротивъ...

— Да знаю, знаю, то-есть знаю это те­
перь, когда это безполезно! Я по горло увязъ 
въ пшеницу, а цѣны на нее все падаютъ. 
Чтб ты посовѣтуешь мнѣ сдѣлать?

— Ого! Совѣтовать? Чтб пользы спра­
шивать у меня совѣта, когда уже поздно? 
Могу тебѣ посовѣтовать только одно: какъ 
можно скорѣе освободиться изъ петли.

Мужъ застопалъ.
— Боюсь, что это разоритъ меня окон­

чательно!
— Да, но цѣны упадутъ еще ниже.
Джонъ совершенно упалъ духомъ.
Жена задумалась.
— Джонъ, —сказала опа, подумавъ:— 

отчего ты не бросишь своп дѣла въ городѣ 
и не уѣдешь домой, чтобы исключительно 
посвятить себя заботамъ о дѣтяхъ?

Онъ почувствовалъ себя обиженнымъ п, 
отвернувшись отъ жены, безмолвно уста­
вился въ пространство.

—’ Не хочу я вполнѣ зависѣть отъ 
тебя!—пробормоталъ онъ наконецъ.

— Чтб за ерунда! Чтб за счеты! Это 
наконецъ глупо! Я дамъ тебѣ хорошую 
сумму на хозяйство и столько же на твои 
личныя потребности. Даже больше, дамъ, 
сколько ты потребуешь. Ты хорошій хозя­
инъ, а мучишься до полусмерти съ дѣлами, 
въ которыхъ почти ничего не понимаешь. 
Ты, право, поступилъ бы благоразумнѣе, 
отказавшись отъ дѣлъ навсегда и отправи­
вшись отдохнуть въ Брайтонъ или въ 
Монте-Карло.

Онъ только вздохнулъ.
— Все это прекрасно, по неужели же
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ты пе понимаешь, что мнѣ хочется п са­
мому пріобрѣтать деньги?

— Но ты ничего не пріобрѣтаешь, а 
только теряешь то, что у тебя есть. Сколько, 
напримѣръ, ты просадилъ въ этомъ дѣлѣ?

— Двадцать пять тысячъ фунтовъ,— 
проговорилъ опъ виновато.

— Ого! почти все свое состояніе.
— Все!
— Ты долженъ былъ сказать мнѣ объ 

этомъ, когда еще не было поздно. Развѣ я 
пе права?

— Да, права, тысячу разъ права, но... 
теперь я хотѣлъ предложить тебѣ вотъ что. 
Ты говоришь, что у тебя сегодня обѣ­
даетъ сэръ Цезаръ? Не знаю, какія у тебя 
съ нимъ дѣла, но полагаю, что, завербовавъ 
его по дѣлу съ піпеницеп на свою сторону, 
я могъ бы разсчитывать на то, что онъ 
привлечетъ въ это дѣло и другихъ капи­
талистовъ и такимъ образомъ поможетъ мнѣ 
сколько-нибудь поднять цѣны...

Глаза мпстриссъ Мадаксъ засверкали.
— Ты считаешь это возможнымъ? — 

спросила она, уставивъ на него пытливый, 
пронизывающій взглядъ и съ затаеннымъ 
дыханіемъ ожидая отвѣта.

— Да, < счптаю, при общихъ силахъ, 
считаю возможнымъ взвинтить цѣны до 
того, что мнѣ еще разъ удастся выпутаться 
пзъ силковъ.

— Идея недурна. А... сколько ты раз­
считываешь собрать денегъ?

— Около милліона,—возразилъ.Джонъ, 
обрадовавшись, что услыхалъ отъ жены 
нѣчто другое, кромѣ порицанія.

— Милліонъ? II ты увѣренъ, что ваша 
сторона въ состояніи собрать такую сумму?

— Вполнѣ увѣренъ.
Мистрпссъ Мадаксъ снова заходила взадъ 

п впередъ по комнатѣ, мысленно что-то 
соображая п разсчитывая, затѣмъ вдругъ 
остановилась передъ мужемъ и спросила:

— Но противъ кого вы, въ сущности, 
дѣйствуете? Кто считается вашимъ оппо­
нентомъ?

— Вотъ этого-то пикто изъ насъ не 
знаетъ, Дѣло было предложено черезъ то­

кійскій банкъ, и мы даже не подозрѣваемъ, 
кто за нпмъ кроется.

— Но развѣ ты не понимаешь, что тебѣ 
прежде всего важно узнать, противъ кого 

г ты работаешь? Кто вредитъ твоему дѣлу? 
Кто твой противникъ? Не понимаешь, что 
тебѣ предварительно слѣдуетъ убѣдиться, 
пе камень ли это, о который ты рискуешь 
разбить себѣ голову, или простой кустъ, 
черезъ который ты проскользнешь неза­
мѣтно. Я бы, на твоемъ мѣстѣ, прежде 
всего постаралась узпать, кто мой оппо­
нентъ.

— Я даже не подозрѣвалъ, что у пасъ 
могутъ быть оппоненты,—замѣтилъ Джонъ.

— Какъ это глупо!—воскликнула она, 
начиная терять терпѣніе. — Неужели же 
ты не сообразилъ, что оппоненты обяза­
тельно явятся? Значитъ, вы не можете 
узнать, кто это?

— Нѣтъ.
— Прекрасно. Такъ слушай же! Ты 

говоришь, что сидишь въ двадцати пяти 
тысячахъ фунтовъ? Хорошо! Если же тебѣ 
удастся привлечь на свою сторону сэра 
Цезара съ компаніей и выручить себя, 
благодаря ихъ деньгамъ, — я гарантирую 
тебѣ двойную сумму, .то-есть пятьдесятъ 
тысячъ фунтовъ.

— Ты... не... шутишь? — спросилъ 
Джонъ, воспрянувъ духомъ.

— Я убѣждена въ этомъ.
— II я могу сказать объ этомъ сэру 

Цсзару?
— Нѣтъ, я поговорю съ нпмъ сама. 

Скажи только, что ты узналъ это част­
нымъ образомъ, но не называй никого.

— Отлично,—сказалъ МаДаксъ, вздох­
нувъ съ облегченіемъ.

— Но... пока не проговорись, — повто­
рила жена.—Старайся всѣми силами взвин­
чивать цѣны и, какъ только опп подни­
мутся—продавай немедленно. Теперь мнѣ 
пора ѣхать, но прежде завезу тебя въ твою 
контору.

Джонъ, по опыту знавшій, что пред­
сказанія жены относительно биржевыхъ 
цѣпъ всегда оправдывались, тотчасъ же
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телеграфировалъ сэру Цезару и другимъ 
капиталистамъ, приглашая ихъ немедленно 
пріѣхать къ нему въ контору. Господа эти 
тотчасъ же явились. Опъ сообщилъ имъ 
свой планъ и просилъ ихъ содѣйствія, па 
что они послѣ нсдолгаго размышленія и со­
гласились,

На слѣдующій день, лишь только стало 
извѣстно объ участіи въ дѣлѣ пшеничнаго 
рынка нѣсколькихъ крупныхъ капитали­
стовъ, цѣны дѣйствительно поднялись, по пе 
настолько, какъ того ожидали. Джонъ могъ 
продать безъ особеннаго ущерба, но и безъ 
прибыли, такъ какъ оппоненты оказыва­
лись крайне упорными. Вдругъ, въ корот­
кое время, цѣны снова упали. Рынокъ 
какъ будто совершенно лишился точки 
опоры. Двадцать пять тысячъ - фунтовъ 
Джона и милліонъ погибли.. Все довѣріе, пн* 
таемое Джономъ къ женѣ, было навсегда 
подорвано. Онъ только телеграфировалъ 
женѣ, что разоренъ въ копецъ и что въ 
отчаяніи уѣзжаетъ домой, къ дѣтямъ.

Около восьми часовъ вечера у дома его 
остановилась карета. Взъ ноя вышла Жуана 
Мадаксъ. При входѣ ея въ комнату, мужъ 
даже не поднялъ головы, опа же прямо по­
дошла къ нему и весело хлопнула его по 
плечу.

— Радуйся, милый мой, радуйся!
Джонъ отвѣтилъ только безнадежнымъ 

стономъ.
— Ты лишился послѣднихъ двадцати 

пяти тысячъ фунтовъ, не такъ ли?
— Ты увѣрила меня, что я ихъ удвою... 

а я... я тебѣ повѣрилъ...
— Ты и долженъ былъ мнѣ вѣрить, 

вотъ чекъ на пятьдесятъ тысячъ. Ты 
удвоилъ свой капиталъ.

— Какъ? Чтб ты хочешь сказать

этимъ?—пробормоталъ Мадаксъ, невольно 
поднимая на жену глаза.

— Чтб хочу сказать, голубчикъ? А вотъ 
чтб. Оппонентомъ твоимъ была—я. Теперь 
ты можешь узнать это. Вотъ почему мнѣ 
нужно было угощать обѣдомъ сэраЦсзара. 
Я и не подозрѣвала, что въ числѣ моихъ 
противниковъ состоишь и ты. А когда ты 
сообщилъ мпѣ объ этомъ, сообщилъ, что 
можешь уговорить его помочь тебѣ, дѣло 
показалось мнѣ очень ужъ заманчи­
вымъ. Вѣдь рѣчь шла о цѣломъ милліонѣ, 
а опъ-то мнѣ и • требовался. Оказывается, 
что подчасъ и мужья на что-нибудь го­
дятся! Такъ вотъ... милый мой, бери чекъ 
и отправляйся въ Мопте-Карло. Можетъ- 
быть, я также туда поѣду, но ne сейчасъ, 
а когда позволитъ время. А за милліонъ, 
брошенный мнѣ тобою йодъ йоги, благодарю 
тебя и удѣляю тебѣ изъ него пятьдесятъ 
тысячъ. Расходы въ Монте-Карло можешь 
также записать на мой счетъ. Полагаю, что 
игорные дома завлекутъ тебя далеко ne до 
такой степени, какъ спекуляція на пше­
ничномъ рынкѣ въ Лондонѣ... Ну, весьма 
жаль, но приходится съ тобой проститься, 
такъ какъ люди, спекулировавшіе. заодно 
со мною, сегодня даю тъ въ честь меня рос­
кошнѣйшій обѣдъ. Поклонись же отъ меня 
дѣтямъ и скажи имъ, что я скоро навѣщу 
пхъ, то-ссть если ты не увезешь ихъ въ 
Монте-Карло... До свиданія, милый, береги 
себя и... чекъ твой!.. Можетъ-быть, уви­
димся въ Монте-Карло...

Съ этими словами Жуана быстро вышла 
изъ комнаты и, уѣзжая, ешс разъ привѣт­
ливо махнула мужу изъ окна кареты. Онъ 
же стоялъ на порогѣ дверей и, провожая 
се изумленнымъ взоромъ, все еще силился 
сообразить все, чтб она ему сказала.
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Личные вкусы и симпатіи, внутреннія 
тенденціи таланта, нравственныя и эсте­
тическія тяготѣнія, быть-можетъ. даже 
самолюбіе соревнованія — это мальчише­
ство литературныхъ боговъ—все раздѣляло 
ихъ при жизни, но совпаденіе въ срокахъ 
юбилейнаго чествованія по какому-то ка­
призу судьбы поставило ніъ рядомъ. Почти 
одновременно русское общество вспоминало 
и 25-лѣтпюю годовщину смерти Тургенева 
и праздновало 80-лѣтнюю годовщину жизни 
Толстого, Россія дала міру и самаго закон­
ченнаго, эстетически-совершепнаго худож­
ника, какого знаетъ Европа, и самаго мо­
гучаго творца. Въ одномъ выразилась кра­
сота русскаго духа, въ другомъ сказалась 
его самобытная мощь. Ни одинъ изъ писа­
телей конца прошлаго и начала нынѣшняго 
вѣка не только въ Россіи, но и на Западѣ 
не достигалъ такого утонченнаго изяще­
ства, такой удивительной гармоничности 
красокъ и ббразовъ, какъ Тургеневъ. Его 
слово почти сливается съ музыкой. Онъ 
писалъ не романы, не разсказы, не повѣсти, 
а чарующія литературныя симфоніи. Не­
даромъ его художественная эволюція за- 
ковчиласьсозданіемъ своеобразнаго, только 
одному ему свойственнаго и не нашедшаго 
достойныхъ подражателей жанра «стихо­
твореній въ прозѣ». .Онъ владѣлъ сокровен­
ными тайнами родного языка и дивными 
аккордами созвучій властно переносилъ 
душу читателя въ прекрасный міръ поэти­
ческаго созерцанія обыденности. Та власть 
настроеній, о которой только мечтаютъ де­
каденты, пытаясь достичь ея болѣзнен­
ными и часто неуклюжими извращеніями 
слова, давалась ему сама собою безъ 'вся­
каго насилія надъ русскою рѣчью, путемъ 
естественнаго использованія ея неисчер­

паемыхъ богатствъ. Всего замѣчательнѣе, 
что самыхъ блестящихъ эффектовъ стили- 
стпческаго и художественнаго' колдовства 
Тургеневъ умѣлъ достигать, нисколько не 
отрываясь отъ реальной жизни. Онъ пере­
носилъ русскаго читателя въ волшебное 
царство воздушной мечты, оставаясь ръ то 
же время глубоко вѣрнымъ русскому быту 
и русской дѣйствительности. :

Въ Нормандіи жило красивое повѣріе, 
будто бы облака, проносясь надъ землею, 
принимаютъ рельефъ и несутъ на себѣ от­
печатокъ попутныхъ странъ. По нтому 
сказанію, кромѣ своей реальной родпны па 
землѣ, каждый народъ имѣлъ какъ бы еще 
повтореніе своей родины па небѣ. Турге­
невъ былъ пѣвцомъ такой воздушной Рос­
сіи. Конечно, какъ п всѣ писатели своей 
эпохи, онъ былъ реалистомъ, но реалистомъ 
мечты. Мечта вовсе не ложь жизни, потому 
что она сама не только реально существуетъ 
въ тысячахъ сердецъ, но даже властно 
движетъ и вдохновляетъ эту самую жизнь. 
Она, если хотите, пе фактъ, но въ то же 
время источникъ многихъ, быть-можетъ, 
всѣхъ фактовъ соціальнаго міра, духовная 
родппа всей нашей матеріальной дѣйстви­
тельности. Тургеневъ воплощалъ русскую 
жизнь именно въ ея грезахъ, въ ея идеаль­
ной сторонѣ. Его перу принадлежитъ, мно­
жество божественно - прекрасныхъ. жен­
скихъ образовъ, но почему-то вмѣсто жен­
щинъ онъ рисовалъ только дѣвушекъ. Въ 
то время, какъ героинь Толстого, До­
стоевскаго и другихъ писателей мы видимъ 
въ прозѣ пхъ семейной жизни, въ роли 
женъ и матерей, всѣ очаровательныя ге­
роини Тургенева рисуются намъ лишь въ 
преддверіи этой жизни. Поэтъ весеннихъ. 
грезъ, поэтъ мечты, похожъ па того бота-
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пика, который сталъ бы рисовать флору 
страны только въ праздничный періодъ 
благоуханнаго весенняго цвѣтенія.

Долгое время Тургеневъ былъ самымъ 
популярнымъ и даже, можетъ-быть, един­
ственно популярнымъ русскимъ писате­
лемъ за границей. II немудрено: его род­
нилъ съ Европой культъ древне-эллинской 
красоты, скрашенный налетомъ европей­
скаго романтизма п обогащенной всѣми 
рессурсами новѣйшаго реализма. По силѣ 
эстетическаго дарованія онъ былъ первымъ 
среди величайшихъ современниковъ Фран­
ціи, Германіи и Англіи. Въ этомъ отноше­
ніи Европа, и въ частности Франція, оцѣ­
нила его полнѣе, чѣмъ Россія. Русскій эл­
линъ въ пантеонѣ западной литературы 
занялъ мѣсто первосвященника передъ алта- 
рсмъАполлонап въ смыслѣ дальнѣйшаго усо­
вершенствованія литературныхъ формъ ока­
залъ болѣе глубокое вліяніе на романскій 
Западъ, чѣмъ на славянскій Востокъ. Въ 
Россіи Тургеневъ пе нашелъ преемниковъ 
и подражателей, во Франціи—опъ создалъ 
нѣчто въ родѣ школы. Катуллъ Мендесъ, 
Мопассанъ и проч. молодые писатели Запада 
усвоили, развили п варьировали завѣщан­
ный имъ образецъ маленькихъ беллетри­
стическихъ новеллъ, заполнивъ ихъ, правда, 
совершенно особымъ, спецпфически-парпж- 
скимъ содержаніемъ. Европеецъ до мозга 
костей, принадлежавшій Западу всѣмъ серд­
цемъ, всею своею культурностью п просвѣ­
щеніемъ, Тургеневъ посвятилъ свой та­
лантъ художественной разработкѣ эстетп-. 
ческаго міросозерцанія Европы и даже послѣ 
своей смерти, какъ новаторъ искусства, жи­
ветъ въ Европѣ, а не въ Россіи.

Въ противоположность этому утончен­
нѣйшему изъ европейцевъ, родившемуся въ 
Россіи, этому эллину изъ Спасскаго уѣзда, 
Толстой п въ эстетическомъ и въ духов­
номъ отношеніи настоящій скиѳъ, дикій, 
необузданный, неукротимый, по во всемъ 
до безконечности самобытный и своеобраз­
ный. По сравненію съ тургеневскимъ языкъ 
его лишенъ музыки.

Описанія бьютъ по глазнымъ нервамъ,

бьютъ по душѣ, огорошиваютъ, поко­
ряютъ воображеніе, захватываютъ умъ, 
но въ сущности вовсе не даютъ того спо­
койнаго и сибаритскаго, чисто-художествен­
на го наслажденія, которое оставляетъ послѣ 
себя каждая прочитанная страница Тур­
генева. Въ то время, какъ Тургеневъ подъ 
конецъ жизни началъ писать стихами въ 
прозѣ, Толстой, никогда не владѣвшій 
утонченнымъ стилемъ, паоборотъ, дошелъ 
до недопустимаго съ точки зрѣнія запад­
наго писателя неряшества языка въ видѣ 
безконечно сложныхъ и путанныхъ пред­
ложеній съ пять разъ подъ рядъ повторяемой 
частицей «что».

Скиѳъ, съ тяжелой неотразимой духов­
ной дубиной, ударами которой онъ безъ 
разбора и сожалѣнія крушитъ и подверну­
вшихся подъ руку авторитетовъ Запада, и 
самыя основы всей его культуры.

Какъ истый вандалъ, онъ не признаётъ 
ничего, нп Шекспира ни Сикстинской Ма­
донны, считаетъ лживыми самые корпи 
европейской жизни п подлежащимъ разру­
шенію все зданіе современной цивилизаціи, 
начиная съ фундамента.

Діапазонъ внутренней психической 
жизни у Толстого неизмѣримо шире, чѣмъ 
у Тургенева, мотивы этическихъ, соціаль­
ныхъ п религіозно-философскихъ исканій 
несравненно богаче, сферахудожествснныхъ 
проникновеній вссобъемлющѣе. Оба они 
прославили русское имя далеко за предѣ- 
ламп Россіи, но въ то время, какъ Турге­
невъ, самъ покоренный культурою и эсте­
тикою догорающаго Запада, служилъ ея 
завершенію и покорялъ сердца европейцевъ 
тѣмъ, чтб было имъ такъ сродно п дорого, 
Толстой вносилъ съ собою совершенно но­
вый міръ идей, эмоцій п безсознательныхъ 
исканій п покорялъ дряхлѣющую Европу 
какъ иноплеменный завоеватель, какъ не­
отразимый литературный Аттила или Чин­
гисханъ, пришедшій изъ таинственныхъ 
степей Востока, чтобы подчинить себѣ ду- 
ховпо обезсилившіе пароды дряхлой Евроиы,

Такое рѣзкое различіе въ самыхъ ис­
точникахъ творчества обоихъ писателей
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кладетъ яркій отпечатокъ на общій ко­
лоритъ ихъ душевнаго настроенія. Турге­
невъ всегда элегиченъ, даже въ самыхъ, 
казалось бы, безоблачно-идиллическихъ сю­
жетахъ. Непонятная весенняя грусть, слезы 
молодой любви, веселящаяся молодежь дво­
рянскаго гнѣзда, рисуемая сквозь призму 
безнадежнаго одиночества Лаврецкаго,—та­
ковъ господствующій колоритъ его тво­
реній. Толстой, напротивъ, всегда жизне­
радостенъ. Онъ прошелъ сквозь страш­
ный искусъ безысходнаго пессимизма, 
пережилъ такую титаническую драму от­
рицанія, какая и пс спилась Тургеневу,— 
до неотступнаго соблазна самоубійства вклю­
чительно,—и, найдя опору въ безсознатель­
номъ, чисто народномъ пантеизмѣ, вышелъ 
пзъ тяжелаго испытанія съ сердцемъ, пол­
нымъ стихійной п непреоборимой вѣры въ 
жизнь, пеомрачаемой даже страхомъ смерти. 
Опъ остался глубоко оригинальнымъ и . въ 
своемъ примиреніи и въ своемъ отрицаніи— 
па всемъ протяженіи того крестнаго пути 
духовныхъ исканій, который былъ повѣ- 
дапъ имъ Въ «Исповѣди». По мотивамъ 
свопмъ толстовскій пессимизмъ несравненно 
шире, глубже и могущественнѣе западно­
европейскаго. Не характерно лп: въ то 
время какъ Шопенгауэръ п Гартманъ, 
чтобы поссорить сознательную мысль съ 
жизнью, должны были доказывать свопмъ 
нѣмецкимъ читателямъ, что бытіе мучи­
тельнѣе небытія, что каждая страсть, каж­
дое чувство даетъ въ итогѣ больше стра­
данія, чѣмъ паслаждепій, и для отвращенія 
безумнаго человѣчества отъ соблазновъ 
жизни составили цѣлую бухгалтерскую 
«классификацію страстей»—Толстой про­
клиналъ жизнь не за то, что она мучи­
тельна, а за то, что она безцѣльна п без­
смысленна, и поклонился ей только тогда, 
когда, отрекшись отъ узкаго индивидуаль­
наго пониманія, путемъ связующаго чув­
ства любви къ людямъ пріобщился къ 
міровой жизни и обрѣлъ высшій религіозно­
пантеистическій смыслъ личнаго существо­
ванія. Въ противоположность нѣмецкому, 
мелко-бухгалтерскому по мотивамъ свопмъ

Ехслісдчпш лнтерат. і попул.-научи, приложенія. Подбрь.

пессимизму, опъ создалъ пессимизмъ ра­
ціоналистическій, родившійся изъ самой 
природы разума, изъ нѣдръ мірового ин­
теллекта, п въ этомъ.же разумѣ нашелъ 
примиреніе съ жизнью, почерпнулъ горя­
чую, почти религіозную любовь къ ней. 
Рядомъ съ бодрою жизнерадостностью Тол­
стого становятся понятными и мотивы по­
этической грусти Тургенева. Вся его тоска 
пе есть лп въ сущности только безысход­
ное томленіе »славянской души въ плѣну 
чуждой ей эллпнско-ромапской западной 
культуры? Въ попыткахъ созданія русскихъ 
положительныхъ героевъ — въ этомъ роб­
комъ и боязливомъ художественномъ славя­
нофильствѣ убѣжденнаго западника Поту- 
гпна—онъ страстно искалъ, но не находилъ 
своего Бога, и продолжалъ поклоняться чу­
жимъ, и медленно угасалъ на чужбинѣ, какъ 
одинокій странникъ, снѣдаемый гложущей 
тоской по невѣдомой родинѣ. Не такого ли 
внутренняго происхожденія и вся наша 
славянская скорбь, эта своеобразная поэти­
ческая грусть Пушкина, Лермонтова, Го­
голя, Сенкевича, всѣхъ сколько-нибудь 
выдающихся славянскихъ талантовъ, от­
ражающихъ въ своихъ произведеніяхъ му­
чительную тоску славянской души, пе 
умѣющей найти самоё себя? Всею нашею 
безпощадно жестокою исторіей къ славян­
скимъ корнямъ были привиты чужеядные 
прищепы. Въ произведеніяхъ Тургенева 
русскій черенокъ далъ чудно-прекрасный 
расцвѣтъ чужой красоты съ болѣзненнымъ 
внутреннимъ надломомъ, нѣжнымъ какъ 
румянецъ чахоточной дѣвушки, но пс при­
несъ плода новой жизни, не далъ живого 
воплощенія того міра, который слагался 
или могъ сложиться изъ живыхъ соковъ 
русской земли. Толстой остался вѣрнымъ 
русскому духовному корню; неудержимымъ 
ростомъ свопмъ, буйнымъ броженіемъ жи­
выхъ соковъ онъ заглушилъ въ своемъ 
творчествѣ все чуждое, все пнокультурное, 
все привнесенное извнѣ. Дикъ и страшенъ 
въ необузданномъ порывѣ своего стихій­
наго мышленія былъ этотъ взбунтовавшійся 
п разъяренный гигантъ. Грозный Іеремія
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современной цивилизаціи, онъ увлекалъ ] 
Европу не подражаніемъ ей, а чуть не] 
сплошнымъ отрицаніемъ всего того, чѣмъ 
она жила. Въ Тургеневѣ была безконечна 
только его тоска, въ Толстомъ—безконечно 
все поле его мышленія и творчества. Въ 
его твореніяхъ открываются необозримые 
горизонты мысли и жизнп, цѣлый бушую­
щій міръ невоплощенпыхъ, но ищущихъ 
воплощенія возможностей. И въ его отвле­
ченныхъ разсужденіяхъ и въ его художе­
ственномъ творчествѣ говоритъ — иногда 
глухо, несовершенно, нескладно, но всегда 
мощно и властно, какъ подземный гулъ 
передъ началомъ великихъ землетрясеній— 
не классическая наука Запада, а живущая 
въ его славянской крови еще неформулиро­
ванная, не кристаллизовавшаяся въ словахъ 
и системахъ расовая мудрость Каратае­
выхъ, дѣдовъ Акимовъ и того’ безсловес­
наго философа, имя которому — русскій 
народъ. Толстой великъ тѣмъ, что въ немъ 
больше, чѣмъ въ какомъ-либо другомъ изъ 
нашихъ писателей, открываются невидимые 
родники національной русской мысли, за­
битой и заглушенной въ своихъ сердцахъ 
милліонами интеллигентныхъ русскихъ 
людей,—и открываются какъ разъ именно 
въ ту тяжелую и скорбную эпоху, когда 
почти на всемъ культурномъ Западѣ пи­
тавшіе человѣчество родники жизни начи­
наютъ оскудѣвать.

Было бы явнымъ юбилейнымъ преуве­
личеніемъ утверждать, что Толстой даетъ 
готовый хлѣбъ для духовнаго питанія че­
ловѣчества. И въ немъ самомъ еще много 
недоконченности, много внутренняго боре­
нія. Въ немъ болѣе цѣнно исканіе истины, 
чѣмъ ея готовыя заповѣди. Правда его отри­
цанія несравненно полнѣе, могущественнѣе

и совершеннѣе правды всѣхъ его поло­
жительныхъ утвержденій и поученій. Ря­
домъ съ античнымъ Тургеневымъ и по 
языку, и по строю мышленія, и по стихій­
нымъ порывамъ своего художественнаго 
творчества весь опъ—какой-то бушующій 
хаосъ. И все-такп надо сознаться, что тол­
стовскій хаосъ неизмѣримо могуществен­
нѣе, плодотворнѣе и жизненнѣе ясной 
тургеневской гармоничности. Тургеневъ ху­
дожественно законченъ и совершененъ, 
потому что закончена въ своей эволюціи 
та красота, которая воплощалась въ немъ, 
а Толстой хаотиченъ и стихійно безпорядо­
ченъ, потому что въ немъ самомъ еще 
только-что совершается сложеніе новаго 
міросозерцанія. Опъ весь тонетъ въ безсо­
знательныхъ и стихійныхъ порывахъ. 
Одинъ—эстетикъ прошлаго, другой—про­
возвѣстникъ будущаго. Изъ хаоса вулка­
ническихъ мыслей, чувствъ и безпорядочно 
нагроможденныхъ словъ долженъ родиться 
когда-нибудь новый, прекрасный и гармо­
ничный въ красотѣ своей міръ. Какъ въ 
сѣверныя бѣлыя ночи, заря печальнаго 
заката сошлась надъ нами съ зарею ра­
достнаго восхода.

Именно въ предчувствіи близости новаго 
дня, въ предвосхищеніи новаго міророжде- 
нія Тургеневъ, заканчивая свою печаль­
ную жизнь въ кругу чужихъ людей и 
чужихъ, ипокультурпыхъ идеи, страстно 
умолялъ великаго писателя земли русской 
продолжать свое свѣтоносное художествен­
ное творчество. Умирая въ Буживалѣ, опъ 
съ грустью смотрѣлъ на Востокъ и любо­
вался багряными всполохами зари, золо­
тившей небеса его далекой родины. Скоро 
ли взойдетъ солнце и настанетъ новый 
день?
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^айковскій, 
какъ явленіе.

(Къ пятнадцатилѣтію смерти 
25 октября 1893—1908 г.) 

Очеркъ А. П. Коптяева.

I.

Въ Чайковскомъ сконцентрировался ду-
ховный подъемъ, котораго еще не знала 
исторія музыки. Отъ него пошла эта «гран­
діозная истома», прп которой весь оркестръ
нѣжится, дрожитъ и млѣетъ въ сладкомъ 
экстазѣ. Отъ него пошли этп нарастанія
темы, которая стремится въ высь, то въ 
видѣ секвенцій, то по ступенямъ гаммы, 
уносясь въ высокіе регистры ппструмеп- 
товъ, при широко расходящейся гармоніи. 
Духъ захватываетъ отъ этихъ новыхъ за­
воеванныхъ высотъ...

Тема сначала кажется обыкновенной, 
даже банальной; но эта простушка, которая, 
казалось, случайно попала въ симфониче­
ское общество, вдругъ перерастаетъ своихъ 
сосѣдокъ, получая идеальную преображеп- 
пость. Въ этомъ—сила Чайковскаго, въ
этомъ—его секретъ, въ этомъ—его психо­
логическая странность.

И когда послѣдующая московская школа 
облюбуетъ эти подробности и тоже дрог- 
петъ, въ лицѣ Рахманинова, Аренскаго, 
Скрябина, отъ экстаза, мы прислушаемся 
и скажемъ: наслѣдіе Чайковскаго,

Я считаю высшими образцами этого 
единственнаго въ своемъ родѣ экстаза: 
первую часть симфоніи «Манфредъ», пер­
вую часть четвертой симфоніи, «andante» 
пятой, почти всю шестую, фантазію «Фран­
ческа да-Рлмини», увертюру «Ромео и 
Юлія» и, до нѣкоторой степени, «Бурю». 
Выразительныя красоты этпхъ произведе­
ній представляютъ гтіеит въ исторіи на­
шего искусства.

То, чтб самъ Чайковскій говорилъ въ 
своихъ фельетонахъ о Бетховенѣ, вполнѣ 
приложимо къ нему самому: «Въ послѣд-
нихъ сочиненіяхъ Бетховенъ какъ будто 
порывается выразить ту идею, что если 
душа каждаго человѣка немощна и обречена
на вѣчное испытаніе и горе,—то въ концѣ 
концовъ въ мірѣ все-таки восторжествуетъ
духъ надъ * плотью, жизнь надъ смертью, 
небо надъ землею. Да, подобная музыка 
отвлекаетъ васъ отъ прозы дѣйствительной 
жизни—и долго потомъ вамъ не вѣрится, 
что на свѣтѣ существуетъ война, бо­
лѣзни, нищета, что пошлость вездѣ торже­
ствуетъ» *).

Пускай Чайковскій страдаетъ недостат­
ками формы, неровностью страницъ, пускай 
играетъ онъ иногда въ популярничанье, 
но самыя сильныя его страницы дали со­
вершенно особенный, нашъ, славянскій
стиль.

Неистовства первой части шестой сим­
фоніи? Чтб можетъ быть выше по вырази­
тельности! Иронія судьбы хотѣла, чтобы 
эти перлы выразптельпости какъ разъ 
создавались въ то время, когда Гансликъ 
и Ларошъ шипѣли противъ «музыки, какъ 
выраженія», защищая самодовлѣющую кра­
соту музыкальныхъ формъ.

Откуда же эта сила экстаза? Какъ объ­
яснить ее личностью, музыкальной ор­
ганизаціей, условіями среды и націи?

Этими вопросами я подраздѣляю свой 
трудъ на три части.

*) «Музыкальные фельетоны и замѣтки II. II. 
Чайковскаго». Москва. 1898. Стр. 302.

4*
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Итакъ, посмотримъ сначала силу 
личности.

Чайковскій, по свидѣтельству лицъ, хо­
рошо знавшихъ его (напр., Лароша), былъ 
выдержанный, самостоятельный, сильный 
характеръ. Правда, поверхностному наблю­
дателю онъ могъ показаться «киселемъ»: 
въ обществѣ быстро соглашался со всѣми, 
легко уступалъ чужому мнѣнію, а иногда 
производилъ впечатлѣніе совсѣмъ слабаго, 
заискивающаго человѣка. Но это былъ «чу­
жой Петя», котораго шутя открылъ въ 
себѣ самъ Чайковскій.

На самомъ же дѣлѣ святыня компози­
торской души оставалась нетронутой. Са­
мостоятельность была настолько велика въ 
этомъ на видъ мягкомъ человѣкѣ, что у 
него могла получиться антипатія къ тѣмъ 
картинамъ, статуямъ, романамъ, симфо­
ніямъ, зданіямъ, которыми не онъ первый 
заинтересовался, которыя не онъ первый 
открылъ.

Любилъ Чайковскій повѣдывать своимъ 
друзьямъ о новыхъ талантахъ во всѣхъ 
областяхъ. Въ его письмахъ усиленно ре­
комендуются Бизе, Чеховъ, Конюсъ и др., 
когда о нихъ еще мало знаютъ. И этимъ 
«своимъ» талантамъ онъ оставался вѣренъ 
всю жизнь.

Однажды у Чайковскаго вырвалась, по 
свидѣтельству Лароша *), такая фраза: 
«если ужъ очень захотѣть, то можно 
рѣшительно все сдѣлать!» И онъ дѣй­
ствительно сдѣлалъ, если не все, то очень 
многое, давъ первый примѣръ необыкно­
венной жизни, гдѣ путь художника окон­
чательно расчищенъ; не мѣшаютъ ни семья 
пи приставанія многочисленныхъ знако­
мыхъ. Съ 1878 года (когда онъ порвалъ 
съ московской консерваторіей, а внезапная 
поддержка г-жи фонъ-Меккъ обезпечила 
его матеріально на многіе годы) по самую 
смерть переѣзжалъ онъ пзъ одного европей­
скаго города въ другой, свободный какъ

*)’Ларошъ: Чайковскій, какъ драматиче­
скій композиторъ. «Ежегодникъ Император­
скихъ Театровъ».

вѣтеръ, весь отдавшись своей творческой 
мечтѣ.

Волевой элементъ сильно развитъ и въ 
творчествѣ Чайковскаго. Въ его послѣднихъ 
партитурахъ (напр., «Andante» пятой сим­
фоніи) уже мелькаютъ выраженія въ родѣ 
«con desiderio», которыя, въ сущности, 
постоянно подразумѣнялись въ предыду­
щихъ. Сильная воля слышится въ этихъ 
звукахъ: но она (какъ у Бетховена) и ко­
мандуетъ этимъ загадочнымъ, страннымъ 
міромъ. Воля, какъ сущность творчества, 
по и воля, какъ распредѣляющій элементъ: 
вотъ—Чайковскій.

Волевой элементъ былъ главнымъ въ 
творческой организаціи Чайковскаго и усту­
палъ другимъ элементамъ: воображенію (бо­
гатству фантазіи, т.-е. разнообразію) и осо­
бенно—разсудочности (искусству формы).

Этр была глубоко чувствующая, крайне 
впечатлительная натура.

Я узнаю его и тогда, когда, чрезъ два­
дцать пять лѣтъ (1879 г.) послѣ смерти 
его матери, выраженія, яркія и трогатель­
ныя, подчеркнутъ всю тяжесть воспомина­
ній: «Это было первое сильное горе, испы­
танное мной. Смерть эта имѣла огромное 
вліяніе на весь оборотъ моей судьбы и 
всего моего семейства. Она умерла, въ пол­
номъ расцвѣтѣ лѣтъ, совершенно неожи­
данно, отъ холеры, осложнившейся другой 
болѣзнью. Каждая минута этого ужаснаго 
дня памятна мнѣ, какъ будто это было 
вчера!» *)

Душа Чайковскаго безконечно много пе­
реживала—вотъ что нужно имѣть въ виду, 
когда мы слушаемъ его нервную музыку.

II.
Громадную роль и въ его жизни п въ 

его творчествѣ играла идея судьбы. Если 
мы удивляемся его силѣ, то въ значитель­
ной мѣрѣ онъ обязанъ сю этой идеѣ. Я 
сравнилъ бы его съ тѣмъ преступникомъ, 
который, узнавъ, что осужденъ на казнь,

*) Письмо отъ 13 іюля 1879 г. къ Н. Ѳ. 
фонъ-Медкъ
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требуетъ себѣ цвѣтовъ п шампанскаго, 
чтобы у питься, пмп передъ смертью,— 
становится необыкновенно изобрѣтателенъ. 
Или — съ тѣми янычарами, которые, увѣ­
ровавъ въ рокъ, судьбу, дрались какъ 
львы и побѣдили турецкому мѣсяцу почти 
полъ-Европы.

Чайковскій былъ такимъ же янычаромъ: 
рокъ, судьба вставали передъ нимъ въ са­
мыхъ грозныхъ очертаніяхъ еще съ самаго 
дѣтства, и опъ признавалъ это страшилище: 
«предопредѣленіе», хотя иногда, въ безум­
номъ отчаяніи, п подымалъ на него руку.

Вообразите его маленькимъ мальчикомъ, 
страстно влюбленнымъ въ свою мать. Въ 
1850 году впервые узналъ онъ, чтб такое 
разлука съ нею. Ему нужно было посту­
пить въ пансіонъ Шмеллпнга, на Васильев­
скомъ островѣ, а мать его уѣзжала изъ Пе­
тербурга въ провинцію. Разлука произошла 
па Средней Рогаткѣ, гдѣ Александру Ан­
дреевну ожидалъ экипажъ. Ребенка насилу 
оторвали отъ матери, онъ припалъ къ ней 
п безъ конца цѣловалъ дорогое существо, а 
когда двинулся экипажъ — хватался за 
колеса и подножку, дѣлая страшныя усилія 
остановить его... II вотъ, въ пыли отъѣзжа­
вшаго тарантаса, скрывшаго отъ него доро­
гую мать, впервые выросъ передъ нимъ 
грозный, загадочный рокъ.

Сильная натура не хотѣла сдаваться, 
цѣпкія маленькія рукп едва не сломались 
о колеса, пытаясь ихъ остановить...

Эта сцена, глубоко драматичная по су­
ществу, никогда не выходила изъ моей го­
ловы; и я понялъ грозныя фанфары, 
изображающія рокъ въ трехъ послѣднихъ 
симфоніяхъ. А вотъ еще фактъ: только-что 
мать уѣхала п мальчикъ поселился въ се­
мействѣ Вакаровъвъ Петербургѣ, какъ онъ 
явился невольнымъ источникомъ заразы 
для окружающихъ. Въ приготовительномъ 
классѣ Правовѣдѣнія свирѣпствовала тогда 
скарлатина; маленькаго Петю взяли къ Ва- 
карамъ. дабы онъ не заразился—п что же? 
Онъ-то остался цѣлъ, но косвенно способ­
ствовалъ зараженію и смерти маленькаго 
Коли Вакара, любимца семьи п единствен­

наго сына. Его никто не упрекалъ: даже 
говорили, что «Коленька умеръ отъ кори», 
но нервный ребенокъ чувствовалъ упреки, 
висѣвшіе въ воздухѣ. Невольный убійца 
въ 10 лѣтъ, Чайковскій узналъ контрастъ 
между любвеобильностью и тяжелымъ, 
непредвидѣппымъ сплетеніемъ обстоя­
тельствъ, жертвою которыхъ можетъ сдѣ­
латься каждый человѣкъ. Невыразимо 
грустно стало ему; онъ посмотрѣлъ на небо: 
оно было, какъ всегда, безмолвно — и 
слезы брызнули пзъ глазъ молодого стра­
дальца.

Ну а тамъ надвинулась настоящая 
жизнь и серьезно познакомила съ «роко­
выми стеченіями»...

Идея рока взяла въ полонъ творчество 
композитора. Вотъ какъ онъ самъ объ­
яснилъ ее въ письмѣ къ г-жѣ фонъ-Меккъ, 
излагающемъ содержаніе четвертой симфо­
ніи: «Интродукція (гдѣ имѣются грозныя 
фанфары, рисующія судьбу) есть зерно 
всей симфоніи, безусловно главная мысль. 
Это—фатумъ, это—та роковая сила, 
которая мѣшаетъ порыву къ счастью 
дойти до цѣли, которая ревниво стере­
жетъ, чтобы благополучіе и покой не были 
полны и безоблачны, которая, какъ Да­
мокловъ мечъ, виситъ надъ головой п не­
уклонно, постоянно отравляетъ душу. Она 
непобѣдима, и ее никогда не осилишь!» :і:).

Тѣ же фанфары, представляющія гроз­
ный контрастъ съ сладкой истомой слѣ­
дующихъ темъ, встрѣчаются и въ пятой 
симфоніи. П здѣсь (какъ и въ .четвертой) 
онѣ прорѣзываются въ тихое теченіе an­
dante, смѣются надъ шумнымъ ликова­
ніемъ финала. Наружно ихъ нѣть въ ше­
стой симфоніи, но я позволю себѣ пара­
доксъ: онѣ перелились въ ея грозное, про­
тестующее содержаніе...

А всііомнемъ еще, что Чайковскій на­
чалъ симфонической поэмой «Фатумъ» (на 
стихотвореніе Батюшкова), да и главной 
идеей увертюры-фантазіи «Ромео и Юлія»

*) Письмо отъ 17 февраля 1878 г. къ Н. 0. 
фопъ-Меккъ.
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является рокъ, сталкивающій Монтековъ 
и Капулетовъ.

III.

Итакъ, музыка и личность Петра Ильича 
производятъ впечатлѣніе фаталистическое. 
Послѣ грозныхъ протестовъ противъ уда­
ровъ судьбы наступаетъ долгій періодъ 
увѣренности, что все отъ рока, неизмѣнно, 
предопредѣлено заранѣе и зависитъ отъ 
вѣчныхъ законовъ. Изъ этихъ настроеній 
почерпывается большая сила. .

Петръ Ильичъ былъ плохой философъ 
въ теоретическомъ смыслѣ: трактаты Гарт­
мана (тоже фаталиста) ему претили бы 
уже по обложкѣ. Хотя онъ сталъ впослѣд- 
стіи изучать Спинозу, но это дѣлалось, ка­
жется, скорѣе по обязанности «образован­
наго» человѣка.

Тѣмъ не менѣе творчество Чайковскаго 
даетъ впечатлѣніе большого фаталистиче­
скаго настроенія.

Развитіе же его совершалось контра­
стами. Отъ одного настроенія онъ метался 
къ другому, совершенно противоположному, 
и въ этихъ контрастахъ почерпалъ невѣ­
домую силу. То онъ боготворитъ жизнь и 
людей, то мрачно отворачивается отъ нихъ, 
то обнаруживаетъ какую-то усталость 
жизни, а то поетъ ей гимнъ.

Высказавъ удивленіе Моцарту ; какъ ху­
дожнику свѣта и формы, онъ сейчасъ же 
пишетъ партитуру, гдѣ романтическая 
растерзанность подаетъ руку міровой скорби.

И въ каждомъ изъ этихъ настроеній 
опъ чувствуетъ себя какъ дома, стремится 
довести его до конца, до апогея. Часъ тому 
назадъ глубокій пессимис'гъ, онъ уже 
поетъ, напримѣръ, гимнъ жизни, и, дабы 
забыть прошлое настроеніе, вкладываетъ 
въ настоящее всю силу своей великой 
души. Вотъ чѣмъ объясняется удивитель­
ный подъемъ въ творчествѣ Чайковскаго. 
Это дѣйствительно — огненныя вспышки, 
блещущія всѣми лучами солнечн аго спектра.

25 апрѣля 1866 года композиторъ пи­
шетъ своему брату А. И. Чайковскому изъ 
Москвы въ Петербургъ: «Вообще я нена­

вижу родъ людской и съ удовольствіемъ 
удалился бы въ пустыню съ самой незна­
чительной свитой». 20 іюля 1867 г., въ 
письмѣ къ А. И. Давыдовой изъ Гапсаля, 
онъ имѣетъ случай безпрестанно убѣ­
ждаться въ томъ, что въ немъ «гнѣздится 
болѣзнь, называемая «мизантропіей». На 
него находятъ здѣсь «страшные припадки 
ненависти къ людямъ». Всего интереснѣе, 
что Петръ Ильичъ (по его же словамъ) 
при этомъ здоровъ и веселъ!

А вотъ чтб мы читаемъ въ письмѣ къ 
А. И. Чайковскому отъ 9 января 1875 г.: 
«Въ моемъ характерѣ есть отчужденность, 
страхъ людей, робость, словомъ, тысяча 
свойствъ, отъ которыхъ я все больше и 
больше становлюсь нелюдимъ. Представьте 
себѣ, что я часто останавливаюсь на мысли 
о монастырѣ или чемъ-нибудь подобномъ».

Но хотите увидѣть другого Чайковскаго, 
то вспомните, какъ онъ ѣздилъ за границу 
ухаживать за умирающими друзьями: 
скрипачомъ Котекомъ — въ Швейцарію, 
Кондратьевымъ — въ Ахенъ. Вспомните, 
какъ поддерживалъ онъ своихъ фавори­
товъ, напримѣръ: Ткаченку, талантливаго 
самоучку, претендовавшаго и на литера­
туру и на музыку; какъ тепло и заду­
шевно относился онъ къ своей прислугѣ: 
различнымъ Алексѣямъ и т. д.

Такое же двойственное отношеніе къ 
жизни. Еще въ своихъ «фельетонахъ» онъ 
прерываетъ обыкновенное изложеніе такой 
пессимистической тирадой: «Такъ - то 
всегда бываетъ въ нашемъ преходящемъ 
мірѣ. Какъ только человѣкъ, плодомъ дол­
голѣтней работы, испытавъ много горь­
кихъ минутъ убійственнаго разочарованъ 
и безплодной злобы, преодолѣвъ тьму пре­
пятствій, попадаетъ наконецъ на свой 
настоящій путь, какъ—смотришь—уже 
начинаетъ и охладѣвать въ немъ та самая 
лучшая сила, ради разумнаго нанравленія 
которой онъ трудился, заблуждался, па­
далъ духомъ, снова принимался за трудъ, 
словомъ—ради которой онъ жилъ» *).

*) «Музыкальные фельетоны», стр. 52.
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Изъ многочисленныхъ проявленіи его 
скорбд и усталости жизни выбираю слѣ­
дующее: «Несмотря на то, что до старости 
мнѣ еще далеко, — пишетъ онъ сестрѣ:— 
я положительно человѣкъ утомленный 
жизнью. Не смѣйся, еслп бы ты жила по­
стоянно со мной, ты бы въ этомъ убѣди­
лась легко. Люди, меня окружающіе, из­
умляются моей неразговорчивости, часто 
находйщеп па меня хандрѣ, тогда какъ въ 
сущности мнѣ жить совсѣмъ не дурно» *)•

Мрачный Чайковскій все болѣе и болѣе 
даетъ себя знать въ послѣднемъ періодѣ.

Въ 1891 году братъ его Модестъ Ильичъ 
былъ пораженъ, въ какомъ видѣ засталъ 
его въ Парижѣ. Композиторъ не выразилъ 
никакой радости при видѣ родственника, 
выраженіе его глазъ было холодно и мрачно, 
въ углахъ рта таилась горькая усмѣшка... 
Такимъ изобразилъ сго художникъ Кузне­
цовъ на одесскомъ портретѣ, гдѣ такъ под­
черкнуто трагическое настроеніе послѣд­
нихъ лѣтъ...

Мракъ настроенія все сгущался: мучи­
тельная тоска заставила Петра Ильича 
отказаться въ январѣ 1893 года отъ кон­
цертовъ въ Голландіи, а въ одномъ изъ 
послѣднихъ писемъ къ великому князю 
Константину Константиновичу **) компо­
зиторъ обѣщаетъ написать «реквіемъ».

Я уже хотѣлъ-было сказать: «недаромъ 
Чеховъ посвятилъ своихъ «Хмурыхъ лю­
дей» Петру Ильичу», — какъ тѣснится 
рядъ противоположныхъ фактовъ, рисую­
щихъ Петра Ильича свѣтлымъ, жизнера­
достнымъ оптимистомъ.

Но я долженъ предупредить, что мрач­
ный человѣкъ преобладалъ надъ свѣтлымъ 
въ нашемъ любимцѣ. II его «свѣтлымъ мо­
ментамъ» надо дать такое же толкованіе, 
какое нѣкогда онъ самъ, въ одномъ изъ 
фельетоновъ, далъ бетховенской музыкѣ: 
«въ этой радости есть что-то неземное, 
что-то идеальное и невозможное, не при­
миряющее съ жизнью, но только на мгно-

*) Ппсьмо отъ 1867 года къ А. И. Да­
выдовой.

*♦) Ппсьмо отъ 21 сентября 1893 года.

венье уносящее человѣка въ тѣ свѣтлыя 
сферы, составляющія исключительную 
область искусства и красоты, изъ кото­
рыхъ еще мрачнѣе, еще безвыходнѣе пред­
ставляется земная юдоль съ ея вѣчнымъ 
горемъ, муками сомнѣнія и несбывшимися 
надеждами» *).

IY.

Всего интереснѣе, что будущаго пѣвца 
міровой скорби звали въ молодости, въ 
кругу пріятелей и знакомыхъ, «иволгой», 
ибо впечатлѣніе, производимое имъ, напо­
минало радостное и свѣтлое пѣніе этой 
птицы **).

Чайковскій любилъ жизнь — п любилъ 
страшно. Онъ считалъ годы, которые ему 
оставалось, по сго мнѣнію, прожить, и 
искренно обидѣлся, когда на одномъ обѣдѣ 
въ 1891 году, въ Ныо-Іоркѣ, у богача 
Карнеги, ему дали значительно болѣе 
51 года...

Не способенъ ли онъ былъ наслаждаться 
каждымъ маленькомъ явленіемъ жизни, 
мимо котораго другой прошелъ бы равно­
душно? Его дневники испещрены мелкими 
фактами, которые однако композиторъ 
лелѣялъ и любовалъ, мечтая, что подъ ста­
рость ничего не будетъ пріятнѣе, какъ по 
непонятнымъ никому другому наброскамъ 
переживать чудное былое. День прохо­
дилъ,—онъ слѣдилъ за умирающимъ солн­
цемъ и вырывалъ изъ пучинъ забвенія 
всякій пустякъ, записывая его...

Съ этой точки зрѣнія Чайковскому были 
драгоцѣнны даже мелкіе, ничтожные люди, 
въ которыхъ замѣчалась страстная пре­
данность жизни. Какъ умилялся онъ ти­
помъ стараго прошлаго Москвы Бочсчкаро- 
вымъ, милымъ старичкомъ, отвѣтившимъ 
утвердительно на вопросъ: «быть цѣпной 
собакой лучше ли смерти?»

Когда съ В. Шпдловскимъ Чайковскій 
попадаетъ въ Соденъ въ 1870 году, — къ 
сестрѣ его, А. И. Давыдовой, летятъ письма,

*) «Музыкальные фельетоны», стр. 248.
♦*) JA Чайковскій: «Жизнь П. И. Чайков­

скаго». Изданіе П. Юргѳнсона, т. I, стр. 279.
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подчеркивающія каждую подробность со­
вмѣстнаго пребыванія предыдущимъ лѣтомъ 
въ Каменкѣ: «Господи, что бы я далъ, чтобы 
внезапно очутиться въ большомъ лѣсу! 
Воображаю себя тащущимъ сухія вѣтки, 
листья и прутья для костра: вижу на нрп- 
горкѣ тебя съ Левой, дѣтьми, окружаю­
щими скатерть съ самоваромъ, хлѣбомъ и 
масломъ: вижу отдыхающихъ лошадей, 
обоняю запахъ сѣна, слышу милые дѣт­
скіе крики!» *)•

Уже въ этой исповѣди просвѣчиваетъ 
громадная любовь къ прггродѣ, которая 
у Чайковскаго пріобрѣтала' пантеистиче­
скую окраску.

Вотъ онъ сидитъ, въ 1870 году, въ 
Москвѣ, въ маѣ, у окна, любуясь на вос­
ходъ солнца. Заигрался, замечтался компо­
зиторъ... Четыре часа утра, окно отворено, 
благоухающій воздухъ льется въ комнату.

«Какъ хорошо майское утро и какъ, 
несмотря ни на что, жизнь хороша!»— 
восклицаетъ Петръ Ильичъ **).

«Жизпь хороша,—продолжаетъ онъ:— 
ибо бываютъ майскія утра съ влажнымъ, 
благоухающимъ воздухомъ, блѣдно-голу­
бымъ небомъ, пѣніемъ просыпающихся 
воробьевъ... и отсутствіемъ всякихъ чело­
вѣческихъ звуковъ».

А въ августѣ 1879 года его приводитъ 
въ восторгъ природа въ Симакахъ, по­
мѣстьѣ фонъ-Меккъ.

«Я испытываю ощущеніе полнѣйшаго 
блаженства, жизнь моя здѣсь похожа на 
чудесное сновидѣніе, это—воплощеніе са­
мыхъ завѣтныхъ, идеальныхъ мечтаній 
моихъ. Только въ одиночествѣ и на лонѣ 
симпатичной природы можно испытать ми­
нуты дѣйствительнаго счастья. Даже искус­
ство не можетъ дать тѣхъ моментовъ экста-, 
тическаго восторга, которые даетъ природа. 
Въ саду—масса цвѣтовъ ***). Я просто пла-

*) Письмо отъ 24 іюня 1870 года къ А. И. 
Давыдовой.

**) Письмо отъ 1 мая 1870 года къ И. А. 
Клименко.

***) Письмо отъ 8 іюля 1880 г. къ Н. Ѳ. 
фопъ-Мсккъ,

ваю въ какомъ-то океанѣ счастливыхъ 
ощущеній. Была минута^ часъ тому на­
задъ, когда я, среди прилегающаго къ саду 
поля пшеницы, былъ такъ подавленъ вос­
торгомъ, что палъ па колѣни и бла­
годарилъ Бога за всю глубину испы­
таннаго блаженства».

Это облюбованіе каждой «пылинки» 
имѣетъ въ себѣ что-то пантеистическое, 
религіозное. Къ такимъ глубокимъ, рели­
гіознымъ основамъ творчества Петра 
Ильича я теперь и перейду, напомнивъ, 
что культъ природы отразился въ немъ не 
непосредственно, а черезъ религію. У Чай­
ковскаго нѣтъ такихъ мастерскихъ звуко­
выхъ описаній природы, какъ, напр., у 
Берліоза.

Въ «Опричникѣ», «Мазепѣ» опа совсѣмъ 
не затронута. Пастушій рожокъ, играю­
щій передъ окномъ Татьяны, напоминаетъ 
о ней слегка въ «Онѣгинѣ»; Іоаіща 
д’Аркъ трогательно прощается съ полями 
и лѣсами въ «Орлеанской дѣвѣ»; Германъ, 
въ могучемъ речитативѣ, взываетъ къ 
грозѣ (1 актъ «Пиковой дамы»), а Ман­
фреду видятся дивный альпійскій водопадъ 
п величественныя горы Швейцаріи; но 
всего этого слишкомъ мало, чтобы назвать 
Чайковскаго непосредственнымъ пѣвцомъ 
природы.

Природа, повторяю, производила на него 
лишь умилительное, торжественное, рели­
гіозное впечатлѣніе.

Вообще настроенія Петра Ильича были 
высоко религіозными. Онъ мало, однако, 
отвѣчалъ настроеніямъ господствующей 
церкви, чтб доказываетъ его «литургія», 
такъ остро принятая въ церковныхъ сфе­
рахъ. Когда я вслушиваюсь въ его симфо­
ническій стиль,—хоральный, протестант­
скій характеръ нѣкоторыхъ темъ такъ и 
бросается въ глаза. А къ этому присоеди­
няется свойственное Петру Ильичу па­
реніе, которое трудно не назвать религіоз­
нымъ!

Мелодія столь страстная, по лишенная 
грубой чувственности, есть очигценный 
релгніозный экстазъ.
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Въ этомъ отношеніи у Чайковскаго 
много точекъ соприкосновенія съ Бетхо­
веномъ, котораго я считаю первымъ компо­
зиторомъ, отдѣлившимъ, ръ музыкѣ, ре­
лигію отъ церкви. Его «торжественная 
месса», единственнымъ храмомъ которой 
является природа, служитъ этому глав­
нымъ доказательствомъ. Правда, такого 
произведенія у Петра Ильича нѣтъ, но 
самъ его стиль религіозенъ, какъ я уже 
объяснилъ.

Не блѣдными словами можно, конечно, 
дать понятіе о всей силѣ религіознаго 
экстаза, таящагося въ Чайковскомъ: нужно 
прослушать его послѣднія симфоніи, и если 
вы спутаете ихъ грозныя фанфары съ «по­
слѣдней трубой архангела», т.-е. съ чѣмъ- 
то близкимъ къ религіи, то я буду дово­
ленъ, хотя и считаю ихъ за «напоминанія 
грознаго рока».

V.

Релпгіозпость Чайковскаго была, такъ 
сказать, интимная: она не просилась въ 
общество или въ народъ, но сосредоточива­
лась въ его глубокой душѣ, которая затѣмъ 
высказывалась на нотной бумагѣ. Это— 
пе религіозность Толстого, которая требуетъ 
каѳедры п народа, но религіозность, про­
сившая одиночества, молчанія. Чайковскій 
былъ великій молчальникъ, типа Шумана, 
у котораго онъ заимствовалъ и любовь къ 
одиночеству. Это—не недостатокъ, а лишь 
свойство натуры. Какъ великолѣпно понялъ 
Петръ Ильичъ тѣ страницы «Исповѣди» 
Руссо, которыя посвящены молчанію и 
разговору, которыя бракуютъ свѣтскій или 
даже обыкновенный разговоръ, заставляю­
щій произносить пустыя, не прочувство­
ванныя, не выражающія никакого ум­
ственнаго процесса, фразы.

Великій Толстой своей статьей «О не­
дѣланіи» призвалъ не къ лѣни (какъ это 
ошибочно поняли), а къ тому, чтобы люди 
остановились, «замолчали» и обдумали 
свою дальнѣйшую дѣятельность. Молчаніе, 
какъ таинственный наборъ силъ, какъ 
сборъ къ чему-то важному и высокому—

такое молчаніе любилъ Чайковскій *)• Не­
мудрено, что его тянуло къ одиночеству.

Я даже допущу парадоксъ, что пресло­
вутая дружба Чайковскаго съ глухонѣ­
мымъ мальчикомъ Конради, отданнымъ на 
попеченіе его брата, Модеста Ильича, объ­
ясняется стремленіемъ найти человѣка, съ 
которымъ можно было бы молчать и быть 
въ сущности одинокимъ. Видѣть сочув­
ствующій человѣческій взглядъ и видѣть 
вмѣстѣ съ тѣмъ человѣческія уста закры­
тыми для пошлости и сплетни—какъ это 
пріятно и какъ это рѣдко!

Какъ больной невѣрно объясняетъ при­
чины своей болѣзни, какъ художникъ счи­
таетъ тѣ свои произведенія наилучшими, 
которыя критикой признаются наихуд- 
шимп, такъ п Чайковскій, въ сущности, 
плохо объяснялъ причины своей любви къ 
одиночеству. У него приведены, кажется, 
всѣ объясненія, нѣтъ только главнѣйшаго, 
а именно, что одиночество важно было для 
выработки творческихъ идей, для созданія 
чего-нибудь исключительнаго.

Въ его сферѣ вѣдь создались интимныя 
музыкальныя драмы Чайковскаго, уди­
вившія весь міръ.

VI.
Въ связи съ религіозностью п простотою 

души—отсутствіе у Петра Ильича обы­
денной влюбленности въ женщину.

Въ своей музыкѣ Чайковскій явился 
настоящимъ пѣвцомъ романтической любви. 
Прекрасная кантилены «Бури», «Фран­
чески», «Ромео» говорятъ о взволнован­
номъ сердцѣ, ищущемъ отклика. Мы давно 
впитали въ себя эти любовныя темы, на­
сыщенныя электричествомъ страсти. «Лю­
бовное томленіе Чайковскаго» вошло въ 
обиходный разговоръ такъ же, какъ «глу­
бина Бетховена» или «польская грусть 
Шопена». Любовные дуэты Маріи и Ма­
зепы, Татьяны и Онѣгина, Оксаны и Ва­
кулы, Іоанны и Ліонеля, Лизы и Германа—

*) Письмо отъ 27 февраля 1879 г. къ Н. 0. 
фонъ-Меккъ.
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составляютъ лучшая вокальныя страницы 
партитуръ «Мазепы», «Онѣгина», «Чере­
вичковъ», «Орлеанской дѣвы», «Пиковой 
дамы». Во всѣхъ этихъ дивныхъ темахъ 
дано выраженіе не только блаженству, но 
и мучительности любви, т.-е. тому, о 
чемъ говоритъ авторъ письма отъ 9 фе­
враля 1878 года къ Меккъ («и опять-таки 
скажу, что я съ любовью пытался неодно­
кратно выразить музыкою мучительность 
и, вмѣстѣ, блаженство любви»).

Уже это даетъ поводъ предполагать, что 
предъ нами—душа, которая не была удо­
влетворена любовью въ жизни.

А между тѣмъ «любовь въ музыкѣ» 
встрѣчаетъ со стороны Чайковскаго красно­
рѣчивую защиту:

«Я совершенно пе согласенъ съ вами, 
что музыка не можетъ передать всеобъемлю­
щихъ свойствъ чувства любви. Я думаю 
совсѣмъ наоборотъ, что только одна му­
зыка и можетъ это сдѣлать. Вы говорите, 
что тутъ нужны слова. О, нѣтъ! тутъ 
именно слова-то и не нужны, и тамъ, гдѣ 
они безсильны, является во всеоружіи своемъ 
болѣе краснорѣчивый языкъ, т.-е. му­
зыка!»

Чайковскій предпочиталъ «любовь па 
разстояніи»: онъ даже не хотѣлъ.прибли­
зиться къ предмету своего поклоненія. Вотъ, 
чтб писалъ опъ, отъ 22 ноября 1878 года, 
изъ Флоренціи, къ Меккъ: «Историческая 
правда требуетъ, чтобы я хотя вкратцѣ 
передалъ о немаломъ волненіи, испытан­
номъ мною сегодня, когда вы и ваши про­
ходили мимо меня. Это такъ ново, такъ не­
обычайно для меня! Я такъ привыкъ ви­
дѣть васъ только внутреннимъ взглядомъ. 
Мнѣ такъ трудно увѣрить себя,. что моя 
невидимая фея была хоть на мгновеніе ви­
дима. Точно волшебство какое-то!»

Необыкновенная жизнь, бѣдная по части 
любовныхъ эпизодовъ, но богатая любов­
нымъ чувствомъ, суммировала громадную 
любовную энергію, которой и дала удиви­
тельное выраженіе въ музыкѣ. Недаромъ 
мы удивляемся «могучему духовному 
подъему» Чайковскаго! •

VII.

Объясппвъ причины того сильнаго ду­
ховнаго подъема, который насъ поражаетъ 
въ твореніяхъ Чайковскаго, я обрисую те­
перь его музыкальную личность. Кажется, 
мпѣ слѣдуетъ говорить о происхожденіи 
музыкальной красоты Чайковскаго изъ ми­
лаго сумбура полубанальныхъ салонныхъ 
романсовъ.

Въ этомъ смыслѣ, я придаю большое 
значеніе его первымъ романсамъ *), впер- 
выс освободившимъ его музыкальную лич­
ность отъ цѣпей балакиревскаго кружка. 
Въ то время, какъ въ своііхъ первыхъ 
трехъ симфоніяхъ, въ своихъ первыхъ 
фантазіяхъ, какъ «Буря», въ своихъ фор­
тепіанныхъ пьесахъ и струпныхъ кварте­
тахъ опъ еще старается быть, во что бы 
то ни стало, «передовымъ», въ духѣ «мо­
гучей кучки», въ то время, какъ ломаетъ 
и калѣчитъ опъ свою музыкальную лич­
ность въ угоду сомнительному идеалу, его 
чувство неподдѣльно высказывается въ пер­
выхъ романсахъ, которые какъ-то отдѣ­
лены отъ остального его творчества. Пред­
полагая, что здѣсь, можно поговорить «на 
свободѣ» съ салономъ, . онъ становится 
самобытенъ и смѣлъ, вовсе не чуждаясь 
популярныхъ элементовъ, въ концѣ кон­
цовъ освободившихъ его личность.

Здѣсь прикоснулся онъ къ самой жизни; 
отсюда пошли лучи на всю его послѣдую­
щую симфоническую музыку. Тѣ широкія, 
томительныя кантилены, которыми осо­
бенно блещетъ его послѣдній симфониче­
скій стиль, мы встрѣчаемъ уже здѣсь, 
хотя бы въ формѣ намековъ.

Жизнь смѣшиваетъ то, чтб кажется раз­
дѣленнымъ въ искусствѣ. Простое ритми­
ческое постукиваніе по столу можетъ поро­
дить музыкальную пьесу (случай: Шу­
манъ); мизерное пѣніе «овсянки» вліяетъ

*) Значеніе зтихъ романсовъ не столько 
абсолютное, сколько относительное: опи под­
готовили расцвѣтъ позднѣйшаго Чайковскаго. 
Въ общемъ же, его романсное творчество 
уступаетъ пнетрумептальному.
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на возникновеніе великой пятой бетховен- 
ской симфоніи, а сколько случаевъ, когда 
ничтожное слово, ничтожный мотивъ, ни­
чтожная мысль порождаютъ цѣлыя поэти­
ческія откровенія!

Въ полусумракѣ поэтическихъ гости­
ныхъ, гдѣ вечерній солнечный лучъ уми­
раетъ на хрусталѣ громадныхъ люстръ, 
воспитались такіе геніи, какъ Пушкинъ, 
Лермонтовъ, Глинка, Толстой и наконецъ 
Чайковскій.

Хотя среда, окружавшая Петра Ильича, 
была съ большою подмѣсью бюрократиче­
скихъ и разночинныхъ элементовъ, но об­
щій свѣтскій характеръ ея былъ внѣ вся­
каго сомнѣнія: и вотъ юный талантъ впи­
тывалъ въ себя внѣшнюю красоту петер­
бургскаго «порядочнаго дома» п на ней 
образовалъ свой вкусъ.

Эта свѣтскость обстановки сказывается 
и на его раннихъ романсахъ, которые, на 
первыхъ порахъ, могутъ показаться созда­
ніемъ старой эпохи (изъ тѣхъ «жалостли­
выхъ», которыхъ знаютъ 30-е годы), 
хотя бы и въ золотой оправѣ современной' 
прекрасной технической фактуры.

Но въ нихъ заложены основы простоты, 
сердечности, ширины, яркости, п я говорю: 
вотъ — колыбель настоящаго Чай­
ковскаго. Есть романсы, очень характер­
ные въ этомъ смыслѣ: «Ни слова, о, другъ 
мой!», «Отчего» (изъ ор. 6), «Страшная 
минута» (изъ ор. 28), «Корольки» (изъ 
ор. 27), въ которыхъ индивидуальность Чай­
ковскаго уже загорается яркимъ свѣтомъ. 
Первыя инструментальныя вещи (увер­
тюры, три симфоніи и т. д.) писались для 
репутаціи симфониста, подъ бдительнымъ 
окомъ Балакирева илп Н. Рубинштейна. 
Въ романсахъ же, наравнѣ съ глубокой 
мыслью, встрѣчается оборотъ, который эта 
музыкальная цензура не разрѣшила бы. 
Чайковскій умѣлъ обращать ничтожное въ 
золотое,—хотя и дать напомнить, что ро­
мансы, какъ и сонаты, , произошли изъ ба- 
нальпостп улицы... Какъ будто слезливый 
топъ романсовъ 30-хъ годовъ, но какая 
глубина! Вліяніе пѣспи въ первомъ періодѣ

настолько велико, что. даже въ серьезнѣй­
шій фортепіанный концертъ B-moll (2-я 
часть) залетаетъ французская шансонетка: 
«Il faut s’amuser, danser et rire», которая 
напоминаетъ прелестную собачонку, по­
павшую въ клѣтку львовъ.

Однако, получивъ главные соки въ ро­
мансѣ п пѣсни, индивидуальность Чайков­
скаго впослѣдствіи всего свободнѣе и ге­
ніальнѣе выскажется въ симфоніи, т.-е. 
въ инструментальной музыкѣ. Могутъ по­
гибнуть всѣ его оперы, но мы, музыканты, 
не уступимъ смерти ни одну изъ его сим­
фоній, ни одну изъ его симфоническихъ 
поэмъ... '

VIII.

Настоящая исторія русской музыкп на­
чинается съ 60-хъ годовъ XIX столѣтія. 
Тогда уже, съ возникновеніемъ балакирев­
скаго кружка, чувствуется, что есть рус­
ская школа, а съ основаніемъ Русскаго 
Музыкальнаго Общества (1859 г.), а за­
тѣмъ и консерваторіи, чувствуется, что у 
русской музыки есть аудиторія, публика, 
общество.

II если назвать Глинку геніальнымъ 
предисловіемъ нашей музыки, то Чайков­
скій — ея удивительное начало. Именно 
онъ, а не кто другой: на его глазахъ раз­
вивалось и крѣпло дѣло консерваторіи, про­
фессоромъ которой онъ былъ такъ долго. 
Затѣмъ ему удалось обнять чуть ли не 
всѣ жанры, тѣмъ самымъ сразу пріобщить 
нашу музыку къ великому европейскому 
движенію. Я уже не стану говорить про ве­
личину генія: Чайковскій геніальнѣе всѣхъ 
русскихъ композиторовъ послѣ Глинки. 
Единственно равнымъ ему является авторъ 
«Руслана».

Еще общее между Глинкой и Чайков­
скимъ — то, что оба опередили свое время*, 
какъ Глинка не подготовленъ предыдущимъ 
музыкальнымъ развитіемъ Россіи (не 
искать же этого подготовленія въ Верстов- 
скомъ?), такъ и духовный подъемъ Чайков­
скаго не вытекаетъ изъ объективнаго твор­
чества Глпнки. И Глинкѣ и Чайковскому



439 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 440

нація бѣшено аплодировала; но оба ушли 
непонятыми (духовный экстазъ Чайков­
скаго остается малооцѣненнымъ и до сихъ 
поръ).

Во всякомъ случаѣ, Чайковскій могъ 
появиться у насъ не ранѣе 60-хъ годовъ, 
когда въ обѣихъ столицахъ были уже 
оркестры и постоянные концерты.

Его собственное музыкальное развитіе 
шло зигзагами: то оно вспыхивало, какъ 
великолѣпный огонь, То какъ-то притп- 
хало. Начало музыкальныхъ занятій отно­
сится къ 1850 году (т.-е. когда будущему 
композитору было 10 лѣтъ).

Безызвѣстная преподавательница Лон- 
гшюва, въ Алапаевѣ, и не менѣе безызвѣст­
ный преподаватель Филипповъ руково­
дили первоначальными занятіями форте­
піанной игрой.

О Чайковскомъ не говорили, какъ о вун­
деркиндѣ, способности его не бросались въ 
глаза, быть-можетъ, потому,’ что въ анти­
художественной провинціальной средѣ (ком­
позиторъ родился въ Воткинскѣ. Вятской 
губерніи) некому было ихъ замѣтить, а 
быть-можетъ, и потому, что настоящее его 
дарованіе проявилось очень поздно.

Да и послѣдующіе преподаватели, какъ 
извѣстный Кюндингеръ, подчеркиваютъ его 
гармоническое чутье, способность къ им­
провизаціи, тонкость слуха, но все же за­
вѣряютъ, что такими «способными» моло­
дыми людьми хоть прудъ пруди...

Всего интереснѣе, что Кюндингеръ, 
опрошенный отцомъ Петра Ильича, стоитъ 
лп его сыну рискнуть на музыкальную 
карьеру, отвѣтилъ отрицательно.

Періодъ пребыванія въ Правовѣдѣніи 
(1850—1860) совершенно безплоденъ для 
Чайковскаго въ музыкальномъ отношеніи: 
имъ почти не интересуются здѣсь, какъ 
музыкантомъ, и никто и не подозрѣваетъ, 
что подъ этой скромною внѣшностью таится 
будущая музыкальная знаменитость.

И я, оглядывая эту громадную толпу 
свѣтскихъ людей, окружавшую компози­
тора, — рѣшительно не знаю, па кого ука­
зать, кто ускорилъ бы выборъ музыкаль­

ной карьеры Петра Ильича. Но его геніи 
самъ устремился на должный путь, какъ 
только встрѣтился съ родственнымъ ге­
ніемъ А. Рубинштейна: концерты этого 
виртуоза подвинули Петра Ильича на му­
зыкальную карьеру. И въ 1861 году онъ бро­
саетъ сухую юриспруденцію для болѣе живой 
музыки. Я вижу какую-то символику: — 
Чайковскій такъ же освободилъ себя отъ по­
зорнаго ига чуждыхъ обязанностей, какъ 
молодая Россія освободила себя отъ крѣ­
постного права.

Его первоначальное общее и музыкальное 
развитіе протекло въ мало-культурной об- 
агановкѣ.

А когда, въ качествѣ профессора гармо­
ніи, опъ переѣхалъ въ Москву, то пьяно­
ухарская атмосфера второй столпцы захва­
тила даже этого духовнаго аристократа: 
«Иначе, какъ въ формѣ сидѣнья въ трак­
тирѣ и питья водки, я и не представляю 
себѣ свою жизнь въ Москвѣ!»—писалъ 
Чайковскій въ 1881 году про свою жизнь 
въ 60-хъ и 70-хъ годахъ въ Москвѣ. И 
•эта фраза припомпЦается, когда я пе­
релистываю его музыкальные фельетоны, 
гдѣ именно встрѣтишь такое крѣпкое 
словцо и такія обидныя для артистовъ 
сравненія, что сомнѣваешься, подписана лп 
эта грубость Чайковскимъ. И почемъ знать, 
во что вылилось бы колоссальное дарованіе 
Чайковскаго и не представило ли бы оно 
музыкальнаго недоноска, останься онъ до 
конца дней своихъ въ Москвѣ. Но, къ 
счастью, судьба захотѣла перемѣнить его 
положеніе въ 1878 году, когда, вѣчный пу­
тешественникъ, онъ пріобщается къ евро­
пейской культурѣ и, за божественнымъ 
небомъ Флоренціи и Рима, забываетъ го­
родъ «пьяныхъ купцовъ, лѣнивыхъ подья­
чихъ и безвольнаго народа», какимъ еще 
въ XVI столѣтіи рисовалась Москва Гербер- 
штейну.

А между тѣмъ па отдаленіи — изъ-за 
границы — онъ могъ лучше наблюдать 
родную жизнь и даже полюбить ее. Здѣсь 
вычеканилъ онъ свой настоящій славянскій 
стиль, столь противоположный нѣмецкому.
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IX.
Чайковскій именно явился создателемъ 

русской «мѣщанской оперы», если имѣть 
въ виду главные шедевры: «Онѣгина» п 
«Пиковую даму», которые такъ полюбп- 
лись публикѣ. «Онѣгинъ» написанъ въ 
концѣ 70-хъ годовъ, вскорѣ послѣ того, 
какъ нашъ композиторъ выдержалъ вагне­
ровскій искусъ.

Извѣстно, что отъ миѳическихъ вагне­
ровскихъ драмъ, гдѣ карлы, боги и полу­
боги заслонили (въ его глазахъ) живыхъ 
людей, получилось у него нехорошее впе­
чатлѣніе. И вотъ, послѣ философскихъ 
тирадъ, миѳическихъ комментаріевъ, мы 
услыхали обыденную русскую разговорную 
рѣчь, переведенную на изящный музыкаль­
ный языкъ.

Я особенно подчеркиваю: разговорную, 
ибо отличіе новаго жанра кроется пе 
столько въ сюжетѣ, сколько въ его обра­
боткѣ. Исторія музыки знала оперы, отвѣ­
тившія мѣщанскимъ драмамъ начала 
XIX вѣка, гдѣ выведены средніе классы 
общества (тогда какъ «трагедія» занялась 
царями и военачальниками, а «фарсъ» 
развлекался крестьянами и рабочими) — 
еще съ «Молніи» Галеви и «Чернаго до­
мино» Обера, но здѣсь, при современномъ 
сюжетѣ, удержаны старые оперные пріемы.

Геніальная «Карменъ» Бизе открыла въ 
оперѣ современный разговорный тонъ, ко­
торый подхваченъ Массенэ—во Франціи 
и Чайковскимъ — у насъ.

Но этотъ разговорный тонъ не имѣетъ 
ничего общаго со знаменемъ крайняго реа­
лизма: изящество музыкальныхъ формъ 
остается ненарушеннымъ...

Вмѣстѣ съ тѣмъ, въ противоположность 
героическимъ фанфарамъ вагнеровскихъ 
оперъ, здѣсь намѣчается интимная, искрен­
няя, сердечная атмосфера, которая болѣе 
отвѣчаетъ близкой намъ средѣ.

Чайковскій прекрасно уловилъ этотъ 
полудомашній обликъ своей мѣщанской 
оперы — и мы должны быть только благо­
дарны графинѣ Мерси - Аржанто за то

«gris perle», которымъ она опредѣлила 
(хотя п односторонне, ибо симфоническая 
музыка Петра Ильича не подходитъ подъ 
это опредѣленіе) музыку Чайковскаго. 
Да, именно—«gris perle», именно сѣрый, 
будничный, импрессіонистскій тонъ, кото­
рый такъ отличаетъ партитуру «Онѣгина». 
И если бы нашелся смѣльчакъ, который, 
пренебрегая завѣтами Чайковскаго, заду­
малъ придать этой партитурѣ вящшій 
блескъ: сдѣлать гармоніи болѣе блестя­
щими, болѣе хроматическими, болѣе діэз- 
ными, а съ мелодій сбросить преднамѣрен­
ный «будничный налетъ», я закричалъ бы 
о святотатствѣ, какъ если бы кто раскра­
силъ классическую статую.

«Будничный» тонъ замѣтенъ, главнымъ 
образомъ, въ операхъ Петра Ильича. , Сим­
фоніи — гораздо шире, грандіознѣе. Въ 
пѣвучихъ партіяхъ мелькнетъ, иной разъ, 
онѣгинскій тонъ, но сейчасъ же претво­
ряется въ общемъ экстазѣ, подобно пес­
чинкѣ, уносимой грандіознымъ вихремъ...

Созданіе «мѣщанской оперы» стало воз­
можнымъ въ Россіи лишь въ эпоху освобо­
жденія или великихъ реформъ, т.-е. тогда, 
когда образовалась уже соотвѣтствующая 
средняя публика, къ которой іможно было 
обратиться съ этимъ. Музыка наша по­
слѣднею вышла на освободительную арену. 
Тогда какъ литература еще въ концѣ 
ХУПІ вѣка освободилась отъ исключитель­
наго служенія высшимъ классамъ, живо­
пись выбралась на эту дорогу (жанръ Вене­
ціанова) лишь въ 30-хъ годахъ минувша­
го столѣтія, а музыка—еще того позднѣе.

X.

Чайковскій не былъ ортодоксальнымъ 
реалистомъ, но новое слово въ искусствѣ 
ему удалось сказать и—замѣчательное.

Съ внѣшней стороны дѣло, повидимому, 
обстоитъ иначе. Предъ нами—композиторъ, 
допускавшій рѣзкія новшества лишь въ 
инструментовкѣ. Вы не встрѣтите у него 
прянаго гашиша современныхъ хромати­
ческихъ гармоній, тьмы модуляцій, ломаю­
щихъ мелодію въ какихъ-то сладостраст-
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пыхъ изгибахъ. Напротивъ, — гармо­
ніи плавныя, устойчивыя, скорѣе діатони­
ческія, хотя и йе избѣгающія хроматизма.

Ритмика—ясная, иногда даже склоняю­
щаяся къ опредѣленному танцу. Пересѣ­
кающихся ритмовъ, запутанныхъ, слиш­
комъ дробныхъ тактовъ почти не встрѣ­
чаешь въ этой, на видъ простой музыкѣ, 
блещущей тѣмъ не менѣе искусными 
имитаціями, а иногда—кристально-чистой 
полифоніей.

Нѣтъ пикантной, пряной новизны Бер­
ліоза, Мусоргскаго, Бородина, Регера, 
Р. Штрауса, Д’Эндп. А между тѣмъ вы 
только потому не кричите, что это ново, что 
съ малыхъ лѣтъ слыхали этотъ стиль, кото­
рый, явись онъ внезапно, поразилъ бы 
пасъ силой новой индивидуальности!

Въ Чайковскомъ виденъ композиторъ, 
шедшій совершенно самостоятельной доро­
гой и, въ лучшихъ моментахъ своего твор­
чества, совершенно не прислушивавшійся 
къ зычному голосу Стасова и реалистиче­
скимъ оргіямъ «могучей кучки». Вообще, 
если сравнить его съ нею, то, прежде всего 
и главнымъ образомъ въ инструменталь­
ныхъ композиціяхъ Петра Ильича, я отмѣ­
чаю широкій мелосъ, крупныя линіи ме­
лодіи, стиль al fresco, котораго нѣтъ у зна­
менитой «группы пяти», если исключить 
Мусоргскаго и отчасти Бородина. Если тамъ 
теряются въ подробностяхъ, застреваютъ 
въ дебряхъ хроматическихъ, пряныхъ, де- 
талированныхъ гармоній, то здѣçь предпо­
читаютъ общій захватъ мелодіи, около ко­
торой летятъ брызги оригинальныхъ гар­
моній. Я не полемизирую, отмѣчая не 
столько достоинства и недостатки, сколько 
лишь черты характеристики. Мпѣ кажется 
даже, что оба стиля: большой и малый 
(деталпроваппый),имѣютъ право на суще­
ствованіе, что доказала исторія, часто со­
поставлявшая ихъ (напр., монументаль­
ное творчество Бетховена и почти парал­
лельныя ему «брызги вдохновенія» Мен­
дельсона).

Во всякомъ случаѣ, я съ любопытствомъ 
гляжу, какъ этотъ широкій стиль проби­

рается изъ-за колоннъ протестантскихъ со­
боровъ (хоралъ) въ симфоніи Бетховена, 
какъ оттуда даетъ отзвукъ у Шумана, 
чтобы затѣмъ возродиться, въ полной силѣ, 
у Чайковскаго. •

Всего интереснѣе, что паша замѣча­
тельная народная пѣсня, тоже широкая, 
тоже грандіозная, тоже захватывающая, 
отразилась (въ этомъ смыслѣ) въ инстру­
ментальномъ творчествѣ Чайковскаго, этого 
плохого народника, болѣе, хотя и отдален­
нымъ путемъ, чѣмъ въ твореніяхъ «пяти 
реалистовъ». Быть-можетъ, потому, что, 
чтобы всецѣло овладѣть предметомъ, нужно 
держаться па извѣстномъ разстояніи отъ 
него?

XI.

У нашего великаго симфониста все гран­
діозно, а иной разъ въ этомъ пренебреже­
ніи деталью таится и крупный недоста­
токъ... Но культъ большого сказывается и 
въ удивительномъ облюбованіи оркестра, 
какъ симфоніи. Все то, чтб написано Чай­
ковскимъ для голоса или отдѣльныхъ ин­
струментовъ, не сравнится съ его тремя 
послѣдними симфоніями.

Такого исключительнаго оркестроваго 
культа я не встрѣчаю у другихъ нашихъ 
композиторовъ не только перваго, но и 
второго набора. Глинка, Сѣровъ, Дарго­
мыжскій—оперные композиторы; стремле­
ніе къ слову слишкомъ сильно также у 
Мусоргскаго, Римскаго-Корсакова, Балаки­
рева, Кюп, Бородина... Все, что ими на­
писано для оркестра, пс выдерживаетъ 
сравненія съ написаннымъ для пѣнія.

Чайковскій бравировалъ декламаціей, 
неглижировалъ отдѣльными жанрами ка­
мерной музыки, которой подарилъ лишь 
одну фортепіанную сонату, одно форте­
піанное тріо, три струнныхъ квартета 
(чтб при его плодовитости является очень 
незначительнымъ), и всѣ свои духовныя 
силы устремилъ па «оркестръ—какъ сим­
фонію», даже въ своихъ замѣчательныхъ 
операхъ лишь развлекаясь «популярнымъ 
разговоромъ съ. публикою». Здѣсь — его
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святилище, здѣсь—его молитвы, здѣсь— 
его наиболѣе чистыя, свѣтлыя грезы.

И если онъ знаетъ отраженія, въ сим­
фонической музыкѣ, грандіозныхъ залъ, 
гдѣ громадныя люстры повторяются въ 
зеркалахъ во всю стѣну, то ему не менѣе 
извѣстенъ и грандіозный вестибюль въ му­
зыкѣ, съ сго колоннадой, съ его уходя­
щими въ безконечную даль лѣстницами. 
Другими словами, онъ любитъ страшно за­
держать (и часто на одной гармоніи) всту­
пленіе главной темы: воображеніе слуша­
теля напрягается, и онъ еще болѣе ра­
дуется ей, когда, торжествующая и пре­
красная, она показывается послѣ этихъ 
невинныхъ мученій вступленія. Имѣю въ 
виду то мѣсто «1812 года» (увертюры), 
гдѣ, послѣ томительныхъ задержаній на 
одной и той же гармоніи, вступаетъ «Спаси, 
Господи», пли оригинальный органный 
пунктъ передъ полонезомъ въ сюитѣ № 3. 
Еще напомню органный пунктъ на доми­
нантѣ C-dur въ знаменитомъ финалѣ 
третьяго акта «Опрпчнпка» («Къ царю»). 
Какъ бы пи удлинять примѣры, а ясно 
одпо, что Чайковскій крайне любилъ томи­
тельныя подготовленія вступленія темы, 
которыя сродни его общимъ томительнымъ 
нарастаніямъ, нѣсколько въ вагнеровскомъ 
духѣ. •

Какъ всякое монументальное искусство, 
искусство Чайковскаго любитъ повторе­
нія^ подобно тому грандіозному зданію, гдѣ 
архитектурный мотивъ, воплощенный въ 
небольшомъ орнаментѣ, такъ п скользитъ 
повсюду, повторяясь во всѣхъ этажахъ.

Продолжая характеристику музыкаль­
наго стиля Чайковскаго, укажу на любовь 
его къ имитаціи. Имитація эта чрезвы­
чайно характерна для Чайковскаго; плоть 
отъ плоти, кровь отъ кровп его, она пе­
решла изъ его первыхъ скромныхъ роман­
совъ въ грандіозныя послѣднія симфопіп.

На ней есть налетъ нѣмецкой ученостп, 
но своп «унисоны» Чайковскій получилъ 
изъ рукъ итальянцевъ. Припомните «Бу­
рю», то мѣсто, гдѣ любовная тема, передъ 
тѣмъ, какъ уступить «темѣ моря», соби­

раетъ всѣ свои силы il поражаетъ насъ 
своею грандіозностью... Припомните лю­
бовныя мѣста «Франчески», гдѣ уцисоны, 
въ fortissimo, передаютъ изступленную 
страсть Франчески и Паоло.

Въ этомъ отношеніи Чайковскій напо­
минаетъ Листа, тоже наслѣдника итальян­
цевъ. Но нашъ композиторъ родствененъ 
знаменитому венгерцу и своими «каден­
ціями».

Удивляйтесь, какъ каденція перешла изъ 
фортепіаннаго и скрипичнаго концертовъ 
Петра Ильича въ его симфоніи п въ «Манф­
реда», прислушайтесь къ этпмъ разваламъ 
какого-то небеснаго гнѣва, послѣ котораго 
оркестръ разсыпается въ брызгахъ, со­
всѣмъ какъ въ фортепіанныхъ каденціяхъ. 
Яркій примѣръ: — первая часть «Ман­
фреда», то мѣсто, гдѣ грозное crescendo 
ведетъ къ нисходящимъ ходамъ басовъ пе­
редъ возвратомъ первой темы (въ кодѣ).

Судорожность и страстность листовскоп 
каденціи вошла въ инструментальный 
стиль Чайковскаго.

XII.
Меня давно уже привлекала мысль объ­

яснить Чайковскаго условіями «среды».
Передъ нами—композиторъ страны, не 

знавшей скульптуры (какъ историческаго 
начала), восторженнаго культа формы. Не 
нужно быть эстетикомъ - академистомъ, 
воспитаннымъ на итальянскихъ образцахъ, 
чтобы признать косвенное, но сильное 
воздѣйствіе пластики на музыку. Роман­
скія страны блеснули удивительнымъ ма­
стерствомъ художественной формы, ибо 
романецъ, входя въ храмъ, воспитывался 
на гармоническихъ линіяхъ его статуй, 
которыя, впрочемъ, можно было разсмот­
рѣть и па его фронтонахъ. Этотъ культъ 
формы переносился и въ музыку: нему­
дрено, что всѣ главныя музыкальныя 
формы создались пли въ Италіи (соната, 
увертюра),или во Франціи (сюита, рондо *).

Чайковскій явился въ странѣ, гдѣ не

*) Симфонія произошла изъ элементовъ со­
наты, сюиты и рондо. •
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было самостоятельной выработки ни лите­
ратурныхъ, ни художественныхъ, ни му­
зыкальныхъ формъ. Романъ п новелла пе­
реброшены къ намъ изъ Европы уже до­
статочно развитыми; за симфоніи, увер­
тюры мы принялись по европейскимъ 
образцамъ—п развѣ въ оперѣ сразу про­
явили извѣстную оригинальность, хотя 
великій Глинка все-таки не могъ отдѣ­
латься (даже въ «Русланѣ»!) отъ вліянія 
западно-европейскихъ формъ.

Чайковскій родился въ странѣ, приня­
вшей отъ Византіи церковную ненависть 
къ языческой скульптурѣ: статую смѣ­
шали съ идоломъ. Я уже пе стану гово­
рить, что ее чуждалась православная цер­
ковь, но даже частная жизнь долго смотрѣла 
искоса па эти обнаженныя тѣла, создан­
ныя рѣзцомъ скульптора. И когда Само­
званецъ поставилъ передъ свопмъ двор­
цомъ статую «Ада», стали кричать чуть 
не о святотатствѣ. «Надъ вратами домовъ,— 
говорится въ лицевыхъ святцахъ XVII вѣ­
ка:— у православныхъ христіанъ, вообра­
жаемыхъ звѣрей и зміевъ и никакихъ не­
вѣрныхъ храбрыхъ мужей поставлять не 
подобаетъ. Ставили бы надъ вратами у сво­
ихъ домовъ православные христіане свя­
тыя иконы илп честные кресты». При 
такомъ отношеніи къ скульптурѣ, эта 
отрасль изобразительнаго искусства вовсе 
отсутствовала въ древней Руси *).

Я особенно подчеркиваю эти взгляды, 
указывающіе на отсутствіе необходимой 
атмосферы для образованія культа формы.

Немудрено, что даже геніальный Чай­
ковскій, вышедшій изъ націи, не знавшей 
художественныхъ формъ, чувствовалъ въ 
себѣ органическую неспособность къ формѣ. 
Онъ, напримѣръ, раскаивается **), что 
написалъ «Манфреда» въ четырехъ ча­
стяхъ, и хочетъ его сжать въ одну. Онъ 
очень подробно ***) говоритъ о томъ, что

*) И. Милюковъ. «Очерки по исторіи 
русской культуры», II. 221.

**) Письмо отъ 2 октября 1888 г. къвел. 
князю Константину Константиновичу.

♦**) То же письмо.

ръ его произведеніяхъ много лишняго, 
много «рамплиссажей», хотя и пытается 
объяснить ихъ тѣмъ, что не всѣ его сочи­
ненія написаны съ одинаковою любовью, 
съ одинаковымъ вдохновеніемъ.

XIII.

Я вижу, далѣе, въ Петрѣ Ильичѣ автора, 
который далъ, въ своихъ грандіозныхъ 
симфоническихъ произведеніяхъ, отраже­
ніе громаднаго масштаба своей родины. 
Когда онъ строитъ грандіозную гармонію, 
илп блещетъ органнымъ пунктомъ, кото­
рый можно измѣрить аршпномъ, пли ми­
нуты двѣ подготовляетъ вступленіе глав­
ной темы, я готовъ воскликнуть: «Расто­
читель, ты родился въ необъятной Россіи! 
Не совершаешь ли ты мысленно опять 
переѣздъ изъ Вятки въ столпцу (который 
въ жизни Петръ Ильичъ продѣлывалъ нѣ­
сколько разъ), когда духъ захватываетъ 
отъ твоихъ нарастаній? У тебя—все гран­
діозно, все отражаетъ громадныя разстоя­
нія твоей родины! Твои каденціи—чтб рус­
ская степь: ѣдешь, ѣдешь, вотъ поворотъ, 
думаешь, конецъ, но новая пустыня: степъ 
смѣется!»

На него, дѣятеля необъятной родины, 
вліяло и удивительное разнообразіе ея на­
родностей. И если вы ослѣплены блескомъ 
его полонезовъ (третья сюита, польскій въ 
«Онѣгинѣ»), томностью мазурки (форте­
піанное тріо, мазурка изъ «Спящей краса­
вицы»), истомою восточнаго танца («Щел­
кунчикъ»), грубымъ захватомъ трепака 
(«Чародѣйка») илп удивительною граціей 
безчисленныхъ вальсовъ (въ «Онѣгинѣ», 
«Спящей красавицѣ», «Лебединомъ озерѣ» 
6-й симфоніи и т. д.), то не позабудьте, что 
все это сочинялось въ странѣ, гдѣ нѣ­
мецъ жметъ руку грузину, а полякъ тан- 
цустъ съ хохлушкой?

Чтобы понять культурную обстановку 
Чайковскаго, вспомнимъ также, что въ его 
странѣ шоссейныхъ дорогъ въ сотни 
разъ, а писемъ — въ пятнадцать разъ 
меньше, чѣмъ въ Западной Европѣ. Раз­
общенный народъ исторически впитывалъ
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въ себя духъ одиночества, молчанія п глу­
бины. '

Было мало извѣстіи, тѣмъ меньше при­
чинъ для сплетемъ и житейскихъ мелочей, 
тѣмъ больше поводовъ углубиться, заду­
маться, поднять глаза къ небу. Накопля­
лась энергія, отсутствовала культура, по 
накоплялись данныя для ея внезапнаго 
произрастанія. И когда всѣ этп молчали­
вые села и города соединились телегра­
фомъ, телефономъ, желѣзными дорогами, 
долго сдерживаемыя чувства стали рваться 
наружу: не будь Чайковскаго, его при­
шлось бы выдумать, какъ символъ вдругъ 
открывшейся потребности къ «сообщенію».

Чайковскій, какъ представитель извѣст­
ной націи, слагается для мепя изъ двухъ 
элементовъ: пассивнаго и активнаго. Нѣ­
которыя его мелодіи («Соловушка» изъ 
«Опричника», темы любви во «Франческѣ» 
и т. д.) отражаютъ русскую пассивность,— 
пассивность той націи, которая въ изящ­
ныхъ искусствахъ и въ торговлѣ шла дол­
гое время въ ярмѣ у другихъ. Съ другой 
стороны, онъ знаетъ смѣлыя, энергичныя, 
протестующія темы (борьба партій въ 
«Ромео», темы первой части 4-й, финала 
5-й и марша 6-й симфоніи): здѣсь Чай­
ковскій преодолѣваетъ русскую пассив­
ность, смѣется надъ ней и топчетъ ее но­
гами.

XIV.

Эго—уже экстазъ представителя націи, 
знавшей великіе дни раскола, духъ ушкуй- 
нпчества, кочевниковъ и разбойниковъ. 
Экстатическое эмоціональное творчество 
Чайковскаго могло быть порождено лишь 
народной атмосферой, знавшей великій пе­
ріодъ повальныхъ религіозныхъ увлеченій, 
повальныхъ самоубійствъ (съ начала рас­
кола до 1690 года давшій пе менѣе 
20.000 смертей). Раскольники жгли п 
терзали себя, повинуясь экстазу идеи. II 
когда я слушаю этп страстныя нарастанія 
Чайковскаго, которыя оканчиваются во­
племъ скорби, я говорю, что въ жилахъ 
композитора течетъ кровь народа - стра­

Ежемѣсячныя лнтерат. п попул.-паучп. приложенія. Ноябрь 1908 г.

дальца, народа - мученика. Поддайтесь 
галлюцинаціямъ — п за пышными гармо­
ніями вы узрите процессію странныхъ лю­
дей, одѣтыхъ во все бѣлое, со свѣчами въ 
рукахъ, идущихъ па страдальческій ко­
стеръ. «Excelsior, excelsior!» —кричитъ 
изступленная толпа — и провидитъ уже 
Чайковскаго XIX вѣка.

Его экстазъ говоритъ намъ: «Я родился 
въ Россіи, исторія которой сформировалась 
на основахъ перемежающагося, почти ко­
чевническаго быта». Я слышу кочевниче­
скій элементъ въ безпокойныхъ нараста­
ніяхъ Чайковскаго.

Несомнѣнно, опъ родился въ странѣ, гдѣ 
процессъ племенныхъ смѣшеній и колони­
зацій еще не окончился (какъ онъ окон­
чился вездѣ въ Европѣ). Этогь элементъ 
движенія, вѣчнаго формированія подслу­
шанъ безпокойной музыкой Чайковскаго.

И если вспомнить, что его жпзнь от­
ринула семью, государство (службу ему), 
общество (стремленіе къ одиночеству) и 
наконецъ напомнила костеръ (увлеченіе 
идеей), па которомъ сжегъ себя компози­
торъ, то я охотно назову его великимъ, 
геніальнымъ раскольникомъ, такъ вели­
колѣпно отразившимъ духъ самой націи, 
склонной къ тонкостямъ раскола, къ анар­
хіи, къ духовному мятежу.

II какъ ни далекъ былъ опъ, чпетып 
художникъ, отъ политики, но вобралъ въ 
себя протестующій духъ русскаго обще­
ства, накопившійся вѣками молчанія.

XV-
Не будучи народникомъ, рѣже, чѣмъ Му- 

сорскій и Римскій-Корсаковъ, прибѣгая къ 
національнымъ темамъ, Чайковскій однако 
положилъ прочное начало русско-славян­
скому Тяткло, въ самомъ идеальномъ 
смыслѣ этого слова, націонализму фак­
туры. Съ него мы можемъ говорить о па­
шей гиколѣ, которая, основываясь на 
русской пѣснѣ, однако не подпадаетъ подъ 
ея власть, а подымаетъ ее до высоты все­
человѣческаго начала.

Роль — похожая на роль Шопена въ
5
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Польшѣ, Дворжака въ Чехіи, Грига 
въ Норвегіи. Всѣ они развили свои 
національные элементы до высоты обще­
европейскихъ. Но Чайковскій (какъ и 
Шопенъ) не остановился на этомъ: онъ на 
все наложилъ печать своей громадной ин­
дивидуальности — и послѣдній періодъ 
нашего музыкальнаго развитія склады­
вается, какъ его періодъ. Его вліяніе я 
вижу на Рахманиновѣ, Глазуновѣ, А. С. 
Тапѣевѣ, С. И. Тапѣевѣ, Аренскомъ, кос­
венно — на Скрябинѣ, Гречаниновѣ. Въ 
этомъ смыслѣ его вліяніе такъ же велико, 
какъ Вагнера—въ Германіи.

И если тотъ-далъ философское обоснова­
ніе своему «Deutschtum», то этотъ, безъ 
ученыхъ комментаріевъ, восклицалъ: «От­
чего простой русскій пейзажъ, отчего про­
гулка лѣтомъ въ Россіи, въ деревнѣ, по по­
лямъ, по лѣсу, вечеромъ по степи,—бы­
вало, приводила меня въ такое состояніе, 
что я ложился на землю въ какомъ-то 
изнеможеніи «отъ наплыва любви» *).

«Что касается русскаго элемента въ 
моей музыкѣ, т.-е. родственныхъ съ народ­
ною пѣснею пріемовъ въ мелодіи и гармо­
ніи, то это происходитъ вслѣдствіе того, 
что я выросъ въ глуши, съ дѣтства самаго 
ранняго проникся пеизъясппмой красотой 
характерныхъ чертъ русской народной му­

зыки, что я до страсти люблю русскій эле­
ментъ во всѣхъ его проявленіяхъ, что, 
однимъ словомъ, л русскій въ полномъ 
смыслѣ этого слова». -

Но этотъ «русскій элементъ» является 
у Чайковскаго преображеннымъ... Какъ 
мало художниковъ, о которыхъ можно ска­
зать: «національный вождь», а вѣдь 
такъ въ полномъ правѣ мы смѣемъ на­
звать незабвеннаго, великаго Чайковскаго.

Прошло 15 лѣтъ со дня его кончины:— 
какъ мы сроднились за это время съ его 
музой! Его міръ настроеній сталъ на­
шимъ, мы духовно разбогатѣли благодаря 
ему и благодаря ему же открыли себѣ нашу 
духовную сущность.

И вотъ па рубежѣ новаго періода мы не 
устаемъ восклицать: «вѣчная слава п 
жизнь созданіямъ Чайковскаго!», зная 

'однако, какъ ничтожны и банальны эти 
выраженія восторга именно по отношенію 
къ нему, уже принятому въ пантеонъ без­
смертныхъ. Но солнце восходитъ и захо­
дить каждый день, а между тѣмъ, въ тор­
жественную минуту тихаго заката, мы не 
стыдимся повторять ежедневныхъ востор­
говъ...

Своею стихійностью и грандіозностью 
Чайковскій напоминаетъ именно вѣчный, 
прекрасный міръ природы.

Притихли деревья, сѣдыя отъ инея. 
Стоятъ неподвижно волнистой грядой... 
И небо—сѣдое, лишь проблески синіе 
Сквозятъ кое-гдѣ, словно дразнятъ весной.

Обвѣяно сердце сѣдыми буранами;
Погасли мечты въ ледяныхъ полуснахъ, 
Лишь грезится скучно: вдали, за туманами, 
Какъ будто бы что-то алѣетъ въ лучахъ...

^<.zWW^W4^..^vv В. Умановъ-Каплуновскій.

*J Письмо отъ 20 декабря 1877 г. къ Н. 0. фонъ-Меккъ.
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рытописатель „взыскующихъ града“. 
(Къ 25-лѣтію смерти Мельникова-Печерскаго).

Очеркъ А. Измайлова.

Съ именемъ Мельникова-Печерскаго свя­
занъ такой анекдотъ. Въ одинъ изъ пріѣз­
довъ писателя въ Нижній, ему довелось 
встрѣтиться и довольно долго вести ])азго- 
воръ о раскольникахъ съ нѣкимъ генера­
ломъ Гапецкимъ. При встрѣчѣ съ графомъ 
Кутайсовымъ, Ганецкій разсказалъ ему, 
что онъ познакомился съ чрезвычайно ин­
тереснымъ человѣкомъ, Павломъ Иванови­
чемъ Мельниковымъ.

— Интересный человѣкъ, только одно я 
за нимъ замѣтилъ, да мало знакомъ съ нимъ 
и—сказать неловко. Все, что вычпталъ изъ 
книгъ писателя Печерскаго, — выдаетъ за 
свое. А книга-то «Въ лѣсахъ» такая, ко­
торую всѣ читаютъ...

— Да вѣдь Мельниковъ и есть Печер­
скій, — пояснилъ Кутайсовъ. — Онъ же и 
написалъ «Въ лѣсахъ».

— Не можетъ быть!..
И графу стоило немалаго труда убѣдить 

собесѣдника въ правдѣ своихъ словъ.
Этотъ маленькій житейскій анекдотъ, 

случившійся въ 1874 году, достаточно по- 
казателенъ для той широкой популярности, 
какою Мельниковъ-Печерскій пользовался 
еще въ ту нору, когда не была напечатана 
вторая половина его огромной художествен­
ной эпопеи.

Его романы «Въ лѣсахъ» и «На го­
рахъ» считаются вещами, которыхъ не 
можетъ не зпать интеллигентный чело­
вѣкъ. До сихъ поръ переходящему въ по­
слѣдніе классы гимназисту п барышнѣ, 
только-что одѣвшей длинное платье, учи­
тель назначаетъ на лѣто, вмѣстѣ съ гонча­
ровскимъ «Обрывомъ», прочитать «Въ лѣ­
сахъ» и «Кагорахъ». Долгое «запрещеніе» 
снимается съ книгъ, п это—своего рода па­
тентъ па совершеннолѣтіе.

До енхъ поръ хранится слѣдъ былого 
вниманія къ этпмъ книгамъ въ старыхъ 
библіотекахъ, гдѣ въ книжкахъ «Русскаго 
Вѣстника» за 70-е годы вы неизбѣжно 
находите среди дѣвственно-чистыхъ стра­
ницъ сильно потемнѣвшіе, «зачитанные» 
листы нѣсколько лѣтъ тянувшагося по­
волжскаго романа.

И до спхъ поръ, если при васъ скажутъ 
его названіе, въ вашей памяти встаютъ 
неизгладимыя впечатлѣнія перваго чтенія 
мельпнковекпхъ книгъ. На васъ вѣетъ 
густымъ ароматомъ керженскаго лѣса, пре­
лестью весенней почи, когда по лугамъ 
ходитъ веселый Ярило п дѣвушки бро­
саютъ въ рѣку гадальные вѣнки. Чудятся 
закоптѣвшія раскольническія молельни 
съ низкими потолками и угрюмо смотря­
щими со стѣнъ суровыми ликами святыхъ 
угодниковъ. Высохшія, блѣдныя, тихія ма-

5*
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тори Мансѳы съ исхудалыми руками хо­
дятъ неслышнымъ шагомъ съ клироса на 
клиросъ, и молоденькія бѣлицы звонкимъ 
голосомъ читаютъ печальныя слова псал­
тири...

Вспоминаются красавицы-дѣвушки того 
русскаго стиля, какой знаетъ еще наша 
былина, и добрые молодцы, какихъ воспѣ­
ваетъ русская пѣсня. Вы, можетъ-быть, 
забыли всѣ подробности того, какъ Але­
ксѣй Лохматый любилъ и разлюбилъ бѣд­
ную Настю Чапурину и какъ умирала она 

діа рукахъ своего отца, пли какъ Фленушка 
приняла постригъ послѣ первыхъ объятіи 
съ любимымъ человѣкомъ. Но у васъ оста­
лась тихая грусть объ этомъ пеудавшемся 
счастьѣ людей, которымъ ничто не мѣ­
шало бы быть счастливыми, живи они въ 
другой странѣ и въ другихъ условіяхъ 
бытія.

П, по непреодолимой ассоціаціи, вамъ 
вспоминается собственная ваша молодость, 
на которую пало чтеніе этпхъ книгъ, по­
тому что, повторяю, въ свое время вся 
русская интеллигенція проходитъ черезъ 
этй книги.

II.

Есть писатели, у которыхъ нельзя на­
звать центральнаго труда. Есть писатели, 
у которыхъ одна вещь заслоняетъ все 
остальное. «Горе отъ ума» покрыло все 
написанное Грибоѣдовымъ. Такъ для Мель­
никова централенъ его грандіозный трудъ— 
«Въ лѣсахъ» и «На горахъ». Именно эти 
романы, расплеснувшіеся на восемь боль­
шихъ томовъ, дали ему имя одного изъ 
лучшихъ русскихъ эпическихъ писате­
лей.

Мельникова не разъ сравнивали съ Го­
меромъ — не по міровому, конечно, значе­
нію, не по значенію даже для русской ли­
тературы въ частности, а по тѣмъ особен­
ностямъ художественной манеры, которая 
дѣйствительно заставляетъ при чтеніи его 
вспоминать пѣвца житейскаго уклада до­
христіанской Греціи. Въ такой же высокой 
степени Мельниковъ объективенъ. Вотъ

писатель, который пишетъ, дѣйствительно, 
«не мудрствуя лукаво», свободно, величаво, 
пе преслѣдуя никакихъ тенденцій, не ста­
раясь навязать читателю никакихъ своихъ 
философскихъ пли политическихъ взгля­
довъ.

Терпѣливо, не торопясь, почти на­
мѣренно воздерживаясь отъ порыва и 
экстаза, строка за строкой, въ манерѣ 
Диккенса, Гончарова, онъ ведетъ свою 
длинную эпопею, не боясь отступленій, не 
пренебрегая нпкакоіі выразительной ме­
лочью.

Въ то время, какъ, напримѣръ, у До­
стоевскаго порывисто и иногда зловѣще 
вспыхиваетъ свѣтильникъ творчества,— 
тихо и спокойно горптъ вечерняя лампада 
Мельникова, разбрасывая спокойный, мяг­
кій, ровный свѣтъ. Изъ замѣчательныхъ 
русскихъ романовъ романъ Мельникова,— 
потому что «Въ лѣсахъ» и «На горахъ» 
безъ всякой натяжки можно признать од­
нимъ романомъ,—произведеніе самое боль­
шое по объему. И, какъ Гомеръ, Мельни­
ковъ не стѣсняется здѣсь возвратиться и 
разъ, п другой, п третій къ уже намѣчен­
ному положенію, разсказать, какъ пили п 
ѣли ваши дѣды, какъ молились и спорили 
о вѣрѣ въ старыхъ нашихъ скитахъ, за­
терявшихся въ нижегородскихъ илп ко­
стромскихъ лѣсахъ, какъ горѣлъ лѣсъ, 
пли ѣхали купцы темною ночью, настигае­
мые волками.

Какъ Гомеръ описываетъ вамъ вершокъ 
за вершкомъ Ахиллесова щита, такъ Мель­
никовъ не постѣснится въ длинномъ перечнѣ 
передать вамъ, въ какомъ порядкѣ сидѣли 
на собраніи почтенныя матери Варсонофіи 
и Впрснеи. Въ этомъ и сила и слабость 
Печерскаго. Для внимательнаго читателя 
это возстановляетъ картину въ изумитель­
ной полнотѣ и яркости. Это иногда вредитъ 
живому и быстрому дѣйствію романа. 
Сходство наконецъ и въ томъ, что Мель­
никовъ имѣетъ дѣло съ юношескимъ пе­
ріодомъ народной жизни, какъ Гомеръ - съ 
младенческимъ.
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III.
Если бы изъять изъ русской литературы 

эпопею Печерскаго, — огромная область 
русской жизни оказалась бы догруженной 
во тьму. Стремительно идутъ новыя вре­
мена. Уже свистъ’ чугунки оглашаетъ тѣ 
просторы, гдѣ нѣкогда въ густыхъ лѣсахъ 
стояли старообрядческіе скиты. Умерли 
тѣ, кто въ нихъ жилъ. Подгнили и разру­
шены самыя зданія. Сошелъ въ могилу— 
и уже навсегда — цѣлый укладъ былой 
жизни, слагавшійся вѣками, строившійся 
па толстыхъ, закапанныхъ воскомъ цер­
ковныхъ книгахъ, на кряжистыхъ стари- 
кахъ-старовѣрахъ, на строгихъ старицахъ, 
сопрпкасавшихъ своими понятіями вѣкъ 
Николая и Александра съ вѣкомъ Алексѣя 
Михайловича.

Этотъ укладъ, эти понятія Мельниковъ 
запечатлѣлъ съ мастерствомъ и знаніемъ 
настоящаго хозяина. Какъ при жизни, не­
смотря на наличность такихъ людей, какъ 
Лѣсковъ пли Максимовъ, Щаповъ или 
Нильскій, Мельниковъ считался совершен­
нѣйшимъ знатокомъ русскаго раскола,— 
такъ и сейчасъ, черезъ 25 лѣтъ послѣ его 
смерти, не пришелъ никто другой, кто бы 
не только превзошелъ, по хотя бы могъ 
соперничать съ пимъ въ художественномъ 
воплощеніи своихъ знаній въ книгѣ.

Въ изображеніи, въ частности, такого 
сектантскаго теченія, какъ хлыстовщина— 
онъ единственный художникъ. И, чтб осо­
бенно дорого, Мельниковъ обладалъ эюи^ 
вымъ знаніемъ и пониманіемъ изображае­
мой среды. Десятки книгъ, написанныхъ 
ученымъ языкомъ и построенныхъ на сот­
няхъ пересмотрѣнныхъ книгъ и рукописей, 
не вводятъ такъ прямо и цѣльно въ по­
длинную старообрядческую жизнь, въ атмо­
сферу ея, какъ какія-нибудь десять главъ 
изъ романа Мельникова.

Опъ п зпалъ и любилъ эту жизнь, по­
тому что любплъ русскую душу вообще. 
Конечно, теперь никого, не удивитъ, что 
въ русскихъ раскольникахъ у Мельникова 
онъ встрѣтить совсѣмъ обыкновенныхъ лю-

дей, со всѣмъ тѣмъ свѣтлымъ, что свой­
ственно русскому человѣку вообще. Эпоха 
николаевскихъ преслѣдованій къ нынѣ­
шнему дню не оставила—по крайней мѣрѣ, 
въ интеллигенціи—уже никакихъ слѣдовъ 
глухого нерасположенія или подозритель­
ности къ людямъ старой вѣры. Но совсѣмъ 
не то было, когда Мельниковъ приступалъ 
къ изученію раскола.

Не то было даже въ началѣ семидеся­
тыхъ годовъ, когда стали появляться пер­
выя главы «Въ лѣсахъ». Подозрѣнія въ 
мрачномъ изувѣрствѣ, въ жестокой тем­
нотѣ этихъ людей тогда были свойственны 
даже просвѣщеннымъ людямъ. Критика пс 
разъ отмѣчала, что Мельниковъ сдѣлалъ 
немало для того, чтобы искаженныя по­
нятія приблизились къ правдѣ.

IV.

По своему писательскому темпераменту 
Мельниковъ — разсказчикъ, беллетристъ 
въ собственномъ смыслѣ, съ сильными 
симпатіями къ области этнографій. Онъ не 
психологъ и еще того менѣе философъ. 
Правда, опъ не боится сильнаго драматиче­
скаго момента, и въ его книгахъ есть въ 
этомъ смыслѣ поистинѣ чудесныя стра­
ницы.

По преимущественныя симпатіи его 
сложены па лѣтописной, такъ сказать, 
формѣ повѣствованія. Терпѣливо, день за 
днемъ, онъ выписываетъ будничную 
жизнь свопхъ героевъ, похожій па худож­
ника, поставившаго предъ собою колос­
сальное полотно, для работы надъ кото­
рымъ необходимы табуреты и лѣстницы.

Больше чѣмъ кто-либо Печерскій мо­
жетъ быть названъ «чистымъ художни­
комъ». Критика пе разъ отмѣчала, будто 
иногда онъ отражалъ въ свопхъ книгахъ 
свои служебные взгляды па расколъ. Это 
настолько незамѣтно, что, право, можетъ 
быть уловлено только при намѣренномъ 
изслѣдованіи «на сей предметъ». Опъ ни­
гдѣ не дастъ чувствовать самого себя, 
своихъ симпатій, своей ненависти. Порой 
положительно хочется знать, осудилъ онъ
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пли оправдалъ то. о1 чемъ только-что раз­
сказалъ.

И нѣтъ отвѣта. Спокойно, безстрастно 
лицо разсказчика. «Такъ было», — гово­
ритъ онъ. Хорошо илп дурно было, — су­
дите сами.

И здѣсь опять хочется вспомнить 
Гомера.'

Россія не имѣетъ своей философіи. На 
нашемъ небѣ нѣтъ крупныхъ первокласс­
ныхъ звѣздъ, если считать отъ украинца 
Сковороды даже до Владиміра Соловьева. 
Вся наша философія ушла въ художествен­
ную литературу. Въ этомъ смыслѣ Гоголь, 
Толстой, Достоевскій—истинные и великіе 
наши философы. Н тому, кто привыкъ чи­
тать эту междустрочную философію, очень 
много скажетъ Мельниковъ, взявшій на 
изслѣдованіе цѣлую область русскаго 
бытія, обойденную русской беллетристи­
кой.

Область эта — скиты, монастырь, рас­
колъ, психологія душъ, уязвленныхъ 
боязнью новой вѣры п окрасившихъ всю 
свою жизнь сіяніемъ вѣры старой. Передъ 
вами огромный, сосредоточенный въ себѣ, 
самобытный міръ, расположившійся въ 
сторонѣ отъ большой дороги жизни, освѣ­
щенный колеблющимся свѣтомъ восковыхъ 
свѣчъ, осудившій «здѣ пребывающій», 
земной градъ и «взыскующій града гряду­
щаго».

Идутъ сюда люди, боящіеся «мірского 
искушенія» п когтей Сатаны, ходящаго и 
рыкающаго на подобіе волка. Идутъ набо­
лѣвшія души, для которыхъ умерла всякая 
радость жизни. Идутъ случайные, типично­
мірскіе люди, которыхъ житейскій омутъ 
нечаянно и точно ненарокомъ забрасываетъ 
сюда, какъ рѣка выплескиваетъ рыбу на 
берегъ.

Все скрываетъ черная монашья ряса 
и мантія. Но здѣсь такъ же бьются сердца, 
вспыхиваетъ любовь и разгорается нена­
висть. Есть тѣ же, что и въ pipy, безсон­
ныя ночи, и горючія слезы, и муки вѣрую­
щей совѣсти, и страданія «любовной при­
сухи», и зной молодости, и мечта счастья...

Мельниковъ описываетъ эту жизнь съ 
преимущественнымъ вниманіемъ романиста 
къ романтическому, съ какою-то нѣжною 
жалостью ко всѣмъ, кого обездолила любовь. 
Конечно, въ самой отдаленной степени 
Мельниковъ не раздѣлялъ понятій скитни­
ковъ. И однако онъ ни*разу не взглянулъ 
на нихъ саркастически, даже юмористи­
чески, и не подсказалъ такого отношенія 
читателю. Еслп онъ подсказалъ какое-либо 
отношеніе, то это, конечно, жалость къ не­
удачникамъ il сожалѣніе о духовной 
темнотѣ, создающей битвы и бури на фонѣ, 
напримѣръ., разногласія о четвероконеч­
номъ крестѣ или двуперстномъ сло­
женіи.

Здѣсь, въ скитахъ, сердца въ постоян­
номъ молитвенномъ горѣніи, и имя Бога 
вѣчно на устахъ. Но всмотритесь внима­
тельнѣе—и вы почувствуете, какая это 
суровая и безрадостная вѣра, какимъ хо­
лодомъ она наполняетъ души и какъ мало 
утѣшаетъ! Для этой вѣры мертво все мір­
ское. Красота міра — ухищреніе Сатаны. 
Любовь земная — противоположеніе любви 
небесной. При первой — недоступно и 
«царство небесное». Здѣсь умы проникнуты 
«страхомъ Божіимъ», и это въ истинномъ 
смыслѣ «боязнь» Бога, трепетъ передъ Его 
гнѣвомъ.

Y.

Въ одномъ пзъ разсказовъ Глѣба Успен­
скаго пьяненькій мѣщанинъ, на замѣчаніе 
чиновника, что онъ боится Бога, задастъ 
ему вопросъ:

«— А чѣмъ Онъ васъ напугалъ?»
Это именно вспоминается, когда вы 

читаете страницы Мельникова о скитскомъ 
житіи. Темный, воспитанный въ преуве­
личенномъ уваженіи обряда и почти равно­
душіи къ догмату, скитскій человѣкъ 
именно такъ «напуганъ» Богомъ, тре­
пещетъ Его, ради Него безжалостно и пре­
ступно гаситъ въ своемъ сердцѣ всякую 
земную радость и сладост^ Вѣра не при­
несла ему тихаго умиротворенія, не со­
грѣла душу лаской и любовью. Она напол-
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пила его сердце трепетомъ, мыслями о 
будущемъ судѣ и гнѣвномъ Богѣ.

Нельзя безъ волненія читать главу, раз­
сказывающую о «любовномъ паденіи» и 
постригѣ «матери Мапеѳы», какъ нельзя 
безъ того же чувства слѣдить за трагедіей 
бѣдной Флепушііи, почти повторяющей 
жизненную драму матери.

' Веселой, жизнерадостной Матрешѣ, бу­
дущей Мапеѳѣ, приглянулся молодой п кра­
сивый Стуколовъ. Дошло до «грѣха»,—за 
грѣхомъ п расплата. И вотъ, когда дѣвушка 
лежитъ въ смертныхъ макахъ рожденія, 
надъ нею чернымъ ворономъ каркаетъ мать 
Платопида:

«— Что тяжело? Па томъ свѣтѣ не то 
еще будетъ. Весело тебѣ теперь? Сладко? 
Погоди, не избѣжать тебѣ муки вѣчныя, 
тьмы кромѣшныя, скрежета зубовнаго, 
червя безконечнаго, огня негасимаго!.. 
Огнь, жупелъ, смола кипучая, геенскія 
томленій!.. А это чтб за муки!

«— Матушка... Родная ты моя...—упа­
вшимъ голосомъ, едва слышно говоритъ 
дѣвушка. — Помолись Богу за меня, за 
грѣшницу...

«— Не доходна до Бога молитва за та­
кую,—-сурово отвѣчаетъ Платонида.—Те­
перь въ аду бѣсы пляшутъ, радуются... 
Видала па иконѣ Страшнаго Суда, какое 
мученье за твой грѣхъ уготовано?.. Ви­
дала?.. Слушай: «не еже здѣ мучитися люто, 
но бпа вѣчна мука страшна есть и самимъ 
бѣебмъ трепетна»... Готовятъ тебѣ клюки 
каленыя...

«— Матушка, матушка!.. Прости ты 
мепя, Христа ради!.. Мнѣ бы исправиться 
(исповѣдаться)... Смертный часъ прихо­
дитъ... Не переживу я!..

« — Ислравѣгрѣха твоего не загладить... 
Многіе годы слезъ покаянья, многія ночи 
безъ спа па молитвѣ, строгій постъ, умерщ­
вленіе плоти, отреченье отъ міра, отъ 
всѣхъ его соблазновъ, безысходное житье 
во иноческой кельѣ, черная ряса, тяжелыя 
вериги,—вотъ чѣмъ цѣлить грѣхъ твой 
великій!..

«— Матушка... Если Господь помилуетъ

мепя... я готова... отрекусь отъ міра., 
ото всего... мапатыо *) надѣну!., черную 
рясу!.. '

«— Обѣщаешься ли?
«— Обѣщаюсь!
«— Обѣщаешься ли Христу?
«— Обѣщаюсь...
«— Принять ангельскій образъ ино­

чества...
«— Обѣщаюся.
«— Жить безысходно въ обители...
«— Обѣща...
«Громко, пронзительно, нечеловѣческимъ 

голосомъ вскрикнула Матренушка... Стих­
ла... Иной, тихій, слабенькій человѣчій 
голосокъ въ Платопидипой кельѣ раз­
дался...

«— Боже сильный, милостію вся 
строяй,—молилась вслухъ Платонида, обра­
тясь къ иконамъ:—посѣти рабу Твою сію 
Матрону, исцѣли ю отъ всякаго недуга 
плотскаго и душевнаго...»

Какая нужна непроницаемая тьма въ 
душѣ, чтобы сыграть такую палаческую 
роль въ жизни несчастной дѣвушки, чтобы 
оторвать ее отъ любимаго человѣка, отъ 
несомнѣннаго счастья и превратить румя­
ную Матрешу въ безкровную и безстраст­
ную матерь МапеѳуГ

Когда отецъ спрашиваетъ ее, выдержитъ 
лп она свой обѣтъ, она рѣшительно и твердо 
говоритъ:

«— Жепихъ мой — Царь небесный. 
Иного не знаю и не желаю».

Пламенный любовникъ бывшей Матрсщп 
добивается встрѣчи съ любимой дѣвушкой. 
Восторженныя слова любви срываются съ 
его устъ. Мгновеніе,—и молодая монахиня 
готова очутиться въ его объятіяхъ. Но 
Страшный Судъ! Но вѣчныя муки! Но 
огнь пеугасающій,—и душевный пожаръ 
потушенъ, и сурово сдвинулись брови.

«— Бѣсъ, проклятый. Прочь! — гово­
ритъ она недавнему любовнику. — Не 
оскверни святого мѣста. Не знаю тебя! 
Змѣй-искуситель, оставь!»

♦) Мантію.
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п.
Безъ такого же волненія нельзя читать 

и исторіи Фленушки. Прелестная, веселая, 
первая затѣйница и шалунья среди скит­
скихъ дѣвушекъ, безъ которой не обходится 
ни одинъ романъ подругъ, ни одинъ увозъ 
женихомъ невѣсты, — Флена попадаетъ 
сама въ неминуемыя сѣти любви. Горячо 
п сладко сердце привязывается къ моло­
дому Самоквасову. Любить бы да жить, да 
радоваться! Но опять неперелазною китай­
скою стѣной вырастаетъ между нимъ и ею 
страшный и запрещающій счастье Богъ, 
скитская мораль, вѣковыя традиціи и— 
мать Манеѳа.

Какъ ей покинуть монастырь? Какъ 
огорчить любимую «матушку игуменью»? 
Дѣвушка не можетъ противостать голосу 
крови. Мужемъ п женой безъ церковнаго 
благословенія становятся она п Самоква^ 
совъ.

Но совѣсть пронзаетъ Флепушку страш­
нѣе удара молніи. И, вѣроятно, тутъ 
же, на мѣстѣ преступленія, созрѣваетъ у 
нея рѣшеніе замолить молитвою всей жизни 
минуту «страшнаго грѣха» и слабости.

«— Уѣзжай ты отсюда дня на три,— 
говоритъ она любимому человѣку:—дру­
жочекъ мой миленькій. Богомъ тебя 
прошу».

II вотъ черезъ три дня приходитъ Са­
моквасовъ въ скиты, чтобы взять себѣ 
оттуда Фленушку «въ честная жены». 
Тонутъ церковные купола въ вечернемъ 
небѣ. Доносятся изъ церкви унійлыя цер­
ковныя пѣсни. «Объятія отча отверсти ми 
потщися». Слезы слышатся въ молодыхъ 
голосахъ. Скоро ли кончатъ? Скоро ли 
выйдетъ любимая? Но вотъ кончилась 
служба, онъ идетъ къ Фленушкиной гор­
ницѣ. •

«— Нельзя, благодѣтель, нельзя, — 
шепчетъ ему монахиня, тревожно махая 
руками п не пуская въ келью.—Да вамъ 
кого?.. Матушку Манеѳу?

«— Къ Фленѣ Васильевнѣ,—отвѣчаетъ 
тогь.

«— Нѣть здѣсь никакой Флены Ва­
сильевны,—отвѣчаетъ строгая Таифа.

«— Какъ? — спрашиваетъ какъ снѣгъ 
побѣлѣвшій Петръ Степанычъ.

«— Здѣсь мать Фплагрія пребываетъ.
«— Фплагрія, Филагрія! — шепчетъ 

Петръ Степанычъ.
«Замутилось въ очахъ его, и тяжело 

опустился онъ на стоявшую вдоль стѣны 
лавку».

Какимъ несочпненнымъ ужасомъ вѣетъ 
отъ подобныхъ драмъ, а ихъ такъ много 
въ книгахъ Печерскаго! Онъ вводитъ въ 
нихъ съ такою силою простоты и правды, 
что неудивительно, если при чтеніи такихъ 
главъ слезы навернутся ва глаза юныхъ 
читательницъ. II главный ужасъ въ томъ, 
что это духовное самоумерщвленіе, это оско­
пленіе сердецъ дѣлается во имя любви п 
во имя Бога любви.

II мать Платонида, вымогающая отъ бу­
дущей Манеѳы обѣтъ иночества и поджа­
ривающая ее во время родовыхъ мукъ на 
медленномъ огнѣ картинами Страшнаго 
Суда и вѣчнаго пламени, и Фленушка- 
Фплагрія, совершающая надъ собой пре­
ступнѣйшее изъ самоубійствъ, и всѣ иные 
многочисленные персонажи Мельникова, 
проявляющіе себя въ этомъ же смыслѣ— 
все это «мнится службу приноепти Богу», 
дѣйствуетъ по самымъ безкорыстнымъ и 
«святымъ» побужденіямъ, видитъ въ этомъ 
преступномъ насиліи своей и чужой волп 
подвигъ, возвышающій ихъ до красоты 
святости. .

Мать Платопида такъ же горячо п 
страстно желаетъ спасенія и вѣнца пра­
ведныхъ Матрешѣ-Мансѳѣ, какъ Фленушка 
пщетъ себѣ «обителп со святыми».

VII.

Не нужно никакого особеннаго глубоко­
мыслія, нужно быть просто внимательнымъ 
в вдумчивымъ читателемъ, чтобы почув­
ствовать, какъ мѣтко и глубоко въ такихъ 
совершенно объективныхъ разсказахъ, безъ 
подсказовъ, безъ тенденцій,—Мельниковъ 
уловилъ страшную философію русской тем*
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ной души, уязвленной мечтою спасенія и 
утонувшей въ преданіяхъ мертвящаго и 
безрадостнаго византійскаго . аскетизма. 
Волненіе, съ какимъ вы читаете хотя бы 
двѣ намѣченныя сцены, есть лучшее опро­
верженіе тѣхъ критиковъ, которые упре­
кали Мельникова въ томъ, что онъ сколь­
зитъ по поверхности, и собственно душа 
изображаемаго имъ человѣка его мало инте­
ресуетъ.

Мельниковъ именно вскрываетъ намъ 
простонародный идеалъ праведнаго житія. 
Въ этомъ идеалѣ есть своя красота, какъ, 
напримѣръ, въ мечтательномъ преданіи о 
незримомъ градѣ Китежѣ, гдѣ подъ водой 
сохранилась былая правая вѣра, или въ 
такого же рода мечтѣ объ «опоньскомъ» 
(японскомъ) царствѣ, гдѣ утаилась Хри­
стова благодать и истинное «священство».

Льется, какъ лирическая пѣсня, какъ 
страничка благочестиваго Пролога пли 
Четь-Ми пей, передаваемая Печерскимъ ле­
генда объ этихъ хранителяхъ былого пра­
вославія въ подводномъ градѣ.

«— Азъ живу въ земномъ царствѣ, въ 
невидимомъ градѣ Китежѣ, со святыми 
отцы, въ мѣстѣ злачнѣ и покойнѣ,—повѣ­
ствуетъ это сказаніе, написанное отъ имени 
человѣка, чудомъ попавшаго въ это земное 
царство праведныхъ.—Поистинѣ, родители 
мои, здѣсь царство земное — покой и ти­
шина, веселіе и радость. А святіп отцы, 
съ ними же азъ пребываю, процвѣтоша, 
аки крины сельные, и яко финики, п яко 
кипарисы, и отъ устъ ихъ-т-пепрестанпая 
молитва ко Отцу Небесному, яко ѳиміамъ 
благоуханный, яко кадило избранное, яко 
миро добровонное. И егда нощь пріидетъ, 
тогда отъ устъ имъ бываетъ молитва ви­
дима. Яко столпы пламенные, со искрами 
и огнями, къ небу поднимается. Въ то время 
книги честь или писати можно безъ свѣч­
ного сіянія. Возлюбили они Бога всѣмъ 
сердцемъ своимъ и всею душою и всѣмъ 
помышленіемъ, потому и Богъ возлюбилъ 
ихъ, яко матп любимое чадо. И хранитъ 
ихъ Господь, и нокрываетъ невидимою 
дланью, и живутъ они невидимо въ неви­

димомъ градѣ. Вы же обо мпѣ сокрушенія 
пе имѣйте и въ мертвыхъ пс вмѣняйте».

Въ этой мечтѣ русскаго человѣка, пе 
нашедшаго въ себѣ силъ примириться съ 
«временемъ беззаконія» п нашедшаго себѣ 
отраду въ мечтательной легендѣ — сказа­
лась высокая красота его души. Къ сожа-. 
лѣнію, та же забота о святости погасила 
во многихъ и всю свѣтлую радость міра.

Въ этой роли изслѣдователя русской души 
Мельниковъ удивительно близко подходитъ 
къ Островскому, который такъ же умѣлъ 
вскрывать души, имѣя дѣло преимуще­
ственно съ внѣшними дѣйствіями и бу-, 
дничными словами. Только Островскій былъ 
счастливѣе.

У Мельникова не оказалось своего Добро­
любова, который бы съ такимъ мастер­
ствомъ вскрылъ ужасы «темнаго скитскаго 
царства», какъ это сдѣлалъ критикъ Остров­
скаго. Въ самомъ дѣлѣ, развѣ по поводу 
трагическихъ самоотречспій Манеѳы и 
Флепы нельзя сказать того, что сказалъ 
Добролюбовъ о Катеринѣ пзъ «Грозы»?

И то, что Печерскій приводитъ чита­
теля къ сознанію этого темнаго ужаса, ка- 
менящаго молодыя души и разжигающаго 
сокрушительные пожары въ сердцахъ, при­
крытыхъ рясой — безъ личныхъ лириче­
скихъ изліяній, безъ паѳоса возмущеннаго 
бытописателя, безъ гнѣвныхъ словъ и тра­
гическихъ восклицаній,—только увеличи­
ваетъ силу впечатлѣнія.

VIII.

Нерѣдко отмѣчали, что скитскую жизнь 
Мельниковъ повернулъ передъ читателемъ 
преимущественно своею показною, весе­
лою и свѣтлою стороной. Здѣсь такъ веселъ 
смѣхъ молодыхъ бѣлицъ, такъ роскошны 
обѣды и сладки мед^, такъ увлекательны 
разсказы захожихъ странниковъ про «неви­
димый градъ Китежъ», такъ затѣйливы по­
падающіе сюда въ уставщики молодые 
люди,—что, казалось бы, живущимъ здѣсь 
не надо и умирать.

Это правда, что Мельниковъ свободенъ 
отъ излишней драматизаціи и всякой слез-
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ливости, и общій колоритъ его картины не 
впадаетъ въ рембрандтовскіе темные топа. 
Но тѣмъ ярче на этомъ фонѣ выступаютъ 
немногочисленныя драмы, и тѣмъ убѣди­
тельнѣе подсказъ автора читателю о томъ, 
чтб творится въ сердцахъ старѣющихся 
монахинь, загубленная жизнь которыхъ 
идетъ рядомъ съ этимъ вѣчнымъ праздни­
комъ беззаботной молодежи.

Прочувствовавшій, не только видѣвшій 
скитскую жизнь, Мельниковъ умѣетъ под­
чинять васъ настроенію монастырскаго 
безмятежія. Иногда вы положительно ви­
дите эти низенькія часовни, уже охвачен­
ныя зимними сумерками, инокипь въ чер­
ныхъ мантіяхъ, темными силуэтами сколь­
зящихъ передъикопостасомъ, слышите уны­
лые звуки церковнаго «била» *) и стукъ 
костылей мопахинь-ехпмпицъ въ черныхъ 
одеждахъ, расшитыхъ красными крестами. 
Васъ точно охватываетъ сладковатый за­
пахъ ладана п слабаго чада погасающихъ 
восковыхъ свѣчъ, и въ вапіпхъ ушахъ зве­
нитъ безжизненный; сухой п властный 
возгласъ матери Маиеѳы:

« — За молитвы святыхъ отецъ вашихъ, 
Господи Ісусе Христе, Боже нашъ, поми­
луй насъ!..»

И какъ грустный реквіемъ звучатъ 
слова скитской пѣсни: «Воззримте, людіе, 
на сосновы гробы,—па наши превѣчные 
домы. О, житіе наше маловременное, о, 
слава, богатство суетное!..»

IX.

Смертную тоску самоотречспія, пытку 
вѣчнаго религіознаго исканія людей, алчу­
щихъ «грядущаго» пебсснаго града, Мель­
никовъ не могъ не наблюдать, пе прочувство­
вать и пе запечатлѣть въ свопхъ книгахъ. 
Въ нихъ дважды повторяется извѣстный мо­
нашескій анекдотъ о старомъ инокѣ, па 
старости лѣтъ впавшемъ въ «грѣхъ плоти». 
Инока утѣшаютъ,— «и святые отцы па­
дали,—покаешься». Но, оказывается, мо­
нахъ сокрушается пе о томъ, а совсѣмъ

♦) Доскп, замѣняющей колоколъ.

наоборотъ. «До шестого десятка дожилъ,— 
не зналъ».

Этотъ очень смѣшной анекдотъ, если хо­
тите, еще въ большей степени трагиченъ. 
Опъ вскрываетъ передъ вами драму вѣч­
ной, на пространствѣ цѣлой жизни, борьбы 
человѣка съ плотью, вѣчнаго горѣнія, безъ 
насыщенія, . и тѣхъ сомнѣній — да ужъ 
нужно ли это? — отъ которыхъ можно пу­
стить себѣ пулю въ лобъ. .

Любитель старины въ душѣ, этнографъ 
призванія, Мельниковъ, правда, больше 
увлекался внѣшнею, такою стильною сто­
роною скитской жизни. Эту «духовную 
брань» душъ опъ трогалъ ис часто. Но, во 
всякомъ случаѣ, онъ далъ ее ясно почув­
ствовать и пе оставилъ и въ этомъ отно­
шеніи своего критика безъ матеріала.
. Превосходенъ въ этомъ отношеніи одинъ 
пзъ его разсказовъ, появившихся еще 
раньше его эпопеи—«Гриша».

Здѣсь передъ вами чистая, пѣжпая, 
юношеская душа. Мальчика ужалила разъ 
навѣкъ мечта «спасенія». Все свелось къ 
этой мечтѣ. Кажется, пламени этой душп 
хватило бы па то, чтобы зажечь міръ п 
взорвать горы. Но темпа душа Гриши, 
какъ осенняя ночь въ той деревнѣ, гдѣ 
опъ живетъ. И онъ безсиленъ до полной по­
мощи, до ужаса.

Это слѣпой Самсонъ,, котораго первый 
встрѣчный можетъ привести къ обрыву и 
погубить въ одно мгновеніе. Юноша полонъ 
святого жара, алчетъ подвига, готовъ па са- 
мос тяжелое самоотречспіс. Въ 18 лѣтъ нѣть 
уже для пего сладостей міра, нѣтъ женской 
красоты, нѣтъ никакихъ игіыхъ радостей. 
11 вогь приходить злой человѣкъ и словомъ 
«отъ писанія»смущаетъ неокрѣпшую душу. 
Во имя Бога и святости Гриша становится 
соучастникомъ преступленія.

Мельниковъ совершенно объективенъ и 
здѣсь. Онъ не ахаетъ по поводу этой тра­
гической безсмыслицы въ русской жиз­
ни,—ахъ, чтб могло быть и чтб вышло!— 
не пускается въ размышленія публициста 
о праздно гибнущихъ русскихъ силахъ, 
которымъ бы могла позавидовать любая
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страна, не влагаетъ пи въ чьи уста «фи­
лософіи разсказа».

Но опять нужно только вниманіе, чтобы 
почувствовать, какъ глубоко здѣсь пой­
манъ писателемъ смыслъ нѣкоторыхъ рус­
скихъ существованіи.

Каръ настоящій художникъ, подмѣчая 
красивое и возвышенное въ этомъ бытѣ, 
Мельниковъ вовсе не закрывалъ глазъ на 
темное, смѣшное и невыгодное. Онъ не ри­
суетъ вамъ, въ сущности, ни одной по­
движницы пе отъ міра сего, ни одного «пра­
ведника». Наоборотъ, вы наткнетесь здѣсь 
на исторію, напримѣръ, скитницы Вѣры 
Іевлевпы, убѣжавшей изъ монастыря въ 
міръ къ любимому человѣку чуть не на­
канунѣ пострига въ игуменьи.

Въ скитахъ давно замѣчаютъ, что по­
часту будущая игуменья уходитъ въ мо­
настырское подземелье, пропадая въ немъ 
иногда дня по три. Рѣшаютъ, что она «мо­
лится». II вдругъ—соблазнъ! Оказывается, 
что подземельемъ былъ ходъ въ городъ, и 
не въ молитвѣ была тугъ сила.

Безъ всякаго ложнаго благоговѣнія спу­
скается Мельниковъ и въ царство «бла­
женныхъ», зная и его въ должную мѣру, 
и не переоцѣниваетъ ни на одинъ грошъ 
чувства женщинъ, собирающихъ выплю­
нутыя «блаженнымъ Софронушкой» орѣ­
ховыя скорлупы или украдкой вырываю­
щихъ «цѣльбоносные волосики» съ главы 
или «изъ брады» блаженнаго.—«Пользи­
тельны, слышь, очень они, ежель водицы 
на нихъ налить и той водицей напоить не­
дужнаго».

И вмѣстѣ съ авторомъ вы смѣетесь надъ 
злополучнымъ Софронушкой, который долго 
крѣпится, но потомъ вскрикиваетъ благимъ 
матомъ, подвергшись этой татарской опе­
раціи.

X.
Черты типично-русскаго писательства 

присущи Мельникову въ величайшей сте­
пени. Въ своихъ разсказахъ онъ держится 
обычнаго, освященнаго Тургеневыми и Гон­
чаровыми языка. По вся эпопея его напи­

сана особеннымъ художественно-народнымъ 
языкомъ.

Не только для разговора дѣйствую­
щихъ лицъ, но и для описаній онъ 
взялъ простонародную рѣчь съ ея оттѣн­
комъ напѣвности и своеобразнымъ ритмомъ. 
Его романы—почти первый у насъ опытъ 
«стилизаціи». Его рѣчь настолько богата, 
что ему сряду и сплошь приходится под­
строчными примѣчаніями пояснять слова, 
on которыхъ отвыкло наше литератур­
ное ухо.

Изъ неизсякаемаго родника народнаго 
слова онъ черпалъ обѣими пригоршнями, 
и его преимущество передъ учеными 
собирателями сокровищъ языка въ томъ, 
что русское слово онъ беретъ не ака­
демически-научно, по съ его живымъ кор­
немъ, какимъ опо сидитъ въ живой народ­
ной рѣчи. '

По части языка славянскаго онъ 
стоитъ на высотѣ, равной Лѣскову, Горбу­
нову, Костомарову. Половина прелести его 
языка исчезаетъ въ переводѣ, и однако 
рѣдко какого писателя съ такою настой­
чивостью можно посовѣтовать прочесть 
иностранцу.

Весь укладъ русской простонародной 
жизни, всѣ ея особенности и обычаи, отъ 
подневольнаго брака и свадьбы «уходомъ» 
до русскаго пира и русского моленія, весь 
народный идеалъ «добраго житія», идеалъ, 
подъ которымъ не подпишется русская 
интеллигенція, подъ которымъ таперъ 
не подпишется даже и добрая половина 
русскаго народа, вкусившаго грамоты,— 
здѣсь представленъ съ изумительной пол­
нотой и точностью.

Истиннымъ знатокомъ и экспертомъ былъ 
Мельниковъ въ этомъ русскомъ бытѣ. Опи­
сываетъ ли онъ радуницу, когда ходитъ 
Ярило ночью въ вѣнкѣ изъ алаго цд-ка, 
или Петровъ день, или Честной Семикъ, 
или шествіе Весны, передаетъ ли вамъ 
старыя русскія повѣрья о кладахъ, при­
водитъ ли дословно равные приговоры п 
заговоры, погребальные плачи или сектант­
скія пѣсни, — передъ вами всюду велико-
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лѣпный знатокъ русскаго стараго и новаго 
быта, коренникъ-бытописатель, вылови­
вшій свои свѣдѣнія не изъ научныхъ книгъ 
Аѳанасьевыхъ или Сахаровыхъ, Гильфер- 
дпнговъ или Буслаевыхъ, а поймавшій все 
это собственными глазомъ и ухомъ.

Самъ Печерскій готовъ былъ, не впадая 
въ излишнюю скромность, признать за­
слуги своей, поистинѣ феноменальной па­
мяти. На своемъ литературномъ юбилеѣ 
онъ, между прочимъ, говорилъ въ своей 
отвѣтной рѣчи:

«— Богъ далъ мнѣ память, хорошую 
память, до сихъ поръ она еще не ослабѣла. 
Чтб ни видишь, чтб ни слышишь, чтб ни 
прочтешь,—все помнишь. Какъ помнишь— 
самъ не знаю. И радъ бы радешенекъ иное 
забыть, такъ нѣтъ,—чтб хочешь тутъ дѣ­
лай, да и только. А па роду было писано 
доволыю-такп поѣздить по матушкѣ святой 
Руси. И гдѣ-то ни доводилось бывать!.. II 
въ лѣсахъ, и на горахъ, и въ болотахъ, и 
въ тундрахъ, и въ рудникахъ, и на кре­
стьянскихъ полатяхъ, и въ тѣсныхъ 
кельяхъ, и въ скитахъ, и въ дворцахъ,— 
всего пе перечтешь. И гдѣ ни былъ, чтб 
ни видѣлъ, чтб ни слышалъ, все твердо 
помню».

XI.

Конечно, уже пе одна только память, а 
настоящій «Божьею милостью» талантъ 
выручалъ Печерскаго въ психологиче­
скихъ сценахъ драматическаго оттѣнка. Къ 
такимъ ярко-художественнымъ моментамъ 
можно отнести страницы, гдѣ старая Ма- 
неѳа раскрываетъ юной Флепушкѣ, что опа 
ея мать.

По силѣ впечатлѣнія это мѣсто — 
одно изъ приближеній къ непревзойденной 
по красотѣ главѣ гончаровскаго «Обрыва», 
гдѣ бабушка открывается Вѣрѣ въ своемъ 
дѣвичьемъ грѣхѣ. Нужно вспомнить еще 
послѣднюю встрѣчу Фленушкп съ Само- 
квасовымъ п потомъ ихъ разрывъ, картину 
смерти Насти или прощенія Алексѣя Ча­
пуринымъ, — чтобы увидѣть, въ какой 
мѣрѣ Мельниковъ былъ художникомъ, обла­

далъ высокимъ чувствомъ мѣры, творя 
при этомъ просто, какъ просто творитъ 
сама жизнь.

Въ знаніи старой Руси п ея уклада Мель­
никовъ такой же хозяинъ, какъ въ бытѣ 
современномъ. Описываетъ ли онъ Ма­
карьевскую ярмарку, жизнь ли лѣсниковъ, 
ухищренія ли золотоискателей, всюду свер­
каютъ подробности, какихъ пе выдумаешь 
въ кабинетѣ. И здѣсь до него далеко и 
прѣсноватому Максимову п разсудочному 
Евг. Маркову. Здѣсь ему соперникъ только 
развѣ Лѣсковъ.

Моментами онъ возвышается здѣсь до 
настоящей художественности. Вы читаете, 
напримѣръ, его изображеніе лѣсного пожара 
и точно въ самомъ дѣлѣ видите бѣгущее 
стадо перепуганныхъ лосей, взмахи 
крыльевъ приведенной въ ужасъ птицы, 
слышите пушечные выстрѣлы деревьевъ и 
точно ощущаете «огнедышащій вѣтеръ», 
бьющій въ лицо...

Когда говорятъ объ этой сторонѣ мель- 
нпковскаготаланта, объ его народности — 
большею частью разумѣютъ внѣшнія осо­
бенности сго языка п стиля. Хотѣлось бы 
углубить это и показать національность 
его въ самомъ содержаніи его книгъ. Мель­
никовъ весь отъ русской былины, отъ рус­
ской пѣсни. Въ изображаемыхъ характе­
рахъ онъ подмѣчаетъ то, чтб изумительно 
характерно для русской души и чтб, вѣ­
роятно, замѣтнѣе, чѣмъ намъ, бросится въ 
глаза вдумчивому иностранцу.

Русское купецкое самодурство при не­
дурной, а часто и совсѣмъ хорошей душѣ 
Мельниковъ подчеркнулъ въ русской жизни 
съ неменьшей рѣшительностью, чѣмъ 
Островскій. Опъ слѣдитъ эту черту и въ 
большихъ и въ малыхъ, и въ тысячникѣ 
Патанѣ Максимычѣ п въ ничтожномъ 
писарѣ Карпѣ Алексѣичѣ, ломающемся 
въ деревенской избѣ падъ нуждающимся 
человѣкомъ.

Прослѣдите, какъ Флепушка, «любя», 
мучитъ своего избранника, какъ издѣ­
вается надъ нимъ, то обжигая лаской, то 
пряча свою любовь, какъ дотомъ,, во что
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бы то ни стало, рѣшается заглушить свое 
чувство—и вы увидите здѣсь что-то чрез­
вычайно характерное для русской жен­
щины, какой-то странный и глубоко-му­
чительный для обѣихъ сторонъ изломъ 
души, который впослѣдствіи геніально во­
площалъ Достаевскій въ героиняхъ «Кара­
мазовыхъ» или «Идіота».

XII.
. Критика не разъ иронически отмѣчала 
«скоропалительность» любви, разгораю­
щейся у Печерскаго въ молодыхъ любов­
никахъ. Повидали другъ друга, поговорили 
разъ,—іі вспыхнуло огромное п мятежное 
чувство па всю жизнь! Но почему же это 
вообще такъ настойчиво повторяется всюду 
въ русской повѣсти, въ русскомъ сказаніи, 
если и въ этомъ пе сказывается какая-то 
національная черта, очевидно, находящая 
полное объясненіе въ особенностяхъ рус­
ской натуры и русскаго извѣчнаго уклада 
жизнп, гдѣ дѣйствительно «добрый моло­
децъ» могъ видѣть боярышню только украд­
кой, но дорогѣ въ церковь пли въ «кося­
щатое окошко» недоступнаго терема.

Необыкновенно свободно подошелъ Мель­
никовъ къ русскому народу. Идеализаторы 
народа могли бы отыскать въ его книгахъ 
обильныя данныя для обвиненія его въ 
подчеркиваніи его темныхъ сторонъ, какъ, 
наоборотъ, его хулители могли бы упрек­
нуть его въ идеализаціи. Мельниковъ бе­
ретъ русскую жизнь одинаково въ ея свѣтѣ 
и тѣняхъ. Возьмите его центральную фи­
гуру Чапурина, проходящую черезъ всѣ 
8 книгъ его романа,—тысячника Патапа 
Максимыча, которымъ держатся .скиты и 
который царптъ на Волгѣ, въ лѣсахъ и на 
горахъ, какъ князь своего маленькаго 
царства.

Сквозь непобѣдимое упорство п самово­
ліе этого человѣка, привыкшаго, чтобы все 
кругомъ ловпло выраженіе его глаза пли 
мановеніе руки; вы чувствуете въ пемъ 
добрую душу, мягкую русскую ласку, щед­
рость и размахъ крупной натуры. Строгій, 
въ дѣлѣ, неспособный никому дать потачки

и наводящій страхъ на все, что ему под- 
чпйено, Патапъ Максимычъ въ семьѣ— 
добрый и любящій отецъ, крѣпко, но умно 
несущій родительскую власть. Передъ вами 
только несчастный человѣкъ въ сценѣ, гдѣ 
Патапъ Максимычъ прощаетъ Алексѣю 
Лохматому его грѣхъ съ покойницей-до- 
черыо, Настей.

Ничтожный человѣкъ безъ роду и пле­
мени посягнулъ на дочь тысячникаі Каза­
лось бы. не будетъ конца п краю безум­
ному гнѣву Чапурина. U — вмѣсто этого 
передъ вами убитый горемъ отецъ, смири­
вшійся въ своемъ несчастьѣ и разумно со­
знающій безсмысліе какого-либо гнѣва, 
когда уже ничего не воротишь.

«— Это тебѣ на разживу,—говоритъ онъ 
Алексѣю, передавая ему пачку ассигна­
ціи.—Не зломъ провожаю. Госцодь велѣлъ 
добромъ за зло платить. Получай.

« — Патапъ Максимычъ!—воскликнулъ- 
было Алексѣй, не принимая подарка.

« — Чего еще?
«— Тяжелы ваши милости,—едва 

переводя духъ, сказалъ Алексѣй».
Возьмите другое мѣсто—главу, гдѣ Ча­

пуринъ прощаетъ свою вторую дочь Па­
рашу, вѣнчавшуюся самокруткой съ Ва- 
сильемъ Борисычемъ. Онъ кричитъ, онъ 
топаетъ ногами, онъ говоритъ злыя слова и 
гонитъ молодыхъ долой съ глазъ. Его плетка 
гуляетъ по спинамъ то дочери, то зятя.

Но Мельниковъ знаетъ, что ппкакого 
льда нѣтъ па сердцѣ обманутаго отца. 
«Обрядъ справлялъ Патапъ Максимычъ»,— 
спокойно замѣчаетъ онъ, улыбаясь въ усъ. 
И, когда Чапуринъ переводитъ гнѣвъ на 
милость и говорить свое: «Богъ васъ про­
ститъ», и радостно велитъ готовить сва­
дебный столъ,—вы видите, что и дѣйстви­
тельно это пе было иначе, что Чапуринъ 
просто «игралъ», какъ актеръ, «выполнялъ 
формальность», заповѣданную дѣдами и 
прадѣдами ради спасенія родительскаго 
престижа.

. Вы видите, что передъ вами не игру­
шечно-литературнаго дѣла фигурка, а на­
стоящій живой • человѣкъ. И здѣсь дѣло
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такъ обстоитъ до буквальности. Извѣстно, 
что въ Чапуринѣ Мельниковъ изобразилъ 
извѣстнаго всему Поволжью тысячника 
Бугрова.

Многократный милліонеръ, онъ держался 
простого, « дѣдовскаго » образа жизн и,ѣздилъ 
на пароходахъ въ третьемъ классѣ, возилъ 
съ собой ржаной каравай съ огурцами или 
лукомъ и не признавалъ пароходныхъ бу­
фетовъ.

XIII.

То же типично:русское самодурство со­
ставляетъ сущность и многихъ другихъ 
персонажей Мельникова. Вотъ передъ вами 
богатей Макаръ Тихонычъ, поставленный 
судьбою въ свидѣтели счастья двухъ любя­
щихъ душъ — бѣдной красавицы Марьи 
Гавриловны и Евграфа Макарыча. Кажется, 
дѣло уже кончено. Назначено и вѣнчаніе. 
Сдѣланъ сговоръ. Но вотъ на сговорѣ за­
хмелѣвшему тысячнику, сѣдобородому и 
достаточно истрепанному жизнью, прихо­
дить фантазія предложить въ женихи пре­
лестной робкой дѣвушкѣ... себя.

За сговоромъ, когда хвалятъ молодого 
жениха, самодуръ неожиданно начинаетъ 
походъ противъ него:

«— Такихъ-тоздѣсь непочатой уголъ,— 
вдругъ вставляетъ онъ. — Много почище 
найдется.

«— Гдѣ же много!—пытаются возразить 
ему.—Что-то ровно такихъ и не видать!

«—А хоть бы я, напримѣръ, — заяв­
ляетъ Масляниковъ, щурясь на невѣсту.— 
Кудагжъ ему равняться со мной! У меня го­
лова на плечахъ, а у него чтб? Тыква, не 
голова!

«— Про это что говорить,—слабо отстаи­
ваютъ жениха. — Только ужъ не прогнѣ­
вайтесь, Макаръ Тихонычъ. Старый моло­
дому не ровня. Наше съ вами время 
прошло.

«— Про это бабушка-то надвое сказала. 
Хоть сѣда борода, а за молодого еще постою. 
Можно развѣ Евграшку со мной ровнять? 
Да онъ ногтя моего не стбитъ. А гляди, ка­
кую королевну за себя брать вздумачіъ!

Не по себѣ, дуракъ, дерево клонишь,— 
выбирай сортомъ подешевле!

«— Чтой-то вы, Макаръ Тихоновичъ!— 
вступается отецъ невѣсты:—какъ же можно 
такъ обижать.

«— Какая тутъ обида? Кому? Чать, Ев- 
грашка маленько сродни мпѣ приходится. 
Чтб хочу, то съ нимъ и дѣлаю. Хочу съ 
кашей ѣмъ, хочу масло пзъ него пахтаю. 
Какая ему отъ меня обпда быть можетъ?

«Тяжелое молчаніе воцаряется въ комнатѣ.
«— Чтб за шутки, сватушка,—вста- 

вляетъ невѣстина мать, въ надеждѣ осадить 
подпившаго богатея.—Время ли теперь?

«— Какія шутки!—на всю уже комнату 
кричитъ расходившійся самодуръ.—Ника­
кихъ шутокъ нѣть. Я, матушка, слава 
Тебѣ, Господи, седьмой десятокъ правдой 
живу! Шутомъ сроду не бывалъ. Да чтб съ 
тобой, съ бабой, толковать,—съ родителемъ 
лучше рѣшу. Слушай, Гаврила Маркелычъ, 
плюнь на Евграшку, меня возьми въ 
зятья, дѣло-то невпримѣръ будетъ лад­
нѣе. Завтра же на Марью Гавриловну домъ 
запишу, а опричь того пятьдесятъ ты­
сячъ капиталу чистоганомъ вручу. Идетъ, 
что ли?..»

II 50.000 капитала вмѣстѣ съ домомъ 
соблазняютъ родителя. Чтб до того, что 
счастье дѣвушки разрушено и обездоленъ 
недавній женихъ, погибающій гдѣ-то въ 
пути, можетъ - быть, налагающій на себя 
руки!..

Въ Алексѣѣ Лохматомъ, къ которому въ 
началѣ романа такъ лежатъ читательскія 
симпатіи, Мельниковъ мастерски показалъ 
исторію превращенія человѣческой души въ 
карманъ. Это грустная, но правдивая исто­
рія русскаго простолюдина со всѣми задат­
ками деревенскаго кулака, постепенно пре­
вращающагося въ поклонника златому, 
тельцу.

XIY.

Вѣковую, русскую черту Печерскій слѣ­
дитъ п на женскомъ типѣ. Его Манеѳы и 
Августы, эти дубовые кряжп старой вѣры, 
мазаны тѣмъ же миромъ. Своимъ упрям-
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ствомъ, понятымъ какъ долгъ, опѣ загу- 
бплп свою жизнь и съ спокойной совѣстью 
губятъ другія.

Сама отказавшаяся отъ счастья съ лю­
бимымъ человѣкомъ, Мансѳа настойчиво 
склоняетъ къ иночеству и Фленушку. 
Грозно и немилостиво несетъ она свою игу­
менскую власть надъ монастыремъ, и увѣ­
ренно и авторитетно звучитъ ея властное 
«пе пріемлемъ» въ отвѣтъ на предложенія 
признать новаго епископа. Точно такъ же 
властно и почти царственно звучитъ твер­
дое слово старицы Августы—«пеизпесу»— 
когда вся монастырская братія во главѣ съ 
Манеѳой упрашиваютъ ее «изпссти» изъ мо­
лельни въ болѣе спокойное мѣсто чудотвор­
ную икону Владычицы изъ-за страха ожи­
даемаго нашествія въ скиты правитель­
ственныхъ чиновниковъ.

Совсѣмъ особыя нѣжныя краски Печер­
скій находилъ для изображенія дѣвичьяго 
міра.

Есть какая-то дѣвственная чистота въ 
его касаніи юпой женской души. Тихая, 
такая грустная любовь Настеньки, бурное 
чувство пламенной Фленушки, женская 
тоска славной Марьи Гавриловны, обречен­
ной пойти за нелюбимаго и противнаго ста­
рика съ вѣчною памятью о погибшемъ лю­
бимомъ человѣкѣ,—все это съ художествен­
нымъ разнообразіемъ схвачено Мельнико­
вымъ.

Опъ заражаетъ васъ настроеніемъ ти­
хой горенки, гдѣ усѣвшіяся въ кружокъ 
дѣвушки съ сильно бьющимся сердцемъ и 
разгорѣвшимися щеками, побѣждая стыд­
ливость, передаютъ вслухъ свои тайныя 
думы, «какъ бы каждая изъ нихъ жила въ 
замужествѣ».

Улавливая черту деспотичности русской 
натуры, Мельниковъ не просмотрѣлъ и про­
тивоположной черты трогательнаго само­
отреченія русской женщины. Чапуринская 
воспитанница Груня, добровольно согла+ 
шающаяся пойти за вдовца и старика съ нѣ4 
сколькими дѣтьми,—одинъ изъ чудесныхъ 
ббразовъ, какіе въ этомъ родѣ дала наша! 
литература. |

« — Да вѣдь опъ старый, тебѣ не ровня.
«— Старъ ли онъ, молодъ—по мнѣ все 

одно. Не за него, ради бѣдныхъ сиротъ...»

XY.
Разсказы Мельникова большею и луч­

шею своею частью относятся ко времени 
до написанія «Въ лѣсахъ». И время дѣй­
ствія пхъ болѣе отдаленное. Обвинявшимъ 
писателя въ чиновническомъ складѣ ума 
всего лучше указать на эти разсказы, 
представляющіе самый злой п рѣзкій про­
тестъ противъ адмппистративпыхъ зло­
употребленій. Недаромъ, въ свое время, 
уже отпечатанный и пропущенный однимъ 
цензурнымъ учрежденіемъ томъ его раз­
сказовъ былъ категорически запрещенъ 
другимъ такимъ же учрежденіемъ. '

Здѣсь Мельниковъ поразительно близко 
подходить къ Салтыкову. Кстати, и появи­
лись эти обличительные разсказы Печер­
скаго какъ разъ тогда, когда стали по­
являться «Губернскіе очерки» Щедрина. 
Эти разсказы увлекательны по фабулѣ и 
на рѣдкость богаты красочными бытовыми 
деталями.

Нѣкоторые изъ нихъ, какъ «Старые 
годы» или «Бабушкины розсказни», из­
ображаютъ довольно отдаленную вакхана­
лію русскаго помѣщичьяго произвола, боль­
шинство остальныхъ освѣщаетъ время, 
непосредственно предшествовавшее эцохѣ 
реформъ.

И какіе антики проходятъ здѣсь передъ 
вашими глазами! Вотъ бывшій приставъ 
Поярковъ, въ разсказѣ того же имени, 
сдѣлавшій собѣ доходную статью изъ на­
ѣздовъ на раскольничьп скиты.

«— Нагрянешь,—во всемъ чппу службу 
застанешь. «Это чтб! Ты кто такой? Вяжи». 
Матери забѣгаютъ, ровно мыши въ под­
польѣ: котора антиминсъ за пазуху, ко­
тора сосуды въ карманъ, съ попа ризы 
деретъ. А попъ ровно хмельной, самъ ша­
тается, а норовитъ въ уголъ, чтобъ оттуда 
въ тайникъ да скрытыми переходами въ 
другу обитель, а оттолѣ въ лѣсъ. Зналъ я 
эти штуки-то: «Нѣтъ, говорю, отче святый,
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отъ мепя не улизнешь, знаю я ваши мы­
шиныя норки, а протяни-ка ты лучше 
стопы своп праведныя, вонъ сотскій, онъ 
хочетъ кандалы на тебя набивать*.

II, конечно, въ рукахъ его вѣрная и 
крупная пожива.

Или вотъ тѣмъ же приставомъ под­
строенный захватъ фальшивомонетчиковъ 
съ такими уликами, подъ которыя комаръ 
не подточить носа.

«— Вотьсмотрпте, православные, подъ 
этой подъ самой лавкой я гвоздемъ наца­
рапалъ такія слова, что съ перваго по 
22 октября въ этой самой избѣ я съ Мар­
комъ Емельяновымъ триста талеровъ на­
чеканилъ!»

И слова въ самомъ дѣлѣ нацарапаны, 
по — нацарапаны подложнымъ способомъ 
во время ночевки у богатаго мужика Хри­
ста ради.
• Вотъ вамъ другой администраторъ, сдѣ­
лавшій казенный постъ своего рода «дре­
вомъ жизни» («Медвѣжій уголъ»). На ре­
монтъ отпускаются крупныя суммы, по 
всѣ онѣ идутъ... въ широкій администра­
торскій карманъ, а дѣло съ мостомъ устраи­
вается совсѣмъ просто.

«— Велѣлъ старый мостишка выстро­
гать, покрасить да па старыхъ же стой­
кахъ и поставить. Съ городничимъ пола­
дилъ. Вотъ теперь третій годъ ни кон­
наго ни пѣшаго опричь начальства но 
мосту не пущаютъ...»

Черезъ три года пустятъ, а по веснѣ 
«можно п наводненіе прописать». «Снесло 
мостъ волею Божьею». П опять начнутъ 
повый мостъ строить,—на этотъ разъ, мо­
жетъ-быть, и настоящій.

XVI.
Вотъ вамъ мелкій начальникъ почто­

вой конторы, принимающій почту и соби­
рающій гривенники съ бѣдняковъ за до­
ставку писемъ («Непремѣнный»). Псре- 
кладываютѣ полы въ почтовомъ домѣ, п 
оказывается — все подполье переполнено 
старыми неотосланными, даже пе вскры­
тыми конвертами. Только денежные вскры­

ты, остальные даже посмотрѣть пе полю­
бопытствовалъ изобрѣтательный чипов- 
никъ, успѣвшій почти разбогатѣть ва 
средства села!

Вотъ исторія злополучнаго крестьянина, 
который 12 лѣтъ «царскаго орла жегъ». 
Что за нелѣпость!—заинтересовываетесь вы 
и натыкаетесь на такую административ­
ную находчивость, что остается только 
развести руками («Бабушкпнырозсказни»).

Въ мужицкой печкѣ оказался вложен­
нымъ кирпичъ съ орломъ, взятый съ дворцо­
вой стройки. Двѣнадцать лѣтъ мужикъ пекъ 
въ этой печкѣ хлѣбъ, п все сходило бла­
гополучно, пока пе пріѣхалъ хищный по­
лицейскій, пе увидалъ корки съ орломъ и 
пе разыгралъ паэтомъ кирпичѣ такой сим­
фоніи, которая чуть пе кончилась—по тому 
страшному времени—Сибирью п каторгой.

Много такой трагикомической правды о 
стригущихъ и тѣхъ, кого въ старые годы 
стригли, разсѣяно въ разсказахъ Печер­
скаго.

Доброе старое время разнузданной по­
мѣщичьей прихоти отражено въ «Ста­
рыхъ годахъ», повѣстп, которую по коло­
ритности можно сравнить съ подобной же 
хроникой Лѣскова—«Старые годы въ селѣ 
Плодомасовѣ». Забавы стараго дворянства, 
натравливавшаго, напримѣръ, на людей 
медвѣдя и тратившаго чуть не полжизни 
па подобныя пряныя удовольствія, зари­
сованы Мельниковымъ во всей ихъ пс- 
обычиости. '

«— Кому подошвы медомъ намажутъ 
да дадутъ козлу лизать. Козелъ-отъ лп- 
жетъ, а человѣку щекотно. Хохочетъ до 
тѣхъ поръ, пока глаза подъ лобъ уйдутъ и 
дышать еле можно».

Или посадятъ присяжному помѣщичьему 
піитѣ, - лежащему въ пьяномъ видѣ, ежа 
за пазуху.

«— Вскочилъ піита, заоралъ благимъ 
матомъ. Спьяну да сиросоиья не можетъ 
попять, что такое у иего подъ рубахой 
возится да колетъ. Ровно угорѣлый на 
дворъ выбѣжалъ: «караулъ, рѣжутъ», — 
кричитъ...» .
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Картины пьяныхъ стародворянскихъ 
вакханаліи и разнузданныхъ оргій, гдѣ 
дворовымъ дѣвкамъ приходилось изобра­
жать голыхъ сабинянокъ,—полны суроваго 
реализма, и надъ пими какъ бы чув­
ствуется дыханіе авторскаго гнѣва.

XYIL
Мельниковъ раздѣляетъ участь всѣхъ 

крупныхъ писателей. Когда кончаешь чте­
ніе его колоссальной восьмитомной эпопеи, 
сродняешься со всѣми, кто въ ней опи­
санъ.

Вамъ почти грустно, когда онъ докла­
дываетъ вамъ о правительственномъ указѣ, 
предписывающемъ, чтобы скиты были раз­
рушены, и когда вы слѣдите затѣмъ тра­
гическую картину самаго разрушенія.

Сносятся вѣкъ простоявшія скптскія 
кровли. Безъ плача п рыданій, какъ чер­
ныя статуи, сидятъ собравшіяся на «по- 
слѣднсепосмотрѣніе» старицы,—покорныя, 
безропотныя, съ неслышно шевелящимися 
губамп. Точно птицы при разрушеніи сво­
его гнѣзда!..

Теперь, когда и отъ этого момента скит­
ской разрухи прошло уже больше полувѣка, 
скиты повыжжены, лѣса повырублены, 
обмелѣли и рѣки, въ которыхъ плавали 
дѣвичьи гадальные вѣнки,—эпопея Печер­
скаго остается единственною и великолѣп­
ною памяткою п лѣтописью былого старо­
обрядческаго величія.

Она и навсегда войдетъ въ исторію, какъ 
поэма русскаго раскола, разсказывающая о 
великой русской монастырской тоскѣ, о 
старомъ, суровомъ, запрещавшемъ земное 
счастье, Богѣ, о великомъ и безцѣльномъ, до­
бровольномъ умираніи душъ подъ бреме­
немъ обѣта, о горькомъ горѣ русской жен­
щины, въ которой живую радость жизни 
испепелила гроза темныхъ и безрадостныхъ 
религіозныхъ понятій.

Историческое значеніе этой книги на­
всегда прочно. Это дѣйствительно «Одиссея 
русскаго раскола», какъ ее назвалъ одинъ 
изъ критиковъ. Литературно — великъ 
ея вѣкъ, и еще не одному поколѣнію при­
дется пережпть вмѣстѣ съ авторомъ горе п 
радости его героевъ.

Святой законъ въ единомъ словѣ: нынѣ— 
Я на скрижаляхъ жизни начерталъ.
Все прошлое—безплодная пустыня. 
Грядущаго въ вѣкахъ—никто не зналъ.
Нѣтъ утѣшенья сердцу въ томъ, чтб было, 
II кто подастъ о томъ, чтб будетъ, вѣсть?.. 
Но вотъ мгновенье душу осѣнило— 
Спѣшу сознать, испить живое—есть.

И каждый мигъ, какъ свѣжихъ водъ теченье, 
Души моей ласкаетъ наготу, 
И въ глубинѣ текущаго мгновенья 
Творю его живую красоту...

" " В.І. Ленскій.
Ежемѣсячныя лптерат. п попул.-паучп. приложенія. Ноябрь 1003 г. 6
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— Опять!—сказалъ ныо-іоркскій бан­
киръ, мистеръ Джонсонъ, своему бухгалтеру.

— Да, опять!—скорбно повторилъ тотъ.
— Въ третій разъ?
— Въ третій!
— Въ первый разъ было тысяча дол­

ларовъ?
— Во второй—двѣ тысячи долларовъ!
— А теперь—три тысячи долларовъ. И 

все это къ теченіе двухъ недѣль! Если такъ 
будетъ продолжаться, мистеръ Ланкинсъ, 
то черезъ годъ я—банкротъ!

— Убирайте каждый вечеръ изъ де­
нежнаго шкапа все.

— Это не годится. Меня могутъ обо­
красть п наверху. Но прежде всего мнѣ 
ужасно бы хотѣлось узнать, кто этотъ под­
лый мошенникъ. Лучше, кажется, все- 
таки* обратиться къ полиціи.

И Джонсонъ послалъ за полиціей. Вскорѣ 
явились инспекторъ и сыщикъ. Джонсонъ 
пригласилъ ихъ къ себѣ въ кабинетъ и 
разсказалъ, въ чемъ дѣло.

— И вотъ представьте себѣ,—сказалъ 
онъ въ заключеніе: — что меня обкрады­
ваютъ уже въ третій разъ. И все такимъ 
же таинственнымъ образомъ. Ловкій воръ, 
вѣроятно, пробирается сюда съ помощью 
подобранныхъ ключей и такими же подо­
бранными ключами открываетъ и шкапъ. 
Теперь сообразите, сколько па это тре­
буется ловкости?

Онъ показалъ полицейскимъ дѣйстви­
тельно весьма сложнаго устройства ключи 
отъ денежнаго шкапа, затѣмъ открылъ его.

— Но замѣчательнѣе всего то,—про­
должалъ онъ: — что шкапъ открывается 
только при помощи секретнаго слова.

— Въ такомъ случаѣ подозрѣніе можетъ 
пасть только па человѣка, имѣющаго такіе 
же ключи или знающаго это секретное 
слово,—замѣтилъ полицейскій.—У васъ 
такихъ ключей много?

— Всего два, но я храню оба самъ. 
Утромъ кассиръ приходитъ за ними ко мнѣ 
наверхъ.

— Вы женаты?
— Нѣтъ. Я живу одинъ со старой эко­

номкой. Но она ко мнѣ въ кабинетъ не 
входитъ, такъ какъ я запираю его. Къ тому 
же она вѣдь не знаетъ секретнаго слова, 
да и никогда не сумѣла бы открыть 
шкапъ. Кромѣ меня это слово знаетъ только 
кассиръ.

— Можсгъ-быть, онъ симулируетъ во­
ровство, желая скрыть растрату?

— Этого быть не можетъ. Онъ служить 
въ конторѣ слишкомъ тридцать лѣтъ и 
самъ человѣкъ зажиточный.

— Въ такомъ случаѣ не подозрѣваете 
ли вы кого-нибудь другого?

— Гм!—да. Три года тому назадъ я 
купилъ этотъ денежный шкапъ у одного 
агента, который затѣмъ разорился и 
теперь совершенію опустился. Вотъ его 
я дѣйствительно подозрѣваю. Полагаю4 
даже, что, кромѣ переданныхъ мнѣ при 
продажѣ шкапа ключей, у него остались 
запасные. Въ послѣднее время онъ нѣ­
сколько разъ заходилъ ко мнѣ въ контору, 
подъ предлогомъ просить у меня мѣста, 
и ему, конечно, было достаточно времени 
сдѣлать съ дверныхъ замковъ восковые 
слѣпки:

— Но для формальнаго обыска одного 
подозрѣнія мало, — задумчиво замѣтилъ
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инспекторъ,—Нужно представить доказа­
тельства. Придется учинить за конторой 
тайное наблюденіе.

На этомъ и остановились.
Въ продолженіе цѣлой недѣли въ ком­

натѣ, рядомъ съ кассой, дежурили два во­
оруженныхъ сыщика. Но воръ не показы­
вался.

Наконецъ'надзоръ отмѣнили. Нѣсколько 
дней послѣ удаленія полицейскихъ про­
изошла новая кража, и въ кассѣ снова 
не оказалось трехъ тысячъ долларовъ.

— Отъ полиціи толку мало!—рѣшилъ 
раздосадованный банкиръ.—Придется мнѣ 
самому придумать средство поймать мазу­
рика. Вѣдь долженъ же существовать спо­
собъ накрыть его.

Джонсонъ пригласилъ опытнаго меха­
ника, взявъ съ него слово, что онъ будетъ 
нѣмъ, какъ могила, а затѣмъ попросилъ 
его представить ему аппараты новѣйшаго 
приспособленія для огражденія имущества 
отъ нападеній дерзкихъ экспропріаторовъ.

Механикъ назвалъ ему массу всевоз­
можныхъ приспособленій: электрическую 
сигнализацію, аутофотографъ, разрывной 
снарядъ, капканъ п тому подобныя.

По Джонсонъ только отрицательно ка­
чалъ головою.

— Этпмъ мошенника не проймешь. 
Онъ слишкомъ хитеръ и ловокъ. Кромѣ 
того, еще недавно, электрическая сигна­
лизація оказалась у Систера и Фица пн 
къ чему непригодной, аутофотографъ не 
всегда дѣйствуетъ, а остальное — пѣтъ! 
Все это не годится. '

— Въ такомъ случаѣ ужъ, право, и не 
знаю, чтб вамъ и посовѣтовать.

— Зато я знаю!—воскликнулъ вдругъ 
Джонсонъ съ торжествомъ въ голосѣ.— 
Выслушайте меня какъ можпо внима­
тельнѣе. Сумѣете ли вы устроить вотъ 
какого рода аппаратъ: около денежнаго 
шкапа, на томъ мѣстѣ, на которое обяза­
тельно приходится стать, чтобы открыть 
шкапъ, нужно выпилить квадратъ, доста­
точной велнчппы, чтобы въ него могъ сво­
бодно пролѣзть взрослый человѣкъ. Подъ

кассовымъ помѣщеніемъ находится темный 
погребъ съ толстыми каменными стѣнами 
и крѣпкой лубовой дверью. Чтобы не воз­
будить ничьего подозрѣнія, вамъ придется 
вставить въ сдѣланное отверстіе доску 
одинаковаго цвѣта и размѣра съ выпилен­
ной, такъ какъ доска эта будетъ закры­
вать люкъ, въ родѣ тѣхъ, чтб имѣются на 
сценѣ въ театрѣ. Какъ только мошенникъ 
ступитъ на эту доску, она подъ нимъ по­
дастся, и опъ моментально полетитъ съ до­
ской въ погребъ, послѣ чего доска тотчасъ 
же снова станетъ на мѣсто. Поняли? Сдѣ­
лать это вы сможете?

— Легче ничего быть не можеть!— 
возразилъ механикъ.

— Прекрасно. Понятно, слѣдуетъ по­
заботиться о томъ, чтобы аппаратъ дѣйство­
валъ только въ извѣстное время, то-есть 
тогда, когда это мнѣ понадобится, а также 
необходимо принять предохранительныя 
мѣры къ тому, чтобы доска не двигалась 
съ мѣста, когда по ней проходятъ во время 
занятій въ конторѣ. Это также возможно?

— Разумѣется.
— Затѣмъ нужно еще устроить такъ, 

чтобы приводить аппаратъ въ движеніе и 
прекратить сго дѣйствіе я могъ самъ м 
неносредствепно изъ своей спальни, иначе 
мнѣ придется спускаться въ контору через­
чуръ рано, то-есть далеко до начала за­
нятій въ конторѣ.

— А гдѣ находится ваша спальня?
— Въ первомъ этажѣ, окна выходятъ 

па дворъ.
— Не можете ли вы устроить ес надъ 

конторой?
— Конечно, могу.
— Тогда дѣло сдѣлано. При совершен­

ствѣ пашей современной техники — это 
пустяки. Легкій нажимъ на пуговку и— 
пара задвижекъ открываются или закры­
ваются, по желанію.

— А устройство люка, конечно, будетъ 
такого рода, что, спустивъ вора въ погребъ, 
доска моментально поднимется обратно?

‘ — Да, поднимется и станетъ на преж­
нее мѣсто, затѣмъ будетъ дѣйствовать.

6*
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такимъ же образомъ, пока аппаратъ не 
закроютъ.

— Кромѣ того придется принять мѣры, 
чтобы попавшійся мошенникъ не могъ 
вскарабкаться обратно по проволокѣ, при­
водящей аппаратъ въ движеніе.

— Понятно. Мы пропустимъ проволоку 
отъ потолка по обѣимъ сторонамъ стѣны и 
закроемъ ее жестянымъ футляромъ, взо­
браться по которому никоимъ образомъ не 
удастся.

— Прекрасно, значитъ, все улажено. 
Остается только сговориться о времени 
устройства аппарата, — сказалъ Джон­
сонъ.—Однако это нужно сдѣлать такъ, 
чтобы никто изъ моихъ служащихъ ничего 
не замѣтилъ. Можете ли вы произвести 
эту работу послѣ прекращенія занятій въ 
конторѣ, вечеромъ и въ воскресенье?

— И въ этомъ готовъ идти вамъ на­
встрѣчу. Сегодня же вечеромъ я все раз­
мѣрю, тщательно разсчитаю, затѣмъ уже 
дома изготовлю самый аппаратъ такъ, что 
его останется только укрѣпить на мѣстѣ. 
Черезъ недѣлю все будетъ готово.

Механикъ сдержалъ слово. Ровно че­
резъ недѣлю устройство секретнаго аппа­
рата было окончено. Аппаратъ дѣйствовалъ 
превосходно.

Джонсовъ отъ удовольствія потиралъ 
руки и лукаво ухмылялся.

Въ первый же вечеръ послѣ закрытія 
конторы Джонсонъ привелъ аппаратъ въ 
дѣйствіе. Затѣмъ онъ отправился въ свою 
квартиру въ первомъ этажѣ.

Во время ужина опъ вдругъ вспомнилъ, 
что забылъ захватить съ собой расходныя 
деньги для экономки, оставленныя имъ на 
конторкѣ. Недолго думая, онъ тотчасъ же 
вернулся за ними въ контору. Въ то время, 
какъ опъ собиралъ съ конторки деньги, 
одна изъ монетъ выпала у него изъ рукъ п 
покатилась по полу. Опъ быстро нагнулся, 
чтобы поднять ее, но опа покатилась дальше. 
Побѣжавъ за нею слѣдомъ, онъ нечаянно 
вступилъ на аппаратъ, о существованіи 
котораго въ данный моментъ совершенно 
забылъ, и—бухъ! — съ быстротою молніи

полетѣлъ въ глубину, именно такъ, какъ 
это было разсчитано, гдѣ на разстояніи нѣ­
сколькихъ футовъ отъ земли скатился съ 
доски на хорошо утрамбованный глиняный 
полъ погреба. Не успѣлъ онъ опомниться, 
какъ уже доска съ неимовѣрною быстро­
тою снова поднялась и стала на преж­
нее мѣсто.

— Дьяволъ! — выругался онъ яростно, 
вставъ на ноги.—Вотъ вамъ и мазурикъ! 
Да еще какой! Джонсонъ, старый оселъ ты 
этакій! Попался въ поставленную тобой же 
ловушку. Нечего сказать, штука ловко 
придумана и аппаратъ дѣйствуетъ безпо­
добно. Но какъ теперь выбраться обратно 
наверхъ? Чортъ возьми! Для мепя это 
такъ же немыслимо, какъ и для мошен­
никовъ, которыхъ я разсчитываю иоймать 
въ эту мышеловку. Если выберусь отсюда 
я—значитъ, это удастся и имъ. А разъ 
имъ отсюда не выйти, то и мнѣ при­
дется застрять тутъ и, можетъ-быть, на­
долго.

Онъ съ досадой принялся ощупывать 
стѣны погреба.

«Ничего, рѣшительно ничего! Не­
ужели же пе окажется никакой возмож­
ности заявить о моемъ невольномъ пребы­
ваніи въ этой проклятой ямѣ?—размы­
шлялъ опъ. — Кричать, звать кого-ни­
будь? Но кто же меня отсюда услышитъ? 
Развѣ тотъ, кто войдетъ въ сосѣдній по­
гребъ. Но это можетъ случиться не ранѣе 
завтрашняго дня. Но чтб же мнѣ дѣлать? 
Чтб мнѣ дѣлать? Какъ быть?»

Къ немалому своему ужасу Джонсонъ 
вдругъ вспомнилъ, что задняя, доступная 
только ему и служащимъ въ конторѣ, 
дверь осталась незапертой, и что ключи 
отъ денежнаго шкапа, захваченные имъ 
съ собою на всякій случай, оставлены имъ 
на конторкѣ. А вѣдь въ его денежномъ 
шкапу было по крайней мѣрѣ двадцать 
тысячъ долларовъ!

Въ первую минуту испуга Джонсонъ 
даже громко застоналъ, затѣмъ быстро 
успокоился.

«Во-первыхъ, — подумалъ онъ: — мо-
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шенникъ всегда довольствуется малой сум­
мой—вѣроятно, опъ полагаетъ, что мы при­
писываемъ недостатокъ случайному про­
чету пли ошибочной записи и такимъ об­
разомъ разсчитываетъ продолжать свои по­
сѣщенія до тѣхъ поръ, пока воровство пе 
откроется. А во-вторыхъ — вѣдь у меня 
устроена для него ловушка! Еслп опъ явптся, 
то ему волей-неволей придется составить 
мнѣ компанію, и тогда уже онъ въ моихъ 
рукахъ!».

— Или я—въ сго?! — прибавилъ онъ 
тотчасъ же. — Чортъ возьми! Объ этомъ 
я пе подумалъ. Проклятая исторія! Будемъ 
надѣяться, что сегодня онъ не придетъ, 
ппаче—пѣсенка моя спѣта.

Онъ въ глубокомъ волненіи прислонился 
къ стѣнѣ своей-темницы.

«Какое бы мнѣ придумать средство 
отсюда выбраться? Неужели мпѣ придется 
зябнуть здѣсь всю ночь? Даже и прилечь 
негдѣ. А наверху меня ждетъ мягкая 
постель. Ахъ! И подѣломъ! Не рой другому 
яму! А кто знаетъ — выберусь лп я от­
сюда и завтра? Попробую все-таки по­
звать...»

И Джонсонъ принялся звать и кричать 
и докричался до хрипоты. Никто пе отзы­
вался. Джонсонъ пытался вскарабкаться 
наверхъ по жестянымъ футлярамъ — 
напрасный трудъ. Джонсонъ силился со­
рвать съ петель тяжелую дубовую дверь, 
но тотчасъ же понялъ, что съ такимъ же 
успѣхомъ старался бы вырвать руками 
вѣковое дерево. Джонсонъ ругался, сыпалъ 
проклятіе за проклятіемъ, вылъ, стоналъ 
и наконецъ, чтобы нѣсколько согрѣться, 
сталъ бѣшено носиться по всему погребу, 
по вскорѣ отъ изнеможенія свалился на 
землю и заснулъ.

Ему снилось, что онъ два раза замер­
залъ, три раза его убивалъ мошенникъ, 
сброшенный къ нему сверху аппаратомъ, 
но одинъ разъ сонъ его былъ до того яв­
ствененъ, что, внезапно проснувшись, онъ 
пе могъ дать себѣ отчета, видѣлъ лп онъ 
во снѣ, пли ему наяву померещилось, что 
мошенникъ дѣйствительно свалился сверху

п находится здѣсь, около него, въ темницѣ. 
Различить что-нибудь въ этомъ мракѣ 
было положительно невозможно, поэтому 
онъ долгое время неподвижно сидѣлъ въ 
углу, боясь пошевелиться, пока наконецъ 
пе пришелъ къ убѣжденію, что онъ.одинъ.

Настало утро. Джонсонъ его не за­
мѣтилъ. Несмотря па то, что въ погребѣ 
было большое окно, свѣтъ не могъ черезъ 
него проникнуть. Хитрый изобрѣтатель 
мышеловки приказалъ наглухо заколотить 
его’снаружп досками, чтобы лишить попа­
вшагося мошенника всякой возможности 
бѣгства, не оставивъ въ доскахъ даже ма­
лѣйшей щели для просвѣта. ,

Вдругъ наверху раздался шорохъ.
«Вотъ—это воръ!—была первая мысль 

Джонсона, но онъ тотчасъ же отбросилъ 
ее. — Нѣтъ, это, вѣроятно, конторскій 
сторожъ. Попробую позвать его».

Онъ снова напрягъ всю силу голоса, 
по съ тѣмъ же отрицательнымъ успѣхомъ, 
какъ и наканунѣ.

— Проклятый люкъ!—закричалъ онъ 
внѣ себя отъ ярости п грозя кулаками по 
направленію къ аппарату.—Чтобъ въ тебя 
провалился въ преисподнюю самъ дья­
волъ!—прорычалъ опъ, и—бухъ!—сверху, 
какъ по командѣ, спустилась доска, тем­
ное помѣщеніе на одно мгновеніе освѣти­
лось прорвавшимся туда лучомъ свѣта, и 
чье-то крупное тѣло съ такою сплою уда­
рилось о тщедушную фигуру банкира, что 
онъ во всю длину растянулся на полу по­
греба.

«Неужели же это самъ дьяволъ?.— 
пронеслось въ умѣ Джонсона въ первый 
моментъ испуга:—да это вы, Робертсъ?

— Кто, кто тутъ? — закричалъ Ро­
бертсъ, конторскій сторожъ, тяжело под­
нимаясь съ пола п все еще не успѣвъ 
придти въ себя отъ неожиданности и 
испуга.

— Я, милый Робертсъ, я — Джонсонъ.
— Мистеръ Джонсонъ! Боже мой! Какъ 

вы сюда попали? И какимъ образомъ я 
здѣсь очутился? Что это за адскій фокусъ? 
Я вдругъ почувствовалъ, что со страшнымъ
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трескомъ лечу въ пропасть. А вы, мистеръ 
Джонсонъ,—такъ же?

— Да, я такъ же!—пробормоталъ озяб­
шій, уставшій до смерти и проголодавшійся 
банкиръ.—Однако отойдите въ сторону, Ро­
бертсъ. Я опять слышу наверху шаги. 
Вдругъ адская машина свалится вамъ на 
голову и...

Бухъ!-^-нумеръ третій.
— Кто это теперь? — полюбопытство­

валъ озабоченный Джопсонъ п приблизился 
къ распростертой на землѣ фигурѣ. Оказа­
лось, ѳто Снобстенъ, старшій конторщикъ, 
который, выслушавъ отъ Джонсона объ­
ясненіе неожиданно представившейся ему 
сцены и еще не вполнѣ опомнившись отъ 
испуга, сообщилъ, что онъ намѣревался 
по обыкновенію пробраться мимо кассы къ 
своей конторкѣ, какъ вдругъ почувствовалъ, 
что подъ нпмъ заходилъ полъ, а затѣмъ 
онъ съ быстротой молніи полетѣлъ внизъ, 
полагая, что сейчасъ разобьется до смерти.

— Досадно! предосадпо!—стоналъ Джон­
сонъ. — Этого я никакъ не предвидѣлъ. 
Люкъ дѣйствительно устроенъ какъ разъ 
на мѣстѣ, по которому приходится прохо­
дить къ конторкамъ служащихъ. Отой­
дите поближе къ стѣнѣ, другъ мой—боюсь, 
что скоро наше общество еще пополнится, 
такъ какъ...

Бацъ!—нумеръ четвертый. Ланкпнсъ, 
бухгалтеръ.

— Давайте кричать соединенными си­
лами,—посовѣтовалъ Джонсонъ.— Теперь 
насъ навѣрное услышатъ.

И какъ только наверху раздавались шаги 
или голоса, всѣ вчетверомъ принимались 
кричать и рычать, какъ разъяренные быки. 
Слышать ихъ должны были непремѣнно, 
но слышавшіе никакъ пе могли догадаться, 
откуда раздаются крики о помощи, а пока 
они искали, расхаживая по конторѣ, ста­
раясь добраться до источника этихъ стран­
ныхъ криковъ, они нечаянно наступали 
на доску и вдругъ — бацъ! — присоединя­
лись къ кричащимъ сами, и пмъ оста- ! 
валось только такъ же отчаянно вто- ! 
рить имъ. ;

« Такимъ образомъ, въ теченіе получаса, 
къ банкиру и его товарищамъ по несча­
стію невольно присоединились еще Боркъ, 
второй конторщикъ, Стеффенсъ, кассиръ, 
и Валькеръ — второй бухгалтеръ.

— Славно, нечего сказать, теперь въ 
сборѣ почти вся наша контора! — уныло 
замѣтилъ Джонсонъ. — Кричать намъ те­
перь уже пе зачѣмъ. Въ контору больше 
никто не явится, значитъ, никто пасъ и не 
услышитъ. Кромѣ того, крики паши все 
время имѣли совершенно противоположные 
ожиданію результаты. Чтб же намъ пред­
принять теперь, господа?*Какъ быть?

Послѣ продолжительнаго совѣщанія, 
бухгалтеру пришло на мысль, чтобы самый 
рослый изъ всѣхъ присутствующихъ всталъ 
на плечи самаго сильнаго и попытался 
дбстать рукою до подвижной доски, 
стащить ее внизъ, гдѣ ее удержатъ сплою, 
пока самый тонкій и ловкій изъ нихъ вска­
рабкается по висящей проволокѣ наверхъ 
и проползетъ черезъ отверстіе, послѣ чего 
уже будетъ имѣть возможность спасти сво­
ихъ товарищей.

Опытъ былъ тотчасъ же сдѣланъ, однако, 
изъ-за отсутствія гимнастическихъ спо­
собностей у невольныхъ узниковъ, не до­
стигъ цѣли. Несмотря на то, что каждый, 
одинъ за другимъ, взбирался на плечи 
атлетически сложеннаго конторская сто­
рожа, никому изъ нихъ не удалось схва­
тить тщательно прилаженную въ пазахъ 
подвижную доску и привести ее въ дви­
женіе.

Волненіе и безпокойство все возрастало. 
Сильнѣе всѣхъ волновался самъ Джонсонъ. 
Онъ, какъ безумный, метался по погребу 
и то и дѣло въ отчаяніи хватался за го­
лову.

— Наверху контора открыта... ключи 
отъ кассы па конторкѣ... здѣсь смертель­
ный холодъ... непроглядная тьма!.. Ахъ, 
чтб только съ нами будетъ? По счастью 
еще никто пзъ насъ не расшибся.

Вдругъ за дверьми раздались шагп.
— Это прислуга мистрпссъ Браунбергъ, 

она идетъ въ погребъ за виномъ! —въ вос-
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торгѣ закричалъ банкиръ. — Ну, господа, 
теперь—или никогда!

Они застучали въ дверь, чтб было силы, 
кричали, ЯвАли, стонали, но въ отвѣть 
ямъ раздался только, громкій крикъ дѣ­
вушки, которая пустилась бѣжать по лѣст­
ницѣ,-Яакъ безумная.

— Глупая дѣвчонка!—разозлилсяДжб#- 
сонъ.—Она, вѣроятно, думаетъ, что тутъ 
завелась нечистая спла, или что въ по­
гребъ -забрались Ъоры.

Однако дѣвушка оказалась умнѣе,-..чѣмъ 
предполагалъ Джонсонъ. -х

Не прошло и десяти минуть, какъ за 
дверьми погреба началось оживленіе. ' Со­
бралась цѣлая толпа любопытныхъ. Шу­
мѣли, кричали, раздавался даже звонъ ору­
жія и шумъ тяжелыхъ шаговъ, а затѣмъ 
черезъ замочную скважину мелкнулъ яркій 
свѣтъ лампы.
— Спасены!—заликовали всѣ. — Спа­

сены!
Но радость ихъ оказалась преждевремен­

ной, потому что спасеніе чуть' не стоило 
имъ жизни. Дверь хотя и отворили, но 
бросившіеся впередъ полицейскіе, полагая, 
что имѣютъ дѣло къ экспропріаторами, го­
товыми къ яростной защитѣ, безцеремонно 
хватали пхъ какъ попало и начали награ­
ждать тумаками и пинками, и только нѣ­
сколько минутъ спустя все дѣло объясни­
лось.

— Ну, теперь, кажется, все въ поряд­
кѣ!—заликовалъ Джонсонъ. — Зато цѣль 
моей остроумной выдумки окончательно 
уничтожена.

— Какъ такъ?—спросилъ старшій по­
лицейскій.

— Потому что она уже перестала быть 
тайной. Ловушка теперь извѣстна всѣмъ, 
а вора мы все-таки не поймали. Теперь 
уже онъ, навѣрное, остережется пробираться 
сюда, чтобы красть моп доллары.

— Тѣмъ лучше. Вѣдь большаго вы до­
стичь и не желали?

— Гм! не знаю. Мнѣ все-таки хотѣ­
лось бы открыть тайну совершавшихся у 
меня кражъ. Иначе невольно переста­

нешь довѣрять Даже собственнымъ своимъ 
служащимъ. Кромѣ того...

' Джонсонъ ^ изумленіи насторожился.
— Чтб ftïo^,~ спросилъ онъ въ недо­

умѣніи. ^
‘ — Кто-то ка^ь будто чихнулъ тамъ 
въ углу!— воскликнулъ удивленный пбли- 
•цейскій, указывая і!а нагроможденную въ 
одномъ изъ угловъ КУЧУ разнаго хлама. 
Прежде весь хламъ э^отъ валялся по по­
гребу въ безпорядкѣ, го Джонсонъ, желая 
согрѣться, самъ сложилъ его ъъ кучУ- •

— Тамъ, кажется, кто-то прячется!— 
закричалъ полицейскій увѣреннымъ то­
номъ. — Посвѣти-ка сюда, Бобъ! — обра­
тился онъ къ одному изъ своихъ товари­
щей, и оба вмѣстѣ приблизились къ кучѣ 
хлама.—Ага, вотъ чтб!

— Сжальтесь! смилуйтесь! — раздался 
вдругъ жалобный голосъ изъ-за набросан­
ныхъ досокъ.—Я сдамся безпрекословно— 
я готовъ во всемъ сознаться!

— Кто же это такой?—спросили из­
умленные полицейскіе.

— Кто? Конечно, воръ!—воскликнулъ 
довольный Джонсонъ.— Злодѣй все^таки 
попался въ западйю. Значитъ, мнѣ не при­
снилось, что люкъ опускался, что я слы­
шалъ шумъ паденія, но я былъ до того 
утомленъ, до того обезсиленъ, что не могъ 
дать себѣ ’яснаго отчета и тотчасъ же снова 
заснулъ. Вотъ впдпт.е, Ланкинсъ! — за­
кричалъ онъ, торжествуя, бухгалтеру:— 
сейчасъ буду имѣть удовольствіе предста­
вить вамъ экспропріатора нашей кассы.

Взоры всѣхъ направились въ уголъ, изъ 
котораго полицейскій вытащилъ дрожа­
вшаго всѣмъ тѣломъ, блѣднаго, какъ мер­
твецъ, человѣка, почти окоченѣвшаго отъ 
холода и жалобно молившаго о пощадѣ.

— Такъ этодѣйствительно вы, Адамсъ?— 
сказалъ Джонсонъ, качая головою.—Зна­
читъ, мое подозрѣніе было основательно. 
Хорошъ молодчикъ, нечего сказать! Про­
даетъ свой денежный шкапъ, а самъ про­
должаетъ считать его свою собственностью.

Онъ весело ухмылялся,' забывъ всѣ 
только-что испытанныя имъ непріятности.
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Воръ тотчасъ зкс во всеі^, покаялся. ! 
Въ эту почь онъ явился сюда, но. ne ! 
успѣлъ открыть принесенный съ собой 
потайной фонарикъ, какт,' къ немалому 
ужасу своему почувствовалъ, что летитъ 
черезъ люкъ въ погребу. Нѣсколько опо­
мнившись отъ неожиданнаго паденія, онъ 
снова вытащилъ свой фонарикъ, чтобы 
освѣтить помѣщеніе,. гдѣ такъ негаданно 
очутился, при чемъ увидѣлъ спавшаго на 
землѣ Джонсона. Одъ узналъ его тотчасъ 
же, дово^е^~ правильно объяснилъ себѣ 
его присутствіе здѣсь и рѣшилъ ни за что 
не допустить арестовать себя. Вотъ почему 
онъ спрятался за досками, разсчитывая 
остаться здѣсь, до тѣхъ поръ, пока ему не

представится случай спокойно покинуть 
свое убѣжище.

Несмотря па пронизывавшій его холодъ,’ 
онъ боялся сдѣлать малѣйшее движеніе, 
чтобы себя, ве выдать. Благодаря царившей 
въ погребѣ непроглядной темнотѣ, онъ на­
вѣрное остался бы незамѣченнымъ, если 
бы, вслѣдствіе пронизавшаго его до мозга 
костей холода, не схватилъ сильный на­
сморкъ, невольно заставившій его громко 
чихнуть и тѣмъ заявить о своемъ пписут- 
ствіи.

Съ тѣхъ поръ Джонсонъ былъ навсегда 
избавленъ отъ ночныхъ посѣщеній люби­
телей его долларовъ.

Несмѣлая и робкая со мной, 
Увѣренной съ другими ты бываешь. 
Для нихъ, какъ'радость дѣтства, расцвѣтаешь 
Веселой и спокойной красотой.

Но знаю я, что въ вечеръ голубой 
Ты це о нихъ, а обо мнѣ мечтаешь, 
Уходишь въ глубь аллеи вѣковой, 
Своимъ шагамъ замедленнымъ внимаешь.

И ходишь тамъ до полночи одна, 
Пока заснетъ тѣнистая аллея, 
И сторожитъ ночная тишина 
Покой любви, твои мечты лелѣя.

Дитя мое! любить меня не смѣя, 
Ты отъ себя еще скрывать должна, 
Что день придетъ, и станемъ мы роднѣе, 
Чѣмъ темный гадъ и свѣтлая весна.

~~-~~~~-~-----------------  в. Башкинъ«
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БШшраШ.
(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

Авторское право. СПБ. 1903. Ц. 50 к.
Алешинцевъ, И. Ложь у дѣтей. Псковъ. 1908. Ц. 

15 к. •
Амфитеатровъ, А. Оумерки божковъ. СПБ. 1908. 

Ц. 1 р. 25 к.
Астровъ, П. И. Алексѣй Михайловичъ Жемчуж­

никовъ. Сергіевъ Посадъ. 1908.
Ахшарумовъ, В. Д. Отихотворенія. Полтава. 1908. 

Ц. 75 к.
Ашъ, Ш. Разсказы. T. I. СПБ. 1908. Ц. 1 р.
Б—ъ, Л. Экклезіастъ. Кременчугъ. 1908. Ц. 10 к. 

• Бончъ-Бруевичъ, В. Избранныя произведенія 
русской поэзіи. Изд. 5-е. СПБ. 1909. Ц. 2 р.

Произведенія дѣйствительно „избранныя“... 
Сборникъ В. Бончъ-Бруевича носитъ очень тен­
денціозный характеръ, по крайней мѣрѣ въ 
части, относящейся до новѣйшихъ именъ и пред­
ставителей русской поэзіи: составитель избралъ 
преимущественно такія стихотворенія, въ кото­
рыхъ отразилось освободительное движеніе. Это, 
конечно, вовсе пе бѣда само по себѣ, но бѣда 
въ томъ, что въ погонѣ за упомянутой тенден­
ціей г. Бончъ-Бруевичъ понабиралъ авторовъ, 
чтЬ называется, съ борку и сосенки, и подарилъ 
читателя такими именами, о которыхъ и не слы­
хано. И притомъ не слыхало по справедливости. 
На ряду съгр. Алексѣемъ Толстымъ, Пушкинымъ, 
Некрасовымъ встрѣчаются: I. Брехннчевъ, Мина­
ковъ, Симборскій и даже какой-то „Студентъ“. 
Огромную часть зтого балласта можно было бы 
выкинуть съ явною пользою для изданія. Впро­
чемъ, если признать за настоящимъ сборникомъ 
характеръ освѣдомительнаго, справочнаго пада­
нія, то такое обиліе весьма умѣстно. Но въ та­
комъ случаѣ зачѣмъ же „избранныя“ произве­
денія?

Бѣловежскій, В. И. Система желѣзнодорож­
ныхъ тарифовъ. СПБ. 1908. Ц. 1 р.

Ведекиндъ, <#э. Иначе... СПБ. 1908. Ц. 40 к.
Гальперинъ, Э. О. Указатель таможенныхъ по­

шлинъ. Одесса. 1908. Ц. 80 к.
Гаринъ, Н. Деревенскія панорамы. T. VII. СПБ. 

1908. Ц. 1 р. ,
Геделундъ, Л. НІ Исторія Даніи. Пѳрев. гр. Н. Про- 

тасовъ-Бахмѳтѳвъ. СПБ. 1907. Ц. 1 р. 20 к.
Глѣбовъ, Н. Координаты. СПБ. 1908.. Ц. 1 р. 
Гольдманъ, «#р. Анализъ азартныхъ игръ. СПБ.

1908. Ц. 75 к.
Григорьевъ, Г. Краткій курсъ химіи. Изд. 6-е. СПБ. 

1908. Ц. 80 к.
Гоуэрсъ, проФ. О внезапныхъ пораженіяхъ го­

ловного мозга, ихъ распознаваніи и немедленномъ 
лѣченіи. Клиническая лекція. Перевелъ съ англій­
скаго М. М, Зачѳкъ. СПБ. 1908.

Эта лекція англійскаго психіатра о внезап­
ныхъ' пораженіяхъ головного мозга должна 
привлечь вниманіе всѣхъ, кто интересуется 
сложною жизнью нашего Мозгового аппарата— 

.будь это кабпнетный ученый пли практикующій 
‘врачъ. Лекція изложена очень яснымъ и точ­
нымъ языкомъ и представляетъ собою вполнѣ 
законченное цѣлое. Переводъ сдѣланъ опытной 
рукою и—чтб въ подобномъ случаѣ самое глав­
ное — производитъ впечатлѣніе не перевода, а 
самостоятельной статьи—до такой степени онъ 
легокъ и простъ по изложенію и ясенъ.

Дневникъ Иннокентія Шильникова. Владивос­
токъ. 1908.

Дружининъ, К. Воспоминанія о русско-японской 
войнѣ 1904—1906 гг. участника-добровольца. СПБ. 
1909, Ц. 8 р. БО к.

Ежегодникъ Императорскихъ театровъ. Сезопъ 
1905-1906 гг. Выпускъ XVI.

Только-что вышедшій XVI выискъ Ежегод­
ника Императорскихъ театровъ пропзводптъ 
столь же благопріятное впечатлѣніе, какъ и пред­
шествовавшіе выпуски. Изданіе великолѣпно.

Въ настоящемъ выпускѣ, кромѣ хроппки, т.-е. 
обозрѣнія дѣятельности Императорскихъ теат­
ровъ, встрѣчаемъ нѣсколько интересныхъ ста­
тей и очерковъ. Таковы, напримѣръ: „Къ 75-лѣ­
тію Алексапдрипскаго театра“—живой и обиль­
ный любопытными подробностями очеркъ бар. 
H. В. Дризена, затѣмъ „Некрасовъ—какъ водѳ- 
впльный куплетистъ“, „Французскій театръ въ 
1775—80 г. въ Петербургѣ и Москвѣ“ Г. Т. Сѣ- 
верцѳва и нѣкоторые другіе. Изъ приложеній 
обращаютъ па себя вниманіе превосходные пор­
треты И. А. Гончарова, А. Ѳ. Писемскаго и Н. А. 
Некрасова и цѣлый рядъ рисунковъ, изображаю­
щихъ декораціи п сценическія постановки раз­
ныхъ пьесъ.

Елачичъ, М. А. Три пьесы: „Княжій дворъ“, „Экс­
пропріація“ и „Сожженные корабли“. СПБ. 1909. 
Ц- 2 р.

Живые звуки. Сборникъ I. СПБ. 1908. Ц. 60 К.
Ивановъ-Разумникъ. О смыслѣ жизни. СПБ. 

1908 Ц. 1 р.
Номпейре. Жанъ Масе и обязательное образо­

ваніе. Перев. П. Д. Нервовъ. М. 1908. Ц. 25 к.
Крыловъ, В. А. (В. Александровъ). Прозаическія 

сочиненія въ 2-хъ томахъ, съ 4 портретами автора, 
біографіей, критическимъ очеркомъ и 10 рисунками. 
СПБ. 1908. Ц. 3 р. 50 к.

Настоящее изданіе „прозаическихъ“, т.-е- не­
драматическихъ и но-стихотворпыхъ произведе­
ній извѣстнаго, нынѣ уже покойнаго драма­
турга В. А. Крылова является весьма суще­
ственнымъ дополненіемъ къ остальнымъ его 
произведеніямъ. Популярный, гремѣвшій въ свое 
время на всю Россію драматургъ, В. А. Крыловъ 
былъ не чуждъ и повѣствовательнаго рода ли­
тературы, а также отдалъ крупную дань жур- 
палистикѣ. Въ названную книгу включены про­
изведенія В. А. Крылова именно этихъ двухъ 
родовъ, а также и его мемуары и авто­
біографическія замѣтки. Все это, въ особенности 
его воспоминанія, представляетъ большой инте­
ресъ. Особенно интересенъ очеркъ: „Маленькая 
республика въ большомъ государствѣ“, въ ко­
торомъ мы находимъ чрезвычайно любопытныя 
картины внутренней жпзпп Нпколаевскаго инже­
нернаго училища 40-хъ и 50-хъ годовъ истек­
шаго столѣтія. Въ этомъ училищѣ получили 
образованіе такія знаменитости, какъ Достоев­
скій, Сѣченовъ, Тотлебенъ. Въ немъ же воспи­
тывался и В. А. Крыловъ. Не менѣе интересенъ 
и другой автобіографическій очеркъ: „Тавриче­
ская школа“. Здѣсь В. А. Крыловъ даетъ ши­
рокую картину зарожденія и расцвѣта обще­
ственно-педагогической дѣятельности 60-хъ го­
довъ.

Кромѣ этихъ двухъ очерковъ мы встрѣчаемъ 
въ названной книгѣ цѣлый рядъ газетныхъ ста­
тей Крылова по разнымъ вопросамъ („Святыня 
Лурда®, „Драма страстей Господнихъ въ Оберъ- 
Аммергау“, „Очерки театральнаго дѣла въ 
Европѣ® п т. д.), а также три беллетристическихъ 
произведенія: повѣсть „Столбы“ и разсказы „Ка­
чалинъ“ и „Ненависть“. Послѣдній разсказъ впер­
вые былъ напечаталъ bä „Нивѣ“. Въ „Нивъ“ 
же въ свое время былъ попечатанъ и одинъ изъ
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очерковъ: „Мое путешествіе въ мѣста, гдѣ былъ 
написавъ „Натанъ Мудрый**.

Книга снабжена біографическимъ п критиче­
скимъ очерками п превосходно исполненными 
портретами В. А. Крылова въ различные годы 
его жизни.

Нисселовичъ, Л. Н. Еврейскій вопросъ въ 111-й 
Государственной Думѣ. СПБ. 1908.

Онеръ-Бломъ, М.,д-ръ. Что разсказывалъ дядя 
докторъ мальчику-племяннику. Перѳв. Е. II. По­
повъ. М. 1908. Ц. 15 к.

ОрФей и Эвридина. СПБ. 1908. Ц. 30 к.
Побѣдоносцевъ, И. Новочеркасцы на Двурогой 

сопкѣ. СПБ. 1908 г. Ц. 60 к.
Поггенполь, М. Русскій универсальный телеграф­

ный кодъ. СПБ. 19.08. Ц. 10 р.
У пасъ разрѣшено отправлять телеграммы на 

условномъ языкѣ, по при этомъ отправители 
телеграммъ по требованію мѣста подачи теле­
граммы обязаны предъявлять употребляемый 
ими лекспкопъ (code). Телеграммы эти оплачи­
ваются по тарифу телеграммъ па обыкновен­
номъ языкЬ, при чемъ однако папбольшая длина 
слова условнаго языка Опредѣляется въ 10 буквъ. 
Кодъ Поггепполя, представляя собою сборникъ 
лапболѣе употребительныхъ въ телеграфныхъ 
сношеніяхъ фразъ, выраженій и наименованій, 
замѣненныхъ однимъ условнымъ (кодовымъ) 
словомъ, даетъ огромную экономію въ оплатѣ 
телеграммы. Кромѣ экономіи, кодъ удобенъ еще 
и въ томъ отношеніи, что содержаніе теле­
граммы остается совершенно неизвѣстнымъ для 
лицъ, не знающихъ того кода, по которому со­
ставлена телеграмма. Въ Западной Европѣ и 
Америкѣ коды очень распространены, у насъ 
же предлагаемый кодъ является новинкой. 
Польза кодовъ очевидна не только для про­
мышленныхъ и торговыхъ спошѳній, по и въ 
обыкновенномъ житейскомъ обиходѣ.

Ооломко, П. Опутникъ Филателиста. СПБ. 1908. 
Ц. 80 к.

Страхова, Е. Разгадка VI симфоніи Чайковскаго. 
М. 1908. Ц. 18 к.

Тарѣевъ, М. М., проф. Христосъ. Основы хри­
стіанства. T. I. Второе изданіе. Сергіевъ посадъ,

Огромный трудъ проф. Тарѣева содержитъ въ 

себѣ два изслѣдованія: „Уничиженіе Христа“ и 
„Философію евангельской исторіи“. Философская ।

мысль автора выступаетъ въ обоихъ изслѣдо­
ваніяхъ съ яркостью и опредѣленностью и при­
ковываетъ къ себѣ вниманіе читателя своей 
оригинальностью. Въ книгѣ проф. Тарѣева 
имѣется много мѣстъ интересныхъ пе для однихъ 
лишь богослововъ, по и для всякаго мысля­
щаго читателя.

Толстой, Л. H. 1) Власть тьмы. М. 1908. Ц. 20 к. 
2) Крейцерова соната. Ц. 18 к. 3) Плоды просзѣ- 
щенія. Ц. 20 к. 4) Корней Васильевъ. 1906. Ц. б к. 
5) Молитва. Ц. 8 к. 6) Неужели такъ надо. Ц. 2 к. 
7) Ягоды. Ц. 5 к. 8) Ученіе Христа, изложенное 
для дѣтей. 1909. Ц. 18 к.

Толорскій, М. Стихотворенія. М. 1908.
Ушинскій, проф. Лекціи по бактеріологіи. Одесса. 

1908. Ц. 1 р. 50 к.
Финдейзенъ, Ник. Эдвардъ Григъ. Очеркъ его 

жизни и музыкальной дѣятельности, съ 5 портр. 
и снимками? Ц. 60 к. .

Его же. Н. А. РимскІй-НорсаНовъ. Очеркъ его 
музыкальной дѣятельности, съ 9 портр. и снимками. 
СПБ. 1908. Ц. 1 р.

Двѣ небольшія книжки-брошюры съ. вышецп- 
тпроваппыми заглавіями принадлежатъ къ числу 
немногихъ у насъ монографій подобнаго рода, 
написанныхъ съ любовью и тщательностью. Григъ 
и Римскій-Корсаковъ—два наиболѣе популярные 
композитора у пасъ въ Россіи послѣ Чайков­
скаго. Талантливый норвежецъ, Григъ при­
знается у насъ чуть ли дажо пе послѣдовате­
лемъ Чайковскаго, и произведенія его испол­
няются почти въ каждомъ концертѣ и имѣются 
въ каждой гостиной. Что касается Римскаго-Кор­
сакова, то говорить о его извѣстности и попу­
лярности совершенно излишне. У пасъ пѣтъ сей­
часъ ни одной оперпой сцены, па которой пе 
шли бы съ огромнымъ успѣхомъ его „Снѣгу­
рочка“, „Садко“, „Градъ Кптежъ“.

Оба біографпчесяіо очерка, составленные И. 
Фпндейзеномъ, отличаются подробностью, систе­
матичностью и литературностью изложенія и 
большой обстоятельностью. Извѣстный музы­
кальный критикъ Н. Финдейзѳнъ оказался здѣсь 
вполнѣ на высотѣ своего положенія и вмѣстѣ 
съ біографическимъ очеркомъ далъ прекрасный 
крптпко - музыкальный очеркъ дѣятельности 
обоихъ композиторовъ. Съ внѣшней сторопы обѣ 
книжки очень изящны и снабжены хорошими 
портретами.

СМѢСЬ.
На память. — Знаменитый французскій 

скульпторъ Жюль Тома обладалъ способ­
ностью работать па память. Разъ взгля­
нувъ на орпгппалъ, онъ былъ въ состоя­
ніи сдѣлать поразительно схожій бюстъ. 
Однажды его посѣтилъ молодой человѣкъ, 
разсказавшій ему, что у него есть сестра, 
больная чахоткой, и доктора сомнѣваются 
въ ея исцѣленіи. Поэтому родители во что бы 
то ни стало желаютъ имѣть ея изображеніе 
изъ мрамора. Однако позировать передъ 
художникомъ у ноя не хватитъ силъ, и кромѣ 
того опасаются, что волненіе, связанное съ 
сеансами, можетъ повлечь за собою ухуд­
шеніе въ состояніи ея здоровья, и безъ 
того безнадежномъ.. Словомъ, онъ умолялъ 
скульптора помбчь его горю—ji тотъ согла­
сился.

На другой день молодой человѣкъ сообщилъ 
сестрѣ, что видѣлъ на выставкѣ у ювелира 
нѣсколько замѣчательныхъ вещей и желалъ бы 
предложить ей одну пзѣ нихъ въ подарокъ, 
но такъ какъ затрудняется въ выборѣ, то 
просилъ ювелира привезти пхъ къ ней, чтобы 
она могла выбрать сама. Роль ювелира взялъ 
на себя скульпторъ. Опъ вошелъ въ комнату 
больной, почти умирающей дѣвушки п, пока 
она выбирала jo, чтб ей нравилось, тща­
тельно наблюдалъ за ной—и до того вѣрно 
запечатлѣлъ въ своей памяти ея‘черты, что, 
вернувшись въ мастерскую, на память сдѣ­
лалъ поразительно похожій на нео бюстъ, 
которымъ привелъ родителей скончавшейся 
тѣмъ временемъ молодой дѣвушки въ неопи­
санный восторгъ.

Годъ спустя къ нему явился отецъ покой-
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ной дѣвушки и съ глубокой горестью сооб­
щилъ ему, что единственный его сынъ, топ» 
самый, что годъ назадъ заказалъ ему бюстъ 
сестры, также палъ жертвой этой пагубной 
болѣзни; отецъ спросилъ скульптора, по­
мнитъ ли онъ черты его настолько, чтобы 
на память сдѣлать его бюстъ. Художникъ 
согласился взять на себя это, дѣйствительно, 
крайне трудное порученіе и, къ великому 
утѣшенію родителей, исполнилъ свое обѣща­
ніе съ полнымъ успѣхомъ.

Однажды богатый англичанинъ заказалъ ему 
бюстъ своей молодой жены. Но такъ какъ 
этотъ бюстъ предназначался ей въ сюрпризъ 
въ день ея рожденія, то она. понятно, не 
можетъ ему позировать,

— Не могу ли я все-таки гдѣ-нибудь ви­
дѣть молодую особу?—спросилъ, смѣясь, ху­
дожникъ. ’

— Дома—это невозможно, такъ какъ воз­
будило бы подозрѣніе, но она аккуратно три 
раза въ недѣлю навѣщаетъ старую подругу, 
прп чемъ пользуется омнибусомъ, ѣдущимъ 
до Бастиліи,—возразилъ англичанинъ.—Если 
бы вы сѣли напротивъ нея, то пмѣли бы 
возможность самымъ незамѣтнымъ образомъ 
пзучпть черты ея.

Скульпторъ согласился принять заказъ 
и воспользовался нѣсколькими сеансами въ 
омнибусѣ, гдѣ, тайкомъ отъ англичанки, 
тщательно всматривался въ ея черты; бюсп>, 
по его мнѣнію, казался замѣчательно схожимъ 
съ оригиналомъ. Вечеромъ, наканунѣ дня 
рожденія молодой супруги англичанина, онъ 
сдалъ заказъ, и бюстъ былъ поставленъ, подъ 
чехломъ, въ столовой такъ, чтобы утромъ 
онъ бросился въ глаза хозяйкѣ, когда она 
явится туда къ завтраку, и чтобы она пер­
вая его увидѣла.

Знаменательный моментъ снятія чехла 
насталъ. Весело потирая руки и въ боль­
шомъ волненіи и нетерпѣніи ходилъ внима­
тельный супругъ вокругъ бюста. Наконецъ 
вошла его новорожденная, и онъ, привѣт­
ствуя ее искреннѣйшими пожеланіями счастья, 
повелъ се къ закрытому бюсту. Но лишь 
только былъ снятъ чехолъ, какъ молодая 
женщина, съ крикомъ негодованія выбѣжала 
изъ комнаты, прп чемъ такъ сильно хлопнула 
за собою дверью, что весь домъ затрясся. 
Остолбенѣвшій отъ неожиданности и изум­
ленія супругъ съ недоумѣніемъ смотрѣлъ то 
на блестящій мраморъ, то па захлопнувшуюся 
за женою дверь. .

Оказалось, что скульпторъ сдѣлалъ ма­
стерское произведеніе, только прп этомъ нѣ­
сколько ошибся, такъ какъ вмѣсто того, чтобы 
увѣковѣчить въ мраморѣ черты хозяйки дома,

онъ изваялъ черты ея замѣчательно хоро­
шенькой, молоденькой камеристки, постоянно 
сопровождавшей свою барыню во всѣхъ ея 
поѣздкахъ по городу.

Цѣнные автографы. —Чтобы отдѣлаться 
отъ назойливыхъ собирателей автографовъ, 
извѣстный англійскій поэтъ и историкъ Ро­
бертъ Саутей, отвѣчая па письмо писатель­
ницы, а впослѣдствіи жены его, Каролнны- 
Анпы Баульсъ, въ шутку послалъ ей, на ея 
просьбу объ ого автографѣ, спеціальный прейс­
курантъ стоимости автографовъ для коллек­
ціонеровъ. *

Но какова иронія судьбы!—даже и это
письмо его попало въ руки торговца авто­
графами и еще недавно было продано на 
аукціонѣ въ Лондонѣ за весьма высокую цѣну 
одному богачу-коллекціонеру. .

Содержаніе этого интереснаго письма слѣ­
дующее:

Ф. стерл. Шилл. Пепе.
За простую подпись — 3 4
. > красивую............. — 6 8

> подпись съ деви­
зомъ пли изрече­
ніемъ....................... — 13 4

За подпись съ еще 
не изданнымъ сти­
хотвореніемъ. ... 1 1 —

За подпись съ особо 
сочиненнымъ для 
этого случая стихо­
твореніемъ ..... 3 3 —

За подпись съ сенти­
ментальнымъ сти­
хотвореніемъ. ... 5 5 . -

(но не болѣе 6 строкъ).
'За подпись съ юмо­

ристическимъ сти- .
хотвореніемъ. ... 7 17 G

За подпись при вѣж­
ливой или весьма 
Любезной припискѣ. 10 10 G

NB. Подлинность всѣхъ подписей гаран­
тирована.

Томасъ Карлейль, англійскій философъ и 
историкъ, также сильно осаждаемый любите­
лями автографовъ, имѣлъ неосторожность 
подъ длиннѣйшимъ письмомъ подобнаго му­
чителя, который въ заключеніе спросилъ его, 
очень ли ему непріятно, когда истинный, 
откровенный почитатель его таланта проситъ 
его автографа, — просто подписать: «Да, 
ужасно! Томасъ Карлейль».

Философъ по привычкѣ отвѣтилъ ему съ 
грубой откровенностью, но по разсѣянности 
тѣмъ не менѣе исполнилъ просьбу собира­
теля автографовъ.
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10-й конкурсъ задачъ газеты ^Western Daily Mercury“.
.Л призъ. 2-й призъ. 3-н прозъ.
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7
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4
3

. 2

1

abedefgh 
Бѣлые: Кр Ь7, Ф Ь2, Л d2, f 4, С ѳ4, hG.

Черные; Кр еЗ, Ф d7, Л с5, g2, С Ъ1,
К ЬБ, сб, П а2, d5, е7, об, ѳ2, g4.

, Матъ въ 2 хода.

abedefgh 
Бѣлые: Кр ЬБ. Ф аб, Л d5, С aS, 

К g4, JI g2, g3.
Черные: Кр о4, Ф Ь6, Л аЗ, е2, С al, 

dl, К g5, И а5, ЬЗ, d2, f6. I
Матъ въ 2 хода.

abedefgh
Бѣлые: Кр d5, Ф ѳб, Л Ы, ЬЗ, С dG, 

К f8, g7, П d2, е2, еБ, gG, ЬБ, Ь4.
Черные: Кр f4, Ф go, К h2, П ао, 

>5, g3.
Мать въ 2 хода.

Этюдъ № 10. I. Sohwors („Rovaler Beobachter“). Ф cS Ö gS, h4 Ê gG Ф c5 Ä f4. - Бѣ­
лые,* иачпиал, выигрываютъ.

Матчъ Ласкеръ-Таррашъ.
Матчъ кончился 17-го сентября ст. 

ст. побѣдой Ласкера, который вы­
игралъ 8 п., проигралъ 3 при 5 ничьихъ. 
Говорятъ, что Таррашъ вызвалъ 
своего побѣдителя на повыи матчъ. 
Едва ли одпако опъ имѣетъ шансы 
его выиграть. Свлы ого. повидимому, 
значительно упали, Ласкеръ же 
играетъ прекрасно. Изъ ппжопомѣщае- 
мыхъ партіи мы увидимъ слабыя и 
сильныя стороны каждаго изъ против­
никовъ.

№ 10. Испанская партія. Таррашъ— 
Ласкеръ. 2-я п. 1. ѳ2—е4, е7—еБ; 
2. К gl—f3, К Ъ8-с6; 3. С fl-ЬБ, 
К gS—f6; 4. 0—0, d7—dG; 5. d2-d4, 
C c8-d7; 6. K bl-сЗ, C f8—o7: 
7. Л fl-el, e5 : d4; 8. K f3 : d4, 
0—0; 9. K d4 : сб, C d7 : сб; 10. С ЬБ : eG,
Ь7

f5—f4;30.Kg3—hl,d5-il4;31.Khl—f2, 
Ф o6-a6; 32. K f2—d3, Л e5-g5: 
33. Л dl-al, Ф аб-Ь6; 34. Kp f 1—el, 
Ф h6 : h2; ЗБ. Kp el—dl. Ф h2-gl+; 
36. K d3-el, Л g5—e5; 37. Ф f3—eG, 
Л еБ—e6; 37. Ф сб : c7, Л 08—e7; 
38. Ф c7—d3-H, Kp hS-g7; 39. a2—a4, 
f4-f3; 41. g2 : f3, C e3-g5. Сдллси.

№11. Испанская партіи. Таррашъ— 
Ласкеръ. 4-я п. Начало то же, что н
во по па 8-мъ ходѣ Ласкеръ

сб; 11. К сЗ-е2, Ф d8—d7 
(К : е4: 12. К d4); 12. К e2-g3, 
Л f8—е8; 13. Ь2-Ь3, Л а8 —d8; 
14. G cl—Ь2. Черные стоять очень
плохо: положеніе пхъ разстроено, 
фигуры ne имѣютъ будущности. Опп 
дѣлаютъ слѣд. ошибку: К f6—g4, на 
что слѣдуетъ: 1Б. С Ь2 : g7!, К g4 : f 2; 
16. Кр gl : f2 (хорошую атаку дава­
ло Ф d4), Кр g8 : g7; Ï7. К g3-f5+ 
(лншній ходъ), Кр g7—Ь8;18.Ф dl—d4-f-» 
f7—f6; 19. Ф d4 : a7. Бѣлые имѣютъ 
легко выигранную игру, но Таррашъ 
продолжаетъ ее такъ плохо, что про-

сыгралъ: K сб : d4, и партія про­
должалась: 9. Ф dl : d4, C d7 : ЬБ; 
10. К сЗ : b5, 0—0; 11. C cl—g5, 
h7—h6; 12. C g5-h4, Л f8—e8; 
13. Л al—dl, K f 6-d7; 14. C 114 : e7, 
Л e8:e7; 15^d4—сЗ, Л ѳ7—e5. Положе­
ніе черныхъ опять плохо. Имъ грозить 
не только выигрышъ пѣшки с7, но 
и переводъ коня Ь5—d4—f5 въ связи 
съ Л dl—d3—g3 и * т. д., поэтому 
они вводятъ въ игру ладью, чтобы 
отвлечь на нео атаку бѣлыхъ. 
16. К bß-d4, Л о5—со; 17. Ф сЗ—ЬЗ, 
К d7—Ь6; 18. f2—f4 (отрѣзая всѣ 
отступленія ладьѣ), Ф d8 — f 6; 
19. Ф ЬЗ—f3, Л а8-ѳ8; 20. с2—сЗ,

Таррашъ. 3-я п. Ласкеръ впосъ ппто- 
ресную повоетъ въ извѣстный, топоръ 
очень часто играемыя варіантъ, 
именно, послЬ ходовъ: 1. е2—ѳ4, 
ѳ7-е5; 2. К gl-f3, К Ь8-с6; 
3. С fl—Ь5, а7-а6; 4. С Ь5-а4, 
К g8—f 6; 5.0—0, С f 8-ѳ7; 6. Л f 1—el, 
Ь7-Ь5; 7. С а4-ЬЗ, d7-d6; 8. с2—сЗ, 
К сб—а5; 9. С ЬЗ—с2, с7—сБ; 
10. d2-d4, Ф d8-c7; 11. К Ы—d2, 
К аБ—сб; 12. h2—ЬЗ, 0—0, онъ, 
вмѣсто обычнаго d4—d5, сыгралъ 
13. К d2—fl, жертвуя пѣшку, кото­
рую Таррашъ и взялъ; сб’ : d4; 
14. сЗ : d4, К сб : d4; 15. К f3 : d4, 
ѳ5 : d4; но Ласкеръ игралъ недоста­
точно послѣдовательно: опъ то атако­
валъ, то хотѣлъ отыграть пѣшку, 
изъ-за этого такъ проигралъ: 
16. К f l-g.5, К f6—d7; 17. С с2—ЬЗ, 
Ф с7—Ь6; 18. К g3—f5 (значительно 
лучше 18. С d5, Л а7; 19. ЬЗ), С e7-f 6; 
19. С cl-f4, К d7-e5; 20. С b3-d5
(лучше было К : d4), Л а8—а7; 
21. Ф dl—ЬЗ?, Л а7—с7; 22. g2—g4, 
g7-g6; 23. К ГБ—hG-Н Кр gS-g7; 
24. g4—g5, С f6-d8; 25. Ф b3-g3, 
f7-f0; 26. K h6-f5-h Kp g7—h8а7—аБ; 21. Ь2—ЬЗ, а5—а4; 22. ЬЗ—Ь4 .. _____ __

(вполнѣ спокойно было с4), Л с5—с4; (спокойнѣе, чѣмъ gf; 27. gf-f-, Кр hS;
23. g2—g3, Л еЗ-dS; 24. Л el—e3î?°
(Бѣлые стоитъ великолѣпно, но то­
поръ онп дѣлаютъ ошибку за ошиб-

лгрываотъ: С е7—f8; 20. Ф а7—d4, 
Л е8-еБ; 21. Л al—dl (21. Кр gl 
въ евлзи съ а2-а4 было проще и 
лучше), Л d8—е8; 22. Ф d4—сЗ, 
Ф d7—f7i; 23. К f5-g3, С f8-h6; 
24. Ф c3-f3, dß-dB; 25. е4 : d5?, 
С Ьв-еЗ+; 26. Кр f2-fl, с6

кои. 24. аЗ слѣдовало играть), o7—сБ; 
25. K d4—ЬБ? (гораздо лучше было 
25. be и 26. K Ь5; или *25. K fb), 
c5 : b4; 26. Л dl : d6? (и здѣсь же 
26. сЗ : Ь4 можно было играть), 
Л d8 : d6; 27. е4—е5, Л с4 : f4!; 
28. g3 : f4, Ф f 6—g6-H 29. Kp gl—hl, 
Ф g8—Ы+; 30. Kp hl—g2, Л d6—d2-{-;

~ " л 1 L* ü2 й выпгры-

28. С h6); 27. К f5-h4, fG : g5;
28. С f 4 : g5, C dS : дБ; 29. Ф g3 : g5, 
d4-d3; 30. Kp gl—Ы, Л c7—c2;

___ d6;.31. Л оЗ-е2, Ф bl
27. Л dl—d.3?î (лучшо Л о2), Ф f7—еб;’ваюіъ.
28. Л el—е2, fG—15; 39. Л d3—dl,1 № 12, Испанская партіи, Ласкеръ-

31. Л el-еЗ, Л f 8 : f2; 32. K h4-g2, 
d3-d2; 33. Л al—gl, Л cà—cl и 
выигрываютъ.

№ 13. Испанская партія. Ласкоръ— 
Таррашъ. Б-я п. Здѣсь та же атака 
проведена гораздо лучше п послѣдо­
вательнѣе: 16. С cl—gô, h7—h6; 
17. С g5—h4, Ф c7—bG (надо было 
защитить слопа е7, яапр., Л е8); 
18. Ф dl—d3, g7—g5 (надо было играть 
^7—gG); 19. О Ь4—g3, С с8—eö;
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20. Л al—dl, Л 18-с8; 21. С с2—bl, 
K 16-d7; 22. e4-c5, K d7—f8. 
23. Ф d8—13, d6-d5; 24. Ф 13—h5, 
Kp g8—g7; 25. 12 —f 4, 17—15: 
26. e5 î 164-, C e7 : ™; 27. 14 : g5. 
h6 : g5; 28. C g3-e5, d4-d34-; 
29. Kp gl-hl, K 18-g6; 30. Ф h5 : g5, 
C e6-f7; 31. K fl-g3, C f6 : e5; 
32. Л el : e5, Л cS—h8; 33. C bl : d3, 
Л aS—a7; 34. Л dl—el, Kp g7—18; 
35. C d3 : g6, Ф b6 : g6; 36. Ф g5—o3, 
Л a7-c7; 37. K g3—f5, Ф g6-c6; 
38. Ф e3—g5. Сдался.

Al 14. Французская партія. Тар­
рантъ—Ласкеръ. 6-я п. Вслѣдствіе 
ишнбки въ дебютѣ, Ласкеръ съ са­
маго начала попалъ въ проигрышное 
положеніе. Вслѣдствіе прекрасной 
игры Тарраша, всѣ ого героическія 
усилія исправить положеніе ни къ 
чему не привели, п опъ долженъ 
былъ проиграть. Но въ самомъ концѣ 
Таррашъ сдѣлалъ двѣ ошибки, отчего 
партія кончнлавь въ ничью: 1. е2—е4, 
е7—еб; 2. d2—d4, d7—d5; 3. K bl—сЗ, 
d5 : e4; 4. K сЗ : о4, K g8—1G; 
5. К е4 : 164-, Ф d8 : f6; 6. K gl-f3, 
C c8-d7??; 7. C cl-g5, Ф f6-g6; 
8. C fl-d3, 17-f5; 9. h2-h4, 
Б Ь8-сб; 10. Ф dl-e2, h7—h6; 
11. C g5—14, 0-0-0; 12. 0-0—0, 
C 18-d6; 13. C 14-ѳ5, Л h8-e8; 
14. h4—h5, Ф 16—e7; 15. c2-c3. 
K c6 : e5; 16. K f3 : ѳ5; C d6 : e5; 
17. Ф e2 : oo, Ф 17—16; 13. f2—f4, 
Ф f6 î e5; 19. 14 î o5, Л e8-e7; 
20. C d3-e2, C d7—c6; 21. Ce2-f3, 
C еб—e8 (Л e7 и C e8 охраняютъ 
слабыя поля еб, g6, g7); 22. Л dl—gl, 
c7—c6; 23. Л hl—h2, Kp c8-c7; 
24. Kp cl—c2, Kp c7—b6; 25. b2—b4, 
Kp b6-c7; 26. g2-g4, fo : g4; 
27. Л gl : g4, a7-a5; 28. a2—a3, a5 : b4; 
29. аЗ : Ъ4, Л d8—a8; 30. Kp c2—d3,

Л aS—d8; 31. С 13—е4, Ь7-Ь5;
32. Кр dS-ѳЗ, Кр с7—Ьб; 33. Л g4—g3,

; сходство съ слѣд. задачей С. А. L.
. ж , . ,____ „- о. Bull, получившей З-й пр. въ конкурсѣ

Л d8—а8; 34. Л h2—g2, Л aS—aS журнала Hackney Mercury 1894 г.:
(солиднѣе было Л aS—а7); 35. Кр еЗ—d3, 
С е8 : h5; 36. Л g3 : g7, Л е7 : g7; 
37. Л g2 : g7, Л аЗ—а2 (защищая 
пѣшку Ъв : 38. Л 117, Л h2; 39. Л : Ьб, 
С е24-); 38. Л g7—d7, С ho—е2+; 
39. Кр d3-e3, С е2-с4; 40. Л d7-d6,
Л а2-аЗ; 41. Л d6 : c64-, Кр Ьб—а7: 
42. Кр еЗ—14? (сыгравъ 42. d4—d5.' 
бѣлые легко бы выпгралн: ed; 43. об, 
Іо; 44. Л : с41), Л аЗ : сЗ; 43. d4—do,
еб : d5; 44. d5, Л сЗ—cl;
45. С d5 : с4? (и теперь, сыгравъ еб 
или С с4, бѣлые выиграли бы), 
Ь5 : с4; 46. е5—еб, с4—сЗ;47. Кр 14—еЗ, 
Кр а7—Ь7; 48. Ь4—Ь5, Л cl—еІЦ-; 
49. Кр еЗ—d3, h6-h5! (Л е5; 50. Кр d41. 
Л : Ъ5; 51. е7І); 50. Кр d3 : сЗ, 
h5-h4; 51. Л с6-с4, Л el : об; 
52. Л с4 : Ь4. Кр Ь7—Ьб; 53. Кр сЗ-Ь4, 
Л еб—g6. Ничья.

Въ турнирѣ по перепискѣ Ai 2 при­
нимаетъ участіе ощо кн. Ф. Ы. Ша­
ховской (ст. Вблковыскъ).

Очень желательно, чтобы участники 
турнировъ, присылая оконченныя пар­
тіи, сопровождалппхъ примѣчаніями.

: № бз. Фи#g2 й еЗ £ 12, hl 

1 â с7 â h3, еб, аЗ,ЬЗ* d4 ® аЗ 

; K с8 £ h8, f 5 & gl, d7 i сЗ, eG, 
, bG,' a7. 31. въ 2 хода. За рѣшеніе этой 
: задачи участникамъ конкурса будетъ 
засчитано по 1 очку. ’ ’

, — № 44. М. Грюнфельдъ 1. f3—14. 
, — Ai 15. М. Грюнфельдъ. 1. Ф а4—аб. 
; —ЭтюдъAi7. J. Krejcik. 1. С16—Ь2, 
іКр Ь4; 2. Кр d3, аЗ; 3. С с34-, 
, Кр а4; 4. Кр с4, Ь2; 5. К ЬЗ п 6. К с5Х- 
, Вѣрныя рѣшенія прислали внѣ кои­
; курса: Тнхоцкая, Космннскій — всѣ; 
. Сангуда и Чѳпырка — №Аі 42 — 44; 
, Четыркинъ—№№ 42 — 45; Ыал афѣевъ— 
;А»Аі 41, 43 — 45; Чинлевъ —АШ 40, 
,43, 45; Изюмовъ, Л. и Н. Спригосъ, 
Цыбулевскій — А1АІ 43 — 45: Розен­
бергъ, Сурогпнъ — ASAJ 43, 44; Сѣд-

‘лецкій, Фамнпскій—Ai 44. .
' Этюдъ рѣшили: Елисѣевъ, Коганъ, 

Миротворскій, РасточинскІй, Удрнсъ, 
, Чннлѳвъ.
, Фамиліи участниковъ конкурса бу­
дутъ помѣщены въ слѣд. книжкѣ.

Рѣшенія задачъ за августъ.
— Ai 40. J. Drüna. 1. Л h2 —Ь5, 

d3; 2. Ф g4; 1. ..: С g7; 2. Л^5.
— AS 41. Dr. A. Kvicala. 1. Л c2—c3, 

Kp d4; 2. Ф d2+; 1. ... Kp 14: 
2. Ф 17+; 1. ... Л : a2; 2. Л e3+; 
1. ... Л o4; 2. Ф d5-|-; 1. ... C g2; 
2. Ф : c2-H

— № 42. G. T. Slater. 1. Ф 15—bl, 
Kp d5; 2. Ф b6; 1. ... Kp c3; 2. C b44-: 
1. ... Kp e4; ‘2. Ф c2.

— № 43. M. Feigl. 1'. Ф ЬЗ—a3.
Задача эта дисквалпфнцпрована за

Вышелъ первый альманахъ Лодзпн- 
скаго Общ. Люб. Шахм. Игры (По- 
троковскал ул., 111). включающій въ 
себѣ партіи матча Чигоринъ—Сальве, 
четвертаго матчъ-турппра 1906 г. н др. 
Ц. 1 р. 50 к.

Переписка.—В. Л. В-кь (Кіевъ). 
Извиняюсь за такой поздній отвѣтъ. 
Хотѣлъ бы напечатать одну пзъ вашихъ 
задачъ въ январской книжкѣ 1909 г. 
Согласны?

Ill -А. Ill К И

подъ редакціей В. И. Шошина.

Задача №. 46.
Г. В. Чеховича (въ Петербургѣ).

Задача №. 47. Задача №. 48.
Посвящается П. И. Томилову. 

Черныя. ’

abcdefgh
Бѣлыя. .

И. А. Карякина (с. Курнловка) 
Посвящается В. В. Иванову. 

Черныя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

В. В. Иванова (въ Петербургѣ). 
Посвящается II. А. Карякину. 

Черныя.

а Ъ с d o f g h 
Бѣлыя.

Запереть дамку и простую. Заперсть дамку п простую. Запереть дамку п простую.
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Задача №. 4Ѳ.
П. Я. Березнеговскаго (с. Никольское).

Задача №. 50. Задача № 51.
Ѳ. А. Королева (въ Стерлвтішажіі).

Первыя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

С. П. Иванова (въ Петербургѣ).
Чорпыя.

abcdefgh 
Бѣлыя.

abodefgh 
Бѣлыя.

Запереть дамку и простую. Запоретъ дамку и 2 простыхъ. Запоретъ дамку и 2 простыхъ.

Участвующіе въ конкурсѣ рѣ­
шеній задачъ и этюдовъ.

-3. c3-d2; 3. o5-dß; 4. o3-d4 в т. д.)і
,2. еЗ —d4; 3. al — Ь2; 4. d4 : Ь6;

№№ задачъ.
2 
Si

Въ скоромъ временя тамъ же со­
стоится- большой шашечный турниръ, о. «о — ш; о. ш — о&; *. u« 
въ которомъ примутъ участіе’но ме-5. f8—d6; 6. hG—f4, b.Ö—с5 (6. 
нѣѳ 15любителей, при чомъ каждый съ"A ” " " ‘ ~ А ,п “ ‘

37 38 39 40

2
4142

каждымъ сыграетъ по 4 партія.

— В. I. ЗаневскіА, приступая къ 
составленію оборонка „Энциклопедія 
шашечной задачи11, покорнѣйше про*

ІАгѣѳвъ . . . 
Ануфріевъ . . 
Бабинъ . . . 
Бѳровноговскій 
Дружининъ. . 
каковскій . . 
В. Ивановъ. . 
[С. Ивановъ. . 
-Карасевъ . . 
Карякинъ . . 
'Королевъ . . 
ДОедковъ. , . 
Дѣмновъ. . . 
{Плотниковъ. . 
Погорѣловъ. . 
Савельевъ . . 
'Селезневъ . . 
{Слозкинъ . . 
Старостинъ. . 
{Трофимовъ. . 
Тумановъ . . 
Харловъ. . . 
Чѳховдчъ • .

44«) 1
43 1
37»; 1
45 1 
40«) 1
43«) 1
46
41
18
47

1
1

45*) 1
45») 1
34») 1
40’) 1

42 
38 
45«) 
45 
438)
43 
32»)
44

1

2 2
2

1

1

1

1

3

3

2

3

2

2 
2
2 
1

1
2

1

2
2

2

1

1

1

1

1

52
50
13

4 0—UO, и. пи—14, UQ—CU • • 
Ь6-а5; 7. сЗ-el; 8. d6-b8; 9, cl-b3; 
10. f 2—еЗ и т. д.к 7. Ь4—а5; 8. е5—dß; 
9. аб —bG; 10. Ь2 —аЗ; 11. сЗ —»5; 
12. а5-Ь4; 13. Ь4 —сЗ; 14. f4-d2; 
16. d2—сЗ и 17. аЗ-Ь4. 11) 1. f8—с5, 
Ь8 —а7 (1. . . . Ь8-с7; 2. сЗ - d2 
и т. д.); 2. с5—dG; 3. al—Ь2; 4. d6—с7; 
5. с7 — Ь6; 6. h6 —g7; 7. g7 — eGj

свть гг. композиторовъ задачъ ве от­
казать ему въ присылкѣ исправленіи , „ , . ѵ
тѣхъ яхъ опубликованныхъ задачъ, 8. cl—d2; 9. сЗ—Ь4 н 10. е5—Ь2.

16
50
55
50
22

1

53
53
10
18
53
18 
14
51
53
50 
S 

51i

которыя имѣли вторыя рѣшенія или 
другіе недостатки. Задачи въ нспра* 
озонномъ видѣ будутъ предложены для 
рѣшенія въ журя. „Огонекъ4 еще разъ, 
послѣ чего войдутъ въ сборникъ. Адре­
совать: ' г. Керчь, Тавр. губ. Влад. 
Іоспф. Заневскоыу.

Рѣшенія задачъ („Литер. Прил.“ 
за сентябрь 1908 г.).

— М 37. С. П. Иванова. 1. d4—с5,

(4 : <
4. fG
7. Ь8

№ 40. А. И. Шошина. 1. сЗ—d2,

3. f2 
G. d2

cl (А); 2. е5—fG; 3. f 2 — g3; 
> — g5; 5. el — <12; 'G. c7 — Ь8; 
J : g3; 8. gl-еЗ н 9. 14-el. A) 
. . ?4 ; b8; 9. g3-f4, a5 : с? (B); 
I — bG; 4. h4 - g5; 5. g5 - f4; 
1 — b4; 7. аЗ — Ь2 и 8. el : c3.

— Въ Москвѣ 1 октября с. г. со* 
стоялся шашечный турниръ за доской. 
Въ турнирѣ приняли участіе 8 люби­
телей. Каждыя съ каждымъ сыгралъ 
по 2 партіи. 1*& призъ получилъ А. С. 
Егоровъ (4-10 партій), 2-А я 3 & призы 
Раздѣлили М. С. Ивановъ и Ѳ. А.

ауловъ (4- по 8Мз). Далѣе слѣдовали: 
В. В. Медковъ (4- 8), В. В. Вармужъ 
(4- 7), И. А. Павловъ (4*6 ‘/a) H. С. 
ПІашкннъ (4-4), С. Т. Ковровъ (4- ІѴа).

f8 : el (A); 2. g3 — f4; 3. h2 — o5: 
4. a5—сЗ n 5. liG —cl. A) 1. . . 
f8 : gl; 2. h6—g5\H 3. a5—el.

— № 38. B. B. Иванова. 1. <14—g7. 
h8 — h4 (A); 2. cl — o3; 3. e3 " 
4. a7 —o3; 5. dG — e7; ~ "
7. f 8 — 116; 8. f 4 - o5; 
jO. e5 —d6; 11. dO —c7; 
13. d8— a5; 14. b8 — e5;
16. f4 —h6; 17. g3 —f4; 18. f2 —g3; 
19. a5 —сЗ и 20. 116 —cl. A) 1. . . . 
a7 : gl; 2« cl —d2; 3. d2 — el и 
4. b8 : h2.

6. ѳ7

, В) 2. ... Ь8 : g3; 3. Ь2—сЗ; 4. ,аЗ—d6; 
5. (12—f4 и 6. сЗ : еб. Къ сожалѣнію, 
имѣетъ 2*о рѣшеніе: 1. о5 — g7; 
2. Ь6-с7, Ь8 : 118 (2. . . h2 : Г4; 

?3. h4—d8; 4. f2-g3; 5. сЗ-й2нт.д); 
’3. 114 —d8; 4. f2 —g3; 5. сЗ — di;

G. d2-b4; 7. аЗ—Ь2 н 8. el : c3.

f«:l'
9. h6 — f4;
12. с7 —d8;
15. е5 — Ь2:

— № 41. M. И. Туманова. 1. cl—hG, 
o7 -- dG (A); 2. e5 — g3; 3. g3 — c7; 
4. h2 —g3; 5. h6 — d2; G. d4—c5; 
7. g7 — c3; 8. b2 — cl. A) 1. . . . 
o7—fG; 2. eG—g3; 3. b6—a5; 4. b2—g7; 
5. h6—g5 и G. a5—el.

— № 42. П. Я. Борезнеговскаго.
1. Ь2 — cl, Ь8 - g7 (Ak 2. Г6 : Ь8;

Ь6; 4. d2 —ѳЗ; 5. cl — аЗ;
~ 7. h8-g7; 8. аЗ - Ь2;

10. еі —сЗ к 11. f4-cl.

3. а7
6. al- Ь2;

— № 39. П. М. Нѣмцова. 1. f8—с5, * 
Ь8 - а7 (А); 2. с5 — dG; 3. al — Ь2- 
4. do _ Ь8; 5. f4 — g5; 6. сЗ ; h8;' 
7. ЬЗ—сЗ; 8. h6—е8 и 9. Ь8—Ь2. А)’ 
1. . . . Ь8—с7; 3. c3-d2; 3. 1ів-и5; 
4. f4 —g5; 5. с5 —d6; 6. ѳЗ —d4:i 
7. cl—df я 8. al : сЗ. I

Имѣетъ 2 побочныхъ рѣшенія:
I) 1. f4—еб, Ъ8—а7 (1. Ь8-с'

9. g3-el:
А) 1. . .
3. fG —е7;

b8 — o7; 2. а 7 — bG;
4. e7 — b4; 5. ol — d2 и

6. al : сЗ.
Рѣшили: А. В. Никитинъ (Москва)— 

всѣ задачіц И. Захаровъ (Спб.) и 
П. Поповъ (Москва)—№ 37.

i) Прибавлены 12 очковъ за рѣше­
нія задачъ я етюда іюльской кввжкн.

») Прибавлены 6 очковъ за рѣше­
нія задачъ №№ 31—36.

’) Прибавлены 8 очковъ за рѣшо- 
піл задачъ іюльской книжка,

*) Прибавлено 1 очко за второе рѣ­
шеніе задачи М 31.

») Прибавлены 2 очка за побочныя 
рѣшенія задачи № 31.

») Прибавлены 4 очка за рѣшенія 
задачъ &№ 30, 32, 33 и 34.

^ Прибавлены 5 очковъ за авторск.

и побочныя рѣшенія задачи № 31 и 
этюда № 3.

®) Прибавлено 1 очко за рѣшеніе 
задачи № 36.

°) Прибавлены 4 очка за рѣшенія 
задачъ №Л4 29, 30, 32 и 34. =
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ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ и РЕБУСЫ
подъ редакціей Н, В. Панкова.

Пасига съ предложеніемъ задачъ н запросы, обращаемые въ отдѣхъ, должны быть, на случай отвѣта, 
снабжены точнымъ адресомъ отправителя и оплачены марками.

Задача игры въ „Пустынникъ“ 
№ 27.
н. В. п.

Изъ 17 шариковъ, изображенныхъ на ри­
сункѣ черными кружками, предлагается 
снять 16 такъ, чтобы послѣдній шарикъ 
остался въ средней лункѣ. Указать, во сколь­
ко пріѳмбвъ, самое меньшее, можно выпол­
нить это условіе и какъ?

Геометрическая задача 
№ 28.

На сторонахъ даннаго параллелограмма 
(см. чертежъ) построены квадраты; точки 
пересѣченія діагоналей этихъ квадратовъ 
соединены между собою прямыми. Предла­
гается доказать, что получившійся чѳтырѳ- 

! угольникъ Е F G Я—квадратъ.

Геометрическая задача №. 29.

Чертежъ представляетъ положеніе двухъ ша­
ровъ Л и Я на прямоугольномъ бильярдѣ. 
Предлагается опредѣлить, въ какомъ напра­
вленіи надлежитъ толкнуть шаръ Л такъ, 
чтобы онъ, ударившись поочередно о четы­
ре борта бильярда, попалъ въ шаръ В.

Рѣшеніе геометрической 
задачи Ns. 22 (помѣщенной въ «Литер.

Приложи за августъ 1908 г.).

Пусть АВС—данный неправильный тре­
угольникъ. Строимъ на сторонѣ его AB при 
точкѣ А угодъ BAD, равный углу ВСА', дѣ­
лимъ линію AD въ точкѣ N пополамъ и изъ 
вершины треугольника — В проводимъ че­
резъ N прямую до пересѣченія со стороною 
АС въ точкѣ О. Изъ этой послѣдней точки 
проводимъ линію ОЕ параллельно AD^ а изъ 
точки Е (пересѣченія параллели ОЕ съ ВС) 
параллель къ сторонѣ AB. Линіями ОЕ и 
ЕЕ данный треугольникъ раздѣлится на три
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части. Полученные отъ сложенія пхъ два 
треугольника FEC (отрѣзокъ № 3) и ВМЕ 
(составленъ изъ отрѣзковъ №№ 1 и 2) по­
добны данному, такъ какъ имѣютъ по три рав­
ныхъ соотвѣтственныхъ угла.

Таковъ способъ рѣшенія задачи, указанный 
авторомъ; онъ приложимъ и ко всякому дру­
гому треугольнику, за исключеніемъ правиль­
наго. Кромѣ даннаго рѣшенія задача допу­
скаетъ и другія.
Рѣшеніе головоломки №. 23

(помѣщенной тамъ же).

Изъ данныхъ 16 бильярдныхъ шаровъ 
піесть, отмѣченные двойными кружками (подъ 
№№ 3, 5, 6, 9, 10 п 15) должны быть оста­
влены на своихъ мѣстахъ, а другіе—распо­
ложены въ порядкѣ, указанномъ на чертежѣ. 
Рѣшеніе задачи буквъ №. 24 
(помЬщѳнной въ «Лптѳрат. Приложи за сен-

; Буквы, проставленныя въ квадратахъ фи­
гуры, прп чтеніи наискось, .даютъ слѣдую­
щую цитату: „Дѣломъ, не сведя конца, не 
надобно хвалиться" (Крыловъ).

Рѣшеніе ариѳметической за­
дачи №. 25 (помѣщенной тамъ же).
Предлагаемая задача сводится къ нахо­

жденію наименьшаго числа, имѣющаго 64 дѣ­
лителя, считая 1 и самое число. Чтобы найти 
такое число, необходимо знать, какимъ пу­
темъ опредѣляется вообще • число дѣлителей 
каждаго числа. Покажемъ- это на примѣрѣ. 
Допустимъ, что требуется опредѣлить число 
всѣхъ дѣлителей 120. Разложимъ это число 
на первоначальные производители:

120=2. 2. 2. 3. 5=23. 3. 5.
Напишемъ этихъ производителей въ та­

комъ порядкѣ: •
1, 2, 4, 8
1, 3
1. 5.
Если теперь перемножить каждое число 

перваго ряда на каждое изъ чиселъ второго 
ряда п полученныя числа перемножить на 
каждое пзъ чиселъ третьяго ряда, то получимъ 
всѣ 16 (=4. 2. 2) дѣлителей даннаго числа. 
Итакъ, чтобы найти число всѣхъ дѣлителей 
какого угодно числа, необходимо разложить 
это число на первоначальные производители 
и, прибавивъ къ показателю каждаго про­
стого производителя по единицѣ, полученныя 
суммы перемножить. Какъ видно пзъ взятаго 
намп примѣра, показатель перваго произво­
дителя—3, а двухъ слѣдующихъ—1; отсюда 
заключаемъ, что число дѣлителей 120 равно 
произведенію (3 + 1) (1 + 1) (1 + 1) = 16. 
Зная правило опредѣленія дѣлителей чис­
ла, легко подобрать и наименьшее число, 
удовлетворяющее требованію задачи. Для 
этого необходимо разложить число 64 на мно­
жители и взять большіе показатели для про­
стыхъ чиселъ 2 и 3, а меньшіе — для слѣ­
дующихъ: 5 п 7. Руководствуясь такими 
соображеніями, возьмемъ для 2 показателемъ 
3, для 3—также 3, а для 5 іі 7 по 1. Иско­
мое число, слѣд., составитъ 23. З3. 5. 7 = 
= 7560; таково должно быть наименьшее 
число лицъ, которыя могли бы передвигаться 
64-мя различными способами.

Правильныя рѣшенія задачъ доставило: NW! 20, 21, 
22, 23 и 24 — В. Воровскій; NW! 19, 20 и 21 — М. А. 
Молчанова; NWS 22, 24 и 25 — С. И. Крыкова; № 18- 
С. Пожарскій; №15 — 10. Г. Косакппа; N! 21 — М. Г. 
Варенцова, Я. Б. Мнрзоовъ н Ярмоловпчъ; № 22—А. А. 
Дубровинъ; N! 24—М. Бычкова; N! 25—А. А. Корсаковъ, 
М. Повзноръ и П. И. Постниковъ.

Поправка. Въ октябрьской книжкѣ задача буквъ (ходъ 
коня) ошибочно помѣчена № 24-мъ, вмѣсто М 26.
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I.

На балконѣ большого господскаго дома 
пили чаи.

Происходило это самымъ обыкновен­
нымъ, будничнымъ образомъ, и вотъ въ 
этомъ-то и заключалось нѣчто необыкно­
венное, потому что былъ Ольгинъ день, хо­
зяйка дома была именинница, и нарочно 
къ этому дню пріѣхалъ въ отпускъ пзъ 
Петербурга ея старшій сынъ, гвардейскій 
штабъ-ротмистръ, причисленный къ какой- 
то видной канцеляріи.

Но уже нѣсколько лѣтъ кряду въ имѣньи 
отставного генерала Саламатова «Заячьи- 
Хвосты» проводили Ольгинъ день чрезвы­
чайно тихо, безъ обычнаго въ прежніе 
годы съѣзда городскихъ знакомыхъ п со­
сѣднихъ помѣщиковъ, безъ обѣда на всякое 
данное число приборовъ п безъ танцевъ 
подъ музыку драгунскихъ трубачей.

Самой именинницѣ, какъ п ея мужу, 
были вполнѣ понятны причины, вызвавшія 
такую перемѣну. Но пріѣхавшій изъ Пе­
тербурга штабъ-ротмистръ недоумѣвалъ п 
имѣлъ какъ будто недовольный видъ.

— Надѣюсь, это не признакъ разоренья? 
Тебя считаютъ такимъ отличнымъ хо­
зяиномъ,— говорилъ онъ съ кокетливой 
оттяжкой отцу, подхватывая ложечкой 
крупную землянику, розовѣвшую подъ гу­
стыми сливками, и посылая ее въ ротъ.

Генералъ, облаченный въ разстегнутый 
и перекрахмаленный китель, смотрѣлъ на 
сына довольнымъ, любующимся взглядомъ.

Ежемѣсячныя литерат. и попул.-научн. приложенія. Декабрь 1908 г.

— Субсидіи высылаются тебѣ исправ­
но?—отвѣтилъ онъ вопросомъ. —Богъ пока 
милуетъ. Разумѣется, если-бъ я хозяйни­
чалъ по - старинному, сѣялъ п жалъ, то 
давно прогорѣлъ бы. Съ черноземомъ нынче 
далеко не уйдешь. А я изворачиваюсь такъ 
и этакъ. У меня тутт въ родѣ коммерче­
ской конторы. На обухѣ, какъ говорится, 
рожь молочу. Даже яйца скупаю п партіями 
за границу продаю.

— II выгодно? — полюбопытствовалъ 
Нпкъ.

— Конечно, выгодно. Нынче заграница 
прожорлива стала: хорошее все сожретъ. 
Ты знаешь лп, почему пкра такъ дорога 
теперь? Потому что за границу ея идетъ 
шестьдесятъ милліоновъ пудовъ, а для 
Россіи только пятнадцать милліоновъ 
остается. Вотъ дай срокъ, начнемъ туда 
мясныя туши возить, говядина у насъ по 
полтинѣ фунтикъ будетъ, да и то которая 
похуже.

— Что-жъ, если сами вы разбогатѣете, 
то можно хоть по рублю платить, — вста­
вилъ съ прежней оттяжкой Нпкъ.

— Да не я разбогатѣю, а чумазый,— 
возразилъ Андрей Петровичъ.—Я что? Я 
по мелочишкамъ. Не съѣлъ еще чумазый, 
и слава Богу. А чтб удастся у него вы­
рвать, вырву. Шпалы, напримѣръ, черезъ 
Гарязина мимо всякихъ подрядчиковъ на 
желѣзную дорогу поставилъ. Нахрапомъ, 
разумѣется. Да иначе нельзя.

Генералъ усмѣхнулся подъ усами, при­
поминая, какъ онъ налетѣлъ въ клубѣ на

1



■516 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН. ПРИЛОЖ. НИВЫ. Б1Ѳ

инженера Гарязипа и, во имя стараго 
пріятельства, тутъ же на мѣстѣ покончилъ 
выгодную сдѣлку. *

— Ну вотъ Гарязпнъ; стало-быть, есть 
же у васъ отношенія, знакомства,—воз­
вратился къ прежнему разговору Никъ.— 
Я его сына Ореста въ Петербургѣ встрѣ­
чалъ. .

— Опи теперь всѣ тамъ, сторожили 
вопросъ объ Амурской дорогѣ,—объяснилъ 
генералъ.—Дѣло-то вѣдь какое! Разъ въ 
сто лѣтъ бываетъ. Теперь должны вер­
нуться,' если за границу не поѣхали. А 
вотъ, что касается знакомствъ—конечно, 
со всѣмп мы знакомы. Но какъ-то это не 
то, что прежде. Согласности этой нѣтъ. Ты 
вотъ видишь человѣка своего круга, ду- 
маешь—вотъ опъ сейчасъ на кулебяку 
тебя позоветъ или къ тебѣ перекинуться 
въ картишки забѣжитъ,—а вотъ и нѣтъ 
нынче этого. Онъ либо въ партійномъ ко­
митетѣ сидитъ, либо политику разводитъ. 
Мы, молъ, сторонимся отъ людей не на­
шихъ убѣжденій. . .

— Вотъ какъ! — промолвилъ Никъ и 
пошевелилъ усами.

— Да ужъ такъ,—подтвердилъ Андрей 
Петровичъ.7—А въ сущности, какія у насъ 
убѣжденія? Ну, поспоримъ иной разъ, по­
горячимся... что-жъ такое! И раньше вотъ 
изъ-за дворянскихъ или земскихъ выборовъ 
иногда спорили, а все-таки своимъ обще­
ствомъ тѣсно жили.

— А что же я говорю!—вмѣшалась хо­
зяйка дома, Ольга Ивановна. — Я всегда 
говорю: общества нынче нѣтъ. Нѣтъ его!

— И нѣтъ. Потому что не изъ кого ему 
быть. Куда пн посмотришь, у каждаго ка­
кая-нибудь катастрофа была. Потеминыхъ 
помнишь? Разорились, Покровское ихъ на- 
дняхъ съ молотка пойдетъ. А какъ тамъ 
когда-то весело жили! Теребипы, послѣ того 
какъ Михайлу Ивановича въ думу выбрали, 
всей семьей въ Петербургъ переѣхали. 
Графъ Крапулинскій съ подвязанной рукой 
ходитъ—подстр'ѣл или...

— Какъ такъ подстрѣлили?
— Да такъ. Ъхалъ полемъ, кто-то вы­

стрѣлилъ въ него дробью изъ ружья и убѣ­
жалъ. ‘

— Однако!
— У насъ, сравнительно, еще спокойно; 

а вотъ подальше погромы были.
— Заливайскпхъ обоихъ братьевъ уби­

ли,—напомнила Ольга Ивановна.—Одного 
сожгли, а другого топоромъ...

— Оставь, мама,—перебила двадцати­
лѣтняя Руся, смуглая, немножко полная 
для свопхъ лѣтъ, съ большими сѣрыми гла­
зами и яркими губами.—Надоѣло сто разъ 
слушать объ одномъ и томъ же.'Иу, убилп. 
И пасъ могли бы убить, еелп-бъ наша усадь­
ба не была въ трехъ верстахъ отъ города.

Никъ посмотрѣлъ на нее, пожалъ пле­
чами и вытянулъ изъ кармана золотой порт­
сигаръ съ вензелями и гербами товарищей.

— Мило!—произнесъ онъ иронически.— 
Но, надѣюсь, у васъ попрежнему люди 
ѣдятъ, пьютъ, волочатся, женятся? И, мо­
жетъ-быть, даже водятся богатыя невѣсты, 
какъ въ старину?

Андрей Петровичъ усмѣхнулся и под­
мигнулъ женѣ.

— Вотъ оно чтб! — сказалъ онъ ве­
село. — Да ты не за тѣмъ ли и пріѣхалъ? 
Надумался — пора? Что-жъ, и отлично это 
было бы, а?

И онъ потеръ руками, выпячивая брюшко 
и съ торжествомъ поглядывая на сына.

Никъ какъ будто слегка смутился.
— Я пріѣхалъ, чтобъ поздравить маму 

и повидаться со всѣми вами, — возразилъ 
онъ.—И вообще я не смотрю такъ провин­
ціально на эти вещи. Подыскивать невѣ­
сту — это ужасно старомодно. Но чтб уди­
вительнаго, если бы въ самомъ дѣлѣ мнѣ 
случилось встрѣтить здѣсь дѣвушку, кото­
рая мнѣ понравилась бы и за которой было 
бы приличное состояніе... потому что сво­
его состоянія, какъ вы знаете, у меня нѣтъ...

— Да чего ты вывертываешься, пони­
маемъ мы все это какъ нельзя лучше,— 
перебилъ его отецъ.—Тебѣ вѣдь тридцать 
лѣтъ? штабъ-ротмистръ? Ну, и ясное дѣло. 
А состояніе—это тоже само собою. Только, 
голубчикъ, невѣстъ-то такихъ что-то те-
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перь мало здѣсь видно. Совсѣмъ мало. Про 
купеческихъ пе говорю, на тѣхъ женятся, 
когда за долги изъ полка гонятъ. У тебя, 
надѣюсь, до этого не дошло. А между по­
мѣщиками... ужъ не знаю. Какъ-то онп 
своихъ дочерей нынче все въ столицы или 
за границу увозятъ.

— Потому что какіе же здѣсь же­
нихи,—замѣтила.Ольга Ивановна.

-— Въ родѣ Впхряева,—вставила Руся 
п сдѣлала маленькую пренебрежительную 
гримаску. •
. — Именно: въ родѣ Вихряева, — под­
твердилъ Андрей Петровичъ съ оттѣнкомъ 
такой же пренебрежительности.—Клубный 
ораторъ либеральнаго направленія. Мѣтилъ 
въ депутаты, да провалился. Ихъ тутъ 
всѣхъ провалили.

— Провалили однако?—-сочувственно 
отозвался Никъ.

Андрей Петровичъ подмигнулъ на дочь.
— Это, впрочемъ, у насъ считается 

щекотливымъ предметомъ,—пояснилъ онъ 
шутливо.

Руся немножко выпятила ппжнюю губу 
и покачала головой.

— Вотъ ужъ нисколько, — сказала 
она.—Впхрясвъ, правда, хорошо говоритъ. 
Мы ѣздили на хоры слушать его. Но что-жъ 
изъ того! Если-бъ его выбрали, тогда, ко­
нечно... это было бы интересно.

— To-есть что такое «это»? — пропи- 
чески спросилъ братъ.

— Ну, отстань.
— А вотъ у Полтиновыхъ дочь невѣ­

ста, — неожиданно напомнила Ольга Ива­
новна.

— У Полтиновыхъ, да. Только вѣдь 
это гордецы, спѣспвцы, — замѣтилъ гене­
ралъ. — Онп для дочки будутъ Иваиа-ца- 
ревича ждать.

— Богатые помѣщики? — спросилъ 
Никъ, подправляя зачѣмъ-то усы.

— Богатые, — подтвердилъ отецъ. — 
Пять тысячъ десятинъ, винокуренный 
заводъ, паровая мельница... Да никакъ 
къ намъ гости пріѣхали?—схватился онъ 
съ мѣста, заслышавъ скрипъ колесъ по

песку и подбѣгая къ окну.—Такъ и есть. 
Да вѣдь кто? Гарязины, всей семьей!

И онъ быстро выкатился встрѣчать 
пріѣзжихъ.

II.

Черезъ минуту. Марья Дмитріевна Гаря- 
зина, высокая, сухощавая дама съ круп­
ными, почти мужскими чертами лица, 
жала руку Ольгѣ Ивановнѣ и говорила не­
множко баскомъ:

— Душечка, ужъ вы извините, что 
мы къ вамъ прямо подъ вечерокъ: сегодня 
вѣдь только изъ-за границы пріѣхали. 
Милочка первая вспомнила:—«А вѣдь нын­
че, мама, Ольгинъ день!» Ну какъ же тутъ 
быть? Днемъ только разобраться успѣли 
да наскоро пообѣдать, а потомъ и рѣшили 
къ вамъ нагрянуть. Такъ рада, такъ рада 
наконецъ съ вами свидѣться.

Милочка, стройная барышня съ продол­
говатыми синими глазами и задорнымъ 
носикомъ, одѣтая въ изящно-простой лѣт­
ній костюмъ заграничнаго производства, 
поздравила именинницу и поцѣловалась 
съ Русой. На Ника она взглянула какъ-то 
бокомъ, съ тѣмъ же безразличіемъ, съ ка­
кимъ въ отеляхъ оглядываютъ сосѣдей за 
табльдотомъ. Но, когда Ольга Ивановна 
назвала его, Милочка довольно крѣпко, 
какъ дѣлаютъ англичанки, пожала ему 
PW .

Самъ Гарязпнъ, широкоплечій и почти 
такой же полный, какъ 'Саламатовъ, въ 
разстегнутомъ путейскомъ сюртукѣ, во­
шелъ послѣднимъ, обнявъ хозяина за та­
лію.

— Чудесно это, право—имѣть усадьбу 
подъ самымъ городомъ: заложилъ коляску 
и пріѣхалъ! — говорилъ онъ сочнымъ, 
словно лакомымъ голосомъ, слегка причмо­
кивая и проводя копчикомъ языка по гу­
бамъ. — Мы вѣдь пока въ своемъ город­
скомъ домѣ остановились.

— Надолко?—спрашивалъ Андрей Пе­
тровичъ.

— А самъ не знаю. Ну и земляника же 
у васъ, я вамъ скажу! Ужъ вы мнѣ сразу
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и положите, Ольга Ивановна. Своя, что лн? 
Кстати, Marie: вѣдь мы привезли пзъ Же­
невы корзинку fruits-glaces. Ты велѣла 
взять изъ коляски? Вотъ несутъ, несутъ.

Лакей, позволившій себѣ остаться въ 
лѣтнемъ сюртучкѣ, поставилъ на столъ 
большой плетеный кузовокъ. Ольга Ива­
новна благодарила.

— А земляника, конечно, своя. Нынче 
дожди шли, оттого она такая удачная уро­
дилась,—объяснила она.

— Потомъ къ себѣ въ имѣнье проѣде­
те?—спросилъ Андрей Петровичъ.

— Семью отправлю, а самъ наврядъ 
ли,—отвѣтилъ Гарязинъ.—Дѣлъ у меня 
нынче—вотъ!

И онъ провелъ по воротничку короткимъ 
толстымъ пальцемъ.

— Берете себѣ участокъ на Амурской 
дорогѣ?

— Ну нѣтъ, для этого я уже старъ. 
На линіи—слуга покорный! Это для тѣхъ, 
кто помоложе. У меня и тутъ большія 
дѣла: заказы, подряды. Тутъ, батенька, 
такая пляска милліоновъ подымется...

Онъ прищурился, и загорѣлое, потное 
лицо его какъ будто замаслилось.

— Дождались! — съ короткимъ, за­
вистливымъ вздохомъ произнесъ Салама- 
товъ.

— Зато п поработали же, пока во­
просъ рѣшался. Дѣло-то на волоскѣ ви­
сѣло, — сознался Гарязинъ. — Московскіе 
выручили. Они правильно разсчитали. 
Милліоны, сотни милліоновъ. Заводы, бан­
ки—всѣ попользуются. Захлѳбнемся. Такъ 
какая ужъ тутъ политика?

— Вотъ-вотъ! — вторилъ съ той же 
завистливой задумчивостью Андрей Пе­
тровичъ. . •

Нпкъ на другомъ концѣ стола угощалъ 
Милочку земляникой. Она показалась ему 
восхитительной съ ея смуглотой незрѣ­
лаго персика, синими глазами и задор­
нымъ носикомъ съ ТОНКИМИ ПОДВИЖНЫМИ 

ноздрями.
«И у отца милліоны», — думалъ онъ, 

находя какую-то связь между этими мил-

ліонамп п ея изящною* непринужден- 
иостыо.

— Въ Петербургѣ я встрѣчался съ ва­
шимъ братомъ,—сказалъ онъ.

— Съ Орестомъ? Опъ остался за грани­
цей,—объяснила Милочка.—Кажется, хо­
четъ участвовать въ какой-то необыкно­
венной экспедиціи па автомобиляхъ. Я его 
поддерживаю въ этой идеѣ.

— Вы любительница автомобильнаго 
спорта?

— Я люблю все, что принадлежитъ 
будущему. Автомобили, воздухоплаваніе, 
соціализмъ...

— Соціализмъ?
— Да, какъ будущее. Какъ туго закру­

ченную пружину, которая когда-нибудь 
разовьетъ свою энергію.

— То-есть вамъ нравится механика 
силы?

— Вотъ вы хорошо сказали. Вѣдь 
можно любить громъ, молнію, грозу, про­
сто какъ напряженіе силы. И когда вы 
любуетесь этой энергіей природы, развѣ 
вы думаете о томъ, что гдѣ-то тамъ она 
кого-то убьетъ, что-то разрушитъ?.. .

— Оригинально...—промолвилъ съ лег­
кой ироніей Нпкъ.

— Напротивъ, естественно: я только 
подчиняюсь эстетикѣ самой природы,— 
возразила Милочка.—Вѣдь почему-нибудь 
все, чтб несетъ разрушеніе и смерть, не­
премѣнно красиво. Буря въ океанѣ, извер­
женіе вулкана, пожаръ — великолѣпны. 
Ядовитые цвѣты красивы п пахучи. Даже 
ядовитые грибы красивы. И женщины 
тоже.

— А!—произнесъ Нпкъ, почти теряясь.
— Ну да, п между тѣмъ еще пн одно 

законодательство не додумалось до истре­
бленія красивыхъ женщинъ,—продолжала 
Милочка. — А если зло привлекательно, 
значитъ, природа признала его необходи­
мымъ. Не потому, что оно—зло, а лютому, 
что оно — сила. Природа покровитель­
ствуетъ силѣ.

Никъ испытывалъ раздраженіе. Ему 
чуялась опасность, что Милочка, продол-
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жая философствовать, окажется сильнѣе 
сго. Богъ ее знаетъ, что она еще скажетъ: 
можетъ-быть, что-нибудь такое, о чемъ опъ 
никогда пе думалъ. Повидимому, она 
начиталась или наслушалась мудреныхъ 
вещей.

•— Но, знаете, ваши разсужденія... какъ 
бы сказать? Они довольно анархическія,— 
произнесъ опъ, заблаговременно отыскивая 
болѣе твердую почву.—У васъ, вѣроятно, 
были интересныя встрѣчи за границей.

Милочка немножко закинула голову, 
какъ бы припоминая что-то.

— Вотъ вы совсѣмъ не поняли меня,— 
сказала опа совершсппо просто.—Когда я 
говорю, что могу любоваться силой, я не 
опредѣляю, какой именно. Сила сама по 
себѣ, an und für sich—вотъ что привлека­
тельно. .

— А еслп это разрушительная сила?
— А еслп молнія убьетъ, сожжетъ? Я 

все-таки буду восхищаться ея зигзагами 
въ темныхъ тучахъ.

— Ну да, это и есть апархичсская 
эстетика.

— А развѣ природа не анархична?
— Пожалуй, потому что въ ней есть 

безсознательный анархизмъ. Вотъ я васъ 
именно такъ и опредѣлилъ бы: безсозна­
тельная анархистка.

Милочка слегка прищурилась, и въ вы­
раженіи ея лица проступило что-то на­
дменное.

— А еслп бы я попросила васъ пояс­
нить ваше опредѣленіе? — сказала она съ 
такимъ же пѣсколько надменнымъ оттѣн­
комъ въ голосѣ.

— Я и пояснилъ бы: вы настолько 
умпы, что никогда не сдѣлались бы анар­
хисткой въ обыкновенномъ смыслѣ, а 
между тѣмъ весь вашъ умъ насыщенъ 
анархизмомъ,—отвѣтилъ Никъ.

Милочка посмотрѣла на него и какъ-то 
обидно разсмѣялась. “

— А вдругъ вы опять ошиблись? Вдругъ 
я самымъ матеріальнымъ образомъ при­
надлежу къ какой - пибудь нелегальной 
организаціи?—сказала она.

— Тогда’ я заинтересовался бы этими 
организаціями больше, чѣмъ ' до сихъ 
поръ.

— Смотрите, вы начинаете компроме­
тировать себя.

— Господи, до какого вздора вы добол­
тались!—почти съ отчаяніемъ воскликнула 
Руся.—Пойдемте лучше въ садъ. У насъ 
розы зацвѣли.

III.
Утромъ пріѣхалъ откуда-то братъ Ника, 

Глѣбъ. Опъ былъ на два года моложе, но 
Никъ, благодаря военной выправкѣ, ка­
зался моложавѣе. У Глѣба лицо было заго­
рѣлое, певыхоленное, бородка росла какъ- 
то неровно и жидко, и наружностью своею 
онъ совсѣмъ не занимался. Пять лѣтъ на­
задъ опъ окончилъ курсъ по юридическому 
факультету, поступилъ помощникомъ при­
сяжнаго повѣреннаго къ мѣстной знамени­
тости, собирался работать, готовиться къ 
магистерскому экзамену—не для профес­
суры, а такъ, больше для рекламы и 
карьеры,—но началась политическая суета, 
всѣ въ губернскомъ обществѣ заволнова­
лись, отбились отъ дѣла, потомъ многіе 
куда-то исчезли, и Глѣбъ мало-по-малу 
почувствовалъ, что опъ болтается въ ка- 
кпхъ-то новыхъ условіяхъ, въ которыхъ 
заниматься карьерой нельзя п пзъ кото­
рыхъ выбраться пе то пе хочется, не то 
также нельзя.

— Ты отчего же вчера не пріѣхалъ 
маму поздравить? — спросилъ его тономъ 
упрека Никъ.

Глѣбъ съ видомъ мученика растопырилъ 
руки.

— Ты думаешь, легко было уломать 
губернатора? — возразилъ онъ. — Вѣдь 
пришлось и городского голову, и предводи­
теля, и даже графа Крапулинскаго поднять 
на ноги, чтобъ убѣдили его. А ихъ-то 
развѣ легко было привлечь? Каждый свое 
несетъ. Насилу-насилу добились разрѣ­
шенія. .

— О чемъ ты толкуешь? Какое разрѣ­
шеніе?—ничего пе понялъ Пикъ.
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— Да я о Гдымовѣ. Вѣдь Блиновъ прі­
ѣхалъ!

— Какой Глиновъ?
— Понятно—депутатъ. Нашъ депутатъ. 

Мы хотимъ, чтобъ опъ устроилъ публич­
ную бесѣду съ избирателями о думской 
сессіи. А губернаторъ опасается, какъ на 
это взглянутъ въ Петербургѣ. Но я на­
училъ Крапулпнскаго сказать, что онъ 
самъ сейчасъ же напишетъ кому слѣдуетъ 
въ Петербургъ и установить точку зрѣнія. 
Крапулинскій—ты понимаешь, у него и 
званіе и связи.

— Да ты-то самъ при чемъ тутъ?
Глѣбъ взглянулъ на брата удивленными 

глазами.
— Но при томъ же, при чемъ всѣ,— 

отвѣтилъ онъ.—Живу же я здѣсь, уча­
ствую въ общихъ интересахъ—какъ ты 
думаешь? Пріѣздъ Глымова—наше собы­
тіе. На его рефератъ полъ-губерніи съѣдется.

Никъ вдруіъ припомнилъ разговоръ о 
Полтиновыхъ, у которыхъ дочь невѣста, съ 
огромнымъ приданымъ.

— Можетъ-быть, и Полтиновы прі­
ѣдутъ?—спросилъ онъ.

— А развѣ ты ихъ знаешь?
— Слышалъ...
— Возможно, что и они пріѣдутъ. Хотя, 

впрочемъ, это—снобы. Для нихъ Глымовъ 
красенъ. Вотъ, если-бъ ты былъ знакомъ, 
могъ бы повліять. Нельзя же на все смот­
рѣть съ такихъ крайнихъ точекъ зрѣнія.

— Очень мнѣ нужны ваши точки зрѣ­
нія. У нихъ, мнѣ говорили, дочь есть?

— Есть, и даже хорошенькая. Но важ­
на—не подступись.

— Ну, это зависитъ...
Никъ не высказалъ своей ’ мысли п 

только подкрутилъ усы.
— А вчера у пасъ были Гарязины. У 

нихъ барышня — тоже преинтересный 
экземплярчикъ,—заговорилъ онъ снова.— 
Ее здѣсь ни за кого еще не просватали?

— За кого тутъ сватать. Для нея же­
нихи развѣ только въ Петербургѣ.

— Она мнѣ понравилась. Бойкая п 
нахваталась идей.

— Кривляется...
— Имѣетъ, пожалуй, право. Вѣдь ты­

сячъ двѣсти дадутъ за пей.
— Если Гаразинъ пе прогоритъ къ 

тому времени.
«Непохоже па то,—подумалъ Никъ.— 

Скорѣе лишнюю пару милліончиковъ за­
шибетъ». ,

— Ты здѣсь, собственно говоря, что же 
дѣлаешь? Только политикой занимаешься? 
Судебныхъ дѣлъ никакихъ? — снисходи­
тельно спросилъ онъ брата.

— Судебныя тоже все больше полити­
ческія. — отвѣтилъ Глѣбъ. — Вотъ на- 
дняхъ буду купеческаго сына Золотникова 
защищать. За этого заплатятъ. Черезъ 
пріятеля попался. Тотъ у него корзину съ 
бѣльемъ оставилъ, а оказалась нелегальная 
литература. Отецъ-то взвылъ.

— А'другпхъ даромъ защищаешь?
— А чтб же съ нихъ взять?
Никъ неодобрительно покрутилъ головой.
— Ты бы женился,—неожиданно ска­

залъ онъ.—Все-таки это было бы дѣло.
— Нѣтъ, слуга покорный. И безъ того 

суеты довольно, да еще съ женой во­
зиться... не разорваться мнѣ,—возразилъ 
Глѣбъ.—Вотъ ты—другое дѣло. На твоемъ 
мѣстѣ я бы сейчасъ за Гарязиной пріуда­
рилъ.

— Почему же за Гарязиной?
— Да вѣдь ты сказалъ—опа тебѣ нра­

вится. '
— А можетъ-быть, Полти нова мнѣ 

больше понравилась бы. ;
— Ну, это изъ другой оперы. Еще 

если бы ты князь былъ... князь Салама- 
товъ...

— И не подходитъ. Не тотъ звукъ.
. — А Полтиновы? Прямо овчиной отзы­
вается. Говорятъ, и дѣйствительно купече­
скаго происхожденія. Сами себя на аристо­
кратическую ногу поставили. У насъ это 
возможно.

Никъ задумчиво покрутилъ' йойчикп 
усовъ. " ' • '

— А все-таки, если дочка влюбйтся, 
такъ за того п выйдетъ,—сказалъ онъ.— •
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Нынче, не очепь-то соображаются съ жела­
ніями родителей. А все-таки я долженъ 
тебѣ сказать, что живутъ у васъ тутъ до­
вольно-таки нелѣпо. Все по своимъ угламъ, 
общества словно и нѣтъ совсѣмъ. Бываютъ 
же однако у васъ... ну, хоть ярмарки ка­
кія-нибудь?

— Да вотъ черезъ недѣлю будетъ 
грка. Кое-какіе помѣщики съѣдутся.

ръ будетъ,—объяснилъ Глѣбъ.
— Слава Богу. А то ѵ васъ тутъ и лю­

дей не увидишь.-
Послѣ завтрака Никъ прошелъ въ ком­

нату матери и присѣлъ на кретоновомъ 
диванчикѣ.

— Я думаю сегодня же сдѣлать визитъ 
Гарязинымъ,—сказалъ онъ. — Вѣдь это, 
кажется, близкіе знакомьте?

— Ну, не особенно. Отецъ, впрочемъ, 
хорошъ со старикомъ. Но Руся какъ-то не 
сошлась съ Милочкой,—объяснила Ольга 
Ивановна.

— П напрасно: Милочка преинтересная 
барышня.

— Ужъ ііе знаю. Все хочетъ умомъ 
блеснуть, а ума-то я въ ней и не вижу. 
Такъ, фантазерка.

— Ты такъ судишь, потому что у тебя 
взрослая дочь. Милочка вездѣ имѣла бы 
успѣхъ,—возразилъ Никъ.

И вдругъ прибавилъ спокойнымъ, дѣло­
вымъ топомъ:

— Я бы не отказался имѣть такую 
жену.

Ольга Ивановна посмотрѣла па сына 
растеряннымъ взглядомъ.

— Ты это серьезно?—спросила опа.
— Не будешь же ты отрицать, что это 

блестящая партія?—въ свою очередь спро­
силъ Никъ.

Ольга Ивановна помолчала. Ее удивляло, 
что она столько лѣтъ зпаетъ Гарязпныхъ, 
и ей ни разу не приходило въ голову, что 
они могутъ породниться. Но теперь, когда 
эта идея уже была высказана, Ольга Ива­
новна готова была допустить, что въ пей 
есть смыслъ. Гарязины очень богаты, а 
изъ Милочки, конечно, вышла бы интерес­

ная дама. Можетъ-быть, опа даже пере­
стала бы кривляться: Никъ съ характеромъ 
и долженъ имѣть на нее вліяніе.

— Я всегда думала, что ты найдешь 
жену въ Петербургѣ,—сказала она нерѣ­
шительнымъ топомъ.

— Въ Петербургѣ находятъ мужей, а 
пе женъ,—возразилъ Никъ.—Въ Петер­
бургѣ я—обыкновенный гвардейскій офи­
церъ, какихъ тамъ тысячи. А здѣсь я на 
виду... то-ссть былъ бы на виду, ссли-бъ 
у васъ собиралось какое-нибудь общество. 
Во всякомъ случаѣ, за Милочкой я буду 
ухаживать. II ты понимаешь, что и отецъ, 
и ты, и Руся, вы всѣ могли бы содѣйство­
вать мопмъ планамъ. Я потому и посвя­
тилъ тебя въ ппхъ. Надо, чтобъ Гарязины 
почаще у насъ бывали.

Ольга Ивановна была уже заинтересо­
вана неожиданно возникавшимъ романомъ.

— Но это само собою разумѣется,— 
сказала она.

«Только Гарязинъ будетъ стараться дать 
поменьше»,—мелькнуло у нея въ головѣ.

П\
Домъ Гарязпныхъ стоялъ на хорошей 

улицѣ и выходилъ однимъ бокомъ въ садъ. 
Въ широкомъ, свѣтломъ коридорѣ Никъ 
встрѣтилъ Милочку.

— Вы къ памъ или къ отцу? — спро­
сила она.—Если къ намъ, то идите сюда. 
Мы съ мамой пьемъ чай. Впрочемъ, вы ея 
не увидите, она не одѣта. Но это все равно.

Сама Милочка была въ кисейной блузѣ 
съ широкими кружевными прошивками. 
Свѣжее, чуть смуглое тѣло ея сквозило 
подъ прозрачнымъ воротомъ и рукавами.

На столѣ стоялъ потухшій самоваръ. Въ 
саду ходилъ вѣтеръ, и зеленые сучья липъ 
и дубковъ шуршали по стекляннымъ стѣ­
намъ террасы.

— Какъ у васъ тутъ хорошо,- -сказал і. 
Никъ.

Милочка разсмѣялась.
— Еще бы: зелень сада, солнце сквозь 

нее, стекла хорошо промыты — провин­
ціальная роскошь! — сказала опа.—Въ
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дворянскомъ собраніи въ нынѣшнемъ году 
оконъ не мыли. Я указала предводителю, 
онъ говоритъ: не замѣтили. И такъ просто 
это сказалъ, что я сейчасъ же поняла, что 
естественнѣе всего было, именно, пе замѣ­
тить... Хотите чаю?

Нпку хотѣлось видѣть, какъ Милочка 
хозяйничаетъ, и опъ не отказался. Но 
явилась какая-то женщина въ черномъ 
люстриновомъ платьѣ, нацѣдила стаканъ и 
подала его гостю. Чаи былъ крѣпкій и хо­
лодный.

— Когда же будетъ рефератъ Глымо- 
ва?—спросила Милочка.

— Не знаю. Этимъ мой братъ интере­
суется,—отвѣтилъ Никъ.

— А вы—нѣтъ?
— Я пойду послушать и посмотрѣть. 

Здѣсь вѣдь нечего дѣлать.
— Приходите, увидите общество. Хотя 

все это, конечно, вздоръ. Глымовъ—развѣ 
это величина?

— Но вотъ соберутся же ради него.
— Ему губернаторъ рекламу сдѣлалъ, 

хотѣлъ запретить. А я въ Петербургѣ слы­
шала этого Глымова: тянетъ, старые анек­
доты разсказываетъ и раскачивается, 
словно самъ себя подбодрить хочетъ.

— Вы посѣщали Думу?
— Выла нѣсколько разъ. Какъ зрѣ­

лище, очень интересно. Декорація какой- 
то большой пьесы. А труппа сѣренькая. 
И не то чтобы не было ораторовъ. Напро­
тивъ, многіе говорятъ лучше, чѣмъ я ожи­
дала. Но это вѣдь не то. Большихъ поли­
тическихъ людей нѣтъ. Такихъ, за кото­
рыми люди шли бы, какъ за пророками. 
Отчего ихъ нѣтъ?

Никъ пожалъ плечами.
— Откуда же имъ взяться? У насъ та­

кихъ людей никогда не было, — ска­
залъ онъ.

— Нѣтъ, я приписываю наше безлюдье 
скорѣе матеріальнымъ причинамъ,—возра­
зила Милочка.—У насъ мало очень бога­
тыхъ людей. Какіе есть, тѣ воспитываются 
въ очень узкихъ взглядахъ. А съ широ­
кими взглядами—все бѣдняки, безъ поло­

женія п вліянія. Бѣдность дѣлаетъ пхъ 
тусклыми.

— Но дарованіе дало бы блескъ.
— Политическая властность — это не 

то же самое, чтб дарованіе. Въ искусствѣ, 
въ наукѣ, въ литературѣ дарованіе какъ- 
то само растетъ въ человѣкѣ, хотя бы онъ 
не выходилъ изъ своего чердака. А круп­
ная политическая величина—это совсѣмъ 
другое. Ей нужно общеніе съ людьми, при­
вычка властвовать, чувство независимо­
сти, которое лучше всего воспитывается 
богатствомъ.

— Вы думаете?
— Я пе думаю, я мечтаю. Думать—это 

очень скучно.
Милочка протянула по бѣлой скатерти 

стола свою сквозившую подъ кисеей чуть 
смуглую руку п закинула голову.

— Знаете, какимъ я представляю себѣ 
большого человѣка, пророка, вождя?—про­
должала она, слегка щуря свои синіе гла­
за.—Эти мечты носились передо мной, 
когда я сидѣла въ Думѣ. Какіе они всѣ 
тусклые, робкіе, безвластные! II мпѣ пред­
ставлялся кто-то большой, смѣлый, съ вы­
раженіемъ буйной силы въ фигурѣ, въ 
движеніяхъ, въ звукахъ голоса, съ огнен­
ной рѣчью. Но я не могла бы въ то же 
время представить себѣ этого человѣка 
ѣдущимъ па извозчикѣ п завтракающимъ 
въ кухмистерской. Пли тупо осклабляю­
щимся на непонятный ему вопросъ ино­
страннаго корреспондента. Что вы такъ 
удивленно смотрите на меня?

Никъ усмѣхнулся.
' — Меня занимаетъ, что вы.’ каждый 

разъ являетесь въ другомъ освѣщеніи,— 
сказалъ онъ.—Вчера я готовъ былъ счи­
тать васъ анархисткой. А сегодня вы ме­
чтаете, какъ аристократка самой бѣлой 
кости.

Милочка тоже засмѣялась.
— Можно же соединить и то и дру­

гое?—возразила она. — Тѣмъ болѣе, что 
вѣдь я только мечтаю. Вамъ это непонятно, 
потому что самп вы, навѣрное, никогда не 
мечтаете.
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— Въ такомъ родѣ—никогда. Въ жизни 
надо добиваться того хорошаго, что она 
можетъ дать. На чтб мнѣ вашъ блиста­
тельный пророкъ? Опъ можетъ только 
испортить все цѣнное въ пашей дѣйстви­
тельности.

— А что вы цѣните?
— Да весь укладъ жизни. Обществен­

ность, службу, открытые пути къ дости­
женію личнаго счастья, пли, по крайней 
мѣрѣ, довольства.

Милочка потянулась, откинувшись на 
спинку стула.

— Охъ, старо это, ужасно старо,— 
пропзнесла она снисходительно. — Развѣ 
вы не чувствуете, что это лакомство жизни 
сдѣлалось очень прѣсно? Букетъ выдохся...

Никъ покачалъ головой.
— Боюсь, что вы портите себѣ вкусъ 

своими мечтаніями,—сказалъ онъ.
— Можетъ-быть. Но я не люблю молоч­

ныхъ суповъ,—возразила Милочка.
На террасу короткими, спѣшными ша­

гами вошелъ Гарязипъ. Потный, въ раз­
стегнутомъ кителѣ, онъ имѣлъ запыха­
вшійся видъ.

— Уѣзжаю, сегодня же уѣзжаю!—объ­
явилъ онъ, наскоро поздоровавшись съ 
Никомъ.—Долженъ лично переговорить на 
заводѣ. Крупнѣйшее дѣло...

И онъ махнулъ телеграммой, которую 
держалъ въ рукѣ.

— А вы съ мамашей завтра въ дерев­
ню!—обратился онъ къ дочери.

Милочка не выразила при этомъ извѣ­
стіи особеннаго удовольствія.

— Развѣ ты нескоро вернешься? — 
спросила она.

— Наврядъ ли скоро. Придется объ­
ѣхать еще двагтри завода, — объяснилъ 
Гарязипъ.—Мы вѣдь теперь такую го­
рячку поремъ... только поспѣвай! — доба­
вилъ опъ.

Никъ былъ непріятнѣйшимъ образомъ 
пораженъ.

— А Людмила Львовна собиралась слу­
шать какой-то политическій рефератъ,— 
сказалъ онъ. ’

— Пустое. Лѣто, самое время въ де­
ревню ѣхать,—возразилъ Гарязинъ.—Да 
и какая теперь' политика, когда сотни 
милліоновъ плясать начинаютъ!

V.

Никъ заказалъ садовнику огромный бу­
кетъ бѣлыхъ розъ и явился съ нимъ на 
вокзалъ.

Милочка, въ сѣренькомъ ватерпруфѣ и 
маленькой, соломенной шляпкѣ, стояла пе­
редъ вагономъ, гдѣ мать съ горничной за­
ботливо разставляли и укладывали саки и 
картонки.

— Если-бъ вы знали, какою печаль­
ною неожиданностью является для меня 
вашъ отъѣздъ,—сказалъ Никъ, понижая 
голосъ.

Милочка вопросительно взглянула на 
него.

— Мы завязали такіе интересные 
споры и пе успѣли докончить ихъ,—до­
сказалъ Никъ.

— Стоило ли докапчивать!—возразила 
Милочка.

— Можетъ-быть, мнѣ удалось бы побо­
роть ваше предубѣжденіе противъ того 
обыкновеннаго счастья, котораго ищутъ 
люди въ жизни...—нѣсколько запутанно 
произнесъ Никъ.

Милочка опять вопросительно взглянула 
па него, и по губамъ ея пробѣжала ша­
ловливая усмѣшка.

— Вы такъ интересуетесь моимъ сча­
стьемъ? Я не потеряла надежды найти 
его,—сказала она.

— Необыкновенное, о которомъ вы 
мечтаете?

— Пожалуй.
— Но вѣдь для него нуженъ герой, ка­

кихъ нѣтъ.
— Онъ можетъ явиться.
Нпкъ пытливо взглянулъ на хорошень­

кое, дразнившее его лицо.
— Вы все шутите. А въ моихъ словахъ 

не было шутки,—сказалъ оиъ.
— Да и я не шучу. Отчего вы не хо­

тите представить себѣ, что герои можетъ
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явиться?—возразила съ той же затаенной, 
дрязняіцей смѣшливостью Милочка. — 
Предположимъ, что онъ еще не герои, а 
только очень умный, очень даровитый че­
ловѣкъ, которому скромное личное поло­
женіе мѣшаетъ выдвинуться надъ толпой. 
И вдругъ это положеніе мѣняется. Подлѣ 
него женщина, которая принесла ему не­
зависимое состояніе, доступъ въ общество, 
бросила на него блескъ своей женской 
души п... ну, хоть п неяркой... красоты... 
Какъ вы думаете, на этомъ человѣкѣ не 
отразится то, чтб ему дала женщина? И 
развѣ не соблазнительно — увеличить 
своимъ маленькимъ вѣсомъ цѣнность того, 
кто уже представляетъ собою крупную ве­
личину?

Никъ въ упоръ смотрѣлъ па Милочку, 
но уже не любовался ею. Въ сго глазахъ 
проступило ироническое, недовольное вы­
раженіе.

— Мы честолюбивы? — произнесъ онъ 
подсмѣивающимся тономъ.—И совсѣмъ въ 
новомъ родѣ. А все-таки жаль, что вы 
уѣзжаете н мы, пожалуй, никогда уже пе 
увидимся.

У него оставалась слабая надежда, что 
Милочка спроситъ — почему не заѣхать 
ему къ нимъ въ деревню? Но, повидимому, 
она совсѣмъ забыла о такой простой воз­
можности. На ея губахъ мелькнула преж­
няя шутливая улыбка.

— Никогда пе увидимся? Но я разсчи­
тываю быть на виду,—сказала она.

Прозвучалъ звонокъ. Никъ почти съ 
хмурымъ видомъ приподнялъ фуражку.

— Позвольте пожелать вамъ всего хо­
рошаго,—сказалъ онъ. — П не разочаро­
ваться! •

Онъ чувствовалъ, что этимъ послѣднимъ 
словомъ выдалъ себя.

«Э, да не все ли равно», — мысленно 
успокоилъ онъ себя и очень церемонно 
распростился съ Марьей Дмитріевной.

Милочка протянула ему руку уже изъ 
окна вагона.

А провожавшая поѣздъ публика не рас­
ходилась. Напротивъ, па платформѣ то и

дѣло появлялись новыя лица. Никъ шелъ, 
позвякивая шпорами и почти враждебно 
оглядывая незнакомую, пеструю толпу. Въ 
дверяхъ залы опъ натолкнулся на брата. 
Тотъ очень удивился.

— Тоже пріѣхалъ встрѣчать? — спро­
силъ оиъ.

— Кого?
— Какъ кого? Разумѣется, Глымова.. 
Никъ досадливо махнулъ рукою.
— Очень мнѣ нужно! Я провожалъ Га- 

рязпныхъ.
— А мы всѣ встрѣчаемъ Глымова. Его 

везетъ Вихряевъ. Завтра публичный рефе­
ратъ въ клубной залѣ.

— А Полтиновы пріѣдутъ?—спросилъ, 
нѣсколько оживляясь, Никъ.

— Ѣдутъ, съ этимъ самымъ поѣздомъ 
ѣдутъ. Вѣдь ихъ станція на линіи,—отвѣ­
тилъ Глѣбъ.

Вдали пронзительно свистѣлъ прибли­
жавшійся локомотивъ. Ла платформѣ обра­
зовалась группа мужчинъ, одѣтыхъ тща­
тельнѣе остальной публики.

— Это все наши именитые граждане 
собрались привѣтствовать депутата, — 
объяснялъ Глѣбъ. — Блондинъ съ про­
сѣдью, въ сѣренькомъ — уѣздный предво­
дитель. Губернскаго нѣтъ, онъ въ Карлсбадъ 
уѣхалъ. Высокій, во всемъ черномъ—го­
родской голова, изъ присяжныхъ стряп­
чихъ. Подлѣ него два члена мѣстнаго 
бюро партіи. Подальше, въ ппджачкѣ, учи­
тель гимназіи. Этотъ — контрабандой, въ 
надеждѣ, что начальство не узнаетъ. А 
дама съ букетомъ цвѣтовъ — жена акциз­
наго чиновника. Очень развитая особа и 
до изнеможенія предана интересамъ партіи.

— Ты съ Полтпновыми знакомъ?—пе­
ребилъ Никъ брата. — Представь меня на 
всякій случай.

— Ты ужъ не собираешься ли жени­
хомъ выступить?

— А ты, кажется, заразился здѣсь 
провинціальнымъ сплетничествомъ?

Никъ все еще былъ не въ духѣ, и чув­
ствовавшееся на платформѣ оживленіе раз­
дражало его.
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«Всѣ онп суетятся, сами пе зная изъ-за 
чего, п, кажется, не шутя воображаютъ, 
что. заняты дѣломъ, — думалъ онъ.—А 
того не понимаютъ, что я здѣсь единствен­
ный серьезный человѣкъ».

Пожилой, толстый мужчина въ чрезвы­
чайно короткомъ и широкомъ пиджакѣ, съ 
торчащими на потномъ лицѣ черными 
усами, ходилъ по платформѣ н обращался 
то къ тому, то къ другому съ ворчливыми 
замѣчаніями.

— Изволите видѣть—встрѣчу устроили. 
Манифестанты! Считаются почтенными 
личностями, а между прочимъ конститу­
ціями занимаются... — говорилъ опъ па 
ходу.

Передъ Саламатовымп онъ остановился 
и взмахнулъ толстыми руками съ корот­
кими пальцами.

— Развѣ это можно допускать?—обра­
тился онъ къ нимъ.—Вотъ, къ примѣру, 
я въ числѣ прочей публики, и ежели я не 
согласенъ? Долженъ я этотъ соблазнъ тер­
пѣть?

Не. получивъ отвѣта, онъ направился 
дальше.

— Кто это?—спросилъ Никъ.
— Фамиліи пе знаю. Кажется, дровя­

никъ. Среди лавочниковъ большимъ ува­
женіемъ пользуется. Да тутъ много такихъ.

Поѣздъ подошелъ. Изъ вагона перваго 
класса высадился господинъ лѣтъ пятиде­
сяти, лысый, съ коротко, подстриженной 
бородкой. Къ нему тотчасъ направилась 
поджидавшая его группа.

— Это и есть Глымовъ? — спросилъ 
Никъ.

— Онъ самый. А за нимъ, маленькій 
такой, въ пенсне—Вихряевъ.

И Глѣбъ ринулся встрѣчать пріѣзжихъ.
— Да постой, покажи мпѣ Полтино- 

выхъ,—пытался удержать его Никъ.
Но Глѣбъ уже подхватилъ подъ руку 

Вихряева.
Никъ рѣшилъ, что опъ самъ узнйетъ 

Полтиновыхъ, и остался подлѣ вагона пер­
ваго класса. Оттуда вышелъ молодой чело­
вѣкъ, очень похожій на желѣзнодорожнаго

агента, ѣздящаго по безплатному билету— 
и больше никого.

— Скажите, не пріѣхало ли съ этимъ 
поѣздомъ семейство Полтиновыхъ?—обра­
тился Никъ къ Дберъ-кондуктору.

Тотъ отвѣтилъ, что Полтиновыхъ въпо^ 
ѣздѣ пс было.

«Какъ глупо! — подумалъ Никъ. — 
Одни уѣзжаютъ, другіе пс пріѣзжаютъ. И 
откуда взялъ Глѣбъ, что они должны се­
годня пріѣхать?»

Проходя мимо привѣтствовавшей Глы- 
мова группы, онъ окинулъ всѣхъ рѣши­
тельно враждебнымъ взглядомъ.

VI.

На балконѣ у Саламатовыхъ опять пили 
чай. -

Андреи Петровичъ сообщилъ, что ви­
дѣлъ въ городѣ Ореста Гарязина. Это очень 
удивило Ника.

— Развѣ онъ не зналъ, что всѣ Гаря- 
зины уѣхали?—спросилъ опъ.

— Говорить, у него тутъ свои дѣла. 
Политикой занятъ,—пояснилъ генералъ.

— Политикой? Орестъ? Воздухоплава­
тель?—еще болѣе удивплся Никъ.

— Очень просто: вѣдь у пасъ будутъ 
выборы,—вмѣшался Глѣбъ. •

— Какіе выборы?
— Въ Думу. На мѣсто умершаго Ловцова.
— Оресту-то какое дѣло?
— Какъ ты странно разсуждаешь. Дол­

женъ же онъ что-нибудь сдѣлать для сво­
ихъ.

— Для какихъ своихъ?
— Да вѣдь опъ правый. Кто же этого 

не знаетъі >
Никъ съ озадаченнымъ видомъ пошеве­

лилъ усами. Въ Петербургѣ онъ встрѣ­
чалъ Ореста Гарязппа въ такой обста­
новкѣ, которая совсѣмъ не связывалась 
съ представленіемъ о политической дѣя­
тельности.

— Ну, я на все это смотрю иначе, —• 
сказалъ онъ значительнымъ тономъ.—Для 
меня Орестъ—изящный и даже шикарный 
молодой человѣкъ, которому отецъ даетъ
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отличныя средства и который можетъ сдѣ­
лать блестящую служебную карьеру. Но 
его надо женить. А у насъ въ домѣ есть 
хорошенькая барышня...

П онъ взглянулъ на Русю. Та слегка 
вспыхнула.

— Ты же самъ имѣешь виды на его 
сестру?—возразила она, удивленная.

— Для тебя важнѣе выйти замужъ, 
чѣмъ для меня жениться,—спокойно отвѣ­
тилъ Никъ.

— Если молодой Гарязинъ въ городѣ, 
то навѣрное заѣдетъ къ намъ, — сочув­
ственно произнесла Ольга Ивановна и зна­
чительно взглянула на дочь.

Глѣбъ въ продолженіе этого разговора 
все больше хмурился.

— Никъ не понимаетъ, что Орестъ 
Гарязинъ стоитъ совсѣмъ па другомъ по­
люсѣ, — сказалъ онъ. — И чтб касается 
меня, я рѣшительно не сочувствовалъ бы 
его вступленію въ пашу семью.

Никъ пожалъ плечами.
— Я говорю про дѣло, а онъ про поли­

тику,—произнесъ онъ.
Андрей Петровичъ значительно повелъ 

бровями..
— Для Руси Орестъ Львовичъ не же­

нихъ,—сказалъ онъ.—Онъ ведетъ совсѣмъ 
другую линію. Ему нужны связи въ кругу 
нашихъ ландлордовъ.

— И куда онъ пробьется, потому что 
умѣетъ изобразить изъ себя непримири­
маго,—подтвердилъ Глѣбъ.—Непримири­
маго... пшюта!

Никъ еще выразительнѣе передернулъ 
плечами.

— Вы не понимаете людей. Вѣдь 
Орестъ здѣсь скучать будетъ и отъ скуки 
будетъ къ намъ ѣздить. Для Руси это 
особо благопріятныя условія, — сказалъ 
онъ.—И наконецъ есть же у каждаго за­
бота о своей личной жизни.

— А чтб же я говорю? — вмѣшалась 
Ольга Ивановна.—Вотъ они всѣ суетятся- 
суетятся, а Русѣ двадцать второй годъ по­
шелъ. Кабы все попрежнему, давно бы и 
женихи были.

Съ минуту всѣ помолчали. Руся, словно 
обиженная, наклонила голову и болтала 
ложечкой въ чашкѣ чая.

— Вчера, на рефератѣ этомъ, изъ зна­
комыхъ почти никого пе было, — доска­
зала Ольга Ивановна. — Набилась полная 
зала какихъ-то неизвѣстныхъ, кричали, 
ногами топали, а отчего—не разберешь.

Никъ повернулся къ брату.
— Полтиновы такъ и не пріѣхали? — 

спросилъ онъ. ’
— Самъ Полтиновъ пріѣзжалъ. Развѣ 

ты не видалъ его въ клубѣ?
Никъ чуть не привскочилъ па стулѣ.
— Какъ же ты пе показалъ мпѣ его? 

Вѣдь ты хотѣлъ меня познакомить?—вос­
кликнулъ онъ.

Глѣбъ махпулъ рукою.
— Гдѣ же тамъ было! Опъ по уши 

ушелъ въ .дѣла. По поводу реферата Глы- 
мова сейчасъ же устроили засѣданіе мѣст­
наго комитета партіи,—объяснилъ опъ.— 
Работа у нихъ во всю.

— Но ты завтра свези меня къ пему.
— Завтра? Да опъ уже уѣхалъ. Завтра 

у него большой съѣздъ въ имѣніи. Парад­
ный обѣдъ, балъ и всякая штука. Вся 
партія мобилизуется. Имъ надо столко­
ваться о капдидатѣ. Самъ Полтиновъ не 
хочетъ — говоритъ, что онъ будетъ полез­
нѣе па мѣстѣ. Я подозрѣваю—пе думаютъ 
ли они выставить Ореста?

Никъ чувствовалъ себя подъ гнетомъ 
разочарованія. Въ самомъ дѣлѣ, всѣ его 
планы послѣдовательно разрушались. Ми­
лочка была для него потеряна, а съ т-Не 
Полтиновой ему, очевидно, не удастся даже 
познакомиться. И еще, пожалуй, этотъ 
Орестъ влюбитъ се въ {ебя, вмѣсто того, 
чтобы жениться на Русѣ.

Слуга подалъ Андрею Петровичу теле­
грамму.

— Ну, такъ и есть: старикъ Гарязинъ 
вызываетъ меня на заводъ,—объявилъ ге­
нералъ.—Завтра же надо ѣхать.

Онъ озабоченно потеръ переносицу,- по 
сейчасъ же па. лицѣ его появилась доволь­
ная улыбка.
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— А вѣдь Левъ Михаиловичъ не ста­
нетъ понапрасну вызывать. Ясное дѣло— 
придется пе безъ пользы поработать, — 
сказалъ онъ.

Никъ медленными глотками допивалъ 
второй стаканъ чаю.

— Я тоже завтра уѣду, — неожиданно 
сказалъ онъ.

Всѣ были удивлены и какъ будто даже 
смущены.

— Всего только нѣсколько дней и по­
гостилъ у насъ?—попрекнула Ольга Ива­
новна.

— Да нечего мнѣ здѣсь дѣлать,—воз­
разилъ Никъ. — Тутъ у васъ какая-то 
суета идетъ. А я пе при чемъ.

На другой день онъ дѣйствительно 
уѣхалъ, въ одномъ поѣздѣ съ отцомъ.

— Странно какъ-то у васъ все пере­
вернулось,—говорилъ онъ дорогой.—Всѣ

чѣмъ-то заняты, норовятъ за что-то за­
цѣпиться... Барышни какими-то фанта­
зерками дѣлаются... Глѣбъ вертится въ 
какомъ-то бѣличьемъ колесѣ и думаетъ, 
что дѣло дѣлаетъ. Вы вотъ рады, что 
инженеръ какую-то работишку предла­
гаетъ... Не понимаю!

— А ты прпсноровляйся!—философски 
произнесъ генералъ, но не пояснилъ своей 
мысли.

Вечеромъ поѣздъ проходилъ мимо усадь­
бы Полтпновыхъ. Изъ-за зелени, окружа­
вшей господскій домъ, выскакивали ра­
кеты п разсыпались искрами на темномъ 
небѣ. Слышны были звуки музыки п, ка­
жется, крики: «ура!».

«Суета...»—подумалъ Никъ.
На слѣдующей станціи онъ пересѣлъ на 

петербургскій поѣздъ.

Ты не пой соловьемъ 
Въ непогоду. 

Не отплачивай зломъ 
За свободу.

Ты сковала меня 
Въ свои цѣпи. 

Отучила отъ дня
Въ темномъ склепѣ,

Скрежетъ сердца великъ 
Въ мракѣ ночи,

И нѣмѣетъ языкъ, ^ 
Плачутъ очи.

Я поникъ, трепещу 
Отъ насилья!..

Разверну—распущу 
Свои крылья.

Улечу въ вышину 
Въ утрѣ тихомъ.

И тебя вспомяну 
Чернымъ лихомъ.

K« Фофановъ.
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(Исповѣдь человѣка съ мозгомъ).
Разсказъ А. II. Будищова.

I.
Переоцѣнка всѣхъ цѣнностей — для 

меня это было уже старо. Для меня это 
было—дѣла давно минувшихъ дней. Въ 
себѣ и для себя я давно уже подвелъ всѣ 
итоги. Среди безпросвѣтной нужды и тя­
желыхъ лишеній, въ дѣтствѣ, отрочествѣ 
и зеленой юности, жизнь сильно отбила 
мнѣ всѣ бока, и подъ ея ударами я выко­
валъ себѣ правила, острыя и сверкающія/ 
какълезвее бритвы, и прямолинейныя, какъ 
лолетъ пули. .

. Нужда и лишенія, на характеръ мягкій 
обыкновенно воздѣйствуютъ точно такъ же, 
какъѵ огонь на воскъ: онъ дѣлается еще 
мягче. А по отношенію къ характеру твер­
дому тѣ же дѣятели играютъ норою роль 
молота, бьющаго по куску желѣза: харак­
теръ дѣлается подъ этими ударами еще 
тверже, еще непреклоннѣе. «Такъ тяжкій 
млатъ, дробя стекло, куетъ булатъ».

Вопросъ: чтб нужнѣе для жизни—стекло 
или булать? *

Уже когда мнѣ было всего только два­
дцать лѣтъ, я' въ совершенствѣ изучилъ 
нѣсколько шуллерекпхъ пріемовъ. Передер­
нуть карту, сдѣлать вольтъ съ искусствомъ 
самаго настоящаго и безукоризненнаго сихъ 
дѣлъ мастера было для меня дѣломъ пле­
вымъ, игрушкой дитяти. Благодаря этому 
своему мастерству я, пожалуй, могъ бы со­
ставить себѣ изрядное состояніе, по однако

я никогда не прибѣгалъ къ нему. Въ силу 
какихъ соображеній? Вѣдь въ моемъ оби­
ходномъ лексиконѣ я уже давно истребилъ 
слова: «нравственное и безнравственное» до 
самаго основанія, поставивъ взамѣнъ ихъ 
«выгодное» и «невыгодное». Чтб же однако 
удерживало меня показать во-всю провор­
ство моихъ артистическихъ рукъ? Пытаясь 
разрѣшить себѣ этотъ вопросъ, я. отвѣчаю 
съ рѣшительностью: моему самолюбію было 
много пріятнѣе сознавать, что я устраиваю 
свою/судьбу, опираясь лишь на способности 
моего мозга, а.не на проворство рукъ. Вотъ 
и все. Кодексы нравственности, какъ ви­
дите, здѣсь не при чемъ. Весь вопросъ здѣсь 
сводился лишь къ самолюбію/

II я не напрасно полагался на изворот­
ливость моего мозга. Къ тридцати пяти 

! годамъ я. человѣкъ, вышедшій изъ помой­
. ной ямы и съ трудомъ вырвавшій у судьбы 
свидѣтельство объ окончаніи городского 
училища, занималъ уже мѣсто, оплачивае­
мое полутора тысячью рублей въ годъ 
и носилъ вицмундиръ съ золочеными пу­
говицами. У меня былп подчиненные, и 
его превосходительство, начальникъ того 
учрежденія, гдѣ я служилъ, очень любилъ 
совѣтоваться со мною по особо важнымъ 
дѣламъ. Во мпѣ былъ мозгъ, безъ всякаго 
сомнѣнія великолѣпный мозгъ, легко и 
свободно усвоивавшій себѣ все. Въ грезахъ 
мнѣ уже мерещилась самая настоящая 
карьера съ дѣйствительнымъ статскимъ въ
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эпилогѣ. Жизнь, такъ сильно отбивавшая 
мнѣ бока въ моей молодости, видимо, начала 
благоволить ко мнѣ, можетъ - быть, пре­
льстившись мопми незаурядными способно­
стями. Между тѣмъ какъ разъ въ этомъ 
же году я женился на восемнадцатилѣтней 
дѣвушкѣ, хорошенькой, какъ принцесса 
Греза. Я такъ и звалъ ее:

— Моя ненаглядная принцесса Греза!
Черезъ годъ у насъ родилась дочка, хо­

рошенькая и славная дѣвчурка, бѣленькая, 
какъ снѣгурочка. Я п мать любили звать 
ее Снѣжинкой. А черезъ семь лѣтъ я полу­
чилъ повышеніе и сталъ получать 165 ру­
блей въ мѣсяцъ. Снѣжинка уже бѣгала въ 
школу. Наше семейное счастье былотакъже 
безмятежно. Нѣтъ, оно стало еще безмятеж­
нѣе. Но тутъ нѣчто произошло. Нѣчто не­
ожиданное и страшное, похожее па злой 
сонъ. Впрочемъ, прежде чѣмъ приступить 
къ разсказу о дальнѣйшихъ событіяхъ въ 
моей жизни, мнѣ хочется нѣсколько пере­
дохнуть. Все же надо собраться съ силами.

Однажды я возвращался домой со службы. 
Были сумерки. Холодная и непривѣтливая 
осенняя склизь непріятно льнула къ лицу, 
какъ кожа какого-то отвратительнаго чу­
довища. Я ежился подъ изморозью, но вы­
шагивалъ все же съ полнымъ сознаніемъ 
собственнаго достоинства. Еще бы! Я воз­
вращался домой, въ тепло и уютъ, къ соб­
ственному своему семейному счастію, за­
работанному собственнымъ мозгомъ, соб­
ственнымъ горбомъ. Эй, посторонись, ме­
люзга, не сумѣвшая вб-время запастись 
надежной и прочной норою! Кто не умѣетъ 
бороться, того наказываетъ жизнь. Хочешь 
не хочешь, но надо подчиняться ея зако­
намъ, и больные—да болѣютъ, а здоровые— 
да живутъ!

Я переходилъ скользкую мостовую уз­
каго переулка, занятый этими моими ду­
мами, и вдругъ остановился. Наскочившая 
изъ-за угла извозчичья пролетка съ под­
нятымъ верхомъ чуть не сбила меня съ 
ногъ. Едва устоявъ, я шарахнулся въ сто­
рону, совсѣмъ недружелюбно оглядывая сѣ­
доковъ. Въ пролеткѣ любовно жалась другъ

къ другу видимо влюбленная -парочка: 
мужчина и женщина. Ихъ лицъ я не раз­
глядѣлъ: они старательно и цѣломудренно 
прикрывались отъ любопытныхъ взоровъ 
раскрытымъ дождевымъ зонтомъ. Но я все- 
таки хорошо разсмотрѣлъ сѣро-стальной 
котелокъ влюбленнаго и бутоньерку съ бѣ­
лой гвоздичкод на груди влюбленной. Я 
былъ сильно золъ на нихъ за то, что онп 
едва не раздавили меня, какъ мокрицу—въ 
своемъ любовно-благодатномъ шествіи, но 
вся ихъ поза говорила о такомъ безмятеж- 
по-гордомъ счастіи, что невольно я улыб­
нулся. Несмотря па все это нѣсколько до­
садное приключеніе,—вѣдь меня все-таки 
окатили съ ногъ до головы грязью,—я воз­
вратился домой съ великолѣпнѣйшимъ 
аппетитомъ и въ паилучшемъ расположеніи 
духа. Поднимаясь по лѣстницѣ, я даже на­
пѣвалъ что-то очень веселое и бравурное, 
какъ маршъ побѣдителя. И отворялъ дверь 
своей квартиры, какъ райскія врата.

Услышавъ мои шаги, Снѣжинка выско­
чила въ переднюю подѣлиться со мною 
своими свѣжими впечатлѣніями, похожими 
на запахъ утреннихъ цвѣтовъ. Чувствуя 
притокъ необычайно радостныхъ чувствъ, 
я бросилъ свой дѣловой портфель и вошелъ 
въ столовую. Меня ужо радушно ожидали 
тамъ. Лампа весело горѣла, и на столѣ бла­
годатно дымилась миска съ горячимъ бор­
щомъ, который я такъ люблю. Я сдѣлалъ 
еще шагъ и хорошо, ясно увидѣлъ всю фи­
гуру моей жены. Весело я что-то хотѣлъ ей 
сказать, по тутъ въ моп глаза непріятно и 
злобно уперлась бутоньерка съ бѣлой гвоз­
дичкой, приколотая на груди жены. Бу­
тоньерка эта чутьиколйхалась въ тактъ 
дыханію, и я вдругъ съ ужасомъ ощутилъ 
въ себѣ всю отраву ея проклятаго запаха. 
Вмѣсто того, чтобы идти къ своему стулу 
за обѣденный столъ, я поспѣшно и не аДо? 
роваясь съ женою повернулъ въ кухню. 
И, отвернувъ крапъ водопровода, сталъ сма­
чивать себѣ виски. Жена вбѣжала туда 
обезпокоенная.

— Съ тобою что-нпбудь случилось?
Я помолчалъ. Пусть ее немного повол-
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нуется. Пріятныя волненія способствуютъ 
пищеваренію. Пусть ее!

— У тебя непріятности по службѣ? Ахъ, 
какой у тебя нехорошій видъ!

Я отвѣтилъ:
— Меня чуть-было не раздавили на 

улицѣ.
— Кто?
— Счастливые проѣзжіе.
— Бѣдный мой! Ужасно, какъ у насъ 

неосторожны извозчики!
— Ужасно неосторожны извозчики.
— Тебѣ надо было бы записать Je из­

возчика. Ты это сдѣлалъ?
— Нѣтъ. Но я хорошо запомнилъ сѣ­

доковъ.
— Это еще зачѣмъ?
— Придетъ случай—сочтусь!
— Развѣ и они тебя обидѣли? Сѣдоки?
— Очень обидѣли.
— Какъ? оскорбили?
— Очень оскорбили...
Жена возбужденно воскликнула:
— Нѣтъ, каковы негодяи!
— Да. Каковы негодяи!
— Они же давятъ людей, и они же 

смѣютъ еще оскорблять!
— Да, давятъ и еще оскорбляютъ.
Жена уже совсѣмъ въ негодованіи вос­

кликнула:
— Ужели ты имъ это простишь?
Ея глаза загорѣлись такими восхити­

тельными искорками. И бутоньерка съ бѣ­
лой гвоздичкой сильнѣе заколыхалась на 
ея груди.

Я осторожно и бережно взялъ ее за 
локотокъ и повелъ въ столовую.

— Нѣтъ! Я это имъ пи за что въ мірѣ 
не прощу! Ни за что въ мірѣ! — дѣловито 
и холодно говорилъ я ей по дорогѣ. — И 
чтб если я раздавлю ихъ, какъ мокрицу? а?

Мы усѣлись за столъ. Всѣ четверо: я, 
Снѣжинка, жена и бутоньерка съ бѣлой 
гвоздикой.

Борщъ пахъ керосиномъ, а рулетъ съ 
кашей отдавалъ гвоздикой. Я ничего пе 
могъ ѣсть. А послѣ обѣда я спросилъ Снѣ­
жинку:

— Мама передъ обѣдомъ уѣзжала изъ 
дому?
- Да.
— Надолго?
— Часа на два.
— Барыня мпнутъ за 15 до моего при­

хода домой вернулась?—справился я и у 
кухарки.

Та отвѣтила:
— Абныкновенно. А то ништо раньше?
Передъ вечернимъ чаемъ я поразспро­

силъ и жену:
— Ты до обѣда уѣзжала изъ дому?
— Уѣзжала. Хотѣла тебѣ носки купить.
— Хотѣла, но не купила?
— Нѣтъ, не нашла подходящихъ. Все 

такая дрянь попадалась.
. — Надолго изъ дому ты уѣзжала?

— На полчаса.
«Счастливые часовъ не наблюдаютъ»,— 

хотѣлось мнѣ проговорить вслухъ.
На мой вопросъ, задолго ли до. моего 

прихода возвратилась она домой, жена, не 
сморгнувъ бровью, отвѣтила:

— Вѣроятно, за часъ! Да, приблизи­
тельно такъ! Что-то въ родѣ! За часъ какъ 
будто!

И ея глаза стали прозрачными, какъ 
вода въ полдень.

Послѣ вечерняго чая я обыкновенно чи­
талъ съ Снѣжинкой; я такъ любилъ слу­
шать ея чтеніе, похожее на птичій щебетъ, 
но на этотъ разъ это было выше моихъ 
силъ. Почти опрометью я выскочилъ въ 
переднюю и поспѣшно сталъ надѣвать 
палѣто. Меня тянуло вонъ изъ дому, ибо 
проклятый запахъ бѣлой гвоздики прони­
калъ въ мой мозгъ, какъ пламя, и рисовалъ 
моему воображенію картины, приводившія 
меня въ бѣшенство. Въ переднюю же, оче­
видно, привлеченная моимъ стремитель­
нымъ бѣгствомъ совсѣмъ не въ урочный 
для меня часъ, выбѣжала и Снѣжинка, а 
вслѣдъ за нею н жена. Снѣжинка спро­
сила:

— Чтб же мы, папа, сейчасъ читать пе 
будемъ?

Ея глаза выражали такую милую грусть.
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по я сурово отстранилъ се съ моей дороги. 
Жена съ безпокойствомъ спросила:

— Чтб съ тобой, дружокъ?
— Болитъ голова,—коротко буркнулъ я.
— Это все отъ того происшествія?
— Ну да. Стервецы точно раздавили 

мпѣ всѣ впутрсппости.
Жена успокоительно замѣтила:
— Все же не надо волноваться! И за­

чѣмъ. такъ трусить?
— Да я нисколько и пе трушу! — 

вскрикнулъ я запальчиво.—Это пусть опп 
трусятъ! Пусть ужъ опп! *

— И все-таки успокойся, дружокъ! — 
снова замѣтила жена благосклонно.

Мой подбородокъ задергало, и я съ тру­
домъ преодолѣлъ спазму, жестоко сдави­
вшую мое сердце.

— Да я и спокоенъ, — холодно прого­
ворилъ я и вскрикнулъ: — Это пусть ужъ 
опп безпокоятся!

Я хлопнулъ дверью, и такъ сильно, что 
стекло столовой лампы протяжно звякнуло. 
Все такъ же съ неба падала изморозь. Все 
такъ же по улицамъ, какъ черные тараканы, 
обезпокоенные пожаромъ, сновали хмурые 
пѣшеходы. И фонари безучастно глядѣли 
сквозь мглу свонмп желтыми глазами. Я 
бродилъ по улицамъ часъ, два, три, угрюмо 
и настойчиво разыскивая что-то. Такъ за­
блудившаяся собака разыскиваетъ свой 
домъ. А что ее ждетъ тамъ дома? Жизнь 
впроголодь, а порою и палка.

Я тоже разыскивалъ, вѣроятно, свою 
палку. И темныя думы будоражили меня. 
Что есть счастье? Счастье всегда есть нѣчто 
условное п неопредѣленное. А вотъ хотѣнье 
лично мое и сейчасъ—это ужъ нѣчто весьма 
и весьма опредѣленное и точное, какъ гсо- 
метрпческая теорема. Если мое хотѣнье 
сейчасъ — любить, вся моя радость въ 
любви. А если мое хотѣнье сейчасъ — 
мстить, все мое блаженство въ мщеніи. 
Чего же искалъ я? Исполненія моего хо­
тѣнья?

Говорю пскрспно: какъ человѣку необхо­
димъ воздухъ, такъ и мпѣ внезапно стало 
необходимо освѣтить нѣкоторый темный

Ежомѣсячпыя лптерат. о попуя.-паучп. приложенія. Декабрь 1908 г.

лабиринтъ чужихъ тайпъ великолѣпнымъ 
бенгальскимъ огнемъ. И расхохотаться, 
содрогаясь отъ мучительнаго блаженства. 
Повторяю: для меня это сдѣлалось необхо­
димымъ, п жизнь вотъ безъ этой кар­
тинки потеряла для меня сразу всю цѣн­
ность. *

Я подошелъ къ дворппку. жавшемуся 
подъ воротами, и спросилъ его:

— Въ чемъ счастье?
Опъ испуганно приподнялъ съ головы 

шапку п переспросилъ:
— Чсго-съ?
Я отвѣтилъ:
— Счастье, когда хочешь курить, въ 

паппросѣ. Въ кучечкѣ табака цѣною въ 
полкопейки. Когда хочешь любить, — въ 
женщинѣ. А когда хочешь...

Я не договорилъ и пошелъ отъ него 
прочь. И за спиною услышалъ:

— А которымъ безъ зазрѣнья пью­
щимъ—счастье па днѣ полбутылкп!

Дворникъ, очевидно, понялъ меня; а мо­
жетъ-быть, онъ принялъ меня за пьянаго 
и хотѣлъ уязвить.

Я вернулся домой очень поздно. Но жена 
еще пе спала. Опа сидѣла въ постели, полу­
прикрытая одѣяломъ. На ея колѣняхъ ле­
жала книга. Книга была раскрыта, но опа 
пе читала ея. Я хорошо видѣлъ по ея лицу: 
еще разъ мыслью она переживала этотъ ея 
день. Ея глаза были полны личнаго своего 
интереса, а не книжнаго, пе посторонняго. 
Она даже нескоро увидѣла меня. А затѣмъ, 
увидѣвъ,.спросила тупымъ п деревяннымъ 
голосомъ, все еще, видимо, полная чѣмъ-то 
свопмъ, личнымъ:

— Ты уже успокоился?
Я отвѣтилъ ей въ тонъ холодно п без­

различно:
— Совершенно.
Вѣдь я тоже весь былъ полонъ своимъ 

личнымъ, безраздѣльно наполнявшимъ всѣ 
закоулки моего существа.

— Я рада за тебя!
— Я тоже.
Этой же ночью я подробно обдумалъ весь 

планъ моихъ дальнѣйшихъ дѣйствій, ста-
2
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раясь быть точнымъ и послѣдовательнымъ, 
какъ ариѳметика.

Итакъ, женщину съ гвоздикой я знаю.
Однако кто-то онъ, этотъ господинъ въ 

сѣромъ котелкѣ?

II.
Мгла ползла въ сизомъ руслѣ улицы и 

лизала каменныя стѣпы домовъ, какъ го­
лодная собака кость. Колеса извозчичьихъ 
пролетокъ глухо стучали по мостовой, и 
мнѣ все казалось, что это сердито стучитъ 
зубами вотъ эта вотъ сизая мгла. Она про­
зябла? Илп ея зубы стучатъ отъ приступа 
мучительной злобы?
. Я стоялъ на улицѣ и дрожалъ отъ озноба 
іі все повторялъ:

— Можетъ-быть, это сопъ, можетъ-быть, 
все это нелѣпый сопъ!

И одуряющій запахъ бѣлой гвоздики, 
отравившій всю мою кровь, туманилъ мнѣ 
голову, крутясь вкругъ меня тяжкими 
спиралями.

— О, если бы это былъ сонъ!
Вотъ уже мѣсяцъ, еженедѣльно по втор­

пикамъ отъ часа до двухъ дпя, я простаи­
валъ вотъ такъ же на улицѣ противъ того 
дома, гдѣ я жилъ, каждый разъ мучи­
тельно поджидая: вотъ-вотъ изъ подъ­
ѣзда дома покажется тонкая и красивая 
фигура моей жены. Конечно, опа безпокойно 
оглядится по сторонамъ, какъ воръ, идущій 
на кражу. Черезъ улицу, быть-можетъ, опа 
и увидитъ меня, но ни за что не узнаетъ. 
Она никогда не видала меня въ башлыкѣ; 
опа даже и не подозрѣваетъ, что у меня 
опъ имѣется. А сейчасъ вся моя голова 
такъ старательно укручена башлыкомъ. 
Пожалуй, хорошо видны только мои глаза 
да подвязные усы на моихъ всегда опрятно 
выбритыхъ губахъ. Одинъ усъ, совершенно 
черный (а я свѣтлый блондинъ), даже 
умышленно выпущенъ изъ-за башлыка и 
задорно торчитъ кверху, какъ бѣличій 
хвостъ. Пусть она полюбуется на пего, если 
хочетъ! Бьюсь о закладъ: если жена прой­
детъ отъ меня въ двухъ шагахъ, ей все же 
не признать меня. Пожалуй, я могу даже

кивнуть еи головою, какъ близкій зна­
комый.

«Чтб это еще за нахалъ!» — подумаетъ 
тогда она обо мпѣ.

Вотъ уже мѣсяцъ, еженедѣльно по втор­
никамъ отъ часа до двухъ дня, всегда та­
ковъ мой видъ.

— Отъ часа до двухъ по вторникамъ!
Изъ осторожныхъ разспросовъ кухарки 

и Снѣжинки мнѣ удалось установить: жена 
по большей части надолго уходитъ изъ 
дому по вторникамъ отъ часа до двухъ.

— Отъ часа до двухъ по вторникамъ!
Съ этихъ поръ по вторникамъ я ухожу 

на службу, какъ и всегда, въ половинѣ де­
сятаго утра. Но полчаса перваго я уже 
бросаю службу, какія бы срочныя работы 
надо мной нп висѣли, и поспѣшно иду па 
ту улицу, гдѣ живу. По дорогѣ, въ че­
тверти часа ходьбы отъ дому, я всегда за­
хожу на одинъ и тотъ же извозчичій дворъ, 
гдѣ осторожно шмыгаю за широкое полотію 
воротъ. Тамъ изъ кармана моего пальто 
я извлекаю мой башлыкъ, а изъ кармана 
брюкъ мои маскарадные усы. И, пока меня 
никто но видитъ, совершаю свой туалетъ. 
А потомъ—ц^лый часъ лихорадки, наблю­
деній и ожиданій. И проклятый запахъ бѣ­
лой гвоздики, клубкомъ вязнущій въ 
гортани.

Однако четыре вторппка мои наблюденія 
не дали мнѣ никакого результата. Я при­
ходилъ и уходилъ съ нулемъ въ итогѣ, 
лишь измученный до послѣдней степени, 
блуждая все среди того же мутпаго лаби­
ринта. Но я желалъ быть послѣдователь­
нымъ, какъ ариѳметика, п пятый втор­
никъ засталъ меня въ свое время на томъ 
же посту. Я вышагивалъ цѣлый часъ, 
ежась среди епзой мглы, и хотѣлъ-было ужъ 
идти къ себѣ, па службу, какъ вдругъ я 
увидѣлъ жену. Она поспѣшно сошла съ 
подъѣзда и тотчасъ же повернула направо. 
Ея лицо было прикрыто темной вуалькой, и 
она выглядывала вся такой хорошенькой и 
обаятельной. И я жестоко ошибался по по­
воду какихъ-то тамъ воровскихъ и безпо­
койныхъ взглядовъ, бросаемыхъ якобы ею
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по моимъ предположеніямъ во время этихъ 
ея путешествій за бѣлой гвоздикой. Жепа 
шла бодро, смѣло и даже, пожалуй, гордо, 
какъ солидный чиновникъ, шествующій на 
отправленіе своихъ самыхъ священныхъ 
обязанностей. Меня будто всего свернуло. 
Потерянно я прислонился спиною къ стѣнѣ 
дома, и изъ моего горла вырвалось что-то 
похожее и на рыданіе и на отвратптель- 
ную икоту, всю проникнутую запахомъ, 
поганымъ запахомъ бѣлой гвоздики.

Во мнѣ будто кто вскрикнулъ:
«Снѣжинка! Бѣдная Снѣжника! Что- 

то теперь съ тобою будетъ!»
Стѣна точно толкнула меня прочь отъ 

себя, и я опрометью побѣжалъ вслѣдъ за 
женою, едва мерещившейся въ молочной 
мглѣ, какъ въ лихорадочномъ сновидѣніи. 
Меня всего еще точно крутило подъ коле­
сами какой-то чудовищной машины, и, весь 
какъ-то кособочась, я вприпрыжку пере­
бѣжалъ улпцу, догналъ жену и понуро по­
плелся вслѣдъ за нею. Удушливыя спазмы 
тяжко терзали мою грудь, и по временамъ 
мпѣ хотѣлось уныло выкликать:

«Бѣдная Снѣжинка! Ужели у нея не 
будетъ матери!»

Жена шла все такъ же бодро п смѣло, а я 
походилъ, вѣроятно, на жертву, влекомую 
за колеенпцей побѣдителя. Это сравненіе, 
вдругъ пришедшее мнѣ на мысль, глубоко 
и больно уязвпло меня. Что-жъ это я? 
Развѣ не я буду конечнымъ побѣдителемъ? 
Для чего тогда мой острый мозгъ начер­
тилъ передо мною всю свою точную про­
грамму? Для чего?

Я выпрямился 41 бодро пошелъ вслѣдъ 
за женою. Я выпью мою чашу до дна, по 
пусть тогда и они не оставятъ въ угото­
ванныхъ для нихъ бокалахъ ни единой 
капельки. И пусть они не пеняютъ на меня, 
если приготовляемый мпою для нихъ на­
питокъ окажется не особенно вкуснымъ. 
Когда жизнь складывается въ одно сплош­
ное страданіе, человѣку волей-неволей при­
ходится учиться доставать блаженство въ 
мщеніи. Впрочемъ, и то сказать! Велика лп 
разница между мною и ими. Вѣдь они тоже,

нисколечко не учитывая чужого несчастья, 
пдутъ вслѣдъ за свопмъ хотѣніемъ, какъ п 
я за своимъ. И если ложь совсѣмъ-такп не 
претитъ имъ, такъ почему же она должна 
претить мнѣ? Съ какой стати?

Меледу тѣмъ жена, все такъ же весело п 
смѣло двигаясь среди мглы, повернула на­
лѣво въ улицу и вдругъ скрылась въ подъ­
ѣздѣ. Боясь потерять ее изъ виду, я чуть 
пе бѣгомъ устремился за пею п едва пе 
сбилъ се съ ногъ на поворотѣ лѣстницы. 
Ощущая въ сердцѣ холодъ, тьму и ужасъ, 
я ступенька за ступенькой поднимался 
вслѣдъ за женою, и, вѣроятно, опа непріятно 
ощущала'на своемъ затылкѣ мое ледяпое 
дыханіе. Въ квартирѣ третьяго этажа опа 
нозвоппла. Дверь тотчасъ же распахнулась 
передъ нею, точно тамъ уже давно поджи­
дали ее. И я весь выдвинулся, безпокойпо 
заглядывая въ эту широко распахнутую 
дверь. Меня будто толкпули въ грудь кула­
комъ. Въ передней на вѣшалкѣ я сразу же 
увидѣлъ сѣрый котелокъ. Сѣрый котелокъ!

Дверь снова крѣпко замкнулась. Но тем­
ный лабиринтъ былъ уже освѣщенъ мною, 
и запертая дверь по уберегла тайны. Я 
подошелъ къ окну на лѣстницѣ, сѣлъ между 
двухъ бразильскихъ пальмъ, изготовлен­
ныхъ на Охтѣ, и беззвучно расхохотался, 
содрогаясь отъ хохота. Затѣмъ я снова 
подошелъ къ той двери, за которой скры­
лась жена, и прочелъ на мѣдной дощечкѣ: 
«Андрей Петровичъ Пустоцвѣтовъ». Ц 
опять усѣлся па своемъ подоконникѣ, без­
звучно хохоча. Съ Андреемъ Петровичемъ 
Пустоцвѣтовымъ домами я знакомъ не 
былъ. Но изрѣдка я встрѣчался съ нимъ у 
общихъ знакомыхъ. Это былъ человѣкъ 
лѣтъ тридцати, пріятной наружности, ха­
рактера мягкаго и уступчиваго. Полный 
пріятной деликатности и не желая оби­
жать никого изъ спорящихъ, онъ иногда 
учтиво поддакивалъ двумъ совершенно 
противоположнымъ сужденіямъ. Однимъ 
словомъ, повидимому, это былъ одинъ изъ 
тѣхъ экземпляровъ, которыхъ не водятъ 
въ поводу только лѣнивые. И теперь, сопо­
ставляя эту черту его характера съ моими

2*
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планами, я шопотлпво восклицалъ на 
подоконникѣ:

— Карась, самый настоящій карась! 
Карась самъ полѣзетъ на удочку!

И тотчасъ же задавалъ себѣ вопросъ:
— А я кто? Щучка-съ?
Жена вышла изъ топ двери только че­

резъ три часа. Я спустился по лѣстницѣ 
вслѣдъ за нею, но отъ подъѣзда повернулъ 
въ обратную сторону п цѣлый часъ бро­
дилъ по городу, будто гонимый непогодью. 
Па томъ же извозчичьемъ дворѣ я снялъ 
съ себя башлыкъ и усы, бросивъ все это 
въ мусорную яму, какъ ненужный мпѣ 
болѣе хламъ. И пошелъ къ тому дому, ко­
торый я часъ тому назадъ покинулъ. Дверь 
отперла мнѣ прислуга. А Андрей Петро­
вичъ встрѣтилъ мепя въ своемъ кабинетѣ, 
съ учтиво-добродушнымъ восклицаніемъ 
протягивая мнѣ обѣ руки:

— Сколько лѣтъ, сколько зимъ!
Но я руки ему не подалъ. Онъ опѣшилъ 

и какъ-то весь сжался, отодвигаясь къ 
столу. Опускаясь въ кресло, я выговорилъ 
холодно п твердо:

— По весьма серьезному дѣлу.
Опъ потерянно улыбнулся, жалобно и 

виновато заморгалъ глазами, повидимому, 
пробуя преодолѣть въ себѣ что-то, и почти 
весело выговорилъ:

— Я очень радъ васъ видѣть.
Я сказалъ:
— Можетъ-быть. Но я пришелъ къ 

вамъ, чтобы вызвать васъ на дуэль!
По моему виду онъ, казалось, и раньше 

ожидалъ отъ мепя чего-то недобраго, но все 
же этп мои слова, видимо, упали на него, 
какъ камни.

— Что? — переспросилъ опъ, совсѣмъ 
пятясь къ столу, въ то время какъ его 
щеки сдѣлались сѣрыми. — Что? Съ какой 
стати? За что?

— Не притворяйтесь! — крпкнулъ я 
ему злобно.—Не смѣть притворяться!

Его губы вяло усмѣхнулись.
— Я и не притворяюсь.
— Не смѣть!—совсѣмъ ужъ завопилъя.
— Нисколько не притворяюсь, — тихо

проговорилъ опъ снова съ застѣнчивымъ 
видомъ и пожалъ плечомъ.

Я привсталъ съ кресла п пошелъ къ 
пему. П онъ сразу же понялъ, зачѣмъ я 
иду къ пему, по не отстранился и только 
глядѣлъ на мепя ' печальными, какъ у 
смертельно напуганнаго ребенка, глазами. 
Его беззащитный видъ только подлилъ 
масла въ огонь моей злобы. Я подошелъ 
къ нему вплоть и, размахнувшись, сильно 
ударилъ его по щекѣ. Опъ чуть покачнулся. 
Но не перемѣнилъ пп мѣста ни позы. Я 
снова сѣлъ па свое кресло. Опъ все стоялъ, 
печально глядя на меня. Я холодно 
сказалъ:

— Ну вотъ теперь ужъ вы можете и 
имѣете право вызвать мепя на поединокъ. 
И я не спрошу у васъ: «за что?»

Я расхохотался, давясь моимъ тяже­
лымъ смѣхомъ, точно этотъ смѣхъ съѣдалъ 
всѣ мои внутренности.

— П я не спрошу у васъ: «за что?»— 
повторялъ я, чувствуя, что моя улыбка 
походитъ болѣе па больную гримасу.

Опъ опять не перемѣнилъ позы и только 
перевелъ свой взоръ съ моего лица на 
лампу. Съ полчаса онъ глядѣлъ такъ, будто 
замерзнувъ въ своей позѣ и словно о чемъ- 
то соображая. А я такъ же упорно глядѣлъ 
па карточный столикъ, примкнутый къ 
стѣнѣ. Карточный столикъ съ нѣсколькими 
колодами картъ входилъ въ мою программу, 
и если бы его тутъ пе было, мнѣ пришлось 
бы его сочинить. Но судьба, видимо, мнѣ 
протежировала. Я подошелъ къ этому сто­
лику, приподнялъ его крышку и увидѣлъ 
двѣ игры картъ.

— Такъ, такъ,—проговорилъ я вслухъ 
и опустился рядомъ въ кресло.

Тотъ мой врагъ все еще глядѣлъ па 
лампу. Въ комнатѣ было тихо. Гдѣ-то не­
пріятно тикали часы, и мутная мгла при­
никала къ окнамъ своими любопытствую­
щими бѣльмами. А тотъ все еще не отры­
валъ глазъ отъ лампы. Ынѣ начинало это 
надоѣдать.

— Итакъ? — спросилъ я его. — Ваше 
рѣшеніе?
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Онъ шевельнулся, будто разбуженный, 
п виновато заморгалъ глазами.

— Мое рѣшеніе вполнѣ опредѣленно,— 
наконецъ выговорилъ опъ: — вашего вы­
зова я пе принимаю. И вызывать васъ то­
же пе имѣю пи малѣйшей охоты. Вотъ 
каково мое рѣшеніе!

— Не имѣете пи малѣйшей охоты? — 
переспросилъ я насмѣшливо.

— Ни малѣйшей охоты!
— Даже послѣ, съ вашего позволенія 

сказать,—пощечппы?
— Даже послѣ пощечины.
— Трусите? — насмѣшливо спросилъ я 

его.
Опъ откровенно сознался:
— Трушу!
Я кружилъ вкругъ пего моею мыслью, 

какъ злой тарантулъ вкругъ добросердеч­
ной мошки, выискивая въ немъ самое 
больное мѣстечко.

— Помпрать пе хочется?
• — И самому помпрать не хочется. Да 
и съ какой стати я буду искать и доби­
ваться вашей смерти?

— Чтб же вы меня за пощечипу-то къ 
мировому придугундрите?

Я впился въ него моимъ взоромъ, какъ 
жаломъ, ядовито и оскорбительно посмѣи­
ваясь. Опъ глядѣлъ на мепя печально п 
недоумѣнно, какъ ягненокъ па волка.

— И къ мировому не нрпцугундрю,— 
проговорилъ опъ скорбно. II вдругъ доба­
вилъ: — Вѣдь я же знаю, за что вы меня 
ударили.

— Знаете, ага? — закричалъ я: — 
знаетъ кошка, чье мясо съѣла, ага?
- — Знаю... Догадываюсь!—прошепталъ 
опъ.

— Ага...—захлебывался я отъ бѣшен­
ства.

— Это опа вамъ призналась? — спро­
силъ онъ мепя:—она сама?

И онъ вдругъ съ какимъ-то благоговѣ­
ніемъ назвалъ имя моей жены.

Сердпто-бушующая волна будто при­
подняла меня, съ кресла. Мнѣ захотѣлось 
снова идти къ нему, чтобы бить его по лицу.

Но я удержался п снова опустился въ 
кресло.

— Ага,—только выкрикнулъ я.—Она 
сама созналась! Но какъ ты смѣешь, под­
лецъ, называть ея имя въ моемъ присут­
ствіи?

Его всего передернуло, но онъ тотчасъ 
же овладѣлъ собою. Я подумалъ:

«Въ благонравной лужпцѣ п большая 
буря вызываетъ только мелкую дрожь, а 
пс сокрушительные валы».

— Но какъ ты смѣешь, подлецъ!—по­
вторилъ я вслухъ съ отвращеніемъ.

Его щека дрогнула. Онъ печально про­
изнесъ:

— Хорошо. Я пе буду называть по 
имени той женщины, по почему же я под­
лецъ? Послушайте, — вдругъ заговорилъ 
опъ тихо и вразумительно: — я чувствую 
за собою нѣкоторую впну передъ вами. 
Судьба столкнула насъ на одной дорогѣ и 
такъ нелѣпо. Что дѣлать? — онъ пожалъ 
плечами.—Я чувствую,—повторилъ онъ:— 
что я отравилъ вамъ многіе часы вашей 
жизни, и... и если бы я могъ вернуть 
прошлое! Но это не въ моихъ силахъ. И я 
ради исправленія неисправимаго могъ бы 
вамъ предложить съ своей стороны вотъ 
чтб. Хотите, я покину этотъ городъ на 
этой же недѣлѣ п навсегда! Хотите? Это 
васъ устроитъ?

Онъ точно нашелъ-таки наконецъ спа­
сательный кругъ на зыбкой поверхности 
рѣки и слегка порозовѣлъ отъ счастли­
выхъ надеждъ.

— Это. васъ устраиваетъ?—повторилъ 
опъ съ мягкой вкрадчивостью.

— Даже нисколечко!—вскрикнулъ я.
—1 Почему?
— Вы ударили меня по сердцу, а я 

васъ только по лицу! Мы еще не квпты!
— Зачѣмъ же намъ быть непремѣнно 

квиты?
Я отвѣтилъ ему вопросомъ же:
— А зачѣмъ мнѣ отказываться отъ 

единственнаго оставшагося у мепя бла- 
жепства: блаженства мщенія?

Опъ весь какъ-то осѣлъ на столъ п затихъ.
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Я глядѣлъ на него, не моргая, насла­
ждаясь его потерянностью.

—Чтб же васъ могло бы удовлетво­
рить? — наконецъ задалъ онъ мнѣ робкій 
вопросъ.

Я всталъ, тихо подошелъ къ нему п 
проговорилъ съ слащавой утонченностью:

— Вотъ если бы мы сѣли рядкомъ п, 
поговоривъ ладкомъ, бросили бы жеребье- 
чекъ! Копеечку плп карточку! Карточку,—. 
повторилъ я, упирая на этомъ словѣ:—и 
кому выпадъ бы несчастный жеребье- 
чекъ, тотъ — цапъ-царапъі Покончилъ 
бы съ собой револьвернымъ выстрѣломъ, 
предусмотрительно оставивъ записочку: 
«Прошу въ моей смерти ппкого не ви­
нить!» Вотъ это меня очень бы устраи­
вало. Очень бы! Очень!

Поглядывая па его потемнѣвшія губы, я 
расхохотался.

— .«Есть упоенія въ бою и бездны мрач­
ной на краю»,—съ рѣзкой жестикуляціей 
продекламировалъ я сквозь свой визжащій 
хохотъ.

Его глаза сдѣлались круглыми, и я ви­
дѣлъ, что ему стало холодно до тошноты.

— Вы... Боже мой,—чуть прошепталъ 
опъ.

— Да или нѣтъ?'— прокричалъ я ему 
въ самое лицо, хватая его за руку. — Да 
или пѣтъ? Согласны ли вы па это?

Опъ слабо отстранилъ мою руку и снова 
глубоко задумался. Я на цыпочкахъ про­
шелъ къ своему мѣсту и тяжело опустился 
въ кресло. Мы притихли оба, словно уто­
мленные горячей борьбою.

Кто-то шепнулъ мнѣ на ухо, обдавая 
меня ледянымъ дыханіемъ:

— Такъ ты его слопаешь?
Часы, хрипло тикая, поддакнули изъ 

другой комнаты:
— Такъ-такъ! Такъ-такъ!

III.
Желтые, какъ глаза филина, окна въ 

упоръ глядѣли на меня съ противополож­
ной стороны улицы. И нашу комиату но- 
стемепно и вкрадчиво наполняла мутная

мгла, вся сѣрая и просвѣчивающая, какъ 
вязкое тѣло медузы. Это осклизлое и рых­
лое тѣло точно всасывало въ себя всѣ пред­
меты комнаты одинъ за другимъ, съ жад­
ностью пожирая ихъ. Но это липкое сусло 
пе мѣшало мнѣ xopôiuo видѣть сго. Онъ 
сидѣлъ па столѣ, опираясь ногами въ 
кресло, будто въ тяжелой задумчивости, и 
я прекрасно видѣлъ по сго сѣрому лицу, 
что все сго, личное, постепенно истре­
бляется въ немъ, какъ сухой листъ въ 
лѣсномъ пожарѣ, подчиняясь моему ди­
кому іі нелѣпому хотѣпію. Если камешекъ 
пе особенно грузенъ, сильное теченіе 
всегда повернетъ сго такъ, Ъакъ только 
угодію этому теченію. II легкое перышко 
всегда летитъ только туда, куда хочется 
вѣтру. ,

Вдыхая осклизлую п рыхлую мглу, я 
заговорилъ наконецъ холодно, спокойно и 
дѣловито:

— Страшнымъ можетъ быть только 
что-нибудь весьма и весьма незаурядное. 
Обыденный фактъ, совершающійся еже­
дневно, никогда не можетъ быть страш­
нымъ. А чтб можетъ быть обыденнѣе 
смерти? Всѣ мы, собственно говоря, есть 
приговоренные къ смертной казни, не се­
годня, такъ завтра. Или послѣзавтра. Всѣ 
мы, такъ сказать, суть утопающіе, безна­
дежно утопающіе, бьющіеся среди бушую­
щей стихіи. Мы дико размахиваемъ ру­
ками и бьемся изо всѣхъ нашихъ силъ, 
но развѣ мы сомнѣваемся хоть на одну 
минуту въ томъ, что въ концѣ-то концовъ 
мы вѣдь все-таки утонемъ? Невольно за­
рождается вопросъ: на какое глупое время­
препровожденіе обречены всѣ мы, суще­
ствующіе на этой сѣренькой и весьма 
скромненькой планеткѣ! На какое тошно­
творное запятіе! Вести борьбу, исходъ ко­
торой заранѣе предрѣшенъ. И предрѣшенъ 
пс въ нашу пользу! II предрѣшенъ безъ 
всякой сиравкп о нашемъ личномъ жела­
ніи! Мы только посылка, посылка безъ 
цѣны, препровождаемая черезъ земную 
юдоль на тотъ свѣтъ. II даже безъ иад- 
ипси: «просятъ обращаться осторожно!»
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Даже безъ вотъ такой надписи! Неправда 
ли, это не очень льстить нашему самолю­
бію? Порядочная хозяйка при пересылкѣ 
лампочки цѣною въ полтинникъ обра­
щается съ большей предусмотрительностью. 
Отсюда логическій выводъ: если пасъ такъ 
ужъ низко цѣнятъ, слѣдовательно мы 
большаго пе стбимъ; слѣдовательно мы 
ничтожество. А мокрицѣ приличествуетъ 
ли особо дорожить своей жизнью? Вѣдь 
мокрица, повѣрьте мнѣ, только потому и 
живетъ, что она воображаетъ себя центромъ 
міра, а пе мокрицей. Разрушьте ея иллюзію, 
и завтра же она сама подползетъ подъ 
вашу пяту: «дави, дескать, меня!» II 
знаете чтб? вѣдьмы много хуже мокрицы. 
Ибо мы мокрицы съ разрушенными иллю­
зіями! Итакъ, вотъ конечный выводъ пзъ 
всего вышесказаннаго: смерть есть обы- 
деннѣйшее явленіе, какъ день и ночь, 
какъ восходъ и закатъ, и потому она пе 
можетъ быть страшной! Второе: все наше 
времяпрепровожденіе въ виду безповоротно 
предрѣшеннаго эпилога, любезно и зара­
нѣе сообщеннаго прп этомъ намъ, скучно, 
безцѣльно и тошнотворно. И въ-третьпхъ: 
почему бы намъ въ такомъ случаѣ и не 
метнуть жеребьекъ? Да или нѣтъ?—гнѣв­
но закричалъ я, весь выгибаясь къ нему:— 
да пли нѣтъ?

— Нѣтъ,—отвѣтилъ онъ тихо, слегка 
завозившись на столѣ.

Сквозь мутную мглу, его фигура едва 
мерещилась, какъ призракъ, точно опъ 
наполовину уже не существовалъ, п я за­
мѣтилъ, что его губы порою вздрагивали, 
какъ бы отъ холодныхъ прикосновеній 
смерти.

— Такая дуэль, какую вы предлагаете 
мнѣ, какъ кажется, называется американ­
ской дуэлью? Да?—вдругъ спросилъ онъ.

Мнѣ до боли хотѣлось отвѣтить:
— Нѣтъ. Я называю ее, эту мою дуэль, 

дуэлью шуллера и подлеца. Или дуэлью 
мокрицы съ разрушенными иллюзіями^

Я спокойно проговорилъ:
— Да. Значитъ, вы согласны?
— Нѣтъ,—опять повторилъ опъ тихо.

— Тѣмъ хуже для васъ,—сказалъ я:*— 
тѣмъ много хуже для васъ! И право же, 
мнѣ даже васъ жалко.

— Меня?
— Да, васъ.
— Это почему?
— Согласитесь сами. Наше времяпре­

провожденіе, какъ я уже изволилъ вамъ 
разъяснить, п безъ того достаточно гнусно. 
Каково же оно будетъ для пасъ, еслп я 
ежедневно буду приходить къ вамъ, чтобы 
бить васъ по лицу? Согласитесь сами: ка­
ково это будетъ намъ? Чтб если я вздумаю 
оскорбить васъ дѣйствіемъ гдѣ-нибудь въ 
публичномъ мѣстѣ, въ театрѣ пли па кон­
цертѣ, среди людей, которыхъ вы ува­
жаете, посреди женщинъ, которыя вамъ 
нравятся? А въ концѣ-то концовъ все-таки 
и для меня п для васъ—смертная казнь! 
Вы меня слушаете?

— Слушаю.
— Такъ вотъ каково это будетъ для 

пасъ обоихъ: рядъ лишнихъ и ненужныхъ 
глупостей п гнусностей ради одного и 
того же эпилога. Я понимаю, если бы мы 
эпилогъ-то этотъ могли бы устранить на­
всегда. О, тогда овчинка, можетъ-быть, и 
стоила бы выдѣлки! А то посудите сами. 
Ужели же вы и теперь не согласны?

— Нѣтъ.
Это прозвучало совсѣмъ тихо. Я глубоко 

вздохнулъ. Сизая мгла будто проникала во 
всѣ мои норы, наполняя меня ознобомъ и 
сказочной жутью.

— Напрасно, — опять вздохнулъ я.— 
Умри сейчасъ я—это явилось бы для васъ 
прямо-таки отрадой. Еще бы! Навѣкъ от­
вязаться отъ докучнаго, злого и неснос­
наго клопа, сулящаго цѣлые вороха гнус­
ностей. Умри сейчасъ вы — я тоже облег­
ченно вздохнулъ бы всей грудью. Когда 
изъ сердца устраняютъ самую мучитель­
ную занозу, возможно лп серчать на это 
обстоятельство? И каждый изъ насъ явил­
ся бы тогда чистымъ передъ обществен­
нымъ мнѣніемъ и уголовнымъ судомъ. О, 
такой жеребьечекъ—чистѣйшее спасеніе 
для насъ обоихъ. Да и къ чему намъ
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искать пного выхода? Возможенъ ли опъ? 
Вѣдь самые спутанные узлы всегда разрѣ- 
піаются только однимъ стремительнымъ 
ударомъ. Александръ Македонскій потому п 
геніаленъ, что хорошо и вѣрно оцѣпилъ это!

Мои слова, проникая сквозь мглу, ши­
пѣли и клубились вкругъ псго, какъ скольз­
кія и холодныя змѣи, и его фигура дѣла­
лась всс призрачнѣе, точно его постепенно 
съѣдала та липкая паутппа, которую я 
плелъ вкругъ пего такъ настойчиво. А я всс 
говорилъ п говорилъ, стараясь загородить 
ему всѣ выходы, пытаясь насквозь пропи­
тать его моимъ затхлымъ ядомъ. Я гово­
рилъ часъ, другой и третій, усыпляя п 
утомляя его, порою доводя его до бѣлаго 
каленія, а порою погружая въ тупое 
равнодушіе, осыпая его цѣлыми грудами 
тяжеловѣсныхъ доводовъ и старательно 
выхватывая изъ-подъ его рукъ надежду за 
надеждой. Я погасилъ па его небесахъ всѣ 
звѣзды, потребилъ па его лугахъ всѣ цвѣты 
п, какъ искусной изгородью, окружилъ его 
однимъ выводомъ:

— Надо бросить жеребьекъ!
Опъ еле сидѣлъ па своемъ столѣ, вѣ­

роятно, ощущая вокругъ себя пустыню, 
безнадежность и отчаяніе, вѣроятно, чув­
ствуя себя, какъ дерево, у котораго переру­
били всѣ корпи. Въ его лицѣ пе было пи 
кровппкп, и его руки безпомощно свѣши­
вались внизъ, какъ у тяжело больного. 
Сизая муть окружала его все плотнѣе и 
плотнѣе, засасывая его въ себя, какъ раз­
верзающееся болото. Одпако па мой во­
просъ онъ все-такн отвѣтилъ мнѣ: «нѣтъ».

— Нѣтъ,—едва выговорилъ опъ.
Впрочемъ, по его вялой улыбкѣ я хорошо 

повялъ, что сейчасъ опъ не въ состояніи 
распознать, гдѣ у пего правая рука и гдѣ 
лѣвая. Я судорожно улыбнулся, подошелъ 
къ карточному столику и зажегъ электри­
чество. Затѣмъ я раскрылъ столпкъ, до­
сталъ колоду картъ и, аккуратно засучивъ 
рукава, сталъ бережно тасовать карты. 
Онъ глядѣлъ па меня во всѣ глаза, по, ви­
димо, плохо понималъ, чтб происходить во­
кругъ него.

Я твердо проговорилъ:
— Девятка пикъ налѣво — должны 

умереть вы. Направо — я! Налѣво — вы. 
Направо—я!

Опъ глядѣлъ па меня устало и печаль­
но. Его губы шевельнулись. Я понялъ. Онъ 
хотѣлъ сказать:

— Я пе хочу этого!
Быстро приблизившись къ пему, 'я от­

рывисто приказалъ: 7
— Срѣжьте!
Опъ исполнилъ то, чего отъ пего требо­

вали. по его губы все еще беззвучно ше­
велились.

«Я пе хочу этого», — видимо, терзала 
его певоплощающаяся мысль.

Я такъ же быстро подошелъ къ карточ- 
пому столику и, опустившись тамъ, снова 
рѣзко подтвердилъ:.

— Направо—умру я. Налѣво—вы! Де­
вятка пикъ!

Прежде чѣмъ опъ успѣлъ опомниться, я 
сталъ метать пашу отчаянную ставку. 
Тотъ слабо зашевелился па своемъ столѣ, 
какъ пустой мѣшокъ, встряхнутый вѣ­
тромъ. Я прометалъ пять картъ, и па моемъ 
лбу выступили крупныя капли пота. Мгла 
комнаты, прорѣзанная электрическимъ 
свѣтомъ, стала желто-розоватой, точно 
осклизлое тѣло медузы наливалось чьей-то 
кровью. Я продолжалъ метать направо и 
налѣво. Н вдругъ все мое существо напол- 
пплось огромной и широкой радостью. Я 
уже ощупалъ девятку пикъ и понялъ, что 
мнѣ къ проворству моихъ рукъ прибѣгать 
совсѣмъ не для чего. Девятка пикъ и сама 
шла налѣво. Выкидывая ее на надлежащее 
мѣсто, я вскрикнулъ: '

— Девятка пикъ налѣво. Умирать слѣ­
довательно вамъ!

Андрея Петровича точно столкнуло со 
стола ударомъ землетрясенія.
, — Вздоръ!—закричалъ онъ, подскаки­
вая ко мнѣ п хватая мепя за руку:— су­
щій вздоръ! Я пе разрѣшалъ вамъ метать 
такой ставки! Не разрѣшалъ!

— Но вы молчали!—крикнулъ и я:— 
а молчаніе есть знакъ согласія! Пли вы
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поджидали, пе выйдетъ лп умирать мпѣ?— 
спросилъ я его язвительно.

Опъ весь позеленѣлъ.
— Метать вы ие имѣли права, и слѣ­

довательно весь этотъ вашъ фарсъ недѣй- 
ствитслепъ и необязателенъ для меня.

— Вы, вѣроятно, почитали его дѣйствп- 
тельпымъ и обязательнымъ только для 
меня?—перебилъ я его грубо.—Однако вы 
и штукарь.

Онъ схватился руками за голову въ 
полномъ неистовствѣ и изступленіи.

— Ты, подлецъ, нарочно металъ безъ 
моего разрѣшенія, чтобы потомъ благовѣ­
стить на всѣхъ перекресткахъ о томъ, 
какъ смѣлъ и благороденъ ты и какъ 
ничтоженъ, жалокъ и трусливъ я, — вы­
рывалось изъ его горла истеричными 
воплями.

Я холодно замѣтилъ ему:
— Однако, если бы девятка пикъ “легла 

направо, мнѣ волей-неволей пришлось бы 
подчиниться судьбѣ! II вы, вѣроятно, тогда 
бы не протестовали?—точно укусилъ я его.

— Нарочно, нарочно,—выкликалъ онъ 
въ неистовствѣ.

Во мнѣ все па минуту замерло, а по­
томъ вновь воскресло въ новомъ и жуткомъ 
ликованіи. » ’

Тотъ кричалъ:
— Вы воспользовались моимъ утомле­

ніемъ н метали безъ моего согласія. Такъ 
поступаютъ только негодяи!

Во мпѣ все шумѣло, ликуя, и я съ лю­
бопытствомъ прислушивался къ тому, что 
дѣлалось со мною.

— А хотите вотъ чтб,—наконецъ про­
говорилъ я:—хотите, я промечу заново? 
Хотите?

■ Я смотрѣлъ на него смѣющимися гла­
зами.

— Хотите?
Опъ снова весь опѣшилъ и попятился 

къ стѣнѣ, весь обвисая, какъ пустой мѣ­
шокъ.

«Передернуть я всегда поспѣю»,—мель­
кнуло во мнѣ сквозь жуткія волокна ка- 
кнхъ-то новыхъ ощущеній.

— Хотите?
Опъ безмолвствовалъ, пятясь и чуть-чуть 

раскрывая ротъ пе то отъ ужаса, пе то отъ 
усталости. Я снова аккуратно засучилъ 
рукава п, взявъ карты, сталъ тасовать. 
Опѣ лукаво п задорно зашуршали въ мо­
ихъ рукахъ, точно пересмѣиваясь. Продѣ­
лавъ всю необходимую процедуру, я грузно 
усѣлся въ креслѣ и сталъ метать. Комнату 
наполнилъ совсѣмъ зимній холодокъ, та­
кой ясный и задорный, и тишина. Даже 
часы, казалось, перестали тикать за стѣною. 
Тогъ прилипъ у стѣны, какъ ледяная со­
сулька. Я металъ въ страшномъ возбужде­
ніи, ощущая па моихъ щекахъ пожаръ. И 
я прекрасно сознавалъ съ первыхъ же 
картъ, что передернуть я буду пе въ со­
стояніи. И пе потому, что не смогу этого 
сдѣлать,а потому, что не захочу! Не захочу!

Гордость, буйная п ликующая гордость, 
вся ясная, какъ солнечное утро, поднялась 
во мпѣ пеопрсоборпмымъ девятымъ валомъ 
и вздымала на дыбы все мое существо. Я 
уже ощущалъ подъ моими пальцами эту 
подлую карту девятку пикъ и прекрасно 
сознавалъ, что сейчасъ опа должна лечь на­
право! Направр, — чтобы предопредѣлить 
мпѣ смерть. Но это сознаніе не умиротво­
ряло во мнѣ буйнаго и ликующаго проте­
ста. Выкидывая эту карту направо, я про­
говорилъ:

— Смерть мпѣ. Вы—счастливы!
Вся моя программа, топко разработан­

ная мозгомъ, была разрушена въ одинъ 
мпгъ приливомъ невѣдомыхъ ощущеній.

— Смерть не вамъ, а мпѣ!—точно за­
вылъ я, сердито швырнувъ па столъ раз­
сѣявшуюся колоду картъ.

Ледяная сосулька все такъ же липла у 
стѣны, возбуждая во мпѣ одно отвращеніе 
п презрѣніе. Однако и горделивое сознаніе 
собственпаго превосходства передъ нею.

Еще разъ я досадливо буркнулъ:
— Смерть мпѣ, а пе вамъ. Радуйтесь, 

веселитесь и процвѣтайте.
Я надѣлъ пальто и вышелъ. Спускаясь 

по лѣстницѣ, я все безпокойно, цоджндалъ: 
вотъ-вотъ та ледяная сосулька окликнетъ
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мепя и возвратитъ къ жизни. И дѣйстви­
тельно я услышалъ за своей спиною по­
хожее на вопль:

— Павелъ Сергѣичъ! Павелъ Сергѣичъ! 
Вернитесь! Я пе согласенъ на это!

Я махнулъ рукою и вышелъ на улицу.
На городъ падала изморозь — какъ ле­

пестки бѣлой гвоздики.
Было жутко и сыро.
Въ спальню жены я вошелъ въ шапкѣ 

и пальто. Та спала и, разбуженная, испу­
ганно зарылась въ подушки спиною, когда 
увидѣла меня. *

Я злобно и отрывисто забурчалъ еи:
— Сейчасъ мы метали жребій съ Ан­

дреемъ Петровичемъ Пустоцвѣтовымъ, хо­
тѣли рѣшить: кому изъ насъ умирать. И 
сперва жребіи палъ на него. По онъ спро­
силъ отыгрыша. И тогда жребій палъ па 
меня! Прощай!

Жена смотрѣла на меня какими-то че­
тырехугольными глазами. Я выбѣжалъ изъ 
спальни и опять очутился на улицѣ, сырой 
и затхлой. Слышался шорохъ, похожій на 
шелеста тасуемыхъ картъ.

Я снялъ въ грязной гостиницѣ номеръ и 
выстрѣлилъ изъ револьвера въ лѣвый ви­
сокъ. Но пуля, пробивъ кожу, скользнула 
по кости и, обогнувъ голову, вышла у 
праваго виска. Я остался живъ, и только 
мой лѣвый глазъ слегка поврежденъ съ 
тѣхъ поръ и точно безпрерывно подмиги­
ваетъ кому-то.

Мепя пощадилъ случай? О, нѣтъ! уми­
рать все же трудно, должно-быть, п я въ 
послѣднюю мпнуту все-таки сподличалъ. 
Сподличалъ! Прежде чѣмъ выстрѣлить въ 
себя, отсыпалъ изъ заряда три четверти 
пороха. Ровно три четверти!

БАЛЛАДА.
(Изъ Рпшпена).

Онъ былъ умомъ и духомъ слабъ. 
Любилъ ее, какъ жалкій рабъ.

Она—надменное дитя—
Шепнула разъ ему, шутя:

«Голоденъ мой любимый песъ—
Ты-бъ сердце матери принесъ...»

Онъ отточилъ стальной кинжалъ
Лучистѣй звѣздъ, острѣе жалъ,

И черезъ часъ иль черезъ два 
Старуха-мать была мертва.

Спѣша съ кровавымъ даромъ къ ней, 
Споткнулся онъ среди камней

И сердце выронилъ изъ рукъ;—
Раздался стономъ легкій звукъ:

— Мой сынъ, остеръ и твердъ гранитъ, 
О, пусть Господь тебя хранитъ!

Илья Гурвичъ,
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Цѣлую недѣлю Житецкому снился одинъ 
и тотъ же сонъ, отъ котораго онъ просы­
пался съ бьющимся сердцемъ п потомъ уже 
весь день ходилъ, какъ въ туманѣ. И на 
службѣ и дома воспоминаніе объ этомъ 
снѣ держало его въ сладкихъ тискахъ, и, 
несмотря на мысль, что этотъ сонъ пре­
ступенъ, грѣшенъ, а главное, недостоинъ 
сго любви къ «сѣренькому козлику», какъ 
онъ называлъ свою жену Наташу, ему хо­
тѣлось безъ копца погружаться въ грезы. 
Въ министерствѣ Житецкій былъ разсѣянъ, 
дѣлалъ непростительные промахи, и даже 
въ одной конфиденціальной бумагѣ, вмѣсто 
словъ: «вслѣдствіе донесенія за № 458», 
написалъ крупными буквами: «Людмила». 
Вечерами, дома, опъ безпрестанно заста­
влялъ жену играть на роялѣ, а самъ си­
дѣлъ съ закрытыми глазами на оттоманкѣ 
и напряженно думалъ: «Людмила, тетя 
Людмила, милая тетя...»

Такъ думалъ Житецкій и сегодня,, пока 
играла жена, и все старался припомнить 
странныя, уклончивыя подробности сна— 
и темноту, и нѣгу, и знакомый вкрадчи­
вый, тоскующій голосъ. •

Посреди гостиной, между нимъ и роя­

лемъ, на кругломъ столѣ возвышалась 
большая китайская ваза, заслонявшая отъ 
него жену, и когда онъ открывалъ глаза, 
ему представлялось нѣчто фантастическое: 
молитвенно-страстные звуки листовскаго 
этюда лились откуда-то сверху, наполняя 
до краевъ и эту вазу и его сердце, и раз­
бивались внизу, на коврѣ, съ тоскливымъ 
серебрянымъ звономъ... Жены не было, не 
было и чувства неловкости передъ ней, а 
звуки лились каскадомъ съ краевъ китай­
ской вазы, мѣшаясь съ воспоминаніемъ о 
волшебномъ снѣ.

Сонъ повторился за недѣлю раза четыре 
и въ сущности былъ очень не сложенъ и 
кратокъ. Ночью Житецкій входитъ къ себѣ 
въ кабинетъ, ощупью, въ темнотѣ, проби­
рается къ письменному столу, и вдругъ 
чьи-то обнаженныя руки закидываются 
ему за шею, на губахъ растворяется поцѣ­
луй, а вкрадчивый, пѣвучій голосъ гово­
ритъ: «Это я, твоя Людмила». Богъ и все. 
Но въ поцѣлуѣ, манящемъ й тающемъ, въ 
жуткости непроницаемой темноты, въ бар­
хатномъ и низкомъ тембрѣ голоса была такая 
необыкновенная райская прелесть п въ то 
же время такая странная сладострая тоска, 
какихъ пе бываетъ наяву и ради кото­
рыхъ хотѣлось бы совсѣмъ не просыпаться.
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Людмила Васильевна была собственно 
пе его тетей, а его жепы Наташи, «сѣ­
ренькаго козлика». Была опа всего года 
на полтора старше племянницы п когда- 
то, еще задолго до женитьбы Жптсцкаго, 
правилась ему и волновала его непонят­
нымъ, загадочнымъ волненіемъ.

И теперь, благодаря случайно повтори­
вшемуся сну, прошлое выплыло изъ мрака, 
п Жптецкій невольно признался себѣ, что 
воспоминаніе о Людмилѣ Васильевнѣ — 
лучшее воспоминаніе въ его жизни. Между 
ппмп ничего пе было, кромѣ самаго невин­
наго флирта. Онъ былъ студентомъ, усердно 
посѣщалъ концерты п балы, носилъ ще­
гольскія тужурки и слегка завивалъ во­
лосы, тогда—густые и пышные, а теперь 
коротко обстриженные п порѣдѣвшіе на 
вискахъ. Было весело, разнообразно, шумно, 
ухаживать приходилось урывками, между 
турами вальса, актами веселыхъ комедій, 
пятиминутными визитами, и отъ всего этого 
въ памяти сохранились только отдѣльные 
яркіе клочки... Потомъ женитьба, а за 
послѣднія восемь лѣтъ какпхъ-нпбудь трп- 
чстыре случайныхъ встрѣчи па улицѣ илп 
въ театрѣ. У Жптсцкаго съ женой устано­
вилось безмолвное соглашеніе не поддержи­
вать знакомства съ легкомысленной тету­
шкой, а заодно и съ ея братомъ, податнымъ 
инспекторомъ, съ которымъ она жила 
вмѣстѣ.

Легкомысліе тетушки Людмилы Ва- 
спльевпы заключалось въ томъ, что, бу­
дучи хорошенькой и умной дѣвушкой, 
имѣя цѣлый хвостъ поклонниковъ и пре­
тендентовъ па руку и сердце, опа до сихъ 
поръ пе вышла замужъ, а изъ своей квар­
тиры сдѣлала беззаботный студенческій 
уголокъ, гдѣ съ утра до ночи толпились 
люди съ непринужденными манерами, го­
ворившіе свободными и громкими голосами 
обо всемъ, чтб только приходило въ го­
лову. Въ студенческую пору самъ Жптец­
кій былъ постояннымъ членомъ этого 
кружка, п его приподнимала царившая 
тамъ атмосфера искренности и простоты, 
но теперь, когда онъ уже чиновникъ осо­

быхъ» порученій при министрѣ, п па его 
журфиксахъ бываютъ люди, псполнеппые 
выдержки и такта, а въ гостиной и каби­
нетѣ слышится уравновѣшенная рѣчь, 
поддерживать знакомство съ тетушкой 
было бы прямо рискованно. Вмѣстѣ съ пей 
и ея братомъ въ квартиру Жптсцкаго 
могли бы иостепеппо проникнуть слиш­
комъ шумные и невоздержные элементы 
въ разстегнутыхъ студенческихъ п офи­
церскихъ сюртукахъ, въ тужуркахъ и ко­
совороткахъ, съ длинными волосами, и отъ 
этого пострадали бы пе только общій топъ, 
по и дорогія занавѣски, ковры, шелковая 
обпвка мебели и проч.

Лежа на диванѣ, слушая музыку, Жп­
тецкій возстановлялъ въ памяти подробно­
сти нѣсколько разъ повторившагося сна, п 
образъ Людмилы Васильевны, какой-то но­
вый, отрѣшенный отъ окружающей се 
среды, отъ разстегнутыхъ сюртуковъ и 
красныхъ косоворотокъ, отъ «принци­
піальныхъ» споровъ и безшабашной сво­
боды мнѣній, нѣжный п соблазнительный 
образъ, кружилъ ему голову.

Вспомнилось Житсцкому, какъ десять 
лѣтъ тому назадъ, зимой, участвуя вмѣстѣ 
съ Людмилой Васильевной и ея братомъ 
въ поѣздкѣ куда-то па взморье, онъ сидѣлъ 
съ молодой дѣвушкой въ саняхъ съ под­
нятымъ верхомъ, заглядывалъ ей въ лицо, 
прислушивался къ пѣнію, хохоту и кри­
камъ съ другихъ, догонявшихъ его саней, 
и ему хотѣлось взять просто и сказать: 
«Милая Людмила, а знаете, вѣдь я влю- 
блепъ въ васъ». И какъ опъ боялся, что 
будетъ осмѣянъ, пли, чтб еще хуже, пре­
данъ строгому «товарищескому» суду.

Вспомнилось, какъ однажды, провожая 
Людмилу Васильевну домой изъ театра, 
опъ задержалъ па темной лѣстницѣ ея 
руку, поцѣловалъ нѣсколько разъ въ ла­
донь п пе встрѣтилъ сопротивленія, но 
тутъ открылась дверь, и онъ не рѣшился 
пли пе успѣлъ ничего сказать...

Клочки, мгновенія...
Жптецкій окончилъ университетъ, же­

нился, постунплъ на службу въ министср-
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CTBO, завязалъ «полезныя» знакомства, по­
терялъ изъ виду членовъ веселаго кружка.

И теперь, лежа на оттоманкѣ, опъ при­
поминалъ былыя чудачества уже съ оттѣн­
комъ иронической грусти, такъ какъ жи­
тейское п служебное равновѣсіе, достигну­
тое сознательно п постепенно, вошедшее 
въ плоть и кровь, сдѣлало уже невозмож­
нымъ возвратъ къ «легкомысленному» 
прошлому. Все-таки ему было скучно. По­
рученія, командировки, вперемежку съ 
полуофиціальными визитами, журфиксами, 
впитомъ у его высокопревосходительства, 
держали Житецкаго въ вѣчномъ напряже­
ніи, заставляя быть то офиціально-холод­
нымъ, то изысканно-вѣжливымъ, то умѣ­
ренно-отзывчивымъ, а въ общемъ безлич­
нымъ и несвободнымъ. И онъ пе замѣтилъ 
самъ, какъ усвоилъ совершенно особые 
манеры, жесты п интонаціи вмѣстѣ съ цѣ­
лой коллекціей сакраментально-скучныхъ 
фразъ, готовыхъ па всякіе осложненія п 
случаи.

Отъ повторившагося съ такой настой­
чивостью спа вмѣстѣ съ воспоминаніями 
па Житецкаго вдругъ пахнуло какимъ-то 
весеннимъ воздухомъ, чѣмъ-то непрости­
тельно позабытымъ, насильно заглушен­
нымъ въ себѣ. И всю недѣлю у него было 
такое ощущеніе, какъ будто кто-то пы­
тался стащить съ его плечъ узкій п не­
удобный вицмундиръ, сорвать вмѣстѣ съ 
тугимъ воротничкомъ и чернымъ галсту­
комъ орденскій крестикъ, и сопротивлялся 
Житецкій слабо, только для формы, и каж­
дую минуту былъ готовъ уступить въ 
борьбѣ.

Какое-то дразнящее желаніе, пеопредѣ- 
лепная мальчишеская затѣя формирова­
лись въ немъ и сегодня, и, когда жена, пе­
реставъ играть, ушла въ столовую п тамъ 
зазвенѣли ложечки и стаканы, Житецкій 
поднялся съ оттоманки и вдругъ почув­
ствовалъ, что сегодня дома пить чай не 
будетъ.

Опъ прошелъ къ себѣ въ кабинетъ п 
потихоньку, за ширмами, гдѣ помѣщался 
небольшой платяной шкапъ, переодѣлся

въ самый легкомысленный изъ своихъ 
костюмовъ—свѣтло-спній узспькій пиджа­
чокъ, небрежно вкололъ булавку въ гал­
стукъ и подкрутилъ усы. И въ столовую 
опъ вошелъ, какъ-то воровски улыбаясь, п 
на шутливый вопросъ жены: «что значитъ 
этотъ маскарадъ?»—сообщилъ, что идетъ 
на холостую вечеринку къ сослуживцу, у 
котораго не будетъ дамъ и всѣ обѣщали 
быть запросто въ пиджакахъ.

II.

На площадкѣ лѣстницы, передъ знако­
мой квартирой, въ которой Людмила Ва­
сильевна съ братомъ жпли уже лѣтъ двѣ­
надцать, Житецкій простоялъ въ нерѣши­
тельности нѣсколько минутъ. Какъ давно 
онъ не переступалъ этого порога, не ви­
дѣлъ жестяного желтенькаго ящпка для 
писемъ и поцарапанной мѣдной дощечки 
съ падппсыо: «Петръ Васильевичъ Богомо­
ловъ». Какъ легко распахивалась для исго, 
бывало, эта дверь, какимъ остроумнымъ, 
развязнымъ, изобрѣтательнымъ опъ стано­
вился еще въ прихожей, какъ привѣтливо 
выбѣгалъ навстрѣчу Петръ Васильевичъ 
пли сама Людмила, и какой перекрестный 
букетъ вопросовъ, дурачествъ п шутокъ 
сплетался сразу. Снова вспомнились вечера 
болтовни, цыганскихъ романсовъ, сума­
сшедшихъ тостовъ за ужиномъ, вечера 
безплодныхъ попытокъ Житецкаго начать 
и кончить признаніе въ любви. Нужно 
было звоппть, н Житецкій весело нажалъ 
фарфоровую кнопку, но, когда за дверью 
послышались шаги, опъ вдругъ почувство­
валъ, что посѣщеніе его пи съ чѣмъ не­
сообразно, нелѣпо, и что онъ не прпдумастъ 
себѣ въ оправданіе двухъ словъ.4

Дверь отворилъ самъ Богомоловъ, пови­
димому, не сразу узнавшій гостя, и та 
серьезность, съ которой онъ отступилъ на­
задъ, окончательно смутила Житецкаго.

— Такъ не ожидали, что даже пе 
узнаёте,—сказалъ опъ, невольно впадая въ 
утрпроваппос спокойствіе и развязность:— 
по это и понятно: съ глазъ долой—изъ 
сердца вопъ, ничего не подѣлаешь.
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— Аптонъ Михайловичъ! — радостно 
воскликнулъ Богомоловъ: — пу, это, ба­
тенька, дѣйствительно сюрпризъ, и какая 
же васъ, извините, нелегкая занесла?.. 
Вотъ удивится Людмила!

Богомоловъ немного заикался и въ раз­
говорѣ странно кривилъ ротъ, моргалъ 
глазами и высоко поднималъ брови, по все 
это какъ-то шло къ нему и придавало ему 
добродушно-безпомощный видъ. Слушая, 
опъ какъ бы ловилъ каждое слово, заранѣе 
соглашался съ собесѣдникомъ и постоянно 
повторялъ за нпмъ окончанія фразъ. 11 
еще въ былыя времена вниманіе Богомо­
лова къ чужой рѣчи, торопливое схваты­
ваніе ея съ намека дѣйствовали па Жптсц- 
каго вдохповляюще.

Снимая пальто, опъ говорилъ:
— Представьте собѣ нѣкоего путеше­

ственника, объѣхавшаго весь міръ, насла­
дившагося всѣми дарами чуждой природы, 
побывавшаго въ плѣну у людоѣдовъ и на­
конецъ вернувшагося въ лоно Авраамле. 
Какъ должно биться его сердце, и сколь 
ничтожными должны ему казаться былые 
недоразуменія и уколы. Недоразуменій, 
впрочемъ, не было, и уколовъ тоже но 
было...

— Совершенно вѣрно, — запкаясь и 
моргая глазами, вторилъ Богомоловъ: — въ 
плѣну у людоѣдовъ... лоно Авраамле... со­
вершенно вѣрно... недоразумѣніп никакихъ 
не было...

— А посему, — продолжалъ Житеп- 
кій: — намъ ничего не стоитъ вернуть 
вчерашній день п помолодѣть лѣтъ па 
восемь.

— Совершенно вѣрно... ничего не отб­
итъ... лѣтъ на восемь.

И, когда раздался голосъ Людмилы Ва­
сильевны, Житецкому въ самомъ дѣлѣ по­
казалось, что онъ былъ въ этой квартирѣ 
только вчера.

—• Что за несносный народъ! Идите же 
наконецъ сюда, — лѣниво, ласково и сер­
дито слышалось изъ гостиной.

Жйтецкій перешагнулъ порогъ.
Тетя Людмила, въ суконномъ капотѣ

цвѣта желтой рябины, сидѣвшая съ про­
тянутыми йогами па широкомъ турецкомъ 
диванѣ, ея золотисто-рыжіе волосы, бѣлое, 
какъ будто сонное лицо п самый уголокъ 
гостиной, закутанный красновато-туман­
нымъ свѣтомъ отъ абажура, почему-то на­
помнили Житецкому жуткую, сладостную 
тоску нѣсколько разъ повторившагося сна. 
Горячіе, золотисто-коричневые глаза Люд­
милы внимательно скользили по сго лицу, 
рука стыдливо и какъ-то уступчиво зами­
рала въ его рукѣ, и -это странно было по­
хоже па тотъ же сопъ.

На Житецкомъ не было пи вицмундира 
пи орденскаго крестика, а былъ легкомыс­
ленный узенькій пиджачокъ, Богомоловъ со­
всѣмъ попрежпем у смѣялся, моргалъ глазами 
и ободрительно поднималъ брови, сама 
Людмила ласково и спокойно смотрѣла ему 
вълпцо, и получилось какъ-то само собою, 
что Жйтецкій усвоилъ какъ разъ тотъ топъ, 
который былъ необходимъ. Онъ то садился 
въ кресло, то вставалъ и быстрыми, намѣ­
ренно-легковѣсными шагами ходилъ по 
комнатѣ и, отвѣчая па разспросы о своей 
службѣ, о журфиксахъ, первыхъ предста­
вленіяхъ, чуть-чуть иронизировалъ надъ 
самимъ собою.

— Намъ, чинодраламъ, — говорилъ 
опъ:—частенько приходится попадать на 
какой-нибудь журфиксъ, какъ въ депар­
таментъ, а въ департаментъ, какъ на жур­
фиксъ. Судьба государственныхъ вопросовъ 
сплошь и рядомъ рѣшается въ какоп-пп- 
будь ложѣ передъ самымъ поднятіемъ за­
навѣса или у его высокопревосходитель­
ства за партіей впита.

— Совершенно вѣрно,—запкаясь, вто­
рилъ Богомоловъ:—передъ поднятіемъ за­
навѣса... за партіей винта. '

Продолжая ходить пзъ угла въ уголъ, 
Жйтецкій, все тЬмъ же легкомысленно­
ироническимъ топомъ, разсказалъ нѣсколь­
ко министерскихъ анекдотовъ, въ которыхъ 
съ невинной карикатурностью выступали 
«простительныя слабости» его высокопре­
восходительства. Потомъ въ безукориз­
ненно-объективныхъ выраженіяхъ, соблю-
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дая самую чтб ни па есть нейтральную по­
зицію, онъ коснулся двухъ-трехъ жгучихъ 
вопросовъ современности. И наконецъ 
чуть-чуть лѣниво, съ изысканной уста­
лостью жестовъ, умолкъ, остановился около 
круглаго стола и началъ перелистывать 
одинъ изъ альбомовъ.

— Более мой!—снова заговорилъ опъ, не­
ожиданно для самого себя впадая въ какой- 
то пріятный, пѣвучій лиризмъ:—неужели 
никогда пе повторится эта эпоха розовыхъ 
сновъ и волшебныхъ заблужденій, кружи­
вшихъ этп гордо подпятыя головы и на­
вѣвавшихъ восторженныя слезы на этп 
ясные, самоувѣренные глаза. II неужели это 
бйли мы когда-то?.. Нѣтъ, нѣтъ, я никогда 
не повѣрю, что эта фотографія снята съ 
меня — почему же ея пѣтъ нн въ одномъ 
изъ моихъ альбомовъ? А вотъ и Людмила 
Васильевна въ студенческой фуражкѣ п 
тужуркѣ въ накидку...

— А пе припомните ли,— спрашивала 
Людмила Васильевна: — чьи эти тужурка 
и фуражка?

— Да, не припомните лп? — заикаясь, 
вторилъ Богомоловъ.

— Да неужели мои? — радостно пере­
спрашивалъ Житецкій.

— Конечно, ваши, а вы уже и за­
были, — говорила Людмила своимъ лѣни­
вымъ, ласковымъ п какъ будто сердитымъ 
голосомъ: — я вижу, что у васъ совсѣмъ- 
совсѣмъ плохая память. Пожалуй, половину 
лицъ въ альбомѣ вы и не узнали. Идите-ка 
лучше сюда — будемъ вспоминать и раз­
сматривать вмѣстѣ.

Сидя на диванѣ рядомъ съ Людмилой, 
наклоняясь вмѣстѣ съ ней, лицомъ къ лицу, 
надъ альбомомъ, Житецкій старался объ­
яснить себѣ, почему теперь близость этой 
женщины, воздушное золото ея волосъ, 
Полуоткрытыя губы, свободно скользящія 
по его рукамъ нѣжныя ручки, все это 
кажется ему такимъ доступнымъ. Почему 
теперь онъ нашелъ бы у себя сколько угодно 
храбрости пристально-пристально взгля­
нуть въ эти золотисто-коричневые глаза и 
медленно одинъ за другимъ расцѣловать

эти неуловимые, мелькающіе около его 
губъ пальцы?

— Милая, волшебная, очаровательная 
тетя! — говорилъ Житецкій, нисколько пс 
стѣсняясь общества ея брата:—а знаете ли 
вы, что вашъ покорный слуга былъ когда- 
то влюбленъ въ васъ? Знаете ли вы, что 
только робость, глупая, мальчишеская ро­
бость помѣшала ому въ этомъ признаться? 
Ну, а скажите мнѣ, пожалуйста,—спрашп- 
валъ онъ, свободно овладѣвая ея руками:— 
неужели вы пе догадывались объ этомъ? 
Вѣроятно, я былъ ужасно смѣшонъ со сво­
имъ безсмысленнымъ, неотступно устре­
мленнымъ на васъ взоромъ?

— Вотъ ужъ нисколько, — говорила 
Людмила:—напротивъ, вы были такой хо­
рошій, такой скромный, и это ужасно шло 
къ вамъ.

III.
• До ужина Житецкій съ Людмилой Ва­

сильевной обошли всю квартиру, разсма­
тривая картины, фотографіи, бездѣлушки, 
присаживаясь на минутку въ каждомъ 
углу, припоминая прежнее расположеніе 
мебели, шутливо споря о томъ, какіе раньше 
были обои въ столовой—полосатые или въ 
цвѣточкахъ. И все время Житецкій чув­
ствовалъ, что теперь, когда настоящая лю­
бовь къ Людмилѣ уже давно стала воспо­
минаніемъ, ему ничего не стоитъ брать 
Людмилу то подъ-руку, то за талію, то за 
локоть, и что, если захотѣть хорошенько, 
онъ, пожалуй, сегодня же будетъ цѣловать 
ся губы. Во всей фигурѣ Людмилы, въ ея 
походкѣ, голосѣ, манерѣ поднимать и опу­
скать глаза таилась неощутимая перемѣна, 
дѣлавшая прежнюю строгую Людмилу 
странно соблазнительной и доступной. И 
бѣлое. Матовое, какъ будто сонное лицо, съ 
золотисто-коричневыми, слегка затуманен­
ными глазами, попрежнему дразнило Жп- 
тецкаго напоминаніемъ о столько разъ по­
вторившемся снѣ.

Петръ Васильевичъ хлопоталъ въ столо­
вой, звенѣлъ рюмками, громко откупори­
валъ бутылки, а Житецкій сидѣлъ по-со-
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сѣдству въ будуарѣ па диванчикѣ, гладилъ 
Людмилѣ руки и говорилъ:

— Такъ вотъ, милая тетя, вотъ мы съ 
вами и встрѣтились, перебрали воспомина­
нія, и пи одному пзъ пасъ по пришло въ 
голову спросить другого, счастливъ ли опъ? 
Вотъ вы, напримѣръ, счастливы? Почему 
вы до сихъ поръ пе вышли замужъ?

— Ха-ха-ха!—тихонько смѣялась Люд­
мила: — да потому, что вы па мнѣ пе же­
нились, предпочли мпѣ племянницу. .

— Ха-ха-ха,—громко смѣялся Жптец- 
кій:—нѣтъ, серьезно, кромѣ шутокъ...

— Серьезно же, я до сихъ поръ вѣрпа 
вамъ.

— Иу-съ, а чей же это портретъ вп- 
ептъ у васъ въ будуарѣ, п вотъ оиъ же 
стоитъ па столпкѣ, п такой же, если не 
ошибаюсь, я видѣлъ въ гостиной на піанппо?

— Никакихъ вы портретовъ не ви­
дѣли,—притворно-сердитымъ топомъ гово­
рила Людмила, прямо глядяЖптецкому въ 
глаза:—а если вы будете видѣть, что вамъ 
пе слѣдуетъ, то я напишу своей племян­
ницѣ Наташѣ письмо, у какого пріятеля 
вы сегодня винтили п какому пріятелю цѣ­
ловали весь вечеръ ручки... Что! испуга­
лись... Теперь вы поняли, что никакихъ 
портретовъ не виситъ па стѣнѣ?

— Понялъ, понялъ,—глуховатымъ го­
лосомъ отвѣчалъ Житецкій, приближаясь 
къ ея лицу своимъ:—конечно, попялъ, моя 
милая тетя.

— Пойдемте ужинать! — неожиданно 
сказала Людмила и быстро потащила его 
въ столовую за рукавъ.

Опять Житецкій разсказывалъ департа- 
мептскіс анекдоты, а Богомоловъ повторялъ 
за нимъ окончанія фразъ, опять переби­
рали воспоминанія. И почему-то Житецкій 
чувствовалъ себя совсѣмъ легко, весело и 
просто. И оиъ старался почаще встрѣ­
титься съ Людмилой взоромъ и, встрѣчаясь, 
каждый разъ видѣлъ, что это и есть та 
самая новая Людмила, которая ему сни­
лась во снѣ. Не было прежней, немножко 
дикой, рѣзкой и гордой дѣвушки, н за сто­
ломъ сидѣла, смѣялась, пила вино цвѣту­

щая молодая женщина съ лѣнивымъ очер­
комъ губъ, изнѣженными жестами, слегка 
затуманенными, но въ то же время какъ 
будто откровенными, жаждущпмп глазами.

— Я пью за нашу старую дружбу,— 
говорилъ Житецкій, чокаясь съ Петромъ 
Васпльевпчемъ и Людмилой:—пыо за ми­
нувшую самоувѣренную юность, пыо за 
наступившія легкія, пріятныя, уравновѣ­
шенныя времена... Милая тетя и вы, доро­
гой дядюшка, позвольте мнѣ изрѣдка навѣ­
шать васъ. Здѣсь, въ вашей квартирѣ, 
погребены забавныя утопіи и наивныя, 
восхитительныя мечты студспта-первокурс- 
иика Житецкаго, который когда-то умѣлъ 
разрѣшать труднѣйшіе вопросы жизпп од­
нимъ взмахомъ поэтическаго крыла. По­
звольте же мпѣ приносить иногда цвѣты 
па эту достаточно запустѣвшую могилу.

— Браво, браво! — аплодировала Люд­
мила:—атакъ какъ гіацинты уже отцвѣли, 
да, признаться, п надоѣли, то рекомендуется 
приносить на могилку ландыши и розы.

— Совершенно вѣрно,—вторилъ Петръ 
Васильевичъ:—лапдышп и розы.

Чокались, смѣялись, н Житецкій уже 
безъ всякаго стѣсненія сидѣлъ съ Людми­
лой рядомъ п цѣловалъ у поя руки. Часа 
въ два Богомоловъ нечаянно зѣвнулъ, 
страшно сконфузился, а Людмила сказала 
совершенно просто:

— Не пора лп тебѣ отправляться спать? 
Мы съ Антономъ Михайловичемъ, вѣроятно, 
безъ тебя пе проскучаемъ.

ÏÏ когда Богомоловъ ушелъ къ себѣ, а 
Житецкій, преувелпчеппо-спокойпо и какъ 
бы дружески обнявъ Людмилу за талію, 
провелъ ее въ гостиную до оттоманки, то 
вышло само собою, что, садясь съ нимъ ря­
домъ, она положила къ нему голову на 
плечо. П безъ словъ, наклонившись къ 
Людмилѣ загорѣвшимся лицомъ, Житецкій 
сталъ цѣловать ея губы. Между поцѣлуями 
онъ разсказалъ ей о своемъ снѣ и о томъ, 
что только этотъ сонъ привелъ его къ нимъ 
въ квартиру послѣ долгой разлуки, а опа, 
смѣясь, обжигая его дыханіемъ, шептала 
ему па ухо: «Да, да, это я, твоя Людмила».
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Потомъ въ той же гостиной они сидѣли 
другъ противъ друга за письменнымъ сто­
ломъ Петра Васильевича, и тетя Людмила 
сонно улыбалась и говорила:

— Во вторникъ вы заѣдете за мной въ 
каретѣ часовъ въ 10, и мы отправимся 
куда-нибудь покутить. Дома сидѣть ужасно 
скучно. IIвообще слѣдовало бы позаботиться 
о близкой роднѣ. Петръ Васильевичъ уже 
десять лѣтъ податнымъ инспекторомъ. Бы­
вая у министра, вы всегда можете замол­
вить словечко...

— Съ удовольствіемъ, сдѣлайте ваше 
одолженіе, мнѣ это ничего не стоитъ, моя 
милая тетя...

Житецкій ѣхалъ па извозчикѣ, жмурилъ 
глаза, старался представить руки Людмилы

вокругъ своей шеи, и ея шопотъ слышался 
ему, какъ во снѣ: «Твоя, твоя Людмила». 
И хотя уже пе было волшебной, сладостной, 
неповторяемой тоски, звучавшей въ этихъ 
словахъ цѣлую недѣлю, по зато была веселая, 
очаровательная правда. Еще двѣ - три 
встрѣчи—и Людмила будетъ дѣйствительно 
«его Людмилой», подругой его скромныхъ, 
по изысканныхъ кутежей, пріятельницей, 
которой опъ смѣло можетъ потомъ гордиться. 
Это нисколько пе помѣшаетъ ему попреж- 
нему любить свою жену Наташу, «сѣрень­
каго козлика», а тѣ розы и ландыши, ко­
торые онъ изрѣдка будетъ приносить въ 
квартиру Людмилы па свою «студенческую 
могилку», нисколько пе нарушатъ его 
бюджета.

ИЗЪ ГЕЙНЕ.

Когда я о боли своей восклицалъ, 
Зѣвали вы, слова никто не сказалъ; 
Когда свою боль я въ стихи нарядилъ, 
Вашъ говоръ премного меня восхвалилъ.

II.
Рѣдко понятъ я былъ вами, 
Понималъ васъ рѣдко я;
Лишь при встрѣчѣ въ грязной лужѣ 
Вдругъ вы поняли меня.

III.
Человѣкъ, есть чортъ, не смѣйся, 

' Кратокъ жизненный твой путь,
И не сказка—осужденье, 
Вѣчность, павшая на грудь.

Человѣкъ, плати, чтб долженъ, 
Дологъ жизненный твой путь, 
И не разъ еще придется 
Вновь занять, чтобъ вновь вздохнуть.

^------------------------------ ■ К. Бальмонтъ.
Ежемѣсячныя лнтерат. п попул.-паучп. приложенія. Декабрь 1903 г.
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I.
Стоялъ дивный, цвѣтущій май. Приле­

гающія къ городу поля зеленѣли бархатомъ 
высокой сильной ржи... Уже закрыли собой 
землю яровыя, и трава пестрѣла цвѣтами, 
а въ воздухѣ стоялъ неумолкаемый гомонъ 
веселыхъ, порхающихъ птицъ и звонъ ви­
димой и невидимой мошкары.

Весна уходила.
Весна... роскошная, многообѣщающая, 

улыбающаяся возрожденіемъ жизни... сіяя 
красотой—уходила... оставляя свои послѣд­
ніе, безпощадно-лучшіе дни.

У Природы былъ праздникъ—торжество 
Красоты... ’

А у Людей былъ—Голодъ.
Съ бездонной пастью, уснащенной горя­

чими, сухими и острыми зубами... Съ кро­
вавыми, вселяющими ужасъ глазами... Съ 
цѣпкими, отвратительными щупальцами 
спрута и необъятной адской утробой. .

Царствовалъ Онъ... зловѣщій, неотвра­
тимый. хохочущій.

Далеко вокругъ, змѣями ползли цѣпкія 
его щупальцы, сжимая въ мертвыхъ коль­
цахъ корчившихся судорожно людей. И 
безумнымъ взглядомъ поводилъ кругомъ, 
ища спасенія, божествецно-разумный че­
ловѣкъ!

Бѣдныя, тощія деревни, словно какія-то 
невѣдомыя уродливыя, ощипанныя птицы, 
среди моря зелени, курились по утрамъ... 
и вмѣстѣ съ дымомъ струился оттуда за­

пахъ гніющихъ ртовъ и горячечной терп­
кой испарины.

Полуживые, съ пятнистыми лицами и 
ввалившимися глазами, блестѣвшими су­
хостью... и робкой надеждой при взглядѣ 
на хорошую зелень хлѣбовъ, несчастные 
обитатели этихъ соломенныхъ норъ, еле 
волоча ноги, ходили каждый день на поле 
и воздѣлывали его, зачастую умирая на 
полосѣ.

Они тянулись, исхудалые, по дорогамъ, 
удручая своимъ видомъ радостные .весен­
ніе дни.

Далеко-далеко вокругъ города уже давно 
было перевезено все въ его обжорную, за­
пасливую утробу: — и мелкій и крупный 
скотъ, и всякая мало-мальски на что-ни­
будь годная худоба,—все, все продано за 
кусокъ безцѣннаго хлѣба и съѣдено.

Весело брызжется въ небѣ солнце. Еще 
два мѣсяца до тѣхъ счастливыхъ поръ, 
когда оно своимъ знойнымъ лобзаніемъ 
изъ зеленаго узкаго перышка вызоветъ на 
«вильчпкъ» усатый, колкій и липкій ко­
лосъ и нальетъ его мучнистымъ зерномъ. 
Еще два долгихъ лѣтнихъ мѣсяца страд­
ной поры... И для солнца.и для человѣка!..

Городъ озабоченъ. Сотни голодныхъ, съ 
явными признаками голоднаго тифа и цын­
готными воспаленными, ослабшими дес­
нами, какъ тЬнп, слоняются по улицамъ 
съ утра до вечера, прося хлѣба.

— Не дайте умереть... Малыя дѣти...
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Кормильцы наши... ради Христа!.. — 
тоскливо стонутъ они и обдаютъ гнилост­
нымъ смрадомъ и... смертью. :-»

Горожане, какъ прокаженныхъ, сторо­
нятся ихъ и издали сердобольно бросаютъ 
на мостовую, имъ подъ ноги, мѣдные гроши. 
Происходятъ отвратительныя сцены: взрос­
лые отнимаютъ у дѣтей, а дѣти кусаютъ 
взрослымъ руки... И снова всѣ просятъ. 
Въ городѣ нѣсколько случаевъ заразы отъ 
тифозныхъ. Голодные отравляютъ сытыхъ 
своимъ ужаснымъ* видомъ... Дерзкіе, они 
назойливо пристаютъ ко всѣмъ, съ отчаян­
ной наглостью; отнимаютъ силой у торго­
вокъ хлѣбъ и рады, когда ихъ забираютъ 
въ полицію. Ихъ забираютъ... Ихъ кор­
мятъ иногда въ столовой... Но ихъ много... 
п они, какъ проклятые, бродятъ по сре­
динѣ улицъ, наводняя уныніемъ улицы 
города, весь городъ. Ихъ страшные бездон­
ные взгляды остаются въ памяти долго, 
долго... Ихъ нытье, безсильное, но потря­
сающее, кажется, вонзается въ самое сердце 
тысячью острыхъ иглъ, рветъ его на части 
и туманитъ разумъ. *;

Тяжкое что-то виситъ надъ городомъ, 
отчего даже солнце кажется мрачнымъ и 
ясно-голубое небо—темнымъ колодцемъ.

И только къ вечеру обыденная жизнь 
города входитъ въ свою колею. Тогда уже 
не видно на улицахъ ужаса, страданья и 
смерти... тогда совѣсть блудливо закры­
ваетъ глаза, и удовольствія смѣняютъ тре­
петанье страха. Въ саду играетъ музыка; 
на верандѣ мелькаютъ свѣтлыя платья 
танцующихъ; хлопаюсь пробки у буфета и 
стучатъ бильярдные шары. И всѣ смѣются, 
назойливо, громче чѣмъ слѣдуетъ, избѣгая 
говорить и думать о томъ, чтб ихъ преслѣ­
дуетъ во время дня.

Всѣ предержащія власти озабочены. 
Озабоченъ исправникъ, озабочена земская 
управа, озабочены управители города, даже 
у стоящаго на углу городового на лицѣ 
слѣды живѣйшей озабоченности;* онъ на­
пряженно ищетъ своими проницающими 
глазами, стараясь усмотрѣть тдѣ-нибудь 
безпорядокъ.

Земскіе врачи, съ отчаянными, уста­
лыми, скорбными, иногда даже злыми ли­
цами, во весь духъ мчатся изъ деревни въ 
деревню, утишая повальный тифъ. Къ нимъ 
на помощь пріѣхали студенты-медики, мо­
лодые, бравые, съ смѣлыми и ясными ли­
цами... Они.рвутся на работу...

Городомъ владѣли сытые, имѣющіе золото 
и удобныя жилища... Это тѣ самые, кото­
рые за свое золото отобрали у имущихъ 
весь ихъ хлѣбъ и заперли отъ голодныхъ 
замками... Они въ праздничныхъ одеждахъ 
собирались въ свою думу п подолгу гово­
рили тамъ о голодныхъ и, жалѣя ихъ, тор­
говали хлѣбомъ, время отъ времени набавляя 
на него цѣну.

Скорбь видн'ѣлась у каждаго изъ нихъ 
на лицѣ... Свирѣпая эпидемія страшила ихъ, 
страданье другихъ—этихъ голодныхъ— 
тайно язвило ихъ души... А боязнь заразы?., 
а сознаніе своего безсилія устранить съ 
глазъ долой такія ужасныя картины, развѣ 
не терзаніе души? И они, другъ передъ 
другомъ, жалѣя несчастныхъ голодающихъ, 
трусливо и затаенно ненавидѣли ихъ отъ 
всего сердца, потому что изъ-за нихъ утра­
чено спокойствіе души, потому что нужно 
было ежечасно жалѣть ихъ, мѣшая разгулу 
желаній; и нѣтъ уже того благоденствія, 
въ которомъ все обстоитъ благополучно и 
сладкимъ сномъ покоится нѣжная совѣсть.

— Надо, господа, принлть мѣры...—гово­
рили они, сидя другъ противъ друга за 
большимъ продолговатымъ столомъ.

— Въ городъ заразу занесли. Она куда 
зайдетъ...

— Послано Божье наказанье за нера­
дивость нашу къ Богу... Такая завелась 
безбожность...

— Да, таки-голодъ настоящій, ни въ 
одной книжкѣ такого пе описано... Мрутъ 
и тухнутъ люди. ‘

— Ц хлѣбъ, скажите на милость, все 
дорожаетъ. Ай-аи-ай! И отъ того, должно- 
быть, по улицамъ ходить стало нельзя... 
можно сказать, прямо въ карманы залѣ­
заютъ.

Такъ бросали они, сытые, сильные... но
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нерѣшительные и растерянные, свои за­
мѣчанія.

— Да-а! Но. онп, голодные-то, собира­
ются городъ громить!..—выпалилъ сердито 
низенькій, со сломаннымъ носомъ, человѣ­
чекъ, имѣющій въ городѣ много домовъ и 
лавокъ съ хлѣбомъ и другими товарами и 
дававшій также мужикамъ деньги подъ 
большіе проценты.

— Но полиція предупреждена на этотъ 
счетъ и зорко уже слѣдитъ за всѣмъ,—за­
явилъ голова.

— Гм... гм... да-а!..—поднялся вдругъ 
одинъ изъ членовъ управы, жирный, уже 
не видѣвшій пятнадцать лѣтъ своихъ 
могъ трактирщикъ.—Да, но это все только 
предположенія, не имѣющія серьезнаго зна­
ченія, хотя и имѣющія основаніе^.. А вотъ 
у насъ нѣтъ въ городѣ докторовъ... Это— 
да!—произнесъ онъ испуганно, но съ же­
ланіемъ импонировать собранію.—Доктора 
для города нужно нанять... Да.

За длиннымъ столомъ онп рѣшали много 
дѣлъ, были страшно разсудительны и 
серьезно пили съ лимономъ чаи; а во время 
перерывовъ брали другъ друга подъ руку 
и разговаривали приблизительно такъ: '

— Голодъ—это пустякъ, голодъ ничего, 
не опасно... для... вообще... а вотъ ужъ 
эпидемія... такъ это...

— Но если и бунтъ подымутъ, тоже... 
Развѣ не могутъ отъ голода забунтовать? 
Вѣдь это не люди, а звѣри.

— Это правильно... Еще хуже звѣрей.
— Ага. Ну вотъ видите?
Среди нихъ много торговцевъ хлѣбомъ. 

Пхъ лица широки, бородаты, и сами онп 
какъ сосны среди чернолѣсья. Говорятъ 
внушительно, но тихо.
’ — Ты что же, сватокъ дорогой, гри­
венникъ съ пуда сбросилъ? Али доброту свою 
покасываешь? Это пе по-свойски, грѣхъ, 
братъ, такъ дѣлать. Ты, братъ, гляди... а то...

«Сватокъ» беззвучно смѣется и въ самое 
ухо спрашивающему говоритъ:

— Слежалась!.. Съ душкомъ... не бе­
рутъ... Ну... и... и... скинулъ гривенничекъ, 
для приманки.

— A-а! Вонъ что!.. — успокоительно 
улыбается огорченный и съ обманчивой 
серьезностью говоритъ, покачивая голо­
вой: — Желалъ бы я знать, кто хочетъ 
влѣзть въ нашу шкуру — торговца хлѣ­
бомъ, въ таі?ую неустойчивую пору, какъ 
теперь? Ужъ я знаю, что хлѣбъ, закуплен­
ный нами по высокой цѣнѣ, долженъ-такп 
остаться. Посмотрите-ка, какой нынче уро­
жай будетъ!.. Это видно но зелени... П 
вмѣсто барышей, вотъ погляди, потерпимъ 
убытокъ.

И когда онъ это говоритъ, то глаза его 
искрятся отъ скрытой усмѣшки. И «сва­
токъ» въявь смѣется, смѣется и качаетъ 
откровенно головой, п нараспѣвъ говоритъ:

— Еще два мѣсяца-а! Не бо-ойсь!..

И.
Среди городской бѣдноты и окружныхъ 

крестьянъ появилась какая-то очень 
странная болѣзнь желудка, совершенно не­
извѣстная врачамъ. Людямъ раздувало жи­
воты. Словно опоенные, бродили они, съ 
осовѣлымп глазами, жалуясь на нестер­
пимую боль въ суставахъ; иногда вдругъ, 
неестественно вытараща глаза, присѣдали 
на землю, сжимая руками бока отъ боли, 
и часто лизали отъ тошноты соль, утвер­
ждая, что она помогаетъ.

— Грысть,—говорили люди.
— Отравленіе,—говорили врачи.
Массовыя заболѣванія вызвали поваль­

ный осмотръ всѣхъ хлѣбныхъ амбаровъ. 
У мелкихъ лавочниковъ въ продажѣ хлѣба 
не было уже давно. Торговля хлѣбомъ была 
привилегіей богатыхъ. Два самые большіе 
и насыпанные снизу доверху амбары при­
надлежали головѣ. Изъ одного амбара онъ по­
немногу «спускалъ» затхлый «сыромолъ», 
слежавшійся въ «сусѣкахъ».

— Съ приходу... Въ двери дождь засѣ­
калъ,—оправдывался онъ передъ покупа­
телями.

Когда ему было сообщено о санитарной 
ревизіи, онъ послалъ своихъ работниковъ 
отобрать съ прихода порченый товаръ и 
увезть съ глазъ долой, во дворъ.
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Онъ стоялъ па порогѣ амбара п глядѣлъ, 
какъ работники желѣзными острыми за­
ступами обрубали отвердѣвшую муку. Она 
была похожа па куски мѣла. Чѣмъ дальше 
крошили ее звенѣвшіе заступы, тѣмъ 
крѣпче становилась она и уже была пе 
бѣлая, а пзсиня-бурая... И голова, всматри­
ваясь неподвижнымъ липнущимъ взгля­
домъ въ бурые комки, увидѣлъ, какъ въ 
нихъ что-то шевелилось... живое.

« Черви... »—подумалъ онъ, и что-то коль­
нуло его въ сердце. Онъ все ждалъ, когда 
покажется сыпучая, переливающаяся 
мукб, но...

Онъ вдругъ сдѣлался какъ-то торо­
пливъ... муки все не было—были комы... 
Онъ заволновался... И наконецъ сдѣлался 
истерически нетерпѣливъ и все говорилъ 
дрожащимъ голосомъ, обращаясь къ работ­
никамъ:

— А нуте-ка еще, подальше... вотъ 
сюда... вотъ къ этой сторонѣ... вотъ тутъ...

И дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ.
И работники куда ни ударяли засту­

помъ,— вездѣ было твердо п несло кпело- 
вато-ѣдкой горечью и плѣсенью.

Дико вытаращилъ глаза голова. Судо­
рожно вцѣпился похолодѣвшими пальцами 
въ поля своей шляпы и, нахлобучивая ее 
па самые глаза, застоналъ:

—4 Испортилась!.. Вся, вся сгорѣла... 
вся попортилась!

Опъ обвелъ кругомъ себя тоскливымъ 
подозрительнымъ взглядомъ... И вдругъ 
ему захотѣлось закричать что есть силы, 
дико, до надсаду... какъ крпчатъ утопаю­
щіе о помощи.

— Ограбили!.. — вырывается у него 
хрипъ, но онъ чувствуетъ, что это не то; 
тогда онъ говоритъ: — Господи! чтб же 
это? Вѣдь тутъ десять тысячъ пудовъ!..

И, пе вынося разрывающей сердце жало­
сти, скрежещетъ зубами. Ему до тошноты 
противны теперь тѣ минуты, въ которыя 
онъ подсчитывалъ барыши настоящаго года. 
Въ безсильномъ бѣшенствѣ топчется опъ 
на мѣстѣ, изрыгая проклятія небу... съ 
ненавистью думаетъ о Богѣ и готовъ из­

лить передъ Нимъ цѣлое море упрековъ. 
Наконецъ онъ совсѣмъ пересталъ сообра­
жать. Онъ какъ бы растворился въ безуміи 
хлеставшихъ бѣшеной волной мученій сво­
его жаднаго и злого сердца... Его тѣло, 
вмѣстѣ съ руками, ногами п головой, го­
рѣло въ адской жарѣ возбужденной крови; 
ему казалось, что онъ былъ сплошной ку­
сокъ нестерпимой боли, тянущейся кверху 
и съ невыразимой тошнотой поднимающей 
къ самымъ глазамъ грязный, запыленный 
мукой полъ и комья... На секунду онъ 
чувствуетъ холодное п шероховатое при­
косновеніе пола къ своей щекѣ, и его 
глазъ совсѣмъ рядомъ видитъ какую-то 
щель, изъ которой дуетъ пріятный холо­
докъ... '

Его хватилъ кондрашка.
Муку признали негодной и приказали 

сжечь.

III.
Въ двухъ верстахъ отъ города, за бой­

ней, былъ «Гусиный Логъ». Туда со всего 
города свозили нечистоты. Тамъ ютились 
и питались бездомныя собаки и вѣчно ры­
лись свиньи. И туда возили негодную 
муку. *

Двадцать подводъ, мужицкихъ... изъ го­
лодныхъ деревень, другой день возили ее 
туда... Кучками сваливали ее... какъ комы 
мѣла... по всему логу...

Еле живые, пошатывающіеся отъ вѣтра, 
возчики присаживались за городомъ на 
край телѣгъ и упорно глядѣли на отвер­
дѣвшую муку. Онп всю дорогу оглядыва­
лись, словно воры... тревожно, лихора­
дочно... Клали ласково на бурые комы руки 
и крошили пхъ пальцами, па ходу, на те­
лѣгѣ... потомъ накрошеппое подносили 
близко къ глазамъ и загадочно разсматри­
вали среди крошекъ маленькихъ, коре­
настыхъ бурыхъ червячковъ - «пушни­
ковъ». У нихъ у всѣхъ была одна острая 
мысль. Отъ этой мысли у нихъ щекотало 
между лопатокъ и было горячо вискамъ,.. 
Онп вздрагивали, улыбались внутрь себя 
п тяжело глотали.
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Такъ они весь день ѣздили въ Гусиный 
Логъ и обратно.

...Сваливали муку въ кучи... Кучи 
росли, множились... Стоялъ около нихъ 
равнодушно-злой приказчикъ и записы­
валъ подводы... до самаго вечера. А вече­
ромъ уходилъ торопливо домой, записавъ, 
сколько кто сдѣлалъ поѣздокъ.

Медленно спускается ночь... Весенняя, 
теплая, страстно-нѣжная, шумная ночь... 
съ звѣздочками, съ трескомъ кузнечиковъ, 
съ крикомъ коростелей и удодовъ п мело­
дичнымъ «курлыканьемъ» лягушекъ.

...Не сразу, не вслѣдъ за угасающимъ 
днемъ.

Сначала розовое, потомъ золотое за­
рево— отблескъ утонувшаго за лѣсомъ 
солнца — гасло, переходя въ нѣжно-лило­
вые тона, и спускалось все ниже и ниже, 
за горизонтъ, словно кто тянулъ оттуда за 
край ее, черно-синюю, необъятную завѣсу, 
надвигая ее, всю въ звѣздахъ, надъ землей.

И вотъ она, ночь, навѣвающая сны, ночь, 
возрождающая жизнь... неторопливая 
черная красавица!

Тьма... шепчущаяся, жпвая... но она 
лишь около самой земли, а выше, на вы­
сотѣ глазъ, па фонѣ неба; тамъ какой-то 
пловучій свѣтлый туманъ,'словно это свѣт­
лѣющіяся фосфоромъ микроскопическія 
жиѣыя существа, звенящія и льющія по­
лутьму — полусвѣтъ.

Съ разныхъ сторонъ, подъ сѣныо жутко 
шепчущейся ночи, среди травы, среди хлѣ­
бовъ, въ гробовомъ молчаніи, движутся къ 
Гусиному Логу какія-то пугливыя тѣнп. 
Шурша травой и зорко вперя лихорадочно 
блестящіе глаза въ сумракъ дали, колы­
шутся онѣ, сѣрыя, страшно таинствен­
ныя... все ближе и ближе... Опѣ хорошо 
знаютъ во тьмѣ дорогу сюда... Это воз­
чики... съ своими женами и дѣтьми. Въ 
рукахъ у нихъ большіе мѣшки, а въ мѣш­
кахъ рѣшета.

Собачій лай подозрительно нарушаетъ 
тишину и далеко, около самаго города, от­
дается эхомъ. Но идущіе не пугаются его,

они знаютъ, что здѣсь, кромѣ собакъ и та­
кихъ же, какъ и они, возчиковъ, нѣтъ ни­
кого. Они не сговаривались другъ съ дру­
гомъ, чтобы придти сюда, но съ самаго 
утра знали, что придутъ всѣ до одного... 
Знали до ясновидѣнія. И знали они, что 
въ этомъ имъ пикто не помѣшаетъ.

Безъ словъ разстилаютъ онп около сѣ­
рѣющихъ холмовъ свои дерюги и, разми­
ная надъ рѣшетомъ мозолистыми пальцами 
слеглые, червивые комы, просѣиваютъ ихъ; 
набиваютъ просѣянное, пыльное, смрадное 
въ мѣшки и снова разминаютъ и сѣютъ, 
чтобы опять набить въ мѣшки... Что-то 
дикое, феерическое было въ этомъ гробо­
вомъ, сказочно мерцающемъ молчаніи, въ 
безшумно-увѣренныхъ движеніяхъ,.. Было 
похоже на кошмарный сонъ, порождающій 
живые призраки...

Уже блѣдная полоса показалась надъ 
лѣсомъ. Зардѣлись слегка розовымъ сія­
ніемъ синія облачка, и тьма будто гуще 
насѣла на землю, а онп все сѣяли. Про­
снулись и засвистѣли какія-то птички. 
Попробовалъ свой голосъ жаворонокъ, и 
низко пролетѣвшій надъ землей полусон­
ный грачъ неувѣренно сказалъ свое: 
«гравъ», а они все сѣяли... П только брыз­
нувшій по травѣ золотой лучъ встающаго 
солнца заставилъ ихъ уйти.

И снова возили они цѣлый день похожія 
на мѣлъ глыбы п снова хитро посматри­
вали на маленькихъ коренастыхъ пушня- 
ковъ, лѣниво шевелившихся въ комахъ, 
и — улыбались.

И снова, когда замеръ послѣдній от­
блескъ пурпурной зари и задрожала черная 
нить ночи, словно зачарованные, пробира­
лись, въ молчаливомъ мракѣ, сѣрѣющія 
тѣни къ Гусиному Логу. И теперь уже не 
одни возчпки... Теперь сюда пришли ихъ 
сосѣди... пришли всѣ, кто зналъ, что въ 
Гусиный Логъ возятъ негодную муку.

И въ Гусиномъ Логу былъ шабашъ. Да, 
это было очень похоже на шабашъ вѣдьмъ! 
И было похоже также на пиръ стаи 
гіенъ, слюнявыхъ и жадныхъ, собравшихся 
сюда на запахъ смерти... раздирать огром-
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ный бѣлѣющій трупъ и ппть застывшую 
уже въ жилахъ кровь... Пришелъ сюда, 
па пиръ, самъ Голодъ, съ раздутымъ жи­
вотомъ и тонкими синими руками, плюю­
щійся вонючей слюной. Голодъ глухой, 
слѣпой... не разсуждающій. Онъ пировалъ 
здѣсь до утра. Опьянѣвъ отъ безумія не­
насытимости, онъ танцовалъ здѣсь пред­
смертный свой танецъ. И снова, зачарован­
ные его дикимъ, леденящимъ душу тан­
цемъ, набивали свои мѣшки шатающіяся 
сѣрыя тѣни. Иные, судорожно подергиваясь, 
жевали сухую, похожую на мѣлъ массу, 
не чувствуя ни сытости ни вкуса.

И такъ застало пхъ восходящее солнце. 
' Когда утромъ, въ Гусиный Логъ при­
шелъ приказчикъ, чтобы снова записывать 
подводы, то опъ увидѣлъ всѣ кучи разбро­
санными, словно ихъ развѣялъ ночной 
вихрь; а по косогору валялись люди... Въ 
страшныхъ корчахъ пные пзъ нихъ уми­
рали... Иные, съ набитыми мукбй ртомъ, 
лежа назвать, словно наблюдали за поле­
томъ облаковъ, легкихъ и розоватыхъ, 
словно смѣшно имъ было па плавный ихъ 
полетъ... такъ похожи были на смѣю­
щіеся ихъ открытые и забитые мукбй 
рты.

А муку все возили... Солнце высоко под­
нялось и жарило со смѣхомъ лежащихъ по 
косогору... Жарило полицейскихъ, жарило 
и самого исправника, приказывающаго 
убрать мертвыхъ въ больницу. А муку все 
возили... Потомъ привезли двѣ бочки керо­
сину...

А солнце все смѣялось, хохотало, вздра­
гивая и пронизывая насквозь своими 
острыми золотыми лучами траву, до самой 
земли, все жарило...

М хитро посмѣивались припеченные имъ

возчики, словно они знали невѣсть какую 
тайну... Они говорили между собой, что у 
головы отнялась правая сторона, и что онъ 
только мычитъ, не выговаривая нп слова; 
говорили, что «этотъ» хлѣбъ, который они 
брали ночью — нпчего-хлѣбъ, ѣсть можно, 
хотя онъ и попахиваетъ и горынитъ. И 
хитро они смѣялись, словно Богъ знаетъ 
чтб знали, — притомъ они подмигивали. 
Умѣли они хитро подмигивать! И все под­
мигивали и возили, до самаго вечера...

Тоненькій, только-что родившійся сер­
покъ луны, красный еще, стыдливо при­
ближался къ землѣ. Семь столбовъ, похо­
жихъ на мельничьи крылья, поднимались 
изъ-за голубоватыхъ, мутныхъ тучекъ и 
упирались въ блѣдное дно мигающаго еле 
видными звѣздами неба. Откуда-то издали 
слышалось хлопанье бича, или выстрѣлы 
изъ ружья, и раздавалось волнистое ржанье 
лошади. Что-то спрашивали другъ дружку 
коростели... росяной душистой травѣ на­
перебой разсказывали чудесныя сказки 
кузнечики... и уныло-уныло ухалъ за хол­
момъ гдѣ-то удодъ.

Вокругъ Гусинаго Лога стояли солдаты 
съ заряженными ружьями и отмахивались 
руками отъ ѣдкаго дыма, —горѣла мукі. 
Горѣла она безъ пламени, безъ свѣта... 
Бѣлый дымъ далеко стелется по росной 
трепещущей землѣ. Солдаты время отъ 
времени стрѣляли изъ ружей въ курящіяся 
кучи, для острастки, и тогда красно-кро­
вавыя брызги летѣли кругомъ... что-то си­
пѣло и сердито вспыхивало.

А по межамъ, по канавамъ, съ мѣшками 
за спиной, путаясь въ травѣ и щелкая зу­
бами, ползли къ Гусиному Логу голодные 
люди.9
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СТИХОТВОРЕШЯ
ЛЕОНИДА. АФАНАСЬЕВА.

Зари вечерней, зари румяной 
Разлить на небѣ янтарный свѣтъ; 
Струится запахъ съ полей медвяный. 
И вьется лентой дороги слѣдъ... 
Томленье грусти безъ сна забвенья 
Тревожитъ счастья забытый бредъ... 
II таетъ въ небѣ подъ звуки пѣнья 
Зари румяной янтарный свѣтъ.

II.
Забытыхъ дней забытая тревога 
Проснулась вновь въ измученной душѣ, 
Какъ вздохъ тѣней въ пустыхъ стѣнахъ чертога, 
Какъ шумъ вѣтровъ въ заснувшемъ камышѣ.

И все, чтб, мнилъ я, умерло съ годами, 
Воскресло вдругъ изъ праха грезъ былыхъ... 
Такъ иногда на пнѣ, покрытомъ мхами, 
Восходить жизнь въ побѣгахъ молодыхъ!

III.
Въ странномъ сочетаньи красокъ и лучей 
Образъ твой являлся мнѣ во тьмѣ ночей, 
Странныя желанья съ мукой безъ огня 
Тайно пробуждая въ сердцѣ у меня. 
Скованный, какъ цѣпью, колдовствами чаръ, 
Я не могъ разсѣять тягостный кошмаръ; 
Я не могъ очнуться, я не могъ взывать, 
Обреченный гибнуть, гибнуть и страдать! 
И тогда, какъ бездна, раскрывалась тьма, 
Теплый лучъ касался сердца и ума, 
И какъ вѣтеръ—парусъ, и какъ буря—валъ, 
Трепетъ жизни юной грезы окрылялъ!
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Эскизъ Пьера Лоти.

Я ппшу это для тѣхъ людей, которые, 
впдя свѣже-засыпанную, еще покрытую 
бѣлыми цвѣтами могилку, содрогаются при 
мысли о ясныхъ дѣтскихъ глазкахъ, скры­
тыхъ подъ этой ужасной землей.

Неразрѣшима п мрачна загадка дѣтской 
смерти!.. Отчего уходятъ оип,.а не мы, исто­
мленные жпзныо, мы, которые такъ охотно 
разстались бы съ нею?.. Или: зачѣмъ при­
ходятъ опп, если должны такъ скоро уйти, 
претерпѣвъ незаслуженную муку агоніи?

Передъ пхъ бѣлыми могилками нашъ 
разумъ и сердце отчаянно протестуютъ, 
ища свѣта въ окружающей тьмѣ.

Прелестное маленькое существо, память 
о которомъ я хотѣлъ бы запечатлѣть па 
этихъ страницахъ, былъ единственный 
сынъ нашего слуги Сильвестра, ставшаго 
послѣдесятплѣтней службы почти членомъ 
семьи...

Всего два года этотъ ребенокъ былъ го­
стемъ земли. Его шелковистые, золотистые 
волоски торчали смѣшными прядями, не 
поддававшимися прическѣ. Цвѣтъ лица его 
былъ, какъ бенгальскія розы, а черты— 
какъ черты ангеловъ; у него былъ крошеч­
ный, всегда полуоткрытый ротикъ п не­
много короткій подбородокъ, придававшій 
его личику очаровательную наивность. Са­
мый жизнерадостный пзъ всѣхъ невинныхъ 
дѣтишекъ, онъ весь отдавался новому 
счастью жпть, дышать, двигаться; полный

жизни и здоровья, онъ былъ пухленькій и 
крѣпкій, какъ языческіе амуры. Но глав­
ное его очарованіе было въ глазахъ, въ его 
большихъ голубыхъ, глубокихъ глазахъ, 
сіявшихъ чистотою, довѣрчивостью и уди­
вленіемъ передъ всѣми явленіями жизни.

Въ одно сѣрое декабрьское утро, верну­
вшись въ Парижъ изъ поѣздки на Сѣверъ, 
я сидѣлъ въ комнатѣ первой попавшейся 
гостиницы. Четыре дня я не пмѣлъ воз­
можности получать почту и теперь открылъ 
наугадъ одно пзъ писемъ, адресованныхъ 
мнѣ до востребованія. Оно начиналось такъ: 
«Вчера, въ восемь часовъ вечера, милый 
маленькій Роже скончался tfb ужасныхъ 
страданіяхъ. Мы всѣ оплакиваемъ его. На 
Сильвестра же жалко смотрѣть...»

Прочитавъ это, я началъ быстро ходить 
по комнатѣ, какъ подъ вліяніемъ сильной 
физической боли... затѣмъ снова взялъ 
письмо, чтобы узнать подробности: онъ 
умеръ отъ крупа, въ нѣсколько часовъ, 
среди безумнаго отчаянія тѣхъ, кто ходилъ 
за нимъ...

Опять хожу... самъ не зная зачѣмъ... без­
сознательно разсматривая всю обстановку, 
всѣ недостатки этой комнаты, отталкивая 
ногою все, чтб загораживаетъ мнѣ дорогу; 
хоа’у до тѣхъ поръ, пока не убѣждаюсь въ 
безпощадной дѣйствительности прочитан­
наго извѣстія; потомъ, вдругъ, какой-то 
туманъ... я ничего ие вижу п плйчу.
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Мнѣ никогда не приходило въ голову, 
что маленькій Роже можетъ умереть... и 
я не думалъ, что этотъ малютка до такой 
степени овладѣлъ мною, что я такъ его 
любилъ!

Да, впрочемъ, развѣ мы знаемъ, отчего 
любимъ такое-то маленькое, совершенно 
чуждое намъ существо болѣе другого, близ­
каго намъ?.. Это что-то передающееся вамъ 
его взглядомъ, что-то исходящее изъ чистой 
маленькой души и нѣжно проникающее въ 
вашу усталую и мрачную душу.

* * *
Въ Парижѣ, гдѣ я разсчитывалъ про­

быть нѣкоторое время, у меня было много 
дѣла. Теперь все перестало существовать, 
и я хотѣлъ только одного: какъ можно ско­
рѣе вернуться домой,—гдѣ уже всегда бу­
детъ недоставать маленькаго цвѣтка, назы­
вавшагося Роже Кужъ. П я ждалъ поѣзда, 
въ глубокомъ возмущеніи противъ без­
смысленной жестокости смерти, косящей 
такихъ маленькихъ дѣтей.

* *

«Я въ отчаяніи. Нашъ маленькій Роже 
умеръ».

Пока часы медленно ползутъ, въ моей 
памяти проходитъ вся картина этого двух­
лѣтняго существованія, и я съ каждой се­
кундой все болѣе и болѣе проникаюсь со­
знаніемъ, что все и навсегда кончено.

Такъ и звенитъ въ ушахъ его голосокъ, 
звавшій меня: «Môssieur, môssieur!», когда 
я проходилъ мимо ихъ дома и онъ хотѣлъ, 
чтобы я взялъ его съ собой (онъ думалъ, 
что «Monsieur» мое имя).

И затѣмъ веселый топотъ его малень* 
кихъ ножекъ, догонявшихъ меня... Все это 
кончено, все это умерло! Чаще всего я вижу 
его въ розовомъ фланелевомъ платьицѣ, 
которое опъ обыкновенно носилъ осенью, и 
въ бѣломъ галстукѣ съ вышитыми на 
концахъ цвѣтами; галстукъ этотъ былъ 
всегда повернутъ задомъ напередъ, такъ 
что бантикъ приходился на спинѣ, какъ 
разъ подъ прядками золотистыхъ волосъ.

♦ *
♦

Онъ былъ очень живымъ ребенкомъ, 
этотъ маленькій Роже, по никогда не сер­
дился, какъ многія другія дѣти; когда ему 
запрещали шлепать по водѣ или отнимали 
какую-нибудь вещь, чтобы онъ ее не сло­
малъ,—онъ начиналъ громко плакать, про­
ливая крупныя слезы, но это были только 
слезы отчаянія, и онъ какъ будто говорилъ: 
«Можно ли поступать такъ несправедливо 
со мпой? Возможно ли, чтобы со мною ,слу- 
чалпсь такія песчастія?» Ивъ эти минуты 
онъ бывалъ такъ очарователенъ, что ему 
всегда уступали. А теперь всѣ готовы от­
дать часть своей жизни, чтобы въ его про­
шломъ не было и этихъ маленькихъ горе­
стей.

Иногда, когда онъ считалъ себя заня­
тымъ какимъ-нибудь важнымъ дѣломъ и 
вы его по дорогѣ останавливали, онъ, съ 
неподражаемою серьезностью, молча смот­
рѣлъ на васъ, сдвинувъ брови, отталки­
валъ рукою и продолжалъ свой путь.

*

Какіе глаза были у этого Роже! Какіе-то 
неземные глаза! Обыкновенно они улыба­
лись радостно и довѣрчиво, но порою взглядъ 
пхъ былъ слишкомъ глубокъ. Хотя все въ 
немъ дышало жизнью, безпечною радостью и 
весельемъ, глаза его,—какъ теперь вспоми­
наешь, — казалось, вопрошали, умоляли, 
волновались какимъ-то мрачнымъ предчув­
ствіемъ.

И вотъ такихъ-то и выбираетъ опа, эта 
неумолимая Смерть, чтобы заполнять свои 
могилы!

На другой день, 6-го декабря, пробывъ 
ночь въ пути, я пріѣхалъ къ себѣ на раз­
свѣтѣ сумрачнаго дня. Сильвестръ топилъ 
каминъ въ моей комнатѣ. Среди тотчасъ 
же охватившихъ его рыданій, онъ говорилъ 
мнѣ простыя, дѣтскія слова, въ которыхъ 
заключалось все: «Я потерялъ моего ма­
ленькаго Роже». И тутъ, въ этой холодной 
комнатѣ, освѣщенной лучами восходящаго 
утра и забытою лампою, онъ разсказалъ
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мнѣ о смерти малютки, котораго я оплаки­
ваю не менѣе его...

Какъ быстро и внезапно совершилось 
нашествіе ѳтой смерти! Полный жизни, 
опъ задохся, борясь со смертью, въ стра­
даніи ломая свои крошечныя ручки. «До по­
слѣдней минуты,—говорилъ Сильвестръ:— 
опъ тянулся ко мнѣ, чтобы я взялъ его, 
цѣплялся за меня, силился подняться, не 
хотѣлъ умирать...» .

Слушая душу раздирающій разсказъ, я 
вдругъ вспомнилъ, что еще прошлымъ лѣ­
томъ, вечеромъ, мнѣ пришли сказать, что 
маленькій Роже задыхается. Я побѣжалъ 
къ его родителямъ. Малютка сидѣлъ на 
колѣняхъ матери, еще весь красный, дро­
жащій, со слезами на лицѣ. Онъ сжалъ 
мой палецъ своею маленькою ручкою и, 
смотря на меня съ нахмуренными бровями 
и умоляющими глазами, казалось, гово­
рилъ мнѣ: «А что со мною случилось... 
Если бы ты зналъ какъ я боялся задох­
нуться!..» Къ счастью, ничего серьезнаго 
не оказалось, просто небольшая хрипота, 
какъ иногда случается у маленькихъ дѣтей. 
Но уже въ его взглядѣ промелькнуло со­
знаніе чего-то неотразимо страшнаго, со­
знаніе чувствовать себя такимъ малень­
кимъ, такимъ незащищеннымъ передъ 
мрачнымп угрозами неизвѣстнаго... Вспо­
миная объ этомъ, я съ болью въ душѣ 
представлялъ себѣ выраженіе мольбы и 
ужаса въ этихъ самыхъ глазахъ, когда онъ 
протягивалъ ручонки отцу, чтобы не уме­
реть... Казалось, что, не вырвавъ его изъ 
власти проклятой смерти, мы обманули 
его обычную и наивную вѣру въ нашу 
защиту и помощь, вѣру, такъ ясно выра­
жавшуюся въ его глубокихъ глазахъ. Вы­
раженіе его лица въ нѣкоторые моменты 
его жизни, которые я теперь такъ живо 
вижу, причиняютъ мнѣ такую боль, кото­
рую не выразишь словами...

— О, его не забыли,—продолжалъ Силь­
вестръ.—Всѣ сосѣди приходили посмотрѣть 
на него и припеслп ему столько цвѣтовъ!..

Весь домъ погруженъ въ глубокій трауръ 
по немъ,—домъ, въ которомъ ужъ никогда 
больше не раздастся ни его звонкій смѣхъ, 
ни топотъ его быстрыхъ ножекъ, ни его 
милый, громкій голосокъ.

* * 
*

Невеселъ нашъ сегодняшній завтракъ, 
первый послѣ моего возвращенія, а на Силь­
вестра, впервые вернувшагося къ своимъ 
обязанностямъ послѣ ужасныхъ дней, 
страшно смотрѣть. Въ продолженіе всего 
лѣта Роже часто присутствовалъ на на­
шихъ завтракахъ, въ этой самой столовой. 
Прежде всего слышались во дворѣ быстрые 
шаги его ножекъ, торопливо бѣгущихъ, 
между клумбами цвѣтовъ; потомъ онъ самъ 
показывался въ дверямъ, розовый и улы­
бающійся, но немного стѣсняющійся, съ 
глеазамщепрашивающимиразрѣшенія войти, 
какъ будто въ его маленькой головкѣ явля­
лось сомнѣніе, имѣетъ ли онъ на это право. 
Тогда всѣ присутствовавшіе торопливо го­
ворили: «Входи, входи, Роже Кужъ!» И онъ 
входилъ, крича, какъ солдатпкъ: «Разъ, 
два! Разъ, два!» И во все время завтрака 
вертѣлся подъ ногами своего отца, мѣ­
шая ему служить. Потомъ, когда подавали 
десертъ, онъ протягивалъ свою милую 
мордашку, чтобы ему положили въ ротъ 
или ягоду, или конфетку.

Послѣ завтрака, подъ свинцовымъ облач­
нымъ небомъ, я уходилъ во второй дворъ, 
гдѣ помѣщались квартиры прислуги. Въ 
этотъ дворъ, обыкновенно освѣщенный 
солнцемъ и куда надо было спуститься 
нѣсколько ступеней, я такъ часто ходилъ, 
чтобы поцѣловать маленькаго Роже, вѣчно 
бѣгавшаго тамъ въ своемъ розовенькомъ 
платьицѣ съ бѣлымъ галстукомъ.

Какъ только онъ меня замѣчалъ, сей­
часъ же торопился ко мнѣ, бралъ меня за 
руку, чтобы идти’ со мною,—и даже въ тѣ 
дни, когда я почему-либо не хотѣлъ этого, 
сго голосокъ, звавшій меня, его стараніе 
догнать меня дѣлали неизбѣжнымъ испол-
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неніе его желанія. На ступеняхъ, слишкомъ 
высокихъ для сто маленькихъ ножекъ, онъ 
становился на четвереньки, чтобы дѣло 
шло быстрѣе... Маленькое существо, появи­
вшееся въ моемъ домѣ, какъ весною по­
являются ласточки, какъ расцвѣтаютъ 
розы... Для него этотъ дворъ, пестрѣющій 
цвѣтами, обрамленный зеленою листвой де­
ревьевъ, казался цѣлымъ міромъ! Какою 
непроницаемой тайной остались для насъ 
наблюденія надъ жизнью и мысли этого 
малютки, ушедшаго теперь въ темноту без­
предѣльной ночи.

Надъ мопмъ письменнымъ столомъ ви­
ситъ розовая съ золотомъ рамка—розовая, 
какъ его платьице*— съ портретомъ ма­
ленькаго Роже. Онъ самъ когда-то далъ мнѣ 
этотъ портретъ. Ему сказали: «снеси его 
«môssicur», и онъ пришелъ бъ сконфужен­
нымъ, но очень плутовскимъ личикомъ, 
держа въ обѣихъ ручкахъ эту фотографію и 
отлично понимая, что несъ мнѣ свой пор­
третъ.

Спльвестръ принесъ мнѣ выстиранный и 
выглаженный галстучекъ маленькаго Роже, 
который я просилъ у пего. Я прикрѣпилъ 
его вѣточкой бѣлыхъ цвѣтовъ къ рамкѣ 
съ его портретомъ.

Его образъ на нѣкоторое еще время со­
хранитъ его черты и то необъяснимое, что 
было въ глазахъ этого ребенка, жизнь ко­
тораго была такъ мимолетна и такъ быстро 
погружена въ ужасъ тьмы.

Сѣрымъ, облачнымъ утромъ, идя по чер­
ному двору, я увидѣлъ жалкое розовое фла­
нелевое платьице, сохнувшее на веревкѣ 
послѣ стирки, съ безпомощно повиснувши­
ми рукавами. Его заботливо сложатъ и бу­
дутъ хранить,—но все же придетъ день, 
черезъ много-много лѣтъ, когда никто не 
будетъ знать, какой ребенокъ носилъ его...

Зайдя къ Сильвестру, я увидѣлъ скром­
ныя и такъ мнѣ знакомыя игрушки, 
грустно, въ порядкѣ разставленпыя на

этажеркѣ; его большая деревянная лошадь, 
большая коза, которую онъ какъ-то осо­
бенно любилъ, и ружье, съ которымъ опъ 
представлялъ пзъ себя солдатика...

У пего также былъ, я помню, альбомъ 
съ раскрашенными птицами, который онъ 
никогда не уставалъ перелистывать и раз­
сматривать; поворачивая листы, онъ паль­
чикомъ указывалъ птицу за птицей, ужасно 
смѣшно произнося пхъ названіе. Страусъ 
почему-то—кто зпастъ,почему?—нравился 
ему п забавлялъ его болѣе всѣхъ другихъ. 
Какъ только онъ ему попадался, онъ весь 
трепеталъ отъ радости и съ торжествомъ 
кричалъ: «Вотъ Truche, вотъ Truclie 
(Autruche)!»

Всякая, самая незначительная п мелоч­
ная вещь, напоминающая его, теперь вызы­
ваетъ страданіе.

Къ полудню того же дня яркое солнце, 
поборовъ утренній туманъ, засіяло въ глу­
бинѣ неба. Я шелъ съ Сильвестромъ по 
кладбищу, въ аллеяхъ котораго казалось, 
что еще апрѣль мѣсяцъ.

Вотъ мѣсто, гдѣ опъ спитъ, пашъ ма­
ленькій Роже; еще нѣтъ настоящей, устроен­
ной могплкп; будто только вчера похоро­
нили его. Свѣже-вскопанная, жирная, от­
вратительная земля утопаетъ подъ массою 
бѣлыхъ цвѣтовъ, тѣхъ самыхъ цвѣтовъ, 
которыми былъ усѣянъ маленькій гробикъ, 
и еще не успѣвшихъ завянуть. И значитъ 
тамъ, прдъ землею, навсегда скрыто ма­
ленькое тѣльце, тамъ, подъ землею, застыла 
чистая дѣтская улыбка?..

*

Еще прошелъ день, п наступило первое 
воскресенье послѣ того, что его ужъ болѣе 
пѣтъ съ нами. Это былъ одинъ изъ тѣхъ 
чудныхъ зимнихъ дней, которые, освѣщен­
ные ярко-блпстающимъ солнцемъ, кажутся 
весенними днями. Но такое солнце обман­
чиво, и эти быстро темнѣющіе дни въ сущ­
ности представляются самыми печальными 
и самыми безотрадными.
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Вотъ въ такую-то ясную погоду, въ пол­
день, надѣвали на Роже его красивое платье 
съ бѣлымъ мѣхомъ и такую же шляпу; и 
гордые и счастливые родители водили его 
гулять въ городъ, гдѣ одъ всегда Являлся 
самымъ розовенькимъ и хорошенькимъ изъ 
всѣхъ разряженныхъ дѣтей.

Сегодня Сильвестръ съ женой, однп, мед­
ленно направились къ кладбищу. Тамъ, подъ 
блѣднымъ и обманчивымъ зимнимъ солн­
цемъ, онп, вѣрно, приводили въ порядокъ 
на маленькой могилкѣ, па этой тяжелой 
землѣ, бѣлые, еще не завядшіе цвѣты. 
Какъ-то тоскливо склоняется день къ ве­
черу; приближается часъ возвращенія, тотъ 
часъ, когда приводили домой этого очаро­
вательнаго малютку съ раскраснѣвшимися 
отъ зимняго воздуха щечками. Но сегодня 
оіш возвратятся одни, бѣдные родители; 
это будетъ пхъ первое воскресенье безъ 
маленькаго Роже; его они оставятъ тамъ, 
подъ землею, блѣднаго п холоднаго. II 
когда они придутъ домой, то въ пхъ ком­
натѣ не будетъ раздаваться ни его звон­
кій голосокъ нп громкій, очаровательный 
смѣхъ. Праздничное платье и шляпа, спря­
танныя въ шкапъ, стали жалкими рели­
квіями, которыя скоро пожелтѣютъ отъ вре­
мени.

И въ концѣ концовъ наступитъ время, 
когда и онп привыкнутъ пе видѣть болѣе 
маленькаго Роже; точно такъ же, какъ и я 
перестану прислушиваться, не топочутъ ли

по двору его маленькія ножки, пли ожи­
дать внезапнаго появленія въ дверяхъ 
столовой его маленькой фигурки.

Въ тотъ день, когда онъ, послѣ столь­
кихъ страданій, безжизненный упалъ въ 
своей кроваткѣ, въ тотъ день, когда онъ 
такъ молилъ о пощадѣ съ протянутыми 
ручонками, о, въ тотъ день онъ навсегда 
былъ отпять отъ насъ и возвращенъ въ 
небытіе!.. Распалось и прервалось сцѣпле­
ніе атомовъ, которое па одно мгновеніе 
дало его улыбку и выраженіе его глазъ. И 
въ нашей памяти, которая также уничто­
жится, впечатлѣніе его,’ образа скоро по­
блѣднѣетъ; даже и въ этомъ тѣсномъ, за­
мкнутомъ уголкѣ міра, гдѣ прошла его ко­
роткая жизнь, скоро забудутъ о немъ; а 
все остальное, здѣсь, какъ и въ другомъ 
мѣстѣ, будетъ попрежнему продолжаться. 
И въ теченіе жизни безчисленнаго коли­
чества людей, въ безконечномъ чередованіи 
столѣтій,исчезновеніе этого малютки будетъ 
такъ же незамѣтно, такъ же безразлично, 
какъ смерть ласточки пли oï свѣтаніе розы, 
вьющейся по стѣнѣ нашего джа... Но все 
же какъ выразить словами всю горечь 
моего возмущенія, всю мою безконечно-нѣж­
ную жалость при воспоминаніи о взглядѣ 
этого ребенка, напрасно молившаго о по­
щадѣ п полнаго такого недѣтскаго ужаса 
передъ захватывающей его смертью!

Какъ высказать всю мою тоску по немъ 
и мое отчаяніе при мысли, что бѣдный ма­
ленькій покойникъ даже никогда не будетъ 
знать объ этомъ!..
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Идея самоуправленія, знаменитаго ан­
глійскаго «selfgovernment’a», заключается 
въ томъ, что все управленіе въ странѣ мо­
жетъ быть осуществлено лишь при по­
средствѣ самихъ управляемыхъ.

Законодателемъ народа въ конституціон­
ныхъ странахъ является самъ народъ 
при посредствѣ своихъ представителей, 
судьею—опять-таки самъ народъ въ лицѣ 
своихъ выборныхъ судей и присяжныхъ 
засѣдателей. Точно такъ же и администра­
торомъ, управителемъ, исполнителемъ за­
кона долженъ быть пародъ въ лицѣ самихъ 
управляемыхъ.

Основа этой идеи, конечно, не въ томъ, 
чтобы власть законодательная, судебная 
или исполнительная расплывалась въ от­
влеченномъ понятіи «народъ» пли «упра­
вляемые», а въ томъ, чтобы каждый гра­
жданинъ сознательно подчинялся закону, 
на который самъ далъ свое согласіе непо­
средственно илп чрезъ свопхъ представи­
телей, чтобы каждый гражданинъ уважалъ 
рѣшеніе судьи, имъ сампмъ выбраннаго, и 
наконецъ, чтобъ каждый гражданинъ под­
держивалъ силу закона, самъ примѣняя 
его.

Когда Сократу ученики предложили бѣ­
жать изъ темницы и избѣгнуть судебнаго 
приговора, онъ отвѣтилъ: «Вѣдь я самъ 
далъ согласіе па тѣ законы, которымъ дол­
женъ подчиниться.,.»

Такимъ образомъ участіе гражданина въ 
изданіи и примѣненіи закона служитъ са­

мымъ лучшимъ залогомъ его силы. Власть 
правителей — въ сознаніи народа. Власть 
сильна, пока народъ желаетъ подчиняться. 
Поэтому конституціонная форма государ­
ства съ развитымъ самоуправленіемъ даетъ 
государству самую сильную и самую проч­
ную власть. Лучше всего подчиняется 
тотъ, кто сознаётъ справедливость под­
чиненія.

Идея самоуправленія объединяетъ весь 
конституціонный строй государства и 
даетъ истинныя границы свободѣ людей. 
Никто не можетъ знать мопхъ интересовъ 
лучше, чѣмъ я самъ. Никто не въ правѣ 
подчинять меня закону, котораго я. не 
знаю и котораго я не обсуждалъ. Никто 
не можетъ облагать меня налогомъ, на ко­
торый я не далъ своего согласія. Но этого 
мало. Самый лучшій законъ превращается 
въ орудіе произвола благодаря дурному при­
мѣненію. Недаромъ говорятъ русскія посло­
вицы: «Законы святы, да судьи jjnxie супо­
статы»,—«Не страшны законы, коли судьи 
знакомы» и т. д. Поэтому, чтобы свобода 
человѣка была обезпечена, онъ долженъ 
участвовать и въ примѣненіи закона.

Въ вопросѣ «самоуправленія», какъ въ 
большинствѣ конституціонныхъ вопросовъ, 
Англіи принадлежитъ первое мѣсто. Ре­
формы конца XIX вѣка, главнымъ обра­
зомъ закопы 1888 и 1894 гг., положили 
прочное основаніе новому мѣстному упра­
вленію Англіи.

Законъ 13 августа 1888 г. учредилъ
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въ каждомъ графствѣ (ѳто—старинное 
административное дѣленіе Англіи) выбор­
ный совѣтъ (County Council). Совѣть этотъ 
называется офиціально «графскимъ», 
является представителемъ графства, ве­
детъ всѣ его дѣла, и въ его рукахъ сосре­
доточена вся административная власть.

Избирается совѣтъ графства почти все­
общимъ голосованіемъ. Правомъ выбора 
пользуются всѣ граждане, совершеннолѣт­
ніе, въ теченіе года занимающіе домъ или 
часть дома, собственники или арендаторы 
куска земли съ доходомъ въ 10 фунтовъ 
стерлинговъ, платящіе налогъ въ пользу 
бѣдныхъ, при чемъ пользуются правомъ го­
лоса незамуоіснія оісенгцины и вдовы.

Выборы производятся каждые три года 
по единоличному списку, какъ выборы въ 
парламентъ.

Число совѣтниковъ въ совѣтѣ графства 
колеблется между 50-ю и 60-ю. Къ совѣтни- 
Ä надо прибавить еще ольдерменовъ, 
остатокъ глубокой средневѣковой старины. 
Ольдермены—это бывшіе феодалы. Число 
ихъ равно х/з всѣхъ совѣтниковъ, и выби­
раются они на шесть лѣтъ. х

Графскій совѣтъ обязанъ собираться 
четыре раза въ годъ.

Таково въ общихъ чертахъ устройство 
этого учрежденія. Совѣть весь выборный,' 
п всѣ административныя дѣла графства 
рѣшаются не единолично и не бюрократиче­
скимъ путемъ, а сообща 50-ю или 60-ю со­
вѣтниками.

Чтобъ понять великое значеніе реформы 
мѣстнаго управленія 1888 г., надо вспо­
мнить, чѣмъ было это управленіе до нея.

Въ теченіе болѣе пяти столѣтій админи­
стративная власть въ графствахъ принад­
лежала мировымъ судьямъ. Въ наукѣ го­
сударственнаго права, главнымъ образомъ 
нѣмецкой наукѣ, мировые судьи Англіи 
окружены какимъ-то ореоломъ мудрости и 
безпристрастія. Дѣйствительно, многіе изъ 
нихъ заслужили тѣ похвалы, которыя 
расточаютъ имъ Гнепстъ и ему подобные 
ученые. По новѣйшія изслѣдованія пока­
зали, что мировые судьи, несмотря на всю

ихъ мудрость, не переставали защищать 
главнымъ образомъ интересы своего сосло­
вія, интересы высшихъ классовъ вообще, и 
не разъ вызывали ропотъ и даже негодо­
ваніе народа.

Мировые судьи принадлежали къ сосло­
вію помѣщиковъ, лендлордовъ и предста­
вляли собой учрежденіе вполнѣ аристокра­
тическое. Другимъ же его зломъ было то, 
что въ рукахъ одного человѣка сосредото­
чивалась масса самыхъ разнообразныхъ 
дѣлъ. .

«Судьи, '—пишетъ бельгійскій ученый 
Морисъ Вотье:—были не только «храните­
лями мира», стражами общественнаго по­
рядка, обладателями весьма широкой поли­
цейской власти; онп были вмѣстѣ съ тѣмъ 
администраторами графства, хранителями 
его имущества. Графство, какъ админи­
стративная единица, имѣло свои мате­
ріальные интересы, а благодаря продолжи­
тельной традиціи, завѣдываніе этими ин­
тересами принадлежало мировымъ судьямъ. 
Чтобъ имѣть деньги на необходимыя из­
держки, они имѣли право облагатъ зри­
телей налогами, именно налагать на нихъ 
графскій и полицейскій налоги (county 
rate и police rate)» *).

Благодаря реформѣ 1888 г. могуществу 
мировыхъ судей былъ положенъ конецъ.

Съ 1888 г. за мировыми судьями оста­
лись только ихъ судебныя функціи и ис­
ключительное право выдавать патенты на 
торговлю спиртными напитками.

Компетенція графскихъ совѣтовъ въ на­
стоящее время весьма обширна. Они даютъ 
разрѣшеніе открыть концертную пли тан­
цовальную залу, театръ, мѣсто для ска­
чекъ, магазинъ или складъ взрывчатыхъ 
снарядовъ и т. п. Они слѣдятъ за соблю­
деніемъ правилъ объ эпизоотіяхъ (conta­
gious diseases of animals), заботятся объ 
истребленіи вредныхъ насѣкомыхъ, о томъ, 
чтобы текущія воды не загрязнялись, чтобы 
ловля лососей и форелей не влекла за со-

*) Морпсъ Вотье. «Мѣстное управленіе 
Англіи», перев. В. Водовозова. 1896, стр. 94.
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бою исчезновенія-этихъ рыбныхъ породъ. 
Они увѣдомляютъ правительство, когда 
начинать и закрывать сезонъ охоты.

Графскіе совѣты заносятъ въ списки 
вновь открывающіяся ученыя и благотво­
рительныя общества (для освобожденія ихъ 
отъ налоговъ), народные банки (loan so­
cieties). Они руководятъ парламентскими 
выборами, раздѣляютъ графства на округа 
для подачи голосовъ, указываютъ мѣста, 
гдѣ производить подачу голосовъ, и т. д.

Графскіе совѣты выдаютъ субсидію част­
нымъ лицамъ, корпораціямъ и властямъ 
за переселеніе жителей графства и устрой­
ство ихъ въ колоніяхъ. Совѣты назначаютъ 
л увольняютъ служащихъ въ провинціаль­
ной администраціи и устанавливаютъ норму 
ихъ жалованья и наградъ.

Это все, такъ сказать, второстепенныя 
функціи графскихъ совѣтовъ — у нихъ 
имѣются еще въ высшей степени важныя 
права.

Во-первыхъ, графскій совѣтъ имѣетъ 
право издавать обязательныя постановле­
нія, такъ-называемыя « bye-laws » (слово 
«Ьуе»,вѣроятно,обозначаетъ «деревня* или 
городъ. Это то же, что шведское «Ьу» и 
датское «Ьуе»). Въ этомъ правѣ усматри­
ваютъ родъ законодательной власти въ 
зародышѣ. Графскій совѣтъ можетъ изда­
вать bye-laws, которыхъ требуетъ, по его 
мнѣнію, хорошее управленіе графствомъ. 
Эти bye-laws имѣютъ цѣлью какъ пред­
упрежденіе, такъ и устраненіе фактовъ, спо­
собныхъ вредить жителямъ графства. По­
лицейскія предписанія послѣдней катего­
ріи могутъ, конечно, примѣняться только 
къ такимъ предметамъ, которые не пред­
усмотрѣны закопомъ. Штрафы, налагаемые 
этими предписаніями, не должны превы­
шать 25 фунтовъ стерлинговъ (Вотье).

Во-вторыхъ, графскій совѣтъ имѣетъ 
право облагать населеніе податями, заклю­
чать займы, такъ какъ совѣтъ по закопу 
является юридическимъ лицомъ (body cor­
porate). Графскому совѣту принадлежатъ 
«патентный сборъ» и пошлины, взимае­
мыя при переходѣ имуществъ по завѣща­

нію. Подъ понятіе «патентнаго сбора» 
подходятъ платежи за продажу водки, вина, 
пива, сидра, сладкихъ винъ (sweets), за 
торговлю лошадьми, дичью, табакомъ. Па­
тентный сборъ платятъ ювелиры, оцѣіь 
щпкп, эксперты, содержатели ссудныхъ 
кассъ, бродячіе торговцы и управляющіе 
домами (house agents). Сюда же относятся 
пошлины на собакъ, на гербы, на мужскую 
прислугу, па лошадей и экипажи, на по­
возки п паровозы. ,

' Пошлины взимаются правительствен­
ными агентами, но затѣмъ черезъ англій­
скій банкъ распредѣляются, подъ наблюде­
ніемъ департамента мѣстнаго управленія 
(Local Governement Board); по отдѣльнымъ 
графствамъ.

Но, передавая эти статьи дохода граф­
ствамъ, правительство перенесло на граф­
скіе совѣты обязанность выдавать субси­
діи на слѣдующіе предметы: жалованье 
учителямъ элементарныхъ школъ, нахо­
дящихся въ вѣдѣніи благотворительныхъ 
учрежденій (poor Jaw schools); прививаніе 
оспы бѣднымъ дѣтямъ; плату за ученіе 
бѣдныхъ дѣтей, обучающихся въ обще­
ственныхъ школахъ; жалованье санитар­
ныхъ чиновниковъ (medical officers of 
health и inspectors of nuisances); веденіе 
списковъ браковъ и рожденій; содержаніе 
бѣдныхъ душевнобольныхъ; содержаніе 
городской полиціи; жалованье и пенсіи ли­
цамъ, состоящимъ на службѣ въ благотво­
рительныхъ заведеніяхъ.

Наконецъ на графскіе совѣты возложена 
была въ высшей степени важная полити­
ческая задача, а именно—возстановленіе 
класса мелкихъ земельныхъ собственни­
ковъ. XVII вѣкъ, начиная съ реставраціи 
Стюартовъ, весь ХУШ вѣкъ и добрая по­
ловина XIX вѣка—все это эпоха роста 
англійской аристократіи п вмѣстѣ съ ней 
крупнаго землевладѣнія. Благодаря власти 
аристократіи, системѣ наслѣдованія только 
старшаго сына, іі другимъ подобнымъ мѣ­
рамъ, почти вся почва Англіи оказалась 
раздѣленной на небольшое число помѣстій, 
а потомки старпиныхъ yeomen, мелкихъ
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собственниковъ, превратились въ наемни­
ковъ, въ простыхъ сельскихъ рабочихъ.

«Трехъ цифръ достаточно, — пишетъ 
французскій ученый Бутми *): — чтобъ 
выяснить въ краткихъ словахъ эту аграр­
ную эволюцію. Еще недавно 2/з Англіи и 
Уэльса принадлежали 2.207 лицамъ, 2/з 
Шотландіи—330 лицамъ и 2/з Ирландіи— 
1.942 лицамъ».

«Въ 1880 году,—читаемъ мы у Гней- 
ста:—4/з земель Соединеннаго королевства 
принадлежали 7.000 лицъ, а 150 мщъ вла­
дѣли половиною всей почвы Англіи» **).

Это накопленіе богатствъ въ однѣхъ ру­
кахъ, дошедшее до того, что на нашихъ 
дняхъ, напримѣръ, лордъ Дерби оставилъ 
состояніе болѣе 30 милліоновъ рублей, 
вызвало обнищаніе цѣлыхъ классовъ насе­
ленія и въ 30-хъ и 40-хъ годахъ XIX вѣка 
соціально-рабочее движеніе, извѣстное подъ 
именемъ «чартизма».

II вотъ законодатели Англіи, умудрен­
ные опытомъ другихъ государствъ, погиб­
шихъ отъ крайностей бѣдности и богат­
ству рѣшились положить въ 1888 г. ко­
нецъ этому росту земельной аристократіи, 
ведущей страну къ несомнѣнной гибели.

На графскіе совѣты были возложены 
слѣдующія функціи:

1. Въ распоряженіе фабричныхъ п дру­
гихъ рабочихъ были отданы за умѣренную 
плату небольшіе участки въ чертѣ городовъ.

2. Совѣты образуютъ небольшія имѣ­
нія отъ 1 до 5 акровъ. Они перепродаются 
въ полную собственность.

3. Графскій совѣтъ играетъ рольпосред- 
пика. Опъ покупаетъ съ цѣлью перепро­
дажи. Покупаются земли по соглашенію. 
Законъ не прибѣгъ къ принудительному 
отчужденію потому, что нѣтъ недостатка 
въ желаніи продавать участки.

4. Графскій совѣтъ продаетъ отъ себя 
участки не прежде, чѣмъ увеличить ихъ

*) Е. Boutmy. «Le développement de la 
constitution et de la société politique en 
Angleterre», стр.. 243.

**) Gneist. cEnglischc Verfassungsge­
schichte», стр. 663.

Ежемѣсячныя лптерат. а попул.-научп, приложенія. Декабрь.

цѣнность. Онъ долженъ разбить участокъ 
на нѣсколько кусковъ земли, обнести ихъ 
заборомъ, проложить дороги, осушить 
почву, провести воду и воздвигнуть необ­
ходимыя строенія.

5. Продажа мелкихъ участковъ произ­
водится на очень льготныхъ условіяхъ. 
Только V5 стоимости вносится палич­
ными деньгами.

Кромѣ того графскій совѣтъ помогаетъ 
деньгами покупщику въ случаѣ покупки 
земли непосредственно отъ лендлорда.

Таково въ общихъ чертахъ устройство 
графскаго совѣта.

Отцомъ этого замѣчательнаго закона 
1888 г., проведеннаго къ славѣ англичанъ 
не демократической, а консервативной 
партіей, надо считать Чемберлена. Изъ рѣ­
чей и записокъ, предшествовавшихъ изда­
нію этого закона, мы видимъ, что Чембер­
ленъ, Ритчи и др. поборники его отлично 
понимали, что реформа мѣстнаго управле­
нія графства—только начало демократиза­
ціи управленія вообще.

Еще въ 1885 г. Чемберленъ сказалъ:
«Великая задача новаго парламента 

состоитъ въ томъ, чтобы въ нѣкоторыхъ 
частяхъ имперіи увѣнчать зданіе мѣстнаго 
управленія, въ другихъ частяхъ — закои- 
чить его фундаментъ или надстройку. 
Тогда и только тогда сможемъ мы сказать, 
что гражданскія права вполнѣ суще­
ствуютъ во всѣхъ частяхъ имперіи и осу­
ществляются равномѣрно».

А въ 1889 г. на партійномъ собраніи 
сказалъ Гладстонъ:

«Реформа 1888 г.—это географическая 
карта, обрисованная только въ своихъ 
внѣшнихъ контурахъ и въ которую еще 
надо внести детали».

Почти всѣ детали и вмѣстѣ съ тѣмъ 
полное завершеніе зданія новаго мѣстнаго 
управленія внесъ законъ 5 марта 1894 года.

Опъ касается прихода. Графство—выс­
шая административная единица, приходъ— 
низшая.

Закопъ 5 марта 1894 г. проникнутъ 
тѣмъ же демократическимъ духомъ, что и

4
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законъ 1888 г., но кромѣ того имѣетъ 
свои весьма характерныя особенности.

Въ прежнія времена въ Англіи «при­
ходъ» гражданъ, какъ показываетъ самое 
его названіе, былъ пріуроченъ къ церкви.

При господствѣ церкви въ средніе вѣка 
такое устройство прихода было повсемѣстно 
въ Западной Европѣ.

Законъ 1894 г. прежде всего произвелъ 
«секуляризацію» прихода, т.-с. отдѣленіе 
его отъ церкви. «Vestry» (церковный при­
ходъ) пересталъ быть представителемъ 
прихода въ политическомъ отношеніи п 
уступилъ эти функціи чисто - свѣтскому 
собранію. За «церковнымъ приходомъ» 
остался только рядъ церковныхъ вопро­
совъ. Наряду съ «vestry» лишены были 
всѣхъ своихъ административныхъ функцій 
и церковные старосты (churchwardens). 
Наконецъ управленіе значительнымъ чис­
ломъ благотворительныхъ учрежденій 
было отнято у англиканской церкви и 
высвободилось такимъ образомъ изъ - подъ 
преобладающаго вліянія настоятеля при­
хода, такъ-пазываемаго «parson».

Далѣе законъ 1894 г. касается глав­
нымъ образомъ сельскихъ приходовъ, и по­
литическое значеніе его — въ томъ, что 
онъ совершенно освободилъ сельскихъ жи­
телей отъ преобладающаго вліянія круп­
ныхъ помѣщиковъ, такъ - называемыхъ 
«squires».

«Крестьяне,—читаемъ мы у Вотье: — 
почти всегда находятся въ положеніи мел­
кихъ арендаторовъ, прикрѣпленныхъ къ 
большому имѣнію на годъ, мѣсяцъ или 
недѣлю въ качествѣ земледѣльческихъ ра­
бочихъ».

Ясно, что при такомъ положеніи дѣлъ 
вліяніе сквайра должно быть громаднымъ. 
Священникъ господствующей церкви ока­
зывается обыкновенно сго преданнымъ по­
мощникомъ. Въ воображеніи народа эти 
два лица неразлучны. Въ союзѣ другъ съ 
другомъ они являются въ нѣкоторомъ 
смыслѣ символомъ, живыми представите­
лями власти, правовѣрія, традиціи, сло­
вомъ, всего того, что еще напоминаетъ въ

англійскихъ деревняхъ о прошломъ, о 
сеньоральномъ режимѣ.

«Представляетъ ли ихъ власть тягост­
ный гнетъ, какъ говорятъ демократы, пли 
же она отличается предусмотрительностью, 
патріархальностью п здравымъ смысломъ,— 
вотъ вопросъ, ставшій недавно предметомъ 
довольно ожесточенныхъ споровъ» Какъ 
бы то пи было, кажется несомнѣннымъ, 
что какъ «squire», такъ и «parson» вообще 
пе пользовались большою популярностью. 
Ихъ господство часто возбуждало чувства 
зависти и недовѣрія въ жителяхъ деревни, 
считавшихъ себя лишенными свободы. 
Поэтому невозможно сомнѣваться въ томъ, 
что появленіе приходскихъ совѣтовъ 
серьезнымъ образомъ подорвало значеніе 
«барппа» и «священника».

Наконецъ закопъ 1894 г. имѣетъ также 
аграрный характеръ.

Мѣстныя собранія имѣютъ право пріоб­
рѣтать необходимую приходу землю даже 
путемъ принудительнаго отчужденія и со­
дѣйствуютъ устройству мелкихъ земель­
ныхъ участковъ (allotments). Эти прину­
дительныя отчужденія могутъ быть произ­
водимы, конечно, только изъ крупныхъ 
помѣстій. •

Сущность реформы 1894 г. для прихо­
довъ состояла въ томъ же, что и для 
графствъ въ 1888 г., т.-е. въ созданіи вы­
борнаго мѣстнаго совѣта, который вѣдалъ 
бы всѣ административныя дѣла прихода.

Однако для приходовъ существованіе 
особаго приходскаго совѣта не всегда обя­
зательно. Если приходъ пмѣетъ менѣе 
трехсотъ жителей, то образованіе приход­
скаго совѣта необязательно. Дѣла прихода 
вѣдаетъ тогда непосредственно приходское 
собраніе, такъ - называемое «parish mee­
ting».

Это—нѣчто въ родѣ непосредственнаго 
народнаго собранія, какое существуетъ въ 
четырехъ кантонахъ Швейцаріи.

Приходское собраніе составляютъ всѣ 
«приходскіе избиратели» (parochial elec­
tors), при чемъ правомъ голоса пользуется 
всякій, имя котораго значится въ спискѣ
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избирателей въ графскіе и городскіе со­
вѣты. Оба втп списка составляютъ вмѣстѣ 
регистръ приходскихъ избирателей.

«Можно быть избирателемъ въ парла­
ментъ и не быть избирателемъ въ графскій 
или городской совѣтъ, и наоборотъ. Соб^ 
ственникъ (owner), даже если онъ и не 
занимаетъ лично своей недвижимости, 
пользуется въ графствѣ правомъ выбирать 
въ парламентъ; по онъ не можетъ на этомъ 
основаніи требовать себѣ права голоса на 
выборахъ въ совѣтъ графства. Званіемъ 
избирателя въ парламентъ пользуется 
также и «lodger», т.-е. жильцы въ домѣ, 
занимаемомъ самимъ хозяиномъ, если 
квартира пхъ стбптъ десять фунтовъ въ 
годъ. Это обезпечиваетъ право избирателя 
лицамъ, живущимъ въ такъ-пазываемыхъ 
chambres garnies. Но lodger не принимаетъ 
участія въ мѣстныхъ выборахъ въ граф­
ствѣ или въ городѣ. Женщины, наоборотъ, 
пользуются правомъ выбирать въ совѣтъ 
графства или города, но не принимаютъ 
участія въ выборахъ въ парламентъ» ').

При выборахъ въ приходскіе совѣты 
правомъ голоса пользуются всѣ женщины, 
незамужнія и замужнія, наравнѣ съ 
мужчинами. Но мужъ н жена не могутъ 
требовать себѣ избирательнаго права на 
основаніи владѣнія одной и той же недви­
жимостью. Каждый избиратель имѣетъ 
только одинъ голосъ.

Непосредственное приходское собраніе 
имѣетъ значеніе не только въ мелкихъ 
приходахъ, гдѣ жителей менѣе 300 (та­
кихъ приходовъ въ Англіи 10.000), по и 
въ такихъ, которые имѣютъ приходскіе со­
вѣты. Нѣкоторые вопросы нельзя рѣшать 
безъ участія непосредственнаго приходскаго 
собранія.

Число членовъ приходскаго совѣта бы­
ваетъ отъ 5 до 15. Чтобъ быть выбран­
нымъ въ члены совѣта, надо жить въ пре­
дѣлахъ прихода или въ районѣ трехъ 
миль отъ него (4 километра 828 метровъ)

*) Вотье. «Мѣстное управленіе Англіи», 
сір. 343, прим.

не менѣе двѣнадцати мѣсяцевъ. Членами 
совѣта могутъ быть также и дѣвушки и 
замужнія женщины.

Способность женщинъ къ занятію поли­
тикой и законодательству имѣетъ многихъ 
противниковъ еще съ легкой руки Аристо­
фана, но знанія и способности женщинъ 
въ школьномъ дѣлѣ, въ больничномъ, въ 
дѣлѣ помощи бѣднымъ, въ вопросахъ, ка­
сающихся семьи, воспитанія н т. п., 
признаны всѣми. Эти же вопросы соста­
вляютъ главный кругъ дѣятельности при­
ходовъ. Потому женщины раньше всего 
завоевали себѣ мѣста членовъ приходскихъ 
совѣтовъ.

Приходскій совѣтъ избирается на годъ 
и засѣдаетъ по крайней , мѣрѣ четыре 
раза въ годъ. Совѣщанія происходятъ 
только при наличности не менѣе трети 
всѣхъ членовъ. Четыре засѣданія должны 
быть публичными.

Приходскій совѣтъ, какъ и графскій, 
пользуется правами юридической лично­
сти (body-corporate).

Функціи приходскаго совѣта слѣдующія:
Совѣтъ выбираетъ каждый годъ такъ- 

пазываемыхъ надзирателей за бѣдными 
(overseers of the poors) и ихъ помощни­
ковъ (assistant overseers). Это весьма важ­
ная должность, такъ какъ надзиратели 
входятъ въ непосредственное сношеніе съ 
бѣдняками прихода.

До созданія приходскаго совѣта надзи­
рателей назначали мировые судьи, а по­
мощниковъ—церковный приходъ (vestry).

Бромѣ надзирателей обязанности попе­
чителей надъ бѣдными исполняли прежде 
еще церковные старосты. Теперь церковь 
болѣе не участвуетъ въ этомъ дѣлѣ. Отъ 
церкви также отдѣлены всѣ благотвори­
тельныя имущества, за пей остались только 
спсціально-церковпыя.

Приходскій совѣть считается собствен­
никомъ имущества прихода и принимаетъ 
дѣятельное участіе въ исполненіи закона 
объ устройствѣ мелкихъ земельныхъ участ­
ковъ (allotments). Подъ этпмъ словомъ 
подразумѣваютъ небольшіе участки, разда-

4*
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ваемые на различныхъ условіяхъ лицамъ, 
принадлежащимъ къ рабочему классу.

Бываютъ случаи, когда приходскій со­
вѣтъ самъ обращается съ предложеніемъ 
купить у кого-нпбудь землю, но чаще онъ 
водворяется насильственно на чужой землѣ, 
еслп находитъ это нужнымъ. Опъ имѣетъ 
право такпмъ способомъ арендовать земли, 
которыя онъ намѣренъ обратить въ allot­
ments. Если землевладѣлецъ не желаетъ 
принять приходъ въ число своихъ аренда­
торовъ, то приходскій совѣтъ можетъ на 
основаніи постановленія графскаго совѣта 
заставить его уступить.

Участокъ земли долженъ быть пе больше, 
по и не меньше одного акра, срокъ аренды 
отъ 14 до 35 лѣтъ. Несмотря на принуди­
тельность сдачи въ аренду илп продажу 
земли, интересы землевладѣльца обезпе­
чены цѣлымъ рядомъ подробныхъ правилъ.

Эта важная мѣра объ образованіи мел­
кихъ земельныхъ участковъ имѣетъ 
цѣлью—съ одной стороны, противодѣйство­
вать слишкомъ большому наплыву рабо­
чихъ въ крупные города, съ другой—сдѣ­
лать болѣе тѣсною связь между человѣ­
комъ изъ парода и сго родной почвой 
(Вотье).

Приходскій совѣтъ принимаетъ мѣры 
но охраненію общественной гигіены, какъ, 
напримѣръ, устройство колодцевъ, источни­
ковъ, пользованіе рѣкою, осушеніе пруда, 
засыпка рва п т. и., въ случаѣ, если спе­
ціально-санитарныя учрежденія, такъ-на- 
зываемые «окружные совѣты», пе испол­
няютъ своихъ обязанностей.

Приходскій совѣтъ, далѣе, можетъ прі- 
•брѣтать землю для проведенія публичной 

дороги (highway). Если дорога уже суще­
ствуетъ, то безъ согласія приходскаго со­
вѣта нельзя ее закрыть, отвести въ сто­
рону, отказаться содержать се и т. и.

Приходскій совѣтъ можетъ взимать на­
логъ, но не болѣе шести пенсовъ въ годъ 
съ каждаго фунта дохода въ предѣлахъ 
своего округа. Еслп какой-нибудь расходъ 
требуетъ налога свыше трехъ пенсовъ, то 
приходскій совѣтъ можетъ наложить его

I не иначе, какъ съ согласія приходскаго 
[собранія.

Это обращеніе къ приходскому собранію 
имѣетъ свою исторію.

Въ сущности, законъ 1894 г. санкціо­
нировалъ порядокъ, существовавшій уже 
до него.

Для удовлетворенія мѣстныхъ интере­
совъ законодатель п прежде бывалъ вы- 
пужденъ создавать спеціальные админи­
стративные органы. Напримѣръ, надо освѣ­
тить улицы какого-нибудь города илп мѣ­
стечка, но на мѣстѣ пѣтъ такой власти, 
которая имѣла бы право поставить фонари 
и расписать налогъ на освѣщеніе. Такіе 
факты встрѣчались на каждомъ шагу и въ 
городахъ, и въ бургахъ, и въ деревняхъ. 
Тогда законодатель прибѣгъ къ спеціаль­
нымъ закопамъ (local acts) и условнымъ 
законамъ (adoptive acts).

Условный законъ заключается въ томъ, 
что онъ получаетъ силу въ данной мѣст­
ности не иначе, какъ съ согласія ея насе­
ленія. Жителей спрашиваютъ, напримѣръ, 
желаютъ ли они получить фонари, бани, 
повое кладбище, бульваръ, народную би­
бліотеку, п согласны ли они взять па себя 
расходы по этому предмету. Это нѣчто въ 
родѣ швейцарскаго «референдума», и та­
кая система условныхъ законовъ много 
разъ примѣнялась въ Англіи до 1894 г. 
Начиная съ закона 1894 г., законодатель­
ство по этимъ вопросамъ перешло къ при­
ходскимъ совѣтамъ отъ парламента, а 
обращеніе къ населенію стало обращеніемъ 
къ прпходекпмъ собраніямъ.

Реформы‘1888 п 1894 гг. сравняли 
разные виды'самоуправленія въ одну си­
стему, проникнутую одной демократиче­
ской идеей. Мѣстное сельское провинціаль­
ное управленіе стало па одну доску съ 
муниципальнымъ управленіемъ городовъ. 
Въ настоящее время мы имѣемъ графство, 
городъ п «графство-городъ», подчиненные 
въ смыслѣ самоуправленія болѣе пли ме­
нѣе одному порядку. Только городъ Лон­
донъ по свопмъ историческимъ традиціямъ 
сохранилъ особое управленіе. Однако ари-
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стократическій строи Англіи съ ся миро­
выми судьями, чуть ли ие наслѣдствен­
ными корпораціями и т. и. долженъ счи­
таться отошедшимъ невозвратно въ область 
исторіи.

На ряду съ демократизаціей мѣстнаго 
управленія въ Англіи развивалась, какъ 
это пи странно съ перваго взгляда, п его 
централизація.

Уже при первыхъ закопахъ, въ срединѣ 
XIX вѣка, послужившихъ первыми ступе­
нями къ реформамъ 1888 и 1894 гг., возго­
рѣлась жестокая борьба подъ флагами 
«централизаціи» или ^децентрализаціи» 
страны. Вопросъ о централизаціи вообще 
одинъ изъ самыхъ важныхъ вопросовъ го­
сударственнаго управленія. Франція, на­
примѣръ, до сихъ поръ пс можетъ, такъ 
сказать, выбраться пзъ него. Вглядываясь 
въ исторію Англіи, мы должны признать, 
что англичане, со свойственной имъ уди­
вительной практичностью въ разрѣшеніи 
этого сложнѣйшаго вопроса, болѣе другихъ 
приблизились къ истинѣ.

Законъ о народномъ здравіи 1848 г. 
(Public health act) создалъ центральный 
органъ (Local Board of Health), вскорѣ 
явился даже общій центральный бргапъ 
мѣстнаго управленія (Local Govcrnement 
Board)—нѣчто въ родѣ отдѣльнаго мини­
стерства мѣстнаго управленія.

Является невольно вопросъ, какъ согла­
сить эти наклонности къ централизаціи 
съ демократической свободой англійскихъ 
гражданъ?

Свобода требуетъ самодѣятельности са­
мыхъ малыхъ административныхъ еди­
ницъ—реформы послѣдняго времени воз­
родили къ жизни приходы, округа, граф­
ства, освободили ихъ отъ олигархіи лордовъ 

’ священниковъ. Между тѣмъ тѣ же рсфор- 
і создали сильныя центральныя учрежде- 

облекшп пхъ весьма сильною властью, 
ю противорѣчіе — только кажущееся, 

чглпчанъ вопросъ былъ вовсе не въ 
тизаціи страны, въ созданіи силь- 

'тп въ центрѣ государства, въ под- 
этому центру всѣхъ мѣстныхъ

интересовъ приходовъ и т. д. 11 ничего 
подобнаго не случилось. Вопросъ сводился 
только къ тому, какъ устроить наилуч­
шимъ образомъ школьное дѣло, санитар­
ное дѣло, благотворительность и помощь 
бѣднымъ п т. н. Недостатокъ стариннаго 
устройства заключался главнымъ образомъ 
въ недостаткѣ контроля надъ управленіемъ 
лендлордовъ, церквей, мировыхъ судей и 
другихъ чиновниковъ стараго порядка. 
Второй недостатокъ состоялъ въ отсутствіи 
стройности и общихъ началъ въ этихъ 
важныхъ отрасляхъ государственнаго упра­
вленія. II вотъ созданіе центральныхъ 
органовъ, въ которыхъ стекался бы кон­
троль и, такъ сказать, выработка общихъ 
руководительныхъ началъ, явилось на­
сущною потребностью.

Многіе боялись, что эти центральные 
органы захватятъ себѣ всю власть надъ 
провинціями и исторически сложившееся 
знаменитое англійское самоуправленіе све­
дутъ къ пулю, а вмѣстѣ съ нпмъ погиб­
нетъ и свобода Англіи. Такимъ ярымъ 
противникомъ новѣйшей централизаціи 
былъ въ срединѣ XIX вѣка извѣстный аги­
таторъ Тульмппъ Смитъ (Toulmin Smith). 
Въ своей книгѣ: «Мѣстное самоуправленіе 
и централизація», онъ доказывалъ, что 
централизація въ Англіи противорѣчптъ 
конституціи и вообще совершенно пе 
нужна. Для жизни Англіи мысли Тульмина 
Смита не имѣли значенія. Онъ былъ по­
бѣжденъ знаменитымъ государственнымъ 
дѣятелемъ Чедвикомъ, и законодательство 
Англіи пошло по пути централизаціи. Но 
дѣятельность Тульмина Смита оказала 
громадное и, къ сожалѣнію, ретроградное 
вліяніе на политическую мысль Европы 
благодаря Гнейсту. Этотъ нѣмецкій публи­
цистъ до послѣдняго времени считался 
первымъ знатокомъ англійскаго самоупра­
вленія, и его авторитетъ мѣшалъ правиль­
ному взгляду на дѣло. Гнейстъ, какъ 
извѣстно, высказался за старый аристокра­
тическій строй Англіи и только въ его учре­
жденіяхъ видѣлъ залогъ истинной свободы. 
Къ демократическимъ вѣяніямъ новой
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Англіи XIX вѣка Гнсйстъ отнесся съ удиви­
тельной близорукостью. Онъ отзывался о 
нихъ чуть ли не съ презрѣніемъ. Въ на­
стоящее время, благодаря труду Іосифа 
Редлиха, отъ зданія Гнейста пе осталось 
камня на камнѣ. Новый ученый обвиняетъ 
Гнейста даже въ непскренности. «Невѣр­
ная картина англійскаго законодательства 
(въ освѣщеніи Гнейста),—говоритъ онъ:— 
служила для поддержанія въ Германіи опре­
дѣленныхъ политическихъ цѣлей» (!)*). И, 
повидимому, надо согласиться съ Рсдлпхомъ. 
Во всякомъ случаѣ, можно съ большимъ 
вѣроятіемъ сказать, что почтенные труды 
Гнейста въ очень скоромъ времени будутъ 
возбуждать только историческій интересъ.

Итакъ, устройство центральныхъ Орга­
новъ мѣстнаго управленія въ Англіи стало 
совершившимся фактомъ и пе только не 
убило свободы Англіи, но отчасти возро­
дило ее. Этп центральные органы явились 
только завершеніемъ мѣстныхъ совѣтовъ, 
пхъ помощниками и руководителями. Онп 
пе обнаружили склонности къ захвату 
власти и подавленію мѣстной самостоя­
тельности. По духу своему они не имѣютъ 
ничего общаго съ бюрократическими мп- 
ннстерствамп нѣкоторыхъ странъ, гдѣ пра­
вительство вмѣшивается и въ частную 
жизнь гражданъ, стараясь регламентиро­
вать каждый шагъ подданнаго.

Я былъ на кладбищѣ веселомъ, 
Гдѣ люди спять у Бога Силъ, 
Гдѣ предъ божественнымъ престоломъ 
Нѣтъ политическихъ могилъ.

Тамъ нѣжность краткая надгробій, 
И мавзолеи, и цвѣты — 
Не для вражды междоусобій, 
А для любви и красоты.

Пріютъ забвенія и мира 
Изъ міра отзваиныхъ людей, 
Тебѣ привѣтъ бросаетъ лира, 
Уставъ пѣть страсти для страстей!

Младенцы, отроки и дѣвы, 
Сѣдые старцы и мужья,— 
Для васъ» молитвы п напѣвы 
И сны иного бытія!

И мнится мнѣ, изъ вашей были
Я слышу праведный отвѣтъ: 
«Прекрасенъ міръ, гдѣ мы гостили, 
Еще прекраснѣй, гдѣ васъ нѣтъ!»

—----------- —™~~ К. Фофановъ.

*) Г Реддяхъ. «Англійское мѣстное управленіе.', т. J, стр. 198.
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За послѣдніе годы паука начала усиленно 
интересоваться ребенкомъ.

Вопросы дѣтской психологіи и перво- 
психики заняли въ пей очень видное мѣ­
сто. Цѣлый рядъ выдающихся ученыхъ 
изучаетъ душевный міръ маленькаго чело­
вѣка. Въ Петербургѣ недавно возникло даже 
спеціальное ученое учрежденіе для изслѣ­
дованія дѣтской психики—Пспхо-Невроло- 
гическій институтъ.

Такое вниманіе пауки къ маленькому 
человѣку вполнѣ понятно: онъ изучается 
ею ради великой цѣли—усовершенствова­
нія воспитанія и постановки воспитанія 
паточныя научныя основы, при наличности 
которыхъ только и возможно избѣгнуть 
въ этомъ дѣлѣ всевозможныхъ случайно­
стей и пепредвидѣнныхъ вліяній.

Насколько усердно паука занялась ре­
бенкомъ, можно видѣть хотя бы изъ того* 
что уже имѣется цѣлый рядъ научныхъ 
наблюденій по изслѣдованію одного только 
дѣтскаго рисованія.

Дѣти чрезвычайно любятъ рисовать. 
Это обстоятельство хорошо извѣстно всѣмъ, 
кто такъ или иначе наблюдаетъ дѣтей. 
Какъ только у ребенка устанавливается 
способность п умѣнье держать въ рукѣ ка­
рандашъ, онъ съ величайшей охотой чер­
титъ имъ по чему ни попало: по бумагѣ, 
по стѣнамъ, по игрушкамъ. Съ еще боль­
шею охотою онъ переходитъ позднѣе отъ 
этого безпорядочнаго черканья къ рисова­
нію болѣе осмысленному. Нужды нѣтъ, что 
ему, обыкновенно, вовсе пе суждено стать

художникомъ: въ возрастѣ приблизитель­
но до десяти лѣтъ, всѣ дѣти—врожденные 
художники.

Трудно сказать, чѣмъ собственно об­
условливается эта страсть ребенка къ тро­
фическому искусству: подражательностью 
ли его, т.-е. стремленіемъ уподобиться 
взрослымъ, которые па его глазахъ часто 
пишутъ пли рисуютъ для его забавы 
разныя фигурки? Или же дѣтямъ нравится 
п занимаетъ ихъ самый процессъ прове­
денія линій, что вотъ, молъ, изъ-подъ ка­
рандаша, по волѣ и мановенію ихъ собствен­
ной руки, рождается нѣчто новое, чего 
только-что предъ тѣмъ и въ поминѣ пе 
$ыло п что уже пе исчезаетъ? Во всякомъ 
случаѣ, карандашъ въ рукахъ ребенка 
является одною изъ любимѣйшихъ игру­
шекъ, п недаромъ наука, изучающая ре­
бенка, считаетъ полезнымъ имѣть дѣло 
съ этою любовью дѣтей къ рисованію.

На Западѣ надъ вопросомъ объ изслѣдо­
ваніи дѣтскаго рисованія работали Ament, 
Sully, Pappenheim, Brown, Chamberlain и 
многіе другіе. У пасъ въ Россіи — акаде­
микъ В. М. Бехтеревъ. Послѣднему принад­
лежитъ интересный трудъ: «Эволюція дѣт­
скаго рисунка». Съ нѣкоторыми данными 
этого изслѣдованія, опустивъ его чисто­
научную сторону, мы и намѣрены позна­
комить вашихъ читателей.

Что такое представляетъ собою дѣтскій 
рисунокъ и какъ идетъ его развитіе у ре-, 
бенка?

По словамъ упомянутаго ученаго, «нѣтъ
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никакой надобности и было бы даже не­
научно проникать чрезъ посредство линій 
первоначальнаго дѣтскаго рисунка въ душу 
ребенка въ такой мѣрѣ, чтобы выводить 
отсюда характеръ его чувствъ, его предста- 
влепій и т. п.». Но тѣмъ не менѣе дѣт­
скій рисунокъ является прекраснымъ ма­
теріаломъ для нѣкотораго выясненія инди­
видуальныхъ особенностей дѣтской пси­
хики. «Дѣтскій рисунокъ, — говорить 
далѣе проф. Бехтеревъ: — это объектив­
ный свидѣтель проявленія и развитія дѣт­
ской психики, поскольку она выражается 
внѣшнимъ образомъ въ начертанныхъ ли­
ніяхъ п въ соотношеніи съ тѣми внѣшними 
вліяніями, которыя побудили ребенка къ 
рисованію».

Развитіе рисунка идетъ у дѣтей совер­
шенно своеобразнымъ путемъ п проходить 
въ своемъ теченіи нѣсколько эпохъ.

Заграничные изслѣдователи усматри­
ваютъ въ дѣтскомъ рисованіи преимуще­
ственно три стадіи, при чемъ почти всѣ онп 
за первую стадію принимаютъ такъ-назы- 
ваемыя каракули, т.-е. безформенныя и 
нерѣдко случайныя сочетанія линій.

Такъ, по мнѣнію Sully, дѣтскій рисунокъ 
проходитъ чрезъ три эпохи. Первую эпоху 
образуютъ безформенныя каракули; вто,- 
рую — «первичный схематическій и какъ 
бы символическій рисунокъ», образчикомъ 
котораго можетъ служить лунообразная 
схема человѣческаго лица. Въ третью эпоху 
ребенокъ въ своихъ рисункахъ является 
уже подражателемъ природѣ, хотя нерѣдко 
изображаетъ то, чего нѣтъ въ натурѣ: на­
примѣръ, животное съ человѣческимъ ли­
цомъ.

Въ противоположностьБиПуппрочимъ за­
падно-европейскимъ изслѣдователямъ,проф. 
Бехтеревъ первою эпохой въ дѣтскомъ гра­
фическомъ искусствѣ считаетъ не каракули, 
а нѣчто еще болѣе раннее—простые штри­
хи, съ которыхъ собственно и начинаетъ 
свое рисованіе ребенокъ.

Точнѣе было бы, впрочемъ, назвать эту 
эпоху не рисованіемъ, а упражненіями въ 
рисованіи. Это—первые опыты ребенка съ

карандашомъ послѣ того, какъ опъ на­
учится болѣе или менѣе твердо держать 
его въ своей рукѣ. О правильности самаго 
держанія карандаша, конечно, въ первое 
время еще пе можетъ быть и рѣчи. Эта 
паука дается ребенку не сразу, и опъ еще 
въ теченіе довольно долгаго времени держитъ 
карандашъ прямо въ кулачкѣ, илп же 
между первыми пли вторыми фалангами 
второго и третьяго пальца.

Держа карандашъ столь примитив­
нымъ способомъ, ребенокъ быстро водитъ 
имъ взадъ и впередъ по бумагѣ, проводя 
штрихи. Среди нихъ получаются пной разъ 
закругленныя линіи, и чѣмъ болѣе упраж­
няется ребенокъ, тѣмъ легче и чаще ему 
удается изображать такія закругленныя 
черты. Въ этой примитивной работѣ 
проходитъ много недѣль и даже мѣсяцевъ, 
прежде чѣмъ ребенокъ научится водить 
карандашомъ спокойнѣе и увѣреннѣе — и 
тогда изъ-подъ его карандаша возникаютъ 
вмѣсто простыхъ штриховъ волнообразныя 
и зигзагообразныя линіи и т. п.

II вотъ тогда-то наступаетъ эпоха ка­
ракуль, т.-е. неправильныхъ, частью за­
кругленныхъ, частью ломаныхъ линій, въ 
которыхъ совершенію невозможно распо­
знать какое-либо содержаніе.

Но тѣмъ пе менѣе вовсе пе слѣдуетъ 
считать эти изобразительныя попытки 
простымъ упражненіемъ, какимъ, вѣроятно, 
является на самыхъ первыхъ порахъ пер­
воначальное проведеніе штриховъ. Нельзя 
считать ихъ также и результатомъ слу­
чайнаго и безсмысленнаго акта. Насколько 
бы эти каракули ни были непонятны для 
взрослаго, для ребенка онѣ понятны: 
опъ влагаетъ въ нихъ извѣстное, ему од­
ному вѣдомое содержаніе. II если вы 
спросите ребенка, что онъ рисуетъ, онъ 
вамъ непремѣнно объяснитъ, что вотъ это 
домикъ, это лошадка и т. п. Ребенокъ ви­
дитъ въ этихъ линіяхъ п черточкахъ то, 
чтб онъ хочетъ въ нихъ видѣть. Такимъ 
образомъ рисованіе каракуль есть уже не 
простое графическое упражненіе, но актъ, 
если можно такъ выразиться, художествен-
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ныіі. А сами по себѣ каракули являются 
какъ бы примитивнымъ символическимъ 
изображеніемъ разныхъ предметовъ п 
вмѣстѣ съ тѣмъ ступенью къ дальнѣйшему 
изобразительному рисованію.

О подражательномъ • рисованіи въ 
этомъ періодѣ, конечно, пе можетъ еще 
быть и рѣчи. Взрослые, правда, иной разъ 
рисуютъ для ребенка какія-нибудь неслож­
ныя фигурки, и ребенокъ пытается повто- 
рпть ихъ. Но всѣ эти пробы сводятся лишь 
къ тому, что только нѣкоторыя части ли­
ній, да и то иногда, имѣютъ схожее на­
правленіе съ линіями рисунка. Вѣрнѣе 
будетъ сказать, что въ этой стадіи своего 
рисованія ребенокъ вполнѣ самостоятеленъ. 
Быть-можетъ, болѣе самостоятеленъ, чѣмъ 
цогда-либо. Бываетъ даже такъ, что, пы­
таясь воспроизвести заданную фигуру, онъ 
изображаетъ нѣчто, по его понятію, со­
всѣмъ иное, и самъ при этомъ удивляется 
своему открытію. Такія открытія случа­
ются съ нимъ и позднѣе и, какъ увидимъ 
ниже, обусловливаются какимъ-либо слу­
чайнымъ совпаденіемъ того или иного очер­
танія съ очертаніемъ предмета, знакомаго 
ребенку, или же какою-лпбо совсѣмъ по­
сторонней ассоціаціей.

Совершенствуясь въ изображеніи без­
форменныхъ каракуль, маленькій рисоваль­
щикъ начинаетъ понемногу придавать имъ 
оформленный характеръ. Если присматри­
ваться въ это время къ его упражненіямъ^ 
то можно замѣтить въ нихъ нѣчто въ родѣ 
кругообразной замкнутой фигуры, иногда 
съ добавочными линіями. Эта фигура си­
стематически повторяется—и къ ней сво­
дится все рисованіе ребенка въ данную 
эпоху.

Вотъ этотъ-то неправильный кружокъ 
съ добавочными линіями и представляетъ 
собою первичный дѣтскій ргісунокъ— 
общій для всѣхъ дѣтей.

Въ самомъ дѣлѣ, какія бы внѣшнія 
вліянія, какія бы личные качества и вкусы 
ребенка ни отражались потомъ на его ри­
сованіи, начинаетъ онъ обыкновенно 
всегда съ этого кружочка или неправиль­

ной формы четырехугольничка съ хвости­
ками. Безконечное позднѣйшее разнообразіе 
сюжетовъ п «стилей» объединяется въ на­
чалѣ дѣтской рисовальной дѣятельностп 
этимъ символически-схематпческнмъ из­
ображеніемъ, служащимъ, какъ увидимъ 
ниже, для обозначенія самыхъ разнообраз­
ныхъ предметовъ. Можно, пожалуй, безъ 
особой натяжки сказать, что изъ этого 
«яйца» рождаются великія произведенія 
великихъ мастеровъ живописи. Поистинѣ, 
«оппіе ab ovo»...

Этотъ первичный рисунокъ обнаружи­
вается, какъ показали наблюденія, въ воз­
растѣ отъ Р/з до 2 лѣтъ.

Чѣмъ далѣе рисуетъ ребенокъ этп при­
митивныя замкнутыя фигурки, тѣмъ опре­
дѣленнѣе и законченнѣе становятся онѣ п 
принимаютъ все болѣе и болѣе правильную 
форму. И столь же опредѣленно ребенокъ 
говоритъ вамъ, чтб именно онѣ изобра­
жаютъ. Обыкновенію это бываетъ какой- 
нибудь круглый предметъ, наиболѣе зна­
комый ребенку: яйцо, ягода, яблоко. Но, 
какъ мы уже упоминали, ребенокъ симво­
лизируетъ посредствомъ этого кружочка и 
другіе предметы, иной разъ пе имѣющіе 
никакого сходства съ кругомъ: няню, дѣ­
тей, собаку, птичку, рыбку. И если въ ка­
ракуляхъ ребенокъ даетъ волю исключи­
тельно своей фантазіи и видитъ въ нихъ 
такіе предметы, которые не имѣютъ рѣ­
шительно ничего общаго съ даннымъ из­
ображеніемъ, то въ первичномъ рисункѣ 
онъ пытается схватить уже нѣкоторыя дѣй­
ствительныя очертанія воспроизводимаго 
предмета, а затѣмъ — уже путемъ фанта­
зіи — объединяетъ въ одной общей схема­
тической фигурѣ нѣсколько различныхъ 
предметовъ. Такимъ образомъ, символизмъ 
и здѣсь играетъ главнѣйшую роль, ноепм- 
волизмъ нѣсколько болѣе опредѣленный и 
заключенный въ болѣе точныя рамки при­
митивной схемы.

Дальнѣйшій прогрессъ въ дѣтскомъ ри­
сованіи наступаетъ не ранѣе двухъ лѣтъ 
(индивидуальныя колебанія въ данномъ 
случаѣ, впрочемъ, очень значительны). И
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выражается опъ въ расширеніи рисоваль­
ной сферы. Выражаясь научнымъ языкомъ, 
происходитъ дифференціація первичнаго 
рисунка—кружочка.

Кружочекъ становится гораздо болѣе 
правильнымъ, п къ нему присоединяются 
двѣ неправильныя, близко одна къ другой 
расположенныя линіи. Этотъ новый рису­
нокъ знаменуетъ человѣка (или вообще 
эісивое существо), тогда какъ старый кру­
жокъ съ хвостикомъ служитъ уже для пз- 
ображспія простыхъ круглыхъ предметовъ: 
яйца, яблока, вишни. Получаются такпмъ 
образомъ уже два рисунка: № 1 и № 2, 
плюсъ къ этому еще и старыя каракули, 
къ которымъ ребенокъ пногда возвра­
щается, когда ему не хочется рисовать 
болѣе сложнымъ «новымъ» способомъ. Слѣ­
дуетъ замѣтить, что подобные рецидивы 
случаются у дѣтей очень часто. Не говоря 
уже о возвратѣ къ каракулямъ (при чемъ 
одновременно практикуются п новые спо­
собы), маленькій художникъ, ужо умѣющій 
разнообразить свои изображенія, иной разъ 
все-таки продолжаетъ изображать все за- 
урядъ первичнымъ рисункомъ. Даже и го­
раздо позднѣе онъ охотно возвращается къ 
болѣе примитивнымъ способамъ, въ особен­
ности, какъ увидимъ ниже, въ сложныхъ, 
комбинированныхъ рисункахъ.

Рисуя кружки съ двумя линіями, ребе­
нокъ нѣкоторыя изъ нихъ дѣлаетъ болѣе 
продолговатыми, другіе болѣе закруглен­
ными; и тогда у него иной разъ возникаетъ 
дальнѣйшее дифференцированіе: болію про­
долговатые отводятся подъ человѣчковъ, 
рыбокъ и собакъ, болѣе круглые служатъ для 
изображенія птичекъ. Еще позднѣе являют­
ся попытки изобразить лицевыя части у че­
ловѣчка (и животнаго): глаза, носъ, ротъ.

Слѣдуетъ при этомъ замѣтить, что въ 
этомъ періодѣ не можетъ быть и рѣчи о 
правильномъ соотношеніи частей рисунка. 
Такъ, «ногп» у рыбы па одномъ изъ ри­
сунковъ оказались длиннѣе всего туловища, 
у птицы ноги оказались исходящими изъ 
спины, а у человѣческой фигуры глаза 
были помѣщены ниже рта.

Въ этомъ же періодѣ появляется и «до­
микъ»—неправильно очерченная площадь 
съ кружкомъ внутри п съ волнообразною 
прпдаточной линіей снаружи. Кружокъ 
обозначаетъ окно, волнообразная линія—- 
дымъ. Эта примитивная комбинація двухъ­
трехъ фигуръ въ одно цѣлое даетъ начало 
слѣдующему періоду въ дѣтскомъ рисова­
ніи — періоду комбинированною pu- 
сунка, въ которомъ проявляется извѣст­
ное соотношеніе отдѣльныхъ частей и 
фигуръ.

Прежде ребенокъ рисовалъ что-нибудь 
одно: отдѣльныя фигуры, не имѣющія между 
собой ппкакой взаимной связи. Теперь онъ 
начинаетъ указывать па взаимную общность 
изображаемыхъ имъ предметовъ. Такъ, опъ 
рисуетъ вокзалъ—и рядомъ съ нимъ поѣздъ: 
купальню—и рядомъ съ пей купающихся 
дѣтей; огородъ съ грядами—и въ немъ по­
лольщицъ; лѣсъ и дѣтей, собирающихъ въ 
немъ ягоды. Нужды нѣтъ, что посторонній 
зритель ни за что не догадается, чтб 
именно изображено па данномъ рисункѣ. 
Ребенокъ объяснитъ вамъ все это подробно, 
и надо сказать, что фигуры въ его ри­
сункѣ уже отличаются однообразіемъ, и 
онъ уже не путается въ изображеніяхъ: 
человѣка рисуетъ иначе, чѣмъ поѣздъ, а 
поѣздъ иначе, чѣмъ вокзалъ, хотя соотно­
шеніе величинъ здѣсь очень хромаетъ, и 
поѣздъ оказывается гораздо больше вок­
зала.

Въ этихъ рисункахъ впервые появляется 
изображеніе предмета (или лица) въ дѣй­
ствіи. Было бы крайне трудно найти здѣсь 
хоть какое-либо подобіе дѣйствительности, 
но тѣмъ пе менѣе авторъ рисунка настой­
чиво убѣждаетъ васъ, что «дѣти» на его 
рисункѣ нарисованы пе просто такъ-себѣ, 
не простыя фигуры дѣтей, но что эти 
«дѣти» «гуляютъ», «купаются», «соби­
раютъ ягоды». Такъ, на одномъ изъ ри­
сунковъ была изображена фигура человѣка 
рядомъ съ фигурою домика (четырехуголь­
никъ съ кружкомъ внутри). Ребенокъ, 
авторъ рисунка, объяснилъ, что это «дѣти 
смотрятъ въ окно».
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Умѣнье различать и изображать соотно­
шеніе между частями рисунка и предметъ 
въ дѣйствіи развивается у ребенка прибли­
зительно къ концу второго года. Къ этой 
порѣ маленькій рисовальщикъ уже не 
признаётъ простыхъ, не комбинирован­
ныхъ фигуръ п стремится такъ пли иначе 
усложнить ихъ. Проф. Бехтеревъ приво­
дитъ слѣдующій характерный случай: мать 
нарисовала своей дочкѣ двѣ человѣческія 
фигуры. Дѣвочка не удовлетворилась та­
кимъ «простымъ» рисункомъ и немедленно 
пририсовала къ каждой фигурѣ по яблоку 
(кружокъ) въ каждую руку.

Періодъ комбинированныхъ рисунковъ 
отличается еще и тѣмъ, что въ это время въ 
дѣтскихъ рисункахъ можно впервые встрѣ­
тить болѣе сложное изображеніе человѣ­
ческой фигуры, которая состоитъ теперь 
уже изъ головы и туловища отдѣльно. Къ 
этому же періоду относятся и другія, болѣе 
сложныя изображенія: лѣстница, дерево съ 
яблоками, лопатка, грабли и т. п. При 
этомъ ребенокъ достигаетъ такого успѣха 
въ изображеніи, что уже не онъ одинъ, по 
и окружающіе могутъ легко узнать, что 
именно изображено на рисункѣ. Такіе ри­
сунки, какъ, напримѣръ, лѣстница, уже 
могутъ обходиться безъ комментаріевъ. 
Такимъ образомъ въ описываемую эпоху 
ребенокъ впервые является изобразителемъ 
дѣйствительности уже не символически 
только, но и фактически.

Болѣе точное изображеніе дѣйствитель­
ности относится къ возрасту, приблизи­
тельно, 31Л лѣтъ. Тогда ребенокъ умѣетъ 
рисовать довольно точную схему человѣ­
ческаго лица, содержащую два глаза (круг­
лыхъ), носъ въ видѣ вертикальной линіи 
и ротъ въ видѣ полукруга пли горизон­
тальной черточки.

Такимъ путемъ маленькій художникъ 
незамѣтно переходитъ въ дальнѣйшій пе­
ріодъ рисованія изобразительнаго, при 
чемъ охотно рисуетъ на заданную тему 
(напримѣръ, «Дѣти гуляютъ по улицѣ»). 
Символики, конечно, и здѣсь еще очень 
много, п нерѣдко весь рисунокъ строится

на символѣ. Одинъ изъ наблюдаемыхъ дѣ­
тей нарисовалъ четырехугольникъ, прири­
совалъ къ пему человѣческую фигуру и 
объявилъ, что это—«пароходъ». Ничего 
похожаго па пароходъ здѣсь пе было, но 
ребенокъ упорно стоялъ па своемъ объясне­
ніи. Оказалось, что когда онъ былъ па па­
роходѣ,^ его вниманіе почему-то болѣе 
всего было привлечено четырехугольнымъ 
окошечкомъ пароходной кассы и стоящими 
около окошечка пассажирами. И достаточно 
было нарисовать четырехугольникъ, какъ 
у ребенка возникла яркая ассоціація съ 
пароходомъ—и ему представился вес^ па­
роходъ въ образѣ этой нсмудрепой фигуры, 
и такъ онъ и изобразилъ его. Такимъ обра­
зомъ этотъ четырехугольникъ явился для 
ребепка-рпсовальщика символомъ парохода, 
и мы въ правѣ считать его рисунокъ симво­
лическимъ. но въ то же время рисунокъ 
соотвѣтствовалъ и дѣйствительности, ибо 
окошко кассы было дѣйствительно квад­
ратное, и около него дѣйствительно тол­
пились фигуры людей.

Въ другомъ случаѣ дѣвочка, нарисо­
вавъ полукругъ и фигуры деревьевъ, объ­
яснила, что это «вечеръ». Полукругъ из­
ображалъ лупу, и рисунокъ явился такимъ 
образомъ въ одно и то же время и симво­
ломъ и изображеніемъ дѣйствительности.

Комбинированіе отдѣльныхъ предметовъ 
рисунка постепенно усложняется и совер­
шенствуется, и къ 3 годамъ одна изъ на­
блюдаемыхъ дѣвочекъ нарисовала внутрен­
ность церкви съ батюшкой, дьякономъ, 
иконами, свѣчами и т. д. Появляются и 
такія сложныя темы, какъ, напримѣръ: 
«Муся (авторъ рисунка) на дачѣ не можетъ 
открыть дверь». Изображеніе дѣйствитель­
ности на этомъ рисункѣ уже довольно точно, 
а въ фигурѣ человѣчка(«Муся») съ протя­
нутыми по направленію къ домику руками 
есть даже нѣкоторая выразительность.

Изображаемые въ этомъ періодѣ рисова­
нія предметы отличаются прозрачностью: 
у вс дп и ка, сидящаго па лошади и изобра­
жаемаго сбоку, видны обѣ погп. Видна 

; обстановка дома, изображаемаго снаружи.
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и т. п. Перспективы, конечно, пѣть пи 
малѣйшей, по иногда ребенокъ пытается 
изобразить предметы сверху, напримѣръ, 
кошку, собаку, птичку, такъ сказать, съ 
птичьяго полета. По эти попытки, въ 
общемъ, очень рѣдки и, разумѣется, не­
удачны до такой степени, что самъ авторъ- 
художникъ путается въ нихъ. Лица из­
ображаются си face; изображенія въ про­
филь появляются лишь значительно позд­
нѣе. У животныхъ—напримѣръ, лошадей— 
изображается человѣческое лицо, и эта 
ошибка продолжается нерѣдко до очень 
поздняго времени—лѣтъ до пяти, пяти съ 
половиной. Нерѣдко ребенокъ сознаётъ свою 
ошибку, но оправдывается тѣмъ, что «не 
умѣетъ нарисовать иначе». Въ частяхъ 
рисунка встрѣчаются страшныя несоотвѣт­
ствія величинъ. Части тѣла у человѣка и 
животныхъ поражаютъ несоразмѣрностью. 
Такъ, въ одномъ случаѣ дѣвочка-рисоваль­
щица долго билась надъ изображеніемъ 
коровы, у которой вымя опускалось ниже 
ногъ. Изъ-за этого вымени ей приходилось 
перерисовывать корову нѣсколько разъ, 
по въ концѣ концовъ эта ошибка такъ и 
осталась неустрапенпой, и ничего подѣлать 
съ ней было нельзя... Вотъ когда по­
являются впервые муки художественнаго 
творчества!

Но зато, въ общихъ чертахъ, дѣтское 
рисованіе въ этомъ періодѣ отличается 
значительными успѣхами. Вмѣстѣ съ 
усложненіемъ и богатствомъ комбиниро­
ванія частей рисунка, замѣчается даль­
нѣйшая дифференціація рисунка въ смыслѣ 
возникновенія новыхъ деталей.

Въ возрастѣ З^з—4 лѣтъ ребенокъ, из­
ображая человѣка, не ограничивается схе­
мой лица и отдѣльными членами, но ри­
суетъ одежду, обувь и даже пуговицы. У : 
человѣческой фигуры появляются усовер­
шенствованныя руки — уже не въ видѣ 
простыхъ линій, а въ видѣ продолговатыхъ 
закругленныхъ приставокъ къ туловищу, 
съ большимъ количествомъ малыхъ доба­
вочныхъ линій, долженствующихъ изобра­
жать пальцы. Линій этихъ бываетъ очень

много, п вообще надо замѣтить, что ре­
бенокъ нерѣдко преувеличиваетъ число 
членовъ у человѣка и животныхъ. Иногда 
такое преувеличеніе бываетъ явно намѣ­
реннымъ: такъ, напримѣръ, собака илп ло­
шадь изображаются почФп въ видѣ гусе­
ницы, хотя въ другихъ же случаяхъ ре­
бенокъ рисуетъ пхъ съ гораздо меньшимъ 
количествомъ ногъ. Объясняется это пре­
увеличеніе тѣмъ, что ребенокъ желаетъ 
изобразить такпмъ способомъ движеніе въ 
дѣйствіи, т.-е. бѣгущую собаку, идущаго 
человѣка. «Эта собака бѣжитъ», «эта со­
бака стоитъ»,—объяснялъ ребенокъ. Оче­
видно, что у бѣгущей собаки ему предста­
влялось гораздо большее количество ногъ, 
чѣмъ у стоящей. Иногда движеніе въ дѣй­
ствіи изображается и иными способами. 
Напримѣръ, чтобы изобразить птичку, 
клюющую зерна, ребенокъ рисуетъ рядъ 
зеренъ, цѣпочкой идущихъ къ клюву птички. 
Иной разъ эта цѣпочка продолжается въ 
тѣлѣ птички, въ доказательство того, что 
этп зсриа дѣйствительно ею съѣдены.

Выше мы уже упоминали о рецидивахъ, 
т.-е. о возвратѣ ребенка къ примитивнымъ 
изображеніямъ. Такіе рецидивы случаются 
съ нимъ и въ это, гораздо позднее время, 
и онъ даже и теперь нерѣдко возвращается 
къ прежнимъ кружочкамъ съ хвостиками. 
Нужно однако замѣтить, что это случается 
обыкновенно лишь въ наиболѣе сложныхъ 
композиціяхъ, прп обиліи фигуръ.

Ребенокъ, повидимому, торопится въ та­
кпхъ случаяхъ поскорѣе создать картину 
цѣлаго и комкаетъ и упрощаетъ детали. 
Вообще слѣдуетъ сказать, что въ своихъ 
рисункахъ ребенокъ больше вниманія обра­
щаетъ на содержаніе рисунка, чѣмъ на 
детали. -

Что рисуетъ ребенокъ въ описываемую 
эпоху? Что является содержаніемъ его ри­
сунковъ?

Нѣтъ особой надобности упоминать о 
томъ, что содержаніе это черпается ребен­
комъ изъ окружающей дѣйствительности 
и обстановки. Ребенокъ изображаетъ то, 
что онъ видитъ вокругъ себя: домъ, садъ,
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животныхъ, другихъ дѣтей, луну, звѣзды. 
Онъ рисуетъ лишь тѣхъ животныхъ, ко­
торыя окружаютъ его.

Но было бы все-таки неправильно ду­
мать, что ребенокъ старается копировать 
окружающее.

Напротивъ того, онъ чрезвычайно само­
стоятеленъ въ работѣ, и это видно хотя бы 
уже изъ того, что дѣти пс любятъ сри­
совывать даваемые имъ образчики, но 
зато очень любятъ рисовать на за­
данную тему. Въ этомъ обстоятельствѣ 
сказывается свойственная дѣтямъ жажда 
самостоятельнаго труда и неумѣніе и не­
желаніе приспособляться къ даваемымъ 
имъ рамкамъ. Нерѣдко бываетъ такъ, что 
даже своя собственная тема вдругъ пере­
стаетъ удовлетворять ребенка, и онъ набра­
сывается на новый, внезапно заинтересо­
вавшій его сюжетъ. Въ вышеприведенномъ 
примѣрѣ съ четырехугольнымъ окошеч­
комъ пароходной кассы ребенокъ именно 
началъ рисовать нѣчто иное. Но случайно 
изображенный имъ квадратъ вдругъ вос­
пламенилъ его воображеніе, и ребенокъ 
сразу перешелъ къ другому сюжету, т.-с. 
пароходу. Въ другомъ случаѣ мальчикъ лѣтъ 
3—4 постоянно покидалъ тему своего ри- 
сункя, едва только у него получалась за­
кругленная линія, напоминавшая ему ку­
зовъ автомобиля. ОНъ съ восторгомъ кри­
чалъ тогда:—«Моторъ! Моторъ!»—и рисо­
валъ уже моторъ, забывая о прежней цѣли. 
Случались съ нпмъ и болѣе сложныя ком­
бинаціи: начнетъ рисовать домикъ — и 
вдругъ домпкъ окажется болѣе похожимъ 
на яхту. Затѣмъ яхта столь же внезапно 
превращается въ моторъ, потомъ въ же­
лѣзную дорогу и т. д.

Не вполнѣ соотвѣтствуя дѣйствитель­
ности, пе являясь копированіемъ ея, дѣт­
скій рисунокъ всегда носитъ условный ха­
рактеръ и даже въ этомъ періодѣ продол­
жаетъ быть символическимъ. И приходится 
сказать это вообще о всемъ дѣтскомъ ри­
сованіи, равно какъ о рисованіи душевно­
больныхъ и дикарей, съ которыми проф. 
Бехтеревъ сравниваетъ въ этомъ отношеніи

дѣтей, находя общія черты въ рисункахъ 
тѣхъ, и другихъ, и третьихъ.

Мы могли бы закончить на этомъ наше 
изложеніе исторіи дѣтскаго рисованія. Войдя 
въ періодъ изобразительнаго рисованія съ 
изображеніемъ окружающей дѣйствитель­
ности, ребенокъ продолжаетъ отнынѣ лишь 
совершенствоваться—п отсюда уже прямой 
переходъ къ рисованію настоящему, т.-е. 
перспективному. Вопросъ теперь бываетъ 
лишь во времени. Исторія же дѣтскаго сго 
рисованія на этомъ, собственно, уже завер­
шается. Но было бы большимъ упущеніемъ 
съ нашей стороны, если бы мы не отмѣ­
тили еще одного очень важнаго момента въ 
этой эпохѣ дѣтскаго рисованія. Моментъ 
этотъ—развитіе эстетическаго вкуса. 
Ребенокъ уже пе удовлетворяется простымъ 
рисованіемъ, по ищетъ въ немъ и старается 
сообщить ему черты красоты.

Впервые этотъ эстетическій элементъ 
въ слабой степени проявляется нѣсколько 
ранѣе эпохи изобразительнаго рисованія и 
заключается въ томъ, что ребенокъ прі­
обрѣтаетъ вкусъ къ рисованію цвѣтными 
карандашами. Но въ настоящей стеиенп 
исканіе красоты проявляется лишь въ 
болѣе позднюю эпоху и именно тогда, 
когда ребенокъ уже научается изображать 
сложныя фигуры и, покончивъ съ глав­
ными чертами, обращается къ деталямъ.

Тогда онъ начинаетъ украшать фигуры 
своихъ рисунковъ.

Страсть къ цвѣтнымъ изображеніямъ 
вспыхиваетъ въ немъ съ особенною сплою 
Слѣдуетъ замѣтить, что дѣти питаютъ осо­
бенную любовь къ краскамъ—именно, какъ 
мы сказали, страсть. И мало-по-малу цвѣт­
ные карандаши и раскрашиванье рисунка 
становятся необходимостью для ребенка въ 
его рисованіи. Онъ обращается къ нпмъ 
всегда, лишь только садится за рисованіе.

Отдѣльные предмету п даже отдѣльныя 
части тѣла онъ рисуетъ особыми красками. 
Такъ, волосы человѣка рисуетъ сипимъ 
карандашомъ, руки краснымъ. Иногда та­
кое распредѣленіе красокъ бываетъ очень 
стойкимъ, п авторъ рисунка, повидимому,
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имѣетъ па этотъ счетъ какія-то особенныя, | 
ему одному извѣстныя соображенія. Въ нѣ­
которыхъ случаяхъ, впрочемъ, одна рука 
можетъ оказаться красною, другая синею; 
волосы могутъ быть нарисованы различ­
ными цвѣтами. Повидимому, здѣсь слѣдуетъ 
искать объясненія въ простомъ наслажде­
ніи разнообразіемъ цвѣтовыхъ комбинаціи, 
т.-е. въ чисто-эстетическомъ стимулѣ.

Вмѣстѣ съ пристрастіемъ къ цвѣтнымъ 
рисункамъ у ребенка проявляется стре­
мленіе украшать рисунки розными доба­
вочными орнаментальными деталямп. До-' 
мпкн украшаются какими-нибудь фигу­
рами, крестиками, звѣздочками. Человѣче­
скія фигуры наряжаются въ пышныя 
платья, шляпы и т. п. Характерно то, что 
ребенокъ всяческими способами украшаетъ 
симпатичныя ему лица н лишаетъ несим­
патичныхъ лицъ всякихъ добавочныхъ де­
талей. Такъ, одна дѣвочка, изображая свою 
мать, всегда пририсовывала къ пей пыш­
ныя, огромныя шляпы и платья съ длин­
ными шлейфами, хотя мать ся никогда та­
кихъ шляпъ и платьевъ не надѣвала. 
Равнымъ образомъ, та же дѣвочка рисо­
вала своихъ братьевъ п сестеръ съ боль- і 
шими букетами цвѣтовъ въ рукахъ. Это 
былъ тоже способъ выказать имъ свою лю­
бовь и симпатію.

Индивидуальныя качества характера дѣ­

тей, пхъ вкусы и склонности, конечно, 
очень вліяютъ на ихъ рисованіе и сказы­
ваются во всемъ. Нѣсколько менѣе вліяетъ 
на это полъ ребенка. Замѣчено только, 
что дѣвочки быстрѣе мальчиковъ совер­
шенствуются въ рисованіи. Но это обстоя­
тельство есть вообще результатъ большей 
развитости дѣвочекъ сравнительно съ маль­
чиками. Кромѣ того, можно отмѣтить, что 
мальчики охотнѣе изображаютъ мужскія 
фигуры, тогда какъ дѣвочки отдаютъ пред­
почтеніе женскимъ. Остальныя же всѣ 
различія обусловливаются исключительно 
индивидуальными качествами маленькихъ 
художниковъ и особенностями пхъ воспи­
танія и обстановки.

Таковы тѣ объективныя данныя, кото­
рыя усмотрѣны наукой въ области дѣт­
скаго изобразительнаго искусства. Очень 
многое здѣсь еще недостаточно провѣрено 
п нуждается въ дальнѣйшихъ изслѣдова­
ніяхъ. Однако и того, чтб мы сейчасъ 
имѣемъ, вполнѣ уже достаточно, чтобы 
отнестись къ «дѣтской мазнѣ» съ любовью 
и серьезнымъ интересомъ. Многое въ этой 
сферѣ проходило и проходитъ совершенно 

і пезамѣчепиымъдаже для родителей ребенка, 
и понадобился проницательный взглядъ 
ученаго, чтобы подмѣтить интересныя и 
повыя черты въ этой страничкѣ дѣтской 
жизни...

ш т И л ь.
День золотой у моря грѣетъ щебень 
И голорёброй лодки бѣлый киль. 
За моломъ шкуна дремлетъ, и на небѣ 
Два паруса рисуетъ мертвый штиль.

Дымятся мхами каменныя глыбы * 
Надъ влагой, зеленѣющей какъ мъдь, 
И влажно пахнетъ въ зноѣ свѣжей рыбой 
На нихъ съ утра разостланная сѣть.

А на пескѣ, увлаженномъ нагрѣтой 
И въ море сонно схлынувшей волной— 
Бѣлѣютъ кости рыбьяго скелета 
И шевелитъ клещами крабъ живой...

Вл. Ленскій.
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Хочу говорить объ Ибсенѣ, а изъ головы 
не идетъ другое великое имя — Пушкинъ.

Пусть читатель не сердится — я только 
два слова скажу о Пушкинѣ и сейчасъ же 
перейду къ своей темѣ. Эти два слова именно 
темѣ моей и нужны.

Бросилось ли вамъ когда-нибудь въ глаза, 
что Пушкинъ всю жизнь старался испу­
гаться смерти и никакъ пе могъ испу­
гаться. Это токъ странно. Ужаса смерти 
какъ будто и по было у него. Когда опъ 
задумывался о своемъ послѣднемъ страш­
номъ часѣ, у него какъ бы противъ воли 
выходили веселыя, бойкія, залихватскія 
слова:

, Иль чума моня подцѣпитъ,
Иль морозь окостянить,
Иль мнѣ въ лобъ шлагбаумъ влѣпить 
Непроворный инвалидъ.
Иль въ лѣсу Подъ ножъ злодѣю 
Попадуся въ сторонѣ, 
Иль со скуки околѣю
Гдѣ-ннбудь въ карантинѣ.

Еще никто никогда не писалъ такъ ве­
село о своей смерти. Вѣдь подъ эти строки 
хочется танцовать, и если бы положить 
ихъ на музыку, то вышло бы нѣчто страшно 
лихое, возбуждающее, зажигающее душу,— 
и какъ удивился бы всякій иностранецъ, 
если бы ему сказали, что эта плясовая 
музыка вызвана размышленіемъ поэта о 
смерти.

«Но не хочу, о, други, умирать!» — 
порою вырвется у него, по это мимоходомъ, 
п онъ тутъ же, сію же минуту, черезъ двѣ 
строки утѣшается:

«Мнѣ будутъ наслажденья межъ го­
рестей, заботь и треволненья».

И какъ ни хочетъ ужаснуться смертью, 
это никакъ не удается ему.

Пишетъ о смерти стансы, самые 'груст­
ные, и — это такъ знаменательно! — про­
ситъ въ пихъ, чтобъ его похоронили тамъ- 
то и тамъ-то: «поближе къ милому пре­
дѣлу». Тотъ, кто и вправду думаетъ о 
смерти, станетъ ли думать о мѣстѣ похо­
ронъ? Я умру, и вмѣстѣ со мной умретъ 
вся вселенная, такъ не все ли мнѣ равно, 
куда бы ни сунули люди мой «охладѣлый 
прахъ»?

Радостно привѣтствуя жизнь, Пушкинъ, 
какъ оказывается, столь же радостно при­
вѣтствовалъ смерть:

«И наши внуки въ добрый часъ изъ 
міра вытѣснятъ и насъ»,—говорилъ онъ 
въ «Онѣгинѣ» съ улыбкой. Развѣ не 
улыбка—такія странныя слова: «въ добрый 
часъ», обращенныя къ смерти! Эта улыбка 
проникала все его творчество. Когда же 
опъ хотѣлъ замѣнить се слезами, ничего у 
него ис выходило, и опъ съ геніальной 
искренностью первый же признавался въ 
своей неудачѣ:

Напрасно чувство возбуждалъ я:
Изъ равнодушныхъ устъ я слышалъ 

смерти вѣсть
И равнодушно ей внималъ я.

ш Такъ крѣпко былъ привязанъ этотъ ве­
ликій человѣкъ къ жизни, такъ жадно впи­
валъ опъ ее въ себя, такая ужъ солнечная 
была у .него кровь, что о смерти онъ не 
могъ и подумать,—всѣ .мысли были за­
няты жизнью; проходилъ мимо смерти, не 
замѣчался, и если,побуждаемый литератур­
ными вліяніями, иногда и выбиралъ себѣ 
этотъ мрачный сюжетъ, то и здѣсь былъ 
радостенъ, безмятеженъ и ясенъ душою.
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II.

Но къ чему говорю я объ этомъ?
А вотъ къ чему: мнѣ кажется, что от­

ношеніемъ къ смерти лучше всего измѣ­
ряется каждый человѣкъ. Не смотри, какъ 
живетъ человѣкъ, а смотри, какъ онъ уми­
раетъ, если хочешь понять человѣка.

Смерть — это такой неизбѣжный, неиз­
мѣнный, вѣчно одинаковый фактъ въ 
жизни человѣчества, что поистинѣ онъ 
ростомъ стать какъ бы пѣкіимъ арши­
номъ души человѣческой.

Все мѣняется, зыблется, течетъ, все со­
мнительно и недостовѣрно — одна смерть 
несомнѣнна и постоянна и вѣчно равна 
себѣ. Чѣмъ же и мѣрить людей, какъ пе 
этой постоянной величиной?

Вотъ мы только- что измѣрили ею душу 
Пушкина, и для насъ сейчасъ же стало 
явно, какая это была божсственпо-свѣтлая 
душа. Если бы кто-нибудь точно такъ же 
пзслѣдовалъТургенева, Лермонтова, Чехова, 
мы имѣли бы рядъ интереснѣйшихъ этю­
довъ, которые во многомъ озарили бы для 
пасъ заново этп все еще «загадочныя 
души». .

. Смерть — самый вѣрный аршинъ.
П если подойти съ этимъ аршиномъ къ 

суровой п могучей душѣ Генрика Ибсена, 
то получится нѣчто до того изумительное, 
сбивающее съ ногъ, ошеломляющее, что на 
первыхъ порахъ положительно не знаешь, 
чтб и подумать.

III.
Вотъ въ драмѣ Ибсена умираетъ король. 

Опъ долго добивался короны, и когда до­
бился, то понялъ, что съ короной ему дѣ­
лать нечего, потому что у него есть коро­
левство, по нѣтъ никакой «королевской 
идеи». .

А безъ скоролевской идеи» къ чему же 
ему королевство!

И онъ видитъ, что одно остается ему: 
умереть. И всѣ согласны съ нимъ. II самые 
близкіе люди привѣтствуютъ его смерть. 
И его дочь прощается съ нимъ, уходя:

«—Прости, отецъ, прости... тысячу разъ 
прости!»

II его жена говоритъ ему:
«—Иди съ миромъ, супругъ мой».
II его сестра говоритъ ему:
«—Смерть будетъ твоимъ настоящимъ 

вѣнчаніемъ на царство. Это новая заря за­
нимается въ твоей бурной душѣ».

И его сынъ идетъ умереть вмѣстѣ съ 
нимъ, п король говоритъ ему:

«—Болѣе вѣрной дорогой мы еще съ 
тобою не шли никогда».

Смерть оказывается самой вѣрной доро­
гой, когда у короля нѣтъ королевской идеи, 
когда у него нѣтъ такой всепоглощающей 
жизненной задачи, которой онъ ежеминутно 
былъ бы готовъ приносить себя въ жертву. 
Безъ жизненной задачи этому королю не 
то что не стоитъ жить, а просто нельзя 
жпть, какъ намъ нельзя было бы жить 
безъ легкихъ пли безъ сердца.

Но вотъ передъ нами другой такой же 
ибсеновскій мертвецъ, другой самоубійца— 
Грегерсъ Варле.

Вначалѣ у него была «жизненная за­
дача». правда, совершенно пустячная. Онъ 
замѣтилъ, что въ одномъ сго знакомомъ 
семействѣ люди другъ дружкѣ лгутъ, и рѣ­
шилъ прекратить эту ложь, разсказать 
всѣмъ правду. Эта жизненная задача не 
изъ особенно крупныхъ, но въ нее онъ вкла­
дываетъ всю душу. Задача эта пе удается 
ему, и онъ тотчасъ идетъ покончить съ собой. 
И вотъ еще одна смерть, смерть банкира 
Джона Воркмана. У этого безумнаго была 
поистинѣ безумная идея: освободить изъ- 
подъ земли всѣ міровыя сокровища, всѣ 
«скованные милліоны», всѣ «рудныя жилы, 
которыя тянутся къпему, точно угловатыя, 
манящія руки». Какъ поэтично говоритъ 
Воркманъ объ этой странной идеѣ, когда 
опъ сидитъ надъ обрывомъ съ любимой 
женщиной, а надъ ними и вокругъ нихъ 
кружатся снѣжинки. За эту (пускай дикую 
и смѣшную!) идею опъ просидѣлъ долгіе 
годы въ тюрьмѣ, разстался съ семьей, со 
всѣмъ міромъ, обрекъ себя одиночеству, и 
когда вдругъ, тутъ же надъ обрывомъ, на
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одну только минуту почувствовалъ, что 
эта задача его жизни неосуществима, — 
жизнь отошла отъ него, отпала отъ него, 
какъ ненужное бремя. Дѣло было такъ. Его 
возлюбленная сказала ему: .

«— Я предсказываю тебѣ, Джонъ-Га­
бріель Воркманъ,—ты не добьешься желан­
ной награды, никогда не совершишь побѣ­
доноснаго въѣзда въ свое холодное цар­
ство.

«Воркманъ зашатался п, грузно опусти­
вшись на скамью, прошепталъ:

«— Боюсь, какъ бы твое предсказаніе 
не сбылось, Элла.

«Элла. Бояться не надо, Джонъ. Для 
тебя—всего лучше, еслп бы оно сбылось.

« Б о р к м а н ъ (съ крикомъ схва тившисъ 
за грудь). А!.. (Слабымъ юлосомъ) 
Отпустило.

«Элла (трясетъ ею). Что съ тобой, 
Джонъ?

«Воркманъ (откгідываясъ назадъ на 
спинку скамейки). Точно кто схватилъ 
мнѣ сердце ледяной рукой...

- «Элла сначала въ ужасѣ, а потомъ гово­
ритъ твердымъ голосомъ:

«— Нѣтъ, такъ будетъ лучше, Джонъ 
Воркманъ. Лучше для тебя».

Чуть та идея, которой онъ безъ конца 
приносилъ всевозможныя жертвы, которой, 
какъ какому-то страшному идолу, онъ 
отдалъ свое счастье, свою честь, свою воз­
любленную, свою жену, ради которой на­
конецъ онъ разорилъ множество пи въ 
чемъ неповинныхъ семействъ, чуть опа 
«отпустила» сго, онъ долженъ былъ тот­
часъ умереть съ такою же неизбѣжностью, 
какъ камень, брошенный сверху, долженъ 
упасть на землю.

И безъ копца готовъ Ибсенъ отнимать 
жизнь у тѣхъ, у кого уже отнята «идея».

Вспомните Бранда, имя котораго такъ 
же связано съ именемъ Ибсена, какъ имя 
Фауста съ именемъ Гёте,—чуть сго отпу­
стили «ледяныя цѣпи» сго «идеи» (все 
равно какой), онъ сію же минуту погибъ 
подъ горной лавиной, рухнувшей па него. 
Вспомните, какъ погибъ учитель Брендель

Ежемѣсячныя лпторат. п популлпаучп.-првложоі

пзъ «Росмсрсхольма». Онъ пришелъ къ 
своему старому ученику и сказалъ:

«— Не одолжишь ли ты мнѣ взаймы...
«— Да, да, съ удовольствіемъ, — ото­

звался тотъ.
«— Ис найдется ли у тебя лишняго 

идеала пли парочки?
«— Что такое вы говорите?
«— Мнѣ бы парочку подержапыхъ 

идеаловъ. Ты сдѣлалъ бы доброе дѣло. Я 
теперь по этой части голъ какъ соколъ, 
мцлый мой мальчикъ».

II для Ибсена такой человѣкъ подлежитъ 
немедленной смерти. Пускай твоя «задача 
жизни» будетъ безумна, какъ у Воркмана, 
или невыполнима, какъ у Бранда, пли 
ничтожна, какъ у того человѣка, который 
хотѣлъ водворить правду въ одномъ знако­
момъ семействѣ, — для Ибсена это все 
равно. Лишь бы была такая'задача. У дѣ­
вочки Гедвигъ изъ «Дикой утки» задача 
жизни была лживая, фальшивая, ошибоч­
ная, по безъ этой фальшивой задачи Ибсенъ 
знаетъ для нея только одинъ исходъ — 
смерть.

И ничто такъ, не волнуетъ, какъ гибель 
этой прекрасной дѣтской души, для изобра­
женія которой у Ибсена нашлись очарова­
тельно-нѣжныя краски н которую онъ, на­
вожденіемъ своего искусства, заставляетъ 
насъ полюбить, какъ родную дочь!

Но и къ ней, къ любимой, Ибсенъ строгъ, 
какъ и ко всѣмъ.

II даже чувствуешь: если-бъ сна не по­
гибла, Ибсенъ лишилъ бы ее своей любви. 
Когда опъ ведетъ сена смерть,онъ любитъ 
се больше всего; за то и губитъ, что лю­
битъ!

А въ послѣдней пьесѣ этого великаго 
драматурга, которая, какъ башня, вѣн­
чаетъ собою всю грандіозную, циклопиче­
скую постройку сго духа, въ пьесѣ съ та­
кимъ поэтичнымъ и обѣщающимъ загла­
віемъ: «Когда мы, мертвецы, пробуждаем­
ся»-—умираетъ скульпторъ Рубекъ, чуть 
только сго «королевская идея» покидаетъ 
сго.

Онъ долженъ былъ воплотить всю душу 
іія. Декабрь 1908 г. $
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въ одномъ образѣ, и этотъ образъ долженъ 
быть его божествомъ; но души у него не 
хватило на то, чтобы всю ее вылить въ 
одно единственное чувство, въ одну един­
ственную идею: онъ создаетъ вокругъ одного 
ббраза еще множество другихъ—и за это, 
по Ибсену, онъ обреченъ смерти. Только 
смертью можно искупить такое великое 
прегрѣшеніе предъ своею душой: забвеніе 
своей королевской идеи.

Скульпторъ, создавъ свою статую, не 
можетъ уже творпть ничего. Его душа 
изсякла.

Изъ глубины его бюстовъ сталп выгля­
дывать «почтенныя лошадиныя морды, 
упрямыя ослиныя башки, вислоухія, низко­
лобыя песьи хари, откормленныя свиныя 
рыла и грубыя, тупыя бычачьи рожи... 
словомъ — всѣ милыя домашнія жи­
вотныя».

Этимъ не можетъ жить душа человѣче­
ская, п скульпторъ Рубекъ, потерявшій 
«задачу жизни», вмѣстѣ съ нею теряетъ 
н жизнь.

Для Ибсена это такъ же неизбѣжно, какъ 
п смерть дерева, когда у него отрѣзаны 
корни.’

Въ «Геддѣ Габлеръ» опять то же самое.
Когда у писателя Левборга пропадаетъ 

сго рукопись, которая была для него его 
«жизненной задачей», онъ идетъ и стрѣ­
ляется, и любящая его женщина не только 
не удерживаетъ его, а, напротивъ, ведетъ 
его къ смерти.

«— Прощайте, уходите теперь—на­
всегда».

У самой у этой любящей женщины, Гед­
ды Габлеръ, тоже нѣтъ «жизненнойзадачи», 
и она пробуетъ хоть немного прожить безъ 
нея. Ея знакомый спрашиваетъ ее:

«— Будто у васъ нѣтъ задатковъ для 
этого, чтб для большинства женщинъ 
является такимъ призваніемъ, которое...»

Она прерываетъ его: 7
«— Да перестаньте же, говорятъ вамъ! 

Право, я часто думаю, что у меня есть за­
датки только для одного...

«— Можно спросить, для чего?

«— Умереть со скуки. Вотъ вамъ».
И она умираетъ. Ибсенъ не можетъ оста­

вить ее въ живыхъ. Для него это какъ бы 
нѣкоторый законъ природы, чтобы чело­
вѣкъ безъ призванія умиралъ.

Если мы ко всѣмъ этимъ ибсеновскимъ 
мертвецамъ прибавимъ еще трупъ приход-т 
скаго пастора Росмера, который бросился 
въ воду, потому что, какъ говоритъ опъ 
самъ, «хотѣлъ осуществить задачу своей 
жизни, а сдѣлался перебѣжчикомъ еще до 
начала сраженія», — то получится до­
вольно изрядное кладбище героевъ, требо­
вательныхъ п строгихъ людей, для кото­
рыхъ жизнь не шутка, а вѣчное жертво­
приношеніе, которые гибнутъ тотчасъ же, 
чуть убѣдятся, что имъ уже нельзя жертво­
вать и жертвовать, и жертвовать собою 
безъ конца.

Ибо, по4 Ибсену, чего же и хочется че­
ловѣку, какъ не жертвовать собою безъ 
копца!

Всѣми свопми драмами Ибсенъ какъ бы 
говоритъ намъ:

«Вы думаете, человѣкъ хочетъ сча­
стья? Неправда! Человѣкъ — если онъ че­
ловѣкъ— только и хочетъ, чтб жертвы, 
только и смотритъ, гдѣ бы ему пострадать. 
Нѣть жертвы — нѣтъ и жпзнп. Тогда 
пусть приходитъ смерть». •

IV.
Ибсенъ — проповѣдникъ страданія.
Когда я читаю книги Ибсена, я вижу, 

что это не пустяки какіе-то; эта бѣдная, 
глупая и смѣшная жизнь, которою мы 
здѣсь живемъ на землѣ — не Бедламъ, 
не домъ для умалишенныхъ, но пляска 
дьявольскихъ силъ, а великій, строгій, 
торжественный храмъ, гдѣ идетъ священ­
ная, торжественная служба; молись, тре­
пещи, кайся до изнеможенія, гони отъ себя 
всякую скверну, и жертвуй, жертвуй, 
жертвуй собою безъ конца. И жертва твоя 
будетъ радостна, п ты узнаешь блажен­
ство, только жертвуй собой безъ конца. 
Живи не для счастья, а ради жертвы, 
иначе умри, ибо безъ жертвы ты все равно
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мертвъ, ходишь ли ты по улицамъ илй 
лежишь на погостѣ. .

И странно, какъ ни жестоки этп слова,, 
какъ они ни суровы,—въ нихъ слышится 
какая-то радость, они укрѣпляютъ, обо­
дряютъ и сулятъ какую-то надежду.

Какъ будто изъ ледяныхъ громадъ со­
здаетъ Генрикъ Ибсенъ своихъ героевъ. 
Они всѣ одержимые одной какой-нибудь 
идеей, и всѣ они съ мукой, съ отчаяніемъ, 
со слезами, но въ wo же время гі съ 
восторгомъ жертвуютъ все, чтб у нихъ 
есть завѣтнаго и дорогого — этой единой 
идеѣ. Они всѣ знаютъ великую тайну, что 
жертвовать радгі чего-нибудь есть бла­
женство, а не обязанность.

Когда ребенокъ голоденъ и мать отдаетъ 
ему послѣдній кусокъ, а сама остается безъ 
пищи, развѣ это для нея не радость, и 
развѣ этимъ ея любовь къ ребенку не про­
свѣтляется, не облагораживается, не свя­
зываетъ ее съ нимъ новыми, крѣпчайшими 
узами, узами, жертвы?

Недаромъ у Ибсена женщина, отвергну­
тая любимымъ человѣкомъ, говоритъ ему:

« — Ты обманулъ меня, лишивъ мате­
ринскихъ радостей и счастья. И материн­
скихъ заботь и слезъ тоже. И послѣднее 
было, пожалуй, самымъ горькимъ лише­
ніемъ для меня»

«— Чтб ты, Элла!—восклицаетъ люби­
мый человѣкъ, удивленный, что можно 
хотѣть заботъ и слезъ больше, чѣмъ радо­
стей и счастья.

«— Какъ знать? — отвѣчаетъ она. — 
Можетъ-быть, мнѣ именно всего нужнѣе 
были бы материнскія заботы и слезы» 
(«Джонъ-Габріэ.іь Воркманъ»).

Жертва тому, чтб любишь, это такая 
же потребность человѣка, какъ и пища,— 
говоритъ Ибсенъ, п въ числѣ другихъ 
правъ человѣка онъ готовъ отстаивать та­
кое странное право — «право на жертву»:

«— Лучшее право на землѣ, дарованное 
любви, это право приносить жертву, 
а вовсе не требовать ея», — восклицаетъ 
Фалькъ въ «Комедіи любви».

Ибсенъ отстаиваетъ право па жертву

именно оттого, что онъ подсмотрѣлъ въ че­
ловѣкѣ тоску по жертвѣ, жажду страданія:

«— О, какъ жестоко, какъ безсовѣстно 
вы всѣ поступали со мной, — говоритъ 
одна героиня:—мнгь все только давали, 
а я ничего не могла, датъ. Я была какъ 
нищая между вами. Вы никогда не тре­
бовали отъ меня никакой жертвы! Ни­
когда я не годилась ни на какую помощь. 
Какъ я васъ ненавижу! Какъ вы противны 
мнѣ!» («Союзъ молодежи»).

Замѣтьте эти слова, заучите ихъ на­
изусть, это, можетъ-быть, самыя великія 
и святыя слова нашего времени. Жестоко 
давать человѣку счастье, когда онъ хо­
четъ страдать. Не требуя жертвы у че­
ловѣка, мы оскорбляемъ, унижаемъ его. 
Изъ уваженія къ человѣку, мы должны 
звать его къ жертвѣ, это его право, и по­
пирать это право грѣшно.

У другой героини Ибсена, у одинокой 
старой дѣвы, эта жажда жертвы доходитъ 
до того, что она даже молитъ Бога: «по­
дольше, Господи, сохрани мнѣ мою боль­
ную сестру, иначе мнѣ некому будетъ при­
носить себя въ жертву».

Своему племяннику эта старая дѣва го­
воритъ про свою умирающую сестру:

«— Только бы Господь оставилъ ее мнѣ 
еще на время. Не то’ я совсѣмъ не буду 
знать, куда и дѣваться съ собою. Особенно 
теперь, когда вотъ и о тебѣ больше не 
придется заботиться» («Геда Габлеръ»).

Словомъ, на каждомъ шагу убѣждаетъ 
насъ Ибсенъ; что жестоко и безчеловѣчно 
отнимать у человѣка страданіе, попирать 
его «право на жертву», и въ молодости 
обрушился даже на бракъ, на брачную 
жизнь, чуть замѣтилъ, какъ сильно бракъ 
заглушаетъ въ людяхъ эту драгоцѣнную 
для него тоску по страданіи. •

Одинъ изъ сго персонажей — студентъ- 
богословъ Линдъ, жаждущій пострадать, 
$акъ миссіонеръ-проповѣдникъ среди ди­
кихъ язычниковъ.

Въ этомъ онъ видѣлъ свою «задачу 
жизни», и потому его жертва должна была 
радовать его.
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Но онъ влюбился въ дѣвушку, и ея род­
ственники убѣдили его остаться здѣсь, не 
помышляя ни о какихъ язычникахъ.

Онъ остается, промѣнявъ свою «жизнен­
ную задачу», «королевскую пдею»— на 
мелкое супружеское счастье.

Ну что-жъ?— это явленіе обычное п 
въ литературѣ изображалось уже тысячу 
разъ. Уже тысячу разъ поэты и беллетри­
сты оплакивали тѣхъ, кто за чечевичную 
похлебку продаетъ свое душевное призва­
ніе. Но для Пбсена характерно то, что онъ 
оплакиваетъ Лппда по своимъ, особымъ 
причинамъ: ему жалко, что бѣдный бого­
словъ не узнаетъ мученій, что отъ него 
пс потребуютъ жертвъ.

«— Вѣдь пострадать такъ сладко 
за идею!»—восклицаетъ Фалькъ и чрезвы­
чайно скорбитъ, что его другъ не вкуситъ 
этой «сладости страданія».

Мы еще много увпдимъ у Ибсена людей, 
которымъ сладко ихъ жертвенное страда­
ніе, а теперь напомнимъ только трогатель­
но прекрасный образъ тетушки Марты 
изъ «Столповъ общества», которая жерт­
вуетъ своимъ счастьемъ съ такимъ изя­
ществомъ и съ такою благородной стыдлп- 
востыо.

Она любила своего шурина Іоганна. Тотъ 
обворовалъ кассу и убѣжалъ съ одной дѣ­
вушкой въ Америку, оставивъ на родинѣ 
незаконную дочь.

Марта все простила ему, взяла его не­
законную дочь къ себѣ на воспитаніе п 
пятнадцать лѣтъ поджидала его.

Онъ вернулся. Оказалось, что кассы онъ 
не обкрадывалъ, что незаконная дочь вовсе 
не его незаконная дочь, что онъ честенъ, 
свободенъ, по что Марты онъ даже не за­
мѣчаетъ. Не замѣчаетъ и ея подвига.

Опъ влюбился въ ту, кого считали его 
дочерью, — и у Марты не только хватаетъ 
душевныхъ силъ и душевной красоты 
отойти въ сторону, уступить любимому че­
ловѣку безъ боя, безъ упрека, но опа даже 
п замѣтить ему не даетъ, что приноситъ 
ему такую жертву.

И эта жертва радостна ей, и, что для

Ибсена самое главное — эта жертва воз­
вышаетъ, облагораживаетъ ея душу. Ея 
душа очищается ея подвигомъ, и всякій 
разъ, какъ она появляется передъ нами на 
сценѣ, мы становимся какъ-то лучше, сты­
димся своихъ человѣческихъ слабостей, и 
въ насъ, хоть въ самой слабой формѣ, ро­
ждается та же смутная жажда жертвы, 
неясное стремленіе къ душевному подвигу.
' И когда Іоганнъ уѣзжаетъ п женится па 

! той, которую она сама же приготовила ему 
; въ жены, она остается одна — и стран­
ное счастье осѣняетъ ее.

Какимъ нужно быть топкимъ психоло­
гомъ и какъ нужно вѣрить въ человѣче­
скую душу, чтобъ изобразить это счастье 
жертвы, радость страданія!

Марта остается одна, и съ нею, такая 
же покинутая, такая же отринутая, такая 
.же любящая, остается другая женщина, та 
самая, которая когда-то бѣжала въ Аме­
рику7 съ Іоганномъ и тамъ, такъ же ра­
достно, приносила ему неисчислимыя 
жертвы.

И вотъ сидятъ эти двѣ страдалицы и 
говорятъ — вы думаете, о своемъ страда­
ніи,—нѣтъ, о своемъ странномъ счастьѣ.

Навѣки останется въ міровой литературѣ 
ихъ тихая, радостная бесѣда.

«Марта. Я любила его больше всего на 
свѣтѣ.

«Лона. Марта! (Схвативъ ее за руки) 
Неужели?

«Марта. Вся жизнь моя въ этихъ сло­
вахъ. Я любила и ждала его. Каждое лѣто 
ждала, что онъ пріѣдетъ. И вотъ онъ прі­
ѣхалъ п не обратилъ на меня вниманія.

«Лона. Ты его любила? И самаустроила 
пхъ счастье? ’

«Марта. Какъ же мнѣ было пе устроить, 
если я любила его? Да, я его любила. Съ 
тѣхъ поръ, какъ опъ уѣхалъ, я жила только 
для него. Но когда онъ вернулся, все ста­
рое какъ бы стерлось у него пзъ памяти, 
онъ вниманія не обратилъ на меня.

«Лона. Дина заслонила тебя, Марта.
«Марта. И хорошо, что такъ... Онъ 

леталъ тамъ вольной птицей въ голубомъ
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солнечномъ просторѣ и впивалъ въ себя 
молодость п здоровье съ каждымъ глоткомъ 
воздуха, а я сидѣла здѣсь п пряла, пряла...

«Лона. ...Нить его счастья, Марта.
«Марта. Да золотую нить. Говорю безъ 

іоречи».
И т. д., п т. д., — все такой же про­

свѣтленный душевнымъ подвигомъ діа­
логъ. ’

«Жертвуй, жертвуй, жертвуй, — взы­
ваетъ Ибсенъ: — видишь, какъ радостно 
жертвовать Ъобой».

V.

Но для чего ;ке нужны эти жертвы, этп 
страданія, которыхъ Ибсенъ такъ настой- 
чпво требуетъ отъ людей? Для чего должны 
людп забыть свое счастье п свой покой, 
отречься отъ мірскихъ забавъ и жертво­
вать, жертвовать безъ конца — для чего?

На это Ибсенъ даетъ поразительный, не­
бывалый отвѣтъ:

«— Ни для чего. Просто такъ».
II. не только дастъ этотъ отвѣтъ, не 

только высказываетъ его словами — въ 
видѣ афоризмовъ и красивыхъ изрече­
ній, — но и доказываетъ его, облекаетъ его 
въ плоть п кровь художественныхъ ббра- 
зовъ и всею сплою своего творчества, всѣми 
нервами своими п всѣмъ геніальнымъ своимъ 
искусствомъ вновь и вновь убѣждаетъ 
людей:

«— Страдайте! Страдайте! Страдайте! 
Жертвуйте собой до конца. И, главное, не 
ждите отъ этой жертвы рѣши^ 
тельно ничего. Жертва нужна ради 
жертвы».

Подвигъ, по Ибсену, долженъ быть без­
цѣленъ. Въ немъ не должно быть никакой 
практической пользы. Жертва ради самой 
жертвы — вотъ чего хочетъ Ибсенъ. Без­
полезная жертва — тѣмъ-то и свята, тѣмъ- 
то п драгоцѣнна для него, что она безпо­
лезна.

Цѣль, польза — это самыя ненавистныя 
для него слова. Когда дѣвушка спрашиваетъ 
своего возлюбленнаго, къ какой цѣли онъ 
зоветъ ее, то'гъ съ насмѣшкою отвѣчаетъ:

«II вообще зачѣмъ коня намъ гнать, 
Коль приза драгоцѣннаго судьбою 
Не приготовлено для насъ? Зачѣмъ бросать 
Насиженное мѣсто и нестись по кручамъ 
Въ безумномъ бѣгѣ па конѣ могучемъ? 
Вѣдь подвигъ ради подвггга—уаѣлъ 
Геройскихъ душъ; геройство-жъ нынѣ 
Безуміемъ зовутъ, гг нѣтъ его въ по­

. минѣ» *).
Опъ-то, самъ Ибсенъ, только «подвигъ 

ради подвига» и любитъ, только такой по­
двигъ и считаетъ подвигомъ.

Яснѣе всего онъ высказываетъ это воз­
зрѣніе въ исторіи доктора Штокмана. '

Когда докторъ Штокманъ (въ знамени­
той пьесѣ того же имени) нашелъ свою 
«жизненную задачу», онъ сталъ тотчасъ 
же съ радостью приносить на ея алтарь 
неисчислимыя жертвы, онъ тотчасъ же 
сталъ подвижникомъ.

Его сыновей выгнали пзъ школы, его 
самого прогнали со службы, его дочерямъ 
отказали отъ должности, и всѣхъ ихъ оскор­
били, измучили, забросали каменьями, — 
по для Штокмана все это счастье, потому 
что у него есть «королевская идея».

Королевская эта идея, какъ помнитъ чи­
татель, заключалась въ томъ, что докторъ 
открылъ заразу въ городскихъ источни­
кахъ и захотѣлъ оздоровить городъ.

Радп этой цѣли онъ и сталъ вначалѣ 
приносить свои жертвы.

Но, дальше-больше, цѣль эта понемногу 
исчезла. Жертвы, приносимыя докторомъ 
Штокманомъ, оказались безцѣльными и 
безполезными. Но оиъ радъ подвергаться 
гоненіямъ уже безъ всякой полгяъг.

Его.духъ закалился, и вотъ до оздоро­
вленія города ему нѣтъ уже никакого дѣла; 
ему просто любо стало нести свой тяжкій 
крестъ обличителя и пророка, — и пустъ 
даэісе провалится этотъ городъ, ради 
котораго онъ вышелъ на борьбу, онъ, 
гі тогда не сниметъ съ себя своего му­
ченическаго вѣнца.

«— Я такъ люблю свои родной городъ,— 
говоритъ онъ: — что лучше готовъ разорить

*) «Комедія любви», д. I, перев. А. и ІГ. 
Ганзенъ.
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его, чѣмъ смотрѣть, какъ онъ процвѣтаетъ 
во лжи... Да будетъ опустошена вся эта 
страна, да сгибнетъ весь этотъ народъ!»

Какія изумительныя слова! Всѣ страш­
ныя жертвы, которыя приноситъ Штокманъ, 
опъ, оказывается, приноситъ, нисколько 
пе заботясь о пользѣ. Онъ готовъ прино­
ситъ ихъ даэісе во вредъ, литъ бы при­
носитъ!

Потому что въ жертвѣ все его счастье.
Сначала это кажется дикимъ, но на всемъ 

протяженіи творчества Ибсепъ столько разъ 
различнымъ свѣтомъ озарялъ эту свою 
пдею о счастьѣ самодѣльнаго подвига, что 
она уже давно стала едва ли не самой поэти­
ческой и самой возвышенной идеей совре­
менности.

И пе знаю, чтб стало бы теперь съ чело-, 
вѣчествомъ, еслп бы у него не было этой 
идеи!

Люби свое страданіе, чтп его больше 
всего, оно самая дорогая изъ твоихъ драго­
цѣнностей, и если оно безцѣльно—что-жъ! 
тѣмъ оно святѣе. Тѣмъ больше оно возвы­
ситъ и облагородитъ тебя самого. ’

Ибсенъ разсказываетъ въ одной драмѣ, 
какъ голодали норвежскіе крестьяне. Они 
страдали невыносимо:

«...Тутъ голодъ,
Болѣзни, моръ... Достаточно взглянуть 
На этп впалые глаза съ каймами 
Свинцовыми вокругъ, чтобъ догадаться, 
Какая гостья здѣсь царитъ,—нужда».

И къ этимъ страдальцамъ приходитъ 
священникъ. Онп ждутъ отъ него помощи 
и молятъ о спасеніи. Священникъ же го­
воритъ:

«— Богъ къ вамъ такъ добръ: Опъ 
подвергъ васъ испытанью, лишеньями п 
бѣдами бичуетъ, смертельный страхъ въ 
крови зажегъ...»

Тѣ возмущены:
«— Глумится онъ надъ нами и надъ 

пашей бѣдою!»
Священникъ же продолжаетъ славосло­

вить ихъ страданіе:

«Народъ живой,—какъ' ни былъ бы разрозненъ 
II малъ, растетъ и крѣпнетъ отъ невзюдъ, 
И взглядъ его тупой пріобрѣтаетъ

Орлиный кругозоръ, п слабость силой 
Становится, увѣренной въ побѣдѣ!»

Практическую помощь оказать народу 
этотъ священникъ упрямо отказывается. 
«Пользу» онъ ненавидитъ до глубины души. 
Но когда приходитъ часъ принести всего 
себя въ жертву этому народу, тогда священ­
никъ идетъ и съ радостью приносить, не­
взирая на то, полезна эта жертва пли нѣтъ.

Ибсенъ всецѣло па сторонѣ этого свя­
щенника.

Извѣстно его частное письмомъ датскому 
критику Брапдесу, гдѣ опъ пишетъ, что 
страданія парода при деспотизмѣ были хо­
роши тѣмъ, что возвысили душу этого 
народа.

Въ другомъ письмѣ онъ даже славитъ 
болѣзнь:

«Хцрошая сторона болѣзни, — пи­
шетъ онъ: — въ томъ, что опа способ­
ствуетъ очищенію и росту въ насъ многаго, 
чтб иначе не могло бы развиться» (Письмо 
къ Брандесу, 18 мая 1871 г.).

Въ пьесѣ «Кесарь и Галилеянинъ» онъ съ 
удивительной настойчивостью заставляетъ 
христіанъ славить мученія и въэтихъму- 
ченіяхъ видитъ ихъ побѣду.

«Ибо выиграть еще не значить побѣ­
дить, — какъ говоритъ въ «Джонѣ Ворк­
манѣ» Элла Рантгеймъ. — Часто пораже­
ніе и есть побѣда». Пли, по словамъ Аль- 
мсрса въ «Маленькомъ Эйольфѣ, «утрата 
и есть выигрышъ». Даже смерть можетъ 
быть побѣдой.

. «— Погибелью я не считаю смерть!»— 
заявилъ любимѣйшій изъ героевъ Ибсена. 
И онъ же воскликнулъ:

«— Пускай когда-нибудь поймутъ, что 
величайшей побѣдою является паденіе!»

И во всѣхъ своихъ мукахъ, при всѣхъ 
испытаніяхъ онъ, какъ заклятіе, повто­
ряетъ себѣ въ утѣшеніе:

«Вѣрь до конца себѣ, сердце мое: 
Все проигравъ — побѣждаешь, 
Все’ потерявъ — обрѣтаешь;
То лишь, чтб умерло, вѣчно твое!»

Жертва сама себѣ награда. И какъ 
смѣется Ибсенъ надъ тѣми, кто, принося
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жертвы, ждетъ наградъ ' откуда-то извнѣ, 
ждетъ, что эти жертвы принесутъ ему еще 
какую-то выгоду. Какъ будто уже самое 
страданіе не есть выгода! Ибсенъ издѣ­
вается надъ пасторомъ Строманомъ изъ 
«Комедіи любви», надъ Фогтомъ изъ 
«Бранда», надъ Аслапсеномъ изъ «Врага 
парода» — именно за то, что эти люди не­
сутъ труды не ради трудовъ, а ради той 
пользы, которую могутъ дать (имъ или 
другимъ) эти труды.

II какъ прославляетъ онъ такихъ не­
нужныхъ мечтателей, какъ Солнесъ, какъ 
Штокманъ, какъ Воркманъ, какъ Брандъ, 
какъ Левборгъ, какъ Эллида, всѣхъ, кто 
самъ растравляетъ раны своей души, боясь, 
чтобы ихъ не затянуло опять, кто терзается 
н страдаетъ безъ надежды, безъ пользы и 
безъ цѣли.

Въ нихъ для него вся красота человѣ­
ческой жизни.

Отнимите этихъ безполезныхъ мучени­
ковъ, — и міръ потускнѣетъ, и въ немъ пе 
зачѣмъ будетъ жить.

Всо проигравъ — побѣждаешь.
Все потерявъ — обрѣтаешь.

. II жизпь красива, благородна, обая­
тельна для Ибсена только благодаря этимъ 
побѣжденнымъ побѣдителямъ, которымъ 
опъ готовъ славить и славить безъ конца.

VI.

II всѣ этп изреченія о побѣжденныхъ 
побѣдителяхъ для Ибсена вовсе не фраза, 
пс эффектные парадоксы, разсчитанные на 
одобреніе театральнаго райка,—для него въ 
этомъ святая святыхъ, здѣсь его самый за­
вѣтный, выстраданный символъ вѣры.

Все, чтб говоритъ Ибсенъ, всегда такъ 
значительно, что, читая сго книги, хочется 
порою стать на колѣни и склонить голову, 
какъ на молитвѣ.

Каждая его пьеса — не просто пьеса, а 
особое душевное откровеніе. Онъ спраши­
валъ себя, и давалъ отвѣты, и искалъ 
истины, и страдалъ отъ своихъ исканій. 
Ц въ работѣ его духа всѣ его пьесы такъ

послѣдовательно вытекаютъ одпа изъ дру­
гой потому, что ихъ объединяетъ сго цѣль­
ное, единое страданіе.

Въ прежнее время Ибсенъ былъ бы про­
рокомъ, и это чистая случайность, что опъ 
писатель. Въ какомъ-то уединеніи, какъ 
древній отшельникъ, онъ мучится, обду­
мываетъ, трудится, добываетъ для себя 
истину, и потомъ является въ міръ и го­
воритъ:

«— Я хочу васъ спасти. Я принесъ вамъ 
скрижаль завѣта. Идите за мной».

Другіе писатели пишутъ въ угоду модѣ, 
по личному настроенію, сегодня такъ, 
завтра иначе, увлекаются, противорѣчатъ 
себѣ, торопятся,—у Ибсена во всѣхъ кни­
гахъ ни одного противорѣчія, никакихъ 
отклоненій съ пути, онъ пророкъ, одержи­
мый, у него «королевская идея», и онъ не 
развлекать хочетъ насъ, а спасать.

Есть что-то религіозное въ творчествѣ 
этого геніальнаго поэта, и потому, когда 
онъ говоритъ:

«— Твоя жертва да будетъ безцѣльна, 
твое несчастье да будетъ твоимъ счастьемъ, 
а твоя гибель — побѣдой», — это звучитъ 
для насъ, какъ священная заповѣдь, и мы 
должны съ благоговѣніемъ вникнуть въ нее.

Идеѣ безполезной, абсолютной жертвы, 
жертвы ради. жертвы, Ибсенъ посвятилъ 
одно изъ величайшихъ своихъ твореній, 
«Бранда»..

ІІересказывать эту вещь я пе буду: 
должно-быть, она у каждаго въ памяти, и 
въ ней такъ цѣнно, такъ свято всякое 
слово, что пересказать ес было бы варвар­
ствомъ.

Напомню только нѣсколько эпизодовъ.
Норвежскій священникъ Брандъ возлю­

билъ страданія ради страданій, жертву 
ради жертвы. Всюду, гдѣ онъ видитъ хоть 
малѣйшую возможность пожертвовать со­
бою, онъ жертвуетъ.

Онъ такъ и идетъ, такъ и смотритъ по 
сторонамъ, гдѣ бы и кому.бы еще принести 
себя въ жертву.

Не то чтобы онъ любилъ тѣхъ людей, 
которымъ онъ отдаетъ всего себя цѣликомъ.
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нѣтъ, для своей собственной душевной I 
чистоты и для своего собственнаго душев-J 
наго облагороженія взваливаетъ онъ па 
себя свой крестъ.

II это ничего, что.въ копцѣ концовъ ото 
всѣхъ его жертвоприношеній проистекаетъ 
одно только зло: это ничего, что онъ вго­
няетъ въ гробъ жену и губитъ ребенка, 
что онъ даетъ своей матери умереть безъ 
покаянія, что онъ отнимаетъ у другого че­
ловѣка невѣсту, что онъ строитъ для де­
ревни ненужную церковь и мѣшаетъ вла­
стямъ построить необходимую больницу; 
все это зло Ибсенъ пе только прощаетъ 
ему, но и художественно украшаетъ, опоэти- 
зпровываетъ и гипнозомъ своего генія за­
ставляетъ пасъ полюбить этого безполез­
наго и даже вреднаго подвижника.

«— Ибо подвижникъ, если опъ даже 
вреденъ, все же есть самое святое явленіе 
на землѣ», — говоритъ Ибсенъ.

И, — чтб самое главное, — принося себя 
въ жертву, себя всего, цѣликомъ, безъ 
остатка, Брандъ тѣмъ самымъ получаетъ, 
по Ибсену, право требовать жертвъ и отъ 
другихъ.

II пе только право, по и обязанность, 
потому что только жертвою облагоражи­
вается человѣкъ. Потому-то всѣ герои 
Ибсена такъ жестоки, суровы, непреклон­
ны — п предъявляютъ къ другимъ такія | 
высокія «идеальныя требованія». И жесточе I 
всѣхъ, всѣхъ суровѣе Брандъ. Когда уми- ! 
рала мать Бранда, она прислала за сыномъ, 
чтобы онъ, какъ священникъ, напутство­
валъ ее.

Брандъ говорить посланцу:
«— Иду, иду!.. Но съ чѣмъ ко мнѣ ты 

посланъ?»
Посланецъ отвѣчаетъ:
«— Съ плохою вѣстью. Сѣла вдругъ 

въ постели,
Уставилась впередъ, а губы шепчутъ: 
«Священника... причастье... половину 
Добра отдамъ».
« Б рандъ (отшатываясь).

Такъ только половину?
Не можетъ быть! Скажи!

«Посланпый (качая головой).
Не лгать же мнѣ.

«Брандъ. Такъ половину лишь? А надо 
все!

«Посланный. Быть-можетъ, такъ. По 
слово — «половину»

Отчетливо опа проговорила, 
И слова этого я пс забуду.

«Брандъ (схвативъ сго за руку).
И подтвердить сго берешься ты
Въ день страшнаго суда?

« П о с л а и н ы й. Берусь.
«Брандъ (твердо). Вернись же, 

Скажи: опъ не придетъ, не дастъ 
причастья».

Посланный изумленъ. Эта суровость ему 
непонятна. Онъ думаетъ, что здѣсь недо­
разумѣніе.

«— Не понялъ ты, — говорптъ онъ 
Брапду: — отъ матери твоей вѣдь при­
сланъ я. _

«Брандъ. Не знаю двухъ законовъ!
Одинъ — и для чужихъ и для своихъ.

«Посланный. Суровыя слова.
«Брандъ. Иль все отдать

Она должна, пль ничего не нужно».
Жертва непремѣнно должна быть пол­

ная, ничѣмъ пе ограниченная, и, самъ 
жертвуя такъ, Брандъ получаетъ и право 
и'обязанность требовать такой жертвы 
ото всѣхъ, даже отъ своей умирающей ма­
тери. Приходитъ еще одинъ послапным.

«— Съ какой же вѣстью?» — спрашп- 
ваетъ Брандъ. '

«— Да девять ужъ десятыхъ отдаетъ.
«— Не все?
«— Не все.
«— Такъ мой отвѣтъ все тотъ же: 

священникъ пе придетъ, не дастъ при­
частья».

Предъявляя такія же высокія требова­
нія къ своей семьѣ, Брандъ доводитъ до 
гибели единственнаго своего сына. Его 
жена, захваченная тѣмъ же духомъ 
безцѣльнаго, самоцѣльнаго подвижниче­
ства, примиряется п съ этой утратой. Опа 
старается забыться, избѣгаетъ тяжелыхъ 
мыслей, ио Брандъ, этотъ проповѣдникъ
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жертвы ради жертвы, пе дастъ ей такого 
самоусыпленія: пѣтъ, страдай, страдай п 
растравляй ту рану^ которая хоть чуть го­
това затянуться. Бѣдной женѣ его страшно 
произнести слово «кладбище», гдѣ погре­
бенъ ея сынъ. Именно потому Брапдъ п 
требуетъ, чтобы она почаще произносила это 
слово: «кладбище, кладбище, кладбпще».

Жена его вскрикиваетъ:—«Не называй 
же, пе надо, молю!»

Но онъ возражаетъ: — «Надо, и громче, 
сильнѣе! Если тебя это слово страшитъ — 
съ сплои прибоя морского пусть раздастся».

Кажется, дальше ужъ п идти некуда, 
по этотъ апостолъ страданія пдетъ еще 
дальше: онъ заставляетъ жену отдать пи­
щимъ тѣ дѣтскія платьица, которыя одни 
остались па память объ ея утраченномъ 
ребенкѣ. Этой сцены нельзя читать безъ 
волненія, и когда опа прошлой зимою шла 
въ московскомъ Художественномъ театрѣ, 
многіе рыдали навзрыдъ. Съ мукой, со сле­
зами жена разсталась со своими драго­
цѣнными для нея шарфиками, блузками, 
кофточками. Но одну драгоцѣнность она 
все же утаила— крошечный дѣтскій чеп­
чикъ: этотъ чепчикъ облитъ предсмерт­
нымъ потомъ ея ребенка, опа вѣчно носила 
его на груди.

Брандъ отнимаетъ и его.
Н это мучительство было бы безгранич­

нымъ насиліемъ, которому пѣть прощенія, 
если бы такому же мучительству Брандъ 
не подвергъ и себя. И это очень важный 
пунктъ ибсеновской морали, который, къ 
сожалѣнію, слишкомъ часто готовы забыть 
поклонники Ибсена.

Герои Ибсена всѣ до одного мучители. 
Имъ все позволено. Онп душатъ и давятъ 
все, что у нихъ па пути. Нравственные 
закопы писаны не для нихъ. Солнесъ раз­
билъ всю жизнь своей жены, безсовѣстно 
обманулъ нелюбимую дѣвушку, поірабо- 
тплъ своихъ соперниковъ и учинилъ надъ 
нпмп насиліе; король Гаконъ сдѣлалъ то же 
самое, даже свою мать, которая ради него 
вынесла пытку каленымъ желѣзомъ, про­
гналъ отъ себя; Боркманъ сдѣлалъ то же

самое — исковеркалъ всѣхъ вокругъ себя 
п вдобавокъ ’обездолилъ тысячи неповин­
ныхъ людей;—все это такъ, по не нужно 
забывать одного: когда наступаетъ время, 
этп люди давятъ, коверкаютъ, мучатъ, 
убпваютъ себя сампхъ, и даже раньше 
всего себя самихъ; и требуютъ онп жертвъ 
по пзъ эгоизма, пе изъ жажды мучитель­
ства, а радп своей королевской пдеп, ради 
того дѣла, которое, безумно увлекая ихъ 
волю, магической властью манитъ ихъ къ 
себѣ, и онп, устремляясь къ нему, отдаютъ 
ему свое счастье, свое вдохновеніе, свою 
жизнь, п только это даетъ имъ право, 
по Ибсену, требовать жертвъ отъ другихъ 
и распоряжаться по своему усмотрѣнію 
чужимп душами.

И за это право онп платятъ не дешево: 
всею своею жизнью.

ПІ.
Итакъ, проповѣдуя жертву и страданіе, 

Ибсенъ не говоритъ памъ, радп чего должны 
быть прпноепмы этп жертвы и перено­
симы страданія.

«— До этого мнѣ пѣтъ никакого дѣ­
ла, — какъ бы говоритъ опъ своими дра­
мами: — это пусть каждый рѣшитъ для 
себя. Росмсръ изъ «Росмерсгольма» и Аль- 
мсрсъ изъ «Маленькаго Эйольфа» хотѣли 
пострадать ради блага низшихъ слоевъ на­
селенія. Скульпторъ Рубекъ изъ пьесы 
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся»—хо­
тѣлъ пострадать для созданія новой ста­
туи. Король Гаконъ пзъ «Борьбы за пре­
столъ» — для созданія Норвегіи. Шток­
манъ—для оглашенія истины. Боркманъ— 
для какого-то фантастическаго освобожде­
нія подземныхъ сокровищъ. Итакъ дальше, 
и такъ дальше. У каждаго было.свое».

Но всѣхъ, какъ Эллиду (изъ поэтичнѣй­
шей пьесы «Дочь моря»), всѣхъ тянуло 
къ себѣ что-то тапнетвенное, огромное, 
властное, тапнетвенное какъ море, у всѣхъ 
былъ свой закопъ жизни, которому онп 
служили до копца.

Вы помните эту «дочь моря». Эллиду 
вдругъ увлекъ за собою морякъ, совер-
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шенпо сіі неизвѣстный, котораго опа даже 
имснп хорошенько не знала;. Она не ду­
мала, что сго зовутъ Джонстонъ, но, когда 
назвала его такъ, опъ сказалъ:

«— Ну, зовите меня хоть Джонстономъ. 
Мнѣ все равно. Хотя меня и не такъ зовутъ.

«— Не такъ?
« - Да, ужъ не такъ».
У этого моряка было очень много именъ. 

Но Ибсену не важно, какъ его звали, лишь 
бы онъ увлекалъ ее за собою, лишь бы онъ 
призывалъ се къ жертвамъ.

И у «королевской идеи», увлекающей 
пбсеновскихъ героевъ, тоже очень много 
именъ, но для Ибсена эти имена не важны. 
Эта идея можетъ называться «благо на­
рода», или, напротивъ, «народное бѣдствіе», 
любовь пли ненависть, разрушеніе или со­
зданіе. Цѣль для Ибсена не важна. И тотъ 
богъ, которому ты приносишь жертвы, для 
него совершенно безразличенъ. Лишь бы 
онъ былъ, лишь бы были жертвы, лишь бы 
ты страдалъ ради него и принялъ ради 
пего мученическій вѣнецъ,—и больше ни­
чего Ибсену пе нужно.

. Цѣль жертвы для него —пи что. Жертва- 
все. &іъ бы съ радостью повторилъ эти ве­
ликолѣпныя слова нашего русскаго поэта:

Кто крестъ однажды хочетъ несть, 
Тотъ распинаемъ будетъ вѣчно, 
И если счастье въ жертвѣ есть, 
Онъ будетъ счастливъ безконечно.

(Ник, Минскій),
«Но пусть даже нѣтъ счастья въ жертвѣ, 

все же она должна быть принесена во имя 
себя самой»,—добавилъ бы Ибсенъ, выслу­
шавъ эти слова.

VIII.
Но вотъ въ чемъ вопросъ. Если для Иб­

сена жертва есть все, а цѣль жертвы—ни­
что, то зачѣмъ же бнъ проповѣдуетъ жертву?

Если безполезная жертва ему дороже 
всего, то какая же для него польза въ этой 
безполезной жертвѣ?

На это лучше всего можетъ отвѣтить та 
несчастная жена мучителя-Бранда, кото­
рая, какъ вы помните, со страшнымъ ры­

даніемъ только-что оторвала у себя отъ 
груди послѣднее безцѣнное сокровище — 
чепчикъ умершаго ребенка.

Вслушайтесь хорошенько въ ея слова; 
это, можетъ-быть, величайшія слова совре­
менной литературы. Л приведу ихъ по­
больше,—знаю, что обрадую васъ.

Итакъ, когда Брандъ отнялъ у нея по­
слѣднюю человѣческую любовь, послѣднюю 
привязанность, послѣднюю утѣху, она вос­
кликнула съ ужасомъ:

«Отнято, отнято все у меня! '
Порваны всякія нити,
Съ перстью земною послѣдняя связь!» 

Потомъ стоитъ съ минуту, не двигаясь. 
Понемногу на лицѣ у нея проступаетъ вы­
раженіе просвѣтленнаго восторга, и вотъ 
она въ страстномъ порывѣ кидается къ 
Бранду на грудь:

«—Брандъ, я свободна, свободпаі 
«Брандъ. Агнеса!
«Агнеса. Разсѣялся мракъ! И съ груди

Ужаса бремя скатилось!
Воля .моя побѣдила въ борьбѣ!
Высохли слезы, исчезли
Хмурыя тѣни съ чела! Впереди 
Въ сумракѣ ночи и смерти, 
Вижу я, брезжитъ сіянье зари!
«Кладбище»! «Кладбище»! Смѣло
Я говорю ото слово безъ слезъ;
Раны оно не бередитъ...

«Брандъ. Агнеса, такъ ты побѣдила.
«Агнеса. Да, побѣдила могилу и страхъ!

Милость великая Божья, 
Непстощиматы въ средствахъ своихъ.
Жертва ребенкомъ и въ жертвѣ 
Грѣтъ мой — линь душу отъ 

смерти спасли';
Жертвы путемъ я къ побѣдѣ 

пришла».
Въ этихъ словахъ ключъ ко всей ибсе- 

новской философіи. Теперь передъ нами 
начинаетъ выясняться то свѣтлое и ра­
достное, во имя чего Ибсенъ такъ сурово 
и такъ жестоко требователенъ въ душѣ че­
ловѣческой.

Дѣло идетъ именно о спасеніи этой души. 
Не счастью учитъ насъ Ибсенъ, а спа-
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сенію. Мы всѣ копошимся здѣсь на землѣ 
и погрязли въ лжи, въ самодовольствѣ, 
погрязли въ заботахъ и даже погрязли въ 
собственномъ счастьѣ.

.- И вотъ какъ шквалъ налетаютъ на насъ 
пбсеповскія драмы, и пзъ нихъ намъ слы­
шится какой-то неземной голосъ:

«— Все у васъ есть и, можетъ-быть, даже 
счастье. Но вы забыли еще объ одномъ: о 
душѣ. Счастье вамъ о душѣ не напомнитъ, 
нужна жертва, мука, подвигъ, борьба. 
Только въ подвигѣ и въ борьбѣ обрѣтете 
вы душу».

И Ибсенъ разсказываетъ намъ такія 
увлекательныя объ атомъ вещи.

Онъ разсказываетъ, напримѣръ, о консулѣ 
Берникѣ. Вы помнпте? Жилъ консулъ Бер­
никъ, іі былъ очень богатъ, и думалъ, 
что счастливъ, и что ему уже ничего больше 
не надо. Онъ былъ самый знаменитый въ 
городѣ человѣкъ, и всѣ почитали его.

Л на самомъ дѣлѣ онъ былъ обманщикъ 
п плутъ.

И черезъ много лѣтъ явились въ городъ 
обиженные имъ люди и захотѣли изобли­
чить его.

У нихъ были разныя такія бумаги, по 
которымъ можно было бы доказать всю ни­
зость консула Берника. *

И, какъ нарочно, пріѣхали въ такое 
время, когда консула Берника чествуютъ, 
какъ всеобщаго благодѣтеля.

Испугался консулъ Берникъ разоблаче­
ній и, какъ былъ онъ натура лживая, сталъ 
путаться во лжи все больше и больше, 
чуть не натворилъ преступленій, и все же 
не выпутался.

Посмотрѣли на него тѣ люди, что хо­
тѣли его изобличать, и такъ имъ противна 
стала его ложь, что они взяли да п порвалп 
всѣ свои бумаги у него на глазахъ.

И случилось чудо. У грѣшника, который 
такъ запутался, что и выхода для него ни­
какого не было, вдругъ просвѣтлѣла душа; 
онъ понялъ, что не счастье ему нужно, а 
правда, и пошелъ и всенародно покаялся, 
п любящая сго дѣвушка, слушая его испо­
вѣдь, воскликнула:

«— Наконецъ-то ты обрѣлъ себя!»
Вотъ это-то для Ибсена самое главное: 

обрѣсти самого себя. Ибсенъ пе за то не­
навидѣлъ консула Берника, что тотъ дѣ­
лалъ зло другимъ людямъ. Эти другіе ни­
сколько его не интересовали. Не другихъ, 
а самого себя обижалъ Берникъ, когда 
лгалъ, устраивалъ козни, хитрилъ, — и 
этотъ грѣхъ передъ самимъ собою не мо­
жетъ простить ему Ибсенъ.

Грѣхъ человѣка передъ самимъ собою 
больше всего страшитъ этого великаго учи­
теля жизпп.

Ты можешь быть виноватъ предъ дру­
гими, по предъ собою ты долженъ быть 
правъ.

А правъ ты предъ собою будешь тогда, 
когда у тебя будетъ такая «королевская 
идея», такая задача жизни, которой ты 
пожертвуешь и жизнь и смерть.

Этой правоты предъ самими собою доби­
ваются всѣ герои Ибсена и только о ней 
они и хлопочутъ. -

II что за дѣло Бранду, что опъ причи­
нилъ людямъ столько зла. Предъ собою онъ 
правъ, другихъ оправданій ему не нужно. 
Воркманъ тоже правъ предъ собою. Шток­
манъ тоже. И потому-то ихъ жертва такъ 
сладостна для нихъ. Но горе Солнесу, и 
горе Росмеру, и горе скульптору Рубеку, и 
поэту Фольдадю, п ярлу Скуле: они усо­
мнились въ своей правдѣ — и этимъ они 
грѣшны предъ самими собою, а этотъ грѣхъ 
никогда не простится.

И вотъ почему Ибсенъ, какъ мы видѣли, 
хвалилъ деспотизмъ, болѣзнь, голодъ. По 
его мнѣнію, все это такъ очищаетъ людей, 
а ему, пророку, только очищеніе наше и 
нужно. .

А грѣшники передъ самими собой да по­
гибнуть. Въ послѣдней драмѣ Ибсена, ко­
торую онъ такъ меланхолично назвалъ: 
«драматическій эпилогъ», женщина гово­
ритъ мужчинѣ:

«— Предо мною была жизнь... и мнѣ 
предстояло выполнить мое человѣческое 
назначеніе. П вотъ всѣмъ этимъ я пре­
небрегла, чтобы стать твоею рабой. О, это
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было самоубійство. Смертный грѣхъ по от­
ношенію къ самой себѣ» «

И что же ей дѣлать, какъ не броситься 
въ бездну съ горы? Она и такъ мертва, эта 
преступница предъ самою собой.

И потому-то такъ безпощадна мораль 
Ибсена, что она вся относится но къ обще­
ству, а къ каждой отдѣльной душѣ чело­
вѣческой, что она обращаетъ человѣка не 
къ другимъ, а къ самому себѣ. Другимъ мы 
можемъ лгать сколько угодно, но себѣ — 
наединѣ съ самимъ собою все равно не со­
лжешь, отвѣтственность предъ собою не 
скроешь отъ себя. И вотъ, побуждаемая 
этой отвѣтственностью предъ собою, предъ 
своею собственной душой, Нора покидаетъ

семью, мужа, дѣтей и уходитъ изъ дому, 
куда глаза глядятъ. Изъ чувства этой же 
отвѣтственности предъ собою Эллпда, «жен­
щина съ моря», тянется къ неизвѣстному, 
а Сельма требуетъ для себя страданій, а 
Гильда убѣгаетъ къ Солнесу, а Брандъ, 
Воркманъ, Гаконъ, докторъ Штокманъ и 
многіе и многіе другіе подвижники взва­
ливаютъ себѣ па плечи тяжелый крестъ 
своего призванія и несутъ его до конца, 
падая, изнемогая, обливаясь кровью, но 
не сдаваясь; жертвуя счастьемъ, здо­
ровьемъ, даже жизнью, но не душою, ко­
торая такъ странно крѣпнетъ и закаляется 
въ ихъ безцѣльномъ, самоцѣльномъ по­
двигѣ, въ пхъ святой жертвѣ ради жертвы.

Мы встрѣтились... Я былъ подъ впе­
чатлѣньемъ

Пережитого въявь кошмара-сна, 
А ты—встрѣчала утро жизни 

• . пѣньемъ,
А ты была цвѣтущая весна.

Ты жизнь свою мпѣ отдала не споря, 
И стала жизнь моя съ тобой свѣтлѣй: 
Въ минуты радости, въ минуты горя 
Твоя душа сливалася съ моей.

Лампадой теплилась, звѣздой горѣла, 
Довѣрчиво молилась на меня, 
И если падалъ духомъ я, ты смѣло 
Звала впередъ—отъ ночи къ свѣту 

дня.

Съ тобой теплѣе было мнѣ въ 
ненастье,

Съ тобой не страшенъ былъ мнѣ 
судъ невѣждъ,

Полнѣй я чувствовалъ съ тобой дни 
счастья

И вѣрилъ въ блескъ несбыточныхъ 
надеждъ.

Пускай меня не разъ ст> тѣхъ поръ 
манила

Улыбка устъ другпхтъ другихъ очей— 
Моя душа тебѣ не измѣнила,
Твоя любовь владычествуетъ въ ней.

Пускай другія звѣзды яркимъ свѣтомъ 
Горятъ на небѣ радостей моихъ — 
Твоя любовь немеркнущимъ привѣ­

томъ
Горитъ средь нихъ большая изъ 

большихъ.

Пусть близокъ часъ послѣдняго за­
ката —

Я весь любовію къ тебѣ горю, 
И нашихъ душъ союзъ храню я свято 
И за него судьбу благодарю.
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(Изъ дорожныхъ приключеній)

Вл. А. Тихонова.

Изъ Берлина въ Петербургъ я выѣхалъ 
что-то около девяти часовъ утра. Пока я 
устраивался въ купе, поѣздъ уже мино­
валъ городъ, и начались тѣ характер-. 
ныя берлинскія окрестности, гдѣ ясно 
видно, какъ каждый «нѣмецкій человѣкъ» 
страстно рвется къ природѣ и какъ дорога 
каждая пядь этой природы.

МЦмо оконъ вагона уже мелькали не то 
сады, не то огороды, а въ нихъ пестрѣли 
какія-то будочки, украшенныя гирляндами 
зелени. Что это: убогія дачки бѣднаго люда 
или просто бесѣдки дляАизЛие'овъ берлин­
ской бѣдноты — я до сихъ поръ не знаю, 
хотя не одинъ разъ приходилось мнѣ на­
блюдать, какъ возлѣ этихъ будочекъ 
чинная нѣмецкая семья распивала свой 
«Kaffe».

Но поѣздъ пролеталъ мимо; спросить 
кого-нибудь изъ свѣдущихъ людей я 
какъ-то ие догадывался, и эти будочки 
среди огорода такъ и до сихъ поръ остаются 
для меня загадкой.

Разложивъ вещи, я отправился въ 
ресторанъ-вагонъ пить кофе. По случаю 
ранняго времени, народу тамъ почти ни­
кого не было. Только въ одномъ изъ угловъ 
какой-то господинъ въ сѣромъ дорожномъ 
костюмѣ сидѣлъ, весь закрывшись газетой.

Когда я проходилъ мимо него, онъ опу­
стилъ эту газету и осмотрѣлъ меня быст­
рымъ, по особо внимательнымъ взглядомъ.

Въ свою очередь, я тоже успѣлъ замѣ­
тить, что газета у него русская, но лица 
сто мнѣ разсмотрѣть пе удалось.

Усѣвшись въ противоположномъ углу и

заказавъ кофе, я тоже принялся за чтеніе. 
Но время отъ времени я чувствовалъ па 
себѣ внимательный взглядъ изъ дальняго 
угла. Я поднималъ глаза, но газета сей­
часъ же скрывала лицо господина въ 
сѣромъ.

Въ концѣ концовъ мпѣ это надоѣло, и я 
углубился въ чтеніе, не обращая больше 
вниманія на этого наблюдателя.

Но не прошло и десяти минутъ, какъ 
онъ поднялся съ мѣста, потянулся и лѣ­
нивой походкой прошелъ мимо меня., И я 
видѣлъ только, какъ глаза его внимательно 
устремились на только-что прочитанную 
мною и отложенную въ сторону газету. А 
затѣмъ, почти сейчасъ же:

— Виноватъ, вы, кажется, соотече­
ственникъ? — проговорилъ онъ хрипло­
ватымъ баскомъ по-русски, но съ легкимъ 
южнымъ акцентомъ.

— Да, я русскій, — довольно сухо от­
вѣтилъ я.

— А не позволите ли вы мпѣ пробѣ­
жать вашу газету? Въ свою очередь, могу 
предложить свою.

Мы помѣнялись газетами, и онъ усѣлся 
уже пе на прежнемъ своемъ мѣстѣ, а го­
раздо поближе ко мнѣ.

— Что пишутъ! Что пишутъ! — раз­
дался черезъ минуту опять его голосъ.

Ясно было, что онъ хочетъ заговорить 
со мной. II я вопросительно посмотрѣлъ на 
него.

— Вотъ, говорю, что пишутъ! — про­
должалъ онъ, похлопывая рукой по газет­
ному листу. — Судятъ да рядятъ вкривь и
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Да, собственно говоря, встрѣчи-то ника­
кой и не было. Были только воспоми­
нанія.

Лѣтъ двадцать тому назадъ въ петер­
бургскомъ окружномъ судѣ разбиралось 
громкое дѣло одного ловкаго мошенника 
высокаго полета. .

Я былъ въ публикѣ, наполнявшей залу 
суда. Процессъ былъ интересенъ и даже 
пикантенъ. Скамью подсудимыхъ зани­
малъ высокій, статный человѣкъ лѣтъ 
тридцати, съ энергичнымъ лпцомъ изъ 
тѣхъ, чтб особенно нравятся сентименталь­
нымъ дамамъ; съ пышными, можно сказать, 
холеными черными усами, съ глубоко за­
павшими, по ярко горѣвшими, черными 

"глазами и съ преждевременно облысѣвшей, 
круглой головой, только слегка обрамлен­
ной коротко подстриженными черными во­
лосами. •

Держалъ себя онъ крайне неприну­
жденно, много говорилъ красивымъ, роко­
чущимъ баскомъ, стараясь импонировать 
присяжнымъ наборомъ необычайно благо­
родныхъ фразъ.
. Онъ говорилъ и о святыхъ завѣтахъ 
своего покойнаго отца и о нерушимомъ бла­
гословеніи своей «идеально - прекрасной» 
матери.

Но все это говорилось напрасно. При­
сяжные были сухи и неумолимы. Приго­
воръ предчувствовался заранѣе не только 
нами, посторонними зрителями, по и са­
мимъ подсудимымъ.

II вотъ, чѣмъ больше онъ терялъ подъ 
собою почву, тѣмъ чаще и чаще въ era го­
лосѣ звучали рѣзкія, металлическія ноты. 
А когда, въ заключительномъ своемъ 
словѣ, онъ воскликнулъ: — «Какъ чест­
ный человѣкъ утверждаю вамъ...»—голосъ 
его былъ такъ рѣзокъ, что хорошо 
помню, какъ я весь вздрогнулъ отъ сго 
звука...

И вотъ сейчасъ, черезъ двадцать лѣтъ, 
эти слова: «утверждаю вамъ», и этотъ 
металлическій тембръ ясно-ясно напомнили 
мнѣ прошлое. .

Да, несомнѣнно, это онъ, знаменитый въ

вкось, а сами-то жпз.нп, жизни-то совсѣмъ 
и не знаютъ-съ!..

...И вдругъ что-то далекое - далекое 
смутно вспомнилось мнѣ. Да, несомнѣнно! 
Гдѣ-то и когда-то я видалъ эту^ круглую, 
лысую голову, съ глубоко запавшими гла­
зами и ястребинымъ носомъ надъ пыш­
ными, видимо накрашенными усами, съ 
этимъ острымъ, характернымъ подбород­
комъ и съ худыми, лоснящимися щеками. 
И басокъ я этотъ слыхалъ, только тогда 
хрипѣлъ онъ меньше п то и дѣло срывался 
рѣзкими, металлическими нотами.

Но гдѣ и когда?.. А встрѣчалъ несо­
мнѣнно! И даже, помнится, при какой-то 
совершенно необычной обстановкѣ.

Зрительная память вообще у меня слаба, 
да п такихъ горбоносыхъ, усатыхъ лицъ 
встрѣчается на свѣтѣ немало. Но зато 
голосъ человѣческій я заноминаю надолго 
и отчетливо. Иногда по простому кашлю 
я могу узнать встрѣченнаго мною когда-то 
человѣка.

А между тѣмъ мой собесѣдникъ, про­
должалъ разносить газеты, увѣряя, что 
это самозванцы, всюду непрошенно сующіе 
свой носъ п приносящіе людямъ гораздо 
больше вреда, чѣмъ пользы.

Я почти не слушалъ того, чтб онъ гово­
ритъ, и только жадно прислушивался къ 
звукамъ его голоса, мучительно ломая 
себѣ голову, почему-то непремѣнно же­
лая вспомнить: гдѣ и при какихъ обстоя­
тельствахъ встрѣчался я съ этпмъ человѣ­
комъ?

Я готовъ былъ уже спросить объ этомъ 
сго самого, какъ вдругъ опъ громко вы­
кликнулъ:

— Какъ честный человѣкъ утверждаю 
вамъ...

При чемъ онъ присвистнулъ'слегка на 
буквѣ «ч», и рѣзкая металлическая нотка 
звякнула въ его голосѣ.

И память сразу освѣтила мпѣ все.
«Ну да, несомнѣнно, несомнѣнно это 

онъ!» —сказалъ я самому себѣ и, продол­
жая не слушать его, сталъ вспоминать са­
мыя мелкія детали нашей встрѣчи.
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свое время шуллеръ, шантажистъ и воръ, 
сурово осужденный присяжными п ухи­
трившійся бѣжать чуть ли не прямо изъ 
залы суда и скрыться на долгіе годы, а 
можетъ-быть, и навсегда отъ «карающей 
Немезиды».

И вотъ онъ теперь сидитъ передо мною 
такой же лысый, такой же черноусый, 
съ тѣмъ же ястребинымъ носомъ и глу­
боко запавшими, но теперь уже не горя­
щими, а потускнѣвшими глазами.

Да и на лицѣ его теперь уже много­
много мелкихъ морщинокъ, и волосы, об­
рамлявшіе его черепъ, сильно порѣдѣли и 
изъ черныхъ сдѣлались сѣрыми.

Сидитъ п, потрясая газетнымъ листомъ, 
говоритъ мнѣ что-то о благородныхъ чув­
ствахъ, о не оцѣненныхъ людяхъ, о людской 
неблагодарности. А я почти не слушаю его 
и продолжаю вспоминать о сценѣ, разыгра­
вшейся въ залѣ суда тотчасъ же по 
произнесеніи надъ нимъ приговора.

Сидѣвшая всего черезъ два человѣка 
отъ меия дама вдругъ отчаянно вскрикнула, 
закрыла лицо руками и забилась въ исте­
рическомъ припадкѣ.

Ближайшіе сосѣди, въ томъ числѣ и я, 
бросились къ ней па помощь. Мы па ру­
кахъ выпесли се изъ залы н при содѣй­
ствіи бывшаго тутъ же врача стали при­
водить въ сознаніе.

Мнѣ еще во время хода процесса указали 
на нее н сообщили, что это жена подсуди­
маго. Въ продолженіе всего засѣданія я то 
и дѣло взглядывалъ на это молодое, такое 
красивое, такое изящное личико. Держала 
она себя очень спокойно, правда, внима­
тельно все слушала, но не выражала ника­
кого особеннаго волненія.

И поэтому трудно было себѣ представить, 
чтобы приговоръ надъ ея мужемъ мокъ про- 
пзвести на нее такое потрясающее впечат­
лѣніе.

Въ коридорѣ, гдѣ она истерически ры­
дала, собралась большая толпа любопыт­
ныхъ. Но странно: ни родныхъ ни даже 
просто знакомыхъ среди этой толпы никого 
пе оказалось. А между тѣмъ жена осу­

жденнаго все время повторяла одно только 
слово:

— Домой! Домой! Домой!
— Вы не знаете ея адреса? — спросилъ 

меня докторъ, видимо, принимая меня за 
близкаго или, по крайней мѣрѣ, знакомаго 
ей человѣка.

— Нѣтъ, не эиаю, — отвѣтилъ я.
И вдругъ больная тихо, на совершенно 

отчетливо проговорила:
— Колокольная, № такой-то. — А за­

тѣмъ, протянувъ ко мнѣ и къ доктору руки, 
добавила:—Не оставляйте мепя. Проводите 
домой.

— Везите вы, — сказалъ мнѣ док­
торъ. — А я заѣду въ аптеку и захвачу 
кое-какія лѣкарства.

И вотъ, на узкихъ извозчичьихъ дрож­
кахъ— тогда онѣ были гораздо уже ны­
нѣшнихъ и безъ верховъ — повезъ я эту 
молодую, красивую женщину, безпомощно 
поникшую въ моихъ объятіяхъ. *

Была поздняя ночь, и мы не обращали 
па себя ничьего вниманія. Спутница моя 
молчала. Я тоже не считалъ удобнымъ за^- 
говаривать. И только уже переѣзжая черезъ 
Невскій проспектъ' опа вдругъ очень яв­
ственно проговорила немало удивившую 
меня фразу:

— Довольно! Я сослужила ему послѣд­
нюю службу. Ну, и довольно!

Дома у нея насъ встрѣтила какая-то 
старушка изъ типа «няней». Я передалъ 
ей съ рукъ па руки ея барыню и, дожда­
вшись почти сейчасъ же подъѣхавшаго 
доктора, счелъ нужнымъ удалиться.

Прощаясь, почти совсѣмъ уже оправи­
вшаяся больная поблагодарила меня за 
вниманіе и очень просто п мило попросила 
ее навѣщать.

Съ этого и началось мое знакомство съ 
госпожой N.

Сначала я ей сдѣлалъ визитъ, а потомъ 
сталъ бывать все чаще и чаще п въ концѣ 
концовъ — что-жъ теперь скрывать, дѣло 
прошлое — слегка п влюбился въ хоро- 
шснысую соломенную вдовушку.

Отъ нея я узналъ, что мужъ ея бѣ-
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жалъ куда-то за границу, звалъ ее къ 
себѣ, но...

— Довольно! — говорила опа.— До­
вольно я послужила для него и тѣломъ п 
душой, и если сама еще пе сдѣлалась такой 
же мошенницей, какъ опъ, то во всякомъ 
случаѣ была близка къ этому. Довольно! 
Хочу пожить жизнью честной женщины и 
теперь загладить мои невольныя прегрѣ­
шенія. Я вышла за него замужъ совсѣмъ 
ребенкомъ п сначала любила сго. II если 
онъ еще не въ конецъ развратилъ меня, 
то это я приписываю прямо-таки чуду. 
Теперь любовь прошла, я недурно, кажется, 
разыграла для него послѣднюю сцену въ 
судѣ, п баста! Ничто пе вѣчно подъ лупой.

Да, дѣйствительно, ничто не вѣчно подъ 
луной: прошло и.мое увлеченіе этой жен­
щиной. Я тихо отошелъ отъ нея и вскорѣ 
потерялъ изъ виду.

Прошли года, и вотъ теперь эта встрѣча 
не съ пей, а ужъ съ ея мужемъ, сильно 
выцвѣтшимъ п потускнѣвшимъ.

Грѣшный человѣкъ! Я едва удержал­
ся, чтобъ пе сказать ему, что я его узналъ, 
что знаю, кто опъ, да во - время спохва­
тился, сообразивъ, что врядъ ли ему бу­
детъ пріятно подобное напоминаніе, что 
вскорѣ, впрочемъ, п подтвердилось, когда 
онъ счелъ почему-то нужнымъ мнѣ пред­
ставиться и... назвался вымышленной фа­
миліей. Я внутренно только улыбнулся: не 
все ли мнѣ равно, какъ онъ себя назы­
ваетъ, Петровымъ пли Ивановымъ?

Но онъ не отставалъ отъ меня. Когда 
настало время завтрака п я занялъ мѣсто 
за маленькимъ столикомъ, онъ попросилъ 
позволенія сѣсть на второе свободное мѣсто 
и говорилъ безъ умолку.

Признаться сказать, онъ мнѣ началъ 
даже надоѣдать, потому что говорилъ онъ 
все вещи мало интересныя, описывалъ ка­
кіе-то германскіе курорты, разсказывалъ, 
въ какомъ городѣ сколько стоятъ квартиры, 
гдѣ что ѣдятъ п гдѣ* женщины особенно 
снисходительны къ ухаживаніямъ ино­
странцевъ.

— Это я вамъ скажу — Дрезденъ!

Первый городъ по этой части. Мужчины 
тамъ обращаются со свопмп женщинами, 
какъ хамы! Вѣрьте слову — даже бьютъ 
ихъ! Гха! Даже бьютъ! Ну, п опо понятію, 
что тѣ п льнутъ къ иностранцамъ. Только 
жаль, что дрезденскія женщины не очепь 
красивы собой. Другое дѣло — Мюнхенъ... 
Но тамъ — пиво! Боже, какое пиво! — 
безъ умолку тараторилъ онъ. ^

А я сидѣлъ, почти пс слушая его и 
вспоминая о той женщинѣ, которая такъ 
или иначе связывала пасъ. •

Послѣ завтрака мы пошли по своимъ 
вагонамъ, п оказалось, что мы ѣдемъ въ 
одномъ и томъ же, только въ разныхъ купе.

Онъ задержалъ меня въ коридорѣ и все 
что-то разсказывалъ... При чемъ очень вни­
мательно слѣдилъ за мелькавшими мимо 
насъ станціями и, то и дѣло посматривая 
па часы, справлялся съ объемистымъ пу­
теводителемъ германскихъ‘желѣзныхъ до­
рогъ. Казалось, что онъ ждетъ какой-то 
станціи, и даже разъ, среди разговора, онъ 
какъ бы про себя сказалъ:

— Ну, это еще будетъ черезъ часъ съ 
четвертью.

А пока онъ успѣлъ мнѣ сообщить, что 
ѣдетъ въ Россію повидаться съ родными... 
. — Ненадолго... нѣть, ненадолго, пбо 
у меня всѣ дѣла за границей... Да и во­
обще... она хоть и родина, а...,

И тутъ потекли помои на голову нашей 
«Ѳсдорушкп».

А черезъ часъ съ четвертью поѣздъ оста­
новился у какой-то узловой станціи — на­
званія теперь не помню. Мой спутникъ 
быстро выскочилъ изъ вагона п черезъ ми­
нуту уже входилъ обратно въ сопровожде­
ніи высокаго, плотнаго господина, съ ти­
пично-русской и какъ-то подозрительно 
благообразной физіономіей.

«Одно изъ славныхъ русскихъ лицъ, 
Что высылаютъ изъ столицъ» -

вспомнилось мнѣ чье-то опредѣленіе подоб­
ныхъ «ликовъ».

Все на нихъ умѣстно: и борода холе­
ная, и щеки румяныя, и зубы бѣлые,
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только глаза безпокойно бѣгаютъ да свер­
лятъ, какъ шильца.

. Было видно, что мой спутникъ и этотъ 
вновь прибывшій пассажиръ хорошо между 
собой знакомы и связаны какпми-ппбудь 
общими дѣлами. Очень ужъ они сразу и 
горячо заговорили другъ съ другомъ, п что- 
то крайне безпокойное замѣчалось въ ихъ 
разговорѣ п въ сопровождавшихъ его же­
стахъ.

Они оба удалились въ купе, и до самаго 
обѣда я былъ оставленъ въ покоѣ.

Но когда я вошелъ въ ресторанъ-вагонъ, 
мой лысый спутникъ окликнулъ меня гром­
кимъ и веселымъ голосомъ:

— Садитесь съ нами. Тутъ есть свобод­
ное мѣсто.

И сейчасъ же познакомилъ съ «россій­
скимъ ликомъ», сидѣвшимъ рядомъ съ 
нимъ.

Я сѣлъ vis-à-vis съ ними и принялся 
обѣдать.

Завязался разговоръ, на этотъ разъ бо­
лѣе содержательный. «Россійскій ликъ» 
оказался освѣдомленнымъ не только въ 
однихъ заграничныхъ отеляхъ и рестора­
нахъ, но и въ нашихъ внутреннихъ рус­
скихъ дѣлахъ.

— Тоже домой возвращаетесь? — спро­
силъ я.

— Тоже.
— Давно пзъ Россіи? .
— Нѣть, какое давно! Съ мѣсяцъ тому 

назадъ! Я часто ѣзжу за границу. У насъ 
общія дѣла здѣсь съ нимъ, — сказалъ онъ, 
указывая на лысаго.

— Да, общія дѣла, — важно подтвер­
дилъ тоть.

— А вы давно изъ Россіи? — спросилъ 
меня русачокъ.

— Да, уже съ полгода.
— Соскучились?
Я только улыбнулся.
Странная вещь! Чѣмъ мы больше гово­

рили, тѣмъ сильнѣе въ мою душу запол­
зало какое-то жуткое подозрѣніе и даже, 
пожалуй, предчувствіе чего-то недобраго. 
Я почему-то начиналъ побаиваться этихъ

Ежемѣсячные хнтерат. и попул.-ваучн. приложеніи. Декабрь 1903 г.

двухъ, посланныхъ мнѣ судьбою, спутни­
ковъ.

А когда одинъ изъ нихъ попросилъ меня 
показать ему свой паспортъ:

— Ну, просто только для того, чтобы 
посмотрѣть нумеръ и узнать, сколько за 
пять мѣсяцевъ выѣхало черезъ вержболов- 
скую таможню русскихъ за границу, что 
можно опредѣлить, сопоставивъ нумеръ ва­
шего п моего паспорта, — добродушно объ­
яснялъ онъ, -

я почему-то струсилъ и сказалъ, что мои 
документы у меня въ чемоданѣ, а чемо­
данъ— въ купе, хотя пасомомъ дѣлѣ мой 
паспортъ былъ у меня съ собой, въ карманѣ.

А затѣмъ, когда ужъ мы послѣ обѣда 
сидѣли и поиивали пиво, прп чемъ, ко­
нечно, сравнивали нѣмецкое съ русскимъ, 
дружно отдавая предпочтеніе первому, а я, 
кромѣ того, сказалъ еще, что у меня и отъ 
нѣмецкаго и отъ русскаго одинаково бы­
ваетъ изжога, то русачокъ сейчасъ же вы­
нулъ изъ кармана какую-то коробочку съ 
пилюлями и, предупредительно протягивая 
ее мнѣ, сказалъ:

— Вотъ, примите только одну эту пи­
люльку, и никакой изжоги у васъ не бу­
детъ. Тутъ, знаете, салициловый бисмутъ 
и еще что-то такое.

Я категорически отказался, заявивъ, что 
никакихъ лѣкарствъ безъ особаго предпи­
санія врача никогда не принимаю.

— Помилуйте, какое же это лѣкар­
ство? — настаивалъ русачокъ. — Салици­
ловый бислуть и... /

— Эта даже дѣти могутъ принимать! — 
поддержалъ сго лысый.

— Ну, а я все-таки пе стану!—уперся я.
- - Какъ вамъ угодно! — сухо сказалъ, 

пряча коробочку обратно въ жилетный 
карманъ, русачокъ.

II.— впрочемъ, можетъ - быть, ’ мнѣ 
это показалось — какой-то злобный ого­
некъ мелькнулъ въ сго шильцахъ-глаз­
кахъ.

Вечерѣло. Поѣздъ нашъ все болѣе и бо­
лѣе пустѣлъ. Приближались къ Кёнигс­
бергу.

6
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— А я имѣю здѣсь высадиться! — 
вдругъ заявилъ лысый. ‘

— Гдѣ здѣсь? — спросилъ я. '
— Да въ Кёнигсбергѣ. Я очень усталъ 

и хочу переночевать въ гостиницѣ и завтра 
уже со слѣдующимъ поѣздомъ ѣхать въ 
Россію.

Я немножко удивился. Не проще ли 
было, переѣхавъ русскую границу, взять 
спальное мѣсто? ,

— Наши спальныя мѣста въ Россіи — 
одна пытка!

Удивился я и этому, по уже ничего не 
возражалъ.

Въ Кёнигсбергѣ поѣздъ стоитъ сравни­
тельно долго, и оба мои спутника ушли на 
вокзалъ.

Нашъ вагонъ совсѣмъ опустѣлъ, и если 
бы не два новыхъ пассажира — какой-то 
нѣмецъ съ нѣмкой, — мнѣ бы предстояло 
ѣхать дальше совершенно одному.

Но передъ самымъ отходомъ поѣзда 
оба моихъ русскихъ спутника вернулись 
обратно. Лица ихъ были озабочены, и опи 
вполголоса перекидывались какими - то 
отрывистыми фразами. .

Безцеремонно вошли они оба въ мое 
купе и сѣли такъ, что загородили мнѣ вы­
ходъ.

— Мы ѣдемъ дальше,—заявилъ лысый.
Русачокъ молчалъ п только сердито по­

жевывалъ бывшую у пего во рту си­
гару.

Поѣздъ мчался уже въ полномъ мракѣ 
ночи.

— А ну - ка, покажите вашъ пас­
портъ! — настойчиво проговорилъ вдругъ 
русачокъ.

— Зачѣмъ? — спросилъ я, опять чув­
ствуя что-то недоброе.

— Ахъ, Боже мой! Вѣдь я ужъ вамъ 
говорилъ: для того, чтобы сравнить ну­
мера, — не скрывая раздраженія, сказалъ 
русачокъ.

— Ну, изъ-за простого любопытства не 
стбитъ развязывать чемодана, — тоже не 
безъ раздраженія отвѣтилъ я.

— Такъ вѣдь вамъ все равно скоро

придется доставать паспортъ! Граница уже 
недалеко! — сказалъ лысый.

— Тогда и развяжу! — огрызнулся я.
И мы всѣ трое замолчали.
Я чувствовалъ, какъ у меня учащенно 

колотится сердце. Мнѣ казалось, что я те­
перь уже ясно понимаю, чтб имъ отъ меня 
нужно. Мой паспортъ, конечно, для кото- 
раго-нибудь изъ нпхъ. Но какимъ спосо­
бомъ думаютъ они отпять его у меня? Вѣдь 
не нахрапомъ же полѣзутъ прямо? Хотя 
пхъ двое, но, глядя на мою фигуру, они 
всегда могутъ разсчитывать на серьезное 
сопротивленіе...

«А можетъ-быть, я все это преувеличи­
ваю? — закрадывалось сомнѣніе въ мою 
душу. — Дѣлаю изъ мухи слопа и ставлю 
себя этимъ въ комическое положеніе? Мо­
жетъ-быть, даже и лысый не тотъ, за кого 
я его принимаю. U оба они — два самыхъ 
обыкновенныхъ мирныхъ коммерсанта?»— 
старался успокоить себя л, но спокойствіе 
уже не приходило.

А жуть, какая-то странная, непонятная 
жуть все болѣе и болѣе нарастала въ моемъ 
сердцѣ. .

Лысый ;— конечно, тотъ самый воръ и 
шантажистъ, а но нѣкоторымъ намекамъ 
его жены, можетъ-быть, и убійца, котораго 
я когда-то видѣлъ на скамьѣ подсудимыхъ.

«Русачокъ» — несомнѣнно его сообщ­
никъ.

И вотъ они теперь рѣшились ограбить 
меня, т.-е. главнымъ образомъ, конечно, 
похитить мой паспортъ. По всей вѣроят­
ности, въ Кёнигсбергѣ они разсчитывали 
добыть себѣ какой-нибудь фальшивый, но 
комбинація не удалась, и они теперь идутъ 
напроломъ.

«Но какъ? Какъ опи сдѣлаютъ это? Не­
ужели полѣзутъ прямо съ ножомъ къ горлу? 
Ну пѣтъ! Дешево свою жизнь я не от­
дамъ!»—храбрился я, прислушиваясь къ 
разговору этихъ двухъ отвернувшихся отъ 
меня спутниковъ.

Говорили они вполголоса, но словъ я 
разобрать не могъ.

И вдругъ я сообразилъ, что они говорятъ



677 СПУТНИКИ. 678

между сабой не по-русски. Я напрягъ весь 
слухъ, чтобы хоть по звукамъ догадаться, 
на какомъ языкѣ объясняются они. Но — 
напрасно. Какія-то совершенно незнако­
мыя и непонятныя слова порою долетали 
до меня сквозь грохотъ колесъ мчавшагося 
поѣзда. Но по мимикѣ и жестамъ можно 
было догадаться, что они о чемъ-то совѣ­
щаются и, кажется, даже спорятъ. Уловилъ 
я также два-три взгляда, искоса брошен­
ные на меня.

«Это они, навѣрное, говорятъ на языкѣ 
воровъ, — сообразилъ я: — вѣдь, кажется, 
есть такой языкъ... Чтб же мнѣ дѣлать? 
Сижу я въ купе, у самаго окна, а у двери, 
по обѣимъ ея сторонамъ, словно два стража, 
сидятъ эти молодцы, загораживая мнѣ не 
только выходъ, по и кнопку электриче­
скаго звонка. Въ окно вагона смотритъ 
темная ночь, а поѣздъ мчится дремучимъ 
лѣсомъ. Станціи здѣсь рѣдки... да и на тѣхъ 
нашъ Schnellzug почти не (Останавли­
вается... Въ нашемъ вагонѣ, я знаю, нѣтъ 
сопровождающаго... Хоть бы кондукторъ 
прошелъ!.. Воспользовавшись его присут­
ствіемъ, я бы вышелъ изъ купе и пере­
брался бы въ другой вагонъ, гдѣ, можетъ- 
быть. есть люди».

«Ба! Да вѣдь и въ нашемъ вагонѣ есть 
пассажиры! — вспомнилъ я про нѣмецкую 
чету, сѣвшую въ Кёнигсбергѣ. — Но какъ 
до нихъ дойти? Какъ къ нимъ пробраться?»

А чувство страха овладѣвало мной все 
болѣе и болѣе.

«Открою окно и cjany кричать! — обду­
мывалъ я. — Но пока я буду опускать 
раму, они сдавятъ мнѣ горло! Ошеломятъ 
меня сзади по головѣ... Чтб дѣлать? Чтб 
дѣлать?..»

А тѣ, продолжая все перешептываться 
между собою, нѣтъ-пѣтъ да и взглянутъ 
на меня.

Вотъ лысый справился о чемъ-то въ пу- 
тсводителѣ*и посмотрѣлъ на часы.

«Выбираютъ удобный моментъ!» — ду­
маю я и чувствую, какъ рукп и ноги у 
меня холодѣютъ. '

«Чтб это? Какъ будто поѣздъ замедляетъ

нѣсколько ходъ? Чтб это — гибель или 
спасеніе?..»

Ни то ни другое... Мы мчимся съ преж­
ней бѣшеной быстротой.

«Отдать имъ паспорта и этимъ спасти 
свою жизнь? Но развѣ, воспользовавшись 
паспортомъ, они могута оставить меня въ 
живыхъ? Конечно, нѣтъ! Ухлопаютъ еще 
вѣрнѣе!.. Чтб же дѣлать?.. Господи! Хоть 
бы ножикъ какой-нибудь перочинный былъ 
въ рукахъ! Хоть бы бинокль, которымъ 
можно ударить по виску... Ничего!..»

И вдругъ на меня нападаетъ отчаянная 
рѣшимость:

«Встану и выйду изъ купе, во что бы 
то ни стало! Чортъ съ ними, пусть восполь­
зуются моимъ чемоданомъ; паспортъ и 
деньги у меня въ карманѣ...»

Хочу встать, но чувствую, что ноги у 
меня какъ бы прикованы къ дивану. Дѣ­
лаю усиліе и поднимаюсь съ трудомъ. Они 
оба смотрятъ на меня. Сжимаю кулаки и 
шагаю впередъ. .

— Позвольте мнѣ выйти!—какъ можно 
вѣжливѣе, но дрожащимъ голосомъ го­
ворю я.

Лысый не торопясь и, видимо, неохотно 
подбираетъ свои ноги.

«Неужели пропустятъ?»
Задѣваю его за колѣнку и, какъ-то весь 

подобравшись, дѣлаю еще шагъ — два... 
вотъ я въ коридорѣ, быстро оборачиваюсь: 
оба смотрятъ мнѣ вслѣдъ и молчатъ. «Ру­
сачокъ», кажется, улыбается.

«Ну, да все равно!»
Иду по коридору. Въ одномъ пзъ купе 

дремлетъ парочка, сѣвшая въ Кёнигс­
бергѣ.

Самымъ неестественнѣйшимъ образомъ 
вхожу къ нимъ, извиняюсь и сажусь, по­
чти падаю па свободное мѣсто.

— Тамъ... два господина... они ку­
рята... а у меня болитъ голова... — не­
связно бормочу я, чтобы чѣмъ-нибудь объ­
яснить мое появленіе.

— Bitte sehr! Bitte sehr! — говоритъ 
нѣмецъ и, видимо, совершенно не понявъ 
меня, протягиваетъ мнѣ свой портсигаръ

6*
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съ папиросами. — Русскіе, — добавляетъ 
онъ при этомъ.

Надо бы .отказаться, но я глупѣйшимъ 
образомъ беру папиросу. Онъ тоже беретъ, 
и мы оба закуриваемъ. Ясно чувствую, 
какъ дыханіе мое становится глубже и сво­
боднѣе.

— Развѣ въ Кёнигсбергѣ можно до­
стать русскихъ папиросъ? — начинаю я, 
чтобы только какъ-нибудь завязать разго­
воръ. — Вѣдь вы, кажется, сѣли въ Кё­
нигсбергѣ? •

— Да, но мы живемъ въ Эйдкуненѣ.
— Ахъ, въ Эйдкуненѣ!
— Да, въ Эйдкуненѣ. А въ Эйдкуненѣ 

можно все достать русское.
— Вотъ какъ?
— Да. Все можно достать. Вѣдь отъ 

насъ Вержболово нѣсколько минутъ ходьбы, 
и моя жена—и онъ указываетъ на проти­
рающую своп глазки нѣмочку — каждый 
день туда ходитъ на базаръ.

— Что же вы тамъ покупаете?
— О, почти все.
— Напримѣръ, муку, — вставляетъ 

пріятнымъ голоскомъ нѣмочка: — и во­
обще провизія въ Вержболовѣ дешевле, 
чѣмъ въ Эйдкуненѣ.

-— Только пиво и сигары мы покупаемъ 
у себя. Остальное все у васъ.

И нѣмецъ добродушно смѣется. И 
я смѣюсь. Мнѣ становится легко п ве­
село.

Завязывается разговоръ. Оказывается, 
что нѣмецъ — инженеръ и занимаетъ ка­
кое-то очепъ хорошее мѣсто на Эйдкунси- 
ской станціи, что въ Кёнигсбергъ они 
ѣздили навѣстить своихъ родныхъ и вотъ 
теперь возвращаются домой. Что въ Эйд­
куненѣ хотя жить и скучно, но хорошо, 
экономно, благодаря близости русской гра­
ницы, и онп ѣздятъ въ гости къ своимъ 
русскимъ знакомымъ въ Вержболово, а 
русскіе знакомые пріѣзжаютъ къ нимъ въ 
Эйдкуненъ, и что его жена знаетъ даже 
нѣсколько словъ ио-русски.

— Здравствуйте... двадцать копеекъ... 
дорого... — неожиданно н премило кар­

тавя, вдругъ произноситъ нѣмочка и 
смѣется.

И я смѣюсь. II мы всѣ смѣемся. И такъ 
хорошо становится на душѣ.

Разговоръ нашъ оживляется, и я среди 
него вдругъ вспоминаю только-что пережи­
тые страхи и двухъ подозрительныхъ спут­
никовъ, сидящихъ теперь въ моемъ купе.

«Что-то онп тамъ подѣлываютъ?» — со­
ображаю я, п мнѣ начинаетъ казаться, что 
всѣ моп трусливыя предположенія — су­
щій вздоръ и плодъ слишкомъ обостреннаго 
воображенія.

«Что жулики онп — это несомнѣнно, — 
думаю я: — ио крайней мѣрѣ лысый, но 
врядъ ли злоумышляли онп противъ меня 
какое-нибудь покушеніе». .

И мнѣ неудержимо хочется взглянуть 
на нихъ еще разъ да кстати убѣдиться и 
въ цѣлости моего чемодана, и я, извини­
вшись, подъ какимъ-то предлогомъ встаю 
и иду къ-своему купе.

Ни лысаго ни «русачка» тамъ нѣтъ. 
Мой чемоданъ п сакъ лежатъ на мѣстѣ, 
но... я ясно чувствую легкій запахъ хло­
роформа, котораго раньше не было.

«Эге! Вотъ въ чемъ дѣло! — быстро со­
ображаю я. — Стало-быть, онп хотѣли меня 
усыпить и обокрасть уже спящаго...»

И моп подозрѣнія на этотъ разъ полу­
чаютъ уже ясное и неопровержимое под­
твержденіе...

Я быстро снимаю съ сѣтки свой чемо­
данъ, захватываю сакъ и тащу все это въ 
купе къ нѣмцамъ. ,

— Они тамъ чѣмъ-то навоняли, такъ 
! что вы позвольте мнѣ положить здѣсь свои 
вещи, — говорю я.

— Bitte sehr! Bitte sehr! — отвѣчаетъ 
нѣмецъ и предупредительно отодвигаетъ 
свой суконный мѣшокъ.

Я опять направляюсь къ своему купе, 
чтобы убѣдиться: не почудился ли мнѣ 
этотъ специфическій запахъ.

! «Нѣтъ! Все еще пахнетъ, но очепь слабо.
• Вѣроятно, онп имѣли въ виду меня зара- 
I нѣе слегка чѣмъ-нибудь одурманить, а ио- 
[томъ дать хорошенько нюхнуть хлоро-
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форму», — думаю я, а любопытство тянетъ 
меня дальше.

Иду по коридору. Черезъ дверь, въ купе, 
епдятъ п опп и о чемъ-то тихо, по горячо 
спорятъ. Увидавъ мепя, сразу обрываются.

— Ну вотъ и родина скоро! — съ са­
мой мплой п добродушной улыбкой гово- 
рптъ мнѣ «русачокъ».

— Да, родина святая! — вторитъ ему 
лысый.

Но я уже па чеку.
«Ага! Хотятъ усыпить мое подозрѣніе! 

Ну, да нѣтъ! Не на такого напали!»
II вдругъ я ясно соображаю, что еще 

впереди мнѣ предстоитъ провести съ ними 
прямо-таки съ глазу на глазъ нѣсколько 
минутъ. Мои нѣмцы слѣзутъ въ Эйдку- 
пепѣ, а поѣздъ тихо тронется дальше че­
резъ границу. П, кромѣ насъ троихъ, тогда 
уже въ вагонѣ никого не будетъ...

«Вотъ тутъ-то они меня и того...»
II опять холодныя мурашки бѣгутъ у 

меня по спинѣ, и сердце мучительно сжи­
мается, и становится страшно.

«Нѣтъ, — рѣшаю я: — въ Эйдкуненѣ я 
пересяду въ другой вагонъ, туда, гдѣ есть 
люди. Вѣдь есть же въ нашемъ поѣздѣ еще 
какіе-нибудь пассажиры».

II, успокоенный этой мыслью, я довольно 
дерзко спрашиваю:

— А отчего это въ томъ купе пахнетъ 
хлороформомъ?

Я ясно видѣлъ, какъ лысый при этихъ 
словахъ вздрогнулъ и, какъ кажется, даже 
поблѣднѣлъ. Смѣшался немного и «руса­
чокъ», но скоро оправился и неестественно 
просто сказалъ:

— А это вотъ у него зубы болятъ, такъ 
онъ на ватку... въ дупло... .

Я не сталъ больше разговаривать и по­
шелъ обратно къ моимъ нѣмцамъ.

— А чтб, — спросилъ я между разго­
воромъ: — случаются здѣсь у васъ похи­
щенія паспортовъ? .

— Бываетъ. Случается, — подтвердилъ 
нѣмецъ. — Я помню нѣсколько случаевъ. 
Это ваши, русскіе преступники, когда хо­
тятъ вернуться зачѣмъ-нибудь домой, они

иногда — рѣдко — но бываетъ... Одного 
въ прошломъ году поймали. Онъ укралъ 
дорбгоп паспортъ и пересѣлъ па другой 
поѣздъ, чтобъ переѣхать русскую границу 
въ Александровѣ. Но туда дана была теле­
грамма, его и поймали... Да, по тутъ можно 
и безъ паспорта перейти. Тутъ есть такіе 
спеціалисты въ Кпбартахъ, — заключилъ 
онъ.

Мы подходили къ Эйдкунепу. Нѣмецъ 
и нѣмка стали со мной прощаться и же­
лать мпѣ дальнѣйшаго благополучнаго пу­
тешествія. Увидавъ, что я тоже взялъ въ 
руки мой чемоданъ, нѣмецъ сказалъ:

— Нѣтъ, здѣсь вамъ выходить не надо. 
Вы съ этимъ же поѣздомъ доѣдете до Верж- 
болова.

Я положительно пс зналъ, какъ ему объ­
яснить мое желаніе переселиться въ дру­
гой вагонъ.

Но въ это время нашъ поѣздъ остано­
вился уже у ярко освѣщеннаго перрона 
Эйдкуненской станціи.

— Вонъ, посмотрите, сколько вашихъ, 
русскихъ, изъ Вержболова было сегодня у 
пасъ въ гостяхъ въ Эйдкуненѣ, — ука­
залъ мпѣ нѣмецъ въ окно па группу моло­
дежи въ телеграфной-и таможенной формѣ.

Были между ними и молоденькія ба­
рышни и дамы.

— Это что же?
— Это значите — день провели у пасъ, 

а теперь возвращаются домой въ Вержбо- 
лово.

— У пасъ теперь въ Эйдкуненѣ — 
циркъ, — пояснила нѣмочка:'—такъ это 
они въ циркъ пріѣзжали.

Веселая толпа хлынула прямо въ пашъ 
вагонъ. Я вздохнулъ спокойно и поставилъ 
чемоданъ на прежнее мѣсто.

Черезъ нѣсколько минутъ поѣздъ тихо 
тронулся дальше. Молодежь весело болтала 
между собой: кто восхищался какой-то 
наѣздницей, кто — отдавалъ предпочтеніе 
геркулесу.

. Были п пьяненькіе..
Я прошелся по коридору вагона: ни лы­

саго пи «русачка» нигдѣ не оказалось.



683 ЛИТЕРАТ. И ПОПУЛ.-НАУЧН.. ПРИЛОЖ. НИВЫ. 684

Но вотъ и Вержболово. Конечно, я прямо 
въ буфетъ и, конечно, первымъ дѣломъ я 
спросивъ Чернаго хлѣба, щей и квасу.

Ни Щей ни квасу не оказалось, черный 
же хлѣбъ былъ налицо.

Но, кромѣ того, я встрѣтилъ тутъ же 
одного моего хорошаго знакомаго.

— Какъ такъ?—удивился я. — Ъхали 
вмѣстѣ въ поѣздѣ и не видались?

— То-то и дѣло, что пѣть. Я еще съ 
утра здѣсь околачиваюсь.

— Почему такъ?
— Да вышли у меня таможенныя не­

доразумѣнія, ну, и пришлось поѣздъ про­
пустить.

— Значитъ, теперь дальше вмѣстѣ 
ѣдемъ?

— Вмѣстѣ.
Стали ужинать, ну п, конечно, разгова­

ривать про таможенные русскіе порядки. 
Досталось этимъ порядкамъ отъ насъ, 
чтб и говорить!

А потомъ заняли вдвоемъ маленькое 
спальное купе и поѣхали дальше.

Тутъ какъ-то къ слову пришлось, и раз­
сказалъ я моему новому спутнику о стра­
хахъ, пережитыхъ мною между Кёнигсбер­
гомъ и Эйдкуненомъ.

— Ну, и что же? — спросилъ онъ. — 
Видѣли вы ихъ въ Вержболовѣ?

— Ни того ни другого.
— Эхъ, чортъ возьми! Напрасно вы 

жандармамъ не сообщили!
• — Зачѣмъ? •

— Какъ зачѣмъ? Да вѣдь жулики же 
они! Можетъ-быть, даже преступники!..

— Возможно. Одинъ такъ даже на­
вѣрное.

— Такъ, стало - быть, ихъ ловить 
надо!

— Да. Такъ пусть тѣ, кому надо, и ло­
вятъ. .

— Да, но мы обязаны имъ помогать!
На это ужъ я ничего не отвѣтилъ.
Упрекнувъ мепя въ россійской инерт­

ности, мои спутникъ посмотрѣлъ на часы.
—/Однако третій часъ! Пора и спать!.. 

Что это? Никакъ станція?
— Да, Ковно, — отвѣтилъ я, глядя въ 

окно.
Поѣздъ мягко, словно увязая въ чемъ- 

то клейкомъ, остановился у платформы.
И почти сейчасъ же мимо окна моего 

вагона промелькнула длинная, нѣсколько 
сутуловатая фигура лысаго. Онъ шелъ-боль­
шими и быстрыми шагами, неся въ рукахъ 
свой легкій чемоданчикъ.

«Вотъ онъ!» — хотѣлъ я указать моему 
спутнику

Но... почему-то удержался.
Я еще нѣсколько минутъ высматривалъ: 

не промелькнетъ ли и «русачокъ», по того 
я не видалъ.

I — Ну что-жъ, спать такъ спать! — 
сказалъ я, когда поѣздъ снова тронулся.

— Спать такъ спать! — какъ эхо ото­
звался мой спутникъ, забираясь на верхнее 
мѣсто, и потомъ вдругъ неожиданно запѣлъ 

I хрипловатымъ баскомъ:

I «Спите, дѣти, въ добрый часъ. 
Спите, Богъ не спитъ за васъ...»
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БШіограіНя.
(Книги, поступившія въ редакцію для отзыва).

Арреніусъ, про*. Образованіе міровъ. Пѳрев. 
К. Д. Покровскій. Одесса. 1908. Ц. 1 р. 75 к.

Проблема развитія міра всегда возбуждала 
особенный интересъ въ мыслящей части человѣ­
чества. Рѣшенія этой проблемы даютъ вѣрную 
картину панлучшихъ способовъ мышленія въ 
области естествознанія въ ту или другую эпоху. 
Авторъ—сторонникъ закопа сохраненія энергіи, 
it руководящей идеей въ предлагаемой обработкѣ 
космологическихъ вопросовъ является взглядъ, 
что вселенная по существу своему была всегда 
таково, какъ и теперь. Матерія, энергія и жизнь 
мѣняли только форму и мѣсто въ пространствѣ. 

. Грустный, Сергѣй. Въ безсонныя ночи. Стихотво­
ренія. Москва. 1908. Ц. 3 р.

При первомъ взглядѣ па эту книгу читателя 
объемлетъ ужасъ. Шутка ли: 564 страницы убо­
ристаго шрифта, и все это — одни стихи п все 
одного и того же автора! Однако съ этими сти­
хами и съ этимъ авторомъ стентъ познакомиться: 
Сергѣй Грустный— несомнѣнный поэтъ. Въ его 
стихахъ чувствуется нѣчто чрезвычайно цѣн­
ное и дорогое для всякаго писателя: сердечность 
и способность затрагивать чужія сердца. Можно 
лишь пожалѣть, что авторъ слишкомъ продукти­
венъ, пли, вѣрнѣе • говоря, слишкомъ былъ 
щедръ при составленіи своей книги. Количество 
подавляетъ въ ней качество, и немногое цѣн­
ное, милое и художественное тонетъ въ массѣ 
шаблоннаго и малоцѣннаго.

Кропоткинъ, П. А. Поля, Фабрики и мастерскія. 
Переводъ съ англійскаго. Изданіе 3-е. Москва. 1908. 
Ц. 80 к.

Сочиненіе П. А. Кропоткина, трактующее о 
различныхъ экономическихъ взаимоотношеніяхъ 
между тремя упомянутыми сферами государ­
ственнаго хозяйства, читается съ большимъ 
интересомъ. Переводъ (А. Н. Конщпна) слѣдуетъ 
считать удачнымъ и вполнѣ литературнымъ.

Ларіоновъ, В., д-ръ мѳд. Психологія краснорѣчія. 
СПБ. 1908. Ц. 30 к.

Интересная монографія В. Ларіонова трактуетъ 
о дѣятельности пашихъ чувственныхъ, психи­
ческихъ п психомоторныхъ центровъ, управляю­
щихъ рѣчью и обусловливающихъ собою то да- 
Ёованіѳ, которое носить названіе краснорѣчія. 

Іпнга В. Ларіонова написана такъ легко, что 
можетъ быть усвоена даже людьми мало освѣ­
домленными въ области психофизики.

Лункевичъ, В. Наука о жизни. СПВ. 1908. Ц. 1 р. 25 к.
Общедоступная физіологія человѣка, объяс­

няющая строеніе и функціи сердца, легкихъ, же­
лудка, мозга и другихъ Органовъ человѣческаго 
тѣла, обусловливающихъ жизнь.

Погодинъ, А. Л^ проф. Почему не говорятъ жи­
вотныя. СПВ. 1908. Ц. 60 к.

Приведя цѣлый рядъ очень интересныхъ фак­
товъ пзъ жизни животныхъ, заставляющихъ пред­
полагать вь животныхъ способность мышленія, 
профессоръ Погодинъ, проанализировавъ эти 
факты, все-таки приходитъ къ заключенію, что 
внутренней жизни у животныхъ собственно нѣтъ, 
что чувства, у нихъ вовникающія, выражаются не­
посредственно въ дѣйствіяхъ, пли, другими сло­
вами, безразличныхъ въ смыслѣ пріятности 
представленій животное не знаетъ п поэтому 
не говоритъ. Подчиняясь непроизвольному те­
ченію представленій, животное хотя и произво­
дитъ дѣйствіе, кажущееся на первый взглядъ 
осмысленнымъ, но на самомъ дѣлѣ не мыслитъ, 
не анализируетъ явленій, не опредѣляетъ сво­
его „яи. А тамъ, гдѣ нѣтъ анализа; — нѣть поня­
тій, нѣтъ и языка (рѣчи).

Покровеній, H. А* Н. Островскій въ значеніи 
русскаго драматурга. М. 1908. Ц. 1 р. 50 к.

Н. Покровскій собралъ и систематически рас­
предѣлилъ въ своей книгѣ различные отзывы 
пашей критики объ А. Н. Островскомъ. Инте­
ресно прослѣдить по этимъ отзывамъ maximum 
и minimum критическаго благожелательства 
по адресу Островскаго. Одни пзъ критиковъ 
умаляютъ его до крайности и даже глумятся 
надъ нимъ, другіе (напр., Добролюбовъ) видятъ 
въ пемъ гиганта русской драматургіи и творца 
„новыхъ словъ“. Все это очень интересно и 
поучительно, тѣмъ болѣе, что Н. Покровскій 
далъ въ своей книгѣ мѣсто такимъ именамъ, 
какъ Добролюбовъ, проф. А. И. Незелѳновъ, 
И. А. Гончаровъ, H. В. Анненковъ, А. М. Ска­
бичевскій и др.

Поповъ, Г., д-ръ. Побесѣдуемъ. Вып. 1, 2 и 8-й. 
СПВ. 1908. Ц. 1-го вып. 3 к., 2-го—7 к. и 8-го—5 к.

Народное изданіе, въ которомъ помѣщенъ 
рядъ краткихъ замѣтокъ, популяризирующихъ 
такіе вопросы, какъ образованность, чистота, 
умѣнье держать себя, отчего происходятъ бо­
лѣзни п смерть, и проч. Хотя размѣры статеекъ 
п не позволяли автору разработать темы болѣе 
пли менѣе обстоятельно, но и то немногое, чтб 
въ нихъ заключается, будучи усвоено, можетъ 
принести свою долю пользы, и поэтому пхъ 
вполнѣ можно рекомендовать для чтенія въ 
низшихъ школахъ и простой семьѣ.

Плехановъ, Г. В. Основные вопросы марксизма. 
СПБ. 1908.

Пругавинъ, А. О. Предполагавшееся заточеніе 
гр. Л. Н. Толстого въ Оуздальскій монастырь. 
М. 1908. Ц. 7 к. ' •

Риги, проф. Современная теорія Физическихъ 
явленій. Одесса. 1908. Ц. 1р.

Рождествинъ, А. Упрощеніе русскаго правопи­
санія. Казань. 1908. Ц. 15 к.

Его же. Поэзія Тургенева. Казань. 1908. Ц. 15 к.
Небольшія брошюрки А. Рождѳствина являются 

очень содержательными. Первая пзъ нихъ 
’ носитъ полемическій характеръ: авторъ от- 

посится отрицательно къ такъ - называемому 
„упрощенію“ русскаго правописанія, весьма ре­
зонно замѣчая, что дѣло вовсе пе въ трудности 
изученія яти, но въ неправильной постановкѣ 
преподаванія русскаго языка. При возможно 
частомъ самостоятельномъ чтеніи дѣти легко 
запоминаютъ злополучную ять, п тогда нѣть 
надобности въ зубрежкѣ.

Вторая брошюра А. Рождѳствппа посвящена 
оцѣнкѣ Тургенева, какъ художника п поэта. II 
оиа отличается вѣрностью п основательностью 
сужденія п читается съ интересомъ.

Розеноеръ, я. По камерѣ... Якутскъ. 1908. Ц. 15 к. 
Рыжаковъ, Н. П. Въ тылу. М. 1908. Ці 50 к.
Оажинъ, И. В., д-ръ мѳд. Наслѣдственность и 

спиртные напитки. СПБ. 1908. Ц. 80 к.
Оалѣгинъ, А. А. краткій учебникъ ботаники. 

Одесса. 1908. Ц. 1 р. 25 к.
Семеновъ, Вл. 1) Расплата. СПБ. 1908. Ц. 8 р. 

2) царица міра. Ц. 75 к.
Тарноградскій, В. Одинокія думы. Камонецъ- 

Подольскъ. 1908.
Толстой Л. 1) Богъ. М. 1908. Ц. 10. 2) Свобода. 

Ц. 10 к. 8) Разумъ. Ц. 10 к. 4) Единеніе. Ц. 10 к. 
5) Божественная природа души. Ц. 12 к.

Уайльдъ, Оскаръ. Замѣчательные разсказы и 
скааки, изложенные для дѣтей И. П. Сахаровымъ. 
Москва. 1908. Ц. Wk.

Имя Оскара Уайльда,какъ крупнаго художнпка- 
ппсателя, достаточно говоритъ само за себя. Его 
произведенія интересны, оригинальны п красивы, 
но, по нашему мнѣнію, едва ли онп подходятъ 
для дѣтскаго чтенія; даже спеціально избранные 
для этой пѣли «замѣчательные разсказы и
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сказкп“ представляются памъ мало подходящими 
для дѣтей. Но это, конечно, по отнимаетъ отъ 
изящной книжечки И. II. Сахарова ея глубокаго 
интереса для взрослыхъ, такъ какъ Уайльда у 
насъ знаютъ очень мало, а это такой писатель, 
съ которымъ безусловно слѣдуетъ познакомиться. 
Книжка издана превосходно и снабжена хоро­
шими иллюстраціями, портретомъ Уайльда и 
„краткою“—слишкомъ даже краткою—-его біо­
графіей.

Хворостансній, К. И. Краткій курсъ естествен­
ной исторіи. Растительный міръ и обзоръ глав­
нѣйшихъ явленій въ жизни растеній. СПБ. 1908. 
Ц. 75 к.

Этотъ учебникъ ботаники предназначается для 
среднихъ учебныхъ заведеній и выгодно отли­
чается отъ руководствъ подобнаго рода тѣмъ, 
что въ немъ рядомъ съ фактами по анатоміи 
изложены физіологическія данныя. Книга обильно 
снабжена иллюстраціями.

Чарнолускій, В. И. 1) Опутникъ народнаго учи­
теля и дѣятеля народнаго образованія. СПБ. 1908.

Ц. 85 к. 2) Справочникъ по устройству собраній, 
лекцій, чтеній, обществъ, союзовъ, курсовъ и 
классовъ для взрослыхъ, библіотекъ, музеевъ и 
книжныхъ складовъ. Ц. 25 к.

Обѣ книжки являются прекрасными справочны­
ми изданіями по народному образованію. Первая 
представляетъ собою сборникъ главнѣйшихъ 
закоповъ, распоряженій, разъясненій и свѣдѣній 
по всѣмъ вопросамъ, съ которымп приходится 
сталкиваться народнымі» учителямъ и вообпю 
дѣятелямъ по народному образованію, а вторая 
касается только различнаго рода образователь­
ныхъ собраній, библіотекъ, музеевъ и книжныхъ 
складовъ.

Чер—нъ, А. У великаго писателя. Ярославль. 
1908. Ц. 20 к.

Шестовъ, Л. Начала и концы. СПБ. 1908., Ц.'1 р.
Шницлеръ, А. 1) Гра<ъиня Мицци или Оемейный 

съѣздъ. Порѳв. 3. А. Венгерова. СПБ. 1908.Ц. 40' к. 
2) Путь къ свободѣ. Ц. 1 р. 50 к. ' '

Эльсландеръ, Ж. Новая школа. Пѳр. Э. Юргенсъ.
М. 1908. Ц. 30 к.

СЪ/СФОЬ.
Рѣдкая деликатность. Какъ извѣстно, одинъ 

пзъ знаменитѣйшихъ крупныхъ брильянтовъ, 
такъ-называемый сСанси», когда-то принад­
лежавшій Карлу Смѣлому, въ концѣ концовъ 
попалъ къ нашимъ князьямъ Демидовымъ и 
теперь составляетъ ихъ фамильную драго­
цѣнность. Въ 30-хъ годахъ минувшаго сто­
лѣтія Демидовъ жилъ въ Парижѣ и подру­
жился съ извѣстнымъ критикомъ Жюлемъ 
Жансномъ. Однажды лѣтомъ Демидовъ съ 
женою собрались въ Ліонъ, для осмотра 
мѣстныхъ достопримѣчательностей, и при­
гласили съ собою Жанена, который зналъ 
Ліонъ и могъ послужить путеводителемъ цо 
городу. По прибытіи въ Ліонъ отправились 
прежде всего въ мѣстный музей. Кн. Де­
мидова была очень недурна собою, п потому 
неудивительно, что въ музеѣ за молодою, 
красивою и очень изящно одѣтою женщиною 
ходила цѣлая толпа. Это лестное вниманіе, 
вначалѣ незамѣченное, скоро однако обра­
тило вниманіе кн. Демидовой, ея мужа и 
Жюля Жанена именно тѣмъ, что явно вы­
ступало за предѣлы обыкновеннаго вниманія, 
оказываемаго кавалерами хорошенькой жен­
щинѣ. Отойдя въ сторону, Демидовы п ихъ 
спутникъ быстро перешепнулись между со­
бою по этому поводу и тотчасъ же догада­
лись, что публика глазѣетъ не столько на 
кн. Демидову, сколько на «Сансп», укра­
шавшій ея грудь. Какъ только это было 
выяснено, она сняла брильянтъ и сунула 
его Жанену, прося спрятать камень, пока, 
они будутъ въ музеѣ. Жаненъ положилъ 
милліонный брильянтъ въ жилетный карманъ 
и — затѣмъ совершенно позабылъ о немъ. 
Осмотрѣли музей, вернулись домой, обѣдали, 
долго бесѣдовали, наконецъ разстались, а 
Жаненъ такъ и не вспомнилъ о брильянтѣ, 
лежавшемъ у него въ жилетномъ карманѣ.

Ни кн. Демидовъ ни жена его не сдѣлали ему 
объ этомъ ни малѣйшаго намека. Такъ про­
шло нѣсколько дней. Жанепъ постоянно бы­
валъ у Демидовыхъ, путешествовалъ съ ними 
по всему городу, но онъ не заикался о 
камнѣ, и онп тоже молчали, обнаруживая 
рѣдкую деликатность чувствъ.

Черезъ нѣсколько дней послѣ этого про­
исшествія Жаненъ обѣдалъ у Демидовыхъ. 
На этотъ разъ князь рѣшился напомнить ему 
о брильянтѣ, но опять-таки сдѣлалъ это не 
прямо, а обинякомъ. Онъ завелъ рѣчь о 
драгоцѣнностяхъ вообще, потомъ постепенно 
направилъ разговоръ на драгоцѣнные камни 
и наконецъ на алмазы. Жанепъ, какъ ни 
въ чемъ не бывало, оживленно поддерживалъ 
разговоръ, но о «Сансп» молчалъ, очевидно, 
забывъ о немъ самымъ основательнѣйшимъ 
образомъ. Князь заговорилъ уже прямо о 
знаменитыхъ брильянтахъ, о ихъ относитель­
ныхъ достоинствахъ, и наконецъ сказалъ:

— Камень моей жены вѣдь тоже принад­
лежитъ къ числу знаменитыхъ. Вы имѣли 
случай близко видѣть его. Какъ онъ вамъ 
показался? '

Тутъ только несчастный Жаненъ внезапно 
вспомнилъ все... Не дослушавъ князя, весь 
блѣдный, вскочилъ онъ съ кресла и ки­
нулся кгъ себѣ въ номеръ. Можно думать, 
что п Демидовы провели не совсѣмъ пріят­
ныя минуты, ожидая его возвращенія...

Жаненъ, какъ бомба, ворвался въ свою 
комнату и безъ памяти закричалъ своему слугѣ:

— Жилетъ, жилетъ!.. Подай мнѣ мой жилетъ!
— Какой прикажете? — спросилъ оторо­

пѣвшій слуга.
— Бѣлый, пикейный, который я надѣвалъ 

въ воскресенье!.. .
— Онъ отданъ въ стирку,—отвѣтилъ слуга.
Жаненъ кинулся къ комоду, гдѣ лежали



689 С М Ъ С Ь. 690

еще вещи, быстро перерылъ все и убѣдился, 
что бѣлаго жилета въ самомъ дѣлѣ нѣтъ тамъ. 
Но въ то время, какъ онъ рылся въ бѣльѣ, что- 
то стукнуло о дно ящика. Это былъ «Саней». 
Камень выпалъ изъ жилетнаго кармана и 
завалился между другими вещами...

— Ну ужъ натерпѣлся я страха!—гово­
рилъ Жаненъ черезъ четверть часа, сидя у 
князя. — Но скажите ради Создателя, почему 
же вы мнѣ не напомнили о камнѣ тогда же, 
въ музеѣ? Неужели и вы все это время пе 
могли пи разу вспомнить о немъ?

— Мы но знали, что случилось, — отвѣ­
тилъ князь. — Можетъ-быть, вы просто за­
были, и тогда стоило только подождать, вы 
бы рано пли поздно вспомнили. Могло, ко­
нечно, случиться и несчастье. Намъ не 
хотѣлось тревожить васъ. Рѣшили какъ-ни­
будь прп случаѣ завести разговоръ о нашемъ 
камнѣ. Такъ и сдѣлали.

Такова уже судьба этого камня. Карлъ 
Смѣлый потерялъ его на полѣ битвы, его на­
шелъ солдатъ и продалъ за гульденъ, а Жюль 
Жаненъ тоже потерялъ и нашелъ въ комодѣ 
съ бѣльемъ.

Тайна жизни. Вопросъ объ Источникѣ жизни 
является однимъ изъ самыхъ жгучихъ во­
просовъ, когда-либо волновавшихъ человѣче­
скую мысль. Во всѣ времена и у всѣхъ на­
родовъ пытливые умы старались проникнуть 
въ тайну жизни, разрушить ту преграду, ко­
торая отдѣляетъ міръ живыхъ существъ оть 
міра мертвой матеріи, и открыть источникъ 
жизни. Но гдѣ находится этотъ источникъ? 
Лежитъ ли онъ въ актѣ творенія, какъ учитъ 
библія, пли же жизнь есть лишь своеобраз­
ная игра механическихъ факторовъ, какъ 
это стремятся доказать приверженцы меха­
нистическаго міропбниманія («механисты»).

Въ древнія времена люди вѣрили въ са­
мозарожденіе живыхъ существъ и въ пхъ 
непосредственное происхожденіе изъ мерт­
вой матеріи; такъ, напримѣръ, Вергилій счи­
талъ, что пчелы рождаются изъ гніющихъ 
веществъ. На этомъ же воззрѣніи основаны 
многочисленныя ^попытки въ средніе вѣка 
искусственнаго созданія живого существа въ 
химическихъ ретортахъ и колбахъ, какъ это 
изобразилъ великій Гёте въ своемъ безсмерт­
номъ твореніи «Фаустъ».

Въ началѣ текущаго столѣтія въ наукѣ 
твердо укоренилось убѣжденіе, что все жи­
вое. происходитъ только отъ живого. Убѣ­
жденіе это, выраженное въ афоризмѣ: «omne 
vivum ex vivo», является результатомъ какъ 
непосредственныхъ наблюденій надъ при­
родой, такъ и многочисленныхъ научныхъ 
опытовъ. И тѣмъ но менѣе оно основано лишь на 
несовершенствѣ нашихъ научныхъ методовъ 
изслѣдованія, не позволяющихъ памъ глубже

заглянуть въ таинственную область зарожде­
нія и превращеній живой матеріи.

Какъ бы прямымъ дополненіемъ къ только- 
что изложенному взгляду на происхожденіе 
живыхъ существъ служитъ господствующая 
въ современной наукѣ теорія гомогеиезиса, 
которая говоритъ, что сколько бы поколѣній 
ни произошло отъ какого-нибудь живого су­
щества, растенія пли животнаго, всѣ они бу­
дутъ принадлежать къ тому же самому виду, 
къ которому принадлежитъ данное существо, 
иначе говоря, эта теорія не допускаетъ пре­
вращенія одного вида въ другой.

Противоположная ей теорія гетерогене­
зиса, наоборотъ, признаётъ полную возмож­
ность перехода одного вида въ другой. Дол­
гое время она являлась господствующей въ 
наукѣ и носила тогда наивно-грубый харак­
теръ, такъ какъ была основана лишь на до­
гадкахъ и на чисто-случайныхъ сопоставле­
ніяхъ. Яркой иллюстраціей можетъ послу­
жить хотя бы убѣжденіе средневѣковыхъ 
ученыхъ, что гуси происходятъ отъ.рѣчныхъ 
улитокъ, или что персидскія овцы выра­
стаютъ прямо изъ кустовъ, п тому подобные 
предразсудки.

Теорія гетерогенезиса оставлена давно, 
какъ крайне ненаучная. Но въ послѣднее 
время въ научномъ мірѣ все чаще раздаются 
голоса въ пользу этой теоріи и приводятся 
примѣры, стремящіеся доказать ея право на 
существованіе.

Обновленная и очищенная отъ всякихъ 
сказокъ теорія превращенія видовъ, однимъ 
пзъ главныхъ представителей которой является 
извѣстный англійскій ученый д-ръ Бастіанъ, 
основываетъ свои положенія на строго-на­
учныхъ наблюденіяхъ и опытахъ. Бастіану 
путемъ многочисленныхъ экспериментовъ 
удалось доказать, что, при измѣненіи внѣ­
шнихъ условій, одинъ видъ живыхъ существъ 
можетъ перейти въ другой, совершенно на 
него непохожій. Свои поразительные опыты 
онъ производилъ надъ низшими организмами 
пзъ класса простѣйшихъ животныхъ, а именно 
надъ коловратками, въ изобиліи живущими 
въ стоячей водѣ лужъ и болотъ. Онъ бралъ 
ихъ зародышевыя клѣтки, помѣщалъ ихъ 
въ глиняныхъ горшкахъ и давалъ имъ раз­
виваться при отсутствіи всякаго свѣта и 
даже тѣхъ невидимыхъ нашему глазу лу­
чей, которые играютъ, повидимому, огром­
ную роль въ жизни и развитіи живыхъ 
существъ.

Бастіанъ утверждаетъ, что прп такой по­
становкѣ опытовъ онъ всегда наблюдалъ пре­
вращеніе одного вида въ другой; а именно, 
изъ зародышей многоклѣточнаго организма, 
какпмъ являются коловратки, у него по­
стоянно вырастали одноклѣточныя инфузоріи
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пзъ породы рѣснитчатыхъ. Эти опыты такъ 
просты п доступны, что каждый можетъ ихъ 
продѣлать п убѣдиться на дѣлѣ пъ точности 
сообщаемыхъ имъ данныхъ.

Это открытіе Бастіана въ высшей степени 
важно, и ему суждено сыграть большую роль 
въ созиданіи новыхъ устоевъ науки взамѣнъ 
признанныхъ устарѣвшими законовъ сохра­
ненія энергіи, вѣчности п неизмѣняемости 
матеріи.

Послѣ того, какъ знаменитый англійскій 
ученый Рамзай съ непреложностью доказалъ 
фактъ превращенія одного элемента въ дру­
гой, а именно превращеніе эманаціи радія 
въ гелій, сама собой пала преграда, отдѣ­

лявшая міръ неизмѣняющейся мертвой ма­
теріи отъ міра вѣчно мѣняющихся живыхъ 
существъ. Если же оправдается открытіе 
Бастіана и фактъ превращенія видовъ бу­
детъ подтвержденъ на высшихъ животныхъ, 
то намъ легче будетъ разгадать загадку жизни. 
Въ самомъ дѣлѣ, если вліянія внѣшнихъ 
условій и притомъ только одного пзъ нихъ 
достаточно, чтобы радикально измѣнить при­
роду живого организма, то почему не допу­
стить предположенія, что невѣдомыя намъ 
силы повообразовавшейся земли такъ по­
вліяли на мертвую матерію, что въ пей са­
мопроизвольно зародилась жизнь.

ТТТ ахматы
ПОДЪ редакціей Евг. А. Зноско-Боровскаго.
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Задача №. 64.
F. Gamage.

Задача №. 65.
P. F. Blake.

в Изь конкурса задачъ журп. „Liverpool Weekly
1«н призъ. 2-fi призъ.

abed efgh abedefgh
Бѣлые: Кр а5, Ф еЗ, С еБ, К аЗ, g4, Бѣлые: Кр h6, Ф f 2, Л f 8, С а8, 

И а7, g2, go, h7. К eG, g8.
Черные: Kp d5, С g8, ЬЗ, K eG, ѳ4, Черные: Кр d7, Л аЗ, С а4, К cS, 

П ci, сБ, сб, d3, f6, Ь4. аб, П Ь7, f3, еБ, а7.
Матъ въ 3 хода. Матъ въ 3 хода.

Courier“.

Задача № 66, 
G. I. Slater f«

abedefg h
Бѣлые: Кр ЬЗ, Ф сб, С Ь4, К 

dB, П еБ, с2, Ьв. .
Черные: Кр е4, Л аБ, П с4, сЗ.

Мать въ 3 хода.
Задача №. 68.

G. Heathcote.
Задача № 67.

К. Г. Гавриловъ.
1-н пр. пъ іог.і 
19иЯ г.

abedef gh
Бѣлые: Кр сЗ, Ф ЬЗ, Л а7, el, С аЗ, 

П ав, Ь7.
Черные: Кр d", Л со, П с4.

1-й прозъ въ ковхурсѣ 
,Sydney Morning Herald“.

Матъ въ 2 хода.

8

6 

Б
4

8
2
1

Задача № 68.
К. Г. Гавриловъ, 

реѣ „Tidskrift fôr Schack».
1907 г.

abedefgh
Бѣлые: Кр аБ, Ф е8, Л d5, 

К Ь2, 112.
Черные: Кр еі, Ф оБ, Л dS, 

С аб, К с2, gi, П Ь4, dG.
Матъ въ 2 хода.

8 

7
6 

Б
4 

8
2
1

WW,
abe defgh

g2, Бѣлые: Кр f4, Ф ЬВ, Л £Б, g4, С £2, 
g8, К сЗ, gG, П а2, а4, ЬБ.

£4, Черные: Кр с4, Ф f7, Л с7, g 7* 
С al, П Ь4, Ь7, с5, fG, Ь6.

Матъ въ 2 . хода.
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Къ читателямъ. Въ январской 
книжкѣ 1909 г. будутъ объявлены 
условія новыхъ- турнировъ по порѳ- 
лискѣ п конкурса вадачъ.

Международный турниръ въ 
Спб. устраивается Спб. шахм. собра­
ніемъ въ февралѣ 1909 г. Вся предъ­
идущая дѣятельность собранія, помимо 
кассы крупныхъ п мелкихъ мѣстныхъ 
состязаніи, устроившаго IV* Всероссій­
скій турниръ и издавшаго сборникъ его 
партій, можетъ служить ручатель­
ствомъ, что турниръ состоится*. Нечего 
и говорить о его важности для Россіи, 
гдѣ , такой турниръ устраивается 
опорные; а судя по имѣющимся свѣ­
дѣніямъ, онъ можеть имѣть и болѣе 
широкое значеніе, т. к. среди ого 
участниковъ будетъ находиться Лас­
керъ, совершенно опредѣленно обѣ­
щавшій это. Но для полнаго успѣха 
турнира необходима самая дѣятель­
ная поддержка его русскими любите 
лямн, которые приглашаются напра­
влять свои пожертвованія, пе стЬс- 
лялсь размѣромъ, казначею Льву 
Алоксапдр.Волнхопѵ(ул.Жуковскаго,5).

„Шахм. Обозрѣніе“ возобновляется 
съ весны 1909. Ц. 7 р. въ годъ, 4 р. 
въ полгода. Адресъ рѳд.-нзд. П. П. 
Боброва: Москва, Б. Молчановка, 
Кривоникольскій пер., 7—9, кв. 4.

ЛОДЗЬ. Въ тройномъ матчъ-тур- 
ипрѣ побѣдилъ А. К.Рубинштейнъ-І-ЭѴа; 
аа нимъ Маршаллъ-{-8, Сальво+ОМз.

Варшава Рубинштейнъ выигралъ 
матчъ у Маршалла:4*41/я—ЗѴа.

Берлинъ. Маршаллъ выигралъ 
матчъ у Мпзоса:4-51/»—41/а.

2. К 634-; 1. . . . С f7; 2. К е4: 
1. . . . К ЬБ;-2. Kb c4-f-.

№ 48. О. Kunoticky. 1. К сЗ : Ь5, 
Кр Ь6; 2. С dH; 1. . . . Кр d5; 
2. Ф оЗ; 1.... С о4; 2. Ф аб; 1. ... С о2; 
2. К с7; 1. . . . С : d5; 2. Ф f2-4-. .

№ 49. N. W. Berry. 1. Ф Ь7—ЬЗ.
А! 50. F. Carnage. 1. Ф f2—оЗ.
№ 51. G. Dobbs. 1. Ф ѳі—hl.
Этюдъ № 10. П. Maxwell. Игра 

ничья, папр.: 1. ЬЗ, К Г6-|-;2. Кр f5, 
К d7; 3. Кр g6, К f8+; 4. Кр : Ь5, 
Кр gl; 5. ₽4, fl Ф; 6. Ф : f 1-|-, Кр : fl; 
7- Кр g5, Кр g2 и т. д.

Вѣрныя рѣшенія прислали внѣ кон­
курса: Косминскій, Ma афѣевъ, Тп- 
хоцкая — всѣ; кн. Енгалычевъ— 
АШ 47-51; Чпняовъ-АШ 46, 47, 
49—51; Павловъ (Новомиргородъ), 
Сурогинъ, Розенбергъ, Сѣдлецкій, Цы-

Въ турнирѣ по перепискѣ № 2 
играютъ еще В. Г. Жуковскій (Кбнпгс- 
боргь) н Н. В. Лѣщииа-Мартыпѳпко 
(д. Рахна). 12 ноября начался 6-й тур­
ниръ па условіяхъ: 8 участниковъ 
по 2 парт., взносъ 10 р., призы: 40. 
25, 15 р., и при участіи гг.: А. А. 
Алехина (Лозанна), С. В. Антушова 
(ст. Ровѳпьки), А. В. Бобрнщева- 
Пушквна (Спб.), А. И. Добронравова 
(Владиміръ), H. М. Колловича (Спб.).

Изъ турнира № 3 вышелъ г. Ново­
селовъ, изъ турнира №4—г. Васильевъ. 
Оконченныя партіи: въ № 1: Кизѳ- 
лальтѳръ выигралъ у Шаврова; № 4: 
МогонопъуМнротворсхаго,Бѣлавѳнѳцъ 
у Яцнмврскаго. Зѳгжда у Могопова: 
№ 5:Раушъф.-Траубеибергьу Пнлова 
Соколова н Чудовскаго, Соколовъ двѣ 
у Нилова; Раушъ сдѣлалъ ничью съ 
Соколовымъ;. № 2: Прокофьевъ у Са­
бурова; № 3: Кулешовъ у Купріянова, 
Купріяновъ у Кулошова.

С. Зубковъ (г. Маяки, Хорсонск. губ.) 
и Д. Павловъ (Новомиргородъ) пред­
лагаютъ сыграть по перепискѣ безъ 
ставки.

булѳвскій, Татарннпѳпъ—Aî№ 49—51; 
Бенкинъ (Вѳсьогонсьъ)—№№ 49—50; 
Филатовъ (Иваново-Вознесонскъ)— 
№ 49; Можевптинъ (Иваново-Возпо- 
сонскъ)—№ 50; Уваровъ (Чита), Ала- 
кушанъ—№ 51.

Этюда никто не рѣшилъ.
Было обращено вниманіе па сход­

ство заіачп д-ра *Э. Палкоскя А» 60 
сь задачей К. Г Гаврилова, получи­
вшей 1-й пр. въ конкурѣ Viareggio 
1907 г.: № 70. Ф h8 'ff dl Й ѳ2, 

g4 É оЗі ЬБ à Ь2, ♦ f3, X а2, 

f7,X al, gS & d5, h3 i c4, d3, 
o5, f2, Ь7 (sa рѣшеніе ея—1 очко), но 
судьи признали оя оригинальность.

Конкурсъ рѣшеній задачъ.
я 
SÊ 43

44
49
50 г 

о
№№ задачъ. Д я 40 41 42 45 46 47 48 51 33

Банковъ ...................... 55 2 2 2 3 2 2 2 8 73
Богорядъ...................... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77
Василенко .... 61 2 2 2 3 2 2 2 3 79
Васильевскій . . . 59 2 2 2 3 о 2 2 3 77
Вертоградовъ . . . .60 2 2 2 3 2 2 2 3 7Я
Восовнчъ ...................... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77
Гойслеръ ...................... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77:
Добронравовъ . . . 57 2 2 2 3 2 2 2 3
Дружининъ .... 10 — 2 1 — —— — 3
Зыряновъ...................... 561) 2 2 2 3 2 2 2 3 74
Ивановъ...................... 61 2 2 2 3 2 2 2 8 ?Ч
IIШ} 11 инъ...................... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 7<
Ивашкевичъ. . . . 58 2 2 2 3 2 2 2 3 7Ö
Іорданскій .... 55 2 2 2 3 2 2 2 3 73
Кабель........................... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77
Казанская .... 57 2 2 2 3 2 2 2 3 7ä
Керберъ ...................... 51 2 2 2 2 2 2 а 3
Киселевъ '...................... 57 2 2 2 3 2 2 2 3 74
Коганъ........................... 50 2 2 2 3 — — — Бй
Колпаковъ .... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77і
Лебедевъ ..... 31 2 2 2 1 2 2 _ 3 <4
Левитскій...................... 57 2 2 2 3 2 2 2 8 74
Львовъ........................... 57 2 2 2 3 2 2 2 8 74
Піотровскія . ‘. . . 56 2 2 2 2 2 2 а 8 7$
Повалишннъ. . . . 61 2 2 2 8 2 2 2 3 7«
Овенъ........................... 55 2 2 2 8 2 2 2 8 73
Расточпнокій . . . 57 2 2 2 3 2 2 2 3 74
Рохтманъ...................... 58 2 2 2 3 — — — — 6Я
Сахаровъ ...................... 56 2 2 2 3 2 2 2 2 7^
Сѳдашѳвъ. . . . 57 2 2 2 2 2 2 а 3 74
Сергіевскій .... 59 — — — — 2 2 а 3 ^
Сукорпикъ .... 57 2 2 2 3 2 2 2 3 76
Сѣроуховъ .... 55 2 2 2 3 2 2 2 8 73
Тимошкинъ .... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77
Толмаченъ .... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77
Угаровъ ...................... 462) 2 2 2 1 2 2 2 3
Удрисъ........................... 58 2 2 2 3 2 2 2 8 7?

1 Фраткннъ...................... 59 2 2 2 3 2 2 2 3 77|
Шиповскій .... 59 2 2 2 8 2 2 2 3 77
Храмой. . • . . . 41 2 2 2 2 2 2 2 8 1

Рѣшеній задачъ за сентябрь.
— № 46. А. КНг. 1. Л с4—сб, de:

2. Ф : сб; 1. . . . d6; 2. Л : d6;
1. . . . d5; 2. Л об; 1. . . . Кр : е4;
2. Л с4-В 1. . . . Л f4; 2. К Ьб-Ь

— № 47. V. Cisar. 1. К f5-d6, cb;
2. Л а2; 1... . с2; 2. Ф а2-|-; 1... .' d2;

; 0 Прибавлено 8 очк. за задачи №№ 19, 20, 21.
> 2) Прибавлено 6 очк. за задачи іюльской книжки.

Прошу лицъ, имѣющихъ шансы получить призъ, со­
общить мЯѣ вмѣстѣ съ декабрьскими рѣшеніями спой 
подробный адресъ и назвать тѣ книги, которыя они 
жолаютъ получить въ качествѣ приза, согласно сь спис­
комъ, опубликованномъ въ апрѣльской книжкѣ.
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III .А. ITT К И
подъ редакціей

В. И. Шошина.
Задача №. 53.

В. В. Иванова (въ Петербургѣ).

Задача № 52. -
И. А. Карякина (с. Куриловка). 
Посвящается А. С. Плакунову.

abedefgh 
Бѣлыя.

Задача №. 54.
' М. И. Туманова (въ Сызрани). 

, Памяти Е. Ф. Андрезона. 
Черныя.

abedefgh 
Бѣлыя.

Запереть простую. Запереть дамку. Запереть дамку п простую.

Задача №. 55.
С. В. Тычкина (въ Петербургѣ).

Задача №. 56.
В. Г. Погорѣлова (въ Москвѣ).

Задача № 57.
С. Н. Кристаллова (с. Кузнецовва).

Черныя.Черныя.

abedefgh 
Бѣлыя.

abedefgh 
Бѣлыя.

abedefgh 
Бѣлыя.

Запереть дамку п простую. Запереть дамку и 2 простыхъ. Запереть дамку и 2 простыхъ.

— Въ Москвѣ 12 октября с. г. О. А. 
Каулѳнъ сыгралъ 5 матчей ci» А. С. 
Егоровымъ. Въ каждомъ матчѣ играла 
до 2-хъ выигранныхъ кѣмъ-либо пар­
тіи. Ѳ. А. Каулонъ выигралъ всѣ 
Б матчей.

— Вышли №№ 1—2 „Листка Ша- 
іи иста“. Рѳд.-изд. В. В. Локотьяновъ 
(СПБ., Миргородская, 3). „Листокъ 
Шашиста*4 будетъ выходить выпусками, 
каждый въ размѣрѣ 4 страницъ. Цѣна 
за 12 выпусковъ съ доставкой и пе­
ресылкой 2 руб.

ПАРТІЯ № 4.
Играна въ 11-мъ турнирѣ по пере­

пискѣ съ 11 Іюня по II октября 1908 г.

Кя. Б. Б. Щетининъ 
(Москва). 
Бѣлыя.

2.
3.
4.
Б.
6.
7.
8.

Въ

сЗ - 
оЗ — 
Ь4 — 
Ь2 — 
d2 : 
сЗ —

Ъ4 
Г4 
аБ 
сЗ . 
f4 
Ь4

аі — Ь2 
cl — d2

А. А. Оводовъ 
(Епифань).

Черныя. 
f6 - еБ 
§7 — fß 

— gS 
g5 : еЗ 
Ь6 — сБ 
hS — g7 
е7 — f6 
а7 — Ь6

замѣткѣ „Дебютныя • новости'

Обыкновенно играютъ здѣсь S. .. 
с7—Ь6; л "

помѣщенной въ №№ 2—4 „Шашечн. 
Листка44, говорится, что ходъ 8 . . . 
а7—Ь6 проигрываетъ партію. Но ото 
невѣрно, такъ какъ черныя, какъ бу­
детъ видно изъ настоящей партія, мо­
гутъ достигнуть ничьей.

9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

18.
19.
20.

9. аБ : с7, d8 :
d2 — e3 
g3 - h4 
h2 - g3 
Ь2 — c3 
аЗ : cl 
cl - b2 
e3 — d4
gl - h2 
h4 î h8 
el 
g3 
f2

сЗ 
Г4 
ез

Ь6.
d4

d8 - е7 
fß — еБ 
d4 : Ь2 
сБ : аЗ 
аЗ : cl 
еБ : сЗ 
cl : g5 
сЗ — d2 
Ь6 — с5 
Ь8 — а7

Если 20. h8-g7, то hö—нБІ, 21. f4 : Ьв 
сБ—b4; 22. сЗ—d4, о7—fß! (едпнетв. —'* A. _. . .Л Z------„„ ^ . |6jходъ); 23. аб : сЗ (если 23. <7
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d6 : f4; 24. ао : сЗ, то Г4—еЗ в 
ничья), f6 : h8; 24. f2-g3, f8—ѳ7 
(иначе черныя проигрываютъ)', 
25. g3—Ь4 (если 25. dl—о5, d6 : f4; 
26. g3 : о5, то ѳ7—f6; 27. е5 : g7, 
118 : f6 и пичьп; если se 25. g3—f4 
илн сЗ—Ъ4, то а7—Ьб п сводится къ 
ннчьоп), а7—Ьб; 20. 112—g3, d6—с5; 
27. hl—g5 (если 27. g3—f4, с5 : g5; 
28. hl : d8, то Ъ6—a5; 29. d8 : Ьб, 
a5 : c7, п чорп. вынгр.), c5 : еЗ; 
28. g5—f 6, e7 : g5; 29. h6 ; d2, h8—g7, 
и игра ппчья. Если se 20. h2—g3 
иля f2—еЗ, то, очевидно, hG—g5 л
21. . . . co—d4.

20. ... c5 —dl!
21. c3 : e5 o7 — f6
22. e5 : g7 h6 — g5
23. fl : h6 a7 — b6
24. g3 — f4 Ьб — c5
25. ?4 — go c5 — d4
26. g5 — fß dl — c3
27. h2 — g3 . . .
Если 27. f6 — e7, то еЗ—f2: 

28. e7 : c5, f2—gl; 29. а5-Ьб; 
c7 : a5; 30. c5—d6, gl — c5; 
31. d6 : bl, a5 : c3; 32. h2—g3, 
c3—d2, n черн. выигрываютъ, запи­
рая дамку и 2 простыхъ.

Признана ппчьеіі.

27. ... еЗ — d2
28. g3 - f4 d2 — cl
29. f4 — o5 d6 : fl
30. f6 — e7 f8 : d6
31. g7 - f8 cl — a3

Рѣшенія задачъ („Литвр. Прил.“ 
за октябрь 1908 г.).

— № 43. В. В. Иванова. 1. f6—е7, 
d8 : h4 (А); 2. d2 - сЗ; 3. el - d2; 
4. Ьб—g5; 5. f4—g3 и 6. h2-gl. А) 
1. . . . h8 : h4; 2. f4-g3; 3. el—d2; 
4. h6-d2 и 5. d2-ol.

— № 44. Г. B. Чѳховпча. 1. f 2 -g3. 
g5 —h4 (A); 2. e3-f2; 3. a7 —b6; 
4. cl —e3; 5. o3 — a7; 6. h6 : f4; 
7. a7 — e3; S. e3 — d2; 9. d2 — cl; 
10. el-d2; 11. cl —b2; 12. f2 —e3; 
13. d2-c3 h 14. f4—cl. A) 1/. . . 
b8 — c7; 2. e3 — gl; 3. cl î g5; 
4. e5 — d6' 5 g5 - еЗ; 6. Ьб—fl n! 
7. a7—f2.

— № 45. A. И. Шошина. 1. al—f6, 
b6 — c5 (A); 2. f 6 — g5; 3. f4 — g5; 
4. e3 —d4; 5. h6—*d2 и 6. d2-el. 
A) 1. ... b6 - a5; 2. f6 — b2; 
3. Ь2 — a3; 4. аЗ — Ь2; 5. f2 — el: 
6. f4 — o5; 7. gl — e5; 8. d2 — сЗ и 
9. 116 — cl. Имѣетъ 2 побочныхъ рѣ­
шенія*. I) 1. 116 —g7, Ьб — a5 (1. . . . 
Ьб—c5; 2. еЗ-dl и т. д.); 2. al—f6; 
3. f4 — e5, bl - сЗ; 4. e3 — f4*. 
5. f6—d8 и г. д. II) 1. fl—еб, Ьб-аб 
(1. . . . Ьб — сб; 2. еЗ — d4 и т. д.); 
2. al — d4; 3. dl — Ьб; 4. еЗ - fl; 
5. Ьб—с7 и г. д.

Участвующіе въ конкурсѣ рѣ­
шеній задачъ и этюдовъ.

Рѣшили: П. Ѳ. Б—атн (Бердянскъ)— 
№№ 43, 44, 45 и всѣ задачи септ. 
книжки; И. Н. Королевъ (Спб.) и 
II. Поповъ (Москва) — Л»№ 43 п 45; 
С. В. Тычкпнъ (Спб.) — № 44.

№№ задачъ.

я 
я® fi.

Ч о 43 4445
5 и 
Ч

A. Г. Агѣѳвъ. . . . 52 1 1 1 55
П. К. Ануфріевъ . . 50 1 1 1 53
H. Н. Бабинъ . . . 43 1 1 1 46
П. Я. Бѳрезнеговскін. 54 1 1 2 58
Л. В. Дружининъ. . 46 1 1 1 49
В. I. Занѳвскіи. . . 50 1 1 1 53
В. В. Ивановъ. . . 55 1 1 3 60
С. П. Ивановъ. . . 50 1 1 3 55
С. И. Карасѳвъ . . 22 1 1 1 25
И. А. Карякинъ . . 54 1 1 1 57
Ѳ. А. Королевъ. . . 52 1 1 1 55
В. В. Медковъ. . . 53 1 1 3 58
П., М. Нѣмцовъ. . . 40 1 1 1 43
А. В. Плотниковъ. . 49t) 1 1 1 52
В. Г. Погорѣловъ. . 53 1 1 2 .17
А. Г. Савельевъ . . 48 1 1 1 51
Ѳ. А. Селезневъ . . 44 1 1 1 47
П. А. Слѳзкпнъ . . 51 — 51
Ѳ. Ѳ. Старостинъ. . 53 1 1 3 58
Н. Трофимовъ . . . 50 1 1 3 55
М. И. Тумановъ . . 5Р) 1 1 3 56
Д. П. Харловъ. . . 37 — — — 37
Г. В. Чѳховичъ. . . 51 1 1 1 54

9 Прибавлено 1 очко за 2-е рѣше­
ніе задачи № 39.

ЗАДАЧИ, ЗАГАДКИ и РЕБУСЫ 1
подъ редакціей H. В. Панкова.

Пвсьуа съч предложеніемъ задачъ и запросы, обращаемою въ отдѣлъ, должны быть, иа случаи отвѣта, 
снабжены точнымъ адресомъ отправителя п оплачены марками.

Задача буквъ №. 30. 
н. в. п.

Предлагается: а) пзъ 83 буквъ—10 а, 3 о, 
3 tf, 3 г, 1 д, 4 е, 1 з, 4 w, 1 г, 2 и, 3 я, 
4 л, 3 ж, 4 я, 8о, 2 щ 9^, 3 с, 3 т, 1 у, 
2 ÿ, 1 ц, 4г, 1 ы, 1 ъ и 2 ѣ—составить 
13 словъ, имѣющихъ значенія: 1) городъ въ 
Германіи, 2) минералъ, 3) овощь, 4) про­
мышленное заведеніе, 5) городъ на сѣверѣ 
Африки, 6) непроходимыя мѣста, 7) вдодо­
вое дерево, 8) часть растенія, 9) домашнее 
животное, 10) китайскій мудрецъ, 11) часть 
вооруженія у древнихъ, 12) животное и 
13) иностранная мѣра вѣса; б) буквы найден­
ныхъ словъ разставить въ квадратахъ со­
отвѣтствующихъ отрѣзковъ (см. рис.) н 
в) отдѣливъ отъ каждаго отрѣзка заштрихо­
ванныя части, сложить оставшіяся фигуры 
вмѣстѣ такъ, чтобы можно было прочесть 
пословицу. *

Геометрическая задача №. 31.
Н. П. Зарубина (въ Уфѣ).

Для полукруглаго окна была заказана рама 
даннаго на рисункѣ образца съ тѣмъ, чтобы 
центральное круглое стекло было обыкповен-
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ное, два боковыхъ круглыхъ стекла красныя, 
а въ промежуткахъ между ними были вста­
влены синін стекла. Если не принимать въ

расчетъ нп толщину стеколъ, ни ширину 
внутренняго переплета рамы, то, спраши­
вается, какого стекла на раму пойдетъ больше, 
синяго пли краснаго?

Головоломка № 32.
На доскѣ, раздѣленной на 64 квадрата, си­

дятъ двѣ улитки А n R А ползетъ по на­
правленію къ Б; но, прежде чѣмъ попасть 
въ квадратъ, занимаемый улиткой Б, она про­
ползла по всѣмъ остальнымъ квадратамъ 
доски, побывавъ въ каждомъ только по од­
ному разу. Принимая во вниманіе, что улитка 
двигалась то' вверхъ, то внизъ, то поперекъ 
доски, то по ея діагоналямъ, п что чпсло

Правильныя рѣшенія задачъ доставили: №№ 22, 23, 
24, 25 и 26—М. А. Молчанова; №№ 20, 21, 22 И ге- 
A. Г. Зенчснковъ; №№ 24, 25 и 26—В. В. Соколовъ н 
В. Ефремовичъ; №№ 20 и 25—М. Бычкова; №№ 21 и 25—

изломовъ лпніп ея пути было наименьшимъ, 
указать ея путь.
Рѣшеніе задачи буквъ (ходъ 
коня) N2. 2в (помѣщенной въ «Литер. 

Прилож.» за октябрь 1908 г).

«Трудъ и настойчивость есть девизъ всѣхъ 
великихъ работниковъ науки и мысли».

(Тисандьѳ).
К. И. Шушеровъ; №№ 23 и 25 — М. Г. Варенцова; 
№№ 23 и 24—М. С. Путѳпковь; NI18-B. Ф. Верѳвскііі; 
Nt 22—В. С. Лихачевъ; N! 24—Ф. н Э. Паррогь; № 26— 
Л. Арно, А. А. Дубровинъ, Н. П. Зарубнпъ а Ф. Зелаиъ.

Редакторъ Л. Ф. Марксъ. Редакторъ В. Я. Свѣтловъ.

®Арт. зав. „Т-ва А. Ф. Марксъ1*. 
Измайловскій проспектъ, М 29.

Изданіе „Т-ва А. Ф. Мдрнсъ“.
Улица Гоголя (М. МОрСкая), № 22.



рглавлѳніѳ 

ТОМА Ill
(за Сентябрь, Октябрь, Ноябрь и Декабрь).

. СТР.

Баллада (Изъ Рпшпона). Стпх. Ильи
Гурвича.........................................................563

Богородица на морѣ. Стих. К. Фофанова. 235
Бытописатель „взыскующихъ града“. (Къ 

25-лѣтію смерти Мельникова-Печер­
скаго). Очеркъ А. Измайлова. . . 453

Воспоминанія о Львѣ Николаевичѣ Тол­
стомъ. А. Ѳ. Кони...................................5

Въ двадцатомъ вѣкѣ. Картинка жизни 
Роберта Барра.................................... 403

«Въ странномъ сочетаньи красокъ и лу­
чей...» Стих. Л. Аѳанасьева. . . . 591

Въ сумерки (Изъ «Настроеній»). Стих.
Петра Быкова ........ 371

Два генія. Очеркъ И. Гофштеттера. 413
„Есть". Стпх. Бл. Ленскаго........................481
Живые призраки. Картина Андрея Ор- 

шина ..... ...........................   . . . . 579
«Забытыхъ дней забытая тревога...»

Стих. Л. Афанасьева...........................591
«Зари вечерней, зари румяной...» Стпх.

Л. Афанасьева................................—
Изобрѣтатели. Очеркъ Пв. Никонова. 249, 373
Изъ Гейне. Стих. Е. Бальмонта . . . 577
Изъ жизни Льва Толстого. По личнымъ 

воспоминаніямъ И. Тенеромо . . .103
Изъ пЬсенъ поздняго лѣта. Стих. Л. Ду­

дина ......................................................... 205
Кто я? (Исповѣдь человѣка съ мозгомъ).

Разсказъ Л. Н. Будищева .... 539
Къ лучшему цвѣтку. Стих. Е. Бальмонта. 283
Ледоходъ. Разсказъ AL П. Чехова . .161
Лѣсная новелла. А. Окулова .... 349
Малютка. Эскизъ Пьера Лоти. . . . 593
Музыка и Левъ Толстой. Очеркъ Ник. Б.

Бернштейна..............................................115
«Мы встрѣтились... я былъ подъ впечат­

лѣньемъ...» Стпх. Ал. Луговою. . . 663

СТР.

Мышеловка. Разсказъ Фр. Елеменса . 483
На пророческой стражѣ. (Къ 80-лѣтію дня 

рожденія Л. Н. Толстого). Мысли п 
впечатлѣнія Л. Л. Измайлова . .141

На склонѣ. Очеркъ П. Булыгина ... 321
На Траунскомъ озерѣ. (Изъ Генриха 

фонъ-Офтердингѳна). Стих. Леонида 
Афанасьева.......................................347

Ненавистникъ брака. Разсказъ Г. Ба- ‘ 
ленти..................................................285

«Несмѣлая и робкая со мной...» Стпх.
Б. Багикшіа . . ».......................495

О міровоззрѣніи Геккеля. Очеркъ Я. Фид­
лера....................................................... 237

Опять встрѣтились. Разсказъ Бл. Коха­
новскаго ....................................... 207

Пати (Исторія медвѣдя). Разсказъ Гри­
горія Ге..................................................187

«Порвалпся путы, я всталъ изъ пеленъ...».
Стпх. Е. Фофанова» . . ^ . . . 235

Послѣ тризны. Стпх. Бориса Садовскаго. 273 
«Прптихлп деревья, сѣдыя отъ инея...»

Стих. В. Уманова - Еаплуновскаю. . 451
Пѣсня гробовщика. Стих. Александра 

Рославлева....................................... •. 185
Самоуправленіе. Очеркъ Аркадія Пресса. 603
Сильное средство. Разсказъ Густава

Елитчера . . .  .......................275
Спутники. Изъ дорожныхъ приключеній.

Бл. А. Тихонова................................ 665
Суета. Разсказъ В. Г. Авсѣенко . . . 513 
«Тебѣ, о, мой Сѣверъ, тебѣ, мой люби- 

• мый...» Стих. Сергѣя Еасаткина. . 401
Тетя. Разсказъ Анатолія Еаменскаго. 565
Толстой, какъ художественный геній. Кри­

тическій очеркъ Е. Чуковскаго. . . 75
«Торопится весна на сѣверъ къ намъ...» 

Стих. Леонида Афанасьева .... 303



СТР.

«Ты не пой соловьемъ...» Стих. Е. Фо­
фанова. . .... ...................................537

Чайковскій, какъ явленіе. (Къ 15-лѣтію 
смерти 25 октября 1893 — 1908 г.). 
Очеркъ Л. П. Коптяева. . . . . 421

Чему учитъ Ибсенъ. Критическіе на­
броски К. И. Чуковскаго.................... 627

Чтб говоритъ о дѣтскомъ рисованіи 
наука? Очеркъ Г. Аркатова . . . 621

Штиль. Стих. Вл. Ленскаго........................635
«Я былъ на кладбищѣ веселомъ...» Стих.

К. Фофанова..............................................619
Библіографія..................... 137, 305, 497, 685

Амѳнтъ, В., д-ръ. Душа ребенка.—Арреніусъ, 
проф. Образованіе міровъ.—Бончъ-Бруевичъ, В. 
Избранныя произведенія русской поэзіи.—Васи­
левскій, Г. Интеллигентная земледѣльческая 
община „Криница“.—Вѳтгэмъ, проф. Современ­
ное развитіе физики. — Воейковъ, Вл. Н. Об­
зоръ дѣятельности Распорядительнаго Комитета 
Особой Комиссіи Главнаго Управленія Россій­
скаго Общества Краснаго Креста.—В. И. Ш. ф. Г. 
Наши собаки.—Гоуэрсъ, проф. О внезапныхъ по­
раженіяхъ головного мозга, ихъ распознаваніи и 
немедленномъ лѣченіи. — Грулѳвъ, М. Въ шта­
бахъ и на поляхъ Дальняго Востока.—Груст­
ный, Сергѣй. Въ безсонныя ночи.—Диканскій, 
М. Г. Жилпщная нужда и строительныя товари­
щества.—Ежегодникъ Императорскихъ театровъ. 
Вып. XVI.—Запретительный законъ объ алко­
гольныхъ веществахъ въ Финляндіи.—Зюкова, 
П. А. Товарищъ.—ИНШТѲТОВЪ, Д. Справочная 
карманная книжка для межевыхъ техниковъ.— 
Кропоткинъ, П. А. Поля, фабрики и мастер­
скія.—Крыловъ, В. А. (В. Александровъ). Про­
заическія сочиненія.—Ларіоновъ, В., д-ръ мед. 
Психологія краснорѣчія.—Лункѳвичъ, В. Наука 
о жизни.—Мостовенко, 3. Изъ наблюденій при­
роды.— Нѳвѣжинъ, П. М. Въ бою и другіе раз- 
сказы.—НюрѳнбергВ, А. М. Положеніе b госу­
дарственномъ промысловомъ налогѣ. — Ону, 
Александръ. Выборы 1789 г. во Франціи и на­
казы третьяго сословія.—Орловъ, М. Сборникъ 
темъ для письменныхъ и устныхъ упражненій

СТР.

п литературныхъ бесѣдъ по словесности.—Очеркъ 
25-лѣтнѳй благотворительной дѣятельности По­
печительства Императорскаго Человѣколюбиваго 
Общества для сбора пожертвованій па ремеслен­
ное образованіе бѣдныхъ дѣтей въ С.-Петер­
бургѣ. — Поггенполь, М. Русскій универсаль­
ный телеграфный кодъ. — Погодинъ, А. Л., 
проф. Почему не говорятъ животныя.—покров­
скій, H. А. Н. Островскій въ значеніи русскаго 
драматурга.—Поповъ, Г., д-ръ. Побесѣдуемъ.— 
Рождвствинъ, А. у Упрощеніе русскаго право­
писанія. 2) Поэзія Тургенева.—иѣверцевъ-По- 
лиловъ, Г. Т. ПоГіга. Исторія финскаго мальчика 
на Валаамѣ.—Тарѣевъ, М. М., проф. Христосъ. 
Основы христіанства.—Товстикъ, С. Жпзпь во 
вселенной, познаваемая и постигаемая человѣ­
комъ.—Уайльдъ, Оскаръ. Замѣчательные раз­
сказы и сказки, изложенные для дѣтей И. П. Са­
харовымъ.— Утушкинъ, Д. Заппски по русской 
исторіи для 2-класныхъ училищъ.—Финдейзенъ, 
Ник. 1) Н. А. Римскій-Корсаковъ. 2) Эдвардъ 
Григъ.—Хворостанскій, К. И. Краткій курсъ 
естественной исторіи. Растительный міръ и обзоръ 
главнѣйшихъ явленій въ жизни растеній.—Чар- 
нолускій, В. И. 1) Спутникъ народнаго учителя 
п дѣятеля народнаго образованія. 2) Справочникъ 
по устройству собраній, лекцій, чтеній, обществъ, 
союзовъ, курсовъ и классовъ для взрослыхъ, 
библіотекъ, музеевъ и книжныхъ складовъ,

Книги, поступившія въ редакцію. 137, 305,497, GS5

Смѣсь:
Исторія одной оперы............................. 309
На память...................................................499
Рѣдкая деликатность..................................687
Тайна жизни............................................. 689
Цѣнные автографы ....... 502

Шахматы, подъ редакціей Евг. А. Зноско- 
Боровскаго. . . . 151, 311, 503, 691

Шашки, подъ редакціей В. И. Шошина.
157, 315, 505, 695

Задачи, загадки и ребусы, подъ редак­
ціей В. Н. Панкова . 159, 319, 507, 697



съ перес. о р<

Изданія Т-ва А. Ф. МАРКСЪ, въ С.-Петербургѣ

Изящное изданіе на хорошей бумагѣ, отпечатанное четкимъ шрифтомъ.

СОБРАНІЯ СОЧИНЕНІЙ

РУССКИХЪ КЛАССИКОВЪ,
изданныя подъ редакціею А. И. Введенскаго, съ біографіями и портретами авторовъ, гравирован. 

на сталц Брокгаузомъ въ Лейпцигѣ и Дейнингеромъ въ Мюнхенѣ.
ПЕРМОНТОВЪ, М. Ю.* Полное собраніе сочиненій. 2-е изд. въ 2-хъ том., 1262 стр. въ 8-ю 
Я д. л. Цѣна 1 р. 50. к., съ перес. 2 р.; въ 2-хъ перепл. 2 р., съ перес.2 р. »0 к. Цѣна
роскоши, изданія на слоновой бумагѣ, въ 4-хъ томахъ- 

перепл.—7 р., съ перес.—7 р<

ГРИБОѢДОВЪ, А. С.* Полное собраніе со- 
■ чиненій. 392 стр. въ 8-ю д. л.
ПОЛЕЖАЕВЪ, А. И.* Полное собраніе со­
' ■ чиненій. 328 стр. въ 8-ю д. л.

Екатерина и* Сочиненія. 448 стр. въ 
8-ю д. л.

ЦОЗЛОВЪ, И. И* Полное собраніе сочине­
ній. 344 стр.

ЦОЛЬЦОВЪ, А. В.* Стихотворенія и пись- 
’ ' ма. Полное собраніе. 348 стр. въ 8-ю д. л. 
ЛОМОНОСОВЪ, М. В. Сочиненія. Второе 

изданіе. 352 стр. въ 8-ю д. л.
ФОНВИЗИНЪ. Д. И.* Полное собраніе со­

чиненій. 400 стран. въ 8-ю д. листа.

Второе изданіе, въ 3-хъ томахъ in 8°. СПБ. 1906 г.
Съ 7 портретами и видомъ храма Христа Спасителя въ Москвѣ.

Арт. зав. Т-ва А. Ф, Марксъ, Измаих. пр., Xs 29.

* Изданія, отмѣченныя звѣздочкой, разсмотрѣны Военно-Ученымъ Комитетомъ, и о вы­
ходѣ ихъ въ свѣтъ объявлено въ циркулярѣ Главнаго Штаба отъ 1 декабря 1896 г., за № 284. 
Сочиненія Лермонтова, кромѣ того, допущены Учен. Комит. М. Н. П. въ учит. библіотеки 
низшихъ училищъ.

Цѣна за 1 экз. каждаго изъ означенныхъ семи собраній сочиненій 1 р., съ перес. 1 р. 30 к.; 
въ коленкор. переплетѣ—1 р. 40 к., съ перес. 1 р. 80 к.

Для любителей изящныхъ изданій, сочиненія эти (за исключеніемъ соч. Кольцова и Ломоносова) 
отпечатаны также на лучшей веленевой бумагѣ, цѣною каждое по 2 р. 50 к., съ перес. 3 р.; 
въ коленк. перепл. 3 р., съ перес. 3 р. 50 к.

ИЗЪ ДАЛЬНИХЪ лътъ
Воспоминанія Т. П. ПАССЕКЪ.

Томъ I. Съ тремя портретами. Содержаніе: Въ Новосельѣ.—Младенчество.—А. И. Герцеіи 
Карповка.—Москва.—Корчева.—Домъ княжны А. Б. Мещерской.—Пансіонъ.—Чертовая.—Вы­
ходъ изъ пансіона.—Накваснно.—Лиризмъ.—Иванъ Евдокимовичъ Протопоповъ.—Юность.— 
Дружба.—Пикъ (Н. П. Огаревъ).—Les premières amours.—Васильевское.—Университетъ.—Нагор­
ное.—Демьяново.—Холерный годъ.—Семейство IIассекъ.—Діомидъ Васильевичъ Пассекъ,— 
Бракъ.—Товарищескій кругъ.—Послѣдній праздникъ дружбы.

Томъ II. Съ тремя портретами и однимъ рисункомъ. Содержаніе: Qual cuor tradisti.— 
Арестъ и симпатія.—Вятка.—Домъ Ивана Алексѣевича Яковлева. — Реклама. — Александръ 
Лаврентьевичъ Витбергъ.—Переписка. — Украина,—Вадимъ Васильевичъ Пассекъ.—Въ Харь­
ковѣ.—Въ селѣ Спасскомъ.—Одесса.—Таврида,—Москва.—Утраты.— 1842—1834 гг. — Тимоѳей 
Николаевичъ Грановскій.—За границей.—Графъ Ѳедоръ Петровичъ Толстой.—Въ Римѣ въ 
1845 г.—По отъѣздѣ императора Николая Павловича.—Въ Англіи.

Томъ III. Съ однимъ портретомъ. Содержаніе: Предисловіе.—Деревня.—За границей.— 
1873 г.—„Сонъ въ весеннюю ночь“.—Семейство Тучковыхъ. — Въ Италіи. — Во Франціи и въ 
Россіи. — Александръ Герценъ за границей. — Общій фондъ. — Письма (Н. А. Герценъ къ 
Н. А. Тучковой-Огаревой и А. И. Герцена къ Н. И. Огареву).—Болѣзнь и кончина А. И. Гер­
цена.—По кончинѣ А. И. Герцена.—Некрологъ А. И. Герцена.—Тѣни.—Вліяніе духа времени,— 
Образованіе кружковъ.—Н. В. Станкевичъ.—Славяне.—Въ Малороссіи и въ Петербургѣ.— 
А. Ѳ. Вельтманъ.—К. И. Рабусъ.—Одиночество.—М. Н. Катковъ.

Цѣна I и II томовъ по 2 руб. за каждый, съ перес. по 2 р. 30 к.; въ пе­
реплетѣ по 2 р. 50 к., съ перес. 2 р. 80 к. Цѣна III тома — 1 р. 50 к., съ 
перес. 1 р. 75 к.; въ перепл. 2 руб., съ перес. 2 р. 25 к.

Требованія и деньги просятъ адресовать въ Контору изданій Т-ва А. «4=. МАРКСЪ 
С.-Петербургъ, ул. Гоголя (бывш. М. Морская), Ха 22. Изданія эти имѣются также въ 
продажѣ въ конторѣ H. Н. Печковской въ Москвѣ (Петровскія линіи), въ книжн. магаз. Обра­

зованіе“ въ Одессѣ (Ришельевская, Ms 12) и во всѣхъ большихъ книжныхъ магазинахъ


