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«Новая газета. Свободное пространство». С 23 мая — в лучших киосках страны:

Рядовой раб офиса

� В ресторане 
«Лубянский» есть 
и диджей-бар, 
и звуконепроницаемая 
стеклянная стена 
с переменной 
прозрачностью. 
В кулуарах ФСБ говорят, 
что здесь нередко 
устраивают деловые 
встречи и отмечают 
награды и назначения.

� Семью Николая 
Патрушева можно 
считать примером 
частно-государственного 
партнерства: дети — 
в «Роснефти» и ВТБ, 
брат — в «МегаФоне», 
племянники — в частном 
бизнесе.

� На просьбу 
о комментарии племянник 
Патрушева обещал 
решить этот вопрос 
непосредственно с дядей.

Как ресторан в здании ФСБ связан с Николаем 
Патрушевым, его племянником и фондом, 
созданным по инициативе Владимира Путина

Лубянская 
кухня

Стр. 3

И все-таки он летает
SuperJet — в воздухе. 
Но на российской земле для него нет 
подходящих аэродромов

По ссылке 
в вену
Почему донорскую 
кровь проще найти 
в интернете, 
чем в больницах

Безопасность 
гарантирует 
толпа

Выборы в Грузии:

Специальный 
репортаж 
Елены Милашиной

Солдат стал дезертиром, 
чтобы спасти бабушку. 

И был арестован
Стр. 15
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Изучая бизнесы родс-
твенников Николая 
Патрушева, мы обнару-

жили ресторан «Лубянский» в 
здании ФСБ, несколько ком-
паний, которые планируют 
инвестировать 5 миллионов 
долларов в строительство тор-
гового комплекса в Санкт-
Петербурге, а также бывших 
нефтетрейдеров, в прошлом 
связанных с благотворитель-
ным фондом поддержки сило-
виков, созданным по инициа-
тиве Владимира Путина.

Давний знакомый Путина 
Николай Патрушев начинал 
карьеру в ленинградском уп-
равлении КГБ. В 1992 году он 
стал министром безопасности 
Карелии. По московским мер-
кам в тот период это был ничем 
не примечательный регион, 
однако, по мнению бывших 
сотрудников госбезопаснос-
ти, через него, в частности, 
могли проходить денежные 
потоки зарождавшейся пи-
терской группировки. Так или 
иначе, с возвышением Путина 
Патрушев почти синхронно 
переместился в центральный 
аппарат Федеральной службы 
контрразведки (ФСК), а затем 
на некоторое время — в пре-
зидентскую администрацию. 
ФСБ Патрушев возглавил в 
августе 1999 года и продер-
жался на этой высоте боль-
ше восьми лет, оставив пост 
лишь недавно, когда в Кремль 
вошел Дмитрий Медведев. 
Бывшие коллеги считают, что 
Патрушев «звезд с неба не хва-
тает», он лично предан Путину 
и всегда останется надежным 
и предсказуемым исполните-
лем без особых инициатив и 
амбиций.

Пламенный 
племянник

Племянник секретаря 
Совета безопасности России 
Алексей Патрушев создал две 
питерские компании — «Лион 
трэйд» и «Стройлеспродукт». 
«Стройлеспродукт» торгует 
строительными материалами 
и намерен инвестировать 5 
миллионов долларов в проект 
двухэтажного торгово-выста-
вочного комплекса с подзем-
ным паркингом в Московском 
районе Санкт-Петербурга на 
Варшавской улице.

Партнером в этом проекте 
выступает московская фирма 
«Кворум-инвест». По совпаде-
нию, в марте 2006 года на Малой 
Лубянке, 7, непосредственно в 
здании ФСБ России (в так 
называемом Доме «Динамо») 
компания «Кворум-инвест» 
торжественно открыла ресто-
ран «Лубянский», в котором, 
кроме классического дорогого 
интерьера, есть и диджей-бар, 
и звуконепроницаемая стек-
лянная стена с переменной 
прозрачностью, а на верхнем 
этаже — подиум для важных 
гостей.

В кулуарах ФСБ говорят, 
что в ресторане нередко мож-
но встретить руководящих 
офицеров службы, бывает, 
что там устраивают деловые 

встречи и отмечают награды и 
назначения.

Гендиректор «Стройлес-
продукта» Павел Иванов под-
твердил «Новой», что Алексей 
Патрушев является соучре-
дителем питерской компа-
нии, у которой есть совмес-
тный проект с московским 
«Кворум-инвестом». Однако 
он отказался говорить о мос-
ковской фирме, отметив, что 
его «в эту кухню не пуска-
ют» и он не может обсуждать 
подробности. Источник в 
«Стройлеспродукте» расска-
зал, что питерская фирма да-
леко не единственная, она яв-
ляется лишь частью системы, 
в которую входят несколько 
разнопрофильных структур, 
банк и испанская строитель-
ная компания.

Управляющий дирек-
тор ресторана «Лубянский» 
Евгения Цава сообщила, 
что примерно полгода назад 
у фирмы «Кворум-инвест» 
сменились руководство и 
владельцы. Нас заверили, что 
о родственниках Патрушева 
ничего не слышали и пореко-
мендовали обсудить вопрос 
с бывшим гендиректором 
Андреем Сухоруковым. Ему 
обещали передать наши воп-
росы, но координаты самого 
Сухорукова сохранили в 
тайне. Связаться с «Кворум-
инвестом» по указанным при 
регистрации телефонам не 
удалось.

Не получилось най-
т и  С у х о р у к о в а  и  ч е -
рез «Стройлеспродукт». 
Гендиректор Павел Иванов 
сказал, что видел его всего два 
раза в жизни. Однако нам уда-
лось установить давние связи 
бывших распорядителей рес-
торана «Лубянский» с рынком 
нефти и газа, а также с круп-
нейшим в России благотвори-
тельным фондом поддержки 
военнослужащих, который 
действует под покровительс-
твом первых лиц страны.

Нефть, газ 
и ресторан в ФСБ

До 2000 года Андрей 
Сухоруков работал в компании 
«Мосукраинснаб», которая 
прославилась тем, что полу-
чила от «Нафтогаза Украины» 
4 290 048 991 рубль. В мае 
2000-го «Газпром» заплатил эти 
деньги «Нафтогазу» за тран-
зит по территории Украины. 
В тот же день «Нафтогаз» 
перечислил средства «Мос-
украинснабу» в качестве «пре-
доплаты за газ», а затем пытал-
ся судиться с этой удивитель-
ной структурой, но тщетно. 
Кассационный суд в Москве 
не проявил благосклонности 
к украинцам. Добавим, что 
из поражающего воображение 
«Мосукраинснаба» вышел, к 
примеру, директор компании 
«Дженерал компани ресурс», 
в которой трудились такие 

знаменитости, как бывшая 
супруга Семена Могилевича 
Ольга Шнайдер и бывший 
содиректор «Росукрэнерго» 
Олег Пальчиков.

Андрей Сухоруков не 
прокомментировал ситуацию 
и не объяснил, кто стоит за 
«Кворум-инвестом» и рес-
тораном в здании ФСБ. Но 
мы выяснили, что недавние 
учредители этой московской 
компании — Сергей Николаев 
и Александр Шевчук, а также 
и сам Сухоруков имели отно-
шение к двум малоизвестным 
фирмам. Николаев возглавлял 
«Управляющую компании 
ОНВФ-инвест», а Шевчук — 

дочернюю «ОНВФ-Восток». 
Последняя при регистрации 
указала, что сфера ее деятель-
ности — торговля нефтью и 
газом. Соучредителем высту-
пало торгующее топливом 
предприятие «Далькамнефть» 
из Петропавловска-Кам-
чатского.

«Новая» установила, что 
«ОНВФ-инвест» создан обще-
российским «Национальным 
военным фондом» (в настоя-
щее время — «Национальный 
благотворительный фонд»). 
Фонд появился в 1999 году 
по инициативе Владимира 
Путина для помощи военно-
служащим, а также членам их 

семей и был избавлен от нало-
гов в 2002-м. Возглавляет его 
бывший замдиректора ФСБ 
Алексей Моляков, который 
служил в военной контрраз-
ведке в Германии в тот период, 
когда в ГДР служил сам Путин. 
А в попечительский совет 
фонда входят главы основных 
религиозных конфессий и вид-
ные российские бизнесмены.

Военный фонд
«Национальный военный 

фонд» (в настоящее время 
«Национальный благотвори-
тельный фонд», полное на-

Лубянская 

РОДСТВЕННЫЙ БИЗНЕС
Мы продолжаем мониторинг бизнесов, связанных с 
родственниками высокопоставленных госслужащих. 
Напомним: первая часть была посвящена Игорю Се-
чину (в настоящее время — вице-премьер правитель-
ства) и Дмитрию Медведеву («Новая газета» № 58 за 
2007 год), вторая — вице-премьеру Сергею Иванову и 
Иванову Виктору (в настоящее время глава Госнарко-
контроля) (№ 63), третья — замглавы президентской 
администрации Владиславу Суркову и министру фи-
нансов Алексею Кудрину (№ 84), четвертая — министру 
промышленности Виктору Христенко и главе Минз-
дравсоцразвития Татьяне Голиковой (№ 4 за 2008 год). 
Рассмотрим компании, к которым имеют отношение 
родственники секретаря Совета безопасности России, 
бывшего директора ФСБ Николая Патрушева.

Часть 5

Роман ШЛЕЙНОВ, 
редактор отдела 
расследований:

Старший сын Николая Патрушева, Дмитрий, 
работает вице-президентом — начальником тре-
тьего управления по работе с крупными клиентами 
Внешторгбанка. За ним закреплены: угольная и 
горнодобывающая, нефтедобывающая и перера-
батывающая промышленность, трубопроводный 
транспорт (в части транспортировки нефти), маши-
ностроение и металлообработка, а также приборос-
троение, черная, цветная металлургия и связь.

Младший сын, Андрей Патрушев, трудится 
советником председателя совета директоров 
«Роснефти» Игоря Сечина.

Старший брат Николая Патрушева, Виктор 
Патрушев, является советником председателя пи-
терского «Динамо» и замом административного ди-
ректора Северо-Западного филиала «МегаФона» — 
одного из крупнейших операторов сотовой связи.

Младшему сыну Виктора Патрушева — 
Алексею — тридцать восемь лет, старшему — 
Владимиру — сорок два. Оба занимаются биз-
несом в Санкт-Петербурге.

родовое древо

Секретарь Совета безопасности России, бывший директор 
ФСБ Николай Патрушев

Исследование деловой 
активности детей, жен 
и домочадцев первых лиц страны
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Sukhoi SuperJet-100 (SSJ), первый 
самолет, спроектированный в Рос-
сии после распада СССР, поднялся 
в воздух с аэродрома в Комсо-
мольске-на-Амуре в минувший 
понедельник — на полгода позже 
запланированного срока. На следу-
ющий день зампред правительства 
РФ Сергей Иванов заявил, что 
поставки нового лайнера компани-
ям начнутся уже к концу года.

SSJ провел в воздухе 1 час 5 минут, под-
нялся до 1200 м, четыре раза прошел над по-
лосой на разной высоте и сделал «коробочку» 
— простейшее летное упражнение.

Как рассказала «Новой» директор по 
связям с общественностью «Гражданских са-
молетов Сухого» Ольга Каюкова, все системы 
самолета работали без нарушений, он слу-
шался рулей: нормально управлялся на всех 
режимах. По словам Александра Яблонцева, 
пилотировавшего SSJ, пилотирование само-
лета полностью совпало с пилотированием 
на наземном стенде, а по легкости и удобству 
управления «Суперджет» оказался похож на 
А320. Разрешение на полет было получено 
согласно заключению методического совета, 
куда входят все крупнейшие авиационные 
институты.

В Центральном аэрогидродинамическом 
институте нам сообщили, что перед полетом 
статические испытания в институте прошли 
все элементы самолета, от фюзеляжа до за-
крылков.

Тем не менее эксперты не торопятся 
судить о летных качествах «Суперджета»: 
«Он себя еще не показал, — считает летчик-
испытатель, Герой России, замгендиректора 
и начальник летно-испытательного центра 
ГосНИИ Гражданской авиации Рубен Есаян. 
— Это все равно как судить об автомобиле, 
один раз выкатив его из гаража».

КБ «Сухого» утверждает, что достоинства 
SSJ в большей надежности и безопасности, 
низких расходах на эксплуатацию, техобслу-
живание и топливо, а также в соответствии 
мировым стандартам по шумам. А его полeт-
ный ресурс — 70 тысяч часов — должен стать 
рекордным для гражданской авиации.

Правда, скептики утверждают, что летные 
характеристики «Суперджета» взяты с потол-
ка, а сроки выхода на рынок нереальны. КБ 
«Сухого» упрекают в том, что большая часть 
комплектующих делается иностранными 
компаниями (Boeing, SAFRAN-group, Snecma 
Moteurs и др.) и по иностранным технологи-
ям. Как заметил «Новой» почетный прези-
дент МАКСа, заслуженный летчик России 
Магомед Толбоев, «SSJ — великолепный 
самолет, соответствующий мировым стан-
дартам и конкурентоспособный на мировом 
рынке. Жаль, что не наш. Российского в 
«Суперджете» — только металл. А «интеллект» 
использован иностранный».

Разработка SSJ, первого российского 
регионального самолета, началась в КБ «Су-
хого» еще в 2001 году при участии американ-
ской Boeing и Авиационного комплекса им. 
Ильюшина, а после создания Объединенной 
авиастроительной корпорации с SSJ стали 

связывать надежды на восстановление рос-
сийского авиапрома. Superjet, рассчитанный 
на 75–95 пассажиров, должен заменить 
устаревшие Ту-134, Ту-154, Як-42, а также 
стать конкурентом канадским самолетам 
Bombardier и бразильским Embraer.

Первоначально поднять SuperJet-100 в 
воздух планировалось еще в конце прошло-
го года, затем эту дату перенесли на март. В 
конце марта руководитель Объединенной 
авиастроительной корпорации Алексей 
Федоров официально признал возможную 
задержку поставок первых самолетов на не-
определенный срок. Объяснение банальное: 
подвели поставщики комплектующих.

Публике новый самолет показали еще в 
конце сентября 2007 года: его выкатили на 
авиазаводе в Комсомольске-на-Амуре, дали 
первому вице-премьеру Сергею Иванову 
похлопать будущий самолет по обшивке и 
укатили обратно. В феврале 2008 года первый 
раз запустили двигатели SSJ, а на прошлой 
неделе самолет совершил первые пробежки 
по взлетной полосе на скорости до 162 км/ч 
(практически до скорости отрыва передней 
опоры шасси).

Первый полет проходил в атмосфе-
ре секретности: журналистов на него не 
позвали. Начальник департамента связей 
с общественностью «Гражданских само-
летов Сухого» Екатерина Бюшгенс объяс-
нила «Новой», что первый полет — «дело 
очень нервное и ответственное, публику 
на него не зовут». А гендиректор «Сухого» 
Михаил Погосян заявил газете «Ведомости»: 
«Беременная женщина никогда не пригласит 
на рождение ребенка прессу и гостей».

Теперь «Суперджет» будет отправлен 
в подмосковный Жуковский на сертифи-
кационные испытания: 600 часов налета. 
Как объясняет Рубен Есаян, первый этап 
испытаний любого пассажирского самоле-
та — определение минимальной скорости, 
с которой может лететь самолет. Затем будут 
проверяться летные характеристики самоле-
та и взлетно-посадочные. Обычно в процессе 
всех испытаний самолет приходится отправ-
лять на доработку, поэтому сертификация 
занимает около года.

Благодаря грамотному менеджменту, 
пиару и активной господдержке поставки 
SuperJet-100 расписаны до 2014 года. С про-
шлой осени у компании есть 73 заказа на 
SSJ. Общая стоимость проекта составляет 
$1,4 млрд.

Изначально планировалось, что готовые 
лайнеры начнут поставлять покупателям в 
ноябре этого года. Однако уже понятно, что 
к этому сроку не успеть. Много говорилось 
о том, что двигатели самолета расположены 
всего в 47 сантиметрах от земли, поэтому под-
ниматься самолет сможет только с идеально 
ровных взлетных полос, которых в России 
немного. Видимо, именно поэтому на выкат-
ке SSJ Сергей Иванов сообщил, что скоро на 
реконструкцию российских аэропортов будут 
выделены дополнительные средства. После 
чего региональный «Суперджет» действи-
тельно полетит.

� Елена РАЧЕВА

И все-таки 
он летает
Первый пассажирский самолет 
российского производства 
оторвался от земли

 кухня
именование звучало так: 
«Общероссийский обще-
ственный фонд поддержки 
военнослужащих и гражданс-
кого персонала Вооруженных 
сил Российской Федерации, 
других войск и воинских 
формирований, спецслужб 
и правоохранительных орга-
нов «Национальный военный 
фонд») создан по инициативе 
Путина в сентябре 1999 года.

В попечительский совет 
входят: патриарх Алексий вто-
рой, глава буддистов Дамба 
Аюшев, главный раввин 
России Берл Лазар, верховный 
муфтий Талгат Таджуддин, 
а также председатель совета 
директоров «Ренова» Виктор 
Вексельберг, глава «Базового 
элемента» Олег Дерипаска и 
президент Российского союза 
промышленников и пред-
принимателей Александр 
Шохин.

В списке основных жерт-
вователей фонда: «Роснефть», 
«Транснефть», Внешторгбанк, 
Сбербанк, РАО ЕЭС, а так-
ж е  « С у р г у т н е ф т е г а з » , 
ЛУКОЙЛ, «Базовый элемент», 
«Интеррос», «Евраз холдинг», 
«ТНК-BP», Альфа-банк и 
другие лидеры российского 
бизнеса. Когда патриарх об-
ратился к председателю сове-
та директоров Альфа-банка 
Михаилу Фридману с личной 
просьбой оказать благотвори-
тельную помощь, фонду выде-
лили 2 млн долларов.

И это не вызывает удив-
ления. Будучи президентом, 
Владимир Путин подчерк-
нул: «Национальный военный 
фонд по своему статусу являет-
ся головным среди обществен-
ных объединений, работаю-
щих в сфере социальной защи-
ты людей в погонах». Эти слова 
вывешены на сайте фонда. Там 
же есть фотография офици-
альной встречи Путина с пре-
зидентом фонда Моляковым, 
которая состоялась в Кремле 4 
ноября 2005 года.

Тихие омуты
В конце девяностых быв-

шие учредители «Кворум-
инвеста», владеющего ресто-
раном «Лубянский», Сергей 
Николаев и Александр Шевчук 
были партнерами Александра 
Журавлева, который сейчас яв-
ляется директором фонда.

В прошлом Шевчук и 
Журавлев учреждали компа-
нию «Эксим Нафта», а вместе 
с Николаевым — компанию 
«Экоресурс». Отметим, что до 
2000 года Шевчук работал на 
«Гленкор» (еще один сотруд-
ник «Гленкора» до 2000 года 
— Сергей Квартальнов  —  тоже 
был соучредителем «Эксим 
Нафты»).

Директор фонда Ана толий 
Журавлев сообщил нам, что 
знает о Сергее Николаеве и 
Александре Шевчуке. По его 
словам, одно время они уп-
равляли рестораном, но ничего 
не получилось. А компания 
«ОНВФ-инвест» создавалась 
на заре деятельности фонда, 
когда планировалось, что его 
можно насыщать и за такой 
счет. Журавлев пояснил, что из 
этого также ничего не вышло, 
и особо подчеркнул, что фонд 
давно не является учредителем 
«ОНВФ-инвест» и не связан с 
этими людьми.

Директор «Националь ного 
благотворительного фонда» за-
верил, что там не занимаются 
коммерческой деятельностью. 
Фонд выделяет гранты обще-
ственным объединениям и 
организациям в соответствии 
с решениями руководства 
страны. Гранты формируют-
ся из бюджетных средств, а 
благотворительные програм-
мы — за счет пожертвований 
компаний.

Одно время благотвори-
тельность фонда распростра-
нялась и на некоммерческое 
партнерство «Спортивный 
клуб «Динамо» (Большая 
Лубянка, 1/3). Впрочем, сек-
ретарь фонда пояснила, что 
«Динамо» поддерживали толь-
ко в тот период, «когда они 
тонули». Соучредителями не-
коммерческого партнерства 
выступали «Спортивный клуб 
Роснефть», московская город-
ская организация «Динамо», 
«Фонд развития «Динамо» и 
региональная общественная 
организация «Динамо-24» 
(ФСБ России). Напомним, 
что брат Николая Патрушева, 
Виктор Патрушев, является со-
ветником председателя питер-
ского «Динамо». А во всерос-
сийском обществе «Динамо» 
председательствует близкий 
Николаю Патрушеву первый 
замдиректора ФСБ Владимир 

Проничев — руководитель 
пограничной службы.

«Скажи-ка, 
дядя…»

В октябре прошлого 
года учредителями «Кворум-
инвеста», который владеет 
рестораном в здании ФСБ, 
стали четыре физических 
лица. Среди них — Александр 
Леонидович Гордиенко. По 
словам управляющей, он же — 
директор «Кворум-инвеста».

По совпадению, единс-
т в е н н ы й  А л е к с а н д р 
Леонидович Гордиенко, ко-
торого нам удалось отыскать в 
Москве, является замом генди-
ректора Всероссийской феде-
рации волейбола. Президентом 
федерации числится Николай 
Патрушев.

Связаться с Александром 
Гордиенко не удалось, он был в 
командировке и не ответил на 
вопрос, является ли он соучре-
дителем «Кворум-инвеста».

Алексей Патрушев не про-
комментировал ситуацию. 
Гендиректор подконтрольного 
ему «Стройлеспродукта» Павел 
Иванов ответил, что передал 
ему нашу просьбу о коммен-
тарии, и Патрушев, который 
в среду был в Москве, обещал 
решить этот вопрос непос-
редственно с дядей. Николай 
Патрушев пока не ответил на 
запрос «Новой».

—  Идея благотворитель-
ных фондов, поддерживающих 
силовиков, вполне достой-
ная, — размышляет бывший 
генпрокурор Юрий Скуратов. 
— Но, на мой взгляд, сущест-
вует опасность в том, что эти 
фонды могут стать благопри-
ятным покровом для установ-
ления неформальных связей 
между силовиками и бизне-
сом. Разумеется, нельзя упро-
щать ситуацию, бизнесмены в 
России зачастую вынуждены 
искать такие связи. Но если мы 
говорим о контроле над ситуа-
цией, я не помню случая, когда 
благотворительные фонды и 
прочие организации с учас-
тием силовиков проверялись 
с такой же тщательностью и 
дотошностью, как, к примеру, 
неправительственные органи-
зации, получающие деньги из 
за рубежа.

�

Николай Патрушев

Что в SuperJet-100 российского?
Только металл!

И
Т

А
Р

-Т
А

С
С

И
Д

 «
К

о
м

м
е

р
с

а
н

тъ
»



4
место событий №36 (1354) 22.05—25.05.2008 г.

«Новая газета». Четверг

Р
И

А
 Н

о
в

о
с

ти

В 
«Новой» (№ 22) в статье 
«Влепить ордена» мы рас-
сказали, как некая обще-

ственная организация «Военно-
народный совет СССР» присва-
ивала ордена Боевого Красного 
Знамени и Красной Звезды вы-
сокопоставленным сотрудни-
кам ФСБ, МВД и Министерства 
обороны. Награждение проис-
ходило в Культурном центре ВС 
России в 2005 году на юбилее 
военно-спортивной организации 
«Барс» (руководители — полков-
ник Сергей Богачев и бизнесмен 
из Красногорска Станислав Тен). В 
процессе журналистского рассле-
дования выяснилось, что Военно-
народный совет сплошь и рядом 
состоял из граждан, самовольно 
присвоивших себе высокие во-
инские звания и боевые награды. 
Например, председатель сове-
та Дмитрий Легкоступов, быв-
ший тренер детской заводской 
футбольной команды. Так вот, 
Легкоступов носил на мундире две 
звезды Героя Советского Союза и 
четыре звезды генерала армии на 
погонах. На юбилее «Барса» при-
сутствовало около 150 гостей — 
высокопоставленные сотрудники 

администрации президента, ФСБ, 
МВД, МО и депутаты Госдумы. 
Никто из них не возмутился, глядя, 
как мошенники раздают награды. 
Кроме того, выяснилась еще одна 
деталь: ордена принадлежали 
совсем  другим людям. По одним 
данным, их украли в наградном 
отделе префектуры СЗАО. По 
другим — мошенникам продал 

награды нечистый на руку воен-
нослужащий Министерства обо-
роны. Сейчас мы это выясняем. 
Одного из награжденных, видимо, 
замучила совесть, и он принес в 
редакцию «свою» Красную Звезду 
(№ 3522502). В порядке исклю-
чения, в Министерстве обороны, 
нам без всякого официального 
запроса «пробили» по номеру 
настоящего хозяина награды. 
Им оказался уроженец г. Щигры 
Курской области Авдеев Рафаил 
Александрович, 1914 года рож-
дения. Красной Звездой он был 
награжден 30 декабря 1956 года 
указом Президиума Верховного 
Совета СССР. К сожалению, ни са-
мого Рафаила Александровича, 
ни его родственников разыскать 
не удалось. Тогда мы отвезли 
орден на родину Авдеева, в го-
род Щигры. По этому случаю в 
местном краеведческом музее 
собралась вся городская обще-
ственность: ветераны, передо-
вики производства и школьники. 
Местные таланты устроили праз-
дничный концерт. В заключение 
директор музея пообещал, что 
обязательно продолжит поиски 
родственников Авдеева. А пока 
орден будет храниться на Стенде 
городской славы.

Остается добавить, что пос-
ле юбилея «Барса» на руках ос-
тались еще 8 орденов. Мы на-
поминаем полковнику Сергею 
Богачеву, Станиславу Тену, а 
также остальным «кавалерам», 
что готовы разыскать настоящих 
владельцев орденов и вернуть 
им награды. Все затраты берем 
на себя. 

�

Отдайте 
честь!
Отбираем чужие ордена 

и возвращаем законным владельцам

«
»

Одного из награжденных, 
видимо, замучила 
совесть, и он принес 
в редакцию «свою» 
Красную 
Звезду (№ 3522502)

Сергей КАНЕВ, 
криминальный репортер:

юбилеи

Владимир ЛУКИН, 
Уполномоченный 
по правам человека 
в Российской Федерации 
(с 1968-го по 1986-й работал 
в Институте США и Канады):

«Георгий Аркадьевич 
Арбатов — настоящий гражда-
нин (в России, к сожалению, 
это редкая черта). Он один из 
тех, кто защитил нашу страну 
в Великой Отечественной 
войне, — самой тяжелой, 
которую России пришлось 
пережить за тысячелетнюю 
историю. Он не боялся вра-
га. Правда, в России часто 
бывает, что люди боятся собс-
твенного начальства больше, 
чем врага. Георгий Арбатов 
не боялся начальства. Его 
жизнь сложилась так, что ему 
пришлось близко работать со 
многими лидерами страны 
— от Брежнева до Ельцина. 
Георгий Арбатов говорил с 
ними с достоинством и всег-
да — как мудрый человек. Он 
старался сделать так, чтобы 
начальство наделало помень-
ше глупостей во внутренней и 
во внешней политике.

Заслуга Георгия Арка-
дьевича и в том, что он яв-

ляется основоположником 
отечественной американис-
тики. Конечно, и до Арбатова 
в России были хорошие аме-
риканисты, но не было на-
учной школы. Создание в 
1967 году Института США 
и Канады, наличие в стране 
знающих, неидеологизиро-
ванных ученых-американис-
тов — прежде всего заслуга 
Георгия Арбатова. Теперь это 
кажется парадоксальным, 
но в советское время лидеры 
страны прислушивались к 
мнению академических аме-
риканистов. В значительной 
степени политика разрядки 
и предотвращение ядерной 
катастрофы были заслугой 
Арбатова и группы стоящих 
за ним ученых.

Арбатов — настоящий 
патриот России. Он никог-
да не стоял в стороне от 
реальной жизни, а старался 
помочь стране, где бы ни 
находился. Я от души желаю 
Георгию Аркадьевичу здоро-
вья и долгой жизни».

«Новая газета» 
присоединяется 

к поздравлениям

Академик мира
19 мая исполнилось 85 лет Георгию АРБАТОВУ — об-
щественному деятелю, академику РАН, создателю 
и почетному директору Института США и Канады.

Поправки в олимпийс-
кий закон об организации и 
проведении Олимпийских 
зимних игр в Сочи предложил 
депутат от ЛДПР Василий 
Журко. Впрочем, уже из пояс-
нительной записки к его зако-
нопроекту видно, кто в первую 
очередь озабочен сложной 
процедурой передачи земли на 
нужды Олимпиады. По мне-
нию Минприроды, подготовка 
к Олимпиаде пойдет быстрее, 
если для строительства так 
называемых «линейных объ-
ектов» (то есть линий электро-
передач, связи, транспортной 
инфраструктуры и так далее), 
а также для их обслуживания и 
исследовательских работ перед 
строительством земельными 
участками будут пользоваться 
временно, не изымая их и не 
выкупая, а заключая соглаше-
ния об установлении сервитута. 
Сервитут — это когда можно 
«ограниченно» пользоваться 
чужим земельным участком. 
Статус охраняемых территорий 
(если он есть) остается.

Вообще-то под Олимпиаду 
и сейчас заключаются такие 
соглашения. Например, у 
Сочинского национального 
парка их уже 18. Но поскольку 
прямой нормы об установле-
нии сервитута для строитель-

ства тех самых «линейных 
объектов» в олимпийском 
законе нет, то, как считает 
Минприроды, нужно внести 
поправки — «в целях устра-
нения возможности двойного 
толкования». А попросту гово-
ря — в этом случае дело пойдет 
гораздо активнее и затронет 
не только государственные и 
муниципальные земли, но и 
частников. Ведь на их земле 
тоже могут захотеть провести, 
например, «проектно-изыска-
тельные» работы. Собственник 
даже не может отказаться — в 
этом случае его заставят по-
жертвовать своей землей для 
Олимпиады через суд.

Депутат Василий Журко 
на вопрос «Новой», сколько 
частников в итоге могут пост-
радать, заявил, что, во-первых, 
таких оценок он не делал, а 
во-вторых, главная задача — 
это «чтобы из государства не 
пытались тянуть». Депутат 
уверен, что могут появиться 
«желающие заработать» на 
Олимпиаде — другим словом, 
спекулянты землей, специ-
ально скупившие земли, а 
теперь заламывающие цену. И 
он придумал, как государство 
защитить.

� Яна СЕРОВА

В Госдуме придумали, 
как утихомирить земельные 
скандалы в Сочи

Полная сервитуция

Прокуратура Омской 
области вынесла поста-
новление об отказе в воз-
буждении уголовного дела 
в отношении председателя 
облизбиркома Александра 
Кушнарева и начальника 
информационного центра 
избирательной комиссии 
Сергея Безлука. Привлечь 
этих должностных лиц к 
уголовной ответственности 
просил в своем заявлении 
депутат Госдумы от КПРФ 
Олег Денисенко. И просьба 
его подкреплялась вроде 
бы вескими основаниями: 
за сутки (с момента объ-
явления результатов голо-
сования и появления их 
на сайте Центризбиркома 
РФ) они в Омской области 
претерпели кардинальные 
изменения — количество 
неиспользованных бюл-
летеней уменьшилось на 
88 446 штук, а отданных за 
главного кандидата на это 
же число возросло. Таким 
образом, явка на выборы 

в регионе стала одной из 
лучших (83%), а результат 
преемника — не самым худ-
шим в стране (63%).

Проверка облпрокура-
туры по заявлению депу-
тата длилась больше двух 
месяцев. Расследование 
вел «отдел по особо важным 
делам». Возможно, он бы 
справился с этим, положа 
руку на сердце, не столь уж 
и важным делом быстрее, 
но ход следствия был за-
труднен двумя немаловаж-
ными обстоятельствами. С 
одной стороны, в омском 
обкоме КПРФ имеются все 
копии протоколов участ-
ковых и территориальных 
комиссий, которые под-
тверждают факт приписки 
Медведеву почти 90 тысяч 
голосов (хотя, если чест-
но — ведь это «семечки» в 
сравнении с 15 миллиона-
ми). С другой — куда-то за-
пропастились оргиналы: их 
следователи никак не могли 
найти. Известно было, что 4 

марта глава облизбиркома, 
расположенного по адресу 
ул. Красный путь, 1, пере-
дал протоколы и прочие до-
кументы, касаемые выборов 
президента РФ, на «ответс-
твенное хранение» в сосед-
нее здание (Красный путь, 
5). А там — до черта всяких 
бумаг, и, чтобы избавиться 
от лишнего хлама, все эти 
папки перевезли 17 марта 
с.г. в ОАО «Омсккровля» 
(картонно-рубероидная 
фабрика), где безответс-
твенные работяги, сочтя их 
макулатурой, пустили под 
нож: изрезали, как говорит-
ся, в лапшу — случайно, не 
со зла, а по недомыслию. 
Случилось это 20 марта, как 
раз накануне начала рассле-
дования.

Такая получилась це-
почка — преступных дейс-
твий, но без преступников. 
Раскрыв ее, следователи по 
особо важным делам закры-
ли данное дело — ввиду не-
возможности продолжения 

следствия «из-за отсутствия 
первичной избирательной 
документации».

А кто внес поправки в 
системы ГАС «Выборы»? 
На этот вопрос следователи 
тоже нашли ответ: отняли 
бюллетени из одной строчки 
в итоговом протоколе и при-
плюсовали к другой систем-
ные администраторы — не 
путать с администраторами 
Системы (главой облизбир-
кома, губернатором и т.д.), 
в которой никаких выборов 
давно уже нет, а обыкновен-
ные программисты. Опять 
же по случайной оплош-
ности — «ошиблись при 
вводе параметров», за что 
уже, по словам лидера омс-
ких единоросов Александра 
Артемова, понесли наказа-
ние. Какое — Артемов не 
уточнил.

� Георгий 
БОРОДЯНСКИЙ,

наш соб. корр.
Омск

Кто приписал Медведеву 90 тысяч голосов, выяснить не удалось

Бюллетени изрезали в лапшу
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Арест спортивного директора 
казанского футбольного клуба 
«Рубин» Рустема Сайманова 

по обвинению в организации не-
скольких убийств для людей, ос-
ведомленных в околофутбольной 
жизни, неожиданностью не стал. 
После того как был арестован ка-
занский предприниматель Радик 
Юсупов, считающийся лидером ОПГ 
«Драконы», подобный шаг правоох-
ранительных органов можно считать 
закономерным.

Как предполагают оперативники, 
Рустема Сайманова и «Дракона» — 
Юсупова связывают весьма дружес-
кие отношение. Лишнее подтверж-
дение тому — «общее» уголовное 
дело. И — «общий» футбольный клуб. 
По крайней мере еще несколько лет 
назад фамилию Юсупова можно 
было обнаружить на официальном 
сайте ФК «Рубин», в разделе «адми-
нистрация».  А Сайманов, по нашей 
информации, принимал активное 
участие в приобретении ряда иг-
роков.

Мы позвонили в приемную главы 
клуба с просьбой прокомментиро-
вать ситуацию с арестом Сайманова, 
вежливая секретарша сообщи-
ла нам, что президент «Рубина» 
Александр Гусев уже «сообщил в 
СМИ, что ситуаций пока не владеет» 
и от дальнейших высказываний на 
время воздержится. 

Несколько лет назад «Новая газе-
та» подробно описывала возможные 
варианты взаимоотношений кри-
минала и российского футбола (см. 
серию публикаций «Бугры на поле»). 
В наших статьях, основанных на экс-
пертных мнениях тренеров, игроков, 
судей и офицеров безопасности 
футбольных клубов, некто «Дракон» 
упоминался неоднократно.

Люди, профессионально зани-
мающиеся «чистотой» российского 

футбола, рассказали нам, что прак-
тически каждый клуб, финансируе-
мый из бюджетных средств, в свое 
время попадал под давление пре-
ступных группировок. Под тем или 
иным предлогом, а иногда просто 
в ультимативном порядке, в такие 
клубы криминал пытался внедрить 
своих людей. Иногда, особенно в 
провинции, это удавалось. В ре-
зультате внедренный «опекун» по-
лучал возможность контролировать 
финансовые потоки, трансферные 
сделки, а также влиять на исход мат-
чей: позиции в турнирных таблицах 
зачастую обсуждались на бандитс-
ких сходках.

Насколько эта практика актуаль-
на для нынешнего времени — в бли-
жайших номерах «Новой».

� Отдел спорта

Редакция «Новой газеты» выражает глубокие соболезнова-
ния заместителю директора Шахину Алескеровичу Балаеву: 
умерла мама.

Шахин, мы разделяем твое горе.
Редакция «Новой»

прощание

У Черноморского флота, 
похоже, вновь будут про-
блемы с парадом. На этот 
раз в последнее воскресенье 
июля, когда традиционно от-
мечается День ВМФ России. 
Во вторник руководитель 
пресс-службы МИД Украины 
Василий Кирилич заявил, 
что парад должен был быть 
согласован за три месяца 
с руководством страны. А 
поскольку этого сделано не 
было… В общем, проведение 
мероприятия под вопросом.

На Черноморском флоте 
заявления МИДа вновь на-
мерены игнорировать. Как 
объяснили военные, договор 
о базировании вообще не 
предполагает никаких согла-
сований. Тем не менее, чтобы 
избежать инцидентов, сцена-
рий мероприятия показыва-
ют городским властям.

Однако в случае со скан-
дальным парадом в честь 
225-летия флота 11 мая рос-
сийский МИД все же направ-
лял ноту в Киев — за месяц. 
Украинские дипломаты (в 
отличие от Минобороны) 
оказывали россиянам отпор 
до последнего. В Севастополе 

различные ведомства также 
вели себя по-разному: из-
бранный населением гор-
совет быстро согласовал с 
флотом сценарий праздника, 
а назначенная президентом 
администрация — нет.

Источник в штабе ЧФ 
полагает, что таким образом 
официальный Киев мстит 
России за саммит НАТО в 
Бухаресте, на котором из-за 
позиции Путина Украина 
не смогла присоединиться к 
Плану действий по обретению 
членства в Альянсе. Крайним 
оказался Черноморский 
флот. Через две недели после 
саммита, на переговорах в 
Москве, министр иностран-
ных дел Украины Владимир 
Огрызко предложил рос-
сийской стороне подписать 
меморандум о плане выво-
да российских военных из 
Крыма. Предложение было с 
гневом отвернуто.

С другой стороны, Россия 
также использует Севастополь 
как козырную карту в борьбе 
против вероятного членства 
Украины в НАТО. Именно 
поэтому некруглый юбилей 
флота праздновали столь 

помпезно. Кроме того, впер-
вые за более чем десять лет 
российский МИД открыто 
поддержал Юрия Лужкова в 
его сомнениях по поводу ле-
гитимности принадлежности 
Севастополя Украине.

П о л и т о л о г  В и т а л и й 
Кулик полагает, что Россия 
научилась мастерски мани-
пулировать официальным 
Киевом, провоцируя его при 
помощи «севастопольского 
вопроса» на такие неумные 
шаги, как, например, объ-
явление Лужкова персоной 
нон грата. Кулик явно поль-
стил официальной Москве, 
которая отреагировала столь 
же неумно, не пустив в 
Россию народного депутата 
Владислава Каськива. При 
этом никаких официаль-
ных объяснений сделано не 
было. Только из дипломати-
ческих источников удалось 
узнать, что Каськиву вменя-
ется поданный им законо-
проект о досрочном выводе 
Черноморского флота.

� Янина ВАСЬКОВСКАЯ,
наш соб. корр.

Киев

МИД Украины требует от России подготовиться
к выводу Черноморского флота

На парад — как в бой

Директор департамента 
социальной политики омской 
мэрии Иван Мартенс пригла-
сил журналистов городских и 
региональных СМИ, чтобы 
сообщить им, что в 2016 году 
рождаемость в городе пре-
высит смертность. К такому 
оптимистичному выводу при-
шли специалисты возглавля-
емого Мартенсом ведомства, 
исследовав данные демогра-
фических показателей за пос-
ледние год и три месяца.

Эти показатели значитель-
но улучшились после того, 
как на соотношение смерт-
ности и рождаемости в реги-
оне обратил внимание губер-
натора Леонида Полежаева 
бывший президент России 
Владимир Путин. Произошло 
это в мае 2006 года на сове-

щании глав сибирских реги-
онов в Иркутске. По тогдаш-
ним данным федерального 
Министерства здравоохране-
ния и социального развития, 
Омская область относилась 
к субъектам РФ с неблаго-
получной демографической 
ситуацией. Но уже в следую-
щем квартале ситуация начала 
постепенно выравниваться, а 
с начала 2007-го омичи стали 
заметно чаще рожать и реже 
уходить из жизни. В итоге к 
концу года естественная убыль 
сократилась на 27 процентов и 
составила всего-навсего 3700 
человек.

Эта тенденция продол-
жилась и в текущем году. За 
первый квартал, по словам 
заместителя мэра по социаль-
ной политике, родилось на 262 

человека больше, чем за соот-
ветствующий период прошло-
го года. О том, сколько умерло 
горожан, Иван Мартенс не 
сообщил. Однако со слов 
директора департамента здра-
воохранения известно, что 
уровень младенческой смер-
тности в текущем году выше, 
чем в предыдущем.

Проанализировав вышес-
казанное, демографы горад-
министрации сделали сенса-
ционный прогноз: в 2016 году, 
когда Омск будет праздновать 
свое 300-летие, в самый разгар 
юбилейных торжеств, должен 
случиться демографический 
взрыв.

� Георгий 
БОРОДЯНСКИЙ,

наш соб. корр.
Омск

Одно слово главы государства изменило ситуацию
с рождаемостью в Омске

Демографическая взрывотехника анонс

� Трудно представить себе страну, где 
органы государственной власти создают 
специальные институты для похищения 
средств из бюджета вроде «Росукрэнерго», 
«Байкал финанс групп», «Роснано техноло-
гий», «Олимпстроя» и т.д.

� Чтобы государство принимало ре-
шение о похищении госкомпании из го-
сударственных активов, когда средства от 
приватизации компании зачисляются не 
собственнику, то есть российскому государс-
тву, а самой компании, то есть  распределя-
ются между ее менеджерами? — это неви-
данная и неслыханная операция. Подобная 
операция в России осуществляется только в 
двух компаниях — «Роснефть» и РАО «ЕЭС 
России». Менеджменту только этих двух 
компаний предоставлено беспрецедентное 
право похищать государственную собствен-
ность на десятки миллиардов долларов. За 
прегрешения в миллион раз меньшие в Китае 
государственных чиновников торжественно 
и публично казнят.

В следующем номере «Свободного пространства»

«А в Китае за такое чиновников 
торжественно и публично казнят»

20 мая в прямом эфире из редакции «Новой» 
на вопросы читателей отвечал Андрей Илларионов

Арестован спортивный директор 
клуба «Рубин», возглавляющего 

турнирную таблицу

Погоня 
за лидером
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Полную видео- и текстовую версию 
онлайн-конференции вы сможете 

увидеть на сайте «Новой» 
по адресу www.novayagazeta.ru

Рустем Сайманов
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За день до парламент-
ских выборов знакомый 
политтехнолог Валерий 

сообщает данные последних 
опросов по Тбилиси.

— Лидирует партия власти 
«Национальное движение» 
— 28,5%. У «Объединенной 
оппозиции» — 15,2%. У осталь-
ных партий — пять процентов и 
ниже. — Валера надиктовывает, 
сколько конкретно у каждой. 
Потом вдруг пауза и вопрос: — 
А я тебе самую главную цифру 
сказал? Очень много тех, кто 
скрывает, за кого будет голосо-
вать. Где-то 40% от всех опро-
шенных. Почти наверняка это 
голоса оппозиции. Так что не 
верь никаким опросам.

Похожая же ситуация 
была на президентских вы-
борах в январе. Официально 
лидировал Саакашвили, кан-
дидат в президенты от оппо-
зиции Леван Гачечиладзе — на 
втором месте. Процент тех, 
кто скрывал свои политичес-
кие пристрастия, был, прав-
да, ниже — около 25%. Люди 
просто отказывались отвечать 
на вопросы интервьюеров, 
проводящих экзитполы. И 
ручные политтехнологи, вы-
годно интерпретируя молча-
ние избирателей, «нарисова-
ли» Саакашвили победу уже 
через час после выборов. На 
следующий день, не дожида-
ясь официальных результа-
тов ЦИК, политтехнологов 
поддержали иностранные 
наблюдатели. Они сказали, 
что эти выборы — «огромный 
шаг Грузии к демократии». 
Саакашвили начали поздрав-
лять с победой главы госу-
дарств. Оппозиция бесилась, 
размахивала доказательства-
ми массовых фальсифика-
ций, брала штурмом ЦИК… 
Оппозицию успокаивали как 
капризного ребенка, обещая 
«исправить нарушения на 
парламентских выборах».

В Тбилиси прибыла деле-
гация наблюдателей ОБСЕ во 
главе с Матиасом Йоршем, ко-
торого тут на дух не переносят. 
Он большой друг Саакашвили. 
А Дитрих Боден, единствен-
ный из наблюдателей ОБСЕ, 
заявивший о фальсифика-
ции январских выборов, в 
Тбилиси не приехал. Причину 
отсутствия самого честного 
наблюдателя ОБСЕ на этих 
выборах никто пояснить не 
смог. Остальных наблюдате-
лей ОБСЕ (а Матиаса Йорша 
лично) оппозиция обвинила в 
том, что «берут у Саакашвили 
деньги» и закрывают глаза на 
фальсификации. У Матиаса 
Йорша от конфуза ощетини-
лась борода, он заявил: «Если 
кто-то не верит наблюдателям 
от ОБСЕ, это их проблема. 
Вообще недоверчивость — 
главная проблема грузинской 
оппозиции».

На мой вопрос г-н Йорш 
не ответил. Я хотела узнать, 
что он думает по поводу 
итогового доклада ОБСЕ по 
результатам президентских 
выборов. Доклад вышел 
два месяца назад. Главный 
вывод: 33% голосов были 
посчитаны неправильно в 
результате полной или час-
тичной фальсификации на 

большинстве избирательных 
участков.

Штабы 
оппозиции

Кандидат в депутаты от 
объединенной оппозиции 
Резо Шавишвили идет мажо-
ритарием (одномандатником 
по-нашему) в одном из самых 
больших тбилисских округов 
— Сабуртало. Его конкурент 
от партии власти — вице-мэр 
Тбилиси Георгий Меладзе.

— Я начинаю эти выборы 
с минус пятнадцати тысяч 
голосов! — заявляет Резо. — 
Понимаете?

Я понимаю. Один из этих 
«пятнадцати тысяч голосов» 
сидит напротив — рядовой 

сотрудник частного охранного 
агентства Гиви. Рассказывает. 
Ему сделали фальшивое удосто-
верение личности (демонстри-
рует) с пропиской в Сабуртало. 
Хотя живет совсем в другом 
районе. Соотвественно, Гиви 
внесен в списки сабурталин-
ских избирателей. И еще где-
то триста таких охранников. 
Они должны явиться на учас-
ток (демонстрирует бумажку 
с адресом) и проголосовать за 
Георгия Меладзе. Или потеря-
ют работу.

Гиви не захотел голосовать 
«как надо», а решил рассказать 

правду. Он плохо ориенти-
руется в Сабуртало, поэтому 
с трудом нашел штаб Резо 
Шавишвили.

— Вы же даже не сможе-
те прийти на избирательные 
участки! Вы просто потеряе-
тесь… — смеется Резо.

— Нас, скорее всего, 
привезут на микроавтобусах. 
Организованно, — отвечает 
Гиви. — Так что мне делать, 
батоно Резо?

Это сложный вопрос. Резо 
предлагает Гиви выступить 
на разоблачительной пресс-
конференции. Обещает, что 
сможет защитить. Вплоть 
до вывоза заграницу. Увы! 
Гиви верит Резо абсолютно 
(у Шавишвили — эталонная 
политическая репутация), 

проблема в том, что Гиви бе-
жать заграницу не хочет.

…В общем, решают: завтра 
ловить фальсификаторов с 
поличным, на мушки мобиль-
ных телефонов и фотокамер.

Штаб 
Саакашвили

Предвыборную кам-
панию правящей партии 
«Национальное движение» 
разработали очень, ну очень 
дорогие пиарщики — аме-
риканская фирма Greenberg, 
Quinlan, Rosner Research. 

Эта контора (и персонально 
Стивен Гринберг) консульти-
ровала Барака, Манделу, Блэра. 
Работали в Латинской Америке, 
в Венесуэле против Чавеса. 
Работали в Украине, правда, 
совсем недолго. Утверждают, 
что Ющенко из денежных со-
ображений не смог позволить 
себе услуги этой фирмы. За 
Стивеном Гринбергом упор-
но ходит слух о его службе в 
Пентагоне и ЦРУ. Он консуль-
тировал Михаила Саакашвили 
на президенских выборах. И 
именно он придумал самый 
сильный лозунг президент-
ской кампании Саакашвили — 
«Грузия без бедности». Правда, 
это не помогло Мише на вы-
борах. Пришлось подкреплять 
лозунги банальной фальсифи-
кацией.

В этот раз «мессидж бокс» 
(набор посланий) грузинскому 
народу от правящей партии, 
придуманный Гринбергом и 
его пиарщиками: «Меньше 
слов, больше дел». Десятку 
партии власти сформировали 
из мелких чиновников и круп-
ных бизнесменов.

Например, в мажоритар-
ном округе Самгори против 
лидера объединенной оппо-
зиции Левана Гачечиладзе 
идет бизнес-леди, руководи-
тель крупнейший строитель-
ной компании «Центр-поинт 
групп» Русудан Кервалишвили. 
Самгори — это трущобы, 
там живут настоящие бедня-
ки. Как ни странно, это чуть 
ли не единственный округ в 
Тбилиси, где на президент-
ских выборах честно победил 
Саакашвили. Гачечиладзе по-
шел в Самгори (из Ваке — 

родного и очень мажорного, 
гламурного округа) из чистого 
принципа. Чтобы завоевать 
Тбилиси показательно. И он 
просчитался!

Кервалишвили всего-то 
пообещала беднякам снес-
ти их хрущевки, постро-
ить новостройки и раздать 
квартиры бесплатно. Теперь 
Гачечиладзе проигрывает 
Самгори в разы!

Интересно, с какой стати 
успешный бизнес ринулся в 
политику за свои же деньги? 
Думаете, за преференциями? 
Да, возможно, бизнес в Грузии 
такой же зависимый, как в 
России. Но ведь совсем не 
такой богатый, чтобы разо-
ряться на всякие политические 
кампании…

Зураб — мелкий бизнес-
мен, занят производством 
стержней для сварки. Платит 
в партийную кассу ежемесяч-
ный взнос в 30 000 лари. Он 
рассказывает мне притчу про 
монголо-татар и русские де-
ревни. «Когда татары заходи-
ли и люди плакали, то татары 
знали — есть что грабить. А 
когда люди смеялись, татары 
даже в деревню не заходили». 
Потом Зураб делает вывод: «У 
нас от такой экономической 
политики не останется даже 
олигархов. Патаркацишвили, 
бедняга, умер. Иванишвили 
(крупнейший грузинский биз-
несмен и финансист. — Е.М.), 
говорят, чуть не умер. К нему 
Миша пришел, потребовал 
50 миллионов долларов. У 
Иванишвили — инфаркт…».

В общем, бизнесу выкру-
тили руки и бизнес пошел в 
политику. Разоряться.

Ну дела…
Вторую половину спис-

ка парти власти составля-
ю т  « к о м м у н а л ь щ и к и » . 
Хозяйственники, админис-
траторы, чиновники 2—3-го 
эшелона, которые не задают 
острых политических вопро-
сов, не участвуют в полити-
ческих дебатах. Они заучили 
придуманный американцем 
Гринбергом лозунг и бурчат: «У 
нас нет времени на разговоры, 
у нас много дел».

Коба Субелиани, заммэра 
Тбилиси по благоустройству 
и ЖКХ. Вот самая яркая на 
сегодняшний день фигура в 
«Национальном движении». 
Он единственный политик 
от власти, который входит в 
пятерку самых популярных 
грузинских политических де-
ятелей. Его рейтинг обогнал 
даже Саакашвили. А все по-
тому, что Коба — уникальный 
ученик пиарщика Гринберга, 
хотя ни Гринберг, ни Коба об 
этом не подозревают. Просто 
Коба — это ходячая теория 
малых дел, близких народно-
му сердцу. Вот он монтирует в 
центре Тбилиси новогоднюю 
елку. Репортажи всех каналов 
посвящены этому волшебному 
действу. Вот Коба проводит 
демонтаж елки. И снова — 
в прямом эфире. Вот опять 
Коба, которому родичи сваны 
навезли подарков (в том числе 
медвежонка). Он передает (под 
камеры) медведя в местный 
зоопарк и становится лучшим 
другом зверей. В общем, такой 
круговорот маленьких полез-

Роман с власть
закончился на  
Саакашвили усиленно нравился народу всю зиму и весну. 

Выборы в грузинский парламент 
начались с «карусели». В середине 
дня на избирательном участке, на 
глазах нашего корреспондента, в 
одном из центральных районов Тби-
лиси активисты оппозиции вылови-
ли первого человека с поддельным 
удостоверением личности. А потом 
пошел прямо-таки поток подобных 
сообщений о попытках фальсифика-
ции результатов голосования.
Еще хуже обстоят дела в регионах. 
К середине дня на избирательных 

участках страны было зафиксиро-
вано около 40 драк, закончившихся 
серьезными травами.  В Цаленджих-
ском районе Западной Грузии утром 
в среду по дороге на избирательный 
участок был застрелен активный 
участник оппозиции, агитатор 
Объединенной оппозиции Геронтий 
Кация. 
Представители оппозиции объявили 
бойкот официальному экзит-пулу и 
просили выходящих с участков из-
бирателей не отвечать на вопросы.
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На  п р о ш л о й  н е д е л е  и з 
Минэкономразвития дали по-
нять, что правительство не соби-

рается бороться с инфляцией, а сосре-
доточится на другой задаче — борьбе 
с ее последствиями путем раздачи 
компенсаций бедным слоям населения 
за рост цен. Новому кабинету важнее 
другое — увеличение инвестиций в эко-
номику. А с инфляцией пусть борются 
другие, в частности Центробанк.

На первый взгляд, в подобных 
предложениях доминирует чисто эко-
номическая логика. Действительно, 
существуют предложения повысить 
роль Центробанка в борьбе с инф-
ляцией, придав ему для этого новые 
инструменты, которые необходимо 
оформить законодательно. Недавно 
с такими идеями выступил зампред 
ЦБ Владимир Вьюгин. Да и положи-
тельный опыт имеется в ряде стран, 
где центральные банки играют су-
щественно большую роль в борьбе с 
инфляцией, чем у нас. Так почему бы 
не попробовать? Вопрос, однако, в 
том, насколько российский ЦБ готов 
вооружиться новыми инструмента-
ми, и, что еще важнее, эффективно 
использовать их на практике.

Обращает на себя внимание то 
обстоятельство, что благосклонность 
к подобным идеям проявляют прави-
тельственные структуры. Ведь у них, 
кроме экономической, есть и дру-
гая — политическая логика. В самом 
деле, только что сформированному 
правительству и новому премьеру, 
пришедшему возглавлять его на пике 
своей популярности в обществе, на-
верняка хотелось бы эту популярность 
сохранить. Не случайно премьер и 
правительство заявляют о твердых на-
мерениях выполнить ранее дававшие-
ся ими обещания по росту социальных 
расходов. Да и народ за последние 
годы успел попривыкнуть к тому, что 
доходы и другие социальные выпла-
ты из бюджета хоть и ненамного, но 
постоянно повышаются. К тому же в 
том, что в экономике все хорошо, его 
постоянно убеждает государственная 
пропагандистская машина. Поэтому 

к каким-либо разворотам социально-
экономической политики в сторону 
большей умеренности во имя борьбы с 
инфляцией народные массы не готовы 
— они их просто не ожидают.

Увеличение же инвестиций рабо-
тает на повышение популярности. 
Причем не только у широких масс (но-
вые рабочие места!), но и у различных 
бизнес-групп, которые, почувствовав 
запах огромных бюджетных денег, 
резко активизируются в борьбе за 
их получение и начинают предлагать 
грандиозные проекты преобразова-
ний в народном хозяйстве, доказывая 
необходимость рытья подводных тон-
нелей в арктических льдах или строи-
тельства каналов по переброске вод в 
засушливые районы.

Не вызывает сомнений, что в усло-
виях нынешней российской экономи-
ки, успешность которой базируется на 
экспорте энергоносителей и освоении 
огромных потоков нефте- и «газодол-
ларов», рост инфляции становится 
неизбежным. И стремление передать 
борьбу с ней Центральному банку мо-
жет означать, что правительство не 
только не хочет, но и не может решать 
эту задачу. Политическая логика здесь 
очевидна. Оставим правительству и 
премьеру только те задачи и функции, 
которые работают на поддержание и 
укрепление популярности, а то, что 
действует в обратном направлении — 
передадим иным властным структурам 
и институтам.

Логика железная. Только все рав-
но остаются сомнения, что она будет 
работать на практике. Ведь наше об-
щественное мнение привыкло предъ-
являть претензии за экономические 
невзгоды высшим лицам государс-
тва, а вовсе не высокопоставлен-
ным чиновникам, возглавляющим те 
или иные ведомства. Председателя 
Центробанка, конечно, в любой мо-
мент можно снять за неспособность 
противостоять инфляции. Только вот 
поможет ли это успокоению обще-
ственных страстей и отведет ли от-
ветственность от первых лиц?

�

Куда уходит 
бремя
« »

Правительству и премьеру 
останутся только те задачи 
и функции, которые 
работают на поддержание 
и укрепление популярности

Андрей РЯБОВ, 
обозреватель «Новой»:
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 Что из этого вышло?
ных дел плюс телевидение под 
боком. Еще, конечно, непос-
редственный народный юмор 
и природная харизма сванско-
го крестьянина, выбившегося 
в большие люди.

Оппозиционная полити-
ческая элита склонна отно-
ситься к таким персонажам с 
презрением.

В удаленном 
режиме (мысли, 
поводы, инсайд)

В битве за грузинское по-
литическое будущее участвует 
не только Запад, но и Россия, 
мирно проспавшая 7 ноября и 
внеочередные выборы прези-
дента Грузии. Напрягает, что 
методы Запада (дипломатия 
и технологии) эффективнее 
наших (танки, срочники и 
артиллерия).

Демонстративной под-
держкой абхазов мы напро-
сились на демонстратив-
ный же американский ответ. 
Дипломат высокого уровня 
Мэтью Брайза (сотрудник 
Госдепа, американский ку-
ратор Кавказа) после своей 
первой и явно не провальной 
поездки в Сухуми сделал це-
лый ряд жестких антирос-
сийских заявлений. Наши 
государственные СМИ не 
трудились их цитировать. А 
вообще-то речь уже идет о 
нашей собственной нацио-
нальной безопасности. Мэтью 
Брайза на разных брифингах 
призывал Россию отказаться 
от военной риторики, сове-
товал ей откликнуться на мир-
ные инициативы президента 

Саакашвили и отозвать назад 
свои вооруженные силы.

Ну а Саакашивли исполь-
зовал наши же танки по пол-
ной программе. Он заявил, 
что самой большой угрозой 
юной грузинской демократии 
является Россия, которая хочет 
воссоздать Советский Союз. 
Это, конечно, неправда. У нас 
даже с Белоруссией ничего не 
получилось. Но Саакашвили 
нагнетает ситуацию не прос-
то так. Ему нужна поддержка 
Европы и Америки, чтобы 
спасти грузинскую демок-
ратию в том виде, как он ее 
понимает.

В Тбилиси, кстати, цини-
ки из хорошо образованной 
влиятельной элиты говорят о 
том, что последствия локаль-
ного военного конфликта 
Вашингтон просчитывает. 
Война разорит Грузию, раз-
вяжет кавказскую бойню, ос-
лабит Россию. Сочинская 
олимпиада не состоится. А 
Вашингтон, рано или поздно, 
своего здесь добьется. В конце 
концов, именно там назначают 
и снимают президентов. Так 
ведь говорят нам прокремлев-
ские эксперты? С этим трудно 
не согласится! Известно, что 
Вашингтон после 7 ноября 
активно искал замену Михаилу 
Саакашвили, к которому от-
носятся по принципу «мавр 
сделал свое дело». Упорные 
слухи ходят, что замена есть. 
Разные люди в разных кругах, 
не сговариваясь, называют 
Ираклия Аласания, предста-
вителя Грузии в ООН. Он — 
полная противоположность 
Мише. То есть дипломат и 
демократ.

Ну а мы-то просчитываем 
последствия локального во-
енного конфликта в Абхазии? 
Ведь даже Саакашвили за-
нялся арифметикой и заявил 
народу: «Надо экономить ре-
сурсы, день войны нам может 
обойтись в 40 миллионов дол-
ларов...».

Вчера — рано, 
сегодня — 
поздно?

С января по май ре-
тинги правящей партии 
«Национальное движение» вы-
росли, а рейтинги грузинской 
оппозиции упали. Это прав-
да. Иностранные эксперты и 
журналисты объясняют этот 
тренд отсутствием предвы-
борной платформы — то есть 
обещаний. На самом деле обе-
щания есть. Оппозиционеры, 
например, обещают нацио-
нализацию и реприватиза-
цию. А Михаил Саакашвили 
— трудоустроить абсолютно 
все население Грузии за 50 ме-
сяцев. Людям нравится и то, и 
другое. Некоторые плюнули 
на «лес, проданный китай-
цам, порт, проданный арабам, 
землю, проданную русским». 
И захотели «просто работы» и 
«просто зарплаты».

Но на митинге в подде-
ржку объединенной оппози-
ции (собрали более 70 тысяч 
тбилисцев) молодая женщина 
с лицом усталой итальянки и 
тремя крошечными дочками 
зло сказала: «Оппозиция ока-
залась трусливой».

На самом деле рейтинги 
оппозиции упали в день инау-
гурации Михаила Саакашвили. 
Когда Гачечиладзе собрал трех-
соттысячную толпу на иппод-
роме и заявил, что на площадь 
перед парламентом людей не 
поведет — есть договоренность 
с Мишей не бузить.

На самом деле в этом ре-
шении больше политичес-
кой зрелости, чем трусости. 
Проблема в том, что грузин-
ский избиратель, видимо, так 
не считает.

Оппозиция уверена, 
что терпимость Михаила 
Саакашвили к массовым 
митингам и бесконечным 
Маршам несогласных — вы-
нужденная. Маска цивиль-
ности будет сброшена сразу же 
после парламентских выборов. 
Резиновые пули, газ и водоме-
ты не пойдут в ход только в од-
ном случае — если оппозиция 
не соберет народ и не пойдет 
на штурм парламента. Но вот 
в чем никто здесь не сомнева-
ется: если правдами и неправ-
дами победит партия власти, 
то аресты будут такими же 
массовыми, как до выборов — 
акции протеста. Карательная 
машина (полиция-прокурату-
ра-суд-тюрьма) все это время 
эффективно запугивала людей. 
На прошлой неделе в деликат-
ной форме этот факт признали 
даже эксперты ОБСЕ: «Были 
зафиксированы некоторые 
случаи мероприятий по устра-
шению»…

Один из видных оппози-
ционеров сказал мне: «Если 
сейчас повторится январь 
2008-го, мы больше не будем 
останавливать людей». А я 
почти уверена, что они этих 
людей ПОВЕДУТ. До сре-
ды парламентские выборы 
были их гарантией безопас-
ности. Вчера этой гарантией 
стала толпа.

� Елена МИЛАШИНА,
наш спец. корр.

Тбилиси
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P.S. Следите за развитием 
событий на сайте «Новой».
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Большинство собравшихся 
на конференции (значи-
тельное число редакторов 

районных газет и региональных 
чиновников), организованной 
при помощи Роспечати и Совета 
Федерации, отношения власти 
и прессы видят в одном ключе 
— денежном. Власть должна за-
казывать публикации. И делать 
это открыто, на конкурсной ос-
нове. Чиновник, управляющий 
газетами Забайкальского края с 
говорящей фамилией Бывалый, 
например, рассказывал, что ни 
одна газета там не получает гос-
финансирования (имелось в виду 
напрямую из бюджета), однако по 
100—120 тысяч рублей в год при-
ходит к ним на договорной основе 
— газеты публикуют подготов-
ленные чиновниками материалы 
о «деятельности органов власти». 
Называется это «обеспечением 
информацией». В Красноярском 
крае, по свидетельству чиновника 
из управления по информполити-
ке Дениса Кашина, соревнуются 
за право освещать «ПНП» — при-
оритетные национальные проекты 
и их реализацию на местах. Кроме 
того, по инициативе губернатора 
посвящают значительное место 
на полосах «четырем Д»: — «Дому, 
Деревне, Демографии и Детям». 
Виталий Григорьев, замминис-
тра информации Саратовской 
области, организовал для СМИ 
грантовую систему — ее бюджет в 
этом году составил 30 млн рублей 
(за гранты боролись около 100 
организаций).

В Мордовии и вовсе не сущес-
твует ни одной самостоятельной 
районки — все под руководством 
Александра Гухова из местного 
минпечати. В республике «даже 
не обсуждается», что пресса нуж-
дается в господдержке. А «цивили-
зованная форма взаимодействия» 
власти и СМИ состоит в форми-
ровании властями «госзаказа». 
«Мы определяем тематику публи-
каций — какие процессы должны 
отразить СМИ, — не стесняясь, 
рассказывал Глухов. — Редакции 
же предлагают свои варианты реа-
лизации». На вопрос «Новой», воз-
можна ли в таком случае хоть доля 
критики в адрес властей, Глухов 
чистосердечно признался: «Будем 
откровенны, элемент определен-
ной лояльности, конечно, есть: 
ведь все понимают, кто  заказчик». 
Темы — все те же: «деятельность 
органов госвласти по реализации 
той или иной госпрограммы или 
нацпроекты». Что до читателя, то 
«никто не жалуется».

Глава Шатурского муници-
пального района Московской 
области Андрей Келлер считает 
свое появление в эфире настоль-
ко важным, что платит местному 
ТВ по 15 тыс. рублей за 40 минут 
прямого эфира с самим собой. 
Я спросила его: «Зачем?». «Я же 
время их убиваю, — искренне 
удивился он. — Они могли вре-
мя использовать иначе, рекламу 
продать…» А ведь могли бы в это 
время образовательную программу 
показать. «Неправильно это», — не 
сдержалась я. И услышала непод-
дельное: «Ну не знаю, вы первая, 
кто это говорит».

«С одной стороны, не совсем 
логично, когда власть финанси-
рует СМИ, — нетрадиционно для 
собравшихся говорил директор де-
партамента массовых коммуника-
ций Ульяновской области Сергей 
Давыдов (под его руководством 
объединены 30 редакций регио-
на). — Но частный бизнес эти га-
зеты не берет». Нетрадиционными 
оказались и его представления об 
управлении газетами: департа-
мент проповедует бизнес-модель, 
собирая в рамках объединения по 
5—6 млн рублей в год за счет рек-
ламы и постепенно снижая доли 
своего бюджета и участия в СМИ. 
Ожидается, что к концу года газе-
ты выйдут на самоокупаемость.

А  ч т о  ж е  ж у р н а л и с т ы ? 
Челябинская Ассоциация город-
ских и районных газет объединяет 
40 наименований и публикует в 
них общие тематические стра-
ницы. «Там нет явного ура-ура 
губернатору, но, если честно, то 
не без этого, — противоречила 
себе глава ассоциации Наталья 
Сорока. — Мы можем покритико-
вать президента (он далеко), мест-
ные власти, но с губернатором-то 
вальс танцуем». Местные власти 
субсидируют издание газет (50%), 
и они, по ее признанию, могли бы 
выжить самостоятельно: «Но если 
дают, то почему бы не взять?». В 
подтверждение того, что не все 
так плохо, Сорока привела пример 
Белоруссии: «Вот уж где свободой 
слова не пахнет».

Владимир Бурлаков, главный 
редактор «Новороссийского ра-
бочего», оптимистично рассказы-
вавший о способах привлечения 
читателя (в газете введено 24 кри-
терия — объектов постоянного 
внимания: характер преступнос-
ти, заболеваемости, санитарное 
состояние города, аварийность 
на дорогах, экология воды, возду-
ха…), закончил речь неожиданным 
признанием: «Завидую первой 
древнейшей профессии», пожелав 
собравшимся «в любом положении 
делать свое дело с любовью и за 
большие деньги».

Неожиданно оппозиционным 
выглядел на этом фоне глава от-
дела периодической печати фе-
деральной Роспечати Геннадий 
Кудий. «Большинству издателей 
общественно-политической прес-
сы приходится постоянно стоять с 
протянутой рукой, — сокрушался 
он. — А если издание смиренно 
ждет «инвестиций», то, увы, теряет 
профессионализм». Оказалось, что 
виновато в этом «избыточное при-
сутствие бюджетных денег в пе-
чатных СМИ, снижающих стимул 
к самостоятельным заработкам». 
Оказалось, что «для закормленной 
и заласканной газеты такие поня-
тия, как реклама, продажа, марке-
тинг и диверсификация, обычно 
не существуют»… Раскритиковав 

журналистов, чиновник обрушил-
ся и на власть, которая «должна 
формулировать свои претензии 
более четко и опровергать не-
достоверную информацию более 
последовательно». (Видимо, этого 
не делает.) Зато надо помнить, что 
«минуло то время, когда власть 
представляла собой пару серень-
ких волчат, а пресса без разбору 
поливала ее грязью», что «власть 
— это хорошо обученные, прекрас-
но подготовленные, заматеревшие 
волки, которые четко выполняют 
свои административные функции. 
И прессе давно пора осознать, 
что ее могут покусать не один-два 
хромоногих волчонка, а опытная 
охотничья стая».

Глава Совета Федерации Сергей 
Миронов, принимавший участни-
ков конференции на второй день, 
считает контроль над СМИ недо-
статочным. «Я не устаю повторять, 
что сегодня в РФ, если говорить о 
четырех главных каналах, нет ни 
одного пропрезидентского, — по-
вествовал он, постепенно повышая 
голос. — Посмотрите, что вещают 
нам в ток-шоу, в сериалах! Идет 
подрыв государственности, навя-
зывается чуждая нам идеология!» 
Пересказав своими словами ряд 
положений из недавних статей 
журналиста Александра Минкина 
(«Когда надо, власть вмешива-
ется — кого показывать, кого не 
показывать… А когда убиваются 
нравственные основы нации — 
молчит… Нужна нравственная цен-
зура… Телеканалы зарабатывают 
на крови… Смакование идет…»), 
Миронов признал, что «что-то 
нужно делать». И начинать он хо-
чет не с создания общественного 
ТВ, например (а именно оно в 
идеале не имеет рекламы и потому 
не ориентируется на рейтинги), а 

с общественных советов на уже 
существующих каналах.

Впрочем, главный редактор 
«Змеиногорского вестника» из 
Алтайского края Людмила Кейбол 
видит другой способ отношений. 
«Многие жаловались, что власть 
ограничивает, — сказала она. — 
А мы за свою свободу воюем». 
Восемь лет назад, после глубо-
чайшего конфликта с мэром, в 
газете поняли, что нужно изменять 
юридический статус редакции. 
«Неимоверным трудом» в тече-
ние года создали устав и смогли 
уменьшить долю уставного фонда 
учредителей. Потом запустили 
анкету, на которую ответила поло-
вина читателей (2,5 тыс. из 5300), 
и «притащили главам — показали, 
что читатели не хотят знать, какие 
они, главы, белые и пушистые». 
Из 22 тыс. человек, живущих в го-
роде, газету сейчас читает каждый 
четвертый.

В о ю ю т  и  в  т а т а р с к о м 
Зеленодольске, где, по призна-
нию замглавного редактора Нины 
Низамутдиновой, «редакцию запи-
сали во врага нацпроектов». Дело 
в том, что газета раскритиковала 
местную систему ЖКХ и сделала 
интервью с главным врачом горо-
да, который нелестно отзывался 
о системе здравоохранения. В ре-
зультате редактора пытаются снять 
с должности — в третий раз за 12 
лет. Пока борется.

«Принято считать, что если го-
сударство бросит районки, то ни-
чего взамен не появится, — дели-
лась Татьяна Ставничая, главный 
редактор газеты «Саров». — Но 
мы доказываем обратное — будучи 
частной, общественно-полити-
ческой». И хотя «городские влас-
ти делают вид, что газеты нет», и 
хотя «власть поделила СМИ на 
своих и чужих», «Саров» актив-
но сотрудничает и с местными 
экономическими группами, и с 
районной властью — «до тех пор, 
пока совпадают интересы их и 
читателей».

«Сколько можно собачиться 
с властью? Пора ее брать в свои 
руки», — решила после долгих 
конфликтов с местным началь-
ством главный редактор газе-
ты «Пульс-Северное Приморье» 
Ирина Гладких. И благодаря до-
верию читателей избралась в де-
путаты. Правда, сейчас у нее уже 
другие проблемы — коллеги по 
депутатскому корпусу обижаются, 
что, критикуя их, редактор ведет 
себя не по-товарищески.

� Наталия РОСТОВА

Взаимные 
претензии власти 
и прессы сменились 
госконтрактами

Двухдневная конференция Фонда развития 
информационной политики «Информационное 
партнерство: «Власть — Общество — СМИ» про-
шла на прошлой неделе. Об обществе почти не 
вспоминали, сконцентрировавшись на отноше-
ниях власти и прессы.

Танцы 
с губернаторами

Главный редактор 
«Новороссийского 
рабочего» закончил речь 
неожиданным признанием: 
«Завидую первой 
древнейшей профессии», 
пожелав собравшимся «в 
любом положении делать 
свое дело с любовью и за 
большие деньги» »
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В прошлом номере «Новой газеты» (№ 35) произошла до-
саднейшая техническая ошибка. Материал В. Измайлова «В 
Чечне похищают друзей семьи Кадырова» был проиллюст-
рирован не фотографией писателя и общественного деятеля 
Николая Пайзулаева, а фотографией Уполномоченного по 
правам человека Чеченской Республики Нурди Нухажиева. 
Приносим свои извинения.

работа над ошипками
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Реакция Михаила Сеславинского 
действительно последовала. Как 
сообщает официальный сайт Роспечати, 
Сеславинский во вторник заявил 
следующее: «Нам понятна острота этой 
проблемы, которая существует не пер-
вый год, – сказал он. – Очевидно, что 
государство не должно стоять в стороне 
от взаимоотношений «Почты России» – 
основного оператора подписного рынка 
страны – и издателей периодики, способс-
твовать диалогу и поиску компромиссных 
решений. Именно поэтому правительство 
России предметно и планомерно занима-
ется этим вопросом совместно с отрас-
лью, с издательским сообществом. (…) 
После реструктуризации Правительства 

РФ, когда ФГУП «Почта России» с ее 42 
тысячами отделений почтовой связи, сис-
темой экспедирования и магистральных 
перевозок, сотнями газетно-журнальных 
сортировочных узлов и десятками тысяч 
почтальонов, способных повсеместно 
донести подписные тиражи до потребите-
лей, и отрасль массовых коммуникаций, к 
которой относятся десятки тысяч россий-
ских газет и журналов, оказались подве-
домственны одному федеральному органу 
исполнительной власти – Министерству 
связи и массовых коммуникаций, – у нас 
появляется реальная возможность найти 
эффективное решение этой проблемы».

О реакции министра Игоря Щеголева 
пока неизвестно.

дословно

Уважаемые читатели!
Подписку на «Новую газету» 

и «Новую газету. Свободное про-
странство» на 2-е полугодие 2008 
года можно оформить в любом 
почтовом отделении России, а так-
же в странах СНГ: Азербайджане, 
Армении, Молдове, Казахстане, 
Кыргызстане, Приднестровье, 
Украине. В Беларуси, к сожале-
нию, «Новую газету» исключили 
из списка российских изданий, 
предлагаемых к распростра-
нению.

Наши издания присутствуют 
в двух крупнейших российских 
каталогах: Объединенный ката-
лог «Пресса России»(зеленый) 
и Каталог российской прессы 
«Почта России»(сине-красный-
желтый). В «зеленом» Каталоге 
«Новая газета» идет под ин-
дексами 32120 (для индиви-
дуальных подписчиков), 34329 

(льготная), 40923 (для организа-
ций); «Новая газета. Свободное 
пространство» — 24753 (для 
индивидуальных подписчиков), 
15689 (для льготников), 18941 
(для организаций). В Каталоге 
«Почта России» «Новой газете» 
присвоены индексы: 99202 (для 
индивидуальных подписчиков), 
10840 (льготная), 99436 (для 
предприятий и организаций); 
«Новой газете. Свободное про-
странство» — 12770 (для инди-
видуальных подписчиков), 79044 
(для льготников), 99275(для ор-
ганизаций).

Цены на издания по льготным 
индексам на 10—15% ниже, чем 
по основным (всю информацию 
вы можете получить в нашем 
отделе распространения по тел.  
623-54-75).

В почтовых отделениях г. 
Москвы и Московской обл. под-

писка на издания «Новой газеты» 
осуществляется только по «зеле-
ному» Каталогу «Пресса России» 
(стр.162). Там стоимость  «Новой 
газеты» на 6 мес. с доставкой на 
дом составит по индексу 32120 – 
651,30 руб., 34329 (для льготни-
ков) – 575,40 руб.; «Новой газе-
ты. Свободное пространство» по 
индексу 24753 составит 400,50 
руб., 15689 (для льготников) – 
370,20 руб. 

С целью привлечения внима-
ния подписчиков «Почта России» 

в мае-июне будет проводить 
Дни/Недели/Декады под-
писчиков (в каждом регионе 
название акции индивидуаль-
но). Цены на наши издания на 
момент проведения акции будут 
снижены на 20%.

В Москве и Московской об-
ласти Декада подписчика будет 
проводиться со 2 по 12 июня и 
закончится традиционно боль-
шим праздничным действом на 
Поклонной горе.

�

Подписка на «Новую газету»
от редакции

Дорогие москвичи! Позвоните по телефо-
ну 621-58-77, и мы поможем вам оформить 
подписку. Срок приема подписки с доставкой 
на  дом ограничен до 5 числа предподписного 
месяца. Самая низкая цена на подписку (37,40 
руб. в месяц  и  28,05 руб.) на «Новую газету. 
Свободное пространство» — в редакции и в 
нашем киоске на Тверском бульваре.

Подписку для зарубежных читателей осу-
ществляет ЗАО «МК-периодика», тел.: (495) 
681-97-63,681-91-37.

Информацию о ценах и условиях подписки 
на электронную версию «Новой газеты» вы 
сможете получить, связавшись с отделом рас-
пространения по тел. 623-54-75. 

�

В 
числе участников ак-
ции были три главных 
редактора, совмещаю-

щие эти посты с членством 
в Общественной палате, — 
«Московского комсомольца», 
«Комсомольской правды», 
и «Аргументов и Фактов», 
а также главный редактор 
«Известий». Именно они вчет-
вером «от имени большинства 
печатных СМИ, от имени 
граждан России, вынужденных 
отказаться от подписки» под-
писали письмо на имя нового 
президента. «Подписка на пе-
риодические издания для мил-
лионов граждан Российской 
Федерации является основной 
формой получения информа-
ции о жизни страны и обще-
ства, — говорилось в письме. 
— Запланированный ФГУП 
«Почта России» существен-
ный рост тарифов на услуги по 
организации подписки, в ряде 
регионов на 100%, приведет к 
исчезновению института под-
писки в России, и фактически, 
к разрушению единого инфор-
мационного пространства на-
шей страны». После отправки 
письма в администрацию они 
также решили провести ак-
цию, опубликовав «только 5 
строчек на белом фоне». «Так 
будет выглядеть в среду первая 
полоса крупнейших газет и 
журналов России», — сообща-
ла журналистам Общественная 
палата.

Однако акция не состоя-
лась. «Мы хотели попротес-
товать в открытую, — ска-
зал «Новой» уже во вторник 
Владимир Мамонтов, главный 
редактор «Известий». — Но 
благодаря чудесной, фантас-
тической поддержке электрон-
ных СМИ, которые уже успели 
про это сообщить, мы получи-
ли весьма обнадеживающую 
реакцию на наши пожелания, 
— еще не успев ничего выпус-
тить. Мы получили достаточно 

серьезные заверения, что про-
блемы будут решены. И после 
такой реакции, наверное, нет 
смысла тратить драгоценную 
газетную площадь».

Главный редактор «АиФ» 
Николай Зятьков сказал 
«Новой», что «вопрос реша-
ется без таких пожарных мер», 

а потому публиковать готовые 
модули не имеет смысла. Он 
считает, что «письмо, кото-
рое направлялось президен-
ту, возымело действие». «Я в 
Воронеже, я не в курсе дела, 
— на просьбу «Новой» про-
комментировать срыв акции 
сказал «Новой» главный ре-

дактор «Комсомольской прав-
ды» Владимир Сунгоркин. 
А главный редактор «МК» 
Павел Гусев в ответ на эту про-
сьбу подчеркнул, что акция 
лишь «приостановлена». «В 
ситуацию с «Почтой России» 
вмешались администрация 
президента, Министерство 

связи и массовых коммуни-
каций и Роспечать, — сказал 
он. — На четверг собирается 
большая встреча (о работе 
«Почты России». — Н.Р.), 
даны заявления, что вопрос 
будет решен положительно». 
Однако «если в ближайшие 
дни он решен не будет, мы 

акцию продолжим», — заве-
рил Гусев.

К акции намеревался при-
соединиться и главный ре-
дактор «Независимой газе-
ты», ее владелец Константин 
Ремчуков. «Меня спросили, 
могу ли я принять участие — из 
солидарности. И я, конечно, 
согласился, — рассказал он. — 
В понедельник нам прислали 
модуль, во вторник я подпи-
сал первую полосу в печать 
и уехал на обед с японским 
послом. И, пока мы ели суши 
и пили сакэ, мне позвонил 
Володя Мамонтов, сказал, 
что, Щеголев (Игорь Щеголев 
— новый министр связи и мас-
совых коммуникаций. — Н.Р.) 
и Сеславинский заявят, что 
они не осознавали масштаб 
проблемы. И, если инициа-
торы говорят, что проблема 
решена, то нельзя быть святее 
папы Римского».

Одна из последних протес-
тных акций с пустыми полоса-
ми состоялась в январе 2005-го, 
после суда между Альфа-
Банком и «Коммерсантом». 
Тогда газета опубликовала 
это решение, оставив осталь-
ные полосы белыми. «Я тут 
при чем? Зачем вы меня пре-
следуете? — кипятился глав-
ный редактор «Коммерсанта» 
Андрей Васильев во вторник 
на просьбу прокомментиро-
вать срыв акции. — Я никог-
да не участвовал ни в каких 
акциях: журналистика — это 
журналистика, заметку про ак-
цию мы напишем». (Заметка 
не вышла. — Н.Р.) Отвечая на 
вопрос об отношениях СМИ 
с «Почтой России», Васильев 
заметил: «Cама по себе — это 
очень устаревшая структура, а 
государство как собственник 
оказалось не то что неэффек-
тивно, а беспомощно и даже 
вредно».

� Наталия РОСТОВА

«Задушить свободу слова можно 
разными способами. Например, 
резким повышением почтовых тари-
фов на подписку» — именно с такими 
модулями на первой полосе должен 
был выйти вчера ряд московских 
газет. И далее мелким шрифтом: 
«Сегодня газеты и журналы России 
выражают протест против срыва 
подписной кампании. Это пустое 
место символизирует то, что еще 
один канал получения информации 
становится для многих читателей 
недоступным. Президенту России 
Д.А. Медведеву направлено кол-
лективное письмо руководителей 
печатных изданий с предложени-
ями по урегулированию проблемы 
почтовых тарифов». Однако акция не 
состоялась.

Не вышли 
на газетную 
площадь
Редакции крупнейших газет отказались от акции 
протеста против роста почтовых тарифов

Так и не появившийся в газетах модуль

Глянцевые издания проблема тарифов на подписку не волнует вовсе
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ОБ АВТОРЕ
20 лет назад Феликс 

Горюнов оказался первым со-
ветским журналистом, аккре-
дитованным на Конференции 
министров торговли стран 
— членов Генерального согла-
шения по тарифам и торговле, 
переименованном в 1995 году 
во Всемирную торговую орга-
низацию.

Век ХХI еще не стал-
кивался с таким на-
бором экономических 

неурядиц, какой преподнес 
2008 год. Произошедший 
прошлым летом обвал рын-
ка ипотечных кредитов в 
США привел к экономичес-
кому спаду и развалу долго-
вой пирамиды Уолл-стрит. 
Порожденное финансовым 
кризисом глобальное подо-
рожание кредита и расту-
щие цены на нефть подсте-
гивают инфляцию. Разрыв 
между мировым спросом и 
предложением продовольс-
твия привел не только к его 
удорожанию и дефицитам, 
но и к голодным бунтам в 
беднейших странах мира. 
Переплетение кризисных 
явлений приобретает такие 
масштабы, что будущее ми-
ровой экономики затруд-
няются предсказать самые 
толковые прогнозисты. И в 
это смутное время Россию 
стали торопить с вступлени-
ем во Всемирную торговую 
организацию (ВТО).

Двойная тяга
Глобальные смуты на 

экономике России пока ска-
зываются опосредствован-
но. Они не сбивают тем-
пы хозяйственного роста и 
являются только одной из 
причин инфляции. Кстати, 
из-за ее стабильно высоких 
темпов Россию вряд ли 
стоит называть «ос-
тровом стабиль-
ности в море 
финансового 
кризиса». Тем 
не менее наша 
страна стала 
одним из дви-
гателей миро-
вого экономи-
ческого роста. 
Российский ры-
нок обеспечивает 
ему двойную тягу. 
Он поглощает рас-
тущие потоки инос-
транных товаров, услуг и 
капиталов и снабжает вне-
шний мир дефицитными 
энергоносителями.

Однако ни экономичес-
кий рост, ни расширяющееся 
участие в международном 
обмене, как это ни парадок-
сально, еще не свидетельс-
твуют о готовности России 
стать членом Всемирного 
торгового клуба. Если мы 
присоединимся к ВТО сей-
час, то еще нескоро войдем в 
число передовых постиндус-
триальных государств и оста-
немся сырьевой периферией 
мирового хозяйства.

На это прибыльное, но не 
очень перспективное место 
поставил экономику России 
ее нынешний государствен-
но-олигархический капита-
лизм. Его процветание осно-
вывается на горстке отраслей 
— нефть, газ, сталь, алюми-
ний, цветные металлы. При 
нынешней мировой конъ-
юнктуре именно они обес-
печивают наиболее высокую 
норму прибыли. Монополии 
и олигополии этих отраслей 
не только вышли в первые 
ряды мирового бизнеса, но 
и расширяют операции за ру-
бежом, скупая иностранные 
промышленные активы. Эта 
глобальная экспансия требу-
ет закрепления их позиций 
в мировом хозяйстве присо-
единением России к ВТО.

Голландская 
болезнь

Но экономический рост 
сам по себе не является по-

казателем хозяйственного 
здоровья. Высокие доходы 
от экспорта сырья зачастую 
снижают конкурентоспособ-
ность готовых изделий, по-
вышают курс национальной 
валюты и темпы инфляции. 
Все это симптомы недуга, из-
вестного среди экономистов 
как «голландская болезнь».

Обвал диверсифици-
рованной советской эко-
номики привел к зависи-
мости России от импорта 
практически любых товаров 
(кроме сырья, топлива и 
вооружений). Будь то бы-
товая техника или автомо-
били, информационные 
или биотехнологии, мясо 
или молочная продукция, 
российские производители 
не могут удовлетворить за-
просы внутреннего рынка. 
Сегодня импорт покрывает 
около половины потреби-
тельского спроса, а общая 
зависимость от него превы-
шает 20% (у США — вдвое 
меньше).

В случае вступления в 
ВТО зависимость от им-
порта еще более возрастет, 
так как тысячи российс-
ких предприятий пока не 
способны конкурировать 
с иностранными компа-
ниями на равных и будут 
вынуждены свертывать 
производство.  Причина 
неравенства не в правилах 
ВТО: в результате упорных 
переговоров правительству 
удалось выторговать для 
бизнеса приемлемые усло-
вия вступления. Облегчает 
его и порядок присоедине-

ния. После официального 
вступления начнется пере-
ходный период ограничен-
ного доступа иностранной 
продукции на наш рынок, 
что теоретически должно 
позволить отечественному 
бизнесу приспособиться к 
новой обстановке.

Иначе говоря, опасность 
участия в ВТО вытекает не 
из обязанности соблюдать 
нормы международной тор-
говли на внутреннем рын-
ке. Угрозой для экономики 
России от большей откры-
тости мировому рынку яв-
ляется отсутствие базовых 
условий для повышения 
конкурентоспособности биз-
неса. Главными ограничите-
лями рыночного развития 
России стали слабая конку-
рентоспособность экономи-
ки и низкая эффективность 
работы политических, ад-
министративных и правовых 
институтов государства.

Ограничители 
в действии

Коррупция приобрела в 
последние несколько лет мас-
штабы национального бедс-
твия. Если верить оценке за-
местителя генерального про-
курора Александра Буксмана, 

доходы от коррупции до-
стигли ныне 240 миллиардов 
долларов. Эта сумма почти 
вдвое превышает все нало-
говые доходы консолидиро-
ванного бюджета Российской 
Федерации в 2007 году. А ведь 
взятки — не что иное, как 
дань, выплачиваемая пред-
принимателями сверх нало-
гов, которую они, так или ина-
че, должны покрывать за счет 
покупателей. Другими сло-
вами, коррупция изначально 
делает российский бизнес 
неконкурентоспособным в 
сравнении с иностранным 
предприятием, которое такую 
дань не платит.

Инфляция, в отличие от 
других стран, в России имеет 
происхождение не монетар-
ное, то есть вызванное из-
бытком денежных ресурсов, 
а ценовое. Подпитывает ее 
не столько рост цен на им-
портные продукты питания, 
сколько санкционируемые го-
сударством повышения моно-

польных цен на энергоно-
сители, транспорт-
ные и коммуналь-
ные услуги. Пока 
эта политика поощ-

рения непрозрачной 
системы монополь-

ного ценообразования 
будет продолжаться, на 

снижение издержек про-
изводства отечественному 

бизнесу рассчитывать не 
приходится.

Производительность тру-
да. При выработке россий-
ского рабочего, примерно 
равной выработке китайс-
кого, уровень зарплаты у нас 
вдвое выше. Это, однако, не 
отпугивает иностранный 
капитал от инвестиций в 
российское производство: 
повышение технической 
вооруженности труда резко 
повышает его производи-
тельность Согласно опросу, 
проведенному Ассоциацией 
европейского бизнеса в 
России, производительность 
труда на российских произ-
водственных филиалах за-
падноевропейских компаний 
выросла с 2001 года от 25,5% 
ее среднего уровня в странах 
ЕС до 73,9% в 2007-м.

Чтобы повысить произ-
водительность, необходимо 
ускорить технологическое 
перевооружение отраслей, 
производящих средства про-
изводства. Но беда российс-
кой экономики как раз в том, 
что созданная в СССР ма-
териальная база обновления 
основного капитала обраба-
тывающих отраслей практи-
чески выбыла из строя. Чтобы 
обновить производственные 
фонды машиностроения даже 
при самом активном участии 
государства, потребуется по 
меньшей мере пятилетка…

Наибольшее 
благоприятст    -
вование

Ожидается, что в ближай-
шие недели правительство 
ознакомит нас с давно обе-
щанной программой социаль-
но-экономического развития 
России до 2020 года. Не стоит 
гадать, как отразятся в ней 
проблемы, связанные с при-
соединением к ВТО. Но очень 
хочется надеяться, что в про-
грамму будет заложен главный 
постулат этой многосторонней 
торговой организации — при-
нцип наибольшего благопри-
ятствования. Нашему бизнесу 
практическое применение 
этого принципа внутри России 
нужно куда больше, чем за ее 
пределами.

Чтобы наглядно предста-
вить, что нас может ждать при 
спешке с ВТО, приведу нагляд-
ный пример. Автомобилизация 
России набрала высокие тем-
пы. В нынешнем году стра-
на выйдет на первое место в 
Европе по продажам легковых 
автомобилей, а через пару-
тройку лет и по их производс-
тву. Между тем первая в стране 
многополосная автострада 
между Москвой и Питером 
войдет в строй не ранее, чем 
через три года. Чтобы личное 
авто было не роскошью, как 
в советские времена, а пов-
седневным средством пере-
движения, нужно не только 
его купить. Нужно и иметь 
возможность быстро и безо-
пасно ездить, а не куковать в 
дорожных пробках или гро-
бить машину на ухабах.

Россия еще не выстроила 
дорогу, ведущую к эффектив-
ному членству во Всемирной 
торговой организации. Так 
что прежде чем вступать, надо 
хотя бы начать ее строить. 
Украина рискнула вступить в 
ВТО такой, какая есть. Может, 
сначала поглядим, что из этого 
выйдет?

� Феликс ГОРЮНОВ,
кандидат 

экономических наук

Зачем России ВТО, 
если основные товары 
нашего экспорта — сырье 
и вооружение?

Опасность участия 
в ВТО вытекает 
не из обязанности 
соблюдать нормы 
международной 
торговли, а из отсут-
ствия базовых условий 
для повышения 
конкурентоспособности 
бизнеса »

«

С «Калашом» 
в торговый ряд
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Академия в последние 15 лет — 
корабль без руля и без ветрил. 
Приоритеты ее деятельности 

так и не были сформулированы (об 
этом заявлял сам Ю.С. Осипов). А 
сейчас, когда выполнялось 30 при-
оритетных программ Президиума 
РАН и столько же программ отделе-
ний РАН, ситуация еще хуже. Нельзя 
одновременно «приоритетно» дви-
гаться ни в 60, ни в 30, ни даже в 10 
направлениях… И если бы академии 
было бы непонятно, что надо делать, 
может быть, и следовало бы в течение 
некоторого времени идти «широким 
фронтом», пока не проявятся про-
рывные направления. Но реально 
программы даются не под проекты и 
перспективы, а под влиятельных ака-
демиков, под имеющуюся бюрокра-
тическую структуру, под конкретные 
группировки. Академия стала ареной 
местечковых разборок, местом борь-
бы академических кланов, интересы 
которых очень далеки от какой-либо 
научной деятельности.

� Академия, в отличие от со-
ветских времен, не занималась не 
только крупными, имеющими стра-
тегическое значение проектами, но 
и текущей работой, требующей на-
учных масштабов. Президентом РФ 
03.02.2001 были поставлены перед 
РАН две основные задачи: независи-
мая экспертиза государственных ре-
шений и прогноз бедствий, кризисов 
и катастроф; отработка сценариев 
перехода от нынешней «экономи-
ки трубы» на инновационный путь 
развития. Руководство РАН во главе 
с Ю.С. Осиповым задачи проигно-
рировало. Естественно, возникает 
вопрос: то ли академия во главе с ее 
нынешним президентом не хочет и 
не может заниматься необходимой 
для страны работой (и вести свя-
занные с нею исследования), то ли 
президент РАН просто не услышал 
президента России.

�  Тезис о том, что Ю.С. Осипову 
и руководству РАН удалось сохра-
нить академию, неверен. Академия 
наук не нашла места для себя и для 
фундаментальных исследований в 
новой России. С молчаливого со-
гласия академии была практически 
ликвидирована прикладная наука, а 
без нее результаты фундаментальных 
исследований для экономики страны 
и ее развития стоят недорого.

�  В академии произошла «воз-
растная катастрофа» — по сущес-
тву, выбито поколение научных 
сотрудников возраста 30–50 лет. В 
итоге в течение ряда лет академия 
была армией с генералами и рядо-
выми, но без офицеров. Особенно 
драматично отсутствие младших 
офицеров. Такая армия небоеспо-
собна. Однако в связи с последними 
реформами, одобренными руководс-
твом академии, ситуация еще более 
ухудшилась — теперь нет и рядовых. 
Сокращение ставок в академических 
институтах, на которые зачисля-
лись старшекурсники, аспиранты, 
молодые кандидаты, выбивает мо-
лодежь из науки, лишает академию 
перспективы. Огромные академи-
ческие институты, насчитывающие 
тысячу и более сотрудников, сейчас 
имеют возможность брать всего по 
десятку с небольшим аспирантов в 
год. Академические общежития для 
аспирантов и молодых сотрудников 
— неразрешимая проблема (оставим 
пока в стороне вопрос, кем эти обще-
жития сегодня заняты). В результате 
научный потенциал тает. Молодежи 
нет. Примечательно, что раж сокра-
щений одолел академических чи-

новников в преддверии демографи-
ческой ямы, которая вдвое сократит 
количество молодежи. Сейчас, пока 
еще не поздно, и надо было бы на-
брать молодежь. Но если дела и далее 
будут идти так, как во время прези-
дентства Ю.С. Осипова, то академия 
исчезнет безо всяких реформ.

� Руководство РАН, будучи пред-
ставлено в правительстве РФ, не 
информирует президента, прави-
тельство и российское общество о 
кризисном положении в российской 
науке, лакирует картину, дает о ней 
неполную информацию. Преступное 
бездействие.

�  Наука и религия несовместимы. 
Это основа, на которой наука стоит со 
времен Просвещения. Ю.С. Осипов и 
руководство РАН решили подорвать 
эту основу, делая многочисленные 
реверансы в сторону РПЦ, в конце 
концов избрав Патриарха всея Руси 

почетным доктором РАН. Попытки 
протащить религиозное мировоззре-
ние в систему образования России, 
крайне опасные для страны, не полу-
чили официальной оценки Академии 
наук. Академия также не взяла на себя 
труд разобраться в сути реформ рос-
сийского образования, сформировать 
свою позицию и защитить лучшие 
традиции отечественной школы.

�  Ситуация с Государствен-
ными премиями (заместителем 
председателя Комиссии по госп-
ремиям Российской Федерации в 
области науки и техники является 
Ю.С. Осипов) и другими, к которым 
причастна академия, разочаровывает. 
Раньше Госпремия по крайней мере 
присуждалась за конкретную рабо-
ту. Ее достоинства могло оценить 
и общество — о кандидатах писали 
газеты, они и сами что-то сообщали 
о собственной науке. Теперь все ке-
лейно, как любит Ю.С. Осипов. По 

сути, он — полновластный распоря-
дитель. Нынче, например, «черную 
метку» получил талантливейший 
российский математик академик 
Виктор Маслов. Поскольку, по 
указу президента страны, оценива-
ется не конкретная работа, а некий 
«вклад» (как они определяют, чей 
больше: взвешивают, что ли?), вклад 
претендента Маслова был сочтен 
отрицательным.Рассматривались 
кандидатуры двух ученых, выдви-
нутых совместно. Премию дали 
одному. Тем самым признали: вклад 
двух известных ученых меньше, чем 
вклад одного из них. Нелепость: два 
меньше, чем один, решила комис-
сия, хотя в ней есть и математики. 
Надо заметить, что у всей комиссии, 
принимающей решение, нет и малой 
доли тех действительных научных за-
слуг, что есть у Маслова. Достаточно 
вспомнить хотя бы тот факт, что 
именно Маслов дал первый пример 
наноструктуры (история с планар-
ным лазером) и выполнил блестящие 
работы по расчетам чернобыльского 
саркофага, не говоря уже о развитии 
многих классических теорий в своей 

и смежных научных специальнос-
тях, что позволяет нынче говорить: 
«метод Маслова», «цикл и коцикл 
Маслова», «число Маслова», «це-
почка Гюгонио — Маслова», «сей-
смограмма Маслова» и т.д. А что у 
Юрия Сергеевича Осипова? Давно 
уже только кремлевские паркеты. И 
Маслов нынче — аутсайдер. Кому 
это нужно? И государственный ли 
подход осуществляет г-н Осипов с 
комиссией?

�  Упал престиж науки в целом и 
членов академии в частности. Членов 
стало очень много — 1500 (в сталин-
ские времена академиков было 80, 
а сейчас — более 500). Может быть, 
у нас даже гораздо больше ученых, 
достойных членства, но академиков, 
всерьез занимающихся наукой, в 
нынешней академии кот наплакал. 
Наметилась опасная тенденция: 
научный труд уже не главное осно-
вание при выборе действительных 

членов и членов-корреспондентов 
РАН. Академия публикует списки 
претендентов и не сообщает, чем они 
отличились в науках. Поскольку час-
то и сообщить-то не о чем. Потому и 
выстраивается очередь из банкиров и 
госчиновников — первый и самый до-
стоверный признак деградации РАН, 
превращения ее в обычную чинов-
ничью контору. Так общество скоро 
дождется не выборов, а назначения 
академиками угодных власти.

� Академия упустила ВАК: 
лжеученых нынче пруд пруди. 
Защищаются кандидатские и до-
кторские, бесстыдным образом 
переписанные с уже опубликован-
ных зарубежных и отечественных 
исследований. Дипломы кандидатов 
вообще можно приобрести в пере-
ходе метро. Ученым у нас в стране 
при таком ведении дел безо всяких 
преувеличений может наконец стать 
каждый. И становится.

� Распались многие всемирно 
известные научные школы, отко-
чевали за рубеж многие ученые. 
Но еще хуже, что российская наука 
отстает — многие направления, по-
явившиеся в математике, компью-
терных науках, биологии, физике в 
последние 15 лет, академия просто 
не замечает. Руководство РАН не 
организует исследований в этих 
направлениях и не избирает иссле-
дователей. Уже никого не удивляет 
отсутствие докладов российских 
ученых на крупнейших и автори-
тетнейших мировых конгрессах, 
симпозиумах и конференциях. 
(недавний пример — Европейская 
конференции по криптографии в 
Санкт-Петербурге). Это находится 
в разительном противоречии с заяв-
лением Ю.С. Осипова, что академия 
выявляет точки роста в мировой 
науке и стимулирует исследования 
в соответствующих направлениях. 
РАН приобрела ярко выраженную 
феодальную структуру — в ней 
практически не ведутся междис-
циплинарные и межотделенческие 
исследования.

� Пятнадцатилетнее соглаша-
тельство президента и Президиума 
РАН с разрушительными реформа-
ми, отсутствие денег на инфраструк-
туру, на оборудование поставила 
многих директоров академических 
институтов в положение мелких жу-
ликов. Чтобы сохранить свои инсти-
туты, они вынуждены были сдавать 
площади, ловчить, «решать про-
блемы». В результате руководители 
многих институтов оказались легко 
уязвимыми, и на каждый директор-
ский «роток», разумеется, можно без 
церемоний накинуть «платок».

(Окончание материала 
на стр. 14)

Что выбирает российская наука

В РАН — телефонный перезвон (за счет бюджета, кстати): 
в губернии и на континенты летят уговоры сохранить Ю.С. 
Осипова на посту президента любой ценой. И все «Осипов», 
«Осипов», «Осипов»… О науке ни слова. Может быть, это 
диагноз?

То ли Академия наук во главе с ее нынешним 
президентом не хочет и не может заниматься 
необходимой для страны работой (и вести 
связанные с нею исследования), то ли президент 
РАН просто не услышал президента России »

«
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Город Черкесск начинал свою 
жизнь в 1825 году станицей 
Баталпашинской, и название 

это совершенно необъяснимо и нело-
гично. Батал-пашой звали турецкого 
воеводу, которого наголову разбил 
генерал Герман, немец на службе у 
русского царя. Так что по справедли-
вости Черкесск должен был родиться 
станицей Германской.

Невзирая на враждебные вихри, 
войны и революции, станица продол-
жала существовать под своим именем до 
1931 года,  дальше же начинается пол-
ная чехарда: сперва Баталпашинская 
становится Баталпашинском, затем, 
в 1934-м, — городом Сулимовым — 
в честь полуграмотного уральского 
конторщика, возглавлявшего на тот 
момент Совет народных комиссаров. 
Конторщика расстреливают в тридцать 
седьмом, а город переименовывают в 
Ежово-Черкесск в честь расстрелявше-
го конторщика еще менее грамотного 
наркома внутренних дел, самолично 
писавшего в своей биографии «обра-
зование — начальное неоконченное». 
Естественно, что с последовавшим 
через два года разоблачением наркома 
разоблачилась и первая часть названия, 
и больше Черкесск имени своего уже не 
менял, хотя подходящих кандидатур, 
казалось бы, было предостаточно.

Сейчас столица Карачаево-
Черкесии — аккуратный небольшой 
городок, где есть все атрибуты про-
винциальной российской жизни. 
Неспешный, приятно-неторопливый 
ритм жизни Черкесска, впрочем, со-
вершенно не мешает местным водите-
лям лихачить. На мой дурацкий вопрос, 
не дорога ли жизнь, один таксист (пять-
десят рублей в любой конец города с 
ветерком!) дал исчерпывающий ответ:

— Мы в России так не воспитаны, 
чтобы жизнью дорожить.

Строится новая большая русская 
церковь, а всечеченский пацан вроде 
бы хлебом поклялся построить очеред-
ную самую большую на Кавказе мечеть 
в центре Черкесска, на месте, которое 
он выбрал самолично. Из объявления 
на автобусной остановке можно узнать 
о существовании здесь клоуна Лобзика 
и его друга Дракоши, но нигде нет ни 
одной заметной надписи ни по-кара-
чаевски, ни по-черкесски, и только 
навязчивые лозунги «450 лет с Россией» 
напоминают о том, что когда-то эти 
края не входили в состав империи.

Почти все жители Черкесска вя-
жут — кто на спицах, кто на машинах. 
Правильнее сказать, почти все жители 
Карачаево-Черкесии вяжут. А если не 
вяжут, то занимаются производством 
пряжи. А если и производством пряжи 
не занимаются, то хоть раз в жизни 
ездили куда-то по стране торговать 
изделиями соседей или родственни-
ков. На вязании и нитках построены 
целые дворцы — не такие, конечно, 
как на спирте, — но некоторые из них 
и на Рублево-Успенском шоссе под 
Москвой смотрелись бы вполне при-
стойно. Дома первопроходцев трико-
тажного дела, тех, кто ездил с ручным 
еще трикотажем на Север, выглядят 
явно скромнее особняков сегодняшних 
вязальных воротил.

Поездки на Север были всегда вы-
годны, но далеко не всегда приятны. 
Как-то несколько торговцев трикота-
жем выгрузились почти у Полярного 
круга, в поселке Усть-Цильма Коми 
АССР. Холод, жуть, вместо аэропорта 
— деревянная хибарка, куда идти — не-
понятно, и тут к ним подваливают три 
смурных мужика с опухшими рожами 
и спрашивают:

— Одеколон привезли?
И поняли торговцы, что у людей 

в Усть-Цильме есть заботы поважнее 
трикотажа. Шапки-шарфы-жакеты 
по-быстрому продали, не очень наста-
ивая на цене, деньги булавкой к внут-
реннему карману пиджака прикололи 
и на первом же рейсе — обратно, не 
оглядываясь. А после этой поездки со 
страшной силой зауважали выходца из 
тех мест певца Леонтьева уже за одно то, 
что он сумел оттуда уехать.

Так или почти так рассказывал 
мне об усть-цильмской торговой опе-
рации один из ее участников Замир, 
выпускник Московского института 
управления.

В 
Учкекене, райцентре, что находит-
ся почти на границе Карачаево-
Черкесии и Ставропольского 

края, я познакомилась с Мединой, 
хозяйкой небольшого трикотажного 
производства. Мединина мама закон-
чила мехмат, но это совершенно не 
мешало ей несколько лет подряд ездить 
торговать шапками и шарфами.

— Нас было четверо детей, так что 
мама занималась в основном нами и 
уезжала самое большее на месяц-пол-
тора, но заработанного хватало потом 
почти на год. Мама вместе с другими 
женщинами скупала товар на нашем 
базаре, добавляла то, что связала сама, 
и ехала далеко в Сибирь, а однажды 
даже добралась до Владивостока. Так 
все тогда делали.

Так делают и сейчас. Отважные 
карачаево-черкесские женщины, не 
гнушающиеся никакой работы, стоят 
на рынках по всей стране, продавая 
аккуратно упакованные в целлофа-
новые пакеты шапочки и шарфики 
машинной вязки, а каждую субботу 
отсюда в Москву уезжает пара деся-
титонных «КамАЗов», под завязку 
набитых мешками с трикотажем. Один 
наборчик — кокетливая шапочка или 
беретик и небольшой шарфик в цвет 
— весит двести пятьдесят граммов. В 
самые торговые месяцы — сентябре и 
октябре — до пятидесяти груженых фур 
уходят в столицу еженедельно.

Мехмат и образование помогли 
Медининой маме поменять семейные 
ваучеры не на мешок картошки или 
десять рублей, как это делали многие 
вокруг, а вложить в малоизвестный 
тогда концерн «Газпром». Медина же 
закончила институт в Петербурге, стала 
инженером-технологом швейного про-
изводства, зарабатывала тем, что обуча-
ла работать на вязальных машинах и де-
лала для них программы. В позапрош-
лом году, продав акции «Газпрома», они 
купили вязальную машину «Штолль» 
стоимостью девятьсот тысяч рублей. 
Правда, после покупки денег не оста-
лось уже ни на что, и первые полтонны 
ниток Медина взяла в долг.

— Я стала вязать шапки и шарфы, 
для этого не нужно дополнительное 
оборудование, это просто и рента-
бельно.

Памятуя свое образование, Медина 
придумывает фасоны сама и сначала 
делает пробную партию в тысячу штук, 
а многие, конечно, гонят плагиат. 
Сейчас она арендует два помещения на 
бывшем быткомбинате прямо в центре 
Учкекена. В одном работают уже четы-
ре «Штолля», и шум и треск там стоят 
такие, что, даже если кричишь благим 
матом, тебя все равно почти не слыш-
но. В другой комнате шесть наемных 
работниц сшивают шапки (три рубля за 
шапочку) и пакуют в целлофан (пятьде-
сят копеек за упаковку). Их заработки в 
сезон — около сорока тысяч.

В углу стоят огромные мешки с 
готовой продукцией, к мешкам при-
шпилены бумажки с именами адреса-
тов: «Володя Шидаков. Екатеринбург» 
или «Надя Хусин. Москва», или еще: 
«Б.Роза» без адреса. Б.Роза оказывает-
ся не бабушкой, а молодой красивой 
женщиной — так, во всяком случае, 
говорит Медина.

А еще она говорит вот что:
— Турки в свое время научились 

шить на бедной России, пора нам 
самим этим заниматься, да и ввозить 
шмотки из-за границы становится все 
труднее и невыгоднее — государство 
закрывает границы для недорогих 
иностранных товаров. Я вижу, многие 
отправляют детей учиться в текстиль-
ные институты — и правильно, ведь 
тяп-ляп с кривыми швами уже мало 
кто купит. Оптовые рынки скоро за-
кончатся, и победит тот, кто успеет 
сделать сайт в интернете, открыть свое 
представительство в разных городах. 
А товар наш будет нужен всегда — мы 

ведь обеспечиваем наибольшую про-
слойку общества — людей небогатых, 
но желающих выглядеть прилично.

И добавляет:
— Наше дело — это пот и труд, и 

люди это выбрали сами. Не воровс-
тво выбрали, а тяжелую ежедневную 
работу, но мало кто со стороны это 
понимает.

— А деньги, Медина? Вы почувс-
твовали их прелесть?

— А что — деньги? Деньги — это 
испытание, Богом посланное. У нас 
так говорят — что Бог не даст, из земли 
не выкопаешь. И тот факт, что я стала 
лучше кушать, еще автоматически не 
означает, что я стала лучше спать.

— А что помогает лучше спать?
— Любовь к маленькому сыну. Он 

родился — и больше я не жалею ни об 
одном прожитом дне.

Мы постепенно уходим куда-то 
далеко от шапочек и «Газпрома», мы 
говорим с Мединой о вере и Боге. 
Вернее, говорит она под непрекраща-
ющийся грохот «Штоллей» в соседней 
комнате:

— Моя бабушка делала намаз, 
она любила Бога, а нас, детей, пугала 
адом. Кто-то сказал, что дорога к Богу 
начинается от страха и не многим дано 
дойти до любви. Я бы очень хотела 
проделать весь этот путь: от страха — к 
любви, но это очень долгая дорога…

По воскресеньям на рынке в 
Учкекене торгуют пряжей люди 
самых разных профессий — 

учителя, инженеры, медсестры. Одна 
моя знакомая регулярно встречается 
там с классной руководительницей 
своего сына и обсуждает школьные 
дела прямо на развернутых баррикадах 
разноцветной пряжи. Муж классной 
руководительницы, закончивший в 
Москве Институт землеустройства, за-
нимается прядильным производством 
уже много лет, ему удалось неплохо раз-
вернуться, но торговать своим товаром 
предпочитает сам, без наемных продав-
цов. Пряжу здесь покупают со вкусом и 
со знанием дела: не скромный двухсот-
граммовый моток, а целую вязанку или 
штабель, — по-другому, пожалуй, и не 

назвать эти нитяные нагромождения, 
вытянувшиеся вдоль всего рынка на 
несколько сотен метров. Дома вяжут в 
основном большие треугольные плат-
ки, которые предпочитают называть 
шалями, и опытная вязальщица — а 
неопытных здесь попросту нет — сидя у 
телевизора, делает по шали за вечер.

Живущие в этих местах люди не 
завистливы, а приметчивы и переимчи-
вы. Сосед завел коровку, это оказалось 
выгодно — и я заведу, другой начал 
пряжей заниматься — и я попробую. 
Так и движутся вперед друг за другом 
вдогонку, не завидуя, а как бы сорев-
нуясь. Эта переимчивость помогла 
карачаевцам, например, выжить в 
Средней Азии, куда они все, включая 
грудных детей и фронтовиков — Героев 
Советского Союза, были выселены 
указом Президиума Верховного Совета 
СССР навеки. Дату выселения — 2 
ноября 1943 года — знает в Учкекене 
каждый. Каждый знает здесь и о том, 
как стало возможным возвращение из 
вечности: Учкекен — один из немно-
гих населенных пунктов моей стра-

ны, если вообще не единственный, 
где есть перекресток улиц Хрущева и 
Двадцатого съезда — в память о челове-
ке и событии, благодаря которым весь 
оболганный и обвиненный в преда-
тельстве народ смог вернуться.

Во всем остальном Учкекен са-
мый обычный поселок, кроме, по-
жалуй, исключительной любви к ху-
дожественному оформлению крыш. 
Коньки крыш многих учкекенских 
домов украшены целыми композици-
ями, вырезанными из тонкой жести. 
Самые популярные сюжеты — башня 
наподобие кремлевской, которую 
нахлобучивают сверху на водосточ-
ную трубу, гнездо с аистом, уточки 
рядком, оленята, нахохлившийся 
горный орел и горделивый джигит, 
осаживающий лихого коня, — точная 
копия картинки с папирос «Казбек». 
Местные жители считают жестяные 
фигурки баловством, не заслуживаю-
щим никакого внимания, а мне это все 
кажется по-настоящему затейливым и 
красивым. Я бы даже на телевидении 
конкурс объявила на самый интерес-

ный конек, тем более что телевиде-
ние здесь — свое. Часовая передача 
выходит два раза в неделю на частоте 
Петербурга. Если же — крайне редко 
— что-то случается и передача задер-
живается с выпуском — на студию 
обрушивается шквал звонков: народ 
требует «Учкекен-ТВ».

У маленького районного телевиде-
ния есть одно большое преимущество: 
отсутствие конкуренции на местном 
уровне. Это позволяет безболезнен-
но иметь всю рекламу и диктовать ее 
стоимость.

К телепередачам местные жители 
относятся очень ревниво: с одной 
стороны, сравнивают с первым и 
вторым каналами, с другой — могут 
запросто позвонить и спросить: по-
чему мнение такого-то озвучили, а 
мое — нет, или, еще лучше: чего это 
вы моего соседа показали, а меня нет. 
Вот и приходится — не то что всем 
угождать, но со всеми считаться. 
Зато здесь не проходят подхалимс-
кие шуточки в духе Центрального 
телевидения, и перед выборами все 

кандидаты имеют одинаковые воз-
можности выхода в эфир, а вот за раз-
нообразие политических платформ 
«Учкекен-ТВ» точно уж ответствен-
ности не несет.

За новостями Учкекену, конечно, 
не угнаться, поэтому здесь снимают 
развернутые сюжеты о том, что про-
исходит в районе. Первый шаг на пути 
к мировой славе уже сделан: историю 
про парней, которые, не раздумывая, 
бросились в бурную речку спасать из 
тонущей машины водителя, показа-
ло НТВ.

Одна из статей дохода телевиде-
ния, кроме рекламы, — поздравления. 
За достаточно скромную плату в сто 
— двести рублей можно получить не 
только поздравление в эфире, но и диск 
с красиво оформленным текстом и фо-
тографиями поздравляемых.

Ходить с девчонками с телевидения 
по райцентру невозможно — их все вре-
мя подзывают знакомые и незнакомые 
люди и подают, почти как записочки о 
здравии, бумажки с именами юбиляров 
и предполагаемым текстом — поче-

му-то всегда безликим и безо всякого 
намека на чувства.

— Ну, напишите вы хоть раз «до-
рогого, любимого, ненаглядного», — 
попросила я.

Они из уважения и написали…
На следующий день на рынке нас 

окликнула золотозубая торговка Рита:
— Что же вы сделали? Зачем же вы 

сказали «поздравляет ЛЮБИМОГО 
мужа»? У нас так не принято. У нас 
же не показывают чувства. Мне уже 

все родственники позвонили. Ты что, 
говорят, с ума сошла?

— А муж-то что? — спрашиваю я. 
— Не убил?

— Какое там убил! Муж сейчас в 
отъезде, он и не узнает про это.

— А зачем тогда вообще поздрав-
лять, если он не узнает?

Рита смотрит на меня недоуменно.
— Ну как это? Поздравлять нужно, 

чтобы все знали, что я поздравляю, у 
нас так принято.

А теперь я делаю то, что у них 
совсем не принято. Отбрасывая все 
предписанные Кавказом правила 
скромности и приличного поведения в 
обществе, я с удовольствием пишу:

Ах, какие потрясающие красотки 
работают на этом маленьком теле-
видении! Ах, какой потрясающий 
красавец ими всеми руководит! Его 
зовут Солтан Джатдоев, он закончил 
Щукинское училище в Москве, — ка-
жется, чуть не единственный на всю 
республику, за свою стать и повадки 
получил прозвище Князь и играл в 
театре у Рубена Симонова — может, 

и не самые главные роли, но и не 
«кушать подано».

Через несколько лет непрерывных 
гастролей и московской не очень уст-
роенной жизни то ли Солтан стал уста-
вать, то ли родная земля взяла свое, но, 
в общем, вернулся он в Учкекен.

— Вот ведь в чем штука, — гово-
рит Солтан мне сейчас, — я люблю 
простор, дали, горы, землю. Простор 
люблю больше всего. Вот в Москве нет 
простора, куда там поедешь? Вика, куда 
в Москве поедешь? До первой пробки 
— и все… А у нас…

И Солтан везет меня на гору к те-
левышке, откуда открывается самый 
красивый вид на поселок. Далеко внизу, 
в легком мареве, как накрытый кисе-
ей, лежит райцентр Учкекен, а вокруг 
Учкекена — и отсюда, с горы, это видно 
особенно хорошо — неведомый город-
ским жителям простор.

— Понимаешь, чего мне в Москве 
не хватало? — говорит Солтан.

Я понимаю — мне в Москве не 
хватает того же самого.

Мы спускаемся вниз, и я спраши-
ваю Солтана:

— А чем ты из сделанного на теле-
видении гордишься?

А он мне в ответ:
— Горжусь я, наверное, совсем 

не тем, чем нужно. Нужно гордить-
ся новыми камерами, а то прежние 
были — гробы, а штативы и вообще 
делали бог знает из чего, оборудова-
нием цифровым нужно гордиться, 
что картинка не плывет нужно гор-
диться, а я, дурак, горжусь тем, что 
мы местным жителям одиннадцать 
коров нашли — милиция не нашла, а 
мы дали бесплатные объявления — и 
люди откликнулись. Это ведь на селе 
большое дело — пропавшую скотину 
вернуть… А для меня — это показа-
тель действенности телевидения.

И, чтобы сменить тему, — а вдруг я 
подумаю, что он излишне сентимента-
лен, — Солтан предлагает:

— Пойдем к Магомеду, лошадей 
посмотрим.

Магомед — из бывших цехови-
ков, тех самых, что помогали 
Родине обеспечивать народ 

товарами народного потребления, за 
что неблагодарная Родина называла 
их спекулянтами и сажала в тюрьму. 
Лет тридцать тому назад Магомед спа-
сал советских домохозяек от отсутс-
твия крышек для консервирования. 
Страна тогда была на консервирова-
нии помешана, в банки закатывалось 
абсолютно все, что росло на кустах, 
деревьях и в земле. Съесть закатан-
ное, как правило, не успевали, но на 
следующее лето закатывали еще и 
еще. Это было делом престижа. И все 
демонстрировали друг другу полки с 
банками. За крышки для консерви-
рования Магомед имел практически 
все, что можно было в ту пору иметь, 
а в бархатный сезон даже номер в 
гостинице у моря. Он просто заходил 
в гостиницу и совал администратору 
прямо над головами отдыхающих 
и командированных записку: «Есть 
железные крышки. Нужен номер». И 
номер всегда был.

Некоторое время назад, когда стало 
полно и крышек, и закаток, Магомед 
занялся лошадьми. И даже вырастил 
чемпиона породы. Разведение лошадей 
оказалось делом не менее прибыльным, 
чем железные крышки.

— Хотите, — говорит Магомед, — я 
выведу из конюшни жеребца?

И выводит ловкую энергичную 
коняшку с как бы затупленной мордой, 
и ставит его на дыбы, покрасоваться. 
Коняшка сопротивляется, чтобы по-
казать фасон, а потом взвивается резко, 
и грива полощется и играет на солнце, 
и бешеный глаз косит, и круп отливает 
черным бархатом… Магомед гоняет 
коняшку несколько раз по кругу, потом 
заводит в конюшню и треплет за уша-
ми,  и говорит ласковые слова на неиз-
вестном мне языке.  Я смотрю на них, и 
думаю: как хорошо, что в стране теперь 
есть железные крышки для консерви-
рования, а в гостинице у моря можно 
поселиться просто за деньги. 

 � Виктория ИВЛЕВА, 
наш спец. корр.

Москва — Черкесск —
Учкекен — Москва

р Ч р Т р

Именно в безымянном пространстве чаще 

всего развертывается  настоящая история

Юрий Лотман

безымянное пространство

Амурзет

Карачаево-
Черкесия

Частота упоминаемости в центральных 
СМИ  за I кварталы 2008 года — 91 раз, ли-
дер упоминаемости в Южном федеральном 
округе — Краснодарский край (1328 раз)

Данные предоставлены 
интернет-библиотекой СМИ Public.Ru

Империя Империя 
на ниткахна нитках

во-
я Черкесск

Учкекен

Специальный трикотаж из Карачаево-Черкесии, 
где скромные люди ловко связали себя заботами о других 
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При Ю.С. Осипове су-
щественно пострадала 
организация научной де-

ятельности в Академии наук. 
Если раньше считалось, что 
вице-президенты должны иметь 
отношение к конкретным сфе-
рам науки, координировать де-
ятельность в них, то сейчас эти 
обременительные, конечно, 
профессиональные обязанности 
упразднили. Один вице отвечает 
за молодежь, другой — за инно-
вации, третий — за публикации и 
выставки РАН. Вместо руководс-
тва в сфере науки мы получили 
типичную административно-хо-
зяйственную пирамиду.

� Избираясь на свой пост, 
Ю.С. Осипов не имел программы 
и просто обещал защищать ака-
демическое научное сообщество. 
Это обещание он не исполняет. 
Согласие руководства РАН с ны-
нешним сокращением на 21% за 
3 года, с ликвидацией и привати-
зацией ряда институтов, на чем 
настаивает власть, показывает, что 
нынешнее руководство не спо-
собно защищать ученых и науку, 
которая делается в институтах, в 
лабораториях и экспедициях, а не 
в коридорах президиума.

� Сущность нынешних ре-
форм академии сводится к двум 
пунктам. Первый — это подрыв 
материальный базы исследова-
ний. Повышение зарплат ученым, 
призванное сгладить негативные 
последствия сокращения штатов 
и ликвидации ряда институтов, 
осуществляется за счет средств, 
предназначенных на приобрете-
ние научно-исследовательского 

оборудования. Учитывая, что 
обслуживающему научные ис-
следования персоналу зарплата 
фактически не повышается, скоро 
работать будет не на чем — па-
лят свечку с двух концов. Тезис 
Ю.С. Осипова, что достаточно 
заплатить каждому ученому по 
тысяче долларов и проблем у рос-
сийской науки не будет, несостоя-
телен. Второе направление удара 
— это разрушение горизонталь-
ных связей между разными науч-
ными и учебными организациями 
за счет отмены совместительства. 
Эксперимент, связанный с запре-
щением совместительства, уже 
был проведен в хрущевские вре-
мена, привел к тяжелейшим пос-
ледствиям, ликвидация которых 
потребовала огромных ресурсов. 
Сейчас решено наступить на эти 
грабли еще раз. Зато, вероятно, 
очень укрепится «академическая 
вертикаль».

� Академия не заботится о 
популяризации науки. Жалкое 
существование влачат научно-
популярные журналы, закрыта 
киностудия научно-популярных 
фильмов, нет литературы по науке 
для школьников, и даже ВГИК 
перестал готовить режиссеров на-
учного кино.

� Российской академии наук 
нужны перемены, в ней должно 
быть больше науки, а также боль-
ше устойчивости относительно 
административного нажима. 
Требуются перемены. Но осу-
ществить их, что очевидно, могут 
только другие люди в Президиуме 
РАН, другой президент РАН.

� Редакция «Кентавра», 
научной вкладки 
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«Что ни казнь у него — 
то малина…»

«Хотелось бы всех поименно 
назвать…».

Уникальное электронное 
издание выпущено ста-
раниями и попечением 

Международного общества 
«Мемориал», Уполномоченного 
по правам человека в РФ при 
поддержке Объединенной 
демократической партии 
«ЯБЛОКО», Международного 
фонда им. Д. С. Лихачева и 
швейцарской программы по 
развитию и сотрудничеству. 
Это сдвоенный компакт-диск 
«Жертвы политического терро-
ра в СССР»: на одном — почти 
все изданные на сегодня спра-
вочные и научные материалы 
по истории террора, на другом 
— база данных, содержащая 
сведения о 2 614 978  жертвах 
этого террора (в это число вхо-
дят и «дублеты» — сведения об 
одном и том же лице из разных 
источников, как и сведения о 
каждой репрессии в отдельнос-
ти, — на Осипа Мандельштама, 
например, заведено четыре 
записи. Так что, в сущности, са-
мих жертв на диске меньше). 

Источники — более 280 то-
мов Книг памяти из разных ре-
гионов бывшего СССР, а также 
море других привлеченных све-
дений, в том числе о репресси-
рованных москвичах.

2,6 миллиона — много это 
или мало?

Мало, если сравнивать эту 
цифру с суммарным числом 
репрессированных в СССР. 
Одних только лиц, подпадаю-
щих под действие Закона о реа-
билитации 1991 года, по оценке 
Арсения Рогинского, около 12,5 

млн, из них около 5 млн — люди, 
осужденные решениями судов и 
внесудебных органов, а осталь-
ные — репрессированные по 
административным решениям 
(жертвы коллективизации, де-
портаций народов и т. д.).

А с другой стороны — это и 
невероятно много! Для сравне-
ния: в Центральной базе данных 
имен жертв Шоа, над которой 
десятилетиями работал целый 
коллектив сотрудников этого 
мемориала, насчитывается
3,2 млн имен.

Готовя к печати именной 
список заключенных того эше-
лона, с которым Мандельштам 
в 1938 году был доставлен во 
Владивосток, мы вознамери-
лись прокомментировать этот 
список персональными сведе-
ниями из мемориальской базы 
данных. В нашем списке 700 
имен, не так мало, но из них 
по базе данных было найдено 
только 169  имен, то есть каж-
дое четвертое. Следует учесть, 
что все мандельштамовские 
зэки-попутчики были из Москвы 
и Московской области — наибо-
лее изученного в этом отноше-
нии региона. Отсюда хотя бы 
приблизительно видно, каковы 
истинные масштабы репрессий: 
не возразишь — эффективен 
был наш усатый менеджер!

Тем не менее даже по такой 
скромной выборке хорошо вид-
на несостоятельность многих 
расхожих утверждений, напри-
мер, о направленности репрес-
сий 37—38-го годов в основном 
против партии. Самый крупный 
в списке начальник — секретарь 
райисполкома. Большинство 
же репрессированных — это 
рабочие и крестьяне, за ними 
следуют учителя и бухгалтеры, 

есть два писателя, есть даже 
один Карл Маркс!..

Сама база данных, конечно, 
нуждается в различных усовер-
шенствованиях, и не только в 
пополнении новыми именами и 
данными, но и в более строгой 
унификации карточек. Были бы 
ее сквозные данные — напри-
мер, пол, возраст, основание 
репрессии, ее вид и кратность 
— сведены к единой формали-
зованной маске (а все, что не 
вписывается в нее, можно сло-
жить в рубрику «примечания» 
или «прочее»), то эти 2,6 милли-
она заговорили бы не только от 
себя и за себя, но и как единое 
целое, как истинный архипелаг, 
как социум репрессированных, 
с которым интересно и важно 
поработать и демографу, и ис-
торику, и географу. Но работа 
эта огромная и затратная — и 
рецензируемый диск лишь ее 
самое начало.

В сущности, это госу-
дарственное дело — обес-
п е ч е н и е  п р а в д о д о б ы ч и . 
Рецензируемый диск — это 
история России, это ее истин-
ное лицо периода «эффектив-
ного менеджмента»! И как бы 
ни привыкла политика у нас 
хватать историю за дышло, 
пинать ее ногами, а из исто-
риков вить веревки, но наше 
«непредсказуемое прошлое» 
давно и остро нуждается в 
«приватизации», в деполити-
зации, в рассекречивании 
архивов, в спокойном и объ-
ективном научном анализе (а с 
недавних пор тема репрессий 
стала кошерной и для акаде-
мической науки).

Чем не поприще для нацио-
нального проекта? Государство 
тут могло бы взять на себя как 
минимум четыре вещи: первая 
— предложить «Мемориалу», 
благо он есть, продумать и 
возглавить эту работу; второе 
— смириться с тем, что работа 
будет построена не по верти-
кали, а по горизонтали, не по 
понятиям РАО «История» (или 
«Истпром»), а по принципу кол-
легиального научного сообщес-
тва. Третье: обеспечить проект 
информацией — за счет досту-
па к ведомственным архивам и 
завершения рассекречивания 
документов из федеральных. 
И четвертое — профинансиро-
вать проект, не вмешиваясь в 
его ход и не требуя себе за это 
ни дивидендов, ни контрольно-
го пакета дружно голосующих 
акций.

� Павел НЕРЛЕР, 
Николай ПОБОЛЬ

Благодаря 
Мандельштаму 
мы узнали количество 
репрессированных
Компакт-диск «Жертвы политического террора в СССР», 
содержащий сведения о 2,6 млн жертв, говорит о том, 
что их было как минимум в пять раз больше

тупик 
имени 
Осипова

Ленинский проспект, 14:

ПравдаПравда
ГУЛАГаГУЛАГа
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Девиз Премии — «Честь. Мужество. Мастерство».
Печатные работы также можно отправить в электронном виде по адресу: 
fond_borovika@mail.ru. Подробности на сайте — www.fondartema.com, теле-
фоны: (495) 291-62-61, 291-62-85.

Председатель Совета Благотворительного фонда 
имени Артема Боровика 

Боровик Г.А.

Конкурс проводится ежегодно 
среди авторов российских СМИ (пе-
чать, радио и ТВ) на соискание Пре-
мии Артема Боровика за значитель-
ный вклад в развитие независимой 
журналистики в России и творческие 
достижения в жанре журналистского 
расследования, имеющие обществен-
ное значение.

В конкурсе участвуют авторы, опуб-
ликовавшие свои работы (статьи, очер-
ки, теле и радио передачи) в период с 1 
мая 2007 г. по 1 мая 2008 г. Работы для 
участия в конкурсе принимаются до 15 
июля 2008 г.

Материалы на конкурс принимают-
ся по адресу: 121069, Москва, Боль-
шая Никитская, 53, Центральный дом 
литераторов, офис 46 — с пометкой — 
«Фонд Артема Боровика. На конкурс».

Работы на конкурс представляются: 
печатные — в 5 эк., телевизионные (СD- 
либо DVD-носители) — в 3 экз., радио-
программы (CD-носители) — в 3 экз. 
Также к работам прилагается решение 
редколлегии на бланке издания/теле-
радиокомпании за подписью руково-
дителя СМИ, обзор творчества автора, 
обоснование выдвижения, контактная 
информация.

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД ИМЕНИ АРТЕМА БОРОВИКА 
ПРОДОЛЖАЕТ ПРИЕМ РАБОТ НА СОИСКАНИЕ ПРЕМИИ 

АРТЕМА БОРОВИКА ЗА 2008 ГОД

По с е л о к  Р у с с к о -
Высоцкое Ломоно-
с о в с к о г о  р а й о н а 

Ленинградской области зна-
ком практически всем пе-
тербуржцам — по названию 
одноименной птицефабрики, 
чья продукция широко пред-
ставлена в магазинах города. 
Татьяна Кечкеш, бабушка 
беглого солдата, проработала 
на этой птицефабрике около 
тридцати лет.

Поселок,  выросший 
вокруг «градообразующего» 
предприятия, обладает всеми 
«милыми» чертами популяр-
ной некогда советской теории 
сближения села с городом. 
Безликие панельные пяти-
этажки в чистом поле непода-
леку от фабричных корпусов, 
больница, школа, магазин. 
Конечно, неизменные в таких 
случаях огороды. И — приме-
та сегодняшнего дня: на фоне 
серых построек советского 
времени растет лоснящийся 
европейским уютом (и таки-
ми же ценами) коттеджный 
поселок.

Татьяна Кечкеш, как это 
ни банально, поплатилась здо-
ровьем за вечное российское 
бездорожье и разгильдяйство. 
В первых числах января, на 
сильно пересеченной мест-
ности недалеко от собствен-
ного дома, во время гололеда 
она сломала ногу. Открытый 
перелом, попала в больницу. 
На беду, в это время вся страна 
коротала время на затяжных 
зимних «каникулах». В том 
числе и врачи. То есть медпер-
сонал в больнице, конечно, 
был, но то ли не тот, то ли не 
той квалификации. В общем, 
когда уже после православно-
го Рождества врачи, наконец, 
взялись за Татьяну Кечкеш, 
выяснилось, что рана загнои-
лась, началась гангрена. Ногу 
пришлось ампутировать.

Так бабушка солдата 
Белолюбского, еще крепкая 
женщина чуть за шестьдесят, 
стала беспомощным инва-
лидом. Попав домой после 
больницы, она моменталь-
но оказалась «невыездной». 
Ни во двор погулять, ни в 
магазин сходить. Хотя и жи-

вет на первом этаже, а все 
равно ступеньки на лестни-
це для нее непреодолимый 
барьер. Мало того. Даже на 
врачебную комиссию ВТЭК 
ей надо попасть в больницу, 
где хирургический кабинет 
находится на третьем эта-

же без лифта. И даже чисто 
теоретически попасть туда 
она может только усилиями 
«добрых людей». 

Самый добрый и близкий 
для нее человек — конечно же, 
внук Саша, который живет с 
бабушкой с детства, который, 
оставшись без родителей, ею 
воспитан. Которого она прово-
жала в армию после окончания 
училища, где он получил про-
фессию сварщика.

— Знаете, он просто рвал-
ся в армию, даже диплом в 
училище не успел получить, 
я за него получала, — говорит 
Татьяна Кечкеш. — Кто ж 
мог подумать, что ему потом 
оттуда придется бежать.

Бежать пришлось не сра-
зу. Вообще поначалу Саше в 
армии даже нравилось. По 
крайней мере, как говорит ба-
бушка, ни про какие «ужасы» 
он никогда ей не рассказывал. 
А когда она приезжала к нему в 
учебную часть в Псковской об-

ласти, он вообще выглядел до-
вольным — достаточно взгля-
нуть на фотографии того вре-
мени. Вот четверо смеющихся 
парней со свежевыбритыми 
головами стоят, обнявшись, 
на плацу. Вот Саша в полной 
амуниции, весь обвешанный 
оружием — этакий Рэмбо. В 
общем, все было нормально.

Ситуация изменилась, 
когда Саша попал в другую 
часть, уже в Ивановской 
области. Ту самую дивизию 
Ракетных войск стратегичес-
кого назначения, которую 
только что посетил прези-
дент Медведев. Здесь мо-
лодой солдат Белолюбский 
приуныл.

Вот выдержки из его 
объяснения.

«В декабре 2007 года нача-
лась «сотка» у старослужащих 
(«сотка» — это «святые» сто 
дней до «дембеля». — Н. Д.). 
После чего в тот же день ста-
рослужащие стали вымогать 

у меня деньги. Ежедневно вы-
могали около 200 рублей, а к 
концу марта надо было собрать 
3 тысячи рублей под угрозой 
насилия. Мне приходилось 
просить своих друзей, чтобы 
они высылали мне эти деньги. 
В январе моя подруга высла-
ла мне мобильный телефон. 
Но мне пришлось его отдать 
старослужащим под угрозой 
быть избитым. В этот же пери-
од старослужащие несколько 
раз в неделю заставляли меня 
отжиматься 400 раз подряд в 
противогазе».

Но не эти «шалости» «де-
дов» переполнили чашу тер-
пения.

«Я, Белолюбский Алек-
сандр Сергеевич, военнослу-
жащий в/ч 12416, 14 апреля 
2008 года вынужденно оставил 
воинскую часть вследствие 
стечения тяжелых обстоя-
тельств. 21 июня 2007 года 
я был призван на службу от 
Ломоносовского района, г. 
Сосновый Бор Ленинградской 
области, несмотря на то, что 
я сирота и проживал только с 
бабушкой, которой требуется 
постоянный уход. 7 января 
2008 года я узнал, что моя ба-

бушка сломала ногу, а 15 янва-
ря ей ампутировали эту ногу, 
так как у нее началась гангрена. 
Когда я узнал о происходящем, 
я просил командование части 
отпустить меня в отпуск к боль-
ной бабушке. Несмотря на это, 
в отпуск меня отпустили толь-
ко 15 февраля. Когда я приехал 
в отпуск, я обратился в военко-
мат Ломоносовского района, г. 
Сосновый Бор Ленинградской 
области, где мне сказали, что 
я вообще не должен был быть 
призван на военную службу 
и сказали, какие необходимо 
собрать документы, чтобы с 
нее уволиться. Я собрал эти 
документы: выписной эпик-
риз бабушки, свидетельство 
о смерти матери, дяди и деда, 

справку о том, кто прописан в 
моей квартире, справку о том, 
что бабушка не сама нанесла 
себе эти увечья, ходатайство 
администрации п. Русско-
Высоцкое о том, чтобы меня 
уволили с воинской службы, 
так как ей необходим пос-
тоянный уход. Вернувшись 
из отпуска, эти документы я 
отдал в штаб дивизии, откуда 
20 марта они были переданы 
в штаб моей части. Несмотря 
на это, никакого ответа со 
стороны командования части 
не было».

Не дождавшись ответа, 
солдат Белолюбский просто 
покинул часть. Добрался на 
перекладных до Питера. Но 
облегчить страдания бабушки 
не удалось.

4 мая Белолюбского задер-
жала милиция. Его отправили 
в комендатуру, потом прико-
мандировали к воинской части 
в Пушкине для прохождения 
военно-врачебной комиссии. 
У солдата не было сомнений, 
что его комиссуют — из-за 
целого букета «болячек» еще 
с детства. Тем более что парня 
уже опекала правозащитная 
организация «Солдатские ма-

тери Санкт-Петербурга». И 
проведенное по их направле-
нию обследование специалис-
тами психоневрологического 
Института имени Бехтерева 
подтвердило: у Александра 
Белолюбского действительно 
ряд проблем со здоровьем, ко-
торые могут быть основанием 
для освобождения от службы.

Но все сложилось иначе. 6 
мая беглого солдата отправи-
ли обратно в часть. Причем в 
наручниках. Прибывший для 
«этапирования» в Ивановскую 
область офицер объяснил, что 
ему дано такое указание, ина-
че, мол, солдат вновь «может 
сбежать».

Как будут дальше разви-
ваться события? В в/ч 12416 

нас заверили, что сейчас у 
Александра все нормально. 
Военная прокуратура готовит 
постановление об отказе в 
возбуждении против него уго-
ловного дела за самовольное 
оставление части — в связи с 
тяжелыми обстоятельствами, 
вынудившими оставить место 
службы. Военные готовы и к 
тому, чтобы досрочно уволить 
Александра — в связи с необ-
ходимостью ухода за тяжело-
больным членом семьи. Ждут 
недостающих документов, 
конкретно — справки ВТЭК о 
состоянии здоровья бабушки, 
которую признали инвалидом 
второй группы. По словам 
самой бабушки, справка уже 
готова. И если все будет про-
исходить так, как говорят воен-
ные, то уже в мае беглый солдат 
Белолюбский может оказаться 
дома на совершенно законных 
основаниях.

— Скорее бы Сашенька 
оказался дома, скорее бы все 
это кончилось, — говорит ба-
бушка. И плачет.

� Николай ДОНСКОВ,
наш соб. корр.

Санкт-Петербург

Самовольное 
оставление 
чести
Чтобы спасти бабушку, 
рядовой Белолюбский 
был вынужден стать 
дезертиром

На днях новый президент Медве-
дев посетил дивизию Ракетных 
войск стратегического назначения 
в Ивановской области, говорил в 
штабной палатке с офицерами о 
проблемах Российской армии. Го-
ворил серьезно и вдумчиво. Надо 
полагать, знал, о чем говорил. 
Возможно, не знал лишь о некото-
рых нюансах, касающихся, как бы 
поточнее выразиться, отношения 
к людям. Причем именно в той 

самой дивизии РВСН в Ивановской 
области. 
Речь — об истории беглого солда-
та Александра Белолюбского. Он 
бежал из части даже не потому, что 
его там «прессовали деды», а пото-
му что дома у солдата сложилась 
безвыходная ситуация, требующая 
его присутствия, когда никто кроме 
него не может помочь единствен-
ному родному для него человеку, 
бабушке, заменившей ему мать.
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Александр Белолюбский

Татьяна Кечкеш
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Простатит — это серьезно. Итак, почувствовав дискомфорт, муж-
чина обратился к специалисту, и тот поставил ему неутешитель-

ный диагноз. Мужчина намерен лечиться, но не хочет, чтобы при 
процедурах присутствовал посторонний, пусть даже медик.

Выход есть — это устройство МАВИТ (УЛП-01«Елат»), создан-
ное специально для лечения хронического простатита в домашних 
условиях. Устройство состоит из источника питания и мягкого 
аппликатора особой формы, вводимого в прямую кишку самосто-
ятельно пациентом или специалистом.

Устройство МАВИТ лечит предстательную железу одновремен-
ным воздействием тепла, магнитного поля и вибромассажа. Такое 
комбинированное применение методов физиотерапии является 
наиболее эффективным. К тому же МАВИТ усиливает эффекты 
антибактериального и противовоспалительного лечения.

Продолжительность процедуры 30 минут через день. Курс 
лечения включает 7—9 процедур. Повторный курс разрешается 
проводить через 2 месяца.

После лечения устройством уменьшаются болевые ощущения, 
улучшается мочеиспускание, усиливается эрекция. Почти все паци-
енты отмечают комфортность и высокую эффективность процедур, 
проводимых устройством МАВИТ. МАВИТ прост и удобен в эксплу-
атации. Срок его службы не менее 5 лет.

Устройство показано при лечении заболеваний: хронического 
простатита; простатовезикулита; уретропростатита; эректильной 
дисфункции; доброкачественной гиперплазии предстательной 
железы (аденома) на фоне хронического простатита.

Как у всех лечебных средств, имеются противопоказания, поэ-
тому перед применением проконсультируйтесь со специалистом.

О цене и возможностях приобретения, о скидках и всевоз-
можных акциях вы можете узнать по телефону «горячей линии» 
8-800-200-01-13, звонок по России бесплатный, круглосуточно. 
Код заказа 97002.

Наш адрес: 391351, Рязанская область, г. Елатьма, ул. Янина-25, 
Приборный завод.

О методах лечения и вопросах сохранения здоровья изложено 
в книге «Победа над болью».

Телефоны завода: 
(49131) 2-04-57, 4-38-29, 
admin@elamed.com, www.elamed.com
ЕЛАТОМСКИЙ ПРИБОРНЫЙ ЗАВОД — 
торговая марка «ЕЛАМЕД» (ОГРН 1026200861620).

«Второе сердце» мужчиныПредстательная железа — настолько важный орган 
мужского организма, что некоторые ее называют 
«вторым сердцем».

Почему в стране 
не хватает 
донорской крови?

По двум причинам. Во-
первых ее тратят безответс-
твенно. Переливают больным, 
когда нет для этого основа-
ний. У большинства врачей 
выработан на этот счет опре-
деленный стереотип, и они 
даже не хотят переучиваться.

Вторая причина — рабо-
тодателю невыгодно иметь на 
работе донора. А ему должно 
быть выгодно, что его работ-
ник пошел сдавать кровь. Есть 
несколько искаженное пред-
ставление, что донору пла-
тит государство. Государство 
оплачивает сданную кровь, а 
пропущенный рабочий день 
донору и еще один отгул оп-
лачивает работодатель.

Получается, что если че-
ловек системно сдает кровь, 
то он неизбежно вступает в 
конфликт с работодателем.

Целая проблема возникает 
в Заполярье. Там донор, если 
раз в месяц сдает кровь, полу-
чает отгул, согласно трудовому 
законодательству в условиях 
Крайнего Севера и Сибири он 
удваивается, и получается, что 
к отпуску человеку нужно при-
бавить еще месяц. Вы пред-
ставляете, что в Норильске 
думает работодатель по по-
воду донорства и как к нему 
относится. Что такое дать до-
полнительный месяц отпуска 
мастеру из плавильного цеха 
или менеджеру ведущей.

Во всем мире проблема ре-
шается тем, что работодатель 
получает налоговые льготы за 
доноров, которые работают в 
его компании.

Кто сдает кровь
Категории людей, сдающих 

кровь, — три. Первая — это те, 
кто начинает сдавать кровь и 
остановиться уже не может. 
Возникает своего рода биохи-
мическая зависимость, научно 
объяснимая. Существует те-
рапевтический плазмаферез, 
который в народе называют 
«чисткой крови». То же самое 
происходит и с донором при 
заборе плазмы, но бесплатно!

Вторая группа — те, кто 
идет сдавать кровь близкому. 
Либо родственнику, либо кол-
леге. Целые офисы приходят, 
если кто-либо из товарищей 
нуждается в переливаниях.

Основной же контингент 
— это те, кто сдает исключи-
тельно из материальных со-
ображений. Много одиноких 
женщин с детьми. Два раза 
в месяц сдают, чтобы как-то 
выжить. (Донорам в Москве 
платят немало: за цельную 
кровь — 1000 рублей, за плазму 
— 1600 плюс 500 рублей на пи-
тание.) Очень много военных 
приходят. Солдатики в уволь-
нительную тоже. Многим же-
лающим приходится отказы-
вать: существует множество 
противопоказаний, и процен-
тов 30 отсеиваются.

Система 
безопасности

Система безопасности в 
стране в целом не выстроена.

Лишь в Москве есть вы-
сокие гарантии, так как здесь 
проводится обязательная шес-
тимесячная карантинизация 
плазмы, в течение которой 
она лежит в хранилище и ее 
не переливают. За это время 
у постоянного донора могут 
выявить скрытую инфекцию и 
тогда сданную им кровь унич-
тожат. Есть же компоненты 
крови, например, тромбоциты, 
которые имеют короткие сроки 
хранения и не карантинизиру-
ются. Для таких компонентов в 
Москве проводят дополнитель-
ное лабораторное исследование 
каждого образца крови. Когда 
стали использовать эти методы, 
риск заражения продукции, 
заготовленной в Москве стал 
соответствовать мировому рис-
ку заражения — 1 случай на 500 
тыс. — 1 млн переливаний. В 
регионах же около 1 случая — 
на 100 переливаний.

Существует строгий конт-
роль, чтобы мешки с кровью, 
в которых выявлена инфек-
ция, не вышли в больницы. 
Действует компьютерная сис-
тема, которая просто не распе-
чатает марку на некачествен-
ную кровь. Без наклейки пакет 
крови нельзя использовать, и 
он будет уничтожен на станции 
в этот же день. Также с исполь-

зованием компьютерной сети 
оперативно информируются 
больницы, самостоятельно 
заготавливающие кровь, о 
выявленных в контрольных 
образцах инфекциях, и уже 
они оперативно уничтожают 
бракованную кровь. Но, под-
черкиваю, эта система дейс-
твует только в столице.

Учет
Самое парадоксальное, 

что никто в стране не знает, 
сколько крови действительно 
переливается, а сколько боль-
ницы списывают совершенно 
бесконтрольно. Мы не имеем 
достоверной информации об 
осложнениях после перели-
ваний. На Западе существует 
четкое правило — сохранять 
после переливания мешки с 
остатками продукции, чтобы 
при необходимости провести 
дополнительные исследования 
при возникновении осложне-
ний. У нас — нет мешка — нет 
проблем и невозможно уста-
новить причину осложнения. 
Во всем мире достаточно часто 
происходят трансфузионные 
осложнения. А у нас их ни-
когда нет. Ни в одной истории 
болезни вы их не встретите. В 
Европе бьют тревогу по поводу 
того, что ими регистрируется 
сепсис после переливаний. В 
нашей статистике таких слу-
чаев тоже практически не ре-
гистрируют. У нас что? Самое 
эффективное здравоохранение 
в мире? Просто у нас, если это 
и происходит, то никто не свя-
зывает сепсис с переливанием. 
Это лишняя головная боль.

Подбор донора
Мы совершенно не оза-

бочены системой индивиду-
ального подбора донора и ре-
ципиента. Фенотипирование 
производят только в случаях 
злокачественных заболеваний 
крови. Даже новорожденным 
не подбирают донора. А ведь у 
новорожденного ребенка все-
го-то 50 миллилитров крови, и 
если ему переливают ее деся-
тую часть, организм испыты-
вает жесточайший стресс.

Для того чтобы гаранти-
ровать качество донорской 
крови, служба крови должна 

иметь полную информацию 
о состоянии здоровья челове-
ка, который пришел сдавать 
кровь. А донор должен нести 
ответственность за то, что 
он может кого-то заразить. 
Причем не надо сразу платить 
— а только после того, как 
кровь выйдет из карантина. Я 
знаю о прецеденте, когда до-
нор получил деньги за 16 сдач 
крови, и когда выяснилось, что 
он ВИЧ-инфицированный, 
то всю его кровь забраковали 
и уничтожили. А донор уже 
получил 16 тысяч и 32 дня от-
гулов. Донор должен отвечать 
за свое здоровье.

В мире в целом иное от-
ношение к донору, чем у нас. 
Мне в Америке встретился 
официант, у которого на гру-
ди был значок донора. Это 
было сделано для того, чтобы 
посетители знали: этот чело-
век абсолютно здоров. Это 
принципиально логическая 
цепочка.

У нас же ответственность за 
здоровье донора несет только 
станция переливания крови, а 
должна — страховая компания. 
Вот приходит, к примеру, на 
станцию человек, и приносит 
справку, что он никогда не 
болел сифилисом. Но такую 
справку на каждом углу можно 
купить. В идеале, все сведения 
о здоровье донора должна пре-
доставлять страховая компания 
после ежегодных обследова-
ний. Как во всем мире.

� Записала 
Наталья ЧЕРНОВА

«Жене Муралеву 9 месяцев от роду. Он забо-
лел монобластным лейкозом и синегнойной 
инфекцией. Лечился в Тамбове. Много дней 

провел в реанимации, такой был тяжелый. Тамбовским 

По ссылке 
Интернет — самый 
быстрый канал помощи 
больным детям

Кровь с морокойКровь с морокой
По данным Росздравнадзора, за 
последние 10 лет число добро-
вольных доноров уменьшилось с 4 
миллионов до 1,8 миллиона человек 
в год. Численность добровольцев — 
примерно 13 человек на 1 тысячу на-
селения (это в два раза меньше, чем 
в странах Европы). Риск передачи 
гепатита, ВИЧ и других инфекцион-
ных заболеваний при переливании 
крови в нашей стране превышает 

аналогичный риск в развитых стра-
нах в 500—1000 раз. Стоимость 
модернизации системы донорства 
в России никто не считал. Специ-
алисты предполагают, что речь 
идет о миллиардах рублей. Один из 
экспертов, работающий много лет в 
службе крови, сославшись на то, что 
«тема очень непростая», согласился 
на разговор с «Новой» только на 
условиях анонимности
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серьезный разговор

Спасти Женю сегодня — главное, поэтому объяв-
ление на сайте donors.ru, датированное 13 мая, 
— в первых строках.
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Почему в Москве так 
трудно быть донором

докторам удалось вытащить малыша, долечить его до 
транспортабельного состояния и отправить в Москву.

Сегодня в 6 утра Женя Муралев приехал в Российскую 
детскую клиническую больницу. Состояние по-прежнему 
очень тяжелое. Инфекция остается жизнеугрожающей. 
Справиться с инфекцией могут помочь донорские гра-
нулоциты. Все лекарства для Жени у нас есть. А доноров 
нет. Группа крови очень редкая — первая отрицательная. 
Найти таких доноров очень тяжело.

Если Вы можете помочь Жене, звоните 517-2286 или 
пишите на info@donors.ru

Переливания необходимо начинать срочно. Время в 
данной ситуации имеет решающее значение».

Подобного рода объявления на сайте donors.ru появ-
ляются каждую неделю. Детям с онкогематологическими 
диагнозами доноры нужны всегда. Кровь в высокотехно-
логичном до абсурда мире пока остается субстанцией 
незаменимой, и потому отчасти божественной.

Волонтерам Российской детской клинической боль-
ницы, пять лет назад создавшим этот сайт, ни тогда, ни 
сейчас на темы метафизического свойства задумываться 
было некогда. Нужно было просто каждый день искать 
доноров. Сегодня — та же самая рутинная работа. Даша 
Соловьева, волонтер фонда «Подари жизнь», помога-
ющего детям с заболеваниями крови, — координатор 
по донорам. Интернет — главный инструмент поиска. 
Сегодня в базе безвозмездных доноров 1500 человек, 
еще 3000 пока кровь не сдавали, но заполнили анкету, 
зарегистрировались.

Когда возникает острая (а она всегда острая) не-
обходимость в крови, Даша рассылает по мейлам 
просьбу откликнуться, а уж когда дефицит крови ста-
новится критическим, садится за телефон. Статистика 
эффективности 1 к 10, иногда меньше. Но если за 
день с трубкой и у компьютера удается на следую-
щий день собрать в отделении переливания крови 
РДКБ пять доноров — это победа. Упростить задачу 
невозможно, потому что детям, больным лейкозами, 
нельзя переливать заранее собранную кровь. Им пе-
реливают компоненты крови, которые хранятся не 
более пяти дней.

В ноябре в фонде «Подари жизнь» решили, что если 
донор не идет, то идти надо к нему с напоминанием. За 
это время провели 32 выездные акции и убедились окон-
чательно, что этот метод эффективен. Потому что жела-
ние зачастую есть, а возможности сорваться с работы — 
нет. Как говорит Даша: «Лучше всего, когда руководство 
компании просит своих сотрудников помочь. Вообще 
эмоциональная просьба доходит быстрее». 

Технологически все очень организованно. Выездная 
бригада медиков приезжает в офис со своим оборудова-
нием, и сотрудники, оторвавшись на полчаса от прямых 
служебных обязанностей, могут осуществить обязаннос-
ти общечеловеческие.

Даша очень рассчитывает, что звонить из компаний с 
просьбой приехать будут чаще.

� Н.Ч. 

Мы обратились с просьбой про-
комментировать ситуацию в ведущий 
трансплантологический центр страны 
— НИИ трансплантологии и искусст-
венных органов, к доктору медицинских 
наук, профессору Яну Мойсюку, руко-
водителю отделения трансплантации 
почки и печени. Ян Геннадьевич принял 
нас вечером после двух суток, прове-
денных в операционной:

— Швейцарский селлсепт стали 
применять в нашей стране более 10 лет 
назад. Но перед этим мы изучили всю 
мировую научную литературу по этому 
препарату. Его эффективность была до-
казана огромными многоцентровыми 
исследованиями, включающими опыт 
тысяч больных по всему миру.

— Что известно о дженерике?
— Его производит индийская 

фирма, в портфеле которой есть или 
будут, как заявляет компания, джене-
риковые формы любого из современ-
ных иммунодепрессантов.

Об этом дженерике — микофе-
нолата мофетиле, произведенном в 
Индии, научной информации нет ни 
по данным мировой литературы, ни 
по материалам трансплантологических 
конгрессов. Я видел только одну ссыл-
ку на испытания препарата в Индии на 
очень небольшом числе больных.

— Обеспокоенность пациентов 
обоснованна?

— Ситуация не может не вызывать 
тревоги и у пациентов, и у врачей. На 
этом препарате сидит не одна тысяча 
больных, есть такие, которые лечат-
ся им более девяти лет, они хорошо 
к нему адаптированы. Когда всех в 
массовом порядке за один месяц вдруг 
переводят на неизвестный, не прове-
ренный препарат — это не по-врачеб-
ному, не по-научному. И не по-чело-
вечески. Подчеркиваю, речь идет о 
лечении, гарантирующем жизнь. Если 
препарат окажется неэффективным 
или плохо переносимым, возможны 
осложнения, вплоть до потери переса-
женного органа. Пациенты, у которых 
пересадка прошла уже давно и терапия 
налажена, встречаются с врачом раз в 
полгода, в год. Больные из регионов, 
живущие далеко от медицинских 
центров, могут оказаться в сложной 
ситуации без наблюдения и без воз-
можности экстренной помощи.

Опасения есть, потому что с од-
ним из индийских дженериков той 
же фирмы мы имели печальный опыт 
работы четыре года назад. Препарат 
оказался не только не биоэквивален-
тен оригинальному препарату, но и 
обладал существенными побочными 
эффектами. Тогда мы потеряли транс-
плантаты у ряда больных.

Прежде чем дженерик займет 
свое место в повседневной практике, 
он должен пройти испытания — ла-
бораторные, а затем клинические. 
Копия никогда не может превзойти 
оригинальный препарат. В лучшем 
случае будет ему соответствовать. 
Для выяснения этого необходимы 
исследования на группах стабиль-
ных пациентов. Эксперты в области 
трансплантологии должны быть при-
влечены к коллегиальному решению, 
где и каким образом провести их. 
Тогда, даже если дженерик окажется 
совсем не эффективен, это не при-
несет вреда пациентам, поскольку 

пациенты будут под наблюдением 
специалистов.

Только после этого можно будет 
определить, достаточно ли эффективен 
дженерик и насколько он отличается от 
оригинального препарата по спектру 
побочных действий. Это долгая и кро-
потливая работа, исследования должны 
проводиться не один месяц, поскольку 
речь идет о пожизненном препарате.

Сейчас пациенты и их лечащие вра-
чи поставлены перед фактом. Аукцион 
состоялся, и результаты его законны с 
юридической точки зрения. Беда в том, 
что в комиссии, принимающей такие 
ответственные решения, нет и не было 
ни одного трансплантолога. Никто не 
удосужился спросить мнения экспер-
тов в этой области, которые выступают 
не против дженериков вообще, а за 
надежность и проверенность лекарств, 
которые получают их пациенты. В слу-
чае с ММФ этого как раз нет.

� Людмила РЫБИНА

Трансплантация органов и тканей — передовой рубеж вы-
сокотехнологичной медицины. Больные иногда годами 
ждут донорский орган, потом проводится сложнейшая 

операция, но даже когда операция проходит успешно, это еще 
не все. Нужна тщательно подобранная врачом терапия, предуп-
реждающая отторжение пересаженного органа, обеспечивающая 
его функционирование в течение всей последующей жизни. Надо 
заставить иммунную систему не атаковать пересаженный орган 
как чужеродное тело. Больные должны пожизненно принимать 
препараты, подавляющие иммунную систему.

Межрегиональная общественная организация инвалидов 
— нефрологических больных «Право на жизнь» обратилась к 
министру здравоохранения и президенту России с просьбой пе-
ресмотреть результаты аукциона по государственным закупкам 
одного из базисных препаратов для лечения пациентов с транс-
плантированными органами.

Как объяснила нам председатель этой общественной органи-
зации Ирина Христова, на аукционе на второе полугодие вместо 
оригинального швейцарского препарата, известного в России уже 
более 10 лет под названием селлсепт, было принято решение о 
закупке индийского аналога-дженерика, который дешевле ори-
гинального швейцарского препарата всего на 12%.

— Пациенты опасаются за свои жизни, — говорит Ирина 
Христова, которая тоже живет с пересаженной почкой. — По 
сути, мы становимся подопытными кроликами, на которых бу-
дет испытываться новый, не известный до сих пор препарат. А 
проверенный и индивидуально подобранный отменен не лечащим 
врачом, а чиновником на аукционе. Годами настроенная схема 
терапии должна вдруг подвергнуться коррекции. Как будет 
переноситься индийский дженерик? Будет ли он эффективен? 
Это не таблетка от головной боли, а препарат, от которого 
зависят судьба пересаженного органа и жизнь пациента.

«Не переживайте!»
Люди с трансплантированными органами 
с 1 июня не получат основной препарат, 
обеспечивающий им жизнь

Ни из приемной президента, ни из Минздрава ответов пока нет

ОТ РЕДАКЦИИ: Пациенты могут заплатить за решение чинов-
ников здоровьем, а то и жизнью. Те, например, кому пересажена 
родственная почка, в случае отторжения вторую получить уже не 
смогут. Врачи будут вынуждены как-то объяснять своим пациен-
там и их родственникам решения, которые принимали вовсе не 
они, и бороться с их последствиями. А чиновник всегда защищен 
от ответственности. На этот раз ситуация усугубляется еще и тем, 
что в эти дни правительственных перестановок агентство, прово-
дившее аукцион, ликвидировано. А его решения будут жить?
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Весной 1978 г., после выхода 
«Факультета…» в Париже на 
русском, Юрий Осипович не 

ждал от родины для себя ничего хо-
рошего. До сих пор за публикацию 
рукописи на Западе карали доста-
точно сурово: выгоняли из Союза 
писателей, высылали.

Помню горячий спор с другом из 
Ленинграда: «Да кому я там нужен?! 
Я могу работать только здесь! Хоть 
на Колыме!».

Угрозы и ночные звонки нача-
лись с тех пор, как под романом была 
поставлена дата — 5 марта 1975 года. 
«Ручка, ножка, огуречик», послед-
ний рассказ Юрия Домбровского, 
дает полное представление о напря-
женной обстановке того времени. 
Рассказ стал провидческим.

В фильме, снятом по нему Ольгой 
Васильевной Козновой, в конце раз-
дается выстрел. Писателя убили. 

Вот что произошло с Юрием 
Осиповичем почти за два года:

— ударили в автобусе, раздроби-
ли руку железным прутом;

— выбросили из автобуса;
— избили в Доме литераторов.
Юрий Осипович давно туда не 

ходил, но тут пошел поделиться 
радостью: показать экземпляры вы-
шедшего «Факультета…».

Я была у мамы в Алма-Ате и 
еще не знала, что роман вышел. 
Вернулась через две недели, а его 
словно подменили. Кончился запас 

жизненных сил. Все 18 лет, что знала, 
почти не менялся, шутили, что, мол, 
вот она, особая «лагерная порода».

Мне ничего о происшествии в 
ЦДЛ не стал говорить. Только че-
рез год жена Льва Славина, Софья 
Наумовна, рассказала мне об этом 
последнем избиении.

В фойе ресторана она увидела, 
что какие-то громилы бьют в жи-
вот рухнувшего навзничь челове-
ка. Кинулась и вдруг узнала: «Это 
же Юра! Юрочка Домбровский!». 
Громилы-нелюди — «их было очень 
много!» — разбежались.

Он умер через полтора месяца 
после этого.

Из свидетельства о смерти:
Дата — 29 мая 1978 года.
Причины — острая кровопотеря.
Варикозное расширение вен пище-

вода и желудка…

А роман «Факультет ненужных 
вещей» уже в 1979 году вышел на 
французском языке (переводчики 
Жан Катала и Дм. Сеземан).

Роман был признан «Лучшей 
иностранной книгой года» и полу-

чил престижную премию. Статьи, 
рецензии — их было много — уже 
присылали мне.

«В потоке литературы о стали-
низме эта необыкновенная книга, тре-
вожная и огромная, как грозовое небо 
над казахской степью, прочерченное 
блестками молний, возможно, и есть 
тот шедевр, над которым не властно 
время», — так заключает свое «Слово 
из тьмы», послесловие к роману, его 
переводчик Ж. Катала.

Сейчас роман издан в разных 
странах. Через 10 лет проснулись и 
у нас.

В 1964 году, сразу после выхода 
«Хранителя древностей», в журнале 
«Новый мир» с Юрием Домбровским 
был заключен договор на продолже-
ние романа «Факультет ненужных 
вещей».

Лодка прибилась к берегу: в 
1988 году «Новый мир» первым в 
стране опубликовал «Факультет 
ненужных вещей». Ну а уже на 
следующий год пошло издание в 
«Советском писателе». Но если он 
столько лет писал свою книгу с та-
ким упорством, порой испытывая 
самую подлую нужду, и при этом 
знал, что книга не имеет ни единого 
шанса на напечатание, значит, он 
был уверен, что книга нужна, и он 
довел свою работу до конца. Нет 
и никогда не было значительного 
художника без этого всепобежда-
ющего чувства правоты. «Рукописи 
не горят, когда они напечатаны» 
— так назвал свое послесловие к 
«совписовскому» изданию Фазиль 
Искандер.

� Клара ТУРУМОВА-
ДОМБРОВСКАЯ

Ошибочно думать, что хрущевская оттепель 
раз и навсегда растопила многолетние льды 
архипелага ГУЛАГ. Нет, конечно, растопила, 
но потом мертвая вода ГУЛАГа разлилась по 
стране, а в 70-е, когда подморозило, покрыла 
ее всю ледяной коркой. Тюрьмы и лагеря для 
«политических» сменились в основном пси-
хушками для инакомыслящих, а убийства осо-
бо неугодных режиму в камерах (часто руками 
уголовников) — жестокими избиениями прямо 
на улицах, в транспорте, да где угодно.
Именно таким экзекуциям в 70-е подвергался 
замечательный писатель и очень светлый 
человек (некоторые сравнивали его с Дон 
Кихотом) Юрий Домбровский, вернувшийся в 
Москву в середине 50-х после семнадцати лет 
лагерей и ссылки (Колыма и Тайшет) ничуть не 
сломленным.
Уже после ГУЛАГа он написал роман «Обе-
зьяна приходит за своим черепом» (1959), 
сборник новелл «Смуглая леди. Три новеллы 

о Шекспире» (1969), свои лучшие стихи и, 
наконец, во многом автобиографические 
романы «Хранитель древностей» (1964) и его 
продолжение — «Факультет ненужных ве-
щей», впервые опубликованный в 1978 году 
во Франции. Именно этот роман — 
в особенности — КГБ не мог простить реаби-
литированному Домбровскому. За писате-
лем следили, ему угрожали по телефону, его 
избивали. Собственно и убили его, жестоко 
избив, после выхода этого романа — в мае 
1978-го, ровно тридцать (всего!) лет назад.
Об этом рассказывает вдова писателя Клара 
Турумова-Домбровская. 
А еще она предоставила «Новой» так и не-
отправленное письмо Юрия Домбровского 
властям после предыдущей, не до конца 
удавшейся попытки расправиться с ним. Он 
и властям не умел писать нечеловечно.

� Олег ХЛЕБНИКОВ

Убит 
за роман
Почему «Факультет ненужных вещей» стал 
последней книгой Юрия Домбровского

Дорогие товарищи, хочу 
вам поведать об одном случае.

В день милиции, 10 ноября 
с.г.,1 меня доставили в 37-ю 
больницу с эпифасным перело-
мом предплечья. 

Не оперировали, хотя пе-
релом был винтообразный 
(т.е. требующий немедленно 
ножа), а наложили гипс — мне 
67 лет. Вот так, потерявший 
всякую способность себя об-
служить, двигаться и даже 
нормально спать, я и пребы-
ваю поныне.

А на третий день мне 
пришлось подписать срочный 
авансовый договор с журна-
лом «Новый мир» на роман 
«Рассказы об огне и глине» (14 
п. л.). Срок — август 68 г.2

Сдать-то я его сдам — 
правая не тронута, но сколько 
дополнительных трудностей 
это мне составит, я думаю, 
вы поймете. Роман этот о 
Добролюбове (т.е. о Толстом, 
Достоевском, Чернышевском, 
Герцене, Тургеневе), он тре-
бует архивов и библиотек, а 

я и до дивана плохо доползаю. 
Получил же я эту тяжелую 
травму в автобусе 80 возле 
Преображенской. Меня удари-
ли железной тростью по руке. 
Я не видел парня, ударившего 
меня, т.к. он стоял сзади. 
Автобус шел. Я держался за по-
ручень и смотрел в другую сто-
рону. Рука была напряжена, и 
сила удара была такая, что я 
на секунду потерял сознание, 
но по какому-то странному 
везенью не рухнул в открытую 
дверь, т.е. под колеса, как 
видимо, предполагалось (ав-
тобус только что отошел от 
станции «Преображенская» и 
набирал ход). 

Потом я увидел эту пал-
ку — ее вырвало из рук при 
ударе. Палка была заводского 
изготовления — белый металл 
с набалдашником и рогатой 
ручкой. Таких в нашем районе 
сколько угодно. Парней было 
трое — все в сине-красных 
финских куртках — молодые, 
развеселые, румяные. Весело 
они меня ударили, весело вы-
тащили палку из-под моих ног, 
весело поехали дальше. Я плохо 
сознавал, что происходит, и 

мне показалось, что меня сна-
чала садануло током, а потом, 
что трость — это часть по-
ручня: она как-то обломалась 
и саданула меня. 

Во всем этом не столь уж 
исключительном случае меня, 
однако, поразили две детали — 
страшные и значимые. 

1. Я никогда не знал и не 
видел этих троих парней (они 
стояли, болтали и смеялись в 
конце вагона) — ни с кем из 
них ни прямо, ни косвенно дел 
не имел, да и вообще могу ка-
тегорически утверждать, что 
врагов у меня нет. 

В моем районе тем более, 
но тогда… Значит, что же? 

2. Весь вагон видел, что 
произошло, и все сидели с от-
сутствующими скучными ли-
цами. Я сделал было движение 
и упал — боль была острейшей, 
стреляющей, обломки кости 
уперлись друг в друга. Если 
есть кто из фронтовиков, то 
знает, что это такое. 

Никто не шелохнулся. И 
парни благополучно поехали 
дальше. Им ничего же не гро-
зило, и людей было много — не 
набито, но просто много, и 

все симпатии их, как я видел, 
были на стороне этих шалунов, 
что ли? Вот саданули! Так 
саданули! 

И третье. Таких «советс-
ких» людей я еще не встречал, 
а я много-много что видел 
и перевидел в своей жизни и 
пережил.

Произошло это 9 ноября, 
в 17.20, я торопился домой. 
Приехал товарищ, и я опаз-
дывал. 

С тех пор прошло 25 дней. 
В гипсе я прохожу еще четы-
ре месяца, а там срастется 
кость или нет — неизвестно. 
Сообщаю обо всем этом не 
для каких-либо розысков (ви-
димо, поздно!), а просто для 
сведения.

Разумеется, за точность 
и правильность всего напи-
санного ручаюсь своей честью 
и головой.

С полным уважением, 
Ю. Домбровский

Москва, Просторная, 6, кв. 33

P.S. Писать могу легко, 
пальцы левой руки в полном по-
рядке, хоть в этом повезло!

«Веселые фашисты 
и толпа»

Мы с Артемом, лагерным другом Юрия Осипови-
ча, ждали, что вот-вот он появится, обнимется с 
долгожданным гостем, и все сядем ужинать. Юра 
запаздывал и пришел какой-то не такой. Поужина-
ли. Решил вдруг спать на полу, рядом с диваном, 
на который положили Артема. Потом признался:
— Боль в руке страшенная… Зовите «скорую»!
Очень долго все не мог оклематься, с трудом рабо-
тал, больше читал. В те дни и написал это письмо: 
туда — не знаю куда…
Пока я переписывала зачеркнутое-перечеркнутое 
письмо (мысленно окрестив его «Веселые фашис-
ты и толпа»), все глядела на несущихся напротив 
питекантропов. Их вырезал по дереву и подарил 
нам алма-атинский художник Миша Махов, когда 
жил у нас. Название давали сообща: «Страх», «Бегу-
щие неандертальцы», «Безнадежность». Осталось 
лучшее, Юрино — «Толпа». Толпу он ненавидел с 
детства: «Скучно — от слова «скученно», толпа…».
И толпа отвечала ему или равнодушием, или нена-
вистью, вероятно, чувствуя его инородность.
Письмо это Юрий Осипович так никуда и не стал 
отправлять, наверное, понимал бессмысленность.

� К. Т.-Д.
1 1976 г.
2 Ошибка — 78 г.

документ эпохи

Неотправленное письмо властям

Клара и Юрий Осипович. 
1965 г. Алма-Ата

1939 г.
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С напряженным вни-
м а н и е м  с л е ж у  з а 
«Фабрикой звезд» на 

Первом канале телевидения. 
И чем дальше и пристальней 
слежу, тем все больше запу-
тываюсь и перестаю вообще 
что-либо понимать.

Дело в том, что на со-
седнем — Втором — канале 
активно продвигается другой 
проект: «Народный артист» 
(ни больше, ни меньше). Так 
это в пику Первому, что ли? 
Или же этот своеобразный 
«эстрадный сериал» всеми 
силами пытается отвлечь пос-
лушного и покорного теле-
зрителя от сериалов «бандит-
ских», расплодившихся на те-
левизионных экранах со ско-
ростью бешеных тараканов, 
изнывающих и путающихся в 
соревновательском раже?.. К 
слову сказать, артисты тоже 
хороши: шатаясь из одного 
сериала в другой, эти славные 
труженики экрана не удосу-
живаются порой сменить хотя 
бы грим. Поэтому кровавая 
ссадина под левым глазом 
так же перемещается со своим 
любимцем по дорогам и весям 
его нелегкой и суетной актер-
ской доли. Но, впрочем, не о 
них сегодня речь. Продолжу о 
«звездах эстрады».

«Звезды» наши пекут-
ся, как блины в Масленицу. 
Горкой. Похожие друг на друга 
до изумления, и различаются 
только мастью: блондины (…
ки), брюнеты (…ки) и рыжие. 
Половая принадлежность 
иногда вовсе незаметна, иног-

да, напротив, без всякой цели 
и смысла, навязчиво и бесце-
ремонно лезет наружу, пыта-
ясь, по-видимому, удивить 
и сломить наивного зрителя 
тем, что он и сам знает и видит 
каждый день у себя дома.

Парни в «Звездном про-
екте» в зависимости от пос-
тавленной задачи виляют 
то передом, то задом, с лю-
бовью и грустью глядя друг 
на друга. Юные девушки, 
давно расставшиеся с невин-
ностью и воспринимающие 
слово «целомудрие» как за-
граничное, лепечут, не крас-
нея, похабный вздор про то, 
что все они sexi, искренне и 
глубоко веря, что так оно и 
есть. Набоковская «Лолита», 
запрещенная в Америке к из-
данию, на фоне современных 
нимфеток предстает в образе 
«Мадонны Литы» Рафаэля 
и заставляет в очередной раз 
задуматься о быстротечности 
времен и нравов.

Так вот. Вся эта публика 
поет (естественно, вихляясь). 
Поет, не зная нот, песни по-
дозрительных авторов, порой 
также не знакомых с нотной 
грамотой. Песен пустых и 
твердолобых, бессмысленных 
и агрессивных. В процессе 
«учебы» вся эта толпа детишек 
обожает давать интервью — 
всем и каждому, направо и на-
лево, с трудом подбирая слова, 
когда тема беседы на полшага 
отдаляется от sexi.

Этой кучкой несчастных 
руководит группа взрослых — 
известных, полуизвестных и 

вовсе неизвестных мне деяте-
лей и ваятелей от искусства, 
взявших, по-моему, большой 
грех на свои души, внушая 
доверчивым ребятам, что все, 
что есть не моча — дерьмо. В 
то время как до «Звезды» — 
рукой подать. Я искренне не 
понимаю, есть ли родители 
у этих ребят, и если таковые 
имеются, то что же чувствуют 
эти папы и мамы, добровольно 
отдавая в руки чужим дядям и 
тетям своих чад!.. Не рискуют 
ли они через несколько лет 
получить назад своих собс-
твенных детей, сломленных, 
падших духом, разочарован-
ных и замученных славой и 
бесславием?.. Не жалко!..

Лично у меня название 
проекта ассоциируется со 
звездами красноармейски-
ми, а фабрика их чеканит. И 
меня лично, господа, «звезды» 
ваши не «зажигают». То же 
самое адресую и «Народным 
артистам» в семнадцать лет. Я 
получил звание «Народного» 
в семьдесят. И ничего.

Коллеги! Уверяю вас! 
Даже при наличии скромно-
го таланта, при помощи семи 
нот, а также сопутствующих 
им диезов, бемолей и бекаров, 
ежедневно упражняясь, впол-
не возможно сочинять прелес-
тные мелодии. Любезные не 
только вам, а и Отечеству, в 
котором вы проживаете. При 
этом вовсе не обязательно за-
ходить на сайт Plagiat.ru, что-
бы стащить там пару-тройку 
музыкальных интонаций, как 
это делаете вы, заполняя весь 

эфир второсортным плагиа-
том и вовлекая в этот мусор 
неопытные и послушные вам 
души неокрепших юнцов.

Вспоминаю своих товари-
щей и коллег… И ушедших, и, 
слава Богу, живущих и рабо-
тающих поныне, которых я и 
поругивал, и критиковал, и в 
выражениях не стеснялся. 

Где вы, друзья? Чего сиди-
те, молчите, складывая ноты 
в стол, и слушаете эту бредя-
тину? Где вы, мои молодые и 
талантливые коллеги — Юрий 
Антонов и Андрей Мисин, 
Игорь Саруханов и Александр 
Градский, Олег Иванов и Алла 
Сивашова!.. Вас слышно, но 
все реже и тише. Руки боитесь 
испачкать, господа, тронув это 
болото тупости и зазнайства, 
хвастовства и непомерных ам-
биций, пошлости и дутой сла-
вы, лени и графоманства?..

Как-то я спросил Леонида 
Утесова: «Скажи, Ледя, — так 
его называли близкие друзья, 
— чего никогда, ни при каких 
обстоятельствах не может 
быть на свете?».

Утесов ответил: «Я думаю, 
блатные песни никогда не 
будут звучать в Колонном 
зале».

Что ж! И великие оши-
баются. Но я-то знаю, что, 
по сути, он прав. И что рано 
или поздно каждая «шапка» 
найдет своего «Сеньку», и я 
нахлобучу ее на того «Сеньку» 
по самое «не балуй».

Или кто-то другой сделает 
это за меня…

�

Если бы ему предложили написать автобиогра-
фию или, к примеру, роман собственной жизни, 
то разных скучных слов вроде «Предисловия»
вы бы в ней не нашли. 

Исполнитель Исполнитель 
собственнойсобственной  
жизнижизни
22 мая 
Никите Богословскому 
исполнилось бы 95 лет

Ни за какие награды не смог бы он, «серьезно и обстоятель-
но» отображая «основные вехи» и отмечая «главные этапы 
становления и развития творческого пути», закончить этот 

свой труд. Все, от чего веяло «Масштабностью», «Серьезностью» 
и «Перспективой», выводило его из себя, вызывало раздражение 
и желание убежать и исчезнуть.

Даже заполняя «серьезные» документы, он умудрялся встав-
лять в них разные значки, крючки и закорючки и портить анкетные 
бланки, обозначая себя то «Дитем», то «Террористом», то «Весьма 
приличным господином».

Чиновники, информированные о проделках Богословского, 
уныло и кисло улыбались, предлагая переписать бумажку заново, 
«как положено», и выдавали новый бланк.

Богословский не любил их. Зло высмеивал и открыто презирал, 
общаясь в случаях крайней необходимости. 

Во время исполнения государственного гимна Богословский 
ронял «вдруг» что-то и, чертыхаясь, лазил под стульями, разыс-
кивая упавший предмет. Или, становясь на одно колено, долго и 
старательно завязывал шнурок на ботинке красивым бантиком.

Внешне он был обаятельным и, несмотря на невысокий рост, 
весьма привлекательным мужчиной. Одевался очень хорошо — 
дорого и стильно. Особое место в облике Богословского занимали 
очки — образец оптического дизайна и изящества, вызывая ост-
рую зависть сограждан. А Богословский приобретал их у Жана и 
Наташи, своих французских друзей, держащих в Париже прелес-
тный магазин оптики. 

Вообще с Францией у Богословского связана вся жизнь. 
Родившись в Петербурге, в небогатой дворянской семье, гово-
рить он начал по-французски, что впоследствии не помешало ему 
блестяще овладеть и родным русским. Через сорок лет он станет 
президентом общества «СССР — Франция». Десятки раз побыва-
ет он в своей любимой Франции, обретя там друзей и товарищей: 
ярких, умных, талантливых…

С Мишелем Леграном он играл на рояле в четыре руки. 
Франсис Лемарк и Филипп Жерар были его соавторами по песням. 
С Жаном Габеном шатался по парижским кафе. Великолепная 
Жанна Моро была, кажется, его любовницей. Мирей Матье он 
неизменно хвалил за красивую прическу, и только. Восхищался 
Далидой и Мишель Мерсье. А с Жаном Марэ чинно прогуливался 
по садам и паркам прекрасного Парижа…

Но больше всего он любил Ив Монтана. Их бурные московские 
загулы долго и неодобрительно обсуждались столичной тусовкой 
— осторожной, злой и завистливой.

«Баловень судьбы», «Король розыгрышей», «Кумир Москвы» 
— он с иронией воспринимал эти «бренды», так как не был тщес-
лавен и к своей «известности» относился с большим сомнением. 
Совершенно независимый от общепринятых норм и стереотипов, 
он, ничуть не стесняясь, говорил, что «жизнь страны его особенно 
не интересует». Интересная работа, новые идеи, новые друзья и 
собственное благополучие — вот, примерно, то, что по-настоящему 
занимало его мысли.

Он не был диссидентом, но диссиденты ходили к нему в гости, 
говорили на диссидентские темы, пели диссидентские песни. Он 
никогда не был «невыездным», но, возвращаясь из-за границы, 
чемоданами вез «запрещенную» литературу — его не проверяли.

Он жил легко и весело, красиво и эпатажно, богато и ярко, 
попирая все нормы серого бытия и здравого житейского смысла. 
Он один — автор, режиссер и исполнитель собственной жизни. 

Он — один.
О нем, о моей любви к нему, о его любви ко мне я написала 

книгу «Я люблю тебя, Алка…», которая будет представлена на 
вечере в Доме композиторов 22 мая, в день его 95-летия. А сегодня 
«Новая газета» публикует последнюю, оставшуюся неоконченной 
статью Никиты Богословского.

� Алла БОГОСЛОВСКАЯ

Никита БОГОСЛОВСКИЙ

Руки боитесь испачкать, 
друзья-композиторы?

Вся эта 
публика 
поет. 
Поет, 
не зная 
нот, песни 
подозри-
тельных 
авторов, 
порой также 
не знакомых 
с нотной 
грамотой»
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«Новая газета». Четверг

Каменькович — не только 
режиссер «Мастерской», 
он активно с 1983 года 

преподает и всегда обожа-
ет своих студентов. Сейчас 
его любимцы — актерско-
режиссерская мастерская в 
ГИТИСе, которую он ве-
дет совместно с Дмитрием 
Крымовым.

А в родной «Мастерской» 
Каменькович ставит джой-
совского «Улисса». Репетиции 
начинаются в 11.00. К восьми 
Каменькович отводит ребенка 
в школу, приезжает в театр на 
метро и до одиннадцати чита-
ет в тишине. Или дает интер-
вью. Редко, иногда.

— У вас за плечами опыты 
разных режиссерских школ. 
Сначала Андрей Гончаров, 
потом вы работали педагогом 
в театре Анатолия Васильева, 
теперь ваша жизнь связана с 
Петром Наумовичем Фоменко 
и Сергеем Васильевичем 
Женовачем. Насколько раз-
ные режиссерские задачи вы 
наблюдали в эти периоды и 
решали сами?

— Фоменко — ученик 
Гончарова, Женовач — ученик 
Фоменко, и поэтому, хотя это 
абсолютно разные художни-
ки, в принципе они движутся 
в одном направлении в разных 
формах. Их бог — русский 
психологический театр.

Васильев сильно отличает-
ся от всех, потому что он пы-
тается сделать из театра науку, 
с каждым годом все больше 
уходит от живого театра в театр 
исследовательский. Его чудо-
вищное, как я считаю, отсутс-
твие в нашей стране сказывает-
ся. Я не очень точно знаю, как 
он живет на Западе, но вот он 
закончил, кажется, преподава-
ние в Лионе и у него огромное 
количество заказов на книги, 
ведь книги о театре никто не 
пишет — так, по-настоящему. 
Почему сейчас все разрывают 
книгу Михаила Буткевича «К 
игровому театру»? Она спор-
ная, но очень серьезная.

Михаил Буткевич — мой 
учитель. Когда у ГИТИСа 
не хватало денег на издание 
книги, я встретился с Антоном 
Табаковым, моим однокурс-
ником. Он, не разговаривая, 
выложил деньги на стол. Мы 
с нетерпением ждем второй 
книги — после Буткевича 
осталось пять тысяч карточек 
с мыслями и упражнениями. 
Я тоже со студенческих лет 
пишу свои упражнения на 
карточках.

— Почему вы так любите 
преподавать?

— Насчет «любите» это 
спорный вопрос, потому что, 
после того как выпустились 
основные «фоменки-осново-
положники», я себя не то что 
заставлял, но как-то крепко 
думал — продолжать или нет. 
Потому что был уверен, что 
так звезды больше не сойдут-
ся. Но я был не прав, потому 
что тот курс, где были Илья 
Любимов, Полина Агуреева, 
Лена Невежина, оказался не 
слабее. А следующий курс 
— Евгений Цыганов, Павел 
Баршак, Наталья Курдюбова, 
был по-своему возмутительно 
хорош. И когда я решил, что 
теперь завяжу окончательно, 

случилась перемена — Петр 
Наумович ушел из ГИТИСа, 
а Сергей Васильевич Женовач 
набрал какой-то совершенно 
другой курс, тоже талантли-
вый. В общем, после этого я 
перестал дергаться и понял, 
что наша родная страна, что 
бы с ней ни случилось, как 
бы жизнь ни дорожала, родит 
таланты исправно.

— Вы все время боитесь 
сыграть на понижение?

— Да-да! Действительно, 
очень боюсь. Мне кажется, 
что в театральных вузах соби-
раются сборные страны (на 
столе перед Каменьковичем 
его любимая газета «Спорт-

Экспресс»), теперь сборные 
Европы. Люди в это время 
своей жизни еще верят, не 
обременены семьями, необ-
ходимостью зарабатывать и 
действительно занимаются те-
атром 24 часа в сутки. Самый 
тяжелый период — когда пос-
ле студенческой скамьи они 
попадают в театр. Жизнь их 
очень сильно меняется.

— И вы на эту веру сильно 
реагируете. Листая статьи о ва-
ших спектаклях, я поняла, что 
самые дорогие для меня спек-
такли Каменьковича — студен-
ческие: «Ю», «Мариенбад»…

— Ну хорошо, я вам боль-
ше скажу. Самое лучшее «Ю» 

было даже не студенческим 
спектаклем, а когда у нас 
была читка в «Любимовке». 
Было раннее лето, мы вы-
тащили окна из того пави-
льона, где Станиславский 
гипотетически репетировал 
«Чайку», нарвали полевых 
цветов, почему-то поста-
вили мотоцикл. Расселись 
на высоких любимовских 
окнах, прочитали текст, и я 

чувствовал, что это божест-
венный момент.

— Скажите, права я или нет. 
Думаю, спектакли «Школа для 
дураков», «Самое важное» по 
«Венерину волосу» Шишкина 
и «Затоваренная бочкотара» 
объединяются в утопичес-
кую трилогию. Ваша новая 
«Затоваренная бочкотара» в 
«Табакерке» достраивает три-
логию фантастических миров, 
которую вы создаете с середи-
ны 90-х годов, со «Школы для 
дураков» по Саше Соколову, 
где играла студентка Полина 
Агуреева. Тексты Соколова, 
Шишкина, Аксенова роднит 
утопическая природа: всякий 
раз мир описывается глазами 
«внутреннего ребенка», живу-
щего в авторе и режиссере.

— Это придумали вы, мне 
очень приятно. Я действитель-
но начал читать Шишкина, 
после того как прочитал его 
интервью, где он называл 
своих любимых писателей 
— Чехова, Льва Толстого и 
Сашу Соколова. Меня это 

поразило. После этого я стал 
читать его книги. Мне очень 
нравится Саша Соколов, кон-
кретно «Школа для дураков», 
и я понял — буду ставить 
Шишкина.

— Вы начали репетиро-
вать «Улисса» Джойса. Не 
страшно?

— Нет. Еще когда мы де-
лали «Варваров» в 1998 году, 
я собрал два поколения «фо-

менок» и до позднего вечера 
мучил их чтением моей ин-
сценировки «Улисса». Они 
вежливо похлопали — «может, 
мы еще поработаем над ин-
сценировкой»? Она лежала, 
я периодически к ней воз-
вращался. А потом во время 
работы над «Самым важным» 
Петр Наумович позвонил и 
сказал: «Может, пора вер-
нуться к «Улиссу»?» Я так об-
радовался! Все лето сидел над 
текстом. 1 февраля мы при-
ступили к репетициям, и все 
вычищаем инсценировку. У 
каждого роман на английском 
языке, и каждый сражается за 
свою роль, как у нас всегда 
бывает. Нам сейчас важно не 
ошибиться, потому что когда 
выпрямляешь, прелесть ухо-
дит. Если вдруг добежим до 
финала — тоже еще не факт, 
то понятно, что играть надо 
целый день.

Самое главное в «Улиссе» 
— попытаться достать из него 
театр. Главы написаны в раз-
ных жанрах — как фильм 

«Стена» «Пинк Флойд», сня-
тый в разных киножанрах. 
Еще Васильев обратил мое 
внимание на то, что фильм 
«Стена» — это учебник режис-
суры. Нечто подобное я хочу 
сделать театральными средс-
твами — как театры могут ме-
няться с каждой главой.

— Импровизация — крае-
угольная для вас вещь в работе 
со студентами.

— Я верю в импровиза-
цию стопроцентно. Вообще 
все, чему научил Буткевич, 
я стараюсь как-то развивать. 
Но я должен честно сказать 
— так, как импровизирова-
ли первые «фоменки», так 
больше никто не занимался. 
Может быть, я сам был моло-
дой и все пробовал. Каждый 
раз, когда я сейчас занима-
юсь на нашем совместном с 
Крымовым курсе, я на себя 
злюсь. Дело не в них — во 
мне. Студенты все делают за-
мечательно. Я все время пом-
ню о том, что «основополож-
ники» умудрялись оставаться 
в импровизации поэтичны-
ми. Их импровизации всегда 
хотелось зафиксировать и 
Петру Наумовичу и Сереже 
Женовачу показать. Почему-
то это было удивительно.

— Какие-то старые спек-
такли будут восстанавливаться 
в новом здании «Мастерской»? 
Те же «Варвары»?

— «Варвары» нет, потому 
что в театре больше не игра-
ет Сергей Тарамаев. Вообще 
у нашего директора Андрея 
Воробьева гигантские пла-
ны. У нас же ни один спек-
такль не умер своей смер-
тью. «Владимир III степени», 
«Двенадцатая ночь», любой 
спектакль — у Андрея есть 
планы восстановить все, но 
я противник этого. Другое 
дело — традиционно сыграть 
«Двенадцатую ночь» 6 янва-
ря, взять всех новых, это у нас 
запросто. Проще поставить 
новый спектакль, хотя я точ-
но знаю, что они все тексты 
помнят.

— По легенде «Двенадцатая 
ночь» началась с того, что на 
вступительных экзаменах был 
найден Мальволио — Тагир 
Рахимов. Рождаются на всту-
пительных экзаменах новые 
спектакли?

— Я могу думать сейчас 
только про Джойса. Сражение 
с этим романом — на века. Да, 
я знаю по пальцам людей, 
которые прочитали роман до 
конца, я их коллекционирую. 
«Самое важное» сыграло ко-
лоссальную роль в возрожде-
нии мысли об «Улиссе» — его 
непросто смотреть. Но есть 
люди, которым нужен такой 
театр, не самый простой, они 
любят копаться и думать. Чем 
наиболее велик Фоменко — 
он всегда заставляет людей 
думать. На репетициях и в 
жизни.

— А мне кажется, что 
в конце «Самого важного», 
когда Рустэм Юскаев кричит: 
«Идите со мной, я покажу 
вам в этом безумном городе 
травку-муравку», он зовет 
всех в ваш театр, потому что 
«Мастерская» — это и есть 
травка-муравка Москвы.

— Если вы так думаете 
— это приятно. Проблема в 
том, что так много сделано и 
не очень понятно, что делать 
дальше. Интересно присутс-
твие в театре стажеров. Петр 
Наумович ушел из ГИТИСа, 
но не выдержал и устроил для 
стажеров ГИТИС на дому. Все 
не то чтобы в панике, но дума-
ют, как двигаться дальше.

� Беседовала 
Екатерина ВАСЕНИНА

Репертуар «Мастерской Петра 
Фоменко» стоит на спектаклях 
Евгения Борисовича Каменьковича в 
степени немалой. Было так всегда, 
потому что Каменькович без малого 
двадцать лет преподавал на гитисов-
ских курсах Фоменко. Кто поставил 
«Двенадцатую ночь» на втором курсе 
первых «фоменок» с Тюниной—Оли-
вией и сестрами-близнецами? Тем, 
кто смотрел этот спектакль 40, 60 
раз (были такие!), напоминать не 

надо, а вновь прибывшим поклон-
никам «Мастерской», может, и надо 
— Каменькович. «Школу для дураков» 
в Голубом фойе Дома актера, где от 
прекрасности Агуреевой театралы 
начали сходить с ума всерьез? Кто 
открыл Москве пьесы Оли Мухиной 
и поставил «Ю», потом поставленное 
в МХТ с другими актерами и чудом 
сохранившее атмосферу теплого 
летнего вечера в старой Москве? 
Евгений Борисович.

Ученик 
чародеев
Евгений Каменькович 
замахнулся 
на «Улисса» 
нашего, Джойса

Проблема в том, 
что так много 
сделано и не очень 
понятно, что 
делать дальше »

«
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Первое, что бросается в гла-
за, — напряженное желание 
недостаточно известных ре-

жиссеров убедить, что они колумбы-
магелланы, открывающие проливы и 
континенты. Это кино агрессивное 
— и по языку, и по сути.

Цзя Чжан Кэ, уже завоевавший 
«Венецианского льва», в Канны при-
вез еще более радикальную работу, 
чем «Натюрморт», заслуживший 
поощрения «Мостры».

«Город 24», по сути, продол-
жение размышлений, начатых в 
«Натюрморте». Там была утрата го-
рода Фенцзе с 2000-летней историей. 
На месте затопленного города начи-
нается строительство нового. «Город 
24» — еще одна вариация на тему 
«Прошания с Матерой». История 
закрытия старой Фабрики-420 в го-
роде Ченгду, на месте которой возво-
дится элитный поселок. Весь фильм 
— монологи людей, так или иначе 
связанных с фабрикой. Их личные 
откровения аккумулируют электро-
магнитное поле современного Китая. 
Ежеминутно меняющегося, разди-
раемого противоречиями, тоскую-
щего по романтическому прошлому, 
рвущемуся в рациональное будущее. 
Чжан Кэ шьет платье своего фильма 
из ткани документального кино, иг-
ровой «отделки» почти не видно. В 
серии интервью невозможно отли-
чить реальных рабочих от актеров. 
Эстетическая установка Чжан Кэ 
— заниматься не сюжетом, а языком 
кино, делая его содержательным. 
Возможно, эти устремления будут 
поддержаны каннским жюри. Хотя, 
мне думается, попади чудом в кон-
курс подобное кино про Магнитку 
или БАМ, оно вряд ли восхитило бы 
строгих экспертов.

Филиппинский «Сервис» 
Брийянте Мендозы — микст до-
кументального кино с мыльной 
оперой. Старый кинотеатр, кото-
рым владеет многочисленная семья 
Пинеда, показывает исключительно 
фильмы категории ХХХ. Но пока 
механик крутит костюмированное 
порно, а в темном зале трудятся па-
нельные юноши, сама семья Пинеда 
живет трудно, растит своих и прием-
ных детей, отбивается от проблем, 
пытается почитать законы морали 

выше диктата денег. Прекрасен пос-
ледний кадр весьма посредственного 
фильма. В кинотеатре еще бурлит за-
кулисная жизнь, а пленка на экране 
кинотетра начинает гореть. И уже 
на темном (сгоревшем) экране идут 
финальные титры.

По настроению близка «Сервису» 
картина бразильского тандема 
Вальтера Саллеса и Даниэлы Томас. 
Снова семейная сага  — «Вне игры». 
В двадцатимиллионном Сан-Паоло 
выживает сеньора Клеуза со своими 
четырьмя сыновьями. Каждый из 
сыновей имеет план стать настоя-
щим мужчиной. Один — с помощью 
национальной игры футбол, другой 
— служением Богу, третий — мел-
кими грабежами, младший мечтает 
крутить баранку автобуса. Это ис-
тория осуществления желаний и их 
крах. Снято темпераментно, словно 
вместо софитов операторы исполь-
зовали жар бразильского солнца. 
Но сам фильм оказывается всего 

лишь пестрой зарисовкой «с места 
событий».

Использует документальную 
фактуру и итальянская «Гоморра» 
Маттео Гарроне, в которой мафиоз-
ные кланы давно подчинили жизнь 
простых неаполитанцев своим зако-
нам. Упорствуй, смиряйся, вливайся 
в бессчисленную коза ностра — раз-
ницы нет. Мафия — бессмертна. На 
пресс-конференции Гарроне приво-

дил убийственные цифры ежеднев-
ной хроники убийств от рук мафии.

Кажется, амбициозные режис-
серы рассчитали формулу успеха. В 
игровое кино все яростнее вторгает-
ся кинодокументалистика. Игровые 
фильмы притворяются неигровыми. 
Нам показывают по примеру Вертова 
как бы «жизнь врасплох», нас при-
зывают ощущать как бы «здесь и 
сейчас», транслируя токи пульсиру-
ющего времени. Все дело в балансе 
между этим «как бы» и «синема 
верите», в чутье и вкусе режиссера. 
Если найдено тонкое соотношение, 
случается истинная удача.

А в «зале мастеров» царит дух, 
далекий от атакующей соревнова-
тельности. Все возможные «пики» 
завоеваны. Почему бы от съемок не 
получить удовольствие.

Воскресенье отдано во всеце-
лое владение Индианы Джонса. 
Недаром фанаты ждали продол-
жения 19 лет. Толпа на Круазетт, 

покрытая легендарными шляпами 
мистера Инди, неистово приветство-
вала кумиров: Стивена Спилберга, 
Джорджа Лукаса (продюсера филь-
ма), актеров Харрисона Форда, 
Кейт Бланшетт, Карен Аллен, Рэя 
Уинстона… Мудрые Спилберг, Форд 
и Лукас улыбались орущей толпе 
устало-иронично: мол, ну что по-
делаешь — чистые дети. «Индиана 
Джонс и королевство хрустально-

го черепа» — парк аттракционов 
имени Индианы Джонса. Гонки в 
джунглях, следы пришельцев из 
космоса и НЛО, скачки с обезья-
нами, взрыв атомной бомбы, но 
главное… битва с агентами КГБ. 
Первую леди кэ-джи-би, украинскую 
девушку Ирину Слапко играет Кейт 
Бланшет. Русские агрессивны и, как 
обычно, глуповаты. Понятное дело: 
события разворачиваются в 1957 

году — в разгар холодной войны. 
И стилистика фильма, несмотря на 
компьютерные навороты, отвечает 
духу наивных приключенческих лент 
50-х. Спилберг говорил на пресс-
конференции, что всего лишь хотел 
развлечь публику.

� Лариса МАЛЮКОВА,
наш спец. корр.

Канны

Нынешний каннский смотр, уступающий в качестве картин 
прошлогоднему юбилейному, тем не менее собран как «музей 
современного киноискусства». Официальная программа этого 
«музея» разделена на два «зала». 
В одном демонстрируются работы мэтров, в другом осваи-
вается новый киноязык, расширяется география кино за счет 
экзотических территорий, лепятся будущие триумфаторы.

Жизнь Жизнь 
врасплохврасплох
Каннская выставка национальных достижений

культурный слой

Ушла Римма Казакова

Программа «Каннская 
классика» посвящена 

старейшему 
португальскому 

режисеру 
 Мануэлю ди Оливейра

E
P

A
 прощание

Она — мой давний друг и 
коллега. Эта смерть пот-
рясла всех, кто любит ее 

стихи, кто всегда находил в ее 
творчестве ответы на многие воп-
росы нашей непростой жизни и 
кому она помогла своим опытом и 
мудростью в трудную минуту.

Когда уходит близкий че-
ловек, память возвращает нас к 
его юности. Я помню эту поры-
вистую, миловидную девушку с 
Дальнего Востока, когда мы  —  
молодые поэты из разных городов 
России — собрались в Смоленске 
на устроенное Союзом писателей 
СССР совещание. С утра до 
вечера звучали стихи, а наши 
мэтры — Михаил Васильевич 
И с а к о в с к и й ,  Я р о с л а в 
Васильевич Смеляков, Михаил 
Кузьмич Луконин — слушали нас 
не перебивая, то улыбаясь, то 
хмурясь… Римма сразу оказалась 
в центре наших шумных встреч. 
Отсюда и началось ее восхожде-
ние на поэтический олимп. Стали 
выходить книги…

Она удивляла читателей сво-
ей откровенностью и обнажен-
ностью души, когда раскрывала 
все свои поэтические симпатии и 
неприязнь. Она творила на виду 
у всех и ради всех, не стесняясь 
своей искренности.
Поэзия — мужичье дело,
Воловий труд, соленый 

пот.
Зачем же Орлеанской Девой
В поэты девушка идет.

Римма Казакова тонко чувс-
твовала все перепады окружав-
шей ее жизни.
Жизнь — наковальня. 
Поднимайте молоты!
На молодости — главные дела
Мы молоды. Мы будем вечно 

молоды.
Ее стихи о любви — это 

исповедь то счастливой, то ра-
зочаровавшейся женщины, ко-
торая откровенна — она ищет 
поддержки и понимания у своих 
читателей.

Жизнь Риммы была не-
простой. То взлеты, то уход в 

тень. Когда в ее семье случилось 
несчастье с сыном, пристрас-
тившимся к наркотикам, она не 
побоялась во имя спасения других 
мальчишек и девчонок сказать об 
этом на всю страну.

Сильная и ранимая, нежная 
и бескомпромиссная, Римма 
Казакова любила свое дело, бе-
регла призвание и чутко понимала 
своих товарищей по цеху. Могла 
позвонить и поздравить с книгой, 
порадоваться успехам коллеги. 
Сколько души и времени отдавала 
она молодым авторам, знала, как 
нелегко ныне пробиться талант-
ливому человеку. Первый секре-
тарь Московской писательской 
организации, она не жалела себя 
во имя высоких целей, поисков 
содружества…

Римма ушла так неожиданно, 
что сердце щемит от этого еще 
сильнее… Но есть и будут чита-
тели, которые продлят ее жизнь 
на долгие годы.

� Андрей ДЕМЕНТЬЕВ
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частные объявления
Рекламная служба. 
Прием объявлений. 

Тел.: 623-17-66, 621-57-76

Недвижимость

Агентство недвижимости 
«Московские огни». Продажа и 
покупка любой недвижимости в 
Москве и Подмосковье. Ипотека. 
Гарантия юридической чистоты и 

конфиденциальности. Бесплат-
ные консультации. Индивидуаль-
ный подход. Выезд эксперта на 
дом. Тел.: 625-13-34, 621-04-24.

Сниму квартиру в хорошем 
состоянии недалеко от метро. 
8-916-503-96-23, Надежда.

Семья москвичей снимет 
1-комнатную квартиру. 

Рассмотрим все варианты. 
8-903-979-26-37, Лика.

Адвокаты

Квалифицированная защита 
на следствии и в суде. Арбит-
раж. Экономические споры.
Тел.772-40-08;
www.zakon77.ru

Консультации и запись — 
24 часа. Суперюристы! Жилье 
(Вселение. Выселение. Конф-
ликты). Семья (Развод. Иму-
щество. Дети). Бизнес (Догово-
ры. Арбитраж. Иностранцы).

Ст. м. «Академическая»,  Че-
ремушкинский проезд, д. 5, 
офис 420. Тел.: 999-09-41, 8(499) 
126-00-30, моб. 8-915- 189-45-62, 

Олег Александрович. 1260030@
mail.ru, www.uridcons.ru

Адвокатское бюро «Сурский 
и партнеры». Защита по уголов-
ным делам. Представительство в 
суде по гражданским делам. Ад-
министративные дела. Арбитраж. 
Тел.: 505-46-64, 8-919-729-42-15; 
www.sursky.ru

�

Обстоятельства нынеш-
него сезона таковы, что 
экспертный совет яр-

марки поставил заслон галере-
ям, в том числе европейским, 
которые предлагали для пока-
за «недостаточно актуальный» 
художественный продукт. 
Официальная рекламная кам-
пания «Арт Москвы» в этот раз 
строилась на том, что из 200 
потенциальных участников, 
желающих оплатить стенды, 
были отобраны всего 45, луч-
шие из лучших. Большинство 
из них — россияне, одна-
ко встречались также гале-
реи из Франции, Германии, 
Финляндии, Украины и еще 
восьми стран. Побочный ре-
зультат такого подхода к вро-
де бы рациональному ком-
мерческому мероприятию 
— длинный пустующий зал 
третьего этажа ЦДХ. Как и 
десятилетие назад, отечес-
твенное contemporary art не 
терпит отступников от «ге-
неральной линии» не только 
внутри своей ярмарки, но 
даже по соседству.

Противостояние двух 
главных столичных худо-
жественных ярмарок — «Арт 
Манежа» и «Арт Москвы» — 
начиналось в 1996-м, когда 
ниша публичной торговли 
искусством все еще пустовала. 
Молодая компания «Экспо-
Парк. Выставочные проек-
ты», созданная Василием 
Бычковым и кантовавшаяся 
в ту пору в хлипком домике 
на задворках МГУ, пришла 
к финишу — то есть к орга-
низации арт-ярмарки нового 
поколения — первой, на пол-
года обогнав команду почти 
одновременно стартовавшего 
проекта в Манеже. Самая пер-
вая «Арт Москва» открылась в 
последний день мая при чрез-
вычайном скоплении публики 
и проработала неделю. 

Довольно пестрая компа-
ния собралась тогда в ЦДХ, 
так называемом вокзале ис-
кусств: антикварно-аукци-
онный дом «Гелос», опуб-
ликовавший в ярмарочном 
каталоге настольную скульп-
турку фирмы Фаберже, со-
седствовал с неимоверными 
«Доминантой» и «Галереей 
ночных художников»; почив-
ший ныне «Каталог» Михаила 
Каменского торговал старым 
искусством; Елена Селина и 
ее XL-галерея уже интересова-
лись концептуальными «бура-
тинами» Игоря Макаревича. 

Главным же лейтмотивом 
выступлений организато-
ров на пресс-конференции 
по итогам мероприятия ста-
ли заклинания: все получи-
лось, несмотря на отсутствие 
Марата Гельмана и его гале-
реи. Важный впоследствии 
вопрос «С кем вы, мастера 
культуры?» на том историчес-
ком этапе еще не стоял.

Вторая «Арт Москва» ока-
залась принципиально 
иной. К ее участникам 

присоединились «Галерея 

Марата Гельмана», привнес-
шая в реестр постоянных 
впоследствии художников 
«Арт Москвы» имена Олега 
Кулика и других представи-
телей «прогрессивного че-
ловечества». Кое-кого ново-

изобретенный экспертный 
совет, с завистью погляды-
вавший на западный рынок 
современного искусства, на 
ярмарку уже не допустил. В 
числе экспонентов еще оста-
вались «Московская палитра» 
и «Каталог», но со своими «от-
жившими» станковыми худо-
жествами эти галереи смотре-
лись, скорее, анахронизмом. 
«Арт Москва» 1997 года вошла 
в историю, в основном, скан-
далом на стенде казахской 
галереи «Коксерек»: резня 
барана в момент вернисажа 

привела к бурным протес-
там европейских галеристов. 
Потом размежевание мос-
ковских ярмарок — точнее, их 
участников — продолжилось. 
«Арт Манеж» сменил три ку-
раторские команды, пытался 
возродиться после памятного 
пожара в Манеже на стадионе 
ЦСКА, но в итоге фактичес-
ки отказался от какого-либо 
отбора художников и галерей 
и превратился в событие, 

хоть и заметное по формату, 
но чрезвычайно невзыска-
тельное по части репертуара. 
Словосочетание «салонное 
искусство» сегодня оконча-
тельно утвердилось под сво-
дами Манежа-новодела.

Нынешняя «Арт Моск-
ва» была заполнена 
в первую очередь по 

стандартам «XL-галереи», 
«Айдан-галереи» и «Галереи 

М&Ю Гельман» — это их ку-
раторы с 1997 года, являются 
бессменными участниками 
экспертного совета ярмар-
ки, подбирающими окруже-
ние собственным стендам. 
Немного компьютерных тех-
нологий, немного дизайнер-
ских придумок и социальной 
многозначительности. 

Если выбирать среди «луч-
ших из лучших», ближе всех 
к собственно искусству XL-
экспозиция: Кулик, Орлов, 
Шеховцов. Два-три года на-
зад, когда ярмарка еще боро-
лась за рост числа участников, 
на верхнем этаже ЦДХ начал 
складываться некий контекст, 
все менее напоминавший о 
формируемых этажом ниже, 
в главном зале «Арт Москвы», 
стандартах отечественной 
«актуальности». Вероятно, 
боязнь возможного конца 
собственной монополии на 
само понятие «современ-
ность» привело к нынешнему 
всплеску принципиальности 

галеристов-экспертов. Можно 
также объяснить визуальную 
цельность завершившейся 
«Арт Москвы» истинными 
законами рынка. Нечто по-
хожее происходит на рынке 
сельхозпродуктов: ходишь от 
прилавка к прилавку, сравни-
ваешь помидоры на разных 
лотках и не подозреваешь, 
что настоящий-то хозяин у 
них — один и тот же. Вот и в 
каталоге нынешней ярмарки 
Айдан Салахова числится 
первой в списке художников 
«XL-галереи». А авторы гро-

моздкого и вроде бы неком-
мерческого «Евангельского 
проекта» Дмитрий Врубель и 
Виктория Тимофеева вклю-
чены, разумеется, в список 
подопечных художников четы 
Гельманов.

Кстати, это действи-
тельно примечатель-
н ы й  п р о е к т  —  н е 

просто срисованные, как 
это раньше случалось, по 
клеточкам с фотографии 
поцелуи генсека Брежнева 
или умирающий Александр 
Литвиненко на больничной 
койке. «Для иллюстриро-
вания евангельского тек-
ста Врубель и Тимофеева 
используют визуальный 
материал, поставляемый 
международными агентства-
ми для современных средств 
массовой информации», — 
так описывает выполненные 
на виниле многометровые 
изображения Борис Гройс. 
На практике это выглядит, 
к примеру, так. Строчка 
«Тогда подошли и возложи-
ли руки на Иисуса, и взяли 
его» состыкована с картин-
кой, на которой полиция 
уводит участников мирной 
демонстрации против вреда, 
причиняемого авиацией ок-
ружающей среде, в британс-
ком аэропорте Хитроу летом 
прошлого года. По соседству 
— приглашенные на свадьбу 
в период массовых бракосо-
четаний в Багдаде проходят 
через военный контрольный 
пункт и цитата по нижнему 
краю рисунка: «При крес-
те Иисуса стояли Матерь 
Его и сестра Матери Его, 
Мария Клеопова, и Мария 
Магдалина».

Со времен рубившего 
иконы «юного безбожника» 
Авдея Тер-Оганяна и выстав-
ки «Осторожно, религия!» в 
Сахаровском центре акту-
альное искусство пытается 
подобраться к теме религии в 
современном мире, и, пожа-
луй, новый проект Врубеля 
и Тимофеевой пока — на-
иболее успешный. Впрочем, 
какова будет зрительская 
реакция, покажет время. 
Что же касается основного 
корпуса работ, заполнявших 
коммерческие стенды яр-
марки, нельзя не заметить: 
искусство, совсем недавно 
записывавшее себе в пред-
шественники мэтров нон-
конформизма, сегодня энер-
гично дрейфует в направ-
лении офисного дизайна, 
гламура и одновременно — 
получения статуса чуть ли не 
официального государствен-
ного стиля. Разумеется, част-
ная компания «Экспо-Парк» 
имеет право поддерживать, 
даже себе в убыток, любые 
художественные тенденции. 
Беда в том, что и в 2008 году 
российский арт-рынок — не 
важно, салонный или акту-
альный, — склонен работать 
в первую очередь с произве-
денным специально для него 
коммерческим продуктом, 
по-прежнему оставляя без 
внимания достижения реаль-
ного арт-процесса.

� Сергей САФОНОВ

Вокзал 
для своих

В Центральном Доме художника на Крымском 
Валу завершилась XII Международная художест-
венная ярмарка «Арт Москва», главное ежегодное 
событие в жизни отечественного современного 
искусства.

Нечто похожее 
происходит на рынке 
сельхозпродуктов: ходишь 
от прилавка к прилавку, 
сравниваешь помидоры 
на разных лотках 
и не подозреваешь, 
что настоящий-то 
хозяин у них — один 
и тот же »

«

Художественные галереи 
проходят строгий отбор 
на приверженность 
генеральной линии
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Вячеслав БЫКОВ, 
главный тренер сборной:

— Бесконечно счастлив и рад 
за ребят. У нас же только Сергей 
Федоров из этого состава брал 
золото мира. Теперь и нынешнее 
поколение — золотое. Это очень 
дорогого стоит. К финалу готови-
лись спокойно. Главным было не 
дать канадцам раскатиться, играть 
с ними очень компактно и строго. 
Жаль, что судьи поначалу дрогну-
ли, но даже это не сломало: насто-
ящие мужики — стиснули зубы, но 
вытерпели. Ну а Илья Ковальчук 
выстрелил в нужный момент. В 
самый нужный. Понимаете, когда 
по первому зову откликаются та-
кие люди, как Женя Набоков или 
Андрюша Марков, — это как баль-
зам на душу, горы можно свернуть. 
Честно скажу, эмоций почти не 
осталось — одна пустота после 
победы. Но это только пока. 

Игорь ЗАХАРКИН, 
старший тренер сборной:

— Перед финалом спал со-
вершенно спокойно. За всех ре-
бят не уверен, но, думаю, и они 
отдыхали нормально, не перего-
рели. Собственно, так мы и игру 
вели — методично и целенаправ-

ленно. Мы знали, что физически 
выглядим лучше канадцев: они 
вспыхивают и потихоньку гаснут. 
А если им в этом еще и помочь… 
Вы же все видели — как только 
мы увеличили интенсивность, от 
мощи хозяев не осталось и следа. 
Эта победа надолго.

Владислав ТРЕТЬЯК, 
президент Федерации хоккея 
России:

— Канадцев можно и нужно 
побеждать, пусть даже на их льду. 
Мы же побеждали — если вспом-
нить «матч века» в Монреале, там 
тоже проигрывали, но собра-
лись, и все встало на свои места. 
Конечно, время изменилось, но 
что-то же остается! Рад за Женю 
Набокова — он не просто выру-
чил, он стал лучшим на турнире, и 
команде за тыл было спокойно. А 
это самое важное — я как вратарь 
говорю. Шампанское уже откры-
вают, пора!

Алексей ТЕРЕЩЕНКО, 
нападающий сборной:

— Да не было никаких пред-
чувствий, честное слово! Очень 
спокойно готовились, как будто 
это и не финал. Я же впервые на 

таком турнире, да еще в Канаде, 
— не все получалось. Но никто ни 
словом не упрекнул, и вот попал, 
когда надо было попасть. Успел 
шайбу подработать и бросил. А 
дальше уже была очередь Ильи. 

Алексей МОРОЗОВ, 
капитан сборной:

— Ничего не помню после 
последней заброшенной шайбы 
— ни кто мы, ни где мы: состояние 
неописуемое, совершенно невоз-
можное. Ни у кого не было паники 
даже тогда, когда ее не могло не 
быть, — такое давление редко 
кто выдерживает. Но мы делали 
свое дело, потому что мы были 
единым коллективом и знали, как 
надо. Перед овертаймом главный 
тренер сказал не удаляться. Мы 
выдержали, а канадцы дрогнули. 
Победа!!!

Александр СЕМИН, 
нападающий сборной:

— Сил практически не оста-
лось, поэтому и не улыбаюсь. 
Установку выполнили, болель-
щикам спасибо, свои два гола 
забил, ход матча переломили, 
стали чемпионами мира — вот 
вроде пока все.

Илья КОВАЛЬЧУК, 
нападающий сборной:

— А чего мне обижаться, что 
перевели в другое звено? Тренеры 
знают, что делают, от них только 
позитив исходит, что очень важно. 
Это на журналистов давило, что я не 
мог забить, а на меня нет. Мне Леша 
Морозов еще накануне сказал, что 
точно забью. Если серьезно, то и 
день самый важный в жизни, и эти 
два гола. Не буду рассказывать, как 
их забивал, — это  несуществен-
но… Мы верили в победу, а канадцы 
посчитали, что уже победили. И, 
как мне показалось, занервничали, 
особенно в овертайме. 

Александр ЯКУШЕВ, 
неоднократный чемпион мира 
и Олимпийских игр:

— Чем дольше ждешь, тем сла-
ще победа. Понимаю, что многие 
уже разуверились, но верить надо 
всегда. И работать, как бы ни было 
трудно. Сегодняшний матч войдет 
в историю как момент высокого 
преодоления — аналогов такому 
финалу я не припомню. Счастлив 
поздравить ребят и весь тренерс-
кий коллектив — они сделали для 
страны огромное дело.

�

Быков сказал, что он 
легкий — в смысле 
веса, а не характера, 

и не любит атрибута праз-
дничных церемоний в виде 
подбрасывания: если качать, 
то всех до единого…

…Сергея Федорова, еще 
«дороссийского» чемпиона, 
таким счастливым я не видел 
даже после завоевания Кубка 
Стэнли.

…Александр Овечкин по 
дороге в микст-зону по мо-
бильнику громко объяснял 
папе на чистом русском, что 
они сделали.

…Владислав Третьяк рас-
сказывал, откуда взялось шам-
панское — «надо готовиться 
заранее» (заранее, конечно, 
готовиться — дурная при-
мета, но попробуйте в зоне 
«Колизея Пепси» достать 
ящик по случаю).

…Илья Ковальчук, не-
жданно-негаданно ставший 
героем России, оказался при-
перт к стенке диктофонами.

…Алексей Терещенко дал 
подержать медаль — первое за 
15 лет российское золото ока-
залось очень тяжелым.

…Хозяевам же чемпио-
ната хотелось только одного 
— чтобы эта суета побыстрее 
закончилась. У них точно — на 
чужом пиру похмелье. Хотя на 
самом деле ничего не пред-
вещало ни нашей чудесной 
победы, ни их поражения, 
случившегося за 15 минут, — 
от гола Алексея Терещенко на 
49-й минуте до сумасшедшей 
точки Ильи Ковальчука на 
третьей минуте овертайма.

Это все — алхимия, можете 
мне поверить. Когда Вячеслав 
Быков говорит привычные 
фразы о дружной команде, о 
том, что они много работали, 
ему, конечно, можно верить. 
Но всей правды здесь нет. У 
нас за эти 15 лет было полтора 
десятка хороших и дружных 
команд, и они тоже очень 
много работали, а до медалей 
добирались всего трижды. До 
золота — ни разу.

У нынешней сборной 
шанс взять чемпионскую 
вершину был не больший, чем 
у ее предшественниц. Во вся-
ком случае гораздо меньший, 
чем у московского состава 
прошлого года. Площадки — 
маленькие, канадцы — боль-
шие, с вратарями  — непонят-
но, с защитой — все ясно: на 
бронзу претендовать можем, 
если что-то сложится. Как 

пошло все в Канаде напере-
косяк, так и должно было, по 
идее, закончиться.

Проблемы, конечно, ре-
шались по мере поступления, 
но уж очень могуче выглядели 
ребята Кена Хичкока. К кон-
цу турнира они играли, как 
бразильцы: вы нам забьете, 
сколько сможете, мы вам — 
сколько хотим. Дэни Хитли 
директорат заранее признал 
и лучшим форвардом, и са-
мым ценным игроком, Брента 

Барнса назвали лучшим за-
щитником, Рик Нэш и Майк 
Грин (и Хитли, конечно) вош-
ли в сборную журналистов. От 
наших в списках фигурировал 
только Евгений Набоков как 
лучший вратарь.

Четвертьфинал против 
Швейцарии и полуфинал с 
финнами, выигранные с об-
щим счетом 10:0, никого не ра-
зубедили. Канада не предвку-
шала победу — она была в ней 
уверена. Чтобы победить этих 

хозяев, надо было быть выше 
их на голову. В невозможности 
решения такой задачи и был 
шанс российской сборной.

…Так вот про алхимию. 
Можно подтянуть к общему 
знаменателю физическое 
состояние, отработать ко-
мандное взаимодействие, 
наиграть связки, обеспечить 
соответствующий психоло-
гический настрой — и все 
равно чего-то будет не хва-
тать. Чего — никто не знает.

Быков с Захаркиным и 
всем штабом очень расчетливо 
вели команду по турнирной 
дороге. Это был тот нечастый 
случай, когда сборная от матча 
к матчу только набирала. Был, 
правда, один нюанс, который 
не давал покоя: что делать с 
Ковальчуком (Ковальчак — 
так произносят фамилию Ильи 
канадцы). То, что игра в казан-
ском звене у него не идет, было 
видно всем. Однако Быков, со-
гласно одному ему ведомой ло-

гике, продолжал упорно гнуть 
свою линию, а Ковальчука 
только защищал, твердя одно: 
«Он нам нужен».

За пять минут до сирены 
при счете 4:3 в пользу хозяев 
оказалось, что Ковальчук не 
просто нужен, а жизненно 
необходим. Для этого пот-
ребовалось в конце второго 
периода отправить его аж в 
четвертое звено. Я уверен, что 
никакой глубокой задумки 
здесь не было. Просто Илье, 
у которого все опять шло на-
перекосяк, нужно было найти 
место. И оказалось, что в рас-
творе не хватало как раз этого 
ингредиента.

…В первом перерыве нако-
ротке переговорили с Сергеем 
Михалевым, во втором — с 
Александром Якушевым, в 
третьем, перед овертаймом, — 
с Владимиром Крикуновым. 
Вектор настроения известных 
тренеров (двое возглавляли 
сборную России) менялся, как 
погода в Квебеке, но в лучшую 
сторону. Крикунов уже мог 
сказать, что шанс на победу 
есть: «Сборная Канады еще в 
Галифаксе третий период, по 
сути, не играла, а сейчас они 
совсем сдали. В физике дело, 
а не в психологии».

…Быков никого не от-
правлял на амбразуру. Самое 
парадоксальное заключалось 
в том, что команда продол-
жала играть в свою игру — ну, 
может, просто слегка увеличив 
скорости, никаким безумным 
навалом и не пахло. В разде-
валке Быков сказал, что надо 
продолжать играть компактно 
и с хорошей подстраховкой. 
Захаркин подтвердил, что о 
судьях не говорилось ни слова: 
«Есть игра, а больше ничего 
нет, ничего». (Кстати, судьям 
и форварду канадцев Нэшу, 
выпросившему два удаления, 
за первый период должно 
быть стыдно.)

И в последние 15 минут 
произошло то, что никак не 
объясняется. В финале побе-
дитель дважды при «минус два» 
не отыгрывается. Форвард, 
молчавший весь чемпионат 
и отправленный в почетную 
ссылку, два важнейших гола 
за семь минут не забивает. Все 
против логики, наперекосяк, 
как и было надо.

…Когда началась побед-
ная вакханалия, Быков успел 
мне сказать, что значимость 
момента прочувствует позже, 
и его тут же увели в сторону. 
Поле победы после битвы 
принадлежит интендантам. 
В раздевалку сборной России 
высокопоставленные лица 
ломились в неимоверном 
количестве, их можно было 
понять — все имеют отно-
шение, все пихали паровоз, 
а вот Александра Сергеевича 
Якушева, великого хоккеиста, 
даже в микст-зону не пуска-
ли: наши не позаботились, а 
секьюрити на входе, по при-
чине юного возраста, не могла 
опознать обладателя четырех 
перстней суперсерии-1972. 
Миг счастья прошел, начина-
лось тиражирование.

Как рабочие, разбиравшие 
пресс-центр, не разобрали сам 
«Колизей», я не понимаю — 
через три часа было снято и 
вывезено все. И только внут-
ри арены еще горели щиты 
СHAMPIONAT MONDIAL 
CANADA Halifax Quebec IIHF 
1908 — 2008.

� Владимир 
МОЗГОВОЙ,

обозреватель «Новой»
Квебек 
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В то мгновение, когда шайба, пу-
щенная Ильей Ковальчуком, 
вонзилась в сетку канадских 

ворот, я вскочил, и завопил, и подпрыг-
нул, и помчался сломя голову. Топот 
моего бега слышали все этажи нашего 
дома, а мой бессловесный вопль закру-
тился в спираль и ушел прямо в небеса. 
Сверху, кроме ночных небес, никого 
не было, я живу на последнем этаже. 
И тут я вдруг обнаружил, что в руках у 
меня подушка.

Я схватил ее в начале третьего пе-
риода, как ребенок, который в страш-
ный час прижимает к себе плюшевую 
игрушку. Прижимает, и ищет защиты, 
и ждет избавления. Так и я в жутком 
напряжении просидел в обнимку с по-
душкой весь третий тайм и несколько 
минут овертайма. Тут вдруг первый 
бешеный восторг сменился вторым, не 
менее бешеным, счастье затмило мне 
мозги, и я изо всех сил куда-то запулил 
подушкой. В порыве восторга я готов 
был содрать с плеч собственную голову 
и грохнуть ею об стол, разбивая очки и 
высекая искры из лба. Мы победили! 
На хрен, мы победили!

Подушка, спасшая меня от чле-
новредительства, врезалась в стену. 
Получай, Канада! Получайте, канад-
ские вип-персоны, приехавшие на 
стадион отмечать победу своей страны! 
Получайте, канадские гэбэшники, вы-
садившие наших парней из автобуса и 
заставившие их идти на арену пешком! 
Получайте все, кто кривит рожи при 
слове «Россия», кто мечтает о нашей 
слабости, кто никак не привыкнет к 
нашим первобытным ухваткам и широ-
ким жестам, получайте сполна, недоб-
рожелатели наших парадов и злопыха-
тели наших побед. Мы это сделали!

Весь первый период мне, сидя-
щему у телевизора, казалось, что 
против наших играют гулливеры 

и буцефалы. Они же явно были выше, 
здоровее и мощнее наших, эти бугаи 
с кленовым листом! Они по-хозяйски 
перли в нашу зону, сносили наших 

защитников, распластывали наших на-
падающих о борта и все давили, давили, 
давили. Когда во втором периоде наши 
сделали счет 2:3, я было решил, что мы 
сейчас зацепимся, но как же! Этот зверь 
Хитли с пятачка всадил шайбу под пра-
вую руку Набокова с такой силой, как 
будто в руках у него была не клюшка, 
а самонаводящийся скорострельный 
бластер из фантастического романа.

И все-таки во втором периоде мы 
начали распрямляться. Сломать наших 
канадцам не удалось. Избитая о борта, 
придушенная наложенной на горло ла-
пой, измочаленная в противоборствах, 
загнанная в свою зону, наша команда 
выжила и наперекор канадской силе 
пошла вперед. Как рвались наши ско-
ростные нападающие по краям, пре-
одолевая клюшки, локти, плечи и тела 
соперников! Как неуклонно, невзирая 
на синяки, забыв про боль, прямо в 
лоб на дюжих канадских защитников 
покатили наши, чтобы падать, и вста-
вать, и продираться, и прорываться. И 
в третьем периоде мы, еще прибавив в 
скорости, уже владели всей площадкой. 
Но канадцы держались, и я с ужасом 
ощущал, что время идет. Время, этот 
подлый маленький зверек с острыми 
зубками, жадно схрумкивало секунды 
и пожирало минуты, а вместе с ними и 
наши шансы на успех.

Так играть, как играли наши, нельзя 
за деньги, и даже из самолюбия — тоже 
нельзя. Так можно играть за страну. Так 
можно играть, чувствуя, что в длинной 

земной ночи, по ту сторону океана, ле-
жит огромная страна, где близкие тебе 
знакомые и незнакомые люди молят 
об одном: «Выиграй!». Не сломайся, 
не сдайся, не уступи, не потеряй веру 
в то, что мы победим. И они не теряли 
веры. Я был этим потрясен. Даже после 
пятидесяти безуспешных атак, даже в 
середине третьего периода, когда вре-
мя уже уходило, Ковальчук, Овечкин, 
Морозов и Федоров выезжали на лед 
с лицами людей, вера которых крепка. 
Это я мог, мучаясь от сомнений, стра-
дая от сочувствия к нашим, бормотать 
себе под нос, что «в конце концов и 
«серебро» в Канаде очень достойный 
результат», а они знали, спокойно и 
без экзальтации, что канадцев в этом 
матче можно обыгрывать и нужно 
обыгрывать.

«Это для тебя, Россия!» — через 
минуту после сирены диким, сры-
вающимся голосом завопил Илья 
Ковальчук, чуть ли не засовывая голо-
ву в камеру телевидения. Потом, чуть 
придя в себя, он сказал о любви. Такое 
слово никогда прежде не встречалось 
в лексиконе хоккеистов. А он, на-
страдавшийся на этом чемпионате от 
голевой засухи, бившийся со шведом 
за своего травмированного капитана, 
говорил о любви ко всем нам, которые 
так ждали этой победы. Целую веч-
ность мы ее ждали, глотая поражения 
как горькие пилюли, пригибая шеи 
в смирении, соглашаясь с чувством 
собственной второразрядности, под-

дакивая тем, кто утверждал, что те-
перь уже нет смысла помнить о вели-
ком прошлом. Другая страна, другие 
люди, другие результаты. Но в глубине 
души и у нас, и у наших хоккеистов 
жило странное ощущение того, что 
нет, мы не другие. Мы отступили, но 
не проиграли. Мы изменились, но со-
хранили себя. Мы потомки той силы, 
которая ломала хребты любому зверю. 
И в эту ночь страна наконец получила 
свой хоккей.

В тот  момент,  когда  Илья 
Ковальчук, только что забив-
ший победный гол, плача, кри-

ча, сдирая шлем с головы, размахивая 
руками, несся вдоль борта, страна объ-
единилась, стала единой, неразрывной, 
цельной, живой. В этот момент в ней не 
было ни мертвечины бюрократии, ни 
равнодушия плебса, ни продажности 
деятелей культуры, вещающих народу 
о нравственности из своих поместий и 
застолий. В этот момент не стало разде-
ляющей всех нас исконной, столетней, 
затянувшейся сверх меры ползучей 
гражданской войны. В этот момент 
исчезла власть, традиционно подозри-
тельная к собственному народу, так же, 
как исчезла интеллигенция, рефлектор-
но и бессмысленно осуждающая любую 
власть. В этот поздний ночной час, ког-
да двадцать парней в красной форме, 
мокрые от пота, со слипшимися воло-
сами, обнявшись, в полное горло пели 
наш гимн, страна волшебно менялась, 
словно любовь, как огонь, вытапливала 
из нее всю мерзость и мразь. На глазах 
истаивали жирные тушки олигархов, 
олицетворяющие собой несправед-
ливость как жизненный уклад, и пос-
ледний нищий старик в своей убогой 
каморке выпрямлял спину, чувствуя, 
что не предан, не брошен и не оставлен 
страной с крошечной пенсией и новы-
ми повышенными тарифами.

Я не знаю, возможна ли такая 
Россия при дневном свете. Но в ночь 
победы она существовала.
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Я не знаю, возможна ли 
такая Россия 
при дневном свете. 
Но в ночь победы 
она существовала

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»:

Россия, которую 
мы нашли
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