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Подоплека силовой спецоперации по сносу поселка «Речник». 

Ветераны войны против действующих генералов, ОМОНа,

судей, московских чиновников и «черных рейдеров»,

нанятых властями, чтобы отобрать под коммерческую

застройку землю в охраняемой природной зоне

По поводу ночного штурма депутатам 
и чиновникам поступили звонки, 
содержащие противоположные 

указания: из аппарата премьера — 
не лезть, куда не просят, 

из администрации президента — 
разобраться по закону.

Большая политика и война
за Москву на 6 сотках
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Кто пострадал
Садовое товарищество «Речник» было со-

здано в 1957 году, когда Канал имени Москвы 
выделил своим сотрудникам в бессрочное 
пользование участки под фруктовые сады, 
а годом позже — разрешил и дачные домики.

Две трети построек на территории «Речника» 
и сегодня — весьма непритязательные сооруже-
ния. В некоторых до сих пор живут изначальные 
хозяева, среди которых 84 ветерана Великой 
Отечественной войны или их вдовы. Да, не-
которая часть «речников» возвели на участках 
дома уже другого типа — двух- и трехэтажные. 
Однако юридически это — некапитальные 
строения, потому что у них нет фундамента. А 
значит, их — теоретически, конечно, — можно 
разобрать и перевезти на другое место (на что 
особое внимание обращают чиновники). Но 
в любом случае для многих обитателей этих 
«дач» это — единственное жилье. Конечно, 
есть и несколько капитальных особняков, с хо-
зяевами которых не знаком даже председатель 
товарищества «Речник» Артеменко и против 
сноса которых никто, собственно, сегодня и 
не возражает.

«Речники» абсолютно спокойно сущес-
твовали вплоть до 2006 года, когда прави-
тельство Москвы издало постановление о 
включении поселка в территорию особо 
охраняемой природной территории (ООПТ) 
парка «Москворецкий». Решение выглядит 
как минимум странно, потому что «Речник» 
построен на рукотворной насыпной дамбе, и 
вся местная растительность также рукотвор-
на — жители сажали.

В том же 2006 году был принят Закон «О 
дачной амнистии», в соответствии с которым 
граждане России получили возможность офи-
циально зарегистрировать постройки, находя-
щиеся на землях в собственности или на правах 
бессрочного пользования. «Речники» решили 
воспользоваться этой возможностью.

В августе 2008 года 25 человек подали до-
кументы в местное управление Федеральной 
регистрационной службы. Им, после долгого 
раздумья, отказали без объяснения причин, а 
потом вообще не стали принимать документы. 
Тем временем префектура ЗАО Москвы подала 
иски в районный суд о признании зданий са-
мостроем — и суд чиновникам не отказал. (При 
этом пять других садоводческих товариществ, 
созданных на землях Канала им. Москвы, но 
на территории Московской области, успешно 
оформили свои права.) Большинство жителей 
подали апелляции, особенно по тем решениям, 
что были приняты заочно. Апелляции — внима-
ние, это очень важно — до сих пор находятся на 
рассмотрении судов разных инстанций. Иски 
некоторых жителей приняты Страсбургом, 
а по некоторым строениям вообще никаких 
решений судов еще в принципе не было. То 
есть начинать исполнительное производство — 
сносить дома и выкидывать жильцов, — мягко 
говоря, рановато.

Здесь напрашиваются определенные па-
раллели, ведь подобная практика — любимая 
технология рейдеров: получить (не важно, 
каким способом) решение любого район-
ного суда в свою пользу и на его основании 
при поддержке неопознанных силовых под-
разделений войти на «объект», а дальше — 

судитесь, сколько хотите, все равно уже все 
уничтожено.

Отсутствие должного юридического, да 
и человеческого обеспечения акции по сно-
су «Речника» стало очевидно уже в первый 
день открытой фазы конфликта. «Ангелина 
Абрамова узнала, что ее дом будут сносить в 
шесть утра 21 января, узнала, что по ее пово-
ду вынесено заочное решение суда, причем 
ошибочно, — говорит депутат Госдумы Антон 
Беляков. — Несколько месяцев назад участко-
вый милиционер получил поручение пройтись 
по «Речнику» и идентифицировать хозяев до-
мов. На территории дома Ангелины Абрамовой 
нашли некоего работника, переписали его пас-
портные данные и на его имя подали иск, хотя 
человек не является правообладателем. Более 
того, еще и ошиблись в адресе дома — докумен-
ты были на дом 1а, а не на дом 1. Получается, 
что это юридический бред реализован при 
помощи дубинок ОМОНа».

«На вопрос, каким образом было установ-
лено право владения данным помещением, 
представитель префектуры ЗАО мне ответил, 
что была создана комиссия, которая определя-
ла, кто является собственником, — продолжает 
Андрей Клычков, депутат Мосгордумы. — Вы 
меня извините, каким образом «комиссия» мо-
жет решать, кто является правообладателем?»

Кстати, площадь дома 1 составляет около 
200 квадратных метров, а не 1000, как заявил 
префект Западного округа Юрий Алпатов. В 
категорию дворцов такая постройка попасть 
не может.

В субботу я встретилась с Линой 
Абрамовой, она все в той же одежде, что и 
в то утро, когда ее штурмовали, только вся 
в синяках (у нее есть справка о побоях). Она 
не просто в депрессии, она — в психоло-
гической коме. Когда я по просьбе членов 
Общественной палаты пыталась объяснить ей, 
какие документы необходимо предоставить, 
она сказала: «У меня кроме садовой книжки 
на руках ничего нет, все под завалами дома. 
Как искать, я не знаю». Там же, под завалами, 
и одежда, и мебель, и прочий скарб.

Тем временем рабочие некой «подрядной 
организации», которая производит снос, 
активно вывозят остатки дома. Все, что под 
руинами, для них — мусор.

Кто это сделал
Две ночи подряд нанятые непонятно кем 

рабочие пытаются разворовать имущество, 

выкинутое из домов в ночь штурма, дежурные 
бригады «Речника» отбиваются от мародеров 
как могут. Поселок полностью оцеплен ми-
лицией, вокруг разбросали колючую прово-
локу — и все стало окончательно напоминать 
контртеррористическую операцию. Каждый 
день жители «Речника» ведут детей в школу 
пешком, по морозу, за несколько километ-
ров, потому что проехать нельзя — колючка 
и кордоны, опасаясь, что обратно их уже не 
пустят. За продуктами ходят по льду Канала 
им. Москвы — так безопаснее.

«Мы направили генеральному прокурору 
обращение, в котором попросили дать оценку 
действий и правомерности исполнительной 
власти и правоохранительных органов, — рас-
сказал «Новой» Владимир Васильев, предсе-
датель Комитета по безопасности Госдумы. 
— Сейчас главный вопрос, который должен 
решатся: нельзя проводить такие действия при 
минус 20 ночью, это бесчеловечно».

А начальник управления службы судеб-
ных приставов по Москве Фердауис Юсупов 
делает фантастическое заявления, которое 
пострадавшие и их защитники считают не 
соответствующими действительности: «Нами 
организована опись имущества в присутствии 
понятых и его охрана. Что касается якобы 
применения репрессивных мер и хищения 
имущества, я ответственно заявляю, что та-
ких фактов нет». Такие факты есть. Описи 
имущества не было, а «понятых» было много, 
в том числе члены Общественной палаты и 

Снос поселка «Речник», входящего в 
состав Москвы, стал самым громким 
событием прошлой недели. Осве-
щение центральными каналами 
телевидения было беспрецедентно 
подробным, а относительно ней-
тральные высказывания репортеров 
разбавлялись предельно жесткими 
репликами пострадавших. Тема 
«Речника» была публично подня-

та даже на Госсовете, где резкое 
выступление лидера партии «Ябло-
ко» Сергея Митрохина выслушали и 
президент Дмитрий Медведев, и мэр 
Москвы Юрий Лужков.
Однако общая логика повество-
вания большинства СМИ такова: 
«речники»-олигархи, отстроившие 
себе дачи, существуют незаконно, 
и потому власти можно обвинить 

только в бесчеловечной процедуре 
выселения. Последнее, безусловно, 
бросается в глаза: ночной штурм, 
слом жилищ, разграбление имущес-
тва, безучастные к тому судебные 
приставы и милиция, которая боль-
ше охраняла непонятных людей в 
камуфляже, выкидывавших людей 
на мороз, чем права граждан… 
Незаметными остаются подоплека 

и скрытые механизмы событий, хотя 
именно там, где пересеклись и сшиб-
лись интересы московских властей 
и различных отсеков федерального 
центра, силовиков, желающих от-
жать себе еще немного собственнос-
ти, и тех, кто надеется использовать 
этот конфликт для очень серьезной 
политической партии, — и кроется 
суть вещей.

Жертвы осады

В течение конфликта 2007—2009 гг. 

12 жителей «Речника», 

пожилые люди, умерли:

  1. Телегина Н.А. — умерла в 2008 г.

  2. Четверкина В.Н. — в 2008 г.

  3. Заверткина А.В. — в 2007 г.

  4. Крамаренко Н.А. — в 2009 г.

  5. Сухорева В.Н. — в 2007 г.

  6. Моисеева О.В. — в 2007 г.

  7. Воробьев В.Б. — в 2009 г.

  8. Хишняк С.П. —  в 2008 г.

  9. Назаров А.В. —  в 2008 г.

10. Балашев Н.П. — в 2009 г.

11. Дыгерн Б.М. — в 2007 г.

12. Болдовская —  в 2008 г.

Фонд содействия реконструкции и бла-
гоустройству был создан в 2004 году и за 
это время отметился серией силовых акций 
с рейдерским подтекстом.

Официальным учредителем организа-
ции является Рудольф Ольгердович Аносов, 
о котором, впрочем, ничего более не извес-
тно. Директором в базах данных значится 
Андрей Сергеевич Смирнов, который, по 
одной версии, был арестован, а по другой 
— спокойно проживает в Испании.

В начале мая 2006 года бойцы фонда 
снесли ГСК «Войковский-1» по адресу: 
Ленинградское шоссе, д. 21 — без реше-
ния суда и одобрения городских властей. 
Символично, что в преддверии Дня Победы 
было уничтожено имущество многих вете-
ранов и инвалидов Великой Отечественной 
войны.

В июне 2008 года фонд соорудил пар-
ковку из металлических конструкций у 
дома 3 на улице 26 Бакинских комиссаров, 
которая была уничтожена при непосредс-
твенном участии Сергея Митрохина — тог-
да депутата Мосгордумы (см. видео на 
сайте «Новой»).

В августе 2008 года Таганский районный 
суд признал незаконным проведенный ранее 
фондом снос гаражей на Краснохолмской 
набережной. Выяснилось, что имело место 
банальное самоуправство. Фонд обязали 
выплатить штраф в размере 20 тысяч рублей и 
привести территорию в первоначальный вид, 
что, естественно, сделано не было.

В октябре 2008 года фонд активно 
участвовал в сносе садового товарищества 
«Огородник», расположенного в непосредс-
твенной близости от «Речника». При этом 
личные вещи многих людей, в том числе доро-
гостоящие, были погружены на автомобили и 
вывезены в неизвестном направлении.

Летом 2009 года фонд отметился в 
Люберцах, где гаражи-ракушки на улице 
Кирова были уничтожены вместе с автомоби-
лями. При этом пострадавшим собственникам 
вместо компенсаций было предложено выку-
пить места в строящейся на месте гаражного 
кооператива многоярусной парковке — по 
120 тысяч рублей за машино-место. На мес-
тного депутата Сергея Черкашина, который 
защищал собственность избирателей, впос-
ледствии было совершено покушение. Пуля, 
выпущенная в лобовое стекло автомобиля, 
прошла в сантиметрах от головы депутата.

СПРАВКА «НОВОЙ»

На этом месте 
будет какой-нибудь яхт-клуб 
или дача генерала
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депутаты Госдумы — так вот, они утверждают 
прямо противоположное.

«Мы видели, как безжалостно уничто-
жали личные вещи, — рассказывает член 
Общественной палаты Александр Брод. — 
Здесь живут не олигархи, а люди среднего 
достатка. И где они будут дальше обитать, или 
пополнят армию бомжей, или будут навсегда 
просто морально и физически искалечены — 
никого не волнует».

Личные вещи выкидывали из окон верхних 
этажей (см. фото на сайте «Новой»), хозяев к 
ним не подпускали. Ангелину Абрамову из-
били в своем же доме. Нескольких наиболее 
активных жителей в четыре утра четверга за-
пихали в милицейский автобус и травили газом 
«Черемуха». (Заявления по этому поводу есть в 
прокуратуре.) Впрочем, очевидно, это тоже не 
представляется властям существенными — это 
просто сотрудники МВД так развлекались.

В эту систему вписывается и поведение 
префекта Алпатова, который оценил сне-
сенный дом Абрамовой в 11 млн долларов. Я 
лично видела документ официальной оценки, 
где фигурирует сумма менее 8 миллионов — и 
не долларов, а рублей.

Но даже из этой скотской «системы» отно-
шения к людям выбивается фраза полковника 
из ОВД «Крылатское». Репортеры, которым 
непонятные люди в камуфляже угрожали во 
время штурма физической расправой, об-
ратились к человеку в папахе за помощью и 
комментариями. Полковник в комментариях 

отказал, наорал и сообщил, что за помощью 
нужно идти в ОВД, потому что «журналисты 
обстреливали блокпосты наших военных во 
время войны в Чечне». Ты кто, полковник, 
как твоя фамилия?

Впрочем, главные антигерои здесь даже не 
официальные лица, а сотрудники той самой 
«подрядной организации», которая и сносит 
дома, пока судебные приставы курят в сторо-
не, а милиционеры выставляют оцепление по 
границам поселка.

«Я разговаривал с префектом ЗАО, и он 
мне сказал, что есть договор с подрядной 
организацией на 90 млн рублей, — говорит 
депутат Клычков. — Эта сумма, выделенная 
из городского бюджета, уже расписана между 
собственниками снесенных и подлежащих 

сносу домов, каждый должен будет заплатить 
примерно по два миллиона рублей за оказан-
ные столь ценной «услуги» по уничтожению 
их имущества». Получается, что за снос каж-
дой единицы ветхого жилья (их 37) подряд-
ная организация получит по 2 млн рублей. 
Большинство домов не стоят столько.

Некоторых сотрудников этой странной 
подрядной «организации», которые бегали по 
«Речнику» в камуфляже и прессовали людей, 
узнал прибывший на место событий экс-де-
путат Мосгордумы Митрохин: «Это Фонд 
содействия реконструкции и благоустройству. 
Их часто привлекают на полузаконный или 
вообще незаконный снос. Они же работали и 
в рядом расположенном «Огороднике».

Кстати, далеко не только там. Удивительно 
то, что эта организация, официальные следы 
которой трудно отыскать, успешно заключа-
ет договоры с московскими чиновниками на 
совершение насильственного отъема и унич-
тожение чужой собственности (см. справку 
«Новой»). Вопрос — в чьих интересах?

В чьих интересах
90 млн на самом деле — копейки. По срав-

нению со стоимостью «освобождающейся» 
земли. Напомню, по официальной версии, это 
делается для расширения территории парка 
«Москворецкий», где будут беспрепятственно 
отдыхать и радоваться жизни москвичи.

В это можно было бы поверить, если бы 
не несколько обстоятельств: теоретических и 
фактических. Статус особо охраняемой при-
родной территории (ООПТ) вовсе даже не 
препятствует ее застройке. Например, по офи-
циальным заявлениям московских властей, по 
соседству с «Речником» совершенно законно 
на землях ООПТ существует куда более до-
рогой и элитный поселок «Мир фантазий», в 
котором проживают миллиардеры, сенаторы 
и генералы спецслужб. Веселое название несет 
на себе оттенок двусмысленности — вся эта 
роскошь оформлена как детско-юношеская 
спортивная школа «Виктория». Между про-
чим, по свидетельству того же Митрохина, 
охрану поселка осуществляет Фонд содейс-
твия ветеранам ФСО.

Кстати, инвестор проекта — компа-
ния «Теско» действительно построила 
в Москве спортивную школу. Правда, в 
Новопеределкине. Она называется «Борец» и 
имеет явный уклон в изучение самбо. Ее руко-
водитель — заслуженный мастер спорта, неод-
нократный чемпион мира Игорь Куринной. А 
его отец — не только самбист, но и заслужен-
ный деятель военно-космических сил. Как, 
впрочем, и Сергей Грищенко, владелец той 
самой компании «Теско», а заодно — обанк-
ротившейся «КД-авиа». В связи с этим бан-
кротством 2 декабря 2009 года г-н Грищенко 
был взят под стражу и ждет решения суда.

Но дело его живет. Не зря ведь новую шко-
лу официально поздравил с открытием тогда 
еще молодой президент Путин.

Но и это еще не все. На территории, 
примыкающей к «Речнику», в соответствии 
с постановлением правительства Москвы 
еще от 26 декабря 2000 года, планируется 
построить комплекс реабилитации инвали-
дов «Достоинство», включающий в себя и 
некий «гостиничный комплекс». Инвестор 
проекта — компания «Мир фантазий», «доч-
ка» все той же «Теско». По окончании сноса 
«Речника» постановление наконец-то можно 
будет реализовать. И, безусловно, расширить 
и фантазии, и достоинство.

Если посмотреть на происходящее с точки 
зрения конечных бенефициариев — из чис-
ла приближенных к высшим федеральным 
чиновникам бизнесменов и генералов спец-
служб, — то было бы несправедливо обвинять 
во всем произволе исключительно московские 
власти. Никто из крупных столичных чинов-
ников или аффилированных с ними бизнес-
менов не имеет коммерческих интересов на 
этом золотом пятачке земли. Зато интересы 
людей, которых объединяет любовь к боевым 
искусствам и близость к спецслужбам, более 
чем очевидны. Остальные —лишь субподряд-
чики по их обслуживанию.

Неслучайно, по данным «Новой», тем 
общественникам и депутатам, которые оказа-
лись на месте конфликта, уже на следующий 
день позвонили: один звонок был из аппарата 
премьера — с требованием не мешать испол-
нению решения судов, другой из админист-
рации президента — с просьбой разобраться 
тщательно и по закону.

Юлия ПОЛУХИНА 
Фото Алексея КОМАРОВА

P.S. Публичная полемика вокруг «Речника» 
становится все более ожесточенной, а заяв-
ления противоречивыми. Так, в субботу член 
Общественной палаты Анатолий Кучерена 
сообщил: удалось добиться договоренности о мо-
ратории на снос зданий. Однако в тот же день 
замруководителя федеральной службы судеб-
ных приставов по Москве Евгений Лукьянчиков 
сказал, что приставы продолжат работу в 
понедельник.

Хроника событий: фото- и видеоматериалы — см. на сайте «Новой»

Иван СТАРИКОВ, профессор 
факультета экономики недвижи-
мости Академии народного 
хозяйства при Правительстве РФ:

«Земельный кодекс 
РФ тихо подменили 
феодальным принципом 
условного держания прав 
собственности»

С тревогой наблюдаю за чудовищным 
актом государственного террора и ванда-
лизма, происходящего на наших глазах. 
Прекрасно представляю, где расположен 
поселок «Речник», так как практически каж-
дый день езжу на работу мимо этого поселе-
ния. Мне абсолютно очевидно, что желание 
снести дома и освободить очень привлека-
тельный участок земли в непосредственной 
близости к Москве-реке не имеет никакого 
отношения к заявлениям властей о том, что 
все это делается на благо горожан, в целях 
расширения особо охраняемой территории 
парка «Москворецкий».

В связи с этим невольно вспоминаю 
Жванецкого: «Что дадут — не верю и не 
поверю никогда, что отберут последнее — 
верю сразу и во веки веков». Через пару 
лет на этом месте будет элитный поселок 
бюрократии и приближенного бизнеса. Вот 
в это верю сразу и во веки веков. Один такой 
поселок с романтичным названием «Остров 
фантазий» (стоимостью аренды не менее 15 
тысяч долларов в месяц за маленький коттед-
жик), построенный гораздо позже, нежели 
«Речник», не вызывает никаких вопросов ни 
с точки зрения природоводоохранных зон, 
ни с точки зрения оформления документов. 
Эта земля обеспечивает непрерывный поток 
конвертируемой валюты в карманы бедных 
бюрократов. Находящийся рядом «Речник», 
построенный 50 лет назад, не приносит 
прибыли, поэтому этот непрофильный актив 
вместе с «людишками» нужно снести.

Одной из главных заслуг нынеш-
ней российской власти считается при-
нятие Земельного кодекса Российской 
Федерации. Путь этого документа, цель 
которого — защитить и упорядочить отно-
шения собственности на главный нацио-
нальный ресурс, землю, для граждан был 
тернист и занял 8 лет. Я был депутатом, 
когда проект Земельного кодекса впервые 
был внесен в Госдуму в 1994 году, а когда 
кодекс был окончательно принят в 2002 
году, то голосовал за него уже как член 
Совета Федерации.

Одной из главных парадигм этого до-
кумента является единство земельного и 
имущественного комплекса, то есть подход, 
в соответствии с которым судьба земельного 
участка следует за судьбой объекта недви-
жимости. Так что построенные в середине 
50-х и в последующие годы объекты недви-
жимости, которые сегодня крушат бульдо-
зерами, неотделимы от земельных участков. 
Но это по закону.

Марк Твен как-то заметил: «Земля — 
это тот товар, который больше не произ-
водится».

Теперь следите за руками. Для того 
чтобы оформить право собственности на 
земельные участки, владельцам домов 
необходимо было провести межевание 
участка, согласовать его границы, соб-
рать правоустанавливающие документы, 
сформировать землеустроительное дело, 
на основании чего получить кадастровый 
план, поставить участок на государствен-
ный кадастровый учет, затем провести 
государственную регистрацию права собс-
твенности. На самом деле у людей не было 
никакого шанса получить права собствен-
ности. Практически на всех стадиях 
этого процесса владелец участка 
должен был обращаться к чинов-
никам. Чиновники, я убежден, получили 
прямое, безусловно устное, указание не 
допустить оформление этих участков в 
собственность простых граждан, так как 
интересы чиновников несоизмеримо выше 
судеб жалких людишек, выбрасываемых 
в результате ночных погромов на 25-гра-
дусный мороз.

В отсутствие гражданского контроля 
когорта верхних феодалов с лакеями-васса-
лами в дрессированной городской думе тихо 
заменили Земельный кодекс, торжественно 
подписанный еще президентом Путиным, 
феодальным институтом условного держания 
прав собственности. Так что, Россия, вперед! 
К феодализму.

А полковник милиции орал, что защищать 
журналистов не будет, потому что они 
расстреливали наших солдат 
на блокпостах в Чечне «

«

ЭКСПЕРТИЗА

На самом деле этот дом — 
не кирпичный, он из фанеры. 

Его снесли почти за час
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На первой же планерке у губернатора 
военкомат Воронежской области доложил, 
что осенняя призывная кампания заверше-
на успешно: 5700 призывников пойманы 
и отправлены на военную службу. 

П 
роблемы были, и планы Родины едва 
не оказались сорванными: уж очень 
много уклонистов.

На предыдущей планерке прямо перед 
Новым годом военкомат сообщал, что на 
службу отправлены 4700 воронежцев и план 
горит голубым огнем: надо 5700. И что «ук-
лонистов» — больше 3 тысяч!

Военкомат обещал губернатору, что за 
оставшийся до конца призыва день, 31 де-
кабря, задание Родины будет выполнено. И 
вот после каникул оказалось, что военные 
крепко держат свое слово: есть 5700!

Еще в весенний призыв планировал-
ся самый массовый забрив чубов: народу 
обещали поставить под ружье 5685 юно-
шей  — на 20% больше, чем год назад. 
Родина все больше нуждалась в молодых 
людях, и сам военком заявлял в СМИ: ни 
один призывник не будет служить в горя-
чей точке! Тем более что 40% призывников 
только на медкомиссии узнают о том, что 
больны. А 70% уклонистов и без того не-
годны к службе. Поэтому придется забрить 
500 судимых призывников. Худо-бедно в 
весенний призыв поставили под автомат 
5135 воронежцев.

Представляете, ужасался военком, 
нечаянно выдавая страшную военную 

тайну: чтобы отобрать одного пригодного 
для контрактной службы, надо отсмот-
реть до 90 человек. И уже призванные 
бегают: 44 солдата-срочника нарушили 
присягу и почетное обязательство служить 
Родине. Военный прокурор Воронежского 
гарнизона настоятельно предложил им 
в кратчайшие сроки вернуться в часть или 
прийти к ближайшему военному проку-
рору, комиссару или коменданту. За явку 
с повинной гарантируют смягчить нака-
зание и даже, может быть, освободить от 
уголовной ответственности.

И еще одну страшную тайну выдал 
военком — демографическую: в 2001 году 
на воинский учет было поставлено 19 ты-
сяч человек, в 2007-м — 15 тысяч, а в 2009 
году — около 12,5 тысячи человек. И 40% 
из них — больны… А есть еще и просто го-
лодные — в прошлый призыв их было 656 
человек. Чтобы было понятно, облвоенком 
пояснил, что это два полнокровных танко-
вых батальона дистрофиков.

Облвоенком невольно признал кор-
рупцию в собственных рядах, риторически 
вопросив: а сколько служит ребят из так 
называемой элиты, «сливок общества»? 
Есть подозрение, что эта цифра равна нулю. 
И посетовал, что они могут еще пожалеть 
о своем уклонизме, поскольку потом не смо-
гут работать ни в милиции, ни в налоговой 
инспекции, ни на железной дороге.

Александр ЯГОДКИН, 
соб. корр. «Новой», Воронеж

В Воронеже подвели итоги осенней призывной кампании

Ловля новобранцев на зимних 
каникулах

Новые фигуранты появились в уголовном 
деле о катастрофе, случившейся в ноябре 
2008 года на атомной подводной лодке 
«Нерпа». 

Д о сих пор в качестве единственного 
и главного, по версии следствия, 
виновника трагедии рассматривал-

ся только матрос-контрактник Дмитрий 
Гробов. По информации «Новой», теперь 
обвинение в халатности предъявлено двум 
капитанам первого ранга: командиру суб-
марины Дмитрию Лаврентьеву и Сергею 
Захарченко — бывшему командиру 72-й 
бригады, в которую входила лодка.

По мнению следователей, командиры 
не обеспечили должного уровня подго-
товки личного состава К-152 и допустили 
несанкционированные действия матроса 
Гробова на ее борту. Он продолжает служить 
на Камчатке, но с него взята подписка о 
невыезде.

Напомним, 8 ноября 2008 года во время 
ходовых испытаний новой многоцелевой 
атомной подводной лодки (АПЛ) К-152 
«Нерпа» (проект 971И «Щука-Б») в Японском 
море в результате несанкционированного 
включения системы пожаротушения на ее 
борту погибли 20 человек (из них 17 — граж-
данские специалисты), а еще 41 человек 
пострадал и был госпитализирован. Матросу-

контрактнику Гробову вскоре после аварии 
было предъявлено обвинение в «причине-
нии смерти по неосторожности двум и бо-
лее лицам» (ч. 3 ст. 109 УК РФ). По версии 
следствия, именно он несанкционированно 
запустил систему пожаротушения с одного из 
локальных пультов управления, расположен-
ного во втором отсеке. При этом в системе 
оказался фреон с примесью ядовитого тет-
рахлорэтилена, что в совокупности и послу-
жило причиной гибели членов экипажа.

Между тем АПЛ «Нерпа» после заверше-
ния государственных испытаний 28 декабря 
2009 года включена в состав ВМФ России. 
Предполагается, что в этом году она будет 
наконец передана в аренду военно-морским 
силам Индии сроком на 10 лет по контракту 
на сумму  $650 млн, ради которого зало-
женная еще во времена СССР на Амурском 
судостроительном заводе подлодка и достра-
ивалась в 2000-е годы.

В штабе Тихоокеанского флота обви-
нения, предъявленные  командирам АПЛ 
«Нерпа» и 72-й бригады, комментировать 
отказываются. Дмитрий Лаврентьев про-
должает исполнять обязанности командира 
К-152. Капитан первого ранга Захарченко 
в конце прошлого года уволен в запас в свя-
зи с выходом на пенсию. На расследование 
аварии К-152 наложен гриф «Совершенно 
секретно».

Андрей КОЗЫРЕВ, 
«Новая газета во Владивостоке»

Вместе с матросом за трагедию на атомной подводной 
лодке «Нерпа» к ответственности привлекаются командиры

Гиблое дело

В отделении ФМС по 
району Измайлово 
Козловский получил 
бумагу, в которой 
сообщалось, что 
рассмотрение его за-
явления продлевается 
на неопределенный 
срок. 

П 
о словам заместителя начальника 
ОФМС Константина Горюнова, 
ФСБ не получила информации о 

наличии у него допуска к государственной 
тайне из воинской части, где Олег пробыл 
всего несколько недель два года назад. 
«В 2007 году ФСБ организовала мой неза-
конный призыв в армию, а теперь из-за это-
го не разрешает выдать мне загранпаспорт. 

Этим ребятам не откажешь в чувстве юмо-
ра», — пишет Козловский в своем блоге.

Напомним, в 2007 году Козловский был 
призван в армию рядовым и отправлен в воин-
скую часть под Рязань, несмотря на то что он 
к тому времени уже окончил военную кафедру 
во время учебы в МГУ и являлся офицером за-
паса. К тому же в момент призыва он получал 
второе высшее образование на дневном отделе-
нии ГУ-ВШЭ. Вскоре он был демобилизован, 
и даже не успел принять присягу.

Согласно ФЗ «О порядке выез-
да из Российской Федерации и въезда в 
Российскую Федерацию», срок оформления 
загранпаспорта по месту жительства не мо-
жет превышать месяц, никакие продления 
не предусмотрены. Козловский уже подал 
заявление в прокуратуру.

Через неделю Козловский планировал 
поездку в США, где у него было запланирова-
но выступление в American Enterprise Institute 
с рассказом о свободе собраний в России, а 
также встреча со студентами одного из вузов.

Вера КИЧАНОВА

Координатору движения «Оборона» 
Олегу Козловскому отказано в выдаче загранпаспорта

За этим кроется 
тайна

На днях глава Следственного комитета 
при Генеральной прокуратуре Александр 
Бастрыкин отменил постановление об 
отказе в возбуждении дела об избиении 
сотрудниками ОВД «Сокольники» восьми 
молодых людей весной 2008 года.

«С 
окольническое дело» — один из 
немногих случаев, когда случай 
милицейского произвола вы-

звал организованный гражданский отпор. 
«Новая» неоднократно рассказывала о том, 
как 4 апреля 2008 года у метро «Сокольники» 
была задержана группа неформалов, после 

чего молодые люди были жестоко избиты 
(с одним из них случился инфаркт из-за пы-
ток электрошоком). Один из задержанных 
подвергся антисемитским оскорблениям 
потому, что у него в рюкзаке оказалась книга 
Шопенгауэра.

После того как дело в отношении мили-
ционеров закрыли, одному из задержанных, 
студенту Всеволоду Остапову, было предъяв-
лено обвинение в нападении на милиционера. 
В отношении сотрудников милиции также 
завели дело, но до суда дошло пока только 
дело Остапова. Теперь Бастрыкин поручил не 
только возобновить расследование скандаль-
ной истории, но и привлечь к ответственности 
виновных в принятии необоснованных про-
цессуальных решений.

Тем временем в Преображенском суде 
продолжается процесс по делу Остапова (от-
четы с прошедших заседаний, подробные рас-
шифровки диктофонных записей показаний 
свидетелей защиты и обвинения можно про-
честь в блоге juu-lka.livejournal.com). Всеволод 
Остапов рассказал «Новой», что на этой не-
деле в суде начнутся прения сторон, скоро 
можно ожидать вынесения приговора.

Александр ЛИТОЙ

Продолжаем следить 
за судьбой противостояния 
Всеволода Остапова 
и ОВД «Сокольники»

Шопенгауэр — 
это опасно

Законопроект об ответственности за фаль-
сификацию истории, внесенный в прошлом 
году группой единороссов, не поддержан 
правительством. 

Т 
аким образом, на инициативе Сергея 
Шойгу, предложившего наказывать за 
умаление роли СССР в победе над фа-

шизмом, можно поставить крест.
Интересно, впрочем, не только это. 

Проект, авторами которого выступили Борис 
Грызлов, Павел Крашенинников, Олег 
Морозов и другие, был внесен 6 мая. За «иска-
жение приговора Нюрнбергского трибунала, 
допущенное с целью полной или частичной 
реабилитации нацизма и нацистских пре-
ступников, либо объявление преступными 
действий стран — участников антигитлеров-
ской коалиции, а также одобрение, отри-
цание преступлений нацизма против мира 
и безопасности человечества» предлагалось 
штрафовать в размере до 500 тысяч рублей или 
лишать свободы на срок до 5 лет.

12 мая проект был рассмотрен Советом 
Госдумы, который предписал до 19 мая соб-
рать отзывы и замечания и рассмотреть про-
ект на думском заседании 3 июня. Однако 
ни весной, ни осенью проект так и не рас-
смотрели.

В начале января в СМИ попала ин-
формация о том, что правительство дало 
отрицательный отзыв на проект. Между тем 
из думского сайта и электронной карточки 
регистрации законопроекта следует, что пра-
вительственный отзыв поступил 30 июля (!). 

Заметим: 23 августа отмечалось 70-летие 
пакта Молотова—Риббентропа, 31 августа 
была опубликована статья Путина в «Газете 
Выборчей» — ни слова о том, что правительс-
тво не поддерживает скандальный законопро-
ект, не прозвучало, хотя это была бы «бомба»! 
К тому же в карточке регистрации указано, что 
заключение правительства на проект не требу-
ется, так как он не влечет бюджетных расхо-
дов… Так был ли отзыв написан в июле — или 
его оформили «задним числом», решив только 
сейчас отказаться от одиозного проекта?

Что касается текста, подписанного вице-
премьером Сергеем Собяниным (заметим, 
тоже единороссом), то в нем сообщается, 
что «вызывает сомнение наличие такого 
положения, как «объявление преступными 
действий стран — участников антигитле-
ровской коалиции», потому что «не ясно, на 
какой круг действий оно распространяется, 
о каком периоде идет речь и что понимается 
под термином «объявление», и что принятие 
этого положения «может повлечь нежела-
тельные внешнеполитические последствия». 
Формулировку об «искажении приговора 
Нюрнбергского трибунала» правительство 
сочло «юридически некорректной», посколь-
ку «не ясно, каким образом можно исказить 
приговор, вынесенный Нюрнбергским трибу-
налом и вступивший в законную силу». И за-
явило, что не поддерживает проект, который 
«нуждается в серьезной историко-правовой 
экспертизе».

О том, была ли такая экспертиза проведе-
на, неизвестно. Но о проекте с тех пор ничего 
не слышно — как и о работе широко разрек-
ламированной комиссии при президенте «по 
борьбе с фальсификациями истории». 

Борис ВИШНЕВСКИЙ

Правительство так и не нашло ответа, кто такие 
фальсификаторы истории и стоит ли их наказывать

За обеление 
черных пятен

Лодка проекта 971И «Щука-Б», аналогичная «Нерпе»

И
ТА

Р
-Т

А
С

С



«Новая газета» понедельник.

 №7    25. 01. 2010 5 

событий

Н 
а прошлой неделе польский 
министр обороны Богдан 
Клих объявил, что амери-
канская база с зенитно-
ракетными комплексами 
«Пэтриот», развертывание 

которой начнется в Польше в апреле, будет 
находиться в районе города Моронг — все-
го в 60 км от российской границы и в 100 
км от Калининграда. ЗРК «Пэтриот» поля-
кам обещали при Джордже Буше, когда 
планировалось развертывание третьего 
позиционного района ПРО в Польше и в 
Чехии. Россия тогда грозила привезти в 
Калининградскую область и нацелить на 
Польшу и Чехию оперативно-тактические 
ракеты «Искандер», и поляки запросили 
в качестве платы за согласие на размеще-
ние стратегических ракет-перехватчиков 
GBI дополнительно ЗРК «Пэтриот».

В сентябре Барак Обама объявил об от-
мене планов по размещению третьего пози-
ционного района ПРО в Восточной Европе, 
но «Пэтриоты» все равно решили поставить. 
Сначала ракеты планировали разместить 
в предместье Варшавы в Весоле — видимо, 
чтобы прикрыть столицу. Но теперь, по сло-
вам Клиха, ЗРК переместили к границе — 
исключительно из соображений логистики 
(американским солдатам и их оборудова-
нию там условия лучше), а не стратегичес-
ких замыслов.

Варшава — самый важный объект в 
Польше, и размещать там «Пэтриоты» 
имело смысл. Да и американским солда-
там было бы веселее служить, чем в глуши. 
Впрочем, один комплекс «Пэтриотов» се-
рьезное нападение отразить не в силах, 
особенно если местоположение ракет из-
вестно. Но у польского руководства другая 
задача. Полякам непременно нужны аме-
риканские солдаты — в общем, не важно, 
с каким оружием, — чтобы в Москве точно 
знали: возможный конфликт не останется 
локальной стычкой.

Прямой военной угрозы от «Пэтриотов» 
в Моронге Балтфлоту и российским си-
лам в Калининградской области нет. 
«Пэтриоты» — чисто оборонительное во-
оружение, которое может вступить в бой 
только в случае, если наши ВВС и баллис-
тические ракеты будут вправду наносить 
удары по Польше, как в августе 2008-го по 
Грузии, а это маловероятно. Но отсутствие 
реальной угрозы — не проблема для насто-
ящих военных.

Когда Вашингтон планировал развер-
нуть третий позиционный район ПРО, наши 
генералы, сохраняя серьезное выражение 
лица, убеждали высшее политическое руко-
водство, слабо разбирающееся в баллисти-
ке, что над страной нависла беда. Теперь, 
очевидно, генералы постараются сделать уг-
розу из «Пэтриотов». Представители ВМФ 
объявили было об усилении Балтфлота но-
выми подлодками, высокоточным оружием 
и боевой авиацией, но поспешили: высшее 
руководство еще не определилось, как сле-
дует реагировать.

Сергей Лавров заявил: «Просто воз-
никает вопрос, почему нужно обязательно 
делать что-то, чтобы создать впечатление, 
будто Польша укрепляется против России. 
<…> Мы рассчитываем получить разъясне-
ния и потом будем анализировать эту ситу-
ацию». Возможно, в ходе анализа удастся 
понять, что отмененная ПРО была вправду 
только против потенциальной иранской 
угрозы, а «Пэтриоты» — чтобы сдерживать 
Россию.

Эта эволюция — закономерный итог де-
сятилетней политики российского давления 
на соседние страны, которые совсем недав-
но смогли освободиться от советской опе-
ки. Расширение НАТО, куда устремились 
бывшие советские сателлиты, до сих пор 
было чисто политическим. Запад не видел 
угрозы. В последней редакции российского 
закона об обороне упоминается о праве 
использовать по усмотрению президента 
войска за границей для защиты граждан 
России — а таких в Прибалтике сотни тысяч. 
Теперь в НАТО готовят планы реального 
развертывания сил для возможной обороны 
Прибалтики.

В декабре Сергей Лавров вручил ген-
секу НАТО Андерсу Фог Расмуссену мемо-
рандум с предложениями о новой системе 
безопасности в Европе. Они включают 
фактический запрет размещения в Польше, 
в Прибалтике, других восточноевропейских 
странах войск, военной инфраструктуры 
и даже такое планирование без санкции 
Москвы (например, через совет Россия—
НАТО). Естественно, предложения были 
отвергнуты.

Одновременно замедлилась подготовка 
нового договора с США о стратегических 
ядерных вооружениях. Вашингтон не ви-
дит смысла идти на дальнейшие уступки, 
чтобы подписать соглашение, которое 
больше нужно Москве и которое запоро-
ли бы сенаторы-республиканцы при ра-
тификации. Россия, в свою очередь, не 
спешит выполнять подписанное Обамой 
в Москве соглашение о военном транзите, 
явно делая ставку на поражение НАТО 
в Афганистане. Теперь, чтобы окончательно 
расплеваться с Западом, осталось в отмест-
ку за «Пэтриоты» отгрузить Тегерану давно 
законтрактованные ЗРК С-300.

Попав в фактическую международную 
изоляцию при явных признаках возрожде-
ния традиционной политики сдерживания, 
Россия пытается одновременно модерни-
зировать обычные вооруженные силы и 
развернуть новое поколение наступатель-
ного ядерного оружия («Булава», РС-24, 
новая тяжелая жидкостная МБР и дальний 
бомбардировщик) для ответного сдержи-
вания. Из этого ничего не получится. У нас 
не хватит на то и другое сразу ни средств, 
ни научно-технического потенциала. Но 
начальство, похоже, опять не в силах это 
понять.

Янки 
под Варшавой

В новой редакции закона 
об обороне упоминается о праве 
президента использовать войска 
за границей для защиты граждан 
России — а таких в Прибалтике сотни 
тысяч. Теперь в НАТО готовят планы 
обороны Прибалтики

обозреватель «Новой»
Павел Фельгенгауэр

Полякам нужны американские солдаты, 

чтобы возможный конфликт с Россией 

не остался локальной стычкой

В минувшую пятницу бывшего майора 
милиции Алексея Дымовского вызвали 
в Приморский суд Новороссийска и 
арестовали. 

Р 
анее с подачи начальника кубанско-
го ГУВД была распространена ин-
формация о новых уголовных делах, 

якобы возбужденных против Дымовского. 
На самом деле, как выяснилось, этих дел не 
существует в природе. Между тем у Алексея 
появились в интернете десятки последова-
телей, которых тоже преследуют.

— Арест Дымовского — это факт уст-
рашения тех, кто собирается последовать 
его примеру, — говорит общественный 
защитник офицера милиции, эксперт 
Новороссийского комитета по правам чело-
века Вадим Карастелев. — Реакция системы 
понятна: вместо исследования аргументов 
она давит на заявителей.

На судебном заседании в пятницу 
было сказано, что уволенный майор уг-
рожает кому-то из бывших коллег, участ-
вующих в расследовании уголовного дела 
против него. Дело возбуждено по части 3 
статьи 159 («Мошенничество с использо-
ванием служебного положения»). Якобы 
Дымовский недоплачивал своим инфор-
маторам и положил в карман более 20 
тысяч рублей. На днях начальник ГУВД 
Краснодарского края Сергей Кучерук 
заявил прессе, что против Дымовского 
возбуждено еще одно дело — «за подлог 
документов». Однако вскоре следствен-
ный комитет информацию о втором 
деле опроверг. На возбуждении против 
Дымовского дела за клевету настаивал и 
новороссийский милиционер Гребенюк. 
Ему не понравилась публикация на сай-
те «Новой газеты», точнее — фраза из 
объяснений Дымовского прокурору: «В 
Восточном округе работает Гребенюк, в 
отношении которого имелись сведения 
о том, что он барыга (торговал нарко-
тиками)» (http://www.novayagazeta.ru/
news/691689.html). После проверки следс-
твенного комитета в возбуждении уголов-
ного дела отказано.

После того как пятого ноября прошло-
го года Алексей Дымовский разместил на 
своем сайте видеоролик, адресованный 
премьер-министру Путину, его примеру 
последовали десятки человек: милицио-
неры, адвокаты, депутаты, журналисты, 
предприниматели. По сути, Дымовский 
открыл новый интернет-жанр. В этом жанре 
впоследствии выступили многие его колле-
ги, рассказывая о нарушениях в милиции. 
Так, бывший работник УФСИН Республики 
Адыгея Юрий Тлерухай рассказал о пропаже 
в республиканской ФСИН 50 миллионов. 
После появления видеоролика дом Тлерухая 
обстреляли. Одно из недавних обращений, 
размещенных на сайте Youtube, записал 
замначальника милиции общественной 
безопасности Новороссийска подполков-
ник Рязанов. Он говорит о злоупотребле-
ниях полномочиями со стороны началь-
ника ГУВД Краснодарского края Сергея 
Кучерука и начальника Новороссийского 
УВД Черноситова.

Между тем незадолго до  ареста 
Алексея Дымовского его адвокат Николай 
Украинцев направил генеральному проку-
рору РФ и российскому президенту заяв-
ление, в котором просит проверить закон-
ность прослушки телефонных переговоров. 
Факт прослушки зафиксирован на аудиоза-
писях. Как сообщает Украинцев, 28 дека-
бря прошлого года он консультировал по 
мобильному телефону Вадима Карастелева. 
Украинцев звонил из Новосибирска 
Карастелеву в Новороссийск. Обсуждалась 
дальнейшая тактика совместной защиты 
Дымовского.

После этого сам Дымовский позвонил 
в местное Управление службы технических 
мероприятий (УСТМ) — милицейскую 
структуру, отвечающую в том числе за пе-
рехват телефонных сообщений. Дымовский 
представился заместителем начальника 
криминальной милиции Новороссийска и 
попросил сообщить ему, о чем шел разговор 
между Украинцевым и Карастелевым. Как 
указано в заявлении Николая Украинцева, 
оператор УСТМ сообщила содержание 
разговора.

Адвокат отмечает, что в России гаранти-
руется тайна телефонных переговоров граж-
дан и прослушка может вестись только на 
основании судебного решения. Он просит 
проверить законность прослушивания его 
телефонных переговоров новороссийской 
милицией.

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой»

Краснодарский край

Дымовского арестовали потому, 
что его пример оказался заразительным

Чтобы запомнили

Из видеообращения Алексея 
ДЫМОВСКОГО в интернете неза-
долго до ареста:

— Сегодня (22 января. — Прим. 
ред.) меня вызвали в ОВД города 
Новороссийск, где следователь Матузок 
Сергей Викторович мне вручил копию 
повестки о том, что в 13.45 по мос-
ковскому времени я должен явиться в 
Приморский районный суд для рас-
смотрения дела об избрании мне меры 
пресечения в виде заключения под 
стражу. Основанием, как объяснил 
следователь, является то, что вчера им 
были получены сведения, что я оказы-
ваю давление на участников следствия 
и свидетелей. Конкретно он никого не 
назвал, сказал, что это все будет огла-
шено в Приморском суде <…>. Вчера 
вызывали моего знакомого Навадкина 
в УБОП края, где ему рассказали о том, 
что наши телефонные переговоры про-
слушивались. В разговорах я говорю, 
что если будет незаконное следствие и 
меня незаконно осудят, то я отомщу и 
следователю, и суду. Я это говорил не 
для того, чтобы действительно отомстить, 
а чтобы проверить реакцию властей — 
слушают меня или нет <…>. Считаю, что 
сегодня буду заключен под стражу. Дело 
является политическим и заказным. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Алексей Дымовский

�  Общественная палата 
решает, чем ей заняться

В понедельник Общественная па-
лата провела первое заседание в но-
вом составе. Согласно закону палата 
формируется каждые два года, ротация 
проходит в три этапа: президент назна-
чает 42 членов палаты и предлагает им 

выбрать еще 42 человек, 
а следом уже эти 84 изби-
рают оставшуюся треть. 
Кто вошел в новый состав 
Общественной палаты и ка-
кие у нее планы — читайте 
только на сайте «Новой»

www.novayagazeta.ru

найдите на сайте
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На минувшей неделе в столичном саду 
«Эрмитаж» Google объявил, что россиян 
волнует острее всего. 

П 
о этому случаю даже открылась вы-
ставка ледяной скульптуры. В своих 
работах авторы отразили самые на-

сущные интересы граждан: рыбалку, отдых 
в Египте и рецепты шарлотки.

Сервис Google Trends, появившийся 
несколько лет назад, позволяет отслежи-
вать статистику поисковых запросов по 
ключевым словам за указанный период вре-
мени начиная с 2004 года. Машина вы-
числяет и географию запросов. Например, 
наибольший интерес к слову «деньги» за 
последние 12 месяцев проявили жители 
Томской области и Красноярского края, а 
в статистике запросов слова «знания» за тот 
же период лидирует Татарстан.

Лидером поисковых запросов на поли-
тическую тему в 2009 году стал видеоблог 
Дмитрия Медведева. Сотрудник пресс-
службы президента Александр Леонтьев, 
пришедший на церемонию, пообещал пе-
редать награду «сами знаете кому».

Наиболее высокую динамику роста среди 
запросов в номинации «Книги» показал роман 
Дмитрия Глуховского «Метро 2034». ЕГЭ ока-
зался самым популярным запросом в номина-
ции «Наука и образование». Ведущим спорт-
сменом стал Андрей Аршавин. Собирательный 
образ российского юзера в 2009 году, составлен-
ный по результатам исследования, озадачивает. 
Перед нами зарегистрированный «ВКонтакте» 
читатель президентского блога и сетевых ро-
манов, увлекающийся просмотром сериалов, 
рыбалкой и приготовлением шарлотки…

Никита ГИРИН

Российский Google 
назвал самые популярные 
поисковые запросы 
прошедшего года

Президент 
Медведев и 
здесь победил

«Система» — не очень точное слово 
для описания подобной организации. 
Куда более точным будет слово 
«рой» — высокий уровень 
организации, существующей, 
однако, на основании простейших 
инстинктов

обозреватель «Новой»
Юлия Латынина

Рой, 
или Антибулочник
Как на самом деле устроена современная Россия

Адам Смит
1.1. Согласно Адаму Смиту, благодаря 

рынку каждый человек, преследующий собс-
твенную выгоду, увеличивает общее благо. 
Когда булочник печет булки, он не думает 
о всеобщем благе, он думает о выгоде. Но 
в результате его деятельности всеобщее 
благо увеличивается.

Нетрудно заметить, что такое соотно-
шение личного и общественного блага в 
обществе существует не всегда. Мародеры, 
разоряющие город, увеличивая собствен-
ное благо, не увеличивают общественного. 
Чиновник, высасывающий из предыдущей 
должности достаточно денег, чтобы купить 
следующую, не увеличивает обществен-
ного блага. В истории есть масса обществ, 
в которых было выгодно быть мародером, 
а не булочником.

1.2. Общество, в котором выгодно быть 
булочником, является открытым обществом. 
Общество, в котором выгодно быть мароде-
ром, является закрытым обществом.

1.3. В путинской России невыгодно 
быть булочником. Выгодно быть пожарным, 
налоговым или санитарным инспектором, 
который булочника проверяет. Путинская 
Россия — серьезный случай деградации за-
крытого общества.

Деградация экономики
2.1. Любое закрытое общество эко-

номически деградирует. Никто не хочет 
производить — все хотят контролировать 
производителя. Булочник, который пытается 
выпечь хлеб или предприниматель, который 
пытается организовать производство мо-
бильников, демонстрируют нерациональное 
экономическое поведение. Оно не макси-
мизирует их выгоду, оно максимизирует их 
уязвимость. Рациональное экономическое 
поведение демонстрируют чиновники, вымо-
гающие у предпринимателя взятку.

Минимально сложная экономическая 
деятельность перестает быть возможной. Ее 
заменяет импорт, потому что при импорте 
любого товара сумма трансакционных 
издержек всегда будет меньше, чем сумма 
трансакционных издержек при его про-
изводстве. На месте производится только 
то, что нельзя произвести в другом месте. 
Скажем, магазины или аэропорты в подоб-
ном обществе все равно сохранятся, потому 
что нельзя же москвичу покупать молоко в 
магазине, расположенном в Варшаве.

2.2. Частным случаем экономической де-
градации является невозможность развития 
высоких технологий. Высокие технологии яв-
ляются самой волатильной частью экономи-
ки. В Византии не бывает нанотехнологий.

Деградация мотиваций
3.1. Не менее важным следствием явля-

ется африканизация общества: деградация 
мотиваций и ожиданий. Мотивация «сделать 
карьеру в компании» заменяется мотиваци-
ей «устроиться на доходное место».

Уровень образования падает, система 
жизненных стимулов учащихся разрушает-
ся. Если федеральный судья получает доход 
500 тыс. долл. ежемесячно, то нет никакой 
рациональной причины учиться для того, 

чтобы получить базовую зарплату 500 
долл. Честность и образованность являются 
экономически абсурдным поведением.

3.2. Следствием деградации мотиваций 
является полная деградация системы обра-
зования. Иллюстрацией такой деградации 
может, например, служить «международ-
ный филиал юрфака МГУ в Женеве». О су-
ществовании этого учебного учреждения 
стало известно после того, как четверо 
его учащихся устроили в Женеве гонки на 
«Феррари» и «Ламборджини». Руководил 
«международным филиалом» некто г-н 
Гасанов, за несколько лет до того задержан-
ный прямо в здании МГУ за хищение 10 млн 
долл. у правительства Азербайджана, 
а преподавание, согласно сайту МГУ, ве-
лось в Женеве на русском языке.

О качестве дипломов этого учреждения 
можно только догадываться: поразительно 
не то, что богатые недоросли не могли посту-
пить в Оксфорд или Гарвард. Поразительно, 
что отцы их не считали это нужным.

А вот другой пример: по итогам работы 
лагеря «Селигер» в 2006-м «Наши» обеща-
ли, что лучших выпускников лагеря отправят 
на стажировку в «Газпром» и администра-
цию президента. Предлагать обучение в 
Гарварде им даже не пришло в голову. Для 
сравнения: правительство Грузии оплачива-
ет обучение любого грузинского студента, 
сумевшего самостоятельно поступить в уни-
верситет из первой десятки.

Мотивационный рак поражает не толь-
ко настоящее, но и будущее общества.

Деградация системы 
управления

4.1. В условиях закрытого общества 
каждый уровень и каждая часть системы уп-
равления, будь то ведомство или отдел в ве-
домстве, превращаются в госкорпорацию, 
заинтересованную в максимизации ареала, 
с которого они могут вымогать взятки.

Стратегический ущерб, наносимый при 
этом самому обществу, во внимание не при-
нимается. Возьмем, к примеру, Минфин. Как 
устроен российский бюджет?

Он устроен так, чтобы максимизиро-
вать власть каждого отдельного чиновника 
над его распределением и власть всего 
Минфина — над страной. Тот факт, что гу-
бернаторы, получающие деньги из центра, 
оказываются не заинтересованы в развитии 
налоговой базы на своей территории, а за-
интересованы в отчуждении и присвоении 
местного бизнеса, на мотивации чиновни-
ков Минфина не влияет. На их мотивации 
как группы влияет только тот факт, что чем 
больше губернатор будет зависеть от цен-
тра, тем большие откаты будут доставаться 
центру, то есть данным чиновникам. В за-
крытом обществе каждый уровень управле-
ния пытается максимально расширить объем 
потенциального воровства.

4.2. При этом система перестает выпол-
нять приказания даже сверху. К примеру, 
строительство Сочи является личным про-
ектом Путина. Однако стройка движется 
вяло, потому что две группы конфликтующих 
чиновников просят с каждого подрядчика 
огромные откаты. Если платить только одной 
группе, вторая группа сорвет проект, а если 
платить обеим, то сумма откатов превысит 
любую возможную прибыль от проекта.

27 января у вице-премьера А.Д. Жукова 
должно состояться совещание, на котором 
по предложению Минздравсоцразви-
тия РФ будет рассматриваться вопрос 
о ликвидации Фонда взаимопонимания и 
примирения.

Ф 
онд был создан на средства, часть 
которых была выделена правительс-
твами Австрии и Германии, а другая 

предоставлена предприятиями, на которых 
в годы Великой Отечественной войны рабо-
тали «восточные рабочие» — люди, прину-
дительно отправленные с оккупированной 
территории СССР на работу в Германию. За 
16 лет сотни тысяч стариков — бывших вос-
точных рабочих, военнопленных и узников 
концлагерей — получили выплаты.

Исходные средства сегодня в основном 
исчерпаны, но фонд продолжает работу. 
Он организовал в России международную 
программу «Место встречи — Диалог», ко-
торая посвящена поддержке общественной 
и культурной активности бывших жертв 
нацизма. Эта программа финансируется 
германским фондом «Память, ответствен-
ность и будущее».

С 2005 года фонд осуществляет свои 
программы за счет средств германского 
общества KONTAKTE, а также при помо-
щи общества Максимилиан-Кольбе-Верк 
(Фрайбург).

Теперь выясняется, что Минздрав-
соцразвития против дальнейшей реализации 
программы. Министр Т.А. Голикова считает, 
что «цели, для реализации которых фонд 
был учрежден Правительством Российской 

Федерации, достигнуты. Дополнительных 
денежных средств, выделенных Германией 
и Австрией для продолжения выплат по 
данной программе, в распоряжении фонда 
не имеется». А дальше в этом же письме гос-
пожа министр пишет: «Учитывая, что фонд 
в настоящее время не осуществляет мероп-
риятия в сфере социальной политики и не 
подведомственен Министерству, представ-
ляется целесообразным <…> рассмотреть 
вопрос о порядке проведения мероприятий 
по ликвидации фонда».

Может быть, по меркам министерства 
нынешняя деятельность фонда не является 
«мероприятиями в сфере социальной по-
литики» — правда, тогда непонятно, что же 
такими мероприятиями является.

Вряд ли дело только в том, что фонд 
действительно «не подведомственен 
Министерству». Причина скорее в другом. 
За все годы существования фонда вклад 
российской стороны в его деятельность 
ограничился утратой части денег в резуль-
тате дефолта 1998 года. Сегодня же встал 
вопрос об оплате по крайней мере аренды 
помещения для работы фонда. Кажется, 
на такие жертвы ради бывших узников 
нацизма руководство страны (или, по 
крайней мере, профильное министерство) 
не готово.

Даже в канун 65-летия Победы.

Елена ЖЕМКОВА,
член наблюдательного совета фонда 
«Взаимопонимание и примирение», 

исполнительный директор 
«Международного Мемориала»

Минздравсоцразвития не хочет, 
чтобы Германия помогала российским жертвам нацизма

Ликвидация взаимопонимания

                 

найдите в номере
�  Костюм цвета власти

Офисная мудрость: чем ближе к глав-
ному, тем спокойнее и больше безнаказан-
ности. Несмотря на отступающий кризис, 
отечественный рынок труда остается бес-
покойным. Что примечательно, беспоко-
иться о своих местах стали и начальники 
среднего звена. Наш антикризисный кор-
респондент передает с бизнес-тренинга 
для начальников

страница 15 

�  Пепел жжот
Сгоревший дом стоял на фундаменте и 

в саду дачи С.А. Муромцева, председателя 
I Думы. 120-летние липы помнили Бунина.  
Сгорел замечательный народный музей 
старого Царицына. Без крова остались 
полдюжины семей. Ну и тушили дом, мягко 
говоря, неосмотрительно и неразумно. Что 
произошло за эти недели на пепелище и 
вокруг него

страница 18 

Ледяной памятник блогу Медведева

Окончание материала — стр. 8
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здесь!

Выдающиеся эксперты и мыслители с мировыми именами те-
перь постоянно на страницах «Новой газеты». Мы вместе с Project 
Syndicate (C) будем регулярно предоставлять слово о важнейших 
событиях и проблемах, волнующих человечество, признанным 
авторитетам: ученым, лауреатам Нобелевской премии, бывшим 
и действующим лидерам государств и корпораций.

Диссидент в Китае

2009-Й 
б ы л  х о р о -
шим годом для 
Китая. В разгар 

всемирной рецессии китайская экономика 
еще стремилась вперед. Американский 
президент Барак Обама приезжал в Китай 
скорее как проситель к императорскому 
двору, чем как лидер величайшей сверх-
державы. Даже саммит в Копенгагене по 
изменению климата завершился так, как 
этого хотел Китай: попытки обязать Китай 
или любую другую индустриальную страну 
значительно сократить выбросы углекисло-
го газа провалились, и при этом все шишки 
достались Соединенным Штатам.

Китайское правительство под властью 
коммунистической партии имеет все ос-
нования чувствовать себя вольготно. Тогда 
зачем нужно было приговаривать к 11 годам 
тюрьмы тихого экс-профессора литера-
туры Лю Сяобо, который лишь публично 
выступал за свободу слова и призывал 
положить конец однопартийной системе 
правления?

Лю был соавтором составленной в 2008 
году петиции, «Хартии 08», которую подпи-
сали тысячи китайцев и которая призывают 
к уважению коренных прав человека. Лю — 
не мятежник, зовущий к насилию. Его идеи, 
публично изложенные в статьях в интернете, 
совершенно миролюбивы. Тем не менее его 
посадили в тюрьму за «подстрекательство 
к подрыву государственной власти».

Совершенный абсурд предполагать, 
будто Лю способен подорвать колоссаль-
ную власть коммунистической партии 
Китая. Тем не менее власти сочли необхо-
димым сделать его пример показательным, 
чтобы другим было неповадно выражать 
подобные мысли.

Почему режим, который кажется столь 
прочным, страшится всего лишь мнений 

или даже мирных петиций? Возможно, по-
тому, что он не чувствует себя так уверенно, 
как это кажется.

Без легитимности ни одно правительс-
тво не может править с чувством увереннос-
ти. Есть много способов легитимизировать 
политическое устройство. Либеральная 
демократия — это лишь недавнее изобрете-
ние. В прошлом работала система наследс-
твенной монархии, часто подкрепляемая 
духовным авторитетом. А некоторые сов-
ременные деспоты, как Роберт Мугабе, ис-
пользовали как опору свое прежнее реноме 
борцов за национальное освобождение.

Китай в минувшем веке сильно изме-
нился, но остался неизменным в одном: 
им по-прежнему управляет религиозная 
концепция политики. В ней легитим-
ность не опирается на взаимные услуги, 
необходимые компромиссы, хитрость и 
изворотливость, составляющие основу 
экономической концепции политики, на 
которой зиждется, например, либеральная 
демократия. Основа религиозной полити-
ки — это насажденная сверху единая вера, 
идеологическая ортодоксия.

В имперском Китае это означало кон-
фуцианскую ортодоксию. Идеал конфу-
цианского государства — это «гармония». 
Если все будут придерживаться определен-
ного набора взглядов, включая моральные 
нормы поведения, то конфликты исчезнут. 
Подданные в этой идеальной системе будут 
естественным образом подчиняться прави-
телям, как сыновья подчиняются отцам.

После череды революций в первых деся-
тилетиях ХХ века конфуцианство заменено 
китайской версией коммунизма. Марксизм 
притягивал китайских интеллектуалов, 
потому что был наукообразен, вводил сов-
ременную моральную ортодоксию и, как 
конфуцианство, был основан на обещании 

совершенной гармонии. В конце концов 
в коммунистической утопии конфликты 
интересов должны были раствориться. 
Правление Мао сочетало элементы китай-
ской имперской системы с коммунистичес-
ким тоталитаризмом.

Тем не менее и этой ортодоксии суж-
дено было поблекнуть. Уже мало кто из 
китайцев, даже среди высших чинов ком-
партии, остался убежденным марксистом. 
Из-за этого возник идеологический ваку-
ум, быстро заполненный в 1980-х годах 
алчностью, цинизмом и коррупцией. Этот 
кризис породил прокатившиеся по всему 
Китаю выступления, известные в совокуп-
ности как «Тяньаньмынь». Лю Сяобо был в 
1989 году активным выразителем позиции 
студентов в протестном движении против 
коррупции в официальных кругах, за рас-
ширение свободы.

Вскоре после кровавой расправы на 
площади Тяньаньмынь китайский марк-
сизм сменила новая ортодоксия: китайс-
кий национализм. Только однопартийное 
правление сможет гарантировать устой-
чивый подъем Китая и положить конец 
столетиям национального унижения. 
Коммунистическая партия выступала носи-
телем судьбы Китая как великой державы. 
Сомневаться в этом не только ошибочно, 
но и непатриотично, и даже антикитай-
ски.

С этой точки зрения критические взгля-
ды Лю Сяобо были действительно подрыв-
ными. Они бросали тень сомнения на офи-
циальную ортодоксию и, следовательно, 
на легитимность государства. Удивляться 
подобно многим, почему китайский режим 
не пошел на переговоры со студентами в 
1989 году, или в какой-то мере соглашаться 
с его сегодняшними критиками — значит 
неправильно понимать природу религиоз-

ной политики. Переговоры, компромиссы 
и соглашения — это элементы экономи-
ческой политики, в которой каждая сделка 
имеет свою цену. Напротив, те, кто правит 
единством веры, не могут себе позволить 
торга, ибо это подорвало бы саму веру.

Я не хочу сказать, что экономическая 
концепция политики совершенно чужда 
китайцам или что религиозное понятие 
политики неизвестно на демократическом 
Западе. Но привязанность к ортодоксии 
все еще достаточно сильна в Китае, чтобы 
оставаться пассивным щитом от полити-
ческой критики.

Такое положение дел может изменить-
ся. В других конфуцианских обществах, 
например, в Южной Корее, на Тайване и в 
Японии, сегодня процветают либеральные 
демократии, и нет оснований полагать, что 
подобный переход невозможен в Китае.

Но маловероятно, что это произойдет 
под внешним давлением. Многие неки-
тайцы, в том числе и я, подписали письмо 
протеста против заключения в тюрьму Лю 
Сяобо. Мы надеемся, что это ободрит его, 
морально поддержит тех китайцев, которые 
разделяют его взгляды. Но вряд ли впечат-
лит тех, кто верит в нынешнюю ортодоксию 
китайского национализма. Пока Китай не 
освободится из тисков религиозной по-
литики, идеалы Лю вряд ли пустят корни, 
и это не сулит ничего хорошего Китаю и, 
конечно же, остальному миру.

«Новая газета» совместно 
с Project Syndicate (С), 2010
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Рой, или Антибулочник
В феврале 2008 года Владимир Путин по-

бывал в Ботлихе и потребовал построить там 
военную дорогу, которую он охарактеризовал 
как «еще один коридор выхода на Грузию». Он 
подчеркнул, что по дороге будет идти «тяжелая 
военная техника». Однако к августу 2008 года 
дорога, по которой можно было войти в Грузию 
с третьего направления, не только с Южной 
Осетии и Абхазии, но из Дагестана, не была 
построена по простой причине: воровство.

4.3. Система ведет себя так, как будто 
каждый чиновник — не только Путин — являет-
ся центром псевдоуправления. Каждый хочет 
решать все.

Деградация системы 
насилия

5.1. В свое время американский экономист 
Артур Лаффер заметил, что если количество 
налогов переходит определенный порог, то 
их собираемость начинает падать, а не расти. 
Это явление называют «кривой Лаффера». 
Очевидно, что такой же порог существует и от-
носительно преступлений. Дмитрий Каменщик, 
совладелец аэропорта Домодедово, называет 
этот порог пенитенциарным порогом.

5.2. В стране, где количество преступлений 
выше пенитенциарного порога, расследова-
ние преступлений становится бессмысленным. 
При превышении пенитенциарного порога 
система институционального насилия пере-
стает предотвращать преступления и начинает 
их порождать.

5.3. Всякую систему характеризует не 
ошибка. Всякую систему характеризует реак-
ция на ошибку. В настоящий момент, если мили-
ционер или чиновник совершает преступление, 
система пытается их защитить.

5.4. В результате, во-первых, преступле-
ние перестает быть преступлением и рассмат-
ривается как привилегия, предоставленная 
чиновнику.

5.5. Во-вторых, силовики перестают де-
лать то, для чего они предназначены, то есть 
собственно раскрывать преступления. Очень 
часто считается, что МВД или прокуратура 
не работают, когда надо наказать вышес-
тоящих. Это не так. Система не работает в 
принципе.

Вот простой пример: 20 марта 2009 г. пря-
мо на взлетной полосе Внукова неизвестные 
вооруженные люди за 24 секунды ограбили 
курьера, везшего 43 млн рублей наличными 
из Махачкалы. Таких курьеров, перевозивших 
наличку, до этого постоянного грабили сотруд-
ники милиции аэропорта; но после того, как по 
факту ограбления было заведено уголовное 
дело, случился грабеж с помощью «неизвестных 
лиц», прекрасно, впрочем, знакомых со служ-
бой безопасности аэропорта. Напомню, что 
Внуково — правительственный аэропорт, и по 
идее вместо вооруженных грабителей на поле 
могли проникнуть террористы с целью захвата 
самолета Владимира Путина.

Казалось бы, безопасность В.В. Путина 
стоит несколько выше, чем неприкосновен-
ность шайки ментов, грабящих перевозчиков 
черного нала. Однако дело так и не было 
раскрыто. И это при том, что махачкалинские 
пацаны нашли наводчика и, предварительно 
расспросив, сдали его органам.

5.6. В-третьих, подчиненный выполняет при-
каз начальства, только если он максимизирует 
собственное благо подчиненного. Иначе говоря, 
в такой системе нет приказов: есть только заказы. 
Отношения между начальником и подчиненным 
очень похожи на отношения двух агентов рынка, 
покупателя и продавца. Продавец — это началь-
ник, который предлагает тему, но покупатель 
купится, только если это ему выгодно.

5.7. В-четвертых, когда система выполняет-
таки заказ сверху, она не способна выполнить 
его квалифицированно. Примером этому яв-
ляется уголовное дело против Ходорковского, 
обвиняемого в физической краже всей произ-
веденной ЮКОСом нефти.

Рой
6.1. «Система» — не очень точное слово для 

описания подобной организации. Слово «сис-
тема» предполагает высокую упорядоченность 
и часто центральное руководство. Куда более 
точным будет слово «рой».

6.2. Рой — это высокий уровень органи-
зации, существующей, однако, на основании 
простейших инстинктов. Термиты способны 
воздвигать сооружения замечательной слож-
ности, однако не при наличии центрального 
руководства, а только из-за ряда простейших 

команд типа: «Если другой муравей пометил это 
место феромоном, оставь здесь веточку».

Точно так же российские менты способны 
воздвигать очень сложные уголовные дела, по-
винуясь простейшим командам: «Если с этим че-
ловеком что-то случилось, заведи на него дело». 
Недавно у знакомой предпринимательницы 
украли сумку с очень важными документами. 
Она пришла в милицию. Первый вопрос ей был: 
«А, так вы предприниматель?» Через час бедной 
женщине удалось уйти: какая уж там сумка!

6.3. У роя нет общего разума. У роя есть 
только индивидуальные инстинкты. Одна часть 
роя не способна отдавать приказы другой. 
Именно поэтому приказы начальства в России 
выполняются (феромон, оставленный началь-
ством, действует), только если гормональное 
состояние подчиненной особи способствует 
тому, чтобы приказ был выполнен. Если генерал 
говорит голодному майору: «Не трогай», майор 
продолжит жрать. Если генерал скажет сытому 
майору: «Жри», то майор жрать не будет.

6.4. Для роя не важно, если какие-то его 
члены отказываются вести себя общепринятым 
образом. Не все чиновники берут взятки. Не 
все милиционеры убивают людей. Но это не 
важно: это как в городе, отданном мародерам. 
Некоторая часть солдат может отказаться гра-

бить и убивать. Но на судьбу граждан города 
это мало повлияет.

6.5. Мародерство — это высшая форма 
социальной дезорганизации. В принципе мы 
к ней близки.

Централизация
7.1. Если основные деньги в стране зара-

батываются на рынке, то компании размещают 
производство там, где по оптимальным ценам 
можно купить землю и рабочую силу. Это ав-
томатически обеспечивает децентрализацию 
экономики. Если основные деньги зарабатыва-
ются с помощью административных решений, 
то компании стремятся обосноваться там, где 
подписанное решение приносит больше всего 
прибыли. Это автоматически обеспечивает 
сосредоточение всех, кто хочет заработать 
деньги, в Москве.

7.2. В результате с административной 
точки зрения страна делится на Москву, где 
никто не принимает решений, потому что у 
разных кланов слишком разные интересы, 
и всю остальную территорию, где никто не 
принимает решений, потому что надо спро-
сить Москву. С точки зрения транспортной 
Россия делится на Москву, по которой нельзя 
проехать из-за пробок, и на остальную терри-
торию, из-за которой нельзя проехать из-за 
отсутствия дорог.

7.3. Транспортная система России вообще 
служит очень хорошей метафорой российс-
кого общества. Представим себе чиновника, 
который украл все деньги на ремонт дороги, 
а проблему собственного передвижения по 
дороге разрешает с помощью мигалки. С до-
рогой будет то же, что с системой управления 
Россией.

Эмиграция
8.1. Тоталитарные режимы прошлого 

пытались покорить весь мир. Поэтому они 
запрещали «утечку мозгов». Сталин мог 
сгноить ученого в Сибири, но он не отпускал 
его на Запад. Нынешний российский режим 
не пытается покорить весь мир, потому что 
если он его покорит, то негде будет покупать 
«Мерседесы» и негде будет хранить деньги, 
полученные от экспорта нефти.

С 1991 по 1996 год, в самый разгар пост-
перестроечной нищеты, из России уехали 
429 тыс. человек. С 2003 по 2008-й, в самое 
благополучное нефтяное время, из России 
уехало до 440 тыс. человек. Люди едут за 
свободой, а не за колбасой.

8.2. Чем больше талантливых особей уе-
дет, тем легче управлять оставшимся роем. 
Режим де-факто поощряет «утечку мозгов».

Память
9.1. Одна из самых очевидных примет 

отсутствия у роя разума — это отсутствие у 
него памяти. Рой не помнит, что было вчера. 
Если рой комаров висит над одним местом, 
потом над другим, а потом перемещается 

на прежнее, это не потому, что он вспомнил 
что-то о первом месте. Это произошло бла-
годаря случайному движению членов роя и 
команде: «Держись на таком-то расстоянии 
от ближайшей особи».

9.2. Наш правящий рой демонстрирует 
полное отсутствие памяти. Сегодня мы клей-
мим ВТО, в состав которого мы будем вступать 
только вместе с дружественной Белоруссией, 
а завтра — Лукашенко, который под предло-
гом таможенного союза хочет беспошлинно 
получать нашу нефть. Мы дружим с США по 
вторникам, четвергам и субботам, когда Путин 
встречается с Обамой, и враждуем с ними по 
средам, пятницам и воскресеньям, когда Путин 
решает запретить американские окорочка или 
обругать американскую ПРО.

9.3. Система не помнит, что она говорила 
вчера, система реагирует только на сегодняш-
ний раздражитель.

Пиар вместо идеологии
10.1. Есть единственная функция высшей 

нервной деятельности, которая отмирает пос-
ледней: это функция самооправдания. Ничто 
так не свойственно человеку, как желание 
чувствовать себя великим, и ни у кого такое 
желание не бывает острее, чем у окончательно 
опустившегося наркомана.

Что говорит себе наркоман? А) Они все 
меня не уважают. Б) Я самый великий. В) Я им 
еще покажу. Чем больше наркоман колется, 
тем дальше он улетает от действительности; 
чтобы улететь от действительности, ему нужна 
все большая и большая доза.

10.2. Самоощущение правящего роя сов-
падает с самоощущением пьяницы. Наркотик 
они потребляют через Останкинский шприц.

10.3. Это самоощущение ни в коем слу-
чае не является идеологией. Это — пиар. 
Идеология — это алгоритм, предписывающий 
то, что, по мнению носителя идеологии, является 
правильным поведением. Пиар — это способ 
оправдать любое поведение.

Адам Смит
11.1. Общество должно быть сконфигу-

рировано таким образом, чтобы стремление 
к личной выгоде оборачивалось стремлением 
к всеобщему благу. Это и есть определение 
экономически свободного общества.

Во многих других обществах — бюрократи-
ческих, феодальных, сословных — собственную 
выгоду максимизируют за счет других. С мо-
мента научно-технической революции все эти 
общества стали неконкурентоспособны.

Вопреки пессимистическому взгляду, что, 
мол, «Россия ни к чему не пригодна» и ей на 
роду написано рабство и низкопоклонство пе-
ред начальством, — взгляду, который усиленно 
пропагандирует правящий рой под маркой 
«уникального исторического пути России», — 
мы видим, что самые разные нации в самые 
разные моменты времени переходили к откры-
тому обществу.

Китай в начале XX века был умирающей 
империей, где чиновники курили опиум, нена-
видели иностранцев и продавали им родину. 
В середине XX века в Китае ели людей от голода. 
Сейчас Китай является стремительно развива-
ющейся сверхдержавой. Грузия семь лет назад 
была квинтэссенцией совка и синонимом слов 
«блат», «коррупция» и «вор в законе». Сейчас в 
Грузии полицейские не берут взяток, а по степе-
ни открытости экономики страна занимает одно 
из первых мест в мире. Южная Корея и Северная 
Корея различаются не «историческим путем» и 
не «неповторимой душой народа». Они раз-
личаются исключительно системой управления.

В истории нет закономерностей. В истории 
есть решения.

Решение, которое было найдено Японией, 
Сингапуром, Южной Кореей, Китаем, Чили, 
Турцией — множеством стран, перед которы-
ми в разное время и при разных начальных 
условиях стояла проблема догоняющего 
развития, — может быть найдено и Россией. 
Россия — слишком великая страна, чтобы по-
гибнуть от вшей.

Юлия ЛАТЫНИНА, 
обозреватель «Новой»
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О том, как чувствует себя в этой системе координат средний россиянин, — в исследовании Евгении ПИЩИКОВОЙ — стр. 13, 14
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В пятницу состоялось заседание 
Государственного совета. Чтобы об-
судить судьбу политической системы, 
в Кремль пригласили лидеров всех 
российских партий. От президента 
Медведева ждали многого, начиная 
с предложений по борьбе с фальси-
фикациями на выборах и заканчи-
вая законом о правах оппозиции. 
Президент, дав всем высказаться, 
подытожил: заявления о массовых 
нарушениях на последних выборах не 
подтвердились, и велел недовольным 
партиям, преодолевшим пятипроцент-
ный барьер, дать по мандату-другому.

Д 
митрий Медведев объявил: задача — 
«добиться того, чтобы принципы поли-
тического управления были адекватны 

многомерности, идеологическому и культурному 
многообразию» российского общества. «А на 
практике мы, к сожалению, зачастую сталкива-
емся с иными подходами, когда усложняющими-
ся социальными процессами пытаются управлять 
при помощи примитивного, я бы даже сказал — 
тупого администрирования». Высказав недо-
умение по поводу Мосгордумы, места в которой 
поделили всего две партии, президент подтвер-
дил свое прежнее намерение: дать возможность 
непарламентским партиям участвовать в работе 
местных парламентов. Законопроект в тот же 
день поступил на рассмотрение Госдумы.

Однако, заговорив о прозрачности самих 
выборов, президент изменил тон: «В целом 
итоги региональных выборов отражают реаль-
ное соотношение политических сил в стране и 

общественных настроений. Это непреложный 
факт». По его мнению, заявления о массовых 
злоупотреблениях не подтвердились, а обви-
нения в адрес самой избирательной системы 
определил как своего рода правовой ниги-
лизм — и отправил всех в суд.

Представители партий дали ответ на это 
заявление. Невозможно получить даже копии 
документов с избирательных участков, заявил 
Владимир Жириновский. Геннадий Зюганов 
рассказал о прокуратуре, которая отказывается 
принимать заявления. Закончил сагу о безус-
пешности визитов в суд Сергей Митрохин, за-
явивший, что даже установление факта вброса 
бюллетеней не гарантирует отмены голосования 
на участке. Георгий Бовт предложил наказывать 
лишением мандатов за использование «парово-
зов» в избирательных кампаниях.

За систему вступился Борис Грызлов, заявив, 
что в скандалах на выборах 11 октября винова-
та сама оппозиция, устраивающая провокации 
путем неправильно составленных документов. 
Виноватыми у Грызлова оказались и регионы: 
по его мнению, субъектами Федерации могут 
называться только самодостаточные из них.

Мероприятие закрыл Владимир Путин. Он 
выразил согласие с предложением Митрохина 
о проведении антикоррупционной экспертизы 

принимаемых законов. Правда, что касается 
ссылок на фальсификации в интернете, то во 
Всемирной паутине, по мнению премьер-минис-
тра, — 50% порноматериалов: «Что мы будем 
ссылаться на интернет? В суд надо идти с дока-
зательствами». И резюмировал: «Политическая 
система не должна дрожать, как жидкий сту-
день, при каждом к ней прикосновении».

Опрошенные «Новой» представители оп-
позиционных партий отметили, что впервые за 
долгое время им представилась возможность 
выйти в свет, однако проблемы это не реши-
ло. Так, прозвучал жесткий отказ по поводу 
закона об оппозиционной деятельности и о 
формировании региональных парламентов по 
стопроцентным спискам. Меж тем, по словам 
депутата от КПРФ Вадима Соловьева, 
оппозиции оставили надежду, что возможен 
запрет досрочного голосования и отмена от-
крепительных талонов.

По словам замдиректора Института со-
циальных систем Дмитрия Бадовского, в 
пятницу в Кремле произошел «символический 
разговор с психотерапевтическим итогом для 
политических партий и воспитательным для 
региональных политических элит. Что касается 
единственного компромиссного предложения 
о присутствии в региональных парламентах 

партий, набравших более 5% голосов, оно на-
правлено на предотвращение таких скандалов, 
как на выборах в Москве».

Самое большое недоумение вызвало у экс-
пертов заявление Грызлова об унификации ре-
гионов. По словам директора Международного 
института политической экспертизы Евгения 
Минченко, управленческий эффект от укруп-
нения сомнителен: «Статистически не доказано, 
что прошедшие объединения привели к луч-
шей жизни этих округов». Хотя «понятно, что 
есть отдельные желающие сожрать Ненецкий 
автономный округ или объединить Москву и 
Московскую область».

Госсовет принес разочарование, считает 
независимый политик Владимир Рыжков. 
«Предложения не собирать подписи партиям, 
если они представлены в региональных пар-
ламентах, и давать мандат при прохождении 
5% - го барьера никак не повлияют на полити-
ческую ситуацию, — предполагает он. — Судя 
по всему, испуг Кремля прошел, и сейчас там 
заявляют, что фальсификаций не было, исков в 
судах не было, поэтому не о чем и говорить».

Лола ТАГАЕВА

В 
сентябре прошлого года испол-
нилось 20 лет, как Минтимер 
Шарипович возглавил рес-
публику — в должности пер-
вого секретаря обкома КПСС. 
Родившиеся в ту пору дети 

уже служат в армии, пишут курсовые рабо-
ты и рожают своих детей. Вся жизнь — при 
Шаймиеве.

Устарели всякие представления татар-
станцев о сменяемости власти как о коренном 
признаке демократии. Под разными знаме-
нами Шаймиев водил республику в проти-
воположных политических направлениях и, 
будь он хоть членом ЦК КПСС, хоть сопред-
седателем высшего совета «Единой России», 
всегда утверждал, что идем единственно вер-
ным путем.

Умело маневрируя и поддерживая курс 
самых разных руководителей страны (даже 
тех, кто в 91-м пришел к власти на три дня), 
Минтимер Шаймиев удерживался в катаст-
рофически меняющейся политике. Он триж-
ды избирался президентом республики (при-
чем дважды — безальтернативно). Москва 
считалась с ним и видела в нем гаранта спо-
койствия и стабильности в регионе. Однако 
самостоятельность президента республики 
в последние годы сходила на нет, а его за-
висимость от федерального центра росла. 
Особенно после того, как Шаймиев, когда-то 
на равных с Борисом Ельциным подписывав-
ший договор о разграничении полномочий, 
согласился на незавидную процедуру приве-
дения к власти на четвертый срок и стал, по-
жалуй, первым в мире президентом, которого 
назначил другой президент.

В оценках Шаймиева как политика, по-
нятно, будут большие расхождения, зато 
достигнутые при нем экономические успехи 
республики отрицать станут немногие. Долгие 
годы, особенно в период объявленного сувере-
нитета, ему удавалось добиваться от Москвы 
благоприятных для Татарстана экономичес-
ких условий. Здесь добывают нефть, много 
строят, развивают сельское хозяйство. Жители 
разбогатевшей республики даже могут себе 
позволить не бегать с мячом по футбольному 
полю — для этого утомительного занятия за 
большие деньги нанимают иностранцев.

«Татарстан сегодня — звезда первой ве-
личины среди экономически устойчивых, 
развитых регионов России», — писали на днях 
местные СМИ по случаю дня рождения прези-
дента. Да, наверное, звезда. Правда, почитаешь 
газеты других регионов и увидишь, что везде 
свои звездочеты.

Новым главой республики, как уже по-
нятно, станет ее нынешний премьер-министр 
Рустам Минниханов. Ясно, что Минтимеру 
Шаймиеву удалось договориться с Москвой 
о преемнике, и опасения его окружения ка-
сательно возможного назначенца со стороны 
оказались напрасными. Новой команды и пе-
редела должностей не предвидится.

Рустам Минниханов своей карьерой обязан 
Минтимеру Шаймиеву, разглядевшему боль-
шие потенциальные способности еще в район-
ном чиновнике. В 1996 году он был назначен 
министром финансов республики, а в 1998 
году — премьер-министром. Минниханов ни-
чем не отметился в большой политике, но этого 
от региональных глав сейчас и не требуется. 
Федеральному центру на местах нужны не по-

литики, а управляющие делами. Минниханов 
же доктор экономических наук и прогрессивно 
мыслящий управленец — последнее отмечают 
едва ли не все, кто имел с ним дело. «Если бы в 
каждом регионе экономикой управляли такие 
люди, как Минниханов, у меня было бы на-
много меньше проблем», — заметил однажды 
Алексей Кудрин.

Помимо экономики заслуженный мастер 
спорта Рустам Минниханов управляет еще и 
гоночными автомобилями. Он был чемпио-
ном России и призером чемпионатов Европы, 
победителем марафонских ралли по пустыням 
Азии и Африки. Его партнерами по автоспор-
ту издавна являются сыновья Минтимера 
Шаймиева Айрат и Радик — тоже призеры 
чемпионатов Европы и к тому же весьма удач-
ливые бизнесмены. Надо полагать, при новом 

президенте республики чинить препятствия 
семейному бизнесу Шаймиевых никто не 
станет.

По всем признакам в Казани, как и в 
Москве, образуется правящий тандем. При 
Рустаме Минниханове Минтимер Шаймиев, 
даже если не займет никакой должности, не-
сомненно, сохранит свое могучее влияние на 
здешние процессы. Что же, все логично: и орел 
на российском гербе — двуглавый, и барс на 
гербе Татарстана — двукрылый.

Борис БРОНШТЕЙН,
соб. корр. «Новой»

Татарстан

ПОВЕСТКА ДНЯ

Испуг Кремля прошел
Президент пожурил чиновников за «тупое администрирование» 

и выслушал реформаторские предложения Путина

Дорогая 
передача

Минтимер Шаймиев  передаст республику 

надежному преемнику

В Татарстане завершается затянув-
шаяся переправа, на которой не 
принято менять коней: Минтимер 
Шаймиев уходит в отставку. От-
куда же и куда переправлялись? 

Если очертить маршрут парома 
приблизительно, то от коммуниз-
ма к капитализму. С временным 
попаданием на зеленый остров 
суверенитета.
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В 
деле Дмитрия Довгия есть любо-
пытная справка на главного свиде-
теля — того самого подозреваемо-
го в преступлении (в рамках «дела 
ЮКОСа») бизнесмена Руслана 
Валитова, который приходил в 

качестве взяткодателя на встречу с руководите-
лем главного следственного управления СКП, 
увешанный записывающей аппаратурой. Этот 
документ по форме и содержанию напоминает 
характеристику, которая составляется в правоох-
ранительных органах на объекты оперативного 
контроля. Можно быть уверенным в том, что не 
вся информация, изложенная в справке, под-
твердится, однако она заслуживает по меньшей 
мере  внимания и тщательной проверки.

Автор этой оперативной справки полагает, 
что именно Руслан Валитов якобы был главным 
разработчиком схемы хищения 5,9 млрд рублей 
ОАО «Томскнефть» («дочки» ЮКОСа). Валитов 
был знаком со всеми ныне обвиняемыми по 
этому делу: с управляющим «Томскнефти» 
Шимкевичем, председателем правления 
банка «Траст» Колядой, гендиректором ООО 
«Юрпрофресурс» Ключеревым, — что под-
тверждается телефонной детализацией.

В справке говорится: Валитов знал о том, 
что между компаниями ЮКОСа существовала 
вексельная схема взаиморасчетов. По состо-
янию на конец 2005 года, когда ЮКОС уже 
вовсю «мочили» следователи и номинальное 
руководство компании менялось каждый 
день, часть векселей на сумму свыше 80 
млрд рублей оказалась неучтенной в реестре. 
Валитов понял, что на этом можно заработать, 
и привлек для операции своего давнего зна-
комого Олега Ключерева.

В дальнейшем будущий разоблачитель 
Довгия обратился к Сергею Шимкевичу. 
Убеждающий довод для управляющего 
«Томскнефти» был таков: мол, руководство 
страны — президент Путин, Сечин и другие — 
заинтересовано в том, чтобы активы и деньги 
опальной нефтяной империи не попали в руки 
к врагам суверенной демократии, а Валитов 
якобы уполномочен на финансовые операции 
по «спасению» юкосовских денег. К тому же 
Валитов обещал Шимкевичу покровительство 
Сечина, руководящий пост в «Роснефти» и 
10% от общей суммы векселей.

И деньги «Томскнефти» с помощью запу-
танной вексельной схемы были похищены, 
а Шимкевич, Коляда, Ключерев — в итоге  
арестованы. Но странным образом из этой 
цепочки выпал Руслан Валитов. Почему?

И при чем здесь Сечин?
По логике гособвинителей, этому спо-

собствовал Дмитрий Довгий, получивший от 
Валитова взятку —  750 тысяч евро. Хотя эта 
версия не совсем вписывается в законы эле-
ментарной логики. Вся группа, похитившая 

деньги «Томскнефти», была задержана в 2006—
2007 годах следователями Генпрокуратуры, 
задолго до образования СКП и назначения 
Довгия. К Валитову же серьезные претензии 
появились только 15 июля 2008 года, когда 
он был задержан, а через шесть дней в камере 
«вспомнил», что ради своей свободы дал взят-
ку бывшему начальнику ГСУ.

…В прослушках взяткополучателя Довгия, 
посредника Сагуры и взяткодателя Валитова 
есть любопытный эпизод. 7 августа 2008 года — 
во время первой встречи — Валитов заводит 
разговор о деньгах: «Вот у вас (Довгия. — Р. А.) 
все решается… Вот вы зашли, проговорили и 
те вопросы, которые были связаны с моими 
финансами, чтобы мы как-то их компенсиро-
вали… Как сказать правильно, корректней-то? 
То есть я вот заплатил за правду, но вариантов 
не было… Я просто хотел ответный шаг так-
же получить… Чтоб мы с вами этот вопрос 
компенсировали, чтоб те финансы, которые 
я там понес в свое время… за решение своих 
проблем… Чтоб мы их закрыли и дальше уже 
дружили». Довгий на этот проброс о деньгах 
никак не отреагировал, что затем было вос-
принято следствием как его согласие.

Ну хорошо. Встречаются якобы взяткода-
тель и якобы взяточник, который не выполнил 
свои обещания. Почему первому напрямую 
не спросить второго, где мои деньги? Может 
быть, потому, что Руслан Валитов имел в виду 
«те финансы», которые он «понес в свое время», 
когда задерживались его соучастники по делу 
«Томскнефти» в 2006 году, — задолго до назна-
чения Довгия начальником ГСУ? Иначе как 
объяснить тот факт, что еще до образования СКП 
было вынесено постановление о проведении обыс-
ка в доме Валитова, но по абсолютно непонятным 
причинам он не состоялся, хотя, повторюсь, все 
другие обвиняемые уже были арестованы.

Есть и еще одна интересная деталь в 
прослушках. Валитов несколько раз интересо-
вался каким-то компроматом, который якобы 
есть у Довгия на вице-премьера Игоря Сечина. 
Конечно, надо быть полным идиотом, чтобы 
поверить в то, что всю оперативную разработ-
ку встреч с Довгием Валитов придумал сам. 
Скорее всего, он лишь выполнял указания 
тех, кто его к Довгию подводил. Так почему, 
интересно, людей, стоящих за Валитовым, 
волновала не только взятка, но и степень ин-
формированности Довгия о делах вице-пре-
мьера? Возможный ответ — в прослушке.

(Речь здесь идет об акциях банка «Траст», 
которые Олег Коляда, после допросов у следова-
телей Хатыпова и Николаева, продал за 40 млн 
долларов, в два с половиной раза дешевле рыноч-
ной стоимости, своему компаньону Илье Юрову. 
— см. «Новую», № 5 от 20 января 2010 г.)

Довгий: Мне в ГП (Генеральной прокурату-
ре. — Р. А.) сказали, что якобы за всем этим 
стоит Сечин, что эти все акции ушли как бы 
кремлевские к Сечину. Я тоже удивился…

Валитов: Ну что это вот такое… Там хватает 
председателя правления «Роснефти», это же 
небо и земля… Я думаю, как всегда, именами 
такими прикрывается…

Довгий: Я тоже удивился, но они меня 
очень убеждали… В ГП какой смысл прикры-
ваться? Они, наоборот, были инициаторами, 
чтобы дело возбуждали на Хатыпова…

Финансовая группа «Русь»
Мне тоже трудно поверить в то, что сле-

дователи и разоблачитель Довгия — Руслан 
Валитов — лично знакомы с Сечиным. Хотя в 
вышеупомянутой оперативной справке фами-
лия вице-премьера фигурирует. Якобы Сечин 
патронирует Валитова, и тот входит в кадровый 
резерв вице-премьера. Кроме того, в списке 
близких знакомых Валитова есть и другие вы-
сокопоставленные лица. Например: Александр 
Тихонов, руководитель центра специального 
назначения ФСБ; Валерий Круглов, президент 
фонда поддержки участников боевых действий 
и специальных операций «Вымпел». В доку-
ментах дела не сказано, насколько эта инфор-
мация соответствует действительности.

…В 2002—2005 годы Валитов был замом 
гендиректора «Мотовилихинских заводов», 
которые производят системы залпового огня. 
Однако история смены его собственников в 
2002 году окутана тайной — основным акцио-
нером «Мотовилихинских заводов» стала мало 
кому известная финансовая группа «Русь», 
бенефициарами которой в СМИ назывались 
депутаты Госдумы — Рафаэль Гималов и Марат 
Загидуллов.

А Руслан Валитов как представитель 
«Руси» в 2002 году заявил пермским журна-
листам, что в совет директоров его компании 
входят пять высокопоставленных генералов. 
Некоторые из них впоследствии вошли и в 
совет директоров «Мотовилихинских заво-
дов». Это, например, Виктор Ерин, некогда 
заместитель директора СВР. Кто в действи-
тельности стоит за финансовой группой 
«Русь» — выяснить достаточно трудно: ее 
структура остается закрытой. Опрошенные 
нами аналитики и эксперты связывают это 
с тем, что подобные фирмы, как правило, 
создаются с одной целью: скупки проблем-
ных активов и их последующей перепродажи 
компаниям или лицам, в чьих интересах они 
действуют.

После «Мотовилихинских заводов» 
Валитов засветился уже в другом скандале — 
неудавшейся попытке рейдерского захвата 
«Пермского фанерного комбината» («ПФК»), 
за силовое обеспечение которого отвечали 
бойцы из фонда «Вымпел»… Существует и 
еще парочка блестящих комбинаций с учас-
тием Валитова, подробнее о них — на сайте 
«Новой».

Когда в 2002 году пермские журналисты 
спросили Руслана Валитова о его трудовом 
пути, он скромно ответил: мол, связан го-
сударственной тайной, занимался когда-то 
финансовой разведкой, проблемой оттока 

капитала за границу, банкротствами банков. 
И это выглядит правдоподобно, если оце-
нивать роль Валитова в деле о хищении из 
«Томскнефти». И вот ведь что удивительно: 
следователи почему-то не проверили даль-
нейшую судьбу ценных бумаг банка «Траст» 
и Сбербанка, на которые и были обменены 
5,9 млрд рублей бывшей «дочки» ЮКОСа. 
То есть сели за это все, кроме Валитова, 
потом акции «Траста», по «совету» следо-
вателей, были перепроданы по заниженной 
стоимости — а куда все ушло, непонятно. 
Только один человек заинтересовался этим 
вопросом — Довгий, и сел с помощью все 
того же Валитова.

Как генерал полковника 
«нагрел»

1 октября 2009 года Тверской район-
ный суд вынес приговор некоему Николаю 
Малышкину. А потерпевший — Руслан 
Валитов.

История смешнейшая. В феврале 2007 
года встретились двое: Малышкин предста-
вился генерал-майором ФСБ и показал удос-
товерение, Валитов — полковником СВР и 
показал удостоверение. Малышкин сказал, 
что Валитов может спонсировать интересы 
ФСБ на выборах в Госдуму — за 30 млн руб-
лей родина его не забудет. В июле 2007 года 
Валитов передал деньги.

Затем Малышкин предложил Валитову 
помочь ФСБ с закупкой техники и организа-
цией спецмероприятий на Северном Кавказе. 
Цена вопроса — 1,5 млн долларов. Валитов 
снова согласился. Разоблачителю Довгия 
Малышкин устроил торжественную церемо-
нию, на которой ему было вручено благодарс-
твенное письмо, подписанное Патрушевым.

А впоследствии полковнику СВР Валитову 
рассказали, что генерал-майор Малышкин — 
вовсе не генерал-майор, что удостоверение 
его фальшивое, что грамоту подписывал не 
Патрушев, а на 1,5 млн долларов покупалась 
не техника для ФСБ, а всего лишь две квар-
тиры и дорогая машина.

Малышкина признали мошенником и 
дали девять лет. Жаль только, следователи 
так и не выяснили, имел ли все-таки Валитов 
реальное отношение к СВР, или какой-либо 
другой спецслужбе, или он просто — хит-
рый бизнесмен, взаимовыгодным образом 
числящийся на агентурном учете? Тогда и в 
деле Довгия все стало бы понятнее… Может 
быть, он, конечно, и заслуживал уголовного 
преследования, но только за то ли преступле-
ние, в котором его обвиняют; или здесь поя-
вилась некая причина, выходящая за рамки 
Уголовного кодекса и касающаяся исключи-
тельно войны силовых кланов?

Роман АНИН

ДЕЛО ДОВГИЯ
Каким образом на скамье подсудимых 
оказался главный следователь страны

Как генерал-майор ФСБ кинул 
полковника СВР на $1,5 млн, 

что в прослушках, при чем здесь 
вице-премьер Сечин 

и кто такой главный свидетель

Часть 3. 
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В ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЙ СЕРИИ:

� Была ли все-таки взятка, или Кому выгодно дело Довгия

� При чем здесь авторитетный бизнесмен Кумарин-Барсуков,
менеджер ЮКОСа Алексанян и странные заявления Довгия 
по делу Анны Политковской

(Продолжение. Начало в №  3, 5)

В ПРЕДЫДУЩЕЙ СЕРИИ:

� Донос следователя, взятка, выкинутая из машины, и тайная встреча 
с «представителем» директора ФСБ

� Инвестсоцбанк, деньги СВР и «золотой» труп ЮКОСа
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Куда делись пять папок с рукописями Бабеля, изъятые при его аресте — стр. 3

И 
стория раскопок жертв 
Большого террора 1937—
1938 годов под Воронежем 
(точнее — под Дубовкой) 
началась в 1989 г. Тогда 
м е с т н ы й  ж и т е л ь  И . А . 

Текутьев показал места, где и как распо-
лагались ямы с телами расстрелянных, 
которые он видел, еще будучи студентом, 
зимой и весной 1938 г.

Раскопки велись с 1989 по 1992 г. За 
это время были вскрыты 24 расстрель-
ные ямы, из них извлечено 924 останка. 
Перезахоронили их в эти же ямы, но теперь 
ставшие уже братскими могилами.

Далее последовал длительный пере-
рыв. Несколько лет ушло на осмысление 
полученного при раскопках материала, 
изучение архивно-следственных дел по 
расстрельным актам. Можно считать, что 
время даром не пропало. Удалось с доста-
точно большой достоверностью определить, 
кто захоронен в братской могиле № 19, 
обосновать, хотя и предположительно, по-
именный список братской могилы № 2. Но 
вот попытки продолжить раскопки успехом 
не увенчались.

С мертвой точки дело сдвинулось в нача-
ле 2006 г., когда председателем областной 
комиссии по восстановлению прав реабили-
тированных жертв политических репрессий 
был назначен заместитель губернатора 
области Владимир Кобяшев, а секретарем 
областной комиссии по восстановлению 
прав реабилитированных жертв полити-
ческих репрессий Владимир Сыч, который 
выезжал на место раскопок и всегда ока-
зывал необходимую помощь.

Непосредственно раскопки вела коман-
да из поискового клуба «БРИГ».

Всего на 2008 год на Мемориальном 
кладбище под Дубовкой перезахороне-
но в 42 братских могилах 1865 останков 
невинных жертв сталинского деспотизма. 
Нет сомнения, что дальнейшие раскопки 
помогут нам раскрыть еще многие тайны 
Большого террора.

По следам раскопок 
под Дубовкой

Работая с расстрельными списками, мне 
приходилось узнавать о расстреле близких 
родственников одновременно у одной ямы. 
Так были расстреляны 1 ноября 1938 г. 
четыре брата, жители хутора Никольский 

Подгоренского р-на, немцы по националь-
ности, с одной фамилией — Мут: Иосиф, 
Мартын, Евгений, Фриц. Все в расцвете 
сил: 34, 28, 26, 23 года. Работали про-
стыми грабарями на цементном заводе. 
Отец и два сына из села Верхний Икорец 
Бобровского р-на: Коновалов Стефан 
Алексеевич 1866 г. р., сыновья — Никифор 
1893 г. р. и Петр 1904 г. р. — расстреляны 
одновременно 6 октября 1937 г. Подобные 
примеры можно продолжить. 

Но вот впервые мне пришлось столк-
нуться с фактом расстрела одновременно 
матери и двоих ее сыновей. Отнестись к 
этому случаю как к рядовому явлению тех 
страшных лет не считаю возможным.

Одна фамилия в расстрельном акте от 
17 декабря 1937 г. повторяется три раза: 
Мануйловы.

В  Го с а р х и в е  н о в е й ш е й  и с т о р и и 
Воронежской области хранится дело 
№ П-14913, по которому проходили 
Мануйловы: мать и два ее сына. Все они 
арестованы согласно приказу наркома 
Ежова № 00447 от 31 июля 1937 г. как 
выходцы из бывшей купеческой семьи.

Внимательно прочитав протоколы до-
просов, а допрашивали их всего по одно-
му разу, понимаешь всю бессмысленность 
предъявленных обвинений, которые кате-
горически отклонялись. Но следователи 
особенно и не настаивали на «признании» 
— судьба всех троих была предрешена не-
зависимо от ответов.

Мануйлова  Матрена  Семеновна 
1881 г. р., с. Мартын Панинского р-на, 
из крестьян-середняков, малограмотная, 
домохозяйка. Муж: Мануйлов Митрофан 
Александрович — купец 2-й гильдии, до-
мовладелец. Его двухэтажный дом на ул. 
Фр. Энгельса, 35, уцелел до наших дней. 
В 1918 г. дом национализировали, а хо-
зяин стал работать счетоводом до кон-
чины в 1921. Дети Матрены Семеновны: 
Михаил — 1908 г. р., инженер; Дмитрий — 
1910 г. р., зав мастерской; Алексей — 
1916 г. р., техник-конструктор на маслоза-
воде № 23, ст. Инжавино Тамбовской обл. 
Арестована 4.10.37 г. по месту жительства 
(ул. Кольцовская, д. 71, кв. 2). Приговорена 
по ст. 58-10 тройкой УНКВД 15.12.37 г. к 
ВМН. Расстреляна 17 декабря 1937 г. под 
Дубовкой, братская могила № 37.

Мануйлов Михаил Митрофанович. 
В 1932 г.  окончил ВТУ им. Баумана, 
инженер-технолог по холодной обра-
ботке металлов. Работал в маслотрес-
те, на з-де «Трактордеталь», завсекто-

ром «Облкоопинсоюза». Жена: Наталья 
Константиновна Гаврилова — 1913 г. р. 
Дочь: Валентина — 1,5 месяца. Арестован 
1.12.37 г., ст. 58-10. Приговорен тройкой 
15.12.37 г. к ВМН. Расстрелян 17 декабря 
1937 г. под Дубовкой, братская могила 
№ 37.

Мануйлов Дмитрий Митрофанович. 
О к о н ч и л  В о р о н е ж с к и й  м е х а н и ч е с -
кий техникум. Работал завмастерской 
«Стройэлектро». Арестован 11.12.37 г., 
ст. 58-10. Приговорен тройкой 15.123.37 г. 
к ВМН. Расстрелян 17 декабря 1937 г. под 
Дубовкой, братская могила № 37.

Можно представить жуткую картину: 
мать и два ее сына, видимо, впервые после 
ареста встретились в кузове полуторки, 
среди таких же несчастных, когда их везли 
под Дубовку. Тогда они не знали, что их 
везут на расстрел: объявлять о приговоре 
тройки строго запрещалось. Под Дубовкой 
всю группу (52 человека) заставили копать 
ямы, обещая после окончания работ всех 
вернуть в камеры тюрьмы. Догадывались 
ли они, что роют ямы для себя и для своих 
товарищей? Может быть, но все ожидали 
какого-то суда и приговора, а потому была 
и надежда. Поняли, что это последние мину-
ты жизни, только когда всех 48 человек (или 
в две группы по 24 человека?) поставили на 
колени вокруг ямы и палачи начали стре-
лять в затылки. Четырех человек из креп-
ких мужчин оставили под охраной где-то в 
стороне — им предстояло зарыть яму. После 
расстреляли и их у одной из вырытых ям. 
(Именно поэтому в яме № 37 оказалось 48 
останков, а не 52.) Наверное, все кричали: 
«За что?..», «Мы не виноваты!..»

Ясно, что сыновья держались рядом с 
матерью, рядом и поставили их… Может 
быть, Матрена Семеновна в последние се-

кунды жизни вспомнила о своем младшем 
сыне Алексее и утешилась тем, что его нет 
рядом и хоть один из трех сыновей останет-
ся живым. Но паучьи сети НКВД не могли 
пропустить намеченной жертвы…

Просматривая расстрельные акты, 
которые предоставило нам УФСБ в связи 
с раскопками под Дубовкой, я обнару-
жил факт расстрела 88-летнего старика, 
Зюбина Бориса Герасимовича. Родился он 
в 1850 году в селе Пыхово Новохоперского 
р-на, крестьянин-единоличник. Арестован 
7 декабря 1937 г. как участник церковно-
монархической организации «Отпавшие». 
15 декабря приговорен тройкой УНКВД 
к ВМН. Расстрелян 5 января 1938 г. Что 
собой представляла эта «страшная» для 
власти организация и от чего они отпали, я 
не очень понял. Это дело П-16269 хранится 
в Госархиве и попалось мне как сопутству-
ющее, когда я готовил статью о расстрелян-
ных женщинах. Дело состоит из двадцати 
толстых томов, и проходят по нему 127 че-
ловек. У меня хватило терпения и физичес-
ких сил выписать краткие биографические 
сведения только на 70 человек. 

(Окончание материала 
Вениамина ГЛЕБОВА 

на стр. 2)

В них оборвались истории целых родов, 
жизни ни в чем не повинных женщин, 
глубоких стариков, инвалидов

Российские 
ямы

Путеводитель 
по местам 
массовых 
репрессий

Расстрел — не ранее 1943 года



2—3 ПОИМЕННО, ЛИЧНО И ОТДЕЛЬНОПравда ГУЛАГа

26 
января исполняется семь-
десят лет со дня смерти 
Бабеля. Как обыденно, 
буднично звучит это се-
годня. Но узнать, выяс-
нить, установить эту дату 

было ох как непросто!
Душераздирающую историю этого узнава-

ния рассказала в своих воспоминаниях вдова 
Бабеля Антонина Николаевна Пирожкова. 
Пятнадцать лет она жила надеждой, что муж, 
быть может, жив. Для этих надежд у нее были 
основания. Ей подсылали разных лжесвиде-
телей, будто бы вернувшихся ОТТУДА. Они 
сообщали, что совсем недавно — в конце 40-х 
и даже в начале 50-х встречали Бабеля: кто на 
Колыме, кто еще где.

Официальные ответы из кровавого ведомс-
тва на многочисленные ее запросы тоже были 
невнятными и противоречивыми. Если и сооб-
щалось, что Бабеля уже нет в живых, даты его 
гибели всякий раз назывались разные.

Конечно, она давно уже не верила, что в 
этой жизни им еще дано будет свидеться, но кро-
хотная искорка надежды все-таки теплилась.

И вот…
«…Мне позвонил Долженко (следователь, 

занимавшийся реабилитацией Бабеля. — 
Б. С.) и сказал, что дело Бабеля окончено и 
что я могу получить справку о реабили тации 
в Военной коллегии Верховного суда СССР на 
улице Воровского (на самом деле на Воровского 
располагалось здание самого Верховного 
суда. — Ред.)

Там мне выдали справку такого содержа-
ния:

«Дело по обвинению Бабеля Исаака 
Эммануиловича пере смотрено Военной 
Коллегией Верховного суда СССР 18 декабря 
1954 года.

Приговор Военной Коллегии от 26 января 
1940 года в отно шении Бабеля И.Э. по вновь 
открывшимся обстоятельствам отме нен, и дело 
о нем за отсутствием состава преступления 
прекраще но».

Я прочла эту справку и спросила о судьбе 
Бабеля. И человек, который выдал мне справ-
ку, взял ручку и на полях лежавшей на столе 
газеты написал: «Умер 17 марта 1941 года от 
паралича сердца» — и дал мне это прочесть. А 
потом ото рвал от газеты эту запись и порвал 
ее, сказав, что в загсе своего района я получу 
свидетельство о смерти.

Я вышла от него почти спокойной. Я не вери-
ла этому! Если бы было написано: «Умер в 1952, 
в 1953 г. и т. д»., я бы поверила, но в августе 
1952 года приходил из заключения Завадский, 
привез письмо, в котором было написано: «Как 
будет огорчен Бабель, выйдя из больницы, что 
он потерял оказию послать весточку до мой». 
Я верила в то, что до августа 1952 года Бабель 
был жив и содержался в лагере на Средней 
Колыме, как говорил Завадский…» (Антонина 
Пирожкова. Семь лет с Исааком Бабелем. New 
York. 2001.)

В тот же день она написала письмо пред-
седателю Военной коллегии Верхов ного суда 
СССР Чепцову, подпись которого стояла под 
справкой о реабилитации Бабеля, и одновре-
менно председателю Комитета государствен-
ной безопасности Серову:

«23 декабря 1954 года мне вручили в 
приемной Верховно го суда Союза ССР за 
№ 4н-011441/54 о прекращении производст-
вом за отсутствием состава преступления 
дела моего мужа писа теля Бабеля Исаака 
Эммануиловича.

Одновременно мне сообщили, что 17 мар-
та 1941 года муж мой — Бабель И.Э. умер от 
паралича сердца.

Считаю, что это сообщение не соответствует 
действительности, так как наша семья до 1948 

года получала официальные уст ные ответы на 
наши заявления в справочном бюро МГБ — 
Кузнец кий мост, 24, что Бабель «жив и содер-
жится в лагерях». Такая по следовательность 
ответов из года в год, свидетельствующая, что 
Бабель жив, полностью исключает достовер-
ность сделанного мне 23 декабря с.г. сообщения 
о смерти Бабеля И.Э. в 1941 году.

Кроме того, летом 1952 года меня ра-
зыскал освобожденный из лагеря Средней 
Колымы человек и сообщил мне, что Бабель 
жив и здоров.

Таким образом, для меня совершенно не-
сомненно, что до ле та 1952 года Бабель был 
жив и сообщение о его смерти в 1941 го ду 
является ошибочным.

Прошу Вас принять все зависящие от Вас 
меры к розыску Бабеля Исаака Эммануиловича 
и, указав мне место его пребыва ния, разрешить 
мне выехать за ним».

Не получив на этот запрос никакого вра-
зумительного ответа, Антонина Николаевна 
пошла в районное отделение загса за свиде-
тельством о смерти мужа.

Более страшный документ трудно себе 
представить!

«Место смерти — Z, причина смерти — Z».
Документ подтверждал смерть Бабеля 17 

марта 1941 года в возрасте 47 лет. Можно ли 
было поверить этой дате? Если приговор был 
под писан 26 января 1940 года и означал рас-
стрел, то приведение при говора в исполнение 
не могло быть отложено более чем на год.

«Я не верила этой дате и оказалась права. 
В 1984 году Поли тиздат выпустил отрывной 
календарь, где на странице 13 июля было 
написано: «Девяностолетие со дня рожде-
ния И.Э. Бабеля (1894—1940)». Когда мы 
позвонили в Политиздат и спросили, по чему 
они указали год смерти Бабеля 1940, когда 
справка дает год 1941, нам спокойно отве-
тили: «Мы получили этот год из официальных 
источников…»

Зачем понадобилось отодвинуть дату 
смерти Бабеля более чем на год? Кому 
понадобилось столько лет вводить меня в 
за блуждение справками о том, что он «жив 
и содержится в лаге рях»? Кто подослал ко 
мне Завадского, а потом и заставил писа-
теля К. распространять ложные слухи о 
естественной смерти Ба беля, о более или 
менее сносном его существовании в лагере 
или в тюрьме?»

Кроме этих вопросов был еще и другой, 
даже более для нее важный, на который она 
тоже долго — и так же тщетно — добивалась и 
так и не добилась внятного ответа.

Куда делись рукописи Бабеля, изъятые при 
его аресте?

Она знала, что постоянно терзающая 
Бабеля мысль о судьбе этих рукописей, страх, 
что они могут погибнуть, были для Бабеля му-
чительнее, чем ожидание близящегося и — он 

понимал это — неизбежного расстрельного 
приговора.

«Я попыталась разыскать рукописи. Но на 
мое заявление в МГБ меня вызвали в какое-то 
подвальное помещение, и сотруд ник органов в 
чине майора сказал:

— Да, в описи вещей, изъятых у Бабеля, чис-
лится пять папок с ру кописями, но я сам лично 
их искал и не нашел.

Тут же майор дал мне какую-то бумагу в фи-
нансовый отдел Госбанка для получения денег 
за конфискованные вещи.

Ни вещи, ни деньги за них не имели для меня 
никакого зна чения, но рукописи…

И тогда впервые, год спустя после реабили-
тации Бабеля, я обратилась в Союз писателей, 
к А.Суркову. Я просила его хло потать от имени 
Союза о розыске рукописей Бабеля».

В сталинские времена Союз писателей в та-
кие дела не вмешивался — разве только посылал 
от имени своих членов проклятия разоблачен-
ным врагам народа и требования расстрелять 
их «как бешеных собак».

Но времена были уже не сталинские, а — 
оттепельные, хрущевские, и А. Сурков — тог-
дашний руководитель писательского Союза — 
обратился к председателю Комитета государс-
твенной безопасности гене ралу армии Серову 
с таким официальным запросом:

«…В 1939 году органами безопаснос-
ти был арестован, а затем осужден извест-
ный советский писатель тов. Бабель Исаак 
Эммануилович.

В 1954 году И.Э. Бабель посмертно реаби-
литирован Верхов ным судом СССР.

При аресте у писателя были изъяты рукопи-
си, личный архив, переписка, фотографии и т. п., 
представляющие значительную ли тературную 
ценность…

Попытка вдовы писателя — Пирожковой 
А.Н. получить из ар хивов упомянутые рукописи 
оказалась безуспешной.

Прошу вас дать указание о производстве 
тщательных розы сков для обнаружения мате-
риалов писателя И.Э. Бабеля.

Секретарь правления Союза писателей 
СССР

А. Сурков»

Ответ на этот запрос пришел очень быстро. 
Это был тот же ответ, который незадолго до того 
получила Антонина Николаевна: рукописи не 
найдены.

«…Бы строта, с которой он был получен, го-
ворит о том, что никаких тщательных розысков 
и не производилось.

Я стала подозревать, что рукописи Бабеля 
были сожжены, и органам безопасности это хо-
рошо известно. Однако есть случаи, когда ответ 
об изъятых бумагах гласит: «Рукописи сожжены. 
Акт о сожжении № такой-то». Так, например, от-
ветили Борису Ефимову на запрос о рукописях 
его брата Михаила Кольцова.

Однажды, уже году в 1970-м, ко мне при-
шла молоденькая со трудница ЦГАЛИ, куда я 
решила дать кое-что из рукописей Ба беля. Она 
мне рассказала, что рукописи арестованных 
писателей все же находятся, иногда поступают 
от частных лиц, а иногда из архивов КГБ. Быть 
может, когда-нибудь найдутся и рукописи Ба-
беля.

Я сказала:
— Если бы мне разрешили искать их в ар-

хивах КГБ, то я потрати ла бы на это остаток 
своей жизни.

— И я тоже! — с жаром воскликнула она.
И было так трогательно слышать это от сов-

сем молодой де вушки из ЦГАЛИ.
Но надежды на то, что рукописи уцелели, 

теперь уж нет.
В 1987 году, надеясь на изменившуюся 

ситуацию в стране, я снова подала заявление 
с просьбой о поиске рукописей Бабеля в под-
валах КГБ.

В ответ на мою просьбу ко мне домой при-
шли два сотрудни ка этого учреждения и сказа-
ли, что рукописи сожжены».

Незадолго до вынесения ему смертного 
приговора Бабель написал Заявление на имя 
«Народного Комиссара внутренних дел Союза 
ССР», которым в это время был Берия.

Виталий Шенталинский, приводя в своей 
книге текст этого Заявления, замечает, что, 
скорее всего, оно было написано «по указке 
следователей». Может, оно и так. Может быть 
даже, что и тут не обошлось без «методов фи-
зического воздействия» — или живой памяти 
об этих методах. Но для такого обращения 
была у Бабеля и своя, личная, очень важная для 
него причина, о которой криком кричит каждая 
строка этого его Заявления. Но в особенности — 
такой его абзац:

«Я прошу Вас, гражданин Народный 
Комиссар, разрешить мне привести в поря-
док отобранные у меня рукописи… Рукописи 
эти — результат восьмилетнего труда, часть 
из них я рассчитывал в этом году подготовить 
к пе чати…»

Это был крик! Последний, предсмертный 
вопль: «Делайте со мной что хотите, избивайте, 
пытайте, унижайте, только — «не троньте моих 
чертежей!», оставьте мне мои черновики, мои 
рукописи!

Он, конечно, понимал, не мог не понимать 
всю бессмысленность, безнадежность этого 
своего обращения — знал ведь, с кем имеет 
дело! Но боль от сознания, что рукописи могут 
пропасть, страстное желание сохранить над 
ними свою власть, не отдать их, как говорил 
Есенин, «в чужие руки» было сильнее логики, 
сильнее здравого смысла, сильнее инстинкта 
жизни, сильнее гордости и чувства собственного 
достоинства.

Вряд ли это могли понять те, к кому он об-
ращался. Но почуять это они могли: ведь палач 
лучше, чем кто другой, знает, куда надо ударить 
пытаемого, чтобы он испытал самую острую, 
самую непереносимую боль.

Сработала ли тут сила инерции бездумного 
и бездушного бюрократического механизма, 
или это было проявлением повышенной мсти-
тельности и злобности, особо изощренного, 
целенаправленного палаческого садизма, но 
этот последний, самый страшный для Бабеля 
удар они ему нанесли.

А настоящая дата смерти Бабеля узналась, 
когда перестала быть тайной точная формули-
ровка вынесенного ему приговора.

Вынесен он был 26 января 1940 года.
Текст его был краток:
«Бабеля Исаака Эммануиловича подверг-

нуть высшей мере уголовного наказания — рас-
стрелу… Приговор окончательный и на основа-
нии постановлений ЦИК СССР от 1/Х11-34 г. 
в исполнение приводится немедленно».

Бенедикт САРНОВ

Сожженный 
Бабель

К 70-летию со дня убийства великого прозаика

Зачем понадобилось отодвинуть 
дату смерти Бабеля? Кто заставил 
писа теля К. распространять ложные 
слухи о естественной смерти 
Ба беля, о более или менее сносном 
его существовании в лагере 
или в тюрьме?

Х 
удожника Тимирева арестовали 
в Москве, на Плющихе, в марте 
1938 года. При обыске кварти-
ры изъяты: «Шпага — 1 штука, 
пистолет кремневый — 1 штука». 
В деле были три пункта обвине-

ния, каждый — на «вышку»:
а) шпионаж: «будучи участником геогра-

фической экспедиции собирал… сведения 
о состоянии рыбно-консервных заводов, про-
изводил зарисовки объектов рыбной промыш-
ленности»;

б) переписка с отцом — контр-адмиралом 
«царского» флота, эмигрантом;

в) 23-летний Одя Тимирев отмечен органа-
ми как «пасынок Колчака».

Мать Владимира Тимирева взяли в 1938-м 
на день позже сына. Спутница адмирала Кол-
чака в годы Гражданской, добровольно ушед-
шая за ним в Иркутскую тюрьму в феврале 
1920-го, Анна Васильевна Тимирева при совет-
ской власти арестовывалась шесть раз. Всего 
в заключении и ссылках провела 35 лет.

Владимир, ее единственный сын, был рас-
стрелян после семинедельного «следствия». На 
Бутовском полигоне. В числе 1020 пригово-
ренных.

Книгу «Владимир Тимирев. 1914—1938» 
издал фонд «Возвращение» (составители — 
Лидия Головкова и Мунира Уразова). Ак-
варели художника хранятся в ГТГ, в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина, в Пермской художествен-
ной галерее, в собрании общества «Мемори-
ал». Самое большое собрание — в Нукусе (Уз-
бекистан), в легендарной галерее живописи 
1920—1930-х, собранной Игорем Савицким. 
Критики единодушны в оценках: в 23 года 
Тимирев был зрелый, уже блистательный, 
с твердой рукой график.

Книга лаконична и лапидарна. Что ни аб-
зац — то нервный узел. Жизнь А.В. Тимире-

вой, высланной из Москвы «как социально 
опасный элемент» в Поленово, где Дмитрий 
Васильевич Поленов, сын художника и дирек-
тор музея-усадьбы, давал в 1920—1930-х приют 
таким, как она: Раевским, Осоргиным, Якун-
чиковым. Лето, детские спектакли в усадьбе… 
Затем — арест Д.В. Поленова и его жены. Вер-
нулись они в 1945-м.

Сюжеты акварелей — Вышний Волочек, 
Таруса. Города за 101-м километром, куда под-
росток приезжал к ссыльной матери. Листы 
из той экспедиции, где «зарисовки объектов 
рыбной промышленности» были расценены 
как шпионаж. Это Каспий. Причалы Астраха-
ни. Черные смоленые борта рыбацких судов, 

пластика холщовых парусов в туманном небе. 
В 1935-м и 1937-м Владимир ходил по Каспию 
на судах Института морского рыбного хозяйс-
тва и океанографии: другие путешествия адми-
ральскому сыну были заказаны. Дневник пос-
леднего плавания уцелел и включен в книгу: 
с тетрадных страниц брызжет веселая, меченая 
едкой усмешкой мальчишеская сила.

Вот это чувство — «погибшая сила» — дов-
леет.

…Можно медленно листать альбом Тими-
рева. Серо-зеленые воды, туманные уездные 
городки, рабочие буксиры и баржи, белые пес-
ки сине-свинцовой Волги напоминают работы 
Альбера Марке (которых 20-летний пленник-

Страны Советов не видел!). И — выдерживают 
сравнение с ними.

…А можно поразиться: данный «враг на-
рода» был «из бывших»?! И семья Тимире-
вых, и семья Сафоновых, родителей Анны 
Васильевны, получили дворянство лишь в 
1840-х. Отец художника был героем Русско-
японской и Первой мировой. Прадед по ма-
теринской линии прошел путь боевого офи-
цера «с низов» до чина генерал-лейтенанта. 
Его сын В.И. Сафонов, отец Анны Тимире-
вой, был знаменитым дирижером, директо-
ром Московской консерватории: при нем и 
его трудами построены здание на Никитской 
и Большой зал.

И Анна Васильевна, и ее сын Владимир — 
плоды «пореформенной России». И именно 
тех социальных лифтов, которые давала луч-
шим из своих подданных империя.

Всего через полвека и эти семьи скосили во 
имя социальной справедливости.

Глядя на фото в книге, на точеные лица 
матери с ее шестью отсидками и сына, в 23 
года расстрелянного на Бутовском полигоне, 
бормочешь слова из книги Василия Шульгина 
«Три столицы». Первое и важнейшее впечатле-
ние Шульгина при нелегальном возвращении 
в СССР в 1925 году:

«Тонких русских лиц здесь почти нет. …Ко-
нечно… тонких русских лиц всегда было мало-
вато. …Но в России… начинал образовываться 
порядочный слой тонкости благоприобретенной. 
Это люди одного, двух, трех поколений усилен-
ной культуры.

…Вот этого рода тонких русских лиц не 
видно.

Что же видно?
…Здесь… мещанство. Низ, стремящийся к 

верху. Через два-три поколения, если их не выре-
жут какие-нибудь «хищники», из этого городс-
кого примитива образуется вновь слой интелли-
генции, тонкий своей сложностью, своей «благо-
приобретенно» воспринятой культурой.

Но «тонких черт лица» все же не будет. Не-
умолимая история наша не дает отстояться 
вековому отбору. Рок постоянно скусывает рус-
скую верхушку, и массе каждый раз снова прихо-
дится лихорадочно ее вырабатывать».

…Много ли у массы — по ту сторону рас-
стрельных рвов Бутова — осталось на это сил, 
судите сами.

Елена ДЬЯКОВА

ОБ АВТОРЕ

Вениамин Глебов — непосредс-
твенный участник раскопок под Дубовкой 
в 1989—1992 гг. и в 2006—2008 гг. Свои 
исследования по теме Большого террора 
1937—1938 гг. на воронежской земле регу-
лярно публикует в газете «Воронежский ку-
рьер». Издал два сборника: «Кровавый песок 
Дубовки» (Воронеж: Кварта, 2004) и «Тайны 
воронежского управления НКВД» (Воронеж: 
изд-во им. Е. А. Болховитинова, 2009).

В деле говорится, что «контрреволюци-
онная церковно-монархическая организация 
«Отпавшие» возникла в 1934 году в Таловском и 
Бутурлиновском районах. Идеологи организации: 
бывший архимандрит Павел в г. Новохоперске и 
его последователь Лашков П.Я. в п. Кочерги. 
Организация разгромлена в 1937 г.». Из извес-
тных мне 70 человек — 37 расстреляны: частью 
в Воронеже 17.12.37 г. и, большей частью, в 
Боброве и Борисоглебске 19.12.37 г. Из 37 рас-
стрелянных — одиннадцать женщин.

Но здесь возникает вопрос, почему только 
одному Зюбину (из 37) приговор привели в 
исполнение не 17 или 19 декабря, а 5 января 
1938 года. Можно предположить, что кому-то 
из руководства УНКВД в Воронеже показалось 
не очень удобным расстреливать старика столь 
преклонных лет, но не по моральным, конечно, 
соображениям, а из опасения непредвиденной 
реакции верхов. Возможно, делали запрос 
в наркомат. Тогда им могли напомнить, что 
«…нарком Ежов на конференции 16 июля 1937 
года на вопрос начальника Оренбургского 
УНКВД А.И. Успенского, что делать с заклю-
ченными старше семидесяти лет, ответил — рас-
стреливать». (М. Юнг, Р. Биннер. Как террор 
стал «большим». — М., 2003.)

Так что преклонный возраст был не смяг-
чающим, а скорее отягчающим «вину». Был 
ли Зюбин самым пожилым из расстрелянных 
в Воронежской области, мы сказать пока не 
можем из-за отсутствия полных сведений.

Старики и инвалиды
Омский историк В.М. Самосудов зафикси-

ровал факт расстрела 17 сентября 1937 г. быв-
шего полковника царской армии А.Д. Кобзева, 
который родился в 1848 году.

Согласно «Ленинградскому мартирологу 
1937—1938», самым пожилым мужчиной, кото-
рого расстреляли в 1937 году в Ленинграде, был 

пастух Ф.В. Соловьев, родившийся в 1852 году, 
и из женщин — две, родившиеся в 1859 году.

Если органы НКВД предпочитали избав-
ляться от арестованных пожилых людей путем 
расстрела, то с такими же мерками они под-
ходили и к инвалидам.

В той же книге «Как террор стал «большим» 
авторы рассказывают об акции НКВД против 
инвалидов в Москве: «В конце 1937 года трой-
кой были приговорены к различным срокам 
заключения в лагере несколько сотен инвали-
дов и «ограниченно трудоспособных». Главное 
управление лагерей было против их приема.  
...Л.М. Заковский, с 20 января — начальник НКВД 
Москвы и заместитель Ежова, приказал вновь пе-
редать их дела на тройку. Он проинструктировал 
председателя тройки М.И. Семенова, что все они 
должны быть приговорены к «высшей мере нака-
зания», что и произошло в феврале 1938 года: 
170 инвалидов (с ампутированными руками и 
ногами), слепых, туберкулезных и сердечных 
больных были преданы смерти лишь потому, что 
в московских тюрьмах нужно было освободить 
место для новых заключенных, а руководство 
Главного управления лагерей рассматривало 
их как «брак», который нельзя использовать в 
экономике ГУЛАГа».

Так что утверждение некоторых о «переги-
бах на местах» не уменьшает кровожадности 
верхов.

Вениамин ГЛЕБОВ
Воронеж

Российские ямы

В нее советские дети играли и спустя 30 лет после расстрела автора — 
молодого художника Владимира Тимирева

Игра «Поймай рыбку»

А все ж таки: он успел принести пользу индустрии Страны Советов. Изгой, по-
томственный лишенец — Владимир Тимирев работал с 18 лет. В 1930-х он делал 
эскизы и опытные образцы для загорского Научно-экспериментального институ-
та игрушки: от ненецких чумов и лаек до большой композиции «Парк культуры 
и отдыха». Игра «Поймай рыбку» по его эскизам вышла в производство: еще в 
1960-х в каждом детском саду и магазине «Культтовары» блестели алые плав-
ники и черные полоски его язей, окуней и красноперок.
И удочка с магнитом снова прицеливалась к ним.
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26 
января исполняется семь-
десят лет со дня смерти 
Бабеля. Как обыденно, 
буднично звучит это се-
годня. Но узнать, выяс-
нить, установить эту дату 

было ох как непросто!
Душераздирающую историю этого узнава-

ния рассказала в своих воспоминаниях вдова 
Бабеля Антонина Николаевна Пирожкова. 
Пятнадцать лет она жила надеждой, что муж, 
быть может, жив. Для этих надежд у нее были 
основания. Ей подсылали разных лжесвиде-
телей, будто бы вернувшихся ОТТУДА. Они 
сообщали, что совсем недавно — в конце 40-х 
и даже в начале 50-х встречали Бабеля: кто на 
Колыме, кто еще где.

Официальные ответы из кровавого ведомс-
тва на многочисленные ее запросы тоже были 
невнятными и противоречивыми. Если и сооб-
щалось, что Бабеля уже нет в живых, даты его 
гибели всякий раз назывались разные.

Конечно, она давно уже не верила, что в 
этой жизни им еще дано будет свидеться, но кро-
хотная искорка надежды все-таки теплилась.

И вот…
«…Мне позвонил Долженко (следователь, 

занимавшийся реабилитацией Бабеля. — 
Б. С.) и сказал, что дело Бабеля окончено и 
что я могу получить справку о реабили тации 
в Военной коллегии Верховного суда СССР на 
улице Воровского (на самом деле на Воровского 
располагалось здание самого Верховного 
суда. — Ред.)

Там мне выдали справку такого содержа-
ния:

«Дело по обвинению Бабеля Исаака 
Эммануиловича пере смотрено Военной 
Коллегией Верховного суда СССР 18 декабря 
1954 года.

Приговор Военной Коллегии от 26 января 
1940 года в отно шении Бабеля И.Э. по вновь 
открывшимся обстоятельствам отме нен, и дело 
о нем за отсутствием состава преступления 
прекраще но».

Я прочла эту справку и спросила о судьбе 
Бабеля. И человек, который выдал мне справ-
ку, взял ручку и на полях лежавшей на столе 
газеты написал: «Умер 17 марта 1941 года от 
паралича сердца» — и дал мне это прочесть. А 
потом ото рвал от газеты эту запись и порвал 
ее, сказав, что в загсе своего района я получу 
свидетельство о смерти.

Я вышла от него почти спокойной. Я не вери-
ла этому! Если бы было написано: «Умер в 1952, 
в 1953 г. и т. д»., я бы поверила, но в августе 
1952 года приходил из заключения Завадский, 
привез письмо, в котором было написано: «Как 
будет огорчен Бабель, выйдя из больницы, что 
он потерял оказию послать весточку до мой». 
Я верила в то, что до августа 1952 года Бабель 
был жив и содержался в лагере на Средней 
Колыме, как говорил Завадский…» (Антонина 
Пирожкова. Семь лет с Исааком Бабелем. New 
York. 2001.)

В тот же день она написала письмо пред-
седателю Военной коллегии Верхов ного суда 
СССР Чепцову, подпись которого стояла под 
справкой о реабилитации Бабеля, и одновре-
менно председателю Комитета государствен-
ной безопасности Серову:

«23 декабря 1954 года мне вручили в 
приемной Верховно го суда Союза ССР за 
№ 4н-011441/54 о прекращении производст-
вом за отсутствием состава преступления 
дела моего мужа писа теля Бабеля Исаака 
Эммануиловича.

Одновременно мне сообщили, что 17 мар-
та 1941 года муж мой — Бабель И.Э. умер от 
паралича сердца.

Считаю, что это сообщение не соответствует 
действительности, так как наша семья до 1948 

года получала официальные уст ные ответы на 
наши заявления в справочном бюро МГБ — 
Кузнец кий мост, 24, что Бабель «жив и содер-
жится в лагерях». Такая по следовательность 
ответов из года в год, свидетельствующая, что 
Бабель жив, полностью исключает достовер-
ность сделанного мне 23 декабря с.г. сообщения 
о смерти Бабеля И.Э. в 1941 году.

Кроме того, летом 1952 года меня ра-
зыскал освобожденный из лагеря Средней 
Колымы человек и сообщил мне, что Бабель 
жив и здоров.

Таким образом, для меня совершенно не-
сомненно, что до ле та 1952 года Бабель был 
жив и сообщение о его смерти в 1941 го ду 
является ошибочным.

Прошу Вас принять все зависящие от Вас 
меры к розыску Бабеля Исаака Эммануиловича 
и, указав мне место его пребыва ния, разрешить 
мне выехать за ним».

Не получив на этот запрос никакого вра-
зумительного ответа, Антонина Николаевна 
пошла в районное отделение загса за свиде-
тельством о смерти мужа.

Более страшный документ трудно себе 
представить!

«Место смерти — Z, причина смерти — Z».
Документ подтверждал смерть Бабеля 17 

марта 1941 года в возрасте 47 лет. Можно ли 
было поверить этой дате? Если приговор был 
под писан 26 января 1940 года и означал рас-
стрел, то приведение при говора в исполнение 
не могло быть отложено более чем на год.

«Я не верила этой дате и оказалась права. 
В 1984 году Поли тиздат выпустил отрывной 
календарь, где на странице 13 июля было 
написано: «Девяностолетие со дня рожде-
ния И.Э. Бабеля (1894—1940)». Когда мы 
позвонили в Политиздат и спросили, по чему 
они указали год смерти Бабеля 1940, когда 
справка дает год 1941, нам спокойно отве-
тили: «Мы получили этот год из официальных 
источников…»

Зачем понадобилось отодвинуть дату 
смерти Бабеля более чем на год? Кому 
понадобилось столько лет вводить меня в 
за блуждение справками о том, что он «жив 
и содержится в лаге рях»? Кто подослал ко 
мне Завадского, а потом и заставил писа-
теля К. распространять ложные слухи о 
естественной смерти Ба беля, о более или 
менее сносном его существовании в лагере 
или в тюрьме?»

Кроме этих вопросов был еще и другой, 
даже более для нее важный, на который она 
тоже долго — и так же тщетно — добивалась и 
так и не добилась внятного ответа.

Куда делись рукописи Бабеля, изъятые при 
его аресте?

Она знала, что постоянно терзающая 
Бабеля мысль о судьбе этих рукописей, страх, 
что они могут погибнуть, были для Бабеля му-
чительнее, чем ожидание близящегося и — он 

понимал это — неизбежного расстрельного 
приговора.

«Я попыталась разыскать рукописи. Но на 
мое заявление в МГБ меня вызвали в какое-то 
подвальное помещение, и сотруд ник органов в 
чине майора сказал:

— Да, в описи вещей, изъятых у Бабеля, чис-
лится пять папок с ру кописями, но я сам лично 
их искал и не нашел.

Тут же майор дал мне какую-то бумагу в фи-
нансовый отдел Госбанка для получения денег 
за конфискованные вещи.

Ни вещи, ни деньги за них не имели для меня 
никакого зна чения, но рукописи…

И тогда впервые, год спустя после реабили-
тации Бабеля, я обратилась в Союз писателей, 
к А.Суркову. Я просила его хло потать от имени 
Союза о розыске рукописей Бабеля».

В сталинские времена Союз писателей в та-
кие дела не вмешивался — разве только посылал 
от имени своих членов проклятия разоблачен-
ным врагам народа и требования расстрелять 
их «как бешеных собак».

Но времена были уже не сталинские, а — 
оттепельные, хрущевские, и А. Сурков — тог-
дашний руководитель писательского Союза — 
обратился к председателю Комитета государс-
твенной безопасности гене ралу армии Серову 
с таким официальным запросом:

«…В 1939 году органами безопаснос-
ти был арестован, а затем осужден извест-
ный советский писатель тов. Бабель Исаак 
Эммануилович.

В 1954 году И.Э. Бабель посмертно реаби-
литирован Верхов ным судом СССР.

При аресте у писателя были изъяты рукопи-
си, личный архив, переписка, фотографии и т. п., 
представляющие значительную ли тературную 
ценность…

Попытка вдовы писателя — Пирожковой 
А.Н. получить из ар хивов упомянутые рукописи 
оказалась безуспешной.

Прошу вас дать указание о производстве 
тщательных розы сков для обнаружения мате-
риалов писателя И.Э. Бабеля.

Секретарь правления Союза писателей 
СССР

А. Сурков»

Ответ на этот запрос пришел очень быстро. 
Это был тот же ответ, который незадолго до того 
получила Антонина Николаевна: рукописи не 
найдены.

«…Бы строта, с которой он был получен, го-
ворит о том, что никаких тщательных розысков 
и не производилось.

Я стала подозревать, что рукописи Бабеля 
были сожжены, и органам безопасности это хо-
рошо известно. Однако есть случаи, когда ответ 
об изъятых бумагах гласит: «Рукописи сожжены. 
Акт о сожжении № такой-то». Так, например, от-
ветили Борису Ефимову на запрос о рукописях 
его брата Михаила Кольцова.

Однажды, уже году в 1970-м, ко мне при-
шла молоденькая со трудница ЦГАЛИ, куда я 
решила дать кое-что из рукописей Ба беля. Она 
мне рассказала, что рукописи арестованных 
писателей все же находятся, иногда поступают 
от частных лиц, а иногда из архивов КГБ. Быть 
может, когда-нибудь найдутся и рукописи Ба-
беля.

Я сказала:
— Если бы мне разрешили искать их в ар-

хивах КГБ, то я потрати ла бы на это остаток 
своей жизни.

— И я тоже! — с жаром воскликнула она.
И было так трогательно слышать это от сов-

сем молодой де вушки из ЦГАЛИ.
Но надежды на то, что рукописи уцелели, 

теперь уж нет.
В 1987 году, надеясь на изменившуюся 

ситуацию в стране, я снова подала заявление 
с просьбой о поиске рукописей Бабеля в под-
валах КГБ.

В ответ на мою просьбу ко мне домой при-
шли два сотрудни ка этого учреждения и сказа-
ли, что рукописи сожжены».

Незадолго до вынесения ему смертного 
приговора Бабель написал Заявление на имя 
«Народного Комиссара внутренних дел Союза 
ССР», которым в это время был Берия.

Виталий Шенталинский, приводя в своей 
книге текст этого Заявления, замечает, что, 
скорее всего, оно было написано «по указке 
следователей». Может, оно и так. Может быть 
даже, что и тут не обошлось без «методов фи-
зического воздействия» — или живой памяти 
об этих методах. Но для такого обращения 
была у Бабеля и своя, личная, очень важная для 
него причина, о которой криком кричит каждая 
строка этого его Заявления. Но в особенности — 
такой его абзац:

«Я прошу Вас, гражданин Народный 
Комиссар, разрешить мне привести в поря-
док отобранные у меня рукописи… Рукописи 
эти — результат восьмилетнего труда, часть 
из них я рассчитывал в этом году подготовить 
к пе чати…»

Это был крик! Последний, предсмертный 
вопль: «Делайте со мной что хотите, избивайте, 
пытайте, унижайте, только — «не троньте моих 
чертежей!», оставьте мне мои черновики, мои 
рукописи!

Он, конечно, понимал, не мог не понимать 
всю бессмысленность, безнадежность этого 
своего обращения — знал ведь, с кем имеет 
дело! Но боль от сознания, что рукописи могут 
пропасть, страстное желание сохранить над 
ними свою власть, не отдать их, как говорил 
Есенин, «в чужие руки» было сильнее логики, 
сильнее здравого смысла, сильнее инстинкта 
жизни, сильнее гордости и чувства собственного 
достоинства.

Вряд ли это могли понять те, к кому он об-
ращался. Но почуять это они могли: ведь палач 
лучше, чем кто другой, знает, куда надо ударить 
пытаемого, чтобы он испытал самую острую, 
самую непереносимую боль.

Сработала ли тут сила инерции бездумного 
и бездушного бюрократического механизма, 
или это было проявлением повышенной мсти-
тельности и злобности, особо изощренного, 
целенаправленного палаческого садизма, но 
этот последний, самый страшный для Бабеля 
удар они ему нанесли.

А настоящая дата смерти Бабеля узналась, 
когда перестала быть тайной точная формули-
ровка вынесенного ему приговора.

Вынесен он был 26 января 1940 года.
Текст его был краток:
«Бабеля Исаака Эммануиловича подверг-

нуть высшей мере уголовного наказания — рас-
стрелу… Приговор окончательный и на основа-
нии постановлений ЦИК СССР от 1/Х11-34 г. 
в исполнение приводится немедленно».

Бенедикт САРНОВ

Сожженный 
Бабель

К 70-летию со дня убийства великого прозаика

Зачем понадобилось отодвинуть 
дату смерти Бабеля? Кто заставил 
писа теля К. распространять ложные 
слухи о естественной смерти 
Ба беля, о более или менее сносном 
его существовании в лагере 
или в тюрьме?

Х 
удожника Тимирева арестовали 
в Москве, на Плющихе, в марте 
1938 года. При обыске кварти-
ры изъяты: «Шпага — 1 штука, 
пистолет кремневый — 1 штука». 
В деле были три пункта обвине-

ния, каждый — на «вышку»:
а) шпионаж: «будучи участником геогра-

фической экспедиции собирал… сведения 
о состоянии рыбно-консервных заводов, про-
изводил зарисовки объектов рыбной промыш-
ленности»;

б) переписка с отцом — контр-адмиралом 
«царского» флота, эмигрантом;

в) 23-летний Одя Тимирев отмечен органа-
ми как «пасынок Колчака».

Мать Владимира Тимирева взяли в 1938-м 
на день позже сына. Спутница адмирала Кол-
чака в годы Гражданской, добровольно ушед-
шая за ним в Иркутскую тюрьму в феврале 
1920-го, Анна Васильевна Тимирева при совет-
ской власти арестовывалась шесть раз. Всего 
в заключении и ссылках провела 35 лет.

Владимир, ее единственный сын, был рас-
стрелян после семинедельного «следствия». На 
Бутовском полигоне. В числе 1020 пригово-
ренных.

Книгу «Владимир Тимирев. 1914—1938» 
издал фонд «Возвращение» (составители — 
Лидия Головкова и Мунира Уразова). Ак-
варели художника хранятся в ГТГ, в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина, в Пермской художествен-
ной галерее, в собрании общества «Мемори-
ал». Самое большое собрание — в Нукусе (Уз-
бекистан), в легендарной галерее живописи 
1920—1930-х, собранной Игорем Савицким. 
Критики единодушны в оценках: в 23 года 
Тимирев был зрелый, уже блистательный, 
с твердой рукой график.

Книга лаконична и лапидарна. Что ни аб-
зац — то нервный узел. Жизнь А.В. Тимире-

вой, высланной из Москвы «как социально 
опасный элемент» в Поленово, где Дмитрий 
Васильевич Поленов, сын художника и дирек-
тор музея-усадьбы, давал в 1920—1930-х приют 
таким, как она: Раевским, Осоргиным, Якун-
чиковым. Лето, детские спектакли в усадьбе… 
Затем — арест Д.В. Поленова и его жены. Вер-
нулись они в 1945-м.

Сюжеты акварелей — Вышний Волочек, 
Таруса. Города за 101-м километром, куда под-
росток приезжал к ссыльной матери. Листы 
из той экспедиции, где «зарисовки объектов 
рыбной промышленности» были расценены 
как шпионаж. Это Каспий. Причалы Астраха-
ни. Черные смоленые борта рыбацких судов, 

пластика холщовых парусов в туманном небе. 
В 1935-м и 1937-м Владимир ходил по Каспию 
на судах Института морского рыбного хозяйс-
тва и океанографии: другие путешествия адми-
ральскому сыну были заказаны. Дневник пос-
леднего плавания уцелел и включен в книгу: 
с тетрадных страниц брызжет веселая, меченая 
едкой усмешкой мальчишеская сила.

Вот это чувство — «погибшая сила» — дов-
леет.

…Можно медленно листать альбом Тими-
рева. Серо-зеленые воды, туманные уездные 
городки, рабочие буксиры и баржи, белые пес-
ки сине-свинцовой Волги напоминают работы 
Альбера Марке (которых 20-летний пленник-

Страны Советов не видел!). И — выдерживают 
сравнение с ними.

…А можно поразиться: данный «враг на-
рода» был «из бывших»?! И семья Тимире-
вых, и семья Сафоновых, родителей Анны 
Васильевны, получили дворянство лишь в 
1840-х. Отец художника был героем Русско-
японской и Первой мировой. Прадед по ма-
теринской линии прошел путь боевого офи-
цера «с низов» до чина генерал-лейтенанта. 
Его сын В.И. Сафонов, отец Анны Тимире-
вой, был знаменитым дирижером, директо-
ром Московской консерватории: при нем и 
его трудами построены здание на Никитской 
и Большой зал.

И Анна Васильевна, и ее сын Владимир — 
плоды «пореформенной России». И именно 
тех социальных лифтов, которые давала луч-
шим из своих подданных империя.

Всего через полвека и эти семьи скосили во 
имя социальной справедливости.

Глядя на фото в книге, на точеные лица 
матери с ее шестью отсидками и сына, в 23 
года расстрелянного на Бутовском полигоне, 
бормочешь слова из книги Василия Шульгина 
«Три столицы». Первое и важнейшее впечатле-
ние Шульгина при нелегальном возвращении 
в СССР в 1925 году:

«Тонких русских лиц здесь почти нет. …Ко-
нечно… тонких русских лиц всегда было мало-
вато. …Но в России… начинал образовываться 
порядочный слой тонкости благоприобретенной. 
Это люди одного, двух, трех поколений усилен-
ной культуры.

…Вот этого рода тонких русских лиц не 
видно.

Что же видно?
…Здесь… мещанство. Низ, стремящийся к 

верху. Через два-три поколения, если их не выре-
жут какие-нибудь «хищники», из этого городс-
кого примитива образуется вновь слой интелли-
генции, тонкий своей сложностью, своей «благо-
приобретенно» воспринятой культурой.

Но «тонких черт лица» все же не будет. Не-
умолимая история наша не дает отстояться 
вековому отбору. Рок постоянно скусывает рус-
скую верхушку, и массе каждый раз снова прихо-
дится лихорадочно ее вырабатывать».

…Много ли у массы — по ту сторону рас-
стрельных рвов Бутова — осталось на это сил, 
судите сами.

Елена ДЬЯКОВА

ОБ АВТОРЕ

Вениамин Глебов — непосредс-
твенный участник раскопок под Дубовкой 
в 1989—1992 гг. и в 2006—2008 гг. Свои 
исследования по теме Большого террора 
1937—1938 гг. на воронежской земле регу-
лярно публикует в газете «Воронежский ку-
рьер». Издал два сборника: «Кровавый песок 
Дубовки» (Воронеж: Кварта, 2004) и «Тайны 
воронежского управления НКВД» (Воронеж: 
изд-во им. Е. А. Болховитинова, 2009).

В деле говорится, что «контрреволюци-
онная церковно-монархическая организация 
«Отпавшие» возникла в 1934 году в Таловском и 
Бутурлиновском районах. Идеологи организации: 
бывший архимандрит Павел в г. Новохоперске и 
его последователь Лашков П.Я. в п. Кочерги. 
Организация разгромлена в 1937 г.». Из извес-
тных мне 70 человек — 37 расстреляны: частью 
в Воронеже 17.12.37 г. и, большей частью, в 
Боброве и Борисоглебске 19.12.37 г. Из 37 рас-
стрелянных — одиннадцать женщин.

Но здесь возникает вопрос, почему только 
одному Зюбину (из 37) приговор привели в 
исполнение не 17 или 19 декабря, а 5 января 
1938 года. Можно предположить, что кому-то 
из руководства УНКВД в Воронеже показалось 
не очень удобным расстреливать старика столь 
преклонных лет, но не по моральным, конечно, 
соображениям, а из опасения непредвиденной 
реакции верхов. Возможно, делали запрос 
в наркомат. Тогда им могли напомнить, что 
«…нарком Ежов на конференции 16 июля 1937 
года на вопрос начальника Оренбургского 
УНКВД А.И. Успенского, что делать с заклю-
ченными старше семидесяти лет, ответил — рас-
стреливать». (М. Юнг, Р. Биннер. Как террор 
стал «большим». — М., 2003.)

Так что преклонный возраст был не смяг-
чающим, а скорее отягчающим «вину». Был 
ли Зюбин самым пожилым из расстрелянных 
в Воронежской области, мы сказать пока не 
можем из-за отсутствия полных сведений.

Старики и инвалиды
Омский историк В.М. Самосудов зафикси-

ровал факт расстрела 17 сентября 1937 г. быв-
шего полковника царской армии А.Д. Кобзева, 
который родился в 1848 году.

Согласно «Ленинградскому мартирологу 
1937—1938», самым пожилым мужчиной, кото-
рого расстреляли в 1937 году в Ленинграде, был 

пастух Ф.В. Соловьев, родившийся в 1852 году, 
и из женщин — две, родившиеся в 1859 году.

Если органы НКВД предпочитали избав-
ляться от арестованных пожилых людей путем 
расстрела, то с такими же мерками они под-
ходили и к инвалидам.

В той же книге «Как террор стал «большим» 
авторы рассказывают об акции НКВД против 
инвалидов в Москве: «В конце 1937 года трой-
кой были приговорены к различным срокам 
заключения в лагере несколько сотен инвали-
дов и «ограниченно трудоспособных». Главное 
управление лагерей было против их приема.  
...Л.М. Заковский, с 20 января — начальник НКВД 
Москвы и заместитель Ежова, приказал вновь пе-
редать их дела на тройку. Он проинструктировал 
председателя тройки М.И. Семенова, что все они 
должны быть приговорены к «высшей мере нака-
зания», что и произошло в феврале 1938 года: 
170 инвалидов (с ампутированными руками и 
ногами), слепых, туберкулезных и сердечных 
больных были преданы смерти лишь потому, что 
в московских тюрьмах нужно было освободить 
место для новых заключенных, а руководство 
Главного управления лагерей рассматривало 
их как «брак», который нельзя использовать в 
экономике ГУЛАГа».

Так что утверждение некоторых о «переги-
бах на местах» не уменьшает кровожадности 
верхов.

Вениамин ГЛЕБОВ
Воронеж

Российские ямы

В нее советские дети играли и спустя 30 лет после расстрела автора — 
молодого художника Владимира Тимирева

Игра «Поймай рыбку»

А все ж таки: он успел принести пользу индустрии Страны Советов. Изгой, по-
томственный лишенец — Владимир Тимирев работал с 18 лет. В 1930-х он делал 
эскизы и опытные образцы для загорского Научно-экспериментального институ-
та игрушки: от ненецких чумов и лаек до большой композиции «Парк культуры 
и отдыха». Игра «Поймай рыбку» по его эскизам вышла в производство: еще в 
1960-х в каждом детском саду и магазине «Культтовары» блестели алые плав-
ники и черные полоски его язей, окуней и красноперок.
И удочка с магнитом снова прицеливалась к ним.
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П 
о д н е с е н н а я  к  п о р т р е т у 
Сталина трубка начинает 
дымиться. А потом, ближе к 
концу фильма, дым, очень 
похожий на трубочный, под-
нимается от сожженных до-

кументов, изобличающих чудовищные 
сталинские преступления. Тех самых доку-
ментов, 64 тома которых собрала бывшая 
революционерка, бывшая узница ГУЛАГа, 
а в хрущевское время член Комитета пар-
тконтроля («Комиссии Шверника») Ольга 
Шатуновская. Собрала для того, чтобы па-
лачи ответили за свое палачество. Тогда, в 
конце 1950-х — начале 1960-х, многие из 
них были еще живы: например, Молотов 
с Кагановичем, подписавшие 38 679 
смертных приговоров, и сошки помельче, 
лично стрелявшие в затылки невиновных. Они 
тогда могли сесть на скамью подсудимых.

Могли ли?..
Метафора с дымящейся трубкой — 

главная в фильме «Нюрнберг, которого 
не было» (сценарий Ирины Васильевой, 
режиссер Игорь Холодков, продюсер 
Александр Радов). Это фильм докумен-
тальный, потому что целиком основан на 
документах и свидетельствах, и в то же 
время игровой, потому что в нем участву-
ют актеры (в том числе Юлия Рутберг) и 
задана вполне драматургическая форма: 
радиорепортажа с суда над сталинизмом, 
«нашего Нюрнберга». Которого не было. 
Собственно оттого и дымится сталинская 
трубка: главное зло не осуждено оконча-
тельно и потому трансформировалось в 
смягченное зло нашего времени. Об этом 
в фильме говорит замечательный философ 
и писатель, сам бывший политзэк Григорий 
Померанц, лично знавший Шатуновскую. 
Женщину, которая первой доказательно 
назвала Сталина убийцей.

А к 1959 году она все подготовила для 
исторического процесса (исторического и 
в том главном смысле, что после него исто-
рия нашей страны могла пойти по-другому, 
тогда «сохранялась еще привычка труда», 
сказал Померанц).

64 тома собранных Шатуновской докумен-
тов не оставляли сомнения в тягчайших пре-
ступлениях ЧК-ОГПУ-НКВД-МГБ, КПСС и лич-
но Сталина против народа — только с 1935 
по 1941-й, по данным Шатуновской, 
было репрессировано 19 840 000 чело-
век, из них расстреляно больше 7 мил-
лионов. Сколько погибло в лагерях, точно 
установить не удалось. И сам народ после ХХ 
съезда и массового исхода репрессированных 
из бессрочной ссылки (которого тоже добилась 
Шатуновская) — а они на своих ногах раз-
несли лагерную пыль по всей стране — начал 
задумываться. Народ начал прозревать, что 
есть параллельная история страны, совсем 
не похожая на фильм «Кубанские казаки». 
И в народной смеховой культуре это прозре-
ние отразилось:

Что сильнее год от году
Сниться русскому народу?
Показательный процесс
Над ЦК КПСС.
В общем, предпосылки для советского 

Нюрнберга были. Но Хрущев испугался. 
Сказалось и давление многочисленных, 
всерьез напуганных тогда сталинистов из 
Политбюро (во главе с будущим многолетним 
«идеологом партии» Сусловым), и то, что у 
самого Хрущева, по собственному «пенсион-
ному» признанию, руки были по локоть в кро-
ви. Шатуновская настаивала: надо палачей 
призвать к ответственности! Хрущев отвечал: 
нельзя, их тысячи и тысячи — начнется новый 
37-й год.

Каждый день работы в комиссии был для 
Шатуновской войной. За два года расследо-
вания она перенесла три инфаркта (за 16 лет 
лагерей «только» зрение потеряла). Суслов 
семь или восемь раз ставил на Политбюро 
вопрос об ее увольнении. Наконец в 1962 
году он пришел к Хрущеву с заявлением, что 
деятельность Шатуновской наносит удар по 
международному рабочему движению. На 
самом деле она подняла тогда вопрос о спец-

пайках, дачах, конвертах с деньгами, 204 ге-
неральских виллах, построенных солдатами… 
(Хрущев отменил только конверты). То есть в 
действительности Шатуновскую погубило не 
то, что она показала кровь на руках правящей 
партии, а что попыталась вырвать из этих рук 
привилегии.

Вообще, наверное, главное достоинство 
фильма «Нюрнберг, которого не было» в 
том, что он дает четкие и ясные объяснения 
многим поворотам советской истории и от-
вечает на постоянно возникающие вопросы. 
Например, такие.

Причастен ли Сталин к убийству 
Кирова?

Вывод Шатуновской: он его «заказал», по-
тому что на ХVII съезде получил на самом деле 
меньше голосов, чем Сергей Миронович.

Для чего Сталину понадобился 
Большой террор? Уничтожить перед 
близящейся войной «пятую колонну»? 
Провести индустриализацию за счет 
дармового труда зэков?

Нет, все проще. На том же ХVII съезде 
(«съезде победителей», впоследствие почти 
поголовно расстрелянном) против Сталина 
проголосовали треть делегатов. С трибуны 
они говорили «что надо», а в кулуарах об-
суждали ужасающие последствия насильс-
твенной коллективизации и искусственного 
голодомора начала 30-х. И Сталин решил, что 
тайная оппозиция хуже явной и ее необходимо 
уничтожить. Так же как и всех, кто может быть 
недоволен коллективизацией. 

Не потому ли печально знаменитый опера-
тивный приказ НКВД № 00447, утвержденный 
Политбюро ЦК ВКП(б) 31 июля 1937 года, 
с которого собственно и начался Большой 
террор, предписывал с 1 августа репресси-
ровать именно «бывших кулаков… и другие 
контрреволюционные элементы»? Именно 
этим «кулацким» приказом во всех регионах 

были созданы тройки, пославшие на смерть 
миллионы…

Шатуновская подняла бюллетени ХVII 
съезда и обнаружила, что 289 бюллетеней 
отсутствуют, а члены счетной комиссии рас-
стреляны. Выжил единственный. Он-то и рас-
сказал, что Сталин, узнав, что против него про-
голосовали треть делегатов, а против Кирова 
только трое, сказал: пусть у меня будет, как 
у Кирова, — три против, а 289 бюллетеней 
распорядился сжечь.

Так же, уже в постхрущевское время, унич-
тожили большую часть документов, собранных 

Шатуновской, — по недосмотру уцелел их пол-
ный перечень. А ведь когда после своей отставки, 
со второго раза принятой Хрущевым, она сда-
вала 64 тома документов в архив, говоря, что 
верит: они еще понадобятся,— архивист горячо 
с ней соглашался и, зрелый мужчина, плакал…

Кстати, принимая в 1962 году отставку 
Шатуновской, Хрущев согласился отложить 
публикацию собранных ею материалов на 
15 лет. Шатуновская напророчила, что таким 
образом он подписывает себе приговор.

Вот ответ на еще один старый вопрос: ка-
кова была главная ошибка Хрущева, 
приведшая к краху? Стучание ботин-
ком по столу в ООН? Хамское отно-
шение к интеллигенции? Или, может, 
непомерная любовь к кукурузе? 

Конечно, нет.
А ответ такой: непоследовательность в 

борьбе со сталинизмом и сталинистами.
И сталинисты немедленно начали брать 

реванш. Когда дожившая до перестройки 
Шатуновская захотела узнать о судьбе своих 
64-х томов, пришедшие к ней прокурорские 
сообщили, что большая часть документов 
исчезла, а Зиновию Сердюку, при Хрущеве 
1-му заму председателя Комитета парткон-
троля, поручили в свое время вызвать всех 
главных свидетелей, фигурировавших в соб-
ранных материалах, и вынудить их отказаться 
от прежних показаний.

Но некоторые документы сохранились: 
и из 64 томов Шатуновской, и найденные 
уже после ее расследования. И значит, «наш 
Нюрнберг» все еще возможен!

О его необходимости в Басманном 
районном суде и в Мосгорсуде говорил Генри 
Резник, адвокат «Новой газеты» и общества 
«Мемориал», на суде по иску к нам о защи-
те чести и достоинства Сталина его внука 
Е. Я. Джугашвили. Басманный суд, как извес-
тно, признал наше право называть Сталина 
преступником, и Мосгорсуд отклонил касса-
цию представителей Е. Я. Джугашвили. А 30 
октября, в День памяти репрессированных, 
президент России Д.А. Медведев в своем ви-
деоблоге говорил о преступлениях Сталина. 
Так что процесс идет, хотя пока еще, к сожа-
лению, не Нюрнбергский.

«Процесс идет» — это, собственно, лейт-
мотив и финальная фраза авторов фильма. 
«…Двадцатый год процесса — 1979-й — страс-
ти накаляются…» — повествует радиодик-
тор. Неудивительно. Это был год 100-летия 
Сталина и попыток его реанимации вплоть 
до возвращения названия Сталинград. «На 
50-й год, — констатирует диктор, — наступает 
спокойное понимание того, что такой суд не 
мог состояться». Минуточку! 50-й год процес-
са — это же наш прошлый 2009-й! Да, почему 
тогда, в 1959-м, не получилось, пожалуй, мы 
сейчас понимаем. Но вряд ли от этого у всех 
на душе спокойно…

Вот Померанц в фильме говорит: «Страна 
может преобразиться. Но над этим надо пора-
ботать. Я читал журнал «Шпигель», там каж-
дую неделю из месяца в месяц, из года в год 
была статья о зверствах нацистов… Кап-кап-
кап…Вот так нам надо капать на мозги!»

Фильм «Нюрнберг, которого не было» — 
капля очень весомая. Хорошо бы она упала 
на телеэкраны — с помощью одного из цент-
ральных каналов.

Олег ХЛЕБНИКОВ

Капля,Капля,  вв  которой которой 
мореморе  кровикрови

Снят фильм 
об Ольге 

Шатуновской 
и несостоявшемся 

советском Нюрнберге

Хорошо бы это была скамья подсудимых. По крайней мере Л. Каганович (крайний слева 
в переднем ряду) и Вяч. Молотов (крайний справа) могли в 1959 г. на нее сесть
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Почему свидетель Голубович решил 

изменить свои показания сначала 

один раз, а потом — еще один

Пугливый попался

В блоге «Новой» и на других сете-
вых ресурсах активно обсуждается 
скандал, случившийся в Хамовни-
ческом суде. Мы со своей стороны 
спросили участников нашего фо-
рума: должен ли государственный 
обвинитель нести какую-то ответс-
твенность за фразу, сказанную 
свидетелю: «Вы соскучились по 
Ходорковскому?»

carmody56: не должен. Там, где за это 
взыскуют, такие «прокуроры» невозможны.

yugin27: прокурор пугает, как умеет

 xodganasreddin1: голубовича нуж-
но понять: угроза посадить его рядом с 
Ходорковским может и не такого испугать.

s i m o n _ d e d o v s k :  с к о р о  о н и  с 
Данилкиным (судья, председательствующий 
на процессе. — Прим. ред.) так разговари-
вать начнут.

goncharowa: кошмар… А между тем 
формально эту фразу можно признать 
лишь глупой. Какие угрозы?! Какая-нибудь 
лингвистическая экспертиза всем всё до-
кажет…

мамука: такое чувство, что свидетеля 
за день сильно напугали! Он еще не такое 
преподнесет!

Марина: прав, как всегда, оказался МБХ! 
Надо было судье свидетеля оградить! Он не 
только МБХ сейчас оговорит, но и маму род-
ную тоже.

Наталья Точильникова: алек-
сей Дмитриевич — фигура трагическая. 
Представьте себя на его месте. Это  вы 
стоите перед судом, это вам Гульчехра 
Ибрагимова читает историю вашего 
предательства, а справа от вас в «аквари-
уме» сидит тот, кого вы предали.  Вы ста-

раетесь не смотреть в его  сторону. Между 
прочим, он сидит за вас. Потому что это вы 
вели приватизационные сделки, и в при-
говоре первого суда по этим эпизодам че-
рез абзац — ваша фамилия. Да, конечно, 
все было законно, но он там, а вы здесь.
И при этом вы вовсе не законченный подлец, 
у вас есть совесть, и она даже  иногда просы-
пается <…>. А потому вы до дрожи боитесь 
того дня, когда вас будет допрашивать тот, 
кого вы предали. И потому вы заранее за-
писались к врачу. Если в понедельник вдруг 
окажется, что Алексей Дмитриевич лег на 
обследование, я не удивлюсь. <…>

— Это вы с кем сейчас разговаривали? — 
спросит после перерыва прокурор Ибрагимова 
свидетеля Голубовича.

— С бывшей коллегой.
— А… Ну слава богу, а то наших свидетелей 

оскорбляют, угрожают…
…Три дня продолжался в Хамовническом 

суде допрос, пожалуй, одного из самых клю-
чевых свидетелей обвинения — Алексея 
Голубовича. Последовательность событий та-
кова. В первый день бывший директор по стра-
тегическому планированию и корпоративным 
финансам ЮКОСа всех удивил — в отличие от 
показаний на предварительном следствии, ни 
о каком криминале он суду не поведал, заявив, 
что сделки с акциями Восточной нефтяной 
компании (один из основных пластов обвине-
ния) были справедливыми и эквивалентными. 
Ничего не сказал Голубович и про службу бе-
зопасности компании, которая, как ранее он 
сообщал государственным СМИ, ему «угрожа-
ла». Причем над всеми вопросами прокуроров 
свидетель смеялся.

Ближе к вечеру, когда нервы от подобных 
показаний у прокуроров были уже на пределе, 
Гульчехра Ибрагимова, не стесняясь присутс-
твующей в зале публики, поинтересовалась у 
Голубовича:

— Алексей Дмитриевич, а нам не смешно! Нам 
не смешно! Вы соскучились по Ходоровскому? 
Соскучились по Ходорковскому? Соскучились?! 
Как вам задают вопрос, так вы сразу ему улыбае-
тесь, ему и Лебедеву…

Михаил Ходорковский попросил предсе-
дательствующего судью Виктора Данилкина 
«оградить свидетеля в день перерыва и в дни 
его допроса от возможных воздействий со 
стороны лиц, сотрудничающих с государс-
твенным обвинением…». Но судья ответил, 
что не знает, как это сделать: «Не домой же 
мне его брать».

На второй день свидетеля как подменили. 
От прежней веселости не осталось и следа. И 
Голубович полностью поменял и отозвал все 
свои прежние показания, обвинив адвокатов 
в «неправильном истолковании» его слов прес-
се, попинав саму прессу за «недостоверную 
информацию», заявив, что «не делал признаний 
про справедливый обмен», и попросив защиту 
«воздержаться от комментариев до завершения 
дачи мною показаний»…

Но те же самые журналисты записывали 
показания Голубовича на диктофон. Избранные 
цитаты:

«Менять акции примерно одинаковой стои-
мости по их рыночным котировкам — это спра-
ведливый обмен. <…> Да и наши сотрудники не 
ставили себе цели занизить акции ВНК и завысить 
акции ЮКОСа…»

Про службу безопасности: «В июле 2003 года 
мне активно предлагало руководство компании 
уехать пожить за границей. <…> Рекомендация 
звучала, и ее воспринимал нормально, даже серьез-
но. Я понял, что к этому надо прислушаться».

Про характер уголовного дела: «Следователь 
Шумилов звонил моему юристу, говорил: «А где 
Голубович? Почему он не является на допрос?» — 
«Повестки нет». — «Так вот когда повестка 
будет, будет поздно. Пусть он лучше явится, а 
то мы его арестуем». Вот такие идиотские раз-
говоры по телефону в принципе возникают, когда 
дело заказное».

Больше такого Голубович себе в суде не поз-
волил, и обвинение поставило окончательную 
точку во «вчерашних показаниях» Голубовича: 
расспросив его еще раз про обмен с акциями 
ВНК и получив «правильные ответы».

На третий день прокуроры вопросов 
Голубовичу на всякий случай больше не зада-
вали, а оглашали его «правильные» показания, 
данные им на предварительном следствии сле-
дователям в июле—сентябре 2004-го, в декабре 
2006-го и сентябре 2007-го.

Так, в июле 2004-го следователь Ганиев рас-
спрашивал его о сделках мены акций ЮКОСа на 
акции ВНК. Впрочем, сам Голубович не считал 
их способом хищения, а отмечал: обмен являлся 
попыткой защиты акций ВНК от согласованных 
действий прежнего руководства ВНК и дружес-
твенных ему компаний нефтяного перекупщика 
Евгения Рыбина.

Однако в сентябре того же года Голубовича 
допрашивает следователь Салават Каримов. И 
Голубович начинает давать показания против 
начальника правового управления ЮКОСа 
Дмитрия Гололобова: «По имеющейся у меня ин-
формации, за ситуацию с «делом ВНК» в ЮКОСе 
отвечал Гололобов, в связи с чем я не исключаю, 
что именно он сам либо через кого-то осуществлял 

воздействие на Гришняеву (одна из сотрудников 
ЮКОСа, допрошенная и на предварительном 
следствии, и в ходе этого процесса. — В. Ч.), 
с целью получения от нее показаний, устраиваю-
щих руководство ЮКОСа…»

Самые убойные показания Голубович дает 
следствию в сентябре 2007-го. Речь — о службе 
безопасности ЮКОСа. Что примечательно: 
вопросов следователь Русанова не задавала во-
обще, это был сплошной монолог Голубовича:

— В июле 2003 года, после ареста Лебедева, 
я встречался с Ходорковским и Невзлиным по 
их инициативе в Жуковке Московской области. 
Ходорковский и Невзлин при встрече сказали мне, 
что в связи с тем, что Лебедеву предъявлено об-
винение по факту хищения акций ОАО «Апатит», 
мне как лицу, которому было известно о сделках по 
приватизации «Апатита», тоже могут предъя-
вить обвинение и арестовать. <…> Ходорковский 
и Невзлин сказали, что существует вероятность 
моего привлечения к уголовной ответственнос-
ти и по факту хищения акций «Томскнефти» и 
других предприятий. Они опасались, что я буду 
давать показания о том, что в этих преступ-
лениях участвовали они. До этого Ходорковский 
неоднократно говорил мне, что расследование 
указанного уголовного дела находится под конт-

ролем службы безопасности компании и, следова-
тельно, под его полным контролем, и что никто 
к уголовной ответственности по делу привлечен 
не будет.  Ходорковский и Невзлин сказали мне, 
что было бы лучше для меня и для них, чтобы я 
выехал из страны. <…> 

После этого следователь Cледственного 
комитета МВД РФ Шумилов Н.Б., в производс-
тве которого находилось это дело, звонил <…> 
и интересовался, где я нахожусь. Я решил, что 
неожиданная активизация расследования может 
быть связана с предупреждением Ходорковского 
и Невзлина, которые далее не могли контролиро-
вать ход расследования дела, <…> я уехал в Перу. 
<…> 7 октября 2003 года в Лондоне я встретился 
с Ходорковским, который сказал мне, <…> что 
представители службы безопасности ЮКОСа 
во главе с Шестопаловым* перебрались в Лондон, 
что я воспринял как намек, что если я вдруг поеду в 
Москву и буду давать показания, то меня найдут. 
Это прозвучало как угроза, так как я считал, что 
служба безопасности ЮКОСа была очень хорошо 
организована и способна оказать давление на не-
угодных руководству лиц. <…>

<…> я не сомневался, что сотрудники службы 
безопасности ЮКОСа, которую контролировал 
Невзлин, действительно могут быть причастны 
к совершению ряда преступлений, в том числе 
убийств и покушений на убийства. <…>»

Рассказав Русановой о своих перипетиях 
с российским правосудием — сначала трехне-
дельный арест в Италии по просьбе российских 
властей в мае 2006 года, потом отказ Италии в 
экстрадиции на родину, освобождение, добро-
вольный приезд в Россию в декабре 2006 года, 
предъявление обвинения, снятие ареста под 
подписку о невыезде, первые допросы в про-
куратуре, — Голубович заявил:

— …Считал и считаю в настоящее время, 
что никакого политического характера ни 
мое преследование, ни преследование других со-
трудников ЮКОСа, в том числе Ходорковского 
и Лебедева, не носит. <…> Ко мне никогда не 
применялись незаконные методы ведения рас-
следования. Следствие ведется с соблюдением 
норм УПК. Мое возвращение в Россию я считаю 
правильным, так как уверен, что не виновен 
в инкриминируемых мне деяниях.

Далее прокурор Ибрагимова приступила к 
оглашению показаний, которые Голубович дал 
как раз в тот самый первый день своего добро-
вольного возвращения в Россию. Следователям 
Каримову и Иоганну он многое рассказывал 
о деятельности руководства ЮКОСа и МФО 
МЕНАТЕП, а также поведал новые подробнос-
ти о службе безопасности…

Впрочем, оглашение Ибрагимовой при-
шлось прервать ровно на половине: Голубович 
неожиданно вспомнил, что у него в этот день 
«прием у врача». И его отпустили. Так что воп-
роса перед судом: подтверждает ли тот все свои 
показания, Голубовичу в этот день удалось 
избежать…

Как ожидается, показания будут дочитаны 
обвинением в понедельник, после чего к допро-
су бывшего коллеги приступят подсудимые.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

день 144—147

Я НЕ WWW.РУ

Что касается защитников Ходор-
ковского и Лебедева, то, принимая во 
внимание просьбу свидетеля, они до 
окончания его допроса ничего не коммен-
тируют, впрочем, отмечая, что «и так всем 
все понятно».

По просьбе «Новой» ситуацию, сло-
жившуюся со свидетелем Голубовичем, 
прокомментировал известный адвокат, не 
относящийся к команде защитников быв-

ших руководителей ЮКОСа, — Семен 
Львович АРИЯ:

— Если происходит такая резкая смена 
показаний, как в данном случае, свидетель 
должен дать вразумительное объяснение, на-
звать причину, по которой он отказывается от 
прежних показаний. Если он этого не делает, 
то это вообще не свидетель, а хамелеон. Ведь 
возникает противоречие, а если оно не раз-
решено, то по Конституции суд должен разре-
шить это противоречие в пользу подсудимых, 
то есть взять тот вариант показаний, который 
более выгоден для обвиняемого.

КОММЕНТАРИЙ 

АДВОКАТА

* Начальник службы безопасности.

Алексей 
Голубович
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Заключительный отрезок 
президентской кампании в 
Украине предусматривает 
телевизионные дебаты.

Высокого мнения о бой-
цовских качествах Виктора 
Януковича писатель  Александр 
ПРОХАНОВ:

—  В и к т о р 
Янукович су-
м е е т  п р о т и -
в о с т о я т ь  н е 
только Юлии 
Тимошенко. Он 
может противо-
стоять цунами, 
ядерной атаке, 

концу света. Это очень крепкий 
парень, который как раз и со-
здан для того, чтобы чему бы то 
ни было противостоять.

Владелец «Независимой га-
зеты» Константин РЕМЧУКОВ 
считает делом чести сторон-
ников Виктора Януковича его 
выигрыш в дебатах:

—  Т е л е -
дебаты — это 
вопрос опыта, 
вопрос фактов, 
вопрос команд, 
которые натас-
кивают на эти 
дебаты. Вот на-
чнет Янукович 
рассказывать, какие темпы роста 
при Тимошенко были, какие были 
при нем, — и выиграет. Цифры-то 
нельзя опровергнуть. А остальные 
аргументы не важны.

Существенное отличие от си-
туации в России видит публицист 
Леонид РАДЗИХОВСКИЙ:

— В Украине 
результат про-
цедуры, назы-
ваемой выбо-
рами, неизвес-
тен.  Поэтому 
эту процедуру 
можно назвать 
«выборами». В 

России результат процедуры, 
называемой «выборами», за-
ранее известны, поэтому эту 
процедуру выборами назвать 
довольно трудно.

События
недели

Землетрясение на Гаити помимо 
проблем беднейшего государства об-
нажило отношение великих держав 
к гуманитарным проблемам.

Пострадавший от катастрофического зем-
летрясения остров Гаити вызывает сочувствие 
во время мире. Например, за один вечер, ор-
ганизованный телекомпанией ZDF и газетой 
«Бильд», немцы собрали 20 миллионов евро. 
Так же активно откликнулись на чужую беду 
американцы. Местному отделению Красного 
Креста за неделю удалось собрать 22 мил-
лиона долларов. «Внутриамериканским де-
лом» считает ситуацию на Гаити журналист 
Максим ШЕВЧЕНКО:

— Гаити имеет к нам философски умозри-
тельное значение. Жалко людей — туда пос-
ланы самолеты МЧС. А с США Гаити связаны 

не только территориально 
и экономически, но еще и 
огромной гаитянской диа-
спорой. Я думаю, что на 
территории России число 
гаитян можно сосчитать 
на пальцах. Естественно, 
США оказывают наиболее 
существенную помощь. Тем 

более что США несут прямую ответственность 
за режим Дювалье, который в свое время 
правил Гаити.

Российский Красный Крест неделю назад 
объявил об открытии счета для сбора средств 
пострадавшим, но россияне до сих пор не 
перечислили ни рубля. Россия отправила на 
Гаити четыре самолета МЧС. За незначи-
тельную в сравнении с другими помощь нашу 
страну, а также Китай подвергли критике. 

П о  м н е н и ю  п и -
с а т е л я  В и к т о р а 
ШЕНДЕРОВИЧА, Россия 
«поиздержалась на под-
держке сомнительных ре-
жимов»:

— Наша широкая нату-
ра ушла в сторону острова 
Науру за их признание 

оттяпанной у Грузии Абхазии. На Гаити не 
хватило. Как, впрочем, не хватило почти 
ни на что и не хватает ни на что, включая 
собственных тяжелобольных детей. Власти 
хватает только на поддержание собственного 
авторитета, на попытку укрепиться, попытку 
каким-то образом подпереть свое реноме.

Внимательно следит за ситуацией на Гаити 
журналист Павел ГУСЕВ:

— Прозвучал тезис, что, 
если бы не Америка, на 
Гаити вообще крест можно 
было бы поставить, потому 
что именно американцы 
взяли на себя львиную долю 
забот о Гаити. Ну остров и 
вправду ближе к ним. Гаити 
всегда находился в интере-

сах США. Но я считаю, что помощь, которую 
оказала наша страна, уместна. Но, конечно, 
нужна другая, на мой взгляд, более сущест-
венная помощь. Не надо забывать, что гаитян-
ские студенты учатся в Москве и, насколько я 
знаю, у них тоже большие проблемы. Наше 
государство могло бы взять на себя полностью 
обеспечение этих студентов.

«Всемирная отзывчивость» — 
это не про современную Россию

Мы беседуем с Леонидом Велихо-
вым, заместителем главного редак-
тора газеты «Совершенно секретно».

— Можно ли сказать, что землетря-
сение на Гаити оказалось не столько 
природным, сколько социальным ка-
таклизмом?

— Да, «социальная катастрофа» — это 
правильное определение. Сила этого зем-
летрясения, конечно, была велика, но быва-
ли землетрясения и сильнее. Но подобных 
последствий в самом деле давно не было. 
Страна, по сути, развалилась как карточный 
домик. Это произошло прежде всего потому, 
что страна жила в страшной нищете, при 
коррупции. Никто не контролировал жи-
лищное строительство, поэтому дома легко 
развалились. Моментально была разруше-
на инфраструктура. Полиция разбежалась. 
Никаких служб спасения, больниц, поликли-
ник, скорой помощи. Страна не была ни к 
чему готова.

— А откуда такая диспропорция в 
размерах помощи Гаити со стороны 
различных стран?

— Помощь Гаити со стороны США и ЕС 
несопоставима ни с чьей. США оказывает 
беспрецедентную помощь — и по объемам 
гуманитарной помощи, и денежной, и по 
вмешательству: на Гаити сейчас больше 
10 тысяч морских пехотинцев, которые 
поддерживают хоть какую-то видимость 
порядка.

— Чем может помочь Россия?
— Вклад России, конечно, меньше. Но 

Россия — это очень далеко от Гаити. Надо 
сказать спасибо МЧС, которое активно раз-
вернуло там госпиталь.

— Помощь нашей страны могла 
быть масштабнее?

— Мне кажется, что эти упреки были ус-
лышаны. Я говорю не о размерах помощи. 
В первые дни было мало «картинки» Гаити, 
говоря телевизионным языком, на наших 
телеканалах, а во всем мире эта трагедия 

шла первой новостью. Это наш психологи-
ческий дефект. Мы стали очень черствыми, и 
всемирная отзывчивость, о которой говорил 
Достоевский, к современной России все мень-
ше и меньше приложима.

— Как будет развиваться ситуация 
на Гаити?

— Трудно сказать, потому что ведущими 
державами — прежде всего США — сцена-
рий еще не разработан. Думаю, что жизнь 
заставит США взять на себя главенствую-
щую роль и, по сути, де-факто превратить 
Гаити в свой протекторат для восстанов-
ления государственных институтов, эле-
ментарной инфраструктуры. Просто сбра-
сыванием какого угодно количества воды, 
муки и прочего тут не ограничишься. Нужно 
отстраивать на руинах государство, и, мне 
кажется, никто, кроме США, этот вызов не 
готов принять.
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Сотрудники МЧС помогают пострадавшим от землетрясения. Гаити — это, конечно, далеко. Но вклад нашей страны мог быть масштабнее
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редставьте себе ма-
ленький русский город, затерянный 
в какой-нибудь еловой глуши. Город 
небогатый, если не сказать — очень 
небогатый. И приезжают в этот 
город молодые бодрые социологи — 
проводить полевые исследования. 
И задают они вопрос: «Стыдно ли 
быть бедным?»

«Да, стыдно, бедность от лени», — от-
вечают процентов тридцать опрошенных 
горожан. «Нет, не стыдно, не в деньгах 
правда», — отвечают двадцать девять про-
центов опрошенных горожан. А следующие 
мученики опроса (их двадцать процентов) 
говорят так: «В нашей стране стыдно быть 
богатым, а бедным — почетно». А еще семь 
процентов оказываются моралистами и вот 
что думают: «Не надо стыдиться; бедный — 
значит честный».

Ну, хорошо, думают исследователи, в це-
лом картина хрестоматийная и, как ни пара-
доксально, совпадает с результатами многих 
и многих подобных же исследований, про-
веденных, скажем, в Москве. И спрашивают 
они тогда о личном: «А считаете ли вы себя 
бедными?» И тут же получают жесткий ответ 
на крайне нескромный вопрос: восемьдесят 
девять процентов опрошенных обывателей 
одного из самых бедных городов России не 
считают себя бедняками. «Мы в серединке, — 
отвечают горожане, — мы обычные».

И социологи понимают, что умственное 
хозяйство города находится в некотором 
беспорядке — город стыдится того, что он 
стыдится бедности.

Горожане согласны верить в доброде-
тель достатка (но склонны считать это сво-
им тайным и даже постыдным знанием), а 
правильным, справедливым и честным они 
числят веру в добродетель бедности. Бедняк 
честнее и чище богача, но нравственное 
совершенство не всем доступно, и поэтому 
лучше забраться в серединку, туда, где живут 
«обычные» люди.

Государственной, холеной, телевизион-
ной идеологией горожане пользоваться не 
могут (не по росту барская шуба) — а собс-
твенное, самодельное, мировоззрение никак 
еще толком не сложилось.

Собственно говоря, о новом бытовом 
мировоззрении мне и хотелось бы подумать. 
Что это за мировоззрение такое? Это модель 
мироустройства, построенная «обыкновен-
ным» человеком по законам здравого смысла 
и используемая как основа, фундамент пов-
седневности.

Из чего строится это домашняя идеоло-
гия? Из определения самых простых пози-
ций. Что такое хороший поступок и что такое 
плохой поступок. Какова главная жизненная 
награда и каким образом можно награды этой 
добиваться. О чем мечтать полезно, а о чем 
бессмысленно. Что такое успешная жизнь? 
И как детей воспитывать, чтобы и вырос-
ли хорошими, но и жили хорошо? Это ведь 
даже и противоположные задачи. Советский 

«успешный биографический проект» был 
общепонятен — институт, профессиональ-
ный рост, уважение, квартира, машина, 
дача. А нынче? Загородный дом, блондинка, 
самолет? Нет, конечно. Это, как написал бы 
Довлатов, мечты для девиц и солдат срочной 
службы. А у людей повзрослевших и смирен-
ных «личная история и жизненные условия 
порождают особого рода здравый смысл — 
постоянное полуосознанное оценивание 
своей вероятной жизненной траектории и 
своих возможностей» (П. Бурдье).

И 
так — «серединка». Так какие пред-
ставления о правильном или непра-
вильном у верного воина середины? 

Для «внешнего пользования» — скажем, для 
ответов тем же доверчивым социологам, са-
мые ожидаемые моральные установки. Вот, 
например, недавно 66 процентов москвичей, 

участников опроса «Какими методами мож-
но бороться с коррупцией?», согласились с 
тем, что коррупционеров нужно наказывать 
со всей возможной, поистине китайской, 
жесточью. А для «внутреннего пользования» 
(во имя семейного и сословного выжива-
ния) встречаются очень нетривиальные 
варианты.

Позвольте, я приведу пример. Перед 
нами обычная московская семья с каким-
никаким достатком. Ежемесячно делаются 
обдуманные промтоварные покупки, на 
дачном участке перестраивается старенький 
дом. Хозяйство скромное, но крепенькое. 
Работают они — и муж, и жена — на мясоком-
бинате. Муж — составитель фарша шестого, 
высшего, разряда, имеет также квалифи-

кацию фаршемесильщика. Он прекрасный 
работник и зарабатывает восемнадцать тысяч 
рублей в месяц. Жена служит продавщицей в 
мясной лавке при фабрике. Каждый день она 
приносит домой тысячи две рублей (редко 
когда меньше). Деньги эти получаются со-
вершенно помимо зарплаты, которая у нее, 
кстати, невеликая. И тут кризис ничегошень-
ки не изменил — не менее как тридцать тысяч 
рублей так или иначе оказывается в семье.

Добычливая дама обманывает покупате-
лей, это правда, но дома она нравственный 
лидер и с ощущением бесконечной своей 
правоты щуняет супруга за малый его зара-
боток. Муж пытается спорить: «Но ведь ты 
же поступаешь нехорошо!» Жена отвечает: 
«Не я придумала правила»; «Все так живут»; 
«Надо уметь жить» (далеко не новый, но без-
отказно по сию пору работающий дискусси-
онный инструментарий). Жена считает себя 

«страдающей» за семью, она уважает себя за 
ту долю греха, которую принимает во имя 
домашнего благополучия и покоя. Растут 
двое детей. Вероятно, если бы они взялись 
за работу обдумывания ежедневных семей-
ных скандалов, сочли бы, что мама — что-то 
вроде Робин Гуда.

Ну что ж, мама-Робин Гуд побеждает в 
идеологической войне. Она винит мужа за 
то, что тот хорошо устроился — считает воз-
можным одновременно и сохранить нравс-
твенную невинность, и числить себя главой 
более или менее благополучной фамилии. 
Вот что кажется самым увлекательным во 
всей этой истории: обоим спорщикам оче-
видно, что нравственная чистота — позиция 
неудачника. Отмазка. И муж, хотя понимает 
неправоту этого обстоятельства, чувствует 
также и правоту жены — весь набор ее упре-
ков понятен, ощущается как отчасти справед-
ливый, входит в общепринятую «домашнюю 
идеологию» их круга. Словом, стал частью 
мировоззрения БОЛЬШИНСТВА и принят 
как некий естественный жизненный закон, 
спорить с которым — удел чудака, чужака.

Есть у меня и еще один пример — совсем 
уже неэлегантный.

В 
одном из районных онкологических 
диспансеров работает медсестра. Что 
же, вокруг печаль и страх, и с необхо-

димой регулярностью приходят к медсестре 
клиенты-пациенты — делать процедуры. 
И каждый приносит медсестре деньги — это 
естественная практика, тут и спорить нечего. 
Сумма и не мала, и не велика — так, средние 
деньги. Процедура длится пять часов, мно-
гие разговаривают с медсестрой. И бывают 
удивлены — она прекрасная собеседница, 
просвещенная женщина, заядлая путешест-
венница. Ответственнейшая мать, в одиночку 
воспитывающая двух прелестных дочерей. 
«Хочу, — так говорит она, — чтобы мои 
дети увидели мир. Свозила их в Италию, во 
Францию — вот очень жалко, что сорвалась 
поездка в Новую Зеландию! Сменщица не 
смогла выйти, мне пришлось работать за нее 
в праздники. А так хотелось показать детям 
уникальный животный и растительный мир!» 
Одна из пациенток медсестры рассказывала 
мне: «Лежу, слушаю ее и плачу. Слезы в уши 
затекают».

Будем жить
Единственная ценность — идея выживания? О чем думает 

«серединный» россиянин: домашняя идеология и заветные мечты

П

Социологи задали гражданам вопрос: 
«Стыдно ли быть бедным?» 
Выяснилось: люди стыдятся не бедности, 
а того, что они стыдятся бедности «

«
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продавщица, и просвещенная мед-
сестра — они ведь не делают ни-
чего плохого? Они чувствуют себя 

частью по-своему справедливой системы. 
Они выживают, борются за будущее своих 
детей, они «держат» свои семьи. Медсестра 
говорит о маленьких зарплатах, о моральных 
травмах («а сколько нашего брата спивается, 
не в силах смотреть на все это»), в конце 
концов они находят благородство в своей 
позиции: мы «лишний раз облучаемся». Что 
же касается денег, то это не наша вина. Это 
так устроено.

«Так устроено», — согласно кивают голо-
вой хорошие мои знакомые, пять дам пред-
пенсионного возраста, которые работают в 
прачечной большого и очень недешевого 
детского сада. Уж их-то трудно заподозрить 
в мздоимстве! Ничего такого и нет. Просто 
у них каждый месяц распределено — в этот 
раз одна из подруг уносит домой с работы 
пакет стирального порошка, в следующем 
месяце приходит очередь следующей дамы; 
а первая зато берет рулон-другой туалетной 
бумаги. Ну и так далее.

Это мелочи, копейки, и у детей, я уве-
рена, все более или менее постирано. И по-
том — это усталые, простые, изработавши-
еся женщины. Они добрые. В головах у них 
самый угадываемый набор морально-эко-
номических убеждений («честным трудом 
богатства не наживешь», «коррупционеров 
на фонарь»).

Одна из них любит говорить о себе: «Я 
очень выносливая» — и не видит, конечно, 
милой двусмысленности в искренних своих 
словах. И она, и подруги ее действительно 
много чего вынесли — с работы по мелочи, 
а в жизни так и по-крупному. Они класси-
ческие, родом еще из теплого советского 
далека, «несуны» — они честно несут свою 
пачку порошка, свой рулон пипифакса, свой 
лютый страх перед бедностью, перед без-
жалостным государственным устройством. 
Есть такая элегантная присказка: «Пока 
голодный — не скучно». Я недавно слыша-
ла куда как менее лощеный вариант этой 
поговорки: «Когда больно — не стыдно». 
Видимо, когда страшно — тоже не стыдно.

Их главная, неподвижная идея — идея 
выживания. Они уверены, что семейный 
покой, семейное благополучие растет в 
несколько приемов. Это, конечно, если 
повезет, и оно вообще растет. Сначала семья 
выживает, потом «начинает жить», потом 
(если Бог даст) принимается «жить хорошо». 
Так вот — порок начинается только с «жить 
хорошо». Перед нами — простейшие при-
меры взимания сословной ренты.

Э т о т  т е р м и н  в в е д е н  С и м о н о м 
Кордонским, одним из самых профессио-
нальных социологов страны.

Чиновничья рента, гаишная рента, рен-
та продавщицы — это естественная мзда, 
увеличивающая ценность ВЛАДЕНИЯ той 
или иной профессией. Тема куда как ненова 
— но именно сейчас можно говорить о том, 
что сословная рента стала частью респекта-
бельной картины мира.

Трудно строить свою доморощенную 
идеологию без героя, без идеала, без стол-
па добродетели. С одним - единственным 
ориентиром под названием «Жизненный 
успех».

Может быть, будет проще сообразить, 
как это делается, если начать с самого про-
стого — с хорошего поступка?

Ч 
то такое хороший поступок сейчас?
Последнее время хорошие поступ-
ки (ХП) вошли в моду. Компании, 

выпускающие продукты с умилительными 
названиями (сок «Добрый», сок «Моя се-
мья», пиво «Добрыня» и т. д.), беспрестан-
но объявляют конкурсы добрых дел и ХП. 
Глянцевые журналы выпускают специаль-
ные «добрые номера», дышащие граждан-
ской чувствительностью.

На обложку бывают сразу вынесен спи-
сок рекомендованных добрых дел: отдай 
игрушки в детский дом; приюти бездомного 
щенка; поделись теплом.

Тут, конечно, обилие добрых, умили-
тельных слов: «тепло», «щенок», «котенок», 
«бабушка», «дедушка», «уютно», «сладень-
ко», «клетчатый плед», «мятный чай».

Ключевое слово: «поделись». Не отдай, 
а поделись.

Ну глянец же, и так из последних сил 
стараются. Что же им, писать: «Возьми из 
приюта грязную больную блохастую суку, 

и мы тебе расскажем, как вылечить у нее 
фонтанную диарею?» Или: «Раздай все свои 
кофточки с кристаллами Сваровски и всех 
своих шоколадных гномов?»

Рынок доброты вполне себе сложился, 
появились новые, ранее неслыханные и 
невиданные определения хорошего дела. 
Например, можно совершить поступок 
«хороший, но глупый».

Это зависит от того, до какой степени 
вы сами пострадали, делая добро.

Главное, отнестись к миссии «хороший 
поступок» без надрывчика. Очень нехорошо 
показаться смешным или чудаковатым. Как 
бы ни отреагировал на ваш порыв небла-
годарный страдалец (а страдальцы бывают 
удивительно неблагодарные), вы должны 
утешать себя следующим образом: «Я все 
равно уже увеличил количество доброты 
в мире».

Перечисление добрых поступков (ска-
жем, на сайте «Поступок.ru») рождает слож-
ное чувство. Лучше всего это ощущение 
томительной внутренней неловкости опре-
делил г-н Набоков: «У меня сердце чешется. 
Ужасное ощущение. Такой внутренний зуд 
и такое безволие, такая пустота»…

Добряки перечисляют хорошее: 
«Однажды пьяную девушку до дома довел»; 
«Я вообще пьяных, уснувших на улице в 
мороз, всегда бужу!»

«Я знаю женщину, которая каждый день 
дает милостыню. Но только одному чело-
веку в день».

«Чувак, не усугубляй. Приводить домой 
бомжа — это лишнее. Пример — ты спас 
кошечку? Ты молодец! Ты спас двадцать 
кошечек и поселил их в своей квартире? 
Ты городской сумасшедший, и мы идем 
спасать тебя».

«Хорошие поступки совершать плохо. 
Лучше совершать целенаправленно продук-
тивные поступки».

В многочисленных спорах рождаются 
чеканные формулировки. Героический пос-
тупок — это если человек жертвует жизнью 
или тратит здоровье. (И это сомнительный 
поступок, потому что где же здоровое чувс-
тво самосохранения?)

Хороший поступок — когда человек 
тратит время или силы.

Мне показалось, что нужно ввести новое 
определение — «хорошенький поступок». 
Это когда благодетель тратит деньги.

Добренький мальчик совершил хоро-
шенький поступок. О, а еще дал целенап-
равленно продуктивный совет.

Я прочла недавно целенаправленно 
продуктивный совет.

Сначала в самом обыкновенном, и 
даже с романтическим уклоном, девичьем 
чате я нашла запись, названную автором 
«Печальная история»: «Я считала себя слив-
кой общества, а оказалась обычной быдлой. 
Меня выгнали с работы как никому не нуж-
ную, я раньше презирала тех, кто ходит на 
оптовый рынок, а сейчас смотрю телевизор, 
вижу рекламу с вкусной едой, и слезы, и 
слюни сами текут! Я не могу быть бедной, я 
повешусь!» Какая уж тут печаль — тут ужас. 
Это просто страшный крик в ночи. А за 
ужасом следовал добрый совет: «Дорогая 
Iriska! Повеситься — правильно тактически, 
но неправильно стратегически!»

Самодельная наша идеология только 
строится, границы ее еще не определе-
ны. Прирастает страхом — страхом перед 
нищетой, страхом перед неуспешностью, 
страхом перед самим понятием «успех». И 
единственная-то защита — семья (за кото-
рую почетно костьми лечь) и беспощадный 
филистерский здравый смысл.

Евгения ПИЩИКОВА,
специально для «Новой»

? страница 13

Н
а 

п
р

ав
ах

 р
е

кл
ам

ы

НЕДВИЖИМОСТЬ
 

К о м п а н и я  « П р е д м е с т ь е » . 
Профессиональные услуги на рын-
ке недвижимости и юридические 
услуги: покупка, продажа, обмен, пра-
вовое сопровождение и защита интересов. 
Квартиры, дома, участки, новостройки. 
Срочный выкуп. Тел. 8 495 772-55-
74, www.predmestie.ru

АДВОКАТЫ

Помощь 24 часа, без выходных! 
Споры с ГИБДД. Бизнес-консультации. 
Жилье (выписка, выселение, сделки). 
Семейные права. Наследство. Долги. 
Арбитраж. Разное. Ст.  м.  «Академическая» 
(рядом), Черемушкинский проезд, дом 5, 
офис 420. 

Тел.: 8 495 778-55-09, 
8 499 126-00-30, 8 985 999-09-41 
(Олег Александрович). 
7785509@mail.ru, www.uridcons.ru

АВТОЗАПЧАСТИ

Запчасти на немецкий автопром: 
BMW, Mercedes, Volkswagen, Opel, Audi 
по низким ценам. Ваша скидка зависит от 
количества заказов. 

Тел. 8 903 114-95-97.

РЕМОНТ КВАРТИР

Внутренняя отделка квартир. 
Под ключ. Все виды работ. Качественно. 
Опытные мастера (москвичи и гражда-
не РФ). 

Тел. 8 926 411-97-09.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА. Тел. 8 495 621-57-76,  e-mail: ganieva@novayagazeta.ru

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Л изе Селивановой девять лет. Впервые она 
серьезно заболела, когда ей исполнилось 

пять, — ей поставили диагноз «лимфома» и 
долго лечили химиотерапией. В самом конце 
лечения Лизина кошка неожиданно забилась 
под кровать девочки и умерла. Лиза сказала: 
«Она забрала мою болезнь». Действительно, 
Лиза поправилась и вернулась домой. Три 
года Лиза жила так, словно никогда не болела, 
ходила в школу, где была отличницей. А потом 
Лизу начала постоянно мучить жажда. Мама 
повела дочку к врачу. Анализы показали в 
крови наличие бластов — злокачественных 
клеток. Лизе поставили новый диагноз — «ос-
трый лимфобластный лейкоз». 

Сейчас Лиза снова лежит в РДКБ и сно-
ва лечится химиотерапией. Девочка очень 
переживает, что отстанет от школы, хочет 
продолжать учиться, особенно заниматься 
английским. Недавно одноклассники сняли 
для нее видеопривет. У Лизы масса планов 
на будущее. То она хочет стать хирургом, то 
певицей, то танцовщицей. Лиза обожает ри-
совать, пишет маме письма в стихах, и мама 
отвечает ей тоже стихами. Болеть Лиза не лю-
бит, больниц боится и мечтает поправиться. 

У Лизы огромная воля к победе, и мы 
верим, что она обязательно справится с бо-
лезнью. Чтобы это случилось, Лизе и ее семье 
надо помочь. 

Сейчас у Лизиных родителей очень не-
простая ситуация: мама недавно родила Лизе 
братика, а папа сломал ногу, да так серьезно, 
что пока не может ходить и работать. Семья 
осталась практически без средств к сущест-
вованию. «Мы никогда раньше не просили 
помощи, наоборот, помогали другим, — при-
знается Лизина мама Екатерина. — Просить 
нам очень тяжело, но мы вынуждены это де-
лать». Фонд «Подари жизнь» присоединяется 
к просьбе Лизиных родителей и просит всех 

добрых людей поддержать эту семью. На еду, 
лекарства и средства по уходу для Лизы не-
обходимо 20 тысяч рублей в месяц. Сообща 
их можно найти. Спасибо!

КАК ПОМОЧЬ?

Вы можете связаться с сотрудником фонда 
«Подари жизнь» Викторией Белокур по тел. 
8 926 812-50-49 или перечислить деньги на 
карточку мамы Лизы Селивановой.

Сбербанк России, г. Москва
Тверское отделение № 7982/1225
ИНН: 7707083893
КПП: 775003011
БИК: 044525225
к/c: 30101810400000000225
Номер карты: 67628038 8809644286
Держатель: Раенко Екатерина Сергеевна

Лизе Селивановой нужна наша помощь

31 января всемирно известный 
артист Слава Полунин приглашает 
подопечных московских благотво-
рительных фондов на свой спектакль 
«сНЕЖНОЕ шоу». Это первый благотво-
рительный спектакль такого масштаба, 
который Слава Полунин дает в Москве. 
Спектакль — не только благотворительный, 
но юбилейный. В этом году Славе Полунину 
исполняется 60 лет. Обычно на юбилеи 
люди получают подарки, а Слава решил 
сам сделать великолепный подарок своим 
соотечественникам — удивительный и вол-
шебный спектакль «сНЕЖНОЕ шоу».

«Я обожаю Славу и его спектакли. Это 
высокое искусство, и я очень рада, что наши 
дети смогут к нему прикоснуться, — говорит 
соучредитель фонда «Подари жизнь» актриса 
Чулпан Хаматова. — Я невероятно признатель-
на Славе за то, что он пригласил на свой спек-
такль и наших детей с родителями, и сотрудни-
ков нашего фонда с детьми, и наших доноров, 
и семьи врачей и медицинского персонала 
клиник, с которыми работает наш фонд. Всем 
нам нужны вот такие праздники, на которых 
можно забыть о своих и чужих болезнях и 
соприкоснуться с настоящим чудом».

Действие «сНЕЖНОГО шоу» предпо-
лагает открытое взаимодействие артистов 
со зрителями, и иногда это взаимодействие 
бывает очень ощутимым. Обычно зрителям 
очень нравится, когда клоуны садятся к ним 
на колени, поливают водой, носят по залу —  
словом, привлекают к участию в спектакле. 
Большинство зрителей благотворительного 
спектакля — дети, которые лечатся от тя-
желых заболеваний и нуждаются в особо 
бережном отношении. Поэтому зрительный 
зал поделили на секторы для «самых сме-
лых» и «самых хрупких». Смельчаки — это, 
конечно, врачи и дети сотрудников фонда; 
хрупкие — дети, подопечные фонда.

Хрупкие и смелые, взрослые и дети, по-
могающие и получающие помощь, соберут-
ся вместе на прекрасном спектакле, который 
напомнит им, что чудо возможно, что оно в 
нас, вокруг нас, что чудо — это жизнь!

Начало спектакля в 14.00.

Адрес: Музыкальный театр 
им. Натальи Сац., 

пр-т Вернадского, д. 5, 
ст. м. «Университет».

сНЕЖНОЕ шоу в подарок
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ем знаменит Южный Да-
гестан? Красотой, древностью и мяг-
ким характером жителей, которые, 
в отличие от своих северных соседей, 
являли покорностью всяким властям. 
Мне казалось, что здесь собралась вся 
спокойная мудрость веков, очень хоте-
лось о ней рассказать. Однако обсто-
ятельства сильнее меня. Получилось 
о том, что до недавнего времени было 
вовсе не характерно для Юждага.

От Махачкалы до Дербента чуть больше 
двух часов езды. В Южный Дагестан ведет 
единственная дорога. Так и хочется назвать 
ее двухколейкой. «Это федеральная трас-
са?» — спрашиваю у водителя. «Да, — смеется 
Шахбан, — трасса Ростов — Баку, она у нас 
«дорогой смерти» зовется». По ухабам и трещи-
нам на шероховатом асфальте машины несутся 
с огромными скоростями. В основном грузо-
вики и старенькие маршрутные «Газели». Часть 
грузовиков едет с государственной границы: за 
Дербентом располагаются таможенные пункты 
между Азербайджаном и Россией, через кото-
рые движется непрекращающийся товарный 
поток. Другие развозят из каменоломен зна-
менитый дербентский туф.

Раскинувшийся на берегу Каспийского 
моря и одетый в желтый, цвета морского песка, 
туф, Дербент обязан своим обликом этому кам-
ню. «Да надоел уже, — реагирует на мои востор-
женные реплики Шахбан, — мой друг недавно 
построил дом из красного кирпича. Вот это — 
клёво. А так, сплошное однообразие». 

На куске газона перед роскошным трех-
этажным домом с резными железными дверя-
ми прилепился изящный бюст вождя мирового 
пролетариата на постаменте. Здесь он выглядит 
нелепо. «Мода у вас такая, бюсты под окнами 
ставить?» «Нет, — отвечает с сарказмом прохо-
дящая женщина. — Мода у нас другая — парки 
и скверы застраивать. Раньше здесь был парк 
Кирова, пока землю по кускам не продали. 
Только бюст и остался».

В Дербенте сегодня нет зелени, тротуаров, 
очистных сооружений, нормального водопро-
вода и дорог. Зато есть грязь, мусор, постоянные 
перебои с электроэнергией и много-много рос-
кошных дворцов. И даже тот факт, что именно 
здесь зарегистрированы предприятия олигарха 
Сулеймана Керимова, ситуацию не меняет. По 
словам чиновников, в «городе остается только 
10% от всех сборов, а их катастрофически не 
хватает».

ЮНЕСКО еще в 2003 году признало 
Дербент мировым памятником и взяло под 
свою опеку. Были выделены десятки милли-
онов рублей — на реконструкцию Дербентской 
крепости. Прошло время. Крепость по-пре-
жнему разрушается, а денег уже нет. ЮНЕСКО 
уже перестало интересоваться их судьбой.

Крепости, по подсчетам ученых, около пяти 
тысяч лет. Она возвышается над городом, об-
нимая крепостными стенами его старую часть. 
«Вот видишь прямую улицу, — указывает паль-
цем мой спутник Ахмед, — от подножия горы 
до самого моря. Когда-то она была построена 
вдоль крепостной стены, которая врезалась на 
несколько метров в море. За последние годы 
эту стену практически растащили. Хотя кому 
какая разница. Раньше мы были знамениты 
своей крепостью, теперь позорными выборами 
мэра», — печально констатирует он.

Ахмед — коренной житель Дербента, по 
образованию историк, но деньги зарабатывает, 
как он выражается, «на камнях». Торгует туфом. 
Дела у него всегда шли хорошо, и было много 
возможностей уехать. Однако он остался и до 
сих пор лелеет мечту о Дербенте, заполненном 
туристами и разумно ухоженной стариной.

«Ну придет Яралиев (главный соперник 
Казиахметова на выборах мэра. — И. Г.)… Ничего 
не изменится. Это политические игры, которые 
нас, простых людей, не касаются. Юждаг всегда 
отличался от Северного Дагестана большей гиб-
костью и лояльностью, нам все равно, кто нами 
управляет. Жизнь этому научила. Мы всегда 
были под чьей-то властью — персов, арабов, ту-
рок, русских. И всегда уживались между собой, 
не важно, какой ты национальности и вероис-
поведания. Даже после развала Союза, на фоне 
подъема националистических движений, нам 
удалось избежать большой крови. И во время 
чеченских войн здесь было относительно спо-
койно. Нас не трогали, и было спокойно. А то, 
что происходит последние несколько лет, все эти 
участившиеся КТО и спецоперации, похищения 
людей и вооруженные провокации на выборах 
показывают, что спокойный и мирный Юждаг 
сегодня никому не нужен».

Подтверждений этим словам мне искать 
не пришлось. Сразу же попадаю в местную 
действительность.

В 
пятницу в самом центре города со-
трудники милиции пытались похи-
тить 27-летнего Румиля Бегеева. Этот 

случай не имел бы громкой огласки в череде 
подобных происшествий, если бы не одно 
обстоятельство. Во время операции был убит 
сотрудник ОМОНа. Пресс-секретарь МВД 
Дагестана Марк Толчинский подтвердил 
мне этот факт и назвал его чрезвычайным 
происшествием. Он прав, для дагестанских 
милиционеров это действительно ЧП. Так 
публично на «задержаниях» они еще не про-
калывались.

Около 11 утра Румилю Бегееву позвонили 
«на трубку» и попросили выйти на улицу. По 
словам очевидцев, когда молодой человек пе-
реходил дорогу, четверо вооруженных людей 
в штатском, выбежав из серебристой машины 

ВАЗ-2114, ударили его рукояткой пистолета 
по голове и бросили в автомобиль. Пытаясь 
второпях скрыться с места похищения, менты 
врезались в проезжавшую «Ладу Приору». От 
удара один из омоновцев выпал из автомо-
биля. Лежавший на полу между сиденьями 
Бегеев попытался вырваться, в салоне завя-
залась драка, прозвучали выстрелы, однако 
пули попали не в Бегеева, а в другого омо-
новца. Воспользовавшись замешательством, 
Бегеев убежал. Дербентские милиционеры 

утверждали: задержание проводили не их 
люди, днем ранее эти сотрудники приехали 
из Махачкалы.

В тот же день пресс-секретарь Марк 
Толчинский так изложил версию МВД. 
«Утром в пятницу в дербентский горотдел 
милиции сообщили о вооруженном челове-
ке, идущем по улице. Сотрудники ОМОНа 
выехали на задержание. Выйдя из машины, 
они представились Бегееву и посадили его в 
машину. Но в это время сзади в них врезалась 
«Лада Приора», Бегеев выхватил табельный 
пистолет у одного сотрудника, выстрелом 
убил другого и скрылся. У меня есть оче-
видцы», — заявил Толчинский. Однако 
на вопрос, где же оружие самого Бегеева, 
по поводу которого его хотели задержать, 
ответить затруднился. Также в тот вечер 

в дербентском горотделе журналистам со-
общили, что звонка о «человеке с оружием» 
не зафиксировано.

Румиль Бегеев не скрывался, жил с же-
ной и дочкой в центре Дербента, работал 
на стройке, и об этом знают все. Он прина-
длежал к салафитской общине и уже задер-
живался вместе с другими последователями 
«чистого ислама». Родственники опасаются, 
что теперь Румиль нужен в первую очередь 
для того, чтобы на табельном оружии, из 

которого был убит сотрудник ОМОНа, поя-
вились его отпечатки пальцев.

О подобных «оперативных действиях» весь 
Дербент хорошо наслышан.

С 8 сентября 2009 года ничего не из-
вестно, к примеру, о судьбе Сиражутдина 
Шафиева. Посреди улицы, после того как он 
отвез детей в детский сад, машину Шафиева 
блокировали два автомобиля без номеров, 
и вооруженные люди в масках увезли его 
в неизвестном направлении.

О том, что бывает с людьми в результате 
таких «задержаний», свидетельствует другой 
случай. 18 августа 2009 года начальнику одно-
го из отделов дербентской городской почты 
Имирали Магомедову позвонили на мобиль-
ный и попросили выйти на улицу. А на следую-
щее утро стало известно, что он «ликвидирован 
в ходе спецоперации» в соседнем Кайтагском 
районе. Из тела этого «боевика» якобы было 
излечено 22 пули, хотя на фотографиях видно, 
что на камуфляже, в который он оказался одет, 
всего две дырки и нет следов крови, зато на 
самом теле есть следы пыток.

На Магомедова посмертно было заведено 
уголовное дело по факту посягательства на 
сотрудников милиции и за участие в НВФ. 
Однако спустя четыре дня родственникам 
выдали тело на основании того, что «правоох-
ранительные органы не располагают инфор-
мацией о причастности Имирали Магомедова 
к террористической деятельности». Никаких 
следственных действий по этим фактам не 
проводится. «Нам отказывают без объяснения 
причин», — жалуются родственники.

О том, что в Дагестане действуют «эскад-
роны смерти», которые похищают и пытают 
людей, а потом их ликвидируют «в ходе спец-
операций», много писалось и говорилось. 
Однако Южный Дагестан еще недавно не фи-
гурировал в этих сообщениях и сводках МВД. 
Здесь царило относительное спокойствие, без 
политических убийств и терактов. Но эти вре-
мена в прошлом.

Ирина ГОРДИЕНКО,
спец. корр. «Новой»

Дербент

Покорный 
всем властям
Нет спокойствия в Южном Дагестане. И сюда добрались расправы, 

похищения, спекуляции на выборах. Репортаж из Дербента
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Похищение Сиражутдина Шафиева. 
Автомобили без номеров блокируют машину Шафиева. Снимок прохожего. 08.09.09
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от нового закона:
� Сигареты можно будет купить 
только в крупных магазинах. 
По малому бизнесу будет нанесен 
очередной удар.

� Повышение акцизов заставит 
потребителя перейти на дешевый 
табак. Доходы отечественных 
табачных компаний, связанных 
с семейным бизнесом 
госчиновников, увеличатся.

� В провинции сформируется се-
рый рынок табачной продукции.

� Курить меньше не станут.

Господин никотин
Табачные и сетевые лоббисты пытаются использовать 

антитабачный закон в своих интересах

Владимир ГОЛОВНЕВ, 
первый заместитель председателя 
Комитета Госдумы по экономической 
политике и предпринимательству:

— В Европе серьезные ограничения на 
продажу табака введены уже давно, но необхо-
димо адекватно оценивать российские реалии. 
Малый бизнес находится в особенно сложной 
ситуации — хотя пик кризиса уже пройден, 
длинные кредиты получить очень сложно. Но 
не факт, что из-за запрета продажи табачных 
изделий в палатках, площадь которых не пре-
вышает 50 квадратных метров, предпринима-
тели обязательно будут разоряться. Однако 
в связи с данным ограничением необходимо 
в первую очередь подумать о сельских районах 
нашей страны, где больших магазинов вообще 
нет. Там люди вряд ли сразу бросят курить или 
резко сократят потребление табака, зато точно 
организуется незаконная торговля. 

Владимир МЕДИНСКИЙ, 
депутат Госдумы, 
соавтор законопроекта:

— От жестких мер в отношении курения 
в общественных местах никто не отказался, 
более того, в новом законопроекте они будут 
жестче, чем предполагалось раньше. В нем 
будет содержаться и много других, дополни-
тельных ограничений, связанных с продажей 
и потреблением табака. Суть ограничений, ка-
сающихся продажи сигарет в торговых точках, 
площадь которых меньше 50 квадратных мет-

ров, предлагаю обсудить после того, как закон 
будет внесен на рассмотрение в Госдуму.

Сергей МИГИН, 
эксперт Национального института 
системных исследований проблем 
предпринимательства:

— Эти меры в отношении табака симмет-
ричны тем, что вводились несколько лет назад 
в области ограничения продажи крепкого 
алкоголя. Не секрет, что Россия несколько 
лет назад взяла курс на присоединение ко 
многим европейским, в том числе возовским, 
инициативам.

Что же касается недавно принятого техни-
ческого регламента, его разработчики пошли 
по пути, от которого в Европе отказались еще 
десятилетие назад. Дело в том, что уменьше-
ние содержания никотина и смол не приводят 
к фактическому сокращению потребления 
табака. Более того, переход на легкие сига-
реты приведет к количественному увеличению 
потребления табака. Кстати, компанию по пе-
реходу на более легкие сигареты в свое время 
развязали именно табачные корпорации.

Требует дополнительной проработки 
пункт о запрете на торговлю табаком в па-
латках. Эта норма действительно серьезно 
ударит по малому бизнесу — важнейшему 
инструменту самозанятости в кризис. А ведь 
практически половина всего малого бизнеса 
функционирует именно в сфере торговли. Для 
крупных сетей сигареты — второстепенный, 
сопутствующий вид деятельности, в отличие 
от палаток, многие из которых существуют 
именно за счет продажи пива и сигарет в ве-

чернее и ночное время. Не будет табака — не 
будет и социально значимых товаров вроде 
хлеба или молока в «шаговой доступности», 
зато будет литься вода на мельницу сетеви-
ков, хотя мне кажется сомнительным, чтобы 
на внесение этих пунктов в значительной сте-
пени повлияло сетевое лобби — все его силы 
были брошены на Закон «О торговле».

Возможно, закон действительно способен 
в небольшой степени предотвратить курение 
малолетних, однако вызывает сомнения, пе-
ресилит ли достигнутый социальный эффект 
экономические потери.

Также активно будет развиваться (и уже 
развивается) торговля табаком в интерне-
те — сфере, которая вообще не поддается 
контролю.

Увеличение акцизов видится мне несколько 
более эффективным методом решения пробле-
мы, хотя, как показывает практика, оттого, что 
цены растут, люди курить не прекращают.

Полем борьбы с курением должно стать со-
знание граждан, а не их кошельки. Изменить 
общественное сознание сложнее и дороже, 
однако и отдача от этого будет совершенно 
иного уровня. Существует лозунг: «Боремся 
с табакокурением!», однако законодатель 
почему-то не вполне осознает, что ввести 
запрет — не значит решить проблему. Любое 
ограничение резко сужает рынок, а значит, 
большинство предприятий торговли будет 
отсечено от этого рынка. Возрастет рыночная 
власть тех, кто остался, ситуация станет не-
конкурентной — и произойдет рост торговых 
наценок на табачные изделия.

З.Б.

КОММЕНТАРИИ

радиционно сильное думское 
табачное лобби в ближайшее время 
вновь активизируется. На этот раз 
— на почве рассмотрения очередных 
поправок в Закон «Об ограничении 
курения табака». Дополнения к дейс-
твующему с 2001 года закону не могут 
принять уже 8 лет. Новый пакет поп-
равок, подготовленный еще весной, но 
заблокированный, по некоторым дан-
ным, заинтересованным кругом лиц в 
правовом управлении администрации 
президента, должен был поступить 
на рассмотрение в Госдуму еще в конце 
декабря прошлого года. Однако неко-
торые пункты нового законопроекта, 
которые стали известны «Новой», 
в частности — запрет продавать 
табак в палатках, дают основания 
полагать, что документ — во многом 
плод труда не только табачного, но и 
сетевого лобби.

Стоит отметить, что поправки в Закон 
«Об ограничении курения табака» все же 
принимались — но настолько незначитель-
ные, что на общую ситуацию никак повлиять 
не могли. Сам закон начали создавать еще в 
далеком 1998 году и несколько лет не могли 
утвердить из-за того же лобби.

В то время в развитых странах уже вовсю 
боролись с табачной эпидемией и готовили 
под руководством ВОЗ (Всемирной органи-
зации здравоохранения) бескомпромиссную 
Рамочную конвенцию по борьбе против 
табака. Американские табачные компании, 
которых активно вытесняли со старых рын-
ков, пользуясь слабостью антитабачного за-
конодательства в нашей стране, продолжали 
освоение российского рынка и завладели поч-
ти 95% отечественной табачной промышлен-
ности. Закон, принятый в 2001 году, получился 
«недозаконом», заявкой на то, что с курени-
ем в России все-таки собираются бороться. 
Ни одна действительно серьезная и жесткая 
мера — запрет на курение в общественных 
местах и на использование слов «легкие», 
«мягкие», а также предупредительные над-
писи или фотографии, занимающие значи-
тельную площадь сигаретной пачки, — в его 
окончательную редакцию так и не вошла. 

Из более чем двадцати проектов поправок, 
серьезно ужесточающих закон, до настоящего 

момента не была принята ни одна. К Рамочной 
конвенции ВОЗ Россия присоединилась толь-
ко в 2008 году — и теперь законодатели вынуж-
дены в спешке латать дыры.

26 декабря вступил в силу технический 
регламент на табачную продукцию. Он регу-
лирует размер, расположение и тип предупре-
дительных надписей на пачках — текст о вреде 
курения в черной рамке должен занимать не 
менее 30% лицевой большей стороны пачки и 
50% обратной стороны, варианты текста также 
оговорены в законе — их 12. Регламент не за-
прещает, но ограничивает употребление слов 
«мягкие», «легкие» и схожих по значению — 
они должны сопровождаться фразой о том, что 
такие сигареты не менее вредны для здоровья, 
напечатанной тем же шрифтом.

В подготовке техрегламента, равно как и в 
создании нового пакета поправок, принимали 
активную роль представители отечественного 
и зарубежного табачного бизнеса. С одной сто-
роны, это логично: кто, как не они, знают свою 
отрасль. С другой — в Европе от этого давно 
отказались (на уровне запрета, прописанного в 
Рамочной конвенции) ввиду значительного вли-

яния табачников (в свою пользу, естественно) на 
готовый документ. Это сказалось на принятом 
техрегламенте не так сильно — представители 
интересов зарубежных и российских табачных 
компаний нейтрализовали друг друга, требуя 
противоположного: зарубежные — максималь-
ной строгости техрегламента, чтобы дешевая 
отечественная продукция не смогла удовлетво-
рять его требованиям, наши — максимальной 
снисходительности. В результате всего этого 
маркетинговые уловки, т.е. надписи «легкие», 
«мягкие», пусть и с оговорками, но легализовали 
(что противоречит конвенции ВОЗ). 

Документ готовился под руководством од-
ного из признанных лидеров в борьбе с «табач-
ной эпидемией» — депутата Госдумы Николая 
Герасименко. Сам он в откровенном продви-
жении интересов табачной индустрии замечен 
не был, хотя сотрудничал с организациями 
«Твой выбор» и «Общественный совет по борь-
бе с подростковым курением», финансовую 
поддержку которых осуществляют наиболее 
крупные игроки на табачном рынке («Бритиш 
Американ Тобакко», «Филипп Морис» и 
«ДжиТиАй»). Зато другой разработчик зако-

нопроекта, Владимир Мединский, возглавлял  
Российскую ассоциацию по связям с обще-
ственностью (РАСО). Ей в 2007 году жертвовал 
средства «Филипп Морис», а «БАТ» является 
одним из партнеров. Возможно, именно этим 
вызвано нежелание господина Мединского 
включать в законопроект полный запрет куре-
ния табака в общественных местах.

В 
законопроект должен войти пункт о 
серьезном изменении режима продажи 
табачных изделий. Законодатели наста-

ивают на том, что реализация сигарет должна 
осуществляться только в стационарных тор-
говых объектах, площадь которых составляет 
не менее 50 квадратных метров. Если говорить 
проще — запретить торговать табаком в ларь-
ках и небольших палатках и тем самым зна-
чительно увеличить доход сетевых магазинов. 
Причем не столько за счет продажи сигарет как 
таковых, сколько за счет увеличения средней 
суммы покупки — ведь покупатель вряд ли 
станет ходить за сигаретами в какой-нибудь 
«Перекресток», а за хлебом — в палатку. А это — 
прямой удар не только по малому бизнесу, но 
и по социальным магазинам «шаговой доступ-
ности», что возвращает нас к монополизму 
торговых сетей в крупных городах — то есть к 
тому, с чем должен, по идее, бороться недавно 
принятый Закон «О торговле». Кстати, тогда 
представители сетевого лобби негласно обеща-
ли поквитаться за поражение. Антитабачный 
закон предоставляет им прекрасный шанс.

Несложно догадаться, что в тех районах 
страны, где крупных магазинов в принципе 
нет, место официальной торговли займет 
продажа «из-под полы».

Выход из-под контроля ситуации на оте-
чественном рынке может спровоцировать и 
акцизная политика. С 2010 года акцизы по-
высились: специфическая процентная ставка 
на сигареты с фильтром увеличилась на 30% 
и адвалорная, основанная на стоимости пач-
ки, — на 0,5%.

В мире ценовой метод регулирования 
потребления табака признан одним из самых 
эффективных, однако отечественные эксперты 
сходятся во мнении, что в России увеличение 
цены сигарет приведет лишь к переходу граж-
дан на более дешевую продукцию. Дело здесь 
в самой системе комбинированного акциза, 
пролоббированного еще в первой половине 
2000-х депутатом Госдумы Иваном Саввиди. 
Из-за адвалорной составляющей разрыв в 
цене между сигаретами дорогого и более де-
шевых сегментов только увеличивается, что 
стимулирует обращение курильщиков к табаку 
нижней ценовой группы — как раз таких, какие 
производит компания «Донской табак», 78% 
акций которой принадлежит жене господи-
на Саввиди. Так чем же опасно повышение 
акцизов? Прежде всего тем, что компании 
начнут занижать реальную стоимость сигарет 
для сокрытия налогов, а в обороте появится 
много контрафакта.

Словом, несмотря на заявленные анти-
никотиновые меры, ситуацию с курением в 
России вряд ли удастся переломить в ближай-
шем будущем. Но при всем этом законотвор-
цы упорно игнорируют самый эффективный 
и вместе с тем сложный с точки зрения ре-
ализации путь — комплексные социальные 
программы, направленные на изменение об-
щественного сознания. И я отлично понимаю, 
почему непопулярна эта мера. С ее помощью 
не поддержишь депутатский семейный биз-
нес. Ну и, конечно, выгодный статус поли-
тического борца с табачной эпидемией тоже 
вряд ли заработаешь.

Зинаида БУРСКАЯ
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20 января депутаты Мос-
гордумы поддержали 
поправки в Федеральный 
закон «Об ограничениях 
розничной продажи и 
потребления (распития) 
пива и напитков, изготав-
ливаемых на его основе», 
запрещающие продавать 
слабоалкогольные напит-
ки в палатках.

Запретить продавать табак в палатках — значит увеличить доход сетевых магазинов
и ударить по мелкому предпринимательству

P.S.
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се уже согласились: эко-
номика переживает фазу восста-
новления. Растет спрос, а биржи 
обновляют годовые максимумы. 
Беспокойным остается только 
отечественный рынок труда. Кризис 
отсюда, можно сказать, и не уходил. 
Не сокращается даже официальная 
безработица (1,8 млн). Что уж там 
говорить про неофициальную. А рядо-
вые сотрудники офисов, как и год на-
зад, отчаянно повышают свою кон-
курентоспособность, изучая языки, 
этикет и пр. Что примечательно, 
беспокоиться о своих местах стали 
и начальники среднего звена.

Беспокойно сегодня и в ДК АЗЛК. Там, 
в балетном зале, проходит семинар для 
руководителей по коррекции поведения 
в коллективе. Каждое воскресенье в ДК 
съезжаются по 40—50 начальников со всего 
города с целью повысить свою квалифика-
цию. Невиданный до кризиса, надо сказать, 
наплыв. Начальники среднего звена прихо-
дят сами, хотя кого-то сюда направляют и 
высшие звенья. Они учатся выстраивать диа-
лог с подчиненными по авторской методике 
майора ВДВ в запасе Максима Хворостова. 
После теории здесь же, в балетном зале с зер-
калами, отрабатывают и навыки — по ролям. 
«Обучение, — рассказывал мне до семинара 
бизнес-тренер Максим Хворостов, — мак-
симально приближено к реальным условиям 
офиса. При помощи нехитрого реквизита 
будем моделировать рабочие ситуации».

И действительно. В центре балетного зала 
сооружено нехитрое рабочее место с двумя 
креслами (для хозяина и посетителя). Больше 
мебели нет. Входя в помещение, слушатели 
курса, мужчины и женщины за тридцать, 
молча обступают стол.

— Присаживайтесь, — вдруг раздался из 
динамиков басистый голос Хворостова. — Ну 
что стоим?

Слушатели, неловко улыбаясь, оглядели 
друг друга. «Вот вроде бы все начальники, — 
после паузы снова заговорил голос, — а ли-
дера нет… Секунду, я сейчас выйду». Спустя 
полминуты из радиорубки появился и сам 
тренер Хворостов. И сел в кресло хозяина. 
Это был крупный лысый мужчина в темно-
синем костюме. Вообще на семинар сегодня 
в синих костюмах пришли многие. И как 
вскоре выяснится, напрасно.

— Зачем вы пришли сюда и заплатили мне 
по полторы тысячи рублей? Я хочу, чтобы вы 
себе признались сами! Вы пришли сюда, по-
тому что у вас проблемы, — отчеканил голос 
бизнес-тренера. — Кто думает, что у него нет 
проблем, может уйти.

Но никто не ушел. И я бы не ушел. Все-
таки полторы тысячи рублей….

— Но если у вас проблемы, почему вы при-
шли в костюмах цвета власти? Темно-синий! — 
продолжил тренер. — Такие костюмы надевают 
люди, у которых есть власть и нет проблем. 
Как я! Отсюда первый урок: соответствуйте! 
Не пытайтесь пустить пыль в глаза. Особенно 
вышестоящему руководству.

— Это слишком. У меня не такие про-
блемы, — сказал из зала молодой мужчина 
в очках.

— Ваше имя?
— Игорь.
Хворостов порылся в анкетах:
— Глава отдела продаж, — зачитал тре-

нер. — «Нет доверия и уважения меж-
ду мной и подчиненными», «Основную 
часть работы приходится брать на себя», 
«Чувствую себя орудием в руках других лю-
дей». Игорь… А хотели бы, наверное, быть 
таким Игорем Владимировичем?… Ну с от-
чеством! Хотели бы?

Игорь упрямо молчал.
— «Не такие проблемы», «не такие про-

блемы», — передразнил Хворостов. — Что 

тогда, интересно, вы делаете здесь, посреди 
балетного класса?!

По комнате прокатился легкий гул. Кто-
то улыбался. Два начальника, ближе всех 
стоящих к бизнес-тренеру, кивая друг другу, 
сосредоточенно помечали что-то в блок-
ноты.

Несмотря на некоторую жесткость, такие 
семинары пользуются успехом. Более того, 
мягкие методы с руководителями, говорит 
Хворостов, и не проходят. «Учить чему-то 
руководство — это уже нонсенс. Люди ничего 
не воспринимают, но требуют помощи. Как 
дети. Поэтому надо сначала их задеть как сле-
дует, а потом залить всю информацию».

Курсы по управлению коллективом 
стали популярны, когда кризис уже пошел 
на спад. К тому времени сокращения не 
затронули только руководящих сотрудни-
ков. Рядовой персонал был уже зачищен. 
И только «среднее» начальство избежало 

перемен. Кризис пошатнул их уверенность, 
но деловые привычки и манеры остались. 
«Такие не адаптированные под кризис управ-
ленцы стали мешать бизнесу, — говорил мне 
Хворостов. — Начальники среднего звена 
в принципе устроены консервативно. Они 
очень много работают, но это скорее вредит. 
Они исполнительные буквоеды, но это сдер-
живает развитие… А сейчас бизнесу нужны 
новые идеи, рывок, гибкость».

Тренер Хворостов выделяет пять вре-
доносных черт начальника среднего звена. 
1. Самая распространенная — «вездесущ-
ность». Такой начальник постоянно сует-
ся во все производственные ситуации, не 
оставляя без своего контроля даже мелочи. 
2. «Трудоголизм». Работает по 14 часов, 
в выходные и дома, но все равно не успева-
ет. Стол постоянно завален бумагами. Этот 
начальник считает себя компетентнее других 
и старается все делать сам. 3. «Скрытность». 

Руководитель убежден, что полная осве-
домленность подчиненных о делах ком-
пании снижает эффективность их труда. 
4. «Мнимость». Подчиненные не должны 
обсуждать ваших распоряжений. Ваш автори-
тет — непререкаем. 5. «Мягкость». В экстре-
мальных ситуациях предпочитает не брать на 
себя всю ответственность, а решает сообща 
с коллективом, что делать.

Хворостов предупреждает: присутствие 
в характере хотя бы одной такой черты от-
даляет вас от коллектива и снижает его про-
изводительность. «И вы губите уже не свою 
работу, а общее дело. Пострадать может вся 
компания, имейте в виду».

— Почему-то принято считать, что хо-
роший руководитель именно так себя и 
должен вести, — выступал перед слушате-
лями Хворостов. — Великое заблуждение. 
В каждом из вас есть эти черты, и их надо 
с уверенностью уничтожать… А пока я вижу 
только вашу самоуверенность. Считаете себя 
умнее, а меня лопухом?

В зале ощущалось напряжение. Никто не 
возражал, но и не соглашался, все молчали. 
Да и что тут говорить. Начальники, напри-
мер, стоящие ближе всех к тренеру, продол-
жали водить ручками по своим блокнотам. 
Тренер Хворостов так ни разу в их блокноты 
и не заглянул (хотя и стоял ближе всех). 
А ведь мог бы увидеть там два потрясающе 
смешных своих портрета. Точнее, две лысые 
рожи, как у колобка. Вот вам и еще одна 
офисная мудрость: чем ближе к главному, 
тем спокойнее и больше безнаказанности. 
Но мы отвлеклись.

— Еще одна беда начальства — это не-
знание манер. Смоделируем пару простых 
ситуаций, — предложил Хворостов. — Эдгар, 
вы мой начальник. Похвалите меня так, как 
вы это обычно делаете.

Грузный мужчина, выйдя из толпы, сел в 
начальственное кресло.

—  М а к с и м !  —  н а ч а л  Э д г а р .  — 
Хорошая…

— Уже неправильно, — прокомменти-
ровал Хворостов. — Зачем вы сели за стол? 
Хвалить меня нужно не в своем кабинете, 
а в моем, желательно при других коллегах… 
Теперь поругайте.

— Поругать, — повторил Эдгар, осто-
рожно встав с кресла. — Иду, значит, в ваш 
кабинет, где коллеги…

— Сидеть! — гаркнул тренер. — Все не 
так! Зачем в мой? Ругать, наоборот, надо без 
свидетелей.

— Разницы, по-моему, нет никакой, — 
упрямствовал Эдгар.

— Как же нет? Вот если я при всех скажу 
вам, что вы говняный руководитель, и если 
наедине. Есть ведь разница! Вы сами как 
ощущаете?

Начальник в тот момент, судя по выраже-
нию его лица, ощущал обиду («Ничего! Пусть 
обижаются! — объяснял мне Хворостов. — 
А то не поймут»). На выходе из ДК я спросил 
Эдгара, не разочарован ли он семинаром. 
«Зачем? Фирма все оплатила. Вот выдали 
свидетельство об участии, могу теперь предъ-
явить…»

Надо сказать, Эдгар не стал исключени-
ем. В том смысле, что свидетельства сегодня 
дали всем. И все были довольны. И даже 
те, по кому основательно прошелся тренер 
Хворостов. Хотя поначалу, конечно, обижа-
лись, проявляя вредную черту № 4.

— Гибкое поведение, знание манер, 
прогрессивный настрой — вот это для вас 
сильнейшая защита, — напутствовал на-
чальников тренер. — Рынок труда выйдет из 
кризиса последним, а до тех пор будьте в то-
нусе. Постоянно меняйтесь, работайте над 
недостатками! Еще полгода, а потом можно 
уже и расслабиться…

«Интересно у нас все. То мучаешься-
ждешь, когда же уволят, то на семинары 
отправляют», — говорил мне Эдгар на про-
щание.

Костюм цвета 
власти Как начальники среднего 

звена  повышают свою 
конкурентоспособность
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Если я при всех скажу вам, 
что вы говняный руководитель, 
и если наедине. Есть ведь разница! 
Вы сами как ощущаете? «

«

Павел 
КАНЫГИН 

антикризисный
корреспондент
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ОГНИ МОСКВЫ

О 
сгоревшем в ночь на 3 января доме в 
Царицыне мы писали под заголовком 
«Москва. Красные петушки» (см. 

«Новую», № 2 от 13.01.2010). Напомним: 
дом стоял на фундаменте и в саду дачи С.А. 
Муромцева, председателя I Думы. 120-летние 
липы помнили Бунина (на этой даче он познако-
мился с Верой Муромцевой, будущей женой). 
Уже именно в этом, сгоревшем доме в 1973 
году жил и написал «Василий Розанов глазами 
эксцентрика» Венедикт Ерофеев. Без крова 
остались полдюжины семей (в доме, впрочем, 
никто не прописан с 1970-х). Сгорел замеча-
тельный народный музей старого Царицына. Ну 
и тушили дом, мягко говоря, неосмотрительно 
и неразумно. Что произошло за эти недели на 
пепелище и вокруг него?

13 января. В эфире канала ТВЦ пред-
седатель Москомнаследия Валерий Шевчук 
говорит: «Необходимо отметить, что дейс-
твительно это строение, которое находилось 
здесь до середины 60-х годов XX века, было 
связано с именами многих выдающихся рус-
ских деятелей, таких как Бунин, Ерофеев и 
многие другие».

Видимо, «объект в Царицыне» обречен на 
неточности: Бунин бывал у С.А. Муромцева в 
доме, стоявшем на этом месте до 1964 года. А 
вот Ерофеев жил и писал в 1973-м именно в том 
доме, что сгорел в Новогодье. (В 1960-х, заме-

тим, Ерофеев к «выдающимся русским деятелям» 
по младости и не принадлежал.)

Оговорка невинная. Но уже 14 января само 
Москомнаследие будет сурово укорять «смеше-
нием» двух домов на одном фундаменте своих 
оппонентов.

14  января,  день. На сайте Москомнаследия 
публикуется заявление пресс-службы о «нездо-
ровой полемике», развернутой СМИ вокруг 
«дачи Муромцева».

В тот же день с сайта Москомнаследия 
исчезает заявка «Архнадзора» на признание 
дома и сада в Царицыне достопримечательным 
местом, поданная в мае 2009-го (до экспертизы 
и вынесения решения заявка по закону охраня-
ла объект).

14 января, вечер. В кафе «Экслибрис» 
на Чистых прудах о судьбе дома в Царицыне 
говорит «Архнадзор», давний попечитель «Дачи 
Муромцева». Тут гаснет свет, воет сирена, кто-то 
кричит о пожаре этажом выше.

Тревога ложная. На пульте пожарных не 
зафиксирована (проверяли!). Такая нелепая 

случайность, а заседание клуба «Архнадзора» 
сорвано.

19 января. В эфире ТВЦ Ю.М. Лужков еще 
раз, вслед за пресс-службой Москомнаследия, 
повторяет: сгорела не «историческая» дача 
думца и земца Муромцева, а дом, стоящий 
на ее месте с 1964-го. Мэр называет этот дом 
бараком.

Но никто из защитников дома в Царицыне 
и не называл его в СМИ подлинной «дачей 
Муромцева». Вот сад, который планируют 
закатать в асфальт стоянки уборочной техни-
ки ГМЗ «Царицыно», — столетний. Липы его 
помянуты Буниным. Что же касается барака… 
Ни мэр, ни составители справок для мэрии на 
праздниках «Архнадзора» в Царицыне не бы-
вали. И бывать, конечно, не обязаны.

Но оттого и не знают: бараком этот дом не 
был. Он был живым музеем интеллигентской 
жизни 1970-х — с ветхими обоями, с лавиной 
книг и стаями кошек.

И помогают сегодня семье Болдыревых, 
создателям «народного музея», разгребать 

пепел в поисках уцелевшего выходцы из та-
ких домов. Физики, фармакологи, студенты. 
Москва окуджавских пешеходов. Но она не 
барачная…

20 января. «Архнадзор» направляет 
письмо председателю Москомнаследия В.А. 
Шевчуку — все по поводу заявки на госохра-
ну дома в Царицыне, пропавшей 14 января из 
электронного реестра объектов, подлежащих 
обследованию. «В связи с этим просим Вас 
сообщить, учтена ли в настоящее время «Дача 
С.А. Муромцева» в качестве заявленного объ-
екта в Реестре, а если нет, то когда и на основа-
нии каких документов было принято решение 
о ее исключении из Реестра».

…В Царицыне все это время семья 
Болдыревых живет в бытовке около пепели-
ща, охраняя стены дома от экскаваторов. 
Болдыревы разбирают недогоревшее.

23 января. На морозе, возле пепелища 
дома в Царицыне пять часов идет «Арт-десант 
на 5-й Радиальной». Играют музыканты групп 
«Оргия праведников», «Оптимальный вари-
ант», «Контрабанда», «Потап и корешки»… 
Съемка уже выложена в интернете. 

Все происходящее – как очередной тест для 
защитников Москвы. На последовательность, 
скрупулезность и юридическую грамотность. 
И свой ЕГЭ они сдают успешно…  

Е. Д.

Столица гудит о сгоревшей «даче Муромцева»

Пепел жжот

«Маскарад» Малого театра Вильнюса 
в конце 1990-х, на гастролях, был у 
нас признан чуть не лучшим спек-
таклем Туминаса. Полюбили его за 
красоту.
Теперь Римас Туминас поставил ав-
торскую вариацию в Театре Вахтан-
гова: с той же сценографией Адомаса 
Яцовскиса и музыкой Фаустаса 
Латенаса, с теми же снегами, шелка-
ми, немыми сценами, домодельными 
валяными цилиндрами и вальсом Ха-
чатуряна. Арбенин — Евгений Князев.

К 
расота — не той природы, что 
была в легендарном «Маскараде» 
Мейерхольда. Тот ставили шесть 
лет, во всем блеске и цветении 
императорской России. Тысячи 
предметов (каждую фарфоровую 

пастушку в спальне Нины, каждую игральную 
карту) сделали бутафоры Александринки по 
эскизам Головина. Вышивальщицы 1910-х, 
аки крепостные кружевницы, слепли годами 
над кисейным траурным занавесом послед-
него акта. Цвет Серебряного века был зван 
на генеральную репетицию. А пришлась она 
ненароком на 25 февраля 1917 года.

…И вот вышли лучшие Пьеро и Коломбины 
эпохи зимней ночью на Невский, делясь вос-

торгами и трактовками, — а на мостах уж 
стреляют. И империя рухнула.

Тут, натурально, смеешься довольно не-
рвно. Но ведь смешно?!

«Маскарад» Туминаса сделан век спус-
тя, когда трагедия господина в безупречном 
фраке, что отравил жену на балу мороженым 
по довольно нелепому подозрению, а теперь 
бормочет: «О мимо, мимо — ты, пробужденная 
змея!» — и (по ремарке!) «упадает головой на 
руки»… трагедия эта… м-м… несколько пере-
крыта последующим опытом.

...Все у Туминаса — в явном диалоге с тем 
ампиром и тем модерном. Но почти как па-
родия: истекают клюквенным ядом, ломают 
руки, говорят кукольными голосами, поло-
вина текста ушла в распыл, а из похоронного 
шествия все выскакивает румяная марионетка 
в голубом капоре с тем же писком: «Ах, те-
тушка! Какая же причина тому, что умерла 
кузина? А??? А-а-а-а…» Со смехом над самими 
собой: нам бы ваши проблемы, гражданин 
Арбенин… Мы тут попроще будем.

Здесь Лермонтов — не русский Мюссе в 
парадном ментике, а современник Гоголя. 
Здесь бабы с ведрами и юродивые в поно-
шенных офицерских шинелях (знать, добрый 
барин отдал) топчутся в толпе масок, а Штрих 
и Казарин закутаны в дырявые оренбург-
ские платки. Здесь князь Звездич (Леонид 

Бичевин) — не гвардеец-жуир, а мальчишка, 
бумажный солдатик в эполетах не по плечу. 
(Зато Кавказ, куда его отсылают в фина-
ле,  — явно не романтический фон для башни 
царицы Тамары, а место, где над пыльными 
шинелями свищут настоящие пули.) 

Здесь и «маскарад у Энгельгардтов», и 
бал, и будуар — на улице, на лютом моро-
зе. Здесь юродивый «человек Зимы» (Олег 
Лопухов) то лепечет по-французски, то идет 
вприсядку, то пыхтя катит по Петербургу 
снежный ком. А Арбенин в финале, узнав 
истину, меняет цилиндр на нищую ушан-
ку-вязанку… От сумы, тюрьмы и безумия на 
морозе никому нельзя зарекаться. И, похоже, 
впредь им бродить вдвоем.

Нарядные маски Головина стали потер-
тыми «уличными типами» Добужинского. 
Романтическая драма — символистской 
пародией для марионеток (кажется, их и 
определены играть вахтанговские актеры). 
Остались тени, осколки: мраморная Грация 
в метели, синий шелковый портал занавеса 
(он редкой красоты — по обводу похож на 
колоннаду в Павловске), блеск серебряной 
сабли Звездича.

…Да и у нас самих много ль общего с 
Петербургом 1835 года? С александринским 
«Маскарадом» зимы 1917-го? 

Разве кириллица — и та покоцанная.

В немой сцене у Туминаса «большой 
свет» пытается открыть фортепьяно, заме-
тенное снегом. Маска с емкими жестами 
советского вельможи руководит возвра-
том к наследию… но инструмент заперт. 
Припасть к истокам можно, лишь простре-
лив замок. Что они и делают, но фортепьяно 
молчит: юродивый давно унес по-тихому 
струны. Тогда чистая публика в ярости ло-
мает старинный инструмент.

К разным культурным силам и творчес-
ким методам применим сей гэг. Но едкая, 
как отравленное мороженое, буффонада 
нового «Маскарада» вызывает в зале ост-
рую, юродивую, почти припадочную лю-
бовь к этой потопшей Атлантиде.

…Снег, синий шелк, вальс. Хлопает ва-
режками юродивый. Мраморную Грацию 
спускают в прорубь, под лед. А пьедестал 

остается. Как бельмо на 
глазу.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой» 

Римас Туминас вновь ставит 

драму Лермонтова

Русь! Ты вся — маскарад 
на морозе?
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Российский болельщик ждет от 
Олимпийских игр борьбы, медалей, 
а еще — подлянки. Мы уже почти 
смирились с тем, что приходится 
делить с кем-то золото, терять места 
из-за судейских ошибок, а спорт-
сменов — по причине допинга. И 
если судьям вряд ли можно что-то 
противопоставить, то проблему с 
допингом мы создаем себе сами. 
Двукратная олимпийская чемпион-
ка Ольга Данилова и пятикратная 
Лариса Лазутина с дарбопоэтином 
в Солт-Лейк-Сити, Ольга Пылева с 
карфедоном в Турине… Сколько 
скандалов и с чьим участием при-
несет нам приближающийся Ванку-
вер?

О 
дни из наиболее уязвимых 
для допинга видов спор-
та — те, в которых его 
применение дает мак-
симальный эффект,  — 
циклические: биатлон, 

лыжные гонки и коньки. Скандалы с би-
атлоном свежи в памяти: в 2009 году было 
принято решение о дисквалификации 
пяти (!) российских спортсменов: Альбины 
Ахатовой, Екатерины Юрьевой и Дмитрия 
Ярошенко (решением Международного 
союза биатлонистов), а также Андрея 
Прокунина и Вероники Тимофеевой — их 
поймали силами отечественных специалис-
тов. Допинговые скандалы расшевелили 
федерацию: они вызвали не только кадро-
вые перестановки, но и привели к созданию 
собственного антидопингового комитета, 
который возглавил известный спортивный 
менеджер Сергей Кущенко. Не поддается 
подсчету количество антидопинговых кон-
ференций, в которых приняли участие наши 
спортсмены и чиновники — очевидно, ни 
Михаилу Прохорову (президент Союза би-
атлонистов России), ни Кущенко очередные 
скандалы не нужны.

Не столь очевидна ситуация с лыжны-
ми гонками. За 2009 год мы потеряли на 
эритропоэтине члена олимпийской сборной 
Наталью Матвееву, чемпионку молодежно-
го чемпионата мира Нину Рысину, олим-
пийского чемпиона Евгения Дементьева 
и трехкратную олимпийскую чемпионку 
Юлию Чепалову. Но, к сожалению, ощу-
тимых перемен в лыжной федерации до-
пинг-скандалы не вызвали. Ситуацию с 
дисквалификациями осложняет и то, что 
анализы российских лыжников периоди-
чески показывают повышенный гемог-
лобин. Последний прецедент: 11 января 
Ивана Алипова отстранили на две недели, 
а Александра Кузнецова — на пять дней. 
Это, конечно, не допинг, но что делать, 
если этот показатель вдруг «выстрелит» во 
время Игр?

Единственное, что прикрывает тылы 
федерации, — 
Р У С А Д А .  В 
э т о м  с е з о н е 
Российское ан-
тидопинговое 
агентство выпол-
нило более 16 ты-
сяч анализов био-
проб российских 
с п о р т с м е н о в , 
из них 900  — в 
рамках подго-
товки к Играм. 
Замглавы агент-
ства Александр 
ДЕРЕВОЕДОВ неоднократно убеждал 
СМИ: в Ванкувер сборная поедет чистой. 
Откуда такая уверенность? Вопрос — главе 
РУСАДА.

— Мы уже взяли около 900 проб, но 
в общей сложности их будет более тыся-

чи. Все это — часть предолимпийской 
подготовки. Каждого спортсмена мы 
тестировали по нескольку раз, а в самых 
рискованных видах — биатлоне, лыжах 
и конькобежном спорте — более десят-
ка раз. Все спортсмены включены в так 
называемый пул тестирования РУСАДА 
и представляют полную информацию 
о своем местонахождении — по дням и 
часам.

— Шла речь о том, что пробы будут 
брать чуть ли не в аэропорту…

— Так и есть. Имея все графики пере-
летов, мы знали, когда и где можно будет 
найти каждого конкретного спортсмена. 
Но тестируем прямо в аэропорту только 
тех, кто летит транзитом или прибывает 
в Москву на очень короткое время. У тех, 
кого не успеваем тестировать мы, пробы 
берут наши зарубежные коллеги — так, 
в частности, происходит с хоккеистами, 
выступающими в НХЛ. При этом мы ос-
таемся тестирующей организацией, ведь 
все выполняется по нашему заказу. Вся 
информация о результатах поступает к 
нам в режиме реального времени.

— Как ваше агентство будет работать 
в период Игр?

— На месте проведения соревнований 
могут работать только представители 
оргкомитета или МОК. Национальные 
антидопинговые организации непос-
редственно к работе не допускаются. 
Это все очень жестко регламентировано 
и прописано в антидопинговых правилах 
Игр, причем для каждой Олимпиады они 
издаются в новой редакции. Но не забы-
вайте, на месте будет работать штаб сбор-
ной команды России, в который входит в 
том числе и специалист, отвечающий за 
организацию этого раздела работы. Мы 
откроем горячую линию — можно будет 
получить консультации по применению 
каких-либо препаратов и обо всем, что 
касается оформления разрешений на те-
рапевтическое использование.

— Координируете ли вы каким-то об-
разом свою работу с ОКР?

— Олимпийский комитет являет-
ся антидопинговой организацией, как 
РУСАДА, только немного с другими 
полномочиями. Работают они только в 
период подготовки и проведения Игр. 
Сейчас РУСАДА передало ОКР часть 
необходимых материалов, в частности, 
информацию о местонахождении спорт-
сменов. Данные о разрешении на тера-
певтическое использование передадим 
в ОКР перед самыми Играми. Функция 
ОКР — обеспечить на время проведения 
Олимпиады доступность всех спортсме-
нов для тестирования.

— Вы говорили, что РУСАДА сделало 
все возможное для того, чтобы сборная 
уехала в Ванкувер чистой…

— Я бы не хотел, чтобы эта фраза вос-
принималась как попытка снять с себя от-
ветственность. Я надеюсь, что ничего не 
случится и что мы наконец будем иметь 
чистую команду. Наш спорт в последнее 
время уже достаточно пострадал…

— Но все же, если…
— Есть очень жесткий регламент рас-

следования. Все случаи за период Игр — 
юрисдикция МОК — расследованиями 
занимаются на месте. Главная задача, 
которая будет стоять перед российской 
делегацией, — защищать право спорт-
смена на справедливое и добросовестное 
расследование. Это максимум, чем мы 
можем помочь.

Зинаида БУРСКАЯ

Сдавайте 
анализы 
до посадки
Перед Олимпиадой проблема допинга вновь 

стала основной для нашей сборной

С 
одной стороны, радоваться 
высшим наградам, учитывая, 
что в Эстонии не могли вы-
ступать основные соперники 
из США, Канады, Японии и 
Китая, а отдельные монстры 

из Старого Света по разным причинам турнир 
пропускали, стоит сдержанно. С другой, росси-
яне, растерявшие после Турина-2006 былые по-
зиции и опозорившиеся на пяти подряд крупных 
форумах, теперь продемонстрировали самое 
настоящее фигурное катание. В конце концов 
взобраться на верхнюю ступень пьедестала 
и заявить судьям о своих притязаниях перед 
битвой в Ванкувере в стратегическом плане 
отнюдь не лишне.

И наверняка тренеры наших первых пар 
Тамара Москвина и Олег Васильев прекрасно 
понимали, что, одолев трехкратных облада-
телей европейского титула и чемпионов мира 
немцев Алену Савченко и Роберта Шелковы, 
их подопечные не только заработают на новые 
костюмы, но и отправятся в Канаду одними из 
фаворитов. Но вряд ли даже непотопляемый 
президент Национальной федерации Валентин 
Писеев, никогда не теряющий оптимизма при 
составлении медальных планов, рассчитывал 
на впечатляющие прокаты Марии Мухортовой 
и Максима Транькова (у них в итоге брон-
за) и особенно Юко Кавагути и Александра 
Смирнова. И дело не в их рекордной сумме 
баллов за произвольную программу, а во 
внутреннем спокойствии, легкости и чистоте, с 
которыми они исполняли сложнейшие элемен-
ты. И по лицам немцев, никогда не получавших 
таких оценок и закрывавших соревнование, 
было заметно, что они шокированы не меньше 
эстонской публики…

Несмотря на весь скептицизм многих экс-
пертов в отношении русско-японского союза 
(великая Роднина посчитала этот шаг едва ли 
не позором), Москвина сумела за три года 
«сделать» эту пару, заставив спортсменов все 
время стремиться к совершенству. И злобные 
болельщики, которые, устав от безысходности, 
сначала окрестили Юко и Александра «пель-
менем и суши на коньках», мечтают теперь об 
олимпийских подвигах новоиспеченных чем-
пионов Европы.

…В 2006 году, после победы на Играх в 
Турине, Евгений Плющенко посчитал свою мис-
сию в любительском фигурном катании выпол-
ненной, занялся личной жизнью и собственными 
ледовыми шоу, логично пытаясь накопить на до-
стойную старость, пока народ его не забыл.

Наследники Евгения (естественно, не род-
ные) в постплющенский период занимали на 
международных форумах двадцатые места, 
доводя болельщиков до инфаркта. Однако 
уговорить Женю тряхнуть стариной и постоять 
за честь страны удалось лишь… Яне Рудковской 
и Диме Билану.

На Евровидении-2008 на специально со-
оруженном миниатюрном катке Плющенко так 
лихо отплясывал под аккомпанемент своего 
друга и скрипача Эдвина Мартона, что Билану, 
собственно говоря, можно было и не петь Believe 
me. По сути, европейцев покорил мини-шедевр 
фигуриста. Так или иначе, но певец стал побе-
дителем престижного конкурса, а Плющенко 
фактически нашел и завоевал вторую жену…

А вот найти за три года замену Жене 
в сборной оказалось дохлым номером. 
Валентин Писеев печалился, понимая, что на 
Олимпиаде-2010 вместо золотых медалей ему 
светит отставка.

Но вести диалог о своем возвращении 
Евгений был готов лишь в том случае, если ему 
и его команде (тренерам, хореографам, кос-
тюмерам, врачам) полностью оплатят расходы 
на подготовку. Отдуваться же за всю Россию, 
вложив кровные и рискуя нанести ущерб как 
своему имиджу, так и здоровью, Плющенко, 
разумеется, желанием не горел.

Так по крайней мере все выглядело со сто-
роны. В душе же Женя, соскучившийся по насто-
ящей борьбе и победам, наверняка подумывал 
о том, чтобы вновь крепко зашнуровать коньки. 
Тем более что с его уходом бывшие соперники 

деградировали и напоминают нынче несмазан-
ных роботов, о чем он, конечно, в курсе.

Вот только фигурное катание — вид спорта 
субъективный и имеющий кучу нюансов. В том 
числе политических. За сам факт камбэка блес-
тящий кругляш на шею Плющенко никто бы не 
повесил. Поэтому отлично знакомый со всеми 
подковерными тонкостями Алексей Мишин, 
нянчившийся с Женей со школьного возраста, 
вкалывал с ним на совесть.

И в четверг вечером создалось впечатле-
ние, что не существовало никакого огромного 
перерыва. Такие баллы арбитры выставляли 
Плющенко только на Олимпиаде в Турине. И 
было за что расщедриться. Выражаясь языком 
Хрюна, выступление Плющенко внушало. В 
артистизме и прыжках чемпион, как и прежде, 
не уступает ни одному фигуристу мира. Брайан 
Жубер, отставший почти на 20 баллов, слушал 
российский гимн со слезами на глазах… «Женя 
порадовал меня и, наверное, расстроил против-
ников…» — лаконично подвел итог сияющий от 
счастья Алексей Николаевич Мишин.

…В танцах же борьбы не наблюдалось. Во-
первых, судьи, возможно, решили уже после 
обязательного танца сделать Оксану Домнину 
и Максима Шабалина фактически недосяга-
емыми, закрыв глаза на их мелкие помарки. 
Во-вторых, ученики Натальи Линичук и без 
того оказались заметно сильнее оппонентов, 
среди которых не было основных — французов 
Изабель Деловер и Оливье Шонфельдера. Но 
в Канаде Оксане и Максиму, постоянно ис-
пытывающему боль из-за артроза коленного 
сустава, в схватке с американскими дуэтами 
и хозяевами льда Тессой Вирту и Скоттом 
Мойром придется тяжко. И вроде бы самая 
гарантированная по всем раскладам медаль 
вполне может очутиться не в нашей копилке.

Андрей УСПЕНСКИЙ

P.S. В соревнованиях женщин лучшая 
из россиянок Алена Леонова заняла 
7-е место.

Иногда они 
возвращаются

На чемпионате Европы по фигурному катанию 

сборная России, как в прежние времена, 

завоевала почти все золотые медали
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Несмотря на три года гламурной жизни, 
Плющенко и сегодня не уступает ни одному 

фигуристу мира
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Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
обозреватель «Новой»:

«Система» — не то  слово 
для описания общества. 
Более точным будет 
«рой» — высокий уровень 
организации, существующей 
на основании инстинктов

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»:
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Петр САРУХАНОВ (главный художник), Юрий САФРОНОВ 
(шеф-редактор «Свободного пространства), Сергей СОКОЛОВ 
(шеф-редактор), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), 
Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора), Роман ШЛЕЙНОВ (расследования — 
«отдел Юрия Щекочихина»), Александр ЯГОДКИН (собственный 
корреспондент), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, 
редактор отдела «Общество»)

Шаймиев водил республи- 
ку в противоположных 
политических направлени- 
ях, но всегда утверждал, 
что идет единственно 
верным путем

Борис БРОНШТЕЙН,
собкор «Новой»:
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Сто уроков по Беслану

Обозреватель «Новой газеты», 
психолог Эльвира ГОРЮХИНА 
с того страшного года 
преподает литературу
детям школы № 1. 

Дневник учителя

«Я не знаю технологий 
самосбережения»

26-летний театральный 
режиссер Василий 
БАРХАТОВ  — о том, как заре-
зать Шиллера, почему совре-
менные девушки — спящие 
красавицы и когда публика бу-
дет нормально принимать ма-
терщину с театральной сцены

Бюллетень сомнения 

Независимый кандидат в де-
путаты Госсовета Татарстана с 
невиданным упорством дока-
зывает, что местные выборы 
сфальсифицированы 
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читайте 
в среду, 
27 января

…Если вдуматься — дело в грехах. 
Отвечать за грехи не пора ли? Намекают в 
церковных верхах, что причина — забве-
нье морали. Разберется и глупый малыш, 
если выживет там и спасется: ведь трясется 
пол-острова лишь. Половина отнюдь не 
трясется! Дело в том, что в Гаити бардак, 
невзирая на медь и кораллы (любопытно, 
что думают так и церковники, и либералы). 
Там закона и жалости нет, и сосед презирает 
соседа, ибо каждый второй — людоед (каж-
дый первый — обед людоеда). Там ужасно 
упала мораль и полнейший зарез с плю-
рализмом, потому что их лидер Преваль с 
нарушеньями страшными избран; там бла-
гую не слушают весть, и язычество правит 

повсюду (номинально католики есть, но 
при этом господствует вуду); грязь, упадок, 
всеобщий распад (хорошо хоть, не знают о 
бомбе), верят в зомби — причем, говорят, 
там действительно водятся зомби… Нищих, 
кажется, тысяч пятьсот. Руководство при-
ветствует взятки. Просто так никого не 
трясет: вся причина — в моральном упадке. 
Все мы камушки в Божьей горсти, не бы-
вает страховки от ада. Вот Науру не будет 
трясти — там признали того, кого надо. Тут 
иные лицо покривят, но вглядитесь, колле-
ги, сравните! Ужасается сам Патриарх, до 
чего там дошло, на Гаити. Может, если их 
сильно встряхнуть и дома покрушить, как 
посуду, — сразу встанут на праведный путь, 
а потом отрекутся от вуду? Ведь об этом 
писали тома — Августин, Кесарийский 
Евсевий, —  все сходились на том, что ума 
прибавляется от потрясений!

Одного я понять не готов — дорогие 
друзья, извините: неужели в попранье 
основ больше всех отличилась Гаити? 
Изумляют меня, господа, эти ваши мораль-
ные трели: взятки — да, и коррупция — да, 
а вокруг вы давно не смотрели? В интернет 
залезали давно, где безумцы кидаются ка-
лом? Да, у них каннибальства полно — и 
у нас людоедства навалом: чуть в Кремле 
побываешь в гостях у особо продвинутых 
змиев — так и слышишь, как кости хрус-
тят. Удивляюсь, что спасся Шаймиев! Что 
до зомби, нормальных на вид, но по духу 
вполне настоящих, — так по самую крыш-

ку набит этой публикой ваш зомбоящик: 
приглядеться — Господь сохрани, называть 
поименно не буду… А в Госдуме сидят не 
они? А движение «Наши» — не вуду? Что 
до нищих — мильонов шести, — и бродяг, 
и сироток с бомжами… Если б нас за такое 
трясти, был бы шейкер у нас в сверхдержа-
ве. А целитель, что любит мочу и глотает с 
утра по стакану? Про язычество я промолчу, 
про сектантство опять же не стану… Или 
мы — не у крайней черты? А почти истреб-
ленная пресса? А Кавказ? А садисты-менты 
в состоянии острого стресса — у ментов же 
проблемы свои, им приходится в грязном 
участке зарабатывать на две семьи, и при-
том они обе несчастны… Так что, Родина, 
трижды прости своего непутевого сына, — 
если б стали за это трясти, ты тряслась бы 
уже, как осина.

Но Господень всемилостив суд. 
Продолжайте грешить, как хотите. Почему 
ж нашу Русь не трясут, как несчастную эту 
Гаити? Или нас православье хранит, от 
стихии спастись помогая? Или крепок наш 
хладный гранит? Но боюсь, что причина 
другая: из болотистой почвы растут наши 
крепкие, стойкие люди. Ничего ты не вы-
трясешь тут, хоть гоняй их по всей магни-
туде. Сколько весь этот край ни тряси при 
посредстве хоть бомб, хоть пластита — все 
пребудет как есть на Руси.

Для чего же тогда и трясти-то?

Сейсмическое
На Гаити случилась беда. Я взираю на это с испугом, 

но нельзя не признать, господа, что частично она по заслугам…

Дмитрий БЫКОВ


