

Что связывает таксистов-эмигрантов, сына мэра Чикаго, помощника армянского прокурора и российских сенаторов

Продолжаем расследование громкого коррупционного скандала, связанного с закупками «Мерседесов» для российских чиновников

СТРАНИЦЫ 2-3



15 мая в центре Москвы «нашисты» освоили большой бюджет

65 тысяч одних только раскрашенных футболок — по средним расценкам около 150 рублей штука. Умножаем — получаем 9 миллионов 750 тысяч рублей. Опять-таки брелок: допустим, что стоит ну хоть 10 рублей. Умножаем — 650 тысяч



ПОНЕДЕЛЬНИК среда ПЯТНИЦА

НОВАЯ газета

СТРАНИЦА 4

№ 51 (1609) 17.05.2010 г.

Чего не сказал Виктор МАТИЗЕН Никите МИХАЛКОВУ во время эфира «Гордон Кихот»

СТРАНИЦА 20

ТЮРЬМА

Кто следующий?

Последние две недели эхо дела Магнитского напоминает о себе с системной регулярностью. Резонирует трагично и скандально

СТРАНИЦЫ 10-11

НА ДОРОГАХ



Гиблое дело. Заметны улучшения

В 2009 году в России количество смертей в автокатастрофах стало самым низким за последние 20 лет

СТРАНИЦЫ 15,16

ЛЮДИ И ДЕНЬГИ

Форекс-вамп

Типичная ситуация на электронном рынке валют: «условные деньги» приумножаются, а реально вложенные в 90% случаев будут потеряны. Почему это никого не останавливает

СТРАНИЦА 17



4 607169 390 11

Почему не было траура?

Может быть, потому, что невозможно было отменить мероприятие, намеченное в Москве на 15 мая?

СТРАНИЦА 4



Елена РАЧЕВА

Цифры окончательные?

Специальный репортаж нашего корреспондента Елены РАЧЕВОЙ из Междуреченска

СТРАНИЦЫ 7, 8

В ПРЕДЫДУЩИХ
СЕРИЯХ:

- Список офшоров, на которые перечислял взятки Daimler
- Кто заработал на поставках VIP-машин для спецслужб
- Сколько госорганы потратили денег на дорогие «Мерседесы»

Продолжаем расследование громкого коррупционного скандала, связанного с закупками «Мерседесов» для российских чиновников. Что связывает таксистов-эмигрантов, сына мэра Чикаго, помощника армянского прокурора и российских сенаторов

Конюхи «Мерринов»

Как это устроено: посредники для серых схем

«П

осредник — это лицо или организация, государство, при содействии, помощи которого ведутся переговоры между сторонами» (Большой толковый словарь). Это определение — универсальное описание любой коррупционной сделки: посредничество возникает тогда, когда две стороны преследуют собственные цели, но в силу разных причин не могут договориться напрямую и находят связующее звено. Ни одна крупная коррупционная сделка, особенно международная, не может обойтись без посредников. Недавний скандал с немецким автоконцерном Daimler — не исключение. Нам удалось выяснить, что весь рынок продаж «Мерседесов» в России — от логистики до дистрибуции — контролируют одни и те же люди: у них достаточно интересное прошлое и очень хорошие связи в настоящем.

Напомним историю конфликта. Министерство юстиции США и Комиссия по ценным бумагам и биржам (SEC) расследовали деятельность немецкого автогиганта в течение нескольких лет. Американцам удалось установить: производитель «Мерседесов» долгое время давал крупные взятки чиновникам различных стран в обмен на государственные контракты. Всего в материалах дела насчитывалось примерно 200 взяточных платежей в 22 странах мира на общую сумму 56 млн долларов. Россия в коррупционном списке была среди лидеров. Взятки переводились на счета чиновников из ФСО, МВД, Министерства обороны...

Собранные доказательства были переданы в окружной суд Вашингтона. На недавнем заседании обвиняемые — сам Daimler и его представитель в России «Мерседес-Бенц РУС» — признали свою вину и согласились заплатить в бюджет США 185 млн долларов в обмен на прекращение дальнейшего разбирательства. В результате судьбы сделки имена взяточников остаются в тайне.

Российские правоохранительные органы, поначалу никак не отреагировавшие на расследование американцев, начали изображать бурную деятельность только после личного указания президента Дмитрия Медведева. Департамент собственной безопасности (ДСБ) МВД проводит внутреннюю проверку, о результатах которой меня обещали проинформировать. Генеральная прокуратура отправила запрос о правовой помощи в США: в случае если американцы поделятся документами и в них будут достаточные данные для возбуждения уголовного дела, Генпрокуратура даст ход расследованию, заверял глава ведомства Юрий Чайка. Честно говоря, в то, что расследование с российской стороны будет доведено до конца, — верить с трудом. И вы сейчас поймете почему.

Итак, перед нами классический пример коррупционной сделки. Есть производитель (Daimler), заинтересованный в сбыте своей продукции, — есть покупатель (чиновник), заинтересованный в откатах. Чтобы запустить механизм коррупционных договоренностей, осталось найти посредников. Как показывают материалы дела, в большинстве стран — от Нигерии до Китая — эту роль исполняли официальные дилеры или представители концерна, знакомые как с производителем, так и с заинтересованными покупателями. Только в России у этой схемы оказались свои особенности.

Дилеры

В 2001 году Daimler решил перейти в России на принцип генерального импорта, и компании потребовался надежный партнер, не просто знавший российский рынок, но, видимо, и специфику заключения крупных государственных контрактов. Таким партнером стала компания «Нью-Йорк Моторс-Москва» и ее филиал «Авилон», который был образован в том же 2001 году после подписания официального соглашения с представителем Mercedes-Benz в России. Что любопытно, согласно материалам американского расследования, начиная именно с 2001 года немецкий автоконцерн стал переводить взятки на счета российских чиновников.

ЗАО «Нью-Йорк Моторс-Москва» — один из первых дилеров Ford в России. В 2006 году компания была признана лучшим дилером Ford в мире. А вот ее филиал — «Авилон» — в 2006—2007 годах стал лидером по продажам «Мерседесов» в Восточной Европе. По данным федерального реестра государственных контрактов, с 2007 года «Нью-Йорк Моторс-Москва» и «Авилон» осуществили, пожалуй, 90 процентов всех поставок дорогих «Мерседесов» для российских госорганов и спецслужб. В целом за последние 2—3 года эти компании заработали на госконтрактах более 3 млрд рублей. Среди основных покупателей — ФСО, МВД, ФСО, СКП...

При этом у Daimler есть свой представитель в России — ЗАО «Мерседес-Бенц РУС», которое как самостоятельное юрлицо вполне могло само, без посредников, заключать государственные контракты. Однако с 2007 года компания заключила всего шесть госконтрактов, которые в основном касались поставок запчастей для ФСО. Генеральный директор представителя Mercedes-Benz в России Юрген Зауэр не прокомментировал запрос «Новой газеты» и не ответил, заключала ли компания до 2007 года контракты самостоятельно или пользовалась услугами все тех же посредников.

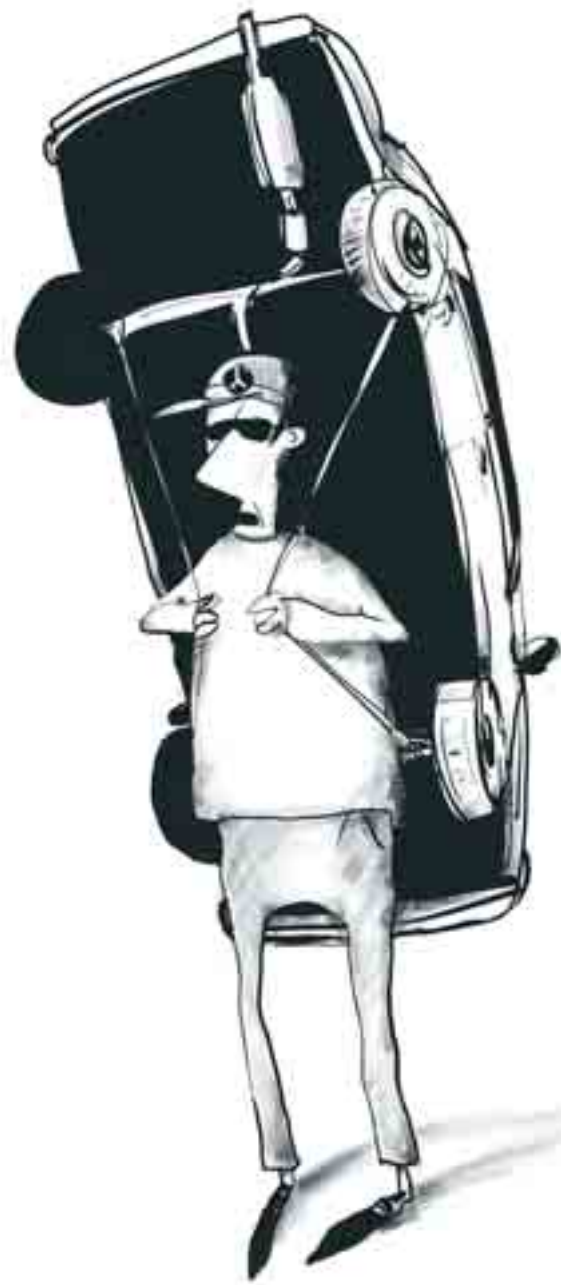
Согласно базе данных SCRIN, учредителем ЗАО «Нью-Йорк Моторс-Москва» числится зарегистрированная в штате Нью-Джерси компания New York Motors Corp, которая по состоянию на 2004 год принадлежала двум выходцам из Советского Союза, давно и прочно обосновавшимся в США, — Александру Варшавскому и Игорю Бакуненко. Forbes сообщал, что Александр Варшавский уже отошел от дел и передал управление автомобильным бизнесом Андрею Павловичу, генеральным директором «Авилона» и «Нью-Йорк Моторс-Москва». Павлович на запрос «Новой газеты» не ответил, однако бизнес-справочники штата Нью-Джерси до сих пор указывают на Варшавского как одного из владельцев New York Motors Corp.

ЛОГИСТИКА

После того как Daimler перешел в России на принцип генерального импорта, автоконцерну потребовался и надежный логистический партнер, которым стала образованная все в том же 2001 году компания «Автологистика». По словам бывшего генерального директора фирмы Александра Мальшко, сегодня компания возит почти весь объем продаж «Мерседесов» на российский рынок. В 2006 году крупнейший перевозчик «Мерседесов» стал партнером Ford Motor Company, а с 2007-го — считается единственным поставщиком «БМВ Руссланд Трейдинг».

Стопроцентным владельцем ООО «Автологистика», согласно базе данных SCRIN, является паевое товарищество OU Autologistika, зарегистрированное в эстонс-

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



ком городе Тарту. По данным эстонских коммерческих справочников, членами правления OU Autologistika числятся житель Тарту Свен Ария и некий москвич Карен Авагумян.

Ария — достаточно известный в Эстонии бизнесмен, связанный с логистикой: ему принадлежит собственная компания Lextrans, однако с 2001 года, после образования «Автологистики», Ария практически полностью сконцентрировался на российском рынке поставок «Фордов» и «Мерседесов». Тем не менее возникает ощущение, что эстонец в этом бизнесе — всего лишь младший партнер, потому что на наш звонок Свен Ария ответил, что не обладает достаточным объемом информации, и посоветовал обратиться в Москву. Мы так и поступили, однако в компании «Автологистика» наш запрос проигнорировали.

ООО «Автологистика» располагается в сельском поселении Лунево, недалеко от деревни Пикино. Эта территория (25 га) в 2006 году была переведена из категории земель сельскохозяйственного назначения в категорию земель промышленности. Как объявил тогда министр экономики Московской области Вячеслав Крымов, делалось это для строительства ремонтно-технического цен-

тра по обслуживанию грузового транспорта. Сумма инвестиций составляла 500 млн рублей, владельцем земли называлось ООО «Сельхозтранспорт».

Эта фирма была создана в 2005 году, ее основным владельцем считалась «Европейская Риэлторская Компания» (с 2007 года учредитель «Сельхозтранспорта» — кипрский офшор). Телефонный номер этой организации совпадает с номером дилера Mercedes-Benz — «Авилон», а адрес регистрации совпадает с адресом, по которому располагается «Нью-Йорк Моторс-Москва».

Более того, учредителями «Европейской Риэлторской Компании» еще недавно значились European Realty Corp, зарегистрированная в штате Нью-Джерси, и Камо Авагумян. Коммерческие регистры штата Нью-Джерси показывают, что руководителем European Realty Corp является все тот же Александр Варшавский, совладелец New York Motors Corp. А Камо Кимович Авагумян — видимо, брат Карена Кимовича Авагумяна, члена правления эстонского паевого товарищества OU Autologistika.

К нашему удивлению, имя бывшего совладельца «Европейской Риэлторской Компании» Камо Авагумяна полностью совпадает с именем



При составлении схемы использовались как современные данные, так и информация прошедших лет

старшего помощника генпрокурора Армении и официального представителя армянской генеральной прокуратуры в России.

Чтобы прояснить ситуацию, мы связались с самим Камо Авагумяном. Вот, что он сообщил: «Я знаком с Игорем Бакуненко и Александром Варшавским, но никаких партнерских и деловых отношений в настоящее время с ними не имею. Я являлся учредителем в ООО «Европейская Риэлторская Компания» и ООО «Жилинвест XXI». Однако в 2008 году, после принятия на работу по трудовому соглашению в генеральную прокуратуру Армении на должность старшего помощника генпрокурора, не обладающую прокурорскими полномочиями, вышел из состава учредителей данных компаний».

Однако, похоже, определенное отношение к «Европейской Риэлторской Компании» и «Жилинвесту XXI» Камо Авагумян сохраняет. По крайней мере мои звонки в эти фирмы с просьбой соединить с Камо Авагумяном никого не удивляли, со мной общалась его секретарь.

В эту общую группу компаний помимо «Автологистики» и «Сельхозтранспорта» также может быть отнесена фирма «Автологистика-транс», учредителями которой недавно считались все та же эстонская OU Autologistika и брат Александра Варшавского — Борис Варшавский.

Таким образом, вся цепочка реализации «Мерседесов» и «Фордов» — от портов Финляндии до продажи в Москве — фактически контролируется одной группой лиц. В связи с этим любопытным остается вопрос о том, кто осуществляет поставку автомобилей

появление Варшавского в совете директоров: «С этим человеком мы знакомы не один год, доверяем его опыту... Кроме того, компании Варшавского являются потребителями нашей продукции. Несколько объектов в Москве возведены в том числе и с использованием номенклатуры продукции «Термостепс».

О каких объектах может идти речь? В 2005 году «Европейская Риэлторская Компания», учредителями которой являлись European Realty Corp Варшавского и Камо Авагумян, арендовала за 2 млн долларов у правительства Москвы на 49 лет 0,7 га земли (Волгоградский просп., вл. 45) для строительства офисно-торгового центра. В 2007 году был построен 21-этажный центр «Авилон-плаза» с площадью офисных помещений около 23 тыс. кв. м. Теперь этот центр стоит по соседству с салонами «Нью-Йорк Моторс-Москва» и «Авилон».

По тому же адресу, где зарегистрирована «Европейская Риэлторская Компания», находится другая строительная фирма — ООО «Жилинвест XXI». Учредителями этой компании числились находящаяся в Делавере Overseas Realty Holdings, LLC, Камо Авагумян и давний партнер Варшавского — Игорь Бакуненко, совладелец New York Motors Corp. Кроме того, одну из руководящих должностей в «Жилинвесте XXI» занимал и брат Александра Варшавского — Борис.

Эта строительная фирма является застройщиком монолитно-кирпичного жилого комплекса бизнес-класса «Сколков Бор» в престижном районе по Сколковскому шоссе. Комплекс состоит из четырех корпусов по

дей шок: они и не собирались переезжать в дом под ЛЭП, а тут пришел генеральный директор с милиционерами и угрозами».

Брат же помощника генпрокурора Армении Камо Авагумяна Карен Авагумян — член правления эстонской OU Autologistika — имел интерес и в консалтинговом бизнесе. В частности, он числился учредителем в ликвидированной фирме ООО «Финансовый и юридический консалтинг» вместе с Валерием Василенко. К нашему удивлению, имя бывшего совладельца «Финюрконсалтинга» полностью совпадает с именем бывшего прокурора и вице-губернатора Приморского края — Валерия Владимировича Василенко, не раз упоминавшегося в СМИ в контексте коррупционных скандалов.

Конечно, это может быть простым совпадением, однако у бывшего прокурора и вице-губернатора Приморского края действительно есть свой интерес в юридическом консалтинге. Так, Валерий Василенко возглавляет владивостокскую фирму «Юридический и ситуационный консалтинг» («ЮСК»). К сожалению, дозвониться до Василенко и уточнить, являлся ли он вместе с Кареном Авагумяном соучредителем «Финюрконсалтинга», нам не удалось.

Если сугубо гипотетически предположить, что этот Василенко — все-таки бывший прокурор Приморского края, тогда легко понять, где он мог познакомиться с Авагумяном: с 1988 по 1990 год Василенко был прокурором Нагорного Карабаха.

Однако Камо Авагумян заверил нас, что с Валерием Василенко он не знаком и не владеет информацией о его трудовом пути.

Все начиналось с такси

ЗАО «Нью-Йорк Моторс-Москва», принадлежащее New York Motors Corp Александра Варшавского и Игоря Бакуненко, было образовано в 1992 году на территории одного из таксомоторных парков столицы. У давних знакомых — Варшавского и Бакуненко — ныне крупнейших поставщиков «Фордов» и «Мерседесов» в России, действительно был свой интерес в таксомоторном бизнесе. В 1995 году, как сообщал «Коммерсант-Автопилот», четверо американцев русского происхождения откликнулись на призыв Юрия Лужкова возродить потерянное московское такси и учредили компанию под названием ЗАО «Московское такси». Двое из основателей в статье назывались: ими были Игорь Бакуненко и Эдуард Шейнин.

К 1996 году парк «Московского такси» насчитывал 200 машин. Сам Эдуард Шейнин рассказывал, что эмигрировал из Харьков в Нью-Йорк в середине 70-х годов, восемь лет отработал там таксистом, а затем вместе со своими знакомыми организовал собственный автопарк.

Партнером Шейнина стал Семен (Саймон) Гарбер, 12-летним мальчиком эмигрировавший с родителями в Нью-Йорк. В 1992-м, как сообщила американская пресса, Гарбера, к тому времени уже преуспевавшего бизнесмена, на отдыхе в Монако познакомили с элегантной парой, которой оказалась чета Слуцкер. И Гарбер, судя по всему, подружился с членом Совета Федерации Владимиром Слуцкером. А спустя какое-то время бизнесмен Гарбер попал в круг общения высокопоставленных российских чиновников. Сам Гарбер в интервью Chicago Tribune этого не скрывал: «Все зависит от того, с кем ты знаком. Очень важно иметь хорошие связи. Жизнь — двусторонняя дорога».

Владимир Слуцкер на тот момент владел активами в таксомоторных компаниях. И

Гарбер начал свой собственный такси-бизнес в Москве — так, видимо, и появилось ЗАО «Московское такси», где партнерами помимо Гарбера стали Эдуард Шейнин и Игорь Бакуненко.

В 2001 году Саймона Гарбера познакомили в Москве с Патриком Дэйли, сыном мэра Чикаго, с которым поддерживает теплые отношения мэр Москвы. Спустя год после этого знакомства — в 2002-м — Гарбер начал скупать лицензии на такси в Чикаго.

(Важно отметить, что как в Чикаго, так и в Нью-Йорке таксомоторный бизнес полностью зависит от городской администрации, потому что там решается, кому выдают лицензии и за сколько.)

Гарбер отрицал всяческую помощь со стороны сына мэра Чикаго. Он лишь замечал: «Мы очень хорошие друзья, но Патрик мне ни в чем не помогал. Единственный бизнес, нас связывавший, — это бутылка водки», — шутил одесский эмигрант в интервью Sun-Times Chicago. Администрация города Чикаго также всячески отрицала лоббирование. Любопытно отметить, что сам сын мэра — Патрик Дэйли — находился под следствием: он подозревался в скрытом владении акциями компании, которая без конкурсов выигрывала многомиллионные тендеры от чикагской администрации. И, видимо, от греха подальше Патрик Дэйли на некоторое время переехал в Москву, где, как сообщалось, у него собственный девелоперский бизнес.

Как бы то ни было на сегодняшний день Саймона Гарбера называют королем таксомоторного бизнеса в Чикаго. Ему вместе с Эдуардом Шейниным принадлежит Chicago Carriage Cab Company и Royal 3 CCC Chicago Taxi Association. В 2008 году Гарберу была присуждена премия как самому крупному оператору такси в Северной Америке.

Здесь важно отметить, что учрежденное в 1995 году «Московское такси» находилось по тому же адресу (ул. Верхняя Радищевская, д. 16), где располагались многие компании Александра Варшавского, Игоря Бакуненко и Камо Авагумяна — «Европейская Риэлторская Компания», «Жилинвест XXI», ЗАО «Нью-Йорк Моторс-Москва». Там же была зарегистрирована фирма «Бюджет — прокат автомобилей в Москве», членами совета директоров которой являлись все те же Александр Варшавский и Игорь Бакуненко, сегодня контролируемые рынок продажи «Мерседесов» и «Фордов».

Игорь Бакуненко отрицал свою причастность к ЗАО «Московское такси», однако после того, как мы отправили ему статью из «Коммерсанта-Автопилота», он перезвонил и вспомнил, что они действительно учреждали такую компанию, однако через два года после основания Бакуненко вышел из состава акционеров. От каких-либо дальнейших комментариев по поводу строительного бизнеса и государственных контрактов по поставкам «Мерседесов» Игорь Бакуненко отказался.

Эдуард Шейнин из Chicago Carriage Cab Company сообщил нам, что они вместе с Саймоном Гарбером уже давно не являются партнерами по бизнесу с Бакуненко и Варшавским. А на вопрос, в нормальных ли отношениях расстались, Шейнин ответил: «Конечно, мы постоянно встречаемся в Нью-Йорке, семьями дружим».

...С одной стороны, каким бы объемным и сложным ни казалось «дело Daimler», сегодня известно уже более чем достаточно для того, чтобы ответить на главный вопрос: кто брал взятки? Есть признательные показания, есть список офшоров, на которые переводились деньги, известны имена возможных посредников, которых можно допросить... Так что на первый взгляд «дело Daimler» не сложнее уравнения с одним неизвестным, решить которое по силам даже российским спецслужбам. Но если посмотреть с другой стороны, учесть обширный круг знакомств и связей тех, кто контролирует рынок продаж «Мерседесов» в России, в сообразительность правоохранительных органов верится с трудом.

Понимаете, вся эта фантастическая история с помощником армянского прокурора, сенаторами, американскими таксистами и московскими строителями далеко не уникальна. Она типична. И вывод можно из этого сделать только один: коррупционные связи в России столь переплелись, столь устоялись десятилетиями, настолько все взаимосвязано со всеми самыми разнообразными и многочисленными шекотливыми сделками, что расследовать здесь ничего не получится. Тут либо каким-то образом демонтировать все это государство, либо утереться.

«Каким бы объемным и сложным ни казалось «дело Daimler», сегодня можно ответить на главный вопрос: кто брал взятки? Но если учесть круг знакомств и связей тех, кто контролирует рынок продаж «Мерседесов», в успех расследования верится с трудом»

по территории Германии и США? В последнем случае этим, видимо, могут заниматься компании из штата Нью-Джерси, которые, по данным коммерческих регистров, связаны с Борисом Варшавским: Express Trucking Service, Inc; Express Shipping Lines, Inc; Express Shipping Service Warehouse.

Строительный бизнес и консалтинг

До 2008 года Александр Варшавский входил в совет директоров «Термостепс-МТЛ», ранее принадлежавшей холдингу «ВБМ-Групп», вместе с Игорем Путиным, двоюродным братом премьер-министра Владимира Путина. «Термостепс-МТЛ» был одним из ключевых активов холдинга, подконтрольного сенатору от Самарской области Андрею Ищуку. Сенатора и двоюродного брата премьера, судя по всему, связывает давнее знакомство: по сообщениям СМИ, именно Ищук позвал Путина к себе на работу. По некоторым данным, близок к Андрею Ищуку и его бизнесу и Александр Варшавский. По крайней мере Юрий Трахтенберг, в то время вице-президент «ВБМ-Групп», так объяснял

7—9 этажей. Судя по всему, строительство этого элитного комплекса не обошлось без обычной в таких ситуациях войны с выселяемыми местными жителями. Вот что писал по этому поводу блоггер m_kalashnikov:

«Четыре года мы отстаивали гражданские права и принимали меры по предотвращению попыток незаконно выселить нас из многоквартирных жилых домов, стоящих на великолепном участке с соснами, дубами, березами... в дом, построенный в недопустимой близости к четырем ЛЭП...»

Без проведения открытого аукциона, без комиссии, определяющей необходимость сноса наших домов, глава администрации Одинцовского района Абраменко В.В. выпустила постановление о сносе домов в п. Заречье, имея в виду наш населенный пункт...

Представители ООО «Жилинвест XXI», заручившись поддержкой милиционеров... ходили по квартирам... и вручали уведомления: «Сообщаем Вам, что до 06.10.09 Вам необходимо переехать в предоставленное вам жилье в новом доме и выписаться из квартир, принадлежащих ООО «Жилинвест XXI», в противном случае будет произведено административное выселение в принудительном порядке. Генеральный директор И.В. Бакуненко». У лю-



Позавчера
в центре Москвы
«НАШИСТЫ»
освоили большой
бюджет.
Теперь ничего
не мешает объявить
траур по шахтерам?



Ремейк 9 Мая

15 мая с самого утра центр Москвы был перекрыт для автомобилей, пешеходам тоже можно было пройти не везде... Усиленные наряды милиции в белой парадной форме, дивизия Дзержинского (внутренние войска) рассредоточена по центральным улицам — только на Чистых прудах две длиннющие колонны грузовиков.

На проспекте Академика Сахарова, где была построена гигантская трибуна, собрались 65 тысяч человек — проходит финальная часть акции движения «Наши», посвященная Дню Победы. Сама акция началась в феврале, а за неделю до ее финала в метро можно было увидеть рекламные стикеры мероприятия. Суть такова: каждый день в России умирает большое количество ветеранов Великой Отечественной, о подвиге которых мы не знаем, — так воздадим же им дань уважения. Предлагалось записывать на камеру рассказы ветеранов, создавая виртуальный видеархив. Самые активные приглашаются в Москву на праздничные гулянья, предполагающие встречи с участниками войны.

Инициаторами всего этого помимо «Наших» стали Федеральное агентство по делам молодежи, возглавляемое их бывшим лидером Василием Якеменко, и МГГУ им.

Шолохова. Цель — противостояние попыткам фальсификации истории...

Сам Якеменко на празднике присутствовал — без официальной охраны спокойно передвигался среди молодежи. Однако, по странному стечению обстоятельств, рядом с ним были замечены крепкие ребята в футболках с надписью: Gladiators.

Для справки: Gladiators — одна из самых авторитетных группировок фанатов «Спартака». Среди ее бойцов много людей с ультраправыми взглядами. Сотрудничество с прокремлевскими молодежными движениями они начали примерно с 2004 года. Именно «гладиаторы» в свое время обвинялись в нападениях на нацболов и активистов «Другой России».

...От Красных Ворот до проспекта Сахарова бесцельно бродят 65 тысяч студентов, больше половины — из других регионов. Смысла в их перемещениях не наблюдается: ходят туда-сюда с флагами и транспарантами, фотографируются, навязывая все большее количество георгиевских ленточек на шнурки. Многие явно под градусом. Почти все одеты в футболки, стилизованные под гимнастерки с двумя медалями на левой груди. Всем желающим выдавали брелок — патрон калибра 7,62, висящий на георгиевской ленточке.

...Гигантская сцена с хорошим оборудованием. Чуть поодаль — VIP-ложа для органи-

заторов с изысканными закусками, коньяками и мартини. А над всем этим — пошловатые ремиксы из культовых песен военных лет: «Катюша», например, звучала в стиле клубной музыки Lady Gaga. Остальные мелодии за рэперскими речитативами и бесконечным «птумс-птумс» разобрать было трудно...

Возможно, это ассорти из мартини с попойкой вызывало чувство неловкости: ветераны казались совсем чужими на этом «празднике жизни».

...По Чистопрудному бульвару разбредаются активисты. Парень в уже знакомой майке идет навстречу. Спрашиваем:

— Ты «нашист»?

— Да. Но мне политика вообще-то не нравится. Мне нравится, что выезды организуют. Я из Питера сам приехал. Вообще жест: всю ночь везли на автобусах, четырнадцать часов.

...Марат, студент медфака из Пензы, рассказал: всего их приехало 22 автобуса — это около 1200 человек. Выехали ночью, под утро на трассе позавтракали, днем питаются за свой счет, вечером — ужин. На выезд в Москву дали 2 тысячи рублей.

Вообще, география будь здоров: из Питера — 44 автобуса плюс люди приезжали на поездах. Из Новгорода — около 20 автобусов. Чебоксары, Нижний Новгород...

Трудно возражать против праздников, но представьте себе финансовый масштаб... Например, билет на автобус до Нижнего в среднем стоит 500 рублей в один конец, до Чебоксар — 700. Вряд ли, учитывая работу водителей в выходные, аренда автобусов стоила меньше, чем если бы снимали обычные рейсовые.

65 тысяч раскрашенных футболок — ну по средним расценкам что-то около 150 рублей штука. Умножаем — получаем 9 миллионов 750 тысяч рублей. Опять-таки

Сколько потрачено на одного среднеудаленного от Москвы «нашиста»

Без учета: расходов на строительство и оборудование сцены, обслуживания VIP-ложи, изготовления флагов, транспарантов и затрат на бензин автоколонн внутренних войск. При этом допустим, что все приобреталось по минимальной цене и откатов никому не платили.

- Дорога — 1000 рублей (туда и обратно)
- Питание в дороге — 200 рублей
- Майка — 150 рублей
- Брелок — 10 рублей
- «Командировочные» — 1000 рублей

Итого: 2360 рублей

Общая сумма: 2360 x 65 000 = 153 400 000 рублей

брелок: допустим, что стоит ну хоть 10 рублей. Умножаем — 650 тысяч.

40 тысяч человек везли на автобусах: кормежка два раза — пусть даже 200 рублей — уже 8 млн... Плюс сцена, флаги, транспаранты, ремиксы... И плюс — пусть и не каждому, пусть трети — даже если не по 2000, а по 1000 рублей за участие. Умножаем — 20 млн. Короче, кому интересно, считайте, сколько денег было вбухано в один день студенческой радости, из-за которого, кстати, быть может, и не объявили в стране траур по погибшим шахтерам Междуреченска.

А вообще зачем эти расчеты? Может, правильнее сесть и посчитать, сколько денег нужно государству, чтобы раз и навсегда вывести из униженного состояния нищеты оставшихся ветеранов Великой Победы, которую почему-то празднуют толпы халывщиков и випы с мартини в сопровождении ультраправых.

Подготовили
Ростислав БОГУШЕВСКИЙ,
Константин ПОЛЕСКОВ
Фото **Алексея КОМАРОВА**



КОММЕНТАРИЙ

Пресс-служба МВД,
Анатолий ЛАСТОВСКИЙ

— Сегодня в центре все милиционеры одеты в белые рубашки. Скажите, по какому поводу праздничная форма?

— Это где вы видели таких?

— На проспекте Сахарова, там крупная акция «Наших»...

— Думаю, это инициатива местная. Вообще в Москве милиционеры ходят в обычной летней форме. А здесь, скорее всего, специально был отдельный приказ.

— А сколько всего милиционеров было задействовано в обеспечении порядка?

— Кроме милиционеров были еще и солдаты внутренних войск. Всех вместе было около 2300. Они обеспечивали безопасность 70 тысяч участников акции, в том числе 40 тысяч привезли из регионов на 650 автобусах.

— Вы можете сообщить маршруты выезда автоколонн, чтобы мы через газету смогли предупредить водителей?

— Не могу сказать. Не думаю, что будут какие-то пробки. Москва — большой мегаполис, а развозить участников будут хоть и с кортежем, но всех в разные стороны. Обойдется.

В четверг на сайте Совета Федерации, а в пятницу и на сайте Государственной думы появились отчеты о доходах членов российского Федерального собрания — сенаторов и думцев. В этом году в рамках официальной борьбы с коррупцией они представили сведения о доходах и недвижимости не только своих, но и супругов и несовершеннолетних детей. Еще до отчета о доходах за 2009 год около 10% сенаторов были завсегдатями рейтингов рублевых миллиардеров, около трети госду-

мовской фракции «Единой России» были известны как представители бизнеса. Немало деловых людей в ЛДПР и «Справедливой России», несмотря на постоянные контры с грызловцами, являющихся все-таки сопричастными власти политическими корпорациями. КПРФ, не обделенная спонсорами, имеет «наименее коммерческую» фракцию. Кстати, по информации агентства «Прайм-ТАСС», лишь 8% россиян доверяют сведениям о доходах, которые придают огласке российские чиновники.

Законозаработки

Депутаты Госдумы и сенаторы опубликовали годовые отчеты о доходах. Многие из них выглядят странно

Дума

Трое самых богатых депутатов — единороссы. На первом месте **Леонид Симановский**, первый заместитель председателя Комитета по энергетике, транспорту и связи, бывший председатель совета директоров «Новатэка». Он выручил в 2009 году 1,1 млрд рублей.

Избранник от «Седьмого континента» **Владимир Груздев**, первый зампреда Комитета по законодательству, получил в истекшем году 937 миллионов рублей. С учетом доходов жены (692 миллиона рублей) семья Груздевых заработала в 2009 году больше любой другой думской семьи.

Третьим стал основатель «АБИ-Групп» **Григорий Аникеев**, отчитавшийся о 860 миллионах рублей. Он же, единственный из российских чиновников, задекларировал личный самолет Dassault Falcon.

А вот герои рейтингов Forbes **Андрей Скоц**, **Владимир Гридин** и **Александр Скоробогатко** всех разочаровали — они обнародовали доходы, немногим превышающие депутатские зарплаты. (Кстати, в месяц депутат Госдумы получает 163 тысячи 216 рублей.) Смысл такого жизненного провала этих депутатов до конца непонятен. Неужели теперь им приходится жить на одну зарплату?

Среди коммунистов — самая обеспеченная семья депутата **Сергея Муравленко**, ветерана ЮКОСа и «Роспрома». В 2009 году ему удалось заработать 349 с лишним миллионов, а его жене почти 152 миллиона.

У жириновца **Игоря Рожкова**, зампреда Комитета по транспорту, 194 миллиона годового дохода и даже подземной железнодорожной путь в собственности. Самый богатый глава фракции — **Игорь Лебедев**, сын Жириновского, носящий фамилию матери. Он выручил 178 миллионов. Вместе со своей матерью, г-жой Лебедевой, заработавшей в прошлом году 9 миллионов рублей и являющейся собственницей множества земельных участков, им, видимо, как-то удается компенсировать отсутствие бизнес-жилки у самого В.В. Жириновского, вынужденного довольствоваться лишь зарплатой депутата.

Самые богатые вице-спикеры — единороссы **Вячеслав Володин** (359 миллионов) и

Юрий Волков (134 миллиона, его жена — 308 миллионов).

Самая богатая депутатская жена — у единоросса **Николая Ольшанского**, в советское время бывшего министром, отвечавшим за производство минеральных удобрений. Она заработала за год 996 миллионов рублей.

Сенат

Самый успешный сенатор — **Сергей Пугачев**, его годовой доход превысил 3 миллиарда рублей. Второе место досталось **Виктору Пичугову**, обогатившемуся на 1,106 миллиарда. На третьем месте с 373 миллионами — **Вадим Мошкович**.

Крупнейший лэнлорд среди членов Совета Федерации — четвертый в списке **Дмитрий Ананьев** (заработавший 370 миллионов). Ему вместе с его женой принадлежат 37 земельных участков площадью до 2,5 тысячи квадратных метров.

Немного задекларировал известный миллиардер **Сулейман Керимов** (7,5 миллиона рублей, его жена — более 6 миллионов). Больше всего автомобилей в сенате у **Амира Гаямова** («Новая» недавно писала о смешном скандале, связанном с борьбой за «Мерседес» представительского класса между Гаямовым и амурскими властями). На него с женой записано 13 машин, среди них «Феррари», «Мазератти», «Бентли» и «Порше».

Жена **Андрея Гурьева** заработала 79 миллионов, тогда как ее муж, завсегдатай российского списка Forbes, — всего 6. Та же история с **Андреем Молчановым**, главой Комитета по делам СНГ, — он задекларировал чуть больше 2,5 миллиона, в то время как его жена — 71 миллион.

В официальных декларациях как думцев, так и сенаторов еще очень много всяких странностей. Будем разбираться.

Александр ЛИТОЙ

О происхождении доходов членов Совета Федерации и депутатов Законодательного собрания — в ближайших номерах «Новой»

Милиционер избил человека без паспорта

Пьяная дубина

Этот инцидент произошел еще две недели назад, но следственный комитет при прокуратуре (СКП) Петербурга о преступлении сотрудника милиции сообщил лишь 14 мая.

В ночь с 28 на 29 апреля на станции метро «Технологический институт» 25-летний старший сержант Владимир Батов — сотрудник отдельной роты милиции по сопровождению поездов при УВД на метрополитене — под предлогом проверки документов остановил прохожего — 27-летнего Евгения Просовского. (По словам молодого человека, его сразу насторожил запах алкоголя, исходящий от милиционера. Позднее на допросе Батов пояснил, что в ту ночь был пьян, поэтому ничего не помнит.) Документов у Евгения при себе не оказалось.

— Тогда милиционер забрал у меня деньги и мобильный телефон и сказал, что я могу идти домой, — рассказал «Новой» потерпевший. — Я попросил вернуть мои вещи обратно. В ответ он заявил, что я очень наглый, и стал меня избивать.

На видеозаписи с камер, установленных в метро, которую изъяли следственные органы, отчетливо видно, как старший сержант Батов резиновой дубинкой наносит удары по всему телу мужчине, который не оказывает сопротивления. Милиционер издевался над жертвой в течение часа, а потом отвел задержанного в пикет, расположенный на той же на станции метро. Оттуда через несколько часов Евгений был госпитализирован с черепно-мозговой травмой, ушибами тканей головы, рук, ног и позвоночника.

Следственный отдел при прокуратуре Адмиралтейского района Петербурга 12 мая, после проведенной проверки, возбудил в отношении Владимира Батова уголовное дело по статье 286 части 3 пунктам «а», «б» УК РФ «Превышение должностных полномочий, совершенное с применением насилия, а также с применением специальных средств».

— Преступление, в котором подозревается сотрудник милиции, предусматривает наказание от трех до десяти лет тюрьмы, — сообщил «Новой» руководитель следственного отдела при прокуратуре Адмиралтейского района Андрей Савакеев. — Сейчас Владимир Батов находится под подпиской о невыезде. Практически сразу после инцидента милиционера уволили со службы.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

То взлет, то посадка?

Юлия Тимошенко — лидер оппозиции, в недавнем прошлом кандидат в президенты Украины и премьер-министр — уже ходит на допросы в генпрокуратуру и не исключает своего ареста

На телеэкране Юлия Владимировна сейчас появляется редко. Единственным информационным поводом для того, чтобы Тимошенко попала в кадр на пару мгновений, остались митинги протеста под стенами Верховной рады, которые устраивает оппозиция. «Я не позволю Януковичу торговать страной! — доносится знакомый голос с импровизированной трибуны посреди майской улицы. — Скоро мы вынудим его уйти в отставку!»

Но в ответ митинг не скандирует восторженно и многогласно, как прежде: «Ю-ля! Ю-ля!» Ряды сторонников БЮТ поредели. Возможно, сказывается послевыборная усталость? Да и «оранжевые» соратники Тимошенко не реагируют на ее призывы стать снова рядом, плечом к плечу, как некогда на Майдане. Напротив, вслед за Виктором Ющенко дистанцируются от Юлии. Это наводит на определенные размышления. Именитые коллеги не желают связывать собственные политические перспективы с человеком, против которого возбуждены старые уголовные дела?

12 мая Юлию Владимировну вызвали повесткой в генеральную прокуратуру, чтобы сообщить дурную весть: криминальная история по мотивам деятельности корпорации «Единые энергетические системы Украины» (ЕЭСУ), которой в свое время руководила Тимошенко, не закончена. Уголовное дело завели в мае 2004-го по двум статьям — за попытку дать взятку судьям верховного суда, что в нарушение закона освободили из-под стражи экс-шефов ЕЭСУ. Как заявляла в ту пору Юлия Тимошенко, это была последняя попытка режима Леонида Кучмы запугать и обезглавить оппозицию. Но революция грянула все равно. И сразу после ее победы, в январе 2005-го, дело закрыли. А спустя шесть лет, когда президентом Украины стал Виктор Янукович, похоже, решили: будет справедливо, если теперь «закроют» Тимошенко. Сколько же крови она попортила главному сопернику, то и дело вспоминая по ходу избирательной кампании о двух юношеских судимостях Януковича! Вот и настал черед обеспечить судимости Юлии. «Чтобы поднять дискуссию на один уровень!» — желчно шутят в стане Партии регионов.

— Сейчас в генпрокуратуре по всем кабинетам говорят, что Янукович дал персональное поручение руководству ГПУ найти любые основания — не важно какие! — и на протяжении трех-четырех месяцев посадить меня в тюрьму! — сообщила допрошенная Юлия Владимировна прессе, которая поджидала у ступенек здания. И развила мысль: следователи пока активно ищут повод, чтобы ограничить свободу передвижения Тимошенко. Ведь она — единственная, кто оказывает сопротивление, будоражит народ в Киеве и в регионах.

— Как вы понимаете, это означает либо подписку о невыезде, либо арест, — заключила лидер БЮТ. И тут же назвала попытку опорочить в глазах народа «дохлой кошкой»: никаких неприятностей, кроме запаха...

По словам самой Юлии Владимировны, ее взлет в политике сопровождался открытием уголовных дел — целых двадцать восемь раз, причем не только в Украине, но и в России. Например, в 1995-м Юлию с мужем задержали таможенники в аэропорту Запорожья. В багаже у супругов-бизнесменов обнаружили 26 тысяч долларов, не внесенных в декларацию. Дело сдали в архив в 2002-м, вскоре после того, как команда Тимошенко выиграла парламентские выборы.

5 января 2001 года Юлии Владимировне предъявили обвинение в контрабанде газа и подлоге документов — якобы миллиард долларов, предназначенный для оплаты за российские энергоносители, изычно перекочевал на зарубежные счета. Вскоре, 13 февраля, Юлию поместили в следственный изолятор Лукьяновской тюрьмы. Темница сделала ее владычицей душ миллионов украинцев. Ведь так терзать женщину — борца за народную долю — могут лишь те, кто боится



РИА Новости

правды! В 2002-м власть подтвердила это предположение, закрыв дело за отсутствием состава преступления. Август 2001-го. Главная военная прокуратура РФ возбуждает против Тимошенко дело по статье «Взятка». Спустя пять лет претензии снимают с формулировкой «за истечением срока давности». Примерно в ту же пору Юлии инкриминируют подкуп экс-премьера Павла Лазаренко плюс хищение государственного имущества в особо крупных размерах. Но по стране уже растут палаточные городки протеста — акция «Украина без Кучмы», зато с Тимошенко и Ющенко во главе, ставит заслон клевете. Прокуроры прозревают. Дело закрывают...

Юлия Владимировна не раз рассказывала журналистам, как в 2001-м, предчувствуя арест, возила в машине сумку с вещами, которые могут понадобиться в заключении. Есть ли сейчас в багажнике бронированного «Мерседеса» похожий «тревожный чемоданчик», сказать трудно. Хотя Тимошенко подозревает, что Янукович не прочь отметить 17 мая, день визита в Киев президента Дмитрия Медведева, показательной расправой над ней. На 17 мая назначен очередной допрос, а после не исключено и взятие под стражу. Мол, перенимаем опыт работы с оппозицией у российских товарищей! Чтобы не покушались на стабильность, только-только зародившуюся в державе...

— Если подобное произойдет, то лишь добавит Тимошенко политических баллов, — прогнозирует возможное развитие ситуации политолог Михаил Погребинский. Ведь ни Виктор Ющенко, ни Арсений Яценюк, ни другие вожди демократических сил не удостоились от новой власти подобного внимания. Значит, и опасности для нее как конкуренты не представляют.

Правда, в мире тогда заговорят об авторитарных методах и даже репрессиях, при помощи которых Виктор Янукович утверждает себя как президент. Но разговоры, как известно, к делу не пришьешь.

Ольга МУСАФИРОВА
Киев

Жители города Сасова в Рязанской области много лет ведут борьбу с вредным производством

Химия и жизнь

Три года назад жители городка Сасова в Рязанской области узнали, что на территории химического завода в соседнем селе Нижнее Мальцево строится новый цех для производства фенолформальдегидных смол*.



Строительство химического объекта первого класса опасности, вопреки элементарным санитарным требованиям, осуществлялось прямо под окнами ближайших домов (см. «Новую», № 48 от 13.05.2009). При этом застройщики не имели ни положительного заключения санитарной экспертизы, ни разрешения на строительство от органов местного самоуправления, ни программы государственного строительного контроля. Сасовцы начали стучаться в разные двери, однако никто из чиновников не обеспокоился вопиющим нарушением сразу нескольких десятков законов в маленьком городке под Рязанью.

Тогда жители Сасовского района организовали экологический комитет во главе с активисткой Верой Михайловной Дронник. И опасному цеху объявили войну. Одними только митингами и пикетами дело не обошлось. 2 марта 2008 года случилось беспрецедентное: в районе был проведен референдум, на котором жители подавляющим большинством голосов высказались против размещения производства. Не помогли увещания хозяев завода о том, что окрестные деревни получают новые рабочие места.

Сасовский суд, прислушавшись к воле народа, запретил незаконное строительство. Но оно все равно продолжалось. И даже больше того: на старый химический завод в промышленных объемах стал поступать метанол — сырье для изготовления фенолформальдегида. Руководство завода оправдывалось: якобы этот метанол идет на производство растворителей в рамках прежнего производства. Однако использование метанола для изготовления подобных веществ было запрещено еще в 1986 году.

Мальцевцы вместе с экологами провели целое расследование и обнаружили трубопровод, соединяющий новый цех с химическим заводом села Нижнее Мальцево, и заявили о подпольном производстве фенолформальдегидных смол. Правительство области предложило собственникам объекта добровольно снести его, а оборудование вывезти за пределы Рязанской области. К сентябрю прошлого года трубопровод был срезан, а в декабре свежестроенный цех был полностью демонтирован.

И все же эта победа оказалась далеко не сокрушительной. Уже после сноса незаконного цеха к Нижнемальцевскому химзаводу снова двинулись цистерны с метанолом. Люди почувствовали обман, заподозрив, что при демонтаже цеха оборудование никуда не увезли — оно было складировано на территории все того же химзавода. Тогда сасовцы обратились к судебным приставам с требованием осмотреть территорию предприятия. И получили отказ. Приставы рассудили: раз нет доказательств, что на территории завода производятся смолы, так и проверки быть не может.

И вот в конце апреля суд признал незаконным бездействие судебных приставов и обязал их провести осмотр предприятия. Седьмого мая активисты сасовского движения отправились на завод, где действительно обнаружили преступное оборудование.

Производство фенолформальдегидных смол на данный момент остановлено. Теперь предстоит добиться полного вывоза оборудования с предприятия.

Татьяна ГЛАДКОВА

«Сторонников Бакиева в Кыргызстане вообще не осталось»,

однако, временному правительству страны придется пойти на уступки, чтобы избежать гражданской войны

Обстановка в Киргизии продолжает накаляться. В четверг вечером толпами граждан, которых российская пресса назвала «сторонниками Бакиева», были захвачены администрации Баткенской, Джалалабадской и Ошской областей. Минздрав Киргизии заявил об 1 погибшем и 58 пострадавших в Джалал-Абаде. На юге страны продолжаются столкновения. Из-за закрытия границ осенью в Киргизии возможны голод и гражданская война. Правозащитные организации, прежде осуждавшие режим Курманбека Бакиева, теперь защищают «бакиевцев» от нового правительства страны. О ситуации в Республике Кыргызстан «Новой» рассказала Татту МАМБЕ-ТАЛИЕВА, координатор Комитета гражданского контроля над деятельностью временного правительства Киргизии, который объединил все 69 правозащитных организаций страны.

— Вызваны ли последние события на юге Киргизии стремлением свергнутого президента Бакиева вернуться к власти?

— Сейчас в организации захвата обвиняют Усена Садыкова, сторонника Бакиева. Действительно, Садыков был одним из членов его команды, однако теперь он отстранен от должности. Он — самостоятельный политический игрок, не попавший в состав временного правительства и заявляющий таким образом о своих амбициях. Так что определение «сторонник Бакиева» неуместно. Сторонников Бакиева в Кыргызстане вообще не осталось.

— Однако СМИ по-прежнему сообщают о столкновениях между некими его сторонниками и временным правительством.

— Тема возвращения Бакиева уже закрыта. Те, кого называют бакиевцами, не выступают за его возвращение. Они поддерживают руководителей, пришедших к власти при Бакиеве легитимным образом, начиная с губернаторов и заканчивая заведующими детских садов. Временное правительство начало сразу же менять представителей местной власти, то есть в основном тех, кто занимал выборные должности, тех, за кого так или иначе голосовали люди. Причем во многих селах и отдаленных районах временное

правительство меняло акимов (руководителей местных администраций. — Л. Т.) по пять раз в день, потому что лидеры партий не могли договориться друг с другом.

Раньше бизнесмены и политики договаривались с Бакиевым. Сейчас нужно договариваться с временным правительством, а там сидят четырнадцать человек. И нет никакого понимания, кто из них лидер. Отунбаева ничего не решает, она только ширма.

— Бунтовщики возвращали бакиевских губернаторов, заявляя, что это законная власть. У временного правительства сложности с легитимностью?

— Временному правительству было предложено два варианта легитимизации. Сначала парламент, раз президент и его команда подали в отставку, предложил назначить Розу Отунбаеву премьер-министром. Но в этом случае временному правительству пришлось бы согласиться с тем, что парламент — эффективная власть, с которой они должны согласовывать свои действия. Потом Конституционный суд предложил свои услуги, а временное правительство в ответ его распустило, чтобы не признавать политическую самостоятельность этого института. Был выбран третий путь, самый тяжелый, длинный, неправильный, — прийти к власти через выборы, которые пройдут только через полгода, в октябре.

В этой команде нет профессионалов, которые могли бы заниматься вопросами безопасности. Отсутствие навыков управления приводит к тому, что правопорядок никто не защищает. Сначала главой МВД был назначен бывший капитан или лейтенант. Естественно, генерал-лейтенанты ропщут: «Как мы можем подчиняться человеку, который не имеет ни опыта, ни звания». Начались столкновения. Кроме того, правоохранительные органы не знают, как им быть: сегодня им приказывают арестовывать и допрашивать, однако нет гарантии, что их не посадят за это завтра.

Также временное правительство мало обращает внимания на экономику, рассчитывая получить деньги от бизнес-сектора путем запугивания. Но самое страшное, что границы Киргизии с Казахстаном и Узбекистаном до сих пор закрыты. Из Казахстана не поступили соль и семена, и очень много земли осталось невспаханной. Это приведет к тому, что осенью будет голод, и он может привести к новому взрыву.

— Что надо сделать, чтобы Казахстан открыл границу?

— Казахстан боится открывать границы, так как кыргызское правительство нелегитимно и показывает свою неспособность обеспечить безопасность. Изъято не все оружие, которое было распространено 7 апреля, и Казахстан опасается за своих граждан в Кыргызстане. Но надо хотя бы открыть границы для бизнес-структур, чтобы они могли спокойно обмениваться товарами. Сейчас это приоритетная задача.

— Как, по-вашему, пройдут выборы через полгода?

— Временное правительство теряет доверие народа, и время работает против него. Энтузиазм у народа, который был в апреле, иссяк. При этом правительство хочет, чтобы выборы прошли по его правилам. Сейчас 80% назначенцев являются членами той или иной партии во временном правительстве, поэтому не исключаю, что на выборах будет использован административный ресурс.

— Была ли у временного правительства программа захвата власти и управления страной?

— Митинг 7 апреля был запланирован задолго, потому что я, встречаясь с разными людьми, обнаружила, что многие движения, которые сейчас активизировались, были зарегистрированы в феврале-марте. Бакиев знал о готовящихся митингах, но надеялся, что сможет быстро их нейтрализовать. Временное правительство не было готово к руководству страной.

— СМИ сообщают об этнических разногласиях и даже расколе государства. Так ли это?

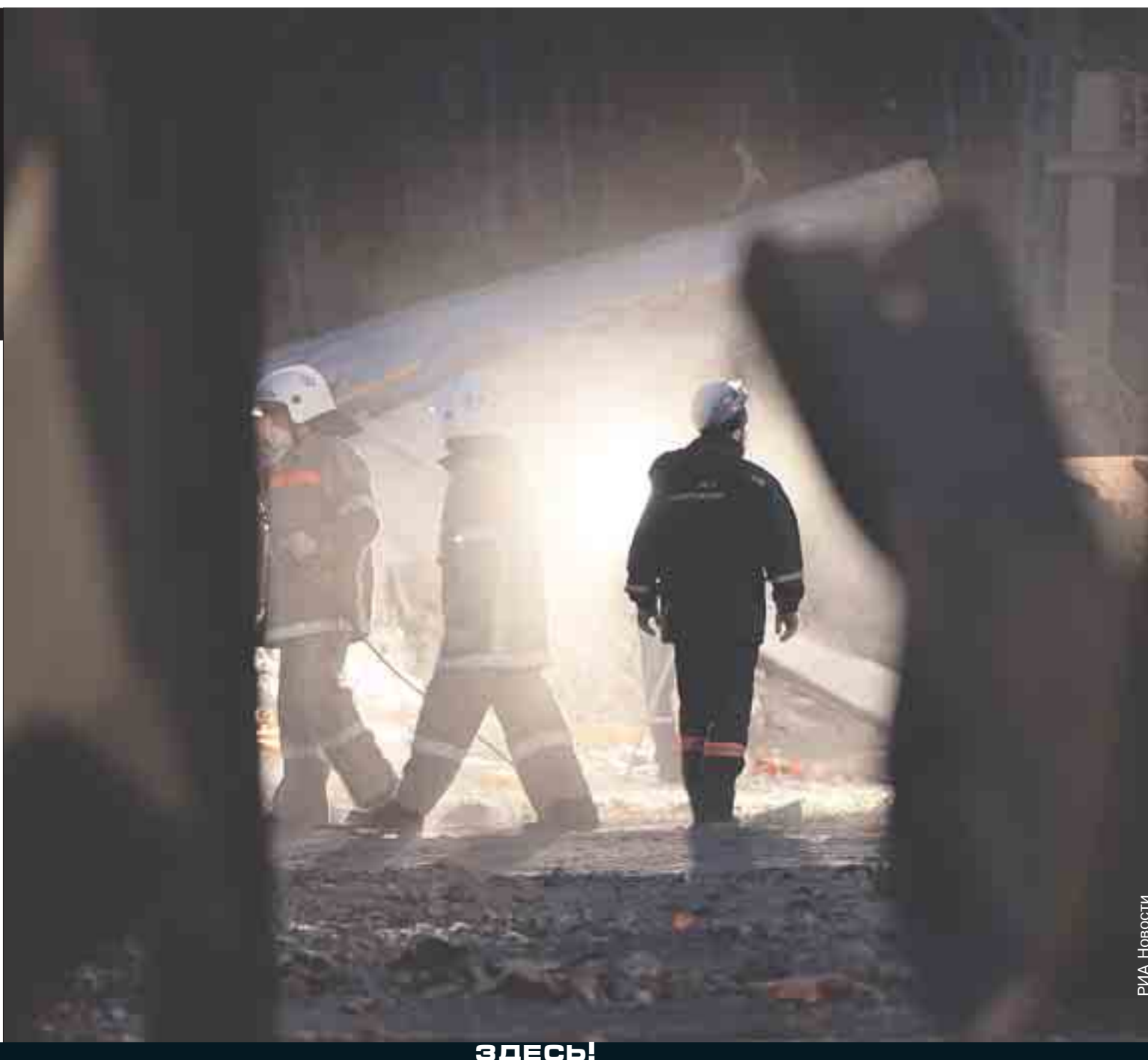
— Столкновений с узбеками не было — это слухи. Не было и специальных гонений против русских. Когда начали бить турок, киргизы защищали их. Просто экстремистские группировки начали провоцировать конфликты. Ведь чем нестабильнее будет обстановка, тем легче будет получить власть.

— Возможна ли гражданская война?

— Возможно столкновение сил, которые рвутся к власти. Опасно, что криминал поднял голову, что они все вооружены. Нужно допустить к руководству правоохранительными органами профессионалов.

Лола ТАГАЕВА





РИА Новости

здесь!

- С 13 мая спасательные работы на «Распадской» остановлены
- 24 шахтера остались под землей
- Город бунтует
- Губернатор Тулеев обвиняет директоров шахты

Цифры Окончательные?

Поисково-спасательные работы на шахте «Распадская» остановлены. Содержание метана в шахте достигло 6%, внутри — пожары. В ночь на пятницу все горноспасатели выведены наружу. Принято решение затопить несколько тупиковых выработок, чтобы вытеснить оттуда скопившийся метан, наконец включить вентиляцию и подать реагент для тушения пожаров. По прогнозу МЧС, работы займут не меньше недели. Это значит, что поиски оставшихся под землей 24 шахтеров прекращены. Похоже, число погибших в аварии установлено окончательно: 90 человек. 14 мая Междуреченск прорвало: не испрашивая никаких разрешений, около 2 тысяч человек вышли на митинг. После него больше ста человек перекрыли железную дорогу Новокузнецк — Абакан.

Призыв провести митинг напротив Дворца культуры «Распадский» появился на местном интернет-форуме. Официальных лидеров у митинга не было, но активнее всего звали людей на улицы двое горняков и школьная учительница. Митинг назначили на 17 часов пятницы.

Утром в день митинга во дворах на улице Чехова появились три автобуса с ОМОНам. Их фотографии мгновенно попали в интернет. Сотрудница городской библиотеки рассказала мне, как одну из ее коллег, напавшую в Сети о киргизском бунте, вызвали в Управление культуры и молодежной политики, где начальник городского УВД Виктор Никулин долго кричал на нее и предупредил, что сражение с Киргизией — это призыв к экстремизму, то есть уголовная статья.

Днем центральная часть Весенней улицы оказалась заполнена детьми: на месте, где запланирован митинг, идет конкурс рисунков на асфальте, объявленный только сегодня утром.

Люди начинают собираться с четырех часов дня, приходят на площадь небольшими группами, тихо переговариваются. К пяти площадь заполняют 1,5—2 тысячи человек. Многие на взводе: пришли после поминок (в пятницу хоронили еще 10 горняков), но много и женщин с детьми.

Микрофона у митингующих нет. Кто-то стучится во Дворец культуры, требует мегафон, но обычно открытые двери оказываются закрыты.

Толпа стихийно делится на группы, в центре каждой собирается несколько телевизионных камер. Выступающие все время сменяются.

— Это не политическая акция, а социальная: люди просто устали работать за

гроши, — выкрикивает в одной из групп комбайнер и один из организаторов митинга — Владимир Тамин. — Все здесь построено на страхе, людям приходится работать за гроши ради плана...

К камерам вдруг — кажется, неожиданно даже для себя — выходит пожилая женщина. «Я своего сына отправила на работу живым, а теперь он в реанимации, у него разбито все лицо. За 15 тысяч рублей он потерял все».

Толпа выкрикивает имена мэра и лидеров профсоюза, вызывая их на площадь. Отдельных голосов почти не слышно. «Микрофон!» — скандируют люди. Кажется, это единственное слово, которое кричат хором.

Наконец появляется мегафон. Он переходит из рук в руки. Шахтеры в который раз говорят о низкой зарплате, выполнении плана, нарушениях техники безопасности, о том, сколько зарабатывает Геннадий Козовой. По рукам ходит распечатка списка миллиардеров журнала Forbes, куда входят двое из владельцев «Распадской».

— Чего вы хотите добиться? — спрашиваю у людей.

— Чтобы люди не гибли в шахтах!

— Чтобы не ввали, что мы получаем по 80 тысяч!

— Где хозяева шахты? Почему они с нас все время требуют, а если мы требуем, чтобы они пришли, — их нет! — кричит кто-то.

— Нам просто кидают кусок хлеба, как псам, чтобы мы не протянули ноги.

Толпа разъяряется. «Спокойно! Только без эмоций, иначе нас разгонят», — останавливают митингующие самых активных. Тем не менее ОМОНа на площади нет, несколько милиционеров бездействуют.

Все говорят об увеличении контроля за безопасностью, росте зарплат, смене системы оплаты труда. Конкретных требований наказать кого-то или посадить виновных нет. Митинг топчется на месте.

Толпа разбивается на отдельные группы. Где-то говорят о родных, после аварии в шахте получивших инвалидность и пенсию 15 тысяч рублей. Где-то костерят пришедшего на митинг профсоюзного лидера. Как водится, требуют отставки Медведева, Путина, Тулеева, мэра города Щербакова. К семи часам становится ясно: митинг в бунт не перерастет.

Начинается дождь, толпа редет, мокрые ступени Дворца культуры засыпаны мусором. Накопившееся раздражение бурлит, но не прорывается. «Пошли к администрации!» — кричит кто-то. Маленькая группа людей отделяется, другие пытаются их остановить. Кто-то бросает клич: «А пошли железную дорогу перекрывать!»

Около железнодорожных путей Новокузнецк — Абакан толпа (около ста человек, много женщин) оказывается уже поздним вечером. Люди садятся на рельсы, зажигают свечи. Минут через 20 появляется глава города Сергей Щербаков. Он тщетно пытается привлечь внимание шахтеров («Слушайте, еб... твою налево») и убедить их вернуться к Дворцу культуры. Вслед за мэром появляется оцепление ОМОНа. Около 40 бойцов в касках и со щитами пытаются оттеснить людей с рельсов. В них летят камни и пустые бутылки. Пострадавшими оказываются обе стороны. Митингующих все же оттесняют.

Шахтер предъявляет лидеру профсоюза главный аргумент — квитанцию о зарплате



Цифры ОКОНЧАТЕЛЬНЫЕ?

← СТРАНИЦА 7

Как позже заявляют в кемеровском ГУВД, попыток перекрыть дорогу в городе не было. Ночью в Междуреченск прибывает Аман Тулеев. Он признает: да, беспорядки были, но устроили их провокаторы, в том числе «находящийся в федеральном розыске лидер преступной группировки» Анатолий Герасимов (шахтерам это имя неизвестно), и заявляет, что из 28 задержанных на шахте работают только двое, остальные — безработные из местных преступных группировок. «Звучали лозунги идти в город, громить витрины — в общем, устроить здесь Бишкек. Действия ОМОНа я считаю правильными», — заявляет журналистам Тулеев. И добавляет, что вторыми виновными в событиях и на шахте, и в городе считает директоров «Распадской» Геннадия Козового и Александра Вагина: «Им было сказано работать с людьми, проводить разъяснительную работу, рассказывать каждому, встречаться. А они сказали, что не хотят выходить к пьяной толпе. Нужно было с ними встречаться, когда они были трезвые».

Тем не менее, по словам самих шахтеров, как минимум десятка задержанных — горняки «Распадской» и соседней шахты им. Ленина, заполнены КПЗ не только Междуреченска, но и соседнего города Мыски.

Как прокомментировал один из горняков, избитый в столкновении с ОМОНОм: «Это был первый кипеш. Все продолжится. У нас только лидера нет, но найдется... Или что, за 20 тысяч хоронить своих друзей?!»

Если спросить горняка о нарушениях безопасности в шахте, он обрушит на тебя приемы, термины и названия устройств. Что-то еще и присочинит. К примеру, о датчиках метана, прикрытых фуфайками, не рассказывал журналистам только ленивый или пугливый. При этом добытчики, работающие в шахте, утверждают: на их памяти такое случилось всего пару раз. В забоях расположены тысячи газовых датчиков, которые измеряют уровень содержания метана постоянно. Информация от них поступает на единый пульт, исказить

всю невозможно, да и одной фуфайкой не обойтись.

При этом многие из шахтеров приводят примеры конкретных нарушений, в которых несложно убедиться, подняв документы шахты. К примеру, два месяца, с февраля по март, на шестом участке шахты держался повышенный уровень метана. Технические службы запрещали работу, но, видимо, формально, потому что она продолжалась.

Как рассказывает один из проходчиков, комбайн, который идет по выработке, должен иметь воду для пылеподавления. Теоретически без нее он просто не включается. На деле комбайны давно перенастроены на случай, если воды почему-то не окажется.

Большинство шахтеров жалуется на хватку людей (в участки шахты, куда по соображениям безопасности нужно ходить парой, отправляют по одному), на нарушения эксплуатации техники, на то, что производственные травмы оформляются на шахте как бытовые.

Как рассказывает шахтер Павел, несколько лет назад во время смены куском угля ему повредило роговицу глаза. Начальник смены уговорил его сказать врачам, что пострадал он в походе по горам. Теперь Павел начал терять зрение, но рассчитывать на компенсацию не может. Дирекции шахты невыгодно объявлять о несчастных случаях на производстве и не хочется выплачивать компенсации. По официальной статистике «Распадской», число несчастных случаев с 1993 по 2009 год сократилось в шесть раз.

Независимый контроль за условиями труда в шахте на практике не работает. Никто из опрошенных мною шахтеров не вспомнил внезапных ревизий: обо всех проверках Ростехнадзора (главного контрольного органа) они узнавали как минимум за неделю.

Еще меньше могут сделать проверки внутренние. Как рассказывают слесари вентиляционного цеха «Распадской», два года назад они потребовали признать их условия труда вредными и начать выдавать им талоны на молоко. В ответ дирекция шахты прислала комиссию, которая должна проверить цех по уровню шума, вибрации, загазованности и электроизлучения. «Мы назоли включили все оборудование, которое стоит в цеху, — вспоминает слесарь Михаил. — Выдержать его

работу невозможно. В результате комиссия признала нарушение уровня шума. Талоны мы так и не получили».

Владельцы шахты заинтересованы в том, чтобы увеличить выработку ради прибыли. Рабочие — ради зарплаты. Система оплаты стимулирует нарушать требования безопасности. Изменить это можно было бы, всего лишь переделав принципа оплаты труда. Но безопасность невыгодна.

Что разозлило шахтеров? Дело даже не в трагедии на «Распадской» (на митинге погибших почти не вспоминали), она только сорвала тормоза. Незадолго перед 1 мая, когда горняки «Распадской» решили объявить забастовку и потребовать увеличения зарплаты, директор шахты Игорь Волков на общем собрании якобы заявил, что и без того платит людям слишком много, никого не держит и готов привезти китайцев, труд которых обойдется еще дешевле. А позже, через несколько дней после аварии, гендиректор компании «Распадская» Геннадий Козовый якобы сообщил журналистам, что средняя зарплата шахтера составляет 80 тысяч рублей.

...Мы с шахтерами сидим на кухне общежития «Распадской». Облезлый линолеум, грязные обои. Маленькая электрическая плитка, старые табуретки. Холостяки живут по два-четыре человека, семейным выделяют отдельную комнату.

Разговор об аварии обязательно переходит в разговор о деньгах. Если спросить шахтера о зарплате, он не назовет сумму, а обязательно начнет искать зарплатные квитанции, перебирать, подсчитывать вычеты за общежитие и еду.

По официальной информации Междуреченского отделения Российского угольного профсоюза, средняя зарплата на «Распадской» — 26 888 рублей. Шахтеры получают 27–30 тысяч, наземные рабочие (слесари, ремонтники и т.д.) — 12–18 тысяч рублей. На деле выполненный план может принести до 35 тысяч, невыполненный — 20–24. Стоит пропустить один рабочий день, объясняют шахтеры, и плана уже нет.

Осенью 2008-го, с началом экономического кризиса, ударившего и по угольной

промышленности, шахтерам «Распадской» на 9 месяцев урезали зарплату (в среднем оставалось около 10 тысяч рублей). Геннадий Козовый и Аман Тулеев уже объявили, что даже пока «Распадская» не будет восстановлена, шахтерам сохраняют обычный оклад. Тем не менее некоторые из них говорят, что уже подписали бумагу, согласно которой соглашаются на сокращение зарплаты.

Спрашиваю, собираются ли люди искать другую работу, менять специальность, переезжать. Вопрос удивляет: куда? зачем? да разве где возьмут?

Яма за курилкой около штаба «Распадской» усеяна битым стеклом водочных бутылок.

«С такой работой — и не пить?» — спокойно говорит жена одного из шахтеров.

Когда на «Распадской» потушат пожары и разберут завалы, в шахту наконец спустится комиссия, которая выяснит, где и почему произошел взрыв. Возможно, она не найдет виновных кроме бесцветного газа, который выбрасывается в воздух непредсказуемо и внезапно. Возможно, в трагедии на самом деле никто не будет виноват.

Что случится потом?

Возможно, как 13 мая пообещал Аман Тулеев, шахта будет восстановлена, и горнякам не придется уезжать из города на заработки.

Митинги сойдут на нет. Библиотекаршу перестанут обвинять в экстремизме, а комбайнеров — в намеренных провокациях.

В городе откроют новое кладбище вместо заполненного старого. Семьи погибших получат обещанные материальные компенсации. Их дети будут, как это объявлено официально, ездить «в здравницы России» и получать губернаторское пособие. А потом вырастут и сами пойдут в забой.

Елена РАЧЕВА,
спец. корр. «Новой»
Междуреченск
Фото автора

Сочинское ЖКХ
помогает обогреть
бизнес и сделать
Олимпиаду-2014
еще дороже

Субтропики с подогревом

В

Сочи завышены тарифы на тепло и горячую воду, а плата взимается с нарушением закона. К такому выводу пришли независимые эксперты в ходе изучения тарифов «Сочитеплоэнерго». Но нет ничего сложнее, чем доказать российскому чиновнику очевидное. Тем более, когда коммунальные долги помогают за бесценку увести в частные руки дорогую сочинскую собственность. Ситуация выглядит особенно острой на фоне будущей Олимпиады, ведь завышенные тарифы сделают содержание олимпийских дворцов непомерно дорогим. А это ляжет тяжким грузом на наши с вами плечи.

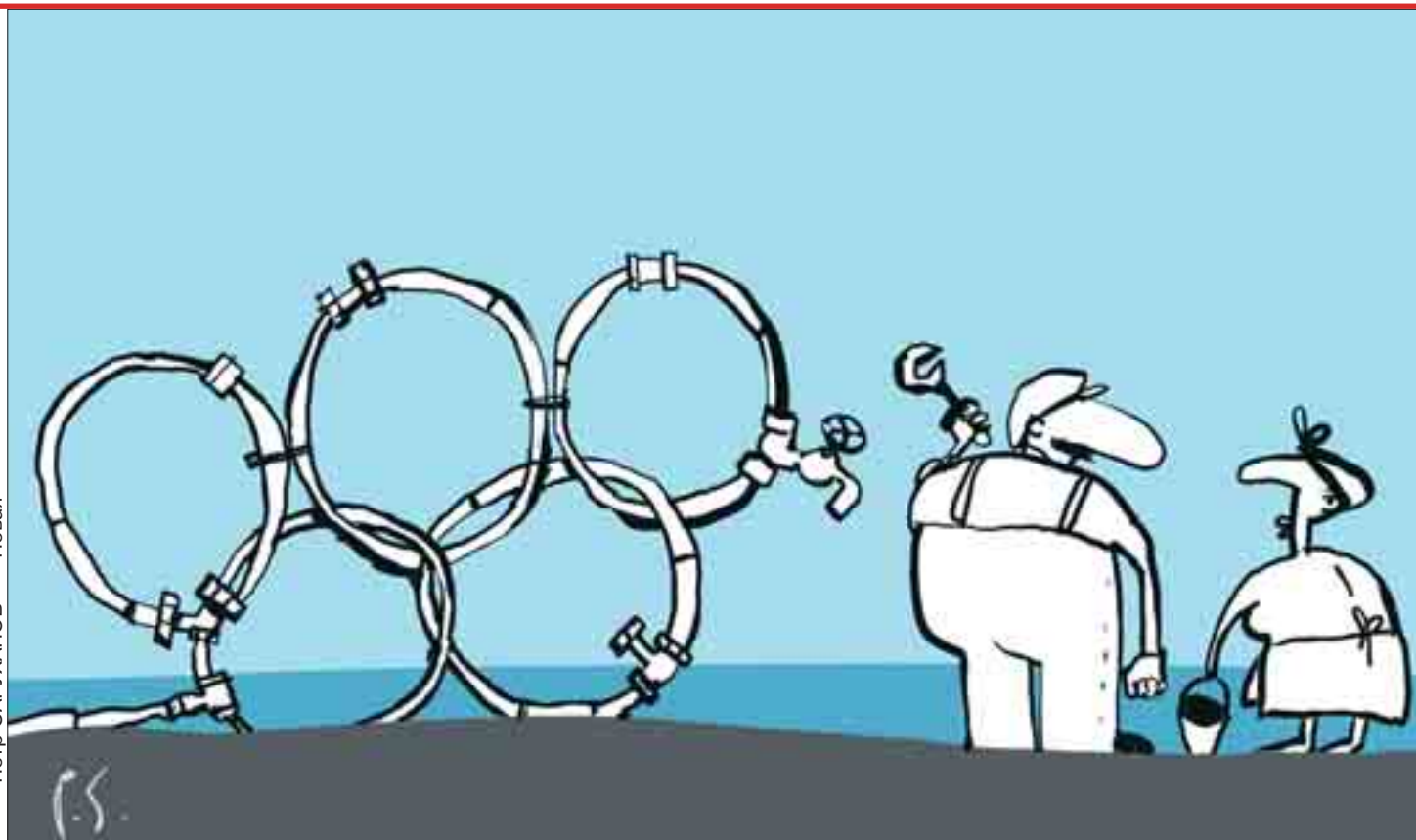
Представьте себе картину: одна труба, по которой потребителю приходит одна и та же горячая вода. Но при этом с потребителя тепла берут две разные цены. Эта странная ситуация сложилась в ряде сочинских санаториев, заставляя их платить огромные деньги. Правда, открыто выступить против коммунальщиков и администрации Краснодарского края решился лишь оздоровительный комплекс «Дагомыс». Все очень просто: надо лишь понять, чем открытая система отопления отличается от закрытой. Допустим, от ТЭЦ тянется труба с горячей водой. В котельной вашего дома воду из этой трубы забирают и подают вам в квартиру. Это открытая система. В закрытой же системе, наоборот, горячую воду из трубы не забирают — она делает круг и возвращается на ТЭЦ. Но около вашего дома к этой трубе подведены теплообменники, которые берут необходимое тепло. Около десятка сочинских санаториев работают по закрытой системе — отбирают только тепло, за счет которого отапливают помещения и готовят горячую воду. Поставщиком тепла является монополист — муниципальное предприятие «Сочитеплоэнерго».

— Никаких затрат по горячему водоснабжению нашего комплекса «Сочитеплоэнерго» не несет. Все наши объекты имеют собственные тепловые пункты с теплообменниками, то есть мы готовим горячую воду сами, — говорит генеральный директор «Дагомыса» Константин Свиридов. — Холодную воду мы вообще берем у другого поставщика. Тем не менее «Сочитеплоэнерго» берет с нас плату за тепловую энергию по двум тарифам: за отопление и за горячую воду.

Пример для наглядности. Вы покупаете кирпичи, чтобы построить дом и гараж. Но продавец выставляет вам два счета, мотивируя тем, что для дома и для гаража одни и те же кирпичи имеют разную цену. Не правда ли, абсурд? Тем не менее сегодня с «Дагомыса» коммунальщики ежемесячно требуют около 2 миллионов рублей. По словам заместителя гендиректора комплекса Сергея Ковалева, если убрать тариф за горячую воду, суммарная оплата за теплоэнергию снизится для предприятия практически вдвое. Это позволит снизить и стоимость путевок.

— Везде говорится о развитии отечественных курортов, конкуренции с зарубежными отелями. А на практике создается ощущение, что кубанские власти в этом не заинтересованы, — говорит Сергей Ковалев.

Как выяснила «Новая газета», подобная ситуация предусмотрена двумя решениями городского собрания Сочи — № 147 от 23.07.02 и № 104 от 24.06.03. Решения не отменены. Там сказано, что при наличии у абонента собственного теплообменника расчет идет только по одному тарифу — за отопление. Так что оздоровительный комплекс «Дагомыс» неспроста обратился в Региональную энергетическую комиссию (РЭК), которая относится к департаменту цен и тарифов Краснодарского края и, собственно, утверждает тарифы. Руководитель РЭК Сергей Милованов ответил, что затраты в зимний период «ниже, чем в неотопительный период, т.к. подключенная нагрузка



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

выше». Не спрашивайте меня, что это значит, потому что я не знаю. Оздоровительный комплекс «Дагомыс» направил новое письмо, в котором написал простым языком: «Два тарифа из одной трубы не может быть!» В качестве доказательства приложил данные по Ставропольскому краю, Ростовской области и Москве, где при закрытой системе теплоснабжения применяется один тариф — на тепло. Однако повторный ответ руководителя РЭК озадачивает еще больше: «Затраты на производство теплоносителя, который транспортируется по одной теплотрассе, различны в зависимости от загрузки источника тепловой энергии».

Между тем Федеральная служба по тарифам (ФСТ) согласилась с «Дагомысом» и подтвердила в официальном ответе, что в подобных случаях должен быть лишь один тариф. В администрацию Краснодарского края ФСТ направила соответствующее письмо. Но краевой РЭК тариф так и не снизил. При этом обнаружилась еще одна любопытная вещь. Федеральная служба по тарифам ежегодно издает приказ, где устанавливает максимально возможный процент повышения тарифа. Для каждого региона процент отдельный. Например, для Краснодарского края в 2009 году он был определен в 29,6%. Однако в начале 2009 года тариф «Сочитеплоэнерго» на горячее водоснабжение по сравнению с прошлым годом вырос почти на 85%. Он установлен приказом все той же Региональной энергетической комиссии Краснодарского края. Оздоровительный комплекс «Дагомыс» подал в Арбитражный суд Краснодарского края иск, чтобы отменить приказ. Согласно же позиции РЭК, лимит повышения в 29,6% относится не к конкретному предприятию, а к средней цифре по краю, которая за эти рамки не вышла.

В рамках судебного дела была выполнена экспертиза тарифов, порученная судом мос-

ковской компании «Юрэнерго». Экспертиза показала, что тарифы «Сочитеплоэнерго» на горячую воду и тепло, утвержденные РЭК края, экономически не обоснованы. Эксперты «Юрэнерго» пояснили «Новой газете», что тариф на отопление, по их расчетам, завышен на 21,5%, а тариф на горячую воду завышен почти на 30%. По Арбитражно-процессуальному кодексу, срок рассмотрения такого дела — не более 2 месяцев с момента поступления заявления. Но Арбитражный суд Краснодарского края не может вынести решение уже больше года. Или не хочет. Заседания постоянно переносятся под самыми разными предлогами. С 2009 года оздоровительный комплекс «Дагомыс» исключил из своих платежей горячее водоснабжение и стал платить только по одному тарифу, за тепло. На этом уже сэкономлено около 10 миллионов рублей, но коммунальщики считают, что эта сумма недоплачена и подали встречный иск.

Все это можно было бы отнести к ведомственному разбору, но от завышенных тарифов страдают не только предприятия, но и простые сочинцы. Плата за тепло рассчитывается по формуле, в которой учитывается и средняя температура воздуха. И если, например, в Москве среднегодовая температура составляет плюс 5,4 градуса, то в Сочи — плюс 14,2 градуса. Казалось бы, похожая разница должна быть и в тарифах на отопление. Но увы: если в Москве тариф составил на этот год 1190,03 рубля за гигакалорию, то в самом южном городе страны — 1329,61 рубля. Ситуация выглядит еще более странной, если сравнить Сочи с Финляндией: треть Финляндии лежит за полярным кругом, своих нефти и газа нет, но тепловой тариф в пересчете на рубли составляет 1278 рублей за гигакалорию.

Происходящее можно объяснить лишь тем, что в Сочи оказание коммунальных услуг имеет далеко идущие цели. К примеру, ремонт и обслуживанием жилья здесь занимались

так называемые РЭО — ремонтно-эксплуатационные организации, которые были в муниципальной собственности. Но в последние 5 — 6 лет на их базе возникли коммерческие организации с одноименными названиями: например, в помещении муниципального учреждения «РЭО № 17» работало ООО «РЭО № 17». Причем создавались условия, когда муниципальные предприятия становились хроническими должниками. И обратите внимание: чаще всего они должны были муниципальным «Водоканалу» и «Сочитеплоэнерго». В итоге все сочинские муниципальные РЭО, которых около 20, стали банкротами. А после банкротства в действие вступает схема: если разорившееся МУП распорядилось муниципальными помещениями, то эти помещения закрепляют за ним через суд, и потом их можно изъять в счет оплаты коммунальных долгов. Причем помещения в Сочи стоят громадных денег, но скупаются за копейки. Например, спортивный комплекс, которым владели «Тепловые сети» Адлера, был продан всего за 8 миллионов рублей. Получается, коммунальные долги МУПов фактически помогают частникам прибрать к рукам сочинскую муниципальную собственность. Можете себе представить, на что покусились оздоровительный комплекс «Дагомыс», когда потребовал от краевой РЭК снизить тариф. Есть повод задуматься и об олимпийских объектах.

— По количеству потребляемого тепла оздоровительный комплекс «Дагомыс» сопоставим с крупным стадионом, — говорит замгендиректора оздоровительного комплекса Сергей Ковалев.

Одних только спортивных объектов к Олимпиаде планируют построить больше десятка, включая стадион на 40 тысяч мест. А еще две олимпийские деревни, медиацентр, гостиницы 4 и 5 звезд. Если вспомнить пример с Финляндией, то приходишь к выводу: будущие олимпийские объекты Сочи по стоимости содержания вряд ли смогут конкурировать с европейскими аналогами. После постройки они станут тяжким грузом для бюджета и золотой жилой для «Сочитеплоэнерго». Но власть, заявляющая о великих благах Олимпиады, до сих пор не хочет этого замечать.

Евгений ТИТОВ,
соб. корр. «Новой»
Краснодар



После постройки олимпийские объекты Сочи по стоимости содержания станут тяжким грузом для бюджета и золотой жилой для «Сочитеплоэнерго»



Кто следующий?

Последние две недели эхо «дела Магнитского» напоминает о себе с системной регулярностью. Резонирует трагично и скандально



РИА-Новости

30 апреля в московском СИЗО от тяжелой болезни скончалась предпринимательница Вера Трифонова, так и не получив необходимой медицинской помощи.

7 мая Комиссия по безопасности и сотрудничеству в Европе во главе с сенатором Бенджамин Кардином направила в госдеп США письмо с настоятельной просьбой запретить выезд в страну 60 российским силовикам и судьям, причастным к делу Магнитского, умершего в СИЗО по той же причине.

11 мая бывший владелец «Евросети» Евгений Чичваркин, находящийся в Лондоне, обнародовал свое видеообращение к президенту Медведеву, в котором просит не допустить гибели в СИЗО бывшего вице-президента компании Бориса Левина, который тяжело болен.

Судя по спрессованности событий, ситуация с правами подследственных и заключенных в России перестала в одночасье быть личным делом отечественной Фемиды. Однако рассчитывать на то, что международная огласка нанесет серьезный репутационный ущерб ведомству и последуют не декоративные, а весомые оргвыводы, нелепо. Традиции не позволят.

Чудовищны при этом раскладе две вещи. Просьбы рядовых (украшивших условный велосипед) граждан о милосердии или хотя бы о реагировании тюремных начальников и судейских на обращение президента России, в котором внятно говорилось о необходимости без нужды не содержать под стражей больных людей, все равно услышаны не будут. А если и будут, то только из соображений сохранения собственной шкуры. И тогда выпускать под залог на свободу начнут не по причине наличия тяжелого диагноза, а чтобы не помер непосредственно в камере. А если помер через пару дней уже в реанимации местной больницы, доведенный болезнью до последнего предела, то на это, как говорится, воля Божья. И второе. Тысячи сидельцев в СИЗО крепко задумаются над выбором: ждать ли беспристрастного (читай: справедливого) суда, или же начать «активно сотрудничать со следствием» любой ценой, которая в данном контексте означает цену собственной жизни.

Откуда у меня такая уверенность? В феврале я писала о деле 77-летней Александры Звонаревой, дело которой рассматривал Хамовнический суд. Старейшую подслед-

ственную России обвиняли в мошенничестве. В деле фигурировала оформленная ею в собственном, якобы по поддельным документам, квартира в Москве. Собственно, ущерб государству и заключался в этой квартире. Бабушка Звонарева, невзирая на многочисленные ходатайства защиты с просьбой об изменении меры пресечения, провела в СИЗО 7 месяцев. Пережила несколько тяжелых сердечных приступов, на «скорой» ее увозили в реанимацию прямо из зала суда. В справке, выданной тюремным врачом, среди ее диагнозов фигурировали почти полная слепота, астма, постинсультное состояние, ишемическая болезнь сердца. Но выпустили бабушку Звонареву на свободу не по причине критического состояния здоровья, а в обмен на обвинительный приговор. Шесть лет лишения свободы условно. А вообще все месяцы следствия она вины своей не признавала. Добились-таки от старухи признания?

Подобный компромисс для тысяч подследственных неэксклюзивного возраста будет означать только реальный тюремный срок и сломанную попутно с репутацией жизнь.

Не так давно директор ФСИН Александр Реймер озвучил следующую статистику: за 11 месяцев 2009 года из-за ухудшения здоровья в местах лишения свободы скончались 370 человек. Сколько стало тяжелыми инвалидами, неизвестно.

Есть ли шанс у экс-вице-президента «Евросети» Бориса Левина пополнить этот список — вопрос чудовищный, потому что этот шанс исключить невозможно.

Его адвокат, Марат Файзуллин, рассказал, что, несмотря на то что у Бориса Левина был диагностирован гепатит, добиться от следователя СКП А. Романова разрешения на проведение комплексного медицинского обследования не удалось. Судья Мосгорсуда Гученкова всячески умалчивает на слушаниях тему состояния здоровья подследственного Левина. Меж тем оно, по словам Файзуллина, стало резко ухудшаться. Левин сильно похудел, потерял аппетит и чувствует постоянную слабость.

Прокуратура Москвы сообщила, что по поручению Генеральной прокуратуры проводит по этому факту собственную проверку. В камеру к Левину с вопросом о его здоровье пока никто из проверяющих не приходил.

Наталья ЧЕРНОВА



Расследование смерти юриста Hermitage Capital Сергея Магнитского в буйском СИЗО попало в повестку дня отношений между Россией и Европейским союзом, хотя пока рано говорить о возможных последствиях. Надо учитывать громоздкость и медленность системы принятия решений в ЕС, из-за чего они сводятся к наименьшему общему знаменателю позиций разных стран и инстанций, а также стремление европейских структур не сильно портить отношения с энергетически важным соседом.

Тем не менее европейские источники в Брюсселе подтвердили соборку «Новой», что дело Магнитского обсуждалось в ходе одиннадцатого раунда консультаций по правам человека между ЕС и Россией.

Консультации по «правочеловеческой» (на мидовском новоязе) проблематике проводятся с 2005 года два раза в год на уровне высокопоставленных дипломатов с участием чиновников ЕС. По мнению европейцев, они малоэффективны. Европейская сторона указывает на нарушения прав человека в России, не надеясь, что российские собеседники что-то изменят, а те в основном предъявляют Евросоюзу претензии в дискриминации русскоязычного населения стран Балтии.

Одиннадцатый раунд проходил в Брюсселе 28 апреля и затерялся в шуме подготовки к юбилею Победы. В коротком коммюнике по итогам встречи отмечалось, что ЕС «выразил озабоченность по ряду позиций, связанных с конкретными вопросами соблюдения прав человека в Российской Федерации, в том числе на Северном Кавказе, с правом на справедливый суд и защиту людей в местах лишения свободы».

Но детали дискуссии не остались за закрытыми дверями переговорного зала и всплыли на заседании подкомитета по правам человека Европарламента, когда представитель Совета ЕС докладывал депутатам о консультациях. Он сообщил, что сторона ЕС потребовала от российской делегации объяснений по существу преследования Магнитского и его содержания в СИЗО. Она выразила неудовольствие ходом следствия. Это взволновало депутатов, которые могут вынести тему на более широкое обсуждение в Европарламенте. То есть дело получило развитие.

Этот эпизод может омрачить предстоящий 31 мая и 1 июня в Ростове-на-Дону очередной саммит ЕС, на котором Дмитрий Медведев будет разговаривать с «президентом ЕС» (председателем Европейского совета) Херманом Ван Ромпеем и главой Еврокомиссии Жозе Мануэлом Баррозу.

В прошлый вторник Совет министров иностранных дел ЕС обсуждал подготовку к саммиту, в том числе его главный предмет: приоритеты «партнерства для модернизации».

Еще на ноябрьской встрече в Стокгольме лидеры ЕС предложили Медведеву помочь в его планах модернизировать Россию, и президент это заинтересовало. Но по мере приближения к делу проявились разногласия в подходах, которые могут превратить многообещающую идею в мертворожденного дитя. Российский истеблишмент напирал на технологическую сторону без всяких «демократических цапек», которые могли бы затронуть систему.

На Совете министров иностранных дел ЕС решено, что Европу не устраивают такие условия. Вероятно, 27 министров не обошли вниманием и дело Магнитского. В постановлении Совета записано, что ЕС «будет выступать за широкий подход (к модернизации), включающий власть закона и гражданские права».

Совет ЕС обсудил и проблему виз, которая так живо интересует российский средний класс. И заявил, что «ЕС привержен общей долгосрочной цели установления безвизового режима поездок, чему должен предшествовать поэтапный процесс решения проблем по существу». В «существе» входят среди прочего особенности работы российских государственных органов и коррупции.

Кстати, о визах. Визовый запрет группе персонажей, причастных к преследованию и гибели Магнитского, вполне может стать одним из практических выводов ЕС из этого дела. Такая практика существует, хотя до сих пор Советом ЕС к российским должностным лицам не применялась. Если они имеют привычку проводить отпуск в Европе, держать там деньги, семьи, обучать детей и покупать недвижимость, то для них лично это может оказаться серьезным наказанием.

Черный список шенгенского пространства — закрытый документ, в который попадают персонально по конкретному поводу. По неофициальным данным, в списке — не одна тысяча граждан разных стран и народов, и он,

« Европейская сторона указывает на нарушения прав человека в России, не надеясь, что российские собеседники что-то изменят, а те в основном предъявляют Евросоюзу претензии в дискриминации русскоязычного населения стран Балтии »»

НОВЫЕ ЕЗДНЫЕ

Взгляд из Европы

« Черный список шенгенского пространства — закрытый документ, в который попадают персонально по конкретному поводу. По неофициальным данным, в списке — не одна тысяча граждан разных стран и народов »

как милицейский «обезьянник», постоянно обновляется. Там не только маститые международные террористы, но и мелкие мошенники, угонщики автомобилей и просто злостные нарушители общественного порядка и ПДД. И не важно, какая шенгенская страна взяла на карандаш, — визу не дадут ни в какую из 25.

Эстония еще до своего присоединения к Шенгену «забанила» Василия Якеменко, в то время лидера «нашистов», а ныне члена правительства России. И как только Эстония два года назад открыла западные границы, Якеменко автоматически переместился в общеевропейский список невыездных вместе с сотней активистов движения, которых эстонские власти обвинили в актах «насилия и бесчинствах по отношению к ее гражданам» в 2007 году. То есть во время беспорядков в Таллине и у эстонского посольства в Москве в связи с переносом памятника советским воинам. Тогда охрана эстонского посла в России спасала дипломата с помощью слезоточивого газа, а российский МИД получил ноту с обвинением в нарушении Венской конвенции о дипломатических отношениях. Якеменко, насколько известно соборору «Новой» в Брюсселе, по сей день остается в списке невыездных в Европу.

Одновременно и в той же связи в список попал депутат Госдумы Сергей Марков. Ему, как человеку с зеленым паспортом, виза в Европу не нужна, но, когда он направлялся на сессию ПАСЕ в Страсбург, его задержали немецкие пограничники во Франкфурте-на-Майне. Потому что он был в списке. Правда, через 30 минут отпустили как аккредитованного делегата. Все же запрет был не на уровне Совета ЕС...

В «обезьяннике» есть и небольшая публичная часть, в которую попадают поименно политики и высокопоставленные чиновники иностранных государств. Включением в нее Евросоюз чаще всего наказывает как раз за нарушения прав человека.

В 2006 году после скандальных выборов, в результате которых Александр Лукашенко в третий раз стал президентом Белоруссии, ему и еще трем десяткам членов руководства республики закрыли въезд в ЕС. Европейцы пригрозили также заморозить их активы в странах Союза. Еще раньше был введен запрет на въезд шести белорусских влиятельных деятелей оппозиции.

Брюссель использует инструмент визовых запретов для давления на правящие

режимы. Применяется система «продления и замораживания» запретов. То есть запрет не отменяют и даже продлевают, но на определенное время замораживают его действие, оговаривая, что в любой момент могут снять «заморозку».

Два года назад министры иностранных дел ЕС решили «заморозить» запрет на въезд в ЕС того же Лукашенко и большинства его ключевых чиновников (но не всех). Это было наградой Минску за освобождение политических заключенных. Но запрет не отменен и висит дамокловым мечом.

Похожая ситуация с лидерами Приднестровья — Игорем Смирновым, Владимиром Антufeевым и другими. По мнению Брюсселя, они препятствуют свободе передвижения людей через границу и изучению государственного молдавского языка в приднестровских школах. Неофициально намекают, что режим Смирнова держится на торговле металлом и водкой, контрабанде наркотиков, оружия и торговли людьми. Им официально запрещено ездить в ЕС, но запрет заморожен в очередной раз до 30 сентября. Потом будет новое решение — в зависимости от развития событий...

По мнению независимых наблюдателей в Брюсселе, ЕС проявляет чрезмерную мягкость, снимая санкции с руководящей верхушки «наказанных» стран, когда это заставляет сделать прагматические соображения. Так было совсем недавно, когда Брюссель снял запрет на поездки должностных лиц Узбекистана (его ввели в 2005 году после расстрела безоружных демонстрантов в Андижане). В обоих случаях взяли верх экономические интересы. Ташкенту даже не пришлось выполнять требование о международном расследовании андижанских событий. Брюсселю было достаточно символического жеста: отмены смертной казни и освобождения нескольких политзаключенных.

На памяти последних лет вводились визовые запреты в отношении президента Зимбабве Роберта Мугабе и членов его правительства, членов военных хунт Гвинеи и Мьянмы. Там проще: экономические интересы не столь очевидны.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель

Батяка махнул

Альпийский отдых нон-грата Лукашенко оплачивал Олимпийский комитет Австрии через секретный счет

1 мая 2004 года в Гродно был арестован председатель белорусского стачкома предпринимателей Валерий Левоневский. Сначала на 15 суток — за организацию митинга. Но из тюрьмы он вышел только через два года. Потому что в листовках с призывами прийти на тот самый первомайский митинг была фраза: «Приди и скажи, что ты против, чтобы за твой счет кто-то ездил в Австрию отдыхать, кататься на лыжах, жить в свое удовольствие». А за два года до митинга в Австрию кататься на лыжах ездил Александр Лукашенко с челядью. И пока Левоневский отсиживал 15 суток, прокуратура возбудила уголовное дело по статье 368 УК Беларуси («Оскорбление президента Республики Беларусь»). Приговор — 2 года лишения свободы. Никаких УДО и амнистий. Притом, что в этой листовочной фразе нет никаких фамилий, власть по принципу «на воре шапка горит» отправила Левоневского в тюрьму.

Только теперь становится понятным, почему Лукашенко посчитал себя оскорбленным: оказалось, что Лукашенко катался на лыжах в Австрии не только за счет белорусских налогоплательщиков, но и за счет австрийских казино и тамошнего Олимпийского комитета. И с налогоплательщиков, можно сказать, взяли по минимуму — всего-то за перелеты и кортежи. Но в самих Альпах даже чашка чая была оплачена принимающей стороной через секретный счет австрийского НОК в Reiffeisen Bank. Возможно, об этом горном отдыхе все белорусы, кроме Левоневского, давно уже забыли бы, если бы не расследование журналиста австрийской Die Presse Эрвина Рота.

По официальной версии, Александр Лукашенко в 2002 году посетил Австрию в качестве председателя белорусского НОК — в роли главы государства он бы туда приехать не смог. В 2002 году против него уже действовали европейские визовые санкции. Председателем австрийского НОК в то время был владетелем сети казино (Casinos Austria) Лео Вальнер.

Понятно было, что Лукашенко хочется за границу. Выдвигались даже версии, что это он заплатил Вальнеру за приглашение, с которым можно было требовать визу. Но оказалось наоборот.

Недавно в Австрии была проведена ревизия Национального олимпийского комитета. Ее результаты и заинтересовали Эрвина Рота. Оказалось, что еще в 2001 году председатель НОК Лео Вальнер создал секретный счет организации в Reiffeisen Bank, а 3 марта 2002 года в Австрию прилетел Александр Лукашенко со свитой. За две недели с секретного счета на оплату горнолыжных радостей белорусских отдыхающих ушло 200 тысяч евро.

Эрвин Рот собрал целую папку билетов, квитанций и гостиничных счетов белорусской делегации. Оказалось, что Александр Лукашенко и еще 16 человек поселились в пятизвездочном отеле Kosterbr u. Лукашенко жил в люксе за 700 евро в сутки, его сопровождающие — в номерах поскромнее. В счете белорусской делегации, отправленном для оплаты в НОК Австрии, кроме фамилии Лукашенко есть фамилии матери его младшего сына Николая Ирины Абельской (в то время Николай еще не родился, а Абельская состояла в должности персонального лекаря), вице-спикера нижней палаты Владимира Коноплева (позже стал спикером, а нынче в опале), помощника президента Владимира Макея (теперь глава администрации), управляющей делами Галины Журавковой (позже арестована и осуждена, но помилована Лукашенко), старших сыновей и еще — охранников и obsługi.

Счета раскрывают все секреты отдыха. Есть счет из клиники, куда Лукашенко доставили с травмой бедра. Доставка вертолетом — 7260 евро, 100 евро — осмотр врача, 200 евро — цифровой рентген, 585 евро — магнитно-резонансный снимок бедра. Счет, естественно, ушел в НОК Австрии. А перед этим — счет за выпивку: куплено сразу 70 бутылок крепкого алкоголя за 1006 евро. Все понятно: после такой пьянки на лыжи лучше не вставать. Тремор, головная

боль и отсутствие концентрации приведут в лучшем случае к прогулке на вертолете до ближайшей клиники.

По мнению австрийских журналистов, Национальный олимпийский комитет Австрии не имел никакого отношения к поездке Лукашенко. И обсуждали они с Вальнером явно не форму хоккейных клюшек и даже не допинг-контроль. Рот пишет, что именно Casinos Austria — «неофициальная касса белорусского диктатора». Просто после президентских выборов 2001 года Евросоюз запретил своим чиновникам официальные контакты с Лукашенко. Но в качестве председателя НОК его вполне можно было протащить через границу.

Лео Вальнер сейчас оправдывается: «Мы действовали в интересах австрийской экономики». То есть австрийскому бизнесу нужно было искать новые деловые контакты в Восточной Европе. Помощник Вальнера Герхард Скоф утверждает, что поездка Лукашенко была нужной для некоторых австрийских компаний — не только казино, — и именно заинтересованные в деловом сотрудничестве бизнесмены оплачивали отдых Лукашенко. На вопрос, кто эти люди, Вальнер и Скоф отвечают: «Мы не хотим обсуждать это публично».

Впрочем, им все равно придется ответить на этот вопрос: секретным счетом в Reiffeisen Bank, через который за несколько лет прошли десятки миллионов евро, теперь занимается австрийская прокуратура. Эрвин Рот готов передать в прокуратуру все собранные документы. Вот только протоколы допросов редко становятся достоянием общественности. И Рот (он теперь в Австрии стал кем-то вроде Бэтмена) пообещал, что сам найдет ответы на вопросы, кто именно те «заинтересованные бизнесмены» и с кем вообще встречался Лукашенко во время поездки в Австрию. К его расследованию подключились практически все австрийские СМИ. Так что скоро Валерий Левоневский наконец узнает, по чьей вине от 2 года провел в тюрьме.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск





Мэр Александр Шестун:
«ломом подпоясанный»

Генерал и песчаные карьереры

От камеры на дереве до камеры в «Лефортове». В разборке глав администраций поучаствовали менты, прокуроры, провокаторы, братки, чиновники и тележурналисты

Сочиняя сценарий для остро-сюжетного художественного фильма, мы бы даже не стали выдумывать главному герою другую фамилию, а оставили бы какая есть: Шестун. Это рождает ассоциации с шестом, каким акробат удерживает баланс над пропастью: по одну сторону тут бандиты, по другую — прокуроры, те размахивают «калашниковыми», а эти — наручниками и бумагами с гербовой печатью...

Место действия — Россия, Серпуховский район, XXI век. В главных ролях: Мэр; Вор почти в законе; прокуроры (их много); уполномоченный ими Ресторатор; Заммэра (тетка, сидит); штатный Провокатор — полковник ДЭБ МВД с поддельным паспортом в гриме предпринимателя. Массовка: избиратели, «братки», что в каком-то смысле одно и то же; менты всех мастей; районные госслужащие; мелкий бизнес; народ. Еще где-то там министр финансов Московской области и его жена — гражданка США, известная в России олигарх (оба в розыске за рубежом), и — вполне виртуально — телепередача «Человек и закон».

Сюжет в подмосковной каше: прокуроры требуют от Мэра передать бандитам песчаный карьер; тот идет за помощью к другим прокурорам, которые вымогают у него взятку; сажают Заммэра (массовка ментов на «Порше-Кайенах», маски-шоу); однако Мэр умудрился записать эпизод передачи 20 тыс. евро Прокурору скрытой камерой, укрепленной на дереве в лесу, и того тоже пришлось посадить. Запись-то настоящая, так что некоторые кадры в этом кино могли бы быть и документальными — их уже сейчас можно посмотреть на YouTube, набрав в поиске: «Шестун».

Проблема в том, что про такое художественное кино нам бы сразу сказали: «Ну уж нет, так не бывает, это клевета на российскую действительность и путинскую «вертикаль». Но преимущество журналистики в том, что она имеет право работать с фактами, которые в кино предстали бы вовсе невероятными, если для этих фактов имеются доказательства. Факты очень яркие, но доказательства довольно скучны и длинны, кто захочет въехать — придется сосредоточиться.

Куда ведет «труба»

Восстанавливая события прошлой осени в Серпуховском районе, начать надо, наверное, с заурядного уголовного дела, которого, собственно, даже и не было, а была проверка заявления арбитражного управляющего о преднамеренном банкротстве в 2004 году МУП «Энергосервис». Эта и несколько таких же и так же обанкроченных структур собирали плату с сельских пользователей городского водопровода: своей воды в районе нет, поэтому эти структуры накапливали перед городом долги за село, затем выставляли свою ржавую трубу на торги, но дураков не было, и ее никто не покупал. Ситуация, с одной стороны, очень типичная для ЖКХ, но, с другой, особая: в Серпухове и Серпуховском районе две администрации и два их главы, которые находятся в острой конкуренции.

По МУП «Энергосервис» арбитражный суд неизменно признавал и банкротства, и долги, но признаков преступления не находилось. Вдруг летом 2009 года, то есть уже спустя пять лет, новый прокурор Серпухова Олег Базылян повел проверку к тому, что банкротство это было преднамеренное, то есть уголовное. Параллельно этому еще один (природоохранный) прокурор — Дмитрий Урумов объяснил Александру Шестуну — главе Серпуховского района, что надо заплатить деньги и поставить людей, которых ему укажут, на руководство МУП «Серпуховские недра». Этот МУП Шестун создал для контроля, хотя бы в части безналичных, за финансовыми потоками песчаных карьеров. Песок на Оке моется сам собой, а сбыт его, не поддающийся никакому учету, по традиции крышуется «братками».

Не желая отдавать карьеры и еще приплачивать (2 миллиона долларов), Шестун обратился за помощью к Сергею Абросимову — это бывший прокурор Серпухова, который в тот момент был уже переведен замначальника Главного управления Генпрокуратуры по Южному федеральному округу, но часто наезжал из Ростова в Серпухов. Абросимов обещал Шестуну поговорить насчет левой истории с МУП «Энергосервис» с Андреем Марковым — начальником Управления по МО Следственного комитета при Прокуратуре РФ.

Однако вскоре Абросимов ошарашил Шестуна предложением (с его слов) от Маркова платить ежемесячно по 30 тысяч евро «за крышу». Шестун сбил ставку до 20 тысяч и, с его слов, передавал эту сумму Абросимову дважды, причём во второй раз зафиксировал это укрепленной на дереве видеокамерой. Далее Абросимов потребовал (с его слов) для Маркова еще 5 млн рублей за отказ в возбуждении дела и в самом деле 3 октября передал Шестуну подписанную копию такого отказа. Но западня была уже готова, и в этот день Абросимов был задержан с поличным органами ФСБ. За 15 минут до ареста Абросимов звонил Маркову, но существует ли где-то запись этого разговора, нам неизвестно.

Через два дня после ареста Абросимова в Серпухове была задержана как бы по совершенно другому делу Елена Базанова — замглавы администрации района. Ей также инкриминируется взятка. Вскоре на одном из федеральных телеканалов прошло сообщение и о задержании самого Шестуна, но для него все ограничилось возбуждением дела и обысками.

Сведения о нарастающих в ком уголовных делах, конечно, укладываются в голову с трудом, и мы пока даем лишь общую картину. Еще раз: все началось с совершенной чепухи про трубу, ее не хватило даже на то, чтобы при большом к тому желании со стороны прокуроров возбудить дело. Закончилось — посадкой одного прокурорского генерала, который (это есть в деле) говорил еще и про другого — это раз; посадкой замглавы районной администрации, от которой, конечно, добивались показаний и на главу, а также уголовным делом против главы района Шестуна — это два.

«Возбуждение» и «слив»

Разумеется, рассказ об этих событиях требует доказательств, и мы еще будем говорить о них специально. Но сейчас, погружаясь в следующий слой, начнем с анализа того, как эти события освещались на федеральных телеканалах: ведь они и формируют представления серпуховских (в том числе) избирателей о политике.

Об аресте генерала прокуратуры телеканалы сообщили скупо и скорее потому, что такое событие не заметить было нельзя, зато арест Базановой освещался и в новостях, и центральные сюжеты двух передач «Человек и закон» тоже были посвящены разоблачению замглавы, а еще более — главы района Шестуна. Кроме этих передач, иных следов всколыхнувшаяся была глать болота не хранит. По всем делам (Абросимов и Базанова в СИЗО, Шестун не сел чудом) официальной информации нет, идет следствие, которое умеет хранить свои тайны.

Получается, что уголовные дела имеют две главные стадии: 1) «возбуждение» — это когда какой-то не всегда понятный следователь ставит на папке номер дела, проводит задержания и обыски и получает у судьи определение о взятии под стражу; и 2) «слив» — в смысле: в СМИ. Суд, если вообще будет, то будет еще не скоро, приговор его прогнозируем и уже никому не интересен.

В головах же у граждан отложилось одно слово: «коррупция». На самом деле она очень разная. В одном случае (Абросимов) фигурируют 5 млн рублей наличными, которые совершенно конкретный Шестун передал под контролем ФСБ. Во втором (Базанова) — речь о безналичных, переведенных неким предпринимателем

при оформлении земельного участка в «Фонд развития района» — но их просто так в карман не сунешь. В третьем случае (Шестун) взятка, по мнению следствия, имела место в 2007 году в форме дарения земельного участка 4 га за вывод 175 га из категории сельскохозяйственного использования. Такой «подозрительный по коррупции» перевод, действительно, состоялся в пользу некоего латифундиста Романова, но, по документам, он эти 4 га не подарил, а продал третьему лицу, и это лицо никак не связано с Шестуном. Сам же Сергей Романов известен в Серпухове еще и как авторитет Граф, имеющий в прошлом судимость за похищение человека.

Не все в порядке оказалось и с тем заявителем, который сообщил о передаче им взятки Базановой. Это некий предприниматель Юсуп Каримов, он объявился в Серпухове месяца за четыре до ареста Базановой и долго к ней подходил со своей якобы проблемой. Однако по сведениям, уже попавшим в печать, это полковник МВД, у него совершенно другая фамилия, и он одновременно вел как минимум три разработки: только в 2009 году по заявлениям «Каримова» сели в тюрьму кроме Базановой один человек из Брянска и один — из области вблизи Государственной думы РФ. Паспорт, с которым «Каримов» дает показания, в том числе в суде, по сведениям паспортной службы, никогда и никому не выдавался.

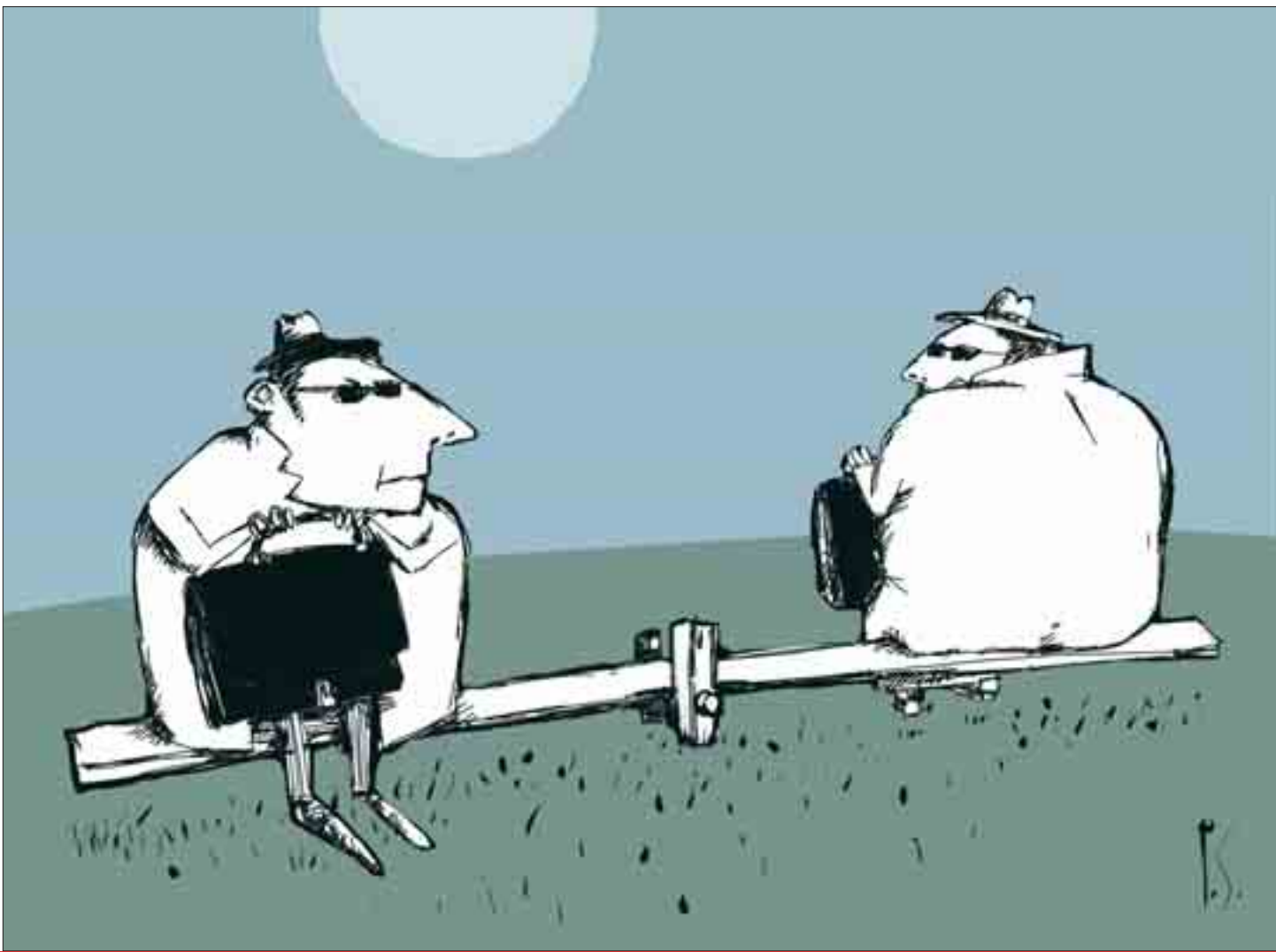
Сотрудникам правоохранительных органов провокация взятки категорически запрещена, это граничит с должностным преступлением. Изобличить взяточника без взяткодателя, разумеется, тоже нельзя, но для этого обычно используются те заявители, которым не надо выдавать себя за кого-то другого. Почему «Каримов» работал сам, нарушая закон и рискуя погонями,



Лжепредприниматель
Юсуп Каримов, полковник МВД.

Документ о том, что паспорт,
с которым он дает показания в суде,
никогда не выдавался





этого мы пока не знаем, возможно, он просто работал на самого себя, а не на государство.

Вот как далеко завела труба МУП «Энергосервис», используемая для шантажа, но нам надо вернуться в Серпухов. Мы можем сформулировать первые выводы: конечно, тут присутствует и коррупция (она везде), но интересна не коррупция вообще, а некие силовые линии от как бы силовых структур, пронизывающие здесь всё. Поскольку эти линии столь же очевидны и мощны, сколь и неформальны, их персонализации могут обрести вид прокуроров, полковников, криминальных авторитетов, агентов и так далее, а суть остается той же: это государственный рэккет. Отказавшись платить оброк «силовым структурам», Шестун выломился из системы и произвел в ней то возмущение, следы которого можно наблюдать.

«ОДИН НА ЛЬДИНЕ»

Тут, наверное, надо ближе понять биографию Шестуна. Ведь он — катализатор, и под его воздействием выпали в осадок какие-то видимые властные кристаллы.

В 2002 году, еще до того, как стать главой района, Шестун издал книгу, а затем снял фильм «Моя фамилия». В книге Шестун рассказывает, что в школе никому не давал денег, а со всеми дрался. Уехал учиться в Кострому, где возглавлял штаб стройотрядов и команду КВН. Вернувшись в Серпухов в начале 90-х, он попал в не совсем родной город, так как за шесть лет его отсутствия здесь уже сложились группировки «братвы». В первый же вечер он с кем-то подрался и потом дрался едва ли не ежедневно, зато быстро перезнакомился и с

«братвой», и с милицией. В Серпухове он стал заниматься экспортом вторсырья, импортом продовольствия и стройматериалов, в 2000 году открыл магазин стройматериалов «Браво».

Это рядовая биография предпринимателя 90-х, если бы не одно подчеркиваемое автором обстоятельство. На всем этом пути Шестун воевал со всеми, кто приходил к нему с предложением «крыши». Он теперь режет дрались кулаками (последнее покушение на него с гранатой Ф-1 было совершено накануне выборов), но открыл юридическую консультацию, где обслуживали без денег местных жителей, а заодно вели дела серпуховских бизнесменов, которые приходили к Шестуну за советом. Бандитов они сдавали милиции, ментов — друг другу. Это и был Серпуховской союз промышленников и предпринимателей, откуда Шестун двинул в районный Совет депутатов в 1999 году.

Как депутат Шестун стал популярен благодаря тому, что победил по суду узел связи и заставил монополиста снизить тарифы. В конце 2003-го он без согласия губернатора, вопреки мнению «Единой России» (вступит позднее) и главы города, пошел на выборы главы Серпуховского района и собрал 29 процентов голосов, далеко опередив конкурентов (в 2008-м на перевыборах — уже 76 процентов).

Сергей Романов (Граф) рассказал мне, что на выборах Шестуна поддержала «братва». Может, и так. Но влияние в нашей публичной (в той мере, в какой она есть) политике «понятий», которые «братки» перенесли на волю и которыми живет полстраны (пол-Серпухова, во всяком случае), недооценивать не стоит. И с этой точки зрения Шестун обладает своеобразной, не чиновничьей, легитимностью. По понятиям (настоящим, лагерным), такая позиция даже имеет свое название: «Один на льдине». Это значит: человек не принадлежит ни к одной из группировок, хотя может заключать с ними какие-то союзы. Поскольку такую позицию предостоят еще отстоять в жестокой борьбе, ее обычно занимают люди, «ломом подпоясанные», — то есть те, кто готов драться по любому поводу и всерьез. Таков и есть Шестун — в общем в каком-то смысле заметно подросшая серпуховская шпана.

К «промышленникам, предпринимателям» и, видимо, «братве» прибавились вскоре и симпатии жителей района. Чуть не кулаками останавливая экскаваторы «Мособлгаза», Шестун за отвод земли под газопровод добился подведения газа к деревням. После этого губернатор Громов, который сначала блокировал ему все бюджетные ресурсы, признал главу и выделил бюджет. Шестун стал приводить в порядок дороги и ремонтировать школы и пришедшие в упадок клубы. При этом бывший кавээнщик все время организовывал какие-то затеи, выступал во дворцах культуры, после возбуждения прошлой осенью дела против него выехал на сцену молодежной дискотеки на мотоцикле и спел рэп — очень подходящую к ситуации песню «Моя игра». Все это можно, конечно, назвать и популизмом, но где грань между популизмом и публичной политикой?

Изучая документы о переводе земель из категории в категорию, мы быстро поймем, что есть главный рычаг главы любого района. Но, глядя на объективные показатели Серпуховского района, нельзя не заметить,

что Шестун вел себя чаще не как чиновник, старающийся тихо положить взятку в карман, а как бизнесмен, стремящийся увеличить капитализацию объектов. Он мог вложить в газификацию и собственные деньги, зато цена на землю сразу вырастала тут вдвое.

В «СИЛОВОМ ПОЛЕ»

Понятно, что в отношениях с областным правительством глава района уже не был вполне «один на льдине». Сложными были отношения и с мэром Серпухова Павлом Ждановым. Но как-то разговаривать он умел со всеми: и кто только не катался у Шестуна на дельтапланах, квадроциклах, катерах и лошадях в роскошном пансионате «Дракино». И всегда где-то рядом присутствовали силовики.

В 2007-м Шестуна познакомили с главой природоохранной прокуратуры Урумовым. Между ними возникла тесная, даже семейная дружба, а в 2008 году Урумов ввел в этот круг некоего Назарова из Пушкина — «владельца ресторанов». Странная эта дружба кончилась весной 2009 года, когда серпуховским прокурором вместо Леонида Миросовского (он, в свою очередь, сменил тут Абросимова) стал Олег Базылян. Весь Серпухов знает, что устранение Миросовского (в прокуратуру области) через брата — депутата Госдумы лоббировала хозяйка колбасного завода. А уж как тут возник Базылян, успевший к 30 годам возбудить по делу против глав Фрязина и Пушкина (оба ничем не закончились), в Серпухове и сами не знают.

Тут мы вернулись к событиям, о которых уже знаем: Базылян начал прессовать Шестуна с трубой МУП «Энергосервис», а Урумов от лица якобы еще более высокого прокурорского начальства потребовал «Серпуховские недра» и денег. Шестун пошел к Абросимову, тот тоже попросил денег, якобы от Маркова. По словам Шестуна, он не хотел сажать Абросимова. Но он держал в курсе своих оперативных комбинаций некие структуры ФСБ, ему их помощь была нужна для нейтрализации Урумова. А в ФСБ его приперли к стенке: или берем Абросимова (генерала!), или тебя самого как взяткодателя.

С начала конфликта с прокурорами (июнь 2009 года) Шестун стал тайно писать все разговоры с ними и с ресторатором Назаровым на диктофон. Записей — целый архив, там масса имен, которые мы лучше называть не будем, и ярких деталей, которые нам тоже, скрепя сердце, придется опустить. Часть записей любой может найти на YouTube, где Шестун, предотвращая свой арест, выложил два обращения «к президенту». Он представляет свои доказательства не суду, поскольку его здесь и не просматривается, а прямо, так сказать, избирателям. Такой бури, как майор Дымовский, Шестун в интернете не вызвал, его проблемы более специфичны, но все-таки тоже не менее 100 тысяч просмотров!

И теперь о доказательствах. Именно в части доказательств обращение Шестуна на YouTube не только не уступает «Человеку и закону», но его и превосходит. В отличие от Первого федерального канала, который в качестве доказательства использует оперативные съемки, часто непонятно откуда взявшиеся, у Шестуна все ясно. Вот они с Урумовым говорят в предбаннике, вот пошли в парилку, записи нет, вот вернулись, и

слышен голос Урумова: «Саша, руководство хочет конструктива!» А вот прямо в кадре начался и «конструктив»: приехали (после соответствующей фонограммы переговоров с Назаровым) претенденты на МУП «Серпуховские недра» — они в подтяжках и совершенно ничего не смыслят в карьерах. А вот клочки записки, где нацарапано рукой (вероятно) Назарова: «2 млн долларов плюс дир. МУП». Ночью в машине на обочине Симферопольского шоссе Назаров порвал эту записку, подарил Шестуну герб Российской Федерации (ну как тут удержаться от деталей!) и умчался в столицу, а Шестун вернулся и собрал клочки.

«ЗЕМЛЯ — ВОЗДУХ»

По версии Шестуна, проверку ЖКХ прокуратуре «заказал» Павел Жданов: из опасения, что в 2010 году Шестун пойдет против него на выборы мэра Серпухова. А уж Урумов и Абросимов тут просто подсуетились. Эту версию нечем доказать. Но можно проследить, как замена прокурора (Миросовского на Базыляна) не только резко усилила активность прокуратуры в Серпуховском районе, но и привела к прекращению всех уголовных дел, ранее возбужденных по городу Серпухову.

По сведениям местной прессы, в 2006 году фонд «Возрождение и развитие Серпухова» (сравним с аналогичным фондом в деле Базановой) заключил два договора на один и тот же забор вокруг школы № 2, излишки обналичены через подставное лицо. Дело, возбужденное против директора фонда, привело к первому заместителю мэра Алексею Афанасову, который некоторое время даже скрывался. Аналогичные дела с дважды оплаченным забором велись по школе № 1 и по фиктивному ремонту городского дома культуры. Есть материалы по поставкам продуктов питания осенью в летние детские лагеря — не интереснее ли это, чем ржавая труба МУП «Энергосервис»?

И еще о доказательствах и не только. Каково их значение в ситуации, когда при явном их наличии уголовные дела не возбуждаются, но и отсутствие доказательств вовсе не мешает тем, кто получил от государства те или иные погони, произвести обе решающие стадии уголовного следствия, то есть «возбуждение» и «слив»?

До сих пор некие подмосковные прокуроры и следователи (несмотря на наши настойчивые предложения, никто из них не встретился с автором), контролируя ситуацию в Серпухове и районе, могли управлять здешним вектором «борьбы с коррупцией» достаточно произвольно. Но сейчас Следственный комитет МВД РФ расследует дело по Серпуховскому бизнес-центру «Плаза», которое будет сложно списать в архив. Главными фигурантами там являются бывший министр финансов области Алексей Кузнецов и его жена — гражданка США, создатель «РИГрупп» Жанна Буллок. Оба уже вне пределов России, но в 2007 году после сдачи «Плазы» Жданов в числе немногих избранных побывал на свадьбе дочери Буллок (эксперты оценили ее размах в 5 млн долларов).

Что касается «Плазы», то первоначальная стоимость проекта была занижена минимум в пять раз, или на 200 млн рублей, эти средства были затем накачаны в строительство через займы, затем стоимость оказалась завышена еще на 200 млн рублей (оценки примерные), а после сдачи Серпухов согласился выкупить «Плазу» уже за 700 млн рублей. Сделка прошла через дочернюю структуру мэрии «СИП» (Серпуховские инвестиционные проекты), которая взяла в Сбербанке кредит на полмиллиарда. Отдавать его придется областному бюджету.

Добавим, что это не единственное дело против Кузнецова и Буллок, где счет идет уже не на миллионы, а на миллиарды рублей. Оказывается, самый большой ресурс — это вовсе не земля, а «воздух», прямо из которого где-то в виртуальном финансовом пространстве и делаются миллионы. Но проблема финансовых гениев России в том, что даже здесь нельзя все спилить просто так, а надо все-таки и там, на земле, хоть что-то построить и как-то за это отчитаться. Вот зачем им, главным образом, и нужна «вертикаль власти». Внизу тоже нужны абсолютно лояльные назначенцы, а не какие-то вневременные шестуны.

Сценарий для остросюжетного фильма про Шестуна я бы, в самом деле, взялся написать, но что с ним будет в реальности — я не знаю. Выборы мэра Серпухова назначены на осень, и дай бог, чтобы Шестун до них вообще дожил, все-таки у него четверо детей, мал мала меньше.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Серпухов — Москва



Сергей Абросимов, бывший прокурор Серпуховского района, ныне обвиняемый во взятке



Олег Базылян, действующий прокурор Серпуховского района

ПЕТР САРУХАНОВ — «Новая»

ПРОЦЕСС

«Ваша честь, вам
можно не бояться
прокуроров»

Как в суде не заметили поправки в закон, внесенные президентом

ДЕНЬ СТО ДЕВЯНОСТО ДЕВЯТЫЙ

Прокурор Лахтин целый день вел допрос бывшего главы ЮКОСа, однако ни одного вопроса по предъявленному обвинению не задал. Интересовался, например, темами залоговых аукционов и приватизации ЮКОСа, хотя раньше особого интереса эти обстоятельства у прокуроров не вызывали. Ходорковский же заявил, что ЮКОС был приобретен и приватизирован законным путем. В 1995—1996 годы инициатива о приватизации исходила от Правительства РФ, в частности, от тогдашнего вице-преьера российского правительства Потанина. По словам подсудимого, акции приобретались на заемные средства банка МЕНАТЕП, «Столичного банка сбережений», банка «МОСТ». Общая сумма составляла \$350 млн, все приобретенные акции «были выкуплены», а кредиты на покупку акций ЮКОСа впоследствии «погашены». Но Лахтин вновь и вновь спрашивал про приобретение акций и залоговые аукционы. И так три часа... Наконец подсудимый не выдержал:

— 95—96-е годы — совершенно точно не предмет данного судебного разбирательства! Меня обвиняют в хищении нефти, а не акций ЮКОСа.

Судья прокурора не останавливал...

ДЕНЬ ДВУХСОТЫЙ

Прокуроры заявили ходатайство о продлении ареста подсудимым еще на три месяца. В принципе ничего эксклюзивного в этом тексте не было. Если бы не одна деталь. Если раньше ходатайство походило на ходатайство пусть и с включением в него маловероятных, но все же фактов, то сейчас это был сочиненный каким-то следователем памфлет.

Сначала прокурор явно перечислил «тяжкие преступления против собственности», в совершении которых обвиняются подсудимые, что «состояние их здоровья не исключает их содержание под стражей», что в случае нахождения на свободе они могут «скрыться», «оказать давление на свидетелей»... А дальше пошли удивительные вещи:

— Совершению преступления способствовало и то обстоятельство, что подсудимые обладают несомненным образовательным уровнем, опытом и навыками работы в сфере финансово-хозяйственных отношений, связями в государственных и коммерческих структурах. За указанные преступления в экономической сфере в ведущих европейских странах, и в частности в США (после обнаружения прокурором острова Гибралтара в Средиземном море это было его второе географическое открытие. — В. Ч.), предусмотрено достаточно суровое наказание в виде лишения свободы до 25 лет и более! И это не случайно. Подобные преступления подрывают экономическую основу любого государства!

Публика смеялась. Улыбался и судья, впрочем, ровно через два дня это не помешало ему удовлетворить просьбу прокуратуры и продлить арест.

— Своими наглými и дерзкими преступлениями, — продолжал филиппику прокурор, — Ходорковский и Лебедев дискредитировали бизнес-сообщество России!

Затем пожаловался, что защита и подсудимые в многочисленных интервью, и даже «в обращениях в Европейский суд по правам человека», дискредитируют страну, оказывают давление на правосудие и представляют позицию стороны обвинения «как некомпетентную и ущербную».

— Такое поведение подсудимых, являющихся гражданами Российской Федерации, НЕДОСТОЙНО! — возмутился прокурор. Потом он прошелся по показаниям свидетелей.



РИА-Новости

Например, вспомнил о Карасевой, чьи показания «подтверждены судом как законные и обоснованные». При этом прокурор забыл упомянуть о том, что Карасева давала показания, будучи не свидетелем, а подследственной, и что было ей на тот момент за 60 лет и она тяжело болела, и что держали сотрудницу ЮКОСа в спецзаключении «Матроской Тишины» и, естественно, получили все нужные от нее показания, а потом, дав условный приговор, несчастную женщину отпустили...

Ну и наконец, Лахтин напомнил о правах человека, мотивируя необходимость нахождения подсудимых под арестом соблюдением норм Международной конвенции и Конституции России. Одновременно прокурор помнил и о правах «потерпевших, которые настаивают на скорейшем доступе к правосудию и возмещении им ущерба!» По его словам, именно арест подсудимых обеспечивает защиту потерпевших, «среди которых «Роснефть». Ну и конечно, необходимость дальнейшего ареста мотивировалась «обеспечением обороноспособности страны и безопасности» государства российского...

Напомнил прокурор и об УДО, которое «не исключено».

— Но перечисленные мной обстоятельства ИСКЛЮЧАЮТ ВОЗМОЖНОСТЬ применить другую меру пресечения, не связанную с лишением свободы.

ДЕНЬ ДВЕРСТИ ПЕРВЫЙ

— Ваша честь, и суду, и нам прекрасно известно о вступлении в действие президентских поправок, — отвечал на ходатайство прокуроров Ходорковский. — Я склонен предполагать, что это известно также и стороне обвинения, хотя этого своего сокровенного знания они не показывают. Какой должен был бы быть логичный ход стороны обвинения? Попросить суд о залоге. Вместо этого они выходят в суд с заведомо незаконным ходатайством об аресте. Ну что ж, это, с одной стороны, даже и неплохо. Потому что это — очевидная публичная демонстрация политической мотивированности действий уважаемых оппонентов и их правового нигилизма. Они прямо, в лоб и без всяких на то разумных оснований плюют на закон, которым стали внесенные президентом поправки в законодательство*. Мне, конечно, любопытно, как суд поведет себя в

этой ситуации... (Ходорковский в течение всего выступления смотрел на судью, тот опустил глаза в бумаги.)

Второе. Для принятия каких-то решений об ограничении прав и свобод гражданина суд должен иметь какие-то внутренние основания, чтобы предполагать, что предъявленное обвинение хоть в малейшей степени является разумным. Я неоднократно через суд просил государственное обвинение: ну если вы утверждаете, что похищена именно НЕФТЬ, и предлагаете мне защищаться именно от этого обвинения, то, может быть, вы тогда разъясните свои слова, многократно повторяемые в обвинительном заключении, — что нефть потерпевшими самостоятельно передавалась покупателям! А никак не мне и не Платону Леонидовичу. Более того, может быть, вы откажетесь от своих слов, что нефть покупатели получили и оплатили. Нет, от этих слов не отказываются. Ваша честь! Насколько при такой позиции обвинения вы полагаете возможным продолжать процесс именно по хищению нефти, решать вам, но я просил бы отразить в протоколе: мне предъявлено заведомо глупое обвинение. И я защищаюсь от заведомо глупого обвинения. Именно в рамках этого я прошу рассмотреть ходатайство обвинения об аресте...

Снятия ареста по второму делу, по которому еще нет приговора, требовали и адвокаты, объясняя, что такое решение смягчит условия содержания подсудимых — больше передач, свиданий с родными, больше прогулок на свежем воздухе, тогда как сейчас они сидят под «двойной решеткой»...

— В настоящее время, — напоминал о президентских поправках адвокат Вадим Кловгант, — заключение под стражу в качестве меры пресечения не может быть применено в отношении обвиняемого в совершении преступлений, предусмотренных ст. ст. 160 (если эти преступления совершены в сфере предпринимательской деятельности), 174, 174.1 УК РФ, то есть во всех (!) преступлениях, инкриминированных Ходорковскому и Лебедеву, при отсутствии следующих обстоятельств: обвиняемый не имеет постоянного места жительства на территории РФ; его личность не установлена; им нарушена ранее избранная мера пресечения; он скрылся от органов предварительного расследования или суда. Ваша честь, разве у Вас есть доказательства того, что личность людей, находящихся в этом зале на скамье подсудимых, не установлена? Или что они — лица без определенного места жительства, бомжи?! Или что их хотя бы изобличили в попытке скрыться?! Вам что-нибудь из этих обстоятельств назвали в ходатайстве (мы уже

- Подсудимым продлили арест еще на три месяца
- В зале суда появился обвинитель
- Какое отношение Потанин имел к приватизации ЮКОСа

не говорим — доказали)! Ничего подобного! Прокуроры вам заявили, что вступившим в силу федеральным законом от 7 апреля 2010 года они руководствоваться не намерены, и того же требуют они и от вас...

Судья, слушал, опустив голову. К делу перешел Лебедев:

— Ваша честь. Я не могу без иронии комментировать так называемое ходатайство. При этом единственно сожалею о том, что в зале сейчас нет преподавателей Лахтина. Очень бы хотелось посмотреть на их реакцию — людей, которые выдали ему ЮРИДИЧЕСКИЙ ДИПЛОМ! За эти семь лет чего мне только не пытались предъявлять. От моей, естественно, руководящей роли, например, в организации бессистемной случки кролов и крольчих в Сибири, в неправильной эксплуатации подсобных свиноматок, в недофинансировании последствий Тунгусского метеорита, в неозеленении в феврале буровой в тундре, вплоть до хищения 350 млн тонн нефти. Что же мы имеем сегодня? НИ-ЧЕ-ГО! Вчера Валерий Алексеевич сам опровергал обвинение в хищении 350 млн тонн нефти. Правда, в протоколе, который мне вчера вручили (где по идее должно было быть зафиксировано полное выступление Лахтина. — В. Ч.), об этом не говорится теперь вообще ни слова...

Судья раздраженно кинул ручку на стол, а Лебедев продолжал:

— И последнее. Я полагаю, Ваша честь, что ВАМ УЖЕ МОЖНО НЕ БОЯТЬСЯ ПРОКУРОРОВ, и всего лишь сошлюсь на один пример, может быть, Вам малоизвестный. В городе Чите, несмотря ни на что, в течение 2007—2008 года районные суды и областной суд вынесли СЕМЬ решений, признающих незаконными и необоснованными действия следователя Каримова и его группы. Несмотря на весь прессинг, который шел на судей из Москвы, они в общем-то не боялись... Ваша честь, если в Москве (именно в Москве!) в районных судах опасения судей будут продолжаться, то, о чем все мечтают, — о правосудии, — мы его никогда не увидим!

...И судья удалился в совещательную комнату.

ДЕНЬ ДВЕРСТИ ВТОРОЙ

Пока ждали судью, в зале появился прокурорский чин с черным чможданом. Ничего не сказав, он сел к столу прокуроров. Оказалось, что это старший советник юстиции Вячеслав Смирнов и что он, участвовавший от Генпрокуратуры в рассмотрении жалоб подсудимых в Чите и, кстати, неоднократно их удовлетворявший, отныне будет сидеть в процессе в качестве пятого гособвинителя.

Что же касается судьи Данилкина, то его решение по ходатайству прокуроров было как никогда коротким. В частности, он заявил, что прокурорами «представлены документы, свидетельствующие о тяжести содеянных подсудимыми преступлений». О недавно принятых «медведевских» поправках в законодательство, исключающих возможность ареста по экономическим статьям, судья ни словом не обмолвился и, несмотря на них, продлил арест подсудимым.

Защита позже назовет произошедшее беспрецедентное в юридической практике событие «саботажем». А удовлетворенные развитием ситуации прокуроры продолжают допрос Ходорковского — снова про что угодно, но только не про предмет обвинения. Становилось все очевиднее: прокуроры усиленно копают информацию уже для другого дела...

Вера ЧЕЛИЩЕВА

* 7 апреля 2010 года Дмитрий Медведев утвердил поправки в законодательство, разрешающие изменять обвиняемым в совершении экономических преступлений меру пресечения с ареста на залог.



PhotoXPress

ЗДЕСЬ!



Юрий ГЕЙКО

обозреватель «Новой»

О чем говорит анализ смертельных случаев на дорогах России за последние двадцать лет

Гиблое дело.

Заметны улучшения

Не так давно на одной пресс-конференции с ответственными сотрудниками ГИБДД и МВД — не хочу уточнять с кем, не важно — кто-то из молодых журналистов задал даже не вопрос, а высказал претензию: скажите, мол, почему нарастает волна насилия на дорогах, почему водителям уже бейсбольных бит мало — они начали стрелять друг в друга из травматиков?

И человек в погонах с большими звездами, как бы оправдываясь, что-то ответил, по сути, согласившись, что, да, такое явление есть.

А я не удержался и сказал примерно следующее: «А вот по моим многолетним наблюдениям, агрессивность и «отморозченность» наших водителей, наоборот, снижается! Терпимее люди становятся друг к другу — чаще пропускают, чаще благодарят и взмахом руки, и «аварийкой», чаще пешеходов стали пропускать, друг друга тоже чаще пропускать стали. Да, еще много на наших дорогах несущихся сломя голову, влезаящих по-хамски в соседний ряд, забывающих о поворотниках — они всегда были, во все времена, но их количество уменьшается, и есть чему радоваться: движемся мы потихонечку к цивилизованности и уважению друг к другу и себя на дорогах, движемся!»

Вот такое «оптимистическое» у меня получилось выступление.

Вы, конечно, можете не согласиться. Но я попробую доказать. Первый аргумент неубиенный: я за рулем каждый день — и зимой, и летом, с 71-го года, — уже скоро 40 лет. Да, при социализме и сразу после него особых таких проблем с вежливостью и взаимопониманием, с терпимостью на наших дорогах не было. Потому что не было столько машин, не было пробок.

А второй мой аргумент — цифры. Начнем издаляка, от «социализма», то есть проанализируем цифры аварийности на дорогах России за последние 20 лет.

Итак, в 90-м году в СССР погибло на дорогах более 50 тысяч человек. А в России

при парке всего 12 миллионов с четвертью автомобилей было огромное количество погибших на дорогах — 35 366 человек.

И уже на следующий год, в год крушения СССР и «торжества демократии», случилось самое большое за 20 лет количество погибших — вы только вдумайтесь в эту цифру! — при том же практически почти 13-миллионном парке автомобилей число убитых на дорогах было абсолютно рекордным — 37 510 человек. Почти 40 тысяч. В год! Это примерно столько же, сколько погибает на дорогах всего Евросоюза и США, только с той разницей, что и там, и там в то время было в 10—12 раз больше автомобилей.

Вообще кривая смертей на наших дорогах за 20 лет напоминает траекторию теннисного мяча, который не удалось отбить тенни-

систи, — мячик с высокой мощной подачи падает в землю, отскакивает, взлетает и опять идет вниз.

Возьмем первую часть трагической кривой: «высокая мощная подача» с максимальными смертями — это 1991—1993 годы. «Земля» — то есть минимальное количество смертей — 1997 год. Затем «отскок» с подъемом опять вверх — с 1997-го по 2003-й. В 2003 году — пик смертей, их всего на 2 тысячи меньше, чем в рекордном 1991-м. Далее, по 2007 год идет плавное снижение на 500—1000 погибших в год, а вот с 2007-го опять резкое

падение смертельной кривой — по 3—4 тысячи спасенных жизней в год.

В чем же причина первого падения кривой с начала 90-х, несмотря на почти удвоение к 1997 году количества автотранспорта в России?

Ответ только один: работали люди в погонах. Просто работали на совесть, несмотря на то что не имели за собой миллиардных бюджетов всяких-разных «национальных программ по снижению» и т. п., которые появились в 2000-х. Не было и таких понятий, как милицейские «разводки» и «кормушки».

Напомню, что в конце именно того, печального, 1990 года на должность начальника ГАИ Союза был назначен полковник МВД из Карелии Владимир Федоров. Год он осматривался, вникал. В 1991-м, последним указом

А что же случилось в 1997-м такого, что кривая опять не поползла — побежала вверх? Не помните? А я помню: отменили талоны предупреждений — учет рецидива, то есть дали свободу нарушать сколько угодно. Это раз. И два — в конце 1997-го началась деноминация рубля в пропорции 1000:1, и штрафы за нарушения стали смешными. Тут уж ни Федоров, ни десять Федоровых ничего сделать не смогли. И в 2003-м опять пик: убитых — 35 602 человека, раненых — четверть миллиона.

С 2003 по 2007 год стали потихонечку повышаться штрафы и ужесточаться наказания, а в 2007 году они стали очень серьезными, по сути, такими, как сейчас.

И что мы видим? А мы видим, что в прошлом, 2009 году количество смертей на дорогах России стало самым низким за все 20 лет — 26 084 человека! И это притом что парк автомобилей за эти же 20 лет увеличился в 3,5 раза и достиг 42 миллионов единиц. Если соотносить количество погибших к количеству автомобилей в 1992 году и в 2009-м, то окажется, что ездить стало в 4,7 раза безопаснее. С чем я нас всех и поздравляю.

Но главное все же в другом: темпы снижения аварийности, смертности и увечности на дорогах России стали нарастать стремительно — если в прошлые годы снижения смертность уменьшалась от 500 до 1500 человек в год, то только за один последний, 2009 год, — за ОДИН ГОД! — в живых осталось на 4000 человек больше!

И знаете, в чем главная причина такого замечательного явления? МЫ СТАЛИ ПРИСТЕГИВАТЬСЯ РЕМНЯМИ!

Да, более безопасных иномарок с подушками и ABS стало значительно больше. Но главное все же — мы стали пристегиваться ремнями. Потому что исследования утверждают: если бы все 100 не пристегнутых погибших в ДТП были бы пристегнуты — 85 из них остались бы живы.



В 2009 году количество смертей на дорогах России стало самым низким за последние 20 лет



Горбачева о званиях, получил генерала, и уже в 1992 году, если посмотреть архивы, лавиной посыпались постановления правительства, МВД, указы президента и прочие документы, свидетельствующие о том, что ведомство, отвечающее за безопасность на дорогах, было поднято буквально на дыбы.

И вот результат: без единого допбюджетного рубля, при почти удвоенном с 1990 года автопарке в 1997 году на российских дорогах погибло рекордно низкое количество человек — 27 665. На 10 тысяч (!) меньше, чем шесть лет назад.

И вот результат: без единого допбюджетного рубля, при почти удвоенном с 1990 года автопарке в 1997 году на российских дорогах погибло рекордно низкое количество человек — 27 665. На 10 тысяч (!) меньше, чем шесть лет назад.

И вот результат: без единого допбюджетного рубля, при почти удвоенном с 1990 года автопарке в 1997 году на российских дорогах погибло рекордно низкое количество человек — 27 665. На 10 тысяч (!) меньше, чем шесть лет назад.

← СТРАНИЦА 15

Гиблое дело. Заметны улучшения

Семь лет назад я одним из первых подал голос за ужесточение наказаний на дорогах. Что тут началось! «Пусть сначала в ГИБДД порядок наведут, а потом штрафы повышают!», «Очередной грабёж народа!», «Взяточники в погонах станут миллионерами» и т. п. Многие мои коллеги и безответственные политики привыкли делать тиражи и имена не на истине, пусть неудобной и жестокой, а на том, чтобы потрафить обывателю, почесать ему за ушком. Или напугать его.

Я же прекрасно понимал, что «сначала навести порядок, а потом повышать штрафы» — не для нашей власти, потому что наводить порядок внутри себя ей невыгодно: воровать труднее станет. Залезть в карманы населению гораздо проще. Но главное, что цель должна оправдать средства: если резко повысить штрафы, то смертность на дорогах сразу пойдет вниз.

Да, понимал я, не избежать при этом взрыва коррупции инспекторов. Но с этим придется смириться ради главного, к тому же это вызовет возмущение десятков миллионов граждан, что уже неплохо, потому что приблизит перемены и в ГИБДД, и в МВД.

Откройте архив «Новой» и найдите статью под названием «Гражданская война на дорогах» (№ 87 от 21.11.2005). Цитирую, про-

стите, самого себя пятилетней давности: «Я прекрасно понимаю, что повышение штрафов, ужесточение наказаний — непопулярная тема. Неблагодарная. Тотчас «защитники народа» вой поднимают, «очередным грабёжом нации» это дело назовут. Это они себе так очки для депутатских мандатов набирают. О самом-то «народе» они в последнюю очередь думают. На каком основании они всю нацию в «нарушители» записывают?»

ИТАК, ВЫВОДЫ.

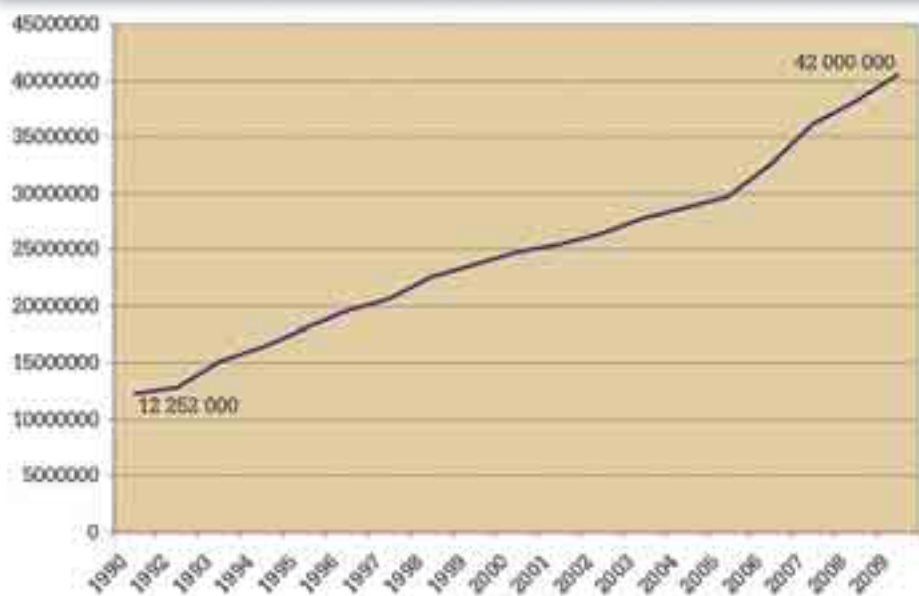
Первый: цель средства оправдала. За шесть последних лет одно только повышение штрафов спасло около 10 тысяч жизней.

Второй: этот замечательный процесс не просто продолжается, а усиливается.

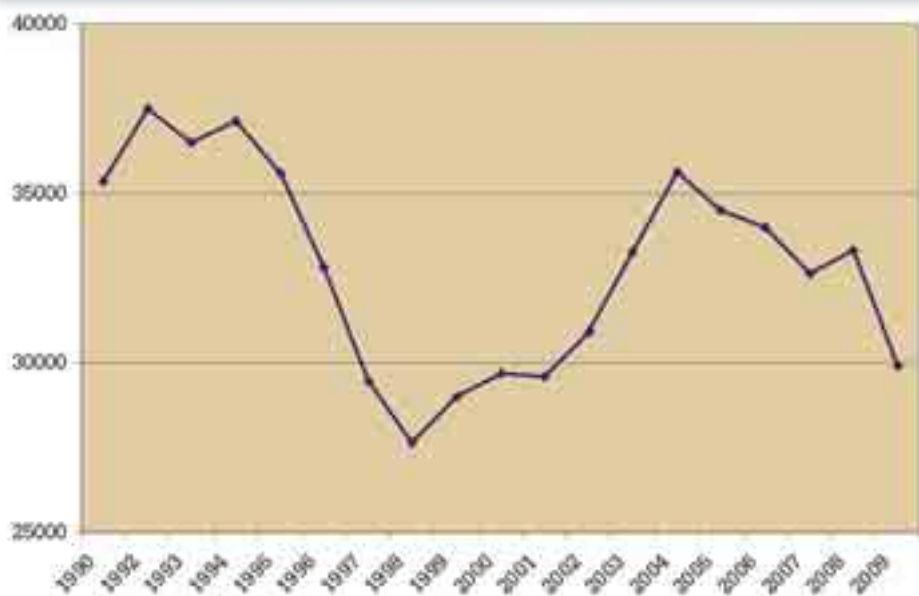
Третий: ГИБДД как не работала, так и не работает, сконцентрировавшись на самых «денежномких» нарушениях и фальсифицируя их. Планы по «палкам» остались, они-то такую фальсификацию и породили.

Юрий ГЕЙКО,
обозреватель «Новой»

Количество автомобилей в России



Количество погибших в ДТП



ПОДПИСКА — 2010

НОВАЯ
ГАЗЕТА

**Скидки,
подарки,
подписка**

Дорогие читатели!
Приглашаем вас
принять участие в акции
«Всероссийская декада
подписки»

Акция проводится во всех
филиалах

«Почты России»

с 13 по 23 мая 2010 г.

В эти дни на всей территории
России действует скидка на
подписку.
Можно неплохо
сэкономить.

Для примера: для жителей Москвы и Московской области стоимость подписки на полугодие по индексу 32120 составит 1102,92 руб. (вместо 1228,08 руб.), а по индексу 34329 — 934,62 руб. (вместо 1038,66 руб.).

И это еще не всё!

Каждый, кто оформит подписку на три и более печатных издания в один адрес доставки, а также все участники Великой Отечественной войны и инвалиды I и II групп — получат от почты **дополнительные скидки.**

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Рекламная служба. Тел. 8 495 621-57-76,
e-mail: ganieva@novayagazeta.ru

НЕДВИЖИМОСТЬ

Агентство недвижимости «Московские огни». Срочный выкуп недвижимости в Москве. Оформление и регистрация за счет компании. Предоплата в день обращения. Погашение задолженностей.

Тел.: 8 495 621-04-25,
8 495 624-03-96
www.ogni.ru.

Компания «Предместье».

Профессиональные услуги на рынке недвижимости и юридические услуги: покупка, продажа, обмен, правовое сопровождение и защита интересов. Квартиры, дома, участки, новостройки. **Срочный выкуп.**

Тел.: 8 495 772-55-74.
www.predmestie.ru

АДВОКАТЫ

Помощь 24 часа, без выходных! Споры с ГИБДД. Бизнес-консультации. Жилье (выписка, выселение, сделки). Семейные права. Наследство. Долги. Арбитраж. Разное. Ст. м. «Академическая» (рядом), Черемушкинский проезд, дом 5, офис 420. Тел.: 8 495 778-55-09, 8 499 126-00-30, 8 985 999-09-41 (Олег Александрович). 7785509@mail.ru, www.uridcons.ru

Юридическая помощь NON-STOP: по уголовным, гражданским, административным делам. ДТП. Земельные, жилищные отношения. Социальное, образовательное право. Сделки с недвижимостью. Льготникам — скидки.

Тел.: 8 495 542-05-65, 8 926 384-48-38 (Виктор Михайлович).



Форекс-вамп

По общему признанию, социальным слоем, больше всего пострадавшим от кризиса, оказались белые воротнички. Раздутый штат с массой необязательных, но статусных — и высокооплачиваемых! — позиций был атрибутом успешной компании в «тучные годы». Но «при первом же шухере» этих людей первыми и сократили, причем все компании сразу. Вариантов осталось два: идти на меньшие деньги и на непрестижную работу либо скучать дома на государственном пособии, перебиваясь фриланс-проектами. Впрочем, есть и третий путь, теоретически подходящий для тех, кто самопозиционируется в качестве молодого интеллектуала: игра на Форексе.

Люди на Форексе

«На работе в то время был период вынужденных отпусков. Стал присматривать способы заработка в интернете — наткнулся на Форекс. Давно уже слышал что-то о нем, но тогда мне это казалось чем-то далеким. А тут вот возможность предоставилась вникнуть... Вот и втянулся», — рассказывает Максим Юсупов, начинающий трейдер из Калининграда. На данный момент стаж его работы на бирже иностранной валюты составляет уже больше года, однако сам он говорит, что это совсем небольшой срок. Заниматься трейдингом, по его словам, он начал не один, однако теперь прокладывает себе дорогу самостоятельно. Почему? «Кто-то рассчитывал получить прибыль, при этом не имея никакой системы работы, не определив и не выработав для себя четкого набора правил. Для них это игра, где они играют и проигрывают. С таким подходом в трейдинге делать нечего».

Кто же приходит на Форекс? По статистике, предоставленной компанией «Альпари», основной контингент — мужчины от 25 лет и старше. Сфера их профессиональной деятельности (исключая Форекс) — строительство, бухгалтерский учет, аудит, финансовые системы, экономика.

По данным пиар-службы ForexClub, это, во-первых, люди, уставшие от вертикальной системы работы: начальник-подчиненный. Трейдерство позволяет им быть достаточно мобильными и не зависеть ни от чьих решений, кроме своих собственных. Во-вторых, это люди, лишившиеся основного заработка. Для них привлекательна возможность без особенной подготовки увеличить собственный капитал. Начать на Форексе можно в любой момент — установить торговый терминал, открыть счет (учебный/торговый), пополнить (если это торговый счет) и начать торговать. В-третьих, это люди, желающие вложить накопленные деньги. Кто-то хочет разложить свои накопления по разным валютам, чтобы нивелировать риски сильных изменений курса. В-четвертых, азартные люди, которые видят в Форексе возможность получить недостающие эмоции, адреналин, торгуя рискованно, а также любознательные лица, которые хотят попробовать в жизни все.

Типичная ситуация на электронном рынке валют: «условные деньги» приумножаются, а реально вложенные в 90% случаев будут потеряны. Почему это никого не останавливает

СПРАВКА «НОВОЙ»

Некоторые под понятием **Форекса** подразумевают весь валютный рынок, но это не совсем верно. Как правило, он имеет более узкое значение, имеется в виду непосредственно спекулятивная торговля валютой.

Трейдер — член биржи, участник биржевой торговли, осуществляющий биржевые сделки за собственный счет или по поручению клиентов.

Брокер — посредник между продавцами и покупателями товаров валюты. Брокеры способствуют заключению торговых сделок, «соединяя» между собой покупателей и продавцов, действуют по поручению своих клиентов и за их счет, получая плату или вознаграждение в виде комиссионных (спредов).

Один в поле не воин

В России торговать валютой с целью получения заработка можно двумя способами: собственный пункт обмена валюты и игра на Форексе. В последнем, более простом, случае человеку необходимо открыть счет через одну из брокерских компаний и начать совершать сделки купли-продажи на одной из валютных пар. По законодательству напрямую, то есть не через брокера, торговать невозможно.

В России известны такие центры, как ForexClub, Alpari, ТЕЛЕтрейд и т. д. Они предлагают своим клиентам различные услуги, начиная с обучения и заканчивая предоставлением аналитических материалов и статистических данных по экономикам ключевых стран.

Очень часто такие брокерские конторы обвиняют в том, что они работают по принципу «кухонь» (когда деньги клиентов — внутри брокерской конторы и дальше на рынок не выносятся). Но, по официальной статистике, 90% людей деньги так или иначе все равно теряют. Риски, связанные с возможностью невыплаты компании денег, в таком случае снижаются. 10% остаются в плюсе.

В Штатах этот вопрос решен. Там в зависимости от компании, от объемов ее бизнеса, от того, с каким плечом она работает, есть размер собственного капитала. Если компания работает действительно по принципу «кухни», то ее доход действительно складывается в том числе из убытков клиентов. Бывали и отдельные случаи, послужившие поводом к недоверию Форексу, такие как невозможность обналчивания денег со своего виртуального счета. Брокерская конто-

ра закрывалась или попросту исчезала, оставляя клиентов без заработанной прибыли.

Психология торговли

Зачастую новичок, играя на учебном счете в течение одной недели 5000 ненастоящих долларов, увеличивает их на 150 и выше процентов. На следующей неделе, открыв реальный торговый счет в \$100, теряет все деньги. Именно так и случается в большинстве случаев. Причина кроется в психологии — собственными деньгами человек, естественно, дорожит больше, чем виртуальными, и может бояться заключать сделки, рисковать. Или же, наоборот, выбирает полное кредитное плечо и рискует слишком сильно. По словам независимого трейдера Виктора Киселева, «когда человек торгует на демосчете, его беспокойство не сказывается на стиле торговли. Но когда трейдер переходит на реальный счет, первые убытки, как правило, вводят его в состояние ступора, он перестает адекватно оценивать состояние рынка. На Форексе трейдера ничто не ограничивает, нет сдерживающих факторов, правил, как на обычной работе. Успех всецело зависит от понимания своих сильных и слабых сторон, которые либо позволяют успешно вести торговлю, либо нет».

Получить трейдерское образование в стенах какого-нибудь университета невозможно. Дело в том, что классическая программа высших учебных заведений с неопределенной рентабельностью редко подразумевает рассмотрение реального влияния различных событий на валютный рынок. В Москве есть ряд учебных заведений, курсов, обучающих трейдингу. Можно обучаться и самостоятельно с помощью учебников, видеоуроков, размноженных в интернете.

Кризис

С сентября-октября 2008 года, когда стала понятна неизбежность кризиса и начались массовые увольнения, популярность валютного рынка возросла. Форекс стал больше востребован из-за притока трейдеров с фондового рынка, на который кризис оказал реально негативное воздействие, а также просто увеличилась активность участников рынка благодаря усилившейся волатильности — т. е. изменчивости курса валют.

Это ключевое преимущество рынка валютного перед рынком акций — невозможность «проседания». Вспомните, что произошло, когда начался кризис на рынке акций, запре-

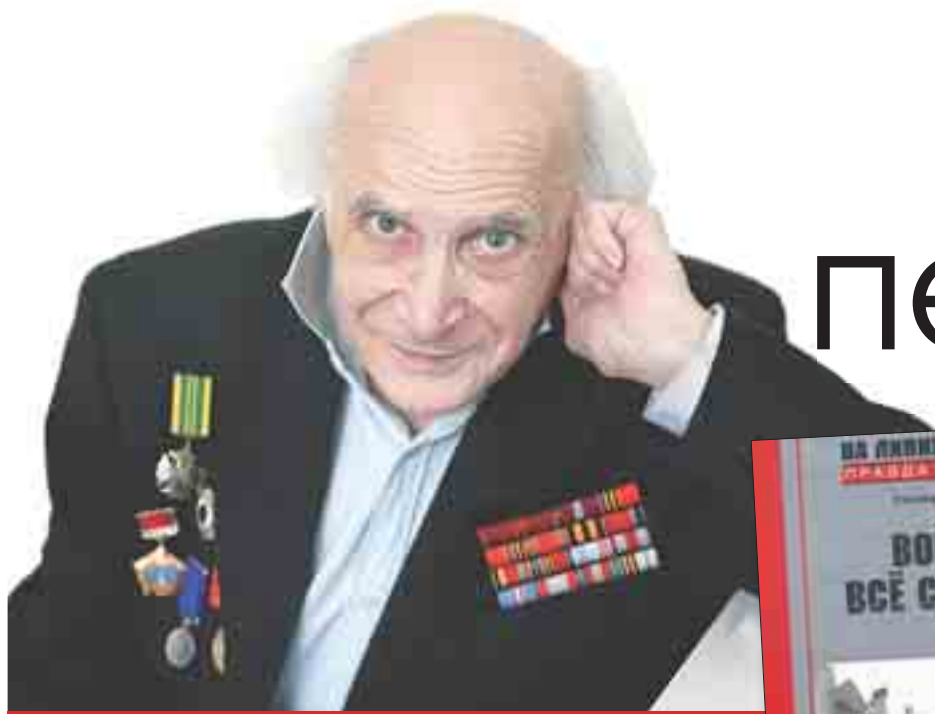
тили короткие позиции по акциям в России. То есть нельзя было торговать на понижение, чтобы рынок не падал дальше. А здесь ситуация очень простая. Там, с одной стороны, — акция, а с другой — цена, выраженная в рублях. А здесь — с обеих сторон валюта. Условно говоря, падает доллар, играешь на повышение евро, падает евро, играешь на повышение доллара. Поскольку трейдинг — игра и на повышение, и на понижение, поднялась и активность участников рынка. Если говорить о фондовых рынках — их показатели очень просели, те, кто не успел выйти, потерпели колоссальные убытки.

Форекс и закон

Многие люди занимаются Форексом как основным видом деятельности. По законодательству и они должны выплачивать 13%-ный налог с физических лиц, однако не все спешат это делать. Были случаи, когда человек приходил по собственному желанию, хотел «заплатить налоги и спать спокойно». Российский брокер по итогам календарного года выдавал трейдеру справку по форме 2-НДФЛ, где указывается сумма дохода (суммарные доходы от продажи ценных бумаг) и сумма вычета (суммарные расходы на покупку ценных бумаг, туда же включаются комиссии брокера). Их разница является облагаемой суммой дохода.

Человек приносит такую декларацию, но чиновник смотрит раздел «Доход», составляющий, например, 500 000 рублей, и просит 13% с этой суммы. А то, что там были еще убытки 350 тысяч и, соответственно, прибыль 150 тысяч, ему все равно. Человек после этого убеждается, что ходить и платить налоги не стоит.

В российской правовой системе не существует такого понятия, как брокер на рынке Форекс. Либо это офшорная компания, либо компания, оформленная как букмекерская, потому что по большому счету торговлю можно представить как пари на достижение курса валюты определенного уровня. В 2005 году инициатива регламентировать торговлю была, но всерьез заниматься этим никто не стал до настоящего момента: на днях в прессе появилась информация о том, что российские власти планируют предпринять попытку. По мнению главы Федеральной службы по финансовым рынкам Владимира Миловидова, форекс-торговля нацелена не более чем на обворовывание людей, пытающихся заниматься трейдингом.



Линия души пересеклась с линией фронта



Вышла книга Леонида Рабичева
«Война всё спешет»,
не похожая на большинство книг
о Великой Отечественной

Книга воспоминаний Леонида Рабичева «Война всё спешет. Воспоминания офицера-связиста 31-й армии. 1941—1945» (М.: ЗАО «Центрполиграф», 2009.) действительно не похожа на большинство публикаций о Великой Отечественной войне. В принятом в СССР наименовании той войны, в самом подборе эпитетов уже содержалась идеологическая подсказка, как следует её освещать, — великий подвиг и одновременно великая трагедия советского народа. Всё, что не укладывалось в данную схему, вспоминать не следовало.

С таких позиций писали о войне генералы, историки и legion беллетристов, «разрабатывавших» военную тему. Детали, факты, эпизоды, снижающие патетику, расценивались как политическая ошибка и не проходили цензуру. Лишь содержащая окопную правду проза В. Астафьева, В. Быкова, Г. Бакланова, К. Воробьева, В. Некрасова, еще нескольких писателей предлагала не схожий с официальным, более правдивый взгляд. Воспоминания частных лиц о войне в условиях государственного книгоиздания практически не имели шансов увидеть свет.

В декабре 41-го года, восемнадцатилетним, Леонид Рабичев был мобилизован. В училище связи получил военную специальность и звание лейтенанта и с ноября 42-го года воевал в составе 31-й армии Центрального, а затем 1-го Украинского фронтов. Участвовал в освобождении Белоруссии, Восточной Пруссии, Силезии и Чехословакии, служил в Венгрии, демобилизовался в июне 1946-го. И хотя он — фронтовик, имеющий боевые награды, его военные мемуары хочется назвать мемуарами частного человека.

Книга «Война всё спешет» не содержит исторических клише, не сообразуется с пропагандистским каноном, не выражает ничьих корпоративных интересов и рассказывает вещи, которые смущают и потрясают. Без обиняков пишет Л. Рабичев о непарадной стороне войны.

«На третий день голодного существования все обратили внимание на трупы людей и лошадей, которые погибли осенью и зимой 1942 года. <...> С трупов людей снимали сапоги, искали в карманах зажигалки и табак, кто-то пытался варить в котелках куски сапожной кожи. Лошадей же съедали почти целиком. Правда, сначала обрезали покрытый червями верхний слой мяса, потом перестали обращать внимания и на это».

«...Каждую ночь мне с требованием прислать Веру, Машу, Иру, Лену (связистки подчиненного Л. Рабичеву взвода. — А. Р.) звонят незнакомые генералы из насквозь развращенного штаба армии. Я наотрез отказываю им, отказываю начальнику штаба армии, командующему артиллерией и командирам корпусов и дивизий. Меня обкладывают матом, грозят разжалованием, штрафбатом».

«...Отдать жизнь <...> за свой взвод, за исполнение долга, за друга, за любимую женщину — как это было естественно и органично <...>. Каким глупым ребячеством казалось все это пьянствующим, подсаживающим друг друга, редко бывающим на передовой, купающимся в орденах и наградах развращенным штабным бюрократам, слепым исполнителям поступающих сверху приказов».

«Мало, кто знает, мало, кто хочет знать такую правду. Но «нет ничего тайного, что не стало бы явным»»

А чего стоит история о начальнике политотдела армии, домогавшемся одной из связисток?.. Когда она на фронте вышла замуж за лейтенанта, генерал не прекратил «ухаживаний» и шантажа, сумел разлучить мужа и жену, сломал жизнь обоим.

Мемуары Леонида Рабичева написаны в первом десятилетии XXI века. И можно бы сказать, что это взгляд спустя 50 лет, из сегодняшней жизни, мнение уже не офицера действующей армии, а человека творческого и независимого, ставшего после войны известным художником. Сегодня его возмущают те вещи, которые ког-

да-то такой реакции не вызывали, на которые принято было закрывать глаза, мириться с ними как с неизбежным злом. Но вот его письмо от 4 июня 1945 года: «...Моя главная цель описать, участником и свидетелем чего мне пришлось быть на войне. Описать так, чтобы выплыли наружу все пороки войны. Это нужно. Почему одни наши люди могли жертвовать жизнью, а другие дорожили своей шкурой? Есть очень много неосвещенных и глухих сторон жизни фронта. <...> О многом сейчас говорить рано».

В книге немало сказано о зверствах фашистов на оккупированных территориях, и в особенности напоследок, при отступлении. Об этом было известно и раньше, утратившие новизну факты не потрясают так, как то, что сообщает Л. Рабичев о «своих». Особый накал воспоминания приобретает, когда он пишет о жестокости солдат Красной армии к населению Восточной Пруссии в 1945 году. Тогда это объяснялось желанием мстить. Такое объяснение было удобным оправданием для тех, кто «по праву победителя» хотел насиловать, грабить и убивать.

...Наступающая дивизия настигает немецкие семьи, бегущие на Запад; женщин отделяют от детей и стариков, начинается коллективное изнасилование; свидетелей, выразивших негодование, пристреливают...

...В соборе Хайльсберга прячется более 200 женщин, в собор врываются полюбившие танкисты, завершается оргия сбрасыванием обезумевших женщин из разбитых окон на плиты мостовой...

Мало, кто знает, мало, кто хочет знать такую правду. Но «нет ничего тайного, что не стало бы явным», как сказано в сочинении, выдержавшем бесчисленное количество переизданий. До Леонида Рабичева о подобном писал Лев Копелев в книге воспоминаний «Хранить вечно». Для майора Копелева протест против грабежей и жестокости вышедших из повиновения солдат обернулся арестом и 10 годами ГУЛАГа, обвинения: пропаганда буржуазного гуманизма и сочувствие к противнику.

После того как часть воспоминаний Л. Рабичева в 2005 году опубликовал журнал «Знамя», в Рунете вспыхнуло обсуждение. Отклики читателей свидетельствовали, что подробности, ломающие привычный стереотип «солдата-освободителя», вызывают агрессию, чуть ли не ненависть к автору. В чем только Рабичева не обвинили, в каких только выражениях! В своих мемуарах он приводит такую реакцию: «7 мая 2002 года, спустя пятьдесят семь лет».

— Я не желаю слушать это, я хочу, чтобы вы, Леонид Николаевич, этот текст уничтожили, его печатать нельзя! — говорит мне срывающимся голосом мой друг, поэт, прозаик, журналист Ольга...

...На лице ее гримаса отвращения...»
Вопрос: «Зачем пишу?» — он задает себе сам. Отвечая на него, произносит слово «покаяние»: «Без этого покаяния нельзя достойно уйти из жизни. Я был командиром взвода, <...> смотрел как бы со стороны, но мои солдаты стояли в этих жутких преступных очередях».

Ответ, найденный «для себя». Однако есть и другие резоны, почему знать нужно. Да, для выяснения исторической правды в полном объеме. Но знание о том, что такое будни войны, любой войны, — не только освещение прошлого, но и расширение картины сегодняшнего мира. Эти подробности свидетельствуют о человеческой природе вообще, о том, на что люди способны по отношению к себе подобным в экстремальных обстоятельствах. И тем, кто хочет смотреть на мир без иллюзий, полезно иметь представление об этом. Надо знать, что и война не всё спешет.

Алекс РАПОПОРТ
Фото Юлии БАЛАШОВОЙ

Антон мечтает выздороветь и жить в Москве



нчасто удается повидать своих домашних питомцев. С декабря Антон лечится в Москве. Но беды его семьи начались

Антону Якунину 15 лет. Он приехал в Москву лечиться из маленького города Коврова Владимирской области. Дома у Антона остались крыса Жора, хомячок Хома и кот Кузя. Последние полгода Антону

раньше. В 2007 году у Антона умерла мама, и папа остался с тремя сыновьями. В ноябре 2009 года заболел Антон: высокая температура, тошнота, рвота... Антону ставили разные диагнозы — от свиного гриппа до гастрита. И только после того, как во Владимирской больнице мальчику сделали МРТ головы, была обнаружена опухоль головного мозга. В декабре Антона прооперировали в НИИ нейрохирургии имени Бурденко. Новый год Антон встречал в Москве — в больнице, где проходил лучевую терапию. В феврале Антон с папой ненадолго вернулись домой, и тут случилось новое горе — погиб средний брат мальчика, угорел от печного угара в деревенском доме.

Папа Антона Борис лишился работы, поскольку все время был с младшим сыном в больнице. Теперь Борис весь в долгах: сначала пришлось занимать деньги на проезд до больницы и питание в Москве, потом на похороны сына. Сейчас Антон с папой снова в Москве — мальчик проходит курс химиотерапии, а папа за ним ухаживает. Антону предстоит длительное лечение, которое требует немалых затрат на полноценное питание, дополнительные лекарства, поддержание стерильности в боксе, проезд до больницы. Поддержка 15—20 тысяч рублей в месяц стала бы для Якуниных спасительной. Самое главное желание Антона — выздороветь. Чтобы это желание Антона сбылось, ему и его папе очень нужна наша помощь.

КАК ПОМОЧЬ?

Вы можете позвонить сотруднику фонда «Подари жизнь» Марии Князевой по тел. 8 495 585-74-92.

Или перечислить деньги на сберкнижку папы Антона:
Сбербанк России
Ковровское отделение № 2491
ИНН 7707083893
БИК 041708602
КПП 330502001
к/с 30101810000000000602
л/с 40817810510160001573
Получатель: Якунин Борис Михайлович.

СТОЙ

КУЛЬТУРНЫЙ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»



Марина
ТОКАРЕВА
обозреватель
«Новой»

Гражданин соврамши

Он заполнил культурное поле, как бесполезный сорняк

«Поздравляю вас, гражданин соврамши!» — знаменитая фраза сказана, как известно, Коровьевым-Фаготом «знакомому всей Москве конферансье» Жоржу Бенгальскому. Бенгальский, как опять же известно, кончил плохо: «в два поворота» ему оторвали голову. Вот что, граждане, бывает из-за вранья, — за кадром черной сцены мстительно усмехается Мастер. Ну голову-то Жоржу вернули, нахлобучили назад, но минутную сладость возмездия вместе с Булгаковым делят все его читатели.

А ныне иное. Если каждому вруну голову отрывать, то и дороги мостить не надо. «Гражданин соврамши» сегодня вольный сын эфира, хозяин и работник радио и телевидения. Врет всё — фамилии персонажей, авторов произведений, факты. Он (она) рассказывает, что герой гоголевской «Женитьбы» Подколёсин (радио «Маяк»); объявляет своё открытие: Лермонтов на дуэли первым выстрелил в воздух («Эхо Москвы»); Елену Боннэр именует вдовой Солженицына («Серебряный дождь»). Неужество этого гражданина столь девственно, что ему в голову не приходит проверить факты или попросту усомниться в своих знаниях. Часто он обладает интонациями и выговором, за которые Реформатский, скажем, отправил бы телят пасты. Понятие профессиональной добросовестности для него не существует. И вид этот заполнил всё культурное поле, как бесполезный сорняк.

Но есть и другой вид. Он, как правило, так уже крут, что собой являет истину в последней инстанции, свободу высказывания понимает

как беспредел самовыражения и ладит концепции из ничего.

В этом году десять лет как не стало Олега Ефремова. Возможно, поэтому Николай Сванидзе решил посвятить ему свои очередные хроники. Жанр — строго документальный. Известный телеведущий в программе для национального телеканала замахнулся на трактовку: «Ефремов поставит «На дне» в «Современнике». Ставить будет трудно. Ефремов говорит: «Слишком сильны впечатления от прошедшей войны и от узанного после смерти Сталина, чтобы играть горьковскую пьесу». В смысле нынешняя жизнь жестче, чем та, о которой пьеса». Все гладко, кроме того, что современный спектакль по хрестоматийной пьесе Горького, тоже ставший хрестоматийным, поставила... Галина Волчек. И не в 1981 году, как решил Сванидзе, а в 1968-м.

Факт не архивный. Большинство из тех, кто играл в спектакле «На дне» главные роли, к счастью, по-прежнему на сцене: Нина Дорошина, Игорь Кваша, Авангард Леонтьев, Андрей Мягков, Алла Покровская, Олег Табаков, Лилия Толмачева, Геннадий Фролов. Галина Волчек поставила спектакль в пору больших раздоров в

«Современнике», незадолго до ухода Ефремова, и дурную энергию актерской склоки путем тщательной возгонки обратила в чистое вещество искусства. «На дне» не проходная постановка — спектакль-событие. Он вошел не просто в историю «Современника», в историю русской сцены XX века.

Сотрудники «Современника», изумившись, написали руководителю канала Олегу Добродееву письмо: дескать, ошибка вышла. А Николай Карлович тогда — нет чтобы извиниться за грубый ляп, напротив — придя в прямой эфир «Эха Москвы», назвал надоёдал — блюстителей истины сталинскими стукачами-палачами (выложено на сайте «Эха»).

Но есть факт — кандидат в судебную хронику. Известный санитар литературного леса, критик Виктор Топоров только что отличился на Пятом, ныне федеральном, канале. В передаче «Петербургский час», гостем которой он был, зашла речь о литературе вообще и детской в частности. Не имея в виду ничего дурного, телезрительница, дозвонившаяся в студию, спросила критика: «Почему у нас нынче так мало детских журналов?!» И ведущий посетовал: приходится, дескать, читать детям Маршака и

Чуковского вместо кого-то поновее и посвежее. Ревнительница детской словесности и не гадала, какой получит ответ. Вместо сопоставления достоинств Мухи-Цокотухи и Бибигоны Топоров возьми и выступи концептуально. Цитируем дословно: «...История литературы показывает, что практически все детские писатели были педофилами. А у нас сейчас гонения на педофилию, поэтому назвать кого-то в рамках этой передачи — значит, по сути, обвинить человека в педофилии. Я от этого воздержусь. Вот Льюис Керролл был, например, педофилом. Чуковская, внучка великого Корнея».

Ведущий передачи, бедняга, тут вовсе лишился дара речи, а прокашлявшись, поспешно свернул разговор на ни в чем не повинную Людмилу Улицкую. Теперь питерские писатели пишут возмущенное письмо, полагая при этом, что роль главного обвинителя на возможном будущем суде должна взять на себя Елена Чуковская, внучка великого Корнея.

«Отрывать голову» временами, ох, как охота. Но как бы ни манила роль Немезиды, «гражданин соврамши» абсолютно неуязвим. Он уверен в себе, рукоподаваем. Светский человек, обладатель премий, а то и их учредитель. И от людей не стыдно.

В жизни каждой страны, считал Бродский, наступает миг, когда центр больше не держит, и тогда нацию спасает только язык и культурная память. Если цела.

...Один знаменитый журналист однажды, зайдя в свою редакцию и увидев множество склоненных над текстами голов, воззвал: «Вы что делаете?! Вас же люди могут прочесть!» Вот именно.

«Гражданин соврамши» абсолютно неуязвим. Он уверен в себе, рукоподаваем. Светский человек, обладатель премий, а то и их учредитель. И от людей не стыдно

Когда от большого артиста хочется отвести глаза — всплывает надпись: «Конец»

После передачи «Гордон Кихот»

Гениальный образ создал в процессе жизни Никита Сергеевич Михалков. Он сам. Человек-эпос, вобравший все «случаи нашего времени», описать их — выйдет словарь понятий.

Вот этот образ он и являл в пятничной передаче Гордона: держался по-хозяйски, не постеснялся, между прочим, рассказать, как подслушал чужой разговор по телефону: «Некоей Ольги Б., пару раз видел ее по телевизору, у которой Б. — то ли имя, то ли кличка, то ли профессия». Ну что ж, оскорбление женщины — жест истинно аристократический. Ключевая михалковская фраза: «Я не интеллигент, я аристократ!» — вызвала бурю в блогосфере. Декларированный аристократизм Никиты Сергеевича, укрепленный на хоругви, возмутил сетевой народ до крайности.

«Официальный режиссер номер один, державник, родина-мать без груди, барин, готовый похоронить любого из членов СК, искренний циник, бессовестный моралист», — блоггеры захлебываются определениями персонажа. И зря. Фраза — улика, свидетельство; если не низкого происхождения, то уж точно — крепостного образа мыслей. А вот Пушкин, к примеру (окажем «аристократу» честь — сравним его с первым русским поэтом), про себя в «Моей родословной» написал: «Я сам большой. Я мещанин!»

При этом Михалковы в их нынешнем советско-российском изводе вслед за поэтом не могли бы заметить: «Не торговал мой дед блинами, не ваксил царских сапогов!» Торговали, хоть и не блинами, и ваксили — и ныне ваксят. Кто прав, кто виновен, на чьей стороне истина, к чему вся эта слякотная куча слов, нанесенных участниками, было уже не столь существенно. Картинка кричала сама за себя.

Гордон так нервничал, что всё время то впадал в истерику, то созерцал собственное величие. Вообще, узурпировав благородное имя Кихот, надо бы помнить: для сублимации кроме телестудии есть и другие места. Некогда спокойно и вполне последовательно выглядел только Матизен — bravo, коллега!

Кинематографисты из группы поддержки Михалкова — Адабашьян, Бурляев, Бондарчук — как-то забыли: камера проявляет буквально всё; она видит Лицо. И ничего не поделает с этим лицом — оно являет тебя в полный душевный рост помимо воли. Потому что (великое свойство матери-природы) сложно тобой из всех произнесенных слов, всех душевных движений, всех поступков.

Именно об этом пророчески написал Шварц, угадав тип на десятилетия: человеку пересадили лоскут кожи с мягкого места на лицо — и лицо теперь сделалось абсолютно непристойно, так непристойно, что хочется глаза отвести. А когда от большого артиста хочется отвести глаза — всплывает надпись: «Конец».

Марина ТОКАРЕВА



Виктор МАТИЗЕН:

«Михалков вообще не любит отвечать на вопросы»

Прежде всего: все, что говорил Александр Гордон о людях, «пообещавших прийти на программу и обманувших», — весьма неточно. И Виталий Манский, и Алексей Герман-младший отказались прийти на программу заранее и твердо, сообщив, что дискуссия с Никитой Михалковым им неинтересна. Манский с ним достаточно много дискутировал в прошлом году, а сейчас считает тему исчерпанной и занимается делом — создает новый Союз кинематографистов. А Алексей Герман-младший... ну неинтересны ему ни дискуссия с Никитой Сергеевичем, ни эфир у Александра Гордона. Решительно неинтересны! Ему интересно кино снимать.

Могут ведь быть и такие приоритеты, представьте! Хотя Гордону явно было трудно это поверить.

Да и как доверять авторской программе, если монтирует ее не автор? И ключевые реплики легко могут быть выброшены — у меня так не раз бывало на ТВ.

Мои коллеги, критики Елена Стишова, Дмитрий Павлючек и Сергей Кудрявцев соглашались участвовать в передаче, если в студии будут не только критики, но и режиссеры, продюсеры — кинематографисты других профессий. Гордону их собрать не удалось. Поэтому Павлючек, Стишова и Кудрявцев ушли.

А я остался — это был мой выбор. Интеллектуальная дискуссия — не подворотня, в ней один человек вполне может стоять и выстоять против шести. Хочу подчеркнуть, что я выступал не от лица нового киносоюза (который я полностью поддерживаю!) — а от своего собственного.

Но вполне понимаю поведение коллег, отказавшихся от участия в программе.

...К тому же я Никиту Сергеевича знаю хорошо и давно. Беседовал с ним много — еще тогда, когда мы делали книгу «Никита». И отлично знаю, что Михалков — тот самый драчун из поговорки: молодец против

овец, а против молодца и сам овец. Для него идеальная форма дискуссии — та давняя история с мальчишкой-лимоновцем, который кинул в него яйцо. Клеветы Никиты Сергеевича мальчишку держали за руки, а уж сам Михалков скрученному лимоновцу врезал ногой в подбородок.

Михалков не любит отвечать на вопросы, которые ему не нравятся. Всегда откровенно от них уходит. Отмалчивается. И у Гордона было то же самое.

На мой вопрос: «Никита Сергеевич, вы по-прежнему уверены, что прошлогодняя кампания в газетах против вас была проплачена либерально-атлантической закулисой? И что я лично истратил на эту кампанию 500 тысяч долларов?» — он отмолчался. Так же он не ответил на ключевой вопрос: что он будет теперь делать, как собирать съезд кинематографистов, — если кворума нет и делегатов на съезд избрать невозможно? Точно так же он не отвечал на VII съезде кинематографистов на все финансовые вопросы. В лучшем случае — изумленно восклицал: «А почему же вы не подали в суд на людей, которых я назначил?»

Телеведущий в интеллектуальной дискуссии должен быть рефери. Всякий неотвеченный, замятый вопрос должен быть им подчеркнут. Но Гордон этого не делал — разве что один-два раза за весь эфир, хотя Никита Сергеевич решительно уклонялся от прямых и ключевых вопросов к нему.

И программа пошла по общему закону телевидения: то, что должно быть шахматной партией, сыгранной по четким правилам, — превращается в шоу. И чем оно ближе к уличной драке, к неприличной потасовке, тем живописнее и занимательнее, с точки зрения ведущего. У него в эфире есть некое «микрофонное право». Гордон это право использовал странно.

...Кстати, и крики касаются того, что «новый союз создается подпольно», что подписи под недавним открытым письмом «Нам не

нравится» ставили люди, никогда в Союзе кинематографистов России не состоявшие (а значит — и выйти из союза не могущие), — тоже неправда. Речь шла об Отаре Иоселиани. Но Иоселиани до самых недавних пор состоял именно в СК России (и Михалков обязан был это знать — по должности!). Так что Иоселиани подписал письмо «Нам не нравится» с полным на то правом. Это письмо подписывали также люди, не состоящие в союзе или исключенные из него (как я, например). И их подписи означали только одно: мы приветствуем новый Союз кинематографистов.

Кроме того, как обычно, была путаница, связанная с восприятием текстов. Как бы точно вы ни выражались, в аудитории всегда найдется человек, который поймет вас противоположным образом. Это закон герменевтики.

...Я знаю, что в блогах вызвала общий стон реплика Михалкова: «Я не интеллигент, я аристократ». Сомнительно: аристократы прежде всего — люди чести. Люди со сводом правил строгих, как дуэльный кодекс. Никита Сергеевич удивительно в себе совместил, даже сплавил человека дворового и придворного.

Но аристократизм в обоих случаях решительно ни при чем.

...Я жалею, что не сказал в эфире: «Никита, кончай заниматься чушью! Уходи с постов, не занимайся военным эпосом — это абсолютно не твое (что и показал исчерпывающе последний фильм). Ты очень талантливый актер, ты снимал замечательные камерные драмы. Но ты не Лев Толстой, не Сергей Бондарчук... Ты даже не Федор Бондарчук! У того хоть как-то наследственность работает! А ты пустотой последнего фильма заплатил, в том числе, и за все игры вокруг союза, за все громы с трибун, за все гримасы твоей свиты. Потому что ложь выдает душу!»

А выеденной душой очень трудно работать в кино.



Умри, буря!

На главной ярмарке кино и тщеславия последним покажут фильм Михалкова



Каннский кинофестиваль-2010 открылся в условиях чрезвычайности. Звезды бесстрашно летели через океан на Лазурный Берег, обгоняя исландское облако пепла, которое двигалось туда же, да и погода барахлила — долетишь, да на этой самой набережной Круазетт и зависнешь.

Рассел Кроу, сыгравший Робин Гуда в фильме «открытия», прибыл в аэропорт Нишсы заблаговременно. Никакое ненастье не смеет испортить обедню главной ярмарке кино и тщеславия. Умри буря, по красной дорожке идет «Робин Гуд!»

На пресс-конференции небритый, устало улыбающийся Кроу смотрелся, будто и в самом деле только что вышел из Шервудского леса. Его плотную сумрачность оттеняла бестелесная Кейт Бланшетт в белом с розовым отливом костюме. Фильм «открытия» выбран на редкость удачно. И небожители приехали, обеспечив сумасшедшее столпотворение у фестивального Дворца (жаль, режиссер Ридли Скотт из-за болезни этого безумства не видел). И публика довольна. И критика отнеслась к культурному блокбастеру благожелательно.

Ридли Скотт стирает с легенды о принце-разбойнике романтическую паточку, творя на экране суровый шершавый эпос. Средневековая Англия лишена ярких красок (серо-бурые крепости, замки, фермы сливаются с грязью), зато кипит страстями, удушается политическими интригами и войнами. Это история становления Героя. Лишь в финале вольный стрелок Роберт Лонгстрайд становится Робин Гудом и уходит в Шервудский лес. Дело не только в том, что хитрый Скотт открывает фильмом очередную франшизу — жди в ближайшее вре-

мя «Возвращения хорошего Робина». Важен сам подход к мифу. Авторы прослеживают, как поступок превращается в событие, событие, в свою очередь, становится историей, история трансформируется в миф. В этом круговороте и варится человечество. Романтические герои свершают подвиги во имя «хартии волюности», на самом деле ими дирижируют невидимые коварные политики. Фильм Скотта утверждает: ад — дело наших рук. А когда эта рукотворная преисподняя уже создана, выбраться из нее без Героев — немислимо.

По воле организаторов фестиваля картины с русским акцентом — «Счастье мое» Сергея Лозницы, «Шантрапа» Отара Иоселиани — поставлены ближе к финалу. Под самый занавес (последним в конкурсе) покажут «Утомленных солнцем-2» Никиты Михалкова. Таким образом, фильм выведен за поле общего рейтинга фестивальной критики (ежедневные фестивальные журналы к дню мировой премьеры фильма прекратят выпуск). Для создателей картины это к лучшему, по их мнению, критика умерла и заколочена в гроб. Между тем фильм Никиты Михалкова уже оказался среди самых обсуждаемых. Глава крупной дистрибьюторской компании Wild Bunch Винсент Мараваль обвинил французскую прессу в предвзятости суждений о фильме, который она еще не видела. Известно, что любой скандал лучше молчания, он работает на кассу. Впрочем, результаты проката «УС-2» в России это правило не подтвердили.

Сегодня одна из дискутируемых тем — влияние крупных продюсерских компаний на предпочтения главного фестиваля мира. Если взглянуть на список режиссеров, обзавидуется любой форум. Здесь Годар и Аллен, Стоун и Фрирз, талантливейший режиссер из новой

румунской волны Кристи Пуйю и старейший в мире киноклассик Мануэль де Оливейра.

Его «Странный случай Анжелики» открыл программу «Особый взгляд». Оливейра идет 102 год, а он чуть ли не ежегодно выпускает свои сугубо португальские картины (некоторые из них длятся по 7 часов), которые с интересом смотрит весь мир, его приглашают главные кинематографы. Сценарий «...Анжелики» он написал более чем полвека назад. Но при фашистской диктатуре режиссер снимал редко и теперь вернулся к старому замыслу. Очередное прощание патриарха мирового кино. Впрочем, прощается с нами он с 1982 года, когда вышел его фильм-завещание «Визит, или Воспоминания и признания».

В «Странном случае Анжелики» Оливейра стремится материализовать, буквально «воплотить» на экране мечты и мысли, поймать объективом вещество неосознанного. К примеру, душу только что умершей девушки Анжелики. Фотографа Исаака дождливой ночью приглашают к состоятельной леди в дом, чтобы снять ее внезапно погибшую дочь. Исаак не просто фотограф, он — художник. Фанатик, ловающий в «сачок» фотоаппарата мимолетные мгновения. И когда зрачок его камеры всматривается в лицо заснувшей вечным сном с улыбкой на устах Анжелики, она не может ему.. не улыбнуться. Исаак с испугом оглядывается на чинных тетушек в трауре — нет, никто не видел. Анжелика (ангел) в одеянии невесты явится в сны героя, заглянет в его комнату, пробудит любовь, поманит за собой. Реальность, фантазия, абсурд. Изображение, музыка, слово. Трагедия, комедия. Оливейра ведет нас вроде бы привычными для своего стиля закоулками. Но каждый раз заставляет удивиться тому, как световая живопись, статика кадра и стремительное движение

эмоций складываются в осмысленное и открытое для зрительских соразмышлений художественное высказывание.

Тематически фильму Оливейры близка китайская картина «Чункинский блюз». В ней капитан дальнего плавания после многолетнего отсутствия возвращается в родной город, чтобы узнать причину гибели двадцатипятилетнего сына и — теперь уже заочно — познакомиться с ним (сюжет не новый, одна из последних его интерпретаций — «В долине Эла» с Томми Ли Джонсом). Но Ванг Сяошуй («Пекинский велосипед», «Шанхайские мечты») представитель так называемого урбанистического режиссерского поколения Китая, старательно избегает детективной подоплеку. Почему юноша порезал охранника, захватил заложницу в супермаркете? Отчего без всяких разбирательств его застрелил полицейский? Нет ли вины отца в его нелепой смерти? С пленки из камеры слежения в магазине ему делают стоп-кадр — фотопортрет сына. Увеличенное до больших размеров изображение распадается на пиксели. Теперь их уже не собрать воедино.

Каннский кинофестиваль тоже составляет из множества художественных и полухудожественных видений картину современного мира. Часто она бывает неполной, весьма далекой от действительности. Но, кажется, Бертолуччи заметил, что люди приходят в кино для того, чтобы сейчас и здесь разделить одну и ту же мечту.



Лариса МАЛЮКОВА,
Канны

АВТОКРЕДИТ

Ставки снижены!

до 15 %

годовых в рублях*

www.bm.ru
(495) 925-80-00

Банк Москвы

Банк Вам в помощь

* и 10,9 % годовых в долларах США/евро (стандартная программа для новых и поддержанных автомобилей). Срок кредитования — от 6 до 60 месяцев (включительно). Срок кредита — одному месяцу. Первоначальный взнос — не менее 15 % от стоимости автомобиля (для новых автомобилей иностранного производства) и 20 % от стоимости автомобиля (для новых автомобилей отечественного производства и поддержанных автомобилей иностранного производства). Сумма кредита — от 50 000 до 5 000 000 рублей РФ**. Комиссия за выдачу кредита — 5 000 рублей РФ**, увеличивается в валюте кредита. Комиссия за досрочное (полное или частичное) погашение — до истечения 3 (трех) месяцев с даты предоставления кредита — 2 % от суммы, внесенной в счет досрочного погашения кредита; по истечении 3 (трех) месяцев — не взимается. Неустойка за неисполнение обязательств по кредитному договору на приобретение автомобиля составляет 0,5 % от суммы просроченной задолженности за каждый день просрочки, минимум 50 рублей** за каждый день просрочки и исчисляется за период с даты возникновения просроченной задолженности до даты ее погашения. Залогом является автомобиль. Неустойка за непредоставление/несвоевременное предоставление ПТС в Банк в срок, предусмотренное кредитным договором, составляет 5 000 рублей РФ** и взимается с Заложника в дату, следующую за днем окончания срока предоставления ПТС в Банк, установленного кредитным договором, и за каждый последующий месяц просрочки, следующий за месяцем, в котором Заложник предоставит ПТС. Обязательным обеспечением возврата кредита является залог приобретаемого автомобиля и страхование и течение всего срока действия кредитного договора в страховой компании, отвечающей требованиям Банка, к страховым компаниям и условиям предоставления страховой услуги, от риска «Автосжор» на сумму не менее полной стоимости автомобиля. Заложник при заключении договора страхования на каждый последующий период вправе заменить страховую компанию на иную, отвечающую требованиям Банка. Кредит предоставляется в случае, если потенциальный Заложник соответствует требованиям Банка и предоставит полный пакет документов. Банк вправе отказать в предоставлении кредита без объяснения причин. ** Либо эквивалент этой суммы в валюте кредита, рассчитанный по курсу Банка России на дату подачи Анкеты-заявления в Банк/уплаты комиссионной/уплаты неустойки/погашения неустойки. Дополнительную информацию Вы можете получить в любом отделении, филиале Банка, а также по телефону: 8-800-200-23-25 (звонок по России бесплатный) и на сайте www.bm.ru. ОАО «Банк Москвы». Реклама.

Дело о медном пешеходе

Памятник Иосифу Бродскому стоит
в мастерской Георгия Франгуляна с 2006-го.
Но к юбилею поэта открыт не будет

Я увидела его в марте 2006-го, почти случайно. Тогда Бродский был отлит «в три четверти» и стоял во дворе мастерской Франгуляна, «по земле», в ледяном и солнечном мартовом небе, на фоне ноздреватого снега.

Памятник поэту — почти плоская тень, почти стаффаж. Или барельеф, лишенный опорной стены. Что-то петушье в запрокинутом профиле. Силуэт готов и взлететь, и рухнуть Любезный, усталый, надменный, при галстукке тонкой чеканки — Бродский поздних фото и зрелых эссе, стильный портрет нобелиата... Все это — ежели смотреть «с фасада».

Но можно смотреть и с испода: он открыт зрителю. Там — вогнутый силуэт, анатомическая модель в тенях, зеленых венах и тромбах патины, с раздутыми бронхам ястреба. Этот Бродский не имеет форм — как наводнение на Неве, как сметающий повседневность «дух музыки» символистов. Он вдавлен изнутри в свой же завершённый отточенный профиль: сам себе двойник, вольный перевод в бронзу измятой ксерокопии строк «В темноте всем телом твои черты как безумное зеркало повторяя». На заднем плане — полусросшиеся фигуры в плащах. Магриттовские клерки без шляп, в металле. Современники.

...Москва, как известно, хорошей скульптурой не избалована. А у Франгуляна в мастерской по полкам тихо стоят памятники «несбывшимся памятникам» столицы. Особо жаль Василия Баженова с чертежом Пашкова дома в руках: идеально написанный в площадку этого здания, в ритм его балюстрад и куп ветхой сирени — монумент так и остался малой моделью.

Но Бродский уже отлит в полный размер. Кажется лучшей работой Франгуляна. И стоит во дворе его мастерской несколько лет.

24 мая 2010 года — 70-летие поэта. Памятник явно не будет установлен.

...Происходит довольно дикая история: город выделил поэту сквер на Новинском бульваре, между домами № 22 и № 28, с внутренней стороны Садового кольца. А там с середины 1990-х стоит стеклянный магазинчик: «Продукты», «Обмен валюты» и «Цветы», вполне вменяемый малый бизнес.

Для его владельца бронзовый поэт явно стал Медным Всадником: павильончик, натурально, должны снести. Новое место магазину город Москва не выделил до сих пор (хотя «дело о монументе» тянется уже годы). И даже сносить «стекляшку» ее хозяину предложено за свой счет.

Возводя памятник Бродскому (а практически принимая его в дар), Москва, видимо, чувствует себя европейской столицей. Но на компенсацию переноса невеликой торговой точки — liberal values городу уже не хватает.

Хотя на памятнике поэту Третий Рим не разорится: большую часть расходов несет скульптор, город оплатит лишь благоустройство сквера.

— Георгий Варганович, когда ваш Бродский выйдет на люди?

— Два года как все отлито и готово. Но к 24 мая я не успею, безусловно.

Павильон на площадке, выбранной городом для памятника Иосифу Бродскому, не демонтирован. Он действует. Естественно: только после того, как площадка будет освобождена, я смогу на нее выйти и установить памятник. Чтобы выйти на площадку — нужно получить ордер на проведение работ. Это непростая процедура. Работы займут полтора-два месяца...

Так что юбилей, несомненно, пролетит. Теперь я боюсь: пролетит и лето. Если оно кончится, я не смогу там работать. Это опять оттяжка — до весны 2011-го.

— Вы встречали Бродского в юности? В 1990-х?

— Нет. Ни в юности, ни в 1990-х: я каждый день работаю в мастерской и не так часто выезжаю из Москвы. Я знаю его по стихам. По фильмам о нем. По воспоминаниям. Естественно, по фотографиям.

Фигуры на заднем плане (они срastaются, но в общей сложности их 13) возникли, когда я разглядывал фотографию — очень старую, любительскую, полуслепую. На какой-то зимней дороге, в парке — молодой Бродский и его друзья-поэты. Они все трудно различимы: черные силуэты в пальто, на фоне снега. Но судьба, путь вывели один силуэт на передний план. Судьба отчеканила лицо. Этот человек состоялся, вылепился. Отсюда и идея.

Когда памятник был закончен, у меня был в гостях Евгений Рейн — а он с Бродским дружил с 1956 года. Рейн сказал, что я очень точно уловил характер и пластику человека. Потом были друзья Бродского из Америки... Вообще, в мире к этому памятнику интерес большой. Его ждут.

— А с чего для вас началась эта работа?

— Лет шесть назад был объявлен конкурс на памятник Бродскому в Петербурге. Проводил его Альфа-Банк. Тогда я и сделал свой проект. Ну: шуму было много, конкурс шел два года. Я выдержал три тура, дошел до конца, когда осталось семь проектов. У «моего Бродского» появились горячие сторонники — Сергей Юрский например. Но первую премию на конкурсе присудили проекту чисто архитектурному: два пилона со строклами Бродского. Хотя мне кажется, что такой нерукотворный памятник он сам себе давно создал.

Да и эти пилоны в Петербурге не установлены до сих пор.

А мне продолжал нравиться «мой Бродский». Центральную фигуру я отлил в бронзе, в полный размер. Показал на своей персональной выставке в Пушкинском музее. Кузьмин, главный архитектор Москвы, который был на вернисаже, предложил мэрии установить мой памятник в столице. Мэрия и мэр одобрили. Тут началось согласование...

Был общественный совет, был совет у главного художника города, была Московская городская дума. Это я все прошел. Потом была стадия рабочего проектирования: результаты его надо утверждать в 30 с лишним инстанциях, за каждую экспертизу надо платить — по вполне официальным расценкам, но они теперь довольно высокие. Многоотомье экспертиз показывать не буду — но по числу страниц «дело о монументе» может догнать семитомник Бродского. Я и это прошел: все согласования есть, последнее получено недавно. Памятник, фундамент, гранит вокруг я делаю за свой счет.



Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Бродский и Франгулян: оба в затворе

Со мной в этом проекте работает замечательный архитектор Сергей Скуратов.

— Вы «ставили» памятник Петру Великому в Антверпене, Пушкину — в Брюсселе, Данте и Вергилию — в Венеции. Процесс везде одинаков?

— В Антверпене я приехал с моделью памятника, пришел на нужный перекресток. Стоят несколько человек. Это и есть комиссия магистрата. Здравствуйте. Где ваш эскиз? Тут я слегка замаялся: Петр Великий ехал во Фландрию в жестяной коробке из-под «Хеннесси». Она удобная.

...Но достал. Они говорят: ставьте на землю — так, как хотите поставить памятник. Я развернул модель. Комиссия магистрата стала смотреть: одни наклонились, другие сели на корточки, кто-то встал на колени.

«Нам нравится!» — сказали в конце концов отцы города Антверпена. И мы с ними пошли в соседний бар, выпили по бокалу пива. Потом я прислал чертежи фундамента... даже скорее рисунки, без расчетов. Когда приехал с готовой работой, все уже было выполнено — и абсолютно правильно. Так что поставили Петра на постамент за день.

То же самое было в Брюсселе с Пушкиным. За день я его поставил! Все!

В Венеции, с Данте и Вергилием, было технически сложнее. Они плывут в ладье в потусторонний мир. Это единственный в мире скульптурный памятник на воде. Необходимо было разрешение морского министерства Италии. И всех инстанций, контролирующих Лагуну. Но и там все решилось относительно быстро.

В 2009 году я открыл в Венеции, на набережной Неисцелимых мемориальную доску Бродскому с барельефом. Памятник для Москвы у меня тогда уже был готов. Давно готов. С набережной Неисцелимых как-то легче получилось...

А дома — с тех пор уже год прошел.

— Для памятника Бродскому площадку на Новинском выбрали вы?

— Нет, выбрал город. Но... есть точки в Москве, которые градостроительно нуждаются в пластических вкраплениях. Эта площадка например.

Надо город расчищать. Надо в нем создавать какие-то культурные акценты. Нам они не помешают, честное слово...

— На наших глазах сносили много чего. Включая культурные акценты. «Москва, которой нет» издала несколько томов — и новейшие расчистки заняли там немало места. При расширении Ленинградки торговые павильоны с проспекта убирали пачками, со всей оплаченной владельцами красоты, фонарями-цветниками. А вот «стекляшка» на Садовом стоит непоколебимо...

— Стоит. Ей уже 14 лет. Хозяин, Юрий Варганов, — вполне симпатичный человек, он приходил ко мне, мы разговаривали. Понятно, что этот бизнес ему дорог! Понятно, что человек кормит семью. Сергей Скуратов, архитектор памятника Бродскому, бесплатно сделал Варганову проект нового павильона. И он бы, я думаю, с удовольствием переехал...

— Город выделил Варганову место для нового магазина?

— Нет. Есть кусочек в глубине того же сквера — не отдали. И другого места в ЦАО пока не выделили. Я бы очень хотел, чтоб все это разрешилось мирно!

Грех жаловаться: я делаю уже четвертый памятник в Москве. Но всякий раз с такими историями, что даю себе зарок больше этим никогда не заниматься.

...Потом, конечно, начинаю заниматься снова.

Беседовала Елена ДЬЯКОВА



У тренера петербуржцев Лучано Спаллетти есть все основания смотреть на соперников свысока

Смольный требует золота

Первая треть чемпионата России по футболу — за «Зенитом»

...После того как в феврале президентом РФС без всяких выборов стал бывший босс питерского «Зенита» Сергей Фурсенко, о счастливой турнирной судьбе кумиров Михаила Боярского можно было не волноваться. Ведь российская премьер-лига отличается от всех прочих турниров тем, что похвалы в ней зачастую не тот, кто сильнее на поле, а тот, кто рулит всеми процессами за его пределами...

Конечно, уроженец Северной столицы и почетный консул Республики Бангладеш в Санкт-Петербурге сегодня с «Зенитом» практически никак не связан. Но про теоретическую связь знает даже юное поколение фанатов, разбирающееся в околотрубовном закулисье лучше, чем в тактических схемах Лучано Спаллетти. Они (схемы), безусловно, заслуживают всяческого изучения и похвалы. Судите сами: из 10 матчей Малафеев и компания выиграли семь (причем обставили почти всех московских конкурентов), при трех ничьих и всего трех пропущенных мячах. И это при незабываемом Кержакове, и при жестоком (но, от себя замечу, справедливом) гноблении Быстрова отдельной частью питерской торсиды.

Но даже раздрой в кругах тиффози не мешают «Зениту» двигаться к намеченной «Газпромом» цели. И питерцев судят в «лучших» традициях нашего футбола. Последнюю игру со «Спартаком» из Нальчика, в которой арбитр Казьменко «технично» ошибался в пользу клуба с Невы, видела вся страна. А вот поединками с «Тереком» и «Динамо» наслаждались в основном абоненты «НТВ+». Но суть в том, что без помощи людей со свистками очков у «Зенита» было бы поменьше, несмотря на неутомимость тридцатимиллионного Дании.

Очевидно, что независимый футбольный начальник нашей лиге, несмотря на популистские заявления клубных патронов, просто не нужен. Ведь такая «петрушка» начала расти еще в 90-х, когда Николай Толстых совмещал пост президента ПФЛ (Профессиональная футбольная лига) и московского «Динамо». И без Кубка России бело-голубые не остались. В XXI веке Евгений Гинер не удержался от соблазна порулить и ЦСКА, и компашкой из 16 команд. После того как все возможные трофеи заняли свои места в его офисе, настал черед Виталия Мутко, только что покинувшего «Зенит», «собирать камни». Результаты всем известны: золотые медали и Кубок УЕФА отправились в Смольный. Однако затем «Рубин» удивил не только подкованными технологиями, но и мощной игрой, отобрав чемпионство у питерских монстров. Последний факт, видимо, и не дает покоя сине-бело-голубым...

Казанцы, к слову, третий год подряд золотые тубетейки вряд ли примерят. С уходом Домингеса команда Бердыева мучается и на своем родном поле, и на гостевых полянах, чередуя нулевые ничьи с минимальными победами.

У армейцев дела чуть веселее. Проводники идей Слуцкого больше всех забивают и способ-

ны переломить ход трудно складывающихся матчей. Главная беда ЦСКА — это, как ни странно, Акинфеев, потерявший, похоже, всякую мотивацию и уже пропустивший пенек на парочку сезонов вперед. Тем не менее именно красно-синие, свободные в этом году от еврокубков, способны вступить в бой с «Зенитом».

О «Спартаке» и «Динамо» этого, к сожалению, не скажешь. Красно-белые как были куражной командой, так ею и остались. Поперло у бразильских мушкетеров — есть победа, затосковали ребята с Копакабаны — дурака валяют и их партнеры. Валерий Карпин так и не определился, что интереснее: тренировать, или подписывать бумаги? Совмещение постов дается ему тяжело. Главный модник премьер-лиги радуется фанатов лишь нарядами от «Дольче & Габбаны» и других известных марок. Женская часть наверняка довольна, а вот у владельца Леонида Федун от подобного парада-карнавала нервы на пределе.

Что касается «Динамо», то оно — самый грустный анекдот страны. Ежегодно провозглашаются высокие задачи, покупаются футболисты всех мастей, меняется руководство, но результаты, за исключением бронзы-2008, — по нисходящей. «Динамо» напоминает болото, которое засасывает и превращает в клоунов даже тех, кто когда-то был воздушным гимнастом. Даже Андрей Кобелев, прививший пару лет назад команде самый привлекательный футбол, как-то скис и был заменен на Миодрага Божовича, тренировавшего ФК «Москва» до его ликвидации. Но не клеится и у него: Семшов и его друзья к зоне вылета ближе, чем к пьедесталу.

Штука в том, что разруха у бело-голубых нынче и в клотзах (читай: стадион в Петровском парке зарос бурьяном), и в головах генералов из Центрального совета, потерявших ориентацию во времени и пространстве. Не открою большого секрета, если скажу, что банк ВТБ стал оказывать «Динамо» спонсорскую помощь с отмашки премьера Путина. Вот только банкиры, путающие оффсайд с инсайдом, захотели от скуки порулить клубом сами, выгнав прежних начальников. Но пока они лишь продолжают выкидывать деньги на ветер, о чем свидетельствует сумасшедший контракт форварда сборной Германии Кевина Кураньи, который за три года пополнит свой счет более чем на 10 миллионов евро.

Поучиться бы банкирам строительству команды у «Спартака» из Нальчика. Бывший учитель физкультуры Юрий Красножан, имея бюджет, равный зарплате новоиспеченного динамовца, из никому не известных парней каждый сезон создает боеспособный коллектив, который наверняка боролся бы за медали, если бы нашим второсортным футболом управляли бескорыстные и влюбленные в спорт номер один люди.

Андрей УСПЕНСКИЙ

СВОЯ ИГРА

Звездный перекур

На чемпионате две самые обсуждаемые темы: игра сборной Дании и посиделки в баре сборной России

На втором этапе чемпионата мира по хоккею рекордов обычно не бьют, сенсации сходят на нет, к плей-офф все выстраиваются по ранжиру: одно-два места отдаются середнякам, но аутсайдеры в кубковую стадию не пробивались никогда. Но то раньше, а сейчас — безумная весна-2010, в которой все возможно.

Две команды рванули со старта в квалификации — одновременно в Кельне и Мангейме. Обе установили рекорды скорострельности, но достижение родоначальников хоккея, отгрузивших в одном периоде семь шайб сборной Норвегии, ничье воображение не поразило. Ну обозлились «Кленовые листья» на поражение от швейцарцев, бывает...

Тем более что в параллельном матче одна команда уже забросила шесть шайб за неполных 14 стартовых минут.

Может, что-то подобное раньше и случилось, но очень давно. А этот невероятный счет оформился в самом начале матча Словакия — Дания. Только выигрывали не словаки, а датчане. Которые в высшую лигу пробивались 70-летним лет и новый отсчет начали с 2003-го. За год до этого сборная Словакии стала чемпионом мира. Теперь герой матча с Россией Петер Будаи пропустил три шайбы за пять минут, его напарник Ростислав Станя — еще три за следующие восемь. Больше никто не забивал, хватало.

Датчане проишли от шведов — не в историческом, разумеется, смысле. Играют в основном в шведском чемпионате, и руководит ими шведский тренер Пер Бэкман. «Маленькие викинги» на чемпионате мира в Москве-2010 были десятыми, что уже стало сенсацией. Нынче пали Финляндия, США и Словакия, которые должны были обыгрывать датчан без проблем вторыми составами. Они так думали.

А Дания привезла всех лучших, в том числе и легионеров из Национальной хоккейной лиги. Их, правда, за океаном всего четверо, но трое приехали — самый высокий процент среди всех участников. На вечер субботы в группе Е было два лидера — Россия и Дания, чего не могло присниться ни в каком сне, а в списке лучших бомбардиров после трех канадцев значился датский форвард Петер Регин, которого подпирали норвежец Патрик Торесен и швейцарец Мартин Плюсс.

А где же были наши звезды? Наши покуривали в сторонке, причем в буквальном смысле. Чья-то видеочкара подкараулила лидеров сборной, когда те расслабились

вечером в одном из кельнских ресторанов, съемка попала в интернет, за всех пришлось отдуваться самому дорогому хоккеисту в мире Александру Овечкину. Он и объяснил, что все люди, все человеки: «Хочешь — кури и пей, это личное дело. А если начнешь плохо играть в хоккей — это уже твоя проблема... Мы не сделали ничего криминального».

Конечно, не сделали — тогда бы не папарацци передавали сведения, а полицейские. С проблемами сложнее. Курят игроки, а голова болит у нас — могли у футболистов поинтересоваться, как это бывает после Марибора. Но дело даже не в этом. Самый грандиозный провал сборной России на ЧМ-2000 в Питере тоже сопровождался вольным отношением великих профессионалов к свободному времени — сами знали, как его проводить, сами и получили вместе со всей страной. А после смертельно обиделись, когда им посмели напомнить о профессиональном отношении к делу.

Тут, правда, Вячеслав Быков с Игорем Захаркиным грудью на защиту своих подопечных вставать не стали и даже пожурели особо отличившихся звезд — мол, не на пикник приехали. Тут мне вспомнилось, как в Острове пять лет назад в одном из баров я встретил лидера сборной Словакии Мирослава Шатана, сидящего в теплой компании с двумя кружками пива. Но команда Шатана тогда только что обыграла россиян, заведение Мирослав выбрал самое окраинное, но, как мне показалось, все равно смутлился.

Наши звезды в Кельне ничего существенного еще не добились, узнает их здесь каждая собака (больше-то узнавать некого!), так что сами напросились. Теперь точно придется побеждать, а в четвертьфинале выбор будет невелик: в лучшем случае Швейцария, в худшем — Чехия или Швеция, ну и Канада, естественно.

Все это случилось до приезда центрфорварда «Детройти» Павла Дацюка, до старта в квалификационном раунде и в ожидании неудачников из «Питтсбурга» Евгения Малкина и Сергея Гончара. Если все соберется, состав пугающе будет напоминать ванкуверский. Или питерский, если хотите.

К вчерашней встрече с Данией пора было браться за дело. Свое уже отгуляли.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»



Петер Регин (№ 93) на этот раз не забил, но остался в лидерах — как и вся сборная Дании

Елена РАЧЕВА,
спецкор «Новой»:

Дети шахтеров будут, как это объявлено официально, ездить «в здравницы России» и получать губернаторское пособие. А потом вырастут и сами пойдут в забой



Юрий ГЕЙКО,
обозреватель «Новой»:

По моим многолетним наблюдениям, агрессивность и «отмороженность» наших водителей снижается



Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»:

Если каждому вруну головы отрывать, то и дороги мостить не надо. «Гражданин соврамши» сегодня вольный сын эфира, хозяин и работник радио и телевидения



Распадское

Не развеять нашу дрему. Мы на новом рубеже, ибо смерть грозит живому. Нам не страшно. Мы — уже



Дмитрий БЫКОВ

После взрыва в шахте адской, взбудоражившего Русь (и не зря она Распадской называется, боюсь), после митингов с ОМОНОм, что всюю теснит народ, и с Тулеевым Аманом, что совсем наоборот, — часть российского народа (кто — терпя, а кто — руля) ждет семнадцатого года, что-то типа февраля. Все боятся, что воскреснет наше местное сумо: где-то лопнет, где-то треснет — и покатится само. Гнев народный сдвинет горы, ибо все давно не то: там поднимутся шахтеры, там — водители авто, и критическая масса, сбросив морок нефтяной, против правящего класса встанет гордою стеной: обездолены, разуты — против наглого ворья... Кто боится русской смуты, кто приветствует ее. Утешаться больше нечем-с, перекрыты все пути... «Междуреченск, Междуреченск!» — раздается по Сети. Тут не кучка несогласных, разгноемых в момент, — тут накал страстей опасных, пролетарский элемент! Схваток комнатных раскаты, скорбный плач, злорадный смех и бессмертные цитаты несостарившихся «Вех»: патриоты белой масти призывают в сотый раз поклониться парной власти, что хранит от бунта нас. «Горе вам, хотящим бунта! Это будет «Рагнарёк!» — надрываются, как будто бунт и вправду недалек.

Я намерен вас утешить и толкнуть простую речь. Никого не будет вешать, ничего не будет жечь. Не очистит небосвода благотворная гроза: ни семнадцатого года, ни последовавших за. Мелковато, гниловато — а в семнадцатом году было что поджечь, ребята, чтоб горело, как в аду! Все покуда было цело — и столица, и село... Но сперва перегорело, а потом перегибло. Помутнела наша призма, недоступная лучу... «Вы хотите катаклизма?» — спросит кто-то. Не хочу. Я бы, может, и не про-



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

тив — тухло жить, теснится грудь, — но, Отчизну заболотив, поджигать ее забудь. Не вернуться прежней силе ни на четверть, ни на треть. Все давно перегибли. Стало нечему гореть. Не развеять нашу дрему. Мы на новом рубеже, ибо смерть грозит живому. Нам не страшно. Мы — уже. Звуки ленинского лая вспоминает большинство: «Вот стена. Она гнилая». Да! Но гниль — прочней всего.

Мы уткнулись в это мордой и уперлись головой. Если честно, тихий мертвый хуже, чем любой живой. Пусть он бездарь и невежда и пути его кривы — у живого есть надежда, а у мертвого — увь. Можно сделать что угодно — не проснется спертый дух: хоть повесить принародно возмущающихся вслух, хоть воспитывать на розгах (в самом деле, дети злят), хоть ввести налог на воздух или штраф за дерзкий взгляд. Бойкость рыба, память птичья, перспектива коротка — ни развития, ни величья,

ни подъема, ни рывка, ни семнадцатого года, что пугает бедолаг как возможность перехода из чистилища в ГУЛАГ.

Никаких тебе пожариц — тишь и нелюдь, волчья сыть. Апокалипсис, товарищ, тоже надо заслужить. Будет мирное сходенье, вековой круговорот — для кого-то наслаждение, для кого — наоборот. Все в одной всеобщей луже, у планеты на виду.

И похоже, это хуже, чем в семнадцатом году.

Поэтический вечер
Дмитрия Быкова и Инны Кабыш
пройдет во вторник, 18 мая,
в Большом зале ЦДЛ
на Большой Никитской, д. 53,
в 19. 00.

ЧИТАЙТЕ
В СРЕДУ,
19 МАЯ

Пограничники охотятся на людей

Обычному гражданину РФ нужно либо идти служить на границу, либо уезжать за нее, пока не поздно. Ведь в любой момент он может попасть под прицел пограничников

Редакция изучила официальное письмо Погранслужбы ФСБ



Донцова-сплетница, Басков-переходник — или блоггер N?

Общество отчаянно нуждается в образе героя. И мучительно ищет его

Мифоразрушающая работа Евгении ПИЩИКОВОЙ

Михаил ШЕМЯКИН:

«Братва» сама заказывает, сколько слез, где голова ангела должна быть...

Художник и скульптор — о судьбе Петербурга, искусства, русских и французах

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru



РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ
(главный редактор)

Редакционная коллегия:
Сергей АСРИЯНЦ (web-редакция), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Нугзар МИКЕЛАДЗЕ** (шеф-редактор службы информации), **Леонид НИКИТИНСКИЙ** (обозреватель), **Алексей ПОЛУХИН** (редактор отдела экономики), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Юрий САФРОНОВ** (шеф-редактор «Свободного пространства»), **Сергей СОКОЛОВ** (шеф-редактор), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Роман ШЛЕЙНОВ** (расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), **Александр ЯГОДКИН** (собственный корреспондент), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты:
Аркадий БАБЧЕНКО, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Алла БОССАРТ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Павел ВОЩАНОВ, Екатерина ГЛИКМАН, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Виктория ИВЛЕВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Галина МУРСАЛИЕВА, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Владимир РЫЖКОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрики: **Андрей БИТОВ, Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел Домникова»), **Константин ПОЛЕСКОВ** (ответственный секретарь), **Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА** (повседневный рынок), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба), **Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ** (аналитическая группа), **Ким СМЕРНОВ** (наука)

Руководители направлений: **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Илья КРИГЕР** (политика), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел Домникова»), **Константин ПОЛЕСКОВ** (ответственный секретарь), **Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА** (повседневный рынок), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба), **Дарья ПЫЛЬНОВА, Дмитрий ШКРЫЛЕВ** (аналитическая группа), **Ким СМЕРНОВ** (наука)

Группа выпуска: **Алексей КОМАРОВ, Наталья ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ** (билд-редакторы), **Наталья ПЛОТНИКОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Евгений БАЙ** (США, страны Латинской Америки), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Борис БРОНШТЕЙН** (Казань), **Николай ДОНСКОВ** (представитель «Новой газеты» в странах Балтии и Северной Европы), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ** (Самара), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Алексей ТАРАСОВ** (Красноярск), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЯГОДКИН** (Воронеж)

WEB-редакция:
Сергей ЛИПСКИЙ,
Вера ЧЕЛИЩЕВА

ДИРЕКЦИЯ

Ольга ЛЕБЕДЕВА
(директор АНО РИД «Новая газета»)

Шахин БАЛАЕВ (заместитель директора), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Татьяна АРТАСОВА** (главный бухгалтер), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Светлана БОЧКАЛОВА** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Алла ГЕРАСКИНА** (реклама), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01.
Отдел рекламы: 8 495 621-57-76.
Отдел распространения: 8 495 623-54-75.
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2010@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты:
distrib@novayagazeta.ru

Подписные индексы:
32120 (для частных лиц) **40923** (для организаций)
Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Газета печатается во Владивостоке, Екатеринбург, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге, Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Тираж — **267 900 экз.**

Тираж сертифицирован
Интернет-аудитория за неделю — **194 084 чел.**