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ИСТОРИЯ ВОПРОСА

В 1990 г. был создан Пенсионный фонд 
России, а в 1992 г. подписан  Указ президен-
та России «О негосударственных пенсионных 
фондах». Уже в 1994 г. стартовала между-
народная дискуссия о пенсионной реформе 
после публикации доклада Всемирного 
банка.

Программа пенсионной реформы, при-
нятая в 1998 г., стала результатом публично-
го обсуждения. Реализация была отложена в 
связи с финансовым кризисом 1998 г.

В декабре 2001 г. был одобрен пакет 
законопроектов по пенсионной реформе, 
которые внес Владимир Путин, занимавший 
в тот момент пост президента РФ.

2002—2003 гг. — активный этап пен-
сионной реформы. Пенсионные отчисления 
разделились на страховую и накопительную 
части. Страховая часть идет в Пенсионный 
фонд, в частности, на выплаты людям, уже 
вышедшим на  пенсию. Накопительную часть, 
как предполагалось, граждане должны были 
инвестировать через государственные или 
частные управляющие компании.

Однако вскоре из накопительной про-
граммы были выведены граждане старше 
1967 г. рождения. В данный момент это 
наиболее активная и высокооплачиваемая 
часть населения.

В 2005 г. правительство предприняло по-
пытку компенсировать экономические поте-
ри пенсионеров в связи с монетизацией льгот, 
что привело к внеплановой масштабной ин-
дексации базовой части пенсии. Страховая 
часть перестала быть основной, пенсии в 
значительной степени уравнялись.

По оценкам экспертов, накопительные 
отчисления в ПФР составляют около 400 
млрд руб. в год — это примерно 0,9% ВВП. 
При этом накопительная часть пенсии обес-
ценивается, а в ПФР нарастает дефицит. 
К 2011 г. он составит уже около 1 трлн 
руб. В прошлые годы его компенсировали 
из средств Стабфонда (пока Стабфонд не 
расформировали), сейчас — за счет средств 
федерального бюджета.

Подготовила Ольга ОСИПОВА

Гражданам 
подложили 

свинью-копилку
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Ох и наделал шуму доклад Мин-
зравсоцразвития «Итоги пенсионной 
реформы и долгосрочные перспек-
тивы развития пенсионной системы 
Российской Федерации с учетом 
влияния мирового финансового 
кризиса»! Несмотря на значитель-
ный объем (82 страницы — считайте, 
половина кандидатской), эксперт-
ное сообщество, сумев продраться 
через наукообразность, передерги-
вание и демагогию, все же смогло 
четко идентифицировать главный 
посыл авторов: накопительной части 
обязательного пенсионного стра-
хования (ОПС) в ее нынешнем виде 
приходит конец. Причина проста: 
денег на социальные обязатель-
ства у государства нет, а раз так, 
почему бы не переложить ставшее 
непосильным финансовое бремя на 
собственных граждан? Мечта власти 
— прервать полет накопительного 
компонента ОПС — как никогда 
близка к исполнению.

Сказка о тощем бюджете
Финансовое недомогание федеральной 

казны заразило и бюджет Пенсионного 
фонда России (ПФР): согласно июльским 
проектировкам Минздравсоцразвития, в 
2011 году общая сумма государственных пе-
речислений в ПФР составит почти 2,2 трлн 
рублей, или 20,7% расходов федерального 
бюджета. Но не пугайтесь: из 2,2 трлн поч-
ти 1,5 трлн предназначены для исполнения 
государственных социальных обязательств. 
Валоризации, ежемесячных денежных вы-
плат, материнского капитала, социальной 
поддержки Героев и других нестраховых 
выплат, сброшенных с государственных плеч 
пенсионщикам.

А теперь внимание: недостаток средств 
собственно по трудовым пенсиям в 2011 году 
составит максимум 180,3 млрд рублей, или 
всего 3,4% доходов фонда. Прореха, с лихвой 
покрываемая инфляцией, ростом зарплат 
и, как следствие, пенсионных отчислений. 
Нам же за дефицит бюджета ПФР впаривают 
(другого слова не подберешь) суммарную 
потребность фонда в деньгах, сознательно 
умалчивая, что Пенсионный фонд — орга-
низация прежде всего страховая и только 
потом выполняющая функции собеса.

К слову, практика частичного финанси-
рования социалки за счет наших страховых 
взносов одним лишь Пенсионным фондом 
не ограничивается. В схожей ситуации 
пребывает Фонд социального страхования 
(ФСС РФ), еще несколько лет назад про-
фицитный, а ныне, после передачи ему мно-
гочисленных нестраховых обязанностей, 
функционирующий с дефицитом в 77 млрд 
рублей. В следующем году нехватка средств 
фонда будет компенсироваться увеличением 
с двух до трех оплачиваемых работодателем 
дней нетрудоспособности, повышением с 
8 до 15 лет планки страхового стажа, необ-
ходимого для полной оплаты больничного, 
назначением пособия по беременности и 
родам, исходя из зарплаты не за один, а за 
два года. Есть и другие способы, но о них 
ниже.

Повесть о социальных 
инноваторах

Посмотрим, как Минздравсоцразвития 
доказывает безальтернативность «совер-
шенствования» накопительного компонента. 
Авторы постулируют: «Накопительная часть 
страхового взноса изымается из средств, 
обеспечивающих текущее финансирование 
пенсий, что приводит к образованию вы-
падающих доходов пенсионной системы, 
которые во всех случаях компенсируются 
государством либо за счет налогов, либо за 
счет займов». И дальше: «В случае, если бы 
6 п.п. (процентных пунктов. — Н. К.) тарифа 
страховых взносов не изымались из текущего 
финансирования пенсий на формирование 
пенсионных накоплений, можно было бы 
решить проблему сбалансированности пен-
сионной системы даже без увеличения этого 
тарифа в ПФР с 20 до 26 процентов, предус-
мотренного с 01.01.2011 г.».

А как же пенсионная система 2002—2004 
годов, спросите вы, ведь в те годы и нако-
пительная часть ОПС присутствовала, и де-
фицита не было? На этот вопрос докладчики 
отвечают так (вчитайтесь!): «До налоговой 
реформы 2005 г. бюджет ПФР не только 
обеспечивал полную финансовую устой-
чивость, но и сформировал значительный 
резерв (свыше 135 млрд руб.) для дальней-
шего совершенствования пенсионной сис-
темы без привлечения средств федерального 
бюджета».

Вы что-нибудь поняли? Я тоже нет: с 
одной стороны, в текущем (нарисованном) 
дефиците виноват прежде всего накопи-
тельный компонент, но никак не «собе-
совские» обязательства, с другой — были в 
нашей пенсионной истории времена, когда 
пенсионная система была профицитной и с 
накопительной частью. Как ни крути, но в 
следующем году после повышения «пенси-
онного» тарифа бюджетный статус-кво по 
трудовым пенсиям восстановится, а потому 
с накопительным компонентом надо разо-
браться как можно скорее.

Еще одним аргументом в пользу пере-
смотра действующей накопительной части 
ОПС является якобы низкая доходность 
инвестирования пенсионных накоплений. 
Авторы вновь вводят публику в заблуждение: 
«Застрахованные лица, имеющие 30 лет стра-
хового стажа, при наступлении пенсионного 
возраста будут получать накопительную часть 
трудовой пенсии в среднем в размере 5456 
руб. (в 2035 г.), что составит 15,7% от среднего 
размера их трудовой пенсии по старости…»

Перепроверим расчеты авторов, для чего 
задействуем пенсионный калькулятор одно-
го негосударственного пенсионного фонда 
(НПФ), учрежденного банком с государс-
твенным участием. Для 35-летнего мужчины, 
зарабатывающего ежемесячно 15 тыс. рублей, 
формирующего пенсионные накопления в 

НПФ и участвующего в программе софинан-
сирования в размере 1 тыс. рублей в месяц в 
течение всего времени ее действия ориенти-
ровочный размер негосударственной пенсии 
в 2035 году составит 32 919 рублей. В месяц! 
И вдогонку: в 2005—2009 годах среднегодо-
вая доходность по инвестированию пенси-
онных накоплений в ВЭБе зафиксирована 
на уровне 6,5% годовых, а в НПФ (с учетом 
провального 2008 года) — 12,0% годовых. 
Среднеарифметическая инфляция за тот же 
период составила 10,8%. Вот вам и «низкая 
эффективность инвестирования».

В дальнейшем авторы и вовсе позво-
ляют себе вольничать с показателем 15,7% 
накопительной части пенсии: «До середины 
30-х гг. из-за значительного отставания до-
ходности от инвестирования пенсионных 
накоплений от индексации страховой части 
трудовой пенсии доля накопительной части 
будет составлять менее 10% среднего разме-
ра трудовой пенсии, причем к 2020 г. она не 
превысит 2%».

Не будем взывать к профессиональной 
аккуратности, скажем лишь, что уменьшение 
или ликвидация обязательного накопитель-
ного компонента приведет к необходимости 
проведения многочисленных валоризаций 
и индексаций, что в условиях надвигающе-
гося демографического кризиса обернется 
громадной налоговой нагрузкой на наших 
детей. Обязательные пенсионные накопле-
ния могли бы смягчить удар, но, как видно, 
не судьба.

Сага о пенсионном 
возрасте

Памятуя об основной цели доклада — 
«реформировании» накопительного эле-
мента ОПС, — так и осталось непонятным, 
зачем авторы решили остановиться на про-
блеме повышения пенсионного возраста. 
Не для объема же. Впрочем, в отдельных 
пассажах можно увидеть плохо скрываемое 
раздражение авторов некоторыми чиновни-
ками, ратующими за повышение возрастной 
планки выхода на пенсию: «Поверхностный 
взгляд на опыт зарубежных стран… позволил 
некоторым экспертам сделать выводы, что 
возраст — единственный (выделено докладчи-
ками. — Н. К.) способ решения финансовых 
проблем совершенствования пенсионных 
систем в условиях кризиса».

Впрочем, соглашаясь, что повышение 
все-таки произойдет, авторы предлагают 
провести ряд предварительных мероприя-
тий. В первую очередь перевести институт 
досрочных пенсий из системы обязательного 
пенсионного страхования не в НПФ, нет, в 
систему обязательного социального страхо-
вания от несчастных случаев на производстве 
и профзаболеваний, то есть в Фонд соцс-
траха. Вот он, еще один способ устранения 
дефицита!

В итоге возрастут административные 
расходы, увеличится взносовая нагрузка на 
работодателей, будет введен дополнительный 
взнос для работников. Причем руководство 
ФСС РФ даже не стесняется говорить о такой 
перспективе в открытую. Вопрос, как мож-
но соединить в одном флаконе два разных 
социальных риска (вы бы еще досрочные 
пенсии с материнством скрестили), повисает 
в воздухе.

Резюме выглядит так: пенсионный воз-
раст будет повышен, произойдет это к 2020 
году и, скорее всего, начнется с выравнива-
ния возрастной планки для мужчин и жен-
щин на уровне 60 лет. «Предоставив женщи-
нам право на снижение этого возраста… на 
один год за каждого рожденного ею ребенка, 
воспитанного ею до достижения ребенком 
возраста 8 лет».

Накопительный некролог
Итак, что же ждет уже ставшую при-

вычной накопительную часть ОПС? 
Минздравсоцразвития устами безымянных 
авторов предлагает четыре варианта.

Первый вариант — сохранение накопи-
тельного компонента в существующем объеме, 
но с попутным устранением из пенсионной 
системы НПФ и учреждением государствен-
ного накопительного пенсионного фонда, или 
ГНПФ (чем ВЭБ-то не угодил?).

Второй вариант — перевод накопительного 
компонента из обязательного формата в добро-
вольный; деньги же «молчунов» будут переда-
ны либо в ПФР и пойдут на выплаты текущих 
пенсий, либо в ГНПФ для включения в состав 
пенсионных накоплений. (Интересно, что бу-
дут передавать — взносы-то инвестированы?)

Третий вариант — сокращение нынешнего 
объема страховых взносов с 6 до 3 п.п. и осво-
бождение от пенсионной повинности граждан 
с низкими доходами (иными словами, пролон-
гация нищеты на всю оставшуюся жизнь).

Четвертый вариант — перенос обязан-
ности по уплате взносов с работодателя на 
работника или на государство (которое спит 
и видит, как бы за кого-нибудь заплатить).

Так почем нынче здравый смысл, а, до-
кладчики?

Ликвидация накопительной части пенсии 
обернется громадной налоговой нагрузкой 
на наших детей. Обязательные пенсионные 
накопления могли бы смягчить удар, но, 
как видно, не судьба «

«



«Новая газета» среда.

 №123    03. 11. 2010 3 cупер/рубрика

Я, 
как модно сейчас представляться, 
предприниматель. В марте моей 
фирме будет уже 20 лет.

Если, конечно, будет. Дело в том, что ны-
нешние власти взяли твердый курс на искоре-
нение малого бизнеса.

Увеличение ставок страховых взносов, 
которое вводится с нового года, не оставляют 
шансов для выживания.

За годы своего становления мы испытали 
все. Пережили и наезды бандитов, и непроби-
ваемость чиновников… В стране как бы созда-
вались какие-то государственные структуры 
по поддержке предпринимательства, всякие 
там фонды. Но я так и не понял, кого же они 
поддерживали? За все время пребывания в 
бизнесе от государства не получил ни копейки. 
А кредиты все время брал под умопомрачитель-
ные проценты. Зато помимо основных налогов 
мне всегда приходилось оплачивать всевозмож-
ные Дни города, различные великосветские 
вечера или какие-нибудь праздничные ме-
роприятия. Типа 200-летия граненого стакана!
Но если от бандитов мне все-таки удалось от-
биться, то от бандитского государства, похо-
же, придется принять мученическую смерть. 
Фирма и сейчас-то, собственно, не больно 
шикует. При нынешних правилах игры раз-
витие практически приостановилось. Уже во 
всем себя приходится ограничивать. Но когда 
я с карандашом в руках подсчитал, во что мне 
обойдутся новые инициативы правительства по 
увеличению взносов на пенсионное страхова-
ние с 20 до 26% от фонда оплаты труда, едино-
душно поддержанные марионеточной «Единой 
Россией», я понял: мне это не потянуть. Как не 
потянуть и большинству нормальных работяг.
Понимаю, торговый люд, может, и выживет. 
Там уже возрождаются серые схемы и зарплаты 
в конвертах. Но когда у тебя все по-белому, когда 
производственный цикл не позволяет утаить и 
копеечку — это верная смерть! Придется либо 
закрываться, либо наполовину сокращать со-
трудников. А кому же тогда работать? И так ли 
уж нужны государству лишние голодные рты?

Заплывшие от сытой жизни важные госу-
даревы чины объясняют резкое повышение 
страховых взносов гуманными соображения-
ми. Мол, вынужденная мера! Денег на пенсии 
не хватает. А вы, господа, поменьше воровать 
не пробовали? Может, тогда и налоги не при-
шлось бы увеличивать! Со своими должност-
ными окладами и прочими серыми выплатами 
неплохо было бы разобраться! А то живете как 
в другом государстве.

Или вон губернаторам могли бы поскром-
нее выходное пособие нарисовать. Они и без 
того все миллиардеры. Больно им нужны ваши 
подачки. Зато всех наших пенсионеров на эти 
деньги месяца три кормить можно было.

Вот хочу этот материал Медведеву на 
«Твиттер» скинуть. Он же у нас продвинутый 
пользователь! Пусть почитает, что думает о 
происходящем рядовой предприниматель. 
Причем делаю это без всякой боязни последс-
твий. Когда зайца загоняют в угол, он начинает 
бесстрашно бросаться на своих загонщиков. 
Сегодня, после того как я сделал окончатель-
ные расчеты, я чувствую себя именно таким 
загнанным зайцем.

Анатолий ПОТАПОВ
Казань

Член правления Института современ-
ного развития Евгений Гонтмахер был 
гостем «Новой газеты» на онлайн-кон-
ференции. Одна из тем состоявшегося 
разговора — пенсионная реформа:

— Пенсионная реформа выстраивается 
лет на 50. Наша реформа была запущена в 
2002 году и не была результатом какого-то 
кулуарного решения. Ее начали обсуждать 
где-то с 1997 года. Был Национальный совет 
по пенсионной реформе, который возглавлял 
премьер-министр Михаил Касьянов.

В 2002 году создали некий конструкт, 
и с тех пор его корежили уже два раза по-
крупному. Теперь готовятся корежить в тре-
тий раз. Но я еще раз говорю: пенсионные 
реформы в мире касаются даже не пенсио-
неров, а работников, особенно молодых и 
среднего возраста. Но эти реформы прово-
дятся очень осторожно и длинно. Почему 
нельзя использовать все возможности того, 
что сделали в 2002 году?

Россия оказалась уникальной страной, 
которая получила в наследство от Советского 
Союза всеобщую пенсионную систему, когда 
все люди имеют право на пенсию. При этом за-
рплаты резко снизились в 90-е годы, потом они 
немножко поднялись, но по-прежнему низкие. 
И есть противоречие между тем, что надо всем 
платить пенсии, и низкими заработными плата-
ми, плюс недоверие к государству: 20—30% эко-
номики в тени, люди просто не платят налогов. 
Архаика экономическая должна быть преодоле-
на, но это чисто политический вопрос.

Все должно быть публично, гласно, нели-
цеприятно. Правду надо говорить, а не какую-
то, извините, жевать жвачку о том, что все будет 
хорошо. Вы ждите, когда вам будет 60 лет, а мы 
вам там чего-то заплатим. Ничего подобного!

Полный текст онлайн-конференции можно 
прочитать на сайте «Новой». 

А еще Евгений Гонтмахер выступит экс-
пертом в очередном выпуске нашей рубрики 

«Сюжет 11/12».

А В ЭТО ВРЕМЯ

Летом этого года Правительство РФ 
внесло на рассмотрение в Госдуму 
поправки к Закону «О статусе члена 
Совета Федерации и статусе депутата 
Госдумы Федерального собрания РФ», 
которые должны «способствовать 
улучшению материального обеспе-
чения» вышедших на пенсию членов 
Совета Федерации и депутатов Госду-
мы. Новые поправки подразумевают 
более глубокую дифференциацию 
пенсионных надбавок в зависимости 
от стажа работы законотворца: 85% 
от оклада, если избранник прора-
ботал от 8 до 12 лет, и 95% — если 
больше 12. На сегодняшний день при 
надбавках 55—75% и окладе  31 
тыс. рублей (без надбавок и премий) 
пенсия депутата составляет около 
23 тысяч, а коэффициент замещения 
находится на уровне 75% (притом что 
средний коэффициент замещения по 
стране не превышает 40%). В случае 
принятия законопроекта у самых «за-
державшихся» членов Федерального 
собрания это число достигнет 112%, 
а размер самой пенсии превысит 40 
тыс. рублей с учетом индексации.

«Зачем корежить все, 
что создано?»

Евгений ГОНТМАХЕР:

КРИК ДУШИ

«Новая» уже рассказывала о казан-
ском предпринимателе Анатолии 
Попове, который неожиданно для 
себя самого был признан «Лучшим 
налогоплательщиком года». Причем 
не в Татарстане, а на уровне Российс-
кой Федерации, по оценке Госдумы, 
Совета Федерации и ряда прочих ве-
домств. За наградой в Москву он од-
нако не поехал. Почему так вышло, 
можно узнать, прочитав материал 
Бориса Бронштейна в № 125 за 2009 
год. А сегодня мы публикуем письмо 
Анатолия Потапова, посвященное 
его оценке изменения налоговой 
системы в связи с растущими потреб-
ностями Пенсионного фонда.

«Предприни-
мателей 
загнали 
в угол»
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Одна из крупнейших мировых экологи-
ческих наград, премия Всемирного фонда 
дикой природы (WWF) имени герцога 
Эдинбургского вручена руководителю 
антибраконьерской группы из Приморья 
Анатолию Белову. 1 ноября в Виндзорском 
замке биолог-охотовед из села Барабаш 
Приморского края получил медаль за 
особый вклад в дело охраны природы из 
рук британского принца Филиппа.

З 
а два дня до награждения мы встреча-
емся с Анатолием Беловым в москов-
ской гостинице. Лететь в Лондон ему 

не хочется: разговоры о премии и так уже 
идут по всему Приморью, «только недругов 
больше станет».

В охотназдоре Белов 22 года. В 1991 году он 
был одним из создателей федерального заказ-
ника «Барсовый», в 2002 году возглавил группу 
«Леопард» — наполовину состоявший из вете-
ранов чеченской войны антибраконьерский 
спецназ, который ездил по всему Дальнему 

Востоку вместе с милицией и пограничника-
ми, задерживал нарушителей и заводил дела за 
убийство амурских тигров и леопардов. Теперь 
Анатолий Белов возглавляет отдел охотнадзора 
Россельхознадзора по Приморскому краю.

Рассказ Белова о своей работе похож 
на описание военных действий. На черном 
рынке амурский тигр стоит до $20 тысяч. 
Все его части, от костей до усов, скупают 
для использования в китайской медицине. 
Недавно в Китае ввели смертную казнь за 
убийство тигра и леопарда. Объемы охоты 
там сразу же упали. Зато спрос на зверей из 
России — возрос.

В Приморье незаконно отстреливают 
тигров, леопардов, оленей и кабанов, пилят 
лес, ловят рыбу, собирают женьшень и кир-
казон, редкие виды грибов и даже лягушек. 
Все вместе превращается в хорошо организо-
ванную, прибыльную и совершенно незакон-
ную отрасль. Охотоведов и рыбинспекторов 
обстреливают, а пойманные на незаконной 
охоте госчиновники и депутаты регулярно 
насылают на людей Белова прокуратуру.

Работа инспекторов похожа на работу хо-
роших оперов. Они используют осведомите-
лей среди местных, подсадных покупателей-
китайцев, организуют тотальные проверки в 
таежных деревнях.

В 2008 году отдел Анатолия задержал 294 
нарушителей и завел 20 уголовных дел. Только 
несколько из них дошли до суда. Впрочем, по 
словам самого Белова, показатели не главное: 
«Наша задача — сохранить своих людей и изъ-
ять как можно больше оружия».

Анатолий Белов стал третьим рос-
сиянином, получившим медаль герцога 
Эдинбургского за все 40 лет существова-
ния премии. На церемонии награждения в 
Лондоне принц Филипп объявил, что ра-
бота Белова — один из факторов, благодаря 
которым популяция тигра выросла с 50 до 
500. Белов говорит о своей работе скромнее: 
«Порядок у себя мы навели».

Елена РАЧЕВА

Медаль герцога Эдинбургского за особый вклад в дело 
охраны природы получил охотовед из Приморья

По следу тигра

Западно-Сибирская транспортная про-
куратура завершила проверку по факту 
вспышки ОРВИ, повлекшей месяц назад 
госпитализацию 63 курсантов Енисейского 
филиала Новосибирской госакадемии 
водного транспорта (НГАВТ). Выяснилось, 
что учебное заведение направило 215 
курсантов на «городской праздник», 
проводимый мэрией Красноярска под 
названием «Стартуют все». В течение трех 
последующих дней курсантов массово 
госпитализировали, диагноз — ОРВИ.

П 
рокурорская проверка установила, что 
в оздоровительный забег филиал на-
правил шестерых уже больных к тому 

времени курсантов — они обращались в пре-
дыдущие дни в медсанчасть и имели освобож-
дение от физических нагрузок. Это повлекло не 
только их последующую госпитализацию, но и 
распространение инфекции. Краевой министр 
здравоохранения Вадим Янин ранее сообщал, 
что заболевания, вызванные неуместными за-
нятиями на открытом воздухе, разнохарактер-
ные: «Это микс-инфекция, где присутствуют 
вирус и гриппа А, и гриппа Д, и парагрипп, 
и аденовирус, то есть каждый заболел тем, что 
у него было. А заболел, на наш взгляд, из-за 
проблем с компетентностью воспитателей».

Сейчас все курсанты уже выздоровели 
и вернулись в свое общежитие в переулке 
Якорном. Оно становится знаменитым: про-
шлой осенью отсюда караваны «скорых» уво-
зили курсантов со свиным гриппом. «Новая» об 
этом писала. Напомню штрихами — это важно, 
чтобы понять диагноз самого этого учебного 
заведения, и, вероятно, не его одного.

В прошлом октябре сначала госпитали-
зировали 22 курсанта, четверым лабораторно 

подтвердили диагноз «грипп А/H1N1», одна-
ко очаг не был локализован. Более того: даже 
не был введен карантин — это посчитали 
мерой избыточной. Двоих учащихся еще до 
появления результатов лабораторных иссле-
дований отпустили домой, и они уехали на 
междугородных автобусах в свои деревни. 
Вскоре свиной грипп уже был подтвержден 
у 53 курсантов, потом 66, болезнь пошла 
гулять по городу. Местные власти собрали 
совещание только после того, как все СМИ 
страны протрубили об этой массовой вспыш-
ке инфлюэнцы. Если бы здесь училось в 5 раз 
больше ребят, то и заболевших было бы в 5 
раз больше. Вот и вся готовность к эпидемии, 
о чем до этого бодро рапортовали.

Директор речного училища Николай 
Степанов тогда жаловался, что ему надо 
ежедневно закупать по 500—600 медицин-
ских масок. Учебным заведениям на это 
деньги не выделены. Как и на бытовую 
химию, с которой надо мыть полы. При 
чем здесь деньги, не совсем ясно, и все же 
о них: еще в 2004 году Красноярское коман-
дное речное училище (это госучреждение 
среднего профессионального образования) 
краевое Заксобрание решило присоединить 
к НГАВТ — госучреждению высшего проф-
образования. Если бы этого не произошло, 
профучилище пришлось бы финансировать 
из регионального бюджета, а связавшись 
с НГАВТ, сохранили финансирование из 
федерального бюджета. Ну и удобно: при 
любом ЧП можно ссылаться на невнимание 
государства.

С эффективностью реагирования систе-
мы все давно ясно, речь о другом. В стране в 
это время закрывались на карантин школы и 
вузы с гораздо меньшим числом заболевших. 
И, по-видимому, дело — и прошлой осенью , 
и нынешней — в том, что в училище какие-
то другие дети. Такие, которых не жаль. 
Половина курсантов-речников — сироты. Из 
речного училища инфекция перекинулась на 
более благополучный по контингенту строи-
тельный техникум, и ему внимания досталось 
больше. Вот такое свинство и грипп.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой», Красноярск

Кто делит детей 
на первый и второй сорт?

Свинство 
и грипп
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В прошлую пятницу президенты и премьеры 
27 стран стали собираться в брюссельском 
«Юстус Липсиус» около пяти вечера. 
А закончился «рабочий ужин» почти в 
половине второго ночи. Им нужно было 
придумать новый механизм финансового 
надзора, чтобы не допустить апокалипсиса, 
каковой чуть не поглотил минувшей весной 
задолжавшую Грецию.

Г 
ероиней дня была Ангела Меркель. Она 
горела желанием уговорить коллег внести 
изменения в Лиссабонский договор, ко-

торый для ЕС — все равно что конституция, и 
ввести санкции против членов союза, которые 
нарушают бюджетные правила. Фрау канцлер 
сумела убедить остальных лидеров, что без поп-
равок в договор не создать солидарную, юри-
дически обязательную и постоянную систему 
страховки единой европейской валюты.

В обмен на обещание помогать небла-
гополучным союзникам Германия добилась 

согласия всех коллег ужесточить Пакт ста-
бильности, который устанавливает пределы 
дефицита госбюджета, государственного 
долга и уровня инфляции. Бонн предложил 
усилить вмешательство во внутренние финан-
совые дела государств, возможность схватить 
их правительства за руку, если они ошибаются 
в выборе экономических решений.

Единственное, чего не смогла добиться 
Меркель, это политические санкции. Ее пред-
ложение наказывать нарушителей финансовой 
дисциплины лишением голоса в Совете ЕС 
нашло поддержку разве что у Николя Саркози. 
Остальные сочли, что это слишком.

Европейский союз призвал крупные 
экономические державы избегать протекци-
онизма в любых формах, не допускать «войны 
валют» в попытках получить краткосрочные 
конкурентные преимущества.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

Евросоюз придумал новый механизм финансового контроля

За всесоюзный учет

Вчера, 2 ноября, около 11.20 утра в офис 
Национального резервного банка (НРБ), 
который принадлежит акционеру «Новой 
газеты» Александру Лебедеву, ворвались 
сотрудники правоохранительных органов. 
Спецоперация проходила по классическому 
сюжету «масок-шоу»: громилы с закрытыми 
лицами в черной форме и с автоматами, 
оперативники в штатском и руководивший 
ими капитан Павел Крылов прошли в здание 
банка и потребовали встречи с Лебедевым.

О 
фис НРБ был забит сотрудниками 
в штатском. Не успела фотокоррес-
пондент «Новой» достать камеру, как 

на нее накинулся один из оперативников и 
начал выталкивать из здания, требуя стереть 
снимки. Он успокоился только после того, 
как журналисты достали диктофон, но отве-
чать на вопросы отказался, заявив, что в банке 
проходят следственные действия и следователь 
запретил впускать кого-либо в здание. Откуда 
следователь и чем вызвана необходимость это-
го шоу, оперативник не ответил, зато позвал из 
машины двух сотрудников в черной униформе, 
в масках и с автоматами — видимо, для того, 
чтобы напугать. (Кстати, стоит напомнить, что 
использование масок при подобных следствен-
ных действиях уже давно подвергнуто осужде-
нию со стороны руководителей государства и 
правоохранительных органов.)

В НРБ рассказывают, что следователя ин-
тересовали документы и проводки, связанные 
с банком «Российский капитал», который в 
2008 году, по просьбе Министерства финансов 
и Центробанка, санировался НРБ Александра 
Лебедева. В ходе санации акционер «Новой 
газеты» обнаружил «факты вывода бывшими 
владельцами «Российского капитала» акти-
вов в размере около 5 млрд рублей», о чем он 
сообщал в письмах в Минфин, Центральный 
банк, ФСБ, МВД и Генпрокуратуру. Публичное 
оглашение этой информации, равно как и 
дальнейшие расследование, могли сильно 
не понравиться тем, кто занимался выводом 
средств. Как писал Александр Лебедев в одном 
из своих заявлений на имя директора ФСБ 
Александра Бортникова, «с этого момента 

(обнаружения пропажи 5 млрд. — Ред.) начата 
массированная атака на НРБанк… здесь и 
заказные публикации в СМИ, и беседы влия-
ния отдельных госбанкиров, и, к сожалению, 
представителей силовых структур».

Впрочем, ФСБ тогда ответила, что это все 
— не их компетенция, а МВД и прокуратуры 
в том смысле, что состав преступления они 
различить не могут. А вот теперь почему-то 
документы «Российского капитала» срочно 
понадобились неопознанным силовикам, 
причем искать их они решили у Лебедева, а не 
в самом «Российском капитале». И потом — 
для чего вообще было приезжать с подобным 
шумом, гонять микроавтобус с амбалами через 
всю Москву, если необходимые бумаги любой 
следователь может получить с помощью офи-
циального запроса? Но никакие запросы от 
следствия в НРБ не поступали…

Найти вразумительные ответы на эти воп-
росы сложно. Зато если предположить, что 
вчерашний наезд связан не с процессуальной 
необходимостью, а, допустим, с желанием 
кого-то намекнуть Лебедеву на то, что не 
стоит публично выступать и дальше пытаться 
выяснить судьбу пропавших 5 млрд, тогда все 
становится понятно. Иначе какой смысл было 
везти спецназ с автоматами ради того, чтобы 
изъять две бумажки?

Не все понятно и с, так сказать, местом 
прописки силовиков, нагрянувших в банк. 
Начальник управления информации и обще-
ственных связей столичного ГУВД Виктор 
Бирюков объяснил: следственные действия 
проводили следователи ГСУ при ГУВД 
Москвы «в рамках ранее возбужденного уго-
ловного дела». К сожалению, г-н Бирюков 
не уточнил, что это за уголовное дело, кто 
является его фигурантами, как оно связано с 
НРБ и почему никто из сотрудников банка не 
вызывался на допросы и никогда не слышал 
ни о каком деле.

Вполне можно допустить, что в ГУВД о том 
и не знают. По информации наших источни-
ков, во вчерашнем шоу принимали участие не 
столько столичные следователи, сколько, как 
предполагается, сотрудники управления «К» 
ФСБ, отвечающее за безопасность финансов 
страны. Сотрудники данного управления не 
раз упоминались в контексте громких скан-
далов, связанных с хищениями банковских 
активов, — например в связи с делом Hermitage 
Capital. А что касается удостоверений москов-
ской милиции, так это могут быть документы 
прикрытия, которые очень любят использо-
вать чекисты в тех случаях, когда необходимо 
максимально запутать «жертву наезда» и его 
адвокатов.

Отдел расследований

Кто устроил «маски-шоу» 
в Национальном 
резервном банке и зачем

Наезд и отъезд
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в офисе НРБ 
не ждали
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С каждым днем все веселее стано-
вится ситуация в российско-японских 
отношениях, которые, мягко говоря, 
сильно расшевелила беспрецедент-
ная поездка Дмитрия Медведева на 
Южные Курилы.

Е 
ще ни один советский или россий-
ский лидер не посещал эти остро-
ва, которые Токио считает своими 
«северными территориями», неза-
конно оккупированными Москвой 
в 1945 году.

В ответ на поездку Медведева правитель-
ство Японии тоже пошло на беспрецедентный 
шаг: во вторник оно объявило, что на время 
вызывает на родину своего посла в России 
Масахару Коно. Чтобы, как было объявлено, 
выяснить у него информацию о ситуации вок-
руг визита президента РФ на острова.

В российско-японских отношениях бывало 
всякое, но послов еще не отзывали ни разу. 
Если, конечно, не считать периодов войн между 
нашими странами. Впрочем, Токио попытался 
соблюсти приличия и не нагнетать обстановку 
до предела. Формально вызов в Токио посла 
Коно не считается «отзывом в знак протеста». 
Это как бы просто поездка дипломатического 
представителя для проведения консультаций с 
высшим руководством страны. Такая трактовка 
внешне пока устроила и Москву: источники в 
МИД РФ уже заявили, что не видят в нынешней 
ситуации ничего экстраординарного. Мол, все 
послы временами посещают свои столицы, где 
лично информируют начальство о ситуации во 
вверенных им странах.

Но если оставить дипломатический поли-
тес в стороне, то сомнений не будет: вызов на 
родину посла Коно — это несомненный и до-
статочно жесткий демарш. И власти в Токио, в 
сущности, не могли не пойти на него, поскольку 
столкнулись с беспощадной критикой в свой 
адрес. Первую в истории поездку президента 
России на Южные Курилы в Японии расцени-
вают как резкий поворот в политике Москвы, 
как ясный сигнал, что заниматься обсуждением 
территориального спора она больше не на-
мерена. Мощная оппозиция в парламенте и 
средства массовой информации назвали это 
дипломатическим провалом правительства во 
главе с премьером Наото Каном.

Проблему усугубляет тот факт, что кабинет 
и до этого сталкивался с немалыми внешнепо-
литическими проблемами, которые не мог раз-
решить. Правящая в Японии Демократическая 
партия существенно охладила отношения 
с США, поскольку из-за сопротивления 
пацифистов и экологов никак не может уре-
гулировать достаточно локальный вопрос о 
передислокации внутри страны одной из аме-
риканских военных баз. Это вызывает острое 
недовольство консервативной части японско-
го населения, выступающего за укрепление 
союза с Вашингтоном. Резко обострились и 
отношения с Пекином — у Токио с ним тоже 
территориальный спор из-за группы островков 
в Восточно-Китайском море. Националисты 
упрекают правительство в том, что оно не 
проявляет в этом конфликте достаточной жес-
ткости и пытается умиротворить КНР.

Полет Медведева на Южные Курилы стал 
новым кошмаром для Токио: опросы показы-
вают резкое падение рейтинга правительства, 
а в парламенте от него непрерывно требуют 
твердости в защите «исконных северных 
территорий». Отбиваясь от этого натиска, 
один из лидеров правящей Демократической 
партии Японии во вторник чуть не плакал на 
пресс-конференции: «Ну как мы могли не до-
пустить этой поездки на острова? Вы хотите 
сбить самолет президента России? Или при-
кажете его принудительно посадить?»

Временный перевод посла Коно из Москвы 
домой должен показать дипломатическую 
твердость при одновременном сохранении 
видимости более-менее рабочих отношений 
с Россией. Проблема в том, что Дмитрий 
Медведев вскоре приезжает в Японию — на 
предстоящий 13—14 ноября многосторонний 
саммит Азиатско-Тихоокеанского экономичес-
кого сотрудничества (АТЭС) в портовом горо-
де Иокогама. Японский премьер Наото Кан 
всеми силами пытается теперь организовать 
в рамках этого совещания отдельную встречу 
с президентом РФ. Он надеется добиться от 
Медведева хотя бы самых стандартных слов 
о том, что Москва по-прежнему признает на-
личие территориальной проблемы и готова 
вести о ней переговоры.

Токио

«Вы хотите сбить 
самолет президента 
России?»

Полет Медведева 
на Южные Курилы стал новым 
кошмаром для Токио: 
опросы показывают резкое 
падение рейтинга правительства

специально для «Новой»
Василий Головнин

В российско-японских отношениях бывало 

всякое, но послов не отзывали ни разу

Акцию под названием «Защити город 
от фашизма» — против нацизма и 
социальной дискриминации — решили 
провести 4 ноября в Петербурге участни-
ки движения «Оборона» и молодежных 
антифашистских организаций. За месяц 
до намеченной даты они подали десять 
заявок на разные площади города. 
Однако власти запретили проведение 
мероприятия во всех десяти местах 
и предложили взамен единственный 
альтернативный вариант — 
в Петровском парке на окраине города.

— Н 
ам даже в приглашения 
пришлось вставлять фраг-
мент карты Петербурга, 

чтобы люди не заблудились, — говорит один 
из организаторов акции — Филипп. — Хотя 
мы не затеваем ничего криминального: кон-
церт, чтение стихов, раздача горячего чая и 
«каши мира».

— Отказывали под разными предлогами, —
рассказал «Новой» активист движения 
«Оборона» Максим Иванцов. — Судя по от-
пискам, в городе повсюду идут ремонтные, 
строительные и озеленительные работы, 
монтируются стенды к праздникам, и во 
многих местах 4 ноября намечены другие 
мероприятия.

Между тем Движению против неле-
гальной иммиграции (ДПНИ) в этот же 
день чиновники легко разрешили провес-
ти Русский марш в центре города — в саду 
Чернышевского, недалеко от Смольного. 
Хорошо, не на Невском проспекте: наци-
оналисты в этом году просили разрешения 
пройти и по главной улице города.

Нина ПЕТЛЯНОВА, 
соб. корр. «Новой»

Санкт-Петербург

Националистам 
разрешили пройти 
по центру города, 
антифашистов загнали 
на окраину

Кто Смольному 
ближе?

У ветерана Великой Отечественной войны 
Левона Галстяна наконец-то решился 
квартирный вопрос. Правда, весьма дорогой 
ценой — за 1 миллион 320 тысяч рублей. 
Столько стоит будущее жилье ветерана со-
гласно договору с заводом железобетонных 
изделий № 6. Три четверти этой суммы — 990 
тыс. руб. — покрывает жилищный сертификат, 
выданный Левону Яковлевичу омской мэрией. 
Остальное придется доплачивать из пенсии. 
Она у инвалида I группы, потерявшего ногу 
на фронте в 43-м году, хорошая — 27 тысяч 
рублей. В течение года Галстян будет полно-
стью отдавать ее на квартиру.

«Н 
овая» уже писала, что 86-летний 
защитник Отечества с семьей из 10 
человек живет в одной комнате. На 

каждого приходится 1,9 кв. м (заключенному в 
камере полагается не менее четырех).

В обращении к Дмитрию Медведеву, 
отправленном незадолго до подписания 
договора с застройщиком, фронтовик рас-
сказал, как он и его семья пытались испол-
нить Федеральный закон «О ветеранах», 
где сказано, что участники войны «должны 
обеспечиваться жилым помещением, исходя 
из общей жилплощади 36 кв. м на человека». 

Такая поправка была внесена по поручению 
президента в июне 2009 года (ранее этот нор-
матив составлял 22 кв. м).

После выхода публикации в «Новой» 
сюжет о жизни Галстяна и его семьи по-
казала межгосударственная телекомпа-
ния «Мир», в эфире которой выступил 
директор департамента жилищной поли-
тики Минрегионразвития РФ Станислав 
Придвижкин. Прокомментировал он омскую 
историю так: «Никто из ветеранов ничего не 
должен доплачивать. Когда их отпускают на 
рынок и говорят: «Иди, гуляй, сам найдешь», 
— это двойное нарушение, это просто свинс-
тво. Такие вопросы должны решать власти 
субъекта РФ, а ветерану приносить ключи и 
помогать с переездом».

По данным агентства недвижимости, 
квартира общей площадью 36 кв. м стоит в 
городе 1,3 — 1,5 млн рублей. По решению 
облправительства ветеранам на поиски под-
ходящего жилья отводится ровно три месяца 
со дня выдачи сертификата, хотя никакие 
федеральные нормативы не ограничивают 
этот срок. Срок у Галстяна истекал 2 декабря, 
и если бы он не решился расстаться с пен-
сией, то, скорее всего, остался бы на своих 
1,9 кв. м.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой», Омск

Чтобы получить обещанную государством квартиру, 
ветерану Великой Отечественной войны 
пришлось пожертвовать пенсией

Вышел срок

Ветеран Левон Галстян с семьей

На острове Кунашир 
лидеры России 
до сих пор не были

Редакционно-издательский дом «Новая газета» 
приглашает на постоянную работу опытного верстальщика
Мужчина/женщина, от 20 до 45 лет. Требования к кандидату: уверенное знание 

программ InDesign и Photoshop (платформа РС), высокая скорость верстки, 
опыт работы в газете не менее 1 года. Зарплата от 24 тыс. руб. Работа по графику. 

Три выходных дня в неделю. Центральный округ, м. «Чистые Пруды». 

Телефон: 8 495 623-90-93. Зыкова Наталья Олеговна
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У 
здания российской миссии при ООН 
на Ист 67-й улице состоялась теат-
рализованная акция в поддержку 

«Стратегии-31». Душой часового меропри-
ятия была драматург и общественный де-
ятель Наталья Пелевина, живущая ныне в 
Нью-Джерси.

В акции участвовали около 30 человек. 
По словам Пелевиной, примерно две тре-
ти из них составляли русские, в том числе 
молодой Павел Ходорковский, сын заклю-
ченного олигарха, бывший юрист ЮКОСа 
Павел Ивлев и бывшая звезда московской 
адвокатуры Борис Кузнецов.

Реквизит состоял из двух латексных 
масок Путина и одной Медведева, трех 
надгробий с надписами «Курск», «Беслан» 
и «Норд-Ост», костюма статуи Свободы, 
плакатов,  транспаранта с  надписью 
«Россия — да! Путин — нет!» на английс-
ком языке и пластиковых кандалов нату-
рального вида. 

Несколько  парней,  в  том числе 
Ходорковский, быстро натянули на себя 
полосатые тюремные робы.

Ходорковский прикрепил себе на грудь 
фотографию отца. В толпе также держа-
ли снимки Натальи Эстемировой и Анны 
Политковской.

Я 
хожу в этом место освещать демонстра-
ции больше 30 лет. Многие годы там 
бушевали евреи, боровшиеся за своих 

советских единоверцев. В ту эпоху отцы города 
вызывающе нарекли угол 67-й и Третьей авеню 
в честь Андрея Сахарова и Елены Боннер, и 
советские дипоматы каждый день ходили на 
работу мимо столба с их именами. Евреев давно 
выпустили, а указатель остался.

Акция была вполне законной, потому что 
Пелевина заранее позвонила в 19-й участок, 
на территории которого находится данный 
объект.

Владимир КОЗЛОВСКИЙ,
специально для «Новой» 

Нью-Йорк 
Фото автора

В воскресенье, 31 октября, на Триумфальной 
площади состоялось, по сути, два митинга. 
Один — санкционированный, на огороженном 
кусочке площади, со сценой и ораторами. Вела 
его Людмила Алексеева. Другой — стихийный, 
с давкой и противостоянием с милицией. Вне 
ограждения решили остаться те, кто не хотел 
идти на компромисс с властью, в частности 
Эдуард Лимонов и его команда.

Раньше единственной символикой митин-
гующих за свободу собраний была цифра «31», 
а на этот раз многие пришли со своими фла-
гами. Тут были «Солидарность», Национал-
демократический альянс, Движение в защиту 
Химкинского леса…

В «загоне», рассчитанном на 800 человек, 
было уже тысячи полторы. За ограждением, 
казалось, не намного меньше.

Борис Немцов поздравил всех с «отвое-
ванной» площадью, но посетовал по поводу 
разногласий в движении: «Конфликт среди 
учредителей этой акции — подарок Путину 
и Суркову… Я вас призываю также принять 
участие и в акции, которую проводят наши 
товарищи за забором».

Всеобщий восторг вызвала атака клонов — 
появление в толпе нескольких десятков 
людей во вполне аутентичных резиновых 
масках Владимира Путина. Немцов, как и 
обещал, попытался выйти наружу и присо-
единиться к несогласованной акции, но за-
бор, который нацболы назвали «Ерлинской 
стеной», к тому времени уже смели, и две 
акции смешались в одну. Началась силь-
ная давка. Впервые активистов оппозиции 
загоняли на митинг с лозунгами против 
Путина…

После митинга толпа, выкрикивая лозун-
ги, стала двигаться в сторону Концертного 
зала, а после случился прорыв и шествие по 
Садовому кольцу в сторону Белого дома. 

Но около Белого дома милиционеры окру-
жили всех, прессу отсеяли по удостоверениям. 
Остальных посадили в автобус.

Наталия ЗОТОВА, Вера КИЧАНОВА                                 

Нью-Йорк. Присутствовали «Путин», «Медведев» 
и Ходорковский

По случаю 
нового мэра Конституцию 
разрешили Москве

31.10.10. Москва

31.10.10. Санкт-Петербург

31.10.10. Нью-Йорк

В остальных шести десятках городов России, где прошли акции
«Стратегии-31», было все по-прежнему: митингующих «винтили»,

ОМОН привычно свирепствовал, суды работали в авральном режиме

П 
етербургская оппозиция, как во-
дится, собиралась в двух местах: на 
Дворцовой площади (около 200 чело-

век) и на Невском проспекте у станции метро 
«Гостиный Двор» (не менее 300 человек). Обе 
акции в центре города чиновники накануне 
запретили. Организаторы считают, что сило-
вики, возможно, договорились с властями об 
усилении «мер воздействия».

— Задерживать стали буквально через 
пару минут после начала митинга, — расска-
зывают участники акции. — За первые десять 
минут омоновцы (на этот раз они были в зер-
кальных шлемах) трижды рассекли толпу.

Однако в ГУВД Петербурга не подтверж-
дают, что действовали сверх меры.

— Никаких усилений не было. Дежурили 
такие же наряды, как обычно, — заявил 
«Новой» руководитель пресс-службы управ-
ления Вячеслав Степченко.

В Смольном тоже отрицают «особую жес-
токость». По данным милиции, на Дворцовой 
площади задержали 9 человек, на Невском 
проспекте — 104. Оппозиционеры не оспа-
ривают этих цифр.

В автозаках уехали практически все ли-
деры петербургских оппозиционных партий 

и движений: руководитель регионального 
«Яблока» Максим Резник и его заместитель 
Александр Шуршев, лидер молодежного 
«Яблока» Александр Гудимов, исполнитель-
ный директор ОГФ Ольга Курносова, глава 
местного отделения РНДС Андрей Пивоваров, 
лидер городского отделения «Другой России» 
Андрей Дмитриев, режиссер Андрей Некрасов 
(автор фильма «Уроки русского» о грузино-
осетинском конфликте) и другие.

Мировые суды 31 октября, как обычно 
в такие дни, работали допоздна. Многие 
дела перенесли на следующее утро. Часть — 
по месту жительства и на другие даты. 
Большинство тех, кого на сегодня уже осуди-
ли, заплатят штрафы (от 500 до 3 тысяч руб-
лей). Двоих — Андрея Пивоварова (РНДС) 
и Андрея Дмитриева («Другая Россия») — 
приговорили к аресту. По решению мирово-
го судьи 203-го участка Алексея Кузнецова 
Пивоваров просидит в ИВС 27 суток.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Санк-Петербург 

                                                
   

Санкт-Петербург. Нетрадиционная жестокость

31 октября сахалинское отделение 
Объединенного демократического дви-
жения «Солидарность» провело пикет, 
напоминая властям, что источник власти 
— народ, а не бюрократия вместе с прези-
дентом, премьером и их партией. Кроме 
политических требований, пикетчики 
призвали обратить внимание на социально 
значимые проблемы — коррупцию, рост 
тарифов ЖКХ, заградительные пошлины 
на иномарки, фальсификацию реального 
уровня инфляции, возврат государствен-
ных гарантий северянам.

Ежегодный пикет проводился шестой 
раз. И шестой раз мэрия отказалась согла-
совывать с правозащитниками место про-
ведения пикета. Активисты тем не менее 
неизменно собирались у почтамта (некий 
аналог южно-сахалинской Триумфальной 
площади) без разрешения властей, их 
разгоняли, препровождали в милицию. 
Правозащитники жаловались в прокура-
туру, суд признавал действия мэрии неза-
конными, но к следующему 31-му числу все 
повторялось. И в этот раз мэрия отказала 
активистам якобы на основании письмен-

ной просьбы директора почтамта не прово-
дить в этом месте пикеты, потому что они 
«затрудняют доступ к зданию, загрязняют 
территорию и повышают вероятность орга-
низации террористических актов».

Сейчас в Южно-Сахалинском город-
ском суде лежит иск членов политсовета 
Сахалинского регионального отделения 
Российского объединенного демокра-
тического движения «Солидарность» к 
мэру Южно-Сахалинска Лобкину, на-
чальнику УВД города Строкову, директо-
ру Сахалинского филиала ФГУП «Почта 
России» Колмыкову о нарушении прав на 
проведение публичной акции и необходи-
мости их восстановления. Исходя из сло-
жившейся практики обжалования, решение 
суд, наверно, примет лишь через несколько 
месяцев.

Ольга ВАСИЛЬЕВА, 
специально для «Новой»

Южно-Сахалинск

                                                                    
                                                                     

Южно-Сахалинск. Главпочтамт согласия не дает

Москва. Триумфальная площадь
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– У 
в а ж а е м ы й  с у д ! 
Уважаемые присутс-
твующие! Сегодня 
для меня очередная 
возможность огля-
нуться назад. Я вспо-

минаю октябрь 2003 года. Последний мой день 
на свободе. Через несколько недель после ареста 
мне сообщили, что президент Путин решил: я 
должен буду «хлебать баланду» 8 лет. Тогда в это 
было сложно поверить. С тех пор прошло уже 
семь лет. Семь лет — достаточно большой срок, 
а в тюрьме — особенно. У всех нас было время 
многое переоценить и переосмыслить. Судя по 
смыслу выступления прокуроров: «Дайте им 14 
лет» и «Наплюйте на прежние судебные реше-
ния», за эти годы меня опасаться стали больше, 
а закон уважать — еще меньше.

В первый раз они хоть озаботились пред-
варительно отменить мешающие им судебные 
акты. Теперь решили: и так сойдет, тем более 
отменять теперь потребовалось бы не два, как 
в прошлый раз, а 60 судебных решений.

Я не хочу сейчас возвращаться к юриди-
ческой стороне дела. Все, кто хотел что-то 

понять, — давно всё поняли. Я думаю, при-
знания вины от меня никто всерьез не ждет. 
Вряд ли сегодня кто-нибудь поверит мне, 
если я скажу, что похитил всю нефть своей 
собственной компании. Но также никто не 
верит, что в московском суде возможен оп-
равдательный приговор по «делу ЮКОСа». 
Тем не менее я хочу сказать о надежде. 
Надежда — главное в жизни.

Я помню конец 80-х годов прошлого 
века. Тогда мне было 25. Наша страна жила 
надеждой на свободу, на то, что мы сможем 
добиться счастья для себя и для своих де-
тей. Отчасти надежда осуществилась, от-
части — нет. Наверное, за то, что надежда 
осуществилась не до конца и не для всех, 
несет ответственность все наше поколе-
ние, в том числе — и я. Я помню и конец 
прошлого десятилетия. Тогда мне было 35. 
Мы строили лучшую в России нефтяную 
компанию. Мы возводили спорткомплек-
сы и дома культуры, прокладывали дороги, 
доразведывали и разрабатывали десятки 
новых месторождений, начали освоение 
восточно-сибирских запасов, внедряли 

новые технологии —  в общем,  делали то, 
чем сегодня гордится «Роснефть», полу-
чившая ЮКОС. Благодаря значительному 
увеличению добычи нефти, в том числе и 
в результате наших успехов, стране удалось 
воспользоваться благоприятной нефтяной 
конъюнктурой. У нас у всех появилась 
надежда, что период потрясений, смуты — 
позади, что в условиях достигнутой огром-
ными трудами и жертвами стабильности мы 
сможем спокойно строить новую жизнь, 
великую страну.

Увы, и эта надежда пока не оправда-
лась. Стабильность стала похожа на застой. 
Общество замерло. Хотя надежда пока живет. 
Живет даже здесь, в зале Хамовнического 
суда, когда мне уже без малого 50 лет. С при-
ходом нового президента, а с того времени 
прошло уже больше двух лет, у многих моих 
сограждан тоже вновь появилась надежда. 
Надежда, что Россия все же станет совре-
менной страной с развитым гражданским 
обществом. Свободным от чиновничьего 
беспредела, от коррупции, от несправедли-
вости и беззакония.

Ясно, что это не могло случиться само 
собой и за один день. Но и делать вид, что мы 
развиваемся, а на самом деле  стоять на месте 
и пятиться назад, пусть и под личиной благо-
родного консерватизма, — уже невозможно 
и просто опасно для страны. Невозможно 
мириться с тем, что люди, называющие себя 
патриотами, так отчаянно сопротивляются 
любому изменению, ограничивающему их 
кормушки или вседозволенность. Достаточно 
вспомнить ст. 108 УПК РФ — арест пред-
принимателей или чиновничьи декларации 
о доходах. А ведь именно саботаж реформ 
лишает нашу страну перспектив. Это не пат-
риотизм, а лицемерие. Мне стыдно смотреть, 
как некоторые, в прошлом  уважаемые мной 
люди, пытаются оправдывать бюрократичес-
кий произвол и беззаконие. Они обменива-
ют свою репутацию на спокойную жизнь в 
рамках сложившейся системы, на привиле-
гии и подачки. К счастью, такие — не все, и 
других всё больше. 

«Я совсем не идеальный 
человек, но я — человек 
идеи. Моя Вера стоит 
моей жизни»
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Последнее слово Михаила Ходорковского в Хамовническом суде. Оглашение приговора — 15 декабря
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«Я совсем не идеальный 
человек, но я — человек идеи. 
Моя Вера стоит моей жизни»

Я горжусь тем, что среди тысяч сотруд-
ников ЮКОСа за 7 лет гонений не нашлось 
тех, кто согласился бы стать лжесвидетелем, 
продать душу и совесть. Десятки человек 
испытали на себе угрозы, были оторваны 
от родных и близких, брошены в застенки. 
Некоторых пытали. Но, теряя здоровье и 
годы жизни, люди сохранили то, что сочли 
для себя главным, — человеческое досто-
инство. Те, кто начинал это позорное дело —
Бирюков, Каримов и другие, — тогда пре-
зрительно называли нас «коммерсантами», 
считали быдлом, готовым на всё, чтобы за-
щитить свое благополучие, избежать тюрь-
мы. Прошли годы. Кто оказался быдлом? Кто 
ради денег и из трусости перед начальством 
врал, пытал, брал заложников? И это они 
называли «государевым делом»!

Стыдно. Мне стыдно за свое государс-
тво.

Ваша честь, я думаю, мы все прекрасно 
понимаем: значение нашего процесса вы-
ходит далеко за пределы наших с Платоном 
судеб, и даже судеб всех тех, кто безвинно 
пострадал в ходе масштабной расправы над 
ЮКОСом, тех, кого я оказался не в состоя-
нии защитить, но о ком я не забываю, пом-
ню каждый день. Спросим себя: что сегодня 
думает предприниматель, высококлассный 
организатор производства, просто образо-
ванный, творческий человек, глядя на наш 
процесс и полагая абсолютно предсказуемым 
его результат? Очевидный вывод  думающего 
человека страшен своей простотой: силовая 
бюрократия может все. Права частной собс-
твенности нет. Прав у человека при столкно-
вении с «системой» вообще нет. Будучи даже 
закрепленными в законе, права не защища-
ются судом. Потому что суд либо тоже боится, 
либо является частью «системы». Стоит ли 
удивляться, что думающие люди не стремятся 
к самореализации здесь, в России. Кто будет 
модернизировать экономику? Прокуроры? 
Милиционеры? Чекисты? Такую модер-
низацию уже пробовали — не получилось. 
Водородную бомбу, и даже ракету, сделать 
смогли, а вот свой хороший, современный 
телевизор, свой дешевый, конкурентный, 
современный автомобиль, свой современный 
мобильник и еще кучу современных това-
ров — до сих пор не можем. Зато научились 
красиво демонстрировать производимые 
у нас чужие, устаревшие модели и редкие 
разработки российских изобретателей, кото-
рые если и найдут применение, то не у нас, 
за границей.

Что случилось с прошлогодними пре-
зидентскими инициативами в области 
промышленной политики? Похоронены? А 
ведь они — реальный шанс слезть с сырь-
евой иглы. Почему похоронены? Потому, 
что для их реализации стране нужен не один 
Королёв, и не один Сахаров под крылом все-
могущего Берии и его миллионного войска, а 
сотни тысяч Королёвых и Сахаровых, защи-
щенных справедливыми и понятными зако-
нами и независимыми судами, которые дадут 
этим законам жизнь, а не место на пыльной 
полке, как в свое время — Конституции 
1937 года. Где эти Королёвы и Сахаровы се-
годня? Уехали? Готовятся уехать? Опять ушли 
во внутреннюю эмиграцию? Спрятались 
среди серых бюрократов, чтобы не попасть 
под каток «системы»? Мы, граждане России, 
патриоты своей страны, — можем и долж-
ны это изменить. Как сможет Москва стать 
финансовым центром Евразии, если наши 
прокуроры в публичном процессе прямо 
и недвусмысленно, как 20 и 50 лет назад, 
призывают признать стремление к увеличе-
нию производства и капитализации частной 
компании — преступно-корыстной целью, за 
которую надо сажать на 14 лет?

Если по одному приговору компания, 
заплатив налогов больше всех в стране, 
—  ЮКОС заплатил больше всех в стране, 
кроме «Газпрома», — оказывается, недопла-
тила налоги, а по второму, который здесь 
предлагается принять, —  очевидно, что 
предмета для налогообложения вообще не 

было, потому что его украли. Даже грабить 
надо честнее.

Страна, которая мирится с тем, что си-
ловая бюрократия в своих интересах, а вовсе 
не в интересах страны, держит по тюрьмам — 
вместо и вместе с преступниками —  десятки, 
если не сотни тысяч талантливых предпри-
нимателей, управленцев, простых граждан, —
это больная страна. Государство, уничто-
жающее свои лучшие компании, готовые 
стать мировыми чемпионами, государство, 
презирающее своих граждан, доверяющее 
только бюрократии и спецслужбам, — боль-
ное государство.

Надежда — главный движитель больших 
реформ и преобразований, залог их успеха. 
Если она угаснет, если сменится глухим ра-
зочарованием — кто и что сможет вывести 
нашу Россию из нового застоя?

Я не преувеличу, если скажу, что за ис-
ходом этого процесса следят миллионы глаз 
по всей стране, по всему миру. Следят с на-
деждой, что Россия все-таки станет страной 
свободы и закона, где закон будет выше чи-
новника. Где поддержка оппозиционных 
партий перестанет быть поводом для репрес-
сий. Где спецслужбы будут защищать народ и 
закон, а не бюрократию от народа и закона. 
Где права человека не станут больше зави-
сеть от настроения царя. Доброго или злого. 

Где, наоборот, власть будет действительно 
зависеть от граждан, а суд — только от права 
и Бога. Хотите — называйте это совестью. Я 
верю, так — будет. Я совсем не идеальный 
человек, но я — человек идеи. Мне, как и 
любому, тяжело жить в тюрьме и не хочется 
здесь умереть. Но если потребуется — у меня 
не будет колебаний. Моя Вера стоит моей 
жизни. Думаю, я это доказал. А ваша, госпо-
да оппоненты? Во что вы верите? В правоту 
начальства? В деньги? В безнаказанность 
«системы»? Я не знаю. Вам решать.

Ваша честь! В ваших руках гораздо боль-
ше, чем две судьбы. Здесь и сейчас решается 
судьба каждого гражданина нашей страны. 
Тех, кто на улицах Москвы и Читы, Питера 
и Томска, иных городов и поселков рассчи-
тывает не стать жертвой милицейского безза-
кония, кто завел свой бизнес, построил дом, 
добился успеха и хочет, чтобы это досталось 
их детям, а не рейдерам в погонах, — нако-
нец,  тех, кто хочет честно исполнять свой 
долг за справедливую зарплату, не ожидая 
ежеминутно, что будет под любым предлогом 
уволен коррумпированным начальством. Не 
в нас с Платоном дело, во всяком случае — 
не только в нас. Дело в надежде для многих 
наших сограждан. В надежде на то, что суд 
завтра сможет защитить их права, если ка-
ким-то очередным бюрократам-чиновникам 

придет в голову эти права нагло и демонстра-
тивно нарушать.

Ваша честь , я знаю, есть люди (я называл 
их в процессе), которые хотят оставить нас в 
тюрьме. Оставить навсегда! В общем, они это 
не скрывают, публично напоминая о сущес-
твовании «вечного» «дела ЮКОСа». Потому 
что хотят показать: они  выше закона, они 
всегда добьются того, «что задумали». Пока 
добились обратного: из нас — обычных людей 
сделали символ борьбы с произволом.  Это не 
наша заслуга. Но им необходим обвинитель-
ный приговор, чтобы не стать «козлами от-
пущения». Я хочу надеяться, что суд с честью 
выдержит их психологическое давление. А 
давление будет. Мы все знаем, как и через кого 
оно будет происходить. Я хочу, чтобы незави-
симый суд стал реальностью и буднями моей 
страны, чтобы слова о «самом справедливом 
суде в мире», рожденные в «совке», перестали 
столь же иронично звучать сегодня. Чтобы 
мы не оставили в наследство нашим детям и 
внукам опасные символы тоталитарной сис-
темы. Ваша честь, я готов понять, что вам 
очень непросто, может быть, даже страшно, и 
желаю вам мужества. Все понимают, что ваш 
приговор по этому делу — каким бы он ни был 
— станет частью истории России. Более того, 
он ее будет формировать для будущих поко-
лений. И вы это понимаете лучше других. Все 
имена останутся в истории — и обвинителей, 
и судей — так же, как они остались в истории 
после печально известных советских процес-
сов. Ваша честь, у меня все.

Отчет Веры Челищевой 
о последних днях 
процесса — на сайте 
«Новой»

www.novayagazeta.ru

Хамовнический суд. 2 ноября 2010 года

Невозможно мириться с тем, что люди, 
называющие себя патриотами, так отчаянно 
сопротивляются любому изменению, 
ограничивающему их кормушки или 
вседозволенность... А ведь именно саботаж 
реформ лишает нашу страну перспектив «
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С 
иловые ведомства последние 
три года живут в условиях 
реформы. Первым — в 2007 
году — оторвали от прокура-
туры следственный комитет, 
и этой осенью он получил 

независимый статус. Цель ясна: исключить 
концентрацию в одной конторе надзорных, 
следственных полномочий и поддержание 
обвинения в суде.

Затем «под передел» попала армия: ею 
поставили командовать главного налоговика 
Сердюкова с единственной целью — оста-
новить повальное воровство и хоть как-то 
сократить военный бюджет. Министру дали 
карт-бланш — резать и оптимизировать как 
угодно, лишь бы достичь цели.

Третьим в очереди оказалось тюрем-
ное ведомство. К директору Федеральной 
службы исполнения наказаний Юрию 
Калинину, бессменно руководившему ве-
домством 18 лет, накопилась критическая 
масса претензий. А тут еще история Сергея 
Магнитского… К тому же ФСИН относится 
к Министерству юстиции, глава которого 
Александр Коновалов — один из самых 
влиятельных и амбициозных министров. 
Его заместитель представляет Россию в 
Европейском суде по правам человека, куда 
жалобы на условия содержания из колоний 
идут друг за другом. После жесткой отставки 
Калинина отвечать за реформу поставили 
«милицейского» человека и не москвича — 
Александра Реймера.

Реформа МВД еще год назад имела все 
шансы пойти по аналогичному сценарию. 
Отставки генералов, громкие коррупцион-
ные скандалы, публичные заявления прези-
дента логично завершились долгожданным 
указом о реформировании министерства 
под новый, 2010 год. К тому времени уже 
вся страна консолидировалась в своем 
неприятии милиции (об этом говорят все 
социологические опросы). Были в инициа-
тивах Медведева лишь три настороживших 
момента: министра с позором не изгнали, 
продумывать реформу поручили самому ве-
домству и в отличие от предыдущих случаев 
не приняли концепцию реформы на ближай-
шее обозримое будущее.

Ни одна другая реформа не вызвала такую 
бурю положительных эмоций и столько ини-
циативных групп по выработке предложений. 
Политическая оппозиция выдвинула свои 
требования. Правозащитные организации, 
годами отправлявшие милицейских косто-
ломов на скамью подсудимых, — свои. Даже 
коммерсанты загорелись идеей выработать 
модель желаемой полиции. Печатные из-
дания, радиостанции, телеканалы любой 
удаленности от власти уже почти год пишут 
про реформу.

Но разочарование вскоре постигло всех, 
стало ясно: реформы не будет.

Милиция — хранитель скрижалей ны-
нешней власти. Она выполняет важнейшую 
политическую задачу — обеспечивает спо-
койный избирательный цикл и держит в узде 
любые проявления недовольства. «У нас на 
каждую задачу Кремля есть штык» — эти сло-
ва главкома внутренних войск МВД, сказан-
ные пару лет назад, объясняют многое.

«Реформа» свелась к рестайлингу дейс-
твующего Закона 1991 года «О милиции». 
Переписать формулировки, сделать пару 
реверансов в сторону общественности, вста-
вить знаковые фишки, вроде «права на один 
телефонный звонок» —  в общем, цитируя 
Юрия Шевчука: «Из-под добрых царей льет-
ся в рты мармелад».

24 декабря прошлого года Медведев дал 
МВД три месяца на разработку концепции 
реформы ведомства. В феврале текущего 
еще одним указом определил направления 
этих изменений и назначил «смотрящим» 

за реформой сотрудника своей админист-
рации (на должность замминистра). Ничего 
не помогло: милицейский генералитет к 
апрелю родил только структуру нового за-
кона о милиции. К августу появился текст. 
Министерство задачу поняло так — вписать 
в закон все желаемые права милиционеров. 
В итоге появился перечень из десятков пун-
ктов, включая «беспрепятственное проник-
новение в любые помещения», «проверку 
документов», «удаление граждан», «милици-
онер всегда прав» и прочие перлы. Готовый 
проект, проигнорировавший все до единого 
предложения правозащитников, включая 
тех, кто входил в созданный в МВД специ-
ально для обсуждения текста оргкомитет, 
лег на стол президенту. У того возникла идея 

усилить реформу, заменив слово «милиция» 
на «полиция».

В итоге выложенный для публичного 
обсуждения текст вызвал больше 20 тысяч 
откликов, из которых «услышаны» факти-
чески были только три — телефонный звонок, 
разъяснение прав при задержании и нагруд-
ный знак. Несуразный, местами с хамскими 
формулировками милицейский текст зако-
нопроекта прошел глубокую полировку в 
государственно-правовом управлении прези-
дента. В итоге, например, на месте «права на 
беспрепятственное проникновение в любое 
жилище» появилось «неприкосновенность 
жилища гарантируется», а фраза о проник-
новении опустилась на две строки ниже. 
В Госдуме «президентские законопроекты» 
традиционно не правятся. А это значит, что 
1 марта 2010 года россияне проснутся с новой 
полицией на улицах, действующей, по сути, 
по-старому.

Трагизм и комизм эпопеи с милицейской 
реформой в том, что ее цель в отличие от 
других реформ, судя по всему, — не изменить 
систему, а успокоить общественность.

Закон о полиции ни на что абсолютно не 
влияет. И сегодня почти никогда патрульные, 
участковые, гаишники, опера, дознаватели 
и следователи не ссылаются в документах 
на Закон «О милиции». Все их полномочия 
давно прописаны в законе об оперативно-ра-
зыскной деятельности, Административном и 

Уголовно-процессуальном кодексах. А теперь 
предлагаемый закон о полиции еще более 
выхолощен и бессмыслен с правовой точки 
зрения — даже структуру самого ведомства 
теперь определит не он, а указ президента. 
Или — ну и что, что в Конституции право-
охранительная функция отнесена к предмету 
совместного ведения федерального центра 
и регионов? Теперь полиция — федераль-
ная и централизованная. Только какими бы 
умными ни были милицейские генералы в 
Москве, адекватно реагировать на неверо-
ятно разнородные запросы большой стра-
ны они не смогут — везде своя специфика: 
в Чите, Бурятии и Перми воруют лес, а в 
Москве и Петербурге — дорогие иномарки, 
на Камчатке и в Астрахани браконьерствуют, 
а в Чечне похищают невест и не только…

Почему все так? Потому, что скоро вы-
боры. Поэтому полиция нужна голодная, 
централизованная, покорная и эффективно 
выполняющая спецпоручения власти. Только 
природа не терпит пустоты, и неспособность 
государства оказывать населению услуги по 
охране порядка и защите от посягательств 
компенсируется кем-то другим. Бандитами, 
охранниками, отрядами самообороны и по-
вальным вооружением травматикой. И защи-
щаться люди начнут — вернее, уже начали — 
в том числе от правоохранителей.

«Новая газета» продолжает обсуждать законопроект «О полиции», посту-
пивший на рассмотрение депутатов. В прошлом номере наш обозреватель 

Борис ВИШНЕВСКИЙ проанализировал, какие поправки, полученные 
вследствие общественного обсуждения, были внесены в законопроект, 
а какие — нет. Сегодня — слово Межрегиональному 
правозащитному центру «АГОРА», сотрудни-
ки которого входили в состав общественного 
совета по подготовке реформы МВД.
Приглашаем принять участие в обсуж-
дении и другие заинтересованные сто-
роны, потому что уверены: даже на этом 
этапе — прохождения через Госдуму и 

Совет Федерации — законопроект можно 
и нужно улучшить.

Рестайлинг, 
ребрединг… 
Только релакса 
не будет Почему не удалось 

реформировать МВД

Трагизм и комизм эпопеи с милицейской 
реформой в том, что ее цель в отличие от 
других реформ, судя по всему, — не изменить 
систему, а успокоить общественность «

«

Павел ЧИКОВ 
Межрегиональный 
правозащитный 
центр «АГОРА» — 
специально 
для «Новой»
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Сколько весит 
государство

— Какие экономические риски ожидают 
следующего президента России?

— В краткосрочной перспективе все 
нормально: денег хватит. Но очевидно, что 
в 2011—2012 годах будет потрачено много 
денег; скорее всего, Резервный фонд за-
кончится уже в 2012-м. Если цены на нефть 
не повысятся, то деньги кончатся где-то к 
2015 году (в этот момент будут исчерпаны 
и Фонд национального благосостояния, и 
возможности заимствований). Что с этим 
делать — не вполне понятно. И это — главный 
экономический риск. Россия — не Советский 
Союз. У нас гораздо более гибкая экономика 
и гораздо более компетентное правитель-
ство. Но трудно не заметить параллелей с 
Советским Союзом, который развалился, 
когда кончились деньги.

— И каков выход из ситуации?
— Все зависит от того, насколько поли-

тическая элита понимает всю опасность про-
исходящего. Выход ясен: как можно скорее 
надо начинать бороться с коррупцией, прода-
вать госсобственность, минимизировать вме-
шательство государства в экономику, значи-
тельно сократить госрасходы, стимулировать 
иностранные инвестиции. Как это делать — 
понятно. Но пока мы не видим политической 
воли для реализации этих планов.

Президент Медведев, если судить по 
статье «Россия, вперед!», очень точно диа-
гностирует риски. Публичные выступления 
премьер-министра Путина, наоборот, пока-
зывают, что он считает ситуацию нормаль-
ной. Впрочем, в своем выступлении перед 
Госсоветом 8 февраля 2008 года Владимир 
Путин заявил, что инерционный сценарий 
развития экономики угрожает самому сущес-
твованию страны.

Если мы посмотрим не на слова, а на дела, 
то основной точкой расставания с инерцион-
ным путем развития должна стать привати-
зация контрольных пакетов акций крупных 
госкомпаний и активов госкорпораций. В 
этом случае государство потеряет командные 
высоты в экономике. Благодаря этому мы по-
лучим новое политическое равновесие, и ос-
новные политические силы будут отстаивать 
право собственности и реформы. Недавно на 
форуме «Россия зовет!» премьер-министр 
сказал, что он не исключает и продажу кон-
трольного пакета банка ВТБ. Это очень важ-
ное заявление. Хотя, по-видимому, сначала 
будут продаваться миноритарные пакеты.

— И тем самым будут решаться фискаль-
ные, а не содержательные задачи?

— Да.
— Какова сегодня доля государства в 

экономике? Сергей Собянин на Ярославском 
форуме называл цифру 49%.

— Ее можно мерить по-разному. Можно 
смотреть на долю государства на фондовом 
рынке, можно — на долю занятости или объ-
ем продаж. Это очень сложный вопрос, но, 
по всем оценкам, государство существенно 
расширило свое присутствие в экономике 
за последние 5 лет. Впрочем, и частные собс-
твенники сегодня сильно зависят от госу-
дарства и не чувствуют себя защищенными от 
него. Есть отрасли, где государство занимает 
все командные высоты. Например, нефть, 
газ, банковский сектор. Так как все компании 
зависят от банковского сектора, получается, 
что они зависят от государства.

Драйверы реформ

— Нет ли у вас ощущения, что после кри-
зиса страна вышла не более трезвой и образу-
мившейся, а просто бедные стали еще беднее, 
а богатые — еще богаче?

— Точных данных по распределению 
доходов нет, но можно сказать, что уровень 
неравенства практически не изменился. 
К тому же большие деньги были потрачены 
на поддержку нуждающихся слоев.

Россия выходит из кризиса. Официальный 
прогноз на этот год — 4%, на следующий — 
тоже 4%. На уровень 2008 года мы выйдем 
к концу 2011-го, а потом продолжим рас-
ти, но очень медленными темпами. Чтобы 
экономика росла быстрее, нужны реформы. 
Критерий необратимости реформ — это 
приватизация ключевых госпредприятий. 
Важным позитивным сигналом могло бы 
стать и вступление в ВТО.

— Какими должны быть эти реформы? 
Например, есть программа Грефа 2000 года…

— Если мы реализуем программу Грефа — 
это и будет реформа. Главное — спрос на 
реформы. У бюджетников его нет, у госкор-
пораций — нет. У политиков — тем более, 
потому что благосостояние их избирателей 
не зависит от бизнеса. Чтобы реформы на-
чались, бизнес должен стать политической 
силой. А для этого как раз и нужны привати-
зация, борьба с коррупцией и дерегулирова-
ние. И надо сказать, что по дерегулированию 
есть существенный прогресс. Есть соответс-
твующая комиссия по административной 
реформе, до недавнего времени возглав-
лявшаяся Сергеем Собяниным, которая на 
каждом заседании снимает очередные адми-
нистративные барьеры. Есть новый департа-
мент оценки регулирующего воздействия в 
Минэкономразвития, который ставит барье-
ры для новых барьеров. Продолжается борьба 
с проверками малого бизнеса. Например, 
по нашим данным, после того как было ус-

тановлено, что внеплановые проверки надо 
согласовывать с прокуратурой, их число 
сократилось на 40%. Кроме того, власти 
понимают, что инвестиционный климат во 
многом зависит от региональных властей. 
Правительство стало измерять инвестклимат 
по международной методологии примерно в 
30 регионах. Это позволит создать стимулы 
для губернаторов.

— Неужели бизнес может стать реальным 
драйвером реформ?

— Развивающийся бизнес создает рабо-
чие места и становится реальной политичес-
кой силой. Собственники и сотрудники час-
тных компаний (особенно в конкурентной 
среде) и являются агентами модернизации, 
предъявляя спрос на рыночные институты и 
защиту конкуренции.

Еще один двигатель реформ — это так 
называемый внешний якорь. Есть отличие 
России от стран Восточной Европы, которые, 
вступив в ЕС, получили все европейские эко-
номические и социальные правила игры. Но 
Россия может сделать это в одностороннем 
порядке, выполнив все требования, предъ-
являемые к кандидатам в ЕС. Еще одним 
«якорем» может стать вступление в ВТО и 
Организацию экономического сотрудни-
чества и развития (ОЭСР). Но, конечно, это 
гораздо более слабый «якорь», чем ЕС.

— В России так называемое ручное управ-
ление оправдывается тем, что без него нельзя: 
украдут все деньги, сделают не так и не там. 
Вот и вся модернизация…

— Мне этот аргумент непонятен. Он ос-
нован на каком-то бесконечном недоверии к 
российскому народу. Китайский, индийский, 
корейский народы могут жить без ручного уп-
равления, европейцы и американцы — тоже. 
Чем россияне хуже?

Институты — а это, по сути дела, правила 
игры — действительно медленно выращива-
ются. К сожалению, в сегодняшней России 
институты существуют только на бумаге — 
а в реальности любой институт стоит ровно 
столько, насколько его уважает верховный 
лидер.

Например, в развитых федеративных 
государствах ключевую роль играют нацио-
нальные партии. Эпизод с Лужковым пока-

зал, что у нас правящая партия как институт 
не существует.

— Но ручное управление оправдывается 
еще и тем, что принимаемые помимо верховной 
власти решения, будем называть вещи своими 
именами, — аморальны…

— Для этого есть определение, данное еще 
Фридрихом фон Хайеком, — «пагубная само-
надеянность». Никакой верховный лидер не 
может уследить за сотнями тысяч милицио-
неров или миллионом чиновников. Госплан 
тоже все планировал в деталях, но тем не 
менее все время случались дефициты.

— К вопросу о наших лидерах. Я нашел 
вашу совместную с Антоном Суворовым ра-
боту, которая с английского переводится как 
«Почему менее информированные менеджеры 
могут быть лучшими лидерами». Правильно 
ли я понял, что менеджеры, реагирующие на 
любые информационные сигналы, как раз 
злоупотребляют ручным управлением, а не 
влезающие в детали четко фокусируются на 
стратегической цели?

— В стратегическом управлении очень 
часто чрезвычайно важен так называемый 
commitment — способность следовать за-
данному курсу. Казалось бы, компетентный 
лидер должен реагировать на обстоятельства. 
Но если он станет слишком гибким, то его 
коллеги и подчиненные будут знать, что его 
словам не стоит верить. Если среда вокруг 
изменяется — меняются и его обещания. 
Вот если вы сегодня зададите чиновникам 
вопрос: «Почему не выполнена программа 
Грефа?» —  они вам ответят: «Обстоятельства 
изменились». Но это означает, что никакому 
долгосрочному обещанию из уст этих чи-
новников не стоит верить. Поэтому, когда 
вы инвестируете в российскую экономику, 
всегда стоит задаваться вопросом, а почему, 
собственно, ваши инвестиции должны быть 
защищены. Поэтому ручное управление 
опасно для долгосрочного развития.

В этом смысле существующие лидеры 
скомпрометировали себя слишком большой 
гибкостью и неспособностью придерживать-
ся стратегических целей. Доверие к формули-
руемым ими новым целям подорвано.

Во многих странах commitment воз-
никает благодаря политическим партиям. 

Деньги 
кончатся 

к 2015 году

СЮЖЕТ 11/12

Сергей ГУРИЕВ, ректор Российской экономической школы:

Кабинет Сергея Гуриева ничем не отличается от кабинетов других 
профессоров Российской экономической школы (РЭШ), расположенных 
на 17-м этаже некогда легендарного Центрального экономико-
математического института, одной из архитектурных доминант квартала 
советских академических учреждений, ныне похожих на одышливых 
китов, выброшенных на берег после шторма. 
Своим гостям ректор сам наливает кофе. И хотя мы встретились в 10 утра, 
Гуриев, как он успел написать мне в электронном письме, уже побывал 
на двух встречах в downtown, то есть деловом центре города. Одному из 
самых востребованных российских экономистов непросто переключаться 
с языка мировой экономической науки — английского, на русский… 
Отвечая на вопросы обозревателя «Новой», ректор РЭШ с облегчением 
снял с шеи галстук. Так проще начинать разговор о «сюжете 11/12».
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Именно партии создают инструмент по-
дотчетности лидеров. Почему американ-
ский президент должен думать о том, что 
будет после него? Потому что его партия 
будет продолжать существовать. И она 
должна заставить президента действовать 
в рамках ее идеологических установок. И 
в этом смысле партия, которая переживает 
каждого конкретного правителя, должна 
создать инструмент приверженности дол-
госрочной стратегии.

Если партий нет, то долгосрочный 
commitment могут обеспечить диктаторы. 
Например, Ли Кван Ю, человек, который 
правил Сингапуром больше трех деся-
тилетий, знал, что любые долгосрочные 
проекты — в его личных интересах, потому 
что он собирался править долго. Но если 
диктатору не хватает воли следовать сво-
им обязательствам, а механизма сдержек 
и противовесов нет, тогда он становится 
приверженцем гибкости и ручного управ-
ления.

Мифы путинской 
экономики

— Вы автор книги о мифах экономики. 
Какие мифы наиболее актуальны для сегод-
няшней экономики России?

— В книге около 50 мифов, и они, к 
сожалению, никуда не деваются. Ключевых 
мифов, пожалуй, три.

Первый миф — это миф об особом 
пути России. На самом деле, в России, как 
и в других странах, живут люди, которые 
реагируют на материальные стимулы и 
рыночные сигналы. Они, например, стре-
мятся купить дешевле и продать дороже. В 
России, как и в других странах, важны инс-
титуты и правила игры. Не надо думать, что 
у россиян какая-то особая ментальность, 
которая не дает нам построить демократи-
ческую политическую систему и рыночную 
экономику.

Второй миф: к государственным фи-
нансам можно относиться не так, как к 
личным. Кажется, что у Минфина беско-
нечное количество денег, их можно тра-
тить, и в этом нет никакой проблемы. На 
самом деле, как бы мы ни финансировали 
бюджетный дефицит, это подрывает эко-
номический рост. Если для сокращения 
дефицита поднять налоги, это снижает 
темпы экономического роста. Если для 
покрытия дефицита просто напечатать 
деньги, то это спровоцирует инфляцию 
и неопределенность. А инфляционный 
налог — один из самых худших. Если для 
финансирования дефицита занять в долг, 
это приведет к повышению ставок про-
центов и также подорвет экономический 
рост. Поэтому никаких других рецептов, 
кроме как жить по средствам, — нет. 
Убежденность в том, что можно жить не 
по средствам, постоянно имея большой 
дефицит бюджета, — это миф. В послед-
ние годы выяснилось, что даже Америка 
и Европа не могут себе позволить жить не 
по средствам. Что уж говорить о развива-
ющихся экономиках.

Третий миф — это миф о бесценности 
(в значении — бесплатность) человеческой 
жизни. Когда говорят о бесценности жиз-
ни, обычно имеют в виду, что она бесплат-
на, ничего не стоит. И вот здесь в последние 
годы намечается серьезный прогресс. Уже 
сейчас в Воздушном кодексе человеческая 
жизнь оценивается в 2 миллиона рублей, 
хотя на железнодорожном транспорте стра-
ховка находится на уровне 12 тысяч рублей 
за жизнь человека. Но президент Медведев 
дал поручение правительству, которое в 
свою очередь уже внесло в Думу законопро-
ект о том, что стоимость жизни выравнива-
ется до 2 миллионов рублей по всем видам 
транспорта. Следующая задача — повышать 
стоимость жизни во всех регуляторных ак-
тах с 2 миллионов до 20 миллионов или 30 
миллионов рублей. Почему важна высокая 
стоимость человеческой жизни? В том чис-
ле и потому, что она помогает снизить ве-
роятность смерти. Если железнодорожная 
или авиакомпания знает, что ей придется 
платить большие деньги, она станет забо-
титься о безопасности.

— Какие выводы? Получается, что у нас 
кругом риски: с одной стороны, в экономике 
присутствует государство, а с другой сторо-
ны, неформальный сектор…

— Но это все равно лучше, чем при 
Советском Союзе.

— Потому что — рынок?
— Да, потому что рынок. И, кроме 

того, существует зависимость российской 
экономики от мировой, а значит, и зави-
симость российской элиты. В отличие от 
Политбюро, российская элита не может 
себе позволить автаркию. Потому что у 
многих представителей элиты семьи и 
деньги за границей.

— Но они себе не могут позволить автар-
кию, а остальному населению — могут.

— Я не верю в такую возможность. Во 
всяком случае, поднять пошлины на ав-
томобили, запретить экспорт зерна — это 
можно, а вот запретить свободный въезд-
выезд — нельзя. Опять-таки развязать вой-
ну, даже холодную, с западными странами 
наша элита не сможет.

Беседу вел Андрей КОЛЕСНИКОВ

Сергей ГУРИЕВ — выпускник 
Московского физико-технического 
института, доктор экономических 
наук. Стажировался на факуль-
тете экономики Массачусетского 
технологического института, пре-
подавал на факультете экономи-
ки Принстонского университета. 
В 2000 г. Сергей Гуриев получил 
Золотую медаль Глобальной сети 
развития за лучшую исследова-
тельскую работу по институцио-
нальной экономике, в 2005 г. — за 
лучшую работу по безопасности и 
миграции. В 2001 г. Сергей Гуриев 
был награжден премией «Лучший 
менеджер Российской академии 
наук». В 2006 году Всемирный 
экономический форум (Давос) 
включил его в число «Молодых 
глобальных лидеров». В 2009 
году он был включен в первую 
сотню кадрового резерва прези-
дента РФ.

СПРАВКА 
«НОВОЙ»

Е 
е биография — увлекательный 
роман с элементами триллера. 
Дочь болгарских коммунистов, 
эмигрировавших в Бразилию, она 
в молодости входила в левацкую 
группировку, боровшуюся против 

военной диктатуры с оружием в руках. Была 
брошена в тюрьму и подвергнута пыткам. 
Выйдя на свободу, поступила в университет 
и, окончив его, пошла на государственную 
службу. Сохранив левые убеждения, Дилма 
Руссефф примкнула к основанной в 1980 году 
Инасиу Лула да Силвой Партии трудящихся. 
Избранный в 2002 году президентом Лула 
пригласил Дилму в свою команду. Она стала 
его правой рукой — главой администрации. 
И когда второй президентский срок Лулы 
подошел к концу, у него не было сомнений, 
кого предложить нации в качестве преемни-
ка курса, который вывел Бразилию в число 
крупнейших и наиболее успешных держав 
XXI века.

Когда-то венесуэльский писатель Услар 
Пьетри ввел в обиход понятие «магического 
реализма». Речь шла о способностях писателей 
создавать произведения, в которых их герои 
живут в мире фантазий, превращающихся 
в реальность. Позднее эта концепция стала 
применимой и к политике континента. Здесь 
появились лидеры, которые обратились исклю-
чительно к своим фантазиям и иллюзиям, но в 
отличие от литературных героев эти фантазии 
лишь порождали непримиримые противоречия 
с реальностью.

В Латинской Америке приверженцем 
«магического реализма» стал прежде всего 
венесуэльский президент Уго Чавес. Он оли-
цетворяет собой старую Латинскую Америку, 
с традициями каудилизма, в которой популист-
ская риторика заменяет продуманную страте-
гию развития. Популизм, кстати, это не только 
демагогия, суть которой — обещать народу то, 
что невозможно исполнить. Популисты всегда 
выступают от имени «самого народа» и «против 
врагов народа». И находят поддержку прежде 
всего среди наиболее обездоленных, марги-
нальных слоев. Такие персонажи, как Чавес, 
добиваются пожизненного переизбрания, пото-
му что убедили себя: без них их подданные по-
гибнут. Эта ментальность вождя, исторической 
мессии, была талантливо описана Достоевским 
в «Братьях Карамазовых» и «Бесах».

Тем значимее пример государств, отверг-
нувших политическую «магию» каудилизма — 
Бразилии, Чили, Уругвая.

Когда в 2002 году президентом Бразилии 
был избран бывший рабочий-металлург, ко-
торый до 10 лет не умел читать и не окончил 
средней школы, выбор жителей огромной 
страны ошеломил мир.

Лула был лидером Партии трудящихся, яв-
лявшейся эклектическим симбиозом различных 
профсоюзных групп, общественных организа-
ций, католических общин левого толка. Новое 
политическое образование получило благо-
словение бразильской католической церкви, 
на которую сильное влияние оказала неомар-
ксистская «Теология освобождения».

Но, вопреки всем ожиданиям и прогнозам, 
правительство Лулы оказалось одним из са-
мых стабильных и успешных за всю историю 
Бразилии. Оно «приняло» страну с уровнем 
безработицы 10,5 процента, а «сдало» с без-
работицей в 6,9 процента (для сравнения: 
уровень безработицы в США составляет 
9,5 процента). ВВП в 2002 году составлял 2,7 
процента, а теперь достиг семи. Инфляция со-
кратилась с 12,5 до 3,1 процента. Но важней-
шее достижение Лулы в том, что в стране на 
20 миллионов сократилось число бразильцев, 
живущих за чертой бедности.

Успехи Бразилии во многом связаны с тем, 
что ее лидер, отвергнув популизм чавесовского 
типа и соблазн увековечить свое пребывание у 
власти, взял на вооружение принципы европей-
ской социал-демократии, ее приверженность 
свободному обществу, открытой экономике и 
демократическим институтам. Он сумел впер-
вые в истории страны сочетать эффективный 
экономический курс и грамотные, детально 
продуманные социальные программы.

Дилма Руссефф станет продолжателем 
курса Лулы. Считалось, что она может выиграть 
уже в первом туре выборов в начале октября 
(тогда ей не хватило поддержки, чтобы преодо-
леть 50-процентную планку). Но во втором туре 
она одержала убедительную победу, набрав на 
20 процентов больше голосов, чем ее соперник, 
бывший губернатор наиболее успешного штата 
Сан-Паулу Жозе Серра. А боевая молодость 
Дилмы лишь стала подтверждением нового 
явления в Латинской Америке. В Уругвае, на-
пример, президентом недавно был избран Хосе 
Мухика, бывший боец повстанческого движе-
ния городской герильи «Тупамарос». Опыт этих 
людей убедительно показывает, что те, кто ког-
да-то встал на тропу партизанской войны, могут 
успешно пересмотреть свои взгляды, побороть 
в себе бесов и стать ответственными лидерами, 
защищающими человеческое достоинство, де-
мократию и закон.

Гонсало Бустаманте КУШЕЛЬ, 
специально для «Новой»

Сантьяго, Чили
(Автор — профессор политической 

философии)

Плюс 
руссеффикация 
Латинской Америки
На президентских 

выборах в Бразилии 

впервые в истории 

этой страны победу 

одержала женщина — 

63-летняя 

Дилма Руссефф
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ы Организационный комитет, образованный для подготовки, созыва и проведения учреди-
тельного съезда, в соответствии с частью 4-й статьи 12-й Федерального закона «О полити-

ческих партиях», сообщает о намерении создать политическую партию с предполагаемым 
наименованием «Либертарианская партия России». В Министерство юстиции Российской 

Федерации 11 октября 2010 года представлены соответствующие документы.
Либертарианская партия России учреждается гражданами Российской Федерации, име-
ющими право быть членами политической партии, разделяющими принципы, цели и задачи 

Либертарианской партии России.
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«Подсунем наркотики 
и посадим»

Речь идет о знаменитой по громким 
«антирейдерским» делам московской опе-
ративно-следственной бригаде, вот уже 
несколько лет работающей в Петербурге. 
Деятельность бригады вылилась в то, что 
под стражей в результате «антирейдерских 
дел» оказались случайные люди. Известный 
прием используется для того, чтобы оказать 
на них давление с целью принуждения к даче 
выгодных для следствия показаний. В делах 
нередко отсутствуют доказательства, моти-
вы, умысел на совершение преступления. У 
некоторых обвиняемых есть даже 100-про-
центное алиби. Но все это ничего не решает. 
Доказательная база, как правило, строится 
на показаниях сговорчивых граждан (тесно 
связанных с криминалом!), заключивших 
сделку со следствием. Следствие верит им 
на слово, не потрудившись даже провести 
элементарную проверку данных показаний. 
Поэтому, наверное, так дружно теперь следо-
ватели СКП ходят на судебные процессы — 
они готовы в любой момент «подкоррек-
тировать» процессуальные результаты или 
договориться с судьей.

— Ежедневно только на моем процессе 
находятся по 4—5 следователей, — расска-
зывает адвокат Надежда Дуванская, защи-
щающая интересы Александра Слывуса, 
который обвиняется в захвате Мебельного 
торгового дома. — Им что — делать нечего? 
Преступности в стране больше нет? Они про-
сиживают в суде — часами! Психологически 
давят на судью, на людей, которые дают 
показания. К примеру, один из свидетелей 
после перерыва жаловался мне, что к нему 
подошли в коридоре и сказали, мол, будешь 
давать не те показания, подсунем наркотики 
и посадим.

История Александра Слывуса, бывшего 
владельца 10 процентов ООО «Мебельный 
торговый дом», всего лишь небольшой эпи-
зод, иллюстрирующий, какими средствами 
и методами ведет свою «расследовательскую 
деятельность» бригада СКП. Мы не будем 
оценивать виновность Слывуса в инкри-
минируемом ему преступлении (по версии 
следствия, действуя в составе преступной 
группы, он мошенническим путем заполучил 
Мебельный торговый дом), это задача суда. 
Интерес в данном случае представляет то, как 
беззастенчиво ему предлагали дать «нужные» 
показания на совершенно незнакомых ему 
людей, а когда Слывус отказался, его тут же 
отправили в тюрьму, где он находится и по-
ныне — вот уже почти полтора года.

— Его сразу увезли в Москву, я его еле там 
нашла. Обегала все столичные изоляторы, 
— рассказывает Надежда Дуванская. — За 
первые полгода с ним не провели ни одного 
следственного действия! Его переводили из 
камеры в камеру, к нему приходили опера-
тивники, запугивали. Следователь Маслов 
уговаривал моего подзащитного подписать 

досудебное соглашение, если тот даст нуж-
ные показания. «Я вас сейчас же выпущу», — 
обещал он. Но Слывус отказался говорить 
заведомую неправду.

«Как было на самом 
деле — забудьте!»

Похожая судьба и у петербургского адво-
ката Сергея Корнева, который обвиняется 
в мошеннических действиях и захвате иму-
щества ООО «У Казанского». Он содержится 
в «Матросской Тишине» вот уже более по-
лугода. Никаких доказательств вины ему не 
предъявлено до сих пор.

— Его забрали прямо из дома, ему кто-то 
позвонил, он вышел на улицу и не вернул-
ся, — рассказывает жена Корнева Мария. 
— Мы в этот день собирались всей семьей (у 
нас трое детей) в отпуск в Хорватию. Затем 
в квартиру пришли следователи с обыском, 
изъяли паспорт мужа, как потом выяснилось, 
совершенно незаконно, потому что у них не 
было санкции.

За полгода Мария видела мужа только 
дважды.

— Когда его увезли в Москву, я пошла 
к следователям просить свидания, — рас-
сказывает Мария Корнева. — Следователь 
Буев сказал мне, что мой муж — преступник, 
придет домой через 10 лет. Потом мне было 
сказано, что я должна повлиять на своего 
мужа. «Он разменная монета в этом деле. Он 
никому не нужен, — говорили мне. — А если 
ваш муж подпишет показания, мы вам дадим 
охрану, обеспечим полную безопасность ва-
шей семьи».

«У меня есть свидетели и документаль-
ные доказательства моей непричастности 
к преступлению, — пишет Сергей Корнев 
в открытом обращении к СМИ из камеры 
«Матросской Тишины». — Следственная 
группа не желает заниматься реальным и 
объективным расследованием этого дела. 
Требуют дать ложные показания».

В тюрьме у Корнева возникли проблемы 
со здоровьем. Хорошо известно, что силови-
ки в случае общения с тяжелобольным под-
следственным получают удобный инструмент 
давления на него и охотно им пользуются 
(согласно Европейской конвенции по правам 
человека, это уже пытки). Корнев справед-

ливо вспоминает дело Магнитского. С юри-
дической точки зрения, Корнев не должен 
был заключаться под стражу — но следствие 
нашло «веские» причины. Якобы Корнев 
жил на конспиративной квартире и гото-
вился к побегу в Хорватию. Корреспондент 
«Новой» лично посетила эту «конспиратив-
ную квартиру» — в ней совершенно законно 
проживает вся семья Сергея Корнева (жена и 
трое маленьких детей). Квартира находится в 
его собственности, что подтверждено актом 
регистрации в ГБР. Выходит, следователь 
умышленно искажает факты, чтобы уже «по 
закону» арестовать адвоката?

«Ко мне неоднократно приходили сле-
дователи, в том числе и Олег Пипченков 
(замначальника управления СКП, руководитель 
следственной бригады. — В. Б.), и требовали 
оговорить себя лично и других конкретно 
указываемых ими лиц. На вопрос: «Что конк-
ретно вам нужно, т.к. я уже все рассказал?» — 
получал ответ: «Мы подскажем», — пишет 
из «Крестов» уже Анатолий Шабалин, об-
виняющийся в «рейдерском захвате» ОАО 
«Арсенал» (одноименное с известным обо-

ронным предприятием, но представляющее 
собой небольшой комплекс складских по-
мещений).

«Следователи Рассадкин и Ахмадуллин 
стали требовать от меня, чтобы я признал себя 
виновным в участии в организованной груп-
пе, занимавшейся «рейдерством», а также 
дал показания о том, что мне якобы известно 
об участии в этом незнакомых мне лиц, — 
рассказывает еще один подследственный,  
Максим Пешков, по версии следствия, 
участник организованной группы, которая 
путем мошенничества завладела правом на 
имущество ООО «Торговый дом Невский» 
и ООО «Таллиннские бани». — Следователь 
Рассадкин заявил, что этим надо все «по-
догнать» под их версию, соответственно я 
должен подтвердить то, что они мне скажут, 
а то, как все было на самом деле, — забыть. 
Мне постоянно говорили, что если я не 
сделаю это, то меня немедленно арестуют и 
«посадят на 10 лет», несмотря на то что они 
знают, что я просто «мелкая сошка» и ни в 
чем, по сути, не виноват. Если же я согла-
шусь сотрудничать с ними, то буду «ходить 
под подпиской», а потом они договорятся 
с судом, и мне дадут три года условно или 
вообще «выведут» меня из дела».

Говорит и показывает 
Шенгелия

Сейчас дело Александра Слывуса рас-
сматривается в Кировском суде Петербурга. 
Заслушиваются свидетели — 64 человека (в 
основном это арендаторы и продавцы магази-
на, совершенно не владеющие информацией 
о данном захвате). Вероятно, это всего лишь 
массовка, призванная поддержать тяжело-
веса — чемпиона по даче показаний против 
«рейдеров» Бадри Шенгелия.

С некоторых пор Шенгелия известен 
не только как авторитетный петербургский 
бизнесмен, но и как человек, которому при-
писывают огромные заслуги в деле «посадки» 
«крестного отца» бандитского Петербурга 
Владимира Кумарина. Шенгелия дал на 
него показания: будто бы в его присутствии 
Кумарин, не стесняясь, озвучивал приказы о 
захватах и убийствах. Теперь Шенгелия явля-
ется ключевым свидетелем практически по 
всем «рейдерским делам». Эта осень выдалась 
для него нелегкой — его постоянно дергают 
в суд, где приходится «вспоминать» данные 
ранее показания.

Следствие фактически заключает сделку 
со «своими» преступниками ради наказания 
«чужих», вследствие чего преступники не 
просто полностью уходят от ответствен-
ности, но и успешно решают свои «бизнес-
вопросы» — к примеру, уже известно, что 
Шенгелия вновь интересуется активами 
некоторых городских предприятий…

— Шенгелия в суде очень нервничает — 
теребит штаны, дергает ногой, все время по-
тирает нос, — рассказывает адвокат Надежда 
Дуванская (в 90-е годы она работала проку-
рором Невского района Санкт-Петербурга. — 
В. Б.). — Это так называемые улики поведе-
ния. Ему все это неприятно, он боится, но 
будет стоять до последнего, потому что его 
показания против других людей гарантируют 
ему свободу. «Я все подтверждаю, что там на-
писано», — говорит Шенгелия в суде. Судья 
ему: «Вы должны все это проговорить». — «А 
я не помню», — отвечает Шенгелия.

Как оказалось, Шенгелия лично Слывуса 
не знает, никогда его не видел, но зато много 
о нем слышал от Михаила Слиозберга — 
главного, по версии следствия, организа-
тора преступной группы (предприниматель 
объявлен в международный розыск, живет в 
Израиле). Шенгелия, в частности, рассказал 
на суде такую историю: однажды Слиозберг 
поведал его приятелю Дараселия о том, что 
«он, Михаил Слиозберг, тщательно спла-
нировал, организовал и реализовал слож-
ную многоступенчатую схему незаконного 
завладения мошенническим путем иму-
ществом ООО «Мебельный торговый дом» 
(цитата из показаний Шенгелия. — В. Б.). А 
сделал он это с помощью акционера данного 
предприятия, владевшего самым маленьким 
пакетом акций. Следствие, конечно, тут же 
«догадалось», что самый мелкий акционер — 
это Александр Слывус.

Как бригада московских следователей раскручивала

«рейдерские дела» в Санкт-Петербурге.

Свидетельства подсудимых, подозреваемых и адвокатов

«С меня требовали 
показания 

на начальника 
ГУВД и окружение 

губернатора»

Петербургские суды в настоящее 
время рассматривают резонансные 
уголовные дела, связанные с 
так называемыми рейдерскими 
захватами в Северной столице. 
На скамье подсудимых адвокаты, 
предприниматели, бывшие 
сотрудники милиции. Правда, от 
былого ажиотажа не осталось и 
следа — все злодеи изобличены, 
рейдерство в Петербурге 
ликвидировано. Но если взглянуть 
чуть пристальнее, за судебной 
рутиной скрываются просто 
удивительные вещи. Суды изучают 
«рейдерские дела» фактически 
«под колпаком» московской 
выездной бригады СКП РФ. 
Следователи не пропускают ни 
одного (!) судебного процесса: с 
утра до вечера в каждом из залов 
заседаний, где рассматриваются 
«рейдерские дела», присутствуют 
сразу по нескольку сотрудников 
СКП. По словам очевидцев, 
их привозит на суд автобус — 
организованно, как школьников. 
Только эти «школьники» решают 
человеческие судьбы, зорко следя 
за ходом судебного следствия — 
как бы чего лишнего не сболтнули 
обвиняемые и свидетели, не пошли 
бы на попятную, не отклонились от 
«генеральной линии» следствия. В 
распоряжении «Новой» оказались 
письменные свидетельства людей, 
попавших под этот следственный 
каток.

Суды Санкт-Петербурга в настоящее 
время рассматривают следующие уголов-
ные дела:

� Кировский суд — захват имущества 
ООО «Мебельный торговый дом», обви-
няется Слывус. Свидетели обвинения — 
Шенгелия и Рожков.

� Октябрьский суд — захват имущества 
Фрунзенского плодоовощного комбината, 
обвиняются Алиев и Боровицкий (опера-
тивники УБОПа). Свидетели обвинения — 
Шенгелия и Рожков.

� Фрунзенский суд — захват имущест-
ва Фрунзенского плодоовощного комбина-
та, обвиняются Луконенко, Сыч, Лисицин, 
Рожков. Главные свидетели обвинения — 
Шенгелия, Рожков и Дроков.

СПРАВКА «НОВОЙ»
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«Следователь сам 
выбирает способ 
расследования»

Следствие ведет себя столь цинично, что 
даже опытные адвокаты (сами имеющие в 
прошлом большой опыт работы в следствии) 
в недоумении разводят руками.

— Это наглые, бесстыжие, совершенно 
вопиющие примеры беззакония, — говорит 
адвокат Олег Филиппенко.

Взять, например, дробление одного уго-
ловного дела на несколько эпизодов, в ре-
зультате чего преступники уходят от уголов-
ной ответственности, благополучно решая 
свои вопросы (главным образом деловые) 
уже на воле.

— Внедрена абсолютно незаконная, на 
мой взгляд, практика искусственного разде-
ления дел о рейдерских захватах объектов не-
движимости, участниками которых, согласно 
версии обвинения, являются практически 
одни и те же лица, на отдельные, не связан-
ные между собой эпизоды, — считает адво-
кат Игорь Луконенко, обвиняемый в захвате 
Фрунзенского плодоовощного комбината. — 
Я глубоко убежден в том, что это делается 
с целью максимально раздробить общую 
картину происшедшего, навязать судам свое 
представление о роли и степени участия 
в захвате каждого из членов «преступной 
группы», лишить суд возможности оценить 
показания свидетелей обвинения.

Помимо Шенгелия сделку со следствием 
также заключили юрист Рожков и помощник 
Кумарина Дроков. В основном именно на их 
показаниях строятся все обвинения по «рей-
дерским делам». Рожкова арестовали еще в 
2008 году по обвинению в вымогательстве, 
но после того как Рожков дал показания, 
что был вовлечен в преступную группу лично 
Слиозбергом и действовал исключительно 
по его указаниям, он был освобожден из-под 
стражи и теперь — главный свидетель обви-
нения (в качестве обвиняемого он проходит 
всего по одному эпизоду, за который ему 
якобы уже «обещан» условный срок).

— Если бы все дела рассматривались 
вместе, Рожков не имел бы никаких шансов 
получить условное наказание, — считает 
Игорь Луконенко. — Незаконное разделе-
ние дел, кроме того, позволяет следователям 
маскировать системность и однотипность 
нарушений процессуальных норм. Из уго-
ловных дел исчезают важные документы. 
Следователи, в частности, уничтожили про-
токол моего допроса, в котором я не призна-
вал себя виновным.

Луконенко, так же как и Корневу, и 
Слывусу (и еще нескольким лицам — в распоря-
жении «Новой» есть все фамилии этих людей. 
— В. Б.), не раз предлагали дать показания 
на определенных лиц, обещая взамен сво-
боду. Это самый популярный следственный 
ход, который применяют следователи СКП 
к задержанным «рейдерам».

Обвиняемые и подозреваемые пишут 
бесчисленные жалобы в Генпрокуратуру. Но, 
как уверяют адвокаты, не было проведено 
ни одной проверки! Все жалобы спускаются 
в СКП, где всегда один ответ: «Следователь 
сам выбирает способ расследования».

Новый старый стиль
Своеобразного апогея следственная 

деятельность достигла, когда арестовали 
замначальника УБОП ГУВД по Петербургу 
Владимира Сыча. Тогдашний руководитель 
следственной бригады Олег Пипченков на-
верняка торжествовал свою личную победу.

— Сначала у нас с ним был жесткий кон-
фликт по делу Бадри Шенгелия, по которому 
мы работали вместе, — говорит Владимир 
Сыч. — Потом я высказался против его ме-
тодов работы, когда он говорил свидетелю и 
даже потерпевшим: а скажите, что дело было 
вот так! Я сказал ему: «Олег Вячеславович, а 
у нас так не делается. Это вы у себя в Москве 
так работаете». — «С бандитами нельзя бо-
роться в белых перчатках», — заявил он мне 
на это.

А вскоре после этого памятного разгово-
ра Владимир Сыч был объявлен в розыск — 
сначала в федеральный, а спустя несколько 
дней и в международный. Решение об аресте 
Басманный суд Москвы принял молниенос-
но. Сыча, и не думавшего скрываться, арес-
товали на Ленинградском вокзале в Москве, 
где он встречал жену.

— В розыск я был объявлен только на 
бумаге, она была тут же положена в сейф, — 
рассказывает Владимир Сыч. — Как потом 
выяснилось, я даже не значился на учете 
ИЦ. Более того, в постановлении о розыске 
был указан адрес матери моей первой жены. 
Хотя я давно прописан — официально! — по 
другому адресу.

(К слову, о методах: впоследствии следова-
тели приходили уже к мужу бывшей жены Сыча 
и просили его дать показания, говоря: «Ну ты 
же злой на него!» — В. Б.)

— С меня требовали показания на 
Пиотровского (начальник ГУВД Санкт-
Петербурга и Ленобласти. — В. Б.) и окру-
жение губернатора города, — рассказывает 
Сыч. — При этом на мой вопрос, что конк-
ретно я должен рассказать, мне отвечали: не 
важно, мы скажем вам, главное — подпишите 
и завтра уже будете на свободе. Я у них как 
кость в горле. Потому что я хорошо знаю 
всю подноготную этих дел. Там везде Бадри 
(Шенгелия. — В. Б.) в полный рост.

Тот же Шенгелия дал показания и против 
Владимира Сыча, рассказав следствию, что 
бывший замначальника УБОП ГУВД яко-
бы проводил переговоры с группировками, 
конкурирующими за Фрунзенский плодо-
овощной комбинат.

— В интерпретации Шенгелия картина 
выглядит так, — рассказывает Владимир 
Сыч. — Сидит он как-то вечером, ему зво-

нит Кум (Кумарин. — В. Б.): «Приезжай в 
баню, разговор есть». Бадри приезжает в 
баню с двумя охранниками. В бане сидим 
я и Кум (на самом деле я с ним ни разу в 
жизни не встречался!). Мы рассказываем 
Бадри о том, как два оперативника, Алиев 
и Боровицкий, удачно подделали подпись 
гендиректора Фрунзенского плодоовощ-
ного комбината. Я при этом говорю: давай 
заноси деньги, я любые подписи подделаю. 
Рисую схемы захвата, показываю их, в том 
числе охранникам. Потом я передаю Куму 
100 тысяч долларов. И все это происходит 
на глазах у Шенгелия.

Проверить, была ли эта встреча в парной 
на самом деле, не представляет никакого тру-
да — достаточно было изъять запись видеока-
мер и проанализировать билинг мобильного 
телефона Сыча. Но следствие почему-то не 
стало утруждать себя этими проверками.

Еще одно доказательство вины Сыча, по 
версии следствия, — его поездка в Москву в 
Следственный комитет МВД России, где он 
присутствовал на каких-то двух совещаниях 
и «создавал негативный образ у правоохра-
нительных органов по поводу потерпевшего» 
(так следствие описывает суть мошенничес-
тва Сыча).

— В это время (с 1 по 31 декабря) я никуда 
не выезжал из Питера. И потом, я никогда 
в жизни не был в Следственном комитете 
МВД. Это легко проверить, — уверяет Сыч. — 
В деле есть показания охранника СК МВД, 
который впускает в здание только по про-
пускам, — моей фамилии в его журнале нет! 
А двое следователей, которые якобы подвер-
гались «давлению» с моей стороны, не могут 
даже сказать, как со мной познакомились, —  
каждый кивает на другого: «Это он меня 
познакомил». Они даже не приехали в суд, 
чтобы огласить свои показания. За них это 
сделал судья…

По словам Владимира Сыча, следовате-
ли во главе с Олегом Пипченковым пошли 
по пути наименьшего сопротивления. Они 
стали рисовать схемы доказывания эпизодов, 
под них подгонять показания свидетелей 
или потерпевших и другие доказательства, в 
суде выходить на особый порядок и получать 
преюдицию, то есть приговор суда без иссле-
дования доказательств. Эта схема работает 
и поныне.

Владимир Сыч в результате провел за 
решеткой полтора года, как он сам говорит, 
«был в плену». Недавно начался суд.

«Я лично портретам 
докладываю!»

— Вы же понимаете, какая могла быть ра-
зыграна карта, дай я нужные следствию пока-
зания на главу ГУВД Петербурга Владислава 
Пиотровского или на некое «близкое окруже-
ние» Матвиенко?! — восклицает Сыч. — Все 
это грязно и подло. Под лозунгом борьбы с 
преступностью нивелируется само понятие 

«право». Совершается преступление против 
правосудия.

Органы, которые призваны служить вер-
ховенству закона, становятся заказчиком и 
исполнителем беззакония. Напрашивается 
параллель с 37-м годом — те, кто сажает 
людей сейчас «без суда и следствия», могут 
рано или поздно сами оказаться на месте 
арестантов. Действия следственной брига-
ды уже подпадают под целый букет статей 
Уголовного кодекса: «Привлечение заведомо 
невиновного к уголовной ответственности», 
«Незаконное освобождение от уголовной 
ответственности», «Незаконные задержание, 
заключение под стражу или содержание под 
стражей»… Но следователи СКП словно по-
лучили своеобразную бессрочную индульген-
цию. Вопрос: надолго ли?

Примечателен также диалог между ад-
вокатом Надеждой Дуванской и Олегом 
Пипченковым, который произошел у них в 
июле 2009 года. Дуванская помнит его почти 
дословно:

— Я ему говорю: «Нельзя бандитов сажать 
бандитскими способами. Это все может пло-
хо закончиться». А он мне в ответ: «Вы такая 
странная, просто удивительная женщина. 
Вам все по кодексу (Уголовному. — В. Б.) надо. 
Какой кодекс? Посмотрите, что в стране тво-
рится! Их же надо, гадов, душить!» — «Но мы 
строим правовое государство, — возражаю 
я ему. — У руля страны два юриста». — «Все 
суды заточены под нас, — говорит он. — Вы 
может писать или не писать жалобы. Все 
вопросы в судах решены». — «Снимут завтра 
Александра Ивановича (Бастрыкина. — 
В. Б.). И как вы будете?» — решила я его пре-
достеречь, а Пипченков мне в ответ с победо-
носным видом: «Да при чем здесь Александр 
Иванович! Я лично портретам докладываю!».

Выпустил погулять 
убийцу — получи 
генерала

Все эти «процессуальные результа-
ты», видимо, очень радуют руководство 
СКП. Следователи, ударно поработавшие в 
Петербурге, идут на повышение — возглав-
ляют следственные отделы в российских 
городах, получают генеральские должности. 
Громкие «победы» над рейдерами в глазах 
следователей окупают все: фальсификацию 
доказательств, ложные доносы, безнаказан-
ность и поощрение криминальных лидеров, 
угрозы семьям обвиняемых…

— Чувство безнаказанности достигло сво-
ей критической массы в начале этого года, — 
говорит Владимир Сыч, — когда в Петербурге 
несколько дней на свободе гулял убийца Олег 
Маковоз, осужденный на 23 года заключения. 
Причем делал он это в сопровождении двух 
сотрудников ФСБ, которые даже покупали 
для своего подопечного цветы. Как оказа-
лось, прогулку по центру города Маковозу 
устроил Пипченков в награду за то, что 
Маковоз вдруг вспомнил важные факты о не-
давно осужденном за рейдерство Владимире 
Барсукове (Кумарине) и стал давать против 
него показания. Достоянием гласности это 
стало после того, как сотрудники ГУВД, 
к полному своему изумлению, встретили 
Маковоза в центре города. Письменный от-
чет и фотоматериалы оперативники отпра-
вили в Москву, в Генпрокуратуру. Оттуда в 
Петербург нагрянули сотрудники ГСУ СКП 
с проверкой. Тогда же по подозрению в вы-
могательстве рекордной взятки в размере 15 
миллионов долларов был арестован ближай-
ший соратник Пипченкова — следователь 
Андрей Гривцов. Пипченков был отстранен 
от руководства следственной бригадой — но, 
как потом выяснилось, наказание было «ус-
ловным», для отвода глаз. Он по-прежнему 
занимает должность заместителя начальника 
управления СКП. И, судя по всему, по-пре-
жнему курирует работу следственной брига-
ды, работающей по «рейдерам» в Петербурге. 
В бригаде около 50 человек, большинство — с 
периферии. Служба в Питере  для них — шанс 
сделать карьеру. Тем более такой пример пе-
ред глазами. Олег Пипченков уже генерал — 
это звание он получил уже после прогулки 
Маковоза! Имеет благодарности от руководс-
тва страны за поимку Кумарина и раскрытие 
«банды рейдеров».

— Пипченков мне однажды одну очень 
важную вещь сказал: «Поверьте, я сюда при-
ехал со списком, и все, кто в этом списке, 
будут сидеть», — говорит адвокат Надежда 
Дуванская. — И теперь я понимаю, что он 
мне не лгал.

Вероника БОГДАНОВА
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— Как вы думаете, можно надеяться на 
то, что и частные компании будут инвестиро-
вать свои средства в фундаментальную науку. 
Скажем, в теоретическую физику, абстрактные 
разделы математики, философию или историю 
искусств? Тратит ли на эти цели свои средства 
Google?

— Когда я говорю об ответственности 
государства финансировать фундаменталь-
ную науку, то это не означает, что я счи-
таю возможным, чтобы частные компании 
устранились от этой важной для общества 
деятельности. Кстати, есть ряд частных 
компаний, которые тратят на фундамен-
тальные исследования немалые средства. 
«Майкрософт», например, вполне серьезно 
занимается разработкой научных проблем. 
И Google, который родился в результате ре-
шения довольно сложной математической 
проблемы, тоже может тратить на эти цели 
определенные деньги. Мы, конечно, не мо-
жем умножать число физиков, озабоченных, 
скажем, проблемами космогонической тео-
рии или заниматься историей средневековой 
архитектуры, но для нас полезно решение 
некоторых математических задач, имеющих 
фундаментальный характер.

Мы делаем определенные программные 
продукты, востребованные современной на-
укой. И другие компании проводят полезные 
научные исследования. При этом есть много 
причин, чтобы подобного рода деятельность 
частных компаний не стала фактором заме-
щения государственного финансирования 
науки. Повторю еще раз: и частные компа-
нии, и государство финансируют науку пока 
явно недостаточно. У меня такое ощущение, 
что мы находимся накануне революционных 
достижений в ряде научных областей, спо-
собных радикально изменить и современную 
экономику, и жизнь обычных людей. И про-
изойдет это тем быстрее, чем больше средств 
будет инвестироваться в науку.

— Поставим вопрос по-другому: должна ли 
обычная частная компания ставить какие-то 
иные цели, кроме увеличения прибыли, объема 
продаж, обогащения?

— Я хотел бы на это надеяться, но на-
сколько реальны мои надежды, не знаю. 
Думается, что честно платить налоги — этого 

явно мало. Следует заниматься благотвори-
тельностью, но не только. Нужно ставить 
более широкие в гуманитарном плане задачи. 
Приведу пример. Допустим, я написал книгу. 
Очень хорошую книгу по математике. Я мог 
бы продавать эту книгу по 100 долларов за 
экземпляр и ее могли бы купить, ну, скажем, 
3 тысячи человек, обеспечив доход в размере 
300 тысяч долларов. Но я мог бы продавать 
эту же книгу по 25 долларов за экземпляр, 
и тогда ее сумели бы приобрести, скажем, 
10 тысяч человек. В этом случае доход будет 
меньше — 250 тысяч долларов. Но, с другой 
стороны, гораздо больше людей смогут за-
ниматься математикой. В моем понимании 
— это правильный бизнес, который при не-
больших потерях способствует появлению 
большего числа образованных людей. Если 
вернуться к вопросу о государстве, то ему 
следовало бы стимулировать подобную де-
ятельность частных компаний.

К этому добавлю, Google всегда стре-
мился заниматься именно правильным 
бизнесом. С первых дней существования 
нашей компании мы делали наши продукты 
либо бесплатными, либо очень дешевыми. 
Поиск бесплатный, почтовые программы 
типа g-mail в большей части бесплатные, 
и за другие продукты люди платят очень мало. 
Мы стараемся производить то, что очень де-
шево или даже бесплатно для людей. И даже 
основной наш заработок — доходы от рек-
ламы, мы получаем от ее продажи по очень 
низким ценам.

Это довольно сложная система. Допустим, 
вы ищете в Google «стул». Появляются ре-
зультаты, а сбоку рекламные объявления. 
В каком порядке их поставить? Нам платят 
деньги за то, в каком месте стоит реклама. 
Этот вопрос решается с помощью аукцио-
нов. Допустим, один человек предложил 30 
центов, а другой готов уплатить 20 центов. 
Сильно упрощая систему, скажу: мы с перво-
го покупателя рекламного места тоже берем 
только 20 центов. Мы изучаем поведение 
покупателей, наши экономисты работают 
над тем, как лучше строить эти аукционы, 
используя сложные модели математической 
статистики. Не забудьте, мы делаем милли-
арды таких аукционов каждый день.

— Раз уж разговор зашел о математике, 
и, помня, что вы потомственный математик в 
третьем поколении, хотелось бы узнать ваше 
мнение по вопросу, который сейчас достаточно 

широко обсуждается. Не перенасыщена ли сов-
ременная экономическая наука математикой, 
не утрачивается ли экономическое содержание 
в формальных математических моделях?

— Мне трудно судить о том, что проис-
ходит в экономической науке. Я не эконо-
мист. Но думаю, что использование, скажем, 
эконометрических методов всегда полезно, 
ибо как раз и позволяет выявить некоторое 
новое содержание. Я уже говорил о том, что 
Google применяет эти методы для построения 
своих рекламных аукционов. Кроме того, 
мы используем математические модели типа 
Black-Scholes model — т.е. использующия сто-
хастические дифференциальные уравнения 
для определения цен Stock options (стоимос-
ти опционов), — когда частично оплачиваем 
труд своих сотрудников акциями Google.

Если же взглянуть на эту проблему более 
широко, то понятно, что математика явля-
ется универсальным языком, и чем более 
математизирована наука, тем она дальше 
продвинулась в своем развитии. Я думаю, 
это относится и к гуманитарным наукам. 
Другой вопрос, что формальные математи-
ческие процедуры не могут заменить содер-
жания. Но это уже не вопрос применения 
математики, а добросовестности ученого. 
Впрочем, и чисто вербальные исследования 
без использования математического аппа-
рата могут быть очень полезными. Иногда 
сформулированная обычными словами идея 
рождается много раньше, нежели ее строгое 
математическое описание.

Диалоги с Сергеем БРИНОМ
специально для «Новой»

Руслан ГРИНБЕРГ, Александр РУБИНШТЕЙН

«Правильный бизнес» государство должно поощрять

Во второй части «Диалогов» с одним из основателей Googlе, опубликованной 

в прошлом номере, обсуждалось, должно ли государство поддерживать 

новые разработки и финансировать риски частных компаний в этой сфере. 

Сергей Брин считает, что, в отличие от прикладных исследований, фундамен-

тальные исследования должны финансироваться прежде всего государством 

и что в США оно тоже недостаточно средств вкладывает в науку (хотя и на по-

рядок больше, чем это делает российское государство).

� Плохо, когда государство вмешивается там, где это не нужно. 
Но ничего хорошего нет и тогда, когда частные компании полностью 
определяют жизнь людей, опираясь лишь на свои интересы.

� Было бы неплохо иметь процедуру выявления общественных интересов 
и ориентировать правительство на их реализацию.

� Вряд ли кризис существенно изменит наши представления о законах 
экономической жизни.

Об этом — в следующем выпуске «Диалогов с Сергеем БРИНОМ»

Используя сложные модели 
математической статистики, 
мы делаем миллиарды аукционов 
каждый день «

«
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«Написана «Война и мир» — и ничего
не случилось. Так быть не должно!
Почему ничего не случилось?»

Коля Решетников, ученик
новосибирской школы № 10.

А 
на что я, прихватив тексты 
Толстого, надеюсь сегодня, 
оказавшись в Пермской воспи-
тательной колонии для маль-
чиков?

Два десятых класса объ-
единены в один. С этим составом я проведу 
три дня. Впрочем, двух последних могло и не 
быть. Ощущение, что не пробиться ни к уму, 
ни к сердцу. Они показались мне уставшими. 
По прошлому опыту знала природу этой уста-
лости. Она не внешняя. Она внутренняя. Это 
отзвуки душевного надсада, который имеет 
место быть даже тогда, когда взгляд рассеян, 
и кажется тебе, что подросток абсолютно рав-
нодушен. Безучастен. Это один полюс поведе-
ния. Другой — точно обозначен в сочинении. 
Сформулировано это обозначение вопросом: 
«Почему внутри человека охота реветь?» Это — 
амплитуда состояния заключенного.

Все-таки я начала урок. С ухода Толстого 
из дома. Час за часом. С дисциплиной все в 
порядке. Ну и зачем мне эта тишина, когда 
прервать завесу, отделяющую учителя от уче-
ника, невозможно?

Совершаю первую ошибку. Беру книгу и 
слышу голос с первой парты: «Можно я буду 
читать?» А я не успеваю. Обещаю, что он еще 
прочитает. Он так и не прочитал. Надо вернуть-
ся в колонию и дать ему прочесть вслух начало 
романа «Воскресение». «Как ни старались люди, 
собравшись в одно небольшое место несколько 
сот тысяч, изуродовать ту землю, на которой они 
жались, как ни забивали камнями землю, чтобы 
ничего не росло на ней, как ни счищали всякую 
пробивающуюся травку, как ни дымили камен-
ным углем и нефтью, как ни обрезывали деревья 
и ни выгоняли всех животных и птиц — весна 

была весною даже и в городе». Пусть знает он, 
которому осталось сидеть 2 года и шесть меся-
цев, что весна в его жизни наступит.

Прозвенел звонок. Они его услышали. 
Для учителя это всегда печальный знак.

 «На построение надо… Руки мыть…» — 
раздалось с первой парты.

В учительской меня утешали: говорили 
о потребительском отношении к жизни, 
внутренней лени, боязни усилий (что очень 
точно определено!). Но ведь это всего-навсе-
го данные ситуации. А где же мое ремесло, 
суть которого в поиске приема, адекватного 
ситуации? Каков он, этот способ пробужде-
ния слуха?

«Никого у нас не милуют»
…Мы читали мой любимый рассказ 

Толстого «После бала». Великий рассказ о 
том, как мучительный стыд за то, что не ты 
совершил, пробуждает совесть, которая, по 
определению Толстого, есть присутствие Бога 
в нас. В эпоху тотального бесстыдства всех и 
вся актуальнее книги нет.

Никаких проблем не возникало, когда 
я спрашивала, куда делась любовь героя к 
Вареньке, дочери того полковника, который 
проявил свою личную жестокость по отноше-
нию к татарину, наказанному за побег. Еще воп-
рос: «Так все-таки может ли человек сам по себе 
понять, что хорошо, что дурно?» Этот вопрос, 
заданный толстовским героем, станет для меня 
основным при столкновении с человеческими 
судьбами. Им и сейчас мучаюсь я.

На самом деле, откуда к нам приходит зна-
ние того, что дурно, а что хорошо? Дается ли 
оно от рождения и кто первым посвящает нас, 
где добро и где зло? Нет, я не буду спрашивать 
своих учеников, стыдно ли им за свои поступ-
ки. Я спрошу: было ли тебе стыдно за то, что 
ты не совершил? Я и сейчас уверена: предель-
ная искренность толстовского героя запускает 
механизм подростковой рефлексии. Тебя ведь 
спрашивают о том, чего ты не совершил. Ан нет! 

Ты будешь рассказывать о своем случае, так 
изменившем твою жизнь. В беспощадности, 
с какой они подвергли анализу случившееся с 
ними, есть нечто, что настораживает. Картина 
происшествия дается почти фотографически. 
Не упускаются детали. Они просили меня их 
сочинения не читать вслух. Слово свое сдержу. 
О преступлении — ни слова.

Но рефлексия катастрофически запоздала. 
Да и форма, в которой она выражена, свиде-
тельствует, что первые ростки ее появились 
только здесь. За колючей проволокой.

Арест, СИЗО, суд, этап, карантин вырабаты-
вают способность не заглядывать в будущее и не 
задумываться о настоящем. Что же касается про-
шлого, его надо забыть. Ничего не вернешь.

Вопрос вопросов: «Отчего переменяется и 
направляется вся жизнь человека?» Отчего пе-
ременилась их жизнь в 14—15 лет? Как об этом 
спросить? И надо ли? Иногда лучше не знать.

…Он называет СИЗО тюрьмой. Просидел 
в ней месяц. Главный итог: «Не надо сильно 
себя забрасывать в какую-то черную дыру». 
Он научился «сильно не расстраиваться». 
Если пробивался голос, требующий другого, 
как говорил Толстой, он заглушался. Словом 
«сильно» подросток подчеркивает губительную 
суть раскаяния. Он его страшится.

…Он внимательно прочитал тему и не 
вспомнил стыд за то, что не сам совершил. 
«Даже не знаю, может быть, и испытывал. 
Просто не помню. Но был у меня другой 
случай. Это было где-то пять лет назад (зна-
чит, ему было 10—11 лет. — Э. Г.). Хорошо 
помню число — шестое января. Были гости. 
Папа много выпил, и не знаю, что на него 
нашло, начал нервничать. И вышел на ули-
цу. Минут через пять мамка сказала, чтобы 
я посмотрел, где отец, но его нигде не было. 
Зашел в сарай и увидел, что он висит в петле. 
Я сразу побежал домой искать ножницы или 
нож, ну что-нибудь острое, чтобы перерезать 
веревку, но ничего не нашел. И он умер. Я 
виню себя, только себя, потому что не успел. 
С тех пор стал плохо учиться, гулять с плохи-
ми компаниями».

Они спокойно пишут имя, фамилию, 
статью (или статьи), по которым сидят. 
Обозначают сроки выхода. И предполагаемое 
УДО, которого ждут как манну небесную. На 
помилование не надеются. «А никого у нас не 
милуют», — сказал один знаток. Не назову ни 
имен, ни фамилий, ни статей.

…Он был в шестом классе, когда убили отца. 
Начались побеги из дома. 9 Мая напились и ре-
шили ограбить квартиру. Спросите, почему он 
это сделал, и вы услышите в ответ: «Не знаю!» 
Если вы думаете, что он, как герой Достоевского, 
боится завершающего слова о себе, ошибаетесь! 
Он действительно не зна-ет!

Дмитрий Петров — начальник воспита-
тельного отдела: «Да, он не знает. Он не знает, 
потому что никто ему не сказал, где зло, где 
добро. Рос как трава».

Почти каждый случай, приведший в коло-
нию, сопровождается выпивкой.

«Все-таки алкоголизм — первопричина 
нарушений», — подвожу я итоги.

— А вот и нет, — горячится Роман 
Тумановский, мой главный собеседник — по-
мощник начальника колонии по соблюдению 
прав человека. — Проблема не в алкоголе. Она 
в том, что они никому не нужны, ни родителям, 
ни государству.

«Скажите, 
как вернуть маму»

«Отец с матерью потихоньку пили. 
Четырехкомнатную квартиру поменяли на двух-
комнатный деревянный дом. Пить стали силь-
но. Маму посадили. Отец спился. Меня забрали 
в детский дом. Отца повесили. Я вспомнил его 
слова, когда за две недели до этого приезжал к 
сестре и ходил к ОТЦУ. Принес покушать и дать 
денег. Он сказал мне: «Что бы ни случилось, за-
помни, сынок, на всю жизнь: не верь, не бойся, 
не проси» (конец срока 2015 год). Значит, через 
год его переведут во взрослый лагерь.

или Мы уйдем, они останутся

Специальный репортаж с томиком 

Л.Н. Толстого из Пермской воспитательной колонии
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«Почему внутри 
человека охота реветь»,

Эльвира 
ГОРЮХИНА
обозреватель 
«Новой»

Ребята дали письменное разрешение на съемку и публикацию фото в газете
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«Почему внутри человека 
охота реветь»...

«…Человеческая жизнь — это, с моей 
точки зрения, необъяснимое явление или 
ТВОРЕНИЕ БОГА. Жизнь нужно понять до 
мозга костей, и способен на это не каждый. 
С пяти до десяти лет ты не задумываешься, 
что такое жизнь. Есть много вещей, над ко-
торыми стоило задуматься в первую очередь, 
но ты даже не понимаешь этого. У тебя все 
нормально, пока есть родители…» А дальше 
идет рассказ утраты связи с родными в уго-
ду компаниям. «Потом ты понимаешь, что 
был дураком, но вернуть ничего нельзя…» 
(Запомню этот ход мысли, когда будем чи-
тать «Воскресение».)

«…Моя жизнь изменилась с того момен-
та, как я попал в тюрьму. Я увидел людей, 
которые там сидят. Я понял, даже не понял, 
а почувствовал, что моя жизнь пошла напе-
рекосяк и что я не человек, а какой-то ЗЭК, 
который никому не нужен, кроме МАМЫ, 
БАБУШКИ и ОТЦА. Когда прошел суд и 
мне дали срок, я начал думать про УДО. 
Вот напишу на УДО и уйду домой. Когда 
приехал на зону и просидел в ней 3 месяца, 
я понял, что жизнь моя изменилась. Во мне 
изменился характер. Ну, в общем, во мне 
изменилось все». 

Дмитрий Петров: «Вот ему четырнад-
цать. Его загоняют в машину с зарешечен-
ными окнами. Потом его оттуда выталки-
вают. Он попадает в СИЗО. Ждет суда. Идет 
публичное действие: прокурор, адвокат, 
судья. Потом этап. Затем его привозят к 
нам. Идет в карантин. Ну и подсчитайте, 
через сколько стрессовых ситуаций он 
проходит. Какой идет слом личности». На 
все мои возражения Дмитрий Алексеевич 
всегда говорил одно и то же: «Дети они. 
Понимаете, де-ти!»

«…Когда я жил дома и бездельничал, 
а моя мама работала и готовила мне ку-
шать, тогда меня рядом не было, чтобы ей 
помочь. Когда меня судили в последний 
раз и я увидел плачущую маму, готов был 
сквозь землю провалиться. Жалею, каким 
был раньше. Я нашел деньги и полностью 
маме не отдал… Отбываю срок, и в каком-
то моменте благодарен судье. Даже как-то 
легче стало. Учиться понравилось, а на 
душе стыдно и печально. Почему внутри 
человека охота реветь? Свои чувства под-
водят часто. Просто у меня сейчас такой 
случай. Моя левая сторона тела говорит, 
что не бойся и пиши на УДО, и ты уйдешь 
домой; а правая сторона сомневается и 
не знает, как поступить. Как вы думаете, 
ангел находится на левой стороне или на 
правой? Я думаю, что на левой. Хочу у вас 
спросить, у меня часто горит лицо, и что 
это такое?» Срок 2 года и 6 месяцев. На 
полях написано: «SOS».

«На суде моя мама отказалась от меня. 
На письма не отвечает. Сюда не приезжает. 
Скажите, как вернуть маму?»

«Очень обыкновенная 
история»

…Уроки у нас целый день. Всегда лю-
била такое погружение в предмет. Сегодня 
«Воскресение». «История арестантки 
Масловой была очень обыкновенная исто-
рия». Здесь важно усиление: «очень обык-
новенная история».

Как у них у всех!
Читаю про игру в горелки, про те осо-

бенные отношения, которые складываются 
между людьми, «влекомыми друг к другу».

И, наконец, та роковая ночь.
«Так что же это: счастье или боль-

шое несчастье случилось?» — спрашивал 
Нехлюдов.

Задаю вопрос еще раз: «Так что же 
это?»

 — Это счастье, — сказал тот мальчик, 
который хотел вслух читать.

 — А ответственность? —  по-учительски 
встряла я.

Реакции на мой вопрос не последовало.
— Красиво написано, — кто-то сказал.
Так отчего мы переменяемся? Вы будете 

смеяться, но история изменения Нехлюдова —
во многом их история. Это когда в человеке 
заглушается собственный голос, а мне-

ния других оказываются для нас важнее. 
Именно об этом почти толстовскими сло-
вами писал шестнадцатилетний юноша. 
Писал так, будто только что прочел XIII 
главу «Воскресения». Истории замещения 
истинных ценностей мнимыми. Предаешь 
лучшее в себе и тех, кто любил тебя.

Я рассказываю своей бывшей ученице 
про урок. Она филолог. Профессор.

— Интересно, они хихикали, когда вы 
читали сцену обольщения?

— Господь с тобой, Марина! — почти 
кричу я.

Стояла тишина. Толстовское слово 
прописалось в нашем классе — весь секрет 
здесь. Надо читать и читать вслух, чтобы та 
завеса, которую Толстой называет страшной, 
заколебалась. Завеса, которой мы пытаемся 
скрыть свое истинное знание о себе. Мы 
говорим о князе Нехлюдове. Всего-навсего! 
А каждый говорит о себе. Этот разговор не 
подлежит обсуждению. Меру суда человек 
определяет сам. Внутри себя. Это и есть то, 
что называется поступком. Слово запускает 
внутренний голос.

Когда учебный день закончился, я спро-
сила, что осталось от чтения.

 — Я и сам чувствовал, но не знал, как это 
называется. Теперь знаю: быть верным себе, — 
ответил высокий красивый молодой человек. 
Ему исполнилось восемнадцать. Его дорога — 
во взрослый лагерь. Надеется на УДО.

Мы уйдем, они останутся
В последний день отчаиваюсь прочесть 

обращение Толстого к юношеству. Испытать 
на себе: возможно ли устроить жизнь по 
любви?

Энтузиазма прожить два-три дня по люб-
ви мои новые ученики не проявили. Но текст 
брали охотно. Интересно, зачем?

Все думаю, отчего такое сильное впе-
чатление производят записи Толстого на 
каждый день? Не оттого ли, что имеет место 
быть то, что называется синхронизацией 
событий.

О чем думал Толстой в этот день? О чем 
мы думаем в этот же день?

Например, эта запись: «Желая су-
дить меня, будьте не со мной, а во мне» 
(Мицкевич).

…Предупреждаю, что хочу попрощаться 
с ними так, как обычно прощаюсь со своими 
учениками, зная, что завтра приду на урок.

 — А у нас что? Уже не будет урока? — 
крики с мест.

Когда они успели сбегать к завучу с 
просьбой об уроке? Не знаю. Нам дали 
урок. Хочу их сфотографировать на па-
мять. Быстро пускается лист по классу. Я и 
глазом не моргнула. Все дали разрешение 
на съемку.

 — Статью указывать? — спросил кто-то.
 — Никаких статей!
И тут началось! Снимались группами, 

классом. Парами. Менялись. И каждый раз 
жадно вглядывались в свое изображение. 
Вот чего им не хватает! Взгляда внутрь себя. 
Буквального. Физического. Как знать, не 
с этого ли начинается процесс самоузнава-
ния, самопознавания. Завести бы здесь по-
добие киностудии. Снимать себя и снимать 
продукт, сделанный тобой.

Хорошо запомнила, как специалисты 
«Гражданского содействия» занимались 
реабилитацией учителей горных районов 
Чечни. Были там занятия анимацией. 
Простейшие, кстати. Доступные. Боже! 
Сколько было радости, когда кем-то нари-
сованные тапочки бежали по экрану. Как 
на глазах складывался образ, созданный 
тобой. Завести бы уроки анимации в ко-
лонии! Да как завести, если в колонии, где 
подростки, по штату не положен физрук? В 
голове это не укладывается. Ну никак!

Да, я попрощалась так, как это дела-
ла всегда, зная, что завтра наступит день. 
Войду в класс. Закрою за собой дверь. 
Останусь наедине с теми, кто будет после 
нас. Мы уйдем, они останутся. Что-то надо 
делать, чтобы им было лучше, чем нам.

Помимо природы, считал Толстой, че-
ловеку нужно и важно общение с теми, кто 

жил прежде нас. Мыслящими и чувствую-
щими людьми (философия, поэзия).

Не в моей власти приблизить их к 
природе. Моя задача попытаться устроить 
встречу с теми, кто жил до нас. Мыслил и 
чувствовал.

СУС
Строгие условия содержания. Здесь со-

держатся подростки, поведение которых 
требует особых условий содержания. Среди 
них есть второходки (попавшие второй раз 
в колонию). Бьет в глаза и душу контраст. С 
одной стороны, режим содержания (изоляция 
от колонистов, соблюдение строгих правил ре-
жима, зарешеченные двери, лязгающие замки, 
форма привода). С другой — способ общения 
взрослых с «режимниками», словно ничего 
не случилось. Как говорит их воспитатель 
Алевтина Анатольевна: «Все уже случилось. 
Они здесь сидят и для того, чтобы понять: 
жизнь может быть другой. Как это понять? 
Через наше с ними общение». Она присутс-
твовала на моих уроках и точно отслеживала, 
когда сусовцы превращались в слух. Здесь 
надо дозировать духовную и умственную 
нагрузку. Способность избавляться от усилий 
у многих доведена до автоматизма. Она для 
многих и есть способ существования, резуль-
татом которого являются преступления.

Ху д о - б е д н о ,  у р о к и  с о с т о я л и с ь . 
Покидала я СУС с тяжелым чувством.

Начальник колонии Ильшат Гилязов: 
«У них практически тюремное содержание. 
Это действует на психику очень сильно. 
Надо таких держать в одном месте. Даже 
один вид изоляции действует на них».

Брожу по корпусу, где живут коло-
нисты. В рекреации человек двадцать в 
ожидании какого-то планового меропри-
ятия. Они встают и хором здороваются. 
Ну и зачем я сюда зашла? Рассказывать о 
Толстом. Прошу разрешения. Рассказываю. 
Сообщаю, что, если есть вопросы, завтра 
меня можно найти в школе. Спускаюсь по 
лестнице. Слышу шум. Расталкивая всех, 
несется по лестнице подросток.

— У меня вопрос… Да, про Толстого 
вопрос… (Глаза горят, дыхание учащенное.) 
Вы ему жена будете?

Взгляд на волю из неволи
Хочешь не хочешь, а волю с неволей 

приходится сравнивать. Когда колонист 
дважды отказывается от УДО, потому что 
здесь в ПТУ он может приобрести как ми-
нимум две специальности, думаешь только 
о том, почему на воле он не может овладеть 
специальностью бесплатно. Для многих де-
тей в нашем отечестве пути закрыты, потому 
что родители живут в нищете. И нередко — в 
беспросветной.

Скажу прямо: ПТУ пермской колонии — 
заведение уникальное во всех отношениях. 
Здесь можно приобрести пять специаль-
ностей: автослесарь, отделочник, оператор 
ЭВМ, токарь, штукатур-маляр.

Директор ПТУ Анатолий Смагин — в 
прошлом чиновник департамента обра-

зования. Остро пережил развал системы 
профтехучилищ. Пришел в колонию.

Прежде всего убрал любимые цвета 
милиции, общественных туалетов и боль-
ниц — зеленый и синий. Все училище 
в нежно-бежевом цвете с добавлением 
розового. Построил туалет, который даст 
фору туалету в Хамовническом суде сто-
лицы. Мастерские в идеальном порядке. 
Весь огромный объем работ проведен ко-
лонистами.

Здесь, в колонии, многие впервые усваи-
вают нормы человеческого существования.

Начальник колонии Ильшат Гилязов: 
«Есть такие, кто впервые в жизни видит 
банан и апельсин. Не знают, что апельсин 
надо очищать от кожуры. Не мог поверить, 
что ребенок не знает, что такое сливочное 
масло. Зачем оно и как его едят?»

Психологи: «Дети, жившие в теплотрас-
се, даже мыла боятся».

Директор школы Владимир Лопатин: «У 
нас 120 человек. А сколько в стране беспри-
зорных? Миллион или два? Где они бродят? 
Мы впервые столкнулись с неграмотными 
детьми. Такое раньше невозможно было». 
Однажды директор заметил: «Мало кто 
из них руководит собой». Ценнейшее 
наблюдение. При каких обстоятельствах 
люди становятся существами, управляе-
мыми своими страстями и вожделениями? 
Психолог скажет, когда происходит дезин-

теграция моральных и правовых ценностей. 
А если нечему было дезинтегрироваться? 
Тогда с чем мы имеем дело?

В те дни, когда я работала в колонии, в 
рамках Фестиваля современного искусства 
шел фильм Ивана Вырыпаева «Кислород». 
Потрясающий фильм, точно зафиксировав-
ший существование молодого поколения, 
не то что вышедшего из-под контроля об-
щепризнанных ценностей — ему неведомы 
эти ценности. Оно про них не слышало. Как 
можно услышать: «Не убий!» — если в ушах 
плейер — грозный мотив фильма.

А что делать, когда в голове постоянно 
крутится одно и то же: «Убить… Убить…»

Подробно об этом написал тот, кому еще 
сидеть три года, если не последует УДО.

Милиционеры скрутили ему руки — как 
преступнику. А таковым он себя не считал. 
Он считал себя одиноким и отверженным. 
Подумаешь, раз ударил ножом!

В каких условиях формируется личность 
с абсолютным отсутствием слуха на исход-
ные, базовые ценности: не убий, не укради 
и так далее?

Иногда мне кажется, что это ответная 
(пусть и неадекватная) реакция неокрепше-
го организма на ту ситуацию, когда все со-
циальные лифты и все пути для большинс-
тва заведомо закрыты. Человек изначально 
обречен существовать в социальном слое, 
его породившем. Все сегодняшние рефор-
мы закрепляют новое крепостное право, 
поскольку исключают свободное переме-
щение человека в системе социальной стра-
тификации. Простейший пример: многие 
сидят за кражу сотовых телефонов. Для под-
ростка это фетиш, снимающий ситуацию 
неравенства. Так вот, один из осужденных 
предложил вручать сотовые телефоны 
сразу после окончания четвертого класса: 
«Вначале пятого класса выдавать телефон 
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Слышу шум. Расталкивая всех, 
несется по лестнице подросток.
— У меня вопрос… Да, про Толстого 
вопрос… (Глаза горят, дыхание 
учащенное.) Вы ему жена будете? «
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P.S. Не дает покоя одна судьба. Он украл сотовый. Родители заплатили 20 тысяч рублей 
за моральный ущерб. Владельцу вернули его телефон.

Сидеть похитителю 4 года. Статьи — «Разбой» и «Кража». Возможно, все правильно. 
Справедливо.

…У балтымских крестьян Свердловской области украли 4 тысячи га земли, заработанных 
потом и кровью не одного поколения. Похитители известны пофамильно. Покровители похити-
телей заседают в одной из палат парламента. Три года газета бьется за привлечение к уголовной 
ответственности мошенников. Актриса Лия Ахеджакова, болеющая все эти годы за крестьян, 
дошла до высоких сфер. Глухо! Мошенники на воле. Как сказал один начальник колонии: «Да кто 
сидит у нас? Одна мелочевка. Мелочевка и есть».

P.P.S. Так что же мне, учителю, помешало испытывать радость после всех уроков? 
Ведь случилась встреча и моя с ними, сидящими в заключении, и их встреча со словом, которое 
живет без своего создателя уже сто лет? Сказали же они начальнику колонии: «Нам с ней ин-
тересно». И все же, все же…

…Он выписывает толстовскую фразу «Обнимая весь мир» и тут же спрашивает: «Что это 
такое?!» Значит: все еще открыт миру. Открыт жизни. Готов к изменениям, хотя в личном 
опыте этого знания нет.

Осталось во мне горькое ощущение своей неправоты. Оно в том, что ты уходишь. А он остается. 
Тот шажок, который мы совершили вместе с ним к культуре, ничего не меняет в его судьбе.

Жизнь несоизмерима даже с великой книгой. Это кожей ощущаешь там, где в пятнадцать 
лет уже не одна судимость, а «внутри человека охота реветь».

как паспорт». Ну не купят ему родители 
телефон!

Я вот все думаю: допустим, изменения 
в уголовно-исполнительной системе про-
ходят по инициативе самого ведомства. 
Но хорошо известны и внешние стимулы: 
надзор уполномоченных по правам чело-
века, требования международных норм и 
так далее.

Нельзя ли завести нечто подобное тако-
му надзору в нашей системе образования, 
что на воле?

Чтобы малокомплектные сельские шко-
лы не закрывались.

Чтобы зарплата учителя не зависела от 
количества обучаемых душ, как не зависит 
она нигде в мире.

Чтобы предметы, развивающие творчес-
кое начало, не входили в разряд платных, а 
значит, и не всем доступных.

Не случится ли так, что в скором време-
ни бесплатное и полноценное образование 
можно будет получить только в колонии? 
(Кстати, когда в новой России ввели обяза-
тельное девятилетнее обучение, в колониях 
сохранилось обязательное среднее.)

Эльвира ГОРЮХИНА,
спец. корр. «Новой»

Пермь

Сочинения 
воспитанников колонии

Д 
авно собиралась я это рас-
сказать. А после нелепой и 
страшной истории с Егором 
Бычковым, главой фонда 
«Город без наркотиков», 
фактически осужденным за 

лечение наркоманов, лично мне стало 
понятно: борьба с наркотиками в России 
— это то же самое, что и борьба с кор-
рупцией. То есть поставлены с этим бо-
роться главные заинтересованные лица. 
Если ты будешь бороться с коррупцией и 
добиваться расследования чего-нибудь 
коррупционного, высоки шансы, что тебя 
самого в итоге посадят. Ровно то же — с 
наркотиками.

Ну да вернусь к истории. Она будет 
про настоящую борьбу с наркотиками, а 
также про любовь.

Есть у меня прекрасная подруга — 
хотя она и разрешила мне себя назвать, 
однако читатель поймет, отчего я ее 
все же зашифрую, тут не навредить бы. 
Поэтому назову ее Машей. С Машей я 
подружилась, когда она сидела в женс-
кой тюрьме, в крытой, а я про нее писала. 
Очень уж дело было интересное, и судьба 
складывалась все страннее и страннее, да 
и сам персонаж уникальный: например, 
она в тюрьме больше всего страдала от 
отсутствия книг немецких философов на 
языке оригинала. Маша примерно год 
как вышла по УДО, отбыв три четверти 
срока. Маша молодая умная красавица, 
она ездит на BMW, который был новым 
6 лет назад, когда ее посадили, и за это 
же время моль не сожрала ее соболью 
шубу. Маша устроилась на хорошую 
работу, где никто, кроме начальника 
отдела кадров, не знает о ее судимости. 
Все у Маши хорошо, одно плохо: при 
большом желании Маша имеет полное 
отсутствие личной жизни. То есть мужики 
вокруг нее порхают большими хищными 
стаями, однако почему-то Машин типаж 
привлекает совершенно определенную 
группу товарищей: это милиционеры, ра-
ботники ФСБ или прокуратуры. Понятно, 
что Машу такие расклады никак не ин-
тересуют — тем более что и села-то она 
из-за одного такого силового красавца, 
который крышевал ее фирму, а как рас-
сорились, он же Машу и посадил, и еще 
6 девчонок, работниц Машиной фирмы 
— за компанию.

И вот, грубо отшив очередного майо-
ра ФСБ, Маша сильно задумалась. И ре-
шила найти свою первую любовь, как это 
часто случается с одинокими барышнями 
в собольих шубах. Любовь нашлась — 
сидела большой срок в зоне в западной 
части России, по серьезной уголовной 
статье. Маша поняла, что это судьба, и 
отправилась на короткое свидание.

Я ее видела сразу после приезда в 
Москву. Она была влюблена и расска-
зывала про ту зону чудеса — прекрасно 
понимая, что и кому она рассказывает, 
мы с ней обе в плане зон и тюрем люди 
подкованные. Говорит, что выпили они с 
любовью на свидании бутылочку текилы. 
Что передали продуктов и одежды около 

100 кг (положено 20 кг в месяц). Что до-
говорились о длительном свидании — ее 
пропустят без документов о браке. В об-
щем, полная небывальщина… но и Маша 
понимает, не байки травит малолетке. 
Как, спрашиваю, все это возможно? А вот 
как, объясняет Маша. Ее любовь, автори-
тетный зэк, в партнерстве с другим, еще 
более авторитетным зеком, полностью 
очистили зону от наркотиков. Поставили 
это дело под полный запрет, передающих 
наркоту хватали за руку и сдавали, а тех 
зэков, кого заставали за употреблением 
или под кайфом, просто били смертным 
боем. Это такая у них по жизни оказа-
лась принципиальная позиция. Начальник 
зоны был очень доволен таким развитием 
событий, благо и сам оказался человеком 
принципиальным. Конечно, за такой — не-
простой, честно скажем, — труд два зэка 
имели определенные преференции типа 
выпить на свидании не компота и право 
пообщаться с гражданской женой (не бу-
дем здесь называть эти вещи их настоящи-
ми именами). Однако здесь преференции 
заканчивались. Трепетные родители пер-
вой Машиной любви озаботились, напри-
мер, проблемой нарушений, занесенных 
в учетную карточку своего единственного 
сына — а это вещь важная для судов и для 
УДО. Чем больше нарушений, занесен-
ных в карточку, тем меньше шансов выйти 
досрочно. Естественно, у такого орла на-
рушений было предостаточно. Родители 
вычистили карточку за 5 тысяч долларов 
— сразу скажу, это средняя «рыночная» 
цена такой услуги. Плюс-минус за такие 
деньги злостный нарушитель может об-
рести девственную карточку отличника 
боевой и политической подготовки.

В общем, случилась у Маши любовь с 
лагерным наркоборцом. И ничто той люб-
ви особо не препятствовало. Однако не-
долго. По осени ушел начальник колонии 
в отпуск, картошку копать. И Машкину 
любовь тут же перевели в другую зону, 
и его авторитетного партнера по нарко-
борьбе сплавили подальше. Причем боль-
ше всего рвения в переводах двух зэков 
выказал замначальника зоны.

Теперь Машкина любовь в новой зоне 
снова пытается наладить быт. Но глав-
ное — пресечь путь наркотикам. Однако 
пока он бьется в одиночку, без сильного 
партнера и без поддержки начальника 
новой зоны, который заинтересованности 
в очистке зоны не выказывает. Вернулись 
наркотики и на ту зону, чей начальник 
уехал на картошку. Машка больше не 
привозит на краткое свидание текилу, 
и на длительное ее не пускают. Так что 
на борьбу с наркотиками Машкин зэк, 
возможно, и плюнет. Это часто случает-
ся с недругами ветряных мельниц — ведь 
мельницы не потому непобедимы, что 
вертятся, а потому, что приносят своим 
мельникам стабильный доход в масшта-
бах всей страны.

История любви, 
омраченная 
дурью
Добровольные борцы с наркотой 

имеются даже в колониях. Но дело их 

также безнадежно, как и на воле
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П 
ослание Обаме везиковцы отправили 
недавно. «А до этого писали и премьеру 
Путину, и президенту Медведеву, и ген-

прокурору Чайке, не говоря уже о губернаторе 
Ленобласти Сердюкове. Раз по десять каждому, 
и все — без ответа», — рассказывают местные.

Едва мы ступили на порог первого дома 
в деревне, как к хозяйке постучалась в слезах 
соседка — Елена Гей, бабушка годовалого ре-
бенка:

— Ни капли воды! Полчаса мучалась у ко-
лонки, — женщина прижимает к груди пустую 
пятилитровую бутылку, — и дома воды не 
осталось. Рая, дай взаймы… Срочно — внук 
обкакался! Ну не ржавой же гадостью из бочки 
мне его мыть…

По большому счету нормального водоснаб-
жения в Везикове и не было никогда. На всю 
деревню (около 100 домов) — пять колонок, из 
которых люди еще с 50-х годов прошлого века 
брали воду. Но даже год назад, по их словам, 
из пяти работала всего одна. Недавно и она 
«пересохла».

— В сентябре она еще худо-бедно тек-
ла, — говорит Елена Юрьевна. — Я привозила 
Жестена (внук, у него отец француз. — Н. П.) 
сюда в коляске, и по часу мы с ним ждали, пока 
пять литров в бутылку накапает. Или бегала за 
водой, пока он спал. А теперь не за чем…

В октябре в Ленинградской области похо-
лодало. И то ли перемерзли, то ли окончательно 
сгнили трубы, подводящие к деревне воду и не 
менявшиеся несколько десятилетий. К тому же 
в них всегда был слабый напор: водонапорная 
башня находится на солидном расстоянии и 
тоже разрушается. Срок ее жизни (30 лет) давно 
вышел. Поэтому если до колодцев вода еще с 
горем пополам доходила, то наверх, к кранам, 
почти не поднималась.

Поэтому здесь в каждом доме хранится за-
пас пластиковых бутылок для воды. У Елены 
Гей — их 60 штук. В деревне она — рекордсмен-
ка по таре. У нее на руках — маленький внук.  
Дочь — мать-одиночка, трудится в городе, 
кормит семью.

Во всех дворах — железные бочки: для 
сбора дождевой воды весной, летом, осенью, а 
зимой — для снега. Те, кто не может добраться 
до ближайшего магазина (он в соседней дерев-
не Торосово, в 5 км отсюда) и купить питьевой 
воды (5 литров за 56 рублей), чтобы выпить чая, 
сварить бульон и кашу, — ждут осадков.

— С одного ведра снега получается только 
четверть ведра воды, — делятся опытом женщи-
ны, — наберешь полное, быстро его на печку, 
растопишь, снова на улицу…

— Октябрь–ноябрь — вообще плохое время, 
как и начало весны: снега еще нет, а в марте–ап-
реле — грязный, а дождей мало, — рассказывает 
Елена Юрьевна. — Обычно я кладу в коляску 
пустые бутылки, сажаю Жестена, и мы едем в 
Курголово (ближайший к Везикову населенный 
пункт в 3–4 км. — Н. П.). Там тоже колонки, не 
водопровод, но они работают — деревня ближе 
к водонапорной башне. Набираем 5—6 пяти-
литровок-бутылок — больше я не нагружаю, 
боюсь — колеса лопнут, и везем домой.

Обратно годовалый мальчик топает пеш-
ком, потому что коляска забита бутылками 
под завязку.

Для 85-летней Елены Исаевны Нырковой, 
инвалида 1-й группы, дойти даже из собствен-
ной избы до бака на улице — подвиг. Ежедневно 
совершать его бабушке помогает тележка.

— Раньше сосед с ней всюду ездил, — рас-
сказывает Елена Исаевна, — полгода назад 
умер. Дочка его тележку мне отдала. Без нее я 
пропаду совсем…

В апреле пьяный водитель в Торосове сбил 
сына Нырковой — единственного помощника. 
Сейчас у него раздроблено бедро, уже семь ме-
сяцев лежит в районной больнице — ждет оче-
реди на операцию. Прооперировать обещают 
в следующем году.

Старушка берет костыль, потом возле по-
рога маленькое ведерко, ставит его на тележку 
и, облокотившись на нее, идет семь метров до 
бака, в который с крыши стекает дождевая вода. 
Страшнее всего — если споткнется по пути… 
Вода в ведре мутная (последний дождь был 
позавчера), в ней — ржавчина и мелкий мусор, 
но Елена Николаевна наливает чайник и, не 
дожидаясь вопроса, говорит:

— А откуда я другую воду возьму?.. Лучше 
бы умереть, чем так мучиться. Но живой в зем-
лю не ляжешь.

Нет, конечно, Везиково населяют не только 
пенсионеры с внуками и немощные старики. 
Хотя таких — большинство. Встречаются в де-
ревне и вполне благополучные лица. Те, кому 
не накладно отдать от 70 до 90 тыс. руб. и про-
бурить в собственном дворе скважину.

— Но мне, допустим, Лене с малышом и еще 
десяткам здешних жителей это не по карману, — 
говорит пенсионер Олег Запесоцкий. — Кроме 
того, нет никакой гарантии, что источник 
не осыплется. Сосед два года назад взял кредит, 
заплатил за скважину 70 тыс. руб. (тут глубина — 
35—40 метров, за каждый метр бурильщики 
просят около 2 тыс. руб.), она год простояла и 
осыпалась. Кредит он выплачивает до сих пор, 
а воды нет…

Олег Леонидович уже собрал коллекцию 
писем чиновникам всех уровней и ведомств. 
Ответов — гораздо меньше. От Медведева, 
Путина, Грызлова, Миронова, Чайки, главы 
региона Сердюкова — ни одного. Последний 

даже в губернаторском блоге не отписался вези-
ковцам ни разу. А доступ на сайт уполномочен-
ного по правам человека в Ленобласти Михаила 
Козьминых одно время и вовсе закрыли.

— Но после обращения к Бараку Обаме я 
начал вдруг получать ответы из разных инстан-
ций, — удивляется Запесоцкий. — Например, 
из администрации президента сообщили, что 
переадресовали все наши бумаги в правитель-
ство Ленинградской области — «разбираться». 
Пришла отписка из областной прокуратуры: 
«Ситуация, которая сложилась, не является ад-
министративным или уголовным преступлени-
ем, а мы занимаемся исключительно ими». Но 
разве прокуратура больше не надзорный орган 
и не следит за соблюдением всех законов, в том 
числе — санитарно-эпидемиологических?

В шутку сегодня везиковцы спорят, кто 
им скорее поможет: Валерий Сердюков или 
Барак Обама? Всерьез не верят ни в кого — есть 
горький опыт.

Нынешней осенью селяне пытались решить 
проблему с электричеством. Уже на протяжении 
многих лет они не получают своих положенных 
220 вольт. Напряжение в сети максимум — 180, 
минимум — 120. Специалисты объясняют си-
туацию просто: местная подстанция строилась 
в годы социализма, когда на всю деревню на-
считывалось от силы десять лампочек. Сейчас ее 
мощности на сто домов не хватает. У людей не ра-
ботают обогреватели (у всех — печное отопление, 
а дрова дорогие: 7 тыс. руб. машина), телевизоры, 
даже чайник электрический не вскипятить.

— В домах темно, как в гробах, — вздыхают 
старики.

Писем о «перегоревшей лампочке Ильича» 
везиковцы разослали не меньше, чем о воде. 
В ответ в октябре приехали электрики и всем 
жителям деревни выдали предписания: ограни-
чить потребление электроэнергии — каждому 
дому не больше 3 киловатт. Напряжение в сети 
осталось тем же…

Нина ПЕТЛЯНОВА, 
соб. корр. «Новой»

Ленинградская область
Фото МИХАИЛА МАСЛЕННИКОВА

Это се ля ви, Жестен
Люди, живущие 

в 70 км от Петербурга 

без воды и света, 

написали письмо 

президенту США, 

но не уверены, 

что даже Обама 

им поможет

Начальник департамента ин-
формационной политики прави-
тельства Ленинградской области 
Наталия ШЕЛУДЬКО:

— И губернатор Ленинградской 
области, и профильные ведомства ад-
министрации региона хорошо знают 
эту ситуацию. Действительно, двух-
километровый водопровод и четыре 
колонки в деревне Везиково требуют 
ремонта и замены водопроводных сетей. 
В начале октября этого года в деревню 
выезжали представители администра-
ции Волосовского района и филиала 
«Волосовские коммунальные системы» 
ОАО «Тепловые сети». С жителями де-
ревни была проведена встреча и принято 
совместное решение о том, что за счет 
местного бюджета будет пробурена 
скважина. Договоренность со специа-
лизированной организацией достигнута, 
скважину введем в эксплуатацию уже 
к концу октября.85-летняя жительница деревни Везиково Елена Исаевна Ныркова (инвалид 1-й группы) 

зачерпывает дождевую воду из бака 

Пенсионер Олег Запесоцкий и Елена Гей (бабушка годовалого мальчика) 
возле единственной, до сих пор работавшей в деревне Везиково колонки, 

последние две недели воды нет и в ней. Елена Гей показывает ту самую бутылку, 
в которую ей не удалось нацедить ни капли воды 

Староста деревни Везиково 
Андрей КИЛЬКИ:

— Это деревня. Здесь все сложно и тех-
нически, и финансово. Причина отсутствия 
воды — сгнившая магистральная труба, 
ей больше 30 лет. Восстановить водопро-
вод нереально. Надо бурить скважины. 
В ближайшее время из местного бюдже-
та пообещали выделить 60 тыс. руб. на 
одну скважину. Может быть, уже на днях 
начнем бурить. А летом, надеюсь, будем 
изыскивать средства на вторую. Одной 
скважины для деревни маловато.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Елена Гей и ее годовалый
внук Жестен собираются

за водой в соседнюю
деревню Курголово 

КОММЕНТАРИЙ

«Мы, жители деревни Везиково 
(Волосовский район Ленинградской 
области), просим Вас о помощи… 
В наших домах нет воды, практи-
чески нет электричества, а когда оно 
бывает, то такого напряжения, что 
у нас сгорают счетчики и бытовая 
техника. Мусор не вывозится, осве-
щение на единственной деревенской 
улице отсутствует, дорога разбита… 
И все это — в 70 км от Петербурга!»
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А 
лександр Миндадзе снял фильм 
«В субботу», и это самое сильное 
мое киновпечатление за год, но 
инструментарий для его ана-
лиза пока отсутствует. Подвиг 
Миндадзе в том, что он будто 

вовсе не зависит от контекста — впрочем, 
как все мономаны, одержимые единственной 
страстью. Балабанов ведь тоже не зависит, так 
и разбирается с главной своей коллизией: как 
беззащитному человеку реагировать на ци-
ничное насилие. Миндадзе исследует другую 
ситуацию: человек в катастрофе. И его личное 
безумие — вполне, впрочем, рациональное — 
оказывается сильнее общественного распада: 
энтропия убивает все, но против наших личных 
маний она бессильна.

Метафорой краха привычного мира у 
Миндадзе выступает обычно техногенная ка-
тастрофа, будь то крушение поезда, самолета 
или парохода. На этот раз все масштабнее, да 
и фильм, скажу сразу, самый значительный 
и сложный за всю его карьеру, несмотря на 
то что я остаюсь верным поклонником их с 
Абдрашитовым совместных работ. Почему 
Миндадзе так зациклен на эсхатологичес-
кой проблематике — понятно: он человек 
чрезвычайно чуткий, подземные толчки 
слышал с середины семидесятых. И потом, 
как сказал однажды Борис Стругацкий, эс-
хатология — это не обязательно пророчество. 
Это отдельный жанр, сильный фабульный 
ход. Если человека привлекает исследование 
экстремумов — почему нет? Весь кинема-
тограф Миндадзе, вся его точная, короткая, 
иногда до зашифрованности, проза — о крахе 
великой эпохи и, шире, о кризисе мира, в 
котором мы жили две тысячи лет. Началось 
что-то совсем другое — столь масштабное, 
что сам распад СССР на этом фоне лишь 
частный случай.

В новой картине речь о Чернобыле. 
Снимали в Украине. Оператор — Олег Муту 
(Румыния), и все, кто видели «Смерть гос-
подина Лазареску» или «4 месяца, 3 недели и 
2 дня», понимают, какой мастер появился в 
европейском кино. В главной роли — Антон 
Шагин, и после этой картины, думаю, ис-
тинный масштаб этого артиста тоже станет 
очевиден. Здесь есть все приметы авторского 
кинематографа Миндадзе, каким он проявил-
ся в «Отрыве»: предельный лаконизм, требу-
ющий от зрителя постоянного напряжения. 
Абсолютная эмоциональная нестабильность, 
равная готовность героев расхохотаться, 
разрыдаться, напиться, подраться — как 
всегда в миг катастрофического потрясения. 
Абсолютная вера в мужскую солидарность, 
выдерживающую все, включая конец света. Но 
это все у него и раньше было — в «Армавире», 
скажем, недооцененном, но едва ли не лучшем 
фильме первой половины девяностых. А вот 
что принципиально оригинального в этой 
странной во всех отношениях новой работе, 
которая в самом деле говорит сегодняшнему 
зрителю нечто жизненно необходимое, — я 
боюсь догадываться.

Миндадзе замахнулся на то, о чем постсо-
ветский кинематограф и мечтать не смел, — 
на исследование самой природы советского 
мифа, державшегося на героизме, на смерти, 
несмотря на всю свою позднюю уютную рых-
лость. Смерть там была в основе всех вещей, 
угадывалась фоном, к ней надо было постоян-
но готовиться, потому что и сам этот мир был 
построен на трупах, на руинах; это был мир в 
значительной степени самурайский, что явле-
но уже в «Параде планет», да впрочем, многие 
ведь догадывались. И потому, когда случился 
Чернобыль, — это не было следствием бесхо-
зяйственности или там штурмовщины. Это 
вырвался на поверхность всегда лежавший 

в подспудной глубине этого мира демон 
распада. Он даже был его основой, рискну я 
сказать. Эта смерть, таившаяся в основе всех 
вещей, подгоняла, напоминала о себе, толкала 
на подвиги и подлости: она делала советскую 
жизнь столь экстремальной, временами столь 
гнусной, — но и столь благородной време-
нами. Больше того: она одна оправдывала 
все, придавала всему особенную подсветку. 
Отсюда и культ павших, и требование пре-
небрегать бытом во имя высших целей. И 
когда временно угнетенный, порабощенный 
до поры демон распада и гибели вырвался 
наружу, сорвав крышку реактора и крышу 
этого мира, — советский человек странным 
образом воспрял. Он почувствовал, что все 
это естественно. Что случилось нечто давно 
ожидаемое, неизбежное, даже прекрасное. 
Вспомним прекрасный, светлый апокалипсис 
в «Далекой Радуге» Стругацких, так похожей 
на «В субботу», — отсюда и множество аллю-
зий к их творчеству в этих заметках.

До Миндадзе никто не говорил об этом так 
прямо. В СССР катастрофа была ожидаемым 
подспудным фоном бытия. Она вызывала в 
людях лучшее, мобилизовывала тайную со-
лидарность, дураков делала умнее, трусов — 
храбрее. Потому и высшей точкой советской 
истории была война. Потому и ликвидация 
чернобыльских последствий оказалась для 
многих высшей точкой биографии. Это мир 
вывернутых ценностей, да. Но только этот мир 
так умел гибнуть — и настолько не мог жить.

Вот про это у Миндадзе.
Про то, как советская жизнь полна пре-

дательств и уродств. Орущих начальников, 
карьерных комсомольчиков, пьяных лабухов, 
воровства, стукачества, тупости. Но стоит рва-
нуть чему-нибудь такому глобальному — и все 
эти люди становятся равны себе, и перед нами 
великие трагические герои, потому что из-под 

земли лавиной, гейзером хлещет та подспудная 
энергия, которая их с самого начала питала. Это 
энергия гибели, дьявольская, конечно, потому 
что и весь этот миф держался на дьявольщине. 
Но и в аду есть свои герои. Смерть, лежавшая 
тут в основе всего, растворилась в отравленном 
воздухе — и надышавшиеся ею люди сделались 
величественными. Пьяная и беременная ново-
брачная предстала Родиной-матерью. Тысячу 
раз предавший себя и друзей комсомольский 
активистик вернулся и к друзьям, и к любви, и 
к себе. Исхалтурившиеся музыканты заиграли 
в полную силу, а в финале — о, таких финалов 
давно не знало русское кино! — отправились 
выполнять бессмысленный уже заказ. На катере. 
Под самый разрушенный реактор. Вместо того 
чтобы сбежать из города — поплыли в самую 
смерть, прямо в пасть. И когда возлюбленная 
целует похмельного героя, улыбаясь загадочно, 
мутно и блудливо, — мы понимаем: да, это и есть 
их звездный час, каковы герои — таков и час.

Это сложное кино, как сложна эмоция, его 
породившая, как сложен был сам советский 
миф — логичное и притом противоестествен-
ное развитие русского, его загробная жизнь, 
которая тоже ведь продолжение обычной. Я 
не знаю, смогут ли его понять на больших за-
рубежных фестивалях, куда он приглашен. Но 
уверен в том, что его смогут понять в России, — 
потому что мы эту эмоцию помним. Эта радость 
совпадения с собой, возвращения к себе — 
пусть ценой обвала всего вокруг — нами еще 
не забыта.

Может быть, она и потому еще нам по-
нятна, что сегодняшний наш мир тоже уже 
трещит. И после него, очень может быть, нас 
ожидает воскресение — первым знаком кото-
рого видится мне удивительный и таинствен-
ный фильм «В субботу».
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Русская осень — время ненастья, сумрака, революций или по крайней мере 
«революционных» (именно так — в кавычках) манифестов. Михалковское 

воззвание подоспело то ли к Хэллоуину, то ли к «октябрьским праздникам». 
Оно забавно, однако не очень оригинально. Если уж говорить о консерва-

тивных знаменах, так куда Михалкову до Валентина Григорьевича Рас-
путина. Который про русскость и сопутствующие ценности начал говорить 
раньше очень и очень многих и делает это с неподдельным исступлением, 

и не в перерыве между гламурными тусовками, модными телепередачами 
или чаепитиями с сильными мира сего. Валентин Григорьевич генерирует 

свою мысль во глубине сибирских руд тихо и сосредоточенно. Он тоже 
противоречив, как и все мы, но это у него не от желания поспеть всюду, а от 

честности. Честности — и в открытиях, и в заблуждениях. Как бы трудны и 
запутанны ни были его поиски, видно, что ищет он уж точно не выгоду… 

И не близости к кормушке. 
Текст о нем мы публикуем не случайно именно сегодня — накануне дня «на-

родного единства», призванного заменить собой годовщину «революции», 
вокруг последствий которой опять кипят страсти.

Валентин Распутин. 

Я 
впервые увидел его живьем так.

Однажды, в самом начале ну-
левых, великий Распутин приехал 
в издательство «Вагриус», там как 
раз вышел его сборник. 

Слово за слово, поздрави-
ли, отметили, выпили водки демократично 
из пластиковых стаканчиков, я посмотрел на 
классика вблизи и перекинулся с ним парой 
слов, приобщился.

Я смотрел на Валентина Григорьевича, ко-
нечно, откровенно снизу вверх. Я прекрасно 
помнил и держал в памяти энергетику его старых 
книг про дезертира и про деревенских, которые 
приехали на родину хоронить свою старуху, а 
она вдруг возьми да оживи. Про затопленные 
заради прогресса русские земли (это откры-
лось Распутину) — про Братскую ГЭС, которая 
строилась для снабжения алюминиевых заводов 
жирными киловаттами. Я замечательно помнил 
про воздействие на меня тех книг, и в первую 
голову, конечно, про дезертира. 

Дал бы мне кто сейчас почитать таких книг, 
чтоб я вот с той же интенсивностью чесал репу! 
Все ж таки среди книжной дрисни, которую на 
нас вываливала при Советах тогдашняя пра-
вящая партия, среди скучных тем и мертвых 
идей, которыми тогдашний какой-нибудь хит-
роумный Сурков или унылый аналог Грызлова 
намеревались нас развлечь, а мы только казали 
им кукиш в кармане, — Распутин был полно-
ценным сверкающим алмазом. 

И я, конечно, глядел на титана во все глаза и 
ловил его слова, что бы он ни говорил. 

Ну и что ж изменилось с тех пор? Ведь все 
как было, так и осталось! Распутин жив, пишет, 
я все так же охоч до хороших книжек — так по-
чему я про этот пиетет в прошедшем времени? 
Не из-за переезда же «Вагриуса»? Пожалуй, 
нет… Наверно, дело в другом. Где-то ближе к се-
редине первого путинского срока я стал замечать, 
как мельчает все кругом. Люди вокруг становятся 
все менее масштабными. Политики — все менее 
похожи на государственных деятелей. Интересы 
публики — мелкие, все больше хозяйственные. 
Застой, что-то в этом роде. Конечно же, он, как 
и всегда, коснулся литературы, а пуще того — от-
ношения к ней. Писатель уж более не жрец и не 
носитель истин(ы), а такой же непутевый разно-
чинец, как и репортер, только что пишет меньше 
и беспорядочней да зарабатывает обыкновенно 
помене. Ну и кто ж его будет слушать, открыв 
рот? Бедных не слушают, как заметил кто-то из 
великих. К тому же в стране появилась новая 
околожреческая каста — телеведущие. Вот они 
теперь и властвуют над думами, над бедными 
русскими умами. Там теперь слава и деньги, и 
мода, и ответы на, pardon, духовные запросы, 
так сказать, современности. Оттуда, с «ящи-
ка», даже Солженицына при жизни ссадили, 
а уж про Распутина (в смысле Валентина) и 
говорить нечего.

К тому ж мы за это время увидели, что 
богоносец как-то уж слишком рьяно требует 
твердой руки и страстно любит чекистов, и всех 
соседей вокруг как-то он стал немножко нена-
видеть, вплоть до того, что один не последний 
у нас писатель сообщил мне о своем открытии: 
«Народ — говно». Смело, резко, даже ужасно 
в какой-то мере — идите с ним поспорьте. Народ 
наш, может, и прекрасен, но хорошего уж не 
ждешь от него, когда у него в башке собачья 
чушь из телевизора. И на писательские головы, 
безусловно, падает какая-то часть вины народа — 
в смысле простой публики перед публикой «чис-
той», в смысле которая на работу ходит «в чис-
том». Народ поддался, кажется, всем дешевым и 
постыдным соблазнам, какие только на нас могли 
свалиться и таки, увы, свалились. То есть искатели 
истины потерпели поражение. 

Так что уж не жжет глаголом сердца людей 
В.Г. Распутин, да и вообще, как говорят «падон-
ки», «не жжот». 

Но тогда! Тогда! Все было иначе. 
Взять хоть 89-й год, когда ВГ взорвал бомбу 

на Съезде народных депутатов. Он тогда, как 
все помнят, предложил, чтобы Россия вышла 
из состава Советского Союза. И пусть, значит, 
союзные республики, раз они такие умные, жи-
вут своим умом, хватит доить Россию!

Я, как уже сказано, смотрел на писателя во 
все глаза и мучился вопросом: а отчего ж он не 
пишет романов и повестей? почему ж ушел он в 
публицистику из большой литературы?

На вопрос можно смотреть шире, можно 
вообще спросить: а где, к примеру, Василий 

Белов, который весьма звонко звучал, как мы 
помним? Где Крупин, бородатый, будто про-
рок, с попыткой и интонации соответствующие 
вызвать к жизни? Лихоносов, наконец, стилист 
удивительной тонкости? Где… э-э-э нет, те уже 
умерли, кажется. Живые и мертвые — все они 
молчат одинаково громко.

Мне казались его повести страшно нужны-
ми тогда, и я ему сказал об этом. Он, однако, 
отвечал, все с той же уверенностью в голосе, я тут 
цитирую по памяти, могу в словах ошибаться, 
но смысл точный:

— В дни, когда страна в опасности, нельзя 
писать повести! Надо все бросить и уходить 
в журналистику.

— Это к нам, что ли? Зря вы это задума-
ли, — высказывал я свое мнение, которого он не 
спрашивал и в советах моих, как мы понимаем, 
он никогда не нуждался. 

Вот в таком приблизительно духе вели мы 
беседу. Которая стала подходить к концу, потому 
что ему пора уж стало ехать, да вот беда — ма-
шины не было. Должна была машина какая-то 
прийти, но где-то застряла.

...Наверно, это было концептуальное зрели-
ще: я везу писателя-«деревенщика» от издатель-
ской избы на своем автомобиле «Нива» (!). 

Поехали мы в центр. Там у писателя была 
(да, наверно, и есть) квартира в чудесном кир-
пичном доме, в двенадцать, кажется, этажей — 
такие в старые времена доставались счастлив-
чикам — цековским аппаратчикам и прочим 
небожителям. 

Это его зимняя база.
В пути мы продолжали разговор. Распутин 

давал мне советы — как вести дела с издателями. 
Я, само собой, попытался договориться насчет 
интервью, а то как же!

— Интервью? Нет, не могу сейчас. Нет 
столько свободного времени. У меня все рас-
писано, и недели на интервью нету. 

— Как недели? В полтора часа уложимся.
— Что значит — в полтора?
— За 1 час 30 минут я успею задать все воп-

росы.
— Ну, это вы успеете. Но мне ж потом надо 

садиться и заново все переделывать. Вписывать 
мысли, идеи…

— А, вот как…
Ну мне, в общем, стало ясно, что вместо 

интервью получился бы манифест, к которому 
я бы имел едва заметное отношение, так что и 
незачем лезть под руку. Пускай классик сам пи-
шет свои манифесты и обращения к гражданам 
России. Он их и так уж написал немало, но, как 
ему кажется, недостаточно. 

И вот теперь приходится мне писать о 
Распутине своими словами, ну, конечно, с цити-
рованием его многочисленных манифестов. 

CV
Для начала надо коротко окинуть глазом 

жизненный путь писателя. 
Он появился на свет в 1937 году. Место 

рождения ВГ — поселок Усть-Уда Иркутской об-
ласти. Видите, какая незадача — «деревенщик» 
родился вовсе не в деревне. Но детство он все-
таки провел в настоящей деревне с названием 
Аталанка, где была только начальная школа, 
и уж оттуда после поехал в среднюю школу в 
Усть-Уду. Окончил Иркут ский университет (ис-
торико-филологический факультет). 

Р оскошная деталь, про которую ВГ когда-
то рассказал:

— Когда попал в Иркутский университет, 
жили в общежитии тоже коммуной. Братское 
было отношение друг к другу. Буряты, русские, 
ребята с Украины... Все покупали в складчину и 
ели из одного котла. У нас даже тарелок не было, 
все своими ложками в одну кастрюлю ездили. 
Скоро выяснилось, что у меня и еще у одного 
парня скорость повыше, и чтобы всем поровну 
доставалось, ребята вынуждены были купить 
нам алюминиевые тарелки.

Так ВГ попал в элиту, стал не как все, обо-
собился, — забавно. И очень трогателен тот 
факт, что не смог человек сбавить обороты, 
не удалось ему замедлить движение ложки, 
какой он черпал из общего котла, обделяя 
нищих товарищей. Что тут — слабость перед 
лицом инстинкта, легкомыслие его тогдашнее? 
Красивый случай, его так сразу не объяснишь… 
Хотя, может, это простая история про увлека-
ющуюся личность, которая идет напролом, 
делает, что должно, что хочется, и плевать, что 
про это подумают другие.

В Иркутском университете на том же ист-
филе в одно время с Распутиным учились не-
сколько писателей, которые печатали прозу и 
даже вступали в СП, в их числе Вампилов. «На 
старших курсах приходилось подрабатывать 
на радио, в молодежной газете. Я в то время 
подружился с Вампиловым. Он учился на год 
младше, но уже тогда издал книгу рассказов, и я 
ему немного завидовал. «Чем я хуже? — думал я и 
тоже стал писать рассказы. Они были, конечно, 
наивные», — вспоминал после Распутин. 

В начале 70-х его уже печатают не только в 
Сибири, но и в Москве, и даже за границей (пусть 
это всего лишь Польша). В 1971-м награждают 
орденом «Знак Почета». В 1977-м дают первую 
Госпремию (за повесть «Живи и помни»). В 
1987-м — вторую (за «Пожар»). Он успел побыть 
делегатом писательских съездов и депутатом 
Верховного Совета СССР. Под самый занавес 
социализма он делается Героем Соцтруда. О чем 
это говорит? Ну как минимум о том, что Распутин 
крепко вошел в номенклатуру «совка». 

Фраза кого-то из критиков: «Распутин 
влился в стан «деревенщиков», старших по 
возрасту: Ф. Абрамов, В. Астафьев, Е. Носов, 
В. Белов, Б. Можаев, В. Шукшин. В них он 
нашел поддержку». Но Распутин не ограничил 
себя работой на уровне «инда взопрели ози-
мые» (что, конечно, тоже важно и нужно, у него 
полно слов навроде «на обыденок», «шалаган», 
«воздырять», «дадена», «на опоздках», «изгове-
лась», «ветробой», «крыльцы», «вдругорядь», 
«миликает») и свою главную книгу сделал 
саспенсом, достойным Голливуда. Хватило 
мастерства и полета. Это я про «Живи и пом-
ни». «Сюжет о дезертире не нов для Сибири. 
В фольклоре наших мест немало быличек, 
связанных с ним. Видимо, таежная глушь не 
однажды соблазняла ослабевших духом ук-
рыться в ней от злодейки пули», — написал 
кто-то из сибиряков. Быличек полно, а книга 
такая — одна. Были, конечно, тупые наезды: 
как, про дезертира к юбилею Победы?! (1974) 
Но как-то обошлось, даже Госпремию дали. 
Сегодня можно себе такое представить — такую 
премию да за книжку на такую тему? Лично 
у меня не получается. Страна, кажется, стала 
более казенной и забубенной, чем в самый мах-
ровый совковый застой! Ну и дела…

Далее повесть «Прощание с Матёрой» 
(1976). Про строительство ГЭС. (Привет Саянам 
от Братска.) Он тогда говорил про то, что жаль 
затопленных деревень, а про грядущие техно-
генные катастрофы если б и надумал сказать, 
так не дали бы точно.

10 лет молчания. Или 15
Распутин надолго забросил литературу и 

выкинул из жизни лучшие свои годы. Ради чего? 
Заради политики, экономики, крика и ора. Он 
молчал как писатель с объявления перестройки 
самое меньшее до 1994 года, когда он вернулся к 
писанию рассказов (правда, уже не таких мощ-
ных, как прежде). Что ж, это был его выбор… 

Какая проза! При чем тут литература! У него 
были дела поважней, без иронии это говорю. Да 
взять хоть «Слово к народу» (1991), одним из 

подписантов которого стал ВГ! Его можно без 
натяжек назвать идеологом (одним из) путча! 

Левые газеты писали про то обращение: 
«Патриотическая общественность пыталась 
удержать страну от сползания в новую рево-
люцию». Кроме  ВГ вот кто еще, напомню, 
подписал тот текст: Герои Советского Союза 
генералы Валентин Варенников и Борис 
Громов, а также Людмила Зыкина, Юрий 
Бондарев, Вячеслав Клыков, Александр 
Проханов, Геннадий Зюганов, Александр 
Тизяков (ВПК), Василий Стародубцев. (Я 
еще вернусь в связи с этим к теме ссоры ВГ с 
Астафьевым. — И. С.)

Он много говорил после про свое молча-
ние.

— Я за 15 лет не написал ни одной книги, по-
тому что постоянно за что-то боролся. Боролся 
за культуру — ведь столько грязи было в 80-е 
годы, она же не в 91-м году только пришла, 
она пришла раньше. Нужно было бороться за 
культуру, за нравственность, и мы готовили за-
кон о нравственности. Была создана комиссия 
в Министерстве культуры Николая Губенко, 
который тоже прекрасно понимал, что проис-
ходит. Приходилось бороться против поворота 
северных и сибирских рек, за Байкал, да много 
за что приходилось бороться. 

— Я бросился в публицистику, мне каза-
лось: надо немедленно, сегодня показать ис-
точник зла. Не мы выбираем, что нам делать. 
Существует сила, которая выбирает нас. Я по 
крайней мере не мог бы только затравленно 
озираться, когда Россию с потрохами продавали 
и дурачили.

Ну а теперь —  самое, по-моему, главное, 
хотя у него много главного:

— Да, писать, как Толстой, Бунин, Лесков, 
мы сейчас не сможем. Как будто ветер прошелся 
не только вокруг нас, но и по нам самим, и унес 
что-то главное.

И вот еще:
— Старость, она ведь не делает человека 

красивее. В любом отношении — ни внешне, 
ни внутренне. Старость, она многое огрубляет 
в человеке. Выстужает его. У меня сейчас очень 
небольшой круг людей, с кем можно говорить 
о чем угодно.

Тут уж сама собой приходит мысль про Льва 
Толстого: тот тоже с годами перестал сочинять fic-
tion и переквалифицировался в памфлетисты. 

Так кто же виноват?
Да, Распутин в те годы звал куда-то, 

вместо того чтобы писать повести или хоть 
осмыслить происходящее с народом. Он 
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все силы бросил на то, чтоб выяснить: кто 
виноват? Как будто это самое важное! Когда 
начинается катастрофа, надо не судейских 
вызывать, а спасателей МЧС все-таки. Так 
мне кажется. Но кто я такой? У ВГ другой 
взгляд был на это все.

Вот его, к примеру, откровения начала 
1992 года, только-только от путча отошли и 
начали жить в новой стране: «Все несчастья 
России происходят оттого, что ей никак не 
дают жить собственной головой... [Главное] 
для русских — это освободиться от навязанно-
го им комплекса неполноценности, осознать 
свое достоинство и неповторимость». И много 
прочего в том же духе. Ну о чем это?! Что сто-
ит за этой фразой, в чем ее смысл? Русским не 
дают жить своим умом? Предположим, это так. 
Почему писатель-пророк не берется объяснить, 
в чем тут дело? Отчего русским кто-то может 
что-то разрешать или запрещать? По какому 
праву? Если они выполняют приказы извне, во 
вред себе — как их назвать? 

Я глубоко сочувствую русской идее, я 
всячески желаю русским успехов и удачи, я 
русским, как украинец, живущий много лет в 
Москве, — не чужой, хоть сами они держат меня 
за чужого. Но, кажется, я не видел еще ни одного 
вменяемого русского национального идеолога. 
Никто из них не может мне объяснить, отчего 
бы русским не устроиться на работу в той же 
Москве, почему они доверяют это, к примеру, 
киргизам и таджикам.

Чаще всего — уж давайте сразу быка за 
рога — русские националисты обижаются на 
евреев, что те их сбили с пути. Ну, допустим, 
что это так. И вот я представляю себе, как два 
еврея строят 140 русских, и те делают, что им 
скажут. (Как известно, в России с населением 
140 с чем-то миллионов человек евреев всего 
2 миллиона.) Ну и в чем же тогда вина этих ев-
реев, что русские выстроились к ним в очередь 
за получением указаний? Любой бы рад иметь на 
посылках 70 бесплатных добровольцев… пусть 
даже и пьющих.

Не хочу никого обидеть, но мне, вообще го-
воря, не представляется трагической фигура тан-
цора, который выходит на сцену и вместо того, 
чтоб танцевать, рассказывает, как ему мешают 
его же яйца. Может, ему лучше как-то молча 
попытаться станцевать? (Пардон за резкость.) 
Вот такие скорбные радикал-патриоты навязы-
вают России образ Пьеро. Известно, что русские 
склонны к мазохизму, но зачем еще и приучать их 
к мысли, что Пьеро —  наряду с Емелей и Иваном-
дураком — национальный герой и носитель наци-
ональной идеи? Пусть Пьеро даст Буратино в 
торец и/или найдет себе другую девку… Или уж 
заткнется и уйдет в сторонку. 

А вот еще одно настолько же глубокое 
высказывание ВГ: «Как бы хотелось призвать 
к старому нрав ствен ному правилу: нельзя 
мне поступать дурно, ибо я русский. Когда-
нибудь, будем надеяться, русский человек 
возведет эти слова в свой главный жизненный 
принцип и сделает их национальным путе-
водством». Это Распутин донес до нас в том 
же 1992 году, в июне. Мероприятие, где это 
было сказано, называлось пафосно — I съезд 
Всемирного русского народного собора. И 
вот эти откровения мы читали вместо книжек 
писателя… Русскость — это святость, что ли? 
В противовес чертям нерусским? Не важно, 
прав он или нет, но тут какие-то проблемы со 
вкусом начинаются, автор как-то слишком 
серьезно относится к себе. И к своим сопле-
менникам. 

Принято считать, что Распутин прервал 
свое писательское молчание в 1994 году. Но 
точно ли прервал? Может, он так и остался 
публицистом, спустился в наш цех, в трюм, а 
вылезти наверх уж не стало сил? Или «он вы-
шел на палубу — палубы нет»? Это я про первый 
рассказ из цикла «О Сене Позднякове». Деревня 
пришла в упадок, Сеня запил, потом проспался 
и придумал ехать в Москву — сражаться против 
неправильного ТВ, которое во всем виновато. 
(ТВ вместо яиц, оно тоже, значит, мешает. 
Кто у нас командует телевидением — ЦРУ или 
все-таки Сурков?) И нету у него других забот. 
В самом деле, идти работать — это как-то тупо 
и бездуховно. 

Бл…, чего я лезу спорить? Искать винова-
тых? Нет, я не про то. Мне просто обидно, что 
главный писатель-патриот не может мне, че-
ловеку доброжелательному и сочувствующему, 
готовому слушать, объяснить, что к чему. Что 
ж про остальных тогда говорить? Про злых и 
насмешливых?

Дальше — больше: рассказ «В ту же землю» 
(1995). Некая измученная жизнью тетка, не 
имея денег на похороны матери, закапывает 
старуху в лесу, тайком, ночью. Чернуха, без-
надега, прочел — и хочется напиться. 

Потом была нашумевшая (в узких, правда, 
кругах) повесть «Дочь Ивана, мать Ивана» 
(кажется, 2004). Мать убивает насильника 
своей дочери прямо в зале суда. Он — кав-
казец. Некоторые потом упрекали писателя, 
что он сгустил краски, уж прям так надо было 
кавказца придумывать! Ан нет, писатель по 
примеру своего коллеги Достоевского взял 
фабулу из газет. Это реальный случай, весь 
Иркутск гудел! И чем тут крыть? Не знаю, 
откуда ж мне знать. Но литературки в этой 
повести, по мне, так не слишком много. Это 
как статья в оппозиционной газете. Человек 

сел решать задачу… С виду — вроде честно 
искал решение. А по сути, подгонял под ответ 
в конце задачника. 

Даю еще цитату: «Китайцы хитрее, кавказ-
цы наглее, но те и другие ведут себя как хозя-
ева, сознающие свою силу и власть». Если это 
правда, то что с этой правдой делать? Русским 
пойти на дно с любимой народной песней «Врагу 
не сдается наш гордый «Варяг»? Или выслать 
всех инородцев из России в опломбированных 
вагонах? Или раздать кавказцам и китайцам 
должности менеджеров? 

Нет ответа…
Вообще же можно выстроить догадку, отче-

го ВГ так зациклился на русской национальной 
теме. Может, это от хорошей порции у него не-
русской крови, как это часто бывает в подобных 
случаях? В лице писателя добрые критики дав-
но уже приметили некую «примесь коренной 
сибирской породы, этакую «тунгуссковатость», 
и то правда — дед его из туземцев. Это как если 
бы в Северной Америке он был индейцем; 
наверно, как-то иначе он бы ощущал штатов-
ский патриотизм и праздники б не как белые 
праздновал бы. Чем бы занимался? Требовал 
бы прикрыть резервации? Поди знай. 

Что за чувство клокочет в груди ВГ? Гнев 
русских — против кого? Кавказцев и китайцев 
он не напрямую называет виновниками всех 
бед, а только косвенно, говоря об их высо-
ких боевых качествах в противовес русским. 
Русские обижены — кем конкретно, когда? 
Непонятно. Так, может, это в сердце ВГ, тунгу-
са, стучит пепел его предков, у которых белые 
отняли все? И он не только не может сказать 
об этом прямо, может, он этого и высказать не 
может, и понять это ему невозможно? Кому 
эта мысль кажется слишком надуманной, тот 
пусть ответит себе на простой вопрос: может 
ли полукровка слушать голос только одной 
половины своей крови, в ущерб второй, спо-
собен ли он быть тут непротиворечивым? По 
мне (да и по статистике тоже), так русский — 
это прежде всего житель города, но уж никак 
не затерянной в тайге деревни. Это человек, 
который скорей уж в Нью-Йорке выживет (и 
тут статистика на моей стороне), чем в лесу 
или на хуторе (вспомните про Лыковых). 

Вообще эта «тунгуссковатость», ну или 
как там еще ее назвать, очень важна в русской 
культуре. В России такие вот метисные лица, 
полурусские-полуазиатские, с монголоидным 
прищуром и белой кожей, со скулами, но и с 
голубыми или серыми, русскими водочными 
бесцветными глазами — они на каждом шагу, 
и их обладатели необычайно заметны в мет-
ро, в истории, в культуре. Это Лев Толстой, 
Достоевский, Шукшин (тоже сибиряк, кста-
ти), Слава Курицын, Сельянов, Пелевин (!), 
Баширов. Вампилов, товарищ ВГ. Это кто 
сразу приходит на ум. Наверно, такие люди 
имеют больше шансов понять Россию, кото-
рая не вся же подмосковная и есенинская, вон 
же еще Сибирь огромная, которую отнимали 
у монголоидов наши предки казаки-разбой-
ники. Какой-нибудь чисто русак спокойно 
живет себе в Москве или, хуже того, в Штатах 
и пишет безмятежно книжки, а наш метис все 
бросил и кинулся на амбразуру... 

Эта его «тунгуссковатость» — почему 
нет — может идти от того, что называли тун-
гусским метеоритом, во всяком случае, там 
был какой-то планетарных масштабов выброс 
энергии, и часть ее, гляди, перепала нашему 
байкальскому пророку… 

— У меня такое ощущение, что нашу 
страну кто-то целенаправленно разваливает. 
Так, как это было тогда, когда развалили и 
уничтожили Советский Союз. И сейчас по-
явились люди, которые отрабатывают чей-то 
заказ по уничтожению российского народа, 
выпуская одиозные книги, газеты, обраба-
тывая население через радио. Сейчас идет 
нашествие на нашу страну. Я говорю не об 
иноземном нашествии. Я говорю о духовном 
нашествии, — жалуется ВГ.

Тут напрашивается цитата из другого 
классика все той же русской литературы — 
Пелевина. Помните, он тоже говорил о том, 
что антирусский заговор есть, правда, участие 
в нем принимает все население страны…

Дебаты: «ЗА» & «ПРОТИВ» 
При всем том, что литература с критикой 

ушли на задворки нашей жизни, какая-то 
полемика все ж идет. Иногда — даже инте-
ресно.

«Россия избрала его, чтобы устоять в тя-
желые дни. Но живая и слишком подвластная 
времени, она сама же <…> старается обойти 
его, потому что он своей страшной серьез-
ностью «мешает» жизни резвиться в свое 
удовольствие. Как всегда мешал русский ху-
дожник, будь то Гоголь времен «Переписки с 
друзьями», Достоевский, Толстой. Но она же 
знает, что, набегавшись, она найдет, куда вер-
нуться, ибо такие художники хранят золотой 

метр ее лучшего, ее горнего, ее небесного», — 
вот показательный левопатриотический текст, 
каких немало. 

Теперь цитата из очередного комплемен-
тарного текста: «Кажется, первым о Распутине 
как о выдающемся русском философе нашего 
времени сказал Игорь Шафаревич. Да и возь-
мите публицистику писателя, его речи, интер-
вью — кто еще у нас мыслит на таком уровне!» 
Сказано, конечно, сильно, ну и пускай. Пусть 
он будет еще и философом, нам не жалко. 

Про распри: тема для России очень пе-
чальная, может быть, безнадежная, но иногда 
по этому поводу ВГ говорит такие вещи, что 
ему мысленно аплодируешь:

— А с кем брататься? С Евтушенко, 
Чередниченко, Коротичем? Но это невоз-
можно. Они стали орудием разрушения 
России. Вначале разрушали, а потом сбежали 
за границу.

Молодец! Я сам либерал и отчасти космо-
полит, но не могу не признать: уел ВГ русского 
поэта Евтушенко, уел. Коли ты русский поэт, 
то изволь жить в России — или уж сбавь по-
лемические обороты. 

Но что ему Евтушенко! Куда боль-
ней и страшней был разлад с Виктором 
Астафьевым.

ВГ, как известно, подписал знаменитое 
«Слово к народу» перед самым путчем. И тут 
же Виктор Астафьев дал интервью телепро-
грамме «Вести», в котором путчистов осудил 
и даже назвал «черносотенцами», а что может 
быть обидней для патриота? Но, правда, он 
сделал оговорку: «Я не хочу сейчас давать 
оценку поступку Бондарева и Распутина, 
пусть это останется на их совести». Про этих 
двоих он также сказал, что они «были моими 
товарищами».

Почвенники были после этого интервью 
в растерянности, тем более и путч как-то не 
задался. Они не знали, что сказать про вы-
пад Астафьева. Даю цитату, забыл из кого, 
да и не важно, тут же и не диссертация вам: 
«Василий Белов отворачивался, скрипел 
зубами, досадливо махал рукой. Валентин 
Курбатов размышлял о сложности и проти-
воречивости писательского таланта. Кто-то из 
друзей бормотал: «Да нет, это все случайное, 
наносное, он еще опомнится, вернется к нам». 
И лишь помор Личутин, сверля собеседника 
маленькими глазками-буравчиками, был 
неизменно беспощаден: «Я ему, когда прочи-
тал «Печальный детектив», однажды прямо 
сказал: «Виктор Петрович, а за что вы так не 
любите русский народ?»

И дальше: «Валентин Распутин, для кото-
рого разрыв с Астафьевым был, наверное, куда 
мучительнее, чем для Личутина, однажды с 
трудом, как бы нехотя, высказал такую мысль: 
«Он же детдомовец, шпана, а в ихней среде 
жестокости много. Они слабого, как правило, 
добивают. Вот советская власть ослабела, и 
Астафьев, как бы обидевшийся на нее за то, 
что она его оставила, бросился добивать ее по 
законам детдомовской стаи...»

Позже ВГ много раз спрашивали про тот 
скандал и про отношение к коллеге и, можно 
сказать, собрату — ну, бывшему. Он отвечал:

— Кто вам сказал, что у меня было плохое 
отношение к Астафьеву? Я его всегда высоко 
ценил как писателя. А все эти политические 
дрязги… Никому они не нужны. Со временем 
о них никто даже и не вспомнит.

Теперь вспоминают другое. Как Астафьев, 
умирая, говорил: «Мог бы Валя и приехать…» 
Как он перед смертью читал книжки своего 
друга, бывшего друга.

ВГ говорил:
— Я готов был приехать… Но не на те «соб-

рания», где было слишком много для меня 
чужого народа…

Так они и не повидались, и уж не увидятся 
на этом свете.

Но кроме политической критики есть и 
литературная все еще. Не могу удержаться от 
цитирования Валентина Оскоцкого, который 
крепко выступил:

— Как видим, перерождение писателя в 
политика (ого! — И. С.) не прошло бесследно 
для души. Случай не редкий, история литера-
туры — и отечественной, и мировой — знает 
таких немало. Но в отношении Валентина 
Распутина по-человечески тем обиднее и 
больнее, что в его лице наша словесность 
имела талант яркий и сильный, который на 
глазах начал губительно деформироваться… 
Писатель имеет право говорить напрямую. 
Дело лишь в чувстве меры: оголтелое правдо-
рубство никому еще не сослужило хорошей 
службы. 

И туда же чье-то: «Газеты В. Распутин 
клянет так рьяно, будто утоляет ностальгичес-
кую тоску по подцензурному «правдинскому» 
единообразию советской прессы». Ну а что, 
не в бровь а в глаз.
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После встречи 
с премьер-министром. 

7 октября 2009 г.
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Еще известно, что ВГ собрал коллек-
цию колокольчиков. Он про них говорит: 
«Иногда подхожу [к ним]. Посмотрю на них. 
Полюбуюсь. Поглажу их, чтобы откликну-
лись перезвоном. Поправлю свое настрое-
ние… Это как детская забава. Люблю смот-
реть на них, прежде чем начинаю работу».

Что за недобрая ирония: был вечевой коло-
кол, был герценовский, а теперь — не колокола, 
а колокольчики…

Ответы
Ну так что ж делать? Кто виноват и как 

исправить положение? Возможно ли вообще? 
По разным публикациям, по статьям и ма-
нифестам я, как по сусекам, собирал ответы 
классика. Он от них не уходил, давал уж какие 
есть. Вот, пожалуйте. 

— Деревня, в сущности, уничтожена. 
Все, что осталось от нее, — скорбные остатки 
былого, — сказал он. Что делать? Помогать, 
стало быть, — вот как он добился открытия 
в родной деревне школы. 

Сделал человек доброе дело. Это одна 
история. Но мне мало такого ответа. Я не 
знаю, зачем России нужны деревни. Поездил 
я по миру и могу сказать, что деревни есть — 
кроме нас — еще разве что в Азии и в Африке. 
Наверно, и в Латинской Америке отыщутся. 
(А в странах, где Россия покупает продоволь-
ствие, — деревень нету уж лет 400 как.) Я 
вам расскажу, что такое деревня. Это место 
компактного проживания нищих, у которых 
даже на машину денег нет. Не говоря уж про 
инвестиции. И деревни России не нужны. 
Мысль об этом пришла мне в голову во время 
путешествия по Штатам. Я ехал по Канзасу, 
Арканзасу, Оклахоме и прочим сельхозре-
гионам, смотрел на ухоженные поля, ого-
роженные и обработанные, на бескрайние 
пастбища и удивлялся — что ж людей-то 
не видно? Деревень что-то нету, неоткуда 
взяться, значит, духовности. Только изредка 
мелькал заселенный людьми островок: жи-
лой дом, сарай, амбар какой-нибудь, пара 
пикапов припаркована, трактор, комбайн в 
сторонке — и все! Следующая ферма мель-
кнет через много миль. Как же они справля-
ются с тыщами гектаров? А так! На технике, 
ну или сезонников наймут. Как они живут? 
Почему школу не открывают при каждой 
ферме? Как в Аталанке? Где магазин, клуб? 
Нету ничего. Небось в колхозе и то лучше, 
чем так, на выселках, маяться, — жду я ответ 
почвенника. А если серьезно, то все дома, где 
есть дети школьного возраста, закреплены за 
школьными округами, и учеников по утрам 
собирает школьный автобус, а вечером разво-
зит по домам. Бесплатно. За покупками фер-
меры ездят в ближайший городок на машине 
и забивают холодильник с морозильником на 
неделю. Там же и кинотеатр, и, кстати, храм, 
парковка перед которым забита воскресны-
ми утрами. 

А что бы согнать фермеров в одно место, 
позабирать у них машины и право решать, 
что сеять и где пахать, да поставить над ними 
партийного придурка, который будет гнать 
их на барщину? 

Я думаю, ВГ совершенно прав, что сам в 
деревне не прозябает, а живет на три дома — 
Москва, значит, зимой, а лето — это Иркутск, 
ну и еще дача. Так-то оно лучше; а в деревню 

можно заехать на пару дней, и домой — жить 
по-людски.

Не нужна русским людям деревня.
Они ж не дикари какие. Хватит имитиро-

вать Африку, это наш позор — деревенские 
беззубые бабки в платках. Постаревшие в 40. 
По мне, так лучше б они накрашенные с фар-
форовыми зубами прогуливались по Риму, 
вылезши из туристических автобусов, как это 
делают их американские сверстницы. 

Не могу не процитировать тут откро-
венные слова ВГ о важном проявлении 
русского комплекса неполноценности, о 
страшном грехе провинциализма (это мое 
определение. — И. С.), которым страдает 
народ и из-за которого он теряет и зевает, 
и опаздывает; начал он про язык, но это же 
про всю нашу жизнь:

— Тот язык, которым пишу, он во многом 
от моей бабушки, она так говорила. Сидеть 
бы да записывать ее удивительные рассказы, 
жаль, в те времена у меня не было звукозапи-
сывающей техники. Но я и без того многое 
запомнил, и когда пришло время писать, 
воспользовался бабушкиным языком. Правда, 
поначалу я стеснялся его. Ну как же! В город 
приехал, университет окончил, французских 
и американских литераторов читал, а тут ка-
кой-то деревенский язык! Потом у Шукшина 
прочитал, что он тоже, когда поступил во 
ВГИК, стыдился своего языка. Понять нас 
можно. Мы-то из деревенского языка как бы 
выбрались и оставили его в той, прежней жиз-
ни. Потом я осознал, какое это богатство, как 
повезло и Астафьеву, и Абрамову, и Носову, и 
Белову. Помню, с каким удивлением читал их 
прозу. Оказывается, можно так писать. 

Как это все важно, убийственно важно. Все 
люди как люди, а наши стесняются, топчутся 
в углу, робеют и снимают шляпу перед различ-
ными французами… Что с этим делать? Когда 
это кончится?

Отчего русские так разрозненны, не вста-
ют друг за друга, как, допустим, армяне? ВГ 
это знает и легко делится с нами ответом: 

— У нас это какая-то национальная болезнь 
— распри (см. выше про Астафьева. — И. С.). 
Мы не можем жить дружно, мы не можем 
делать общее дело, а если делаем, то обяза-
тельно с какими-то скандалами, с какими-то 
подозрениями, разоблачениями и т.д. Вот это 
тяжело испытывать и наблюдать <...>. Потому 
что люди талантливые, достойные уважения... 
Может быть, это национальная черта, может 
быть, это болезнь времени — все действительно 
членится, все делится, все проявляет недоверие 
друг к другу. 

Открытым текстом он сказал нам все. 
Прямо и ясно. Ну кто, кто в этом виноват? 
Какие такие кавказцы?! Или евреи? НАТО, 
может? Нехорошо. Ах, как же это нехорошо… 
Некрасиво. Неудобно.

Но на это классику плевать. Он знает, как 
все исправить:

— Люди, которые сейчас сознательно 
работают против России, — ну зачем они 
нужны? Пусть уезжают куда-нибудь, забира-
ют свое богатство… — После короткой паузы 
он добавляет пару слов, решительно меняет 
концепцию, на ходу: — А лучше все-таки их 
так не отпускать и богатство оставить, потому 
что оно награблено, взято в России... и на все 
четыре стороны, а мы уж как-нибудь будем 
сами. Я бы и Абрамовича включил туда (в спи-
сок подлежащих ссылке. — И. С.).

Ну, слава богу, все стало понятно. Прочтут 
антирусские упыри этот рецепт — и сделают 
по писаному.

Да и есть же вокруг примеры для подра-
жания. Куда ни глянь:

— Арабский мир на подъеме сейчас. Это 
национальный, духовный подъем... Я ни 
в коем случае не хочу оправдывать то, что 
произошло в Америке, и то, что происходит в 
Чечне, — это уже экстремизм, террор, с этим 
соглашаться нельзя никак. Но арабский мир 
освободился от положения второстепенного 
мира, он сейчас заявил о себе... Я не имею 
в виду ни Иран, ни Ирак, а просто тот луч-
ший дух. Который есть в арабском мире. Эта 
жертвенность, которой нет сейчас больше 
ни в каком мире, — эта жертвенность нужна. 
Не для того чтобы таранить торговые цент-
ры, а для того чтобы отстоять свою позицию, 
отстоять свои обычаи, и она потребуется, 
очевидно.

Где еще ищет положительные примеры 
ВГ, в каких землях? «Изрядно постаревший 
Валентин Распутин в интервью сделал от-
крытие: умнее кубанского губернатора чело-
века в России вроде как и не найти», — поп-
рекает его кто-то. «По мнению Распутина, 
только в Башкирии могут противостоять 
злу разложения культуры и нравственности, 
потому что здесь очень многое делается для 
поддержания талантливых людей», — напи-
сала какая-то газета.

Что еще надо? Где еще, кроме арабских 
стран и Башкирии, торжествует «духов-
ность»? С кого предлагает брать пример ВГ, 
с кем еще советует дружить? Пожалуйста: 
«Лукашенко и Караджич — наша последняя 
надежда». У Батьки дела идут получше, про 
него ВГ чаще вспоминает.

Лука, как известно, держался на дешевом 
русском газе... Неплохой вообще рецепт: при-
строиться к некоей богатой стране — богаче, 
чем твоя, — и получать от нее льготы, не 
будем говорить подачки. Чисто по бизнесу — 
оставим в стороне мораль и совесть — про-
ект неплохой; но насколько он реален? Ну и 
потом, на ком паразитировать — у Америки, 
что ли, просить матпомощь? Польша же ка-
кая-нибудь нас не вытянет. 

Но, похоже, от Америки ВГ не возьмет 
вспомоществование: 

— Когда я узнал, что появились молодые 
люди, которые сжигали книги Сорокина, то 
очень обрадовался, значит, не у всей молоде-
жи глаза сожжены американским напалмом, 
значит, есть еще думающие юные россияне. 

И дело не только в США, ВГ смотрит на 
дело шире:

— Нас потихоньку начинают встраивать 
в глобалистский порядок. Молодежь не 
случайно бунтует против него в Европе. Это 
бунт против выравнивания, когда сущность 
каждого народа уничтожается, разрушаются 
все его культурные особенности. 

И что же это такое разрушается, о чем 
жалеет ВГ? Вот о чем: 

— Был же когда-то кодекс строителя 
коммунизма, между прочим, с Христовыми 
заповедями, — и вот теперь кодекс разруши-
теля исторического Отечества с заповедями 
антихриста.

ВГ говорит о том, что страна раскололась, 
по крайней мере — надвое:

— У нас сейчас две России, пожалуй, даже 
и противостоящие одна другой. Одна — с ра-

достью принявшая новые порядки, разбога-
тевшая <...> от разграбления страны, одурев-
шая духовно и нравственно от привалившего 
сказочного дарма… И вторая Россия — лю-
бящая свою Родину, не представляющая без 
нее жизни, продолжающая работать (иногда 
и тайно, как при оккупации) ради нее. Эта 
Россия строит храмы и творит молитвы, 
выпускает книги об отечественной истории 
и философии, она не окунулась в грязь и бе-
совство, воровство и беспутство насаждаемых 
порядков…

Так, так, допустим. По ВГ — да и по жиз-
ни, пожалуй,  — эти две России не помирить, 
нет, не помирить. (Это все в продолжение 
темы внутринациональных распрей.) Но 
выход есть какой-то? ВГ уверяет, что есть, 
он дает рецепт, рассказывая, что делает эта 
вторая, «хорошая» Россия:

— …Чтобы выстоять, объединяется в 
общины — и церковные, и просто мирские. 
Я знаю случаи, когда и молодежь, особенно 
школьная, организуется в группы и дает чуть 
ли не клятву не пить, не принимать наркоти-
ки, не участвовать в бесовских сборищах, не 
поддаваться телеизуверству.

И даже более того:
— Нарождается молодой, жаждущий 

действий патриотизм. Быть может, более 
прагматический, но и более волевой. Иногда 
ко мне подходят на улице и спрашивают: 
«Скажите, что делать?». Так было в 91-м и 
в 92-м годах. Тогда подходили в основном 
люди среднего возраста, а теперь именно 
молодые спрашивают: «Где находятся отря-
ды, в которые можно вступить?» Я не знаю 
таких отрядов, но если даже их нет, но о них 
спрашивают, они могут появиться.

Ну что же, общины, отряды, воздержание. 
Понятно. Если русский этнос пойдет таким 
вот несколько сектантским путем, то что тут 
сказать? Богоносец уж столько всего натворил, 
что вряд ли нас чем удивит. Может, лучше б ему, 
многострадальному, отдохнуть от подвигов. 
Спокойно ходить на работу, а вечером пить чай 
и думать о жизни. 

Так что же, пропадет русский народ, раз 
так он ослаб и запутался, заблудился? ВГ 
только и твердит, что наших давят и теснят. 
Что же будет? Воду сливать? Ни в коем слу-
чае. Развязка драмы, по его мнению, случится 
по рецепту, который успешно применялся в 
античном театре: deus ex machina. 

— Придет час — и новый Богдан 
Хмельницкий соберет Раду и выведет свой 
народ из одури поклонения чужим богам. 
Придет час — и устроит Господь, что за грехи 
свои смертные распадется НАТО, куда теперь 
шумно и грубо заталкивают Украину тамош-
ние «западенцы». Придет час — и не устоит 
ВТО, куда на чужой каравай, на который, как 
известно, рот разевать не надо бы, устраивают 
Россию наши «западенцы». 

Тут сперва про Украину, а дальше, по пла-
ну ВГ, Всевышний и Россию направит, куда 
надо, и сокрушит ее врагов. В общем, русские 
могут расслабиться: все кончится хорошо, 
писатель-пророк гарантирует happy end. 

Полная версия – на сайте
www.novayagazeta.ru

В. Путин имел возможность проникнуться взглядами писателя 
во время своей поездки на Байкал. 2009 г.
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—  Ну и  как  вам СКА,  Владимир 
Владимирович? На взгляд консультанта — есть 
положительные сдвиги?

— Есть. Появляется игра, осмыслен-
ность в действиях. И сам матч был хороший. 
Мне вообще начало сезона нравится — и в 
Континентальной хоккейной лиге, и в под-
ведомственной мне Молодежной.

— За тем, видимо, исключением, что уже 
треть главных тренеров КХЛ отправлена в 
отставку?

— Да уж, эта цифра явно не украшает 
руководителей наших клубов. Неудачное 
выступление той или иной команды — это 
же не только тренерские недоработки, но 
и просчеты менеджмента. Но разделять от-
ветственность с тренером мало кто решается, 
здесь тоже нужно определенное мужество. У 
нас, к сожалению, многое зависит от того, 
с какой ноги тот или иной барин встанет. 
Терпения не хватает, мудрости. Часто при-
вожу пример с финским ТПС, где я в свое 
время долго работал: нового главного тре-
нера там поменяли только после тринадцати 
поражений подряд, когда уже не было иного 
выхода. У нас тоже есть примеры (правда, их 
немного) бережного отношения к специалис-
там, самый свежий — то, как Олег Знарок и 
Харий Витолиньш, нынешние наставники 
«Динамо», со скромнейшим ХК МВД дорос-
ли до серебряных медалей. А ведь им могли 
дать пинка, и не раз!

Конечно, в иных случаях перемены необ-
ходимы. Но хорошо бы при этом сохранять 
преемственность, чтобы оставались люди 
из прежнего тренерского штаба. И всегда 
надо помнить, что сломать судьбу, особенно 
молодого тренера, очень легко. Один-два 
прокола — и все, за ним закрепляется шлейф 
неудачника, от чего потом очень трудно из-
бавиться.

— А вам в свое время доверяли? Как вы 
пережили трудный период перехода от игрока 
к тренеру?

— Мне и доверяли, и помогали. Аркадий 
Иванович Чернышев на меня оставлял ко-
манду во время вынужденных отлучек, а в 
«Динамо» были игроки и постарше начи-
нающего тренера. Безболезненному пере-
ходу поспособствовало и то, что в финском 
Тампере, куда уехал под занавес игровой 
карьеры, выполнял роль играющего тренера. 
Клуб был рабочий, денег платили мало, зато 
практику получил там мощную.

— Можно было не бояться эксперимен-
тировать?

— Да в таком возрасте и нужно рисковать, 
если условия позволяют. И учиться было у 
кого. Я к Анатолию Владимировичу Тарасову 
на тренировки с блокнотом приходил (про 
Чернышева уж не говорю, он с начала и до 
конца — мой учитель). Не стеснялся задавать 
вопросы Николаю Семеновичу Эпштейну, 
Николаю Георгиевичу Пучкову, Борису 
Павловичу Кулагину. Их советы были бес-
ценны.

— А нынешние начинающие тренеры у вас 
спрашивают совета?

— Конечно. Особенно в МХЛ, где много 
голодных до знаний ребят. По-хорошему 
голодных.

— Переход от тренера практикующего к 
тренеру-педагогу можно сравнить с тем, для 
вас уже давним, периодом перехода от игрока 
к тренеру? Скучно, наверное, вдалеке от тре-
нерской скамейки?

— Это совсем другой переход. Для меня 
вполне естественный. После работы главным 
в Ярославле я решил, что головной боли хва-
тит. Как мне сказал хороший приятель, лучше 
запомниться классиком, нежели оплеванным 
у борта ветераном. В принципе я продолжил 
делать то, чем занимался всю жизнь: работать с 
молодыми, просто с образованием Молодежной 
лиги — в масштабе всей России.

— Не пожалели еще?
— Ни в коем случае. Проект грандиоз-

ный, хочется верить — поворотный для рос-
сийского хоккея, можно сказать, знаковый. 
Думаю, мне есть что передать и чем поде-
литься с молодыми ребятами — в качестве 
преподавателя и консультанта в последнее 
время работал в Австрии и Швеции, так что 
и в плане другой профессии опыт накоплен 
немалый. Провожу совещания и семинары, 
но и на лед иногда выхожу.

— Но и образ жизни пришлось поменять — 
вы то в Тюмени, то в Магнитогорске, то в 
Питере…

— Зато занимаюсь любимым делом и в 
чем-то заново открываю для себя российс-
кой хоккей. Бывают просто замечательные 
встречи — это я вполне серьезно.

— Сколько ваших учеников сейчас рабо-
тают тренерами?

— Не считал, да и слово это — «ученик» — 
не очень понимаю. Все они — мои товарищи, 
друзья, соратники, независимо от возраста 
и опыта. Просто в какой-то момент жизни 
поделился с ними тем, что знаю.

— А когда один выходит против другого — 
за кого больше переживаете?

— Ни за кого. А главное — за результат 
у меня сейчас голова вообще не болит (хва-
тило за тридцать с лишним лет), что считаю 
огромным плюсом в моей нынешней работе. 
Меня продвижение интересует, прогресс, 
стратегия развития.

— Кого легче обучить — игрока или тре-
нера?

— В игроке надо распознать талант и раз-
вить лучшие его стороны. Дальше при надле-
жащем отношении к делу можно чуть ли не до 
конца карьеры эксплуатировать найденное. А 

тренер… Тренер должен учиться всю жизнь, 
даже если чего-то достиг. Стремление совер-
шенствоваться должно быть заложено изнут-
ри — если этого нет, никто не поможет.

— Тренер должен быть упрямым?
— Он должен быть личностью, остальное 

(и упорство в том числе) — приложение. Как 
когда-то сказал один мой приятель, тренер — 
это большие уши, большие глаза и маленький 
рот. Анализируй, наблюдай, имей свое мне-
ние, но постоянно учись.

Я получил хорошие заветы в самом начале 
карьеры. Тарасов мне сказал: «Подготовишь 
звезду — останешься в истории». А Пучков, 
когда я его спросил, с чего начинать, от-
ветил: «Бери молодых — и работай!». Чему 
всю жизнь и следую. Из последних моих 
звездочек — Артем Анисимов, который иг-
рает в «Рейнджерс», и Нино Нидеррайтер из 
«Айлендерс». Со звездными тренерами слож-
нее, но и профессия куда более сложная. Хотя 
вот сейчас в МХЛ подрастает целая плеяда 
молодых тренеров, которые и хоккеистами 
были яркими, и тренерскую карьеру начи-
нают сильно: Евгений Корешков, Александр 
Семак, Леонид Тамбиев…

— А на более высоком уровне (в той же 
КХЛ) им с молодыми работать не дадут. Они, 
может, и хотели бы, но кто нынче заглядывает 
хотя бы на год вперед?

— Да, это огромная проблема. Когда 
глагол «подготовить» поменялся на глагол 
«купить», основательно трансформировалась 
и роль тренера. Нынче его задачи — объеди-
нить, сплотить, мотивировать, дать результат и 
удержаться на тренерском мостике. Будущим 
никто сыт не будет. Но как-то переламывать 
ситуацию необходимо, потому что без притока 
молодых и свежих сил, без доверия к ним са-
мое хорошее начинание может захиреть. Если 
уж мы хотим взять лучшее у заокеанского хок-
кея, то вот пример — они за последние годы 
омолодились очень сильно, и это результат 
системной работы. В Швеции, кстати, тоже с 
молодежью работают очень качественно.

— Как вы думаете, они там сейчас ближе 
к прежней нашей системе подготовки кадров, 
чем мы сами?

— Нет сомнения. Они многому у нас 
научились. Причем изменяли ситуацию без 
шума и крика, продуманно и целенаправлен-
но. Сейчас пожинают плоды.

— Вы, кстати, их и учили: и финнов, и шве-
дов, и швейцарцев (это я не в упрек, не ваша 
вина). А сейчас такое ощущение, что в услугах 
наших тренеров никто и нигде не нуждается.

— В Северной Америке вообще ни в ком 
не нуждаются — своих специалистов хватает. А 
в Европе я, наверное, был последним россий-
ским тренером, кто возглавлял иностранный 
клуб. Это тоже болезненная тема, наверное, 
не только потому, что у нас нечему больше 
учиться. Мало быть хорошим специалистом 
— надо знать язык (желательно не один), вла-
деть современными методиками, новыми тех-
нологиями, то есть обладать целым набором 
знаний и умений. С этим плоховато.

— У кого-то могло получиться?
— Например, у Вячеслава Фетисова. Он 

очень здорово начинал в «Нью-Джерси».
— В чем Россия, имеющая богатейшие хок-

кейные традиции, отстает даже от Европы?
— У них вообще все проще и, надо при-

знать, эффективнее, начиная с детского хок-
кея. У нас надеются на богатых родителей, у 
них — на волонтеров, у нас монополия одной 
школы (что наблюдается даже в развитых 
хоккейных регионах), у них — нормальная 
здоровая конкуренция между школами, у нас 
каждый тренер сам по себе, у них — система 
и продуктивный обмен опытом.

Вот мы сейчас и стараемся как-то 
изменить ситуацию, с помощью той же 
Молодежной лиги.

— А может, не надо ничего менять? Вроде 
бы российский хоккей вернул утраченные по-
зиции, талантливые ребята появляются, зачас-
тую даже вопреки обстоятельствам, вот скоро 
размеры площадки уменьшим — и вообще все 
будет в порядке…

— У нас всегда крайности — мы или 
принижаем себя и плачемся, не веря в свои 
возможности и талант, или надуваем щеки без 
всяких на то оснований. Иногда то и другое 
делаем одновременно, что абсолютно непро-
дуктивно. Это не только хоккея касается.

Не в размерах площадки дело, а в содер-
жании игры и качестве подготовки. Надо не 
размеры менять, а мышление.

— Может, с этой фразы и начнете свою 
книгу, которую давно грозитесь написать?

— Нет, я бы начал иначе. Я рос на 
Песцовой улице в Москве, в любящей и 
спортивной семье, в жизни были война и 
эвакуация, много потерь, но я занимался 
и продолжаю заниматься любимым делом. 
Значит — «парень, тебе повезло».

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Талант надо 
эксплуатировать

В понедельник Юрзинов-старший 
позволил себе сделать передышку 
и отправился в Швейцарию. Рань-
ше он в Москве нечасто появлялся, 
но вот уже второй год наоборот. 
Работы в России много, даже 
слишком много: и как у главного 
идеолога Молодежной хоккейной 
лиги, и как у тренера-консультанта 
хоккейного клуба СКА.
Из действующих специалистов в 
Европе нет никого авторитетнее 
Владимира Юрзинова. Число вос-
питанников не поддается учету (как 
и количество титулов), многие сами 
руководят и клубами, и даже сбор-
ными, а в России едва ли не каждый 
второй находящийся у руля тренер 
(включая иностранных) в той или 
иной степени проходил школу Юр-
зинова. Он никогда этим не кичился 
и не ждал благодарностей.
У него есть радость отдавать и 
делиться, он просто живет этим. 
Те, кто понимает, берут. Для рос-
сийского хоккея, и прежде всего 
молодежного, сейчас это особенно 
важно.
Людей, у которых душа болит за 
Россию, у нас хватает. Людей «по-
зитивной боли», избывающих ее 
работой, куда как меньше. Юрзи-
нов — из таких.
Нынешней осенью мы поговорили 
дважды — в самом начале сезона 
и перед его краткосрочным отпус-
ком. Сразу после того, как питерс-
кие армейцы на Ходынке наконец 
выиграли.
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Владимир ЮРЗИНОВ — о том, почему у тренера должны быть 

большие уши, большие глаза и маленький рот
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– Я 
здесь, — сказал человек, выходя из 
ворот, столбами которых были два 
витязя.

— Да мы вот в Свеженькую хотели про-
ехать, — кивнули мы на «Газель». То, что она 
не пройдет по этой песчаной пыли, именуе-
мой дорогой, и трех метров, было понятно с 
первого взгляда.

— Придумаем что-нибудь. Пойдемте пока 
в дом. Молочка попьете, перекусите, — сказал 
человек и протянул руку: — Николай. Местный 
художник.

Мы прошли мимо витязей, и попали в 
сказку.

Деревня Известь вполне соответствует 
своему названию. Медвежий угол. Сто десять 
километров от райцентра, дорога — посыпанная 
белым пыльным щебнем грунтовка — в распу-
тицу перестает существовать. Прицепной вагон, 
единственный способ общения с внешним 
миром, ходит два раза в сутки. Везде разруха. 
Покосившиеся дома, провалившиеся крыши.

Николай работал лесником шесть лет. 
Застал пожары 1972-го. Когда горела соседняя 
Свеженькая, бросился помогать. Своим доис-
торическим трактором вытаскивал застрявших 
беженцев. Лесничий Захар Шичкин потерял на 
том пожаре свой бульдозер. Я написал об этом. 
Откликнулись люди, предложили помощь, даже 
трактор нашли. Но уговорить принять дар так 
и не смог — неправильно это, не по-мужицки, 
сами как-нибудь управимся. Сейчас Николай с 
Захаром своими силами выкапывают пожарный 
пруд, пытаются пробить разрешение на выруб-
ку противопожарной просеки — лес к деревне 
подходит вплотную. Смастерили пожарную 
машину: приварили на ЗИЛ бочку, поставили 
насос. Все за свои деньги.

Тоже вот — не сгорела бы Свеженькая, 
не познакомился бы с Николаем. Встретить 
в этом дыму, посреди горящих торфяников, 
этот оазис оказалось неожиданно. Хотя, где 

еще сказке быть, как не в самой темной чаще 
самого страшного леса.

Его оазис — это культура. Он занимается 
тем, что делает красоту. Маленький теремок, из 
которого своими силами сделал музей истории 
Мордовии. Экспонаты несут со всей округи. 
Сеялки, ступы, лежавшие в бабушкиных сунду-
ках национальные платья, сапоги гармошкой. 
Он знает их мордовские названия, историю, 
предназначение. Шикарная коллекция утюгов 
позапрошлого века. И, конечно, созданное 
им самим.

Любимый материал Николая — кап. Это 
такой нарост на дереве. Волокна капа витые, 
и в обработке он очень тяжел. Тем не менее 
Николай обрабатывает его народным спосо-
бом, теслом и стамеской.

Изделия из капа сегодня популярны, и вряд 
ли ими кого удивишь. Но у Николая они особен-
ные. Он не производит ширпотреб. Он творит. В 
каждом завитке находит что-то свое. И в каждом 
получается душа. Утица, бегемот, целующиеся 
лебеди, горлинка. Все это он улавливает как-то 
очень точно. Не создает, а помогает проявиться. 
Пара резков, и вот уже в обычной ступе проявля-
ется лицо сказочного лешего, и ты удивляешься, 
насколько это очевидно — ведь на поверхности 
лежало. Но сам бы ни за что не увидел.

Все его изделия имеют смысл. Больше 
всего запомнилась концепция Земли. 
Олицетворяющая твердь столешница на че-
тырех стопах черного, белого, красного и жел-
того цветов. Четыре расы. Или композиция под 
названием «Эволюция гвоздя». Был малень-
кий, гнутый, придавленный, а стал прямым и 
самостоятельным. Как и подобает настоящему 
гвоздю. Или человеку.

Или набор каменных топоров, технологию 
изготовления которых Николай изобрел сам. 
Изготовленные народными методами туески 
из коры вяза, обладающей дубильными свойс-
твами: продукты в них не портятся. Изделия из 
бересты, которую тоже нужно уметь срезать: 
чтобы и качество было соответствующим, и 
дереву вреда не причинить.

Экскурсии в его музее постоянны. 
Школьников привозят даже из Саранска, за 
триста километров.

Свои изделия Николай делит на две катего-
рии. Первая — изначально сделанные для про-
дажи. Такие стоят дорого. Но продажа одного 
стола может дать возможность жить полгода. 
И заниматься основным делом, делать вещи 
второй категории — для культуры. Такие он 
тоже продает, но цену уже не назначает. Или 
же вообще отдает бесплатно. Потому что про-
движение культуры — это единственный смысл 
существования искусства.

Стоя посреди его двора, я вдруг почувствовал 
удивительную вещь. Почувствовал себя атомом 
кристаллической решетки, именуемой народом, 
Россией, Родиной — кому как нравится. Чего 
со мной практически никогда не бывает. Моя 
внутренняя система «свой-чужой» практически 
каждого человека в моей стране определяет как 
«чужого». Что очень плохо. А тут зуммер замигал 
зеленой лампочкой — «бип-бип-бип» — и выдал 
однозначный ответ: «Свой».

Общество, видимо, подчиняется законам 
физики. Убери из кристаллической решетки 
позитивный заряд, и негативно заряженные по 
отношению друг к другу частицы неизбежно 
начинают разлетаться. Николай занимается тем, 
что эту решетку в меру своих сил склеивает.

Вот такой вот человек. Сидит посреди 
горящих торфяников, тушит Россию, делает 
детям прививки красоты и пытается удержать 
нас от разлетания.

Аркадий БАБЧЕНКО
Фото автра

Местный художник Николай...

...и его дом-музей


