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Война с торговыми точками в Москве:

Легендарная «Цыпа-гриль» пала смертью 
храбрых, а менеджеры туалетных 
кабин бьются с конкурентами

Распоследние 
герои 

милиции
В честь последнего Дня милиции государственные награды получили 

60 человек, причастных к смерти юриста Сергея Магнитского

Шевчук устроил 
«корпоративник»
Репортаж с концерта, 
собравшего 6 тысяч счастливых 
зрителей
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сотрудниками разных изданий
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в станице Кущевской
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СТАНЦИОННЫЙ 

СМОТРИТЕЛЬ

Людей будут заправлять 
кипятком
Филипп ШАРИКОВ: 
Британские ученые объявили, 
что через четыре года людям 
будут вживлять мобильные 
телефоны прямо в организм! 
Дальше — больше: с 16-го года 
вживим всем тачпады, 
с 18-го — глонассы, а в 20-м 
и до кофеварок дойдем
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главная тема/распоследние герои2 

Тот, кто пришел на этот концерт, 
тому повезло. А тот, кто не пришел, 
тот не достал билета. В среду группа 
ДДТ давала представление в честь 
последнего Дня милиции. Шевчук 
творил, бэк-вокалистка Алена Рома-
нова творила, и вся группа творила 
что-то невообразимое. Если бы я это-
го не видел, никогда бы не поверил, 
что милиция может так вдохновить. 
Прозвучали стихи и 25 песен. Музы-
канты играли три часа и могли бы 
продолжить, но уже опаздывали на 
питерский поезд, который отправ-
лялся в 1.10. Концерт прошел в Аrena 
Moscow.

Н 
ачали в девять. Показали 
мультик про забытого 
всеми ретрограда дядю 
Степу. Потом вышел 
добрый Шевчук (см. под 
текст) и воспел старого 

доброго «Милиционера в рок-клубе». 
А потом, конечно, было торжествен-

ное слово о милиции. Со сцены объявляли 
лауреатов. Худших наградили статуэтка-
ми — толстенький мент с широко оттопы-
ренными карманами, кстати, копилка — 
производства арт-группы «Война». 

Бурные и продолжительные, свист, 
вопли, размахивание флагами ДДТ...

Объявив «бесславных ублюдков», 
Троицкий покинул сцену, Шевчук назвал 
имена героев, любимый рэпер милицио-
неров Noize MC спел вторую песню — и 
началось…

Милицию больше никто не вспомнил. 
Кстати, на этот раз и в рок-клубе ее не 
было. И как-то стало тепло на душе от 
мысли, что милиция в этот вечер вдохно-
вила людей на труд и на подвиги. Потому 
что никому не мешала. 

И такая энергия вырабатывалась на 
сцене, что подзарядку получили даже 
распоследние ВИПы на самых дальних 
балконах. 

Всё на этом милицейском корпорати-
ве было по делу: звук, свет, узнаваемые 
матросские па Шевчука, сильный голос 
девушки-ангела Романовой и новые песни, 
в которых сразу узнавались хиты*. 

Музыканты добавляли к звучанию — 
по вкусу — посторонние звуки, которые 
ничего не портили, а только подчеркива-
ли. В песне «За тобой пришли» имеющие 
уши да услышали звук органа. А духовые 
изобразили скрип двери: видимо, забра-
ли-таки человека. В песне «Новый хозяин 
— здесь» барабанщик показал, как 
разрывается снаряд. В песне «Глазища» 
прозвучал паровозный гудок — видимо, 
того самого ночного питерского поезда. 
Из песни «Просвистела» (была послед-
ней) устроили джем-сейшн. И заставили 
доброго «домового ДДТ» (пепельницы, 
полотенца, смена гитар, прочие оргвоп-
росы) грустно бродить по краю сцены и 
смотреть на часы: 0.07. 

…Ну, а пораньше, в новой песне 
«Время» Шевчук выразил пожелание, 
которое могло бы, наконец, уже и сбыть-
ся: «Ну, пусть этой ночью, пусть никто не 
будет убит».

Последний аккорд 
в истории милиции

Репортаж с концерта ДДТ для 6 тысяч счастливых зрителей

* Простите за термин, он пришел ко мне ут-
ром — из новостей о милицейском концерте 
в Кремле.

P.S. Самую новую песню, на-
писанную за три дня до концерта, 
Шевчук посвятил памяти Владимира 
Чабанова, Героя России, друга. Его по-
хоронили в день концерта. В этой песне 
Шевчук опять сказал кое-что важное. 
О жизни, в которой «все конечно, кро-
ме пустяков». 

P.P.S. Пустяк, наверное… Но я 
надеюсь, что с 11 ноября с.г., той 
самой ночью, после 12-го удара часов 
российская милиция вдруг изменилась 
и превратилась в тыкву (переходный 
период, до принятия реформы). 

А с 1 января 2011 г. превратится 
в скучную полицию, которая Шевчука 
никогда ни на что не вдохновит. 

А кроме того, я всегда буду верить 
в то, что группа ДДТ в эту ночь не 
опоздала на поезд.

Юрий САФРОНОВ,
Анна АРТЕМЬЕВА 

(фото)

КОММЕНТАРИЙ

— И 
дея отметить альтернативный 
День милиции появилась у 
меня примерно месяц назад. 

Я представлял себе концерт с участием многих 
исполнителей — как в Кремле, только с выступ-
лением других коллективов. Тогда же пришла 
идея вручить своеобразный «Оскар» хорошим 
и плохим милиционерам. Я поделился этой идей 
с Юрием Шевчуком. Оказалось, что на 10 
ноября в клубе Arena Moscow уже было запла-
нировано выступление ДДТ. Идея «сборного» 
концерта тут же отпала: ДДТ — это ДДТ.

Вручение премии — чистая импровиза-
ция. Была сделана лишь небольшая часть из 
задуманного, потому что было мало време-
ни на подготовку.

На мой взгляд, премия удалась. Учитывая 
реакцию публики на наш первый опыт, я на-
деюсь, что мы продолжим начатое в следу-
ющем году — уже в формате полноценного 
концерта, на который мы пригласим много 
музыкальных коллективов.

Н.Г.

Артемий ТРОИЦКИЙ, один из организаторов премии:

«Мы продолжим начатое в следующем году»
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ПОД ТЕКСТ

В начале концерта были присуждены премии плохим ментам и до-
стойным милиционерам. Лауреатов помогали выбирать «Новая газе-
та» и арт-группа «Война».

П 
лохих ментов «награждал» Артемий Троицкий: «Мы с Юрой оба добрые, но 
он добрее, поэтому я оглашу имена ментов, проявивших себя с самой поганой 
стороны». Приз – копилку в виде милиционера с широко оттопыренными кар-

манами — получили:

� «жемчужный прапорщик» Вадим Бойко, избивавший людей на митинге 31 июля 
2010 года в Санкт-Петербурге (номинация «Деревянная башка»)

� московский мент Роман Жиров, который выехал на «встречку» и сбил беремен-
ную женщину («За навыки экстремального вождения»)

� Николай Хованский – дорожный инспектор, расследовавший ДТП с участием 
«Мерседеса» Анатолия Баркова («Дорогу колеснице»)

� участковый из Тюменской области Юрий Балкин, пытавший подростка электро-
шокерам, чтобы тот сознался в краже, которую не совершал («Особый садизм»)

� московские менты Александр Зубков и Александр Труханов из ОВД 
«Пресненский», напавшие на инкассаторов (премия имени Квентина Тарантино 
«Бесславные ублюдки»)

Копилку каждому «герою» отправят по почте.
Достойных милиционеров называл Юрий Шевчук. Оглашение их фамилий и достиже-

ний проходило в тишине, а заканчивалось под аплодисменты: пять из шести погибли.

Лейтенант Салават ИСМАИЛОВ в ноябре 2009 года спас четырех человек во время 
пожара в кафе на ул. Юных Ленинцев в Москве, но сам погиб. В декабре того же года в 
Барнауле, задерживая подозреваемых в совершении преступления, погибли Виталий 
ДОМИНИН и Александр НЕФЕДКИН. Они не могли применить табельное оружие – 
между этажами, где происходили события, были дети. Один из милиционеров закрыл со-
бой ребенка. В августе этого года, спасая подчиненных во время пожара в Сарове, погиб 
младший сержант Василий ТЕЗЕТЕВ. В том же месяце, спасая детей во время шторма в 
Туапсе, погиб полковник милиции Сергей КУЗНЕЦОВ. 

Родственникам погибших милиционеров организаторы премии отправят денежную 
помощь (часть выручки от концерта) и фотографию Владимира Высоцкого в роли Глеба 
Жеглова с подписью Станислава Говорухина.

Подготовил Никита ГИРИН

Накануне последнего Дня ми-
лиции — 9 ноября — начальник 
Следственного комитета МВД 
Алексей Аничин наградил лучших 
следователей своего ведомства. 
Перечень избранных во многом 
дублирует «черный список» 
сенатора Бенджамина Кардина, в 
который вошли 60 человек, при-
частных к смерти юриста фонда 
Hermitage Сергея Магнитского. 
Аничин — №1 в списке Кардина — 
наградил практически всех, кто 
имел отношение к преследова-
нию Магнитского, ровно за неде-
лю до годовщины смерти юриста. 

М 
агнитский был тем человеком, 
который раскрыл схему хище-
ния 5,4 млрд рублей из бюд-

жета и обвинил в этом подполковника 
Артема Кузнецова и следователей ГУВД, 
проводивших в офисе Hermitage обыски, 
в ходе которых были изъяты докумен-
ты, позволившие похитить бюджетные 
деньги. Реакция на публичные заявления 
юриста была незамедлительной — те, кого 
обвинял Магнитский, возбудили уголов-
ное дело в отношении самого юриста, 
посадили его в СИЗО, где он вскоре умер. 
До заключения под стражу Магнитский 
был здоровым человеком, однако нече-
ловеческие условия содержания и посто-
янный отказ следователей предоставить 
ему медицинскую помощь убили юриста 
Hermitage меньше чем за год: 24 ноября 
2008 года он был арестован, а 16 ноября 
2009-го умер в камере. 

И вот за неделю до годовщины смер-
ти почти все, кто причастен, по мнению 
Hermitage, к смерти юриста, получили 
награды.

Например, знаки «Лучший следова-
тель» от Алексея Аничина получили 
майор Павел Карпов и подполковник 
Олег Сильченко. Павел Карпов вместе 
с Артемом Кузнецовым были теми, кого 
Магнитский обвинял в организации схе-
мы хищения 5,4 млрд рублей из бюджета, 
они занимались тем уголовным делом, в 
рамках которого были изъяты документы 
и печати «дочек» Hermitage, позволившие 

поменять собственников этих «дочек», 
заключить фиктивные договоры и пот-
ребовать от налоговых органов возврата 
якобы переплаченных налогов — тех 
самых 5,4 млрд. После хищения этих 
денег, по сведениям фонда Hermitage, 
майор Карпов и подполковник Кузнецов 
приобрели несколько объектов элитной 
недвижимости и дорогие автомобили. 

Олег Сильченко вел уголовное дело уже 
в отношении самого Магнитского. Именно 
Сильченко был тем человеком, который 
неоднократно отказывал юристу в оказа-
нии медицинской помощи. 

П о л у ч и л а  п а м я т н у ю  н а г р а д у 
«Почетный сотрудник МВД России» и 
Наталья Виноградова, которая в списке 
сенатора Кардина упоминается как «на-
чальник следователя Сильченко», отказы-
вавшая в удовлетворении различных хода-
тайств Магнитского о том, что уголовное 
дело сфабриковано. 

Смерть Сергея Магнитского вызвала 
огромный общественный резонанс, дело 
о гибели юриста было возбуждено после 
прямого указания президента Медведева, 
на необходимости наказания виновных 
в его смерти настаивали высокопостав-
ленные политики европейских стран. 
Публичное награждение «отличившихся» 
следователей за неделю до годовщины 
смерти Магнитского — это не только сви-
детельство круговой поруки и поощрения 
тех, кого считают причастными к смерти 
юриста, но и явный сигнал российской и 
мировой общественности. Руководство 
МВД дало всем четко понять: в делах, где 
сплетаются серьезные бизнес-интересы 
правоохранительной элиты, своих не 
сдают, и никакие американские сенаторы 
с европейскими парламентариями поме-
шать этому не смогут. 

P.S. 16 ноября, в день смерти юрис-
та Hermitage, в мировых столицах прой-
дет премьера документального фильма 
«Сергей Магнитский — Справедливость. 
Закон. Судьба». Фильм покажут в 
Великобритании, Германии, Канаде, США, 
Эстонии и других странах. 

Отдел расследований

Их наградили 
за смерть 
Магнитского?
Люди, причастные к смерти юриста фонда 

Hermitage, получили государственные 

награды

Знак «Лучший следователь» вручается за: 
смелость и самоотверженность, проявленные при 
исполнении служебного долга; достижение высоких 
личных показателей в служебной деятельности, со-
вершенствование профессионального мастерства; 
разработку и внедрение новых методов работы, по-
вышающих эффективность деятельности следствен-
ных аппаратов; активное сотрудничество с другими 
службами органов внутренних дел, способствующее 
борьбе с преступностью.

Нагрудный знак «Почетный сотрудник 
МВД России» вручается особо отличившимся в 
деле охраны общественного порядка и борьбы с 
преступностью; за умелую организацию работы и 
высокие показатели в служебной деятельности ор-
ганов внутренних дел; за образцовое выполнение 
служебного и воинского долга и проявленные при 
этом инициативу, мужество и самоотверженность.

СПРАВКА «НОВОЙ»

Из ведомственных 
приказов МВД: 
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Коллеги избитого корреспондента 
газеты «Коммерсантъ» Олега Кашина 
шесть дней проводили одиночные 
пикеты около здания ГУВД Москвы с 
требованием найти исполнителей и 
заказчиков нападения на него. Вчера 
вечером на Пушкинской площади 
состоялся разрешенный властями 
митинг солидарности с Кашиным. А 
к воскресенью должна выйти газета, 
подготовленная журналистами раз-
ных столичных изданий, о ситуации с 
пострадавшим и защите всех сотруд-
ников СМИ. 

Бессрочные одиночные пикеты с требова-
нием найти тех, кто напал на Олега Кашина, 
шли возле Петровки, 38, всю неделю. С утра 
до вечера коллеги Олега и просто неравно-
душные сограждане по очереди сменяли друг 
друга. 

Правда, в ГУВД Москвы, по всей ви-
димости, ожидали, что журналистский цех 
покричит возле их ведомства только в первые 
двое суток после ЧП, а в будни угомонится 
— станет некогда, да и надоест. Однако де-
журным Петровки, 38, в понедельник утром 
пришлось убедиться в обратном. «Вахту» 
журналисты заняли в 10.30 утра. Но не успели 
простоять и десяти минут, как к ним вышел 
дежурный из ГУВД, улыбнулся и попросил 
пикетирование прекратить.

— Это — охраняемый объект. Или вы хоти-
те, чтобы вас задержали? — молодой человек 
улыбнулся еще шире.

— Но сам господин Бирюков (начальник 
Управления информации и общественных 
связей ГУВД Москвы. — Прим. ред.) выходил 
вчера к нам и пикетирование не запрещал.  

Тут улыбка с лица дежурного почему-то 
моментально слетела, и он засеменил к себе на 
проходную. Через пять минут вышел: «Стойте. 
Претензий к вам пока нет…».

И больше не подходил. Зато подошел по-
жилой мужчина, сосредоточенно прочитал 
содержание плаката — «Избит журналист 
Олег Кашин. Я требую найти исполнителей 
и заказчиков» — и буквально выхватил у пи-
кетчика второй свернутый плакат из сумки. 
«Пойду к метро постою», — сказал мужчина. 

Вообще, пожилые люди останавливались 
чаще. Молодежь спешила, проносилась мимо, 

мельком кидая глаза на плакат. Встречались 
среди них и такие: 

— Мало получил, — парень лет 30 ука-
зывает на плакат и крутит у виска пальцем. 
Это его единственное цензурное выраже-
ние. Остальное — сплошной мат то в адрес 
Кашина, то в адрес пикетчика… 

Люди среднего возраста, за редким исклю-
чением, смотрели надменно-лениво. Словно в 
этом стоянии с плакатом было что-то непри-
личное. А вот автомобилисты притормажива-
ли, иногда в знак солидарности сигналили. 

Ну, и конечно, поднимали настроение 
коллеги. Время, отведенное на стояние с 
плакатом, строго распределено. Люди запи-
сывались в очередь заранее. С жадностью 
следили друг за другом, чтобы не превышали 
лимит. Каждому отводилось 15 минут. Один 
стоит с плакатом, другие или курят в сторонке, 
или… передают репортаж с места событий, а 
потом складывают аппаратуру в рюкзак и 
сами становятся в пикет. Часто подъезжали 
милицейские патрули, высунувшись в окно, 
переписывали в блокноты содержание плака-
та, иногда просили паспортные данные… 

— А вообще надолго у вас пикет? — спра-
шивали они. 

— Бессрочный. Сменяемся каждые 15 
минут.

— Ха-ха-ха… То есть отстоял, получил де-
ньги, потом снова в пикет… Ха-ха…

Встречались и другие милиционеры. «Да 
найдут, не переживайте», — говорили они 
французским журналистам, тоже вышедшим 
в пикет.

В общем, хоть и со скрипом, но серию 
пикетов у себя под носом ГУВД проводить 
разрешило. К концу недели пикетирование 
Петровки, 38, прекратили — журналисты и 
друзья Олега добились у властей разрешения 
на массовый митинг на Пушкинской площа-
ди. Основное требование к СКП и МВД — к 
5 декабря назвать общественности фамилии 
тех, кого следствие подозревает в качестве 
заказчиков.

— Требование неоднозначное. Но если 
расследование, как это бывает, вновь растя-
нется на годы, многие журналисты в России 
не доживут до оглашения его итогов… — за-
явили в оргкомитете. 

Помимо организации пикета и митинга 
коллеги Олега Кашина из разных изданий 

решили подготовить газету. «О том, что с 
ним случилось, кто это мог сделать, почему 
это произошло, что будет дальше и как нам 
с этим жить. Делаем ее для того, чтобы при-
влечь еще больше внимания к вопиющей 
истории, случившейся с нашим коллегой и 
другом», — написал в блоге «Эха Москвы» 
журналист Илья Азар. Пока что планируется 
только один выпуск газеты. В ней журналис-
ты опишут хронику событий и свое видение 
проблемы безопасности сотрудников СМИ. 
Создатели газеты надеются успеть к вос-
кресенью — чтобы раздать ее на митинге, 
посвященном второй годовщине избиения 
главного редактора «Химкинской прав-
ды» Михаила Бекетова (14 ноября в 14.00 
у памятника Грибоедову на Чистых прудах). 
Помимо этого, планируется распростра-
нять ее возле метро, в институтах, ресто-
ранах, кинотеатрах и выставочных залах. 
Кстати, в распространении понадобится 
помощь коллег и других неравнодушных. 

Юлия БАЛАШОВА, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, 

Лола ТАГАЕВА

«После оглашения приговора я по-
ехал к Михаилу. И мой доверитель 
подтвердил, что не согласен с ре-
шением суда и хочет продолжать 
борьбу за свою честь. Короче, 
идем до упора, бьемся по мак-
симуму, — рассказывает адвокат 
Бекетова Андрей СТОЛБУНОВ. — 
В субботу мы получим решение 
суда на руки, в начале следую-
щей недели подаем апелляцию в 
Химкинский городской суд».

Напомним, позавчера Химкинский 
мировой суд признал Михаила Бекетова 
виновным в клевете на мэра Химок 
Владимира Стрельченко. Наказанием 
для журналиста должен был стать штраф в 
пять тысяч рублей, но за истечением срока 
давности преступления штраф суд решил 
не назначать.

Повод для судебного разбирательства 
между Стрельченко и Бекетовым обозна-
чился после того, как 24 мая 2007 года 
неизвестные сожгли машину журналиста. 
Тогда Михаил Бекетов заявил, что счи-
тает Стрельченко заказчиком «полити-
ческого террора». Причины подозревать 
мэра у Бекетова были. Вражда главреда 
«Химкинской правды» с химкинской ад-
министрацией обострилась после серии 
публикаций Бекетова о разрытой могиле 
летчиков у Ленинградского шоссе в апре-
ле 2007-го.

Д е л о  о  к л е в е т е  р а з б и р а л о с ь 
Химкинским мировым судом с осени 2007 
года. Но 13 ноября 2008 года Михаил 
Бекетов был найден во дворе собствен-
ного дома избитым до полусмерти. Дело 
было приостановлено, и с осени этого года 
рассматривалось новым составом суда. 
9 ноября в суд явился сам потерпевший 
Владимир Стрельченко. Мэр заявил, что 
«не видит оснований» отзывать свое за-
явление. На следующий день суд вынес 
обвинительный приговор.

На оглашение приговора Михаил 
не поехал. Решение суда ему переда-
ла Людмила ФЕДОТОВА, дирек-
тор Фонда помощи журналисту 
Бекетову. «Миша здорово разозлился, 
но быстро взял себя в руки. Чувствуется, 
что устал за время процесса, — рассказы-
вает Людмила. — Но он действительно рад, 
что присутствовал на процессе при даче 
показаний свидетелями, и особенно — 
при даче показаний Стрельченко. Для него 
это очень важно».

«Химкинский городской суд вряд ли 
скажет что-то новое, но мы готовы идти до 
Европейского, потому что мы правы, — го-
ворит Андрей Столбунов. — Возбуждение 
этого уголовного дела, расследование и 
приговор незаконны, потому что сам факт 
клеветы не установлен. Поджигатели ма-
шины Михаила так и не найдены, и значит, 
невозможно установить, что Бекетов, за-
являя о причастности Стрельченко, сделал 
заведомо ложное заявление».

Между тем Союз журналистов России 
просит Михаила не оспаривать решение 
суда, так как оно является «символом 
правосудия по-химкински». В специаль-
ном заявлении СЖР Химки называются 
«городом, где охота на журналистов 
стала традиционным и безнаказанным 
делом». Председатель СЖР Всеволод 
БОГДАНОВ уже пообещал собрать 
штраф для Стрельченко «самой мелкой 
монетой».

Елена КОСТЮЧЕНКО

P . S .  В ч е р а  п р е д с е д а т е л ь 
Следственного комитета России 
Александр Бастрыкин распорядился 
возобновить расследование уголов-
ного дела о нападении на Бекетова. 
Расследование было приостановле-
но в сентябре в связи с тем, что следс-
твие не установило лиц, причастных 
к нападению на журналиста. 

Следственный комитет при проку-
ратуре обратился с запросом в Гене-
ральную прокуратуру РФ с требова-
нием изъять из производства органов 
внутренних дел дело об убийстве 
журналиста «Новой газеты» Игоря 
Домникова. Расследованием будет 
заниматься Главное следственное 
управление СКП.

Есть основания полагать, что интерес СКП к 
этому делу связан с разговором, который состо-
ялся 9 ноября на встрече главных редакторов 
центральных изданий с Алексеем Громовым, 
заместителем руководителя администрации 
президента РФ, и министром связи и массовых 

коммуникаций России Игорем Щеголевым. На 
встрече поднимался вопрос об обстоятельствах 
расследования покушения на Олега Кашина. 
В этом контексте вновь прозвучала и фамилия 
Домникова. 

Прежде «Новая газета» уже обращалась к 
руководству московского ГУВД с информацией 
об откровенно ненадлежащем расследовании 
дела Игоря Домникова. Мы писали в т.ч. и о 
«достижениях» следователя ГУВД Москвы 
Гайнуллиной, которая свернула расследование 
дела по заказчикам убийства Домникова, не 

сообщив об этом ни близким Игоря, ни редак-
ции «Новой». 

Напомним, ранее следствие установило не-
посредственных исполнителей и организатора 
нападения, все они были осуждены. Известны (в 
т.ч. следствию) и заказчики убийства: их имена 
имеются в материалах дела. Однако эти люди 
до сих пор остаются на свободе.

Ольга БОБРОВА

Журналисты взялись 
за Кашина и за себя

К воскресенью 
должна выйти газета, 
подготовленная 
сотрудниками 
разных изданий. 
А вчера прошел 
митинг на 
Пушкинской 
площади

Евгения МИЛОВА, жена Олега 
Кашина — о его состоянии:

— Врачи говорят, что есть положительная 
динамика. Олег не спит, реагирует на воп-
росы. Однако не надо думать, что он начал 
давать показания, — в СМИ появилась и 
такая информация, и она не соответствует 
действительности. Олег по-прежнему в тя-
желом состоянии и подключен к аппарату 
искусственной вентиляции легких, но уже во 
вспомогательном режиме. Врачи объяснили, 
что преимущественно он дышит самостоя-
тельно, тем не менее аппарат ему помогает. 
У врачей нет планов, которые они были бы го-
товы озвучить. Они постепенно готовят Олега 
к каждой новой стадии реабилитации.

КОММЕНТАРИЙ

В ЭТО ВРЕМЯ

«Идем до 
упора, бьемся 
по максимуму»

Михаил Бекетов намерен 

оспорить решение 

Химкинского суда

Дело Игоря Домникова 
передали в СКП
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В минувший вторник возле зда-
ния Новосибирского государс-
твенного университета группа 
молодых людей совершила на-
падение и обстреляла из травма-
тических пистолетов посетителей 
университетского киноклуба, 
пришедших на просмотр фильма 
«Любите меня, пожалуйста». 

С 
обравшиеся студенты 
(15-20 человек) хоте-
ли посмотреть фильм 
режиссера Валерия 
Балаяна об убитой 
19 января 2009 года 

журналистке «Новой газеты» Анастасии 
Бабуровой. Название фильма — строчка 
из последнего ее письма родителям. 

Однако перед самым показом к 
молодым людям вышло руководство 
университета с охранниками и заявило, 
что коллективный просмотр отменя-
ется. Дескать, фильм политический, 
а листовки в приглашениях содержат 
вещи, «о которых нельзя было писать». 
Например, о том, что в стране существу-
ет националистическое движение, про-
ходят «Русские марши», об участивших-
ся убийствах. Позже руководство вуза в 
лице проректора НГУ по общим вопро-
сам Дмитрия Полубоярова заявило, что 
«под показом фильма планировалось 
провести политическую акцию».

В результате студенты покинули 
здание, чтобы посмотреть фильм в 
другом месте. Но недалеко от универ-
ситета их уже поджидали. «Мы заме-
тили, что к нам бежит толпа из 20-30 
парней в спортивных костюмах, лиц 
не было видно под шарфами и капю-
шонами. Они стали кричать: «Кто здесь 
не любит фашизм? Кто любит смотреть 
кино?» — рассказал «Новой» один из 
участников событий Сергей Акимов. 
Студенты побежали обратно в сторону 
университета, нападавшие бросились 
за ними. По словам Акимова, кто-то 
из преследовавших крикнул: «Доставай 
«Осу»!». Далее было пять или шесть вы-
стрелов. Одним из них был ранен в лицо 
выходивший из здания НГУ студент 4-го 
курса Максим Казанцев. 

Сейчас пострадавший находится в 
больнице, где пробудет еще несколько 
дней. По его словам, он не успел разгля-
деть нападавших. Между тем опрошен-
ные «Новой» очевидцы заявляют, что 
на них напали неонацисты. Ранее они 
же, по всей видимости, объявлялись на 
странице этого киноклуба «Вконтакте» 
с комментариями националистического 
характера и даже заявили, что «придут 
тоже посмотреть». Прибывшая на мес-
то событий милиция изначально также 
определила нападавших как фашистов. 
«Сообщали кому-то по телефону: «У 
нас тут конфликт — фашисты напали 
на антифашистов». Как будто обыч-
ный человек, не состоящий ни в каких 
движениях, не может быть против фа-
шизма», — заявил Сергей Акимов. Один 
из организаторов просмотра, Михаил, 
также подчеркнул, что просмотр не 
имел никакого отношения к антифа-
шистской организации. «Ваши коллеги 
писали, что мы — антифа, но это не 

так. Напишите об этом», — заявил он 
«Новой».

Но уже на следующий день следс-
твенные органы отказались подтверж-
дать информацию о том, что нападение 
было совершено представителями уль-
транационалистических группировок. 
Мало того, в СМИ даже появились за-
явления представителей милиции о том, 
что это была обычная хулиганская раз-
борка и что стрелять из травматики — 
не почерк нацистов. Пресс-служба 
ГУВД Новосибирска прокомментиро-
вала «Новой» произошедшее и вовсе 
так: «Возбуждено уголовное дело по 
статье «Хулиганство». Молодой че-
ловек, какой-то активист, организо-
вал показ фильма в помещении НГУ. 
Посторонние люди туда попасть не 
могли, потому что документов не было. 
По какой-то причине они возмутились, 
и такая склока произошла».

В среду прошли обыски у одного 
из организаторов просмотра, по всей 
видимости, того самого «какого-то 
активиста». Он рассказал «Новой», 
что обыск был проведен на предмет 
наличия экстремистских материалов. 
В итоге был конфискован компьютер, 
который будет приобщен к делу.

Поведение сотрудников милиции 
вызывает недоумение у очевидцев. «Мне 
звонили из газеты «Новая Сибирь», ска-
зали, что Кудинов (начальник ГУВД 
Новосибирска. — Ред.) комментирует, 
что это было обычное хулиганство, чуть 
ли не из-за девушки подрались. Либо 
человек не обладает информацией, либо 
пытается скрыть, что это было нападе-
ние националистов», — говорит оче-
видец Акимов. Он опасается, что МВД 
будет пытаться представить их экстре-
мистами, а дело о нападении фашистов 
запустит как дело о хулиганстве. «Мы 
можем перейти в статус обвиняемых», 
— подчеркнул он.

В четверг сотрудники милиции про-
вели брифинг, на котором попросили 
журналистов не нагнетать обстанов-
ку. Также в официальном заявлении 
говорится лишь о двух выстрелах, 
информация об обыске опроверга-
ется. По словам начальника Центра 
«Э» ГУВД по Новосибирской области 
Павла Золотухина, это было всего лишь 
«изъятие у владельца его компьютера, 
с которого могли распространяться в 
Интернете эти листовки, с целью оп-
ровергнуть или подтвердить возмож-
ные мотивы межнациональной или 
социальной розни». Золотухин также 
подчеркнул, что на сегодняшний день 
можно говорить лишь о банальном ху-
лиганстве, так как «выкриков, призы-
вов националистического толка, либо 
в отношении лиц по признакам прина-
длежности к каким-либо социальным 
группам не было», и пока о переква-
лификации обвинения, задержаниях, 
предъявлении обвинения и прочем 
говорить рано. 

Лола ТАГАЕВА 

«Кто здесь 
не любит 
фашизм?»
В Новосибирске нацисты напали на 

студентов, собравшихся посмотреть 

фильм об Анастасии Бабуровой. 

Студентам шьют экстремизм Утром 8 ноября стало известно, что на 
корреспондента «Жуковских вестей» 
Анатолия АДАМЧУКА совершено 
нападение. Журналист попал в городс-
кую больницу Жуковского с диагнозом 
«сотрясение мозга» и «ушиб мягких 
тканей лица». Также он утверждает, что 
в результате нападения из его кармана 
пропала флеш-карта, на которой был 
записан материал про грядущий митинг 
по защите Цаговского леса от вырубки 
под объездную дорогу. 
Жуковским ОВД возбуждено уголовное 
дело по статье «Грабеж». 
10 ноября ГУВД Московской области на 
официальном сайте разместило инфор-
мацию, согласно которой нападение 
было инсценировано самим Адамчу-
ком.

11 ноября начальник штаба Жуковского 
ОВД Олег Аманович ОМАРБЕКОВ объявля-
ет, что уголовное дело по факту нападения скоро 
будет прекращено и, вероятно, будет возбуждено 
новое — уже против самого журналиста по ст. 306 
УК (заведомо ложный донос). 

Главред «Жуковских вестей» Наталья 
ЗНАМЕНСКАЯ опубликовала заявление: 
«Мы считаем делом чести для нашей редакции 
докопаться до правды, доказать или опроверг-
нуть, было ли реальное нападение на Анатолия 
Адамчука. «Жуковские вести» приступают к собс-
твенному журналистскому расследованию. Нам 
нужна правда и только правда. И мы обязательно 
вынесем эту правду на страницы «Жуковских вес-
тей». Какой бы тяжелой для нас она ни была». 

Коллеги характеризуют Адамчука как очень 
эмоционального, экзальтированного человека, 
проявляющего серьезные амбиции.

Олег ОМАРБЕКОВ, начальник штаба 
Жуковского ОВД:

— 8 ноября 2010 года в 2 часа 35 минут в 
дежурную часть УВД поступило сообщение, что 
во дворе дома №7 по улице Менделеева двое 
неустановленных лиц подвергли избиению граж-
данина Адамчука, который работает штатным 
корреспондентом газеты «Жуковские вести».

Были направлены наряды сразу же, потом 
следственно-оперативная группа, которая прово-
дила следственные действия. По данному факту 
следственным отделом Жуковского ОВД было 
возбуждено уголовное дело по ч. 2 ст. 161. <…> 
В ходе расследования уголовного дела было ус-
тановлено, что 8 ноября примерно с ноля часов до 
двух часов ночи гражданин Адамчук встречался 
со своим знакомым Клоковым. Встреча проис-
ходила на ул. Маяковского. Их зафиксировали 
камеры видеонаблюдения, которые у нас распо-
ложены по программе «Безопасный город». 

Сотрудниками милиции в ходе отработки вер-
сий была получена детализация телефонных пере-
говоров гражданина Клокова. Было установлено, 
что Клоков с 0 часов 20 минут до 2 часов 05 минут 
общался 8 раз по мобильному телефону с одним 
и тем же абонентом. Было установлено, что номер 
принадлежит гражданину Киселеву. Киселев был 
доставлен в ОВД. Он дал признательные показа-
ния и пояснил, что 7 ноября его знакомый Клоков 
за материальное вознаграждение в размере 
1 тысячи рублей попросил причинить Адамчуку 
незначительные телесные повреждения. Клоков 
был опрошен сотрудниками милиции, сотрудни-
ками следственного отдела, дал показания, что 6 
ноября его знакомый, руководитель театрального 
кружка Адамчук, попросил оказать ему помощь в 
организации пиар-кампании. Для этого Адамчуку 
необходимо было, чтобы неизвестный молодой 
человек в ночное время нанес ему телесные пов-
реждения и фамилия Адамчука попала в цент-

ральные СМИ накануне проведения митинга 14 
ноября в защиту Цаговского леса.

Евгений ГИЛЬДЕЕВ, начальник 
Управления информации и 
общественных связей ГУВД по 
Московской области:

В интервью «Новой газете» Гильдеев 
подтвердил, что решение опубликовать 
видео с допросов Киселева и Клокова 
было принято в ГУВД Московской облас-
ти. 

— Мы понимали, что человек (А. Адамчук. — 
Прим. ред.) будет всячески отпираться от этих 
признательных показаний. Он давал слишком 
много интервью, он изначально пытался скло-
нить общественное мнение в свою сторону. В 
истории с уважаемым мною Олегом Кашиным, с 
Константином Фетисовым люди реально постра-
дали. А тут человек делает такое. Я считаю, это 
как минимум некрасиво с его стороны. 

Денис КЛОКОВ, задержанный
Расшифровка показаний в ГУВД 
Московской области

— В субботу, 6 ноября, он позвонил мне и 
сказал, что нужно поговорить наедине. Он напом-
нил мне о митинге 14-го числа и сказал, что ему 
нужно оказаться в больнице. То есть он кого-то 
испугался или чего-то боялся. Он сказал, что ему 
нужно помочь найти человека, который может 
нанести ему телесные повреждения. Сначала я 
сказал, что подумаю, но на следующий день, 7 
ноября, он позвонил мне еще раз и напомнил о 
своей просьбе. <…> Потом я встретился со своим 
знакомым, Александром Киселевым, и попросил 
его о помощи. 

Александр КИСЕЛЕВ, задержанный
Расшифровка показаний в ГУВД 
Московской области

— Что предлагал человек, которого вы 
били?

— Чтобы я его пару раз ударил, а они мне 
заплатят денег.

— Сколько денег он пообещал?
— Тысячу рублей.
— Как договаривались бить? Сильно, не 

сильно?
— Он сказал: «В губу ударь, где-нибудь в 

область глаза, но не сильно, чтобы ничего не 
сломать».

— А кто тот человек, которого вы избивали, 
вы его знаете?

— Нет, я не знаю. Первый раз видел. <…>
— Вы знаете, что он журналист?
— Он говорил, что он журналист.
— Он говорил об этом?
— Да.
— Что он об этом говорил?
— Я не понимал особо, что он говорит, он не 

очень трезвый был.

Без комментариев
Мы подготовили к публикации ком-

ментарий Анатолия Адамчука, в котором 
он рассуждал о том, почему милиции мо-
жет быть удобна версия ложного доноса. 
Но в последний момент перед подписани-
ем номера в печать Анатолий потребовал 
снять текст, мотивируя свое решение тем, 
что поговорил с адвокатом и «информа-
ционное поле изменилось». Подробнее 
объяснить причину он отказался. 

Наталия ЗОТОВА, 
Елена КОСТЮЧЕНКО

У кого 
поднялась 
рука 
на г-на 
Адамчука

Скандальная история с избиением 

корреспондента «Жуковских вестей» получила еще 

более скандальное продолжение
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Известно, что убийцы забрались во двор 
через огород, куда выходит тыльная 
сторона дома. Убийцы прошли на огород, 
нейтрализовали собаку Аметовых, выстрелив 
шприцем со снотворным, и перелезли 
в их двор через сетчатый забор. «

««З 
ашел в коридор и сразу 
увидел труп. Он лежал в 
позе боксера, то есть руки 
сжаты в кулаки, согнуты 
и прижаты к телу. С но-
гами то же самое. Такое 

всегда бывает при обгорании тела. Труп лежал 
вниз лицом. Потом уже узнал, что это был 
хозяин дома, Сервер. Прошел в спальню. Там 
увидел два женских трупа. Потом заглянул в 
зал и насчитал там шесть трупов. Узнал Володю 
Мироненко, друга Сервера. Впоследствии 
выяснилось, что в зале было девять убитых, 
просто одни лежали под другими». 

Сосед убитого Сервера Аметова, Александр 
Куликов, рассказывает профессионально, пос-
кольку сам — врач, возглавляющий хирурги-
ческое отделение районной поликлиники. То, 
что произошло убийство, он понял сразу: «В 
коридоре у входа лежала канистра. А у Володи 
Мироненко, который лежал на пороге зала, 
был кровоподтек в правой части лица. Увидел 
у него несколько ножевых ранений в области 
сердца, слева на боку, ниже под мышки». Отец 
одной из убитых, Натальи Касьян, Владимир 
Иванович — тоже сосед Сервера. Рассказывает, 
что ростовчанин Владимир Мироненко был в 
доме Сервера частым гостем: «На праздники 
постоянно приезжал, во дворе отдыхали». В 
тот вечер 4 ноября Владимир приехал отмечать 
День народного единства с женой Мариной и 
двумя дочерьми. Старшей, Ирине, было четыре 
годика, а младшей, Алене, еще и года не испол-
нилось. В этот раз Владимир Мироненко взял 
на праздник и тестя с тещей, Виктора и Лидию 
Игнатенко. К вечеру компания собралась 
большая: хозяин дома Сервер Аметов был со 
своей супругой Галиной и невесткой Еленой, у 
которой на руках была девятимесячная Амира. 
Позвали и соседку, живущую на этой же ули-
це Зеленой, через дорогу, — Наталью Касьян. 
Можно сказать, что сыну фермера, Джалилю, 
в тот вечер повезло, потому что он остался де-
журить на поле. 

По моим сведениям, ровно в 20.00 Наталья 
Касьян позвонила на мобильник своему сыну, 
14-летнему Паше. Пригласила его тоже зайти в 

гости к соседу: «Покушаешь, и домой пойдем». 
Итого в доме оказалось 12 человек. На улице 
Зеленой была глухая темень, но именно около 
этого дома под номером 6 есть работающий 
уличный фонарь, который светит прямо во 
двор. Тем не менее ни Александр Куликов, 
ни отец убитой Натальи Владимир Иванович, 
ни другие многочисленные соседи, по их сло-
вам, ничего не видели и не слышали. Иван 
Иванович, живущий в доме №187 на соседней 
улице Фрунзе, пожимает плечами: «Я два раза 
выходил курить, ничего не заметил. Даже моя 
собака не лаяла». Трупы нашли только утром 
следующего дня. 

Известно, что убийцы забрались во двор 
через огород, куда выходит тыльная сторона 
дома. По моей информации, на огороде найде-
ны следы от обуви. Убийцы прошли на огород, 
нейтрализовали собаку Аметовых, выстрелив 
шприцем со снотворным, и перелезли в их двор 
через сетчатый забор. Орудием убийства стали 
ножи. Причем десятерых человек зарезали бук-
вально за 3-4 минуты. Еще один ребенок был 
задушен, девятимесячная девочка задохнулась 
в дыму. Следователи признают, что убивали 
подготовленные люди, которые знали, куда 
надо бить. Но вот интересная деталь. Огород 
и двор, через которые убийцы подошли к дому 
Аметовых, относятся к другому, заброшенному 
дому, стоящему на параллельной улице Фрунзе 
под номером 181. По словам Андрея, живущего 
на улице Фрунзе, 183, в доме на Фрунзе, 181, 
уже четыре года никто не проживает. Галина 

(просит не называть фамилию), которая ездит 
по станице и проверяет состояние газа в домах, 
говорит: «Года два там дверь открыта, а я никого 
застать не могу». Странный дом. В коридоре 
на тумбочке — открытая пачка соли, на кухне 
стоит велотренажер, в раковине лежит нож, 
рядом пачка молотого перца. Газовая плита в 
рабочем состоянии, есть газ, в кране — вода. 
Причем вода не ржавая, как обычно бывает, 
когда краном долго не пользуются. Неподалеку 
лежит бритвенный станок, тоже не ржавый. В 
комнате есть вполне современный японский 
телевизор, в ванной — еще одно бритвенное 
лезвие и несколько спичечных коробков со 
спичками внутри. Стоит ополовиненная бу-
тылка шампуня. Если бы не голые матрасы на 
кроватях, я бы решил, что тут кто-то живет. В 
подвале дома — идеальная чистота и пустые 
полки. Единственный предмет на полках — ус-
тройство для сцеживания жидкости, сделанное 
из стеклянной банки и пластиковой бутылки. 
Безусловно, я не утверждаю, что из этого дома 
преступники следили за домом Аметова и что 
тут готовились к убийству. Но если бы тут жил 
кто-то другой, они бы вряд ли решились идти 
к месту убийства мимо него. А знать, что в доме 
никого нет, могли только местные жители. 

Что касается двухэтажного дома Сервера 
Аметова, на улицу Зеленую выходят по два 
окна на каждом этаже. Сквозь одно из них, 
на первом этаже, виден свисающий с потолка 
кусок обивки и почерневшие стены. Свечи, 
статуэтки и прочие безделушки, стоящие на 

трюмо, не тронуты, но все в копоти. Правое 
окно на втором этаже и крыльцо дома тоже 
закопченные. Почему никто из соседей не заме-
тил пожара — загадка. На крыльце стоят двое 
в зеленых костюмах из болоньи. Это люди из 
Следственного комитета. Микроавтобус ко-
митета дежурит у дома круглые сутки, а вход 
охраняют два милиционера. 

В местных магазинах и на рынке упорно го-
ворят о том, что фермера Сервера Аметова убили 
за карточный долг. Но эта версия кажется не 
вполне состоятельной. Аметовы арендовали 
около 200 гектаров земли. А сельское хозяйс-
тво требует постоянного труда. Глава семьи 
с сыном чуть ли не ночевали на своем поле, 
утверждают родственники и знакомые. При 
таком ритме работы играть в карты некогда. 
На вопрос о Сервере все отвечают в один голос: 
«Нормальный мужик, обычный фермер, врагов 
у него не было». 

Версия ограбления тоже ничего не объясняет. 
Ведь на соседних улицах есть дома и побогаче. 
Да и очень уж больших денег у семьи не было: 
свою первую иномарку Аметовы купили пол-
тора месяца назад. Есть предположение, что 
убийцам был нужен гость Аметовых, тот самый 
Владимир Мироненко из Ростова-на-Дону. Он 
был крупным предпринимателем, финансовым 
директором ОАО «Астон». Эта компания зани-
мает около 11% российского экспорта зерно-
вых культур. Однако мне удалось выяснить, 
что по Ростову Мироненко передвигался без 
личной охраны. Преступникам ничто не ме-
шало организовать покушение в Ростове, где 
остаться незамеченными и скрыться было бы 
проще, чем в станице. 

Более правдоподобной может оказаться 
версия мести из личной неприязни. У погибшей 
супруги фермера, Галины, есть двоюродный 
брат Николай, который утверждает, что пре-
ступники сначала избили женщин: «Невестку 
били, она вся синяя была». Имеется в виду та 
самая Елена с девятимесячной дочкой. Для 
чего избивать, если пришел резать? Есть и еще 
одна деталь. Как рассказывает врач Александр 
Куликов, девять трупов были обнаружены в 
зале на первом этаже, но при этом он помнит, 
что горел свет на втором этаже, где находится 
бильярдная. Возможно, людей убили в разных 
частях дома, а потом снесли трупы в зал, чтобы 
сжечь. Но тогда почему хозяин дома Сервер 
Аметов лежал отдельно от них, в коридоре? 
Причем, как говорит Александр Куликов, на 
фермере был банный халат. Возможно, пре-
ступники застали его в бане, которая находится 
прямо за домом, потом привели в дом, чтобы 
убить родных на его глазах, а его самого убили 
последним. Но вспомним, что самому старше-
му из подозреваемых 24 года, а другой и вовсе 
несовершеннолетний. За что им было мстить 
Серверу Аметову, которому 51?

Впрочем, наиболее вероятной кажется версия 
криминально-фермерских разборок. Лет 15 назад 
в Кущевской был убит Николай Цапок — че-
ловек, скажем так, авторитетный. Но у него 
остался брат Сергей. По некоторым сведениям, 
сейчас он живет в Москве. Сделал ли он ответ-
ный ход, мы точно сказать не можем, но семь лет 
назад был застрелен фермер Валерий Богачев 
со своим 20-летним сыном Романом. Причем 
убили их на улице Зеленой, 1, — практически 
через дорогу от дома Сервера Аметова, с кото-
рым у Богачева были хорошие отношения. Еще 
один фермер, Анатолий Смольников, был убит 
ровно два года назад, в ноябре 2008-го. Причем 
забили его опять же на пороге собственного 
дома, что по улице Пролетарской, 1. По словам 
местных жителей, тогда правоохранительные 
органы обещали найти и покарать убийц, но эти 
преступления остались нераскрытыми. В этот 
раз на место выехал сам глава Следственного 
комитета РФ Александр Бастрыкин. На задер-
жание подозреваемых почему-то потребовалось 
меньше недели.

Евгений ТИТОВ
Фото автора

Кто устроил бойню 
в станице Кущевской

Днем в четверг Следственный комитет при прокуратуре РФ подтвердил, что 
по делу о массовом убийстве в станице Кущевской Краснодарского края 
задержаны третий и четвертый подозреваемые. О задержании двух дру-
гих объявили днем ранее. Удивительно, но в этот раз пресс-служба комите-
та назвала их имена: 24-летний Алексей Гуров, его 20-летний брат Евгений, 
а также 17-летний Вячеслав С. и 16-летний Игорь М. Причем сообщается, 
что это жители станицы Кущевской, и у них обнаружены наркотики. 
Однако напомним, что убиты 12 человек (младенцев и взрослых), причем 
профессионально. Вполне может быть, что это сделали не закоренелые 
уголовники, прошедшие специальную подготовку, а несколько молодых 
станичников. И все же в этом преступлении остается ряд вопросов…

Убийцы 12 человек могли прятаться 
в соседнем доме

Тот самый дом (улица Зеленая, 6), 
где произошла трагедия
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С 
Острогожской трассы дорога в 
Борщево идет по холмам, с кото-
рых виден тихий Дон, за ним — 
луга и акварельные осенние 
леса в мертвых пятнах июльских 
пожаров, потом появляются не-

взрачные дома, часть которых брошена и зарас-
тает кустарником и травой, какие-то сараюшки, 
возвращающиеся в прах земной… И — огром-
ной язвой по пейзажу, прямо посреди села — 
песчаный карьер на склоне холма.

Администрация Борщева — одноэтажный 
домик с амбарным замком на двери. Сбоку 
лежат дрова на зиму, но не крепкие и ровные 
чурбачки, а старушечьи, ветхие, как и все в 
Борщеве. 

Рядом клуб, он тоже на замке. Это админис-
тративно-культурный центр здешней жизни.

На щите возле администрации несколько 
объявлений. Три из них — о покупке паев, 
четвертое предлагает услуги сварщика, пя-
тое — тракториста, огород вспахать. Дождь и 
ветер изрядно потрепали эти объявления — 
давно висят.

Здесь же заканчивается асфальт. Дальше — 
к Дону и направо, к песчаному карьеру — грун-
товка. Осень вот, дожди начались, и теперь до 
весны к ним редкий автомобиль рискнет про-
ехать. Только «КамАЗы».

На соседнем холме два дома посолидней; 
оттуда слышны даже какие-то звуки. А так 
можно проехать все село и не встретить ни 
одной живой души. В общем, образ жизни и 
среда обитания жителей Борщева мало чем 
изменились за последние сто лет. Разве что 
разрухи стало больше.

Мне повезло: живую душу я встретил во 
дворе кирпичного домика напротив клуба. 
Оказалось, это вовсе не старушка в старомод-
ном ветхом шушуне, а бывшая учительница 
Марья Тихоновна. У нее очки с толстыми 
стеклами, и она призналась, что лица моего не 
видит, только силуэт, и то смутно. Две операции 
ей делали, в Воронеж дети возили, да все без 
толку — старость…

Про объявления о скупке паев Марья 
Тихоновна призналась, что свой пай давно 
продала за 18 тысяч, а деньги детям отдала, в 
город, им они нужнее. Ей-то зачем? Пенсию 
платят, на хлеб хватает, а картошка своя. 20 ве-
дер картошки посадили, пятьдесят собрали. Из 
них 13 — мелкая совсем, 10 — вялая какая-то, 
жара же… Себе она мелкую оставила и вялую 
тоже — ей и эта хороша, а остальную детям от-
дала. Плохое лето было. Пять домов в Борщеве 
сгорели или больше, дачи в основном.

Брошенные дома есть, да. Уменьшается село 
потихоньку — детей-то нет. Про то бывший 
председатель сельсовета знает. Хороший был 
мужик, душевный, с людьми разговаривал так 
по-человечески — все к нему шли за помощью. 
А потом оказалось, он незаконно участками тор-
говал и домами брошенными. Выгнали его.

Дома в Борщеве продаются, и раньше вон 
там, в конце улицы, сразу два дома-пятистенка 
продавали. Один за 75 тысяч, другой за 60. Но 
теперь, слышно, газ собираются проводить 
в Борщево, и сразу цены выросли. Сколько 
теперь, Марья Тихоновна не знает; селяне во-
обще очень не любят совать нос в соседские 
дела с деньгами и ничего не знают, даже когда 
им все доподлинно известно.

Кто скупает, Марья Тихоновна тоже не 
знает. Как землю продавать начали, сюда много 
ездило молодых ребят на иномарках. Говорят, 
большую площадь наберут и продают всяким 
«королям» (тут Марья Тихоновна смущенно 
улыбнулась нехорошему слову) — у нас, люди 
рассказывают, сахарные есть, которые свеклу 
растят и сахар делают, ячменные, которые 
пиво производят, еще подсолнечное масло и 
пшеницу. Кто продал им пай свой, кто в аренду 
сдает — самим тут некому обрабатывать. На 
полях почти не осталось местных работников, 
привозят откуда-то. Мигранты вроде. Оно и 
по селу бригады работают из Средней Азии 
— кому что по хозяйству. Своих-то мужиков 
почти нету.

Четыре кошки бродили вокруг нас с 
Марьей Тихоновной и ревновали. Они были 

холеные и бесшумные, и каждой хотелось, 
чтоб ее гладили. Одна, белая, молча запры-
гивала на зипун Марьи Тихоновны, лезла, 
цепляясь когтями, и мешала нам разговари-
вать. Учительница довольно бесцеремонно 
сбрасывала ее, рискуя порвать зипун, но слова 
говорила противоположные: да, любимицы, 
и мышей в доме нету; только вот они да дети, 
когда в гости приезжают, — вся моя роскошь 
человеческого общения.

В 61-м Марья Тихоновна сюда приехала. 
Учительницей всю жизнь работала. Тогда здесь 
в две смены в школе учились, человек триста 
ребятишек было. «Шуму от них!» — сказала 
она, улыбаясь, и по улыбке этой было видно, 
что и дети отвечали ей взаимностью.

Теперь на все Борщево только двое детей. 
Их на автобусе возят в школу в другое село.

Работы нет, молодежи нет, одни старики.
Нет, газ Марья Тихоновна проводить не 

собирается. Что ей жить осталось — год ай два, 
зачем газ? Да и плати за него сто тыщ! Дорого, 
да; село вон как раскинулось, от одного дома 
к другому не докричишься. Дорого газ вести. 
Раньше в Борщеве жили пять тысяч человек, 
а теперь всего 270, да еще столько же — дачни-
ки. Да и неоткуда здесь таким деньгам взяться. 
Только что от паев, у кого семья большая. А 
таких тут почти и нету. Кто в Воронеж ездит на 
работу, а кто в Нововоронеж на атомную стан-
цию, по соседству — это ж вон там, за Доном, 
десять километров всего.

А про карьер этот — ну как же, шуму было 
много! На сходе даже коллективные пись-
ма писали — и губернатору, и президенту. 
Конечно, Марья Тихоновна подписывала — 
это ж безобразие. Вот она в газете читала, что 
в Воронежской области незаконно добывается 
три миллиона тонн песка в год. Сам губернатор 
сказал, что песок стал выгодней черной икры. 
И в Нововоронеже большая стройка, и на юг, 
наверное, везут, на Олимпиаду в Сочи. Но 
копать песок на борщевских холмах — самое 
черное дело, печалилась Марья Тихоновна. С 
песком выкапывают кости и древние орудия, 
украшения: вы ж знаете, наверное, что под 
этими вот селами — Борщево — Костенки — 
Рудкино — найдены стоянки древних людей. 
Ученые определили — это самые древние 
стоянки человека, представляете? Нашли уже 
больше 60 стоянок, которым от 15 до 40 тысяч 
лет. Именно через эти места люди потом на-
селили Европу. Мы все — их потомки. Просто 
одни ушли дальше искать счастья, а другие ос-
тались. Это же просто колодец времени. Здесь 
жили мамонты и саблезубые львы…

Тут я перебил учительницу: в моем детстве 
у порога бабушкиного дома в соседнем селе 
лежал бивень мамонта — огромный и весь 
потрескавшийся, как кора старого дуба; яму 
отец копал и нашел. Не помню уже, куда этот 
бивень делся… А про саблезубых львов я был 
просто потрясен, когда недавно впервые попал 

в музей в Костенках; раньше я знал о саблезу-
бых тиграх и не догадывался о существовании 
таких же львов, да еще прямо возле нашей 
деревни, правда, нас разделило временем… Да 
и в доме бабушки еще сохранился странный, 
огромный корень зуба — может, именно тот 
самый, саблезубый.

Этот разговор о колодце времени завора-
живал: надо же, для нас эпоха древних рим-
лян, не говоря уж о древних греках, — жуткая 
бездна; мы для них были невероятным, нево-
образимым будущим…

За то, чтобы стерпели карьер, бывший глава 
села обещал провести газ и дороги, а может, даже 
и водопровод. Но ни газа, ни дорог здесь так и 
нет — надули, как обычно. Наоборот, в неко-
торых колодцах вода стала мутной, а в других 
пропала совсем. Были тут экологи и ученые 
из университета и ужасались, потому что село 
наше — часть памятника истории и природы, 
но бизнесменам это по фигу, они лицензию 
добыли. Были проверяющие и тоже удивлялись, 
потому что карьеру отвели место совсем не там, 
и вообще — сплошные нарушения. Но прошлой 
зимой даже по выходным и по ночам два экс-
каватора непрерывно грузили песок в машины. 
А в январе на самом высоком меловом холме 
заработала новая буровая установка.

Марья Тихоновна и сама знает, что на 
этих удивительных холмах есть целая группа 
реликтовых растений под названием «сни-
женные Альпы» из Красной книги. А еще есть 
меловые пещеры, которые в любой цивили-
зованной стране берегли бы как зеницу ока. 
Историки прямо на территории села опреде-
лили Борщевский курганный могильник и 
Борщевское большое городище, и они счи-
тают, что здесь было княжество Донская Русь 
и Борщево было его столицей, а у археологов 
есть даже понятие «борщевская культура», 
потому что здесь нашли стоянки древних сла-
вян IX—XI веков. Об этом Марья Тихоновна 
раньше рассказывала своим ученикам, об этом 
и жители писали в коллективных письмах… 
«Теперь вот роют песок, и много чего в нем 
попадается — кости, артефакты разные», —  
сказала Марья Тихоновна. Наверное, это слово 
хорошо знают ее внуки.

Фотографироваться Марья Тихоновна 
отказалась, и я не настаивал, понимая, что ей 
хочется навсегда остаться учительницей в ок-
ружении детишек, а не старушкой в сапогах, 
выцветшем платке и старомодном ветхом шу-
шуне, пахнущем картофельными очистками, 
горелым углем и потерявшими смысл и назна-
чение вещами из дальнего угла сарая.

Александр ЯГОДКИН, 
соб. корр. «Новой»,

Борщево — Воронеж
Фото автора

Стоянка древних 
людей для 
экскаваторов
Репортаж из села Борщево, где когда-то водились 

саблезубые львы и первые европейцы, а сейчас 

нелегально добывают песок Экскаваторы работают над уничтожением археологического памятника 
в круглосуточном режиме

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Глава сельского поселения 
Борщево 
Вера КИСЕЛЕВА:

— Разработку карьера пока остано-
вили благодаря письмам и бунту жителей. 
Сейчас экологи судятся с рядом фирм и 
организаций, причастных к добыче песка, в 
которой замешаны бывший глава Борщева 
Ратьев, нынешние глава Хохольского 
района Пономарев и замруководителя 
главного управления автомобильных дорог 
Воронежской области Дудин. Откровенный 
грабеж идет, а прокуратура и милиция его 
покрывают. Если суды закончатся ничем, ну 
что — война будет, народ выйдет с вилами. 
Не дадим гробить село наше!

Директор Воронежского 
регионального общественного 
учреждения «Центр экологической 
безопасности» Елена ЧЕРНИКИНА:

— Разработка карьера привела к 
изменению гидрологического режима, в 
колодцах жителей пошла вода мутная. Из 
некоторых вода вообще ушла. Разработка 
карьера может привести к полному исчез-
новению воды в селе Борщево. Лицензия 
недействительна, так как нет экологической 
экспертизы и геологических исследований 
этого карьера.

Борщевские холмы
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Н 
аполеон говорил о князе 
Меттернихе, что тот путал 
политику с интригами. 
Российская политическая 
среда устроена, как моз-
ги Меттерниха: никогда 

нельзя понять, где здесь подковерные (они 
же — паркетные) интриги, а где по-насто-
ящему большая политика, затрагивающая 
большие темы и серьезные интересы. В 
том числе, вы будете смеяться, интересы 
обычных людей.

Вот, например, история с двумя доку-
ментами за подписью премьер-министра 
Путина В.В. 29 октября 2010 года он издает 
распоряжение №1885-р, в соответствии с 
которым новому руководителю аппарата 
правительства Вячеславу Володину пере-
дается председательство в совещательных 
и координационных органах правительства 
(в основном комиссиях), которые в свое 
время возглавлял ушедший руководить 
московской мэрией Сергей Собянин. Надо 
понимать, что это — огромное хозяйство, 
где под началом Володина оказалось во-
семь органов — больше, чем у кого-либо 
еще. Что прежде всего свидетельствует о не-
человеческой работоспособности его пред-
шественника Собянина. Даже у Владимира 
Путина таких органов семь, включая столь 
зрелищный, как Правительственный совет 
по развитию отечественной кинематогра-
фии (то есть развитию Михалкова Н.С.).

Так вот, уже 3 ноября выходит новое 
распоряжение премьера №1929-р, в соот-
ветствии с которым Правительственная 
комиссия по развитию телерадиовещания 
переходит от Вячеслава Володина к другому 
вице-премьеру, Игорю Шувалову.

Две версии в соответствии и в противо-
речии с принципом старика Меттерниха.

Первая: это простое перераспределение 
обязанностей. У Володина под управлени-
ем оказалось слишком много координаци-
онных органов, но отныне их число урав-
нивается с шуваловской компетенцией: 

теперь у них в ведении по семь структур. 
И вообще, как выразился пресс-секретарь 
председателя правительства РФ Дмитрий 
Песков, работа правительства и вовсе «ин-
тенсифицируется». Очевидно, до этого оно 
работало не слишком интенсивно, и теперь 
порочной практике положен конец…

Вторая версия. Комиссия по развитию 
телерадиовещания занимается переводом 
российского телевидения на более совре-
менный цифровой формат. Штука и техно-
логически ответственная, и политически, 
поскольку телевизор у нас по-прежнему 
основной инструмент управления госу-
дарством. Можно ли столь важное дело 
доверить человеку Путина — Володину, 
который, как предположила «Новая» еще 
в момент его назначения главой аппарата 
правительства, превратит Белый дом в 
предвыборный штаб «национального ли-
дера»? По электоральной логике, конечно, 
можно. Но цифровое телевидение — одно 
из направлений, близких не премьеру 
Владимиру Путину, а президенту Дмитрию 
Медведеву. И в целях восстановления 
властного баланса в пользу Медведева 
комиссию передают Игорю Шувалову, че-
ловеку, который в меньшей степени, чем 
Володин, ассоциируется с Путиным и в 
большей степени соответствует образу сов-
ременного продвинутого чиновника.

Такая уступка вполне логична для от-
ношений внутри дуумвирата, который хотя 
и треснул, но пока не развалился. Путину 
не жалко.

Внешне получается, что «путинский» 
Володин проиграл как бы «медведевскому» 
Шувалову небольшую аппаратную битву с 
большими последствиями для оцифрован-
ной страны. Но не менее, а может, более 
важной интригой станет назначение пред-
седателя совета директоров ОАО «Первый 
канал», главной вещающей и зомбирующей 
структуры страны. По традиции этот пост 
занимает глава аппарата правительства: 
Сергея Нарышкина в свое время сменил 
Сергей Собянин. Новый московский мэр 
пока по аппаратной инерции эту должность 
и занимает. По идее, наследовать ее будет в 
обязательном порядке Вячеслав Володин. 
Вот если его не поставят на эту должность, 
тогда действительно можно будет говорить 
о поражении путинского назначенца. Пока 
же соблюдается баланс постов и интересов, 
баланс политики и интриги. Как в голове 
у Меттерниха.

Володин 
не перешел 
на цифру
Сложную технологическую процедуру — 

переход с аналогового на цифровое 

телевидение — передоверили Игорю Шувалову

Андрей 
КОЛЕСНИКОВ
обозреватель 
«Новой»

Говорят, что Игорь Шувалов (слева) больше похож на современного руководителя,
чем Вячеслав Володин (справа)
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Итоги борьбы с коррупцией 
принято подводить по количеству 
уголовных дел или, что лучше, 
судебных решений в отношении 
нарушивших закон чиновников. 
Сажать, конечно, нужно, но посадки 
важны ведь не сами по себе и 
не могут быть целью настоящей 
антикоррупционной кампании, 
если это, конечно, не показуха. 
Цель-то в том, чтобы убрать 
неформальный налог с граждан 
и бизнеса, дать им возможность 
нормально жить и работать. 
На практике же некоторые 
громкие посадки оборачиваются 
против жертв коррупционеров, 
которым начинают мстить коллеги 
пойманного за руку чиновника.

В 
о с к р е с е н с к и й  р а й о н 
Подмосковья начинается в по-
лусотне километров от МКАД 
по непрестижному Казанскому 
направлению, поэтому мест-
ные чиновники не располагают 

возможностью зарабатывать легкие деньги 
на земельных спекуляциях и врезках в сто-
личные финансовые потоки, как делают их 
удачнее расположенные визави. Долгое 
время главным источником прибыли было 
местное крупное производство, и в част-
ности, завод «Воскресенские минеральные 
удобрения», входивший в группу «Фосагро» 
предпринимателя Андрея Гурьева, дол-
гое время считавшегося другом главы 
Воскресенского района Юрия Слепцова. Но 
жесткая схема эксплуатации предприятия 
с выводом всех живых денег в офшоры его 
постепенно и ожидаемо добила, а между 
приятелями, поговаривают, пробежала 
черная кошка. Так или иначе, Гурьев завод 
продал и уехал, а Слепцов вынужден был 
искать новые источники дохода в покрытом 
цементной пылью городе-работяге.

Одной из свежих бизнес-идей оказа-
лось частно-государственное партнерство 
в коммунальном секторе. «Черной дырой» 
его считают только люди непосвященные, 
не задающие вопрос о том, куда уходят 
деньги, которые мы платим по коммуналь-
ным счетам. Но перелатаное воскресенское 
хозяйство, доведенное до ручки муници-
пальными предприятиями, могло и впрямь 
ухнуть в черную дыру банкротства — в 
2006 году подобная процедура была на-
чата в отношении унитарного предприятия 
«Служба единого заказчика жилищно-ком-
мунального комплекса муниципального 
образования Воскресенский район» (МУП 
«СЕЗ ЖКХ»).

Ситуацию спасли частники, а именно 
компания «Аквасток». Бизнесмены разра-
ботали четкую инвестпрограмму, с которой 
не стыдно было обратиться и в федеральный 
Фонд содействия реформированию ЖКХ, 
где инициативу оценили по достоинству. 
Город получил многомиллионное финан-
сирование, в том числе и на капитальный 
ремонт домов. Сам «Аквасток» быстро стал 
крупным по воскресенским меркам бизне-
сом, например, вошел в топ-10 налогопла-
тельщиков района.

Это была серьезная ошибка. За успех 
в делах в нашей стране нужно платить. 
Слепцов как мэр города пришел к выводу, 
что «Аквасток» должен платить ему. А тут 
и случай удобный подвернулся: компания 
обратилась в администрацию с предложе-
нием взять в долгосрочную аренду водо-
проводно-канализационные сети города. 
Предложение повисло в воздухе, пока на 
приватной встрече Слепцов не сообщил 
представителям компании, что подпишет все 
необходимые бумаги, как только получит 
540 тысяч рублей наличными и гарантии, что 
его структуры будут получать 25% чистой 
прибыли коммунальщиков.

Предложение вполне себе деловое, 
в рамках сложившейся в стране бизнес-
практики. Однако аквастоковцы оказались 
дважды идеалистами: сначала поверили 
в честное партнерство с государством, а 
потом — в возможность решить проблему, 
не договариваясь с коррупционерами, а 
борясь с ними.

Бизнесмены обратились в УБЭП ГУВД 
Московской области, и в результате 
оперативной разработки Слепцов был 
взят с поличным при получении взятки. 
Подчиненные мэра были в шоке: зачастую 
подобные аресты становятся результатом 
межклановой борьбы, но позиции главы 
Воскресенска, соратника губернатора 
Громова по организации «Боевое братство» 
и видного (на местном уровне) функционера 
«Единой России», казались прочными.

А уж когда в администрации узнали, что 
Слепцова «закрыли» с подачи «Аквастока», 
возмущению чиновников не было предела. 
Ведь это то, что бюрократы называют «не-
системный поступок», то есть измена родине 
на современный лад (разумеется, если пони-
мать под интересами родины интересы так 
называемой элиты). Коммерсантам, которые 
сажают своих, потакать нельзя, напротив, им 
надо устроить показательную порку…

Следуя подобной логике или руко-
водствуясь иными мотивами, подчиненные 
Слепцова так и не заключили с «Аквастоком» 
договор аренды на коммунальные сети. 
Более того, расторгли договор аренды на 
здания основного городского водозабо-
ра. Формальный повод был — задержка 
арендной платы, но чиновники не удосу-
жились даже выждать три дня, которые по 
тому же договору были у арендатора для 
ликвидации задолженности. «Аквасток» за-
платил сразу после получения уведомления, 
но было уже поздно.

Теперь коммерсанты оспаривают рас-
торжение договора в суде — без аренды 
здания водозабора их работа невозможна. 
Шансы на победу хорошие, но судебные 
дрязги грозят затянуться — о своем праве 
на водозабор заявило МУП «СЕЗ ЖКХ», то 
самое, что с 2006 года находится в пред-
банкротном состоянии. На стороне сезовцев 
административный ресурс — их бывший 
директор Сергей Миненко теперь первый 
зам и.о. главы муниципалитета Воскресенск, 
курирует коммуналку…

Ситуация сложилась патовая, а крайни-
ми по российской традиции могут оказаться 
граждане, виноватые только в том, что опла-
чивают коммунальные услуги. 

«Мы обратились в муниципалитет с 
призывом не ставить под угрозу водоснаб-
жение целого района в начале отопитель-
ного сезона, — говорит генеральный 
директор ЗАО «Аквасток» Марина 
БОГАТИКОВА. — В подмосковных Кашире 
и Электростали уже были примеры, когда 
из-за коммунальных дрязг зимой замерзали 
целые районы. Вы этого хотите?»

Полина ГЛУШКО

Недавно сотрудники 
УБЭП ГУВД по Московс-
кой области задержали 
при получении взятки 
советника главы адми-
нистрации Воскресен-
ского района Виктора 
Мусагитова. Замна-
чальника УБЭП ГУВД 
по Московской области 
полковник Александр 
Мягков, отвечая на воп-
рос, почему советник не 
побоялся «брать» после 
громкого ареста мэра, 
сказал просто: «Люди 
привыкли к деньгам». 

Систему 
надо менять
Даже скандальный арест мэра не снизил 

уровень коррупции в ЖКХ подмосковного 

Воскресенска

P.S.
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СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ   

� В Британии поймали мон-
гольского разведчика. Как стало 
известно, ловили его на приман-
ку — коня и халат. На сегодняш-
ний день операция «Konvpalto» 
окончена.

�  Япония требует срочно 
вернуть ей острова Кунашиш, 
Щекотан и Ишуруп, потому как 
просто негде снимать очередную 
серию эпопеи о Годзилле, вся ос-
тальная территория им уже вы-
топтана.

�  В Москве состоялся ми-
тинг протеста молдавских стро-
ителей против жителей района 
Текстильщики, выступивших про-
тив строительства там мечети.

� Попавшее в Интернет видео, 
где протодиакон Кураев учит 
семинаристов, как «отмиссионе-
рить и катехизнуть» девушек, мо-
жет иметь для него последствия. 
Например, вызов к руководству 
РПЦ и серьезный разговор, причем 
именно в миссионерской позе.

�   Ш и р о к о  о т м е ч а е т с я  в 
Волобом двадцатилетие изоб-
ретения Интернета! В честь этого 
события местный почтальон до-
ставил всем электронную почту на 
неделю раньше, из репродуктора 
весь день звучат бодрые MP3, по 
телевизору крутят авишки, а на 
городской ярмарке местные ско-
морохи показывают свежие ро-
лики с Ютуба!

�  Первые итоги переписи: 
БЮДЖЕТ ОСВОЕН!

НОВОСТИ 

Орган 
творческой 
эмиграции 
г. Волобое

Друзья, как приятно жить в славный век мо-
дернизации! Вы посмотрите, что кругом творит-
ся — нанотехнологии, микробиологии, роботы 
двуногие…

Но обо всем по порядку. Наш президент, 
который Медведев, пообещал, что через пять лет 
наша дуля… Ой, наша доля в мировых нанотех-
нологиях будет аж 3%! О чем это говорит? Как 
минимум о том, что он не останется на второй 
срок. Или же о том, что в 2015 году мы сможем 
померяться с Западом нанопиписьками! Гордо 
размахивая нашей трехпроцентной.

Кстати, о Чубайсе. Он, в свою очередь, 
пообещал покрыть всю страну «умными магази-
нами». Зашел ты в такой магазин, набрал товаров 
и вышел! А деньги с тебя автоматом списались. А 
уж какие умные грабители тогда будут! Прошел 
ты мимо него в подворотне, у тебя — хоп — и 
тысяча рублей с карточки пропала. Без единого 
синяка! И для осуществления этого грандиозного 
проекта Чубайсу не хватает всего одной мелочи: 
объяснить, при чем тут Роснанотех.

На самом деле это семечки. Всеми любимые 
британские ученые объявили, что через четыре 
года людям будут вживлять мобильные телефоны 
прямо в организм! Представляете, как мы тогда 
заживем? Никакой тебе переписи населения, 
а просто табло с его численностью в реальном 
времени! Ну, как в Америке с внешним долгом. 
И в любую секунду можно хряпнуть за упокой 

или «с днем рождения!». И выборы отменим. 
Просто в нужный день все подумают о ком-то, 
это передастся через мобильники в ЦИК — и всё! 
Хотя нет, мы же такое подумать можем, что сами 
охренеем…

Есть, конечно, и минусы. А как тогда мобиль-
никами хвастаться? Кожу распарывать каждый 
раз? «Гляньте, какой у меня Vertu с брюликами» — 
и хрясь ножом себе по морде. И драться же нельзя 
будет! То есть можно, но дорого. Заехал какому-
нибудь перцу в пятак — разбил дисплей на пару 
штук! И куда мы зарядку для такого мобильника 
втыкать будем — тоже вопрос открытый. 

А правозащитники вообще скажут, что это 
антиконституционно. Вшил ты ребенку при рож-
дении мобилу, а мнение его не спросил. А вдруг 
он хотел МТС, а не «Пчелайн»? И, наконец, глав-
ное: если мобильники будут вживлять при рожде-
нии, то после смерти будут ли их вымертвлять?

Но все равно дело хорошее, перспективное. 
Одни только спецслужбы за это скажут нам боль-
шое братское спасибо! Дальше — больше: с 16-го 
года вживим всем тачпады, с 18-го — глонассы, а 
в 20-м и до кофеварок дойдем.

И еще приятное дело в плане модернизации — 
французы собрались заиметь контрольный пакет 
«АвтоВАЗа». Тогда он вроде как ихним станет. 
Представляете, закончится долгая и трагическая 
история отечественного автопрома! И начнется 
французская… Они же там сменят персонал, 

приедут и привезут в Россию всех — от директо-
ра до уборщика! Те притащат жен, тещ, Пьеров 
Ришаров и т.д. Ну а мы, естественно, рванем 
в освободившуюся Францию и будем оттуда 
за стаканом «Божоле» удивляться загадочной 
французской душе и недоумевать, почему у них 
французские руки из задницы растут?

Ясно, что на всю эту модернизацию много 
денег надо. Но и тут наше мудрое руководство 
нашло выход. Начало положено — дорогам 
быть платными! Я это всецело поддерживаю, но 
предлагаю не останавливаться на достигнутом. 
Не стоит забывать про тех ушлых россиян, что 
не покупают себе машины, а нагло ходят по тро-
туарам! А на ремонт тротуара, между прочим, 
тоже денежки нужны… А еще можно ввести плату 
за проход в двери, за посидеть на скамейке, за 
пожмуриться от яркого солнца, за запах после 
дождя, за «ах, какая девушка»… Да мало ли 
за что наше бедное государство может срубить 
бабла у богатых россиян! А когда все ресурсы 
исчерпаем, сделаем платными деньги.

Представляете, как мы тогда заживем! 
Полетим к звездам, организуем там тысячи ко-
лоний… Стоп! Какие тысячи? У нас же только 
Путин да Медведев! Один здесь, другой там… 
Ладно, одну колонию организуем. Но прогресс-
то какой, а?

СТЕПАН: Ой, ай, кто это? Хрюн?! 
Здравствуй!

ХРЮН: Здравствуй, глазоньки мои закис-
шие! Что, никак от праздников не отойдешь?

СТЕПАН: Я не спал! Я просто немножко 
вздремнул. И что ты за праздники имел в виду, 
непонятно?

ХРЮН: И никому непонятно. Спасибо 
Медведеву, объяснил! Оказалось, 4 ноября — 
вполне внятный праздник. Это день борьбы с 
поляками, когда награждают Мирей Матье.

СТЕПАН: А при чем здесь народное единс-
тво? И кто его видел?

ХРЮН: Степ, Деда Мороза тоже нет, но 
мы же Новый год празднуем! Так и с народным 
единством — хоть на самом деле его и нету, но 
это же не повод не нажраться! Потом, как это 
нету единства? Вон Собянин просто ноздря в 
ноздрю с народом!

СТЕПАН: Да! Собянин молодец! Меняет 
проворовавшихся префектов на их честных и 
неподкупных замов!

ХРЮН: Ну! А те префекты, что остались, 
щас так спужаются в атмосферу, что августов-
ский смог шанелью покажется!

СТЕПАН: Вот только Сергея Цоя жалко. 
Привык я как-то к нему…

ХРЮН: И народ привык! Вона щас толпы 
поклонников Цоя толкутся у мэрии, пишут его 
имя на стенах, или там «Цой не уволен!», жгут 
свечи, поют под гитару песни его жены! А ты 
говоришь, нету единства!

СТЕПАН: Ну, допустим. Но это Москва! А 
за ее пределами?

ХРЮН: Там еще лучше! Вот взять, напри-
мер, Чечню! Кадыров настолько объединил 
критиков Путина и своих врагов, что перестал 
отличать одно от другого.

СТЕПАН: Да, тяжело Рамзану. Это же ужас — 
иметь в личных врагах почти всех лидеров ци-
вилизованных стран!

ХРЮН: Но зато его инициатива наконец 
стала законом. Хотя и в первом чтении. Есть 
чем гордиться!

СТЕПАН: Конечно, есть! Президент в 
стране должен быть один! А остальные должны 
называться как-то по-другому!

ХРЮН: Вотиманна! Как-нибудь так: 
Царь Осетии! Или там Хан Татарстана! 
Курфюрст Калининграда! Император Бурятии! 
Гроссмейстер Калмыкии! Ну и Рамзан Чечни, 
куда ж без него.

СТЕПАН: Хорошо, убедил. За пределами 
Москвы единство тоже существует. Но это 
Чечня!

ХРЮН: Хорошо! Вот тебе другой пример: 
крепостные Михалкова! Тут все монолит-
но, как чугун! Один райх, один барин, один 
народ!

СТЕПАН: Ну, вокруг такой личности 
грешно не сплотиться, пусть даже и силком! 
Ты посмотри, как Михалков лихо ввел налог 
на диски, флешки, фотоаппараты! И главное, 
сам в стороне от денежек не остался!

ХРЮН: Да, внушаить! Только недодумал 
Михалков. Ведь можно красть на дискеты, на 
перфокарты, да просто с клавиатуры, кнопки 
нажимая!

СТЕПАН: А что же тогда делать?
ХРЮН: Люди в любом случае воруют ру-

ками. Нужно было ввести налог на руки. А еще 
лучше — на пальцы, чтобы даже «фак» можно 
было показать только платно.

СТЕПАН: А ежели человек без рук? 
Пришел, например, посмотрел картину?

ХРЮН: Не посмотрел, а украл образ 
картины! Вот тут надо ему по шарам рашпи-
лем пройтись. Ну, в крайнем случае шилом 
ткнуть.

СТЕПАН: Тоже выход! Но вот уж где 
единение вообще на пять с плюсом, так это у 
граждан и у милиции!

ХРЮН: Это точно! Единение ментов и на-
рода вообще достигло критической массы!

СТЕПАН: Ужас! Сейчас как бабахнет! 
Менты в одну сторону, мы — в другую!

ХРЮН: Не-не, фигушки! Лучше так: 
одна половинка ментов в одну сторону, 
другая — в другую. Мы — на месте… А 
вот еще давеча в Свердловской области 
менты, казалось бы, крепко поссорились 
с бандитами. Но не прошло и нескольких 
дней, как обратно помирились, и теперь 
не разлей вода.

СТЕПАН: Или вот тот милиционер, пусть 
даже бывший, который избил учительницу!

ХРЮН: Ну! А еще говорят, что у нас в мен-
товке мало профессионалов! Хоть и бывший, 
как ты заметил, мент, а как избил! Помнят 
руки-то, помнят!

СТЕПАН: И чтоб единение стало вообще 
интернациональным, наших силовиков пос-
лали в Афганистан. Чтобы наши инструктора 
учили их полицию с наркотой бороться.

ХРЮН: О! Вот это я смеялся. Чуть не упы-
сялся. Наши инструктора в Афгане позарез 
нужны! Пока местный с «калашом» бежит, 
инструктор ему косяк забивает! Ха-ха! Руки-
то заняты!

СТЕПАН: Не понял…
ХРЮН: А чего тут понимать? Это все 

равно как чиновников наших послать в 
Швецию учить бороться с коррупцией! А 
Петрика — в американскую Кремниевую 
долину учить ихних ученых! Да, и главное не 
забыть Михалкова в Голливуд послать! Лучше 
бы насовсем.

СТЕПАН: А вдруг они и вправду с нарко-
тиками научат бороться?

ХРЮН: Ага! А попутно наши инструктора 
обучат ихнюю полицию ездить пьяными за 
рулем и сбивать людей, стрелять в супермар-
кетах и баб насиловать. Им тогда «Талибан» 
за счастье покажется!

СТЕПАН: Опять закончили на негативе. 
А как же сделать так, чтобы единство было 
на самом деле?

ХРЮН: Чтобы было единство, или пусть 
власть начинает жить как люди, или пусть 
народу разрешат взятки брать, в кортежах с 
мигалками ездить, пьяными в супермаркетах 
стрелять, «Утомленных солнцем» снимать в 
перерывах между манифестами… Как-то так! 
Эй, Степ! Ты чё, опять заснул? Да ну тебя…

День народного единства 
работников МВД 

ХРЮН: Или пусть власть начинает жить как 
люди, или пусть народу разрешат взятки брать, 
в кортежах  с мигалками ездить, пьяными 
в супермаркетах стрелять, «Утомленных 
солнцем» снимать в перерывах между 
манифестами… «

«

Людей будут заправлять кипяткомФилипп ШАРИКОВ: 

Британские ученые 
объявили, что через четыре 
года людям будут вживлять 
мобильные телефоны прямо 
в организм! Представляете, 
как мы тогда заживем? 
Дальше — больше: с 16-го 
года вживим всем тачпады, 
с 18-го — глонассы, а в 20-м 
и до кофеварок дойдем.
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В 
о всем городе развязалась борьба 
с пробками за счет устранения 
торгашей. Только в Центральном 
округе из 1853 киосков разобра-
ли и вывезли 441. На очереди 
в ЦАО еще две сотни объек-

тов. «Работаем оперативно, — рассказал 
мне пресс-секретарь префектуры ЦАО Павел 
БОЛЬШУНОВ. — Если киоск стоит впритык 
к проезжей части, загораживает обзор, мешает 
проходу пешеходов — что здесь рассусоливать? 
Звоним владельцу и вывозим». 

С особым усердием чиновники взялись за 
дело там, где трафику, казалось, уже ничто не 
поможет. Где даже капитальная реконструкция 
и расширение проезжей части заканчиваются 
провалом. Например, на площади Тверской 
Заставы или у станции метро «Щелковская». 
Эти болевые точки зачистили от палаток поч-
ти полностью. При этом в качестве компен-
сации новые места в окрестностях, по словам 
Большунова, получат только владельцы киос-
ков, не запятнавших себя нарушениями.

На площади перед метро «Улица 1905 года», 
похоже, честно работали единицы. Местность 
расчистили от киосков полностью, и новых 
мест пока никому не дали. Вблизи от метро 
оставили только киоск с газетами (их мэр 
реабилитировал), палатку с цветами и будку 
с мороженым (наверное, чтобы продавщице 
газетного киоска Лилии Павловне не было 
одной скучно). «Лучше бы оставили Казбека, — 
вздыхает из окошка Лилия Павловна. — Я у 
него горячий чай брала, чебурек с сыром… 
Хороший был парнишка, подвижный такой. 
Тут таких казбеков тьма, конечно, была: бе-
ляши, пирожки, куры. Но я только одного 
выделяла, уж больно он приветливый пар-
нишка-то».

А Ольга Константиновна, бабушка-
«бутерброд» на углу Потаповского и Маросейки, 
вспоминает Динара и Аскера из палатки с ку-
рами-гриль. Еще утром 1 ноября на этом углу 
их было четверо — Ольга Константиновна 
раздавала рекламу, Луиза продавала фрукты 
и овощи за небольшим прилавком, а Динар и 
Аскер орудовали куриными тушками в своем 
тонаре под названием «Цыпа-гриль». Затем 
после обеда приехала милиция, представители 
мэрии и префектуры. 

— Стали требовать у ребят документы, — 
вспоминает Ольга Константиновна. — Такие 
и сякие, и все им было мало. А потом один 
милиционер сказал: «О! А вы же тут мешаете 
проходу пешеходов, ухудшаете общую транс-

портную ситуацию! А ну!». Я стала заступаться, 
но и мне досталось…

В частности, бабушку попросили не кур-
сировать туда-сюда по тротуару и не заслонять 
своим «бутербродом» проезд.

И вот какой итог. Луиза с овощами перемес-
тилась во дворы. (Я разыскал ее, но напуганная 
женщина разговаривать отказалась, даже при 
условии, что я куплю у нее килограмм груш.) 
А легендарную круглосуточную палатку сети 
«Цыпа-гриль», где работали Динар и Аскер, 
убрали уже на следующий день, 2 ноября. 
Притом что простояла она здесь лет десять, 
побив рекорд долголетия среди передвижных 
тонаров центра Москвы. 

За это время палатка успела попасть в пару 
путеводителей по Москве. Журнал «Афиша» 
упоминал именно эту «Цыпу-гриль» как киоск 
с самой вкусной курицей на вертеле в городе. 
Но больше всего добрых слов о «Цыпе» гово-
рили местные (в квадрате между Мясницкой 
и Покровкой «Цыпа» была единственной 
продуктово-сигаретной палаткой). А также 
ночные жители — палатка просто незаменима 
для жадных клерков и молодежи, ведь здесь 
можно было недорого поесть, тут же дернуть 
пива, и назад — в клуб.

Киоск «Цыпы-гриль» пережил в 2007 году 
и кампанию Геннадия Онищенко по искорене-
нию шаурмы. В верных клиентах «Цыпы» ходил 

главред «Эха Москвы» Алексей Венедиктов. 
Впрочем, даже эти обстоятельства киоск не 
спасли. 

— Это уже третий киоск в центре, который 
мы вынуждены ликвидировать, — рассказала 
мне исполнительный директор сети «Цыпа-
гриль» Елена МЕРЗЛИКИНА. — Во всех случа-
ях нас буквально вышвыривали, хотя у наших 
тонаров имеются все разрешения на мелкороз-
ничную деятельность на своих точках до конца 
2010 года. При этом власти не предложили ни 
компенсацию, ни даже новые места, а ведь 
именно на этих условиях новый мэр предлагал 
перемещать киоски. Мы оказались просто в 
унизительном бесправном положении…

Историю «Цыпы» я рассказал в префектуре 
ЦАО. Там пообещали разобраться, но на вся-
кий случай заметили, что перегибы, конечно, 
бывают…

И если в центре города работы по уборке 
киосков в самом разгаре, окраины еще только 
ждут своей очереди. Например, в ожидании 
чиновничьего рейда между «мелкорознич-
ными» работниками у выходов из метро 
«Бабушкинская» развернулась натуральная 
конкурентная борьба. «Менеджер туалетных 
кабин» (зеленого цвета) тетя Лиза подсчитала, 
что ее коллега Вера со своими кабинками си-
него цвета располагается на пять метров ближе 
к южному выходу из метро. 

— И что получается, она встала там полжо-
пой на тротуаре, загородила все, и людям уже 
не пройти! Нарушает! И документов у нее нет! 
И толчки вонючие! Сдам тебя…

Тетя Лиза, бойкая невысокая женщина лет 
55, одетая, кажется, в три фуфайки, разгова-
ривает громко, чтобы слышали все прохожие. 
Вера, наоборот, расслабленная и, похоже, с 
похмелья:

— Ну чё ты орешь…
— Алкоголичка! — визжит тетя Лиза. — 

Звоню в милицию!
Удивительно, но туалетчица действительно 

прикладывает телефон к уху, но спустя пару се-
кунд отнимает обратно: «Черт с тобой, на себя 
еще накликаю».

Через дорогу продавцы сетевых киосков 
«Стардогс» (хот-доги) и «Теремок» (блины) 
сказали, что их палатки будут разобраны 
к 17 ноября. На этот же день назначен якобы 
и официальный рейд чиновников и милиции. 
Впрочем, в управе Бабушкинского района эту 
информацию комментировать отказались.

Еще через дорогу внутри сигаретно-пивно-
го ларька ругаются двое: продавщица Карина и 
Харун Хазин, владелец ИП «Хазин». 

— Да прекрати, слушай! Никто меня тут не 
тронет, мамой тебе клянусь! — говорит мужс-
кой голос.

— А если придут, Харик, мне зубами в твою 
будку вцепиться?! Я отказываюсь! — отвечает 
женский.

Вмешиваться было неловко, но я все же 
попросил прокомментировать ситуацию. Вот 
что сказал Харун Хазин:

— Что это за мэр такой, да? — который 
ломает бизнес людям? В Москве почти десять 
тысяч ларьков, это, считай, минимум 15 тысяч 
рабочих мест. Куда их? Может, господин мэр 
возьмет мою Карину и меня к себе на работу? За 
10 тысяч рублей в день минус налоги, сколько 
мы тут делаем! Или я к нему перейду в эту… в 
оппозицию!

— Да куда это ты перейдешь, Харик? — 
сказала Карина.

P.S. Между тем Департамент потреби-
тельского рынка и услуг мэрии открыл «горячую 
линию» для владельцев киосков. От предпринима-
телей, чьи ларьки оказались под угрозой сноса или 
уже снесены, ждут «конкретных предложений по 
изменению схемы, а также обоснования целесо-
образности сохранения объектов».

Прощание 
с «Цыпой-гриль»

Отрешенец Юрий Лужков может за-
видовать изобретательности своего 
преемника из Сибири. А самому пре-
емнику, кажется, стоило бы запатен-
товать находку. Ведь решать про-
блему московских пробок мэр Сергей 
Собянин предложил, кроме прочего, 
за счет сноса киосков и передвижных 
тонаров, расположенных вблизи 
метро или больших магистралей. 
«Именно эти мелкорозничные объ-
екты усугубляют и без того трудную 
транспортную ситуацию в городе», — 
заявил он. При этом о крупнороз-
ничных объектах или даже средних 
Сергей Семенович не упомянул. 
(Хотя, как давно твердят дорожные 
специалисты, напрягают трафик в 
городе как раз большие торговые 
центры.) Но возможно, как часто 
бывает, в этом виноваты злые по-
мощники сибирского мэра.

Павел 
КАНЫГИН
спецкор 
«Новой»

Как новая столичная власть заклевала 

пирожковые и чебуречные. И почему 

грызутся менеджеры туалетных кабинок

Префект ЦАО Байдаков (слева) и мэр Собянин — в рейде по киоскам
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9 ноября в Копенгагене скончался 
бывший политзаключенный 
Борис Борисович Вайль. Дважды 
политзаключенный — при Хрущеве и 
при Брежневе.

Впервые он был арестован 18-летним 
студентом-первокурсником, в марте 1957 
года, когда механизм репрессий, казалось 

бы, замерший после ХХ съезда, снова стал 
раскручиваться после Венгрии. Брали одино-
чек-протестантов, забирали членов раскры-
тых подпольных и полуподпольных организа-
ций и кружков. Об истории ленинградского 
кружка Револьта Пименова, к которому при-
надлежал студент Библиотечного института 
Борис Вайль, рассказано в воспоминаниях 
их обоих. У Револьта — пожалуй, обстоя-
тельней, у Бориса — пожалуй, по-юношески 
живее. Хотя свою книгу «Особо опасный» 
Борис писал не в юношеском возрасте, уже 
после второй отсидки и вынужденного отъез-
да в эмиграцию, в нем оставалось что-то от 
прежнего «студента». Сам он отмечал, что 
в лагерях тогда всю новоприбывшую моло-
дежь окрестили «студентами», хотя студентов 
как таковых было всего лишь большинство. 
Студент — традиционно инсургент, несоглас-
ный, возмутитель спокойствия. Таким был и до 
конца оставался Борис Вайль, сам при этом 
тихий, спокойный, невозмутимый.

Первый арест был за кружок марксист-
ского, но при этом скорее социал-демокра-
тического, чем ленинского толка. Вайлю дали 
сначала три года — прокурор опротестовал, 
дали шесть. В лагере навесили новый срок — 
всего он отсидел восемь с половиной.

Второй раз Борис Вайль был арестован в 
октябре 1970 года в зале суда — до суда был 
под подпиской о невыезде — и этапирован к 
месту ссылки. Дело было по тем временам 
стандартное — распространение самиздата. 
Которого, кстати, у Бориса при обыске не об-
наружили. Неважно, хватило показаний од-
ного свидетеля. Пять лет ссылки. И вот какая 
совсем неожиданная нота звучит в рассказе 
об эпизоде суда:

«Это были счастливые дни для меня, 
дни, когда я познакомился с замечатель-
ными людьми, с лучшими людьми страны. 
В течение нескольких дней перед судом 
и во время суда я встречался не только с 
Сахаровым, но и с его будущей женой, с 
Чалидзе, с Ковалевым, Твердохлебовым, 
Буковским, Гастевым... До этого процесса 
я почти никого не знал из «диссидентов» 
и, очевидно, не будь процесса, не был бы 
с ними знаком. <...> У нас совершенно 
не было денег, не на что было даже ехать 
на суд, и была пущена «шапка по кругу», 
и первым, кто положил в нее свой трояк, 
был Эрнст Орловский. Тельников при этом 
вспомнил, что Орловский был первым 13 
лет назад, кто собирал деньги для помощи 
политзаключенным».

Читая эти строки, так и видишь перед со-
бой светло улыбающегося Бориса. Таким же 
оставался он и в сибирской ссылке, и в эмиг-
рации. Такая же светлая улыбка возникала и 
у всякого при мысли о Борисе.

В эмиграции Борис Вайль вернулся к сво-
ей первой профессии, библиотечному делу, 
и ко второй — журналистике, посвященной 
прежде всего истории общественной мысли 
и общественного движения. Его статьи и ре-
цензии печатались в журналах «Континент», 
«Форум», «Страна и мир», в парижской 
«Русской мысли». Широко публиковался в 
скандинавской, а когда пришло время — и в 
российской печати. 

Но еще раз подчеркнем: прежде всего мы 
любили его самого. Такого светлого и удиви-
тельного, каким он был. Такого, каким когда-
то его полюбила (по переписке между волей 
и зоной!) его будущая жена Людмила.

Люся, Димка! Да поможет вам в горе этот 
теплый свет всей Бориной жизни.

Все подписи — на сайте «Новой»

ПРОЩАНИЕ

Памяти Бориса Вайля

Еще до вступления в должность нынеш-
ний мэр столицы Сергей Собянин заяв-
лял, что всерьез займется московскими 
пробками. Мэр уже успел выдвинуть 
несколько предложений по реоргани-
зации движения автотранспорта, в част-
ности, ограничение на въезд грузовиков 
в столицу в дневное время (что вызвало 
бурю негодования среди водителей это-
го транспорта), и даже перешел от слов 
к действиям — поручил убрать палатки, 
расположенные вдоль дорог. 
Во вторник на официальном сайте 
московского правительства был опуб-
ликован комплексный план мэрии по 
решению транспортных проблем.

Э 
ксперты оценивают заявленные меры 
как нужные и своевременные, но 
отмечают, что план носит общий ха-

рактер и его эффективность будет напрямую 
зависеть от реализации. А с реализацией даже 
самых грамотных проектов в России часто 
возникают сложности. 

Проект содержит целый ряд мер по по-
вышению пропускной способности МКАД и 
магистрально-уличной дорожной сети: уве-
личение числа полос движения за счет исполь-
зования обочин и уменьшения ширины полосы 
движения для легкового автотранспорта до 
2,75 м (крайняя левая полоса движения), лик-
видацию наземных пешеходных переходов на 
многополосных трассах, проектирование новых 
(многоуровневых) высокоскоростных магист-
ралей для вывода транзитных транспортных 
потоков с существующей улично-дорожной 
сети, устройство «заездных карманов» для об-
щественного транспорта, сокращение числа 
въездов и выездов на значимые автомагистрали. 

Предлагается также выделить отдельные поло-
сы для общественного транспорта и заниматься 
его развитием. 

Для обеспечения владельцев машин пар-
ковкой планируется организовать подразде-
ление по соблюдению правил остановки и 
стоянки на улицах — «парковочную полицию», 
а также создать платные парковки на улицах (с 
утверждением тарифов), увеличить парк авто-
машин-эвакуаторов и создать общегородскую 
систему информирования водителей о нали-
чии свободных мест.

Для уменьшения нагрузки на город в плане 
предусмотрен вывод таможенных терминалов 
и складских помещений за пределы Москвы и 
запрет строительства торговых центров или 
рынков без транспортной инфраструктуры. 
Правда, про уже построенные вдоль крупных 
магистралей, в том числе и МКАД, торговые 
центры в плане нет ни слова, хотя именно 
они являются одними из главных виновников 
столичных пробок.

Ольга ОСИПОВА

P.S. Как пояснил Собянин, опубликовать план было 
необходимо, для того чтобы «москвичи могли по-
читать его, обсудить, внести свои предложения». 
На сайте правительства Москвы mos.ru под 
текстом документа находится ссылка, ведущая 
в соответствующую тему форума. Москвичи уже 
оставили в ней больше тысячи комментариев со 
своими пожеланиями и предложениями. К сожа-
лению, мэр не пояснил, будут ли учитываться мне-
ния горожан, и если будут, то каким образом. На 
доработку документа Собянин отвел столичным 
чиновникам три-четыре недели.

Виктор ПОХМЕЛКИН, председатель 
Движения автомобилистов России:

— Пока это лишь набор мероприятий, ко-
торый не снабжен указателями ни о сроках, 
ни об исполнителях, ни о ресурсах, которые 
должны быть использованы для его реализа-
ции. Не увлекутся ли чиновники затратами, 
связанными с мероприятиями? Кстати, су-
ществуют и другие меры, которые способны 
облегчить транспортные проблемы, и при 
этом не попали в план. Например, вывод из 
центра государственных учреждений, таких 
как администрация президента или мэрия. 
Вызывает недоумение отсутствие обозначе-
ния роли ГИБДД, а ведь от нее зависит нема-
ло: от регулирования дорожного движения 
не отказался ни один европейский город. А 
ограничение въезда грузового транспорта 
вообще требует серьезного изменения не 
только транспортного законодательства, 
но и гражданского и трудового, что требует 
правовой доработки.

Леонид ОЛЬШАНСКИЙ, 
вице-президент Движения 
автомобилистов России:

— Очень приветствуется увеличение 
количества подземных и надземных пере-
ходов. Убирается светофор — нет препятс-
твия движению, и пешеход прячется — это 
уменьшение травматизма. Недавно стало 
известно, что очищена от «мошеннических 
парковок», покрываемых местной милици-

ей, Тверская. Хотя «Парковочная полиция» 
у меня вызывает большие опасения из-за 
потенциальной коррупциогенности этой ор-
ганизации. Хорошо если выделят полосу для 
общественного транспорта, но где гарантия, 
что по ней не будут ездить обычные машины? 
Если гаишники будут только сидеть в кустах 
и ловить нарушителей или оформлять ДТП, 
полезное действие реформ очень быстро 
сойдет на нет.

Сергей КАНАЕВ, лидер Федерации 
автомобилистов России:

— Согласен с целями, заявленными в 
плане, но какие механизмы будут исполь-
зоваться для их реализации? Работа должна 
быть последовательной и учитывать риск 
возникновения коррупции. 

Платный въезд в Москву я не считаю 
первоочередной мерой, есть и более успеш-
ные варианты сделать проезд свободным. 
Практика по ограничению въезда грузови-
ков очень распространена в таких странах 
Европы как Германия, Австрия и Швейцария. 
Разгрузка МКАД от грузового транспорта 
хотя бы на 30% уже поможет нормализовать 
движение.

Во многих государствах парковкой зани-
маются муниципальные службы, но никакой 
«полицией» они не являются, только выпи-
сывают штрафы. Сейчас в Москве может 
припарковаться только 20% транспорта, 
осталось 80% куда-то девать. Сначала надо 
обеспечить город хотя бы на 50% необходи-
мыми парковочными местами и обществен-
ным транспортом, и только потом вводить 
высокие штрафы и создавать полицию. 

КОММЕНТАРИИ

Парковочная 
полиция 
выбьет 
пробки 
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Москвы для улучшения транспортной 

ситуации и что об этом думают эксперты

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



«Новая газета» пятница.

 №127    12. 11. 2010 политика12 

к р а и н а  п о к а 
еще демократическое государство». 
«Украина теряет признаки демокра-
тического государства»… Оба эти 
вывода можно сделать по итогам 
оценок украинских выборов в местные 
органы власти западными наблюдате-
лями. Демократия пока еще кроется в 
количестве партий, которые приняли 
участие в региональных волеизъявлени-
ях. А второй вывод строится в первую 
очередь на том, что результаты этого 
самого волеизъявления официально до 
сих пор не обнародованы. Хотя крайний 
срок, когда это должно было произой-
ти, — 10 ноября. 

Но наспех сколоченная новая законода-
тельная база о местных выборах в Украине 
почему-то не предусматривает обязательной 
передачи данных в ЦИК. Поэтому ни страна, 
ни заинтересованные субъекты до сих пор не 
знают даже точного количества избирателей, 
пришедших на участки 31 октября. О явке 
упорно молчат и все участники процесса. 
От победившей Партии регионов Виктора 
Януковича до проигравшей «Батькивщины» 
Юлии Тимошенко. Во всяком случае, на сайтах 
первой десятки политических игроков об этом 
важном показателе — ни слова. 

Ветераны политических баталий из чис-
ла партийных штабистов говорят, что за всю 
историю украинских выборов они ничего 
подобного не помнят. Правда, нужно сказать, 
что отдельно от «больших» выборы в местные 
органы власти проходили впервые. И именно в 
этом, по мнению экспертов, и кроется «ариф-
метический беспредел». В первую очередь 
потому, что бюллетени печатались не цент-
рализованно, а на местах, то есть фактически 
бесконтрольно. Или под чьим-то конкретным 
контролем, о чем свидетельствовали много-
численные предвыборные скандалы, когда в 
типографиях ряда городов находили тысячи 
дополнительных бланков. 

Почему власти не торопятся обнародовать 
явку избирателей? Во-первых, судя по сообще-
ниям с мест, в день голосования она была ка-
тастрофически низкой — на 17-20 процентных 
пунктов ниже средних 66-77% за историю укра-
инских выборов. Основной удар столь низкий 
показатель электоральной активности наносит 
по авторитету правящей Партии регионов, пос-
кольку разрушает миф о растущей поддержке 
команды Януковича. Особенно болезненным 
стало «голосование ногами» в главном элек-
торальном оплоте регионалов — Донбассе. В 
некоторых городах Луганской области к урнам 
пришли лишь около 40% избирателей. И это к 
тому же на фоне рекордных 10-11% «против 
всех» в ряде областей. Как в этой ситуации 
добиться спущенного из Киева показателя в 
60% для Партии регионов, на местах понять 
не могут. Поэтому кое-где до сих пор упорно 
«считают». Как, скажем, это делали в ночь на 
1 ноября в Волынской областной психиатри-
ческой больнице. Там было зарегистрировано 
78 избирателей. Бюллетеней на этом участке 

оказалось почему-то 360. И пасьянс из них 
раскладывали до четырех часов утра…

Но проблема с обнародованием явочно-
го процента имеет еще одну идеологическую 
сторону. Причем опасную для всех участников 
выборов. Ибо после того как страна узнает, 
сколько именно бюллетеней было вброшено в 
урны, заинтересованные стороны быстро про-
ведут несложные арифметические действия, 
которые покажут истинную цену поддержки 
всех ведущих политических сил. Что не смо-
жет не отразиться на грядущих парламентских 
выборах. 

Однако как формальные победители, так и 
проигравшие уже ясны. Пока самые подробные 
данные озвучила пресс-служба Партии регио-
нов. По ее информации, регионалы получили 
посты 118 мэров в 177 городах областного 
значения, что вылилось в какую-то устраша-
ющую цифру — 66,66%. В целом по стране, по 
версии все той же пресс-службы, например, 
в облсоветы и в ВС Крыма 30,7% получила 
Партия регионов, 9,82% — ВО «Батькивщина» 
Юлии Тимошенко, 5,85% — «Фронт перемен» 
Арсения Яценюка, 5,18% — компартия (КПУ), 
3,96% — националистическая «Свобода», а 
9,6% проголосовали «против всех». Правда, 
пресс-служба ПР не уточняет числа мандатов, 
полученных кандидатами-мажоритарщиками. 

И если вернуться к арифметике, то получается, 
что за 9 месяцев пребывания у власти Виктора 
Януковича его политическая сила ощутимой 
поддержки в стране не получила. Потому что, 
по озвученным результатам, со средней яв-
кой 45%, ПР получила по стране чуть больше 
11 млн голосов. В то время как на президентских 
выборах Януковича во втором туре поддержали 
почти 12,5 млн человек. Правда, это не идет в 
сравнение с физическими потерями, которые 
понесла Юлия Тимошенко, получившая во вто-
ром туре президентских выборов чуть больше 
11,5 млн голосов. Результат «Батькивщины», 
исчисляемый по такой же формуле, недотянул 
и до 4 млн. 

Однако партия экс-премьера может счи-
тать неплохим утешительным призом мэрское 
кресло в Запорожье и все еще оспариваемое в 
судах кресло мэра в Харькове. Что, кстати, тоже 
нанесло ощутимый удар по репутации Партии 
регионов. Поскольку речь идет не просто о 
спорных «фронтовых» городах, а о надежных 
тыловых базах регионалов. Туда же можно от-
нести и спор за кресло градоначальника в еще 
одном традиционном оплоте Януковича — 
Луганске, где разрыв между кандидатом от 
Партии регионов и его конкурентом от комму-
нистов составил 27 голосов. И спор этот тоже 
будет иметь судебное продолжение. 

Аутсайдер номер один — «Наша Украина» 
Виктора Ющенко. Экс-президент потерпел сим-
волическое поражение даже в родном селе, где 
физрук местной школы, баллотировавшийся от 
Партии регионов, победил троюродную сестру экс-
президента в борьбе за пост главы сельсовета.

Но если в глубоком тылу команда Януковича 
со временем еще как-то сможет навести види-
мость порядка, то о прифронтовых участках 
такого не скажешь. В первую очередь это каса-
ется главного триумфатора украинских местных 
выборов — ультрарадикального националисти-
ческого Всеукраинского объединения «Свобода» 
под руководством Олега Тягнибока. Кандидаты 
от националистов набрали более 30% сразу в 
трех западных областях — Львовской, Ивано-
Франковской и Тернопольской. К тому же кан-
дидат от «Свободы» стал еще и мэром Тернополя. 
Замкнув, таким образом, властное кольцо в этом 
областном центре, где на досрочных выборах в 
2009 году «Свобода» уверенно взяла большинс-
тво в облсовете. Понятно, что на съемки римей-
ка фильма Лени Рифеншталь «Триумф воли» 
нынешний триумф «Свободы» еще не тянет. Но 
тенденция налицо. Особенно хорошо это про-
сматривается в динамике роста популярности 
сторонников Тягнибока. Достаточно вспомнить, 
что всего лишь четыре года назад «Свобода» по-
лучила на выборах в львовский городской совет 
2,43% и сравнить их с нынешними почти 35%: 
пятнадцатикратный рост не может не впечат-
лять. Правда, в случае с Львовом есть нюанс: в 
выборах не принимала участие «Батькивщина» 
Юлии Тимошенко, которой предназначались 
протестные голоса. И здесь опять же перемуд-
рили регионалы, которые в борьбе с Тимошенко 
до последнего момента пытались лепить из 
бывших депутатов от «Батькивщины» партий-
ные клоны. Но и того факта, что сторонники 
Тимошенко укрепили ряды именно партии 
Тягнибока, более чем достаточно. Не говоря 
уж о полноценном успехе националистов в 
Тернополе и Ивано-Франковске. А также о 
том, что в целом по Украине «Свобода» входит в 
первую пятерку лидеров. Что дает основания для 
прогноза о достаточно легком прохождении этой 
партии, исповедующей «Украину для украинцев» 
и прочие «националистические штучки», в следу-
ющий состав Верховной рады. 

Пока же, закрепляя успех, представители 
«Свободы» требуют пересчета голосов в ряде 
городов и областей, где, по их мнению, имели 
место существенные фальсификации. А заодно 
и арестов председателей ряда избирательных 
комиссий. И даже если эти претензии удов-
летворены не будут, дополнительный пиар 
гарантированно обеспечен. С такими же тре-
бованиями к действующей власти выступила и 
«Батькивщина», уже направив в суды более двух 
тысяч исков. Не отстают от главных игроков и 
иные политические силы. Как скоро сможет ра-
зобраться с этим исковым цунами громоздкая, а 
главное, зависимая от власти судебная система 
страны, сказать непросто. Но в том, что действо 
затянется надолго, можно не сомневаться. 

Андрей КАПУСТИН — 
специально для «Новой»,

Киев

Янукович 
изобретает 
арифметику
Местные выборы на Украине уже давно прошли,

но их официальные результаты вопреки закону до сих пор 

не опубликованы 

«У

Как в этой ситуации добиться спущенного из 
Киева показателя в 60% для Партии регионов, 
на местах понять не могут. Поэтому кое-где до сих 
пор «считают». Как, скажем, это делали в Волынской 
областной психиатрической больнице. Там было 
зарегистрировано 78 избирателей. Бюллетеней 
на этом участке  оказалось почему-то 360. «

«
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Я 
еду в такси на встречу с министром 
финансов. (Эстония с января 
переходит на евро.) Таксист — 
русский.

— Русские пришли сюда 
четыреста лет назад, — говорит 

таксист. — Мы этим чухонцам все построили! 
Мы им пляж насыпали, мы им Олимпиаду 
провели! А они не проявляют ни малейшей 
благодарности! Это моя земля, и я здесь буду 
говорить по-русски. И дети мои будут говорить 
по-русски.

Ну да. И работать таксистами.

Где рост?
В Эстонии есть все. Прозрачное государс-

тво. Низкие налоги. Квалифицированная и 
дешевая рабочая сила. Вопрос: почему Эстония 
бедна? (Относительно, конечно. По ВВП на 
душу населения, рассчитанному по паритету 
покупательной способности, Эстония находит-
ся на 56-м месте в мире, а Россия — на 69-м.)

Ответа, на мой взгляд, два. Первый: слиш-
ком маленькое население. 1,3 млн жителей 
не могут сформировать внутренний рынок. 
Второй: рост населения возможен только за 
счет интеграции русского населения. С интег-
рацией, мягко говоря, проблемы.

Бронзовый солдат
До приезда в Эстонию мне казалось, что 

Бронзовый солдат и яйца, которые «Наши» 
метали в эстонское посольство, — это стечение 
обстоятельств.

Ха! Это дело планировали два года. А яйца, 
что яйца? Шпана всегда воюет яйцами, если 
противник вступил в НАТО. То есть если про-
тивник вступил в НАТО, как Эстония, то шпана 
воюет яйцами, а если не вступил, как Грузия, то 
можно и танки послать.

Напомню, что Бронзовый солдат — это 
памятник на месте воинского захоронения, 
стоявший в центре Таллинна на площади 
Тынисмяги. Красная Армия вошла в Эстонию 
в 1940 году по соглашению с Гитлером; местный 
диктатор Константин Пятс был заключен в 
сумасшедший дом, правительство — расстре-
ляно. Расстреляны были и староверы, и белые 

эмигранты. 14 июня 1941 года в Сибирь было 
депортировано 10 тыс эстонцев, что почти 
убийственно для маленькой нации, а в 1949 
году — еще 20 тыс человек.

С освобождением Таллинна в 1944 году 
тоже не все ясно. Немцы оставили Таллинн 
без боя, и бесхозные эстонцы даже успели 18 
сентября 1944-го провозгласить восстановле-
ние независимости и поднять над Таллинном 
эстонский флаг. Этот-то флаг и расстреливала 
Красная Армия, вошедшая через четыре дня в 
пустой город.

Впервые памятник взорвали 8 мая 1946 года 
две эстонские школьницы, которые отправи-
лись за это в ГУЛАГ.

После восстановления независимости па-
мятник не снесли, а просто написали: «Всем 
павшим во Второй мировой», да так и оставили. 
В 2004-м Эстония вступила в НАТО. А в Кремле 
окреп Путин, и идеологи «суверенной демокра-
тии» начали объяснять ему, что Россия окруже-
на кольцом «оранжевых революций», на борьбе 
с которыми неплохо осваивалось бабло.

Бывший шеф разведки Эстонии Эрик 
Кросс говорит, что все началось с того, что 
русские школы стали свозить к памятнику уче-
ников — вероятно, не без подачи российского 
посольства. Тынисмяги превратилась в парк 
Горького на День десантника. «Русский пес 
поднял ножку и пометил территорию», — зло 
заметил мне один эстонец.

Подобное всегда привлекает подобное: на 
очередное 9 мая, после митинга русских мар-
гиналов, к памятнику явился эстонский мар-
гинал Юрий Бем и поднял плакат «Гражданин 
Эстонии! Помни, солдат в этой форме убивал 
твой народ!». Бему наваляли по морде; после 
этого маргиналы с обеих сторон повадились 
возлагать к памятнику то живые венки, то венки 
из колючей проволоки. 

Образовалась организация «Ночной 
дозор» — для защиты Бронзового солдата от 
ночных выходок эстонских фашистов. Лидеры 
организации возымели привычку встречаться с 
работниками российского посольства, но не в 
посольстве, а тайно, путая следы.

Настали выборы. Правые пообещали: 
«Мы перенесем памятник!», а партия рефор-
мистов, надеясь отобрать у правых голоса, 
заявила: «И мы перенесем». После выборов 
реформисты было попытались забыть о сво-
ем обещании. «Когда ж снесете?» — завопили 
правые.

27 апреля, утром, реформисты обнесли 
памятник заборчиком и начали работы, а 
уже вечером разъяренная толпа громила ма-
газины.

Как образовалась толпа? Главной орга-
низующей силой стало российское телеви-
дение. Утром еще только появился заборчик, 
а российские каналы уже объявили, что уг-
нетенный русский народ поднялся против 
эстонских фашистов. Были и особые орга-
низаторы: ездили по общежитиям, любимым 
уголовниками, и сообщали, что на площади 
вечером будет интересно. 70% задержанных 
во время беспорядков имели криминальное 
прошлое.

К ночи митинг перерос в погром: обе-
зумевшая толпа билась в витрины и тащила 
все; уцелели только ювелирный (толпа би-
лась в бронированную витрину, но втуне) да 
книжный — витрину выбили, но ни одной 
книжки не унесли. Из «Хьюго Босса» (он 
потом разорился) и ларьков тащили все — 
шоколадки, водку, свитера, обувь. «Это все 
наше!» — раздавался крик над толпой, но 
самым изумительным был не погром. Самым 
изумительным была кибератака, которая на-
чалась вечером 27 апреля.

Впоследствии Константин Голоскоков, 
комиссар движения «Наши», заявил, что ата-
ка была организована им. То же самое заявил 
депутат Сергей Марков, он сказал, что атаку 
организовал его «помощник».

Трудно сказать, понимали ли эти двое, что 
они признаются в серьезнейшем преступлении 
(по английским законам за это корячится де-
сятка), но, похоже, оба товарища отмазывали 
кого-то и не понимали, о чем говорят, ибо речь 
шла об DDoS-атаке не имевшего прецедентов 
уровня сложности. 

Суть отличия заключалась, грубо говоря, в 
том, что если при обычной DDoS-атаке ботне-
ты долбят сам атакуемый сайт, то здесь долби-
ли непосредственно цифровой адрес сайта, на 
нейм-сервере, и если нейм-сервер присваивал 
сайту другой цифровой адрес, ботнеты адап-
тировались с удивительной скоростью.

Короче говоря, Марков и Голоскоков, ско-
рее всего, не понимали, что выполнение такой 
атаки требует сотрудничества с серьезнейшей 
международной киберпреступностью, которая 
имеет свою собственную повестку и просто 
предоставила созданный не для этого ресурс 
заказчику за немалые деньги.

Вопрос
Единственным реальным результатом 

Бронзового солдата стало то, что киберцентр 
НАТО был размещен в Эстонии.

Вопрос: а чего хотели-то? Не киберцен-
тра же?

На мой взгляд, единственной целью ор-
ганизаторов было создать в Эстонии русское 
гетто, как во Франции есть, к примеру, арабс-
кое гетто, которое считает себя неудачниками, 
является неудачниками, растит из своих детей 
неудачников, и потому гадит и грабит. И этот 
расчет полностью провалился. 

Но если бы Эстония промедлила с рефор-
мами, не была решительна в деле интеграции — 
и русских в Эстонию, и себя в Европу — еще 
неизвестно, как обернулось бы дело.

О, маргиналы будут всегда. Всегда у неудач-
ника-эстонца виноват будет русский солдат, ко-
торый семьдесят лет назад изнасиловал его пра-
бабку, а у неудачника-русского — эстонские фа-
шисты. (Цитирую члена политсовета «Молодой 
Гвардии» Данилина: «Государственность чухне, 
фашиствующим пид@расам Россия подарила в 
XX веке. На самом деле эти вонючие и подлые 
чухонцы никакого права на ту землю, которую 
они занимают, не имеют, эта земля — Эстония — 
были исконно русской землей».)

Интеграция русского населения в Эстонии — 
больная проблема. И иной не может быть, пото-
му что такова история обеих наших стран в XX 
веке, потому что любой русский спрашивает: «А 
зачем я буду интегрироваться в Эстонию? Я буду 
интегрироваться сразу в Европу». Потому что из 
Нарвы русские студенты с 4-5 языками уезжают 
сразу в Оксфорд (а те, кто не уехал, становятся 
таксистами и заводят песню про «проклятых 
чухонцев»), потому что среди русских больше 
преступность и наркомания, потому что русских 
не назначают начальниками в полиции, и все 
эти проблемы — тяжелые, но естественные, а 
история показывает, что, как это ни невероятно, 
все естественные проблемы разрешимы.

Неразрешимы неестественные проблемы. 
Неразрешима злая воля, превращающая не-
удачника в фашиста, а самое страшное — когда 
благодаря кропотливой деятельности подонков, 
играющих на худших человеческих чертах, целая 
нация превращается в маргиналов, и ни один 
человек из этой нации не смеет противостоять 
мнению большинства, потому что это означает 
предать свой народ. Организаторы этой акции 
хотели, чтобы все русские в Эстонии считали 
своим национальным долгом думать так, как мой 
таксист, так, как палестинцы думают о евреях, 
или ингуши — об осетинах, или осетины — о 
Грузии… И вот этой злой воле русские в Эстонии 
не поддались. И все мои русские знакомые, кото-
рым я пересказывала спич таксиста, смеялись над 
ним так же весело, как мои эстонские знакомые. 
И в этом смысле я горжусь русским народом. Он 
не поддался палестинизации.

И вот вам замечательная в этом смысле 
история. Спустя год после Бронзового солдата 
посол России в Эстонии Николай Успенский 
заявил о давлении на русские школы, выра-
жающемся в требовании преподавания части 
предметов на эстонском языке. Сергей Метлев, 
ученик русской школы, возразил послу, в том 
смысле что дискриминацией для русских будет 
не знать эстонского, это ограничивает карьер-
ные возможности. Посольство бросилось да-
вить на школу. Школа опубликовала заявление, 
сводившееся к тому, что 17-летний мальчик не 
имел права иметь свое мнение. Заявление было 
выдержано в тоне партийных чисток образца 
30-х. В Эстонии, где давно такого не слыхали, 
начался ужасный скандал. 

Но знаете, что во всем этом было приме-
чательно? 17-летний русский мальчик Сергей 
Метлев говорил не от себя: он являлся гене-
ральным секретарем «Ассамблеи ученических 
представительств», объединявших 58 русско-
язычных школ. И будущее Эстонии — не за 
таксистами, а за Метлевыми.

Знаете, какая самая главная проблема 
Эстонии? Это не проблема интеграции русских 
в Эстонии, это проблема интеграции Эстонии в 
Европу. В глобальном мире чрезмерная забота 
о национальной идентичности — хоть русских, 
хоть сомалийцев, хоть эстонцев — влечет за 
собой экономическую отсталость. Поглощение 
Эстонии Европой является единственным ре-
шением проблемы размера Эстонии. То, что 
является эстонской идентичностью, этому 
поглощению мешает, и эстонское правительс-
тво раз за разом делало сознательный выбор в 
пользу поглощения.

Эстония уже является частью не Европы 
даже, а скорее Скандинавии. И то, что громко 
делается в Грузии, тихо сделано в Эстонии. 
Бронзовый солдат был разбит в своей послед-
ней битве, потому что невозможно заставить 
людей говорить только на русском в стране, где 
все скоро будут говорить по-английски.

Таксист 
и Бронзовый 
солдат

Что заставило 

эстонцев перенести 

памятник и почему 

русские в Эстонии 

не поддались 

палестинизации, 

насаждаемой 

из Москвы

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Таллинн. Пикет «Ночного дозора». Один из многих
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Уроки финского 
для России

До Х

Ольга ДЕРКАЧ,
Владислав БЫКОВ
ведущие рубрики

М 
ежду тем никаким танде-
мом в Финляндии не пах-
нет. В стране реальное раз-
деление властей, и каждая 
из дам едет на своем вело-
сипеде. К тому же полный 

матриархат разбавляет своим присутствием 
спикер парламента Саули Ниинистё, ны-
нешний фаворит президентской гонки-2012. 
Все они из разных партий: президент Тарья 
ХАЛОНЕН — социал-демократ, премьер Мари 
КИВИНИЕМИ — из Партии центра, спикер 
парламента — из Национальной коалицион-
ной партии, стоящей на позициях либерализ-
ма и динамического консерватизма (то есть в 
нашей терминологии правоцентристы). Три 
перечисленные партии — крупнейшие, они 
определяют, но не исчерпывают финский по-
литпейзаж, в котором еще наблюдается пяток 
партий помельче в парламенте и одиннадцать 
не преуспевших на последних выборах. 

Тандем — не тандем, но ситуация как мини-
мум нестандартная. Со времен премьера Шри-
Ланки Сиримаво Бандаранаике, открывшей 
женщинам путь на самый пик власти в 1960 
году, высших постов в разных державах доби-
лись почти полсотни дам. Но так чтобы два ру-
ководящих поста в одной стране одновременно 
занимал нежный пол, случалось считаное коли-
чество раз: в Шри-Ланке в середине 90-х годов 
(где законно избранная президентом Чандрика 
Бандаранаике Кумаратунга назначила премьер-
министром родную мать, опытную Сиримаво 
Бандаранаике) и в Новой Зеландии уже в новом 
веке. В 2003 году такое впервые произошло и в 
Финляндии. Нет, собственно феминизм по-
бедил здесь тремя годами раньше: в 2000 году 
Тарья Халонен стала первой в истории страны 
женщиной-президентом. После победы на пар-
ламентских выборах 2003 года Партии центра ее 
глава Аннели Яаттеэнмяки возглавила прави-
тельство. Женский дуумвират просуществовал 
четыре месяца и одну неделю: Аннели не про-
стили обнародование в предвыборную кампа-
нию секретных бумаг с записями переговоров 

ее предшественника Пааво Липпонена (соци-
ал-демократа) с президентом США Джорджем 
Бушем о поддержке Финляндией войны в 
Ираке. Оскандалившуюся Яаттеэнмяки сме-
нил Матти Ванханен. Он уверенно руководил 
двумя правительствами, а этим летом ушел в 
отставку — по состоянию здоровья. Однако 
всей активной Финляндии известно: проблема 
с ногой у Ванханена наличествует, но в основ-
ном премьеру не поздоровилось от коррупци-
онного скандала. Журналисты государственной 
телекомпании YLE откопали штабель досок, 
будто бы некогда не оплаченный любителем 
поплотничать Ванханеном. Ценник четырнад-
цатилетней давности впечатлил журналистов, и 
они поведали о нем миру. «Бордгейт» раскрути-
ли, за ним потянулся скандал с предвыборным 
финансированием, он и довел лидера Партии 
центра до отставки.

Новым лидером партии избрали минист-
ра по делам регионов, очаровательную Мари 
Кивиниеми. В соответствии с нынешней парла-
ментской конфигурацией председатель Партии 
центра становится премьер-министром. По 
процедуре ее кандидатуру вносит президент и 
утверждает парламент.

У президента и премьера много общего и 
куча отличий. Обе — профессиональные поли-
тики (простите эту и все дальнейшие неуклю-
жести — русский язык к равноправию полов не 
готов), в молодости вступившие в партию. Обе 
окончили Хельсинкский университет (прези-
дент — с дипломом юриста, премьер — эконо-
миста). В политике возникли путем выборов: 
Тарью Халонен впервые избрали в парламент 
в 1979 году, Мари Кивиниеми — в 1995-м. У 
обеих дам огромный опыт управленческой 
работы — до избрания президентом Халонен 
побывала министром социальной защиты и 
здравоохранения, министром юстиции и ми-
нистром иностранных дел, Кивиниеми успела 
поработать министром внешней торговли и 
развития и министром по делам регионов. Обе 
активно занимались при этом работой в обще-
ственных организациях (объектом обществен-

ного интереса Тарьи Халонен была в свое время 
защита прав сексуальных меньшинств, что в 
нашей, гомофобной по менталитету, стране  
ей припоминают то и дело). И премьер, и пре-
зидент — женщины-матери: дочь президента 
Анна Халонен — специалист по международ-
ной политике, дочь и сын премьера Ханна и 
Антти Кивиниеми — подростки-школьники. 
Обе — замужем, но Тарья Халонен долго (16 
лет) и счастливо жила с профессором Пентти 
Араярви (своим соседом по лестничной клетке) 
в гражданском браке. Избравшись на высший 
пост, она пожалела службу протокола и офор-
мила брак официально. У протокола возникли 
лексические трудности: не называть же Араярви 
первым бойфрендом страны! 

В отличие от горожанки и уроженки 
пролетарского района Хельсинки Тарьи 
Халонен, Мари Кивиниеми родилась в 
Южной Остроботнии. О том, что она дочь 
куриного фермера, пошутили в Финляндии 
уже все, кто мог. Потому неудивительны 
политические пристрастия: Партия центра 
в прошлом была Аграрной партией, а на ее 
эмблеме и сейчас цветок клевера. Желай и 
мы пошутить, сострили бы о рабочей и кол-
хознице, но это совсем не смешно: социаль-
ные лифты в Финляндии работают исправ-
но. Мари Кивиниеми (из конкурирующей 
с президентом партии) заняла высший пост 
в правительстве в неполные 42 года. В духе 
времени и в соответствии с правилами фин-
ской политической жизни Мари Кивиниеми 
открыта для общения через собственную 
домашнюю страницу в Интернете (www.
marikivinemi.net). Оттуда любой желающий 
может узнать о ее трудовом пути, увлечени-

ях, краях, где Мари с семьей всегда отдыхает 
(озеро Ванаявеси) и даже месте постоянного 
жительства (Хельсинки, престижный район 
Тёёлё, улица Райясаарентие). 

Президентская резиденция Мянтюниеми в 
паре минут езды от премьерской улицы. Летом 
Тарья Халонен отдыхает и принимает гостей в 
резиденции Култаранта на курорте Нааантали, 
куда к ней недавно съездил российский прези-
дент. По стопам Дмитрия Медведева каждую 
пятницу ходят туристы: в парк Култаранты 
вход по вечерам свободный. Можно и в любой 
будний день, но с гидом. Публику не отгоняют 
и парковку не закрывают: фотографируй, что 
видно через забор. Впрочем, повидать Тарью 
Халонен можно, и не карауля возле резиденций: 
наша невестка гуляла рядом с президентом в 
фойе Оперного театра в антракте. А могла бы, 
кстати сказать, гулять и рядом с премьером — 
Мари Кивиниеми раз в месяц обязательно 
ходит в Оперу. И для полноты картинки: про-
гулкам в фойе никто не мешал. Спроецируйте 
ситуацию на российскую действительность: 
президент пришел в театр — сколько удоволь-
ствия получат все остальные…

Карьеру Мари Кивиниеми и Тарьи Халонен 
вполне может повторить каждая из финских 
женщин-министров (счет господ и дам в пра-
вительстве Финляндии 9:11), и еще десятки 
депутатш парламента. Мужчина, женщина — 
финскому избирателю все равно. Он давно 
избавился от средневековых предрассудков 
и научился судить по делу. Парламент и пра-
вительство — это ж не баня. Или, учитывая 
местный колорит, — не сауна.

Власть — не сауна
Почему в Финляндии и премьер, и президент — женщины, и как работает этот «тандем»

Ожегову был известен один-единственный тандем, что 
он и отразил в словаре своего имени: «Машина, меха-
низм, в к-ром однородные устройства расположены 
последовательно на одной оси. Велосипед-т (сдвоен-
ный, двухместный)». Современный политизирован-
ный россиянин много образованнее замечательного 
лингвиста, окончившего трудовой путь при советской 
власти. Всякий читатель газет и Интернета прочно 
забыл про двухместный велосипед, но разбуди но-
чью — отчеканит, что тандем — это Медведев и Путин, 
правящие Россией в одной упряжке. 
Русский язык играет с журналистами и политологами 
свои шутки. Заглянув 22 июня нынешнего лета за 
финский забор и обнаружив там в дополнение к даме-
президенту свеженького премьер-министра женского 
пола, журналисты и политологи хором запели про 
женский тандем. 

Медведев разбавил финский «тандем». Слева — Мари  Кивиниеми, справа — Тарья Халонен 
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До сей поры в околоинтернетовских 
кругах доминирует мнение, что плат-
ная подписка на новостные интернет-
издания обречена на неудачу. Слиш-
ком много разных бесплатных источ-
ников, говорят сторонники этой точки 
зрения, чтобы у пользователя возникло 
желание платить. Мнение это подогре-
вали такие персоны, как глава Google 
Эрик Шмидт, всегда заявлявший, что 
контент в Сети должен развиваться 
в сторону бесплатности: «В общем, 
подобные схемы распространения 
контента не подходят для широкой 
аудитории в основном из-за того, 
что разница в качестве не настолько 
существенна, как разница в стоимости. 
Предположу, что это решение будет 
удачным только для узкоспециализи-
рованных изданий». 

И 
вот главный оппонент Google, газет-
ный магнат Руперт Мэрдок, глава 
News Corporation, решился на масш-

табный эксперимент. Осенью прошлого года 
плату за доступ к сайту ввела принадлежащая 
Мэрдоку The Wall Street Journal, а в начале лета 
текущего — и лондонская The Times вместе 
с воскресной Sunday Times. Сейчас можно 
подвести предварительные итоги, которые 
говорят в пользу Мэрдока. 

Аналитики предрекали уход более 90% 
читателей, но реально посещаемость The 
Times (ей как раз недавно исполнилось 225 лет) 
снизилась лишь на две трети, и после падения 
начинает расти — со 100 тысяч в минимуме до 
200 тысяч на сегодняшний день, причем растет 
как количество постоянных подписчиков, так 
и количество единичных продаж, когда чита-
тели покупают доступ к отдельным номерам. 
А эксперимент с The Wall Street Journal уже 
можно считать состоявшимся — количество 
интернет-подписчиков этого издания пере-
валило за 400 тысяч, и всего за год газета стала 
одним из самых успешных онлайн-изданий с 
платным доступом.

Из-за своей позиции у Google все время 
возникают трения то с владельцами газет и жур-
налов, то с издателями книг, протестующими 
против свободного выкладывания содержимого 
их изданий в Сеть. Но не следует думать, что 
крупнейшая интернет-компания мира так уж 
бескорыстна: на своих бесплатных сервисах она-
то как раз зарабатывает, размещая рекламу. Это 
и вызывало бешенство Мэрдока, поклявшегося 
закрыть поисковикам доступ к ресурсам своих 
изданий, за исключением заголовков и пары 
первых предложений. 

Но тут неожиданно сдался и сам Эрик 
Шмидт  — не исключено, поглядев на резуль-
таты эксперимента Мэрдока. Он допустил 
создание специального сервиса для платной 
подписки на онлайн-издания, ориентирован-
ного на систему Android — быстро распростра-
няющуюся основу многих коммуникаторов и 
смартфонов. Летом этого года в мире прода-
валось ежедневно почти 170 тысяч устройств 
на основе Android, поэтому введение такой 
функции, по подсчетам Шмидта, может со-
здать рынок во многие миллиарды долларов. 
И, добавим, заодно примирить поисковик с 
издателями. В убытке останутся только поль-
зователи, но, может быть, они за это получат 
профессиональный контент, которому можно 
доверять. А главное — традиционные газеты, 
уже готовые к закрытию из-за невозможности 
конкурировать с интернет-ресурсами, получат 
свой шанс.

Безусловно, все эти перспективы должны 
вызвать бурный восторг у таких давних против-
ников бесплатности, как отечественные «РИА 
Новости» или «ИТАР-ТАСС». Но заметим, что в 
российском законодательстве копирование но-
востей пока официально не запрещено. Потому 
до поры российские читатели могут быть спо-
койны, но когда-нибудь это достигнет и нас. 
Зная образ действия российских законодателей, 
если уж что-то заимствующих с Запада, то с 
большими перехлестами, перспективу можно 
считать довольно унылой. 

Покупайте интернет-газету! 
Вероятно, скоро 

вы потеряете 

возможность читать 

качественную прессу 

бесплатно

В Рунете произошло знаменательное 
событие: в начале ноября компания 
Yahoo!, второй в мире поисковик 
после Google, открыла наконец 
русскоязычный портал (yahoo.ru 
или ru.yahoo.com). Учитывая, что 
произошло это после многолетних 
размышлений, во время которых 
Yahoo! никак не могла выбрать опти-
мальную стратегию продвижения на 
российский рынок (вела переговоры с 
инвестиционной компанией «Финам» 
о покупке принадлежащих ей про-
вайдеров, в 2009 году даже собира-
лась приобрести Rambler), мы были 
вправе ожидать чего-то из ряда вон 
выходящего…

Но произошло даже менее чем ничего. 
Собственно, русскоязычная версия поискови-
ка по адресу yahoo.ru существовала давно, но 
кроме языка заглавной странички, ничем не 
отличалась от американской. Вновь открытый 
портал размещает ссылки на русскоязычные 
новости и включает раздел «Мое избранное», 
где ссылки ведут на несколько популярных в 
Рунете ресурсов (ЖЖ, «Афиша.ру», Facebook, 
Twitter, «Одноклассники» и пр.). Список легко 
можно настроить «под себя».

В общем, этим «русскоязычность» нового 
портала и исчерпывается. Попробовав зайти 
по ссылке «Погода», сиротливо приютившейся 
в самом низу страницы, я с изумлением узнал, 
что в Москве сегодня 32 градуса. Прошло 
несколько секунд, прежде чем я сообразил, 
что это не задержавшиеся данные за июль и 
август, а самые что ни на есть последние но-
ябрьские, только выраженные в непривычных 
фаренгейтах. Вставить в сервис известную 
каждому школьнику формулу пересчета в 
градусы Цельсия могли бы просто из уважения 
к пользователю, и едва ли эта операция стоит 
миллиарды долларов.

В ряде источников также уверяли, что 
единственный сервис Yahoo!, который руси-

фицирован, — почта. Я попробовал зайти на 
свой почтовый ящик, существующий в Yahoo! 
уже лет двенадцать (и забитый спамом под за-
вязку), и получил вполне англоязычный интер-
фейс, с американской рекламой и ссылками. 
Единственное последствие — Yahoo! теперь 
меня узнает и приветствует с заглавной стра-
ницы, причем по-русски.

Одна из первых в мире крупных интер-
нет-компаний, Yahoo! во второй половине 
1990-х представляла собой не поисковую 
систему, а крупнейший каталог интернет-ре-
сурсов (чтобы понять, в чем отличие, зайдите 
на заглавной странице Яндекса по ссылкам 
«Игры», «Дом», «Спорт», «Бизнес» и пр.). В 
течение всего последнего десятилетия Yahoo! 
кидалась из крайности в крайность, пытаясь 
изобразить из себя настоящий поисковик, — 
в начале 2000-х использовала поисковую 
машину Google, потом долго разрабатывала 
собственную технологию, наконец, в прошлом 
году стала продвигать майкрософтовскую по-
исковую технологию Bing (Microsoft со своим 
Bing сейчас занимает третье место в мире по 
количеству пользовательских запросов, после 
Google и Yahoo!). Тем не менее американские 
пользователи привыкли к Yahoo!, и в США 
она занимает место, примерно аналогичное 
нашему Mail.ru.

Но в русскоязычной версии никакого 
«Бинга» вы не увидите. Менеджеры Yahoo! соч-
ли, что в собственной поисковой базе ссылок на 
русскоязычные ресурсы больше, чем у Microsoft, 
и оставили собственные поисковые технологии. 
Для простого пользователя это может быть и не-
заметно — первая-вторая страница результатов 
общего поиска отличается от Гугла и Яндекса 
не больше, чем они различаются между собой. 
Зато кардинально отличается поиск по русским 
новостям: в Яндексе или Google вы получите 
исчерпывающий обзор источников по данному 
запросу, а Yahoo! дает лишь несколько десятков 
ссылок на случайные публикации, отобранные 
по непонятному критерию. Впрочем, традицион-
но хорош поиск по картинкам — очень слабый 
у Яндекса и испорченный нововведениями у 
Google и Microsoft.

В общем-то, Yahoo! в Рунете, по идее (и по 
заявлениям менеджеров), конкурирует не с 
другими поисковиками, а с такими порталами, 
как Mail.ru — входными точками в Интернет 
для большинства пользователей. Но открыв-
шийся портал пока для этого, мягко говоря, 
слабоват: сравните число сервисов и всяких 
других примочек, ставших уже стандартными 
(вроде карт или словарей-переводчиков) на 
других популярных ресурсах. Вот как проком-
ментировала для «Новой» появление портала 
yahoo.ru Ольга БРУКОВСКАЯ, вице-пре-
зидент Mail.ru: «Yahoo! вышла на российский 
рынок с теми сервисами, которые уже хорошо 
представлены в Рунете: почта, мессенджер, 
информационно-новостные проекты. Как 
всем хорошо известно, эти отрасли являются 
высококонкурентными. Yahoo! не предложила 
российской аудитории интересных, иннова-
ционных сервисов и решений. Кроме того, 
компания выходит на рынок, где уже давно 
определились свои лидеры, для конкуренции 
с которыми Yahoo! потребуется много сил и 
времени. Так что в ближайшем будущем но-

вый игрок вряд ли сможет что-то изменить на 
российском интернет-рынке».

«Российский рынок в области поиска явля-
ется одним из самых конкурентных в мире, — 
сказал пресс-секретарь Яндекса Очир 
МАНДЖИКОВ. — Чтобы занять заметную 
долю на этом рынке, необходимо осуществить 
значительные инвестиции в разработку прило-
жений, в найм специалистов (которых в мире 
не так много), в локализацию различных сер-
висов. Мы не знаем, что именно собирается 
делать Yahoo!, и по запущенной лайт-версии 
портала это сказать невозможно, но всех пе-
речисленных этапов не избежать никому». 

В пресс-центре Google ситуацию ком-
ментировать отказались, лишь отметили, что 
«мы приветствуем конкуренцию на рынке, 
поскольку она способствует развитию инно-
ваций и побуждает компании внедрять новые, 
более технологичные и полезные продукты и 
сервисы, от чего выигрывает пользователь и 
индустрия в целом».

Это правда, но в отличие от Google, став-
шего весьма популярным в нашей стране еще 
задолго до специальной адаптации своих 
сервисов для россиян (что произошло в 2006 
году), Yahoo! нашим пользователям до сих 
пор была известна лишь по названию. А пока 
в Yahoo! раскачаются, чтобы наполнить свою 
русскоязычную версию уникальным содер-
жанием, похоже, пользователи о ней успеют 
забыть окончательно: Yahoo! не имеет и такого 
преимущества, как Microsoft Bing, на который 
вас отправит Internet Explorer по умолчанию. 
Но и Bing к сентябрю 2010-го, за год после 
запуска русскоязычной версии (притом куда 
более основательной), занял на российском 
рынке лишь 0,7%.

Ю.Р.

Юрий РЕВИЧ
ведущий 
рубрики

Yahoo! Как это будет по-русски?
Второй в мире поисковик открыл свой русскоязычный портал 
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д н а ж -
ды летом средь бела дня в Москве 
на правительственной трассе у меня 
пытались отнять машину. Эту ма-
шину я не мог отдать даже под угро-
зой смерти. Не потому и не только 
потому, что мне было жалко новый 
«мерс», а… долго рассказывать.

Это случилось в 2003 году — 12 июня. 
Я ехал по Можайке на дачу и остано-

вился у кинотеатра «Минск» купить цветов. 
Там стоял цветочный «тонар». Не то чтобы 
я собирался так интимно отмечать госу-
дарственный праздник: ребенку в этот день 
исполнялось полтора года — у дочки день 
рождения 12 января. В машине уже была бу-
тылка вина и покупки какие-то. Не хватало 
только цветов для жены. И вот я вышел из 
машины и купил букет, красные розы, 15 
штук. Этот южный человек из палатки долго 
собирал букет, украшал зеленью, завора-
чивал — и все это очень медленно. И вот с 
этими цветами я поворачиваюсь, чтоб идти 
к машине… Все это время рядом никого не 
было. Тут, значит, будка с цветами, там, сза-
ди, подземный переход, до пикета 100 мет-
ров, рядом будка милицейская, но пустая. 
И вдруг я вижу рядом с собой пять человек, 
с виду — дагестанцы, и двое из них держат 
стволы. Вот так, ни много ни мало. Почему 
дагестанцы? А я служил с ними, акцент и тип 
лица невозможно не узнать.

А я тот «Мерседес» тогда только купил. 
220-й. Он был черного цвета, и у него номера 
были МОЛ, мне товарищ такие сделал. Но 
их ничто не смутило — ни номера гэбэшные, 
ни парень метр девяносто, я то есть. Я на них 
смотрю — все молодые, у всех правильные 
черты лица. 

Разговор был довольно короткий:
— Деньги/документы на багажник!
— Да, ребята, вы чё!
— Ты чё, не понял? 
Они пытаются меня схватить и затолк-

нуть обратно в «тонар». Я вяло выкручиваюсь 
и во все глаза смотрю на эти стволы: один из 
них газовый, я это быстро определил, парень 
так им размахивал, что рассечка в стволе 
мелькнула, солнце уж садилось, и ее задело, 
я усмотрел — газовый это был револьвер. А 
второй ствол был, к сожалению, похож на 
настоящий ПМ. Ручка у него была, какая 
нужно, на газовых обычно другие. 

Мои действия? 
У меня в машине лежит контракт, ори-

гинал причем, на единицу денег — на новый 
объект. Контракт этот в 20 раз дороже, чем 
машина. Ну, что делать? Забрать бумаги они 
мне не дадут. Явно не дадут. Я документы се-
рьезные никогда в машине не оставляю, а тут 
я просто видел, что вокруг никого нет, тихо, 
спокойно все, солнце садится, ни машин, ни 
людей — ничто не предвещало несчастья… 

И вот я попал.
Трое на шухере, тут двое со стволами, 

моего роста, но худые. Я это все оценивал, 
я долго думал. Долго — секунд пять. Что 
делать? Я думал, думал и ничего другого не 
придумал, как начать с ними драку. Но не 
возле будки, а чуть позже, когда подойдем 
к машине. «Тонар» — это конец, а на дороге, 
может, кто-то увидит, остановится. Может, 
милиция… Но решил я машину ни в коем 

случае не отдавать. И вот ситуация такая: 
стоят передо мной двое со стволами. За спи-
ной у меня — вагончик-«тонар». И эта самое 
страшное, потому что между «тонаром» и 
«Минском», кинотеатром, такой отвал, 
глухое место, там все что угодно можно с 
человеком делать. Девять вечера, и людей — 
никого. Я налево посмотрел и направо — ну 
никого нету. Пусто совершенно. До пикета 
милицейского 100 метров, но не дозовешься 
их, туда хоть руками маши, не домашешь-
ся. И вот я иду туда, куда они указали, к 
машине. Машины по Можайке, конечно, 
мчатся, но они ж не останавливаются. Я 
иду и думаю, кого первого ударить. Я еще 
подумал: надо на красный свет рассчитать, 
чтоб машины уже тормозить начинали, — 
и тогда можно будет ударить, а самому 
вывалиться на проезжую часть, а это уже 
другое дело, мы с дагами окажемся на виду 
у всех. И продолжаю на ходу обдумывать, 
кого первого ударить. И, в общем, я решил 
бить того, у которого оружие, а не газовая 
игрушка. «Макаров» у него был в правой 
руке, и я решил, что придется выворачивать 
так, чтобы дага шмякнуть и пистолет чтоб 
вылетел у него из руки. Когда мы дошли до 
бордюра, я цветы переложил в левую руку, 
и они даже не особо поняли, что я делаю и 
зачем, а я руку освобождал. Я ее освободил 
и приложил дагестанца будь здоров, и — что 
хорошо — пистолет выбил. Действовал я так: 
я его схватил за руку и… Есть такое понятие 
как «передняя подножка», ее человеку ста-
вят, и он падает головой об асфальт, если 
ты его не страхуешь. Если это спортивное, 
то, конечно, придерживаешь за руку, чтоб 
человек остался. А в боевой обстановке 
никто же не поддерживает — ты его подсек, 
он валится. И вот пока он валится, я в это 
время выламываю ему руку, я держался за 
нее, а что делать — он же в любой момент 
может нажать на спусковой крючок. Выбил 
я пистолет, пистолет, значит, уронился, я его 
еще пинком поддал, и он вылетел на доро-
гу, улетел под мою машину. (Они его потом 
подобрали, когда я уехал.) А дагестанец этот 
хорошо получил, было приятно, что мне уда-
лось сделать все как надо. Он тяжело вста-
вал, тяжело, и пока вставал, сопли утирал 
или кровь, не знаю, не рассмотрел, потому 
что я заработал сразу — в общем, на меня 
посыпались удары разные, они сразу на 
меня кинулись и начали избивать. Долбили 
только так. У одного в руках было что-то 
вроде кастета или, может, свинчатка — 
это я по силе удара понял, такие были удары, 
башка просто гудела. Когда на такое дело 
идут, обычно что-то с собой берут. У кого 
ствол, у кого еще что-то. У них там и фин-
ки могли в карманах быть. Я опасался, что 
порежут. В принципе, в этом логика была — 
шуметь им зачем? 

…И тут, на мое счастье, случилась уди-
вительная вещь: из перехода вышли двое. 
Потом из уголовного дела я вычитал, что 
эти двое, студенты, сделали все остальное. 
И эти двое, выйдя из перехода, увидели, что 
один дерется против пятерых, при этом двое 
из них с пистолетами. И вот эти два пьяных 
студента втерлись в эту драку. И с этого 
момента у нас уже был сильный перевес! 
Потому что у тех один был покалечен, ну а 
когда три на четыре — это уже такая драка, 
где шансы, грубо говоря, равны… И им ни-
чего не оставалось делать, как стрелять. Они 
это поняли и выстрелили один раз, потом 

второй. Стреляли мне в лицо из газового, 
не знаю уж, сколько раз попали. Оба ствола 
оказались газовые, слава богу, были бы бое-
вые или хоть травматические — тогда совсем 
хана. Ну и всё… Студенты, когда началась 
стрельба, разбежались, я метнулся к машине, 
там у меня была тяжелая вещь — для ключей 
рычаг. Кинулся я на тех, они врассыпную, я 
вроде перехватил инициативу, но мне таки 
разбили голову и ухо надорвали… Я уже на 
все смотрел одним глазом, потому что мне 
левый глаз подбили. Помню, сразу после 
первого выстрела (мне в лицо) я метнулся к 
машине, а когда я с ключом в руках бросился 
на них, они стали стрелять повторно. Кстати, 
я заметил, что у них были крайне удивлен-
ные глаза, они не могли понять, зачем я 
возвращаюсь. Они стреляют, а я все равно 
бегу на них, они видят, что меня не остано-
вить, ну и рванули в сторону «Минска». Мы 
с пацанами кинулись было за ними, но один 
сразу отстал, он сильно хромал, задели ногу 
и еще голову разбили, ему досталось тоже 
сильно. Да и видели мы все не очень, после 
газа ужасно резало глаза. Преследование мы 
прекратили поэтому. 

Я прыгнул в машину, доехал до пикета… 
А что, у нас безопасности нету, ее — ноль. 
Захожу к ментам, весь в крови. 

— Поехали, — говорю, — там на меня 
напали! Поехали, у вас же автоматы, вы тут 
усиленный пикет.

— Это не наше дело, — говорят, — ты чё, 
мы же ДПС, а это дело МВД. Звони 02.

И если бы я им не дал денег, они б со 
мной не поехали! Сколько было рублей с 
собой, столько им и отдал.

— Ну ладно, — говорит их старший, — 
позови мне лейтенанта. Пусть он едет. 

И вот получается, что я за свои деньги 
ловлю бандитов. Я и сейчас нервничаю. 
Ощущение безысходности такое! Никому 
там ничего не нужно. Вот если бы убили, 
вот это да! 

Взял я, значит, автоматчиков, мы верну-
лись искать тех дагестанцев, их уже не было, 
конечно, и мы только подобрали тех двоих 
русских парней. 

Повезли нас в отделение, часа три мы там 
сидели с этими пацанами. Я их там поил пи-
вом, они говорят: «Мы с Дня независимости 
идем, у нас башка болит. Водку пили, дайте 
похмелиться». Я говорю: не вопрос, надо ж, 
чтоб они хоть протокол подписали. 

Оба, кстати, приезжие. Из-под Рязани. 
Я их спрашиваю:

— А вы чё ввязались-то в драку?
— Так у нас так всегда в деревне, русских 

бьют — мы непременно влезаем и черным 
навешиваем. У нас это по правилам, как 
иначе? 

— Ну, молодцы, — говорю. 
Это из жизни история, сейчас я со сме-

хом про это вспоминаю… 
Ваты мне дали, я затыкаю ухо, оно крово-

точит. Морда вся черная, ну, от пороха, они 
ж в лицо стреляли из газовых. Ну и сидим, 
уже анекдоты начали пороть, а мент, пацан, 
даже на компьютере печатать не умеет, ты-
кает одним пальцем. Я говорю: 

— Ну это капец, мы с тобой тут до утра 
будем набивать. Ты давай напечатай, а мы 
утром придем подпишем. А мне щас надо 
пацанов в кабак сводить.

— А вот у нас машины нету, ты отвези 
оперов туда. Надо осмотреть место поку-
шения. 

Повез их. Нашли они там две гильзы, ста-
ли их пинцетом брать и в пакеты складывать, 
все сфотографировали. Потом говорят: 

— Ну, вези нас обратно. 
Приехали обратно. Менты мне говорят: 
— Ты напиши, что претензий не име-

ешь. 
— Ну, правильно, — говорю, — претензий 

не имею, разве только левым глазом еле вижу 
и левым ухом еще кое-как слышу. А так-то в 
принципе претензий нет. 

— Ну чё ты, правда? Ну никого же не уби-
ли, машину не отобрали. Какие у тебя убыт-
ки? Ну, две гильзы мы нашли, уголовное дело 
завели. Поймаем — приобщим. Что сможем — 
сделаем. А претензий нет — по статистике 
снимают, нету нераскрытого дела. 

Я ж говорю, у нас милиция не делает 
ничего, только пишет статистику. 

Домой я приехал после всех этих дел к 
шести утра. Жена была в шоке, конечно. 
Надо сказать, что я таки вручил ей букет, 
который купил. Довез! Я его подобрал на 
шоссе, после драки, как военный трофей и 
почти с гордостью все-таки подарил жене. 
Но роз было уже не 15 — одну растоптали 
дагестанцы, и я подумал: если б кого зава-
лили из семерых дерущихся, уже и есть на 
могилку, четное число! Но поскольку все 
были живы, я лишнюю розу выкинул и вру-
чил 13. Глаза жены в тот момент я надолго 

Игорь 
СВИНАРЕНКО 
специально 
для «Новой»

Как я отбивал 
свою машину 

у бандитов
«Эту историю рассказал мне 
знакомый бизнесмен: 
«Я тот «Мерседес» тогда только 
купил. Их ничто не смутило — 
ни номера гэбэшные, ни 
парень метр девяносто, я то 
есть. Разговор был короткий: 
«Деньги/документы на 
багажник!»
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Я прыгнул в машину, доехал до пикета… 
А что, у нас безопасности нету, ее — ноль. 
Захожу к ментам, весь в крови. 
— Поехали, — говорю, — там на меня 
напали! Поехали, у вас же автоматы, 
вы тут усиленный пикет.
— Это не наше дело, — говорят, — ты чё, 
мы же ДПС, а это дело МВД. Звони 02.
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запомнил: ну а что, сам весь разбитый, 
с цветами в обертке, которая была вся в 
крови, я не заметил сразу.

Я работать после долго не мог, у меня 
же работа какая — с людьми разговаривать, 
фейсом я работаю. 

<…> Я потом, конечно, взял друга. 
Мы подъехали к этой палатке, к «тонару», 
где все тогда закрутилось. Взяли этого, 
кто продавал мне цветы, вытащили из 
палатки и ударили его об нее мордой. Он 
сказал, что с дагестанцами ни в каких от-
ношениях не состоит, он их не наводил. 
Но я запомнил, что он как-то очень долго 
мне отсчитывал сдачу и рассказывал, что 
букет не пролезет в окошко, что он мне 
его даст через дверь, хотя не такой уж я 
веник покупал. Но я все-таки подошел 
к двери, а она с торца, еще полметра — 
и я б оказался уже за палаткой. Он, значит, 
открывает дверь, протягивает мне букет, и 
тут я поймал его взгляд — он увидел лю-
дей, которые подошли из-за будки. Они 
уже расположились, оборону заняли, а он 
уже двери закрывает. Он явно знал их! Его 
в милицию, конечно, таскали, и менты 
мне говорят: «Ты нам денег дай, мы будем 
расследовать». Я сказал, что из принципа 
не дам. Хотя, конечно, мне очень хотелось 
их найти. 

Я после этого с месяц с собой «Сайгу» 
возил, карабин, до того был напуган. Ствол 
у меня лежал на заднем сиденье. Я каждый 
вечер, как ехал домой, так останавливался 
возле этого «Минска», ждал там, смотрел, 
ходил — я хотел отомстить. Я там бродил и 
готов был их перестрелять. Пока не понял, 
что все это неправильно. 

И я успокоился. 

***
А те дагестанцы… Пацаны, как я пони-

маю, нормально живут. Год спустя я увидел 
нападавшего. Одного из. В супермаркете. 
Это был как раз тот, которого я валил, тот, 
что был с «макарычем», который тогда и 
диалог со мной вел, самый боевой. А мен-
ты даже фоторобот не стали составлять. 
И вот я когда увидел его, тут же звоню 
в милицию и говорю: «Вижу в «Азбуке 
вкуса» — вот человек, который на меня 
нападал». Звоню я дежурному по городу. 
Я знаю, что если я позвоню в отделение 
милиции, никто ничего делать не будет. 

А дежурный по городу соединил меня с 
отделением, а сам мой звонок зафиксиро-
вал. И что мне говорят в отделении? «Вы 
знаете, ситуация такая, никого оператив-
ников нет, все на выезде. Вы приезжайте в 
отделение, напишите заявление. Мы его (в 
смысле их) будем искать». Я говорю: «Вот 
он передо мной стоит, садится в машину. 
«Жигули» белого цвета, вот номер». Он 
снова говорит: «Я не могу вам помочь, 
все на выезде». Фамилия его Савельев, 
дежурный по Можайскому УВД. Я ему 
говорю: «Вот вас козлами называют как 
раз за это». Мне за все это время ни разу 
никто не звонил по делу о нападении. 
Наша милиция доблестная такая! У нас же 
никому ничего не надо. Я нашу милицию 
просто ненавижу. Ну как так, я через год 
встречаю преступника — ну я ж не могу 
на себя взять право исполнять наказание! 
Да, я, конечно, вооружен, после того-то 
случая! Но я понимаю, что и он вооружен 
наверняка. Тем более он не один был, они 
вдвоем топали. Когда они сели в машину, 
я проехал за ними, довел их до МКАД, а 
дальше не поехал. Я не Шерлок Холмс и 
не собираюсь им быть. И вроде же есть ми-
лиция. Которая получила от меня номер 
бандитской машины и сказала спасибо. 
Такая хрень. И думаешь, на кого еще по-
ложиться? Конечно, только на себя.

***
Меня потом следователи по особо важ-

ным делам спрашивали: 
— Ты не боялся? Их же там была куча 

народу. 
Да, конечно, боялся, я чуть не обоссал-

ся от страха. Думаешь, ты б не обоссался, 
если б на тебя два ствола наставили, и ты 
б не знал, чем закончится? 

— Дурак, что ли, на два пистолета по-
лез? — спрашивают.

Конечно, я дурак. А был бы дважды 
дурак, если б у меня увели машину с конт-
рактом. Тогда б меня порезали мои партне-
ры. Причем еще быстрей, чем те бандиты. 
После бандитов я, может, остался б жив, а 
после моих партнеров — нет, это уж точно. 
Там никто б разбираться не стал…»

М 
ладшие воспитатели 
и  н я н е ч к и  д е т с а д о в 
Красноярска, получающие 
зарплату ниже прожиточ-
ного минимума, обескура-
жены — им теперь урезают 

и это грошовое жалованье. Работницы не-
скольких садиков Ленинского района в рас-
четках за сентябрь увидели, что их зарплаты 
сокращены на 20%. 

В бухгалтерии районо итоговую сумму в 
расчетках тщательно сравняли с минимальным 
размером оплаты труда. Но это — без выче-
та подоходного. На руки, «чистыми», люди 
получат менее 4 тыс рублей. Прожиточный 
минимум в крае — больше 6 тыс.

У всякой истории есть начало, середина и 
конец. Напомню зачин этой: в декабре про-
шлого года во время телевизионного обще-
ния с нацией Владимира Путина ему задала 
вопрос красноярка Екатерина Николаевна: 
«Меня волнует зарплата работников детских 
садов. У помощников воспитателей (нянечек) 
в группе до тридцати детей, объем работы 
большой. Ответственность большая. Зарплата 
на руки 3800 рублей, на которые нужно про-
ехать, одеться, заплатить за квартиру, купить 
лекарства, а что же остается на питание?..» 

Премьер согласился с тем, что такая си-
туация недопустима: «Прожить на эти деньги 
очень сложно либо практически невозможно». 
И пообещал обсудить этот вопрос с краснояр-
ским губернатором — «достаточно молодым и 
энергичным».

Как раз в это самое время Александр 
Хлопонин, тот самый молодой и энергичный, 
проводил презентацию края и его богатств 
в Торгово-промышленной палате РФ. Затем 
собравшиеся на презентацию красноярских 
богатств отправились в ресторан «Прага» 
есть молочных поросят. Ужин и развлечения 
оплачивал бюджет богатого края («Новая» 
об этом писала). 

Продолжилась эта история, когда Хлопонин 
вернулся в Красноярск. Встретившись с журна-
листами, он напомнил, что его назвали «моло-
дым и прогрессивным губернатором». Что до 
сути вопроса, Хлопонин заявил: минимальный 
размер оплаты труда в крае составляет 4800 
рублей, и еще доплачивают в детсадах по од-
ной тысяче, то есть, по его данным, зарплата у 
нянечки ниже 5800 быть не должна. Возможно, 
заметил губернатор, нянечка работает на 
полставки «по какой-то причине». И: «Я дал 
поручение разобраться».

Хлопонин выступал, не зная, что в под-
ведомственном ему регионе минимальная 
зарплата составляет 4330 рублей. После 
вычета 13% подоходного налога как раз и 
получались те самые 3767. Для нянечек, за-
вхозов и т.д. А прожиточный минимум тогда 
составлял 5790 рублей. Сегодня он перевалил 
за 6 тыс рублей. 

И вот теперь логическое завершение этой 
истории. Ни обещание премьера, ни пору-
чение губернатора не выполнены. Да, а сам 
Хлопонин ушел на повышение, губернатором 
стал его бывший зам Лев Кузнецов.

Сокращение и без того непозволитель-
но низких зарплат в красноярских детсадах 
органами власти не обсуждается. Оттуда 
прозвучал лишь один скупой комментарий от 
чиновницы самого низкого звена. И то только 
после того, как ее побеспокоило телевидение. 
Замруководителя по экономическим вопросам 
управления образования Ленинского района 
Мария Аксенова заявила телеканалу «Прима 
ТВ»: «На первое сентября просто пересмотре-
ли фонд оплаты труда. Возможно, в учрежде-
нии просто увеличилась штатная численность. 
Массовых сокращений зарплаты нет».

Чиновники уверяют: ниже минимальной 
зарплата не опущена. Зарплата ведь состоит 
из двух частей — обязательной и различных 
надбавок. Возможно, дело в этих надбав-
ках — их бухгалтерия пересчитывает каждые 
полгода: делит общий бюджет на количество 
штатных единиц в учреждении. Однако в про-
фсоюзе работников образования эту историю 
поясняют так: минувшим летом вступили в силу 

новые квалификационные характеристики, 
которые теперь содержат пункты «об образо-
вании» и «стаже работы». Из-за нововведений 
разряд воспитателей мог снизиться.

Все разъяснения логичны. Однако они не 
меняют сути дела: работающий с семи до семи 
человек получает зарплату ниже того миниму-
ма, на который можно прожить. На свою месяч-
ную зарплату он сможет протянуть лишь дней 
двадцать. Если этот человек — мать-одиночка, 
и того меньше. Кто-то будет голодать — мать 
или ребенок. И всё это — по закону.

Эти люди работают с детьми. Самым на-
шим дорогим. Тут с одним-двумя не справля-
ешься, а они должны присматривать, кормить, 
укладывать спать и чему-то учить группы из 
25-30 ребятишек. 

Я поинтересовался детсадовскими вакан-
сиями краевого агентства труда и занятости. 
Как и ожидал, текучка в садиках впечатляю-
щая, вакансий — море. Предлагаемый уровень 
зарплат именно таков: для младшего воспита-
теля без образования — 4330 руб., т.е. мини-
мальный размер оплаты труда. После вычета 
подоходного получаем те самые 3767 руб., 
вопрос с которыми Путин обещал обсудить с 
Хлопониным. Обсуждение, как видим, прошло 
плодотворно.

Что произошло сейчас? Одна из воспита-
тельниц, попросив не называть ее, рассказала, 
что им убрали 20% надбавку за перекомплект 
в группах. Сейчас к ней ходят 27-29 детей 
(«это не тихий — оглушительный ужас»). Тем 
временем ходят слухи, что для решения про-
блемы дефицита мест в детсадах количество 
детей в группах будут еще увеличивать. Ну, и 
в профсоюзе правы — вдобавок некоторым 
работникам снизили разряд.

Путин во время телемоста в декабре про-
шлого года рассказал Екатерине Николаевне, 
что еще в 2008 году принято решение о по-
вышении фонда оплаты труда федеральных 
бюджетников сразу на 30% и руководителям 
учреждений дано больше прав по распреде-
лению денег. 21 сентября министр финансов 
региона Роман Одинцов сообщил, что повы-
шение зарплат бюджетникам отложено до 
середины 2011 года. Процент повышения 
рассматривается в пределах 6,5. Что же до 
раздачи полномочий, то картина уже давно, 
на мой взгляд, вырисовалась: те бюджетники, 
кто получил эти полномочия и сидит на рас-
пределении денег, получают очень хорошо, их 
коллеги снизу — гроши. На вопросы нянечек 
и младших воспитателей о «геноциде», кото-
рому они подвергаются, им туманно говорят 
о вдруг появившемся большом количестве 
молодых специалистов, о том, что нужно пла-
тить за их обучение и переобучение, о вдруг 
появившемся большом количестве больнич-
ных листов, которые нужно оплачивать, и т.д. 
Заведующие детсадами тоже получают весьма 
неплохую, по сравнению со своими подчинен-
ными, зарплату.

В детсадах Красноярска, судя по всему, 
скоро приступят к работе гастарбайтеры. Все 
идет к этому. Они в садиках поселятся и будут 
приглядывать, кормить, воспитывать. 

11 октября по факту инцидента в детсаду 
Ленинского района — том самом, где работни-
ки детсадов первыми возмутились увиденным в 
расчетках, — возбуждено два уголовных дела. 
Младшую воспитательницу подозревают в 
совершении преступлений, предусмотренных 
статьями 116 (побои) и 156 (неисполнение 
обязанностей по воспитанию несовершенно-
летнего). Беспокойным трехлеткам женщина 
канцелярским скотчем связала руки и закле-
ила рты. Причинно-следственной связи между 
такими методами воспитания и финансовым 
благополучием работника, разумеется, ника-
кой. Просто интересно, а что мы хотели? Чтобы 
младшая воспитательница за 3800 рэ восполь-
зовалась методами Монтессори, Макаренко 
или самого Иоганна Генриха Песталоцци?

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой», Красноярск

Воспитателям преподали 
уроки экономии 
Возмущение премьера чудовищно низким 
жалованьем персонала детсадов Красноярска 
нашло логическое завершение: зарплаты 
воспитателям и нянечкам урезают 
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Общеизвестно: для интервью нужен 
информационный повод. Юбилей, 
научное открытие, новый роман, 
руководство ударной стройкой, 
нобелевка, в конце концов. Может 
ли быть таким поводом любовь?  У 
меня-то как раз тот самый случай. 
Любовь и преклонение перед талан-
том писателя Бориса Хазанова.

К 
огда я просила об интервью, то 
сказала: «Геннадий Моисеевич, 
я понимаю, что с вами должен 
разговаривать человек другого 
уровня. Но что поделать, — 
вздохнула я, — бывают же дура-

ки-журналисты, приходится и им давать интер-
вью». Хазанов засмеялся и, спасая меня, уйдя 
от привычных вялых комплиментов, уточнил 
своим умопомрачительным баритоном: «Не 
менее часто бывают и писатели дураками». И 
мы засмеялись оба.

— Геннадий Моисеевич, говорят, что вы — 
один из самых образованных писателей совре-
менности…

—  (Смеется.) Кто это такое говорит? Это 
смешно. Хотя писатель обязан быть более или 
менее культурным человеком. Мы же ходим не 
по земле, мы ходим по толстому слою мировой 
культуры, сознаем это или нет. Я знал порази-
тельных эрудитов, до них не дотянуться, тем 
более что мы жили в государстве, где с одной 
стороны регулярно проводились операции по 
истреблению культуры, а с другой стороны 
существовал и существует колоссальный раз-
рыв между очень тонким слоем образованного 
меньшинства и очень большим слоем народа, 
враждебного к людям, которые чиркают пе-
рышком. Пользы-то конкретной нет. А вот ты 
поломай горб на физических работах, потаскай 
мешки…

— Геннадий Моисеевич, когда-то — а именно 
в 1974 году — вы писали в эссе «Новая Россия»: 
«Я слишком русский человек, для того чтобы 
всерьез на пятом десятке начинать новую жизнь 
в качестве израильтянина, парижанина или аме-
риканца». Но в 1982 году, правда, не по своей 
воле (начались обыски, у вас был изъят роман 
«Антивремя», вам всячески давали понять, что 
арест не за горами), вы эту жизнь начали. В ка-
честве немца. Как вам эта жизнь?

— Я уехал в августе 82-го года, долго не мог 
решиться, пока уже действительно не клюнул 
жареный петух и стало ясно, что либо туда, 
либо в другую сторону. Но знаете, с меня уже 
одного лагеря было достаточно. 

Конечно, эмиграция — не сахар. Тем более 
что государство ограбило нас буквально до 
нитки. Оно лишило нас не только всего нашего 
имущества, но и прошлого. 

Уезжавшие приравнивались к изменникам 
родины, имена этих людей просто выскабли-
вались. Нас ведь не только не стало, нас вооб-
ще никогда не было. Cоветские чиновники, 
в общем-то, обыкновенные люди, не звери… 
делали все возможное, чтобы вытравить пос-
ледние сожаления. И контраст с этим провожа-
нием, если его можно так назвать, и встречей в 
Германии был огромен.

— После 28 лет эмиграции скучаете по 
Москве?

— Совсем недавно я был в Москве. Этот 
город для меня уже палимпсест. Рукопись, 
написанная на какой-то другой старой рукопи-
си… Мне не составляет труда вытащить из-под 
нового текста Москвы старый, потому что но-
вый кажется эфемерным, а старый вечным. И 
вообще, память сопротивляется, как вы знаете, 
всякому редактированию.

Я не могу понять, как при такой перегру-
женности город может функционировать, как 
работает скорая помощь, пожарная охрана. 
Если бы я постоянно жил в Москве, мне эти 
тайны открылись бы, но… Короче говоря, в 
городе, где я вырос, я не чувствую себя дома, 
я — гость, посторонний человек.

— Однажды вы написали: «Я уважаю пози-
цию патриотически настроенной интеллигенции, 
выражающей надежду, что рано или поздно некий 
очистительный поток омоет Россию — эти единс-
твенные в своем роде авгиевы конюшни. Я только 
не вижу Геракла, способного выполнить необходи-
мые канализационные мероприятия». Много лет 
прошло с тех пор. Что вы теперь скажете?

— Мне трудно ответить однозначно на этот 
вопрос, потому что я давно не живу в России, 
и мои суждения могут показаться нелепыми, 
смешными, устаревшими. Конечно, многое 
улучшилось. Хотя особых иллюзий относитель-
но ближайшего будущего России я не питаю. 

— Да, у нас все никак не разберутся с про-
шлым… А как вы попали в лагерь? На дворе 
49-й год, вы — студент 5-го курса классического 
отделения филфака МГУ, вам 21 год… Вы могли 
представить, что вас это коснется? 

— Представьте себе, да. Дело в том, что за 
полтора года до того, как арестовали меня и мо-
его товарища, посадили нашего друга. Поэтому 
я уничтожил свой дневник, а там были такие 
вещи, за которые… Что у нас фашистский ре-
жим… Над Сталиным смеялись.

А потом шли месяцы, о нас вроде бы забы-
ли, поэтому арест был неожиданностью.

В моем случае я не могу жаловаться: с 
точки зрения этого государства я был вино-
вен.  А коли все так, а главная цель — послать 
человека в лагерь, то зачем вообще нужна вся 
эта канитель, это мнимое следствие, особое 
совещание, когорта этих самых следователей, 
начальников, начальников начальников, вы-
сокая иерархия…

Но им тоже надо было работать. Великие 
традиции ВЧК, ОГПУ, НКВД, МГБ и т.д. Как 
видите, тайная полиция оказалась бессмерт-
ной. Она пережила всё и всех. (Смеется.)

— Мне почему-то кажется, что несмотря 
на все пережитое, вы никогда никого не нена-
видели...

— Да нет, я думаю, вы идеализируете. Я по 
своей природе меланхолик и пессимист. Мы 
видели так много зла и так много носителей зла. 
Мы жили в государстве, где зло было повсед-
невностью, мы были подданными омерзитель-
нейших людей во главе с Усом Великим. Как 
можно было обойтись без ненависти?

В России, в отличие от Германии, не 
произведено расчета с прошлым. Никто не 
подумал арестовать верхушку тайной полиции, 
распустить эту организацию, устроить что-то 
вроде Нюрнбергского суда над ними, открыть 
архивы: не только следственные дела, но и 
оперативные. В которых доносы регулярных 
сексотов, работавших за плату, за страх, по зову 
сердца… Надо назвать их.

Это не значит, что надо всех этих людей 
покарать, но необходимо создать атмосферу 
морального осуждения. А так ведь растет целое 
поколение, уже второе поколение, которое ви-
дит, что зло остается ненаказанным. Решился 
ли кто-нибудь когда-нибудь сказать вслух о 
том, что представлял собой такой человек как 
Сергей Михалков. За ним, конечно, числились 
и добрые дела, он многим помогал, но тем не 
менее была и другая сторона… 

— С кем вы дружите? 
— У меня в лагере были друзья, которых не 

забуду. У меня есть немецкие друзья. В России 
многих уже нет. Умер писатель Борис Володин. 
Мы были очень близкими друзьями, он меня 
привел в журнал «Пионер», для них я сочинял 
рассказы о медицине. Нет на свете Плотникова 
Николая Николаевича, моего учителя, профес-
сора в институте паразитологии и тропической 
медицины, одного из самых светлых людей, ка-
ких я вообще встречал в жизни. Он взял меня в 
аспирантуру (это с моим-то лагерным прошлым). 
Его как-то подкупило, что я при сдаче экзамена 
поставил латинское название толстого кишечни-
ка в нужном падеже. Бывают такие вещи…

Веду переписку с Марком Харитоновым, 
первым русским лауреатом премии Букера. 
Особым вниманием российской критики он, 
правда, не пользуется, что говорит о высоком 
качестве его прозы. И с Беном Сарновым. Бен 
многому меня научил. Например, как выко-
лачивать гонорар. (Смеется.) Но это ерунда. 
Главное, он мне преподал — как писать для 
детей. А работа в детской литературе — это 
величайшая школа для писателя.

— А Юз Алешковский?
— Мы дружим лет сорок. Юз — большая 

умница, человек своеобразный, обладающий 

совершенно особым шармом. Он совершил 
литературную революцию. 

Я когда-то написал такую полусерьезную 
статью. «Экология мата». О том, что мат как 
особый языковой фонд русского языка нужно 
охранять. Потому что на наших глазах он теря-
ет выразительность. А помните, в «Дневнике 
писателя» Достоевский пишет, что такой язык, 
обходясь небольшим количеством вокабул, 
может выразить любые чувства и мысли. 

Я и сам слышал такое в лагере. Я все на све-
те, естественно, слышал. Я знал таких мастеров 
архитектурного, изысканного мата… Златоусты! 
Их ценили! Я сам умел хорошо ругаться. Но где 
там, я дилетант. А это были люди! 

— Кто вам ближе: Солженицын, пишущий 
о лагерной закалке, или Шаламов, считающий, 
что лагерь уничтожает человека? 

— С одной стороны — это погубленные 
годы. В моем случае — молодость. А с другой 
стороны, вы приобретаете опыт. Начинаете 
видеть изнанку этого лживого, раскрашен-
ного фанерного мира. Такой режим не мог 
существовать без лагерей с чисто экономичес-
кой точки зрения. А уж Россия с ее огромными 
пространствами, с возможностью держать все 
в глухой тайне была просто создана для ла-
герной системы. Вот была бы новая Мухина, 
тогда мог быть и другой памятник: не рабочий 
и колхозница, а следователь и заключенный. 
Вот кто построил социализм.

— Может быть, литература, искусство мог-
ли бы как-то повлиять, изменить…

— К сожалению, я слабо верю в миссию 
литературы. Если не считать того, что хоро-
шая книга утоляет горечь жизни. Великая 
литература дарит наслаждение красотой и 
мудростью языка...

— В одном интервью вы говорите: 
«Литература вносит в мое существование то, 
чего в нем нет: делает его осмысленным». Меня 
как-то печалит средняя часть этой фразы —  «то, 
чего в нем нет». 

— Внезапно настигающее чувство тупика, 
бессмысленности существования, бесплоднос-
ти всех усилий, думаю, присуще не одному мне. 
Литературные занятия, при их очевидной тще-
те, — лекарство от тоски. Но существует то, что 
можно назвать истинным содержанием жизни. 
Это любовь, брак, дети, книги, музыка.

P.S. Поразительно, но в России Хазанова 
почти не знают, хотя его произведения печа-
тались в наших журналах, выходили в издатель-
стве «Вагриус». 

Просто человек такой. Пиар не его сти-
хия.

Но тех, кто любит настоящую литерату-
ру, я очень прошу: прочитайте роман Хазанова 
«Вчерашняя вечность», его рассказ «Страх», его 
последнюю повесть «Ксения», его эссе о жизни 
и литературе: «Ветер изгнания», «Творческий 
путь Геббельса», «Понедельник роз», чудную 
книгу, написанную им вместе с американским 
славистом Джоном Глэдом, «Допрос с при-
страстием».

Посмотрите составленную им антологию 
«Абсолютное стихотворение».

Откройте любой его текст — и вы ут-
вердитесь в необходимости быть сильным и 
достойным. Утолите горечь жизни.

 
Майя БЕЛЕНЬКАЯ, 

Мюнхен

Борис Хазанов — писатель, фило-
соф, знаток античности и средневековой 
теологии, критик, эссеист, переводчик 
(философские письма Лейбница появи-
лись на русском благодаря ему), автор 
художественной биографии Ньютона, 
автор книг по истории медицины, врач с 
15-летней практикой.

Его повесть «Час короля» извест-
на всему миру, а за последний роман 
«Вчерашняя вечность» в 2008 году он 
как лучший писатель русского зарубежья 
получил «Русскую премию».

Хазанов — литературный псевдоним, 
который еще в 70-е годы придумал тог-
дашнему редактору журнала «Химия и 
жизнь» Геннадию Файбусовичу его друг, 
писатель, физик, диссидент Александр 
Воронель. 

Борис 
ХАЗАНОВ:

СПРАВКА «НОВОЙ»

«Хорошая книга 
утоляет горечь жизни» 
А хороший писатель должен дать интервью «Новой газете». — Прим . ред.
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Яцек. Михал. Комиксы
Они очень разные — и разных поколений. 

Яцек, человек в очках и с узнаваемо мягкой мане-
рой держаться. Михал, можно сказать, бруталь-
ного вида, широкий, с колечком в ухе. Никогда 
не подумаешь, что он работает в Аушвице, или, 
как раньше мы привыкли говорить, в Освенциме. 
Он — гид по этим пустующим пространствам 
и писатель — он пишет тексты к комиксам. В 
частности, к комиксу об Аушвице, о котором 
речь заходит с самого начала. «Что больше всего 
поражает воображение, — говорит Михал, — так 
это цифры». Почему цифры? «Потому что очень 
трудно себе представить две тысячи человек в 
помещении, — он оглядывает сравнительно 
небольшой кафетерий, где мы беседуем, — чуть 
больше, чем это». Дьявол в деталях. Это невооб-
разимо, как и все, что там происходило. 

Аушвиц с его невообразимостью давно стал 
частью интеллектуальной традиции Европы. 
Шоа (катастрофа, как настаивают евреи), 
Холокост (всесожжение, как на греческом 
говорят европейцы), невообразимое. «Как 
можно писать поэзию после Аушвица?» — 
этот вопрос, заданный философом Теодором 
Адорно, бьет в самую цель. Поэзия — это ме-
тафора. Но 2000 человек, собранных в газовой 
камере, нельзя уподобить сельдям в бочке. Это 
этически некорректная метафора, и почти нет 
такой этически корректной метафоры, которую 
здесь можно было бы подобрать. Точно так же 
странно и этически некорректно кажется рисо-
вать комиксы, чтобы с их помощью «доступно 
рассказать» о том, что происходило в лагерях 
смерти. Но Яцек, Михал и все те, кто участвует 
в этом проекте, переступают этот моральный 
запрет на изображение. Почему? «Потому что 
мы хотим обратиться к подросткам, к тем, кого 
сложно обязать что-то знать, если они этого 
не хотят, и для кого этот опыт может остаться 
совершенно закрытым, — объясняет Яцек. — 
Мы хотим, чтобы они захотели взять книгу и 
прочесть об Аушвице». Комикс — это очень 
простая изобразительная форма, там мало слов. 
«Писать для комиксов — отдельное умение, — 
говорит Михал. — Это не просто подписи под 
картинками, это выразительные смысловые 
точки, которые проталкивают действие вперед. 
Чтобы понять, как это сделать, какие художест-
венные и артистические выборы предпринять, 
нам пришлось обратиться ко всей истории 
комикса, прежде всего к польской, и нам мало 
что подошло». Отдельная история — это аме-
риканский комикс. Там на эту тему существует 
известнейшая комикс-книга живого классика 
карикатуры, автора обложек «Нью-Йоркера» 
Арта Шпигельмана, «Мышь». Это комикс (во-
семь лет работы, Пулитцеровская премия) по 
рассказам отца Шпигельмана об Аушвице, где 
евреи представлены в образе мышей, поляки — 
свиней, немцы — котов. «Гениальная книга, но 
она большая, она для взрослых. Именно бла-
годаря ей мы сразу поняли, что нет, нам нужны 
небольшие книжки. Не больше 20 страниц. Нам 
нужны эпизоды. Эпизоды из Аушвица». 

Они — дома, в Польше (их целая группа: 
историки, художники, писатели), опрашивают 
свидетелей, поднимают документы, находят 
фотографии. Громада, непредставимый ужас 
Аушвица разбивается на серию отдельных ис-
торий, каждая со своими героями. А фоном 
этой истории может служить повествование о 

сложных отношениях групп заключенных друг 
с другом и с разными типами начальства внутри 
лагеря. А еще множество конкретных деталей, 
которые читатель-зритель впитает почти бессо-
знательно. Какова была летняя и зимняя форма 
у охранников, какие были значки у офицеров, 
так ли выглядел тот самый мотоцикл начальника 
лагеря. «Нет, ребята, вот мотоцикл вы нарисо-
вали неправильно!» Отдельный вопрос, какими 
глазами смотрят на эти картинки те выжившие, 
которым в рисованной форме возвращают их 
собственные воспоминания? Иногда ведь рису-
нок со своей страстной и точной схематичностью 
сильнее, чем фотография. И каково было самим 
авторам заниматься всем этим материалом? «Мы 
просто выключились, старались двигаться по тех-
нике, а вообще это с каждым шагом все больнее 
и больнее», — говорит брутального вида Михал. 
Кажется, сама эта форма эпизода тоже помогает 
им сфокусировать и блокировать свою боль, из-
начально и заставившую их работать.

Сейчас уже изданы три комикс-новеллы 
«Эпизоды из Аушвица», они переведены почти 
на все европейские языки. 

Михал пишет тексты. Яцек издает. Каждую 
книгу рисует отдельный художник. «Передайте 
этим полякам, — сказал приехавший на фести-
валь  «Словарь войны» Резо ГАБРИАДЗЕ, — что 
это просто замечательно. Как нарисовано! Как 
продумано!» Те, кто их рисует, точно знают, 
откуда что видно, откуда можно в реальности 
было увидеть какую сцену. «На 90% — это все 
так и есть, на 10% — скорее всего так и было, — 
говорит Яцек. — И на все 100% предельно важ-
но, с чьей точки зрения рассказывается история, 
а именно — кто смотрит. Это мог видеть охран-
ник с вышки, это — проходящий мимо арестант. 
Это мог видеть сам участник». 

Самая первая и наиболее популярная ис-
тория — «Любовь в тени смерти», история о 
любви еврейской девушки Малы Циметбаум, 
благодаря своему знанию языков работавшей 
посыльной в лагере, и Эдварда Галиньского, 
польского политзаключенного. Эта истинная 
история о зародившемся чувстве между двумя 
юными людьми, неудачной попытке побега, 
предательстве и смерти закреплена в десятках 

свидетельств. Все так и было, и все же это неве-
роятно. И эту историю, точно некое вымершее 
животное, из сотен деталей, повседневных воз-
можностей и невозможностей в этом проклятом 
месте реконструировали художники. Но только 
ли для подростков? И здесь, кажется, кроется 
ответ на вопрос: почему же комикс, а не рэп, не 
какая-то другая форма обращения к молодежи? 
Что заставило их так вычерчивать эти «доски» с 
картинками, проводить всю эту гигантскую ра-
боту? Ведь они не просто хотят рассказать исто-
рию, они хотят создать ее реконструкцию, что-
бы ни одна деталь, ни один объект того мира — 
двери, чашки, одежда, решетки — не пропали, 
а вошли в воображение навсегда. 

Зачем? Что ими двигало?  Может быть только 
одно — поиск справедливости для всех тех утра-
ченных человеческих жизней. Чтобы то, что ни-
когда не было для многих из нас личной памятью 
и даже семейной, вошло в коллективную память, 
в то облако общего воспоминания, где не преры-
вается связь человечества с самим собой. 

«Какой у вас следующий проект? Кто те 
новые герои, которых вы хотите вывести из 
тени уничтожения и забвения? О ком вы хотите 
рассказать человечеству?» Яцек: «О советских 
военнопленных». 

Микола Гринберг. Фото
Странный и другой взгляд. Сквозь очки, 

но круглые, как у интеллигентов старых вре-
мен, когда форма очков была одна, без всяких 
новшеств. Аушвиц для него — часть семейной 
истории. Польские евреи. 

Три миллиона польских евреев. Историями 
о них пронизано все детство — воспоминания 
бабушки и деда, узников концлагеря. Его про-
ект называется «Аушвиц, что я здесь делаю?». 
Почему это время молодости стариков стано-
вится для их внуков точно преследующей мело-
дией? Быть может, это и есть эффект времени 
внуков? Жертвы преступления обычно молчат. 
Дети стараются «жить дальше». Почему-то 
внуки начинают смотреть вспять. Вероятно, 
набрана достаточная дистанция, и наконец 

становится видно, что в прошлом есть нечто, 
что нас не отпускает. 

И снова вопрос: как сфотографировать 
Аушвиц? Как сфотографировать не конгломерат 
строений, а то, что хранит память об Аушвице? 
Как сделать фотографию самой памяти, мате-
рии вполне прозрачной? Если комикс — это 
реконструкция истории, то фотография — это 
уже почти свидетельство. И Микола находит 
свидетелей: он проводит целый год в Аушвице, 
среди групп посетителей и задает только один 
вопрос: «Что ты здесь делаешь?». «Что я здесь 
делаю?» — ответ, короткий, как стихотворение, 
обычно из двух частей. Сначала — почему я сюда 
приехал, а потом — что теперь здесь со мною 
происходит. А рядом фотография отвечающего 
— смазанная, не в фокусе. Это производит стран-
ный эффект — четко набранные строки ответа 
и как бы исчезающий человеческий облик, по 
которому можно только угадать — это раввин, 
это какой-то вроде немец-путешественник, это 
какая-то стройная блондинка в шарфе, а эта — в 
куртке, брюнетка, пухлая, похожа на студентку… 
«Я хотел узнать, почему люди теряли свое досто-
инство здесь?» — «И что?» — «Мне стыдно, что 
я вообще об этом спрашивал». «Я не знаю, что 
я здесь делаю, но я знаю, что я бы делал здесь. Я 
сам дал бы газ своему сыну. Он у меня инвалид, 
я не позволил бы им разлучить нас». Одно за дру-
гим, облик за обликом, ответ за вопросом. Книга 
фотографий смотрится как напряженнейшая 
исповедь современного человека. 

В моих интервью не хватило расска-
за известного польского художника Рафала 
БЕТЛЕЕВСКОГО, который приехал со своим 
перформансом «Сарай горит» — сарай, в кото-
ром окрестные польские крестьяне без всякого 
участия немцев сожгли более ста еврейских се-
мей во время войны. Точно такой же сарай горел 
на перформансе Бетлеевского – он вошел в этот 
сарай и снимал огонь изнутри. Вместе с ним го-
рели листы, на которых были написаны имена 
поляков, нашедших в чем повиниться перед 
польскими евреями. В этом огне Бетлеевский, 
конечно, выжил. Но самим актом признания 
он взял на себя роль свидетеля этого события, 
которое невозможно отрицать (а в Польше 
шесть лет шла дискуссия по поводу того, могли 
ли вообще поляки такое сделать).

Но разве то же не касается ГУЛАГа, про ко-
торый тоже можно снять фотографии людских 
свидетельств или нарисовать комиксы исто-
рических реконструкций, поставить ранящие, 
болезненные перформансы. Да и мало ли какие 
еще средства дарует нам современность для того, 
чтобы мы вновь возвращали всех наших умерших 
в нашу коллективную память. Чтобы вышли из 
забвения подробности, детали, эпизоды чужих 
жизней и наше собственное потрясение тем, 
что случилось. Потому что без этого потрясе-
ния не может быть современного человека. 
Который должен знать, что он ответствен за 
то, чтобы этому никогда больше не бывать.Но 
чувствует ли сегодня Россия эту задачу так, как 
почувствовало ее довольно молодое поколение 
нынешних поляков? Или нас все время так и 
тянет сменить лагерь и вновь встать на сторону 
насилия, воспевая его историческое величие, его 
судьбоносные свершения? Пряча от самих себя 
свой собственный страх.

Ксения ГОЛУБОВИЧ

Аушвиц. 
Комиксы и фотографии

Историки, художники и писатели нашли 

способ «доступно рассказать» о том, что 

происходило в лагерях смерти. Зачем?

Я узнала об этих польских проектах и не поверила. КОМИКСЫ об 
Аушвице — самое невероятное. На втором месте — ФОТОГРАФИИ 
из Аушвица, снятые сегодня. Комиксы? Фотографии? Зачем? Что это 
всё? Когда Яцек ЛЕХ, Михал ГАЛЕК и Микола ГРИНБЕРГ приехали в 
Москву  —  участвовать в конференции «Словарь войны» — я тут же 
отправилась с ними на интервью. Как это возможно, что это за люди и 
вообще, как все это выглядит? То, что эти комиксы, опубликованные 
сравнительно небольшими тиражами (3 тыс), уже переведены на 22 
языка мира, все-таки подсказывало мне, что ужаса безвкусицы не 
будет. Новость о том, что фотографии Миколы сейчас объедут всю 
Польшу, а потом будет и мировое турне, говорила о том же. Худож-
ники, работающие с травмой истории, — для нас это не пустой вопрос.
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Как выглядит рай
Пара слов о Бали

Солнце светит, пальмы, фрукты, за-
пах моря, шум прибоя, летают бабочки. 
Любуешься семьей обезьянок, играющих 
на перилах, что ограждают террасу от 
обрыва. Спускаешься в грот по ступенькам 
с доской для серфа в руках, предвкуша-
ешь, как будешь ловить волны, и смот-
ришь в оба, чтобы инструкторы-балийцы 
не выкинули очередную детскую шутку. 
Остров, где весь день светит солнце, где 
люди улыбаются и по-доброму шутят, мне 
показался раем. В шесть часов подъем, 
волны пропустить нельзя. Чай и хлеб перед 
выходом, есть не хочется, но знаешь, что 
понадобится много энергии. Когда захо-
дишь в прохладную воду и тебя окатыва-
ет первой за день волной, то пропадают 
последние следы сонливости. Через два 
часа борьбы с волнами возвращаешься в 
лагерь, завтракаешь салатом из фруктов и 
снова катаешься на серфе. После лежишь 
в гамаке, загораешь, беседуешь с ребята-
ми или отправляешься на исследование 
других уголков острова, пляжей, храмов, 
рисовых террас, деревень ремесленников, 
окутанных облаками вулканов. Закат в 
шесть, а в восемь вовсю сияют звезды. 
Беседа за ужином (в хорошем ресторане 
это стоит четыре доллара) идет нетороп-
ливо, кто-то возбужденно рассказывает 
о своих приключениях во время катания 
на доске, а кто-то старается не уснуть от 
усталости. После ужина можно отпра-
виться в соседний городок на вечеринку, 
но все уверены, что утренний серфинг не 
пропустят даже те, кто вернется в четыре 
часа утра. 

Многие заядлые серферы приезжают 
на Бали не на пять или на двадцать дней, а 
на несколько месяцев, и живут на острове, 
насколько хватает денег. Затем возвра-
щаются домой, работают и снова едут на 
Бали кататься на серфе. Люди скитаются 
по миру, преследуя волны. На многих ку-
рортах, популярных среди серфингистов, 
как Бали, Шри-Ланка, Доминиканская 
Республика и Бразилия, при желании 
можно прожить сравнительно недорого. 
К примеру, на Бали плохонькую комнату 
можно снять и за 10 долларов. 

А есть и те, кто, уехав на Бали, так и 
не вернулся домой, а остался жить на ост-
рове. Они нанимаются в гостиницы, школы 
серфа, рестораны; работают музыканта-
ми, гидами, фотографами. 

Когда мы с подругой были на Бали, мы 
познакомились с творческим местным 
русским серфером. Серфером, потому 
что уже 30 лет катается на серфе. Рус-
ским, потому что жил в России до 1973 
года, когда вместе с родителями уехал 
жить в Америку. Местным, потому что 
уже 20 лет живет на Бали. Творческим, 
потому что пишет картины, электрон-
ную музыку, фотографирует и снима-
ет фильмы. Является ли его переезд на 
Бали эскапизмом, попыткой уйти из 
привычного мира, найти себя, или это 
была судьба? Счастлив ли он теперь 
на Бали, вдали от родины и от центра 
цивилизации? Много ли на острове 
русских и чем они здесь занимаются? 
Об этом — в интервью. 

— Каким образом вы впервые оказались на 
Бали?

— Это было в 1986 году. Я узнал от прияте-
ля, который здесь уже побывал, о существо-
вании необычного и интересного острова, где 
есть хорошие волны. Тогда Бали был дико-
винкой. Многие в моем городе в Калифорнии 
даже не слышали о Бали. Я в то время как раз 
искал радикальных перемен. Я был тогда очень 
молод. С трудом нашел билет через Сидней и 
прилетел сюда один. Это первое путешествие 
поменяло весь курс моей жизни.

— Вы хотели прилететь на Бали и остаться, 
или еще планировали вернуться в Америку?

— Это было всего-навсего путешествие: я 
приехал кататься на серфе. До этого я уже ка-
тался пять лет в Калифорнии… После первой 
поездки на Бали я путешествовал по всему 
миру. Катался в разных местах на серфе, жил 
на Гавайях. Через два-три года я почувствовал, 
что мне надо вернуться. С того времени я здесь, 
и Бали стал моим основным домом.

— Считаете ли вы себя русским первопро-
ходцем на Бали? Как вы говорите, когда вы 
приехали, и американцев было мало, а русских, 
наверное, и вовсе не было?

— Это не я считаю, это факт… Вскоре пос-
ле перестройки стали появляться на острове 
русские. В те времена это казалось странным, 
но я был им рад. Некоторые безуспешно пы-
тались открыть здесь бизнес. Теперь, конечно, 
русских здесь обожают, потому что они тратят 
деньги. Кажется, еще чуть-чуть, и весь остров 
станет русским.

Авт.: Русских туристов я за эти три недели 
встретила немало. Были и серферы, и просто 
приехавшие позагорать и поездить на экскур-
сии. Но что меня поразило, так это вывески на 
русском в городе Джимбаран, где очень хорошие 
рестораны с морепродуктами: «лобстер», «уха», 
«бразильская кухня». А в самом ресторане к 
столикам на пляже подходили музыканты и 
предлагали исполнить русские песни. Помимо 

этого, в курортном районе Нуса Дуа открыт 
русский ресторан. Мы туда сходили на разведку. 
Еда оказалась качественной, вкусной, хотя и 
отнюдь не дешевой. Помимо этого, на Бали уже 
открыта русская школа по серфингу, да и наши 
балийские инструкторы не плошали и кричали 
нам на русском: «Греби сюда!».

— Кто составлял ваш круг общения, когда вы 
только приехали?

— Во время первого путешествия я позна-
комился с классными бразильцами, австралий-
цами и американцами. Затем стали появляться 
друзья и из других стран. Теперь у меня друзья 
по всей планете. Через Интернациональное 
серф-сообщество (Surf Community) я познако-
мился со многими интересными людьми. 

— Вы участвуете в соревнованиях по сер-
фингу?

— Раньше участвовал, но уже перестал. Для 
меня серфинг — это образ жизни. Это главная 
часть моей жизни, но не единственная. Еще 
я занимаюсь творчеством, и это другая грань, 
другое направление; и одно влияет на другое. 
На самом деле заниматься серфингом, йогой, 
музыкой и рисовать — это вещи одного поряд-
ка, потому что к ним побуждает человека что-
то изнутри. Что-то, что приводит к гармонии 
c природой. 

В те яркие моменты, когда мое творчес-
тво проявляется в той или иной форме, я 
нахожусь в состоянии, которое по-английски 
называется «flow». «Flow» — значит течение, 
течение Вселенной, когда я ныряю в эту реку 
и с ней плыву. Это невероятные ощущения. 

— Мне показалось, на Бали люди очень 
улыбчивы. И улыбаются, и радуются они искрен-
не. А в Америке тоже много улыбаются, но это 
лишь вежливость, приемлемая манера поведения. 
Что вы об этом думаете?

— Согласен, есть даже такая песня: «Plastic 
smile» («Пластиковая улыбка»). На Западе 
довольно распространено, но есть исключе-
ния.  Но я добавлю, что в Азии есть тысячи 
разных улыбок, и каждая из них имеет свое 
значение. 

— А какие, по-вашему, существуют недостат-
ки в современном западном мире, из-за которых 
у людей «пластиковая улыбка»? 

— Люди боятся. Боятся друг друга, боятся 
правил. Ведь в обществе очень жесткие пра-
вила. Люди боятся близкого контакта друг с 
другом. То есть самый большой недостаток в 
человеческих отношениях — это страх.

— Чего не хватает людям для достижения 
гармонии в современном западном мире? 

— Чего не хватает всей планете, так это 
любви. Любовь, будь она в достаточном ко-
личестве, вылечила бы планету. А мешает 
выйти из замкнутого круга материализм, по-
гоня за карьерным успехом и материальными 
благами. Материализм — это самая главная 
болезнь на планете. Я вижу два направления. 

Одно направление — внутреннее, к своему 
духовному сердцу. А другое направление — 
материализм и поддержание иллюзии, что 
нужно больше, больше и больше. Когда уже 
есть двадцать машин в гараже, а надо еще 
«Кадиллак» или «Роллс-Ройс». Это не име-
ет границ. В Индии эта иллюзия называется 
«Лила» — это великая иллюзия, которая 
окутывает человечество… Я считаю, чтобы 
перестать разрушать планету и перестать 
быть белкой в колесе, нужно смотреть в 
себя. Людям это страшно. Но надо каждому 
разобраться с тем, что у него внутри. Когда 
сквозь эти вещи пройдешь, через этот густой 
лес, то внутри найдешь что-то очень, очень 
красивое. Это есть у всех. Таким образом и 
можно высвободиться из этого круга.

— И все-таки какие-то деньги для жизни 
людям пока еще приходится искать. Как вы стали 
зарабатывать на Бали? У меня сложилось впечат-
ление, что заработать здесь даже на скромную 
жизнь довольно трудно, особенно балийцам*. 

— У всех, наверное, своя денежная карма. 
Я основал компанию одежды, которую назвал 
«Sun and Moon», то есть «Солнце и Луна». 
Начал с нуля и развивал компанию в течение 
двенадцати лет. Она была выражением моего 
творчества: я создавал новые дизайны и ри-
сунки для материалов. Отшивали в Индонезии, 
а продавать я возил в Америку, Бразилию и 
другие страны. В один прекрасный день я по-
чувствовал, что цикл закончился, и я стал ув-
лекаться своей следующей мечтой: снял фильм 
про серфинг и про свой опыт в Индонезии. Это 
был 1997 год, я назвал фильм «The Year of the 
Tiger» («Год Тигра»). С того времени я фото-
графирую, рисую, выпустил много фильмов, 
меня часто нанимали на работу. Последние 
пять лет большая часть моей энергии идет на 
живопись. 

— Это была ваша детская мечта — стать 
художником?

— Нет, моя детская мечта была стать йо-
гом. 

— Вы сейчас занимаетесь йогой, вы считаете, 
что осуществили свою детскую мечту?

— Я на пути.
— А какие еще у вас были мечты и удалось 

ли вам их воплотить?
— Уехать на Запад. Это была совместная 

мечта с родителями. (Смеется.) Но в результате 
я уехал на Восток через Запад. 

Анна ДЕВИ

Земляк с острова Bali-Russia
Интервью с Евгением Крейдом — серфером, музыкантом, 
режиссером и художником

ПОД ТЕКСТ

СПРАВКА

Евгений КРЕЙД родился в 1962 году 
в Санкт-Петербурге. Живет на Бали. 
Катается на серфе с 15 лет. Этим летом 
во Владивостоке проходило соревнова-
ние по серфу, на которое его пригласили 
главным судьей. По словам Евгения, это 
было историческое событие: первое рус-
ское соревнование на волнах, на почве 
России. Соревнование прошло великолеп-
но. Русские, по оценке Евгения, «серфили 
отлично, несмотря на то, что у русских не 
так много опыта, как у американцев или 
бразильцев». Кроме того, Евгений был 
очень рад, что вернулся на родину и люди 
понимают его искусство — в Москве в этом 
году прошла выставка картин Крейда.
Рисует Евгений всю свою жизнь. Рисует 
«без правил», никому не подражая. А 
еще он пишет электронную музыку, ко-
торую трудно отнести к какому-нибудь 
определенному жанру. Хотя точнее всего 
ее можно описать как «электро с психоде-
лическим элементом». 

* Экономическая ситуация на Бали непростая. 
Для туристов еда в ресторане кажется деше-
вой, а для большинства балийцев — недоступной. 
Например, строитель-монтажник зарабатывает 
доллар в сутки. 

Е. Крейд в своей стихии
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— Ира, что произошло за этот год с 
Вагричем?

— Несмотря на то, что самого его физи-
чески нет, работы продолжают выставлять. 
Галерея «Стелла» выставила серию карикатур 
под названием «Американцы глазами рус-
ских». Их больше сорока, каждая — тридцать 
на сорок дюймов. Получается большущая 
стена с безумными образами, которые появ-
лялись, скажем, в журнале «Крокодил». 

— Я помню, как перед нью-йоркской га-
лереей в Сохо стояли американцы и с ужасом 
смотрели на себя сквозь витрину. Как Вагрич 
относился к выставкам в принципе?

— Он считал, что функция художника — 
придумать идею, где-то ее зафиксировать (не 
имеет значения, в какой технике) и поставить 
точку. После этого уже не важно, что про-
изойдет: будет ли она воплощена в картине, 
в кино, в виде книги. Ему было все равно. 

— Ира, а какую персональную выставку 
Вагрича надо было бы организовать? Как луч-
ше всего показать Вагрича: хронологически 
или по жанрам? 

— Мой проект (а я — экстремистка) за-
ключается в том, чтобы выставить по одной 
работе из каждой серии. Скажем, одну книгу, 
один фроттаж, одну телефонную книжку, 
одну скульптуру, одну коробку с картин-
ками, один из его здоровенных «отлипов» 
абстрактных работ и т.д. На выставку хватит.

— Это действительно экстремистская идея, 
потому что мне слишком жалко остального. Я бы 
устроил выставку как дом. В одной комнате — 
его визуальные работы, в другой — концептуаль-
ные, в третьей — коллажи, в четвертой — толь-
ко обложки. Кстати, такая выставка могла бы 
работать и в виртуальном пространстве. Вагрич 
терпеть не мог этого слова, но его искусство 
подходит для Интернета. Это же — идеи, а не 
тяжелые холсты в багетных рамах для акаде-
мических музеев.

— Не могу сказать, что разделяю энтузи-
азм по поводу Интернета. Я считаю, что это 
совсем не то. Настоящее впечатление — когда 
видишь работы живьем. Интернет замечате-
лен лишь как информационное средство.

— Ира, одна из последних прижизненных 
выставок Вагрича состоялась во Владивостоке. 
Экспозицию, по воле кураторов, составля-
ли три армянина — Сарьян, Налбандян и 
Бахчанян. Вагрич всегда любил первого, но, 
в сущности, он ближе был ко второму — оба 
изображали вождей в разных обличьях. Я знаю, 
что Вагрич никогда не был в Армении. Как он 
относился к Армении, как Армения относится 
к нему?

— Вагрич никаких манифестов не делал, 
но он просто по природе своей был армяни-
ном, и от этого никуда нельзя было деться. 
Генетически он себя чувствовал армянином, 
что было заметно во всем его поведении. Он 
всегда оставался армянином — мудрым, сар-
кастичным, немного мистичным. 

В Армении, где он появляется благодаря 
Интернету все чаще и чаще, его начина-
ют принимать за своего, хотя раньше он 
все-таки считался русским художником. 
Вагрич, кстати, очень плохо говорил по-
армянски, еле-еле, но теперь они считают, 
что он — армянский художник. Я тоже пы-
таюсь навести мосты. Например, учредить 
скромную стипендию для молодых худож-
ников имени Бахчаняна. Работы Вагрича 
уже давно находятся в Армении — еще 
до нашего отъезда в эмиграцию он отдал 
целую серию (как мне жалко было эти ра-
боты!) в Музей современного искусства в 
Ереване, и они там хранятся. Сам Вагрич 
в Армении никогда не был, но всегда ею 
интересовался, горячо любил Сарьяна, ар-
мянских композиторов. 

— Только что вышла первая посмертная 
книга Бахчаняна. Как и кто ее выпустил?

— Книга «Сочинения» была составлена 
почти полностью при его жизни. Название — 
его, и идеи для оформления тоже были 
его. Первые сочинения, наверное, штук 
тридцать, относятся к 70-м годам, потом 
идут 80-е, 90-е и до последнего времени. 
155 разных сочинений. Книга вышла в из-
дательстве коллекционера Германа Титова. 
Это — бизнесмен, базирующийся в Вологде. 
У него, помимо своего бизнеса, есть еще 
неутолимый интерес и желание продвигать 
русских художников. 

— Надо помнить, что «Сочинения» — это 
именно сочинения, как те, что в школе пишут 
ученики.

— Вагрич так себе и представлял: ты при-
ходишь в школу, и тебе говорят: «Сегодня у 
нас сочинение на такую-то тему». И он са-
дился и что-нибудь эдакое писал. 

— Тут надо пояснить, что «Сочинения» — 
это концептуальная акция в литературе. В мо-
лодости мы завали это «поливом» — случайное, 
часто абсурдное сцепление слов по звуку или 
смыслу. Например, Сочинение номер 66 начина-
ется следующим образом: «Декабрь за окном — 
зуб на зуб вряд ли попадет, как в сказке о 
Балде-любители Бодлера (цветочного злодея в 
прозе)». Ира, как пользоваться этой книгой? 

— Читатель уже имел перед глазами и 
Джойса, и Беккета, поэтому я думаю, что 
он уже научился обращаться с подобного 
рода текстами. Но нужно читать медлен-
но, внимательно, потому что там дейс-
твительно каждое слово связано с пос-
ледующим. Смысл возникает из-за этой 
связи, так что нужно читать предельно 
сосредоточенно. Нельзя, скажем, читать 
с любого места, потому что у Вагрича воз-
никали первые слова — например, «мороз 
по коже» — и после этого начиналось 
нанизывание. 

— Как бусы или четки?
— Да. Впрочем, это справедливо и для 

любых произведений — их все, а не толь-
ко Бахчаняна, нужно читать с начала до 
конца. 

— Включая телефонную книгу?
— Совершено верно. Кстати, о них. 

Недавно я открыла нашу телефонную 
книжку, где все записи сделаны Вагричем. 
На тех страницах, где не хватало имен — 
скажем, на букву «Ж», — он в пустые места 
вписывал свои фразы. Вот что я обнаружи-
ла: «Завтрак на траве забвения», «Портрет 
без сходства», «Скелет до мозга костей», 
«Кулик перехожий». И самое милое: «У 
попа была собака, он ее любил, она съела 
его рясу, он ее убил».

— Он всегда нарывался на неприятности, 
особенно с клиром. Вагрич много работал с 
книгами. Что значила для него книга как еди-
ница его искусства?

— Это — все  армянские корни: 
Матенадаран. В фильме Параджанова «Цвет 
граната» его любимой сценой была та, где 
сушат книги. Вагричу всегда хотелось свои 
разбросанные идеи собрать воедино, чтобы 
они сохранились в каком-то компактном 
виде. Книгу он представлял ящиком, куда 
складывались его мысли.

— Вагрич мыслил книгами — какими 
бы маленькими они ни были. Не зря Мария 
Васильевна Розанова выпустила три его заме-
чательные миниатюрные книги. Среди них моя 
любимая — хрестоматия «Стихи разных лет», 
куда входят сочинения самых разных поэтов, 
которые Вагрич приписал одному автору. 

— Другая книжка называлась «Синьяк 
под глазом».

— …которая состоит сплошь из точек.
— «Синьяк под глазом: пуантель-авивская 

поэма» — полное название. 
— Эти книги очень нравились Довлатову, он 

ведь сам был автором «Невидимой книги». 
— У Вагрича книга часто превращалась 

в объект. Одна из таких книг (она сейчас 
находится в Музее Гетти) выглядит так. На 
обложке наклеена часть металлической ко-
робки из-под табака, внутри все страницы 
покрыты сперва клеем, а потом засыпаны 
табачной крошкой. 

— А мне очень нравились его макеты книг в 
натуральную величину. Одна из них называлась 
«Тихий Дон Кихот». Ира, что еще нас ждет по 
части книжной продукции?

— В издательстве «Новое литературное 
обозрение» ведется работа над книжкой 
Вагрича, куда вошли его последние шутки, 
всякие смешные фразы. Эта книга будет на-
зываться «Записная книжка Бахчаняна», тоже 
с его иллюстрациями, с его оформлением. 
Рукопись уже находится в издательстве.

— Ира, теперь уже, увы, можно гово-
рить о Вагриче в историческом плане. Какое 
место занимает его искусство в современной 
культуре? Я ведь помню, что проблема при-
оритета была для него весьма болезненной. 
«Постмодернизм, — говорил Вагрич, — это 
когда все у меня воруют». У него даже была 
такая шутка: «Приговор: Пригов — вор». 
Пригов, надо сказать, фразу оценил и включил 
в свою книгу.

— Найти ему нишу очень трудно. Поэтому 
так трудно сказать, где его место. Вагрич ра-
ботает в жанре «Бахчанян». И я думаю, что 
нужно так и сделать: отдельно — история 
искусства, а отдельно — Бахчанян.

— Для нас, друзей Вагрича, он был 
Моцартом: все ему давалось легко и мгновенно, 
но только вы, Ира, знаете, как он работал.

— Вагрич не работал, Вагрич жил. Как 
только просыпался, он выполнял упражне-
ние — картинку (он их делал каждый день в 
течение 15 лет). Это была своего рода зарядка. 
И дальше начиналось — работа со словарем, 
наброски, какие-то идеи. Так продолжалось 
круглые сутки. Даже рядом с кроватью ле-
жали листы бумаги, блокноты и карандаши, 
потому что посреди ночи он просыпался и 
что-нибудь опять делал. Это был его образ 
жизни.

— А ему легко все давалось?
— Ему все давалось легко, потому что он 

делал лишь то, что хотел.

Александр ГЕНИС,
Нью-Йорк

Художник 
слова
Беседа с Ириной Бахчанян в годовщину 

смерти Вагрича

В посмертной жизни художника первый 
год — самый важный. В этот судный час 
выясняется, что он сделал для искусства и 
чем оно готово его отблагодарить. Смерть 
Вагрича привела к предсказуемому ре-
зультату — он и при жизни-то был леген-
дой. Особенно важным Бахчанян оказал-
ся для молодых. Прежних вождей они не 
помнят, обид не хранят и воспринимают 
Вагрича как чистое искусство — манипу-
ляция знаками, поссорившимися со своим 
значением. И это только один из Бахча-
нянов, которого нам предстоит открыть. 
Накануне годовщины я зашел к его жене 
(«вдове» — еще язык не поворачивается). 
Целый год она занималась инвентари-
зацией громадного архива. В нем был и 
ящик с галькой, подобранной на пляже 
Лонг-Айленда. Каждому камню Вагрич 
нарисовал рожицу — веселую, грустную, 
в шляпе с длинным носом. На пустынном 
с утра пляже к вечеру собралась целая 
компания.

Ирина и Вагрич. Нью-Йорк, 1979 год  
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Ведущая рубрики: 
Екатерина ВАСЕНИНА

афиша

Бард-клуб «Гнездо глухаря»
Концерты с 12 по 19 ноября

Песни для хорошей компании исполнит в предстоящую сре-
ду группа «Редкая птица». В остальные дни недели выступят: 
Галина Хомчик, Дмитрий Богданов и Лидия Чебоксарова, 
Александр Суханов, Вадим и Валерий Мищуки, Ефрем 
Амирамов и др. http://gnezdogluharya.ru/

12 ноября

В фонде культуры «Екатерина» идет выставка 
«Поле действия. Московская концептуальная шко-
ла и ее контекст. 70—80-е годы ХХ века», посвящен-
ная русскому искусству 1970—1980-х годов. Представлено 
около 300 произведений Юрия Альберта, Эрика Булатова, 
Константина Звездочетова, Ильи Кабакова, Андрея 
Монастырского, фотографии акций и уникальные доку-
ментальные материалы.

До 25 ноября

В клубе «Гоголь» — концерт группы «Мои ра-
кеты вверх». Запланирована презентация нового 
альбома «Listen to me». «Мои ракеты вверх» играли на 
разогреве у группы «Sonic Youth» и выступали на концерте 
мэтров альтернативной музыки «Skunk Anansie», играли в де-
тском доме и в тюрьме для рецидивистов. Музыка «Ракет» — 
насыщенная, поставленная на четкие, красиво выстроенные 
ритмические конструкции. 

Начало в 20.00

13 ноября

В театре «Школа драматического искусства» — 
премьера спектакля по пьесе Жана Кокто на му-
зыку Франсиса Пуленка «Человеческий голос» в 
постановке Игоря Яцко. Это драма женщины, покинутой 
своим возлюбленным. В главной роли — актриса и певица 
Мария Зайкова.

Начало в 20.00

14 ноября

В галерее «Триумф-Метрополь» — выставка сов-
ременных художников Александра Виноградова 
и Владимира Дубосарского «На районе-2». 
Последние десять лет дуэт создавал глумливую идеалисти-
ческую картину про красивых счастливых людей из мира 
глянца. Теперь — новая тенденция. Семь работ из новой 
серии в марте этого года были показаны художниками в 
Женеве в галерее Charlotte Moser: гаражи, пятиэтажки, 
неуютность — то, что окружает человека каждый день, было 
преподнесено как попытка «разглядеть необычное в реаль-
ности». Актуальная реальность сегодня — спальные районы, 
страны третьего мира, жизнь дна и окраин. Одна беда — в 
гламурных галереях облезлые гаражи даже в виде искусства 
мало кого волнуют и даже не смешат. Но — модно.

До 30 декабря

16 ноября

В «Манеже» открывается выставка Сергея 
Ковальчука «Азия. Экзотическое путешествие», 
организованная Домом фотографии. Многокилометровые 
песчаные пляжи, люди в непривычных для европейца 
одеждах, регион «вечного лета» — Юго-Восточная Азия. 
Природа Индонезии, Вьетнама, Малайзии очень краси-
ва, но именно ее глянцевая красота часто не дает сделать 
неординарные фотографии. Ковальчуку удалось передать 
нетуристический дух региона — тут взгляд на Азию во всем 
ее многообразии, порой провокационном и нелицепри-
ятном.

До 30 ноября

C 16 по 28 ноября в театре «Практика» — пре-
мьера проекта «Человек.doc». Это 10 историй о 
культурных героях современности, по мнению худрука 
«Практики» Эдуарда Боякова: Бронислав Виногродский, 
Александр Гельман, Олег Генисаретский, Ольга Дарфи, 
Гермес Зайготт, Олег Кулик, Владимир Мартынов, Смоки 
Мо, Александр Петлюра, Андрей Родионов. У каждого 
спектакля есть свой режиссер и драматург, на сцене — 
сам герой. Проект — копродукция «Практики» и театра и 
клуба «Мастерская». Спектакли идут на двух площадках. 
Сверхзадача «Человека.doc» — возвращение героя. 

17 ноября

На пешеходном мосту имени Богдана 
Хмельницкого (м. «Киевская») открылась выстав-
ка «Архитектурная Москва: комплексный подход». 
Тут можно видеть 30 новостроек столицы за последние 
10 лет, которые, на взгляд экспертов, не просто изменили 
лицо города, но кардинально его улучшили, подарили 
мегаполису новые градостроительные доминанты и ори-
ентиры, стали достопримечательностями отечественной ар-
хитектуры первого десятилетия XXI века. Среди объектов — 
«Москва-Сити», офисно-культурный центр «Красные хол-
мы», проект комплексной застройки Ходынского поля, мно-
гофункциональный торгово-развлекательный центр и биз-
нес-парк «Метрополис», административно-жилой комплекс 
с городским музеем ретроавтомобилей «Фьюжн-парк», 
ЖК «Легенда Цветного», ЖК «Триколор», коммерческий 
деловой центр «Белая площадь» и многие другие. В общем, 
все те «проекты», которые вызывали бурные протесты об-
щественности и знатоков архитектуры.

До 30 ноября

Фестиваль НЕТ 11-й год подряд 
формирует новый тип зритель-
ского сознания. Заключается 
он в не новой, но всегда свежей 
мысли: зрителю может быть в 
театре неудобно или как ми-
нимум непривычно, и зритель 
имеет все шансы получить от 
этого удовольствие неменьшее, 
чем от поглаживания по шерстке 
стереотипного видения. Совре-
менный театр — часть современ-
ного искусства, а оно бывает и 
умным, и надменным, и захва-
тывающим, и пустым, но почти 
всегда тут совершается та рабо-
та, из-за которой мы современ-
ным искусством и интересуемся: 
попытка объяснить нам всё про 
нас самих. Рефлексия — штука 
часто неприятная, но нужная.

Тенденция НЕТа-2011 — спектакли 
российских режиссеров в зарубежных 
театрах и зарубежных режиссеров в 
российских. «Нетовская» номенклату-
ра отправилась друг к другу в гости. 17 
и 18 ноября покажут «Мертвые 
души» Кирилла Серебренникова, 
поставленные в Национальном театре 
Латвии в манере физического театра. 
Физиологичность гоголевской прозы 
предоставляет такую возможность, и 
хочется верить, что Серебренников 
нырнул в нее без излишних перехлес-

тов. Латышские артисты сообщают 
тексту дополнительный комический 
эффект.

В польском театре «Народовы» 
Иван Вырыпаев поставил «Танец 
Дели», где герои — посетители город-
ской больницы, встречаясь в приемном 
покое, исполняют танец, выражающий 
их боль и тревогу за своих близких. 
Одну из главных ролей сыграла и пе-
ревод текста на польский язык осущес-
твила новая муза Ивана Вырыпаева, 
польская актриса Каролина Грушка. 
19-20 ноября.

Латышский режиссер Алвис 
Херманис поставил в мюнхенс-
ком «Каммершпиле» «Поздних 
соседей» по рассказам Исаака 
Башевиса Зингера. «Поздние со-
седи» — пример не документального 
Херманиса, а театрального, как раз 
такого, каким его любит большинство: 
внимание к подстаренным декорациям, 
нарочитая театральность костюмов и 
интонаций, нежная ирония с вмешанной 
в нее ностальгией. Трагикомические 
истории еврейских чудаков кому-то 
напомнят фильмы братьев Коэнов. 
23-24 ноября.

Выдающийся британский ре-
жиссер Рамин Грей поставил в 
московском театре «Практика» 
современную классику немецкой дра-
матургии, пьесу «Урод» Мариуса 
фон Майенбурга, где человек ради 

карьеры делает пластическую операцию 
и лишается своего неповторимого «я» 
(16 ноября). Знаменитый фран-
цузский режиссер Эрик Лакаскад 
поставил с актерами вильнюсского 
театра Оскараса Коршуноваса 
«Дядю Ваню» — и смена режиссерс-
кого языка дала литовской труппе новые 
неожиданные краски (сам Коршуновас 
в это время менял «звучание» труппы 
Александринского театра). 26-27 но-
ября.

Завершится фестиваль работой 
венгерского режиссера Виктора 
Бодо по книге Петера Хандке 
«Час, когда мы ничего не знали 
друг о друге». В этом спектакле 
люди не произнесут ни слова. Это 
не балет и не опера. Актеры просто 
молча проживут для нас в неком бе-
зымянном городе кусочки жизней, и 
некоторые мизансцены попадут на 
большой видеоэкран за ними. Будет 
звучать много красивой музыки, ко-
торая что-то объяснит — зачем живем, 
зачем страдаем… Видевшие спектакль 
отзываются о нем как о главном теат-
ральном впечатлении последних лет. 
28 ноября.

Подробнее: netfest.ru

Екатерина ВАСЕНИНА

Легендарный журнал вновь, 
вновь и вновь возобновлен. (В де-
вяностых и нулевых он пережил 
несколько коллапсов.) Выходить 
«Театр» в новой инкарнации 
будет шесть раз в год. Главный 
редактор — театральный критик 
Марина Давыдова. «Пилотный» 
номер разнороден: всякое при-
личное периодическое издание 
в первые месяцы ищет себя. Но 
уже здесь редакция предъявила 
профессиональному сообществу 
три четкие идеи.
 Все три «горячие»: диагнозы мес-
ту-времени, кажется, поставлены 
точно.

Идея первая: «Россия с момента па-
дения пресловутого «занавеса» так и не 
вписалась в общеевропейский театраль-
ный процесс… Пропасть между нами и 
ними остается. И она не становится мень-
ше. Она… в разнонаправленности векто-
ров. Желая того или нет, мы все дальше и 
дальше уходим от Европы. А заодно — от 
своего настоящего и будущего».

 Этот тезис — главный. И касается 
не только «департамента Мельпомены» 
(сильно, впрочем, потесненной Талией — 
обнаглевшей в наших краях музой ко-
медии). Но совершенно естественно: 
«Театр» видит болезнь всего организма 
на своем материале.

 Идея вторая: профессиональное 
сообщество остро нуждается в просве-

щении. Все, что совершалось дома, — 
забыто. А помянутый выше «мировой 
опыт» так и не освоен.

 Идея третья: театральное об-
разование, бытование театра во всех 
его формах так же остро нуждаются в 
децентрализации, как вся Россия.

 Поставив проблемы, «Театр» в №1 
принимается их решать. Уровень еще 
не устоялся. Большой текст Ольги Гердт 
о Пине Бауш имеет прямое касательство 
к идеям №№1-2. Эссе замечательно на-
писано — и это совершенно не мешает 
ему быть внятным и информативным. 
Сопровождают образцовый просве-
тительский текст плотные списки книг 
и фильмов (и даже роликов YouTube) 
о Tanztheater в Вуппертале, объемные 
справки о предшественниках Пины.

 Далее в номере — текст о театре 
Анатолия Эфроса. Также просветитель-
ский. Весь он — порыв и обрывки. 

 …Впрочем, перечислим. В №1 — 
публикация о перформансе как жан-
ре, текст о Георгии Гурджиеве (маг, 
мистик или шарлатан — но Гурджиев 
остро интересовал Ежи Гротовского, 
Питера Брука и, как выясняется, Юрия 
Погребничко). В №1 — отличная статья 
Алены Карась о рефлексии истории ХХ 
века в польском и немецком театре… и 
о почти полном отсутствии такой реф-
лексии на сценах России. В №1 — емкая 
дискуссия Олега Лоевского, Кирилла 
Серебренникова, Александра Попова 
и Марины Давыдовой «Нужны ли в 

провинции театральные вузы?» (тема 
важная, но дискуссия — шире: именно 
о децентрализации всей страны и идет 
речь). По давней традиции «Театра» в 
номере есть и пьеса — насмешливая и 
уютная «Река» Алексея Паперного, со-
вершенно не похожая на надрывный и 
бездумный ужас-ужас «новой драмы».

 Трехтысячный тираж «Театра» №1 
разошелся дней за десять.

 Елена ДЬЯКОВА 
 

Рампы нет. «Железный занавес» остался
Вышел №1 обновленного «Театра»

В этом спектакле не произнесут ни слова
Открывается фестиваль Нового европейского театра (НЕТ)

 «Час, когда мы ничего не знали друг о друге» — тот самый спектакль без слов 
венгерского режиссера Виктора Бодо 
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…В Петербурге все было готово к дол-
гожданному празднику. Отмыли ста-
дион, подтянули милицию. Наплевав 
на суеверия, закупили шампанское, 
сделали чемпионские майки, заготови-
ли фейерверк… 

М 
ихаил Боярский наверняка протер пе-
ред походом на «Петровский» шляпу 
и прогладил любимый зенитовский 

шарф. Валентина Матвиенко сделала укладку 
и победный макияж. Глава «Газпрома» Алексей 
Миллер, чей вклад в нынешние успехи «Зенита» 
равен как минимум 60%, уже представлял себя 
на торжественном приеме... 

Рядовые болельщики, отпросившись с ра-
боты пораньше, спешили к голубым экранам. 
Кто — домой, кто — в кафе и бары. Те, кто по-
богаче, заранее заказали столики в ресторанах, 
чтобы обмыть «золото». Обладателям же биле-
тов на золотой, как предполагалось, поединок с 
ЦСКА завидовали черной и белой завистью. 

По всем раскладам ничто не предвеща-
ло беды. «Зенит» устраивала и ничья. Но так 
бывает: когда надрываться нет нужды, фор-
туна поворачивается к фаворитам филейным 
местом. Нет, говорить о невезении питерцев в 
данном случае неуместно: баннер со словами 
«Нам нужна одна победа, одна на всех, мы за 
ценой не постоим» должного впечатления на 
хозяев не произвел. 

 ЦСКА, соперничающий с «Рубином» за 
вторую строчку и стремящийся в Лигу чемпи-
онов с парадного входа, вылетел на поле биться. 
Данни и компания к такому повороту событий 
оказались не готовы, и были образцово-пока-
зательно наказаны подопечными Слуцкого, 
который с армейским умыслом заявил после 

матча с «Крыльями» о плохой физической 
форме своих кентавров. Питерцы же наверня-
ка мысленно уже подсчитывали премиальные 
и представляли себя в гавайских рубашках и 
шортах, лежащими в шезлонгах с сигарами в 
зубах на берегу океана. 

И они наверняка туда отправятся. Но позже. 
Третий гол Сейду Думбья, легко убежавшего 
от звездных защитников сине-бело-голубых, 
заставил погрустневшую публику потянуться 
к выходу и вспоминать по дороге домой регла-
мент «Росгосстрах — чемпионат России». 

А правила гласят, что в случае равенства 
очков на первый план выходит количество 
побед во всех поединках, а также результаты 
очных матчей. И вот по второму показателю 
преимущество теперь у ЦСКА. Посему «Зениту» 
в трех оставшихся встречах надо набирать че-
тыре очка, а не три, как было бы в случае по-
ражения с минимальным счетом. А это значит, 
что процедура обливания шипучим напитком 
откладывается, скорее всего, на неделю. Вряд 
ли ЦСКА уедет в ближайшее воскресенье из 
Нальчика на щите, а «Зенит» не справится с 
«Ростовом». В предпоследнем же туре красно-
синих ждет с дерби со «Спартаком», а питомцы 
Лучано Спаллетти навестят в Казани Курбана 
Бердыева. Если и там интрига сохранится, то 
у «Зенита» останется в запасе домашняя игра 
с «Крыльями». 

Чудеса в жизни, конечно, случаются. Но 
в российском футболе, как известно, хорошо 
смеется тот, у кого газопровод…

 Андрей УСПЕНСКИЙ

«Зенит» 
откладывается
ЦСКА обыграл клуб из Питера (1:3) и отложил 

коронацию «Газпрома»

— Кто-нибудь из вас читал Пруста? — 
спросила собравшихся королева.
Кто-то, не расслышав, переспросил: 
«Кого?»…
— Я читал Троллопа, — сказал бывший 
министр иностранных дел.
— Приятно слышать, — отозвалась 
королева. — Но Троллоп это не Пруст.
 

Это не взрослый приквел к «Алисе 
в Зазеркалье» — хотя храбрость, 
здравый смысл, хорошее 
английское воспитание героинь 
и кипучие биоценозы Зверюшек 
и Существ вокруг обеих леди 
роднят книгу Беннетта с книгой 
Кэрролла. Скорей уж это приквел 
к фильму Стивена Фрирза 
«Королева». 

Действующее лицо то же: ее величес-
тво Елизавета II. Оптика взгляда та же — 
нежность, ирония, печаль. Способ сущес-
твования этой седой дамы в мире-2010 
так же странен, как карета с упряжкой 
белых коней в трафике мегаполиса.

 Впрочем, в Лондоне такую картину 
еще можно иногда видеть воочию.

 Алан Беннетт, известный драма-
тург и сценарист (в частности, автор 
сценария знаменитого мультфильма по 
сказке Кеннета Грэхема «Ветер в ивах») 
написал книгу истинно английскую. 
Маленькая документальная повесть 
замечательно смешна — и совершенно 
серьезна. (Увы, определить, в какой 
именно степени она документальна, 
не удается.) Издательские аннотации 
с упоением пересказывают завязку: 
однажды утром королевские корги 
(вообще-то — немыслимые снобы) за-
бежали на задний двор Букингемского 
дворца и со страстью облаяли фургон 
Вестминстерской передвижной библи-
отеки у дверей кухни. 

Ее величество поднялась в фургон — 
извиниться за поведение собак. Сочла 
правильным взять что-нибудь с полки. 
Роман не увлек ее, но: «Начав книгу, я ее 
дочитываю. Так нас воспитывали. Книги, 
хлеб с маслом, картофельное пюре — 
справляйся со всем, что тебе досталось. Я 
всегда придерживаюсь этого правила». 

 …И постепенно ее величество втя-
гивается в страстное, почти отроческое 

по накалу чтение. (С тою разницей, что 
книгу ей приходится держать не под 
партой, а чуть ниже стекол кареты при 
торжественном проезде по Пэлл-Мэлл.) 
Она читает нации Диккенса вместо рож-
дественского телеобращения (и Диккенс 
отлично выражает ее мысли), следует за 
судьбами Жана Жене и Сильвии Плат, 
блуждает между книгами Ветхого Завета 
и Иеном Макьюэном, так что повесть 
Беннетта превращается в калейдоскоп 
легких и точных реплик о десятках пи-
сателей. И в такой же легкий, но очень 
точный очерк психологии страстного 
читателя.

 Д о м о ч а д ц ы  о з а д а ч е н ы . 
Правительство в некоторой оторопи. 
Эта страсть так необъяснима, так вели-
чественно анахронична, так бескорыст-
на (да и королева решительно противо-
стоит попыткам использовать ее чтение 
в любых целях)…

А опыт читателя неумолимо толкает 
королеву в пропасть писательства.

Тут мы умолкнем, чтоб не испортить 
читателям Беннетта развязку сюжета.

  Елена ДЬЯКОВА
 

 

Баллада 
о королевском 
покетбуке
Алан Беннетт. Непростой читатель. — 

М.: Изд-во Ольги Морозовой, 2010
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Забив по голу, армейцы Вагнер Лав и Марк Гонсалес сорвали праздник в Петербурге



Обсуждайте и комментируйте главные 
события недели 

на форуме «Новой» OTKPblTO.RU  
и в блоге novayagazeta.livejournal.com

Комментарии читателей блога «Новой газеты»

dddema: Судя по характеру повреждений, заказчики, а возможно, 
и исполнители — те же, что и в случае с Михаилом Бекетовым.

edvin561: Ясно одно — заказчики прекрасно понимали, что гово-
рить будут. Говорить будут много. Прекрасно понимали, на кого 
посыплются шишки, а значит, химкинская администрация не могла 
быть заказчиком этого. Ну, это даже для Химок слишком глупо. 
Сюжет показали по Первому. А значит, власти (России, а не Химок) 
надо было, чтобы об этом говорили. Зачем? Чтобы подставить 
химкинского мэра? Вряд ли. Его просто можно снять уже за то, что 
было. Да и мелковат он для того, чтобы серьезные люди мокрухой 
ради него занимались Другой вариант — вся ситуация призвана 
отвлечь наше с вами внимание от чего-то куда более важного, от 
того, что может всерьез пошатнуть вертикаль или хотя бы подпор-
тить доверие большинства населения, смотрящего Первый канал, 
к верховной власти. Что это такое важное? 

daniltsev: Я не думаю, что Кашина пытались убить за что-то конк-
ретное. Это преступление вкупе с преступлениями против защит-
ников Химкинского леса, всё это преступление против народа, а 
точнее, против протестной его части. Это попытка страхом свести 
на нет протестные настроения в российском обществе.

mutantkhamon: Предложение ужесточения наказания за нападе-
ние на журналистов — бред сивой кобылы, блеяние олигофрена. 
Они там, в ОП, вообще в маразм впали, что ли? Уровень «потел 
ли перед смертью больной?». Кого они собираются жестоко нака-
зывать, если ни один из убийц журналистов не найден?

На этой неделе пользователи искали: 

Горячие гуглики

Один из самых популярных поисковых 
запросов недели на Google

Черномырдин, iPad, 
4 ноября праздник

Кашин
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В последний День милиции стало оконча-
тельно ясно: Россия встала на рельсы об-
новления. И эти рельсы уперлись в Бутырку. 
Что, в принципе, естественно: во-первых, у 
нас в стране, не считая грудных младенцев 
и трудовых мигрантов, сидит каждый сотый. 
Во-вторых, и вся наша страна, по мнению 
некоторых отщепенцев и недобитков, за 
последние годы стала самым большим на 
планете местом лишения свободы.

И 
менно поэтому Бутырке суждено 
стать паровозом модернизации и 
первым инноградом России. А так 
называемое Сколково — всего лишь 
спальный район при СИЗО №2 сто-
личного управления Федеральной 

службы исполнения наказаний (ФСИН) РФ.
Как сообщил начальник Бутырки Сергей 

Телятников, СИЗО №2 «своими силами, сами, никого 
не привлекая, за счет внебюджетных средств» обору-
дует для заключенных солярий и кабинет ультразвуко-
вого исследования (УЗИ). Пользоваться их услугами 
заключенные и надзиратели будут сообща (замечу в 
скобках, что СИЗО и УЗИ — недурная постмодер-
нистская рифма. – Л.Ф.). Начальник Телятников 
уверяет подозреваемую общественность, что к Новому 
году, который грозит стать одновременно выборным и 
предвыборным, кабинет УЗИ и студия загара войдут 
в строй действующих гигантов.

Более того, на территории отряда по хозяйствен-
ному обслуживанию, в котором трудятся заключен-
ные, установлены три таксофона. «Сейчас мы уста-
навливаем связь через Интернет, так называемый 
Skype, чтобы они имели возможность общаться со 
своими родственниками путем видеосвязи», — обе-
щает Телятников.

А теперь сопоставим достижения начальни-
ка Бутырки Телятникова и начальника Сколкова 
Вексельберга. Первый (см. приведенную выше цитату) 
все делает сам, не изымая ни копейки из бюджета. 
Второй нагло требует 100 миллиардов народных 
рублей и еще столько же — от частных инвесторов, 
потенциальных обитателей той же Бутырки. Первый 
уже закупил аппарат УЗИ и сделал ремонт кабинета, 
а у второго еще Гейм не валялся. Первый уже превра-

тил каждую камеру буквально в видеокамеру. Он так 
и говорит: «Планируем еще установить видеокамеры 
непосредственно в камерах. Сейчас новые карцера 
оборудуем, вот там ставим сразу видеокамеру». А в 
Сколкове карцера еще пока только на бумаге. С их 
проектом даже Новоселова не ознакомили.

Конечно, и в Бутырке не все благополучно. 
Встречаются там, говорят, наряду с добрыми над-
зирателями и плохие тюремщики, как и в других 7 
тюрьмах, 657 исправительных колониях, 226 СИЗО 
и 164 приравненных к ним помещениях Российской 
Федерации, не говоря об обезьянниках, зинданах и 
коллекторских агентствах. Кто-то из злых тюремщи-
ков, возможно, способен и в студии загара продержать 
не понравившегося ему узника до состояния хорошо 
прожаренного бифштекса с яйцом. Или показать 
родственникам заключенного его скальп по скайпу. 
Или использовать аппарат УЗИ для удовлетворения 
садомазохистских амбиций.

(Кстати, о садистах. Во вторник на одном мос-
ковском радио выступал политический философ 
Черняховский Сергей Феликсович. Этот профессор 
кафедры культуры мира и демократии (ЮНЕСКО-
РГГУ), советник президента МНЭПУ («у» на конце 
— это, разумеется, «университет»), говоря об учас-
тившихся избиениях журналистов, высказался в 
том смысле, что в этом нет ничего удивительного. В 
Америке и Европе тоже убивают и бьют их. Иногда это 
даже и справедливо, намекнул философ. И если бы, 
например, журналисту П-ку сломали пальцы, акаде-
мик бы только порадовался. Из чисто зоологического 
интереса я отыскал фотографию г. Черняховского в 
Интернете. Философ в соку. В верхней части — выли-
тый граф Сен-Жермен, в нижней — маркиз де Сад.)

Вернемся, однако, к сравнительному анализу 
инновационных достижений Бутырки и Сколкова. 
Одна только ситуация с карцерами доказывает, что 
тюрьма в России выглядит эффективнее, чем сума. 
Поэтому каждый честный российский налогопла-
тельщик (пусть их пока немного) должен поддержать 
лозунг: «Телятникова — в Госдуму, Вексельберга — под 
стражу!».

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ

Модернизация 
ништяк, все путем
Почему первым инноградом России стало СИЗО №2
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