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Что творится внутри 
«Фукусимы»
Японские ликвидаторы спят на свинце, встают до рассвета 

и работают до темноты. Ситуация крайне опасная

Гагарин —
имя нарицательное
Александр ГЕНИС:

Его окружала мистическая 
аура — он вернулся как бы 
с того света, побывав там, 
где людей еще никогда не 
было. Поэтому так интересно 
задуматься о том, что Гагарин 
мог сделать со своей славой, 
если бы не ранняя смерть

Граждан России 
закатают в пластик
Россиянам выдадут 
универсальные электронные 
карты. Чем это может 
обернуться для каждого из нас 
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Хакеры атаковали сайт 

www.novayagazeta.ru

Но мы приняли меры

Дорогие читатели!
7 апреля сайт «Новой газеты» во второй 
раз подвергся массированной DDoS-
атаке и «рухнул». Произошло это в 
заключительный день голосования за 
шорт-лист кандидатов в Сетевой пар-
ламент. Акцию, в которой принимают 
участие десятки тысяч человек, пытаются 
сорвать уже во второй раз. 
Редакция приняла решение: на время 
этой DDoS-атаки, которая продлится 
ровно до тех пор, пока у ее заказчи-
ков не кончатся деньги, функции сайта 
берет на себя блог «Новой газеты» — 
novayagazeta.livejournal.com
Здесь же вы сможете прочитать этот 
номер в формате PDF.
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Из всех баз данных жилья Москвы исчезли 184 квартиры, 

существовавшие более полувека. 500 жильцов — гордость 

российской науки — теперь призраки, обитающие 

на пространствах нежилых помещений МГУ

Призраки 
Московского 
университета
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аза ликвидаторов на 
японской АЭС «Фукусима-1» развер-
нута в отдельно стоящем приземис-
том здании с толстыми бетонными 
стенами, которое специально пост-
роено так, чтобы выдержать удар 
даже самого мощного землетрясения. 
Окна у него маленькие, их немного — и 
все сейчас плотно прикрыты изнури 
пластинами свинца. 

— Уровень радиации за пределами здания 
иногда подскакивает до 3 тыс микрозивер-
тов в час, — рассказал по телефону 44-лет-
ний сотрудник пресс-службы станции Ясуки 
Мурата. — Это в сотни раз больше, чем может 
безболезненно получить обычный человек. 
Специально для нас установлена особая повы-
шенная норма — до 250 миллизивертов в год. 
Тех, у кого она превышена, тут же эвакуируют.  

К настоящему времени из числа ликви-
даторов выбыли уже 20 человек — «перешли» 
порог в 250 миллизивертов. Один из них даже 
получил ожог ноги бета-излучением, когда в 
темноте подвала по ошибке ступил в радиоак-
тивную лужу и зачерпнул крайне зараженной 
воды в ботинок. Все облученные прошли курс 
лечения, и их здоровье, говорят, в порядке. 

Сам Мурата-сан за пределы бункера поч-
ти не выходит — только когда нужно помочь 
разгрузить машину с припасами. Там же, за 
бетонными стенами и свинцовыми пластина-
ми работает и руководство станции, включая ее 
директора Масао Ёсиду. Начальство находится 
в зале, который в постоянном режиме телекон-
ференции подключен к штаб-квартире хозяина 
АЭС — крупнейшей в Японии энергетической 
корпорации «Токио электрик пауэр» (ТЭПКО). 
В случае необходимости через видеосистему 
можно переговорить и с высшими правитель-
ственными чинами.

«Прорвемся!»
Сейчас в аварийных операциях на АЭС 

заняты до 700 человек. Они встают до рассве-
та и работают до темноты — искусственным 
освещением стараются не пользоваться из 
соображений безопасности. В первые дни 
ликвидаторы испытывали нехватку продоволь-
ствия — дороги к станции были разбиты зем-
летрясением и цунами, завалены обломками, и 
к АЭС вела только очень узкая «дорога жизни» 
с крайне малой пропускной способностью. 
Движение транспорта из-за высокой радиа-
ции ограничивали максимально. Поэтому на 
завтрак ликвидаторам давали лишь по тридцать 
сухих галет и пакетик (180 граммов) овощного 
сока. Обеда не было, а на ужин — пачка риса с 
овощами, куда надо заливать кипяток, банка 
рыбных или куриных консервов. 

Ситуация изменилась после того, как 
японские СМИ узнали о чрезмерно скудном 
быте людей, от которых во многом зависит 
сейчас безопасность страны. Журналисты 
на одной из пресс-конференций закидали 
вопросами генерального секретаря кабинета 
министров — и меры были приняты. 

— Сейчас все наладилось, — заверяет 
Мурата-сан. — Трехразовое питание. Есть 
даже сладости, пищевые добавки, колбаса с 
сосисками.

Он теперь получает один выходной после 
пяти рабочих дней, может съездить в Токио 
к жене и детям. Те, кто выходит за пределы 
бункера, работают тоже по три-пять дней, но 
после этого отправляются на более длитель-
ный отдых. 

Японский ликвидатор одет в белый за-
щитный комбинезон с плотно подогнанным 
капюшоном, в респиратор и огромные мото-
циклетные очки. На голове каска, на ногах — 
высокие рабочие ботинки или резиновые са-
поги. Руки прикрыты нитяными перчатками, 
поверх которых надеты резиновые. Все щели 
в костюмах ликвидаторы друг другу тщатель-

но заклеивают зеленой клейкой лентой перед 
выходом из бункера. На груди — дозиметр, 
который гудит в случае опасного скачка фона. 
Кстати, поначалу их тоже не хватало — удар 
цунами уничтожил склад с приборами на тер-
ритории АЭС. Поэтому при работах на отно-
сительно неопасных участках давали лишь по 
одному дозиметру на группу. Этот вопрос тоже 
во многом решили журналисты — после шума 
в прессе приборы быстро завезли.

В конце рабочего дня ликвидаторы сни-
мают свои доспехи в тамбуре перед бункером, 
где их ночью дезактивируют или заменяют на 
новые. Людей после этого тщательно проверя-
ют и в случае необходимости удаляют радио-
активные частицы. 

Сейчас примерно треть ликвидаторов 
ночует в другом месте — за 10 км от АЭС. 
Остающиеся каждый день в восемь вечера 
собираются на собрания, подводят итоги дня, 
намечают планы на завтра. Там же им читают 
выдержки из сообщений японской и иност-
ранной прессы о «Фукусиме-1». Уже сложился 
ритуал — в конце каждого собрания ликвидато-
ры резко бьют в ладоши и по команде гортанно 
выкрикивают: «Гамбаро!» — «Прорвемся!». 

Бункер оборудован фильтрами, но они не 
дают стопроцентной очистки воздуха, а излуче-
ние проникает даже сквозь толстые бетонные 
стены. Поэтому спят ликвидаторы на свинцо-
вых листах, которые подкладывают под матра-
сы. Ими же они укрываются поверх одеял. 

Среди ликвидаторов компания ТЭПКО 
вербует т.н. «джамперов» («прыгунов») — доб-
ровольцев, которые на короткое время забега-
ют на самые опасные участки, быстро делают 
необходимую работу и немедленно возвраща-
ются. Плата за такое геройство — примерно 
6 тысяч долларов в день. Знающий человек 
рассказал мне, что идею «прыгунов» подки-

нул японцам посетивший Токио российский 
специалист-атомщик, принимавший участие 
в операции на Чернобыльской АЭС.

Радиация в океане 
Похоже, что раскошеливаться на «джам-

перов» корпорации ТЭПКО придется еще 
долго — аварийные работы на «Фукусиме-1» 
затягиваются на месяцы. А ее полная ликви-
дация и утилизация потребует нескольких лет. 
ТЭПКО, судя по всему, хотела бы оставить в 
рабочем состоянии два из шести энергобло-
ков станции — они в приличном состоянии. 
Однако правительство явно не намерено на 
это идти — оно хочет поскорее стереть с лица 
земли АЭС, ставшую символом японского 
ядерного кошмара. 

11 марта после мощнейшего землетря-
сения магнитудой 9 баллов все системы 
«Фукусимы-1» штатно отключились, она 
автоматически перешла на аварийное энер-
госнабжение с дизелей. Однако произошло 
то, чего не ждали: на АЭС с силой гигантского 
движущегося бетонного блока накатило цуна-
ми высотой в 12 метров. А станция была рас-
считана только на девять. Компании ТЭПКО, 
конечно, еще предстоит в деталях ответить, 
почему она игнорировала официальные советы 
специалистов, указывавших на реальную угро-
зу колоссальных цунами в этом районе, почему 
установила дизели в подвальных этажах, а не 
на бетонных башнях? 

Число суровых вопросов растет, растет и 
сумма финансовых претензий к компании. 
Объем компенсаций, которые предстоит вы-
платить ТЭПКО, неофициально оценивают 
уже в 130 млрд долларов. Ей грозит банкротс-
тво, и правительство заверяет, что государство 

выплатит пострадавшим все, на что у энерге-
тического гиганта не хватит денег. 

Однако вопросы ТЭПКО будут задавать 
чуть позже — страна все еще живет в состоянии 
аврала, а ситуация на «Фукусиме-1» далека от 
улучшения. 

6 апреля, правда, была достигнута первая 
важная победа — ликвидаторы смогли нако-
нец-то заделать жидким стеклом пробоину, че-
рез которую прямо в океан хлестала вода край-
не высокой радиоактивности. Содержание 
йода-131 в понедельник превышало в ней 
допустимую норму в 5 млн раз. 

Эксперты не исключают, что могут быть 
и другие щели. Однако уже 6 апреля к вечеру 
ситуация улучшилась — содержание йода-131 
в океанской воде прямо у станции заметно упа-
ло, хотя и превышает норму в 140 тыс раз. 

Ответная услуга России 
Успешно идут и работы по экстренной за-

качке газообразного азота в реактор первого 
энергоблока. В нем было отмечено опасное 
скопление водорода, который образуется 
при взаимодействии раскаленных топливных 
стержней с водой, которую заливают для ох-
лаждения. Взрыв водорода может нарушить 
16-сантиметровый корпус реактора — с катас-
трофическими последствиями. Шесть тысяч 
кубометров азота должны помешать этому, 
и закачивать его будут до воскресенья. Затем 
такую же операцию проделают с другими ава-
рийными энергоблоками. 

Ситуация очень серьезная — ТЭПКО офи-
циально сообщила, что ядерные топливные 
стержни на трех пострадавших реакторах раз-
рушены и оплавились, соответственно, на 70, 
30 и 25%. По-прежнему кипит вода с выбросом 
радиоактивного пара и в четырех бассейнах для 
отработанного, но все еще раскаленного топ-
лива. Все это делает самой экстренной задачей 
восстановление на АЭС нормальной системы 
охлаждения. Однако ее проверке, ремонту и пус-
ку мешает запредельный уровень радиации. Она 
исходит от 60 тысяч тонн облученной воды, ко-
торая заполняет подземные этажи энергоблоков 
и дренажную систему станции. До 6 апреля она 
неконтролируемо стекала в океан. Эта жидкость 
образовалась от того, что в самые первые безум-
ные дни отработанные стержни в кипевших бас-
сейнах заливали десятками тысяч тонн морской 
воды с помощью мощных пожарных машин. 

Перекачать радиоактивную жидкость пока 
некуда. Имеющиеся на станции резервуары за-
полнены слабо радиоактивной водой системы 
охлаждения, вставшей после удара цунами. По 
согласованию с властями ТЭПКО начала сейчас 
ее сброс в океан — уверяют, что особого вреда от 
этого не будет. Затем крайне радиоактивную воду 
закачают в освободившиеся емкости. К станции 
к тому же через неделю подойдет гигантский пла-
вучий резервуар «Мегафлоут». Решается вопрос 
о переброске к «Фукусиме-1» судна для пере-
работки радиоактивных жидкостей «Ландыш», 
который работает на заводе «Звезда» в Приморье. 
Япония в свое время подарила его России, чтобы 
та не сливала в море воду из реакторов атомных 
подводных лодок, — теперь пришло время ока-
зать соседу ответную любезность. 

Есть надежда, что после откачки из под-
валов и дренажных туннелей радиоактивной 
жидкости полномасштабные работы на стан-
ции сдвинутся с мертвой точки. Но поводов 
для оптимизма пока мало: работавшие на 
«Фукусиме-1» американские специалисты пре-
дупреждают, что начинка реакторов находится 
в нестабильном состоянии, их системам может 
причинить непоправимый ущерб новое силь-
ное землетрясение. А подземные толчки почти 
каждый день сотрясают сейчас район станции, 
которая «подарила» миру самый тяжелый пос-
ле Чернобыля ядерный кризис.

Василий ГОЛОВНИН — 
специально для «Новой», 

Токио 
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Высоты и высотки
Из окна квартиры заслуженного профессо-

ра МГУ, доктора физико-математических наук 
Константина БАРАНСКОГО видна вся Москва. 
Это 12-й этаж дома на Ленинских горах. Точный 
адрес такой же, как и у здания МГУ, — дом №1. 
Только вряд ли бы я его нашла на таких ог-
ромных пространствах, не зная подробностей: 
Московский университет — это же практически 
целый город. Личный адрес профессора: корпус 
«М», есть и номер квартиры, состоящий из трех 
цифр, то есть вполне нормальный адрес. Но если 
вдруг, не дай бог, ему когда-нибудь понадобится 
вызвать, к примеру, скорую — врачи могут и не 
поехать. Так уже бывало не раз с соседями — со-
трудники скорой помощи, как и других служб и 
организаций города, прежде чем выезжать, ищут 
адрес на карте города. А его там нет. Включают 
навигатор — и там не находят. Дом №1 — есть, 
а корпусов никаких нет. 

 Профессору Баранскому в минувшем январе 
исполнилось 90 лет. 

Он всю свою жизнь прожил в Москве, и он 
говорит:

 — Знаете, ни разу не приходила в голову 
мысль озаботиться вопросом жилплощади. 
Я всегда считал, что она у меня есть. И совсем 
недавно обнаружил, что живу в «нежилом по-
мещении» родного университета…

 Когда 90-летний профессор Баранский 
говорит слова: «родной университет» — это не 
просто слова. Отсюда студентом он уходил на 
фронт и сюда же израненным (он инвалид вой-
ны) вернулся — снова на первый курс… Вместо 
военных безымянных высот можно было теперь, 
наконец, брать высоты научные. Избитые слова: 
«защитил родину» — для него реальный кусок 
жизни, утраченного здоровья. Защитил родину и 
только после этого защитил дипломную работу, 
кандидатскую и докторскую диссертации — 
все в МГУ. Его научные работы о физической 
акустике и поглощении гиперзвука в различных 
кристаллах стали основой для создания огромно-
го количества приборов, производство которых 
продолжается по сегодняшний день. 

 По школьным учебникам экономической 
географии его отца, Николая Баранского, учи-
лась на протяжении десятилетий вся страна. 
Папа был профессором МГУ с 1929 года (!) и 
практически создавал в этом вузе географи-
ческий факультет.

 До 1953 года у семьи Баранских была боль-
шая квартира в центре Москвы. В 1953-м они 
сдали ее государству и переехали в один из кор-
пусов «КЛИМ» — так называют в обиходе четыре 
12-этажные башни, обозначенные буквами «К», 
«Л», «И», «М». Они были построены специально 

для профессорско-преподавательского состава 
МГУ. Историю происхождения и устройства 
этих высоток подробно и с гордостью описыва-
ла пресса тех лет. Историю дня сегодняшнего с 
горечью рассказали жильцы «КЛИМа». 

История в цитатах 
Из издания «Вестник Московского универси-

тета» №9 за 1953 год:
«…В течение 1949–1953 годов в Москве, на 

Ленинских горах построены: главное 32-этажное 
здание Московского университета… жилые поме-
щения для студентов и аспирантов… и 184 кварти-
ры для профессоров и преподавателей…». 

Из журнала «Архитектура СССР» №11 за 
1953 год: 

 «План главного здания представляет собой… 
фигуру в виде буквы «Ж»… Система жилых зданий 
складывается из двух 18-этажных Т-образных кор-
пусов общежитий, непосредственно примыкающих 
к башне учебного корпуса, и четырех Г-образных 
9-этажных корпусов общежитий, связанных с 
предыдущими переходами, расположенными над 
арками проездов… В четырех 12-этажных объ-
емах-башнях… примыкающих к корпусам обще-
житий, размещаются квартиры преподаватель-
ского состава. Башни не имеют внутренней связи 
с остальными частями сооружений… Каждая из 

указанных составных частей университетского 
комплекса имеет все необходимое для самостоя-
тельного функционирования (свой вход, вестибюль, 
лифты, лестницы, обслуживающие и бытовые 
помещения и т.д.)». 

Из публикации на сайте «Новой газеты» в но-
мере от 11 марта 2011 года:

 «Открытое письмо жильцов дома №1 (МГУ) 
на Ленинских горах о восстановлении их конститу-
ционных прав. Президенту Российской Федерации 
Дмитрию Анатольевичу Медведеву, мэру города 
Москвы Сергею Семеновичу Собянину, ректору 
Московского государственного университета 
имени М.В. Ломоносова Виктору Антоновичу 
Садовничему…

 …С 1953 года профессора, преподаватели МГУ 
и их семьи, для которых… автономные корпуса, 
включающие 184 квартиры, и были построены, 
проживали в них по праву социального найма, сдав 
перед вселением прежние квартиры государству. 
Свободно производились обмен, прописка родствен-
ников, смена ответственного квартиросъемщика 
и т.д.

Через 40 лет, 30.12.1994, по ходатайс-
тву ректората МГУ бывшим мэром Москвы 
Ю.М. Лужковым было принято распоряжение 
№653-РМ об отнесении квартир в этих корпусах 
к категории служебных…

…противозаконное Распоряжение (принятое 
втайне от жильцов и в связи с этим не опротес-

тованное в трехмесячный срок) вступило в силу и 
до сих пор действует!

 Это решение лишило жильцов «КЛИМ» права 
распоряжения квартирами… и обрекло их на пос-
тоянное опасение быть выселенными!

…повлекло за собой... грандиозную фальсифи-
кацию предоставляемой в органы государственной 
власти РФ документации: четыре 12-этажные 
жилые башни «КЛИМ» буквально исчезли из всех 
баз данных жилья Москвы! Незаконно заменив в 
учетных документах статус автономных жилых 
корпусов на статус секторов единого нежилого 
здания, администрация МГУ исключила из учетно-
регистрационных документов существовавшие в 
течение полувека адреса квартир. 

 Мы — не жильцы
Ситуация потенциально могла бы превра-

титься в громкий скандал: жильцы корпусов 
«КЛИМ» в буквальном смысле представляют 
собой цвет науки, это — академики, профессора, 
в числе которых десятки ветеранов, инвалидов 
Великой Отечественной войны. Их открытое 
письмо появилось не только на нашем сайте, оно 
было продублировано в электронных приемных, 
на Фейсбуке и в Твиттере главы государства. Но 
слегка заворожив — прежде всего статусом лю-
дей, оказавшихся бесправными, — поднявшийся 
было шум как будто ушел в вату. Такой статус в 
стране всегда было принято чтить и уважать, 
по крайней мере, хотя бы на словах. Словами 
сознание сограждан и успокоили — замелькали 
«миротворческие» интервью руководства МГУ. 
Проректор, начальник управления социально-
го и инфраструктурного развития Александр 
Черняев предстал в роли милостивого хозяина. 
В беседе с «РБК daily» он позволил препода-
вателям МГУ и их семьям жить в «КЛИМе» 
«сколько угодно», заверив, что никаких проблем 
у них с пропиской не возникнет. Он даже объяс-
нил, с чем связана вся ситуация: дело в том, что 
предприимчивые граждане, уже поднимавшие 
протестную волну в 1990-е годы и в 2005 году, 
хотят приватизировать университетские квар-
тиры и выручить за них по миллиону долларов! 
И предупредил: «Но мы не позволим продавать 
эти квартиры и превратить «КЛИМ» в доходное 
место для новых русских». 

 …В одном из «доходных мест» один из «пред-
приимчивых граждан» — профессор Баранский, 
о котором я вам уже начала рассказывать, говорит 
мне тем временем удивительные вещи. Что когда 
был ранен первый раз в самом начале войны, его 
повезли с места боя в Оршу на санитарной ма-
шине. И через какое-то время на пути оказался 
громадный вражеский самолет. 

 — И нам дорогу преграждают немцы, — 
рассказывает он. — Выходит наш фельдшер, 
показывает, что на машине красный крест, — 
и что вы думаете? Они ему отдают честь, и мы 
спокойно проезжаем…

 Я впервые слышу о том, что подобные 
вещи могли происходить во время Великой 
Отечественной, хотя, казалось, что книг и филь-
мов о войне перечитала и пересмотрела столько, 
что как будто бы лично присутствовала на всех 
фронтах. Мне жаль возвращать его к теме «доход-
ного места», потому что все, что он рассказывает, 
интересно. 

 Ему 90 лет, и он продолжает свою научную 
работу и читает лекции в МГУ. Говорит: 

 — Сейчас я меньше хожу на факультет, но 
переживаний не меньше… 

 — Из-за квартиры? — не упускаю я мо-
мента.

 — Нет, это другое, — отвечает он. — Теперь 
же вот говорят, что нужен стандарт образования! 
Но это же ужас.

 Волевым усилием я мысленно запрещаю 
самой себе развивать дальше эту тему и буквально 
вынуждаю его говорить о жилье, и вот тогда он и 
сказал мне эту фразу о том, что совсем недавно 
обнаружил, что живет в нежилом помещении 
родного университета.

— И никаких мучительных проблем с квар-
тирой не было, Константин Николаевич? — 
уточняю я.

 — Как же, — вспоминает он, — я был вынуж-
ден судиться! Дочь вышла замуж и выписалась 
из квартиры, а через несколько лет, в 1994 году 
разошлась с мужем. И вместе с моим внуком 
вернулась к нам. У меня такая же ситуация была 
с братом. Мы в 53-м въехали семьей вон в тот 
корпус «КЛИМа» (показывает на окна соседней 
башни), там у нас была пятикомнатная квартира. 
А когда брат женился, обменялись с коллегой — 
брат переехал в отдельную двухкомнатную за 
чертой МГУ, а мы сюда, в корпус «М» — в трех-
комнатную. В 62-м, за год до своей смерти, брат 
развелся с женой и вернулся ко мне. Я пошел в 
милицию, и мне его тут же обратно прописали. 
Человек вернулся. И дочь так же — выписалась, 
но все документы при этом в домовой книге же 
сохраняются. Только в 1994-м мне сказали, что 
университет прописку запретил…

Призраки 
Московского 
университета

Из всех баз данных жилья 
Москвы исчезли 184 квартиры, 
существовавшие более 
полувека. 500 жильцов — 
гордость российской науки — 
теперь призраки, обитающие 
на пространствах нежилых 
помещений МГУ
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Заслуженный профессор МГУ Константин Баранский
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П 
рофессор обратился к ректору и полу-
чил отказ. Прописать дочь с внуком 
удалось лишь через суд, спустя 13 лет 

после просьбы к ректору, в 2007 году…
Суд длился долго: районный принимал 

постановление о необходимости прописать дочь 
и внука, а в городском это решение опротесто-
вывалось юристами МГУ и дело возвращалось 
назад, в районный. За каждый из трех циклов 
профессор вынужден был платить. Он говорит, 
что в 2000-м умерла его супруга, так и не дожив 
до радостной вести — у дочери и внука будет 
крыша над головой.

 И через паузу:
— С другой стороны, хорошо, что она не 

дожила до сегодняшнего положения… Оно — 
чудовищно. Мы же теперь по документам — все 
500 жильцов «КЛИМа» — не жильцы.

 Это прозвучало как-то двояко… 

На медленном огне 
Адвокаты Московской городской кол-

легии адвокатов Валериан Веселый и Юлия 
Кайгородова провели собственное расследо-
вание. Результаты — десятки страниц текста 
выложены на сайте klim.pro в полном объеме. 
Им удалось поднять большое количество доку-
ментов, о существовании которых жильцы че-
тырех 12-этажных башен даже не догадывались. 
Авторы реконструировали причины многих 
бед и даже трагедий, в которые погружалась 
одна семья за другой в корпусах «КЛИМа» на 
протяжении последних 16 лет. 

Все началось с закона о приватизации от 
04.07.1991 — практически вся страна тогда стала 
писать заявления о передаче квартир в собствен-
ность, «климчане» также не стали исключением. 
Вот именно в тот момент они и попали на «мед-
ленный огонь» — ректорат МГУ выставил резо-
люцию на коллективном заявлении: «КЛИМ» 
приватизации не подлежит». Так начинался пер-
вый конфликт, или, как выражается проректор 
МГУ, «первая протестная волна» — в 1992 году 
117 владельцев квартир обратились в суд. Они 
просто уже не могли поступить иначе, потому 
что никто не мог им дать внятного ответа на 
вопрос: «Если закон для всех, то почему с ними 
обходятся не по закону?». До 1994 года суд ждал 
появления «нужного» закона и иск не рассмат-
ривал. Не верите?

Вот документ: «Программа по поддержке и 
развитию МГУ им. М.В. Ломоносова, утверж-
денная Постановлением Правительства Москвы 
от 10.08.1993 №7592», составленная «специалис-
тами департаментов Правительства Москвы и 
хозяйственных служб МГУ». Программа тре-
бует: «Приостановить рассмотрение вопросов о 
приватизации жилых квартир главного здания 
МГУ до принятия законодательных решений…». 

— Эти документы до сих пор не опубли-
кованы, извлечены из «справочной правовой 
системы ГАРАНТ 5.5», — рассказывает адвокат 
Валериан Веселый, — но именно они повлияли 
на суд, который замер в ожидании ничем не 
гарантированного появления нового закона, 
вопреки обязанности руководствоваться за-
коном действующим. 

Рассмотрение иска 117 жильцов квартир 
«КЛИМа» состоялось только в ноябре 1994 
года. В решении Никулинского суда Москвы 
было сказано, что «жилые помещения-кварти-
ры, в которых проживают истцы, не являются 
служебными… Нормативного акта, который 
бы предусматривал вопрос о правовом статусе 
жилого фонда университета, нет, суд не может 
откладывать решение данного вопроса неизвес-
тно до какого времени (в плане законодательных 
работ Госдумы в 1994 году данный вопрос не 
значится…). Поэтому принимая решение, суд 
должен исходить из действующего законода-
тельства».

Из действующего законодательства суд 
выискал аналогию закона, запрещающего 
приватизацию жилых помещений в домах… 
закрытых военных городков! И применил эту 
аналогию по отношению к университетской 
профессуре. Мосгорсуд оставил это явно не-
лепое решение в силе. 

 А вот федеральные органы власти отказали 
в ходатайстве МГУ — никаких специальных 

нормативных актов, запрещающих привати-
зацию профессорских домов, так и не было 
принято. И тогда бывший мэр Москвы Лужков 
принял то самое Распоряжение от 30.12.1994 
№653-РМ об отнесении квартир в корпусах 
«КЛИМ» к категории служебных… 

Именно это распоряжение «климовцы» и 
просили отменить в своем открытом письме 
президенту и новому мэру столицы. Оно до 
сих пор калечит судьбы людей — история бед 
с конкретными фамилиями и ситуациями 
подробнейшим образом описана на том же 
сайте klim.pro. Родственников преподавате-
лей МГУ стали лишать регистрации по месту 
жительства без какого-либо уведомления. Дети 
умерших преподавателей не могли добиться 
присвоения им статуса ответственных кварти-
росъемщиков… Известно, что закон в России 
обратной силы не имеет, но он ее, по сути, 
приобрел — Распоряжение Лужкова лишило 
жильцов «КЛИМа» уже принадлежавшего им 
права социального найма жилого помещения. 

— Нам говорят, что это распоряжение 
лишь «зафиксировало» (см. «Комментарии. 
Официальная позиция МГУ») то положение 
дел, какое было прежде. Для верности вос-
приятия этой информации идут ссылки на 
документы 20-30-х годов, и я  вижу здесь явный 
рассчет на то, что у оппонентов не хватит тер-
пения проверить их соотносимость с темой. Но 
у нас хватило. Квартиры «КЛИМа» до распоря-
жения Лужкова никогда официально не были 
признаны служебными, — говорит адвокат 

Веселый. — Более того, правовых актов, кото-
рые предоставляли бы кому-либо право посе-
лять профессорско-преподавательский состав 
учреждений высшего образования в служебные 
жилые помещения, ни к моменту принятия 
Распоряжения, ни после не издавалось. 

— И все-таки по сравнению с тем, что про-
исходит сегодня, какие-то правила приличия 
в Распоряжении Лужкова еще были сохра-
нены, — говорит член совета инициативной 
группы жильцов «КЛИМ» Аркадий Левин. — 
В качестве компенсации отнесения квартир к 
служебным там было прописано обязательство: 
построить на отведенных университету земель-
ных участках жилые дома для переселения в них 
преподавателей, утративших трудовые отноше-
ния с университетом. 

В последующие годы ЗАО «Интеко» пост-
роило три жилых комплекса: «Шуваловский» — 
семь корпусов в общей сложности на 2544 
квартиры, «Татьяна» — два 23-этажных кор-
пуса бизнес-класса на 170 квартир и квартал 
«Доминион» — 4 жилых корпуса на 1504 
квартиры. 70% жилой площади по догово-
ренности ушло в распоряжение застройщика, 
30% — МГУ. Адвокаты жильцов «КЛИМа» 
подчеркивают в своей публикации на сайте, 
что новые жилые комплексы, так же как и 
«КЛИМ», находятся в непосредственной бли-
зости с университетом: «…выдержаны в том же 
архитектурном стиле и составляют с главным 
зданием единый архитектурный ансамбль. …
Не возникал и, естественно, не мог возникнуть 

вопрос об отнесении хотя бы части квартир этих 
комплексов к служебным жилым помещениям. 
Жилищные права его жителей ничем не ограни-
чены. Их состав разнороден, доля работающих в 
МГУ незначительна... Но в отличие от квартир 
«КЛИМа», все это воспринимается администра-
цией МГУ как само собой разумеющееся. …

…Жильцам квартир корпусов «КЛИМ» нигде 
места не нашлось: ни как переселенцам, ни как 
очередникам, каковыми они быть не вправе, ни 
как покупателям, каковыми — при их небольшом 
заработке — они могли бы стать, лишь продав 
занимаемую квартиру, что также сделать не 
вправе…».

Наш SОS все глуше, глуше…
От корпуса «М», где живет профессор 

Баранский, до корпуса «И» на машине пара 
минут. Мне открывает дверь заслуженный про-
фессор МГУ, академик Российской академии 
естественных наук (РАЕН), почетный академик 
Международной академии наук Высшей школы, 
почетный профессор Чаньгунского университета 
Владимир ФРОЛОВ. Мы пытаемся пройти с 
ним «гуськом» из холла в комнаты — вместе 
невозможно, тропка между какими-то короб-
ками, чемоданами и книгами, которые высятся 
с пола и чуть ли не до потолка, крайне узкая… 

В чемоданах такое количество всевозможных 
минералов, что работы для простого описания 
хватит года на два — он специалист по морской 

Призраки 
Московского 
университета

Заслуженный профессор МГУ Владимир Фролов
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геологии, литолог (это наука об осадочных поро-
дах), автор нескольких учебников, по которым 
учатся студенты геологического факультета МГУ. 
Во многих уголках мира сегодня работают его 
ученики — кандидаты и доктора наук. Он иссле-
довал весь Кавказ и Урал, Казахстан, Камчатку, 
Курилы, Алеуты, Командоры, Байкал, Тихий и 
Индийский океаны. Год с молотком и в плавках 
изучал Австралию, а позже и Новую Гвинею, и 
это далеко не весь список мест, откуда профессор 
привозил свои экспонаты и работы. 

…Еще в чемоданах такое количество наград 
и памятных подарков, что они буквально не-
подъемные: так же как и профессор Баранский, 
Владимир Фролов уходил в 41-м на фронт пер-
вокурсником МГУ и вернулся на тот же курс 
только после победы.

В связках такое количество книг, что за 
ними в квартире не видно мебели. 

Вещи, как выяснилось, были собраны и 
упакованы в 2005-м, когда профессор Фролов 
готовился к переезду в новую квартиру. С тех 
пор все постепенно распаковывает, да сил 
— ни моральных, ни физических не хватает. 
Ему — 88 лет.

 В 2005-м люди из жилуправления МГУ 
говорили «климовцам»: «Готовьтесь, будете 
переезжать в дом на Вернадского». Но когда 
дошло до дела, выяснилось, что новые квар-
тиры людям готовы предоставить только на 
пять лет, да и то на условиях кабального ком-
мерческого найма. 

— А что же через пять лет? — изумленно 
спрашивали люди.

— А что хотите, — отвечали им. — МГУ 
не обязан нести за вас ответственность по-
жизненно.

То, что многие из этих людей прослужили 
университету именно пожизненно, никого не 
волновало.

— Вот тогда и начались инфаркты, ин-
сульты, — рассказывает председатель «Совета 
жильцов «КЛИМа» Алексей Щербаков. — 
Вынести такое глумление нашим прославлен-
ным старикам оказалось не под силу: почему 
коммерческий наем предлагается людям, оста-
вившим ранее занимаемое жилье государству или 
въехавшим в «КЛИМ» по обмену? Их прежнее 
жилье приватизировано новыми жильца-
ми, а «климовцы» по документам — бомжи! 
Постепенно начала как-то проявляться иници-
ативная группа жильцов — для того, чтобы вы-
работать хоть какую-то линию сопротивления 
грабежу. Мы решили для начала восстановить 
документы, вернуть людям ордера и договоры, 
которые прежде выдавались жилотделом МГУ 
по первому требованию. Но теперь все проис-
ходило, как в «Замке» Кафки… 

Я лично из этого произведения помню 
только, что там хозяин гостиницы практи-
ковал ночные вызовы и объяснял это тем, 
что так он может побыстрее выслушать посе-
тителя, чей вид днем господам чиновникам 
невыносим. Жители «КЛИМа» готовы были 
бы приехать за документами и ночью, лишь 
бы их получить, но администрация МГУ из-
брала иной стиль «работы» с «невыносимы-
ми» — стариков не раз гоняли по гололедице 

(«родственникам ничего не выдадим, пусть 
приходит квартиросъемщик») абсолютно 
впустую. Никому никаких документов так на 
руки и не выдали…

— Огромная часть людей, которая сущес-
твует около ректора… они обнаглели. Это 
обволакивающее хамство. Такое ощущение, 
что просто не хотят с нами разговаривать, — 
говорит в своем видеообращении Юрий 
СИМОНОВ, ветеран ВОВ, доктор географи-
ческих наук, заслуженный профессор МГУ, 
академик РАЕН (видеообращения жильцов 
«КЛИМа» выложены на сайте klim.pro). — 
С университетом я связан 70 лет — учился, 
ушел на фронт и больше никуда не уходил. 
Может, и не так важно подчеркивать, что 
я то и это… Но представить такое в МГУ… 
История, которая сложилась, возмутительна! 
Я выбрасываю теперь поздравления прези-
дента, что Родина никогда не забудет…

Дальше академик Симонов рассказывает 
о том, что он испытывает, когда его вместе с ос-
тальными ветеранами поздравляет руководство 
МГУ в День Победы:

— У меня такое ощущение, — говорит 
он, — что я на паперти. Когда тебя поздрав-
ляют, оскорбляя, я с трудом переношу это.

Произошло, по сути, отторжение собс-
твенности, профессуру МГУ обобрали. Им 
нечего завещать своим детям и внукам, и это 
крайне травмирующая ситуация, непереноси-
мая мука — знать, что, случись что с ними, их 
семьи могут остаться без крыши над головой. 
Все, о чем они просили в открытом письме 
властям, складывается всего в одно предло-
жение: «Дать указание правительству Москвы 
о заключении договоров социального найма с 
жильцами корпусов «КЛИМ», тем самым урав-
няв их в правах со всеми москвичами и гражда-
нами России в целом». 

 И ответ пришел 17.03.2011. От имени 
президента России и мэра Москвы профес-
суре МГУ ответила заместитель руководи-
теля департамента жилищной политики и 
жилищного фонда Москвы В.В. Логунова. 
Во всяком случае, это именно так выглядит, 
потому что в преамбуле письма председателю 
совета жильцов «КЛИМа» А.Б. Щербакову 
говорится: «На ваши обращения к президенту 
Российской Федерации Д.А. Медведеву, к мэру 
Москвы С.С. Собянину… Департамент жи-
лищной политики и жилищного фонда города 
Москвы в части, касающейся по поручениям 
№3-6-18813/1, №3-6-19362/1, №3-6-21408/1, 
сообщает…».

И сообщает, что, во-первых, корпуса 
«КЛИМ» закреплены за МГУ на праве опе-
ративного управления. Во-вторых, объясняет, 
как, почему и когда из всех баз данных жилья 
Москвы исчезли 184 квартиры, существовавшие 
прежде более полувека, а жильцы «поселились» 
на пространствах «нежилых помещений МГУ». 
Это было так: «…В связи с обращением адми-
нистрации указанного университета о присвое-
нии адреса главному корпусу без деления по кор-
пусам и в соответствии с Заключением по опре-
делению адреса Архитектурно-планировочного 
управления ЗАО от 13.05.2008 главному корпусу 
МГУ им. М.В. Ломоносова как единому зданию 
присвоен адрес: Ленинские горы, д. 1, что ут-
верждено распоряжением префекта ЗАО от 
22.08.2008 №1060-РП».

И сообщает, в-третьих, что «законных 
оснований у города Москвы для принятия ка-
ких-либо решений, в том числе по заключению 
договоров социального найма с гражданами, 

проживающими в здании по вышеуказанному 
адресу, не имеется».

— Удручает то, что я всю жизнь работал, 
меня как ученого знают и ценят во многих 
странах мира, — сказал мне напоследок про-
фессор Фролов. — А выходит, что ничего ося-
заемого, материального не смог заработать. 
То есть нет, не то что заработать… Не смог 
сохранить, уберечь. И почему так получилось, 
я даже не знаю.

Он действительно не знает. Они все — в 
большинстве своем — не знают. Они теряются 
и кажутся катастрофически беспомощными, 
когда вы спрашиваете у них, к примеру, о ко-
личестве квадратных метров занимаемой ими 
квартирной площади. Скучнеют! И расцвета-
ют, если тема — дело, которому они посвятили 
жизнь. И к университету своему они по-пре-
жнему относятся как к храму.

— Те из нас, кто помоложе  хотели в 2005-м, 
когда выяснился масштаб бедствия и негодяйс-
тва, обклеить близлежащие столбы стикерами, 
где сказано было о том, что все это — пятно по-
зора на МГУ. А дедушки — нам: «Нельзя. Это не-
прилично…», — рассказывает Аркадий Левин. — 
После публикации открытого письма властям 
приезжали журналисты с одного телеканала, в 
явном предвкушении: сенсация! Может быть, 
ожидали, что люди в кастрюли молотками бьют 
или кричат, рубахи на себе рвут. А ничего такого 
нет, градуса нет. 

…Я понимаю, что нас, уже кормленных жес-
ткой и грубой пищей информации об экскава-
торах, рушащих на глазах людей их собственные 
спальни и детские комнаты, об омоновцах, чуть 
ли не выхватывающих спящих жильцов из теп-
лых постелей, — эта, внешне мягкая ситуация 
не сможет захватить надолго. 

Но скажите, «ЧТО ЕЩЕ НУЖНО 
СДЕЛАТЬ В НАШЕЙ СТРАНЕ ветера-
ну Великой Отечественной войны, Герою 
Советского Союза, доктору юридических наук, 
заслуженному профессору МГУ, заслужен-
ному деятелю науки РФ Юрию Матвеевичу 
ТКАЧЕВСКОМУ, въехавшему в «КЛИМ» в 
80-х по обычному обмену и оказавшемуся 
на данный момент лишенным прав на свое 
единственное жилье, а также его детям и вну-
кам? Что еще нужно сделать сотням других 
жильцов? — пишут в повторном письме влас-
тям 29.03.2011 жильцы «КЛИМа». — Как до-
кричаться?! Выйти на митинг? Исполнители, 
которые ответили нам от имени власти, не 
только не вошли в курс дела, но даже поверх-
ностно не ознакомились с предоставленной им 
документацией. Они рекомендуют обращаться 
для заключения договоров социального найма 
жилья в университет. По закону заключать 
такие договоры может исключительно муни-
ципальная власть! Да и сами квартиры из всех 
баз данных жилья исчезли! Какие договоры 
заключать? Относительно чего?! Необходимо 
сначала восстановить… статус 4 автономных 
жилых домов, 184 квартир и 500 жильцов, и 
уж тогда, прорвав паутину бюрократических 
фальсификаций, заключать какие-либо до-
говоры. Москва — случай исключительный, 
мэр Москвы является также руководителем 
субъекта Федерации, а следовательно, вправе 
решать эти вопросы…».

 Решит?
 

Галина МУРСАЛИЕВА, 
обозреватель «Новой»

Заслуженный профессор МГУ Юрий Симонов
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Официальная позиция МГУ:
В соответствии с постановлением Совета 

министров СССР от 15.03.1948 №803 «О 
строительстве новых зданий на Ленинских го-
рах» в новом здании МГУ на Ленинских горах 
размещены жилые помещения для профессор-
ско-преподавательского состава. 

C момента введения главного здания МГУ 
в эксплуатацию в силу действовавших в 1954 
года Гражданского кодекса РСФСР 1922 
года и Постановления ЦИК и СНК СССР от 
17.10.1937 №112/1843 «О сохранении 
жилищного фонда и улучшении жилищного 
хозяйства в городах» жилые помещения, рас-
положенные в главном здании МГУ, изначаль-
но отнесены к категории специальных жилых 
помещений, расположенных в служебных зда-
ниях и предоставляемых работникам в связи 
с трудовыми отношениями. Первоначальные 
ордера на расположенные в корпусах «И», 
«К», «Л», «М» жилые помещения были выданы 
на время работы в МГУ. 

Распоряжением мэра Москвы от 
30.12.1994 №653-РМ «О жилищном фонде 
Московского государственного университета 
имени М.В. Ломоносова на Ленинских горах» 
подтверждено отнесение жилых помещений в 
жилых строениях «К», «Л», «И», «М» главного 
здания МГУ к служебным жилым помещениям. 

Данное распоряжение зафиксировало изна-
чально имевшийся статус указанных жилых 
помещений в условиях новой законодатель-
ной базы. 

Жилищный кодекс РСФСР 1983 года, 
Жилищный кодекс РФ 2005 года не предус-
матривают возможность заключения догово-
ра социального найма на служебное жилое 
помещение. 

В соответствии с Законом РФ «Об обра-
зовании» служебные жилые помещения при-
ватизации не подлежат. 

Согласно правовой позиции, изложен-
ной в определении Конституционного суда 
Российской Федерации от 21.12.2004 №441-
О, понуждение собственника (владельца) 
жилищного фонда к передаче служебных 
жилых помещений в собственность граждан 
недопустимо. 

Служебный статус квартир главного 
здания МГУ неоднократно был подтвержден 
судебными решениями, вынесенными по ис-
кам отдельных жильцов корпусов «К», «Л», 
«И», «М». 

В своей деятельности МГУ исходит из не-
обходимости строгого соблюдения законода-
тельства, законных прав и интересов граждан. 
Право граждан на приватизацию не может 
быть реализовано противозаконными спосо-

бами в ущерб федеральной собственности и 
имущественному комплексу университета. 

 http://msu.ru/news/index.html?2011-03-
28_10-56.8443f2c 

Официальная позиция 
Виктора САДОВНИЧЕГО (озвучена 
1 марта и с тех пор не изменилась):

«<…>  МГУ — государственный вуз. Нашим уч-
редителем выступает Правительство Российской 
Федерации, и все здания университета находят-
ся в федеральной собственности. Поэтому мы не 
можем допустить приватизации этих квартир. 
Они — составляющие единого университетского 
комплекса — Главного здания. <…>

Из года в год мы помогаем жильцам решать 
возникающие у них вопросы проживания. Но 
приватизацию (квартир) я считаю неправильной 
и недопустимой».

По словам ректора, МГУ готов предоставить 
жильцам, желающим переехать, квартиры в 
строящихся домах. «Эти квартиры располага-
ются недалеко от университета, они комфортны 
для проживания. Но предоставить эти квартиры 
мы можем только по договору найма. Квартиру 
человек получает бесплатно, но не в собствен-
ность, а именно по договору найма».

h t t p : / / w w w . r i a n . r u / m o s c o w /
20110301/340784992.html 

КОММЕНТАРИИ

Виктор САДОВНИЧИЙ:

«Квартиру 
человек получает 
бесплатно, 
но не в 
собственность, 
а именно по 
договору найма»
Официальную позицию МГУ 

и лично Виктора Садовничего 

«Новой газете» подтвердила 

Ирина Хилько, руководитель 

пресс-службы Российского 

союза ректоров, пресс-

секретарь ректора МГУ
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— Р 
аздался телефонный 
звонок. Человек 
представился со-
трудником следс-
твенных органов и 
сообщил, что мой 

брат «ранен». Затем я включил телевизор и 
все узнал.

В конце октября 2009 года, перед задер-
жанием Тихонова и Хасис, Михаил Маркелов 
сделал заявление, которое напечатала и «Новая 
газета»: «Я знаю, кто убил моего брата». Именно 
этот текст, как следует из представленной ранее 
«прослушки», обсуждали обвиняемые.

— С какой целью было сделано это заявле-
ние? — спросил потерпевшего прокурор Борис 
Локтионов.

— С целью ареста людей, которые, на мой 
взгляд, имели отношение к определенным на-
цистским организациям, которые могли быть 
причастны к убийству моего брата. Я знал от 
следователя, где и за кем следят. Конечная 
цель — вот здесь находится, — Маркелов кив-
нул на «аквариум», в котором сидели подсу-
димые. — Я не имею права комментировать 
приговор — его еще нет. А конечная цель до-
стигнута. Она за стеклом.

Следом допросили свидетеля защиты — 
журналиста Евгения Левковича. Адвокаты 
подсудимых просили его прийти, чтобы он 
рассказал, где находится свидетель обвине-
ния, друг Тихонова Илья Горячев. Напомним, 
что 21 марта 2011 года в журнале «The New 
Times» была опубликована статья Левковича 
«Слабонервным не слушать», в которой при-
водятся слова Горячева. Кроме того, Горячев 
прислал в редакцию издания письменный отказ 
от показаний, в которых он «сдал» Тихонова и 
Хасис, датированный августом 2010 года. 

— Когда вы последний раз общались с 
Горячевым? — спросил адвокат Александр 
Васильев у Левковича.

— Регулярно. Последний раз — несколько 
дней назад, — ответил журналист.

— Он находится на территории России 
или вне ее?

— По его словам, вне территории России.
— Его можно пригласить в суд?
— Пригласить можно. Но он не придет.
После перерыва в зал позвали свидетеля 

Алексея Барановского. Координатор право-
защитного центра «Русский вердикт», друг 
Евгении Хасис и знакомый Никиты Тихонова, 
принес с собой несколько бутылок воды — до-
прос намечался долгий. 

— Знаете ли вы что-нибудь по обстоятельс-
твам уголовного дела? — спросил судья.

— Значит, во-первых, я знаю о взглядах и 
убеждениях подсудимых… 

— Об обстоятельствах дела, — перебил сви-
детеля судья. — По взглядам вопрос пока не за-
давался. Источник вашей осведомленности?

— Личное наблюдение, общение с одним 
из подсудимых.

— С кем?
— С Хасис. Также я знаю об убеждениях 

подсудимых… — не терпелось Барановскому.
Свидетель рассказал, что пытался ухажи-

вать за Хасис, но потом узнал, что у нее есть 
молодой человек, и их отношения «перешли 
в другую плоскость». А дальше пошли удиви-
тельные откровения.

— Я хорошо помню 19 января 2009 года, 
потому что 20 января у меня день рождения. 
19 января я вместе с Хасис ходил покупать 
коллекционное шампанское. Мы встретились 
между 12 и 16 часами дня (Маркелов и Бабурова 
были убиты примерно в 14.30. — Н.Г.) и отпра-
вились в гипермаркет «Матрица» рядом со 
станцией метро «Тимирязевская». Об убийстве 
Маркелова мы узнали, находясь в магазине. 
Мне поступил звонок, меня спросили, знаю ли 
я горячую новость — убили Маркелова. Я со-
общил эту новость Хасис.

— Кто может подтвердить эти сведения? — 
спросил адвокат Васильев.

— С утра в тот день я встречался с автором 
этого вопроса, Александром Васильевым, я 
его проинформировал, что иду с Евгенией по-
купать шампанское. Также об этом знала моя 
подруга Ольга Касьяненко (ее мужа Антона 
Мухачева, участника националистической ор-
ганизации «Северное братство», сейчас судят 
по обвинению в создании экстремистского сооб-
щества. — Н.Г.).

— Вы сообщали об этих обстоятельс-
твах в ходе допроса на следствии? — спросил 
Васильев.

— На следствии мне не задавался вопрос, 
где я был 19 января и известно ли мне что-ни-
будь о том, где была Хасис. 

Получалось, что Хасис полтора года про-
вела в СИЗО только потому, что Барановский 
молчал.

— Какие препятствия имелись у вас для до-
ведения до органов следствия, что Хасис была 
с вами 19 января 2009 года? — вопрос задал 
адвокат потерпевших Карпинский. 

— Я впервые был свидетелем в уголовном 
процессе и делал то, о чем меня просил следо-
ватель. Поскольку мне этот вопрос не задавал-
ся, я не знаю, как… Мне не было предложено 
дополнить свои показания, — рассказывал о 
своей удивительной наивности Барановский, 
который превосходно разбирается в оружии, 
из которого убили судью Эдуарда Чувашова, 
и в том, что «вкалывают подсудимым» перед 
доставкой в суд…

— Я боялся что-то говорить, чтобы со мной 
не поступили, как с Горячевым. Боялся, что не 
смогу донести до суда эти важные сведения, — 
неубедительно добавил свидетель.

Координатор «Русского вердикта» рассказал 
суду, что заявления Боевой организации русских 
националистов и фотография отрубленной 
головы мигранта, о которых шла речь на пре-

дыдущих заседаниях, Хасис отправлял якобы 
Барановский — чтобы Евгения учла эти материа-
лы в мониторинге, который она делала для нужд 
организации. Однако, по словам прокуроров, 
электронный документ с этим фото был сделан 
до того, как подробности расправы над гастар-
байтером стали достоянием гласности. Если это 
правда, то правоохранительным органам имеет 
смысл уточнить у свидетеля Барановского: как 
эти улики попали к нему и от кого?

— Есть ли что-то еще по существу дела, о 
чем вы можете сообщить суду? — намекнул 
адвокат Васильев.

— Да! — живо откликнулся Барановский. — 
Я обладаю информацией, которая может про-
лить свет на те обвинения, которые предъявле-
ны Тихонову. В конце августа — начале сентября 
у меня произошла встреча с Ильей Горячевым. 
Он неожиданно приехал ко мне посреди ночи 
с Сергеем Ерзуновым (еще один свидетель по 
делу, вокалист группы «Хук справа». — Н.Г.). 
Во время встречи Горячев очень нервничал, 
сообщил мне, что дал против Тихонова «пло-
хие» показания. Сказал, что был вынужден 
оговорить Никиту, потому что его самого под-
ставили. Он пояснил, что передал Тихонову 
какую-то «стремную вещь», из-за которой его 
самого могут теперь посадить по этому же делу 
в качестве соучастника.

— Он пояснил, что это за стремная вещь?
— Я не стал на него давить. Было понятно 

без слов, про что он говорит, — уворачивался 
от прямого ответа Барановский.

Если информацию о встрече Барановского 
с Горячевым проверить трудно, то алиби Хасис 
выглядит сомнительно. Во-первых, оба допро-
са Барановского проходили в присутствии его 
адвокатов (один из которых, Матвей Цзен, был 
заявлен в качестве адвоката Хасис перед нача-
лом этого процесса). Во-вторых, в протоколе 
допроса есть специальная графа для дополне-
ний, где Барановский указал, например, что 

«Русский вердикт» (РВ) как таковой поя-
вился в начале 2009 года. Был тесно связан с 
«легальной» националистической организаци-
ей «Русский образ», которую возглавлял Илья 
Горячев, ныне скрывающийся то ли от органов 
следствия, то ли от бывших соратников, пос-
кольку дал показания по делу Тихонова–Хасис. 
Поле деятельности РВ — более тысячи пра-
ворадикалов, находящихся в заключении, в 
ожидании суда или уже будучи осужденными 
за уголовные преступления (убийства, тяжкие 
телесные повреждения, хулиганство, экстре-
мизм, терроризм и проч.). 

РВ — первая структура, которая попыта-
лась скоординировать оказание юридической 
и материальной помощи подобной категории 
заключенных. Конечно, и до него существовало 
несколько наци-инициатив, пытавшихся «греть 
своих зэков», но так как серьезно сажать уль-
траправых начали только в первой половине 
нулевых, потребности в серьезной распиарен-
ной структуре, очевидно, не было.

Уместно сделать акцент на распиаренности, 
поскольку именно «Русский вердикт» впервые 
применил тактику других правозащитных ор-
ганизаций по созданию своим подопечным 
имиджа «политзаключенных» и «невинно осуж-

денных». РВ вышел в публичное пространство, 
стал работать со СМИ, устраивать пресс-кон-
ференции, вести блоги и, что называется, под-
нимать волну в Интернете.

Координатор РВ (так официально назы-
вается эта должность) — журналист Алексей 
Барановский. Ведущий юрист — адвокат 
Александр Васильев, который, судя по его 
блогу, не скрывает своих националистических 
убеждений. Рядовые активисты РВ имеют мно-
голетний опыт сотрудничества и/или членс-
тва в ДПНИ, «Русском образе», Национал-
социалистическом обществе, Русском обще-
ственном движении и подобных организациях. 
Отдельный «подвид» активистов РВ — родс-
твенники клиентов, с РВ сотрудничают: Ольга 
Касьяненко (ее мужа Мухачева судят в связи 
с делом нацистов из «НСО-Север»), сестра 
Никиты Тихонова, жена Николы Королева 
(осужденного за взрыв на Черкизовском рын-
ке), жена Андрея Почукаева (осужденного за 
убийство).

С одной стороны, правозащитная 
поддержка — в принципе, дело благое. Но с 
другой — нельзя согласиться с тем, что РВ пы-
тается представить убийц, совершивших свои 
преступления по мотивам национальной и 

прочей розни, в качестве «узников совести» и 
«военнопленных». 

Наверное, с точки зрения идеологов РВ, 
это была очень серьезная «военная опера-
ция», когда осужденные члены банды «Белых 
волков» толпой забили, а потом расколотили 
еще живому гастарбайтеру голову бревном, 
снимая происходящее на камеру мобильника. 
«Белых волков» суд признал виновными еще 
в пяти убийствах. (Кстати, это был последний 
процесс судьи Эдуарда Чувашова, рас-
стрелянного вскоре после вердикта, вполне 
вероятно, хорошим знакомым Тихонова и 
Хасис.)

Еще одни «военнопленные», по версии 
РВ, — Евгения Жихарева и ее подельники, осуж-
денные за попытки подрывов православного 
храма, железнодорожного полотна, несколько 
убийств и другие преступления — например, 
отрезание уха случайному прохожему.

Остальные «узники совести», которым 
так или иначе помогает РВ, — примерно та-
кие же: «СПАСовцы», устроившие взрыв на 
Черкизовском рынке (полтора десятка погиб-
ших), «НСО-Север» (сейчас идет суд, банде 
инкриминируется под три десятка трупов), 
Василий Кривец (осужден за полтора десятка 

убийств), Артур Рыно и подельники (два десятка 
только доказанных трупов).

За два с небольшим года своего сущес-
твования РВ занимался многими делами, но 
фактически было лишь одно-единственное, не 
связанное с явной нацистской уголовщиной, — 
помощь ветерану Великой Отечественной 
войны, награды которого отобрали грабители, 
оказавшиеся кавказцами. 

Официальные претензии к членам РВ, впро-
чем, у правоохранительных органов появились 
лишь дважды. Недавно был осужден активист 
этой организации Виктор Луковенко, кото-
рый признан виновным в избиении до смерти 
гражданина Швейцарии после проведения 
«Русского марша» в 2009 году. 

Вторая причина — дело Тихонова–Хасис. 
Как известно, Евгения Хасис была активным 
членом РВ и позиционируется своими сто-
ронниками как «правозащитница». В этих 
материалах дела, которое сейчас слушается 
в суде, много любопытного, касающегося и 
деятельности РВ.

Например, финансовые расчеты: сколько 
тысяч рублей пошло на какого сидельца. А 
еще — электронное письмо, в котором сказано, 
в частности: «нужна самоокупаемость», один 

ДЕЛО ОБ УБИЙСТВЕ 

СТАНИСЛАВА МАРКЕЛОВА 

И АНАСТАСИИ БАБУРОВОЙ

Невероятная история о том, как близкий 

друг и адвокат Евгении Хасис, просидевшей 

в СИЗО полтора года, молчали о том, 

где она могла находиться в день убийства В суд 
пришло 

алиби

К СВЕДЕНИЮ Что такое правозащитная организация «Русский вердикт», в которой 
работала волонтером подсудимая Хасис, и кого она защищала

Во вторник, 5 апреля, адвокаты 
Тихонова и Хасис продолжили пред-
ставлять доказательства в защиту 
своих клиентов. Однако по просьбе 
прокуроров первым был допрошен 
брат Станислава Маркелова. Потер-
певший Михаил Маркелов в присутс-
твии присяжных рассказал, что 19 ян-
варя 2009 года находился в кремато-
рии, где ждал брата, — за неделю до 
гибели Станислава умерла их мама. 
После пресс-конференции по делу 
Буданова Станислав должен был 
подъехать именно туда, но не явился, 
а его телефон не отвечал.
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из путей достижения этого — поощрение раз-
вития «правого криминала» — пусть нацисты, 
сидящие в зонах, осваивают технологии пре-
ступного мира. 

И самое впечатляющее содержится в 
материалах «прослушек» Тихонова и Хасис. 
Например, «правозащитница» Евгения и 
«журналист» Никита обсуждают, как распре-
делять деньги среди наци-сидельцев. Сходятся 
во мнении, что «греть» нужно или «героев, 
которые выйдут очень не скоро» (тех, на ком 
побольше резонансных убийств), или же тех, 
кому вот-вот выходить — получив перед вы-
ходом деньги от «движа», недавний сиделец 
будет более склонен принять участие в на-
цистском терроре.

«Надо определить, кого вы хотите 
«греть», — говорит Хасис. — Потому что если 
вы хотите «греть» героя, то это, безусловно, 
Тёма из БТО, это, безусловно, Молотх из 
Твери, это из сергиево-посадских вот этот Коля 
Михайлов, это Исакин из НСВП. Но это люди, 
которые не выйдут ни завтра, ни послезавтра, 
ни даже через 10 лет. То есть это именно отдать 
дань тем людям, которые реально положили 
свою жизнь уже. Понимаешь? А если «греть» 
тех, кто может выйти, так это надо по малолет-
кам нашим пройтись…»

Тихонов: «Я понимаю, почему Кривец 
герой. Кривец, безусловно, герой. Вот пишу: 
«Есть очень достойные люди, которые немало 

натворили дел на воле и очень достойно ведут 
себя взаперти. Но они выйдут не через год и 
даже не через 10 лет. Можно, конечно, найти 
тех, кто скоро откинется, но нет таких гарантий, 
что они продолжат в том же духе». <…> Так, 
сколько у нас там?»

Хасис: «Землегор, Кривец, Михайлов, 
Исакин».

Здесь — необходимые примечания. Тёма из 
БТО — это Артем Прохоренко (Doom), обви-
няется в двух убийствах (ученого Гиренко в том 
числе). Коля Михайлов (Синий) — Николай 
Михайлов из сергиево-посадских, два убийс-
тва плюс еще четыре статьи УК. Дмитрий 
Исакин, Дмитрий Петров, Александр 
Соловьев — дело НСВП, они же «Белые вол-
ки». Землегор — Дмитрий Коробкин — 20 
лет заключения — два убийства и еще 8 статей 
УК. Молотх — название музыкальной группы 
из Твери, вокалист которой — Левкин — об-
виняется в двух убийствах.

Помимо финансовой поддержки РВ оказы-
вал членам правого «движа» и поддержку ин-
формационную. Размещая в Интернете фото 
судей (их делал в том числе и Барановский) и 
материалы уголовных дел, в которых указыва-
лись фамилии свидетелей и следователей. Так 
было и в ходе этого процесса.

Отдел расследований, 
отдел политики

дату последней встречи с Хасис он не помнит, 
но про «алиби» ничего не написал (хотя в суде 
заявил: ему якобы объяснили, что там можно 
указывать лишь процессуальные моменты).

И, наконец, по словам свидетеля, только из 
СМИ он узнал (то есть совместные пресс-кон-
ференции как-то забылись), что защиту Хасис 
на предварительном следствии осуществляет 
Александр Васильев — его друг и сооснова-
тель «Русского вердикта». При этом Александр 
Васильев, как заявил сам же Барановский, тоже 
знал о том, что у Хасис есть алиби. Но полтора 
года и свидетель, и защитник (который как 
адвокат, конечно, не мог быть допрошен, но 
способен был изначально пойти свидетелем и 
подтвердить невиновность Хасис) молчали, а 
их подруга сидела в тюрьме.

Адвокат Карпинский заметил: согласно 
протоколу допроса, Барановский лично за-
ключал соглашения с адвокатами Васильевым 
и Небритовым на представление интересов 
Евгении Хасис и платил им деньги. То есть 
свидетель, оказывается, заинтересован в исходе 
дела — правда, все эти сведения присяжные все 
равно не услышали.

В итоге стороны определили круг вопросов, 
которые можно задать Барановскому при при-
сяжных. Но завершить допрос Барановского, 
который переминался с ноги на ногу около 
двух часов, не успели — перенесли на четверг. 
Тихонов, правда, просил судью все-таки дослу-
шать свидетеля, раз, по словам Барановского, он 
боится давления. А когда уходили присяжные, 
Хасис театрально громко произнесла, обраща-
ясь к своему защитнику Небритову: «Поселите 
его у себя! Вы что, хотите, чтобы его убили?»

…В четверг адвокаты защиты привели в суд 
в качестве свидетеля Ольгу Касьяненко. Она со-
общила, что 19 января 2009 года была в роддоме 
и что помнит: Барановский ей действительно 
звонил и рассказывал о своих планах — мол, шел 
покупать шампанское «с Женей». Прокуроры 

поинтересовались: с какого номера звонил 
Барановский? Свидетель полезла за телефоном, 
хотя и предупредила, что номер мог измениться. 
Выяснилось, что Барановский записан у нее под 
именем «Собер».

Напомним, что на предыдущем заседании 
Барановский отрицал всякую связь с ЖЖ so-
berminded (предполагается, что когда-то этот 
аккаунт принадлежал ему), на котором были 
опубликованы радостные записи по поводу 
убийства Маркелова и Бабуровой. А двумя не-
делями ранее в суде была зачитана записка, на-
писанная Тихоновым (обвиняемый подтверж-
дает этот факт), в которой тот советует Хасис 
отправить Собера на заседание в Мосгорсуде, 
чтобы сфотографировать судью Олихвер.

— Вы знали, за что арестовали Хасис? — 
спросил Ольгу судья Замашнюк.

— По подозрению в убийстве Маркелова
— А почему не сообщили органам, что у 

нее алиби?
— Я не проводила параллели, не знала, что 

Маркелова убили 19 января. Только сейчас 
поняла, — отвечала свидетель. 

А затем продолжился допрос Барановского, 
который заявил: после задержания Хасис гово-
рил о ее алиби и Ольге, и адвокату Васильеву, а 
также двум журналистам «со связями в высших 
органах власти». Именно эти журналисты, по 
словам свидетеля, и посоветовали ему молчать: 
«Если ты сейчас высунешься с этим алиби, то 
тебе шею свернут». Также Барановский рас-
сказал, что это он отправлял Хасис некоторые 
документы, найденные на изъятом ноутбуке. 
Таким образом, у части файлов, с которых 
«спрыгнул» Никита Тихонов, отрицавший, 
что их когда-либо сохранял, нашелся хозяин. 
Настоящий ли он — решать присяжным...

Никита ГИРИН
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Скандал вокруг ФНС Москвы и нало-
говой инспекции №28 примечателен 
не столько теми фамилиями, кото-
рые могут всплыть или не всплыть 
в ходе расследования этого конк-
ретного уголовного дела. Главное в 
нем, что в результате некой бизнес-
войнушки — чьи инициаторы пока 
доподлинно не известны и которая 
как раз и привела к обыскам у нало-
говиков — может вскрыться выстро-
енная годами схема мошенничества 
с возвратом якобы излишне упла-
ченного НДС.

Э 
то именно та схема, с помощью ко-
торой из бюджета было украдено 
5,4 млрд рублей в рамках аферы 

с похищенными дочерними структурами 
Hermitage Capital. Объяснить механику мно-
гоступенчатой махинации и назвать право-
охранительным органам ее фигурантов тог-
да пытался юрист Сергей Магнитский, в итоге 
он был арестован сам и погиб в тюрьме. 

Не стоит быть наивными — обыски в на-
логовых инспекциях, которые провели СКР 
и ФСБ, вряд ли каким-то образом связаны 
непосредственно с «делом Магнитского». 
Но опасные параллели напрашиваются 
сами собой. 

Фабула нынешнего скандала такова. 
На неделе стало известно, что в офисах 
ФНС по г. Москве в ИФНС №28, а также на 
квартире и даче руководителя московской 
налоговой Ольги Черничук, в структурах 
«Выборгской целлюлозы» и связанного с 
ним «ЭС-Контрактстрое» прошли обыски. По 
существующей версии, связаны они с тем, что 
«ЭС-Контрактстрой» осенью прошлого года 
неожиданно перерегистрировался в ИФНС 
№28, а спустя месяц после этого якобы подал 
уточненную налоговую декларацию с требо-
ванием вернуть излишне уплаченный НДС на 
сумму почти 2 млрд рублей. Это требование 
вытекало из решения Арбитражного суда, в 
котором судилось одновременно несколько 
никому не известных ООО, связанных между 
собой разнообразными обязательствами, 
оказавшимися в итоге не исполненными, хотя 
проплата (в том числе и налогов) по контрак-
там якобы прошла. Все это правоохранитель-
ные органы расценили как покушение на 
мошенничество и возбудили дело.

Каким образом обо всем этом прозна-
ли в СКР и ФСБ, остается только предпо-
лагать. Ну, например, как-то связать с тем 
обстоятельством, что в начале этого года 
из налоговой №28 уволились три руко-
водителя, включая начальницу инспекции 
Ольгу Степанову. Якобы это было сделано 
вследствие давления, которое оказывала 
ныне обыскиваемая Черничук на руководс-
тво налоговой в вопросе как раз возврата 
НДС. Мало того, кто-то из ИФНС №28 дал 
по этому поводу показания.

Тут надо заметить, что ИФНС №28 — не 
просто рядовая инспекция, а структура весь-
ма специфическая, в которой на учете стоят 
крупнейшие налогоплательщики страны и 
для которой сумма в 2 млрд или в 5 кажется 
не фантастической а скорее, обыденной. И 
потому она всегда находится под присталь-
ным контролем и руководства, и специаль-
ных служб.

Именно в этой ИФНС в срочном поряд-
ке встали на учет неожиданно поменявшие 
собственников три ООО, имевшие отноше-
ние к Hermitage Capital, и точно так же пода-
ли после решений арбитражных судов, еще 
даже не вступивших в законную силу, уточ-
ненные декларации, потребовав возврата 
НДС в связи с несостоявшимися фиктивны-

ми контрактами. И чудесным образом — 
фактически за один день, без каких-либо 
дополнительных проверок, получили на 
свои новые счета (при незакрытых старых) 
5,4 млрд рублей. Тогда в ИФНС №28 как раз 
трудилась госпожа Степанова, попавшая по 
этому поводу в «список Магнитского».

То есть схема такова: фиктивные ООО 
с номинальными директорами и нулевым 
балансом, которые судятся между собой по 
липовым контрактам, решения арбитража, 
перерегистрация в «правильную» налого-
вую, уточненная декларация — и деньги 
уходят из Федерального казначейства.

По «делу Магнитского» в итоге были 
осуждены лишь два номинальных директора 
подставных ООО, от имени которых и пода-
вались фальшивые декларации. Но у рециди-
вистов-директоров Маркелова и Хлебникова 
(сел весной этого года, что выдавалось за 
гигантский успех Следственного комитета 
при МВД) ни на судах, на которые прессу 
не пускали, ни в ходе следствия так и не по-
интересовались: а где, собственно, деньги и 
кто является автором всей аферы?

Спросят ли сейчас и чем вообще закон-
чится это уголовное дело — посмотрим. И 
так ли важно в этом контексте, что застави-
ло следователей пойти на обыск налогови-
ков, чьи «крыши» сшиблись в этой склоке 
внутри московской ФНС, в рамках какой 
войны было возбуждено уголовное дело: 
попытался ли кто-нибудь надуть бизнесмена 
Сабадаша, контролирующего, по данным 
СМИ, «Выборгскую целлюлозу», и тот вклю-
чил административный ресурс; или это — 
следствие непростых взаимоотношений с 
Сабадашем, например, «хозяина» Выборга 
Трабера, чью фамилию неоднократно скло-
няли в связи с делом тамбовско-малышевс-
кой преступной группировки; или — вообще 
нечто третье… В любом случае у следовате-
лей есть шанс раскрыть не одно, а тьму пре-
ступлений и попытаться наконец выяснить, 
кто и куда вывел из страны за последние 
годы миллиарды и миллиарды рублей, в том 
числе и в рамках «дела Магнитского». Но 
что-то подсказывает: скорее всего, на орехи 
достанется всем участникам этой конкретной 
истории, которые изгваздали всю малину 
очень серьезным людям.

Отдел расследований, 
аналитическая группа

КРИМИНАЛ

Налог на чью 
добавленную 
стоимость?
Как связаны обыски у московских 

налоговиков с «делом Магнитского» 

и схемой хищения миллиардов из бюджета 

«Выборгская целлюлоза» (быв-
ший «Выборгский ЦБК») — градообра-
зующее предприятие поселка Советский 
в Ленинградской области. Активами 
компании (дочерними структурами), 
по данным СКРИН, являются: редак-
ция газеты «Ленинградское обозре-
ние», ООО «Выборгская целлюлоза-
Ремстроймонтаж» и ООО «Выборгская 
целлюлоза-Переработка», а также 
Фонд развития природоохранных 
программ. Акционерами компа-
нии являются менеджеры и офшорная 
фирма «Выборг Лимитед» (эксперты 
рынка и СМИ связывают ее с именем 
авторитетного питерского бизнесмена 
Александра Сабадаша). Генеральный 
директор ОАО «Выборгская целлюло-
за» — Михаил Шалаев (на этой долж-
ности с 2003 года) с того же периода — 
депутат Законодательного собрания 
Ленинградской области. 

ПОД ТЕКСТ
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6 апреля Госдума в первом чтении 
рассмотрела поправки к Федеральному 
закону о госзакупках, утвержденные 
правительством в конце марта. В зако-
нопроект, переданный парламентари-
ям, попали только те нововведения, ко-
торые не вызывают разногласий между 
Минэкономики и ФАС — ведомствами, 
подготовившими две альтернативные 
концепции реформы госзакупок.

Т 
аких поправок, даже если учиты-
вать непримиримость позиций 
профильных ведомств (что обе 
стороны конфликта активно отри-
цают), оказалось совсем немного: 
1) обоснование начальной (мак-

симальной) цены контракта; 2) ужесточение 
требований к гарантии и обеспечению испол-
нения контрактов; 3) предоставление прави-
тельству права устанавливать особенности 
размещения конкретного заказа и выдвигать 
встречные требования в рамках офсетных 
сделок (то есть таких, когда при закупке им-
портной продукции существенным условием 
сделки является выставление встречных тре-
бований по инвестированию части средств от 
суммы контракта в экономику страны-импор-
тера. — З.Б.). 

Законопроект, несмотря даже на неос-
поримую необходимость прописанных в 
нем мер, не вызывает ничего, кроме разоча-
рования. Дискуссия о реформе госзаказа, в 
которую оказались втянуты не только МЭР 
и ФАС, но и Счетная палата (на стороне 

Минэкономики), Минфин (на стороне ан-
тимонопольщиков), Росстат (как ведомство, 
эффективность работы которого в очередной 
раз была поставлена под сомнение), заказ-
чики, поставщики и научное сообщество и 
даже блогосфера, не утихала весь последний 
месяц.

Ну, а что же в итоге? Мы получаем дол-
гожданный документ, открываем, читаем и 
понимаем, что те девять страниц, которые 
правительство передало в Госдуму, не решают 
ни неотложных практических, ни стратеги-
ческих задач. 

Руководитель исполнительного комите-
та Партнерства профессионалов госзаказа 
Екатерина Лезина уверена, что обоснование 
начальной, или максимальной цены конт-
ракта — самая значительная мера, попавшая 
в этот законопроект. Цель — пресечь установ-
ку заказчиком завышенной цены закупки и 
таким образом добиться некоторой эконо-
мии бюджетных средств. Обоснованием, 
в соответствии с законопроектом, могут 
служить данные государственной статисти-
ческой отчетности, реестр государственных 
и муниципальных контрактов, информация 
о ценах производителей, исследования рын-
ка и даже собственные расчеты заказчика. 
«Однако всех проблем с начальной ценой 
это не решает, — добавляет Лезина. — Есть 
ситуации, когда рыночным способом, кото-
рый предложен в документе, рассчитать цену 
невозможно, например, в случае с научно-
исследовательскими и конструкторскими 
работами».

 Другое нововведение — правительс-
твенная предквалификация. В отношении 
конкретного заказа на поставки товаров или 
оказание услуг для федеральных нужд прави-
тельство сможет установить особые условия 
размещения заказа. Предусмотрены неко-
торые процедурные ограничения. Проект 
«спецзакупки», который согласовывается с 
ФАС, Минфином и Минэкономики, в том 
числе и на предмет реальной необходимости 
в применении особых условий, выносит на 
рассмотрение заинтересованное ведомство, 
а решение об утверждении принимается 
распоряжением или постановлением пра-
вительства. 

«Предоставление правительству воз-
можности устанавливать особые условия 
размещения заказа в случае с офсетными 
сделками — давно назревшая мера, учиты-
вая емкость российского рынка. Если эта 
инициатива будет реализована, к нам начнут 
попадать новые зарубежные технологии и на 
территории страны будет производиться сов-
ременное оборудование. В этом нет ничего 
зазорного: Япония, когда возрождалась как 
развитая индустриальная страна, тоже брала 
технологии извне», — поясняет Екатерина 
Лезина.

Однако в законопроект не попало боль-
шое количество важных мер. «Необходим 
реестр недобросовестных поручителей, на-
пример. Количество мошенников на рынке 
поручительства увеличилось неимоверно, 
это дискредитирует саму систему обеспече-
ния исполнения контрактов. Или отсутствие 
процедуры срочного (внесудебного) растор-
жения контракта, что мешает эффективной 
реализации действующего 94-го закона в це-
лом. Кроме того, не попала в проект отмена 
такого вида торгов, как запрос котировок, — 
крайне коррупционной процедуры, с чем 
согласны все заказчики, а многие субъекты 
Федерации и вовсе отказались от этой проце-
дуры на уровне нормативных документов, — 
добавляет Лезина. — В целом же проект по-
лучился куцым. Очень жаль, что два таких 
мощных регулятора в сфере размещения гос-
заказа по другим позициям пока не смогли 
договориться».

В период выдвижения концепций рефор-
мы госзаказа, когда ФАС предлагала вносить в 
действующий закон многочисленные измене-
ния, а МЭР и лично министр экономического 
развития Эльвира Набиуллина настаивали на 
отмене 94-ФЗ и создании с нуля Федеральной 
контрактной системы, позиции регулято-
ров были непримиримы. Это продолжалось 
вплоть до 23 марта, пока вице-премьер Игорь 
Шувалов не спохватился, что в соответствии с 
поручением президента Дмитрия Медведева 
реформа должна быть согласована и представ-
лена до 1 апреля. 

В итоге законопроект, единственной це-
лью которого является формальное исполне-
ние поручения президента, попал в Госдуму. 
А Минэкономики тем временем продолжает 
готовить «конкретные поправки»: по данным 
«Новой», в работе находятся 6 законопроектов 
и их обсуждение уже ведется — пока, правда, 
только экспертным сообществом. 

Зинаида БУРСКАЯ

Началось все с того, что ФСБ России 
в лице войсковой части №55056 зака-
зала себе в прошлом месяце офисную 
мебель почти на 3 млн рублей (заказ 
№0373100064611000616).

Участникам заказа некоторые положения 
конкурсной документации остались непонят-
ны, и они задали государственному заказчику 
несколько вопросов (в частности, вопрос о 
перегородках между офисными столами). 
В ответ получили официальные разъяснения 
(опубликованные на том же сайте zakupki.
gov.ru) с заголовком файла «разъяснения 
ослам». Отвечал «ослам» заместитель ко-
мандира части Г.П. Панасенко. 

Хамство не является нарушением 94-го 
ФЗ о размещении госзаказа и не может 
быть основанием для отмены конкурса или 
аукциона. 

Однако существует Уголовный кодекс РФ 
и статья 130 («оскорбление»), которая грозит  
большим штрафом или лишением свободы на 
срок до 2 лет.

«Новая» попыталась связаться с кон-
тактным лицом, указанным в документах 
заказа, Игорем Матвеевым. Нам ответили, 
что заказчик уже принес свои извинения на 
электронной площадке Сбербанка. Вот как 
ФСБ оправдывает случившееся: «Данный 
файл на рабочем магнитном носителе (флеш-
карте) был поименован указанным словосо-
четанием молодым сотрудником, имеющим 
незначительный опыт работы и отвечающим 
только за техническую доставку информации 
на официальный сайт. Сотрудник привлечен 
к строгой дисциплинарной ответственности. 
Полагаем, что данный досадный инцидент не 
станет препятствием для участия в аукционе 
всех потенциальных организаций».

Получается, что «рабочее название» 
файла, не предназначенное для широкого 
круга, по ошибке попало на официальный 
сайт. То есть ФСБ признается — если бы не 
ошибка, никто и не узнал бы, как иногда на-
зывают заказчики будущих поставщиков.

Подготовила Юлия БАЛАШОВА

Начальник Управления контроля 
размещения государственного 
заказа ФАС Михаил ЕВРАЕВ:

— Поправки к Федеральному закону 
о госзакупках, рассмотренные в среду в 
первом чтении, были подготовлены спе-
циалистами ФАС, Минэкономразвития и 
Минздравсоцразвития. Основные меры, 
вводимые данными поправками, — необ-
ходимость обоснования начальной цены 
контракта и ужесточение требований по 
обеспечению контракта и предоставлению 
гарантий поставщиком и заказчиком.

В данный законопроект не попали 
требования по ограничению на закупки 
предметов роскоши. 

Следующим шагом реформирования 
госзаказа станет совершенствование 
конкурсов на НИОКР (научно-исследо-
вательские и опытно-конструкторские 
работы. — З.Б.). 

В конце марта в Госдуму был 
внесен базовый законопроект, 
призванный навести порядок в 
сфере закупок госкорпораций и 
естественных монополий. Ос-
новным инструментом борьбы с 
коррупцией в этой сфере доку-
мент объявляет гласность. 

По данным ФАС, информация о 
размещении заказов подобными компа-
ниями в настоящий момент практически 
отсутствует, а закупки являются абсо-
лютно непрозрачными и общественно 
неконтролируемыми, несмотря на то, 
что доля государства в госкорпорациях 
и части естественных монополий очень 
высока. 

Если законопроект будет принят, 
компании обяжут публиковать инфор-
мацию о тендерах свыше 100 тысяч 
рублей на одном из официальных сай-
тов не менее чем за 20 дней до начала 
торгов. При этом правительство будет 
вправе определить конкретные закупки, 
сведения о которых не будут открыто 
публиковаться. Единого порядка осу-
ществления закупок законопроект также 
не устанавливает.

Формально авторами законопроек-
та являются глава Комитета по строитель-
ству и земельным отношениям Мартин 
Шаккум, который также отвечает за поп-
равки в Закон о госзакупках, и первый 
заместитель председателя Комитета ГД 
по промышленности Валерий Драганов, 
однако есть все основания полагать, 
что документ разрабатывался в прави-
тельстве.

З.Б. 

Сошлись 
на пустом 
месте
Формально выполнив поручение президента, 

ФАС и Минэкономразвития вместо реформы 

госзакупок внесли в Думу несколько 

технических поправок

В ЭТО ВРЕМЯ

Сотрудник ФСБ 
назвал участников 

заказа ослами 
На официальном сайте 

госзакупок 
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К ак писала ранее «Новая» (№43, 2010 г.), 
Следственное управление выясняет степень 
причастности старшего сына губернатора к 
заключению контракта на сумму 136,5 млн 
рублей с ФГУП «Предприятие по поставкам 
продукции Управления делами Президента 
РФ». За такую цену в июне прошлого года 
Омская клиническая больница приобрела 
магнитно-резонансный томограф с 12-ме-
сячной гарантией качества. За месяц до этой 
сделки фирма «Каэстра» предложила тому же 
медучреждению такой же томограф за 98 млн 
руб. при гарантии качества 24 месяца, но ей 
конкурсная комиссия отказала.

 В интервью российскому телевидению об-
ластной министр Ерофеев довольно смело про-
комментировал ситуацию (сюжет этот, правда, 
еще в эфир не пошел, но видеозапись у «Новой» 
есть), дословно так: «Президент заблуждается — 
он плохо разбирается в томографах. На самом 
деле мы купили очень хороший томограф. Есть 
томографы, у которых одна компьютерная про-
грамма стоит 20 миллионов рублей». Константин 
Полежаев от комментариев отказался. 

 Без комментариев пока остается и сообще-
ние газеты «Коммерческие вести», имеющее 
отношение к супруге губернаторского сына 
Нателле Полежаевой — бывшему главврачу 
поликлиники нефтезавода, отошедшей (после 

переезда офиса «Сибнефти» в Санкт-Петербург) 
вместе с санаторием «Рассвет» в ее собствен-
ность. Согласно публикуемой изданием кадас-
тровой оценке, земля под этим санаторием — в 
30 раз дешевле, чем участок такой же площади 
под рядом стоящим профилакторием «Русь». 
Омский комитет по правам человека (КПЧ) 
подал заявление в СУ СК РФ с просьбой про-
верить данный факт на предмет «использования 
коррупционных корпоративных связей между 
хозяйствующими субъектами и госорганами».

 Местные скептики, с одной стороны, не 
верят в судебную перспективу подобных дел, 
с другой — полагают их слишком мелкими по 
сравнению с реальными масштабами деловой 
активности главной омской семьи. Самым 
крутым бизнесменом в ней считается младший 
сын губернатора Алексей. В свое время, о чем 
сообщали многие СМИ, в том числе дважды 
«Новая» (и, кстати, ни разу эти сведения не 
оспаривались), ему принадлежало 15% акций 
«Сибнефти». Как известно, 72,7% акций ее 
были проданы в сентябре 2005 года «Газпрому» 
за 13,1 млрд долларов. Исходя из этой цифры, 
можно попытаться прикинуть стоимость доли 
Алексея на момент этой сделки — она должна 
была составить около 2,7 млрд долларов. 

 В переводе на нынешний курс рубля это два 
годовых бюджета Омского региона — кстати, по 

данным Федеральной службы статистики, само-
го скудного в расчете на душу населения в СФО. 
В Омской области на нее приходится 28,9 тыс 
рублей бюджетных расходов в год. Ломтик бюд-
жетного пирога, приходящийся на среднестатис-
тического томича, новосибирца, иркутянина, 
красноярца — в 1,5–2 с лишним раза весомее. И 
по уровню заработной платы, согласно данным 
Росстата, омичи тоже занимают место в хвосте 
регионов Сибирского округа — 16,8 тыс рублей 
(в Томской области — 21,9, в Иркутской — 
20,2, в Красноярском крае — 22 тысячи). При 
этом количество омичей, по предварительным 
результатам последней переписи, сократилось 
c 2002 года на 101,7 тыс человек (4,9%). 

Все эти цифры подтверждают мнение скеп-
тиков (на омских форумах их — подавляющее 
большинство): за 20 лет правления губернатора 
Полежаева «один из самых развитых регионов 
Сибири» (Большая советская энциклопедия) 
стал одним из самых трудных для выживания. 
За тот же период благосостояние его большой 
семьи существенно выросло. 

Продолжение материала 
Георгия БОРОДЯНСКОГО
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Можно заявить с уверенностью: Семья 
губернатора 

Полежаева 
не ворует воздух 

Семейно-клановая 

форма правления 

превратила «один 

из самых развитых 

регионов Сибири» 

(Омскую область) 

в один из самых 

трудных для 

выживания

 Отдел по расследованию особо 
важных дел Следственного 
управления Следственного 
комитета (СУ СК РФ) запросил 
омские банки и филиалы о наличии 
счетов, вкладов и кредитов у ряда 
должностных лиц. В том числе — 
министра здравоохранения 
Омской области Юрия Ерофеева 
и главного врача областной 
клинической больницы депутата 
Законодательного собрания 
Константина Полежаева. Эта 
новость, появившаяся в местной 
прессе 30 марта, стала самой 
обсуждаемой в интернет-
сообществе области. И неслучайно. 
Никогда еще органы следствия 
не ставили под сомнение 
добропорядочность омского 
губернатора и членов его семьи 
(даже в широком смысле этого 
слова, не говоря уже о близких 
родственниках). 
Впрочем, о запросе газете стало 
известно не от следователей, а от 
руководителей трех банковских 
офисов (местного и двух 
филиалов). страница 10 @ 

здесь!
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В 
ернемся к младшему сыну гу-
бернатора. По данным газеты 
«Ведомости» и ряда других из-
даний («Коммерческие вести», 
«Век», журнал «Бизнес-курс»), 
Алексей Полежаев в настоящее 

время является учредителем кипрской ком-
пании («Дольсемиа Холдингз Лимитед»), 
владеющей 25,2% акций «ОмскВодоканала». 
Как раз в то время, когда проходила прива-
тизация этого муниципального предприятия, 
5 лет назад, цена холодной воды в Омской 
области выросла одномоментно на 516%, т.е. 
более чем в 6 раз. 

 В феврале 2007-го Конституционный суд 
РФ за подписью его председателя Валерия 
Зорькина вынес определение, согласно ко-
торому местному самоуправлению надлежит 
«пересмотреть размер платы граждан за ком-
мунальные услуги» и «суммы необоснованно 
полученных платежей зачесть им при расчете 
в последующие периоды». Вероятно, это 
определение до областного суда не дошло, 
так как и в последующие годы тарифы на 
холодную воду возрастали в регионе сво-
им чередом — проценты ежегодного роста 
накручивались на шестикратное преувели-
чение. КПЧ усматривает в этом факте, как 
и в случае с санаторием «Рассвет», наличие 
«коррупционных связей», о чем подал заяв-
ление в Следственный комитет.

 Как выяснила «Новая» еще два года 
назад (№75, 2009 г.), в справочнике «Белые 
страницы», изданном в США, с данными 
регистра недвижимости частных лиц имеет-
ся запись о том, что в городе Паркленд (в 20 
км от Майами-Бич) штата Флорида владеет 
недвижимостью некий Алексей Полежаев, 
возраст которого (40 лет) такой же, как и у 
сына омского губернатора. Так что, возмож-
но, благополучие большой и дружной семьи 
прирастает не только Сибирью. 

Имеются у правозащитников вопросы 
и к дальним родственникам областного 
главы. Племянник его супруги Константин 
Потапов, как и супруг племянницы Владимир 
Седельников — депутаты Законодательного 
собрания. Потапов — в прошлом вице-
президент ОАО «Сибнефть» и президент 
ХК «Авангард». Седельников — владелец 
«Сибирской консалтинговой кампании». В 
последнее время и у того, и у другого замечен  
повышенный интерес к руслу реки Иртыш, о 
чем мы также писали («Новая», №88, 2010 г.). 
Компания г-на Седельникова, согласно ре-
естру областного минпрома, вне конкурса 
получила право на добычу песка (как пола-
гают экологи, бесконтрольное пользование 
недрами реки приводит к ее обмелению). 
Структуры, приближенные к г-ну Потапову, 
по данным ФГУ «Обь-Иртышводпуть», стро-
ят недалеко от города два порта, которые 
хотя и невелики, но в принципе могут со-
ставить конкуренцию главному. Возможно, 
найдут там пристанище суда дружественного 
Омской области Казахстана (сейчас их ходит 
по Иртышу более полутора сот, многие — под 
российскими флагами, однако по факту они 
принадлежат соседнему государству, кото-
рому и платят налоги). В советские времена 
Леонид Полежаев проработал в этой респуб-
лике более 20 лет на руководящих постах. 
Впоследствии многие выходцы из нее заняли 
ключевые позиции в исполнительной власти 
Омского региона, его правоохранительных 
органах. Многие преуспели и в бизнесе.

 Некоторым это удалось, не меняя про-
писки. Четыре с половиной года назад в 
публикации «Кредиты выдали под лица» 
(«Новая», № 90, 2006 г.) был упомянут 
Ромин Мадинов — лидер Аграрной партии 
Казахстана, «контролирующий в Омской об-
ласти самый большой элеватор, крупнейшего 
производителя муки АО «Мельница», а также 

хлебозавод и десяток крепких хозяйств». Тогда 
Леонид Полежаев обиделся на «Новую» за 
высказанное предположение о том, что дело 
не обошлось без покровительства губернато-
ра, потребовав в судебном порядке взыскать 
с редакции полмиллиона рублей. Суд удов-
летворил требование частично — на 60 тыс 
рублей (жалоба «Новой» на это решение не-
давно принята к рассмотрению Европейским 
судом). Как выяснилось позже, Ромин 
Мадинов на территории Омской области вла-
деет еще и птицефабрикой «Москаленская» 
и частью уставного капитала Омск-Банка. 
Все прочие факты, о которых шла речь в 
оспариваемом материале, губернатором не 
оспаривались. Рассказывалось, в частности, 
о том, как из четырех отделений Сбербанка 
РФ, расположенных в сельской местности, 
исчезли 5 млрд рублей заведомо невозврат-
ных кредитов (часть из них были взяты на 
подставных физических лиц, другие — 
под фиктивный залог, имущество намеренно 
обанкроченных предприятий). В дальнейшем 
обнаружился и шестой. Отчасти такого рода 
истории объясняют, куда уходят деньги из 
региона и почему за 20 лет так скукожился 
областной бюджет. 

 Немало средств было выведено буквально 
из-под земли. С начала 2000-х по всей области 
вели раскопки неизвестные лица, которые, по 
свидетельствам очевидцев, были оснащены 
последними образцами японской техники. 
Системы орошения в регионе заглохли дав-
но, но оставались в земле тысячи тонн чу-

гуна и стали. Как сказал «Новой» директор 
агрохолдинга «Прииртышское» Арвирт Дамс, 
«металлоискатели» шли безоглядно по посев-
ным площадям: «Ребята эти с земледельцами 
не церемонились. У нас выкопали трубы на 
15 километрах. На 10, правда, зарыли потом, 
остальные так и оставили — мол, сами ко-
пайтесь тут». 

 «При мне машины с трубами много раз 
останавливали гаишники, — рассказывает на-
чальник строительного участка Таврического 
района Николай Наумов. — Кто-то сверху им 
позвонит — сразу же отпускают. Не помню, 
сколько раз я обращался в ОБЭП: выезжала 
следственная бригада, проводила расследова-
ние, толку — ноль». 

 Депутат райсовета Сергей Ситник 
попробовал подсчитать, сколько всего на-
рыли в Таврическом неизвестные землеко-
пы. Вышло 380 млн рублей, что примерно 
равно годовому бюджету района. Таких 
районов в области 32. Вопрос: сколько 
миллиардов рублей ушло (и в каком на-
правлении) мимо областного бюджета?
 П р а в о з а щ и т н и к и  т а к ж е  п р о с я т 
Следственный комитет проверить закон-
ность выделения из областного бюджета год 
от года возрастающих сумм на содержание 
«губернаторских СМИ». Делается это, по 
мнению КПЧ, вопреки основным законам 
России и Омской области. В первом — 
Конституции РФ — прямо сказано, что 
полномочия в сфере информации находят-
ся в компетенции Российской Федерации. 

Так прописано в статье 71. В следующей за 
ней, 72-й, перечислены сферы, которые 
могут относиться к совместному ведению 
Федерации и ее субъектов. Среди этих сфер, 
например, «защита прав и свобод человека, 
вопросы владения и распоряжения землей, 
недрами, водными ресурсами, борьба с ка-
тастрофами» и т.п. Список длинный, но «ин-
формации», «информационной политики» в 
нем не значится. В Уставе Омской области, 
принятом 26 декабря 1995 года, также не 
сказано о ней ничего. 

 Федеральный закон (№184-ФЗ) допуска-
ет создание субъектом Российской Федерации 
одного средства массовой информации — для 
публикации правовых актов, принимаемых 
его органами власти. На каком основании 
правительство области повесило на бюджет 
36 газет, 3 телеканала, радио, ряд интернет-
изданий? Вероятно, ему показалось этого 
мало, и полгода назад оно учредило журнал 
небывалой для Омской области крутизны, где 
в формате 3D публикуются виды на будущее — 
разные местные долгострои (аэропорт, метро, 
рапсовый завод и т.п.). 

 Областное руководство не обрати-
ло внимания на послание президента РФ 
Федеральному собранию — по крайней мере, 
в той части, где он говорил, что органам власти 
следует «избавляться от лишнего имущества», 
в частности, от газет. Через два дня после 
выступления президента Заксобранием был 
утвержден бюджет на 2011 год, в котором 
расходы на СМИ по сравнению с 2010-м уве-
личились на 116 млн рублей, т.е. на 45%. Так 
ответили омские власти на призыв главы го-
сударства «сокращать затраты на управление 
избыточной собственностью».

Правозащитники подсчитали, что за 
последние 10 лет на проведение в жизнь 
«государственной информационной поли-
тики» израсходовано, в переводе на цены 
2010 года, 2,71 млрд рублей. На них можно 
было бы построить более полусотни детских 
садов (на 100 мест каждый), или повысить 
зарплату омским учителям (составляющую 
сейчас в среднем 5 тыс рублей), или со-
хранить льготы на проезд в общественном 
транспорте ветеранам, инвалидам, много-
детным матерям…

Если окинуть взором сюжеты, показанные 
по областному ТВ за последние 20 лет, а также 
газеты, финансируемые из облбюджета, сум-
мировать все то, что ими воспето, получится, 
что государство в Омской области — это он, 
губернатор Леонид Полежаев. А также его 
большая семья. По мнению многих омичей, 
обходится она жителям области слишком 
дорого.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ,
собкор «Новой», Омск

Можно заявить с уверенностью:

Семья губернатора 
Полежаева 
не ворует воздух 

«

«

Старший сын губернатора Константин 
Полежаев знает подлинную цену томографов

Невестка губернатора Нателла Полежаева 
не равнодушна к родной земле

Правительство области повесило на бюджет 
36 газет, 3 телеканала, радио, 
ряд интернет-изданий. Вероятно, 
правительству показалось этого мало, 
и полгода назад оно учредило журнал, 
где в формате 3D публикуются виды на 
будущее — разные местные долгострои 
(аэропорт, метро, рапсовый завод и т.п.).

«План Полежаева» рекламирует актер Александр Гончарук, руководитель студии своего имени 
(спонсором которой является санаторий «Рассвет» под руководством Нателлы Полежаевой)
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ому-то, вероятно, пока-
жется, что ситуация — хоть святых 
выноси. Кто-то скажет, что, наобо-
рот, надо радоваться: гласность и 
критика вышестоящих лиц — здоровое 
явление, где бы оно ни наблюдалось. 
А многие, видимо, сочтут конфликт 
внутренним делом церкви, и как она 
его уладит — не наше дело.

 Конфликт в РПЦ действительно можно 
было бы назвать внутренним, если не при-
нимать во внимание, что священники из 
Удмуртии заострили внимание на проблемах, 
касающихся всего общества. И, возможно, их 
взгляды разделяют не два-три десятка прихо-
жан, а еще и многочисленные граждане — как 
за пределами церковной ограды, так и за пре-
делами Удмуртской Республики. 

 Итак, что же беспокоит иерея кафед-
рального собора Александра Невского в 
Ижевске Александра Малых, настоятеля 
Свято-Никольского храма села Завьялово про-
тоиерея Сергия Кондакова и настоятеля храма 
Преображения Господня села Ягул протоиерея 
Михаила Карпеева? Милостью Божией, счи-
тают они, рухнул богоборческий коммунизм, 
и миллионы людей пришли в лоно церкви. 
Однако за 20 лет не произошло духовного 
возрождения большей части народа. «России 
грозит гибель, главной причиной которой яв-
ляется духовно-нравственная катастрофа, — 
заявляют священнослужители и вопрошают: 
— А не потому ли не случилось вместе с восста-
новлением православных храмов возрождения 
русской государственности, армии, культуры, 
семьи, поскольку в самой церковной жизни не 
были преодолены пороки, связанные с 70-лет-
ним большевистским пленением?»

 Полагая, что Россия страдает от неустройс-
тва государственной и общественной жизни, 
отец Сергий, отец Михаил и отец Александр 
просят руководство РПЦ «прекратить по-
зорную практику слепого соглашательства 
с властью и всевозможных заигрываний с тол-
стосумами…». И обращаясь к патриарху, конк-
ретизируют критику: «Мы решительно просим, 
чтобы Вы, Ваше Святейшество, позаботились о 
том, дабы наш народ видел Вас не только бла-

гословляющим и лобызающим представителей 
высшей власти, но и обличающим их». 

 Не так легко даются подобные обраще-
ния. Перед прочтением текста на камеру отец 
Михаил сказал: «Преодолевая свой страх, мы 
обращаемся к Святейшему Патриарху во имя 
блага Церкви, во имя блага России». 

 А страх — он не сильно ослаб со времен 
«большевистского пленения». После прочте-
ния текста отец Сергий заметил: «Очень мно-
гие батюшки молчат. Боятся потерять приходы, 
хлеб насущный…»

 Три священника из Удмуртии высказали 
то, о чем, возможно, думают многие: «Не мо-
жет у нас не вызывать смущения и то, с какой 
легкостью раздаются церковные награды, ор-
дена с образами святых представителям власти 
и бизнеса. Так и хочется задаться вопросом: 
«Какой орден Русской православной церкви, 
Московского патриархата получил бы царь 
Ирод иудейский?». Ведь он, как известно, не-
мало потрудился над строительством и благо-
украшением Иерусалимского храма». 

 Значительная часть обращения к пат-
риарху посвящена взаимоотношениям РПЦ 
с Ватиканом, с Всемирным советом церквей, 
с Русской зарубежной церковью. Но это — 
дела внутренние, а мы, повторяем, сосредота-
чиваемся на мыслях, созвучных настроению 
значительной части общества и высказывав-
шихся ранее гражданами в СМИ и на форумах 
в Интернете. 

 Отпор трем священникам был дан без 
промедления. Сначала духовенство и сотруд-
ники ижевского Свято-Михайловского собо-
ра (сорок пять человек) провели собрание и 
«гневно осудили поступок данных клириков». 
Они попросили митрополита Ижевского и 
Удмуртского Николая «дать каноническую 
оценку скандалистам и раскольникам».

 С оценкой владыка Николай тоже не 
задержался. «С большой скорбью принял я 
решение об освобождении от занимаемых 
должностей и увольнении за штат с запреще-
нием в священнослужении бывших штатных 
клириков Ижевской и Удмуртской епархии 

протоиерея Сергия Кондакова, протоиерея 
Михаила Карпеева и священника Александра 
Малых», — сообщил митрополит духовенству, 
монашествующим и верующим. 

 Опять же — дело внутреннее. Заметим 
лишь, что реакция была предсказуемой. «Мы 
сейчас совершаем дерзновенный поступок, — 
заявил отец Михаил перед записью обращения 
к патриарху, — не для того, чтобы создать себе 
какую-то рекламу, не для того, чтобы справить-
ся со своими личными проблемами. Наоборот, 
мы уверены, что проблемы у нас появятся пос-
ле обращения».

 На вопрос «Новой газеты» о том, как от-
неслись к «дерзновенному поступку» прихо-
жане, отец Михаил ответил, что немалая часть 
прихожан испугана.

 — Нас изобразили чудовищами, — сказал 
он. — А прихожан предупредили: если они 
нас поддержат, их не допустят к священному 
причастию. У меня в подчинении было четыре 
священнослужителя, и двое, можно сказать, 
уже от меня отреклись.

 При этом отец Михаил отметил, что мысли, 
высказанные в обращении к патриарху, форми-
ровались у него при общении с простыми людь-
ми. Село Ягул далеко от Москвы, но люди кое-
что замечают и готовы при случае обсуждать.

 А как обсуждать, если церковь — не место 
для дискуссий?

 Борис БРОНШТЕЙН,
 соб. корр. «Новой»,

 Удмуртия 
 
 P.S. Когда материал был подготовлен 

к печати, появилось сообщение ИТАР-ТАСС: 
«В Русской православной церкви призывают к 
диалогу трех священников из Удмуртской епар-
хии, которые публично критикуют патриарха 
Кирилла и отказываются произносить его имя 
за богослужением».

 «Церковь всегда готова к диалогу с лю-
быми людьми, даже отпавшими от Церкви. 
Диалог является одним из способов общения для 
Церкви», — сказал журналистам представитель 
Синодального информационного отдела РПЦ.

 Что ж, такую позицию можно только 
приветствовать, хотя и странно, что диалогу 
предшествовало принятие мер в отношении 
собеседников. 

 

Мысли 
под куполом 
Три священнослужителя из Удмуртии подвергли патриарха Кирилла 

откровенной критике и были без промедления отстранены от службы 

Случай сам по себе небывалый: 
три священника Ижевской 
и Удмуртской епархии 
записали видеообращение 
к Святейшему Патриарху 
Московскому и всея Руси 
Кириллу, в котором подвергли 
главу Русской православной 
церкви прямолинейной критике 
за склонность части духовенства 
к роскоши, за заигрывание 
с толстосумами, за слепое 
соглашательство РПЦ с властью и 
за многое другое. Они заявили, 
что до покаяния патриарха перед 
Богом и народом прекращают 
его традиционное поминовение 
во время богослужений. 

К

Слева направо: отец Михаил, отец Сергий, отец Александр. 
Они заявили патриарху: «Мы решительно просим, чтобы Вы, Ваше Святейшество, 

позаботились о том, дабы наш народ видел Вас не только благословляющим и лобызающим 
представителей высшей власти, но и обличающим их» 

Министерство финансов завернуло раз-
работанную Министерством по делам мо-
лодежи, спорта и туризма федеральную 
целевую программу «Молодежь России» 
объемом 22 млрд руб. 

Ничего личного — просто большинство мероп-
риятий программы дублируют то, что уже финан-
сируется из бюджета по другим статьям. Вообще 
подобные методы у бюрократии в ходу. Вроде и не 
коррупция, а просто раскоординация. Ну неважно, 
что строительство дороги оплатили дважды, глав-
ное — она ведь есть, по ней можно на «Калине» 
прокатиться и, что еще важнее, отчитаться перед 
обоими «источниками финансирования».

Да что там бюрократы — кто из нас в детстве не 
просил деньги на мороженое и у мамы, и у папы? 
Плюс к мороженому, съеденному прилюдно, шла 
газировка, выпитая тайком.

В этот раз Минспорта, а точнее, Росмолодежь осталась без газировки.
Хорошо хоть гранты на Селигер расписывает не Кудрин, а Общественная палата.

Алексей ПОЛУХИН,
редактор отдела экономики

Всего 10 минут продолжалось в среду 
первое судебное заседание по делу Сильвио 
Берлускони. Убедившись, что в зале отсутствуют 
два главных действующих лица — сам премьер-
министр Италии по кличке «друг Сильвио» и юная 
марокканская танцовщица Карима аль-Махруг 
по прозвищу Руби-сердцеедка, суд перенес слу-
шания на 31 мая. 

Перенос заседания не помешал публике при-
нять живое участие в обсуждении сексуальных 
похождений национального лидера: накануне 
в прессу просочились аудиозаписи телефонных 
переговоров Берлускони на разного рода интим-
ные темы. Самая любопытная из них — беседа 
премьер-министра со своей сотрудницей Николь 
Минетти, отвечающей за поставку женщин для 
знаменитых частных вечеринок «бунга-бунга», в 
повестку дня которых входят водные процедуры 
в бассейне. Вероятно, со своим делом дама со 
столь благозвучной для русского уха фамилией 
справлялась весьма успешно, раз была про-
двинута в депутаты законодательного органа 
провинции Ломбардия. И это еще не венец ее 
политической карьеры. В телефонном разговоре 
Берлускони обещает: «В следующий раз, когда 
будут выборы, ты пойдешь в парламент».

В нашей стране тоже следили за злоключения-
ми друга Сильвио и, пока тот не успел погрузиться 

в трясину судебных дрязг, дали соответствующий 
сигнал. Уже в четверг утром на помощь Берлускони 
пришли активистки движения «Наши», готовые 
защитить нашего главного союзника своими бес-
покойными телами. Пресс-секретарь «Наших» 
Кристина Потупчик выложила в своем ЖЖ эро-
тический календарь «Секс против коррупции/
Любовь против зла». Фотографии девушек 
в белых фартуках и нижнем белье сопровожда-
ются подписями: «Не дам пилить из принципа», 
«Отбарабаню за взятку» и т.д.

Это уже второй эротический календарь, кото-
рый помещает в своем блоге К. Потупчик. Первый 
залп дали студентки журфака МГУ, поздравив 
таким образом В.В. Путина с днем рождения. Вот 
и теперь девушки из своих пушек не по воробь-
ям палят. Формально юные участницы проекта 
«Белые фартуки» анонсируют акцию, которую 
они планируют провести 16 апреля. Но любой 
человек, хоть немного разбирающийся в поли-
тической эротике, понимает, что судя по времени 
опубликования календаря, главное — показать 
другу Сильвио, что он не одинок. Молодая 
Россия ценит его заслуги в борьбе с коррупцией 
посредством секса и готова в случае надобности 
присесть к нему на колени.

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ

РЕПЛИКА

Росмолодежь осталась без газировки
Кудрин не дал Якеменко 22 млрд рублей

Движение «Наши» спешит 
на выручку Берлускони
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— Игорь Григорьевич, предлагаю начать нашу 
беседу с попытки, как сейчас принято говорить в 
культурной среде, отфильтровать базар. То есть 
разобраться с понятийным аппаратом и вообще 
договориться, на каком языке мы будем вести наш 
диалог. Понятно, что на русском, но возникает 
соблазн — не перейти ли нам на ненормативную 
лексику как средство коммуникации, которое 
все более расширяет свое влияние на всю сферу 
русского языка?

— Расширяет реально!
— Может быть, это самое адекватное средс-

тво применительно к разговору о настоящем и 
будущем нашей России. А на этом поле порой 
действительно без ненормативной лексики не 
обходится. 

— Говоря серьезно, современная реальность 
и будущее России — это гигантское проблем-
ное пространство. Проблема в том, что чаще 
всего у нас не находится языка для описания 
сегодняшней жизни. В своей массе люди живут 
вчерашним опытом. У них есть вчерашние сло-
ва, стереотипы понимания, вчерашние пред-
ставления, которые более или менее успешно 
работали во вчерашнем и позавчерашнем дне. 
Когда же происходят резкие революционные 
изменения, вчерашний язык не описывает 
того, что произошло. Он создает всего лишь 
иллюзию постижения мира и ориентации в 
нем. Кроме того, есть такая сущность, как 
мифологическое понимание жизни. Суть ее 
в том, что в мире ничего не меняется. Иногда 
изменяются лейблы, вывески. В России правил 
царь, потом — Сталин, потом генеральные 
секретари, потом — президент Ельцин. Весна 
сменяется осенью, люди рождаются и умирают, 
и нет ничего нового под солнцем.

Это фундаментальная иллюзия, ибо исто-
рия — процесс бесконечного качественного 
изменения реальности.

— Как вы думаете, почему мы так охотно 
принимаем эту иллюзию за реальность? Кто-то 
даже изрек горделиво, что Россия — это великая 
неподвижность. 

— Обыденное сознание генетически вы-
растает из архаического. Мысль о том, что мир 
идет по кругу и фундаментально неизменен, 
есть базовое представление архаического че-
ловека. И действительно в эпоху архаики — в 
каменном веке, на пространствах палеолита — 
менялись частные реалии, главное оставалось. 
Осознание циклической стороны бытия было 
важным открытием, завоеванием мысли. Эти 
представления перекочевали в традиционное 
крестьянское сознание. 

Однако история последовательно наби-
рает темп. И чем сильнее раскручивается ее 
маховик, тем больше обыденная мифология 
становится неадекватной. Обыденное сознание 
страшно инерционно. Сплошь и рядом мас-
совый человек, который что-то учил, о чем-то 
читал, в глубине души склоняется к тому, что 
все это ерунда. Глядишь, будет именно так, как 
подсказывает ему традиционная мудрость. Был 
Советский Союз, сейчас его нет, но куда они 
без нас денутся. Мы опять лидеры, они на нас 
ориентируются и так далее. Новое историчес-
кое качество описывают в вечной схематике. 
При этом смысл происходящего ускользает, но 
картина мира становится комфортной. 

— Возвращаясь к понятийному аппарату… 
В каких терминах следовало бы описывать се-
годняшнее состояние России? 

— Сегодняшнюю Россию надо описывать 
в соотнесении с категорией «империя». Россия 
была империей. В имперских рамках она сло-
жилась как Россия. Россия оставалась импери-
ей до конца 1991 года. 

— Мне почему-то кажется, что о том, что 
наша страна — империя, наши граждане, и я в 
том числе, узнали из знаменитой фразы Рейгана 
об «империи зла». Кстати, когда его за это пору-
гали, он сказал: ради бога, я не против, пусть они 
живут, как хотят, в своей стране Микки Мауса — 
он имел в виду нарисованный мир. 

— Я прекрасно понимаю американского 
президента. В Советском Союзе слово «импе-
рия» было запрещено. Коммунизм мыслился 
как мировая религия. А как мы помним, «во 
Христе несть ни эллина, ни иудея». Коммунизм 
должен был победить во всем мире, и эта победа 
снимала разделение мира на государства. Где-то 
в 60-х годах идея коммунизма потихонечку на-
чала уходить, и имперские основы Советского 
Союза обнажились. Они были очевидны для 
Запада, очевидны для диссидентов, но совсем 
не очевидны для правоверного советского 
человека. Ведь империя — это что-то плохое. 
Однако, так или иначе, объективно СССР 
был империей. Заметим, что как только СССР 
кончился, вполне советские по психологии и 
мышлению люди стали называть СССР им-

перией. И никакой проблемы для них здесь не 
возникало. 

Так вот, мы должны понимать, что Россия 
сегодня империей не является. Но в самосозна-
нии она хочет видеть себя империей. 

Вот вам первая дистанция между мифом и 
реальностью. Россия не империя. Ей нечего дать 
окружающим, поскольку никакого русского 
проекта не существует. Советский Союз нес миру 
новую религию. Только поэтому большевики 
смогли восстановить и расширить империю. 

Имперское самосознание — это один из 
важных стереотипов, значимых для традици-
онного мышления. Отсюда «великая сырьевая 
держава» и многое другое из арсенала казенной 
риторики. 

В действительности империя — один из 
способов интеграции больших пространств. 
Другое дело, что способ этот исторически очень 
давний. На пространствах Ойкумены первой 
была Ассирийская империя. А в ХХ веке боль-
шинство империй распались. Похоже на то, 
что история отрабатывает новые технологии 
интеграции человеческих сообществ.

— То есть «империя» как научный термин 
должна быть избавлена от всякой окраски. И гово-
ря о России как об империи, нужно освобождаться 
от эмоций и идеологической ангажированности. 

— Это чистая правда. Ведь империи бы-
вают разные. Надо различать колониальные и 
традиционные империи. Колониальная имеет 
заморские территории, резко отличающиеся от 
метрополии стадией исторического развития. 
Она эксплуатирует колонии в интересах метро-
полии. Другое дело — традиционная империя. 
Здесь метрополия объединяет народы и тер-
ритории, лежащие вокруг. Традиционные им-
перии конституировались религиозной идеей. 
Российская собиралась православием, которое 
сменили на коммунизм. Сегодня не работает 
ни первое, ни второе. А запрос на имперское 
самопереживание остался. Прежде всего он 
остался в элите. И идеологическая, и силовая 
элиты грезят империей. Но и в массовом, на-
родном сознании запрос на империю жив и 
сидит очень глубоко. Реально сегодняшняя 
Россия — это территория метрополии, в разной 
степени интегрированная в одно целое, которая 
осознает себя как бы империей. 

Само слово «империя» народу, может быть, 
не известно. Народу важно осознавать, что мы 

великие, первые и главные. Что русский — стар-
ший брат, мы им все дали, а они нас уважают (а 
значит, боятся). Вот о чем разговор. Мы первые, 
и вообще, как известно, вся советская земля 
начинается с Кремля. 

Мы с вами помним, что наш национальный 
лидер охарактеризовал распад СССР как самую 
величайшую геополитическую катастрофу 
ХХ века. В начале 90-х такая фраза была немыс-
лима. Однако с окончанием эпохи Ельцина, 
который акцентировал разрыв с советским 
периодом нашей истории, подули совсем дру-
гие ветры.

— Хотя, как мне кажется, собственно катас-
трофу тогда и удалось предотвратить. 

— Есть два пространства. Пространство ре-
альности, о котором мы с вами пытаемся гово-
рить, и пространство мифологии, пространство 
сознания общества. Существует железная, не-
преодолимая закономерность: мера успешности 
и надежности любого общества задана мерой 
адекватности понимания себя и окружающей 
реальности. Главная проблема России состоит 
в том, что понимание себя и понимание мира, в 
котором мы живем, неадекватны реальности. 

На определенных этапах истории элита 
делает ставку на рациональное сознание и 
размывает устойчивые мифы. А на других по-
беждает противоположная тенденция. И тогда 
общество сваливается в безудержную мифоло-
гию. Причем общества, в которых объем мифов 
превышал пороговый уровень, а мера адекват-
ности идеологического сознания объективной 
реальности оказывалась критически низкой, 
переживают катастрофу. История Германии 
и история России в ХХ веке наглядно свиде-
тельствуют об этом. Стремиться к тому, чтобы 
увидеть мир адекватным, человек обязан в силу 
инстинкта самосохранения. Одна из основных 
функций элиты и одно из главных оправданий 
ее существования — напряженная работа по 
адекватному пониманию мира и донесению 
итогов своей работы до общества, преодолению 
кризисной мифологизации. 

— Что мешает нашей элите видеть мир адек-
ватно?

— Прежде всего то обстоятельство, что 
она существует в абсолютно неконкурентной 
ситуации. Контрэлиту загнали под лавку, выда-
вили из страны, рассеяли. Кроме того, у меня 
возникают серьезные вопросы относительно 
механизмов рекрутирования и критериев от-
бора сегодняшней элиты. 

Российское общество устраивает сегодняш-
няя элита. Она не устраивает массы по другим 
обстоятельствам: жирные коты зажрались, 
много тащат, мало дают народу. Но это совсем 
не то, о чем мы с вами говорим. Уровень доми-
нирующего элитного мышления совпадает с 
уровнем мышления общества. 

Российское общество, к счастью, неодно-
родно и не исчерпывается зрителями Первого 
канала. Есть сектор общества, назовем его 
«носители интеллектуального запроса». Но эти 
люди разобщены и безгласны. Доминирующая 
массовая позиция либо консервативна, либо 
реакционна и обязательно мифологична. 
Услышав или увидев очередное откровение, 
думаешь: дальше уже некуда. А проходит ка-
кое-то время, и оказывается — есть куда. Вы 
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Проблема в том, что чаще всего у нас не 
находится языка для описания сегодняшней 
жизни. Люди живут вчерашним опытом. 
У них есть вчерашние слова, стереотипы 
понимания, вчерашние представления. 
Новое историческое качество описывают 
в вечной схематике. При этом смысл 
происходящего ускользает, но картина 
мира становится комфортной. «
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спросите, почему так происходит? Дело в том, 
что описываемая идеологическая продукция 
одновременно полезна и приятна. Полезна, 
поскольку позволяет манипулировать созна-
нием массового человека. А приятна, пос-
кольку создает психологически комфортную 
картину мира. Такая внутриполитическая 
стратегия исключительно опасна. Негативный 
потенциал накапливается и однажды запускает 
сползание общества к катастрофе.

— Весь наш разговор сегодня как раз о 
том, как спастись. Но стоит кому-то выйти на 
официальный подиум, как оттуда мы слышим 
о процветании, о развитии, о прорыве в новое и 
заведомо прекрасное…

— Все эти разговоры не имеют отноше-
ния к реальности. Помните Леонида Ильича, 
Андропова, Константина Устиновича? Они го-
ворили то же самое. Чуть-чуть различалась сти-
листика. И чем это кончилось, мы помним.

— В этой связи, как можно, ставя задачу 
модернизации, ориентироваться на запросы той 
части общества, которая заведомо неспособна 
прорваться никуда. Как вы полагаете, достойно 
ли это серьезных политиков — идти на поводу у 
толпы? Я имею в виду не толпу граждан, а то, что 
у нас называется «массы».

— Вообще-то, толпы граждан быть не 
должно. Толпится народ, толпятся подданные 
и подъясачные. Но это замечание на полях. А 
по существу проблемы я могу сказать следу-
ющее: политик обязан учитывать интересы и 
настроения. Но учитывать и идти на поводу — 
разные вещи. Как правило, на поводу идут либо 
тогда, когда утрачена всякая инициатива, либо 
когда власть делает ставку на охлос. То есть 
на наиболее традиционализованный, мини-
мально модернизированный, примитивный 
слой общества. 

К великому сожалению, ставка на патриар-
хальный, традиционно-архаический слой часто 
отрабатывается в нашей истории. Реализуя 
великие реформы, Александр II делал ставку 
на носителей модернизированного сознания, 
на европейские ценности. А Александр III — 
на охлос. И неважно, носил ли этот персонаж 
фуражку с дворянским околышем или под-
девку. Важно, что это была ставка на быдло. 
Мы с вами жили в Советском Союзе. Давайте 
признаем, что вся советская история, может 
быть, за исключением эпохи перестройки, 
реализовывала последовательную ставку на 
быдло. В советском обществе были локальные 
пространства, в которых группировались носи-
тели высокой культуры. Без них это общество 
рухнуло бы в одночасье. Но то были заказники, 
существовавшие под пристальным приглядом 
рабоче-крестьянской власти.

— А как наше общество решало проблему 
преемственности? 

— Это большая тема, но давайте поговорим. 
Возьмем римское общество, оно же умерло 
не в один день. Оно исчезло не в августе 476 
года, когда германский военачальник Одоакр 
низложил императора Ромула Августула и 
чуть позже отослал императорские инсигнии 
в Константинополь. 476 год — во многом фор-
мальная зарубка на стволе истории. Римское 
общество и культура греко-римской античности 
умирали постепенно. Культура античности вос-

производилась в крупных городах, прежде всего 
в самом Риме, и в поместьях, где жили состоя-
тельные носители римской идентичности, учи-
ли своих детей, воспроизводили традиционный 
для них образ жизни. Но с каждым поколением, 
с каждым витком истории эти зоны уменьша-
лись в объеме, а античная культура, которую они 
воспроизводили, варваризировалась. 

На заданный вами вопрос надо отвечать, 
памятуя об этих процессах. С момента своего 
возникновения советское общество нуждалось 
в научной и духовной элите. Однако ставка была 
сделана на «нашего», советского специалиста. 
Система высшего образования была поломана. 
Мощность образовательной машины выросла 
разительно, но качество среднего выпускника 
снизилось не менее разительно. Был создан со-
ветский специалист, который принципиально 
не равнялся специалисту дореволюционному. 
Его отличала узкая специализация, идеологи-
ческое индоктринирование, отсутствие общего 
бэкграунда. Без знания иностранных языков, 
логики и философии, навыков мышления и 
культуры дискуссии. 

 Для решения рутинных задач эксплуатации 
технологического оборудования советский 
специалист годился. Но сверх этого надо было 
создавать ядерное оружие и системы доставки. 
Для специальных целей создаются Мехмат, 
Физтех и другие высшие учебные заведения, 
в которых воспроизводился определенный 
стандарт. Это был узкий слой; разница между 
выпускником областного педвуза и элитного 
учебного заведения впечатляла. Однако за-
метим одну вещь: сначала из жизни уходило 
последнее поколение носителей той, дорево-
люционной культуры (а я застал этих людей). 
Вслед за ним из жизни ушли те, кто поступал в 
институты в 1914–1922 годах и формировались 
в старой атмосфере. Это происходит в начале 
70-х. Заметим, именно в это время советский 
проект окончательно утратил энергетику. 
Зрелые люди понимали — впереди тупик. 
Советская система представляла собой очень 
интересный феномен. Она могла жить и разви-
ваться социальной, культурной, нравственной 
энергией перерабатываемого ею общества. 
Теми трудно формулируемыми, но значимыми 
невещественными компонентами, которые 
были наработаны старой Россией. 

 Дальше я пускаюсь в воспоминания, но 
в данном случае это оправданно. В рамках так 
называемой «связи высшей школы с жизнью» 
студентом 1–2-го курса я работал слесарем, а 
потом токарем на заводе при одном из москов-
ских НИИ. Так вот, я застал рабочих; это были 
люди пенсионного возраста. То была рабочая 
аристократия. Они получали хорошие деньги, 
работали не спеша, но без простоев и перекуров. 
Они пришли на заводы в 1920–1922 годах. Их 
отношение к труду восходило к другой, не со-
ветской реальности. Они органически не могли 
халтурить. А советское отношение к работе мы 
хорошо помним. Советская система по своей 
природе была саморазрушающимся феноме-
ном. Воспроизводить нормальные стандарты 
в любой сфере она в принципе не могла. 

Тем не менее в Советском Союзе сущест-
вовали отдельные островки, работали капил-
лярные механизмы воспроизводства высокой 
культуры на уровне семьи. Мы жили в комму-
нальной квартире в дореволюционном доход-
ном доме. Старая мебель, большие этажерки с 
книгами. Откуда я узнал, что книги — главное 
место в доме? Ничего специально не говоря, 
мои родители воспроизводили органичный 
для них образ жизни, среду, ценности, нормы. 
В Риме VI века работали те же механизмы.

Но когда в обществе нет запроса на вы-
сокую культуру, эта сфера будет неизбеж-
но сужаться и деградировать. С 50-х годов 
ХХ века зарплата профессора последовательно 
снижается, а социальный престиж ученого не 
менее последовательно падает. В 50-е годы ти-
пичный профессор живет в сталинском доме, 
имеет домработницу, респектабельно отдыхает 
в Крыму. В 70-е — начале 80-х тот же профессор 
уже не мог тягаться с шофером-дальнобойщи-
ком. А о том, что происходит сейчас, я сам — 
профессор и доктор — просто умолчу. 

— А в ком нуждается нынешняя система, с 
вашей точки зрения? 

— Сложилась совершенно иная система 
запросов. Давайте вспомним, как выглядел в 
советское время бухгалтер. Это был жалкий 
человек с нарукавниками, которые надевались 
на пиджак, чтобы не протирать рукава. Он мало 
получал и занимался скучной и бездарной рабо-
той. А сегодня кто такой главный бухгалтер или 
банкир? Изменилась система приоритетов. 

Сегодня менеджер, юрист, человек, кото-
рый имеет отношение к гарантированно вы-
соким деньгам — статусный политтехнолог, 
чиновник, менеджер крупной корпорации, — 
на коне. 

 Есть набор профессий, в которых можно 
реализовываться человеку умственного труда. 
Но, заметим, эти профессии носят практи-
ческий характер. А базовая интеллектуальная 
деятельность, собственно наука, умирает. 
Сложившаяся система запрашивает людей, 
которые могут обслуживать трубу, сырьевой 
бизнес, обслуживать вот эту бюрократическую 
или так называемую политическую систему. 
А нужны элитные эксперты, советники практи-
ческого плана, но они могут воспроизводиться 
в целостной академической или университетс-
кой среде. Разрушается среда, и власть остается 
без компетентных людей. 

— Сами-то компетентные люди никуда не 
денутся. А вот останутся ли они в России? Мне 
кажется, что сохранить их для страны может со-
причастность к какому-то общему делу. Никому 
ведь не хочется числиться в аутсайдерах.

— Есть стратегия отдельных людей. Можно 
жить в России, а можно уехать. Есть стратегия 
социальных групп, и есть общенациональ-
ная стратегия. Необходимо менять страте-
гию страны. Иначе все разговоры о том, что 
Россия будет каким-то там лидером в середине 
XXI века, — за гранью смешного.

— То есть, говоря о лидерстве в середине 
XXI века, мы опять исходим из наших представ-
лений о должном, а не из реальности?

— Это пропаганда, групповая психотерапия, 
попытка заговорить тревожное будущее. Все, что 
хотите. Но к реальности подобные разговоры от-
ношения не имеют. Тут надо вот что вспомнить. 
Начиная со второй половины XVIII века Россия 
активно вмешивается в европейские дела — 
Семилетняя война, раздел Речи Посполитой и 
другие реалии. В XIX веке она активно участвует в 
европейской политике. Для русских было важно, 
что без разрешения русского царя ни одна пушка 
в Европе не выстрелит. А ХХ веке на определен-
ном этапе Россия стала сверхдержавой. В 1918 
году Россию вышибли из активной внешней 
политики, но в 1938–1940 годах она вернула 
себе утраченные имперские территории, а по-
том стала сверхдержавой. И это ощущение себя 
как сверхдержавы легло на давнюю мифологию: 
крест на святую Софию, Москва — Третьей Рим. 
И отказываться от этих комплексов политичес-
кая и идеологическая элита не готова. Сохраняя 
эти претензии, мифы и самоощущение, она и 
говорит о середине XXI века. 

Совершается масса действий, которые 
ресурсоемки, объективно бессмысленны и 
вредны, но субъективно комфортны. Люди 
живут в призрачном мире; кажимости, фанто-
мы для них важнее денег, которые они теряют. 
Признать бессмысленность таких действий — 
значит отказаться от себя самого. Принять 
обескураживающую реальность.

— То есть пиар-технологии торжествуют над 
разумом… 

— Видите, в чем дело… Представим себе си-
туацию, в которой некие циники оболванивают 
население, но сами все правильно понимают и 
правят страной, исходя из реальной картины 
мира. Это будет одна ситуация. Глубоко без-
нравственная, однако оставляющая шанс на 
стабильность. Но мы же имеем дело с другим 
раскладом — эти люди сами попадают под обая-
ние заказанного ими идеологического потока. 

— Но это же то, о чем говорил Рейган, имея 
в виду страну Микки Мауса? 

— Я и говорю про то же самое. Можно 
поискать примеры, но не знаю, насколько убе-
дительно они прозвучат. Когда тебе хорошо за 
шестьдесят, можно заявлять, что через двадцать 
лет «материально-техническая база» коммуниз-
ма будет построена. Ты ничем не рискуешь. Но 
инновационный центр «Сколково» предлагает-
ся запустить через семь лет. И нам обещают, что 
«произойдет чудо». 

Или постройки дворцовых комплексов 
стоимостью в миллиарды долларов. Отдают ли 
люди, затевающие такие проекты, себе отчет 
в том, что эти объекты никогда не станут их 
законной собственностью, не перейдут детям 
и внукам? У меня возникает подозрение: они 
всерьез полагают, что так будет всегда. 

История с дворцовым комплексом в 
Геленджике предстает пародией на постройку 
дворцово-паркового комплекса «Золотой дом» 
императора Нерона. Это была крупнейшая 
по площади городская резиденция монарха в 
Европе. Но Нерон не успел воспользоваться 
ее великолепием. В 68 году он перерезал себе 
горло, чтобы не попасть в руки восставших. 
Недостроенный дворец был заброшен, а через 
десяток лет при императоре Тите сгорел. 

Беседовал Александр ДРОЗДОВ

(Окончание следует)

Или постройки дворцовых комплексов 
стоимостью в миллиарды долларов. 
Отдают ли люди, затевающие такие 
проекты, себе отчет в том, 
что эти объекты никогда не станут их 
законной собственностью, не перейдут 
детям и внукам? У меня возникает 
подозрение: они всерьез полагают, 
что так будет всегда. «
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СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ   
� Волобойский Генштаб анонсировал со-
здание арктических войск. За такими вой-
сками — будущее! Солдату можно утром 
выдать санки и целый день не вспоминать 
о нем. Боеприпасов он себе налепит сам, 
наестся снега, насосется сосулек. Нужно 
только позвать его перед сном домой и от-
ругать за промокшие валенки.

� Адвокат Андрей Шпындик, обозвавший 
остановивших его гаишников клоунами, 

упирает на смягчающие обстоятельства. 
Во-первых, он был пьян, а во-вторых, рабо-
тает в «Газпроме», в отличие от сотрудников 
ГАИ, которые работают в цирке.

� Отмена визового режима между Россией 
и ЕС пройдет в два этапа. Сначала мы от-
меняем режим, а потом Европа визы.

� Весь мусульманский мир в эти дни с вос-
хищением следит за своими собратьями из 
Северной Африки. За теми, кто мужествен-
но бросается в логово неверных, обрекая 
себя на муки существования в проклятом 
цивилизованном западном мире.

� Сергей Лавров объяснил, почему его, да 
и вообще Россию, не пригласили на между-
народную конференцию по Ливии, прошед-
шую в конце марта. «Обычный обмен дипло-
матическими колкостями, — заметил глава 
МИДа. — Это все за то, что я не пригласил 
их на свой день рождения 21 марта».

� Николай Валуев объявил о том, что соби-
рается стать депутатом Госдумы. Наконец-
то будет кому выражать там интересы не 
просто миллионов простых россиян, а са-
мых-самых простых, просто наипростейших 
россиян!

� После отмены сезонного перевода стре-
лок часов стало ясно, что мы отстали от 
Запада навсегда + 1 час.

� Волобойский Генштаб категорически про-
тив отмены призыва. Во-первых, говорят ге-
нералы, мы лишаемся бесплатной рабочей 
силы. А во-вторых — денежных средств за 
отмазывание от армии. Да, армия разложи-
лась, да, это сделали мы, да, мы виноваты. 
Но нельзя за один и тот же проступок нака-
зывать дважды!!!

� Чтобы облегчить работу правоохра-
нительным органам, решено Немцова и 
Лимонова 31-го числа каждого месяца 
вывозить в автозаке на Триумфальную и 
отвозить через полчаса в СИЗО.

� В скором времени Россия вполне офици-
ально будет принимать у себя все между-
народные соревнования. Во всем мире то 
переворот, то землетрясение. И только у 
нас тихое болото, только иногда пузырьки 
газа булькают.

НОВОСТИ 

Орган 
творческой 
эмиграции 
г. Волобое

Филипп ШАРИКОВ
 наш собакор

Если ты не друг Путина, 
почему ты такой богатый?

ХРЮН: Вырождаемся мы, Степка!
СТЕПАН: В смысле ты с Хавроньей?
ХРЮН: В смысле мы, всем нашим рос-

сийским коллективом! Скоро извечную 
загадку русской души решать будет 
некому. Потому как предмет изучения 
исчезнет!

СТЕПАН: Ну, не знаю. Народу на 
улицах меньше не становится!

ХРЮН: Это потому как понаехавшие 
понаехали и продолжают понаехивать! Вона, 
скоро на Кутузовском из машин с мигалками 
будут слово «KAVKAZ» выкладывать!

СТЕПАН: Ну, это естественные процессы!
ХРЮН: Только народ наш занят больше 

другим естественным процессом — мрет со 
страшной скоростью!

СТЕПАН: Я читал, кстати, что за 10 лет в 
Индии, например, народу прибавилось больше, 
чем у нас вообще есть!

ХРЮН: Ха! Индия! В Индии народу — как у 
Медведева айфонов! Но вот заметь, население у 
нас сокращается, а коррупция растет!

СТЕПАН: Точно! Даже вот Немцов книжку 
недавно издал: «Путин. Коррупция». Только как 
издали, так и изъяли!

ХРЮН: И правильно сделали! Чаво там чи-
тать?! А то ты и так не знал, что самая большая 
ценность у нас — дружба! Ха-ха!

СТЕПАН: Это книга о дружбе?
ХРЮН: Степа, не включай блондина! Если 

раньше говорили: «Если ты такой умный, почему 
такой бедный», то сейчас впору говорить: «Если 
ты не друг Путина, почему ты такой богатый?»

СТЕПАН: Понял! Кстати, в любой другой 
стране книга, подобная немцовской, была бы 
поводом для разбирательства прокуратуры.

ХРЮН: И у нас будет! Вот погоди ужо, 
Немцов! Доберутся до тебя и твоего доклада!

СТЕПАН: Хрюнчик, какой же это доклад, 
если там нет прений?

ХРЮН: Там такие прения… Там, когда взо-
преет, так бабахнет!

СТЕПАН: Ой, не дай бог! Это ж так ужас-
но!

ХРЮН: Одна надежда — наш тандем этого 
бабаха не допустит!

СТЕПАН: Это ты про начавшуюся предвы-
борную гонку?

ХРЮН: Ну! А про что у нас еще говорить 
можно? Отмашка дана! Путин встречается с раз-
ведчиками! Медведев — с «Комеди Клабом»!

СТЕПАН: М-да… Какой президент, такие 
и резиденты!

ХРЮН: А вот это ты сейчас мощно задви-
нул, внушаить! Потом, Путин, заметь, еще резко 
против повышения цен на бухло и табак!

СТЕПАН: Да? А я 
об этом повышении ни-
чего не знал. Такое впе-
чатление, что он сначала 

придумывает закон, а по-
том высказывается против.

ХРЮН: А я думаю, он 
вообще звонит, кому надо, и говорит: вы там 
подберите какой-нибудь наш закон, против 
которого я буду против.

СТЕПАН: Но Медведев тоже не дремлет! Он 
разруливает терки Чайки с Бастрыкиным!

ХРЮН: Это ты вовремя вспомнил! 
СТЕПАН: Ну! На Западе министры уходят 

в отставку из-за нарушений правил движения, 
из-за подарков, покупки дорогих билетов на са-
молет. А у нас генпрокурор и глава СК разбира-
ются из-за крышевания подмосковных казино! 
А разруливает их на стрелке президент! 

ХРЮН: Чувствуется масштаб! А и то! Чаво 
это чайке МХАТ крышевать можно, а казино 
низзя? Чушь! Хотя совмещать, конечно, труд-
новато!

СТЕПАН: Вот Медведев как раз и выступает 
против совмещения. Ну, не всегда, конечно, 
выступает, а перед выборами. Нельзя, оказы-
вается, быть членом правительства и членом 
госкорпорации!

ХРЮН: Это мудро! Надо где-то в одном 
месте обогащаться. 

СТЕПАН: Дмитрий Анатольевич вообще 
сейчас столько хороших начинаний выдвинул! 
Как будто он не в конце срока, а в его начале! 
Даже жаль, что времени у него не хватает!

ХРЮН: Ну да, ну да! Это его Путин с 
пути сбивает! То «Комеди Клаб» подошлет, то 
новый айпод подсунет… И так до 2012 года. 
Новую бродилку подгонит, очередного тама-
гочи подбросит — глядишь, Медведеву не до 
предвыборной гонки будет. Только все это 
противостояние — фуфло.

СТЕПАН: А на Западе считают, что тандем 
ссорится всерьез!

ХРЮН: Ха! С кем тандем ссорится всерьез, 
тот варежки в Краснокаменске люрексом вы-
шивает! А потом под шумок получает второй 
срок в «Матросской Тишине».

СТЕПАН: Это правда. Но если это все не-
правда, на кого же нам надеяться?

ХРЮН: На Михалкова, Степа. На его 
«Бесогон-ТВ». Вот где Спасение! 

СТЕПАН: А, да. Михалков стал с народом 
через Интернет общаться.

ХРЮН: Хорошо не через свечение в кус-
тах!

СТЕПАН: Взял и поделил народ на три 
части — кто хорошие, кто делает пакости и кто 
делает пакости за деньги.

ХРЮН: Странно, я бы и режиссеров поде-
лил так же. Кто хорошие фильмы снимает, кто 
снимает говно и кто снимает говно за деньги. Тут 
мы с Сиянием Из Кустов солидарны. Только вот 
название неудачное…

СТЕПАН: Бесогон? Почему неудачное?
ХРЮН: Никита Сергеевич тут немного 

ошибся. Дело в том, что ветрогон — это не тот, 
кого ветры боятся, а тот, кто их пускает. То же 
самое и с бесогоном…

СТЕПАН: А, понятно… Смотри-ка, мы с 
тобой обозначили проблему, потом поговорили 
о надежде и остановились на средстве.

ХРЮН: Ты вот щас чаво ляпнул?
СТЕПАН: Я к тому, что мы начали с демог-

рафии, вышли на выборы и остановились на 
Михалкове. Где тут логика?

ХРЮН: Не ищи логику, Степа, с ума спрыг-
нешь. Нам вона прощаться пора, а мы и не 
поздоровкались!

СТЕПАН: Здрасьте…
ХРЮН: Поддерживаю.

Друзья мои, сегодня я поговорю с вами 
о плане десталинизации, который 
придуман правозащитниками, опубли-
кован на сайте президентского совета и 
назван провокацией Зюгановым.

Вот что я думаю об этом плане: во-первых, 
проводить десталинизацию надо вдумчиво и 
осторожно, во-вторых — ее вообще не надо 
проводить! Дело в том, что тут все очень неод-
нозначно. С одной стороны, десталинизация 
может расколоть народ на две части. А оно 
нам надо, откалывать от народа огромный 
десятипроцентный кусок тех, кто Сталина не 
любит? С другой стороны, эта самая деста-
линизация у нас давно идет, просто тихо и 
незаметно.

Например, у нас завершены деколлекти-
визация и деиндустриализация. И в значи-

тельной мере восстановлена разруха! А 
такие гримасы тех времен, как интерна-
ционализм и дружба народов, мы давно 

отмели недрогнувшей рукой.
А как повезло чиновникам! Тогда они 

все как один боялись, что их расстреляют! 

А теперь никто ни капельки не боится, что его 
хотя бы посадят. Замечу, при Сталине и во-
ровали не так. Тогда во всей стране столько 
денег не было, сколько сейчас воруют! Что 
поделать — богатеем…

Кстати, план десталинизации предлага-
ет чиновников, отрицающих преступления 
Сталина, увольнять. Поняли, чиновники? 
Лучше воровать, чем отрицать!

Продолжу о том, от чего еще мы изба-
вились. Например, во времена Сталина мы 
украли секрет ядерной бомбы. Теперь такого 
беспредела в разведке нет! Какая-нибудь 
Чапман максимум свои трусы успевает при 
аресте захватить… И это притом что тогда 
границы были закрыты, а все нужные люди — 
на зоне! Как продукты в холодильнике. Надо 
Королева — протянул руку, достал. Сейчас же 
все открыто, а на зонах только те, кто баблом 
делиться не хотел. При Сталине хочешь не хо-
чешь, а у ученых такая генерация идей была! 
Сейчас мы успешно проводим им плановую 
дегенерацию.

И много еще всего по мелочи.  Даже элек-
тродинамика с тех пор изменилась! Раньше 

молодые рвались на Магнитку, теперь — пен-
сионеры на электричку. Хотя, возможно, это 
одни и те же люди… При Сталине, говорят, и 
цены снижали. Но мы не допустим возврата к 
этому безобразию!

Чтобы этого не произошло, план дестали-
низации предусматривает в том числе вынос 
тела. Здесь у меня на всякий случай тоже два 
мнения. Первое: как можно выносить Ленина 
из Мавзолея? Это же историческая личность! 
Вождь революции и мозг пролетариата!! 
Для коммунистов это — натуральный вынос 
мозга!!! Кстати, что в Мавзолее тогда будет? 
Переодевалка для конькобежцев зимой и 
ВИП-гримерка для Маккартни на гастролях?

Второе. Ленин в Питере, на Волковом 
кладбище, а Сталин в Москве, на Красной 
площади?! Вопиющая несправедливость! 
Убрать могилу Сталина из Кремлевской стены! 
Ну, или хотя бы переименовать ее. Скажем, в 
«Сидоров».

В заключение хочу напомнить, что ста-
линизация была на всей территории СССР. 
Значит, и десталинизация нужна на ней же, 
то есть в СНГ. Блин, как назло из него Грузия 
вышла! Останется сталинизированной… Я уж 
не говорю о Прибалтике, где даже дегитлери-
зация еще не ночевала!

Мы отвергли сталинское 
наследие уже по многим 
пунктам! Даже 
электродинамика с тех 
пор изменилась! 
Раньше 
молодые 
рвались на 
Магнитку, теперь — 
пенсионеры на 
электричку. Хотя, 
возможно, это одни 
и те же люди…

Разруха восстановлена!

СТЕПАН: Даже вот Немцов книжку 
недавно издал: «Путин. Коррупция». 

Только как издали, так и изъяли!
ХРЮН: И правильно сделали! 

А то ты и так не знал, что самая 
большая ценность 

у нас — дружба! Ха-ха!
СТЕПАН: Это книга о дружбе? «

«
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ышло постановление 
Правительства РФ от 24 марта 
2011 г. №208 «О технических требо-
ваниях к универсальной электронной 
карте и федеральным электронным 
приложениям». Оно подводит черту 
под спорами, каким должен быть 
единый электронный документ для 
россиян, разом заменяющий пен-
сионное удостоверение, страховой 
медицинский полис, студенческий 
билет, проездной на транспорте и 
платежную банковскую карточку. 
Мэр Москвы Собянин уже предло-
жил интегрировать в карту полис 
ОСАГО, а в перспективе — и води-
тельские права. 

Странно, правда, что в этом перечне 
отсутствует внутренний паспорт — было бы 
логично заодно заменить этот анахронизм 
времен крепостного права.

Но и без замены паспорта программа 
внедрения универсальной электронной кар-
ты (УЭК), на которую уже запланировано 
почти 200 млрд рублей только из федерально-
го бюджета, может создать немало проблем. 
На первый взгляд все логично — количество 
разнокалиберных документов у современно-
го россиянина, если считать только регуляр-
но необходимые, приближается к десятку. 
Свести их в единую форму в наш электрон-
ный век кажется естественным делом. Эта 
карта позволит гражданам гораздо быстрее 
решать различные бюрократические вопро-
сы, полагают чиновники. Стоять в очередях, 
по замыслу инициаторов, больше не придет-
ся: посмотреть и оплатить неоплаченные на-
логи или штрафы, заказать кадастровый план 
своего дачного участка, записаться на прием 
к врачу, получить выписку со счета в системе 
обязательного пенсионного страхования и 
еще многое другое станет гораздо проще. 

Но и доводов против внедрения УЭК 
достаточно. К числу вполне ожидаемых 
относятся доводы многочисленных про-
тивников по религиозным или этическим 
соображениям. Ряд православных верующих 
и священников считает «душевновредным» 
навязывание гражданам электронных карт и 
полагает, что обладая полной информацией о 
человеке, можно будет легко манипулировать 
его убеждениями, в том числе и религиоз-
ными. В начале марта представители этой 
группы организовали пикет у здания мос-
ковской мэрии. 30 марта появилось открытое 
письмо от нескольких иерархов Ижевской и 
Удмуртской епархии, в котором они среди 

прочего предложили Святейшему Патриарху 
«быть первым среди тех, кто заявляет о том, 
что он не примет универсальную электронную 
карту, представляющую угрозу для нашей 
страны и народа». И таких возражений было 
уже несколько — из разных «православно-
патриотических» организаций. 

Мы можем отмахнуться от этих возраже-
ний, как не имеющих под собой рациональ-
ной основы, но не все так просто: в конце 
концов, Конституция РФ гарантирует свободу 
совести. Чтобы удовлетворить эти требования, 
власти сделали получение УЭК необязатель-
ным, правда, реализовали это довольно кри-
вым способом: чтобы отказаться от карты, 
придется до 31 декабря 2013 года подать соот-
ветствующее заявление. Надо так понимать, 
что не подавшим никакого заявления (ни на 
получение, ни на отказ) с 1 января 2014 года 
карта будет вручаться принудительно. 

При этом, по заверению властей, «ни-
какого ущемления прав граждан», отка-
завшихся от карты, не будет, они имеют 
«права на получение государственных и 
муниципальных услуг в иных формах». Это, 
однако, сомнительно: правозащитник из 
Московской Хельсинкской группы Давид 
Горелишвили еще в 2005 году наглядно 
показал, как новые технологии входят в 
противоречие с Конституцией: даже если 
суд обяжет Регистрационную палату вы-
дать бомжу свидетельство о регистрации 
ПБОЮЛ, номер ему присвоить физически 
невозможно. То есть свидетельство все равно 
останется недействительным — компьютер 
просто «не позволит» обойти необходимость 
указания прописки, хотя в Основном законе 
об этом ничего нет. Внедрение единой УЭК 
может значительно усугубить подобные не-
суразицы. 

СМИ цитируют слова председателя 
Мосгордумы Владимира Платонова, кото-
рый не скрывает, что к отказавшемуся граж-
данину, конечно, «не будет никаких санкций, 
но он обрек себя на жизнь вне системы, кото-
рую построило государство».

Возражения со стороны «православных 
патриотов» на самом деле вполне уклады-
ваются в более широкую аргументацию, по 
которой внедрение УЭК приводит к ужесто-
чению контроля общества со стороны влас-
тей и усилению роли Большого Брата. Станет 
необычайно легко отследить практически 
любого гражданина, пользующегося обще-
ственным транспортом, — скажем, ловить 
не только «косящих» от армейского призыва, 
но и своевременно не заплативших гаишный 
штраф или налог.

Чисто технических подводных камней 
тоже предостаточно. Так, в постановлении 
№208 указано, что «постоянная и энергонеза-

висимая перезаписываемая память интеграль-
ной схемы универсальной электронной карты 
должна обеспечивать хранение записанной 
информации не менее 5 лет». Этот срок уве-
личить просто невозможно: технологии не 
позволяют. Это означает, что владение такой 
карточкой будет значительно более хлопот-
ным, чем обладание «вечными» бумажными 
документами: каждые пять лет придется спе-
циально заботиться о ее обновлении, и я вас 
уверяю, оно будет отнюдь не бесплатным.

Самое же главное возражение против 
УЭК кроется в области их безопасности. 
Список мер защиты карт в постановлении 
№208 впечатляет: им посвящено не менее 
трети текста документа. Но человечество 
уже имеет достаточный опыт такого рода: 
начнем с того, что одним из самых небезо-
пасных платежных средств сейчас является 
банковская карта. Внушает большие сомне-
ния и необходимость хранить все данные о 
владельцах карт в какой-то единой базе дан-
ных: нет никакой гарантии, что через пять лет 
мы не увидим на Савеловском рынке диск с 
надписью «База УЭК».

Чем опасны УЭК и как их защищенность 
можно обойти, показывают истории с элек-
тронным голосованием, для организации 
которого, по мысли чиновников, УЭК яв-
ляется идеальным инструментом. Скандал с 
мартовскими выборами в Эстонии, где инс-
трументом как раз и выступили аналогичные 
российским электронные идентификацион-
ные карты, в который раз показал слабости 
такой системы. Причем защищенность 
собственно карт тут ни при чем: программист 
Тартуского университета Пааво Пихельгас 
написал и подсадил в компьютер вирус, кото-
рый способен блокировать голоса, отданные 
избирателями за определенных кандидатов 
из списка, одновременно создавая видимость 
того, будто голос на самом деле отдан и от-
правлен в избирательную комиссию.

Эстонское дело уже выплескивается на 
уровень Европейского суда, и оно в очеред-
ной раз доказало, что корректных процедур 
«дистанционных» выборов никто в мире еще 
не придумал. Любые разговоры о безопаснос-
ти подобных систем — некомпетентность, 
или обман, или и то и другое разом. 

У меня нет никакого желания агитиро-
вать против внедрения электронных карт — 
не тоже надоело таскать с собой кучу разных 
карточек, которые к тому же имеют свойство 
теряться в самый нужный момент. Я только 
«за» подобную инициативу — при условии, 
что власти сумеют внятно и толково разъяс-
нить, каким образом они собираются обойти 
озвученные препятствия. 

Создание национальной поис-
ковой системы, уже более трех 
лет продвигаемое админист-
рацией президента, наконец 
обрело конкретные очертания. 
«Коммерсант» предположил, 
что проект в партнерстве с под-
контрольным «Ростехнологиям» 
концерном «Сириус» может 
быть реализован на базе экс-
периментального поисковика 
Quintura (quintura.ru). В марте 
2011 года основатели Quintura 
выкупили долю в компании 
иностранного фонда Mangrove 
Capital Partners, сообщил генди-
ректор Quintura Яков Садчиков. 
Решение еще не принято, но по 
словам Садчикова, на реализа-
цию данной идеи потребуется 
не менее $100 млн.

В 
се бы было замечательно, если 
бы не одна техническая деталь… 
Хотите, проверьте: поискав что-

нибудь в Quintura, над результатами по-
иска вы увидите надпись «Яндекс нашел 
результатов...» и далее число этих самых 
результатов. Такой поисковик может (и 
даже обязан) за пару дней соорудить 
любой грамотный веб-программист. И ни-
какого секрета тут нет: Яндекс, как и дру-
гие поисковики, свободно предоставляет 
интерфейс для поиска через его ресурсы 
всем желающим, это часто применяют на 
различных сайтах (скажем, «Новая газе-
та» на своем сайте тоже использует такую 
технологию, только от Google). 

До сих пор существует созданный 
специалистами из МГУ еще лет десять 
назад поисковик Nigma, который ба-
зируется на подобных технологиях 
поиска одновременно от семи круп-
нейших поисковых систем. Но в отличие 
от Quintura, создателям «интеллек-
туального» Nigma все-таки удалось 
придумать и кое-что оригинальное: 
там результаты поиска группируются 
по возможным смысловым значениям 
заданного выражения (например, по 
запросу «облачный» компьютерные 
«облачные вычисления» вы получите 
отдельно, а «облачный покров» в ат-
мосфере — отдельно).

Научных школ в области словарно-
го поиска в мире считаное количество, 
истоки их уходят в полувековую дав-
ность, и все специалисты известны пои-
менно. Потому для изобретения чего-то 
нового тут просто нет пространства, и 
на решение этой задачи в разумные 
сроки и ее надлежащей раскрутки не 
хватит и намного большей суммы, чем 
сто миллионов долларов. Остается 
предположить, что эти деньги предна-
значены для покупки уже имеющихся 
технологий. Лучшие из них в нашей 
стране — у Яндекса, значит, он и ос-
танется национальным поисковиком, 
каковым де-факто сейчас и является. 

За сто миллионов Яндексу, пожа-
луй, можно и рискнуть создать себе 
конкурента, тем более что раскрутка 
потребует неменьших усилий, и еще 
бабушка надвое сказала, кто победит. 
Впрочем, у создателей есть все возмож-
ности резко уменьшить сроки освоения 
рынка за счет административного ре-
сурса: нужно только обязать все бюд-
жетные учреждения пользоваться имен-
но этим поисковиком, и достаточная для 
раскрутки аудитория уже обеспечена. 
Только тогда будет логично заменить 
в названии слово «национальный» на 
слово «государственный». Ну, так бы 
и говорили!

Ю.Р.

Граждан России 
закатают в пластик

Юрий 
РЕВИЧ
ведущий 
рубрики

За 100 млн 
бюджетных 
долларов 
найдется все
Национальной 

поисковой системой 

все-таки останется 

Яндекс?

В

Россиянам выдадут универсальные электронные карты. 
Чем это может обернуться для каждого из нас 
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а этой неделе директо-
рат «Норникеля» сделал очередной 
шаг по спасению себя. В преддве-
рии годового собрания акционеров 
Владимир Стржалковский решил 
направить 1,2 млрд долларов не на 
модернизацию производства, не на 
развитие сырьевой базы ГМК и даже 
не на повышение зарплат работни-
кам. Эти средства пойдут на допол-
нительный выкуп акций (buy-back), 
цель которого — получить в свой 
контроль дополнительный пакет 
для усиления позиции менеджмента 
и дружественного ему «Интерроса» 
над ГМК. Напомним, что за преды-
дущие три месяца «Норникель» уже 
пустил 3,3 млрд долларов на выкуп 
6,9% акций. Очередные траты в 
размере 1,2 млрд долларов, с учетом 
рыночной цены, могут позволить 
компании выкупить еще до 2,3% 
бумаг. 

Логика очень простая. Как полагает ана-
литик ИК «Тройка Диалог» Михаил Стискин, 
все акции, выкупленные в рамках програм-
мы, должны будут оказаться на балансе 
Corbiere, офшорной «дочки» «Норникеля», 
по сути, превращаясь в квазиказначейские. 
Таким образом, менеджмент реализует свой 
интерес: ему будут подконтрольны более 9% 
акций ГМК, которыми он сможет голосовать 
так, как сочтет нужным. Менеджмент — 
Владимир Стржалковский и его команда, 
не потратив ни копейки своих собственных 
денег, а исключительно за счет других акцио-
неров фактически превращается в собствен-
ника компании. Причем с немалым весом.

Немного истории. В кризисном 2008 году 
дружественный «Интерросу» руководство 
ГМК уже санкционировал выкуп акций 
по цене 220 долл. при их рыночной цене 
70 долл. Акции были выкуплены с троекратной 
премией у структур Владимира Потанина, 
которого эта операция просто спасла. Игра 
так понравилась команде управленцев, что 
вместо инвестиций в реальное производство 
они возобновили «бумажные» инвестиции в 
2010 году и продолжают их сегодня.

Следите за руками. Еще осенью 2010 года 
руководство «Норникеля» контролировало 
скупленные по выкупу 2008 года более 8% 

акций через Corbiere. Затем эти акции были 
проданы за 3,5 млрд долл. некой Trafigura, 
компании с неоднозначной репутацией, 
упоминавшейся в связи с громкими 
международными скандалами. Детали сделки 
до сих пор неизвестны. Скорее всего, с 
этим покупателем у менеджмента есть свои 
договоренности — о том, как голосовать и что 
делать с этим пакетом через какое-то время.

Независимые директора «Норникеля» 
выступали с резкой критикой этой сделки. 
Но их не послушали. Мало того, через 
неделю после завершения скандальной 
сделки та же офшорная компания Corbiere 
начинает новый выкуп акций — более чем 
на 3 млрд долларов. Причем цена выкупа в 
252 доллара на 30% превосходит среднюю 
цену акций «Норникеля» за три месяца. 
Менеджменту ГМК денег акционеров, 
похоже, не жалко.

Оно и понятно. Ведь выкуп позволяет 
менеджменту приобрести вес крупного 
акционера и сделать себя фактически 
неуязвимыми. Поэтому он любой ценой 
пытается усилить свои позиции, а заодно и 
своего неформального союза с «Интерросом» 
за счет денег «Норникеля». Директорат 
включил этот «пылесос» на полную 
мощность. 

Кстати, buy-back вообще очень удобный 
прием, поскольку, распределяя акции между 
зависимыми и дружественными компаниями, 
вы легко обходите Закон об иностранных 
инвестициях в стратегические компании, 
предусматривающий согласование с 
Правительственной комиссией приобретения 
свыше 10% акций.

Кроме того, по информации нескольких 
источников, близких к «Норникелю», 
менеджмент компании на этом не намерен 
останавливаться. В ближайшее время он 
планирует использовать баланс компании 
для покупки с рынка еще порядка 20% 
акций на сумму 13 млрд долларов. Такая 
спешка неслучайна, ведь важно это сделать, 
пока не приняты новые поправки в Закон 
об акционерных обществах, запрещающие 
голосование квазиказначейскими акциями и 
получение на них дивидендов. Напомним, что 
во всем цивилизованном мире голосование 
и получение дивидендов держателям 
квазиказначейских акций давно запрещены. 
В России же аналогичные инициативы 
ФСФР пока так и не получили никакого 
развития. Посему наполеоновский маневр 
менеджмента «Норникеля» позволит довести 
совместный с «Интерросом» контроль до 
60%. При этом обращение акций сократится 

до 4%, что фактически означает уход ГМК 
с фондового рынка. Да и какой инвестор 
польстится на акции предприятия с таким 
«теневым» управлением. 

Стоит напомнить, как в ответ на пред-
ложение «РУСАЛа» выплатить акционерам 
«Норильского никеля» дивиденды в 2009 году 
г-н Стржалковский односложно заявлял: 
«больше выплачивать — означает тормозить 
развитие компании»; «это значительная фи-
нансовая нагрузка на компанию»; «я против 
того, чтобы извлечь все деньги. Это может 
обогатить акционеров прямо сейчас, однако 
в последующие годы компания не сможет 
развиваться».

А как скажется на развитии компании 
выкачивание средств посредством buy-back? 
Предприятие сегодня испытывает острую 
потребность в модернизации производства и 
развитии рудной базы. «До 2025 года компа-
нии необходимо потратить 32 млрд долларов, 
чтобы не закрылись производства в Норильске 
и на Кольском полуострове. Отвлечение 
4,5 млрд на программу buy-back негативно 
влияет на реализацию инвестиционной про-
граммы», — отмечает аналитик ИК БКС Олег 
Петропавловский. «Расходы на обратный 
выкуп на 55% превышают расходы на капи-
тальное строительство. Более того, в результате 
этих финансовых манипуляций по итогам 2011 
года предприятие ожидает дефицит денежных 
средств в размере свыше миллиарда долла-
ров», — говорит известный аналитик металлур-
гического рынка Александр Агибалов.

«РУСАЛ» как крупный акционер ГМК 
уже несколько раз пытался воспрепятство-
вать бесконтрольному выкачиванию средств 
из стратегически важного предприятия, но 
российское правосудие не спешит исправить 
недочеты законодательной базы. А вот иност-
ранные инвесторы куда быстрее реагируют на 
происходящее, избавляются от акций этого 
сомнительного во всех отношениях актива, 
что, безусловно, не способствует улучшению 
инвестиционного климата России. Про со-
здание в Москве международного финан-
сового центра при таком подходе и вовсе 
придется забыть. Если только профильные 
органы как рычаг правительства не начнут 
действовать, по-своему оценив эти операции. 
Ведь там, где есть «неполнота законодательс-
тва», обязательно есть и коррупция.

Валентин КАЛУГИН

Сделки с проделками 
Наемные менеджеры «Норникеля» выводят деньги из компании

Н

Как спасти 
Леру Мельникову

23 сентября 2009 года у старшего 
лейтенанта внутренней службы 
Евгения Мельникова родилась дочь 
Лера. Глядя на милое улыбчивое 
личико, молодые папа и мама не 
могли сдержать счастливых улыбок.
…Лерочка заболела, когда ей 
было 11 месяцев. Начались бес-
конечные мотания по больницам, 
анализы, обследования 
и страшный диагноз  — рабдомио-
саркома…

Жизнь веселой, пухленькой малышки 
изменилась, ее домом стала больница. До 
марта 2011 года ей проведено уже три 
курса химиотерапии и облучения. Если все 
пойдет нормально, то Лере с мамой при-
дется провести в онкологическом центре 
на Каширке еще примерно год. Ребенок 
нуждается в длительном лечении онколо-
гической болезни 3-й стадии.

У Леры совсем нет иммунитета, и все 
средства приходится тратить на хорошее 
питание и лечение. 

Мама все время находится с ребенком 
в больнице, а зарплаты старшего лейтенан-
та не хватает даже на лекарства. Семья 
Мельниковых обращается ко всем добрым 
людям за помощью. 

КАК ПОМОЧЬ? 
Вы можете связаться с сотрудником фонда 
«Счастливые дети» по телефону 
8 926 824-71-08 
или перевести средства на счет: 
ИНН 5053056736
Фонд «Счастливые дети»
в доп. офисе 2557/066 г. Электросталь 
Сбербанка России ОАО г. Москва
Расчетный счет: 
40703810240280027203 
БИК: 044525225
Корр. счет: 30101810400000000225
Вид платежа: благотворительное 
пожертвование для Леры Евгеньевны 
Мельниковой

ВРЕМЯ ОТКЛИКА

В номере «Новой газеты» от 9 марта 
в статье «Дочь войны» я рассказала о 
судьбе женщины по имени Мехрибан 
и ее новорожденной дочки Гюнай, с 
которыми жизнь свела меня 25 февраля 
1992 года во время войны в Нагорном 
Карабахе. 

Гюнай появилась на свет в подвале во время 
обстрела, потом они с мамой попали в плен. 
Потом их обменяли на линии фронта, а как сло-
жилась жизнь этих людей в дальнейшем, я узнала 
лишь через 19 лет. Найти Мехрибан и Гюнай мне 
помог бакинский журналист Шаин Гаджиев.

Вот отрывок из моего материала:
«Девочка сидит в кресле, подобрав под себя 

ноги. У нее гладкие, зачесанные назад волосы и 
ничего не выражающее, бесстрастное, как маска, 
лицо индейского вождя.

— Она больная, — говорит Мехрибан. — 
Сначала еще говорила, но уже пять лет как сов-
сем перестала говорить. Мы не знаем, что она 
понимает, а что нет.

…Я была готова к любому концу этой истории: 
к тому, что девочка больна, или даже что ее уже 

нет на свете, или что 
она вышла замуж, 
живет у родственни-
ков и я ее не увижу, 
но бесстрастие Гюнай 
повергло меня в совер-
шенно тупое отчаяние 
и полный ступор. Вся 
остальная жизнь, все 
радости и победы, все 

взлеты остались где- то далеко и показались 
совершенно ненужными и никчемными в сравне-
нии с тем, что случилось с девочкой Гюнай».

Очерк перепечатали разные издания, вокруг 
Гюнай началось вроде бы какое-то движение 
врачей и социальных служб (она почему-то не 
считалась инвалидом и не получала никакой 
медицинской помощи и пенсии). А несколько 
дней назад мне пришло сообщение от Шаина 
Гаджиева:

«Вика, сегодня позвонила Мехрибан и сооб-
щила ужасную новость: от приступа скончалась 
Гюнай».

Так долго и безнадежно я не плакала очень 
много лет.

Прощай, дочь войны, и прости нас всех, де-
вочка Гюнай! Это мы растоптали твою жизнь, это 
мы изуродовали жизнь твоей несчастной матери, 
напоследок отняв у нее и тебя.

Если есть где-то рай, то ты сейчас там, в этом 
моя последняя надежда.

Виктория ИВЛЕВА 

Умерла девочка Гюнай, 

героиня очерка, опубликованного 

в «Новой газете»

Не для мира сего

ПРОЩАНИЕ
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друг ОН возьмет и отка-
жется от следующего срока, тогда 
многие могут полететь — кто с долж-
ности, а кто, может быть, и в тюрьму. 
Хотя отказываться ОН не собирался, 
но на всякий случай! Вдруг ни с того ни 
с сего что-нибудь такое придет ему 
в усталую, седую голову! 

Казахские товарищи из ближайшего окру-
жения президента хотели бы при случае пока-
зать Назарбаеву такую киноленту, которая бы 
не вызвала у него никакого подозрения, что все 
сделано специально. Просто какие-то простые 
казахстанцы говорили о том о сем, а потом 
ненароком заговорили именно о том самом, 
о сокровенном, а я с камерой, с микрофоном 
и светом, совершенно никем не замеченный, 
оказался бы рядом. И совершенно случайно 
снял абсолютно искренний, неподдельный 
разговор рядовых людей о том, что необходимо 
продлить его пребывание на должности еще 
как минимум на десять лет. И так с разными 
людьми в разных местах республики.

По казахстанскому телевидению и без 
нашей помощи и простые, и далеко не про-
стые люди немало говорили, какой хороший 
Назарбаев и что альтернативы ему нет. Но 
у них это получалось так, будто текст зара-
нее отрепетировали и будто слова шли не от 
чистого сердца, а по заданию. Почему так 
выходило, понятно. Обычно телевизионщики 
приезжают, быстренько ставят свет, микрофо-
ны, усаживают человека, просят высказаться 
на камеру и уезжают. Даже когда люди гово-
рят правду, получается фальшиво, прямо как 
в Москве на Первом. 

Человек, который указал на меня как на 
самого подходящего для подобной съемки 
режиссера, когда-то работал со мной и сказал 
кому надо, что я могу снимать людей ну прямо 
«как живых». Такая задача была для меня при-
вычной. Неигровое кино, если это кино, а не 
репортаж, получается лишь тогда, когда люди 
на экране выглядят естественно, будто бы на 
самом деле нет никакой камеры. Всего-навсего 
надо иметь немного чутья, быть искренним са-
мому и не выключать камеру, когда кажется, что 
все уже сказано. Человек оттарабанил то, что 
считал нужным сказать, видит, что тема исчер-
пана, разговор окончен, и вдруг его прорывает, 
и он говорит лишнее. А это оно и есть, то, что 
нужно, что скрывалось за мусором правиль-
ных слов. Снимать надо много, долго, а когда 
просеешь материал, на дне золотые крупицы 
блестят. Вопрос состоял лишь в том, как я сам 
готов понимать главного героя. Выступить на 
стороне хорошего человека — честь, а на сто-
роне плохого стыдно. 

 Я помню Нурсултана Назарбаева в конце 
80-х — начале 90-х, его замечательные вы-
ступления в поддержку политики Михаила 
Горбачева в сторону гласности, перестройки, 
демократии. Он был ярким, внятным и пер-
спективным не только среди национальных 
лидеров, но и на фоне всех заметных полити-
ков тех лет. Президент СССР Михаил Горбачев 
предложил ему пост премьер-министра, он 
принял предложение и уже летел в Москву, 
как случились ГКЧП, Форос, Борис Ельцин 
на танке, поход на «Останкино», стрельба по 

Белому дому и «берите суверенитета, сколь-
ко в силах взять». Казахстан великодушным 
предложением воспользовался, суверенитета 
взял много, сил хватило. Площадь громадная. 
При населении всего 16 миллионов человек 
республика по площади находится в десятке 
самых больших стран мира.

 Что я знал о Казахстане и Назарбаеве до 
приезда в Астану? То, что в этом демокра-
тическом государстве авторитарный режим, 
что Назарбаев перенес столицу республики 
с юга на север, отработал президентом уже 
двадцать лет и не собирается останавливать-
ся на достигнутом. Вполне вероятно, будет 
переизбран еще на десять лет (и в минувшее 
воскресенье все так и случилось). Ну и еще 
было известно то, что он король Лир — три 
дочери, зятья неблагодарные, и что в его 
унитарном королевстве те же болячки, что 
и в нашем федеративном, демократическом 
и тоже авторитарном: коррупция, взяточни-
чество, откаты…

Вылетать надо было срочно, договор 
оставили на потом, просили верить чест-
ному слову, и в начале февраля я полетел в 
столицу Казахстана, понимая, что раз нет 
аванса и договор не подписан, могу на месте 
определиться — принимать или не принимать 
предложение.

Астана меня поразила, восхитила, осле-
пила. Похоже на прекрасный Дубай, только 
холодно и ветер. Над проектом нового города 
и отдельными сооружениями работали дирек-
тор института социальной инженерии в Токио 
Кисе Курокава, Норман Фостер и другие звезды 
архитектуры мировой величины. 

На Западе иногда плакать хочется, поче-
му у них сделано хорошо, а у нас почти то же 
самое, но сделано плохо? Однако я попал не 
на Запад, а в настоящую азиатскую, раскосую 
Азию, к тому же совсем недавно советскую, 
а сделано хорошо. Это же страна скотово-
дов-кочевников, у которых самое большое 
национальное архитектурное достижение — 
юрта из палок и кошмы. За десять лет — с 1995 
по 2005 год — на месте застроенной хрущевками 
Акмолы выросла новая астана новой, не социа-
листической Республики Казахстан — Астана. 
Так по-казахски столица. И никто не может 
оспорить факта: рождение блистательного 
города в азиатской степи — это заслуга лично 
Назарбаева. Работала на Астану, конечно, вся 
республика, но опиралась на волю и силу одно-
го человека. Мыслимо ли у нас такое? Москва 
задыхается, людей и автомобилей все больше, 
свободного места меньше, выхода из надвигаю-
щейся беды не видно. Я вспомнил московский 
Сити-недострой, развороченную площадь у 
Белорусского, изуродованную у Киевского, 
опошленную Манежную… Изредка кто-то у нас 
заикается о переносе, о рассредоточении и тут 
же замолкает надолго. Говорить бессмысленно, 
слушать некому, впереди Олимпиада, всемир-
ный футбол и прочее насущное, без чего нам 
не жить. А у них площадка, подобная нашему 
Сити-центру, не одна, уже построены и обжиты 
несколько прекрасных архитектурных ансамб-
лей. Красиво, в какую сторону ни глянь.

В Астане по телевизору показывали, как 
Назарбаев зачитывал свое ежегодное послание 
народу. Держался спокойно, уверенно, не пы-
жился, а когда аудитория, не желая скрывать 
свою пылкую любовь к докладчику, пыталась 
под-держать его тезисы бурными, продолжи-

тельными аплодисментами, он делал короткий, 
мягкий жест рукой и мгновенно пресекал вер-
ноподданнический порыв. Читался жест убеди-
тельно: «Пока я президент и перед вами стою на 
трибуне, вы будете восторгаться моими речами. 
Всего этого я уже наелся. Не надо. Не стоит. 
Лучше слушайте, запоминайте и делайте, что 
я говорю. Буду спрашивать». 

Не зная казахского, я смотрел эту теле-
передачу с неожиданным для себя интересом 
и симпатией к выступающему. Было с кем 
сравнивать.

Окружение же президента, чьи физионо-
мии тоже показывали по телевизору, напоми-
нало советскую номенклатуру. Сановность, 
быстро переходящая в выражения угодли-
вости, когда, согласно инстинкту, они од-
новременно начинали хлопать и излучать 
ликование и преданность вождю. Судя по 
всему, вождь знал цену такой восторженности 
и не скрывал этого. К подобной же категории 
государственных и партийных деятелей отно-
сились, по-моему, и заказчики порученного 
мне фильма. И вот тогда я впервые усомнился 
в своем убеждении, что авторитаризм — это 
всегда плохо.

Однажды мы выехали на машине из Астаны, 
и я сказал местному водителю, что дорога хо-
рошая. «Хорошая-то она, хорошая…» — сказал 
он. И тут же, сокрушаясь, спросил, а знаю ли 
я, сколько стоит один километр такой хорошей 
дороги? «Полтора миллиона долларов!» — ска-
зал он, желая поразить цифрой. Я не поразил-
ся, а рассмеялся. У нас то же самое стоит раз 
в десять больше.

А что меня поразило по-настоящему — это 
местные университеты. Прекрасная планиров-
ка, новейшее оснащение. Гранты — 20 тысяч 
долларов на обучение одного студента в год. 
Государственная программа подготовки ин-
теллектуальной элиты. Расходы на образова-
ние увеличены в 35 раз, расходы на здраво-
охранение — в 24 раза. И не с нуля, а только 
за последние десять лет. Есть что сравнивать 
у нас и у них.

Все равно авторитаризм, на мой взгляд, 
штука малосимпатичная. В Казахстане 
можно увидеть все, что найдется сегодня во 
многих «братских» республиках, которых 
некоторое время назад на время «навеки 
сплотила великая Русь». Казахи, находя-
щиеся на какой-то должности, даже самой 
малой, откровенных разговоров избегали, 
а те, кому терять было нечего, жаловались 
на постоянно растущие цены, бюрократизм 
и прочие неприятности. Газеты, радио, те-
левидение дуют в одну официальную дуду. 
Но вера в своего президента, уважение к нему 
у большинства населения самые настоящие, 
без сомнения. 

Используя радиомикрофоны, я ставил ка-
меру как можно дальше от человека, которого 
снимал, и спустя какое-то время он забывался 
и произносил такие слова, что усомниться в их 
искренности не мог никто. После съемок вече-
рами я монтировал фильм на своем ноутбуке. 
95% кадров шло в отходы, а остальные склады-
вались так, как это и требовалось по заданию, 
искренне и убедительно: народ Назарбаева 
с должности не отпустит. Я видел, что фильм 
понемногу получается. 

Последняя съемка была в высшем учебном 
заведении, про которое сопровождающий нас 
молодой казах, зная, что мы нацелены на откро-

венность, негромко обронил: здесь у вас ничего 
не выйдет. Я услышал, но тогда не придал зна-
чения этим словам.

Помещение, где была встреча со студента-
ми: интерьер, мебель, микрофоны, свет — все 
новенькое, дорогое, первоклассное. Ребята 
в темных костюмах при галстуках, студентки 
в строгих платьях. 

Людскую чистосердечность перед каме-
рой можно вызвать, если ты сам ведешь себя 
с ними чистосердечно, ну я и раскрутился на 
всю катушку. Для раскачки беседы я сказал: 
мне кажется, авторитарный режим, царящий 
в Казахстане, на определенном этапе, может 
быть, и хорош, но в конце концов приведет 
в тупик. 

Мне возразили, привели в назидание при-
мер Киргизии, республики, где обошлись без 
сильного авторитета и в результате получили 
бедлам.

А я им в ответ назвал Туркмению, где уны-
ние и нищета, а авторитаризма через край. 

 Они тогда про продажную демократию и 
ее оплот — жандарма-Америку.

 А я: не будь Америки, повсюду у власти сто-
яли бы Ким Чен Иры и Туркменбаши и не было 
бы у казахов ни мобильников, ни Интернета, 
ни красивой Астаны. Все для нее везли с Запада 
в обмен на сырую нефть. 

 А они мне: Казахстан взял курс на экспорт 
в первую очередь переработанного сырья. Так 
решил их президент. 

С решением президента не согласиться я 
не мог.

Молодежь раскачалась и была готова гово-
рить откровенно. Для начала, как и положено, 
я стал спрашивать ребят о том о сем. Кем хотели 
бы стать?

Один первокурсник сказал, что мечтает 
быть сотрудником госбезопасности. Я вздрог-
нул и сник. Ответы других были разными, од-
нако свидетельствовали, что они воспитанники 
одной школы.

 В конце встречи спросили и меня, понра-
вилась ли мне студенческая аудитория.

Я ответил, что молодежь, конечно, хоро-
шая, но иногда мне казалось, что я опять попал 
в Советский Союз. 

Случайно это или нет, но именно на следу-
ющий день мне привезли авиабилет, вежливо 
посадили в автомобиль, потом на самолет, 
пожелали счастливого пути и отправили 
в Москву. Насовсем. Работу я не закончил. 
Черновой монтаж фильма, что я успел сделать, 
никто из заказчиков не смотрел. Причины 
такого поворота дела никто не объяснил. 
Московская фирма «WM» сослалась на кап-
ризы заказчика, обещанный договор со мной 
так и не подписала.

В итоге вот что. Авторитаризм мне не по 
душе, но несмотря на это, если бы я жил в 
Казахстане, то вместе с большинством населе-
ния проголосовал бы за Назарбаева. И вполне 
возможно, в следующем году проголосовал 
бы за Путина, если бы огромную часть сил и 
средств страны он тратил на образование, здра-
воохранение и культуру, а не на то, что кажется 
более важным ему лично.

Казахстан мои убеждения по части автори-
таризма в отдельно взятой республике основа-
тельно поколебал. Но не изменил.

Московская фирма 

предложила мне 

срочно выехать 

в Казахстан и снять 

деликатный фильм 

о Назарбаеве 

без Назарбаева, 

втайне от Назарбаева 

для Назарбаева. 

Непонятно, да? 

Мне тоже

Тофик 
ШАХВЕРДИЕВ

Как я полюбил
Назарбаева 

и что из этого вышло

В

Астана — это чудо для Астана — это чудо для 
страны скотоводов-страны скотоводов-

кочевников, у которых самое кочевников, у которых самое 
большое национальное большое национальное 

архитектурное достижение — архитектурное достижение — 
юрта из палок и кошмыюрта из палок и кошмы
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Напомним суть акции: на протяжении всего 
чемпионата на основании данных аналитиков, 
букмекеров и футбольных экспертов составля-
ется рейтинг «странности» матчей каждого тура. 
А по окончании сезона команде, не вызвавшей 
нареканий и «подозрений» у экспертного сове-
та, присуждается кубок за честную игру «Мяч 
без пятен». 

Обладателями этого приза становились 
подмосковные «Химки», столичный «Спартак» и 
ЦСКА. За время проведения акция «Чистые ноги» 
не только приобрела популярность среди бо-
лельщиков и руководителей клубов, но и нашла 
признание и одобрение футбольных чиновников 
ФИФА и УЕФА. А к мнению букмекеров стали 
более внимательно прислушиваться и российские 
футбольные власти. Ну а сам приз за честную 
игру занимает достойное место среди клубных 
трофеев, завоеванных на футбольных полях.

 Признаемся, незадолго до окончания 
прошлого чемпионата не было определеннос-
ти в победителе акции. На приз за честную 
игру претендовали сразу несколько клубов: 

«Рубин», «Зенит», «Спартак», ЦСКА. Виктор 
Понедельник, возглавив экспертный совет 
«Новой», своим волевым решением определил 
победителя акции. «У меня нет и тени сомнения 
в том, что по итогам прошедшего чемпионата 
«Зенит» — самая честная команда», — заявил 
чемпион Европы 1960 года.

Обозреватель «Новой» Юрий Рост и пре-
зидент НАБ Олег Журавский вручат капитану 
«Зенита» «Мяч без пятен» перед матчем с 
обладателем трофея по итогам сезона-2009 — 
ЦСКА, который начнется в 18.30. По мнению 
букмекеров, в воскресенье следует ожидать 
упорного захватывающего поединка. «По всем 
показателям эта встреча должна получиться 
не менее зрелищной, чем игра армейцев с 
«Краснодаром» в предыдущем туре. Главное, 
чтобы поле «Петровского» позволило командам 
продемонстрировать свои лучшие качества». 

Отдел спорта

Рейтинг «странности» 
матчей чемпионата России

Тур четвертый

МНЕНИЕ БУКМЕКЕРОВ:

— Традиционно тур чемпионата России, 
следующий после игр сборных, сулит не-
ожиданные результаты. В командах, ко-
торые теряют на некоторое время своих 
футболистов, происходит разбалансиров-
ка, рвутся игровые связи. Однако это не 
единственная причина слабого выступления 
лидеров в минувшем туре. Если в прошлом 
сезоне группа аутсайдеров определилась 
буквально в первых матчах, то в нынешнем 
разница в классе между командами не 
столь заметна. К явным неудачникам можно 
отнести только «Томь»: слабая физическая 
готовность, проваленная селекция и фи-
нансовые неурядицы позволяют считать ее 
главным претендентом на вылет. Напротив, 
записные середняки турнирной таблицы 
«Краснодар», «Терек» и «Анжи» своей 
игрой демонстрируют активную позицию, 
в связи с чем можно ожидать увеличения 
накала борьбы. Это позволяет надеяться 
на более интересный и яркий чемпионат по 
сравнению с предыдущим. 

P.S. Полностью рейтинг  «страннос-
ти» матчей четвертого тура читайте на 
сайтах «Новой» и НАБ — www.nasb.ru

огда хоккейный плей-
офф подходил к кульминации, из-за 
океана пришло известие, что за-
планированный на осень и широко 
разрекламированный визит ведущих 
заокеанских клубов в Россию не состо-
ится. Руководители Континентальной 
хоккейной лиги поначалу заверяли, что 
принципиально вопрос решен, однако 
переговоры затянулись и завершились 
полным провалом. Иного, впрочем, и 
не ожидалось.

Согласно версии президента КХЛ 
Александра Медведева, дело уперлось в 
слишком большие финансовые аппетиты 
заокеанских партнеров, но это не должно 
было стать какой-то неожиданностью для 
российской стороны. Боссы НХЛ в курсе, 
какими средствами оперируют российские 
клубы, поэтому со счетами не церемонились: 
каждый клуб-визитер должен был получить 
не меньше пяти миллионов долларов. Деньги 
бы, наверное, совместными усилиями лиги, 
клубов и спонсоров собрали, но обнаружились 
куда более серьезные, можно сказать, базовые 
разногласия. 

Говоря о несомненной пользе контактов, 
стороны разошлись в подходах к ним, и под-
ходы эти отдавали лукавством с обеих сторон. 
Согласованная европейская «политика про-
движения» штаб-квартиры НХЛ сводится к 
тому, чтобы каждой осенью на территории 
ведущих европейских стран проводилось 
несколько матчей регулярного чемпионата 
«лучшей лиги мира», а предваряли их конт-
рольные встречи с той или иной европейской 
командой. То есть прошлогодний «пробный 
камень» в виде визита «Каролины» в Санкт-
Петербург изначально рассматривался как 
простой тренировочный матч, а совсем не 
как событие исторического значения. 

Наша сторона, помня о суперсериях трид-
цатилетней давности, приняла как основной 
именно формат «Россия против Канады» и, по-
жалуй, несколько перебрала с оценкой первой 
за много лет встречи на российской территории 
и победы российского клуба. До сравнения 
силы двух лиг на примере одного матча дело 
не дошло, но «мы снова побеждаем канадцев» в 
подтексте присутствовало, что не понравилось 
заокеанским боссам. Те слишком принижали 
событие, мы отнеслись слишком серьезно.

Первыми кандидатами на поездку в Россию 
числились «Вашингтон» с российской троицей 
во главе с Александром Овечкиным, а также 
«Нью-Йорк Рейнджерс» как один из самых попу-
лярных клубов мира. Для КХЛ приоритетом была 
организация матча «Вашингтон» — «Динамо» 
(как родного клуба Александра Великого), для 
НХЛ — встреча двух своих клубов в рамках регу-
лярного чемпионата на московской территории. 
Когда же за океаном узнали, что «Рейнджерс» 
собираются отправить еще и в Омск, то даже 
слышать о Сибири не захотели. Те же самые 
проблемы были и с другими претендентами на 
поездку в Россию. 

Наши деятели здраво рассудили, что на 
«чужих» матчах (даже с участием наших звезд) 
много не заработаешь, а заокеанские органи-
заторы не собирались придавать выставочным 
встречам некий особый статус. 

На том пока и разошлись, не слиш-
ком огорчив российских болельщиков. 
Нынешний феерический плей-офф пода-
рил нам такую гамму эмоций, которую не 
заменишь никаким «контрольным проти-
востоянием».

Но о выработке общей платформы заду-
маться все равно придется — не ради того, 
чтобы выяснить, чья лига сильнее, а чтобы не 
вариться все время в собственном соку. Кто 
хочет больше открытости — тот и станет ини-
циатором следующего раунда.

…Тем временем непростые взаимоотноше-
ния с НХЛ странным образом спроецировались 
и на подготовку сборной России к чемпионату 
мира. Лучшие силы (в том числе и главный 
тренер Вячеслав Быков с помощником Игорем 
Захаркиным) задействованы в розыгрыше 
Кубка Гагарина, а национальная сборная — по 
новому регламенту Международной федерации 
хоккея — должна с начала апреля провести 
шесть товарищеских встреч: с белорусами, 
швейцарцами и норвежцами. На первый сбор 
тренеры Андрей Назаров и Валерий Брагин 
собрали экспериментальный состав, но глав-
ный сюрприз преподнес президент Федерации 
хоккея России Владислав Третьяк: он вызвал из 
Соединенных Штатов Евгения Набокова.

Вынужденно разорвавший осенью бес-
прецедентный контракт с питерским СКА 
вратарь собирался играть за «Детройт». Но 

согласно регламенту заокеанской лиги, как 
«возвращенец» должен был пройти через так 
называемый «драфт отказов», на котором его 
мог перехватить другой клуб. «Другим» оказался 
нью-йоркский аутсайдер «Айлендерс», за кото-
рый Набоков выступать не захотел, в результате 
чего был дисквалифицирован и четыре месяца 
просидел без какой-либо практики.

Решение Третьяка пригласить на сбор 
Набокова было смелым, но не очень просчи-
танным. Потому что уже в день проведения 
первого матча со сборной Белоруссии выясни-
лось, что без официального разрешения «остро-
витян» Евгений выступать за сборную не может. 
Больше того — если руководство «Айлендерс» 
даст разрешение, то оно будет противоречить 
регламенту НХЛ, а у них там с этим строго. 

Если бы у Набокова все было ясно с буду-
щим, то можно было бы и проигнорировать бук-
ву заокеанского параграфа, но дух закона к делу 
не пришьешь. Не знаю, смог бы помочь «отказ-
ник» сборной в играх со сборной Белоруссии (в 
одной россияне победили по буллитам, в другой 
уступили), но если сегодня или завтра Евгений 
Набоков уже в Швейцарии снова не сможет 
надеть вратарскую форму сборной России, то 
теряется сам смысл и без того рискованного 
его приглашения. Не играя пять месяцев, на 
чемпионат мира ехать бесполезно.

Ту же мысль высказал и главный тренер 
сборной Вячеслав Быков, который общается 
со своими помощниками посредством те-
лефонных звонков и дает заочные указания 
по меняющемуся каждый день составу. Его 
«Салават Юлаев» сегодня начинает финальную 
эпопею с подмосковным «Атлантом» и, оче-
видно, освободится не скоро. При наилучшем 
для болельщиков (и наихудшем для сборной) 
варианте финальная серия Кубка Гагарина 
завершится 20 апреля — за день до последнего 
этапа Евротура и за девять дней до начала чем-
пионата мира в Словакии.

Если мы и в этом случае услышим, что 
совмещение постов никак не влияет на под-
готовку национальной команды, то Быкову с 
Захаркиным не останется ничего иного, как 
выигрывать в Братиславе.

Канадцы, кстати, тоже собрались выигры-
вать. Родоначальники хоккея еще, правда, не 
решили, кто повезет собранную из неудачников 
Кубка Стэнли команду в Братиславу, но для них 
эта ситуация привычная.

А для нас — новая.
 

Брать ли Славу?
Главный тренер сборной Вячеслав Быков может освободиться от дел 

в клубе всего за 9 дней до начала чемпионата мира в Братиславе

Владимир 
МОЗГОВОЙ
обозреватель 
«Новой»

К

«чистые ноги»

Совместная акция «Новой 
газеты» и президента 

Национальной ассоциации 
букмекеров Олега ЖУРАВСКОГО

«Мяч без пятен» 
прилетит в Петербург
В воскресенье на «Петровском» мы вручим приз самой 
честной команде прошлого сезона

10 апреля на 
стадионе «Петров-
ский» перед игрой 
«Зенит» — ЦСКА 
состоится торжес-
твенное вручение 
футбольному клу-
бу с берегов Невы 
кубка за честную 
игру «Мяч без пя-
тен». Действующий 
чемпион России 
заслужил этот 
трофей по итогам 
совместной акции 
«Новой газеты» и 
президента Наци-
ональной ассоци-
ации букмекеров 
Олега Журавского 
«Чистые ноги» за 
2010 год. 
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В 
61-м году, когда я ходил в первый 
класс 15-й средней школы горо-
да Риги, взрослые рассказывали 
такой анекдот. 

Двое латышей ловят рыбу. 
Один говорит другому: 

— Слышал, Янка, русские в космос по-
летели?

— Все? — не поворачиваясь, спрашивает 
Ян.

Этот сарказм легко понять, но трудно раз-
делить. Дело в том, что полувековой юбилей 
первого полета в космос, к которому сейчас с 
таким рвением готовятся, — праздник счаст-
ливый, потому что бесспорный.

Первый раз человек посмотрел на Землю 
сверху вниз, и она оказалась на всех одной 
и маленькой. В этом взгляде метафизики 
было больше, чем политики, и никакие 
идеологические накрутки не смогли изменить 

сальдо. Гагарина окружала мистическая аура — 
он вернулся как бы с того света, побывав там, 
где людей еще никогда не было. Поэтому так 
интересно задуматься (в популярном ныне 
жанре альтернативной истории) о том, что 
Гагарин мог сделать со своей славой, если бы 
не ранняя смерть. Ведь ему и сегодня было бы 
77 — моложе Фиделя, и здоровье крепче. 

Я понимаю, что сослагательное наклоне-
ние в истории увлекательно, но нелепо. Если 
бы прошлое пошло иным путем, то и мы бы 
стали другими. То, что сейчас кажется безум-
ной альтернативой — Рим без конца, мир без 
Христа, Россия без революции, — считалось 
бы единственно возможным и естественным 
положением вещей. 

И все же представить себе будущее рано 
умершего человека вроде бы проще. Ну, ска-
жем, понятно, что бы делал старый Пушкин — 
писал бы книги, вероятно — романы. Что бы 
делал Бродский? Писал бы книги, возможно — 
драму. Сказать, однако, что бы делал Гагарин, 
уже куда труднее. Несмотря на то, что в свое 
время он был самым знаменитым человеком на 
планете, мы о нем слишком мало знаем. Слава 
стерла его личность, оставив нам слепящий 
ореол вокруг звезды. Власти, как всегда, пере-
старались. Попав в метафорическую по своей 
природе систему социалистической пропа-
ганды, Гагарин, как Белка и Стрелка, перестал 
быть человеком. Он превратился в идейную 
абстракцию, в превосходную степень, в имя 
нарицательное, что и позволило Евтушенко 
размашисто написать про хоккеиста Боброва 
«Гагарин шайбы на Руси».

И все же Гагарин мог бы найти себе место 
в новой России, став мостом, соединяющим 
с прежним режимом. Иконоборчество пере-
стройки обернулось дефицитом героев. Чем 
больше мы узнавали правды, тем меньше нам 
нравились те, кто ее заслужил. Но Гагарин и 
сегодня, через 50 лет после полета, остался, кем 
был и тогда: символом, достаточно расплывча-
тым, чтобы вместить любовь правых и левых, 
и достаточно конкретным, чтобы запомниться 
обаятельной улыбкой. Будучи никем, он мог 
стать всем — депутатом, вождем, президен-

том. Имя, объединяющее, как корона, обес-
печивало Гагарину потенцию декоративной 
власти с оттенком высшего — космического — 
значения. 

Впрочем, я и сам мало верю в такой сцена-
рий: космос как полюс притягательности исчез 
из нашей души. И теперь уже не очень понятно, 
чего мы, собственно, так всполошились. А ведь в 
моем детстве космос был популярнее футбола — 
даже среди взрослых. Уже много лет спустя я 
сам видел улыбку на лицах суровых диссиден-
тов, когда они вспоминали полет Гагарина. С 
него, писали отрывные календари, началась 
новая эра, но она быстро завершилась, когда 
выяснилось, что человеку там нечего делать. 
Мы не приспособлены для открытого про-
странства — нам нужно есть, пить и возвра-
щаться обратно. Беспилотные устройства стоят 
дешевле, пользы приносят больше, не требуют 
человеческих жертв. Зато и славы не прино-
сят. Гагарин отправился в космос, чтобы и эту 
целину запахать под символы. Чем только не 
был для нас космос: новым фронтом в «холод-
ной войне», зоной подвигов, нивой рекордов, 
полигоном державной мощи, дорогостоящим 
аттракционом, рекламной кампанией, нако-
нец — шикарным отпуском. Чего мы не нашли 
в космосе, так это смысла.

Об этом редко говорят вслух, но я дога-
дываюсь, чего мы подспудно ждали. Полет 
Гагарина послужил новым импульсом теологи-
ческой фантазии. Когда философия исчерпала 
25-вековые попытки найти душе партнера, за 
дело взялись ученые. Не в силах вынести мол-
чания неба, мы мечтали вынудить его к диалогу. 
Непонятно, на что мы рассчитывали, что хоте-
ли сказать и что услышать, но ясно, что мы от-
правились в космос, надеясь выйти за пределы 
себя. Беда в том, что мы не нашли там ничего 
такого, ради чего бы это стоило делать. 

И если сегодня так горячо чествуют 
Гагарина, то, подозреваю, лишь за то, что его 
полет по-настоящему напугал Запад, ждавший 
от советской власти всего, кроме этого. 

Гагарин — имя 
нарицательное

Его окружала 
мистическая 
аура — он вернулся 
как бы с того света, 
побывав там, где людей 
еще никогда не было. 
Поэтому так интересно 
задуматься о том, что 
Гагарин мог сделать со 
своей славой, если бы 
не ранняя смерть

Александр 
ГЕНИС

здесь!

1 мая 1962 г. Жители японского города Киото в ожидании приезда Гагарина
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Предыстория
12 апреля 1961 года я собиралась поехать 

в университетскую, библиотеку им. А.М. Горького 
заканчивать дипломную работу. Все последнее 
время я проводила в библиотеке, и тогда, почти 
машинально, плохо соображая, что же я делаю 
в такой день, когда все прильнули к репродукто-
рам и радиоприемникам, я спустилась в метро. 
В вагоне народу было мало. Но у всех были 
какие-то светлые, радостные лица. Люди улы-
бались, переговаривались, всех интересовали 
подробности полета, о которых еще ничего не 
было известно.

Погода в тот день была удивительная, какая 
бывала в Москве именно в апреле, в разгар вес-
ны: ярко-синее безоблачное небо и слепящее 
солнце. 

В читальном зале библиотеки народу было 
немного, человек 20. Мы только раскрыли тетрад-
ки и книжки, как с улицы послышались многоголо-
сые крики «ура!». Мы бросились к окнам, выходя-
щим на Моховую улицу, но ничего не было видно 
сквозь давно не мытые стекла. И не сговариваясь, 

все, кто был в читальном зале — и студенты, и 
библиотекари, — побежали на улицу. 

Моховая улица была заполнена народом, 
который широким потоком двигался в сторону 
Манежной площади. Люди не спешили, они 
как будто наслаждались радостью общения в 
такой день. Несли самодельные транспаранты. 
Это были листы ватмана, на которых тушью 
или краской были написаны короткие тексты: 
«Мы — первые!», «Космос наш!», «Юра! Ты 
молодец!». Мы перешли на угол Моховой и 
Большой Никитской (тогда – Герцена). Здесь 
поток народа был более плотным, но никто не 
толкался, не суетился: люди улыбались, издали 
послышалась гармошка и песни «Широка страна 
моя родная...», «Катюша». 

Не помню, сколько времени стояли мы на углу 
Моховой и Никитской, завороженные зрелищем 
народной радости. День 12 апреля 1961 года 
был самым счастливым днем в жизни нашей стра-
ны после 9 мая 1945 года. Но если День Победы 
был «праздником со слезами на глазах», то день 
полета Юрия Гагарина был днем абсолютного, 
безграничного счастья и гордости, что именно 

наши ученые и инженеры сделали реальной мечту 
человечества о полете за пределы Земли.

Фотография «на память»
Могла ли я даже подумать, что судьба 

подарит мне встречу с Юрием Алексеевичем 
Гагариным, и я окажусь на одной с ним фотогра-
фии. Случилось это 7 лет спустя, в январе 1968 
года. Я работала тогда в Научно-мемориальном 
музее Н.Е. Жуковского. Неожиданно нам сооб-
щили, что Гагарин собирается приехать осмот-
реть экспозицию. Зная его занятость, не очень 
верилось, что это произойдет. Но однажды по 
музею пронеслось: «Приехал Гагарин». Все мы, 
сотрудники музея, взволнованные, высыпали 
из рабочих комнат в холл. Юрий Алексеевич 
уже снял шинель и перед зеркалом поправлял 
прическу. Рядом с ним был человек в военной 
форме и двое в штатском. Заведующая музеем 
Надежда Матвеевна Семенова (на фотографии 
она в центре) вышла встречать гостей, и под ее 
строгим взглядом мы мгновенно оказались на 
своих рабочих местах. Нужно ли говорить, что 

все наши мысли были только о том, как бы неза-
метно проникнуть в залы и постоять недалеко от 
Юрия Алексеевича, а если удастся, то и взглянуть 
на него. Подойти близко, и тем более заговорить 
с ним — об этом нельзя было и подумать. Наше 
любопытство выгоняло нас из комнат, и мы по 
одному, по двое неслышно заходили в залы, 
где был Гагарин, и стоя в отдалении, усердно 
изучали материалы в витринах, которые давно 
знали наизусть. 

…Экскурсия была закончена, и тут наша 
суровая заведующая обнаружила, что в раз-
ных концах зала чем-то занимаются несколько 
ее подчиненных. Она сказала, чтобы все соб-
рались: будем фотографироваться с Юрием 
Алексеевичем «на память». Эта весть момен-
тально собрала всех сотрудников. Мы встали 
по обе стороны от Гагарина, и наш музейный 
фотограф Юрий (к сожалению, не помню его фа-
милии) запечатлел этот момент. Потом Надежда 
Матвеевна попросила меня принести Книгу по-
четных посетителей музея. Я положила книгу на 
стол, и Юрий Алексеевич стал писать. Я встала у 
стола и ждала, чтобы отнести книгу на место. Что 
я испытывала тогда? От волнения почти обмерла, 
но всего лишь на секунды. За время минутного 
общения с Гагариным в его поведении я не за-
метила у него даже тени сознания собственного 
величия, важности, превосходства над нами. 
Его простота и естественность сразу же сняли 
мое волнение.

Дня через два наш фотограф принес мне эту 
фотографию со словами: «Тебе на память». Когда 
он успел сфотографировать нас, я не заметила. 

Галина АСЛАНОВА,
научный сотрудник философского 

факультета МГУ

Лучший космонавт 
на Земле
Читательница «Новой» Галина АСЛАНОВА 
прислала, может быть, единственный снимок 
Гагарина, который еще нигде и никогда 
не публиковался

В мартовском номере газеты «Совер-
шенно секретно» опубликованы отрыв-
ки из книги «Юрий Гагарин», выходящей 
к 50-летию первого полета в космос. 
Публикацию сопровождают фотогра-
фии Юры, его мамы, космонавтов на 
тренировке и аппарата после приземле-
ния, они все подписаны, последнее — 
фото, где неизвестные ликующие моло-
дые люди идут по улице Горького — без 
подписи. Понятно: народное ликование 
безымянно.
Поскольку я — один из персонажей, 
запечатленных на этой фотографии,  
поскольку варианты этой фотографии, 
сделанной неизвестным мне репорте-
ром, обошли в апреле 1961 года все 
ведущие газеты мира, я хочу внести свой 
малый вклад в историю.

Е ще «шестидесятники» были понятием из 
обихода ХIХ века, еще «диссиденты» были 
термином из словаря иностранных слов, 

еще Эдуард Лимонов был известен в «узких 
кругах» любителей поэзии как молодой стихо-
творец, умеющий шить брюки на заказ, а первая 
несанкционированная партией и правительством 
демонстрация прошла по Москве 12 апреля 
1961 года в 9.30 утра от Красной площади до 
Маяковки, что и запечатлено на фото. Причем на 
обратном пути от Маяковки к центру.

Прошу обратить внимание на время: Гагарин 
стартовал в 9.07, первое сообщение от него на 
землю поступило в 9.45, а мы уже были на улице. 
Сообщение о том, что ему — старлею — присво-
ено звание майора, мы услышали на Лобном 
месте, где совершенно растерянный, потерявший 
государственную непререкаемость, топтун в граж-
данском дергал меня за рукав пальто и просил 
слезть с единственно возможного возвышения на 
Красной площади, а я в ответ требовал объяснить, 
что я не так говорю, а точнее, кричу. Известие, что 
Гагарин приземлился, застало нас уже на пло-
щади Маяковского, маршрут был выбран нами, 
двадцатилетними, автоматически: на Маяковке 
тогда читали стихи. И мы их читали в тот день, 
жаль, не помню, что, но Маяковского, что-то впос-
ледствии надменно презираемое, а тогда ближе 
всего совпадавшее с настроением нашей — вот 
не знаю, как сказать, толпы, команды, бригады, 
скажу — компании, хотя за этот недлинный, в об-
щем, маршрут нас стало человек 600.

А когда мы где-то около одиннадцати верну-
лись в альма-матер, раздался звонок из универ-
ситетского парткома: занятия отменяются — все на 
демонстрацию. Наши начальники, едва успевшие 
снять шляпы, ответили с опасливой гордостью: а 
мы уже вернулись.

Вот и пришел момент объяснить, кто это мы.
Вся первая шеренга — студенты ИВЯ — 

Института восточных языков на правах факуль-
тета при Московском государственном универ-

ситете. Размещался он на той же самой Моховой 
в исторических зданиях, наше, если смотреть от 
Кремля, — правое. Теперь он помещается там же, 
но давно переименован в Институт стран Азии и 
Африки, сокращенно ИСАА.

Факультет был маленький и молодой, еще 
первого выпуска не было, и отношения между сту-
дентами и педагогами были неформальные, освя-
щенные традициями ритуалы над нами не довлели 
и в кабинет к директору института, Александру 
Александровичу Ковалеву, было проще зайти, 
чем записаться на прием.

Что погнало нас на улицу? Почему, услышав 
про полет Гагарина, мы без единой задней мысли 
рванули из университетских аудиторий и куда 
дели свои «задние мысли» наши уважаемые про-
фессора-преподаватели — ведь у них-то они, не-
сомненно, должны были появиться? Я принадлежу 
к тому поколению, которое делилось на физиков 
и лириков и уже не видело себя в юношеских 
снах летчиками. Так что восторг наш не имел ха-
рактер компенсации за несбывшиеся мечты, хотя 
всех попадавшихся по дороге военных летчиков 
качали. Видимо, у каждого поколения есть своя 
точка «отрыва» — когда «счастлив, что я — этой 
силы частица, что общие даже слезы из глаз», 
когда общественное, растворяясь, как сахар в 
чае, становится твоим личным вкусом, личным 
ощущением и когда личное, обретая вселенское 
значение, побуждает тебя к невероятным, никак 
неосознаваемым, стихийным поступкам. Я так 
хорошо помню эту «точку отрыва», потому что так 
же твердо помню и точку своего «приземления». 
Она уже относится не ко всему поколению, но для 
меня она была поставлена в августе 68-го, когда 
на берегу Лены, в 80 километрах ниже Жиганска, 
я услышал все по тому же радио о вводе наших 
войск в Чехословакию. Не знаю, как другие, а я 
эту обретенную в апреле 61-го невесомость пре-
одолевал больше семи лет.

Надо сказать, что самыми популярными на 
следующий день были в прессе два варианта 
фотографий: эта — с разорванным плакатом из 
тонкой бумаги «Слава первому советскому кос-
монавту!», который несли сразу несколько чело-
век и кто-то непременно следил, чтобы куски не 
перепутались; и фотографии студентов-медиков 
с лозунгом, написанным отдельными буквами на 
белых халатах, — очень, надо сказать, вырази-
тельно смотрелись. Но вышли они почти на два 
часа позже нас, по сигналу парткома, когда мы 
уже вернулись.

Я уже давно не востоковед, а востокодед: 
в Китае живет мой двухлетний внук, который еще 
ни разу не был в России, и ему, когда он подрастет, 
будет нелегко опознать своего предка на этой 
фотографии. Я и сам готов назвать человек пять-
шесть, остальных помню только в лицо.

Мы вовсе не были восторженными идиотами, 
но в каждом (так, по крайней мере, мне кажется) 
засело это удивительное ощущение вхождения 
в историю. 

А два дня спустя, 14 апреля, я отказался идти 
на встречу прибывающего в Москву героя космоса. 
Уже была разнарядка, старшие групп, отведенные 
группам учащихся места стояния и казенные флаж-
ки, врученные для массового размахивания. И вер-
нувшиеся с этой встречи мои соученики были потух-
шие, хотя стояли они на хорошем месте и машину 
с Гагариным могли разглядеть с малой дистанции, 
но счастливая связь с ним возникла снова только в 
минуту, когда он шел по Красной площади и у него 
развязался шнурок на ботинке. Впрочем, это мы 
смогли разглядеть только по телевидению.

Об этой пропасти между душевным порывом 
и государственным восторгом я думаю, когда 
смотрю на старую, полувековой давности фо-
тографию.

День полета 
(история фотографии)

Алексей 
СИМОНОВ

У каждого поколения есть 
своя точка «отрыва» — когда 
общественное, растворяясь, 
как сахар в чае, становится 
твоим личным вкусом и когда 
личное, обретая вселенское 
значение, побуждает 
тебя к невероятным, никак 
неосознаваемым, стихийным 
поступкам
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П 
ремию «За вклад в операторс-
кое искусство» имени Сергея 
Урусевского получил Владимир 
Карлович Шевцик. В кинема-
тографическом народе слыву-
щий «Карловичем», снявший 

«Мы из джаза» и «Парад планет». Говорят, что 
у него непостижимое, почти животное пони-
мание профессии. Он из избранных, которые 
не только смотрят, но видят. 

По предварительному голосованию коллег 
в номинацию вошли работы Юрия Клименко 
(фильм «Край»), Павла Костомарова («Как я про-
вел этим летом»), Владимира Башты («Кандагар» 
и «Брестская крепость»), Владислава Опельянца 
(«Утомленные солнцем-2: Предстояние»). Но 
продюсер и режиссер Никита Михалков про-
сил не оценивать картину до выхода ее заклю-
чительной части. 

Итак, лучшими названы работы разных 
направлений, кино авторское и зрительское. 
Сравнивать их примерно то же, что Врубеля с 
Шишкиным. 

Настоящий виртуоз Клименко пишет све-
том в кадре. Создает чувственные и при этом 
целомудренные портреты женщин. В фильме, 
где старые паровозы являются героями наравне 
с людьми, он создает живописное маслянистое 
платоновское изображение. 

Костомаров — оператор нового поколения. 
Кажется, снимать может чем угодно, хоть циф-
ровым аппаратом, хоть «Лейкой». В картине, 
полностью снятой на Чукотке, есть серебряные, 
словно примороженные, суровые ландшафты. 
Есть потрясающая графика, меняющая облик с 
переменой света. Когда белые льдины на закате 
становятся черными. Кадр пустынный, но не 
бесчувственный, чреват внутренним драматиз-
мом. Статичная камера нагнетает тревогу, когда 
в кадре дрожит воздух, кажется, что радиация 
проникает в поры экрана. 

Башта проявил героизм в непривычных на-
шему кино широкомасштабных съемках вой-
ны («Брестская крепость») и чужого опасного 
мира («Кандагар»). Его работа трудоемка, изоб-
ретательна, избегает стереотипов (кадр начала 
войны решен от мальчишки, зависшего вверх 
тормашками над рекой, — так переворачива-
ется сознание от мира к войне). В «Кандагаре» 
свои емкие образы: разделительная полоса на 
взлетном поле, которая убегает, не дает героям 
вырваться из афганского плена. Кажется, плен-
ка напитывается вязкой пылью, раскаляется от 
враждебного солнца. 

Итак, перед жюри неразрешимая проблема 
выбора. Тем более что качество самого фильма, 
сценарные изъяны, работа режиссера как бы 
выводятся за скобки. Но где разделительная 
полоса между картинкой и тем, что в внутри 
картинки происходит? 

Мне посчастливилось стать членом жюри 
одной из самых уважаемых национальных 
кинопремий. Как тут не воспользоваться 
«служебным положением» и не выяснить у 
профессионалов высочайшего класса, какова 
же сегодня роль оператора в кино, кто или что 
определяет пути развития киноизобразитель-
ного искусства. 

Председатель жюри оператор Вадим 
АЛИСОВ («Транссибирский экспресс», «Вокзал 
для двоих», «Брежнев»): «Оператор — создатель 
изображения. Хотя мастер Дмитрий Долинин 
опускал нас на землю: «Операторы не небожи-
тели, они заключают в рамку то, что видят». Но 
попробуй-ка замкни это пространство рамой 
так, чтобы оно продолжалось бесконечно. 
Самое важное — преодоление материала. 
Исследователи сосчитали доли миллиметров 

в каждом слое картин Леонардо. Как можно 
сконструировать это сфумато? Это таинс-
тво. Ворожбой занимался Георгий Рерберг. 
В «Дворянском гнезде» он создал такие све-
товые эффекты, что лицо Беаты Тышкевич 
светилось красотой. А как он снял Купченко? 
Она стоит в проеме дверей, луч попадает на 
лицо, и уже от лица освещается все темное 
пространство. Он любил преодолевать труд-
ности, «сопротивляться». Юрий Клименко — 
последователь Рерберга. Вижу, как он борется 
за изображение, формирует его. Вас смущает, 
что в гонке паровозов одна машина несется 
под черным дымом, другая — под белым? Но 
это не просто метафора, ее можно оправдать. 
В один котел только что подкинули угля, из 
другого идет пар. У оператора Екельчика есть 
кадр, в котором два световых пятна: одно на 
полу, другое на потолке. Так не бывает? Но если 
рядом речка, солнце, отражаясь в ней, падает 
на потолок. Может быть и два солнца в одном 
кадре, главное, чтобы это было внутренне 
оправданно. Нельзя найти оправдания лишь 
безвкусице и халтуре». 

Режиссер Борис ХЛЕБНИКОВ («Коктебель», 
«Свободное плавание»): «Операторы бывают не 
только хорошие или плохие, но, как это ни ба-
нально, разные. Думаю, когда человек может 
что-то одно, а не многое сразу — это признак 
таланта. Один оператор как рыба в воде чувс-
твует себя в фантастике. Это детское востор-
женное ощущение передается экрану. Второму 
по нраву тихие, камерные фильмы. Алишер 
Хамидхожаев («Бумажный солдат», «Все умрут, 
а я останусь») свободней всего чувствует себя в 
документально-эмоциональной фактуре. Все 
это не взаимозаменяемые вещи. И в нашем 
конкурсе каждый из операторов работает в 
своем направлении». 

Художник Владимир СВЕТОЗАРОВ («Чужие 
письма», «Собачье сердце», «Хрусталев, машину!»): 
«Я работал с выдающимися операторами. Но 
учителем считаю Дмитрия Долинина («Начало», 
«В огне брода нет»), с ним мы работали на кар-
тинах Динары Асановой и Авербаха. Он научил 
меня важным правилам. Первое. Оператор и 
художник не должны быть заметны на экране. 
Если увидели: какой замечательный художник! — 
это труба. Внутри фильма все должно быть 
срощено. Второе. Некрасивое должно быть 
некрасиво. Не надо искать красот в интерьере 
отделения милиции или ЖЭКа. Для совет-
ского времени это революционный подход. 
Долинин не принимал изощренных изысков, 
сверхракурсов, диких панорам. Многие опера-
торы заигрываются с цветом, фильтрами, красят 
стены в умопомрачительные тона. Это скучно и 
примитивно. 

Еще на меня повлиял Алексей Герман, не-
смотря на то, что он не был оператором. Злые 
языки говорят: у Германа все операторы оди-
наковые. Отличи-ка Федосова от Родионова в 
«Иване Лапшине», операторский почерк внут-
ри «Истории Арканарской резни». Потому что 
Герман — человек чудовищной скрупулезности, 
жесткий диктатор, кровопийца. Оправдывает 
его то, что он чистой воды гений. Способен 
погрузиться в изображение без остатка. И его 
якобы сверхреализм на экране превращается 
в сюрреализм. В этом превращении — загадка, 
позволяющая его картинам быть великими».

П р о д ю с ер  С ер г е й  М Е Л Ь К У МОВ 
(«Обитаемый остров», «Свои», «Дикое поле»): «Для 
продюсера ошибиться в выборе оператора — 
значит запороть кино. Он не только переносит 
гипотетический фильм на пленку, но является 
стрежнем производства. Все графики сходятся 
на нем, он может зарезать бюджет. И все же 
выбирая оператора, в первую очередь думаю об 
изображении. Мне повезло, много лет работаю с 
Сергеем Мачильским, Юрием Шайгардановым, 
Максимом Осадчим, сейчас появился Паша 
Костомаров. Что может оператор? Мы с режис-
сером Месхиевым во время работы над «Своими» 
долго не понимали, над чем колдует Мачильский. 
Но волшебство, которое увидели уже после 
обработки в лаборатории, было заложено еще 
при съемке. Большой оператор снимает с такой 
плотностью негатива, что потом можно создавать 
любое изображение. Вроде снимал реалистично, 
потом впустил в кадр инфернальность. Спустя 
время мы с ним уехали в Южную Африку и там 
увидели пейзаж, им сочиненный. В кипящей от 
жары саванне садилось ржавое, словно потрес-
кавшееся солнце. Он его предсказал».

Оператор и режиссер Сергей МОКРИЦКИЙ 
(«Четыре возраста любви», «Изображая жер-
тву»): «Из работающих мастеров меня вдох-
новляют кинотексты современных классиков 

Опельянца, Мачильского, Осадчего, прошед-
ших клиповую рекламную эстетику, но сумев-
ших взять из нее лучшее, привнести в кино. 
Жаль, Сергей Козлов редко снимает. Но это 
уровень, от которого дух захватывает, ему уда-
ется сочетать в одном кадре холодноватость и 
легковоспламеняемость. 

Из молодых очень нравится Васьянов, 
снявший «Тиски» и «Стиляги». Он постигает 
новый изобразительный язык. Может поехать 
в Америку, носить там штативы. Потом вер-
нуться и здесь снимать с другими мозгами. И 
ссылается он не на «Броненосец «Потемкин», а 
на продвинутый музыкальный клип. У него эк-
сперимент в каждом кадре. Пашу Костомарова 
я даже в строгом смысле слова не назвал бы 
оператором. Он «синематографер», как пишут 
в американских титрах. Не сам по себе, а в 
спайке с режиссером. Сам режиссер. Поэтому 
не операторствует, работает на картину. 

Режиссер должен знать, что хочет получить 
от оператора. Ведь у Эйзенштейна в «Иване 
Грозном» в павильоне работал гениальный 
Москвин и светописью создавал напряженную 
атмосферу. А натурные съемки работал Тиссэ, 
фронтовой оператор, мастер развернутой перс-
пективы, преодолевший плоскость экрана». 

Оператор Михаил МУКАСЕЙ («За день 
до…», «Жесть»): «Технологии меняются. 
Раньше процесс был ясен: негатив — позитив. 
Сегодня изображение во многом зависит от 
постпродакшна, обработки фильма в лаборато-
рии. Тут задача оператора, снимая кино, пред-
ставить результат. Не все зависит от тебя. Есть 
колористы, которые спрашивают: «Как делаем: 
зеленее или краснее?» И давай крутить ручки. 
Когда же встречается колорист с большой бук-
вы «К», он предлагает варианты изображения, 
о которых ты не подозревал. Может придать 
изображению дополнительный свет, одушевить 
его, а может убить. Мне жалко, что блестящая 
работа Клименко в фильме «Край» была заму-
чена грубым колористическим решением». 

Мы сидели в кабинете создателя театра 
Наталии Сац и подробно обсуждали досто-
инства и недостатки каждой из работ. И хотя за 
ратный масштабный труд оператора Владимира 
Башты мы проголосовали единогласно — побе-
да его не означает однозначного преимущества 
перед другими работами. Зато можно сказать 
определенно, что «Кандагар», имеющий сце-
нарные и режиссерские погрешности, стал 
кинозрелищем благодаря изображению. В 
этом — заслуга оператора. А классик Юрий 
Клименко давно заслужил премию за вклад в 
операторское искусство. Что-то Гильдия опе-
раторов медлит… 

Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

Российские операторы назвали лучших 

в своем цехе

Может быть 
и два солнца 

в одном кадре

Восьмая уже церемония награждения 
проходила в Детском музыкальном 
театре. Была непривычно торжествен-
на. Алые знамена на сцене, хор (белый 
верх — темный низ), оркестр. Но когда 
хор возвышенно запел: «Начинаем 
церемонию Премии киноизобрази-
тельного искусства «Белый квадрат», 
и потом долго пропевал имя Игоря 
Семеновича Клебанова — президента 
Гильдии операторов, весь пафос рух-
нул. Потому что патетика и оператор — 
вещи несовместные. Патетика очень уж 
широкоугольная. А оператор смотрит в 
крошечный объектив камеры, и уже в 
этом объективе расширяет пространс-
тво мира нашего зрения. 

Владимир Башта, 
обладатель главного приза

«Кандагар»
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В Театре сатиры поставлен удачный 
спектакль по пьесе писателя-сатирика. 
Худрук Александр Ширвиндт в конце 
прошлого сезона прочел пьесу Вик-
тора Шендеровича «Вечерний выезд 
общества слепых», написанную в 
1993 году, и сказал, что театру нужен 
именно такой острый и злободневный 
текст. История остановки поезда метро 
в тоннеле была переписана для театра 
с учетом современного контекста, но 
исходный посыл горькой самоиронии 
над собственной слепотой сохранен.

С поднятием занавеса зал понимает, что 
спектакль «про нас»: шум поезда, женский 
голос просит уступать места пожилым лю-
дям, беременным женщинам и пассажирам 
с детьми: многие зрители пришли из такой 
же давки часа пик между 6 и 7 часами вечера. 
Пассажиры на сцене сонно покачиваются на 
поручнях. И — резкая остановка. Связь с ма-

шинистом не работает. Разговоры по мобиль-
ным с родными, оставшимися «наверху», ни-
чего не проясняют. В экстремальной ситуации 
типажи и характеры проясняются максималь-
но остро. Ребенок хочет писать. Влюбленные 
не доехали до дома и пристроились в углу. В 
массах нарастает паника, которой играют 
и управляют Очкарик (Андрей Кайков) и 
Мужчина в плаще (Федор Добронравов), под-
кидывая разные, в том числе самые фантасти-
ческие, версии случившегося наверху.

Диалоги — главная ценность «…Выезда». 
Короткие, емкие, смешные: образцовая сатира. 
Григорий Горин недаром прочил «Выезду» судь-
бу радиопьесы, а Эльдар Рязанов хотел снять 
фильм. Не случилось это, но случился спектакль 
Михаила Чумаченко, демонстрирующий упру-
гий слог раннего Шендеровича, ограненный 
мудростью Шендеровича сегодняшнего. 

Ситуация неизвестности высекает из 
людей свет и яд характеров. Дама (Наталья 
Селезнева) исходит криком, так хочет наверх, 

где нормальная жизнь и всем на всех наплевать. 
Бомж с дальней лавки просит не кричать: «Это 
неинтеллигентно». Мирный гастарбайтер, ин-
туитивно найдя восток, во время намаза просит 
всего хорошего, пока остальные пассажиры, 
не понимая ни слова, прощаются с жизнью. 
Футбольный фанат рвется успеть хотя бы на 
финал. «Глуповато это все. К какому-нибудь 
финалу все равно успеете», — предчувствует 
Очкарик. «Да вы философ», — принимает пас 
Мужчина в плаще. «Нет, я лузер в возрасте 
Христа. Он при жизни тоже был лузером. А 
виннеры все наверху».

Простота противопоставления — «мы 
внизу — они наверху» работает на спектакль 
и на его прием у публики. «Нам» тут темно, 
плохо, душно, непонятно, примкнувшие к 
народу умники мучают либеральным бредом, 
а «им» там на нас наплевать, у «них» по теле-
визору танцуют и, судя по невнятным ответам 
по мобильному, поменялась власть: Сергей 
Кужугетович и Владимир Владимирович на 

вызов застрявшего по глупости в метро се-
натора не отвечают — наверху начало новой 
Кали-Юги. А поезд стоит, и тьма окутала ва-
гон, что твой Ершалаим. 

Очкарик и Мужчина в плаще понимают, что 
если действительно что-то серьезное, вряд ли 
Бог начнет спасательные работы с этого вагона. 
Под гипнозом общего уныния на веру прини-
мается наиболее фантастическая версия: власть 
наверху захватили кроты-мутанты. Сенатор тут 
же начинает скандировать славословия кротам, 
население вагона мгновенно разделяется на 
послушное большинство и оппозицию. И не-
известно, чем бы закончилась эта внезапная ос-
тановка «птицы-тройки» на станции «Тоннель»: 
уже начинается жесткий обмен любезностями 
между интеллигенцией и фанатами. 

Поезд выезжает-таки из тоннеля на свет.  
Додумывать, чем фанаты будут занимать 

досуг после расстрела умников, если отменят 
футбол, уже никому не хочется. Всем хорошо: в 
окно видно солнце, деревья, влюбленные пусть 
целуются, сколько хотят, ребенок описался — 
радость всему вагону! Мужчина в плаще тихо 
сознается Очкарику, что затеял эту поездку, 
а возможно, и остановку, перед пересадкой 
на другую ветку, эмиграцией в другую страну. 
Хотел напоследок людей посмотреть. «Хорошо 
посидели!» Чуть не подрались, но как позна-
комились! 

И даже если на следующей станции в вагон 
зайдут огромные кроты (а они заходят), ситуа-
ция и состав народонаселения в вагоне зависят 
от каждого из нас, от каждого пассажира. 

8, 20 апреля. Начало в 19.00

Екатерина ВАСЕНИНА
Фото Михаила ГУТЕРМАНА

Метрополитен 
им. Шендеровича
Спектакль «Вечерний выезд общества слепых» обещает стать 

событием сезона

Дмитрия Ицковича, директора изда-
тельства ОГИ и председателя редак-
ционного совета Полит.ру, поздрав-
ляет Александр Долгин, профессор 
ГУ-ВШЭ, управляющий рекоменда-
тельным порталом Имхонет.

Дмитрий Ицкович обладает редким 
талантом — коммуникатора. Талант этот 
не особенно чтим в нашем обществе. На 
самом деле, модератор — главное дейс-
твующее лицо. Дима не просто созывает 
правильных людей для хорошего дела, он 
умудряется как-то так с ними обращаться, 
что те выдают на-гора максимум того, на 
что способны. Он «вычисляет» содержа-
тельную персону, помогает раскрыться, 
потом записывает, переписывает, рас-
ставляет акценты, мотивирует, вживляет, 
оживляет… Словом, фасилицирует на все 
лады, выступая центром синтеза и крис-
таллизации. В ряде случаев он буквально 
за руку ведет своих собеседников к славе. 
Итогом этой неброской, но кропотливой и 
продуманной работы стало возникновение 
в нашей стране уникальной экспертной ин-
ституции — лекционной площадки Полит.
ру, на которой обрел голос цвет отечест-
венной мысли. 

В процессе со-общения со своими про-
спектами Дима стал невероятно эрудиро-
ванным, развил свою врожденную чуткость 
к новому, к неерунде, как он сам любит 
говаривать. Параллельно он освободился 
от всякого рода стерильных убеждений 
тире заблуждений и научился видеть мно-
гоуровневую правду — что является высшим 
пилотажем. 

К своим 50 перед нами предстает этакий 
мудрец, в котором вопреки многому знанию 
не так много печали. Когда передо мной 
возникает какой-нибудь сложный вопрос 
морального плана, я знаю, к кому с ним 
обратиться. 

В ткачестве между продольными нитями 
волной протягивают поперечную, так назы-
ваемую нить утка — на ней все держится. 
Пользуясь этим термином как метафорой, 
Ицковичу следовало бы присвоить почетное 
звание Человека Утка. 

«Новая газета» присоединяется к 
поздравлениям и желает своему ува-
жаемому автору успеха и счастья!

ЮБИЛЕЙНОЕ

«Перед нами предстает 
этакий мудрец»
Дмитрию Ицковичу — 50
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Ведущая рубрики: 
Екатерина ВАСЕНИНА

афиша Наводки                               Рекомендации                          Рецензии

8 апреля
На сценах «Школы драматического искус-

ства» и «Мастерской Петра Фоменко» прой-
дут гастроли театра «Пушкинская школа» 
Государственного Пушкинского театрального 
центра в Санкт-Петербурге. Художественный ру-
ководитель и основатель театра и Пушкинского цент-
ра — актер легендарного БДТ времен Товстоногова, 
режиссер, драматург, поэт, театральный педагог 
Владимир Рецептер. В программе гастролей новые 
работы театра, в том числе одна из последних пре-
мьер Владимира Рецептера — спектакль «Гамлет». В 
спектаклях наряду с молодыми артистами принимает 
участие заслуженный артист России, лауреат премий 
«Ника» и «Золотой овен» Леонид Мозговой.

До 19 апреля

9 апреля

В стеклянном цехе на 5-м этаже типогра-
фии на улице Правды Святослав Пономарев 
из эзотерического сообщества PURBA, испол-
нитель музыки на тибетских и самодельных 
инструментах, и Дмитрий Чеглаков (виолон-
чель, электроника) устраивают перформанс 
«В кристалле памяти». Обещают встречу акаде-
мического авангарда и тибетской ритуальной тра-
диции в пространстве заброшенного цеха бывшей 
типографии газеты «Правда» в памятнике конструк-
тивизма архитектора Ильи Голосова. Будет даже 
поющий тракторный бензобак.

Начало в 19.00

10 апреля

В Центре современного искусства «М’Арс» — 
проект Наталии Толстой «Память. Знаки. 
Время», охватывающий работы разных лет, со-
единенные темой поиска вечных знаков и сим-
волов. Наталия Толстая — праправнучка Льва Толстого. 
Ее произведения находятся в Третьяковской галерее, 
Московском музее современного искусства, музее-за-
поведнике «Ясная Поляна», литературном музее Льва 
Толстого в Москве, многих частных коллекциях. 

До 17 апреля

11 апреля

В рамках фестиваля «Золотая маска» 
на сцене Центра имени Мейерхольда — 
с п е к т а к л ь  к и е в с к о г о  т е а т р а  Л а р и с ы 
Венедиктовой «ТанцЛабораториум» «Курбас. 
Реконструкция». В постановке, посвященной «укра-
инскому Мейерхольду» Лесю Курбасу, важна мысль, 
что жизнь вне кокона, состоящего из слов, символов, 
заученных жестов и действий, очень занимательна. 
Тело обретает свободу. Лесь Курбас стал одним из 
тысячи уничтоженных в карельских лесах ноябрьским 
утром 1937 года представителей украинского воз-
рождения. Студент Венского и Львовского универси-
тетов, экспериментатор и модернист, поклонник Крэга 
и психоанализа, он создал в 1930-х годах быстро 
уничтоженный новый украинский театр. Спектакль 
посвящен его памяти.

Начало в 19.00

В московском Доме музыки сыграет не-
мецкая группа De Phazz, одна из лучших в 
стиле lounge. Название группы De Phazz расшиф-
ровывают как DEstination PHuture of jAZZ — «будущее 
джаза». У De Phazz мамба мешается с трип-хопом, 
реггей — с драм-энд-бейсом. Вокалистку De Phazz 
Пэт Эплтон называют одним из самых важных голосов 
современного немецкого джаза. 

Начало в 19.00

Н а  с ц е н е  М у з ы к а л ь н о г о  т е а т р а 
Станиславского и Немировича-Данченко — 
гастроли французского национального хо-
реографического центра Рубэ Нор под ру-
ководством живой легенды современного 
танца Каролин Карлсон. В спектаклях Карлсон 
рациональность западной культуры, опыт европей-
ской пластической эстетики спаяны с восточной мяг-
костью и мудростью. Ее спектакль «Тигры в чайном 
домике» пять лет назад в Москве и на Урале произвел 
фурор. Теперь Карлсон везет три балетных сюиты 
«Мистическое путешествие» — «Ли», «Мандала» 
и «Пороки и добродетели» по фрескам Джотто. 
Карлсон 68 лет, она будет танцевать сама в «Пороках 
и добродетелях». Изысканная каллиграфия хореог-
рафии и танца Карлсон — еще один щедрый подарок 
директора Музтеатра Станиславского Владимира 
Урина всем любителям самой лучшей современной 
хореографии, какая только есть в мире на данный 
момент

Также 13 апреля. Начало в 19.00

13 апреля

В Музее Скрябина творческий коллектив Artes в 
рамках фестиваля «Музыкальное наследие Арбата» 
представляет синтетическую фантазию на тему 
поэзии Бальмонта «Поэзия как волшебство». В фести-
вале принимают участие сотрудники Мемориального 
музея А.Н. Скрябина, Мемориальной квартиры 
Андрея Белого, Библиотеки истории русской филосо-
фии и культуры «Дом А.Ф. Лосева». Прозвучит музы-
ка Рахманинова, Эрика Сати, стихи Бальмонта.

Начало в 19.00

Выставка в Литературном музее 
начиналась с вешалки, забитой 
до отказа. Вернисаж включал 
два сюжета: экспозицию Бориса 
Жутовского «Славные словом» 
и «Tэнно Art-20» Тэнно-Пэнта 
Соостера.

Через неделю после закрытия 
выставка «Золотая черепаха»… 
снова открылась. Причина про-
ста, но вместе с тем удивительна 
для нашего времени: тысячи 
людей не успели увидеть экспо-
зицию. Пришлось арендовать зал 
еще на три недели.

С 11 по 27 марта выставку в «Новом 
Манеже» посетили около 100 тысяч че-
ловек — и организаторы, которых зава-
лили просьбами и заявками, вынуждены 
были возобновить ее. Это произошло в 

среду, 6 апреля. Организаторы срочно 
допечатали дополнительную экспози-
цию, чтобы не сорвать турне по стране, 
которое начинается 16 апреля в Санкт-
Петербурге и будет включать в себя еще 
14 городов.

В конце мы лишь с гордостью доба-
вим, что «Новая газета» — информаци-
онный спонсор «Золотой черепахи», а 
«Новый Манеж» впервые в своей исто-
рии проводит выставку повторно.

Георгиевский переулок, 3. 
До 23 апреля

 Владимир Новиков — извест-
ный критик и филолог, биограф 
Тынянова, всегда имел вкус к 
живой, сегодняшней картине речи 
и «русского мира». Автор одной из 
первых монографий о Высоцком, 
теперь он издал в серии «Слова-
ри ХХI века» томик элегических 
заметок «Словарь модных слов. 
Языковая картина современности» 
(М.: АСТ, 2011). Как водится, книга 
выросла из медиаколонок — 
в журнале «Новый очевидец» и в 
газете «Вечерняя Москва». 

Я 
зыковая картина живописна по 
самое не могу: В шоке, В шокола-
де, Гламур, Голимый, По-любому, 

Промоутер, Тачка, Толерантность, 
Трудоголик, Фиолетово, Шняга, Шоу, 
Эксклюзив. Все эти (и многие другие) 
иностранные топ-менеджеры, подмос-

ковные братки и культовые ту-
совщики русской речи толпятся 
на страницах, почти каждый 
со своим прибамбасом (аксес-
суаром, если угодно). В алфа-
витном порядке: от «неопреде-
ленного артикля «бля» до вопля 
бабушек на митингах 1990-х: «Ишь 
харизму наел!». А в целом, натурально 
же — покетбук в твердом переплете по-
хож на карманное зеркальце времени. 
Или на ценные материалы к Россиаде в 
анекдотах.

 Новиков шутлив, умеренно ирони-
чен. Конечно, говоря о неологизмах, 
он говорит о времени (оно же, как это 
и всегда бывает, — могуче, стозевно и 
лаяй). Попутно филолог объясняет чита-
телю правильное ударение на корневом 
«и» во всех формах французского по 
происхождению слова «бутик»: «прой-
тись по бутИкам» (наконец-то! хуже 

«бутикОв» только слово 
«кремА»), защищает по-
нятие «формат», отечески 
сечет термин «пафос-
ный», с меланхоличной 
точностью отмечает, что 
«слово «закон» находит-
ся в пассивном языковом 
фонде». Главная же идея 
книги: «Что такое говорить 
правильно? Это говорить 
по-своему… Вступать в 
смелый контакт со всеми 
слоями языка, со всеми 

речевыми стилями. …Любопытствовать, 
получать удовольствие, узнавая новое о 
словах, весело играя с ними». 

 Гримаска времени легла и на пере-
плет тома: достойная всяческого уваже-
ния серия «Словари XXI века» выпустила 
книгу Новикова с кокетливой, как ужим-
ка, надпечаткой «Для интеллектуальных 
гурманов». Изъясняясь современным же 
языком — где азбука вкуса?

 Елена ДЬЯКОВА

Планета 
людей
Открыта известным 
«астрономом» Борисом 
Жутовским

Б 
уквально следуя названию, 
Жутовский сосредоточился на 
тех, чье слово определяло и про-

должает определять нематериальное 
вещество времени, и выбрал для вы-
ставки портреты, репортажный рисунок, 
книжную графику.

Два главных лица нашего настояще-
го прошлого: Булат Окуджава и Андрей 
Сахаров открывают экспозицию. С 
соседних стен глядят Давид Самойлов, 
Борис Слуцкий, Владимир Корнилов, 
Лидия Либединская, Виктор Шкловский, 
Даниил Данин, Натан Эйдельман, 
Ярослав Голованов, Юрий Щекочихин. 

…Лет сто назад, а именно в семиде-
сятые годы прошлого века, тихая эмиг-
рация в книжную иллюстрацию давала 
советским художникам хлеб и радость. 
Жутовский — один из мастеров, строив-
ших книгу, как артефакт, рукодельно, 
тщательно, наслаждаясь подробностя-
ми. Отдельные удачи представлены на 
выставке. Среди них — вертикальная, 
мрачноватая, к свету тянущаяся гра-
фика, созданная для «Планеты людей» 
Антуана де Сент-Экзюпери. 

И вся выставка Жутовского в 
Трубниковском — такая планета людей. 
Собрание лиц, определявших смысл и 
контекст эпохи, материки, островные 
государства, вершины. Другое название 
и ключ — «Последние люди империи». 
Можно и так, если иметь в виду, что 
последние остаются первыми. Недавние 
современники, именно они сложили 
смысл канувшего века. А есть и порт-
реты тех, кто продолжает складывать: 
Наума Коржавина, Андрея Битова, 
Юрия Роста. 

Жутовский каждому своему портре-
ту придает какое-то внутреннее уско-
рение, и тогда что-то, видимое только 
глазу художника как главное, выходит 
на поверхность. Так смотрит Слуцкий на 

позднем портрете; глаза, вместившие и 
«наши судьбы личные, и нашу славу об-
щую», и горечь послевоенных лет, глядят 
в неведомое, словно опережают лицо. 

Отдельная часть выставки — судебные 
репортажи Жутовского, сделанные во вре-
мя самого знаменитого процесса первого 
десятилетия ХХI века — над Ходорковским 
и Лебедевым. Все они были впервые опуб-
ликованы в «Новой» и уже стали частью 
современной истории.

 Мастер Жутовский пригласил сына 
старого друга быть своим «напарни-
ком». Тэнно-Пэнт Cоостер, аниматор, 
художник кино, дизайнер, представляет 
станковую и печатную графику, книж-
ную иллюстрацию и свой иронический 
и печальный взгляд на флору и фауну. 
Сын Юло Соостера, выросший на коле-
нях лучших представителей московского 
андеграунда 60–70-х, уже 20 лет живет 
в Израиле.

Выставка в Трубниковском 
переулке, 17, продлится до 10 мая

Марина ТОКАРЕВА
Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

Гадание по «Словарю модных слов»
Вышла книга Владимира Новикова. 
С кокетливой надпечаткой: «Для интеллектуальных 
гурманов»

«Золотая черепаха» 
будет идти еще три недели

Выставка лучших 
фотографий 
дикой природы 
открылась 
повторно. По 
многочисленным 
просьбам 
трудящихся 
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Теленеделя 

с Ириной 
ПЕТРОВСКОЙ

Чудны дела твои, Господи! Возьмем, 
к примеру, телевидение. До поры 
до времени и святые отцы, и иные 
рьяные поборники нравственности 
как только его не называли: и ис-
чадием ада, и средоточием греха и 
разврата. А потом осознали, видать, 
наместники Бога на земле, что 
бороться с нечистой силой нужно и 
на ее территории. И появилась целая 
когорта медийных батюшек, кото-
рые освящают своим присутствием 
даже такие программы, где хвосты, 
рога и копыта буквально лезут изо 
всех щелей. Как говорят в народе, 
поп с кадилом, а черт с рогатиной. 
Чья взяла? Бес его знает.

В 
попытках спасти души самих 
телевизионщиков в телецентре 
«Останкино» открыли домовую 
церковь, которая, подобно ма-
газинам шаговой доступности, 
действует круглосуточно. И 

хотя, по рассказам, большого наплыва ка-
ющейся телебратии в ней не наблюдается, 
однако ж видели там стоящего на коленях 
одного очень популярного телеведущего. 
Пока что по регулярно выдаваемому в эфир 
телепродукту трудно судить, кто именно из 
тружеников ТВ падал ниц перед иконами и 
было ли это покаяние деятельным, но кое-
какие признаки душевного оздоровления 
на территории телецентра уже наблюда-
ются. Рассказывают, что после появления 
церкви в «Останкино» заметно сократилось 
количество призраков, издавна пугавших 
телевизионный люд. Вот что крест живо-
творящий делает!

А бесы на то и бесы. Их гонят в дверь — 
они лезут в окно. И вот уже они буквально 
оккупировали Интернет и первым делом 
покусились на святое — на САМОГО Никиту 
Сергеевича Михалкова! И принялись бесно-
ваться и гнусно улюлюкать ему вослед, что бы 
он ни творил… И тогда наш герой, призвав 
на помощь своего небесного покровителя 
Никиту Бесогона, объявил нечистой силе 
решительный бой. А свой персональный 
видеоблог так и назвал: «Бесогон-ТВ».

1 апреля одержимые бесами охальники 
с Первого канала кощунственно обсмеяли 
это богоугодное начинание, предложив и 
Геннадию Петровичу Малахову по приме-
ру Михалкова завести свой персональный 
канал «Мочегон-ТВ». Уверена, что такой 
канал, назови его хоть «Мочегоном», хоть 
«Глистогоном», был бы обречен на успех, но 
это тема для другого рассказа. Меж тем, что 
такое «Бесогон-ТВ», бесстыдно помянутый 
всуе, традиционной аудитории, не выходя-
щей за флажки телеящика, не объяснили, 

и она могла подумать, что это тоже перво-
апрельская шутка.

Для просвещения дезинформированного 
населения и продвижения бесогонного средс-
тва в массы Никита Сергеевич использовал 
главный государственный канал страны, где 
как раз очень вовремя запустили ежеднев-
ное ток-шоу «Прямой эфир». Воздержусь от 
оценки всего проекта (он только стартовал), 
но название, по крайней мере, завлекатель-
ное — старожилы помнят времена, когда пря-
мой эфир существовал не только в названии 
программы, и приходят в надежде на это диво 
дивное вновь посмотреть. 

А для Никиты Сергеевича оно и лучше, 
когда в записи. У него ведь, как он признался 
в одном из недавних откровений «Бесогона-
ТВ», иногда происходят нервные срывы, и 
он, совершенно не контроли-
руя себя, способен и в лоб 
оппоненту дать. Этот 
же «Прямой эфир» 
обошелся без види-

мого миру членовредительства. Да и неоткуда 
ему было взяться, поскольку здесь наш герой 
доминировал и царил, разъясняя публике, 
что сподвигло его на борьбу с глобальной 
ложью в глобальной сети.

На борьбу не за себя — нет, боже упаси, 
он-то — смиренный, ко лжи привычный. 
На каждый роток не накинешь платок. Его 
священная война — за тех униженных и ос-
корбленных Интернетом, которые не могут 
ответить. Например, за сына краснодарс-
кого вице-губернатора, который, нацепив 
эсэсовскую форму (а-ля Штирлиц) и за-
сняв это на камеру, поздравил друга с днем 
рождения, а кто-то анонимный и безнака-
занный выложил ролик в Сети. Чиновный 
папаша сокрушался: «Все это нанесло такой 
ущерб нам — как ураган… Но я сына под-
держал». Ведущий Михаил Зеленский на-

помнил было, какой скандал разгорелся 
в Великобритании, когда принц Гарри 

снялся в фашистской форме со свас-

тикой на рукаве. «Давайте не путать принца 
Гарри с Вадимом, — срезал его Михалков. — 
Он член царствующей семьи, а Вадим сын 
госслужащего. Живи своей жизнью, не ду-
май о том, кто твой папа». «Но если бы у нас 
фашисты не убили 30 миллионов человек, 
это не восприняли бы так остро», — робко 
встрял кто-то из гостей. «Ну, это же шутка 
была», — отмахнулся Михалков, переведя 
стрелки на непротивленца злу, себя, мно-
гократно оболганного не только в блогах, 
но и в подлых СМИ, «шьющих из лоскутов 
правды огромное одеяло лжи».

В качестве примера заслушали фраг-
мент из программы Сергея Пархоменко на 
радио «Эхо Москвы», который, комменти-
руя наделавшее много шума высказывание 
Михалкова о «бедных японцах», обозвал того 
политическим мародером. «Есть логика, — 
отозвался блогер Александр Маленков. — 
Надо было думать перед тем, как такие слова 
говорить». «Да это ложь от начала и до конца. 
Я имел в виду совсем другое!» — вскричал 
оскорбленный до глубины души автор слов. 
«Так вы же сами выложили в Интернете свою 
прямую речь», — настаивал блогер. Тут бы и 
послушать в «Прямом эфире» эту прямую 
речь просто ради интереса. Но… не послу-
шали. Зачем уподобляться бесам?

Предпринял попытку оппониро-
вать Никите Бесогону и журналист Иван 
Засурский, предположив, что для волны 
неприязни в Сети и СМИ должна быть при-
чина. «И если есть спрос на плохие новости 
о Михалкове, то сам же он их регулярно и 
поставляет». «А что я плохого сделал?» — 
изумился наш герой. Засурский подсказал: 
ну, например, ударили ногой в голову по-
вязанному охраной молодому нацболу, мет-
нувшему в вас яйцо. Тут бы и показать это 
видео, так чудесно дополняющее светлый 
образ страстотерпца. Но… не показали. А 
тот обратил все в шутку, рассказал анекдот, 
подмигнул Засурскому («Я бы на тебя в такой 
ситуации посмотрел»), потребовал запретить 
мат в Интернете, позабыв о собственных до-
стижениях на этом поприще и легко оправ-
дав присутствие мата в своем великом кино, 
вновь приравненном им к великой войне: 
«Войны без мата не бывает».

Вот так, смеяся и играя, он и победил. 
Зрительницы в студии, которым предоста-
вили микрофон, горячо поддержали люби-
мого артиста в стремлении побороть бесов. 
А начинающий ведущий ток-шоу Михаил 
Зеленский цепенел рядом с такой-то глы-
бою, на что и был ее, глыбы, расчет. Как там 
у Пушкина? «Ты, бесенок, еще молоденек, 
со мною тягаться слабенек».

Сгинь, 
нечистая!
Никита Михалков продвигает бесогонное средство в широкие массы

А для Никиты Сергеевича оно и лучше, 
когда в записи. У него ведь, как он признался 
в одном из недавних откровений 
«Бесогона-ТВ», иногда происходят нервные 
срывы, и он, совершенно не контролируя 
себя, способен и в лоб оппоненту дать. «
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