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Со Стрелки на Горки
Дмитрий Медведев укрепляет 
институт сторонников. 
Комментарий Андрея 
КОЛЕСНИКОВА 
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Люди со Старой 
площади захватили 

Китай-город 
Администрация президента занялась отчуждением 

исторического района Москвы. С настоятелем храма Святой 

Троицы в Никитниках плотно работает ФСО

Сенсация! Конституция РФ 
обладает лечебным эффектом
Бесплатная медицина недоступна для большинства граждан России. 
Дума сегодня рассмотрит закон «Об охране здоровья граждан». А смысл?
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ОТДЕЛ КАДРОВ

понедельник  среда  пятница

Он вернулся 
к миллиардам!
Находящийся под следствием 
бывший сотрудник 
Управделами президента 
Владимир Лещевский стал 
заместителем директора 
подведомственного УДП 
предприятия  
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Зебра. 
Знак беды
В России идет массовое 
убийство пешеходов. И именно 
в их «зонах безопасности» — 
на переходах. Что делать? 
«Автоликбез» Юрия ГЕЙКО 
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Н а момент сдачи номера «Новой» в печать подроб-
ностей о происшедшем не поступало. Предпола-
гать, впрочем, можно многое — как естественную 

кончину полковника в результате ранения, так и его само-
убийство в ситуации неизбежного пленения противником, 
а в равной степени и его убийство повстанцами.

Любая из этих версий в данной ситуации имеет право 
на существование. Первая — кончина от ранений — пред-
ставляется нейтральной, а потому максимально при-
емлемой для руководства Национального переходного 
совета (НПС). Она в наибольшей степени соответствует 
и правилам «цивилизованного ведения войны», которые 
предполагают сохранение жизни максимально возможного 
числа солдат противника и жизни главнокомандующего, 
который непременно должен быть привлечен к судебной 
ответственности за свои деяния. Тем более что в отноше-
нии Муаммара Каддафи и его сыновей Гаагский трибунал 
издал ордер на арест.

Версия самоубийства полковника представляется 
менее выгодной для повстанцев, поскольку она может 
героизировать экс-лидера Ливии и стать основой для его 
последующей мифологизации вплоть до перевода в раз-
ряд шахидов (убивая себя, мол, попытался убить и солдат 
противника).

Столь же малоприемлемой в пропагандистском плане 
представляется и еще одна появившаяся версия — «машину 
полковника настигли бомбы самолетов НАТО». Тогда полу-
чается, что он пал жертвой атаки иноземцев, а не собствен-
но ливийцев. Наконец, последняя версия — убийства, как 
предполагается, раненого и умирающего полковника — это 
уже попахивает варварством со стороны повстанцев.

Если при этом подтвердятся сообщения об аресте (од-
новременно с гибелью Каддафи) еще нескольких ключе-
вых персон из его окружения, таких как сын полковника 
Муатасим и глава разведки Абдалла ас-Сенусси, а также о 
гибели министра обороны свергнутого режима Абу Бакра 
Юниса Джабра, то это может означать кардинальное из-

менение ситуации в раздираемой гражданской войной 
стране. Можно говорить о завершении стадии масштаб-
ных боевых действий. И скорее всего, даже об окончании 
вооруженного противостояния в целом. Ибо в отличие от 
Сирии, где, по мнению аналитиков, отнюдь не президент 
Башар Асад является де-факто главным лицом и центром 
принятия ключевых решений, а скорее генералы из его 
окружения (президент лишь оформляет эти решения), 
Каддафи до последнего держал в своих руках все нити 
управления подконтрольными ему войсками. Более того, 
он был морально-психологическим символом не только 
своего режима, но и сопротивления как повстанцам, так 
и «иностранным агрессорам». И это свое уникальное ка-
чество — единственного и незаменимого — он тщательно 
и ревниво оберегал от покушения со стороны возможных 
соперников. Теперь символ сопротивления исчез, как 
растворился и центр управления остатками лоялистских 
подразделений.

В этой ситуации краткосрочное очаговое сопротивле-
ние каддафистов еще возможно, поскольку далеко не все 
соратники полковника готовы безропотно сдаться в плен — 
слишком много крови на руках у некоторых из них. Ясно 
тем не менее, что с сегодняшнего дня главной задачей НПС 
становится поиск компромиссных решений и договорен-
ностей с поверженным противником, а точнее — со своими 
согражданами, которые искренне или по принуждению 
оставались верны полковнику. Время каддафизма и дик-
татуры ушло — пришло время компромиссов, без которых 
не построить новой Ливии.

Александр ШУМИЛИН — 
специально для «Новой

Как сообщил «Новой газе-
те» источник из Управления 
делами президента (УДП), с 
сегодняшнего дня Владимир 
Лещевский, в отношении кото-
рого в августе 2010 года было 
возбуждено уголовное дело 
о получении взятки от биз-
несмена Валерия Морозова, 
приступит к исполнению обя-
занностей заместителя ди-
ректора ФГУП «Дирекция по 
строительству и реконструкции 
объектов федеральных госу-
дарственных органов» УДП 
(ФГУП ДСР). Эту информацию 
подтвердили «Новой газете» 
в отделе кадров ФГУП ДСР, 
сообщив, что приказ в отноше-
нии Лещевского был подписан 
раньше, но официально он 
начнет работу сегодня, 21 ок-
тября. До нынешнего назначе-
ния Владимир Лещевский за-
нимал должность заместителя 
начальника Главного управле-
ния капитального строительс-
тва УДП.

Н 
апомним, в 2010 году биз-
несмен Валерий Морозов 
сообщил в интервью «Новой 

газете», что ему приходилось пла-
тить откаты Владимиру Лещевскому 
за государственные контракты по 
реконструкции олимпийских объек-
тов в Сочи. По словам Морозова, в 
отношении Лещевского даже про-
водился официальный оперативный 

эксперимент, на котором бизнесмен 
под аудио- и видеозапись передал 
пакет чиновнику, однако сотрудники 
правоохранительных органов не ста-
ли задерживать Лещевского, якобы 
сославшись на отсутствие приказа 
сверху. В течение долгого времени 
дело не двигалось с места, пока не 
привлекло внимание президента 
Дмитрия Медведева — он на статье 
«Новой газеты» написал резолюцию 
для генерального прокурора Юрия 
Чайки: «Разберитесь и доложите». 
И в августе 2010 года в отношении 
Владимира Лещевского все-таки было 
возбуждено уголовное дело.

Следствие по данному делу про-
должается до сих пор. Как известно 
«Новой газете» из материалов уго-
ловного дела, следствием подтверж-
дается, что в отношении Лещевского 
действительно проводился оператив-
ный эксперимент. Лещевский также 
не отрицал встречи с Валерием 

Морозовым и получения от него 
пакета, но при этом настаивал, что 
в пакете находились документы. 
Морозов же, в свою очередь, утверж-
дает, что в пакете находились деньги, 
выделенные им из собственного 
кармана для проведения оператив-
ного эксперимента (15 млн рублей). 
Главные доказательства с оператив-
ного эксперимента — видеозапи-
си — были по непонятным причинам 
уничтожены, что также признается 
следствием.

После возбуждения уголовного 
дела Владимир Лещевский до за-
вершения следствия был временно 
отстранен от должности заместителя 
начальника управления капиталь-
ного строительства УДП. И вот с 
сегодняшнего дня Лещевский станет 
заместителем директора ФГУП ДСР. 
Пресс-секретарь управляющего де-
лами президента Виктор Хреков от-
казался комментировать назначение 
Владимира Лещевского и попросил 
отправить официальный запрос.

ДСР — важная структура в сис-
теме УДП: ФГУП выступает заказчи-
ком на многих принадлежащих УДП 
объектах, он участвует в реконс-
трукции зданий федеральных госу-
дарственных органов (здание №14 
Московского Кремля, Дома прави-
тельства, Государственной думы), 
через него проходят государственные 
контракты на десятки миллиардов 
рублей.

Роман АНИН

Каддафи убит
Война в Ливии подходит к концу

Человек в СИЗО: 
жизнь Натальи Гулевич 
в опасности

19 октября Мосгорсуд вынес крайне «не-
популярное» для себя решение по делам, 
связанным с экономическими статьями УК, — 
отменил постановление Тверского суда, 
продлившего арест предпринимателю, 
несмотря на медведевские поправки об 
иной мере пресечения для такой категории 
лиц. «Непопулярность» шага еще и в том, 
что Мосгорсуд отменил не просто одно из 
решений нижестоящей инстанции, а имен-
но суда Тверского, рассматривающего 
все ходатайства об аресте по делам, что 
расследует СД МВД, и именно решение, 
принятое судьей из «списка Магнитского» 
Александрой Ковалевской. Впрочем, под 
горячую руку судья, видимо, попала слу-
чайно — просто была последняя, кто про-
длевал предпринимателю арест, до нее это 
успешно делала другая судья из «списка 
Магнитского» — Елена Сташина.

История Натальи Гулевич получила огласку 
этой осенью — стало известно, что в одном из 
столичных СИЗО сидит бизнес-вумен, у которой 
пиелонефрит, отказали почки и мочевой пузырь, 
которая живет с катетером и которой, несмотря 
на все это, суд по ходатайству следствия продле-
вает арест. Гулевич обвиняли в невыплате много-
миллиардного кредита банку. Банк настойчиво 
просил суд оставить Гулевич в СИЗО. Сама она 
говорила о рейдерском захвате: «потерпевший» 
банк якобы уже захватил принадлежащие ее 
фирме здания. 

Ключевую роль в отмене ареста Гулевич сыг-
рало экстренное вмешательство Европейского 
суда, заявившего, что женщина должна быть не-
медленно освобождена. Но пока Гулевич будет 
находиться в СИЗО как минимум до 24 октября. 
К этому сроку Тверской суд, куда снова направ-
лено дело, должен заново пересмотреть меру 
пресечения.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

«Прекрасной новостью» назвал российский 
президент Дмитрий Медведев поступившую 
вчера в середине дня информацию о захвате 
ливийскими повстанцами полковника Муам-
мара Каддафи. Вслед за этим, правда, посту-
пило другое срочное сообщение: полковник 
скончался от полученных ранений.

СКАНДАЛ

Он вернулся к миллиардам
Находящийся под следствием Владимир Лещевский стал заместителем 
директора в подведомственном Управлению делами президента ФГУПе
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итай-город возвра-
щается к тому, каким он был 
когда-то. Квартал придворных 
аристократов, купцов и дья-
ков, исстари отгороженный от 
остальной Москвы крепостной 
стеной, вновь отсекают от горо-
да. Забор-новодел, как и прежде в 
царские времена, отделит страну 
и город от главного бюрократичес-
кого квартала. Дьяки админист-
рации президента и аристократы 
из иных ведомств наконец снова 
получат физически изолированное 
от людей пространство.

Сегодня кусок Китай-города в грани-
цах между Ильинкой и Варваркой пока 
еще остается открытым для пешеходов. 
В начале осени район был еще открыт 
и для автомобильного транспорта. Но 
совсем недавно шлагбаумы, преграж-
дающие свободный проезд, возникли в 
переулках Никольском, Никитниковом 
и Ипатьевском со стороны Варварки. 
Ограничили движение и в Рыбном переул-
ке. Вместе со шлагбаумами появились буд-
ки с часовыми и металлические калитки.

Активисты из Архнадзора негодуют. 
«Такого, — говорил мне координатор дви-
жения Константин Михайлов, — не было 
даже при коммунистах — чтобы средото-
чие культурных памятников закрывали для 
свободного доступа людей. Фактически 
мы сейчас имеем дело с отчуждением це-
лого исторического района в пользу кан-
целярских служб».

В среду, 19 октября, с колле-
гой Михайлова известным краеведом 
Рустамом Рахматуллиным мы отправля-
емся обследовать территорию. «Пока еще 
пускают, нужно идти. А завтра, может, уже 
и не сможем», — с неподдельной тревогой 
сообщает краевед.

Рахматуллин просит зафиксировать 
(на фотоаппарат) установленные в пере-
улках шлагбаумы, которых не было еще 
несколько дней назад. Часовые прячут 
лица от объектива.

— Медленно, но верно мы теряем 
Китай-город для туризма, — рассказыва-
ет на ходу краевед. — Раньше здесь я мог 
провести экскурсионную группу почти 
в любой двор. Но с разрастанием адми-
нистрации президента стали возникать 
турникеты, тупики, шлагбаумы. В какие-
то места мы уже никак не можем попасть. 
Вот, скажем, палаты иконописца Симона 
Ушакова XVIII века. Тут теперь офис 
Федерального казначейства.

Вдруг глухие железные ворота казна-
чейства открываются, и оттуда выезжает 
черный автомобиль с мигалкой.

— Редкий момент, когда можно увидеть 
боковой фасад, давайте воспользуемся, — 
взволнованно говорит Рахматуллин. Затем 
обращается к охраннику: — Могли бы вы не 
закрывать их секундочку, нам для съемки?

— Неа, — говорит охранник, — 
нельзя.

Нужно сказать, в связи с закрытием 
Китай-города пострадает не только ту-
ристическая привлекательность Москвы. 
Под вопросом окажется существование 
нескольких церковных приходов. И само-
го главного в этом историческом кварта-
ле — храма Святой Троицы в Никитниках. 

Храм — один из немногих архитектурных 
памятников Москвы, потенциальных кан-
дидатов в объекты наследия ЮНЕСКО.

— Это величайший памятник, с его 
появлением родился «большой стиль» 
XVII века — узорочье, — рассказыва-
ет Рахматуллин. — Богатейший купец 
Никитников строил храм как свой до-
мовый и одновременно как приходский, 
поскольку приход составляла дворня. 
При советской власти в храме был филиал 
Исторического музея, реставрировались 
уникальные настенные росписи XVII века. 
А сейчас доступ к храму может оказаться 
закрытым.

Но конечно, не совсем закрытым. На 
днях, например, к настоятелю храма отцу 
Арсению обратились сотрудники ФСО и 
Управления делами президента. И попро-
сили составить списки «потенциальных 
прихожан» — «для установления личнос-
тей на КПП при входе в Китай-город и до-
ступа на церковные службы и литургии». 

— Наш приход — не очень большой, — 
рассказывает мне помощник о. Арсения 
по экскурсионно-просветительской работе 
Сергей Борисов. — Бизнесмены, менед-
жеры и пенсионеры из спальных районов. 

Кто-то приходит чаще, кто-то реже, как их 
всех собрать в единый список? Мы не зна-
ем, нужно еще и согласие самих людей…

— А местные чиновники приходят? — 
спрашиваю Борисова.

— Очень редко ходят. У них своя служ-
ба, у нас своя. Ну, иногда кто-нибудь и 
забежит свечку поставить…

— Вы обращались к своему начальству?
— Вы об РПЦ? Вы полагаете, они в 

силах что-то сделать?
— Наверное, патриарх Кирилл мог 

бы решить проблему одним звонком. 
Обращались к нему?

— До Кирилла далеко, — с грустью 
вздохнул Борисов. — Да и зачем ему это.

В пресс-службе Московской Патриар-
хии «Новой» сообщили, что не в курсе си-
туации вокруг храма в Никитниках, хотя и 
сказали, что похожие случаи — с церквями 
посреди чиновничьих кварталов — имеют-
ся. Но формулировать свою позицию по 
этой теме Патриархия не считает нужным.

Федеральная служба охраны также от-
казалась от комментариев, переадресовав 
все вопросы в Управление делами прези-
дента. На момент подписания номера УДП 
на запрос газеты не ответило.

Кстати, важная деталь. Проблемы у 
храма начались вскоре после вселения в 
здание напротив именно УДП. Еще недав-
но здесь, в особняке семейства Вадковских, 
на Старой площади, 10/4, были офисы 
РСПП, фармацевтической фирмы и бла-
готворительного фонда. Но все они были 
выставлены вон, на особняке появилась 
табличка «Управление делами президента», 
а Никитников переулок превратился в пар-
ковку черных машин с мигалками.

Сейчас новые обитатели здания ведут 
большой ремонт. С Рахматуллиным нам 
через арку удалось пройти во внутренний 
двор особняка. Всюду мельтешат гастар-
байтеры в синей спецодежде, две узбечки 
месят цементный раствор.

— По-моему, это наш последний ви-
зит сюда, — сказал краевед. — Теперь это 
все их.

Павел КАНЫГИН
Фото Юлии БАЛАШОВОЙ

Люди со Старой площади 
захватили Китай-город 

Чиновники занялись 

отчуждением 

исторического 

района Москвы. 

С настоятелем 

храма Святой Троицы 

в Никитниках 

плотно работает ФСО

К

Храм Святой Троицы 
в Никитниках

Строительство забора, который отделит исторический 
Китай-город и чиновников от остальной Москвы
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«П 
раво на жизнь — 
не льгота!» — под 
таким девизом уже 
не первый раз орга-
низация пациентов 
«Движение против 

рака» и организация пациентов и врачей 
«Равное право на жизнь» издают белую 
книгу, в которой собраны случаи отказа 
онкобольным в жизнеспасающих препа-
ратах. Любовь К. из Башкортостана пишет: 
«Мне постоянно говорят, что на меня уходят 
все деньги и из-за меня не могут лечить дру-
гих. Онкологам запрещают рекомендовать 
дорогостоящие препараты. Мне отказыва-
ют в рецепте, потому что в аптеке лекарс-
тва нет. А в аптеке его нет, потому что 
поликлиника не включает его в заявки. Тянут 
время. Умру — деньги сэкономят».

Российский народ умеет приспосабли-
ваться. Люди нащупали два основных пути. 
Первый, практикуемый в основном в глу-
бинке: не лечиться вообще или, во всяком 
случае, с государственной медициной не 
связываться — травки, знахарки, водка и 
т.д. Второй путь — за все платить из своего 
кошелька, невзирая на то, что есть ОМС, 
муниципальная и федеральная составля-
ющая в финансировании нашего лечения, 
есть программа «Здоровье», программы 
льготного лекарственного обеспечения. К 
тому же началась новая программа модер-
низации здравоохранения…

Вопросы задают в основном те, кто са-
мостоятельно не может выкрутиться никак: 
заболевание слишком серьезно, а лечение 
непосильно дорого. И тут включаются 
благотворительные фонды и просто доб-
рые люди. Многие пациенты, для которых 
собираются средства, только благодаря им, 
добрым людям, и выживают… А многие не 
выживают...

В России 1 300 000 человек в год умирает 
от сердечно-сосудистых заболеваний. Мы 
здесь на первом месте в мире. Но только 
1% пациентов в нашей стране делает стен-
тирование*. В Западной Европе и США — 
20–30%, и уровень смертности от этих 
заболеваний там в 5–7 раз ниже.

Понятно, что изменения в российс-
ком здравоохранении могут идти по двум 
направлениям: или отменяется ст. 41 
Конституции и появляется четкое, честное 
разъяснение — кому, что и в каком объеме 
положено бесплатно в области здравоохра-
нения, а за что придется платить.

Или 41 статья — неприкосновенна, 
государство социально ориентировано, но 
тогда в здравоохранение должны прийти 
совсем иные деньги. А так конституци-

онное право на бесплатную медицинскую 
помощь становится пустой декларацией.

Почему приходится платить в карман 
доктору за то, что оплачено государством? 
Да потому, что нас просто обманули. И не 
врач, а государство. Наше лечение вовсе не 
оплачено, его бесплатность для пациента 
только продекларирована. А наши налоги 
пошли не на это (а например, на распухший 
до неприличия оборонный заказ).

Вот что говорит Лариса Попович, дирек-
тор Института экономики здравоохранения 
ВШЭ: «В России расходы на здравоохра-
нение сейчас 3,8% ВВП, на будущий год 
обещают 4,1%. В США в будущем году 
эти расходы составят 3 трлн долларов, или 
17,7% ВВП США. Планируется, что в 2017 
году эти расходы достигнут 19,5% ВВП».

Можно, конечно, говорить, что мы 
бедные и так щедро лечить своих граждан 
не можем, но Лариса Дмитриевна продол-
жает: «Если соотношение ВВП на душу 
населения в России принять за единицу, 
и так же за единицу принять подушевые 
расходы государства на здравоохранение, 
то, например, на Мальте первый показа-
тель будет 1,3, зато второй — в 5 раз выше, 
чем у нас. В Словакии в 2 раза выше. 
В Норвегии — в 7. Да и в Ботсване ВВП на 
душу населения — 0,7 от нашего, но расхо-
ды на здравоохранение в пересчете на каж-
дого жителя все-таки выше — 1,3. И лишь 
в Уругвае при ВВП на душу вдвое меньше 
нашего — 0,5, на здравоохранение — 0,98 
от нашего, т.е. почти столько же.

Еще страшнее сравнение ВВП и госу-
дарственных расходов на лекарственное 
обеспечение. Польша имеет ВВП на душу 
1,03 от российского, а на лекарства тратит 
в 3,8 раза больше. ВВП Германии — 2,12 
от российского, а госрасходы на лекарства 

в 15,9 раза больше. Во Франции соотно-
шение 2,07 и 13,8. Это очевидное свиде-
тельство того, что здравоохранение не стало 
государственным приоритетом в России».

Это, с одной стороны, сухие цифры, а 
с другой — реальные трагедии и слезы.

Дмитрий Борисов, исполнительный ди-
ректор организации, объединяющей онко-
больных и врачей-онкологов, «Равное право 
на жизнь», поясняет: «Сейчас в России 
гарантированно получают необходимые 
жизнеспасающие лекарства только те он-
кобольные, чьи заболевания включены в 
федеральную программу «7 нозологий». Из 
онкозаболеваний там только одна нозоло-
гия — это 5% всех больных раком в России. 
Хорошо, что такая программа есть, что хоть 
кто-то получает лечение. Но финансиро-
вание лекарственного обеспечения этого 
одного заболевания по программе «7 но-
зологий» составляет 45% всех выделяемых 
средств. На оставшиеся 55% лечат 95% 
больных. Понятно, что обеспечиваются 
они лекарствами не по потребности, не по 
медицинским показаниям, а по принципу 
«на что хватит». Это пациенты со злокачес-
твенными опухолями молочной железы, 
легкого, желудка».

«Движение против рака» собирает ин-
формацию о случаях отказа в необходимом 
противораковом лечении. За каждым отка-
зом — нестерпимая боль.

Молодых женщин с гормонозависимы-
ми опухолями направляют на операцию по 
удалению яичников, навсегда лишая воз-
можности иметь детей, хотя им показано, а 
часто и выписано в федеральных клиниках 
лекарственное лечение, уменьшающее уро-
вень гормонов. Алия К. из Башкортостана: 
«У меня первая стадия гормоноположитель-
ного рака молочной железы. Но районный 

онколог говорит, что денег на лекарство 
нет, и направляет на операцию по удалению 
яичников». Евгения Б. живет в Москве, но и 
здесь: «Направляют на орхиэктомию, с чем я 
категорически не соглашусь, а препарат для 
снижения гормонов не назначают».

Для сравнения: пятилетняя выживае-
мость у женщин с раком молочной железы 
в США практически стопроцентная. В 
России — в 2 раза ниже! В результате 47 де-
тей ежедневно становятся сиротами из-за 
гибели матерей от рака груди.

Вот самые распространенные мотиви-
ровки отказов в лекарствах, выявленные 
«Движением против рака»:

— препарат слишком дорогой, на него 
нет денег;

— нет средств, потому что кризис;
— пациент не включен в заявку на этот 

год;
— рецепт будет выписан после проведе-

ния аукциона по закупке;
— превышен подушевой норматив;
— без объяснений…
31 мая этого года прошел в Госдуме 

первое чтение, а теперь дорабатывается 
законопроект «Об охране здоровья граж-
дан РФ». Оказывается, законопроект еще 
больше расширяет наши права в получении 
бесплатной гарантированной медицинской 
помощи: он вводит медицинские стандар-
ты. Это значит, что лечить нас должны всех 
от всего и одинаково на всей территории 
страны — то есть в соответствии со стан-
дартами. Но очевидно, что при запланиро-
ванном финансировании это опять только 
декларация.

Президент «Лиги пациентов» Александр 
Саверский утверждает, что закрепляемое 
этим же законопроектом разрешение плат-
ных медицинских услуг в государственных 

Захворал — 
почитай 

Конституцию
Бесплатная медицина недоступна для большинства россиян. 

Дума  сегодня рассмотрит закон «Об охране здоровья граждан РФ»

Что у нас с медицинской помо-
щью? Она нам гарантирована — 
всем и бесплатно. По Конституции. 
Только этот усвоенный со школы 
постулат разошелся с действитель-
ностью. Мы его еще повторяем как 
догму, но на деле никому, кто за-
болел чем-то серьезнее насморка, 
это уютное умозрительное пред-
ставление не помогает. Действуем 
мы иначе: достаем кошелек или 
отправляемся с шапкой по кругу. 
Об этом — письма в редакцию. 
В них — трагические истории о том, 
что квоту на высокотехнологичное 
лечение не дают, положенных 
льготникам лекарств не выписы-
вают, а в стационаре есть только 
зеленка, но нет медсестры…

* Стентирование — установка в поврежденный атероск-
лерозом сосуд стента — трубки из металлической прово-
лочной сетки, которая увеличивает просвет сосуда, и на-
лаживается кровоснабжение сердца. Без этого сердечная 
мышца страдает от недостатка кислорода, развивается 
инфаркт. Сейчас стентирование проводится под мест-
ным обезболиванием через сосуд на бедре или руке.

Расходы на здравоохранение как государственный приоритет

Расчеты Л. Попович, директора Института экономики здравоохранения ВШЭ, на основании данных ВОЗ



cупер/рубрика 5 
«Новая газета» пятница.

 №118    21. 10. 2011

Александр САВЕРСКИЙ, 
президент «Лиги пациентов»: 

— Программа постмодернизма (пос-
ле модернизации) в здравоохранении 
должна оздоровить экономику здраво-
охранения уже в 2013 году.

После завершения модернизации 
здравоохранения необходимо направить 
такие же средства на заработную плату 
врачам. Нельзя допустить, чтобы врач 
с заработной платой в 13 тыс. рублей 
работал в пафосно модернизированном 
здании с оборудованием, стоимость еди-
ницы которого превышает его зарплату за 
всю жизнь. Самые поверхностные расчеты 
показывают, что можно поднять зарплату 

врача на 30 тыс. рублей (230 млрд руб. 
на чуть более 600 тыс. врачей в год). Это 
позволит модернизировать отношения 
в отрасли, а не только стены, как это де-
лается сейчас.

Необходимо усилить амбулаторно-
поликлиническую помощь увеличив за-
траты  на это звено с 30% до 40–50. 

Надо устранить дублирование услуг 
и дублирование пациентов. Сейчас, на-
пример, за одни и те же роды плательщи-
ками могут быть одновременно соцстрах, 
ОМС, ДМС (добровольное медицинское 
страхование. — Прим. ред.), высоко-
технологичная помощь, бюджеты разных 
уровней, наука, деньги предприятий, 
пациент. Во что же обходятся такие роды 
в масштабах макроэкономики? А сколько 

таких родов состоялось по финансовым 
отчетам и сколько в реальности?

Необходима система администра-
тивной ответственности медперсонала, 
уголовных и гражданских мер в случаях 
медицинских ошибок, когда это резуль-
тат дефекта диагностики. Сегодня коли-
чество неверно установленных диагнозов 
оценивается не мене чем в 30% от обще-
го их числа.

Последнее и самое главное — испол-
нение конституционной нормы о бесплат-
ной медицинской помощи в государс-
твенных и муниципальных учреждениях 
здравоохранения, которая должна быть 
без искажений и ограничений внесена 
в проект закона «Об основах охраны 
здоровья граждан». 

и муниципальных учреждениях здравоохра-
нения лишает смысла ст. 41 Конституции о 
праве россиян на бесплатную медицинскую 
помощь и декларацию о лечении в России 
по стандартам. Александр Саверский объ-
ясняет: «Платными по законопроекту могут 
быть дополнительные медицинские услуги. 
Но то, что они разрешаются законопроек-
том в государственных и муниципальных 
лечебных учреждениях, на практике лишает 
граждан права на бесплатную помощь со-
вершенно. Медицинская помощь не может 
и не должна быть дополнительной — нельзя 
дополнительно вылечить пневмонию или 
аппендицит.

К тому же под видом дополнительной 
помощи почти любая медицинская по-
мощь в России стала оказываться за деньги. 
Созданы механизмы выдавливания людей 
из бесплатной системы здравоохранения 
в платную. Если есть малейшее право 
получать дополнительные деньги, любой 
хозяйствующий субъект будет реализовы-
вать это право всеми способами — создавая 
очереди к бесплатным услугам, назначая 
прием у специалиста один раз в месяц, 
объявляя об отсутствии лекарств, изделий, 
квот и т.д. А за деньги можно прямо сейчас, 
и все находится — и лекарства, и изделия, 
и специалисты. В итоге система здравоох-
ранения превратилась в систему шантажа! 
Люди в такой ситуации никогда не будут 
выяснять, что им положено платно, а что 
нет. Они хотят жить.

Теперь государство вводит обязательные 
стандарты, но разрешает дополнительные 
медицинские услуги. То есть предполагает-
ся, что стандарт изначально недостаточен. 
А если он достаточен для излечения, то 
зачем дополнительные услуги?»

Честнее было бы сказать, на что дейс-
твительно есть деньги и что реально будет 
бесплатным для пациентов. И тогда хоть 
какая-то часть лечения какой-то части 
населения была бы гарантирована. Сейчас 
не гарантировано ничего.

Каждый решает свою проблему или 
проблемы близких в одиночку. Но, как ут-
верждает Дмитрий Борисов, недоступность 
лечения — это еще и демотивация само-
контроля. Многие не хотят обследоваться, 
потому что даже выявление серьезного 
заболевания — уже трагедия. 

Зачем нужна ранняя диагностика, если 
лечение недоступно? В результате онкоза-
болевания в России выявляются на таких 
поздних стадиях, что 30% больных умирают 
в первый год после того, как был постав-
лен диагноз. Это самый высокий уровень 
в Европе. Сейчас активно заговорили о 
раннем выявлении онкозаболеваний, но, 
по словам Дмитрия Борисова, это может 
вызвать социальные потрясения, если вы-
явленных больных будет нечем лечить.

На заседании Совета Федерации 11 октября министр 
Татьяна Голикова среди новых принципов законо-
проекта отметила: доступность и качество медицин-
ской помощи; недопустимость отказа в медицинской 
помощи; приоритет профилактики в сфере охраны 
здоровья граждан; соблюдение врачебной тайны. 
Непонятно, в чем новизна этих пунктов, но министр 
все-таки назвала законопроект «самым пациенто-
центрированным в истории России».

Не жалко, чтобы закон лишний раз повторил уже провоз-
глашенное. Недопустимо только разводить демагогию о до-
ступности и бесплатности, зная, какие средства заложены на 
здравоохранение в госбюджете. 

Но Голикова подчеркнула, что в законопроекте очень четко 
прописано, какая медицинская помощь оказывается гражданам 
бесплатно:

•первичная медико-санитарная помощь, в том числе довра-
чебная, врачебная и специализированная (это, в частности, про 
поликлиники, в которых для того, чтобы записаться к врачу, надо 
занять очередь в шесть утра, и про райбольницы, в которых нет 
лекарств и не хватает врачей);

•специализированная, в том числе высокотехнологичная, 
медицинская помощь (это квоты, которых невозможно добить-
ся);

•скорая, в том числе скорая специализированная, меди-
цинская помощь (это служба, которая держится героическими 
усилиями шоферов, фельдшеров и врачей, которых в ряде ре-
гионов катастрофически не хватает);

•паллиативная медицинская помощь (чтобы она стала до-
ступна, нужно сначала выстроить хосписы, выделить штаты и 
обучить врачей);

•санаторно-курортное лечение в части медицинской ре-
абилитации (как добиваются ее «чернобыльцы», «Новая» не 
раз писала).

Можно говорить, что законопроект «на вырост». Но тогда 
нужно обозначать, сколько времени осталось до его реализа-
ции.

К каждой новелле вопрос: а где деньги?

Объявленная модернизация здравоохранения с 460 млрд 
руб., которые планируется выделить в течение 2011–2012 
годов, не решит проблемы. Еще неизвестно, будут ли они выде-
лены (налог, который должен был пойти в фонд модернизации, 
отменен). Но даже если будут, это увеличит долю здравоохра-
нения в ВВП с 3,8% до 4,1. А это ничтожно мало. Люди будут 
по-прежнему умирать без помощи.

P.S. А если перешагнуть, через то, что все про бесплатную 
медицинскую помощь в законопроекте — это сказка, то в нем 
можно обозначить ряд новых положений.

•Впервые будут прописаны редкие заболевания и их крите-
рии: один случай на 10 тыс. жителей страны. 

•Впервые будут регламентированы отношения, связанные 
с суррогатным материнством. До сих пор оно не имело юриди-
ческой основы.

•Регламентированы отношения в сфере вспомогательных 
репродуктивных технологий, чтобы не возникал вопрос, чей 
«ребенок из пробирки», при разводе родителей. 

•Закрепляются основы правового регулирования отноше-
ний по трансплантации органов и тканей человека. Главный 
трансплантолог С. Готье говорит, что в России делается в 10 раз 
меньше трансплантаций, чем в США, не только от безденежья, 
но и из-за неувязок в законодательстве.

•Закрепляется право родителей находиться в стационаре 
с детьми до 4 лет — предоставляется спальное место и обеспе-
чивается питание. Правда, врачи детских больниц спрашивают: 
куда мы их положим?

•Представителям фармкомпаний запрещается общаться с 
врачами в рабочее время. Это правильно, но где и как врачи долж-
ны получать информацию о новых препаратах, не говорится.

•Законопроект запрещает делать аборт в день обраще-
ния. Вводится «неделя тишины», во время которой с женщиной 
будут работать психологи и социальные работники (там, где 
они есть).

Л. Р.

Смертность от неинфекционных заболеваний по данным ВОЗ

ЧТО ЭТО БУДЕТ

«Самый пациентоцентрированный в истории России»
Министр Голикова представила законопроект «на вырост»

КОММЕНТАРИЙ

не исследовалось

данные недоступны
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Что-то с речевым строем нашей 
власти приключилось в последнее 
время. Вот и новая политическая 
сила (или институт?) — сторон-
ники президента, переехавшие 
с субботней Стрелки в Горки на 
Рублевке, услышали следующее: 
«Мы должны двигаться вперед, 
двигаться уверенно — может быть, 
в каких-то вопросах постепенно, 
но неуклонно». 

К 
ак тут  не  вспомнить 
« З и я ю щ и е  в ы с о т ы » 
Александра Зиновьева: 
«Отличительная особен-
ность нашей жизни… это 
неудержимая динамика. 

Мы идем вперед, намного опережая 
свой зад». Там, кстати, и про модерни-
зацию сказано, и про догоняющее раз-
витие, а это, прошу заметить, 1976 год: 
«Строгий порядок соблюдается внутри 
каждого этапа улучшения исправления. 

Принимается, например, установочное 
решение поднять уровень по мясу и 
молоку и догнать и перегнать Америку. 
О Европе и говорить не стоит, зачем с 
такой мелочью связываться! Делать — так 
по-большому! Разрабатываются конк-
ретные меры для этого <…> увеличить 
надои с каждой доярки (в миллионах 
поллитровок)».

Но шутки Зиновьева в сторону. Слово 
сторонникам. Или, как говорилось в 20-е 
годы минувшего столетия, попутчикам. 
Общественный комитет сторонников до-
полняет Объединенный народный фронт 
(ОНФ), Общественную палату и прочие 
органы, призванные скорректировать 
недостатки и неэффективность полити-
ческой и экономической систем.

Не работает демократия, сами не 
пускаем на политическое поле пастись 
демократические партии — значит, для 
обратной связи надо придумать какую-
нибудь надстройку. Не работает эко-
номика, сами без откатов не пускаем 
бизнесменов на рынок — значит, чтобы 
помочь им «вскрыть» административ-
но-коррупционный барьер, создадим 
Агентство стратегических инициатив. 
Не пускаем гражданское общество, пре-
секаем гражданский контроль — значит, 
чтобы компенсировать издержки от 
этого, надо создать Народный фронт 
или «большое правительство». Вместо 
парламентской и партийной демокра-
тии — суррогатные структуры, институ-

ты-заместители. У нас ведь так во всем: 
не работает какой-нибудь ОВИР — в 
соседнем кабинете вам сделают все то 
же самое, только за небольшую сумму. 
Назовем эту систему, как в бухгалтерии — 
политикой двойной записи.

Обоз из маркитантов и маркитанток, 
который теперь следует за президентом 
по пятам, причем во главе с Михаилом 
Абызовым, который когда-то работал 
в РАО «ЕЭС» и решал деликатные воп-
росы в запущенной отрасли, приезжая 
на «стрелки» с автоматчиками, отныне 
заменяет «коалицию за модернизацию». 
Ту самую, которую президента призывал 
создать его «мозговой центр» ИНСОР. Но 
что-то из этого Института среди сторон-
ников президента никого не было заме-
чено. А в первых рядах сидели губернатор 
Ткачев, мэр Собянин, галерист Гельман, 
ректор Кузьминов, саксофонист Бутман, 
режиссер Бондарчук, медиаменеджер 
Симоньян, олигарх Вексельберг, спорт-
сменка Журова, помощник Дворкович, 
адвокат Астахов… То есть те, кто и так 
уже давно входит в условное «большое 
правительство», представляя на публике 
образы прогрессивных региональных 
руководителей или мастеров (физ-)
культуры.

«Коалиция за Медведева» играет для 
уходящего президента ту же роль, что 
и Объединенный народный фронт для 
президента приходящего, — роль па-
раллельной структуры, которая отчасти 

заменяет, отчасти дополняет «Единую 
Россию», немного дистанцируя и того, 
и другого дуумвира от несколько диск-
редитировавшей себя партии власти. В 
ОНФ ведь тоже ядро состоит не просто 
из людей, чьи лица примелькались, а из 
персонажей, которые вытащены, как 
скелеты из шкафа, из нафталина иной 
раз более чем двадцатилетней давности. 
Взять хотя бы профсоюзного деятеля 
Михаила Шмакова…

Переезжая со Стрелки в Горки, глава 
государства с серьезным опозданием 
занялся тем, чем стоило заниматься 
гораздо раньше, — формированием 
своей собственной социальной базы, 
если угодно, своей собственной пар-
тии. Только теперь это не широкая ко-
алиция, а номенклатурный нарост типа 
Общественной палаты, который может 
составить кадровый резерв будущего 
правительства Медведева, изображая со-
бой обратную связь с обществом. Только 
те, кто собрался позавчера в Горках, — 
это «решалы», лоббисты, представители 
Агитпропа, действующие чиновники и 
аффилированные с государством оли-
гархи. Но только никакое не общество. 
И никакая не «коалиция за модерниза-
цию». Да и лозунг этот, судя по всему, 
снят с повестки дня. Главное — идти 
вперед. Но постепенно… Но вперед… Но 
постепенно… Но неуклонно…

Большое количество ДТП в Подмосковье 
нынешней осенью связано главным об-
разом с безответственным поведением 
пьяных лосей. К такому выводу пришли 
сотрудники ГИБДД.

О 
бъевшись забродивших диких яблок и захме-
лев, они тянутся к общению и выходят на дороги 
(разумеется, речь идет о лосях, а не о сотрудни-

ках. — Л.Ф.). Ежемесячно на подмосковных трассах про-
исходит от 18 до 20 аварий с участием нетрезвых лосей. 
Больше всего их зафиксировано в Шаховском районе 
Московской области (трасса М-9 «Балтика). Бывает, что 
в результате столкновения животное оказывается на месте 
водителя, а ведь пьяный лось за рулем — преступник. 

Даже в нейтральной Швейцарии не все благополучно. 
Лишь во вторник нашелся похищенный антифашистами 
козел Цоттель, служивший талисманом Швейцарской на-
родной партии. Как считают националисты, именно этот 
козел принес им победу на выборах 2007 года (и был 
провозглашен талисманом, своего рода национальным 
лидером, в 2011 году). Цоттеля и еще одного козленка, 
ростом поменьше, нашли в парке на окраине Цюриха. На 
двух козлов, измазанных черной краской и привязанных 
к дереву, обратил внимание случайный прохожий. Он 
отправил в полицейский участок фотографию козлов. 
Позднее депутат Национального совета Швейцарии от 
Народной партии Эрнст Шибли опознал на карточке 
своих однопартийцев.

И только на пензенской площадке молодняка ца-
рят патриотизм и стабильность. Обеспечиваются они 
усилиями Федерального агентства по делам молодежи 
при поддержке правительства Пензенской области, 

министерства образования этой области совместно с 
молодежным движением «Сталь» (о чем свидетельствует 
документ, оказавшийся в распоряжении «Новой». — 
Прим. ред.). Там молодняк 8 октября собрали на пло-
щади Ленина с 14.00 по 21.00 в рамках Всероссийского 
фестиваля-выставки «Наша Победа». Братьям нашим 
меньшим показали оружие (законное, а не как у Терри 
Томпсона), порадовали пляшущим медведем из ведуще-
го творческого коллектива и угостили полевой кухней. 
Особого внимания заслуживает та часть распоряжения, 
согласно которой для участия в мероприятии в период 
с 14.00 до 16.00 было приказано привлечь 70 студен-
тов учреждений начального профессионального обра-
зования, с 16.00 до 18.00 — 70 студентов учреждений 
среднего профессионального образования, а с 18.00. 
до 20.00 — уже 150 студентов учреждений высшего про-
фессионального образования. Команда эта настолько 
проста и логична, что понятна и плохо обученному ежу. 
В светлое время суток оружием любуются начальные 
студенты. По мере нарастания веселухи их меняют сред-
ние, а с наступлением темного времени суток — высшие 
в удвоенном количестве. Не совсем, правда, понятно, 
кто доедал полевую кулинарию под покровом ночи, в 
период с 20.00 до 21.00, возможно, вечно голодные 
профессиональные аспиранты.

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ

Со Стрелки 
на Горки
Дмитрий Медведев укрепляет институт 

сторонников

Андрей 
КОЛЕСНИКОВ
обозреватель 
«Новой»,
kolesnikov@
novayagazeta.ru

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ 

Как созывалась «Сталь»
Вокруг Москвы — пьяные лоси, а на пензенской площадке 

молодняка царят патриотизм и стабильность
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юджетный процесс 
вовсю разворачивается в Думе. А 
она, по оценке Владимира Путина, 
«работает эффективно», то есть 
готова принять бюджет хоть в 
первом, хоть сразу в четырех чте-
ниях (и приступит к этому уже 
сегодня). Между тем бюджетный 
процесс демонстрирует еще одну, 
возможно, последнюю развилку 
перед кризисом.

Развилка — не значит, что кризис 
можно объехать. Развилка, если угодно, 
управленческая — еще можно выбрать 
маршрут, позволяющий лучше к кризису 
подготовиться.

Факт в том, что в бюджете нужно нахо-
дить баланс не только между расходами и 
доходами, но и между экономикой и поли-
тикой. Как раз с этим проблема.

На одном полюсе Владимир Путин. 
Он уверяет, что экономика не погружается 
снова в кризис, а выходит из него. На дру-
гом — экономисты и некоторые чиновни-
ки, среди которых не только бывший вице-
премьер и министр финансов, но и, напри-
мер, Сергей Степашин и его зам в Счетной 

палате Валерий Горегляд. Отсюда слышны 
предупреждения: бюджет перенапряжен 
обязательствами, в бюджет заложена слиш-
ком оптимистичная цена нефти — $100 за 
баррель, если цена упадет, кризис точно не 
возьмет на себя бюджетные обязательства. 
К этому надо быть готовым. Как?

Формулу предложил Сергей Степашин: 
«Бюджет надо принимать. Кардинальных 
изменений вносить нельзя. Однако должен 
быть вариант действий на случай ухуд-
шения ситуации в мировой экономике и 
снижения цен на нефть». Этот «план Б» 
Валерий Горегляд назвал «параллельным 
бюджетом». В данном случае речь, если на-
зывать вещи своими именами, идет о плане 
секвестра расходов на случай кризиса.

Вот весьма красноречивый коммен-
тарий Степашина, прозвучавший 18 ок-
тября в бюджетном комитете Думы. Глава 
Счетной палаты, конечно, подтвердил, 
что правительство ведет подготовку мер 
на случай повторения кризиса. Но как: 
«Такие сценарии есть, они есть в головах, 
они есть в Минэкономразвития, они есть в 
Минфине, но их нет нигде более».

Управленческий кризис в чистом виде. 
Разгадка простая. Есть здравый смысл, 
а есть чиновничий. Даже если здравый 
смысл рождает в головах чиновников, да 
и то продвинутых, антикризисные сце-

нарии, они там, как правило, и остаются. 
Выносить их на обсуждение, а тем более 
закладывать в какие-то документы — зна-
чит действовать вопреки чиновничьей 
логике. А она стоит на двух китах: делай, 
что приказано, инициатива наказуема 
(эффект отставки Кудрина в комментариях 
не нуждается). Значит, что бы ни говорил 
Степашин в Думе, все зависит от того, ка-
ким будет приказ. Приказы отдает Путин. 
А он исходит из того, что подготовка сек-
вестра бюджета тут же станет фактором 
материализации угрозы кризиса. 

А время идет. Кудрин в статье в 
«Коммерсанте» пишет, что для антикри-
зисных маневров «времени уже практи-
чески нет». Степашин взывает к думцам: 
«Нам нельзя повторять ошибок трехго-
дичной давности», когда бюджет 2009 года 
принимался в неизменном виде, несмотря 
на то, что кризис уже не оставлял никаких 
сомнений в своих намерениях, и потом 
бюджет пришлось в авральном режиме 
переделывать с колес. Но для того чтобы 
извлекать уроки из ошибок, сначала надо 
эти ошибки признать. 

И все же Кудрин, Степашин и Горегляд 
не только призвали готовить кризисный 
секвестр бюджета, они указали и те рас-
ходы, которые следует сократить в первую 
очередь. Кудрин в своей статье повторил, 

что есть понятный рост социальных рас-
ходов, а есть расходы, спринтерский рост 
которых вызывает вопросы, — военные. 
Он напоминает, что программа этих рас-
ходов (до 2020 года) в 2010 году увели-
чилась в полтора раза — с 13 до 20 трлн 
рублей. Хотя в том, что оборонка сумеет 
эти деньги элементарно переварить, не 
говоря уже об эффективности, есть боль-
шие сомнения — с учетом срыва госзаказа 
в 2010 и 2011 годах. Характерно, что по-
мимо закупок вооружений «в оборонную 
промышленность предполагается влить 
3 трлн рублей в форме федеральной про-
граммы развития оборонного комплекса 
(вложения в основные фонды), что, по 
сути, означает перевод всего оборонно-
го сектора назад — на государственное 
финансирование. Тогда как сейчас доля 
частного капитала в оборонном комп-
лексе оценивается в 60–70%». То есть 
государство еще больше расширяет при-
сутствие в экономике. 

Но тронуть военные расходы — значит 
еще сильнее уронить престиж Дмитрия 
Медведева. На одной чаше весов — эко-
номика, на другой — политика, и внешняя, 
и внутренняя. В России политика всегда 
побеждает.

Разруха в головах 
правительства

Политические расходы выше экономических доходов. И что с этим делать, власть не знает. 

А к чему это приведет — можно догадаться

Николай 
ВАРДУЛЬ

Б

здесь!

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



специальный репортаж8 
«Новая газета» пятница.

 №118    21. 10. 2011

Г 
азовую трубу в Китай хотят 
проложить через священное 
для алтайцев и охраняемое 
ЮНЕСКО плато Укок. Этот 
маршрут Владимир Путин 
предложил Пекину еще пять 

с половиной лет назад. И «Газпром», 
надо полагать, уже протянул бы трубу, 
если бы Китаю был нужен газ по предла-
гаемой продавцом цене. О ней не могут 
договориться до сих пор.

Вообще «Газпром» планирует протянуть 
в Китай зачем-то аж два газопровода — че-
рез Алтай и из Восточной Сибири. При 
этом восточный маршрут, выглядящий по 
всем статьям более логичным, предпочти-
тельным, выгодным, почему-то совсем не 
прорабатывается, западный же, несмотря 
на официальные заявления «Газпрома» о 
том, что «решение о строительстве еще не 
принято», уже размечается. Россия гра-
ничит здесь с Китаем на отрезке длиной 
55 километров, и обойти Укок газовики не 
могут. Отказаться от проекта им, очевидно, 
и в голову не приходит, а альтернативные 
варианты — провести трубу в Китай с за-
ходом в Монголию или через Казахстан — 
рассматривать не желают. И минувшим 
летом на плоскогорье, в т.ч. в природном 
парке «Зона покоя Укок», Бертекской 
котловине с ее обилием археологических 
памятников — это музей под открытым 
небом, — появилась тяжелая техника. 
Проведена предварительная разбивка 
трассы газопровода, идут геологические 
изыскания, исследуются возможности 
грунтов выдерживать нагрузки.

Необычных мест на планете хватает, но 
Укок настолько особенный, что здесь надо 
бы ходить в бахилах, — и близко ничего по-
добного на Земле нет. Здесь противопока-
зано жить: нет тут даже деревьев, даже кар-
ликовых, огонь не развести, и теленгиты, 
коренной народ, здесь и не живут. Вместе с 
тем понимаешь, что это плато необходимо 
для чего-то другого, это место силы, редких 
энергий и излучений, здесь другое небо, 
другие камни и трава, время и расстояния. 
Это не я такой впечатлительный — это 
чувствуют все, кто соприкасался с Укоком, 
с кем бы ни разговаривал. Вот некоторые 
высказывания моих собеседников.

Урмат Князев, Эл Башчы (лидер) алтай-
ского народа, депутат республики: «Здесь 
захоронения предков, т.е. трогать ничего 
нельзя, и мы, исходя из буквального истол-
кования наших традиций, добивались, что-
бы Укок был объявлен зоной покоя. Такова 
инициатива самих жителей. Поскольку в 
праве такого понятия нет, ему придали ста-
тус природного парка. Я не слышал, чтобы 

в Кош-Агачском районе кто-то был за 
газопровод. Хотя, конечно, людям дают 
пустые обещания, кто-то и поверит. Но 
все знают, что у нас другая земля, она не 
восстанавливается от ран: на пашнях, за-
брошенных с советских еще времен, трава 
или вовсе не растет, или вырастает совер-
шенно другая, переходит на вкус молока — 
оно горчит».

Михаил Паклин, один из создателей ас-
социации «Сохраним Укок», руководитель 
«Русского центра», доцент кафедры исто-
рии Горно-Алтайского госуниверситета, 
депутат республики: «Только зарегистри-
рованных памятников истории на Укоке 
около тысячи. А обследовано, может, про-
цента полтора территории. Если начнется 
серьезное вмешательство в вечную мерзло-
ту, таяние ледяных капсул, мы потеряем эту 
часть истории человечества. От теленгитов 
зависит, пойдет ли газопровод через Укок, 
или мы добьемся, чтобы он пошел через 
Монголию. Хотя я и многие коллеги счита-
ем, что по большому счету он не нужен. Ни 
нам, ни китайцам. Им нужна здесь дорога. 
Газопровод — ширма. Зачем он здесь, если 
возможна восточная ветка? Последний 
бастион — теленгиты. Это сакральная для 
них территория: если газопровод пройдет 
через Укок — все равно что по их венам. И 
если они будут стоять жестко, тогда, может, 
власти и хватит разума не ломать их через 
колено. Хотя Бердников (глава региона. — 
А. Т.) из милицейской среды —  и при необ-
ходимости не остановится перед жесткими 
мерами. Ну тут уж кто кого».

Хотя в России есть закон, запре-
щающий прокладку магистральных 
трубопроводов по природным паркам, 
и страна брала на себя соответствующие 
международные обязательства, нет сом-
нений в том, что при желании «Газпром» 
получит все необходимые разрешения и 
согласования, как это было, например, с 
нефтепроводом ВСТО: «Транснефти» раз-
решили его вести в 800 метрах от Байкала — 
тоже охраняемого ЮНЕСКО. Этот удру-
чающий расклад может изменить исклю-
чительно воля одного человека, вы его 
знаете. Так случилось с Байкалом и ВСТО, 
отодвинутым от озера на 40 верст.

Волна гражданских протестов против 
запланированного маршрута трубы под-
нялась еще в 2006-м, как только Путин 
заявил об очередном мегапроекте: в его 
адрес, Медведеву, тогда главе совета ди-
ректоров «Газпрома», отправлены многие 
тысячи подписей, собранных, в частности, 
на фотовыставке в Москве, на заводах и в 
общежитиях Красноярска. Вся география 
страны отмечена в протестах, выраженных 

через Интернет. Против выступили десят-
ки экологических организаций Алтая и 
Алтайского края, Новосибирска, Томска, 
Красноярска, Читы, Улан-Удэ, Москвы, 
Херсона и т.д.

Как и в случае с ВСТО, мало кто из оп-
понентов проекта пытается убедить власти 
в его вреде для России, речь идет лишь об 
изменении маршрута.

К ремль не отвечает, а власти Респуб-
лики Алтай заподозрили в протестах 
«заказной характер»: «Под прикры-

тием экологических проблем оппоненты 
стремятся остановить развитие нашего 
региона и помешать продвижению России 
на рынки азиатских стран». Это — стиль 
главы региона Александра Бердникова, 
оппозиция полагает: его и назначили для 
того, чтобы он обеспечил прокладку тру-
бы. Один из вице-премьеров Алтая заявил, 
что противники прямого газопровода в 
Китай финансируются третьими страна-
ми. Послушайте, как говорит Бердников о 
трубе и Путине, — это песня: «Республика 
Алтай, являясь составной частью Великой 
России, получила исторический шанс — 
стать участником стратегического проекта 
президента, чья деятельность, как извест-
но, направлена на укрепление могущества 
и процветание нашей Родины».

Однако вскоре энтузиазм и сторон-
ников, и противников трубы иссяк, 
поскольку все переговоры с Китаем за-
канчивались одинаково — ничем. Китаю 
не нравятся ни цены, по которым им 
предлагают газ, ни маршрут — они хотят 

получить топливо прежде всего на восто-
ке, а не на западе страны.

Меж тем прошлой осенью «Газпром» 
опять активизировался на алтайском фрон-
те, и сейчас уже его коммерческие планы 
переходят в реальные действия. Поэтому 
волна протестов вновь нарастает.

О недопустимости строительства
газопровода через Укок заявила группа но-
восибирских ученых. Их заявление подде-
ржали главы общин теленгитов, республи-
канский «Русский центр», ряд российских 
и местных экологических организаций. 
Подписавшиеся говорят: проект «<…> 
противоречит национальным интересам 
коренных народов России, нарушает тра-
диционный уклад жизни коренных народов 
Горного Алтая, провоцирует демографичес-
кую агрессию многочисленных народов 
Китая на малонаселенные территории 
Алтая и Южной Сибири, сейсмически 
опасен, экологически вреден и способен 
вызвать социальный протест <…>».

О мифах, связанных с новой трубой. 
Почему-то связывают ее про-
кладку по Алтаю с газификацией 

окрестных городов и сел. Что, как пишут 
на сайте «Газпрома», «позволит улучшить 
экологическую обстановку в Горно-
Алтайске и его пригородах, где небо коптят 
несколько десятков угольных котельных». 
Об этом постоянно твердили власти и даже 
часть экологов: дескать, в республике на 
дрова ежегодно вырубается 300 тыс. кубов 
леса, из Кузбасса завозится 100 тыс. тонн 
угля, и газопровод позволит сберечь и лес, 

Труба Алтаю
«Газпром» 

начал работы 
на заповедном 

плато Укок. 
Это приведет 
к поруганию 

алтайских 
святынь и 

международным 
скандалам
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Урочище Бертек, экспедиция геодезистов

Алексей 
ТАРАСОВ
обозреватель 
«Новой»
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и деньги, расходуемые на покупку угля. 
Однако в проекте даже не упоминаются 
газораспределительные станции, понижа-
ющие давление в трубе до потребительских 
параметров, следовательно, ни о какой га-
зификации чего-либо речи нет. Существует 
программа газификации регионов РФ, но 
она никоим образом не связана с коммер-
ческим проектом газопровода «Алтай». Так 
что увязывание экспортной трубы с гряду-

щим процветанием алтайских сел — это 
игра воображения, фантазии.

Второе: прокладка трубы даст алтайцам 
рабочие места. Сама постановка этого воп-
роса в республике, кормящейся от земли, 
скота, пчел, гор, лесов, трав и туристов, 
в общем, отдает абсурдом: зачем нужна 
работа, которая губит природный потен-
циал региона? Но даже если закрыть на 
это глаза, специалистов газовой отрасли 
в республике пока нет. Аборигены смогут 
претендовать, вероятно, на должности 
техничек и охранников. И еще: линейная 
часть газопровода в обслуживании вообще 
нуждаться не будет.

Третье. Миф о том, что республиканс-
кий бюджет благодаря огромным отчисле-
ниям от трубы ждет небывалый рост. Этого 
не будет просто потому, что межбюджетная 
практика иная, и на сумму поступлений 
от «Газпрома» будут уменьшены размеры 
дотаций из федеральной казны. Но воз-
можно, даже этого делать не придется, 
поскольку налог на прибыль, который, как 
обещал в 2007 году на общественных слу-
шаниях «Газпром», чуть ли не озолотит ре-
гион, — очень сомнительная статья дохода. 
Прибыль зависит от цены, по которой 
Китай будет газ покупать. «Новая газета» 
весной писала, как неплохо устроились 
чудо-менеджеры «Роснефти», курируемые 
Сечиным: нефть Ванкора по ВСТО качают 
китайцам, и China oil — «дочка» той самой 
госкорпорации CNPC, с которой сейчас 

договариваются о цене газа из алтайской 
трубы, — покупает ее по цене вдвое меньше 
рыночной. Это, конечно, не учитывая, что 
Китай и этой-то цены не платит.

Только сейчас, в ходе визита Путина в 
КНР, как сообщил Сечин, данный «вопрос 
снят с повестки дня» — и по понижающим 
коэффициентам, и по неполной оплате. 
Согласившись доплатить за нефть, китай-
цы, вероятно, рассчитывают на газовые 
преференции.

Если с доходами — вилами по воде, 
то с убытками куда понятнее. Они будут, 
и весьма существенные. Проблема в том, 
что считать их мы не умеем. Мы не знаем, 
сколько стоят Укок, горные долины, в ко-
торые придет «Газпром». Сколько в цене 
потеряет Алтай, если судить о его при-
влекательности для туристов. В мире уже 
давно научились считать в деньгах утраты 
пашен, сенокосных лугов, лесов; в США 
есть оценки в денежном эквиваленте одного 
километра свободного течения реки — как 
области рекреации человека в первоздан-
ной природной среде, как среды обитания 
флоры и фауны, природно-исторических 
ценностей. Наверное, не случайно, что у нас 
эти методики никак не приживаются.

Еще одно тиражируемое заблуждение: 
Китаю нужен наш газ. Действительно, 
нужен. Но не по предлагаемой цене и не 
на северо-западе КНР. Там уже разведаны 
собственные большие запасы газа и орга-
низованы поставки газа из других стран. Вот 

несколько показательных цитат из интервью 
«Интерфаксу» главы государственного энер-
гетического управления КНР Чжан Гобао: 
«Китайская сторона заинтересована в строи-
тельстве сначала газопровода по восточному 
участку, российская же сторона склоняется 
к строительству сначала трубопровода на за-
падном участке. У Китая уже есть несколько 
западных газопроводов. Например, пост-
роен газопровод из Синьцзяна (Синьцзян-
Уйгурский автономный район КНР), 
газ по которому поставляется на восток 
страны. Это же касается и газопроводов из 
Туркмении, Казахстана. Поэтому рост поста-
вок газа в Синьцзян не столь актуален <…>. 
Россия настаивает на западном участке га-
зопровода <…>. Проблема в том, что россий-
ская сторона предлагает цену выше $300 за 
1 тыс. кубометров. Известно, что внутри 
Китая газ достаточно дешев. Кроме того, мы 
покупаем центральноазиатский газ по цене 
значительно ниже российского предложе-
ния, примерно по $200—210 за 1 тыс. кубо-
метров. Таким образом, разница составляет 
около $100».

Суть конфликта вокруг маршрута тру-
бы очевидна: бизнес и власть, трогательно 
единые, полагают, что их коммерческие ин-
тересы куда важнее всех экологических ар-
гументов или даже традиционных святынь. 
Между тем смысл того, что происходит 
в мире все последние десятилетия, как раз 
в том, что должно быть наоборот. Какая же 
мотивация у власти? Если отбросить обыч-
ную меркантильность, Путин, Сечин со 
товарищи живут с каким-то микстом, если 
не кашей, в голове из лозунгов сталинского 
времени о необходимости индустриализа-
ции и представлении о капитализме даже 
не прошлого — позапрошлого века.

Ну да, теленгиты, обожествляющие 
природу, отсталые. А «Газпром» в числе 
прочих современных корпораций добился 
того, что природа перестала быть само-
довлеющей силой, став лишь тем, на чем 
можно делать бизнес. В реальности именно 
«Газпром», Кремль, правительство при-
нимают вчерашние решения, а теленгиты 
с их миросозерцанием куда ближе к тому 
постиндустриальному миру, в котором 
находятся развитые страны.

И заметьте, конфликта можно было бы 
избежать, распрямив маршрут в сторону 
Монголии или Казахстана. Да, появится 
еще одна страна-транзитер. И что? Если 
Монголию в этой ситуации проигнориру-
ют, она еще больше отвернется от России. 
Если же вести речь о Казахстане, то в той 
его части, куда зайдет труба, до сих пор 
живет довольно много русских. Видимо, 
все-таки основная проблема в том, что не-
сколько снизится норма прибыли. А из-за 
этого позволительно разрушать хрупкие 
экосистемы, осквернять святыни алтай-
цев, идти на международные скандалы.

Алексей ТАРАСОВ, 
спец. корр. «Новой»,

Республика Алтай

Алексей КНИЖНИКОВ, руководитель 
программы WWF России по экологической 
политике ТЭК
Евгений ШВАРЦ, директор по 
природоохранной политике WWF России, 
доктор географических наук:

— «Допинг» геополитики настолько высок, что зачас-
тую позволяет пренебрегать не только экологической 
ответственностью и требованиями законодательства, но 
даже собственно экономической эффективностью при ре-
ализации крупных энергетических проектов. В настоящее 
время одна из баталий между экологией и геополитикой 
разворачивается на Алтае, вокруг заповедного плато 
Укок, сурового и безлюдного плато Горного Алтая на 
границе России с Китаем, Монголией и Казахстаном. В 
1998 году плато Укок стало частью объекта Всемирного 
природного наследия ЮНЕСКО — «Золотые горы Алтая». 
Угроза пришла в виде планов по прокладке газопровода 
для экспорта газа из России в Китай. Маршрут газопрово-
да планируется провести прямо через заповедное плато. 
Предложение рассмотреть один из альтернативных вари-
антов прокладки газопровода — вдоль Чуйского тракта и 

далее через Монголию в Китай (см. карту), отвергается, 
потому что в силу минимизации геополитических рисков 
при поставках энергоносителей нужно избегать транзита 
через третьи страны.

Летом 2011 года состоялась 35-я сессия Комитета 
Всемирного наследия ЮНЕСКО, на которой вопрос 
прокладки газопровода по территории священного 
плато Укок поднимался вновь. Участники заседания в 
очередной раз подчеркнули, что «…любое решение о 
начале строительства газопровода через территорию 
объекта «Золотые горы Алтая» будет представлять со-
бой угрозу для выдающейся универсальной ценности 
объекта и являться основанием для перевода объекта в 
список «Всемирное наследие под угрозой…»

Необходимо шире взглянуть на геополитические 
аргументы прокладки газопровода в Китай через пла-
то Укок.

«Западный» (алтайский) маршрут экспорта российс-
кого газа в Китай создает проблемы и поставкам газа из 
РФ по «восточному» маршруту (поставки газа Восточной 
Сибири через дальневосточную границу с Китаем). В этой 
связи можно предположить, что поставки до 30 млрд м3 
российского газа по «западному» маршруту могут «за-
крыть» или отодвинуть «восточное» направление для 
экспорта, которое представляется нам стратегически бо-
лее верным. Причин для этого несколько:

— в Восточной Сибири практически готовы к эксплу-
атации два колоссальных газоконденсатных месторож-
дения (Чаяндинское и Ковыктинское), которые не разра-
батываются в том числе и потому, что в самой Восточной 
Сибири нет спроса на такой объем газа;

— поставки с восточносибирских месторождений 
можно и нужно вести в одном коридоре с трассой нефтеп-
ровода ВСТО, которая уже проложена с ответвлением в 
КНР. Еще один новый трубопровод в уже существующем 
коридоре не только не вызовет новых экологических про-
блем, но и продемонстрирует современные экологические 
стандарты при реализации крупных инфраструктурных 
проектов. Прокладка трубопровода в уже существующем 
коридоре должна быть более выгодной и экономически;

— ведущим потребителем энергии и сырья из России 
является динамично развивающийся Восточный Китай, 
поэтому более эффективными будут поставки сырья из 
Восточной Сибири в Китай.

Мы надеемся, что наши аргументы наконец помогут 
отказаться от подхода «Хватай мешки — вокзал отхо-
дит!», свойственного реализации многих современных 
инфраструктурных проектов — от Богучанской ГЭС до 
Олимпиады в Сочи, и принять решение об изменении 
маршрута экспортного газопровода через Алтай в Китай, 
минуя плато Укок, и тем самым снять очаг социально-эко-
логической напряженности.

«

«В реальности именно 
«Газпром», Кремль, 
правительство 
принимают 
вчерашние решения, 
а теленгиты с их 
миросозерцанием 
куда ближе к тому 
постиндустриальному 
миру, в котором 
находятся развитые 
страны.

Роман Тадыров, председатель ассоциации 
общин теленгитов Эре-Чуй

Урмат Князев, лидер алтайского народа, 
депутат республики
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Верный Санчо ждет хозяина
Маленькому щенку Санчо нанесли пять ножевых ра-
нений и сломали лапу. Чудом остался жив. Сейчас он 
на передержке в Малаховке. Малышу нужен любящий 
человек, который поможет забыть все беды и несчастья, 
выпавшие на его долю. 

8 916 682-35-25, Наташа 

Н 
апомним, что еще пять 
лет назад — в августе 2006 
года — в России было 35 
зарегистрированных поли-
тических партий. Однако 
очень быстро 16 партий 

(включая Республиканскую партию 
России — РПР) были ликвидированы 
судами по инициативе правительства «за 
несоответствие требованиям закона». 
Несоответствие — это надуманные при-
дирки к уставам, якобы отсутствие числен-
ности в 50 тысяч членов и по 500 членов 
партии не менее чем в 45 регионах.

Вскоре в России осталось уже толь-
ко 19 партий с госрегистрацией. Власти 
стали активно принуждать и их к само-
ликвидации или слиянию в лояльные 
Кремлю новые объединения. Так со вре-
менем исчезла Аграрная партия (ее, как 
и объединенную промпартию, поглотила 
«ЕР»). Несколько партий (пенсионеров, 
«Жизни» и «Родина») составили нынеш-
нюю «Справедливую Россию». Потом к 
последней привязали еще «зеленых» и 
«единых социалистов». В 2008 году еще 
три партии: Союз правых сил, Демпартия 
и «Гражданская сила» — слились в пос-
лушное Кремлю «Правое дело». Всех, 
кто не покорился воле Кремля, ликви-
дировали.

В результате всех этих ликвидаций, 
слияний и поглощений, преобразований 
и самороспусков в России образовалась 
нынешняя, крайне удобная Кремлю 
«семипартийщина», обеспечивающая 
полное преобладание правящей «партии 
жуликов и воров» в политической систе-
ме и парламенте.

Закон о партиях используется властью 
и для недопущения регистрации но-
вых партий, заподозренных в опасной 
оппозиционности. За последние годы 
было отказано в регистрации 11 новым 
политическим партиям, а точнее — во-
обще всем, кто пытался зарегистриро-
вать новую партию. Последней в этом 
списке стала Партия народной свободы 
(ПАРНАС), которой было незаконно 
отказано в регистрации в этом году.

Республиканская партия России 
(РПР) — одна из старейших партий стра-
ны, которая была создана в 1990 году и 
входила в Госдуму первых четырех со-
ставов. Однако и она весной-летом 2007 
года была ликвидирована Верховным 
судом России (судья — Н. Толчеев, а 
затем — Кассационная коллегия ВС 
РФ). Ликвидирована по иску прави-
тельства РФ, от имени которого высту-
пал Минюст во главе с В. Устиновым. 
Минюст утверждал, что у партии на тот 
момент было лишь 33 региональных ор-
ганизации, соответствовавших требова-
ниям «закона», и «лишь» 43 тысячи чле-
нов. РПР, в свою очередь, представила 
суду доказательства наличия в партии 48 
региональных отделений численностью 
более 500 человек и список членов пар-
тии более чем в 58 тысяч человек. Однако 
суд документы партии рассматривать 
отказался, поверил справке Минюста 
в несколько страниц и партию ликви-
дировал. В результате республиканцы 
не смогли принять участие уже в двух 
думских выборах — 2007 и 2011 года, не 
говоря о множестве региональных и му-
ниципальных кампаний.

Будучи категорически не согласны-
ми с запретительным характером зако-
на о партиях, карательной практикой 
Минюста и незаконной ликвидацией 
партии, члены РПР обратились в том же 

2007 году в Европейский суд по правам 
человека (ЕСПЧ). А 12 апреля 2011 года 
ЕСПЧ вынес решение — ликвидация 
РПР была незаконной. Суд установил, 
что Россия нарушила Европейскую кон-
венцию о правах человека, имеющую в 
нашей стране силу закона.

Российское правительство попыта-
лось оспорить решение в Верхней палате 
ЕСПЧ 8 июля 2011 года. Но проиграло 
и здесь — суд не счел необходимым еще 
раз возвращаться к рассмотрению дела. 
На днях нам стало известно, что реше-
ние ЕСПЧ по делу РПР вступило в силу 
15 сентября.

РПР первой в постсоветской исто-
рии (как политическая партия, а не как 
отдельное лицо) выиграла в ЕСПЧ у рос-
сийского государства, создав прецедент, 
важный не только для всех запрещенных 
и незарегистрированных партий, но и 
для всей политической системы. Вслед 
за иском РПР ждут своей очереди другие 
иски (например, подобный иск РНДС 
Михаила Касьянова, которому отказали 
в регистрации его партии). По преце-
денту РПР у всех теперь есть шансы на 
победу в суде.

ЕСПЧ обратил внимание России 
на запретительный, по сути, характер 

Закона о партиях, предельно ограничи-
вающего права и свободы граждан, раз-
рушающего основы демократии. Теперь 
есть возможность новых обращений в 
Конституционный суд с требованием 
признания неконституционности ряда 
основополагающих требований зако-
на. Если бы парламент России уважал 
Конституцию и решения ЕСПЧ, он так-
же должен был бы сам внести соответс-
твующие изменения в Закон о партиях.

Теперь государство обязано (в том 
числе по российскому законодательс-
тву) вернуться к вопросу о ликвидации 
РПР, признанной Европейским судом 
незаконной. Верховный суд обязан от-
менить незаконное решение, принятое 
судьей Толчеевым четыре года назад. 
РПР должна быть восстановлена в спис-
ке юридических лиц, то есть получить 
право на участие в выборах. Партии 
должно быть дано разумное время для 
приведения своих устава и структуры 
в соответствие с требованиями «зако-
на» (мы по-прежнему не признаем его 
конституционность). Справедливо было 
бы выплатить партии компенсацию за 
фактическое поражение в конституци-
онных правах членов партии и ее сто-
ронников в течение последних четырех 
лет. В ближайшее время мы официально 
направим соответствующие требования 
в Верховный суд.

Восстановление РПР открыло бы 
возможности для восстановления, по 
аналогии, других незаконно ликвиди-
рованных, а также и регистрации новых 
оппозиционных партий. А также обеспе-
чило бы Партии народной свободы воз-
можность участия в выборах всех уровней 
(через переход членов ПАРНАСа, одной 
из создателей которого выступила РПР, в 
ряды Республиканской партии).

У российской власти нет никакого 
законного способа отказать нам в вос-
становлении РПР. Отказ Верховного суда 
в отмене его же незаконного решения 
повлечет за собой открытый конфликт с 
Советом Европы. В СЕ созданы недавно 
новые структуры, задача которых — мо-
ниторинг исполнения решений ЕСПЧ 
в странах — членах Совета Европы. В 
ближайшее время мы обратимся туда со 
специальным меморандумом с просьбой 
взять под контроль исполнение российс-
кими властями решения по РПР. В случае 
неисполнения решения суда Комитет 
министров СЕ должен будет рассмотреть 
вопрос о формах реагирования — вплоть 
до приостановления членства России в 
Совете Европы.

Республиканцы 
снова станут партией
Решение Европейского суда вступило в силу. Создан прецедент

Владимир 
РЫЖКОВ*

* Cопредседатель ликвидированной в 2007 году 
Республиканской партии России и незарегистри-
рованной в 2011 году Партии народной свободы 
(ПАРНАС).

В 2001 году по инициативе 
президента Путина был принят 
новый Федеральный закон 
«О политических партиях». 
Он стал еще одним удобным 
инструментом расправы с оп-
позицией, ликвидации любой 
неугодной власти политической 
партии и отказа оппозиционе-
рам в регистрации новых партий. 
Однако в этом году решением 
Европейского суда по правам 
человека по «делу распущенной 
Республиканской партии России» 
требования закона были призна-
ны самыми жесткими и запрети-
тельными среди всех 47 стран — 
членов Совета Европы. Недавно 
решения ЕСПЧ вступили в силу.
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ействительно, вы 
посмотрите, что делается: 
чуть ли не каждый день ав-
томобили убивают пешехо-
дов, и именно на пешеходных 
переходах. То банкир убивает 
сразу четверых — на «зебре»! 
То пьяный бизнесмен на джипе 
врезается в толпу студентов, 
стоящих у перехода!
И вот ужасающий случай 
7 октября в Брянске — тоже на 
пешеходном переходе — всколых-
нул всю страну. Потому что сцену 
убийства… очень живописно, в 
деталях не раз показали в теле-
новостях! Докатилось наше ТВ и 
до этого. И 11 октября тысячная 
толпа жителей Брянска вышла на 
улицу, требуя возмездия для двад-
цатилетней Ирины Добржанской, 
которая была за рулем.

И в СМИ, и в Интернете кипят дис-
куссии по этому поводу: то девушка «блат-
ная», и потому ее спрятали в психушке, 
то якобы население Брянска «слишком 
расслоилось» на бедных и богатых, а все 
богатые ездят на машинах, и потому меж-
ду ними такой антагонизм, что бедные 
вышли на улицу, то еще несут какую-то 
чушь.

Оставим домыслы, проанализируем 
этот трагический случай, потому что 
домысливать там нечего — все видно и 
предельно понятно, т.к. трагедия была 
снята видеорегистраторами с двух про-
тивоположных точек: из автобуса и авто-
мобиля ДПС.

И еще потому этот случай важен, что 
он — типичный. И еще потому, что на 
месте этой девушки легко мог бы оказаться 
даже и опытный водитель.

Какие же у нас непрофессионалы во 
власти! И как не ценится в России чело-
веческая жизнь…

Вот готовят они закон о повышении 
штрафов за непропускание пешеходов аж 
в десять раз. А кто — они? ГИБДД страны, 
соответствующий комитет Госдумы, Совет 
Федерации, правительство, президент 
подписывает.

Ну, приняли, все подписали: до тысячи 
рублей штраф! И что?

В России после этого началось на-
стоящее убийство пешеходов. И именно 
на пешеходных переходах. Но только на 
тех, которые без светофоров. А почему? 
Потому что водители вдруг оборзели? Им 
всем в тюрьму захотелось?

Массовые наезды на пешеходов нача-
лись потому, что огромное количество наших 
пешеходных переходов для людей не приспо-
соблены. А пешеходы начали привыкать, что  
многие их пропускают, и потому «расслаби-
лись». Но расслабляться рано!

Представьте торчащие где-то сбо-
ку, на тротуаре, столбики со знаками 
«Пешеходный переход» — и ни светофо-
ра, ни «зебры» на асфальте, ни фонарей в 
темное время. Да, знак перехода должен 
быть на желтом фоне, для яркости, что, 
кстати, далеко не всегда соблюдается. Но 
даже если и соблюдается, где гарантия, что 
он новый, не заляпан грязью, не развернут 
под углом к автомобильному потоку? Где 
ГАРАНТИЯ, что на скорости, в потоке, 
ВСЕ водители его увидят?

А не увидел — трагедия.
При движении автомобилей в один ряд 

опасности для жизни осторожного пешехода 

практически нет: увидел водитель пешехода, 
собирающегося перейти улицу, затормозил, 
пропустил. Но уже при двухрядном движе-
нии — это рулетка: один увидел, другой не 
увидел, один тормознул, второй врезался ему 
в багажник или сбил пешехода.

А если три ряда в одном направлении 
и более, то даже по «зебре», без светофора, 
перейти такую дорогу при интенсивном 
движении автомобилей практически не-
возможно — никто не останавливается.

И водителей можно понять — если нет 
поблизости инспектора, лавина несется, 
и никому не хочется тормозить первым, 
чтобы опять же не получить удар в ба-
гажник.

Если же сделать знаки пешеходного 
перехода мигающими своим светом, а 
не отраженным от фар и фонарей, если 
повесить хоть один еще и над проезжей 
частью с обязательной «зеброй» — все 
это издалека и в любой темноте увидишь 
и невольно притормозишь, даже если 
людей там нет.

А что в Брянске получилось? Три ряда 
в одну сторону, ни разметки, ни светофо-
ра, ни «зебры», только где-то там, справа, 
на тротуаре — знак на столбике. Слева, на 
разделительной полосе, знака «Пешеходный 
переход» вообще не было. (Сразу после тра-
гедии его поставили.)

За переходом, обратите внимание, де-
журит машина ДПС…

Мама (Анна Сивакова) с дочкой (Со-
ней) ждут, когда их заметят водители. 
Водитель автобуса в первом ряду заметил 
то ли их, то ли ДПС — затормозил. Лег-
ковушка во втором ряду — то же самое.

И мама с дочерью, увидев, что их 
пропускают, пошли через дорогу. Быстро 
пошли, потом побежали, даже не взглянув 
налево, в третий ряд.

А там ехала девушка за рулем 
«Фольксвагена». Ехала не так уж и быстро — 
70–75 км/час, не больше. А кто из нас 
едет шестьдесят в левом ряду широченной 
дороги?

Поскольку она была позади и автобуса, 
и легковушки, то ни знака «Пешеходный 
переход» за автобусом, ни маму с дочкой 
она ВИДЕТЬ НЕ МОГЛА. А то, что автобус 
остановился, ее не насторожило, да и кого 
из нас насторожит останавливающийся 
автобус? И вдруг перед ней внезапно — 
люди. Катастрофа.

Девушка практически не виновата: 
она не имела информации о переходе. 
Даже опытный водитель в такой ситуа-
ции с большой вероятностью мог стать 
убийцей.

Истинные убийцы в подобных случа-
ях — власти города, ответственные за орга-
низацию дорожного движения. А в брянс-
ком случае — еще и ГИБДД.

Почему машина ДПС дежурила ЗА 
переходом? Ответ однозначен — для того, 
чтобы план по протоколам за «непропуска-
ние» выполнить. А вот если бы она дежурила 
ПЕРЕД переходом, этой трагедии точно бы 
не было.

Брянская трагедия — наглядный урок 
и для чиновников, и для водителей, и для 
пешеходов: в стране бардака и грошовой 
цены человеческой жизни, садясь за руль, 
каждый из нас особенно остро должен по-
нимать, что он вступает в другое измерение 
нашего бытия.

Где жизнь от смерти, где счастье от тра-
гедии и свободу от тюрьмы отделяет лишь 
одно наше неверное движение, лишь одна 
наша ошибка.

Зебра. 
Знак беды

Юрий ГЕЙКО
обозреватель 
«Новой»

В России идет массовое убийство пешеходов. И именно в их «зонах безопасности» — на переходах
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здесь!

Брянск. Московский проспект. Здесь погибла 
3-летняя Соня Сивакова.
На этом перекрестке за год с небольшим 
было сбито 9 человек
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М 
ногие из моих нынеш-
них соседей говорят 
с пафосной гордос-
тью: «Я здесь дома, 
и мне здесь хорошо!» 
Похоже, врут. Неволя 

для нормального человека совершенно 
противоестественна. Воздуха и неба у него 
должно быть сколько угодно, и двигать-
ся он должен по собственному выбору 
в любом направлении, в любое удобное 
для него время, и распорядок дня ему 
не должен навязывать полуграмотный, 
вечно лузгающий семечки прапорщик. 
Впрочем, стоп! Довольно философии! 
Зона — это наказание, для кого-то за-
служенное, для кого-то не очень, кто-то 
попал сюда по недоразумению, кто-то в 
итоге тщательно спланированной про-
вокации. И в любом случае, это наказа-
ние — испытание, которое надо вынести 
достойно.

***
Удивительно, но зона не получает ни 

одной газеты. Обо всем, что происходит 
в стране и за рубежом, зэки, или, как 
требуют здесь говорить представители 
администрации — «осужденные», узна-
ют исключительно из телевизора. А вот 
здесь не все так просто — телевизор один 
на весь отряд, в котором почти двес-
ти человек. Среди тех, кто собирается 
у экрана, как правило, любители сери-
алов, футболов и клипов с полуголыми 
девками. На этом фоне зэк, интересую-
щийся новостями и политикой, мягко 
сказать, белая ворона.

В итоге население зоны фактически 
пребывает в информационном вакууме. 
Похоже, и наших начальников, и тех, 
кто, в свою очередь, ими руководит, все 
это более чем устраивает. Кому нужен 
читающий, развивающийся и мыслящий 
зэк? До чего он может додуматься? Глупый 
зэк — лучший зэк, удобный, предсказу-
емый, управляемый. Наверное, по той 
же причине в зоне напрочь отсутствуют 
условия для того, чтобы писать и читать. 
Даже лежа на шконке , из-за паскудного 
подвально-сортирного освещения этим 
заниматься невозможно. Словом, делает-
ся все, чтобы жизнь наша жестко втрам-
бовывалась в куцую формулу: «Спать-
работать, работать-спать».

***
Мне вовсе не симпатична противоре-

чивая, местами просто лживая, система 
тюремных ценностей. У меня нет никаких 
оснований осуждать тех, кто, попав в 
зону, стал на путь добровольного сотруд-
ничества с администрацией, «одел рога», 
стал «козлом», как здесь говорят. Это их 
личный выбор. Но я не могу не замечать, 
какие у большинства представителей 
«актива» мерзкие лица, подлые глаза, 
отвратительные манеры. Типичный при-
мер — Рома Сухой, помощник дневаль-

ного в нашем отряде, невежественный, 
наглый, подлый. Не более приятен и его 
коллега — Леша Рыжий, хитроглазый, с 
хищным клювовидным носом, угодливый 
в отношениях с любым прапорщиком и 
надменный по отношению к любому из 
нас. Уникальный пример представите-
лей «козлиной» категории — отрядный 
завхоз Юра, здорово смахивающий на 
Вия из той, первой советской замечатель-
ной экранизации. В неполные сорок лет 
он имеет почти двухсоткилограммовое 
студенистое рыхлое тело. Куда отврати-
тельнее его мстительность и жадность до 
жратвы и прочих подношений, непомер-
ная завистливость. Похоже, админист-
рация, решая главную свою проблему — 
содержать зону в повиновении, делает 
ставку именно на подлецов.

***
Разговорился с библиотекарем колонии. 

Это старик, давно переваливший за семь-
десят, но он бодр и энергичен, выглядит 
лет на пятнадцать моложе. Глаза ясные, 
живые, умные. Инженер-конструктор, 
электронщик, признанный междуна-
родный авторитет в области перехвата, 
локации и прочих чисто оборонных за-
умных электронных «штучек». Его имя 
и перечень его открытий, разработок, 
изобретений включены в военные энцик-
лопедии и оружейные справочники. Сюда 
попал за контрабанду военной техники, 
свое обвинение отрицает, считает свое 
дело «заказным», уверен, что его «заса-
дили» конкуренты, которым он мешал 
своей деятельностью зарабатывать на 
российском рынке вооружения. Прав ли 
он, судить не берусь, но сам факт «посад-
ки» государственного по сути человека, а 
главное, лишение его возможности зани-
маться своим делом, поражает. Даже если 
он виновен, неужели нельзя было ограни-
читься условным наказанием? На худой 
конец, в заключении создать ему условия 
для продолжения работы, имеющей, без 
преувеличения, стратегическое государс-
твенное значение. Как тут не вспомнить 
сталинско-бериевские шарашки, в кото-
рых некогда и формировалась инженер-
ная мысль Королева, Яковлева и многих 
прочих светил советской науки. Да, их 
сажали чаще всего по нелепым, надуман-

ным, а то и откровенно сфабрикованным 
обвинениям, но там, по ту сторону «ко-
лючки», им создавались все необходимые 
условия. Выходит, сталинским ГУЛАГом 
руководили истинные государственники, 
люди умные и дальновидные, в отличие 
от «Гулага» нынешнего, «демократичес-
кого». Вот и сидит ясноголовый Игорь 
Владимирович Н., лауреат различных 
премий, кавалер многих наград в лагер-
ной библиотеке (хорошо, не угодил еще 
на промку* ворочать мешки и дышать 
полипропиленовой вонью).

***
Каждый день в зоне начинается с госу-

дарственного гимна. Каждый день ровно в 
шесть (в воскресенье и праздники на час 
позднее) эта мелодия, усиленная видав-
шим виды динамиком, врывается в наше 

сознание, высверливает мозг, поднимает 
с коек. Качество музыки гадкое, запись 
полна треска, шороха и всякого рода хри-
пов и всхлипов. Многие признаются, что 
за несколько лет пребывания здесь успели 
возненавидеть эту мелодию. Не исключе-
но, что через какое-то время и я последую 
их примеру. Остается пока сожалеть и 
удивляться, насколько нерационально 
используются возможности радиосети 
зоны. Кроме команды «подъем», сопро-
вождаемой упомянутой выше музыкой, 
транслируется команда «отбой» («в зоне 
строгого режима отбой, спецконтингенту 
занять спальные места…»). Еще с помо-
щью радио разыскиваются необходимые 
сотрудники («прапорщик Иванов, срочно 
зайдите в дежурную часть») и осужден-
ные («осужденный Петров, третий отряд, 
срочно прибыть на рабочее место»). Вот, 
пожалуй, и все. А ведь могла бы адми-
нистрация колонии создать собственную 
радиогазету, наладить информационную 
службу, организовать регулярные выступ-
ления сотрудников, руководителей служб, 
самих осужденных. Эти меры помогли 
бы наладить контакт между теми, кто в 
зоне сидит, и теми, кто зоной руководит. 
Радио помогло бы лучше понимать друг 
друга зэкам и «мусорам». Вместо всего 
этого из динамиков доносится затаскан-

ная до неузнаваемости фонограмма гимна 
да лающие команды. Впрочем, по-дру-
гому здесь, наверное, и быть не может. 
Люди, призванные не только держать нас 
в строгих рамках режима, но и воспиты-
вать, к диалогу с нами просто не готовы. 
Они боятся нас. Они ненавидят нас. Они 
стесняются нас в силу своего косноязы-
чия. Последнее качество представители 
администрации демонстрируют каждый 
понедельник, когда в зоне общее постро-
ение и что-то похожее на строевой смотр. 
Типичный пример косноязычия демонс-
трирует замполит зоны подполковник 
с экзотической кличкой Конь-Голова. 
Похоже, этот человек так и не усвоил 
знакомые каждому школьнику правила 
склонения и спряжения, многие слова 
употребляет просто не по назначению, 
да и беден до убогости у него запас этих 
самых слов. Понятно, в эфире таким «зла-
тоустам» делать нечего.

***
Стал свидетелем любопытного диалога. 

У зэка, державшего в руках книгу, другой, 
похоже, ничего подобного в руки никог-
да не бравший, спросил: «О чем книга?» 
«Да роман», — нехотя ответил первый. 
«А, понятно», — с умным видом, вполне 
удовлетворенно протянул вопрошавший.

Добрая треть моих соседей-коллег 
не читают вовсе. Никогда и ничего! Не 
имеют потребности! Добрая половина 
читает, но качество и содержание этого 
чтива можно смело охарактеризовать 
одним словом — «макулатура». Какие-то 
малоформатные, в мягких, но очень яр-
ких обложках с говорящими названиями: 
«Я — бандит», «Мы — воры». Интересы 
прочих очень разнообразны. В руках со-
седей видел зачитанные до дыр томики 
самых разных отечественных и зарубеж-
ных классиков, образцы современной, 
авангардной литературы. И знакомую мне 
с далекого детства «Занимательную физи-
ку», и очень серьезные книги по религии, 
истории, философии, вплоть до пухлого 
сборника Конфуция. Словом, одним ма-
хом записывать весь окружающий меня 
«спецконтингент» в категорию воинс-
твующих невежд было бы несправедливо. 
В местной библиотеке всегда немало 
посетителей, интересующихся не только  
Буниным, Шукшиным, Пелевиным, но и 
Макиавелли, Гумилевым, Бродским. Сам 
откопал здесь и с удовольствием прочитал 
мемуары Кагановича, автобиографию 
Троцкого, последний роман Сорокина, 
монографию Кузьмина о принятии Русью 
христианства, да много чего еще нового, 
полезного, неожиданного обнаружил я на 
здешних полках.

***
С первого дня, как попал сюда, рабо-

таю в три смены: с 8 до 17, с 17 до 24, с 24 
до 6. Четыре дня в первую, четыре дня 
во вторую, четыре дня в третью. Между 

Автор этих заметок — московский журналист, в силу обстоятельств попавший в зону 
и проведший там несколько лет. Это взгляд на лагерь и из лагеря человека, к нему 
не приспособленного: кто же к себе относит пословицу «от сумы и от тюрьмы…». 
Очень интересный взгляд.

Кому нужен 
мыслящий зэк?

Дневник заключенного

* Промка   –   производственный сектор терри-
тории колонии.

Доводилось слышать безапелляционные оценки: 
будто лимоновцы — это фашисты, демократы есть 
только на Западе, либералы — это сплошь 
«пид…сы». Очень многие всерьез уверены, 
что Ельцин до сих пор жив… «

«
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сменами — выходные. Поразительно, но 
за полгода, проведенных в зоне, в лучшем 
случае было дней двадцать, когда мы мог-
ли работать в полную силу, не испытывая 
проблем со снабжением материалами. То 
нет мешков, то кончились паспорта от 
этих мешков, то отсутствуют вкладыши 
для этих мешков. И это в то время, когда в 
соседнем, громадном административном 
корпусе заседает целый плановый отдел, 
где вроде как трудится и, надо полагать, 
получает за это свои немалые деньги це-
лый штат специалистов, по слухам, жен, 
дочек, племянниц и прочих родственни-
ков представителей администрации.

Чем дольше здесь нахожусь, тем от-
четливей становится мое предположение, 
что подобная бесхозяйственность самым 
тщательным образом отрежиссирована.

Скорее всего, наша промка — звено 
в непростом, но таком типичном в наше 
время механизме полукриминального или 
полностью криминального производс-
тва, где присутствует и «левое» сырье, и 
неучтенная продукция, и не уплаченные 
работникам деньги, и много чего еще. 
Но такие тонкости понятны далеко не 
многим. Большинство рассуждает так: 
«Платили бы что-нибудь, чтобы хватило 
на курево, чай, и — достаточно». Между 
тем наших заработков и на этот минимум 
не хватает. За месяц приходится зара-
ботать тридцать, пятьдесят, семьдесят, в 
лучшем случае, двести рублей. «Качать 
права» в этом направлении дело беспо-
лезное и почти небезопасное. Расценки 
и нормы выработки на многие из видов 
выполняемых нами работ от нас тща-
тельно скрываются, а любая попытка 
разобраться в этих дебрях встречается 
отрезвляющим вопросом из уст этих лю-
дей в погонах: «Ты что, сюда зарабатывать 
приехал?» Любой «правдокопатель» в на-
ших условиях рискует быть списанным на 
нерабочий барак, где время тянется куда 
дольше и откуда даже «работягам» при-
зрачное УДО почти не светит.

***
Да, большинство окружающих меня 

людей не привыкли говорить «доброе утро» 
и «пожалуйста», им привычней сморкаться 
в два пальца, чем пользоваться носовым 
платком. Им даже в голову не приходит, 
что пить чай и есть суп можно бесшум-
но, не издавая чавканья и прочих чисто 
животных звуков. Но разве они виноваты 
в этом? Они унаследовали эти манеры и 
привычки от своих родителей. Они вы-
росли в той среде, где подобное поведе-
ние — норма. Похоже, государство и те, 
кому государство поручает «исполнение 
наказаний», целенаправленно собирают 
этих людей в отдельных местах и только 
чуть-чуть разбавляют их людьми иного 
толка, понимающих, для чего существует 
носовой платок и что такое жить среди 
людей. Для нормальных людей подобное 

окружение, точнее, погружение в столь вы-
сокую концентрацию невежества, хамства, 
откровенной ублюдочности — дополни-
тельное наказание, прибавка к основному. 
Впрочем, что более болезненно, что более 
действенно влияет на психику, сознание, 
характер — то ли просто лишение свободы, 
то ли погружение с головой в «шариково-
образную» массу — еще неизвестно.

***
Насколько я знаю, никто из специалис-

тов не изучал идеологических пристрастий 
и политический ориентаций нынешних 
российских арестантов. Споры на поли-
тические темы часто вспыхивают в нашей 
среде. Удивительно, парадоксально, но 
при всей непохожести мнений, высказы-
ваемых в ходе подобных споров, в одном 
едва ли не все мои нынешние коллеги-
соседи единодушны: при коммунистах, 
до распада СССР, жить было лучше. 
В нынешнем многообразии партий, 
лидеров, течений арестанты ориентиру-
ются плохо. Доводилось слышать без-
апелляционные, но не имеющие ничего 
общего с истиной оценки: будто лимо-
новцы — это фашисты, демократы есть 
только на Западе, либералы — это сплошь 
«пид…сы» (простите, гомосексуалис-
ты). Очень многие всерьез уверены, 
что Ельцин до сих пор жив… Особое 
место среди политических приорите-
тов нынешних арестантов занимает 
В.В. Жириновский. «Он наш, он может, 
он помогает» — часто говорят в нашей 
среде о Жириновском. Верно, поэтому 
и ношение белых маек с аббревиатурой 
«ВВЖ» считается здесь большим шиком. 
Потому и календари, плакаты, открытки с 
символикой ЛДПР и портретами ее лиде-
ра, что прислал мне сюда мой друг, близ-
кий к делам этой партии, моментально 
осели на тумбочках и в карманах моих со-
седей по бараку. При этом о политических 
целях и задачах либеральных демократов 
никто толком ничего не знает.

***
Странная методика принятия пищи у 

Паши Катастрофы, что сидит за одним 
столом со мной за завтраком, обедом и 
ужином. Наполненную ложку он быстро 
подносит к лицу, на мгновение задер-
живает ее в нескольких сантиметрах от 
носа — то ли изучая, то ли гипнотизируя 
ее содержимое, — потом делает движение 
вперед всем корпусом и с неимоверным 
хлюпаньем втягивает в себя это самое 
содержимое. Недавно, после прослу-
шивания очередной порции чавканья 
и бульканья, я все-таки не удержался и 
почти деликатно поинтересовался: «А что, 
Паша, не пытался ли ты когда-нибудь есть 
бесшумно?» Мой визави округлил глаза, 
задумался на долю секунды и изрек недо-
верчиво-обиженно: «Гонишь!» Последнее 
слово из тюремного жаргона универсаль-
но и может таить в себе множество смыс-

лов и оттенков. «Гнать» — для арестанта 
и шутить, и горевать, и задумываться, и 
откровенно врать.

***
Случайно подслушал спонтанно вспых-

нувший спор на тему, что такое Гондурас. 
В споре участвовали пятеро зэков. Трое 
были твердо уверены, что это просто 
«прикол», один считал, что это такое 
место в Африке, и только единственный 
участник дискуссии высказал (правда, 
не очень твердо) предположение, что это 
государство в Латинской Америке.

***
Главное событие последних дней — па-

дение забора. На наших глазах, аккурат во 
время вечерней поверки, упал забор. Не 
весь, конечно, но целых три громадных 
пролета. Событие было встречено диким 
хохотом, аплодисментами и прочими 
проявлениями веселья. Еще бы: один из 
основных символов нашей несвободы, 
высоченный кирпичный забор, отделя-
ющий нас от той, «настоящей» жизни, 
рухнул. Не важно, что этот забор далеко не 
единственный, что в том же самом обра-
зовавшемся проеме видны еще последую-
щие, не менее высокие, не менее крепкие 
ограды, неважно… Главное — на наших 
глазах упал забор! Для администрации 
подобное событие было ЧП серьезного 
калибра. Сразу же на месте аварии поя-
вился усиленный наряд из роты охраны, 
с автоматами наизготовку, с громадной 
овчаркой. Более того, уже на следую-
щее утро на своеобразный субботник по 
ликвидации последствий аварии вышло 
громадное количество прапорщиков и 
сержантов-сверхсрочников, то есть всех 
тех, кто выводит нас на работу, поднима-
ет по утрам, проводит шмоны, следит за 
нашим внешним видом и т.д.

Видеть этих людей, не шарящих в 
наших тумбочках, а по-настоящему ра-
ботающих — еще одна радость для нас. 
И «радость» эта длилась аж несколько 
дней — все это время «стройотряд», сфор-
мированный из представителей админис-
трации, трудился в поте лица.

Подобная авария повторяется каж-
дую весну. Из года в год, на протяжении 
многих лет. Почва здесь болотистая, когда 
зону строили — поспешили или схалтури-
ли, фундамент сделали неглубокий, без 
учета особенностей грунта, вот и «плывет» 
земля каждую весну под символом нашей 
несвободы.

***
Зона может сломать человека (это 

общеизвестно, и комментировать здесь 
нечего). Зона может ожесточить человека 
(это естественно и понятно). Зона может 
очистить человека, помочь ему разобрать-
ся в себе, укрепить характер, просветлеть 
душой (подобное очень редко, но быва-
ет). Но не дай бог, если зона воспитает, 
то есть полностью сформирует человека. 
Часто ли такое случается, не беру на себя 
ответственность определять, но подоб-
ных людей встречал я и на воле, и здесь 
наблюдаю регулярно. Увы, «гомо арестан-
тос» — существо чаще всего откровенно 
подлое и коварное, лживое и завистливое, 
падкое на халяву, к труду и созиданию 
неспособное.

Вот Слава Жук (две ходки, обе за 
«жмуров»), возраст — ближе к пятидесяти, 
в общем разговоре про детей с гордостью 
вспоминал сына, который сел в неполные 
девятнадцать лет за двух «жмуров». Вот 
Костя Грек (почти его ровесник, тоже две 
ходки, последняя по крайне малоуважа-
емой 132-й УК РФ — «насильственные 
действия сексуального характера»). В 
разговоре о будущем долго и живописно 
мечтал, как отстроит дом в деревне на 
природе, будет заниматься хозяйством, 
скотиной и пчелами. Мечтал-мечтал, а в 
конце добавил очень буднично: «В своем 
доме жить хорошо, зелень, воздух… и 
труп закопать, спрятать проще». Вот Рома 
Мокрый — «шнырь» по тюремным ран-
гам, уже не раз битый за мелкие и средние 
по здешним меркам пакости. Едва узнав 
номер телефона родственников одного из 
своих близких друзей, уже переведенного 
в другой отряд, сразу стал названивать по 
этим «цифрам» и разводить на деньги, 
обещая помочь в хлопотах по условно-
досрочному освобождению своего друга: 
«Ну, это можно все решить, конечно, 
стоить будет, я скажу, куда перечислить». 
Разумеется, представился он им не «бра-
том по несчастью», а влиятельным и 
опытным адвокатом. По сути, хотел обма-
нуть и ограбить родственников человека, 
с которым два года «пил чай» (это очень 
важно по тюремным понятиям) и ел из 
одной чашки.

***
Оказывается, под словом «сирота» 

представители лагерной администрации 
понимают вовсе не тех арестантов, что 
лишились когда-то родителей и воспиты-
вались злой мачехой или в детском доме. 
«Сиротами» они называют тех, кто имеет 
крайне скудную поддержку с воли, «сла-
бый грев», или не имеют таковых вовсе. 
Можно быть более точным: сотрудники 
администрации под «сиротами» понима-
ют тех, с кого нечего взять. Примеров по-
добного понимания этого слова у людей 
в погонах великое множество. Пришла 
моему соседу посылка. В посылке среди 
всего прочего спортивный костюм, кото-
рый, согласно существующим положени-
ям и инструкциям, иметь арестанту вовсе 
не возбраняется, но костюм моему соседу 
не выдают. Прапорщик, досматривавший 
посылку, буркнув «не положено», переда-
ет костюм в отдел безопасности. В отделе 
безопасности с моим соседом просто ник-
то не захотел разговаривать, а когда тот, 
проявив неожиданную твердость, продол-
жал требовать костюм, дежурный офицер 
отдела позвонил начальнику отряда: «Что 
делать будем?» Сосед, стоявший рядом, 
прекрасно слышал, как снявший труб-
ку на другом конце провода начальник 
нашего доблестного девятого отряда 
капитан внутренней службы Васильев 
(награжденный зэками нелицеприятной 
кличкой Василиса) пробурчал в свою оче-
редь: «Да обойдется, сирота он». Родители 
моего соседа были на тот момент живы и 
здоровы.

Борис ЗЕМЦОВ

P.S. 
Как здорово, как актуально, как злободневно, что я не 
имею вредных привычек: не курю, равнодушен к картам 
и прочим азартным играм, прекрасно обхожусь без ал-

коголя, не страдаю от недостатка сладкого.
А еще именно здесь понимаешь, как хорошо, что с малолетства 

приучен поглощать пищу без чавканья и прочих звуков, что не храп-
лю во сне, что у меня не потеют ноги, что стельки моих ботинок не 
издают мерзкого запаха.

Да и много чего еще начинаешь здесь ценить в себе самом и в 
окружающих. Понять это человеку, с зоной собственной шкурой 
незнакомому, невозможно. Именно здесь и осознаешь, какие 
пласты смысла скрыты, запрятаны, замурованы в простеньком на 
первый взгляд девизе-лозунге, что когда-то кололи на телах своих 
российские многострадальные арестанты: «Кто не был — тот будет, 
кто был — не забудет…».
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Е 
ссентукский городской суд офи-
циально признал Чечню «специ-
фическим субъектом» Российской 
Федерации. Под спецификой 

в данном случае следует понимать уни-
кальный режим иммунитета от уголовного 
преследования сотрудников чеченского 
МВД, совершающих тяжкие преступления 
(похищения и убийства). Историческое 
признание зафиксировано в решении 
судьи Ессентукского городского суда 
Данилкиной. Характеристика Чечни как 
субъекта РФ, обладающего «особой специ-
фикой», дана прокурором, участвовавшим 
в рассмотрении жалобы председателя меж-
региональной общественной организации 
«Комитет против пыток» Игоря Каляпина на 
бездействие и откровенную беспомощность 
Следственного комитета РФ в Чечне.

Полтора года Каляпин и его команда 
являются общественными представителями 
чеченского юноши Ислама Умпарпашаева 
в уголовном деле №68042, которое мож-
но было бы назвать «Ислам Умарпашаев 
против чеченского ОМОНа». Суть дела: 
Умарпашаев был похищен сотрудниками 
ОМОНа Чечни в отместку за критику че-
ченской милиции. Три месяца его держали 
на базе чеченского ОМОНа и все время 
угрожали скормить четвероногим узни-
кам кадыровцев — медведям и волкам 
в клетках по соседству. Через три месяца 
Умарпашаева выпустили, во многом благо-
даря оперативной реакции Европейского 
суда по правам человека, куда обратились 
родственники Ислама.

С Умарпашаева кадыровцы взяли 
слово о том, что он будет молчать, но 
Ислам молчать отказался. Он обратился 
за юридической помощью к сотрудникам 
«Комитета против пыток». Уже полтора 
года юристы комитета добиваются рас-
следования этого, как выразилась судья 
Данилкина, «дела, отличающегося особой 
сложностью».

Ничего сложного в деле нет (читайте 
«Новую», №16 от 14.02, №52 от 18.05, 
№57 от 30.05.2011). Просто если в осталь-
ных субъектах РФ Следственный комитет 
ведет себя как Кинг-Конг, то в Чечне давно 
уже страдает деликатной робостью.

В России от момента возбуждения 
уголовного дела до заключения под арест 
проходят считанные часы. Это жесткое пра-
вило, которое распространяется на смер-
тельно больных людей, директоров школ, 
бизнесменов, несовершеннолетних, бере-
менных женщин... В Чечне же подозрева-

емые в тяжелейших преступлениях против 
личности разгуливают на свободе в по-
четном статусе свидетелей. Следственный 
комитет даже не пытается получить у суда 
санкцию на их арест. Зачем? Разве могут 
чеченские омоновцы оказать давление на 
свидетелей своих преступлений?!

Сотрудники Следственного комитета 
РФ, которым даже всесильное МВД РФ от-
казало не только в оперативной помощи*, 
но и в охране, понимают: они в Чечне не-
званые гости и должны вести себя соответс-
твенно. То есть уважать права хозяев.

Права у подозреваемых чеченских 
силовиков, надо сказать, становятся все 
более запредельными. Они вправе при-
людно угрожать следователям расстре-
лом, не пускать на порог для проведения 
обысков, не являться на допрос и давать 
показания только тогда, когда хотят. При 
этом чеченские омоновцы, проходящие 
по делу Ислама Умарпашаева, прикры-
ваются 51-й статьей Конституции РФ. 
Бесполезно разъяснять, что эта статья 
дает лишь право не свидетельствовать 
против себя и своих близких. Бесполезно 
говорить о том, что давать свидетельские 
показания — это долг каждого граждани-
на РФ, в том числе кадыровца. 

Сотрудники СК РФ (вплоть до пред-
седателя комитета Бастрыкина, который 
держит на контроле дело Умарпашаева) 
ничего с таким правовым нигилизмом 
сделать не могут. Партнерские ведомс-
тва (ФСБ и МВД) молча смотрят, как бо-
дается теленок с дубом. Эти ведомства, 
имеющие всю полноту власти на 99% 
территории России, демонстрируют в 
Чечне устойчивую профессиональную 
импотенцию.

И только российская прокуратура 
(а теперь еще и Ессентукский городс-
кой суд) публично признает печальный 
результат путинского урегулирования 
чеченского конфликта. В данном случае 
прокурорский эвфемизм о «специфике 
субъекта РФ» следует понимать как кон-
статацию фактической независимости 
кадыровской Чечни.

Елена МИЛАШИНА

«Я ждал на остановке прораба, 
который должен был отдать 
мне зарплату, — рассказывает 

Рашид Раззаков. — На меня налетели 
три человека в гражданской одежде, 
ничего не объяснили, скрутили руки, 
надели наручники и силой затолкали 
в черную Audi. Только когда приехали, 
понял, что попал в милицию».

В начале апреля 2009 года 39-летний 
гражданин Узбекистана трое суток провел 
в Железнодорожном РОВД Воронежа, 
куда его забрали без объяснения причин. 
В отделении он был подвергнут истя-
заниям и пыткам: его избивали, потом 
связали, просунули между коленями и 
локтями лом и подвесили между двумя 
столами. Плохо говорящий по-русски 
узбек не сразу понял, что милиционеры 
хотят, чтобы он признался в убийстве. Ему 
подключали ток к ушам и били по голове 
стеклянной бутылкой из-под пива…

Истязания продолжались до тех пор, 
пока Рашид не согласился взять на себя 
убийство неизвестного ему человека. 
Но сейчас он не проходит по делу даже 
свидетелем — признательных показаний 
оказалось недостаточно, дело не срос-
лось. Однако все попытки Раззакова и 
воронежского правозащитного центра 
«Мемориал» привлечь к ответственности 
милиционеров, пытавших его, закончи-
лись ничем — в возбуждении уголовного 
дела им было отказано пять раз. После 
этого, уже в октябре 2009 года, потерпев-
ший направил жалобу в Европейский 
суд по правам человека. А 19 сентября 
Страсбург принял ее к рассмотрению.

Адвокат и правовой советник воро-
нежской Межрегиональной правозащит-
ной группы Ольга Гнездилова знакома не 
с одним делом о пытках в правоохрани-
тельных органах: «Кроме дела о пытках 
Рашида Раззакова в Воронеже широко 
известен также случай Георгия Быкова. 
Страсбургский суд постановил, что для 
получения признания к нему применя-
лись пытки, и жалобы Быкова не были 
эффективно расследованы. Россию обя-
зали выплатить Георгию 15 тысяч евро. 
На данный момент в ЕСПЧ принята к 
рассмотрению еще одна жалоба воро-
нежца — Павла Манжоса, который тоже 

был подвергнут жестоким истязаниям в 
Центральном отделении милиции».

В Комитете против пыток отмечают, 
что в России статистика пыток одина-
ково безрадостна повсеместно. Но вы-
деляются южные регионы страны, и в 
особенности — Чеченская Республика. 
Пресс-секретарь комитета Станислав 
Луговой называет этот регион «самым 
жутким». Как говорит Луговой, «пыта-
ют в основном полицейские, по боль-
шей части с целью выбить показания. 
Хотя бывали случаи, когда сотрудники 
ГИБДД истязали людей, нарушающих 
правила. Происходит это обычно в отде-
лениях полиции, реже — в следственных 
изоляторах. 

Если говорить о методах — чаще все-
го это обычные побои. Но встречаются 
случаи, когда применяются более жес-
токие способы давления, именуемые на 
жаргоне силовиков «ласточкой», «сло-
ником» или «звонком Путину». 

Многие сотрудники МВД приво-
зят опыт истязаний из горячих точек. 
Так, один из воронежских полицейс-
ких, возможно, причастных к пыткам 
Раззакова, фигурирует и в жалобе жи-
телей Чечни. Такие совпадения — не 
редкость и в других регионах.

«По нашему заказу Социологичес-
ким институтом РАН было проведено 
любопытное исследование. На вопрос 
«Можете ли вы припомнить за всю 
жизнь случаи применения сотрудника-
ми милиции в отношении вас насилия, 
которое вы определили бы как незакон-
ное?» положительно ответили 21,3% 
респондентов. По сути, это каждый 
пятый гражданин России», — коммен-
тирует ситуацию Станислав Луговой. 

Согласно статистике ЕСПЧ, 15% 
жалоб против России, рассмотренных 
Страсбургским судом, касается наруше-
ния третьей статьи Конвенции о правах 
человека, запрещающей пытки. Это в 
несколько раз выше, чем в среднем по 
Европе. 

Андрей НАСОНОВ,
Евгения ПОЛУХИНА

Федеральные силовики, всевластные 

на остальной территории России, демонстрируют 

в Чечне профессиональную импотенцию

Робкие гости 
Кадырова

Из командировок 

на Кавказ 

полицейские привозят 

методы выбивания 

признательных 

показаний

В Чечню — 
по обмену 
опытом

Мы уже писали (см. «Новую газе-
ту» №114 от 12.10.2011), что в селе 
Ачхой-Мартан Чеченской Республики 
около 400 детей с 30 сентября не посе-
щают школу.

В селе шесть школ. 758 школьников 
до 30 сентября нынешнего года ходили 
в школу №1. Но администрация района 
вместе с районо решили перераспреде-
лить школьников по другим учебным за-
ведениям. Личные дела учеников без их 
ведома и ведома их родителей уже ока-
зались в других школах. Но дети не хотят 
в другие школы, за много лет они привык-
ли к своим учителям и товарищам.

Из-за разгоревшегося конфликта 
директора школы Лейлу Терлоеву уво-
лили прямо в День учителя. Удалось 
выяснить, что два года назад школа №1 
прошла необходимое лицензирование, 
было установлено: «Предельная числен-
ность контингента обучающихся — 812 
человек». На 30 сентября нынешнего 
года в школе учились 758 человек, то 
есть норма не была превышена. При 

этом согласно приказу министерства 
образования республики срок действия 
лицензии — 5 лет.

Совершенно непонятна позиция 
администрации района: почему детей 
без ведома и согласия родителей пе-
рераспределяют по другим школам в 
начале учебного года? Это дает осно-
вание ачхой-мартановцам считать себя 
«крепостными» местной администрации. 

А может, все дело в том, что брат одного 
из руководителей района является дирек-
тором школы, в которой мало учеников? 
А школы, как известно, перешли на поду-
шевое финансирование.

Во всяком случае, в школе №1 Ачхой-
Мартана теперь в классах сидят 5–10 уче-
ников. Как в частной элитной гимназии.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ

Не хватает детских душ
Противостояние администрации Ачхой-Мартановского района и родителей 

школьников продолжается

А В ЭТО ВРЕМЯ

* В частности, в принудительном приводе на до-

прос чеченских полицейских во главе с генералом 

милиции Русланом Алхановым.
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В шести (а с учетом Кубка России, 
в семи) матчах главный возму-
титель спокойствия, еще весной 

взорвавший трансферный рынок, одер-
жал лишь одну (!) победу. Да и то с момен-
та последнего успеха дагестанцев в игре с 
нижегородской «Волгой» минуло ровно 
40 дней. И стремящийся в Лигу чемпио-
нов «Анжи» оказался над своеобразной 
пропастью, рискуя даже не попасть 
в первую восьмерку, которая продолжит 
в третьем круге борьбу за медали и места в 
еврокубках. Примечательно, что сниже-
ние результатов произошло после того, 
как в желто-зеленые майки облачились 
Юрий Жирков и Самюэль Это’O…

На всякий случай напомню: «Анжи» 
не смог одолеть «Ростов», «Терек», 
«Спартак» из Нальчика и уступил 
«Кубани», «Локо» и «Динамо» (на кубок). 
Выражаясь языком тренера Карпина, ма-
хачкалинцы никому «тройку не загрузи-
ли». А вот Роберто Карлосу и компании в 
той или иной степени отгрузили все. 

А ведь как сказочно все закручива-
лось: Это’O отличился в двух поединках 
подряд, барашков в его честь зарезали на 
год вперед, а руководство на радостях 
обещало притащить в Дагестан Рауля и 
Дани Алвеса. Для полного счастья. Но на 
эмоциях далеко не уедешь. Улыбчивый 
камерунский голеодор, устав за месяц 
от презентаций и пресс-конференций 
и заработав свой первый миллион евро, 
расслабился и действует по инерции. 
Бразильские кудесники феерят лишь 
эпизодами. Не особо утруждает себя и 
Жирков. Как следствие, сникла и мес-
тная диаспора.

Гаджи Гаджиев, не ведавший, что 
делать со свалившимися на его седую 
голову звездами-легионерами, был уво-
лен. Заманить с ходу на Каспийское море 
Моуринью, Капелло, Липпи, Хиддинка 
или, на худой конец, Авраама Гранта  
миллиардеру Сулейману Керимову 

не удалось. И будучи в цейтноте, патрон и 
его советники назначили на пост играю-
щего тренера… Роберто Карлоса. Позже 
ему в напарники послали помощника 
Гаджиева 36-летнего Андрея Гордеева, 
который и получил вскоре приставку и.о. 
Тандем Гордеев–Роберто Карлос — это, 
безусловно, явление забавное и времен-
ное. Но куда важнее другое: насколько 
временное явление сам «Анжи»? Дело 
в том, что уже сейчас ситуация в клубе 
чем-то напоминает грустную португаль-
скую историю «Динамо».

Тогда, в 2005-м, король минераль-
ных удобрений Алексей Федорычев 
привез в Петровский парк целую ар-
мию португальцев во главе с Дерлеем, 
Манише и Коштиньей. Однако сле-
пить из них и российских парней чем-
пионскую бригаду оказалось не под 
силу ни Романцеву, ни бразильцу Иво 
Вортманну, ни Семину. Более того, 
Кобелеву пришлось спасать превратив-
шееся в «Дом-2» «Динамо» от вылета…

«Анжи» лига номер один, конеч-
но, не светит. Но у Керимова, как и у 
Федорычева, системного подхода к свое-
му проекту не наблюдается. О том, что 
скупка звезд не гарантирует высшей сту-
пени пьедестала, хозяину-миллиардеру 
явно не подсказали. Как и не объяснили, 
что Жоау Карлоса, Жусилея, Тарделли, 
Буссуфу, не говоря уже о Роберто Карлосе 
и Это’О, должен муштровать офицер под 
стать им. И именно рулевого и следовало 
выбирать на базаре прежде всего. Сейчас, 
разумеется, еще ничего не потеряно. Но 
творящийся в данный момент бардак 
(ну какой толк от Роберто Карлоса на 
тренерской скамейке и кто такой Гордеев 
для Самюэля Это’O?) может кардиналь-
но поменять ситуацию.

…Все беды «Динамо» начались после 
того, как легионеры после серии неудач-
ных матчей принялись меряться с або-
ригенами бутсами, наставив руководс-
тву кучу ультиматумов с одной целью: 
вернуться на родину. И многие своего 
добились. Федорычев же разругался с ди-
намовской верхушкой, и узнав, что земля 
в Петровском парке ему не обломится, 
плюнул на все и улетел в Монако.

Керимов, насколько мне известно, 
играть в Карлсона не собирается, но 
вариант, при котором махачкалинс-
ко-кратовские звезды захотят сложить 
манатки и, несмотря на контракты, 
умчаться восвояси, сейчас весьма ре-
ален. Ведь в товарищах Сулеймана, 
судя по последним встречам, согласья 
нет, а сам по себе керимовский «корм» 
боевого настроя у «коней» не вызывает 
и к победам не приводит.

Авторитетный тренер, способ-
ный распределить роли и объединить 
звездный десант идеей, нужен «Анжи» 
сию минуту. Ведь если внутри коллектива 
не сегодня-завтра произойдет мощный 
конфликт с участием легионеров, его 
тут же раскрутит мировая пресса, и тог-
да никакими миллионами и подарками 
крутой олигарх крутого коуча и новых 
ландскнехтов в горы уже не заманит, 
и на грандиозном проекте можно будет 
поставить крест.

Андрей УСПЕНСКИЙ

Дагестанские 
миллионеры: 
40 дней без побед
«Анжи» не радует Сулеймана Керимова

Это’О не ожидал никто: звездная бригада 
из Махачкалы может не попасть 

в восьмерку, которая продолжит борьбу 
за медали
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18 октября, во вторник, Израиль 
был прикован к телевизорам. 
Освобождали капрала Гилада 
Шалита.

…Е 
го похитили 25 июня 2006 
года. В 5.40 утра группа из 
восьми палестинских терро-

ристов проникла из Газы на территорию 
Израиля через туннель длиной более 800 
метров. Танк, в котором находились чет-
веро израильских солдат, был обстрелян. 
Члены экипажа контужены. Через верхний 
люк боевики вытащили командира танка 
лейтенанта Ханана Барака и старшего 
сержанта-заряжающего Павла Слуцкера 
и расстреляли их в упор. Затем третьего 
танкиста — наводчика-ефрейтора Гилада 
Шалита, легко раненного в плечо и со 
сломанной рукой. Четвертого танкиста — 
механика-водителя, сержанта Рои Амитая, 
боевики не заметили, он в это время спал, 
как это принято при посменном дежурстве. 
Его тяжело ранило осколками двух ручных 
гранат, брошенных внутрь танка. На месте 
разгорелась ожесточенная перестрелка, в 
результате которой двое палестинцев были 
уничтожены военнослужащими Армии обо-
роны Израиля, а уцелевшие, скрывшись 
через туннель, уволокли за собой раненого 
сержанта Шалита.

Решение об обмене одного солдата 
на 1027 заключенных, часть из которых 
отбывают пожизненные сроки за соверше-
ние жесточайших террористических актов, 
далось нелегко. Общество разделилось на 
тех, кому ближе сталинское «я солдата на 
фельдмаршала не меняю», и на сторон-
ников притчи о Соломоне, признавшем 
матерью ту женщину, которая согласилась 
отдать своего ребенка другой, лишь бы ос-
тавить его в живых.

Подобная сделка сорвалась в феврале 
2010 года из-за отказа израильтян осво-
бодить пятерых самых опасных лидеров во 
главе с Марваном Баргути. Сейчас, после 
последних изменений в арабском мире, 
когда ХАМАС, потерявший базу в Сирии, 
вынужден ориентироваться не на Иран, 
а на Египет и Турцию, Египет настоял на 
обмене.

Один из лидеров ХАМАС Махмуд аз-
Захар утверждает, что в договор был вклю-
чен пункт о снятии блокады с сектора Газа. 
Биньямин Нетаньяху это не комментирует.

Освобождение или выкуп собратьев из 
неволи едва ли не главная еврейская за-
поведь с древних времен. Необходимость 
обмена никогда не подвергалась сомне-
нию, разногласия возникали относительно 
цены.

Наиболее спорной была так называе-
мая «сделка с Джибрилем», заключенная 

правительством Шимона Переса с руко-
водством Народного фронта освобождения 
Палестины в 1985 году, когда Израиль 
впервые согласился освободить террорис-
тов, чьи руки обагрены кровью израиль-
ских граждан. За возврат трех попавших в 
Ливане в плен израильских солдат Израиль 
заплатил освобождением 1150 палестин-
ских заключенных. Согласно условиям той 
сделки, на свободу вышел лидер «Братьев 
мусульман» в секторе Газа шейх Ахмад 
Ясин, который впоследствии возглавил 
«Движение исламского сопротивления» 
(ХАМАС), и Джибриль Раджуб (один из 
лидеров ФАТХа). После заключения согла-
шений в Осло Раджуб был назначен руко-
водителем контрразведки Палестинской 
автономии (ПА).

ХАМАС празднует победу. В Израиле 
одни говорят о сильном государстве, другие 
о капитуляции перед террором. Хотя терро-
рист для одной стороны — национальный 
герой для другой. Еврейская подпольная ор-
ганизация «Лехи», действовавшая против 
британского мандата в Палестине в 1940-е 
годы, для англичан была бандой, а Ицхак 
Шамир числился в британских списках тер-
рористов, даже будучи премьер-министром 
Израиля.

Гилада Шалита повысили в звании, 
потому что годы плена в Израиле прирав-
ниваются к годам службы в армии. Ему 
автоматически будет присвоен статус ин-
валида Армии обороны Израиля со всеми 
причитающимися льготами и выплатами. На 
протяжении более пяти лет он практически 
не видел людей. И сейчас множество психо-
логов и докторов будут стараться облегчить 
ему возвращение к нормальной жизни. Ему 
25, но он еще не успел поучиться в универ-
ситете. Хотя, как оказалось, некоторые из 
выпущенных террористов преспокойно по-
лучили в тюрьме высшее образование.

Израильские спецслужбы обещают 
жесткие методы контроля за освобожден-
ными преступниками. Премьер-министр 
напоминает, что каждый солдат, который 
идет воевать, должен знать, что государс-
тво сделает все для того, чтобы он вернулся 
домой живым.

Сегодня мой коллега по работе, корен-
ной израильтянин, спросил: «А русские 
могли бы освободить чеченцев за своего 
солдата? Или предпочли бы, чтобы он по-
гиб героем?» Мы все знаем ответ на этот 
вопрос.

Диана ТЕЛЛЕР —
специально для «Новой»,

Тель-Авив

ХАМАС. Шалит. 
И хочет нового 
Шалита
Но Израиль не откажется от практики обмена 

одного на тысячу

E
P

A
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Эта история немного личная для меня — но 
только опосредованно. Такая, знаете ли, мам-
ская. В конце июля мой 22-летний сын Тима 
засобирался на свадьбу в Заполярье. Еще бы 
ему было не засобираться…

История одной свадьбы

В третьем классе он перешел в новую школу и после 
уроков вернулся домой с новым приятелем. Сбросили 
ранцы в прихожей и бегом к компьютеру. На все мои 
увещевания сын частил привычно: «Да, да, да, мама, мы 
сейчас помоем руки, бей же ты этого монстряру… А? Что? 
Всего только еще две минутки…»

А еще через «две минутки» раздался звонок в дверь, 
я открыла и сразу же очень серьезно задумалась о собс-
твенном образе жизни. «Пора, — думала я, — прекращать 
работать по ночам, вот мне звоночек…»

На пороге с ранцем за спиной стоял тот же самый маль-
чик, который по всем законам логики в данный момент 
сидел вместе с моим сыном за компьютером. Я не могла 
его ни с кем спутать, потому что видела только что.

— Я к Тимке, — сказал он и, как мне тогда казалось, 
снова вошел. Тем же движением легко сбросил тот же 
ранец…

Я забежала в комнату — он сидел рядом с сыном. 
Оглянулась на прихожую — он стоял в дверях… 

Со временем я научилась различать этих ребят-близ-
нецов. Тот, который улыбается, — Сережа, хмурится — 
Андрей. Братья Щербаковы. Дальше, почти все школьные 
годы до старших классов своей маме они говорили, что у 
Тимки делали уроки, поэтому теперь-то вместе с ним им 
можно немножко поиграть «на компе»? Когда заканчи-
валось терпение у их мамы, они втроем шли к нам и гово-
рили, что сделали все уроки там, а здесь — «ну можно мы 
теперь хоть поиграем?». Вероломство вскрылось, но все 
равно игры были, конечно же, а потом и драки, как позже, 
уже постфактум, выяснялось. Где ребята держались всегда 
вместе, и никто из них ни разу друг друга не предавал… 
Не только же физические бывают драки. Разные. Я знаю: 
много таких довольно-таки экзистенциальных разгово-
ров они вели именно втроем. Росли. Спорили. Менялись 
книгами (читали взахлеб фэнтези), дисками, мнениями. 
В старших классах братья Щербаковы всерьез увлеклись 
парусным спортом. А мой сын — психологией. Стал ез-
дить в школу юного психолога (ШЮП) в МГУ. И сам не 
знал, что вот таким путем решит личную судьбу одного из 
братьев. На его дне рождения «со-шюповка», а потом уже 
и однокурсница по психологическому факультету универ-
ситета Рита Крехнова познакомилась с Сережей (который 
улыбчивый). Просто сразу как-то всем было очевидно, что 
нашлись две половинки. 

Сын тогда пригласил на свой праздник больше 30 чело-
век. Конечно же, мы с мужем подумали заблаговременно 
о собственном ночлеге, но «спасаясь бегством», успели за-
стать первую «высокую волну» гостей. Ребята и девчонки — 
все как на подбор высоченные, громкие — заполонили все 
вмиг так, что уже и не знаешь, где под всем этим ворохом 
их курток, рюкзаков и сумочек твои плащ и обувь. В какой-
то момент, когда мы уже все нашли и стояли на пороге, от 

«высокой толпы» отделилась девочка, похожая на чью-то 
младшую сестренку, — невысокого роста, со строго (даже 
как-то немилосердно) зачесанными назад и собранными 
в хвостик волосами.

 — Я все проконтролирую. Все будет в полном поряд-
ке, — сказала она нам. 

 Конечно же, я точных ее слов сейчас уже не помню, 
но смысл был именно такой, я бы сказала, забавно-уди-
вительный.

 Это и была Рита Крехнова. Сразу тогда вспомнились 
нечаянно услышанные слова сына, когда он говорил ей 
по телефону:

 — Что, Крехнова, крехново тебе? Это все потому, что 
ты — перфекционистка. Отличница. 

 Сережа и Андрей никогда не были отличниками, 
но были чемпионами разномасштабных соревнований 
по парусному спорту. Прошлым летом оба закончили 
Московский институт физкультуры и спорта. Андрей пос-
тупил в аспирантуру. А Сережа, уже получивший звание 
мастера спорта и имевший все шансы попасть в сборную 
России, ушел… в армию! 

 Вот к нему на свадьбу и засобирался мой сын в конце 
июля. Вместе с Андрюшей они везли ему невесту — к месту 
службы, в Заполярье, в армию…

Интервью жены матроса Щербакова 

— Конечно, и у меня, и у родителей Сережи, и у всех 
друзей были серьезные переживания и опасения, когда он 
решил идти в армию, — рассказывает мне сегодня Рита. 
(Теперь она учится в аспирантуре МГУ и трудится сразу на 
двух работах — педагогом-психологом в московской шко-

Премьера 
рубрики  

«ОБЫКНОВЕННЫЕ 
РАДОСТИ»  

с Галиной 

МУРСАЛИЕВОЙ

  …Вы замечали, люди сегодня сидят в об-
щественном транспорте так, как будто те, 
кто рядом, заминированы? Нечаянно встре-
тившись, взгляды отдергиваются, как руки 
от огня. Если входит вдруг смешливая, гром-
кая подростковая компания — каждый вто-
рой отмежевывается, как может. Старается 
не просто отодвинуться, а даже и в ее сторо-
ну не смотреть, как бы говоря языком героя 
Салтыкова-Щедрина: «…сам-то я, разу-
меется, не пел, но как бы не пострадать за 
присутствование!» Как будто нельзя громко 
смеяться и радоваться… 
  Вы замечали, как ведут себя родители, 
если в общественном месте их ребенок 
спотыкается и падает? Психолог Людмила 
Петрановская замечала не раз и посвятила 
этой теме в своем ЖЖ уже не один пост. Она 
пишет, что на ребенка «сначала орут. Потом 
могут и пожалеть, особенно если сильно 
ударился и горько плачет. Но первая, им-
пульсивная реакция — рявкнуть, дернуть, 
зашипеть. И отряхивают потом так, как 
будто хотят побольнее ударить… Давно про 
это думала и никак не могла понять, где я 
это видела. И вдруг вспомнила: это фильмы 
про войну и плен. Вот когда колонну гонят, 
и того, кто замешкается или упадет, при-
кончат. И стремление немедленно заткнуть 
плачущего на людях ребенка тоже как-то 
отсюда. Словно всегда рядом конвоир с пле-
тью или автоматом. И расслабляться нельзя 
никогда».
  Мне лично представляется, что фантомный 
этот «конвоир» появляется всегда там, где 
люди никому не верят, не радуются, вообще 
не живут, они как будто замещают самих 
себя. И «плеть» нависает там, где есть ожида-
ние зла и принятие его абсолютного права. И 
где человеческих проявлений стыдятся, а по-
тому и прячут их, как что-то позорное.
  Это может быть связано напрямую с тем, что 
из всех щелей сегодня несутся вести, одна 
уродливее и чудовищнее другой. И прав-
да, «чем только ЧЕЛОВЕК сегодня не шутит». 
И фон тяжелый: катастрофы, пробки, пред-
выборные манипуляции, фальшь. Но тоталь-
ная, массированная атака кричащих, вопию-
щих фактов удваивает реальное зло: кажет-
ся, что ненормально все вокруг, что ничего 
хорошего ни от кого уже ждать нельзя…
  Есть в наших компьютерах такая опция: 
«выделить все». Мы выделяем только то, что 
скандально и страшно. Сказано: «не сказан-
ного не существует». Мы совсем перестали го-
ворить о фактах, которые не умеют кричать, 
о нормальных человеческих проявлениях… 
И в наших головах они не «выделены», прак-
тически больше и не существуют. Или сущес-
твуют? 
  Скажите мне, пожалуйста, хоть что-нибудь 
хорошее. От чего-то же сияли ваши глаза 
в течение последней недели, ну или хотя бы 
года? Расскажите, что вас утешает, что раду-
ет, что примиряет с жизнью? Напишите мне 
об этом на адрес: gmurs@yandex.ru 
  Вместе мы создадим с вами такую полян-
ку — привал, сделаем вдох, обнаружим 
обыкновенные человеческие радости. 
Не героические — пусть будет в стране хоть 
одно такое местечко, где в жизни не всегда 
есть место подвигу. Но где и места конво-
ирам с плетью в головах тоже нет.  А есть 
что-то нормальное, что изумляет порой 
даже сильнее, чем все педофилы и людое-
ды вместе взятые.
  К примеру, если бы кто-то мне сказал год 
назад, что есть в России не калечащая физи-
чески или психически армия, я бы восприняла 
эти слова как «сухой дождь» или «жареный 
лед». Но первая история немного об этом. 

Любовь 
и армия 

едины

«

Свадьба москвичей за Полярным кругом. 

Ради такого дела жених ушел служить «срочную»
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ле №261 и штатным сотрудником в фонде 
«Большая перемена», занимающемся со-
действием образованию детей-сирот). — 
Он мог попасть в сборную, но это тре-
бовало времени, а повестка в армию уже 
пришла. Ему предлагали собрать деньги, 
откупиться, он задумывался, но я чувство-
вала, что если он останется, ему будет толь-
ко хуже. Он не хотел сбиваться с какого-то 
собственного, давно взятого ритма жизни, 
не хотел пробуксовывать. 

 Сначала новобранцев сортировали по 
физической форме — крепких забирали 
на флот. А потом, уже в Североморске, 
их тестировал психолог, и все зависело от 
его вердикта. Сережа попал в самое элит-
ное подразделение — в разведку морской 
пехоты.

— И что, там нет дедовщины?
— По телефону он все время говорил, 

что все отлично, но тревога за него ос-
тавалась. Его забрали в ноябре, а уже на 
новогодние праздники, в январе, то есть 
буквально через месяц, мы с его братом 
Андрюшей поехали к нему в первый раз. 
Его часть расположена в поселке Спутник, 
это в Мурманской области, километрах в 
15 от моря и в 150 от самого Мурманска. 
Очень близко — Норвегия.

Там прекрасные условия: в окнах 
стеклопакеты, кубрики рассчитаны на 
четверых и в них гораздо теплее, чем в 
гостинице, в которой мы потом ночевали. 
У них есть в ходу какие-то традиционные 
штуки армейские: если ты в неположен-
ном месте куришь или, как они говорят, 
«хомячишь» печенье или гематоген, при-
сланные мамой, — будешь это все всерьез 
хоронить. Выкапывать могилку саперской 
лопаткой, отдавать честь и петь гимн, про-
щаясь с боевым товарищем Беломором 
или Шоколадкой. Правда! Но абсолютно 
точно, что никто никого не бьет, не увечит 
ни физически, ни морально. Им, по словам 
Сережи, капитан, когда они только при-
были, сразу сказал: «Если будет желание 
драться — пожалуйста, откроем вам для 
этой цели спортзал. Но в разведке у нас 
так заведено: за порогом казармы — мы 
все друг за друга…» И это как-то так по-
действовало, что драться им друг с другом 
не захотелось.

 К тому же у них учения каждый день, 
довольно-таки тяжелые и изнурительные. 
Едут в поле — километров на 40 от части 
с палатками. Их там учат маскировке в 
разных ландшафтах, стрельбе пулями с 
подсветкой — видно, куда они летят. Ну и 
еще многому другому. Они себя чувствуют 
супергероями. Так совпало, что у разведки 
морской пехоты символ, как у Бэтмена, — 
летучая мышь. На новогодних праздни-

ках я видела с улицы, как красиво в их 
казарме светился вместе со снежинками 
вырезанный, наверное, из картона чер-
ный профиль летучей мыши. Супергерои 
спасают, а не уничтожают ближних, какая 
там дедовщина…

— Ты была там в январе, а в июле верну-
лась невестой? Придумала свадьбу в армии, 
потому что это красиво и романтично, или по 
другим каким-то причинам?

— Знаете, в январе все еще было здо-
рово и весело. Февраль потом нормально 
прошел, а в марте как-то уж совсем стало 
плохо. Авитаминоз и длительное уже такое 
отсутствие любимого… Я не могла заснуть, 
просто резко и сильно очень стало ощу-
щаться, что мне Сережи не хватает. И он 
тоже начал говорить мне по телефону, что 
ему стало очень тяжело, что он дико скуча-
ет… А в конце апреля мы уже стали говорить 
не о том, что чувствуем, а обсуждать чувс-
тва… Констатировали, что затягивается 
ощущение тоски и ожидание встречи. Что 
как-то надо ждать, но очень еще долго, не-
выносимо… И как-то в разговоре высколь-
знуло вначале у меня, что, может быть, нам 
сейчас пожениться. Его это не то что не 
удивило, а скорее было воспринято так, как 
будто он сказал первым, потому что и сам 
так думал. Мы стали обсуждать детали, как 
будто все очень давно уже было решено. То 
есть мы, конечно же, и до его армии гово-
рили о том, что когда-нибудь поженимся. 
Теперь же и без слов было понятно, почему 
именно сейчас.

  Стали думать, как это юридически 
все правильно сделать. Нужно было но-
тариально заверить заявление от моего 
имени, оплатить госпошлину за вступ-
ление в брак и отправить документы 
Сереже заказным письмом. Он с этими 
бумагами, отпросившись у своих ротных, 
отправился в Заполярный, там большой 
ЗАГС, подал заявление на 19 июня. Но 
нам назначили дату только на 30 июля, да 
и то не в Заполярном, а в Никеле — там 
филиал Заполярного ЗАГСа. Слишком 
много решивших вступить в брак, все 
даты расписаны. Но расстроить нас этим 
уже было невозможно. Потому что мы 
развили такую совместную деятельность, 
которая давала ощущение предстоящей 
радости, давала почувствовать, что не-
смотря на то, что мы далеко друг от друга, 
мы одновременно заняты общим делом. 
Мы суетились, хлопотали — он по-своему, 
я по-своему. И уже звонки были не слез-
ливо-сопливые — «скучаю!», «и я тоже», 
а деловые: «я отнес письмо», «а что тебе 
привезти?», «я еще туда не съездил, но 
поеду», «я съездил, нам выставили дату». 
Идеальное дело.

— Легализация чувств?
— Именно. Я фотографировала для 

него свадебное платье, отправляла на 
электронную почту. Он с телефона заходил 
в Интернет и сам мне периодически при-
сылал фото — на телефон. Сережа сразу 
решил, что он наденет парадную форму, 
потому что она очень красивая. Ну и… 
экономно.

И я решила: раз он так, то и я тогда 
скромно оденусь. И мы с мамой (а ей 
Сережа очень нравится: «такой скромный 
и смущающийся») пошли в обеденный пе-
рерыв и купили белые туфельки, выбирали 
такие, чтобы можно их было и в повсед-
невной жизни носить. И костюм — полу-
платье с белой блузкой и бежевой юбкой. 
Бюджетненько все — но! — живу-то я в 
районе Савеловской, рядом с Бутырским 
дворцом бракосочетания…

— …и у молодоженов там скидка на сва-
дебный наряд?

— Нет, у меня справки о том, что мы 
подали заявление в ЗАГС, не было — она 
оставалась у Сережи, для того чтобы он 
мог подать рапорт на положенный трех-
дневный отпуск. Но я раз прохожу мимо, 
второй, а на третий думаю: «Зайду просто 
так, просто посмотрю…» А там девушка 
примеряет явно уже не первый наряд, она 
с мамой… И по их усталым лицам видно, 
что они уже не первый день ищут. И я втя-
гиваюсь в процесс, помогаю им в выборе: 
«Это нравится, это нет, то было лучше…» И 
мама невесты в какой-то момент начинает 
интересоваться моими делами, спраши-

вает, когда моя свадьба. А у нас с Сережей 
оставалось тогда до назначенной даты три 
недели. «Так вам же срочнее, совсем мало 
времени, нужно беспокоиться о наряде!» Я 
говорю, что вообще-то я как-то не особенно 
так важно к этому отношусь… И эта жен-
щина так искренне возмутилась: «Да как 
так? Ни в коем случае. На свадьбе невеста 
должна быть самой красивой… Померяйте 
вот это!» Ну я и думаю, а почему бы и не по-
мерить, это же ни к чему меня не обязывает. 
Сотрудницы салона просто запорхали сразу 
передо мной, создавая ощущение праздни-
ка, они так работают, как будто за каждую 
невесту болеют и хотят, чтобы ей подошло 
платье в самый счастливый день ее жизни.

— Можешь не продолжать, ты, конечно, 
купила там себе настоящий наряд невесты?

— Да, и получилось очень удачно. На 
свадьбу отправились вчетвером: моя сестра, 
Андрюша и Тима. Остановились в гостинице 
в Заполярном — это полчаса езды на маши-
не до Спутника, где расположена часть, в 
которой служит Сережа. Мы планировали, 
что он освободится в пятницу, 29 июля, и 
будет целый день для неспешного выбора 
колец, ну и для других мелких дел. Но его 
отпустили только в день свадьбы. То есть мы 
целые сутки были, по сути, поблизости, но 
не могли увидеться. Я переживала сильно, 
не спала всю ночь перед свадьбой, мне ка-
залось, что, может быть, вообще ничего не 
выйдет… И Сережа не спал, он перешивал 
пуговицы. Целую ночь отпарывал золотис-
тые, которые ему не нравились, и пришивал 
серебристые. Их же много: и на манжетах, и 
на груди, и внутри… Еще ремень он как-то 
там модернизировал, возился с нашивками 
на плече — шевроны они, кажется, называ-
ются, красивые такие, с якорем и кантом. 
Рано утром я приехала к его части одна, у 
ребят была своя миссия: сестра нарезала 
бутерброды, а мальчишки спали, потому что 
ночью они исследовали местность. 

Ждала Сережу минут сорок, наворачи-
вала круги… 

Он вышел уже сразу в парадной форме. 
Сели в такси, и я понимаю, что все-таки мы 
на этот раз очень долго (целых полгода) не 
виделись, отвыкли. Он говорит: «Я, кажет-
ся, хочу на тебе жениться, ты выйдешь за 
меня замуж сегодня?» Это разрядило обста-
новку, мы посмеялись… Дальше все было в 
сумасшедшем темпе: чуть ли не за минуту 
выбрали в ювелирном магазине кольца, за 
20 минут мне сделали прическу. В гостини-
це сестра помогла мне застегнуть платье, 
накраситься, и мы бегом — уже у выхода 
ждало такси… А как вышли — прохожие 
ослепили вспышками, нас все фотографи-
ровали на свои телефоны. Наверное, не-
обычно было: он — в форме, а я в свадебном 
наряде. Нас это внимание очень веселило, и 
мы с трудом сдерживали смех, очень стара-
лись сохранить соответствующее моменту 
серьезное выражение лица…

Таксист приехал тот же, что вез меня в 
Спутник, а потом назад — нас с Сережей из 
части. И хотя мы заставили его нас ждать, 
он улыбнулся нам, как родным, и поняв 
ситуацию, помчал очень быстро. В Никеле 
мы даже успели за пять минут до регистра-
ции купить цветы. 

 Я только к вечеру того дня осознала, 
что произошло.

 …Мне нравится, что свадьба наша была 
за Полярным кругом. Где такое короткое 
лето, и, может быть, именно поэтому там 
все так буйно цветет, все цветы. И то, что у 
нас был брачный день, а не брачная ночь, 
потому что там не темнеет вообще. Ночью 
солнце выходит, а днем облачность и тем-
нее, чем ночью.

Нравится, что Сережа уходил в армию 
моим мальчиком, а вернется мужем. И 
может быть, я придумываю за него ответ, 
но я считаю, что ощущение того, что он — 
женатый человек, придает ему надежности 
и внутренней уверенности в том, что он 
имеет право делать то, что делает.

А 11 ноября срок его службы заканчи-
вается!

Как пройти мимо такого будущей невесте?

Сергей Щербаков и Рита 
Крехнова. День свадьбы
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Неделя российского Интернета (Russian Internet 
Week — RIW), центральное осеннее мероприя-
тие по интернет-тематике, открылась 19 октября 
в «Экспоцентре» на Красной Пресне. Но еще 
накануне официального открытия, целый день 
18 октября был заполнен специальной конфе-
ренцией «Интернет и право», посвященной в 
основном проблеме охраны интеллектуальной 
собственности в условиях глобальной Сети. 
Впервые открыто поставили вопрос о пересмот-
ре базовых принципов авторского права, за-
фиксированных в Бернской конвенции, которую 
авторы предложили заменить новой, условно 
названной Московской.

С 
обственно, тема «Интернет и право» 
включает в себя далеко не только охрану 
авторских прав — к ней относятся и дру-
гие проблемы, связанные с переводом 
многих направлений традиционной де-
ятельности в виртуальное пространство. 

Некоторые из этих проблем — такие как удаленная рабо-
та, никак не регулируемая трудовым законодательством, 
борьба с киберпреступностью, вопросы о равноправии 
электронного и бумажного документа и т.п., были затро-
нуты в рамках этой конференции и на следующий день, 
на круглом столе «Безопасный Рунет», организованном 
Минкомсвязи в рамках RIW. Но все-таки тема об интеллек-
туальной собственности, уже более десяти лет являющаяся 
главным источником споров и конфликтов вокруг Интернета, 
занимала центральное место в обсуждениях.

После введения в действие в 2008 году 4-й части 
Гражданского кодекса (разработанной под руководством 
президента Медведева и посвященной охране интеллекту-
альной собственности) несколько лет подряд российские 
властные органы делали вид, что проблемы авторского 
права в России не существует. И хотя и представители 
интернет-индустрии, и правообладатели, и даже высшие 
судебные инстанции неоднократно указывали на нераз-
решенные вопросы и противоречия в законодательстве, 
деятельность по этой части не выходила за рамки круглых 
столов и конференций.

Эти неразрешенные вопросы затронули лично Дмитрия 
Медведева. Пресс-секретарь президента Наталья Тимакова 
осенью 2008 года разрешила на условиях одной из свобод-
ных лицензий Creative Commons пользоваться контентом 

президентского сайта. Но это была фактически лишь ни-
чем не подкрепленная декларация о намерениях — из нее 
следовало, что президент, видимо, не будет преследовать 
тех, кто копирует и распространяет содержимое его сайта. 
Но даже президент не может придать своим выступлениям 
свободный статус официально ввиду отсутствия в нашем 
законодательстве понятия «свободная лицензия».

Новый всплеск интереса к теме возник по ини-
циативе сверху — от самого Дмитрия Медведева, 
поставившего задачу по доработке ГК как раз в части 
свободных лицензий. Выступавшие на конферен-
ции начальник отдела Исследовательского центра 
частного права при президенте РФ Елена Павлова и 
Станислав Козловский, исполнительный директор 
фонда Wikimedia Russia*, рассказали о многочислен-
ных трудностях на пути разрешения одной только 
этой, сравнительно частной проблемы. В странах, где 
господствует прецедентное право, свободные лицензии 
довольно легко адаптируются к существующим зако-
нам — возникающие проблемы снимаются в процессе 
юридической практики. А в нашей стране даже такое 
простое нововведение может потребовать либо карди-
нального пересмотра самих основ законодательства, 
либо многолетнего труда теоретиков над сочинением 
и полировкой формулировок.

Но самое важное следствие из инициатив прези-
дента — возникновение сразу двух альтернативных 
проектов, кардинально меняющих принципы автор-
ского права, заложенные еще в Бернской конвенции, 
принятой более века назад, в 1886 году, и последний 
раз подвергавшейся ревизии задолго до наступления 
«цифровой эры», в 1979-м. Причем обратите внимание, 
что один из этих проектов исходит от государственной 
структуры — Министерства культуры РФ. Другой, бо-
лее радикальный проект «Московской конвенции по 
авторскому праву» предложен общественным объеди-
нением — Ассоциацией интернет-издателей.

В современном законодательстве любое произведение 
охраняется по умолчанию — вне зависимости от желания 
автора или от того, распространяется ли оно в миллионах 
экземпляров, или просто лежит в столе в виде никогда 
не публиковавшейся единственной печатной копии. 
Самое кардинальное изменение, которое предлагают оба 

этих проекта, — возвращение к регистрационной модели 
авторских прав, когда-то, на заре возникновения этого 
раздела законодательства, уже опробованной в США и 
других странах. Именно оттуда ведет свое происхождение 
ныне необязательный значок копирайта (обозначавший 
в то время, что произведение зарегистрировано, и следо-
вательно, охраняется).

Владимир Харитонов, исполнительный директор 
Ассоциации интернет-издателей, представлявший про-
ект «Московской конвенции», указал на то, что во время 
действия регистрационной модели регистрация около 85% 
произведений (зарегистрированных, заметим, на срок всего 
14 лет) не продлевалась. Поэтому современный срок дейс-
твия авторского имущественного права в 70 лет с года смерти 
автора он назвал «пожизненным заключением».

Предложение Министерства культуры менее ради-
кально и пытается обойти положения Бернской кон-
венции, не отменяя ее. Екатерина Чуковская, замес-
титель министра культуры, назвала его «Концепцией 
всемирного реестра произведений». Причем в проекте 
речь идет лишь о произведениях в цифровой форме, 
которые так и называются «цифровыми формами». 
Но, как указала в прениях упомянутая Елена Павлова, 
несмотря на жонглирование словами, это та же самая 
регистрация, и фактически речь идет о революции в 
области авторских прав — ведь незарегистрированные 
произведения предлагается считать незащищенными.

На следующий день концепция «Московской кон-
венции» получила активную поддержку от директора 
Координационного центра национального домена 
Андрея Колесникова. Колесников указал на то, что под-
держка файлообменных сетей-торрентов, вызывающих 
больше всего нареканий правообладателей, встраивается 
даже в домашние роутеры**. Добавим к этому, что она 
имеется во многих других устройствах для домашнего 
пользования, среди которых даже некоторые моде-
ли телевизоров. Все это означает, что запретительные 
действия копирайтного лобби во всем мире идут вразрез 
с тенденциями технического прогресса. Колесников 
предложил собрать тысячу школьников и спросить, 
пользуются ли они торрентами, он уверен, что вся ты-
сяча охотно поднимет руки. Можно, кстати, и взрослых 
собрать, результат будет примерно таким же.

Причем, как указал Владимир Харитонов, Россия 
совсем не является «рассадником пиратства». Озвученные 
на той же конференции цифры Фонда «Общественное 
мнение» утверждают, что каждый второй российский 
пользователь не различает лицензионный и нелицензи-
онный контент. Интересно, что в США эта цифра даже 
выше — там легальностью контента не интересуются 61% 
пользователей, а в Великобритании — 58%.

Но самое главное событие, которое позволяет надеять-
ся на то, что инициативы, подобные «Московской конвен-
ции», не останутся лишь маниловскими задумками, со-
стоялось в конце сентября в Европарламенте. Совместное 
заявление под названием «Творчество и авторское право в 
цифровую эпоху» сделала объединенная группа «зеленых» 
и Европейского свободного альянса, представляющего 
интересы национальных меньшинств.

Авторы документа отметили, что «сегодня авторское 
право развилось до такой степени, что накладывает 
серьезные ограничения на то, что обычные граждане 
делают в повседневной жизни». В заявлении идет речь 
фактически о том же самом, о чем совершенно незави-
симо от европарламентариев говорится в российских 
проектах: о декриминализации копирования в личных 
целях, о сокращении срока охраны произведений (в ев-
ропейском проекте предлагается 20 лет с момента выхода 
произведения в свет, как это действует для патентов), об 
отмене санкций за обход технических средств защиты 
контента, и самое главное — о введении регистрационного 
порядка для охраняемых произведений.

Сейчас в области авторских прав создалось положение, 
которое вызывает ощущение какой-то неловкости. Даже в 
случае классических произведений, которые за давностью 
сроков вроде бы должны перейти в разряд общественно-
го достояния, никогда нельзя быть уверенным, что из-за 
угла неожиданно не вылезет какой-нибудь правообла-
датель, например, на оформление, шрифт, перевод или 
комментарии. В процессе написания собственных книг 
о компьютерах я нередко сталкиваюсь с ситуацией, когда 
приходится отказываться от приложения к ним известных 
и всем бесплатно доступных программ, для которых, од-
нако, не указаны условия распространения, а до автора 
достучаться не удается. То есть автору явно безразлична 
судьба его творения, но по закону оно оказывается защи-
щенным, пока в явном виде не доказано обратное.

И речь фактически идет об альтернативе — либо мы 
будем пересматривать сложившиеся основы человеческой 
культуры, либо одно лишь копирайтное законодательство, 
которому всего-то чуть больше ста лет. 

В Москве активно 
качают права

Интернет-индустрия — при 

поддержке государственных 

органов — настаивает на 

пересмотре базовых принципов 

авторского права

Юрий РЕВИЧ
обозреватель 
«Новой»

* Фонд поддержки ряда некоммерческих интернет-сообществ, наиболее 
известное из которых — свободная энциклопедия «Википедия».

** Роутер (маршрутизатор) — устройство для построения локальной 
(в частности, и домашней) сети, связанной с Интернетом.
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«Г 
орбунов и Горчаков» 
н а  Д р у г о й  с ц е н е 
«Современника» — для 
тех, кто умеет и хочет 
слышать т е к с т, це-
нит и слова, и то, что за 

словами, кто способен наслаждаться путе-
шествием в метафизическом, промозглом 
и неприютном, как петербургский воздух, 
тумане. Кто не ждет, что его сейчас, присев 
перед малой образованностью и нищетой 
эмоций на корточки, станут развлекать: 
в этой ранней вещи (Бродскому — 28) он 
говорит с небом, и наше дело, свидетельс-
твовать разговор или нет.

Раздвоенность автора, два голоса — два 
полушария мозга, конфликт или диалог 
логики и воображения, то есть вся пурга, 
которой исследователи заносят поэму, не 
мешает ощутить в ней ярость молодого 
и ничем не стреноженного отчаяния. И 
человека, которого вычли из своей среды, 
и поэта, скручивающего, тянущего, ис-
пытывающего слово на разрыв, на вес и 
прозрачность. 

Поэма написана децимой, которая, 
по определению автора, «чертовски мо-
нотонна и выворачивает мозги». Так, 
как распорядок психушки. Этот выворот 
мозгов и монотонность сложны для акте-
ров необычайно, но стих живет, парит, не 
падает подолгу. Автор задумал двух персо-
нажей, которые «не могли иметь ничего, 
что бы сказать друг другу», но их диалог 
длится и длится. Бродский здесь движется 
к важнейшим своим поздним открытиям — 
философии отрицания, апологии внутрен-
него дискомфорта. В его настоящей жизни 
всегда, как и в палате сумасшедшего дома, 
«дует из углов». В «Горбунове и Горчакове» 
он отказывается от намерения утешать, 
свойственного русской литературе, ради 
жесткого  взгляда на вещи.

Видимо, исходя из трудностей воспри-
ятия, Каменькович выбрал стилистику са-
мую прозрачную, чтобы не сказать баналь-
ную: разложил персонажей по ролям, вос-
создал унылую байку, гнутые металлические 
спинки, схваченный решеткой заоконный 
пейзаж сумасшедшего дома (художни-
ки Александра Дашевская, Валентина 
Останькович, Филипп Виноградов); рас-
садил манекенов с опустевшими лицами в 
больничных пижамах, ключевые сцены — 
донос и приговор — вынес на балкон, 
заставленный больничной зеленью, и це-
ликом сосредоточился на главных героях. 
И хотя исследователи настаивают на том, 
что поэт, возможно, разговаривал сам с 
собой, здесь персонажи Никиты Ефремова  
(Горбунов) и  Артура Смольянинова 
(Горчаков) не просто антагонисты — су-
щества  розной  природы.

…Подъем. Вдвигается каталка с лекарс-
твами, широким жестом больные смахи-
вают таблетки в рот. Горбунов таблетки не 
пьет, отдает перевязанному от уха до уха 
Мицкевичу (Андрей Аверьянов): дребезжа 
на старом пианино, тот выпевает назва-
ния глав, позже другой больной, Бабанов 
(Рогволд Суховерко), хрипло сипит их в 
матюгальник. Вечерний телевизор с не-
скончаемой «Золушкой», вокруг которого 
сгрудились несчастные, вербальные полеты 
двух героев, отбой…

Поэма написана, когда автора  пре-
жде всего занимал поиск «невидимого на 
ощупь». Все скольжение ее четырнадцати 
главок (четырнадцать остановок Христа на 
пути к Голгофе), все ее сто сорок строк про-
диктованы лихорадкой этого поиска.

«Ну что тебе приснилось, Горбунов?!» — 
эта фраза много раз повторяется в поэме и 
спектакле. И она не просто завязка спора 
поэта и плебея. Одна из линий в поэме — 
распятия и предательства. Реминисценции 

прямые: когда Горбунов узнает, что из пси-
хушки не выйдет, вскрикивает: «Пошто 
меня оставил?» А Иуду-Горчакова за донос 
на сопалатника выпустят к Пасхе.

Никита Ефремов в своей игре убрал  
легкую «червоточинку», щербинку, то ли от 
ранних успехов, то ли изначально ему при-
сущую. Он тут — поэт, человек сложного 
устройства, которое легко сломать. Горчаков 
много проще, хотя и он не без воображения. 
Но именно поединок поэзии как субстан-
ции и житейского начала, как поведения, 
по-разному сказывается на них: Горбунов 
спокоен, он ускользнет из клиники если 
не телом, то иначе. А Горчаков беснуется: 
происходящее непосильно. Смольянинов, 
к сожалению, в любой роли отмечен той 
грубой социальностью, которая, например, 
в снятом спектакле по Метерлинку не дала 
ему стать героем. В нем слишком  много 
форсированной уверенности (кстати, у 
Бродского есть интервью, которое назы-
вается «Поэзия — лучшая школа неуверен-
ности»), слишком много готовности «жать» 
интонационно,  временами он фальшивит, 
дает петуха. У Ефремова все выходит естес-
твенней, легче… 

«Горбунов и Горчаков» — одушевленное 
доказательство: личность имеет дело с ре-
альностью, куда менее изощренной и утон-
ченной, чем сознание этой самой личности. 
Его отверженные герои бродят в метафи-
зической метели, рыщут между звездами, 
теряются на перекрестках бреда. 

Горчаков, вторичный во всем, вто-
ричный по определению, лежа без сна на 
койке, призывает Горбунова: «Приди ко 
мне! Я слов твоих прошу. Им нужно надо 
мною раздаваться! Затем-то я на них и 
доношу, что с ними не способен расста-
ваться… Как эхо, продолжающее звуки, 
стремясь их от забвения спасти, люблю и 
предаю тебя на муки».

…По стенам палаты разливается море,  
«слово надвигается на слово». Главный 
герой, кроме всех персонажей, — язык, 
чью безграничность и границы пробует 
автор, перекидывая реплики, то рапидом, 
воздушно, как волан бадминтона, то на-
отмашь, как камень из пращи. Когда ар-
тисты, пережив премьерные дни, задышат 
текстом, задышит и углубится спектакль. 
Каменькович, помня любовь Бродского к 
Венеции, вводит в него мотив Адриатики, 
собора Сан-Марко, крылатого льва. 
Последняя глава — убийство. Горчаков, 
которого не берут в сны, ногами забивает 
Горбунова, он затихает на полу, врывают-
ся врачи, заставляют вытереть лужу («Чей 
это ручей?» — «Да это ссака»). Горбунов 
будто спит, Мицкевич подбирает тряпкой 
смертное мочеиспускание, а Горчаков при-
читает, бормочет, прощается с уснувшим. 
И море, что снилось Горбунову, сжима-
ется до серого экранчика больничного 
телевизора.

Может, и хотелось бы сказать, что для 
воплощения поэмы, которую сам автор 
считал одной из самых серьезных вещей, 
сделанных за всю жизнь, можно было 
бы выбрать стилистику и потоньше — в 
соответствии со способом речи, более 
авангардную, более острую. Тем более 
Бродский делал все, чтобы сокрушить ка-
ноны реализма в прозе и поэзии. Но сразу, 
опомнясь, останавливаешься: для нашего 
усеченного, ограбившего себя времени само 
перенесение «Горбунова и Горчакова» на 
сцену уже подвиг. Поэтому — браво Евгению 
Каменьковичу! Браво любому игроку на ре-
жиссерском поле, который имеет мужество 
нарушить негодяйский сговор игры на пони-
жение, в котором сегодня охотно участвует 
множество деятелей театра.

   Марина ТОКАРЕВА

Сны Бродского
На Другой сцене «Современника» предались безумству

Опыт Пряжки и Кащенко, психуш-
ка, совпавшая с личными катастро-
фами, считается, вызвали к жизни 
поэму «Горбунов и Горчаков». В ней 
пушкинский озноб страха («не дай 
нам Бог сойти с ума!») разворачи-
вается физиологией иного времени: 
холод советской палаты, решетки 
на окнах, санитары. Убогость сущес-
твования в глухом конфликте с 
поэзией: она — ускоритель бытия, а 
в доме скорби искусственно замед-
ляется жизнь и время.
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Горбунов (справа) и Горчаков



премьера20 
«Новая газета» пятница.

 №118    21. 10. 2011

Клятва верности 
Конституции

Всю жизнь чего-то мне недоставало.
Чего? — не думал я. 
И вдруг — опомнился: 
Все-все мне Конституция давала,
А я прошел
И с ней не познакомился!

У Конституции, у незнакомой Девы
Я на коленях о прощении молю,
Целую все ее разделы,
Ее преамбулу люблю!

Во имя Духа, Сына и Отца
Я с этих пор и до конца
Мне отпущающихся дней
Ей в верности клянусь на ней!

Хор:
Он в верности на ней клянется,
На том стоит и не согнется!

У ящика
Услуги по… коньков заточке. 
Неглинка. Помните, 
Разнообразной пастой 
Заправку шариковых ручек? 
В этой точке 
Всем заправлял златозубастый
С тройной отсидкою Фарид.
Он «молнию» вшивал мохнатой лапой,
Крюк клюшки гнул паяльной лампой,
Что синим пламенем горит.
Он эту точку, видимо, держал
Не для трудкнижки и не ради денег,
Но — чтоб огонь его гудящий окружал
И света синего — 
сиреневый оттенок. 

Плыви, плыви, сиреневый туман.
И то, что с ним рифмуется, — туда же.
Почтовый ящик. Я стою, как истукан,
Читаю приглашенье к распродаже
В фасовке заводской ацетилена
И полуфабриката шоколада.
К чему бы это? Что это — эмблема?
В каком контексте и какого ляда?

Читаю снова: да, гексахлоран,
Башкирский мед, вагон со стекловатой.
А что? Разумно: старых шуб обмен
На новые. Обидно, что с доплатой.

Тут все, что подобает человеку,
Как я — разнообразного достатка:
Коттедж. Великолепный вид на реку.
Песок. Бесплатная доставка.

Ну, как же — разбежался! В Сингапур.
Да, да, Египет, Крит, 
со скидкою путевки… 
Я эту призывающую дурь
Воспринимаю в качестве издевки.

И тут еще свидетель Иеговы
Мне пишет:
«Завтра — всё! А вы готовы?»

Оптовый рынок
Бывало, все услуги по —
Один продмаг, одно сельпо.
Теперь…
Испания, керамика, смеситель,

Германия, сушитель, нагреватель,
И я как Витя биожитель — потребитель,
И Леша, мой приятель, — покупатель,
Идем вдоль по рядам 
внимательно и бодро. 
В центре вниманья — голени и бедра
Куриные, и для морозной свежести —
«Миф», «Дося» 
моющие принадлежности, 
И «Ласка»;
Сосиска венская, колбаска
Деревенская.
Теперь их тут, как воздуха — навалом,
А ведь бывало… Хватит о бывалом!

Особенность конкретного простора:
Замылка взора,
Тыщи, как копейки,
Рука судьбы,
Плечо индейки

Ёшкин кот
1

Скачет лягушка 
по нашей садовой дорожке,
Ёжик за нею бежит, никак не поспеет.
Тут появляется Лакки 
(Lucky — удачник). 
Как черная молния, 
он настигает лягушку,
Чуть придавив, отступает:
«Ёжик, твой теперь ход!»

Ёжик — к лягушке. Но та
Живо в тройном прыжке сиганула
В кадку с водой дождевою 
и грязной посудою — плюх! 
Скрылась, как в омуте. Двух
Теплокровных надула амфибия.
Слава лягушке!

Слава Лакки, коту,
Вступившему с ёжиком чуждым 
в совместную ловлю
Не ради корысти!

Гостю спасибо, ежу, за то, что уважил
Мой садовый участок 
нашего общества «Дружба»! 
Мне — не успевшему переоформить
Право свое на собственность эту —
Позор!

2
Трудно качаться на даче 
в своем гамаке, 
Если земля не заверена
В Дмитрове нотариально.
Если тут каждая яблоня шепчет:
«Как же тебе не поздно!»

Впору сказать наконец:
«Ёшкин кот!» —
И двинуться в Дмитров.

3
Двинулся только, но тут — ёшкин кот! —
Вдруг ураган налетел.
Двенадцатибалльный. Со шквалом.
Если бы Лакки совсем ее придушил —
Баллов было бы больше, 
и крышу, наверно, снесло, 
А так —
В кадке вода обновилась, ну и посуда. 
И ладно.
Тучки небесные высохнут — 
двинемся снова: 
Не унывая — как ёжик,
С силой витальною — как у лягушки,
Как Лакки — играючи!

4
В строгих словах 
о нелегком труде садовода, 
Помнится, тщетно к земле 
меня приучал 
Папа, когда-то хозяин участка, 
участник
Финской кампании в тридцать девятом, а 
дальше —
В танке проехавший через Европу — 
в Китай.

«Все это глупости», — 
так говорил недовольно 
Папа, когда я просил: 
«Расскажи про кукушек!» 

Зять
Как-то в Свистухе мой зять захромал 
на левую ногу — артрит.
С палочкой двинулся он за продуктом
В ближний ларек, где какая-то сука
Хворую ногу ему искусала, собака.

Ибо с палкой пришел, а у суки — щенки. 
Да и нечистый — 
тоже хромает на левую ногу. 
Не избежать тебе, зять, 
превентивной атаки, 
Если в деталях ты, зять, не продуман,
А в ближнем — всяко бывает. Свистуха!

Через неделю — крестился. 
Рядом, в Ильинском, 
Именно в день пророка Ильи. 
Ну, посмотрим 

***
— Сыночек, а у тебя есть мелочь на 

метро?
— Какая мелочь, мама?!
У меня — пенсионное удостоверение!

***
Свет — бесконечен,
День — изменчив.
Изменщика — к стенке.
Вот и кончился день.

* * *
Нет Бога, если жив
телеведущий N.

* * *

Площадь 
в Третьяковке 

Площадь картины Иванова «Явление 
Христа народу» в Третьяковке равняется 
жилой площади трехкомнатной квартиры 
без лоджии и подсобных помещений (6 
на 8). А ее значительно меньшая копия, 
находящаяся в Русском музее в Питере, 
равняется площади кухни в двухкомнат-
ной квартире (2 на 4). Теперь о литера-
туре. Гоголь сравнивал Русь с тройкой 
(коренник и две пристяжных), Блок — со 
своей женой, а Гончаров — с «Великой 
«бабушкой» — в последних словах своего 
«Обрыва». Далее: Чернышевский — про-
стая змея, а Добролюбов — очковая. Кто 
так сказал? Тургенев! Если ученик в сво-
ем ответе сумеет вставить эти знания, то 
любой учитель поймет, что отвечал он не 
по шпаргалке, а на основе своего личного 
опыта и интереса. Если ученику покажет-
ся, что указанные знания не соответствуют 
заданному вопросу и в нужный ответ они 
никак не вставляются, он должен сам за-
дать вопрос учителю: «А почему вы смот-
рите на меня, как Николай Александрович 
на Ивана Сергеевича?» «Это как?» — не 
поймет учитель. Вот тут пусть ученик и 
вставляет.

 В «Новом издательстве» выходит свежая книга художника 
Виктора Коваля. Большого художника и выдающегося че-
ловека.  А еще — артиста. А еще — поэта. Книга, как это ни 
странно, выходит без рисунков. Хотя это все-таки странно… 
В случае когда речь идет о художнике Викторе Ковале. 
Добрый Коваль подарил «Новой газете» рисунок (точнее —
три) и разрешил взять куски из книги — любые, на выбор. 
Мы и выбрали. 

Виктор КОВАЛЬ

Особенность 
конкретного простора
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Н 
акануне премьеры со-
стоялась конференция, 
посвященная истори-
ческому наследию и от-
крывшая Дни Санкт-
Петербурга в Милане, в 

рамках которых прошли также гастроли 
спектаклей Льва Додина «Три сестры» и 
Андрея Могучего «Pro Turandot».

Сам балет «Раймонда» имеет прямое 
отношение к Милану и Санкт-Петербургу. 
На премьере в Петербурге в 1898 году 
выступила миланская виртуозка и прима-
балерина Мариинки Пьерина Леньяни. 
Теперь премьеру в Милане танцевала пе-
тербургская балерина из Мариинки Олеся 
Новикова, единственная из всех совре-
менных Раймонд, сумевшая проделать 
трюк Леньяни — виртуозную вариацию во 
втором акте с entrechat quatre на пуантах, 
для выполнения которой нужно обладать 
стальным носком. Она же грациозно про-
пела венгерскую вариацию в гран па, меч-
тательно и без хлопков в ладоши, введен-
ных на западе «диким русским» Рудольфом 
Нуреевым. Во втором составе скаловская 
прима-балерина Марта Романья выдер-
жала роль как раз в русских традициях, с 
задором и характером. Ее партнером был 
отменный премьер театра Эрис Нежа, ни-
чуть не уступающий выступившему в пер-
вом составе Фридману Фогелю, пригла-
шенному солисту Ла Скала, танцовщику из 
Штутгарта. Как и на премьере в XIX веке, 
костюм Жана де Бриена украшал крест — 
символ, между прочим, Милана.

Семь сольных вариаций Раймонды, 
четыре сюиты классического и харак-
терных танцев — это обязательный 
скелет «Раймонды», где бы она ни шла 
— в Москве, Петербурге или Париже. 
Но миланская постановка показала, 

что это далеко не все, что было задума-
но балетмейстером Мариусом Петипа 
и директором Императорских театров 
Иваном Всеволожским, выступившим 
в роли художника по костюмам.

«Раймонда» Петипа/Вихарева — спек-
такль о грезах любви, а мир Раймонды — 
это мир музыкальных баллад и пе-
сен трубадуров. Гармонию и счастье, 
которые Александр Глазунов, знаток 
Средневековья, вылил в музыке, мастер 
феерий Петипа разлил в неторопливом и 
широко развернутом действии ожидания 
ниспосланного свыше счастья героини. 
И счастливый жребий, и испытания, 
выпадающие на долю Раймонды, посы-
лает купированная в советских редакциях 
фигура Белой Дамы, подобно скульптуре 
Мадонны возвышающаяся на пьедестале. 
Потом она оживает и спускается с пьедес-
тала, оживление скульптуры — классичес-
кий театральный мотив конца XIX — на-
чала XX века. Именно Белая Дама вносит 
мотив видений, и вроде бы батальный 
спектакль с поединками и сражениями она 
превращает в спектакль о чуде. И вся его 
декоративная избыточность работает на 
эту основную визионерскую идею. 

Театр Петипа с его обилием разно-
цветных костюмов, аксессуаров, шестью 

сменами декораций заиграл. Например, 
грандиозная картина «Сон» складывается 
из четырех рядов сложно построенного 
кордебалета (от детей до первых солисток). 
В ней заняты две солистки с вариациями, 
двенадцать неподвижных корифеек с 
крыльями на головах и лавровыми ветвя-
ми в руках (символом славы и победы), 
рыцари со щитами. Всю композицию 
возглавляет главная корифейка с серебря-
ными трубами. В центре многокрасочной 
и многолюдной сцены сама Раймонда, 
танцующая сначала с мечом своего буду-
щего жениха Жана де Бриена, потом — с 
лавровой ветвью, атрибутами доблестного 
рыцаря. Возрожденные аксессуары оказа-
лись тесно связанными с сохранившейся 
хореографией: острие меча из «Сна» на-
ходит развитие в хореографически острых 
позах гран па последнего акта Раймонды 
и Жана де Бриена, в скрещениях, подобно 
турнирным рапирам, арабесков.

Контрастная же сюита отдана дру-
гому мужскому персонажу — сарацину 
Абдерахману (во втором составе отли-
чился сочный Андреа Вольпинтеста), 
который обрушивает на Раймонду массу 
темпераментных танцев. Вернувшийся 
на место испанский танец (переделан-
ный позже в панадерос) в исполнении 

безупречных характерных стилистов 
явился настоящей жемчужиной. А иду-
щая вслед за ним вакханалия, в которой 
участвуют девушки-виночерпии с распу-
щенными волосами и бокалами в руках, 
довершала сюиту обольщения героини. 
Не зря современники конца XIX века 
сравнивали свое впечатление от трех-
актной «Раймонды» с впечатлением от 
тетралогии «Нибелунгов».

Последний большой спектакль вось-
мидесятилетнего Петипа, венец ака-
демического Императорского балета, 
«Раймонда» завершает великую трилогию 
1890-х годов с мотивами сна, пробужде-
ния и видений, начатую «Спящей краса-
вицей» и продолженную «Пробуждением 
Флоры». И реконструкция «Раймонды» 
Сергеем Вихаревым в Милане успешно 
завершает его личный проект, связан-
ный с возрождением этих трех великих 
петербургских шедевров. Жаль только, 
что в гастроли балета Ла Скала, которые 
состоятся в декабре в Большом театре, 
не включена «Раймонда».

Варвара ВЯЗОВКИНА

Милано-питерская 
«Раймонда»

В Ла Скала русские 

реконструировали 

поздний балет 

Мариуса Петипа 

На постановку «Раймонды» Ма-

хар Вазиев, экс-директор балета 

Мариинского театра, ныне воз-

главляющий балетную труппу Ла 

Скала, позвал свою признанную 

петербургскую команду, состо-

ящую из хореографа-реставра-

тора Сергея Вихарева и коор-

динатора по архивным иссле-

дованиям Павла Гершензона. 

(В Петербурге по Гарвардским 

записям, в просторечии называе-

мым «сергеевскими», сделанным 

и вывезенным после революции 

за границу режиссером Мари-

инки Николаем Сергеевым, они 

вместе осуществили реконструк-

ции старинных балетов Петипа 

«Баядерка», «Спящая красави-

ца», «Пробуждение Флоры», 

два из которых были отмечены 

«Золотой маской».)

Олеся Новикова и Фридман Фогель в венгерском гран па «Раймонды»
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Александр 
МЕЛЕНБЕРГ 

ИСТОРИЯ 
РОССИИ 
ФРАГМЕНТЫ
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C 
обытия на Московском 
направлении развива-
лись подобно обвалу: 
7 октября 1941 года 
3-я и 4-я немецкие 
танковые группы (тг) 

замкнули кольцо окружения четырех 
советских армий под Вязьмой; 9 октября 
2-я немецкая танковая группа, обходным 
броском на Брянск, завершила окруже-
ние трех советских армий. В общей слож-
ности в обоих котлах оказались 7 армий 
из 15 оборонявших Москву, 64 дивизии 
из 95, 11 танковых бригад из 13, 50 арт-
полков из 62. 

Для советского командования созда-
лось положение, близкое к критическо-
му. Константин Рокоссовский, коман-
дующий 16-й армией, прикрывавшей 
Волоколамское шоссе, в мемуарах при-
знавал: «Общая обстановка в результате 
окружения под Вязьмой значительной части 
сил Западного и Резервного фронтов сложи-
лась для нас очень тяжелая. Оказавшихся 
вне окружения войск этих фронтов было 
недостаточно даже для того, чтобы за-
держать наступление противника на 
Москву…» (Этот текст был вырезан цензу-
рой из многократно переизданного опуса 
«Солдатский долг».)

Сам Рокоссовский, по его свидетельс-
тву, прибыл 14 октября в Волоколамск со 
штабом 16-й армии, но без войск: «Развернув 
командный пункт в Волоколамске, мы не-
медленно разослали группы офицеров штаба 
по всем направлениям для розыска войск… и 
перехвата выходящих из окружения частей, 
групп и одиночек». (И этот кусочек текста 
был вырезан цензурой.)

Подавив сопротивление в вяземском 
котле, немецкие танковые группы вновь 
разошлись. В тот же день,14 октября, части 
3-й тг с ходу захватили Калинин. Авангард 
4-й тг мотодивизия СС «Рейх» начала про-
движение по Минскому шоссе и на следу-
ющий день заняла Бородино. 

Советская Ставка в спешном порядке 
начала перебрасывать под Москву все, 
что только можно. Вопрос был во време-
ни: успеют ли подойти свежие части. К 16 
октября Ставка смогла ввести в бой лишь 
по одной дивизии под Волоколамском 
(316-я стрелковая из Средней Азии) и 
Можайском (32-я с Дальнего Востока). 
Этого было, конечно же, недостаточно. 

Из описания боевых действий, состав-
ленного штабом немецкой 4-й танковой 
группы: 

«…18 октября моторизованные части 
40-го корпуса овладевают Можайском, 
и тут на помощь противнику приходит 
союзник, которому удается то, что не в 
состоянии были сделать русские, несмотря 
на миллионные жертвы, на оборонитель-
ные позиции. Уже во время боев у Ельни 
и Бородино выпал первый снег, и вот на-
чинаются русские осенние дожди и выры-
вают из рук немецких солдат уже почти за-
воеванную победу. День и ночь льет дождь, 
идет снег. Земля как губка впитывала влагу,  

и в жидкой по колено грязи задерживается 
немецкое наступление…

…В том же походном порядке, в каком 
дивизии 4-й танковой группы наступали, 
машина за машиной остановились они в 
жидкой грязи, не в состоянии двинуть-
ся с места… Все, что застряло в клейком 
грунте, невозможно сдвинуть с места. 
Каждый шаг — это напрасная трата энер-
гии, каждый поворот колеса — напрасная 
попытка, каждое движение — не вперед, а 
только глубже в скользкую, клейкую сля-
коть грунта… Солдаты обматывают колеса 
цепями, используют подставы, домкраты, 
буксиры и лебедки. Саперы и строитель-
ные подразделения вместе с водителями, 
вооружаясь лопатами, пытаются найти 
дорогу под потоками жидкой грязи. Все 
напрасно. Стоит только ценою огромных 
усилий очистить, наконец, твердый грунт, 
как первая же проходящая колонна или 
новый ливень опять превращают дорогу в 
серо-коричневое непроходимое месиво… 
Можно прийти в отчаяние. Для того чтобы 
сделать переход в 10 км, требуется теперь 
двое суток, или эти 10 км нельзя преодо-
леть вообще… Раненые не могут быть 
отправлены в тыл, ни одна санитарная 
машина и даже ни один «юнкерс» не могут 
добраться до войск… Аэродромы, как и 
дороги, тонут в жидкой грязи. Самолеты 
не могут ни приземляться, ни взлетать.

…23 октября авангард 10-й танко-
вой дивизии вышел к перекрестку до-
рог на большой автостраде Москва — 
Смоленск, между Шаликово и Дорохово, 
в 21 км восточнее Можайска… Эта 
большая автострада и параллельный ей 
старый Московский почтовый тракт со-
единены узкой, но замощенной дорогой, 
протянувшейся от Вереи до Рузы. Таким 
образом, в районе Шаликово немец-
кие войска имеют возможность за счет 
параллельной дороги расширить клин 
своих наступающих соединений…

За пять дней немецкие танки преодоле-
ли только 21 км, скорость — по 4 км в день! 
Немцы на глазах упускали единственное 
свое преимущество, способное принести 
им победу, — время. Помимо осенней 
распутицы полное отсутствие рокадных 
дорог не давало их танкам возможности 
для маневра». 

Из описания боевых действий 4-й тан-
ковой группы: 

«25 октября 7-я пехотная дивизия, 
прибывшая из Вереи, сменяет в районе 
Шаликово 10-ю танковую дивизию…

10-я танковая дивизия… продвинулась 
на север через Москву-реку и городок 
Руза в направлении на Ново-Петровское с 
целью подойти к Москве с северо-запада. 
Прежде всего удар 10-й тд был направ-
лен на дорогу Волоколамск — Истра — 
Москва. Она продвигалась вперед до мо-
мента, как была израсходована последняя 
капля горючего, съеден последний кусок 
хлеба и расстреляны последние снаряды. 
Они преследовали разбитого противника, 
как велит закон войны, «до последнего 
дыхания человека и лошади». И вот насту-
пил момент, когда они при всем желании 
не могут сдвинуться с места. Дивизия 
растянулась по лесам и болотам. Кое-где 
грязь доходит машинам почти до кузова. 
Подвоз прекращен…

…Главная 70-километровая магистраль 
между Гжатском и Можайском совершен-
но скрылась под жидкой грязью. Она похо-
жа на гигантское глинистое поле, покры-
тое воронками до метра глубиной… Войска 
на переднем крае вынуждены довольство-
ваться тем немногим, что можно найти 
у населения. Утром, днем и вечером — 
одна и та же картошка. Хлеб ценится на 
вес золота, и даже генерал получает только 
пшенную кашу…

10-я тд, которая из всех дивизий 4-й 
танковой группы продвинулась вперед 

дальше всех, застыла в грязи в своем 
боевом порядке. Она, как указатель-
ный палец, вытянулась в направлении 
своего наступления на северо-восток, на 
Ново-Петровское, и вклинилась далеко 
вперед в расположение противника, ко-
торый с каждым днем все усиливается... 
Впереди, на конце этого клина, в деревне 
Скирманово, расположились танки, за 
ними пехота, саперы, противотанковый и 
мотоциклетный батальоны. В каждой де-
ревне находится несколько рот… Но между 
ними нет ничего, кроме леса, небольших 
полей и кустарника. Их связывают между 
собой только несколько совершенно раз-
мытых и разбитых проселочных дорог…

Сначала дивизия ведет войну с при-
родой. Каждое утро выезжают на работу 
рабочие команды, чтобы прокладывать 
дороги от деревни к деревне. Через всю 
местность прокладывается бревенчатая 
гать. Пехотинцы и артиллеристы валят 
деревья и кладут бревно к бревну в глинис-
тый жидкий грунт… Тяжелые орудия охра-
няют строительство бревенчатой дороги, 
протянувшейся на многие километры 
через густой лес и пашни. Все возможные 
силы брошены на это строительство. У 
каждого орудия остаются только по два 
человека. Этот героический труд, который 
часто прерывается атаками противника, 
нельзя сравнить ни с чем. Рядом с прокла-
дываемой дорогой… вырастают холмики 
солдатских могил…»

Немецкие танки не дошли до 
Волоколамки каких-то 7–8 км. Маневр 
командира 4-й тг генерала Гепнера между 
тем мог решить все. Дело в том, что ко-
мандующий Западным фронтом Жуков 
все прибывающие к нему дивизии направ-
лял либо на Минское, либо на Киевское 
шоссе. 

Оперативная сводка Генштаба Красной 
армии №242 от 26 октября 1941 г. показыва-
ет, что 16-я армия в это время по-прежнему 
состояла из 316-й дивизии Панфилова и 
кавгруппы Доватора, расположенных под 
Волоколамском. В то время как 5-я армия 
у Дорохово (на Минке) имела 32-ю, 50-ю, 
82-ю и 133-ю стрелковые дивизии.

Десять минут — и немецкие танки, 
отрезав армию Рокоссовкого, выходили 
на прямую и незащищенную магистраль 
к Москве. Но тут на их пути встали су-
ровые герои — полковник Бездорожье и 
политрук Грязь. 

P.S. Каждого, впервые попавшего в 
северо-восточный уголок Рузского 
района, поражает обилие добротных 
дорог, связывающих между собой де-
ревни Скирманово, Козлово, Нижнее 
и Верхнее Следнево, Покровское, 
Ивойлово. На радость дачникам и 
грибникам. Ничего подобного нет 
ни на прочей территории райо-
на, ни в соседних — Истринском и 
Волоколамском. 

Генерал Мороз, 
полковник Бездорожье, 
политрук Грязь

Природный фактор — одна из 
главных причин, решивших 
исход сражения под Москвой 
в 1941 году. Что очевидно для 
всех, кроме советских гене-
ралов-мемуаристов и пок-
лонников их творчества из 
числа местных историков. Эти 

предпочитают утверждать, 
что мороз и зима для обеих 
сторон были морозом и зи-
мой. Акцентируют внимание 
на заключительной части 
битвы (ноябрь-декабрь), 
сознательно или бессозна-
тельно замалчивая условия 

предыдущей фазы немец-
кого наступления — второй 
половины октября 41-го года. 
Тогда климат в лице генера-
ла Мороза еще находился 
в резерве. А в дело вступили 
другие защитники Отечества 
(из серии «дураки и дороги»).

«…И вот начинаются русские осенние дожди и вырывают из рук немецких солдат уже 
почти завоеванную победу». Из описания боевых действий, составленного штабом 

немецкой 4-й танковой группы
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Ведущая рубрики: 
Екатерина ВАСЕНИНА

афиша

Неделя в «Гнезде глухаря»
Алексей Иващенко выступит сегодня в клубе 

авторской песни «Гнездо глухаря» на Цветном буль-
варе. Завтра на этой же сцене появятся поочередно 
Вероника Долина и Владимир Качан. В воскресенье 
днем — Михаил Кочетков и Андрей Анпилов, вече-
ром — Зоя Ященко и группа «Белая гвардия». Затем, 
с понедельника по пятницу — Игорь Губерман, Виктор 
Третьяков, Лев Дуров, Александр Городницкий, 
Александр Суханов. 

http://gnezdogluharya.ru/

Т 
ворчество одного из крупнейших 
мастеров Раннего Возрождения 
сицилийца Антонелло да 

Мессина стоит несколько особня-
ком от всего итальянского искусства 
той поры, подобно тому, как остров 
Сицилия отделен от материковой 
Италии водами пролива. Работы это-
го мастера известны отечественному 
зрителю в основном по репродукци-
ям, потому как оригиналы отсутству-
ют в российских музеях. Восполнить 
этот пробел позволяет выставка 
Антонелло да Мессина, открытая в 
Третьяковской галерее. На ней пред-
ставлено четыре подлинника из музе-
ев Сицилии (три из них до сих пор не 
покидали пределов Италии), а также 
два десятка качественных репродук-
ций его наиболее известных работ из 
других европейских музеев.

Год рождения Антонелло допод-
линно неизвестен. Предположительно 
он родился между 1429 и 1431 го-
дами. Его отец был ювелир и резчик 
по камню. От него будущий худож-
ник получил первые уроки изоб-
разительного творчества. Позднее 
Антонелло да Мессина учился и 
работал в Неаполе при дворе коро-
ля Альфонсо Антонелло, возможно, 
в Риме. И, наконец, возвратился в 
Мессину, где и умер в 1479 году, 
почти до конца жизни работая над за-
казами. Сохранилось немало работ, 
несомненно, принадлежащих кисти 
Антонелло. Однако исследователи 
явно испытывают затруднения в их 
датировке. Вызывает недоумение, что 
почти все воспроизведенные в репро-
дукциях картины датированы только 
70-ми годами XV века, в основном 
1475-м и 1476-м.

Неаполь в те времена был одним 
из важнейших торговых центров 
Средиземного моря. И потому про-

изведения Антонелло вобрали в себя 
черты итальянского, нидерландского, 
французского и испанского искусст-
ва. Но было и свое, чисто сицилий-
ское. Мужчины на его портретах — 
это типичные крутые сицилийские 
мафиози «Коза Ностра» — с литыми 
физиономиями, каменными челюс-
тями, короткими носами и с лукавым 
огоньком в глазах. Представленные на 
выставке портреты святых Иеронима, 
Григория Великого, Папы Римского, 
и Августина исполнены в кричаще-
красных тонах, а их священнические 
облачения напоминают латы с ме-
таллическим блеском. Кажется, что 
обложка книги Священного Писания, 
которую держит в руках св. Григорий, 
обшита железом — символ ее не-
зыблемости. «Распятия» Антонелло 
жестоки и брутальны. На одном из 
них тела распятых разбойников 
садистски вывернуты и изломаны, 
словно под воздействием пыток. А 

на одной из последних работ худож-
ника «Оплакивание» (ее уже закан-
чивал сын Антонелло — Якобелло) 
лицо Христа искажено невыносимой 
болью. Более гармоничны и урав-
новешенны мадонны Антонелло. 
На картине «Благовещение» юная 
Богоматерь изображена в голубом 
платье с книгой в руке. Дева Мария 
облачена в бордовую ризу и держит 
на руках Младенца, благословляю-
щего монаха-францисканца. На ее 
обратной стороне темперой написан 
нервный и утонченный образ страда-
ющего Христа. 

Произведения Антонелло да 
Мессина, долгое время незаслуженно 
забытые, были вновь открыты в нача-
ле ХХ века. Они оказались созвучны 
современному искусству, повествую-
щему о трагических катаклизмах и 
контрастах нашего времени.

Владимир СОКОЛОВСКИЙ

Фильм про то, как железные 
дровосеки дерутся за пер-
вую перчатку. В недалеком 
будущем на боксерский ринг 
вместо людей будут выхо-
дить роботы. Очень небритый 
человек, задолжавший всем 
вокруг и не помнящий ни об 
одном долге, занимается тем, 
что разъезжает по городам 
и весям, выставляя на второ-
сортные и подпольные бои 
роботов, собранных из метал-
лолома. «Лузер» — написано 
на нем большими буквами. 
Лузер станет победителем, 
когда на него свалится мало-
летний сын, о котором он не 
помнит так же, как о долгах. 
Рядом с инфантильным папоч-

кой, мечтающим срубить баб-
ла по-быстрому, мальчишка 
кажется умудренным жизнью 
престарелым занудой. Он тре-
нирует выброшенного на свал-
ку робота и грамотно выстра-
ивает бизнес. В финале отец и 
сын, как водится, находят путь 
к сердцам друг друга.

«Ж 
ивую сталь» снял Шон 
Леви, и это о многом 
говорит. Не потому, что 

Леви особо выдающийся режиссер, а 
потому, что он снял дилогию «Ночь в 
музее» и сиквел «Розовой пантеры», 
и мы знаем, что он знает, что такое 
очарование кино и что такое юмор. 
В оглушающей сюжетной пустоте 
«Живой стали», которая то катится к 

банальной, если не пошлой, семейной 
мелодраме, то на всех парах несет-
ся навстречу железному мужскому 
боевику, Леви, лукаво усмехаясь, 
представляет на суд публики поч-
ти пародию на жанры. Он вообще 
умеет смеяться. Берет на главную 
роль красавчика Хью Джекмана, и 
не оставляя камня на камне от его 
модельной внешности, мастерит веч-
ного нелепого мальчишку. И Джекман 
отлично ведется на эксперименты и 
озорует вовсю. Со временем его ге-
рой слегка повзрослеет и осознает 
свою отцовскую миссию, но останется 
подростком. А его сынок, напротив, 
перестанет быть занудой и превра-
тится в нормального живого тинейд-
жера. Так они сравняются в возрасте, 
и это правильно. Потому что «Живая 
сталь» — кино абсолютно мальчишес-
кое. Про мальчишек и для них. Про 
джойстики и электронные игры. Про 
риск и азарт. Про то, как протянуть 
руку помощи. Про то, что мальчишка, 
сколько бы лет ему ни было, всегда 
остается мальчишкой. Вообще созда-
тели «Живой стали», среди которых 
целых пять сценаристов, поступили 
очень правильно, пренебрегши про-
торенным путем научной фантастики 
очеловечивать роботов. Они надели-
ли железных дровосеков лишь спо-
собностью драться на ринге, слушать 
команды и повторять за человеком 
движения. Они очеловечили челове-
ка. А именно конкретных двух — отца 
и сына. Вполне достаточно, чтобы 
считать работу удавшейся.

Ольга ШУМЯЦКАЯ

22 октября

С 14.00 до 17.00 в сквере у Политехни-
ческого музея пройдет согласованный 
митинг-концерт против закрытия столич-
ного культурного центра «АРТ’ЭРИА» в 
Центральном доме работников искусств 
(ЦДРИ). Более 7 лет «АРТ’ЭРИА» существовала как 
независимая экспериментальная площадка ЦДРИ: 
здесь встречались музыканты и художники, актеры, 
режиссеры, мультипликаторы, проходили концерты, 
спектакли, перформансы, лекции и кинопоказы. «Я 
была в отпуске, когда мне позвонили и сказали, что 
«АРТ’ЭРИИ» больше в ЦДРИ не будет, вещи, которые 
находятся в клубе, будут выброшены на помойку, а 
я сама уволена», — рассказала арт-директор клуба 
Нина Кибрик. Сейчас большая часть площадей ЦДРИ 
сдана в субаренду далеким от искусства организаци-
ям, другая находится в аварийном состоянии. 

В Литературном музее, в выставочном 
зале «Дом Остроухова» в Трубниковском пе-
реулке продолжается фестиваль коллекций 
современного искусства, организованный 
ГЦСИ, — «Конструктор мерцающих форм». 
Покинув Россию в 1920 году, художник Александр 
Алексеев поселился во Франции, где были выпущены 
книги русских и французских авторов с иллюстраци-
ями в технике ксилографии, офорта, литографии. На 
выставке представлена книжная графика Алексеева 
из собрания Бориса Фридмана, но еще более 
Алексеев известен как автор анимационных филь-
мов, снятых по созданной им технологии игольчато-
го экрана. Его считают важным в своем постижении 
анимации Юрий Норштейн и Тим Бертон.

До 25 октября

25 октября

Кинотеатр «Пионер» (Кутузовский про-
спект, 21) и Фонд помощи хосписам «Вера» 
представляют закрытый предпремьерный 
показ фильма Андрея Смирнова «Жила-
была одна баба». Все средства от продажи би-
летов будут переданы на реализацию благотвори-
тельных программ Фонда «Вера». Фонд работает 
с 2006 года и помогает хосписам, где медицинская, 
социальная, психологическая, юридическая и ду-
ховная помощь оказывается бесплатно. Сегодня 
такие учреждения есть в Москве, Санкт-Петербурге, 
Челябинске, Липецке, Таганроге, Пскове, Ижевске и 
в других городах России. Приглашаем вас и ваших 
друзей стать гостями нашего вечера и поддержать 
хосписы России.

Начало в 20.00. Билеты можно приоб-
рести, обратившись в Фонд «Вера» 

по телефону 8 901 595-95-07. 
Стоимость билетов — 2000 руб.

26 октября

В театре «Открытая сцена» на Поварской 
(бывший театр Анатолия Васильева) — фес-
тиваль «Повседневный героизм». По мнению 
организаторов, повседневный героизм — это каждый 
день просыпаться, завтракать и кормить завтраком 
детей, общаться с людьми, зарабатывать, улыбаться, 
хмуриться, помнить при этом не только о «мире», но 
и о Духе, знать о Земле и экологии, и при этом — со-
здавать искусство. В общем, художники опять себя 
считают особенными. Если и в этот раз обманут — 
не отмоются от помидоров. За пять дней их на сцене 
перебывает несколько десятков — танцоры, перфор-
меры, актеры, собственно художники. Как попасть в 
«яблочко»? Выходов два — терпеливо ходить на все 
или положиться на удачу. Тем более ходят слухи, что 
Васильеву предложили вернуться на Поварскую. Так 
что нынешнюю эпоху Поварской надо успеть увидеть 
своими глазами.

До 30 октября. 
Программа: www.art-residence.ru

Предок сицилийских мафиози
В Третьяковской галерее проходит выставка Антонелло да Мессина

Стальной прокат 
На экраны вышла «Живая сталь» 
с Хью Джекманом в главной роли 

Наводки                               Рекомендации                           Рецензии
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

В ночь с понедельника на втор-
ник многие российские мало-
летки долго не могли заснуть — 
ворочались, всхлипывали и 
все звали Филю с Каркушей и 
Степашкой, которые, вопреки 
обыкновению, почему-то не яви-
лись на ежевечернюю встречу с 
обожающей их детворой. То есть 
нет, они явились, но почти на час 
раньше обычного времени, о чем 
детки и их родители не знали. 
А когда в час назначенный они 
включили телевизор, чтобы пос-
мотреть мультик на ночь и услы-
шать «отходную» колыбельную 
(«Глазки закрывай, баю-бай»), 
то наткнулись на внепланового 
дядю Володю, который расска-
зывал стране сказки про стабиль-
ность.

В 
о имя этой великой, хоть и 
недостижимой пока цели 
дядя Володя вместе с ТВ 
посчитали возможным на-
рушить ежевечерний уклад 
самых маленьких граждан 

страны, более всех прочих граждан склон-
ных к стабильности. Ни одно дитя не за-
снет, если не найдет любимого плюшевого 
мишку, случайно завалившегося за диван. 
И без «Спокушек» (как в народе называют 
программу «Спокойной ночи, малыши!») 
заснет не сразу. «Спокушки», на горшок 
и в кроватку — таков незыблемый поря-
док действий, и никакая сила не убедит 
мальчишек и девчонок, а также их роди-
телей, что высшие интересы государства 
и его первых лиц важнее слезы ребенка, 
пролитой из-за кратковременной разлуки 
с любимыми кукольными героями.

Да и взрослых, откровенно говоря, 
ломает, когда их любимые «колыбель-
ные» отменяют или переносят на полчаса 
раньше или на час позже. Ну, взрослые-
то ладно, потерпят, перебьются, а вот 
детей жалко. Тем более что дядя Володя 
очень любит детей. Бывало, увидит 
симпатичного мальчугана, поймает его 
и давай целовать в живот. Однако ж на 
то, чтобы перецеловать-успокоить всех 
обделенных в понедельник крох, ему и 
трех (как у Рузвельта) президентских сро-
ков не хватит. Впрочем, дети, ходящие 
сегодня пешком под стол, сызмальства 

должны привыкать к светлому лику отца 
нации и «хорошую птичку ястреба» пред-
почитать всем остальным каркушам.

Владимир Владимирович Путин 
внезапно надумал дать интервью руко-
водителям трех федеральных каналов 
(подробнее об этом – в №117 от 19 октяб-
ря. – Прим. ред.). Этот формат первым 
освоил президент Медведев — за не-
имением иных, навечно закрепленных 
за национальным лидером. Медведев 
в общении с руководителями ТВ ста-
рался быть неформальным и обаятель-
ным — шутил, смеялся, сам подкалывал 
своих интервьюеров, а они, в свою оче-
редь, разбавляли общегосударственную 
тематику вопросами личного характе-
ра и приколами, в которых особенно 
преуспел руководитель НТВ Владимир 
Кулистиков, придумавший даже своего 
рода униформу для подобных встреч: 
дикой расцветки рубашки и попугайские 
галстуки.

На интервью с Путиным Кулистиков 
оделся куда скромнее, хотя галстук в 
цветочек все же надел — в расчете, ви-
димо, хоть на какие-то неформальные 
элементы общения. А Путин с первых 
же секунд дал понять, что шутки кончи-
лись и вольный треп в эфире неуместен. 
Да и не интервью это в привычном по-
нимании слова и жанра, а программное 
выступление перед подчиненными, ко-
торым выпала высокая честь послужить 

передающими устройствами мудрых 
мыслей великого руководителя.

Трех видных мужчин, которые в своих 
вотчинах и сами великие руководители, 
заранее рассадили за начальственным 
длинным столом. На переднем плане 
оказались Константин Эрнст и Олег 
Добродеев. За спиной Добродеева (по-
дальше от главного действующего лица) 
разместили не слишком благонадежного 
Кулистикова, которого старший и более 
ответственный товарищ мог при необхо-
димости незаметно для зрителей пнуть 
под столом ногой. Доподлинно неиз-
вестно, сколько времени они провели в 
ожидании главного героя (тот славится 
своими опозданиями даже к английской 
королеве), но вот он энергично вошел в 
кабинет, быстро переговорил с кем-то 
по громкой связи и, сев во главе стола, 
сухо молвил: «Я вас слушаю». И видные 
авторитетные мужчины, на которых наш 
герой стоя вынужден был бы смотреть 
снизу вверх, словно скукожились, умень-
шились в росте и подобострастно заулы-
бались, всем своим видом демонстрируя 
личное счастье от встречи с выдающимся 
деятелем родной страны.

Больше всех пострадал не попавший 
в струю Кулистиков. В получасовом 
эфирном варианте, показанном сразу 
тремя телеканалами, он почти все интер-
вью промолчал и задал вопрос лишь за 
четыре минуты до его окончания — по-

шутил в своем духе про то, что в бизнесе 
«падает все, что только может упасть…». 
Интервьюируемый шутку подхватил 
(«если все время говорить о том, что все 
падает, то ничего и не поднимется ни-
когда»), но смотрел на собеседника без 
одобрения, давая понять: фривольности и 
скабрезности — его персональный конек, 
и на своем поле он чужих не потерпит.

Другие вопросы руководителя НТВ 
главе правительства вошли в полную вер-
сию интервью, которую поздно вечером 
показал канал «Россия-24». В том числе и 
примечательный диалог двух Владимиров 
по поводу либерализма. С еле скрываемым 
раздражением Владимир Владимирович 
заметил, что с либерализмом у нас в стра-
не все неплохо. Вот Кулистиков, к приме-
ру, работавший на радио «Свобода» в те 
годы, когда чекист Путин боролся с этим 
«подразделением ЦРУ США», теперь 
возглавляет общенациональный канал 
НТВ. Разве это не признак либерализма? 
Ну, конечно, признак. Как и этот диалог, 
вырезанный из прайм-тайма. Как и одно-
временная трансляция интервью по трем 
главным телеканалам. И много еще при-
знаков, заметных даже малолетним детям, 
которые, печалясь о несостоявшейся в 
понедельник встрече со сказкой, пока 
просто не понимают своего счастья.

Сказки 
дяди Володи
«Хорошая птичка ястреб» заменила детям привычную Каркушу
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