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В октябре 2008 года мы опуб-
ликовали текст под названием 
«Веселуха», в котором речь 
шла о судьбе ряда частных и 
государственных компаний в 
условиях кризиса. Мы хотели 
сообщить о существенном 
факте: общие для всех про-
блемы могут быть решены 
для отдельных игроков при 
помощи государства. И сейчас 
в нашем распоряжении есть 
документ, который отражает 
механизм оказания весьма 
специфической поддержки.

«Уважаемые господа! Правительству 
Российской Федерации известно о том, 
что ОК «РУСАЛ» и международные банки, 
являющиеся ее кредиторами, в настоящее 
время проводят переговоры в отношении 
обязательств ОК «РУСАЛ» по креди-
там в рамках работы координационного 
комитета. <…> Нам также известно 
о трудностях, которые испытывает в 
настоящий момент компания, и о предло-
жении заключить с банками-кредиторами 
«соглашение о невостребовании долга», по 
которому выплата основных долгов ОК 
«РУСАЛ» будет временно отсрочена, что 
позволит компании использовать предо-
ставленный период времени для разработ-
ки плана реструктуризации долгосрочных 
обязательств по кредитам, которому 
мы намереваемся оказать всестороннюю 
поддержку»* — так начинается письмо 
за подписью помощника президента 
Аркадия Дворковича, которое получили 
все кредиторы «Российского алюминия» 
в конце осени 2008 года.

«Вся информация о ходе данных перего-
воров поступает в мое распоряжение», — 
уточняет помощник президента РФ и 
ненавязчиво напоминает:

«…Я вновь подтверждаю свою позицию, 
которую озвучил на недавнем заседании в 
Москве, а именно: при условии заключения 
между ОК «РУСАЛ» и ее банками-кредито-
рами соглашения о невостребовании долга в 
максимально сжатые сроки, мы обязуемся 
определить объем и механизмы предостав-
ления необходимой финансовой поддержки 
ОК «РУСАЛ» для устранения дефицита 
ликвидности в ближайшие месяцы».

И заверяет:
«Я подтверждаю наше намерение рас-

смотреть возможность предоставления 
дополнительной государственной помощи 
в таких областях, как реструктуризация 
государственного долга перед российскими 
банками, отсрочка налоговых платежей, 
выпуск обеспеченных гарантией государс-

тва облигаций ОК «РУСАЛ», а также 
предоставить иные аналогичные виды 
поддержки…»

РУСАЛ, занявший по итогам 2009 
года второе место по объемам произ-
водства алюминия в мире, ни сегодня, 
ни тогда — осенью 2008-го — государс-
твенной компанией не был. Основные 
акционеры гиганта и сейчас, и в разгар 
кризиса — холдинг En+ Олега Дерипаски 
(правда, после проведения IPO в 2010 
году его доля уменьшилась с 53 до 48%), 
группа ОНЭКСИМ Михаила Прохорова 
(19 и 17% соответственно) и компании 
СУАЛ Виктора Вексельберга (18 и 16%).

Мы было задались вопросом, на ка-
ком основании «Русскому алюминию» 
удалось воспользоваться услугой «госу-
дарственное сопровождение частного 
бизнеса». Ответ нашли все в том же 
письме. Объединенная компания «чрез-
вычайно важна для экономики страны», 
а потому «включена в список, состоящий 
из 295 «системно важных» предприятий, 
которые являются объектом регулярного 
мониторинга Правительства Российской 
Федерации и имеют право на получение 
помощи от государства».

Мы также хотели уточнить — спе-
циально для рубрики «Как это устрое-
но», — от кого исходила инициатива по 
созданию этого письма. Руководитель 
пресс-службы РУСАЛа Вера Курочкина 

факт существования этого документа 
вначале подтвердила, потом опровергла, 
а потом снова подтвердила, сославшись 
на то, что это — «факт общеизвестный», 
но при этом призналась, что природа 
нашего интереса к этому письму ей не-
понятна. А то, знал ли РУСАЛ об этом 
письме на момент его подписания, 
предложила уточнить лично у господина 
Дворковича.

Аркадий Владимирович, к нашему 
глубокому сожалению, в получении ин-
формации нам недвусмысленно отка-
зал — услышав вопрос, повесил трубку. 
А мы было хотели спросить, предоставля-
ются ли другим 294 «системно важным» 
компаниям услуги по государственному 
сопровождению, а если нет — то на каких 
условиях их можно получить. Ведь услу-
ги эти, как ни крути, предоставляются 
достаточно качественно: через год после 
создания письма алюминиевому гиганту 
все-таки удалось подписать соглаше-
ния с отечественными и зарубежными 
банками о реструктуризации кредитной 
задолженности на общую сумму $16,8 
млрд — одна из самых крупных реструк-
туризаций за всю историю российского 
бизнеса.

Зинаида БУРСКАЯ

«Вся информация 
о ходе переговоров 
поступает в мое 
распоряжение»

Константин МЕРЗЛИКИН, 
экс-руководитель аппарата 
Правительства РФ:
— Есть разница между письмом, напи-

санным сейчас, — и в 2008 году. Важно 
помнить, что, хотя администрация пре-
зидента РФ упомянута в Конституции, ее 
полномочия четко не определены. Более 
того, экономическая политика вообще на-
ходится в компетенции не президента, а 
правительства. Поэтому подобного рода 
письма могут иметь только политический 
характер, кредиторы не рассматривают 
их как руководство к действию.

Если бы государство хотело подде-
ржать ОК «РУСАЛ», оно могло бы кон-
солидировать ее задолженность перед 
иностранными кредиторами, например, 
через Внешэкономбанк. И тогда в бюд-
жете страны было бы отражено, что госу-
дарство и мы, налогоплательщики, берем 
на себя часть проблем компании. Если 
бы это было сделано в рамках прозрач-
ных, определенных законом процедур, 
вопросов бы не возникало. А так они 
есть, потому что все делается в «сером» 
секторе.

Записал Алексей ПОЛУХИН

Как помощник президента Дворкович помогал Дерипаске 

решить долговые проблемы

* Письмо было написано на английском языке. 

Здесь и далее мы цитируем его в переводе. Полный 

текст оригинала и перевода опубликован на сай-

те «Новой».

КОММЕНТАРИЙ
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Всё, что 
вы хотели 
спросить 

у Лужкова, 
а он не мог 

ответить

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

О 
фициальные структуры похоже, 
с ног сбились, разыскивая тех, 
кто в сентябре выпустил контра-

фактный номер «Новой». Пока не нашли 
даже типографию, где этот номер был 
отпечатан.

Напомним, 23 сентября у станций метро 
какие-то люди распространяли «Новую 
газету». Ненастоящую. Организация 
«СМИнет» приблизительно скопировала 
нашу верстку и заполнила полосы за-
бавными выдумками про оппозиционных 
политиков. На первой полосе — большая 
фотография Владимира Путина с обеща-
нием не допустить конца света.

Редакция «Новой газеты» направила 
запрос в Федеральное агентство по печати 
и массовым коммуникациям с требованием 
выяснить, кто именно стоит за этой подде-
лкой. Заместитель руководителя агентства 
В.В. Григорьев ответил:

«Роспечать не вправе осуществлять 
функции по контролю и надзору в сфере 
средств массовой информации. Такая фун-
кция возложена на Федеральную службу 
по надзору в сфере связи, информацион-
ных технологий и массовых коммуникаций, 
куда мы и переслали Ваш запрос.

При этом Роспечать направила также 
в Межрегиональную ассоциацию поли-
графистов письмо и номер газеты под 
названием «Новая газета» с просьбой при-
нять необходимые меры по установлению 
типографии, где были отпечатаны экземп-
ляры контрафактного издания».

Спустя некоторое время «Новая» по-
лучила и ответ Роскомнадзора, которому 
Роспечать поручила найти «шутников».

«Управление контроля и надзора в 
сфере массовых коммуникаций рассмот-
рело Ваше обращение, поступившее из 
Министерства связи и массовых коммуни-
каций РФ, касающееся бесплатного рас-
пространения издания-двойника «Новой 
газеты».

Служба обратилась в Генеральную 
прокуратуру РФ с просьбой принять меры 
прокурорского реагирования по установ-
лению лиц, осуществивших выпуск и рас-
пространение фальшивого номера «Новой 
газеты», а также типографии, отпечатав-
шей тираж данного номера.

После получения информации 
Роскомнадзором будут приняты меры по 
привлечению виновных лиц к администра-
тивной ответственности, предусмотренной 
статьями 13.21 и 13.22 КоАП РФ за изго-
товление и распространение продукции 
незарегистрированного СМИ и выпуск 
продукции СМИ с заведомо ложными вы-
ходными данными».

Иван ЖИЛИН

Бумага запасается терпением
Роскомнадзор вместе с Генпрокуратурой ищут «шутников», 

подделавших номер «Новой газеты»

П 
оверив в «запредельный уровень коррупции» в городе Москве 
и, возможно, располагая доказательствами на этот счет, 
следственный департамент МВД России заявил, что в случае 
дальнейшей неявки бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова и 
его супруги Елены Батуриной на допросы к ним могут быть 
приняты меры, предусмотренные уголовно-процессуальным 

законодательством. То есть — приведут насильственным путем. Если, ко-
нечно, неотложные дела не задержат супругов за границей.

Следователи на то и следователи — их дело допрашивать. Но обош-
лись же в ходе следствия и суда по делу Михаила Ходорковского без 
ключевого свидетеля — Владимира Путина, могли бы обойтись и здесь 
без ключевого свидетеля Юрия Лужкова. Будь на то политическая воля. 
А она пока направлена против Юрия Михайловича.

Но вот ведь беда. Экс-мэр уже начинает потихоньку говорить. Нет, 
речь вовсе не о его инвективах в адрес действующего президента. Это 
всё, скажем так, политическая публицистика. Он начал рассказывать, 
например, о стоимости часов своего бывшего ближайшего соратника — 
Владимира Ресина, — 1 миллион долларов! Но это так, артподготовка. 
А вот если Лужков заговорит по-настоящему…

Московская коррупция, которую тоже никто не трогал до той поры, 
пока Юрий Лужков окончательно не вывел из терпения Дмитрия 
Медведева, не могла не быть связанной прочнейшими узами с корруп-
цией федеральной. И в критической ситуации Лужков мог бы расска-
зать массу историй о происхождении богатства федеральной власти. 
И это была бы «поэзия» посильнее пастернаковского «о беззаконьях, 
о грехах, бегах, погонях…»!

Мы бы хотели у него об этом спросить, да он не мог ответить: был 
связан обязательствами. Теперь их нет у него — человека, 20 лет участ-
вовавшего в построении нынешней «системы власти».

Андрей КОЛЕСНИКОВ, обозреватель «Новой»

� о том, как и за счет чего побеждала на 

выборах в Москве партия власти;

� о том, как обеспечивалось благосостояние 

высших федеральных чиновников в столице;

� как они и их друзья, партнеры, 

члены семей получали ордера на элитные 

квартиры по прибытии из Петербурга 

в Москву;

� какой реальной собственностью и недви-

жимостью, помимо того, что указано в их 

декларациях, они владеют;

� кому из них и членов их семей принадле-

жат в Москве компании по продаже недви-

жимости, строительные фирмы, прочие высо-

кодоходные бизнесы;

� как они выигрывали тендеры;

� какую долю в стройкомплексе Москвы 

имеют чекистские и силовые кланы;

� он мог бы рассказать, какие команды 

и в чьих интересах выполняла московская 

милиция;

� по чьим заказам и по чьим звонкам воз-

буждались и закрывались уголовные дела;

� в интересах каких бенефициаров 

осуществлялись рейдерские захваты крупных 

сетей, например, «Арбат-престижа»;

� о нюансах захвата и принадлежности 

Черкизовского рынка;

� о том, по чьей просьбе московские активы 

перешли в руки чеченских бизнесменов;

� в чем была истинная причина коллапса на 

Ленинградском шоссе и кто владеет московс-

кими аэропортами;

� каким образом выигрывались тендеры на 

поставки медицинского и иного оборудова-

ния в Москве.

Ну и по мелочи…
Во многих знаниях — много печали. Но 

информация — это охранная грамота. Если 
Лужков будет защищаться, он расскажет даже 
такое, о чем мы и не собирались его спраши-
вать…

Лужков может рассказать:

23 сентября у станций метро какие-то люди распространяли «Новую газету». Ненастоящую
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место 

На плато Укок, охраняемом ЮНЕСКО 
как объект Всемирного природного 
наследия, выгорело четыре тысячи 
гектаров высокогорной степи. Об 
этом сообщает Всемирный фонд 
дикой природы (WWF), эти сведения 
«Новой» подтвердили и проводники, 
вернувшиеся с Укока и передавшие 
фото и координаты пожарищ.

П ожар произошел в зоне геодези-
ческих и инженерно-геологи-
ческих работ на трассе будущего 

газопровода «Алтай». О трубе из Сибири 
в Китай и уже, по сути, запрограмми-
рованных в связи с ее строительством 
бедах «Новая» много писала.

Хрупкость, чрезвычайная рани-
мость, уязвимость тундрово-степных 
экосистем алтайского высокогорья 
таковы, что те, кому эта земля дорога, 
ходят по ней след в след. Эти ландшафты 
и живы были лишь из-за труднодоступ-
ности для человека. Растительность, 
конечно, когда-нибудь восстановится, 
ничего катастрофического пока не про-
изошло. Но, говорят аборигены, то уже 
будут совсем другие травки и цветы, не 
те редкие, охраняемые, что здесь росли. 
И потом: что, если с освоением плоско-
горья пожары здесь начнут случаться 
ежегодно?

Выгоревшая земля находится поб-
лизости от маршрута газопровода — его 
разметка начата, невзирая на четко заяв-

ленную, и не раз, позицию ЮНЕСКО; 
несмотря на недвусмысленные требо-
вания Минприроды РФ. Изыскатели 
не озаботились получить даже фор-
мальные согласования. Специалисты 
WWF воочию наблюдали работающую 
буровую технику геологических партий, 
геодезистов, размечающих маршрут 
трубопровода, в т.ч. в природном парке 
«Зона покоя Укок» (его создали в 2005 
году во исполнение международных обя-
зательств, взятых РФ по охране объектов 
природного наследия, — ЮНЕСКО при-
числила к ним Укок в 1998-м).

Статус природного парка предполагает 
проведение экологической экспертизы 
до начала работ на его территории, од-
нако проектная документация на госу-
дарственную экологическую экспертизу 
не поступала — о том свидетельствуют 
ответы из Минприроды от 21 июля и 
Росприроднадзора от 26 сентября (копии — 
в редакции). WWF заявил, что приступает к 
проверке их законности.

Очень может быть, что ко времени со-
гласования «Газпромом» документов выяс-
нится: «природные комплексы» утратили 
ценность. Как сообщает блог «Деньги за 
природу» (http://greenlab-market.livejournal.
com/), не исключено, что Укок выгорает 
из-за поджогов. 

Сценарий, давно знакомый по город-
ским поджогам старых зданий, — пепели-
ща моментально застраиваются. Способов 
извлечения прибыли из пожаров предо-
статочно. И раз эти истории повторяются 
много лет по всей стране, механизм этот 
негласно одобрен и утвержден властью.

Меж тем чиновники отметают все 
подозрения. Пресс-служба региональ-
ного правительства прокомментировала 
«Банкфаксу»: пожар на Укоке плоскогорье 
не задел, площадь его всего 40 га, произо-
шел он из-за не потушенной сигареты 
предположительно чабана или туриста 
(это установили директор парка и инс-
пектор из села Беляши), ущерба нет, ни-
каких работ и геологических изысканий, 
связанных с газопроводом, в зоне покоя 
не ведется.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой», Красноярск

Незаконные работы на 
Алтае, предваряющие 
прокладку газопровода 
в Китай, совпали 
с масштабными пожарами. 
Случайность?

Огневая 
поддержка

С одной из пяти семей, контролиру-
ющих организованную преступную 
деятельность в Нью-Йорке, Юрия 
Лужкова сравнил предприниматель 
Александр Лебедев, высказавший 
свое мнение в программах «Разво-
рот» и Dura Lex, вышедших в эфире 
«Эха Москвы» в июле этого года. 

В этих же программах Лебедев, в 
частности, предположил, что 
если бы Лужков покинул пост 

мэра раньше, то вряд ли была бы про-

ведена «операция» по выводу из Банка 
Москвы 5 млрд долларов. В радиопро-
граммах были приведены и другие при-
меры, которые, по мнению Лебедева, 
свидетельствуют о коррумпированности 
Юрия Лужкова.

Бывший мэр Москвы обратился в 
Басманный районный суд Москвы с 
иском о защите чести, достоинства и де-
ловой репутации к Александру Лебедеву 
и радиостанции «Эхо Москвы».

Федеральный судья Кристина 
Борисова согласилась с доводами ад-
воката Алексея Мельникова, представ-
ляющего и интересы Лужкова, и обязала 
Лебедева опровергнуть сравнение «кла-
на Лужкова» с «кланом Гамбино».

Мне стало понятно, что «клан 
Лужкова» — это не «клан Гамбино».

Претензии Лужкова к «Эху Москвы» 
суд признал несостоятельными и в 
удовлетворении иска к радиостанции 
отказал.

Антон Дорохов, представлявший 
интересы Александра Лебедева, за-
явил «Новой газете», что решение 
Басманного районного суда Москвы 
будет обжаловано в кассационной ин-
станции.

Ирек МУРТАЗИН

Сравнение окружения 
бывшего мэра 
с американским 
мафиозным кланом 
признано недопустимым

Басманный суд 
Москвы защитил 
Юрия Лужкова

Коллектив редакции газеты 
«Культура» с глубоким сожалением 
сообщает о том, что издание 
приостанавливает работу. 

Н омер газеты от 27.10.2011 года 
может стать последним: на 
выпуск следующего не оста-

лось ресурсов — ни материальных, 
ни производственных. Сотрудники 
в течение семи месяцев не получают 
зарплаты, авторский актив не получает 
гонораров более года. Уволились прак-
тически все технические работники, 
обеспечивающие выпуск газеты.

Н а  с е г о д н я ш н и й  д е н ь  д о л г и 
«Культуры»,  образовавшиеся во 
время финансового кризиса 2008—
2010 гг., составляют 15 миллионов 
рублей.

Уникальный бренд, старейшее фе-
деральное издание с 80-летней истори-
ей, освещающее проблемы мировой, 
отечественной, столичной и, что осо-
бенно важно, региональной культуры, 
культуры стран СНГ — сегодня на грани 
исчезновения.

Акционеры не предпринима-
ют шагов к спасению газеты. Над 
«Культурой» нависла реальная угроза 
банкротства. На 14 ноября назначено 
собрание акционеров, если они не 
примут экстренных мер, «Культура» — 
она погибнет.

Лариса МАЛЮКОВА

Уникальная газета погибает

Крах «Культуры»

Жители ряда сочинских поселков, 
включая Лоо, Уч-Дере, Красная гора, 
Атарбеково, заявили о намерении 
бойкотировать предстоящие выборы 
в Госдуму. 

Р ядом с ними расположена главная 
городская свалка — источник по-
жаров, оползней, заболеваний.

«Мы больше не можем жить и ды-
шать смердящим удушающим воздухом, 
который заполняет наши дома. <…> По 
статистике последних лет, в наших селах 
увеличились смертность и количество 
желудочно-кишечных заболеваний. 
Возросло число детей, рожденных с па-
тологией», — пишут жители олимпий-
ского Сочи в обращении к мэру города 
Пахомову. Ответа нет.

Свалка в Лоо — на сегодня единс-
твенная действующая в Большом Сочи. 

Устроить дополнительный полигон для 
мусора власти планировали неподалеку, 
в районе поселка Буу. Однако несколько 
сот местных жителей встали живой цепью 
и не дали проехать строительной технике. 
Людей разогнал ОМОН, многие были 
задержаны (см. «Новую», № 98 от 6.09.10). 
Тем не менее, столкнувшись с органи-
зованным сопротивлением, сочинские 
власти отказались строить свалку около 
Буу. Зато решили расширять существую-
щую в Лоо.

По плану, действующая часть лоос-
ской свалки будет рекультивирована. 
Рекультивацию планировалось завершить 
весной 2011 года, но она еще и не начи-
налась. Между тем ситуация катастрофи-
ческая. От свалки до ближайших домов 
поселка Уч-Дере — около ста метров. Не 
выдерживая веса отходов, грунт ползет на 
поселки. Отходы и смертельный фильтрат 
попадают в реку Битху, которая впадает 
в море. А в округе находится целый ряд 
санаториев и детских лагерей.

Под новые площади свалки в рамках 
программы строительства олимпийских 
объектов отведено почти 13 га. Там уже 
идет вырубка леса вдоль реки Битха, эти 
территории — часть Сочинского нацио-
нального парка, то есть особо охраняемой 
природной территории. Принцип «ноль 
отходов», изложенный в заявочной книге 
сочинской Олимпиады, в жизни себя не 
обнаруживает.

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой»

 Краснодарский край

Полигон бытовых 
отходов стал очередным 
олимпийским объектом

Сочинцев — 
на свалку 
истории 
Олимпиады

а в это время

поздравляем!

Муратову — 50!
«Я столько раз ругал твою 
газету — клянусь, не по заданию 
Кремля! Ей постоянно что-то 
угрожает, и даже иногда 
из-за меня»

Редакция «Новой» сочла 
возможным опубликовать 
поздравление с юбилеем главному 
редактору от Дмитрия Быкова 
и других приличных людей на сайте 
«Новой» и на странице в Facebook

Диктатору покой может только 
сниться. Он не может оставить власть, 
и не только потому что власть — это 
всё для него. Это его мир, созданный 
по его образу и подобию. Он уйдет, 
и всё рухнет. Диктаторам нужно быть 

бессмертными. В ХХI веке это 
точно стало невозможным.

Тирану — тиранья 
смерть. 

Александр Пумпянский — 
о смерти полковника Каддафи

www.novayagazeta.ru

найдите на сайте
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В четверг в своем родовом селении 
Хурик был застрелен самый влиятельный 
религиозный деятель Южного Дагестана 
шейх Сиражутдин Хурикский.

У бийство духовного авторитета 
может существенно обострить и 
без того непростую обстановку 

в республике.
Сиражутдин Исрафилов, более 

известный как шейх Сиражутдин 
Хурикский, пользовался большим ав-
торитетом на юге республики. Он являл-
ся одним из самых влиятельных (после 
шейха Саида-Апанди Чиркейского) ре-
лигиозных лидеров Дагестана. Число его 
последователей (мюридов) насчитывает 
около 8 тысяч человек.

Основной версией убийства следс-
твие считает профессиональную де-
ятельность имама и «активное выступ-
ление против экстремистского течения 
ислама». Делать выводы пока рано, од-
нако уже сейчас многие рассматривают 
это преступление как ответ ваххабитов 
на убийство Муртазали Магомедова, 
крупного ученого и единственного на 
постсоветском пространстве доктора 
по шариатскому праву, который поль-
зовался непререкаемым авторитетом у 
салафитов. Два года назад Магомедова 
расстреляли неизвестные, убийство не 
раскрыто до сих пор.

«Старался объединить шейхов, 
чтобы предотвратить раскол в исламе 
и наступление идеологии ваххабизма. 
Ведет активную религиозную и анти-
ваххабитскую деятельность» — именно 
так характеризовался шейх Сиражутдин 
Хурикский в одной из правительствен-
ных аналитических справок 2009 года. 
Еще в 2005 году между сторонниками 
шейха и салафитами произошел кон-
фликт. Стремительно набиравшие вес 
южнодагестанские салафиты потребо-

вали себе отдельную мечеть, но добиться 
своего не сумели. И даже после конф-
ликта религиозные течения сосущество-
вали относительно мирно, по принципу 
«Вы не трогаете нас, мы не трогаем вас». 
(То же можно сказать и об отношениях 
с шиитами, которых на юге Дагестана 
проживает довольно большое количес-
тво.) О наличии некоего паритета сви-
детельствует и тот факт, что в отличие от 
Северного Дагестана, где представители 
официального и неофициального духо-
венства регулярно становятся жертвами 
покушений, на юге республики ничего 
подобного не наблюдалось.

С официальной исламской влас-
тью — Духовным управлением мусуль-
ман Дагестана  (ДУМД) — у шейха также 
были весьма непростые отношения. 
Хурикский жестко пресекал любые 
попытки последователей шейха Саида-
Апанди Чиркейского (подавляющее 
большинство работников ДУМД явля-
ются его мюридами) распространить 
свое влияние на Южный Дагестан. В 
2006 году, когда представители ДУМД 
попытались поставить «своего» имама в 
одну из крупных мечетей южной столи-
цы Дагестана города Дербента — «Баб-
уль-Абваб», противостояние чуть было 
не вылилось в вооруженный конфликт. 
С тех пор таких открытых попыток 
идеологической экспансии со стороны 
ДУМД не предпринималось.

В одном из своих последних интер-
вью Сиражутдин Хурикский заявил, 
что, на его взгляд, главная проблема 
республики состоит не в существовании 
различных течений в исламе, а в том, 
что «законы не действуют, а правоохра-
нительные органы, прокуратуры, судьи 
и другие структуры не контролируют 
ничего».

Ирина ГОРДИЕНКО

В Южном Дагестане нарушен религиозный паритет

Убит духовный лидер

Конечно, это самый тихий митинг 
в Москве. Люди стоят, как много лет 
стояли их родные в очереди к окошку 
на Кузнецком (где органы, как бы они 
ни назывались, вот именно как бы 
информировали население) — узнать 
о судьбе своего отца, сына… Да, в 
общем, и Святого Духа — жив ли еще?

У Соловецкого камня люди стоят 
в любую погоду в этой самой 
правильной в нашей стране оче-

реди — для того чтобы назвать имя, год 
рождения, профессию, дату и причину 
смерти одного из более чем 30 тысяч 
репрессированных в годы Большого 
террора — в одной Москве (это только 
1937-й — 1938-й). И потом — поставить 
свечку, помолчать и уйти.

Так происходит уже много лет нака-
нуне 30 октября — Дня памяти жертв по-
литических репрессий. Так было и в про-
шлую субботу. С 10 утра до 10 вечера — не 
столпотворение, но поток неиссякаемый. 
И разносились над Лубянкой имена без-
винно расстрелянных кочегаров, сантех-
ников, железнодорожников. Отнюдь не 
только старых большевиков, тоже уничто-
женных во время Большого террора… Но 
те-то виноваты хотя бы в том, что участ-
вовали в создании бесчеловечной власти 
(пусть даже чему-то сопротивлялись), а эти 
кочегары, плотники — они за что?

Видать, наряду с «Что делать?» и 
«Кто виноват?» это самый главный рос-
сийский вопрос…

Олег ХЛЕБНИКОВ

Очередь за скорбью

Н 
акануне 13-й годовщины убийс-
тва депутата Госдумы Галины 
Старовойтовой спецслужбы во-

зобновили расследование громкого 
преступления. У следствия осталось 
чуть больше двух лет для установления 
заказчиков и привлечения их к уголов-
ной ответственности: срок давности по 
особо тяжким преступлениям (убийство 
депутата квалифицировано по статье 
«Теракт») составляет 15 лет и истекает 
в 2013 году.

Как стало известно «Новой» из собс-
твенных источников, формально основа-
нием для возобновления производства 
по «делу Старовойтовой» стал запрос в 
УФСБ от депутата Государственной думы 
РФ Владимира Васильева. Тот, в свою 
очередь, тоже проявил инициативу не 
случайно: парламентарий сам в октябре 
получил обращение от общественной ор-
ганизации «Фонд гуманитарной помощи 
жителям Санкт-Петербурга» (оказывает 
правовую поддержку малоимущим, в чис-
ле руководителей — крупные петербург-
ские предприниматели и чиновники).

— Я и впрямь направил запрос спец-
службам, поскольку имею сведения 
о том, что исчерпаны не все ресурсы 
для привлечения к уголовной ответс-
твенности заказчика убийства Галины 
Старовойтовой, — подтвердил «Новой» 
Владимир Васильев. — К сожалению, на 
сегодняшний день наказаны только орга-
низаторы и исполнители преступления.

«Свежие сведения» Васильев, как сле-
дует из его заявления, почерпнул именно 
в «Фонде гуманитарной помощи жителям 
Санкт-Петербурга». Со слов учредителя 
фонда Натальи Гаркавенко, за послед-
нее время многие люди, приходившие в 
организацию, высказывали недовольство 
тем, что до сих пор не найден и не нака-
зан заказчик убийства Старовойтовой. 
Гаркавенко, по ее словам, просто не вы-
держала и отправила письмо депутату.

Но и в околокриминальных, и в ад-
вокатских кругах Северной столицы в 
простоте и прозрачности действий обще-
ственников усомнились, и не зря. Вскоре 
выяснилось, что фонд располагается по 
адресу: Невский пр., д. 44. Здесь же нахо-
дится офис компании ОАО «Норд», учре-
дителем которой являлся депутат Госдумы 
РФ предприниматель Вячеслав Шевченко, 
убитый на Кипре в марте 2004 года. 
Наследниками и потерпевшими по делу 
признаны жена и брат погибшего — из-
вестный бизнесмен Сергей Шевченко (он 
сегодня и контролирует «Норд»). А обви-
нение в убийстве Вячеслава Шевченко, 
а также в вымогательстве у него 10 млн 
долларов следственные органы в июне 
2009 года предъявили депутату Госдумы 
(от ЛДПР) второго созыва, экс-советнику 
Жириновского, бывшему вице-президен-

ту петербургской Ассоциации ветеранов 
бокса, авторитетному предпринимателю 
Михаилу Глущенко.

Именно с его именем давно связывают 
«дело Старовойтовой». Особенно про-
чно — с лета 2009 года, когда Михаил 
Иванович, ранее несколько лет скры-
вавшийся в Испании, был арестован в 
Петербурге и допрошен чекистами.

Инициатива фонда, представители 
которого признают «опосредованные 
отношения» с Сергеем Шевченко, по 
мнению адвокатов, может быть вызва-
на намерениями оппонентов заставить 
следствие вновь обратить внимание на 
Глущенко. Соратник Галины Васильевны 
по партии «Демократическая Россия» 
Юлий Рыбаков уверен, что к этому же 
стремился и осужденный за организацию 
убийства Старовойтовой Юрий Колчин, в 
начале 2011 года показавший, что пре-
ступление заказал Михаил Глущенко.

— Доказать участие авторитетного 
бизнесмена в убийстве довольно слож-
но, — убежден Рыбаков. — В любом случае 
Глущенко — не последнее звено в этой це-
почке. Ему лично Галина Васильевна ничем 
не мешала. Кроме того, по версии самого 
Михаила Ивановича, заказчиком явля-
ется не он, а один из братьев Шевченко. 
Он утверждает, что Галина Васильевна 
встревала в дела братьев и грозила их по-
садить. На что один из них якобы ей сказал: 
«Прежде чем я сяду, ты ляжешь».

Санкт-Петербург

По просьбе 
малоимущих

В околокриминальных 
и в адвокатских кругах 
Северной столицы в простоте 
и прозрачности действий 
общественников усомнились, 
и не зря

Возобновлено следствие по делу об убийстве 

Галины Старовойтовой

Нина Петлянова
собственный корреспондент «Новой»

Правозащитницу, политического 
деятеля, депутата Госдумы РФ Галину 
Старовойтову расстреляли в подъезде 
собственного дома 20 ноября 1998 
года. Осенью 2002 года в Петербурге 
были арестованы шесть человек, подоз-
реваемых в убийстве Старовойтовой: 
Юрий Колчин, Игорь Лелявин, Виталий 
Акишин, Игорь Краснов, Анатолий 
Воронин и Юрий Ионов. В декабре 
2003 года они предстали перед судом. 
Еще четверо подозреваемых были 
объявлены в розыск, в том числе трое — 
в международный. 30 июня 2005 года 
городской суд Петербурга признал 
Юрия Колчина организатором убийс-
тва, а Виталия Акишина — исполни-
телем, и приговорил Колчина — к 20 
годам, а Акишина — к 23,5 года за-
ключения в колонии строгого режима 
по одной из наиболее тяжких статей 
УК РФ — «Посягательство на жизнь 
государственного деятеля».

СПРАВКА 

«НОВОЙ»
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место событий

Н 
апомним, тендер на пос-
тавку питания московс-
ким школьникам выигра-
ла компания «Конкорд» 
Евгения Пригожина (его 

называют другом и личным поваром 
Владимира Путина). Эксперимент 
стартовал в День знаний в двух окру-
гах столицы, а государственный кон-
тракт с фирмой был заключен только 
25 августа. Установить оборудова-
ние к началу учебы не успели, и, как 
следствие, посыпались письма, звонки 
и жалобы родителей во все мысли-
мые инстанции, а в блогах появились 
призывы выйти на митинг… («Новая» 
писала об этом в № 97, 98, 99, 101, 
113, 115, 116.) Уполномоченный по 
правам ребенка в Москве Евгений 
Бунимович заявил газете, что такого 
сбоя со школьным питанием в столице 
не было никогда.

Сегодня школьников кормят «по 
расписанию». Но родителей по-преж-
нему беспокоит качество еды, потому 
что дети решительно отказываются от 
многих «конкордовских» блюд. Их, 
детей и родителей, понять тем более 
можно, ознакомившись с актом про-
верки (имеется в редакции) двух школ 
одного из округов, который накрылся 
«фирменным» экспериментом.

Приводим документ полностью.

Государственная инспекция 
города Москвы

по качеству сельско-
хозяйственной продукции,

сырья и продовольствия (МосГИК)

АКТ ПРОВЕРКИ

— В пищеблоке отсутствовали тех-
нологические карты по приготовлению 
блюд и технологические инструкции по 
разогреву охлажденных готовых блюд;

— в рекомендациях по приготовле-
нию готовых блюд, указанных в мар-
кировке, отсутствует информация о 
температурном режиме и продолжи-
тельности разогрева готовых блюд, 
масса нетто готовых блюд, конт-
рольное взвешивание готовых блюд не 
представляется возможным ввиду от-
сутствия контрольно-измерительных 
приборов;

— декларация представлена не на 
тот вид продукции, который поставлен 
по накладной;

— отсутствует бракеражный* 
журнал приготовления и доведения до 
готовности охлажденных блюд, жур-
нал входного контроля поступающих 
продуктов ведется только со дня про-
верки 19.09.2011 года и только на ох-
лажденные готовые блюда, в котором 
недостоверно указаны сроки годности 
поступивших готовых блюд;

— на готовые блюда, выработан-
ные по ТУ ООО «Комбината питания 
Конкорд», представлено удостоверение 
качества и безопасности с указани-
ем номеров деклараций о соответс-
твии, однако в нарушение требований 
Госконтракта (п.4.10.) в удостоверении 
не указан срок действия декларации и 
наименование Органа сертификации, 
в котором она зарегистрирована;

— журнал бракеража готовой про-
дукции не ведется;

— подготовка охлажденных готовых 
блюд к употреблению осуществляется 
в пароконвектоматах. Инструкция по 
их приготовлению на пищеблоке школы 
отсутствует, что является нарушени-
ем п. 6.1.18;

— вместо предусмотренных конт-
рактом 2 комплексов меню фактически 
поставляется 1 комплекс;

— ввиду отсутствия на пищеблоках 
технологических карт по приготовле-
нию блюд и технологических инструк-
ций по разогреву охлажденных готовых 
блюд зафиксированы случаи, когда, 
например, соус молочный вместо зраз 
добавляют в жидкое овощное рагу, что 
делает его излишне жидким;

— ввиду отсутствия меню работ-
никам пищеблока сложно разобраться 
в весовой маркировке, и, следовательно, 
они не могут контролировать граммы 
на выходе готового блюда;

— нарушается товарное соседство, 
молочные товары, какао-порошок, хлеб 
и подсолнечное масло поставляются в 
одном контейнере. В нарушение п. 4.17 
хлеб поступает не в отдельной машине, 
а совместно с другими продуктами;

— в нарушение п. 6.1.20 вывоз пище-
вых отходов осуществляется несвое-
временно, что приводит к антисанита-
рии, и как прецедент было показано по 
телевидению в программе «Россия 1».

ОТ РЕДАКЦИИ
В декабре департамент образова-

ния Москвы планирует провести тен-
дер на поставки питания в школы еще 
трех столичных округов. «Конкорд» 
будет участвовать в конкурсе, а мы 
будем внимательно следить за ситуа-
цией: речь идет о здоровье детей. 

Дурновкусие
В «Новую газету» попал акт проверки столовых 

двух школ Москвы. Кормит учащихся этих 

школ фирма «Конкорд»

* Бракераж — проверка соответствия 
качества товара, его оформления и упаковки 
условиям сделки или стандартам.

Судебная система работает в экстренном режиме. Как будто кто-то очень 
главный повелел завершить все «националистические» дела до очередного 
«Русского марша», традиционно приуроченного к Дню народного единства — 
странному государственному празднику, который реально отмечают (точнее, 
используют для своих акций) только националисты.

Черные метки посланы и «горячим парням» с Кавказа, и русским националис-
там, и даже «левоэкстремистам», назначенным ответственными за прошлогоднюю 
Манежку. В пятницу вынесены приговоры убийцам Егора Свиридова и фигурантам 
Манежки. За два дня до этого коллегия присяжных вынесла обвинительный вердикт 
в отношении убийц Юрия Волкова — Ахмедпаши Айдаева и Бекхана Ибрагимова 
(прокурор требует для Айдаева 20 лет тюрьмы, приговор будет вынесен 3 ноября). 
А в двадцатых числах октября были последовательно возбуждены два дела против 
лидера запрещенного «Славянского союза» и одного из организаторов «Русского 
марша» — Дмитрия Демушкина. Правда, некоторые считают, что просто одновре-
менно завершились несколько дел, мол, простое совпадение. Не смешите. В нашей 
судебной системе совпадений не бывает. У нас суд — это не храм справедливости, 
а механизм «решения вопросов».

Вам не кажутся странными сближения в сроках 
приговоров по громким «националистическим» делам?

Предпраздничные мероприятия

Аслан Черкесов, главный обвиняе-
мый, получил 20 лет колонии строгого 
режима. Соучастники преступления 
получили по 5 лет колонии общего ре-
жима.

Приговор был встречен в зале засе-
даний аплодисментами друзей Егора 
Свиридова и возмущенными возгла-
сами родственников осужденных. 
Прокурор Мария Семененко пригово-
ром была удовлетворена, хотя просила 
для Черкесова 23 года «строгача». Суд 
учел «смягчающее обстоятельство» — 
в этом году у Черкесова родился ребе-
нок.

Между близкими осужденных и 
фанатами, которые ожидали решения 
суда, завязывались словесные пере-
палки. Одни кричали: «Дагестан — 
сила!», другие:  «Русские, вперед!» Яна 
Фалалеева, вдова Свиридова, заявила: 
«Преступники должны сидеть в тюрь-
ме. Но как я могу сказать, удовлетворил 
ли меня приговор? У меня больше нет 
мужа. Мне все равно, сколько, как и где 
будут сидеть осужденные. Ничего обжа-
ловать не буду, просто буду жить даль-

ше». А сестра Черкесова Анна сказала, 
что справедливым сочла бы условное 
наказание.

Гражданский иск прокуроров в ин-
тересах департамента здравоохранения 
Москвы на 30 тысяч рублей за медпо-
мощь, оказанную потерпевшим после 
драки, был отклонен. Судья счел, что 
эти структуры сами могут подать иск 
не в рамках уголовного дела.

Напомним, что Егор Свиридов был 
убит 6 декабря 2010 года в драке на 
Кронштадтском бульваре выстрелом 
в голову и живот из травматического 
пистолета. Поводом для драки, по сло-
вам осужденных, была брошенная кем-
то из спутников фаната фраза: «Твою 
мать», которую они восприняли как 
личное оскорбление. Гособвинение на-
стаивало, что Черкесов и его приятели 
сами затеяли ссору. После задержания 
пятерых обвиняемых отпустили, что 
спровоцировало массовые выступле-
ния футбольных болельщиков, которые 
вылились в беспорядки на Манежной 
площади.

Екатерина ФОМИНА

Дело об убийстве фаната Свиридова

Подсудимые «другороссы» Игорь 
Березюк, Руслан Хубаев и Кирилл Унчук 
стояли внутри «клетки», улыбаясь и раз-
давая комментарии журналистам. Два 
других обвиняемых — Леонид Панин и 
Александр Козевин, напротив, сидели 
в углу и «засветиться» в кадре не стре-
мились.

«Этот суд — фарс, декорация», — 
заявил Хубаев в микрофон, прильнув 
к решетке. 

В этом деле действительно множест-
во абсурдных моментов. Из нескольких 
тысяч участников акции на Манежной 
арестовали всего пятерых, из них трое — 
члены «Другой России» Лимонова. Уже 
на следующий день после беспорядков 
глава МВД Нургалиев заявил, что в про-
изошедшем виноваты леворадикалы.

Потерпевшими по делу проходили 
27 омоновцев, почти все пострадали 
только «морально». При этом все на-
ходились в зале суда и слышали пока-
зания коллег. А 15-летний свидетель 
Илья Кубраков, на показаниях которого 
строилось обвинение Березюка, на суде 
от них отказался: «Писал под диктовку». 
На следствии он сообщил, что нацбол 
дал ему мегафон и подговорил выкри-
кивать националистические лозунги за 
полторы тысячи рублей.

Поэтому Березюка признали неви-
новным в возбуждении ненависти по 
нацпризнаку и вовлечении несовер-
шеннолетнего в преступление. Зато все 
подсудимые были признаны виновны-
ми в применении насилия к полицей-
ским. В итоге Березюк получил пять с 
половиной лет, Хубаев — четыре года, 
Унчук — три, Козевин — два с полови-
ной, а Панин — два года колонии.

Перед зданием суда сторонники 
осужденных долго ждали, когда их 
товарищей поведут в автозак. Стоило 
тем показаться из дверей суда, и пере-
гороженный цепочкой бойцов ОМОНа 
дворик грянул: «Свободу!»

Когда прокурор Алексей Смирнов 
вышел на крыльцо, раздались крики: 
«Не забудем, не простим!», «Смерть про-
курору!», а нацбол Дмитрий Путенихин 
плеснул ему в лицо водой. В завязавшей-
ся потасовке задержали 15 человек.

Смирнов уже обратился в следствен-
ные органы: он расценил выкрик «Смерть 
прокурору!» как угрозу. Кстати, именно 
Смирнов был гособвинителем на процес-
се в 2005 году, когда 40 нацболов захватили 
приемную администрации президента и 
получили от года до трех лет тюрьмы.

Наталия ЗОТОВА

Дело о беспорядках на Манежке



� Как Березовский 
убеждал семью Ельцина

� Брал ли Абрамович 
вместе с силовиками 
заложников

� Поддельные штампы, 
прослушки, устные 
договоренности 
о миллиардах — 
и при чем здесь ЮКОС
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аблюдатели замерли в тревож-
ном ожидании. Ведь история 
бизнесов Березовского и 
Абрамовича — это история 
всего государства российс-
кого: олигархов, президентов, 

войн, дефолтов, залоговых аукционов, та-
инственных назначений и, в итоге, прихода 
к власти тех, кого мы сейчас имеем… Даже 5 
процентов от того, что знают эти двое, хва-
тит для сотрясения устоев вертикали.

И вот 3 октября 2011-го процесс под 
председательством судьи Элизабет Глостер, 
в свое время ставшей первой женщиной-
судьей в лондонском коммерческом суде, 
начался — причем в новом комплексе 
зданий лондонского Высокого суда на 
Роллс-билдинг. Построенный по послед-
ним технологиям 11-этажный суд стои-
мостью 300 миллионов фунтов стерлингов 
предназначен для наиболее громких раз-
бирательств. И дело «Березовский против 
Абрамовича» стало первым, получившим 
здесь прописку.

Специально для журналистов оборудо-
вали две комнаты с экранами, на них — то, 
что происходит в зале, а рядом, на мо-
ниторах, — в режиме реального времени 
выкладывается полная расшифровка засе-
дания — протоколы. Доступ к протоколам 
имеет каждый желающий. Даже человек с 
улицы. Стоит только внести в казну суда 

несколько фунтов. Кроме того, обеспечен 
синхронный перевод, а по всему зданию — 
бесплатный интернет, без всяких паролей 
и кодов.

И такие затраты оправданы: внимание 
журналистов к процессу огромно. Все 
ждали катастрофических откровений. 
Впрочем, пока никаких сенсаций процесс 
не принес и скорее походит на обычную 
тяжбу между двумя заклятыми друзьями, 
в ходе которой оба вешают друг на друга 
ярлыки и всячески обзывают. 

3—5 октября адвокаты Березовского 
делают вступление: жили-были два биз-
несмена, совместно работали над при-
обретением акций «Сибнефти», стали 
близкими друзьями и были таковыми, 
пока Березовский не впал у Кремля в не-
милость. Березовский покинул Россию, 
а у Абрамовича остался выбор: сохранить 
лояльность другу — или использовать 
его трудности к собственной выгоде. 
Абрамович выбрал второе, продемонстри-
ровав, что «богатство и влияние значат для 
него больше, чем дружба и верность».

Адвокат Абрамовича Джонатан 
Сампшн парировал: Россия постсоветских 
времен была «Диким Западом Европы», 
где законы не работали, власть находилась 
в коллапсе, а правоохранительные орга-
ны были коррумпированны. Чтобы вести 

бизнес, предпринимателям приходилось 
искать себе покровителей. Потому что 
«никто не мог заниматься бизнесом без до-
ступа к власти. Если у вас не было полити-
ческой власти, вам необходим был доступ 
к крестному отцу, который ею обладал». 
Для Абрамовича таким «крестным отцом» 
стал «серый кардинал» Березовский, обла-
давший огромным влиянием в 1990-е годы 
благодаря дружбе с членами семьи Бориса 
Ельцина. Его «услуги» стоили молодому 
олигарху «миллиарды». 

Березовский, по словам адвокатов, в 
середине 1990-х уговорил Ельцина создать 
«Сибнефть» и приватизировать ее так, что-
бы она досталась Абрамовичу. По условиям 
сделки «Сибнефть» должна была исполь-
зоваться как источник финансирования 
ОРТ, контролируемого Березовским. При 
этом Березовский не вложил в компанию 
«ни одного цента», и ему «не принадле-
жали» акции «Сибнефти», хотя тот имеет 
наглость утверждать обратное. Причем на-
глость проявляет двойную: ведь Абрамович 
заплатил Березовскому $2 млрд за его 
«политический патронаж» и за то, что в 
рамках «коррупционной» сделки позволил 
экс-губернатору Чукотки стать владельцем 
«Сибнефти». 

Окончание материала 
Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ
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«Крестный отец» 
против «шантажиста»
В Лондоне продолжается процесс по иску Березовского 
к Абрамовичу. Пока никаких сенсаций, 
но от сумм и олигархов-свидетелей рябит в глазах

Процесс по иску Бориса Бере-
зовского к Роману Абрамовичу 
в Высоком суде Лондона добрался 
до экватора — уже сегодня очередь 
представлять доказательства перей-
дет от истца к ответчику. 
Истец Березовский утверждает: 
в период с 2000 по 2004 год Абра-
мович, будучи его близким деловым 
партнером, оказывал на него дав-
ление (шантаж, угрозы), в резуль-
тате чего Березовский вместе со 
своим партнером по бизнесу Бадри 
Патаркацишвили был вынужден 
продать «шантажисту» свои доли 
в компаниях РУСАЛ, «Сибнефть» 
(в настоящий момент — «Газпром 
нефть») и ОРТ (сейчас — Первый 
канал) значительно дешевле их 
реальной стоимости. Так, напри-
мер, за пакет акций «Сибнефти», 
проданный в 2003 году, бизнесмен 
получил $1,3 млрд, а потом, в 2005 
году, эта компания была продана 
«Газпрому» за $13,1 млрд. Бе-
резовский требует с Абрамовича 
компенсацию свыше $5 млрд. 

В Лондоне 
продолжается 

процесс по делу 
«Березовский против 

Абрамовича». 
И истец, и ответчик 

ходят в суд лично
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процесс

«Крестный отец» 
против «шантажиста»

И те самые $1,3 млрд в 2001 году 
Абрамович заплатил Березовскому вовсе 
не за акции «Сибнефти» — «ведь их у того 
и не было», а «чтобы подвести черту под 
прошлым» — поскольку Абрамович ис-
пытывал «сильное моральное обязатель-
ство» перед своим «покровителем».

6 октября  за трибуну встал сам 
Березовский и заявил: он никогда не 
применял коррупционных схем, а глав-
ной причиной своего положения в ка-
честве «одного из самых политически 
влиятельных олигархов России» того 
времени Березовский назвал свои «ин-
теллектуальные способности». «Чтобы 
иметь влияние, надо иметь развитый ин-
теллект — (у Абрамовича) он не такой», — 
добавил Березовский. Также он опроверг 
утверждение адвокатов Абрамовича о 
том, что, выстраивая свой бизнес, он ока-
зывал давление на дочь и зятя Ельцина: 
«Давление — не мой способ воздействия, 
мой метод — убеждение, мне удалось 
убедить их».

Взявшись за перекрестный допрос, 
адвокат Абрамовича пытался выяснить, 
являлся ли Березовский на самом деле 
акционером «Сибнефти». Ведь до 2001 
года он утверждал, что акциями компа-
нии не владеет, но после того, как якобы 
продал их по заниженной цене, вдруг 
сообщил, что акции у него были. 

Березовский пояснил: из-за конф-
ликта с Путиным между ним и его пар-
тнерами было решено, что он не будет 
фигурировать ни в каких соглашениях. 
Однако после продажи акций никакие 
обязательства его больше не сдерживали. 
И сторона Абрамовича обвинила олигар-
ха в «создании двух правд», каждая из ко-
торых выгодна в конкретной ситуации.

7—10 октября. Говоря о деятель-
ности «Сибнефти», истец Березовский 
упомянул про ЮКОС: «Ни одна из 
российских нефтяных компаний не 
отрицала, что работала по той же схе-
ме, что и ЮКОС. А что произошло с 
ЮКОСом и Ходорковским, в России 
знают даже дети». И снова подчеркнул, 
что Абрамович его «кинул». А когда 
юристы Абрамовича обвинили истца 
в том, что он  отказывался от выплаты 
дивидендов и тратил деньги на собс-
твенные расходы, Березовский ответил: 
«Управление компанией — не мое дело. 
Это сделал Абрамович. И если это непра-
вильно, то это ошибка Абрамовича, а не 
моя», — и предложил судить экс-губерна-
тора Чукотки еще и за мошенничество.

11 октября речь зашла об ОРТ. 
Березовский объяснил: чтобы вынудить 
его в 2001 году продать акции телекана-
ла, власти арестовали его бывшего пар-
тнера — замгендиректора «Аэрофлота» 
Николая Глушкова. Березовскому яко-
бы пришлось заплатить Абрамовичу 
$50 млн за свободу компаньона, но тот 
его обманул, использовав арестанта как 
заложника и в сделке с «Сибнефтью». 
«Сначала угрозы. Потом переговоры. 
Когда переговоры проваливаются, 
следуют повторные угрозы. Это схема 
операции КГБ, — и Березовский назвал 
оппонента преступником. — Абрамович 
не был убийцей, но он обладал влиянием 
на убийц. К сожалению, он уже сформи-
ровался как гангстер».

14 октября, в последний день допроса, 
Березовскому приходится объяснять, что 
он не подкупает свидетелей. По инфор-

мации адвоката Абрамовича, один из 
ключевых свидетелей истца — Михаил 
Черной, некогда владелец крупных 
алюминиевых активов в России, одол-
жил Березовскому $50 млн на судебные 
издержки с условием возврата долга и 
получения 5% исковой суммы в случае 
победы в процессе. Березовский отмел 
обвинения, заявив, что после недавне-
го бракоразводного процесса одолжил 
у Черного сумму значительно меньше 
$50 млн на текущие расходы. Но, «если 
Черному будет не хватать на жизнь», он 

тоже одолжит ему денег. Через несколько 
дней свидетель Черной внезапно отка-
зался давать показания.  

1 7  о к т я б р я .  Н е д о в о л ь с т в о 
Березовским высказывает и юрист се-
мьи ныне покойного компаньона Бадри 
Патаркацишвили. Джонатан Адкин 
обвиняет истца в даче ложных показа-
ний и задает вопрос: почему в процессе 
слияния алюминиевых активов ни одна 
из сторон — Березовский, Абрамович, 
Патаркацишвили и Дерипаска — не 
предложила друг другу подписать хотя бы 
одно письменное соглашение, а ограни-
чилась устными договоренностями. Как 
и адвокаты Абрамовича, юрист семьи 
Патаркацишвили пытается доказать: ус-
тное соглашение стало следствием того, 
что Березовский уже тогда понимал — 
дело может закончиться судом.

Березовский пояснил, что участни-
ки хотели строить бизнес по западной 
модели и на словах договорились, что 
Английское право станет основным для 
решения возможных споров, потому 
теперь это дело и слушается именно в 
английском суде. Причем Березовский 
утверждает: все доверяли этой системе, 
хотя тонкостей ее не знали.

Адвокат семьи Патаркацишвили 
немедленно увидел в том выгодные 
для олигарха совпадения: «Господин 
Березовский, мне кажется, показа-
ния о том, что вы не знали тонкостей 
Английского права, вы придумали». — 
«Абсолютно неверно», — отвечал тот и 

упирал на то, что британский суд решит, 
заключались ли соглашения «по поняти-
ям», или все же по силе данного слова, 
как это понимается на Западе.

Впрочем, без «понятий» все же не 
обошлось: сам Березовский провел судье 
ликбез, объяснив, что такое в российс-
ком контексте «кинуть». «Построю мате-
матическую модель. Есть коллективная 
игра, где все участники связаны каким-то 
обязательством. Вот когда один нарушает 
обязательство, коллективность заканчи-
вается. Это называется «кинуть». Именно 

то, что со мной сделал Абрамович. Он 
гений в одном отношении».

18 октября супруга Березовского (их 
брак официально не оформлен) Елена 
Горбунова рассказала о встрече на юге 
Франции между участниками процесса, 
на которой присутствовала лично. «Я не 
слышала деталей, но первых 15 минут 
оказалось достаточно для того, чтобы 
понять, что это был шантаж». Горбунова 
также обвинила Абрамовича в фальсифи-
кации штампов в паспорте, чтобы его на-
хождение во Франции невозможно было 
установить. Кстати, суду действительно 
пока так и не представлено доказательств 
этой встречи.

24 октября одна из сторон конфлик-
та слила в The Sunday Times расшиф-
ровку записи беседы Березовского и 
Абрамовича в аэропорту Ле Бурже. Так, 
перечисляя людей, «заинтересованных» 
в РУСАЛе, Абрамович якобы говорит: 
«И тут все выйдут из леса: и Быков, и 
Антон, и Аксен, и Олег». «Антон» и 
«Аксен» — это якобы Антон Малевский 
и Сергей Аксенов, лидеры измайловской 
ОПГ. Впрочем, и запись в суд никто пока 
не приносил.

27 октября. Сторона Березовского 
пытается доказать факт встречи с 
Абрамовичем и Патаркацишвили у него 
на вилле во Франции в декабре 2000 года. 
Именно тогда Абрамович, по мнению 
истца, вынудил своих партнеров уступить 

акции, обещая взамен освобождение 
Глушкова. Абрамович отрицает факт 
встречи, заявляя, что в это время он был в 
России. «Одна встреча точно была после 
ареста Глушкова, то есть между октяб-
рем и декабрем 2000 года», — сообщил 
суду бывший охранник Березовского 
Ришар Жиру. Выступивший далее экс-
гендиректор ЛогоВАЗа Юлий Дубов 
рассказал, как в конце 2000 года встре-
чался с Абрамовичем и спросил его, ког-
да же будет освобожден Глушков. Ответ 
Абрамовича, по словам Дубова, звучал 
так: «Как только, так сразу» — мол, после 
продажи акций ОРТ. 

28 октября в суде как свидетель 
со стороны Березовского выступа-
ет бывший топ-менеджер ЮКОСа 
Леонид Невзлин. Он отвечает на воп-
росы с помощью видеосвязи из Нью-
Йорка. Пояснил, что познакомился с 
Березовским в 90-х, отношения у них 
были дружеские и остались таковыми 
по сей день.

— Вы являетесь критиком российс-
ких властей, — заметили ему адвокаты 
Абрамовича.

— Точнее, я не являюсь сторонником 
действующих властей.

— Вы также не являетесь сторонни-
ком господина Путина, не так ли?

— Да.
— Вам не симпатичен Абрамович?
— Скорее не симпатичен, чем сим-

патичен.
Адвокаты Абрамовича напирали на 

то, что Невзлин не мог знать подробнос-
тей финансовой деятельности своего до-
верителя и того, кто был истинным вла-
дельцем «Сибнефти». В ответ Невзлин 
заметил, что принадлежащий ЮКОСу 
банк «МЕНАТЕП» выдал кредит для за-
логового аукциона по «Сибнефти». По 
словам Невзлина, он был хорошо ин-
формирован в деталях этой процедуры, 
поскольку являлся крупным акционером 
банка. «Я владел информацией о струк-
туре владения «Сибнефтью». Владел 
компанией Абрамович. Партнерами 
были Березовский и Патаркацишвили. 
Я настаиваю на том, что управление 
«Сибнефтью» было за Абрамовичем. 
Но право последнего решения было за 
Березовским». 

И в 2003 году, по словам Невзлина, 
Ходорковский знал структуру владе-
ния «Сибнефтью»: «Ходорковский мне 
и Дубову (еще один крупный акционер 
ЮКОСа. — В. Ч.) сказал, что он видел бу-
маги, подтверждающие, что Абрамович и 
Березовский являются 50%-ми владель-
цами «Сибнефти». Если Ходорковский 
так говорил, значит, он видел эти бума-
ги собственными глазами, — отмечал 
Невзлин. — Для него всегда всё должно 
было быть прозрачно».

— Согласитесь, что период времени 
после ареста Ходорковского был слож-
ным для ЮКОСа? — спросили у него 
адвокаты Абрамовича.

— И не только для ЮКОСа, но и для 
всех его партнеров и друзей…

— Абрамовичем ведь не предприни-
мались никакие попытки воспользовать-
ся арестом Ходорковского при данной 
сделке по слиянию, не правда ли? — 
спросила зачем-то защита Абрамовича 
у Невзлина.

— Нет, предпринимались…
— Спасибо, у меня больше нет воп-

росов, — внезапно прекратил допрос 
защитник.

Сам Абрамович в зале суда в этот мо-
мент не присутствовал. В последние дни 
он или вообще не приходит на заседания, 
или приходит в конце дня, надевает на-
ушники и слушает, никак не выказывая 
эмоций. Показания он начнет давать уже 
в этот понедельник. На русском.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
спец.  корр.

Лондон
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виртуальная реальность

В 
пятницу 28 октября я дежурил по блогу «Новой 
газеты». Утром открыл ЖЖ novayagazeta и обна-
ружил сразу около 100 новых «друзей». К обеду 

количество новичков перевалило за 500. К вечеру — за 
1 тысячу. Стало интересно. Посмотрел «статистику» и вы-
яснил, что нашествие началось с «Владимира Путина» — 
ЖЖ vladimirput3854. За Путиным потянулись другие.

Журналы бот-френдов оказались похожими друг на 
друга, как карандаши из одной пачки. У всех в профиле 
«предупреждение»: «Друзья, если к вам часто добавля-
ются подписчики — не беспокойтесь об этом понапрас-
ну. Вероятно, что это всего лишь признак внезапного 
роста вашей популярности за счет всенародной любви 
и поддержки».

Что интересно, у всех ботов, добавивших в друзья 
ЖЖ «Новой», — ровно по 37 френдов. Компанию ЖЖ 
novayagazeta составили navalny (Алексей Навальный), 
yashin (Илья Яшин), oleg_kozyrev (Олег Козырев), 
m_gaidar (Мария Гайдар), v_milov (Владимир Милов), 
gr_yavlinsky (Григорий Явлинский), mitrokhin (Сергей 
Митрохин), leonwolf, rusanalit и другие ЖЖ, которые 
принято считать политизированными. Но не только. Все 
эти ЖЖ известны своими, мягко говоря, неравнодуш-

ными записями в отношении партии «Единая Россия». 
Напрашивается предположение, что нашествие ботов — 
не случайное, а предвыборное. Стало еще интереснее.

Оказалось, что «процесс» начался неделю назад.
Евгений Ройзман (roizman) недоумевал еще 25 ок-

тября: «За двое суток количество френдов увеличилось 
с шестнадцати с половиной тысяч до девятнадцати с по-
ловиной, и еще продолжает прибывать. Что это?»

За день до Ройзмана «твитнул» Сергей Митрохин 
(mitrokhin): «ПРОВОКАЦИЯ: меня и @gr_yavlinsky в ЖЖ 
добавили в друзья 2 тыс. виртуалов…»

Михаил Задорнов (mzadornov) и вовсе надумал 
«заморозить» свой ЖЖ. 25 октября он так и написал: «Я 
вынужден, надеюсь на время, прерваться. Причина: как 
из рога изобилия посыпались «друзья». 

LiveJournal не заставил себя долго ждать с ответом. 
Ответил директор по развитию компании. Ответил пуб-
лично, в своем ЖЖ (igrick):

«….поднимается тема, что, мол, боты стали массово 
френдить ряд пользователей, в том числе и без того топо-

вых. Не переживайте, это агония накрутчиков. Это они пы-
таюсь затроллить защиту, отвечающую за анализ резкого 
взлета в рейтинге пользователей (не путать с рейтингом 
записей), дабы последняя заблокировала нормальных 
пользователей в рейтинге. В целом это бесполезно, и 
единственное неудобство доставляет лишь владельцам 
дневников, которое выражено в том, что последние пе-
реживают из-за столь непонятного роста. Мы ожидали 
такого поведения с их стороны, и именно поэтому такое 
поведение бесполезно…. Резюмируя — не переживай-
те, никаких санкций за то, что вас массово френдят, не 
предполагается и не последует».

Однако есть и другая опасность. Дело в том, что во всех 
ЖЖ ботов — ровно по три записи. Это перепосты записей 
Явлинского, Навального и Антона Носика. Стало быть, ней-
трализуя последствия действий ботов, администрация ЖЖ 
автоматически аннулирует возможность попадания запи-
сей этих трех вполне реальных пользователей в топы.

Ирек МУРТАЗИН, блогер irek_murtazin

К 
сения Собчак заглянула в та-
релку к педофюреру Якеменко, 
а кто-то (кто бы это мог быть, 
специализирующийся по пи-
лежке бабла под предлогом 
пиар-акций против оппози-

ции?) — в личную переписку Навального.
Примечательная реакция обеих сторон: 

пресс-служба «Наших» принялась рассы-
лать письма с требованием снять ролик, а 
Навальный посмеялся.

Признаться, я не большой охотник 
смотреть в чужие тарелки — за одним ис-
ключением: если смотрят в тарелку к тому, 
кто специализируется по подглядыванию 
в замочные скважины.

Потому что у нас то Катя Муму, то бега-
ют за английским послом, то вскрываются 
личные данные людей, которые посылали 
Навальному деньги на «РосПил», то вот 
теперь — личная переписка Навального. 
И это всё можно. А вот в тарелку к Васе с 
29-го комплекса — нельзя. «Марио» — это 
частное место. А личная переписка, стало 
быть, — публичное.

О том, что готовится масштабная акция 
по компрометации Навального, «Новая га-
зета» написала еще заранее, что в общем-то 
ребят не смутило: бабки-то надо освоить.

Выполнена акция была с редкой без-
дарностью: вскрыли личную переписку, 
а поскольку в ней ничего не нашлось, то 
добавили пару изумительной грубости 
подделок якобы от Стаса Белковского, 
выдержанных примерно в следующих вы-
ражениях. Белковский: «Поскольку я тебя 
купил с потрохами, и вообще ты продаж-

ная тварь и враг режима, предлагаю тебе по 
такой-то цене мочить Дерипаску».

Навальный — в ответ: «Поскольку я 
продажная тварь, буду по такой-то цене 
мочить Дерипаску». Чувствуется, что авто-
ры изучали российские былины, где глав-
ный отрицательный герой так и начинает 
речь: «Я собака Калин-царь».

Аналогичная история была, если вы пом-
ните, с первым письмом Ходорковского, 
еще из СИЗО, по поводу либеральных 
ценностей. Тогда Ходорковский писал 
текст несколько месяцев, он, естественно, 
лежал весь на виду в камере, и вот хитрые 
технологи текст взяли, убрали из него всё 
личное и опубликовали какие-то выжимки 
за никому не известной подписью на ка-
ком-то кремлевском ресурсе. А когда ста-
тья Ходорковского вышла, воскликнули: 
«Так он же списывал!» Ну и что? Прошло 
несколько лет, Ходорковский пишет ста-
тью за статьей, а неизвестная подпись 
сгинула: нет такой.

То же самое тут: взяли одну из кампа-
ний, которые велись Навальным, подог-
нали под блоги (блестящие) инструкции 
неизвестного пиарщика (тупые) — и рады, 
что срубили бабла.

Забыли только одну маленькую деталь. 
Навальный выступал против участия гос-
банков — то есть ВЭБа, ВТБ и «Сбера» в 
IPO РУСАЛа в Гонконге.

Не припомните ли, что случилось с ка-
питализацией РУСАЛа? Ответ: капитали-
зация РУСАЛа в первый день торгов упала 
на 11%. «Якорным инвестором» выступил 
Внешэкономбанк, соорганизаторами — 

банки ВТБ и Сбербанк. То есть сразу эти 
11% они и посеяли — наших с вами денег.

Это все равно что купить у прилав-
ка сыр за 100 рублей и, еще не отходя от 
кассы, обнаружить, что он стоит уже 89. 
Теперь у меня вопрос: зачем ВЭБ так стран-
но вложился в РУСАЛ? Ну, допустим, он 
считал, что это ценный актив и рано или 
поздно вырастет. Так зачем было участ-
вовать в IPO? Вот купил бы к вечеру дня 
размещения — и сэкономил бы 11%.

Но, допустим, ВЭБ ошибся и не просчи-
тал динамики цены. Но зачем он вообще 
участвовал в сделке? РУСАЛ на тот момент 
был должен ВЭБу. Если ВЭБ считал, что 
алюминий — хороший актив и вырастет, 
зачем помогать должнику отдать долг? Взял 
бы акциями, которые были в залоге.

Если Вася мне должен, и в залоге у меня 
его дом, зачем мне заносить ему с черного 
входа деньги, чтобы я залог, не дай бог, не 
получил? И кто у нас председатель наблюда-
тельного совета ВЭБа? Путин. Догадайтесь 
с трех раз, кто принимал решение.

IPO РУСАЛа, конечно, не единственная 
изумительная операция наших госбанков.

Я бы очень хотела услышать от 
Навального, например, детальное рас-
следование о том, что происходит с куп-
ленными на госденьги 5% Европейского 
аэрокосмического консорциума — EADS. 
Говорят, что трейдеры ВТБ в свое время на-
чали тихонечко покупать акции в надежде 
на рост, когда они начали падать, решили 
докупить еще; вложили 1 млрд евро, а когда 
EADS окончательно рухнул, стало ясно, 
что пора признаваться, и тут они продали 

Кремлю эту историю о «стратегическом 
партнерстве». Теперь акции вроде бы пы-
таются сплавить в ОАК, но там проблема: 
ОАК возьмет по рыночной цене, убыток 
будет зафиксирован.

Я бы очень хотела услышать от 
Навального подробности про Сбербанк и 
Рублево-Архангельское; напомню, что пер-
воначально это «гетто для миллионеров» 
собирался строить Сулейман Керимов; 
весной 2008-го, незадолго до кризиса, 
Керимов продал проект Шишханову, при-
чем Сбербанк кредитнул Шишханова на 
сумму около 4,5 млрд долл. и получил 10% 
в проекте. Вот вопрос: сколько стоит сей-
час эта земля (летом 2009-го — она стоила 
400 млн долл.), правильно ли это вообще 
для госбанка — ввязываться в «город мил-
лионеров», и правда ли, что Греф хочет 
спихнуть всё это в Московский междуна-
родный финансовый центр?

Но в общем-то я должна сказать, что 
Рублево-Архангельское и EADS перед IPO 
РУСАЛа просто бледнеют.

И, кстати, такой вопрос. Ну хоро-
шо, Навальному Дерипаску заказыва-
ет Белковский. А Белковскому кто? У 
Дерипаски один коммерческий враг — 
Потанин. Вопрос: какая вероятность, что 
Потанин-Тишайший обратится к врагу 
режима Навальному? Почему именно 
Навальному? Почему сразу тогда не к 
Каспарову? Ладно бы эти ребята еще под-
глядывали в настоящую замочную скважи-
ну; так у них ведь и скважины фальшивые.

ВАМ СПАМ! Нам с вами не дружится
Блог «Новой газеты», в числе прочих популярных ЖЖ, подвергся очередной бот-атаке

Я — собака Калин-царь

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Кто 
компрометирует 
Алексея 
Навального
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Х 
очется отметить не шумное, но весьма при-
мечательное событие прошлой недели. В рей-
тинге лояльности первым лицам государства, 
который рассчитывает ФОМ, число доверя-
ющих нашим тандем-комбайнерам и число 
недоверяющих составило 50 на 50.

Напомним историю вопроса. В конце 
2009 года соотношение лояльных и нелоя-
льных составляло 70 к 30. В 2010 году индекс 

имел тенденцию к снижению и к концу года составил 
66 к 34. А вот с января 2011 года начался обвал. В марте-
апреле соотношение уже было 60 к 40. В июле — 54 к 46. 
Получалось, что индекс теряет 5 пунктов каждые 3—4 
месяца. В августе–сентябре индекс вроде бы стабилизи-
ровался, но в октябре опять пошел вниз. При этом сни-
жался и рейтинг «проигравшего» Медведева, и рейтинг 
«выигравшего» Путина.

Схожую картину дают опросы Левада-центра. В декабре 
2010 года рейтинги одобрения Путина и Медведева состав-
ляли 60 и 53 пункта, а уже весной — 39 и 34. В конце лета 
и осенью тренд не изменился, и в октябре индекс доверия 
Путину составил 35 пунктов (у Медведева — 27). Причем 
быстрее осенью снижался именно рейтинг Путина.

В динамике путинского рейтинга появилась приме-
чательная особенность. В замерах Левада-центра рейтинг 
обычно очень точно синхронизирован с общим настро-

ением респондентов, выраженном в индексе оценок по-
ложения дел в стране. В начале этого года наблюдалось 
резкое ухудшение этого индекса: он упали с уровня +20 
в октябре до отрицательных -2 в марте. Это можно было 
отчасти объяснить экономическими причинами: из-за 
высокой инфляции осени 2010 года реальные доходы 
населения в первой половине 2011-го снижались. Однако 
ситуация выглядела нетривиально: даже на пике кризи-
са — в феврале-марте 2009-го — месячные значения ин-
декса оценки положения дел не уходили в отрицательную 
область (+1 в феврале 2009 года). Более того, весной—ле-
том 2011 года инфляция была подавлена и эффект сниже-
ния доходов практически исчез к августу, однако оценки 
положения дел опустились до -8.

В сентябре-октябре оценки положения дел начали 
бодро расти (до +5 пунктов). За позитивной динами-
кой оценок общей ситуации в сентябре-октябре нача-
ли подрастать рейтинги правительства, губернаторов и 
даже — прости господи — той самой партии, которую 
треть населения России считает партией жуликов и воров. 
А рейтинг Путина все продолжал снижаться. Это приме-
чательно. Раньше рейтинг Путина, прочно связанный 
с общей оценкой положения дел, был своего рода якорем, 
к которому «подвязывались» уже все прочие рейтинги. 

Теперь же мы видим изменение модели, причем — по 
двум направлениям.

С одной стороны, оценки общей ситуации выглядят го-
раздо хуже, чем можно было ожидать, ориентируясь на эко-
номические показатели. Ведь даже на фоне действительно 
драматических событий конца 2008 — начала 2009 годов 
(рост курса, сокращение ВВП, скачок безработицы) оценки 
положения дел упали с пиков августа 2008-го на 36 пунктов. 
А снижение оценок с октября 2010 по август 2011 года без 
особых видимых причин составило 28 пунктов. Кстати, и 
рейтинг Путина в ходе кризиса 2008—2009 годов снижался 
довольно сдержанно: с 78 пунктов в сентябре 2008-го до 55 
в апреле 2009 года. Возникает ощущение, что тогда что-то 
тянуло оценку положения дел вверх, не давало ей слишком 
упасть. А теперь, наоборот, тянет ее вниз, занижает оценку 
по сравнению с реальным положением дел.

Во-вторых, как уже было сказано, рейтинг Путина «от-
вязался» от оценок положения дел и снижался, несмотря 
на их рост. Он снижался, даже несмотря на объявление 
о возвращении в Кремль и целую Сагу о Герое, которая 
была обрушена на страну. Герой нырял за амфорами, ездил 
на «Харлее» с байкерами, встречался с писателями, писал 
о евразийстве, давал интервью руководителям каналов и, 
наконец, как раб на комбайне, молотил кукурузу. Но весь 
этот креативный микст пошел, кажется, мимо кассы.

Похоже, трюк перестал работать. Энергичная арти-
куляция, подвижный лоб, модуляции и прищуры, про-
изводившие столь неотразимое впечатление, все более 
выглядят вызывающей отторжение маской. Над Путиным 
нависла тень эффекта Самозванца. Появившийся ниотку-
да и поразивший тем, что он «свой», правильный (прежде 
скрываемый боярами) царь, он рискует теперь предстать 
в массовом представлении обманщиком, выменявшим 
доверие и надежды на дешевые фишки. Эффект само-
званца — это когда то, что работало прежде однозначно 
в плюс, вдруг начинает работать в жесткий минус.

Впрочем, бог с ней, с поэзией. Но динамика социо-
логических данных вполне определенно свидетельствует 
о сломе знаменитой тефлоновой модели. Модель приго-
рает. Дальше — посмотрим, а пока 50 на 50.* Автор — обозреватель «Новой»

Раб на комбайне

Кирилл РОГОВ*

динамика социологии 

свидетельствует о сломе 

тефлоновой модели

, ,

в фокусе

Эффект самозванца: то, что работало прежде однозначно в плюс, 
вдруг начинает работать в жесткий минус

В 
се агентства сообщают о том, что Тбилиси 
предложил Москве договор, от которого 
невозможно отказаться, — он снимает пре-
пятствия на мучительном пути России в ВТО. 
Москва взяла тайм-аут до 8 ноября.

Если дело дойдет до подписания докумен-
та, в ВТО, образцово демократической орга-
низации, где большинство серьезных вопро-
сов, включая прием новых членов, как прави-

ло, принимается консенсусом, а Грузия была последней из 157 стран-
участниц, которая по понятным причинам решительно возражала против 
российского прихода, — перед Москвой наконец открываются двери.

Еще недавно Дмитрий Медведев говорил, что не слишком расстро-
ится, если Россия так и останется перед закрытой дверью; Владимир 
Путин махнул рукой на ВТО гораздо раньше, и вдруг Тбилиси уступил 
в главном — теперь в новом договоре он не настаивает на своем су-
веренитете над Южной Осетией и Абхазией. Грузия согласилась огра-
ничиться электронным мониторингом торговых операций России на 
границах с Южной Осетией. Правда, на границах должны появиться 
международные наблюдатели.

Откуда взялся прорыв? По данным The Wall Street Journal, побы-
вавший 25 октября в Тбилиси директор управления Еврокомиссии по 
Восточной Европе, Кавказу и Центральной Азии Гуннар Виганд пря-
мо дал понять, что Грузия должна быстро согласиться на вступление 
России в ВТО. По информации издания, Виганд пригрозил, что в случае 
отказа ЕС готов рассмотреть возможность принятия России в ВТО на 
министерской конференции 15 декабря (уставом ВТО предусмотрена 
и такая исключительная мера). Тогда Россия окажется в ВТО, а Тбилиси 
потеряет лицо. Что называется, демократия демократией, но стар-
шинства никто не отменял.

Кто надавил на Грузию, понятно, но вопрос — почему? — остается.
Я не верю ни в случайные совпадения, ни в конспирологию, но возни-

кает стойкое впечатление, 
что евразийский разворот, 
нарисованный Владимиром 
Путиным, вызвал реакцию 
не только премьеров стран 
СНГ. Если так, то ответ ЕС 
надо признать более чем 
конструктивным. Расчет 
в том, что, вступив в ВТО, 
даже продолжая интегра-
ционное строительство в 
Евразии, Россия все равно 
будет поставлена в рамки 
международных регламен-

тов. Другими словами, само создание Евразийского союза получает вне-
шнее наблюдение со стороны ВТО. С другой стороны, и Россия ничего 
не теряет. Наоборот, экономическое евразийство получит дополнитель-
ные стимулы, потому что партнеры России с гораздо большей охотой 
пойдут в новый союз. Участие России в ВТО — определенный междуна-
родный знак качества, который должны будут получить интеграционные 
механизмы этого союза.

Если всё так хорошо, почему же понадобился тайм-аут? Потому, что 
с Грузией без политики не бывает. Москва наверняка сочтет требова-
ние присутствия международных наблюдателей неприемлемым. Это не 
значит, что договор будет отвергнут. Если Россия действительно хо-
чет вступить в ВТО, а после многолетних топтаний на пороге (заявку на 
вступление в ГАТТ, предшественницу ВТО, подавал еще СССР) играть 
отбой — значит расписаться в кардинальном и демонстративном разво-
роте своей политики, следует ждать усиления международного давления 
на Тбилиси. Большая игра продолжается.

Николай ВАРДУЛЬ, экономический обозреватель «Новой»

Кто-кто… ВТО в пальто!
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С 
егодня в ряде стран с автори-
тарными режимами различной 
жесткости, включая Россию, 
происходят два встречных про-
цесса.

С одной стороны, все боль-
ше людей, ранее вполне удов-
летворенных авторитарной 
стабильностью, начинают ею 

тяготиться и требовать от власти измене-
ний. Причем говорится и о политических 
правах — честных выборах, справедливых 
судах, ограничении произвола коррумпи-
рованных бюрократов.

С другой стороны, автократии берут 
на вооружение демократические лозунги, 
названия демократических институтов и 
процедур, прикрывая ими антидемокра-
тическое содержание.

В результате обманываются не только 
политические лидеры развитых демок-
ратических стран, которые часто и сами 
желают быть обманутыми. Гораздо опаснее 
то, что граждане стран с авторитарными 
режимами теряют понимание институ-
циональных отличий и практик обществ 
свободных и угнетаемых. При этом пози-
тивная программа протестного движения 
получает от власти ярлык радикализма, а 
авторитарный режим выступает в обличье 
защитника стабильной жизни и благопо-
лучия граждан.

Наиболее опасным противником ав-
торитарной власти в России являются 
образованные либералы, последовательно 
раскрывающие ее псевдодемократичес-
кую сущность. У этих людей есть отчет-
ливое видение стоящих перед обществом 
социально-экономических задач и меха-
низмов их решения.

Для противодействия либеральной 
оппозиции власть прибегает не только 
к «точечному силовому воздействию», 
но и к традиционным, рассчитанным на 
широкие слои населения методам прово-
кации, пропаганды, вранья. Таким путем 
коррумпированная бюрократия пытается 
дискредитировать либеральное движение, 
разрушить его изнутри, противопоставить 
обществу.

И хотя, к сожалению, эта тактика пока 
приносит власти успех — в перспективе она 
оказывается серьезной потерей для страны, 
которая теряет потенциал наиболее «про-
двинутой» части своей интеллектуальной 
элиты, не получающей реального полити-
ческого представительства. В результате не 
подвергаемый чистке и не обновляемый го-
сударственный аппарат продолжает дегра-
дировать, коррумпироваться, снижать свою 
и без того невысокую эффективность.

Отсутствие реальной политической 
конкуренции остановило ротацию кадров, 
заблокировало вертикальную мобиль-
ность, что наряду с прочим не только под-

рывает веру молодежи в свои перспективы, 
но и создает множество «точек напряже-
ния», порождаемых «альтернативными 
лидерами», не кооптируемыми легальной 
политической системой. В итоге страна 
безнадежно проигрывает международное 
соревнование за людей, капиталы, за место 
на рынке и качество жизни.

История не знает случаев, когда такого 
рода процесс длится долго. Обязательно 
происходит срыв. И от того, кто в этот мо-
мент окажется дееспособной политической 
силой, будет зависеть наше общее будущее. 
Отсюда задача для либерального движе-
ния — такой силой стать. А для этого прежде 
всего важно объяснять людям, что собой 
представляет современный либерализм; 
какие решения социально-экономических 
проблем он действительно предлагает, а ка-
кие — наоборот, подкидываются властями 
от его имени, чтобы ослабить, расколоть, 
деморализовать либерально мыслящую 
интеллектуальную элиту, столкнуть ее части 
между собой и с обществом.

Более 200 лет назад предшественни-
ки современных либералов выступали 
за полное невмешательство государства 
в дела личности, за государство — «ноч-
ного сторожа». Они полагали, что капи-
тализм и свободный рынок сами собой 
приведут к процветанию, а успех или 
неудача личности должны полностью 
зависеть только от нее.

Так было, и такую точку зрения россий-
ским либералам приписывают сегодня. Но 
это — либо непростительное невежество, 
либо злонамеренная ложь. Эволюция по-
литических взглядов — обычная законо-
мерность даже в течение одной человечес-
кой жизни, и уж тем более  за два с лишним 

столетия. И такая эволюция в либерализме 
давно произошла.

Не меньшей ошибкой или враньем 
следует считать и иное: переносить на се-
годняшнюю Россию взгляды современных 
неолибералов Запада, которые после не-
скольких веков развития своего гражданс-
кого общества, после укоренения в их стра-
нах законов и правил функционирования 
рынка и систем социальной поддержки, 
считают возможным уход государства из 
ряда сфер общественной жизни.

Очевидно, что неолиберальное дви-
жение существует в западном обществе, 
гораздо более зарегулированном и право-
послушном, чем нынешнее российское. 
Неолибералы говорят об изменении зако-
нов и правовых норм, поскольку это необ-
ходимо для повышения эффективности 
управления в условиях высокоразвитого 
рынка и существующей там избыточной за-
боты о благополучии граждан. Они озабоче-
ны тем, чтобы западный человек проявлял 
большую ответственность и предприимчи-
вость. Это верно «там», но не «здесь».

Н 
aша проблема иная. Сегодня в 
России традиционный спор о роли 
государства в жизни общества яв-
ляется разговором о его эффектив-
ности. Большая часть вменяемых 
людей, — и находящихся во власти, 

и относящих себя к оппозиции, — призна-
ют два очевидных обстоятельства.

Первое. Фактическая роль российско-
го государства гораздо ниже нормативной 
(предусмотренной законами), и даже ниже 
той, которую играют государства в разви-
тых либерально-демократических странах. 
Это касается и масштабов участия в разви-

тии инфраструктуры, фундаментальной 
науки, культуры и т.п. Очевидна слабость 
государственных механизмов социальной 
защиты, обороны, обеспечения законнос-
ти. В целом государственные институты, 
обладая огромными полномочиями, край-
не непоследовательны и неэффективны 
в их применении на благо общества.

И второе. В то же самое время неэф-
фективность и чудовищная коррумпи-
рованность госаппарата приводят к тому, 
что практически любое дополнительное 
участие государства в любых вопросах 
общественной жизни влечет непропорци-
онально высокие издержки и часто лишь 
ухудшает ситуацию.

Означает ли вышесказанное, что рос-
сийские либералы должны выступать за 
уменьшение роли государства, как это де-
лают неолибералы в развитых странах?

На мой взгляд — совсем не во всех от-
ношениях и совсем не всегда! Нашему го-
сударству действительно необходимо уйти 
полностью или существенно сократить 
свою роль в ряде сфер, где его присутствие 
обусловлено почти исключительно интере-
сами алчной бюрократии, занимающейся 
сбором дани и оправданием собственного 
паразитического существования.

Например, очевидно, что механизмы 
лицензирования гораздо лучше работают 
в руках саморегулируемых организаций, 
чем тогда, когда оказываются кормушками 
современных «откупщиков». Также ясно, 
что общественная безопасность обратно 
пропорциональна количеству полицейс-
ких чиновников.

В то же время фактическая, а не про-
декларированная роль государственных 
институтов в установлении и поддержании 
законности, «правил игры», в обеспечении 
прав человека, включая право на жизнь, 
безопасность и здоровье, очевидно недо-
статочна. Причем недостаточна она имен-
но вследствие неэффективности этих инс-
титутов, а вовсе не из-за отсутствия у них 
необходимых средств или полномочий. 
Таким образом, главная претензия к госу-
дарству, к власти — их неэффективность.

Причины такой неэффективности го-
саппарата видятся прежде всего в отсутствии 

механизмов реального контроля за ним со 
стороны общества, которые бы заставляли 
бюрократию служить интересам граждан.

Такие механизмы хорошо известны 
современной управленческой науке и 
даже отражены в нашей Конституции. 
Это политическая конкуренция, честные 
выборы, разделение властей (в том числе 
независимый суд), федерализм и местное 
самоуправление, гражданское общество, 
включающее свободные СМИ, влия-
тельные и самостоятельные обществен-
но-политические объединения. Однако, 
несмотря на то что все эти механизмы 

в России продекларированы или формаль-
но присутствуют, — они практически не 
функционируют, делая неэффективной 
всю конструкцию. В чем же проблема?

Ответ на этот вопрос следует искать 
в определении главного дефекта обще-
ственного организма, который по-разному 
видится либералам и идеологам коррумпи-
рованной бюрократии.

Нас убеждают, что власти недостает 
полномочий и жесткости, что следует 
«улучшить и углубить», активизировать 
«ручное управление», расширить практику 
публичных наказаний отдельных мелких 
чиновников в рамках кампаний по борьбе 
с коррупцией и т.п. Полная ерунда!

В современном сложном обществе, 
в огромной стране всё это не работает. 
Просто потому, что система слишком 
сложна, чтобы ею мог управлять один че-
ловек, вне зависимости от его фамилии, 
должности, объема полномочий и готов-
ности их использовать.

Само количество необходимых ре-
шений слишком велико, а тысячи «по-
мощников» слишком быстро обретают 
собственные интересы, отличные от 
интересов страны, чтобы архаичная 
«властная вертикаль» в принципе могла 
быть эффективной. Именно это и есть 
питательная среда коррупции, а «помощ-
ники» — и есть та самая неэффективная, 
коррумпированная бюрократия, с кото-
рой власть предполагает «бороться».

Ключевой элемент, придающий одно-
временно устойчивость и динамизм конс-
трукции современного государства, — это 
всеобъемлющая система сдержек и проти-
вовесов и особым образом выстроенные 
конкурентные отношения. Но конкурен-
ция не «для вида», а реальная, базирующа-
яся на сопоставимости, приблизительном 
равенстве сил ее участников. Конечно, 
всякая конкуренция усложняет проце-
дуру управления, увеличивает издержки, 
связанные с подготовкой решений, ведет 
к дублированию части функций. Но при 
этом само качество решений оказывается 
на порядок выше.

Современный социальный 
либерализм в России

По просьбе «Новой» Михаил ХОДОРКОВСКИЙ публикует цикл лекций
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Современный 
социальный 
либерализм 

в России

В 
се это либералу представляется 
ясным.

Но обычному человеку, неспе-
циалисту, кажется: пусть управля-
ет кто-то один, пусть обязанности 
будут четко разделены. Самое 

лучшее — пирамида управления, где на-
верху царь (президент), под ним — его 
помощники, внизу — народ, и команды 
четко идут сверху — вниз, а все исполня-
ют. В общем, «властная вертикаль».

При этом люди почему-то забывают, 
что государство — более сложная система, 
чем, например, самолет. В самолете нет 140 
миллионов самостоятельных элементов — 
личностей, самолет не состоит из десятков 
и сотен отраслей, десятков тысяч заводов, 
электростанций, объектов инфраструк-
туры и т.п. Тем не менее даже в самолете 
многие системы неоднократно дублиру-
ются, автопилот контролируется пилотом, 
а за ним самим приглядывают с земли, и 
все вместе они связаны обязательными к 
исполнению инструкциями. Случаи же, 
когда командир берет все полномочия на 
себя, — редкость, длятся недолго и назы-
ваются чрезвычайной ситуацией. Делать ее 
нормой, как это было на заре воздухопла-
вания, никому и в голову не приходит.

Ущерб от монополизма и его естест-
венных следствий — произвола и бескон-
трольности — многократно перекрывает 
издержки цивилизованной конкуренции, 
дублирования функций между ветвя-
ми власти, государством и обществом. 
Монополия на власть снижает не только 
долгосрочную эффективность государства 
за счет роста коррупции, непродуманных, 
ошибочных решений, остановки соци-
альных лифтов, старения и нарастающей 
косности, не только ведет к застою.

За последние сто лет авторитаризм в 
попытках самосовершенствования или 
самосохранения неоднократно приоб-
ретал радикальные формы и «срывался 
в штопор» — переходил в тоталитаризм, 
прибегал к государственному террору. И 
народы сполна, своими и чужими жиз-
нями, расплачивались за стремление к 
простым решениям, за покорность, за 
нежелание контролировать власть.

Самостоятельность ветвей власти, фе-
дерализм, выборы, реально конкурирую-
щие политические партии, независимые 
СМИ — всё это, помимо прочего, должно 
являться частью сложной системы сдер-
жек и противовесов. Системы, строго рег-
ламентирующей действия встроенного в 
нее руководителя — например, президен-
та, — но исключающей фигуру бесконт-
рольного и своевольного «национального 
лидера» или «вождя народов». Если такой 
системы нет или если она не работает — 
механизм государственного управления 
в целом теряет свою эффективность, не-
смотря на любые заклинания. А значит — 
государство не способно выполнять свои 
функции. Что и происходит у нас.

* * *

П 
осмотрим на фактическое со-
стояние российских государс-
твенных институтов и структур 
гражданского общества.

Федеральный парламент не 
имеет реальных полномочий 

даже в области бюджетного контроля за 
деятельностью исполнительной власти. 
Бюджет утверждается без подробной про-
работки и обсуждения, а это почти 50% 
фактических расходов! Но даже утвердив 
его в такой ущербной форме, парламент 
лишен возможности контроля за испол-
нением своих решений.

Механизм парламентских расследова-
ний фактически отсутствует, а Счетная па-
лата парламенту не подчиняется. Говорить 
же о возможности конкретного спроса с 
конкретных чиновников перед законода-
телем вообще не приходится.

Отсутствует и законодательный (за-
конотворческий) процесс в истинном 
его значении. Законы принимаются 
под диктовку исполнительной власти, 
без должной профессиональной и об-
щественной экспертизы (либо вопреки 
мнению экспертов), по сути — даже без 
обсуждения. «Парламент не место для 
дискуссий» — это ведь сказано вполне 
искренне. Как следствие, качество за-
конов, их адекватность общественным 
потребностям принесены в жертву конъ-
юнктуре. Поправки и новеллы рождаются 
лихорадочно, противореча друг другу и 
делая многие законы неисполнимыми 
и неприменимыми на практике. А это, в 
свою очередь, создает благодатную почву 
для произвола и коррупции. Таким обра-
зом, парламент, вопреки Конституции, 
считать самостоятельной ветвью власти 
нельзя.

Аналогичная ситуация с судами. Судьи 
фактически назначаются, оплачиваются, 
сменяются, поощряются и управляются 
исполнительной властью с использова-
нием судебной части «вертикали».

То есть и суд, опять же вопреки 
Конституции, не является независимым, 
а значит, не является Судом — самостоя-
тельной ветвью власти. К этому следует 
добавить глубоко укоренившиеся в судах 
общей юрисдикции карательные тради-
ции и порочный подход к формированию 
этой части судейского корпуса практи-
чески полностью из людей в погонах и 
судейских же клерков.

Парламентские партии, также создава-
емые и финансируемые исполнительной 
властью или, в лучшем случае, — с ее со-
изволения, по этой причине лишь маски-
руют отсутствие реальной политической 
конкуренции. Избирательная комиссия, 
чья глава публично заявляет о своей пол-
ной психологической зависимости от ру-
ководителя правительства, культивирует 
у людей недоверие к выборам и в полной 
мере отвечает назначению декоративной 
детали во властном механизме.

Так называемые федерализм и местное 
самоуправление, где главы регионов, а 
теперь уже и муниципалитетов, фактичес-
ки назначаются из Москвы, — заведомо 
ущербны. Но главное — местная и реги-
ональная власть, вынужденная бегать за 
деньгами в ту же Москву, власть специаль-
но, вопреки Конституции и Бюджетному 
кодексу, лишенная возможности фор-
мировать свой бюджет из собственных 
доходов, поскольку доля региональных и 
местных налогов искусственно уменьше-
на в пользу федеральных, — ни самостоя-
тельной властью, ни самоуправлением не 

является. Как не является независимой в 
нашей стране и система СМИ. При этом 
те из них, которые доступны большей 
части населения, — опять же прямо или 
косвенно финансируются или контроли-
руются исполнительной властью.

Таким образом, системы сдержек 
и противовесов, предусмотренной 
Конституцией, в действительности не 
существует. А ведь именно баланс сил 
внутри современного государства и об-
щества заставляет бюрократию не просто 
обращать внимание, но немедленно и 
эффективно реагировать на любые запро-
сы конкретного «маленького человека». 
Если одна могучая сила — федеральная 
исполнительная власть — не сбалансиро-
вана системой других, столь же могучих 
государственных и социальных сил, — 
обычный гражданин лишается всякого 
реального влияния и всякой реальной 
свободы.

Восстановление баланса сил как 
внутри государства, так и между госу-
дарством и обществом — вот современ-
ный либеральный рецепт повышения эф-
фективности управления в интересах на-
рода. И начинать надо с восстановления 
реальной политической конкуренции, 
поскольку только она, подразумевающая 
наличие сильной и влиятельной оппо-
зиции, способна не позволить власти, 
бюрократии опять обмануть общество 
и в очередной раз заболтать и отложить 
назревшие реформы.

Только неотвратимость реальной кад-
ровой замены чиновников — вне зависи-
мости от должности, степени лояльности 

режиму и личной приближенности — за-
ставит их «шевелиться», бояться неиспол-
нения закона больше, чем недовольства 
начальства. При этом, даже если неоткуда 
взять лучших политиков и бюрократов, 
замена правящей команды на другую 
(пусть даже похожую) открывает собой 
важнейший процесс — неизбежность и ре-
гулярность такой замены, превращает по-
литика и чиновника из «памятника себе» в 
обычного человека, понимающего, что его 
деятельность обязательно будет публично 
и придирчиво проверена, делает из него 
человека, заинтересованного в поддержке 

других, обычных людей, поскольку они 
приходят на избирательные участки.

Лживой и крайне опасной является 
подмена понятной и конкретной либе-
ральной программы, суть которой — в 
достижении сбалансированности усилий 
государства и общества, в искоренении 
монополизма, в предоставлении человеку 
не только права, но и реальной возмож-
ности самостоятельно определять свою 
судьбу.

От имени либералов власть пытается 
навязать обществу идею ограничения 
социальных обязательств государства, 
якобы в целях бездефицитности бюджета. 
Такая позиция ничего общего с современ-
ным социальным либерализмом не имеет. 
Более того, по мнению всей оппозиции, 
ограничением социальных обязательств 
маскируются неэффективность госуправ-
ления, системная коррупция и вызванный 
ими низкий, некачественный экономи-
ческий рост в стране.

Особенно отвратительно злонаме-
ренное вранье бюрократии в области об-
разования, здравоохранения и культуры, 
поскольку либеральная оппозиция во 
многом формируется из людей, работаю-
щих именно в этих сферах человеческой 
деятельности.

Повторю еще раз: сегодня либерализм 
иной, чем 200 лет назад.

Сегодня никто в России, кроме само-
го государства, не считает достаточными 
объем и качество предоставляемых насе-
лению социальных услуг. В действитель-
ности либералы говорят о недопустимости 
попыток купить лояльность людей власти 

По просьбе «Новой» Михаил ХОДОРКОВСКИЙ публикует цикл лекций? страница 11
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(или, еще хуже, — конкретных политиков) 
путем популистских действий вместо сис-
темной и эффективной государственной 
социальной поддержки.

Человеку, находящемуся в тяжелой 
жизненной ситуации, государство должно 
помочь, создать такие условия, чтобы он 
смог сам изменить свою жизнь к лучшему. 
Аморально превращать его в попрошайку 
или загонять в положение нищего, кото-
рому обещается регулярная копеечная 
милостыня.

Пенсия, пособие, страховка — это 
наши деньги, либо отложенные на «чер-
ный день», либо те, которые мы уступаем 
тому, кому они сейчас нужнее. Эти деньги 
наши — общества. Они — не собствен-
ность бюрократии, не милостыня, выни-
маемая ею из своего кармана и «жалуемая 
за верность» гражданину.

Но именно народные деньги эта самая 
бюрократия сегодня и считает своими, 
именно такой вид ее «дарам» придают 
государственные пропагандисты.

Именно в этом существо отличия 
либерального взгляда: вы, бюрократия, 
не распоряжаетесь «своим», а всего лишь 
по нашей воле управляете «нашим», по-
этому извольте отчитываться. Подробно, 
публично, понятно, без вранья. Мы вам 
не верим и верить не обязаны.

Доступность образования, здраво-
охранения, достижений культуры для 
каждого человека, с точки зрения ли-
берала, — одно из важнейших условий 
справедливости. Этим обеспечиваются 
равные фундаментальные условия жизни 
людей, и в этом в конечном счете, наряду 

с обеспечением безопасности, — смысл 
существования государства.

Б 
олее того. Значение, например, 
качества образования для сов-
ременного либерала выходит за 
пределы прагматичной возмож-
ности человека претендовать на 
хорошо оплачиваемое рабочее 

место. Качественное образование — 
залог способности делать осознанный, 
свободный выбор. Это — самоценность, 

к тому же повышающая потенциал об-
щества даже вне связи с требованиями 
производства.

То же касается вопросов здравоох-
ранения. Для любого нормального че-
ловека — либерал он, коммунист или 
консерватор — неприемлемо, например, 
когда дети лишаются права на здоровье, 
на саму жизнь под лживым предлогом 
нехватки бюджетных средств или под 
анекдотичным предлогом необходимос-
ти наполнения «фонда будущих поко-

лений». Сваливать подобный чудовищ-
ный цинизм на либералов — настоящее 
иезуитство!

Либеральный взгляд на развитие 
культуры также не предполагает отказ от 
ее государственной поддержки в пользу 
коммерческих проектов. Наиболее об-
разованная часть российского общества, 
являясь питательной средой либерализ-
ма, одновременно вносит наибольший 
вклад в национальную культуру, полагая 
именно культуру становым хребтом со-
хранения идентичности современных 

народов в нынешнем глобальном мире.
Однако действительное отличие ли-

берального взгляда — отказ бюрократии в 
праве определять, что именно поддержи-
вать. Это — дело авторитетных специа-
листов, гражданского общества. Тем более 
недопустима ситуация, когда чиновники 
за общенародные деньги покупают собс-
твенное восхваление или восхваление 
своих взглядов, навязывают обществу 
личные, далеко не всегда отвечающие 
стандартам высокой культуры вкусы, 

равно как и используют финансирование 
культуры как еще одну коррупционную 
кормушку.

Распространенным обвинением в 
адрес либералов является также обви-
нение в отсутствии патриотизма, пос-
кольку либералы, мол, выступают за 
снятие барьеров на пути движения идей, 
товаров, людей, капитала и отрицают 
«особый российский путь», который 
«умом не понять», «аршином общим не 
измерить».

Любая свобода человека, конечно, 
«нож острый» для тех, кто наживается на 
возведении и обслуживании барьеров и 
границ, кто мечтает о монополии, пос-
кольку не способен конкурировать на 
глобальном рынке, кто не умеет сделать 
современными и привлекательными 
экономику и условия жизни граждан 
собственной страны.

Однако для обычного человека боль-
шая конкуренция означает большую 
доступность товаров и услуг, их лучшее 
качество, большее количество хорошо 
оплачиваемых рабочих мест, то есть 
именно большую свободу.

Уверен, что подавляющее большинс-
тво возникающих проблем, например, с 
неконкурентоспособностью отдельных 
российских производств или даже целых 
отраслей, — один из результатов все той 
же неэффективности коррумпированной 
бюрократии, которой, как плохому тан-
цору, всегда что-то мешает.

Глобальное разделение труда для 
России — неизбежность. Два процента 
населения Земли, которые составляет 
наш народ, вне глобального рынка, вне 
глобальной конкуренции всегда будут 
воспроизводить лишь отсталость. Только 
интеграция с наиболее развитыми стра-
нами в качестве равноправного партнера, 
наряду с привлекательными условиями 
жизни и экономической деятельности 
внутри России, — залог нашего общего 
долгосрочного успеха.

Конечно, далеко не все сограждане рас-
сматривают личную свободу как главную 
ценность. Одни не осознают ее прямую вза-
имосвязь с качеством жизни, другие не при-
выкли, боятся сами отвечать за свою судьбу, 
третьи, будучи лишены изначально равных 
стартовых возможностей, опустили руки.

Такое положение — наша общая беда. 
Сегодня главной движущей силой обще-
ства, залогом конкурентоспособности 
страны, выживания народа как такового 
являются свободные люди, личности, при-
нимающие на себя ответственность. Это 
— те «пассионарии», о которых говорил 
Лев Гумилев.

Именно от того, сумеем ли мы сами 
пробудиться от спячки, сумеем ли создать 
условия, чтобы наши дети стали свобод-
ными людьми, сумеем ли добиться, чтобы 
именно свободным людям, а не унылым 
чиновникам, было комфортно жить в 
России, — зависит наше общее будущее.

Неумение управлять сложной сов-
ременной экономикой и государством, 
нежелание и неспособность умерить ап-
петиты бюрократии, боязнь политической 
конкуренции — вот причины возведения 
неэффективной, неустойчивой и скверно 
работающей «вертикали власти» вместо 
более сложной модели «сдержек и про-
тивовесов» в форме, предусмотренной 
Конституцией.

Неэффективность управления — 
основное условие и одновременно ре-
зультат коррупции, причина низких для 
развивающейся страны темпов экономи-
ческого роста, неготовности государства 
брать и исполнять необходимый объем 
социальных обязательств, допускать к 
управлению социальную власть.

Либеральный рецепт лечения — реаль-
ная политическая конкуренция как основа 
правового, демократического государства. 
Либеральная цель — благо свободного че-
ловека, его право и возможность свободно-
го выбора своей судьбы. Обо всем осталь-
ном можно и нужно договариваться.

вы, бюрократия, не распоряжаетесь 

«своим», а всего лишь по нашей воле 

управляете «нашим»
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Ч 
удом выжил Василий Галуза 
дважды. Первый раз — под 
Мурманском, в мае 44-го, 
когда на Карельском фронте, 
где он служил с первого дня 
войны заряжающим миноме-

та, Красная армия перешла в наступление: 
пуля прошла навылет в миллиметре от сер-
дца, но с того света хирург его вытащил.

Второй — спустя 67 лет, в селе 
Муромцеве Омской области: админис-
трация сообщила, что его очередь на 
жилищный сертификат отодвигается на 
неопределенный срок. Эта новость, в от-
личие от той пули-дуры, попала прямо в 
сердце. 19 сентября с.г. у ветерана случился 
сердечный приступ, и если бы «скорая» 
прибыла минутой позже… «Везучий дед 
у вас», — сказали его племяннице Ирине 
Тюриной медики ЦРБ.

Василию Антоновичу 91. Столько 
же было и жительнице Муромцева Вере 
Васильевне Конищевой, тоже инвалиду 
войны, когда она решила уйти из жизни, 
так и не дождавшись обещанного пре-
зидентом благоустроенного жилья (см. 
«Новую», № 67 за 2010 г.). Дело об ответс-
твенности муромцевских чиновников за 
это самоубийство зависло в Следственном 
управлении СК РФ.

Теперь и Василий Антонович пишет 
Д.А. Медведеву, что ему тоже не хочется 
жить.

«Уважаемый Дмитрий Анатольевич! 
Пишу Вам и думаю, а доживу ли я до по-
лучения сертификата. Смотрю телевизор, 
читаю газеты, вижу, как Вы с В.В. Путиным 
боретесь с коррупцией и бюрократией. Но у 
нас здесь в районе и области творится пол-
ный беспредел… Как ни приду — мне всегда 
говорят: ждите, ждите.

Сколько еще ждать? Создалось впечат-
ление, что все тянут и ждут, когда мы все 
перемрем. Да, нас осталось мало, и вспо-
минают о нас все реже и реже, только на 9 
Мая. В свое время был указ о машинах для 
ветеранов ВОВ, пришел на комиссию, а мне 
сказали: «Дед, у тебя две ноги, подлечим, и 
ходи дальше!»

Я прошел всю войну, имею два тяжелых 
ранения, много наград. Одно ранение у меня 
в ногу, до сих пор в ноге осколки, второе — 
разрывная пуля, прошла на миллиметр от 
сердца и лишила двух ребер…

После последнего отказа очнулся в 
больнице. Спасибо людям в белых хала-
тах — спасли, но надолго ли меня хватит? 
Хотелось перед смертью пожить по-челове-
чески, чтобы был туалет, ванна, и не нужно 
было топить печь.

В таком отчаянии одна ветеран ВОВ 
из-за немощи отравилась, так ничего и не 
дождавшись, а ведь могла еще долго жить. 
Так и мне идут в голову мысли, чтобы никому 
не быть обузой…»

С войны он вернулся в родное село 
Рязаны Муромцевского района. 36 лет 
отработал там лесником. Жил в последние 
годы один — в хибаре, износ которой жил-
комиссия оценила в 67%. Детей у Василия 
Антоновича нет. И нет ближе родствен-
ников, чем племянница Ирина Тюрина. 
Она и перевезла его в прошлом году в рай-
центр, когда совсем невмоготу ему стало 

управляться с домашним хозяйством. Дом 
Галузы в Рязанах — на самом краю села, до 
ближайшей колонки — с полкилометра. 
Соцработник, как и положено, приходи-
ла 5 раз в неделю на два часа, в остальном 
приходилось справляться своими силами: 
их хватало на то, чтобы спуститься с крыль-
ца во двор. О других же радостях жизни, к 
примеру, помыться по-человечески, вете-
ран в свои 90 и не мечтал. Грезить начал о 
теплой ванной год назад, узнав, что ему 
полагается благоустроенное жилье.

«Баньку я ему не топлю, — говорит 
Ирина. — В таком возрасте, тем более пос-
ле приступа, она ему противопоказана. Так 
что моемся дома, в тазике».

Решив забрать к себе дедушку в июле 
прошлого года, Ирина, работавшая мед-

сестрой в Муромцевской ЦРБ, взяла 
отпуск без содержания. «Так вот, теперь 
на дедушкину пенсию и живем». Дом ее 
тоже — со всеми удобствами во дворе. Да 
и не ее это жилье, строго говоря, а мужа. 
«Пока отношения, слава богу, нормальные, 
но всякое ведь в жизни бывает», — резон-
но замечает Ирина. Для мужа-то Василий 
Антонович — совсем чужой человек, да и 
она ему — не дочь и не внучка. Вот и по-
лучается, что на старости лет загнан он в 
чужой угол. «Мы стараемся относиться к 
нему по-доброму: никаких упреков, упа-
си бог. Но я вижу, что он чувствует себя 
неуютно».

Израненный и ранимый Василий 
Антонович человек. Вот и Вера Васильевна 
Конищева тоже была такой — написала 

в предсмертной записке: «Не хочу быть 
ни для кого обузой». Своим страшным 
уходом из жизни она оповестила многих 
муромцевских ветеранов войны о праве 
на пристойную старость. До отдаленных 
от районного центра сел указ президента 
РФ о предоставлении всем фронтовикам 
жилья так и не дошел, о чем мы расска-
зывали в материале «Сказочно-гиблые 
места» (см. «Новую» от  24 ноября 2010 г.). 
Опрошенные мною фронтовики ничего 
об этом указе не слышали (несмотря на 
указание главы государства руководите-
лям на местах довести его до сведения всех 
участников войны и помочь им в оформ-
лении документов). Василий Антонович 
узнал о документе от племянницы — через 
два месяца после празднования юбилея 
Победы, когда в Муромцеве похоронили 
Веру Васильевну.

Просвещают здешних ветеранов на-
счет их прав депутаты райсовета — право-
защитник, инвалид по зрению Дмитрий 
Щекотов и учитель истории Александр 
Рахно. Он помог Ирине Тюриной собрать 
документы. 22 ноября 2010 года она отдала 
их в районную администрацию. Там поста-
вили В.А. Галузу двенадцатым в очереди. По 
прошествии восьми месяцев он стал 24-м. 
«Выделяем жилье мы в первую очередь 
тем, кто выигрывает суды», — пояснили 
в администрации. Через месяц Ирина 
сообщила дедушке радостное известие: 
все истцы получили сертификаты, теперь 
он — третий на очереди, ждать осталось 
совсем чуть-чуть. А еще через два месяца 
пришла из судов новая партия исков — на 
исполнение принятого решения. И какая 
теперь очередь у Галузы, в жилкомиссии не 
говорят. «Ждите, придет время — получи-
те», — обнадежил фронтовика по телефону 
председатель комиссии А. Зенг, о котором 
В.В. Конищева написала в обращении к 
губернатору: «За последние 5 лет переехал 
в третью квартиру»…

А на заседании облправительства год 
назад губернатор Леонид Полежаев пос-
тавил перед региональным министром 
строительства и ЖКХ задачу полностью 
выполнить программу обеспечения жиль-
ем ветеранов Великой Отечественной вой-
ны. Необходимость ее скорейшего выпол-
нения дословно губернатор пояснил так: 
«Мы каждый месяц теряем из числа этого 
контингента. Если перенесем на 2011 год, 
то они поумирают, а мы получим потом от 
их родственников всё, что полагается».

По сведениям Дмитрия Щекотова, 
только в трех селах его депутатского окру-
га — Курганка, Михайловка и Карбыза — 
шестеро участников войны и трое тру-
жеников тыла живут в невыносимых 
условиях. Но в списках нуждающихся в 
их улучшении никто из этих людей не 
значится, поскольку родственников у них 
нет, а сами они не в состоянии оформить 
весь перечень документов, которые бы 
подтверждали эту нужду.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ,
соб. корр. «Новой»

Омск

В свое время был указ о машинах 
для ветеранов ВОВ, пришел на комиссию, 
а мне сказали: «Дед, у тебя две ноги, 
подлечим, и ходи дальше!» «

«

«Ждут, пока мы 
умрем»
Фронтовики кончают жизни самоубийством, 

так и не дождавшись квартир…
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Новые стахановцы

В
После президентских выборов власть вернется к пересмотру трудового законодательства

ыдворение из полити-
ки Михаила Прохорова, высту-
пившего в свое время со скандаль-
ными предложениями, в част-
ности, о легализации 60-часовой 
рабочей недели, вовсе не ставит 
крест на планах Российского со-
юза промышленников и предпри-
нимателей (РСПП) по изменению 
трудового законодательства. 
Прожекты РСПП могут пре-
вратить в ад жизнь тех, кто 
хочет «отдыхать за границей, 
покупать иномарки и японские 
телевизоры». Имеющие такие 
нехитрые желания работники, 
по мнению предпринимателей, 
должны вкалывать до последней 
капли пота.

Как

Главная идея РСПП — создание «гиб-
кости и мобильности» трудовых отно-
шений. Однако независимые аналитики 
видят эту ситуацию иначе. «Предложения 
РСПП могут помочь очень малой части 
рабочих — может быть, одному-двум про-
центам, которые смогут зарабатывать 
больше в «более диких» условиях. Можно 
прогнозировать в случае реализации этих 
идей периодические стихийные волнения — 
как сейчас среди гастарбайтеров-стро-
ителей на острове Русский (возводящих 
инфраструктуру для саммита АТЭС) — 
только уже среди коренного населения», — 
считает Альберт Икс, администратор 
сетевого проекта «Antijob: Трудовое со-
противление».

РСПП не просто хочет «освободить» 
работодателя почти от всех социальных 
обязательств, но и дать право увольнять 
работника, практически когда это за-
хочется. При широчайшем распростра-
нении негарантированной занятости о 
росте зарплат, надеждах на улучшение 
условий труда работники могут забыть.

Самая скандальная инициатива про-
мышленников и предпринимателей — 
60-часовая рабочая неделя. Их пиарщики 
врали, говоря, что они хотят «разрешить 
рабочим работать больше». 60 часов мож-
но по закону и сегодня работать у од-
ного нанимателя. Но тогда он должен 
оформлять гиперактивного сотрудника 
или на ставку и половину другой ставки 
(формально с другими обязанностями), 
или же оплачивать всё, что он отрабо-
тал более 40 часов, как сверхурочные. В 
предлагаемом варианте работающий 60 
часов на одной должности будет получать 
меньше, чем сейчас. Учитывая россий-
ские реалии, 60-часовая неделя быстро 
стала бы полной, а нынешняя 40-часо-
вая — «частичной занятостью».

Когда

«В программе «Правого дела» всё это 
было сглажено. Но, конечно, если бы они 
серьезно, как планировалось, участвовали в 
предвыборной кампании, мы бы постоянно 
провоцировали их высказываться о 60-ча-
совой рабочей неделе, — рассуждает со-
беседник «Новой» из единороссовского 

пиара, в чьи обязанности входил монито-
ринг активности Михаила Прохорова. — 
После президентских выборов власть, 
возможно, вернется к предложениям 
РСПП. Нынешний Трудовой кодекс хорош 
для экономического подъема, а не в кризис. 
Директор, более двух месяцев не выпла-
чивающий зарплату, сейчас становится 
фигурантом уголовного дела. А в кризис-то 
задержки могут быть. И есть огромная 
часть рынка труда, которая не работает 
по закону, это вечно продолжаться не мо-
жет. Понадобится компромисс в сторону 
уменьшения прав работников».

Идеи реформирования Трудового ко-
декса в варианте РСПП никуда не делись. 
Президент РСПП Александр Шохин, 
также публично призывавший к изме-
нениям в трудовом законодательстве, 
входит в руководство «Общероссийского 
народного фронта». В Госдуме во втором 
чтении рассматривается законопроект, 

легализующий так называемый «заемный 
труд» — практику, когда человек работа-
ет на одном предприятии, а оформлен в 
сторонней компании, — отстаивать свои 
трудовые права при такой схеме весьма 
затруднительно.

Предложения Комитета по труду 
и кадровым стратегиям РСПП были 
сформулированы еще в конце 2010 года. 
Сейчас они обсуждаются в рамках ра-
бочей группы, которую РСПП создал 
летом этого года вместе с некоторыми 
профсоюзами. Осенью состоялось одно 
заседание этой структуры. Правда, от 
обсуждения с РСПП трудового законо-
дательства отказывается подавляющее 
большинство профсоюзов страны.

Единым фронтом против РСПП вы-
ступают Конфедерация труда России 
(КТР) (в нее вошли почти все боевые 

профсоюзы нашей страны) и Федерация 
независимых профсоюзов России 
(ФНПР) — официальные наследники 
советской профсистемы. КТР объеди-
няет несколько миллионов человек, 
ФНПР — несколько десятков. Они со-
ставляют процентов девяносто россий-
ских профсоюзов.

Инициативы РСПП больно бьют 
именно по ФНПР: если они будут пол-
ностью воплощены в жизнь, профсоюзов 
в России фактически не останется ника-
ких, и многочисленные функционеры 
ФНПР окажутся безработными. У ФНПР 
есть серьезный покровитель — Андрей 
Исаев, входящий в генеральный совет 
«Единой России». Через Исаева ФНПР 
пролоббировала в 2008 году обязательс-
тво власти не менять трудовое законо-
дательство в кризис, так что инициати-
вы РСПП — ход против официальных 
профсоюзов.

Очередная примета разложения стра-
ны: наступлению на права российских 
трудящихся противостоят не сами тру-
дящиеся, а лобби профсоюзных боссов 
в партии власти, отстаивающих свои 
привилегии.

«В новой Думе наверняка продолжатся 
попытки по мелочам переписывать трудо-
вое законодательство в пользу работода-
телей, но весной и так должен произойти 
отказ государства от части социальных 
гарантий, должны подняться транспор-
тные тарифы, продолжится урезание бес-
платного образования. При таком наборе 
неприятностей для власти еще и перепи-
сывать Трудовой кодекс было бы слишком. 
Вообще сейчас неплохо живется и рабо-
тодателям, и ФНПР. Предприниматели 
свободны от угрозы санкционированной 
забастовки, создать боевой профсоюз 

очень трудно. За это хозяевам предпри-
ятий нужно подкармливать ФНПР. Если 
же ТК будут на корню переписывать, 
тут и свободные профсоюзы могут себя 
проявить», — говорит политолог Борис 
Кагарлицкий.

ФНПР один раз уже удачно вышла из 
передряги с переписыванием трудово-
го законодательства. В 2001 году Кодекс 
законов о труде (оставшийся с советс-
ких времен) меняли на Трудовой кодекс. 
В Думе бурно обсуждалось несколь-
ко проектов, победил вариант ФНПР. 
В нынешнем ТК куда шире стала при-
меняться негарантированная занятость, 
почти невозможно провести легаль-
ную забастовку (эта норма появилась в 
2006 году). Цифры говорят сами за себя: 
в 2005 году Росстат зафиксировал забас-
товки на 2574 предприятиях, а в 2006 
году — только на восьми. По нынешнему 
ТК профсоюз, имеющий больше членов 
(ФНПРовские структуры априори имеют 
большую численность, чем сопротивлен-
ческие инициативы работников), прак-
тически полностью контролирует взаи-
моотношения рабочих и начальников.

Однако это не может продолжаться 
вечно. «Рано или поздно власть и бизнес 
вынуждены будут ломать через колено 
официальную профбюрократию. И са-
мый подходящий инструмент для это-
го — поднять вопрос о будущем огромной 
собственности ФНПР», — говорит Илья 
Будрайтскис, активист Российского со-
циалистического движения. И действи-
тельно, в СМИ можно найти упомина-
ния о санаториях, гостиницах, дворцах 
труда по всей стране, принадлежащих 
ФНПР. Очевидно, что многое из этого 
функционирует как обычные коммер-
ческие структуры, приносящие кому-то 
прибыль.

Зачем

Причиной всё более стрессовых ус-
ловий труда во многом является врож-
денный порок рыночной экономики — 
наращивание потребления и производс-
твенных мощностей для нее является 
самоцелью.

Когда дела идут хорошо, людей манят 
капиталистическим пряником: льющаяся 
со всех сторон реклама убеждает нас вка-
лывать, дабы купить более навороченный 
гаджет, более крутой автомобиль, съездить 
на более пафосный курорт и соблазнить 
более силиконовую женщину. Внешне 
аполитичный писатель Виктор Пелевин 
назвал возникающий в результате обще-
ственный строй «ротожопой».

Когда дела идут плохо, рыночная эко-
номика, не сдерживаемая механизмами 
демократических институтов и соци-
ального партнерства, не задумывается о 
снижении оборотов. На роль эффектив-
ных менеджеров приглашаются очеред-
ные «черные полковники». Их методики 
удержания трудящихся в узде удивительно 
схожи со сталинскими, и в России это 
будет очевидно, как нигде еще: в каби-
нетах тех, кто по долгу службы должен 
будет выявлять и прессовать недовольных 
60-часовым рабочим днем, до сих пор ви-
сят портреты Железного Феликса.

Александр ЛИТОЙ
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Г 
ениальный нападающий, автор 
333 шайб, ушел из большого хок-
кея в 33 года. В 85-м. Страшно 
посчитать, сколько уж лет про-
шло, а забыть его ледовые подви-
ги хоккейные фаны смогут вряд 

ли. По сей день его называют великим иг-
роком и Рижской ракетой. И эту «ракету» 
поймать в Риге непросто.

Все у него в порядке. Но вот вспо-
минать о прошлом он не очень любит. 
Говоря о сегодняшнем спорте, не скры-
вает горькие нотки. Поэтому редко встре-
чается с прессой.

Но для «Новой газеты» Хельмут 
Балдерис сделал исключение.

Ироничен. Элегантен. Спокоен. 
Харизматичен. Обаятелен.

Дом в Юрмале. Жена, две дочки, две 
внучки. Бизнес.

Он уже давно может позволить себе 
высыпаться, не вскакивать с утра порань-
ше, не тренироваться часами, на износ. Но 
зарядка — непременно. Спортзал, теннис, 
лыжи зимой. И каждое утро, без исключе-
ний,  ныряет в море. До конца октября — 
точно. А водичка в Балтике +10.

Но он же — Балдерис.

Тот, кто всегда 
виноват

— Рижское «Динамо», российский 
ЦСКА, сборная Союза, НХЛ…

Медали чемпионатов мира, блестящие 
голы, круги почета по аренам лучших ста-
дионов… Сколько же у вас было «ледовых» 
подвигов, которые вошли в историю хок-
кея… А для вас лично что самое дорогое?

— Самое первое не забывается… Когда 
в Чехии, в Прешево, на молодежном чем-
пионате в решающей игре забил чехам 
четыре гола, и наша сборная выиграла 
золотые медали. Это был 71-й год.

Потом, конечно, Прага, 78-й, где 
сборная СССР завоевала золото. Игра 
была сложная. Нам нужно было выиграть 
две шайбы, и в конце первого периода 
мне удалось забить хороший гол. Мы 
повели 1:0, в итоге выиграли 3:1 и стали 
чемпионами — после двухгодичного про-
игрыша. После этого мне дали заслужен-
ного мастера спорта.

— Помните ваши ощущения, когда 
были все эти победы?..  Была какая-то 
эйфория? Или воспринималось как единс-
твенно приемлемый результат?

— Тогда у всех, кто играл за сборную, 
цель была одна — выиграть золото. И 
ничего, кроме золота. И когда играл за 
ЦСКА, цель была одна — победа в чемпи-
онате СССР или в Кубке СССР. Все наши 
ребята играли только на победу, другого 
для нас не существовало.

А вот в 77-м году была сложная эмо-
ционально ситуация, двоякая… Я стал 

лучшим нападающим чемпионата мира 
в Вене. А команда проиграла.

— Как команда проигрыши пережива-
ла? На вас давили как-то?

— Естественно. Советская же система. 
Обычно так было. Сначала тренер наш 
Тихонов на собрании выступает: «Мы все 
одна дружная семья…» А потом открыва-
ешь «Комсомольскую правду» или другую 
центральную прессу, а там он же утверж-
дает, что в проигрыше виноват Балдерис. 
Всегда виноват Балдерис. (Смеется.)

— Как вы реагировали?
— Конечно, обидно. Это же команда, 

все вместе — или выиграли, или проигра-
ли… Но все равно назначают виновных.

— За победу руководство страны на-
граждало?

— Награждали, конечно. В 78-м мне 
вручили орден Дружбы народов, мно-
го разных было наград от ЦК ВЛКСМ. 
Перед матчами обычно вызывали на со-
беседование, и министр спорта Павлов 
мне мозги выкручивал: ты должен бо-
роться, представлять сборную, а не бу-
дешь — мы тебе зарплату снимем.

— Вот с этого момента можно попод-
робнее? Откуда зарплаты шли?

У нас же не было профессионального 
спорта…

— Не было, все мы считались любите-
ли. Кем только я в жизни не «работал» — 
начинал дворником, потом пожарным, 
уборщиком стадиона, на консервной 
фабрике числился и даже на секретном 
заводе кем-то там… Были у нас влия-
тельные болельщики, вот и устраивали 
где-то.

— А сколько платили-то?
— Рублей 500 рублей получалось. 

Вместе с премиями, может, даже боль-
ше…

— Очень прилично по тем временам. 
А вот сейчас как вам  наш профессиональ-
ный спорт? Другие деньги…

— Он только считается профессио-
нальным. Хозяева команд («Газпром» и 
прочие) платят игрокам неадекватные 
деньги, это просто «надутая» хоккейная 
лига. В России говорят, что это бизнес. 
Ну а какой это бизнес? Бизнес зарабаты-
вает… Ну считайте. Сколько российские 
болельщики могут заплатить за билет? 
3 доллара. Придет 5 тысяч зрителей. А иг-
рокам при этом платят по 5 миллионов. 
Долларов, не рублей. И в чем бизнес? 
Платить надо реально, за реальные ре-
зультаты.

Поэтому и уровень, мне кажется, 
упал, и в российском хоккее тоже. Забил 
три гола за сезон —  и получай свои мил-
лионы… Какие проблемы?

В Латвии команда получает более адек-
ватно — по 300—400 тысяч евро в сезон. В 
зависимости от уровня игры. Командный 
бюджет около 10 миллионов. Это, конеч-
но, для уровня латвийского хоккея тоже 
много. Но наши смотрят на россиян, а 
россияне опять взяли и испортили весь 
бизнес. (Смеется.) Еще и свой хоккей 

Ничего, 
кроме золота

Хельмут Балдерис, знаменитая Рижская ракета, 
 впервые за 11 лет рассказал, почему не попал 

на Олимпиаду-76, про «надутую» российскую лигу и где 
висит его чемпионская майка № 19

Дважды Балдерис признан 

лучшим бомбардиром 

СССР — в 77-м и 83-м 

годах, в 77-м он стал 

лучшим нападающим 

чемпионата мира, лучшим 

нападающим в первенстве 

СССР и лучшим хоккеис-

том года в СССР. Принят 

в Зал славы Международ-

ной хоккейной федера-

ции вместе с Третьяком, 

Михайловым, Петровым, 

Харламовым и другими 

звездами хоккея.
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портят: набрали себе игроков выше сред-
него уровня: в Финляндии, Швеции, 
Словакии, Чехии, которые не попадают 
в НХЛ, — и эти игроки стали исполнять 
первые роли в России. А российские хок-
кеисты перешли на третьи, четвертые зве-
нья или вообще на скамейке сидят…

— А перспективы какие-то есть?
— Молодежный хоккей надо разви-

вать, но талантливой молодежи просто 
не хватает тренировочного процесса, 
чтобы мастерство повышать. И то же са-
мое в большом хоккее:  вот придумал им 
профсоюз перерыв летом — 2,5—3 меся-
ца отдыхать, тренируясь индивидуально. 
У нас когда-то один месяц был на отдых, 
и одиннадцать месяцев играли, трениро-
вались два раза в день. Тогда и было мас-
терство, и в каждой команде — по две-три 
пятерки игроков очень высокого класса.

— Ваши прогнозы на следующий чем-
пионат мира в 2012 году?

— У латвийской сборной задание — 
удержаться в высшей лиге. Потому что в 
следующем году «формула» меняется — 
играют две группы по восемь команд, и 
нужно попасть на седьмое. Восьмое место 
уже вылетает сразу, автоматом. Латвия 
попала в очень сильную группу — Россия, 
шведы… Будет нелегко.

Российская сборная, естественно, 
будет бороться. Правда, сегодня принято 
говорить, что не за золото борются, а за 
медали. Раньше даже вопросов не было: 
первое место — и всё. А сейчас очень так 
грамотно сформулировано — за медали.

— Со своими коллегами по той знаме-
нитой сборной встречаетесь?

— Мой близкий друг — только Борис 
Михайлов. Когда я первый раз попал в 
сборную Союза, он меня сразу взял к себе 
соседом в комнату и в гости пригласил. 
Тогда я понял, как русские живут. А сей-
час мы дружим семьями. Третьяк здесь, в 
Юрмале, купил квартиру. Если есть время 
— встречаемся. В Москву на игры ветера-
нов езжу. Когда приглашают…

— На ветеранские матчи кто собира-
ется?

— В России много команд. Якушев 
собирает команду, и у Мальцева коман-
да есть, и у «Газпрома». Последний раз я 
ездил на встречу, когда у Славы Фетисова 
был день рождения. И еще года два назад 
в Белоруссии, в Бобруйске, открывали но-
вый дворец спорта и меня приглашали.

…И выходил против 
рижан

— А что вам дал хоккей в жизни вооб-
ще? И что-то, может быть, вы бы хотели 
изменить, если бы…?

— Когда хоккей — это твое дело, 
любимое, ты просто стараешься его 
делать как можно лучше. В каждом 

эпизоде я хотел быть лучшим. И еще 
важно — быть командой, относиться к 
ребятам с открытой душой. Играем — 
вместе, отдыхаем — вместе и шампанс-
кое за победу в раздевалке пьем вместе. 
Хоккей — это жизнь.

— Вам же приходилось выходить на 
лед и против рижского «Динамо». Не 
было какой-то ломки?

— Нет. Я считаю, ты должен играть 
за команду, в майке которой вышел 
на лед. Все равно, хоть ты за Россию 
играешь, за Латвию или за канадцев. 
Вышел играть — ты должен победить. 
Сделать свое дело и победить. Я всегда 
хотел забивать. Моя цель была — забить 
гол, отдать пас. И когда против рижан 
выходил — то же самое.

— Из противников кого запомнили? С 
кем тяжелее всего было?

— С чехами. Это самый сложный 
противник. Нападающему всегда нуж-
но было смотреть и вперед, и назад, и 
по сторонам — причем одновременно. 
Видеть все, быть готовым ко всему.

Всегда что-то может выбить из ко-
леи, но все равно ты должен идти даль-
ше. В спорте бывает всякое. Иногда 
просто нужно забыть, пережить оби-
ду, когда тебе, например, говорят, что 
едешь выступать за сборную, а потом 
вдруг отчисляют в последний день… Ну 
что, ну обидно… но жизнь продолжа-
ется, ты должен опять поднять голову 
и опять идти…

У меня был случай, когда Тихонов, 
наш тренер, в 76-м году на Олимпиаду 
не отпустил. Одно дело, когда готовят 
команду и тебя не отобрали, потому что 
есть кто-то сильнее. Тут не может быть 
обид. Но когда в твой клуб приходит 
телеграмма с вызовом, а тебе об этом 
даже не говорят…

— А почему так случилось?
— Перед этим Кулагин Борис 

Павлович, тренер «Крыльев Советов» 
и сборной Союза, предложил мне иг-
рать в «Крыльях» и сказал: «Думай до 
конца сезона, потом ответишь. Но на 
Олимпиаду ты едешь, 100 процентов». 
Меня даже вызывали и спрашивали, с 
кем хочу играть в сборной.

А потом пришла телеграмма из 
Госкомспорта России в Спорткомитет 
Латвийской ССР с вызовом для меня. 
Тихонов это скрыл. Еще и наговорил 
Кулагину, что я пьянствую и дебоширю, 
по ресторанам хожу. Я об этой телеграм-
ме понятия не имел. После Олимпиады 
Кулагин приехал в Ригу, на игру… А я 
три гола забиваю, передачи даю. Он 
рассердился даже: «А мне доложили, что 
пьянствуешь. Но я посмотрел, как ты 
играешь, и понял, что это вранье»…

— А что же Тихонов так? Из ревнос-
ти?

— Ревность, да. Просто выругаться 
хочется. Он тогда здесь работал, в Риге, 
не хотел, чтобы я уходил. Такое время 
было, делали, что хотели…

Бывало и по-другому. Перед чемпи-
онатом мира в 77-м году у меня на руках 
выскочили такие фурункулы, что прос-
то уже не мог играть. Пошел к Кулагину: 
«Борис Павлович, я не поеду на чем-
пионат мира». Он говорит: «Товарищ 
Балдерис, вы поедете». А я просто не 
могу клюшку держать. Он продолжает: 
«Вот ты поедешь и сыграешь с одной 
рукой лучше, чем остальные двумя. Ты 
профи». И поехал я, конечно. После 
каждого периода в раздевалке мне про-
фессор Кац ставил на руки специаль-
ный аппарат — снимал боль.

Начинать нужно 
с детей

— У вас такая фраза есть: «Приходят 
моменты, когда яблоко падает в руки, и 
надо не упустить этот момент, чтобы оно 
не упало на пол…» Что важно для спорт-
смена, чтобы не упустить?

— Желание победы. И работать, ра-
ботать… Еще удача нужна, чтобы травм 
поменьше. Характер.

— Вы много лет возглавляли моло-
дежную хоккейную школу Балдериса, 
руководили рижским Дворцом спорта… А 
если бы вам, например, в министры спор-
та? Что сейчас изменили бы в России, в 
Латвии, вообще в хоккее?

— Один министр спорта ничего не 
изменит. Нужна соответствующая госу-
дарственная политика, да и руководство 
города должно давать деньги на спортив-
ные школы. Начинать надо с детей.

Сейчас в Латвии вообще ничего на хок-
кей не дают. Все на родительских плечах: 
платят за занятия, форму покупают и всё 
остальное. Это очень дорого и по боль-
шому счету просто выманивание денег из 
родителей. А качества нет. Если на льду с 
детьми работают два тренера, а к ним при-
ходит 40 человек — это же обман.

— А почему вы отказались от своей 
хоккейной школы?

— Решил, что хватит. Когда видишь, 
что государство в этом не хочет участво-
вать, бессмысленно бороться. Министры 
приходят только ленточку разрезать, 
если чемпионат мира. Цинично очень… 
Когда наш Карлис Скрастиньш погиб 
вместе с «Локомотивом», кое-кто даже 
на похороны пришел попиариться, как 
раз перед выборами… Противно. Как 
представление кукольного театра.

— Политикой интересуетесь?
— Нет. Политики наши в сейме никог-

да ничего не умели, а сейчас сидят и бизнес 
там делают. И слышать о них не хочу.

— Обидно, когда такие люди, как 
вы, которые много могут для спорта, для 
страны… не имеют рычагов на что-то 
повлиять. Причем это же не только у нас, 
это везде так.

— Ну нет, в России пенсию платят 
олимпийским чемпионам — где-то 1000 
долларов. Фетисов с Третьяком молод-
цы, пробили, и Роднина, наверно, тоже 
помогла… А у нас в Латвии олимпийс-
кие чемпионы ничего не получают. Их 
у нас просто не посчитали — людей, 
прославивших страну…

Вы вначале спрашивали:  моя чем-
пионская майка, № 19, где-то в музее 
висит? А я отвечаю: где-то не висит…
(Смеется.) У нас деньги получает тот, 
кто возглавляет. Какие-то люди сейчас 
занимаются якобы хоккеем…

— А награды где храните? Дома?
— Да, дома разложены.
— Сколько их всего, считали?
— Понятия не имею.

Беседовала Рита ТРОШКИНА — 
специально для «Новой»

Рига
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Оксане 
нужны 
лекарства

Оксана Бородина — обычная 
девочка из глубинки. До болезни 
она жила с мамой, папой, лай-
кой Громом и котиком в собс-
твенном доме. До декабря 2009 
года Оксана ничем серьезным не 
болела, всегда была веселой и 
доброжелательной, хорошо учи-
лась, занималась волейболом и 
плаванием.

В декабре 2009 года Оксана 
простудилась, начала кашлять. 
«Бронхит», — решили врачи. Но 
«бронхит» не проходил. 15 дека-
бря Оксане сделали анализ крови 
и обнаружили в нем повышенное 
количество лейкоцитов. С диа-
гнозом «острый лимфобластный 
лейкоз» Оксана поступила в 
больницу в Нижнем Новгороде. 
Через некоторое время стало 
понятно, что без трансплантации 
костного мозга девочку не выле-
чить. К счастью, родственный до-
нор нашелся в семье Оксаны, и в 
конце сентября девочке сделали 
трансплантацию. К сожалению, 
Оксане не удалось избежать 
осложнений. Пока донорский 
костный мозг приживается, де-
вочка живет практически без им-
мунитета, и ее организм атакуют 
различные инфекции. Справиться 
с ними может дорогое иностран-
ное лекарство «Фоскавир» — на 
курс лечения Оксане необхо-
димо 40 флаконов препарата 
общей стоимостью 340 тысяч 
рублей. Таких денег у Оксаниных 
родителей — простых сельских 
жителей — нет. «Болеть ужасно 
надоело. Лежу в больнице, никого 
не вижу», — признается Оксана. 
Давайте поможем девочке вер-
нуться домой.

КАК ПОМОЧЬ ?

Вы можете позвонить сотруднику 
фонда «Подари жизнь» Виктории 
Белокур по тел. 8 926 812-50-49 
или перечислить деньги на сберк-
нижку мамы Оксаны.

Сбербанк России, Москва
Донское отделение 
№ 7813/01545
Адрес: Москва, Ленинский пр-т, 
117, к.1
БИК 044525225
ИНН 7707083893
Р/с 30301810938006003811
К/с 30101810400000000225
В ОПЕРУ Московского ГТУ 
Банка России
Л/c 42307.810.3.3811.8154431
Получатель: Бородина 
Валентина Николаевна

ТРЕБУЕТСЯ 

ПОМОЩЬ
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П 
роплывал мимо сенокоса.

Длинный стол с пустыми 
кружками.

Никого.
Из времянки вышел че-

ловек, махнул — заходи чай 
пить (вот он, Север) — я пристал. Вышел 
на берег. Поздоровались.

Посетовал, что вот поставили пова-
ром. На весь сенокос. Что самая трудная 
работа. Потому что была спинная гры-
жа. На сенокос не годен. Вот поваром и 
поставили. «Ты суп-то ешь. Никто уже 
доедать не будет». На дне ведра порядком 
оставалось.

Повара звали Николай. Рассказал, что 
у него трое детей.

Старшая дочь теперь в Архангельске — 
приставом.

Средний — в Атлантике, на «рыбаке».
Младший вот еще только определяется. 

После армии.
— Получается, семью поднял.
— Вроде того. А родители сей год по-

мерли. Всё за ними ухаживал. Не мог даже 
зубы съездить вставить. Вот теперь поеду в 
Архангельск — зубы вставлять.

Я рассказал, что все в Москве устали от 
нее. Что скоро все поедут кто куда.

А у них — он рассказал — в Соянах вве-
ли внешнее правление. Управляющий — 
Заика. И что сена надо заготовить 300 тонн. 
Сказал, что прилив в полдесятого. Что река 
встанет и потечет вспять.

(Сидели, пили чай с сухарями.) Он по-
шел во времянку. И принес — я подумал, 
буханка хлеба, — но это был кусок масла.

Господи, какое это было вкусное 
масло.

На третьей снизу ступени иссохшей 
лесенки, ведущей с камней на высокий 
берег, недостижимый для прилива даже 
осенью, когда приливы ничего себе бы-
вают, где и выстроено село Долгощелье, 
которое всё побережье зовет «Турцией», 
что объясняется смутными преданиями с 
участием то Петра I, то Никиты Хрущева, 
охарактеризовавшего местных жителей 
словами «Ну, б…, турки» — отчего и пове-
лось, и прижилось, расположился (если 
культурно), или зачалился (если вульгар-
но), автор этих строк (если вконец о…ть) 
и, ожидая, пока сознание необходимости 
ставить заплату на «Салют», лежащий в 
1 м 35 см вверх дном на бревнах, пересилит 
нежелание ставить ее (как морской прилив 
пересиливает течение реки Кулой), ожи-
дая, пока это произойдет, автор этих строк 
написал эти авторские строки ©. 

Мыс Масляный. После ночного пере-
хода. На море прилив должен быть. Вот 
что. Прилив и отлив — это всё меняет. 
Получается, что море, во-первых, дышит, а 
во-вторых, не знает своих границ (не одно 
ли это и то же). К морю такому не приле-
пишь хибару с вывеской «20 м от моря». 
Оно непредсказуемо. «Самое …нутое 
море», — сказал мне помор. Не без гордос-
ти. (Потому что — мелкое. Очень быстро 
поднимает волну. Оттого и Белое.)

В Долгощелье готовил байдарку. Два по-
мора курили, наблюдали за мной. Подошли. 
«А таблицы у тебя есть?» — спросил один. 
«А что это?» Тот, что помоложе, достал из 
лодки, болтавшейся на якоре, распечатку 
(из интернета). Там были цифры. Метры, 
часы, дни недели. «Время полных и малых 
вод». — «А что вот это значит?» — спросил 
я. «Изучай, — сказал он. — И запомни 
две вещи. Во-первых, ни … сложного. 
Во-вторых, ни … не бойся». И они пошли 
вверх по лесенке в поселок. У них там были 
дом и дела. А у меня не было ни дома, ни 
дел. Кроме одного. Привязать что-нибудь 
жесткое и длинное к днищу байдарки. Так 
делали те поколения, на белой воде (поро-
гах). Чтобы байду не сложило пополам. Это 
всплыло из подсознания и пригодилось.

Сергей Александрович. Помор. Я 
спросил у него клей «Момент». Он при-
гласил, как тут принято, на чай. Весь день 
кормил видами ценных рыб. Выдал мне 
лесину. (Сам обтесал.) В байдарке по-
явилась жесткость. Это увеличило мой 

оптимизм. Василий Иванович нарисовал 
карту. В ней было указано всё. Она была 
лучше типографской — которой тем бо-
лее не было. Я шел ночью (белой) и уз-
навал берег. Иваныч родился в Щекине 
(ныне брошенном), вырос в чуме у 
соседа-ненца. «Лежишь, смотришь в 
небо, как звездочки падают». (Каково!) 
Потом — один из ведущих сварщиков 
«Севмаша». Теперь — пенсия, охота, ры-
балка. Рисование карт проплывающим 
(«Тебе — уже четвертому рисую»).

Всё это позволило дойти (за ночь и 
полдня) до мыса Масляный. Где стоит 
маяк. Из железа и досок. А под ним кус-
ки дерева — предыдущий маяк. И четыре 
бревна вкопаны — предпредыдущий. 
Кругом тундра. Вода ушла. Ветер под-
нимается.

Утро в избушке на Белом море. Встает 
солнце. Муравей на клеенке отбрасывает 
длинную тень. Прилив идет. Ветер качает 
траву. Шторма не ожидается. Серые до-
ски смотрят в небо.

Д. Семжа. Разговор о политике с ме-
зенским охотником Сергеем М.  

— И больше всего меня раздражает 
этот их символ, который они себе выбра-
ли. Они хоть знают, что медведь ест медве-
жат, когда их встретит по весне. Жрать-то 
нечего, вот он их… Оттого медведицы все 
такие злые. Нет, медведь — это всегда был 
символ, каким Запад видел Россию.

— И кого бы ты предложил?

— Лошадь, конечно. Лошадь всегда 
шла впереди, когда эти пространства 
осваивались.

Крайняя запись в дневнике. Штиль на 
Белом море.

Редко, но бывает.
Сейчас он есть.
Я даже положил весло.
Сейчас вода еще прибывает.
Но перегрести ее несложно.
А потом начнется отлив и будет ласково 

подталкивать под корму вдоль берега.
Справа еще маячит покинутая вышка. 

С нее пограничники наблюдали, чтобы 
счастливые поморы не цеплялись к ко-
раблям иностранных держав, пришедших 
в Каменку вовсе не для этого, а за самыми 
советскими досками. Но вот сейчас я ее 
пройду, и всё. Всё вообще очень тихо.

Солнце садится.
Я выплыл из Семжи полчаса назад. 

Утром я был на Масляном мысу. Это ни-
чего вам не скажет. Ну и ладно.

Как мне сказал в Долгощелье Василий 
Иванович, когда я стал в пятый раз пе-
респрашивать. А как? А на какой воде? 
И что проходить? Забывая тут же, что он 
мне отвечал в четвертый. То он ответил. 
Посмотрев. Спокойно. «Действуй по си-
туации». Очень спокойно сказал. Хотя 
наверняка имел нарекания к моей лодке. 
Но сказал только одно: «Действуй по си-
туации».

И это очень помогло. И удалось прой-
ти к Семже. На другом берегу.

А сейчас море спокойно, и можно 
положить весло. Что утром было бы 
невозможно.

Сейчас остается. Спокойно грести 
вдоль берега. (Вспоминая отплытие из 
Семжи. Как выталкивали байдарку. И 
как все фотографировались. Что было 
хорошо. Человеки дичают без лести. 
И смешных девушек. Задающих вопро-
сы: «А что вас заставило…»)

Остается медленно идти вдоль бе-
рега на Север. До деревни с названием 
Верхняя Мгла. За полярным кругом. 
(Сразу за полярным кругом.) И, не за-
метив, пересечь его.

Однажды я незаметно. (Сидя в ка-
бине грузовика. Едущего по Эквадору. 
Пересек Экватор. Но это было. Уже 
давно.)

Идти до деревни Верхняя Мгла. 
Выбранной за название. И утвержден-
ной окончательно. В качестве заключи-
тельной точки похода.

Поскольку поход начался — так 
сложилось, когда мы с Лешком искали 
какую-нибудь деревню, где бы съехать к 
Сухоне — в деревне Сергиевская.

Что составляет с деревней Верхняя 
Мгла.

Слово Север.

Игорь МАСЛОВ
Фото автора

Время Время 
полных и малых водполных и малых вод

Спецкор «Новой» завершает (давно пора) 

одиночное плавание. Два принципа мореплавания, 

один разговор о политике, 70 км побережья

Байдарка 
в ожидании прилива

Житель поморского села Долгощелье 
Василий Иванович Селиверстов

Карта, нарисованная Василием Ивановичем. Выход 
из р. Кулой в Белое море с указанием луд (мелей)
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П 
очти четверть века посвятил я 
погружению в нашу относи-
тельно недавнюю историю. 
За трагедией тамбовского 
восстания, о котором повест-
вует моя картина «Жила-была 

баба», и образ народа, который вовсе не раб-
ски покорный, как принято повторять, — 
напротив, истово сопротивляющийся на-
силию. И злонамеренное «программное» 
истребление крестьянства. И коварное 
внедрение в деревню разрушительных идей 
классовой борьбы. И наша ментальная за-
программированность на наплевательское 
отношение к ближнему…

И вот сейчас происходит «прыжок в 
пропасть». Ведь по-настоящему картина 
начинает жить, когда встречается со зрите-
лем. Какой бы ни была ее прокатная судь-
ба, меня не оставляет ощущение счастья. 
Сделать хоть один фильм, который был 
бы твой. Про который мог бы сказать с 
чистой совестью: «Быть может, это вполне 
скромная картина, в ней есть недостатки, 
о которых знаю. Но я рассказал нечто, чего 
никто, кроме меня, не расскажет. Это дело 
моих рук. Моих и замечательной команды 
единомышленников».

К сорока годам я пришел к мысли, что 
надо завязывать с режиссурой, потому что 
всё лбом об стенку. Я сделал три фильма 
вдвоем с Борисом Яшиным, четыре — са-
мостоятельно. Но ни один из них не достиг 
экрана в том виде, в котором задумывался. 
Всё было обкорнано, искажено.

Прошло 30 лет, я сменил профессию, 
думал: так и помру с ощущением неудачи. 
Но как только замаячила отмена цензуры, 
родился этот замысел. Это был вызов 
судьбы. Тебе уже за шестьдесят — смо-
жешь ли сделать картину, которая стала бы 
серьезным высказыванием, посланием. 
Услышит ли тебя аудитория?

Помню, как в начале 2008-го с худож-
ником и оператором поехали выбирать 
натуру в Тамбовскую губернию. Это изу-
мительной красоты земля. Знаменитые 
тамбовские буераки, необыкновенные 
длинные овраги, в которых прятались ан-
тоновские партизаны. А конные патрули 
Красной армии стояли по холмам и вы-
слеживали: где дымы? Холмы, реки, поля 
неоглядные с самым благородным в мире 
чернозёмом. И тебя не оставляет мысль: 
почему на такой прекрасной земле так убо-

го живут люди?! Вопрос этот мучает тебя по 
всей нашей необъятной родине.

Мне кажется, пока не разберемся и в 
этом узле нашей истории, — не поймем, 
почему мы такие, какими стали. Достаточно 
часа два поездить за рулем по Москве, чтобы 
ощутить сокрушительную агрессию, кипя-
щую в толпе автомобилей. Вот и вспоми-
нается высказывание замечательного рус-
ского мыслителя Константина Леонтьева. 
Он обронил фразу в конце 1880-х, что «в 
России христианство еще не проповедано». 
Но после 74 лет террористической пре-
ступной власти степень христианизации 
России катастрофически уменьшилось! За 
вычетом методов правления китайского 
императора Цинь Шихуан-ди, не было в 
мировой истории власти, сделавшей террор 
единственным орудием своей политики. 
Такие эпохи рубцуются веками. Об этом 
я и пытался задуматься в картине. Мы — 
дети, внуки, плоть от плоти этого террора. 
И сегодня, когда храмы вернули церкви, 
монастыри наполнились послушниками и 
церковь говорит громким голосом, претен-
дуя на духовное руководство обществом…  А 
христианское ли это общество? Помнит ли 
корневой постулат «Возлюби ближнего как 
самого себя»? У нас от этой заповеди оста-
лось только местоимение «сам я». А ближ-
ний? Без круга «ближних» нет ни человека, 
ни общества. Как мы разговариваем друг с 
другом? Это же, как точно заметил Томас 
Гоббс, «война всех против всех». С улицы, 
из транспорта, из кабинетов «война» про-
сачивается к нам в душу. Но когда-нибудь 
«войну» надо остановить.

Ищу ответ на вопрос: «Откуда эта вза-
имная ненависть?» И отчетливо вижу, что 
общество, «не сознающее, что творящее», 
ведомо ложными ценностями.

Как тут не сказать о чудовищной роли 
телевидения. Ну да, все про это знают. А ни-
чего не меняется. Понимаю, что для девчон-

ки из деревни в километрах 300 от железной 
дороги — это единственный источник обще-
ния с миром. И что она видит? Шоу — про-
пади он пропадом — бизнес, и брызжущие 
слюной криминальные истории. И она 
«постигает», что жизнь — это помятый гля-
нец «типа звезды», рассказывающей о своих 
похабных романах и демонстрирующей без-
вкусные гардеробы. Понимает, что в мире, 
где преступники и где милиционеры с трезва 
не разберешь, — всё продается и покупается. 
И к чему переключать каналы: они все равно 
складываются в одну сильно действующую 
«картину жизни». Насаждаются фальшиде-
алы, навязывается порочная психология, 
что успех: деньги-автомобиль-любовни-
цы-загородный дом — и есть цель сущес-
твования. Если это укоренится в сознании 
нации, она погибнет. Потребительская 
модель взаимоотношений в итоге выест 
нас изнутри. Человек отличается от зверя 
тем, что у него есть сознание Бога, духов-
ных ценностей. Сознание ответственности 
перед собой, людьми. Вне этого сознания 
человек — животное. Люди, которых вижу 
по телевизору, по преимуществу такие 
«животные». Когда попадается на экране 
кто-нибудь вроде Норштейна, демографа 
Вишневского, Лилианы Лунгиной — ду-
маешь: «Как они сохранили человеческое 
лицо в зверином мире?»

С одной стороны, власть вроде бы до-
пускает большую свободу, чем при Советах, 
отслеживая только политические ново-
сти. Но ведь всё, что идет в не новостное 
время, — это же не фон! Какую духовную 
жизнь можно сформировать при помощи 
новостной программы, которая инстал-
лирована в поток криминала и желтых 
ток-шоу? Никто не вспоминает о том, что 
задача телевидения не только призывать на 
выборы, но и воспитывать сознание нации. 
Новости должны быть гарниром к смысло-
вым, просветительским программам. Тогда 

человек, сформированный всем, что видел 
вне новостей, и новости будет восприни-
мать не как быдло, а как гражданин. 

Однажды в пору моего студенчества 
ехал я на пробы на Одесскую киностудию 
и оказался в самолете с замечательными ки-
нематографистами. Среди них был Михаил 
Давыдович Вольпин, талантливейший сце-
нарист, соавтор Эрдмана, отсидевший, как 
и Эрдман, свой срок. Вечером они пригла-
сили меня поужинать. Завязалась дискуссия 
о кинематографе. Режиссер Яков Сегель, 
вспомнив общего любимца Чаплина, ска-
зал: «Меня привлекает прежде всего кино, 
заставляющее смеяться и плакать». Тогда, 
осмелившись, я открыл рот: «А думать?» 
Вольпин посмотрел на меня теплым оте-
ческим взглядом и молча кивнул в знак 
согласия. Когда мы расходились, Михаил 
Давыдович взял меня за плечо: «Читай 
Достоевского, и всё у тебя будет правиль-
но». Сегодня постоянно вспоминаю об 
этом разговоре. Конечно, я понимал, что 
мне предстоит встреча со зрительским по-
колением, сформированным голливудской 
продукцией среднего пошиба. Я даже ста-
рался как-то это учесть. Стремился достичь 
в картине максимальной плотности кине-
матографического текста. Но отказаться 
от того, чтобы зритель думал, не призвать 
его к соразмышлению — не мог и не хотел. 
Поэтому зал резко поляризуется. Одни бе-
зоговорочно принимают картину. Другие 
яростно возмущаются: «Кому это нужно?!» 
Конечно, кино — искусство, воспринима-
емое на уровне эмоций. И тут вижу, что не 
ошибся: зал смотрит везде примерно оди-
наково. Сосредоточенно. А дальше хотелось 
бы, чтобы зритель пришел домой… и думал. 
Пусть отвергает картину. Бранит режиссе-
ра. Но… думает. Как нам всем вместе жить 
дальше. По-людски.

МОНОЛОГ ДЛЯ «НОВОЙ»

Знаменитый режиссер, 
драматург, актер 
ищет ответ на вопрос: 
«Откуда наша взаимная 
ненависть?»

Прыжок в пропасть
Андрей СМИРНОВ

!!!!!!!

енитый режиссер, 
атург, актер 
ответ на вопрос:
да наша взаимная 
исть?»
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В 
своей предвыборной пропа-
гандистской работе сотруд-
ники творческого аппарата 
КПРФ осваивают сразу три 
художественных языка — 
чего, нужно сказать, совсем 

не было раньше в партийном обычае.
В работе — три стилистики: офи-

циальная, полуофициальная и совер-
шенно неофициальная. Последней 
занимаются агитаторы-попутчики, как 
бы к партии отношения решительно 
не имеющие, но ратующие за удачную 
выборную судьбу КПРФ по причине 
горячего сердца и сильной неприязни 
к партии власти.

Таким образом получается ладная 
креативная постройка с пропагандист-
ским бельэтажем, агитационным ниж-
ним этажом и боевитым, но нецензур-
ным подпольем.

Партийные видеоматериалы из бель-
этажа, предназначенные для телевизи-
онного показа, сделаны, можно было бы 
сказать, со старосветским изяществом, 
если бы они не были сделаны со старо-
советской слащавостью.

Наиболее показательны предвы-
борные ролики тульского отделения 
КПРФ (слоган: «Новая команда, осен-
ний призыв»), где лидером депутат 
Государственной думы Юрий Афонин.

Перед нами разворачивается видео-
рассказ о тульских коммунистах. Вот 
сценка: едет на «Ниве Шевроле» фермер 
Виктор Новиков и видит старушку на до-
рожной обочине. Как не остановиться? 
«Что ж, сынок, — говорит бабушка, уса-
живаясь на сиденье, — землю всю про-
дали?» Новиков: «Разберемся, бабушка, 
и землю продавать запретим!»

Старушка (крестит машину): «Смотри 
не опоздай!» Фермер Виктор Новиков: 
«Постараюсь».

В конце каждого ролика мы видим 
Геннадия Андреевича Зюганова, который 
говорит густым голосом: «Победы вам, 
мои тульские друзья!»

Это — официальный продукт номер 
один (в таком же тоне, надо полагать, 
будут выдержаны и общепартийные 
видеопрезентации), но есть и еще один 
официальный продукт — «Анекдоты от 
Зюганова». Зрителю будут предложены 
постановочные сценки, разыгранные 
силами профессиональных актеров. 
Совершеннейшие у КПРФ получились 
такие «Шесть кадров» — это популяр-
ная юмористическая передача, сборник 
сатирических скетчей.

Сюжеты скетчей зюгановских пе-
ресказывать не имеет смысла, потому 
как острота анекдотов не кинжальная. 
Насмерть не сразят. Вполне в стилис-
тике нынешнего уморительного теле-
видения.

Но всё перечисленное — это у нас 
партийный бельэтаж, это для телезри-
телей.

Все средства хороши — 
особенно матерные

А полуофициальная агитационная 
работа — она для интернета. И те роли-
ки, что сделаны на сетевой вкус, куда как 
поострее. И рассчитаны, разумеется, на 
более молодого потребителя. В этих ви-
деоработах тоже используется высокий 
стиль, но не советско-светский, а стиль 
высокого Голливуда.

Не то чтобы пародируются голливуд-
ские блокбастеры, нет — с помощью ви-
деоряда из популярных фильмов пароди-
руется российская политическая жизнь. 
Взяли, например, апокалипсическую 
фильму «2012» (всё рушится, дым столом, 
Нью-Йорк смывает в море к чертовой 
матери), смешали с репликами господ 
Путина и Медведева — ну получилось 
смешно.

Или вот последний ролик под назва-
нием «Не утони с «Единой Россией». Тут 
для нарезки использовали «Титаник». 
Сентиментальный, но пышный фильм 
как-то гармонично пришелся к теле-
картинке последнего съезда «Единой 
России», сентиментального и пышного. 
И слоган хороший: «Отплытие 4 декабря. 
Купите билет на другой корабль».

Ну тут пришло время обозреть не-
официальную пиар-работу: она-то у 
партийцев какая?

Например, некий озорной шту-
карь kommunyaki выложил видеоролик 
«Коммунисты и Пипец».

Мнения о ролике в основном такие: 
«Не знаю, пиарщики КПРФ делали это 
видео или же тролли развлекаются, но 
в любом случае — ничё так», и тому по-
добное.

Ну какие ж тут тролли? Судите сами: 
прием использован тот же, что и КПРФ 
ТВ. Взят голливудский фильм и нарезан 
трейлерскими кусочками, вся аттическая 
соль в субтитрах. Они совершенно не-
подцензурны. Фильм выбран не самый 
известный — «Пипец» Меттью Вона. 
Это комедийный боевик. Герой — вечно 
битый подросток, решивший напялить 
зеленый гидрокостюм и стать самопро-
возглашенным супергероем Пипцом. 
Героиня — супердевочка Убивашка в 
черном латексе и лиловом анимешном 
парике.

Субтитры юзера kommunyaki не-
сколько меняют пафос кинокартины. 
Девочка Убивашка становится девочкой 
Коммуняшкой.

Бедный Пипец бормочет: «Гламурные 
ценности — это х…я, на самом деле в 
каждом из нас сидит коммунист», врагам 
же кричит: «Я коммунист! Прочухали, 
едроссы?!» Кончается же ролик следую-
щим образом.

«Но как за вас проголосовать?» —  
спрашивает растерявшийся Пипец. 
«Берешь избирательный бюллетень, — 
говорит Коммуняшка, — и напротив 
КПРФ рисуешь закорючку в виде ог-
ромного х…я!»

Вот эта языковая вольность (а также 
обидный совет рисовать закорючку в 
виде большого самизнаетечего) и была 
причиной сетевой дискуссии — впро-
чем, довольно вялой. Однако зрители 
рассуждали: «Вряд ли коммунисты сами 

о себе такое понапишут, совет-то запод-
лянский». Это компрометация!

Помилуйте, о какой компрометации 
речь? Просто не слишком ловкая работа 
с непростой аудиторией, так называемая 
практика «цифровой дипломатии».

Авторство ролика (или, по крайней 
мере, работу по его размещению) взял 
на себя юзер kommunyaki, выложен он 
в одноименном ЖЖ-дневнике.

Что еще отыщется среди записей 
нашего коммуняки? Да всё та же дип-
ломатия — послание юнцам, выбира-
ющим свой путь к избирательной урне; 
своего рода маленький путеводитель. 
Путеводитель устроен как вопросник.

«Большинство политиков — сволочи 
и корыстные твари?» — будто бы спра-
шивают у коммуняки. «ДА. И комму-
нисты не исключение», — с последней 
честностью отвечает он.

Неизвестный читатель дневника су-
щество как бы совсем безмозглое, и он 
задает следующий вопрос: «Я не в теме, 
а чё вообще будет 4 декабря?»

Ответ:«4 декабря 2011 года прой-
дут выборы в Государственную думу 
Российской Федерации».

Это единственная строчка мани-
феста-путеводителя, которую можно 
привести без запикивания. Ну без обм-
ноготочивания.

Пафос и речевая цветистость нарас-
тают вместе с каждым следующим воп-
росом, как бы подчеркивая нарастающее 
негодование ответчика.

«Если я проголосую 4 декабря за 
КПРФ, к власти сразу придут комму-
нисты?» — «НЕТ. Хотя бы потому, что 
в ближайшие 6 (шесть, б…ь) лет прези-
дентом будет Путин со всей своей оли-
гархической воровской дружиной». — 
«Если я положу х...й на выборы, я буду 
м…м?» — печально спрашивает неизвес-
тный остолоп.

«Еще каким! Потому что голос, ко-
торый, как ты думаешь, ни …я не стоит, 
можно отдать за КПРФ. Потому что 
твоя, сука, позиция — е…л я в рот всех 
этих м…в — самая м…я из всех возмож-
ных, хуже даже, чем если ты выбросишь 
свой голос в ЕдРо».

Текст манифеста заканчивается 
энергично:

«Есть еще вопросы? Грызут сомне-
ния?»

Да нет у нас никаких вопросов, и 
сомнения нас не грызут. По ЖЖ бродят 
тьмы и тьмы такого рода агитаторов, 
просто коммуняка очень показатель-

Евгения 
ПИЩИКОВА
обозреватель 
«Новой»

Коммунисты ради избирателя готовы 

материться публично

ПИЩИКОВА
обозреватель 
«Новой»Любое Любое 

смутьянство смутьянство 
за ваши за ваши 
деньгиденьги

Предвыборные ролики КПРФ чудо как хороши. Еще, конечно, 
не начался большой предвыборный сезон, и только с 5 нояб-
ря будет выделено телевизионное время, но те, какие сейчас 
можно увидеть на сайте КПРФ и в интернете, хороши.

Не то чтобы пародируются голливудские 
блокбастеры, нет — с помощью видеоряда 
из популярных фильмов пародируется 
российская политическая жизнь «

«

«Маска коммуниста» из ролика «Коммунисты и Пипец»
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Р 
омео и Джульетта встретились 
на вечеринке. «Смолк шум-
ный бал, Лишь мы одни средь 
зала». Прочь веселящие таб-
летки. По парижским улицам 
их несет ураган чувств, кото-

рые можно унять только в стремительном 
беге или в музыке. Или в рождении ребен-
ка. Крошки Адама.

В общем, в отличие от шекспировских 
тезок парижские Джульетта и Ромео без-
мятежно счастливы, эгоистично замкнуты 
друг на друге, а на мнение родителей им, 
если честно, наплевать. Но имена — пред-
вестники трагедии. Гром грянет смертель-
ным вердиктом. У полуторагодовалого 
Адама — рак мозга. Это приговор всей 
семье. Бабушкам, тестю, не вылезающему 
из «Фигаро», сестрам, близким друзьям. 
Мир в мгновенье ока тускнеет, отдаляется, 
теряет былое значение. И даже объяв-
ленная война в Ираке видится маленьким 
глупым событием по сравнению с необъ-
ятным горем, обрушивающимся на юные 
плечи, коварно, без объявления войны. 
«Почему эти страдания выпали именно 
нам?» Джульетта знает ответ: «Потому, что 
мы сумеем это преодолеть».

Вы прочитали эти строки и, скорее все-
го, подумали: «Я на этот фильм не пойду. 
Мне и в реальности проблем хватает, 
чтобы «загружаться в кино». Более всего 
сегодня мы боимся загрузиться. Но, может, 
именно это — соучастие-сочувствие нам и 
необходимо. Недаром древние индусы го-

ворили, что сострадание является источни-
ком счастья, дарующим внутреннюю силу. 
Режиссер Валери Донзелли выплеснула 
на экран собственную драму, сделала это 
бесстрашно, без надрыва и — вы не по-
верите — с блестящим чувством юмора. 
История, рассказанная Донзелли, — лич-
ная история их с мужем, отличным актером 
Жереми Элькаймом. Их ребенок заболел 
смертельным недугом. И она отважилась 
поделиться с нами самым большим пере-
живанием своей жизни.

Вот сцена, в которой молодые папа и 
мама волнуются в преддверии операции. Их 
знобит от страха, они начинают проговари-
вать друг другу свои опасения, нагнетая их 
чудовищность-нелепость: «Адам может стать 
аутистом? Овощем? Оглохнет? Оглохнет и 
ослепнет? Станет дауном… педиком и бу-
дет, о Боже, голосовать за национальный 
фронт!» Страх растворен в абсурде. И уже 
легче дышать. Уже можешь выбирать: мо-
литься? или написать не умеющему говорить 
малышу письмо? или купить шампанского?

Донзелли пишет свое кино акварелью, 
нигде не пережимает, дробно монтирует 
фильм — будто танцует. Кстати, герои и 
танцуют, и поют, и кричат, и плачут. Всё 
как в жизни. В той жизни, из которой и 
пророс этот живой нежный фильм. Про 
любовь, которая объявляет войну смерти. 
Кто сильнее — тот и выстоит. Но даже если 
рутина изматывающей борьбы наносит 
сокрушительные удары хрупкой любви… 
они, контуженные, выстоят.

 Валери Донзелли снимает кино не 
столько про себя, сколько про свое поколе-
ние: «Любовные отношения по своей натуре 
весьма беспечны и строятся на уверенности, 
что ничто не может их разрушить. Однако 
Ромео и Джульетта попадают в прозаичную 
рутину, больница заставляет их замкнуться 
в себе. Что-то должно погибнуть, чтобы их 
ребенок выжил. И это их отношения. В то же 
время именно это испытание укрепляет связь 
между ними. Они прекрасно дополняют друг 

друга. Они — мужчина и женщина, инь и ян. 
Мне хотелось показать современную пару. 
Он делает всю работу по дому и ухажива-
ет за маленьким Адамом, а она работает. 
У них, конечно, есть свои идеалы, но им 
нужно платить ренту».

Сказать честно, не могу себе предста-
вить подобного бескомпромиссного, сво-
бодного, звонкого фильма, кино прямого 
социального действия… у нас. Наше об-
щество погрязло в ханжеском болоте лжи, 
зашоренности, в котором тонут представ-
ления о нормальном (не показном!) мило-
сердии. Каждый, кому выпало испытание 
страшной болезнью, оказывается изгоем, 
обречён превратиться в героя-одиночку.

Те же, кто решился вытащить себя 
за волосы из «болота» и заняться бла-
готворительностью, как фонд «Подари 
жизнь», вынуждены ломать проржавев-
шие стереотипы. Выньте бананы из ушей. 
Услышьте: рак не передается воздушно-
капельным путем! Не отворачивайтесь 
от больных и их близких!

Журналист Валерий Панюшкин, ра-
ботающий в Фонде «Подари жизнь», 
готов поэпизодно разбирать картину 
Донзелли, проводить параллели: как 
у них и — как у нас.

Ребенку поставили диагноз и — вни-
мание! На следующий день Адаму делают 
восьмичасовую операцию. А как же кво-
ты, которые нужно выбивать месяцами? 
А где ж взять медсестер, нянечек? А где 
жить родителям?

Во всех странах работают благотвори-
тельные организации. Но только у нас на 
плечи благотворителей взвалили 80 про-
центов всех затрат. А ведь при осложнении 
стоимость лечения достигает $100 000.

У нас 50% отцов уходят из семей с по-
добными диагнозами у детей.

У нас… это перечисление каждый мо-
жет продолжить сам. Чулпан Хаматова 
взяла детишек из фонда на экскурсию 
по Москве. И что? Менты немедленно 
их арестовали. Кто позволил по Красной 
площади детям идти в масках?

Кажется, сегодня мы все не то что в 
масках, — в бронежилетах. Не подхо-
ди — убью. Отвали, своих забот по горло. 
Предостерегал же нас первый русский поэт, 
а все ж позволили себе «ожесточиться, 
очерстветь и наконец окаменеть в мертвя-
щем упоенье света, среди бездушных гор-
децов, среди блистательных глупцов…» и 
дальше провидчески безнадежное: «Среди 
досадной пустоты расчетов, дум и разго-
воров, в сем омуте, где с вами я купаюсь, 
милые друзья».

Потому что мы 
сумеем преодолеть
9 ноября состоится премьера фильма «Я объявляю войну»

Пять причин — почему нельзя пропустить этот фильм:
1. Фильм Валери Донзелли открывал Неделю критиков Каннского кинофести-
валя 2011 года и получил Приз зрительских симпатий.
2. В конце лета картина вышла в прокат во Франции всего на 130 копиях и 
неожиданно заняла первую строчку французского бокс-офиса, собрав 35 000 
зрителей за один день. Сейчас его сборы подбираются к 1 миллиону долларов.
3. Фильм выдвинут от Франции на премию «Оскар» в категории «Лучший фильм 
на иностранном языке».
4. Все сборы от благотворительной гала-премьеры в кинотеатре «Октябрь», а 
также половина полученных дистрибьютором фильма средств в прокате и на 
DVD в России будут переданы в Фонд «Подари жизнь».
5. Это свободное, бескорыстное, обезоруживающее исповедальностью и тем-
пераментностью кино. Кино, подключенное невидимыми проводами напрямую 
к зрительскому сердцу. Если, конечно, зритель не позабыл свое сердце дома.

Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

ный. Его дневничок заведен недавно; 
в графе о себе он пишет: «Не состояли 
и не состоим, мы — попутчики КПРФ, 
единственной партии, которая должна 
выиграть думские выборы 4 декабря. 
Почему нам по пути? Потому, что ны-
нешняя власть за…бала».

В общем, сразу виден умышленный 
продукт, следственно, ни о каком горя-
чем разговоре «о своем для своих» и речи 
нет. Так, холодное смутьянство.

Сварливые 
политкартинки

Сетевой дневник заведен недавно, в 
друзьях — человек семнадцать, блог из-
вестности не имеет, однако коммуняка 
заглядывает в гости в самые популяр-
ные сетевые гостиные — к Навальному, 
к Носику, к Мальгину. И всё с одной 
и той же заботой. Вот опубликовал 
Навальный «стратегию поведения 
нормальных людей на предстоящих 
выборах» («Приходи на выборы и голо-
суй за любую партию против «Единой 
России»), и тут же в комментариях ком-
муняка вставляет свое лыко в строку: 
«Еще один вариант — голосовать исклю-
чительно за КПРФ, даже если противно 
голосовать за коммунистов. 

Почему каждый разумный чел дол-
жен голосовать за КПРФ — здесь». Ну 
и, разумеется, приводит адрес своего 
дневничка.

Сейчас нашим агитаторам хорошо 
живется: они попали в несущую вол-
ну времени, и только разве что лениво 
огрызаются, когда их щуняют прикор-
мленностью коммунистов или их назой-
ливой привычкой сверять свои полити-
ческие дерзости с Кремлем.

Но все самодеятельные расчеты на-
ивного избирателя (а ну как «Единая 
Россия» и вправду расстроится, если у 
коммунистов возрастет процент прого-
лосовавших?), весь энтузиазм убывают, 
как зайдешь на главную страницу сайта 
КПРФ. Посмотришь на кондовые пла-
каты — Горький, помнится, их называл 
сварливыми политкартинками.

Там Геннадий Андреевич на фоне 
знамен. С поднятым кулаком и лозун-
гом: «Заставлю вернуть украденное». 
Грозит товарищ Зюганов кулаком супос-
татам. Но ничего не поделаешь: не веет 
от агитки грозной силушкой.
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Блог Евгения 
Евтушенко
novayagazeta.livejournal.com/tag/евтушенко

  НЕДОПРОЧТЕННОСТЬ
От страха мыслить, просто лени,
недопрочтя веков дневник,
мы совершаем преступленье
недопрочтенностию книг.

Недопрочтенность чьих-то судеб
в не трогающем нас былом
нас беспощадно после судит,
и наказанье — поделом.
 
Полупропущенные главы,
где чьи-то слезы, чья-то кровь,
отмстят бесславьем вместо славы,
и кровь и слезы будут вновь.

Что, впрочем, блеск сокровищ 
книжных, 

когда сотрут лицо с лица
недопрочтенность самых ближних
с недопрочтенностью Творца.

К себе самим жестокосерды,
в душе все лучшее губя,
мы — легкомысленные жертвы,
недопрочтенности себя.

       МАРИОН БОЙАРС

Я узнал, что, когда ее отца-еврея 
арестовали в Дании гестаповцы, 

она приехала туда из колледжа в 
Женеве, чтобы его спасти, и пош-

ла прямо в немецкий штаб. Ее 
могли бы арестовать и отправить 

вместе с ним в газовые камеры. 
Потрясенный смелостью совсем еще 

юной еврейки, немецкий офицер 
отпустил и ее, и отца. Эта история 

легла в основу моей пьесы «Если бы 
все евреи были датчанами».

Кто лучший мой издатель?
                                       Англичанка
Марион Бойарс.
В ней вкус и совесть, видно, не случайно
не жили порознь.
Она была в профессии пристойной
непризнанной,
          но гордой королевой
империи портфельной, но достойной,
и с шелестинкой рукописей левой.
Поставила она,
          фонтаном брызнувший
   азарт 
          на карту.
Не бизнейший был муж,
                          но самый жизнейший
Кинг Вкуса —
                   Артур.
Она — как любопытный вороненок
в очках рабочих,
а в рукописях —
               и похороненных
был клюв разборчив.
Как будто у охотника в болоте,
у ней и ушки были на макушке,
и на прицел был ею взят в полете
Кен Кизи
          над гнездом кукушки.
А денежные были катастрофы,
она читала с обожаньем строфы,
какие не хотел читать никто,
которые ей нравились зато...
Издатель,
           если он читает книги,
да и стихи, —
        в глазах коллег он болен!
А для нее прекрасны были миги
с Кортасаром,
            Кэндзабуро
                    и Беллем.
Она могла быть в гневе ураганом,
но грациозном.
Со мной,

       в сибирском детстве уркаганом,
была и другом,
            нежным и серьезным.
Не потеряла детскую резвинку.
За что бы ни бралась,
                       была рукаста, 
и танцевала в Грузии лезгинку
она — 
      чуть-чуть не жертва Холокоста.
Мы столько выступали с нею вместе.
В ней была смелость книгополководца,
Мне кажется, что Марион —
                                           на месте.
Ждет рукописей.
                 Что ж, писать придется.

15 октября 2011

   ДИЛЕММА МАРКСА
Забыт был Маркс неаккуратненько,
сам перестал марксистом быть,
в объятьях «зэковского» ватника,
успев провинности отбыть.

Стал Маркс с надеждой делать выкладки,
когда цунамскою волной

«Позор капитализму!» выклики
вновь сотрясли весь шар земной,
Маркс, на чапаевские выходки
готов,
 чуть не вскричал: «За мной!»

Но разум был еще вселенский.
Маркс ощутил, как боль в боку,
что вдруг исчезнет штрудель венский
к божественному кофейку.

И кто тогда сумеет вымести
весь мусор с буйных площадей 
в осознанной неоходимости,
где нет сознательных людей?

Не разберешь, что кому надо,
лишь ясно: все передрались.
Весь шар земной — он коммуналка,
где «изм» живой — лишь вандализм.

И в «бобби», мирного, примерного,
еще пока безревольверного,
решил преобразиться Маркс —
новейший укротитель масс.

Маркс усмирить нас всех старается,

оправдывая свой паек,
вкушая между демонстрациями
свой аппетитный кофеек.

Но впрочем, судя по всем признакам,
как собран он и деловит,
кто знает —
 может, с прежним призраком
партнерство он возобновит.

16 октября 

            ВОПРЕКИ
K дискуссии о понятии «Вопреки», 
начатой в ЛГ статьей А.Салуцкого

Где медведи в бруснику 
 сластенными мордами тычутся,
я родился в тайге у сибирской Оки,
а начать с моих предков,
                то генетически 

у реки по имени Вопреки.
Мой пра-пра — польский шляхтич
  просил у найкращей одной 

        украинки руки.
Удалось ее выкупить барину вопреки,
и тогда все равно

для себя тот потребовал первую ночь.
Только «красный петух» 

        молодым смог помочь.
Барский дом был сожжен,
            а жандармы в отместку сожгли 

все село,
и село в наказанье
        со звоном в Сибирь побрело — 
вот каков был над ежиком бритых голов
этот свадебный звон удалых кандалов,
но казалось влюбленным,
                           слезам вопреки,
что их пыльные цепи почти что легки.
Но когда мне нашептывают:
            «Ото всего отрекись!»–
то отречься от совести
             это не мой вопрекизм
Эти всеотрекислые маски 
       и ржущие морды не нравятся мне.
Я хочу жить не в мрачной,
             а умно прозрачной стране.
Я люблю свою родину,
                       Вам вопреки —
и дороги российские,
                          и дураки.
Пошлость в уши вбивают,
                          но ей вопреки
Пастернак и Чайковский
                         играют в четыре руки.
Нам не нужно тирана-вождя,
                              Нам не нужно царя.
Все, что лучшее в нас, —
         вопреки, а не благодаря. 

15 октября 2011 

        * * *
Я ножом ничьих икон не раскрошу,
как дед Ермолай, давно в двадцатом.
Жаль, что в прошлом я его не воскрешу,
чтоб тогда не стал он виноватым...

17 октября 2011

         * * *
Вспоминая счастья и расплаты все
после стольких пережитых лет,
что же предстоит еще —
                      расплакаться
или улыбнуться напослед?

Разве было кем-нибудь доказано:
жизнь — она страшна иль хороша?
И была ли до конца досказана
хоть одна ушедшая душа?

14 октября 2010

Счастья и расплаты
(Самое новое)
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Н 
а прошлой неделе выясни-
лось, что Сергей Прядкин и 
компания в очередной раз 
поменяли свои взгляды на 
календарь заключительной 
части «Согаз-чемпионата 

России». Отказавшись от слепой же-
ребьевки и от составления расписания 
вручную, руководство РФПЛ, по не-
которым данным, решило применить 
метод австрийского шахматиста и теоре-
тика Иоганна Непомука Бергера. Метод 
заключается в том, что каждому клубу 
присваивается номер, соответствующий 
занятому в турнире месту. Ну а потом все 
элементарно: в 31-м туре первая команда 
играет с восьмой, вторая — с седьмой и 
так далее. Считается, что таким образом 
сохраняется спортивный принцип — са-
мый сильный коллектив начинает борьбу 
с самым слабым.

Однако все еще может не сложиться: 
7 ноября реформаторы могут выкинуть 
очередной фортель, огласив новую 
версию календаря. В любом случае два 
тура весенней части состоятся в ноябре. 
Я предлагаю не ограничиваться двумя 
турами перед перерывом, а устроить 
настоящий праздник зимнего футбола. 
Тем более что безболезненно впихнуть 
оставшиеся 12 туров в период с 3 марта 
по 13 мая не получится, как ни крути.

Из комментариев к предыдущим 
текстам, где мы поднимали тему зимнего 
чемпионата, видно, что игра номер один 
на снегу и в мороз болельщиков, по сути, 
не смущает: «В Европе зимой гоняют 
«пятнистого», а мы что — волосатостью 
не вышли? Надо технично принять на 
грудь, надеть подштанники, шерстяные 
носки и валенки». А действительно: разве 
в январе-феврале будет намного холод-
нее, чем в марте, когда должен открыться 
сезон после трехмесячной паузы? К тому 
же в Москве фанатам в новогодние ка-
никулы скучно: баскетбол превратился в 
жалкое зрелище, хоккей заменили брать-
ями Запашными и ледовыми спектакля-
ми. Про волейбол и регби умолчу…

Так давайте после 30-го тура сделаем 
перерыв до 20 декабря. Ведь на Новый 

год у футболистов обычно намечены 
первые сборы, и праздники у них все рав-
но пойдут коту под хвост. Так пусть наши 
звезды отдохнут чуть пораньше, слетают 
с женами на Канары, с любовницами — 
на Мальдивы. Потом две недели трени-
ровок (как в Европе), и — в бой.

И вот 6 января я предлагаю матч от-
крытия: «Спартак» — ЦСКА. Мужское 
население к тому времени трансферные 
новости обсудит, по кумирам соскучится 
и до нужной кондиции за неделю пьянс-
тва дойдет. Дети устанут и от виртуаль-
ной реальности, и от лыж с санками, 
женщины — от готовки, мытья посуды 
и Максима Галкина. В общем, уверен, 
тысяч тридцать в «Лужниках» точно 
соберется. А если билеты рублей по сто 
сообразить и подарки замутить с конфет-
ками и коньячком…

И ведь какое шоу можно забабахать! 
Начнется всё, безусловно, с гимна. 
Его исполнит хор (Прядкин, Мутко, 
Адвокат) с солистом. Солист, как нетруд-
но догадаться, — Сергей Фурсенко. А 
чего: кто придумал эту фишку, тот пусть 
и солирует. Ну а дальше…

… Н а  с т а р ы й  Н о в ы й  г о д  в 
Белокаменной пусть схлестнутся 
«Динамо» и «Спартак», а в Питере — 
«Зенит» и ЦСКА. И ведь какой простор 
для творчества! Очень круто будет на-
значить туры в Татьянин день и День 
Святого Валентина… Думаю, иностран-
ные телекомпании выстроятся в очередь, 
чтобы купить эксклюзивные права на 
показ русского зрелища.

…А если серьезно, то футбол уже 
давно превратился в шоу, где результаты 
зачастую отходят на второй план. Наши 
руководители, ежедневно выдумывая то 
одно, то другое, сами не знают, чего хо-
тят. В итоге в лучшем случае получается, 
что называется, серединка на половинку. 
Может, стоит дойти до абсурда? Глядишь, 
что-нибудь путное и выгорит.

Андрей УСПЕНСКИЙ

О 
чень проcим помочь! Кошку принесли в клинику со сломанной лапой, 
там и оставили. Видимо, лечить было лениво или дорого.

Кошке не больше года, она абсолютно домашняя, ласковая, веселая, 
радуется, когда с ней разговаривают, и любит, когда ее гладят. Врачи опера-
цию сделали, с лапой уже почти порядок. Лечение скоро заканчивается, кошка 
уже второй месяц в больнице. Бумажке (так ее назвали врачи в ветклинике) 
очень нужны хозяева — добрые и любящие. Сидеть в клетке (такие порядки) 
становится для здоровой жизнерадостной кошки просто невыносимо. Когда ее 
выпускают погулять минут на 10—15, она приходит в восторг, носится, несмотря 
на спицу в ноге.

Помогите спасти кошку. Спасибо огромное.
8 903 610-96-42 Елена
9 985 921-85-66 Ирина

Гол перед 
Рождеством
Для того чтобы хоть что-то получилось, нужно 

довести российский футбол до абсурда?
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Г 
енерального менеджера омского 
«Авангарда» Анатолия Бардина, 
конечно же, уволили — формули-
ровка о расторжении контрак-
та «по обоюдному согласию» 
отражает стандартную форму, 

но не суть. Третье по счету расставание с 
человеком, который в чем-то олицетворял 
понятие «омский хоккей», — самое серь-
езное. И дело не в том, что «Авангард» 
проиграл три матча подряд; не в том, что 
дела у нового главного тренера Ростислава 
Чады не складываются, и даже не в том, 
что очередные громкие приобретения 
генерального менеджера не работают. 
Просто неуемная бардинская натура в кон-
це концов достала всех — от болельщиков 
до самого высокого руководства, включая 
Романа Абрамовича, структуры которого 
обеспечивали финансовое благополучие 
сибирского топ-клуба.

Без Бардина в Континентальной хок-
кейной лиге будет скучнее. Почти полтора 
десятка лет Анатолий Федорович был че-
ловеком-новостью, который даже в период 
отставок не давал забывать о себе. Трудно 
найти другого такого функционера, кото-
рый в российском хоккее знает все ходы и 
выходы, может похвастаться знакомством 
с любым начальником и любого же мо-
жет обвести вокруг пальца. То, что имидж 
важнее результата, бывший главный судья 
понял одним из первых, если не первым, 
и воплощал это в Омске весьма успешно 
с конца прошлого столетия. Он заманил 
в Сибирь первых канадцев, он уговорил 
возглавить команду знаменитого Ивана 
Глинку, в Омске же появились первые леги-
онеры мирового уровня (звено Патера — 
Прохазка — Власак), а вершиной первого 
бурного этапа деятельности Бардина стало 
первое в истории сибирского хоккея чемпи-
онское звание, с боем взятое у «Магнитки» 
в 2004 году. Золота не было бы без 
Валерия Белоусова, который возглавил ко-
манду по ходу сезона, но Анатолий Бардин 
считал себя едва ли не главнее. Тогда его 
сильно занесло, после чего ему несколько 
лет пришлось заниматься омскими делами 
уже дистанционно — из Москвы.

Столичная карьера у Анатолия 
Федоровича не очень-то задалась, даже 
с учетом короткого пребывания на посту 
генерального менеджера национальной 

сборной России и попытки создания про-
фсоюза хоккеистов.

К своей основной должности Бардин 
вернулся в начале 2008-го — чтобы осе-
нью того же года снова ее потерять после 
трагической смерти талантливого омского 
форварда Алексея Черепанова в подмос-
ковном Чехове. Тогда полетели головы 
всего руководящего состава клуба, но 
вердикт Континентальной хоккейной лиги 
«без права занимать руководящие посты», 
принятый специально под Бардина, как раз 
оставлял Анатолию Федоровичу лазей-
ку — он вполне неплохо чувствовал себя и 
в качестве «советника по вопросам хоккея» 
при большом любителе игры губернаторе 
Леониде Полежаеве. Через год последо-
вала «амнистия».

Роман великого Яромира Ягра с 
«Авангардом», продолжавшийся три се-
зона подряд, — всецело заслуга Анатолия 
Федоровича. О том, сколько на это и дру-
гие менее громкие трансферы было потра-
чено средств, история умалчивает. Другое 
дело, что большие деньги при всех стара-
ниях Ягра ничего, кроме шума, омскому 
хоккею не принесли. Зато Омск все время 
был на виду во многом благодаря Бардину. 
Он, в частности, стал первым в мире гене-
ральным менеджером, который снял с игры 
главного тренера — им, на свою беду, ока-
зался канадский специалист Уэйн Флеминг. 
Бардин мог поменять накануне плей-офф 
своего же ставленника Игоря Никитина на 
финна Раймо Сумманена, а через год снять 
последнего перед решающим матчем полу-
финала Восточной конференции.

Если добавить ко всему этому самую 
мутную историю с не состоявшимся вторым 
назначением Анатолия Бардина на пост 
генерального менеджера национальной 
сборной, то становится понятным, почему 
репутация омского функционера в хоккей-
ных кругах, мягко говоря, оставляет желать 
лучшего и почему даже в Омске слезы по 
нему не очень-то и проливают.

Мало кому удается быть похожим на 
Чичикова и Ноздрева одновременно, а 
вот у Бардина это вполне получалось. 
Правда, время таких колоритных пер-
сонажей проходит, если уже не прошло: 
вдохновенные деятели не нужны, нужны 
просто оборотистые и по возможности 
скучные.

Правда, в Омск на должность гене-
рального менеджера уже успели сосва-
тать и Павла Буре, и Игоря Ларионова — 
но это скорее можно отнести к отго-
лоскам бардинского духоподъемного 
правления с его особым имиджем. На 
роль и.о. генерального назначен пле-
мянник Бардина — Константин Билан, а 
сам Анатолий Федорович всплывет чуть 
позже и в новом качестве.

Такие не тонут.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

ПОД КОВРОМ
«Непотопляемого» 

генерального менеджера омского «Авангарда» 
уволили за то, что он «достал» всех, 

даже Романа Абрамовича

Он всплывет
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У футбола нет плохой   погоды?
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В 
чера был на Покровке—
Маросейке и заодно прове-
рил, что у нас ездит по полосе, 
выделенной для движения 
общественного транспорта. 
Меня интересовало, сколько 

троллейбусов и маршруток пройдет по 
этой полосе, их средняя загрузка, а также 
кто ездит по этой полосе помимо обще-
ственного транспорта.

Результаты неутешительны. Мигалок 
и блатных по этой полосе ездит в два раза 
больше, чем троллейбусов (непонятно зачем 
они там) и маршруток. Средняя загрузка 
троллейбуса — 15 человек в середине дня. 
Всего за час с лишним мимо меня проползли 
5 троллейбусов и 7 маршруток. В маршрутках 
сидели от силы человек 5 в среднем. Итого: 
полоса провезла за час чуть более 100 человек 
в общественном транспорте.

На следующем перекрестке стояли двое 
гаишников и пресекали движение по этой 
полосе тех, кому на ней находиться не по-
ложено. Думаете, что ловили всех, кто не 
выглядит как троллейбус?! ХА!

А004КР177. Так передвигается кто-то 
из милиции-полиции на личном автомо-
биле. Не, ну а чё, никому же не мешает!

А806МР97. ФСБ спешит в салон кра-
соты? Кстати, она даже пешеходов не про-
пустила, так спешила.

А239ОХ177 — ГОН.
С127НН177. Это просто нарушитель, 

хотя… может, ксива есть? Как-то он гаиш-
ников проехал же.

А012МР97. Автомобиль министра свя-
зи вообще постоянно катается по этой по-
лосе. Может, это выделенная полоса ведет 
прямо в Министерство связи?

Е165КХ177 — ФСО.
А080МР97 — ФСКН.
С085КР197. Следственный комитет 

полюбил эту полосу для депутатов и ми-
нистров.

А731МР77. Почти мигалка.
Х510ВМ197. Возможно, оперативники, 

ибо как он через двух гайцов проехал?
В224КР197. Очередное милицейское 

начальство на «Инфинити». Машина куп-
лена в кредит, конечно же.

А502МР97. Глава Законодательного 
собрания Республики Башкортостан 
К. Толкачев так спешит, что даже забыл 
включить мигалку.

А485МР97. К слову, попадались и 
культурные АМР, которые ехали и никуда 
не спешили. Это первый.

А234МР97 — это второй.
А032МР97 — это третий.
А502МР97. Спустя часик К. Толкачев 

спешит обратно. Уже по встречке. 
Общественный транспорт подождет.

Выводы неутешительны, камрады. Это 
не полоса для общественного транспорта, 
который, правда, по ней тоже изредка 
ходит, а полоса для депутатов и минист-
ров. Целая выделенная полоса в центре 
города. Их там ездит в разы больше, чем 
самого общественного транспорта. На 
этих кадрах запечатлено заметно меньше 
трети тех автомобилей, которые по этой 
полосе проезжали (просто не всегда успе-
вал включить регистратор). Заметьте, мимо 
двух инспекторов ДПС. Скоро эти выде-
ленные полосы для депутатов и министров 
появятся по всему городу под предлогом 
борьбы с ожиревшими автомобилистами, 
посмевшими возить свою жирную потную 
задницу на кредитном автомобиле.

Не тешьте себя иллюзиями, что их 
будут наказывать. Прочитайте коммент 
thisuserunknown:

«Недавно я посещал «центр видеофик-
сации» в Звенигороде. Был и в зале, куда 
поступают все данные с камер для первич-
ной обработки. Там сидит гражданский 
вольнонаёмный персонал, вручную про-
веряет распознанные номера и марки ма-
шин на визуальное соответствие. Данные с 
любыми косяками просто «выбрасываются 
в корзину». И вот под этим предлогом 
на этом этапе вручную отсеиваются все 
«неприкасаемые». Официального такого 
списка «святых» в электронном виде нет и 
быть не может — это эксклюзивная ручная 
работа:-)».

Наказывать будут нас за то, что мы 
посмели залезть в полосу для депутатов и 
министров. Это полоса для правильных лю-
дей, а не для быдла. А если кто-то залезет, то 
помимо штрафа получит в ухо. Грустно.

Петр ШКУМАТОВ 
Фото автора

P.S. На всех немигалочников 
и на А502МР97 напишу 
в ГИБДД. Полностью 
материал читайте на сайте 
«Новой»: novayagazeta.ru/
columns/49208.html

«Синие ведерки» инспектировали проходимость 
полос, выделенных для автобусов 
и троллейбусов. Статистику сбили «членовозы»

А806МР97. ФСБ спешит в салон красоты? Кстати, она даже пешеходов не пропустила, 
так спешила

А502МР97. Глава Законодательного собрания Республики Башкортостан К. Толкачев 
так спешит, что даже забыл включить мигалку

А234МР97. К слову, попадались и культурные АМР, которые ехали и никуда не спешили

А012МР97. Автомобиль министра связи вообще постоянно катается по этой полосе. 
Может, это выделенная полоса ведет прямо в Министерство связи?

Скот, но 
не «рогатый»
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