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Михаил Эпштейн посвятил мне 
эссе «Масштаб и вектор» (см. 
«НГ-экслибрис» от 27 октября). 
Речь там идет о моем отноше-
нии к СССР, которое представ-
ляется автору загадочным: 
«Как только речь заходит 
об СССР, поражает странное 
слепое пятно в этом светлом и 
блестящем уме».

О 
бъясниться следует 
уже давно: публикация 
Эпштейна дает для это-
го идеальный повод, 
ибо его эссе свободно 
от перехода на личнос-

ти, а поскольку и я отношусь к автору с 
уважением и симпатией, можно погово-
рить по делу, не отвлекаясь на колкости. 
Разбираемое эссе прекрасно нагляднос-
тью: риторические приемы, искренние и 
показные заблуждения, ложные отождест-

вления, к которым вольно или невольно 
прибегает автор, чрезвычайно типичны. 
Антисоветское сегодня — вообще тренд, и 
не только у либеральных интеллектуалов, 
к которым принадлежит Эпштейн, а и у 
самых что ни на есть «наших». Не забудем, 
что именно Владислав Сурков был одним 
из спонсоров фильма Андрея Смирнова 
«Жила-была одна баба», а о сценарии 
его сказал, что там «всё правильно». 
Антисоветская риторика — чрезвычайно 
удобный аргумент для оправдания всего, 
что происходит сейчас; удобнее, пожалуй, 
только антифашизм. «Если не мы — то 
скинхеды (ГУЛАГ)». И в самом деле, о 
каком еще путинском тоталитаризме мы 
тут смеем говорить? Вы что, тоталита-
ризма не видели?! Попробовали бы вы 
писать подобное при советской власти… 
И далее — с нескрываемым сожалением и 
даже аппетитом — перечисляется всё, что 
с нами делали бы тогда.

Упоминаю об этом странном сходс-
тве либералов с нашизоидами никак 
не для того, чтобы скомпрометировать 
Эпштейна, — но риторическое сходство 
показательно: Советский Союз не нра-
вится сегодня никому. Причины у всех 
свои — но главная, бессознательная, 
заключается в том, что человек не любит 
напоминания о своем былом масштабе и 
о нынешней очевидной деградации. Эту 
деградацию он всячески старается объяс-
нить себе тем, что масштаб, оказывается, 
накрепко увязан с насилием, тотальнос-
тью и несвободой. Уловка наивная, но, 
как видим, действенная.

Прежде всего — да, собственно, этим 
можно бы и ограничиться, — предложим 
два терминологических уточнения. Во-

первых, никакого «Советского Союза» 
как монолитного понятия не существует. 
СССР сталинских, хрущевских, бреж-
невских времен — разные государства. 
Признаваясь в любви к Франции, мы не 
имеем в виду постыдный вишистский 
или кровавый робеспьеровский перио-
ды; не следует на признание в любви или 
интересе к Франции кричать: «Вы реаби-
литируете гильотину!» или: «Вы — пете-
новский коллаборационист!» Во-вторых, 
говоря «в СССР была первоклассная ти-
рания», я никоим образом не признаюсь 
в симпатии к этой тирании. Я говорю о 
ней в гегелевском смысле — прекрас-
ным признается тот предмет, который 
наиболее полно воплощает свою идею. 
Тирания в СССР была в некотором смыс-
ле образцовой — но если это и похвала, 
то чисто феноменологическая.

Исходя из этих двух нехитрых уточне-
ний мы вправе снять большую часть пре-
тензий Михаила Эпштейна. Например, 
он пишет: «Мы жили в колбе, из которой 
выпаривали всё человеческое, оставляя в 
сухом остатке порох для завоевания мира. 
Да, при нехватке колбасы были в избыт-
ке Идеалы. Но какие? Минимизировать 
человека до придатка партийно-че-
кистских органов. Единица — ноль, еди-
ница — вздор. Нравственно то, что 
служит делу партии. Всеобщее доноси-
тельство. Враги народа. Большой террор. 
Процессы, процессы… Классовая борьба. 
Уничтожение целых сословий и этносов. 
Раскулачивание. Разорение деревни. Голод. 

Интеллигенция — говно нации. Союз во-
инствующих безбожников. Партия — ум, 
честь и совесть эпохи. Полпотия в гран-
диозном масштабе. Десятки миллионов ог-
рабленных, замученных, расстрелянных».

Пардон, какие «мы» жили в колбе, 
из которой выпаривали всё человечес-
кое? Эпштейн родился в пятидесятом 
и прожил в СССР до сорока лет, тем 
самым опровергая тезис о том, что ни-
чего человеческого там не было вовсе. 
Какие Идеалы были в избытке в 60-е, а 
тем более в 70-е? Кто в шестидесятые 
годы минимизировал человека до при-
датка партийно-чекистских органов? 
Классовая борьба имела место в 20-е и 
30-е, уничтожение сословий и этносов — 
вплоть до начала 50-х, раскулачивание — 
в первой половине 30-х, воинствующее 
безбожие — до 1943 года и при Хрущеве, 
«Интеллигенция — говно нации» ска-
зано 15 сентября 1919 года (хотя регу-
лярно повторяется на разных уровнях 
и сегодня); враги народа и Большой 
террор — вторая половина 30-х и конец 
40-х; полпотия тут вообще ни при чем, 
это уж эмоциональный перехлест, пос-
кольку Пол Пот — троцкист, уничто-
живший четверть населения Камбоджи, 
и СССР за его грехи никак отвечать не 
может. Риторика вообще удобная вещь: 
«Как может цивилизованный человек 
признаваться в симпатиях к США? 
Работорговля, казнь Джона Брауна, 
суды Линча, кошмары Гражданской 
войны, сотни повешенных, расстрелян-
ных без суда, казнь Джо Хилла, Сакко и 
Ванцетти, супругов Розенберг, электри-
ческий стул, газовая камера, маккартизм, 
бомбардировки Сербии, тысячи жертв 

иракской авантюры, Великая депрессия, 
Бонни и Клайд, ужасы дикого капитализ-
ма, инфляция, безработица, Уотергейт, 
убийство Мартина Лютера Кинга, Джона 
и Роберта Кеннеди, странная гибель 
Мэрилин Монро», — советская пропа-
ганда все это умела, и уроки ее, как ви-
дим, отлично усвоены.

Я позволил себе утверждать: «Самое 
отвратительное, что было в СССР, оказа-
лось чрезвычайно живуче». «Но самыми 
отвратительными в СССР были Архипелаг 
ГУЛАГ и железный занавес, — возражает 
Эпштейн. — Неволя в квадрате: тюрьмы 
по всей стране и вся страна, как тюрьма. 
В нынешней России ГУЛАГа и занавеса 
больше нет». Осмелюсь утверждать, что 
и здесь перед нами подтасовка: ГУЛАГ, 
сколь бы он ни был ужасен и масшта-
бен, — лишь следствие беззакония и 
бесправия в самом буквальном смысле; 
закона и права в сегодняшней России 
нет по-прежнему, и если что-то удер-
живает нынешнюю власть от нового 
ГУЛАГа, то исключительно прагмати-
ческий расчет. Им это сейчас не выгодно. 
Обвинительный уклон правосудия, теле-
фонное право, зависимость судей, бю-
рократизация судопроизводства, смерти 
в тюрьмах, пытки на зонах — всё это 
никуда не делось, никакой гуманизации 
суда и пенитенциарной системы, сравни-
мой хотя бы с хрущевскими реформами, 
постсоветская Россия так и не осущест-
вила. Что до железного занавеса — пра-
во покинуть свою страну есть, конечно, 
великое благо, но на качество самой 
страны оно не влияет никак. Пресловутая 
«открытость» — контакты с миром, воз-
можность ездить, а при желании хоть бы 
и эмигрировать — наличествовала уже в 
70-х, а с 1987-го по 1991-й всё это стало 
бытом. И я не вполне готов признать, что 
право менеджеров среднего звена регу-
лярно отдыхать в Турции или в Эмиратах 
вполне искупает обвальную деградацию 
социума, промышленности и образова-
ния. То же, что в СССР действительно 
заслуживало восхищения, — подавление 
пещерного национализма и мракобесия, 
торжество той самой просветительской 
идеи, столь любезной М. Эпштейну, да 

и мне, — далеко не всегда обусловлено 
тоталитаризмом, хотя в 90-е и до этого 
договаривались. Тоталитаризм как раз 
куда быстрее вырастает из невежества и 
суеверия — как оно и случилось почти 
на всем пространстве бывшего СССР, и 
прежде всего — в Средней Азии.

Если подходить к теме шире — нужно 
долго и строго разбираться в соотноше-
нии русского и советского внутри про-
екта «Советский Союз». Бесправие отде-
льной личности, циклический характер 
истории (признаваемый и Эпштейном), 
отсутствие обратной связи между госу-
дарством и народом, минимизация по-
литической жизни, катастрофический 
разрыв между провинцией и столицей, 
уровнем жизни элиты и массы — всё это 
устойчивые черты российской государс-
твенности: Советский Союз не столько 
усвоил ее черты, сколько пал их жертвой. 
Начиная с середины 30-х, со сталинского 
«русского реванша», как любят называть 
Большой террор публицисты-почвен-
ники, СССР куда как далеко отходит 
от ленинских представлений, которые 
тоже регулярно менялись под влиянием 
конъюнктуры; Россия никогда не была 
по-настоящему ни свободной, ни зако-
нопослушной, ни христианской страной. 
«Да и в прошлом нет причины нам искать 
большого ранга» — вот почему спихивать 
на советскую идеологию все грехи тог-
дашней и нынешней России смешно и 
бессмысленно. СССР ни минуты не был 
тем, чем был задуман, а со второй поло-
вины 30-х и вовсе противоположен всем 
изначальным замыслам большевистской 
власти. Но сказать об этом сегодня — 
значит наверняка получить упрек в ру-
софобии, так что гораздо комфортнее 
ругать СССР. За него, кроме Зюганова, 
и не вступится никто — да и Зюганов 
отрабатывает роль спустя рукава.

Но самое интересное у Эпштейна 
дальше, там, где он полемизирует с моим 
тезисом «Для России масштаб важнее 
вектора». Простите за обширную цита-
ту — текст стоит того: «Вообще абсурдна 
сама формулировка: великое зло лучше, чем 
маленькое добро; великая несвобода лучше, 
чем маленькая свобода; самый адский ад 

Дмитрий 
БЫКОВ
обозреватель 
«Новой»

Чума 
и чумка

Об удобстве антисоветской 
риторики и благотворности 

абсолютного зла

Для меня антисоветское — 
естественная и, может быть, 
лучшая часть советского, тем 
более что и всё лучшее в советской 
культуре существовало на грани 
дозволенного «

«

Советский Союз не нравится сегодня 
никому. Причины у всех 
свои — но главная, бессознательная, 
заключается в том, что человек 
не любит напоминания о своем 
былом масштабе и о нынешней 
очевидной деградации «

«
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лучше, чем не вполне райский рай. Это не 
просто экстремизм, но еще и морально вы-
вернутый наизнанку. Несвободище лучше 
свободки. Лучше море зла, чем капля добра. 
Провозгласить великое злодейство мораль-
но превосходящим скромное добро, косвенно 
предположить, что Сталин и Гитлер до-
стойнее какого-нибудь нераскрепощенно-
го обывателя, который не перекраивает 
грядущее земли, а всего лишь возделывает 
свою грядку, — это экзальтирующий су-
перменский катастрофизм, причем уже 
ПОСЛЕ того, как он испытал себя в то-
талитарной истории ХХ века и оставил 
после себя только кровь и пепел».

Это, конечно, не сознательная подмена, 
а детское непонимание моей мысли — спе-
шу разъяснить ее. Ни о каком «моральном 
превосходстве» у меня речи нет — я в мо-
ральных категориях историю не оцениваю, 
это ничем не лучше этических претензий 
к закону всемирного тяготения. Сталин 
и Гитлер ничем не достойнее обывате-
ля — но зачем же оправдывать обывателя, 
существо прозаическое и равнодушное, 
сравнением со Сталиным и Гитлером? Или 
эти две возможности — всё, что вы можете 
предложить? Великое зло не «лучше», чем 
маленькое добро, Боже упаси. Я говорю 
всего лишь о том, что эпохи великого зла 
формируют целые поколения борцов с 
этим злом, и борцов первоклассных, — тог-
да как эпохи полусвободы тем и плохи, что 
компрометируют свободу и формируются 
в результате полупоколения: «Мы — дети 
полдорог, нам имя — полдорожье», как 
сформулировал Вознесенский. Речь идет 
не о моральном аспекте, а всё о той же ге-
гелевской цельности, «чистоте порядка». 
И уж в этом смысле пусть Эпштейн и его 
единомышленники спорят не со мной, а 
с Томасом Манном: «У Гитлера было одно 
особое качество: он упрощал чувства, 
вызывая непоколебимое «нет», ясную и 
смертельную ненависть. Годы борьбы про-
тив него были в нравственном отношении 
благотворной эпохой» («История «Доктора 
Фаустуса». Роман одного романа»).

Первосортная диктатура потому и 
плодит великие поколения, что абсо-
лютное зло действительно благотворно 
в нравственном отношении: оно вызы-
вает желание бороться, желание бес-
компромиссное, отважное и страстное. 
Полусвобода и полуоткрытая граница 
отвратительны именно тем, что не поз-
воляют нравственно определяться по 
отношению к ним; полуцензура в СМИ, 
полузапрет на естественные и очевидные 
вещи, полуправда и полупропаганда, 
всеобщее лицемерие и двоемыслие, ни-
чуть не уступающие советским, — всё это 
растлевает страну, утверждаю я, быстрее, 
а главное, бесповоротнее полноценной 
диктатуры, ибо эта самая полноценная 
диктатура, даже и вырождаясь, воспи-
тала несколько поколений людей, для 
которых милосердие, свобода, правда не 
были пустым звуком.

И тут выясняется, пожалуй, главное 
терминологическое расхождение между 
мной и Эпштейном: для него в понятие 

«советское» входит только советская 
власть. Для него СССР — это съезды и 
пленумы, ГУЛАГ и воинствующие без-
божники, коллективизация и цензура. 
Для меня Советский Союз — вся рос-
сийская реальность того времени: по-
беда, космос, Стругацкие, Тарковский, 
Высоцкий, Шукшин, Ромм, Сахаров, 
шестидесятники, советское инакомыс-
лие, даже и прямая антисоветчина. Всё 
это порождения и части советского про-
екта — в той же степени, в какой насквозь 
русофобское, по-нынешнему говоря, 
первое философическое письмо Чаадаева 
есть живая и естественная часть русской 
культуры. Солженицын, Шаламов, 
Булгаков, Платонов, Гроссман — 
отражение советской культуры ровно в 

той степени, в какой «Доктор Фаустус» — 
следствие фашистской эпохи в германс-
кой истории. Для меня антисоветское — 
естественная и, может быть, лучшая 
часть советского, тем более что и всё луч-
шее в советской культуре существовало 
на грани дозволенного.

Но всё это было порождением вели-
ких тектонических сдвигов, и сам масш-
таб этих сдвигов — тут меня никто не ра-
зубедит — был мощным воспитывающим 
фактором. Русский ХХ век был веком се-
рьезного отношения к серьезным вещам. 
Впоследствии, вместе с тоталитаризмом, 
эта серьезность была ниспровергнута; 
тоталитаризм сохранился — вместе с 
хронической русской болезнью, презре-
нием к человеческой личности, — хотя и 
принял мягкие формы. Серьезность же 
оказалась утрачена безвозвратно — не 
без помощи идеологов постмодерна и 
в том числе М. Эпштейна. Вышло так, 
что чума оказалась непобежденной, а 

вакцина уже отброшена. Вместо чумы мы 
болеем чумкой, несмертельной, может 
быть, но и неизлечимой. Все средства 
борьбы с тоталитаризмом благополучно 
скомпрометированы или уничтожены 
в 90-е и нулевые, приходится мучитель-
но выдумывать новые, отбиваясь и от 
противников, и от слишком ретивых 
сторонников, — а сам тоталитаризм це-
лехонек, и ничто не мешает ему назавтра 
обернуться полноценным фашизмом: 
после серых, учит Румата Эсторский, 
приходят черные.

Вот о чем хочу я напомнить Михаилу 
Эпштейну, утверждающему далее: 
«Лучшее, что было в истории тотали-
тарной державы, — это именно перемена 
масштаба, переход от первоклассной дик-

татуры к посредственной. От Сталина к 
Брежневу. И далее к Путину. Да здравс-
твует посредственность! Если страна об-
речена на диктатуру, то пусть как можно 
более посредственную. Если убивает, то 
пусть не миллионами, а единицами, в на-
дежде, что дальнейший рост посредствен-
ности сведет число жертв к нулю. Если 
вектор власти по-прежнему направлен 
к злу, то спасение — не в укрупнении, а в 
предельном измельчении масштаба».

Это глупость. Глупость прежде всего 
потому, что великой диктатуре проти-
востоит в истории не мелкое зло — это 
противопоставление ложное и чисто 
количественное, — а настоящая свобода. 
И если уж менять великое зло на что-то 
принципиально иное — то никак не на 
власть ничтожеств, которая лишь маски-
рует свою природу и потому становится 
еще опаснее. Диктатура конечна — она 
умирает со смертью тирана, и есть кому 
прийти ему на смену; есть души, воспи-

танные противостоянием. Но диктатура 
ничтожеств, всевластие «даздравствую-
щей» посредственности оборачиваются 
массовым растлением, после которого 
на месте страны остается зловонное без-
жизненное болото; и это у нас не просто 
впереди — это уже вокруг. Я вовсе не 
призываю Владимира Путина стать пол-
ноценным диктатором — да это и не в его 
силах. Но публицистика и социология — 
не всегда призыв: иногда это и констата-
ция, и прогноз, и нечего бежать к автору 
с горстью морально-оценочных ярлыков: 
к законам природы претензий не предъ-
являют. Их учитывают, и только.

Диктатура посредственности и ничто-
жества — ничтожная и посредственная, 
само собой, — это и есть сегодняшняя 
российская реальность, но оплачивать 
таким образом свое право самовыражать-
ся в интернете или свободно полемизи-
ровать с М. Эпштейном я как-то не готов. 
В сущности, именно об этой пробле-
ме — о ничтожестве как о единственной 
гарантии против злодейства — написана 
вся леоновская «Пирамида», которую 
постмодернисты, увы, не читают. В этом 
пророческом романе речь идет именно 
о том, что, во избежание вселенской 
катастрофы, население Земли обязано 
мельчать — как площадь сечения пира-
миды уменьшается ближе к вершине; 
человечество или уничтожит себя, или 
деградирует. Это выродившееся чело-
вечество — крошечные людишки среди 
бескрайней пустыни — представляется 
Дуне Лоскутовой в одном из видений. Да 
здравствует посредственность, чего там.

Подозреваю, что это не единственная 
альтернатива — и, более того, что такая 
альтернатива лукава. Выстраивается она 
с единственной целью — признать нич-
тожество, посредственность и обыватель-
ство нормальным состоянием мира. Для 
себя, естественно, М. Эпштейн к этому не 
готов — но он ведь и живет не в России. 
Нам же, оставшимся тут, он ненавязчиво 
внушает: возблагодарите свое нынешнее 
ничтожество, ибо если бы не оно — вас 
снова ожидал бы ГУЛАГ. В результате вся 
история России так и остается чередой 
ГУЛАГов и ничтожеств — но убедить меня 
в том, что третьего не дано, не под силу и 
самому опытному словесному жонглеру. 
Советский Союз был обреченной, увы, и 
кратковременной, увы, попыткой разо-
рвать этот круг и найти это tertium, кото-
рое, по мнению М. Эпштейна, non datur. 
Но отвадить Россию от этих попыток — 
значило бы в самом деле похоронить ее, 
ибо только в них, в конце концов, смысл 
и оправдание бытия.

К чистому бытию — к ежедневной 
имитации деятельности и скромным 
суши по выходным — я звать никак не 
могу. Если кому-то это кажется стали-
низмом — ради бога. Мне же такой анти-
сталинизм кажется трусливой апологией 
уютца в болотце. Свобода и гуманизм тут 
решительно ни при чем.

Если уж менять великое зло на что-то 
принципиально иное — то никак не 
на власть ничтожеств, которая лишь 
маскирует свою природу 
и потому становится еще опаснее. 
Диктатура ничтожеств, всевластие 
«даздравствующей» посредственности 
оборачиваются массовым растлением, 
после которого на месте страны 
остается зловонное безжизненное 
болото; и это у нас не просто 
впереди — это уже вокруг «
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место событий   

Ярославский областной суд рас-
смотрел кассацию по скандальному 
приговору в отношении главы По-
шехонского района Николая Белова 
(см. «Новую», № 111 от 5.10.2011). 
Приговор отменен, дело отправлено 
на новое рассмотрение.

Н иколай Белов, в прошлом пред-
седатель крупного и успешного 
колхоза, был избран главой района 

ровно год назад. Основным противником 
Белова на выборах был прежний глава 
района Владимир Кабанов — ставленник 
«Единой России». В этой связи областное 
руководство настойчиво и неоднократ-
но не рекомендовало Белову проявлять 
в своей предвыборной борьбе особенное 
рвение. Район должен был сохранить так 
называемую управляемость.

Однако у населения были свои планы 
насчет управляемости. Люди хотели ви-
деть своим главой именно Белова. И когда 
в ходе подсчета голосов было зафиксиро-
вано нарушение, грозившее отменой вы-
боров, жители со всего района съехались 
в город, в Пошехонье, и на центральной 
площади, под окнами избиркома разли-
лось людское море. Сутки областные влас-
ти не знали, что с этим делать, не вносили 
итоги волеизъявления в систему «ГАС-
выборы». И сутки люди молча стояли на 
площади. В итоге в избирком пришла от-
машка: выборы признать. Николай Белов 
стал народно избранным главой.

Первое, с чем столкнулся новый 
глава, — пустота в администрации. 
Необходимо было запускать отопитель-
ный сезон — а большинство ключевых ра-
ботников, «унаследованных» Беловым от 
предшественника Кабанова, уволились, 
ушли в отпуск или сели на больничный. 
Тогда Белов уговорил четверых своих това-
рищей работать вместе с ним в этот тяже-
лый период в качестве замов по основным 
хозяйственным направлениям.

Спустя пару месяцев прокурор 
Пошехонского района Илья Иванов через 
суд добился отставки вновь назначенных 
замов. Формальная причина состояла в 
том, что по Пошехонскому уставу этих 
замов назначают по конкурсу. А Белов по-
жалел время, конкурс не провел — а стало 
быть, допустил коррупционные риски.

Позже все те же замы были утвержде-
ны в своих должностях уже по конкурсу 
(кроме одного — у него не было необхо-
димых двух лет муниципального стажа). 
Но до этого все они были уволены, и из 
бюджета им было выплачено выходное 
пособие в совокупном объеме 150 тысяч 
777 рублей 74 копейки. И эта выплата 
дала прокурору основания для возбуж-
дения еще одного дела — уже уголовно-
го, по статье «Халатность». Он требовал 
обязать главу выплатить району причи-
ненный ущерб, а также запретить ему 
в течение двух лет занимать должности 
в муниципальном управлении.

Кажется, именно эта часть приговора 
и была для прокурора самоцелью — а от-
нюдь не возмещение потерь района.

Председатель Пошехонского район-
ного суда Берта Рогова поддержала тре-
бование прокурора и осудила главу. А вот 
Ярославский облсуд, к его чести, данного 
решения не поддержал. Дело в том, что 
уголовный приговор, вынесенный Белову, 
судья Рогова мотивировала собственным 
же решением в рамках гражданского про-
цесса — об отстранении замов. И из-за 
этого вопиющего нарушения УПК адво-
кат Белова Евгений Торопов опротестовал 
приговор. Дело направлено на новое рас-
смотрение в Рыбинский районный суд.

П о в о д  д л я  о т м е н ы  р е ш е н и я 
Пошехонского районного суда, конеч-
но, формальный — и все равно за ним 
угадывается позиция. Перед тем как от-
менить приговор в отношении Белова, 
Ярославский областной суд полностью 
оправдал Яна Андреева, главу Тутаевского 
района области. Андреев также конф-
ликтовал с ЕР и был осужден по не менее 
абсурдному обвинению.

Наверное, Ярославский областной 
суд и прежде выносил какие-то решения, 
противоречащие партийной линии об-
ластного руководства. По крайней мере 
из-за чего-то так получилось, что славный 
пустырь по соседству со старым зданием 
облсуда, который он присматривал себе 
под новый корпус, был отдан в распо-
ряжение стороннего коммерческого за-
стройщика.

Ольга БОБРОВА

Ярославский облсуд 
отменил приговор 
в отношении очередного 
районного главы, избранного 
вопреки рекомендациям 
«Единой России»

Неуправляемые

К счастью, слухи о смерти премии 
в 20-летнем возрасте оказались 
сильно преувеличенными.

О на обещает здравствовать при 
попечении новых спонсоров — 
«Российской корпорации средств 

связи» и компании ITE. Лидер в орга-
низации профессиональных выставок и 
конгрессов в России (ITE) созвал пер-
вый Международный книжный форум, 
в рамках которого в гостинице Radisson 

Blu Belourusskaya и состоялась букеровс-
кая пресс-конференция. Горячие споры 
о точности выбора лауреатов букеровс-
кий комитет разрешил благороднейшим 
образом. Он предложил всем членам бу-
керовских жюри 2001—2010 гг. составить 
свой список из пяти романов, выбранных 
из 60 произведений, входивших в шорт-
листы за последние десять лет. Голосование 
33 человек, назвавших в общей сложности 
45 романов, из которых было выбрано 5, 
подтвердило: по коротким спискам Букера 
можно писать историю современной ли-
тературы, а лауреаты редко отражают ее 
главные достижения. Лишь победитель 
2002 года Олег Павлов («Карагандинские 
десятины, или Повесть последних дней») 
вошел в шорт-лист экспертов. Другие 
его участники достигали лишь финалов: 
Захар Прилепин «Санькя» (2006), Роман 
Сенчин «Елтышевы» (2009), Людмила 
Улицкая «Даниэль Штайн, переводчик» 
(2007), Александр Чудаков «Ложится мгла 
на старые ступени…» (2001).

В результате второго тура голосования, 
в котором снова примут участие все члены 
жюри, 1 декабря будет назван лучший ро-
ман десятилетия по версии Букера.

О. Т.

Премиальный литературный 
сезон начался 
с объявления 
шорт-листа «Русского 
Букера десятилетия»

Скоро станет 
известен лучший 
роман

Названы лауреаты премии Пра-
вительства Российской Федерации  в 
области печатных СМИ. «Новая газета» 
поздравляет коллег. 

Среди лауреатов мы хотим особо 
отметить нашего друга, главного редак-
тора «Химкинской правды» Михаила 
Бекетова, а также обозревателя «Новой 
газеты» Ирину Петровскую. Мы жела-
ем Михаилу Васильевичу скорейшего 
выздоровления, а Ирине Евгеньевне 

— ярких текстов в «Новой». Мы наде-
емся, что люди, совершившие поку-
шение на Михаила Бекетова в ноябре 
2008 года, а также заказчики — будут 
найдены и наказаны.

Мы надеемся, что уничтожение 
Химкинского леса, против которого 
боролся Михаил Васильевич, будет 
остановлено.

Редакция «Новой»

Правительственные премии
поздравляем!

В воскресенье из программы НТВ 
«Центральное телевидение» был 
вырезан десятиминутный сюжет 
про Чечню. 

В частности, про то, как следова-
тели СК РФ совместно с пра-
возащитниками безрезультатно 

пытаются расследовать уголовные 
дела о продолжающихся в послевоен-
ной республике похищениях людей.  
Данный сюжет – это первая за годы 
правления Рамзана Кадырова попытка 
федерального канала показать негла-
мурную Чечню.  

По сведениям Газеты.ру, снял его 
с эфира лично руководитель НТВ 
Владимир Кулистиков

Сюжет про Чечню, успевший пройти 
на Дальний Восток и Урал (десятиминут-
ная «дырка» была показана Центральной 
России), ждал своего выхода три неде-
ли. Все это время НТВ просило главу 
Чеченской Республики прокомментиро-
вать ситуацию. От интервью на жесткую 
правозащитную тему тот категорически 
отказался. 

Репортаж посвящен пыткам, похи-
щениям и убийствам жителей Чечни, 
которые не являются единичными слу-
чаями. Методы террора в сюжете НТВ 
совершенно правильно названы «рабо-
той на результат». Две цели преследует 
такая «работа». Первая – подавить до 
уровня животного страха население 
республики. Вторая – продемонстриро-
вать Кремлю свою нужность и неплохо 
заработать (за каждую спецоперацию, за 
каждое ранение, за каждую отрезанную 
бородатую голову  кадыровцам  платят 
боевые, которые российским военным 
не снились).  До лета 2009 года о том 
кошмаре, в который превратилась борь-
ба бывших боевиков с сегодняшними, 
говорили чеченские правозащитни-
ки. Но четыре показательных убийс-
тва (Натальи Эстемировой, Заремы 
Садулаевой, Алика Джабраилова и 
Заремы Гайсановой) заткнули рты че-
ченскому гражданскому обществу. 

Сегодня в Чечне работают только 
юристы и правозащитники сводной 
мобильной группы, ядро которой со-
ставляет нижегородская правозащитная 
организация «Комитет против пыток». 

Именно в СМГ пришел Ислам 
Умарпашаев, которого похитили чечен-

ские омоновцы и продержали у себя на 
базе почти четыре месяца, «готовя на 
результат».  

В расследовании похищения Умар-
пашаева сотрудники СМГ  проделали 
громадную работу за государство, кото-
рое декларирует защиту каждому своему 
гражданину. Даже следователь по особо 
важным делам СК РФ Игорь Соболь, 
который теперь ведет дело, почувс-
твовал на себе  цену этой декларации. 
В сюжете НТВ он  откровенно говорит 
о собственной беззащитности перед 
чеченскими  силовиками. 

Это  главная тема сюжета — безна-
казанность  кадыровцев. 

Русские националисты ошибают-
ся, когда кричат, что  чеченцы по-
лучают в девять раз больше бюджет-
ных денег, чем остальные граждане  
России. Платят не населению Чечни. 
Платят — за усмирение этого насе-
ления. Согласитесь,  это принципи-
альная разница. Почувствуйте ее. За 
последнее время  «Комитет против 
пыток» столкнулся с двумя атаками, 
стилизованными под акции русских 
фашистов. В июне после вручения  
нижегородским правозащитникам 
главной правозащитной премии ПАСЕ 
все заборы около дома зампредседа-
теля «Комитета против пыток» Ольги 
Садовской были разукрашены над-
писями: «Садовская, почем продаешь 
Родину?», «Садовская — пособник 
террористов и экстремистов». 

А месяц назад в поселке Борского 
района Нижегородской области, где 
семья Умарпашаева находилась под гос-
защитой, раскидали листовки: «Ислам 
Умарпашаев, пособник террористов, 
проживает рядом с твоим домом. Что 
дальше?» 

Что же это получается: фашисты взя-
лись преследовать врагов Кадырова? 

Думаю,  все гораздо проще.  На 
листовках и заборах рисуют свастики 
сотрудники центра «Э».  Наружка, опе-
ративно-разыскные методы, привле-
чение подконтрольных журналистов 
для поливания «пособников» — это их 
методы.   

А русский фашизм, как это часто 
бывает, оказался очень удобным при-
крытием для совсем других целей. 

Елена МИЛАШИНА

Кулистиков прикрыл Кадырова

А менты спрятались за  фашистами
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П 
алаточный лагерь сторонников 
Юлии Тимошенко вписался в 
«интерьер» осеннего Крещатика. 

У портретов Юлии увядают хризантемы 
в трехлитровых банках. Митингов нет, 
песни и речи не гремят. Но помост и аппа-
ратура — в состоянии боевой готовности. 
Несколько милиционеров под аркой, что 
ведет к Печерскому суду, пьют кофе из 
пластиковых стаканчиков. Для горожан 
и гостей столицы, желающих посетить 
бутики на этой стороне улицы, за брезен-
товым тылом палаток оставлена дорожка 
метра в полтора. Потом многие прохожие 
сворачивают и за свежим политическим 
просвещением в лагерь.

Наблюдала сцену, как группа стар-
шеклассников из Подмосковья — приеха-
ли в «заграничный» Киев на каникулы! — 
снимала на мобилки выставку карикатур, 
где Янукович изображен в непотребных 
видах: на нарах, в майке-«алкоголичке», 
в тюрбане, с подписью: «Наш Каддафий». 
Рядом, подобно встревоженной птице, 
металась учительница:

— Хватит, в автобус! У нас экскурсия 
по Лавре!

— Почему их не разгоняют? — не уни-
мались любознательные школяры.

Вопрос не праздный и для украинс-
кого общества. По крайней мере для той 
его части, которая и без решения суда 
уверена в справедливости утвержде-
ния «Юлька — воровка». У остальных, 
сколько ни внушали из телевизора пред-
ставители генпрокуратуры и депутаты от 
провластной Партии регионов, что свои 
семь лет Тимошенко получила за преступ-
ное превышение властных полномочий, 
лишь окрепла уверенность в обратном. 
Оппозиционного экс-премьера просто 
«засудили», чтобы не мешала президен-
ту вообще и на парламентских выборах 
в 2012 году — в частности. Поступили с 
ней, как с десятками тысяч простых граж-
дан, которые тоже наблюдают верховенс-
тво права через окно с решеткой…

Начали сбываться прогнозы социо-
логов. Без видимого приложения сил и 
средств рейтинг самой именитой узницы 
Лукьяновского СИЗО пополз вверх, а 
поддержка главы государства, невзирая 
на максимум пропагандистских усилий, 
напротив, снизилась. К октябрю, по дан-
ным всеукраинского опроса, проведен-
ного Центром экономических и полити-
ческих исследований имени Разумкова, 
симпатии Юлии Тимошенко выразили 
14,3% респондентов, авторитет же 
Виктора Януковича признали 10%.

Подобное соотношение со време-
ни прошлой президентской кампании 
возникло впервые. В такой момент для 
Януковича снести молчаливые палат-
ки БЮТа — все равно что послать еще 
и демократию по известному адресу, 
в Печерский суд… Зато генпрокуратура 

трудится над пакетом новых уголовных 
дел из бизнес-периода жизни политика 
Тимошенко. Чтобы и отечественным «не-
верующим», и Европе, зудящей о недо-
пустимости репрессий, показать: а как 
вам, например, причастность этой святой 
женщины к заказному убийству в 1996 
году донецкого коммерсанта и народного 
депутата Евгения Щербаня?

Между тем местный политикум про-
должает размышлять насчет роли лич-
ности в истории. Конкретно: отразится 
ли на стратегическом выборе Украины 
невеселая судьба Юлии Тимошенко? Ведь 
и Брюссель, и Москва с уникальным едино-
душием заявили по поводу процесса над 
ней свое «фе». Руководство ЕС даже поже-
лало Януковичу, не обеспечившему амнис-
тию, счастливого полета мимо Брюсселя, 
на Кубу и в Бразилию, вместо участия 
в октябрьском саммите Евросоюза.

Правда, после визита президента 
Медведева в Донецк, объятий на те-
лекамеры и фразы о том, что «дело 
Тимошенко» — суверенное дело Украины, 
«острота на восточном направлении» спа-
ла, что, впрочем, никак не отразилось на 
цене газа. Зато взорвался Запад — резо-
люцией Европарламента по Украине, где 
имя Юлии (оппозиция подсчитала!) упо-
миналось восемь раз. Вывод звучал уль-
тиматумом: хотите жить по европейским 
стандартам — соблюдайте права челове-
ка, принципы демократии и беспристрас-
тности судопроизводства, пересмотрите 
приговор, иначе никакого парафирования 
в декабре Соглашения об ассоциации и 
зоне свободной торговли с ЕС не будет.

Из лагеря БЮТа понеслось: запад-
ные посольства уже сократили выдачу 
шенгенских виз! Есть аналог «списка 
Магнитского», и Янукович там — первый! 
Браво Европе, проявляющей жесткость! 
Позор власти, которая знает настроения 
граждан (70 процентов украинцев вы-
ступают за евроинтеграцию), но тянет их 
в другую сторону!

Пресса проверила слухи: «шенгены» 
выдают, как прежде, черных списков не 
существует. И Янукович демонстратив-
но спокоен. Заявляет: диктата, мол, не 
потерпим, хотя критику признаем, над 
проблемами работаем и ждем декабря. 
Тем более что Польша, главный лоббист 
Украины, бросилась смягчать ситуацию и 
вселять оптимизм.

Похоже, резолюция ЕС — букет пос-
ледних осенних цветов у двери камеры 
Тимошенко. Стандарты стандартами, но 
подтолкнуть Януковича к союзу с Россией 
у Европы не поднимается рука…

Киев

Пускают и со своим 
самоваром

Начали сбываться прогнозы 
социологов. Без видимого 
приложения сил и средств 
рейтинг самой именитой 
узницы Лукьяновского СИЗО 
пополз вверх

Закрыла ли Тимошенко перед Януковичем 

дверь в Евросоюз?

Ольга Мусафирова
собственный корреспондент «Новой»Во вторник у метро молодые люди 

в маскарадных масках в очередной 
раз распространяли поддельный 
номер «Новой газеты». 

Н а четырех полосах газеты — 
скабрезные статьи, которые по-
чему-то называются «пародии», 

хотя некоторые материалы поддельного 
номера вполне тянут на ст. 282 УК РФ — 
«Разжигание ненависти».

23 сентября, когда увидела свет 
первая подделка, редакция направила 
запросы с требованием найти «шутни-

ков» в Федеральную антимонополь-
ную службу (поскольку налицо факт 
незаконной конкуренции и незакон-
ного использования бренда газеты), 
в Центризбирком (в связи с рекламой 
в поддельном номере партии «Единая 
Россия» и ОНФ), в Министерство 
связи РФ, в Федеральное агентство по 
печати и массовым коммуникациям 
и Федеральную службу по надзору в 
сфере связи, информационных тех-
нологий и массовых коммуникаций. 
Промежуточные ответы получили 
только из последних двух ведомств 
(см. «Новую газету», № 122. — «Бумага 
запасается терпением»). Остальные — 
промолчали: то ли бездельничают, то ли 
догадываются, откуда растут ноги.

К делу подключили уже даже и Ген-
прокуратуру. Ищут все вместе злоумыш-
ленников — и никак не могут найти.

На всякий случай мы повторно 
направляем запросы в эти ведомства — 
требуем установить причастных к акции. 
Позволим себе даже подсказку: распро-
странителей газеты с легкостью можно 
было найти вчера, к примеру, у станции 
метро «Чистые пруды». Вот с них бы и 
начать расследование. Не прикрытые 
масками фотографии лиц, причастных 
к первой акции, опубликованы на сайте 
«Новой».

Иван ЖИЛИН

«Новую газету» в очередной раз подделали. 
Чиновники профильных ведомств и Генпрокуратура 
никак не могут найти злоумышленников

Маски, мы вас знать не знаем!

А могикане сопротивлялись тихо, 
но упорно. И занялись не ис-
треблением инородных завое-

вателей, а — дружбой народов в самом 
внятном ее выражении: они, продолжая 
сочинять свое (в стол), ушли с головой 
в переводы.

И великая русская переводческая 
школа, начатая Жуковским и Гнедичем, 
продолженная, в частности, Пастернаком 
и Маршаком, получила более чем достой-
ное пополнение: Семен Липкин, Арсений 
Тарковский, Мария Петровых, Аркадий 
Штейнберг, Александр Ревич…

Ревич — последний из могикан, из 
прямых наследников Серебряного века. 
Он единственный из этой когорты — 
кто среди нас. То, что, например, канал 
«Культура» не обрывает его телефон с тем, 
чтобы записать многочасовое интервью, 
это его беда, канала. А беды Ревича, слава 
богу, позади — на той войне, где он попадал 
в немецкий плен, а потом, вырвавшись, — 
в наш штрафбат и сражался за Сталинград, 
где был тяжело ранен. И, между прочим, — 
рубил танки Манштейна шашкой, потому 
как был кавалеристом… Ну и в годы «борь-
бы с космополитизмом» была беда, когда 
его глухо и, казалось, уже окончательно не 
печатали. Но с поэзией ничего окончатель-
ного не бывает.

Он сумел пережить глухое время. 
В которое и ушел в переводы. И вот какой 
парадоксальный способ борьбы с «борь-
бой с космополитизмом»! Именно тогда 
он начал переводить поляков Мицкевича 
и Словацкого, французов Верлена и 
Арагона. Да мало ли кого!..

А совсем недавно Александр Михай-
лович мог ощутить что-то вроде всена-

родного признания — правда, в масштабе 
Малого зала ЦДЛ. Выяснилось, что на 
его авторский вечер надо было давать не 
Малый, а Большой зал Дома литераторов: 
Малый не вместил всех желающих послу-
шать Ревича. Стояли в проходах и дверях. 
А он читал отнюдь не эстрадные стихи:

Как стрела на излете 
 при паденье в траву,
 забываю о плоти,
 только в звуке живу,
 в звуке, в свете, в печали,
 в том, что волей Творца 
 было Словом в начале 
 и не знает конца.

Хочется пожелать Александру Михай-
ловичу прожить полный век — чтобы его 
столетие мы отметили с ним вместе, 
теперь уже в Большом зале Дома лите-
раторов. И из его уст услышали про этот 
достойно прожитый им век:

Век, словно миг, мелькнул — 
и был таков.

Что для него решетки и оковы!
Он слышит плач сирот и стоны вдов.
Приходит новый — 

снова плачут вдовы.

Когда Ревич говорит о стихах, он не 
углубляется в технику стихосложения и 
стилистические изыски — всегда только 
о чувстве: першит ли в горле после их 
прочтения.

Какая чушь стихи, когда в них нет 
печали,

Как немощны слова, когда они — 
слова…

Олег ХЛЕБНИКОВ

Последний 
из могикан

Поэту и переводчику Александру 
Ревичу сегодня исполнилось 90

Эти наши могикане тоже сопротивлялись ко-
лонизации — колонизации культуры воинс-
твующим бескультурьем. Только в сравнении 
с Америкой всё было наоборот: колонизато-
рами выступали красные. 
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место событий

В казачьей станице Черный Отрог Орен-
бургской области на территории 1,3 га 
при поддержке фонда Черномырдина 
«Поддержка и развитие среднего клас-
са», премьер-министра и «Газпрома» 
открылся музей Виктора Черномырдина. 

В составе музейного комплекса 
реставрируется здание райкома 
партии. Там, по плану, будет музей 

села. В музейном комплексе площадью 
7200 кв. м помимо фондов разместится 
коллекция автомобилей Черномырдина.  
Семья передала музею охотничий кара-

бин МЦ-127 с оптическим прицелом, 
личный подарок Ельцина, — такие есть 
в коллекциях Фиделя Кастро и испанс-
кого короля Хуана Карлоса, охотничью 
двустволку Boss&Сo 1911 года — такой 
пользовался Хемингуэй. 

Посетителей музея ждут рассказы 
не только о роде Черномырдина — но 
и о разворачивавшихся здесь событиях 
пугачевского бунта и «Капитанской 
дочки». Предметом музейного показа, 
по мысли семьи, станет в широком 
смысле земля Черномырдина, родовое 
село Черномырдиных Черный Отрог, 
окружающие его поля подсолнухов и 
гречихи — район активного земледелия, 
откуда пошло освоение целины.

«Во время переговоров с Шамилем 
Басаевым Черномырдин освобо-
дил более полутора тысяч жителей 
Буденновска, захваченных терро-
ристами. Чей это факт биографии — 
Черномырдина или освобожденных 
им людей? — задается вопросом завла-
бораторией музейного проектирова-
ния Института культурологии Алексей 
Лебедев. — Биография человека слива-
ется с историей страны».

Екатерина ВАСЕНИНА

В Оренбургской 
области открылся музей 
Виктора Черномырдина

Станица Черный 
Отрог и ее 
вклад в историю 
России

К 
оординация сторонни-
ков быстро набирающего 
популярность движения 
«Красноярск против» осу-
ществлялась через соцсети. 
Под протестом собрано 

уже 100 тысяч подписей, в ближайшие 
дни их направят властям.

О проекте запуска ЕФЗ и вызванной 
им мощной волне гражданского негодо-
вания «Новая» подробно рассказывала в 
№ 117. Краевые власти и представители 
«Единой России», сделавшие всё, чтобы 
ЕФЗ появился под боком миллионного го-
рода (в 11 км от Красноярска), не остав-
ляют теперь попыток оседлать движение 
против завода. Поначалу такие акроба-
тические трюки даже удавались. Однако 
в последние дни благодаря твердой пози-
ции инициаторов движения «Красноярск 
против», четко дистанцировавшихся от 
политических партий, этот цирк выглядит 
всё более нелепым и неуместным. Так, 
единственного представителя власти, пы-
тавшегося выступить на митинге, — депу-
тата-едросса Юрия Швыткина встретили 
оглушительным свистом, и что он хотел 
сказать, мало кто расслышал.

Выступать выходили горожане всех 
сословий и возрастов. Маленькая де-
вочка рассказала, что она переехала в 
Красноярск из Норильска, чтобы не уме-
реть от выбросов там, «а тут…». Куда ей 
теперь уезжать? Бабушка спрашивала, 
за что ее хотят отравить — она исправно 
платит налоги. Среднее поколение, креп-
кие мужики-предприниматели, говорили, 
что бизнес, приближенный к власти, — это 
собака Павлова: видит бабло, слюна те-
чет, мозг отключается.

Между речами выступали рэперы — 
по теме. Устраивали конкурсы свистунов: 
надо было так свистнуть, чтобы с острова, 
на котором проходил митинг, услышали 
в мэрии на берегу. Не услышали; впрочем, 
свист записан и будет предъявлен.

Цветом движения стал желтый, и на-
род, пришедший протестовать, украсил 
себя желтыми косынками, шарфиками, 
галстуками. Над головами — желтые 
флаги и воздушные шары. Желтые сти-
керы на спинах, колясках, рюкзаках. На 
желтом — черные черепа. Лозунги: «Мы 
не хотим жить в КрасноЯДске», «Нет 
заводу-убийце!». Народное творчество, 
фломастером на ватмане: «Мы подпи-
шем, вы живите, мы уедем, вы дышите», 
«Смотри, Россия, гордись, страна, тебя 
умыли два пацана», «Строительство за-
вода перенести на Рублевку».

Все флаги и символика политических 
партий были остановлены на дальних 
подступах к митингу. Представителям 
ЛДПР, КПРФ, ЕР заявили: «Никаких вы-
боров, перед смертью все равны». Меж 
тем ЕР пока не оставляет надежд прима-

заться к народному движению: распро-
страняет собственные листовки и под-
писные листы против ЕФЗ, проводит свои 
«протестные акции», выводя «Молодую 
Гвардию» и краевой студотряд. Активисты 
«Красноярска против» говорят, что из 
ЕР постоянно звонят с предложением 
помощи: «Мы тактично отказываемся…
Нас хотят перетанцевать, назначая свои 
концерты на то же время, что и мы, но 
в другом месте».

Партии не были бы собой, если б не 
пытались оседлать тему, что у всех на 
устах. Сейчас из пламенных речей депу-
татов и чиновников можно узнать много 
нового: оказывается, проект Эвенкийской 
ГЭС, который сейчас часто вспоминают, 
остановлен именно благодаря власти, а 
не той горстке красноярской и московс-
кой интеллигенции, которая против этого 
проекта билась (буквально — против них 
возбуждались дела, на них натравлива-
ли ФСБ). А если уж быть окончательно 
объективным, тот проект провалился, 
во-первых, из-за своей безумности, во-
вторых, из-за того, что на реализацию 
этого безумия никаких денег не хватит. 
Проект ЕФЗ менее затратный, и источник 
денег на его реализацию уже найден — 
Внешэкономбанк.

Меж тем в движении «Красноярск 
против» разобрались, что требование 
общественных слушаний, экспертиз ни 
в коей мере не сможет помешать строи-
тельству опасных объектов. Не остановит 
ЕФЗ и краевой референдум: 15 лет на-
зад, в 1997 году, Красноярск протестовал 
против строительства завода регенера-
ции отработанного ядерного топлива 
(РТ-2). Собрали 130 тысяч (нужно 50 тыс.) 
подписей за проведение краевого рефе-
рендума. Заксобранию оставалось на-
значить дату народного волеизъявления. 
Но оно отказало народу в этом праве.

Поэтому о референдуме на митинге 
уже не говорили. По его итогам принята 
резолюция с требованиями запретить 
строительство в крае заводов I и II классов 
опасности. Для этого должен быть принят 
соответствующий краевой закон. Но по-
нятно, что любой опасный завод власти 
проведут в документах как дело федераль-
ной важности, и его воздвижение окажется 
не в краевой компетенции. Юридических 
рычагов у красноярцев просто нет. А гото-
вы ли они на акции гражданского непови-
новения — вопрос совершенно другой, как 
и о том, готово ли движение «Красноярск 
против» координировать и подписываться 
под такими акциями.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой», Красноярск

Фото автора

Зачем вам 
референдум, если 
есть выборы?
На митинг против строительства 

Енисейского ферросплавного завода 

пришли более 6 тысяч человек. Кто только 

не пытался оседлать это движение!

Жители самого крупного в Карача-
ево-Черкесии селения Учкекен в на-
пряженном ожидании. Уже четыре дня 
в селении и его окрестностях прохо-
дят оперативно-разыскные действия 
(ОРД).

В ночь  на  субботу  в  центре 
Учкекена произошла перестрелка. 
Сотрудники ГИБДД попытались 

остановить «Жигули», в ответ пассажиры 
открыли огонь — один полицейский по-
гиб, двое госпитализированы. Был введен 
план «Перехват».

Несколько дней подряд полицей-
ские в сопровождении отрядов ОМОНа 
проводили обыски в домах местных жи-
телей. Особой грубости не проявляли, 
но и объяснять, почему спозаранку без 
предъявления документов в дом входит 
куча мужиков в масках, берцах и с авто-
матами, не пытались. А вопрос, пускать 
ли незваных гостей, у жителей даже 
не возникал, слишком свежи воспоми-
нания двухмесячной давности.

1 сентября в поселке Мирный 
Ставропольского края был обстрелян 
передвижной пост ДПС, на поиски пре-
ступников кинули все силы Ставрополья, 
им помогали УФСБ и МВД КЧР. В тече-
ние недели сначала в Малокарачаевском 
районе, а потом и в Хабезском задержи-
вали мужчин. Всего через РОВД за эти 
дни прошли более ста человек. Только  
в Учкекене за три дня было задержано 
80 человек. Возраст, род занятий и даже 
документы полицейских не интересовали, 
главный критерий — наличие бороды.

В РОВД задержанных встречали 
неизвестные им сотрудники (местных 
полицейских почти все знают в лицо) и 
проводили профилактические беседы, 
суть которых сводилась к тому, что боро-
да позорит мужчину и подставляет весь 
народ. Беседы сопровождались оскор-
блениями и побоями. Дальше следовал 
ультиматум: либо сейчас сбреешь бороду, 
либо будет хуже. Бритвенные принадлеж-
ности и зрители прилагались. Особенное 
усердие проявлял один из сотрудников, 
представлявшийся начальником полиции 
КЧР Альбертом Карабашевым.

«Если моя борода так мешает, я 
готов ее сбрить дома, но устраивать 

из этого шоу не буду», — заупрямил-
ся один из задержанных Мурат (имя 
изменено). После отказа брить бороду 
его доставили в Черкесск, в центр «Э», 
били током, потом насильно обрили 
бороду и оформили административный 
арест на 10 суток. Таких смельчаков, как 
Мурат, было немного, в основном мо-
лодежь. Большинство же опасались за 
свои семьи и не радовались перспекти-
ве попасть в некий «список», которым 
местных жителей постоянно стращают 
сотрудники МВД на сельских сходах. 
По их словам, в Малокарачаевском 
районе сейчас в списках числится 76 
человек.

В последнее время в Карачаево-
Черкесии тема экстремизма поднима-
ется с завидной регулярностью на круг-
лых столах в МВД и на сельских сходах. 
Представители МВД много рассуждают 
об угрозе ваххабизма и острой необхо-
димости кропотливой воспитательной 
работы среди молодежи. Вот только не 
ясно, как объяснить молодежи смысл 
«разъяснительной работы» сотрудников 
этого же МВД.

Стоит только отметить: подобные 
профилактические мероприятия пре-
жде часто проводились в Кабардино-
Балкарии. В 2005 году в Нальчике случи-
лось кровавое выступление мусульман, 
поддержавших отряд Басаева.

Ирина ГОРДИЕНКО

P.S. В центре «Э» нам подтвердили 
наличие списка «подучетных элементов». 
По словам дежурного оперуполномоченно-
го, «составляют его на местах, затем мы 
отрабатываем этих лиц на предмет при-
верженности к нетрадиционной религии, 
то есть совершению таких преступлений, 
как разжигание национальной розни, 
покушение на сотрудников правоохрани-
тельных органов и диверсия». По какому 
принципу и кто туда попадает, нам от-
ветить отказались.

Представитель пресс-службы МВД 
КЧР Фатима Карданова заявила, что 
Альберт Карабашев «в начале сентября в 
Учкекен не выезжал, он поручил провести 
разъяснительные беседы в районах, но 
сбривать бороды указаний не давал». 

В Карачаево-Черкесии бреют бороды 
«неправильным» верующим

Далеко ли до Нальчика?
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В 
конце осени — начале зимы 
1991 года я оказался в кори-
дорах здания на Старой пло-
щади. Тогда не то что фээсо-
шного забора не было около 
первого и второго подъездов 

бывшего здания ЦК — помимо въезжав-
ших в помещения представителей нового 
гайдаровского правительства здесь сидела 
даже коммерческая фирма, существовав-
шая, правда, под крышей одного из быв-
ших министров. Но дело, в сущности, не 
в этом: в соседнем с этой фирмой неболь-
шом кабинете, явно предназначавшемся 
чиновнику рангом не выше инструктора 
ЦК, находился лично экс-секретарь ЦК 
КПСС Борис Николаевич Пономарев. На 
правах журналиста я постучался в дверь 
и увидел лицо, знакомое по портретам, 
которые еще несколько лет назад носили 
на демонстрациях, — слегка похудевшее и 
постаревшее, но абсолютно аутентичное. 
Пожилой мужчина в костюме и галстуке 
сидел за рабочим столом, заваленным 
книгами и брошюрами об империализ-
ме. (Потом мне один участник давних 
событий рассказывал, как спичрайтеры 
придумали в подарок на день рождения 
Борису Пономареву обоснование треть-
его этапа общего кризиса капитализма.) 
За окном гуляли сквозняки новой эры, 
готовились либерализация цен и указ о 
свободе торговли — всего-то два действия, 
коренным образом изменившие страну, а 
бывший секретарь ЦК КПСС продолжал 
переживать внутри собственной головы и 
в привычных интерьерах, возможно, уже 

четвертый этап кризиса капитализма. 
Попытка интервью не удалась — я вы-
слушал несколько вступительных ак-
кордов о личном участии собеседника в 
Гражданской войне и ретировался. Как 
легендарного Б.Н. пускали в здание, ко-
торое работники Центрального комитета 
были вынуждены покинуть еще несколь-
ко месяцев назад, после путча, оставалось 
загадкой… Как в пьесе «Вишневый сад»: 
Фирса забыли.

Я вспомнил эту историю по одной 
причине: когда на редакционной планер-
ке заявлялась эта колонка — о 20-летии 
роспуска КПСС и создании правитель-
ства Егора Гайдара, один наш коллега 
немедленно и чрезвычайно точно отре-

агировал: «КПСС есть, а правительства 
Гайдара — нет».

И ведь действительно: 20 лет назад 
указами Бориса Ельцина, тогда еще пре-
зидента РСФСР, фактически была изме-
нена властная конструкция в стране; за 
эти годы поменялось всё — от хозяйствен-
ного уклада до ментальности, но только не 
смысл и природа высшей государственной 
власти. Вот строки из того самого указа 
№ 169 от 6 ноября 1991 года «О деятель-
ности КПСС и КП РСФСР»: «…особый 
механизм формирования и реализации 
политической власти путем сращивания 
с государственными структурами». Это ж 

ведь строго научное определение «Единой 
России», хотя, понятное дело, речь идет о 
КПСС. В указе есть и описание истори-
ческого урока: «Именно на руководящих 
структурах КПСС, фактически поглотив-
ших государство и распоряжавшихся им 
как собственным инструментом, лежит 
ответственность за исторический тупик, 
в который загнаны народы Советского 
Союза». Взгляд, конечно, очень пафос-
ный, но верный.

Символичным было даже то, что 
роспуск КПСС и создание буквально 
спустя день после этого правительства 
реформ происходили вокруг красного 
дня календаря — 74-летия ВОСР, как 
называли революцию в учебниках. Но 

указ-то даже толком и не заметили, пото-
му что никто уже всерьез не думал о том, 
что Коммунистическая партия имеет 
хотя бы какое-то значение. По факту ее 
не было. Как, увы, и Советского Союза, 
который на самом деле похоронил авгус-
товский путч.

Зато вполне очевидно было, что власть 
теперь ограничится территорией России 
и строиться она будет на принципиально 
новых экономических основах — об этом 
еще 28 октября сообщил в своей речи 
Ельцин.

Сегодня много конспирологических 
шепотов и криков по поводу того, почему 

именно гайдаровская модель реформы 
была использована и почему именно 
Гайдар, а не кто-либо другой де-факто 
возглавил кабинет реформ. Говорят о на-
личии альтернативных фигур. Возможно, 
они наличествовали, но обуславливали 
свое участие сохранением Союза, кото-
рого не было. Говорят об альтернативных 
программах. Но с лета 1989-го по конец 
1990-го, когда была последняя попытка 
скрестить ежа с ужом — радикальный 
вариант с умеренным, — было подготов-
лено уже десять программ, не считая тра-
гикомических попыток Госплана СССР 
верстать план 13-й пятилетки. Время 
для академических упражнений, в пол-
ном соответствии с хитом «Песняров» 
«Опозданием мы наказаны», было упу-
щено, и на 15-й даче в Архангельском с 
сентября 1991-го уже готовилась не про-
грамма, а план реформ и нормативные 
акты. Говорят о том, что не было угрозы 
голода и развала финансовой системы. 
Если забыли собственные ощущения 
от стояния в очередях за сахаром с зеле-
ненькими такими документиками, пос-
мотрите алармистские цифры и факты 
из советских архивов, приведенные хотя 
бы в «Гибели империи» Егора Гайдара 
(книга продается, и ее можно скачать в 
интернете).

Если и есть история, которая «не зна-
ет сослагательного наклонения», — вот 
она. А что касается итога — КПСС есть, 
а правительства реформ нет, так это впол-
не очевидно: «Единая Россия» во главе 
с дуумвирами, забывшими о реформах 
пенсий, армии, ЖКХ, здравоохранения, 
образования, административной систе-
мы, ведет Россию к дальнейшему усу-
гублению стабильности, в то время как 
за пределами нашей цветущей родины 
разворачивается уже пятый общий кри-
зис капитализма. Но нас он не касается. 
Потому что мы под защитой своих ПРО 
и ФСО…
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КПСС есть, а правительства 
Гайдара — нет

Двадцать лет назад правящую партию заменили кабинетом реформ

Андрей 
КОЛЕСНИКОВ
обозреватель 
«Новой»

«
« За эти годы поменялось всё — 

от хозяйственного уклада до ментальности, 
но только не смысл и природа высшей 
государственной власти
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В 
идеале если в средней России вообще ник-
то не придет на избирательные участки, то 
интегральный результат по стране будет 
обеспечен Дагестаном, Чечней и некото-
рыми другими специфическими субъектами 
Федерации, где явка составляет свыше 80% 

при столь же высокой поддержке партии власти.
В таких условиях доверять власти определять резуль-

таты голосования — все равно что поручать козлу стеречь 
огород. Значит, гражданам пришла пора сдавать экзамен 
на право именоваться гражданами, а не «новой истори-
ческой общностью людей».

Обеспечить общественный контроль за подсчетом го-
лосов на всех 96 тысячах избирательных участков заведомо 
нереально. Да это и не нужно для реальной оценки изби-
рательного процесса: чтобы определить качество молока, 
вовсе не обязательно выпить всю бочку до дна.

Поэтому очень разумной выглядит инициатива группы 
опытных наблюдателей и бывших членов избирательных 
комиссий, объединившихся вокруг проекта «Гражданин 
наблюдатель». Они приняли к исполнению простую идею, 
которая раньше называлась «5 процентов правды». Суть 
дела такова: сконцентрировать силы общественных и пар-
тийных наблюдателей на ограниченном числе участков, 
чтобы не допустить там грубых фальсификаций. И потом 
с помощью методов математической статистики сравнить 
результаты, полученные на подконтрольных участках, со 
всеми остальными.

Если социологи, проведя выборочный опрос по реп-
резентативной выборке в 1600 человек, получают прав-
доподобную оценку политических пристрастий граждан 
с интервалом доверия плюс-минус 3,5%, то выборка 
объемом в десятки тысяч избирателей вряд ли даст менее 
достоверный результат, не так ли? На среднем избиратель-
ном участке зарегистрировано около 1500 избирателей. 

Даже если бы удалось накрыть серьезным общественным 
контролем хотя бы тысячу участков из 96 тысяч (менее 
1%), выборка получилась бы куда как достойней. Если же 
сконцентрировать усилия не на всей стране, а на ограни-
ченном числе регионов — по 50—100 участков на субъект 
Федерации, — у нас появилась бы возможность дать на-
учно обоснованный ответ на извечный вопрос граждан о 
том, сколько набрала та или иная партия в данном регионе 
«на самом деле».

Задача, с которой выходят авторы проекта «Гражданин 
наблюдатель», такова. Взяв наугад около 100 участков, 
обеспечить на них максимально добросовестный подсчет. 
И после этого сравнить данные по этой «эталонной сотне» 
с генеральной совокупностью, на которой наблюдение 
не было организовано или было организовано случай-
ным образом. Если расхождения составят, условно говоря, 
более 3—5% — это серьезный повод для утверждения, что 
на неподконтрольных участках в подсчет вмешивалась 
какая-то систематически действующая внешняя сила. 
Несложно догадаться, какая именно.

Отсюда вытекает простая и вполне посильная граж-
данам и политическим партиям, блогерам и СМИ задача: 

объединить усилия и в рамках действующего законода-
тельства сформировать на ограниченном числе изби-
рательных участков коллективные группы квалифици-
рованных наблюдателей. Лучше, чтобы на небольшом 
числе участков было по четыре-пять наблюдателей, го-
товых сплоченно отстаивать свои законные права, чем по 
одному человеку на каждом. Одинокому наблюдателю, 
как показывает опыт, всегда можно заморочить голову, 
отвлечь на выполнение ненужных функций или, на худой 
конец, вообще выгнать в момент подсчета голосов.

Следовательно, дело упирается в организационный 
момент. Активистам проекта «Гражданин наблюдатель» 
нужна поддержка политических партий и общественности. 
Прежде всего для получения ими официального статуса на-
блюдателя — от партий, участвующих в избирательном про-
цессе, от имеющих официальный статус СМИ. Ценна любая 
гражданская помощь — подсчет реально пришедших на 
участки граждан для противодействия фальсификации 
явки, размещение в интернете личных сообщений о ходе 
и подсчете результатов голосования.

Пока есть основания говорить о готовности к выбороч-
ному контролю выборов в наиболее продвинутых регио-
нах России: в Москве и Московской области, в некото-
рых регионах Центральной России. Активно участвовать 
в проекте готовы «Новая газета», ассоциация «ГОЛОС» 
и некоторые другие общественные организации, которые 
пока рано называть.

У гражданского общества есть возможность вме-
шаться в процедуру выборов. Если мы не сможем этого 
сделать, то в очередной раз подтвердим старую истину 
о том, что каждый народ достоин своего правительства. 
И своих выборов тоже.

Подробнее — на сайте «Новой»

выборы 2011— 2012

Акция «Гражданин наблюдатель»

Дмитрий 
ОРЕШКИН —
специально 
для «Новой»

Пройдемте 
в участок!
Давайте создадим «эталонную сотню» избирательных 

участков с полноценным наблюдением за голосованием 

и подсчетом голосов. А потом сравним результаты 

с данными по стране

Недоверие к выборам стало фактом обще-
ственного мнения. По данным социологичес-
ких опросов, практически половина избира-
телей не верит в честность и справедливость 
электоральных процедур. Парадоксальным 
образом это более чем устраивает власть: 
чем меньше верят, тем меньше ходят на вы-
боры. Чем меньше ходят, тем легче сделать 
нужный результат за счет так называемых 
зон управляемого голосования.

НАСТРОЕНИЕ

Октябрьские 
рейтинги 
партий
Октябрьский опрос россиян 
об их готовности участвовать 
в парламентских выборах 
4 декабря, проведенный 
Левада-центром, не принес 
существенных изменений. 
По-прежнему, по данным 
социологов, в Госдуму уве-
ренно проходят пока лишь 
три партии. Причем ЕР в срав-
нении с сентябрьскими пока-
зателями несколько увели-
чила свою поддержку среди 
избирателей (с 39 до 41% от 
всех, имеющих право голоса). 
Это может принести ей после 
перераспределения голосов 
партий, не прошедших семи-
процентный барьер, лишние 
8% мандатов.

Данное исследование было проведено в инициативном порядке 21—24 октября 2011 года по общероссийской репрезентатив-
ной выборке в 128 населенных пунктах 46 регионов страны, число опрошенных составляет 1600 человек в возрасте 18 лет и
 старше, статистическая погрешность не превышает 3,4%.

Левада-центр,
специально для «Новой»

Таблица 1
Если бы выборы в Государственную думу России проходили в ближайшее воскресенье, стали бы вы голосовать на них, и если 
да, за какую политическую партию вы бы проголосовали?

% от всех 
опрошенных

% от 
определившихся 

с выбором

% голосов после 
перераспределения 
бюллетеней партий, 
не прошедших в ГД

«Единая Россия» 41 60 68

КПРФ 11 17 19

ЛДПР 8 11 13

«Справедливая Россия» 4 5  

«Яблоко» 1 2  

«Правое дело» <1 <1  

«Патриоты России» 0,3 0,4  

Испортил(а)/унес(ла) бы бюллетень <2   

Не знаю, за какую партию стал(а) бы голосовать 12   

Не стал(а) бы голосовать 11   

Нет знаю, стал(а) бы голосовать или нет 9   

Доверять власти определять 
результаты голосования — 
все равно что поручать 
козлу стеречь огород «

«
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С покойно: это ограбление! Вернее, 
его подготовка. Организатор, мо-
лодой сити-менеджер, уже надел 

маску. Вернее, снял ее. Снял маску зако-
нопослушного чиновника, уже в открытую 
намеревается обчистить кассу Минфина 
на шесть с половиной миллионов рублей 
и объясняет задачу пенсионерам, которых 
при включенной видеокамере, не стесня-
ясь, зовет в сообщники.

Некоторые из них в силу преклонного 
возраста туговаты на ухо и не сразу улав-
ливают, надо ли им 4 декабря орудовать 
фомкой и стоять на шухере. Глава адми-
нистрации Ижевска Денис Агашин тер-
пеливо втолковывает им, что надо всего 
лишь дружно проголосовать за «Единую 
Россию», и шесть с половиной милли-
онов — как с куста. Крупными спелыми 
купюрами.

Ну что тут непонятного? Городская 
власть как раз сочиняет муниципальную 
целевую программу «Поддержка ветеран-
ского движения в городе Ижевске». До сих 
пор эта поддержка определялась незначи-
тельной суммой — 638 тысяч рублей в год. 
Это, конечно, не поддержка, а костыль в 
гололед. А вот новая программа обещает 
аж шесть с половиной миллионов!

— Мы готовы выйти с этой програм-
мой и обратиться в республику, чтобы нам 
помогли с деньгами, но без голосования за 
«Единую Россию» нам этого не дадут, — 
по-партийному честно предупредил вете-
ранов Ленинского района Ижевска Денис 
Агашин, приехавший к ним с предвыбор-
ными чаяниями. И ему, конечно, поверили. 
Во-первых, он не мальчик из общежития, а 
член генерального совета «Единой России». 
Во-вторых, миллионы (рублей, а не изби-
рателей), несомненно, близки и понятны 
ему и его соратникам во власти, и подобные 
денежные потоки они переходят вброд. А 
главное — не только в Ижевске так делается, 
о чем Агашин тут же и напомнил:

— С самого верха, с федерации, рас-
пределение и денег, и всех ресурсов идет 
именно так. Кто сегодня поддерживает 
действующую власть, тому и добавляют 
денежные средства и увеличивают фи-
нансирование.

Что там за банкомат установлен на 
самом верху — это не всякий ижевский 
ветеран поймет. Да и вообще в городе 
оружейников ветераны больше разбира-
ются в автоматах, чем в банкоматах. Но 
вопросы о работе местного банкомата у 
них все же могут возникнуть. Даже после 
того, как сити-менеджер Агашин четко 
огласил подробности замысла: 500 тысяч 
рублей выделят на первичную ветеранс-
кую организацию при 51–54 процентах 

голосов за «Единую Россию», 700 тысяч — 
при 55–59 процентах и 1 миллион — при 
60 и более процентах за партию власти. 
Предполагается, что призовые деньги пой-
дут на финансирование ветеранских мероп-
риятий, зарплату руководителей первичных 
организаций, ремонт помещений…

Вопросы возникают такие: «Если эти 
деньги не предусмотрены бюджетом, то 
чем это не откровенный взлом государс-
твенного сейфа партийной отмычкой?», 
«А если эти средства уже предусмотрены 
в плане неуклонной заботы правительства 
о ветеранах и те в любом случае должны 
их получить, то к чему эта беззастенчивая 
агитация?».

Местное отделение партии «Патриоты 
России» отправило обращение в правоох-
ранительные органы о правонарушении 
Дениса Агашина, который «пытался вос-
препятствовать осуществлению избира-
тельного права граждан с помощью под-
купа, обмана и принуждения». При этом 
соперники «Единой России» с точностью 
установили, что подкуп ветеранской орга-
низации в пересчете на одного голосующего 
составляет от 38 рублей 59 копеек (при 51–
54 процентах за ЕР) до 65 рублей 61 копейки 
(при 60 и более процентах голосов).

Делить обещанные миллионы на всех, 
правда, не пришлось бы, но, если бы и 
поделили, удмуртским пенсионерам не 
показалось бы, что эти деньги ничтожны. 
Тут есть с чем сравнивать. Например, сразу 
приходят на память средства, выделенные 
около года назад к Международному дню 
инвалидов Якшур-Бодьинской районной 
организации инвалидов. Тогда администра-
ция этого района Удмуртии изыскала 5500 
рублей, и в пересчете на одного поощряе-
мого больного человека вышло 3 рубля 60 
копеек. Со звонкой мелочью и ходили по 
домам инвалидов, расточая поздравления 
и пожелания.

Напомним, общероссийских выборов 
год назад, к сожалению, не было…

Борис БРОНШТЕЙН,
соб. корр. «Новой», Удмуртия

P.S.  35-летнего Дениса Агашина в 
Ижевске считают возможным преемни-
ком Александра Волкова на посту главы 
Удмуртской Республики. При поддержке 
Волкова Агашин в 2008 году возглавил ре-
гиональную организацию «Единой России». 
Эту партийную должность он оставил в 
2009 году в связи с назначением его мини-
стром транспорта и дорожного хозяйства 
Удмуртии. В ноябре 2010 года по инициативе 
президента Удмуртии Агашин был утверж-
ден главой администрации Ижевска.

В этом году параллельно с феде-
ральными выборами в Государс-
твенную думу пройдут выборы 
в местные парламенты небыва-
лого количества регионов — аж 
27. Это Алтайский, Камчатский, 
Красноярский, Ставропольский, 
Пермский и Приморский края, 
Амурская, Астраханская, Воло-
годская, Ленинградская, Липец-
кая, Московская, Мурманская, 
Новгородская, Омская, Орловс-
кая, Псковская, Самарская, Свер-
дловская, Томская и Тюменская 
области, Республики Ингушетия, 
Карелия, Мордовия и Чувашия, 
Еврейская автономная область и 
Санкт-Петербург.

В 
теории единый день голосования 
с таким внушительным списком 
субъектов-участников помогает 

«Единой России», которая на региональ-
ных выборах, как правило, набирает 
меньше голосов, чем во время феде-
ральных. По плану избиратель должен, 
не думая, взять да и проголосовать за 
оба списка партии власти. Однако двух-
уровневая кампания означает и двойной 
объем использования административного 
ресурса, а это может вызвать отторжение. 
В особенности там, где у правящей пар-
тии традиционно много проблем.

«Эти регионы можно поделить на 
три-четыре группы, — считает дирек-
тор Института национальной стратегии 
Станислав Белковский. — Во-первых, 
Московская область и Санкт-Петербург. 
Второй пласт — индустриально разви-
тые районы Сибири, то есть Красноярск, 
Новосибирск, Томск. Третью группу со-
ставляют русские регионы Северного 
Кавказа, а четвертую — Дальний Восток, 
где скорее популярен кандидат «против 
всех».

Именно на Дальний Восток, Сибирь, 
Урал и часть Поволжья рассчитыва-
ет руководитель фракции ЛДПР в 
Государственной думе Игорь Лебедев. 
«Это не центр, у людей совершенно дру-
гие проблемы. Рейтинг Жириновского 
лично и рейтинг ЛДПР там всегда был 
высок», — объясняет он. На Ингушетию, 
Мордовию и Чувашию либерал-демок-
раты, конечно, не надеются: «С лозун-
гом «ЛДПР — за русских» трудно ждать 
поддержки от республик», — признается 
Лебедев. По его словам, ЛДПР улучшит 
показатели в Северо-Западном феде-
ральном округе и в центре благодаря сме-
не губернаторов во многих субъектах.

Не надеется на новых губернаторов 
секретарь ЦК КПРФ Сергей Обухов. По 
его словам, в Амурской области пытаются 
снять уже зарегистрированных кандида-
тов от компартии. «Это та же технология, 
что и четыре года назад. Губернаторы 
меняются, а дурь остается», — пережи-
вает Обухов.

К слову, помимо списков кандидатов 
партиям необходимо зарегистрировать 
и требуемое количество подписей в их 
поддержку. В понедельник закончился 
срок регистрации в 19 из 27 субъектов 
Федерации. Больше всех по сложив-
шейся административной «традиции» 
отказывают неудобному «Яблоку»: 
их списки забраковали в Алтайском, 
Приморском и Ставропольском краях, 
Амурской и Московской областях, а так-
же в Ингушетии. Однако лидер «Яблока» 
Сергей Митрохин рассчитывает, что пар-
тия преодолеет заградительный барьер и 
добьется высоких показателей в наибо-

лее благоприятных для нее регионах — 
Санкт-Петербурге, Пермском крае, 
Псковской и даже Самарской областях.

На сегодняшний день все семь заре-
гистрированных Минюстом партий при-
нимают участие только в двух регионах — 
Пермском крае и Санкт-Петербурге. 
А вот в Мордовии, например, зарегис-
трированы лишь три партии: «Единая 
Россия», КПРФ и ЛДПР.

«Мордовия — по ту сторону добра и 
зла. Мы помним, как единороссы набра-
ли там почти 100% голосов на прошлых 
выборах», — комментирует Обухов. По 
его мнению, компартии не стоит ждать 
успехов в Камчатском крае и Тюменской 
области, где у нее традиционно несиль-
ные позиции, а также в Липецкой об-
ласти, где коммунистов «зажали адми-
нистративным ресурсом». Зато Обухов 
рассчитывает на хорошие показатели в 
Чувашии, Красноярском крае, на Алтае 
и в Приморье.

Руководитель предвыборного штаба 
«Справедливой России» Олег Михеев 
щеголяет цифрами, утверждая о 14% 
поддержки в среднем по России. «У нас 
хорошие позиции в Московской об-
ласти, Волгограде, Санкт-Петербурге, 
Свердловске, на Алтае, в Курске, Орле, 
Владимире и Оренбурге, — перечисляет 
Михеев. — У нас своя социология, мы не 
верим ни фонду «Общественное мне-
ние», ни Левада-центру».

Кстати, публично выражаемое недо-
верие к данным опросов крупных социо-
логических центров — характерная черта 
всех партий, пока недотягивающих по 
этим данным до проходного процента.

Впрочем, у «малых» партий на этих 
выборах появится возможность исполь-
зовать президентскую подачку: те, кто 
наберет больше пяти, но меньше семи 
процентов, получат в заксобраниях 
одно-два «приставных кресла». А в 
Камчатском и Красноярском краях, в 
Орловской области вообще установлен 
пятипроцентный барьер для прохожде-
ния в местные парламенты. Оппозиция 
также добилась отмены досрочного 
голосования в 13 субъектах и в трех — 
запрета голосования по открепительным 
удостоверениям.

Тем не менее регионов, где «Единая 
Россия» должна с треском провалиться,  
нет, убежден директор Международного 
центра политической экспертизы Евгений 
Минченко. «Просто есть регионы, где 
непопулярны губернаторы», — говорит 
эксперт.

«Именно там возникает больше всего 
нарушений: слабые губернаторы опаса-
ются за свои должности и хотят отличиться 
в глазах центра, а когда не получается 
корректными мерами, то в ход идет ад-
министративный ресурс», — добавляет 
руководитель департамента региональ-
ных исследований Центра политических 
технологий Ростислав Туровский.

Действительно, еще за месяц до вы-
боров на карте нарушений ассоциации 
«ГОЛОС» по количеству сообщений 
лидируют Свердловская, Самарская 
области, Ставропольский край и дру-
гие «проблемные» регионы. Правда, 
заместитель исполнительного директо-
ра «ГОЛОСа» Григорий Мельконьянц 
просит учитывать разную информаци-
онную открытость регионов и активность 
наблюдателей.

Никита ГИРИН

Голосование 
со взломом
Глава администрации Ижевска, видный 

функционер «Единой России», предложил 

ветеранам в день выборов взять кассу Минфина

Имя им – регион
Ничто не предвещает, что выборы

в местные парламенты будут сильно отличаться 

от федеральных

Голосуй? Не голосуй?
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П 
опулярная ныне песенка 
«Наш дурдом голосует за…» 
достаточно точно характери-
зует ситуацию, когда боль-
шинство бывает и не право, 
и не здраво. Но каким бы 

оно ни было, большинство создает спрос, 
который, как известно, рождает предло-
жение. Маленький человек, задавленный 
политически и экономически, хочет са-
моутвердиться хотя бы по отношению к 
меньшинствам: «А все-таки мы большие, 
первые и главные». Предприниматели — 
м е д и й н ы е  и  п о л и т и ч е с к и е  — 
разрабатывают золотую жилу массо-
вой ксенофобии и национализма, уве-
личивая масштабы разрухи в головах. 
В рамках популярного диалога со «здра-
выми» националистами происходит леги-
тимация дикости.

А кто такие «здравые» националис-
ты? Это те, которые не требуют сжигать 
инородцев в газовых камерах. Они даже 
не настаивают на тотальном их выселе-
нии из России, а всего лишь предлага-
ют закрепить за большинством особый 
статус, наделить их особыми правами, а 
остальным дать, что останется.

Идея на первый взгляд кажется не 
страшной, хотя в действительности это 
опаснейшая утопия. Неравенства ныне 
меньшинства не примут! Одно лишь по-
дозрение в неравенстве рождает ожесто-
чение, межэтническое и межрелигиозное 
противоборство. Страна от этого не распа-
дется (по крайней мере не сразу затрещит), 
но противостояние тех, кто демонстратив-
но ходит бритоголовыми, с железными 
прутьями, и тех, кто незаметно крадется с 
динамитом, — может стать совсем нестер-
пимым для рядовых граждан.

В России словосочетание «здравый 
националист» — это оксюморон, вроде 
«здравого маньяка». Даже во Франции, 
где слово «нация» всегда имело позитив-
ную, не этническую коннотацию и озна-
чало народ как политическую общность, 
источник суверенитета, за термином 
«националисты» закрепилось как норма 
негативное значение. Так обозначают 
идеологов ненависти к представителям 
иноэтнических, расовых и религиозных 
групп. Какие-либо формы сотрудничес-
тва респектабельных политических сил 
(правых или левых) с националистами 
во Франции исключены и за последние 
20—30 лет ни разу не отмечались.

В России же, с ее беспрецедентным 
уровнем ксенофобии и безумным, диким 
этническим национализмом, с ним за-
игрывают почти все политические силы, 
включая большинство партий и движений, 
которые называют себя либеральными.

Радикальное оппозиционное движе-
ние «Другая Россия», и особенно ее ли-
моновское крыло, задолго до событий на 
Манежной площади определило для себя 
возможность союза с националистами. 
Его члены участвовали в организации 
«Манежки», а затем в качестве козлов 
отпущения предстали за это перед судом. 
Для «непримиримых» оппозиционеров 
возможен союз хоть с чертом, лишь бы он 
был против нынешней власти. Возможно, 
по этой причине один из лидеров другого 
отряда непримиримой либеральной оп-
позиции (ПАРНАСа) Владимир Милов 
сразу после «Манежки» провозгласил 
возможность построения либерального 
национализма. Борис Надеждин, гла-
ва подмосковного отделения «Правого 
дела», ставит себе в заслугу проведение 
круглых столов со «здравыми» нацио-
налистами и массовое вступление в эту 
организацию «молодых бритоголовых». 
Правда, за такую активность он чуть было 
не лишился места в партии. Но из нее был 
вышиблен не он, а Михаил Прохоров, 
справедливо считавший заигрывания с 
национализмом «дорогой в ад».

С этой прохоровской максимой вряд 
ли согласится Алексей Навальный, кото-
рый относит себя к «нормальным русским 
националистам». В 2007 году Навальный 

стал соучредителем национал-демократи-
ческого движения «Народ» и неоднократ-
но подчеркивал, что национализм явля-
ется одним из «ключевых, определяющих 
пунктов» идеологии этого движения. В 
июне 2008 года на конференции «Новый 
политический национализм» движение 
«Народ» подписало соглашение о со-
трудничестве с ДПНИ — лидером наци-
оналистических сил России. Этот факт 
обнажает одну из фундаментальных про-
блем союза либералов с националистами: 
грани между разными течениями нацио-
налистических сил тончайшие, их трудно 
различить, зато легко очутиться в одном 
лагере с откровенными расистами.

Борис Надеждин объяснял свое со-
трудничество с молодыми национа-
листами необходимостью побороться 
за их умы и души: «Отдавать это поле 
Жириновскому я не хочу. Давайте будем 
на нем работать». И как же оценить ре-
зультат этой воспитательной деятельнос-
ти? Есть известный показатель результата 
культурного соревнования: кто чужой 
язык принял — тот и проиграл. Для наци-
оналистов слово «либерал» по-прежнему 
остается главным политическим руга-
тельством, а часть либералов уже именует 
себя националистами — нормальными, 
здоровыми. Ни одна из существующих в 
России группировок националистов не 
отказалась от ксенофобии по отношению 
к этническим, религиозным или регио-
нальным группам населения. А гибкие 
либералы спокойно подхватили главный 
для нынешних русских националистов 
образ врага: «кавказцы» и «Кавказ».

Новейшая история дает немало при-
меров попыток союза либералов с наци-
оналистами и религиозными фундамен-
талистами. В 1978-м — начале 1979 года 
под знаменами иранских националистов 
и исламских фундаменталистов против 
авторитарного и коррумпированного 
шахского режима объединились почти 
все политические силы Ирана — как 
левые, так и правые. Но после победы 
исламской революции повезло лишь тем 
из них, кто, как Абольхасан Банисадр, 
успел удрать за границу. Судьба осталь-
ных была трагической. Аятолла Хомейни 
объявил либеральных правозащитников 
Большим Сатаной, а коммунистов и дру-
гих левых — Малым Сатаной и уничто-
жал и тех и других тысячами. Быстро рас-
падаются подобные объединения и после 
победы недавних революций в Египте, 
Тунисе и Ливии. И здесь либералы, де-
мократы, да и левые группы оттесняются 
националистами и фундаменталистами 
от управления. 

Маловероятно, что в России подобные 
союзы могут иметь лучшие последствия 
для либералов, особенно по мере того, 
как страна все больше напоминает ту 
больничку, о которой поется в упомя-
нутой песне. Мы вынуждены все чаще 
сталкиваться с ее пациентами. Как нам 
вести себя с ними? Прежде всего не на-
зывать их здравыми; они больные, пусть 
и в разной мере. Некоторые, возможно, 
имеют шансы на выздоровление, если не 
потакать их бредовым идеям, не перени-
мать их идеи и язык.

На снимке, сделанном после исламской революции 
в Иране, изображена расстрельная команда. 

Фотограф Джахангир Разми все это время скрывался 
от своих героев

Наш дурдом 
голосует 

за национализм
К чему приводит заигрывание либералов с «правой идеей»

1998 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011

Поддерживаю, ее давно пора 
осуществить

13 15 16 16 21 16 16 15 14 15 19 19 15

Ее было бы неплохо осуществить, 
но в разумных пределах

30 34 42 38 32 37 37 35 41 42 35 35 43

Отрицательно, это настоящий фашизм 30 27 20 26 18 25 23 26 27 25 27 21 24

Меня это не интересует 14 12 11 9 7 12 12 12 11 12 11 16 13

Затруднились ответить 7 6 5 3 8 4 5 4 7 7 8 9 5

В % к числу опрошенных, N=1600

Как вы относитесь к идее «Россия — для русских»? (по опросам Левада-центра)

«Новая газета» задала своим 
читателям вопрос: «Какова, на ваш 
взгляд, должна быть тактика либе-
ральной оппозиции по отношению 
к националистам?» Большинство 
(59% из 3460 ответивших) указало, 
что «можно сотрудничать с пред-
ставителями здравых националис-
тических сил». Прокомментировать 
неожиданные для нашей аудитории 
результаты мы попросили известно-
го политолога Эмиля Паина.

Автор — эксперт по этнополитическим проблемам, 

профессор ВШЭ.

Эмиль ПАИН  —
специально 
для «Новой»
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— Павел Алексеевич, не успели россия-
не забыть о финансовом кризисе 2008 года, 
как страну накрывает новой его волной. 
Повторится ли сейчас сценарий трехлетней 
давности?

— Российская экономика продолжа-
ет быть сильно зависимой от экономи-
ки западной, которая сейчас довольно 
нестабильна: показательны примеры 
Италии, Греции и Америки. При этом 
Россия множество бытовых продуктов, 
необходимых рядовому гражданину 
(бытовая химия, техника, питание), 
покупает как раз у западных стран в 
основном за евро. Евро укрепляется — 
соответственно, возрастает рублевая цена 
этих товаров. Тут же поднимаются в цене 
отечественные продукты. Увеличивается 
инфляция. Если посмотреть на наш глав-
ный экспортный товар — нефть, то за пос-
ледний месяц она подешевела почти на 
10 долларов за баррель. При такой тенден-
ции, если не принять меры, уже через 2—3 
месяца в России может заметно вырасти 
безработица, ведь по стране растекаются 
в значительной мере именно нефтяные 
деньги: их отчасти получают и произво-
дители автомобилей, и производители 
молока, и другие. Если нефть будет деше-
веть и производитель будет недополучать 
экспортных денег, ему придется увольнять 
работников…

— Как этого избежать?
— Необходимо как можно скорее 

«отцепить» нашу экономику от западной. 
В этом смысле показателен опыт Китая, 
который пытается, и небезуспешно, ре-
шить проблемы, возникающие из-за со-
кращения экспорта, за счет внутреннего 
потребления.

— В последние месяцы нестабилен рубль. 
Для граждан, имеющих валютные ипотеч-
ные кредиты, обслуживание долга становит-
ся все более трудным. Как им быть?

— Прежде всего тех, кто еще не взял та-
кой кредит, хочу призвать: берите кредиты 

только в той валюте, в которой получаете 
зарплату! Если получаете в рублях — толь-
ко в рублях, если в евро — только в евро. 
Это убережет вас от того, что называется 
«валютным риском», — риска убытков от 
непредвиденных изменений валютного 
курса. Разумеется, изменение курса мо-
жет оказаться для вас выгодным. Тогда 
вы испытаете маленькую радость. Но 
при неблагоприятном развитии событий, 
которое почти наверняка когда-нибудь 
будет иметь место, если у вас «длинный» 
кредит, вас ждет большая беда. Тем, кто 
уже взял кредит в валюте, трудно дать 
хороший совет. Часто единственным при-

емлемым выходом из положения является 
фиксация курса, перевод долга в рубли и 
реструктуризация кредита (продление вы-
плат на больший период, чем предполагал 
первоначальный договор).

— Что делает государство для ликви-
дации финансовой безграмотности насе-
ления?

— Я бы не называл население без-
грамотным. Две трети россиян так или 
иначе взаимодействуют с банками, и, как 
правило, вполне успешно, половина из 
них пользуется относительно сложными 
финансовыми инструментами, такими 
как депозит или кредит. И недоразумения 
возникают нечасто — не больше чем в 5% 
случаев. Да и то далеко не все недоразуме-
ния являются следствием грубых ошибок 
гражданина, скорее это результат недо-
оценки каких-то деталей. Лихие девянос-
тые годы приучили к осторожности. 

— Не было бы логичным развернуть 
масштабную информационную кампанию, 
используя организационные ресурсы кон-

тролируемых государством Сбербанка и 
ВТБ, чтобы показать гражданам, как гра-
мотно взаимодействовать с банками?

— Мы частенько очень по-советски 
заставляем банки бесплатно совершать 
ту или иную работу. В особом фаворе у 
нас здесь Сбербанк. Это противоречит 
нашему законодательству, в соответствии 
с которым все банки — коммерческие, и 
их цель — получение прибыли, а не про-
светительская деятельность. Если граж-
данская ответственность, как в случае с 
АРБ, побуждает их совершать благород-
ные поступки, мы должны радоваться. Но 
действовать «по понятиям» — негоже.

— В таком случае заемщикам еще долго 
придется учиться на своих ошибках. Как вы 
относитесь к деятельности независимых 
организаций, защищающих их права?

— Это зависит от организации. 
Некоторые из них мне напоминают 
«доброго» знахаря. Пообещает скорое 
исцеление, которое почему-то все откла-
дывается, а тем временем страждущий 
обирается до последней нитки. Потом 
болезнь оказывается настолько запущен-
ной, что и подлинные светила медицины с 
ней не могут справиться. Но есть, разуме-
ется, и вполне добропорядочные органи-
зации, которым можно доверять. Умение 
понять, кто есть кто, — это важный и 
труднодостижимый элемент финансовой 
грамотности. 

— А как вы защищаете финансовые 
права граждан? С чем обычно приходят 
и каковы механизмы решения типовых 
проблем?

— Большая часть обращений связана 
с трудностями в обслуживании кредитов. 

Граждане более или менее четко просят 
реструктуризировать их задолженность. 
Так как у меня как финансового омбуд-
смена нет никаких прав, определенных 
законом, я могу только пытаться догово-
риться с кредитором. Как правило, креди-
тор идет навстречу и предлагает уступки, 
не всегда в полной мере соответствующие 
ожиданиям заявителя. Тогда я становлюсь 
посредником, ищущим приемлемый 
компромисс.

— Сколько обращений вы получаете 
в месяц и сколько из них удается решить 
в пользу заемщика?

— В месяц к нам обращается порядка 
250 человек. Тем не менее многим удается 
так или иначе помочь. Мы для своей ста-
тистики условно разделили наши успехи 
на две категории — небольшие и сущес-
твенные. К небольшим мы относим, 
например, согласие банка не сообщать 
в бюро кредитных историй о небольшом 
нарушении графика обслуживания долга 
или готовность кредитора не подавать в 
суд при грубом отклонении от графика, 
разумеется, при условии обещания испра-
виться. Существенной уступкой мы счи-
таем реструктуризацию долга, прощение 
части пеней и штрафов. Банки, коллек-
торские агентства все более внимательно 
относятся к нашим просьбам. 

— Соблазн получать большие деньги для 
россиян всегда очень велик. На этом фоне 
сегодня создается новая пирамида Сергея 
Мавроди. Почему, несмотря на ряд заяв-
лений, в том числе и ваше, она продолжает 
развиваться? Почему бы уже не прикрыть 
деятельность новой МММ?

— Да там деятельности никакой нет. 
Насколько мне известно, новая пирамида 
Мавроди находится в эмбриональном со-
стоянии. Во всяком случае, прокуратура 
обещала мне принять меры, если кто-то 
попадется на модернизированную удочку 
великого комбинатора. Я надеюсь, что 
человеку с фамилией Мавроди больше 
никого никогда в России обмануть не 
удастся.

Беседовал Иван ЖИЛИН

Павел МЕДВЕДЕВ:

Тем, кто взял валютный 
кредит, трудно дать 
хороший совет
Финансовый омбудсмен* — о новом кризисе, методах защиты 

для заемщиков и поразительном «эффекте Мавроди», излечившем 

многих россиян от финансовой безграмотности…

* Должность финансового омбудсмена, или обще-

ственного примирителя на финансовом рынке, была 

введена советом Ассоциации российских банков 

в сентябре 2010 года. С тех пор ее занимает депутат 

Госдумы Павел Медведев.

Я бы не называл население безграмотным. 
Две трети россиян так или иначе 
взаимодействуют с банками. И недоразумения 
возникают нечасто — не больше чем 
в 5% случаев «

«
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Депутаты
«Черногория уже давно стала одним из 

самых популярных мест для российских 
граждан: здесь землю и квартиры может 
приобрести как истеблишмент, так и обыч-
ный гражданин. Цены тоже вполне демок-
ратичные. Отсюда и большой спрос на 
квадратные метры — самые лакомые куски 
уже давно приобретены, и в значительной 
степени гражданами России», — говорит 
Андрей Сазонов, директор Mont Estates, 
международного агентства недвижимости, 
специализирующегося на Черногории.

Будва, древнее поселение на берегу 
Адриатического моря, с прекрасным кли-

матом, массой развлекательных центров, 
модных бутиков и элитных казино — 
один из самых привлекательных уголков 
Черногории. В реестре недвижимости го-
родка можно встретить фамилии десятков 
известных россиян.

Например, мы обнаружили, что здесь, 
в мансарде большого двухэтажного дома, 
расположена квартира площадью 76 кв. м, 
владелицей половины которой является 
некая Любовь Слиска, чье имя полно-
стью совпадает с именем заместителя 
председателя Госдумы, заместителя ру-
ководителя фракции «Единая Россия», 
члена Комиссии Госдумы по рассмот-
рению расходов федерального бюджета, 

направленных на обеспечение обороны и 
государственной безопасности. А другая 
половина квартиры принадлежит Сергею 
Слиске, имя этого человека полностью 
совпадает с именем мужа зампредседа-
теля Госдумы.  Публичных данных об 
имуществе Любови Слиски и ее мужа нет: 
Слиска — одна из немногих депутатов, чья 
декларация о доходах и имуществе до сих 
пор не представлена на сайте Госдумы. В 
приемной Любови Слиски не смогли опе-
ративно прокомментировать ситуацию и 
пообещали передать ей наши вопросы.

Сергей Сазонов из агентства Mont 
Estates говорит, что «в Будве на побережье 
уже все давно выкуплено. На вторичном 

рынке цена колеблется от 500 до 1500 дол-
ларов за квадратный метр земли и 1500— 
3000 долларов за квадрат квартиры». 

На берегу Бока-Которского залива 
Адриатического моря, в долине у под-
ножия горы Орьен, расположен адми-
нистративный центр Херцег-Нови, ко-
торый называют «ботаническим садом 
Черногории» из-за произрастающих там 
реликтовых деревьев и кустарников. Еще 
Херцег-Нови популярен своими СПА-
центрами и грязевыми лечебницами.

Одним из крупных собственников зем-
ли в Херцег-Нови, согласно кадастру, яв-
ляется образованная в 2009 году компания 
M.V.E. Adriatika. В собственности у этой 
компании (зарегистрирована в Будве) 
достаточно крупный по местным меркам 
участок — 57,7 тыс. кв. м (!). Учредителями 
M.V.E. Adriatika, согласно коммерческому 
реестру Черногории, являются два граж-
данина России — Евгений и Станислав 
Шлычковы. Имена учредителей M.V.E. 
Adriatika полностью совпадают с именами 
известных в Саратовской области поли-
тических деятелей. Евгений Шлычков — 
депутат Саратовской областной думы 
трех созывов, член комитета по бюджету 
и налогам, член комитета по экономичес-
кой политике, собственности и земель-
ным отношениям, секретарь фракции 
«Единая Россия», как говорится на сайте 
Саратовской областной думы (Шлычков 
также депутат Энгельсского муниципаль-
ного района Саратовской области).

У Евгения Шлычкова есть сын — 
Станислав, — который тоже занима-
ется политической деятельностью. 
Станислав Шлычков (также член «Единой 
России») — депутат Энгельсского муни-
ципального района Саратовской об-
ласти. Вчера связаться с Евгением и 
Станиславом Шлычковыми не удалось: 
их приемные не отвечали.

Чиновники
По соседству с Любовью Слиской, в 

том же доме в Будве, есть квартира площа-
дью 56 кв. м, принадлежащая семейству 
Энговатовых. Треть квартиры принадле-
жит господину Андрею Энговатову, чьи 
ФИО совпадают с именем государствен-
ного инспектора отдела по надзору за 
энергоснабжающими организациями, 
гидротехническими сооружениями и 
тепловыми установками потребителей 
Федеральной службы по экологическо-
му, техническому и атомному надзору. 
Остальные две трети квартиры принадле-
жат Светлане и Александре Энговатовым, 
что совпадает с именами жены и дочери 
Андрея Энговатова. В декларации о дохо-
дах чиновника Энговатова, размещенной 
на сайте федеральной службы, загранич-
ная недвижимость не упоминается, там 
речь идет лишь о земельных участках и 
квартирах, расположенных в России. 
Связаться с Андреем Энговатовым не 
удалось.

В апреле 2010 года в городе Игало 
(находится в административном центре 
Херцег-Нови и считается одним из самых 
крупных средиземноморских лечебно-
туристических центров) была образована 
фирма Aurora Development. Этой компа-
нии принадлежит в Херцег-Нови скром-
ный участок земли — 700 кв. м. На учас-
тке — дом в пару этажей с несколькими 
квартирами, которыми владеет та же ком-
пания Aurora Development. Учредители 
Aurora Development — пять граждан 
России, четверо из которых могут иметь 
отношение к Министерству финансов 
России. 20,1% Aurora Development при-

Место уединенного 

отдыха, где живет 

человек с фамилией 

чиновника, отвечающего 

за строительство 

кольцевой дороги Санкт-

Петербурга

“Ботанический сад Черногории”, 

здесь проживают люди с фамилиями 

саратовских политиков, чиновников 

Минфина

Элитный курорт. 

Здесь живут люди 

по фамилии Слиска 

и чиновники 

среднего звена

Элитный городок, в котором 

можно встретить людей 

с фамилиями чиновников 

московского правительства

Российские деньги 
в земле Монтенегро

«Новая газета» совместно с Центром по исследованию коррупции 
и организованной преступности (OCCRP — Organized Crime 
and Corruption Reporting Project), международной организацией, 
объединяющей журналистов-расследователей Восточной Европы, 
начинает проект по поиску недвижимости чиновников, депутатов, 
силовиков и близких к власти бизнесменов в курортных странах. 
Начнем с Черногории, за которой прочно закрепилась слава 
«российского VIP-курорта». Нам удалось получить полный госу-
дарственный кадастровый реестр земли, в котором указаны как 

владельцы участков, так и расположенная на них недвижимость. 
Вообще-то даже после беглого изучения кадастра возникло 
ощущение, что чуть ли не половина всей Черногории принадле-
жит гражданам России. Среди которых мы уже обнаружили около 
40 интересных персонажей: чиновников, депутатов (федеральных 
и региональных), руководителей государственных компаний… 
Большинство владельцев уютных коттеджей и квартир нам еще 
предстоит идентифицировать (о них мы расскажем в следующих 
выпусках проекта), а пока — первая серия.
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Ц 
ентробанк официально 
повысил прогноз по оттоку 
капитала из России на ко-
нец года — да сразу вдвое, 
до 70 млрд долларов. Это 
значит, что вопреки пре-

жним прогнозам в четвертом квартале 
деньги продолжат уходить из страны, 
притом сверхвысокими темпами.

Что могло стать причиной подоб-
ного форс-мажора? Для начала про-
цитирую официальное заявление ЦБ: 
«Важной причиной активизации вывоза 
капитала за рубеж стало изменение 
настроений иностранных инвесторов, 
осуществлявших в условиях возросшей 
нестабильности на мировых финансо-
вых рынках вывод средств из российс-
ких инструментов, а также повышение 
привлекательности вложений рези-
дентов в иностранные активы на фоне 
неблагоприятного инвестиционного 
климата в российской экономике».

Ключевая информация приведена в 
конце фразы. Потому что «возросшая 
нестабильность» — характеристика 
вовсе не последних недель или меся-
цев, напротив, сейчас даже стали появ-
ляться какие-то проблески, например, 
предварительные договоренности о 
реструктуризации греческого долга и 
вливании триллиона евро в европейс-
кий «стабфонд». Но проблески эти не 
настолько существенны, чтобы говорить 
о развороте мировой экономики от 
рецессии к росту. А значит, повышение 
привлекательности вложений в иност-
ранные активы происходит не просто 
«на фоне», а вследствие «неблаго-
приятного инвестиционного климата в 
российской экономике».

Сам этот климат, по большому сче-
ту, формируется двумя важнейшими 
составляющими: макроэкономикой и 
государственной политикой. В макро-
экономике драматических изменений 
не произошло и не предвидится: ВВП 

растет, пусть и медленно, нефть на 
достаточно высоких уровнях, бюджет 
относительно сбалансирован даже в 
условиях предвыборной накачки.

Значит, дело в государственной 
политике.

Здесь, на первый взгляд, изменений 
тоже никаких. Если не считать рокиров-
ки в тандеме, которую, положа руку на 
сердце, трудно отнести к изменениям.

Так, может, именно это и пугает биз-
нес — что изменений не будет?

Для иностранцев, играющих в дол-
гую (спекулятивные колебания мы сей-
час анализировать не будем, они плохо 
прогнозируемы), речь идет не о страхе, 
а скорее о трезвом расчете. Россия де-
факто отказалась даже от намерений 
проводить реальную модернизацию, 
делая ставку на стабильность. А ста-
бильность в нынешнем мире — синоним 
стагнации. Так зачем инвестировать в 
рынок, который теперь трудно отно-
сить к развивающимся. Лучше сейчас 
зафиксировать прибыли — или даже 
убытки.

А для российских предпринимате-
лей помимо коммерческих раскладов 
сильным движущим фактором как раз 
является страх. Потому что выборы 
только с публичной точки зрения стали 
пустой формальностью, на самом деле 
они могут привести — и наверняка при-
ведут — к перегруппировке внутри элит, 
которая непременно сопровождается и 
переделом собственности. А выражаясь 
проще: с 1996 года победители полу-
чают команду «К распилу!».

Бизнес это знает и выводит деньги, 
пока не поздно. И будет делать это 
дальше при малейшей возможности.

Алексей ПОЛУХИН,
редактор отдела экономики

Выборы 
обойдутся 
в $35 млрд
После «рокировки в тандеме» капитал 

побежал из страны с удвоенной энергией

«Новая» начинает инвентаризацию 

недвижимости за границей, 

принадлежащей российским политикам 

и госслужащим. 

Часть 1-я — Черногория, которая, 

кажется, процентов на 40 уже принадлежит 

россиянам

надлежит Евгению Чебураеву — человек с 
таким же именем работает заместителем 
начальника отдела нерыночных займов 
и долговых обязательств  Минфина. 
Евгений Чебураев входит в российско-
македонскую межправительственную 
комиссию по торгово-экономическому 
сотрудничеству, в которой курирует воп-
росы урегулирования госдолга России 
перед Македонией, а также входит в 
рабочую группу по сотрудничеству в фи-
нансовой сфере в межправительственной 
комиссии России и Словакии. Евгений 
Чебураев  сообщил, «что он не учереждал 
Aurora Development и это, должно быть, 
какая-то ошибка».

Другие 20,1% Aurora Development при-
надлежат Сергею Миронченко — человек с 
таким именем еще недавно был исполня-
ющим обязанности директора правового и 
юридического департаментов Минфина.

Еще один учредитель (также 20,1%) 
черногорской компании, которой при-
надлежат земля и квартиры в Херцег-
Нови, — Артем Симонян. Человек с таким 
именем работал заместителем директора 
правового департамента Минфина.

И, наконец, еще 20,1% Aurora 
Development принадлежат Юрию Соковых. 
Человек с таким именем входит в список 
третейских судей некоммерческого пар-
тнерства «Наука и практика». На сайте 
партнерства сказано, что Юрий Соковых 
ранее работал заместителем руководителя 
юридического департамента Минфина.

Популярен среди русских и посе-
лок Крашичи, расположенный в адми-
нистративном муниципалитете Тиват. 
Агентства по продаже недвижимости опи-
сывают Крашичи как место для тихого и 
уединенного отдыха, откуда открывается 
необыкновенный вид на Тиватский за-
лив, способный благодаря своей глуби-
не принимать даже самые роскошные 
яхты. 272 кв. м (примыкающих к морю) 
этого тихого средиземноморского уголка 
принадлежат гражданину России Виктору 
Сулиме, чье имя полностью совпадает 
с именем заместителя директора ФГУ 
«Дирекция по строительству транспорт-
ного обхода Санкт-Петербурга». Согласно 
сайту ФГУ, это государственное учреж-
дение было создано в соответствии с 
приказом службы дорожного хозяйства 
Министерства транспорта. В настоящее 
время оно подведомствено Федеральному 
дорожному агентству Минтранспорта. 
Дирекция осуществляет строительс-
тво кольцевой окружной дороги вокруг 
Санкт-Петербурга. В приемной Виктора 
Сулимы сообщили, что он находится в 
длительном отъезде и не может ничего 
комментировать.

Другое популярное место Черногории, 
привлекающее российских чиновни-
ков, — это Петровац, расположенный в 
Будванской Ривьере. По словам Андрея 
Сазонова из Mont Estates, «Петровац — 
тихий элитный городок, где состоятель-
ные граждане могут хорошо отдохнуть 
от рабочей суеты; там бросовая цена за 
квадратный метр квартиры — около 2000 
долларов». Нам удалось обнаружить в ка-
дастровом реестре Петроваца несколько 
квартир площадью по 50 кв. м и несколь-
ко гаражей, принадлежащих Анатолию 
и Галине Кочетковым. Имя Анатолия 
Кочеткова, а также адрес, указанный в ка-
дастровом реестре, полностью совпадают с 
именем и адресом заместителя руководи-
теля департамента потребительского рын-
ка и услуг правительства Москвы (занимал 
этот пост как минимум по состоянию на 
2008 год). У Анатолия Кочеткова из прави-
тельства Москвы есть жена, которую зовут 

Галина, что также совпадает с данными из 
кадастрового реестра земли. Связаться с 
Анатолием Кочетковымне удалось.

Госкомпании
На сайтах различных агентств не-

движимости можно встретить немало 
объявлений о продаже элитной недвижи-
мости в селе Требесин, расположенном в 
административном центре Херцег-Нови. 
Агентства описывают Требесин как «жи-
вописное старинное село, расположенное 
в горах с великолепным видом на вход в 
Боко-Которскую бухту».

Среди владельцев недвижимости в этом 
старинном и живописном поселке мы обна-
ружили Сергея Улина, которому принадле-
жит участок площадью 7,8 тыс. кв. м (!), и 
имя которого полностью совпадает с име-
нем гендиректора ОАО «Алмазный мир» 
и бывшего вице-президента АК «Алроса». 
Напомним, АК «Алроса» на 83% прина-
длежит государству: 51% у Федерального 
агентства по управлению государственным 
имуществом, 32% — у Министерства иму-
щественных отношений Республики Саха 
(Якутия). На участке, принадлежащем 
Сергею Улину, стоит жилой дом площадью 
175 кв. м, к которому примыкают два гара-
жа (по 100 и 150 кв. м). В приемной Улина 
выслушали наши вопросы и обещали пере-
звонить, но на момент подписания номера 
никто с нами не связался.

Другое популярное местечко сре-
ди русского истеблишмента находит-
ся в Тиватском заливе — это поселок 
Миловичи, предлагающий «тишину и 
мир тем, кто ищет уединения», как опи-
сывают это место агентства недвижи-
мости. В земельном кадастре Миловичей 
мы обнаружили прилегающий к морю 
участок площадью 5 тыс. кв. м, пополам 
принадлежащий двум жителям Москвы. 
Половиной этого участка владеет Галина 
Канюка, чье имя и адрес полностью сов-
падают с именем и адресом жены первого 
заместителя генерального директора ООО 
«Газпром комплектация» Валерия Канюки. 
ООО «Газпром комплектация» (на 100% 
принадлежит «Газпрому») — централизо-
ванный поставщик газовой монополии и 
ее «дочек» — осуществляет 80% всех пос-
тавок продукции для газотранспортных 
и газодобывающих компаний холдинга, 
говорится на сайте «Газпром комплек-
тации». Валерий Канюка сообщил, что в 
Черногории «мы были только в качестве 
туристов. Хотели когда-то приобрести 
там землю, но так и не приобрели. Говорю 
точно: у нас там ничего нет».

На сегодняшний день нами иссле-
дована лишь небольшая часть кадастро-
вого реестра земли Черногории. В этом 
списке пока нет высших должностных 
лиц России: Черногория — курорт ско-
рее среднего класса, для чиновников 
более среднего и низшего звена. Людей 
рангом повыше мы продолжим искать 
после того, как закончим с черногор-
скими латифундистами, — где-нибудь на 
Лазурном Берегу или на Сардинии.

В проекте участвовали:
Роман АНИН, Андрей СУХОТИН, 

Дарья КОБЫЛКИНА, 
Зинаида БУРСКАЯ («Новая газета»), 

Миранда ПАТРУЧИЧ (Черногория, 
OCCRP)
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Рейсинг 
по вертикали
Вскрылись прежде неизвестные заслуги 

бывшего начальника ГИБДД, недавно 

пошедшего на повышение

«Меня даже жена 
так не называет...»

На что обиделся полковник УФСИН

Адамовича 
несколько раз 
пытались посадить, 
но дело 
не клеилось. 
Тогда его посадили 
просто так, 
без суда «

«

Е 
ще в прошлом году премьер 
взялся трясти так называ-
емую вертикаль лояльнос-
ти. Разогнал чиновников, 
которые не сумели обеспе-
чить удешевление работ на 

олимпийской стройке, — как он того 
хотел. Однако Олимпиада — не единс-
твенный проект в стране, созданный 
специально для тех, кто ищет, где 
удобнее присосаться.

Возьмем, к примеру, фигуру за-
местителя начальника МВД по обес-
печению безопасности на транспорте 
и транспортной инфраструктуре. 
Должность эта была введена относи-
тельно недавно — в январе этого года, 
сразу после теракта в «Домодедове».

Пост заместителя Нургалиева за-
нял бывший руководитель ГИБДД ге-
нерал-полковник Виктор Николаевич 
Кирьянов. С момента его назначения 
прошло 9 месяцев. За это время страна 
узнала и «Булгарию», и ярославскую 
трагедию… И всё это время фигура 
главного гаранта безопасности на 
транспорте оставалась как-то в тени. 
Быть может, и правда 9 месяцев — не 
то время, за которое можно наладить 
эффективную работу. Обратимся 
тогда к прошлому: насколько Виктор 
Кирьянов был эффективен в прежней 
своей должности.

Главным направлением работы 
Виктора Кирьянова в должности главы 
ГИБДД была всё та же безопасность. 
2006 году стартовала федеральная про-
грамма по повышению безопасности 
дорожного движения на 2006—2012 
годы. На программу из бюджета было 
выделено около 52 млрд рублей. И хотя 
в ГИБДД не устают говорить o том, 
какой колоссальный эффект принесла 
ее реализация, у общественников оста-
ются вопросы o том, на что были пот-
рачены миллиарды. Председатель дви-
жения автомобилистов России Виктор 
Похмелкин так прокомментировал 
реализацию программы: «Половина 
денег этой программы ушла на семина-
ры и совещания. Я в свое время делал 
депутатский запрос, чтобы отчитались 
o расходовании средств. Не было на-
звано ни одной цифры».

И вроде всем понятно, что отнюдь 
не вкачанные в семинары деньги де-
лают дороги безопасными, a неукос-
нительное соблюдение дорожных 
правил всеми — в том числе и самы-
ми большими начальниками. Aн нет, 
Кирьянов, похоже, верит именно в 
чудесную силу семинаров.

В феврале 2008 года «Мерседес» 
Кирьянова, в котором он находил-
ся в качестве пассажира, объезжая 
образовавшуюся на Солянке пробку 
по встречной полосе, сбил девуш-
ку (см. «Новую» от 14.02.2008). Сам 
Кирьянов даже не сподобился выйти 
из автомобиля, a первое, что сделал 
его водитель, — снял крутые номера.

К слову сказать, именно лояль-
ность Кирьянова к владельцам ма-
ячков, именно его эффективные 
расследования отдельных крупных 
происшествий на дорогах, как мож-
но предположить, и способствовали 
в нужный момент его повышению. 
Здесь можно вспомнить и страшную 

аварию на Ленинском, и ДТП на 
Калужском шоссе с участием машины 
жены министра Нургалиева.

Коррумпированность ГИБДД 
стала для российского общества уже 
общим местом. Много поводов для 
разговоров o коррумпированности 
лично начальника ГИБДД давал дво-
рец в «Княжьем озере». Однако повод 
этот — обманчивый, поскольку дом 
принадлежит совсем не генералу, a его 
сестре. И, стало быть, никакого отно-
шения к взяткам в ГИБДД не имеет.

Ни будучи во главе ГИБДД, ни 
сейчас, в должности замминистра, — 
никогда не чурался генерал Кирьянов 
общественной работы. В частности, 
когда в октябре 2009 года президент 
Медведев публично обратился к чинов-
никам, занимающим посты руководи-
телей спортивных федераций: «Хватит 
штаны просиживать и по загранкоман-
дировкам ездить. Федерации должны 
возглавляться профессиональными 
людьми, которые 24 часа в сутки зани-
маются этой проблемой», — Кирьянов 
нашел в себе силы противостоять пре-
зидентской прихоти. Он и по сей день 
стоит во главе Российской автомобиль-
ной федерации. Чемпионаты, гонки и 
выставки — тут, конечно, непаханное 
поле для деятельности.

В распоряжении редакции оказа-
лись любопытные документы, касаю-
щиеся работы организации в 2008 году. 
Тогда федерация пыталась обеспечить 
финансирование своей деятельности 
посредством привлечения спонсор-
ской помощи. В качестве одного из 
спонсоров рассматривали «Газпром». 
По некоторым сведениям, Кирьянов 
лично проводил на этот счет перего-
воры с Алексеем Миллером.

«Газпром» согласился финансиро-
вать федерацию, однако при условии 
размещения рекламы ее мероприятий 
в собственных медиа. Было выделено 
385 миллионов рублей. На рекламу в 
СМИ, принадлежащих «Газпрому», 
было потрачено 327 из них. Можно 
предположить, что за такие деньги 
рекламу РАФ крутили по НТВ в 
прайм-тайм, — но нет: большинство 
рекламных роликов попали на спут-
никовые каналы типа «Индия-ТВ» 
и «Боец». A высокая стоимость рек-
ламы могла объясняться наличием 
посреднической прослойки. Две 
фирмы — «Автоспортмаркетинг» и 
«Армада-сервис» — были включены 
руководством РАФ в схему взаимо-
действия с «Газпромом».

Больше того, отнюдь не все мероп-
риятия, за проведение которых РАФ 
отчитался перед «Газпромом», были 
проведены на самом деле.

К примеру, есть все основания го-
ворить, что ночная серия гонок Race 
park, номинально состоящая из 20 эта-
пов, уложилась всего в 12. Оставшиеся 
восемь были проведены на бумаге — 
в «Газпром» ушли красочные отчеты 
с фотографиями флажков и бейджиков, 
a также нескольких раскрашенных ма-
шин на фоне ночи.

Оксана ОРЛОВА

П 
роехали речки, в наз-вани-
ях — вся гармония русского 
мира: Малявка, Вшивка и 
Вобля. Луховицы, стало 
быть. «В России существу-
ют три столицы: Москва, 

Санкт-Петербург и Луховицы», — про-
комментировал Валентин Богдан, пра-
возащитник. Он часто ездит в Рязань, 
в тамошние тюрьмы и колонии, а в этот 
раз взял меня и Ольгу Скичко, которая 
в свободное от основной работы время 
помогает освободившимся зэкам с тру-
доустройством.

Ехали мы в ИК-1 Милославского 
района, откуда накануне пришло требу-
ющее проверки сообщение о зверском 
избиении майором Тополовым молодого 
зэка. Молдаванин Валера — крадун (ст. 
158, «Кража»), получил небольшой срок, 
работал в хозотряде, стремился к УДО, 
но майор был в запое, так что поставил 
он Валеру на растяжку и отбил ему всю 
детородную функцию. Валера взял нож 
и вскрыл себе брюшную полость. Выжил 
и был подвергнут психологической обра-
ботке руководством — молчание в обмен 
на отсутствие проблем по УДО. Но Валера 
на сделку не шел. С этой информацией, 
полученной по сарафанному радио, мы и 
ехали — подтвердить или опровергнуть.

Проехав мусороперерабатываю-
щий завод «Рязанский скарабей», мы 
оказались около резиденции УФСИН. 
Снаружи резиденцию украшала на-
стенная живопись с назидательными 
надписями: «Служа закону — служу 
народу!» Надпись мне понравилась, и 
я принялась ее фотографировать. Тут 
же ко мне подскочили мужики во фси-
новской форме и потребовали всего 
сразу: прекратить, уйти, предъявить 
документы и объяснить, с какой целью 
«фотографируются наши этикетки». 
Ровно того же я потребовала от них. 
Мужики затихли. Призадумалась: кто 
из нас служит закону.

Зашли в резиденцию, в кабинет к 
начальнику УФСИН Сергею Ушакову — 
бравый такой мужчина с большими уса-
ми, всего три месяца на посту. Аккуратно 
спросила его про Валеру. И вдруг мужчина 
с усами затрепыхал в истерике: «У него 
возникла опухоль в паху, и Следственный 
комитет возбудил уголовное дело!»

— А часто, — спрашиваю, — возбуж-
дают дела по опухоли в паху?

— Опухоль — это телесное поврежде-
ние! А вы зачем записываете? Выйдите из 
моего кабинета!

— С чего бы это?

— Тогда я сам выйду! — сказал мужчи-
на с усами, взял фуражку и ушел, оставив 
нас со своими замами. Замначальника 
УФСИН по правам человека (есть такая 
сейчас во ФСИН декоративная должность, 
вроде начальника сельского лектория) 
немедленно стал нам родным отцом. «Тут 
всякие гадости про нас рассказывают… 
А вы знаете, что осужденный по эконо-
мическим статьям Игорь Крошкин, ваш 
подопечный, призывал не исполнять заказ 
на производство продукции?»

— Это на изготовление бронежилетов 
из кевлара? — интересуемся мы. — Так он 
же вышел с предложениями о повышении 
эффективности, и его тут же отстранили 
от работы, ибо он, соколик бизнесовый, 
сразу увидел, где и какие откаты сидят в 
вашем заказе.

Разъяснилось: товарищи из УФСИН 
считают, что их все боятся; что защитник 
и адвокат — это одно и то же; не знают 
разницы между судебным заседанием и 
судебным процессом; не знают УПК, зато 
они рассказали нам о существовании 
приказа А.А. Реймера с грифом «ДСП». 
Не первый раз я слышу об этой бумаге — 
якобы Реймер секретным приказом запре-
тил своим сотрудникам подписывать дове-
ренности от осужденных и обвиняемых (!) 
защитникам — для участия в уголовных 
процессах. То есть участвовать можно, но 
только адвокатам. А родственникам или 
друзьям — нет. Если это так, то Реймер 
переписал УПК и Конституцию.

После короткого сеанса борьбы с 
правовым нигилизмом, который был пре-
рван сообщением о наличии секретной 
шифровки геноссе Реймера, поехали мы 
встречаться с полковником ВВС Игорем 
Адамовичем. О его истории я много 
слышала, но не могла поверить — якобы 
полковника два с половиной года держа-
ли под стражей, не имея на то решения 
судебных органов. Лучше бы я не видела 
полковника и его документов — правда 
даже хуже.

Полковника несколько раз пытались 
посадить, но дело не клеилось. Тогда 
его посадили просто так, без суда — 
впрочем, предварительно потребовав 
взятку  900 тысяч рублей. Полковник 
не дал. Ночью за ним домой приехали 
сотрудники УФСИН и забрали его в 
зону, ссылаясь на распоряжение замп-
рокурора области. Куда он только об 
этом не писал. Голодал, вызывал пра-
возащитников — все без толку. Вышел 
накануне нашего приезда, причем по 
инвалидности. Поехали в ИК, зашли к 
начальнику, полковнику Борискину. «Я 
вам грамоты свои покажу, — начал изда-
лека полковник Борискин, — я их никому 
не афиширую», — и снял их со стены, 
где они висели в золоченых рамочках. 
Пропущу описание столкновения с 
прекрасным, но на прощание Борискин 
сказал мне обиженно: «Меня даже жена 
говном не называет, а вы…»

Говорят, на следующий день майора, 
избившего зэка, задержали. «Органы 
разберутся, они своих не трогают», — 
напутствовал нас на дорожку рязанский 
УФСИН. Не сомневаюсь. «Вот вы говори-
те, что Пермского главу УФСИН задер-
жали — а сразу отпустили, и он перехо-
дит на другую работу!» Не сомневаюсь, 
что он найдет себя в мирной жизни.
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идим на кухонке ее маленькой однушки. 
«А кушаем мы утром то, что сделали вче-
ра, — отвечает Лариса на мой вопрос. — 
Нищета быта необыкновенная». Но не 
духа, хочется добавить мне.

Она приехала в Рыбинск в начале 
90-х. Уютный волжский городок с остатками былой кра-
соты поразил своей запущенностью. Лариса училась во 
ВГИКЕ в то время, когда российское кино, как все ду-
мали, приказало долго жить. На год сократили обучение, 
выдали диплом и выставили в три дня из общежития.

В городе устроилась в театр драмы заведующей 
литчастью.

Это был провинциальный репертуарный театр со сред-
ней наполняемостью. Почти пустой зал, но на премьерах 
аншлаги. А когда-то здесь знали и любили всех актеров. 
В старом театре начинала Полина Стрепетова, после пер-
вой отсидки перед второй успела поработать декоратором 
и Анна Тимирева, последняя любовь адмирала Колчака… 
На складе до сих пор хранятся костюмы, сшитые в XIX 
веке. Их безжалостно перешивают, потому что на новые 
не хватает денег.

Надо признать, что Рыбинску как-то всё не везло с 
властью. Впрочем, кому с ней в это время везло? Новая 
метла каждый раз мела по-новому, не считаясь с мнением 
народа. Да, собственно, и мнения не было у народа. Да и 
сам народ шел на убыль. Зарплату не выдавали месяцами. 
Поразили вещи, которые трудно забыть, — как контроле-
ры выталкивали из автобусов людей, ехавших на работу, за 
которую им не платили. В 30-градусные морозы ранним 
утром через весь город и она шла в театр.

Как-то на разовую постановку приехал режиссер В. 
Получив суточные, побежал в гастроном, вернулся с про-
дуктами. Было уже поздно, она собиралась домой. Режиссер 
остановил завлита: «Куда же вы? Расскажите о театре, 
об актерах, какие спектакли ставили?»

— И вот полтора часа мы общались: он жевал, а я си-
дела напротив и под урчание в желудке говорила о театре. 
У меня уже был маленький Гоша. Изощрялась, чтобы его 
хоть чем-то накормить. Когда не смогла ему покупать мо-
локо, перешла на овсяный отвар. Чтобы он ел, добавляла 
сахар. Потом кончился сахар. Потом кончился геркулес. 
Настал день, когда в доме, кроме соли, не было ничего. 
И я немного заняла в долг и на эти деньги купила пакет 
молока. Тогда я не придала словам продавщицы значения, 
а она мне говорила: «Ничего, сделаете блинчики — будет 
вкусно». И только когда пришла домой, поняла, почему 
она меня ласково убаюкивала: молоко оказалось скис-
шим. И вот тут разрыдалась — от отчаяния и бессилия, 
от того, что я издержала последние деньги, так и не на-
кормив ребенка…

А тем временем после смены руководства в городе по-
шатнулось кресло главрежа. Голодные актеры начали «есть» 
директора… Новая директриса не стала церемониться со 
старой командой. Заместителем назначила сноху, в бух-
галтерию дочь, за стойку буфета сына… Завлита вынуди-
ла написать заявление. Собранные Ларисой за полтора 
десятка лет журналы, бюллетени по драматургии, пьесы 
оказались на помойке.

Львова встала на учет в центре занятости. Подходящую 
работу не нашли. Везде нужно устраиваться на полный 
рабочий день. А она не может: у сына врожденные цереб-
ральные нарушения.

…С отцом сына она познакомилась в театре. Даровитый 
рязанский режиссер К. (фамилию опустим) был приглашен 
на два спектакля. Репетировал «Мещанина во дворянстве» 
Мольера. «Зеркальная для нашего времени пьеса, — го-
ворит она, — тоже об обмане». Кабинеты были рядом, 

К. добился своего.
«Я не тянула его в ЗАГС. Хотелось сохранить какие-то 

человеческие отношения — ради будущего ребенка. Но 
этого не произошло».

То, что у Гоши врожденная патология, выяснилось 
не сразу. Ребенок пережил клиническую смерть. Трое 
суток находился в реанимации, врачи не могли сказать, 
будет он жить или нет. Выздоравливал долго, тяжко. 
После гипоксии головного мозга на лечение требовались 
дорогие лекарства. Лариса поняла: на зарплату бюджет-
ного работника культуры сделать это не сможет.

Тогда она написала К. в Рязань: либо пусть отец име-
ет совесть и как-то участвует в содержании сына, либо 
она подаст на него в суд. После этого биопапа стал еже-
месячно высылать по 200 рублей на содержание Гоши.

Окончание материала Сергея СМИРНОВА —

Семья Львовых 
отделилась 
от государства
О матери-одиночке, 

фальшивой 

экспертизе ДНК 

и выступлении 

Кшиштофа 

Занусси

Лариса Львова обвиняет 
ярославских судмедэкспертов 
в подлоге экспертизы ДНК. Экспертиза 
проводилась по решению суда, куда она обрати-
лась, чтобы заставить биологического отца ее тринадцати-
летнего сына помогать больному церебральным параличом 
ребенку. Женщина пытается изо всех сил выстоять перед 
недугом сына, отсутствием работы и нормальных средств 
к существованию. Но оказалась совершенно бессильна 
перед системой, которая упорно отказывается защи-
щать ее материнские права. И гражданские тоже.
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Гоша и Александр Сергеевич
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Семья Львовых 
отделилась 
от государства
П рошло несколько лет. Инфляция 

уже сделала несколько скачков, а 
она по-прежнему получала по 200 

рублей в месяц.
В комнате спят втроем. Она с Гошей 

на «полуторке» и бабушка за шкафом. 
Стояла в очереди на жилье как работ-
ник культуры (15 лет). Когда уволили, 
сняли с очереди. Государство платит ей 
каждый месяц 1200 рублей — пособие 
по уходу за ребенком. Пенсии бабушки 
хватает только на коммуналку. Кормит 
всех… тринадцатилетний Гоша. Его по-
собие составляет 5574 рубля. Помогают 
продуктами подруги. Лариса вновь напи-
сала в Рязань. К. ответил, что это не его 
ребенок. Лариса подала иск в Рыбинский 
городской суд с требованием провести 
экспертизу ДНК у К., биологического 
отца Гоши. Суд постановил: провести. 
К. поставил условие: она должна опла-
тить 11 тысяч рублей (именно столько 
стоила половина судебно-медицинской 
экспертизы ДНК). «Я была уверена, что 
эти деньги мне вернут по решению суда, 
и взяла в долг», — говорит Лариса.

В Ярославль К. приехал со своим… 
старшим сыном. С Ларисой и Гошей они 
не разговаривали совсем. Всех пригла-
сили в кабинет и заставили расписаться 
(это было до самой процедуры).

— Потом ко мне подошла лаборант-
ка, — рассказывает Лариса, — и каким-то 
очень заискивающим голосом попросила 
спуститься двумя этажами ниже и внести 

деньги за экспертизу. Проводив меня до 
окошечка кассы, лаборантка быстро вер-
нулась назад, вывела из кабинета в коридор 
ребенка — по ее словам, «как посторонне-
го» — и закрыла дверь. 

Так в кабинете остались лаборантка, К. 
и его родственник. То есть Лариса Львова 
не видела, у кого был сделан забор крови 
и сделан ли вообще:

— Расчет был на мою неподготовлен-
ность. Мне и в голову не могло прийти, 
что в таких официальных органах люди 
могут отважиться на подлог.

Между тем из приказа № 161 
Министерства здравоохранения РФ 
от 24.04.2003 г. следует: «6.10.2. Взятие 
крови в исследованиях родства рекомен-
дуется производить при одновременной 
явке всех заинтересованных лиц и при 
предъявлении ими документов, удос-
товеряющих личность каждого. 6.10.3. 
Взятие крови осуществляет квалифи-
цированный лаборант в специально 
отведенном для этих целей помещении 
в присутствии врача — судебно-меди-
цинского эксперта».

Результаты экспертизы ДНК пока-
зали, что К. не является биологическим 
отцом Гоши.

Львова вновь обращается в суд, требуя 
повторной экспертизы со свидетелями. В 
суд вызывают эксперта, который совер-
шенно спокойно ссылается на анализы. 
Суд отказывает в иске. Но есть же, в 
конце концов, установленный порядок: 

«О всех сомнительных случаях, а также 
при получении данных об исключении 
отцовства по одной системе рекомен-
дуется ПОВТОРНОЕ (выделено мною. — 
С. С.) взятие крови и проведение вновь 
тех исследований, которые первично 
свидетельствовали об исключении от-
цовства, или если по этим системам были 
получены сомнительные данные».

Однако Рыбинский городской суд 
не только не удовлетворил ходатайство, 
но судья даже не отразила его в реше-
нии суда, чем нарушила гражданское 

право Ларисы Львовой. Она обраща-
ется в Управление Росздравнадзора по 
Ярославской области. Была проведена 
проверка: «Нарушений нет».

Лариса обращается за разъяснения-
ми в Министерство здравоохранения и 
соцразвития.

— Мне ответили, что надо действо-
вать через суд. В суде же мне отказали и 
в передаче надзорной жалобы для рас-
смотрения председателем Ярославского 
областного суда. Причина отказа: нет 
оснований не доверять результатам эк-
спертизы. Но суд не пояснил, какие ос-
нования не доверять мне? 

Набираю телефон знакомого юриста, 
прошу совета. Он отвечает: нужно взять 
у К. хитростью ли, силой любую частицу 
тела с геномом (слюну, например, волос) 
и отдать на экспертизу. Лариса мотает го-
ловой: «Это невозможно, для этого мне 
нужно приехать в Рязань, при свидетелях 
вцепиться в его три волосины, заставить 
плюнуть мне в лицо и, утираясь, сказать 
спасибо...»

— Знаешь, я, наверное, не смогу стать 
букмекером, играть на виртуальной бир-
же, — переводит разговор Лариса, — а вот 
Гоша, он сможет заработать свой первый 
миллион.

Вечерами они вместе у компьютера 
(подарили друзья). Лишь однажды ушла 
из дому, Гоша отпустил ее. В Рыбинск 
транзитом из Новосибирска в Рим 
заехал… Кшиштоф Занусси. Встреча 
состоялась в Культурном центре. Был 
аншлаг. На внятном, интеллигентном 
языке с мягким польским акцентом пан 
Кшиштоф говорил о том, что человек 
испытывает радость лишь тогда, когда 
он пробился со своей правдой, даже если 
не все с ней согласны. Разговор зашел 
о фильме «Жизнь как смертельная бо-
лезнь, передающаяся половым путем». 
О герое фильма режиссер сказал так: 
«Его вина в том, что всю жизнь он про-
жил как эгоист. Нельзя жить для самого 
себя. Так человек потеряется…»

Зал аплодировал. Одна из женщин 
плакала.

Сергей СМИРНОВ
Рыбинск
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ВАМ СТАТЬЯ!

25 
октября Мособлсуд 
отменил решение 
Одинцовского городс-
кого суда и обязал ру-
ководство Можайского 
СИЗО «немедлен-

но освободить из-под стражи» Дмитрия 
Пронина. Пронину, можно сказать, повез-
ло. На тюремных нарах он провел всего 12 
дней. Хотя, судя по тому, как происходил сам 
арест, Дмитрий еще долго мог бы смотреть 
на белый свет сквозь тюремные решетки.

На его арест 13 октября одинцовские 
полицейские прибыли ввосьмером. Выбили 
кувалдой железную дверь, ворвались в 
квартиру, приставили пистолет к виску 
супруги Пронина с грудным ребенком на 
руках. Требовали успокоить ребенка и 
немедленно сообщить, где муж.

Муж по звонку примчался домой. Едва 
Дмитрий вбежал в квартиру, ему заломили 
руки, сковали наручниками.

На обыск одинцовские полицейские 
приехали без судебной санкции, всего 
лишь с постановлением следователя о про-
изводстве обыска — хотя уголовное дело 
№ 141736 было возбуждено еще 17 июня. 
Не по бандитизму или убийству, а по ч. 2 
ст. 129 УК РФ («Клевета»).

Под подозрение Пронин попал из-за 
блога в «Живом журнале». Сам он пишет 
мало, но частенько копирует в свой ЖЖ 
сообщения других блогеров про Одинцово 
и жителей района.

В начале лета в интернете появились 
нелицеприятные записи о начальни-
ке муниципального управления МВД 

«Одинцовское» Михаиле Воробьеве и о 
депутате-единороссе, крупном коммерсан-
те Сергее Журбе. Пронин скопировал эти 
записи в свой ЖЖ. За что и поплатился.

Выезжая на обыск и задержание 
Пронина, силовики, похоже, прекрасно 
понимали, что предъявить блогеру что-то 
серьезное за копирование чужих записей 
будет проблематично. Когда на третьем 
часу обыска ничего предосудительного в 
квартире так и не нашли (искали, напомню, 
ввосьмером, и это количество силовиков 
зафиксировала видеозапись «оперативно-
разыскного мероприятия», хотя в протокол 
внесли только четверых), один из сотрудни-
ков управления МВД «Одинцовское» ра-
достно «обнаружил» коробку с патронами. 
Прямо на тумбочке в прихожей.

Адвокат Пронина Вадим Макаров, 
которому тот успел позвонить, пока ехал 
домой, и который приехал на обыск, за-
требовал проведения дактилоскопичес-
кой экспертизы. Но следователь, ведущий 
дело, принял решение отправить патроны 
на баллистическую экспертизу — чтобы 
убедиться, что это патроны. Позже, когда 
было доказано, что патроны — это патроны, 
следователь вынесет определение, что про-
ведение дактилоскопической экспертизы 
не представляется возможным.

Но это будет позже. А тогда, в день 
обыска, было вынесено постановление 
о возбуждении уже нового уголовного 
дела — по ч. 1 ст. 222 УК РФ  («Незаконные 
приобретение, передача, сбыт, хранение 
<...> боеприпасов…»). Пронина арестова-
ли, поместили в обезьянник. А на следую-
щий день повезли в городской суд, который 
и избрал ему меру пресечения в виде со-
держания под стражей до 13 декабря.

25 октября Мособлсуд отменил это ре-
шение, обнаружив в материалах, представ-
ленных в суд, огромное количество «белых 
ниток». И буквально в тот же день уже сам 
адвокат Макаров попал под наезд сило-
виков: в РОВД поступило новое заявление 
депутата Журбы. Тот потребовал возбужде-
ния уголовного дела в отношении Макарова 
по целому букету статей УК РФ — 129, 
137, 282, 306, 319 (клевета, возбуждение 
социальной розни, оскорбление предста-
вителя власти — копия заявления имеется в 
редакции). И снова из-за блога в «Живом 
журнале».

13 октября, еще до обыска в квар-
тире Пронина, Макаров скопировал в 
свой ЖЖ запись с навальновского сайта 
«РосПил»: «Одинцовский депутат Журба 
Сергей Владимирович и его подельни-
ки». А 18 октября уже сам написал пост 

«Про то, как вредно писать в интернете 
всякую гадость», описав арест Пронина и 
дав ссылки на ЖЖ своего подзащитного 
и на записи других блогеров.

В полиции Одинцова прекрасно знали, 
что Макаров — член коллегии адвокатов, 
то есть так называемый «спецсубъект», 
возбуждать уголовное дело в отношении ко-
торого может только Следственный комитет 
России. Тем не менее начальник отделения 
полиции «Одинцовское» полковник Михаил 
Воробьев поручил своим подчиненным про-
вести проверку и принять по заявлению 
Журбы процессуальное решение.

Стоит отметить: в тех самых записях, 
размещенных на «РосПиле» и скопиро-
ванных вначале Прониным, а потом и 
Макаровым, не раз упоминается и сам 
полковник Воробьев. И далеко не в компли-
ментарном контексте. И предполагаемыми 
коррупционными связями офицера уже 
должно бы заняться управление собствен-
ной безопасности УВД Московской облас-
ти. Но пока же полиция «разрабатывает» 
Макарова и Пронина.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»

Из слов отлично шьется дело
В подмосковном Одинцове разворачивается эпопея 

с привлечением блогеров к уголовной ответственности

Н
ад

е
ж

д
а 

К
О

Н
ГА

Е
В

А

Лариса и Гоша



17 
«Новая газета» среда.

 №123    02. 11. 2011

Я 
сидела в микроавтобусе с то-
нированными стеклами во 
дворе своего дома и смотрела 
на улицу. Отныне моей квар-
тирой распоряжался КГБ, и 
домой я могла попасть только 

под конвоем. Я видела, как минут через де-
сять после того, как «группа захвата» вошла 
в подъезд, оттуда вышла моя свекровь. Она 
растерянно смотрела по сторонам — навер-
ное, искала меня. Но за тонированными 
окнами микроавтобуса было невозможно 
ничего и никого рассмотреть.

Спустя полчаса я узнала, что в гостях 
у нас была не только свекровь — еще и 
сын моего мужа от первого брака Костя 
с женой и маленькой дочкой Верочкой. 
Когда в квартиру ввалились кагэбэшники, 
никто не удивился.

 — Что, опять обыск? — устало спросила 
моя мама. За полтора месяца она уже пере-
жила три обыска.

 — Всем посторонним покинуть поме-
щение! — велели люди в штатском.

 — А в чем дело?
 — Сейчас сюда привезут Ирину 

Владимировну.
Больше они ничего не сказали. Костя 

с женой и дочкой начали собираться. 
Свекровь пыталась отстоять свое право 
находиться в нашей квартире: «Я бабушка 
Дани!» Ей ответили: «Зато вы не явля-
етесь близким родственником Халип». 
И выгнали.

Мои родители ничего хорошего от этой 
публики не ждали. Они думали, что меня 
привезли для какого-нибудь следствен-
ного эксперимента — или куда там еще из 
тюрем вывозят подследственных. Мысль о 
домашнем аресте им вообще не приходила в 
голову, как не приходила и всем моим родс-
твенникам, коллегам и друзьям. Этого не 
мог предвидеть никто. Родителям ничего и 
не сказали. Оставили дверь открытой нарас-
пашку и куда-то ушли. Сказали: «Ждите».

А мне открыли дверь микроавтобуса. Я 
под конвоем, с трудом сдержавшись, чтобы 
рефлекторно не сцепить руки за спиной и 
не встать лицом к стене у подъезда, шла к 
себе домой. И понимала, что мне домой не 
хочется. В тюрьме все было понятно. Но 
как жить с кагэбэшниками в одной квар-
тире,  я не представляла. Только догадыва-
лась, что это будет еще хуже, чем в тюрьме. 
Собственно, так оно и получилось.

Правда, желание увидеть сына в тот 
момент, когда мы с конвоирами вышли 
из лифта, было сильнее любых сомнений 
и мыслей о будущем. Дверь квартиры 
была распахнута, и в дверном проеме, 
в луче электрического света, стоял сын 
Даня. Тогда ему было три с половиной 
года. В колготках он казался еще более 
тонконогим. Даня не сделал ни шага 
мне навстречу. Он смотрел с недоверием. 
Я побежала, и он удивленно спросил: 
«Алиса?!» И прыгнул мне на руки.

Это была наша дотюремная игра. 
Посмотрев как-то мультик про спасателей 
диких животных Диего и Алису, Даня объ-
явил, что отныне он — Диего, а я — Алиса. 
Слово «мама» ушло из обихода минимум 
на полгода. Потом мне рассказывали ро-
дители, как тележурналисты, снимавшие 
сюжеты в нашей квартире, спрашивали 
Даню: «Кто тебе подарил эту игрушку?» 
По их замыслу, он должен был печально 
говорить: «Мама…» А он отвечал: «Алиса». 
Коллеги терялись — кто такая Алиса? А это 
всего лишь спасительница диких животных 
из мультика.

Сын повис на мне с явным намерением 
больше никогда не слезать, не отпускать, 
не расставаться. А я понимала, что нужно 
что-то объяснить.

 — Диего, послушай! — бодрым 
Алисиным голосом говорила я. Боже, ка-
кую ахинею я несла! Но что я еще могла 
объяснить трехлетнему человеку про этих в 
штатском? — На меня напали плохие дяди. 
А эти дяди — хорошие. Они меня спасли и 
теперь будут охранять, чтобы на нас больше 
никто не нападал.

 — А где твой чемодан? — Даня поко-
сился на тюремный «кешер».

 — Плохие дяди украли! — обрадовалась 
я дополнительному доказательству. Теперь 
сын точно не спросит, что я ему привезла 
из столь долгой командировки. Но он и не 

собирался спрашивать. Даня забыл, что из 
командировок родители привозят подар-
ки. Он просто висел на мне. Я, прижимая 
Даньку, пыталась обниматься с родителя-
ми, а кагэбэшники тем временем пошли 
по квартирам в поисках понятых. Суббота, 
десять вечера.

Наверное, полчаса они ходили по подъ-
езду. Нашли всего лишь одного человека от-
куда-то с нижних этажей. Наконец додума-
лись позвонить в соседнюю дверь. Открыла 
соседка Вера, милая пожилая женщина.

Сначала Вера обрадовалась, и мы об-
нялись.

 — Вас насовсем привезли?
 — Не знаю.
 — Я не понимаю, чего они хотят от 

меня. Но если вы считаете, что это может 
вам навредить, я не согласна!

 — Да нет же, Вера, мне, наоборот, 
это поможет! Чем быстрее они найдут 
понятых, тем быстрее большая их часть 
уберется отсюда.

 — Тогда я согласна.

На этот раз в доме искали не ледорубы, 
арматуру и деньги, а компьютер. Ну разве 
не идиоты: сами забрали, сами же и ищут. 
Долго бродили вокруг осиротевшего мо-
дема и глубокомысленно обсуждали, яв-
ляется ли он сам по себе средством связи 
и можно ли посредством модема, не имея 
компьютера, «выйти в эфир»? В конце 
концов решили большинством голосов, 
что все-таки нельзя.

Когда толпа гэбистов уходила, двое 
занявших пост смотрели им вслед с ис-
кренней завистью: вам-то хорошо, вы 
отмучились, а нам в этом логове банди-
тизма еще нужно ночь продержаться… 
Мне было в тот момент действительно 
все равно: мы не могли наговориться с 
сыном. Но когда дверь все-таки хлоп-

нула, пришлось смириться с действи-
тельностью в виде двух офицеров КГБ, 
которым теперь принадлежали ключи от 
моей квартиры.

Папа засобирался домой. Он не мог 
находиться в одной кубатуре с кагэбэшни-
ками. Мама, наоборот, заявила, что никуда 
отсюда не уйдет, потому что не может оста-
вить нас с Даней с этими людьми в замкну-
том пространстве.

 — Мама, не нужно оставаться в этом 
аду, — уговаривала я ее. — Иди домой, а за-
втра приходи. Вы с папой — единственные, 
кому разрешено со мной общаться.

 — И что будет, если я уйду? — спра-
ведливо заметила мама. — Утром ты об-
наружишь, что в доме кончился хлеб, или 
молоко, или овощи, а попросить меня зайти 
в магазин не сможешь. Нет уж, я остаюсь.

Кагэбэшники тихо стояли в прихожей.
 — И что мне с вами делать?
 — Да ничего, — сказали они, — дайте 

нам два стула или даже табуретки, мы тут 
посидим.

Я принесла им стулья. Кагэбэшники 
сели. Сначала я даже обрадовалась — си-
дят себе в прихожей, в комнаты не рвут-
ся, — но потом поняла, что диспозиция 
страшно неудобна для нас. Проход из 
гостиной или кухни в спальню или на-
оборот — мимо них.

Уложив Даню, мы с мамой наконец за-
говорили. Вернее, говорила она. Оказалось, 
что мне и рассказывать-то почти нечего — 
тюрьма как тюрьма.

 — Ну хоть про следствие расскажи, что 
там происходит?

 — Мам, да какое следствие? Его нет, не 
было и не будет. Собрали целую следствен-
ную группу идиотов, которые должны вы-
полнить команду и сочинить многотомное 
дело. Не о чем говорить.

Мне действительно не о чем было гово-
рить. Ну не рассказывать же маме, как мы 
выщипывали брови в тюремных условиях. 
Не объяснять же ей, что допрашивали меня 
два раза, и абсолютно формально, для га-
лочки, просто потому, что в любом деле 
обязательно должен быть протокол допроса 
подозреваемого и протокол допроса обви-
няемого. А потом больше месяца я сидела 
просто так, с перерывом на детектор лжи, 
но этим занимались совсем другие люди. 
Не обсуждать же вертухаев:  «Этот добрый, 
кипятильник может дать вне расписания, а 
тот, скотина, ни за что не даст». Дома стало 
ясно, что в тюрьме не так страшно — там 
ты надежно отделен от мира железной две-
рью. А вот дома, когда туда вваливаются 
враги — от ментов и гэбистов до органов 
опеки, — и чувствуют себя вправе распо-
ряжаться чужой жизнью и собственностью, 
действительно страшно.

Так что ночью говорила мама. Она про-
явила удивительную осведомленность:

 — А ты знаешь, что у вас в камере была 
«наседка»?

 — Конечно, но ты-то откуда знаешь?
Оказалось, наши с сокамерницами 

опасения по поводу того, что родствен-
ники «политических» с родственниками 
«экономических» будут чувствовать клас-
совую вражду, не подтвердились. Сначала 
на наших родных действительно смотрели 
не слишком радостно — все-таки сразу 
почти сорок человек, очереди с передачами 
увеличились. А потом помогали и советова-
ли — у многих родственники сидели много 
месяцев, и опыт стал бесценным.

Мама рассказывала, как вваливались 
в наш дом с обысками, как пытались 
забрать Даню в детдом, как в квартире 
было некогда сесть на диван и отдохнуть, 
потому что кроме гэбистов с обысками 
там побывали все мировые телекомпании, 
западные послы, друзья, знакомые — 
и незнакомые люди. Я не могла при-
выкнуть к тому, что я дома, и не хотела 
привыкать. Это был не дом. В тот момент 
я окончательно поняла, что нет никаких 
«домашних очагов» и круглых столов, за 
которыми собирается семья. Есть только 
ключи, и это единственный символ дома. 
Если у тебя отбирают ключи, ты можешь 
хоть все пространство заставить круглыми 
столами с уютными скатертями — это все 
равно будет тюрьма или барак.

Под утро я вышла покурить. Опустевшие 
стулья в прихожей казались скелетами. 
Кагэбэшники мирно спали в гостиной. 
Один на диване, второй — в кресле-качалке. 
Кажется, им было хорошо.

КГБ с доставкой 
на дом
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Дневники кандидата 

в первые леди

Ирина Халип

Как начинался 

домашний арест
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Труба в Китай через Укок — 
это поругание святыни. Нашей 
или чужой — вопрос еще 
тупее, чем напоминание, что 
алтайцы — граждане РФ. Свя-
тость этого пространства или 
чувствуешь, или нет, безотно-
сительно паспортных данных. 
Если обобщать, то для миро-
вой общественности это плос-
когорье как минимум загадоч-
но и интересно, оно включено 
в список объектов Всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Для Крем-
ля и «Газпрома» — это слож-
ный рельеф и вечная мерзло-
та, в которую закопают трубу 
и подадут по ней газ, это всего 
лишь часть бизнеса. То, на чем 
будут делаться деньги. «Новая 
газета» в последних номерах 
уже писала о мегапроекте. 
Сегодня некоторые путевые 
впечатления. Свято место 

для «Газпрома»Алексей 
ТАРАСОВ
спец. корр. 
«Новой»

М 
еня этот странный пасса-
жир почему-то принял 
за доктора. А тормознув-
ший автобус минут через 
двадцать длинноволо-
сый 50-летний парень с 

гитарой вдруг решил, что я еще и немец.
Я сидел на третьем месте, сразу за 

водителем. У них же, пьяных и нежных 
к миру, места были в конце салона, но 
усидеть они, понятно, не могли, бродили 
по салону, подолгу терлись на передней 
площадке и, когда падали на меня или мы 
лишь встречались глазами, преувеличен-
но дружелюбно улыбались. А в основном 
я смотрел в окно: живописнее дороги, чем 
Чуйский тракт, в России не видел.

Когда водила объявил, что дальше не 
поедет: сломался, никто не удивился и 
ни словом, ни возгласом не возроптал: 
местные, видимо, привыкли. Но я — по-
хоже, из неместных я был один — знал, 
куда еду и чем это чревато. Дорога-то в 
сторону Беловодья, Шамбалы, а туда кого 
ни попадя не пускают.

Пока курили на обочине, естествен-
но, молчал: наверняка автобус сломался 
из-за меня, коли один я тут чужак. Статус 
«немца» позволял в беседах не участво-
вать. Идеальная позиция: меня для них 
будто и не было, но я всё видел-слышал. 
Дед-алтаец в толстой клетчатой рубахе, тот 
самый, решивший, что я — «дохтур», был 
непривычно для аборигенов полный, бес-
форменный, в недельной, по-восточному 
редкой щетине, и в очках с тоже толстыми 
стеклами. Когда он их снимал, его полнота 
казалась чужой ему. Наверное, из-за полы-
хающих потусторонне чувственных глаз. 
Они светились из другого тела — быстрого, 
громкого и уж никак не жирного. Странно, 
но и русоволосый музыкант, хиппи (вот где 
они спрятались от нас), нестареющий, но со 
смятым, как тряпка, лицом и ярко-голубы-
ми глазами выглядел не собой настоящим: 
он, очевидно, не позволял вырываться 
наружу своей энергии. Но он периоди-
чески позволял себе ненужные движения, 
вертелся юлой, говорил быстро и страстно; 
очередной неосуществленный человек. И у 
него был сказочный инструмент. Несколько 
аккордов, взятых им в горной тишине на 

гитаре, по-моему, ввели население автобуса, 
его покинувшее, в транс.

Дед с музыкантом выпивали, задаб-
ривая, как водится, духов — брызгая 
водкой по сторонам. До этого мы раз уже 
ломались — рядом с поворотом к «даче 
Путина» (так алтайская общественность 
называет строящееся поместье), и через 
полчаса всё же поехали дальше. Но теперь 
всё случилось окончательно: спустя час за-
грузились в автобус и поползли обратно до 
ближайшей заправки. Еще через полчаса 
подошел такой же автобус, «кавзик», меж-
ду ними состоялся обмен пассажирами. 
Водилы сменили таблички на лобовухах, 
наш новый автобус заправился под завязку, 
развернулся, и мы продолжили путь.

Что-то произошло. Что — понял не 
сразу. Что-то в воздухе, какое-то напря-
жение. Болтались прицепленные к зер-
калу заднего вида чебурашка и волк. Над 
ними — крест и георгиевская ленточка. 
Водила — молодой русский парень с 
усталыми глазами. Традиционный шан-
сон, как поехали, вырубил. Оказывается, 
впереди был Семинский перевал, вы-
сшая точка Чуйского тракта, 2 тыс. м над 
уровнем моря. На переднюю площадку 
снова выплыл дед-алтаец, уже прилично 
набравшийся. Стал тыкать пальцем впе-
ред и давать советы. «Сейчас вниз… Будет 
поворот налево, сбавляй… Поддай, сейчас 
вверх пойдет… Давай-давай, жми… Рано… 
Переключайся на вторую… На первую… Я 
ж тебе говорил… Включай передний мост. 
Он есть у тебя? Начался подъем, перевал… 
Говорил, переключайся… Давай, поддай… 
Поздно». Иногда самозваного штурмана 
бросало прямо на водилу, и он с трудом от 
него отлеплялся. Отходил выпить и снова 
принимался командовать.

Музыкант исчез — наверное, уснул. 
Пассажиры деду не перечили. В какой-
то миг сильно качнуло, деда развернуло 
ко мне. И я увидел, что он стоя спал. У 
него были закрыты глаза. Он командовал, 
где переключаться и где ждать поворот, 
вслепую. И командовал-то правильно. 
Кажется, знал каждый метр из четырехсот 
с гаком верст, что мы преодолевали, напе-
ред чувствовал, где какой камень родины 
лежит не на своем месте.

Когда через четверть часа дед открыл 
глаза, они слезились. «Земляк, куда ты 
нас везешь?.. Где мы едем?» Дед грохотал 
на весь автобус. Помолчав, повернулся ко 
мне и хитро улыбнулся. «Сейчас вниз и 
направо. Там лошади будут пастись. Вот. 
Переключайся».

К старику подошел, напевая на анг-
лийском, собутыльник. Они выглядели 
бодро, Джим Моррисон и учитель, ин-
дейский штурман-шаман.

В райцентре к остановившемуся автобу-
су сразу подъехала полиция. С дедом, держа 
его паспорт, разговаривали уважительно: 
«Валентин Егорович, лягте поспать».

Автобус тронулся. Когда приблизил-
ся к очередному перевалу, дед снова был 
рядом с водилой. Тот слушал его указания 
молча, подавив эмоции, и то ли уже пере-
ключал скорости по его указаниям, то ли 
так совпадало.

К огда скатились и снова остано-
вились подобрать голосующих и 
перекурить, музыкант подошел ко 

мне. По его глазам виден был мысли-
тельный процесс: искал слова, понятные 
мне. И нашел, начал довольно складно 
говорить по-немецки. Я ответил, как 
умел, по-русски. Изумившись, он по-
лез обниматься. А позже объяснил всё: 
«Здесь проводники нужнее нужного. В 
технике-то чего сомневаться, вопрос в 
человеке всегда… Этот шофер еще слиш-
ком молодой. Ездить парами должны, 
сменяться, а он один».

Вышел Валентин Егорович незадолго 
до конечной, в голой степи. Поодаль вид-
нелись овцы и три аила.

Я действительно ощущал себя кем-то 
вроде немецкого дохтура. Наглядевшись 
на людей, которые казались не собой, и 
красоты за стеклом, ясно ощутил: стран-
ное дело, но твое сердце может находиться 
и вне тебя. Я тоже уже не совпадал с со-
бой. Это все зараза местного язычества: 
алтайцы одушевляют горы, родники, 
реки и озера, рощи и отдельные деревья. 
И они, алтайцы, не сами по себе, не метр 
семьдесят и не семьдесят или девяносто 
кило, они не четко очерченные, они рас-
пространяются на сотни верст вокруг.

Мне еще предстояло услышать, что мы 
все хорошие, только поступки у нас разные 
бывают. Эту нехитрую мысль всегда поче-
му-то забываю. Но о чем-то таком догады-
ваюсь: мы все могли бы быть друг другом, 
скажем, глава «Газпрома» Миллер — ста-
риком-алтайцем Егорычем с шаманс-
твом в крови, а нестареющий хиппи — 
Путиным. Однако это не мешает стирать 
в придорожную пыль, в пищу для воробьев 
чьи-то святыни, чье-то самое дорогое в 
жизни. Не думаем, что это и наше.

Насчет доктора, кстати: дело вовсе не 
в том, что любой ходок в народ — немец и 
дохтур (с длинноволосым «Моррисоном» 
специально об этом поговорили). Дед всё 
увидел правильно: я из семьи врачей, и до 
сих пор жалею, что не пошел учиться в 
мед. А за час до того, как сесть в автобус, 
меня разбудил будильник, и благодаря 
этому я запомнил сон, для меня привыч-
ный: я делал операцию.

Мне кажется, любой православный, 
агностик, католик, мусульманин или 
безбожник, оказавшийся на продолжи-
тельное время в диких углах азиатской 
части России, наедине с ее природными 
силами, станет немного язычником и 
будет считаться с духами этой местнос-
ти. Кажется, что за русскими, ушедши-
ми в Азию, наши святые не поспевали. 
Сегодня они, конечно, контролируют 
города на юге Сибири, Транссиб. Но есть 
синие горы и леса, есть дальние дороги, 
когда иконки в твоей машине бессильны, 
хозяева там другие.

В Южной Сибири есть особые, «на-
родообразующие» земли, воды, 
горы: осознание единства с ними и 

позволяет коренным людям считать себя 
единым и отличным от других народом. 
Так в Туве, Бурятии, Хакасии, Горном 
Алтае. В этих республиках, наблюдая за 
тем, как Москва пилит Сибирь, все чаще 
говорят о том, что необходимо принятие 
закона о сакральных территориях в РФ. 
Для теленгитов таково их родное плато 
Укок, называемое «алтарем Евразии», 
перекресток миров, где сходятся Россия, 
Казахстан, Монголия и Китай, язычест-
во, христианство, ислам и буддизм.
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Можно, конечно, посмеяться 

над детьми природы. Разделять 

их взгляды на мироустройство 

необязательно. Но зачем 

осквернять то, что им дорого?

М е ж р е г и о н а л ь н а я  к о а л и ц и я 
«Сохраним Укок» опирается на научные 
труды. А они свидетельствуют о неслучай-
ности совпадения сакральных земель с 
центрами биологического разнообразия и 
ареалами распространения краснокниж-
ных животных. Эти территории обеспе-
чивают сохранность почвенных, водных 
и климатических балансов на огромных 
пространствах, выступая в роли глобаль-
ных стабилизаторов климата. Здесь фик-
сируются геомагнитные и атмосферные 
аномалии, выходы редких пород металлов 
и минералов, необычные природные яв-
ления вроде причудливой игры облаков 
на рассвете и закате, свечения гор или 
вод. Священные местности всегда близ-
ки к основным путям древних миграций. 
Важным доказательством сакральности 
территории служит то, что о ней сохра-
няются легенды и предания; в этих мес-
тах проводятся культовые действия для 
установления связи между миром людей 
и миром духов-хранителей.

Н а подъезде к перевалу Теплый 
Ключ — проходу на плато — целеб-
ные источники. Чтобы к ним могли 

подходить горные бараны, козлы, косули, 
аборигены и приезжие ставят юрты в сто-
роне. С Теплого Ключа открывается вид 
на господствующий массив Табын-Богдо-
Ола (Пять священных вершин). Самый 
мощный горный комплекс оледенения в 
Сибири. И это святыня многих народов, 
в т.ч. буддийская, ибо в Китае, Монголии, 
Туве полагают, что эти земли посещал и 
освятил сам Будда. Старообрядческие 
предания гласят, что здесь пролегает путь в 
Беловодье. И нынешнее, преимущественно 
пришлое, казахское население, исповедую-
щее ислам, вполне органично вписалось в 
ландшафт, чужие традиции стали родными. 
Говорю же: здесь нельзя не быть язычни-
ком, здесь всплывают архаичные пласты 
психики.

В августе делегаты четырех юж-
ноамериканских племен проводили 
совместные с шаманами-аборигенами 
обряды и камлания — и в селе Ело, 
откуда девять братьев, по древним ле-
гендам, разошлись по всей Земле, и на 

плато Укок. Идея не новая, но навсег-
да актуальная: шаманы племен коги, 
аруако, уива и канкуамо полагают, что 
сбережение сакральных местностей 
от хозяйственного освоения поможет 
спасти планету. 13 августа состоялась 
транснациональная медитация: к шама-
нам на Укоке присоединились в Южной 
и Северной Америке, в разных точках 
Евразии. Этому предшествовало нало-
жение алтайскими шаманами запрета на 
строительство газопровода через Укок и 

их обращение за помощью ко всем корен-
ным сообществам мира.

Сама тюркская и монгольская эти-
мология слова «укок» указывает на сак-
ральный характер того, что за ним кро-
ется. Среди интерпретаций и «закрытый 
сундук», и «схрон», и «слово неба» (или 
«слушай небеса»), «конец и начало всего». 
Исследователи, с самых первых, отмеча-
ли, что аборигены боятся подниматься к 
ледникам. Теленгиты верят, что тревожить 
эти земли, где покоится прах их предков, — 
значит рушить устои мирового бытия и на-
влекать беды. На плато запрещена обычая-
ми охота, вообще любая деятельность, кро-
ме обрядовой, и к ней допускаются лишь 
избранные, «знающие». На Укоке (как и 
на Байкале, например, или на святых вер-
шинах тувинцев и хакасов) нельзя громко 
разговаривать, тем более сквернословить 
или пьянствовать. На Укоке не живут, здесь 
есть лишь две погранзаставы.

Философы говорят о феномене «зна-
чащего отсутствия», когда «непосещение 

и недеяние подчеркивают сакральный 
характер места». Барнаульский профессор 
Андрей Иванов: «Развязное или деструк-
тивное поведение на сакральных террито-
риях, а тем более попытки их сознатель-
ного или бессознательного разрушения 
закономерно воспринимаются коренным 
населением как кощунство, как покуше-
ние на честь и достоинство народа». Такие 
конфликты на Укоке уже были. Это и охо-
та на архаров, завершившаяся, кроме их 
гибели, крушением вертолета и смертью 
семерых браконьеров, в т.ч. кремлевских: 
вероятно, те не верили в силу духов той 
местности, но это — верит ли кто-то, или 
нет — значения не имеет. А до того были 
археологические раскопки. Летом 1993 
года вскрыли скифский курган, где нахо-
дилась мумия молодой женщины, обрет-
шей впоследствии мировую известность 
как «принцесса Укока». Ее подняли в вер-
толет, взявший курс на Новосибирск. Не 
долетели: борт совершил аварийную по-
садку, заглох один двигатель. Добирались 
на машинах. А дальше мужи из десятков 
научных институтов пялились на тело 
принцессы, щупали, вымачивали его в 
ленинских ваннах, изучали татуировки, 
дивились европеоидным чертам лица.

К опатели, слава богу, живы, получи-
ли от президента госпремию. Хотя 
в чем открытие-то? Среди або-

ригенов захоронение принцессы было 
известно всегда. С их точки зрения, про-
исшедшее святотатство все-таки по части 
других доблестей, не совсем научных. 
Еще процитирую Иванова: «…знания, 
связанные с сакральной территорией, 
могут носить эзотерический характер и 
не раскрываться перед носителями иных 
культурных и религиозных традиций. 
Сакральное молчание и феномен «зна-
чащего отсутствия» здесь зримо проти-
востоят профанному говорению — едва 
ли не главному атрибуту современной 
техногенно-потребительской цивили-
зации».

Попытки алтайцев вернуть принцессу 
домой тщетны. Метрополия следит за сво-
им здоровьем, поэтому всякие «винтаж-
ные штучки», языческие обереги колоний 
всегда из них безвозвратно вывозились. 
Через десять лет, летом 2003-го, на оче-
редную просьбу вернуть принцессу был 
дан самый твердый отказ, и азиатскую 

Россию настигли масштабные таежные 
пожары, она заполыхала как никогда. 
А затем, в сентябре, на Сибирское пла-
то наехал полуостров Индостан. Южная 
и Центральная Сибирь ощутила такое 
колебание тверди, какого не знала за 
всю историю наблюдений. В Барнауле, 
Красноярске, Томске, Новосибирске, 
Кемерове, Абакане, Саяногорске завиб-
рировали стены и заскрипели панельные 
швы. Эпицентр находился в Алтайских 
горах.

Южная Сибирь так и не успокоилась, 
ее потряхивает ежедневно. И без того не-
редкие на Алтае самоубийства участились. 
Вереницей уходят старики и мальчики. 
Язычники.

С кем из аборигенов ни разговаривал, 
причинно-следственная связь между рас-
копками на Укоке и последующими бе-
дами для них очевидна. Роман Тадыров, 
председатель ассоциации общин телен-
гитов Эре-Чуй: «Что ждет газопровод? 
Землетрясение 2003 года произошло 

из-за археологических раскопок на 
Укоке, из-за того что потревожили 
его многовековой покой. На деньги 
«Газпрома» теперь реконструируют музей 
в Горно-Алтайске, обещают поместить в 
него принцессу. Но ее надо вернуть на 
Укок. Чем Горно-Алтайск отличается от 
Новосибирска? И там, и там хотят зара-
батывать на ней деньги».

Можно, конечно, посмеяться над 
детьми природы. Смейтесь. Разделять 
их взгляды на мироустройство необяза-
тельно. Но зачем осквернять то, что им 
дорого?

С аяно-Шушенская  ГЭС за-
топила святыни тувинцев. 
Водохранилище долго не могли 

заполнить — тувинцы сопротивлялись. 
Скакали на конях и кидали в КамАЗы 
ножи. А когда аратов сломили и в 1990-м 
рукодельное море впервые заполнили, в 
регионе выросла сейсмическая актив-
ность. В это же время начались резня и 
исход из Тувы славян.

За год до сибирского землетрясения в 
Бурятии подняли на поверхность земли 
буддийского ламу Итигэлова, похоронен-
ного в 1927 году. Он явился нам с прямой 
спиной, в позе лотоса. За 75 лет его тело не 
тронул тлен. Восточный сибирский оберег 
оказался не по зубам «блядиным детям» 
(так сибирские старухи величают адептов 
машинерии — «протезной» цивилизации). 
Его не позволили вывезти ни ученым, ни 
власти. И отвод нефтепровода от Байкала 
многие местные числят не за Путиным, а за 
Итигэловой (ну а кто еще мог бы конкури-
ровать по влиятельности с премьером?).

Вот и мой попутчик Валентин Егорович 
наверняка чувствует, чем аукнется проклад-
ка газопровода по Укоку. Межэтническим 
ли конфликтом и международными скан-
далами, вспышкой ли сепаратизма и на-
чалом развала России? Но я, само собой, 
не полез к нему с расспросами. Потому 
что поругание святынь, пусть даже самого 
малого народа, по определению ничем 
хорошим обернуться не может.

Нужен ли России Алтай? Что нужнее: 
труба или Алтай?

Михаил Шишин, еще один про-
фессор из Барнаула и защитник Укока: 
«Алтайский народ — очень терпеливый, 
но сколько можно так к нему относить-
ся? Алтайцы пришли в Россию с землей 
и с тремя условиями: не давать водки, не 
вмешиваться в их устройство, не трогать 
их ценности. Мы сейчас начинаем раз-
рушать уже последнее условие».

Представьте, что будет с Укоком, и 
не только с ним, со всей страной, если 
газ будет не 300, а 600 долларов за  1 тыс. 
кубометров? А если нефтяные фьючерсы 
начнут продавать по 1000 долларов за бар-
рель? Какой Укок, маму родную пустят на 
органику, перегной и продадут нефть и газ 
из нее. Труба «Алтай» — очень яркое свиде-
тельство этого режима и состояния страны. 
В том числе поэтому к нам так в мире и от-
носятся. Логическим завершением такой 
политики станет согласие на оккупацию 
Сибири, когда цена на углеводороды под-
растет еще на 30 центов.

А слабо Миллеру и Путину, заказав-
шим Укок со всеми его духами себе на 
обед, провести магистральный газопровод 
через Троице-Сергиеву лавру? Или, если 
это их не трогает и не впечатляет, через 
Красную площадь, мавзолей и Кремль?

А не приведи господь, русские ока-
жутся при китайцах таким же малым на-
родом, как ныне при русских алтайцы? 
Хорошо бы с русскими святынями обра-
щались иначе, но вообще-то какой мерой 
ты —  такой и тебе отмерят; формулы че-
ловеческих отношений работают столь же 
непреклонно, как математические.

Республика Алтай
Фото Андрея ПОКИДАЕВА

Хорошо бы с русскими святынями обращались 
иначе, но вообще-то какой мерой ты —  такой и 
тебе отмерят; формулы человеческих отношений 
работают столь же непреклонно,
как математические «

«
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Доктор философских наук, 
профессор Санкт-Петербург-
ского отделения ВШЭ в беседе 
с корреспондентом «Новой 
газеты» объясняет, чем хо-
роша и чем плоха массовая 
культура.

– Г 
ригорий Львович, 
«массовая культура» 
— привычное словосо-
четание, но есть еще и 
«культура массового 
общества». Это сино-

нимы или всё же есть различия?
— Культура массового общества — это 

способ жизни современного постиндуст-
риального общества. Все люди живут, рабо-
тают, спят, едят, любят… — то, как они это 
делают, — и есть культура, некая технология 
жизни, со своими правилами, нормами, 
обычаями… Развитие цивилизации, фор-
мирование преимущественно городского 
образа жизни, современные средства связи 
сформировали качественно новый способ 
жизни. Свою роль сыграли и всеобщее сред-
нее образование, определенная демократи-
зация, доступность жизненного комфорта. 
Это и есть культура массового общества. 
Массовая же культура — масскульт, «по-
пулярная культура» — несомненная часть 
культуры массового общества, но ее не 
исчерпывающая. Это та ее часть, которая 
транслируется медиа, на которую опирается 
реклама. Однако часть — с явной тенденци-
ей на поглощение целого.

— В традиционном обществе было две 
культуры: высшего класса, культура дворян-
ская, и низшего класса, культура крестьянс-
кая. Откуда же пошла культура массовая?

— Она — закономерный этап развития 
цивилизации. Ее источники очевидны. 
Это индустриализация, создававшая массу 
новых рабочих мест, в результате чего и по-
лучили бурное развитие города. Городской 
образ жизни объединял людей — носителей 
разных традиционных культур, иногда раз-
ной веры, что порождало некий единый 
стандарт коммуникации: единый админис-
тративный язык, определенный уровень 
образования. Именно на этом фоне воз-
никли первые СМИ: сначала периодичес-
кая печать, а затем — радио, телевидение. 
Более того, город дает больше свободного 
времени, в результате получила развитие 
индустрия развлечений — от ресторанов 
до театров, концертных залов, выставок, 
кино, шоу… Наконец, именно в этих ус-
ловиях возникает проблема легитимности 
власти, объединяющей выходцев из разных 
традиционных культур, но собранных в до-
статочно однородную матрицу жизни. Так 
возникают национальные государства, в 
которых с опорой на перечисленные соци-
альные технологии, при активном участии 
историков, философов, интеллигенции 
активно формируется национальное созна-
ние, чувство принадлежности некоей боль-
шой общности. Нации ведь были не всегда. 
Они возникли именно в Новое время.

А социальной базой, главным трендом 
этой новой культуры, в которой слились 
гордость за «высокую» аристократическую 
культуру и «низкую» народную, стал бурно 
развивавшийся средний класс.

— Чем хороша и чем нехороша массовая 
культура? Если оставить в стороне ее эсте-
тическую сторону (а художественный вкус 
она портит нещадно), то она ориентирует 
человека таким образом, что в его сознании 
ценник становится мерой всех вещей. И 
человек ценен ровно настолько, сколько он 
стоит на рынке.

— Она ни хороша, ни плоха. Во-
первых, это просто качественно иной 
способ жизни и осмысления этой жизни, 
в котором противопоставления «высоко-
го» и «низкого» очень условны. Ансамбль 
Моисеева танцует такие «русские танцы», 
которые в деревнях никогда не танцева-
ли. А в Андреевском оркестре «русских 
народных» инструментов играли отнюдь 
не мужики, а люди с консерваторским 
образованием. Во-вторых, и это еще су-
щественнее, массовая культура является 

буквальной реализацией великого проекта 
гуманизма Просвещения с его лозунгами 
«Всё на благо человека! Всё во имя чело-
века!», «Человек есть мера всех вещей!». 
И мы знаем этого человека — это каждый 
из нас. На основе массового производства 
и рыночной экономики в обществе уже 
массового потребления был реализован и 
«основной закон социализма», воспроиз-
водившийся в «исторических решениях» 
каждого съезда КПСС: «Всё возрастающее 
удовлетворение всё возрастающих потреб-
ностей граждан».

Согласитесь, ситуация, когда любая 
потребность при условии ее артикуляции 
подлежит удовлетворению, — определен-
ное достижение цивилизации. Другой 
разговор, что «массовый» человек — это 
не всегда хорошо, что и открылось лишний 
раз. Но это проблема не массовой культу-
ры, а общества.

И еще… В современных условиях имен-
но массовая культура обеспечивает кон-
солидацию общества. Особенно явно это 
видно на примере современной России. 
Мы являем собой общество и экономику 
недоверия. Власть не доверяет бизнесу и 
обществу, бизнес — власти и обществу, 
общество, естественно, отвечает им вза-
имностью. Что нас объединяет, так это 
общая история (причем всё меньше) и… 
массовая культура. Недаром политики 
всё чаще апеллируют к авторитету звезд 
эстрады и спорта.

— Через какие механизмы в массовой 
культуре «человек — мера всех вещей» 
трансформировался в «рубль — мера всех 
вещей»?

— А вот это — весьма частое заблуж-
дение. Коммерция глубоко вторична. 
Главное именно в «маркетизации», при-
ведении всех ценностей и потребностей к 
единому знаменателю рыночного спроса. 
Будет что-то востребовано — тут же воз-
никнет предложение, а затем и коммерция. 
Но первичен спрос — сами потребности. 

Очевидно, что потребности могут быть 
разными.

И тут надо бить в колокола в борьбе 
с негативными последствиями массовой 
культуры. Противостоять надо именно 
этим последствиям, а не самой массовой 
культуре. О каких последствиях я говорю… 
Прежде всего это «игра на понижение». 
В традиционной культуре ценности вы-
строены иерархически-вертикально. Есть 
простые «низкие» ценности (хорошая еда, 
хорошее жилье…), есть ценности «высо-
кие» (семья, дети, Родина…), наконец — 
«высшие», трансцендентные ценности — 
в этой жизни не данные, но оказывающие 
влияние на поведение (свобода, добро, 
истина…). А массовая культура эту «верти-
каль», начиная снизу, — съедает. Вертикаль 
оседает, а ценности, включая самые «высо-
кие», превращаются в рубрикаторы рынка 
массового потребления. Это как в магази-

не «Буквоед»: про здоровье — вот тут, про 
деньги — вот тут. Спросишь про любовь,  
у тебя спросят: а про какую?

— А кроме ценностного релятивизма — 
каковы еще соблазны и опасности массовой 
культуры?

— Общедоступность. Все ценности 
оказываются данными в этом мире, «здесь 
и сейчас». За деньги, со скидками, с бону-
сами и подарками. Но все они ценности 
этого мира. Даже трансцендентные. Мир 
массовой культуры — мир плоский. В этом 
его колоссальное экономическое преиму-
щество. Например, в активизации массо-
вого спроса. Ну, например, когда вышел на 
экраны сериал «Мастер и Маргарита», он 
уже вызывал повышенный интерес. Роман 
широко известен большинству граждан с 
детства. Роман — высококачественный 
масслит. Главное внимание и интерес мас-
сового потребителя были гарантированы. 
Что мешало запустить линию модного 
женского белья «Маргарита»? Крема для 
тела «Азазелло»? Жидкого мыла «Понтий 
Пилат»? Ничто — кроме уверенности авто-

ров сериала в том, что они творят «высокое 
искусство».

Но это же и одновременно — колос-
сальные возможности для манипуляций, и 
не только маркетинговых. В политике они 
видны невооруженным глазом.

Массовая культура, будучи культурой 
«этой жизни», транслирует вроде бы хоро-
шие ценности: здоровье, чистоту, любовь, 
семью, детей, законопослушность, доста-
ток… Но обращаю внимание: эти ценности 
не только довольно инфантильны, но и 
фемининны. Что не случайно — именно 
женщины являются основными потре-
бителями. Мужские ценности возникают 
в массовой культуре только как утверж-
дающие или обеспечивающие ценности 
фемининные.

— Что это значит с точки зрения культу-
ролога и социолога — что мир становится всё 
более «женским»? И каковы предполагаемые 
последствия?

— В истории постоянно смещаются 
акценты, на первый план выходят разные 
требования к жизненной компетентности. 
Последствия фемининности культуры свя-
заны с особенностями женского мировос-
приятия. Применю компьютерную метафо-
ру. Мужчина — существо «однофайловое», 
он всегда в какой-то одной ситуации. Чтобы 
из одного файла перейти, ему надо снача-
ла в директорию выйти. Мужчине можно 
сделать выговор, а потом пойти вместе с 
ним пить пиво — это же разные ситуации. 
А женщина во всех файлах сразу. У нее об-
зор мира, как у стрекозы — больше чем на 
360 градусов. И в центре этого мира — она 
сама. Поэтому замечание в свой адрес она 
переживает как экзистенциальную катас-
трофу — для нее это означает, что ее не 
любят. Женщина — существо центростре-
мительное, в отличие от мужчины, существа 
центробежного, ищущего и находящего на 
свою голову (недаром — группа риска) при-
ключения. Женский мир более целостен и 
осмыслен. Мужчину можно послать туда, 
не знаю куда, принести то, не знаю что. 
Он пойдет и принесет. А женщине всегда 
надо понять — куда идти, кто там ее будет 
ждать, что конкретно принести и если она 
это принесет, то как это скажется на ее от-
ношениях с начальником, коллегами по 
работе и т.д. Это не хорошо и не плохо, а 
некоторая особенность. Ею обусловлена, 
например, женская интуиция — женщи-
ны быстрее и точнее чувствуют опасность 
или перспективы, оценивают людей. Но 
и быстрее впадают в панику, потому как 
целостный и осмысленный мир вдруг, от 
какой-то мелочи, начинает крениться и 
куда-то съезжать.

Григорий ТУЛЬЧИНСКИЙ:

Массовая 
культура не 

виновата в нашем 
бескультурье

Она лишь отражает состояние общества

«
«Массовая культура является буквальной 

реализацией великого проекта гуманизма 
Просвещения с его лозунгами «Всё 
на благо человека! Всё во имя человека!»
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Ч 
етыре месяца минуло со 
дня достопамятной встречи 
Владимира Путина с муль-
типликаторами. Казалось, 
мановением руки премье-
ра все проблемы некогда 

процветающей, ныне стагнирующей 
анимационной сферы будут решены, 
и на юные и седые головы создателей 
мультфильмов прольется золотой дождь. 
«Союзмультфильму» не дадут погибнуть. 
Объединенная государственная кинокол-
лекция (ОГК), обиравшая мультиплика-
торов, будет ликвидирована. В России 
появится Центр российской анимации 
(ЦРА) — город-сад будущего, в котором 
поселится фабрика коллективного поль-
зования: цифровая аппаратура, студия 
звука (в Корее, Китае подобных домов 
видимо-невидимо). В ЦРА разместятся 
кинотеатр, курсы, школа для маленьких, 
музей… Всё будет прекрасно и розово, 
как Паровозик из Ромашкова.

При этом в нашем Простоквашине — 
громадье проблем не столько решается, 
сколько копится. Разрубить гордиев узел 
с лихостью Македонского не получится. 
Никакие разовые транши дело не спа-
сут. Нужны системный подход, выработ-
ка эффективной стратегии спасения.

Среди нерешаемых вопросов — дем-
пинг телеканалов, предпочитающих за-
купки пакетами иностранного «мыла», иг-
норирующих российские фильмы. Разве 
государство не обязано приструнить 
зарвавшихся теленачальников, процве-
тающих на деньги налогоплательщиков?

После разделения финансовых по-
токов, кажется, ни Минкульт, ни Фонд 
поддержки кинематографии не понимают 
точно, что именно они поддерживают. 
Во всяком случае, большой пакет из ав-
торской короткометражной анимации 
гуляет, подобно киплинговской кошке, 
туда-сюда. Если чиновники хватаются за 
голову, что говорить о продюсерах, кото-
рые не понимают, куда подавать заявки.

К тому же разделение на авторское 
кино и коммерческое требует серьезной 
экспертной оценки. Потому что автор-
ские фильмы Норштейна и Назарова до 
сих пор одни из самых «возвратных». 
У талантливой анимации нет срока дав-
ности. При этом должна заметить: нынеш-
нее так называемое авторское кино — го-
ворю о проектах, которые читаю будучи 
членом экспертного жюри, — по большей 
части уныло, банально, вторично. А так 
называемое коммерческое кино (за ис-
ключением таких трендов, как «Маша 
и медведь», «Смешарики») напоминает 
советский ширпотреб — архаично, не та-
лантливо — смотреть эту «коммерцию», 
скорее всего, никто не будет.

«Союзмультфильм» продолжает 
руинизироваться. На коллегии возник 
спор, что делать. Можно ли восстановить 
здание на Каляевской, износ которого 
почти 90%? Или строить ЦРА в другом 
месте — сами аниматоры не приходят к 
общему решению. При этом на здание 
претендует церковь. Едва живая студия 
в долгах как в шелках, даже знамени-
тая торговая марка принадлежит то 
ли кинофонду, то ли ОГК — которую 
Путин велел ликвидировать. А вот еще 
закавыка. Как только «Киноколлекцию» 
ликвидируют, фильмы, созданные на 
студии с 1936 года, отправятся пря-
мехонько в Госфильмофонд. Видимо, 
премьеру вовремя не объяснили, что 
Госфильмофонд вовсе не обязан возвра-
щать деньги от продажи картин мульт-

студии на ее развитие и производство. 
Значит, заберут у ОГК и отдадут в 
Госфильмофонд — и все мимо рта самих 
аниматоров. При этом есть официальное 
поручение правительства и Дмитрия 
Козака этот спор решить с учетом инте-
ресов «Союзмультфильма». Но замми-
нистра культуры Екатерина Чуковская 
беспомощно разводит руками: что могут 
сделать государевы люди, если приказа 
правительства — возвращать доходы с 
продажи фильмов мультипликаторам, 
эти фильмы создавшим, — нет. Тут в спор 
и включается министр Авдеев: «Мы не 
телеграфисты! Не посредники. Мы осу-
ществляем защиту культуры. И обязаны 
найти возможность помочь студии».

Мультколлекция всегда была по-
водом для махинаций. И сегодня этот 
лакомый кусок не дает спокойно спать 
отдельным «радетелям» отечественного 
мультискусства. Пока вели переговоры с 
Минкультом и прочими ведомствами по 
поводу будущего анимации, прохиндеи 
взяли и по-тихому приватизировали 
«Союзмультфильм», вознамерясь нало-
жить лапу и на помещение, и на коллек-
цию. Приватизацию успели аннулиро-
вать буквально в последний момент.

Еще одна глобальнейшая проблема. 
Минкульт может выделять деньги (и ре-
гулярно субсидирует анимацию) на про-
изводство фильмов. Денег на развитие 
студий нет. Студии, не имея шанса на 
маневр, закидывают государство ворохом 
непроработанных проектов. На студиях 
практически нет ни редактуры, ни худсо-
ветов. Фильмы не готовятся, как в прежние 
времена, загодя. Всё сырое, потом недопе-
ченное. Главное — сдать в срок. Кто потом 
это «сданное» будет смотреть?

На коллегии Юрий Норштейн го-
ворил еще об одной беде. Экспертиза 
проектов упростилась до табличек — по 
аналогии с ЕГЭ. Теперь эксперты не пишут 
резюме, просто ставят галочки в трех гра-
фах: «За», «Против», «Воздержался». 
Позвольте, разве можно таким образом 
решать судьбу фильма, а значит, и авто-
ра? Минкульт и «Фонд» должны переос-
мыслить систему конкурсов, всей работы 
с проектами, со студиями.

Но главное, чем срочно необходимо 
заняться этим ответственным ведомс-
твам, объединив усилия с экспертным 
сообществом, — создавать не только 
материальную базу Центра анимации, 
но и серьезное программирование, поли-
тику будущего отечественной анимации: 
определять его задачи, формы сущест-
вования. Без решения содержательных 
проблем национальной анимации нам 
не видать. А значит, моральный кризис 
общества будет прогрессировать. Дети 
будут лишены образов героев, пове-
денческих стереотипов, культурных 
кодов. Как верно заметили на коллегии, 
посвященной «перспективам развития 
анимации», речь-то нужно вести о перво-
очередных шагах выхода из кризиса.

Не задумывались ли вы, отчего это все 
наши юбилеи — со слезами на глазах. 
Не успели отметить 75-летия ЦСДФ, как 
старейшая студия оказалась выброшен-
ной на улицу, и у ее дверей встали авто-
матчики. 70-летие «Союзмультфильма» 
обнаружило давно очевидное: студии-то 
практически нет. А в следующем году гря-
дет 100-летие отечественной анимации. 
Ой, страшно-то как…

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Город-сад 
в Простоквашине
Состоялась коллегия Минкульта, 

посвященная анимации

Наверное, с этим связаны такие осо-
бенности культуры общества массового 
потребления, как доминирование эмо-
циональности над рациональностью. 
Широчайшая ассоциативность воспри-
ятия. Некоторая нервность, тревожность, 
готовность в любой момент впасть в аларм. 
А главное, повторюсь, — это доминанта 
ценностей комфортного существования 
в этом мире. Приключения и авантюры 
оправданны только в случае гарантиро-
ванного хеппи-энда.

— Массовая культура агрессивна, она, 
как газ, заполняет собой всё возможное 
пространство, вытесняя высокую культуру и 
высмеивая ее достижения. Каково же тогда 
место высокой культуры в эпоху культуры 
массовой?

— Ну да — стандарт пресловутого 
гламура торжествует. Но он же и создает 
определенный стандарт чистоты и ком-
форта, элементарной опрятности. Хочешь 
слушать классическую музыку — есть такая 
возможность. Хочешь протестный рок — 
на тебе протестный рок… Надо только 
захотеть, и сектор откроется. Не бухти и 
не проклинай, а объяви свою потребность! 
Еще лучше — объединившись с себе по-
добными! И совсем замечательно, если 
государство ясно и внятно формулирует 
свои приоритеты.

— Помнится, Ильф и Петров в своей ди-
логии писали о мире большом и мире малень-
ком, мол, в мире большом Блерио перелетел 
через Ла-Манш, а в мире маленьком изоб-
рели вечную иглу для патефона. Массовая 
культура — это не только обслуживание, но 
и непрерывное создание и транслирование 
идеологии мира маленького, ограниченного, 
мещанского — вот во что выродились идеалы 
эпохи Просвещения. Согласны с этим или 
есть принципиальные возражения?

— Не согласен. Этот мир безбрежен. 
Только горизонтальный, плоский.

— Вы утверждаете, что массовая культу-
ра работает по принципу «Чего изволите?» и 
удовлетворяет любые потребности человека. 
Возражаю: попробуйте найти телеканал, где 
бы шли фильмы Феллини, а не голливудские 
поделки. Высокая культура на глазах начи-
нает приобретать катакомбные формы, а ее 
потребители превращаются в маргиналов.

— Пожалуйста — телеканал «Культура». 
В Питере — телеканал «СПб». Да и на 
остальных каналах можно посмотреть 
достойное кино. Только почему-то глу-
бокой ночью. Но это опять же вопрос не 
к массовой культуре. Дело в спросе и в за-
интересованности общества.

— Утверждение, что рынок чутко реаги-
рует на потребности человека, изначально 

лукаво и не описывает реальность полно-
стью. Рынок умело, агрессивно и непрерывно 
формирует новые и новые потребности — 
иначе крах экономики в ее современном эк-
стенсивном устройстве. Не согласны?

— Рынок — инструмент, а не «мировое 
зло», «Мамона» и проч. …Пока жив чело-
век, будет и рынок. Но рынок не исчерпы-
вает ни природу общества, ни сущность 
человека как социального существа.

— Как противостоять «игре на пониже-
ние», имманентно заложенной в массовой 
культуре, и каковы механизмы этого про-
тивостояния?

— А вот это действительно главный 
вопрос. На мой взгляд, к основным средс-
твам относятся три фактора.

Во-первых, это гражданское общество, 
когда я, выйдя в этот плоский мир, могу, 
объединившись с себе подобными, само-
стоятельно решать свои проблемы, артику-
лировать наши потребности и требования. 
Во-вторых, это полноценная элита. А это 
не те люди, которые «круто попали на ТВ». 
Это и не правящий класс (люди, которые 
сели на ресурсы), и не истеблишмент (в ос-
нове которого средний класс). Элита — это 
люди, открывающие перспективы и пути 
их достижения, способные консолидиро-
вать других на этом пути.

В-третьих, это внятная культурная по-
литика, когда ясно формулируется, что для 
нас важно и без чего мы не можем прожить, 
а что может жить самостоятельно, а что не-
желательно и подлежит ограничению.

С этой точки зрения история ХХ века 
еще ждет своего осмысления. Например, 
до сих пор остается не понятым — почему 
в двух странах с развитой культурой вдруг, 
почти одновременно, возникли тотали-
тарные общества с удивительно похожими 
не только политическими системами, но 
и политическим дизайном, художествен-
ной стилистикой. Между тем факт, что в 
результате катастрофических последствий 
Первой мировой войны именно в Германии 
и России были сметены гражданское об-
щество и элиты, а на историческую арену 
вышли носители массового сознания….

Обращаю внимание, что все три от-
меченных фактора отсутствуют в сов-
ременной России. Именно отсутствие 
полноценной элиты — людей с длинными 
мыслями — и есть главная беда современ-
ной России. Беда, помимо прочего, объ-
ясняющая и нашу беззащитность перед 
«игрой на понижение».

Беседовала Елена ЕЛАГИНА
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Восстание машин
Все интернет-сообщество и бло-

госфера последние два дня активно об-
суждали тему неповиновения и подстав 
со стороны телефонов и ноутбуков.

Вот некоторые комментарии:
Nevinodel: «Жалуются, что накладные 

не проходят фиксацию. А вопросы с пе-
реходом времени очевидны. Насколько я 
знаю, программы от MicroSoft в ЕГАИС 
(система, контролирующая оптовый обо-
рот крепкого алкоголя в России. — Е.И.) 
не обновляются по определению. И если 
Билл Гейтс учел решение Медведева об 
отмене перехода на зимнее время, то 
ЕГАИС этого сделать не смогла из со-
ображений безопасности. Так что снова 
GAME OVER».

Dasha Matveeva: «Я не понимаю, 
как можно взять и отменить переход на 
зимнее время, мы же живем все в том 
же часовом поясе, и земная ось сдви-
нулась едва ли. НО! если уж вы решили 
этак в корне все перекроить, ХОТЯ БЫ 
ОПОВЕСТИТЕ ОБ ЭТОМ САЙТЫ 
ТОЧНОГО ВРЕМЕНИ И СЕРВЕР 
APPLE В КАЛИФОРНИИ!!! Ладно Вася 
с Ксюшей опоздали в кино — мне вообще 
компьютер пришлось от сервера отклю-
чить, американцы напрочь отказываются 
верить в то, что у нас теперь такое вот 
время».

vitaly_rechnoff: «С субботы на вос-
кресенье около трех часов ночи, когда 
я укладывался спать… взглянул на вре-
мя в телефоне и увидел, что там по-
казывает два часа. Я пошел смотреть, 
что показывают настенные часы. На 
них было три. Посмотрел в компью-
тер — два. Посмотрел телефон доче-
ри — тоже два, часы жены — три…»
Несмотря на то что большинство раз-
работчиков программного обеспечения 
для компьютеров и мобильников зара-
нее внесли соответствующие поправки в 
свои продукты, не у всех пользователей 
оказались установлены их последние 
версии, что и стало причиной ошибки 
техники. Мобильные операторы, чтобы 
избежать проблем с ошибочным перево-
дом часов, рекомендовали пользователям 
телефонов заранее включить функцию 
синхронизации времени по данным 
сотовой сети, хотя и эта мера не всем 
помогла.

Виктор 199: «У меня была настроена 
синхронизация с сотовой сетью, а часы 
все равно перевелись на час назад, и как 
и многие, проспал, только на работе (я 
ночью как раз работал)».

Экономим 
электричество

Реформе отказались подчиниться и 
двухтарифные счетчики электроэнергии, 
установленные в квартирах. Устройства, 
произведенные до августа 2011 года, в 
ночь с субботы на воскресенье дружно 
перешли на зимнее время.

Те россияне, которые решили эко-
номить электроэнергию и установили 
у себя в жилищах подобные счетчики, 
поплатились первыми, причем в прямом 

смысле слова. Не секрет, что с 23.00 до 
7.00 жечь электричество гораздо дешевле. 
Но если счетчики не перепрограмми-
ровать, они могут автоматом начислить 
больше денег.

При этом, согласно действующим 
ГОСТам, время, которым руководству-
ется двухтарифный счетчик, не должно 
отличаться от установленного более 
чем на 7,5 минуты. Если учитывать, что 
приборы по привычке перешли на час 
назад, они перестали соответствовать 
стандартам, а соответственно, учитывать 
их показания нельзя.

Перепрограммирование счетчиков 
возложено на самих граждан, кото-
рым придется либо договариваться со 
сбытовиками, либо платить по более 
высокому одноставочному тарифу 
уже в декабре. Но потребителям не 
стоит заниматься самодеятельностью 
и пытаться самим перенастроить при-
боры. Гражданам следует обратиться в 
сбытовую, сетевую или управляющую 
компанию — в зависимости от того, 
кто обслуживает счетчики, отметили в 
Минэнерго.

Транспортный аспект
В этой сфере пострадали те граждане, 

которые в этот период решили отпра-
виться за границу в западном направ-
лении, поскольку разница во времени 
увеличилась еще на час. Особенно не 
повезло тем, кто собрался в Украину, а 
еще больше тем, кто планировал туда 
добраться на поезде.

Возникли расхождения в железнодо-
рожном расписании. Из-за нерешитель-
ности киевских политиков, которые 20 
сентября решили отменить переход на 
зимнее время, а уже 18 октября опять 
передумали, расписание движения 
пассажирских поездов в сообщении с 
Украиной пришлось корректировать.

В ОАО «РЖД» предупредили, что с 30 
октября по 3 декабря поезда из Украины 
в Россию будут прибывать с опозданием 
на один час. Правда, это затронет не все 
рейсы. «Всего в сообщении с Украиной и 
транзитом через ее территорию следуют 
63 поезда. ОАО «Федеральная пассажир-
ская компания» предприняло все необхо-
димые меры, чтобы сократить количес-

тво поездов, которые будут прибывать с 
опозданием на конечные станции. Так, 
из 63 поездов 21 поезд будет прибывать 
согласно графику. К сожалению, для 
42 поездов возможность введения их в 
график отсутствует», — сказано в сооб-
щении компании.

Судя по сообщениям некоторых бло-
геров, это не единственная проблема: 
многие жаловались на то, что невозмож-
но купить электронные билеты.

Намного лучше подготовились к это-
му аэропорты; например, в пресс-службе 
аэропорта «Шереметьево» «Новой» сооб-
щили, что аэропорт работал в штатном 
режиме, в связи с отменой перехода на 
зимнее время сбоев в работе зафиксиро-
вано не было, и рейсы в Украину выпол-
нялись по расписанию.

«Никаких сбоев в работе аэропорта 
«Шереметьево» не было. Наши it-службы 
заранее перепрограммировали все систе-
мы, чтобы не произошло автоматическо-
го перевода времени, — сообщили нам в 
пресс-центре международного аэропорта 
«Шереметьево». — Чтобы предупредить 
пассажиров, в терминалах объявлялись 
предупреждения по громкой связи, а 
coll-центр своевременно предоставлял 
пассажирам информацию о возможных 
изменениях и разнице во времени с дру-
гими странами».

Такие же ответы мы получили и в 
авиакомпаниях «ТрансАэро», «Аэрофлот» 
и «Россия».

Сообщений, опровергающих офици-
альную информацию, предоставленную 
нам этим сектором в интернет-про-
странстве, мы не обнаружили.

Другие 
пострадавшие

Последними недовольными инициа-
тивой президента Медведева стали фут-
больные фанаты, потому как матчи Лиги 
чемпионов в связи с непереводом часов 
придется смотреть в прямой трансляции 
начиная с 23.45. Европейское время от 
нас ушло еще на час назад.

newcastle_brown: «Когда президент 
России Дмитрий Медведев в июне этого 
года подписал «Закон об исчислении 
времени» и тем самым отменил тради-
ционную процедуру перехода на зим-
нее время, я не придал этому особого 
значения. Да что там особого? Вообще 
никакого значения не придал. Хотя чи-
тал, конечно, много материалов на тему 
того, как это вредно для здоровья, как 
повышается уровень самоубийств и мно-
го чего еще. Все это меня мало волнует. 
Я очень расстроен из-за того, что теперь 
матчи футбольной Лиги чемпионов бу-
дут показывать в России на час позже. 
А это значит, что с учетом перерыва и 
добавленного времени отходить ко сну 
я буду минимум на полтора часа позже 
привычного времени».

Екатерина ИВАНОВА

Стрелочникам 
тут не место
Отмена перехода на зимнее время не прошла для страны безболезненно

Никакие переводы часов «космо-
су» не страшны. Все важные объекты, 
в частности — Центр управления поле-
тами (ЦУП) в подмосковном Королеве, 
работают по декретному московскому 
времени. То есть переход на летнее 
время они не делают никогда.

На орбите космонавты 16 раз в сут-
ки встречают закат и рассвет (столько 
витков делает Международная косми-
ческая станция вокруг Земли).

Ориентируются они по московско-
му или американскому времени.

«Никаких потрясений ЦУП не испы-
тал, работа продолжается в обычном 
режиме», — подтвердили в пресс-
службе центра. Фиксированное время 
позволяет ЦУПу взаимодействовать с 
другими службами (поисково-спаса-
тельными, службами космодромов) 
без путаницы и нестыковок.

Юлия БАЛАШОВА

А В ЭТО ВРЕМЯ

В воскресенье, 30 октября, Рос-
сия впервые за последние годы 
не перешла на зимнее время. 
Реформа часовых поясов, 
инициированная президентом 
Медведевым, состоялась. Пер-
выми в воскресенье ее саботи-
ровали мобильные телефоны 
граждан, автоматически пере-
ведя всех на час назад. Кое-где 
к акции неповиновения прези-
денту присоединялись персо-
нальные компьютеры и личные 
автомобили россиян…
«Новая» выяснила, почему ука-
зу президента не подчинились 
гаджеты, а также какие еще 
сюрпризы на бытовом и эко-
номическом уровне принесло 
нововведение.
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Пойти 
на Носорога

Ивуарийский форвард 

ЦСКА Сейду Думбия, «умыв» 

бразильцев и расистов, 

стал лучшим бомбардиром-

легионером за всю историю 

российских футбольных 

чемпионатов

Владимир 
МОЗГОВОЙ
обозреватель 
«Новой»

Д 
ва защитника накрыли его 
в штрафной, и тогда он 
сделал то, чего не ожидал 
ни один человек из нахо-
дившихся на стадионе и у 
телеэкранов: развернулся 

на 360 градусов, опекуны едва успели рас-
крыть рот, как у форварда образовалось 
свободное пространство — метра хватило, 
чтобы отправить мяч в дальний нижний 
угол. Это был третий гол Сейду Думбия за 
десять последних минут матча с нальчикс-
ким «Спартаком». Это был второй подряд 
его хет-трик (первый случился неделей 
раньше в Махачкале — Это’О отдыхает). 
Это был 22-й рекордный для легионеров 
гол нападающего ЦСКА в чемпионате 
России.

Лучше 23-летнего ивуарийца в пре-
мьер-лиге нынче никто не играет. Мне 
даже интересно, почему болельщики 
ЦСКА не могут взять в толк, что на Сейду 
нужно идти в любом матче — смотреть и 
наслаждаться тем, как этот парень любит 
футбол. Думбия не может в каждом матче 
забивать по три мяча, так никто в мире не 
может — но он играет так, что видно сра-
зу: он хочет это сделать. Когда в команде 
есть такой футболист, футбол становится 
праздником.

А почему надо идти и смотреть «живь-
ем»? Да потому, что уведут, как пить дать уве-
дут. Даже из ЦСКА, даже из-под контракта, 
даже из-под всесильного Евгения Гинера. 
Не зимой уведут, так весной. В крайнем слу-
чае летом. Очередь уже давно выстроилась 
солидная, и только «Челси» в обсуждении 
перспективы заполучить почти готовую 
звезду скромно помалкивает, потому что 
все козыри у команды Виллаш—Боаша и 
без того на руках. Во-первых, у владельца 
лондонского клуба Романа Абрамовича с 
ЦСКА особые отношения, а во-вторых (и 
это самое главное), — Думбия о «Челси» 
мечтает с детства. Надо полагать, что анг-
личан он уже вполне убедил.

Там, конечно, есть Дидье Дрогба, но 
знаменитый соотечественник армейца на 
десять лет его старше, голы Вождю дают-
ся все труднее, так что шансы попасть в 
английскую премьер-лигу у Сейду с каж-
дым матчем только повышаются. Но пока 
Носорог (вряд ли прозвище привьется, 
но другого пока нет) играет в российской 
премьер-лиге, и без него ЦСКА за первую 
строчку с питерским «Зенитом» ни за что-
бы не бодался. Не сомневаюсь, что и на 
место в тройке команда Леонида Слуцкого 
претендовала бы с большим трудом: слиш-
ком много у армейцев кадровых потерь, и 
слишком затянулась история с нежеланием 
продолжать играть в России у Вагнера.

Кстати, о Вагнере. Бразилец, на котором 
во многом строилась игра ЦСКА в атаке, не 
первый год находится в состоянии ухода. Но 
с приходом в армейский клуб Сейду Думбия 
форварду волей-неволей пришлось про-
снуться: стыдно ходить пешочком рядом с 
таким настырным и жадным до гола малым. 
Каждый гол ивуарийца обходится ЦСКА в 
два с половиной раза дешевле, чем гол бра-
зильца, что тоже аргумент немаловажный.

Думбия до того, как сделать хет-трик 
в матче с нальчанами, заработал пенальти 
для Сергея Игнашевича и создал стопро-
центный голевой момент для Вагнера. Оба 
армейских лидера не забили. Тогда Думбия 
снова вывел к воротам старшего товари-
ща — и Вагнер наконец не промахнулся. 
Что получилось в концовке, вы уже знаете. 
Бразильца к тому моменту на поле уже не 
было — он едва не оторвал ногу сопернику, 
за что справедливо получил красную кар-
точку. Однако Вагнер волнуется…

…Сейду Думбия родился и вырос в 
городе Ямусукро — административном 
центре Кот-д’Ивуара. Семья была боль-
шой и бедной, футбол давал шанс, но с ним 
тоже поначалу не заладилось — директор 
спортивной школы вспомнил о талантли-
вом мальчишке, сбежавшем из заведения, 
когда Думбия мыл стекло его автомобиля. 
У Сейду вообще всё складывалось не так, 
как у многих ставших знаменитыми иву-
арийцев, — в 18 лет он попал не в Европу, 
а в Японию. В Японии своей экзотики 

хватает, а Думбия был единственным аф-
риканским форвардом. Забивать он начал 
только в своей второй японской коман-
де — «Токусима Вортис» (куда он был отдан 
в аренду из «Касива Рейсол»), но та играла 
во второй лиге и, естественно, не была на 
виду у селекционеров. Помог приятель, 
«сосватавший» Сейду в скромный швей-
царский «Янг Бойз».

Швейцарцы задорого не покупают и 
много не платят. Раскошелились в Берне 
за трансфер на 130 тысяч евро, новобран-
цу положили 10 тысяч евро в месяц, а тот 
начал забивать чуть ли не по голу за матч, 
прибавляя в капитализации от недели к 
неделе. Когда ЦСКА обратил внимание 
на новоявленного бомбардира, он стоил 
уже раз в десять больше. Армейское руко-
водство деньгами не швыряется, каждый 
трансфер просчитывает и думает обычно 
долго. Тут думать было некогда, надо было 
покупать. Швейцарцы хотели получить 10 
миллионов евро, вышло чуть меньше, но 
довольными остались обе стороны — «Янг 
Бойз» сразу, ЦСКА потребовалось чуть 
больше времени.

А вдруг не заиграет? А вдруг обнаружат-
ся проблемы с привыканием к стране и даст 
знать о себе африканский менталитет? Да 
мало ли чего может произойти с темноко-
жим футболистом, который отправляется в 
Россию? Официально расизм у нас осуж-
дается, а на бытовом уровне его хватает, на 
футбольных стадионах — тоже. Бананы не 
во всех кидают, но уханье давно стало ве-
щью обыденной. Сейду Думбия подобные 
теплые приветствия тоже не миновали, 
и однажды он ответил, сплясав на пару с 
Секу Олисе перед спартаковской трибу-
ной африканский танец под названием 
«Макосса». Имел право: его пытались 
обидеть, а он победил, расисты умылись. 
Было это в прошлом году.

В нынешнем сезоне после единствен-
ной безголевой весенней паузы Сейду 
Думбия заиграл так, что ему должны были 
аплодировать самые ярые ненавистни-
ки черного цвета кожи. Осенью, когда у 
ЦСКА, казалось, всё разладилось, он из 
матча в матч буквально вытаскивает ко-
манду из болота. Он спас ЦСКА в первой 
встрече группового этапа Лиги чемпионов, 
забив в концовке два невероятных мяча 
во Франции «Лиллю». Он же дважды по-
разил ворота лидера группы — турецкого 
«Трабзонспора» в Москве. Спасений на 
внутреннем уровне было так много, что всё 
и не упомнишь. Это было странно и уди-
вительно — команда хандрит и куксится, 
а человек играет так, словно ничего этого 
не замечает. Играет и радуется.

Думбия, конечно, зависимый футбо-
лист — абсолютно независимых форвар-
дов в принципе не бывает, а так цепляться 
за любой посланный со своей половины 
мяч, как это умеет делать его кумир Дидье 
Дрогба, Сейду еще не умеет. Но когда 
потихоньку разыграл-
ся Алан Дзагоев 
и оживил-
ся Вагнер, 
дела пош-
ли сов-
сем хо-
рошо — 
тем же нальча-
нам все свои три гола Думбия забил после 
передач Дзагоева. В играх более серьезного 
уровня опытные оборонцы знают, как его 

«прихватить» — но это 
если отнесутся к нему с 
самого начала предельно 
серьезно. Как к состояв-
шейся звезде.

Он себя звездой пока 
не считает. Парень он ве-
селый, но скромный.

…По манере игры 
Сейду Думбия ни капли 
не похож на носорога. 
Он вообще по сравнению 
с тем же Дрогбой (или 
с нашими Погребняком 
с Павлюченко) центрфор-
вард скорее миниатюрный, 
чем «носорожистый». Но 
удивительное дело: он кажется 
и выше, и больше, чем есть на 
самом деле (рост 178 см, вес 74 
кг — всего-то!), а истинная мощь 
раскрывается в движении — скоростью 
бог ивуарийца не обидел. Но дело даже не 
в скорости и не в технике, позволяющей 
ему идти прямо в толпу и выбираться 
из нее с видимой легкостью. Дело 
в ритме, к которому редко кто из 
соперников может приспособить-
ся (да и партнерам в этом смысле 
тоже нелегко из-за непредсказу-
емости ходов). Многому можно 
научить, а вот внутреннему рит-
му — не научишь, это талант.

Африка поддала жару рос-
сийскому футболу нынешней 
осенью: вслед за вторым хет-
триком армейца тремя гола-
ми разразился спартаковс-
кий новобранец — нигериец 
Эммануэль Эменике, дуб-
лем — форвард «Кубани» 
(и тоже, как Думбия, 
ивуариец) Ласила 
Траоре. Ребята они 

молодые, африканская со-
ставляющая в нашем футболе всё 

заметнее. До абсолютного бомбардирс-
кого сезонного рекорда (25 голов) Сейду 
Думбия, пожалуй, недотянет, но весной на 
него хотелось бы посмотреть еще.

Может, получится.
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Под придуманный народ подверстывается 

придуманная страна

П 
од занавес президентства 
судьба Медведева тесно пе-
реплелась с Большим теат-
ром. Именно здесь за четы-
ре дня до рокового решения 
не баллотироваться на вто-

рой срок ему было знамение. Президента 
ознакомили с уникальным занавесом, при 
котором в случае пожара «дым может бес-
препятственно уйти со сцены». Дмитрий 
Анатольевич застыл, будто почувствовал: 
вот и он, как дым, вскоре сможет беспре-
пятственно уйти со сцены… Через месяц 
Медведев снова столкнулся с легендар-
ным занавесом. На торжественном от-
крытии Большого президент не без труда 
вынырнул из его настойчивых объятий. 
В бабочке и смокинге он напоминал Бубу 
Касторского, развлекающего почтен-
ную публику разговорами про величие 
главного национального бренда. После 
рассказов про величие занавес открылся 
с третьей попытки, а еще через несколько 
часов рухнули тяжелые декорации, пере-
ломав ребра рабочему сцены.

Велик соблазн, но невелика доб-
лесть увидеть в Большом театре блис-
тательную метафору страны, где за 
роскошным имперским фасадом рушат-
ся декорации. Важнее понять другое. 
Отреставрированный главный театр 
державы стал символом упрощения, уп-
лощения, адаптации смысла хоть в поли-
тике, хоть в высоком искусстве, которое 
отныне может быть и не таким высоким.

Тот Большой, что в последние годы 
славился не столько художественными 
свершениями, сколько скандалами, не 
обманул наших ожиданий. Их на реф-
лекторном уровне обозначила Галина 
Вишневская. Она смотрела на гала-кон-
церт (хор, декорированный рабочей спец-
одеждой, кое-как исполнил предыдущий 
российский гимн; на пятки неубедитель-
ным пейзанкам наступали танцующие 
капельдинерши; арию Лизы из «Пиковой 
дамы» оперная прима Анжела Георгиу вы-
певала с нотами в руках) расширенными 
от ужаса глазами. Ведущий церемонии на 
канале «Россия» Сергей Брилев перепутал 
все, что можно было перепутать: обозвал 
Усманова Алекперовым; назначил в жены 
Алекперову богиню художественной 
гимнастики Ирину Виннер; восхитился 
сходством дочери Михаила Горбачева 
Ирины с Раисой Максимовной, но дочь 
при ближайшем рассмотрении оказалась 
внучкой.

Легкость и небрежность коммента-
рия наводила на мысль, что все это вхо-
дит в правила игры. Когда все смыслы 
истончаются и упрощаются, открытие 

Большого театра — в первую очередь 
событие светское, для которого лучше 
Брилева никого не найти. Он вообще от-
дельный человек на ТВ. Брилев способен 
источать шоколад в мармеладе в промыш-
ленных масштабах, каждой своей фразой 
и вечной полуулыбкой посылая сигналы 
электорату: все хорошо, а будет еще луч-
ше. Когда-то он изобрел оригинальный 
жанр под названием «воскресный взгляд 
на жизнь» (так автор представлял свои 
«Вести недели»). Экспериментальным 
путем выяснилось, что это не частность, 
а новая политическая философия: у нас 
теперь все взгляды — воскресные. Такой 
человек незаменим в сегодняшнем поли-
тическом пространстве, которое он же и 
олицетворяет.

Вполне выносимая легкость бытия, 
белозубый позитив, необременительность 
действий и помыслов — вот нехитрый 
набор инструментов для сборки народа 
эпохи тандема. Придуманный народ — 
главный креатив данной эпохи. И если 
бы на гигантскую сцену Большого во 
время гала-концерта вдруг выкатились 
Путин с Медведевым на двух комбайнах 
с шестью тоннами кукурузы; если бы они 

принялись тут же играть в бадминтон — 
в обрамлении массовки из «Спартака»; 
если бы даже нырнули в лебединое озеро 
и добыли оттуда две амфоры, никто бы и 
ухом не повел. Раз показывают в ящике, 
значит, так нужно.

Феномен придуманного народа, под 
который потом подверстывается стра-
на, — интереснейшая тема. Вот и Андрей 
Смирнов ею заинтересовался. Шла 
программа «НТВшники», озабоченная 
вопросом: «Кому нужна интеллиген-
ция?» Главными экспертами по интел-
лигенции были назначены Невзоров с 
Митрофановым. Омерзительную атмос-
феру в студии не вынесла трепетная душа 
Смирнова, и он прямо криком закричал: 
«Каким жлобам в вашей многомиллион-
ной телевизионной аудитории вы хотите 
понравиться, катя бочку на российскую 
интеллигенцию?» Вопрос остался, как 
водится, без ответа. Впрочем, ответ ясен. 
Аудитория, любовно выращенная в ла-
бораторных условиях, у нас одна — что 
для президента с премьером, что для 
«НТВшников», все больше смахиваю-
щих на коллективного Азефа. У них даже 
единство стиля наблюдается. В первой 

реальности в моду вошли длинные раз-
говоры, которые Путин и Медведев под 
камеру ведут со своими сторонника-
ми, а во второй — исповеди-проповеди 
Киркорова с Басковым.

Придуманный народ лишен сомнений 
и тревог не только по части экономичес-
кой и социальной, но и по части экзистен-
циальной. Ему не грозит не только миро-
вой кризис, но и «холод бытия», о котором 
еще Пушкин писал. Нет, холод, конечно, 
может быть, но только в ограниченных 
дозах. То Элеонора Филина с молниями 
в глазах начнет так поливать своего быв-
шего мужа Эдуарда Успенского, что страх 
берет за всемирно известного писателя. То 
отец того же Киркорова с дрожью в голосе 
раскроет нам страшную тайну: Филипп 
не ходил на уроки физкультуры, потому 
что «мы боялись, что он запотеет». А то 
и вовсе разверзнутся бездны, когда зри-
тели (с подачи его учительницы) узнают, 
почему Сергей Зверев никогда не ходил 
в школьный туалет. Вот они, подлинные 
могучие источники народных пережи-
ваний. И зачем, спрашивается, такому 
народу нужна интеллигенция? Она ведь 
учит думать даже в то время, когда все 
остальные учат не думать.

Одна беда — такому народу все время 
нужны погремушки. А где взять столь-
ко продуктивных тем, чтобы и танде-
му хватило, и телевидение внакладе 
не осталось? Но и тут креативщики не 
дремлют, имеют свой подход к предме-
ту. Возьмем, скажем, простой огурец, 
который давно уже стал героем экрана. 
Мой любимый персонаж, доктор Попов, 
регулярно обучает людей избавляться 
с помощью огурца от геморроя. Но что 
дозволено Попову (он обожает на пуб-
лике запихнуть в задний проход зеленое, 
непременно с грядки, пупырчатое чудо), 
то не подобает Медведеву. Тему огурца 
президент решает по-своему, с госу-
дарственным масштабом. На встрече с 
молодыми инноваторами в Сколкове 
биолог Лилия Анисимова показывает 
Дмитрию Анатольевичу наноовощи, 
очищенные от пестицидов. Неуемная 
Анисимова рекламирует свою продук-
цию «от противного» — она предлагает 
проверить огурцы со стола главы страны 
и прислать ему отчет в Twitter. Глава тут 
же дает поручение своей службе безопас-
ности подготовить несколько огурцов 
для пытливого биолога.

Ждем отчета Анисимовой. Соболез-
нуем доктору Попову, которому нано-
огурцы пока недоступны.
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