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На этих выборах слишком много наблюдателей. 

Результат под ударом. Последний шанс ликвидировать 

врагов, которые хотят испортить праздник

Кремль слышит 
«Голоса»
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Когда мы говорим, что хотели бы 
снять еще и видео, Григорий Мель-
коньянц едва заметно отстраняется в 
кресле назад. И даже согласившись, 
еще минут двадцать то и дело недо-
верчиво поглядывает на движения 
объектива. На вопросы — первые 
два-три — тоже отвечает аккуратно. 
Как будто ждет, что вот сейчас мы 
сбросим «Новогазетное» обличье и 
обратимся в корреспондентов НТВ. 

В 
понедельник исполнитель-
ный директор ассоциации 
«Голос», выявляющей на-
рушения на выборах, про-
славился на всю страну. 
Тридцатилетний правозащит-

ник Мельконьянц снял на смартфон, как в 
его офис врывается съемочная группа НТВ 
и пытается выяснить (с пристрастием), ка-
кую зарплату платит ему ЦРУ и кто еще фи-
нансирует организацию. «Вы ассоциация 
«Голос»?!» — спрашивает корреспондент. 
«Да, — говорит Григорий. — А вы — сур-
ковская пропаганда». «Зачем вы срываете 
избирательный процесс?!» — «Я вам уже го-
ворил». —  «Что?» —  «Что вы — сурковская  
пропаганда». За семь минут Мельконьянц 
87 раз назвал НТВ сурковской пропагандой, 
отвечая так на любой вопрос. 

— Я просто понял, — рассказывает мне 
Мельконьянц, — если начну отвечать им 
нормально, что-то объяснять, потом они 
нарежут нужные им ответы и сделают встав-
ки, ведь это НТВ. Представят нас врагами 
российского народа, марионетками «ва-
шингтонского обкома». Тем более, как мы 
поняли, на «Голос» есть конкретный заказ 
сверху — дискредитировать нас и наших ак-
тивистов сейчас, прямо перед выборами.

Вообще это была уже третья попытка 
корреспондентов расспросить сотрудни-
ков «Голоса» о финансировании. Первый 
раз с ними общались «очень милые ребята, 
парень с девушкой». Напросились на цере-
монию «Премии Рунета», где сайт «Голоса» 
был номинирован в разделе «Государство и 

общество». «Дружелюбно расспрашивали 
про нашу ассоциацию, а потом беседа как-
то плавно перешла на тему денег и грантов, 
и я начал понимать, что это не просто ин-
тервью. Затем про гранты у меня пытался 
«уточнить» продюсер канала — слал SMS-
ки. А уже на следующий день другие кор-
респонденты ворвались с камерой к нам на 
тренинг для активистов».

Сам канал НТВ сообщает, что доку-
ментальный фильм об ассоциации «Голос»  
(называется «Голос ниоткуда») выйдет 
сегодня вечером в семь тридцать. А пока 
потенциальный враг российского наро-
да Мельконьянц уже стал героем Рунета. 
Выложенный в понедельник на YouTube 
ролик набрал к четвергу около 400 тысяч 
просмотров. А фраза «НТВ — сурковская 
пропаганда», кажется, мгновенно стала 
популярнейшим мемом недели. В офис 
«Голоса» теперь звонят незнакомые люди, 
благодарят за «отжиг» и предлагают всячес-
кую помощь — от денег до теплых вещей. 

— Люди понимают, что смех смехом, а 
прикрыть нас в такой ситуации могут в два 
счета, — говорит Мельконьянц.

— Но ведь и правда смешно вышло.
— Ну да. Вы видели, какое у этого 

Михаила Иванова (корреспондент НТВ, 
герой ролика. — П.К.) лицо? На нем же 
просто вселенское удивление: как так, он 
не может открыть рта?! Он тут хотел бегать 
с камерой и провоцировать нас на эмоции, 
негатив. А потом бы смонтировали такое 
видео — «НТВ раскрыло секту диверсантов, 
срывающих выборы в России». А мы так 
вежливо с ним и корректно: вы — сурков-
ская пропаганда. И все.

— Григорий, чем, по-вашему, закончится 
история?

— Эта информационная война пока нам 
на руку. Вся эта шумиха создает вокруг нас 
дополнительный фон. О «Голосе» узнают 
новые люди. Они идут в Интернет и смот-
рят, а что это за штука такая — «Голос», чем 
они так насолили власти?

С другой стороны, показать в эфире 
сюжет, где мочат единственную незави-

симую организацию по мониторингу за 
выборами, это сигнал силовикам, чинов-
никам на местах, вообще гражданам. НТВ 
как бы оповещает их: друзья, смотрите, вот 
это назначенные враги, с ними нужно бо-
роться и выдавливать всячески. Так что мы 
готовимся к жесткому прессингу.

— Сколько в «Голосе» сейчас людей?
— Около трех тысяч активистов-волон-

теров. Люди разные: есть и бизнесмены, но 
в основном студенты, учителя, врачи. За 
восемь лет, что я в «Голосе», не припомню 
ни одного случая, чтобы активисты как-то 
скомпрометировали ассоциацию. Люди 
очень сознательные и интеллигентные.

— Григорий, ну а кто же на самом деле 
финансирует вас?

— Это совершенно открытая инфор-
мация. Мы не скрываем, что получаем 
гранты от иностранных фондов, структур 
Евросоюза — их представительства совер-
шенно законно работают в России. И фи-
нансирование прозрачно, как перегородки 
в нашем офисе.

— И к чему призывает «Голос»?
— Мы говорим: друзья, выбор сущес-

твует! 4 декабря у людей будет сразу пять 
вариантов, как поступить. Первый — это 
пойти голосовать. Второй — это не при-
ходить, но тогда ты снижаешь реальную 
явку и представительство своего региона 
в Думе, а твоим голосом могут незаконно 
воспользоваться сотрудники избиратель-
ной комиссии. Третий — это получить от-
крепительное удостоверение, но никак не 
голосовать. Так ты увеличиваешь явку, но 
зато гарантированно твоим голосом никто 
не воспользуется. Четвертый — испортить 
бюллетень и опустить в урну. Ты опять же 
страхуешь свой голос, но при этом техни-
чески понижаешь шансы для всех партий. 
Что невыгодно малым партиям, балансиру-
ющим на грани 7%, но на руку — крупным, 
в пользу которого перераспределяются 
голоса. И пятый вариант — это ритуально 
уничтожить бюллетень.

— А сами вы как поступите?
— Пойду голосовать, конечно.

— Как вы относитесь к призывам 
Навального — обязательно голосовать, ина-
че, мол, твоим голосом воспользуются изби-
ратели Кавказа?

—  Я противник разжигания любой 
розни: Кавказ — не Кавказ… Это очень 
опасные игры — на национальных 
чувствах. Другое дело, любая стратегия, 
если она не противозаконна, имеет пра-
во на жизнь. Закон Навальный не на-
рушает, но морально-этический аспект 
здесь, конечно, очень серьезный. Или 
вот Жириновский, который «За русских». 
У нас многонациональная страна, и ког-
да раздаются такие призывы, это меня 
удивляет.

— Есть ли что-то, особо отличающее 
нынешнюю предвыборную кампанию от 
прошлой, 2007 года?

— Безусловно, это бесцеремонность 
властей. Использование административ-
ного ресурса происходит в открытую, как 
должное. Помните же историю с билбор-
дами «Единой России», идентичными 
рекламным плакатам ЦИКа? А затем 
Сергей Собянин открыто признал, что в 
этом нет ничего такого. Когда же мы стали 
об этом открыто говорить, нас обвинили 
в оппозиционной деятельности и проти-
востоянии властям. Друзья, мы никому не 
противостоим и не боремся за власть. Мы 
отслеживаем нарушения закона. А если 
для вас фальсификаторы — тождественны 
властям, то у вас большие проблемы. Для 
меня власть — это люди, которые через 
выборы делегируют свои полномочия 
чиновникам и избранникам, и если они 
злоупотребляют этими полномочиями, 
то становятся для нас нарушителями. 
Все просто.

— Нынешние выборы станут первыми в 
«эпоху развитого Интернета». А какие будут 
потом?

— Думаю, страна находится на пороге 
больших перемен. Возможно, следующие 
выборы в Думу пройдут раньше срока. 
А нынешние, мне кажется, это еще и пос-
ледние выборы с массовыми нарушения-

«Сурковская 
пропаганда» 

во весь 
«Голос»

Григорий Мельконьянц, герой Рунета, — 

о налетчиках с НТВ, грантах Евросоюза 

и о том, почему не прав Навальный

И сточниками финансирования ассо-
циации многие заинтересовались 
после речи Владимира Путина 

на съезде «Единой России» 27 ноября. 
Премьер-министр заявил, что «грантопо-
лучатели» пытаются повлиять на результаты 
выборов. Путин не уточнил, кого именно 
имел в виду, но совпадение ли — в СМИ 
сразу же начала разворачиваться активная 
кампания против «Голоса».

В «Российской газете» от 26 нояб-
ря появилась заметка Ивана Травкина 
«Глас денег». Автор писал, что «Голос» — 
тот самый «грантополучатель», его де-
ятельность спонсируют американские 
Агентство по международному развитию, 
Национальный фонд за демократию и 
Национальный демократический институт. 
Чего «Голос» и не скрывает: эти органи-

зации перечислены в списке партнеров 
ассоциации на ее сайте.

Травкин сообщает: «профессиональные 
наблюдатели» раздают «свеженапечатан-
ные, еще пахнущие типографией визитки» 
и «снабжают новым номером мобильника, 
явно одной из последних моделей». В пресс-
службе «Российской газеты» нам расска-
зали, что Иван Травкин среди сотрудников 
редакции не значится, но не исключили, что 
это чей-то псевдоним (у этого автора 14 за-
меток в архиве на сайте газеты, последняя 
перед «Гласом денег» — в марте 2010 
года). А журналисты издания подтвердили 
«Новой»: Травкина действительно не сущес-

твует, а заметка спущена сверху «кремлев-
скими пиарщиками».

Во вторник стало известно, что 
депутаты Госдумы Андрей Назаров 
(«Единая Россия»), Максим Рохмистров 
(ЛДПР) и Антон Беляков («Справедливая 
Россия») направили генпрокурору Юрию 
Чайке коллективный запрос с просьбой 
проверить деятельность «Голоса». Депутат 
Беляков объяснил «Новой», зачем он под-
писал запрос.

— В «Голосе» работают уважаемые 
люди — адвокаты, опальные политики, 
журналисты, многих из них я знаю. Но 
запрос составлен с целью понять истин-

ную сущность проекта. Куда дальше идет 
информация о нарушениях? Если в США, 
то на CNN покажут потом Россию не с луч-
шей стороны, это подорвет международный 
авторитет. Инициатива запроса исходила от 
Рохмистрова, я с ним знаком, но о том, что 
вместе со мной его подпишут единороссы 
и будут раздавать комментарии, не знал. 
Они заявляли, что в случае выявления на-
рушений потребуют закрытия «Голоса» или 
как минимум чтобы ЦИК не анализировал 
их запросы о фальсификациях. Но я не до-
биваюсь закрытия. Я тоже хочу свержения 
тоталитаризма, но менять его на амери-
канскую демократию не согласен. Поэтому 

Откуда растут ноги у истории с «Голосом»



ми. Социальные сети и в целом Интернет 
переломили традиционный ход выборов. 
С одной стороны, люди стали больше 
узнавать о реальной ситуации в стране, и 
число критических суждений прилично 
подскочило. С другой — человек, который 
всегда был в роли пассивного наблюда-
теля, начал сегодня активно включать-
ся в такую небольшую правозащитную 
деятельность: вот он видит нарушение, 
раз — снял на телефон и отправил нам или 
в ЦИК. Или на YouTube. Таких роликов 
становится так много, что закрывать на 
них глаза уже нереально. 

По сути, сегодня интернет-активность, 
где люди априори более свободны и неза-
висимы, выплескивается в офлайн. Если 
еще в 2007 году реальная жизнь форми-
ровала правила поведения в онлайне, то 
теперь наоборот. Видео, где происходит 
беспредел или милиционер рассказывает 
о порядках в МВД, набирают многомил-
лионные просмотры. Власть уже не может 
не реагировать и привычно молчать. Тут 
ей надо либо как-то оправдываться, либо 
начинать пропаганду. Но по нашим наблю-
дениям, власть в борьбе с общественным 
мнением в Интернете пока проигрыва-
ет. Ну что такое десятки, ну пусть сотни 
троллей-провокаторов на зарплате против 
всего интернет-сообщества?

— По-моему вы недооцениваете потен-
циал государственных троллей.

— Профессиональных троллей нет. Это 
такие же пользователи, просто за гадство 
они получают зарплату. Методы этих трол-
лей давно известны и изучены. И на про-
стых людей уже не действуют. Более того, 
повторяющиеся и неоригинальные прием-
чики люди стали воспринимать в штыки. 
Это и понятно: сколько можно нас держать 
за дураков, а?
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— Так совпало, что мы говорим об Индексе воспри-
ятия коррупции 2011 года в очень важном историческом 
контексте. С одной стороны — парламентские выборы. 
С другой — окончание срока президентства Дмитрия 
Медведева, который борьбу с коррупцией объявил 
одним из своих приоритетов. Повышение индекса на 
0,3 балла (хотя показатель ниже 3 баллов по-прежнему 
можно назвать национальным позором) в нашей ситуа-
ции вроде как выглядит прогрессом.

При этом 0,3 балла — это и принятые законы, и 
подписанные конвенции, и меры по предотвращению 
коррупции вроде декларирования доходов и имущес-
тва. Аж дух захватывает, когда думаешь о том, как бы 
мы поднялись в рейтинге, если бы эти законы (хорошие, 
которые могли бы самым серьезным образом изменить 
ситуацию) стали применять на практике. Важно отме-
тить: применять не избирательно, по принципу: «вот 
этого мы ловим на коррупции, а вот этот нам друг, и мы 
закрываем глаза». 

Иллюстрация — «дело «Даймлера», о котором тру-
били весь прошлый год. Нам сказали, кто получил взятки 
от компании «Даймлер»? Нет.

«Игорное дело», связанное с подмосковными про-
курорами, которое так бурно начиналось по весне. Где 
результаты?

Кущевка — должностные лица, которые все это до-
пустили, понесли ответственность? Нет.

Ну и, конечно, «дело Магнитского» и прочие резо-
нансные дела, связанные с экономическими статьями. 
Ответы по ним не получены. 

Если ты не приделал к принятым законам «руки», на-
деяться на серьезный прогресс сложно. Еще сложнее наде-
яться на это в стране, где огромное количество коррупци-
онеров во власти никакой борьбы с коррупцией не хотят 
и саботируют любые реформы. Черное называют белым, 
белое — черным. Ты говоришь про борьбу с коррупцией, 
а тебе говорят, что ты наймит империализма. Ты говоришь 
про прозрачность и подотчетность, тебе отвечают, что 
ты заглядываешь в чужой карман, а это неприлично. Ты 
говоришь о политической коррупции, а тебя обвиняют во 
вмешательстве в избирательный процесс. Ты говоришь 
о том, что гражданин имеет право знать, а тебе говорят, 
что государственные органы завалены бессмысленными 
запросами, и поэтому им некогда работать.

Я могу понять этих людей: они хотят, чтобы все оста-
лось, как есть, им в этой реальности хорошо. Она при-
носит им миллиарды, они не полезут сейчас на трибуну 
с криком: «Да, моя программа — больше коррупции!» 
Они у нас умные, они говорят правильные слова. Но 
когда их спрашиваешь, почему не опубликована декла-
рация о доходах, почему не возбуждено дело, раздается 
риторика: «Не надо лазить по карманам! Вы сами-то на 
кого работаете?»

Попытки обвинить журналистов в том, что они льют 
воду на чью-то мельницу, когда проводят расследования, 
или организации, которые занимаются общественным 
контролем, — это игра очень больного сознания. Если го-
ворить о национальной безопасности, то гораздо опас-
нее коррупционеры. Это они распродают нашу Родину. 
Те, кто кричит: «Вот эти организации и эти газеты — для 
того чтобы дать возможность кому-то когда-нибудь нас 
захватить», пытаются скрыть от общества тот факт, что 
нас уже захватили. Коррупционеры, которые с теми 
самыми отдельными наймитами мирового империализ-
ма за денежку спелись значительно стремительнее, чем 
кто-либо в принципе может с ними спеться.

«Ты говоришь про борьбу 
с коррупцией, а тебе 
говорят, что ты наймит 
империализма» 

Елена ПАНФИЛОВА:

Россия поднялась на 143-е место из 183 в ежегодном Индексе 

восприятия коррупции

Наша страна набрала 2,4 балла из 10 (чем ниже показа-
тель, тем выше уровень коррупции). Такой же результат 
у Азербайджана, Белоруссии, Коморских островов, 
Мавритании, Нигерии, Восточного Тимора, Того и Уганды. 
Лучшие показатели у Новой Зеландии, Дании, Финлян-
дии, Швеции и Сингапура. Международная организация 
по борьбе с коррупцией Transparency International опуб-
ликовала результаты в четверг. Индекс вычисляется на 
основе данных опросов, проведенных среди экспертов.
В 2010 году Россия набрала 2,1 балла и заняла 154-е 
место из 178. Мы попросили директора Transparency 
International-Россия Елену ПАНФИЛОВУ объяснить, что 
кроется за положительной динамикой. 

важно узнать, «кто заказывает музыку» и 
чем это чревато.

Лидер «Справедливой России» Сергей 
Миронов в среду заявил, что Беляков уже 
получил выговор за то, что «полез не в 
свое дело». А руководитель «Голоса» 
Лилия Шибанова считает, что все проис-
ходящее — истерика власти: «Если они 
продолжат прессинг, то навредят себе 
больше, чем какой-то там гражданский 
контроль. Пусть «Единая Россия» получит 
свои 30%, но зато покажет себя прилично. 
Большинство наблюдателей — активные 
пользователи Сети. Весь ужас, который 
они увидят на выборах, сразу опубликуют 
у себя на страницах. Незамеченными такие 
нарушения точно не останутся».

Екатерина ФОМИНА

Путин про Иуду
Мы знаем, к сожалению, что и в эти дни — в преддверии выборов в Государственную думу, президента России — представи-
тели некоторых иностранных государств собирают тех, кому они платят деньги, так называемых грантополучателей, проводят 
с ними инструктажи, настраивают их на соответствующую «работу», для того чтобы повлиять самим в конечном итоге на ход 
избирательной кампании в нашей стране. Бесполезный труд! Как у нас говорят в народе: деньги на ветер. Во-первых, потому, 
что Иуда — не самый уважаемый библейский персонаж в нашем народе, а во-вторых, лучше пускай эти деньги направят на 
погашение своего государственного долга и прекратят проводить неэффективную затратную внешнюю политику.

В.В. Путин, 27 ноября, Лужники, съезд «Единой России»Д
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За два дня до выборов улуч-
шить уже ничего нельзя. Мож-
но только по-быстрому ухуд-
шить то, что еще сохранилось. 
Как произошло в истории 
с «Голосом». Из этой истории 
три вывода: во-первых, власть 
здорово испугалась незави-
симого наблюдения — отчего 
и кинулась его дискредитиро-
вать.  Во-вторых, правильно 
испугалась. На фоне сползаю-
щего рейтинга для поддержки 
электоральных штанов ей 
потребуются такие грубые и 
массированные фальсифика-
ции, что последние сомнения 
(если они у кого-то оставались) 
исчезнут. Любая форма граж-
данского контроля для нее 
теперь — ужас, ужас, ужас.  
В-третьих, это значит, что 
граждан, ведущих наблюде-
ние, будут стращать. А вы не 
бойтесь: они сами напуганы до 
смерти. 

Н 
е стремитесь улучшать 
ситуацию. Не дергайтесь, 
не спешите поддаваться 
на провокации. Резкие 
движения — как раз то 
ухудшение, к которому 

вас подталкивают. А вы терпите: члены из-
бирательных комиссий тоже люди. Меньшие 
наши братья, которые боятся разочаровать 
начальство больше, чем нарушить закон и 
оскорбить народ, фальсифицируя его выбор. 
Когда-нибудь они вырастут и, возможно, ус-
тыдятся. А может, и нет. Это их проблема.

 Ваша проблема — вежливо и упор-
но добиваться соблюдения законности. 
Держите себя в руках. Важно активно 
присутствовать. Не смирно в уголке, а 
чтобы они постоянно чувствовали ваше 
вежливое и квалифицированное упорство 
рядом. Чтобы им было чуть-чуть неловко. 
Контроль — дело не слишком комфортное 
для обеих сторон, что делать.

 Распечатайте и принесите на учас-
ток Обращение к членам избирательных 
комиссий, которое размещено на сайте 
«Новой» и подписано уважаемыми людь-
ми. Может, на кого-то подействует. Не 
забудьте сами представиться и зафиксиро-
вать фамилию, имя, отчество председателя 
комиссии и секретаря. Пригодится, когда 
будем публиковать результаты. 

 Не подействует — не беда. От вас не 
требуется ничего сверхъестественного. 
Никакой пропаганды, негодующих ре-
чей и революционного пафоса. Только 
письменные жалобы и официальные же 
письменные обращения. Пафосные 
слова растают в воздухе, а бумага 
останется. Поэтому бумага смущает их 
гораздо больше.

 Главная задача — не допустить 
вбросов, искажения цифр и полу-
чить на руки правильно заверен-
ную копию первого протокола. 
Копий должно быть по одной шту-
ке на каждого наблюдателя/члена 
комиссии с совещательным голо-
сом. Экономьте силы — после получения 
копии вам предстоит еще очень внима-
тельно и очень аккуратно переслать ее в 
информационный центр. Любая небреж-
ность при введении тормозит процесс: 
не сходятся контрольные соотношения, 
приходится перепроверять, искать ошиб-
ку, лишний раз выходить на связь. Когда 
протоколов много, это создает инфор-
мационную пробку в плотном потоке. 
Поэтому рулите очень аккуратно, резко 
не маневрируйте, проверяйте трижды. 
Лучше на полчаса позже, но правильно, 
чем быстро, но с браком.

 И на участке то же самое. Говорите 
спокойно, взвешивайте слова. Вы здесь 
не гость случайный, а гражданин, 
защищающий законы Российской 

Федерации. Опыт показывает, что само 
по себе активное присутствие наблюдате-
лей на участке снижает масштаб манипуля-
ций в среднем в полтора-два раза. Поэтому 
берегите себя и свое присутствие — оно 
важно само по себе.

 Для остальных читателей и тех, кто 
предпочитает наблюдение за процес-
сом с безопасной дистанции, сообща-
ем, что номера подконтрольных 
выборных участков будут опуб-
ликованы на сайте «Новой» сразу 
после завершения голосования в 
Калининградской области в 21.00 
по московскому времени, когда 
подсчет только начинается. Чтобы 
потом не говорили, что мы подбирали 
те участки, где результаты нам больше 
понравились. Хотя, конечно, все равно 
скажут.

 Мы ставим честный эксперимент, и 
результат его нам заранее неизвестен. 
Посмотрим, что получится. Поэтому еще 
раз обращаемся к уважаемым наблю-
дателям: пожалуйста, будьте осторож-
ны и внимательны. Вы не одиноки. От 
эффективности ваших действий зависит 
суммарная эффективность всех прочих 
наблюдений, где ваши коллеги испыты-
вают такой же стресс и решают такие же 
проблемы. Подумайте и о них тоже.

Удачи вам!

Р остов-на-Дону: «Педагоги требуют 
от родителей учащихся получить 
открепительные удостоверения 

по месту регистрации и прийти проголо-
совать за «Единую Россию» на избира-
тельный участок в школе №104». Самара: 
«Директор ООО «Терминал» заставляет 
работников брать открепительные талоны 
и сдавать ему или голосовать за КПРФ».

Подобных сообщений на интерактив-
ной карте нарушений ассоциации «Голос» 
и «Газеты.Ru» за считанные дни до выбо-
ров — более трех тысяч. Почти половина из 
них — об использовании старого надежно-
го административного ресурса. Понятно, 
что в пользу партии власти. 

Где-то в связке с подкупом, где-то — 
с помощью давления на безответных бюд-
жетников. «25 ноября ходили несколько 
групп детей младше 14 лет (возраст спра-
шивал сам), в каждой по три человека, и 
проводили агитацию за «Единую Россию». 
Хочу заметить, что все дети были из нашего 
городского детского дома», — сообщают 
из Верхнего Тагила. А в городе Саракташ 
Оренбургской области учителей застав-
ляют ходить по домам и агитировать за 
правящую партию: «Главный аргумент — 
на выборах в Законодательное собрание 
Саракташ проголосовал за КПРФ, поэто-
му не дали деньги на строительство кры-
того ледового стадиона».

Похоже, проблемы с крышей есть и у 
застывающих умов из администрации го-

рода Кузнецк Пензенской области. Глава 
города Козин вместе со своим замести-
телем по градостроительству Трошиным 
на встрече с работниками транспортных 
предприятий говорили, что всех дости-
жений город добился исключительно 
благодаря финансированию из федераль-
ного бюджета, то есть благодаря «Единой 
России». «Надо же! А мы-то ведь раньше 
считали, что даже дотационные регионы 
из федерального бюджета получают час-
тично те деньги, которые были собраны 
ими у себя в регионе», — удивляется изби-
ратель, присутствовавший на собрании.

А там, где правящая бюрократия сама 
не включила механизм административного 
ресурса, ее работу выполняют желающие 
отличиться руководители учреждений. 
Руководители многих школ и больниц 
делают 4 декабря рабочим днем, просят 
составить списки сотрудников, которые 
будут голосовать за «Единую Россию», и 
назначают им премии. Не чурается дав-
ления на подчиненных и депутат-комму-
нист из Самары, кандидат в региональный 
парламент Владимир Брязу, который «на 
совещании дал понять ответственным ра-
ботникам ООО «СамараТехСтройПроект», 
что их подчиненные должны 5 декабря 
предоставить снимки бюллетеней с отмет-
кой о голосовании за КПРФ».

Судя по отзывам на карте нарушений, 
кажется, что в этот раз многие избиратели 
терпеть ущемление своих прав не собира-

ются. Работники Саратовской областной 
клинической больницы должны явиться в 
день выборов на работу, привести «с собой 
по три человека (которые заранее возьмут 
открепительные удостоверения)» и «про-
голосовать только за «Единую Россию» под 
угрозой увольнения. «Я даже не знаю, что 
посоветовать моей жене, которая, работая 
манипуляционной медсестрой, получает 
зарплату в 7,5 тысяч рублей. Более б…кого 
учреждения в Саратовской области я еще 
не видел, хотя и сам работаю в госучреж-
дении (у меня оклад чистыми — 5200)», — 
пишет избиратель.

Бессовестная борьба мелких бюрокра-
тов от партии власти за проценты хорошо 
запомнилась в последние недели перед 
выборами по опубликованным в СМИ ти-
повым речам и аудиозаписям выступлений 
чиновников. Глава управы московского 
района Соколиная Гора Александр Аксенов 
попросил руководителей предприятий 
сделать так, чтобы «Единая Россия» смогла 
набрать 58% голосов в Москве: собрать у 
работников открепительные удостоверения 
и отдать их чиновникам. При этом Аксенов 
поясняет, что на «хорошие дела» районное 
руководство благословил «настоятель храма 
Дмитрия Солунского владыка Александр».

А администрация Башкирии распро-
странила агитационную речь, которую 
главы районов должны произносить перед 
избирателями. В напечатанном образце 
есть пробелы, в которые нужно вписать 
нужные для каждого района слова («Мы, 
например, планировали в ближайшие годы 
сделать для жителей района __»). «Все прос-
то: «Единая Россия» формирует бюджет. 
Естественно, что к тем регионам, где она 
набрала больше всего голосов, она будет 

расположена больше, чем к тем, которые 
ей голосов недодали», — так администра-
ция республики советует агитировать за 
партию власти. Интернет-пользователи в 
регионе подтверждают, что уже слышали 
такие выступления.

Впрочем, подобные нарушения едва ли 
могут удивить, когда председатель прави-
тельства и кандидат в президенты Владимир 
Путин, в нарушение всех законов постоян-
но агитирующий с телеэкрана за «Единую 
Россию», требует к тому же от самой пар-
тии максимального процента, чтобы не 
«расквасить парламент». Благословляя, 
таким образом, начальство всех уровней 
на «хорошие дела», которыми прославить-
ся нельзя.

Никита ГИРИН

«Прошу соблюдать 
спокойствие и порядок!»
Полезные советы накануне выборов

Наиболее типичные нарушения 
в ходе избирательной кампании Там, где правящая 

бюрократия сама не 
включила механизм 
административного 
ресурса, ее 
работу выполняют 
желающие 
отличиться 
руководители 
муниципальных 
учреждений. «

«

Дмитрий ОРЕШКИН

Благословленная сверху на накручивание процента голосов 
за партию власти бюрократия дожимает избирателей адми-
нистративным ресурсом. Зачастую ей помогает в этом заби-
тость сознания и безразличие соотечественников.
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У 
чителей втягивают во «взрослые 
игры» — так назвал московский 
детский омбудсмен Евгений 
Бунимович попытки «натянуть» 
заданный процент «Единой 
России». 

Обозреватель «Новой» собралась в команди-
ровку в один из сибирских регионов, позвонила 
в давно знакомую сельскую школу, и там встрече 
порадовались, пока не поняли, что встретиться она 
хочет как раз в день выборов. Тут уже по старой 
дружбе стали просить не приезжать: «Не можем 
мы проголосовать, как кто хочет: администрации 
строго-настрого сказали, что если у нас «Единая 
Россия» не пройдет, то школу закроют». Школа 
малокомплектная, детей мало, а денег, как утверж-
дает администрация, еще меньше. 

Директор московской Европейской гимназии 
Ирина Боганцева уверена: не надо бояться. К со-
жалению, скорее всего школу и так закроют. А вот 
учителя из ее гимназии на прошлых выборах рабо-
тали в двух избирательных комиссиях, и результаты 
сильно отличались от средних по Сокольникам – в 
сторону не благоприятную для партии власти. «Но 
наши результаты не уникальные: целая группа 
избирательных комиссий в районе показала прак-
тически одинаковый отрыв от остальных по явке и 
по голосованию за «Единую Россию» — на 20%. 
Остальные пошли на подтасовки»

П е р е д  п р о ш л ы м и  в ы б о р а м и  И р и н а 
Владимировна приходила к главе управы — про-
сить положить асфальт при подъезде к школе. 
В кабинете был его заместитель, он как бы в шутку 
спросил: «Асфальт? А по выборам договоримся?» 
Боганцева свела разговор к шутке, дала понять, 
что договариваться не будет. А уже перед этими 
выборами глава управы позвал ее: «У вас две из-
бирательные комиссии, давайте сделаем вас агита-
тором». Боганцева пообещала агитировать за явку: 
«Больше ничем не могу пригодиться». Агитатором 
ее не назначили.

Звонок в «Новую» от читателя из южного реги-
она. Учитель истории и обществознания Владимир 
Федорович, назовем его так, возмущается: «Как я 
могу рассказывать ученикам про демократические 
выборы и тут же делать то, чего требует от меня 
администрация?» А администрация требует взять 
открепительный по месту прописки и приходить 
голосовать в свою школу, убедительно просит от-
дать голос за «Единую Россию», «иначе грозятся 
директора уволить». «Может, это и не будет назы-
ваться: «уволили за неправильное голосование», 
но будет проверка — от пожарников и СЭС до 
финансовой. И нарушения найдут. А если не так 
уж сразу увольнять, так на ремонт в следующий 
раз не получишь». А учителям подводить своего 
директора не хочется. 

В прошлые выборы, четыре года назад, Владимир 
Федорович был в избирательной комиссии. Как он 
выражается, «сидел на буквах». Видел своими 
глазами, как вбрасывали бюллетени. Подошел 
человек, расписался за свой бюллетень, зашел в 
кабинку, а оттуда уже к урне идет с целой пачкой, 
такой, что за один раз даже просунуть не может. 

Чтобы поймать вбросы, предлагает Владимир 
Федорович, нужно считать, сколько людей подошло 
к урне и сколько в ней бюллетеней. Для этого нужна 
видеокамера. 

Те, кто «на буквах», в подсчетах не принимали 
участие, но слышали, как председатель комиссии 
звонил выше, потом исправлял протоколы: видимо, 
вброшенных не хватило. Учитель спросил предсе-
дателя комиссии: «Что, если проверят, и цифры 
в протоколе не сойдутся с числом бюллетеней?» 
Но тот особой тревоги не выказывал, ответил: 
«Сложим все эти бумаги в подвал, а там завтра тру-
бы прорвет». По словам Владимира Федоровича 
в том журнале, с которым он работал, реальная 
явка была около 40-50%, а по городу получилось 
больше 90%. 

Камеры нужны, прав учитель истории, но пока 
их нет. Роль «человеческого фактора» огромна. 

Уполномоченный по правам детей в Москве 
Евгений Бунимович говорит, что рассчитывает на 
коллег: «Им выходить к детям. Не получится сегодня 
включиться во взрослые игры с подтасовкой резуль-
татов голосования, а завтра войти в класс и осу-
ществлять духовно-нравственное воспитание». 

Людмила РЫБИНА

Избирательные участки — почти всегда 
в школах, учителя традиционно рабо-
тают в избирательных комиссиях, они 
становятся свидетелями и участниками 
нарушений. Учитель русского языка 
московской школы «Интеллектуал», 
член Совета альтернативного профсою-
за работников образования «Учитель», 
правозащитник Всеволод ЛУХОВИЦ-
КИЙ — о настроениях в педагогическом 
корпусе накануне выборов. 

— Общепринятое мнение: педагоги, работающие на 
избирательных участках, безропотно пойдут на наруше-
ния, если им прикажет начальство. Это так? 

— Нет, к счастью, многих педагогов не сломили. 
Уже на стадии предвыборной агитации мы в изоби-
лии получаем сведения от наших коллег из регионов 
о нарушениях, на которые идут местные власти. Так, 
в Перми кандидат от «Единой России» изготовил 
типографским способом листы с символикой своей 
партии (6000 экземпляров). Эти листы распределили 
по школам — чтобы младшеклассники на уроках труда 
изготовили для «подарка родителям» аппликацию, ис-
пользовав их в качестве основы. В детских садах детям 
«дарят» книжки с закладками, а на закладках — «нуж-
ная» символика. 

Но нас радует тот факт, что уже достаточно большое 
количество учителей (и даже директоров) не терпит сущес-

твующее положение дел. Например, несколько директоров 
липецких школ выложили в Интернете видео с рассказом о 
том, как на них давят. В своем ролике они обратились к 
коллегам по всей стране с призывом «честно работать на 
выборах» и не допустить их фальсификации. Это удиви-
тельный момент, если учесть, что директора в гораздо боль-
шей степени, чем учителя, зависимы от местной власти. 
Директор, собственно, рискует уже потому, что на него, как 
ни странно, не распространяются нормы Трудового кодек-
са: с директором могут прервать контракт в любой момент, 
и он не сможет защититься — это реальная проблема. 

И то, что директора школ стали сопротивляться, это, 
конечно, отрадный факт. 

— Ну, всем же ясно, учителям в том числе, какая пар-
тия «в доме хозяин». Этот «хозяин» потребует от директо-
ров, чтобы ему обеспечили высокий процент при голосова-
нии, а он взамен даст школе какой-нибудь «финансовый 
пряник» (спортзал, например)? Были такие случаи? 

— Есть. Я, например, располагаю достоверными 
сведениями из Ростовской области, из Ставропольского 
края. Там директорам дали понять: нужна пристройка 
к школе — потрудись (какими хочешь средствами) дать 
нужный процент правящей партии. 

— Все-таки как директора школы можно «держать 
на крючке», если речь идет об участии в выборах? Ведь 
директор — не политик, и у него нет личной заинтересо-
ванности в результатах голосования. 

— Здесь вот что происходит. Директору говорят: бу-
дешь работать на избирательном участке, дашь процент. 
Тот думает: если я буду сопротивляться, то могут со мной 
что-то сделать. Любопытно, что этот страх чаще всего 
иррационален, ни на чем конкретном не основан. Но бо-
язнь, что потенциально «могут что-то сделать», зачастую 
настолько сильна, что не дает реализовать гражданскую 
позицию. И мы в профсоюзе придумали простые вещи: 
если ты, работая в избирательной комиссии, видишь, что 
составив «черновик протокола», собираются написать 
еще и «беловик» с измененными данными (а это весьма 
распространенная практика), то возьми и культурно 
сфотографируй оба документа, а потом пошли в из-
бирательный штаб любой партии (кроме, разумеется, 
заинтересованной в этом трюке). Включи диктофон 
после того, как председатель избирательной комиссии 
скажет: «Давайте теперь посчитаем»... Сделай какие-то 
минимальные вещи, которые не требуют героизма, но 
в то же время могут оказаться чрезвычайно полезными 
для того, чтобы совесть потом не мучила. 

Марина НИКУЛИНА, 
Елена КОПОСОВА — 

специально для «Новой» 

«Даже директора школ 
начали сопротивляться» 
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листы с символикой партии 
(6000 экземпляров). Эти листы 
распределили по школам — 
чтобы младшеклассники 
на уроках труда изготовили 
для «подарка родителям» 
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М 
ежду тем Бибилов 
вовсе не является вы-
бором России. Он яв-
ляется выбором пре-
жнего президента 
Эдуарда Кокойты. А 

что президент Кокойты вовсе не пользуется 
безоговорочной поддержкой Кремля, ясно 
уже из того, что ему не позволили остать-
ся на третий срок. Что же касается Аллы 
Джиоевой, то достаточно напомнить, что ее 
доверенным лицом является бывший сек-
ретарь Совбеза республики и герой войны 
Анатолий Баранкевич. Иначе говоря, внут-
ри республики происходит разборка элит 
и кланов, каждый из которых стремится 
заручиться поддержкой России.

Чтобы понять, что происходит в рес-
публике сейчас, нужно вернуться на 
десять лет назад, когда Грузией правил 
Шеварднадзе, а Южной Осетией —  пре-
зидент Чибиров. В те времена непризнан-
ная республика функционировала как 
гигантское контрабандное ОАО — через 
Южную Осетию в Россию с «шеварнад-
зевской заправки» (то есть порта в Поти) 
везли контрабандный спирт, а в обратном 
направлении — все остальное.

Обстановка в республике была при-
мерно такая же, как в Сомали сейчас, или 
в Чечне — в 1997-м. Республикой правили 
полевые командиры, и количество жертв 
некоторых их разборок сопоставимо с ко-
личеством жертв российско-грузинской 
войны. Так, в 1992 году омоновцы, мстя 
за своего убитого командира Газзаева, рас-
стреляли в селе Прис 36 бойцов полевого 
командира по кличке Парпат (брат этого 
Парпата был известен тем, что изнасило-
вал немку, которая привезла в Цхинвали 
гуманитарную помощь).

В целом вооруженная элита респуб-
лики делилась на власть и оппозицию. 
Властью были те, кто получал долю так, а 
оппозицией были те, кто приходил с авто-
матом на таможню и забирал свое.

В 2001-м в результате выборов оппо-
зиция — то есть братья Тедеевы — при-
шли к власти; президентом стал Эдуард 
Кокойты, который, как говорят, когда-то 
был у Тедеевых водителем. Вскоре после 
этого Кокойты произвел переворот, или, 
пользуясь лексикой, более адекватной 
состоянию республики, «перебил крышу». 
Новой «крышей» Кокойты стали россий-
ские силовики. Ибрагима Тедеева убили 
в 2006-м во Владикавказе; исполнители 
убийства, насколько мне известно, были 
расстреляны на Зарской дороге.

Уже в 2004-м, после победы Саакашвили 
на выборах, грузинские власти перекрыли 
контрабанду, видимо, рассчитывая, что 
после того как этот единственный источ-
ник дохода иссякнет, республика вернет-
ся в состав Грузии. Это была грубейшая 
стратегическая ошибка: вместо контра-
банды Южная Осетия села на российскую 
помощь; отныне в ней не было никакой 
работы, кроме как сидеть в окопах, спасая 
под руководством мудрого вождя Кокойты 
народ от кровавых грузинских фашистов. 

Республика превратилась в этакий южно-
осетинский ХАМАС.

В Цхинвали никак не могли отре-
монтировать водопровод, вместо этого 
объясняли, что всю воду выпили прокля-
тые грузины. Когда грузинские анклавы 
внутри республики обзавелись новень-
кими домами, заправками, магазинами, 
дорогами, больницами, южноосетинские 
власти просто перекрыли дорогу. Война 
стала неизбежной. 

Грузинские власти всегда утверждали, 
что Кокойты был российской марионет-
кой. Я в этом лично сомневаюсь. Если 
для Кремля война была приятна, то для 
Кокойты — необходима. При тех темпах, 
при которых отстраивались грузинские 
анклавы, еще год-два — и несмотря на 
льющуюся из каждого утюга пропаганду 
против «грузинских фашистов», населе-
ние из нищей республики просто начало 
бы перебегать на грузинскую сторону, как 
население Восточного Берлина перебегало 
в Западный.

Война, однако, принесла новые подвод-
ные камни в отношениях с Россией. С на-
чалом грузинского наступления Кокойты 
убежал из Цхинвали. Российский глава его 
Совбеза, Анатолий Баранкевич, остался и 
лично подбил два грузинских танка. После 
этого Кокойты уволил Баранкевича. 

Российская армия выбила грузинские 
войска из Цхинвали (в основном с помо-
щью «Града» и бомбежек), а вот этнические 

чистки стали делом рук кокойтовского 
«народного ополчения», разгоряченно-
го пропагандой о зверствах грузинских 
фашистов. Даже российские военные и 
лояльные им журналисты были шокиро-
ваны. 

Вряд ли увольнение Баранкевича и 
этнические чистки за спиной русской ар-
мии пришлись по душе всем в Москве. 

Вскоре после войны по личному ука-
занию Путина премьером Южной Осетии 
был назначен Асланбек Булацев. Именно 
он должен был следить за распределением 
русских денег в республике, однако, как и 
Баранкевич, Булацев с Кокойты не пола-
дил. По слухам, к Булацеву просто пришли 
вооруженные люди, после чего Булацев 
сказал, что у него инфаркт, и перестал 
появляться в республике. Через девять 
месяцев Кокойты его уволил, а премье-
ром назначили гендиректора челябинской 
фирмы «Вермикулит» Вадима Бровцева, 
который Кокойты устраивал.

Меньше чем через год после войны 
грузинское правительство выстроило 
дома для всех своих тридцати тысяч 
военных беженцев; вместе с инфра-
структурой каждый дом стоил 25 тыс. 
долларов. С восстановлением Южной 
Осетии дело обстояло хуже. В мае 2010 
года премьер Путин на встрече с Кокойты 
и Бровцевым озвучил цифру: всего после 
войны республика получила 26 млрд руб-
лей. Даже если считать, что в республике 

живет 30 тыс. человек, получалось около 
30 тыс. долларов на каждого: за эти де-
ньги можно было построить новые дома 
не каждой семье, а каждому человеку 
(см. пример Грузии). 

Что же до российских денег, такое впе-
чатление, что шли они не в Южную Осетию, 
а в Бермудский треугольник. Отношение 
Москвы ко всему этому стало ясно после 
того, как она не одобрила идею выдвиже-
ния Кокойты на третий срок. После этого 
в июне вооруженный народ ворвался в 
парламент Южной Осетии, требуя провести 
референдум о возможности любимому вож-
дю баллотироваться на третий срок, но и эта 
идея, судя по всему, не встретила в Москве 
поддержки, и референдум насчет любимого 
вождя не провели.

Таким образом, к выборам ситуация 
была такая. Значительное количество рос-
сийских чиновников, непосредственно 
поучаствовавших в освоении российской 
помощи, были заинтересованы в том, что-
бы республикой продолжал руководить 
ставленник Кокойты. Они и поддержива-
ют Бибилова; отсюда и встреча Бибилова 
с Медведевым (заметим, не с Путиным).

Одновременно не меньшее количество 
российских силовиков, в том числе фээс-
бэшников и военных — и тех, которым за 
державу обидно, и тех, которые просто от-
лучены от кормушки, — оказались сгруп-
пированы вокруг фигуры Джамбулата 
Тедеева, точно так же пророссийской фи-
гуры, главного тренера по вольной борь-
бе, брата убитого Ибрагима, в свое время 
приведшего к власти Кокойты.

В результате на выборах победила родс-
твенница Тедеева Алла Джиоева; потому 
что клановая вооруженная демократия 
несовместима с тотальным азиатским 
воровством.

На примере выборов в Южной Осетии 
хорошо видны все недостатки и преиму-
щества демократии в клановом и ослеп-
ленном ненавистью обществе. Южная 
Осетия существует на российскую по-
мощь, как Палестина существует на халяву 
от ООН и арабов, и помощь эта дается под 
то, чтобы сидеть в окопах и бороться про-
тив грузинских фашистов. Народ Южной 
Осетии может проголосовать против тех, 
кто эту помощь ворует. Народ Южной 
Осетии никогда не проголосует против 
самого modus vivendi «помощь-окопы-бей-
грузинских-фашистов».

Алла Джиоева победила ставленника 
действующей власти по той же причине, 
по которой ХАМАС в Палестине победил 
Арафата. Она, очевидно, является столь 
же пророссийским и антигрузинским 
политиком, что и ставленник Кокойты. 
Но почему-то при этом часть российс-
ких чиновников пытается доказать, что 
пророссийский политик — это не тот, 
кто за Россию и против грузин, а тот, при 
котором деньги будут красть те же люди, 
что и прежде.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой» Вероятно, в Цхинвали 

на ВЫБОРАХ 
столкнулись 
ОДНИ российские 
ЖУЛИКИ С ДРУГИМИ

В Южной Осетии Алла Джиоева с 
убедительным отрывом выигра-
ла избирательную гонку у своего 
соперника Бибилова, после чего 
Верховный суд республики отменил 
результаты выборов, а российские 
СМИ стали наперебой писать о том, 
что «Кремль потерпел поражение в 
Южной Осетии». 
В доказательство того, что Кремль 
поддерживал именно Бибилова, СМИ 
приводят два важных обстоятельства: 
во-первых, с Бибиловым встречался 
Медведев (это, конечно, аргумент). 
Во-вторых, Бибилов после проиг-
рыша заявил представителю штаба 
Джиоевой, что он бы не оспаривал 
итоги выборов, да Москва настаивает.

Алла Джиоева победила ставленника 
действующей власти по той же причине, 
по которой ХАМАС в Палестине победил 
Арафата. «

«
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Цхинвали, 
29 ноября. 

После решения 
Верховного суда 
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На предстоящих 4 декабря выбо-
рах депутатов Госдумы Ульяновск 
может столкнуться с массовыми 
фальсификациями. С таким за-
явлением выступил заместитель 
председателя участковой избира-
тельной комиссии №775 Владимир 
Воронин. Работников предприятий 
с открепительными удостовере-
ниями будут грузить в автобусы и 
возить в течение дня голосования 
по нескольким избирательным 
участкам, предполагает член УИК. 

«В Ульяновске предпринимаются 
попытки выстроить схему фаль-
сификаций на предстоящих 

выборах. Вот только один маленький при-
мер: 28 ноября к нам на избирательный 
участок пришли два работника муници-
пального предприятия «Декоративные 
культуры» и попросили выдать открепи-
тельные удостоверения. Они сказали, что 
директор предприятия Валерий Безруков 
приказал им всем (а работников там более 
100) принести эти открепительные, а в 
день голосования велел выйти на работу, 
откуда их должны вывезти на автобусах. 
Куда и зачем — никто не знает. Обещал 
даже двойную оплату труда за воскресный 
выход», — заявил Владимир Воронин. 

По его словам, люди, пришедшие 
за открепительными удостоверениями, 
жаловались: мол, куда деваться? «Один 
мужчина предпенсионного возраста от-
кровенно признался, что боится остаться 

без работы, могут же придраться к чему 
угодно, сами понимаете. У людей очень 
сильный страх», — рассказал «Новой» 
Владимир Воронин. Он предполагает, 
что автобусы, о которых рассказали ра-
ботники муниципального предприятия, 
будут подаваться для того, чтобы возить 
избирателей. «Вполне возможно, людей 
посадят в эти автобусы, чтобы они там 
«правильно» проголосовали. Они с этими 
открепительными могут проголосовать 
в нескольких местах. К примеру, заехать 
в несколько сел и там проголосовать. А в 
последнем месте эти открепительные сда-
дут», — пояснил собеседник «Новой».

По словам Воронина, его «пора-
зили цинизм и самоуверенность этого 
Безрукова, которого наверняка «пригну-
ли» в мэрии, а мэрию «пригнули» в кон-
торе губернатора». 

Стоит отметить, что Валерий Безруков, 
возглавляющий муниципальное предпри-
ятие «Декоративные культуры», известен 
в первую очередь как заместитель пред-
седателя Ульяновской городской думы и 
видный единоросс. В беседе с корреспон-
дентом «Новой» г-н Безруков сообщил, 
что предприятие «оказывает услуги насе-
лению, и эти услуги должны быть оказаны 
в полном объеме». «Многие работники 
изъявили желание взять открепительные 
талоны и прийти на месте проголосо-
вать», — пояснил г-н Безруков. 

В оставшиеся перед выборами дни 
представители местных властей не скры-
вают паники. Вот и заместитель главы 

региона Светлана Опенышева откро-
венно переживает в персональном бло-
ге: «Губернатор Морозов на неделе уже 
несколько раз был в Москве… На всех 
встречах в федеральном центре вопросы 
одни и те же: поддержит ли регион своего 
губернатора или нет?.. Кто не справится 
с поставленной задачей, тот уйдет в от-
ставку. Из 83 субъектов в 40 губернаторы 
стоят первыми в списках на выдвижение в 
Госдуму. Все считают их «паровозами», тя-
нущими партийный состав, но это далеко 
не так. Это списки тех, кто может уйти на 
«почетную пенсию» в Госдуму. Кого при-
шлют управлять нашим регионом? К ка-
кому региону присоединят? Да и вообще, 
какое будущее нас ждет без Морозова?» 

На этой же неделе в СМИ попали 
инструкции за подписью секретаря 
Ульяновского регионального отделения 
«Единой России» (по совместительству — 
первого заместителя председателя пра-
вительства Ульяновской области) Андрея 
Силкина — как агитировать за партию, 
с закреплением ответственности за 
конкретными лицами, чиновниками и 
депутатами. Кураторам от областного 
правительства рекомендуется проводить 
встречи с жителями, «на которых необ-
ходимо доходчиво, простыми словами 
рассказать людям о том, что сделано, 
о планах и перспективах развития, от-
ветить на все волнующие их вопросы, 
поговорить с людьми по-человечески, 
попросить прощения». Однако вско-
ре региональное отделение «Единой 
России» поспешило откреститься от этих 
инструкций, назвав их «фальшивкой» и 
«циничной провокацией». 

Можно предположить, что едино-
россы действительно стали жертвой 
провокаций неведомых врагов. Но как 
быть с уроками аппликации в детских 
садах Ульяновска, когда детишкам раз-
давали открытки с агитацией за «ЕР»? 
(Подробнее — см. интервью правозащитни-
ка Всеволода Луховицкого на стр. 5.) 

Вчера же депутат Ульяновской гор-
думы Геннадий Антонцев сообщил, что 
«управляющим компаниям дана команда 
снять растяжки «Справедливой России» с 
балконов домов Ульяновска. По его сло-
вам, изготовление растяжек оплачено из 
избирательного фонда партии, вывешены 
они собственниками квартир в многоквар-
тирных домах на своих балконах в соот-
ветствии с законодательством. «Борьбой 
с растяжками занялись полицейские и 
неустановленные лица «в гражданском». 
Они звонили в квартиры и требовали у 
хозяев снять плакаты якобы по причине 
их незаконности. Понятно, что не всем 
ульяновцам хватило смелости не подчи-
ниться. Туда же, где попадались особенно 
упрямые, приезжала автомобильная «вы-
шка» и «именем директора управляющей 
компании» баннер срезали. Так было, на-
пример, на Хрустальной, 23, куда «вышка» 
приезжала дважды. Судя по номерам авто-
мобиля, «вышка», которую в мирное время 
для спила деревьев или сбивания сосулек 
днем с огнем не сыщешь, принадлежит 
одному из муниципальных предприятий 
Ульяновска», — сообщил депутат. 

Михаил БЕЛЫЙ — 
специально для «Новой», 

Ульяновск

«Поговорить 
с людьми 
по-человечески» 

Предвыборное поле в Ульяновске зачищают при помощи специальных 

инструкций, детей и автокранов 

Андрей Силкин, вероятный автор
 скандального документа

Обстановка в Цхинвали спокойная, 
по крайней мере в первой половине 
дня в четверг: работают магазины, 
учреждения, убирается снег на 
дорогах, если эти рытвины можно 
назвать дорогами. Но уже в два 
часа город начинает готовиться 
к очередному протестному митингу. 
На площади перед Домом прави-
тельства без всяких уведомлений и 
согласований собираются сторон-
ники Аллы Джиоевой. Их встречают 
пять машин с омоновцами. Отряды 
автоматчиков к тому же рассредо-
точены на каждом из восьми этажей 
Дома правительства. 

О сновные силы митингующих под-
тянулись на площадь к 15.00. 
У людей в руках флаги Южной 

Осетии, а пафос всех выступлений — ко-
манда президента Эдуарда Кокойты не 
должна оставаться у власти ни при каких 
обстоятельствах. 

Напомним, 27 ноября в Южной Осетии 
состоялся второй тур выборов, в котором 
победила представитель оппозиции Алла 
Джиоева. Она обошла своего конкурента 
Анатолия Бибилова примерно на 16%, 
получив порядка 17 тысяч голосов избира-
телей. После этого Верховный суд Южной 
Осетии запретил ЦИК оглашать результаты 
выборов. Затем суд принял решение о том, 
что выборы недействительны из-за неких 
нарушений. Алла Джиоева с этим не согла-
силась и заявила о том, что берет на себя 
президентские полномочия. 

Как будет развиваться ситуация даль-
ше, сказать трудно. Сотрудники  правоох-
ранительных органов, сдерживая в среду 
сторонников Аллы Джиоевой перед зда-
нием Центризбиркома, открыли стрельбу 
в воздух. В четверг пустующее здание ЦИК 
взяли под охрану вооруженные люди в ка-
муфляже. 

Между тем Алла Джиоева выдвинула 
действующему президенту ЮО Эдуарду 
Кокойты ультиматум. Джиоева требует 
признать ее победу на выборах, отменить 
решение Верховного суда республики, 
признавшего выборы нелегитимными, анну-
лировать решение парламента о повторных 
выборах, намеченных на март 2012 года, 
и опубликовать протокол с итогами второго 
тура выборов с подписями всех 15 членов 
ЦИК. В противном случае, уверена Алла  
Джиоева, противостояние ее сторонников 
с властями продолжится, и ответственность 
за его возможные последствия полностью 
ляжет на президента Кокойты, исполняю-
щего обязанности председателя парламента 
Зураба Кокоева и председателя Верховного 
суда Южной Осетии Ацамаза Биченова. 

Евгений ТИТОВ, 
спец. корр. «Новой», 

Южная Осетия 

О том, как развиваются события — 
читайте на сайте novayagazeta.ru 

Кокойты 
несговорчивый
Но Джиоева предъявила 

ему ультиматум. Наш 

корреспондент передает 

из Цхинвали
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Все страницы документа — на сайте www.novayagazeta.ru
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Артподготовка и атака

По словам нашего собеседника со 
Старой площади, сигналом для атаки на 
«клан Нарышкина» послужила состояв-
шаяся 10 августа 2010 года в Сочи встреча 
Медведева с начальником КРУ Чуйченко. 
Тогда с экранов телевизоров главный 
контролер страны заявил, что «бюджет-
ные средства расходуются крайне неэф-
фективно, а цены томографов, которые 
у производителей стоят от 16 млн рублей, 
в итоге доходят до 90». В ответ глава го-
сударства со строгим видом потребовал 
разобраться с ситуацией.

Ни для кого не является секретом, что 
на протяжении последних нескольких лет 
медицинская тема стала золотой жилой. 
Причем заработать на медоборудовании 
можно было трижды: при закупке за ру-
бежом, при пересечении границы и ус-
тановке непосредственно в больницах и 
поликлиниках. Соответственно, с этого 
навара кормились высокопоставленные 
чиновники, чекисты, таможенники, убэ-
повцы, прокуроры и бизнесмены от меди-
цины. При этом нередко использовались 
дружественные коммерческие структуры 
или фирмы-однодневки, зарегистриро-
ванные на зиц-председателей.

В роли главного «мочильщика» оборот-
ней в белых халатах выступил начальник 
ОРБ №10 ДЭБ МВД Денис Сугробов, 
впоследствии ставший новым начальни-
ком ГУЭБиК МВД (бывший департамент 
экономической безопасности). В 2007 году 
Сугробов был еще майором, но удивитель-
ным образом в 36 лет получил генерала. 
По этому поводу ходят усиленные слухи 
о его якобы родственных отношениях с 
Чуйченко.

Начались масштабные проверки в ре-
гионах, и очень скоро как из рога изобилия 
посыпались уголовные дела (хотя далеко 
можно было и не ездить: на Митинском 
радиорынке в продаже имеются базы 
«Таможня» и «Госконтракт», вся нужная 
информация там есть. — С.К.).

Так, фигурантами расследований 
оказались министры здравоохранения: 
Свердловской области Владимир Климин 
(в розыске), Карелии — Валерий Бойнич 
(под следствием), Ульяновской облас-
ти — Федор Прокин (осужден), а также 
сын омского губернатора Полежаева — 
Константин, главврач областной больни-
цы (томограф был закуплен за 136,5 млн 
руб.). Аналогичные уголовные дела были 
заведены на чиновников из Алтайского 
края,  Башкирии, Вологодской и 
Курганской областей. При этом, как 
рассказал наш собеседник, следователей 
в первую очередь будто бы интересовал 
вопрос: давались ли ранее взятки за не-
возбуждение уголовных дел первому за-
местителю начальника ДЭБ МВД Хореву 
либо его людям? От ответа зависела перс-
пектива расследований.

Генерал Хорев
Еще год назад государственные СМИ 

пели дифирамбы генералу Хореву, расска-
зывая, как «никому не известный паренек 
из Свердловска своим талантом и трудом 
пробился наверх и стал грозой всех отечес-
твенных коррупционеров». При этом хо-
рошо известно, что начальным карьерным 
взлетом он обязан двум людям: родному 
отцу Виктору Хореву, ректору Военного 
университета и давнему знакомому 
Ельцина, и тестю — Василию Бетенькову, 
бывшему начальнику Лефортовской 
тюрьмы, перешедшему в аппарат совет-
ников президента РФ. По их протекции 

Хорев сначала набирался ума в Фонде 
содействия развитию налоговых реформ, 
затем устроился в налоговую полицию и в 
24 года возглавил один из ключевых отде-
лов 1-го оперативного управления.

В июле 2003 года налоговую полицию 
упразднили, часть функций была пере-
дана в МВД, часть сотрудников перешла 
в Госнаркоконтроль (ФСКН). И вскоре 
Хорев стал заместителем начальника 
УФСКН по г. Москве. В то время за-
местителем руководителя департамента 
спецобеспечения ФСКН работал Юрий 
Шалаков, которого причисляли к близ-
кому окружению сослуживца Путина по 
ГДР Евгения Школова. С тех пор госпо-
дин Хорев, как хвостик, следовал за этими 
персонажами.

Школов работал в администрации 
президента, затем руководил ДЭБ МВД, 
а когда его назначили замминистра МВД, 
пролоббировал назначение Шалакова на 
свою прежнюю должность. Разумеется, 
«талантливый паренек» тоже вскоре очу-
тился в ДЭБ и стал первым заместите-
лем начальника, а еще через год указом 
Путина получил генерала.

Если первые двое до своих отставок 
оставались в тени, то фамилия Хорева 
постоянно фигурировала в коррупцион-
ных скандалах. По сообщениям СМИ, 
молодому генералу якобы платили отка-
ты банкиры, обнальщики, таможенники, 
контрабандисты, бюджетные мошенники, 
строители элитного жилья и импортеры 
медоборудования. А часть из занесенных 
денег в итоге прибывала на Старую пло-
щадь и в управление «М» ФСБ (курируют 
МВД) и Управление собственной безопас-
ности (УСБ) ФСБ.

«Наградной» лист 
генерала

Вот только малая часть «славных дел», 
в которых засветились Хорев и его став-
ленники.

В 2009 году оперативники 7-го ОРБ 
(лично курировал Хорев) оказались 
участниками скандала, связанно-
го с председателем правления ОАО 
«Москонверспром» Валерием Морозовым. 
Предприниматель, занимающийся ре-
конструкцией объектов Олимпиады в 
Сочи, обратился в МВД с заявлением 
о вымогательстве у него взятки замна-
чальника главного управления капиталь-
ного строительства УДП Владимиром 
Лещевским («Новая» неоднократно рас-
сказывала об этом деле).

Чиновников решено было взять 
с поличным, и Морозов на проведение 
оперативного эксперимента передал 
сотрудникам ОРБ 15 млн рублей налич-
ными.

Сверток  «под  видеокамерой» 
Лещевский забрал, однако по неиз-
вестным причинам видеозаписи были 
уничтожены. А деньги с «эксперимента» 
предпринимателю так никто и не вернул. 
Чиновник снова вышел на службу и про-
должает строить олимпийский Сочи.

В феврале 2011 года сотрудники СК за-
держали по обвинению в мошенничестве 
на 200 тыс. долларов сотрудников 5-го от-
дела 7-го ОРБ — подполковника Алексея 
Ширшикова и майора Михаила Новикова. 
Вскоре уволили их непосредственного ру-
ководителя Дамира Фейзуллина (считался 
в ведомстве доверенным лицом Хорева).

Следующий скандальный эпизод слу-
чился в апреле 2011 года, когда с должнос-
ти был снят начальник 7-го ОРБ Владимир 
Скворцов (давний соратник генерала). 
Как выяснилось, полковник Скворцов 
всячески игнорировал официальные 
обращения ФНС с просьбой провести 
проверку в отношении руководителя ин-
спекции №28 Ольги Степановой, которая 
вроде как необоснованно возместила НДС 
восьми компаниям на 4,4 млрд рублей.

Но генералу все сходило с рук. Первый 
тревожный звонок для Хорева прозвенел 
после назначения новым начальником 
УСБ ФСБ Сергея Королева. Господин 

Королев пришел из аппарата министра 
обороны Анатолия Сердюкова, а начинал 
свою службу в питерском ФСБ.

Переоценить это назначение до-
вольно сложно, поскольку чекистская 
особка практически не ограничена ни-
какими законами, может вмешиваться 
в любое уголовное дело, прослушивать 
кого угодно и где угодно и при этом 
курирует Следственный комитет, суды, 
прокуратуру, таможню и МВД. Да и сами 
чекисты УСБ называют коротко и ясно — 
«крыша».

По словам нашего источника, министр 
Сердюков «ни к каким кланам не прина-
длежит, играет в свой футбол и повсюду 
расставляет своих друзей». 

Обладая неограниченными возмож-
ностями, особист Королев стал обставлять 
флажками и прессовать не только самого 
Хорева, но и его друзей из числа высоко-
поставленных чиновников и сотрудников 
МВД, ФСБ и таможни.

Одновременно в Интернете появля-
лись опусы анонимных авторов, в кото-
рых рассказывалось о лубянских друзьях 
Хорева, «завербованных» американской 
разведкой, о заграничных счетах и любов-
нице. Разумеется, оперативные справки 

о «художествах хоревской банды» при 
каждом удобном случае давали почитать 
президенту и премьеру.

В МВД полагали, что подобная интер-
нет-война могла быть на руку начальнику 
13-го ОРБ ДЭБ (антикоррупционный) 
Александру Назарову, которого прочили на 
должность главы ДЭБ и называли близким 
человеком руководителя ФСКН Виктора 
Иванова. Как известно, Назарова и Хорева 
отправили в отставку в один день.

Контрнаступление
Первый ответный удар по «клану 

Чуйченко» был нанесен 29 ноября 2010 
года, когда прямо в своем кабинете на 
Старой площади арестовали начальни-
ка департамента контроля в социальной 
сфере КРУ администрации президента 
Андрея Воронина, а затем директора ФГУП 
«Дирекция единого заказчика-застройщика 
Росздрава» Вадима Можаева. По версии 
следствия, Воронин, Можаев, а также 
директор Rosslyn medical Леон Зильбер и 
бывший замминистра здравоохранения 
Алексей Вилькен вымогали у представи-
телей Toshiba 1 млн долларов за допуск 

Решалы
Аппаратная война за ресурсы и сферы 

влияния. Пленных берут. Есть целая категория 

людей, которые в отсутствии публичной 

политики  готовы «порешать» любые вопросы

Вся логика аппаратных войн и 
интриг во властных структурах 
всегда идет по одному и тому 
же сценарию: одни чиновники 
подсиживают других из конкури-
рующих кланов и занимают их 
денежные места. Президентство 
Медведева не стало исключени-
ем, и его сокурсники постепенно 
стали выживать с насиженных 
кресел некоторых друзей Путина. 
Это особенно хорошо заметно на 
примере реформы МВД, когда 
старых 
сослуживцев будущего президен-
та по КГБ — генералов Школова и 
Аничина, занимавших ключевые 
должности, заменили на креа-
туры Медведева — Кожокаря и 
Алешина. При этом сама ментов-
ская система — делай деньги и 
делись с начальством — осталась 
незыблемой.
Однако при действующем пре-
мьере в открытую увольнять его 
ставленников было небезопасно. 
Потому «достать» старую гвардию 
решили давно опробованным 

способом: точечной борьбой с кор-
рупцией.
По утверждению нашего 
источника со Старой площади, 
мозговым центром «чистки» стали 
сокурсник Медведева по ЛГУ — 
начальник Контрольно-ревизион-
ного управления администрации 
президента Константин Чуйченко 
и поддерживающий его генпроку-
рор Юрий Чайка. 
В свою очередь, союзу Чуйченко–
Чайка противостоит глава прези-
дентской администрации Сергей 
Нарышкин, а также стоящие за его 
спиной вице-премьер Игорь Сечин 
и секретарь Совбеза Николай 
Патрушев.
«Новая» внимательно изучила эту 
спорную версию, выяснила, как 
проходили главные сражения 
внутри питерского клана, под-
считала потери и ознакомилась с 
биографиями некоторых «полко-
водцев», «политруков» и «пехо-
тинцев».
Сегодня мы публикуем первую 
часть нашего исследования.

Сергей 
КАНЕВ
криминальный 
репортер

Генерал Сугробов Хорев и Каганский
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компании к участию в тендерах на закупку 
медицинского оборудования. Несмотря на 
громкие имена и должности, история ос-
вещалась в СМИ довольно вяло. В резуль-
тате Воронин получил три года колонии, 
но был освобожден условно-досрочно, а 
бывший замминистра здравоохранения 
Вилькен приговорен к условному сроку.

Второй удар пришелся по генпро-
курору Чайке: 9 февраля 2011 года были 
арестованы владелец подпольных казино 
Иван Назаров и его компаньоны, а в СМИ 
попали многочисленные фото их совмес-
тных ресторанных посиделок с прокуро-
рами. Так началось громкое дело о кры-
шевании нелегальных игровых клубов. 
В итоге прокурор Подмосковья Мохов 
подал в отставку, его первый заместитель 
Игнатенко подался в бега, а еще несколь-
ко городских и областных прокуроров 
стали фигурантами уголовных дел. При 
этом все понимали, что главная мишень 
скандала — генпрокурор Чайка, которому 
постоянно намекали, что к арестованным 
может присоединиться его сын Артем. 

Медведеву тогда срочно пришлось 
лететь в Сочи к Путину и «разруливать» 
ситуацию. Результатом стало заявле-
ние Медведева, что «нельзя нарушать 

Конституцию и делать выводы о винов-
ности или невиновности лиц без объяв-
лений приговора суда. И недопустимо 
давить на следствие, привлекая СМИ. 
Те, кто будет в этом замечен, будут уво-
лены».

Вечером того же дня с формули-
ровкой «за допущенные недостатки в 
работе и нарушение служебной этики» 
отправили в отставку координатора наез-
да на Чайку замдиректора ФСБ Вячеслава 
Ушакова — одного из ближайших людей 
секретаря Совбеза и бывшего главы ФСБ 
Патрушева. При этом через близкий 
к Кремлю сайт Лайф.ру была запуще-
на утка о причинах отставки Ушакова. 
Там говорилось, что чекист погорел на 
праздновании своего дня рождения в 
элитном ресторане в поселке «Горки-2», 
обошедшегося в 1 млн долларов: «…гости 
ели ноги молодых ягнят с розмарином и 
чесноком, пельмени из кабана с борович-
ками в бульоне, голубцы с косулей в сли-
вочном соусе, а на сцене их развлекала 
Алла Пугачева».

Несмотря на грозные окрики прези-
дента, раскрученный маховик уже было 
не остановить. Следующей мишенью стал 
министр обороны Сердюков. 

1 июня 2011 года были арестованы 
начальник Главного военно-медицинского 
управления Минобороны генерал-майор 
Александр Белевитин и полковник Алексей 
Никитин. В операции по задержанию 
участвовало 15 оперативно-следственных 
групп, состоявших из сотрудников ФСБ и 
10-го ОРБ ДЭБ МВД, возглавляемого тог-
да еще полковником Сугробовым (через 
26 дней ему присвоили генерала).

По данным следствия, Белевитин и 
Никитин за откат в 120 тыс. евро обеспе-
чили ЗАО «Дина Интернешнл» победу в 
тендере на поставку военному госпиталю 
в Подольске томографа Philips. А пока-
зания на высокопоставленных военных 
дал уже упоминавшийся выше бывший 
замминистра здравоохранения Алексей 
Вилькен.

Следователи намеревались арестовать 
еще и начальника Главного организационно-
инспекторского управления Минобороны 
Ольгу Чернову и даже взломали дверь ее 
квартиры на Рубцовской набережной, где 
в то время находился генерал Белевитин. 
Но Сердюкову удалось отстоять чиновни-
цу. Госпожа Чернова входит в ближайший 
круг министра обороны и работала с ним, 
когда тот возглавлял налоговое ведомство. 
Не исключено, что глава КРУ Чуйченко 
нанес по набирающему аппаратный вес 
Сердюкову превентивный удар.

И снова бой…
— Даже понеся такие тяжелые поте-

ри, отсиживаться «клан Чуйченко» не 
собирался. Нужен был адекватный удар, 
— продолжал наш собеседник со Старой 
площади.

Вскоре на столе у генерала Сугробова 
оказались показания бизнесмена от меди-
цины Бориса Юдина, который по просьбе 
своего знакомого Алексея Царькова пы-
тался уладить возникшие проблемы у мос-
ковского ООО «Медика». Потерпевший 
сообщил, что за переквалификацию 
уголовной статьи «Контрабанда» на бо-
лее мягкую у него якобы вымогает 3 млн 
долларов бывший милиционер Максим 
Каганский, хороший знакомый генерала 
Хорева. Так появилось уголовное дело о 
взятке. Помимо Каганского в деле фигу-
рируют начальник ГСУ МВД по г. Москве 
генерал Иван Глухов, его сын Денис и сле-
дователь Нелли Дмитриева.

На самом деле эта история имеет длин-
ный хвост и началась еще в 2008 году, когда 
вице-премьера Карелии Валерия Бойнича 
привлекли к уголовной ответственности 
за разрешение питерской ООО «БСС» 
поставить в местные аптеки лекарства 
для льготников, у которых оставалось 
всего 20–40% срока годности. При этом 
выяснилось, что учредитель «БСС» 
Эдуард Захрабеков оплатил день рожде-
ния Бойнича в ресторане «Вернисаж» на 
сумму 56 тыс. рублей.

Однако для громкого коррупционного 
процесса ресторанного счета было явно 
маловато, и тогда на Бойнича завели вто-
рое уголовное дело. Теперь вице-премьера 
и сотрудницу Минздрава Карелии Ларису 
Полирову обвинили в превышении долж-
ностных полномочий: чиновники будто 
бы знали, что со стороны ООО «Медика» 
не выполнены все условия контракта на 
поставку и ввод в эксплуатацию четырех 
томографов, но тем не менее подписали 
платежные документы.

Вокруг карельских уголовных дел 
постоянно шла какая-то возня, и новое 
дыхание они получили после известной 
встречи в Сочи Медведева и Чуйченко, 
на которой упоминались махинации с то-
мографами. Вскоре на учредителей ООО 
«Медика» следователь столичного ГСУ 
ГУВД Нелли Дмитриева завела еще одно 
уголовное дело по статье «Контрабанда».

Шифровка из Центра: 
ООО «Медика»

ООО «Медика» зарегистрировано на 
выпускника ВГИКа Олега Галина, сняв-
шего несколько документальных фильмов 

и рекламных роликов, а гендиректорами 
в разные годы числились некая Светлана 
Острох (не «пробивается» ни по одной 
базе) и уроженец Узбекистана Владимир 
Елумеев. В Интернете обнаружилось объ-
явление господина Елумеева: «Ищу рабо-
ту. Должность — генеральный директор. 
Обладаю силой убеждения, имею хорошие 
контакты среди государственных и ком-
мерческих структур ближнего и дальнего 
зарубежья. Гарантия достижения практи-
чески любой поставленной цели».

В 2008 году Галин был режиссером 
фильма «Дверь», а в роли спонсоров вы-
ступили бизнесмены Алексей Царьков и 
Борис Юдин. По словам нашего источ-
ника в Следственном комитете, Галин, 
Елумеев и Острох только числились ру-
ководителями, а настоящими хозяевами 
«Медики» якобы являлись Царьков и 
Юдин — давние партнеры Минздрава 
РФ, Пенсионного фонда и учредители 
еще 19 коммерческих структур, специа-
лизирующихся на поставках из-за рубежа 
медтехники.

К  п р и м е р у,  О О О  « М е д к о р -
Медицинские системы», учрежденное 
Царьковым и Юдиным, поставило ме-
доборудование в реабилитационный 
центр Росздрава, НИИ педиатрии и 
детской хирургии и поликлинику №2 
Минэкономразвития. А другая фирма — 
ООО «Медкор-2000» — заключила кон-
тракты с госучреждениями на многомил-
лионные суммы.

Причем в некоторых импортных 
операциях фигурировала фирма-отпра-
витель — «3 Point development company 
limited», находящаяся в офшорной зоне по 
адресу: Кипр, Никосия, Климентос Тауэр 
41-43, офис 25.

Но это еще не вся биография Царькова 
и Юдина. Оказывается, еще в 2003 году 
депутаты Госдумы обращались с запросом 
к главе МВД Нургалиеву с требовани-
ем провести тщательное расследование 
в отношении деятельности компании 
«Медкор-2000». Цитирую: «Медкор-2000» 
за последние несколько лет постоянно 
участвует в различных государственных 
программах, как федеральных, так и реги-
ональных. И почти каждый проект, реали-
зуемый с ее участием, знаменуется каким-
либо финансовым скандалом. В частности, 
в прошлом году аудиторы Счетной палаты 
обнаружили, что в рамках государственной 
программы «Комплексная информатизация 
системы здравоохранения Вологодчины в 
2001–2003 гг. на создание региональной 
информационно-аналитической системы 
были выделены десятки миллионов рублей, 
но система так и не появилась».

Но депутатские демарши никаких 
результатов не дали: Царьков и Юдин 
продолжают напрямую работать с Мин-
здравом, а с сайта Счетной палаты негатив-
ная информация по «Медкор-2000» была 
удалена (интересно почему?).

Господин Царьков попутно числит-
ся представителем венгерской фирмы 
«Проинвест» и входит в совет директоров 
ОАО «Центральный универмаг» в г. Уфе, 
генеральным директором которого недав-
но назначена некая Савда Нургалиева.

Царькова найти не удалось, а господин 
Юдин от комментариев отказался (пере-
писка имеется в редакции).

Продолжение следует

Нарышкин и Чайка в борьбе  с коррупцией оказались по разные стороны линии фронта

Историческая встреча Медведева и Чуйченко

Знатный поставщик Минздрава Борис Юдин Гендиректор ООО «Медика» Елумеев

В ближайших номерах:

�  Как бывший милиционер 
Максим Каганский выбился 
в большие люди

�  Отразится ли эхо скандала 
с Хоревым на карьере советника 
главы ФТС Бельянинова — 
генерала Шкуркина

�  Повлияла ли 
непрекращающаяся 
междоусобная война внутри 
питерских на решение Путина 
идти на третий президентский 
срок
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Владимир Мау сказал, 
что русским не нравится 
социальная справедливость. 

Э 
ту фразу я не вырвал из контек-
ста. Я ее выгрыз. Она классная! 
Ведь если наступит социальная 

справедливость, общество потеряет 
последние ориентиры! Ну что тогда 
жена скажет своему мужу? Что сосед 
не БОЛЬШЕ зарабатывает, а ровно 
СТОЛЬКО ЖЕ? А скинхеды? При все-
общем равенстве они что, себя должны 
будут избивать? Или искать, кто 
виноват в том, что у них все 
нормалек? Вот то-то же. 
Обойдемся без справед-
ливости. Перефразируя 
нашего лидера нации, 
можно сказать: «Голодные 
мухи отдельно, жирные котле-
ты отдельно!» Нет, в одном слу-
чае справедливость нам нужна. 
Если «Справедливость» — на-
звание новой водки. У нас нет в 
крови демократии, социальной 
справедливости и тяги к сво-
боде. Есть только лейкоциты, 
эритроциты и любовь к сильной 

руке. Докажу на примере. Помните, 
какая очередь была, когда привозили в 
Москву Пояс Богородицы? Пояс — это, 
по сути, ремень. А ремень — сильная 
рука. Вот она, тяга народа. 

Вы думаете, почему очередь в храм 
протянулась от Лужников? Да пото-
му что там проходил съезд «Единой 
России». И не очередь это была, а свя-
зующая нить. Точно так же, смиренно, 
4 декабря отстоим длинную очередь в 

избирательный участок, войдем 
в святая святых — кабинку, и 
осеним крестом нужный квад-

ратик… Только бюллетень цело-
вать пока не обязательно. 

У многих в очереди не вы-
держивали нервы. Они начи-
нали роптать на политических 
ВИПов, что проходят по спец-
пропускам. Да! Чиновники 

предавались священному 
блату. Ну и что? Помните! 
Церковь учит смирению. И 
тут очень кстати такой бес-

ценнейший опыт, как лицез-
рение чиновника, проходя-
щего без очереди. И никакой 

справедливости. Вспомните 

историю! Мы, русские, не можем без 
царя. Зачем нам царь? Хотя бы для того, 
чтобы потом расстрелять его.

И последнее. Если кто-то еще вооб-
ще не в курсе этой истории, я подчеркну 
лишний раз: Путина никто не освисты-
вал. Этого не было. Я бы вообще запре-
тил передачи, в которых соседствуют 
Путин и свист. Каналы бы запретил! 
Да если даже и освистали?! Кто такие 
бесчеловечные бои смотреть ходит? 
Одно только быдло! Поэтому Путин… 
Ой! Я хотел сказать — ходят самые до-
стойные люди! Поэтому они… Тьфу ты, 
запутали вы меня! Выкручусь стихами: 
«Мой лидер на боях без правил, когда 
от свиста вдруг оглох, он продолжать 
себя заставил. Он лидер все-таки, не 
лох. Никто нас не поставит раком! Вам 
ясно, парни от сохи?! Ой, я ж не Быков! 
Я — Собаков... Не мой удел — писать 
стихи!»

Эта выходка в «Олимпийском» очень 
дорого нам всем обойдется. Когда Путин 
весной скажет, что кризис, денег нет, я 
добавлю: «А нефиг свистеть было!» Мау! 
Я все сказал!

СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ   

� Волобойское общество союза теат-
ральных деятелей поздравляет Филиппа 
Бедросовича, который нашел в своем 
плотном рабочем графике пару свобод-
ных сперматозоидов.

� Китайцы объяснили, почему они 
присудили Путину премию мира имени 
Конфуция. «Конфуций уже слишком 
давно умер, и вряд ли он в состоянии пе-
ревернуться в гробу», — сказали они.

� Основной причиной раздражения 
населения, считают волобойские ана-
литики, является не размер воровства, 
равный годовому бюджету страны, а то, 
что его, население, не берут на дело.

� По исследованиям Волобойского 
ЦИОМа, Медведев может возглавить 
большое правительство. Либо Большой 
театр. Либо просто большое шествие.

� Уходя в отставку, Павел Бородин в 
интервью несколько раз в сердцах на-
звал себя дебилом. Однако фокус не 
удался, и никто не бросился его в этом 
разубеждать.

� Волобойские аналитики считают, что 
фильм «Ходорковский» может выйти на 
экраны, а вот само название — пока нет. 
Разве что закрытым показом.

НОВОСТИ 

Орган 
творческой 
эмиграции 
г. Волобое

Филипп ШАРИКОВ
наш собакор

ХРЮН: Ну что, Степка, завтра — день 
тишины. Посему надо сегодня наораться 
всласть!

СТЕПАН: Давай попробуем. С чего 
начнем орать?

ХРЮН: Вот скажи, тебя не бутете-
нит, как нагло себя ведет партия власти 
жуликов и воров? Они все, что можно, 
уже понарушали, а у ЦИКа в глазах одна 
божья роса!

СТЕПАН: Секундочку! Она больше 
не может называться партией власти. 
У них же Медведев возглавляет федераль-
ный список! Так о какой тогда власти идет 
речь?

ХРЮН: Слушай, а ты прав! Может, 
потому они и беснуются, вплоть до шан-
тажа избирателей? Типа, «если за нас не 
проголосуете, дулю вам, а не бюджетные 
деньги!».

СТЕПАН: Вот это, кстати, особенно 
возмутительно! Это деньги налогоплатель-
щиков, то есть наши!

ХРЮН: И что?
СТЕПАН: Как что? Представь, что ты 

принес домой бюджет, то есть зарплату. 
Отдал ее «Единой России», то есть жене. 
А она тебе говорит: «Не проголосуешь 
за меня, я тебе денег не дам! А заодно и 
просто не дам!»

ХРЮН: Чего?! Да я Хавронью убью до 
смерти за такое! Да что же это она вытво-
ряет, свинья этакая?!

СТЕПАН: Вот! А единороссам все 
сходит с рук. Например, их инструкции 
для членов избирательных комиссий по 
спаиванию наблюдателей.

ХРЮН: Думаю, тут интересы наблю-
дателей и избиркома совпадают! Я бы на 
их месте еще и цыган заказал!

СТЕПАН: Ну-ну. Представляю эту 
картину на участках: одни спаивают на-
блюдателей, другие — наблюдают спаи-
вателей!

ХРЮН: И главное, всем весело! 
А вообще, я не понимаю, чего едроссы 
боятся. Им же такой мощный ребрендинг 
сделали! Какой дурак стал бы голосовать 
за мутную «Единую Россию»? А за чет-
кую «Партию жуликов и воров» — да с 
удовольствием!

СТЕПАН: Согласен. Тут и ореол ро-
мантики, созданный вокруг этих профес-
сий нашим теле- и кинематографом, и 
грамотный пиар-ход. Ведь большинство 
россиян тоже втайне мечтают что-нибудь 
своровать или сжульничать!

ХРЮН: Так надо было и слоган сде-
лать: «Голосуй за мечту!» Хотя они и без 
этого в шоколаде. Им же явно прибавит 
голосов то, что они выдвинули Путина в 
президенты!

СТЕПАН: Ясно, что Чуров учтет этот 
факт при подсчете! А кстати, почему имен-
но Говорухин выдвинул Путина?

ХРЮН: Ну, не знаю… Может, он это 
счастье у Грызлова в карты выиграл?

СТЕПАН: Или, наоборот, проиграл… 
Как-то у Путина популярность со свистом 
падает, тебе не кажется? Да и с лицом что-
то такое… как будто в его «Ладе Калине» 
подушка безопасности сработала.

ХРЮН: Больше похоже, что не в 
«Калине», а внутри головы… Ты мне луч-
ше вот что скажи: на сентябрьском съезде 
«ЕР» Путина предложили кандидатом в 
президенты. На ноябрьском — все то же 
самое, но выдвинули. А на декабрьском 
что будет?

СТЕПАН: Ну, даже не знаю… Наверное, 
итоги мартовских выборов обсудят!

ХРЮН: А если серьезно? На кой им 
столько съездов?

СТЕПАН: Ну как, партия власти — 
она же, по сути, крышует всю страну. 
Поэтому у страны так часто и случается 
съезд крыши!

ХРЮН: Молодца, дал шутняка! А я 
тебе вот что скажу: там, на съезде, Путин, 
типа, озаботился проблемами регионов.

СТЕПАН: И что?
ХРЮН: А то, что у едроссов каждый 

такой съезд стоит, как проблема целого 
региона!

СТЕПАН: Нет, ну там все же несколь-
ким регионам помогли. Путин заявил, что 
Кадыров — молодец, и никаких бюджет-
ных денег не украл.

ХРЮН: То есть сейчас в других рес-
публиках Северного Кавказа праздник? 

Кадыров не ворует, значит, и мы не во-
руем! 

СТЕПАН: Молодец, сообразил. А зна-
ешь ли ты, что выборы Путина состоятся 
4 марта?

ХРЮН: О да! Разрешилась главная и 
единственная интрига президентских вы-
боров! Политологам теперь увольняться 
можно!

СТЕПАН: Но Путин же будет не единс-
твенным кандидатом.

ХРЮН: Ага, я в курсе! Какой-то борец 
с космическими паразитами успел зарегис-
трироваться за день до Путина.

СТЕПАН: Это песенка про «наш дур-
дом» накаркала! Вот результат: первым 
кандидатом стал сумасшедший!

ХРЮН: Не, с песенкой все верно! 
Дурдом проголосует за Путина!

СТЕПАН: Эх, будь моя воля, я бы ввел 
в России избирательный ценз по IQ.

ХРЮН: С ума сошел? Запад с потро-
хами нас сожрет за такое вопиющее на-
рушение прав идиотов! И вообще, ну их, 
эти президентские выборы. Быстро говори 
мне, как на думских голосовать!

СТЕПАН: Ну, Чубайс вот сказал, что 
вообще не пойдет.

ХРЮН: Круто! Потом книгу напишет 
«Как я не голосовал в России» и срубит 
кучу бабла.

СТЕПАН: Опять же, случись что с 
выборами, уже сразу готов «во всем ви-
новатый».

ХРЮН: Не-не-не. Мы Чубайса давно 
знаем. Ежели он такое заявил — сто пудов, 
что власти нужна низкая явка!

СТЕПАН: Но движение «Нах-нах» 
тоже за неявку.

ХРЮН: Молодцы! Жаль, что больше 
будет тех, кто явится. И проголосует за 
них-них, в смысле за «ЕР». И будем мы еще 
пять лет дулю с маком «нюх-нюх»!

СТЕПАН: Знаю способ, как проголо-
совать за одну хорошую партию, и чтобы 
бюллетень твой точно посчитали, а не 
выбросили в мусор.

ХРЮН: Так давай, колись!
СТЕПАН: Проблема в том, что для 

этого надо в избиркоме работать. Другого 
варианта в России нет…

ХРЮН: Тьфу на тебя!

Выборы в дулю
« ХРЮН: Им же явно 

прибавит голосов то, что 
они выдвинули Путина 
в президенты!

СТЕПАН: Не знаю. Как-то у Путина 
популярность со свистом падает, 

тебе не кажется? Да и с лицом что-то 
такое… как будто в его «Ладе Калине» 

подушка безопасности сработала. «

Что сказал Мау?
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Питер будут расселять 
целыми кварталами
Программа восстановления исторического Петербурга может обернуться серьезными потерями 

для культурного наследия и выселением из центра на окраины почти 250 000 человек 

В алентина Матвиенко 
заявляла, что ЮНЕСКО — 
«никчемный бантик на теле 
Петербурга». Новое руководство 
Северной столицы украшает этим 
бантиком заявку на получение 
300 миллиардов из федерального 
бюджета. Ту же сумму просила 
Валентина Ивановна на капиталь-
ный ремонт и расселение комму-
налок. Но получила отказ. Теперь 
задуманная еще прежней командой 
программа подается в более изящ-
ной упаковке — денег просят дать 
на восстановление исторического 
центра, напоминая президенту об 
обязательствах по сохранению пе-
тербургского объекта Всемирного 
наследия ЮНЕСКО.

С уть дела остается неизменной. 
Инвесторам по-прежнему хочется реали-
зовывать свои проекты в исторической 
части города. Ведь именно виды на клас-
сический Петербург и обеспечивают за-
облачные цены продаж возводимой здесь 
недвижимости. Но в центре уже не развер-
нуться. Новое строительство в охранной 
зоне запрещено. В 2004 году Валентина 
Матвиенко подписала распоряжение, 
утвердившее перечень участков (лакун), 
исключаемых из объединенной охранной 
зоны. Так сформировали почти 300 по-
тенциальных стройплощадок, но за про-
шедшие годы их уже успели распределить 
и освоить. Кстати сказать, из преамбулы 
пресловутого распоряжения следовало, 
что масштабная потрава охранной зоны 

затевается «в целях сохранения и разви-
тия застройки исторически сложившихся 
районов Санкт-Петербурга». Теперь, зна-
чит, с той же благородной целью предлага-
ется расселять и реконструировать старый 
город целыми кварталами.

Петербург, претендующий на роль 
города европейских стандартов, давно 
(но тщетно) стремится избавиться от по-
зорного статуса «коммунальной столицы 
России». Обещания покончить с этим 
тяжким наследием «совка» были неиз-
менной составляющей предвыборных 
программ всех кандидатов в губернаторы, 
пока тех еще выбирали, — от Собчака до 
Матвиенко.

В 1996 году в Северной столице насчи-
тывалось 200 025 коммунальных квартир, 
где проживали 587 099 человек. За прошед-
шие годы первый показатель сократился 
почти вдвое, но второй вовсе не умень-
шился: Валентина Матвиенко сдала пост, 
оставив 105 тысяч коммуналок с 660 434 
обитателями (из них в центральных райо-
нах живут около 250 000).

На современном этапе власти 
Петербурга намерены сосредоточиться 
на центральных, привлекательных для 
инвесторов районах. Судьба горожан, на-
селяющих давно пришедшие в негодность 
коммуналки на окраинах, не входит в зону 
особого внимания бизнеса и чиновников.

В мае на заседании городского прави-
тельства Валентина Матвиенко поручила 
подготовить предложения по обновле-
нию жилого фонда и расселению ком-
мунальных квартир в Адмиралтейском, 
Василеостровском, Петроградском и 
Центральном районах. Подчеркнув, что 
исторический центр требует «особого под-
хода». Хотя ранее вице-губернатор Алексей 

Сергеев успел в одном из интервью пове-
дать о некоторых подробностях затевае-
мой программы, обнажающих истинные 
причины заявленного выбора — интересы 
бизнеса. Чиновник, в частности, рассказал, 
что предполагается передавать инвесто-
рам целые кварталы, поскольку «отдельно 
взятая квартира или дом инвестору не-
интересны». При этом решили рискнуть 
самым ответственным и дорогим районом 
города — Центральным, превратив его в 
опытную площадку по проведению весьма 
опасного эксперимента. Резонно ожидае-
мое сопротивление аборигенов, которые не 
пожелают убраться с Невского проспекта 
куда-нибудь в Металлострой, предполага-
лось упредить внесением нужных поправок 
в федеральное законодательство — дабы 
была возможность ужесточить механизмы 
изъятия собственности под маркой гос-
нужд, к которым предлагалось приравнять 
цели намеченной Смольным программы.

Ее содержание оставалось загадкой как 
для горожан в целом, так и для экспертного 
сообщества и депутатов Законодательного 
собрания. Городской парламент направил 
губернатору запрос, требуя разъяснений: 
чем обоснован выбор Центрального райо-
на, какие именно поправки и каких феде-
ральных законов инициирует Смольный, 
какие он сам подготовил нормативные 
акты, касающиеся заявленной програм-
мы, как при ее реализации будут учтены 
требования законодательства в области 
охраны памятников?

Валентина Ивановна до объяснений 
с депутатским корпусом не снизошла, по 
прошествии двух месяцев за нее отписал-
ся вице-губернатор Алексей Сергеев — не 
ответив при этом по существу ни на один 
из поставленных ЗакСом вопросов.

В июле Валентина Матвиенко пред-
ложила федеральному центру разработать 
специальный закон о порядке капремонта 
в историческом центре Петербурга — ана-
логичный тем законам, что приняты для 
Сочи и Владивостока. В Минфине такую 
аналогию сочли необоснованной, напом-
нив: в Северной столице ни Олимпиада, 
ни саммит АТЭС не проводятся. Да и 
вообще нечего сравнивать Петербург с 
дотационными регионами.

В Министерстве регионального разви-
тия сочли, что испрашиваемое Смольным 
финансирование капремонта (300 млрд 
рублей) несопоставимо с тем, что заложено 
на общероссийскую программу «Жилище» 
на 2011—2015 годы. Глава Минрегиона 
Виктор Басаргин пояснил, что в целях ее 
реализации создан Федеральный фонд 
развития ЖКХ, в рамках которого из 
федерального бюджета на 81 регион РФ 
выделено всего 240 млрд рублей (70% 
направляется на капитальный ремонт, 
30% — на расселение ветхого и аварийно-
го жилья). А кроме того, есть отдельные 
программы по расселению для куда более 
неблагополучных, нежели Северо-Запад, 
регионов — Севера, Дальнего Востока, 
зоны БАМа. В Минэкономики рассудили, 
что для федеральной программы обоз-
наченные Петербургом задачи слишком 
узки — надо нацеливаться на развитие всей 
туристической инфраструктуры. В этом их 
поддержал и Минрегион, который пред-
ложил поручить Минкультуры разработку 
специальной программы для историческо-
го Петербурга, учитывающей требования, 
предъявляемые к объекту ЮНЕСКО.

Продолжение материала 
Татьяны ЛИХАНОВОЙ
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Питер будут расселять 
целыми кварталами
С 

учетом всех этих реко-
мендаций старую за-
тею и украсили новым 
«бантиком», заявив 
среди целей програм-
мы — восстановление 

«одной из основных мировых достоп-
римечательностей и визитной карточки 
РФ». С какого потолка взята испра-
шиваемая на такую визитку сумма 300 
миллиардов, непонятно. Программы 
как таковой еще нет, внятных расче-
тов тоже. В профильную комиссию 
Законодательного собрания никакие ма-
териалы на рассмотрение не поступали.

Заместитель председателя парламент-
ской комиссии по городскому хозяйс-
тву, градостроительству и земельным воп-
росам Сергей Малков опасается, что 
лоббируемая программа не имеет вовсе 
никакой социальной составляющей, а на-
целена исключительно на коммерческий 
интерес застройщиков: «Расселив какой-
нибудь дом в центре, инвестор получает 
возможность (после реконструкции или 
завершения нового строительства) хоро-
шо заработать на продаже очень дорогого 
нового жилья. Но куда и на каких условиях 
поедут прежние его обитатели?»

По сложившейся в Петербурге практи-
ке альтернативную недвижимость в центре 
не получает никто, только в «спальных» 
отдаленных районах. А размеры предла-
гаемых компенсаций далеки от реальной 
рыночной стоимости изымаемых квартир. 
С несогласными вопрос до сих пор решался 
просто: Валентина Матвиенко призывала 
чиновников «не либеральничать» и «тех, 
кто откажется переселяться на предло-
женную городом площадь, принудительно 
выселять в маневренный фонд».

Как следует из поданных теперь пре-
зиденту сопроводительных писем, на 
строительство жилья для 66 тысяч семей, 
расселяемых из коммуналок в центре, за-
кладывается 70 млрд рублей, еще 17 млрд — 
на компенсации. То есть выходит, что на 
улучшение жилищных условий каждой се-
мьи программой предусмотрено примерно 
1,3 млн. Притом что сегодня в Петербурге 
меньше чем за 3 миллиона и однокомнат-
ной квартиры не купишь.

Увлекшись обеспечением интересов 
бизнеса, власти, похоже, вообще оставляют 
за бортом вопросы защиты законных прав 
собственников жилья. Сформулированная 
еще при Матвиенко идея предполагает 
расселение и реконструкцию целыми 
кварталами. Но едва ли найдутся такие, где 
все дома сплошь состоят из коммуналок. 
Более типичной представляется картина, 
когда на них приходится процентов двад-
цать, остальные выкуплены и приведены 
в порядок собственниками, а на первых 
этажах размещены офисы или магазины. 
Их владельцы тоже изрядно потратились 
на выкуп помещений и ремонт.

Опасной представляется и набирающая 
обороты тенденция обезлюдения центра, 
когда жилая функция активно замещается 
офисной и торговой, а хранители тради-
ций, живые носители духа города вытес-
няются на окраины.

Ошибкой называют эксперты и попыт-
ки замкнуть друг на друге две совершенно 
разные задачи — расселение коммуналок 
и восстановление исторических зданий. 
Кроме того, нынешнему руководству 
Петербурга настоятельно рекомендуют 
ознакомиться с поучительным опытом 
30-летней давности. «В середине 80-х 
очень остро дискутировался вопрос вы-

бора между комплексным капитальным 
и щадящим выборочным ремонтом, — 
напоминает член Общественного науч-
но-экспертного совета архитектор Павел 
Никонов. — Первый подход тогда гла-
венствовал, строительным ведомствам 
выгодно было завышать объемы якобы 
необходимых работ, «давать показатели». 
Но опыт тех лет показал, что капитальный 
ремонт с попутным уничтожением уни-
кальных интерьеров радикально снижает 
историко-культурную ценность зданий. 
И после его проведения последующий 
ремонт оказывался уже делом нереаль-
ным — тогдашние методы капремонта 
делали новую конструкцию столь жест-
кой, что исключалась сама возможность 
какой-либо новой переделки в будущем, 
оставался только снос».

Риски, сопутствующие тотальной ре-
конструкции исторических кварталов, 
остаются очень высокими. Действующее 
законодательство не предусматривает 
адекватного наказания за сопутствующее 

«случайное» обрушение. Например, за 
самовольный снос дома XIX века на углу 
Литейного проспекта и улицы Чайковского 
застройщик лишь заплатил штраф — 20 ты-
сяч рублей. В столь же ничтожную сумму 
оценили уничтожение последнего на 
Невском здания пушкинской эпохи, дома 
№114 — его тоже «нечаянно» уронили, 
зачищая рядом площадку под торговый 
центр компании «Стокманн».

При таком уровне культуры строительс-
тва раздавать исторический город инвесто-
рам кварталами — все равно что запускать 
слона в посудную лавку.

Выделялось ранее на целевую федераль-
ную программу «Сохранение и развитие 
исторического центра Санкт-Петербурга 
(2002—2010 годы)» — 279 851,83 млн руб-
лей. Прописано было, что деньги пойдут 
не только на реставрацию знаменитых 
памятников, но и на улучшение экологии, 
обеспечение комфортной среды обитания, 
модернизацию и развитие инженерной 
инфраструктуры, городского обществен-

ного транспорта, создания условий для 
отдыха и занятий спортом, реконструкцию 
Невского проспекта и прочая…

За прошедшие годы на Невском снес-
ли семь исторических зданий — это 
только по красной линии. Плюс унич-
тоженный во дворе дома Чичерина уни-
кальный овальный флигель XVIII века, 
оставшийся теперь только на рисунке 
Добужинского. Истребляются базы греб-
ного и водно-моторного спорта — напри-
мер, две ликвидировали на Крестовском 
острове, по ходу строительства городка 
судей Конституционного суда, еще одну 
(в Лопухинском саду) закрыли и продали 
под строительство многоэтажного апарт-
отеля. С острова Бычий выселена уникаль-
ная детская экологическая школа — ради 
реализации коммерческого проекта патро-
нируемого В.В.Путиным клуба дзюдо.

Благодаря пролоббированным за-
стройщиками поправкам из-под защиты 
городского закона выведены 2,5 тысячи 
га зеленых территорий общего пользова-
ния. Вырубаются и застраиваются сады и 
скверы, включая ландшафтные памятники 
федерального значения, — в Таврическом 
саду «Газпром» построил крытый каток, в 
комплекте с коммерческими помещения-
ми, саунами и рестораном.

По данным народной инвентаризации, 
проведенной волонтерами под эгидой цен-
тра экспертиз ЭКОМ и движения «Живой 
город», за последние годы более 370 детских 
учреждений оказались вытеснены банками, 
отелями, банями с интим-услугами.

Страшно даже представить, чем обер-
нется освоение суммы на порядок боль-
шей. Сердце Петербурга может просто не 
выдержать заявленной пластической опе-
рации по омоложению его лица.

Татьяна ЛИХАНОВА — 
специально для «Новой», 

Санкт-Петербург

7 декабря клуб автор-
ской песни «Гнездо глуха-
ря» представляет новый про-
ект «СПОЁМТЕ, ДРУЗЬЯ!» — 
песни Юрия Визбора, Булата 
Окуджавы, Юрия Кукина, 
Александра Городницкого, 
Юлия Кима, Сергея Никитина, 
Виктора Берковского и мно-
гих других авторов вам помо-
гут спеть участники проекта 
«Песни нашего века» Лидия 
Ч Е Б О К С А Р О В А ,  Д м и т р и й 
Б О Г Д А Н О В ,  К о н с т а н т и н 
ТАРАСОВ. 

http://gnezdogluharya.ru/

Региональные национально-культур-
ные автономии армян  Ивановской, 

Калининградской, Костромской облас-
тей, Республики Карелия 
и Ставропольского края

объявляют о проведении Учредительного 
съезда Федеральной национально-

культурной автономии армян России
в  г. Москве 6 марта 2012 года в 14.00. 

Адрес:  ул. Советской Армии, д. 8.  
Телефон 8 495 744-08-19.
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По сложившейся питерской практике По сложившейся питерской практике 
альтернативную недвижимость альтернативную недвижимость 
в центре не получает никто. в центре не получает никто. 
А компенсации далеки от рыночной А компенсации далеки от рыночной 
стоимости изымаемых квартир. стоимости изымаемых квартир. 
С несогласными вопрос до сих С несогласными вопрос до сих 
пор решался просто: Матвиенко пор решался просто: Матвиенко 
призывала «тех, кто откажется призывала «тех, кто откажется 
<…> принудительно выселять <…> принудительно выселять 
в маневренный фонд»в маневренный фонд»
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риговор занял 114 страниц, его огла-
шение длилось больше четырех часов. 
«Дмитрий Коновалов и Владислав 
Ковалев представляют исключительную 
опасность для общества, и к ним необхо-
димо применить исключительную меру 

наказания. При назначении наказания Коновалову суд 
учитывал системность совершаемых им преступлений, 
неоднократность совершения актов терроризма, нося-
щих циничный характер и повлекших причинение вреда 
здоровью людей», — читал судья Александр Федорцов.

Приговор действительно звучал как «этапы боль-
шого пути». Два часа из четырех судья зачитывал под-
робности якобы совершенных обвиняемыми взрывов 
в подъездах витебских домов, подрыва стекла биб-
лиотеки, установки растяжек, поджоге автомобиля 
1984 года выпуска… Коновалов и Ковалев признаны 
виновными во взрыве в Минске в июле 2008 года, 
Коновалов — во взрывах в Витебске 14 и 22 сентября 
2005 года. Во время первых преступлений им было 14, 
во время последнего — 25.

Приговор зачитали полностью по требованию потер-
певших. На описании доказательств вины обвиняемых 
из зала начали раздаваться крики «Позор!».

Главным подтверждением вины весь процесс оста-
валось признание Коновалова и Ковалева. Дела с дока-
зательной базой обстояли хуже. За два месяца судебных 
заседаний обвинители так и не объяснили, как токарь 
Коновалов и электрик Ковалев смогли за три дня в под-
вале витебской многоэтажки собрать сложное взрывное 
устройство. Как за считанные часы после теракта спец-

службы нашли их минскую квартиру. Почему сдававшая 
ее риелтор Татьяна Варавко не смогла опознать обвиня-
емых. Почему террорист Коновалов не знал, что в состав 
взрывчатых веществ его бомбы входил тротил, и на следс-
твенном эксперименте собрал взрывное устройство, 
сильно отличающееся от того, которое сработало в метро. 
Почему Коновалов и Ковалев даже не смогли описать 
конструкцию бомбы и пульта управления от нее. 

Как заявлял на суде адвокат Владислава Ковалева 
Станислав Абразей, следствие не привело доказательств 
того, что 11 апреля в метро взорвалась именно сумка, 
не нашло пульт, с которого был произведен взрыв. На 
видеозаписях камер метро заметны монтажные склей-
ки, при этом четко видно: в метро человек, похожий на 
Коновалова, входит с черной сумкой, на взорванной 
станции «Октябрьская» он выходит с черной сумкой с 
большим белым кругом на боку. Как доказывал на пос-
леднем судебном заседании Станислав Абразей, обвиня-
емый ушел со станции «Октябрьская» еще до взрыва. 

Важный момент: эксперты не нашли на одежде и 
теле Коновалова и Ковалева следов взрывчатых ве-
ществ. Однако оглашая приговор, судья заявил: взрыв-
чатое вещество было изготовлено заранее, подсудимые 
доставили его в Минск в герметичных емкостях и на их 
одежду оно не попало. 

Кроме того, суд не нашел признаков монтажа на 
видеосъемке камер наблюдения метро и признал, что 
выемка видео проведена без нарушения установлен-
ных законом процедур (хотя адвокаты доказывали 
обратное).

— Неправда! — зашумели в зале. 

— Выведите нарушителей из зала, — закричал 
судья. 

«Если бы не признание Коновалова, у обвине-
ния вообще бы ничего не было», — заявлял на суде 
Станислав Абразей. Первоначально у обвинения были 
еще и признательные показания Владислава Ковалева, 
но в суде тот отказался от них, заявив, что дал их под 
психологическим давлением: следователь угрожал ему 
расстрелом. «Это не считается давлением. Это фор-
мальная процедура уведомления об ответственности за 
совершение преступления», — заявил судья в пригово-
ре. Признание Ковалева осталось в силе. Хотя именно 
отказ от него, по словам Абразея, заставил обвинение 
попросить высшую меру и для Ковалева тоже. 

Приговор был предсказуем. В прошлую субботу 
президент страны Александр Лукашенко объявил, что 
за страшное преступление обвиняемые должны «отве-
чать по полной». В единственной европейской стране, 
сохранившей смертную казнь, эти слова трактуются 
недвусмысленно.

Две недели назад белорусы начали собирать подписи 
против казни Коновалова и Ковалева. За это время в их 
защиту подписались почти 50 тысяч человек. 

Согласно опросу, проведенному в сентябре литов-
ским Независимым институтом социально-полити-
ческих и экономических исследований, только 21,2% 
опрошенных белорусов верят, что взрыв в минском 
метро был совершен «террористом-одиночкой и его 
пособником, за которыми никто не стоял». 32,4%, 
считают, что они совершили преступление по чьему-то 
заказу. А 36,7% вообще уверены, что «это преступление 
совершили другие люди».

Приговор был вынесен Верховным судом стра-
ны. Обжалованию он не подлежит. В четверг мать 
Владислава Ковалева подала прошение о помиловании 
на имя президента Лукашенко. По закону отреагировать 
на него он должен в течение месяца. 

Елена РАЧЕВА,
спец. корр. «Новой», Минск

Белорусский парламент принял 
в первом чтении закон «Об об-
ращении с животными». Закон 
запрещает бить, травмировать, 
истязать животных, в том числе 
в ритуальных целях, не допускает 
использование животных «в ус-
ловиях чрезмерных физиологи-
ческих нагрузок», натравливание 
животных на людей и на других 
животных, разрушение мест оби-
тания животных. И т.д. 

З 
акон запрещает (в том числе) 
выгул домашних животных лица-
ми, которые находятся «в состо-

янии алкогольного или наркотического 
опьянения». 

Между тем «собачья жизнь» наступи-
ла в Белоруссии для некоторых людей. 
Барановичский горисполком не удовлет-
ворил заявку индивидуального предпри-
нимателя Николая Черноуса. Он хотел, 
чтобы ему разрешили подышать два 
часа у памятника Ленину в центре горо-
да. Управляющий делами горисполкома 
Николай Хитрик письменно сообщил заяви-
телю, что тот нарушил ст.ст. 2, 5, 8 Закона 
«О массовых мероприятиях», поэтому и 
дышать ему запрещено. 

Ранее Николай Черноус просил район-
ные власти передать барановичским пред-
принимателям в аренду здание заброшен-
ной фермы, но не получил ответа на свою 
просьбу, пишет белорусский правозащит-
ный сайт Хартия’97. Тогда Черноус подал 

заявки на организацию велопробега и ма-
рафонской ходьбы против бюрократизма. 
Но и в этом ему было отказано, после чего 
предприниматель решил, что уж два часа 
глубоко дышать у памятника Ленину он 
имеет право. Как он ошибался. 

Это не первый спектакль в репертуаре 
белорусского театра абсурда. Два месяца 
назад, воскресным утром милиция и КГБ 
пресекли пробежку людей в минском пар-
ке имени Горького. Бегуны, объединенные 
в группу «Трезвость — это легко», каждое 
воскресенье проводили утренние пробежки, 
в которых могли принять участие все жела-
ющие. Сторонники трезвого образа жизни 
узнавали о времени и месте очередной 
пробежки из социальной сети «ВКонтакте». 
Видимо, этот факт и напугал спецслужбы. 

Как бы то ни было, 2 октября около 
9 утра, когда бегуны разминались перед 
стартом, к ним подошли четверо (в фор-
ме и без) и сказали, что бегать нельзя. 
Неподчинение приказу будет расцене-
но как участие в несанкционированном 
мероприятии с последующим задержа-
нием. 

Участники бега за здоровый образ 
жизни решили не рисковать ни здоро-
вьем, ни тем более жизнью и сменили 
парк, а спустя некоторое время подали в 
Мингорисполком заявление на получение 
регистрации пробежек. Получили отказ. 

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ 

«Минские 
террористы»  
приговорены 
к расстрелу
Верховный суд Белоруссии приговорил 
к смертной казни Дмитрия Коновалова 
и Владислава Ковалева, обвиняемых 
в совершении теракта в минском метро 
11 апреля 2011 года. Коновалов был 
признан виновным в совершении 
взрыва, Ковалев — в соучастии. 

В ЭТО ВРЕМЯ

Дышать у памятника Ленину нельзя 
Новые решения белорусских властей — в жизнь!

Многие белорусы сильно сомневаются в их вине

Дмитрий Коновалов (слева) и Владислав Ковалев

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



публичные лекции14 
«Новая газета» пятница.

 №135    02. 12. 2011

П 
р е ж д е  в с е г о  х о ч у 
поблагодарить всех вас — 
участников конферен-
ции за интересную, на-
сыщенную дискуссию. 
Она оправдала мои ожи-

дания — надеюсь, что и ваши. Форум 
поступил правильно, что откликнулся 
на волну перемен в арабском мире, в 
Средиземноморье.

Это сегодня, можно сказать, кипя-
щий слой в мировой политике, требу-
ющий и серьезного анализа, и выводов 
на будущее.

Не менее правильно и то, что мы рас-
ширили тему, вышли за пределы региона. 
Ведь он, как мы убедились, не просто зер-
кало, а увеличительное стекло процессов, 
происходящих в мире, тех вызовов, с ко-
торыми сталкивается человечество.

Конечно, надо решать здесь острые, 
локальные проблемы, реагировать на 
конкретные требования людей. Но без 
глобального взгляда, без глобального 
политического мышления эта реакция 
может оказаться неадекватной.

Мне кажется, что на этой конферен-
ции мы сделали серьезную попытку при-
близиться к такому глобальному взгляду.

Может быть, в итоге нашей дискуссии 
больше вопросов, чем ответов. Но и пра-
вильно сформулировать вопросы — это 
очень важно для начала пути к ответу на 
поставленные вопросы.

Думаю, в одном мы согласны: события 
в регионе — это часть сдвига в мировых 
делах, который стал возможным в ре-
зультате окончания «холодной войны». 
Это часть переходного периода к новому 
устройству мира.

При этом (и это очень важно иметь в 
виду) происходят изменения в соотно-
шении сил и возможностей государств и 
их объединений, на мировую арену вы-
ходят новые влиятельные силы. Те, кто 
раньше считал свои возможности едва 
ли не безграничными, кто был опьянен 
«комплексом победителя», должны, на-
конец, отрезветь. Иначе они не смогут 
удержаться от новых авантюр — с опас-
ными последствиями для себя самих, и 
не только для себя.

На конференции во многих выступ-
лениях прозвучало, что только народы 

могут изменить ситуацию и в регионах, 
и в мире в целом, что ставка на силу все 
больше убеждает нас в ее неэффектив-
ности, а самое главное — она решительно 
осуждается народами.

Войны не могут решать проблемы. 
Войны — это провал политики.

Отсюда на конференции настойчиво 
подчеркивалась необходимость взаимо-
действия между политикой и гражданс-
ким обществом, которого пока еще нет.

Итак, человечество вступило в пере-
ходный период из нынешнего состояния 
в новое, вытекающее из глобализации 
мира, нарастающей взаимосвязи и взаи-
мозависимости.

Но можно ли сказать, что у этого пе-
реходного периода есть общий вектор? 
Да. Но формы, способы, темпы движе-
ния, преобразования будут, несомненно, 

разными. Это отмечалось многими вы-
ступающими.

Главное же — переход от авторитариз-
ма к демократии. Здесь мнения раздели-
лись. Мне думается, что движение будет 
идти все-таки в сторону демократии, 
но не к демократии единого образца. 
Арабская, мусульманская специфика 
проявляется в тех ее формах, которые 
возникнут в регионе, если не навязывать 
«единственно правильных решений» и 
«не резать по живому».

На арену вышли массы людей, ко-
торые на протяжении десятилетий ос-
тавались пассивными, не имели голоса. 
Пожалуй, нигде еще в национальных 
движениях религиозный фактор не играл 
такой роли. И поэтому здесь так много 
говорили о разных лицах политического 
ислама, и, как мне кажется, это обсужде-

ние углубило наше понимание его осо-
бенностей и его роли.

Очень интересным, содержательным 
было обсуждение роли внешнего фак-
тора. Я говорил в своем вступительном 
слове о том, что Европа сейчас охвачена 
разрастающимся кризисом, что это не 
может не сказываться на ее действиях, ее 
возможностях. И здесь опять-таки возни-
кают вопросы.

Сохранит ли Европа свою привле-
кательность как пример, как модель для 
населения и элит стран третьего мира, в 
частности, для арабских стран?

Каковы реальные возможности 
Запада, ЕС, США, да, кстати, и России, 
в смысле влияния на ход событий? Будет 
ли это влияние положительным факто-
ром? Каковы, вообще говоря, намерения 
этих «игроков» в регионе?

Мы слышали здесь и позитивные, 
и весьма критические оценки и ответы 
на эти вопросы. Но в одном, думаю, мы 
согласны: самое главное, что может сде-
лать сейчас международное сообщество, 
чтобы способствовать позитивному раз-
витию событий в регионе, — это сдви-
нуть, наконец, с мертвой точки процесс 
урегулирования палестино-израильского 
конфликта.

Мне кажется очень важным, что 
участники обсуждения поставили вопрос 
о нравственном аспекте происходящего. 
Может быть, даже иногда до предела 
заостренно, с перехлестом. И тем не ме-
нее: когда мы видим в политике ведущих 
держав лицемерие, явные признаки ко-
рысти, на это надо реагировать. Потому 
что народы региона это видят, и их ре-
акция — вполне естественная, вполне 
оправданная реакция — может привести 
к обострению противоречий между циви-
лизациями. За примерами не надо далеко 
ходить: это уже произошло в результате 
американского вторжения в Ирак.

Еще один принципиальный вопрос: 
а сможет ли Европа сыграть позитивную 
роль, если из-за нынешней экономи-
ческой политики, из-за неспособности 

простимулировать экономический рост 
обречет себя на продолжительный застой, 
затяжной кризис?

Здесь опять-таки налицо взаимосвязь 
между региональными и глобальными 
проявлениями бурных изменений, кото-
рые переживает сейчас мир. И при всех их 
различиях «арабскую волну» и протестное 
движение, которое охватывает сейчас 
многие страны, в том числе наиболее 
развитые, надо рассматривать в едином 
контексте.

Люди, выходящие сегодня на улицы, 
«оккупирующие Уолл-стрит», требуют 
возвращения к принципам равенства, со-
циальной справедливости, солидарности. 
Я отношу эти принципы к общечелове-
ческим ценностям, не менее важным, чем 
ценности прав человека и свободы. Но в 
последние 20-30 лет они были оттеснены 
далеко на задний план.

Люди не понимают, почему за их счет 
должен преодолеваться кризис, в кото-
ром они не виноваты. Они справедливо 
обвиняют в кризисе крупнейшие кор-
порации, проталкивающие через пар-
ламенты выгодные для себя налоговые 
лазейки, обвиняют финансовый сектор, 
оторвавшийся от реальной экономики и 
награждающий себя гигантскими бону-
сами. И большую вину они возлагают на 
политиков.

Политика зажата в «железной клет-
ке» требований и догм неолиберальной 
экономики. Но с каждым днем все яснее: 
эти догмы не стимулируют экономичес-
кое развитие, а сковывают его.

Таков кризис, с которым мы сегодня 
столкнулись. И как всегда, в кризисе — и 
опасность, и возможность.

Опасность очевидна — это дальней-
шее скатывание и Средиземноморского 
региона, и Европы, и в конечном счете 
всего мира к хаосу. Но возможность тоже 
налицо. Это возможность выработки 
осмысленной, ответственной политики, 
способствующей выводу огромного, важ-
ного региона на новый, демократический 
этап развития.

И в более широком плане: в нынеш-
нем кризисе — возможность поиска 
новых форм демократической управляе-
мости в национальном и международном 
масштабе.

Вчера я предложил подготовить в бли-
жайшие месяцы доклад Форума. Думаю, 
прошедшая дискуссия позволяет лучше 
представить себе, что и как будет сказано 
в этом докладе. Давайте продолжим раз-
мышления на этот счет. <…>

Люди не понимают, почему за их счет 
должен преодолеваться кризис, в котором 
они не виноваты. «

«

Михаил ГОРБАЧЕВ:

Политика зажата 
в «железной клетке» 
требований и догм 
неолиберальной 
экономики
Выступление на конференции в Монпелье*

* 24-25 ноября в Монпелье (Франция) состоялась очередная международная конференция, организо-
ванная Форумом новой политики (Горбачев-Форум) совместно с регионом Лангедок-Русийон на тему 
«Ответственность политиков в меняющемся мире. Волны перемен в Средиземноморье».
В конференции приняли участие свыше 60 политических деятелей, экспертов, журналистов и представи-
телей гражданского общества из более чем 30 стран. Особенно заметным было участие представителей 
Средиземноморского региона и арабских стран, и в их числе участников оппозиционных политических 
течений и организаций, принимавших активное участие в недавних событиях в Тунисе, Ливии и Египте, 
приведших к свержению прежних диктаторских режимов.

Ю
ли

я 
Б

А
Л

А
Ш

О
В

А
 —

 «
Н

о
ва

я»



теория эволюции 15 
«Новая газета» пятница.

 №135    02. 12. 2011

В 
генетике и теории эволюции 
есть такое понятие — «обна-
деживающий урод» (hopeful 
monster). Обнадеживающие 
уроды появляются в резуль-
тате макромутации орга-

низмов, которые отклоняются в своем 
строении от нормальных и могут быть 
адаптированы, порой вполне успешно, к 
измененным условиям среды, где они мо-
гут дать начало новым видам. 

 Понятие «обнадеживающий урод» ввел 
американский генетик Рихард Гольдшмидт, 
подвергнув критике одно из центральных 
положений дарвиновской теории эволю-
ции. Дарвин писал: «Естественный отбор 
никогда не может делать внезапных боль-
ших скачков, а всегда продвигается корот-
кими, но верными, хотя и медленными 
шагами», «кумулируя мелкие вариации». 
По мысли Гольдшмидта, «мелкими вари-
ациями» нельзя объяснить образование 
новых видов, тем более что палеонтология 
практически не обнаруживает переходных 
форм, которые могли бы свидетельствовать 
о постепенном образовании одного вида 
из другого. Поэтому в теории эволюции 
следует допустить большой скачок, мак-
ромутацию, которая может оказаться бла-
гоприятной и «видообразующей», только 
если такой мутант находит для себя новую 
экологическую нишу. 

Следует подчеркнуть, что «обнадежива-
ющий урод» — это, во-первых, оксюморон, 
подобно «белой вороне» или «черному 
лебедю», т.е. содержит в себе взрывчатое 
сочетание противоположных понятий. 
Во-вторых, «урод» в этой концепции — 
не оценочный, а описательный термин, 
указывающий на сильные аномалии в 
организме. При совпадении с аномальны-
ми переменами в природной среде такой 
«минус на минус» может дать плюс, толчок 
развитию нового вида.

Не исключено, что эволюционные 
скачки могут происходить не только в жи-
вотных, но и в человеческих популяциях, 
и, соответственно, понятие макромутации, 
или системной мутации, может относить-
ся к культуре, к этносам. Тогда понятие 
обнадеживающего урода применимо к 

социогенезу. Социальная эволюция может 
происходить путем накопления мелких 
мутаций, едва заметных изменений в стро-
ении или функциях общественного орга-
низма. Таков путь «нормальных» обществ, 
характерный для Запада: постепенные 
изменения, частичные реформы в поли-
тико-экономических системах, что, собс-
твенно, и означает «эволюционный» путь 
развития. Революции же можно сравнить с 
макромутациями, которые делают возмож-
ным развитие совершенно новых форм — 
видов, родов, семейств, отрядов. Обычно 
макромутации вредоносны, и в результате 
появляется нежизнеспособный урод, обре-
ченный на быструю гибель. Однако круп-
ное изменение может привести к возникно-
вению формы, способной адаптироваться 
в какой-либо новой среде и стать началом 
новой эволюционной линии. 

У России, пережившей за один прошлый 
век четыре революции и три войны (в том 
числе две мировые), налицо признаки вред-
ных социальных мутаций: 

— дегенерация населения, демогра-
фический спад, повальный алкоголизм 
и распространение наркомании, низкая 
продолжительность жизни; 

— угроза распада страны, расползания 
«федерации» по этническим и религи-
озным швам, отсутствие союзников на 
политической арене, уязвимость границ, 
неотвратимый натиск соседних, более 
приспособленных, демографически и со-
циально активных цивилизаций (исламс-
кой, китайской, японской); 

— развал науки и всех производитель-
ных отраслей хозяйства, выживание только 
за счет выкачки недр, катастрофическое 
состояние дорог, транспорта и всей инф-
раструктуры, чреватое постоянными чрез-
вычайными ситуациями; 

— всепроникающая коррупция, отсутс-
твие демократического разделения властей 
и механизмов обновления власти, неразви-
тость гражданского общества и местного 
самоуправления, зависимость населения 
от бюрократии;

— цинизм и индифферентность насе-
ления, его криминализация и сращение 
власти и криминалитета, неразвитость 
права и правосознания, утрата всех тради-
ционных ценностей и моральных приори-
тетов, отток самой интеллектуальной части 
общества, «мозгов», на Запад.

Все происходящее, казалось бы, под-
тверждает ту закономерность, которую ис-
следует биология. Тяжелые условия жизни, 
являясь сильнейшим стрессовым факто-
ром, резко усиливают процесс мутагенеза. 
«Когда популяция доходит до грани жизни 
и смерти, в ней возникает множество мута-
ций, большинство из которых гибельно для 
нее» (Кайданов Л.З. Генетика популяций). 
Гибельно!

Но может быть, российская цивили-
зация являет собой социальный эквива-
лент обнадеживающего урода, причем с 
акцентом на «обнадеживающем»? Наряду 
с разрушительными мутациями следует 
отметить и ряд таких, которые могут стать 

конструктивными. Они воспринимаются как 
аномалии с точки зрения развитых постин-
дустриальных западных обществ, но могут 
послужить ростковыми точками «надежды» 
в судьбе России:

— высокая адаптивность к низшим, 
минимально приемлемым условиям су-
ществования; появление «отравоядной» 
породы людей, способных выносить пре-
дельные нагрузки и экологически вредную 
среду обитания;

— нелинейность, ризоматичность со-
циальных структур, многообразно ветвя-
щихся, запутанных, как грибница, не под-
дающихся вертикальному выпрямлению и 
привычно живущих в состоянии хаоса; 

— слабая развитость технических и 
юридических аспектов цивилизации, ее 
близость к природе, к естественным жиз-
неотношениям как препятствие «полити-
ческой корректности»;

— недостаточная специализирован-
ность всего культурного поля, тенденция 
к цельности, гибридности; «духовность», 
«интеллигентность» как предельно общие 
ценности знания, совести в чистом виде; 
текучесть, аморфность, «свободное вея-
ние духа»;

— многообразие этносов и обширность 
территории, позволяющая легко переме-
щаться, скрываться, ускользать от конт-
роля, создавать альтернативные группы и 
движения;

— сила дружеских и родственных свя-
зей, не поддающихся бюрократизации, 
официальному контролю и способных 
формировать сопротивление государс-
твенным, чересчур жестким структурам; 
патриархальные семьи из нескольких по-
колений; 

— «блат», кружковщина, клубление; 
значимость неформальных, фамильярных, 
теневых отношений в социально-экономи-
ческой сфере; 

— резерв жизненных альтернатив, 
образованный большим числом чудаков, 
юродивых, маргиналов, аутсайдеров, при-
чудливых характеров, патологий поведения 
и психики, «выкидышей» цивилизации.

Михаил 
ЭПШТЕЙН
epstein05@mail.ru

O России с надеждой
В генетике и теории эволюции есть такое понятие — «обнадеживающий урод»

В последнее время стало хоро-
шим тоном ужасаться будущему 
России и представлять его в самых 
темных красках. Распад страны, 
физическое и умственное вырож-
дение, полчища варваров с юга… 
Такая тенденция преждевремен-
ного «самопогребения» не нова: 
перечитайте Гоголя «Страхи и 
ужасы России» (1846). Некая гра-
финя пишет Гоголю: «все падают 
духом как бы в ожидании чего-то 
неизбежного», «каждый думает 
только о спасении личных выгод, 
о сохранении собственной поль-
зы, точно как на поле сражения 
после потерянной битвы всякой 
думает только о спасении жизни». 
Гоголь отвечает ей христианским 
внушением и призывом к само-
совершенствованию. Мне хочется 
ответить на эти вековые страхи 
одной аналогией, касающейся 
общих эволюционных процессов.

«Урод» в этой концепции — не оценочный, 
а описательный термин, указывающий на сильные 
аномалии в организме. При совпадении 
с аномальными переменами в природной 
среде такой «минус на минус» может дать плюс, 
толчок развитию нового вида. «

«
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Т 
аким образом, совокупность 
аномалий, отличающих рос-
сийскую цивилизацию, ста-
вит ее в крайне опасное 
положение, на грань ка-
тастрофы. Вопрос в том, 

могут ли эти аномалии найти для себя 
спасительную «экологическую» нишу 
и привести к эволюционному сдвигу. 
Какие исторические условия на Земле мо-
гут способствовать тому, чтобы продукт 
системных общественных мутаций, т.е. 
революций и войн, скачков от капита-
лизма к коммунизму и обратно, оказался 
«обнадеживающим»? В каких сценариях 
развития человечества исходный минус 
может превратиться в плюс?

— Может быть, произойдет плане-
тарная катастрофа и выживут только 
представители народа, наиболее тер-
пеливого и невзыскательного, при-
способленного к наихудшим условиям 
существования. 

— Возможны и техногенные катак-
лизмы (типа взрывов на атомных элек-
тростанциях), в которых лучший шанс 
на выживание окажется у технически 
менее развитых или территориально 
наиболее рассеянных наций, с наимень-
шей плотностью населения.  

— Может быть, разразятся свирепые 
пандемии, против которых устойчива 
окажется, условно говоря, только на-
иболее «проспиртованная» часть ми-
рового населения. 

— Может быть, начнется война меж-
ду Западом и исламом, и Россия, с ее 
многовековым опытом полиэтничности 
и поликонфессиональности, окажется 
местом их примирения, откроет новую 
страницу истории «после Третьей ми-
ровой войны».  

— Может быть, Россия сумеет за-
щитить от агрессии воинствующего 
исламского фундаментализма Европу, 
которая в силу политической коррект-
ности готова будет к быстрому разору-
жению и капитуляции. 

— Может быть, к власти придет ми-
ровое правительство, которое учредит 
деспотический порядок на Земле, и 
тогда Россия, получившая «прививку» 
тоталитаризма в XX веке, окажется 
наиболее способной к сопротивле-
нию, поскольку уже выработала в себе 
иммунитет против этой смертельной 
опасности. 

— Может быть, нагрянут инопла-
нетяне и установят свою диктатуру, 
пользуясь уже подготовленной для них 
информационной и экономической 
структурой высокоразвитых обществ, 
а Россия, с ее индустриальной отста-

лостью, окажется прорехой в этой дик-
татуре, местом новой самоорганизации 
человечества. 

— Может быть, к середине XXI века, 
как намечено современной киберфу-
туристикой, исполнится предсказание 
о «сингулярности», торжестве искус-
ственного разума — о цивилизации, 
управляемой компьютерными програм-
мами и уже неподвластной контролю 
людей как биологически ограниченного 
и малоэффективного вида. И тогда от-
сталая Россия окажется позади этого 
самоубийственного прогресса и оста-
нется заповедником «глупого», естест-
венного, неуправляемого кибернетикой 
разума, что может стать спасительным 
для человечества... 

Иными словами, признаки нынеш-
него уродства могут оказаться эволюци-
онно выигрышными в случае катастро-
фических вариантов мирового развития. 
И даже вдвойне выигрышными, если 
катастрофа окажется не планетарной, 
а «избирательной» — и благоприятной 
именно для этой части суши. Например, 
если произойдет глобальное изменение 
климата — потепление, и Россия ока-
жется в самой мягкой климатической 

полосе, выгодной для хозяйственного 
развития. Или, напротив, начнется 
новый ледниковый период, что также, 
по некоторым прогнозам, сулит России 
процветание.

  Может быть… Вообще механизм 
чрезвычайно рискованных макромута-
ций, с минимальным, почти «чудесным» 
шансом на спасение, давно запущен в 
России и может объяснить не только ее 
нынешнее состояние, но и ее «револю-
ционные» традиции, даже фольклор, 
где выразилось парадоксальное само-
сознание народа. «Обнадеживающий 
урод» — глубинный российский архе-
тип, сказочный Иван-дурак, все время 
плошавший перед умными старшими 
братьями, но потом чудом («глупой слу-
чайностью») отхвативший себе царскую 
дочку и полцарства в придачу. Есть в 
русском фольклоре и прямой биомор-
фный образ макромутации: болотная 
лягушка оборачивается прекрасной 
царевной Василисой Премудрой. 

Если вернуться от сказки к ис-
торической реальности, то надежд 
немного, и все они достаточно при-
зрачны. Собственно, почти все вы-
шеприведенные варианты катас-
троф, выгодных для России, тоже 
похожи на сказку. Но следует при-
знать, что сказочны и многие события 

п а л е о н т о л о г и ч е с к о й  л е т о п и с и . 
Например, стоит вспомнить, что пти-
цы как один из классов позвоночных 
образовались, скорее всего, в резуль-
тате внезапной системной мутации. 
Как заключает немецкий палеонтолог 
Отто Шиндевольф, «искать переход-
ные формы бесполезно, потому что их 
и не было: первая птица вылупилась 
из яйца рептилии». Существенно, что 
это была именно макромутация, кото-
рая скачком изменила всю структуру 
организма. «Перспективный монстр» 
— совокупность многих аномальных 
признаков, в данном случае — наличие 
клюва, перьев, крыльев и т.п.

Ошибка (мутация) в генетическом 
коде динозавра — и вот перед нами пти-
ца, урод, если взглянуть на нее глазами 
рептилий. Гадкий динозаврик… А птицы 
тем не менее оказались не просто обна-
деживающими, но и весьма надежными, 
красивыми, плодовитыми «уродами», 
украшающими Землю и вызывающими 
ассоциацию с ангелами, с самыми воз-
вышенными созданиями воображения. 

Да что птицы — сам человек, по 
оценке современной эволюцион-
ной теории, тоже возник в результате 
разрыва и скачка как обнадежива-
ющий урод царства приматов, гад-
кая обезьянка. По словам биолога 
Л.И. Корочкина, «oрганизация человека 
уродлива по сравнению с его предками: 
таковы, например, анатомические осо-
бенности, связанные с вертикальным 
положением тела, отсутствие хвоста, 
волосяного покрова и т.д.». Поэтому не 
только обезьяны кажутся уродливыми 
человеку, в такой же мере и он должен 
выглядеть уродливо-нелепым в их гла-
зах: бесшерстый, бесхвостый, на двух 
ножках... И ведь взгляд приматов, по 
сути, более объективен, поскольку они 
были нормой тогда, когда человек был 
еще только аномалией. 

  Значит, уродство — не причина 
для отчаяния. Если уж и птицы уроды 
среди рептилий, и человек урод среди 
приматов, то положение России в ряду 
более благополучных и «нормальных» 
государств оставляет надежду на то, что 
роковые ошибки в генетическом коде 
российской цивилизации могут ока-
заться счастливой случайностью — за-
логом не просто будущего выживания, 
но и новой ветви эволюции. Но чем 
больше риска, тем масштабнее должен 
быть тот эволюционный сдвиг, который 
может его оправдать. 

  Так что России есть на что надеять-
ся. Шансы есть, и угрозы не фатальны. 
Мы не прошлое, а настоящее Земли, мы 
не наблюдаем этот процесс палеонтоло-
гически, но участвуем в нем эсхатологи-
чески. От всех носителей российского 
культурного генотипа зависит, насколь-
ко эта системная мутация окажется 
вредной для данного исторического ор-
ганизма и приведет к его гибели — или 
благоприятной и приведет к созданию 
новой линии эволюции. 

Михаил ЭПШТЕЙН

O России 
с надеждой
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это его крестная, не являющаяся кровной 
родственницей. А значит, в России она для 
малыша донором стать не сможет. Егора, 
конечно, поставили в очередь на трупную 
трансплантацию, но откровенно говоря, ее 
мальчик может просто не дождаться. 
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ждет помощи

Положение России в ряду более благополучных 
государств оставляет надежду на то, 
что роковые ошибки в генетическом коде 
российской цивилизации могут оказаться  
залогом не просто будущего выживания, 
но и новой ветви эволюции. «
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В середине первого тучного 
десятилетия в истории России 
«Новая» печатала избранные 
места из Живого Журнала 
брянского интеллигента Сте-
пана Чердакова. По совмести-
тельству — мелкого предпри-
нимателя (конфеты, плюшки) 
и массовика-затейника (корпо-
ративы, ёлки). 
Затем Степан, пришибленный 
мировым финансовым кризи-
сом, на несколько лет ушел из 
активной творческой жизни. 
Но вот проснулся брянский 
самородок…

Живой Журнал 
Степана Чердакова
29.11.2011. Таким образом, накануне думских 

выборов партия власти подарила Брянщине 

«Радио жуликов и воров»!

С 
егодня сидел в машине 
и от нечего делать рыл-
ся в разных кармашках, 
выдвижных коробочках, 
очечниках и прочих спе-
циальных местах, создан-

ных корейскими автопромышленниками 
для аккумулирования мелкого хлама внутри 
автомобиля. Наткнулся на бумажку из сер-
виса с пробегом и датой. Путем несложных 
арифметических вычислений я смог ус-
тановить, что за неполных семь месяцев 
проехал 31 378 километров. Подозрительно 
много, подумал я, и стал считать.

* * *
Допустим, 3200 километров я проехал 

по маршруту Брянск — Черкесск — Архыз 
— Черкесск — Брянск. Это было прекрас-
но. Во-вторых, я вообще люблю ездить 
далеко, а во-первых, после пятилетнего 
перерыва я наконец-то сходил в горы. И 
пусть маршрут оказался, мягко говоря, 
облегченным, а грубо говоря, вообще 
никаким, но горной воды попил, горным 
воздухом подышал, горный снег потоптал, 
горные мозоли натер. Даже задницу живо-
го медведя видели. Правда, я не видел, я в 
это время суп варил.

Вообще-то изначально мы собирались 
на Домбай. А куда еще собираться, если в 
Кабардино-Балкарию не пускают из-за 
стрельбы, в мою любимую Осетию еще по 
каким-то причинам, а бороздить верши-
ны Краснодарского края у нас самих нет 
никакого желания. Но в районе Домбая 
заповедник, и играть в догонялки с еге-
рями мы не решились. Оставался Архыз. 
С грехом пополам нарисовали маршрут 
в обход тамошнего заповедника, согла-
совали его по телефону со спасателями 
и поехали в сторону Кавказа. Как же мы 
удивились, когда уже в Черкесске мы при-
шли отмечаться к пограничникам, а они, 
вместо того чтобы просто поставить печать 
в маршрутную книжку, показали нам дулю. 
Оказывается, совсем недавно ввели новый 
порядок, по которому разрешение на по-
ход можно получить только с помощью 
факса, отправленного им не менее чем за 
месяц. А иностранцам, включая украинцев 
и прочих белорусов, аж за три. Местные 
говорят, что это так пограничные генералы 
мстят республиканским властям за отказ 
отдать долю в турбизнесе.

Выяснилось, что таких же ущемленных 
в правах туристов там довольно много, и 
все они ходят взад и вперед по одному и 
тому же, единственному разрешенному 
хребту. Ну и мы прошлись. 

* * *
За отчетные семь месяцев раз де-

сять я съездил в Москву по разным 
вопросам. Это тысяч восемь. Памятна по-
ездка, в которой мне пришлось целый день 
кататься по Москве вместе с двумя наворо-
ченными «Мерседесами», обслуживавши-
ми свадьбу. Когда свадьба останавливалась 
во всяких московских овстугах, партизан-
ках и покровках для того, чтобы сделать 
очередную сотню дурацких фотографий, 
я трепал языком с водилами Коляном и 
Серегой. Очень интересно было послушать 
истории из жизни вип-извозчиков.

Например, они работали на сочинском 
инвестиционном форуме. Ну, том, на кото-

рый наши президенты ездят. Или какой-то 
один. Только не помню, настоящий или 
плюшевый. Да это и не важно. Короче, 
подрядила власть Серегу и Коляна на не-
делю возить каких-то шишек с банкета на 
банкет. Серега говорит:

— Понимаешь, я туда ехал по-честному 
работать. Бабло платят отличное. Поехал 
работать. Гнали машины колонной. От 
Москвы до Сочей доехали, замахались 
насмерть. Поселились, я на пляж при-
шел, сказал «здравствуй, море!» и вне-
запно ушел в запой. Вообще ж пить не 
планировал, и вдруг… Короче, половина 
наших тоже запила. Всего было человек 
семьдесят. Наняли за копейки местных 

водил и загудели. Главное, не пойму, как 
я за неделю 106 тыщ пропил. Это притом 
что хату за 250 рублей снимали!

— А я 78, — грустно добавил Колян.
Другая памятная поездка случилась 

по вине брянского фотографа Васильева. 
Того самого, который однажды опившись 
спирту, лакал воду из собачьей миски. Так 
вот, он женился. Фотограф Васильев и до 
свадьбы не отличался пунктуальностью. 
Вернее, сильно отличался непунктуаль-
ностью. А уж женившись, совсем забил 
на правила приличия. В тот день Васильев 
попросил меня перевезти в столицу его 
нехитрый скарб на ПМЖ. Зачем ему с 
этим скарбом и женой приспичило жить 
в Москве, непонятно, но надо так надо. 
Хотя, например, в Бежицу было бы и бли-
же, и дешевле. 

Я ему говорю, выедем часа в два ночи, 
чтобы въехать в этот ад до пробок. Он отве-
чает, да, конечно, только заскочим на пять 
минут в «Икею», мне надо этажерку купить. 
«Икея» — это после 10.00. Значит, до про-
бок уже не въехать. Ладно, въедем позже. 
Выходи, говорю, из подъезда в 4.00, я тебя 
буду ждать. «Конечно, конечно!» — сказал 
фотограф Васильев. В 4.00 я ему позвонил 

из дома и соврал, что уже приехал. «Да, да, 
да, — сказал Васильев, — я уже выхожу». 
После этого я оделся, вышел на улицу, 
прогрел машину, доехал от телецентра до 
автовокзала, и тут зазвонил телефон. 

— Ты где сейчас едешь?
— У автовокзала.
— Ну, остановись там, я сейчас по-

дойду.
Через 20 минут подходит.
— Подожди немножко, я сейчас схожу 

тут недалеко до банкомата и вернусь. А то 
ты мне когда позвонил, разбудил, голова 
что-то не соображает спросонья.

Прошло еще полчаса, мы погрузились 
и двинули на Москву. Из Обнинска (100 км 

до Москвы) фотограф Васильев позвонил 
молодой жене и сообщил, что мы почти 
приехали. Поймав мой взгляд, он сказал: 
«Она всегда опаздывает». 

…В результате в этот день я въехал в 
Москву с утренней пробкой, а выехал с 
вечерней. Удовольствие для гурманов.

* * *
3500 километров — 7 раз в Смоленск 

и обратно. Так исторически сложилось, 
что уже пять лет я ежемесячно посещаю 
Смоленск. Я туда быстренько въезжаю, 
забираю то, за чем приехал, — и домой. 
Дорога за эти пять лет стала практически 
родной. Но она совершенно неинтересная. 
Прямо скажем, унылая дорога. Только 
и остается наблюдать за изменениями в 
жизни придорожных деревень. Тут новый 
дом построили, там старый сгорел. 

А в одной такой деревне дед ремонти-
рует «Москвич-412». Зелененький такой, 
ржавенький. Как ни едешь, обязательно 
ковыряется. То днище варит, то из капота 
ноги торчат, то подвеску перебирает. Все 
мои пять лет. 

А тут по осени яблоки поспели. И 
картошка. Еду себе, любуюсь на дары 

природы, выставленные вдоль обочины. 
Вдруг вижу — что-то странное продают. 
Издалека сразу и не поймешь. Больше 
всего на грибы похоже, но уж больно 
диковинные. Поближе подъехал. Ба! Да 
это фары москвичевские. И аккумуля-
тор. А вот тормозные барабаны лежат, 
и цилиндры отдельно. А это сам дед на 
ящичке притулился. Понятно. Сдался, 
не выдержал. Победил его советский 
автопром. 

* * *
Получается, что порядка 15 000 км за 

семь месяцев, а это 70 в день, я накрутил 
по городу. В основном я куда-то еду, что-
бы отвезти туда дочь, а потом — забрать. 
Дочь уже большая, как принято говорить 
у взрослых, «скоро замуж». Пять лет — это 
возраст. Раньше мы ездили в детский сад, 
но он ее почему-то не радовал. Теперь мы 
ходим в бассейн и кружки. 

Школа раннего развития «Росток» во 
Дворце пионеров. Три дня в неделю по три 
урока, включая математику и английский 
плюс танцы и вокал. 

Плюс ходьба. Ходьбой у нас назы-
ваются занятия в театре моды «Образ». 
С первого занятия она прибежала счас-
тливая оттого, что получила две пятерки, 
и сразу рассказала, за что. Первая — за 
то, что «хорошо запомнила, что задали 
на дом», а вторая — «за хорошую ходьбу». 
Мы это назвали «пятерки для блонди-
нок». На втором задании дочь блеснула 
на теории, рассказала о трех видах улы-
бок — губной, зубной и глазной. А с тре-
тьего пришла с сообщением, что через 
две недели у нее показ.

* * *
Когда я сижу за рулем, я слушаю радио. 

С этим в Брянске беда. Как-то не случи-
лась в нашем эфире удовлетворяющая 
меня радиостанция. Все давно от радио 
отказались, музыку слушают, а я не могу 
с собой ничего поделать. Слушаю радио. 
Мучаюсь и слушаю. Этой осенью меня 
решили добить. Какие-то злые люди от-
крыли радио «Губерния».

Говорят, делегация приехала в Москву 
на Горбушку и скупила весь шансон, ко-
торый там удалось найти. Получилось 
несколько коробок бездарных песен про 
долю, волю и неволю. 

А теперь логическая цепочка. 
Цель создания радиокомпании 

«Брянская губерния» — «наиболее пол-
ное удовлетворение информационных 
потребностей граждан». 

Формат радиостанции — жесткий 
шансон, пропагандирующий воровской 
образ жизни.

Радиостанция слеплена при телекана-
ле «Губерния», карманном телевидении 
областной администрации.

Власть в области, как и везде, прина-
длежит «Единой России».

Таким образом, накануне думских вы-
боров партия власти подарила Брянщине 
«Радио жуликов и воров»!

Весь пробег С. Чердакова — 
на сайте «Новой»
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евозможный, каза-
лось, синтез ярмарки и интеллек-
та торжествует: тринадцатая 
по счету ярмарка интеллекту-
альной литературы Non-fiction 
обрела, судя по ожиданиям и 
надеждам в ее адрес, народную 
популярность и размах ММКВЯ*. 
Людей, которые хотят читать 
познавательные книжки, стано-
вится все больше. За изданными 
академическим тиражом (в пре-
делах 1000 экземпляров) книгами 
сюда стремятся с рюкзаками, 
тележками и большими дамски-
ми сумками: не настали еще те 
времена, когда малотиражные 
книжки можно закачивать в 
покетбуки. 

Рецепты счастливой жизни тележка-
ми вывезти не удастся — эту задачу регу-
лярно берется решить ММКВЯ. Рецепты 
чуть более осмысленной, обогащенной 
разнообразными и увлекательными по-
пытками познания мира вынести из ЦДХ 
получится. К выходным издательства 
традиционно подвозят большую часть 
тиражей, но приходить все равно лучше 
пораньше — чтобы избежать Ходынки, 
успеть найти и купить свое.

В рамках Фестиваля мировых идей, ор-
ганизованного издательством «Вокруг све-
та» (до 4 декабря идет прямая трансляция 

в Интернете http://150.vokrugsveta.ru/
idea/), на Non-fiction идут лекции извес-
тных ученых, популяризаторов науки и 
общественных деятелей на самые разные 
темы: от коллайдера до особенностей 
электронных книг. В таком обилии лек-
ций будет свой урок театра и ораторского 
мастерства: мы увидим, умеют ли сов-
ременные ученые увлекать аудиторию, 
быть популяризаторами собственных 
идей. Ряд важных лекций читают инос-
транцы. Если вы не уверены в своем сло-
варном запасе, надеяться на скорость и 
качество синхронного перевода на таких 
бурных мероприятиях не приходится. По 
возможности быстро вникнув в смысл 
лекции, разумнее купить книгу лектора 
и дальше распоряжаться своим временем 
на выставке. 

3 декабря
12.00, пресс-центр

Встреча с Александром Ципко и 
презентация его новой книги мемуа-
ров «Исповедь одессита-антисоветчи-
ка. «Агент «Солидарности» в команде 
Горбачева», издательство «Навона».

12.00–13.00, зал семинаров №2
Публикация биографии легендар-

ного писателя «из первых уст» — одно 
из главных событий заканчивающего-
ся литературного года. Воспоминания 
друзей Василия Павловича Аксенова 
касаются как творческой судьбы, так и 
личной жизни героя книги. Это даже 
не биография, типа «родился-написал-
умер», а предельно честный разговор. 
Презентация книги замышлена как диа-

лог авторов книги, писателей Александра 
Кабакова и Евгения Попова, который не 
закончен. На стенде «АСТ» дискуссия 
вокруг книги «Аксенов» перейдет в пуб-
личное поле. Зрителям не возбраняется 
присоединяться. 

14.00–15.30, зал ДНК, 1-й этаж
Французский институт в Москве ор-

ганизует круглый стол «Познание себя 
и другого через путешествия», тон в 
котором сначала будут задавать фран-
кофонные путешественники, а потом 
к ним смогут присоединиться все 
разделяющие такой способ познания 
мира. У путешественников свой язык, 
общее находится достаточно быстро. 
Прямо за круглым столом — обмен 
практическими советами, явками и 
паролями. 

15.00, литературное кафе
Шведский славист Бен Янгфельдт, 

автор одной из лучших биографических 
книг о Маяковском, представляет книгу 
об Иосифе Бродском «Язык есть бог» (из-
дательство Corpus). Знающие о таланте 
Янгфельдта работать с архивами и глу-
боко и изящно анализировать найденное 
должны прийти в первых рядах.

 
16.00–17.00, зал семинаров №2

Михаил Веллер готов беседовать на 
любую тему и пытаться разобраться в лю-
бом, даже самом запутанном вопросе. Где 
место человека во Вселенной? Что такое 
любовь, страдания, зависть, власть, мо-
раль? Кто виноват? Что делать? 6 декабря 
в Театре «Школа современной пьесы» со-
стоится моноспектакль Михаила Веллера 

для поклонников автора и исследовате-
лей смыслов жизни. 

4 декабря
15.00, стенд А-6

Презентация книги историка моды 
Александра Васильева о знаменитой пе-
вице парижских кабаре Людмиле Лопато 
«Царица парижских кабаре». Это переиз-
дание книги 2003 года «Волшебное зерка-
ло воспоминаний». В этой книге Лопато, 
большая модница, учит: «Прежде всего 
чувствовать себя удобно в том, что вы но-
сите. Важно знание того, что именно вам 
идет. И если вы хоть чуть-чуть смешны — 
снимайте туалет!» К новому изданию 
приложен диск с песнями в исполнении 
«царицы».

16.00–18.00, зал ДНК, 1-й этаж
Гарри Каспаров с позиции шахматис-

та прочтет лекцию «Верный ход: поиски 
выигрышной стратегии и индивидуальные 
особенности человеческого интеллекта».  

16.00, зона семинаров №1
Литературная премия «Большая кни-

га» собирает спикеров вокруг вопроса 
«Не читают: не хотят, не умеют или нече-
го?». Занятная и честная тема книжного 
Вавилона. Фанатиков умной книги ста-
новится больше, но это капля в море. И 
ярмарка закрывается на диалектической 
волне: как из капли сделать две.

Екатерина ВАСЕНИНА

Как из капли сделать две
Важное на книжной ярмарке Non-fiction в эти выходные

Н

* Московская международная книжная выстав-

ка-ярмарка
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Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

С 
мотрим документ, 
провозглашающий ос-
нования для отказа в 
прокате: 

«Если фильм содер-
жит сцены, содержа-

щие публичные призывы к осуществлению 
террористической деятельности или пуб-
лично оправдывающие терроризм, другую 
экстремистскую деятельность, а также 
сцены, пропагандирующие порнографию, 
культ насилия и жестокости...». Значит, 
следует тотчас воспретить проблемное 
политическое кино о терроризме, сов-
ременном и давнем, о его причинах и 
следствиях. Повествуя о «Красных бри-
гадах» («Комплекс Баадера-Майнхоф», 
«Красный террор», «Я боюсь»), о бомбис-
тах ИРА («Голод»; удостоенный Каннской 
пальмовой ветви «Ветер, что колышет 
вереск» Кена Лоуча), о международном 
террористе Карлосе (фильм о нем недавно 
показывали по ТВ), о палестинских «само-
взрывателях» («Рай сейчас»), о противо-
действии массовым убийцам («Правдивая 
ложь») и их уничтожении («Мюнхен» 
Спилберга), о психологии террористов 
(«Дорога на Арлингтон») — авторы не 
могут не предоставить слова самим «ан-
тигероям», провозглашающим мотивы 
действия. Если замалчивать острые темы, 
они не исчезнут, напротив, вооружатся 
взрывчаткой и заточками и выйдут на 
улицы. Уже выходят. Зато превентивный 
разгром и запрет «России 88», в которой 
саморазоблачаются наши скинхеды, будет 
легитимизирован. Для этого есть специ-
альный пункт в постановлении: 

 «Если фильм содержит информацию 
об общественном объединении или иной ор-
ганизации, включенных в опубликованный 
перечень общественных и религиозных объ-
единений, иных организаций, в отношении 
которых судом принято вступившее в закон-
ную силу решение о ликвидации или запрете 
деятельности по основаниям, предусмотрен-
ным Федеральным законом от 25 июля 2002 
года №114-ФЗ», показывать истинное лицо 
фашизма нельзя. Зато можно организовы-
ваться и шагать маршами. 

Но в таком случае отменят и «мгно-
вения Штирлица». Работал он в нехо-
рошей организации, она тоже вроде 
после Нюрнберга «вне закона». «Список 
Шиндлера», несмотря на все его «Оскары», 
в некоторых странах успешно запрещали. 
В Малайзии, к примеру, как «еврейскую 
пропаганду». Закроют «Место встречи…» 
Говорухина. И выдвижение Путина на пост 
президента не спасет. Снимал про «Черную 
кошку», бандитскую малину без отвраще-
ния изображал? Тарантино с его издева-
тельскими «Бесславными ублюдками», 
распущенным «Криминальным чтивом» 
и мстительным «Убить Билла» — в корзи-
ну. Туда же фильмы Такеши Китано про 
якудзу. Коэнов про банды Дикого Запада 
(«Железная хватка»). Триеру — от дома 
отказать. За всё. Изуверские «Бойцовский 
клуб», «Олдбой», «Город Бога», «Элитный 
отряд» и прочие культовые фильмы — 
изъять из DVD-проката. Стереть всех 
«Крестных отцов» — в них устройство ма-
фии доподлинно воссоздано. «Последнее 
танго в Париже» Бертолуччи и «Золотой 
век» Бунюэля еще в советские времена 

признавались аморальными. За их показ 
можно было и сесть. Заодно Родригеса со 
Скорсезе вычеркиваем — за показ наси-
лия. «Красный штат» Кевина Смита — за 
изображение фанатиков секты. Алексея 
Германа, без вопросов, по накатанному 
маршруту — «на полку». У него банда 
Тюрина и Соловьева в «Лапшине» страш-
нее страшного, изнасилование урками 
генерала в «Хрусталеве», а в «Истории ар-
канарской резни» он совсем распоясался. 
Показывает наше ближайшее будущее: то-
талитаризм мочит в сортирах книгочеев. 

Есть в предстоящем законе отдельный 
пункт про наркотики. Будут наказаны 
фильмы, в которых содержится информа-
ция о способах изготовления и использования 
наркотических средств и психотропных ве-
ществ. Правильно. Но в нынешней России 
и так зияет бездна на месте социально 
ответственного кино. В мире оно востре-
бовано. Режиссеры отваживаются под-
нимать больные темы, в том числе о нар-
козависимости, и делают это талантливо 
(«Реквием по мечте», «Страх и ненависть 
в Лас-Вегасе»). Экран задумывается о при-
чинах, заманивающих в черную пропасть 
(«На игле», «Кэнди»), не боится говорить 
о наркоторговле как самом процветающем 
сегодня бизнесе («Трафик»). 

За правильными словами про нравс-
твенность, за намерениями и пожелани-
ями чтить этический кодекс видны уши 
неувядаемой и румяной госпожи цензуры. 
Как говорил Феллини, рекламы за госу-
дарственный счет. 

Уши госпожи цензуры
На общественное обсуждение вынесен документ, который может лишить зрителей культовых фильмов

На сайте Минкульта можно 
ознакомиться с проектом пос-
тановления Правительства РФ 
«Об утверждении Порядка веде-
ния Государственного регистра 
фильмов и выдачи прокатных 
удостоверений на них». Документ 
готовился давно, но утверждается 
как раз «вовремя». Перед выбо-
рами и сразу после путинского 
напутствия кинематографистам — 
задуматься об этике, перенять, так 
сказать, заокеанский опыт: кодекс 
Хейса, устанавливающий «пара-
метры моральной цензуры». То 
есть возвращаемся в тридцатые, 
когда в США иностранные филь-
мы, грозившие подрывом «тра-
диционных ценностей» Америки, 
конфисковались, и цензура была 
не только «моральной», но и по-
литической. Потому Голливуд и 
боролся с ней настойчиво, вплоть 
до революционного 1968 года. 
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оябрьская Варшава — 
хронотоп русского кино. Того само-
го, которое в Питере или Москве 
днем с огнем не сыщешь. Нет ни 
места — на многих киноплощад-
ках. Ни времени — в репертуаре. 
За 10 дней крупнейшего в Европе 
смотра российского кино «Спутник 
над Варшавой» поляки посмот-
рели более 160 наших фильмов. 
После показов в столице карти-
ны отправятся «на гастроли» по 
42  польским городам. 

Пятый «Спутник» осмысленно со-
поставлял современное и старое (но не 
устаревшее) кино. Диалог времен, воз-
можно, диктует само «место действия». Та 
самая сталинская высотка, символ тота-
литаризма, которую призывали снести в 
90-е, сегодня не просто Дворец культуры 
и науки, варшавяне ее признали. Здесь 
всегда клубится молодежь. Но на кино-
показы в многозальном мультиплексе 
«Кинотека» приходят не только молодые. 
Аншлаговыми стали демонстрации «Груза 
200», «Маленькой Веры», «Generation P» и 
«Фауста». С «Фаустом» вообще случилось 
столпотворение (билеты улетели за два 
часа), устроителям пришлось договари-
ваться с дистрибьютором и еще дважды 
показывать картину Сокурова. 

Дабы сталинский дворец не давил вар-
шавян своим соцреалистическим разма-
хом, решили построить рядом несколько 
небоскребов. Они и вырастают тут вкривь 
и вкось в ломких традициях современной 
архитектуры, споря со сталинской клас-
сицистской непреклонностью. Когда-то 
именно здесь начиналось гетто. Сегодня 
рядом с дворцом строится Музей истории 
еврейского народа (просвещение — луч-

ший антидот против ксенофобии, про-
цветающей сегодня в Европе). Варшава — 
город, практически стертый с лица земли 
во время войны, хранит оставшиеся крохи 
архитектуры, чтит память и работает на 
будущее. Излюбленный дом молодежи — 
новая библиотека. Чудо современной ар-
хитектуры, спроектированное Мареком 
Будзинским. Говорят, столичная молодежь 
сегодня предпочитает «клубингу» (путе-
шествию по ночным клубам) вубинг (от аб-
бревиатуры «Варшавская университетская 
библиотека») и просит мэрию не закрывать 
библиотеку круглосуточно. 

Может, поэтому так много молодых 
приходит не только на новейшие рос-
сийские картины, но и на ретроспекти-
вы мастеров: Андрея Смирнова, Андрея 
Кончаловского и забытого сегодня мастера 
Михаила Калика. Смирнов рассказывал 
зрителям о многолетней работе над кино-
эпопеей «Жила-была одна баба», его рас-
спрашивали о трагических поворотах рус-
ской истории, которая отчасти и польская 
(стоит вспомнить к тому же, что польские 
депутаты заседали во всех четырех россий-
ских Думах (1905–1917). 

Кончаловский искренне удивлялся: 
«Двадцать лет назад трудно было вообра-
зить, что поляки вновь захотят смотреть 
русское кино. Наши взаимоотношения 
на протяжении веков были сложными, 
их можно охарактеризовать понятием 
«любовь–ненависть». Про любовь вол-
шебная картина Михаила Калика. Так и 
называется «Любить». Затаив дыхание, 
зал смотрел акварельные новеллы, в ко-
торых учились любить молодые герои 
Светличной, Фрейндлих, Миронова, 
Кваши, Васильевой, Вертинской. Фильм, 
прослоенный интервью с москвичами 1960-
х «про любовь», опережал время. Заставлял 
разводить руками не только чиновников, 
но и коллег-кинематографистов. Зато се-
годня у вгиковцев это любимая картина, 

ее интонация близка кино нулевых. А с 
режиссером едва не случился инфаркт. 
Выяснилось, что на фестиваль попала ис-
коверканная еще в шестидесятые цензорс-
кими ножницами копия, из нее «вырезали» 
контрапункт любовной мелодии фильма: 
цитаты из «Песни песней» и диалоги с мо-
лодым еще Александром Менем. Тогда, в 
пору расцвета социализма, Калик взял да 
и подал в суд на киночиновников, можно 
сказать, на само советское государство. 
Изможденный неравной борьбой с влас-
тью (его фильм «Цена» по Артуру Миллеру 
пролежал на полке 20 лет), выдавленный 
из Страны Советов, режиссер в 90-е спе-
циально приезжал в Россию восстанав-
ливать авторский вариант ставшего клас-
сикой фильма. Но вот он — живехонький 
изуверский «компривет» из недалекого 
вчера. Устроители фестиваля немедленно 
кинулись на поиски «правильной копии». 
Теперь зритель пусть сам сравнивает. 

В конкурсной программе помимо 
«Фауста» еще 13 лент, среди которых 
«Перемирие» Светланы Проскуриной, 
«Охотник» Бакура Бакурадзе, «Бедуин» 
Игоря Волошина, «Кандагар» Андрея 
Кавуна, «Громозека» Владимира Котта… 
После показов — обсуждения, порой бур-
ные, с участием режиссеров. Среди фес-
тивальных секций: «Калейдоскоп нового 
кино», «Русский эрос», «Мужское кино», 
фильмы, посвященные Москве, «The best 
of Sputnik», «Космос». 

 Надо сказать, что программа, пос-
вященная космосу, вызвала необычай-
ный интерес. Рядом с протазановской 
«Аэлитой», «Солярисом» — фильм обоз-
ревателя «Новой» космонавта Юрия 
Батурина «Лестница в небо». Фильм 
Батурина — поэтический рассказ о про-
фессии космонавта, с точки зрения учас-
тника полета. Самое интересное — детали. 
Например, попытка распить шампанское 
в невесомости, вертикальный горизонт в 

иллюминаторе, непредсказуемость спус-
ка. Вот новенькую, с иголочки, пахнущую 
краской ракету на заре вывозят к старту, 
как невесту. Самые ловкие умудряются 
положить на рельсы перед плывущей над 
шпалами ракеты монетки — на счастье. 
В «Книге бытия» упоминается «Лестница 
в небо». Фильм рассказывает о тех, кого 
приучают строить эту лестницу, которые 
потом без неба не могут. 

В конкурсе победил, понятное дело, 
«Фауст», жюри отметило балабанов-
ского «Кочегара». А зрители выбрали 
«Generation P» Виктора Гинзбурга.  

«Спутник» — фестиваль живой, расту-
щий. Есть у него свои проблемы роста: по-
рой страдает качество показа. Либеральную 
часть польских кинематографистов насто-
раживает некоторая политическая ангажи-
рованность одного из основателей форума 
пана Петра Скульского, горячего поклон-
ника хора Александрова и советских песен. 
Но все искупает энтузиазм фестивальных 
организаторов и неистощимое желание 
публики смотреть русское кино. Это самое 
интересное. Почувствовать, как зал дышит 
в унисон с фильмом. Понять, что поляку 
наше кино. Вот как это объясняет киновед 
Гжегож Пеньковски. Вроде мы по горло 
были сыты идеологией. Однако русско-
язычное кино было источником глубоких 
идей, связанных с подлинной культурой, 
с чувством сострадания. Нам необходимо 
взаимное познание и взаимное сближение. 
Не политическое, не принудительное — гу-
манитарное. Нам важно понять «других», 
похожих на нас до боли. Видеть на экране 
наших соседей такими, каким они видят 
себя сами». 

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой», Варшава

 

Русский 
«Фауст» 
над Варшавой

За 10 дней крупнейшего 

в Европе смотра 

российского кино поляки 

посмотрели более 

160 наших фильмов. 

Сокурова и Батурина 

требовали на бис

Н

Сталинская высотка 
Дворца культуры и науки. 
Здесь проходил фестиваль

М ежду прочим, прозванный чу-
гунным Устав о цензуре, введен-
ный министром просвещения 

Шишковым сразу после восстания дека-
бристов, тоже состоял сплошь из хороших 
слов о радении за нравственность нации. 
Тоска по систематическому контролю над 
информацией, направленному на полную 
унификацию взглядов, владела и досточти-
мым республиканцем Уильямом Харрисоном 
Хейсом, и Александром Христофоровичем 
Бенкендорфом, и Михаилом Андреевичем 
Сусловым. 

Что же касается совета лидера нации 
отечественным кинематографистам самим, 
по «доброй воле» «договориться внутри со-
общества», озаботиться «самоконтролем» и 
«ответственностью мастера», самим сформу-
лировать законы «новой этики» — то что уж 
там. У нас авторская воля и так парализова-
на, самоцензура торжествует во всех видах 
кинематографа, существующего, кстати, на 
90% за госсчет. Может, поэтому сегодня кино 
на злободневные российские темы снимают 
иностранцы? 

А ведь еще Руссо заметил, что цензура 
может быть полезна для сохранения нра-
вов, но никогда — для их восстановления. 
Увлекшись вдруг «методом Хейса», не стоит 
забывать о не менее известном «эффекте 
Стрейзанд», получившем распространение 
в Интернете. Попытка удалить информацию 
приводит к ее более широкому распростра-
нению по принципу: «зря не запретят».

Мы семимильными шагами маршируем 
в «оптимистический» оруэлловский мир, 
где «всюду жизнь привольно и широко, 
точно Волга полная, течет». Но народные 
избранники продолжают стараться. Депутат 
Саратовской областной думы из фракции 
«Единая Россия» Алевтина Лосина на за-
седании комитета по культуре, в процессе 
обсуждения федерального закона «О куль-
туре в Российской Федерации» горячо вы-
сказалась против содержащейся в нем нормы 
о свободе творчества. Особенно возмущают 
Алевтину Вальтеровну «современные арт-

выходки»: «То есть закрепляется творческий 
эгоизм: я так думаю, я так хочу». 

«Так жить нельзя» — это нынешний одно-
партиец Лосиной режиссер Говорухин сфор-
мулировал, когда был лидером демпартии, то 
есть еще до союза с Зюгановым… 

Цензура укореняется в обществах, 
не доверяющих самим себе. Любопытно 
проследить, как цензура характеризует 
нравы страны. К примеру, фильм «Борат», 
критикующий нравы Америки, в США 
стал лидером проката. Зато его запретили 
в Бахрейне и… в России. В Узбекистане 
список недозволенных фильмов составляет 
около 750 названий. В Белоруссии их бо-
лее ста. В запретном перечне и «9 песен» 
на пару с «Круглосуточными тусовщиками» 
Винтерботтома, и «Необратимость» Гаспара 
Ноэ, и замечательный «Город Бога» о бра-
зильских трущобах, и «Доберман» Кунена, 
и «Импорт-экспорт» Зайдля, и «V значит 
вендетта» Мактига, и «Изображая жертву» 

Кирилла Серебренникова, удостоенного, 
между прочим, главного приза нашего 
«Кинотавра». За субъективный взгляд на 
исторические события Украина запретила 
российский фильм «Мы из будущего-2». 
Зато в Таджикистане от ворот поворот 
получила успешнейшая в России (о вкусах 
не спорим) картина «Наша Russia. Яйца 
судьбы». 

Так что прав Эйнштейн — все относитель-
но. Относительно времени. Вкусов. И на-
правляющей линии партии и правительства. 
Но «линии», как и сами партии с правитель-
ствами, меняются. Кино остается. Хорошее. 
Созданное вопреки сусловско-хейсовским 
уставам и всем прочим «яйцам судьбы». 

Обсуждение законопроекта будет про-
водиться до 8 декабря. 

Лариса МАЛЮКОВА

Уши госпожи цензуры
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В 2011-м выросла возрастная план-
ка участников «Дебюта»: с 25 до 35 
лет. Это уже совершенно другая 
«молодая литература». И… та же 
самая. Цифра кажется роковой: до 
35 лет литератор считался молодым 
в позднесоветские, спокойно-без-
надежные времена. И вот — круг 
замкнулся. Читаешь тексты шорт-
листа: главное ощущение — спокой-
ная безнадёга.

«Крупная проза»: премию получил 
Владислав Пасечник (Барнаул) за истори-
ческую повесть «Модэ». Добротная проза, 
зоркая и беспощадная в деталях коче-
вой юности основателя империи хунну, 
перемежается страницами о раскопках 
курганов его эпохи. Кажется,эта повесть 
могла  быть написана — так же качествен-
но — и в 1970-х. Но кое-где искрит наш 
век: «Этнограф… ходил в теленгитскую 
деревню, говорил с местными. В полевом 
дневнике своем он отмечал, что народ в до-
лине пьет и быстро деградирует. Они пили, 
когда стройку сперва «заморозили», а затем 
перенесли… пили, когда про электростанцию 
забыли вовсе...».

Тут словно поймано ощущение 
любого пишущего здесь и сейчас. 
Полевой дневник жизни заполня-
ется по упорной давней привычке. 
Но можно и кораблики смастерить… 
Объект, касаемо которого ведется по-
левой дневник, излучает такое большое и 
могучее поле безнадёги, а записи в дневнике 
так мало могут изменить в судьбе объекта, 
что депрессуха Этнографа (как эмблемы 
целого сословия) предопределена.

Об этом, по сути, — и получившие 
«Дебют» в номинации «Малая проза» 
рассказы Эдуарда Лукьянова (г. Губкин 
Белгородской губернии). Тишайший аб-
сурд коммуналок, трамвайных депо, рас-
пивочных, пустых районных библиотек, 
учителей литературы, накладывающих на 
себя руки от безнадёги этого ремесла, — 
взрывается странными для времени и места 
выводами: «Неженка вы, Петр Матвеич… 
Солженицын сколько в лагерях снес, а вы собс-
твенную жизнь сводите к невозможности».

А в стихах Екатерины Перченковой, во-
шедших в шорт-лист «Дебюта», — Герда бо-
сиком обходит полсвета, чтобы самой поп-
роситься в приемыши к Снежной Королеве. 
Достали все, кто возлагает на Герду лучшие 

надежды, все, кто 
говорит: «Твои сле-
зы, девочка, недо-
статочно горячи/не 
прожигают землю и 
даже не обжигают 
щек».

Ге р д а  т у т 
явно такая же 

аллегория пишущего, как Этнограф у 
Пасечника. (Хотя поэту Перченковой до 
приемыша Снежной Королевы еще расти 
и расти: на редкость живой, человечный 
и своеобразный голос открыл шорт-лист 
«Дебюта»-2011.)

А у Екатерины Леонидовой, победителя в 
номинации «Фантастика», — художествен-
ной прозой горит и бредит весь дом преста-
релых. Комфортабельный дом престарелых 
2040-х гг., куда дети сдают нынешних яппи. 
И благополучные старики пытаются пе-
реигрывать жизнь. Делать то, что не было 
сделано в нулевые. Писать.

«Наши писатели писали свои романы 
чужими руками или не писали их вовсе… 
Наши матери отдавали пеленать своих де-
тей чужим рукам… 

Наши влюбленные предпочитали 
заткнуть себе рот…

Мы не ходили на выборы.
Не писали воззваний.

Не придумывали утопий.
Не призывали.
Не строили баррикад.
Не изобретали.
Не объявляли бойкот.
Не сотворяли кумиров.
Мы слишком сильно боялись. 

Непуганые. <…>
Если раньше писали: «Он пугает, а нам 

не страшно», то мы своими жизнями напи-
сали: «Нас не пугают, а нам страшно»…

Главное ощущение, ведущий месседж 
молодой литературы-2011 высказаны тут 
в лоб. Ёмко и гневно. Героиня Леонидовой, 
яппи из глянцевого журнала, говорит и 
чувствует то же, что отчаявшийся уездный 
учитель у Лукьянова. И Этнограф, изуча-
ющий деревню теленгитов, у Пасечника. 
И Герда в стихах Перченковой.

Довольно ли этого для молодой ли-
тературы? Ответа у меня нет. Во всяком 
случае, премия «Дебют» явно ведет мо-
ниторинг времени. В текстах начинаю-
щих литераторов оно выступает очень 
рельефно.

Елена ДЬЯКОВА

В Москве вручены литературные премии «Дебют»

Герда хочет быть Снежной Королевой

«Большая книга» дрогнула. Органи-
заторы, по-видимому, прониклись 
общим убеждением, что народ 
книг не читает, а кино смотрит, и 
подтянули ударные силы соперни-
ков на церемонию награждения, 
состоявшуюся 29 ноября. Ее вели 
кинокритики Борис Берман и Иль-
дар Жандарев, а на экране крутили 
киноролики, снятые по книгам 10 
претендентов. 

Н 
о уж не знаю, какие мистические 
силы вступили в борьбу за литера-
туру, но со сцены не было слышно 

практически ни одного слова ведущих, а с 
экрана доносился лишь гул текста. Публика, 
сначала одобрительно воспринимавшая 
вырубку чеховского сада, на недавней це-
ремонии шелестевшего на сцене, быстро 
сникла, а лауреаты, у которых Берман и 
Жандарев пытались выведать их кинема-
тографические предпочтения, свели свои 
выступления к коротким репликам. Конечно, 
можно объяснить эту досадную накладку не-
отрепетированностью действия, но зная, как 
тщательно готовятся церемонии «Большой 
книги», видишь за этим знак — слово непо-
бедимо. Да и победители, когда речь зашла 
об экранизации их произведений, сошлись 
на том, что предпочитают картинкам чтение. 
Впрочем, им легко говорить. Получившие 
первый приз Михаил Шишкин, вто-
рой — Владимир Сорокин, третий — 
Дмитрий Быков — безусловные лидеры 
читательской аудитории, что подтвердило и 
Народное голосование в Интернете. И там 
роман Шишкина «Письмовник» вышел по-
бедителем, а второе место занял «Остромов, 
или Ученик чародея» Быкова. Что касается 
«Метели» Владимира Сорокина, то его 
награда в 1 500 000 рублей — лишь 
официальное признание того, что давно 
ясно читателям: без его тревожащих ум и 
смущающих душу книг нет современной 
литературы. Просто эта повесть про уезд-
ного врача, совершившего подвиг спасения 
обывателей от непонятной заразы, легче 
других усваивается любым жюри. Во многом 
благодаря тому, что в ней, как говорит сам 
писатель, он отдыхал от ярой политизиро-
ванности «Дня опричника» и «Сахарного 
Кремля», наслаждаясь «игрой в классики». 
В интонациях русской литературы ХIХ века, 
вошедшей в состав даже испорченной шко-
лою крови, он пишет о судьбах страны в ХХI 
веке, об обольщениях идеями и разочаро-
ваниях в вере, о смешении эпох и смещении 

культурных кодов, о грядущей гибели и ее 
невозможности. Пробирает это до страха, 
поскольку ты переживаешь острый сюжет 
повести как свое приключение, хотя он и да-
лек от реальности. Провинциальный доктор 
Гарин отправляется в санях, запряженных 
50 мини-лошадками, спасать жителей де-
ревни от невиданной заразы — искусанные 
больными животными люди превращаются 
в вурдалаков. По дороге встречает любовь, 
«витаминдеров» (помесь модернизаторов, 
«братков» и наркодилеров), переживает 
смерть блаженного Перхуши, спасение 
от оккупировавших страну китайцев. 
Если кого еще пугает слава Сорокина как 
вивисектора советской социальной утопии 
и рискового игрока в литературу, то эта 
повесть развеет последние предубеждения 
против писателя. Надо сказать, это второе 
российское жюри, удостоверившее заслуги 
писателя премией. 

 Впрочем, сотня академиков, решаю-
щих судьбу «Большой книги», традицион-
ным жюри не назовешь, слишком их много 
для того, чтобы вступить в любой сговор. 
Возможно, поэтому итоги этого конкурса вот 
уже шестой раз радуют своей вменяемостью, 

хотя в этом году слегка огорчили предсказуе-
мостью. Конечно, роман Михаила Шишкина 
совсем не плох, но Америки не открывает 
даже на писательском пространстве самого 
Шишкина. Но кто хочет почитать про лю-
бовь, тот с удовольствием погрузится в пере-
писку героев «Письмовника» — Сашеньки и 
Володеньки. Юные, прекрасные, они очень 
любят друг друга и хотят один про другого 
знать все, все, все и рассказывают друг другу 
«что-нибудь глупое-глупое, дорогое-доро-
гое». Володенька страшно нуждается в этом 
еще и потому, что гробит свою молодость 
на войне. Но для сюжета это не так важно, 
важнее почувствовать, как война убивает 
слова любви — строчками об оторванных 
руках, поносах и язвах, стонах раненых. 
И приносит похоронки. Правда, похоронка 
пришла тогда, когда в Сашеньке уже тепли-
лась жизнь ребенка от другого человека. 
Шишкин как-то сказал, что для него слова — 
способ заговорить жестокую реальность. 
О реальности в романе тоже многое сказано, 
она сложна и многообразна, но одна черта в 
ней превалирует — это насилие. Духовное, 
душевное, физическое. Выживать помогает 
слово. Те, кто любит слово и верит в его силу, 

разделят решение жюри о первой премии 
в 3 млн рублей. Но боюсь, в первую оче-
редь жюри подкупила не столько словесная 
изощренность романа, сколько простота его 
формы и доступность чувств. Вот, например, 
роман Сергея Кузнецова «Хоровод воды», 
где всем внятная «мысль семейная» сложно 
ветвится сквозь годы, поколения, социаль-
ные слои, характеры и требует умственного 
усилия, остался за пределами премиальной 
тройки. Жаль. Этот во многом новаторский 
роман требовал поощрения, не говоря уже 
о том, что открытие достойного имени только 
бы добавило очков самой премии. 

А она увенчала третьим призом уже 
увенчанного множеством наград Дмитрия 
Быкова, хотя его «Остромов» из тех рома-
нов, который или получает первый приз, 
или вообще не светится в премиальной 
линейке. В киноролике про роман корпу-
лентный Быков парил над землей, как герой 
его романа Даниил Галицкий, обучившийся 
левитации у своего учителя Остромова. 
Благодаря этому ученик чародея единс-
твенный избегает ареста по «делу ленин-
градских масонов», улетая в астральное 
поднебесье. Герой, потеряв все, обретает 
свободу, которая и возможна только тогда, 
когда у тебя нет никого, за кого ты отвеча-
ешь, болеешь, кого любишь. От того, как 
герой этой свободой распорядится, зависит 
его судьба — или дальнейшее умирание, 
или полное обновление. Разумеется, как и 
положено в романе идей, жизнь человека 
проецируется на жизнь страны. И получа-
ется, что страна, несмотря на сегодняшний 
упадок, еще может возродиться и напол-
ниться жизнью. «Остромов» завершил три-
логию, начатую романами «Оправдание» 
и «Орфография» в начале 2000-х. И есть 
ощущение, что это завершение и некоего 
жизненного этапа самого писателя. 

Шестой премиальный сезон показал, 
что «Большая книга» уже набрала некото-
рую инерцию, и если ее не сломать, то она 
может обрушить саму идею премии. 

Ольга ТИМОФЕЕВА

Присужденные к славе
«Большая книга»: большое жюри выбрало свою тройку 

Победители: Михаил Шишкин и Дмитрий Быков
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Д 
верь отворилась, и на 
пороге появился круп-
ный улыбающийся че-
ловек с огромной пап-
кой, в которой обычно 
художники носят кар-

тон для рисования. Потом он вышел 
и вернулся с мольбертом и фанерным 
щитом, к которому кнопками прикре-
пил лист, разложил карандаши, пастель 
и сделал мне знак — не обращайте, мол, 
на меня внимания. 

А как не обратишь? Во-первых, в мас-
терской стало много светлее — он лучился 
добротой, которой я в последние годы и 
не видывал, разве мой незабвенный друг 
Миша Чавчавадзе обладал этим редчай-
шим свойством — источать любовь, не 
определяя, кому сколько отмерить. Во-
вторых, запел кенар Шурик, который до-
вольно долго молчал, а только матерился 
по-птичьи, дрался со мной и бренчал в 
бубенцы, которые я ему приспособил, сняв 
с рыболовной донки.

— Поет? — кивнул человек как-то 
радостно.

— В вашу честь.
За некоторое время до этого позво-

нил мне выдающийся сценограф Сергей 
Бархин.

— К тебе хочет прийти Антон 
Куманьков. Сделать твой  портрет. Очень 
хороший человек и художник тонкий. 
Реалист. 

— Да я как-то позировать…
— Не отказывай ему.
Так Антон вошел в мою жизнь. И сразу, 

словно мы дружили сто лет.  
Многие узнаваемые люди, музы-

канты, ученые, актеры: Сигурд Шмидт, 
Смоктуновский, Царев, Пашенная… 
(Малый театр представлен богато, потому 
что отец Антона, известный живописец и 
сценограф Евгений Куманьков, работал 
главным художником Дома Островского) 
были озарены взглядом Антона — вни-
мательным, понимающим и нежным. Он 
оформлял спектакли,  иллюстрировал книги 
(в том числе своей мамы — писательницы 
Марианны Качаловой),  устраивал выставки. 
Но главное в его биографии — дети. 

У него был особенный дар общения с 
детьми и доверия к ним. А дети чувствуют, 
с кем можно вступать в серьезные отно-
шения, а перед кем лучше скрыть себя 
подальше.

Когда-то ему позвонили из подмосков-
ного детского дома и позвали в гости. Он 
приехал и стал рисовать ребят. Утром он 
садился в электричку с рюкзаком, наби-
тым гостинцами, и ехал к своим друзьям. 
Он жил среди драматических девочек и 
мальчиков буквально старшим братом.  
Получившиеся портреты — знаки дара и 
времени. Они были чудесными, способны-
ми на чудо. И однажды оно произошло. 

«Смена» напечатала галерею портретов 
Куманькова из детского дома, и журнал, 
дойдя до Петрозаводска, попал в руки 
человеку, потерявшему сына. На портре-

те Антона отец узнал своего мальчика и 
забрал из детдома. 

Услышав  об этом, дети  стали выстра-
иваться в очередь на сеанс.

Антон нарисовал всех. 
Теплота его не имела границ, он и пол-

Америки объездил, рисуя детей и выстав-
ляя картины в галереях, полных не только 
в день вернисажа. 

Наш сеанс длился несколько месяцев. 
Я заряжался от него оптимизмом, добро-
той и любовью. У него  получалось, что 
все (ну, почти все) люди, и в особенности 
дети, и, безусловно, собаки, с которыми 
он общался, — хорошие. 

Как было бы мне легко написать о 
моем друге Антоне Куманькове, будь он 
жив. Но его больше нет. Доброты, таланта, 
обаяния в мире стало меньше.

В жуткую жару в Москве прошлым 
летом он почувствовал  себя плохо. 
Когда «скорая помощь» везла его в 
больницу,  он был в сознании и пытался 
объяснить врачам, какие лекарства ему 
нельзя вводить. Но добрый прекрасный 
Антон с раннего детства после болезни 
ничего не слышал. И речь его была за-
труднена.

Его не поняли.
А он понимал всех.

Юрий РОСТ

Готовится к выходу книга, 
посвященная художнику 
Антону Куманькову. 
Я дружил с ним. 

Он был 
добрый 
и светлый
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Эта история случилась на самом деле. 
Двенадцать лет назад в глухом угол-
ке английского графства Йоркшир. 
Сегодня о ней знает весь мир.

П 
редставьте себе вылизанную, пас-
торальную английскую глубинку, в 
которой несколько ухоженных дам 

постбальзаковского возраста достойно до-
живают свои жизни. Кто с мужьями, кто с 
воспоминаниями о мужьях. И вдруг…

Случается несчастье — муж одной из 
них, весельчак и всеобщий любимец Джон 
умирает от рака. И в его палате нет даже 
диванчика, на котором бы жена могла быть 
рядом с мужем последние дни их не очень-
то и долгой, но очень-очень счастливой, как 
оказалось, жизни. 

Диванчик стоит всего 360 фунтов, и на 
него легко можно скинуться, но скидывать-
ся — это не по-английски, не высоко и не 
благородно — на него обязательно надо 
заработать. Всем вместе. Но где? Здесь для 
них нет заработков: каждый год, нанимая 
фотографа, дамы на свои деньги издают ка-
лендари с видами живописных окрестностей: 
туманов, кирх, горбатых мостиков, деньги от 
продажи которых не всегда покрывают даже 
и затраты.

Но зато это — дело! Хоть какое-то дело 
для забытых и доживающих. Ну, нет в сель-
ской Йоркширской глубинке ни Ниагары, ни 
Гранд-Каньона, на которых можно зарабо-
тать миллионы. Но им бы наскрести хоть на 
паршивый диванчик за 360 фунтов в палату 
Джона — даже таких завалящих красот 
здесь нет.

И вдруг!.. Да, это отчаяние! Или бред. Но 
ничего другого им не остается — «девушки» 
решают снять для своего очередного кален-
даря... себя. В стиле ню. «Ради Джона». «Ему 
бы эта идея понравилась».

И началось! Споры, сшибки, разговоры — 
что это: эротика, порнуха, искусство?

И т.д. и т.п.
И что вы думаете? Они преодолевают 

все ментальные и обывательские преграды — 
очень непросто, не без слез, не без мук, но 
они умудряются создать такой жизнеутверж-
дающий календарь, что не только зарабаты-
вают на нем почти полмиллиона фунтов, но и 
навсегда вписываются в историю Англии как 
«Девочки из календаря».

«Нас рано еще сбрасывать со счетов» — 
девиз жизни героинь этой истории.

На сегодняшний день календари с «де-
вушками» собрали более 2 миллионов 
фунтов стерлингов, на которые построено 
дополнительное отделение онкологической 
больницы. И названо оно в память о Джоне.

Как уж Эльшан Мамедов, продюсер зна-
менитого Независимого театрального про-
екта (НТП), сумел приобрести право на эту 
историю, я не знаю, но спектакль «Девочки из 
календаря» идет в России уже год. Средства 

от него перечисляются в благотворительный 
фонд «Жизнь». На сегодняшний день собра-
но 650 тысяч рублей. Режиссер — Александр 
Устюгов. 

И только сейчас, когда спектакль «от-
стоялся», когда он буквально вошел в жизнь 
наших замечательных актрис, его исполня-
ющих, сейчас, накануне непростого Нового 
года вышел и их, российский календарь: 
«Девочки из календаря-2012».

Марина Дюжева, актриса: «Уже год мы 
играем этот спектакль, год живем с этой 
историей. И с каждым спектаклем крепло 
ощущение, что необходим наш, то есть свой, 
календарь…»

Эльшан Мамедов, продюсер: «На съем-
ки своего календаря мы решились не сразу. 
В какой-то момент календари с обнаженной 
натурой буквально хлынули потоком — кто-то 
снимался в знак протеста, кто-то в поддержку 
спортивных команд, кто-то в знак любви к на-
циональному лидеру, кто-то от нечего делать. 
Так что сомнений было много. Но верх одер-
жали отчаянность наших прекрасных актрис и 
огромное желание помочь фонду «Жизнь».

В нем вы увидите Галину Петрову, Анну 
Каменкову, Марину Дюжеву, Александру 
Назарову, Анну Якунину, Любовь Матюшину, 
Татьяну Рудину, Елену Бирюкову, Марию 
Рыщенкову. 

По признанию актрис, съемка в календа-
ре была для каждой из них первым в жизни 
опытом фотосессии в стиле ню.

Имидж актрис создавал Руслан Татьянин. 
Фотограф-художник — Мария Денисова. 
Над дизайном работали Андрей Сенькин и 
Елена Шестакова. 

 Все — актрисы, стилисты, гримеры, деко-
раторы, костюмеры, фотограф календаря — 
все над ним работали бесплатно.

Для того чтобы, когда вы придете на спек-
такль «Девочки из календаря», когда он вам 
понравится и вы календарь купите — чтобы как 
можно больше денег досталось больным.

А вам целый год будут напоминать о 
милосердии, так необходимом в нашей жес-
токой жизни, наши замечательные, жизнеут-
верждающие «девочки». 

О вашем милосердии.
 

Юрий ГЕЙКО, 
обозреватель «Новой»

 
Ближайший спектакль, на кото-

ром можно будет приобрести кален-
дарь «Девочки из календаря-2012», 

состоится 9 декабря на сцене 
«Театриума на Серпуховке». 

Начало в 19.00. 
Информация о спектакле и кален-

даре на сайте — www.teatrntp.ru
Почта: info@teatrntp.ru

2 декабря

Фонд защиты дикой приро-
ды WWF объявил 2012-й Годом 
Арктики. Поэтому на третьей ли-
нии ГУМа открыта фотовыставка 
фотографа Владимира Широкова 
и актера Артема Михалкова 
«Поможем белым мишкам вместе» 
с участием самых разных извест-
ных людей. Все активнее осваива-
ется Арктика, белые медведи стано-
вятся уязвимее. Изменения климата 
на континенте влияют на планету, 
льды тают. Белый медведь является 
индикатором здоровья арктичес-
ких экосистем. Цель выставки — 
привлечь внимание к угрозе исчез-
новения белых медведей. 

 До 20 декабря

3 декабря

В арт-галерее Black Dog 
Красные Холмы — фотовы-
ставка «Люди в дороге». Когда 
события сменяют друг друга с почти 
космической скоростью, особенно 
ценным становится запечатлен-
ное мгновение, которое призвано 
впоследствии стать частью ис-
тории: большой или маленькой, 
истории отдельного человека или 
целого государства. Сегодня на 
фоторепортеров возложена веч-
ная задача — фиксировать жизнь, 
мгновенно становящуюся историей. 
Репортеры рассказывают историю 
страны: в километрах, сжатых 
до мгновения. Участие в проекте 
приняли известные российские 
фотографы, для которых дорога и 
связанные с ней впечатления — не 
просто сюжет или очередная тема, 
а сама жизнь: Сергей Максимишин, 
А л е к с е й  М а й ш е в ,  Д м и т р и й 
Костюков, Евгений Петрушанский, 
Илья Наймушин и др.

До 11 декабря
 

7 декабря

В Светлановском зале 
Международного дома му-
зыки король неаполитанской 

песни Робертино Лоретти 
даст единственный концерт в 
Москве в сопровождении пре-
зидентского оркестра. Голос 
Робертино образца 2011 года — 
мощный, проникновенный баритон, 
которому подвластны оперные и 
эстрадные нюансы. 30 лет назад, 
после десятилетнего перерыва, 
Лоретти вернулся на эстраду уже 
зрелым певцом и со всей убеди-
тельностью доказал, что настоящим 
талантам время — не помеха. 

Начало в 19.00

8 декабря

Группа «Ундервуд» (хит 
«Гагарин, я вас любила») отме-
тит 16-летие в клубе «16 Тонн». 
Программа будет разделена на два 
блока: в первой части концерта на 
сцену выйдут друзья музыкантов, 
а затем и сами именинники. Среди 
участников и гостей: спортсмен, актер 
Сергей Бадюк, «Квартет И», Алексей 
Кортнев, Сергей Галанин, Вера 
Полозкова, Виктор Ерофеев. Музыка 
«Ундервуда» звучит в спектаклях и 
кино — «Яблочный вор», «Хозяйка гос-
тиницы» Ольги Субботиной; «Слова 
и музыка» Ивана Соловова; «Питер 
FM», «Даунхаус» и «Антидурь».

Начало в 20.00

В Детском музыкальном те-
атре имени Наталии Сац — юби-
лейный вечер артистки и педа-
гога-репетитора «Кремлевский 
балет» Галины Шляпиной, в 
рамках которого состоится премьера 
балета Timeless в постановке хореог-
рафа Елены Богданович. Заглавные 
партии станцуют Галина Шляпина 
и Роман Андрейкин. В вечере при-
нимают участие друзья и партнеры 
юбилярши, лучшие солисты главных 
театров страны: Марианна Рыжкина, 
Андрей Меркурьев, Наталия 
Ледовская, Морихиро Ивата, 
Мария Александрова, Наталья 
Балахничева. Особый гость — ин-
тендант берлинской Штаатсоперы 
Владимир Малахов.

Начало в 19.00

«Девочки из календаря» 
Жизнеутверждающий спектакль, возникший от отчаяния

Тех, кто после этих слов подумал о календарях «Пирелли» или о том, 
который студентки журфака МГУ изготовили для Путина, просят 
не беспокоиться и на билеты не тратиться.
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Тук-тук, кто 
в ящике живет?
Парфенов отдал свой голос «Приключениям какашки»

Год назад Леонид Парфенов, 
получая премию имени Листье-
ва, четко и определенно сказал, 
во что превратилось ТВ благодаря 
неустанной заботе о нем «партии 
и правительства»: «Высшая власть 
предстает дорогим покойником: 
о ней только хорошо или ничего… 
Наше ТВ все изощреннее будо-
ражит, увлекает, развлекает и 
смешит, но вряд ли назовешь его 
гражданским общественно-поли-
тическим институтом…» 

Т 
елевизионный люд от такой 
дерзости обомлел. Простой 
люд о ней вообще не узнал, 
ибо то, о чем не сказали по 
телевизору, как бы не сущес-
твует вовсе. Премию имени 

Листьева больше пока никому не давали — 
видать, от греха и выборов подальше. 
И все ж таки на минувшей неделе голос 
Парфенова опять прозвучал. За кадром. 
В программе «Центральное телевиде-
ние» на прежде родном для Парфенова 
канале НТВ. Своим голосом он озву-
чил крохотный анимационный ролик 
«Приключения какашки», мгновенно 
ставший хитом Интернета. Это сказка 
про то, как появилась на свет какашка 
да пошла искать себе дом. И всюду ее 
брезгливо пинали, пока она не нашла-
таки пристанище — телевизор. Прыгнула 
она туда, заулыбалась и решила: «Теперь 
я буду здесь жить». 

Глупость какая-то, скажете вы. 
Да нет. Метафора. Тем более что абы 
чему Парфенов свой голос не отдаст. 
И прозвучала она в самый что ни на есть 
ответственный для страны день, когда 
все другие каналы взахлеб транслировали 
судьбоносный съезд правящей партии, 
и то же НТВ, поломав формат своей 
новостной программы, сделало почти 
двухчасовой выпуск под девизом «И это 
все о нем!». О съезде.

Ведущий «Центрального телевиде-
ния» Вадим Такменев, конечно, тоже не 
обошелся без съезда. Вышел в студию. 
Обреченно сообщил: «Ну все. Точно 
Путин». И показал самые яркие кадры 
съезда без комментариев, лишь под-
монтировав к выступлениям Путина 
с Медведевым режиссера Говорухина, 
знатного сталевара, фермера и много-
детную мать, кадры прильнувшей к теле-
экранам страны. Правда, среди воинов, 
буровиков и чукчей, напряженно (в мон-
таже) внимающих своим героям, каким-

то непостижимым образом затесался и 
сытый котяра, вальяжно развалившийся 
на диване возле телевизора. Что-то вроде 
«А Васька слушает, да ест». Впрочем, на 
этом Такменев тему дня закрыл, добавив 
напоследок: «Это уж точно не все, о чем 
мы вам сегодня расскажем».

То, о чем рассказало в этот раз «ЦТ», 
смотрелось совсем уж «перпендику-
лярно» общему съездовскому настрою 
«Жить стало лучше — жить стало весе-
лее». В сюжете Елизаветы Листовой го-
ворил о незавидном положении летчиков 
российской военной авиации летчик 
Садовничий, чудом вызволенный из 
таджикской тюрьмы. В сюжете Алексея 
Кудашова алкали чуда «московские бо-
гомольцы» из нескончаемой очереди к 
Поясу Богородицы. А в студии просила 
помощи у президента исстрадавшаяся 
бабушка четверых малышей, родивших-
ся благодаря новейшим технологиям 
от суррогатной матери через три года 
после смерти их отца. Родившихся, но 
так до сих пор и не легализованных чи-
новниками. 

Ну, а закончилась программа и вов-
се эпатажно — ансамблем свистунов, 
виртуозно высвистевших любимую 
нацлидером песню «С чего начинается 

Родина». Этот художественный свист 
продвинутые блогеры, припомнив не-
дельной давности выходку болельщиков 
в «Олимпийском», освиставших самого 
Путина, тут же назвали символом свобо-
ды и гражданского сопротивления. Как 
и метафорическую историю какашки, 
счастливо прописавшейся в телевизоре.

Предвыборный ящик вообще ока-
зался неожиданно богат на «сюрпризы», 
способные окончательно задурить голову 
зрителю. Программа «ЦТ» — отдельная 
история. Тонкая штучка для тех, кто 
понимает. Но дебаты, казалось, ника-
ких неожиданностей не предвещали. И 
вот сошлись в поединке лидер ЛДПР 
Жириновский и единоросс Хинштейн, 
и тут такое началось! Маленькая безо-
бидная какашка из смешного ролика 
превратилась в огромную кучу дурно 
пахнущей субстанции, обрушившейся на 
всю правящую партию. Перейдя на не-
парламентские выражения, вождь ЛДПР 
резюмировал, что «КПСС была говном, 
а «Единая Россия» — трижды говно!» 
Фекальная тематика и дальше преобла-
дала в речи старейшего парламентария 
России, как ни старался ведущий дебатов 
Владимир Соловьев привести в чувство 
разбушевавшегося гостя. 

Ну, а в финале Жириновский бросил 
в лицо сопернику: «Вы — партия жули-
ков и воров!» С чем тот смиренно согла-
сился: «Лучше принадлежать к партии 
жуликов и воров, чем к партии насиль-
ников и убийц». Так в эфире главного 
государственного канала страны было, 
по сути, легализовано и определение 
правящей партии — ПЖиВ, и то самое 
грубое слово, которое с таким смаком 
произносил в ходе скандальных дебатов 
пламенный Владимир Вольфович. Что 
при этом думал электорат и так же ли, 
как Хинштейну, ему ворюга милей, чем 
кровопийца, покажут выборы.

Впрочем, вся эта предвыборная бай-
да народу, кажется, по барабану. Вот 
Филипп Киркоров ребенка родил — 
это да, это событие! И Малахов, как и 
следовало ожидать, мгновенно выдал 
эксклюзив — интервью с отцом-героем 
на фоне кроватки, мишек с куклами и 
празднично упакованного «торта» из 
памперсов. Всего год назад тот же герой 
в той же программе рыдал, сидя на боль-
ничной койке, сокрушаясь о своей не-
счастной одинокой доле, о чем Малахов, 
разумеется, не преминул напомнить 
взволнованным зрителям. Теперь же 
жизнь наладилась и засверкала новыми 
красками. Не последнюю роль в этом 
сыграла православная святыня — мисти-
ческим образом дитя появилось на свет 
едва ли не в тот же день, когда ее отец 
приложился к Поясу Богородицы. Нет, 
Киркоров в очереди вместе с народом не 
стоял — знакомый батюшка провел его 
в храм. Но благодать снизошла на VIP-
богомольца немедленно. Новорожденная 
Алла-Виктория (как решил назвать дочь 
Киркоров в честь двух горячо любимых 
женщин — бывшей жены и покойной ма-
тери) вот-вот прибудет из Америки и за-
живет в любви и заботе, ни в чем не зная 
отказа и не ведая печали. Как собирается 
Киркоров узаконить свое дитя, рожден-
ное от суррогатной матери, Малахов не 
поинтересовался. И без того понятно, 
что все у него получится. В отличие от 
той бабушки из «ЦТ», которая год хо-
дит по мукам, пытаясь узаконить своих 
внуков. Потому и любит народ смотреть 
про жизнь «звезд», что к реальной жизни 
она отношения не имеет. А будоражит, 
отвлекает, развлекает и смешит отменно. 
ТВ ведь большой мастер делать конфетку 
из… сами знаете чего. См. «Центральное 
телевидение».
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