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Загадки голосования Загадки голосования 
Северного флотаСеверного флота

понедельник  среда  пятница

В глубокой ЖЖ
«Неустановленные лица» 

отключили хакерскими атаками 
«Живой журнал», сайты 

«Эха Москвы», «Коммерсанта», 
«ГОЛОСа» и др.

У власти — медвежья 
болезнь

Срочное 
введение 
интернет-
цензуры 
показывает: 

2—7, 17

Хроника 
текущих 
событий

Так называлась 
знаменитая газета 
о нарушениях 
прав граждан 
в эпоху застоя. 
Под этим 
названием 
с сохранением 
принципа подачи 
материалов — 
хроника выборов 
на страницах
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8.00. Примерно половину из 38 на-
блюдателей ассоциации «ГОЛОС» не 
допустили до работы на избирательных 
участках. «ГОЛОС» готовит обращение 
в прокуратуру. 

10.00. На стоянке у ВВЦ автобусы с 
«Нашими». Внутри павильона не менее 
700–800 человек. Всё вокруг в символи-
ке ЕР. Первая группа «Наших» отпра-
вилась на участки 686, 687, 688, числен-
ность — 500 человек.

10.30. По сообщениям наблюдателей 
от КПРФ, на столичном избиратель-
ном участке № 2829, расположенном в 
Северо-Западном административном 
округе, произошел вброс бюллетеней 
за одну из партий. Наблюдатель, обна-
руживший фальсификацию, удален с 
участка.

Омск. На участке № 833 в селе 
Юрьевка Кормиловского района Омской 
области наблюдатель от КПРФ обнару-
жил 20 сфальсифицированных открепи-
тельных удостоверений. 

Ингушетия. В школе № 5 города 
Назрани Республики Ингушетия обнару-
жены поддельные удостоверения «Новой 
газеты» с отсканированными подпися-
ми и печатями наблюдателей. «Новая 
газета» заявляет, что никаких удостове-
рений с отсканированными подписями 
и печатями наблюдателям редакция не 
выдавала.

Москва. Территориальная избира-
тельная комиссия за 12 часов до голосо-
вания отклонила списки студентов МГУ, 
проживающих в общежитии ДАС. 

Санкт-Петербург. Более 300 сту-
дентов Санкт-Петербургского института 
кино и телевидения, придерживающих-
ся оппозиционных взглядов, не смогли 
голосовать: их данные не внесены в 
списки. 

Алтай. Наблюдателям от КПРФ не 
дают подходить к секретарю избиркома 
и следить за процедурой голосования 
по открепительным талонам, сверять 
данные на открепительных с данными 
паспорта и знакомиться с избиратель-
ными списками.

 Барнаул. По домам на Взлетной 
улице ходят агитаторы известной пар-
тии и предлагают гражданам от 300 до 

500 рублей за то, чтобы они сообщили 
свои паспортные данные и не ходили на 
выборы.

Ассоциация «ГОЛОС» огласила первые 
данные о нарушениях на выборах.

Больше всего жалоб поступает из 
Иванова, Томска, Самары и Ростова. 
Сайт «Карта нарушений» подвергается 
DDoS-атаке. Неизвестными органи-
зован автодозвон до «горячей линии» 
«ГОЛОСа» — в трубку просто молчат. 
На почту всех сотрудников «ГОЛОСа» 
непрерывным потоком идет спам.

Москва. Координатор «Левого фрон-
та» Сергей Удальцов сегодня был задер-
жан в Москве по дороге на сход движения 
в центре столицы. 

Саратов. На избирательных участках 
№ 222 и 254 г. Саратова были предотвра-
щены попытки вброса бюллетеней за 
одну из партий. 

Санкт-Петербург. Не менее двух 
вбросов бюллетеней зафиксировано на 
территории 44-го избирательного округа 
в Приморском районе. Как сообщили на-
блюдатели от «Яблока», вбросы сделаны 
на их глазах непосредственно председа-
телем участковой избирательной комис-
сии № 1492 Ириной Бояковой. 

Москва. На участке № 686 за съемку 
личных данных задержаны фотокоррес-
понденты «Московских новостей» и АР, 
а также оператор ВВС. Также полиция 
пыталась удалить с участка корреспон-
дента «Новой газеты» Евгения Старшова, 
ссылаясь на то, что нельзя находиться на 
участке так долго.

Южно-Сахалинск. Капитаны бо-
лее 20 судов получили радиограмму из 
центра проводить «разъяснительные 
работы» среди членов экипажа для 
100-процентной явки на выборы.

Москва и область. Наблюдатели от 
«Яблока» фиксируют огромное количес-
тво нарушений.

8.46. Избирательный участок № 1353. 
Произошел вброс избирательных бюл-
летеней. Наблюдателей на участок не 
пустили, вброс зафиксирован членом 
избирательной комиссии от КПРФ. 

9.04 .  М о с к о в с к а я  о б л а с т ь . 
Избирательный участок № 3022. По 
дополнительному списку избирате-
лей проголосовали около 90% от чис-
ла проголосовавших. Своевременно 
поданных заявлений избирателей о 
включении в дополнительный список 
в комиссии нет.

10.26. Москва. Избирательный учас-
ток № 2860. Наблюдателей отвлекли для 
проверки урн. В это время мужчина с 
пакетом вбросил стопку бюллетеней.

11.43. Москва. Избирательный учас-
ток № 2449. Иногородние избиратели 
голосуют без открепительных удостове-
рений. Полиция объявила, что в здании 
заложена бомба, людей временно уда-
лили из участка.

12.29. Москва.  Избирательный 
участок № 355. Член УИК (фамилия 
имеется в редакции) осуществила вброс 
бюллетеней. Сообщение поступило от 
избирательницы, находящейся в тот 
момент на участке.

Сахалинская область. К 18.00 мест-
ного времени проголосовало около 44,86% 
избирателей.

Избиратели сообщают о несуществую-
щих квартирах в списках жителей домов. 

Ульяновск. Избирателей подвозят на 
автобусах. 

Краснодар. Произошло удаление с 
участков наблюдателей от КПРФ и «Яблока» 
после того, как на участке был обнаружен 
ряд нарушений. Отсутствовал сейф с бюл-
летенями, списки избирателей не были про-
нумерованы, увеличенная копия протокола 
была заполнена карандашом, до открытия 
участка не были погашены открепитель-
ные удостоверения. Фотографии Дмитрия 
Медведева и губернатора Ткачева размеще-
ны прямо перед урнами для голосования.

Москва. К вбросу бюллетеней привлек-
ли бомжей.

По сообщению наблюдателя от 
«Яблока», возле избирательного участка 
№ 2696 Москвы неизвестные выдали 
бомжам пачки заполненных бюллетеней, 
которые те вбросили в урны избиратель-
ного участка. 

В Сахалинской области завершено 
голосование на местных и федеральных 
выборах. 

На 309-м избирательном участке 
Южно-Сахалинска наблюдатели от одной 
известной парламентской партии мешали 
выборному процессу и участковой комис-
сии, пришлось вмешаться облизбиркому. 

Москва. На избирательном участке 
№ 1496 Москвы наблюдатель от «Единой 
России» выгнал с участка наблюдателя от 
«Яблока» без объяснения причин. 

Кировская область. Наблюдатели 
обнаружили у члена избирательной ко-
миссии стопку бюллетеней, заполненных 
за «Единую Россию».

Москва. К часу дня зафиксировано 34 
факта массового вброса бюллетеней.

В частности, на участке № 385 это 
сделали пассажиры темно-синего ав-
томобиля Е357МН. Всего с начала дня 
столичной полиции удалось задержать 
только четверых избирателей, осущест-
вляющих вброс. Это произошло на учас-
тках № 2099 и 475 Москвы.

Петербург. Почти во всех районах 
Петербурга, начиная с 9 часов утра, на-
ибольшую избирательную активность 
демонстрируют временно зарегистриро-
ванные граждане.

По сообщениям корреспондентов и наблюдателей «Новой газеты». Подробности — на стр.  5

Уведомления 
о существенных фактах
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По сообщениям корреспондентов и наблюдателей «Новой газеты». По
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Н е менее 700—800 человек — 
активисты движения «Наши» 
и сагитированные ими сту-

денты — к 10 утра 4 декабря приеха-
ли в столицу в рамках программы 
«Москва — на халяву!», о которой 
уже рассказывала «Новая» (см. http://
www.novayagazeta.ru/politics/49801.
html). Однако, как сообщает коррес-
пондент «Новой» с места событий, 
это еще не предел — народ постоян-
но продолжает прибывать. Сейчас 
молодые люди (около 300 человек из 
Петербурга, около 200 из Ярославля, 
чуть меньше — из Твери и Орла) 
находятся на территории ВВЦ. Все 
они — с открепительными удостове-
рениями — ожидают, когда их массово 
поведут на избирательный участок для 
голосования. Далее — запланированы 
прогулки по Москве, для которых 
«нашистам» и студентам организато-
ры акции (формально она называется 
«Форум гражданских активов») уже 
раздали однотонные белые куртки из 
тонкой ткани и бейджи двух видов: 

кому-то — знаки молодежного дви-
жения «Наши», а кому-то — значки с 
портретом действующего президента 
Дмитрия Медведева. Также на ВВЦ 
уже проведен первый инструктаж: 
организаторы мероприятия строго 
запретили молодым людям общать-
ся с журналистами: «При попытках 
последних задать вам любые вопросы 
прикидывайтесь глухонемыми».

Как сообщает корреспондент 
«Новой газеты», приехавшим в Москву 
иногородним студентам и «нашистам» 
организаторы объяснили, что в те-
чение всего дня они будут заняты в 
уличных мероприятиях, а ночевать 
станут прямо в павильонах ВВЦ, на 
полу, в спальных мешках. По расска-
зам студентов из Петербурга, в похо-
жих условиях они добирались сегодня 
ночью в столицу: в плацкартных ваго-
нах, на полках без матрасов, подушек 
и одеял.

Дина БАЗАРОВА,
Нина ПЕТЛЯНОВА

«Нашисты» 
съезжаются 
в Москву на ВВЦ

Хроника текущих 
событий

Медвежья 
болезнь

А дмиралов, входящих в руководс-
тво Северного морского флота 
РФ, могут снять с должностей по 

причине того, что российские подводни-
ки не стали голосовать так, как им пред-
писывали из Москвы. Многие моряки 
вообще отказались участвовать в досроч-
ном голосовании. Одним из тех, кого, 
скорее всего, отстранят от службы, стал 
заместитель командующего Северным 
флотом по воспитательной работе контр-
адмирал Анатолий Минаков. И понятно 
почему: именно на «политруков» была 
возложена обязанность по обеспечению 
нужного результата голосования.

Однако, по данным наших источников 
в штабе флота, снимать с должностей будут 
не только замов по воспитательной работе, 
но и командиров «провинившихся» под-
разделений.

«Бунт» военных моряков начался с 
экипажа одной из подводных лодок (из 
серии «зверей»: «Гепард», «Леопард», 
«Вепрь»), ушедшей с военно-морской 

базы Гаджиево, — который голосовал до-
срочно. Выяснилось, что «Единая Россия» 
набрала всего лишь 5%. Об этом стало 
известно. Но выясниться это могло толь-
ко в том случае, если бы были вскрыты в 
нарушение закона о выборах опечатанные 
урны. Судя по словам наших источников 
в штабе флота, именно это, очевидно, и 
произошло.

Военные с базы ВМФ Западная Лица 
тоже проголосовали досрочно, и там 
«Единая Россия» набрала до смешного 
крохотный результат — 10%. А гражданс-
кий обслуживающий персонал базы мас-
сово отказался от досрочного голосования. 
Популярная позиция — вообще не ходить 
на выборы и 4 декабря. Военнослужащие 
двух частей морской авиации, базирую-
щиеся в городе Оленегорск Мурманской 
области, также отказались в принципе 
участвовать в выборах.

Одну из причин такого протестного 
голосования «Новой газете» объяснили 
командир и замкомандира двух разных 

подводных лодок. По их мнению, такая 
нелюбовь к партии власти связана с ви-
зитом в Североморск в прошлом месяце 
министра обороны Сердюкова, который 
дал указания приступать к комплексу 
мероприятий по реорганизации флота. 
Этот «комплекс» заставит многих офи-
церов средних сроков службы перебази-
роваться на Дальний Восток.

С Севера по умеренной плате можно 
за пару часов долететь до любого города 
Европейской части России, где у многих 
родня. А с Дальнего Востока выбраться 
практически невозможно, и более ща-
дящий климат ничего в этом смысле не 
меняет. Формально по выходе в запас 
офицер может поселиться, где желает, но в 
реальной жизни это невозможно. На лод-
ках все члены экипажа прекрасно знают, 
что вышедшие в запас еще 15 лет назад 
мичманы до сих пор не могут получить 
квартиры. И эти приказы Сердюкова вы-
звали крайне негативную реакцию в эки-
пажах, которые сейчас укомплектованы 

не столько простыми матросами, сколько 
служащими по контракту — взрослыми, 
самостоятельными людьми.

По итогам разговоров с четырьмя 
руководящими сотрудниками муници-
палитетов (один из которых — первый 
замглавы администрации) наши источ-
ники в штабе флота сообщают, что граж-
данское население населенных пунктов 
очень тесно связано с плавсоставом и 
проголосует, скорее всего, солидарно с 
ним. Все источники сообщили, что до-
биться контрольных цифр голосования, 
спущенных сверху, в условиях, когда 
офицеры открыто заявляют, что либо не 
пойдут голосовать, либо проголосуют 
против ЕР, — невозможно.

В этой связи последние два дня перед 
выборами на всех базах ВМФ (и не толь-
ко Северного флота) активно работали 
сотрудники особого отдела, которые пы-
тались убедить военных все-таки пойти 
на выборы.

Валерий ШИРЯЕВ

Полундра?
На Северном флоте нужная 

партия набрала столько, 

что флотских начальников 

могут снять с должностей
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В редакцию поступил звонок от акти-
виста движения «Солидарность», 
сообщившего о готовящейся 

фальсификации выборов с помощью 
массового вброса бюллетеней на москов-
ских избирательных участках.

Суть технологии в следующем. 
Человек, желающий участвовать во вбро-
се, должен был позвонить по контакт-

ному номеру 8 915 489-06-**. Отвечала 
некая Анна (фамилию установить не 
удалось). На вопрос о подработке сооб-
щала о встрече, назначенной в центре 
зала метро «Полежаевская» в 9.00. Далее 
группа фальсификаторов, в которую 
внедрились сотрудник «Новой газеты» и 
двое представителей других СМИ, про-
шла инструктаж в здании Инженерной 

службы района Хорошево-Мневники. 
Инструктаж проводил гражданин по 
фамилии Анурин.

Участникам вброса были выданы: 
нагрудная сумка типа «кенгуру», пачка 
бюллетеней с проставленными в них 
галочками напротив пункта № 6, откре-
пительное удостоверение на имя гражда-
нина, вероятно, не систематически по-
сещающего выборы, а также проездной 
билет на наземный транспорт, являю-
щийся опознавательным знаком. Всего в 
акции участвовало около 40 человек, раз-
деленных на четыре группы. Участники 
фальсификации должны были посетить 
семь избирательных участков района 
Хорошево-Мневники, где, предъявив 
выданное открепительное и проездной 
билет председателю избирательной 
комиссии, получить бюллетень. Затем 
вложить в него заготовленные заранее 
бюллетени и совершить вброс. Таким 
образом должно было быть вброшено 
2800 бюллетеней.

Журналисты вошли в помещение 
УИК № 2945, обозначенной первой для 
вбрасывания, и сразу же обратились 
к наблюдателю от партии «Патриоты 
России» с заявлением о фальсификации. 
Председатель комиссии Шияневская 
Наталия (по словам Анурина, все пред-
седатели были в курсе фальсификаций) в 
ответ заявила о провокации и мешала 
организовать задержание остальных 
участников группы.

Сотрудник полиции, присутство-
вавший на участке, постарался задер-
жать лиц, указанных журналистами. 
Следом появились активист движения 
«Солидарность» Константин Янкаускас и 
несколько участников акции «Гражданин 
наблюдатель». В туалете МТУСИ, где на-
ходятся избирательные участки № 2944 
и № 2945, были найдены пачки бюлле-
теней с проставленными галочками в 
шестой графе.

Через некоторое время появился 
депутат Геннадий Гудков. После этого 
сотрудники полиции начали полно-
масштабные задержания и проверки 
документов. Неоднократно указан-
ный сотрудникам полиции Анурин 
сначала пытался скрыться, а затем 
был спрятан сотрудниками избирко-
ма в комнате отдыха. Было сказано, 
что он является сотрудником местной 
администрации либо избиркома (про-
тиворечивы показания сотрудников 
комиссии). Примечательно, что все 
это время участок продолжал свою 
работу.

Полковник Пронин, глава отдела 
полиции района Хорошево-Мневники, 
попросил журналистов написать заяв-
ления и пообещал, что будет проведено 
расследование данного факта.

Алексей ПОМЕРАНЦЕВ

Н аблюдатели и члены комиссии 
сидят в таком месте, откуда не 
видно, что происходит около 

урн для голосования. Председатель ко-
миссии, как только мы зашли, очень 
жестко заявила нам, что мы не можем 
перемещаться в помещении для голо-
сования, потому что «это прописано в 
законе».  Мы должны сидеть на одном 
месте и не вставать, а если будем качать 
права, то нам будет сделано замечание и 
нас удалят с участка. Это касалось меня и 
девушки-наблюдателя от «Справедливой 
России». 

Кстати, в комиссии была женщина от 
КПРФ – член комиссии с правом реша-
ющего голоса. Потом, когда председатель 

комиссии ко мне заметно потеплела, она 
оболвилась, что эта дама от КПРФ – свой 
человек, ее она давно знает. А наблю-
датель от «Единой России» признался 
мне, что он – бывший чекист. Этот че-
ловек всячески демонстрировал, какой 
он крутой, как он хорошо подготовлен к 
выборам, как он знает все законы. 

В 10.00 председатель послала члена 
комиссии от КПРФ и еще двух членов 
комиссии объехать с переносной урной 
тех, кто голосует на дому. Им надо было 
обойти 20 человек в рядом расположен-
ных домах. Вернулись они через 5(!) 
часов. 

Наблюдатель-чекист пошел голосо-
вать – у него был открепительный. Он 

сначала надел куртку, потом подошел 
к урне, встав спиной к тому месту, где я 
сидела. Я видела, как он дважды залезал 
в куртку, что-то из нее доставал и кидал 
в урну. Думаю, что вкинул прилично. 
При этом было понятно, что он заметил 
мое пристальное внимание к его мани-
пуляциям.

Потом председатель позвала меня 
позавтракать. Была любезна, сама носила 
мои чашки-тарелки. Спросила, сколько 
мне заплатят – если не секрет – в пар-
тии, пославшей меня на участок. А после 
завтрака «чекист» спросил меня: не хочу 
ли я получить в два раза больше, чем мне 
обещали за работу в УИК (то есть четыре 
тысячи вместо двух). Причем оплата – на 

месте. Просто надо будет подписаться в 
итоге, что все прошло без нарушений. 
После моего отказа он заводил эту тему 
еще несколько раз. Вообще, этот человек 
выходил из участка чуть ли не каждые 
пять минут. А после этого на участке 
оказывались какие-то подозрительные 
люди (явно социально неблагополуч-
ные), которые долго толклись около урн. 
Этот «чекист» производил впечатление 
того, кто здесь всем рулит: со всеми на 
«ты», даже с шоферами, обслуживаю-
щими выборы. 

Диана ХАЧАТРЯН

«Сколько тебе заплатят? 
Две тысячи? А хочешь 
получить вдвое больше?»
На одном из избирательных участков Москвы работала членом комиссии с совещательным 

голосом от КПРФ корреспондент «Новой». Вот что она увидела

Пошаговая 
технология 
«вброса» 
Он инструктировал, как вбрасывать 

бюллетени. И был пойман

Тот самый бюллетень и открепительное 
удостоверение на чужое имя

Гражданин Анурин проводил инструктаж по вбросу бюллетеней
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Хроника текущих 
событий

Медвежья 
болезнь

Уведомления 
о существенных фактах

Сахалин 

Выборы прошли 
с массовыми 
нарушениями 

На 448 избирательных участках (316 
на суше, остальные на судах) выбирали не 
только кандидата в Государственную думу, 
но и депутата собрания в Корсаковском 
городском округе, депутатов собрания 
в городском округе «Вахрушев» и мэра 
Углегорского муниципального района. 
Явку можно считать высокой, если учесть, 
что 4 декабря на островах бушевал се-
верный ветер со снегом и дождем. За два 
часа до закрытия участков она составила 
44,86%. (на Курилах — около 70 %). 

Заместитель председателя избира-
тельной комиссии Сахалинской области 
Сергей Советников считает, что выборы на 
островах прошли относительно спокойно. 
Самое серьезное нарушение, по его мне-
нию, было зафиксировано на 309-м изби-
рательном участке Южно-Сахалинска. Там 
наблюдатели от «Единой России» мешали 
выборному процессу и участковой комис-
сии, пришлось вмешаться облизбиркому. 

Остальные жалобы, считает облиз-
бирком, не имеют под собой оснований. 
Например, жалоба на агитацию в день 
выборов. 4 декабря в почтовые ящики в 
Южно-Сахалинске была разложена газета 
«В каждый дом» с агитматериалами и при-
зывами голосовать за «Единую Россию». 
Напечатана она была 2 декабря, кто теперь 
докажет, что избиратель получил ее в день 
выборов? 

Лично я была свидетелем нарушения, 
которое не знаю, как и квалифицировать… 
Один из избирателей позвонил мне, пред-
ставителю «Новой газеты», и сообщил, что, 
придя голосовать на свой участок, с изум-
лением обнаружил, что в его доме по улице 
Пуркаева, 106 б ,не 52 квартиры, а 71! Я 
решила проверить этот факт, благо гимна-
зия №1, где располагался избирательный 
участок №326, находится неподалеку от 
моего дома. Табличка с квартирами-при-
зраками была на месте. 

Однако апофеозом выборов стала исто-
рия в психлечебнице Южно-Сахалинска. 
Воистину «Наш дурдом голосует за 
Путина» (песенный хит №1 среди поль-
зователей Интернета). Жительница города 
Корсаков Светлана Хрущева, приехавшая 
в психиатрическую лечебницу навестить 
родственницу, стала свидетелем того, как 
медсестры 2-го отделения агитировали 
психически больных женщин за «Единую 
Россию». При этом угрожали, что если 
пациентки поставят галочку «не там», то 
очень пожалеют об этом. 

Светлана — не вымышленное лицо. 
Она обнародовала данные своего пас-
порта. 

Ольга ВАСИЛЬЕВА — 
специально для «Новой» 

Владивосток 

Хочешь iPad — голосуй 
правильно! 

Корреспонденту «Новой» показали 
несколько жалоб от наблюдателей на изби-
рательном участке №364 во Владивостоке, 
где голосовали студенты Дальневосточного 
федерального университета. Поводом 
стали звуки затворов фотоаппаратов или 

мобильных телефонов — наблюдатели за-
подозрили, что фото бюллетеня нужно для 
отчета. Это подтвердилось тут же в беседе 
председателя комиссии и находящегося на 
участке полицейского: студенты сказали, 
что за правильное голосование им обещали 
по 900 рублей. 

То же самое происходило на участке, 
расположенном в общежитии Морского 
университета. Виталий Гуров, председа-
тель участковой избирательной комис-
сии, рассказал, что в кабинках наблюда-
тели фиксировали неоднократные щелч-
ки фотоаппаратов на мобильниках. 

И все же всё дело в терминах. 
Креативные организаторы выборов при-
думали такие технологии, которые юриди-
чески не вписываются в нарушения закона 
и оценивать которые можно только с мо-
ральной точки зрения. На участке, распо-
ложенном также в вузовском общежитии, 
студентам, проголосовавшим на выборах, 
раздавались карточки wi-fi, по которым 
они смогут участвовать в розыгрыше при-
зов 6 декабря.

Студенческий совет Дальневосточного 
университета также решил провести для 
всех проголосовавших лотерею. В вузе 
выпустили красочную афишу лотереи. 
Выиграть можно было компьютер, мо-
бильный телефон, iPad. 

Законны, по мнению юристов, и 
«поздравления» впервые принявшим 
участие в голосовании в виде банковс-
ких карт со 150 рублями на оных. Этими 
деньгами можно оплатить услуги сото-
вой связи операторов, работающих в 
Приморье, либо Ростелекома. Нехитрый 
анализ показал, что карты почти на 6 
миллионов рублей выпущены банком 
«Приморье», который выиграл тендер 
на такую организаторскую помощь в 
проведении выборов еще летом. 63,18% 
акций банка принадлежат супруге гу-
бернатора края Ларисе Белобровой, но 
это, конечно же, никакого значения не 
имеет. 

Полина КОМОГОРЦЕВА — 
специально для «Новой» 

Красноярский край 

Главный итог выборов — 
отделение народа 
от государства 

Он ходит на выборы всё менее актив-
но. По предварительным данным, явка 
в крае не превысила 50%, что почти на 
10 % меньше, чем на предыдущих выбо-
рах в Госдуму. 

У Красноярского края раньше была 
репутация модельного региона, россий-
ского Нью-Хемпшира, по его предпочте-
ниям судили о настроениях избирателей 
всей страны. В 90-е годы это работало, 
но сейчас красноярские результаты уже 
не являются зеркальными для страны. 
Что само по себе является индикатором 
включения на выборах административ-
ного ресурса и прочих известных ме-
ханизмов «управляемой демократии». 
Грубо говоря, невозможно отслеживать 
колебания умонастроений, если возмож-
но написать в итогах тот процент, какой 
нужен начальству.

Накануне выборов на красноярских 
форумах и в соцсетях бурно обсужда-
лась утечка «аналитической записки по 

результатам экспертной оценки предвы-
борной кампании «ЕР» в Красноярском 
крае», составленной столичными полит-
технологами (впрочем, ответственность 
за появление и слив этого документа 
никто не признал, насчет его авторства 
и целей существуют разные мнения). 
Так вот, в записке говорится о проблемах 
рейтинга «ЕР» — в Красноярске (23,7 %) 
и в крае в целом (30%), а показатели явки 
ожидались близкими к историческому 
минимуму — 30%. Как видим, оценка 
относительно рекордно низкой явки в 
крае оправдалась (сужу по предвари-
тельным данным) — вопреки высказан-
ным Владимиром Путиным прогнозам 
о том, что активность будет выше, чем 
на предыдущих выборах. Что же каса-
ется результатов «ЕР», об этом, увы, не 
избирателям судить и не экспертам. В 
анонимном документе указывается, что 
«коррекция итогов голосования, соглас-
но существующим договоренностям и 
ресурсам, сможет составить до 30%». 
Особую роль при этом отводят «голо-
сованию в северных территориях, в т.ч. 
находящихся в зоне ответственности 
НН («Норильского никеля». — А.Т.), по 
отработанной ранее схеме».

За выборами в крае наблюдало не-
сколько представителей ЕС. Наблюдатели 
из Сербии, посетив 15 участков, отмети-
ли «неадекватное поведение некоторых 
полицейских». По самой процедуре вы-
боров у наблюдателей из ЕС вопросов 
не возникло.

Между тем уже известно о нескольких 
громких скандалах — так, на участок в 
Сосновоборске подкатило 4 автобуса с 
гражданами южных республик бывшего 
СССР, снабженных открепительными 
удостоверениями. Когда их попробова-
ли снимать на видео, те начали бурно 
возмущаться. О принуждении голосо-
вать за «ЕР» сообщают как работники 
бюджетной сферы, так и промышленных 
предприятий. Эти данные подтверждают 
местные функционеры КПРФ.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой» 

Омск 

Избиратели 
смирились с победой 
«Единой России», 
хотя голосуют против 

В целом выборы в Омской области 
прошли без особых эксцессов. Однако 
прогнозы об аферах с открепительными 
талонами, высказанные накануне меж-
дународным наблюдателям представи-
телями КПРФ, подтвердились в ходе 
голосования. 

Подавляющее большинство поль-
зователей самого массового в Омске 
интернет-форума проголосовало про-
тив «Единой России» (62% — КПРФ, 
15% — ЛДПР, 10% — «Яблоко», 5% — 
«Справедливая Россия»). В то же время 
участники проходящего на том же ОФ 
«политического тотализатора» все как 
один убеждены, что «ЕдРо» наберет 
больше 50% — в честные выборы не ве-
рит никто. 

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой» 

Кировская область 

Танцуй «за Медведева» 
или проиграешь 

В поселке Порошино (пригород 
Кирова), излюбленном месте отдыха жи-
телей областного центра (здесь имеются 
лыжная база, каток, кафе…), в день вы-
боров проходил концерт на фоне баннера 
«Единой России». 

Как сообщила «Новой газете» руково-
дитель пресс-службы регионального от-
деления «Справедливой России» Марина 
Славина, в перерывах между концертны-
ми номерами отдыхающих призывали 
голосовать «за Медведева».

 Борис БРОНШТЕЙН,
 соб. корр. «Новой» 

Краснодар 

Применялись 
«карусели», мобильники 
наблюдателей 
подвергались 
блокированию 

На участок № 23—43 утром привезли 
около 60 человек. Все они голосовали по 
открепительным удостоверениям. 

На участок № 22-58 наблюдателей не-
сколько раз подвозил один и тот же мик-
роавтобус (номера имеются в редакции). 

Технология, похожая на «карусель», 
использовалась на участках №№ 20-33, 
20-34 и 20-35. Эти три участка находятся 
в здании краснодарской гимназии № 5 на 
улице Котовского. Как сообщил «Новой» 
наблюдатель от партии «Яблоко» Виктор 
Дутлов, одни и те же люди голосовали на 
разных участках. В просмотре списка из-
бирателей Дутлову было отказано. 

Наблюдатель от партии «Яблоко» 
Сурен Газарян практически не мог поль-
зоваться мобильным телефоном. Каждую 
минуту ему поступали звонки с московс-
кого номера. Однако после ответа в трубке 
слышались лишь короткие гудки. Это уже 
достаточно распространенная практика 
блокирования мобильной связи. В основ-
ном она осуществляется через Скайп. 

С такой же проблемой столкнулся вто-
рой секретарь Краснодарского крайкома 
КПРФ Евгений Ращепкин. На два его мо-
бильных телефона постоянно поступали 
звонки с номера 8 499 500-49-**. 

Незадолго до выборов в интернет 
попала инструкция о том, как следует 
мешать на выборах независимым наблю-
дателям. Среди пунктов были и постоян-
ные телефонные звонки.

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой» 

Когда номер подписывался в пе-
чать, явка на выборы в среднем по 
России составляла 41,9%. Это дан-
ные на 15.00 московского времени, 
объявленные в 17.00. Негусто. Да и 
ЦИК работает не больно оперативно:  
два часа на обработку данных — это 
чересчур.
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Владимир ВАРФОЛОМЕЕВ:

Тупик
Настроение какое-то мерзопа-

костное.
Надо вроде идти голосовать, 

но как почитаешь утренние ленты 
ЖЖ и «Твиттера» о повсеместных 
нарушениях, так задаешься неиз-
бежным вопросом: а на черта в этом 
бессовестном карнавале вбросов и 
каруселей участвовать?! Но с другой 
стороны — как еще я этому могу 
противодействовать, если не своим 
честным голосом...

Но честный ли он? Не уверен, 
что после сегодняшнего голосо-
вания я смогу кому-либо откро-
венно рассказать, кого именно я 
поддержал. Боюсь, что мне будет 
стыдно признаться в своем выбо-
ре, поскольку он, мягко говоря, не 
очень соответствует моим реальным 
взглядам. Но голосовать сердцем, 
как вроде бы доказывает выборная 
арифметика, тоже бессмысленно, 
поскольку в итоге мой голос доста-
нется совсем другим...

А тут еще и эховский сайт с само-
го утра заблокирован. Как и целый 
ряд других ресурсов, поддержавших 
«Карту нарушений» и рассказы-
вающих о выборном беспределе. 
Коллега Ганапольский предлагает 
писать <...> кому-то там еще на-
верху, чтобы, дескать, разблокиро-
вали и навели порядок с выборами. 
Смешно. Но опять же, что еще-то 
остается делать, как не трепыхаться 
в силу более чем скромных возмож-
ностей? Ну не в партизаны же в лес 
уходить, в самом деле...

Тупик.

Матвей ГАНОПОЛЬСКИЙ: 

Выбор 

госшлюх
Основные — в Кремле. 

Госшлюхи, под их началом, 
придумали завалить сайт 
«Эха», чтобы вы не знали, 
что происходит. Как в сов-
ке: смотри первую кноп-
ку — и ни шагу в сторону. 
Не бывать! Сайт восста-
новим, новости выложим, 
потому что это наша про-
фессия. Но есть еще про-
фессия гражданина. Это 
ваша профессия. Она в том, 
чтобы ИСКАТЬ ПРАВДУ и 
ее распространять. Теперь 
это, как видите, наше об-
щее дело. Вы сегодня стали 
журналистами: госшлюхи 
вас вынуждают временно 
поменять профессию. Они 
надеются на вашу пассив-
ность, они так репетируют 
закрытие «Эха» — начина-
ют с завала сайта. Они ду-
мают, что его закроют и вы 
промолчите. Так вот, шлите 
гаранту Конституции в его 
«Твиттер», «Фейсбук» и на 
имейл ваше требование 
разблокировать сайт. Пусть 
хоть раз в жизни он употре-
бит свой айфон по назна-
чению — позвонит в ФСБ 
и прикажет прекратить 
безобразие. Сегодня пора-
ботайте на «Эхо», потому 
что 21 год «Эхо» работает 
для вас!

«Эхо» требует расследования киберпреступления

Кому аукнется
На время атаки — сайт «Эха» на сайте «Новой»

«Заявление главного редактора «Эха»: атака на сайт в день выборов, очевидно, свя-
зана с попыткой помешать публикации информации о нарушениях», — написал в своем 
«Твиттере» Алексей ВЕНЕДИКТОВ утром в воскресенье. 

А в блоге на портале PublicPost Алексей Венедиктов сообщил: 
«Первое: я поставил в известность пресс-секретарей президента и премьера о том, 

что совершены хакерские атаки на сайт радиостанции, и о своих предположениях, 
кто за этим стоит и что я буду предпринимать. Второе: наши юристы готовят письмо 
в Генпрокуратуру, в управление К МВД и в ЦИК. Третье: к расследованию подключится 
служба безопасности группы «Газпром», которая имеет немало возможностей. По это-
му поводу я имел разговор с председателем совета директоров Николаем Сенкевичем. 
Мы  вместе решили, что служба безопасности «Газпрома» должна провести рассле-
дование. Я напомню всем заинтересованным лицам, что кроме статьи 282 УК о не-
санкционированном вмешательстве в электронные системы есть еще и статья 144 УК 
о препятствовании распространения информации и профессиональной деятельности 
журналистов, которая предусматривает до 6 лет лишения свободы».

На момент подписания номера сайт «Эха Москвы» 
не был восстановлен
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Хроника текущих 
событий

Медвежья 
болезнь

Алексей МАКАРКИН, первый вице-
президент Центра политических технологий: 
«Власть отучилась договариваться»

Это происходит от сильной внутренней 
неуверенности. Власть всегда планировала 
результаты на выборах «от достигнутого». 
А в 2007 году, во время прошлых парла-
ментских выборов, были совершенно дру-
гие общественные настроения. За прошед-
шие годы настроения людей сильно изме-
нились: нет оптимизма, есть раздражение, 
связанное с коррупцией и неэффективнос-
тью. В 2007 году прощали, потому что был 
экономический рост и относительно свежа 
еще была память о 1990-х. Сейчас этого нет. 
Власть по инерции считает, что у нее есть 
эти пресловутые «столыпинские» 20 лет 
стабильности. Но и этого нет.

Второй момент: власть отучилась дого-
вариваться. Раньше нужно было разгова-
ривать с разными политическими силами, 
депутатами, одномандатниками и проч. 
А теперь власть умеет только приказывать. 
И не умеет разговаривать даже с теми, кто 
ей предан.

Поэтому события идут по сценарию 
протестного голосования. Отсюда — им-
пульсивная реакция власти. Можно зава-

лить несколько сайтов, но нельзя обвалить 
все сайты, «Фейсбук» и т.д. Информация 
о нарушениях все равно будет распростра-
няться. И отсюда тоже у власти чувство 
неуверенности в собственных силах.

Дмитрий ОРЕШКИН, политолог, член 
Совета по развитию гражданского обще-
ства и правам человека при президенте РФ: 
«Это — агония»

Боятся. Знают, что их реальные рейтин-
ги падают, и падают быстро. При этом на-
верху боятся меньше, чем внизу. Местные 
чиновники знают, что если на подведомс-
твенных им территориях «партия власти» 
наберет меньше 50% голосов, то им «задни-
цы надерут». Вот чиновники и стараются. 
А как они стараются? Фальсифицируют 
результаты. Это — истерика, которая ло-
гична, неизбежна и разрушительна, так как 
все равно все видят эти нарушения.

Не удается сохранить даже видимость 
легитимности. Это — агония. Они не 
могут допустить реальной конкурен-
ции, потому что боятся потерять власть. 
Соответственно, прибегают к советским 
методам — затыкают рот прессе, рисуют 

результаты. И эта «рельсовость», предо-
пределенность действий, может привести 
к тому, что они начнут чистки даже среди 
своих. Начав с репрессий в отношении 
«ГОЛОСа», станут давить на социологов, 
аналитиков, журналистов. Может, они и 
сами были бы рады свернуть с этих «рель-
сов», но не могут — со страху. Главная же 
их проблема в том, что сколько бы они 
сайтов ни валили, закрыть информацию 
они не могут. Да и как говорится: «Всех не 
перевешаете!»

Даниил ДОНДУРЕЙ, социолог, культу-
ролог, главный редактор журнала «Искусство 
кино»: «Главное для них — «оформить» про-
цесс»

Это — сверхтревога, помноженная 
на сверхответственность. Власти пока 
не готовы к новым проектам и содержа-
тельным процессам, которые начнутся 
после марта 2012 года. И потому жестко 
контролируют легитимность «въезда» 
в ближайшее десятилетие. Им важно, 
чтобы в итоге, несмотря на нарушения, 
по цифрам, долям процентов, располо-
жению партий —  всё было бы законно. 

Им важна буква закона, а про дух они 
подумают потом. Нарушения для них 
не важны. Это как в военных действиях: 
жертвы, цена победы, потери менее су-
щественны, чем хорошо оформленный 
результат.

До наступления какого-то совсем 
уж неконтролируемого состояния, как в 
1990—1991 годах, они в состоянии держать 
под контролем практически всё. Как учас-
тковый в советское время говорил: «Сейчас 
мы всё оформим». Так вот, главное для 
них — «оформить» процесс.

Кирилл РОГОВ, обозреватель «Новой 
газеты», эксперт Института экономической 
политики имени Е.Т. Гайдара: «Они-то зна-
ют — дела у них гораздо хуже»

Мы в своем интеллигентском непо-
нимании страны существенно завышали 
уровень поддержки властей. А эта под-
держка существенно ниже, чем наши 
представления о ней. Истерика властей 
связана с тем, что они-то знают — дела у 
них гораздо хуже.

Подготовил Андрей КОЛЕСНИКОВ

Эксперты — о главном

Откуда эта 
истерика?

Почему власть открыто 
и сознательно допускает столько 
нарушений, устраивает «карусели», 
валит независимые сайты? 

У же к обеду дня голосования ха-
керы целиком обрушили сайты 
«Эха Москвы», «Коммерсанта», 

«ГОЛОСа», сайт «Новой» в Питере и др. 
Но самое невообразимое — без боя сдал-
ся Livejournal.com. Один из самых посе-
щаемых и самых защищенных ресурсов 
планеты лег как какой-нибудь интернет-
бутик по продаже нижнего белья.

ЖЖ до последнего был как бы такой 
тихой гаванью. Или даже запасным аэрод-
ромом для тех, по кому в ответственные 
моменты начинают долбать кремлевские 
ддосеры. Мы в «Новой» уже привыкли, 
что в ЖЖ мы можем без опаски ук-
рыться. В день выборов укрыться в ЖЖ 
планировали, например, наши друзья из 
«ГОЛОСа». Их сайт обрушили еще нака-

нуне, в субботу. И весь свой новостной 
блок — сообщения от наблюдателей со 
всей страны — они перевели на ЖЖ. 
Каждую минуту на их страничке появля-
лось по две-три новости о нарушениях. Из 
Самары, где на избирательные участки не 
был допущен ни один наблюдатель-кор-
респондент от «ГОЛОСа». Из Саратова, 
где на муниципальных автобусах от учас-
тка к участку возили студентов и учителей 
(«карусель»). Из Карелии, где волонтер 
обнаружил, что щели урн так широки, что 
пролезет в них даже голова. С Дальнего 
Востока, там бабушкам помогали ставить 
галочки проворные члены УИКов.

Но к часу дня ЖЖ упал. Во всем мире. 
А через два часа заработал опять как ни в 
чем не бывало. Как будто кто-то сделал 

рубильником «выкл/вкл». Раз — и нету 
ЖЖ! «Ну и что вы теперь будете делать, 
ребята? Кто теперь что узнает, а?»

Короче. Я не верю и никогда не пове-
рю, чтобы Livejournal.com вот так легко, 
в одну секунду могли уронить пусть даже 
самые гениальные хакеры этого мира. 

Я не верю в случайные совпадения в 
день российских выборов.

Я теперь вообще мало во что верю. 
Только в то, что вижу своими глазами. 
А вижу я, как славный добрый ЖЖ вот 
уже второй год превращается в отстой-
ник. Что неумная, но активная девушка 
Кристина Потупчик в который раз ока-
зывается в топе ресурса. А менее актив-
ные — потихоньку сваливают на другие 
площадки.

Но после сегодняшнего «внезапного» 
отключения ЖЖ переезд, кажется, будет 
необратимым. 

Любимый «толстый» приемчик 
Лукашенко — чуть что, выключать ин-
тернет — начинают заимствовать и у нас. 
Правда, если Лукашенко просто не вруба-
ется в интернет и Facebook путает с сайтом 
Метеобюро, то в Кремле все же не совсем 
чмошники сидят. И действуют чуть тонь-
ше. Зачем выключать ресурс надолго и вы-
зывать упреки? Лучше закрыть на часок, но 
все тут же осознают дозволенные границы 
гражданских интернет-коммуникаций.

Павел КАНЫГИН

Задели за живое
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место событий  

В канун выборов Новочеркасск 
заполонили анонимные листовки 
с обвинениями в адрес председателя 
общественной организации Союз 
«Женщины Дона» Валентины Черева-
тенко.

А вторы листовки, исполненной в 
кондовых традициях советского 
агитпропа, именуют Валентину 

Ивановну «демоном распада», обвиняют 
ее в подготовке почвы «американским 
буржуям для кровавого эксперимента над 
нашей матерью — Россией».

На фасаде офиса Союза появилась 
надпись «Приемная госдепа США». 
Хотя единственное, что связывает Союз 
с Западом, — это тесная дружба с зарубеж-
ными правозащитниками и безупречная 
мировая репутация.

Организация работает с людьми, от-
чаявшимися искать защиту у государства. 
Союз помогает отстоять права на жилье, 
на социальные выплаты, защищает права 
женщин, студентов, военнослужащих. 
«Женщины Дона» известны также как 
гуманитарные миротворцы. Почти сразу 
после российско-грузинской войны Союз 
«Женщины Дона» начал диалог с грузинс-
кой стороной — на бытовом уровне, через 
учителей, матерей — и продолжает его 
сегодня. В этом году запустили в регионе 
программу «Территория примирения» — 
школьников учат, как уживаться с дру-
гими, непохожими. Для Юга России — 
очень актуальная программа.

За без малого 18 лет работы в про-
граммах Союза приняли участие ты-
сячи людей из различных регионов 
России и других стран. Осенью этого года 
Валентина Череватенко получила пре-
мию Московской Хельсинкской группы 
«За успехи в развитии и управлении пра-
возащитными организациями».

В правозащитной среде инцидент 
получил большой резонанс. Коллеги 

Валентины из МХГ связали это нападение 
на репутацию Череватенко с нашумевшей 
провокацией против Ассоциации в защиту 
прав избирателей «ГОЛОС» (также обви-
ненной в работе на США). На сайте МХГ 
появилось следующее заявление:

«Путем дискредитации правозащит-
ных организаций органы власти пытают-
ся помешать сбору информации о нару-
шениях, которые, безусловно, в массовом 
порядке будут допускаться в ходе выборов 
и последующего подсчета голосов».

Сама Череватенко считает, что с вы-
борами данное событие не связано: 
«Женщины Дона» в электоральном про-
цессе никак не участвуют. Зато в сентяб-
ре имел место провокационный случай, 
похожий на нынешний. Проводили 
конференцию учителей русского языка, 
приехали и грузинские коллеги. У дверей 
Союза тогда появились трое подростков с 
плакатами, призывающими НАТО убрать 
руки от России.

Валентина Череватенко написала 
заявления в полицию и прокуратуру. Но 
задержать расклейщиков по горячим сле-
дам не удалось.

Михаил БЛОХИН

С одной стороны, букеровское жюри 
приняло, кажется, единственно 
правильное решение, и можно было 
бы сказать, что оно если не вышло, 
то сделало уверенный шаг из непро-
стого положения, в котором с годами 
оказалось. 

С другой — уж очень это положение 
непростое: известному литерату-
роведу, специалисту по Чехову, 

Шкловскому, Тынянову, Александру 
Чудакову (1938—2005) явно не польстило 
бы делить премию, например, с Михаилом 
Елизаровым. Впрочем, премия его все же 
внеочередная, более, что ли, весомая — 
очередной Чудакова, включенного в 
шорт-лист 2001 года, обошли. В общем, 
вся эта история не может не вызывать 
смешанные чувства, но преобладает ощу-
щение исправленной ошибки, оно же — 
восторжествовавшей справедливости.

Автобиографический роман «Ложится 
мгла на старые ступени» — книга гомери-
чески смешная и невероятно грустная, 
жуткая и жизнеутверждающая, эпическая 
и лирическая. Интеллигентская робинзо-
нада, роман воспитания, «человеческий 
документ»: Чудаков рассказывает удиви-
тельную историю своей семьи и себя — 
как продукта богатой культуры и сложных 
обстоятельств. «Ложится мгла…» — книга 
прежде всего о культуре (быта, общения, 
поведения; о культуре как таковой): о, 
скажем так, поступи культуры, о ее праг-

матике, о том, как в ней — и ею — живут, 
ограждаясь от хаоса, ужаса, бессмыслен-
ности, скуки. Книга Чудакова — о до-
стойной, интересной, творческой жизни 
незаурядных людей, попавших в жуткие 
исторические и бытовые условия. Тут 
хочется сделать какое-нибудь дерзно-
венное обобщение — мол, все лучшие 
книги написаны об этом. Это не так. Хуже 
того — роман Чудакова, грубо говоря, — 
о лучшем в человеке, и тут можно было 
бы сделать другое обобщение: мол, об 
этом написаны все худшие книги, но это 
тоже неправда.

«Ложится мгла…» — из категории книг, 
способных делаться необходимыми: их 
навязывают всем подряд, а потом со сты-
дом и облегчением отбирают, их не к месту 
цитируют, с наслаждением перевирая 
текст, из них сбивчиво зачитывают вслух. 
Вот это к лучшим книгам, безусловно, 
относится. Не ко всем, наверное, но ко 
многим; может быть, к самым лучшим.

Дмитрий ХАРИТОНОВ

P.S. Последнее время «Букер» так 
часто порицали за неточность вы-
бора, что теперь с облегчением 
хвалили за него и искренне желали 
ему долгих лет жизни. Литературный 
секретарь «Букера» Игорь Шайтанов 
сказал, что, по крайней мере, пять 
лет ей обеспечено новыми спонсо-
рами, о которых будет объявлено 
на мартовской пресс-конференции. 
У организаторов праздника хватило 
находчивости — или не хватило де-
нег — сделать другой и церемонию 
вручения. Рассадку по разнарядке 
сменило вольное перемещение по 
уютному залу, повлекшее живое 
общение. В центре внимания была 
Мариэтта Омаровна Чудакова, вдо-
ва лауреата, а в центре кулуарного 
обсуждения — покупка соратниками 
Никиты Михалкова газеты «Культу-
ра» и назначением на пост ее главно-
го редактора Елены Ямпольской.

Лучший роман 
десятилетия — «Ложится 
мгла на старые ступени» 
Александра Чудакова

Полиция ищет людей, поливающих грязью 
одну из мощнейших правозащитных организаций России

Письма в Вашингтонский обком

«Букер» 
после бури

Об итогах встречи российский МИД 
проинформировал граждан России 
скупым коммюнике. 

П осле его прочтения создается впе-
чатление, что проблемы с правами 
человека существуют прежде всего 

в Европе, на что и было указано делегации 
ЕС, которая понуро слушала российских 
дипломатов.

Вот основное из мидовского коммю-
нике: «С российской стороны было обра-
щено внимание на нарастание ксенофобс-
ких настроений, дискриминацию религи-
озных и этнических меньшинств в странах 
ЕС, ущемление прав русскоязычного на-
селения в государствах Прибалтики. Была 
подчеркнута также исключительная важ-
ность укрепления принципа верховенства 
права как во внутренней политике, так и 
в международных делах».

Остальное — немного общих слов в 
стиле канцелярита типа «стороны обсу-
дили широкий спектр вопросов» и «со-
стоялся обмен мнениями по ситуации 
в области»…

Куда более подробно рассказал о 
встрече представитель внешнеполитичес-
кой службы ЕС в Брюсселе. Он сказал, на-
пример, что обсуждались проблемы фун-
кционирования гражданского общества в 
России в контексте предстоящих выборов. 
Российская сторона, по его словам, озна-
комила делегацию ЕС с принятыми в ми-
нувшие месяцы поправками к законам РФ 
и «ходом модернизации правовой среды в 

направлении большей транспарентности, 
публичной отчетности и верховенства 
закона». Россия обещала лучше обеспе-
чивать безопасность журналистов и пра-
возащитников. В ответ на озабоченность 
ЕС она рассказала о проходящей в стране 
реформе пенитенциарной системы.

Делегация ЕС затронула ряд конк-
ретных проблем в области прав человека 
в России. В том числе положение цыган, 
права лиц нетрадиционной сексуальной 
ориентации, апатридов, состояние сво-
боды ассоциаций, мнений и собраний, 
сохранение атмосферы безнаказанности. 
Особо выделены случаи с правозащит-
никами и журналистами. Коснувшись 
Северного Кавказа, делегация ЕС указала 
на проблемы похищения и исчезновения 
людей, ущемление прав женщин.

Обе стороны представили разъясне-
ния по отдельным случаям, вызывающим 
озабоченность ЕС и России. В очередной 
раз — по расследованию смерти Сергея 
Магнитского.

В последнее время в Европарламенте 
все чаще говорят о том, что консультации 
по правам человека между ЕС и Россией 
оказались бесполезной тратой времени и 
денег. Год назад, когда эта тема обсужда-
лась в ассамблее ЕС, звучали предложения 
приостановить диалог, пока подход к нему 
не будет пересмотрен.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой»

Брюссель

В Брюсселе прошел очередной раунд экспертных 
консультаций Россия — ЕС по правам человека

Разговор ни о чем

В Чебоксарах начался суд над быв-
шим главным бухгалтером Республи-
канской психиатрической больницы 
Натальей Ивановой, обвиняемой 
в хищении из бюджета этого скром-
ного учреждения шести с лишним 
миллионов рублей.

П о версии следствия, изложенной 
в 17 томах дела, Иванова при-
своила столь крупную сумму не 

за один прием, а за сорок один. В деле 
17 эпизодов злоупотребления служеб-
ным положением и 24 эпизода служеб-
ного подлога. Следователь по особо 
важным делам Александр Сотников 
из следственного отдела по городу 
Чебоксары семь месяцев с немыслимой 
дотошностью вникал в хитроумные схе-
мы извлечения денег из сейфа медицинс-

кого учреждения. Если говорить вкратце 
и упрощенно, то получается, что главбух 
Иванова на протяжении трех лет десятки 
раз предлагала сотрудникам больницы 
расписываться в платежных ведомостях 
неизвестно за что. Оснований для выда-
чи денег она не указывала, деньги полу-
чала сама, а отчитываясь за полученное, 
приписывала и дополнительные суммы, 
и якобы купленные хозяйственные това-
ры: предметы гигиены и бытовой химии, 
известь, кисти, цемент, шпатель, пер-
чатки хлопчатобумажные и резиновые, 
корзины хозяйственные, мешки для му-
сора, салфетки, замки врезные, клеенку, 
средства от ржавчины, щетку для пола, 
хозяйственные халаты, лопату совковую. 
Ничего из этого перечня Иванова для 
больницы, конечно, не покупала.

Спрашивается, откуда в сфере меди-
цины лишние деньги, которые можно 
загрести незаметно для всевозможных 
проверяющих (психиатрическую боль-
ницу то и дело проверяли различные 
комиссии и ведомства)? Считается же, 
что необходимых денег — и то нет. Не раз 
сообщалось, что в Чувашии Программа 
государственных гарантий оказания 
медицинской помощи финансируется 
с дефицитом в 30—35 процентов. А тут 
из одной больницы изымается в частное 
пользование 6 с лишним миллионов, 
и тишина.

Борис БРОНШТЕЙН,
соб. корр. «Новой»

Чувашия, Татарстан

Для качественного 
лечения наши больницы 
финансируются 
недостаточно, 
для воровства, однако, 
денег вполне хватает

Под бюджетной 
капельницей

Валентина Череватенко
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Служебный Mercedes S500 Алексан-
дра Мишарина впервые оказался в 
центре скандала, едва успев встать 
в строй губернаторской конюшни — 
в апреле этого года. 

Б лагодаря областному сайту гос-
закупок выяснилось, что за 7,8 
миллиона рублей для губернатора 

Мишарина приобретен S-класс с систе-
мой ночного видения, задними сидень-
ями с функцией деликатного массажа и 
системой вентиляции, отделкой салона 
деревом, акустической системой с не 
менее чем 14 динамиками и прочими 
удобствами. Но закавыка вся — даже 
не в функции массажа и потребности 

чиновников проветривать зад. А в цене. 
Точно такой же Mercedes с аналогич-
ным набором опций в Екатеринбурге 
можно купить всего за 5 миллионов. 
В интернете поднялась невиданная 
шумиха. Отреагировать пришлось даже 
прокуратуре.

Проведя проверку, областные про-
куроры направили в арбитраж иск о 
признании покупки недействительной. 
И даже указали, что решение о покупке 
такого авто было принято «в отсутствие 
нуждаемости в подобном транспортном 
средстве». Но суд все же признал при-
обретение законным.

Другой скандал вокруг мишаринско-
го S-класса разгорелся уже за несколько 
дней до трагического ДТП. Один из 
блогеров Екатеринбурга выложил в Сеть 
запись своего видеорегистратора. Там 
видно, как автомобили губернаторско-
го кортежа лихачат на ночной трассе. 
Автор ролика утверждает, что пытался 
нагнать кортеж с мигалками, но, набрав 
170 километров в час, бросил эту затею. 
Скорость S-класса и машин сопровож-
дения блогер оценил как «более чем 
200 км/ч».

Павел КАНЫГИН

Скандалы вокруг 
служебного Mercedes S500 
Александра Мишарина

200 км/ч

Глава региона был госпитализирован 
в областную клиническую больницу 
№ 1 в Екатеринбурге после автомо-
бильной аварии, которая произошла 
вечером 1 декабря на 206-м километ-
ре трассы Екатеринбург — Серов.

П равоохранительные органы в 
официальных комментариях 
пока называют лишь одну вер-

сию произошедшего: плохие метеоусло-
вия. Блогеры и журналисты обсуждают 
разные варианты развития событий. 
Один из них: дорожное происшест-
вие спровоцировала головная машина 
ГИБДД из сопровождения губернатор-
ского кортежа. То ли она специально 
выехала на встречку, то ли ее занесло на 
плохой дороге, но спецавтомобиль по 
касательной задел ехавшую навстречу 
«Волгу-Сайбер». После чего ее отбро-
сило на «Мерседес» губернатора. И уже 
потом в них врезался третий автомобиль 
марки «Шкода».

В результате аварии погиб води-
тель «Волги», пострадали губернатор 
и его водитель. Их доставили в боль-
ницу ближайшего крупного города — 
Красноуральска. Оттуда Мишарина 
ночью на реанимобиле перевезли в 
Екатеринбург, позже туда же доставили 
водителя.

«Состояние губернатора после мно-
гочисленных травм оценивается как 
тяжелое, а водителя — как крайне тя-
желое», — сообщили в областном ми-
нистерстве здравоохранения.

После дополнительного обследова-
ния Мишарина в ОКБ № 1 Екатеринбурга 
медики приняли решение о проведении 
срочной операции, после которой губер-
натора вывели из комы. Его состояние 
по-прежнему тяжелое.

По факту ДТП возбуждено уголов-
ное дело по признакам состава пре-
ступления, предусмотренного частью 3 
статьи 264 УК РФ («Нарушение правил 
дорожного движения, повлекшее по не-
осторожности смерть человека»).

В течение нескольких часов учас-
ток Серовского тракта, где произошло 
столкновение, был оцеплен четырьмя 
кордонами полиции. Все автомобили 
пускали в объезд через соседний город.

Столкнувшиеся машины находятся 
в областном управлении ГИБДД, где 
будет проведено расследование и уста-
новлены причины аварии. Начальник 
полиции Михаил Бородин напомнил 
журналистам, что кортеж может идти по 
трассе без ограничения скорости.

Изольда ДРОБИНА, 
«Новая газета на Урале», Екатеринбург

Свердловский губернатор Александр Мишарин 
выведен из комы. Врачи по-прежнему оценивают 
его состояние как тяжелое

Полиция напоминает о правах 
кортежа

В 
комментариях к статье «На каж-
дого студента у ментов хватит 
наркоты. Одних поДсадят, других 

посадят» один добрый читатель написал 
про меткое попадание в «осиное гнездо 
прикрытых погонами наркоторговцев».

Статья вышла в прошлый понедельник, 
а еще через день я увидела, как отча-
янно зашевелилось это самое «осиное 
гнездо».

Среда. Черемушкинский суд, 4-й этаж, 
12 часов. Судья Журавлева должна вынес-
ти приговор по делу наркополицейского 
Романа Калинина, обвиняемого в превы-
шении служебных полномочий (искале-
чил студента Зайцева) и приготовлении к 
сбыту особо крупной партии наркотиков 
(ЛСД — диэтиламид d-лизергиновой кис-
лоты — был найден в машине наркополи-
цейского Калинина при задержании).

Перед залом судебных заседаний 
№ 406 толпятся коренастые мальчи-
ки с одинаково недобрыми лицами. 
Идентифицируют мою личность сразу 
же: я — написала «плохую» статью про 
опера Калинина. Их товарища.

Мама студента Зайцева Наталья 
Владимировна (он проходит по этому 
делу потерпевшим, лежит в больнице и 
на приговор прийти не смог) и адвокат 
Зайцева Виктория сидят на крайней к 
окну скамье. На них с ненавистью смотрит 
толпа, которую Наталья Владимировна 
пытается снять на мобильный телефон.

К нам подходит судебный пристав.
— Барышня! Я сейчас отберу ваш те-

лефон. В здании суда съемка запрещена 
по инструкции.

Я прошу его представиться, предъявляю 
свое удостоверение и прошу показать инс-
трукции. Пристав Николай Михайлович 
Ефремов посылает меня к председателю 
суда, которого нет на месте. Мать студента 
Зайцева телефон не выключает. Из толпы 
доносятся откровенные угрозы: «Если моя 
фотография появится в газете, вам же хуже 
будет. Вы меня поняли?»

К расписанию на двери зала суда 
подходит человек не из нашей истории. 
Его дело назначено у судьи Журавлевой 
на час. Приговор Калинину должен быть 
зачитан в 12, уже — 13.50.

Человек комментирует расписание. 
«Ага, мент, 286-я. Превышение полномо-
чий, значит. Пострелял людей, что ли?»

Пристав Ефремов своим телом 
прикрывает Калинина от мобильного 
телефона матери студента Зайцева. 
Калинина вводят в зал. Следом заходим 
мы. Враждебные мальчики демонстратив-
но фотографируют меня на телефоны. 

— Что же вы им не запрещаете? — 
спрашиваю пристава.

 Пристав нагло отвечает: «Если я буду 
реагировать на каждый телефон, то меня 
на всех не хватит».

В ходе оглашения приговора, когда 
судья Журавлева прочитает: «Никаких 
доказательств, подтверждающих инфор-
мацию УФСБ РФ о реализации круп-
ной партии наркотиков, хранящихся в 
помещении службы по ЮЗАО УФСКН 
РФ по г. Москве (в которой работал 
Калинин. — Е. М.), суду не представ-
лено…» — один из дружков Калинина 
обернется ко мне и громко скажет: «А ты 
чего понаписала…»

Пристав опять сделает вид, что глу-
хонемой.

ФСБ действительно представила 
следствию по делу Калинина рапорт: 
«В соответствии с полученной опера-
тивной информацией отдельные сотруд-
ники Службы по ЮЗАО УФСКН РФ по 
г. Москве в целях создания условий по не-
законному освобождению от уголовного 
преследования Калинина Р.В. в конце 
2009 г. незаконным путем реализовали 
крупную партию наркотиков для полу-
чения необходимых денежных средств. 
Указанные наркотические средства хра-
нились в помещении Службы по ЮЗАО 
УФСКН РФ по г. Москве.

В настоящее время, в связи с активи-
зацией расследования у.д. № 371336, 
вышеописанная ситуация может повто-
риться…»

То есть ФСБ сообщила сотрудникам 
Следственного комитета об уже совер-
шенном преступлении и о готовящемся 
преступлении. Следственный коми-
тет проигнорировал эту информацию. 
Никакой проверки в рамках 140-й, 
144-й, 145-й статей УПК РФ не было. 
Материалов проверки и постановления 
о возбуждении уголовного дела (или об 
отказе) тоже нет, и само их отсутствие 
говорит о признаках другого преступле-
ния, по идее, уже следователей СК. На 
месте судьи Журавлевой, получившей 
уголовное дело от следователей, которые 
игнорируют сообщения о преступлении 
даже со стороны ФСБ (чего говорить о 
подобных заявлениях со стороны рядо-
вых граждан), я бы задалась вопросом: 
почему ФСБ свидетельствует, что Служба 
наркоконтроля ТОРГУЕТ наркотиками, а 
следователи ничего не предприняли по 
этому вопиющему факту?

Но у судьи Журавлевой (как и у Следст-
венного комитета, как и у прокуратуры, 
чьи сотрудники подписали обвинительное 
заключение по делу Калинина, также не 
задавая лишних вопросов, как и у судеб-
ных приставов, которые откровенно были 
на стороне подсудимого-мента) не было 
задачи разоблачать систему. У судьи 
Журавлевой была, по всей видимости, 
очень четкая задача — вывести систему из-
под удара и назначить наказание оперу 
Калинину по самому минимуму.

Калинин в результате получил лишь 
5 лет колонии общего режима. Это — 
низший предел по статье 228.1 (наркота 
в особо крупном размере). При этом су-
дья Журавлева не усмотрела в действиях 
Калинина «незаконного приобретения» 
и «приготовления к сбыту». То есть, по 
логике судьи Журавлевой, ЛСД общей 
массой 7,377 грамма опер Калинин по-
лучил неизвестно от кого просто так и для 
личного пользования. (Надо сказать, что 
следствие даже не попыталось установить 
человека, «подарившего» Калинину та-
кую крупную партию ЛСД.)

За нанесение увечий (ампутация 
органа, тяжкий вред здоровью) студенту 
Зайцеву Калинин вообще никакого на-
казания не получил. Его действия с 286-й 
статьи (превышение служебных полномо-
чий) были переквалифицрованы на 114-ю 
(превышение самообороны).

Удивительно, почему судья по делу 
майора Евсюкова до такого не додумал-
ся?

Елена МИЛАШИНА

Евсюковы 
подрастают
Полное единение с преступником из нарко-

полиции демонстрирует в Черемушкинском 

суде правоохранительная система

предпосылки

Все, что осталось от «Волги» 
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место событий

Уже несколько месяцев в музее нет 
воды, света и тепла. Еще на днях со-
трудники музея выдавали посетителям 
фонарики. Но теперь и такое освеще-
ние невозможно — экспозиционные 
залы залили водой «соседи сверху», 
музей закрыт для посещения.

З а 10 лет работы музей стал мес-
том паломничества екатерин-
буржцев, а частная коллекция 

минералов Владимира Пелепенко, 
составляющая основу экспозиции, 
Министерством культуры в 2000 году 
была включена в Музейный фонд 
России.

В 2004 году областное правитель-
ство передало здание гостиницы 
«Большой Урал» (где и находится сей-
час музей камня) в федеральную собс-
твенность сначала ФГУП «Агентство 
по управлению и использованию па-
мятников истории и архитектуры», ру-
ководитель которого сразу же заявил, 
что музей ему здесь не нужен. Затем 
здание было передано еще одному 
ФГУПу — «ФТ-Центр».

В прошлом году «ФТ-Центр» по-
пытался в судебном порядке выселить 
уникальную коллекцию, настаивая на 
том, что арендатор занимает площади 

незаконно. Добиться справедливости 
учреждению культуры удалось толь-
ко в Федеральном арбитражном суде 
Уральского округа.

— Когда по-хорошему выселить му-
зей не удалось, нам пытались навязать 
коммерческую аренду спорного поме-
щения, по цене в 2—3 раза превышаю-
щую рыночную — 1450 рублей за квад-
ратный метр, — рассказал Владимир 
Пелепенко, генеральный директор 
Уральского минералогического му-
зея. — Когда мы стали сопротивляться 
грабежу, нам отключили электричес-
тво, тепло, воду… Конечно, били по 
ночам окна… А потом представители 
хозяев здания среди бела дня заварили 
нам двери — эвакуационные выходы. 
Вот это был настоящий шок.

Следом за сварщиками пришли 
пожарные. Теперь музею хоть каждый 
день можно выписывать штрафы и 
предписания об устранении нарушений 
правил пожарной безопасности.

Обращения музейщиков в различ-
ные инстанции, вплоть до президента 
России, ни к чему не привели. «Наш 
музей — это часть богатства России, 
и поступать с ним, как с ненужным 
хламом, — неправильно, — уверен 
Владимир Пелепенко. — В мире доста-
точно примеров совершенно другого 
отношения к сохранению подобных 
музеев».

На VI международном симпозиуме 
«Минеральное разнообразие — иссле-
дование и сохранение» в Софии в ми-
нувшем октябре научное и культурное 
сообщество было возмущено ситуацией 
вокруг уральского музея. В итоге уче-
ные больше обсуждали бездействие 
российских властей и бурную деятель-
ность рейдеров. Участники симпозиума 
отправили коллективное письмо пре-
зиденту и премьер-министру России 
в защиту музея.

Трудно сказать, дошло ли письмо до 
высоких адресатов, но музей камня — 
по-прежнему без света, тепла и воды.

Изольда ДРОБИНА, 
«Новая газета на Урале»

 Екатеринбург

Уральский 
минералогический музей 
в Екатеринбурге, 
основу которого 
составляет крупнейшая 
в России частная 
коллекция, погибает

Время 
собирать камни 
и переезжать

Этот фильм Голдовская — сценарист, 
оператор и режиссер — снимала 
больше двадцати лет. 

С начала была первая часть, «Вкус 
свободы», — о новой, перестро-
ечной России, о надеждах и ча-

яниях, о ветре перемен через молодую 
семью известного журналиста програм-
мы «Взгляд» Александра Политковского 
и его жены Ани. Вторая часть, представ-
ленная в Москве, — о том, как надежды 
и чаяния рассыпались, дети выросли, 
страна возвращается к авторитарной 

системе с имитацией демократии, а 
известную журналистку, обозревателя 
«Новой газеты» Анну Политковскую, 
неизвестные убили в подъезде собствен-
ного дома… В фильм вошли уникальные 
кадры современной истории России, 
которые Марина Голдовская, профессор 
Московского университета и подруга 
Анны Политковской, снимала как ви-
деодневник, не предполагая, что когда-
то это станет ценным документальным 
свидетельством жизни.

«Новая газета»

В субботу, 3 декабря, в рамках фестиваля 
неигрового кино «Артдокфест» в Москве состоялась 
российская премьера фильма Марины Голдовской

Горький вкус свободы в России

Б 
езработная Беата Цшепе, про-
фессорский сынок Уве Мундлос 
и бывший армейский эксперт 

по оружию Уве Бернхардт начинали 
как рядовые члены подпольной ячей-
ки «Тюрингское общество защиты 
родины». 

Для начала в 1990 году они взорвали 
небольшую бомбу перед йенским го-
родским театром. К счастью, без жертв. 
Дальше троица попробовала себя в 
ограблениях банков, затем раз-два 
в год принялась расстреливать владель-
цев овощных лавок и интернет-кафе… 
Погибли восемь уроженцев Турции и 
один грек. И только после ограбления 
очередного банка в ноябре погоня 
все же настигла двух Уве.

Перед тем как застрелиться, Мундлос 
и Бернхардт позвонили подельнице. 
Беата Цшепе взорвала «малину» бан-
дитов в Цвиккау, а сама сдалась. Но 
следы 36-летняя террористка заметала 
неумело: в руинах особняка был най-
ден табельный полицейский пистолет 
HK P2000 погибшей на посту Мишель 
Кизеветтер, а также подробный видео-
отчет по всем убийствам «инородцев».

Журналисты сразу нескольких из-
даний провели собственные расследо-
вания и сообщили о вероятных соучас-
тниках, всё еще гуляющих на свободе. 
Внезапно прозревшая полиция тут же 
арестовала некоего Хольгера, который, 
как теперь выясняется, помогал троице 
прятаться за границей.

Но самое интересное и поучитель-
ное — это оперативность и действен-
ность, с какой весь государственный 
механизм ФРГ отреагировал на ре-
зультаты обысков и задержания. Ангела 
Меркель перед телекамерами призна-
лась, что лично ей нестерпимо стыдно 
за то, что серия убийств «по националь-
ному признаку» произошла именно 
в ее стране. Федеральный президент 
Кристиан Вульф заявил о намерении 
пригласить всех родственников жертв 
«убийц из Йены» на официальный при-
ем в президентский дворец Бельвю, где 

будут также представители правитель-
ства и бундестага, уже обсудившего 
«вопрос оказания государственной 
материальной помощи родственникам 
погибших».

Ганс-Петер Фридрих, глава МВД, 
чьей отставки сейчас всё настойчивее 
требует парламентская оппозиция, 
заявил о создании специальной груп-
пы, «которая рассмотрит возможность 
запрета ультраправой Национал-
демократической партии (НДП)».

Если верить отчету Службы защиты 
конституции, в стране «проявили себя 
уже почти 25 тысяч правоэкстремис-
тов». И каждый второй из них «готов 
применить насилие ради своих идео-
логических убеждений». Поэтому не 
только МВД и министерство юстиции, а 
также многие известные парламентарии 
намерены снова обратиться в суд для 
запрета НДП. Но прежде следует разо-
браться с такой щекотливой темой, как 
негласный осведомительский аппарат. 
Ведь тюрингское ведомство по защите 
конституции еще в конце прошлого века 
внедрило своих «засланных казачков» 
к разбойникам из Йены. Среди них был 
сам глава «Тюрингского союза защит-
ников родины» Тино. Только с 1994 года 
и до начала денежной реформы этот 
осведомитель со стажем успел получить 
свыше 200 000 марок, которые инвес-
тировал… в укрепление и расширение 
подпольной неонацистской структуры. 

Теперь председатель немецкого 
профсоюза полицейских Райнер Вендт 
предложил ликвидировать ведомство, 
сэкономив тем самым около 300 милли-
онов евро налогоплательщиков.

На столь радикальную меру, прав-
да, власти пока не пошли. Очередным 
ответом неонацистскому вызову стало 
создание «Центра по борьбе c правым 
экстремизмом».

Сергей ЗОЛОВКИН, 
соб. корр. «Новой»,  Берлин

Нация 
и неонаци
Скандал в Германии: спецслужбы, 

пытаясь контролировать экстремистов, 

внедряли в их ряды своих сотрудников. 

За десятилетия они почти срослись

Взрыв в штаб-квартире нацистов в Цвиккау
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о же в  России.  О невоз-
можном говорят: когда рак 
на горе свистнет. Вот он и 
свистнул, в «Олимпийском». 
Непонятно, почему там и тог-
да, но случилось. И тефлон 

путинской харизмы начал осыпаться. 
Пока кусочками, но и этого много: в 
быту такие сковородки выбрасывают 
сразу, даже если жалко. В политике 
дефектной посудой еще какое-то вре-
мя пользуются, но зная, что вещь уже 
не ремонтопригодна: там, где приго-
рает, приходится скоблить, отчего и 
вовсе дыры. Песков это старательно 
демонстрирует.

Данная модель изначально строи-
лась под фигуранта — и этим всё ска-
зано. Режимы, держащиеся на харизме 
монолидера (тем более если она искус-
ственная), заранее обречены. Вопрос 
времени, контрпримеров нет. Раньше 
дотягивали до биологической смерти — 
теперь и это не проходит. Политические 
могилы заплевывают при жизни… и тут 
же отбирают нажитое непосильной ра-
ботой с документами.

Причины обрушений ищут в конс-
трукции. Если опора одна, износ уско-
ряется: давление ее постоянно дефор-
мирует и подтачивает. Вещь еще стоит, 

пока усилия 
вертикальны, 

но боковые на-
грузки (виртуальное 

неприятие, гражданский 
протест, информационные вбросы и 
блогерские атаки) такая конструкция 
не держит вовсе. Подминая под себя 
страну и систему, Путин этот выбор 
делал заранее, хотя и неосознанно. 
История ничему не учит, особенно если 
ее не учить.

Можно ли было без всего этого?
В 2000 году стабильность режима 

обеспечивалась передачей власти из 
рук в руки, и уже одно это все сильно 
персонифицировало. Говорят, Путина 
сделал телевизор, но сначала его сделали 
Ельцин и сама модель системы. И она же 
довела его до «совершенства» концен-
трацией власти, отсутствием сдержек, 
способных блокировать вялотекущий 
конституционный переворот. Сначала 
надо было всего лишь обеспечить пре-
емственность дела Ельцина и безопас-
ность Семьи. Поэтому понадобился пер-
сонаж, способный огрызнуться (и по-
этому не прошел Степашин). Но жор 
пришел во время жратвы. Оказалось, 
с этого места легко отгрызать влияние 
и активы. Дело потребовало защиты, 
которая и сама стала инструментом в 
политике. Подработки де-юре позво-
лили обеспечить несменяемость власти 
де-факто — невозможность ее ротации в 
легальной процедуре. Режим окуклился, 
потом кристаллизовался.

Строго говоря, никто не обязывал. 
Поначалу система даже покушалась на 
прогресс (административная реформа, 
техрегулирование, стратегия дерегу-
лирования в целом). Политически ей 
ничто не угрожало. Олигархат вполне 
ставился на место без показательных 
зверств с отъемом всего. Левая оппози-
ция уже была опущена и хотела всего, 
кроме победы и власти. Едва зачатых 
центристов абортировали из поли-

тики через телевизор, спустив с цепи 
Доренко. Правые были и так свои, их 
вожди работали (и сейчас работают) 
в самом средоточии системы. Зачем надо 
было бетонировать режим, так жестко 
выстраивая его под фигуранта? Зачем-
то надо было…

Например:  просто захотелось. 
Попробовали — понравилось. А даль-
ше вразнос. И вот пожизненный лидер 
нации, как Назарбаев, дословно.

Если фигура в истории не возносится 
сама, по заслугам, приходится ее возно-
сить искусственно, запуская спецопера-
ции и столь же искусственно принижая 
всех и вся вокруг. Такое тоже делают для 
личного удовольствия, хотя и внемля ок-
ружению, лебезящему про то, что только 
так и нужно вести себя с ЭТОЙ страной, 
глупой и послушной.

Если не сейчас, то рано или поздно 
эта страна от всей своей широкой рус-
ской души покажет, насколько ей ЭТО 
нужно. Уже показывает.

Надо знать характер. Пассивность, 
политическая лень и безответствен-
ность, коллаборационизм и оппор-
тунизм, детская наивность и внушае-
мость, вера в чудеса, в святых и героев, 
попрошайничество и нахлебничество, 
чинопочитание и кумиросотворение — 
всё это есть. Но не только это, да и оно 
циклично, мерами тлеет, но мерами и 
взрывается. В какой-то момент жизнь 
в хроническом унижении достает, даже 
если народ сам себя туда загоняет. Вдруг 
перестают бояться и сносить унижение, 
начинают любить героев и мучеников, 
просто обиженных. И тогда общество 
поднимается на два слова: «Стыдно!» 
и «Слабо?!» Рабы возмущаются, куми-
ров низвергают и придают глумлению. 
История России с древнейших времен 
свидетельствует: утомленные пиаром — 
страшные люди!
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История России 
с древнейших времен 
свидетельствует: утомленные 
пиаром — страшные люди! «
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Ноябрь 2011-го войдет в 
биографию страны как на-
чало еще одного великого 
перелома — в отношении к 
харизме В.В. Путина, к со-
зданной им модели власти 
и якобы политики. В обихо-
де это называется «прорва-
ло», в науке — точка бифур-
кации, развилка. В таких 
процессах малые сигналы 
на входе дают сверхсиль-
ные эффекты на выходе, а 
как это получается, скрыто 
в «черном ящике» и толком 
неизвестно. Такие явле-
ния — сейчас хиты открытий 
в философии, физике и 
ботанике, но именно так 
в новом мире устроены 
политика и сама история.
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В одрузив себя поверх всего и опус-
тив всё вокруг, Путин поставил 
систему в полную зависимость 

от собственной харизмы. Окружение и 
толпы попутчиков стали заложниками 
его рейтинга. Результаты ЕР и ее пози-
ции в Думе зависят от его популярнос-
ти — и больше ни от чего! У ЕР вообще 
нет собственного рейтинга. Без вождя 
эта партия тут же оперативно развалит-
ся и разбежится.

Интрига проста. Пока рейтинг 
лидера высок, он поддерживает на 
плаву и партию, точнее, не дает ей 
вовсе слиться (как поплавок в бач-
ке). Но есть критический уровень. 
Когда популярность лидера начинает 
снижаться, а рейтинг партии падать, 
суммарное усилие тоже направляет-
ся вниз: уже не лидер поддерживает 
партию, а, наоборот, партия опускает 
лидера.

Это меняет ситуацию в корне. 
Когда лидер тянет партию, эта их 
связь не особо видна. Тефлоновый 
эффект как раз и зиждется на мифе: 
царь хороший, за козни бояр не от-
вечает и вообще не с ними. Общее 
движение вниз, наоборот, эту связь 
проявляет. Лидер перестает воспри-
ниматься как инстанция, парящая 
над жуликами, ворами, циниками и 
проходимцами. Вертикаль срастается. 
Попытки отстроиться, скинув пар-
тию на Вместоблюстителя, эффекта 
не дают, и даже воспринимаются как 
еще одна манипуляция, очередной 
обман.

Установка «рейтинг как само-
цель», которую кризис популяр-
ности на неврозе лишь усугубляет, 
резко снижает качество электората. 
Правильными делами ситуацию быс-
тро не выправишь, правильные слова 
эта обслуга писать не умеет, а нервы 
шалят. Поэтому ставку делают на кар-
тинку. Если падение заметное и быс-
трое, противодействовать пытаются 
симметрично, изо всех сил; в итоге 
лидером, хотя бы и двуглавым, на-
чинают откровенно перекармливать. 
Кое-что в массовку добавляется, но 
от не самой дикой части электората 
начинают отваливаться целые плас-
ты. Социальный портрет «сторонни-
ков» на глазах деградирует. Люди с 
мозгами не просто отстраняются, но 
копят обиду и встречную агрессию. 
Это называется: «Ну зачем же вы так 
с нами?! Мы же не идиоты!» В зоне 
падения популярности образуется не 
пустота — здесь копится энергия ан-
тирейтинга. Никто не считал, какого 
качества публику вся эта пиар-кампа-
ния согрела, а кого отвратила?

Только кажется, что достаточно 
победить любой ценой, обработав 
лохов, — пусть даже потеряв лицо в 
глазах людей неглупых. Эти неглу-
пые люди в жизни сами являются 
трансляторами идей и настроений, 
модераторами понимания. Не обя-
зательно «партия интернета»: Сеть 
важна, но живое распространение 
сведений, мыслей, установок и об-
щего духа ломало ситуацию, еще 
когда компьютеры были станками и 
заправлялись перфокартами. И это 
вовсе не какая-то особо оттопырен-
ная элита, булькающая в блогосфе-
ре. Парни, которые матерились и 
ржали над километровым кортежем 

желтой «Калины», не были особы-
ми интеллектуалами, моралистами 
и эстетами — это просто здоровые 
люди с нормальной реакцией на 
театр самолюбия, халтуру пиар-
щиков и отношение к людям как к 
стаду, которому можно впарить что 
угодно за его же деньги. Конечно, 
«выложили». Но дальше с не мень-
шей силой работает устное народное 
творчество, блогеры без проводов и 
даже без wi-fi.

Круг замыкается все той же персо-
нификацией, акцентом на личности. 
Точнее, акцентом личности на себе. 
Кризис движения и дела становится 
поводом чаще показываться в разных 
видах. Хотя понятно, что всё это ма-
чообразное если кого-то и возбуждает, 
то людей с правильной ориентацией 
просто отталкивает. Зачем обдираемой 
и затыкаемой стране знать (да еще из 

главных новостей первых каналов), 
как именно развлекается ее лидер во 
всех технических и природных сре-
дах? Когда кризис доверия пытаются 
перебороть наращиванием образа по-
бедителя, это автоматически направ-
ляется против тех, кто в светлом образе 
усомнился. Женщине, сказавшей, что 
вы ей больше не нравитесь, глупо до-
казывать, что она этого не говорила и 
вообще дура. Так обозначают фронт, а 
не сближение. Мудрый Искандер ска-
зал: «В слове «победа» мне слышится 
воинственный топот дураков».

После этих выборов наступит па-
уза, свистеть будет особо негде, и всё 
опять «стабилизируется». Но не на-
всегда: процесс пошел.

В фильме «Майкл» спустившийся 
на землю архангел все рвется увидеть 
самую большую в мире непригора-
емую сковородку. Сейчас ему надо 
в Россию: скоро этого тефлонового 
чуда не станет. И, похоже, оно из 
последних в истории. 

Александр РУБЦОВ

Утомленные 
пиаром 

Режимы, 
держащиеся 
на харизме 
монолидера 
(тем более 
если она 
искусственная), 
заранее 
обречены. 
Вопрос времени, 
контрпримеров 
нет «

«
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В 
Южной Осетии продолжа-
ется политический кризис. 
Власти не признают итоги 
выборов, настаивая на про-
ведении новых через четыре 
месяца. А оппозиция не при-

знает свое поражение и требует инаугу-
рации победившей во втором туре Аллы 
Джиоевой.

На площади перед Домом прави-
тельства дежурят шесть бронированных 
«Уралов», сторонники оппозиции продол-
жают мирную акцию протеста. За ними 
наблюдают омоновцы с автоматами.

Даже приезд в Цхинвали Сергея 
Винокурова, курирующего в администра-
ции президента РФ «межрегиональные и 
культурные связи с зарубежными страна-
ми», ситуацию пока не меняет. Переговоры 
идут. Пока безуспешно. Винокуров не в 
состоянии примирить непримиримое.

— Ни при каких обстоятельствах 
Джиоева не может стать президентом, у 
нас есть все доказательства подкупа изби-
рателей, — заявил «Новой» зампрокурора 
республики Эльдар Кокоев (интервью с 

ним читайте на сайте). — Пусть уходят. 
Мы доказали пять случаев подкупа изби-
рателей, а были еще угрозы и чуть ли не 
шантаж. (Эльдар Дмитриевич, однако, 
отказывается называть конкретные фак-
ты подкупа, заявляя, что это оперативная 
информация.)

Оппозиция же категорически настаи-
вает на признании результатов выборов.

— У нас есть все официальные про-
токолы, с подписями и печатями, свиде-
тельствующие о нашей победе, — гово-
рит лидер оппозиции генерал Анатолий 
Баранкевич (интервью с ним читайте на 
сайте «Новой»). — Кокойты фактически 
узурпирует власть. Решение Верховного 
суда об отмене выборов — незаконно. 
Нам даже не дали ознакомиться с его тек-
стом, выдали только резолютивную часть. 
Думаю, самого решения вообще нет в при-
роде. Правда на нашей стороне, и мы будем 
стоять до конца.

И ведь, как назло, на этом и без того 
тревожном фоне в воскресенье южным 
осетинам, как и россиянам, предстояло 
выбирать депутатов Госдумы. (Абсолютное 

Р 
оссия разруливает югоосе-
тинский кризис при помо-
щи своих посредников. То 
есть назревшие проблемы 
решено замалчивать, спи-
сав происходящее на неких 

врагов. Но в том, что на цхинвальском 
вокзале нет туалета, не виноваты ни 
Грузия, ни американские спецслужбы, 
ни пятая колонна. Как и в нищете боль-
шинства граждан республики. Я решил 
отправиться из Цхинвали куда глаза гля-
дят. И приехал в рассадник кавказской 
демократии.

Люди и собаки. Стоят вдоль дороги и 
смотрят в сторону Цхинвали. Эту картину 
вижу в каждом селе: Тилия, Убият, Арчнт… 
Из Цхинвали должны привезти хлеб. Но 
привезут ли, неизвестно: снег тает, и дорога 
раскисла. Пару раз мне приходится выле-
зать и толкать нашу застрявшую «Ниву». 

СЕЛЬСКАЯ 

ДЕМОКРАТИЯ

Куда
Южная Осетия хочет 

Жители Южной Осетии настаивают:

Москва обещала — а значит, должна

признать их выбор. Саботировать выборы

в Госдуму РФ, однако, никто не собирается

Явка с 
требованием 

повинной
Ф
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Дома у Инала Кокоева
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В тех редких случаях, когда попадаются 
встречные машины, мы съезжаем на обочи-
ну и невольно зарываемся в снег — иначе 
не разминешься.

За селом Терегван дорога плохая даже 
по местным меркам. Официально считается, 
что это направление ремонтируют рабочие 
из Чечни. Местные осетинские мужики по 
этому поводу радости не испытывают: их на 
работу не берут. Но за все 50 километров 
пути я не увидел ни рабочих, ни строитель-
ной техники. А ведь деньги выделяются.

На дороге нашу «Ниву» останавливает 
пограничный наряд. Проверяют докумен-
ты, просят показать аккредитацию. Потом 
спрашивают про последние новости из 
Цхинвали. Там, на площади у Дома пра-
вительства, идет круглосуточный митинг в 
поддержку Аллы Джиоевой. Всем ужасно 
интересно. Когда я рассказываю, один из 
пограничников даже снимает черные очки.

Добираемся до райцентра Знаур. Тут 
уже цивилизация, открыто районное УВД, 
блестит позолоченный бюст Сталина. 
«Сталин был осетином», — убеждает меня 
таксист. За разговором доезжаем до Балты. 
На улице ждет хлеба Инал Плиев. Он живет 
в Балте все 42 года, но после 2008-го ему 
совсем туго: получил ранение, а пенсия по 
инвалидности всего 1200 рублей. Дома 
у Инала двое маленьких детей и вода с 
потолка. «Я в наш поссовет еще до войны 

обращался, чтобы крышу сделали. Куда 
там!» — машет руками Плиев. Мимо едут 
люди из соседнего села Лаше-Балта: «Нам 
водопровод сделали, отчитались, а воду не 
пустили». Плиеву от этого не легче.

В Балте живет человек триста, но на ули-
це почти никого. Местная школа — малень-
кое одноэтажное здание, где в коридоре 
изо рта идет пар. В учительской препода-
ватели расселись вокруг печки-буржуйки 
и греют руки. Учитель английского Сирана 
Гагиева боится волков. Много их в этом 
году. Сирана живет в селе Исак-Кац, в че-
тырех километрах отсюда. На работу ходит 
пешком вдоль леса. У нее семеро детей, но 
волкам этого не объяснишь.

Труба буржуйки выведена на чердак, 
в учительской пахнет дымом. Перед выбо-
рами в школе понатыкали розетки и при-
везли электрообогреватели. Но розетки 
не работают. Учитель начальных классов 
Инга Алборова рассказывает, что перед 
голосованием в школу приезжал сотрудник 
осетинского КГБ. Она запомнила его фа-
милию: Кузаев. «Угрожал, что меня уволят, 
потому что я была за Аллу Джиоеву, — рас-
сказывает Инга. — Сказал, что я должна 
агитировать за Бибилова».

Разговор с кагэбэшником происходил 
в учительской, и его слышали все. И все за 
Ингу Алборову заступились, отправив КГБ 
куда подальше. В российской школе пред-

ставить подобное невозможно. Отсутствие 
страха — это признак нынешней Южной 
Осетии. Я не видел страха на площади у 
Дома правительства, нет его и в дальнем 
осетинском селе.

Почему давили на Ингу Алборову, 
понятно: она не только учитель начальных 
классов, но и председатель участковой из-
бирательной комиссии. «На выборы люди 
даже из самых дальних сел добирались, 
на погоду не смотрели. Верили. А теперь с 
нами обошлись, как с мусором», — говорит 
Инга. Кстати, сотовая связь в Балте работа-
ет. Мы с учителями обменялись телефонны-
ми номерами. Если кого-то будут увольнять, 
«Новая газета» вмешается. А увольнение в 
Балте смерти подобно, потому что, кроме 
школы, работать негде. Ставка учителя — 
3500 рублей. В последние годы педагогам 
стали платить надбавку за проезд, 30 руб-
лей в день. Но недавно в Балте отменили 
автобус до Знаура — нерентабельно. В 
советские времена было пять ежедневных 
рейсов. Сейчас вместо автобуса трижды 
в неделю приезжает маршрутка. Или не 
приезжает, в зависимости от погоды.

Повар Жужуна Валиева показывает 
мне школу. Если открыть дверь в конце 
коридора, попадаешь в комнату с дырами 
в стене. Окна закрыты железом, на полу 
лежат дрова. Это актовый зал. До выборов 
примерно такой была вся школа, но сейчас 
сделали ремонт. Жаль, что линолеум до 
конца не постелили.

Школьный пищеблок — тесная комната 
со столиком и электроплиткой. Одна кон-
форка сломана, но проблема не в этом: за 
последние два дня свет отключался десять 
раз. Холодильника и воды в школе нет. 
Жужуна Валиева, утопая в снегу, ходит 
с ведрами в горы, к местному роднику. 

Красный Крест не так давно протянул от 
родника шланги. Но по ним вместо воды 
почему-то идет воздух.

В школе восемь учеников. Всего. До 
августа 2008-го было 12. Люди уезжают 
отсюда при первой возможности. Как 
минимум в Цхинвали, где есть хоть ка-
кая-то работа. Или за 200 километров от 
Цхинвали, во Владикавказ. Ставрополь 
вообще кажется мечтой.

В Балте есть медпункт, но нет врача. 
«Скорую помощь» можно вызвать из 
Знаура, но с местным бездорожьем ждать 
ее приходится часами. Если «скорая» 
забирает, то везет в Цхинвали: в Знауре 
нет больницы. Ну а если и в столице по-
мочь не могут, люди договариваются с 
Красным Крестом, который везет в Грузию, 
в Тбилиси. От Балты до грузинской столицы 
чуть больше ста километров.

После войны 2008 года балтинским 
пенсионерам обещали раздать по три ты-
сячи рублей. Учителя говорят, что местные 
пенсионеры эти деньги не получили. Такая 
же ситуация с материальной помощью в 50 
тысяч, которую всем давали после войны. 
Жителям Балты не дали, потому что «тут 
никакой войны не было». Хотя местные 
мужчины ездили воевать.

Около школы знакомлюсь с Иналом 
Кокоевым. Приглашает в гости. У него взрос-
лые сыновья, которые отсюда давно уехали. 
Дом у Инала двухэтажный, но второй этаж 
уже 25 лет стоит недостроенным. Инал го-
лосовал за Анатолия Бибилова, но сейчас 
поддерживает Аллу Джиоеву: «Я не за саму 
Аллу, а за справедливость. Если победил 
человек, будьте добры отдать победу».

Евгений ТИТОВ, 
спец. корр. «Новой», Южная Осетия

большинство населения ЮО — граждане 
России.) Баранкевич проводил на площади 
инструктаж. Бывший министр обороны 
Южной Осетии, народный герой, подбив-
ший первый грузинский танк во время ав-
густовской войны, а ныне рассорившийся 
с Кокойты, хорошо поставленным гене-
ральским голосом растолковывал людям, 
как, где и когда они могут осуществить свое 
волеизъявление.

«Завтра мы организованно прямо от-
сюда идем на избирательные участки и 
голосуем. Передайте это всем своим», — 
обращался он к окружившим его плотным 
кольцом сторонникам.

— Мда-а, — недоверчиво затянул плот-
ный мужчина в очках и кепке, — мы про-
голосуем за «Единую Россию», а она нам 
потом в лицо плюнет? Наплевать легко, 
убирать очень сложно. Пусть Москва это 
скорее поймет.

Баранкевич принимается терпеливо 
объяснять, что люди должны проявить 
свою гражданскую позицию и обяза-
тельно проголосовать. «Нам не нужно, 
чтобы Москва обвинила нас в саботаже 

выборов в Госдуму. Мы же стоим здесь 
не ПРОТИВ России, а ЗА наш с вами 
выбор». В ответ проносится одобри-
тельный гул поддержки, видно, что 
Баранкевич пользуется здесь безогово-
рочным авторитетом.

Театральная площадь перед Домом 
правительства в центре Цхинвали — сер-
дце народного протеста в заснеженном, 
сыром, замерзающем городе (после «вос-
становительных» работ столица Южной 
Осетии фактически лишилась канали-
зации и водопровода). На площади жгут 
костры, установили шатер, куда все жела-
ющие могут зайти, перекусить и выпить 
горячего чая. Вечерами играет музыка, 
поют песни, люди танцуют и смеются, 
чтобы поддержать друг друга в этом из-
матывающем стоянии. Действует строгий 
сухой закон. О политике не говорят, о 
том, кто и что здесь думает, красноречи-
во свидетельствуют большие плакаты в 
центре площади:

«Алла — наш президент», «Медведев и 
Путин — вы обещали признать любой вы-
бор югоосетинского народа. Держите сло-

во, мужики!», «Народ не быдло», «Лучше 
умереть стоя, чем жить на коленях».

Люди глубоко оскорблены, именно это 
слово — «оскорблены» — лучше всего ха-
рактеризует внутреннее состояние каждого 
без исключения из тех, кого я встретила за 
последние дни. Оскорблены нежеланием 
власти признать за ними право выбора.

— Почему нас не хотят слышать в 
Москве? — смотрит на меня глазами, крас-
ными после бессонной ночи, женщина, 
закутанная в плед. — После 20 лет войны 
и такой разрухи, как за последние три года, 
мы заслужили право голоса. Москва насто-
яла на нашей независимости, так пусть ува-
жает свои же решения. Сама я голосовала 
за Анатолия Бибилова, он хороший мужик. 
Но если выиграла Алла, пусть будет она. 
Это отвратительно, что с нами поступают, 
как с индейцами. Мы не индейцы, а наша 
республика не резервация.

Уже который день площадь ни на ми-
нуту не пустеет. Днем людей меньше (ра-
боту пока никто не отменял), но к вечеру 
стабильно собирается около 400 человек. 
Было бы больше, но Транскам — доро-

га, соединяющая Южную и Северную 
Осетию, — то и дело перекрывается. 
Официально — из-за опасности схода ла-
вин, но все понимают: власти боятся, что 
из Владикавказа потянется поток людей в 
поддержку протеста: в Северной Осетии 
тоже каждый день проходят акции. В до-
мах сторонников оппозиции идут обыс-
ки, их приглашают на профилактические 
беседы сотрудники ФСБ. Задержан гла-
ва оппозиционного сайта «Уацамонга» 
Сослан Кокоев, а в субботу — еще пяте-
ро сторонников оппозиции. По словам 
Анатолия Баранкевича, кому-то из них 
подкинули героин, кому-то — оружие. 
В 15 километрах от границы в Южной 
Осетии, в районе селения Бурон, стоят 
российские бэтээры и автобусы со спец-
назом. В районе КПП действует избира-
тельный пропускной режим, в пятницу 
отказали во въезде в республику бывшему 
вице-премьеру Олегу Тезиеву и оппо-
зиционному правозащитнику Руслану 
Могкаеву. В то, что всё это совпадения и 
они не имеют отношения к происходя-
щему на площади, никто не верит.

— Джабелич (так здесь называют пре-
зидента Кокойты) сопротивляется как мо-
жет, — смеется Сослан, небритый парень, 
насквозь пропахший костром. — Вон, 
смотри, — Сослан указывает на машины 
полиции, со всех сторон блокировавшие 
подъезды к площади, — запрещают нам 
дрова подвозить, хотят, чтобы мы тут 
сдохли от холода. Да хоть и сдохнем, пусть 
Винокуров полюбуется.

Сегодня Верховный суд Южной 
Осетии должен рассмотреть жалобу Аллы 
Джиоевой о незаконной отмене итогов 
выборов.

Сторонники оппозиции начинают ак-
цию гражданского неповиновения и при-
зывают не выходить на работу всех, кроме 
врачей, пожарных, милиции.

Ирина ГОРДИЕНКО,
спец. корр. «Новой»
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П 
редставительная власть, представляющая 
интересы правящего класса, и гражданское 
общество, не имеющее представительства 
в парламенте, не представлены друг другу. 
Если они где и встречаются, то на улицах или 
в кабинетах «правоохранителей». Не пред-
ставленное во власти гражданское общество в 
новом политическом цикле будет все дальше 
дистанцироваться от государства и его лиде-

ров. А под их управлением осталась лишь часть страны: 
политические и бизнес-элиты, а также страты, полностью зависящие от 
бюджета, — армия, спецслужбы, правоохранительные органы, бюджетни-
ки и пенсионеры. Вся остальная страна перейдет на автономный режим 
существования. И, соответственно, начнет строить собственные институ-
ты представительства людей, ценностей, интересов.

Структуры, которые рождаются на основе неполитического интереса, 
постепенно политизируются и начинают транслировать ценности. Возьмем, 
для примера, «Синие ведерки» или Федерацию автовладельцев России. 
Их объединил общий интерес. Но оказалось, что защита общего интереса 
предполагает наличие разделяемых ценностей. Демократия имеет значе-
ние даже для автомобилистов — без нее не решаются их проблемы.

Организацию «ГОЛОС», интерес которой технический — соблюдение 
правил, силой вынуждают превратиться в структуру ценностную. Потому 
что в современной России соблюдение правил, оказывается, предпола-
гает приверженность ценностям политической демократии. Иначе не по-
лучается быть честным.

Новые институты демократии вырастут, скорее всего, не из традици-
онных партий. Бульон из плодотворных дебютных идей варится отнюдь 
не в думской столовой. Новые институты, идеи, лидеры — всё это поя-
вится в гражданских организациях.

При всем скептицизме по отношению к интернету сетевая демокра-
тия станет все чаще транслировать альтернативные способы решения 
проблем, переходя от негативных программ — отрицания власти, к по-
зитивным — программам изменения среды существования. «Синдром 

Монсона—Путина», родив-
шийся благодаря современ-
ным средствам коммуникации, 
будет преследовать шкодя-
щую и шалящую власть прак-
тически везде. СМИ перестали 
быть четвертой властью. Но 
в нее превратится коммуника-
тивная среда в целом.

Конкуренция прямой и 
представительной демок-

ратии — не специфически российское явление. Классик политологии 
Джозеф Най в книге «Будущее власти» прогнозирует: «Власть перейдет 
от государств к негосударственным акторам». Но у нас этот процесс 
сдобрен специями политического противостояния.

Гражданский активизм, сетевая демократия, волонтерство ближе 
к улице, чем к коридорам парламента. Но именно из этого, по опреде-
лению Вацлава Гавела, «параллельного полиса» естественным образом 
прорастет параллельная власть, с которой для начала будут считаться 
люди, чьи интересы и ценности не воспринимает нынешний политичес-
кий режим. Люди, составляющие население России, потерянной для 
официальных лидеров.

Получается, что нас ожидает конкуренция официальной власти и не-
формального сектора, представительной демократии, увы, дискредити-
рованной, и прямой демократии.

Если режим под давлением общественных настроений сочтет за бла-
го меняться, то единственный путь политической модернизации — сбли-
жение и взаимное дополнение представительной и гражданской де-
мократии. Если нет, то Россия окончательно разделится на две страны: 
подконтрольную нынешней власти — и потерянную для нее.

По логике вещей, в этом не заинтересован никто.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии»
Kolesnikov@ novayagazeta.ru
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Э 
то событие — первый за полвека приезд гос-
секретаря США в страну-«изгой». Кстати, не 
то чтобы слово «изгой» официально отменено 
в вашингтонской дипломатии. Просто тихо 
исчезло. В частности, из-за Бирмы, той самой, 
куда только что съездила Хиллари Клинтон. 
Удивительная страна, эта Бирма (она же 
Мьянма). Удивительная потому, что по ней 
можно писать учебник мировой геополитики 

последних двух десятилетий.
Что происходило, когда США при Джордже Буше 

объявляли кого-то «изгоем» и вводили санкции — а 
ЕС следовал за Америкой? Бирма стала получателем 
многомиллиардных китайских инвестиций, за Китаем 
тесным строем шли Таиланд и прочие страны АСЕАН, 
Индия… Они же мягко подталкивали военный режим 
Бирмы к реформам.

И вот новая конституция, выборы, с марта — граждан-
ский (то есть снявший погоны) президент Тейн Сейн. И 
только представьте себе ситуацию для наследника «изгой-
ной» политики, Барака Обамы. Пекин и прочие торжест-
вуют, США — в стороне, влияния никакого.

Гениальность, гласит американская поговорка, прояв-
ляется в трудных обстоятельствах. Вообще-то у Хиллари 
Клинтон очень грамотная команда, и работать над ошиб-
ками с Бирмой она начала с первых дней. Ведь могли бы 
вслед за бушевским лобби упорно прятать голову под 

подушку: сдвиги в стране косметические, военные со-
храняют власть, сняв погоны (главное, все правда). Но 
сосредоточиться решили на том, что сдвиги есть. И вот — 
едет Хиллари.

Тут, конечно, происходило много смешного. 
Официально визит подавался как проверка качества ре-
форм, поощрение продолжить таковые. Кто бы сказал, 
что американская дипломатия на самом деле спасает 
себя от поражения?

Но у нее это здорово получается. Особенно если 
увидеть, что в неофициальном американском списке 
демократических достижений новых бирманских влас-
тей значится временный отказ Пекину в строительстве 
плотины через реку Ирравади. Это произошло только 
что, в сентябре. И как раз после этого объявили о ви-
зите Хиллари.

Конечно, китайские инвестиции делались не просто 
так. Пекин открывал себе «бирманский коридор» из про-

винции Юньнань в Индийский океан, строя шоссе, не-
большие электростанции, трубопроводы (Бирма — весьма 
углеводородное государство). Собирался инвестировать 
3,6 миллиарда долларов в ту самую плотину. С поставками 
электроэнергии в Южный Китай.

И что-то мне это напоминает. Всего таких проектов 
в мире Китай исполняет сейчас 300 (триста!), но элект-
ростанция на пограничной реке с получением большей 
части энергии оттуда… а если река называется Амур… 
Есть и такой проект.

Конечно, не в одном Китае дело. На Ирравади живет 
народ качинов, находящийся в сложных отношениях с 
центральными властями, каковы бы они ни были. Они 
не хотели выселяться из родных деревень. Вдобавок, как 
только в Бирме начались реформы, обнаружилось, что 
гражданское общество в стране было и есть (такая вот дик-
татура). Есть и экологи. Борьба с плотиной стала чуть ли не 
главной забавой оппозиции, она идет более активно, чем 
битва за освобождение оставшихся политзаключенных. 
И — да, посольство США немножко помогает экологам 
деньгами, что с гордостью признают сами американцы.

Конечно, президент Тейн Сейн, будучи осторожным 
человеком, совсем не прочь сбалансировать чрезмерное 
влияние Китая дружбой с США, другое дело — до какой 
степени. И история с плотиной будет еще долго размен-
ной монетой в этой сложной игре. Ведь пока что он всего 
лишь рассказал госсекретарю, что дальше сделает по части 
демократизации, а она — чем ответят США. Разговоры о 
Китае если и были, то не афишировались.

Остается заметить, что сюжеты в мировой энергети-
ке стали чересчур боевыми и идеологическими. Про газ, 
наше всё, и говорить нечего. Сжигать уголь или нефть — 
тут идут драки по поводу изменений климата. Атомная 
энергетика — а это «Фукусима». Остаются реки — а 
водохранилища тоже плохи, тут сплошное прощание с 
Матёрой. Но представьте, что инициатор бирманского 
проекта — не Китай. Наверняка ведь отношение к плотине 
было бы чуть-чуть другим. Видимо, одни гидроэлектро-
станции более демократичны, чем другие.*Автор — востоковед, обозреватель «РИА Новости»
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К 
амера хранения в разных больницах называется по-раз-
ному. Например, в больнице № 13 — «Узельная». Потому 
что там узлы с вещами, наверное. А вот в Российском 
научном центре хирургии им. Петровского она называется 
«Цейхгауз». Так на двери написано.

В общем, выписали меня из этого прекрасного меди-
цинского учреждения, сложил я в сумку свои пожитки, по-
весил сумку на плечо и по всем лифтам и переходам пошел 
в цейхгауз. Естественно, там заперто. Иду в приемное от-

деление. Нахожу даму, которая этим цейхгаузом заведует. Как ее назы-
вать? Если по росписи воинских чинов — то «госпожа каптенармус».

Вот идет она рядом со мной по коридору и говорит:
— Что это вы с дорожной сум-

кой по клинике таскаетесь?
Я говорю:
— Зачем так грубо и неженс-

твенно?
Она говорит:
— А потому что с дорожной 

сумкой нельзя тут расхаживать!
Я говорю:
— Я тут два дня с этой сумкой 

расхаживаю, и, представьте себе, 
никто мне не делал замечания! Ни 
один профессор, ни один врач, ни 
одна медсестра и ни одна нянечка!

Она даже остановилась. Подумала и сказала:
— Значит, профессора, врачи, сестры и нянечки забыли правила!
— Если все забыли какие-то правила, — сказал я, — значит, таких 

правил больше нет.
— Ага! — сказала она. — Как это у вас легко получается. Забыли 

правила, нет больше правил… А потом вдруг ба-бах! И ой-ой-ой!
Зашли в цейхгауз.
Взяла она у меня квитанцию. Велела расписаться. Проверила вы-

писной эпикриз — посмотрела дату, подпись и печать, — что меня на 
самом деле выписали, а не просто я удрать хочу.

Выдала мне куртку и ботинки.
— А переодевать ботиночки, — говорит, — в коридоре. Правило 

такое!
Сел я на стул, снял тапки, зашнуровал ботинки и задумался.
А вдруг госпожа каптенармус дело говорит?
И все наши беды — от того, что мы правила забыли? И вообще забы-

ли про ценность правил самих по себе.
Бывает государство правовое. А бывает — «правомерное». Этот 

термин я когда-то услышал на научной конференции: речь шла о 
Российской империи. Конечно, там не было никаких прав человека, не 
говоря уже о верховенстве права. Но были четкие правила игры, кото-
рые устанавливала власть и сама старалась не нарушать.

СССР тоже был «правомерным государством». Шестая статья 
Конституции устанавливала власть КПСС. То есть однопартийную 
систему. Значит, без фокусов. Одна партия, один кандидат в бюллете-
не. А представляете себе, если бы в СССР были еще четыре партии? 
Социалистическая, демократическая, патриотическая и гражданская. 
Но две первые не допускались бы до выборов по решению суда, а тре-
тья и четвертая получали бы 0,01 и 0,02 процента. То есть за КПСС все 
равно бы голосовало 99,97%, а эти жалкие «так называемые оппозицио-
неры» все равно не попадали бы в Верховный Совет.

Удобно-то как! С одной стороны, многопартийность. Как в Европе. 
С другой стороны — как в той же Европе, а также в Америке — свобод-
ное народное волеизъявление и независимый суд (который снимает с 
выборов «социалистов» и «демократов»).

Советская власть иногда была удивительно простодушна, несмотря 
на все свои лживость и лицемерие. Тогдашних «несогласных», то есть 
диссидентов, она чистосердечно хватала и сажала за антисоветскую 
агитацию и пропаганду. А могла бы тоньше, хитрее: улицу на красный 
свет перешел, алименты недоплатил, ругался неприличными словами в 
людном месте.

Но почему-то советская власть до этого не додумалась. Вряд ли от 
глупости. Наверное, было какое-то остаточное понятие о необходимос-
ти следовать правилам.

Поэтому-то, кстати, советские диссиденты обращались к властям 
с призывом: «Соблюдайте свои собственные законы!» Это еще раз 
подчеркивало высокую ценность правил и добросовестного исполне-
ния законов. Сейчас «правовой позитивизм» кажется чем-то близким к 
юродству. А жаль. Ибо есть нечто худшее, чем плохие правила. Это — 
полное отсутствие всяких правил.

Жить, плюя на правила, поначалу весело и удобно.
Но только поначалу. А потом вдруг ба-бах! И ой-ой-ой — как мудро пре-

дупреждает нас госпожа каптенармус, начальница больничного цейхгауза.

Госпожа 
каптенармус

Самоубийство 
«партии власти»

вид сбоку

Результаты не будут признаны населением 
легитимными — вне зависимости от цифр ЦИК

в фокусе

Л 
юди из Кремля хотели, что-
бы результат был предска-
зуемым? Так и получилось. 
Главный итог состоит в том, 
что выборы (несмотря на 
отсутствие выбора) в России 
на этот раз состоялись. Но их 
объявленные результаты — 
нелегитимны.

Если объявленные ЦИК результаты 
«партии жуликов и воров» (ПЖиВ) будут 
в районе 40%, то первой реакцией обще-
ства станет победное «Вааау!». Если они 
будут 50% и выше, то над страной проне-
сется примерно тот звук, который слышал 
Владимир Путин в «Олимпийском» — низ-
кое и мощное ненавистное мычание. Но и 
цифру 40% расценят как победу только в 
первый момент. Ибо если в официальных 
итогах будет стоять 40%, то общество сде-
лает вывод, что в реальности было 20%. То 
есть предсказуемый итог выборов в том, 
что результаты не будут населением при-
знаны легитимными — вне зависимости от 
цифры, которую назовет ЦИК.

В этом виноваты сами власти. Столь 
беззастенчивого давления, столь наглого 
отжима неугодных — кандидатов и наблю-
дателей, столь неприкрыто противозакон-
ного поведения чиновников, столь явной 
демонстрации своей ангажированности со 
стороны ЦИК мы еще не видели. Поэтому 
любой результат будет расценен как обман. 
Испугавшись падения рейтингов и попы-
тавшись поднажать на все педали своей 
«вертикали», «партия власти», кажется, 
покончила с собой.

Ведь в самом деле проснувшиеся ут-
ром понедельника губернаторы и мэры, 
с таким трудом натянувшие план по 
процентам и знающие, чего это стоило, 
осознают, что они живут уже в новой эпо-
хе. Что ПЖиВ — это гиря, которая может 
только утопить. Как утопила она саму 
себя. Теперь это — черная дыра, способ-
ная пожрать любой ресурс.

И ровно тот же вопрос, та же очевид-
ность встает утром понедельника перед 
Путиным В.В., намеревающимся вернуть 
себе президентское кресло. Раньше «ЕдРо» 
играло роль эдакого чугунного постамента 
под его бронзовым бюстом. Теперь этот 
постамент превратился в цинковое пере-
вернутое ведро, и любой поставленный на 
него предмет выглядит мусором.

Но если взглянуть на дело чуть вни-
мательнее, то мы поймем, что поражение 

«ЕдРа» — это не про «ЕдРо», это про него — 
Владимира Путина. Раньше его ресурса хва-
тало, чтобы волочь на политический олимп 
этот бедлам бабломанов в качестве поста-
мента для собственного бюста. Теперь — не 
хватает. Поражение «ЕдРа» — это видимый 
итог сокращения его кредитов. Второй итог 
прошедших выборов таков: они обнажили 
резкое ослабление позиций Владимира 
Путина и перспективу быстрой эрозии тех 
институтов власти, которые им были вы-
строены на песке собственной популярнос-
ти. Песок — он ведь странная вещь. Когда 
его очень много — он страшная мощь. 
А когда его мало — он ничто.

Действительно, пока факт состоит в 
том, что рейтинг г-на Путина снижается 
с удивительной непреклонностью. И ка-
завшееся еще месяц назад очевидным 
его гладкое возвращение в президентское 
кресло —  теперь зарастает мхом сомнений 
и неопределенности. Так, например, по 
данным Левада-центра, в ответах на воп-
рос: «За кого вы проголосовали бы, если бы 
выборы состоялись в ближайшее воскре-
сенье?» — Путин только за ноябрь потерял 
11 пунктов. Число готовых голосовать за 
него сократилось с 42 до 31%. Вся мифо-
логия «национального лидера» начинает 
трещать по швам. А ведь до президентских 
выборов еще четыре месяца.

Что произошло с рейтингом Путина? 
Почему объявление о рокировке в тан-
деме, который еще несколько месяцев 
назад чувствовал себя как сыр в масле, 
пил под телекамеры молочко в белых ру-
башках — ни дать ни взять полубоги среди 
смертных, — стало спусковым крючком 
повсеместного раздражения?

Ответ, мне кажется, не так сложен и та-
инственен. В начале 2000-х Путин получил 
от населения и элит широчайший мандат. 
В странах, где общество не умеет контро-
лировать власть, такая система называется 
«делегативная демократия»: мол, правь, 
как знаешь, мы тебе доверяем. В 2004 и 
2008 годах дела шли хорошо, и у населения 
не было повода забирать этот мандат. А 
следовательно, как это водится в делега-
тивной демократии, его не интересовали 
и все процедурные вопросы: о цензуре в 
СМИ, несправедливых выборах, подтасов-
ках, давлении на оппозицию. Возникало 
впечатление, что его, население, вообще 
не интересует тот мандат, который оно 
Путину вручило.

В то время как население считало, что 
это оно вручило Путину ярлык на царское 
правление и не требует его обратно, по-
тому что не имеет на то особых причин, 
Владимир Путин все более склонялся к 
мысли, что ярлык этот принадлежит ему 
по праву его талантов и заслуг. В 2011 
году население обнаружило, что далеко 
не уверено в том, что хочет оставить яр-
лык за Владимиром Путиным. Даже не то 
чтобы категорически против, но не уве-
рено. Владимир Путин же был убежден, 
что ярлык — его, отдан ему заслуженно 
и навечно, и не о чем тут говорить. Но 
чем больше Владимир Путин настаивает 
на этом, тем более он выглядит в глазах 
населения узурпатором. И тем меньше, 
соответственно, имеет прав на ярлык.

Такова, мне кажется, в общих чертах 
пружина начинающегося политического 
кризиса в России.* Автор — обозреватель «Новой газеты»
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Россия нуждается в новой Конституции, которая откроет 
дорогу настоящим выборам в органы власти

Вся власть — 
Учредительному 

собранию!

Выборы Путина = 
отказ от выборов

Но дело даже не в этом. Действитель-
ный смысл того политического по-
ворота, который сейчас совершается, 
состоит вовсе не в том, чтобы вернуть 
Владимира Путина в президентское 
кресло, и даже не в том, чтобы закре-
пить за ним это кресло пожизненно. 
Суть происходящего состоит в принци-
пиальном отказе значительной части 
населения России от выборов как от 
способа формирования органов влас-
ти и обновления политических элит. 
Они потому голосуют за Путина, что 
им это абсолютно безразлично. Никто 
не считает, что его голос что-то решает. 
Народ, как в советское время, ходит на 
выборы как на праздник.

Выборы в России утратили свой 
изначальный конституционный смысл 
и превратились в форму референдума 
о доверии существующей власти, ко-
торой население добровольно делеги-
ровало полномочия по переизбранию 
себя самой без ограничения по срокам. 
В России люди в массовом порядке от-
казываются от самой идеи выборов как 
от контрпродуктивной. Большинство 
голосует сегодня не за Путина — как 
Путина, а за Путина —  как символ 
власти. Будь на месте Путина какой-
нибудь Пупкин, это большинство точ-
но так же голосовало бы за Пупкина. 
Выборы как выборы — мало кому ин-
тересны.

В этих условиях решающим факто-
ром является то, что Путин остается 
негласным консенсусным выбором 
русских элит. Для этого есть две при-
чины: во-первых, русские элиты слабы 
и не уверены в себе, а во-вторых, они 
не видят достойной альтернативы су-
ществующей власти. Одно дело — ру-
гать Путина и власть, и совсем другое 
дело — представить себе жизнь без 
Путина и власти. Отнюдь не у всех из-
бирателей сегодня столь сильно развито 
воображение.

Русские верхи, и тем более средний 
класс, боятся своего собственного на-
рода гораздо больше, чем Путина. До 
сих пор образованный класс в России, 
как и 200 лет назад, ощущает себя живу-
щим в резервации. Он, возможно спра-
ведливо, опасается, что без Путина, 
оставшись один на один с народом, 
он будет стерт с лица земли очередной 
пугачевщиной.

За шелухой либеральной фразы за-
частую скрывается убеждение, что уп-
равлять русским народом при помощи 
демократии невозможно. Это скрытое 
глубоко в политическом подсознании 
убеждение и предопределяет полити-
ческие предпочтения русских элит.

Русские элиты сегодня голосуют не 
за Путина, а против выборов. Они не 
верят в выборы, не допускают самой 
мысли, что в «этой стране» можно вы-
брать что-нибудь стоящее. Вслушайтесь 
в «кухонные разговоры», которые в 
России лучший индикатор политичес-
ких настроений. Что на первом месте? 

Произвол, беззаконие, сатрапы. Что на 
втором? Народ, анархия, темнота. В оп-
ределенном смысле слова Путин — это 
побочный продукт страха перед свобод-
ными выборами.

Что делать с Путиным, хоть кому-то 
понятно. Что делать с народом, не знает 
никто. Заменить нельзя, оставить так, как 
есть, страшно. Точка консенсуса — водить 
еще 40 лет по пустыне. А где взять Моисея? 
Вместо Моисея — Путин. Путин — это та 
цена, которую русские элиты готовы за-
платить, чтобы не оставаться один на один 
с собственным народом.

Автоприговор 
Павла Флоренского

В том, что выборы русскому че-
ловеку «не в масть», сходятся такие 
разные люди, как анонимные авторы 
«Проекта Россия» — сборника лекций, 
прочитанных в Академии ФСБ в Санкт-
Петербурге, — и блестящий либераль-
ный журналист Юлия Латынина. И 
ничего постыдного в этом нет — у них 
были достойные предшественники.

«Должно быть твердо сказано, что 
политика есть специальность, столь 
же недоступная массам, как медици-
на или математика, и потому столь 
же опасная в руках невежд, как яд или 
взрывчатое вещество. Отсюда следует 
и соответственный вывод о представи-
тельстве: как демократический принцип 
оно вредно, и не давая удовлетворения 
никому, в частности, вместе с тем ос-
лабляет и целое. Ни одно правительство, 
если оно не желает краха, фактически 
не опирается на решения большинства в 
вопросах важнейших и вносит свои кор-
рективы; а это значит, что по существу 
оно не признает представительства, но 
пользуется им как средством для при-
крытия своих действий».

Это цитата из дневников выдаю-
щегося русского религиозного деяте-
ля и философа Павла Флоренского. 
Замечательно в них то, что вел он их 

в подвале тюрьмы НКВД весной 1933 
года. Какую же альтернативу выбо-
рам видел Павел Флоренский, сидя в 
подвале на Лубянке? Ничего ориги-
нального — рождение национального 
лидера:

«Требуется лицо, обладающее интуи-
цией будущей культуры, лицо пророческо-
го склада. Это лицо, на основании своей 
интуиции, пусть и смутной, должно ко-
вать общество. Ему нет необходимости 
быть ни гениально умным, ни нравствен-
но возвышаться надо всеми, но необходи-
мой должна быть гениальная воля — воля, 

которая стихийно, может быть, даже 
не понимая всего, что она делает, стре-
мится к цели, еще не обозначившейся в 
истории. Как суррогат такого лица, как 
переходная ступень истории появляются 
деятели вроде Муссолини, Гитлера и др. 
Исторически появление их целесообразно, 
поскольку отучает массы от демократи-
ческого образа мышления, от партийных, 
парламентских и подобных предрассуд-
ков, поскольку дает намек, как много 
может сделать воля… Будущий строй 
нашей страны ждет того, кто, обла-
дая интуицией и волей, не побоялся бы 
открыто порвать с путами представи-
тельства, партийности, избирательных 
прав и прочего».

Лидер вскоре явился и первым де-
лом привел в исполнение приговор 
как самому Павлу Флоренскому, так и 
миллионам других политических меч-
тателей. Так практически история сама 
расставила все точки над i, избавив нас 
от обременительной обязанности вести 
длительные теоретические споры на 
тему о пользе демократии и выборов.

Но и в теории разумной альтернати-
вы выборам не существует. Отказываясь 
от выборов, общество голосует за моно-
полию вместо конкуренции. Голосуя за 
монополию, оно выбирает коррупцию. 
Любая монополия неизбежно ведет к 
загниванию. Поэтому коррупция и за-
стой всегда будут присутствовать там, 
где власть не формируется на конкурен-
тных началах в результате свободных 
выборов. Вся предшествующая история 
России является наглядным подтверж-
дением этому.

Отказ от выборов — это политичес-
кий тупик. Дело, в конце концов, не в 
Путине. Он не лучший, но и не худший 
правитель в истории России. Дело в 
отсутствии перспективы развития при 
сохранении экономической и полити-
ческой монополии, в обреченности на 
загнивание, а значит, рано или поздно, 
и на революцию, из которой Россия уже 
может больше не подняться.

Но выборы выборам — рознь. 
Можно такие выборы устроить, что 
мало не покажется, а можно сделать 
выборы тонким инструментом поли-
тической селекции. Ко второму Россия 
оказалась явно не готова.

Русские элиты попали сегодня в ис-
торическую ловушку: они оказались в 
ситуации, когда не выбирать нельзя, а 
выбирать не из чего. Выбраться из этой 
ловушки при сохранении базовых па-
раметров существующей политической 
системы невозможно.

Настал момент, когда надо выйти 
за идеологические флажки, вернув в 
политику большой стиль и большие 
идеи. Общество так долго находилось в 
депрессии, что теперь ему элементарно 

Владимир 
ПАСТУХОВ
доктор 
политических наук,

St. Antony College, 
Oxford

Не может быть честных выборов в фиктивные органы 

власти. Если вся существующая политическая система 

России является сплошной демократической декора-

цией, то и выборы, кто бы и как бы их ни проводил, 

будут оставаться частью этой декорации. Выборы 

станут настоящими тогда, когда депутаты будут из-

бираться в настоящий парламент.

Путин — это та цена, которую 
русские элиты готовы заплатить, 
чтобы не оставаться один на один 
с собственным народом «

«
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не хватает политической фантазии для 
того, чтобы сформулировать действи-
тельную политическую альтернативу 
существующему режиму. И власть, и ее 
оппоненты исходят из наличной поли-
тической реальности, а думать нужно о 
том, как изменить эту реальность. Тогда 
и появятся предмет для дискуссии и 
поле для выбора.

Конституционное 
барокко

На самом деле мы стоим на пороге 
осознания необходимости возобновле-
ния в России конституционного движе-
ния. В преддверии юбилея российской 
Конституции приходится констатиро-
вать, что ее принятие в 1993 году при-
вело не столько к развитию, сколько 
к сворачиванию конституционного 
процесса. В результате строительство 
национального государства в России 
было заморожено, так и не начавшись 
толком. Вместо этого страна свалилась 
в политический штопор, начав лихора-
дочно восстанавливать инфраструктуру 
погибшей империи.

Уже в момент принятия новой 
Конституции было очевидно, что пред-
ложенная политическая модель в такой 
стране, как Россия, работать не сможет 
в принципе. Для этого не было ни куль-
турных, ни социальных предпосылок. 
Написать красиво про демократию и 
воплотить принципы демократии в 
жизнь — разные задачи. Зачастую одно 
противоречит другому. Поэтому нет 
ничего удивительного в том, что после 
нескольких лет бесплодных попыток 
завести этот конституционный движок 
его в конце концов поместили под стек-
ло в качестве музейного экспоната.

В результате рядом с декоративными 
постройками в стиле конституционно-
го барокко было воздвигнуто угрюмое 
фундаментальное здание неоимперс-
кой государственности, из которого на-
циональный лидер (не важно, в каком 

звании) в ручном режиме управляет ог-
ромным и никому не подчиняющимся 
чиновничьим сословием, игнорируя все 
конституционные «заморочки».

От  Конституции на  практике 
остались только таблички с обоз-
начением названий: «президент», 
«Государственная дума», «правительс-
тво», «министры», «депутаты», «суды», 
«губернаторы». Но реальные отношения 
между людьми, которые занимают мес-
та, обозначенные соответствующими 
табличками, строятся на совершенно 
неформальной основе, не по законам, 
а по «понятиям». Общий дух, который 
царит в этом мрачном доме, — это дух 
казармы и воровской малины.

Чтобы вернуть к жизни столь необ-
ходимые выборы, надо сначала пере-
селить власть из имперского бункера 
обратно в конституционный квартал. 
Но для этого сам этот квартал надо 
изрядно перестроить, чтобы он стал 
наконец пригодным для жизни. Нужно 
адаптировать, наконец, очень правиль-
ные в целом принципы к российским 
реалиям, помня, что политическая сис-
тема современной Европы, например, 
формировалась в течение нескольких 
столетий и вовсе не выглядела сразу 
такой, какой мы ее сегодня привыкли 
видеть.

Нам нужна радикально консерва-
тивная конституция. Лучше иметь ог-
раниченные, но реальные свободы, чем 
безграничные, но неисполнимые их 
обещания. Не существует раз и навсегда 
данных универсальных политических 
форм, годных для всех народов и во все 
времена. Каждое общество в каждый 
конкретный период своего историчес-

кого развития методом проб и ошибок 
устанавливает оптимальный для себя 
политический строй.

Было абсолютным безумием (если 
только не считать это сознательной 
политической провокацией) вводить 
прямые выборы в парламент по про-
порциональной системе в стране, где 
никогда в жизни не существовало и не 
существует до сих пор партийной систе-
мы. Было безответственной авантюрой 
в стране, где и так укоренены традиции 
самодержавия и абсолютизма, созда-
вать «сверхпрезидентскую» республику, 
предоставляющую неограниченные 
возможности для злоупотребления 
властью. Было недомыслием оставить 
вопрос о судоустройстве, о порядке 
выборов судей и управления судами 
фактически открытым в Конституции, 
обозначив конфигурацию судебной 
системы лишь в самых общих чертах.

Я не берусь предсказывать парамет-
ры той политической системы, которая 
должна оформить прощание с импе-
рией и начало строительства нацио-
нального государства в России. Тем не 
менее считаю возможным высказаться 
по нескольким ключевым пунктам. 

 

Вернуть 
исторический долг

Я полагаю необходимым задуматься 
о создании парламентской республи-
ки, где сильное и дееспособное пра-
вительство непосредственно связано с 
аппаратом сформировавшей ее партии 
и с фракцией этой партии в парламен-
те. Президент в такой республике, не 
вмешиваясь в оперативное управление 
страной, действительно является га-
рантом Конституции, выступая внут-
ренним противовесом правительства 
внутри самой исполнительной власти 
и обладая преимущественно контроль-
ными по отношению к правительству 
полномочиями. Эта, еще несколько 
лет назад казавшаяся безумной идея 
сегодня, после того, как мы четыре года 
имели именно такого номинального 

президента, но не по закону, а по по-
нятиям, смотрится теперь как вполне 
реальное предложение.

Я полагаю, что существующую сис-
тему выборов в парламент необходимо 
заменить мажоритарно-пропорцио-
нальной системой, при которой изби-
ратели голосуют по округам за конк-
ретного кандидата, который, в свою 
очередь, выдвигается партией. Я также 
не исключаю, что выборы президента 
и членов второй палаты парламента 
могут быть двухступенчатыми, когда 
сначала избираются члены собрания 
выборщиков, а они уже, в свою очередь, 
избирают президента и сенаторов. Это, 
с одной стороны, резко ограничит воз-
можность манипулирования мнением 
избирателей, а с другой стороны —  поз-
волит отсечь от участия в выборах на-
иболее популистские, экстремистские 
и авантюрные элементы.

Я полагаю, что в новой Конституции 
подробнейшим образом должен быть 
рассмотрен вопрос о конфигурации 
правоохранительной и судебной сис-
тем, поскольку контроль общества 
над правоохранительной системой и 
независимость суда являются наибо-
лее острыми вопросами в текущей 
политической повестке дня. В этой 
связи я считаю, что непосредственно 
в Конституции должен быть решен 
вопрос о ликвидации ФСБ РФ как 
избыточной структуры и создании 
Федерального следственного комитета, 
Федеральной полиции и региональной 
милиции. Полномочия судов присяж-
ных должны быть не только сохранены, 
но и существенно расширены как в 
области уголовного, так и гражданс-
кого судопроизводства. В самих судах 
должны быть резко усилены элементы 
судейского самоуправления. Должна 
быть восстановлена выборность судов 
низших инстанций.

Этот перечень необходимого, но 
далеко не достаточного для начала фор-
мирования национального государства 
можно продолжать до бесконечности, и 
он окажется тем длиннее, чем очевид-
нее будет становиться, что 20 лет в этом 
направлении совершенно ничего не 
было сделано, сначала потому, что мы 
разрушали империю, а позже потому, 
что пытались ее возродить заново.

И дело уже вообще не в Путине. 
Время Путина пройдет только тогда, 
когда элитам будет из кого и из чего 
выбирать, когда появятся те масштаб-
ные идеи, которые действительно могут 
убедить и увлечь людей. Придет тот, кто 
сильнее его, и всё будет кончено. Пока 
нет больших идей, не будет и больших 
людей. Все это время общество будет 
любить и жаловать Путина.

Политические горизонты должны 
быть резко расширены. Нет больше 
тех частных проблем, в том числе — 
проблемы выборов, которые можно 
было бы решить в рамках существую-
щего политического строя и действу-
ющей Конституции. Единственный 
лозунг, который целиком и полно-
стью отвечает уровню стоящих перед 
Россией задач, — это борьба за созыв 
Учредительного собрания, которое 
должно подготовить предложения по 
будущей Конституции России.

Исторический долг рано или поздно 
надо отдавать. Учредительное собра-
ние, разогнанное большевиками 100 лет 
назад, должно быть созвано, наконец, 
их политическими потомками. Россия 
нуждается в новой Конституции, кото-
рая откроет дорогу настоящим выборам 
в органы власти национального русско-
го государства.

Нам говорят: величие России в 
Империи.  Мы говорим:  прощай, 
Империя, все — на строительство рус-
ского национального конституционно-
го государства!
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И власть, и ее оппоненты исходят 
из наличной политической реальности, 
а думать нужно о том, как изменить 
эту реальность «

«

В Конституции должен быть решен 
вопрос о ликвидации ФСБ РФ 
как избыточной структуры «

«
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Н 
а глазах разворачивается гряз-
ная кампания, творить которую 
позволяет наша трусливая граж-

данская пассивность. В этой истории нет 
предмета для анализа, для нетривиаль-
ных размышлений. Напротив, всё в ней 
примитивно и печально просто.

Мещанская прокуратура Москвы, а 
за нею и суд занялись проверкой: «не 
вмешивается ли в выборный процесс» 
гражданская Ассоциация «ГОЛОС», ко-
торая, согласно своим уставным целям, 
контролирует чистоту и прозрачность 
проходящих в РФ, а теперь и предсто-
ящих выборов — во время их подготов-
ки, при проведении голосования и при 
подсчете его результатов.

Мы утверждаем, что выдвинутые 
против «ГОЛОСа» обвинения лише-
ны всяких оснований и опираются на 
произвольное толкование закона. 
Ограничения на время публикации 
избирательных материалов относятся 
только к агитации, прогнозам и данным 
социологических опросов. А за условия-
ми, обеспечивающими чистоту выборов 
и предотвращающими фальсификации, 
надлежит открыто следить постоянно, в 
течение всего избирательного цикла.

«ГОЛОС» — единственная неза-
висимая общественная организация, 
которая честно и профессионально 
осуществляет мониторинг всего про-
цесса выборов в России, регулярно 
публикует отчеты и иные ценные анали-
тические материалы, подготовила про-
ект Избирательного кодекса, который 
прошел заинтересованные обсуждения 
и получил высокую оценку экспертов 
в Москве, Санкт-Петербурге и многих 
других городах России. Введение такого 
Избирательного кодекса перечеркнет 
контрреформу избирательного зако-

нодательства, которая осуществлена у 
нас в последние годы.

Правда состоит в том, что власть, 
периодически переназначающая са-
моё себя, естественно, вовсе не хочет 
такого гражданского контроля. Понятно, 
что и подпирающим власть партиям, 
правящей и «оппозиционным», депу-
таты которых подписали обращение в 
прокуратуру, этот контроль так же не-
навистен — они неплохо знают, какие 
выборы приводят их в Думу. Вот вам и 
жалоба в прокуратуру, всегда готовую 
к такого рода услугам. Один из аргу-
ментов «жалобы» — грантовое финан-
сирование «ГОЛОСа» из-за границы. 
Будто не знают, что, по международным 
нормам, права личности не есть только 
внутреннее дело государств. <...>

Увы, не в первый раз в нашем оте-
честве жандармский подполковник — не 
все ли равно, из 3-го ли отделения, или 
из КГБ — называет «иудами» граждан, 
не согласных лгать вместе с властью. И 
уж совсем нам не внове улюлюканье 
псарей вослед. Мы и впрямь страна 
«особенной стати». У нас и аршины все 
не общие, только для наших измерений. 
И все понятия особенные, самобытные. 
Например, о чести и бесстыдстве.

Вот почему весь мир знает резуль-
таты наших выборов прежде, нежели 
они состоятся.

Мы присоединяем свой голос к тре-
бованию РОДП «Яблоко»: руки прочь 
от «ГОЛОСа»!

Сергей КОВАЛЕВ, 
правозащитник, член Общественной 

комиссии по наследию А.Д. Сахарова;
Виктор ШЕЙНИС, 

главный научный сотрудник 
Института мировой экономики и 
международных отношений РАН

Ш 
траф в 30 тысяч рублей 
был назначен 2 дека-
бря Мещанским судом 
Москвы Ассоциации 
«ГОЛОС» за «нару-
шение порядка опуб-

ликования материалов, связанных с 
подготовкой и проведением выборов». 
Для сотрудников «ГОЛОСа», к которым 
проверка из прокуратуры пришла нака-
нуне с утра, а уже в 8 часов вечера им 
была предъявлена повестка в суд, реше-
ние было предсказуемым. 

Необоснованность обвинения видна 
с первых строк постановления: ассоциа-
ции вменяли публикацию «результатов 
проводимых ей исследований, связанных 
с предстоящими выборами», носящих 
якобы необъективный и недостоверный 
характер. Исследованием гособвинение 
посчитало «Карту нарушений» — про-
ект, созданный «ГОЛОСом» совместно с 
«Газетой.Ru», где любой гражданин может 
разместить информацию о предвыборном 
беззаконии. «Карта нарушений» в пос-
тановлении называется «разделом сайта 
golos.org», а тот факт, что это другой 
сайт, расположенный по другому адре-
су, прокурор назвала несущественным. 
Доказательствами стали распечатки с 
карты, причем только по запросу о нару-
шениях «Единой России». А также статьи 
о снятии «Газетой.Ru» баннера «Карты 
нарушений», опубликованные на Slon.Ru 
и «Радио Свобода», которые «ГОЛОС» 
просто скопировал на свой сайт.

Прокурор Евгения Умпелева объясни-
ла, что предоставляет суду «скриншоты», 
однако, когда ее спросили, знает ли она 
значение этого слова, неуверенно отве-
тила: «Скриншот — это такая программа, 
которая позволяет помещать изображе-
ния в буфер обмена и использовать это 
изображение на любом сайте».

В основу обвинения легла часть 1-я 
статьи 5.5 КоАП, по которой несут от-
ветственность за нарушение «главный 
редактор, редакция СМИ, радио- или 
телекомпания, иная организация, осу-
ществляющая выпуск или распростране-
ние СМИ». Ни под одну из этих категорий 
сайт ассоциации не подпадает.

Почему дело так стремительно пе-
редали в суд, а в распечатках с сайта 
«Карты нарушений» есть результаты 
поиска по нарушениям только одной пар-
тии, стало понятно, когда судья Светлана 
Калантыр зачитала одно письмо. Это не 
был даже так называемый «запрос трех 
депутатов». Это было письмо главы ЦИК 
Владимира Чурова генеральному проку-
рору Юрию Чайке. По словам Чурова, на 
сайте «Карта нарушений» преобладают 
сведений о «Единой России» в сочетании 
с негативными комментариями. «Исходя 
из системного анализа деятельности 
Ассоциации «ГОЛОС», полагаем, что 
она может расцениваться как покушение 
на присвоение властных полномочий», — 
говорится в письме. На бумаге указана 
дата получения по факсу прокуратурой 

Мещанского района — 30 ноября, 09.31. 
Именно после этого в офисе «ГОЛОСа» 
появился представитель прокуратуры. 
Дата составления письма отсутствует.

Судья не согласилась перенести за-
седание и не дала времени адвокату 
«ГОЛОСа» Ахметгалиеву для подготовки 
ходатайств, но предложила их незамедли-
тельно озвучить. Ей потребовался час, что-
бы решить:  в удовлетворении отказать, как 
раз из-за того, что ходатайства оформлены 
не письменно! После прений сторон судья 
провела в совещательной комнате более 
двух часов. В это время прокурор расстро-
енно сообщала какому-то мужчине, что 
«ей пришлось срочно узнавать, что такое 
«скриншот».

Судья посчитала, что собранные до-
казательства полностью подтверждены, 
и оштрафовала «ГОЛОС» на 30 тысяч 
рублей. Адвокаты обжалуют приговор.

А уже после вынесения решения, 
в ночь на 3 декабря, в аэропорту 
«Шереметьево» была задержана испол-
нительный директор «ГОЛОСа» Лилия 
Шибанова, возвращавшаяся из команди-
ровки — с гражданского форума ЕС.

Таможенники, не представив никаких 
бумаг, заявили, что на ее ноутбуке мо-
жет содержаться «опасное программное 
обеспечение», поэтому он подлежит изъ-
ятию. Согласно Таможенному кодексу, 
информация не является объектом их кон-
троля, им может быть только имущество. 
Несмотря на это, все данные из ноутбука 
Шибановой были скопированы на диск. 
Сам ноутбук изъят минимум до февраля 
2012 года. «Теперь мне могут вкачать 
на компьютер что угодно, какие-нибудь 
программы, например. Хоть на нем не 
было много данных, зато остались личная 
переписка и кое-какие документы», — 
рассказала «Новой» Шибанова. 

Есть также много сообщений о пре-
следованиях «ГОЛОСа» в регионах. 
Например, Новосибирское отделение 
«ГОЛОСа» посещает с внеплановой 
проверкой Минюст. Ее цель — проверить, 
соответствует ли деятельность отделения 
ассоциации, в том числе в финансово-хо-
зяйственной сфере, предусмотренным в 
уставе целям. В Туле председатель избир-
кома направил прокурору просьбу о про-
верке наблюдателей, которых «ГОЛОС» 
готовил к выборам. Иногда давление на 
наблюдателей оказывается напрямую: в 
деканатах челябинских и нижегородских 
вузов студентов убеждают отказаться от 
сотрудничества с ассоциацией, за не-
которыми установили наблюдение. А в 
Ростове 23 человека, уже прошедшие инс-
труктаж для наблюдателей, вдруг в один 
день массово передумали. Некоторые из 
них признались — оказывалось давление 
со стороны администрации, к кому-то 
наведывался отдел по борьбе с экстре-
мизмом.

Екатерина ФОМИНА

Карту 
нарушений 
решили бить
Ассоциацию «ГОЛОС», следящую за выборами 

в Госдуму, продолжают прессовать. В суде, 

на шереметьевской таможне и в регионах

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Обвинения в адрес «ГОЛОСа»
лишены всяких оснований
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Список судей, оставлявших 
под стражей тяжелобольных 
и предпринимателей. 
Страна должна их знать:

Тверской районный суд г. Москвы
Быковская Л.И. (дело Гулевич); Ухналева (дела 
Гулевич, Канкия, Козлова, Лучина); Ковалевская 
С.В. (дела Гулевич, Степанова); Сташина Е.В. (дела 
Гулевич, Канкия, Степанова); Неверова Т.В. (дело 
Канкия); А.В. Криворучко (дела Гулевич, Лучина).
Замоскворецкий районный суд г. Москвы
Л.Б. Москаленко (дело Меквевришвили).
Бабушкинский районный суд г. Москвы
Мартыненко А.А (дело Канкия).
Хамовнический районный суд Москвы
Сырова М.Л. (дело Егая); Лутов А.В. (дело Егая); 
Мищенко Д.И. (дело Егая).
Никулинский районный суд Москвы
Бобков А.В. (дела Рощина, Кудоярова); 
П.В. Мальцев (дело Кудоярова).
Пресненский районный суд Москвы
Гайдар О.Ю. (дело Рощина).
Преображенский районный суд г. Москвы
Гарбар (дело Орлова).
Головинский районный суд Москвы
Дроздова О.В. (дело Овсянникова); Базаров 
С.Н. (дело Овсянникова).
Московский городской суд
Ишмуратова Л.Ю. (дело Степанова); Комарова 
М.А. (дело Кудоярова); Хотунцева Г.Е. (дело 
Кудоярова);  Мартынова Л.Т. (дело Кудоярова); 
Откин М.К. (дела Орлова, Рощина); Олихвер 
Н.И., Румянцева Е.А., Комлева Ю.В., Бондаренко 
Э.Н.  (дело Орлова); Усов В.Г. и Арычкина Е.И. 
(дела Овсянникова, Ходорковского и Лебедева); 
Монекина Д.И. (дело Овсянникова).
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«Т 
олько в этом году в СИЗО 
умерло около 50 человек» — 
в конце ноября правоза-
щитники из рабочей груп-
пы Общественной комис-
сии по взаимодействию с 

судейским сообществом* озвучили перед 
Советом судей города Москвы свой доклад. 
Затронули самый жесткий вопрос — сло-
жившуюся репрессивную практику арестов. 
Главный акцент сделали на подследствен-
ных, страдающих тяжелыми заболевани-
ями. В качестве примеров приводили как 
известные дела, о которых много писала 
«Новая газета» (Натальи Гулевич, Андрея 
Кудоярова, Станислава Канкия), — так и те, 
что еще не известны широкой обществен-
ности. Например, подследственный Георгий 
Меквевришвили подозревается в соверше-
нии кражи, сейчас лежит в больнице СИЗО 
«Матросская Тишина» с заболеваниями 
органов пищеварения (спаечной болез-
нью брюшной полости, непроходимостью, 
некрозом тонкого кишечника и т.д.). Он 
был прооперирован в тюрьме, в результате 
образовалось два свища — человек испы-
тывает сильные боли и не может есть боль-
шую часть тюремной пищи. Тем не менее в 
комплексном стационарном медицинском 
обследовании ему отказывают и постоянно 
продлевают арест. Или — дело обвиняюще-
гося в мошенничестве Александра Степанова. 
Он инвалид с детства, страдает гепатитом и 
прочими заболеваниями, имеющими тен-
денцию к обострению в условиях СИЗО. 
Ему также постоянно продлевают арест.

Особое внимание в докладе уделили 
делу Владимира Орлова. Да, он обвиняется 
в вымогательстве, бандитизме, убийстве и 
незаконном хранении оружия, но переве-
шивает всё его состояние здоровья: гипер-
тоническая болезнь III стадии, ишемичес-
кая болезнь сердца, атеросклероз аорты, 
коронарных артерий, сахарный диабет 
2-го типа, диабетическая ангиопатия, ганг-
рена, слепота на левый глаз, водянка голо-
вного мозга, острое нарушение кровообра-
щения, прямокишечный свищ и т.д. Все его 
диагнозы включены в правительственный 
перечень заболеваний, препятствующих 
содержанию под стражей. Однако его в 
специализированный стационар не пере-
водят и постоянно гоняют в СИЗО бригады 
«Скорой помощи». За время нахождения в 
тюрьме он перенес две полостные опера-
ции. Абсолютно нетранспортабелен, так 
что арест ему продлевают заочно.

Алексей Овсянников, обвиняется в по-
лучении взятки, страдает хроническим 
холециститом, панкреатитом, язвенной бо-

лезнью и другими заболеваниями. Лежит в 
больнице «Матросской Тишины», хотя ему 
также требуется лечение в условиях гастро-
энтерологического стационара.

Другая острая тема, о которой, очевид-
но, не очень хотелось слушать судьям, — 
предприниматели, которых заключают под 
стражу вопреки поправкам, внесенным пре-
зидентом Медведевым в статью 108 УПК. 
В этой связи правозащитники напомнили 
про вызвавший наибольший резонанс 
конфликт Мосгорсуда и Верховного суда 
по поводу продления ареста Михаилу 
Ходорковскому и Платону Лебедеву. 
«Юридически ситуация была настолько 
прозрачной, что упорство московских су-
дов вызывает недоумение. Верховный суд 
дважды признал позицию Мосгорсуда и 
Хамовнического суда незаконной и необос-
нованной, а престиж столичных судов понес 
существенный урон».

В числе прочего Совет судей услышал 
про менеджеров Волкова и Воротынцева, 
которые обвиняются по самым что ни на 
есть предпринимательским статьям УК — 
159 ч. 4, ст. 165 ч. 3 п. «а», «б», ст. 174.1 
ч. 2, ст. 327 ч. 2 и которым, однако, арест 
постоянно продлевается районными су-
дами и Мосгорсудом; про аналогичного 
подследственного Александра Егая (ч. 1 
ст. 201 и ч. 4 ст. 159), Игоря Рощина (ч. 4 
ст. 188 УК (контрабанда) и про многих 
других. От редакции добавим в этот 
список «экономических» и находящего-
ся уже больше года до суда под стражей 
директора Театра им. Образцова Андрея 
Лучина, статьи у которого те же — эко-
номические.

«Суды под любыми предлогами сабо-
тируют поправки в 108-ю статью УПК, — 
констатировали авторы доклада. — 
Согласно представленной Мосгорсудом 
справке по 2010-му и первому полугодию 
2011 года число взятий под стражу по 
экономическим преступлениям почти не 
уменьшилось». «В 2010-м по обвинениям 
в уголовных преступлениях было отказа-
но во взятии под стражу в 7,1% случаев. 
В 2011 г. — в 6,6%. В 2010 г. по обвинениям 
в экономических преступлениях было от-
казано во взятии под стражу в 9,5% случаев. 
В 2011 г. — в 11,6%».

«Президент Медведев неоднократно об-
ращал внимание именно на репрессивный 
характер практики заключения под стражу 
и призывал ее прекратить, в частности, на 
встрече с представителями малого и средне-
го бизнеса предложил ввести мораторий на 
аресты бизнесменов, преследуемых по эко-
номическим статьям. Пленум Верховного 
суда уже дважды принимал решение на эту 
тему. Однако судейское сообщество проти-
водействует этому».

Основной вывод таков: «За каждый 
случай — будь то смерть подследствен-
ных, будь то необоснованное продление 
ареста «экономическим» — правовую и 
моральную ответственность несут все: 
следователи, ходатайствующие об избра-
нии меры пресечения в виде содержания 
под стражей; прокуроры, поддержавшие 
следователей; администрации изоляторов 
и медики ФСИН, бестрепетно дающие 
заключения о возможности пребывания 
тяжелобольных в условиях заключения и 
не обеспечивающие доступ к полноцен-

ному лечению. Отдельно мы можем го-
ворить о вине каждого, но самая большая 
ответственность лежит именно на судьях, 
принимающих решение о помещении 
тяжелобольного человека под стражу или 
продляющих его пребывание там».

И правозащитники приводят фамилии 
этих судей — которые оставляют под стра-
жей тяжелобольных или вопреки требова-
ниям статьи 108 УПК продлевают аресты 
лицам, обвиняющимся по экономическим 
статьям (см. список).

Из доклада можно сделать еще один 
вывод: правоохранительные органы не 
желают расследовать смерти обвиняе-
мых в следственных изоляторах Москвы. 
Самые яркие примеры тому — дела 
Сергея Магнитского и Веры Трифоновой. 
В обоих случаях вину возложили только 
на «стрелочников» — врачей, но никак не 
на судей и следователей. Причем в случае 
с гибелью Магнитского ими стали только 
врачи Бутырки, которые, никто не спо-
рит, должны понести наказание, а врачи 
«Матросской Тишины», где умер или 
был убит Магнитский, почему-то вооб-
ще выпали из поля зрения следствия. А в 
деле Трифоновой вообще единственным 
обвиняемым сделали гражданского вра-
ча, которая, по словам детей погибшей 
в тюрьме женщины, наоборот, делала все, 
чтобы спасти их мать. 

О том, как это получилось, — на стр. 16

Подготовила 
Вера ЧЕЛИЩЕВА

Судьям зачитали 
обвинительное 
заключение
Правозащитники зачитали свой доклад в Московском городском суде: 
об умирающих в СИЗО, сидящих бизнесменах, — и поименно назвали 
виновных в нарушении закона

* Л. Пономарев, Л. Алексеева, Н. Таганкина, В. Яков.
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П 
остановление о привлече-
нии в качестве обвиняемой 
Александре Артамоновой 
вручили 31 октября это-
го года. После допроса у 
следователя. Александре 

31 год, она — кандидат медицинских 
наук, врач-анестезиолог-реаниматолог в 
Научно-исследовательском клиническом 
институте им. Владимирского. Именно в 
этот институт, в отделение хирургической 
гемокоррекции и детоксикации, за 7 дней 
до гибели, вечером 23 апреля 2010-го, 
конвой доставит полуживую Трифонову. 
Там ей поставят катетер, проведут сеанс 
гемодиализа, и конвой, несмотря на про-
сьбы врача, снова заберет ее — сначала в 
больницу при Можайском СИЗО, потом 
в «Матросскую Тишину», где Трифонова 
30 апреля и скончается.

А спустя полтора года врачу Артамоновой 
придет повестка. Следователь объяснит ей, 
что из статуса свидетеля ее переводят в 
статус обвиняемой, потому что в ее, врача, 
действиях и в скорой смерти Трифоновой 
следствие усматривает «причинно-следс-
твенную связь». «Причинение смерти по 
неосторожности вследствие ненадлежаще-
го исполнения своих профессиональных 
обязанностей», — объяснил следователь 
Александре смысл ч. 2 ст. 109 УК.

В постановлении о привлечении в ка-
честве обвиняемой ее «вина» описывалась 
так: «Артамонова в период с 22 ч. 30 мин. 
до 23 ч. 00 мин. 23 апреля 2010 г. произвела 
обследование Трифоновой В.В. <…>. По 
указанию Артамоновой врач-реанимато-
лог отделения реанимации Баннов провел 
катетеризацию для экстренного гемодиа-
лиза правой бедренной вены Трифоновой. 
По завершении сеанса гемодиализа в 03 ч. 
30 мин. 24 апреля 2010 года Артамонова, 
зная о риске возникновения у Трифоновой 
воспаления стенки правой бедренной 
вены с формированием в просвете со-
суда пристеночного тромба (в месте на-
хождения названного выше катетера), то 
есть тромбофлебита, и возможности его 
осложнения тромбоэмболией легочных 
артерий, то есть возможности возникнове-
ния состояния, опасного для жизни, могу-
щего повлечь смерть человека, вследствие 
ненадлежащего исполнения своих про-
фессиональных обязанностей, указанный 
катетер не извлекла, после чего разрешила 
вывоз Трифоновой из МОНИКИ (клини-
ки им. Владимирского. — В. Ч.) <…>, чем 
подвергла Трифонову необоснованному 
риску, выразившемуся в возникновении 
у потерпевшей воспаления стенки правой 
бедренной вены с формированием в про-
свете сосуда пристеночного тромба, что 
повлекло за собой смерть Трифоновой 30 
апреля 2010 года в больнице ФБУ ИЗ-77/1 
УФСИН России по г. Москве <…>».

В общем, если бы не врач Артамонова, 
Трифонова, оказывается, была бы жива. 
Только есть одна загвоздка. Потерпевшие — 
дети Веры Трифоновой — со следователем 
не согласны и заявляют ему отвод. Потому 
что очень хорошо знают, от чьих действий в 
действительности погибла их мать.

Что происходило на самом деле.
На момент поступления к Артамоно-

вой  — апрель 2010 года — Трифонова уже 
шесть месяцев находилась под стражей. 
Причем с тяжелой патологией — сахарный 
диабет 2-го типа, тяжелого течения плюс — 
диабетическая нефропатия, хроническая 
почечная недостаточность, в тюрьме у нее 
отказала почка, в легких образовывалась 
жидкость, отчего подследственная отека-
ла, опухала и задыхалась, а передвигаться 
могла только в инвалидной коляске. Но 
из-под ареста ее не отпускали. Не отпуска-
ли должностные лица, которые прекрасно 
знали о состоянии ее здоровья. Например, 
знал следователь Пысин, который выходил 
в суд с ходатайством об аресте. Знал его на-
чальник — руководитель отдела СКР (тогда 
СКП) по Московской области Иварлак, 
который направлял в суд копии материалов 
дела в обоснование этих ходатайств. Знали 
начальник «Матросской Тишины» Тагиев 
и начальник медсанчасти этого СИЗО 
Мазуров, которые присылали в суд справки 
о том, что Трифонова «может принимать 
участие в судебных заседаниях», «может 
содержаться в условиях СИЗО», «может 
следовать этапом на суд» и т.д.

Знала о состояния здоровья Трифоновой 
и судья Одинцовского суда Московской 
области Ольга Макарова, которая аресты 
каждый раз продлевала, отказывая в залоге. 
Отказывала, несмотря на то что на одном 
из заседаний суда, за две недели до смерти, 
у Трифоновой случилось сразу несколько 
обмороков. Судью это не смутило, как и 
вид обвиняемой, которая сидела перед ней в 
клетке в инвалидной коляске… «Обвинения 
Трифоновой представляют повышенную 
опасность». Хотя обвинялась предприни-
мательница лишь в «покушении на мошен-
ничество». Шанс выйти на свободу был у 
Трифоновой только один раз — следователь 
Пысин незадолго до ее смерти пришел к ней 
в реанимационное отделение и предложил в 
обмен на подписку дать признательные по-
казания (аудиозапись этого разговора есть). 
Трифонова согласилась дать показания 
лишь по обстоятельствам дела, без «призна-
ний». И из-под стражи не вышла.

Между продлениями арестов она лежит 
то в медсанчасти «Матросской Тишины», 
то в реанимации 20-й горбольницы, то в 
реанимации Центральной райбольницы 
Можайска. Врачи последних двух меди-
цинских учреждений на протяжении всех 
шести месяцев неоднократно писали в 
адрес следствия и ФСИН: Трифоновой 

необходим гемодиализ «2—3 раза в неде-
лю», — но у них в больницах, писали врачи, 
гемодиализ делать невозможно, нужно пе-
реводить в спецклинику. Но бесполезно — 
Трифонову то привозили в эти больницы 
снова, то держали в СИЗО. А на суд возили 
в автозаке. Причем, как правило, в набитом 
битком автозаке, в котором она проводила 
по нескольку часов — пока развозили по 
СИЗО Москвы и области остальных под-
следственных, до нее очередь часто дохо-
дила последней.

В апреле 2010-го организм Трифоновой 
полностью дал сбой. Она уже была нетран-
спортабельна. Ей как никогда нужен был 
сеанс гемодиализа. Видимо, испугавшись 
последствий, из «Матросской Тишины» 
Тагиев перебрасывает ее в СИЗО Можайска. 
Но тамошний начальник Мельник, шоки-
рованный состоянием подследственной, 
пишет гневное письмо начальству и тут 
же отправляет Трифонову в реанимацию 
Можайской больницы. Но там гемодиализ 

по-прежнему провести не могут — нет обо-
рудования. И тогда начальник Можайского 
СИЗО сам пишет следствию, что «во из-
бежание летального исхода» Трифонову 
надо перевести в Клинический институт 
им. Владимирского, и не просто перевезти 
в автозаке, а на реанимобиле. И 23 апреля 
2010 года, за 7 дней до смерти, Мельнику и 
родным Трифоновой удается этого добить-
ся. Сын и невестка на собственные деньги 
заказывают реанимобиль, и Трифонова по-
падает в руки к врачу Артамоновой…

— Привез конвой ее поздно вечером, — 
рассказывает «Новой» врач Артамонова. — 
Она была в сознании. С ней даже можно 
было говорить. Жаловалась, что не может 
ходить… Она действительно все время 
была в сидячем положении. Состояние 
у нее было довольно тяжелое. Она с тру-
дом дышала из-за большого количества 
жидкости в организме. Основная тяжесть 
ее тогдашнего состояния заключалось 
именно в этом. Я зафиксировала в ее лег-
ких 4 литра воды. Достаточно было еще 
немного времени, и произошел бы отек. 
Это очень быстро происходит. На глазах 
человек погибает… Анализ мочи показал, 
что ее почки не справляются с работой. 
Гемодиализ ей был жизненно необходим. 
Так что я приняла решение его провести.

Для начала нужно было установить в 
ее вене катетер. Решила в бедренную вену, 
поскольку в другие сосуды не получилось 
из-за анатомических особенностей ее 
тела. Она коренастая. Мы пробовали, но 
не получалось. Тяжелые вены плюс, ко-
нечно, ее состояние… Я обратилась даже 
за помощью к коллеге. В итоге подшили 
катетер в бедренную вену. Сам гемодиализ 
прошел без осложнений, самочувствие у нее 
улучшилось, гораздо легче стала дышать — 
жидкость в легких ощутимо убавилась. Я 
была уверена, что гемодиализ ей еще будут 
проводить в дальнейшем. Опять же — по-
тому что он ей был просто необходим. У 
меня не возникло и тени сомнений, что ее 
родственники, которые и доставили ее к 
нам, больную еще сюда привезут. Так что 
катетер я оставила для последующих пос-
тоянных сеансов гемодиализа.

Катетер может находиться в теле меся-
цами. Каждый раз устанавливать его нет 
смысла, да и потом эта процедура очень бо-

лезненная и мучительная. Тем более в случае 
Веры Трифоновой — искать новую вену для 
установления катетера было бы тяжело… К 
тому же конвой забирал ее из нашей кли-
ники в Можайскую больницу очень пос-
пешно — буквально торопил меня и коллег 
во время сеанса, присутствовал все время 
рядом. А мы при гемодиализе использовали 
препарат против свертывания крови, и если 
бы сразу после гемодиализа вытащили кате-
тер из вены, могли возникнуть осложнения. 
Поэтому вытаскивать не стали. Забрала ее  
от нас «скорая» опять же в сопровождении 
конвоя. Я обращалась к конвою с просьбой 
оставить ее у меня под наблюдением хотя бы 
на несколько дней. Но они категорически 
отказали. Торопили: «Ну когда же? Когда 
же окончите процедуру?»

Артамонова выдала на руки врачам 
«скорой» и конвою справку (копия — в рас-
поряжении редакции), в которой указала 
тяжелое состояние больной и дала рекомен-
дации: «В асептических условиях проведена 
пункция и катетеризация 2-просветным 
катетером бедренной вены справа. Ток кро-
ви достоверный. Катетер подшит к коже, 
гепаранизирован (промыт раствором гепа-
рина. — В. Ч.) согласно маркировке». 

Через два дня после этого, 26 апре-
ля 2010 года, в «Матросской Тишине» 

Виновной в смерти Веры 

Трифоновой назначена 

гражданский врач, которая 

продлила ей жизнь. 

Тюремщиков, следователей, 

судей и прокуроров, 

как всегда, и не подумали 

привлечь к ответственности

Следствие 
зашло 

в катетер
Следствию по делу о смерти в «Матрос-
ской Тишине» Веры Трифоновой уже 
20 месяцев. Инициированному Бастры-
киным по указанию Медведева сразу 
после гибели предпринимательницы. 
Казалось, что у этого расследования 
есть будущее: большой общественный 
резонанс, публикации в СМИ, чуть ли не 
ежедневные заявления президента, глав 
СКР и Генпрокуратуры… Но постепенно 
все стихло, а следствие полтора года шло 
в вялотекущем режиме, чтобы к осени 

2011-го дотопать до финишной прямой. 
И теперь главный и единственный ви-
новник гибели Трифоновой, по мнению 
следователей, — гражданский врач, «ос-
тавивший в теле катетер» (хотя он может 

находиться в теле месяцами). Причем 
обвинение врачу предъявили убойное — 
она, мол, осознавала, что это влечет 
опасные для жизни обвиняемой послед-
ствия. Такой вот «врач-вредитель»…

Претензий к должностным лицам, гонявшим 
больную женщину на суды в переполненном 
автозаке, у следствия почему-то не возникло... ««
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Т 
ельман Мхитарян — крупный 
новгородский коммерсант, после 
отставки губернатора области 
Михаила Прусака в одноча-
сье получивший известность 
как криминальный авторитет. 

Обвиняемому вменяется два эпизода вымо-
гательства многолетней давности. Решения 
суда — какого бы то ни было — еще и на 
горизонте нет, однако ФСИНовские ме-
дики уже, похоже, вынесли Мхитаряну 
свой приговор: исключительная мера. И 
даже вмешательство прокуратуры лишь 
на короткое время остановило приведение 
этого приговора в исполнение.

«Новая» писала об этом деле (см. 
№ 120 от 26.10.2011). Тяжело больного 
Мхитаряна арестовали в августе прошлого 
года в Ереване. Физически он был плох: 
недавно пережил инсульт, вслед за этим 
— операцию на сердце (стентирование). 
Этапирование в Россию усугубило его 
состояние — Мхитарян попал сначала 
в реанимацию московской больницы 
№ 20, а вслед за этим был переведен 
в ФСИНовскую больницу им. Гааза в 
Питере.

Привлеченные адвокатами медики 
неоднократно признавали тяжелейшее, 
фактически граничащее со смертью со-
стояние обвиняемого. У него постоянно 
держалось давление, он плохо понимал 
происходящее вокруг, почти не слышал, 
правая часть тела утратила подвижность. 
«В настоящее время у пациента очень 
высокий риск развития острого инфаркта 
миокарда и высокий риск неблагоприят-
ного исхода течения заболевания, в том 
числе летального исхода», — заключил 
по результатам очередного осмотра 
лечащий врач Мхитаряна, кардиолог 
Санкт-Петербургской медицинской ака-
демии им. Мечникова Михаил Берман.

Защита отчаянно добивалась ме-
дицинского освидетельствования, с тем 
чтобы подтвердить: Мхитаряну жизненно 
необходимо лечение, которого тюрем-
ная больница предоставить не может. 
Нужна срочная операция на сердце.

У тюремного начальства была на этот 
счет своя позиция.

В сентябре и.о. начальника МСЧ-78 
ФСИН России (к структуре которого и от-
носится больница Гааза) Тенгиз Мдивани* 
возглавил созванную по инициативе ру-
ководства питерского УФСИН «рабочую 
группу». В состав группы помимо самого 
Мдивани вошел весь здешний бомонд 
от тюремной медицины: замначальника 
МСЧ Иванищева, начальник отдела МСЧ 
Коновалов, замначальника центра меди-
ко-социальной реабилитации Зубрик.

В результате совместного осмотра 
«рабочая группа» на голубом глазу кон-
статировала у пациента «высокий риск 
неблагоприятного исхода течения забо-
левания, в том числе летального исхода». 
Рекомендовали: семь наименований ле-
карств, ограничение в соли и животных 
жирах, наблюдение врача. И приговорили: 
выписать на амбулаторное лечение.

14 сентября начальник МСЧ Мдивани 
принял соответствующее решение, и 
Мхитарян был переведен в СИЗО-5, где у 

него сразу же изъяли прибор для измере-
ния давления.

История о том, как врач, лечивший 
Магнитского, теперь уже на новом ра-
бочем месте рекомендовал смертельно 
больного человека выписать из стацио-
нара, получила заметный общественный 
резонанс. Вмешались и прокуроры.

Прокуратура Санкт-Петербурга у од-
ного за другим участников той самой «ра-
бочей группы» взяли объяснения по поводу 
скороспешной выписки Мхитаряна, уже 
фактически утратившего связь с миром. 
Для объективности были привлечены еще 
и гражданские специалисты-кардиологи. 
Эти гражданские специалисты дотошно 
перечисляли в объяснениях многочис-
ленные страшные диагнозы Мхитаряна, 
сопровождали свои выкладки зарисовка-
ми сердечной мышцы с обозначенными 
пораженными участками. Один из докто-
ров прямо указал, что в истории болезни 
Мхитаряна, составленной тюремными 
врачами, «имеются взаимоисключающие 
записи». Доктор обратил внимание, в 
частности, что на стр. 175—176 упомина-
ется «высокий риск летального исхода», а 
далее следует рекомендация — «выписать 
на амбулаторное лечение».

Начальник МСЧ Мдивани был не в 
пример лапидарнее, объясняясь перед 
прокуратурой. Вот самая принципиальная 
цитата из его скупой на слова объясни-
тельной: «Было принято решение о том, 
что нахождение Мхитаряна в стационаре 
нецелесообразно ввиду длительности его 
нахождения в стационаре».

Не менее примечательны и аргументы, 
заявленные в обоснование своей позиции 
некоторыми подчиненными Мдивани. «В 
сентябре 2011 года я получил закрытую 
черепно-мозговую травму, сотрясение 
мозга, — пишет замначальника ЦМСР 
Андрей Зубрик. — Поэтому я могу оши-
баться в данных обследования Мхитаряна 
по причине амнезии».

По результатам анализа совокупности 
всех объяснений прокуратура вынесла 
протест на распоряжение Потапенко, на-
чальника УФСИН по Санкт-Петербургу и 
области, о создании той самой «рабочей 
группы». Законодатель, оговаривая право 
обвиняемого лечиться вне тюремных стен в 
случае выявления у него тяжелого заболе-
вания, не предусматривал создания каких-
либо «рабочих групп». Подобные коллек-
тивные действия, по мнению прокуроров, 
могут затянуть рассмотрение вопроса.

На прокурорский протест тюремные 
медики отреагировали возвращением 
Мхитаряна в стационар больницы им. 
Гааза. Мдивани лишь только огрызнулся 
на прокуроров письмом: «Подозреваемый 
Мхитарян в плановом порядке на-
правляется в терапевтическое отделение». 
Оговорил кое-какие исследования, про 
лечение оговорился: «Если это необхо-
димо».

Как бы то ни было — политес был соб-
люден, прокуратура (формально) доби-
лась того, что УФСИН прекратил людоед-
скую практику. Но надолго ли?

В конце прошлой недели работники 
УФСИН сообщили Мхитаряну, что на днях 
его готовятся вновь перевести в изолятор.

Оксана ОРЛОВА

Прокуратура 
борется за жизнь
После публикации «Новой» под давлением 
общественности и правоохранителей тюремщики 
были вынуждены отправить смертельно больного 
арестанта в больницу. А теперь ждут момента, 
чтобы вернуть его обратно

* В недавнем прошлом — врач московской 
Бутырки, уволился оттуда после истории с 
Магнитским.

у Трифоновой опять наступает резкое ухуд-
шение. Гемодиализ не делают. Она лежит в 
палате интенсивной терапии хирургическо-
го отделения медсанчасти СИЗО. 28 апреля 
врачи СИЗО зачем-то начинают промывать 
катетер, находящийся в вене Трифоновой, 
гепариновым раствором. Это и станет смер-
тельным приговором. В любой инструкции 
по уходу за катетерами четко прописано: 
перед процедурой катетер должен быть 
промыт гепариновым раствором в объеме 
5—10 мл, не меньше, что создает в катете-
ре так называемый «гепариновый замок», 
чтобы предотвратить развитие и увеличе-
ние у больного тромбов. Врачи же СИЗО 
В ТЕЧЕНИЕ ТРЕХ ДНЕЙ — 28, 29 и 30 
апреля 2010 года — промывали катетер раз-
веденным раствором гепарина в концентра-
ции в 200—400 раз меньшей, чем необходимо. 
В итоге у Трифоновой оторвался тромб и 
наступила незамедлительная смерть.

— Признаюсь, у меня даже мысли 
не закралось, что у врачей («Матросской 
Тишины». — В. Ч.) возникнут какие-то свои 
подходы относительно катетера… — ком-
ментирует Александра Артамонова. — Все 
врачи должны уметь обращаться с ним со-
гласно правилам. Этому учат. Теоретически 
они хотя бы могли позвонить мне и спро-
сить: а как ухаживать за катетером?

Но Артамоновой никто не позвонил. 
А в обвинении против нее никаких под-
робностей про гепарин следователь не 
написал. Мог, конечно, не доверять этой 
Артамоновой, которая на допросах спо-
койно объясняла следователю: ТАК, как 
промывали катетер врачи СИЗО, никто 
его не промывает, в противном случае это 
не врачи, а выпускники ПТУ. Мог следо-
ватель, конечно, не доверять и потерпев-
шим… Но как можно проигнорировать две 
очевидные экспертизы по делу о смерти 
Трифоновой, понять трудно.

Ведь специалисты Главного государс-
твенного центра судебно-медицинс-
ких и криминалистических экспертиз 
Министерства обороны и специалисты 
главного центра СМЭ Минздрава России, 
анализируя гибель подследственной, уста-
новили, что «объективной причиной разви-
тия тромбоза явилось нарушение методики 
ухода за катетером в больнице ФБУ ИЗ-77/1 
УФСИН России по г. Москве» и как раз 
отметили — «катетер промывался разведен-
ным раствором гепарина в концентрации, 
в 200—400 раз меньшей, чем необходимо. 
Между нарушением методики ухода за ка-
тетером (заполнением катетера раствором 
гепарина в концентрации, не соответству-
ющей требованиям) и наступлением смерти 
Трифоновой от тромбоза правой бедренной 
вены имеется прямая причинная связь».

Относительно действий врача Артамо-
новой в экспертизах сказано следующее: 
«Установка катетера являлась показанной 

манипуляцией, проведена технически вер-
но, гепаринизирован согласно маркировке 
и при надлежащем уходе мог находиться 
у пациентки в течение нескольких лет».

То есть объективной причиной появ-
ления тромба стали все же не действия 
гражданского врача Артамоновой, а не-
правильный уход за катетером врачами 
«Матросской Тишины». Но, повторюсь, 
вопрос: зачем врачи этого СИЗО промы-
вали катетер три дня подряд фактически 
физраствором, причиняя тяжкий вред 
здоровью подследственной, — такой воп-
рос следователь перед собой не ставит. 
Как и умалчивает, что одним из факторов, 
способствующих тромбообразованию у 
Трифоновой, явился имевшийся у нее са-
харный диабет 2-го типа, при котором она 
должна была быть отпущена из СИЗО.

Ну не видят в СКР и Генпрокуратуре 
смысла сдавать своих и раскрывать ре-
альные причины гибели обвиняемой, 
привлекать того же следователя, кото-
рый выходил с ходатайством об аресте, 
судью, которая арест продлевала, врачей 
«Матросской Тишины»… Никто из пе-
речисленных лиц не стал обвиняемым. 
Тот факт, что в отношении Пысина 
поначалу возбудили уголовное дело за 
«халатность» — не в счет. Во-первых, 
никакой «причинно-следственной 
связи» между этой его халатностью и 
смертью Трифоновой не усмотрели. Во-
вторых, дело против Пысина в Главном 
следственном управлении СКР жи-
вет сегодня тихой и пыльной жизнью. 
В-третьих, Пысин и двое его начальни-
ков — Александр Филиппов, курировав-
ший отдел по расследованию преступле-
ний коррупционной направленности, 
и руководитель этого отдела тот самый 
Валерий Иварлак (дел против них не воз-
буждали) — трудятся на прежних местах. 
Как и начальник «Матросской Тишины» 
Тагиев, начальник больницы «Тишины» 
Мазуров. Сняли с должности с помет-
кой «досрочно» лишь судью Макарову и 
то — после прямого вмешательства главы 
Верховного суда Лебедева, назвавшего ее 
отказы выпускать больную из-под ареста 
«незаконными». Но и после этого дела 
против Макаровой никто не возбуждал.

Крайней оказалась лишь гражданский 
врач Артамонова. Единственная, кото-
рой наравне с начальником Можайского 
СИЗО Мельником благодарны потерпев-
шие. За то, что хотя бы на несколько дней 
продлили жизнь их матери. Больше этого 
не сделал никто.

Вера ЧЕЛИЩЕВА
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до ареста

Вера Трифонова 
за несколько дней 

до смерти
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Только на территории быв-
шего СССР две очереди стоят 
в одно окно, и никого это не 
удивляет. Нигде в мире такого 
нет. О каких скрытых ком-
плексах нашего массового 
сознания говорит этот соци-
альный феномен?

О 
тгремели бои за оче-
редь к целебному Поясу 
Богородицы. И руче-
ек випов, вливавших-
ся на глазах нашего 
корреспондента Павла 

Каныгина в храм мимо одуревшей общей 
очереди, никого не удивил — тут важнее 
масштаб события. Родившись в СССР, 
оно успешно передается через поколе-
ния, но учеными не исследовано. Чуть не 
каждый видит ее регулярно, да не каждый 
задумывается.

Когда начальство не регламентирует 
создание второй очереди для себя при-
казом, инструкцией или законом, массы 
сами мгновенно начинают ее строить. По 
крайней мере в голове — сразу. Методика 
построения проще дается женщинам.

Желающий обойти очередь, но не 
имеющий шансов оттолкнуть всех от 
окна, ищет в ее начале самое слабое зве-
но — интеллигентное, забитое, усталое 
или отсутствующее выражение лица и 
становится рядом, чуть в стороне с вы-
ражением «а я тут стоял». Если никто не 
возмущается, сзади быстро пристраи-
вается новый желающий «срезать угол». 
Через пять-шесть человек уже трудно ра-
зобрать, чья очередь главнее, и ко второй 
присоединяются новички, искренне не 
понимающие, где занимать.

У окна, где очереди сталкиваются, 
главный приз получает организатор вто-
рой очереди и двое-трое следующих за 
ним. Остальные вынуждены выяснять, 
чья очередь, и, как правило, начина-
ют пропускать друг друга через одного. 
Скорость продвижения резко снижает-
ся. Редко когда главная очередь восстает 
и изгоняет самозванцев: для этого надо 

объединиться, а объединяться даже в во-
пиющих случаях мы еще не научились. 
Весь расчет строителя второй очереди на то, 
что в главной — каждый сам за себя.

Определим слово «русские» — так всех 
нас, жителей России, называют сегодня 
на Западе, так по подданству именовали 
себя жители царской империи. Но мы 
должны признать, что, хотя в это понятие 
включаются все национальности, на вы-
работку стереотипов поведения основное 
влияние оказывают именно этнические 
русские. И это естественно, нас — подав-
ляющее большинство. В известном смыс-
ле татары или евреи в России ведут себя 
сообразно русским. И, живи они с другим 
народом, мы не узнали бы их сегодня, 
если бы была возможность провести такой 
эксперимент.

Два года назад, в Барселоне, при регис-
трации на рейс «Вимм-Авиа» (опоздание 
самолета — более 18 часов), каждый рус-
ский ставил в пять очередей в пять окон 
жену, тещу, малолетнего сына на чемодане 
и просто чемодан, к которому регулярно 
наведывались, чтобы подтолкнуть ногой. 
Понятно, что скорость движения каждого 
к заветному окну регистрации от этого не 
сократилась и не выросла (общее число 
пассажиров — 300 человек). Но важны все 
определяющие мелочи — в одном окне 
девушка проворнее, другое может без пре-
дупреждения закрыться на полчаса, в тре-
тьем у кого-то может возникнуть задержка 
с оформлением документов. И все ищут 
место, где очередь быстрее всего.

Времени у нас впереди — вся ночь. Но 
важнейшая особенность национальной 
психики заставляет большинство мета-
ться. Мы не просто ищем короткий путь, 
мы ловим шанс!

Объезд по обочине — та же вторая 
очередь. И на этот маневр в России готов 
почти каждый, кому машину не жалко. 
Могут возразить, что такое нетерпение 
объяснимо пробками, плохими дорогами, 
которые не способны вместить потоки ав-
томобилистов. Это неправда. Во Франции 
в периоды массовых летних отпусков 
зафиксированы пробки, невиданные для 
России, — в несколько сот километров. 
И никто не едет по обочине.

Можно привести в пример хоть буфет 
«Новой газеты»: тут одна женщина из бух-
галтерии первой занимает место, а товарки 
не спеша подходят, когда очередь к стойке 
выстроилась змеей. Считается, что «они тут 
уже стояли», и стоящий в очереди вторым 
журналист молча пропускает вперед всю 
бухгалтерию. Знакомо? Описанные ситу-
ации немыслимы даже в развивающихся 
странах, это нечто совершенно особенное, 
характерное только для нас.

Стремление получить свое немед-
ленно, в обход процедуры, является, по 
моему глубокому убеждению, глубин-
ной и важнейшей, уходящей в первую 
половину прошлого века чертой нашего 
национального характера, которая опре-
деляет русский стереотип и являет собой 
главную проблему России. Любую проце-
дуру, регулирующую очередь в широком 
смысле, мы склонны считать навязанной, 
а не пришедшей в жизнь от родительской 
традиции или с общего молчаливого со-
гласия. Приватизация 90-х годов, пре-
зревшая справедливость, была гигантской 
двойной очередью, где миллионы стояли 
с ваучерами в кассу благосостояния, а 
единицы, встав в то же окно с другой сто-
роны, получили миллиарды. И никто не 
сможет объяснить, чем эти единицы были 
лучше остальных.

Современная политика — двойная 
очередь. Тут Березовский, оттеснив пра-
вительство и парламент локтем, встал 
к уху Ельцина и уже мечтал управлять 
всей Россией, поставив по знакомству 
в карьерные очереди своих доверенных. 
Доверенные тоже были себе на уме: как 
бультерьер, приставленный охранять мес-
то во власти, Путин (если кто забыл — его 
привел нам именно Березовский) сорвал-
ся с поводка и покусал самонадеянного 
хозяина так, что тот еле успел унести ноги 
в Англию. То есть изредка вторая очередь 
тоже может двоиться и даже троиться.

У нас пока нет других политиков и 
больших начальников, кроме пришед-
ших из левой очереди. Это не прошед-
шие честную карьерную лестницу или 
стрессы конкурентного бизнеса, сплошь 
малообразованные, сколь и много пони-
мающие о себе люди. «Они тут уже сто-

яли», в короткой второй очереди вместе 
с Путиным.

А кто стоит в основной очереди, до-
жидаясь воздаяния по труду и таланту? 
За последние 20 лет огромное количество 
людей получило блестящее образование, 
они стали профессионалами в управле-
нии и финансах, заняли достойные посты 
в среднем звене. Им пора наверх, но они 
не в той очереди.

Каждый внизу говорит себе, приме-
ряясь к длинному хвосту: я не такой, я 
не позволю себе вытирать ноги о других. 
И как только предоставляется возмож-
ность вставить ногу в дверь, он мгновен-
но превращается в того, кого час назад 
сам поносил из очереди вместе со всеми. 
Я предвижу возмущение читателей, но 
опровергнуть меня они смогут, только 
сев в машину со спецсигналом и поездив 
в ней пару лет.

Нам неоткуда взять других — мы все 
такие, и никто в этом нетерпеливом боль-
шинстве не станет слушать редкие голоса, 
требующие честных выборов, конкурсов, 
распределения контрактов и должностей. 
Пример ВТБ, по меткому слову Виктора 
Геращенко, забитого на всех уровнях 
управленцами из «детей друзей сослу-
живцев», во многом для современного 
русского общества образец.

Таких людей создала советская власть. 
Лишь несколько лет при НЭПе спрос 
регулировал рынок. Все остальные 65 
лет люди жили в условиях тотального 
дефицита товаров и услуг. Именно тогда 
поколение за поколением усваивало, что 
закон — муляж, все надо добывать в обход. 
Вся страна была покрыта сетью невиди-
мых вторых очередей к портному, мясни-
ку, автослесарю, достояться до которых 
в основной очереди было практически 
невозможно.

Считалось, что рынок излечит этот 
устойчивый комплекс массовой психоло-
гии. Что ж, он наполнил полки магазинов 
еще 20 лет назад, а весь народ продолжает 
строить вторые очереди, отвергая возмож-
ность общественного договора. Судя по 
поведению молодежи, эта черта успешно 
передается от отцов детям.

Ожидать, что сами отвернемся от та-
кого конфликта интересов при памяти 
нынешнего активного поколения — са-
мообман. Надежды правозащитников и 
либералов тщетны. Россия при самом 
развале СССР обречена была утвердить 
у себя метод управления типа «кто смел, 
тот и съел», который после пары полити-
ческих зигзагов утвердился у нас в самом 
конце 90-х. Таково наследие Советского 
Союза в наших головах. Потихоньку оно 
истощается, конечно. Но медленно.

Скоро исполнится 20 лет, как я оста-
вил службу, и не могу знать достоверно, 
какие взгляды на эту проблему установи-
лись ныне у военных. Но я не удивлюсь, 
если в ходе социологического опроса (а 
он всем нам очень нужен) выяснится, что 
лишь в армии да еще в Православной цер-
кви и спецслужбах (не путать с МВД!) ос-
тались надежды, честно пройдя нелегкую 
очередь, заслуженно стать выше осталь-
ных. Пройдя от лейтенанта через Кавказ 
(Курилы, Хибины, как ранее Гиндукуш) 
до командира полка.

Многие возразят: это жестокая сво-
бода открыла социальные лифты и не-
виданные возможности. Теперь, пусть и 
не самые белые и пушистые чистоплюи, 
но упорные и одаренные получают свое 
раньше остальных. Нет, это не лифты, 
это короткая вторая очередь внаглую, по 
знакомству или родству, вставшая в общее 
окно судьбы. Иначе почему за последние 
несколько лет 1,25 млн самых перспек-
тивных людей России сели не в ваш лифт, 
а в отлетающий на Запад самолет?

Валерий ШИРЯЕВ

Полный текст — на сайте «Новой»

P.S. Автор — не еврей.

Двойная очередь.
Размышления о современном 
русском человеке
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Представить, что это действитель-
но может произойти, почти не-
возможно. Уточню: речь идет не о 
спасателях — их отряды действуют 
в структуре МЧС, речь — об уни-
кальном центе приема экстренных 
вызовов Московской службы 
спасения.

М 
ало кто знает,  что 
Московская служба 
спасения  (МСС) созда-
валась 16 лет назад как 
частная структура. Ее 
организовал человек, 

который, попав в ДТП, не смог быстро до-
звониться до «Скорой». В той аварии у него 
погибла дочь. Все эти годы МСС содержа-
лась на средства холдинга «Яузские ворота». 
Собственно, такие подробности обывателю 
были совершенно неинтересны, потому что 
за эти годы сформировался устойчивый 
рефлекс: случись что, звонить 0911 или 112. 
Рассказывать о том, сколько и в каких ситу-
ациях было спасено благодаря этой службе 
людей, не буду, потому что меньше всего 
хотелось бы затевать поминальный реквием 
по ней. Тем более что я очень надеюсь, до 
этого не дойдет. Но риски большие.

Есть причины уважительные и те, что 
принято называть уже почти неприличным 
словом — «оптимизация». К уважительным 
можно отнести отказ холдинга финансиро-
вать проект. Претензий, кроме огромного 
спасибо «Яузским воротам» за все 16 лет 
работы МСС, не может быть никаких: бла-
готворительность — не пожизненный крест. 
Функции приема экстренных вызовов берет 
на себя МЧС, оптимизируя, так сказать, эту 
социальную сферу услуг. При этом пред-
полагается, что со всем объемом работы 
справятся 8 операторов, которые просто 
будут переключать звонящего на 01, 02, 03. 
Представьте, что такое 8 человек на почти 
20-миллионное население столицы и облас-
ти. Просчитайте попутно время ожидания 
ответа оператора. Есть вопросы?

Собственно, если бы сотрудники МСС 
не подняли волну в интернете, оптимиза-
ционная схема «осчастливила» бы город 
уже с Нового года. Пока ситуация в подве-
шенном состоянии, так как руководство и 
МСС, и МЧС от комментариев воздержи-
вается. Договариваются?

О стиле такого молчания — позже. 
Сейчас о том, что потеряет город, если 
окажутся не у дел специалисты центра 
экстренных вызовов МСС. Уникальность 
системы заключалась в том, что здесь ни-
когда не подходили к вызовам формаль-
но. Всколыхнувшийся после известия о 
планируемом закрытии форум спасателей 
именно об этом и пытался докричаться 
до властей. Об этом, а не о перспективах 
собственного трудоустройства. Дело в том, 
и это известно всем, кто когда-либо поль-
зовался этой службой (мне лично тоже), 
здесь работали со всеми нештатными си-
туациями большого города. Вот один из 
эмоциональных аргументов форумчан:

«Разве МЧС интересуют оборванные 
провода городского транспорта? Разве 

МЧС интересны не работающие светофоры 
на дорогах? Разве МЧС помогает людям, у 
которых на дорогах ломаются автомобили? 
Разве МЧС занимается поисками пропав-
ших в лесах людей? Разве автоответчик, 
который собираются поставить в МЧС, 
будет помогать, когда раздается звонок, а на 
другом конце телефона молчание, и пытать-
ся выяснить, почему молчат и что нужно 
звонящему? Разве автоответчик способен 
оказать психологическую помощь? Разве 
автоответчик вызовет на место сразу все 
нужные службы в зависимости от ситуации? 
Или, может, автоответчик сравним с живым 
профессионалом?»

Этот эмоциональный выплеск одного 
из сотрудников МСС требует пояснения. 
Около сотни операторов и несколько ты-
сяч добровольцев обслуживали большой 
город. Были случаи, когда оператор руко-
водил родами по телефону, что для застряв-
шей в пробке машины с роженицей было 
более спасительным вариантом, чем прос-
то вызов для нее экстренной гинекологи-
ческой «скорой», которая в этой же пробке 
и встанет. Был случай, когда в трубке мол-
чали, а оператор тем не менее попросил: 
«Если вам нужна помощь — постучите». 
В ответ раздался стук, и путем каких-то 
немыслимых «переговоров» удалось выяс-
нить адрес. Оказалось, что у человека слу-
чился инсульт, и он не может говорить. А 
застрявшей в лифте беременной женщине 
в день, когда внезапно вырубилось элект-
ричество в целом микрорайоне и пришлось 
долго ждать наладчиков, оператор звонил 
в течение нескольких часов и рассказывал 
анекдоты, чтобы отвлечь, поддержать…

Кроме этого, операторы МСС (и в 
этом уникальность службы) любой вызов 
доводили до адресата. Звонок ребенка или 
старика, случайного прохожего, ставшего 

свидетелем ЧП, но не знающего точного 
адреса происшествия, здесь максимально 
тщательно обрабатывали и в оперативные 
службы 01, 02, 03 передавали точный адрес. 
А точный адрес — это увеличение шансов 
на спасение. Рассчитывать, что несколько 
операторов на коммутаторе без опыта ра-
боты осилят эту задачу?

Количество оперативных служб в сто-
лице исчисляется десятками — Мосгаз, 
Москабельсеть, Мосгорсвет, Мосводоканал, 
пожарная охрана, полиция и т.д. Всё это сте-
кается на пульт 911. МСС — единственная 
структура, которая сегодня может оператив-
но по одному звонку с ЧП скоординировать 
работу этих служб.

Григорий Сергеев, организатор поис-
ково-спасательного добровольческого от-
ряда «Лиза Алерт», рассказал, что нынеш-
ней осенью операторы центра умудрялись 
нескольких заблудившихся в лесу людей 
сориентировать по телефону и вывести к 
населенным пунктам. В Московской служ-
бе спасения огромная база карт и опыта 
работы с адресами, маршрутами. Кому 
теперь звонить заблудившимся в лесу?

Еще Сергеев рассказал, как сотрудники 
МСС помогли в поисках ребенка. «Этим 
летом у нас была поисковая операция. 
Была версия, что ребенка могла увезти 
родственница на автобусе в другой город. 
Я позвонил в МСС и через несколько ча-
сов получил расписание всех возможных 
автобусных рейсов в этом направлении с 
московских вокзалов. Это позволило тут 
же начать опрос водителей на маршрутах. 
На следующий день мы нашли ребенка».

Не думаю, что нужно напоминать, что 
полиция у нас вряд ли среагирует в таком же 
темпе и с аналогичной эффективностью.

Уникальность работы Московской 
службы спасения обеспечивали и несколь-

ко тысяч добровольцев, которых здесь на-
зывают корреспондентами. Их в Москве и 
области почти 7,5 тысячи, постоянно в эфи-
ре около 500. Их машины оборудованы ра-
диосвязью и минимальным спасательным 
оборудованием. На борту — наклейка с ле-
тучей мышью. В большом городе эти люди 
часто оказываются на месте происшествия 
быстрее, чем специальные службы.

Я к чему это рассказываю? К тому, что 
если всё пойдет по первоначальному плану 
оптимизации, уникальный опыт большой 
команды будет потерян. Восстанавливать 
придется годами, с издержками ценою в 
человеческие жизни.

Лично мне очень подозрительным 
кажется активное нежелание руководи-
телей обеих служб говорить с прессой. 
Андрей Кравцев, заместитель руководи-
теля Московской службы спасения, сказал 
буквально следующее: «Информации о на-
шем закрытии нет и о нашей дальнейшей 
судьбе тоже». Руководитель пресс-службы 
Московского отделения МЧС Евгений 
Бобылев от прямых ответов тоже уклонил-
ся: «Мы не имеем никакого отношения к 
телефону 0911».

Если есть планы сохранить уникальную 
команду, сообщите хотя бы, что «работа в 
этом направлении ведется». Если нет, то 
некрасиво откладывать решение до «пос-
ле выборов». Репутационные издержки 
партии власти не увеличатся, потому что 
дальше просто некуда.

И еще. Я очень хочу пожелать успехов 
Министерству чрезвычайных ситуаций. Я 
все-таки очень на него рассчитываю.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

Спасатели просят 
о спасении
Московская служба спасения может прекратить свою деятельность 

в ближайшее время. Эту новость сообщили в открытом письме 

сотрудники МСС

Если всё пойдет по 
первоначальному 
плану 
оптимизации, 
уникальный опыт 
большой команды 
будет потерян. 
Восстанавливать 
придется годами, 
с издержками 
ценою 
в человеческие 
жизни «
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КУДА ПРИНОСИТЬ ПОДАРКИ?
� В офис фонда «Подари жизнь» 

в любой будний день с 10.00 до 20.00 
(а чаще всего и позже). 

Адрес: м. «Парк культуры», 
2-й Неопалимовский переулок, д.7;
� с 10 по 25 декабря в свободном 

пространстве «Циферблат» 
с 13.00 до 23.00 часов 

каждый день можно будет 
положить подарок под елку. 

Адрес: м. «Китай-город», 
ул. Солянка, дом 11/6.

Вопросы можно задать сотруд-
нику фонда «Подари жизнь» 

Юлии Павловой
по тел. 8 925 003-71-68.

Д ень бренда — традиционное ме-
роприятие, которое проводится 
с 2002 года, — в этом году было 

полностью посвящено рекламе и мар-
кетингу. В первый день зимы организа-
торам однодневной конференции День 
бренда-2011: «Развитие бренда. Новая 
эра» — Содружеству «РусБренд» и 
Ассоциации коммуникативных агентств 
России (АКАР) удалось собрать в од-
ном месте представителей глобальных 
коммуникационных холдингов, иссле-
довательских компаний и компаний-
производителей.

День бренда — зарекомендовавшее 
себя место встреч. Здесь как в формаль-
ной, так и в неформальной обстановке 
обмениваются опытом, демонстри-
руют достижения и декларируют ам-
бициозные планы на будущее. В этом 
году в конференции приняли участие 
более 600 делегатов. Основной темой 
обсуждения стало продвижение брен-
дов в новых современных реалиях. 
Собравшимся предложили сгруппи-
роваться по интересам, выбрав одну 
из многочисленных секций, таких как 
«Брендинг», «Информационные техно-

логии и реклама», «Спорт, территория 
брендов», «Эффективность и измере-
ния», Best practices boutique. На одних 
представители компаний-рекламода-
телей, уже выстроивших бренд миро-
вого уровня, делились опытом в деле 
не только создания, но и продвижения 
товарных категорий, оценивали риски, 
рассуждали о внедрении инноваций и 
наиболее перспективных направлениях 
маркетинга. На других рассказывали о 
роли всесторонних исследований, под-
черкивая важность изучения потребите-
ля для достижения успеха на рынке.

Не был обойден вниманием и ин-
тернет — медиа, обладающее огромным 
рекламным потенциалом. Это признают 
все участники рынка, придется и актив-
ным пользователям смириться с тем, 
что количество рекламы в Сети будет 
только увеличиваться. Радует то, что и 
рекламный продукт в силу конкуренции 
и развития технологий становится все 
более качественным и интересным. А 
вот потреблять ли его — каждый решает 
самостоятельно.

Наталья ШАУЛЬСКАЯ

Бренд-парад
В Москве встретились крупнейшие игроки рынка 

рекламы и маркетинговых коммуникаций

Дети в больницах ждут 
новогодние подарки

М ногие подопечные фонда «Подари 
жизнь» вынуждены встречать 

Новый год в больницах. Это мальчики 
и девочки, большие и маленькие. В их 
жизнь пришло тяжелое испытание — 
болезнь и очень долгое и непростое ле-
чение. Мы, сотрудники фонда «Подари 
жизнь», не только покупаем им лекарства 
и оплачиваем все необходимое для лече-
ния. Мы также стараемся порадовать их, 
чтобы лечиться было легче. Все дети обо-
жают Новый год и с нетерпением ждут 
подарков. В этом году нам надо найти 
подарки примерно для 500 детей. Даже 
Деду Морозу не справиться в одиночку с 
этой задачей. Поэтому больничный Дед 
Мороз и мы вместе с ним обращаемся 
за помощью ко всем 

добрым людям. Дорогие друзья! Если 
вы готовы подарить частичку своего 
тепла детям, которые проведут Новый 
год и Рождество в больничных палатах, 
принесите для них новогодние подарки. 
Из-за болезни многим детям запрещены 
мягкие игрушки, но девочки очень ждут 
кукол «Беби-бон», «Братц», «Винкс», 
а также наборы к ним; мальчики — ра-
диоуправляемые игрушки, подзорные 
трубы и бинокли, наборы конструкторов, 
машинок и самолетов; малыши мечтают 
об игрушечных динозаврах; дети постар-
ше — об mp3-плеерах, жестких дисках 
и цифровых фоторамках; все дети будут 
рады наборам для творчества. Все по-
дарки должны быть новыми. Спасибо!

КУДАД
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за помощью ко всем

А 
нонимка, адресованная «не-
примиримому борцу за воз-
рождение России», касалась 
деятельности российского 
подразделения компании 
VFS Global, под управлени-

ем которой находятся 27 визовых центров, 
обслуживающих российских граждан.

Безымянного патриота насторожил тот 
факт, что компания VFS Russia принимает 
около 1,7 миллиона заявлений от российс-
ких граждан в год. Таким образом, по мне-
нию нашего анонима, эта фирма «владеет 
базой полных установочных данных на рос-
сиян, выезжающих за границу», и таким об-
разом может ими торговать, создавая угрозу 
монополизации отечественного туристи-
ческого рынка и одновременно передавать 
сведения иностранным разведкам.

Вообще-то любую базу на граждан 
России, гораздо более полную, что наш 
аноним, что сам Коржаков, при желании 
могли бы купить на каждом радиорынке. 

А в письмах депутатам, копии которых 
часто получает редакция, речь иногда идет 
и о более серьезных угрозах, например, о 
скором порабощении Земли инопланет-
ной цивилизацией, с указанием точного 
времени и места событий.

Однако же Коржаков отнесся к просьбе 
со всей серьезностью и направил депутат-
ские запросы в МВД, Федеральную анти-
монопольную службу (ФАС), Федеральную 
налоговую службу (ФНС), МИД и ФСБ.

Текст обращений был идентичным и 
заслуживает цитирования: «Направляю 
для рассмотрения в установленном зако-
ном порядке поступившие ко мне по элек-
тронной почте материалы по иностранной 
компании VFS Global. О принятых по об-
ращении мерах прошу проинформировать. 
Честь имею!»

В МВД и ФСБ отделались вежливыми 
формулировками вроде «держим на кон-
троле», но пока ничего не нашли. А вот 
МИД и ФАС не поленились объяснить, 
соблюдая нормы протокола, почему это 
обращение — чушь.

Так, глава ФАС Игорь Артемьев по-
яснил, что визовый центр, независимо от 
того, кто им владеет, не может нарушать 
закон «О защите конкуренции» и тем бо-
лее быть монополистом. Потому что визы 
оформляют не центры, а консульства, и 

любой гражданин может обратиться туда, 
не прибегая к услугам посредников.

Ответ МИДа должен был бы и вовсе 
развеять подозрения Коржакова: «В на-
стоящее время в России консульские уч-
реждения около 20 государств пользуются 
услугами специально созданных визовых 
центров. При этом большинство из них 
(14 стран) имеют контракты на аутсор-
синг с VFS Global, которая осуществляет 
деятельность на данном направлении в 
45 странах мира. Эта компания является 
обладателем сертификата европейского 
союза ISO/IEC 24001 в области управления 
системами информационной безопаснос-
ти, что, в свою очередь, свидетельствует о 
высоком уровне защиты обрабатываемых 
ею персональных данных».

Да и МВД, специально для Коржакова, 
уточнило, что четыре компании, вла-
деющие капиталом VFS Russia (ООО 
«Интерштамп», ООО «Интерлинк Сервис», 
ООО «Навигатор», ООО «Интерком»), в 
уклонении от уплаты налогов замечены 
не были и фирмами-однодневками не 
являются.

И только налоговая служба почему-то 
сделала перед депутатом реверанс. Из от-
вета замруководителя ФНС Андрющенко 
в адрес Коржакова следует, что «ФНС 
России направлено в территориальные 
органы поручение о проведении пред-
проверочного анализа финансово-хо-
зяйственной деятельности указанных в 
обращении организаций и определения 
целесообразности проведения выездных 
налоговых проверок».

И проверки начались. Сначала, как 
и было обещано, «предпроверочные». 
Результата они не дали.

Зато на представителей VFS Russia вы-
шли люди, которые предложили им либо 
«уступить» три визовых центра, либо выпла-
тить «откат» в 4 млн евро. Самое интерес-
ное, что посредники, стремящиеся захва-
тить чужой бизнес, даже не представляли, 
как он устроен! По условиям договоров с 
дипломатическими миссиями VFS просто 
не имеет права передавать полномочия тре-
тьим лицам. Бизнесмены, естественно, от-
казались. И пошла вторая волна проверок, 
выездных, в рамках которых налоговики 
намереваются проверить «правильность 
исчисления и своевременность уплаты 
(удержания, перечисления) всех налогов 
и сборов и правильность исчисления и 
уплаты страховых взносов на обязательное 
пенсионное страхование». Мол, мы идем 
к вам, и вам от нас — не уйти!

В силу богатой биографии и неорди-
нарных воззрений депутата Коржакова 
еще можно было бы предположить, что 
он бросил все свои силы на работу по ано-
нимной жалобе. Но включение в ситуацию 
налоговиков наряду со спокойной реакцией 
остальных государственных органов поз-
воляет сделать вывод, что единственной 
целью этой атаки может быть бизнес VFS 
Russia. Прекрасная новость для россиян, 
которые рассчитывали сэкономить свои 
силы и время, оформляя визы через спе-
циализированные центры.

Виктор БОБЫШ

Виза в прошлое

Депутаты получают сотни и тысячи писем. Официальные и личные, 
изо всех уголков России и из-за рубежа. С жалобами, просьбами, 
мольбами и угрозами.
Депутат от «Единой России» Александр Коржаков, в далеком про-
шлом — шеф охраны Ельцина, выбрал из своей корреспонденции 
одну анонимку. И начал действовать так, будто это было прямое 
поручение президента России.

Бывший шеф кремлевской охраны Коржаков 
не только благополучно отсиделся в Госдуме, 
но еще и создает проблемы бизнесу, который 
не хочет «делиться»

Почему налоговики 
бросились 
исполнять 
просьбу депутата, 
получившего 
анонимку 
по электронной 
почте? «

«
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О 
тцы Отечества, занятые греблей на 
галерах, регулярно обещают ветера-
нам военной службы решение квар-
тирных проблем. Еще в апреле 2010 
года Владимир Путин, представляя 
Госдуме ежегодный отчет о деятель-

ности правительства, признал: «У нас есть еще одна ка-
тегория людей, о которых мы не вправе забывать. Речь 
о тех, кто уволился с военной службы в 90-х или начале 
2000-х годов, так и не получив жилье». И пообещал: «В 
конце 2011 года эту проблему тоже закроем».

Не закрыл: таких бездомных ветеранов военной 
службы не менее 29 тысяч. Среди них — майор Сергей 
Дручинин. Из своих нынешних 57 лет жизни 22 «ка-
лендаря» он отдал службе в ВВС, летной выслуги у 
него и вовсе 38 лет. Но уже 18-й год бывший командир 
дальнего бомбардировщика ютится в чужом углу.

Обычная история. Жил-был парень, окончил сред-
нюю школу, в 1972 году поступил в Тамбовское высшее 
военное авиационное училище летчиков (ТВВАУЛ), 
кузницу кадров Дальней (стратегической) авиации. 
Закончил училище, и перед ним открылось небо едва 
ли не всей планеты: с 1976 по 1994 год Сергей пило-
тирует дальние бомбардировщики Ту-16, Ту-22М, два 
года летал на стратегическом ракетоносце-бомбарди-
ровщике Ту-160. Последнее место службы: Бобруйск, 
200-й гвардейский Брестский Краснознаменный 
тяжелый бомбардировочный авиационный полк. 
Последняя должность: командир ракетоносца 
Ту-22М3.

Служил Сергей в частях, несших боевое дежурство, 
и это значит, что пилот Дручинин в самый разгар хо-
лодной войны (лет этак 15) был на самой ее передовой. 
В прямом смысле: вылетал на боевое патрулирова-
ние с ядерным оружием на борту. Впрочем, пояснял 
сам Сергей, что именно «возил», порой можно было 
лишь догадываться по микроскопическим нюансам: 
формально экипажу не сообщали, с каким именно 
«изделием» предстоит вылет, — крылатыми ракетами 
с ядерным оснащением или «обычным». И все время 
полета экипаж находился в непрестанном ожидании, 
поступит приказ на боевой пуск или пронесет. За 
иной вылет, вспоминал Сергей, теряли по несколько 
килограммов «живого веса». По нужде и вовсе ходи-
ли в обычное жестяное ведро, часами потом вдыхая 
соответствующий аромат: «туалет системы сортир» 
авиаконструкторы предусмотрят лишь для Ту-160. Все 
это не лирика: командир стратегического бомбарди-
ровщика сродни командиру ядерной ракетной субма-
рины — в руках и того и другого, без преувеличения, 
были судьбы мира. Зависевшие, помимо прочего, от 
профессионализма, крепости нервов, физического, 
психического и, пожалуй, нравственного здоровья тех, 
кто держал штурвалы. Таких, как он, было немного: 
по обе стороны линии фронта той войны «ядерных» 
пилотов и командиров ракетных субмарин едва набе-
рется сотня, от силы полторы.

После распада СССР матчасть полка отправили в 
Россию, а летный состав... на улицу. В Главном штабе 
ВВС России развели руками: «местов» для вас нет. 
Сергею тогда было 37 лет, для пилота это не возраст — 
еще летать и летать. Не говоря уже о том, что на его 
подготовку и переподготовку государство затратило 
миллионы рублей, тех еще, настоящих.

В январе 1995 года, явившись, согласно выданному 
предписанию, в Пушкинский военкомат, майор 
Дручинин с семьей зачислен в списки на очередь 

офицеров запаса. Потом, наконец, попал и в очередь, 
где обитал следующие девять лет, хотя таких, как он, 
Минобороны по закону должно было обеспечить жи-
льем в трехмесячный срок. Вместе с женой и дочкой 
жил у своей сестры.

Пока майор прохлаждался в очередях, у государства 
в очередной раз «поменялась концепция»: оказалось, 
таким, как он, жилье должно уже не Минобороны, а 
муниципалитет. А они нужны чиновникам Пушкино, 
эти офицеры? И в 2005-м бывший командир раке-
тоносца совершенно случайно узнал, что еще 29 но-
ября 2004 года постановлением за подписью главы 
Пушкинского района Олега Копылова он снят из оче-
реди офицеров запаса как... обеспеченный жильем.

Л огика чиновников: зарегистрирован у своей сес-
тры — значит, жилье есть. 

— Собирался летать в гражданской авиа-
ции,— поясняет Сергей. — Звали в солидную авиаком-
панию, все уже было на мази, но поставили условие: 
сделай постоянную регистрацию. Уговорил сестру 
прописать, так регистрация у родственников не яв-
ляется обеспечением жилищных прав!

Распалась семья: не вынеся радостей жизни в чу-
жих углах, подала на развод и уехала в свою родную 
Белоруссию жена. На что бдительная администрация 
Пушкино отреагировала быстро. В документе №443 от 
3 августа 2005 года за подписью начальника отдела уче-
та и распределения жилплощади Р.А. Ярмухаммятова 
непонятливому майору разъяснили: вас зачислили 
для получения жилой площади на очередь офицеров 
запаса, когда у вас была семья из трех человек. Ныне 
вы в разводе, дочь — гражданка Белоруссии, а живе-
те вы в квартире с сестрой и племянницей. Так что 
«жильем, согласно действующему законодательству, 
обеспечены». 

Пошли суды, долгие и бесплодные, с нескончае-
мыми запросами, отписками, кассациями, переписка 
с инстанциями. Особо задел за живое ответ за под-
писью начальника отдела Комитета по управлению 
имуществом администрации Пушкинского муници-
пального района Московской области В.А. Каверина 

на судебный запрос о предоставлении учетного дела 
Дручинина: «Учетное дело гр. Дручинина С.И. уничто-
жено как документ, не имеющий научно-исторической 
ценности и утративший практическое значение». 

Одна из типовых отписок на бланке аппарата 
Правительства РФ подписана директором департамен-
та промышленности Правительства РФ Александром 
Мишариным. Ныне он — губернатор Свердловской 
области, член генерального совета «Единой России». 
И на этой должности видный единоросс пока славен 
лишь скандалами. 

Другой фигурант, чья подпись значится на отказах 
из «архива Дручинина», — замруководителя адми-
нистрации Пушкинского муниципального района 
Московской области и председатель Комитета по 
управлению имуществом Д.В. Соломатин. 

Т еперь о блюстителях закона. Поначалу отписки из 
Пушкинской прокуратуры приходили к Сергею 
Дручинину за подписью городского прокурора 

Нищеменко. Но когда в вышестоящей инстанции ско-
пилось много заявлений от жителей Пушкино на про-
курорские безобразия, Романа Нищеменко от греха по-
дальше перевели прокурором в Одинцово. Не помогло: в 
мае 2011 года гр. Нищеменко — уже в качестве прокурора 
Одинцова — взят под стражу по знаменитому «игорному 
делу». Ему инкриминировали получение взяток от орга-
низаторов незаконного игорного бизнеса. Вместе с ним 
за решетку попал еще один питомец Пушкинской про-
куратуры, Олег Базылян: он руководил следственным 
отделом, в 2009 году какое-то время был заместителем 
Пушкинского городского прокурора. После коллек-
тивного заявления граждан его также спешно убрали из 
Пушкино, и он всплыл уже как прокурор Серпухова. Где 
и залетел: согласно данным обвинения, Базылян полу-
чил за «крышевание» подпольных казино как минимум 
два миллиона рублей.

После Нищеменко прокурором Пушкино стал 
Руслан Резуменко, из его ведомства майор Дручинин 
тоже успел получить кучку пустых отписок. В июне 
2011 года Резуменко сняли — тоже в связи с «игорным 
делом». Ныне Дручинин получает отписки от Татьяны 
Монаховой, бессменно работающей заместителем 
Пушкинского городского прокурора. Возбуждать 
уголовные дела в отношении муниципальных чинов-
ников она отказывается, предпочитая давать интер-
вью городским СМИ как «самая успешная женщина 
нашего города». Например, с гордостью отвечая на 
вопрос городского портала pushkino.tv: «Какое учебное 
заведение вы окончили?» — «Перловский институт 
потребительской кооперации»...

С другими правоохранителями Пушкино тоже 
полный порядок: по подозрению в «крышевании» 
подпольных казино под арест взяты уже три сотрудни-
ка ОБЭП УВД Пушкинского района. Адвокат Сергей 
Селезнев опубликовал документ, из которого следует, 
что через Пушкинский городской суд «практикуется 
«крышевание» рейдерских захватов недвижимого 
имущества граждан». В связи с чем подразделение СК 
РФ по Пушкино в мае 2011 года возбудило уголовное 
дело в отношении судебного эксперта, входящего в 
сплоченный «семейный клан при Пушкинском го-
родском суде». Мошенничество на сотни миллионов 
рублей, отъем недвижимости, рейдерство, «крышева-
ние» подпольного бизнеса, получение взяток — такой 
вот срез власти в одном отдельно взятом районе одной 
российской области. До бездомных ли офицеров им? 

Владимир ВОРОНОВ

Майор 
Дручинин, бомж
Около 2 тысяч часов налёта на ракетоносцах, 

22 календарных года в строю, 38 лет лётной выслуги. 

Награда Родины за беспорочную службу — 

почти 20 лет без жилья

 «Всего в России 

с 2011 по 2013 год 

военнослужащим будет 

предоставлено еще 

около 77 тысяч квартир, 

что позволит полностью 

ликвидировать жилищную 

очередь в Вооруженных 

силах. Очень на это 

рассчитываю и надеюсь».

В.В. Путин, 5 сентября 2011 г.

Сергей Дручинин
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В 
агнер Лав снова пакует чемо-
даны. В конце сезона он дела-
ет это уже лет пять подряд, в 
надежде, что президент ЦСКА 
Гинер, попыхивая сигарой, 
бросит на него сочувствен-

ный взгляд и наконец кивнет головой: 
«Собрался? Ну что с тобой поделаешь! 
Ладно, езжай!» И тогда улыбка расцветет 
на круглом лице Вагнера, и он спешно по-
кидает чемоданы в такси и помчится в аэ-
ропорт, а там самолет и длинный прыжок 
наискосок через океан, и вот она, желтая 
полоска пляжа, и белый город мечты, и 
синее небо, и теплый воздух, и радость 
всей его жизни — Бразилия!

История Вагнера Лава — это история 
бразильца в ссылке. Это история человека, 
жившего в счастливом раю с пальмами 
и заброшенного в края, где под черным 
небом лежит бесконечный снег. Это 
история веселого человека, начавшего 
играть в футбол в четыре года, а танце-
вать самбу в шесть, а вслед затем уже не 
очень-то и отличавшего, где футбол, а где 
самба. И вот из этого бразильского мира, 
где мужчины все как один отлично чека-
нят мячиком, а девушки носят бикини и 
крутят бедрами, он попадает на забитые 
машинами, уходящие в непонятную даль 
мрачные улицы русских городов. Этот 
легкомысленный финтарь и маленький 
танцор, умеющий так здорово двигать 
ногами, вдруг оказывается среди суровых 
мужчин с трехдневной щетиной на скулах 
и льдистым холодом в недобрых глазах. Он 
оказывается в стране, в которой шесть ме-
сяцев идет снег, полгода серое небо и три 
месяца распутица, в которой вязнут джи-
пы. Он с бразильского карнавала попадает 
на Ярославский вокзал, и ему страшно от 
всех этих людей, которые бешено орут друг 
другу: «Козёл, пшел вон!» —  режут колбасу 
финкой и пьют из горла отвратительную в 
своей химической горечи водку.

Но как же он отлично держится в этом 
ужасе, Вагнер Лав! Выходя на поле, он за-
бывает обо всем, как и положено артисту 
мяча, с шестнадцати лет зарабатывающему 
на жизнь голами. Нельзя не уважать и не 
любить его за то, что он уже семь лет вносит 
в наш дубоватый футбол ощущение легкой 
бразильской игры. Нападающий стоимос-
тью 13 миллионов евро играет в забавный, 
изящный, непредсказуемый футбол, в ко-
тором голы растут на пальмах, а опасные 
моменты выпархивают голубями из рука-
вов. За семь лет маленький бразилец (рост 

172 см) наколотил тут у нас сотню мячей, 
забивал за матч и три, и четыре штуки, 
дурачил защиту, издевался над вратаря-
ми, радостно бегал по беговой дорожке 
«Лужников» с выставленными вперед ука-
зательными пальцами на двух руках, слов-
но карнавальный хулиган, вооруженный 
двумя водяными пистолетами, — и каждый 
раз в такой момент мне хотелось обсыпать 
его конфетти и сунуть в эти шоколадные 
ладони высокий стакан с его любимым 
коктейлем «Кайперинья».

Ну да, он не всегда был такой. Иногда 
он погружался в депрессию. Тренер 
Слуцкий сказал, что этот профессиональ-
ный атлет с широкой грудью и мощными 
ногами не бывает в плохой форме, но 
бывает в плохом эмоциональном состо-
янии. Все мы видели, как грустный, де-
прессивный Вагнер бродил по полю, не в 
силах вернуться в то состояние легкости и 
игры, которое и называется «Бразилия». 
И я его понимал. Как это можно бегать 
по замороженному куску земли, пинать 
окаменевший мяч и считать это футбо-
лом? Как это можно выходить на поле 
в уродливых черных штанах в обтяжку, 
которые в наших краях надевают для 
утепления под трусы? В прекрасной, сия-
ющей Бразилии мужчины не носят таких 
страшных штанов! В стране бесконечных 
пляжей, красной земли, буйной листвы и 
густой синевы нет нужды в ушанках и ва-
ленках, которые должны казаться бедному 
бразильцу диким, сюрреалистическим 
прикидом суровых россиян.

Вагнер так и не привык к нам, это точ-
но. Все эти годы он, несмотря на деньги, 
тихо и жалобно просил отпустить его 
домой. Другой бразилец, приезжавший 
к нам в 90-е, Робсон, русифицировался и 
стал нашим местным, шаболовским, луж-
никовским, тарасовским и замоскворец-
ким негром. Он носил ушанку и варежки 
и ходил пить с другими футболистами 
пиво. А Вагнер не смог. И тут я тоже по-
нимаю его. Ну как, скажите, пожалуйста, 
жить в городе, где бармены не знают, что 
в «Кайперинью» надо лить не водку, а 
кашасу и добавлять тростниковый сахар? 
Как относиться к людям, которые не 
танцуют на улицах, а на тех, кто танцует, 
мрачно смотрят как на сумасшедших? Что 
думать о страшных перекошенных рожах, 
которые гроздьями свешиваются с трибун, 
грозятся бананами и исторгают из себя 
короткие злые слова, которые почему-то 
называются шахматным термином «мат»?! 

И что делать в пиццерии, когда над тобой 
стоит официант, а твоя веселая голова и 
все твои сорок пять синих косичек никак 
не могут вспомнить это невообразимое… 
это непроизносимое слово «крылышки». 
Куриные крылышки, куриные крылыш-
ки, вы главный лингвистический кошмар 
жизни Вагнера Лава в русской столице!

Где люди не любят работать, но рабо-
тают в поте лица. В этом городе-офисе, 
в этом городе-каторге все озабочены ра-
ботой, все едут на работу, бегут с работы, 
пьют с тоски после работы, вкалывают, 
живут под низкими небесами под вечным 
стрессом и все тащат и тащат свои тачки. 
Но Вагнер и тут не вписался в пейзаж. 
Нельзя представить себе Вагнера Лава 
с тачкой. Когда приходило время отраба-
тывать назад, у него вдруг развязывались 
шнурки, и он устраивался минут на пять 
завязывать их в центре поля. А когда мяч 
снова попадал в его края, шнурки завязы-
вались сами собой в кокетливый бантик, 
и Вагнер был готов бежать. В атаку!

Футболист, прозванный Любовью, иг-
рок, с лица которого никогда не сходила 
улыбка, дриблер в ритме самбы, творитель 
детских фокусов с мячом — вот кем он 
был все эти годы. Он показывал нам, что 
играть в футбол — это не пашню пахать и 
не у мартена стоять. Это кое-что тонкое, 
что вошло в тебя в тот момент, когда твои 
мама и папа занимались любовью, когда 
ты первый раз почувствовал своей кро-
шечной ступней песочек Копакабаны, 
когда ты впервые подкинул мяч и ощу-
тил его упругую, радостную плоть. Это 
счастье игры было в Вагнере почти всегда, 
а еще в нем была удивительная, просто 
непостижимая точность каждого дейс-
твия, которой обладают только истинные 
профессионалы. В мире кривых текстов, 
необязательных жестов и слов, самовлюб-
ленных дилетантов и приблизительных, 
как плохая копия, людей этот веселый 
бразилец был образцом мастера, знаю-
щего свое не самое простое дело: заби-
вать. И как он забивал! С ходу, с движения, 
с финтом, с подъема, щечкой, шведкой, 
в прыжке, в падении, в полете головой 
вперед, без единого лишнего движения, 
без малейшей паузы в ритме.

Отпустите Вагнера!

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»
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Немного солнца 
в холодной стране
История Вагнера Лава — это история бразильца в ссылке. 

Пора его отпустить
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И 
так, состоялся очередной 
акт спектакля абсурда — 
выборы в Госдуму. Похоже, 
партия власти проседает. 
Но дело даже не в резуль-
татах голосования.

Когда-то, в 2008-м, в повести «Чародей» 
в журнале «Континент» я уже предпо-
ложил, что однажды случится свист. Там 
молодого героя приглашают на встречу 
избранных с первым лицом: писательница, 
учитель, аграрий, ткачиха. Сейчас проци-
тирую, журнал у меня с собой:

«На мраморной стене залы поверх зо-
лотых выдолбленных буквиц ярко крас-
нели огромные строки. Выступавший 
считывал речь, спроецированную на 
славную стену кремлевской залы.

— И уж точно, не слышно визга и 
свиста доморощенных несогласных, — 
прочитал ясноглазый оратор.

Ваня засвистел».
Нарушителя порядка волокут по 

лестнице охранники, и, избитый, оч-
нувшись в околотке, он слышит выпуск 
новостей, где бодрый женский голос 
сообщает: «Сегодня в Кремле собрал-
ся Круг Народной Воли. Генеральный 
план — сохранение стабильности. Не 
обошлось и без забавного инцидента. 
Один из гостей не смог сдержать бур-
ного восторга и приветствовал лидера 
радостным криком и свистом».

Свистевший — чародей, у него при-
родный дар с самого детства: одолевать 
неприятеля и любую преграду — свис-
том. И теперь в застенках он начинает 
гадать, чем его свист отзовется…

Сегодня многие тоже гадают и ждут, 
и эти ожидания более мистические и 
литературные, нежели аналитические: 
поползла ли система, или она останется 
прочна еще черт знает сколько лет?

Можно было перечеркнуть бюлле-
тень, не идти на выборы или голосовать 
за любую, кроме… Но гораздо важнее 
свист, который, похоже, стал метафорой 
политической реальности или, точнее, — 
отчуждения власти от страны.

Свист в честь тех, кто свистнул гору 
денег. Свист в честь того, кто решил во-
цариться пожизненно, пока рак на горе 
не свистнет.

Так с пронзительным свистом рвется 
и трещит по швам наноткань. Вчера ее 

шили и удлиняли в шуме придворных 
оваций. Проходит время, и, захлебы-
ваясь звуками недовольства, толпа де-
лает открытие: это было платье голого 
короля.

Власть давно избегает встреч с не-
подготовленной, то есть живой, пуб-
ликой. Власть говорит пошлости, как 
под фанеру, и отборная публика хло-
пает, как под фанеру. «Олимпийский», 
засвистевший и заулюлюкавший, был 
той редкой открытой площадкой, где 
свист вырвался, точно из закипающего 
чайника. Вероятно, власть озаботится 

дополнительными мерами — чтобы 
не встречаться со своим народом. Она 
предпочитает запаянный чайник.

Но чем дольше они уничтожают всё 
разумное и заметное, опасаясь альтер-
нативы, тем прямее и резче отношение 
к ним и тем гуще злость у подпольной 
России, той, что однажды выплеснется 
на поверхность. Что самое тревожное: 
на смену Кощею, возомнившему себя 
бессмертным, может явиться Соловей-
разбойник, свирепый и дикий. Какова 
власть, таково и общество, а вовсе не 
наоборот, потому что тон задается свер-
ху. «Вы охамели!» — понимает страна 
и отвечает власти зеркальной взаим-
ностью.

Россия раздражается. Да, это жур-
налисты, отстраненные от эфира за 
какое-нибудь не то слово или, плюясь, 
согласившиеся притворяться. Да, это 
общественные активисты вроде юного 
Саши Блинова, который был на моей 
недавней встрече с читателями в Твери, 

а сейчас за футболку «Против жуликов 
и воров» упечен в КПЗ. Но последнее 
время все чаще — это обычные люди, 
далекие от политики.

Они устали от перекрытия дорог и 
мигалок, от «силовиков», которые от-
бирают совсем или наполовину бизнес, 
стоит лишь его затеять. Они не верят 
судам. Всюду, куда бы ни пошел ак-
тивный человек, он больно ударяется о 
вертикаль. Принадлежность к вертикали 
— защищает от закона.

Происходит так, потому что правя-
щий класс не может иначе по самой сво-

ей природе. Кощей не может стать доб-
родушным и румяным Санта-Клаусом.

Этим летом в Новосибирске, поймав 
машину, разговорился с водителем.

— Я бы никогда за руль не сел, нужда 
приперла, — начал он оправдываться 
хрипло, здоровенный, рыжая шеве-
люра. — Пекарня была своя. Отняли, 
суки.

— Кто?
— Партия их… — он добавил ру-

гательство. — Я всю жизнь никуда не 
хотел. А тут приказ: всем начальни-
кам предприятий вступать в «Единую 
Россию». Ну я и уперся. Нет и нет! Я 
и в КПСС не вступал, отстаньте вы от 
меня. Вот и лишили всего! Кощеи про-
клятые!

— Почему кощеи?
— Да как почему?! — он даже при-

свистнул.
Нулевые годы не закончились, и 

никакие десятые не начались. Нулевое 
время. Когда все заявления и достиже-

ния, транслируемые по телевизору, ум-
ножаются на огромный ноль. Кощеево 
яйцо.

Еще недавно, воруя чужие смыслы 
без разбору, «верхам» удавалось отно-
сительно ловко обманывать часть «ни-
зов». Но теперь, чем заманчивее новый 
популистский лозунг, тем большим 
отвращением он отзывается. Потому 
что мертвечина. Осталось украсть пос-
леднее — главный лозунг безбашенных 
нацболов, у которых, кажется, официоз-
ный молодняк и так слизал всё, что мог. 
«Да, смерть!» И это было бы наконец-то 
честно. Или можно иначе, но созвучно: 
«Газ-нефть!»

Ведь для Кощея нет людей, а есть 
эфемерный газ и черное злато нефти.

Перед выборами на даче среди ме-
тели столкнулся с соседкой, матерью 
троих детей, которая ожесточенно 
срывала аляповатые плакаты с дверей 
магазина.

— Все должны против них голосо-
вать! — Она повернула ко мне возбуж-
денное лицо.

— Да? Вы что, интернет смотрите?
— Какой интернет?! Время разве 

есть? Наша глава поселка в их партии! 
Проголосуем все против — может, тогда 
ее снимут. Это она поле под коттеджи 
продала, ты же знаешь… Теперь рощу 
вырубать будут. Какую рощу? Да вон ту, 
возле твоего дома. Уже план готов, сра-
зу после выборов приступят. А бандит, 
который овчарок на людей выпускал, 
он ее дружок закадычный и депутат от 
«Единой России» в областной думе… Ты 
как думал?

Действительно, на поле, где когда-
то паслись коровы, выросли коттеджи, 
огороженные общей стеной. Из одного 
коттеджа за стену выпускали овчарок. 
Собаки терзали улицу — изуродовали 
девочку, перегрызли руку старику, а 
однажды лихо покусали меня. Я вызвал 
ментов, они мялись понуро: «Лучше с 
ним не связываться». Потом овчарок 
пристрелили. Но коттедж депутата 
пока стоит невредимый, он завел но-
вых псов.

— Жить не дают! — говорила женщи-
на, и метель подпевала ей со свистом.

Монологи 
для «Новой»

Сергей ШАРГУНОВ

Писатель 

задается вопросом: 

поползла ли система, 

или она останется 

прочна еще черт знает 

сколько лет?

Кощеи 
проклятые!проклятые!

Власть говорит пошлости, 
как под фанеру, и отборная публика 
хлопает, как под фанеру. Потом всё это 
рвется — ломается со свистом «
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13-я ярмарка интеллекту-
альной литературы прошла 
достойно. Как и всегда. Она 
открылась лекцией Дэвида 
Рэмника, редактора New 
Yorker, и завершилась дис-
куссией «Не читают: не хо-
тят, не умеют или нечего?». 
Тоже — как и всегда.

Ц 
ДХ, как это бывает каждую 
зиму, вместил все: от дискус-
сии о книготорговле и со-
циальных сетях под эгидой 
Франкфуртской ярмарки — 
до антикварной выставки 

«Детское чтение в дореволюционной 
России». От биографии Стива Джобса — 
до биографии Орсона Уэллса. От презен-
тации «Социологический бестселлер» 
Европейского университета в Петербурге 
до встречи с писателями-путешественни-
ками по «печальным тропикам», устроен-
ной Французским институтом.

В рамках Non/fiction прошла лекция 
Ричарда Столлмана, изобретателя самого 
понятия «копилефт», гуру принципиаль-
но нового авторского права в оцифрован-
ном мире. И лекция лингвиста с мировым 
именем, академика А.А. Зализняка. И 
лекция Гарри Каспарова «Верный ход: 
поиски выигрышной стратегии и инди-

видуальные особенности человеческого 
интеллекта». И две лекции Дэвида Гросса, 
лауреата Нобелевской премии по физике 
2004 года, одна из них — о будущем фи-
зики как науки.

Ф естиваль мировых идей, уч-
режденный журналом «Вокруг 
света» при поддержке фонда 

«Династия» (а этими лекциями ярмарка 
обязана именно фестивалю),  отлично 
вписался в программу Non/fiction. Было 
бы хорошо сделать его из юбилейной 
акции, посвященной 150-летию журна-
ла, регулярной частью ярмарки.

Ведь Non/fiction стала местом встре-
чи чуть не всех институций доброй 
воли и интеллектуальной ответствен-
ности, сколько их у нас есть. Тут уже и 
Политехнический музей, и Высшая шко-
ла экономики, и Ассоциация полярников 
России, и «Мемориал», и Большой плане-
тарий Москвы. Все в одной лодке.

Упорные просветительские стра-
тегии рассчитаны на читателей всех 
возрастов: от бенефиса клоуна Федора 
Макарова (Израиль) — до встреч с 
Жюдит Миллер, дочерью Ж. Лакана… 
с блистательным сценографом и ав-
тором «Ангеловой куклы» Эдуардом 
Кочергиным… с французским рома-
нистом американского происхождения 
Джонатаном Литтелом, представляю-
щим свой роман «Благоволительницы» 
(2006, Гонкуровская премия) — 800-стра-
ничный эпос Второй мировой в изложе-
нии бывшего штурмбаннфюрера СС. 
(В России роман Литтела только что 
вышел в Аd Marginem.) И от мастер-
класса «Математический кружок на 
детской площадке: игры для ipod — до 
встречи с Леонидом Парфеновым и то-
мом «Намедни. 2001—2005».

…А есть и просто прекрасные кни-
ги по издательской цене. Как гребцы 
на пушкинском «Арионе», как зайцы 
в лодке деда Мазая, — они теснятся на 
прилавках Non/fiction № 13.

И их не перечислить. От честной, 
трезвой и (наконец-то!) сегодняшней 
повести Дины Сабитовой о детдомов-
ской девочке Ритке 14 лет «Три твоих 
имени» («Розовый жираф») — до эссе 
Нассима Николаса Талеба «О секретах 
устойчивости. По следам «Черного ле-
бедя» («КоЛибри»), авторского коммен-
тария к нашумевшему трактату «Черный 

лебедь», где Талеб так точно предсказал 
кризис 2008-го и его продолжение.

И от «Викторианского Лондона» 
Лайзы Пикард (на русском исследование 
вышло в известной «городской» серии 
«Издательства Ольги Морозовой») — до 
исторического романа Сергея Бабаяна 
«Русская Америка» («ПРОЗАиК»). И 
от двухтомника Александра Маркова 
«Эволюция человека», только что по-
лучившего премию «Просветитель», — 
до сказки Людмилы Петрушевской 
«Тельняшка Джек» (в подарочном изда-
нии, во всей красе и славе кота Джека — 
защитника цыплят).

Кстати: в этом году топ-листы Non-
fiction, взрослый и детский, выложены 
на сайте www.moscowbookfair.ru. Еще 
одна разумная мера для ориентации 
читателя.

Как все это востребовано десяти-
миллионной столицей?

Ежели в цифрах: в Non/fiction № 13 
участвуют 290 институций из 17 стран.

К вечеру пятницы ярмарку со всем ее 
блеском посетили 25 тысяч человек.

Дай бог выходным удвоить число ее 
посетителей.

Н а Non/fiction, кажется, «зазипова-
но» чуть не все наличное «новое» 
знание, предлагаемое в переводе 

на русский. «Стратегии ярмарки» правиль-
ны (а как еще «продвигать» качественную 
книгу?). К ним вовремя добавились и 
Фестиваль мировых идей, и деятельность 
премии «Просветитель» (а она рассылает 
книги лауреатов в библиотеки России, 
выкладывает книги и видеозаписи лекций 
лауреатов на сайте premiaprosvetitel.ru): 
речь идет уже не о «духовности».

Речь — о востребованности книги 
специальной. Книги точного и естес-
твенно-научного знания. И книги со-
циологической, политологической — 
создающей картину мира.

Если вспомнить старую истину 
«Знание не дают, а берут»: людей и ин-
ституций, готовых его давать, в совре-
менной России, похоже, больше, чем 
тех, кто готов брать.

И новые поколения читателей этому 
рефлексу надо просто учить.

Так же настойчиво, как в определен-
ном возрасте учат есть ложкой.

Умберто Эко 
стал диггером

«П 
раж-
с к о е 
клад-

бище», шестой 
роман Эко, вы-
шел на русском 
в дни Non/fic-
tion (издательс-
тво «Астрель», 
перевод Елены 
Костюкович) . 
В  И т а л и и  з а 
г о д  п р о д а н о 
700 000 экзем-
пляров рома-
на — на 60 млн населения страны. Во 
Франции «Пражское кладбище» год 
возглавляло списки бестселлеров. При 
этом еще никогда Эко не выбирал столь 
отвратительного героя.

Его капитан Симонини — подделы-
ватель завещаний, Гарпагон парижских 
задворок 1890-х, комбаттант русской ох-
ранки и прусской контрразведки, истерик, 
не способный ни к любви, ни к обладанию, 
невротик, убийца, которым иногда овла-
девает дух жертвы, лжекатолик — и, уж 
конечно, лжекапитан… И сладострастный 
исследователь клоак Парижа: они ему не 
только идейно близки, но и удобны. Если 
накатит, Симонини там прячет трупы. А 
грязь, крысы и мощный дух разложения 
делают остальное.

Но мерзкий гомункулус, вымышленный 
Эко, успел (с полной исторической кор-
ректностью повествования) покрутиться 
среди людей, так или иначе определивших 
историю Европы. Он — выдуман. А все 
остальное — нет. Симонини потихоньку 
мародерствовал при войсках Гарибальди. 
Пил на Левом берегу с молодым стажером 
д-ра Шарко Зигмундом Фрейдом. Он 
замешан в деле Дрейфуса, он помогал 
стряпать «Занимательное Евангелие» 
склизкому авантюристу Лео Таксилю (да-
да, то самое, что миллионами выпускал 
Политиздат). Без амбиций, зарабатывая 
на жизнь, Симонини и сам выпустил в 
свет бумажного Голема. А именно — 
«Протоколы Сионских мудрецов».

Главы о том, как одна «спецслужба» 
обманывала лжекапитана, другую об-
ходил на кривой он сам, третья правила 
текст в интересах своей державы, и оттого 
версии трактата все множились, распол-
заясь по Европе, — беспощадно смешны 
и страшны. Копошение господ средней 
руки в парижских трактирах строит кло-
аку подсознания ХХ века. Густые пары 
их амбиций и неврозов, импотенции и 
компенсаторного обжорства (на которое 
тоже нужно заработать пером!) — взорвут 
Европу революцией и двумя войнами.

Об этом (вполне принадлежащем к 
академическому ведомству Эко как куль-
туролога) механизме разрастания зла от 
обжорки у площади Мобер до Аушвица и 
написано «Пражское кладбище», роман 
страшный и страшно поучительный. Сама 
попытка разглядеть этот механизм, понять 
его петляние и ветвление, затягивает, как 
тоннель.

…По возвращении из тоннеля шестого 
романа Эко — советуем перечитать пятый 
его роман, «Таинственное пламя царицы 
Лоаны». Для самосохранения. Заместо 
душа Шарко.

Е. Д.

P.S. О второй важной новинке 
Non/fiction № 13 — замечательном 
двухтомнике «1990-й: опыт изуче-
ния недавней истории» (М.: Новое 
литературное обозрение, 2011) — 
читайте в ближайших номерах 
«Новой».

ВЫБОР «НОВОЙ»:
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В поисках физиков 
и лириков
На Non/fiction № 13 пришло 0,5% москвичей. Или меньше?

Елена 
ДЬЯКОВА
обозреватель 
«Новой»
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Г 
оворят, детского кино не бывает. Есть кино 
хорошее и плохое. Но начинаются каникулы — 
сразу вспоминаешь, что российского детского 
кино точно не бывает. Куда-то ушло. А ведь 
было — не только идейно-железобетонное про 
боевитую «Зарницу», но и живое, долгого ды-

хания. «Республику ШКИД» сразу посмотрело более 30 
миллионов зрителей. Лидером проката был «Розыгрыш». 
В фильмах «Чужие письма», «Ключ без права передачи», 
«Добро пожаловать…», «Вам и не снилось», «Сто дней 
поле детства» с нами, еще не выросшими, говорили, как 
со взрослыми. Начистоту. О сокровенном. Лучшие детские 
фильмы — долгожители. До сих пор слышна хрустально 
чистая мелодия трубы из «Звонят, откройте дверь!». Но, 
кажется, тот «ключ» оказался… без права передачи.

Как сегодня снимать для детей — у нас практически 
никто не знает. Хотя рецепты сыплются со всех сторон. 
Одни считают: всё дело в деньгах. Современное детское 
кино должно быть «спецэффектным», забористым. У нас 
на все детское кино тратится 100 миллионов рублей в год. 
А одни «Приключения Тинтина…» стоят 140 миллионов 
вовсе не рублей. И ведь фильм окупается. Гарантом успеха 
служат не только Спилберг и Джексон, но и команда блес-
тящих сценаристов (Стивен Моффат, Эдгар Райт,  Джо 
Корниш) и самая что ни на есть пионерская технология, 
развивающая эксперименты «Аватара». Вы скажете, такое 
кино — чистой воды авантюрное развлечение. Однако 
лучшие мировые хиты для семейной аудитории, такие как 
«Вверх!» или «ВАЛЛ-И», не боятся размышлять о старо-
сти, бедности, одиночестве, ценности дружбы.

Вопрос о ценностях не второстепенный. Если министр 
образования нашей юной прекрасной страны считает, что 
слабоумная советская система воспитывала творца, а се-
годня нам необходим квалифицированный потребитель… 
то и кино призвано не в виде искусства, а фабрики шир-
потреба, причем некачественного. Для качества нужны 
мозги творца. У истоков одной из лучших анимационных 
студий мира — «Пиксар» стоял компьютерный гений Стив 
Джобс. Он же, между прочим, являлся исполнительным 
продюсером пионерских изысканий в «Истории игру-
шек». К чему это я? К тому, что все связано в волшебном 
«кольце всевластья»: мозги, скудное финансирование, от-
сутствие профессионалов, разочарование и идиосинкра-
зия на доморощенное кино у зрителя. А также нежелание 
авторов снимать непрестижные, неприбыльные «фильмы 
для детей до шестнадцати». Продюсеры, вознамеривши-
еся снять детское кино, быстро остывают. Кинотеатры 
их фильмы не берут. От них отворачивается телевидение 
(есть запрет на размещение рекламы в «детских програм-
мах»). В результате Дисней и его подопечные правят бал в 
«ящике» и мозгах. А Первый канал, главный проводник 
неувядаемых идей дядюшки Уолта в зрительские массы, 
посвящает ему не только детские программы, но и КВН. 
 Раз нет талантливых, зрелищных, трогательных отечес-
твенных картин, дети и дальше будут воспитываться ко-
миксовым «Тинтином», хамелеоном Ранго, псом Вольтом 
и ими утвержденными ценностями. Впрочем, не думаю, 
что эти вполне человеческие ценности уступают ценнос-
тям нашего Минобра. Господину Фурсенко отвлечься бы 
от государственных дел да перечесть Аристотеля, уравни-
вавшего этику с активной творческой деятельностью. А 
стремления к власти и наслаждениям философ отвергал 
как «жизнь — паразитическую и животную», пробужда-
ющую в человеке «рабский образ мышления».

По данным Movie Research, в 2007—2009 годах 
дети смогли увидеть всего шесть лент, для них снятых. 
Статистики ошибаются. Картины эти хоть и были за-
вершены, но вряд ли их увидели юные зрители. И все 
же медленно, но лед трещит: только за последний год 
произведено около восьми отечественных фильмов, об-
ращенных к детям или семейной аудитории. Они стали 
номинантами на премию в области визуальных искусств 
«Звездный мост». Не за то, что шедевры, а за то, что сня-
ли, — молодцы! Лиха беда начало! Поддержим отечест-
венного производителя детской кинорадости! Правда, 
общее впечатление — фильмы в основном унылые, хотя 
из скромной лягушачьей кожи лезущие.

Продолжая собирать коллекцию национальных сим-
волов, народный артист России Сергей Безруков приба-

вил к образам Пушкина—Белого—Есенина—Иешуа—
Высоцкого — Ивана-дурака. Его «дурак» в «Реальной 
сказке» — вэдэвэшник, которые бывшими не бывают. Вот 
и противостоит «дурак» с базукой бессмертному олигарху 
Кощею. Охрана у Кощея богатырская, реальные пацаны: 
Илюха, Алеха и Добрыня. Василиса подрабатывает в шко-
ле, Баба-яга — в кондитерской. Все неплохо пристроены. 
Только Леший привычно бомжует. Кощею, ясное дело, 
не жить в этом сказочном современном мире, на него без 
Басманного суда иголка в стоге сена найдется. Тот же, кто 
не порвет на себе британский флаг, — не патриот, пос-
тыдный обыватель, не верящий в «былинные ценности 
о самопожертвовании своей силы и ума для народа рус-
ского…» Видимо, в подобных посконных тирадах и есть 
«философия для взрослых», которая, по мнению одного 
из авторов фильма, заложена в «нетривиальной много-
смысловой сказке».

Словами, назидательными примерами не обучить 
нравственности. У детей чутье к всякого рода лжи. Об 
этом и Толстой писал: «Дети нравственнее, гораздо про-
ницательнее взрослых, и они, часто не выказывая и даже 
не сознавая этого, видят не только недостатки родителей, 
но и худший из всех недостатков — лицемерие родителей, 
и теряют к ним уважение».

Сценарий фильма «Ангел» был вовсе не плох, рас-
сказывал историю взаимоотношений городского внука 
Юрика и его деревенского прадеда — осколка советского 
прошлого. На протяжении неспешного сюжета они с тру-
дом строили мост друг к другу, мост между разорванными 
мирами, эпохами. На экране всё сплющилось. Режиссеру 
Дмитрию Федорову не удалось сомкнуть реальность и 
метафизическую условность, заложенную в сценарии. 
Непонятно, отчего крепкий, орущий старик, для острас-
тки порющий внука, беспрестанно вспоминает хмурую 
коммунистическую молодость, в которой он, комиссар 
в пыльном шлеме, расстреливал односельчан, разрушал 
православные святыни. Мудрый Юрик пропускает пуга-
ющие подробности исторического прошлого «вечного» 

предка, усваивая главное — вневременные идеалы, зову-
щие к «самопожертвованию своей силы и ума для наро-
да…» В общем, всё по тексту… предыдущего фильма.

«Ребенку ничего разъяснять не нужно, — считала 
Цветаева. — Его нужно заклясть». Это труднее всего. Перед 
съемками в фильме «Гори, гори, моя звезда» Евгений 
Леонов просил режиссера Митту сказать главное про его 
персонажа: «Скажи, чего я люблю и чего я боюсь».

В режиссерском дебюте Владимира Карабанова 
«Слон» непонятно, чего любят и чего боятся ге-
рои. Это сентиментальное путешествие цирковой 

девочки Бони, водителя трейлера Зарезина (Шнур) и 
слона Бодхи, которого должны усыпить и которого герои 
усыпить не позволят. Спасая слона, они, по сути, спасают 
себя. Но внутренние человеческие мотивации не проры-
ваются сквозь дежурные слова. Живее всех слон, он любит 
людей и жизнь. Хочет танцевать, а не на скотобойню. Это 
понятно с самого начала.

В спортивной драме «Борцу не больно» хороший 
тренер помогает беспризорному мальчишке выбраться 
из криминальной ямы с помощью самбо. Всё бы ничего, 
но неплохой фильм Нурбека Эгена до боли напоминает 
аналогичную американскую драму «Никогда не сдавайся». 
Среди удачных работ я бы назвала ретродраму «Мой папа 
Барышников», события которой разворачиваются в хоре-
ографическом училище в буйные времена перестройки 
под музыку Boney M.

Если же говорить о преемственности, я бы назвала 
дебютную работу известного екатеринбургского докумен-
талиста Георгия Негашева «Последняя игра в куклы» (приз 
в номинации «Лучший фильм»). Это не просто кино мо-
рального беспокойства, в духе картин Асановой, Авербаха, 
Митты. Это еще картина, снятая по сценарию одного 
из талантливейших авторов 1990-х — Нади Кожушаной 
(«Зеркало для героя», «Нога», «Прорва»), ушедшей от нас 
так внезапно. Еще одна попытка юных героев сориенти-
роваться в перевернувшемся вверх тормашками мире. 
Оля Савельева — взрослая девочка, пытающаяся сшить 
на живую нитку разорванные отношения родителей. Но, 
увлекаясь максималистскими представлениями, она ув-
лекается игрой «в людей». Манипуляции их судьбами — 
игра смертельно опасная. Можно предъявлять претензии 
к картине, но в ней есть ток подлинной сложной жизни. 
Есть блестящие актерские работы, прежде всего Евгении 
Дмитриевой, сыгравшей потерянную, внутренне расхрис-
танную маму Оли. И, конечно, Аня Патокина, девочка из 
Краснокамска, ставшая Олей Савельевой. Ей так хоте-
лось, чтобы соседи, однокашники посмотрели  картину. 
Но премьера не состоялась: в городе нет кинотеатра.

Уважаемые прокатчики, может, у вас тоже есть дети, 
не отказывайте «от дома» приличным российским карти-
нам. Обратите внимание на фильм Георгия Негашева.

В Москве вручили премию 

«Звездный мост» в области 

аудиовизуальных искусств 

для детей и юношества

Кино без права 
передачи

Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

«Ангел»

«Последняя игра в куклы»«Борцу не больно»

Аня из Краснокамска 
сыграла блестяще. 
Но одноклассники 
ее не увидят: 
в городе не осталось 
кинотеатров «

«
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М 
едея в камуфляжных 
штанах и черной 
майке на окраине 
Коринфа, где ей 
позволено остано-
виться на ночлег, 

ждет своего мужа, Ясона. Ее пространс-
тво сжалось до круга белой кошмы, 
расстеленной у костра. Колхидская ца-
ревна, ставшая воином и кочевницей, 
от прошлого сохранила лишь старую 
няньку и повозку, в которой явилась 
в Коринф.

Она вглядывается в очертания не-
навистного города, вслушивается в 
громкую веселую музыку. До стоянки, 
где пасется конь, где спят в повозке 
ее дети, долетает чад жареного мяса, 
поднимающийся над празднующим 
Коринфом, и этот запах, и эта музыка 
душат Медею.

Прибегает юноша-вестник: Ясон 
просит передать, что он скоро придет. 
Медея хочет узнать, что за праздник так 
отвлек ее мужа. В ее взгляде раньше от-
вета возникает догадка: это свадьба, Ясон 
женится на дочери коринфского царя.

И на сцене появляются четыре 
средиземноморских плейбоя: белые 
полотняные костюмы, грозная рас-
кованность пластики — царь Креон 
и его телохранители. Царь (Андрей 
Зарецкий) похож на бывшего партий-
ного босса: мягкое, оплывшее лицо, как 
губка, впитало его биографию — войны, 
набеги, убийства — и почти перестало 
быть лицом. Однако Креону больше 
неохота убивать. Он пришел просто 
прогнать Медею. В Коринфе она чужая, 
а Ясон — свой. И говорит он об этом 
просто, с бытовой интонацией много-

опытного управленца. Она противится, 
ее деловито вяжут, давят веревкой гор-
ло, скатывают пожитки в большой тюк 
и подвешивают на крюке. Она просит 
сроку до утра, и Креон — внезапно сен-
тиментальный вождь — опрометчиво 
дает ей время.

Появляется Ясон. В спектакле, иду-
щем полтора часа, самая напряженная и 
содержательная сцена — этот диалог-по-
единок между двумя бывшими супруга-
ми. Он — на пороге новой брачной ночи, 
она стремится удержать его. Они кружат 
по сцене, словно воины в танце, и их речи 
строят между ними незримую стену.

Они вспоминают всё: разделенное 
грехопадение, битвы, ночи любви, про-
растание друг в друга, свои метаморфо-

зы, первые измены, первые признаки 
внутреннего побега. Их любовь — ко-
лоссальная энергия, пересоздающая 
тех, кто ей подлежит.

Но Юлия Рутберг играет не просто 
любовь, а любовь Медеи, женщины, чьим 
именем матери никогда не будут называть 
детей. Любовь, ломающую хребет всего 
порядка жизни, сокрушающую границы 
между добром и злом, испепеляющую, 
как молния. Предать отца, убить брата, 
украсть святыню — первые шаги этой 
любви. Уничтожить соперницу, зарезать 
своих детей — финальная поступь того же 
чувства. Медея Рутберг выглядит женщи-
ной, еще сохраняющей признаки пола, но 
уже больше походящей на стихию, смерч, 

вселившийся в женское тело с сильными 
руками и матовыми ключицами. Медея, 
от которой уходит Ясон, призовет на по-
мощь ночь, мрак, зверей, откроется злу. 
Пошлет детей с подарком невесте и уже 
вслед няньке надорвано закричит: дети 
ни в коем случае не должны открывать 
ларец. Сила ее неправоты поведет пьесу 
по спирали, нисходящей к тотальному 
уничтожению.

Эта Медея — существо или дохрис-
тианской, или уже постхристианской 
эры. Для нее нет ничего, кроме страсти, 
несущей разрушение. Ее жизнь — бегство 
в глубь инстинктов войны и охоты за под-
линным чувством. Веселого Ясона, кото-
рый приплыл с рисковыми товарищами 
за золотым руном, поглотила, подмяла 

ее любовь. Стоило Медее заснуть на его 
плече под качку «Арго», уносящего по-
хитителей от берегов Колхиды, как она 
овладела его миром, вытеснив из него 
товарищей, азарт, легкость. И Григорий 
Антипенко играет Ясона пилигримом, 
пустившимся в путь по причине, кото-
рую забыл.

Но теперь он хочет свободы. Ему нуж-
на не всепоглощающая страсть Медеи, 
не их сродство, запятнанное кровью, 
а наивность и чистота Креузы.

Юлия Рутберг обладает вполне уни-
кальным актерским диапазоном: от клоу-
нессы до трагической актрисы. Ее голос, 
низкий, с оттяжкой в хрип, легко стано-
вится преступным голосом Медеиного 

отчаяния. Она играет собранно, мощно. 
Эпическая речь, на которую не способны 
большинство современниц-актрис, в ее 
устах звучит естественно.

К ней подойдут парки в кавказской 
одежде и поднесут два сосуда с красной 
жидкостью. И тогда две покорные бе-
лые тряпочки, которые Медея бережно, 
нежно держит в обеих руках, она по-
грузит в сосуды. И когда Ясон крикнет: 
«Где дети?!» — она резким движением их 
выдернет, заливая кровью свою белую 
рубашку.

Это — жертвоприношение темным 
богам обладания. Роковой зависимости, 
в которой, как в клетке, заперт Ясон. 
Медея не даст ему проститься с собой. 
Она останется с ним щедро, насмерть.

Рутберг и Антипенко играют то, 
что сыграть труднее всего: любовь и ее 
трагическую жизнь во времени. Делают 
это так, что их дуэт запомнится зрите-
лю. И спектакль, надеюсь, будет расти. 
Пока Рутберг, кажется, с самого начала 
стремится играть итог, результат. Всё, 
что происходит с ней в спектакле, раз-
вертывает одно состояние героини, под-
робно, в нюансах. Конечно, мы встре-
чаем Медею, когда она уже находится 
за гранью, в некоем инобытии. Но Жан 
Ануй, чей текст здесь динамики ради 
сильно сокращен, все же предполагал 
для своей героини некое развитие.

Режиссер Михаил Цитриняк дебюти-
ровал этим спектаклем в Вахтанговском 
театре. Он дал сильной актрисе внятный 
рисунок роли, выстроил кинематогра-
фически крупные планы, решил заново 
насытить сценический язык Ануя, не-
когда стащившего Еврипида с котурн, 
интонациями античной трагедии.

Правда, в финале присутствует какая-
то постановочная неточность, вносящая 
в спектакль излишнюю суету. То ли в не-
кстати агонизирующем светом заднике, 
то ли в короткой белой рубашке Медеи, 
которая выглядит здесь атрибутом пуб-
личной профессии, то ли в белой муке 
для лица-маски, то ли в искусственной 
предсмертной позе на коленях, отсыла-
ющей вовсе не к Нике Самофракийской, 
а к Долорес Ибаррури, велевшей, как 
известно, умирать стоя. Всё это портит 
финальную коду.

К тому же не забудем: в сегодняшнем 
мире тотального насилия очень труд-
но — и в этом одна из главных проблем 
чтения «Медеи» — ей сочувствовать. 
Театр на этот счет, похоже, находится 
в заблуждении.

Во всем облике Медеи, как его реша-
ют актриса и режиссер, читаются совре-
менные аллюзии: как убивает Медея де-
тей — так слепо, не задаваясь вопросами, 
надевают свой пояс фанатички-шахид-
ки. Как ненавидят античную беглянку 
с Кавказа жители Коринфа — так сегодня 
ненавидят инородцев жители многих ев-
ропейских столиц. Ануй написал пьесу 
в 1948 году, на обломках полуразрушен-
ной послевоенной Европы, а сейчас, 
в эпоху обострения мировой проблемы 
мигрантов, засилья «понаехавших», иные 
ее ноты звучат с новой резкостью.

Впрочем, судя по тексту, помещен-
ному на сайте театра, здесь как-то не 
вполне понимают, о чем пьеса: «Для 
Медеи предательство Ясона не толь-
ко попрание любви, это разрушение ее 
жизненного пространства, гармонии 
души. …В трагедии Ануя столкнулись два 
мира — Медея и Ясон, свобода и мещанс-
кий стандарт жизни».

Читается как бред. О какой гармо-
нии души, о какой свободе речь? Путь 
Медеи — от убийства брата — к убийс-
тву детей, и пьеса вовсе не о выборе 
стандартов разумной жизни (об этом см. 
«Антигону»), — а о том, что происходит 
с человеком, который добровольно дви-
жется между злом и еще большим злом. 
Именно в этом — один из главных ракур-
сов ее прискорбной актуальности.

Чужестранка 
с Кавказа

Вахтанговский театр показал 

премьеру о любви и войне

«Тот, кто был счастлив в любви, 

не имеет о ней никакого понятия», — 

сказал Жан Ануй, и его кипящая 

страстями драматургия блестяще 

иллюстрирует этот постулат.

На малой сцене театра Вахтангова 

Михаил Цитриняк поставил «Медею». 

В главной роли — Юлия Рутберг.

Марина 
ТОКАРЕВА
обозреватель 
«Новой»

Как ненавидят античную беглянку 
с Кавказа жители Коринфа — так сегодня 
ненавидят инородцев жители многих 
европейских столиц «

«
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С 
пектаклю «Борис Году-
нов» в легендарной 
постановке Леонида 
Баратова 1948 года от-
ныне не будет конца! 
Пусть декорации тряпоч-

ные, каких теперь уж и не бывает, зато 
какова сцена коронации! Многие только 
ее и ждут — чтобы с колоколами, икона-
ми, хоругвями и процессией артистов ми-
манса с «настоящими русскими лицами», 
отражающими значимость события.

Баратовским «Годуновым» историчес-
кая сцена закрывалась на реконструкцию 
в 2005 году, и артисты, занятые и в том 
спектакле, и в сегодняшнем, говорят: 
«Ничего не изменилось. Как вчера!» 
Только подновленные декорации и кос-
тюмы, мерцающие каменьями, немного 
пахнут краской.

Певцы обожают эти замшелые спек-
такли: никакой самодур-режиссер тебя 
на уши не ставит, позы все удобны для 
пения, ничто не отвлекает от верхнего 
«до», оркестр никуда не торопится, и всё 
так чинно, благородно…

Правда, зал может впасть в спячку, 
как это было недавно на «Спящей краса-
вице». Ну и что? Ведь большинство нашей 
публики считает, что настоящее искусст-
во — это нечто вроде благородной пытки. 
Высидел — уже от этого испытал катарсис 
и самоуважение. Послушать до конца 
огромную оперу — это как наша дань 
предкам. В таком подходе видится даже 
что-то языческое.

Журналисты спрашивают артистов: 
«В спектакле не чувствуется усталости?» 
На что они гордо: «А вы покажите в 
мире театр, где спектакль идет 60 лет!» 
Наконец мы хоть в чем-то снова впереди 
планеты всей.

Так и будет теперь работать Большой 
театр: спектакли «большого стиля», этих 
великодержавных монстров, постепенно 
вернут на основную сцену. А что же сцена 
Новая, шесть лет доблестно отработавшая, 
но, увы, не снискавшая особой любви пуб-
лики? Ясно, что там будет идти, например, 

«Евгений Онегин» Дмитрия Чернякова. 
Помнится, на волне скандала вокруг той 
громкой премьеры 2006 года директор 
Иксанов усыплял бдительность ретро-
градов-бузотеров: мол, не волнуйтесь, 
старого доброго «Онегина», где Ленский 
в крылатке Лемешева, вернут потом об-
ратно на Большую сцену.

А что, было бы смешно: два «Онеги-
на», два «Годунова» (на Новой сцене 
в 2007-м спектакль ставил Сокуров), 
две, скажем, «Пиковые дамы» (на Новой, 
в 2007-м, ставил Фокин) и так далее. 
Сначала детям показываете, как это было 
«на самом деле» (а для них 1948 год — 
все равно что при Годунове), потом ведете 
в здание слева на смелую современную 
режиссерскую фантазию. Просто ноу-
хау какое-то.

Кто говорил, что пропасть нельзя 
перепрыгнуть в два прыжка? Мы было 
сиганули, да все главные паровозы про-
грессивной мировой режиссуры у нашей 
публики как-то не прокатили. То есть, 
видимо, нашему среднестатистическому 
зрителю все-таки хочется люстру, бу-
терброд с колбасой в буфете и соснуть 
в темном зале после антракта.

Так вот и зависли мы в прекрасном 
полете. Вроде уже не Северная Корея, 
но еще и не Германия.

Сейчас многое будет зависеть от того, 
насколько изобретательную и решитель-
ную позицию займет Большой театр. 
На кого он будет ставить. Можно ведь 
ориентироваться на ведущего культуро-
логической телепрограммы «Контекст» 
писателя Полякова, который недавно 
спрашивал у критика Дины Кирнарской 
на канале «Культура» (!): а что, правда 
ли София Губайдуллина великий ком-
позитор? И пёр на опешившую Ирину 
Антонову, директора Пушкинского музея, 
готовую поведать об уникальной выставке 
Караваджо: «А правда, что этот художник 
кого-то убил?» Писателю Полякову очень, 
очень понравится повапленный «Борис 
Годунов». Тут у него не возникнет никаких 
умопомрачительных вопросов.

Справедливости ради: подлинные 
ценители вокала не особо заморачива-
ются проблемой, имеет ли право на су-
ществование спектакль-музей и весь этот 
тряпично-вампучный винтаж. В «Борисе» 
они оценят отточившего заглавную роль 
Михаила Казакова (он пел Годунова 
уже 200 раз), блистательного тенора и 
характерного актера Максима Пастера 
в роли лиса Шуйского… Со стоическим 
спокойствием верят, что наш театр ког-
да-нибудь родит режиссеров, способных 
ставить спектакли современные, но соот-
ветствующие композиторскому замыслу; 
взвешенные, но не скучные. И ведь дож-
дутся, и ведь услышат ангелов.

А пока — шаг вперед и два назад. 
Недаром Большой всегда считали мис-
тическим зеркалом происходящего в 
стране.

Наталья ЗИМЯНИНА

Большой театр — 
мистическое 
зеркало страны. 
«Годунов» 1948 года 
в нем был, есть и 
будет жив! «

«

На обновленную историческую сцену 

Большого театра возвращается классика: 

сначала балет «Спящая красавица», 

теперь — опера «Борис Годунов»

Кто посмеет упрекнуть руководство театра в небрежении 
к традициям? В игнорировании вкусов публики, не желаю-
щей смотреть всяких там «Детей Розенталя» и «Воццека»?

Благородная 
пытка

Э 
того таинства с разно-
цветными шариками, 
похоже, ждала вся стра-
на. Утром 2 декабря в 
московском метро даже 
женщины обсуждали не 

очки Андрея Малахова и любимые сери-
алы, а предстоящую жеребьевку, от кото-
рой во многом зависит их летний отпуск. 
«Муж сказал, что если выпадет Польша, 
то будем болеть на даче по телику, а если 
Украина, то поедет со мной и дочкой, 
заодно к маме в Харьков заглянем…» — 
делилась переживаниями дама в красном 
пальто со своей приятельницей. «А моему 
главное, чтобы какая-то «группа смерти» 
не сложилась, тогда на пару недель мах-
нем…» — бодро отвечала ее подружка в 
меховом полушубке, имеющая, видимо, 
и загранпаспорт, и богатого супруга.

Собственно говоря, оптимальным 
вариантом и явилось бы сочетание сле-
дующих факторов: украинские поля и 
средненькие оппоненты. Но версия о 
том, что организаторы якобы «договори-
лись» свести Блохина и Адвоката, дабы 
заработать на болельщиках Аршавина и 
К°, которым для веселого путешествия 
понадобились бы в таком случае только 
серпастый-молоткастый и небольшая 
заначка от благоверных, так и осталась 
версией.

Великий Марко ван Бастен, похо-
ронивший сборную СССР в финале 

Евро-88, забив, возможно, самый кра-
сивый гол в истории первенств кон-
тинента, с первой попытки отправил 
россиян в Варшаву и Вроцлав. Однако, 
положа руку на сердце, Чехия, Греция 
и Польша — едва ли не единственные 
из всех участников команды, которых 
на сегодняшний день парни в майках с 
двуглавым орлом в состоянии одолеть. 
Не секрет, что встретиться на предва-
рительном этапе с нашими любителями 
кальяна хотели все записные фавори-
ты. Посему Дику Адвокату, начавше-
му отборочный цикл с поражения от 
словаков и решившему поставленную 
задачу лишь в последнем туре в битве 
с Андоррой, не помешает проставиться 
своему соотечественнику и блестящему 
в прошлом форварду.

Но кричать «Ура!» и заказывать рес-
торан для собственных торжеств рано. И 
хотя Сергей Фурсенко, Виталий Мутко 
и почетный президент РФС Вячеслав 
Колосков наверняка накатили за «груп-
пу жизни», Маленькому генералу все же 
предстоит поломать голову и пригото-
вить свой голландский кнут. Безусловно, 
с одной стороны, более приятных со-
перников в борьбе за выход в плей-офф 
и придумать трудно: эллины и чехи пе-
реживают смену поколений, а низкий 
рейтинг поляков радует глаз. С другой 
стороны, Россия с нестареющими душой 
ветеранами для всех этих сборных — 
штучка такая же лакомая, как и они 
для нас. И ждать от них недонастроя не 
следует. А вот Широков и партнеры на 
своеобразный «колхоз» «способны» не 
собраться. К тому же за поляков будут 
полные трибуны и, вероятно, судьи, ко-
торые постараются втянуть в четверть-
финал хотя бы одного хозяина турнира. 
Ведь вытащить Украину из группы со 
шведами, англичанами и французами 
будет архисложно.

Любопытно, что всезнающие бук-
мекеры в итоговый успех последних не 
верят, считая, что наибольшие шансы 
на победу — у испанцев и немцев. Но 
на чемпионах мира и бронзовых призе-
рах особо не разживешься. Россия же в 
этой табели о рангах расположилась на 
достойной седьмой строчке, опережая 
команду самого Криштиану Роналду! 
И если Аршавин 1 июля в Киеве подни-
мет над головой Кубок Анри Делоне, то, 
поставив на это чудо 1000 рублей, можно 
разбогатеть в 17 раз.

Ну а по-настоящему сорвать банк све-
тит тому, кто рискнет заключить пари на 
триумф датчан. И лично я так и сделаю. 
Двадцать лет назад, кстати, в красно-бе-
лых викингов тоже никто не верил…

Андрей УСПЕНСКИЙ

или Подарок от ван Бастена

Жеребьевка 
по-киевски,

Сборная России отправится в Польшу, 

где сыграет с Чехией, Грецией и хозяевами 

Евро-2012

Котировки самой 
авторитетной 
букмекерской конторы 
William Hill

Страна
Шансы 
на победу

Испания 3,25

Германия 4,5

Нидерланды 8

Англия 8

Франция 13

Италия 15

Россия 17

Португалия 19

Украина 41

Хорватия 41

Чехия 41

Польша 41

Греция 41

Ирландия 51

Швеция 67

Дания 101

Календарь игр с участием нашей сборной

8 июня, пятница. 22.45 Вроцлав. Россия — Чехия

12 июня, вторник. 22.45 Варшава. Польша — Россия

16 июня, суббота. 22.45 Варшава. Россия — Греция
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Как это можно бегать 
по замороженному 
куску земли, пинать 
окаменевший мяч и считать 
это футболом? Отпустите 
Вагнера Лава домой!
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Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»: 

Тефлон путинской харизмы 
начал осыпаться. Пока 
кусочками, но и этого 
много: в быту такие 
сковородки выбрасывают 
сразу, даже если жалко

Александр РУБЦОВ,
cпециально для «Новой»: 
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Нулевые годы не закончились, 
и десятые не начались. 
Нулевое время. Когда все 
заявления и достижения, 
транслируемые по телевизору, 
умножаются на огромный ноль

Сергей ШАРГУНОВ,
специально для «Новой»: 
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Дмитрий БЫКОВ
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Х 
ватит о выборах, это дешево. Мне 
непонятен общий аврал. Все, что 
в жизни моей хорошего, я, как ни 
странно, не выбирал. Вот мой от-
вет европейским выдрам: счастье 
всегда без альтернатив. Мать не 

выбрал, детей не выбрал, Родину выдали, не 
спросив. Выдана внешность куском единым, 
не сказать чтобы вовсе жесть, — но я б родился 
стройным блондином, а выживаю и с тем что 
есть. Время и нацию тоже выдали, не выби-
рают, гласит строка. Время как время. При 
личном выборе было бы хуже наверняка.

Вот, говорят, что из сонма партий только 
одна рулит, по уму. Главного в жизни, как ни 
пиарьте, тоже обычно по одному. Сколько 
видал аргументов в прессе я — но прессе ло-
гика не видна. И профессия, и конфессия, 
и жизнь одна, и смерть одна. Что вы лезете, 
грозно вякая? Запад устал от ваших сурдин. 
Жена, опять же: бывает всякое, но штамп в 
документе стоит один. Упрощаюсь, порой 
спрямляюсь, постепенно смиряю дух, — я с 
собой-то еле справляюсь, одним, хоть толс-
тым. Куда мне двух.

Мир сотворен без сущностей лишних. 
Каждый сам себе господин: Бог один (ведь я 
не язычник!). Я — один. И каждый — один. 
Не спасет никакое новшество. Экая мука все 
понимать. На фоне этого одиночества — что 
мне выборы, вашу мать? Этот ужас ежемину-
тен: стоит представить, как шар земной летит 
в пространстве, один, как Путин, с малень-
ким, как Медведев, мной. Мельче букашки, 
печальней зяблика, в вечном холоде звездных 
сфер… А рядом луна, как кислое «Яблоко», 
или точнее ЛДПР.

Гражданин 
наблюдатель 

Результаты акции 
на репрезентативной выборке 
из 170 участков по Москве

Репортажи о том, как независимые 
наблюдатели отстаивали 
избирательное право для всех 
граждан.

читайте 
на сайте 
«новой»Утешительное
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Вниманию тех, 
кого завтра посадят

«Новая» предлагает предпри-
нимателям, чиновникам, со-
трудникам правоохранитель-
ных органов и другим обес-
покоенным лицам интервью-
депозитарий. Мы напечатаем 
ваше интервью, когда (если) 
вас посадят, и вернем его, не 
публикуя, когда угроза минует  

В связи 
с хакерской атакой 
на сайт радиостанции 
временный блог 
«Эха Москвы» — 
на сайте «Новой»

АКЦИЯ «НОВОЙ» 


