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Н 
а митинг я приехал за-
ранее, потому что хотел 
найти одну девушку, ко-
торая собиралась купить 
на пять тысяч рублей 
белых гвоздик и разда-

вать их окружающим. Но в этом обилии 
людей найти было уже никого нельзя. 
Девушка с гвоздиками мне не попада-
лась, зато попались несколько девушек, 
раздающих людям белые шелковые лен-
точки. Я вышел на набережную через 
Лаврушинский переулок и очутился в 
густой толпе, которая медленно проса-
чивалась через две рамки и кордон по-
лиции. Когда общее движение медленно 
подтащило меня к рамкам, я увидел, что 
столы около них покрыты рассыпанны-
ми монетами. Люди вытряхивали монеты 
из карманов и, увлекаемые потоком, не 
брали их назад.

Лужков мост был плотно заполнен 
людьми. На чугунных перилах моста 
висел лозунг с аршинными буквами, 
выведенными краской от руки: «Жулики 
и воры, верните выборы!» Во всю длину 
канала, от начала Болотной площади 
до Балчуга, стояла огромная толпа. Над 
черной массой людей поднимались 
флаги. В начале, у сцены, покачивались 
многочисленные оранжевые знамена 
«Солидарности», в среду которых зате-
сался простой и суровый флаг «Левого 
фронта»; затем оранжевый переходил в 
красный цвет КПРФ, а дальше и во все 
стороны начиналось живое веющее мно-
гоцветье: белые с зеленым полотнища 
«Яблока», желтые флаги «Справедливой 
России», черные «Пиратской партии», 
красно-бело-красные «Гражданского 
Союза», белые с красивым палевым ор-
лом «Либертарианской партии», трико-
лоры «Партии дела» с трудолюбивой чер-
но-желтой пчелой. Вытянутым клином 
стояли в темнеющем воздухе декабрьско-
го дня большие бело-желто-черные по-
лотнища националистов с надписями по 
каждому цвету: «Родись на Руси», «Живи 
на Руси», «Умри за Русь».

Над людьми и флагами кружил вер-
толет и бегал по небу беспилотник с ка-
мерами наблюдения. Беспилотник был 
похож на паука и то замирал в одной 
точке небосвода, то быстрым рывком 
передвигался по небу в точку активности, 
туда, откуда ему были особенно хорошо 
видны громко кричащие или размахива-
ющие флагами люди.

Ораторы сменяли друг друга, их было 
множество. Все они принадлежали раз-

ным партиям и движениям — Гудков из 
СР, Митрохин из «Яблока», Рыжков из 
ПАРНАСа, Чирикова из «Экообороны» 
и далее, и далее через весь спектр рус-
ской политики. Я не буду пересказывать 
их речи, да и не могу этого сделать: все 
это на самом деле была одна огромная, 
страстная, растянувшаяся на четыре часа 
речь о том, что чувствуют люди, у кото-
рых на выборах в Государственную думу 
своровали голоса. Это было удивитель-
ное ощущение, когда ни в одном слове 
не было фальши, и слова политиков, как 
им и положено, наконец-то выражали то, 
что чувствуют и думают люди. И в потоке 
этих горячих, часто произносимых на 
крике, возбужденных и гневных слов все 
время повторялось что-то очень простое, 
что я даже не знаю, как выразить. Не по-
тому, что это сложно, а наоборот, потому, 
что это так просто, как никогда еще не 
было за последние годы.

Микрофоны на этом огромном ми-
тинге шалили, слабые динамики не про-
бивали сырой воздух над толпой. Я сов-
сем не слышал того, что говорила Оксана 
Дмитриева, у которой я перед выборами 
брал интервью. Тихий голос этой малень-
кой женщины просто таял в начавшемся 
снеге. И другие люди вокруг меня тоже 
не слышали. Началось скандирование: 
«Громче! Громче!», и это мощное скан-
дирование совсем заглушило ее тихий 
голос. Оксана, но я все равно знаю, что 
вы хотели сказать, в этой политической 
заварухе я вообще ставлю на вас и желаю 
вам удачи. Настю Удальцову я слышал 
лучше. С ее мужем, Сергеем Удальцовым, 

лидером «Левого фронта», я несколько 
месяцев назад долго говорил в шуме и су-
ете московского «Кофе Хауза», и я знаю, 
что этот человек будет идти до конца. 
Вчера его, измученного беспрерывного 
арестами и сухими голодовками, насиль-
но поместили в реанимацию Боткинской 
больницы, а сегодня он ушел оттуда на 
Болотную площадь и ровно через пять 
минут после выхода из реанимации был 
задержан оперативниками и в очередной 
раз исчез*.

Это было первое имя политзаключен-
ного, произнесенное на митинге: Сергей 
Удальцов! Настя вместо него организо-
вывала этот митинг, и я, стоя в толпе, 
чувствовал тянущее ощущение в районе 
сердца, когда представлял, каково ей 
знать, что ее муж в очередной раз исчез, 
и представлять, что с ним могут сделать 
похитившие его люди, и все-таки делать 
то, что они с Сергеем всю жизнь делают 
вдвоем. А затем шли другие имена лю-
дей, которых в последние дни хватали 
на Чистых прудах и на Триумфальной: 
Навальный, Яшин… Впервые у нас с 
советских времен было несколько сотен 
политзаключенных, и тысячи людей 
были этим возмущены и выражали свое 
возмущение криком, скандированием и 
свистом специально купленных красных 

свистков. Один парень рядом со мной гу-
дел в старинный рог. Я спросил его, что за 
штука, и он гордо показал мне выбитый 
на роге год — «1874» и сообщил, что этот 
рог гудел еще на революции 1917 года.

Митинг — это не способ время-
препровождения, это форма сознания. 
На Болотной, в сыром воздухе декабря, 
в тающем под ногами и на лицах снеге, 
людей вдруг связывало какое-то давно 
позабытое человеческое чувство. Теплое 
ощущение солидарности? Братство? Я 
привык считать, что живу в довольно-та-
ки мрачном и не очень дружелюбном го-
роде, но тут дружелюбие читалось на всех 
лицах. А тут были очень разные лица, 
и все они впечатались в мою память. Я 
запомнил лицо глубокого старика с бе-
лоснежной бородой, который, опираясь 
на трость, перебирался через бордюры, 
и люди подставляли ему руки и рассту-
пались перед ним, хотя, казалось, такая 
плотная толпа не может расступиться. Я 
запомнил лицо молоденький девочки в 
круглой шер-стяной шапке ямайского 
растамана, которая лезла на вентиляци-
онную тумбу, чтобы лучше видеть сцену, 
и дала мне руку, чтобы я ей помог. В де-
кабрьском сумраке светилась эта малень-
кая рука ребенка с короткими круглыми 
ногтями и тоненьким металлическим 
колечком на пальце. И я уверен, что не 
только я запомнил эту девочку, но и она 
на всю жизнь запомнит декабрьский день 
в центре Москвы, когда она вместе с ты-
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Впервые у нас с советских времен 
было несколько сотен политзаключенных, 
и тысячи людей были этим возмущены 
и выражали свое возмущение криком, 
скандированием и свистом специально 
купленных красных свистков «

«

Я не хочу, чтобы всех этих людей, которых я видел 
в эту субботу на Болотной площади, обманули те, 
кто говорил им со сцены такие сильные слова. 
Я не хочу, чтобы эти люди снова вовлекли нас 
в идиотскую игру своих собственных амбиций, 
занимающую годы и опустошающую десятилетия. 
Оппозиции нужен один кандидат 
с новым лицом «

«

* Уже в ночь с субботы на воскресенье я 
узнал, что Удальцов снова за решеткой — 
получил очередные 15 суток.

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ 
обозреватель 
«Новой» 
на московских 
улицах 
и площадях



cупер/рубрика 3 
«Новая газета» понедельник.

 №139   12. 12. 2011

сячами людей кричала: «Мы не рабы!» и 
«Свободу политзаключенным!»

Тысячи рук поднимались вверх, и в 
густеющем воздухе вечера живыми окош-
ками светились дисплеи тысяч камер. По 
этим камерам я понимал кое-что о людях 
вокруг себя. О, какое тут было собрание 
самой современной, самой прекрасной 
техники! Эппловские IPad’ы, поднятые 
над головой, тут же показывали окружа-
ющим картины митинга. Galaxy Tab’ы 
мягко светились и восхитительно пере-
давали краски московского вечера. На 
животах молодых людей в лыжных ша-
почках, проталкивавшихся мимо меня 
к сцене, висели «Кэноны» и «Никоны» 
с могучими объективами. На скамейке 
сидел парень с раскрытым на коленях 
ноутбуком — мой опытный глаз старого 
компьютерщика сразу зацепил логотип 
Sony Vayo — и громко ругался с редак-
тором, который где-то там — может, в 
Москве, может, в Омске, а может, и в 
Париже, — резал его фотографии. Снег 
с дождем усилились, и рядом с парнем 
теперь стояла девушка и держала над 
ним большую, метр на метр, фанерку. 
Это была импровизированная крыша 
мобильного корпункта. Я подошел и 
заглянул на фанерку. Она была черная, 
и сверху на ней было написано: «Нам 
нужны честные выборы!»

Сотни и тысячи самодельных плака-
тов и рукописных лозунгов покачива-
лись над морем голов, уходящим вдаль. 
Мысль о том, что все эти люди делали 
плакаты и выдумывали лозунги по указ-
ке вождей или по телеграмме Хиллари 
Клинтон, могла прийти в голову только 
очень оторванному от жизни челове-
ку. «Спасибо, что ты пришел! Теперь я 
не один!» «Пацаны! Пора подвинуть-
ся!» (под распечатанным на цветном 
принтере фото Путина и Медведева). 
«Оппозиция! Нужен единый кандидат!» 
(под картинкой малыша, которого де-
ржит за две ручки мама). «Чуров! Это тебе 
не Хогвартс!» (c фотографией Чурова 
и картинкой замка, где учился Гарри 
Поттер). «Сегодня сто тысяч, завтра 
миллион!» Все это было свободное по-
литическое творчество городского люда, 

оснащенного отличными хайтековскими 
штучками, живущего в реале и в виртуале 
и очень хорошо понимающего, что такое 
ложь и что есть свобода. Рядом со мной 
очень приличный господин в длинном 
черном пальто просил свою жену еще 
посидеть в «Гурмэ», пока он побудет тут, 
на митинге.

Я странствовал по всей протяжен-
ной Болотной площади через тесные 
ряды людей, легко присоединялся к 
разговорам и везде ощущал одно и то же: 
презрение к тем, кто мухлевал на выбо-
рах, и веселую уверенность в свободе и 
победе. Эти люди знали, что их много, и 
знали, чего хотят. Это не были суровые 
радикалы, знающие, что они обреченное 

меньшинство, это была плоть великого 
города, его живая вода, которая про-
снулась в декабре 2011 года и пошла в 
наступление. Подмосковные города сиг-
нализировали о своем присутствии таб-
личками: «Красногорск против фальси-
фикаций», «Истра против фальсифика-
ций». Девушки с плакатами, на которых 
стояло, что они были свидетельницами 
мухлежа, без сомнений позировали моей 
старенькой немудреной камерке. В них 
не было и тени страха, они не боялись 
позировать с плакатами и открытыми 
лицами. Красивых девушек на митинге 
было много. Но их вообще в Москве всег-
да много. И это присутствие красивых 
девушек, их смех, и распущенные воло-
сы, и румяные щеки, и громкие голоса 
не давали политическому митингу стать 

постным событием страдания и борьбы, 
а превращали его в праздник жизни.

Тут вдруг в густой толпе открылась 
полянка, и мне под ноги по грязной траве 
выкатился белый шарик с нарисованны-
ми на нем черными глазками и длинным 
ртом. Шарик сам собой катался по зим-
ней траве и смеялся. И люди вокруг тоже 
смеялись и говорили, кивая на шарик: 
«Медвепут!»

Все это я уже когда-то видел. Я уже 
видел когда-то, в конце восьмидесятых 
и в начале девяностых, вот таких счас-
тливых людей, которые на глазах обре-
тали свободу. Я видел тогда митинги, на 
которые приходили миллион человек, и 
я испытывал это чувство абсолютного 

счастья от того, что мы вместе и свобода 
теперь наша. Но с тех пор я уже давно 
не хожу ни на какие митинги, потому 
что знаю, как легко обманывают этот 
всесильный и беззащитный народ и как 
легко обращают в дрянь великую мир-
ную революцию. Людей обманывают их 
вожди, продавая нас всех гуртом и поо-
диночке, как это случилось в девяностые. 
Революцию обманывают демократичес-
кие трибуны с хорошо подвешенным 
языком, которые пускают красивый 
туман нам в глаза, так, что мы слепнем 
на годы и теряем ориентацию в социуме. 
Нас нагло дурачили неизвестно из какой 
дыры выскочившие приватизаторы, ко-
торые во имя общего блага — а как же 
иначе? — делили всенародное имущество 
так, что всем не осталось ничего, кроме 

нищеты, а они отчего-то все как один 
сделались миллионерами, и владельцами 
акций, и хозяевами уютных домиков в 
очень хороших местах.

Я не хочу, чтобы всех этих людей, ко-
торых я видел в эту субботу на Болотной 
площади, обманули те, кто говорил им 
со сцены такие сильные слова. Я не хочу, 
чтобы эти люди снова вовлекли нас в 
идиотскую игру своих собственных ам-
биций, занимающую годы и опустоша-
ющую десятилетия. Оппозиции нужен 
один кандидат с новым лицом.

Я шел по периметру площади, рас-
сматривая многочисленную технику, 
пригнанную сюда, чтобы в случае чего 
блокировать и разгонять нас. Рядами 
стояли трехосные грузовики с решет-
ками на окнах закрытых кузовов, бро-
нированные машины с бойницами для 
ведения огня и автобусы. В одном из 
них, за черными стеклами, горел огонек 
сигареты. Мрачными рядами, неподвиж-
но и молча, стояли омоновцы в боевом 
снаряжении, похожие то ли на инопла-
нетных пришельцев, то ли на рыцарей 
Мордора. У них были дубинки в руках, 
черные латы на ногах, черные ботин-
ки, черные перчатки, круглые шлемы. 
Некоторые опустили на шлемы черные 
непрозрачные забрала и превратились 
в мрачные фигуры из возможного тя-
желого будущего. Некоторые стояли с 
поднятыми забралами и молча смотрели 
на веселых своей свободой людей. А у 
некоторых были совсем молодые, маль-
чишеские, очень хорошие лица. С ними 
я разговаривал.

Навстречу мне шли две девушки. Обе 
веселые, и обе смеялись от души, не над 
чем-то или кем-то, а от полноты жизни. 
На ладони у одной была плитка шоколада 
в раскрытой фольге. «Хотите шоколад? 
Берите! Берите шоколад!» — уже совсем 
стемнело, и они шли через тьму москов-
ского вечера и волны людей, расходив-
шихся с митинга, и всех угощали этим 
своим очень сладким, очень вкусным 
шоколадом. Я взял один квадратик под 
их одобрительные возгласы.
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Митинг — это не способ времяпрепровождения, 
это форма сознания. Я привык считать, 
что живу в довольно-таки мрачном и не очень 
дружелюбном городе, но тут дружелюбие 
читалось на всех лицах «

«
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В 
о-первых, про итоги выборов. Я 
ровно половину жизни прожил в 
Вологодской области. Ровно поло-

вину живу в Москве. И, как мне кажется, 
вполне представляю настроения жителей 
этих регионов. В Вологодской области 
«Единая Россия» получила 33% голосов. 
Притом что это стабильно-консерватив-
ный, спокойный регион. Вологодский 
конвой шуметь не любит, и так далее… 
Меня эта цифра не удивила. Я так и 
представлял себе настроения своих зем-
ляков. И вчера после встречи с Сурковым 
вологодский губернатор Позгалев про-
стодушно сказал: «А что делать? У нас 
были честные выборы».

Но вот в 50% в Москве поверить 
трудно. В кои-то веки Вологодская об-
ласть оказалась либеральнее Москвы. 
Это неправдоподобно, это смехотворно 
просто. Я, пожалуй, на следующие, пре-
зидентские, выборы возьму открепитель-
ный и поеду голосовать к маме. Там меня 
по крайней мере посчитают… Во-вторых, 
я хочу обратиться к тем, кто телевизор 
называет «зомбоящиком». Таких здесь 
большинство? (Крики демонстрантов: 
«Да!») Но изменить телевизор можете 
только вы. Можно посылать друг другу 
ролики: «Вы сурковская пропаганда!» — 
и портреты телеведущих трафаретные с 

надписью: «Есть такая профессия — лгать 
каждый вечер». Но это внутрисетевые ра-
дости. Если, даже по данным ЦИК, 50% 
голосов подано за оппонентов партии 
власти, это шанс. На самом деле. Да, это 
было, в том числе вынужденное голосова-
ние. Да, «принципиальность» нашей сис-
темной оппозиции небезупречна: и что 
они делали до сих пор в этой Госдуме, и 
какая это Госдума — тот еще парламент. 
Это все понятно. Но будем исходить из 
данности: 50% голосов у оппонентов 
нынешней власти.

Если вам дороги ваши голоса и вас 
действительно не устраивает телевиде-
ние, требуйте от своих депутатов: пусть 

они добиваются точно такого же, 50 на 
50, присутствия в эфире мнения власти 
и мнения оппозиции. 50% — власть, 
50% — оппозиция. И пусть они выводят, 
наконец, тележурналистику из разряда 
пропаганды и агитации. Почему, даже 
не скрывая, информационной полити-
кой телевизионных каналов руководит 
администрация президента Российской 
Федерации? Кто этих чинов выбирал? 
Мандатом чьего доверия они обличены? 
Почему они за наши деньги учат нас 
Родину любить? Да за каких овощей 
надо держать своих сограждан, втюхи-
вая им эти северокорейские отчеты со 

съездов «Единой России»? Или выпуски 
как бы «новостей» под девизом «И это 
все о нем». До какой степени нужно не 
чувствовать настроения людей, не пони-
мать, что это их давно раздражает, чтобы 
продолжать всю эту похабень с ком-
байнами, бадминтонами и амфорами?! 
Почему они 12 лет воспевают одного ге-
роя, ну полтора? Это как у Жванецкого: 
«Если у меня в комнате одно окно, то 
какой у него рейтинг?» Вот из этих теле-
рейтингов и складывается политический 
рейтинг, ни из чего другого! Но если 
выборы показали запрос на перемены, 
на изменение, на движение вперед, осо-
бенно после того, как нам предложено 
прожить заново в десятых нулевые годы 
с тем же героем… Значит, должен быть, 
наконец, общественный диалог, кото-
рого не было все эти 12 лет, — одного 
монолога, одного человека. Разговоры 
и споры о том — а чего мы хотим? — это 
не проартикулировано. И какие наши 
национальные идеалы, куда мы хотим 
двигаться и где мы хотим видеть Россию? 
Тогда появятся и политическая конку-
ренция, и новые лидеры, и новые идеи. 
И стихнет, может быть, спустя какое-то 
время этот убогий детский плач: «Путину 
нет альтернативы».

В 89-м году Горбачев постановил 
транслировать I Съезд народных депута-
тов. Появились и новые лидеры, и новые 
идеи. И в том числе Анатолий Собчак. 
Где была бы вся сегодняшняя власть, если 
бы не тогдашний момент политической 
конкуренции и тогдашнее обновление 
политической элиты? Да до сих пор бы 
не было альтернативы Николаю Рыжкову 
и Егору Лигачеву, дай бог им здоровья! 
(Крики: «Браво!»)

И последнее, лозунг «Не забудем, не 
простим!» — очень хороший, конечно. Но 
если покричать его от 5 декабря до 10 
декабря — грош цена! Потом настроение 
улетучится. Будет Новый год с длинными 
каникулами. 10 января проснемся, не 
вспомним, что месяц назад было. Это не 
подвиг проголосовать 4 декабря так, как 
хотели проголосовать. Нужно каждый 
день требовать от себя и своих депутатов, 
если вы так серьезно отнеслись к этим 
думским выборам, отстаивать свои инте-
ресы. Двигаться вперед. 12 лет общество 
пятилось назад. По шагу придется воз-
вращать свои пяди и крохи. И ничего дру-
гого нет. И нужно создавать объединения 
избирателей, а ничего такого не было до 
сих пор! И нужно знать, как требовать со 
своих депутатов работы каждодневной. 
Этой политтехнологии в стране тоже 
нет. И если сегодня вечером (вон там 
вся набережная в телевизионных авто-
бусах) в новостях нам опять расскажут, 
что мы здесь собрались потому, что нам 
Хиллари Клинтон sms-голосование раз-
несла, что «это все придумал Черчилль в 
18-м году», чтобы всю Россию растащить 
на куски, вот тогда и стоит лишний раз 
повторить: «Не забудем, не простим!» 
(Демонстранты несколько раз скандиру-
ют: «Не забудем, не простим!»)

«Что намедни станет 
с телевидением?»
Леонид Парфенов отвечает на этот вопрос

10 декабря 2011 г. на Болотной площади
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Михаил ЕФРЕМОВ — 
«Новой»: 

Я, к сожалению, был 
на съемках, не мог выйти 
со всеми на площадь, 
но к тому, что происходило 
на Болотной, отношусь 
прекрасно! Правда, опыт 
«Гражданина поэта» меня 
к этому подготовил: я никак 
не думал, что так много людей 
будут нас слушать, смотреть 
и поддерживать. И вообще, 

я с каждым 
днем все лучше 
отношусь 
к гражданам 
моей страны.
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До какой степени нужно не чувствовать 
настроения людей, не понимать, что это их 
давно раздражает, чтобы продолжать всю эту 
похабень с комбайнами,
 бадминтонами и амфорами?! «

«
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Топ-5 
идиотизмов 
от властей 
накануне 
митинга

1. Городская контрольная 
по русскому языку в школах. 
Время написания — 
с 13.00 до 18.00, после чего 
старшеклассники «будут 
иметь возможность еще 
дополнительно позаниматься 
с предметниками».

Департамент образования сто-
лицы — агентству «РИА Новости»: 
«Заранее работа не афишировалась, 
чтобы не было случаев «натаскивания» 
учащихся в ущерб текущим учебным 
занятиям. С целью исключить влияние 
отвлекающих факторов проведение 
работы намечено на вторую половину 
дня, когда основные занятия в школах 
уже закончатся и учащиеся других 
классов не будут мешать и отвлекать 
старшеклассников от написания работы. 
Проведение работы во второй полови-
не дня позволит учащимся выспаться 
и сосредоточиться на написании конт-
рольной».

2. В Москве свирепствует 
грипп

Глава Роспотребнадзора Геннадий 
Онищенко настоятельно рекомендовал 
россиянам отказаться от участия в массо-
вых митингах и акциях, чтобы не увеличи-
вать заболеваемость гриппом и ОРВИ.

3. Мост рядом с Болотной 
может обрушиться «под весом 
тысячи людей»

Г У В Д  п о  М о с к в е  —  « Р И А 
Новости»: «По оценкам экспертов, 
Лужков мост рядом с Болотной набереж-
ной перегружен большим количеством 
людей, собравшихся на общественно-
политические мероприятия. Более того, 
эксперты не исключают возможности его 
обрушения».

Мост так и не обрушился. 

4. «Погода не будет 
способствовать массовому 
мероприятию»

Гидрометеобюро Москвы и 
Московской области  — агентству 
«Интерфакс»: «В ночь на субботу при 
морозной погоде ожидается лишь не-
большой снег, днем же его интенсивность 
возрастет. В субботу днем ожидается 
облачная погода, температура воздуха 
будет держаться около нуля. 10 декабря 
в Москве будет дуть ветер южных на-
правлений со скоростью 5—10 метров в 
секунду, при порывах до 12—17 метров 
в секунду. Создаются условия для голо-
ледицы».

5. На Болотной вырубили 
интернет и телефоны

Правда, ни ГУВД, ни метеобюро, ни 
Онищенко об этом не предупреждали. 
Просто в какой-то момент в районе 
Болотной у митингующих на время пе-
рестал работать доступ к интернету с 
помощью мобильников, не прозванивали 
и сами мобильники.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

Я точно знаю, кто вывел людей 
на площадь. Это не Путин с 
Медведевым и даже не Чуров, 

которым хорошо малых детей пугать. 
Это руководители трех федеральных ка-
налов — Эрнст, Добродеев, Кулистиков. 
Да, разумеется, их вдохновляли могучие 
фигуры Путина с Сурковым, но слиш-
ком рьяно они хотели быть первыми 
учениками — из тех, что святее папы 
римского. Десять лет тотальной лжи в 
«ящике» уперлись в точку невозврата. 
По иронии судьбы она совпала с годов-
щиной интервью, данного Медведевым 
вышеупомянутым господам, в котором 
президент возмущался колоссальным 
разрывом между интернетом и ТВ. 
Разрыв обернулся взрывом, когда ка-
налы даже не упомянули о тысячах 
протестующих в центре Москвы. Уже 
прошли митинги на Чистых прудах и 
Триумфальной, уже было понятно, что 
страна проснулась, а цельнометалли-
ческая Екатерина Андреева привыч-
но вещала о том, как «нашисты» на 
площадях столицы празднуют триумф 
правящей партии.

И вот та же Андреева несколько дней 
спустя тем же голосом без интонаций, 
который дается особо отличившимся 
на ниве многолетнего вранья, рассказы-
вает пастве о «проявлении демократии» 
в Москве и других городах… В день ве-
ликого стояния на Болотной перед ТВ, 
впавшим в кому, нарисовалась гран-
диозная задача — найти ракурс в осве-
щении нового сопротивления. Ракурс, 
который устроил бы Путина с Сурковым 
и одновременно не очень разозлил бы 
тех, кто вышел на площадь. Столь раз-
новекторные задачи решились довольно 

нехитрым способом. Первым делом кати 
андреевы на всех каналах заговорили о 
митинге оппозиции как о торжестве «де-
мократии в действии» (подобные сюже-
ты изящно намекали на основополага-
ющее — демократию в наших широтах, 
как и всё прочее, раздает известно кто). 
Вторым пунктом новостных выпусков 
шли гимны в честь безукоризненной 
работы полиции и ГИБДД (тут с телеви-
зионщиками трудно спорить). Третьим 
пунктом под названием «Разное» дава-
лись такие картинки и сюжеты с митин-
гов, чтобы люди, далекие от интернета, 
то есть главная аудитория ТВ, толком 
не смогли понять — о чем, собственно, 
звук? Важно было только одно — упаси 
боже, не пустить в эфир слоган «Россия 
без Путина». Корреспондент канала 
«Россия» явил чудеса изобретатель-
ности, заменив слоган пространным 
эвфемизмом: собравшиеся требовали 
«перемен в гражданских институтах 
страны».

Особая песня — количество митин-
гующих. От плюрализма зашкаливало 
сознание — звучали цифры от 20 до 80 
тысяч. Мудрый Первый канал сообщил 
о 20 тысячах, среди которых одна тыся-
ча — журналисты. Апофеоз журналист-
ского мастерства случился на молодом 
канале «Москва 24». Тут вещал веселый 
корреспондент с веселой фамилией 
Кобелюк. Недоуменно оглядываясь 
на памятник Карлу Марксу, данный 
Кобелюк спрашивал как бы сам себя: 
«А что здесь происходит?» — и тут же 
бодро отвечал: «А ничего особенного 
не происходит».

Митинг открыл дверь в некую новую 
реальность, которой еще нет названия. 
Болотная быстро обрастет своей ми-
фологией. На авансцену выдвинутся 
новые герои. Победа, как всегда, бу-
дет приватизирована не теми, кто ее 

одержал. Вот уже и Тина Канделаки 
отметилась на баррикадах. Сегодня она 
ведет колонну бунтарей и общается с 
Алексеем Венедиктовым. Вчера она 
присутствовала на мозговом штурме у 
Суркова в числе лучших умов великой 
державы типа Кургиняна с Шевченко 
и Минаева с Якеменко. Завтра «икона 
стиля» (самоназвание) материализуется 
на встрече поклонников Медведева. «Я 
всегда на стороне креативного класса!» 
— объясняет Канделаки неразумному 
интервьюеру кардинальную жизненную 
позицию. Умница Тина. Она знает, где 
именно в любой точке пространства и 
времени находится креативный класс.

Всем бы так! Тогда, быть может, 
радость победы не отравляла бы неот-
ступная мысль: а что потом?

Слава ТАРОЩИНА,
обозреватель «Новой»

Тина Болотная
Московское стояние 10 декабря быстро 

обрастет своей мифологией. Но победа 

«по ящику», как всегда, будет приватизирована 

не теми, кто ее одержал на площади
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«П 
ризнать сведения «Стало оче-
видным, что глава Федераль-
ного агентства молодежи Васи-

лий Якеменко, бывший лидер движения 
«Наши» состоит в прямом контакте с 
организаторами операции. В своем за-
явлении прессе он проговорился о ранее 
не известных обстоятельствах операции 
в случае с Орешкиным (тот, по словам 

Якеменко, представился «сотрудникам 
ГИБДД невинной овечкой из географи-
ческого института», опубликованные 
в печатном издании статье «Бредень, 
газеты «Новая газета», а также Интернет 
сайте «Новая газета» и в опровержении, 
опубликованном в газете «Новая газета»: 
«что о ранее неизвестных обстоятельствах 

операции Д. Орешкину проговорился 
глава Федерального агентства по делам 
молодежи Василий Якеменко, что не соот-
ветствует действительности. Этим челове-
ком на самом деле был его брат — Борис 
Якеменко, руководитель православного 
корпуса движения «Наши» несоответс-
твующими действительности».

Так как мы уважаем закон и 
наших читателей, разъясняем, что 
суд имел в виду статью «Бредень», 
опубликованную в № 30 «Новой 
газеты» от 24.03.2010г., и текст, 
опубликованный под заголовком 
«Опровержение» в № 32 «Новой 
газеты» от 29.03.2010 г.

ОПРОВЕРЖЕНИЕ Извлечения из резолютивной части решения Басманного районного суда 
г. Москвы от 18.07.2011 г.

Ольга БОБРОВА:

«В этот момент 
я сообразила, 

что вижу 
первого человека 

в форме»

— Уважаемые граждане, мероприятие 
состоится на Болотной площади! — ин-
формировал рупор, установленный на 
милицейской «Газели». — Проходите 
к месту проведения митинга через 
Лубянскую площадь и Китайгородский 
проезд!

— Друзья! Проходим все на митинг, 
который уже собрал больше тридца-
ти тысяч человек! — бодро призывал в 
громкоговоритель правозащитник Лев 
Пономарев.

С появлением националистов пло-
щадь заметно оживилась. Они прошли 
сквозь рамки организованной группой 
человек в сто. Некоторые держали в руках 
большие охапки белых кустовых гвоз-
дик. Дождавшись, пока через оцепление 
просочатся последние участники груп-
пы, они развернули черно-желто-белые 
флаги и начали скандировать: «Россия 
без Путина», «Честные выборы», «Один 
за всех и все за одного».

Митинг, альтернативный тому, что 
шел на Болотной площади, занял ров-
но половину парапета, окружающего 
памятник Марксу. Всего — около двад-
цати квадратных метров. Подъехали уже 
Лимонов и Прилепин, но людей стано-
вилось все меньше.

— Путин — вор! Путин — вор! — вяло 
заявляли о себе митингующие.

С нетерпением ждали ответа со сто-
роны полиции:

— У «Метрополя» «космонавтов» 
строят.

— Думаешь, будет движуха какая-
нибудь?

— Да будет, наверное. Зачем-то же 
строят.

У подножия Карла Маркса журна-
листы поймали Виктора Бирюкова, ру-
ководителя отдела по взаимодействию 
с гражданским обществом ГУ МВД по 
Москве. Виктор Александрович в этот 
момент как раз отражал критический 
наезд со стороны гражданского обще-
ства.

— Зачем вы заклеили номера грузо-
виков?! — кричал на Бирюкова какой-то 
мужчина. — Вы не хотите, чтобы люди 
знали, что в город введены войска? Вы 
нас разгонять хотите, а мы чтобы не де-
ргались?

Бирюков обернулся в сторону грузо-
виков, на борта которых действительно 
были приклеены белые листы формата 

А4, потом вновь повернулся к мужчине, 
широко улыбнулся и сказал:

—  Д а  к т о  в а с  р а з г о н я е т - т о ? 
Пожалуйста, митингуйте.

И пошел в сторону Болотной пло-
щади.

В этот момент я сообразила, что 
Бирюков — первый человек в форме, 
которого я увидела непосредственно на 
площади.

Елена КОСТЮЧЕНКО:

«Этот человек 
почему-то 

решил, что 
Путин — это Николай 

Второй, и все будут 
жалеть, что его 
расстреляли»

Парень в спортивной куртке подхо-
дит по очереди к каждому журналисту: 
«Возьмите у меня интервью»:

— Я из Якутии с утра приехал, а вече-
ром снова уеду, 10 часов у меня. Турист. 
А тут беспорядки происходят.

Спрашиваю, где он видит беспо-
рядки.

— Нет, этот ваш митинг предпосылка 
к чему? Ведь история ровно через сто лет 
повторяется. Вот вы бы хотели в 1905 год? 
В 1917-й? Путин — это Николай Второй. 
Сейчас Николай канонизирован, и все 
сейчас жалеют, что его расстреляли.

Проговорив весь текст, отходит к те-
левизионщикам. Начинает заново.

На площади появляется Лимонов 
и сразу исчезает в кольце высоких фото-
графов и операторов. Начинает говорить 
в мегафон:

— Сегодня великий день! И это толь-
ко один из великих дней, которые нам 
предстоят. Мы не можем позволить этим 
людям сидеть у нас на шее. Нам нужны 
новые выборы.

— Про сексуальную ориентацию 
расскажи! Про свою ориентацию рас-
скажи! — начинает орать в толпе парень 
в спортивной куртке, впрочем, уже 
другой. Кидает зажженную сигарету в 
Лимонова через головы фотографов, 
затем пытается сбить очки у одного из 
участников митинга. Ни возмущения, 
ни драки, к его разочарованию, не полу-
чается. Провокатора быстро и аккуратно 
вытесняют из толпы — и он начинает 
подпрыгивать, чтобы увидеть, попала 
сигарета в Лимонова или нет.

Недалеко от памятника кучкуется де-
сяток парней в черных шапках-хулиган-
ках, закрывающих лица. Представляются 
патриотическим движением «МосОбл», 

косятся на Венедиктова, разговарива-
ющего с Бирюковым, отшучиваются, 
чувствуют себя неуверенно. Спрашиваю, 
почему они здесь. «Россия должна быть 
для русских», — говорит один. Товарищи 
хлопают его по спине. «Не надо так, не 
пишите, — говорит второй. — Мы здесь, 
потому что хотим честных выборов. И 
чтобы они состоялись, мы готовы сотруд-
ничать даже с либералами».

Переход на Болотную воодушевил 
бывалых демонстрантов. Мне показа-
лось, что эта дорога оказалась для них 
важнее цели.

Нереальность происходящего — три 
тысячи человек идут по центру Москвы, 
скандируя: «Банду Путина под суд!» 
— и бесконечные ряды полицейско-
го оцепления не срываются со своих 
мест, не выдергивают никого. В голове 
колонны шли анархисты, социалисты 
и «Пиратская партия» — с растяжкой 
«Власть миллионам, а не миллионе-
рам». В середине — «Смена», «Яблоко», 
«Солидарность». Несколько флагов 
КПРФ. Дальше шли имперские флаги. И 
когда в начале колонны начинали скан-
дировать: «Государство — главный враг», 
из хвоста доносилось: «Слава России!» 
Вместе скандировали только «Путин — 
вор» и «Один за всех, и все за одного». 
Этот же девиз был напечатан на многих 
имперках.

И никакой агрессии.

ЕЛЕНА МИЛАШИНА:

«Так вместе и шли. 
Он кричал: «Россия, 
вперед!», я: «Кавказ, 

вперед!» Ничего. 
Не подрались».

Идем по десять человек в ряду. Поем 
«Интернационал» (колонну возглавляет 
«Ротфронт» с алыми стягами). Слова 
сами собой всплывают из октябрятско-
го детства. Приходится себя одергивать. 
Из помпезного ТЦ «Наутилус», укра-
шенного новогодними огоньками, не-
сется рождественская песенка «Джингл 
белс». «Капиталисты!» — презрительно 
плюется молодой коммунист. Бодрым 
маршем колонна проходит до Лубянки, 
поворачивает и спускается вниз, мимо 
администрации президента идем к метро 
«Китай-город». Нам любезно выделили 
тротуар и часть проезжей части, которую 
огородили металлическими загончика-
ми. За ними каждые десять метров стоят 
полицейские. Как почетный караул, 
только не салютуют. Останавливаюсь 
рядом с одним из полицейских. Он явно 
замерз.

— Пойдемте с нами, согреетесь! — 
предлагаю.

— Извините, на службе.
— Кому служите-то? — спрашиваю.
Мнется, но не сердится.
— Уж точно не народу, — говорит 

тихо, но внятно.
У метро «Китай-город» попался 

черный «мерс» с мигалкой. Он, бед-
ный, уткнулся носом в металлические 
загончики, которые менты не спешат 
ему открывать. Застрял прямо поперек 
колонны. Освистали и пнули по бамперу 
все кому не лень. Я тоже пнула. «Мерс» 
не пикнул.

На Китайгородском проезде то ли 
влились в колонну, то ли нагнали с пло-
щади Революции — нацики из ДПНИ. 
Сразу стало шумно. Молодой человек с 
мегафоном начинал типовые речовки: 
«Россия — для русских», «Россия, впе-
ред». Ребятки в черных масках по самые 
глаза дружно подхватывали.

— Кавказ — вместе с Россией! Кавказ, 
вперед! — я, если честно, не ожидала от 
своего голоса такой звонкости.

Мальчик с мегафоном развернулся, 
посмотрел на меня и рассмеялся: «Ну ты 
даешь, красная шапочка…»

Так вместе и шли. Он кричал: «Россия, 
вперед!», я — «Кавказ, вперед!» Ничего. 
Не подрались.

Знакомый фотограф прислал эсэмэс-
ку: «Херня, а не митинг протеста. Даже 
сортиры завезли, блин! Осталось тока 
горячее питание завезти!»

Тетки, обслуживающие биотуалеты, 
радуются, как дети. У них очередь минут 
на десять.

Анархисты зажгли файеры слева, 
нацисты — справа. Люди хором скан-
дируют: «Гаси! Гаси!» Я все еще пыта-
юсь протиснуться к сцене. Ни одной 
отдавленной ноги, хотя тысячи гряз-
ных ботинок вплотную прижаты друг 
к другу! Гуманизм этой толпы поражает 
больше, чем ее размеры. Автоматически 
возвращаются грузинские навыки, 
мягко надавливая (с обязательными 
извинениями и улыбкой) на соседей, 
нужно прокладывать дорогу в нужном 

Не стыдно
Обозреватели 

и специальные 
корреспонденты 

«Новой» 
получили задание: 

каждому пройти 
свой путь 

на Болотную 
площадь
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направлении. С 2003-го по 2009-й от-
пахала почти все грузинские митинги. 
Единственное отличие — сегодня мне 
не надо просить, чтобы перевели. Этот 
митинг — на моем родном языке. Эти 
люди — граждане моей страны. Это — 
Москва, 10 декабря. День, за который 
не стыдно.

ПАВЕЛ КАНЫГИН: 

«Черт подери! 
Как приятно 

оказаться 
среди толпы 

приличных людей!»

Уже к половине третьего на Болотной 
не протолкнуться. Фотокоры и операто-
ры взбирались на деревья, чтобы охва-
тить панораму. Митингующие заняли 
все газоны, сквер у памятника Репину 
и Лужков мост. В какой-то момент по-
лиция даже решает, что мост этот может 
обвалиться, — и перегораживает к нему 
проход. Голоса выступающих со сцены 
из-за сильного ветра доносятся (чтобы 
можно было что-то разобрать) лишь в 
радиусе 100—150 метров.

Но люди, кажется, и не особо слу-
шают. Группа молодежи рядом со мной 
фантазирует о перспективах Владимира 
Путина. Звучит идея предоставить ему 
беспрепятственный выезд в Венесуэлу. 
Но есть возражения:

— Зачем Венесуэла? В Сочи!
Посреди сквера парень с девушкой 

раздают белые ленточки двух типов — 
с надписью: «Я ставлю Х на воровской 
власти» и — просто белые. С надпи-
сью, говорят, больше берут молодые 
и пенсионеры, а без — люди среднего 
возраста.

Но среднего возраста — не так мно-
го. Большинству 20—30 лет. Кто-то с 
детьми, а кто-то — с гитарой. Слышал, 
как играли Цоя и даже Led Zeppelin.

Люди мерзнут и уходят. Но на ми-
тинг все прибывают и прибывают новые 
участники. Чем ближе к сцене — тем 
плотнее стоим. Чей-то мужской голос 
сзади:

— Черт подери! Как приятно ока-
заться среди толпы приличных людей!

Оборачиваюсь. А это Генрих Падва.

10 минут протеста. 

Зато каждый час
Политические активисты, арестованные ра-
нее, по-своему отметили этот день в спецпри-
емнике

В 10 утра осужденные на сутки, находящиеся в спецпри-
емнике на Симферопольском бульваре, отказались встать на 
перекличку.

Прилегающие к спецприемнику тротуары закрыты метал-
лическими ограждениями. Вокруг дежурят около десяти со-
трудников правоохранительных органов, невдалеке стоит бро-
нированный автобус с ОМОНом. Стоящие рядом полицейские 
положили свои каски и дубинки на снег. Из спецприемника 

доносились громкий металлический стук и крики: «Путина — 
на нары!», «Путин! Лыжи! Магадан!».

Ближайшее к зданию дерево украшено белыми лентами 
«Снежной революции» — массового протеста против фальси-
фикаций на выборах в Государственную думу.

«Каждый час 10 минут мы долбим по кроватям, по решет-
кам, скандируем: «Свобода!», «Россия без «ЕдРа!», «Нет поли-
цейскому государству!» Участвует весь спецприемник — сейчас 
политзаключенные находятся в каждой камере, — рассказывает 
активист арт-группы «Война» Петр Верзилов. — Охранники 
растерянно реагируют. Они же знают, что происходит сегодня 
в городе. Говорят: ну ладно, не хотите вставать на переклич-
ку — передачи передавать не будем. Кажется, они должны 
посоветоваться с начальством».

Из простыни, зубной пасты и шариковых ручек осужденные 
сделали баннер: «Свободу».

Сокамерник Навального Андрей Орел начал голодовку — 
в поддержку митинга на Болотной площади.

Акция протеста продолжалась в течение всего дня.

Елена КОСТЮЧЕНКО

А В ЭТО ВРЕМЯ
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Красноярск

Пробовали купить 

колбасой 

и беляшами — 

не получилось

На акции протеста 10 декабря вышло 
более 3 тысяч красноярцев. Основные 
лозунги, которые скандировали горожа-
не: «Мы за честные выборы», «Россия без 
Путина», «Это наш город», «Закон — для 
всех», «Свобода!». Красноярск продемонс-
трировал солидарность с митингующей 
Москвой — о ней было больше всего речей 
и разговоров, в частности, выступавшие 
требовали освободить Алексея Навального. 
Прозвучали призывы собраться без про-
медления вновь, если в столице режим 
пойдет на кровопролитие.

Власти не решились на разгоны и мас-
совые задержания (хотя единичные все 
же были — полиция следила, чтобы люди 
не разворачивали плакаты), однако пре-
вентивные меры приняла: Театральную 
площадь мэрия с утра субботы заполнила 
переносными торговыми рядами с мя-
сом, салом, клюквой и медом, а площадь 
Революции перекрыли для неведомых 
ремонтных работ, и по ней в назначенный 
для протестов час закружила техника, ко-
торой срочно понадобилось чистить этот 
пятачок от снега.

О проведении на Театральной новогод-
него базара мэрия сообщила сразу после 
того, как стало известно, где и во сколько 
решили собраться протестующие горожа-
не. Народу пообещали «концертно-раз-
влекательные программы с выступлением 
творческих коллективов, конкурсами, 
розыгрышами, народными забавами, теат-
рализованными презентациями», а также 
угощение пирогами, булками, шашлыками 
и блинами. Несколько торговцев заявили 
«Новой», что их буквально обязали участ-
вовать в этой экстренной ярмарке, вызвали 
на площадь с товарами в приказном тоне.

Однако заткнуть митинг колбасой, 
беляшами и эстрадой 60–70-х годов не 
вышло.

Полиция предприняла лишь одну 
попытку прекратить массовую акцию 
протеста — с этим предложением высту-
пил замначальника полиции по охране 
общественного порядка МУ МВД РФ 
«Красноярское» С. Суворов. На коррект-
ную просьбу он получил корректный отказ. 
Полковнику сказали, что люди собрались 
здесь на «елочный базар». На этом вмеша-
тельство полиции закончилось, спецтех-
ника и автобусы с ОМОНом, стоявшие в 
двух кварталах от площади, задействованы 
не были. Лояльность полиции поражала: 
например, меня во время митинга прижали 
к колонне с каменным Аполлоном наверху 
и сатирами по ее низу, я успешно взобрал-
ся по постаменту чуть выше, а молодежь 
в шерстяных масках с прорезями — еще 
выше. Когда полиция попросила их спус-

титься, никто не прореагировал. И внизу 
никто не уступил полицейским места на 
постаменте. Подождав, стражи порядка 
просто ушли.

На Театральной площади собралось 
более 2,5 тыс. человек, затем часть из них 
отправилась на площадь Революции, к ре-
зиденции краевых властей, где изначально 
и планировался митинг. Там у памятника 
Ленину собралось около 500 человек, они 
скандировали те же лозунги: «Москва, мы 
с тобой!», «Россия без Путина!». Велась 
прямая интернет-трансляция, за которой 
следило более тысячи человек.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой»

Уфа

Митинг собрал более 

тысячи граждан

«Такого массового митинга в Уфе не 
было с 2005 года, с момента выступлений 
против монетизации льгот!» — делились 
впечатлениями горожане, собравшиеся 
сегодня на площади перед зданием го-
родского совета.

Митинг собрался стихийно — ни одна 
политическая либо общественная сила 
в Уфе не выступила его организатором 
и не подавала заявку на его проведение. 
Люди откликнулись на многочисленные 
призывы в Сети прийти 10 декабря на 
площадь перед горсоветом и поддержать 
всероссийскую акцию протеста против 
нечестных выборов.

Тем не менее все прошло органи-
зованно. Собравшиеся скандировали: 
«Перевыборы!», «Чурова — в отстав-
ку!», «Фальсификаторов — под суд!», 
«Путинизм не пройдет!».

На митинге было очень много моло-
дых людей, в первый раз принимавших 
участие в общественном мероприятии.

Артур АСАФЬЕВ — 
специально для «Новой»

Санкт-Петербург

На 10 тысяч 

митингующих — 

10 задержанных

На митинг на Пионерской площади, 
по оценкам независимых политологов, 
правозащитников и оппозиционеров, 
вышло до 10 тысяч человек — в три раза 
больше, чем ожидалось. Это абсолютный 
рекорд как минимум за последние десять 
лет. Согласно официальной сводке, в 
центре Северной столицы в субботу ми-
тинговали примерно 7 тысяч горожан. На 
этом фоне поражает число задержанных: 
всего 10 человек.

Еще в пятницу вечером в прессу про-
сочилась информация о том, что в ГУВД 
Петербурга и Ленобласти спущена уста-
новка из Смольного: «Не свирепствовать, 
а всячески содействовать митингующим». 
Тем не менее многим до конца митинга не 
верилось, что несколько десятков автоза-
ков уедут пустыми. Не потребовалось и 
присутствие на акции военных. Недалеко 
от Пионерской площади (на Бородинской 
улице у дома № 10) в резерве стояли десять 
грузовиков с солдатами внутренних войск 
(в каждом — по 15—20 бойцов).

Пришедшие на акцию скандировали: 
«Верните власть народу!», «Верните наши 
голоса!», «Путин — вор!», «Россия будет 
свободной!»… На митинге «За честные 
выборы» дали слово представителям 
всех партий («Яблоко», «Справедливая 
Россия», КПРФ). На сцену вышли так-
же представители ОГФ, «Солидарности» 
и даже незарегистрированной НБП. 
Наравне с политиками выступали писа-
тельница Нина Катерли, адвокат Юрий 
Шмидт, правозащитники Юлий Рыбаков 
и Наталья Евдокимова.

— Поднимите, пожалуйста, руки те, 
кто пришел сюда по призыву Хиллари 
Клинтон. — Шутку, которой начал свою 
речь Юрий Шмидт, собравшиеся тут же 
перенаправили в нужный огород. 9 де-
кабря губернатор Петербурга Георгий 
Полтавченко заявил, что «несанкциони-
рованные акции у Гостиного двора — это 
зарубежные провокации».

Около 18 часов митинг завершился, 
люди начали спокойно расходиться. Так 
же спокойно площадь покинули сило-
вики.

Нина ПЕТЛЯНОВА, 
соб. корр. «Новой»

Сахалин

Молчание — знак 

несогласия

В Южно-Сахалинске, на площади им. 
Ленина, прошла акция в поддержку дви-
жения «За честные выборы». Полиция 
сразу предупредила организаторов: пос-
кольку митинг не санкционирован — 
никаких речей, раздачи материалов и т.д. 
«Все, на что вы имеете право, — молча 
постоять». Полсотни человек с белыми 
ленточками на груди (в основном моло-
дежь) в окружении полиции полтора часа 
стояли под снегопадом.

Информация о готовящейся акции 
передавалась только из уст в уста. На са-

халинском интернет-форуме удалялось 
любое сообщение о месте и времени 
несанкционированного митинга. Более 
того, троллями впускалась деза о месте 
сбора на другой площади.

На площади появилась и съемочная 
группа местного телевидения. Но жур-
налисты откровенно признались, что 
снимают для архива — выпустить сюжет 
в эфир им не дадут.

Санкционированный митинг против 
фальсификации выборов состоится 18 
декабря.

Ольга ВАСИЛЬЕВА — 
специально для «Новой»

Омск

За новые выборы 

и освобождение 

политзэков

Так как согласовать с властями про-
ведение акции «Не признаем итоги вы-
боров!» организаторам не удалось, про-
ходила она в формате «мирного собрания 
граждан», что не требует ни разрешения, 
ни даже уведомления. Такой выход из 
положения предложил активистам со-
циальной сети «ВКонтакте» один из 
лидеров Омской гражданской коалиции 
Виктор Корб, когда им не удалось дого-
вориться с властями.

Он и вел мероприятие, которое 
вышло далеко за пределы «дозволен-
ного». Такое количество молодежи на 
Театральной площади в центре Омска 
раньше можно было увидеть только в 
дни города. На призыв «контактеров» 
откликнулось около двух тысяч человек, 
а приняло участие, по оценкам независи-
мых наблюдателей, не менее трех.

На первых порах площадь сканди-
ровала: «Честные выборы!», «Верните 
голос народу!», затем хором поддержала 
призывы «Россия — без Путина» и «В 
отставку Полежаева!».

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой»

Ангарск

Три события 

для Ленина

На площади Ленина 10 декабря слу-
чилось сразу три события: несанкциони-

Говорит 
страна!
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рованные одиночные пикеты местных 
коммунистов и смотр гарнизонного взвода 
ангарской полиции. И где-то рядом шло 
бойкое строительство ледового городка.

Полсотни горожан вышли на оди-
ночные пикеты в знак протеста против 
фальсификаций результатов выборов. Они 
выразили солидарность с десятками других 
городов России, где 10 декабря проходили 
протестные мероприятия. Напомним: в 
городе нефтехимиков КПРФ одержа-
ла убедительную победу над «Единой 
Россией».

Для проведения одиночных пикетов 
разрешения властей не требуется, однако 
без столкновений с силовиками не обош-
лось. Совершенно неожиданно ангарс-
кое управление МВД России затеяло на 
главной площади развод подразделений 
органов внутренних дел города. Обычно 
такие мероприятия проходят близ ста-
диона «Ангара». В полдень здесь было 
выстроено порядка полутора сотен эки-
пированных по полной программе со-
трудников полиции и ГИБДД. Напротив 
здания администрации прошли строевой 
смотр и показательные занятия по задер-
жанию правонарушителей. Роль послед-
них полицейские играли сами.

Скоро силовики потребовали от 
граждан очистить площадь для прове-
дения своего мероприятия. В резуль-
тате был задержан первый секретарь 
Ангарского горкома КПРФ, депутат 
Думы Ангарского муниципального обра-
зования Сергей Бренюк. Его доставили 
в полицию.

Эта акция коммунистов пока первая 
в целой череде. 14 декабря они проведут 
общегородское собрание, а 18-го — сан-
кционированный митинг на площади 
Ленина. На него планируют вывести до 
трех тысяч человек.

Андрей ЛАХОВСКИЙ —
 специально для «Новой»

Казань

На площади Свободы 

задержано около 

100 человек

Главная площадь Казани не зря на-
зывается площадью Свободы. Каждый 
может свободно прийти сюда, свободно 
постоять и походить возле трибуны. И 
никто не придерется, не скажет, что вот, 
мол, натоптали тут, наследили…

В субботу, 10 декабря, когда тут собра-
лось несколько сотен недовольных фаль-
сификациями при выборах в Госдуму, 
полковник полиции так и объяснил ус-
ловия нахождения на площади: стоять и 
ходить можно. А вот разворачивать пла-
каты и выкрикивать что-либо нельзя.

Как оказалось, особенно нельзя 
выкрикивать: «Верните наши голоса!», 
«Даешь честные выборы!» и «Позор-
позор!» Хуже этого только выкрики: 
«Полиция с народом!» Ну нельзя же так, 
в самом деле, вслух про полицию.

Заявку на митинг городские власти 
сочли неправильно оформленной и раз-
решения на проведение мероприятия 
не дали.

— Если люди вопреки предупреж-
дениям выйдут на улицу, мы еще раз 
объясним, что митинг был не согласо-
ван, и дадим 15 минут на то, чтобы они 
разошлись по своим домам. Затем будем 
действовать, отталкиваясь от ситуа-
ции, — заявил на пресс-конференции в 
пятницу начальник УВД Казани Рустем 
Кадыров.

Оттолкнулись. После двух часов про-
тивостояния с разнообразными выкри-
ками с одной стороны и монотонными 
предупреждениями — с другой около 100 
человек из тех, кто не пожелал разойтись, 
усадили в крупногабаритные машины и 
увезли. В основном это молодые люди 
20—25 лет.

Признание акции протеста неза-
конной вызывает недоумение, так как 
заявка была подана общественной ор-
ганизацией «Против преступности и 
беззакония», которую возглавляет очень 
опытный в подобных делах правозащит-
ник Дмитрий Бердников. В апрельской 
публикации «Аренда площадей» «Новая 
газета» рассказывала о необычной стра-
тегии, которую Бердников избрал во 
взаимоотношениях с мэрией города: 
«Начиная с 2006 года возглавляемое им 
движение подало в мэрию Казани свыше 
4 тысяч уведомлений об акциях протеста. 
По три заявки в день — на три главные 
казанские площади. Это не означает, что 
каждый раз митинги и пикеты прово-
дились. Важно застолбить место: вдруг 
пригодится».

На этот раз заявка на 10 декабря была 
подана еще 25 ноября, как и допускает 
закон, за 15 дней до даты проведения 
уличного мероприятия. В день подачи, 
разумеется, не было известно, что именно 
на 10 декабря в стране будут назначены 
акции протеста, связанные с фальсифи-
кацией выборов в Думу. Однако тема ми-

тинга в заявке сформулирована так, что 
она вполне созвучна сегодняшним про-
тестным мотивам: «Против преступности 
и беззакония». Бердников и его соратники 
резонно считают фальсификацию выбо-
ров преступлением и беззаконием.

Власть, однако, считает, что заявка 
оформлена не по форме, хотя все эти 
годы форма уведомления была стандарт-
ной и не раз признавалась правильной.

А сам Бердников был перехвачен 
людьми в штатском еще при выходе из 
дома. Как рассказала «Новой газете» 
его сестра Ольга, Дмитрия попытались 
усадить в машину, но уронили во дворе 
на металлическое ограждение. Он по-
лучил травму. Вызванная «скорая по-
мощь», которой Бердников дожидался, 
сидя на снегу, доставила его в больницу. 
Вызванной полиции люди в штатском 
показали какие-то удостоверения.

Ну, наверное, не какие-то. В отличие 
от заявки на митинг их документы были 
вполне убедительными.

Борис БРОНШТЕЙН,
соб. корр. «Новой»

Краснодар

Люди несколько 

раз прорывали 

полицейское 

оцепление 

На митинг против фальсифициро-
ванных выборов в центре Краснодара 
собралось как минимум полторы тысячи 
человек. По оценкам КПРФ, участников 
было около семи тысяч. 

Городская администрация объявила 
акцию незаконной и устроила на пло-
щадях и улицах многочисленные раз-
влекательные мероприятия. Но КПРФ, 
выступившая организатором акции, 
придумала выход. Когда полицейские 
шеренги стали выдавливать собравших-
ся, депутат Госдумы Сергей Обухов за-
явил, что проведет не митинг, а встречу 
с избирателями. 

Все это происходило на центральной 
улице Краснодара, Красной. Чтобы на 
акцию не пришли новые участники, по-
лиция перекрыла ее в нескольких местах. 
Однако в ходе столкновений со стражами 
порядка краснодарцы прорывали шерен-
ги несколько раз. 

В конце акции бойцы ОМОНа силой 
усадили в автобус нескольких журна-
листов. У обозревателя федерального 
информационного агентства Андрея 
Кошика омоновцы удалили из фотоап-
парата все снимки. Кроме того, в отно-
шении Кошика был применен силовой 
прием, журналист потерял сознание. 

Впрочем, уехать автобусу с задержан-
ными не позволили участники акции. 
ОМОН пытался выставить оцепление, 
но люди под руководством все того же 
депутата Обухова прорвали оцепление, 
завязалась драка. Центр Краснодара был 
буквально заполонен полицией.      

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой» 

Сыктывкар

Задержанного 

активиста отправили 

в армию

22-летний Павел Сафронов был задер-
жан сотрудниками уголовного розыска по 
дороге на митинг. Полицейские повезли 
его не в отделение — прямо в военкомат. 
Буквально за пару часов Павла успела 
освидетельствовать медкомиссия, отпра-
вить в опорный пункт в поселке Емва, а в 
воскресенье он был распределен в воен-
ную часть.

«Паша не состоял ни в одной пар-
тии, но неоднократно являлся коор-
динатором и организатором митингов 
«Стратегии-31» в Сыктывкаре. Его не 
раз задерживала милиция и здесь, и в 
Москве. Накануне он писал в «Твиттере», 
что какие-то незнакомые люди ночью 
стоят под его окнами, — говорит его 
друг Костя.  — Видимо, полиция просто 
«отработала» перед акцией всех взятых 
на карандаш людей. Моего знакомого 
Павла Андреева тоже задержали прямо 
перед митингом – у него была неуплата 
сторублевого штрафа».

На митинг против фальсификации 
выборов на Театральной площади в центре 
Сыктывкара собралось более 500 человек. 
Митинг не был санкционирован городс-
кими властями, и ОМОН жестко разогнал 
акцию. Было задержано около 30 человек. 
Большая часть из них уже отпущена из 
ОВД, остальные провели в отделениях 
ночь — до суда.

Елена КОСТЮЧЕНКО
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П роблема не в диктате, не в засилье корруп-
ции — мне по фигу она, — а только в том, 
ребята, что в России ужасно много сдела-

лось говна. Вина «ЕдРа» не в том, что там вору-
ют, — богаче мы не станем все равно, — не в том, 
что там мухлюют и жируют; вина в другом — они 
плодят говно. Мы сами им становимся отчасти, оно 
ползет проказой по стране, и каждый час, когда 
они у власти, не может не сказаться на говне. Мы 
видим бесконечные примеры, особенно старается 
премьер. Вот Галич, помню, пел про говномеры — 
но тут утонет всякий говномер. У нас и революция 
бывала, суровая, кровавая страда, — но человече-
ского матерьяла такого не бывало никогда: сейчас, 
боюсь, процентов сорок девять в такое состоянье 
введено — не только революции не сделать, но даже 
путча. Чистое говно.

Иной юнец, позыв почуя рвотный, мне воз-
разит: какая, право, грязь! Какие лица были на 
Болотной, какая там Россия собралась, какое 
поколенье молодое стояло мирно вдоль Москвы-
реки… Да, собралась. Но сколько было воя: раска-
чивают лодку, хомяки! Продажные! Им платят из 
Америк! Все сговорились! Им разрешено! Говно 
ведь сроду ни во что не верит, как только в то, что 
все кругом говно. Воистину, режим употребил нас. 
Иные признаются без затей: дороже всякой исти-
ны стабильность, всех принципов важней судьба 
детей… Все тот же дух, зловонный и бесплотный, 
проник в слова, в природу языка — я говорю уже не 
о Болотной, страна у нас покуда велика. Приличий 
нет. Дискуссии съезжают в мушиный зуд — какой 
тут к черту бунт? Сейчас, когда кого-нибудь сажа-
ют, — кричат: «Пускай еще и отъе…ут!» Никто не 
допускает бескорыстья, никто не отвечает за слова, 
у каждого давно оглядка крысья, — не обижайтесь, 
правда такова. Говно — универсальная основа, как 
в сырости осенней — дух грибной. Амбрэ любого 
блока новостного ужасней, чем от ямы выгребной, 

поскольку вместе с запахом угрюмым привычных 
страхов, хамства и вранья от этого еще несет пар-
фюмом; за что нам это, Родина моя?! Иль ты осуж-
дена ходить в растяпах, чтоб тихо вырождалось 
большинство? И главное — я знаю этот запах, но 
трудно вслух определить его. Так пахнет от блат-
ного лексикона, от наглой, но трусливой сволоты, 
от главного тюремного закона:  «Я сдохну завтра, 
а сегодня ты»; от сальной кухни, затхлого лабаза, 
скрипучего чекистского пальто, румяных щек и 
голубого глаза: «Да, мы такие сволочи. И что?!» 
Лесной пожар так пахнет, догорая. Так пахнет пот 
трусливого скота. Так пахнет газ, так пахнет нефть 
сырая. Так пахнет злоба, злоба, — но не та, великая, 
и может быть, святая, с какой врагов гоняем лет 
семьсот, а та, с какой, скуля и причитая, строчит 
донос ублюдочный сексот. Где форточка, ребята, 
где фрамуга, где дивное спасенье, как в кино? Но 
в том, как все мы смотрим друг на друга, — я уз-
наю опять-таки говно. Мы догниваем, как сырые 
листья, мы завистью пропитаны насквозь, — и 
если это все чуть-чуть продлится, не верю, чтобы 
что-нибудь спаслось.

Друзья мои!  Никто не жаждет мести. 
Подсчеты — чушь, и кризис — не беда. Такого, как 
сейчас, забвенья чести Россия не знавала никогда. 
Иной из нас, от радости икая, благословит засилие 
говна — мол, жидкая субстанция такая и для фа-
шизма даже не годна; но этой золотой, простите, 
роте отвечу я, как злейшему врагу, — не важно, 
как вы это назовете. Я знаю: я так больше не могу. 
Я несколько устал от карнавала, от этих плясок в 
маске и плаще, я не хочу, чтоб тут перегнивало все, 
что чего-то стоит вообще. Я не хочу, чтоб это все 
истлело, изгадилось, покрылось сволочьем.

Мне кажется, что только в этом дело. А больше, 
я так думаю, ни в чем.

Дмитрий БЫКОВ
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В 
день выборов ассоциации 
«ГОЛОС», которую на-
кануне оболгали на НТВ 
и присудили к штрафу в 
суде, пришлось неслад-
ко. Из-за DDoS-атаки не 

работал ее сайт, «Карта нарушений» 
была недоступна, ЖЖ тоже упал. На 
горячую линию для сообщений о нару-
шениях «доброжелателями» был орга-
низован массовый автодозвон, а потом 
и вовсе начали перехватывать звонки и 
давать неправильный номер.

Это не помешало, однако, экспер-
там «ГОЛОСа» подготовить рейтинг 
самых «популярных» нарушений. Две 
тысячи наблюдателей должны были 
присутствовать в день выборов в 40 
регионах почти на 6 тысячах участков. 
На 10% из них наблюдатели не были 
допущены с самого начала голосо-
вания, еще 5% удалили до подсчета 
голосов. Однако «покрытие» участков 
все-таки было достаточным, чтобы 
судить о масштабах и характере на-
рушений.

Практически на половине участ-
ков, где присутствовали наблюдатели 
от «ГОЛОСа», не было информации о 
доходах и имуществе кандидатов в де-
путаты (47%), не оглашались данные 
подсчета по книгам избирателей (48%), 
и не состоялось итоговое заседание 

УИК (41%). Не объявляли количество 
заявлений о голосовании вне помещения 
перед вскрытием переносных ящиков 
(23%). На 14% участков урны для го-
лосования стояли вне зоны видимости 
наблюдателей.

Не обошлось без «каруселей»: на 6% 
участков были зафиксированы подво-
зы «избирателей». В Екатеринбурге ак-
тивисты «ГОЛОСа» сумели остановить 
один из автобусов, курсирующих по 
избирательным участкам. После того 
как его остановил сотрудник ДПС, 
двери отворились, и «карусельщики» 
с невозмутимым видом направились 
восвояси. Одна пожилая женщина 
представилась соцработником, ко-
торая голосует за своего «клиента» — 
ветерана войны, но не выдержала 
дальнейших расспросов и заявила: «Я 
ездила смотреть унитаз, всё?!»

На 36% избирательных участков ко-
миссия несвоевременно вносила данные 
о погашенных бланках и о подсчетах по 
списку пришедших избирателей.

Многим наблюдателям не дали при-
сутствовать при подсчете голосов — их 
выгоняли с участков, во многих слу-
чаях вообще без объяснения причин. 
Но те, кто остался, рассказали, что 
нарушалась стадийность подсчета го-
лосов (26%): по закону сначала нужно 
погасить неиспользованные бюлле-

тени, закончить работу со списком 
избирателей и лишь после вскрывать 
урны. Нарушение процедуры сортиров-
ки бюллетеней было зафиксировано 
на 27% участков. На 21% участков 
наблюдателям не показывали отметки в 
бюллетенях, предлагая верить на слово. 
В 13% случаев на участках присутство-
вали представители администрации. На 
половине участков результаты голосо-
вания пересчитывались.

В 32% случаев данные о голосах, 
поданных за партии, заносились в про-
токол с большим опозданием или вооб-
ще в другом помещении. На 27% учас-
тков комиссия не изготавливала копии 
протоколов. В 12% случаев протокол 
составлялся даже не в стенах участка, 
а уже подвозился готовый, в 17% — про-
водились консультации с вышестоящей 
комиссией или администрацией.

Н е  р а з  о р г а н и з а т о р ы  а к ц и и 
«Гражданин наблюдатель» и ассоциа-
ция «ГОЛОС», готовившие наблюда-
телей, рассказывали, что наблюдате-
лями зачастую приходят аполитичные 
молодые люди, многие из которых 
вообще впервые участвуют в выбо-
рах. Но практически каждый из них 
начинает свой рассказ со слов: «Нас 
готовили к самым страшным фаль-
сификациям, но такого ужаса мы не 
ожидали увидеть!»

«Такого ужаса 
мы не ожидали!»
Ассоциация «ГОЛОС» и ее наблюдатели — 

о нарушениях на прошедших выборах

Дарья ИЛЬШЕНКО, наблюда-
тель на УИК № 1703:

— После 16 часов нам объявили 
официальные данные о явке. 980 чело-
век. По нашим подсчетам — немногим 
больше 600. Поняли: будет вброс. Со 
своего места я увидела, как «голосую-
щий», попытавшись закрыть спиной урну 
от наблюдателя-коммуниста, вбросил в 
нее пачку бюллетеней. Стоявшая рядом 
девушка-полицейский спросила у колле-
ги голосом блондинки: «Сейчас парень 
кинул пачку в урну, я что, должна была 
его задержать?» Последний вброс про-
изошел примерно в 19.45.

Участок закрыли. Урну, в которую 
было вброшено три пачки бюллетеней, 
попытались отнести на второй этаж для 
подсчета голосов и… у нее отвалилось 
дно. Однако бюллетени понесли наверх, 
там свалили на стол. По официальным 
данным, на участке проголосовало 
1613 человек (64%). Но нашим, пусть 
и не совсем точным, подсчетам — около 
1100 (43%).

«Единая Россия» на участке № 1703 
набрала 51%. По нашим подсчетам — 
примерно 29%, то есть чуть меньше, чем 
КПРФ (30%)».

Нелли БИКЧЕНТАЕВА, наблюда-
тель на УИК № 1986 (Чертаново 
Центральное):

— Веселье началось в 12.30, когда 
член комиссии из Совета ветеранов 
заметил, как странный мужчина, минуя 
комиссию и кабинку для голосования, 
что-то сунул в урны и быстро удалился. 
Через несколько минут появился еще 
один такой же, я услышала гулкий звук 
при вбросе: явно на дно урны упал не 
один бланк. Один из наблюдателей 
пошел за ним, но мужчина быстро по-
бежал. После шести вечера секретарь 
«неожиданно» обнаружила еще один 
реестр тех, кто хочет проголосовать на 
дому (до этого уже выезжали с двумя 
списками). Вернулись они ровно в 23.45, 
то есть подсчет голосов был задержан на 
4 часа. И самое удивительное: проголо-
совали все 50 человек, кто был в списке! 
48 — за «Единую Россию», даже галочки 
одинаковые стоят.

 
Ирина ЧЕВТАЕВА, наблюдатель 
на УИК № 1342 (Лефортово):

— На нашем участке наблюдателя 
от КПРФ, спокойно сидевшего в сто-
роне, попросили удалиться, сказали: 
«Мешаете проведению избирательно-
го процесса». Начали считать голоса, с 
первого раза у «Единой России» было 
680, пересчитали — 640, оказывает-
ся, и бланки других партий положили 
в стопку. Был один бюллетень с над-
писью: «Против партии жуликов и во-
ров!», но галочка стояла за «Единую 
Россию». По закону такие бланки не-
действительны, но у нас отмахнулись: 
«Это же волеизъявление граждан!».

Каролина ГЛАДКОВА, наблюда-
тель на УИК № 1621:

— Позже остальных на участке появи-
лась наблюдатель от правящей партии. 
Она решила тут же проголосовать, но мы 
заметили в ее руках несколько бюллете-
ней. Мы составили жалобу. После этого 
еще дважды фиксировали вбросы. На 
вопросы о количестве выданных бюлле-
теней мне не отвечали. Члены комиссии 
пригрозили мне удалением: сказали, что 
я вношу нервозную обстановку, слишком 
громко ищу что-то в сумке и вообще мажу 
руки кремом! Подсчет голосов начался в 
полдесятого, а не в восемь. При вскрытии 
второго ящика, самого дальнего, было 
очевидно, что бюллетени сложены ак-
куратной стопкой, всего примерно 300 
штук, и все с галочкой в номере шесть, 
причем галочки идентичны по размеру 
и сделаны ручкой одного цвета. Папки 
были видны лишь нам, членам комиссии 
от оппозиционных партий, другие едино-
душно сошлись на том, что сотни бюлле-
теней с голосами за одну партию сложи-
лись вместе совершенно случайно.

Екатерина ФОМИНА
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К 
огда власть совмещала вы-
боры в региональные парла-
менты с выборами депутатов 
Государственной думы, она, 
конечно, стремилась подло-
жить местные выборы под 

«каток» федеральных. Думаю, что по 
итогам единого дня голосования многие 
пожалели о том, что сделали. «Единая 
Россия» рассчитывала, что избиратель, 
получив бюллетень с похожим на фе-
деральный перечнем партий, будет го-
лосовать одинаково. В общем-то так и 
получилось (только не в пользу «Единой 
России»): разница в количестве голосов, 
отданных за партии на местном и феде-
ральном уровнях — минимальная, в не-
которых регионах она составляет десятые 
доли процента.

Функционеры «Единой России» не 
учли, что общий тренд для партии власти 
оказался понижающим, ее предвыбор-
ная кампания была крайне неудачной. 
Протест стал еще активнее, его не за-
тмили даже резко усилившийся адми-
нистративный накат и подключение всех 
федеральных информационных каналов 
к агитации.

Из 27 субъектов Федерации, где 4 
декабря проходили выборы в регио-
нальные парламенты, в 16-ти они были 
перенесенными. Летом власть как могла 
корректировала законы. Вновь стали 
возвращаться к ведению в жесткой фор-
ме при распределении мандатов метода 
делителей «Империали» (дающего допол-
нительные мандаты партии, набравшей 
наибольшее количество голосов. — Ред.) — 
вместо его смягченной формы, домини-
ровавшей последнюю пару лет.

«Единая Россия» пыталась по воз-
можности «разводить» списки канди-
датов в федеральный и региональные 
парламенты. Возглавлять оба списка 
формально разрешалось только главам 
национальных республик (хотя губерна-
тор Московской области Борис Громов 
был и там и сям). Получилось, что в ряде 
регионов стала возникать внутренняя 
конкуренция. Разные лидеры, разные 
штабы создавали диссонанс, и в регионах 
даже пытались проводить дискурс: если 
список с губернатором выступит хуже, 
чем список без губернатора, — губерна-
тора, дескать, уволят. Такой дискурс был, 

например, в Пермском крае, где список 
в местный парламент возглавлял губер-
натор Чиркунов, а список в Госдуму — 
министр природных ресурсов Трутнев. 
Похожая ситуация была в Приморском 
крае, где один список возглавлял вице-
премьер Шувалов, а другой — губернатор 
Дарькин.

Надо понимать, что конкуренция 
внутри вертикали автоматически ее во 
многом деморализует. Вертикаль потому 
и вертикаль, что внутри нее конкурен-
ции нет. Любые попытки сообщить ей 
какое-либо внутреннее конкурентное 
содержание ведут к тому, что сама приро-
да вертикали начинает разрушаться, ведь 
внутренняя конкуренция стимулирует 
не только позитивные технологии, но и 
негативные: важно и самому отработать 
хорошо, и оппонентам насолить. То же с 
попытками стимулировать внутреннюю 
конкуренцию через разделение списков 

на территориальные группы — это явная 
попытка хоть как-то заместить резко 
снизившийся фактор межпартийной 
конкуренции.

Львиная доля проблем, с которыми 
столкнулась «Единая Россия», — это «бу-
меранг» той системы, которую она вы-
строила. У каждого решения существуют 
разновекторные последствия. В этом есть 
какая-то ирония истории. Особенно яр-
кий пример — утрата личного авторитета 
губернаторов, после того как избранных 
народом политиков стали заменять серые 
клерки. Вроде все под контролем, а ре-
альная поддержка стала исчезать.

В тех регионах, где сильны демок-
ратические традиции, и там, где были 
произведены самые неудачные кадро-
вые назначения, пошло самое сильное 
обрушение поддержки единороссов. 
Во многих регионах результат «Единой 
России» едва превышает 30% голосов. 
34% в Приморском крае — это, на мой 
взгляд, почти электоральная катастрофа. 
Оппозиция стала гораздо чаще выигры-
вать даже в мажоритарных округах, где 
еще пару лет назад почти повсеместно 
господствовала «Единая Россия», вы-
двигавшая заведомо проходных канди-
датов — крупных предпринимателей и 

директоров. Я бы относился к результа-
там региональных выборов достаточно 
позитивно: в целом ситуация довольно 
конкурентная. В Амурской области и 
Санкт-Петербурге у «Единой России» 
нет большинства. Причем в Петербурге у 
единороссов не будет большинства, даже 
если они создадут коалицию, например, с 
ЛДПР. В три местных парламента впервые 
за много лет прошло «Яблоко» — в том же 
Питере, Карелии и Псковской области.

Да и во многих других регионах ситу-
ация неустойчивая, потому что «Единая 
Россия» на местах — это слоеный пирог. 
Есть разные элитные группировки, они 
объединены формальной вывеской, но по 
многим позициям являются конкурента-
ми: кто-то из команды мэра, кто-то из 
команды губернатора, кто-то из местной 
финансово-промышленной группы. На 
региональных выборах «Единая Россия» 
во многом перехитрила сама себя. Как в 
экономике не бывает постоянного эко-
номического подъема, так и в политике 
рано или поздно начинается спад. Нужно 
учиться побеждать в честной борьбе, ина-
че рано или поздно сам станешь жертвой 
собственных манипуляций.В материале «Новой газеты», № 67, — 

«Полковник полиции, лидер местного 
УВД», допущена неточность. Фотография 
полковника Сирицына не была разме-

щена на сайте «Одноклассники.ру», как 
указано в публикации. Ее автором явля-
ется Эдуард Егоров, заместитель главного 
редактора газеты «Уездный город «А». 
Приносим извинения Эдуарду Егорову и 
нашим читателям.

УТОЧНЕНИЕ

«Единая Россия» 
столкнулась 
с «бумерангом» 
системы, которую 
выстроила

В тени выборов в Государствен-
ную думу прошли выборы и 
в региональные парламенты: 
Алтайского, Камчатского, 
Красноярского, Ставропольско-
го, Пермского и Приморского 
краев, Амурской, Астраханс-
кой, Вологодской, Ленинград-
ской, Липецкой, Московской, 
Мурманской, Новгородской, 
Омской, Орловской, Псковской, 
Самарской, Свердловской, 
Томской и Тюменской облас-
тей, республик Ингушетия, 
Карелия, Мордовия и Чувашия, 
Еврейской автономной облас-
ти и Санкт-Петербурга. Такое 
количество субъектов страны 
(27) — рекордное для единого 
дня голосования.
Зачем действующая власть 
добивалась такой масштабной 
географии региональных выбо-
ров и удалось ли ей достичь на 
местах желаемого результата, 

«Новой» объяснил 
Александр КЫНЕВ, 
руководитель реги-
ональных программ 
Фонда развития 
информационной 
политики.

Во многих регионах результат «Единой России» едва превышает 30% 
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Я 
хочу начать с главного. Мы 
уже живем в другой России. 
Рубежом стали прошедшие 
выборы. Власть хочет жить 
в старой, она считает, что 
еще живет в старой, а потому 

неадекватна. Это опасно. Во вторник на 
Триумфальной площади явно зафикси-
рованы провокаторы от власти, пытав-
шиеся обострять противостояние. Их 
задача — ввести чрезвычайное положение 
в Москве, и это надо учитывать. Митинг 
на Чистопрудном бульваре с очевиднос-
тью показал: люди проснулись и негодуют. 
Их число будет расти. Надо максимально 
использовать новую ситуацию, наращи-
вая численность разрешенных акций и не 
давая повода властям закрыть эту возмож-
ность. Нельзя также подводить людей, 
которые хотят легально отстаивать свои 
права. После 50 тысяч на митинге ОМОН 
рассосется как чирей, останутся лояльные 
полицейские. А после 100 тысяч — в стра-
не начнет меняться политический режим, 
они просто побегут как крысы.

А теперь вернусь к своей объяснитель-
ной записке.

Судьба мне иногда благоволит. Вот 
пример. Незадолго до выборов я обсуж-
дал с Андреем Липским необходимость 
текста, который призван объяснить идею 
создания «Круглого стола 12 декабря». Для 
этого нынешним 12 декабрем, в день на-
шей Конституции, собирается несколько 
десятков человек, чтобы обсудить идею и 
дать ей жизнь. Сначала предполагалось 
выпустить текст перед выборами, а потом 
решили перенести на пятницу после выбо-
ров, перед нашим собранием. Я представ-
ляю себе тот первый вариант, который я 
долго вынашивал, подготовленный еще в 
той России. Я представляю, насколько он 
был бы неуместен в понедельник 12 дека-
бря, в другой России.

Я собирался писать не о власти, а о нас 
самих. О том, что нельзя изменить или за-
менить власть в стране, пока мы не изме-
нимся сами. О том, что в стране дефицит 
ответственной интеллектуальной элиты, 
работающей с обществом и на общество. 
О том, что крах режима неизбежен, а мы к 
этому не готовы. Всё это верно и сейчас, 
но ситуация изменилась стремительно и 
кардинально.

Жизни надоело ждать нашей вменяе-
мости, и она начала меняться сама. А нам 
опять приходится догонять.

Если быть более точным, то мы, ко-
нечно, еще не в другой России. Мы пока 
на мосту. Позади тот берег, заболоченный 
и смрадный. А впереди — туман, неопре-
деленность. Мы не сами вскарабкались на 
этот мост. Это просто часть берега ушла под 
воду, и мы обнаружили себя на мосту. Это 
приятно, что смрада поменьше, и доски 
скрипят, а не чавкающая жижа под ногами. 
Но как же это так, вдруг? И что дальше?

О том, что путинский режим обре-
чен, многие писали и говорили давно. 
Разногласия касались времени, отпущен-
ного режиму. Но, ясное дело, самым попу-
лярным был прогноз метеорологического 
свойства: самая вероятная погода завтра — 
это та же, что и сегодня. Пытаясь понять 
происшедшее, надо смириться с тем, что 
классическое представление о том, что у 
всего есть своя причина (читай: объясне-
ние), не совсем верно. Не у всего.

Курт Левин, прародитель социальной 
психологии, ввел в научный оборот поня-
тие «напряженные системы». Такая систе-
ма может находиться в относительно ста-
бильном состоянии, в то время как возрас-
тают внутренние напряжения. И в некий 
момент, неожиданный и непредсказуемый, 
она дестабилизируется под воздействием 
неожиданного и непредсказуемого со-
бытия, внутреннего или внешнего. Более 
того, нестабильность может стремительно 
нарастать, и даже разрушить систему.

Такое впечатление, что классик пред-
видел путинскую Россию. Оглянитесь 
назад. Одиннадцать лет в России росла 
коррупция, а значит — неэффективность 
управления. Деградировали конституци-
онные институты, растворялось государс-

тво, наглела бесконтрольная бюрократия. 
Медленно, но неуклонно, на фоне относи-
тельного углеводородного благополучия, 
наша страна выходила в мировые лидеры 
по самоубийствам, потреблению героина 
и алкоголя, бездомных детей, туберкуле-
зу, росту заболеваемости СПИДом, числу 
жертв дорожных аварий… Я не закончил 
этот перечень. Власть шаг за шагом ут-
верждала себя в роли главной угрозы для 
безопасности граждан и страны. Началось 
бегство не только капиталов, но и людей, 
предприимчивых, талантливых, молодых.

Всё перечисленное мной выше, как и 
не перечисленное, происходило медленно, 
день за днем.

У нас по крохам отбирали свободу и 
страну. Потом стали отнимать целыми кус-
ками. Оглянитесь назад и задумайтесь: это 
могло продолжаться бесконечно? Точнее: 
это могло продолжаться долго?

Россия стала напряженной системой, 
которая ждала только легкого щелчка, 
чтобы начался лавинообразный распад. 
Ждали, что таким «щелчком» может ока-
заться падение цен на энергоносители. 
Какая банальщина!

Запалом оказалось оскорбленное чувс-
тво собственного достоинства, когда уже 
казалось, что его уже ни у кого не осталось. 
Знаете, что это значит? Что у страны еще 
есть шанс.

Этот процесс монотонной деграда-
ции, сопровождавшийся неброским, но 
неуклонным ростом внутреннего на-
пряжения, не только демобилизовывал 
общество, но и обольщал власть иллю-
зией дурной бесконечности, бесконеч-
ности бесконтрольного властвования. 
Монотонность и предсказуемость ком-
фортного бытия развращала и порожда-
ла неадекватность восприятия, оценок, 
речений и действий. А параллельно рос 
страх, достигший пика перед голосова-
нием, когда они узнали реальные цифры 
поддержки. Они не знали, за что хватать-
ся. Звонят губернаторам с требованием 
дать хотя бы 50 процентов; с наклеен-
ными улыбками молят по телевизору 
избирателей голосовать за «правильную 
партию»; впадают в уголовный беспре-
дел, раскрадывая чужие голоса. А потом 
еще страшнее: оказывается, ничего не 

помогает. И тогда начинается паника. Я 
хочу, чтобы вы это поняли: они в пани-
ке, они неадекватны, они как загнанный 
зверь, который не видит, куда прыгнуть и 
на кого броситься. Это опасно. Поймите: 
раньше они боялись «оранжевой» ре-
волюции, а теперь у них перед глазами 
североафриканские сценарии.

В ласть, как и мы, на мосту между пу-
тинской и постпутинской Россией. 
Только у нас и у них разные вре-

менные горизонты. Единственное, на 
что влияет теперь власть, — это степень 
драматичности ухода со сцены путинс-
кого режима. Ясно, что тем самым они 
влияют и на свою личную судьбу.

Для режима закрыта возможность ос-
тановить лавину мешками денег. Их еще 
хватает, но природа протеста изменилась. 
Он не социально-экономический. Он из 
забытых категорий морали, нравственнос-
ти, достоинства. Это им не по зубам.

Н а с  у ж е  о б о л ь щ а ю т  « н о в ы м 
Путиным». Сказки. Как вы думаете, ну-
жен ли Путину и его клике независимый 
и беспристрастный суд? Где они будут 
при таком суде? А нам он нужен? Нужны 
ли еще комментарии?

Свершилось то, что раньше казалось 
невозможным: рейтинг Путина тает на гла-
зах. Он уже преодолел барьер, при котором 
его победа в первом туре президентских 
выборов становится малореальной даже 
при весьма серьезных подтасовках. А ведь 
его рейтингу падать еще три месяца. А ведь 
во втором туре Путин неизбежно столкнет-
ся с огромной протестной мобилизацией, 
кто бы ни стал его соперником.

Это значит, что они будут защищаться, 
вплоть до отмены выборов.

Но не надо обольщаться: вряд ли Путин 
боится людей на улицах. Главный источник 
его опасений — собственная клика, кото-
рой он нужен, только пока сохраняется 
его рейтинг.

Но Путин как PR-проект, каковым 
он был всегда, разваливается. Поэтому 
возможно ожидать, что клика предложит 
нам не нового Путина, а новый PR-проект, 
с виду даже вполне привлекательный. Но 
им надо действовать быстро, поэтому тут 
могут возникнуть технологические слож-
ности.

Где окажется Россия, выбравшись 
на тот берег, зависит теперь только от 
нас. Мы проспали десятилетие и снова 
оказались не подготовленными к проис-
шедшему. Если бы только спали — оболь-
щались, лаялись, продавались, предавали 
или просто прятались. Я про элиту.

Мы оказались в ситуации, когда об-
щество опередило свою элиту. Оно впра-
ве требовать от нас новых лидеров, новых 
идей. Оно задает вопрос: что нам делать? 
И не получает внятного ответа, кроме ло-
зунгов на следующий митинг. А этого уже 
мало, поскольку люди вправе требовать 
смены политического режима, который 
должен начаться победой на предстоя-
щих президентских выборах.

Когда мы еще летом задумывали наш 
«Круглый стол», мы рассчитывали на 
инерционный сценарий и долгую кро-
потливую работу. Сейчас всё иначе, и 
мы встали перед необходимостью менять 
концепцию. Но есть одно общее: нужна 
группа людей, обладающих моральным 
авторитетом. Это должны быть люди, 
которые не собираются идти во власть, 
а потому свободные от конфликта ин-
тересов. От их имени и при их участии 
мы попытались бы решить наваливаю-
щиеся проблемы, уйти от трагических 
сценариев.

Самая главная из проблем — бескровная 
смена власти. Это архитрудно, но мы обяза-
ны искать и найти решение, взаимодействуя в 
силу необходимости с нынешней властью.

Мы обязаны объяснять обществу про-
исходящее, помогать людям осознавать 
себя и свои интересы, показывать их воз-
можности.

Мы обязаны помочь консолидировать-
ся оппозиции, без чего она не сможет отве-
тить на ожидания и надежды граждан.

Мы вынуждены спешно собрать и 
систематизировать многочисленные 
разработки — проекты реформ, зако-
нопроекты, новые конституционные 
проекты, — которые должны лечь в ос-
нову той кропотливой работы, которая 
предстоит будущей власти.

Нам предстоит менять обществен-
ную атмосферу. Пора проветривать 
помещение.

Георгий САТАРОВ:

Главная 
проблема – 
бескровная смена 
власти

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ 
ЗАПИСКА
ЧИТАТЕЛЯМ «НОВОЙ»
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П 
редседатель Совета министров ПНР 
Мечислав Раковский говорил, что полякам 
нужен не круглый стол как место для пере-
говоров власти и оппозиции, а стол, полный 
еды. Но и он понимал, что это связанные 
вещи. Власть сама пошла навстречу оппо-
зиции, и решение об учреждении круглого 
стола было принято в январе 1989 года на 
X пленуме ПОРП. Круглый стол властей и 

профсоюза «Солидарность» начался 6 февраля 1989-го и 
закончился 4 апреля. Потом были первые относительно свободные вы-
боры с оглушительным успехом оппозиции, формирование правительс-
тва Тадеуша Мазовецкого и реформы Лешека Бальцеровича.

Поляки явили миру удивительный пример технологии национального 
примирения. Понятно, что официальные власти боялись быть сметенными 
волной народного гнева, и переговоры были в их интересах. Но и Войцех 
Ярузельский, и Мечислав Раковский действительно руководствовались 
прежде всего интересами страны, которой нужно было выходить из сис-
темного кризиса. Более того, они, по сути, передали власть оппозиции 
мирным путем, признав свою неспособность удержать обвал режима.

Это образец политической культуры, который позволил целой стране 
с непростой историей и тяжелыми национальными комплексами выйти 
из тупика.

Когда в 2009 году, в дни 20-летия круглого стола, об этом опыте на-
помнили лицам, ответственным за внутреннюю политику в России, по-
следовал ответ: садиться за круглый стол не с кем, а в годы стабильнос-
ти и незачем.

И вот теперь нет стабильности, зато есть сторона переговоров — раз-
гневанные люди из разных социальных слоев, требующие справедливос-
ти, признания и исправления властями ошибок.

Снова можно возразить: в 1989-м было понятно, кто представля-
ет интересы общества, был лидер — Лех Валенса. В России такой 
ясности нет. Да, собственно, и не могло быть — польским властям 
тоже понадобилось 9 лет, чтобы признать «Солидарность». Только вот 

«Солидарность» в резуль-
тате уже не нуждалась 
в том, чтобы ее признава-
ли, она сама диктовала ус-
ловия. Только добрая воля 
усадила «Солидарность» 
за круглый стол — она мог-
ла бы смести власть без 
всяких «столов»…

Наши начальники хотят 
именно такого развития 

событий? Не лучше ли сразу признать свою бесчестность, остановить 
звереющий ОМОН, удалить с улиц «мирового финансового центра» 
бронеавтомобили «Каратель» и в интересах страны сесть за стол пере-
говоров с обманутыми системными партиями, с незарегистрированны-
ми несистемными партиями, с организациями гражданского общества, 
с представителями тех, кто выходит на площади и улицы. С народом — 
источником власти, по Конституции.

Это единственный шанс для начальства начать решать пробле-
мы страны, а не растягивать стагнацию и не откладывать революцию 
к 100-летнему юбилею Октябрьского переворота.

Страна уже не будет такой, какой она была до 4 декабря. Ее уже не 
обманешь имитацией демократии, ложными замахами и прочими «ма-
ленькими футбольными хитростями». Прежний общественный договор, 
когда одни делали вид, что согласны на всё, лишь бы им перепадали 
крохи от нефтяного пирога, а другие притворялись управленцами, но 
при этом только и делали, что пилили этот пирог, — расторгнут. Пора его 
перезаключать — садиться за круглый стол по польскому образцу.

Пока еще есть возможность.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & Комментарии»
Kolesnikov@ novayagazeta.ru
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В 
России происходит фундаментальный циви-
лизационный сдвиг. Его можно обозначить 
просто — это формирование массового пра-
вового сознания.

Если бы правовед и философ Богдан 
Кистяковский мог наблюдать за происходя-
щими после 4 декабря событиями, то он имел 
бы все основания считать, что Россия избав-
ляется от хронического недуга, который он 

когда-то диагностировал как правовой нигилизм.
Побуждаемая моральным возмущением волна про-

теста не была бы чем-то новым для России. Но молодые 
люди массовым образом выходят на улицу для того, 
чтобы принудить систему соблюсти закон и исполнять 
Конституцию. Такого здесь еще не бывало. Мы наблюдаем 
события, имеющие кардинальное значение для будущего 
страны.

Но есть проблема, которая ушла далеко на второй 
план на фоне этих ажиотажных событий. Речь идет о том 
пороке, который новое правовое сознание наблюдает «по 
ту сторону баррикад» (именно так написал мне один из мо-
лодых корреспондентов в «Фейсбуке»). Это те подростки, 
которых свезли в Москву из небольших окрестных рос-
сийских городов. Снабдив барабанами, их выставили на 
посмешище столичной молодежи, а затем отправили но-
чевать на полу в павильоны ВВЦ. Интернет уже который 

день потешается над Светой из Иванова и Максимом из 
Тулы, косноязычно пытающимися перечислить подвиги 
и свершения ЕР. Со смесью иронии и высокомерной не-
приязни смотрим мы на эту «быдловатую» толпу с наспех 
промытыми пропагандой мозгами.

Велик соблазн рассматривать их просто как наивных 
жертв кремлевских кукловодов. Мол, исчезнут кукло-
воды, исчезнет и это явление. Но здесь мы имеем дело с 
проблемой, которая даже глубже и драматичнее ситуации 
с выборами. Проблемой, на которой интуитивно-умело 
паразитирует ее искаженное политическое обличье в виде 
«Наших» и прочих им подобных организаций.

Что заставляет молодых людей из небольших рос-
сийских городов массовым образом вписываться в эти 
объединения? Едва ли щемящее чувство патриотизма и 
осознанный политический выбор. Свои отчеты о полити-
ческих мотивах они выдают так же, как плохо выученный 
урок по обществознанию — запинаясь в чуждых словах, 
путаясь и придумывая на ходу. И все же вписываются, 
зубрят пропагандистские формулы и готовы ехать куда 
угодно. Почему?

Происходящее — явление распознанное. Имею в виду 
не напрашивающийся в нашем горизонте культурных 
штампов пример хунвейбинов. В частности, американ-

ские социологи (тот же Роберт Мертон) описали это 
явление на примере американского общества середины 
ХХ века, определяя его одну из локальных функций пар-
тийной машины. Эта функция заключается, выражаясь 
техническим языком, в предоставлении альтернативных 
источников социальной мобильности для групп, которым 
закрыты другие законные пути личного продвижения.

Российская культура уже сформировала образцы лич-
ного успеха, связанного с преуспеванием и мобильностью. 
Но на социальном и экономическом уровне существует 
огромный безгласный анклав активных молодых людей, 
для которых на деле закрыты любые прямые возможности 
для реализации этих образцов. Кремлевские молодежные 
организации представляют собой клапан, направляющий 
это в общем-то нормальное стремление в русло собствен-
ных политических игр. Это не единственный возможный 
способ доступных этой молодежи альтернативных спосо-
бов мобильности. Есть и другие, сполна испробованные в 
России — рэкет, преступные группировки и проституция. 
Закручивая гайки по этим направлениям, система страв-
ливает накапливающееся давление в виде молодежных 
партийных организаций. За 200 километров от Москвы 
живет масса молодых людей, которые никогда не были даже 
в самой столице. Речь уже не о социальной мобильности, 
а о мобильности как таковой. И эти Светы и Максимы 
будут набиваться в автобусы, отправляющиеся в столицу, 
под любым предлогом, хотя бы так реализуя свое право на 
путешествия, о которых могут только мечтать, сидя перед 
своими телевизорами. Ради этого они готовы на клоунаду 
с барабанами и на ночевки в бараках-павильонах. И до тех 
пор, пока у этих молодых людей не будет понятных и до-
ступных механизмов реализации их представлений о пре-
успевании и достойной жизни, система сможет направлять 
созданный ею самой порок против попыток улучшить ту 
же самую правовую ситуацию.

Баррикада между двумя мирами молодежи долж-
на быть ликвидирована, иначе мы будем иметь дело с 
насквозь ложной, но от этого не менее ожесточенной, 
пока еще латентной, гражданской войной.

* Автор — профессор, заведующий отделением культурологии НИУ-

ВШЭ, научный редактор журнала «Логос»

ради путешествия 

они готовы на клоунаду 

с барабанами

, ,
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Виталий КУРЕННОЙ*

Выход для власти:
круглый стол с оппозицией
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ет, с Лимоновым он не пойдет на митинг, и не уговаривай-
те. И с Удальцовым не пойдет, и с Немцовым. А вот если 
бы его позвал Алексей Навальный, то можно было бы 
подумать. «Его позиция мне близка», — говорит пожилой, 
с несмываемой печатью мудрости на лице человек в кад-
ре, и это, конечно, сенсация.

Юрий Лужков на телеканале «Дождь» размышляет 
о своем возвращении в большую политику.

Картина потрясает воображение видавших виды по-
литологов и простых граждан. На трибуне молодой юрист, гвоздящий 
«партию жуликов и воров» (ПЖиВ), а рядом с ним, буквально плечом 
к плечу, — старый, но крепкий хозяйственник, бывший сопредседатель 
высшего совета ПЖиВ. В глазах — юношеский азарт, в душе — весна, 
на губах — счастливая улыбка. Вторая молодость приходит к тому, кто 
первую сберег, как в песне поется.

Это ведь старая песня. В той, первой молодости он так же стоял 
на трибуне, безошибочно выбрав политика, с которым решил стро-
ить новую, понимаешь, Россию, — ну и построил, и долго еще потом 
достраивал, уточняя архитектурные детали. А Навального сегодня 
принято сравнивать с Ельциным. И если о нем, прозревая будущее, 
задумался главный отставник России, то, стало быть, сравнение 
правомерно. «Он интересен», — добавляет Юрий Михайлович, и это 
тоже звучит очень громко. Особенно в те дни, когда мировой судья 
приговаривает Навального к аресту на 15 суток, а Тверской суд сто-
лицы подтверждает этот приговор.

Конечно, вряд ли кто усомнится в том, что в лужковской Москве 
Навального и других оппозиционеров сегодня винтили бы и сажали 
с той же неумолимостью, как и в Москве нынешней. Вообще, свою 
личную столичную вертикаль Лужков построил задолго до Путина: 
достаточно вспомнить откаты на храм Христа Спасителя, масштабы 
фальсификаций на выборах в Мосгордуму и разборки с митинговой 
демократией, символом которых стала Манежная площадь, населен-
ная добрыми зверюшками работы мастера Церетели.

Однако все эти упреки в отношении экс-градоначальника, согласи-
тесь, звучат несерьезно. Ибо главной чертой федерального политика, 
пусть и бывшего, является принципиальная незлопамятность. Какие 
зверюшки? Какие выборы? Какая вертикаль? Юрий Михайлович то-
мится по большой политике, ломка почти непереносима, и он с абсо-
лютной искренностью вспоминает годы своего царствования в Москве 
как самые счастливые и для него, и для граждан. И для высшей власти, 
с которой, бывало, полемизировал, но в решительные минуты всегда 
сохранял верность.

Вот и сегодня он готов 
ей всё забыть и простить. 
Уволивший мэра Медведев 
плох, и «Единая Россия» под его 
руководством «провалилась», 
и предавшие Лужкова едино-
россы достойны лишь презре-
ния, но есть человек, которого 
Юрий Михайлович по-прежнему 
ценит. «А Путин вас предал?» — 
спрашивает его жестокая 
женщина Ксения Собчак. «Не 
думаю, что Путин, — отвечает 
он ей на своем неповторимом 
лужковском языке, — одина-
ковым образом относится к ситуации со мной, таким же, как, скажем, 
относится к этой ситуации Медведев». Когда же, ничего не поняв, жур-
налисты «Дождя» вновь задают вопрос о премьере, он отвечает прямо 
и просто: «Нет!»

Послание забывчивого Лужкова — оно очень внятное. Как некогда, 
поверх голов враждовавших с ним Коржакова, Чубайса, Березовского, 
он обращался к Ельцину — с требованием веры и с просьбой о люб-
ви, — так и теперь, презрев иное начальство, взывает к Путину. И дело 
тут не в том, предал тот Юрия Михайловича или руками переходно-
го Медведева зачистил Москву от жестоковыйного мэра, а в том, что 
у Владимира Владимировича — реальная власть. И если он захочет, 
то может и Медведева отправить послом в Ливию, и «Единую Россию» 
переформировать, и Лужкова вернуть из опалы. Едва ли в Москву, но 
бывший градоначальник тоскует не о Москве, но о возвращении в на-
чальственное кресло. А в ситуации, когда трон слегка зашатался и под 
национальным лидером, поддержка крепкого хозяйственника не по-
мешает и Путину. Да и как не поддержать, если все предали, а Путин — 
не предал?

Иначе, быть может, придется идти на митинг с Навальным. Он инте-
ресен, понимаете? Повторить по буквам?

Навальный, 
понимаешь?

Что с нами будет?

вид сбоку

Президент мог бы стать отцом новой, 
подлинной российской димакратии

в фокусе

Н 
а фоне дилетантских проро-
честв строгий анализ дает три 
вероятных сценария: «М», 
«Ж» и «ЧП».

«М»: 
Д. Медведев понимает: 

если что, сольют всех, и его в 
том числе. Начинает консуль-
тации, но не с оппозицией, а 

со свидетелями, с обычными гражданами, 
имеющими данные о махинациях на вы-
борах. Отсматривает ролики, потрясшие 
страну (а не те, где «не видно»). Под гаран-
тии защиты опрашивает экспертов, видит 
нелепые пики результатов и пропавшие эк-
зит-поллы (ЕР — 23,6%), разрывы данных 
при участии «Гражданина наблюдателя» 
и без. Награждает Орешкина и «ГОЛОС». 
Мощный эффект дает обращение к членам 
ЕР, готовым рассказать о машине манипу-
ляций. Просит Патриарха призвать всех 
воцерковленных и богобоязненных членов 
ЕР под угрозой высшей кары покаяться в 
грехах 4 декабря. Амнистирует участников 
фальсификаций, указавших на источники 
давления сверху. Раскалываются перепуган-
ные председатели и члены комиссий, рисо-
вавшие результаты выкрученными руками. 
В режиме следственного эксперимента на 
отдельных участках проводится переголо-
сование (электоральная эксгумация). За 
процессом следят моральные авторитеты 
(Ахеджакова, Шевчук, Рошаль, Божена). 
ДАМ (Дмитрий Анатольевич Медведев) 
«прозревает» и возвращается в лоно Закона 
и Права, Правды и Свободы. Объясняет не-
зрячим иностранцам, что они не в то время 
не на то смотрели и ни черта не видели, объ-
ясняет, как надо, и получает Нобелевскую 
премию мира. На правах друга предлагает 
ВВП (Владимиру Владимировичу Путину) 
сразу эволюционировать в версию 3.0 (02 
уже грохочет барабанами и амуницией) и 
не пристраивать Суркова. Правит законы, 
гарантируя защиту от фальсификаций (ука-
зом). К марту создает систему тотального 
гражданского контроля с учетом «дыр» и 
выявленных технологий фальши. На место 
повязанных сажает виновных в насилии 
и штамповании приговоров. С помощью 
инсайдеров раскрывает механику своза 
детей и сгона взрослых на митинги за ЕР, на 
которые так вообще никто бы не пришел. 
Освобождает ТВ. А далее либо обнимается 
с опомнившимся ВВП 3.0, либо наотмашь 
порывает с ВВП 02, снимает его с должнос-
ти и кидает ЕР, ради позорного результата 
которой власть окончательно потеряла ре-
путацию и легитимность, поставив страну 
перед фактом открытого гражданского 
конфликта. В марте выступает гарантом 
честных президентских выборов. И либо 
благородно самоустраняется, либо побеж-
дает как сразивший всех герой, либо ста-
новится одним из символов оппозиции, 
которая потом и так победит.

Это был бы взрыв всемирно-истори-
ческого масштаба, способный потрясти 
воображение уже всего повидавших рос-
сиян, прогрессивного человечества в це-
лом. За это ему простили бы многое, если 
не всё. Он вошел бы в биографию страны 
и планеты воистину Великим Человеком, 
каких мало. Он создал бы прецедент, по 
личностному калибру уникальный, каких 

в истории по пальцам перечесть, вроде 
Суворова или Ганди. Он стал бы иконой 
политической мудрости и морали, отцом 
новой, подлинной российской димак-
ратии.

Имя его славилось бы в веках.
Господи, за что ему ТАКОЙ шанс?!

«Ж»:
С нелегкой руки Белковского и по здра-

вому размышлению всех в президенты вы-
двигается Оксана Дмитриева. На высшей 
политической орбите России наконец-то 
появляется новое лицо — прекрасное, ум-
ное, интеллигентное, вызывающее безого-
ворочное доверие. И — женское! Этот об-
раз становится не просто «анти-Путиным», 
но альтернативой всем ныне активным 

политикам, ни один из которых заведомо 
не может быть знаменем объединения всех 
здоровых, консолидации страны. Именно 
Женщина становится символом прекра-
щения амбициозной мужской свары, 
обуздания корысти, залогом движения к 
социальному миру. Ее порядочность, вид-
ную за сто верст невооруженным глазом, 
подтверждают все моральные авторитеты, 
не потерявшие совести и доверия людей. 
Ее неженская твердость дополняется ко-
мандой настоящих мужиков, уже показав-
ших стране умение драться и побеждать, 
и не во всеоружии против безоружных, а 
честно и в жестких ситуациях. Провокации 
наращивают популярность. Лозунг «Не 
дадим Оксану в обиду!» поднимает всех 
нормальных женщин и всех настоящих 
мужчин, еще стыдящихся краснеть. 
Команда кандидата объединяет юристов, 
ученых, военных, патриотов-силовиков, 
не утративших чести офицеров ФСБ и ГРУ, 
ФАПСИ и ФСО, Юргенса, лидеров СМИ, 
боевых публицистов, отвязных блогеров и 
беспедальных аналитиков, лидеров моло-
дежных банд, собранных от души, а не за 
кормушку. Ну и бизнес. Группировку ук-
рашают лучшие женщины России и адми-
ралы Северного флота, проголосовавшего 
против ЕР. Присоединяются министры и 
зампреды, умеющие держать свои краси-
вые носы по ветру и уже понявшие, чем 
пахнет. В итоге реализуется идеал «соци-
ального президента» с профессионалом во 
главе и с постепенным отказом от перебора 
в президентской власти.

Возможны комбинации «М» и «Ж».

«ЧП»:
Сценарий не персонифицирован и 

распространяется на неопределенный круг 
лиц (в академической социологии аббре-
виатура ЧП идентифицируется как чмо 
поверхностное). Весьма вероятен, крайне 
опасен, наконец, просто унизителен для 
нации и ее великой истории. 

* Автор — руководитель Центра исследований 

идеологических процессов Института филосо-
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В 
№ 128 «Новой газеты» в статье «У Полонского 
есть миллиард! Долгов» я рассказала о том, 
что четыре квартиры стоимостью от сотен 
тысяч до миллиона долларов в ЖК «Миракс-
парк» в Западном округе Москвы оформле-
ны на Генеральную прокуратуру РФ. Как на 

юридическое лицо. В распоряжении редакции есть номера 
инвестиционных контрактов, заключенных с ЗАО «ПИФ 
Конкордия-эссет менеджмент» (структура Mirax).

Проспект Вернадского, 94, корп. 1, кв. 1. Контракт от 
18.06.2007 К-ПИФ-182.

 Проспект Вернадского, 94, корп. 1, кв. 6. Контракт от 
18.06.2007 К-ПИФ-181.

Проспект Вернадского, 94, корп. 2, кв. 1. Контракт от 
18.06.2007 К-ПИФ-184.

Проспект Вернадского, 94, корп. 2, кв. 6. Контракт от 
18.06.2007 К-ПИФ-183.

Мы, естественно, направили соответствующий запрос: 
откуда эти квартиры у Генпрокуратуры и зачем они ей?

И вот 30 ноября в редакцию газеты пришел ответ, 
подписанный начальником управления взаимодействия 
со СМИ Генпрокуратуры РФ Марией Гридневой.

«В связи с Вашим запросом о праве собственности ор-
ганов прокуратуры на ряд жилых помещений в г. Москве 
сообщаю следующее. Квартиры в г. Москве на проспекте 
Вернадского в д. 94, корп.1 (кв. 1 и кв. 6), а также в д. 94, 
корп. 2 (кв.1 и кв. 6) приобретены на открытом аукционе 
по рыночным ценам, действовавшим на тот период вре-
мени (2007 г.), для создания жилого фонда Генеральной 
прокуратуры Российской Федерации на основании го-
сударственных контрактов, заключенных в соответствии 
с требованиями федерального законодательства с соблю-
дением конкурсной процедуры. Все квартиры являются 
собственностью Российской Федерации и находятся 
в оперативном управлении Генеральной прокуратуры 
Российской Федерации. Решения о предоставлении дан-
ных служебных помещений конкретным должностным 
лицам на основании договоров найма приняты жилищ-
ной комиссией Генеральной прокуратуры Российской 
Федерации в строгом соответствии требованиям ст. 
44 Федерального закона «О прокуратуре Российской 
Федерации», ч. 2 ст. 92 и ч. 2 ст. 99 Жилищного кодекса 
Российской Федерации».

Итак, Генпрокуратура признала главное: квартиры 
действительно ей принадлежат, и в элитном жилом ком-
плексе обитают ее сотрудники (очевидно, высокопос-
тавленные).

А вот что касается открытости и прозрачности про-
цедуры покупки квартир, то уверения Генпрокуратуры 
меня не убедили.

Наш источник в правоохранительных органах пре-
доставил предварительные договоры купли-продажи 
квартир в ЖК «Корона-3» (он же «Миракс-парк») — 
№ К-ПИФ-181 и № К-ПИФ-182. Они заключены между 
ЗАО «Конкордия-эссет менеджмент» и ЗАО «МНТИ» 
(крупная риелторская компания), оба — 18 июня 2007 г. 
Площадь квартир 124 и 126 кв. метров, стоимость — 
567 000 и 558 000 долларов (около 4500 долларов США 
за 1 квадратный метр).

Это, кстати, очень милосердно, потому что, по дан-
ным ИРН.ру, в 2007 г. стоимость метра в московской 
элитке составляла примерно 6000 долларов США за 
1 квадратный метр.

А при чем здесь прокуроры?
Месяц и пять дней спустя, 23 августа 2007 года, 

было заключено дополнительное соглашение: между 
ЗАО «МНТИ» и — Генпрокуратурой «в лице началь-
ника главного управления обеспечения деятельности 
органов и учреждений прокуратуры Лопатина Геннадия 
Борисовича».

И есть в этом договоре прекрасный пункт: «Все 
взаимоотношения между покупателем и новым поку-
пателем в связи с произошедшей заменой покупателя в 
договоре подлежат самостоятельному урегулированию 
между названными лицами».

То есть деньги платило «МНТИ», а вот как они 
разошлись с Генпрокуратурой — уже секрет. Из допсо-
глашения, кстати, вообще не следует, что ведомство 
должно было платить что-либо, зато права покупателя 
оно приобрело сполна.

Я не знаю, в каком месте нашего обширного законо-
дательства прописана столь интересная схема. Надеюсь, 
прокуроры подскажут.

Полонский 
в метрах 

от прокуратуры
Генпрокуратура признала, что купила четыре квартиры 

в элитном жилом комплексе 
«Миракс-парк». 
А мы выяснили, 

как и почем

Юлия 
ПОЛУХИНА
спец. корр. 
отдела 
расследований
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8 
декабря руководство Следствен-
ного департамента МВД, возоб-
новившее уголовное пресле-
дование Сергея Магнитского, 
неожиданно вышло к журна-
листам, чтобы рассказать им 

«всю правду» — что дело в отношении него 
было «совершенно оправданным», а гибель 
в СИЗО — несчастный случай, в котором 
МВД не виновато… Неожиданный «вы-
ход в свет» чинов из СД МВД, очевидно, 
был продиктован рядом событий, которые 
сейчас беспокоят ведомство:  недавние 
выводы Президентского совета о том, 
что Магнитского могли забить до смерти 
дубинками в тюрьме; появление доклада 
Hermitage Capital с описанием вины каждо-
го должностного лица, причастного к пре-
следованию Магнитского. Ну и, наконец, 
особую обеспокоенность у МВД, видимо, 
вызывает предстоящая встреча членов сове-
та с Медведевым, на которой будет озвучена 
окончательная оценка произошедшего с 
Магнитским.

Работу по закреплению в сознании 
журналистов виновности покойного че-
ловека проводили замначальника СД МВД 
Александр Ягодин, начальник управления 
ведомства Павел Лапшов и тот самый сле-
дователь Олег Сильченко, который как до 
смерти Магнитского вел против него дело, 
так и теперь…

«В СМИ создана определенная негатив-
ная аура вокруг этого дела… — вкрадчиво 
начал господин Ягодин. — Смерть человека 
в СИЗО — трагедия, а помимо трагедии еще 
и сигнал для правоохранительных органов, 
что надо подумать… Мы с пониманием от-
носимся к чувствам родных Магнитского, 
но вынуждены констатировать: они либо 
не желают знать о расследовании, либо им 
кто-то препятствует… Все здесь присутству-
ющие СМИ должны отдавать себе отчет: 
виновность или невиновность человека в 
России, как и во всем мире, определяется 
исключительно судом. В силу этических 
соображений мы не можем раскрыть все 
детали расследования. Но считаем: всем вам 
полезно узнать, кто кого изобличал в хище-
нии, какова причина смерти Магнитского, 
кто такой Магнитский»…

И понеслось. Оказывается, «никакой 
причастности следователей к хищению 
5,4 миллиарда рублей из бюджета нет», 
оказывается, «тенденциозные статьи в 
СМИ» готовятся журналистами «на основе 
докладов Hermitage» о коррупции в МВД, 
а в этих докладах «сплошная подтасовка 
фактов». И пресс-секретарь МВД Анжела 
Кастуева принялась «разоблачать» докла-
ды: «никаких изобличающих показаний 
против сотрудников МВД, которых он яко-
бы разоблачил в хищениях, Магнитский 
никогда не давал», «самостоятельного 
расследования по факту хищения 5,4 мил-
лиарда рублей, которое якобы он раскрыл, 
Магнитский никогда не проводил», «ут-
верждения о том, что МВД подключило к 
расследованию дела Магнитского сотруд-
ников, которых тот изобличил как испол-
нителей хищения, неверны»… «О том, 
что Магнитский писал многочисленные 
жалобы по поводу своего здоровья, — не-
правда. Ни одного заявления! Ну не од-
ного заявления о наличии у него тяжелых 
заболеваний ни от него, ни от его защиты 
не поступало. Действия же следователя, — 
пресс-секретарь МВД указала шариковой 
ручкой в сторону Сильченко, — во всех 
инстанциях признаны законными и обос-
нованными…» Ну и, разумеется, оказание 
Магнитскому медицинской помощи «не 
входило в компетенцию» Сильченко.

Журналисты то и дело обменивались 
недоумевающими взглядами (вопросы 
раньше времени им задавать не разреша-
лось): ведь именно Сильченко отказывал 
Магнитскому своими постановления-
ми в лечении. Например, в проведении 
брюшной операции, которую ему про-
писали врачи… Все жалобы и просьбы 
Магнитского и отказы Сильченко на эти 
жалобы есть в открытом доступе…

Начальник управления СД МВД Лапшов 
объяснял журналистам «мошенническую 
схему ухода от налогов» главы Hermitage 

Браудера и даже нарисовал ее на доске. Из 
сказанного следовало, что 5,4 миллиарда 
рублей из бюджета украли не налоговики 
и МВД, а сам Браудер и его «соучастник 
Магнитский»… Слово хотел было взять гла-
ва антикоррупционного комитета Кирилл 
Кабанов, который вместе с остальными 
членами Президентского совета готовил до-
клад Медведеву об обстоятельствах гибели 
Магнитского и дела против него в целом. Но 
слова Кабанову не давали. «Сначала пред-
ставители следствия», — заявили ему устро-
ители брифинга. И господин Лапшов про-
должал объяснять «мошенническую схему» 
Браудера. Кабанов в какой-то момент встал 
и направился к выходу. Ведущая брифинга 
и журналисты попросили чина из МВД со 
своей «схемой» закругляться. Согласился. 
Кабанов был краток. Во-первых, сообщил, 
что его и его коллег по Президентскому со-
вету о брифинге предупредили в последний 
момент (люди не смогли изменить планы). 
Во-вторых, говорить о том, что следственная 
группа совершенно ни при чем, еще рано — 
правовую оценку смерти Магнитского 
в СИЗО и делу против него дадут в январе. 
И, вероятно, только тогда станет ясно, кос-
нется ли эта оценка кого-то из тех, кто созвал 
сегодняшний брифинг…

Когда Кабанов ушел, Лапшов вновь 
погрузил журналистов в суть «схемы 
Браудера»… Ну а оставшиеся от брифинга 
20—30 минут отдали журналистам. «Задаем 
только по одному вопросу от СМИ. Только 
по одному», — предупредили устроители. 
У журналистов вопросы в основном к сле-
дователю Сильченко. Так, отвечая на воп-
рос «Новой», почему ходатайствовал о про-
длении ареста Магнитского и не просил 

избрать более мягкую меру пресечения до 
приговора суда, тот рассказывал про «на-
мерения обвиняемого скрыться от следс-
твия и суда, оказать давление на свидете-
лей», про его «общественную опасность»… 
«Сомневаться в этом оснований не было. 
Все доказательства были представлены 
в суд», — подчеркивал Сильченко. Что 
касается заболеваний Магнитского, то 
никаких справок от врачей «не было» (что 
неправда), а поправки по предпринима-
тельским статьям, позволяющие оставлять 
обвиняемых на свободе во время следс-
твия, появились позже, и он, Сильченко, 
их, конечно, «горячо одобряет»…

«А если бы врачи представили вам 
справки о заболеваниях, вы бы тогда про-
сили продлить арест?» — интересуются 
коллеги. «99% людей, находящихся в тех 
или иных ситуациях жизненных, тем бо-
лее в изоляторах, зачастую симулируют 
заболевания. Поэтому голословное ут-
верждение о наличии у него какого-либо 
заболевания требует проверки», — отве-
тил Сильченко. У него спросили, почему 
он отказывал Магнитскому в свиданиях 
с родными, в телефонных звонках де-
тям, почему незадолго до той самой 
операции на брюшной полости перевел 
Магнитского в Бутырку, где не было даже 
медсанчасти, и в итоге операцию так и не 
провели… «Вопросы не выдерживают ни-
какой критики, — ответил Сильченко. — 
Это передергивание фактов». Журналисты 
напомнили: есть доказательства — отказы 
Сильченко Магнитскому в свиданиях с род-
ными и проведении операции. «Вопросы 
заданы некорректно», — взялась за дело 
пресс-секретарь МВД.

— Вы ответьте — бумаги-отказы есть или 
нет? — просит журналист «Эха Москвы».

— Отдайте обратно микрофон, молодой 
человек! И слушайте ответ на свой воп-
рос… — оборвала его ведущая брифинга. 
Ответа, конечно, никакого не последовало.

Когда подняли тему избиения 
Магнитского в тюрьме*, начальник управ-
ления Лапшов заявил удивительные вещи: 
«Не буду скрывать, проведенная после 
смерти судебно-медицинская экспертиза 
выявила у Магнитского телесные повреж-
дения на руках и на ногах, но это только 
следы от наручников». «Наручники были 
и на ногах тоже?» — уточнили журналис-
ты. Лапшов, словно не слыша, продолжал: 
«Результатами экспертизы четко зафик-
сировано: никакой причинно-следствен-
ной связи между этими повреждениями 
и смертью нет. По результатам экспертизы, 
Магнитский скончался от острой сердеч-
но-сосудистой недостаточности. Факты 
избиения ничем не подтверждаются».

«Не подтверждаются», по словам чи-
нов из МВД, и факты, изложенные в раз-
мещенном в Сети ролике под названием 
«Каста неприкасаемых» — про рекордное 
обогащение людей, в разное время быв-
ших членами следственной группы по делу 
Магнитского:  следователей Павла Карпова, 
Артема Кузнецова, а также бывшей главы 
налоговой № 28 Ольги Степановой…

«Мы тоже заинтересованы в объектив-
ности и дело в отношении Магнитского 
открыли заново, чтобы родные использо-
вали право на его реабилитацию…» — за-
ключили чины МВД.

А на следующий день после выступле-
ния чинов МВД Тверской суд Москвы при-
знал законным привлечение Магнитского 
в качестве обвиняемого по делу о похи-
щенных 5,4 миллиарда рублей. Матери 
Магнитского, которая просит признать 
незаконными действия СД МВД, в кото-
рый раз отказали…

Вера ЧЕЛИЩЕВА

* Информацию о том, что на теле Магнитского были 
следы побоев, обнародовал Президентский совет.

На этот и другие вопросы журналистов следователи не ответили. 

Зато успели назвать юриста «симулянтом», «соучастником» 

и молчуном, а также пообещали «все перепроверить»

«Наручники у Магнитского 
были и на ногах тоже?»

Из сказанного следовало, что 5,4 миллиарда 
рублей из бюджета украли не налоговики и МВД, 
а сам Браудер и его «соучастник Магнитский»… «

«
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6 
сентября 2007 года инспек-
тор Счетной палаты Юрий 
Гайдуков, как обычно, приехал 
на работу в главный офис ве-
домства на Зубовской улице. 
Он направился к центральному 

входу, когда к нему подошел оперативный 
сотрудник ФСБ и попросил пройти с ним. 
Они завернули за угол, и Гайдукову пред-
ложили сесть в машину, где объявили, что 
он задержан по подозрению в вымога-
тельстве взятки у руководства ОАО «НПО 
«Энергомаш им. академика В.П. Глушко». 
Для Гайдукова все произошедшее стало 
полной неожиданностью: он хорошо знал 
подошедшего сотрудника ФСБ, более 
того, этот сотрудник вместе с другими 
оперативниками с Лубянки за несколько 
месяцев до задержания были прикоман-
дированы в помощь группе Гайдукова, на 
которую оказывалось давление в связи с 
проверкой «Энергомаша». Гайдукова обви-
нили в вымогательстве 7 млн евро, что на 
тот момент можно было считать рекордом 
коррупционных дел в новейшей истории 
России. Арест инспектора Счетной пала-
ты привел к небывалому скандалу: вслед 
за Гайдуковым была арестована Зарина 
Фарниева, бывший начальник правового 
департамента аппарата Счетной палаты, 
а затем подал в отставку аудитор Сергей 
Абрамов. С момента возбуждения уго-
ловного дела прошло уже пять лет, одна-
ко обвинительное заключение пока не 
предъявлено ни одному из фигурантов. 
Более того: события последнего времени 
показывают, что интерес к этой, казалось 
бы, давней истории до сих пор не остыл — 
все потому, что в деле бывшего инспектора 
Гайдукова зарыты документы о том, как 
используются уникальные российские 
ракетные технологии, кто зарабатывает 
на их продаже и что происходит с бюд-
жетными миллиардами, выделяемыми на 
спасение стратегических предприятий. 
Часть этих документов «Новой газете» 
удалось найти.

Перевербовка
Скандал с арестом Гайдукова поро-

дил множество слухов, большинство из 
которых сводилось к версии, что нача-
лась очередная война силовых кланов 
за сферы влияния, в которой главной 
мишенью был председатель Счетной 
палаты Сергей Степашин. Эти слухи 
подогревала и совершенно странная 
реакция обеих сторон. Руководство 
Роскосмоса, под чьим надзором нахо-
дится производящий ракетные двига-
тели «Энергомаш», вообще заявило, 
что никто из сотрудников предприятия 
взяток не давал и на контакт со Счетной 
палатой не выходил.

Что касается реакции Счетной палаты, 
то 19 сентября 2007 года на официальном 
сайте ведомства появилось заявление 
о том, что задержание Гайдукова — это 
спланированная совместная операция 
Счетной палаты и ФСБ. Однако спустя 
всего пару дней Сергей Степашин дал 
пресс-конференцию, на которой звучал 
другой лейтмотив. Оказывалось, что об-
виняемый Гайдуков задолго до задержа-
ния извещал руководство Счетной палаты 
о том, что представители «Энергомаша» 
предлагали ему взятку; к тому же, по 
словам Степашина, сразу после начала 
проверки какие-то имеющие отношение к 
предприятию люди стали намекать, что не 
стоит глубоко копать и лучше вообще пре-
кратить проверку. «Товарищ Перминов 
(в то время руководитель Роскосмоса. — 
Р.  А.) был у меня на встрече. Уж коль 
вопрос был задан прямо, отвечу: на 
встрече у меня было руководство этого 
предприятия. Первый заместитель, кста-
ти, пришел не один, а с двумя бывшими 
очень высокопоставленным сотрудника-
ми КГБ Советского Союза. Видимо, зная 
мое чекистское прошлое, они решили 
прийти тройкой, серьезной тройкой. Где-
то было сказано — будьте поаккуратнее, 
может быть, вообще не лезть вам в эту 
тему и так далее. Так что разговор со мной 
был. После чего я обратился в ФСБ», — 
рассказывал Сергей Степашин на пресс-
конференции.

Близкий знакомый Юрия Гайдукова 
эти разные реакции объясняет следующим 
образом. «Как только началась проверка 
«Энергомаша», у группы Гайдукова сразу 
возникли проблемы. Сначала руководство 
завода не предоставляло всю запрашивае-
мую документацию. Затем был избит один 
из подчиненных Гайдукова, ему какие-то 
люди в масках приставили нож к горлу. А 
где-то в конце апреля Гайдукову позвонил 
один из руководителей «Энергомаша» и 
сказал, что есть предложение, как быстро 
решить вопрос». По словам знакомого 
Гайдукова, последний рассказал о пред-
ложении руководству Счетной палаты и 
написал заявление в ФСБ, после чего к его 
группе приставили оперативников — тех 
самых, что через некоторое время задер-
жат самого Гайдукова. «Эти оперативники 
выдали ему диктофон и сказали, чтобы 
он шел на контакт с теми, кто предлагал 
взятку, подыгрывал им, говорил, что за 
ним стоят большие люди. Но затем про-
изошла странная штука: после того как 
он сообщил о предложении, все звонки 
с намеками прекратились. Потом у него 
забрали диктофон на перезарядку, а спустя 
время я узнал, что он задержан». По мне-
нию знакомого Гайдукова, изначальная 
реакция Счетной палаты основывалась 
на уверенности, что разразившийся скан-

дал — это результат спланированной опе-
рации по поимке тех, кто препятствовал 
проверке. Однако спустя пару дней, когда 
стало понятно, что у дела совершенно 
иной обвинительный уклон, Степашин 
решил дать пресс-конференцию, считает 
знакомый Юрия Гайдукова.

Юрий Гайдуков провел в СИЗО два 
года, за это время у него случился сер-
дечный приступ, начались проблемы со 
зрением. В 2009 году он был выпущен 
из-под стражи под залог и в настоящее 
время ждет обвинительного заключения. 
За время следствия обвинение несколько 
раз переквалифицировалось, и на дан-
ный момент речь о взятке уже не идет — 
Гайдуков обвиняется в мошенничестве. 
Обсуждать с «Новой газетой» детали 
своего дела он отказался: «Это могут вос-
принять как давление на следствие».

Пиар-атака
Примерно месяц назад на весьма спе-

цифичном интернет-ресурсе неожиданно 
появилась публикация, посвященная уго-
ловному делу Гайдукова и Фарниевой (до 
этого более двух лет о них никто не писал). 
Общий посыл статьи был таков: мол, про-
шло уже пять лет, а небывалые взяточники 
(ведь речь идет о 7 млн евро) до сих пор на 
свободе, и в пример приводились другие 
дела, связанные с сотрудниками Счетной 
палаты, которые заканчивались куда быс-
трее. В общем, текст публикации вызывал 
ощущение, что кто-то весьма недвусмыс-
ленно намекает следователям, что дело 
бывшего инспектора Счетной палаты 
Юрия Гайдукова нужно как можно скорее 
довести до суда. Почему авторы и заказчи-
ки статьи так сильно торопились?

Чтобы ответить на этот вопрос, нам 
нужно вернуться на пять лет назад. В 
2007 году Счетная палата проверяла 
внешнеэкономическую деятельность 
«Энергомаша», который, помимо проче-
го, поставляет в США ракетные двигатели 
РД-180 для компании «Локхид Мартин». 
Группе Юрия Гайдукова в то время удалось 
установить, что ракетные двигатели про-
давались через офшорного посредника, 
зарегистрированного в штате Делавэр, по 
заниженным ценам: цена продажи пос-
реднику была на несколько миллионов 
долларов ниже цены продажи конечному 
покупателю. В общем, главным выво-
дом проверки было то, что уникальные 
российские технологии продавались в 
США на не выгодных для российского 
предприятия условиях. Оппоненты ин-
спекторов Счетной палаты настаивали 
на обратном: продажа в США двигателя 
РД-180 прибыльна. Победитель в этом 
споре определился сам собой после ареста 
Юрия Гайдукова.

В распоряжении «Новой газеты» есть 
правительственное письмо от первого 
вице-премьера Сергея Иванова в адрес в 
то время президента Владимира Путина 
«о поставках ракетных двигателей РД-180 
в США для ракет-носителей семейства 
«Атлас». Письмо написано в 2007 году, 
после ареста Гайдукова, и в нем идет речь 
о прибыльности поставок ракетных двига-
телей в США. В частности, Сергей Иванов 
писал Владимиру Путину: «Выводы 
Счетной палаты Российской Федерации об 
односторонних преимуществах для амери-
канской стороны и ущемлении интересов 
России не нашли объективного подтверж-
дения». Заканчивается письмо выводом: 
«Учитывая изложенное, представляется 
целесообразным продолжить работу по 
программе РД-180». На письме стоит под-
пись Владимира Путина (от 1 декабря 2007 
года) и резолюция: «Согласен».

Но прошло два года, и вдруг выяс-
нилось, что «Энергомаш», казалось бы, 
получавший сотни миллионов долларов 
(как докладывал вице-премьер Иванов) от 
одних только продаж двигателей РД-180, 
находится в предбанкротном состоянии, с 
огромными долгами по зарплате и креди-
там. И в 2009 году уже премьер-министру 
Владимиру Путину пришлось вмешивать-
ся повторно — «Энергомашу» было выде-
лено более 2 млрд рублей государственной 
помощи. Получалась какая-то странная 
история: выводы Счетной палаты 2007 
года не подтвердились, участвовавший в 
проверке инспектор Гайдуков был арес-
тован, поставки двигателей признаны 
успешными и прибыльными, но денег у 
предприятия снова не стало. Странность, 
видимо, почувствовал и сам премьер-
министр, и потому поручил Счетной 
палате вновь проверить «Энергомаш» и 
эффективность расходования бюджетных 
денег. Выводы Счетной палаты оказались 
поразительными.

Государственная помощь
«Производственная деятельность 

ОАО «НПО Энергомаш» убыточна. 
Основную долю убытка от продаж 
составляют работы по реализации 
РД-180 (в 2008 году они составили 62%, 
в 2009 году — 71%, в 2010 году — 83%). 
Продажа двигателей РД-180 в США 
осуществлялась по ценам существенно 
ниже себестоимости», — говорилось в 
отчете Счетной палаты за 2011 год. Если 
перевести проценты в реальные цифры, 
то убыток от продажи уникальных рос-
сийских технологий в США составил 
около 508 млн рублей в 2010 году, 570 млн 
в 2009-м и 310 млн в 2008-м.

Руководивший проверкой аудитор 
Сергей Рябухин рассказал «Новой газе-

«Золотые 
парашюты» 

космического 
аппарата

Куда уходят деньги от продажи уникальных 
российских технологий и что происходит 

с бюджетными миллиардами, выделенными 
на спасение стратегических предприятий
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те», что «в рамках нашей совместной с 
ФСБ проверки мы попытались оценить 
действенность принимавшихся мер по 
выводу из кризиса «Энергомаша», а 
также эффективность управления этим 
объединением, контрольный пакет ак-
ций которого принадлежит государству». 
По словам Рябухина, в последние годы 
на «Энергомаше» сложилась кризис-
ная обстановка, вызванная, кроме того, 
убыточностью производственно-хо-
зяйственной деятельности предприятия, 
«НПО по-прежнему находится в крайне 
сложном положении».

«К сожалению, мы столкнулись с фак-
тами, когда представители государства 
осуществляли свои полномочия, по на-
шему мнению, явно неудовлетворитель-
но. Так, нами установлены случаи, когда 
отдельные представители государства 
не выполняли директивы правительства 
по голосованию на совете директоров. 
Создается впечатление, что многие реше-
ния, которые принимались в сложный для 
предприятия период, были, мягко говоря, 
противоречивыми», — говорит Рябухин.

Интересы государства в совете ди-
ректоров «Энергомаша» представлял 
бывший заместитель руководителя 
Роскосмоса Виктор Ремишевский. В от-
чете Счетной палаты за 2011 год сказано, 
что Ремишевским заключались трудовые 
договоры с руководящим составом пред-
приятия, которые предусматривали вы-
платы «золотых парашютов» отдельным 
руководителям «Энергомаша» в размере 
100-кратной годовой зарплаты обычно-
го рабочего. По словам аудитора Сергея 
Рябухина, бывшему генеральному дирек-
тору «Энергомаша» Дмитрию Пахомову в 
2010 году было выплачено более 4,8 млн 
рублей премий. «Хотелось бы отметить 
«личную скромность» бывшего генераль-
ного директора, которому в сентябре 2010 
года (за 10 дней до прекращения с ним 
контракта) была выплачена разовая пре-
мия в размере 2,1 млн рублей, основанием 
для выплаты которой являлась его же до-
кладная записка (от 24 сентября) на имя 
главного бухгалтера «Энергомаша», в ко-
торой он просил произвести ему выплату в 
размере 0,1% от чистой прибыли предпри-
ятия», — говорит Сергей Рябухин.

Также выделенные «Энергомашу» 
бюджетные деньги шли в том числе на 
погашение расходов по эксплуатации и 
страхованию личных автомобилей ру-
ководителей предприятия. По словам 
аудитора Сергея Рябухина, выглядело это 
следующим образом: бывший генераль-
ный директор Дмитрий Пахомов и его 
заместитель Валерий Айзенман заклю-
чили с «Энергомашем» договор «безвоз-
мездного пользования», в соответствии 
с которым они передали «Энергомашу» 

свои автомобили («Мерседес-Бенц»-S600, 
«Лендровер», «Тойоту-Камри», «Лексус», 
БМВ), а «Энергомаш» оплачивал все рас-
ходы по их эксплуатации (с 2008 по 2010 
год от 2,2 до 4,9 млн рублей, по словам 
Рябухина).

Большая часть из выделенных пред-
приятию бюджетных денег была потра-
чена на погашение задолженности по 
займам и кредитам. Причем схемы пога-
шения долгов также были весьма стран-
ными. Например, 700 млн рублей было 
направлено в дочернее общество ООО 
«Энергомаш-Финанс» на погашение 
задолженности, срок которой наступал 
только в 2011—2012 годах. Однако, как 
обнаружила Счетная палата, руководи-
тели «Энергомаша» подписали дополни-
тельные соглашения к договорам займов, 
которые перенесли сроки погашения 
долгов на более ранние — 2007—2009 
годы. Кроме того, как сказано в отчете, 
в дополнительные соглашения были 
внесены не прописанные в договорах 
положения о штрафных санкциях, что 
искусственно увеличило задолженность 
«Энергомаша» на 114 млн рублей.

По словам аудитора Рябухина, «бюд-
жетные средства, выделенные прави-
тельством на реализацию антикризисных 
мер, не привели к финансовому оздоров-
лению». Задолженность «Энергомаша» 
с момента получения бюджетных денег 
только увеличилась за 2009—2010 годы на 
1,4 млрд рублей, говорит Рябухин.

О результатах  этой проверки 
«Энергомаша» было доложено премьер-
министру Владимиру Путину. В настоя-
щее время Следственный департамент 
МВД проводит проверку деятельнос-
ти бывшего генерального директора 
«Энергомаша» Дмитрия Пахомова. По 
словам аудитора Сергея Рябухина, в 
сентябре 2010 года, незадолго до увольне-
ния, Пахомов вместе со своим заместите-
лем Валерием Айзенманом организовали 
вывод 37 млн рублей с использованием 
вексельной схемы, «которые впоследс-
твии были, по сути, присвоены ими».

Помимо этого в распоряжении 
«Новой газеты» есть письмо председа-
теля Следственного комитета России 
Александра Бастрыкина на имя Сергея 
Степашина. Бастрыкин пишет, что в 
Следственном комитете была прове-
дена проверка деятельности бывшего 
генерального директора «Энергомаша» 
Дмитрия Пахомова, выявленных в ре-
зультате проведенного Счетной палатой 
аудита. Вывод письма: «Установлено, 
что в действиях Пахомова Д.В. усматри-
ваются признаки преступления, предус-
мотренного ч. 1 ст. 330 (самоуправство) 
УК РФ» (удивительно, даже для того, 
чтобы «усмотреть» признаки этого мяг-
кого преступления, руководству СК РФ 
потребовалось полгода).

Это письмо написано 26 октября 2011 
года. А через две недели на специфичном 
интернет-ресурсе и появилась та самая 
публикация, в которой кто-то очень 
сильно хотел намекнуть следователям, 
что дело бывшего инспектора Счетной 
палаты Юрия Гайдукова нужно как мож-
но быстрее довести до суда. Видимо, кто-
то очень желает повторить ситуацию 2007 
года, чтобы за громким «коррупционным 
скандалом» как-то сами собой забылись 
вопросы о том, куда уходят сотни милли-
онов долларов от продажи уникальных 
российских технологий.

Роман АНИН

P.S. На отправленный более неде-
ли назад запрос на «Энергомаше» пока 
не ответили. Связаться с бывшим 
генеральным директором Дмитрием 
Пахомовым не удалось: его домашний и 
мобильный телефоны не отвечают. Если 
кто-то из заинтересованных лиц все-
таки пожелает прокомментировать 
ситуацию, мы с удовольствием предо-
ставим им слово.

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

Н 
а руководителя фракции 
Ивана Кириленко было 
больно смотреть. По лентам 
информационных агентств 
уже летело его признание: 
«БЮТ готов обменять за 

свободу своего лидера все, что предла-
гает провластное большинство, — голо-
сованием за бюджет-2012, за закон о 
рынке земли…»

Похоже, у Ивана Григорьевича (он 
знал Юлию Тимошенко еще изящной 
шатенкой, владелицей газовой кор-
порации «ЕЭСУ», и считался одним из 
самых преданных ей людей) сдали не-
рвы. Пока коллеги строили во имя Юлии 
баррикады из стульев — вынуждали 
парламент поддержать декриминализа-
цию соответствующей статьи Уголовного 
кодекса, — Кириленко собрал брифинг 
и предложил коммерческое решение 
вопроса: баш на баш. Даже регионалы 
обалдели… Неужто та, кто в СИЗО сидит, 
распорядилась?

Партию «Батьківщина» злоязыкие по-
литологи давно прозвали «маточным объ-
единением», наподобие пчелиного роя: 
без приказа Юлии здесь никто не «жуж-
жал». Однако месяцы неволи Тимошенко 
показали: внутри «роя» развернулась 
борьба за командные высоты. Ведь связи 
с СИЗО фактически нет, от процессов 
во фракции узница изолирована. Зато 
рейтинги растут. По данным соцопроса, 
проведенного фондом «Демократические 
инициативы», «Батьківщина» впервые, 
пусть и чуть-чуть, но опередила Партию 
регионов. За нее на выборах проголо-
совали бы 18,8 процента респондентов 
против 17,8 процента. Грех сказать, но 
образ измученной Тимошенко за решет-
кой мобилизовал электорат лучше, чем 
здоровая и свободная Юлия…

В общем, Кириленко пришлось напи-
сать заявление об отставке. Его сменил 
Андрей Кожемякин, в миру — действую-
щий генерал-майор Службы безопаснос-
ти Украины, что для оппозиционной силы, 
согласитесь, круто.

Фракции надлежало собраться в 
кулак, поскольку Юлию Тимошенко… 
второй раз арестовали. Прямо в койке. 
В камере медицинского блока, куда яви-
лись судья, его секретарь, прокурор, сле-
дователь СБУ, адвокат, представитель 
уполномоченного по правам человека 
и два охранника-милиционера. Черный 
юмор: приговор Печерского районного 
суда Киева Юлия из принципа слушала 
сидя. Вердикт Шевченковского райсу-
да — лежа. Ее признали опасной для 
общества.

Против Юлии возбужден десяток 
уголовных дел. Все — из бизнес-отрез-
ка биографии, с широким спектром 
обвинений: от укрывания космических 
сумм налогов до организации заказно-
го убийства. «Человек в мантии, прошу 
прощения, у параши двенадцать часов 
кряду, с небольшими перерывами, про-
водил выездное заседание», — описал 
сцену депутат от БЮТ адвокат Сергей 
Власенко. Из-за межпозвоночной грыжи 
подсудимая была нетранспортабельна, 
накануне несколько раз теряла созна-
ние, но обезболивающие колоть переста-
ли. Синяки на теле остаются, того и гляди, 
тюремщиков в пытках обвинят…

Пенитенциарная служба простодуш-
но отрапортовала: подобные «камер-

ные» суды практиковали в Украине за два 
года 270 раз. «Да эту норму из кодекса 
Рада еще десять лет назад изъяла!» — 
возмущенно удивилась омбудсмен Нина 
Карпачева (еще более черный юмор: 
если б не Тимошенко, «государственная 
тайна» до сих пор не открылась бы пра-
возащите).

Глава представительства Евросоюза в 
Украине Жозе Мануэль Пинту Тейшейра 
заметил: налицо нарушение Европейской 
конвенции по правам человека. Сеньор 
Тейшейра выглядел не менее растерян-
ным, чем пан Кириленко. Сколько запад-
ных лидеров уже обратилось к президенту 
Януковичу: не политическими ли мотивами 
продиктована жесткость по отношению к 
Тимошенко? А он лишь вздыхает о ее судь-
бе: «Неприятная жизненная ситуация. В 
такую каждый может попасть». Поневоле 
вспоминается избирательная кампания, 
когда Юлия Владимировна язвила по 
адресу «дважды несудимого» Виктора 
Федоровича! Вот и сравнялся счет.

Впрочем, 13 декабря должно состоять-
ся очередное заседание Апелляционного 
суда, где, не исключено, приговор 
Тимошенко, связанный с заключением 
газовых контрактов с Россией, отменят. 
Тем более что Путину, идущему в прези-
денты, эта история, где и он, как премьер, 
действующее лицо, совсем не нравится. 
Потому повторный арест Юлии — под-
страховка от возможной свободы. И при-
вет саммиту «Украина — ЕС», на котором 
собираются парафировать соглашение 
об ассоциации.

Янукович демонстрирует будущим 
партнерам отношение к тому, что име-
нуется и законностью, и гуманизмом. За 
прежние унижения Майданом, за симпа-
тии к сопернице? Проглотят — ради того, 
чтобы Киев не втянуло в орбиту Кремля, 
— значит, признают, что с Юлией он име-
ет право поступать именно так. Откажут 
от европейского дома — с легким серд-
цем поведет страну в Евразийский союз, 
а Юлии все равно век воли не видать.

…На следующее утро фракция БЮТ 
во главе с генералом блокаду Рады тупо 
проспала. Их плакатик «Янукович, не 
убивай Юлю» сняли и разложили на 
пустующих креслах оппозиции. Рядом 
с большим, художественно, с любовью 
исполненным панно: Тимошенко за ре-
шеткой.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»

Киев

«Янукович, 
не убивай Юлю»
На плакате, который депутаты из фракции 
Тимошенко повесили в зале заблокированной 
Рады, отсутствовал восклицательный знак: 
то ли требование, то ли мольба…

Из-за межпозвоночной 
грыжи 
подсудимая была 
нетранспортабельна, 
накануне несколько 
раз теряла сознание, 
но обезболивающие 
колоть 
перестали «

«
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Седьмого декабря 1991-го ди-
ректор Беловежской пущи Сер-
гей Сергеевич Балюк вернулся 
домой ночью, разбудил жену.
— Надь, Советского Союза 
больше нет! — выдохнул он.
— Ну что ты глупости-то гово-
ришь? — проворчала жена и 
перевернулась на другой бок.
Для Беловежской пущи та-
кое недоверие типично: там, 
где ровно 20 лет назад было 
подписано Беловежское 
соглашение и распался Совет-
ский Союз, этого, кажется, не 
заметили до сих пор.

«СССР как субъект 
международного 
права…»

Восьмого декабря, сразу после под-
писания Беловежского соглашения, 
Сергей Балюк пришел к приятелю, поляку 
Стефану. 

«Сказал: вот они тут бумагу подписали, 
а когда КГБ приедет, перестреляет первы-
ми нас, — рассказывает Стефан. — Я от 
страха неделю из дома не выходил».

Как вспоминает Надежда Васильевна, 
вдова Балюка, о приезде высоких гостей в 
«Вискули», правительственную резиден-
цию в лесах Беловежской Пущи, директор 
узнал еще 1 декабря. Вызвал охотоведов 
(официально главы трех республик СССР 
собирались в «Вискули» на охоту), при-
гнал машины на аэродром.

Первым в аэропорт в Пружанах, в 40 
километрах от Пущи, приземлился глава 
Украинской ССР Леонид Кравчук, встре-
тил его председатель Верховного совета 
Белорусской ССР Станислав Шушкевич. 
Последним прибыл самолет из Москвы с 
Ельциным, Бурбулисом, Гайдаром.

— Ельцину из Москвы маши-
ну пригнали, — вспоминает Степан 
Иосифович Мартысюк, тогда управля-
ющий «Вискулей». — Вышел, головой 
только мне кивнул и спать лег. Около 
пяти вечера было. А к восьми встал и на 
ужин пошли.

За ужином Мартысюк подглядывал 
из-за двери. Слышал, как обсуждали со-
глашение. Как позвали экспертов, кото-
рые должны были доработать соглашение, 
разъяснив последствия фразы: «СССР как 
субъект международного права и геопо-
литическая реальность прекращает свое 
существование».

Помнит, как на следующий день в 
8 утра все сели работать. Вместо маши-
нистки привезли из деревни секретаршу 
Балюка, пишущую машинку взяли в ад-
министрации Пущи, соглашение подпи-
сывали в бильярдной.

Текст Беловежского соглашения пере-
печатывали несколько раз, машинистке 
диктовали вслух. Что именно собираются 
подписать, Мартысюк понял с первых же 
слов. Союз ему было жалко, но «что тут 
сделаешь? Автомат взять?».

Часов в 9 вечера Ельцин позво-
нил президенту США Джорджу Бушу, 
Шушкевич — Михаилу Горбачеву. Затем 
в «Вискули» пустили журналистов, согла-
шение торжественно подписали и переда-
ли по факсу на весь Союз. В 11 все уехали 
на аэродром.

Ни руки, ни голоса у подписавших 
последнее соглашение в истории страны, 
по словам Мартысюка, не дрожали. «Но 
кто там знает, что у них на душе?» — го-
ворит он.

Батькины зубры
— Эта история так перекувыркана. 

Сколько работаю — столько и пора-
жаюсь.

К «Вискулям» меня везет бывший 
военный Саша. Машина едет через ве-
черний лес, из чащи доносятся шорохи 
и звериные крики, и свет фар внезапно 
выхватывает из темноты силуэт косули.

20 лет назад Саша работал в «Вискулях» 
на воротах. Ночь, когда подписывали со-
глашение, до сих пор помнит: мороз под 
26 градусов, два часа на дежурстве, Ельцина 
под руки ведут по двору, на следующий день 
по телевизору говорят про конец Союза.

По селу Каменюки, главному в Пуще, 
новость про подписание Беловежского 
соглашения разошлась быстро.

— А после и в телевизоре говорить 
начали, — вспоминает бывшая уборщи-
ца «Вискулей» бабушка Оля. — Господи! 
Сколько внимания тем «Вискулям» было! 
Уже я после не говорила, что там робила. 
Стыдно было: вроде у нас страну развали-
ли. Говорила, я из колхоза.

8 декабря 1992 года, вспоминает Саша, 
во двор «Вискулей» проникли несколько 
молодых людей из Белорусского народно-
го фронта, тогда — главной оппозицион-
ной силы под руководством легендарного 
Зенона Позняка.

— Куда лезете, говорю, — вспоминает 
Саша. — «А мы, — говорят, — на мес-
то смерти Советского Союза пришли. 
Осиновый кол вбить». Ну не дураки?

— Почему? — удивляюсь я.
— Какой кол?! — удивляется Саша. — 

Декабрь ведь! Мороз. Сугробы!
БНФовцы, правда, отчитались, что 

кол забили.
...В «Вискули» меня, конечно, не пус-

тили: сейчас это резиденция Лукашенко, 
он приезжает туда раз десять в год.

Главное здание «Вискулей» уже пере-
строили, но три коттеджа рядом (в одном 
из них 7 декабря ночевала белорусская 

делегация во главе со Станиславом 
Шушкевичем) остались нетронутыми, с 
той же планировкой и мебелью, вроде как 
исторический интерьер. Несколько лет 
коттеджи сдавали иностранцам на корпо-
ративы и праздники. Постояльцы, гово-
рят, очень жаловались: вроде президент-
ская резиденция — а туалет на этаже.

«Вискули» вообще выглядят скромно. 
Забора вокруг «батькиной резиденции» 
нет, шлагбаум охраняют замерзшие погра-
ничники с автоматами. Все главные места 
Пущи зовут батькиными. Есть батькин 
аэродром (маленькая асфальтовая площад-
ка, похожая на парковку), батькина новая 
усадьба «Причал», батькины зубры.

Два двухметровых гипсовых зубра 
торчат перед центральным въездом в 
«Вискули». Сами зубры крашены красной 
краской, носы, рога и копыта — черной; 
всё вместе кажется взятым из какого-
нибудь санатория работников пищевой 
промышленности в городе Ессентуки.

Я долго брожу вокруг зубров, представ-
ляя, как вечером 7 декабря неслись мимо 
них кортежи самых влиятельных лиц ог-
ромной империи. Торчащие из сугробов 
гипсовые зубры смотрели на машины рав-
нодушно и укоризненно. Как и сейчас.

Заповедник
Каменюки похожи на очень ухожен-

ный европейский городок. Двухэтажные 
домики покрашены в радостные цвета, 
тротуары по-собянински выложены 
плиткой, по пустым дорогам рассекают 
на велосипедах старушки. Городок ка-
жется очень благополучным и очень чис-
теньким, только быстро заканчивается: 
уже на задах двухэтажек — серые избы, 
покосившиеся сараи, клетушки туалетов. 
В 2009 году праздновали 600-летие Пущи, 
объясняют контраст местные, вот дома 
вдоль дороги и отремонтировали, «чтобы 
было как у людей».

Еще к 600-летию Каменюки получили 
Дом культуры и ремесел, переделанный из 
бывшего детского сада. В холле Дома куль-
туры, среди прочего, висит «Список музы-
кальных композиций, рекомендованных 
для проигрывания на дискотеках в Доме 
культуры и ремесел д. Каменюки». В спис-

ке — певица Нюша, вокальные коллективы 
«Руки вверх» и «Каста и баста» — всего 77 
«музыкальных композиций». Поверх спис-
ка стоит большая государственная печать.

Д. Каменюки вообще располага-
ет к тому, чтобы маршировать строем. 
Сельская администрация здесь называ-
ется исполкомом, в школе идут уроки 
«Идеологических основ Республики 
Беларусь», а у директора национального 
парка есть заместитель по идеологии.

Белоруссия в целом и Каменюки в осо-
бенности кажутся заповедником СССР. И 
если экономически жизнь берет свое, то 
эстетически и символически в стране все 
еще живо ощущение СССР — проникаю-
щего во все сферы жизни, встраивающе-
гося в сознание, неизменного.

Перед входом в «Вискули» стоит по-
темневшая и рассохшаяся деревянная 
фигура медведя с тоскливо протянутой 
лапой. Деревянных зверей в Пуще рабо-
тает Маслов. Вид у его скульптур нелепый 
и дурковатый — в моем советском детстве 
такие стояли в детском саду. В Белоруссии 
мне вообще постоянно мерещится со-
ветское детство: с «добрыми» песнями 
отечественной эстрады, кафе-мороже-
ным, танцами девушек в кокошниках на 
единственном канале ТВ и внезапным и 
беззлобным бытовым хамством.

В 1991 году  Станислав Шушкевич вос-
становил исторический флаг Белоруссии 
и древний герб Великого княжества 
Литовского. Но в 1995-м, сразу после при-
хода к власти Лукашенко, в стране прошел 
референдум, по результатам которого в 
Белоруссии — единственной из республик 
СССР — были восстановлены советские 
флаг и герб. Символически страна словно 
вернулась в Советский Союз, его распад 
оказался стерт из исторической памяти, 
новый мир обошел республику стороной. 
Не имевшая опыта независимости, кро-
шечная Белоруссия осталась обломком 
империи, игнорирующей факт, что импе-
рии уже нет.

Бамбиза и талибы
В пущанской «Резиденции белорус-

ского Деда Мороза» меня остановила 
Лесная фея.

«Вискули» – маленькие, 
Белоруссия – маленькая,

Пуща – большая
Логично, что 20 лет назад Советский Союз закончился именно здесь
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8 декабря 1991 года, «Вискули». Подписание Беловежского соглашения
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— Вы почему прошли? — строго спро-
сила она. — С хозяином не поздоровались. 
С Дедушкой то есть.

— С кем?! — опешила я. — Да я его и 
не видела.

— Вот! А надо было пойти, поздоро-
ваться, позвать.

— Как это?!
— Да как все: «Дедушка Мороз, по-

явись, пожалуйста!» Лучше дважды. 
Запомнили? — Зимой Лесная фея работала 
Снегурочкой, в другое время — феей, но до 
того, судя по интонациям, раньше подра-
батывала на погранзаставе. — Только «Дед 
Мороз, выходи!» не кричите, — добавила 
она. — Он тогда обидится и вообще не 
выйдет. Понятно? — и деловито пошагала 
прочь, шурша юбками.

Здороваться с Дедом Морозом я не 
пошла. Местные объяснили, что Дед 
Мороз на этой вакансии уже второй (пер-
вый «от такой работы уже того»), раньше 
работал он художником в Каменюках и, 
прежде чем надеть бороду, сильно заклады-
вал за воротник. Местные «резиденцию» 
не любят и деда зовут Отморозком. Правда, 
кое-кто с гордостью рассказывает, что «с 
самим Дедом Морозом на «ты».

«Резиденция» появилась лет восемь 
назад прямо посреди пущи и из пущан-
ского леса. Из этого же самого заповед-
ного (реликтового, первобытного и т.д.) 
леса построены и все новые здания в 
Пуще и Каменюках, включая церковь 
и туристические кафе. Сейчас лес ру-
бят мало, а еще год назад по всему лесу 
стучал топор и на задах Каменюк вовсю 
работал небольшой лесоперерабатыва-
ющий завод.

Все рубки тогдашний директор Пущи 
Николай Бамбиза называл санитарными: 
за время его директорства в Пуще случился 
сперва ураган, потом нашествие короеда. 
«Мне словно черт помогает», — любил 
говорить он.

Бамбизу в Пуще крепко не любят. И 
ладно бы просто рубил лес, так еще и при-
вез в пущу «талибов», рабочих с востока 
страны. «Талибы», во-первых, «понае-
хали», во-вторых, заняли рабочие места, 
в-третьих, потребовали зарплаты больше, 
чем у местных. В итоге, говорит местный 
житель Виталий Осипович, «тут и махач 

случался, и всё», — началась против «тали-
бов» целая «Буря в пустыне»

Бамбизу сняли в начале года, массовые 
вырубки прекратились, стук топора стих. 
Как говорят каменюкцы, новый дирек-
тор — действительно природоохранник, но 
лесной заводик работает до сих пор. «Сосна 
и елка все равно сохнет, — оправдываются 
местные. — Вали и вали».

Вообще Каменюки, по словам местных, 
кормят две вещи: Пуща и самогон. В Пуще, 
от лесничества до гостиниц, работает боль-
шинство жителей. Самогон тоже гонят везде. 
Здесь он особый, из тритикале, растущего в 
здешних колхозах гибрида пшеницы и ржи. 
Молодежь спивается, пожилые продают. По 
отчету гродненской милиции, за прошлый 
год в Пуще было изъято 102 самогонных 
аппарата, сто тонн браги и полторы тонны 
готового самогона. Слово «изъято» неточно: 
как-то раз местные засекли, как один мили-
ционер показательно лил самогон в окно, а 
другой стоял под окном с ведром. С тех пор 
веры в милицию в Пуще нет.

Еще недавно стратегические объемы 
пущанского самогона отправлялись на 
экспорт. До границы с Польшей — полчаса 
на велосипеде. Жительницы Каменюк за-
гружали багажники самогоном, доезжали 
до заставы, хоронили бутылки в лесу и с 
дозволенными тремя литрами пересекали 
границу. За день можно было сделать де-
сяток ходок, по ту сторону в ближайшем 
поселке уже ждал польский дилер.

Беда пришла, когда пограничники 
обнаружили, что визы на сто поездок за-
канчиваются у каменюкцев за пару недель. 
Теперь пересечь границы позволено раз в 
четыре дня, что плохо влияет на бизнес, 
межнациональные отношения и потреб-
ление алкоголя в самой Пуще. 

Пущанские диссиденты
Вообще Каменюки живут хорошо. Еще 

недавно жили совсем хорошо, но потом 
случился экономический кризис, рубль 
упал, цены в обоих магазинах взлетели, и 
в деревне забеспокоились.

Обиднее всего, конечно, что кризис 
пришел неожиданно, когда люди совсем 
уж привыкли к благополучию и, как гово-
рит местный строитель Димитрий, «даже 
коров держать перестали».

От экономического кризиса в 
Каменюках завелись диссиденты. Тихо 
поругивают президента, уважительно на-
зывая «батькой», и жалуются, что пенсии 
с начала кризиса повысили на 15% — «как 
собаке обглыданную костку бросили».

Строитель Димитрий долго и обстоя-
тельно рассказывает, как выросли цены на 
гречку и пшенку, объясняет, как экономить 
на бензине.

— А вы знаете, — вдруг понижает го-
лос он, — когда подняли цены на бензин, 
в Минске люди вышли на улицы хлопать 
в ладоши («Стоп, бензин!» и молчаливый 
протест с хлопаньем в ладоши — разные 
акции. — Е. Р.). А их арестовывали и в 
автобусы паковали, просто так, ни за что! 
По нашему ТВ это даже не показали, но я 
по спутнику НТВ поймал. — Димитрий, 
кажется, едва сдерживается, чтобы не 
оглянуться.

Про распад СССР он говорит менее 
охотно. «Нам что? Мы люди малень-
кие, — объясняет Димитрий. — Нас тогда 
не спросили».

Практически каждый в Пуще говорит 
то же самое. Каменюки — они вообще 
маленькие. И Белоруссия — маленькая. 
А Пуща — она большая.

Когда дэмакратыю 
зрабили

Беловежская Пуща, кажется, навсегда 
выпала из времени: деревни остановились 
в 1960-х, лес — много веков назад. Когда 
идешь по прозрачному осеннему лесу 
мимо зубриных следов и бобровых хат, 
столбы с указателями кажутся единствен-
ным, что привязывает тебя к современ-
ности, но скоро и они исчезают посреди 
древнего леса.

Пуща кажется самым логичным местом, 
где могло было быть подписано соглашение 
о распаде СССР. Она словно не связана с 
конкретным государством или временем 
и независима от людей. Здесь никогда не 
удерживалась какая-либо власть.

В состав БССР эти места вошли в 1939 
году, но власть Советов проявлялась, толь-
ко когда надо было собрать продналог.

В первые же дни войны через Пущу 
пошли немецкие военные части. Лес не 
тронули (Герман Геринг решил создать в 
нем образцовое охотничье хозяйство для 
правителей рейха), Каменюки заняли под 
штаб, соседние деревни сожгли, жителей 
увели в плен.

— Усё спалили: и Шершни, и Хушаки, 
и Городники, и Пашуки. Молодежь всю за-
брали, в Польшу погнали, там постреляли. 
Отца расстреляли, мать расстреляли. Нас 
шесть штук пацанов было, трех в Германию 
забрали. Братья там жито жали и живыми 
остались. А я до дому тикал.

Тогда деду Андрею было 15, сейчас 
85. Тикал он быстро, так что поймали его 
только в Польше, у самой белорусской 
границы.

— Посылают нас — идите, расстре-
ливать вас будут. Видим: здоровый такий 
немец стоит, и автомат такий маленький 
у яго. Кажет: ребьята, не бойтесь, у меня 
двое сыновьев под Сталинградом, как вы, 
молодые, что я, стрелять вас буду? Так и 
выжили.

Дед Андрей с бабушкой Ниной сидят у 
печки в своей избе на улице Каменюкской 
в деревне Каменюки. Поначалу жилось 
им не очень, но как фриц из России ушел, 
сразу стало намного лучше.

— После войны хорошо було, — вме-
шивается бабушка Нина. — Сначала госу-
дарство все отбирало: теляток сдавай, кар-
тошку сдавай. Папа в армии погиб, мама 
сама и косила, и пахала. Трое нас у нее было 
и корова. Потом лучше стало: поженились, 
дом построили. А сейчас совсем хорошо. 
Пенсию дают, в магазинах все есть. 

Мы долго говорим с бабушкой Ниной 
о том, как в Пуще хорошо дышится и ка-
кой там красивый лес («Я ведаю, я на День 
леса в прошлом году в Пущу ходила»), но 
дедушка Андрей переводит разговор на 
международные отношения и цены на 
нефть («Литр бензину — 20 тысяч! Все 
Россия у нас забирает. Як нет? Так и злу-
пилит (обдирает)».

— А вы сами за Лукашенко? — уточ-
няю я.

Тут пригревшийся у печки дедушка 
Андрей приосанивается и даже кепку на 
голове поправляет.

— Лучшего человека, чем батька, для 
нас и на свете нет.

— А как вы узнали, что Союз распался?
— Што дэмакратыю зрабили? Да як 

усе, — без интереса отмахивается он.
Когда именно это случилось, ни де-

душка Андрей, ни бабушка Нина не пом-
нят. Зато когда познакомились, помнят 
отлично: в 1948-м, 20 сентября, на танцах. 
Андрей только из армии вернулся, гимнас-
терка на нем была. А на Нине — платье, 
красненькое такое. И еще косынка.

Елена РАЧЕВА,
спец. корр. «Новой»

Беловежская Пуща

Только на сайте «Новой» — 
интервью с одним из авторов 

Беловежского соглашения 
Станиславом Шушкевичем.
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Пуща кажется самым логичным местом, 
где могло было быть подписано соглашение 
о распаде СССР. Она словно не связана 
с конкретным государством или временем
и независима от людей «
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О 
тставка президента 
и его ближайших со-
ратников — председа-
теля Верховного суда 
Ацамаза Биченова, ге-
нерального прокурора 

Таймураза Хугаева и его заместителя 
Эльдара Кокоева — в итоге стала глав-
ным пунктом соглашения, подписанного 
Аллой Джиоевой и Эдуардом Кокойты 
при посредничестве представителя ад-
министрации президента РФ Сергея 
Винокурова и сотрудников ФСБ.

Соглашение было зачитано на площади 
в субботу днем и включало ряд обязаннос-
тей сторон. Алла Джиоева и ее сторонники 
распускают акцию гражданского протеста 
на площади перед правительством, призна-
ют решение Верховного суда, отменившего 
итоги второго тура выборов, соглашаются 
на проведение повторных выборов и га-
рантируют безопасность Эдуарду Кокойты 
и его семье после отставки.

В свою очередь, Кокойты подает 
в отставку, предпринимает все меры 
по отстранению от должностей своих 

ближайших соратников и оставляет 
Центризбирком в его прежнем составе.

Эдуард Кокойты выполнил главное 
требование: в субботу в 18.30 в доме 
правительства перед «собранием рес-
публиканского актива с участием обще-
ственности», куда входили главы всех 
районов республики, министры, депу-
таты и партийные деятели, он объявил 
о своей отставке. Президент выглядел 
бодро и подтянуто. Держал долгую речь: 
наградил орденами за заслуги перед оте-
чеством ряд чиновников, произвел ряд 
кадровых перестановок, поблагодарил 
югоосетинский народ «за доверие» и объ-
яснил людям, что решение об уходе он 
принял еще 27 ноября (в день выборов) 
и теперь уходит ради того, чтобы и в даль-
нейшем «служить делу мира и консолида-
ции». Затем Кокойты внес представление 
в парламент об отставке генпрокурора 
Хугаева и председателя Верховного суда 
Биченова. В течение двух недель парла-
мент рассмотрит этот вопрос.

Как стало известно «Новой» от одно-
го из участников переговоров, соглас-

но неформальной части соглашения, 
за Аллой Джиоевой остается право 
повторно выдвинуть свою кандидатуру 
на предстоящих выборах. Хотя, соглас-
но Конституции, она, «как кандидат, 
по чьей вине Верховный суд признал 
итоги выборов недействительными», 
такого права не имеет. Сама Джиоева 
пока отказывается отвечать на вопрос, 
будет ли она выдвигать свою кандида-
туру или нет.

Отставка Кокойты, несомненно, оз-
наменовала конец целой эпохи в истории 
Южной Осетии и снизила градус напря-
женности в республике, где за последнее 
время в знак протеста против действий 
власти стали подавать в отставку даже 
сотрудники КГБ — основная опора 
Эдуарда Кокойты. Многие вздохнули 
с облегчением. Тем не менее праздновать 
победу пока рано.

В своей последней речи среди про-
чего экс-президент объявил о создании 
Конституционного суда, которого до 
этого момента в республике не существо-
вало. В состав членов суда вошли его бли-

жайшие соратники, в том числе и теперь 
уже бывший замгенпрокурора Эльдар 
Кокоев, отставка которого была одним 
из ключевых условий оппозиции.

«Мы гордимся тем, что сумели на-
стоять на своем. Мы вынудили Кокойты 
уйти, — сказал «Новой» один из лиде-
ров оппозиции, — однако фактически 
он обскакал нас. Конституционный 
суд — верховная судебная инстанция, 
и в случае чего именно она будет при-
нимать решение о легитимности следу-
ющих выборов. А вдруг их итоги опять 
не устроят власть».

Большинство республиканских чи-
новников полагает, что сейчас переход 
власти к премьер-министру Бровцеву — 
наилучший выход из напряженной си-
туации. Хотя все помнят грандиозный 
скандал по поводу деятельности под-
рядчиков, приведенных Бровцевым на 
«восстановление Южной Осетии».

«По крайней мере Бровцев не был 
задействован в конфликте между влас-
тью и оппозицией, — заявил «Новой» 
вице-премьер правительства Юрий 
Дзиццойты. — Он сумел сохранить ней-
тралитет. Поэтому думаю, что он сможет 
обеспечить сохранение договоренностей, 
достигнутых в ходе переговоров, вплоть 
до следующих выборов».

Ирина ГОРДИЕНКО 
Цхинвали — Москва

Обставил 
отставку

Эдуард Кокойты наконец-то ушел, 
но не все в это верят

11 дней и 8 ночей — ровно столько на площади 
в центре Цхинвали люди протестовали против 
фальсификации выборов президента респуб-
лики. Оппозиционный кандидат Алла Джио-
ева и ее сторонники были уверены, что у них 
украли победу, и требовали признания итогов 
выборов и отставки Эдуарда Кокойты. Вечером 
в субботу президент Южной Осетии наконец-то 

объявил о своем уходе. С понедельника пол-
номочия переходят к вице-премьеру Вадиму 
Бровцеву. Следующие выборы состоятся 
25 марта 2012 года.
Оппозиции впору праздновать победу. Однако 
люди разочарованы. Кокойты предпринял ряд 
шагов, свидетельствующих — далеко уходить 
от управления республикой он не собирается.
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здесь!

О 
том, что делать, если 
случится паника и 
толпа двинется к мет-
ро, по скользким сту-
пенькам через узкие 
ворота. О том, что так 

хочется перемен, но так не хочется кро-
ви. О том, почему я не взял зонтик, — 
струйка холодной воды с оранжевого 
флага стекала непрерывно мне за ши-
ворот. О том, как стыдно за государство. 
О том, что 5 тысяч — это еще не 100, 
а 100 тысяч — это весело и страшно. 
О двусмысленности лозунга «Геи и 
лесбиянки против воров и жуликов!», 
который держал прямо за мной мокрый 
паренек. Думал о том, кто тот человек, 
достойный управлять самой большой 
страной в мире, обладающий должны-
ми амбициями, знаниями, убеждения-
ми, высокоморальными установками, 
трезвой головой, добротолюбием и 
железной волей. Кто не станет думать 
лишь о том, как остаться у власти на 
новый срок, а просто каждый день 
будет совершать действия на пользу 
своей страны. Сколько можно сделать 
за 5 лет! Сколько за 15 лет сделано на-

прасных усилий, какие огромные де-
ньги потрачены впустую — на обертку. 
Так странно, что все люди, обладающие 
президентским потенциалом, умные и 
амбициозные, один за другим исчезли 
из жизни. Анатолий Собчак, Александр 
Лебедь, Галина Старовойтова, Егор 
Гайдар, Владислав Листьев. О том, 
что Путин еще до Нового года предаст 
«своих». Думал о том, как неумело 
всё — и подтасовки на выборах, и дейс-
твия оппозиции, и организация этого 
митинга. О том, что как мало людей, 
которых хочется слушать. И видеть. 
О том, что «Чистые пруды» — такое 
красивое название для места начала 

революции. О том, что мне всегда нра-
вилось быть в меньшинстве. О том, 
что мы живем все-таки в Азии. О том, 
что сегодня Зюганов, Жириновский 
и «простой парень» Серега Миронов 
могли бы оказаться на коне и во главе, 
предприми они несколько несложных 
действий. Но не предпримут, и «на 
коне» не окажутся никогда. Жидковаты. 
О чем было движение «НАХ-НАХ». 
О том, что размокшая грязь затекла в 
правый ботинок. О том, как, наверное, 
унизительно и стыдно быть главой ма-
рионеточного режима и понимать это. 
О том, как стыдно быть марионеткой 
и не понимать этого. О том, стоит ли 

мне начинать ремонт у себя дома или 
погодить пока? О том, что это второй 
митинг, на который я пришел, — первый 
был 20 лет назад — в августе 1991 года 
на площади 1905 года в Екатеринбурге 
(нет — кажется, еще в Свердловске). 
О том, какое же это чудо — интернет. 
Как самолет. О том, сколько человек 
выйдет на улицу дома, в Екатеринбурге. 
О том, что надо быть с друзьями. О том, 
какая красивая молодая пара прижалась 
к моему животу, — девушка кричала ре-
волюционные лозунги, а парень ее не-
прерывно целовал в щеки, глаза и шею. 
О том, что не хочется крови. О том, что 
не хочется крови.

Монологи для «Новой»

Алексей ФЕДОРЧЕНКО, режиссер

О чем я думал 
на митинге 
у Чистых 
прудов

Алексей ФЕДОРЧЕНКО — 
режиссер и продюсер. Его 
фильмы «Первые на Луне» и 
«Овсянки» отмечены награда-
ми Венецианского кинофести-
валя.

О том, как унизительно и стыдно 
быть главой марионеточного режима 
и понимать это. О том, как стыдно быть 
марионеткой и не понимать этого «

«

СПРАВКА «НОВОЙ»
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К 
аждую зиму, все ближе к 
сезону рождественских рас-
продаж, выходит новая книга 
Пелевина. В 2009-м, когда 
таковой книгой оказался заме-
чательный роман «T», думать 

о совпадении не хотелось: куда интерес-
ней было читать. Но в 2010-м издатель-
ство «Эксмо» выбросило к праздникам 
«Ананасную воду…» — и вкус маркетин-
гового хода проступал в ней отчетливо. А 
в 2011-м издан «S.N.U.F.F.».

Одна из крупных книготорговых сетей 
г. Москвы успела втиснуть между двумя 
московскими митингами презентацию 
бестселлера. Зазывали замечательно:

«Настроение — балаган, сумбур и 
удивление. Действующие лица: мультяш-
ные герои, Ленин (двойник), пионеры с 
барабанами (оригинал), группа «Плюм-
Бум» (музыканты НЕ бременские), чело-
век-фотограф. 

 Пелевин-party будет насыщено собы-
тиями — конкурс для «очумелых» ручек 
«Собери Пелевина», викторина для знато-
ков «Все о Пелевине», конкурс на лучший 
рекламный слоган «Продвинь!». У каждого 
желающего будет возможность оставить 
автору послания в старом забытом эписто-
лярном жанре. Всем участникам Пелевин-
party — магнит с цитатами из Пелевина в 
подар…».

В Сети, естественно, дальше шло «под-
робнее», — но чего жать попусту? Любимая 
сквозная антиутопия автора сбылась: 
автор — в определенной инкарнации — 
заживо съеден и усвоен червеобразным 
аппаратом продвижения продукта. То бишь 
ротожопой, по-русски — вдумчиво описан-
ной еще в «Generation P».

Впрочем, что взять с ротожопы и книго-
торговых сетей? Перейдем к роману.

Антиутопия пестра и мрачна. Все, что 
носится в воздухе, реализовано и дове-
дено до предела. Социум, описанный в 
«S.N.U.F.F.», разделен на две преисподние. 
Одна из них очень комфортабельна. В 
другой — распад, разлад, недоед, кривые 
телеги, сивуха рекой, застольная народ-
ная песня «Из этой жопы …й уедешь» — и 
чуть не раз в неделю война со «свободным 

миром». Война, однако, свободным миром 
организована, проплачена и нужна ему для 
съемки новостей.

Нижний мир называется «Уркраина». 
Все его пассионарии одержимы одной 
идеей: украсть достаточно, чтоб вписать-
ся в верхний мир и переехать в Лондон. 
Реальный Лондон, впрочем, давно раз-
бомблен, осталась лишь его картинка в 3D, 
висящая в окнах ресторана VERTU HIGH — 
любимого заведения перебежчиков.

Но реальность вздувается такими пузы-
рями, их радужная пленка так искривлена, 
все, что есть в верхней и нижней бездне 
«S.N.U.F.F.», так карнавально омерзи-
тельно, безжизненно и безнадежно, — что 
чувство родства с реальностью пропадает 
вовсе. Остается очень мрачная, полная 
ужасов-ужасов-ужасов фэнтези.

Но давно известно, что ротожопа от-
лично ест ужасы-ужасы-ужасы.

А критику ротожопы ротожопа ест еще 
лучше.

«Они думают, у них все плохо, потому 
что у власти Рван Контекс.

Эх, бедняги вы бедняги. Совсем наобо-
рот — это Рван Контекс у власти, потому 
что у вас все плохо. А плохо потому, что 
так было вчера и позавчера, а после поне-
дельника и вторника всегда бывает среда 
той же недели. Ну ликвидируете вы своего 
уркагана (вместе с остатками сытой жизни, 
ибо революции стоят дорого), и что? Не 
нравится слово «Контекс», так будет у вас 
какой-нибудь другой Дран Латекс. Какая 
разница? Вы-то будете те же самые…»

И хотя это монолог вполне омерзитель-
ного персонажа «из верхних», и хотя лич-
ная ответственность только и исключительно 
Контекса и Латекса за падение грамотнос-
ти в масштабах всей Уркраины, — вопрос 
дискуссионный… но уж очень к слову — на 
фоне всего происходящего — оказывается 
этот фатальный пассаж.

Но, собственно, стоит ли искать смысл в 
сезонном рождественском продукте?

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

Всем участникам 
Party — магнит 
с цитатами

Вышел «S.N.U.F.F.» Виктора Пелевина
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Сысоеву 20 лет. Он 
тяжело болен с рож-
дения — у него ми-
опия, тяжелое и не-
излечимое наследс-

твенное заболевание, при котором 
постепенно отказывают все мышцы. 
Этот диагноз мальчику поставили 
случайно в шесть лет, когда обследо-
вали по поводу проблем с желудком. 
С тех пор родители множество раз 
возили Андрея на лечение и обследо-
вание. К сожалению, болезнь неизле-
чима, можно лишь приостановить ход 
ее развития и облегчить состояние 
больного. В 13 лет Андрей сломал 
ногу и с тех пор больше не ходит — 
перемещается в коляске. Андрей был 
на домашнем обучении и хорошо 
окончил школу, сейчас изучает в 
колледже информатику, увлекается 
дизайном интерьеров и проектирова-

нием домов при помощи специальных 
программ, интересуется автомобиля-
ми. До того как Андрею исполнилось 
18 лет, ему давали бесплатные путев-
ки на море, а потом — перестали. В 
семье нет денег, чтобы возить маль-
чика на отдых. Папа Андрея сейчас 
потерял работу, мама — постоянно 
дома, ухаживает за Андреем и его 
младшей сестрой.

Состояние юноши постепенно 
ухудшается. Уже начались про-
блемы с дыханием. От нехватки 
кислорода болезнь прогрессирует. 
Чтобы Андрей не потерял способ-
ность дышать самостоятельно, ему 
необходимо срочно приобрести 
аппарат для поддержки дыхания 
Bipap. Родителям Андрея это не по 
средствам. Мы очень просим у вас 
помощи для Андрея Сысоева!

Андрею сложно дышать

КАК ПОМОЧЬ?
Вы можете связаться с мамой Андрея 
Сысоева — Светланой 
по телефону: 8 916 073-46-36 или 
перечислить деньги 
на ее сберкнижку.

Сбербанк России, Москва,
Мещанское отделение, 
ДО № 7811/01142
БИК 044525225
КПП 775003035
ИНН 7707083893
К/c 30101810400000000225
В ОПЕРУ МГТУ Банка России
Р/с 30301810800006003800
Л/c 42307810438093604223
Получатель: Сысоева Светлана 
Михайловна

12 декабря в 20.00 — 
беседа из цикла «От первого лица» 
в лектории Политехнического музея.

КАК СТРОИТЬ 
ДОЛГОСРОЧНУЮ СТРАТЕГИЮ

Участники беседы:
Ярослав КУЗЬМИНОВ — 

ректор НИУ-ВШЭ, соруководитель про-
екта обновления стратегии- 2020.

Владимир ДЬЯЧЕНКО — начальник 
управления научно-технического разви-

тия ГМК «Норильский никель».
Александр ДОЛГИН — учредитель 
и управляющий рекомендательным 

сервисом «Имхонет».
Модератор — главный редактор журнала 
«Русский репортер» Виталий ЛЕЙБИН.

Вход свободный!

Москва, Новая площадь, 3/4, подъезд № 9.
Проезд: до станции метро «Лубянка» или 

«Китай-город».

ТУРКЛУБ «ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ»
3.01 — новогодняя Царева охота: Алексеевская 
роща, усадьбы «Улиткино», «Глинки», г. Лосино-
Петровский. Застолье в лесном охотничьем трактире.
4.01 — солнечная улыбка и самая вкусная рыб-
ка: Савино (фарфоровый иконостас), графские усадь-
бы «Милет», «Троицкое-Кайнарджи», «Полтево». Ст. 
Обираловка, Старая Купавна, продукция Бисеровского 
рыбокомбината.
6.01 — славный «Русский людоед» с Русалочьих 
прудов и русская сказка барона Боде (старинные 
усадьбы, музеи и монастырь).
7.01 — из зимы — в тропики, или Цветы и 
цвета России: Федоскино, Марфино, Николо-
Прозоровское, крупнейшее в России оранжерейное 
хозяйство...

Тел.: 991-26-29 (до 23 ч.), 
м. «Третьяковская» — 959-46-09, 
м. «Павелецкая» — 8 499 550-00-21, 
м. «Партизанская» — 737-66-92.

ЧАСТНЫЕ 
ОБЪЯВЛЕНИЯ
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О 
на окончила Политехнический по спе-
циальности «Архитектура». На первом 
курсе задавали пластические этюды. С 
помощью линии изобразить чувство: 
страх, волнение, суицид. Ее суицид 
получился лучше всех. Разлинованная 

сетка уходила в перспективу, пятна разлитой туши нагне-
тали иллюзию приближающейся смерти. Потом пошли 
инженерные проекты, расчеты, масштабность… Сразу 
оказалась кандидатом на вылет. Педагоги считали ее при-
дурочной, цокали языками, смотрели презрительно. Тогда 
и возникла отдушина — аэрография. Расписывала маши-
ны. Купила три разрушенных «Запорожца», каждый — по 
тыще. Друг помог собрать двигатель. Появились заказы. 
Из университета сбегала в гараж. Была «асоциальной» — 
даже с одногруппниками контакта не было. Подружились 
к пятому курсу. Съездили на шашлыки — самое радостное 
университетское впечатление.

Дома — тоже проблемы. С отчимом поссорились, ког-
да ей было 15. Семь лет — бойкот, даже ели порознь. Когда 
беспросветность достала, нашла телефон папы, которого 
никогда не видела: «Привет, это Мадина». Купила тортик. 
Встретились. Зова крови… нет, ничего не почувствовала. 
Сидит какой-то мужчина. Но отчего-то расплакалась. 
Возможно, есть вещи, происходящие неосознанно. На 
химическом уровне что-то изменилось, словно отпус-
тило. На следующий день начала общаться с отчимом. 
Разговаривали ночами напролет — наверстывали упу-
щенное. Он стал лучшим другом.

Однажды смотрела «закрытый показ» — «Все умрут, а 
я останусь», влюбилась и в кино, и в режиссера Германику, 
которая была «еще неуверенная, хрупкая, хоть и колю-
чая». Читала про нее в интернете — наткнулась на школу 
Разбежкиной. Отчим купил камеру, диски с фильмами 
Тарковского. До этого не только не снимала, но и кино 
не смотрела. Начала снимать короткие работы, послала их 
в Мастерскую. Полностью зациклилась на кино. Первая 
книга, которую прочитала, — «Херцог о Херцоге»: в школе 
все произведения дежурно просматривала…

Решающий момент для поступления — собеседо-
вание. Рассказать драму жизни? У нее были только два 
парня — обоих не любила. Рассказала про отчима и отца. 
Разбежкиной понравилась, она даже сказала какое-то 
сложное слово: не экзальтация… экзистенция. Когда 
человек что-то проговаривает про себя… и в этот момент 
всё заново переживает. Наверное, и взяли ее из-за этой 
экзистенции. Отчим заплатил за учебу. За пару месяцев 
до окончания отчислилась: деньги закончились. Год обу-
чения — 130 тысяч. Плюс общежитие, технику пришлось 
покупать. Чтобы доплатить — надо работать три месяца. 
Расклейщиком объявлений выдержала день. День — офи-
цианткой в «Шербете». День — в сетевом маркетинге обо-
рудование «толкать»: люди не понравились. На простые 
вопросы отвечают уклончиво: «Спросите у работодателя». 
Уехала домой, там сняла «Милану».

Правда, до этого снимала в ауле диплом. Однажды 
ранним утром в Москве она спешила на встречу с филип-
пинкой, про которую хотела делать кино. Увидела толпу 
«нерусских людей». Приткнулась к ним, разговорились 
с женщиной «с южного Казахстана». Напросилась — про-
жила у них месяц. Снимала про соседа — слепого дедушку. 
Пошли они со снохой к врачу, дед говорит: «18 лет не  вижу, 
сделайте мне операцию — я прозрею». Эта фраза всё ре-
шила: про него надо снимать. В нем есть вера. Четыре 
радиоприемника — его мир. Сноха — «узкий человек», 
интересуется исключительно бытом. Дедушка рассказы-
вает ей про разрушения в Японии, сноха сердится: «К чему 
мне Япония?!» Дедушке интересно про Японию. Фильм 
называется «Ата» —  «Дедушка» по-казахски. Фильм — 
медитативный, не такой трешевый, как «Милана». В ауле 
была тяжело. Ее корили: «Как не стыдно, не знать казах-
ского!» Ей не стыдно: даже бабушка с дедушкой не знают 
казахского. Дома говорили по-русски. Братья женились 
на русских. Сегодня она бы лучше подтянула английский, 
чтобы в фестивалях и питчингах участвовать.

Профессия ей по душе, готова снимать сутками. Устает 
физически, эмоционально — нет. Когда «Запорожец» 
собирала, тоже торчала с рассвета дотемна в гараже. 
Спина болит — глаз горит. А что дальше? Ну «Победу» 
соберет, «Волгу». В кино можно собирать жизнь. Это 
круто. Столько вопросов, загадок — до конца жизни не 
разберешься.

«Милана» — не про то, что люди живут в кустах, а 
про отношения девочки с мамой, которые оказались 
зеркальным отражением отношений Мадины с мамой. 
Конечно, ее не били, но тоже было непросто. Милана 
со своей мамой Светой — банда, единое целое. Отчим 
Саша — лишний элемент. Он вообще бесил. Уходил 
в квартиру к маме, ночевал в тепле, а днем возвращался 
к ним в кусты бухать.

Поначалу Мадина не хотела такого кино: опять бомжи, 
социалка. Она уже в Москве обожглась. Снимала три не-
дели двух бомжей — Андрея и Таню. Неподалеку от школы 
журналистики — мусорные баки, трубы теплоцентрали. 
Там и ночевали на картонках, матрасах. У нее была своя 
картонка. После трех ночи уходила спать в школу. С пяти 

утра — снова у бомжей. Бомжи ее обманули, украли ка-
меру — ту самую, что отчим подарил. Наврали, будто ми-
лиция их избила, забрала камеру. Поехала в ментовку на 
Басманную. Сказала, что из передачи «Жди меня» (дейс-
твительно с ними связывалась, чтобы помогли отправить 
бомжей домой). Двое суток провели в отделении. Бомж 
Андрей после приступа эпилепсии сознался. Мадина 
должна была написать на них заявление. Когда отказалась, 
милиционеры давили: зачем покрывать преступников?!

Больше не хотелось на дно. Педагог в Мастерской, пре-
подававшая «конструирование реальности», объяснила, 
отчего Мадина снимает бомжей: это связано с ее личной 
ответственностью. «Дно» — глубина, пласты отношений, 
спрятанные от внешних глаз. Чтобы увидеть глубину, нуж-
но внутреннее зрение. В маленьких городах еще не стерт 
«доступ» к людям. Подходишь с камерой — человек не так 
болезненно реагирует.

Ей хотелось взять подростковую тему. Снять кино типа 
«Розетта» Дарденнов в большом детдоме. Не пустили. 
Боялись, что заснимет дырявые ботинки, а она хотела про 
отношения. Тогда поехала к Свете в кусты… Света сидела 
пьяная, материлась. Рядом на кровати лежала семилетняя 
дочь Милана. Сразу решила: не буду про это снимать. А че-
рез неделю вернулась. Со Светой непросто. Она боялась, 
что Мадина сдаст их ментам и Милану заберут в детдом. 
Потом «заобщались». Света поняла, что Мадина явилась 
не из любопытства: девчонке нужно делать свою работу. 
Даже навстречу шла. Если кто-то в камеру смотрел, одер-
гивала: «Мадина сказала: не смотреть в камеру!» Света 
человек предельно естественный.

Но и сама Мадина научилась у Разбежкиной главному 
правилу — стать незаметной: травой, пнем. Смотришь 
в объектив, растворяешься без остатка в другой жизни. 
Когда вдруг о себе вспомнишь, сразу начинают уставать 
согнутые коленки, чешется нос. Про тебя забывают. Ты 
не вмешиваешься, просто снимаешь — даже если хочется 
вмешаться. Даже когда Света пыталась вешаться, Мадина 
не вмешивалась: она уже поняла, что Света ничего с со-
бой не сделает.

Ходили с Миланой гулять во дворы соседних «коро-
бок». Там качели, дети. Отпрашивались у Светы. Если 
опаздывали в кусты минут на 20, Света ругалась. У нее свои 
представления, она печется о Милане, потому сердится. 
У людей, живущих на краю жизни, — жизнь хрупкая.

Рядом с кустами стройка, гастарбайтеры, у Светы под 
подушкой — арматура на всякий случай. Мадина хотела 
тоже ночевать в кустах, но киргизы-узбеки ею заинтере-
совались. Поэтому с темнотой уходила. Когда Милана 
услышала про последний день съемок, долго плакала. 
Потом Мадина приезжала, гуляла с девочкой, приносила 
книжки, читала Милане. Милана должна была в сентябре 
пойти в школу. Пошла ли? На Новый год Мадина поедет 
к ним, узнает, что у них нового.

Она не думает про ответственность, просто любит 
Свету и Милану. Чтобы снимать, надо полюбить героя. 
Если он гад, какая бы история ни была — снимать не 
будет. Света — алкоголичка, тупо воспитывает Милану, 
дерется, но она крутая. Справедливая. Сострадательная — 
спасала животных, птиц. Остроумная. Прямая. Открытая. 
Духовная. Идешь с ней по городу, чувствуешь себя защи-
щенной. Мадина будет снимать продолжение «Миланы». 
Для чего она делала кино: для них или для фильма? Она 
точно не скажет.

Во время съемок приходилось врать. Сожитель Саша 
интересовался стоимостью камеры. Отвечала, что не-
дорогая. Старалась одеваться просто. Прятала старую 
машину. Но социальной дистанции не скрывала. Это 
в Москве она притворялась «своей», бухала с бомжами 
на картонке. Дистанция — безопаснее. Но от вранья мо-
рально устаешь.

Мадина на монтаже решает, что войдет в фильм. Она 
«конструирует жизнь». Был случай: в кусты пришла де-
вушка. Выпили, начали со Светой драться. Мадина это не 
снимала. Драка была. Но факт — не обязательно правда. 
Во всяком случае, не Светина правда. Мадина берет на 
себя ответственность решать, что есть настоящая правда. 
Больше месяца она прожила эту чужую жизнь, которая 
стала частью ее жизни. Порой не могла заснуть, пережи-
вала, даже плакала. Но не осуждала. Получилось кино про 
противоречивые отношения любви.

Сейчас занята фестивальной судьбой картины. 
Переживает, что за хлопотами исчезает сама Милана, 
ее маленькая подружка. Фильм закончен, и живая связь 
пропадает. А они там, не в кино, они там живут по-на-
стоящему.

Мадина считает, что главной помощью Милане может 
быть слово. Материальная сторона жизни в конце кон-
цов как-то решается. Важно общение, которого лишена 
Милана. Мадина просит читателей «Новой газеты» напи-

сать Милане. Чтобы она почувствова-
ла, что есть на свете люди, которым ее 
судьба небезразлична. На Новый год 
Мадина поедет к Милане и эти пись-
ма ей почитает. Писать можно сюда: 
Milana-film@mail.ru.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Жизнь в кустах
Объявлены лауреаты национальной премии «Лавровая ветвь» 
в области неигрового кино. Приз в номинации «Лучший дебют» 
второй раз вручает «Новая газета». Наш выбор — «Милана». 
Его автору Мадине МУСТАФИНОЙ из Караганды 24 года

Мадина Мустафина
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В 
ратарь хоккейного «Спарта-
ка» Иван Касутин не бил об 
лед клюшкой после очеред-
ной пропущенной в Нижнем 
Новгороде шайбы и не ехал 
на скамейку, чтобы его за-

менили. Он не ждал ни сочувствия, ни 
помощи. Чуть позже Касутин скажет, что 
ни один игрок знаменитой московской 
команды ни разу в текущем сезоне не лег 
под шайбу. Если это и преувеличение, то 
небольшое.

За последний месяц красно-белые 
обновили несколько клубных антире-
кордов — по количеству проигранных 
подряд домашних матчей, по числу круп-
ных поражений и шайб, пропущенных в 
одном матче (десять от СКА в Питере). 
Но главные рекорды поставило все-таки 
спартаковское руководство — за неделю 
с небольшим оно сменило двух глав-
ных тренеров и дважды перетряхнуло 
тренерский штаб. Такого в богатой на 
разного рода события истории клуба еще 
не случалось.

Спартаковские болельщики издали 
даже не крик, а вопль отчаяния, воз-
звав к ветеранам, а также к руковод-
ству… футбольного «Спартака» в лице 
президента Леонида Федуна и главного 
тренера Валерия Карпина. Футболисты 
ранней осенью уже помогли одноклуб-
никам сохранить известную всем зна-
ковую спартаковскую эмблему — ромб 
с буквой «С», за которую хоккеистам 

вследствие очень запутанной истории 
приходилось платить другой органи-
зации. Красивый жест на ситуации в 
«Спартаке» не сказался: через два месяца 
хозяева «Сокольников» опозорили «имя, 
историю и честь» (как написали болель-
щики) некогда прославленного клуба. У 
футбольного «Спартака» своих проблем 
хватает, так что просьбы об оказании 
шефской помощи собратьям (интересно, 
в каком виде?) относятся скорее к облас-
ти черного юмора.

Хоккейному клубу давно уже не до 
смеха. После того как год с небольшим 
назад руководство неосмотрительно 
рассталось с Милошем Ржигой — самым 
спартаковским из всех тренеров коман-
ды новейших времен, ничего хорошего 
ждать не приходилось. Генеральному 
менеджеру Андрею Яковенко в роли и.о. 
главного тренера еще удалось вывести 
красно-белых в плей-офф, но то был 
последний всплеск. К новому сезону 
команду готовил известный в прошлом 
форвард Виктор Пачкалин, который стал 
не первым коренным спартаковцем, у 
которого ничего не получилось в роли 
главного тренера.

Запала хватило ненадолго. Ранней 
осенью все восхищались вратарскими 
подвигами взятого из «Нефтехимика» 
вратаря Ивана Касутина, благодаря кото-
рому спартаковцы худо-бедно набирали 
очки, но уже тогда впору было кричать: 
«Караул!» Касутин и сейчас опережа-

ет всех голкиперов Континентальной 
хоккейной лиги по числу отраженных 
бросков, но по числу пропущенных 
шайб — тоже первый. «Спартак» во вто-
рой половине осени играл один, от силы 
два периода, а после разваливался — те-
перь уже вместе с вратарем.

И началось… Первой жертвой пере-
мен пал генеральный менеджер Андрей 
Яковенко, расплатившийся за всё хоро-
шее и за всё плохое. Виктора Пачкалина 
сходившие к руководству игроки на 
время отстояли, но после очередных 
домашних поражений и ему пришлось 
уйти в отставку вместе со своим по-
мощником Андреем Пятановым. За 
главного остался экс-наставник сбор-
ной Словакии Франтишек Хосса, ко-
торый в ноябре был призван с целью 
наладить игру словацкой бригады и 
Хоссы-младшего, Марцела (известный 
бомбардир был только тенью самого 
себя).

На всё про всё Хоссе-старшему отве-
ли три матча, два из которых «Спартак» 
проиграл, и словаку пришлось сложить 
полномочия — заодно с оставшимся 
от старого штаба тренером Вадимом 
Епанчинцевым. Вольно или невольно, 
но ключевые увольнения спровоциро-
вал нынешний главный тренер СКА 
Милош Ржига, с разницей в две не-
дели унизивший свой бывший клуб в 
«Сокольниках» и Питере. Тренерским 
штабом дело не ограничилось — в ру-

ководящем составе при отсутствии 
генерального менеджера появилась 
должность генерального директора, 
а один из вице-президентов подал в 
отставку.

Последние громкие события вкупе 
с назначением нового главного тре-
нера и его помощников уложились в 
один день. Воспитанник челябинско-
го хоккея Андрей Сидоренко, после 
окончания карьеры игрока успешно 
работавший со многими командами 
(правда, последний опыт — с челябин-
ским «Трактором» — оказался неудач-
ным), не очень хорошо представляет, 
куда он попал. За председателем сове-
та директоров ХК «Спартак» Сергеем 
Менделеевым никакой профсоюз по 
защите тренеров не угонится.

На «Спартак» в гостях нынче ходит 
в три раза больше болельщиков, чем 
дома. Не потому, что хотят увидеть 
красивый хоккей в исполнении сто-
личных звезд, а ради гарантированной 
победы своей команды над клубом, 
который когда-то был настоящим 
«Спартаком».

Зря Карпин с Федуном сохраняли для 
хоккеистов эмблему. Нынешние «про-
должатели традиций» ее не заслужили.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Хоккейный «Спартак» обновил клубные рекорды — 

за неделю с небольшим он сменил 

двух главных тренеров и дважды перетряхнул 

тренерский штаб

Эмблема печали

Вратарь Иван Касутин устал 
быть одним в поле воином...
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– В 
едь это неправда! — 
Ковальская чуть ли 
не рыдала, глядя в 
экран ящика. Там 
шел выпуск новостей 
канала «Россия 24». 

И президент Медведев называл ролики, где 
разоблачаются фальсификации, «недока-
зательными», партию «Единая Россия» — 
«достойно победившей», а бородатого 
мужчину Чурова — «волшебником».

Я еще не видел, чтобы Ковальская, са-
мая моя близкая женщина, плакала оттого, 
что ее обманывают не я, не друзья и враги, 
а какие-то ничтожества. Она вообще мало 
интересуется политикой и вот только вто-
рой раз за свои 30 пошла на выборы.

В воскресенье, 4 декабря, мы специ-
ально поехали в ее город, чтобы она мог-
ла проголосовать. А в понедельник мы 
зашли на сайт ЦИК и обнаружили, что 
на ее участке совсем никто не голосовал 
за партию «Яблоко».

Можно было бы предположить такой 
итог. И заранее себя подготовить. Ну да. 
В общем-то это я по жизни всегда готов 
к обману и подставам. Но она, самая моя 
близкая женщина, оказалась совсем без-
защитной.

— Пойми ты, они все равно нарисуют 
себе, сколько им нужно, — говорил я ей. — 
Всё бесполезно.

— Что ты несешь: нарисуют! — не вери-
ла Ковальская. — Ты же сам говорил, как 
много зависит от нас.

— Да,  зависит,  — говорю.  — 
Cвоевременная уплата кредитов, налогов и 

явка на призывной пункт…  Да пойми, в этой 
стране никому ничего не нужно, не осталось 
ничего настоящего, одна имитация!

— Нет, ты не прав, — всё повторяла она, 
упираясь. — У нас есть шанс!

Упрямая оптимистка… И откуда это в 
ней? Вообще откуда в тысячах других, ко-
торые вдруг проснулись? И где вы были, 
новые злые сограждане, в 2008-м, 2007-м, 
в 2004-м?!

— Вот где ты была?! — вопил я на 
Ковальскую в воскресенье за завтраком. — 
В две тысячи седьмом году?!

— Ты же знаешь, — обезоруживающе 
улыбалась она. — Только в тебя влюби-
лась.

И мы поехали на участок. Я —  чтобы 
принципиально уничтожить свое откре-
пительное удостоверение. Она — принци-
пиально голосовать. Как и десятки других 
моих друзей и знакомых, как почти вся моя 
френдлента на Facebook (см. ниже).

— Это честные, справедливые, демок-
ратические выборы, — говорил с экрана 
Дмитрий Медведев. — А все разговоры о 
безудержном использовании администра-
тивного ресурса… Но где этот ресурс-то?

В тот момент я был близок к тому, чтобы 
испытать к вам жалость, Дмитрий Медведев. 
Но я не могу позволить себе такое чувство, 
потому что вы довели до слез самую близ-
кую мою женщину. Не я, не наша ссора, не 
конец света и не мои шутки про ее маму, а 
всего лишь вы. И ваш цинизм.

Для вас мы «тупо бараны е…нные в 
рот».

А знаете, как с недавнего называ-
ют вас ласково мои коллеги? Айфон 
Бадминтонович. Вы чувствуете, как мало 
в этих словах исторического смысла? 
По-моему, в «Ботоксе Леопардовиче» его 
даже больше.

С потускневшими глазами и мокрыми 
щеками Ковальская сидит перед ящиком. 
Беззащитная и обманутая чмошниками. И 
я как самый близкий ей мужчина — не могу 
ее от них защитить. Для полиции и суда: 

прошу считать это моим объяснением, 
почему 10 декабря я вышел на площадь и 
пошел до конца.

Чмошникам (жулики и воры, мне 
кажется, звучит для них слишком элеган-
тно) я не могу позволить обмануть мою 
будущую жену еще раз. И не позволю, 
чтобы они кидали моих детей. Для поли-
ции и суда: считайте это моей семейной 
клятвой.

* * *
Я очень долго старался поверить, что 

можно жить по их правилам. И я поверил. 
Года три я дружился и тусовался с (назо-
ву их так) «наночуваками». Ребятами, 
которые думали, что могут построить в 
России нормальный бизнес, основанный 
на инновациях, высоких технологиях, —  
короче, на мозгах. Что они понаделают 
здесь «гуглов», «фейсбуков», «эпплов» — 
и вся страна попрёт. Что при всем нашем 
бардаке и упырях во власти — возможно 
поднять Россию на уровень достойных 
стран мира. Что эволюция плюс некоторое 
технократическое усилие — дадут высокий 
КПД. А они, наночуваки, — будут героями. 
Русскими Джобсами и Цукербергами с 
внутренним отсылом на Петра Первого. И 
ради этого они готовы были идти, казалось, 
на бесконечные компромиссы и пожерт-
вовать даже известным количеством своего 
гражданского достоинства.

Это был жаркий спор — между нано-
чуваками (в общем-то инженерами) и раз-
новозрастными хипстерами (в общем-то 
гуманитариями), отказывающимися  жить 
по навязываемым правилам. С каждым го-
дом и тех и других становилось  все больше. 
А стёб, пофигизм и равнодушие превраща-
лись в западло. К 2009—2010-му каждый из 
моих друзей, знакомых и знакомых знако-
мых определился, кто на какой стороне.

Но я заставлял себя быть ближе к «ин-
женерам». Их совершенно простая филосо-
фия — «улучшиться, улучшив всё вокруг», — 
была приятнее, чем интеллигентские беспо-
мощные стенания о «беспросветной Рашке» 
и эмиграции. И так, как я, заставляли себя 
думать, наверное, очень многие люди до 35. 
Наша потенциальная энергия должна была 
как-то перейти в кинетическую. Президент 
казался нам лидером, сочувствующим иде-
ям свободы. Он сформулировал наши пот-
ребности и сказал: «Будем строить новую 
страну, идите и стройте».

Могу сказать: на одних только его сло-
вах о модернизации, «Сколкове» и свободе 
десятки тысяч молодых передумали уез-
жать за границу и дали России еще один 
шанс. Появились тысячи стартапов, сотни 
инвестфондов. Из всех стран БРИКС наша 
страна оказалась самой привлекательной 
с точки зрения венчурных инвестиций. 
Происходящее здесь бурление идей про-
звали на Западе «русской инновационной 
лихорадкой».

У нас появились свои гуру венчурно-
го бизнеса. Уважаемые олдовые парни: 
Юрий Мильнер, Саша Галицкий, Аркадий 
Морейнис — демонстрирующие реальные 

истории успеха. И открыто показываю-
щие, что достойно жить и прилично зара-
батывать можно, даже играя по правилам 
упырей. То есть, простите, — учитывая 
специфику российского рынка! А свобо-
да — да кому она нужна, когда тут подни-
маются такие бабки?!

Общаясь с ними, я заставлял себя 
вникать в их аргументы. Видеть, скажем, 
позитив в том, что член совета директо-
ров «Сколкова» и классный в принципе 
чувак Саша Галицкий (9-е место в топе 
«русских, покоривших Запад», Forbes) хо-
дит на беседы к Суркову. «Главное ведь не 
в том, что ходят, — успокаивал я себя, — а 
какими выходят». Ну а выходил Саша — 
восхищенный «дюжим умом Владислава 
Юрьевича».

— Я с ним согласен на все сто! — рас-
сказывал мне Галицкий. — Пока у нас не 
появится миллион человек, которые чест-
но заработают свой миллион, никакую де-
мократию не привить! Люди не чувствуют 
в ней потребности!

— Так дайте его заработать! Почему ду-
шите?! И почему вы с Сурковым — решаете 
за всех людей?!

— У людей всегда есть свобода выби-
рать, и они выбрали: свою жизнь, своих 
лидеров, уезжать или оставаться…

Я пытался спорить с Галицким. Но по-
нимал, что спорю не с ним, а с обрывками 
мыслей Владислава Юрьевича.

Не знаю, изменили ли гуру в последние 
дни свое мнение. Способны ли менять? 
И если нет — то нужны ли вообще такие 
гуру? Но я знаю, что поменяли взгляд ты-
сячи других, решивших пару лет назад дать 
стране еще один шанс.

Та самая моя френдлента на Facebook: 
эти инженеры, предприниматели-стартап-
щики, физтеховцы, магистры «Вышки» и 
«РЭШки». Нет, они не уехали. Хотя начали 
паковать чемоданы — еще после приговора 
Ходорковскому, и были в шаге от эмигра-
ции, когда Дмитрий Медведев сдался и 
сдал нас, — вместе с нашими мечтаниями, 
перспективами. Залажал все надежды.

Мы почувствовали себя кинутыми 
этим президентом, этой элитой, системой, 
всеми этими чмошниками.

Но что-то щелкнуло в эти дни. 
Переменилось в воздухе. Как будто каж-
дый, как я, — ощутил дно унижений. За 
своих любимых, за себя и за наших терпе-
ливых родителей.

И почти вся моя френдлента постави-
ла галочку «Приду!» на странице митинга 
на Болотной. Все они, без пяти минут 
уезжанты, будто поняли, что не чмош-
ники являются заказчиками их таланта, 
их знаний, ума.

Чмошникам не нужны новые идеи, 
квантовый компьютер и геосоциальные 
сети. Им нужны «личинки Селигера», раз-
множающаяся гопота и гламурное быдло.

А нам нужна наша страна. Новая и 
умная Россия. И мы отказываемся от ус-
луг чмошников и вводим свои правила.

Площадь 
революции 
Facebook
Объяснительная записка, написанная

за день до событий

Павел 
КАНЫГИН
спец. корр. 
«Новой»



Оценка количества участников ми-
тинга: от 25 до 150 тысяч человек.
Сколько человек было на Болот-
ной площади 10 декабря?
Ответ на этот вопрос имеет два 
измерения: политическое и, собс-
твенно, арифметическое.
С политической точки зрения все 
абсолютно ясно: людей было в 
разы больше, чем предполагали: 
что в кремлевской администрации, 
что в правоохранительных орга-
нах, что в штабе организаторов 
митинга.
И это главный итог.
Состоялся митинг, равного которо-
му в современной России еще не 
было.
Но для учебников истории полезно 
было бы назвать цифру, близкую к 
реальности.
Эта цифра может быть только 
оценочной, потому что реальных 
технологий подсчета у нас не 
было — раньше не было и таких 
митингов.
Накануне принятия резолюции 
организаторы назвали собрав-
шимся цифру — 150 тысяч человек. 
Позже Владимир Рыжков сказал 
«Новой», что считает справедливой 
оценкой цифру в интервале от 100 
до 130 тысяч человек (всего побы-
вало на площади за время прове-
дения митинга).
ГУВД Москвы, в свою очередь, 
официально заявило о 25 тысячах.

Неофициально наши источники в 
ГУВД озвучили такую динамику: 
до 14.00 — 6000 человек; в 15.00 — 
20 000 человек; в 17.00 (на пике) — 
30 000 человек.
По оценкам Ильи Варламова, 
которому принадлежит мини-
вертолет с видеокамерой, барра-
жировавший над митингующими 
(аппарат, кстати, никто не сбил — 
не верьте слухам!), максималь-
ная численность единовременно 
собравшихся граждан составляла 
от 40 до 50 тысяч человек.
Цифра может колебаться в весьма 
широкой амплитуде, потому что 
есть вариант считать, например, 
только людей, собравшихся имен-
но на Болотной площади. Тогда 
более сорока тысяч не получится 
чисто физически. Но было еще два 
моста, забитых людьми под завяз-
ку, и набережная по другую сторо-
ну Обводного канала — и в сово-
купности на них одновременно 
находилось около 10 000 человек.
То есть на пике было от 30 до 50 
тысяч человек единовременно, 
а достоверная численность всех, 
побывавших на площади в интер-
вале от 14.00 до 18.00, не может 
быть адекватно подсчитана. 
Но от 100 до 120 и более тысяч 
через историю прошли.

Алексей ПОЛУХИН,
редактор отдела экономики

«Мы придем 
еще!»


