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Снова требуем отмены 
«шестой статьи»!

Стратегия и тактика борьбы гражданского 
общества на современном этапе:

� Надо ли вести диалог с властью? Кто и как должен это делать?

� Нам нужны только честные выборы или необходимо изменить
    конституционный строй?

� Что важнее для протестного движения — лидер или программа?

Включайтесь в дискуссию на www.novayagazeta.ru

Двадцать лет назад люди выступили против «руководящей роли КПСС» (шестая 
статья Конституции СССР). Сегодня они выходят на площадь, чтобы лишить 

монополии на власть «партию жуликов и воров» (прошедшую в шестую Думу 
под № 6 в избирательном бюллетене)
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Л 
юди, вышедшие в декабре 
на площади российских го-
родов, протестовали против 
навязанной властью игры 
без правил. Против мораль-
ной и правовой деградации, 

на которую власть эта вместе с собой обре-
кала общество. Лозунг честных выборов — 
лозунг игры по правилам, объединивший 
тех, кто надеется получить эти правила 
в России, а не в дальнем зарубежье. Тех, 
кто остро ощущает их дефицит не только 
на выборах, но и в повседневной жизни, 
постоянно сталкиваясь с унижающим 
произволом чиновника.

Но уже после митинга 10 декабря стало 
ясно: его беспрецедентная для путинской 
России многолюдность не заставит власть 
признать состоявшиеся парламентские 
«выборы» недействительными и назна-
чить новые. Не отступила она и после 
протестной акции, еще более массовой, на 
проспекте Сахарова. Зато не без удоволь-
ствия, наверное, наблюдает за тем, как ее 
оппоненты публично выясняют отноше-
ния относительно формата предвкушае-
мых переговоров с Кремлем, как суетливо 
некоторые из них спешат присвоить себе 
статус главных переговорщиков.

Разрешив митинги и проигнориро-
вав их резолюции, власть как бы сказала 
митингующим: у вас есть право требовать 
перевыборов, а у нас есть право отказы-
вать, любые переговоры на сей счет счи-
тая заведомо беспредметными. У вас есть 
право выступать против третьего пришес-
твия Путина в Кремль, а у нас есть право 
этого пришествия добиваться. И вы нас 
не одолеете, потому что возведенная нами 
государственная конструкция обеспечивает 
нам контроль над всеми ресурсами, причем 
контроль узаконенный. Наше право силь-
нее, потому что оно охраняется российской 
Конституцией, дающей нам монополию 
на власть. И что сможет этой монополии 
противопоставить, собираясь на площадях, 
аполитичная публика, которая революции 
боится еще больше, чем нас?

Понятно, что вслух ничего такого не 
произносится. Но подразумевается на-
верняка. И что же отсюда следует? Отсюда 
следует, что фальсификации выборов — 
лишь одно из проявлений узаконенной 
монополии на власть, а противодействие 
фальсификациям не есть еще противо-
действие самой монополии. Но на нее-то 
резолюции митингов не покушаются, 

сосредоточившись на фигуре Путина как 
ее персонификатора. Не наблюдаем мы и 
желания демонтировать эту монополию 
среди других политических лидеров. Ни 
среди системных, ни среди несистемных. 
Последние могут говорить о том, что 
«систему надо менять», даже не упоминая 
об изменении Конституции, эту систему 
узаконившей.

Но если все ведущие политики на сей 
счет отмалчиваются, то в умонастроениях 
общества наметились, похоже, существен-
ные сдвиги. Причем наметились именно 
после 10 декабря.

Монополия на власть 
и честные выборы

Власть, отказав митингующим в их тре-
бованиях и отослав обманутых избирателей 
выяснять их отношения с избиркомами в 
прославленные своей независимостью 
российские суды, заставила многих людей 
задаться вопросами, которыми они до это-
го не задавались. И едва ли не главным сре-
ди них стал такой: если она, власть, имеет 
возможность вести свою игру без правил, 
то, может быть, дело вообще не в Путине, 
Медведеве, Чурове или в ком-то еще, а в 
самом государственном устройстве, та-
кую возможность предоставляющем? А 
за вопросом, как водится, последовали и 
ответы. И в ответах этих рядом со словами 
«монополия на власть» появилось слово 
«конституция».

Раньше такого не наблюдалось. Осенью 
2011 года социолог Георгий Любарский, ис-
пользуя разработанную им методику, по за-
казу фонда «Либеральная миссия» провел 
исследование мнений интернет-аудито-
рии. Инициаторам исследования хотелось 
узнать, как люди понимают «монополию 
на власть». Выяснилось, что в подавляю-
щем большинстве случаев имеется в виду 
власть «Единой России», сравнивавшейся 
с КПСС, и лично Путина. О Конституции, 
наделяющей президента почти неограни-
ченными полномочиями, речи не было 
вообще. Не было никакой содержатель-
ной реакции и на осенние выступления 
в печати Михаила Горбачева и Михаила 
Ходорковского, призывавших к измене-
нию Основного закона. Преодоление мо-
нополии большинству блогеров виделось 
в «честных выборах», что и вывело их в 
декабре на улицы.

А потом им было наглядно продемонс-
трировано, что их протест и их требования 
власть может позволить себе не слышать. 
И тогда среди них стало стремительно 
нарастать число желающих размышлять 
о российском государственном устройс-
тве и узаконивающей его Конституции. 
Прислушайтесь, господа политики, к этой 
развернувшейся в интернете дискуссии, и 
вы увидите, что от многих своих потенци-
альных избирателей вы уже безнадежно 
отстаете.

Разумеется, требование честных выбо-
ров и консолидация вокруг него общества 
чрезвычайно важны. Потому что очень 
важно дать понять властям, что они имеют 
дело с гражданами, а не со стадом баранов. 
Но давайте не будем все же друг друга об-
манывать. И насчет возможности честных 
выборов в нашей государственной системе, 
и насчет их возможности сколько-нибудь 
существенно — при сохраняющейся узако-
ненной властной монополии — эту систему 
изменить. Могут ли, скажем, даже сверхчес-
тные думские выборы существенно пов-
лиять на экономический и политический 
курс? Ответ: не могут. Потому что парла-
ментские выборы и их результаты в нашей 
конституционной конструкции такого вли-
яния не предусматривают. В данном отно-
шении они, строго говоря, вообще лишены 
какого-либо политического смысла.

Во-первых, Государственная дума не 
имеет почти никаких рычагов воздействия 
на правительство — ни на его формирова-
ние, ни на его деятельность, ни на его от-
ставку. Во-вторых, курс внутренней и вне-
шней политики, согласно действующей 
Конституции, определяет президент. И он 
может проводить его даже при оппозици-
онном парламенте, так как именно в его 
руках находится судьба правительства.

Вот почему чрезвычайно наивной вы-
глядит позиция тех, кто видит выход из 
обозначившегося политического тупика 
в юридических границах действующей 
Конституции. Достаточно, мол, добро-
совестно следовать ее букве и духу, чтобы 
обеспечить свободную политическую 
конкуренцию и сменяемость власти в со-
ответствии с народным волеизъявлением. 
Да невозможна же она, такая конкуренция, 
при нашем Основном законе! И реальное 
политическое представительство разных 
социальных групп невозможно тоже. 
Если основные направления политики 
определяет президент, то соперничество 

партий на парламентских выборах, пусть и 
честных, может быть лишь конкуренцией 
в борьбе за думские кресла и привилегии, 
а не за возможность проводить в жизнь 
свои программы. За думский статус, но не 
за политическое влияние.

Нам, конечно, возразят, что президент, 
согласно Конституции, тоже избирается 
населением. А раз так, то при честных вы-
борах оно будет якобы реально участвовать 
в определении экономического и полити-
ческого курса. Но и это иллюзия. Потому 
что при тех полномочиях, которыми наде-
лен Конституцией глава государства, его 
политика будет представлять собой не ре-
зультат компромисса разных политических 
сил и стоящих за ними слоев населения, 
а монопольно навязываемую партийную 
политику, которая будет определяться 
окружающими президента «референтны-
ми группами», т.е. высшей бюрократией. 
Именно такую партийную политику и 
проводили все три наших президента, хотя 
формально они были беспартийными, а 
при Ельцине партия бюрократии орга-
низационно и политически еще даже не 
оформилась. Тогда, в 90-е годы, мы могли 
наблюдать, как безвластный парламент 
при доминировании в нем оппозиции мо-
жет президенту мешать. Однако изменить 
политику ему было не по силам.

А теперь задумаемся о том, может ли 
партийный политик быть надежным хра-
нителем конституционного строя («гаран-
том Конституции»), как ему предписано 
Основным законом. Это ведь примерно 
то же самое, как если бы арбитр на поле 
играл за одну из команд. Что было бы? 
Правильно, была бы игра без правил.

Разумеется, президенту интереснее 
быть политиком, нежели гарантом. И он не 
хочет, чтобы ему мешали. И потому, кто бы 
им ни был, будет стремиться к подавлению 
идеологических и политических оппо-
нентов. К встраиванию всех институтов, 
включая парламент, в бюрократическую 
вертикаль своей власти. У одних прези-
дентов, как у утратившего популярность 
Б. Ельцина, это получается хуже, у других, 
как у В. Путина, — лучше. Но мы должны 
отдавать себе ясный отчет в том, что вы-
страивание Путиным тотального контроля 
над всем и вся — это страшный, но совер-
шенно естественный в нашей конституци-
онной конструкции ход событий.

Закономерно в этой конструкции и не-
удержимое стремление президентской влас-

В Конституции 
не должно быть 

места для вождя

главная тема: что делать

От лозунга «Даешь честные выборы!» к лозунгу «Долой самодержавие!»

Игорь 
КЛЯМКИН
вице-президент 
фонда 
«Либеральная 
миссия»

Лилия 
ШЕВЦОВА
Московский 
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ти к постоянному расширению своих пол-
номочий. По данным исследования одного 
из авторов этой статьи, с момента принятия 
в 1993 году нынешней Конституции три 
российских президента получили 502 новых 
полномочия: 165 получил Ельцин, 226 — 
Путин и 111 — Медведев. Причем среди 
них с конституционной точки зрения много 
сомнительных, а то и просто не соответству-
ющих Конституции. На время правления 
Ельцина таких приходится 41, Путина — 
108, Медведева — 51. Закрепленная в 
Основном законе монопольная власть 
тяготеет к экспансии, которую некому 
остановить. Но самое печальное в том, что 
ни от кого из политиков, претендовавших 
в разное время на президентский пост, мы 
не слышали заявлений о готовности от этих 
полномочий отказаться. Равно как и обя-
зательств в случае победы инициировать 
изменение самой Конституции. Судя по 
всему, не услышим и во время нынешней 
президентской выборной кампании. Но 
сегодня это, повторим, будет означать, что 
от быстро меняющихся общественных на-
строений политики уже отстают.

Дискуссии о Конституции, развернув-
шиеся в интернете, ведут людей от лозунга 
честных выборов к лозунгу «Долой са-
модержавие!». Это уже не только против 
«Единой России» и Путина. Это — против 
закрепленной в Конституции институци-
ональной системы, сделавшей возмож-
ным феномен Путина и не содержащей 
механизмов противодействия тому, что в 
очередной раз произошло 4 декабря.

Что же предлагается вместо «само-
державия»? Что и как предлагается изме-
нить в конституционной конструкции?

О парламентской 
республике и 
Учредительном собрании

Не будем останавливаться на пред-
ложениях, касающихся возвращения к 
четырехлетнему циклу президентства или 
изъятия из Основного закона словечка 
«подряд», благодаря которому у Путина 
есть возможность вернуться в Кремль. 
Принципиально такие коррекции ничего 
не изменят. Могут они воспрепятствовать 
назначению новых «преемников»? Нет, не 
могут. Но, даже предположив, что очеред-
ной «преемник» на честных выборах будет 
избирателями отвергнут и избран кто-то 

другой, мы получим ту же монополию в 
исполнении победителя.

Похоже, что в мыслящей части об-
щества недостаточность такого рода 
косметических реформ уже осознается. 
Свидетельством тому — все громче зву-
чащие голоса в пользу перехода к парла-
ментской республике, которая позволит 
воспрепятствовать, наконец, возрожде-
нию российского единовластия. Для это-
го, в свою очередь, рекомендуется созыв 
Учредительного собрания. Что можно 
сказать по данному поводу?

Начнем с идеи Учредительного собра-
ния. Ее, разумеется, надо обсуждать, но не 
скрывая при этом, что она означает рево-
люционный разрыв правовой преемствен-
ности. В том числе и от тех, кто выходит 
сегодня на площади с надеждой на мирные 
перемены без революционных потрясений. 
Идея Учредительного собрания, предпола-
гающая полную отмену действующей кон-
ституционной законности и очередное на-
чало российской государственной истории 
с нулевой отметки, от таких потрясений не 
гарантирует. Попутно скажем, что даже для 
полномасштабной замены действующей 
Конституции разрыв правовой преемс-
твенности и созыв Учредительного соб-
рания вовсе не требуются. По той простой 
причине, что инструмент для такой замены 
этой Конституцией предусмотрен. Просто 
называется он иначе — «Конституционное 
собрание». Оно может выработать и при-
нять новую конституцию либо вынести 
ее проект на референдум. Да, пока не-
известно, кто и как его может созвать и 
как будет формироваться его состав, ибо 
соответствующий закон отсутствует. Но, 
повторим, сам учредительный институт 
предусмотрен. Вопрос лишь в том, надо 
ли использовать его для преобразования 
существующей формы правления в пар-
ламентскую республику.

О том, что парламентская форма прав-
ления более плюралистична и устойчива, 
чем президентская (или полупрезидент-
ская, как у нас), известно давно. И о том, 
что она надежнее застрахована от авто-
ритарного перерождения, известно тоже. 
Но сегодня, как и 20 лет назад, переход в 
России к парламентской республике несет 
в себе, на наш взгляд, опасность дезоргани-
зации всего государственного механизма.

Парламентская форма правления эф-
фективна лишь в тех странах, где сложи-
лись сильные партии и где укоренились 

демократическая политическая культура 
и конституционное правосознание. Но в 
постсоветской России возникшие партии 
не столько укреплялись, сколько разлага-
лись. И это естественно, так как ни одна 
из них не имела возможности взять на 
себя реальную политическую ответствен-
ность. Какая может быть ответственность 
при отстраненности от формирования и 
осуществления политического курса? Это 
касается и «Единой России» — как бы она 
ни пыжилась, она представляет собой не 
политическую партию, а клуб сторонников 
Путина, приводной «парламентский» ре-
мень между ним и бюрократией. Что каса-
ется политической культуры, то мы пока не 
изжили принцип «игры с нулевой суммой». 
В головах и политиков, и большинства об-
щества она предстает как игра «Царь горы»: 
если я (мы) наверху, то все остальные внизу 
и должны только подчиняться.

Но по этой же причине России не 
подходит и вариант республики прези-
дентской, существующей в США и многих 
странах Латинской Америки. Вариант, 
при котором президент непосредственно 
возглавляет исполнительную власть. При 
неразвитой демократическо-правовой по-
литической культуре данная модель ведет 
к конфронтации между ветвями власти, 
так как в ней ни президент не может рас-
пустить парламент (нижнюю палату), ни 
парламент не вправе выразить недоверие 
президенту и его администрации. И вовсе 
не случайно в странах Латинской Америки 
столь часты были военные перевороты, 
когда конфликты, не разрешимые полити-
ческими средствами, устраняются силой.

Мы должны считаться с наличным 
уровнем культуры российского общества. 
С тем, что принято называть менталь-
ностью. Учреждение форм правления, 
заведомо с ней не совместимых, ни к чему 
хорошему страну не приведет. Но и фети-
шизировать эту ментальность, якобы и в 
ХХI веке обрекающую нас на примирение 
с самодержавием, нам не пристало. Да, 
наш стиль взаимоотношений друг с дру-
гом, наше отношение к власти, как и ее 
отношение к нам, не очень-то соответству-
ют современному пониманию правового 
государства. И что же — ждать, пока мы до 
него «дорастем»? Но на основе чего будем 
«дорастать»? Что нас будет к этому под-
талкивать? Да и общество, как свидетель-
ствуют о том последние события, ждать, 
загнивая под сенью самодержавия, не 
очень-то расположено. Разве проявивше-
еся на декабрьских митингах отторжение 
«вождизма» не свидетельствует о стихий-
ном запросе на иной, чем самодержавие, 
государственный строй? Разве призывы 
к изменению Конституции, с которыми 
солидаризируется все большее число лю-
дей, не свидетельствуют о том же?

Но от призывов пора уже переходить 
к обсуждению конкретных конституци-
онных проектов.

Арбитра надо отделить 
от игроков

Исходить, на наш взгляд, нужно из 
того, что ничего лучше полупрезидент-
ской модели мы для России не приду-
маем. Как показывает государственный 
опыт Франции, Португалии, Финляндии, 
Польши, Болгарии, Румынии, Словакии, 
Словении и других стран, модель эта 
вполне жизнеспособна. И не во всех них в 
пору ее утверждения население обладало 
высоким уровнем политической культу-
ры и конституционным правосознанием. 
Почему же ни в одной из них нет персо-
налистского («самодержавного») режима, 
а у нас он есть? Почему ни в одной из них 
она не ведет, как у нас, к деградации этой 
культуры и этого правосознания, а ведет, 
наоборот, к повышению их качества? Да 
именно потому, что в этих странах пол-
номочия всенародно избираемых прези-
дентов сбалансированы с полномочиями 
парламентов. Вот этого нам и предстоит 
добиться, изменив соответствующим об-
разом российскую Конституцию.

Предлагаем для обсуждения следу-
ющие поправки (их принятие, кстати, 
созыва Конституционного собрания не 
требует), которые целесообразно было бы 
в нее внести:

1. Президенту должна быть отведена 
роль главного хранителя конституционного 
строя, гаранта честных правил политичес-
кой жизни. Роли партийного игрока его 
нужно лишить. Для этого у него следует 
отнять такие функции, как определение 
основных направлений внутренней и вне-
шней политики и обеспечение «согласован-
ного функционирования и взаимодействия 
органов государственной власти». Вторая 
функция, кстати, настолько туманна и раз-
мыта, что фактически представляет собой 
мандат на вмешательство в деятельность 
любых государственных институтов.

В то же время роль президента как 
гаранта нужно усилить. Скажем, предо-
ставить ему право самому назначать гене-
рального прокурора и уполномоченного по 
правам человека, наделив последнего более 
существенными, чем сейчас, полномочия-
ми. Кроме того, целесообразно передать под 
непосредственное президентское командо-
вание внутренние войска МВД, трансфор-
мировав их в Национальную гвардию.

2. Конституционная конструкция 
должна предполагать формирование пра-
вительства прежде всего Государственной 
думой. Для этого нужно, чтобы правитель-
ство слагало с себя полномочия не перед 
вновь избранным президентом, а перед 
вновь избранной Думой. Она же должна 
предлагать президенту для назначения 
кандидатуру премьера, а не наоборот, 
как сейчас. И только если расклад сил в 
нижней палате не позволяет фракциям об 
этой кандидатуре договориться, президент 
должен быть вправе сформировать свое 
правительство, которому через год Дума 
выразит доверие либо недоверие.

3. Вотум недоверия правительству 
должен вести за собой неизбежную его 
отставку. Сегодня, напомним, президенту 
предоставлено право выбора: он может 
или правительство отправить в отставку, 
или распустить Думу. Нетрудно догадаться, 
что при таком развитии событий он скорее 
выберет второй вариант. Не случайно же 
наши думцы, осмелившись за время дейс-
твия нынешней Конституции несколько 
раз грозить правительству вотумом недо-
верия, никаким результатом свои угрозы 
ни разу не увенчали.

4. Президент должен быть лишен права 
в любой момент по собственному хотению 
отправлять правительство в отставку.

Мы перечислили лишь главные поп-
равки, которые необходимо внести в 
Конституцию. Поправки, без которых из 
самодержавной колеи выбраться, на наш 
взгляд, невозможно. Честные выборы 
в данном отношении ничего не изменят, 
так как при сохраняющемся в Основном 
законе месте для вождя они всего лишь 
воспроизведут существующую систему, ко-
торая, в силу своей природы, будет тяготеть 
к их превращению в нечестные.

Остается, однако, открытым вопрос о 
том, кто и как может осуществить назрев-
шую системную трансформацию — по сути 
своей — революционную, но по методам — 
эволюционную, предполагающую сохра-
нение правовой преемственности.

О субъекте перемен
Есть мировой опыт таких трансформа-

ций, и в нем, при всем его многообразии, 
есть нечто общее. Они происходят тогда, 
когда запрос на системные изменения со-
зревает в обществе. Когда оно перестает 
молчаливо примиряться с подавлением 
своей моральной и гражданской субъек-
тности. Когда его наиболее образованные 
и инициативные слои отказываются при-
знавать действующую тоталитарную или 
авторитарную власть легитимной, но на-
строены при этом не просто на замену од-
них властвующих персон и групп другими, 
а на смену государственной системы.
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главная тема: что делать

А смена государственной системы — 
это не только легитимация власти на 
честных выборах (сами по себе они могут 
привести лишь к приватизации системы 
иными людьми), но и изменение конс-
титуционного строя страны.

Все успешные системные трансфор-
мации последних десятилетий именно 
потому и состоялись, что при их осущест-
влении признание действующей власти 
нелегитимной, требование честных 
свободных выборов и установка на из-
менение конституционных правил игры 
сочетались в одном пакете. Сочетались, 
консолидируя все оппозиционные силы. 
Там же, где эти условия обеспечены не 
были, происходили откаты к прежней 
системе при старых или новых прави-
телях. Что же мы видим в сегодняшней 
митингующей России?

Мы видим, что в оппозиционном 
лагере нет единства даже относительно 
легитимности нынешней власти. Ведь 
если политик соглашается участвовать 
в проводимых этой властью выборах, 
то он ее легитимирует. И если требует 
от нее честных выборов, не требуя кон-
ституционной реформы, легитимирует 
тоже. Потому что тем самым подпиты-
вает иллюзию, что честные выборы (и 
отмена результатов выборов нечестных) 
возможны и при сохранении системного 
статус-кво.

Речь идет вовсе не о том, допустимо 
или нет договариваться с действую-
щей властью о новых правилах игры. 
Примеры Испании, Польши и других 
стран свидетельствуют о том, что такой 
вариант системной трансформации не 
только возможен, но и является наибо-
лее безболезненным. Да, трансформация 
в данном случае начинается с законода-
тельных норм, принимаемых существу-
ющей властью, которую оппонирующая 
сторона не считает легитимной. Но если 
эти нормы выводят из изжившей себя 
системы, существующей властью оли-
цетворяемой, то такой прагматизм умес-
тен. А вот готовность некоторых наших 
оппозиционных политиков признать 
за нынешней Государственной думой, 
объявленной ими нелегитимной, право 
принять отдельные «полезные» законы 
вызывает недоумение. Потому что дело 
касается законов, которые при сохра-
нении персоналистской конструкции 
власти к выходу в новое системное ка-
чество не ведут.

В этом отношении, повторим еще 
раз, мыслящая часть общества, осознав-
шая необходимость конституционной 
реформы, оказывается впереди полити-
ков. И не потому ли, кстати, самоорга-
низующееся интернет-сообщество осте-
регается признавать за ними лидерство, 
что ни в ком из них в отдельности и во 
всех вместе не находит олицетворения 
системной альтернативы? Не потому ли 
предпочитает подчеркивать свою аполи-
тичность и гражданский характер своего 
протеста? И не проявляется ли в этом 
подчеркивании неосознанный запрос не 
только на новое качество государствен-
ной системы, но и на соответствующий 
ему новый, не «вождистский» тип поли-
тического лидерства?

Возможно, что мы ошибаемся. Но 
если все же такой двойной запрос нали-
чествует, а озвучиваться не будет, если 
политики будут по-прежнему демонс-
трировать свои сектантские амбиции, то 
волна протеста неизбежно пойдет на спад. 
Не могут люди бесконечно голосовать за 
резолюции с требованием перевыборов, 

осознав их недостаточность и именно 
потому — принципиальную нереализуе-
мость. А других резолюций, отвечающих 
их быстро меняющимся после 10 дека-
бря умонастроениям, им не предлагают. 
И может так получиться, что запрос на 
системную альтернативу и новый тип 
лидерства будет вытесняться запросом 
на альтернативный «вождизм», противо-
стоящий не только власти, но и всем раз-
розненным оппозиционерам. Симптомы 
этого уже просматриваются.

Как бы то ни было, когда стратегия 
растворяется в тактике, серьезных ус-
пехов ждать не приходится. Не только 
быстрых, но и небыстрых. Лозунг чест-
ных выборов, адресованный российским 
властям, — это тактика. Лозунг «Ни од-
ного голоса Путину!» — тактика тоже. Но 
ради чего она, такая тактика, ради какой 
цели? Ради того, чтобы слегка обновить 
состав безвластной Думы и привести к 

власти другого монополиста? Вот уже и 
голоса слышатся из оппозиционного ста-
на: в случае выхода во второй тур Путина 
и Зюганова будем призывать голосовать 
за Зюганова. С тем чтобы потом с ним бо-
роться. За что? Снова за честные выборы 
ради победы на них нового претендента 
на все ту же узаконенную в Конституции 
президентскую монополию?

Мы полагаем, что сегодня желатель-
но другое. Желательно наметившийся 
сдвиг в общественном сознании в пользу 
конституционной реформы перевести 
в политическую повестку дня. Сделать 
его стратегической опорой оппозиции. 
Опорой, сохранение и укрепление ко-
торой много важнее исхода предстоя-
щих президентских выборов. Опорой, 
которая будет иметь решающее значение 
и после выборов, каков бы ни был их 
объявленный результат.

Быстрых успехов и этот путь, скорее 
всего, не сулит. Но в нем есть перспек-
тива, а в том, что пока предлагается, 
таковая отсутствует. Перспектива моби-
лизует, ее отсутствие деморализует. И чем 
скорее это будет осознано, тем лучше.

Игорь КЛЯМКИН, 
Михаил КРАСНОВ, 

Лилия ШЕВЦОВА

В Конституции 
не должно быть... 
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та статья не прибавит 
мне популярности и, 
возможно, подорвет мою 
репутацию у тех, кто ис-
кренне убежден в пользе 
умеренности и возде-

ржания в политике. В целом с ними труд-
но не согласиться, но бывают ситуации, 
когда политическая последовательность 
оказывается важнее умеренности, а по-
литическое участие ценнее сочувствия. 
Думаю, что сегодня Россия переживает 
именно такой момент.

Всё смешалось в русском доме. 
Крестьяне засели в Кремле, интеллиген-
ция поднимает крестьянское восстание. 
Пока — это бунт беспомощный и бестол-
ковый. Мы стоим у самых истоков нового 
общественного движения, которое поя-
вилось ниоткуда, выскочив, как чертик 
из коробочки, из самых глубин русского 
среднего класса. Оно только делает свои 
первые робкие шажки и поэтому боится 
собственной тени. У него нет пока ни сво-
их лидеров, ни своего голоса. Но этот мла-
денец уже успел испугать царя Ирода.

У нового общественного движения 
есть две эмоциональные константы: не-
любовь к Путину и боязнь революции. 
При этом движение чуждо как Кремлю, 
так и его главному оппоненту в про-
шлом — «несистемной» оппозиции. Это 
движение вышло из старого общества, но 
уже ему не принадлежит. Пока оно наивно 
полагает, что избежать революции можно, 
напугав Путина самим фактом своего по-
явления на свет. Поэтому его заботит не 
столько качественный, сколько количес-
твенный рост: мы тем ближе к цели, чем 
больше людей выйдет на улицу.

Однако движение опоздало со своими 
страхами. Революция давно идет, просто 
не все успели ее разглядеть. Революция — 
это не событие, а процесс. Она начина-
ется задолго до того, как толпы погром-
щиков выходят на улицы, а жандармы, 
переодевшись, разбегаются кто куда. 
Революция начинается с разложения 
общественных устоев, прежде всего — 
морали и права, которое превращает об-
щество в стадо. Она никогда не случается 
в одночасье: сначала долго-долго тлеет 
«под землей», как торф, потом показы-
вается на поверхности языками пламени 
и, наконец, занимается верховым по-
жаром. Поздно бояться революции, лес 
уже горит.

К сожалению, никто не может ни 
начать, ни остановить революцию по 
своему усмотрению. Она возникает сама 
по себе как естественная реакция на пе-
реполнение общества социальными шла-
ками. Но уж если она началась, то будьте 
уверены: дойдет до конца, пока весь лес 
не выгорит. Революцию нельзя победить, 
ее можно только возглавить, чтобы хоть 
как-то смягчить ужасающие последс-
твия. Либо это сделает сама власть (что 
маловероятно), либо это придется делать 
движению, хочет оно этого или нет.

К такой перспективе движение сегодня 
оказалось совершенно не готово. Те, кто 

выводит людей на улицы, и те, кто сам 
выходит на улицу, не представляют тол-
ком, зачем они туда идут, будучи движимы 
более чувством, чем разумом. С каждым 
днем все острее ощущается программный 
вакуум, который приходится заполнять 
музыкальными паузами. Можно, конечно, 
организовать митинг-концерт, но нельзя 
приходить в политику, как на концерт. 
Когда «великий немой» заговорил, вдруг 
выяснилось, что он напрочь забыл текст. 
Среднему классу оказалось нечего сказать 
в свою защиту, и это с каждым днем стано-
вится все большей проблемой.

В смятении движение зацепилось за 
повод — нарушения на выборах — как за 
причину. Но это не причина, а всего лишь 
одно из следствий. Ведь дело вовсе не в 
том, что парламент был избран нечестно, 
а в том, что у него нет никакой власти, 
как нет никакой власти и у тех судов, ко-
торые будут рассматривать жалобы на на-
рушения во время выборов. Совершенно 
очевидно, что выборы сегодня — это все-
го лишь «индекс наглости», суммарный 
показатель того, что считает возможным 
себе позволить власть по отношению к 
обществу. Эмоции мешают движению 
увидеть главное.

Дело в конечном счете не в Путине: 
были и хуже правители на Руси. И тем бо-
лее дело не в том, что власть узурпирова-
на, — в России никогда не было демокра-
тии, чтобы так сильно о ней сокрушаться. 
Дело в том, кем она узурпирована. Как 
заметил по этому поводу профессор 
Джеффри Глейзнер: «От российской 
власти сегодня слишком дурно пахнет». 
Главная проблема России — сплошная 
криминализация государства и общества, 
ставшая следствием сращения правоох-
ранительных органов и организованной 
преступности. Такой преступной власти 
в России не было как минимум со времен 
Смутного времени.

Произвол, коррупция, организован-
ная преступность — раковая опухоль 
современной России, которая обессмыс-
ливает любые экономические и полити-
ческие начинания. С этим согласны даже 
самые умеренные из умеренных. Что 
толку бороться за демократию и права 
человека, когда воспользоваться ими в 
сегодняшних условиях смогут только 
бандиты и прикрывающие их силовики. 
Какая польза вообще от самых лучших 
законов, если практическое значение 
имеют только понятия. Прежде чем ре-
шать какие-либо другие политические 
задачи, в России необходимо провести 
сплошную декриминализацию.

Политическая реформа в России 

возможна лишь после сплошной 

декриминализации государства и общества

Дорожная карта 
заблудившейся 

революции
Владимир ПАСТУХОВ
доктор политических 
наук, St Antony 
College, Oxford — 
специально 
для «Новой»
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Сегодняшние разговоры об экономи-
ческом росте, политических реформах и 
развитии конкуренции напоминают мне 
странный консилиум у постели больно-
го, умирающего от саркомы в последней 
стадии. Пациент хрипит и задыхается, а 
профессора с умным видом обсуждают, 
как избавить его от сезонного авитами-
ноза. Навальный популярен с каждым 
днем всё больше именно потому, что 
говорит о главном, о том, что реально 
волнует каждого.

К сожалению, терапией это не лечится. 
Ненависть к ворам, прикрытым государс-
твенными крышами всех мастей, является 
сегодня тем объединяющим наших людей 
дифференциалом истории, поисками ко-
торого был постоянно занят Лев Толстой. 
Это то самое элементарное, самое при-
митивное чувство, которое сплачивает 
сегодня все слои российского общества, 
от землепашца до академика. Лозунг 
«Чекисты всех достали» стал для современ-
ной России паролем, по которому отли-
чают «своих» от «наших». Общественный 
запрос на самом деле давно сформирован, 
дело теперь за ответом.

Кто предложит обществу план опера-
ции «Чистые руки», тот и станет лидером 
нового движения. Так Ленин сто лет 
назад возглавил революцию, предложив 
землю крестьянам. Люди, вернувшиеся в 
политику после десятилетней спячки по-
тому, что их достоинство было уязвлено 
демонстративно грубой фальсификацией 
выборов, не захотят ограничиться темой 
выборов. Они нуждаются в политической 
дорожной карте. С моей точки зрения, на 
этой карте должны быть прочерчены две 
основные линии. Нужны чрезвычайные 
меры по декриминализации государс-
тва и общества. И одновременно нужны 
политические меры, которые будут пре-
пятствовать повторной криминализации 
его в будущем.

Декриминализация государства. 
Перед движением стоит сложная задача, 
суть которой кратко выразил еще Павел 
Флоренский, — ликвидировать кри-
минальный режим, сохранив при этом 
Россию и укрепив российскую государс-
твенность. Больной нуждается в опера-
ции, но он не должен умереть во время 
операции. Поэтому, с одной стороны, 
должны быть полностью удалены пере-
родившиеся правоохранительные струк-
туры, а с другой — на их месте должны 
быть поставлены новые, эффективные 
правоохранительные органы.

Отправным пунктом должна стать 
р а д и к а л ь н а я  с у д е б н а я  р е ф о р м а . 

Именно суды, в силу занимаемого ими 
системообразующего положения, а не 
спецслужбы, прокуратура или полиция, 
несут основную ответственность за по-
вальную криминализацию России. Они 
задают ту матрицу безнаказанности, 
внутри которой происходит перерож-
дение всех остальных государственных 
институтов. Несмотря на то что рос-
сийские суды продолжают рассматри-
вать все большее число гражданских и 
уголовных дел, правосудие в России 
мертво. Суды в их нынешнем виде явля-
ются «департаментами» по работе с жа-
лобами населения. С равным успехом 
правосудием можно было назвать суд, 
чинимый помещиком в своем имении 
над крепостными.

Несмотря на то что среди российских 
судей очень много выдающихся про-
фессионалов и честных людей, все они 

дискредитировали себя конформистской 
позицией по отношению к узурпации су-
дебной власти правящим режимом. Дело 
не в коррумпированности судей, которая 
ничуть не более высока, чем в любом 
другом ведомстве, а в их неспособности 
в дальнейшем осуществлять правосудие 
независимо от административного ок-
рика. Это поколение судей для России 
потеряно, и я полагаю, что без люстрации 
проведение судебной реформы, целью ко-
торой является восстановление независи-
мого суда, уже невозможно.

Формирование нового судебного 
корпуса в течение какого-то време-
ни должно будет осуществляться по 
чрезвычайной схеме, которая должна 
обеспечивать реальную независимость 
новых судов. Я полагаю необходимым 
изъять назначение судей из компе-
тенции президента РФ и передать эту 
функцию специальной комиссии, фор-
мируемой Государственной думой РФ 
на межпартийной основе. Помимо этого 

должно быть усилено самоуправление 
судейского корпуса, в том числе за счет 
выборности председателей судов, что 
позволит ослабить «нисходящую вер-
тикаль» судебной власти, при помощи 
которой вышестоящие суды оказывают 
влияние на принятие решений рядовы-
ми судьями.

Кардинальным образом должна быть 
расширена сфера применения судов 
присяжных. С участием присяжных 
должны рассматриваться не только 
уголовные дела, но и отдельные кате-
гории наиболее сложных гражданских 
дел. Правила, по которым осуществля-
ется судопроизводство, также должны 
быть коренным образом пересмотре-
ны, чтобы закрыть те многочисленные 
«дыры», которые превращают сегодня 
правосудие в «дышло». Назрела необ-
ходимость в подготовке и принятии 

новых Уголовно-процессуального, 
Гр а ж д а н с к о - п р о ц е с с у а л ь н о г о  и 
Арбитражно-процессуального кодек-
сов. Только такие радикальные меры 
способны вырвать суды из тени испол-
нительной власти и превратить их в 
инструмент правосудия.

Вторым по значимости направлением 
является реформа спецслужб. Здесь на-
зрели не менее драматические измене-
ния. ФСБ РФ дискредитировала себя 
не меньше, чем суды, превратившись из 
спецслужбы в своего рода «теневое пра-
вительство», странную смесь КГБ СССР 
с ЦК КПСС (я даже не рассматриваю 
здесь вопрос о коррумпированности, ко-
торая достигла в органах циклопических 
масштабов). ФСБ получила неимоверно 
широкую универсальную компетенцию в 
борьбе с преступностью, став по сущес-
тву крышей всех остальных спецслужб. 
В таком виде она уже не подлежит ре-
формированию и должна быть просто 
расформирована.

На ее месте должны быть сфор-
мированы эффективные отраслевые 
спецслужбы с четкой и ограниченной 
компетенцией, напрямую подчиняю-
щиеся главе исполнительной власти, — 
агентство по защите конституционного 
строя (борьба с терроризмом и контр-
разведка), федеральная криминальная 
полиция, агентство по борьбе с оборо-
том наркотиков и финансовая полиция. 
Функции следствия должны быть окон-
чательно сосредоточены в одном месте 
— в Федеральном следственном комитете 
РФ. Наряду с федеральной криминаль-
ной полицией в регионах должна быть 
создана милиция общественной безо-
пасности, находящаяся в подчинении 
местных властей. Внутренние войска 
должны быть избавлены от необходимос-
ти исполнять репрессивные функции, 
преобразованы в Национальную гвардию 
и, возможно, соединены с МЧС.

Политическая реформа. Даже если 
декриминализация общества и государс-
тва пройдет успешно, единственной га-
рантией от повторной криминализации 
является восстановление разумной по-
литической конкуренции. Монополия 
также неизбежно влечет за собой кор-
рупцию и потворствует преступности, 
как Луна создает чередование отливов 
и приливов.

Разрушение политической моно-
полии является главной целью давно 
назревшей политической реформы. 
Основными направлениями такой ре-
формы должны стать:

� реформа избирательной системы 
(как минимум переход от не оправдав-
шей себя пропорциональной к мажори-
тарно-пропорциональной избиратель-
ной системе);

� формирование правительства, 
ответственного перед парламентом 
(что, возможно, повлечет превращение 
России в парламентскую республику);

� возврат к выборности глав субъек-
тов Федерации и выборности сенаторов 
(возможно, многоступенчатой), а также 
восстановление гарантий для местного 
самоуправления, прежде всего создание 
для него собственной бюджетной базы.

Все это возможно будет сделать 
в рамках работы над проектом новой 
Конституции, которая может быть при-
нята Учредительным собранием, сфор-
мированным делегациями выборщиков 
в субъектах Федерации. Агитация за 
новую Конституцию не является чем-то 
противозаконным и вполне может стать 
одним из лозунгов движения. Более того, 
вокруг идей новой Конституции и сло-
жится та дискуссионная среда, которая 
необходима для выработки концепции 
политической реформы и ее последую-
щего усвоения.

Чтобы осуществить столь глубокие 
преобразования, движение должно вы-
расти из коротких штанишек и сформи-
ровать «революционную партию» нового 
для современной России типа — объ-
единение не вокруг личности, а вокруг 
поддерживаемого обществом и внят-
ного плана действий и определенных 
нравственных принципов. России нужна 
партия, которая ставит своей целью не 
участие в выборах, а преобразование 
страны.

И последнее по порядку, но не по 
значимости: всё вышесказанное не будет 
иметь никакого значения, если полити-
ческое движение не будет сопровождать-
ся нравственным самоочищением обще-
ства. Глупо и пошло перекладывать на 
Путина и его окружение ответственность 
за бардак в стране, к которому почти 
каждый приложил руку. Энергия людей, 
вышедших на площадь, должна быть об-
ращена не только «вовне», но и «внутрь». 
Если «революционеры» не создадут но-
вый кодекс поведения и не возложат на 
себя бремя минимальных этических ог-
раничений, то их последующие действия 
будут абсолютно бессмысленны.

Кто предложит обществу план 
операции «Чистые руки», тот и станет 
лидером нового движения «
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Западня нелегитимности

Мы говорим о нелегитимности про-
шедших думских выборов, ссылаясь на 
масштабные нарушения при подсчете 
голосов. Некоторые справедливо говорят 
о нарушениях закона во время самой изби-
рательной кампании. Еще меньше говорят 
о нарушениях с отказом в регистрации 
партий и, следовательно, с запретом на 
участие в избирательной кампании. Но 
если бы дело было только в этом…

Нелегитимность (легитимность) — ка-
тегория внеюридическая. Это лишь наше 
общее согласие (если угодно — вера) вокруг 
того, что действующие институты (нормы, 
законы, процедуры, персоны, избранные в 
соответствии с установленными законами 
процедурами) признаются нами таковыми 
и мы готовы подчиняться их действию.

Вот, например, мы говорим о нелеги-
тимности нынешних выборов, порожден-
ной массовыми нарушениями действую-
щих законов. Но все перечисленные пре-
тензии в равной степени распространяются 
и на прошлые выборы в Государственную 
думу. Следовательно, мы можем считать, 
что четыре года мы жили в условиях нелеги-
тимной Думы. Это значит, что были нелеги-
тимны принимавшиеся ею законы.

Значит, нелегитимны и решения, при-
нимавшиеся на основании таких нелеги-
тимных законов. Как мы можем считать 
легитимными (подчеркиваю — легитим-
ными, а не законными) решения судов, 
принятые на основании нелегитимных 
законов, принятых нелегитимным собра-
нием граждан, которое по чьей-то прихоти 
настойчиво обзывают Думой?

До сих пор у многих есть сомнения в 
легитимности Конституции, принятой 
на референдуме в декабре 1993 года. И 
уже нет возможности ни подтвердить эти 
сомнения, ни опровергнуть. Это, кстати, 
и есть главная причина, по которой нам 
нужен новый Основной закон и его новое 
одобрение.

Тем не менее за основу дальнейшего 
экскурса в правовые основы нынешней 
российской государственности можно 
брать действующую Конституцию. В ней 

есть важные и нужные нормы, которые 
наверняка перейдут в любую следующую 
разумную Конституцию. Во-первых, это 
третья статья Конституции, п. 1, 2 и 3, со-
гласно которым:

«1. Носителем суверенитета и един-
ственным источником власти в Российской 
Федерации является ее многонациональ-
ный народ.

2. Народ осуществляет свою власть 
непосредственно, а также через органы 
государственной власти и местного само-
управления.

3. Высшим непосредственным прояв-
лением власти народа являются референ-
дум и свободные выборы».

Во-вторых — статья 55, п. 2:
«В Российской Федерации не долж-

ны издаваться законы, отменяющие или 
умаляющие права и свободы человека и 
гражданина».

И, в-третьих, статья 3, но п. 4:
«4. Никто не может присваивать власть 

в Российской Федерации. Захват власти 
или присвоение властных полномочий 
преследуются по федеральному закону».

Три перечисленные нормы в совокуп-
ности позволяют нам рассуждать при-
мерно так: «Раньше мы сами напрямую 
выбирали руководителей регионов. Теперь 
мы этого делать не можем. Это запреща-
ет новый закон. У нас отобрали одно из 
наших прав или как минимум умалили 
его. Значит, этот новый закон — анти-
конституционный, поскольку нарушил 
статью 55 Конституции. А кто теперь вы-
бирает для нас руководителей регионов? 
Президент! Значит, он отобрал часть нашей 
власти, предусмотренной п. 1—3 статьи 3 
Конституции. Значит, он нарушил п. 4 ста-
тьи 3 Конституции, и потому должен быть 
предан суду как узурпатор».

То т  ф а к т,  ч т о  н а ш  р о д н о й 
Конституционный суд вынес по этому по-
воду неконституционное решение, ничего 
не меняет, как не отменяет факт убийства 
конкретная судебная ошибка.

Итак, главная наша проблема состоит в 
том, что в России распространяется убежде-
ние, согласно которому у нас сейчас нет ле-
гитимного государства-власти, а та власть, 
что есть, — это власть узурпаторов.

Все сказанное не следует рассматривать 
как призыв к неповиновению нелегитим-
ной власти или к неисполнению неконс-
титуционных законов. На этом простом 
пути мы легко объединяемся с властью в 
наращивании нелегитимности и просто 
правового бедлама.

Альтернатива состоит в том, чтобы ис-
кать выход из положения, уменьшая меру 
нелегитимности шаг за шагом. Начальным 
основанием должно стать общее призна-
ние описанного выше кризиса легитим-
ности. Следующий шаг — аккуратное 
следование нынешним законам для их 
изменения и приведения в соответствие с 
Конституцией. Третий шаг — изменение и 
новое принятие самой Конституции.

Западня собственности
Вторая наша проблема носит экономи-

ческий характер, хотя она также может быть 
сведена к нелегитимности. Экономика мо-
жет быть эффективной только тогда, когда 
правовые институты делают определенны-
ми и защищают права собственности. У нас 
этого до сих пор нет. Более того, нынешняя 
власть усугубляла и эксплуатировала эту 
проблему, извлекая из нее корыстную вы-
году в массовых масштабах.

Утверждая права собственности и обес-
печивая их защиту, мы неизбежно стол-
кнемся с крайне сложным вопросом: что 
делать с активами, незаконно нажитыми в 
течение прошедших лет? И скольких лет? И 
как далеко надо заходить, чтобы не вызвать 
ожесточенного сопротивления тех, кто сей-
час контролирует институты насилия? Ведь 
это может быть чревато большими потря-
сениями и большой кровью. И что делать с 
проблемой добросовестного приобретения 
украденного? А как быть с активами, конт-
ролируемыми через подставных лиц?

Западня власти
Нынешняя власть не в состоянии сама 

выбраться из тех ловушек, которые опи-
саны выше, и уж тем более из западни, в 
которой оказалась сама. Мы видим это 
совершенно отчетливо по тому, что про-
исходит прямо сейчас. Бросая не имею-
щие значения законодательные подачки, 
Медведев (я называю его в силу подписи, 
которую он ставит на соответствующих 
документах) расставляет на ключевые 
посты людей скомпрометированных и 

силовиков, готовых выполнить любой про-
тивозаконный приказ, если будет решено 
подавлять протест силой.

В этом состоит первая причина для пе-
реговоров: лучше говорить (до известных 
пределов, конечно, пока есть шанс).

Не следует думать, что Медведев с 
Путиным боятся ста или даже трехсот ты-
сяч недовольных на площадях Москвы. 
Они прекрасно понимают, что люди, 
собирающиеся на площадях, не пойдут 
на штурм Кремля, даже под влиянием 
провокационных призывов. Они боят-
ся побочных следствий роста протеста. 
Первое следствие: рост недовольства будет 
неизбежно сопровождаться ростом и рас-
ширением понимания полной нелегитим-
ности нынешней власти. А это повышает 
возможность одобрения нелегитимных 
действий, направленных на свержение не-
легитимной власти. Желающие найдутся.

Второе следствие: рост протеста кор-
респондируется с падением популярности 
PR-проекта «Путин» (проект «Медведев» 
уже малосуществен). Без рейтинга эти 
проекты не нужны бюрократии, у которой 
может возникнуть побуждение сдать дуум-
виров и заменить их на новый проект. Но 
это обстоятельство мы можем повернуть к 
общественной пользе, чтобы такая замена 
произошла не в виде дворцового переворо-
та, а в рамках демократических процедур. 
Это вторая причина для переговоров.

Мы исходим также из того, что власть 
неоднородна. Может, читателям в это 
трудно будет поверить, но там встречаются 
даже честные и достойные люди. Среди 
представителей власти немало таких, кто 
тяготится вынужденным нарушением 
законов и кто будет рад вернуться в лоно 
последних. И в этом третья причина необ-
ходимости переговоров.

Общество имеет перед властью одно 
преимущество — к нему неприменимо 
понятие нелегитимности, ибо оно и только 
оно является источником легитимности, 
только оно может стать базой для восста-
новления и поддержания легитимности 
государства-власти. Но, с другой стороны, 
ему трудно сделать это без последней, ибо, 
желая оставаться в рамках законов и ме-
нять их в соответствии с существующими 
процедурами, оно вынуждено прибегать к 
государственным институтам, оккупиро-
ванным представителями нелегитимной 
власти. Это — последняя важная причина 
для переговоров.

Как полиция идет 
на переговоры с террористами, 

так и мы должны идти 
на переговоры с властью
О тактике борьбы гражданского общества на современном этапе

Георгий САТАРОВ
представитель 
«Круглого стола 
12 декабря» — 
специально 
для «Новой»

Сей текст появился как разъяснение, которое я и мои коллеги считаем 
полезным дать в связи с появившимся перед Новым годом сообщени-
ем о возможных контактах между А. Кудриным и несколькими пред-
ставителями «Круглого стола 12 декабря».
Наши две стороны в одинаковом положении. Нас троих — Людмилу 
Михайловну Алексееву, Михаила Михайловича Касьянова и меня — 
никто официально не уполномочивал, мы действуем по собственной 
инициативе. Точно так же никакими полномочиями не располагает 
Алексей Леонидович Кудрин, но имеется его собственная инициатива.
Мы считаем, что разговаривать в разных форматах и находить точки 
соприкосновения нужно, и что говорить лучше, чем наращивать про-
тивостояние с неясными перспективами. И надо начинать делать это 
незамедлительно. Наше понимание причин и возможностей приведе-
но ниже.

Наше общество созрело для протеста, 
но не уверен, что созрело 
для чего-либо созидательного «

«
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Б 
олее чем 100-тысячная про-
тестная акция на проспек-
те Сахарова не осталась 
без внимания профессио-
нальных исследователей 
общественных процессов. 

Социологи из двух ведущих в стране и 
непримиримо конкурирующих между 
собой научных организаций — Левада-
центра и ВЦИОМа — представили дан-
ные своих опросов. Результаты, вопреки 
идеологическим и личностным расхож-
дениям во взглядах ученых, оказались 
на удивление похожи.

Интервьюеры ВЦИОМа опросили 
600 участников митинга, сотрудники 
Левада-центра задали вопросы 791 при-
шедшему на манифестацию человеку. И в 
том, и в другом случае в сети социологов 
попали в большинстве своем высокообра-
зованные мужчины (их было почти в два 
раза больше, чем женщин), занятые пре-
имущественно в коммерческом секторе и 
добившиеся среднего или хорошего (по 
собственной оценке) уровня материаль-
ного положения.

Социологи выделили еще пять ключе-
вых признаков, объединивших обе группы 
опрошенных.

Во-первых, подавляющее большинс-
тво из них принимали участие в выборах 
4 декабря и голосовали преимуществен-
но за «Яблоко», КПРФ и «Справедливую 
Россию». Тех, кто отдал свои голоса за 
«Единую Россию», оказалось исчезающе 
мало: 3% у ВЦИОМа и меньше 1% — у 
Левада-центра.

Во-вторых, главной причиной, побу-
дившей всех этих людей в свой законный 
выходной выйти на улицу в центре столи-
цы, стало не просто несогласие с офици-
альными итогами выборов в Думу, но и 
общее ощущение того, что подсчет голо-
сов был нечестным. Что неудивительно. 
Напомним: независимые исследователи, 
анализировавшие как опросы граждан 
на выходе с избирательных участков, 
так и данные итоговых протоколов там, 
где наблюдатели до конца контролиро-
вали обработку данных, не обнаружили 
больше 33%  голосов, поданных за ЕР.

Однако не менее важно и то, что, по 
данным Левада-центра, второй главной 
побудительной причиной к массовым 
выступлениям стало «накопившееся не-
довольство положением дел в стране, 
политикой властей». Ее отметили 73% 
опрошенных — ровно столько же, сколько 
выражали свое возмущение фальсифика-
цией выборов. 

В-третьих, объединяющей и направля-
ющей силой декабристов-2011 действи-
тельно стал интернет. Причем не только 
социальные сети вроде «ВКонтакте» или 
«Фейсбука», но и сетевые журналы, газе-
ты и информационные порталы. Хотя гово-
рить о том, что на проспект Сахарова вы-
шла исключительно «партия интернета», 

как уже поспешили сделать некоторые 
близкие Кремлю и ЕР политологи, просто 
некорректно. И у ВЦИОМа, и у Левада-
центра телевидение в качестве основного 
источника информации о митинге назвала 
примерно пятая часть опрошенных.

В-четвертых, самыми популярными на 
митинге лозунгами оказались «За свобод-
ные, честные и справедливые выборы», 
«Долой Путина!» и «За новые выборы!» 
(ВЦИОМ). А подавляющее большинство 
респондентов Левада-центра поддер-
жали к тому же требования об отставке 
главы ЦИК, о роспуске избирательных 
комиссий и формировании новых, нака-
зании всех виновных в фальсификациях, 
принятии нового, демократического за-
конодательства о партиях и выборах и 
освобождении политзаключенных, в том 
числе Ходорковского и Лебедева.

Наконец, в-пятых, три четверти участ-
ников опросов и у ВЦИОМа, и у Левада-
центра заявили, что собираются не только 
выйти на следующий митинг (пока он пла-
нируется на февраль), но и принять учас-
тие в массовых протестах в том случае, 
если сфальсифицированными окажутся и 
президентские выборы. О том же, чтобы 
отдать свои голоса нынешнему премьер-
министру, уверенно заявили лишь по 1% 
респондентов в обоих случаях.

Очевидно, что это не вся Россия. 
Также очевидно, что пришедшие на 
митинг — это действительно во многом 
«лучшие люди» города, как назвал их 
свежеразжалованный в «технические» 
вице-премьеры ключевой конструктор 
«суверенной» путинской политической 
системы Владислав Сурков. Но когда в 
среду, на четвертый день после митинга, 
Левада-центр представил результаты не 
только московского, но и всероссийского 
исследования, оказалось, что требования 
образованных и успешных москвичей 
страна во многих случаях разделяет.

В частности, 40% участников иссле-
дования, проведенного в 45 регионах 
страны, согласились с тем, что результаты 
выборов на проблемных участках долж-
ны быть пересчитаны. 44% поддержали 
московские акции протеста, причем 46% 
назвали основной причиной выступлений 
«нежелание людей мириться с система-
тическим нарушением их прав». Лишь 
27% углядели за протестными акциями 
руку «несистемной оппозиции». Наконец, 
абсолютное большинство, 54% россиян, 
согласились с утверждением: «Правящая 

бюрократия изврати-
ла сам смысл выборов 
в России и сделала их 
процедурой, обеспе-
чивающей ее сохра-
нение у власти».

Георгий ИЛЬИЧЕВ

Декабристы-2011
Социологи измерили качество 

протестного движения

Голосовали ли вы на выборах депутатов Государственной думы 
России 4 декабря этого года, и если да, то за какую партию 

вы проголосовали, — или вы пришли на выборы 
и унесли/испортили бюллетень?

Партия «Справедливая Россия» 12
Либерально-демократическая партия России (ЛДПР) 7
Партия «Патриоты России» 2
Коммунистическая партия (КПРФ) 19
Партия «Яблоко» 38
Партия «Единая Россия» <1
Партия «Правое дело» 2
Унес(ла)/испортил(а) бюллетень 7
Не голосовал(а)/не стал(а) голосовать 13
Не помню/не хочу отвечать 2

Цели и задачи
Впечатлительный читатель может 

воскликнуть: «И с этой многажды нелеги-
тимной властью вы собираетесь разговари-
вать?!» «Увы, да», — меланхолично отве-
чаем мы. У них в заложниках все мы, вся 
наша страна. И точно так же, как полиция 
идет на переговоры с террористами, так и 
мы должны идти на переговоры с властью. 
Реальная альтернатива: они рванут всех нас 
и нашу страну, а сами рванут на запасные 
аэродромы.

Мы видим три взаимосвязанные бли-
жайшие задачи:

� возвращать власть народу;
� восстанавливать право;
� сокращать объем лжи.
Для достижения этих целей необходи-

мо решить ряд неотложных задач.
Первая: отмена начавшихся прези-

дентских выборов и перенос их на срок, 
достаточный для принятия и применения 
нового закона о президентских выборах.

Вторая: дать нынешней Думе принять 
новые законы, регулирующие сферу поли-
тической конкуренции, а затем — объяв-
ление новых выборов.

Третья: прекратить всякое давление 
на судей со стороны власти и принять 
несколько поправок к действующим за-
конам, способствующим независимости 
и беспристрастности судебных решений. 
Такие поправки давно подготовлены, и их 
может принять нынешняя Дума до прекра-
щения ее полномочий.

Четвертая: упразднить всякое влияние 
власти на средства массовой информации, 
подкрепить это необходимыми кадровыми 
решениями и введением полноценного и 
пользующегося доверием общественного 
контроля за СМИ, остающимися пока в 
ведении государства.

Пятая: внести поправки к законода-
тельству, регулирующему работу «изби-
рательной власти», блокирующему воз-
можность этой власти одновременно и 
проводить выборы, и самой решать вопрос 
о легитимности проведенных ею выборов 
(этот конфликт интересов запрещен в за-
конодательстве многих стран). Подкрепить 
эти изменения необходимыми кадровыми 
изменениями.

Шестая: провести дополнительные 
кадровые изменения в составе руководства 
страны на период до принятия присяги 
новым президентом, победившим на за-
конных выборах. Такие изменения должны 
дать гарантии обществу в том, что намеча-
емые изменения будут осуществлены не на 
словах и бумаге, а на деле.

Кто и как
Наши предстоящие контакты мы не 

рассматриваем как те переговоры, ос-
нования и возможное предварительное 
содержание которых описаны выше. Это 
своего рода частная инициатива, призван-

ная начать консультации между двумя 
лагерями.

С переговорами сложнее. Здесь сущест-
венны представительство и полномочия.

Власти, коль скоро она захочет насто-
ящих переговоров, легко. Независимо 
от своей сомнительной легитимности 
она сохраняет хотя бы символическую 
иерархию.

Нам, обществу, гораздо сложнее. У нас 
нет ни иерархии, ни иной структуры, ни 
общепринятых механизмов представи-
тельства. Институт репутации давно не 
работает, умение доверять истлело, пот-
ребность в моральных авторитетах утра-
чена. Я полагаю (тут я высказываю свою 
личную точку зрения), что на данный мо-
мент именно мы сами являемся главным 
препятствием для переговоров. Мне трудно 
представить себе процедуру делегирования 
полномочий и состав лиц, порожденный 
этой процедурой, к которым кто-нибудь не 
предъявил бы претензии, сопровождая это 
оскорблениями, сколь бы бездарными ни 
были эти претензии. Наше общество созре-
ло для протеста, но не уверен, что созрело 
для чего-либо созидательного. Моя надежда 
только на то, что я ошибаюсь.

Несколько легче высказать соображе-
ния относительно того, кто не может быть 
представителем интересов общества на та-
ких переговорах. Очевидно, что члены ны-
нешних парламентских партий находятся 
по одну сторону баррикады с нашими ду-
умвирами и их обслугой. Переговорщиками 
от общества также не могут быть персоны, 
претендующие в будущем на занятие вы-
борных или иных важных постов во власти, 
чтобы не порождать конфликт интересов и 
успокоить подозрительных.

Возможное решение для общества мо-
жет состоять также в том, что за небольшой 
группой переговорщиков воздвигается 
более представительное собрание, которое 
определяет границы их полномочий, кон-
тролирует ход переговоров и подправляет, 
когда необходимо, группу переговорщиков 
вплоть до замен в составе. Это же собра-
ние определяет условия, при которых оно 
считает возможным начинать переговоры, 
и санкционирует их результат. Тогда возни-
кает вопрос о формировании этого собра-
ния. Но поскольку оно больше по составу, 
то, возможно, легче найти решение по его 
определению.

Есть только две проблемы. Первая: все 
это надо делать очень быстро. Мы уже то-
ропимся, что правильно. Вторая: а нужно 
ли все это верховной власти? Если нет, то 
начинается совсем иная пьеса, требующая 
иных исполнителей и другого реквизита. 
Это, собственно, и нужно выяснить пре-
жде всего.

(Из объяснительной записки читателям 
«Новой», полностью опубликованной на 

www.novayagazeta.ru)
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Алексей Кудрин — 
парламентер от власти?
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Пока губернатор Иркутской области 
Дмитрий Мезенцев разбирался со скан-
далом вокруг сбора подписей в подде-
ржку своего выдвижения, двум другим 
кандидатам в президенты РФ, Михаилу 
Прохорову и Григорию Явлинскому, уда-
лось собрать более миллиона подписей из 
необходимых двух. Крайний срок сдачи 
подписей в ЦИК — 18 января.

Сбор подписей за выдвижение 
Григория Явлинского на выборы пре-
зидента России идет в 76 регионах. В 
понедельник в офисе партии «Яблоко» 
уже имелось 1,1 млн подписей. Назвать 
точную цифру собранных на сегодняшний 
день подписей в пользу кандидата в пресс-
службе затрудняются: огромное количес-
тво подписных листов еще находится на 
руках волонтеров.

«Мы прогнозируем резкое повышение 
темпов сбора подписей в связи с началом 
рабочей недели. В связи с этим в Москве 
было открыто шесть точек сбора у метро, 
а также в крупных торговых центрах. Сбор 
подписей также продолжается в офисе 
партии, где, как и в праздничные дни, по-
прежнему стоит очередь из желающих 
поставить свою подпись», — рассказал 
пресс-секретарь Игорь Яковлев. В штабе 
уверены, что успеют собрать необходи-
мое количество подписей.

Официальные пункты сбора подписей 
в пользу бизнесмена Михаила Прохорова 
работают в 66 городах. Более 1500 
человек заняты сбором подписей в 300 
мобильных пунктах, в общественных при-

емных и торговых центрах. Как сообщили 
в пресс-службе кандидата, технология 
сбора подписей в аэропортах и на вок-
залах, применяемая впервые, оправдала 
себя. На сегодняшний день удалось соб-
рать более миллиона подписей.

«Динамика по регионам разная, но 
удовлетворительная. В сроки, которые 
нам отведены законом, мы спокойно ук-
ладываемся. Главной проблемой в про-
цессе сбора были, конечно же, новогодние 
праздники. Но даже с учетом снижения 
активности граждан мы довольны резуль-
татом», — сообщил представитель пресс-
службы Прохорова Максим Чижов.

А вот сбор подписей в поддержку 
Дмитрия Мезенцева обернулся сканда-
лом. В интернет попала видеозапись, на 
которой неизвестные заполняют подпис-
ные листы в здании Московского инсти-
тута инженеров транспорта. Мезенцев 
в интервью «Эху Москвы» объяснил, что 
это волонтеры тренировались «по просьбе 
профсоюзных активистов-железнодорож-
ников». Напомним, что Мезенцева на пре-
зидентские выборы выдвинули работники 
Восточно-Сибирской железной дороги 
(филиал РЖД).

Подписи собирают и еще три кандида-
та: лидер незарегистрированной партии 
«Воля» Светлана Пеунова, оренбургский 
бизнесмен Ринат Хамиев и бывший депу-
тат Госдумы, экс-мэр Владивостока Виктор 
Черепков.

Диана ХАЧАТРЯН

Тяжелобольной предприниматель 
Станислав Канкия на бумаге уже 
переведен на стационарное обследо-
вание в Центр социальной и судебной 
психиатрии им. Сербского. На деле 
же он до сих пор находится в СИЗО 
«Матросская Тишина» без полноцен-
ной медицинской помощи.

Е ще 1 декабря прошлого года судья 
Бабушкинского райсуда Антон 
Мартыненко удовлетворил хода-

тайство адвоката Станислава Канкия 
Владимира Бунакова о проведении для 
подсудимого стационарной судебной 
психиатрической экспертизы в Центре 
имени Сербского. Однако спустя 42 дня 
после вынесения этого решения оно так 
и остается неисполненным.

Тогда адвокат Бунаков прогнози-
ровал, что экспертиза начнется не 
ранее 15 декабря — до этого времени, 
по его расчетам, специалисты Центра 
им. Сербского смогли бы ознакомить-
ся с историей болезни подсудимого. 
Расчеты оказались наивными надеж-
дами — спустя месяц после вынесения 
судебного решения Станислав все еще 
не переведен в стационар. Об этом стало 
известно от его жены.

— Перед Рождеством я была на свида-
нии у Стаса, — рассказала она. — Сначала 
мне в свидании отказали, сказав, что его 
перевели в Центр им. Сербского, но там 

Стаса не оказалось. Когда я повторно 
позвонила в СИЗО, передо мною изви-
нились и пояснили, что по непонятным 
причинам его в Центр психологической 
экспертизы еще не перевели, хотя такое 
распоряжение уже давно поступило.

О состоянии Станислава Валентина 
говорит кратко: «Он выглядит неваж-
но, глаза мутные, как у человека, ра-
ботающего по 20 часов в сутки и очень 
уставшего». Сам Канкия, по ее словам, 
жалуется только на то, что давно не ви-
дел дочь.

В приемной начальника СИЗО № 1 
«Новой» сказали, что никакой инфор-
мации о подсудимом дать не могут, но 
работники бюро приема передач на воп-
рос, есть ли в СИЗО подсудимый Канкия, 
ответили утвердительно. Сотрудники 
Центра им. Сербского отвечать на ана-
логичный вопрос отказались.

Станислав Канкия находится под 
стражей с мая 2010 года. Его обвиняют 
по классической предпринимательской 
статье «Мошенничество» (ст. 159 УК 
РФ) — якобы он украл деньги со счетов 
работавших на него студентов. За время, 
проведенное в застенках, он пережил 
4 инсульта, гипертонический криз, сей-
час он периодически не узнает родных, 
теряет память и неадекватно реагирует на 
происходящее.

Иван ЖИЛИН

Вынесенное еще в прошлом году решение суда о переводе 
подсудимого Канкия в стационар до сих пор не исполнено

До окончания срока сбора подписей в поддержку 
кандидатов в президенты остается неделя

Миллион хорошо, 
а два — надо

От врачей надежно спрятан

Дело Максима Сычева по степени 
общественного резонанса оказалось 
сравнимо с убийством столичного 
футбольного фаната Егора Свиридова. 

22 ноября 2010 года произо-
шла драка между студента-
ми 1-го курса Ростовского 

государственного строительного уни-
верситета (РГСУ) Максимом Сычевым 
и уроженцем Ингушетии Хазбулатом 
Мархиевым. Противник Максима  при-
менил против него борцовский прием, 
Максим ударился головой о землю. 
Через несколько часов Сычев был гос-
питализирован, затем впал в кому и умер 
27 ноября 2010 года.

Информация о смерти Максима 
попала в интернет, вызвала широкий 
резонанс. 12 декабря 2010 года по цен-
тральным улицам Ростова с лозунгами 
«Ростов — русский город», «Ростов — 
не Кавказ», «Ростов — для ростовчан» 
и т.п. прошли около 3 тысяч человек. 
Шествие закончилось на централь-
ной площади донской столицы, где с 
митингующими встретились предста-
вители областной власти. Участники 
акции выдвинули 5 требований, для 
наблюдения за их исполнением была 
создана специальная общественная 
комиссия.

Первым требованием было  рассле-
дование и открытый суд над виновным в 
гибели Максима Сычева. К тому времени 
СК по Ростовской области уже возбу-
дил уголовное дело. Глава Ингушетии 
Юнус-Бек Евкуров выразил соболезно-
вание родственникам Максима Сычева. 
Хазбулат Мархиев был объявлен в розыск, 
но уже через день его в полицию привел 
полномочный представитель прези-
дента Ингушетии в Ростовской области 
Магомед Дарсигов.

В начале августа в Октябрьском суде 
Ростова-на-Дону начались судебные 
слушания по делу Максима Сычева. На 
первом заседании обвиняемый по ч. 4 
ст. 111 УК РФ (причинение тяжкого вреда 
здоровью, повлекшее смерть) Хазбулат 
Мархиев свою вину признал частично: 
«Дрался, но не убивал».

В ходе судебных слушаний Мархиев 
изменил показания, данные в ходе следс-
твия, настаивая на том, что был вынуж-
ден обороняться от нападавшего на него 
Максима. Однако суд не стал переквали-
фицировать статью на более «мягкую» — 
Хазбулат Мархиев был приговорен к трем 
годам заключения.

Другие требования, сформулирован-
ные в ходе переговоров власти и участни-
ков акции протеста 12 декабря 2010 года, 
также были выполнены — полностью 
или частично. Были уволены ректор 
РГСУ Леонид Зеленцов и комендант 
общежития, где жили Сычев и Мархиев. 
Совет ректоров вузов Ростова обратился 
в Министерство образования РФ с пред-
ложением отменить как не оправдыва-
ющий себя целевой набор студентов из 
республик Северного Кавказа — более 
90% студентов после окончания вуза 
не возвращаются в свои города.

Кроме того, Ростов стал единствен-
ным городом в России, где официально 
запрещено исполнение лезгинки на ули-
цах города. Это требование ростовчан 
поддержал и Юнус-Бек Евкуров.

Виктория МАКАРЕНКО — 
специально для «Новой»

Ростов-на-Дону

К трем годам колонии 
общего режима 
приговорен уроженец 
Ингушетии Хазбулат 
Мархиев, убивший 
ростовского студента

Ректор уволен, 
и лезгинка 
запрещена

В понедельник на площадь Свободы 
в Казани пришли те пенсионеры и 
инвалиды, кто еще способен ходить. 

Т очнее, кто способен ходить по на-
ростам льда, покрывшим (видимо, 
уже до мая) пешеходные дорожки 

и тротуары города. Повод был такой, что 
поневоле надо было скользить к площади: 
правительство Татарстана в целях эконо-
мии бюджетных средств приняло поста-
новление, которым ограничило действие 
льготных проездных билетов тридцатью 
поездками в месяц. На практике это оз-
начает 15 поездок «туда и обратно», а если 
с пересадкой, то всего 7.

Постановление (очевидно, с болью в 
душе) подписал премьер-министр Ильдар 
Халиков, чей декларированный доход 
за 2010 год — 61 миллион 851 тысяча 
63 рубля — не раз поминался в толпе ма-

лоимущих граждан. Тоже с болью в душе, 
можно сказать.

Митинг, собравший около 1000 чело-
век, был организован региональным отде-
лением КПРФ, и это определило его на-
правленность. В выступлениях ораторов 
поминалась хищническая приватизация, 
обогащение местных правящих кланов, 
обнищание значительной части наро-
да. Говорили о непомерных затратах на 
дворцы и роскошные автомобили чинов-
ников, о покупке за сумасшедшие деньги 
футболистов и хоккеистов. Прикидывали, 
что было бы, если бы часть этих денег пус-
тили на благо пенсионеров и инвалидов… 
Действительно, чем они отличаются от 
хоккеистов: многие с клюшками и фак-
тически на льду.

Собравшиеся единодушно пришли к 
выводу, что урезание жалких льгот бедным 
людям, построившим Набережные Челны 
и Нижнекамск, освоившим нефтяные 
месторождения, — позор для гордящегося 
собой Татарстана и Казани, объявившей 
себя третьей столицей России. 

Митинг в Казани вряд ли напря-
мую снизил электоральную поддержку 
Владимира Путина. Протестовали люди, 
и без того голосующие за Геннадия 
Зюганова. Но на общую картину зимнего 
протестного движения в России поло-
жен еще один яркий мазок. Ну разве что 
в Москве средний класс писал эту картину 
маслом, а в Казани пенсионеры — более 
дешевым маргарином.

Борис БРОНШТЕЙН,
соб. корр. «Новой», Татарстан

Фото автора

В Казани на массовый митинг протеста вышли люди, которых 
на площади не видели много лет, — это пенсионеры

Хорошо забытые старые

Митинг в Казани
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событий   

Главный редактор газеты «Тарское 
Прииртышье» Марина Елисеева, уво-
ленная распоряжением начальника 
главного управления по делам печати, 
телерадиовещания и средств массо-
вых коммуникаций Омской области, 
восстановлена в должности.

Т акое решение принял Центральный 
райсуд Омска. Напомним: главред 
районной газеты, которую читает в 

Таре все местное население (на 47 тысяч 
жителей — тираж 10 тыс.), лишилась 
работы фактически по велению област-
ного главы. Об этом Елисеевой сообщил 
руководитель губернаторского аппарата. 
Суть претензий к редатору — недостаточ-
ное освещение работы районных властей 

«через призму деятельности Губернатора» 
(соответствующая инструкция была ра-
зослана всем омским районкам руково-
дителем регионального управления по 
делам СМИ А. Белашом).

Суд счел незаконным увольнение 
Марины Елисеевой, тем самым при-
знав, что даже издание, учредителем 
которого является власть, имеет пра-
во на освещение реальной жизни без 
всяких «призм». Суд также постановил 
выплатить Елисеевой компенсацию за 
вынужденный прогул (41 тыс. рублей) 
и моральный ущерб в размере трех ты-
сяч рублей.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой», Омск

Суд восстановил в должности Марину Елисееву — 
редактора одной из лучших в России районных газет, 
уволенную за «отклонение от линии партии»

Смотрите на жизнь без призмы

Сельские активисты требуют выселить 
азербайджанцев. Претензии к ним 
предъявляют самые разнообразные, 
от обычных, обобщенно-социокуль-
турных, до конкретных экономических: 
сейчас невозможно сдать мясо, а летом 
выгнать корову на пастбище — южане 
устанавливают свои порядки, «подмя-
ли деревню».

Н а стихийные сходы в местном клубе 
и на улицах люди стали собираться 
после убийства 16-летней школь-

ницы и ареста подозреваемого в наси-
лии — бывшего одноклассника жертвы.

Десятиклассница пропала 29 декабря, 
не вернувшись со школьной дискотеки. 
Заявление о безвестном исчезновении 

зарегистрировано 30 декабря, но только 
4 января тело обнаружили в заброшенных 
постройках. Самосуда удалось избежать, 
в тот же день задержали признавшегося 
в убийстве Алены ее ровесника и соседа 
Сабира. Как сообщают в СК РФ, девуш-
ка после дискотеки уже дошла до своей 
ограды, когда увидела бывшего одно-
классника. Он сказал, что приготовил ей 
подарок, и обманным путем завел в дом, 
где собирались местные жители, злоупо-
требляющие спиртным. Задушив девушку, 
спрятал ее тело в летней кухне. Основным 
мотивом совершенного преступления 
назвал неразделенную любовь.

Сейчас село патрулируют усиленные 
наряды полиции. Обстановку взял под 
контроль губернатор, о чем сообщил его 
полпред Сергей Берунов, прибыв к месту 
событий. Людей, предлагающих депорти-
ровать из села всех азербайджанцев, успо-
каивают, как умеют. Глава района Газиля 
Кузнецова говорит, что есть те, кто готов 
все обиды свалить на азербайджанцев, но 
те «сами переживают» и, по-видимому, 
сами же, внутри своей диаспоры, «примут 
меры» к этой семье. По словам соседей, 
она переехала в Малый Имыш в начале 
минувшего десятилетия.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой», Красноярск

Красноярский край: 
в многонациональном 
селе вспыхнул 
межэтнический конфликт

Большая беда 
в Малом Имыше

А 
гитационная кампания 
кандидата в президен-
ты России Владимира 
Путина в Екатеринбурге 
началась мощно, но гряз-
но. 7 января бойкие юно-

ши и девушки в синих накидках с надпися-
ми «Общероссийский народный фронт» и 
«Владимир Путин» раздавали горожанам 
газету «АиФ-Урал. Дайджест». Многие 
обнаружили издание и в своих почтовых 
ящиках.

Основные публикации газеты — о том, 
«за что Запад не любит Владимира 
Путина» и за что его «любят россияне». 
Две полосы — о «несистемной оппози-
ции». Гвоздем стала публикация «Сколько 
отваливают Навальному?», иллюстри-
рованная «фотографией» Навального 
и Березовского. Под снимком подпись: 
«Алексей Навальный никогда не скрывал, 
что на борьбу с Путиным деньги ему дает 
олигарх Борис Березовский».

Навальный к появлению публикации 
и фото отнесся иронично, написав в сво-
ем «Живом журнале»: «Самое смешное, 
что на оригинальной фотографии <…>, 
сделанной yustas на «Эхе Москвы», был 
другой олигарх — Прохоров. Занятная 
у людей профессия — одних олигархов 
вырезать, других приклеивать…»

Фотограф yustas, он же Алексей 
Юшенков, вспомнил историю появле-
ния этой фотографии, сделанной еще 
25 мая 2011 года. В этот день гостем 
«Эха Москвы» был Михаил Прохоров: 
«Приехал, подснял. Смотрю сетку, а сле-
дующий гость — Алексей Навальный. Ну, 
думаю, надо снять двух гигантов вместе! На 
что мне Алексей отвечает, хорошо, только 
чтобы я был выше! Все засмеялись… Дома, 
отсматривая фотографии, я пришел к вы-
воду, что ни одну фотографию признать 
получившейся нельзя. Тогда я выбираю, где 
Навальный вроде как выше Прохорова, и 
отправляю ему на почту…»

Фотограф намерен судиться с авто-
рами фотомонтажа, использовавшими 
и исказившими его снимок. Только вот 
выяснить, кому конкретно предъявлять су-
дебный иск, ему вряд ли удастся.

Да, в газете есть все необходимые вы-
ходные данные:

«Материалы дайджеста 
подготовлены Общероссийским 

народным фронтом совместно с ООО 
«АиФ-Урал»

Д.И. БОНДАРЕВ — 
генеральный директор

Тираж 80 000 экз.
Отпечатано в ООО «Поле Печати»

620027, г. Екатеринбург, 
ул. Фролова, 29-22»

Но Дмитрий Бондарев уже открестился 
от газеты, сообщив «Новой», что ни он, ни 
его сотрудники не имеют никакого отно-
шения к газете, вышедшей под логотипом 
«АиФ-Урал».

— Мы готовим заявление в правоох-
ранительные органы, — заявил Бондарев 
«Новой». — Кроме того, в настоящем 
«АиФе» будет опубликовано опровер-
жение.

Уральский политолог Федор Краше-
нинников сомневается в подлинности 
указанного тиража:

— Думаю, что тираж газеты был не 
80 тысяч, а на порядок больше. Весь город 
завалили. Даже по самым минимальным 
подсчетам, на изготовление и распро-
странение этого выпуска газеты потрачено 
несколько миллионов рублей.

А это уже прямое нарушение Феде-
рального закона «О выборах Президента 
России», статья 58 которого прямо запре-
щает использование в финансировании 
предвыборной кампании каких-либо 
средств, кроме аккумулированных в изби-
рательном фонде кандидата в президенты. 
Более того, статья 84 закона предусмат-
ривает отмену регистрации кандидата, 
если сумма средств, потраченных «вчер-
ную», превышает 5% от 400 млн рублей 
— предельного размера избирательного 
фонда. 

По всему выходит, что именно предвы-
борный штаб Путина должен быть больше 
всех заинтересован в том, чтобы найти 
издателей и распространителей фаль-
шивой газеты. Но на момент подписания 
номера никакой публичной реакции ни 
руководства ОНФ, ни предвыборного 
штаба Путина не было.

Хотя найти «агитаторов» не так уж и 
трудно. Но Федор Крашенинников уве-
рен в бездействии правоохранительных 
органов.

— Никакого серьезного расследования 
не будет, — заявил политолог «Новой». — 
А если и будет, то выяснится, что неуста-
новленные лица напечатали и передали 
другим неустановленным лицам тираж, а 
уже они, облачившись в фирменные жи-
летки «Народного фронта», раскидали 
газету по ящикам.

По мнению политолога, макет газеты 
был изготовлен не в Екатеринбурге:

— Думаю, что верстку прислали из 
Москвы. Если бы делали наши, то разбави-
ли бы публикации местными материалами. 
А их в газете просто нет.

Известный екатеринбургский политик 
Евгений Ройзман объясняет столь грязное 
начало предвыборной кампании Путина 
на Урале тем, что электоральная ситуация 
в регионе отвратительная:

— На думских выборах «Единая 
Россия» получила здесь намного меньше, 
чем в среднем по России. А 4 марта ре-
зультат Путина может оказаться еще ниже. 
Вот и засуетились без меры. Не понимают, 
что такой агиткой, рассчитанной на быдло, 
голосов они ему не добавят. У нас люди 
намного умнее и разборчивее. У нас такие 
номера не проходят.

А вот «пройдет номер» или нет с точки 
зрения правоохранительных органов и 
ЦИК России, мы узнаем уже в самое бли-
жайшее время. Если силовики разведут 
руками, а ЦИК отмолчится, то можно не 
сомневаться, что екатеринбургский по-
чин будет подхвачен и в других регионах 
России.

Ирек МУРТАЗИН

Фальшивка с «Фронта»
В Екатеринбурге продемонстрировали, 

как пройдут «честные выборы» президента 

России, обещанные Владимиром Путиным

В Новочеркасске (Ростовская область) 
прошла акция в защиту журналиста 
Александра Толмачева. Г-н Толмачев 
редактирует и издает журнал «Про 
Ростов» и газету «Уполномочен 
заявить», а также руководит работой 
«Информационно-правового центра». 

Ж урналист известен своими 
резко критическими публи-
кациями в адрес правоохрани-

тельных органов Ростовской области, в 
частности — судебной системы Дона. 23 
декабря он был арестован по обвинению 
в вымогательстве и содержится в следс-
твенном изоляторе Новочеркасска. 

Акцию протеста организовала об-
щественная организация «Народный 
правовой контроль», поддержали другие 
общественные движения и региональное 
отделение КПРФ. В митинге и шествии 
приняли участие около 400 человек.

Выступившие на митинге ораторы за-
явили, что обвинения против Александра 
Толмачева носят заказной характер, а уго-
ловное преследование — это следствие его 
успешной журналистской работы, «на-
правленной на разоблачение коррупции в 
судебных и правоохранительных органах 
Ростовской области». Участники акции 
потребовали освободить журналиста и 
провести объективное расследование. 

Нынешний митинг — вторая акция 
в поддержку Александра Толмачева. 
Первый раз его сторонники провели 
пикет у здания Новочеркасского СИЗО 
26 декабря. Организаторы акций говорят, 
что будут продолжать борьбу за освобож-
дение журналиста:  они планируют про-
вести еще несколько пикетов и митингов 
в Новочеркасске, Ростове-на-Дону и 
других городах области.

В. М.

В Ростовской области 
прошел митинг в защиту 
арестованного журналиста 

Улица против 
тюрьмы 

а в это время
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ОТСЕБЯТИНА

И 
стория освобождения 
Алексея Навального нака-
нуне митинга на проспек-
те Академика Сахарова 
была историей нараста-
ния эйфории ожиданий. 

Освобождение Сергея Удальцова состоя-
лось глубоко после — и митинга, и офи-
циального старта новогоднего загула — 
4 января. Казалось бы, кто вспомнит? 
Тем более что весь срок последнего ареста 
лидер «Левого фронта» провел не в «на-
стоящих» застенках, а в 64-й городской 
больнице из-за ухудшения здоровья после 
сухой голодовки.

Но накануне в его поддержку около 
500 человек собрались на Пушкинской 
площади, а в день освобождения десятки 
людей хотели встретить Сергея у ворот 
спецприемника № 1, а затем — у ОВД 
«Нагатинский Затон», куда Удальцова пе-
ревезли из больницы.

Сразу после освобождения в интервью 
журналистам Удальцов заявил, что, не-
смотря на массовую поддержку, он просит 
не считать свое освобождение какой-то 
уступкой со стороны властей — ведь срок 
административного ареста, назначенный 
судьей Тверского суда Ольгой Боровковой, 
он отбыл полностью. Апелляция, поданная 
адвокатами лидера «Левого фронта» с тре-
бованием признать последний 10-суточ-
ный арест незаконным, рассматривалась 
уже после выхода Удальцова на свободу — 
7 января, — арест был признан законным.

Удальцов находится на переднем крае 
своего «Левого фронта» не год и не два, и он 
не был единственным политзэком, встре-
чавшим Новый под стражей. Объяснить 
общественное сочувствие, проснувшееся 
на праздники к его фигуре, можно двумя 
обстоятельствами.

Во-первых, Удальцова хорошо пом-
нят те, кто выходил на малочисленные, 
скромные митинги, бывшие далеко не в 
мейнстриме, — обманутые дольщики, вла-
дельцы разрушенных гаражей и против-
ники строительства мусоросжигательных 
заводов. Многим из них Сергей в рамках 
Совета инициативных групп в свое время 
помогал законодательно и организационно 
оформить локальный протест, не навязы-
вая никакой политической программы.

Во-вторых, история его задержаний 
и осуждений стала кафкианской рифмой 

к катализатору всеобщего протеста — 
прошедшим выборам. Да, за это время 
в автозаке или КПЗ успели побывать не 
только Навальный и Яшин, но и, напри-
мер, Божена Рынска, но только Удальцов 
так и не смог вживую выступить ни на 
одном митинге. Его держали «закрытым» 
под любым предлогом.

К моменту освобождения он находился 
под стражей уже месяц, все это время его 
перевозили из ИВС в больницу и обратно, 
с перерывами на судебные заседания для 
добавления срока. Из-за сухой голодовки, 
которую оппозиционер держал в спецпри-
емнике, у него начались серьезные пробле-
мы со здоровьем. Сергея регулярно госпи-
тализировали и через сутки под давлением 
полиции возвращали за решетку, поэтому 
его состояние ухудшалось. Голодовку 
пришлось прекратить по медицинским 
показаниям.

— Сергей, во время вашей голодовки 
многие говорили, что это не власть вас уби-
вает, а вы сами себя мучаете. Что вы можете 
ответить этим людям?

— Для меня это единственный метод 
борьбы с беззаконием. Все другие способы 
будут или приносить кому-то ущерб, или 
создавать возможность для признания 
меня невменяемым. А это абсолютно мир-

ный способ протеста. Да, он отчаянный, 
крайний, но когда с человеком поступают, 
как со мной поступали последние недели, 
другого выхода просто нет.

— Многие из тех, кто выходит на акции 
в вашу поддержку, подчеркивают, что не раз-
деляют ваших взглядов. Может быть, люди 
не понимают, за что вы выступаете?

— Это нормально и благородно. Когда 
творится беспредел, нужно проявлять 
солидарность и добиваться, чтобы вне 
зависимости от политических взглядов 
все были равны перед законом. Отобьют 
меня — это залог того, что завтра не будут 
никого другого прессовать.

Я никогда не скрывал, что взгля-
ды у меня левые, социалистические. 
Консолидирующий вектор развития 
России на ближайшие годы я вижу как 
социал-демократический. 

Мы еще 2 года назад создали Мос-
ковский совет для коллективной самоор-
ганизации и самозащиты прав граждан. 
Мы всегда стараемся помогать людям 
развивать самоуправление, брать власть, 
насколько позволяет законодательство, 
в свои руки. Я сторонник прямой демокра-
тии, даже перехода к открытой форме голо-
сования. Ведь политическая и гражданская 
позиция — это не личная тайна. 

Все реформы, все перемены должны 
проистекать разумно и плавно. Но власть в 
этом не заинтересована, потому что тоталь-
но коррумпирована. Они прекрасно пони-
мают, что натворили за эти 11 лет. Поэтому 
они цепляются за власть до бесконечности. 
Многие говорят, что революции ни в коем 
случае нельзя допустить. А мы понимаем, 
что если назреют неразрешимые противо-
речия, то революция неизбежно произой-
дет, хочет этого Сергей Удальцов или нет. 
Сегодня не мы революционеры, а власть — 
главный революционер.

— Возможны ли переговоры с властью и 
как они должны проходить?

— Для организации массовых протес-
тов по всей России, выдвижения требова-
ний, ведения переговоров нужна коорди-
национная структура. Я предлагаю назвать 
ее «Комитет национального спасения». 
Это альтернативная структура власти, 
такая же, как в начале XX века, когда на-
чали стихийно формироваться Советы. 
Туда пропорционально должны войти все 
политические силы. Исключение сделаем 
только для тех, кто пропагандирует нацио-
нальную рознь и вражду. Мы должны по-
стараться всех активных граждан, которые 
хотят чем-то заниматься, включить в этот 
процесс. Главное — людям, выходящим 
на митинги, предложить какое-то даль-
нейшее общее дело, потому что борьба за 
права — это не тусовка и не гламур, это, 
можно сказать, работа.

— Если выборы перенесут на апрель и в 
стане оппозиции будет решено делать ставку 
на кого-то одного, вы готовы сделать ставку, 
например, на Навального?

— Я ни про кого не могу сказать, что это 
фигура неприемлемая. Если будут новые 
условия проведения выборов — а этого еще 
надо добиться, — возможны переговоры, 
и политическая целесообразность будет 
подсказывать, как себя вести. Но если 
мы сейчас раньше времени начнем гово-
рить, что всё движение — это движение в 
пользу одной политической фигуры, есть 
большой риск сразу его ослабить. Пока 
такой фигуры, которая универсально всех 
объединит, — нет.

Наталья ЗОТОВА, 
Евгений ФЕЛЬДМАН (Фото)

За кого 
голосовать. 
Версия 
Юлия Кима

Я говорю открыто всем:
«Ребята!
 Я люблю тандем!
За ясный ум да внешний вид;
За то, как пишет-говорит;

За то, что твердо знает он,
Что значит право и закон,
И понимает, как никто,
Куда идти и делать что.

Люблю тандем! И оттого
Я ГОЛОСУЮ ЗА НЕГО.
О, как бы он помог стране!
Но он пока сидит в тюрьме.

Декабрь 2011 г.

3 
января мы спросили посетителей сайта: 
«Если бы выборы президента состоялись 
сегодня, за кого бы вы проголосовали?» И 
предложили отдать свой голос за одного 
из зарегистрированных кандидатов: пред-
седателя ЛДПР Владимира Жириновского, 

вождя КПРФ Геннадия Зюганова, губернатора 
Иркутской области Дмитрия Мезенцева, руководи-
теля «Справедливой России» Сергея Миронова, мил-
лиардера Михаила Прохорова, премьер-министра 
Владимира Путина или лидера «Яблока» Григория 
Явлинского. Опрос закончился 6 января.

Результаты — ожидаемые. Дмитрий Мезенцев не сумел на-
брать и одного процента, на лидеров парламентской оппозиции 
посетители сайта «Новой» также не надеются. Мал и процент 
Владимира Путина, за которого, вероятно, голосовали, задаваясь 
вопросом: «А кто еще?» Чуть повыше всех из них — бизнесмен 
Михаил Прохоров, а более половины голосов читателей «Новой 
газеты» досталось Григорию Явлинскому. Второго тура не будет.

Сергей УДАЛЬЦОВ:

Главное — людям, выходящим 
на митинги, предложить 
какое-то дальнейшее общее дело

В РИФМУ

Второго тура не будет
Посетители сайта «Новой» уже 
выбрали президента России

За три дня в опросе приняли участие 
18 553 пользователя. Приводим цифры:

Григорий ЯВЛИНСКИЙ 54% 9647 голосов

Михаил ПРОХОРОВ 16% 2974

Геннадий ЗЮГАНОВ 12% 2351

Владимир ПУТИН 8% 1541

Сергей МИРОНОВ 7% 1301

Владимир ЖИРИНОВСКИЙ 3% 585

Дмитрий МЕЗЕНЦЕВ <1% 117

Удальцов. За день до освобождения
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Я 
еду в деревню Мереть 
С у з у н с к о г о  р а й о н а 
Новосибирской области. 
Как и многие поселения 
этого района, деревня воз-
никла в XVII веке. Ее окра-

ины хранят археологическую ценность — 
стоянку человека эпохи палеолита. Есть 
особое ощущение в Сузунском районе, 
порожденное не то долгой историей, не 
то сложившимися традициями, — ощу-
щение стабильности и безопасности при 
любой смене власти.

Итак, последний день перед днем 
тишины.

Второе декабря

Четыре часа автобусом до Сузуна и час — 

до Мерети.

Сузунский автовокзал. Идут бурные 
беседы о выборах. Одна из компаний — 
это жители села Верх-Сузун. Дивное 
село на берегу Оби. Когда-то здесь 
было мощное хозяйство. Его возглавлял 
знаменитый Гальченко, которого по сей 
день помнят в селе.

— Да никакого хозяйства давно 
нет, — говорит бойкущая пенсионер-
ка в красной вязаной шапке. — Про 
зарплату не спрашивай. Вместо денег 
дают лапшу, мясо, один килограмм по 
200 рублей, и кирпич хлеба — за 18 руб-
лей. Куда это годно! Пришел хозяин на 
ферму, а там 30 поросятишек, не более, 
а коров, поди, и того меньше. Доярка 
в сланцах ходит, а начальник ей: «Ну 
что же это вы на босу ногу?! Считай, 
в галошишках ходите», — а она ему в 
ответ: «А вы мне положили зарплату в 
пятьсот рубликов, я чё себе купить-то 
смогаю?!» Ну он и замолчал.

Я вот всё считала и поняла: пенсию в 
следующем году даже на 10% не повысят, 
и чего мы молчим?

— А ты видала индуса в «Добром 
утре»? Чего-то он землю не сумел офор-
мить, вот он и взял сорок змей да и за-
пустил в бюрократов.

— А кобра там была? — спросил му-
жик.

— А как не быть кобре? Беспременно 
была. Ее бы на наших запустить.

— Запустишь! Кто тебя в Кремль 
пустит?! Они там на 36 лет засели. Люди 
умные уже подсчитали.

Оказывается, многие не отделяют 
Медведева от Путина. У власти одно 
лицо. Это лицо Путина.

— Пошла в собес, а они мне: «У вас 
льгота на 1800 рублей в месяц. Чё вы хо-

дите, жалитесь?!» Я так и ахнула. У нас 
в Сузуне кто такую льготу получает? А 
потом они проверили, и оказалось: за 
36 лет работы мне положено 330 рублей 
ветеранских. Надо было за их горба-
титься?!

— А тыща-то восемьсот как к тебе 
попала? — не унимался мужик.

— Это у них данные мокрые были 
еще. Так и сказали: мокрые. Ну необра-
ботанные.

— Понужать их надо, — присоветовал 
мужик.

Последним в Верх-Сузуне выходил 
мужчина лет пятидесяти. Всю дорогу он 
молчал. Покидая машину, крепко пожал 
мне руку и сказал:

— Голосуйте за кого хотите, только не 
за эту «Единую…»

* * *
В Мерети меня ждал сюрприз. На 

улице зажглись фонари. К выборам. 
Сорок семь лампочек по всему селу. 
Считай, иллюминация. Зимой в шесть 
вечера без фонаря выйти на улицу не-
возможно. Никто и не выходит. Деревня 
будто вымирает. Электрический свет на 
улице в Мерети — это такое диво див-
ное, что, когда кто-то попадается тебе 
на пути, вместо «Здравствуйте» разда-
ется долгий смех. Стоят и смеются, не 
в силах осознать, что можно идти не 
спотыкаясь.

За сорок семь лампочек энергосбыту 
заплачено 30 000 рублей. Предлагали ка-
кие-то по 16 000 рублей за штуку. Деревня 
отказалась.

Иногда одна из лампочек мигает и 
гаснет. Мы подолгу стоим и смотрим, 
зажжется ли она снова.

А что, если к каким-нибудь выборам 
в деревне проведут водопровод?

Чистая беда с водой в Мерети. 
Каждый обязан сам поставить колонку. 
Это дорого. Но дело не только в этом. 
Никто не роет положенных сорок мет-
ров в глубину. Вода идет незнамо откуда 
и незнамо какая. Попытки отдельных 
хозяев определить качество воды закан-
чиваются печально. Заявки на определе-
ние состава воды принимаются только от 
организаций.

В Мерети очень интересно смотреть 
телевизор и слушать речи вождей о мо-
дернизации. Речи — с другой планеты. 
А нам бы, меретским, электрическую 
лампочку и водопровод, сработанный 
еще рабами Рима.

День тишины. Третье 
декабря

Первым встречаю на улице Сергея 
Полынского. Всегда улыбчив, хотя лицо 
сожжено. Горел на катере. Он решителен, 
потому что осведомлен.

— За «Единую Россию» уже проголо-
совали, — извещает меня Сергей.

— Когда? — спрашиваю.
— Ты откуда взялась, девчонка? 

Ничего не знаешь? Проголосовали дня-
ми назад.

— А завтра кого выбирают? — спра-
шиваю я.

— ЛДПР. Она их лупцевать будет, — 
говорит Сергей.

Оказалось, многие считают, что на 
съезде партии произошли выборы.

— Всё уже выбрато, — говорит 
Сергей.

…У места главного схода — магазина 
— стоят сани. Появляется хозяин с дру-
зьями. Его зовут Сергей Васильевич. Он 
несет бутылку водки и две бутылки пива. 

Готовится в поход на рыбалку. Сергей 
Васильевич полон энергии и готовнос-
ти вести любые беседы, но вот времени 
в обрез.

— Нет, скажи правду, из каких ты 
будешь? — обращается он ко мне. — Я 
могу тебе доверить свой голос? По всему 
видать, я не успею сам проголосовать. 
Точно знаю, за «Единую» не голосую.

Один из друзей не голосует вообще.
— Двадцать лет отсидел, — говорит 

хмуро.
— Ну и что? — спрашиваю.
— Поражение в правах…
Не поняла, говорит всерьез или иро-

низирует.
Второй товарищ Сергея Васильевича 

мне хорошо знаком. Это Андрей Орехов. 
Сын знаменитого печника, который 
складывал печи, словно песню пел. Он 
так и говорил: настоящий кирпич имеет 
свой голос. Сыновья печника домовитые, 
рукастые ребята. Но в Мерети работы 
нет. Есть работа, как здесь говорят, по 
случаю. И не по случаю существуют два 
занятия — охота и рыбалка.

Андрей определяется. Скорее всего, 
остановится на ЛДПР. Во-первых, пото-
му что смешно. Во-вторых — всё понят-
но. Коронный номер Жириновского — 
это выкрик «Хватит!». Дальнейшее не 
требуется: каждый заполняет «Хватит!» 
своим жизненным содержанием.

Но существует какой-то неизвестный 
мне сильный посыл, в результате которо-
го ЛДПР и займет в нашем Меретском 
муниципальном образовании второе 
место. Лукавая усмешка Андрея многое 
прояснит позднее.

Мереть. 
Три дня тишины
Сибирская глубинка не знает, что лучше, вот и голосует — как всегда
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* * *
Мой избирательный участок № 928 

расположен в клубе, плохо отапливае-
мом.

Еще накануне Вера Борисова, глава 
поселения, осведомилась, надо ли мне 
приходить на участок.

«Холодно ведь!» — сказала она.
Я шла наблюдателем от партии 

«Яблоко».
— Ваш паспорт! — сурово потребовала 

председатель участковой избирательной 
комиссии, не назвав своего имени. — Без 
десяти восемь начнем опечатывать урны.

Вот и всё знакомство.

Воскресенье 4 декабря
8 утра. Громко зазвучал гимн. Стоим 

как на плацу. Возможно, так же стояли на 
пересчете в лагерях. Лица председателя и 
членов комиссии напряжены и непрони-
цаемы. От советской (пусть и лицемер-
ной) интонации праздника не осталось 
и следа.

Интересуюсь, где мое место. Указывают 
на длинную узкую скамью ядовито-синего 
цвета, стоящую у входа.

— А как вести записи? — спрашиваю.
— У нас нет стола.
Назревает скандал. Приносят стол. Он 

тоже придвинут к входным дверям.
Нас, наблюдателей, четверо. Рядом 

со мной Роман, студент Новосибирского 
университета. Геолого-геофизический фа-
культет. Наблюдатель от КПРФ.

Я не удержалась.
— Как странно, в добрые советские 

времена студенты Академгородка были 
либеральнее. Их нельзя было заподозрить 
в симпатиях правящей партии.

— Во-первых, мои дедушка и бабуш-
ка коммунисты. Сейчас не важно, какая 
партия победит. Важно, чтобы это была 
не «Единая Россия».

Два представителя «Единой России» 
заняли отдельные места. Вели себя 
пристойно.  Не доминировали,  с 
чем я неоднократно сталкивалась в 
Подмосковье.

Среди первых избирателей замечаю 
Николая и Лиду. Супружеская пара из-
вестна мне с давних времен. Николай 
стоит на клиросе в местной церкви. Он 
же и звонарь.

Пытаюсь сделать первую съемку. 
Облом! Грозная председатель, которую 

зовут Татьяна Викторовна, запрещает 
пользоваться фотоаппаратом.

— Вы или представитель СМИ, или 
наблюдатель от партии. Один человек не 
может быть в двух статусах.

Мы с Романом решили, что я остаюсь 
наблюдателем. Живописные кадры жиз-
ни сельской глубинки остались только в 
памяти.

* * *
Первая поездка в старинное село 

Кротово. Девять километров пути. Мы 
едем кратчайшей дорогой. Нас ждут пяте-
ро избирателей. Когда-то здесь было мощ-
ное хозяйство фермера Василия Абрамова. 
Два его сына — Дмитрий и Петр, — кото-
рых я хорошо знала, были работящие и 
непьющие. Главный доход шел от живот-
новодства и бахчевых. Да! Да! Бахчевые на 
полях, граничащих с алтайской землей, не 
хуже астраханских.

Но случилась беда. Оба парня сели на 
девять лет. Дело темное. Ясно, что первы-
ми драку начали не братья. А известный 
меретский вор Егорка, не вылезавший 
из тюрем и наводивший страх на дерев-
ню, помер в результате драки. Деревня 
вынесла вердикт: «Егорка взял свое». Суд 
решил иначе.

Но уже освободился Петр. Он и стал 
нашим первым избирателем. Только 
за одно лето Петр заготовил на прода-
жу 416 рулонов сена. Поставил курят-
ник. Вырастил бахчевые. Не озлобился. 
Принял нас в отштукатуренном доме.

Красота Кротова неописуема. Повалил 
снег. К некоторым домам не подъехать. 
Ставим урну на капот машины.

— Господь! — не устаю взывать. — Не 
позволь отрезать электричество в Кротове. 
Свет — первая и последняя надежда на 
жизнь.

В одной избушке на курьих ножках жи-
вет Анатолий Калиновский. Отшельник. 
Девять лет ухаживал за матерью. Так и 
остался в развалюхе.

— А чё мне надо? Собрал 70 ведер кар-
тошки, 35 — отдал сыну.

— Не хватает женской руки, — я ищу 
мягкую формулировку увиденному.

— Нет! Баба ни к чему мне теперь.
Заглянула под крышку сковородки. 

Пусто.
— Утро еще зачалось. Успею…
Сесть бы да за жизнь поговорить, но 

надо уходить. А он остается жить в этой 
подслеповатой избенке.

— Не сумлевайся, — говорит он мне 
на прощание.

Во второй избенке, где живет Сергей, 
все еще спали, когда мы заявились на 
пороге.

Хозяин был пьян с вечера, потому что 
завтра у него день рождения.

С трудом нашел паспорт. Еще с боль-
шим трудом поставил две свои подписи. 
Матом обложил бюллетень, состоящий 
из семи партий. По-видимому, именно 
Сергей поставил галочки во все семь 
клеток. И вряд ли это было голосование 
«Против всех».

Все мы сбились в кучу на кухне. 
Из комнаты раздался женский крик. 
Незлобный. Появилась молодая пергид-
рольная блондинка в ночной рубашке. 
Было ощущение, что она дотанцовывала 
какой-то танец и не совсем понимала, 
что здесь происходит. Появился еще 
один подвыпивший парень. Дева при-
ближалась ко мне со странной улыбкой. 
Я произнесла громко: «До чего же может 
дойти род человеческий!» Лексика для 
нее была абсолютно новой и произвела 
ошеломляющее действие. Дева начала 
трезветь.

Мы двинулись в путь. На заметенную 
дорогу выбежал Серега и истошно за-
орал: «Паспорт! Где мой паспорт?!» Мы 
прокричали, что у нас его нет.

Все лето эти ребята работали в ДРСУ. 
На зиму работы нет никакой.

Меретские пьяные известны своей 
неагрессивностью. Тяжелые чувства уно-
сишь от этих встреч. Таким, как Сергей, 
всего по 40 лет. Бездействие губит их. В 
недалеком прошлом они классные трак-
тористы, бульдозеристы. Рабочие люди. 
Кажется, никто не несет никакой ответс-
твенности за их трудоустройство.

На территории Меретского муници-
пального образования нет следов сель-
ского хозяйства. Как говорит Абрамов: 
«Если берешь кредит в мильён, а возвра-
щаешь три, кто же землей займется?!»

…Роман оказался профессиональным 
наблюдателем. Вел свой счет избирате-
лей. Выходил курить только тогда, когда 
я оказывалась на месте. Был огорчен, 
когда с урной № 2 по деревне поехали 
два наблюдателя от «Единой России». От 
других партий наблюдателей не было.

— Вот по домам и побеждает «Единая 
Россия», — говорю я.

— Не только там, — замечает Роман.
Успели затронуть ряд трепещущих 

проблем. Оказывается, Романа давно 
волнует тема, обозначенная учеными 
Потаниным и Ядринцевым: «Сибирь 
как колония». Считает, что тема свое-
временная.

Заговорили о Ходорковском.
— К сожалению, — говорит Роман, — 

дело Ходорковского не стало таким ре-
зонансным для общественного мнения, 
как дело о Манежке.

…В середине дня мужчина лет пяти-
десяти пришел сделать заявление: агита-
ционный материал за «Единую Россию» 
поступает непрерывно даже в день го-
лосования. Листовки от других партий в 
почтовые ящики не попали.

Председатель комиссии заявление 
не принимает: оно сделано несвоевре-
менно.

Поездка по домам предсказуема. 
Пенсионерка баба Нина спрашивает: где 
Путин? А его в списках нет. Раньше пен-

сию месяцами задерживали, а как Путин 
заступил, приносят день в день. Пенсия 
бабы Нины 4900 рублей.

— Может, после выборов подбавят 
или как? — спрашивает баба Нина.

О н а  с л о м а л а  ш е й к у  б е д р а . 
Параллельно кровати приделана толс-
тая жердь. Если баба Нина подтянется, 
тогда может сесть на кровати.

Ее муж Гоша отсидел 25 лет.  — Кого-
то убил? — спрашиваю я.

— Ну… Когда это было-то… в 57-м 
году ешо!

Вышли из избы. Гоша продолжает 
тюремную тему.

— Я вот что тебе скажу, тюрьма жисть 
мне продлила. Мне 74 года, а кто их 
даст? — и дед Гоша смеется беззубым 
ртом.

Еще минута, и в безобидном старике 
забрезжил тюремный понт.

…Анатолий Сысоев — меретский фи-
лософ. Инженер-конструктор по нестан-
дартному оборудованию. Сегодня он 
может рассказать о некоторых «нестан-
дартах». Анатолий передвигается на кос-
тылях. Сердечник. Любит нашу «Новую 
газету» и не может ее никак выписать. 
Открыто голосует за «Патриотов России», 
потому что слышал речи ученого из этой 
партии. Его жена Алла Федоровна счита-
ет, что лучшая предвыборная речь была у 
Григория Явлинского.

— Она примечательна не только за-
дачами, но и способами решения этих 
задач. Самая достойная речь, — говорит 
Алла.

19.30
Готовимся к закрытию участка. 

Прибегает запыхавшаяся женщина. 
Члены комиссии ее спрашивают:

— Светлана Александровна, сможете 
расписаться?

— Смогу, — неуверенно, пошатываясь, 
отвечает Светлана.

— Вы можете поставить галочку в 
бюллетене? Одну галочку. Против одной 
партии.

— Смогу, — говорит как заведенная.
— Светлана, а почему вы пришли к 

закрытию? — зачем-то спрашиваю я.
И — вдруг!
— Почему никто не спросит, как у меня 

отобрали рыбу? — почти в голос плачет 
Светлана.

— Кто у тебя отобрал? — спрашивает 
глава поселения Вера Васильевна и пыта-
ется обнять бедолагу.

— Рыбу отнял Геннадий Пирожков… 
Да не наш Пирожков, а сузунский… Там 
было три кило. Он составил протокол… А 
еще я купила шесть леденцов детям.

Светлана Соловьева, молодая женщи-
на, лишенная родительских прав, подле-
жащая суду за браконьерство, безутешно 
плачет. Говорят, сожитель ее побивает. Она 
продолжает с ним жить. Говорят, славная 
была девчушка. Сбилась. Сейчас мечется.

Мереть. 
Три дня тишины
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И так жалко делается от всего. От всей 
нашей неустроенной жизни. От холода в 
клубе. От того, что нет привычного на вы-
борах буфета. Нет музыки. Нет туалета. Нет 
участкового, потому что эта единица лик-
видирована. И воду можно взять только из 
фляги, если она не пустая. В голове засела 
фраза из старинного текста: «Славы нет для 
простого существования». Это про нас?

* * *
— Откуда вы взялись? — спрашивает 

Леха, слегка поддатый молодой человек. — 
Я видел вас в телевизоре.

— А вот и нет, — говорю я Лехе.
Он хочет рассказать одну историю. 

Всего-навсего — одну!
Это было в 2002 году. Их, гэрэушников 

из Бурятии, отправили в Чечню. Высадили 
в Бамуте. Сказали, что война кончилась, 
а их начали обстреливать. Я говорю, что 
хорошо знаю Бамут. Бывала там не раз. 
Когда упоминаю Самашки, сердце Лехи 
заходится. Кто-то его вызывает на улицу.

Леха: «Ты, блин, понимаешь, здесь, 
в Мерети, я встретил человека, который 
видел Бамут. Он сидит у меня в печенках, 
этот Бамут».

Правый глаз Лехи дергается. Кому-то 
кричит: «Проваливай, я здесь остаюсь».

Вот заезжаешь в тихую полусонную де-
ревню, и открывается тебе всамделишная 
жизнь с ее исконными проблемами, лич-
ными драмами, рядом с которыми мечты 
единороссов об абсолютном большинстве 
в парламенте кажутся мечтой придурков, 
которым нечем заняться. И делается 
горько от того, что дети Светланы не по-
лучат ни шесть леденцов, которые она им 
припасла, ни судака, которого сузунский 
Пирожков конфисковал. Рано утром сле-
дующего дня Светлана Соловьева придет в 
магазин и за 63 рубля купит портвейн, ко-
торый выпускают в Нальчике. Портвейн 
почему-то белого цвета. Обо всем об этом 
расскажет мне продавщица Галя Сухачева, 
чья мать не может получить квартиру как 
вдова участника войны. И Галя спрашива-
ет, кому написать письмо о маме.

* * *
Мы приступаем к торжественно-

му вскрытию урн. Стопка с «Единой 
Россией» растет непрерывно. Я знаю, 
что это голоса не только пенсионеров, 
боящихся потерять свои пенсии. Когда 
мы завершили все свои дела и уже можно 
было кое о чем поговорить, я задала свой 
единственный вопрос: «Хотела бы я знать, 

как проголосовали в Верх-Сузуне мои 
знакомые с автовокзала, которые твердо 
сказали: «Только не за «Единую…»

И вот тогда-то милейший полицейский 
из ДПС Евгений, который уже четвертые 
сутки живет в Мерети, произнес приме-
чательные слова: «Кого ни спросишь, все 
хают «Единую Россию», а потом идут и за 
нее голосуют. Когда узнают результат, воз-
мущаются: «Фальсификация». А вспомни, 
как ты голосовал…»

Так почему голосуют за «Единую 
Россию» даже те, кто ее ненавидит?

— Боятся, — говорит моя меретская 
знакомая. — Нам на работе велели голо-
совать за «Единую Россию». Я была про-
тив, но очень боялась, что если приду, то 
проголосую, как велели. И я — не пошла 
голосовать.

Результаты на нашем 
участке таковы
(всего внесен в списки 551 человек,
проголосовали 374):

Партии Чел.          %

«Справедливая Россия» 38 10,16%

ЛДПР 68 17%

«Патриоты России» 4 1,07%

КПРФ 57 15,24%

«Яблоко» 5 1,34%

«Единая Россия» 193 51,6%

«Правое дело» 1 0,27%

Недействительные 8 2,14%

На следующий день я спросила у гла-
вы поселения, чем вызвано второе место 
ЛДПР?

Вера Борисова: «Чаще всего за этим 
стоит голосование «Против всех». Многие 
молодые люди именно так определяют 
свой выбор».

Итак, на двух участках нашего муни-
ципального образования 9 человек прого-
лосовали за «Яблоко». Это большая удача. 
Не смейтесь! Если учесть, что в деревне 
работают два центральных канала, эти 
9 голосов — чудо из чудес.

Эльвира ГОРЮХИНА
Мереть — Кротово, 

Новосибирская область

P.S.  Есть в Мерети круг людей, напряженно размышляющих над тем, что про-
исходит в стране. Вера Федоровна — врач. Ученый. Диагностику клещевого 
энцефалита впервые в стране поставила на поток. Внук Женя убедил бабуш-
ку, что надо попытаться изменить жизнь. Голосование — один из способов. 
Голос Веры Федоровны — среди тех девяти, которые отданы за «Яблоко»…

А наутро я иду в школу на урок. Мы пишем сочинение на тему из 
Сент-Экзюпери «Скажи мне, когда ты был счастлив». И это оказалось 
более трудным делом, чем писать о горе-злосчастье. Об этом поговорим 
в другой раз.

В 
конце года мы в «Руси 
Сидящей» устроили меж-
дусобойчик .  Вручали 
звания «Мисс Фемида», 
«Мистер Фемида» и при-
суждали антипремию имени 

Вышинского. Последняя единогласно 
ушла в Мосгорсуд, Ольге Егоровой, 
хотя мне кажется — зря, ей все-таки 
не хватает интеллектуального опыта. 
Конечно, практически Вышинского 
она давно превзошла — но только по 
очкам. «Мисс Фемидой» стала су-
дья Тульского областного суда Алла 
Флегонтова за фразу «Не загромож-
дайте процесс Конституцией». Звание 
«Мистер Фемида» получил московский 
прокурор Дядюра, он же взял приз 
слушательских антипатий за следую-
щий пассаж в судебных слушаниях: 
«Ваша честь, прошу удалить блондин-
ку, она мне весь процесс улыбается». 
Блондинка, кстати, была тут же удалена 
судьей Пресненского суда. В упомя-
нутом процессе, длящемся с октября, 
прокурор Дядюра, занятый блондин-
ками, до сих пор не удосужился, кстати, 
разъяснить суть обвинения.

Конкуренцию прокурору Дядюре 
составлял судья Электростальского 
суда Озеров, наш чемпион в области 
судейского хамства, однако анти-
премией не награжден, ибо мелковат 
в сравнении с масштабом безобразий 
столичных коллег. Все ж в этом деле 
Подмосковье в целом выглядит куда как 
благопристойнее Третьего Рима, а про 
Мособлсуд в принципе можно даже 
сказать несколько сдержанных теплых 
слов, граничащих с комплиментами.

Чего никак нельзя сказать о под-
московных прокурорах. Собственно, в 
подробности прокурорских дел, в том 
числе связанных с арестом в Польше 
беглого подмосковного прокурора 
Игнатенко, вдаваться лень, поскольку 
эти подробности всем хорошо известны. 
Институт прокуратуры в России полно-
стью уничтожен, а обсуждать тонкости 
ароматов, исходящих от деятельнос-
ти московских, подмосковных и еще 
черт знает каких прокуроров, считаю 
излишним. Что тут обсуждать, когда в 
рамках международной конференции 
прокуратура считает нормальным за-
явить, что для них главное — работа с 
судьями, а именно сбор компромата, 
чтобы безоговорочно поддерживали 
обвинение, а то хуже будет.

Впрочем, сбор компромата на су-
дей — дело легкое и надежное. Ведь кто 
у нас идет работать в суд? Правильно. 
Ведь если ты умный и хочешь денег, ты 
после юрфака идешь работать в юри-
дический департамент «Газпрома», 
ЛУКОЙЛа или «Роснефти». Если умный 
и ищешь славы — в адвокаты. Остальные 
идут в прокуроры, следователи и судьи. 
Время талантливых бессребрени-
ков — таких, как Тамара Морщакова, 
Владимир Радченко, Сергей Пашин и 
многих других известных и уважаемых 
судей, прошло. Будем надеяться, что 
не навсегда. И будем рассчитывать на 

люстрацию по профессиональному 
признаку тех, кто нынче трудится в про-
куратуре и судах.

Тем временем профессиональная 
люстрация тихой сапой идет в полицей-
ском ведомстве — но не та, на которую 
хотелось бы рассчитывать, а прямо про-
тивоположная. Позволю себе (с согласия 
автора) процитировать одно письмо, 
от жены осужденного милиционера. 
«Я понимаю, как общество относится 
к сотрудникам милиции — да будь она 
неладна — полиции. Сегодня это не люди 
при власти. В отношении моего супруга, 
Пробста Андрея Валентиновича, 1987 г. 
р., участкового ОВД по г. Новодвинску 
Архангельской области, начальниками 
отдела и областными прокурорами 
было сфабриковано уголовное дело. 
Все собранные доказательства говорят 
о непричастности моего мужа к событи-
ям, которые ему вменили и за которые 
его осудили на 5 лет общего режима по 
286 ч. 3 п. а. <…>. Решение судьи было 
заранее предрешено (у нее была личная 
заинтересованность в исходе дела — ус-
траивает дочь в прокуратуру), доводы 
защиты не учитывались вовсе, процесс 
проходил с обвинительным уклоном. 
Все основано на показаниях людей, не 
только ранее неоднократно судимых, 
но также и умершего человека, на ко-
торого ссылается при даче показаний 
непосредственный начальник».

Ну и как мы можем вам помочь? Вон 
в Москве тоже опера осудили из ОВД 
«Южное Тушино», попал под раздачу, а 
еще двое сотрудников в бега кинулись — 
кстати, по рекомендации руководства. 
В ОВД обратились коммерсанты, у 
которых кто-то списал со счета кучу де-
нег — по понятиям обратились, то есть не-
официально и за половину украденной 
суммы. А ментам чего искать? Неохота, 
да и не умеет никто. Ну они и приписали 
лишний эпизод в чужое дело, которое 
оказалось вовсе не чужим начальству. 
Вот орлы и двинулись в свободный полет, 
а дежурный опер, который выписывал 
повестку, загремел на хороший срок, 
под Рязанью в колонии сейчас обитает. 
Коллеги его бывшие пришли ко мне с 
этой историей и с документами. А чего, 
спрашиваю я наивно, руководство-то? 
А руководство, отвечают мне менты, 
пожалело на выкуп денег из общака. 
Обомлела я. Из чего денег пожалело? 
У кого выкупать? Ну у прокуратуры, 
отвечают мне менты. Те 300 тысяч евро 
попросили — в общем, по-божески.

Ой. Кинулась к своему дружоч-
ку, воронежскому менту (с прошлой 
осени — бывшему) Роману Хабарову. 
Спросила про ментовской общак. 
«А как же? — удивился мне Роман. — 
У любого ОВД, ГУВД общак есть, только 
у нас в Воронеже масштабы не такие, 
как в столице, но везде есть. Как раз 
для откупа своих от прокурорских, 
например».

Спасите наши души. Ну кто-нибудь. 
Пожалуйста.

«Не загромождайте 
процесс 
Конституцией»

«Мисс Фемида» вручена судье 
Флегонтовой за фразу

Мереть. Центральная улицаМереть. Центральная улица
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Три года назад Семен ГУНЬКИН, 
отец двоих детей из Новосибирс-
ка, открыл новую страницу собс-
твенной биографии. Этой страни-
цей стало создание им с группой 
родителей-единомышленников 
общероссийского движения 
«Российским детям — доступное 
дошкольное образование» — 
detivsad.ru. Главная цель движе-
ния — добиться, чтобы все дети 
могли пойти в детсад без проволо-
чек, взяток, по честной очереди. 
Утопия для страны, в которой 
2 миллиона детей ждут своей оче-
реди в сад? Как посмотреть… 

Т 
ри года существования РДДО и 
его основного плацдарма — сай-
та подтвердили почти неизбеж-
ную в отечественных реалиях 
тенденцию: добиваться своих 
прав эффективно можно, только 

трансформируясь в политическое движение. 
Методы сообщества возмущенных родителей 
принципиально лишены стилистики прося-
щего униженного. И это правильно: бремя 
выращивания добросовестных налогопла-
тельщиков лежит на них, а не на государстве. 
По традиции — без всяких паритетных дого-
воренностей. Поэтому, решили отцы-основа-
тели, расставлять акценты нужно жестко. 

Уже первая тема в форуме движения — 
о его основании, собрала более 4000 про-
смотров за короткое время. Комментариев 
было всего пять, не потому, что неактуаль-
но, а потому, что комментарии возникают, 
когда есть поле для дискуссии. А здесь о чем 
дискутировать? Даже заявленная прави-
тельством цифра дополнительного финан-
сирования в детсадах в 9 миллиардов руб-
лей сообщество не обманула. Подсчитали, 
что на эти деньги будет создано всего 18 

тысяч детсадовских мест по всей России, 
около 0,9% от официально признанной 
потребности в 2 миллиона. 

Примечательно, что впервые открывая 
сайт РДДО, я меньше всего ожидала найти 
здесь внятные профессиональные инструк-
ции по борьбе за свои права. Казалось, что 
проблема мест в детсадах будет изложена в 
интонации мягкого отчитывания власти, 
как делают с провинившимся, но небезна-
дежным ребенком, и возгласами «доколе!». 
Ничего подобного. Чем дольше я вдавалась 
в подробности борьбы на вверенном РДДО 
участке, тем более очевидным становилось, 
что здесь предпочитают методы ощутимой 
порки, потому что воспитуемый патологи-
чески недоговороспособен. 

Поэтому «экстремизм» ярко выделен-
ного призыва на главной странице сайта 
«Засудим власть за детсады» уже не кажется 
провокационным. Здесь он вообще имеет 
исключительно прикладное значение. 
Благодаря инструкциям сайта родители 
в десяти российских областях через суды 
добились мест в детсадах. 

Одна из читательниц сайта написала, 
подтвердив эффективность такого пути: 
«Живу в Одинцове, очередь порядка 3 тыс. 
человек. Встали в очередь в сад с рождения 
ребенка, ну, очередь наша такая была, что 
и к школе бы не попали в сад.

На этом сайте я скачала исковое в суд, 
подала его. На следующий день после 
предварительного судебного заседания 
мне позвонили из дошкольного отдела и 
очень вежливо и корректно предложили 
прийти за путевкой». 

Сайт вообще наполнен исключительно 
практической информацией: «Как орга-
низовать одиночный пикет», «Правила 
голодовки», «Организация митинга»… Все 
действия, кстати, в правовом поле.

Характерно, что акции, предлагаемые 
движением, учитывают степень готов-
ности родителей защищать права своего 

ребенка. Не хочешь участвовать в голо-
довке — приклей на машину наклейку с 
протестным лозунгом. То есть сделай хоть 
что-нибудь. Не молчи! 

Здесь даже попытались вытянуть тему за 
пределы отечества, отправив и такое обра-
щение: «Уважаемый г-н президент ФИФА! 
Уважаемые члены исполкома! Просим вас 
всех проявить благоразумие и ответствен-
ность за судьбы многих россиян. Наше прави-
тельство, по-видимому, на это не способно… 
Мы просим ФИФА отказать России в прове-
дении чемпионата мира по футболу». ФИФА, 
может, и смутилась, но с чемпионатом реши-
ла не в пользу российских детсадов. 

На главной странице сайта есть еще 
два раздела: «Воспитателям» и «Сообщи 
о взяточнике». На обращение движения к 
воспитателям с предложением помощи в 
защите наших общих интересов и созда-
нии профсоюзов в комментариях первым 
получили такое сообщение: 

«У нас в Мытищах с работников садов 
и школ в принудительном порядке были 
собраны пожертвования в фонд восста-
новления Иосифо-Волоцкого ставропи-
гиального мужского монастыря. У работ-
ников садов зарплата в среднем 5–7 тысяч. 
У учителей ненамного больше. Им самим 
впору оказывать материальную помощь, 
так нет же, именно с них вычитают на вос-
становление храма. Последнюю копейку 
на богоугодные дела отнимают». 

Такое и придумать захочешь, а не по-
лучится. Впрочем, о лицемерии власти 
воспитатели на форуме тоже много чего 
сообщают: «БОЛЬШЕГО УНИЖЕНИЯ, 
чем повышение зарплаты на 300 рублей, 
придумать трудно! Охрана на зоне полу-
чать будет по 20–30 тысяч в месяц, а вос-
питатель, который воспитывает будущего 
гражданина России, — 4500...» 

И все-таки воспитатели и здесь из 
категории возмущающихся переходят в 
категорию действующих граждан. 

А на «взяточной странице» можно под-
робно изучить и адреса, и родительский 
опыт по теме. Короче, познавательная 
страница для прокуратуры. 

Среди практически одинаковых со-
общений о проблемах с местами есть и 
удивительные. Например: «В Перми бла-
годаря региональному проекту «Мамин 
выбор» удалось сократить очередь 
в детсады на 91%. Проект «Предоставление 
пособий семьям с детьми, не посещающими 
муниципальные дошкольные образователь-
ные учреждения» реализуется в Прикамье с 
2008 года. Сегодня в нем участвуют 25 горо-
дов и районов края. Только за десять месяцев 
нынешнего года компенсацию из краевого и 
местных бюджетов получили более 25 тысяч 
человек. Общая сумма выплат — 567 млн руб-
лей. Но самый главный эффект — в Перми, 
Еловском, Бардымском, Кудымкарском, 
Соликамском и Юрлинском районах оче-
реди не стало совсем». 

 А накануне выборов на сайте появился 
раздел «Припомним им всё», практически 
повторяющий один из главных лозунгов 
Болотной: «Не забудем, не простим».

«Сейчас очень удачный момент, чтобы 
припомнить партии «Единая Россия» всё, 
что она не сделала или сделала плохого для 
нас и наших детей за предыдущие годы по 
дошкольному образованию в нашей стра-
не», — написали родители. И далее список 
из 12 пунктов о планомерном уничтожении 
социальной ответственности государства 
по отношению к детям. А в конце припис-
ка: «4 декабря у каждого из нас есть возмож-
ность высказать свое отношение ко всему 
этому! Обязательно воспользуйтесь ею!»

Я уверена, что родители воспользова-
лись ею правильно, то есть по-честному. 

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой» 

Detivsad.ru: родители и воспитатели бьются 

за право детей на место в садике, а также 

за собственное достоинство

Эти люди 
делают 
граждан
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П 
о официальной версии, 
Геннадий Нисифоров попал 
под грузовой автомобиль, пе-
реходя дорогу по пешеход-
ному переходу недалеко от 
своего дома на Нагатинской 

набережной. По свидетельству очевидцев, 
водитель КамАЗа, не справившись с управ-
лением, совершил наезд на прокурора, 
который в последний момент успел оттол-
кнуть свою супругу и внука. С тяжелыми 
травмами основания черепа прокурорско-
го генерала доставили в 7-ю клиническую 
больницу, где он скончался, не приходя в 
сознание.

Справка «Новой»
Геннадий Александрович Нисифоров 

родился 25 мая 1952 года в Тамбовской об-
ласти. В середине 90-х служил в управлении 
физической защиты Федеральной службы 
налоговой полиции. Во время первой чечен-
ской войны был командирован в Грозный и 
участвовал в освобождении из плена пол-
ковника ФСНП Николая Иванова. В 1995 
году принимал участие в предотвращении 
захвата заложников в пригороде Грозного, 
за что получил медаль «За отвагу». В ноябре 
1999 года перешел в Минюст, где занял пост 
сначала заместителя, а затем начальника 
управления собственной безопасности. 
С 2006 года — заместитель начальника 
главного организационно-инспекторского 
управления — начальник инспекторского 
управления Генпрокуратуры РФ. В сентябре 
2010 года вошел в состав аттестационной 
комиссии Генпрокуратуры по соблюдению 
требований к служебному поведению про-
курорских работников. Генерал-лейтенант 
юстиции, государственный советник юс-
тиции 2-го класса. Входил в правление 

общественной организации «Тамбовское 
землячество».

Геннадий Нисифоров стал известен ши-
рокой публике в 2001 году, когда, будучи 
начальником УСБ Минюста, проводил слу-
жебную проверку по факту убийства на-
чальника управления юстиции администра-
ции Московской области Юрия Власова и 
его водителя Дмитрия Груздева. Тела обоих 
с ножевыми ранениями обнаружили в квар-
тире матери Власова. Выдвигалось мно-
жество версий, а представители Минюста 
заявили, что их коллеги погибли от рук 
мафиозных структур.

Вскоре задержали убийц, и они дали 
признательные показания. Как выяснилось, 
убийцы и их жертвы накануне посещали 
гей-клуб, а затем в квартире произошла 
драка, переросшая в поножовщину.

Ровно через десять лет Дед и сам угодил 
в сексуальный скандал: его 35-летняя сек-
ретарша Наталья Ж. написала заявление в 
ФСБ о сексуальных домогательствах шефа. 
В отношении Нисифорова возбудили два 
уголовных дела: за покушение на изнаси-
лование и превышение должностных пол-
номочий. В здании Генпрокуратуры даже 
проводились следственные действия.

Адвокат Нисифорова Марина Ярош 
тогда связала все происходящее с рассле-
дованием дела о крышевании подмосков-
ными прокурорами игорного бизнеса. По 
ее словам, Нисифоров давал заключение 
о необоснованности привлечения к уголов-
ной ответственности ряда должностных лиц 

из прокуратуры и указывал на нарушения 
уголовно-процессуального законодатель-
ства. Адвокат также сообщила, что ее 
подзащитному неоднократно угрожали и 
требовали изменить свою позицию.

Сам Нисифоров так прокомментировал 
СМИ заявление своей сотрудницы: «Были 
определенные моменты, связанные с тем, 
что она оказывала мне знаки внимания. 
Но я их отверг. Я ее отодвинул, говорю, я 
не по этой части. Я женат, у меня дети ее 
ровесники».

В свою очередь, наши источники в 
СКР, сотрудники главного следственного 
управления которого вели следствие, ут-
верждают, что и в их распоряжении было 
достаточно объективных данных для предъ-
явления обвинения.

Другие наши источники в правоохра-
нительных органах не исключили, что при-
чиной «сексуальных» неприятностей Деда 
стал крупный бизнес его младшего сына 
Александра и других родственников.

Семейство Нисифоровых является со-
учредителем десятка коммерческих фирм, 
а также торгует металлом, занимается 
строительством и оказывает юридические 
услуги. По одной из версий, у родни про-
курора произошел конфликт из-за строи-
тельных подрядов с одним высокопостав-
ленным чиновником из питерского клана. 
По другой, охранники принадлежавшего 
Нисифорову-младшему ночного клуба 
«Татами» в жесткой форме выпроводили 
на улицу разбушевавшегося наркомана, 
который оказался сыном генерала ФСБ.

Впрочем, Александр и сам попадал 
в неприятные истории с «зельем», когда 
работал старшим оперуполномоченным 
уголовного розыска УВД ЦАО. 16 июля 
1998 года Нисифоров вместе со своим 
коллегой Неклюдовым были задержаны 
сотрудниками ОВД «Капотня» по по-
дозрению в сбыте героина гражданке 
Дмитриенко (КУП-236). Скандал удалось 
замять — оперативник Нисифоров уво-
лился из органов и устроился советником 
председателя правления ИФКО-Банка.

Помимо истории с «изнасиловани-
ем» фамилия Нисифорова-старшего 
скандальным образом фигурировала во 
время расследования шумного уголовно-
го дела о вымогательстве взяток у главы 
Серпуховского района Подмосковья 
Александра Шестуна.

Остается добавить, что за последнее 
время это уже вторая смерть высокопос-
тавленного прокурорского работника. 
5 июля 2011 года в своем служебном 
кабинете покончил с собой начальник 
управления Генпрокуратуры по надзору 
за деятельностью ФСБ Вячеслав Сизов.

Сергей КАНЕВ

ОТ РЕДАКЦИИ. Выражаем со-
болезнования родственникам, 
друзьям и коллегам Геннадия 
Александровича Нисифорова.

Х 
отя пресса и коллеги по партии такой поворот 
сюжета предполагали. В Киеве, под ворота-
ми СИЗО, могли развернуться «массовые 
гулянья», которые пришлось бы прекращать 
с помощью милиции. Плохой фон для праз-
дничного поздравления президента Виктора 

Януковича…
«Тяжелобольную Юлию продолжают пытать!» — на-

стаивало окружение лидера БЮТ: очередную вип-камеру 
круглосуточно освещала лампочка, которая мешала спать. 
«Анализы в норме, рекомендована лечебная физкульту-
ра», — отвечал Минздрав, задействованный в процесс 
превращения дважды арестованного известного политика 
в криминального авторитета. Следствие активно «реа-
нимировало» уголовные дела, связанные с корпорацией 
«Единые энергетические системы Украины». Их возбуди-
ли при президенте Кучме и закрыли в пору президентства 
Ющенко.

ЕЭСУ, некогда фамильная гордость и источник бла-
госостояния семьи (Юлия — президент, муж Александр 
и свекор Геннадий Афанасьевич — члены правления, 
школьный друг Валерий Фалькович — вице-президент, 
бухгалтеры — тоже люди не с улицы), стали ее прокляти-
ем с 2000 года. Тогда Александра Тимошенко и Валерия 
Фальковича арестовали по обвинениям в даче взяток и 
хищениям в особо крупных размерах. А в феврале 2001-го 
руководство ЕЭСУ оказалось в Лукьяновском изоляторе 
в полном составе. Дела фигурантов объединили, и Юлии, 
отправленной в отставку с поста «энергетического» ви-
це-премьера правительства, инкриминировали старые 
грехи — контрабанду, уклонение от уплаты налогов и 
должностной подлог.

Юлия Владимировна позже вспоминала, как в тю-
ремном коридоре встретилась с супругом — и конвой им 
не позволил даже взглянуть друг на друга. «Мой муж — 
один из самых терпеливых на земле. Сейчас я не могу 

создать для него спокойной семейной жизни. Это еще 
одна жестокая плата за право бороться за свое государс-
тво», — объясняла она подоплеку преследования. В СИЗО 
Юлия провела 42 дня, Александр Тимошенко и Валерий 
Фалькович — год, откуда вышли с невнятной формули-
ровкой и под ручательство группы народных депутатов. 
Фалькович вскоре эмигрировал.

А сейчас решил больше не искушать судьбу и Александр 
Геннадьевич. Вместо того чтобы просить свидания с женой 
в Качановской колонии, обратился в МИД Чехии и в ре-
кордно короткие сроки получил политическое убежище. 
В Праге он дал интервью «Радио Свобода», где призвал 
европейских лидеров ввести санкции против «группки 
бандитов, одетых в Brioni» — нынешнего руководства 
Украины. И с прямотой коммерсанта напомнил, что дол-
ги надо возвращать: «В январе 2009-го Юлия Тимошенко 
спасала от холодной зимы всю Европу, сейчас надо спасать 
ее». Насчет ЕЭСУ не промелькнуло ни слова.

«Дважды судимый преступник формирует в стране то-
талитарный режим. Но украинский народ скоро поставит 
Януковича на место!» — речь Александра звучала точно 
в стилистике Юлии. Он также сообщил, что намерен 
зарегистрировать в Чехии международное общественное 
объединение «Батькiвщина», почетным президентом 
которого станет… Правильно, дочь Евгения. Ничего по-
добного от бизнесмена, всегда державшегося в стороне от 
политики и супруги, не ожидали.

Хотя в глазах отечественных избирателей муж, сбежав-
ший от жены-зэчки за кордон, все равно выглядит, как ни 
крути, трусом. К тому же пресса раскопала: Александр 
Тимошенко двенадцать лет назад в предместье Праги 
купил особняк, а еще у него есть доля капитала в фирме 
International Industrial Projects. Не пропадет, если что…

В середине декабря жена британского рокера, 31-летняя 
Евгения Карр, владелица «Вареничной», спа-салона и гра-
нитного карьера, вернула себе в паспорт девичью фамилию. 
Сплетники связали это с разводом. Однако Женя сгоряча 
выдала австрийской Die Krone настоящие причины: «Я 
борюсь за свободу моей матери и политически активна. 
Если будет нужно и мама скажет, то я вместо нее приму 
участие в парламентских выборах 2012 года. Важно, чтобы 
имя Тимошенко не исчезло из политики!» Партийный штаб 
«Батьківщини» тут же бросился опровергать «провокации 
и передергивания» — что папа, что дочка пока не сильны 
в тактике, без шпаргалки выпускать нельзя!

Хотя политтехнолог Тарас Березовец (долго работал с 
Тимошенко, нынче консультирует фактического «дубле-
ра» Януковича, вице-премьера Андрея Клюева) подтвер-
дил: Евгения успешно прошла «смотрины» в Европе, и ее 
готовят к поездке в США. За год наберется опыта.

Партия трезво смотрит в будущее — с молодым «брен-
дом» и без Юлии?

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

ПОДОПЛЕКА За глаза его называли Дедом

Это фамильное!
Муж Юлии Тимошенко получил политическое убежище в Чехии, 

а дочь Евгения готова возглавить партийный список на выборах в Раду

Накануне Нового года экс-пре-
мьера Украины этапировали 
из столичного Лукьяновского 
СИЗО в Харьков, в Качанов-
скую колонию. По словам 
адвокатов, когда утром мама 
Юлии Владимировны привез-
ла передачу, пожилой жен-
щине сообщили: гражданки 
Тимошенко здесь больше 
нет. А где?.. Справок не даем. 
Сюрпризы подобного рода от 
правосудия включены в пакет 
«Фамильный» — замирание 
сердца периодически должна 
испытывать вся семья.

9 января в результате ДТП скончался начальник главного организационно-
инспекторского управления Генпрокуратуры Геннадий Нисифоров
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Ю. Тимошенко в кругу семьи
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Ш 
абруков уже пять лет 
в Буе. Встретил меня 
на «семерке». Ее ку-
пил в хорошем состо-
янии, почти новую, 
еще когда совмещал 

две ставки, терапевта и нарколога. 
Тогда зарплата была 20 тысяч в месяц. 
Сейчас — 4500 рублей. Плюс ночные 
дежурства. Выходит где-то 11 (ну 12 
тысяч) в месяц.

Спросил его (еще по телефону): «Как 
вас узнать?» Он сказал: «Я с бородой». 
Пока ждал его на вокзале, отслеживал 
соответственно бородатых, но таких не 
было. Первый, кто появился с бородой, 
был именно Шабруков. Так его и зовут 
в городе. Борода.

И мы поехали к нему. У него одно-
комнатная. Первые два года жил при 
больнице, а потом ему дали квартиру. 
Живет там с сыном тринадцати лет. Под 
окнами ходят поезда. Но к ним привы-
каешь и не замечаешь. По меркам города 
Буй, где еще есть деревянные бараки с 
водой из колонки, — условия очень хо-

рошие. В городе Буй 25 тысяч жителей. 
Железная дорога и химзавод. На вокза-
ле (который и автовокзал) установлены 
рамки для досмотра. Директор химза-
вода построил крытый каток. Есть ин-
тернет-клуб. Свои диджеи, агентства по 
проведению свадеб, две местные теле-
компании. (Есть телевышка.) Странно, 
если бы здесь никто ничего не употреб-
лял. Везде употребляют. Есть больница 
(на весь район). Пятиэтажная. Рядом 
трехэтажная поликлиника. На втором 
этаже кабинет нарколога. На учете у 
нарколога стоят 320 человек. Также к 
Шабрукову приходят за справками.

Шабруков в тот день, когда я при-
ехал, уже успел (после приема в боль-
нице) прочитать лекцию в ПТУ номер 
восемь, железнодорожном, о вреде ал-
коголя и курения и как сам курить (за 
четыре дня) бросил. «Им там по четыр-
надцать лет, они уже попробовали всё. 
Меня завуч позвала. Пришел, сказал им: 
я не учитель, давайте поговорим, кому 
неинтересно, вон дверь. Все остались. 
К следующей встрече, после праздни-

ков, дал им тему «Как я сохранил трез-
вость».

Следует предупредить, что дальше 
будут громкие слова (иногда). Их гово-
рил Шабруков, а я записывал. Потому 
что было видно, что он в них верит. И 
в этом нет несоответствия. Внешне он 
похож на портрет какого-то (неизвест-
ного) русского писателя. «Я так подумал: 
ну чего я сижу? Бог мне дал талант. Я 
вооружен знаниями, и медицинскими и 
религиозными, значит, надо идти».

Зачем Шабруков вообще во всё это 
ввязался — в общение со СМИ? (От ко-
торого положительный эффект бывает 
редко, а отрицательный — неминуемо.) 
Причина такая: у Шабрукова сократили 
вторую медсестру. Сестру приема. Со 
стороны может быть непонятно. А для 
Шабрукова — это катастрофа. Летом, 
когда народу было немного, к тому же 
Шабруков совмещал две должности, 
медсестру (получавшую 4500) сокра-
тили за ненадобностью. «Есть такая 
статья: экономия фонда заработной 
платы. И кто-то, говорят, получает за 
эту экономию премию, — говорит мне 
Шабруков. — А вот сейчас, после Нового 
года, придут одновременно шесть чело-
век, с абстиненцией, попробуй-ка их всех 
откапать (положить под капельницы), 
а не принять нельзя: могут помереть». 
И первым делом Шабруков позвонил 
в местную компанию, «Буй ТВ», и они 
приехали, записали с ним критический (о 
системе здравоохранения и руководстве 
больницы) сюжет. А потом позвонил я, 
сказал: «Давайте я приеду, напишу про 
ваши антиалкогольные будни…»

До Шабрукова в Буе был другой 
нарколог. Иванов. «Я с ним два года 
общался, он уже был на инвалидности. 
Профессиональным заболеванием нар-
кологов является алкоголизм, к сожале-
нию. Но всегда меня подменял, во время 
отпусков. Его очень любили его пациен-
ты. Он как-то всем, кто приходил, давал 
понять, что, несмотря на состояние, 
жизнь продолжается. Он был мягким, 
не мог отказать и постепенно втянулся. 
Приступы у него были. Во время одного 
из них упал, ударился головой. Он еще 
сколько-то дней прожил. В первый день 
ко мне подошла анестезиолог, говорит: 
«Не знаю, что происходит, но у него 
дыхание появилось…» Я каждый день 
читал… Этого лучше не писать. Ну как 
это, скажут, врач читает псалтырь в ре-

анимации. Скажут, знахарь какой-то с 
бородой».

В общем, Шабруков был рад, что я 
приехал, но и насторожен. Потому 
что я был не в теме. Точнее, по 

другую сторону «темы»: во-первых, ал-
коголя (Шабруков завязал полностью), 
во-вторых, религии (Шабруков — во-
церковленный человек). Итак, он был 
насторожен, но за себя не опасался вовсе, 
а только — чтобы я ничего не переврал. 
Но и не просил прислать готовый текст, 
посчитав, что «сказал всё как есть, и как 
получится, так получится». И совсем 
другое дело, например, его медсестра — 
та, которую не сократили и за которую 
нарколог вступался, чтобы ей подняли 
зарплату вдвое, коль уж работает за дво-
их, а не на 25 процентов — всего лишь. 
Шабруков ее убедил со мной поговорить. 
Сидели втроем в кабинете. На столе у 
них, конечно, лежали стекла. На стек-
ле — штамп на подушечке. На подокон-
нике росло алоэ. Алоэ имеет медицинс-
кое значение. Но здесь росло просто для 
того, чтобы радовать глаз. За окном был 
город Буй под снегом, частная застрой-
ка. Монолог медсестры: «Зарплата 4500. 
Сейчас, да, сделали 6000. Коммунальные 
услуги платим — 5000. Дети у меня еще 
учатся. Если б у меня не было мужа, кото-
рый водителем работает, то не знаю, как 
бы… Окончила Шарьинское медучили-
ще. В больнице с 1991 года. 5 или 6 вра-
чей уже сменилось. Был один, который 
только год отработал. Тут материальная, 
конечно, сторона. Раньше-то, когда 
в Чистых Борах атомную станцию хотели 
строить, больше народа было. Была ведь 
статья о принудительном лечении. А сей-
час это всё отменено. Даже если берешь 
на учет, уже начинаются крики, угрозы, 
оскорбления…» Шабруков: «Вот меня не 
было. Пришел наркоман, вот с такими 
кулаками. Кричал на нее. Если бы он 
был под наркотиками, то никакой га-
рантии… Охраны здесь нет». Медсестра: 
«На капельницу ложишь, у него может 
развиться такой психоз. Был один, на 
подоконник уже залез, хотел прыгать, 
я за штанину поймала, потом пришел, 
благодарил». Журналист: «Напомните, 
пожалуйста, имя-отчество». Медсестра: 
«Лучше не надо. Можно ограничиться 
словом «медсестра». Не хотелось бы, как 
этот доктор Хренов. Тоже вот рассказал, 
и сами знаете что».

Борода
Записки (про) врача, живущего на одну зарплату 

в районном центре Буй

Шабруков живет в городе Буй, и там он 
врач-нарколог, и об этом весь рассказ.
Мне говорили про него две вещи (еще в 
Москве). Что когда он служил в ракетной 
части военным доктором и пел в «весе-
лом» автобусе, в коллективе сослуживцев, 
то подполковник попросил его потише — а 
старлей Шабруков порвал на нем шинель. 
(Шинель порвать непросто.) Это первое. 
А второе, что когда он уже работал в Буе 

и милиционеры попросили список тех, 
кто состоит на учете, чтобы им было легче 
следить за порядком, — то Шабруков им 
отказал. А пока те ходили к главврачу за 
приказом (главврач ведь не будет спорить 
с милицией), то картотека стала чуть коро-
че. Впрочем, всё это, конечно, слухи.
Так что пришлось ехать в город Буй (Кост-
ромская область), чтобы всё это проверить 
и что-нибудь еще узнать.

Жители города
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А народу в тот день было мало. Перед 
праздниками всегда так — пусто.

«Все знают, что если прийти ко мне 
сейчас, то я начну лечить. Все ждут счас-
тья. Я тоже раньше ждал счастья…»

Зашел мужичок. Он был в приподня-
том настроении. За какой-то справкой. 
Шабруков отправляет его с баночкой в 
туалет. Мужичок шутит: «Не, мы нарко-
тиков не употребляем, мы только водочки 
иногда». И уходит писать. Это платный 
анализ. Он стоит 250 рублей. Врач, соглас-
но действующим правилам, имеет от ока-
занных им платных услуг 12 процентов.

Мужичок возвращается, рассказыва-
ет наркологу, что долго не мог, потому что 
дома только что сделал. Врач погружает 
контрольную бумажку. Моментальный 
результат: мужичок не употребляет нар-
котиков, врач заработал 29 рублей.

На выходе из кабинета висит плакат о 
том, что наркотики вредны. Он не убеди-
телен. Кто-то подписал снизу: «Борода». 
Хотя этот-то плакат явно оформлял не 
Шабруков. Рядом — другой стенд (ве-
роятно, «с подачи» Шабрукова). Про 
встречи анонимных алкоголиков. Можно 
взять бумажку, с адресом, куда прихо-
дить. Они собираются раз в неделю, в 
здании «Буй ТВ».

Недавно в Костроме проходил 23-й 
форум (Всемирный) Общества аноним-
ных алкоголиков. Шабруков даже выбил 
себе командировку. (Автобус 130 рублей 
в одну сторону.) Он сокрушается, что 
на форуме было мало врачей, хоть их 
и приглашали. «Был главврач местной 
больницы, их нарколог и я. В Америке 
в эту идею вцепились, и священники, и 
медики. А у нас все делают вид, что это-
го нет. Потому что это же конкуренция. 
Вот как вы думаете, сколько смертей от 
алкоголя в год в Штатах — и у нас? Они 
теряют 85 тысяч человек ежегодно, а 
Россия — 600 тысяч». «Скольких человек 
ты вытащил?» — «За пять-то лет народу 
много прошло. Пять человек трезвость 
сохраняют. Одна сорвалась». 

 

Р ядом с Буем есть село. Корёга. Там 
служил отец Федор. Недавно умер. 
Шабруков к нему на велосипеде 

ездил. Специально для этого велосипед 
купил. Отец Федор когда-то работал на 
«вахтах», на «Северах». Сам-то он был 
из Западной Украины. Там в его селе, 
Копашне, все говорят на старославянс-
ком. И еще в 70-е годы его рукоположили. 
Служил он в костромском селе Любтюг. 
Это глушь. Потом перевели в Корёгу (по 

сравнению с Любтюгом — центр). Так он 
и служил, и за 40 лет не утратил южнорус-
ского акцента. И еще чего-то, тоже очень 
южнорусского. После службы до 20 чело-
век за столом собиралось. Копал огород, 
держал поросят и коровку. Он-то и сказал 
Шабрукову: «Парень, хватит тебе бегать». 
И Шабруков, который где только ни 
работал: и на «скорой» в Йошкар-Оле, 
и на «скорой» в Москве, и в ракетных 
войсках (майор медслужбы), — тогда это 
услышал.

Шабруков сначал был терапевтом. 
Но больнице очень нужен был нар-
колог, чтобы не отобрали лицензию. 
Опять же: освидетельствования для ГАИ. 
И Шабрукова выучили. (И даже посыла-
ли в Питер на курсы.) Никто не предпо-
лагал, что с ним будет так сложно.

«Приходят зависимые люди. Я их, 
допустим, вывожу из абстиненции. 
Спрашиваю: «Ты как собираешься 
хранить трезвость?» Он отвечает: «Ну 
просто не буду пить». (Я бы еще пове-
рил, если бы это сказал человек, у ко-
торого в анамнезе не было двух белых 
горячек.) Я говорю: «Мужик, так тебе 
ничего не светит». И рассказываю ему 
про АА. Он говорит: «Ну не-е-ет, это 
секта». — «Почему?» — «Так вы же там 

собираетесь…» Спрашиваю: «А вот вы 
собирались, у вас что, тоже секта?» Он: 
«У нас-то нет. Мы-то ведь пили».

«Для алкоголизма характерны жи-
вотные. Собаки, кошки, мыши, лоша-
ди, коровы. Муж с женой пили вместе. 
В изолятор к нам тоже попали вместе. У 
них ковер висел на стене. И вот из этого 
ковра — говорят — к ней выходили маль-
чики, а к нему — девочки.

Я не видел счастливых закодирован-
ных людей. Большая редкость. Что такое 
кодирование? Это под воздействием 
гипноза вызвать отвращение к алкоголю. 
То есть вызвать страх. И сколько «пани-
ческих атак» потом я видел. Там же идет 
чистая коммерция. Три с половиной ты-
сячи рублей за какую-то дурь. Здесь у нас 
кодируют, в соседнем поселке. Надевают 
на голову мотоциклетный шлем… И я 
вижу, в чем ходят и на каких машинах 
ездят люди, которые этим занимаются.

Любого из тех, кто ко мне попадает, 
спроси — у них у многих уже по 10 коди-
ровок. А одного знал, он выходил и сразу 
шел проверять: хорошо ли его закодирова-
ли? Спрашиваю его: «Ну как на этот раз?» 
А он: «Да вот, херово» (а сам уже успел).

Раньше мне звонили, спрашивали: 
«Вы кодируете?» Я отвечал: «Нет». И люди 
шли к тем, кто кодирует. Теперь я говорю: 
«Посмотрим, что можно сделать».

«Я должен принять 36 человек в 
день — где-то год как у нас есть этот план. 
И мы его фальсифицируем. Можете на-
писать это, это правда. Почему кто-то 
решил, что на больного нужно тратить 
не более 10 минут? Мне, чтобы получить 
представление о больном, нужно, чтобы 
у больного было сознание, работал язык. 
И чтобы порой понять, что с человеком, 
я должен задавать одни и те же вопросы 
и ждать, как он на них ответит. Не просто 
оценивать симптоматику, а стать прием-
ником импульсов его страдающего орга-
низма, чтобы понять, как ему помочь».

«Мать у меня была медсестрой. А 
отец был рентгенолог. Перед ординату-
рой отец ко мне пришел, дал две книги. 
«Учебник по внутренним болезням» и 
«Записки врача» Вересаева. Это книга, 
в которой земский врач, в царской еще 
России, описал свою жизнь, изо дня в 
день. И что он чувствовал, когда помогал 
больным. Раньше все врачи по ней учи-
лись. А теперь у нас модернизация».

«Мы с ним (с сыном) смотрели «Кунг-
фу Панда». Там есть сильные вещи: 
«Прошлое забыто, будущее закрыто, 
настоящее даровано. Именно поэтому 
оно настоящее».  

    

П оликлиника. Регистратура. Рядом 
с окошком висит почтовый ящик. 
(Высота примерно 2,2 метра. 

Не всякий дотянется.) Зачем-то оклеен 
черной бумагой. Но главное — это надпись 
на ящике. Ее можно прочитать, но понять 
ее невозможно.

«Для предложений по вопросам оказа-
ния платных услуг».

В этой системе — варианта, пожалуй, 
три. Либо понимать официальный язык 
(см. образец). Либо не говорить открыто 
(см. медсестру). Либо как Шабруков. 
Говорить прямо и выглядеть немного 
смешно.

Если бы снова оказался в Буе, в гостях у 
Шабрукова, то сказал бы ему: «Ну хорошо, 
завязал. И понятно, что ты не скучаешь по 
куражу, когда рвал шинели. Но вот утреннее 
состояние, если вечером не превысить нор-
му. Когда не то чтобы тяжело, но нелегко. 
И ты бережен с окружающим миром, по-
тому что хочешь, чтобы окружающий мир 
был бережен с тобой. А ведь чего не хватает 
нам, так это бережного отношения к себе и 
окружающим. И это состояние… Назовем 
это «Чуткость». Не скучаешь по нему? И на-
шлась ли ему замена в религии?»

Что-то бы ведь он ответил… С ним 
вообще интересно говорить.

Игорь МАСЛОВ
Фото автора

Я так подумал: 
ну чего 
я сижу? 
Я вооружен 
знаниями, 
и медицин-
скими, 
и религиоз-
ными, 
значит, надо 
идти

«

«

Сергей Николаевич Шабруков

Город Буй. Попытки украсить реальность
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«Я упал»

18 ноября прошлого года, примерно в одиннадцать 
часов утра, на строительстве очередного моста через 
Днепр (мост будет называться Подольским) произош-
ло ЧП. Рухнул плавучий кран грузоподъемностью 
680 тонн, при помощи которого вели монтаж арки 
мостового перехода, но недосмотрели за сцеплениями 
понтонов. Понтоны разошлись. Кран потерял опору… 
и завалился на правый борт.

Громыхнуло так, что народ в ближайших кофей-
нях — неподалеку речной вокзал, исторический центр 
Киева — Подол — на миг остолбенел, а потом помчался к 
набережной. Ну любят у нас фотографироваться на свежем 
драматическом фоне!

Пейзаж разом изменился. Могучая желтая стрела 
(теперь она напоминала руку, неловко, как после ушиба, 
согнутую в локте) дотягивалась из воды до самых булыж-
ников на берегу. Окажись падающий «Захарий» — что 
взять с железяки? — чуть ближе к набережной, где фонари 
стоят, люди ходят, машины ездят и, между прочим, регу-
лярно проносится кортеж президента Украины, только 
испугом не обошлось бы.

Вокруг места происшествия натянули ленту тревож-
ного цвета, те, кому положено, приступили к расследо-
ванию, телеканалы показали в новостях сюжеты — так и 
день мог промелькнуть. Но тут кран «Захарий»… открыл 
свой аккаунт kranzahary в «Твиттере».

«Ну вот. Я упал!» — появилась запись.

Авария — дочь «Захария»

Кран был совсем молодой, двухлетка, киевлянин со 
стапелей завода «Ленинская кузница», и поначалу никак не 
мог наговориться. Сетевой народ проникся расположением 
к «Захарию» сразу. Во-первых, это вам не «Кремлевский 
червяк» какой-нибудь, а 3 тысячи тонн металла в сбор-
ке. Во-вторых, характер доброжелательный. Сразу начал 
с извинений перед рабочими, которые оказались в момент 
падения внутри крана, — нормально, без стёба:

«Пришли спасатели МЧС, освободили троих. Пятеро 
освободились сами, все живы. Простите, ребята, не хо-
тел».

«Говорят, я повредил один из понтонов и изогнул 
в нескольких местах стрелу. Говорят, я чуть машины 
не раздавил, которые стояли в пробке рядом. Еще раз 
прошу прощения».

Очередной «твит» сопровождал снимок:
«Спасатели такие маленькие, а я такой большой».
Следом появилось биографическое фото:
«Помню, как установил свою первую секцию арки на 

Подольском мосту. Это было летом».
К вечеру паломничество горожан к «Захарию» при-

обрело серьезный размах. Парочки, прогуливавшиеся 
по Крещатику, компании школьников и студентов, а 
также семьи с детьми потянулись к Днепру. Если бы 

мэрия держала нос по ветру, то из унылого подземного 
перехода, ведущего сюда, мигом бы вымели весь мусор, 
нарисовали стрелки-указатели, а на ступенях поставили 
тетеньку-билетершу и дяденьку-мостостроителя в роли 
экскурсовода. Пусть за умеренную плату «на восстанов-
ление Крана» рассказывал бы о том, что произошло, 
и о планах ликвидации последствий!

Но «Захарию» пришлось взять на себя и просвети-
тельскую миссию:

«Поговаривают, сам Янукович едет на меня смотреть. 
На Оболони пробки. Страшно».

«Из меня вытекают мазут и солярка. Сильно ранен. 
Чувствую себя хуже. Янукович всё едет».

Смотреть на железную громадину, лежащую посреди 
Днепра, просто так и смотреть, зная, что «говорящий Кран» 
страдает, — совершенно разные ощущения, согласитесь.

«Галина, передайте детям, чтобы не волновались. Меня 
починят. Наверное», — отвечал мамашам «Захарий». 
«Стрелу ампутируют, дадут новую, и буду работать, как 
новенький. Только весной, мне сказали». Кокетничал 
с девушками: «Прекрасная незнакомка прислала фото. 
Приходи, буду ждать…» И острил: «Авария — дочь 
«Захария».

Впрочем, по телевизору хмурые начальники обмол-
вились: не исключено, кран порежут на металлолом, 
поднимать слишком дорого, да и нечем.

«Спасибо всем, что лайкаете меня. Я чувствую, что 
я не одинок», — отреагировал Кран. «На этих выходных 
познакомился с горожанами, для которых строю мост. 
Хорошие вы».

«Ко мне свадебные кортежи приезжают. Привет всем 
женихам и невестам!»

Поймала себя на том, что с утра уже тянет заглянуть к 
«Захарию», на страничку. Заглянула. «Солнце — хорошо! Аж 
стрела чешется поработать. Ну вот как погода на настроение 

влияет», — поделился он «твитом». Пришлось идти в Раду, 
писать репортаж. Совестно бездельничать, когда другие 
даже в ледяной воде думают, как принести людям пользу.

«Говорят, премьер Азаров недоволен темпами строи-
тельства моста. Ну конечно — я же лежу! Я в гневе…»

А вот теперь вообразите картину: «Захария» начина-
ют кромсать на куски. Да тут народу встанет на защиту! 
Еще и иногородние подтянутся, поскольку общаются 
с Краном более 3 тысяч друзей. И многие между собой пе-
резнакомились, поскольку он попросил каждого немного 
рассказать о себе. Хитрый такой Кранище, прямо полит-
технолог… Хотя свое отношение к политике «Захарий» 
сформулировал четко: «Поднимать восстания — не мое 
дело. Я поднимаю грузы».

Предложения, что ли, начали поступать?

Спасибо, что не пришел

Мирных инициатив тоже достаточно.
Крану пишет volodya_lenkuz: «Держись! «Ленинская 

кузница» гарантирует, что через три месяца ты будешь 
в строю!»

Похоже на правду. В декабре почти круглосуточно, 
посменно, идут работы, отделяют покалеченную при па-
дении стрелу, чтобы потом приварить другую.

«Сварка щекочет!» — комментирует Кран. 
«Спрашиваете, «как я»? Смотрю по сторонам и радуюсь. 
Евро-2012 на носу!»

Впрочем, недавно «Захарий» проявил себя сознатель-
ным украинским подъемным механизмом. И его «твит»: 
«Знаю, в России выборы. Как вы там, соседи?» — не ос-
тался безответным.

«Спасибо за участие!!! — не жалеет радостных вос-
клицательных знаков москвичка InesLab. — Мы в по-
рядке!! Монополии в Госдуме больше не будет!! Мы это 
сделали!!!»; «Плохо, Захарушка, нас опять на@бали», — 
печалится lady_katusti. И тут железный мужик «Захарий» 
не выдерживает:

«Хочу на митинг, в Москву. Я бы там пригодился!»
…Если всерьез, то я пыталась найти блогера, «ожи-

вившего» плавучий кран. Предложила созвониться или 
встретиться, даже назвала время, когда конспиративно 
встану рядом с «Новой газетой» в руке.

«Ах! — ответил «Захарий». — Я не смогу: я же упал».
Но я все равно явилась. И ждала, вглядываясь в лица 

тех, кто останавливался рядом у перил моста. И слегка 
злилась, поскольку взрослый человек непременно должен 
был переместиться из сказки в реальность. И мы бы пили 
кофе в ближайшем «Макдоналдсе», и смеялись над сюже-
тами переписки, и я бы фотографировала, как выглядит 
лже-«Захарий» с чашкой в руке…

Короче, спасибо, что не пришел. Уважаю.
Потому на «твит»: «9 дней до Нового года. Кто со мной 

празднует?» — уверенно отвечаю Крану: «Мы! Только снег 
организуй, пожалуйста».

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

Фото автора и из аккаунта «Захария»

Культурный феномен Украины: блогеры переписываются с рухнувшим в Днепр 
плавучим краном. Теперь его звать «Захарий»

«Ну вот, я упал!»
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монологи для «новой»
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емократия в ту-
пике, это очевидно всем. Беда не 
в том, что прошедшие выборы 
фальшивы, беда в том, что фаль-
шивы любые выборы в принципе — 
и лучше не будет ни при каком 
раскладе. 

Какая бы партия ни победила, для 
населения это не изменит жизнь никак. 
Просто потому, что партии представляют 
не людей, а политические кланы, финан-
совые семьи, системы договоренностей. 
Так происходит повсеместно — любая 
демократическая система демос давно 
не представляет. И американская систе-
ма выборщиков, и российская система 
голосования за кандидата партии — не 
принимает во внимание тех, кто находится 
вне политических программ. А вне полити-
ческих программ находится всё население 
мира — люди просто живут, людям хочется 
именно этого.

Все мастерство политика (и трибунного 
энтузиаста) направлено на то, чтобы убе-
дить отчаявшихся граждан, что один по-
литик честнее, нежели другой. В ситуации, 
когда программы партий ничем практи-
чески не отличаются и партии сменяются 
часто, — никакие обещания значения не 
имеют. С народом будет то же самое всегда. 
Одни партии дают «прав» больше, нежели 
иные. Однако человеческая жизнь слиш-
ком коротка, чтобы ставить слово «права» 
на первое место.

Права — это то, чем пользуются 
в будущем. Но жизнь происходит се-
годня. Президент Медведев пообещал 
дать жилье всем ветеранам Великой 
Отечественной войны в 2013 году. Но 
дадут им жилье (наверное) в тот год, 
когда самому молодому — тому, кто по-
шел на фронт 9 мая 1945 года в возрасте 
17 лет, — будет 86 лет. А право на жилье 
он имел раньше, просто жилья не было. 
Построили жилья очень много — и про-
дали задорого. Но вот ему жилья нет. А 
право есть.

Жизнь — это жилье, медикаменты, 
пенсии, чистый воздух, защита от наси-
лия, забота о маленьких, опека стариков. 
Причем все вышеперечисленное нужно не 
завтра — а сегодня. На эти вещи не требует-
ся прав. Это то, что делает общество обще-
ством. Если этих слагаемых в организации 
общежития нет, то значит, речь идет о стае, 
казарме, стаде — но не об обществе. И оче-
видно, что описывать данные вещи как ги-
потетические права — цинично, во всяком 
случае, для государства с ракетами.

Однако современная парламентская 
система этого не позволяет. Не только 
потому, что депутаты коррумпированы, 
а многие из них бандиты или в прошлом 
бандиты. Не только потому, что правящая 
партия — партия гэбэшников. Но потому, 
что любые дебаты политиков не имеют 
никакого отношения к реальности. В 
условиях демократии — это уже давно 
параллельная реальность. Требовать чес-
тных выборов можно: политика — такой 
же спорт, как футбол, где приветствуется 
объективное судейство. Но полагать, что 
от победы «Яблока» или «Справедливой 
России» изменится жизнь людей, — при-
мерно так же осмысленно, как полагать, 
что от победы «Зенита» над «Спартаком» 
улучшится медицинское обслуживание в 
микрорайоне. Футбол и политика своим 
чередом — а жизнь своим чередом.

Следует в принципе реорганизовать 
парламентскую, а вместе с ней и полити-
ческую системы. От политической борьбы 
в парламенте надо отказаться. Депутаты 
должны представлять профессии и соци-

альные страты. Следует выбирать депутатов 
от врачей, учителей, судей, моряков, летчи-
ков, солдат, учеников старших классов, сту-
дентов, матерей, пенсионеров и так далее.

Общество должно вспомнить, что пре-
жде всего это союз людей, отвечающих 
друг за друга. Солдат защищает врача, а 
врач лечит юриста — у них есть дети и ро-
дители, — и эта междисциплинарная связь 
для общества важнее тех гипотетических 
«прав», которые им обещает политик. 
Между профессиями и социальными груп-
пами существуют определенные отноше-
ния: жизнеспособность этих отношений — 
гарантия того, что организм живет. Прежде 
мы передоверяли посреднические функции 
между социальными стратами политикам, 
но практика показала, что политика стала 
представлять особую отдельную касту, не 
выражающую интересов всего общества.

Думаю, что политики должны быть 
представлены в парламенте наряду с вра-
чами, и только. Это не ущемляет государс-
твенную власть, не подрывает внешнюю 
политику: речь идет о нижней палате 
парламента.

Роль верхней палаты (очищенной от 
ворья) будет заключаться в контроле над 
решениями Законодательного собрания, 
над распределением бюджета.

Но это дает возможность народу деле-
гировать в парламент не того, кто обещает, 
но того, кто делает. Это позволяет видеть, 
куда идет бюджет — в медицину или на 
ракеты. Наконец, это возвращает смысл 
термину «демократия».

«Единая Россия» — 
«Зенит»: 1:1
Требовать честных выборов можно: политика — такой же спорт, как футбол
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Ш 
орох позвонил в пять утра на домаш-
ний, говорил коротко, ненапуганно:

— Меня замесили трое в «Джоги», 
они до сих пор там, подъезжай, я на-
ших обзвонил, скоро будут.

Обычно я сижу на диване тридцать 
секунд, прежде чем встать, — но тут сосчитал до трех и 
побежал к ванной. Зубы надо обязательно почистить, а 
то вдруг выбьют сегодня.

«Джоги» на другом конце нашего городка. 
Общественный транспорт в такое время возит только 
работяг — и то в обратную от ночного клуба сторону… 
Если вызвать такси — оно тоже явится не раньше, чем 
через двадцать минут… Самый верный вариант — пой-
мать тачку на дороге.

На том и порешил.
Джинсы, шершавая рубашка навыпуск, ботинки, 

куртка. Часы еще. Только браслет у них раскрывается, 
если сильно взмахнуть рукой. Минут через пятнадцать 
точно взмахну.

На улице было холодно, седьмое марта, мерзость.
Ловя попутку, сильно жестикулировать нельзя, а то 

подумают, что пьяный, и не остановятся.
Нашел место между луж, поднял руку.
Работы в городе всё равно нет никакой, калым был 

нужен многим, и тормознул самый первый. Второй тоже 
тормознул, но было поздно.

— Северный микрорайон, — сказал я водителю, за-
ползая на задние сиденья.

Цену он не назвал, но у нас пятьдесят рублей — от 
края до края в любое время, так что не о чем торго-
ваться.

Только тут я вспомнил, что денег у меня нет; мало 
того, их и дома не было.

Зарплату нам не платили уже три месяца, зато дваж-
ды выдавали паёк консервами. Я ими до сих пор не 
наелся. Тушенка, пахучая, как лошадь, сайра, розовая 
и нежная настолько, что две банки за раз без проблем, 
консервированная гречневая каша с мясом — ледяная и 
белая, как будто ее привезли с Северного полюса. Если 
разогревать эту гречку — каша сразу становится черной, 
как будто ее сначала пережарили, а потом уже разложили 
по банкам, что до мяса — оно тает на глазах, и остает-
ся только жирная вода по краям сковородки. Чтоб всё 
мясо не растаяло, приходится снимать сковороду с огня 
раньше времени — и глотаешь потом гречневые комки 
с одной стороны горячие, как огонь, а с другой — ледя-
ные и хрусткие.

Но тоже вкусно.

— Куда так рано? — спросил водитель, который 
сначала, по местному обычаю, сидел с лицом непривет-
ливым, как рукав телогрейки, а потом сам заскучал от 
своей хмурости.

— Езжай быстрей, жена рожает, — соврал я. Не было 
у меня никакой жены.

— Нашли время, — сказал он, почему-то снова оз-
лобясь.

— Тебя ж нашли время родить… — сказал я, поду-
мав. — …Вон к «Джоги» рули.

— Она у тебя в клубе рожает? — спросил он.
Отвечать мне не пришлось, потому что фойе клуба 

было стеклянное — и пока мы подъезжали к ступеням, 
всё происходящее успели рассмотреть.

Лыков, Грех и Шорох работали руками и ногами; те, 
над кем они работали, расползались по углам, как аква-
риумные черви. Стекло то здесь, то там было в красных 
мазках, странно, что его не разбили.

Я выпрыгнул из машины, и хмурый сразу умчал, тем 
самым разрешив мою проблему с оплатой его труда.

Когда я ворвался в фойе, никакой необходимости 
во мне там не обнаружилось. Победа была за нами как 
за каменной стеной. Даже пнуть кого-либо ногой не 
имело смысла.

Сама атмосфера в фойе была спокойной и рабочей. 
Лыков поднимал с пола борсетку, которую, наверное, 
сразу осмысленно выронил, как только вбежал. Грех 
хлопал по карманам в поисках зажигалки и никак не 
находил. Шорох гладил скулу и сосал губу.

Три вялых полутрупа лежали по углам. Один свернув-
шись, как плод в животе, другой — ровно вытянувшись 
вдоль плинтуса, третий,  засунув голову меж колен и всё 
это обхватив длинными руками, — так что получился 
почти колобок — толкни и покатится по ступенькам, 
никак не возражая.

Тот, что вдоль плинтуса, — был без ботинок; который 
плод в животе — с оторванным воротником, а колобок 
сидел в луже крови и подтекал.

— Пойдем? — сказал Грех, наконец прикурив.
Тут из клуба выглянул в фойе местный диджей, зна-

комый мне пугливый очкарик с неизменной слюной в 
уголках рта. Поводил глазами туда-сюда, то ли считая, 
то ли опознавая полутрупы.

Получилось так, что я стоял ровно посередь повер-
женных, а Грех, Лыков и Шорох уже у выхода — но с та-
ким удивленным видом, как только что вошли. Завидев 
очкарика, Грех сказал мне, кивнув на битых:

— Ну ты уделал пацанов, бес. За что хоть?
Я хмыкнул, довольный юмором.
Очкарик не без ужаса глянул на меня и пропал. Мои 

пацаны коротко хохотнули.

* * *
Лыков был чернявый, невысокий, похожий на краси-

вого татарина парень, в юниорах брал чемпиона Союза 
по боксу. Дрался всегда спокойно и сосредоточенно, 
с некоторым задумчивым интересом: оп, не упал, оп, 
а если так, оп, и вот еще снизу, оп.

Грех, напротив, дрался, как чистят картошку в муж-
ской компании, — весело, с шуточками, делая издалека 
длинные пасы и попадая в любую кастрюлю так, что 
холодные брызги летели во все стороны. Если прилетало 
ему — то стервенел, хватал что ни попадя с земли, потом 
сам не помнил, как дело было.

Шорох славился беззлобностью характера, почти 
всегда улыбался, щурились разноцветные глаза. Лицо у 
него было как будто обмороженное — оттого на его щеках 
всегда странно смотрелась щетина: бомжа напоминал. 
Но ему шло, мне он казался симпатягой, только девушки 
не всегда разделяли мое мнение. Что с них взять, дур.

Дрался он всегда будто бы понарошку, никого всерьез 
не желая обидеть, но вместе с тем умело и быстро.

Он вкратце рассказал, что доколебались к нему вооб-
ще без повода — опустевший клуб скоро уже закрывался, 
а Шорох сидел где сидел, неподалёку от этой троицы, и 

ленился идти домой: дома у него, без сна и покоя, шло 
постоянное родительское бухалово, которое он не раз-
делял и видеть не хотел.

— Чего тебе надо тут? — спросил у него один из 
трех.

— Ничего, сижу, — сказал Шорох, улыбаясь.
— Вали отсюда, — сказали ему. Может, подумали, 

что подслушивает.
Шорох хмыкнул и остался сидеть, качая ногой.
Через три минуты эти вызвали его в туалет: «Ты чего 

какой непонятливый?!» — и не смогли, придурки, даже 
свалить, хотя все были парни качественные, при плечах 
и шеях. Месили втроем, Шорох нырял, уходил, нырял, 
уходил, потом дыхание кончилось, забился в угол, но так 
и не упал, даже не присел, — просто стоял, закрыв голову 
руками, и пережидал, пока те, сменяя друг друга — тес-
но ж в углу, — бьют его ногами по ногам, норовя попасть 
в пах и в живот, и руками по рукам, но целясь по лицу.

Устав, они вышли из туалета, кинув напоследок:
— Ты всё понял, да?
— Типа да, — ответил Шорох.
Лыков и Грех жили близко. У Лыкова к тому же была 

«восьмёрка» — подхватив Греха, он примчал через пят-
надцать минут после звонка. А я через двадцать — и не 
успел.

Теперь податься нам оказалось некуда. Мы ж не из 
голден-майер фильмы — нам положено было б зайти 
в утреннее кафе и выпить там кофе, но на кофе денег 
никто не имел.

На улице, как собаки, переругивались и тянули друг 
у друга мусор местные сквозняки; в машине оказалось 
немногим теплее — Лыков экономил бензин на печке, 
счетчик у него вечно был почти на нуле.

Жил Лыков с родителями в скромной, будто кар-
тонной двушке. Родители были, что называется, при-
личные — мать в шубке, отец в шляпе, интеллигенция. 
Мы и на порог туда не являлись, однако женское лицо 
в окне второго этажа я неизменно замечал, когда мы 
заезжали к Лыкову. Еще я как-то опознал лыковс-
кую мать в очереди за дешевой курицей — она сразу 
отвернулась, но в глазах и губах ее я успел заметить 
невыносимую муку. Преподаватель речи в театраль-
ном училище, она не должна была стоять в очереди 
никогда.

Грех обитался с бабкой и дедом тоже в какой-то ма-
логабаритке. Бабка цель жизни видела в неустанном дви-
жении из продуктового в продуктовый: пользуясь своим 
бесплатным проездом, она закупала капусту посочнее 
в одном конце города, а масло на рубль десять дешевле 
в другом — и всё это тащила на себе. Дед тем временем 
засыпал в туалете и на стук вернувшейся бабки не реа-
гировал. Несмотря на постоянство этих ситуаций, бабка 
всякий раз была уверена, что дед умер, и принималась 
неистово голосить. Грех, если был дома, взламывал дверь, 
а потом прибивал в туалете то новую щеколду, то крючок. 
Весь косяк был в этих крючках и щеколдах.

Только семья Шороха проживала в трёшке, но там, 
помимо пропойных родителей — бывших кадровых за-
водчан с похеренного завода, — находились также млад-
шие сестра и братик Шороха, на пропитание которых 
он вечно спускал почти всю зарплату, пока ее выдавали, 
а сейчас лично скармливал деткам по банке консервов, 
хранимых под кроватью в ящике, закрытом от отца с ма-
терью на замок.

Шорох — прозванный так за то, что двигался без-
звучно и появлялся всегда неожиданно, — часто заставал 
отца, ковырявшегося ножницами в скважине, и молча 
выдавал ему пинка. Отец вставал и, хватаясь пьяными 
руками за стену, убегал в сторону кухни.

Грех, как специалист по засовам, сделал и в комнате 
Шороха крючок — чтобы дети могли закрыться от пья-
ниц. Но папашка, пока не было Шороха, брал малых на 
жалость — садился под дверью и слезно мычал, что хочет 
рассказать сказку. Они его впускали, сказка быстро кон-
чалась, начинались поиски заначек в одежках Шороха 
и гречки с мясом.

Захар ПРИЛЕПИН

Восьмёрка
Начало новой повести Захара Прилепина — 

специально для «Новой»*

Лыков, Грех и Шорох 
работали руками 
и ногами; те, над кем 
они работали, 
расползались 
по углам, как 
аквариумные черви «

«

* Повесть выходит зимой 2012 года в издательстве 
«АСТ-Астрель». К съемкам фильма по книге в ближайшее время 
приступит режиссер Алексей УЧИТЕЛЬ.
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Однажды папашка продал кому-то ремень, тельник 
и черный берет Шороха, за что Шорох еще раз сдал на 
черный берет — только уже на отце.

Свой черный берет был у каждого из нас. Мы ж люди 
государевы, слоняющиеся без большой заботы оприч-
ники — омонцы, нищеброды в камуфляжной форме.

…Сделав кружок по райончику, расстались до вече-
ра — всё равно всем в ночную смену на работу.

Чтобы сэкономить лыковский бензин, я сказал, что 
хочу прогуляться.

Путь шел мимо дома Гланьки. Я посмотрел на ее 
окна. В окнах кто-то включал и выключал ночник, как 
будто задумался о чем-то то ли совсем неразрешимом, 
то ли вовсе пустячном.

* * *
Мы вернулись в «Джоги» уже ночью, в красивом 

шелестящем камуфляже, разнаряженные, как амери-
канцы в Ираке.

Грех заскучал кататься по пустому городу, когда в 
клубах тепло и шумно, и вокруг молодых людей, име-
ющих на кармане деньги, клубятся разнообразные 
девушки.

— Праздник сегодня, — пояснил он. — Поехали 
найдем какую-нибудь красавицу и поздравим ее. Все 
сразу, а потом по очереди.

Шорох ответил со слышной в темноте улыбкой:
— Не, я сегодня уже был в клубе, — и остался в сало-

не перетирать с Лыковым за машины, колеса и прочие 
трамблёры.

При появлении двух камуфляжных бродяг по 
ночной клубной публике прошел брезгливый озноб: 
несколько секунд после нашего прихода все ожидали 
облавы и обыска, кто-то поспешно скинул порошок 
под стол, кто-то юркнул в туалет… Нам, впрочем, было 
всё равно.

Я сразу ее увидел, — потому что, едва мы вошли, 
бо�льшая часть танцующих молча покинула танцзал, — 
а она осталась.

Играла песня про «Голубую луну» — мне в очередной 
раз показалось забавным, как наше приблатнённое, всё 
на понтах и реальных понятиях юношество яростно 
зажигает под голубню.

Гланька была в черных брюках, в белой короткой 
рубашонке, на высоких каблуках, глазастая, с улыбкой, 
в которой так очевиден женский рот, язык и эти, боже 
ты мой, действительно влажные зубы.

Она не то чтоб танцевала, а просто не прекращала 
двигаться — немножко переступала на каблуках, четко, 
как маятник, покачивала головой, влево-вправо, вле-
во-вправо, чуть заметно рука с тонким голым запястьем 
отбивала по воздуху ритм, потом плечиком вверх-вниз, 
шаг назад, шаг вперед и опять стоит напротив меня, 
как мина с часовым механизмом, которой не терпится 
взорваться.

Она что-то сказала мне, но сквозь «Голубую луну» 
ничего разобрать было нельзя.

Я кивнул, как будто расслышал, и всё смотрел на 
нее, как рука отбивает ритм, как переступают каблуки 
и ее рот улыбается…

Она, наверное, немного издевалась над своими дру-
зьями — Гланька давно дружила с натуральной, патен-
тованной братвой.

«Вот смотрите, — говорил браткам весь ее вид, — 
смотрите, как балуюсь с ним, — а вы, хоть и ненавидите 
полицейскую сволочь, всё равно к нам не подойдете и не 
заберете меня за столик от этого бродяги в камуфляже».

Ее, как мягкой волной, привлекло ко мне совсем 
близко, и, прикоснувшись своей щекой к моей щеке, 
она громко спросила меня:

— Ты что тут делаешь?
Волна уже пошла обратно, забирая ее, не прекраща-

ющую танца, и я успел сказать:
— На тебя смотрю.
Она тоже кивнула, словно услышала, хотя, кажется, 

не услышала — и еще немного станцевала для меня, а 
потом на танцполе так заметался свет, что она пропала — 
как будто ушла под воду.

Можно было бы пойти вслед, хотя бы по пояс забрес-
ти, — но такие, как она, пираньи не то чтобы рвут на во-
локна чресла наивным пловцам — это ещё ладно, — они 
перекусывают какую-то непонятную жилу, без которой 
сразу не хочется жить, хотя некоторое время совсем не 
чувствуешь боли.

Я поспешил на улицу.
Грех тем временем пробрался в располагавшуюся над 

танцзалом кабину диджея и, завладев его микрофоном, 
объявил:

— Диджей имеет честь поздравить всех однополых 
товарищей, собравшихся в «Джоги» во имя женского 
праздника. В подарок мы предлагаем уважаемой братве 
трижды прослушать композицию «Голубая луна». Братва, 
не стреляйте друг в друга! Любите друг друга! Ласкайте 
друг друга! И к черту этих баб! Раз в году нормальный 
пацан имеет право побыть самим собой! Северный район 
приглашает буцевскую бригаду на танец!

Опять, но в два раза громче, безбожно хрипя, заигра-
ла эта самая «Голубая луна». Кобла за столиками, слыша 
неожиданно и насмерть оборзевшего диджея, озиралась 
по сторонам.

Я очень наглядно представил, как тот самый очкарик, 
которого мы видели с утра, пытается успеть удавиться до 
того, как за ним придут из зала.

— Красиво я придумал! — хохотнул Грех на улице, 
улыбаясь во всё грешное лицо.

Севрайон — это была одна преступная бригада в на-
шем в городе, а буцевская — другая.

С улицы я услышал, как после первого куплета 
«Голубая луна» оборвалась, и зазвучала мрачная компо-
зиция про централ. Всё равно будет тебе, диджей, мед-
ленная смерть, ничего ты уже не поправишь.

— Кто это с тобой там был? — лукаво спросил Грех, за-
бравшись в патрульную машину. — Вся такая а-яй и о-ёй? 
Я думал, сейчас ты бросишься вприсядку вокруг нее.

— Жена, — снова соврал я.
— Ага, — сказал Грех. Он, естественно, был в курсе, 

что у меня нет никакой жены.

Такие, как она, пираньи 
не то чтобы рвут 
на волокна чресла 
наивным пловцам — 
это ещё ладно, — 
они перекусывают 
какую-то непонятную 
жилу, без которой сразу 
не хочется жить, хотя 
некоторое время совсем 
не чувствуешь боли «
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Хорошая новость для тех, кто хотел, но не смог 
приобрести книжки серии «Вещественные доказатель-
ства», изданные «Новой» в 2011 году. 

Теперь с помощью интернет-магазина Book.ru все 
девять книг можно заказать домой через интернет, по-
сетив страницу novayagazeta.ru/bookmag.html. 
Доставка осуществляется по всем городам России и 
даже за границу. (Условия доставки — на сайте ин-
тернет-магазина)

Напомним, в зеленую серию «Вещественные дока-
зательства» вошли следующие книги:

Бенедикт Сарнов «Империя зла. 
Невыдуманные истории»
Бенедикт Сарнов «Империя зла. Судьбы 
писателей»
Юрий Домбровский «Факультет ненужных 
вещей»
Фазиль Искандер «Пиры Валтасара»
Лев Копелев «Утоли моя печали»
Артур Кестлер «Слепящая тьма»
Юрий Карякин «Бес смертный. Приход 
и изгнание»
Никита Петров «Палачи»

Большой террор заказывали?
Книги, изданные «Новой» к юбилею 1937 года, можно купить в интернете
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ождественские праздни-
ки — манна небесная для 
продюсеров. Бесконечно-
беспечные каникулы, раб-
лезианское обжорство, ма-
рево алкогольных паров, 

неукротимый стон поджелудочной… 
Пора в кино.

Посещаемость кинотеатров в начале 
января нарастает вертикально, поддержи-
вая устойчивый миф: главное не качество 
фильма, а время его выхода. Правда лишь 
отчасти. Главное — реклама в разнообраз-
ном смысле слова. Вариантов много. От 
оглушающего зрителя трубного зова на 
отдельный фильм Первого канала, типа 
«Высоцкий…» («Высоцкий» — спасибо 
прокатчикам — «живет» в кинотеатрах с 
конца ноября, его мошна рекордно раз-
бухает, и всеобщий закон «две недели на 
киноэкранах» для него не писан)… До 
модного понятия «франшиза», когда пер-
вый фильм работает в качестве рекламного 
трейлера для последующих «серий».

Они возвращаются! Причем безос-
тановочно. Нынешние каникулы уже 
провозгласили схваткой сиквелов — 
крупнотиражных блокбастеров «Миссия 
невыполнима-4: Протокол фантом» и 
«Шерлок Холмс: Игра теней». Роберт 
Дауни-младший и Джуд Лоу в очередном 
фильме о британских сыщиках устраивают 
мальчишник в духе Гая Ричи (красавчик 
Ватсон — Лоу, несмотря на насмешки 
брутального Шерлока — Дауни-младшего, 
все же женится). Значит, не обойдется без 
стрельбы, погони с цыганами и скоро-
стрельными пулеметами за злодейским 
профессором Мориарти (Джаред Харрис). 
Ради спасения старого мира невесту до-
ктора Ватсона находчивый и отважный 
Холмс ловко выбросит из окна летящего на 
всех парах поезда. Мальчишник так маль-
чишник! В общем, здоровое безумие Гая 
Ричи не заставит зрителя скучать, и Конан 
Дойль подпрыгнул бы в своем викториан-
ском кресле, узнав, с каким проворством 
его степенные герои рассекают Европу в 
поисках приключений.

Сиквелом можно считать и неотрази-
мую новогоднюю премьеру «Девушку с та-
туировкой дракона». Экранизации Финчера 
(опутавшего планету «Социальной сетью») 
предшествовал не только бешеный успех 
«Трилогии Миллениум» Стига Ларссона, 
левацкого бульварно-криминального ро-
мана, переведенного почти на 50 языков, 
но и успешная шведская, весьма добросо-
вестная его киноадаптация. Американцы 
не стали дожидаться и, заручившись 
поддержкой шведов, британцев и нем-
цев, перевели на «голливудский язык» 
популярнейший детектив (заметим, лишь 
первую книжку толстющей трилогии, что 
открывает простор для долгоиграющей 
франшизы). Финчер добавил ядерной 
динамики неторопливому ритму истории, 
вязнущей в скандинавских политико-эко-
номических дебрях и проблемах. Уплотнил 
интригу расследований продвинутых жур-
налистов и их вольнонаемных помощни-
ков-хакеров, натурально руками разводя-
щих черные тучи над королевством. При 
этом сохранил атмосферу напряженности, 
внутреннего конфликта, распирающего 
благополучное шведское общество, зара-
женное коррупцией. Приоткрыл завесу 
тайны чопорных семейных родов, показал 
скелетов в шкафах одиноких особняков на 
пустынных островах.

В мастерски закрученной интриге в 
криминальный сюжет вплетены актуаль-
ные социокультурные проблемы, нарко-

торговля, история шведского нацизма и 
экстремизма, рост немотивированного 
насилия. Финчер — отличный интерпре-
татор, его беспроигрышная ставка — на 
взаимоотношения главных действующих 
лиц: журналиста-расследователя Михаеля 
Блюмквиста (Крейг) и его помощницы — 
пирсинговой хакерши Саландер (откры-
тие фильма — свежий образ, созданный 
Руни Мара). Феминистка, аутистка, би-
сексуалка, хроническая жертва насилия. 
Расследование исчезновения (гибели?) 
внучатой племянницы богача Вангера 
сближает героев во всех смыслах слова. 
Действие мчится со скоростью «Кавасаки», 
на котором рассекает географические и 
виртуальные просторы вездесущий не-
укротимый зверек Саландер. Она — эмо-
циональный узел фильма. Динамический 
оксюморон: жертва и мститель, дракон и 
голубка, притягательно-отталкивающая, 
бессловесно-взрывная. Состоящая под 
опекой государства вершительница судеб 
своих опекунов. Мара в высвеченных бро-
вях, с затравленным, по-детски беззащит-
ным взглядом — неподражаема. Взрослый 
ребенок, пожирающий Хеппи-мил, нетре-
петной рукой расправляющаяся с обидчи-
ками. В роли Саландер сконцентрирован 
стиль Финчера: яростный темперамент, 
волны агрессии разбиваются о камен-
ный мол математической выверенности 

композиции, точного драматургического 
расчета. Следовательно, слоган фильма 
She’s coming будет еще не однажды пре-
творен в жизнь.

Что касается наших соотечественников, 
то они приняли на вооружение формулу 
успеха: сиквел — старый кинодруг лучше 
новых двух. Самым успешным канику-
лярным сиквелом оказались очередные 
«Елки», проверенная новогодняя франшиза 
от Тимура Бекмамбетова. Каждый Новый 
год 31 декабря зритель вместо бани идет к 
волшебнику Бекмамбетову, который приле-
тает на голубом вертолете из-за океанского 
далёка и дарит целлулоидный эликсир счас-
тья. Эликсир, настоянный на хвое, безобид-
ном абсурде, отчасти позаимствованном 
из городского рязановского кинороманса 
«Ирония судьбы». «Какая гадость, эта ваша 
заливная рыба», — кривится с экрана телика 
в фильме «Елки-2» неувядаемый Ипполит. 
Бекмамбетов поставляет к новогоднему 
столу вариации на тему «С любимыми 
не расставайтесь» разного качества, но с 
очевидными задачами: порадовать зрителя 
и… сорвать кассовый новогодний куш. В 
нынешние праздники продюсер буквально 
заселил репертуар фильмами. На экранах 
помимо полюбившихся народу «Елки-2» 
фантастический триллер «Фантом» (аме-
риканцы «рулят» в Москве, разрушаемой 
инопланетянами), а также полнометраж-
ный мульт «Смешарики» (сопродюсером 
студии «Петербург» была студия «Базелевс» 
того же Бекмамбетова).

«Елки-2» делались методом слоеного 
салата, каждая часть которого «нарезает-
ся» отдельным режиссером (Александр 
Баранов, Александр Котт, Дмитрий 
Киселев, Леван Габриадзе), потом скла-
дывается и промазывается продюсерами 
майонезом по рецепту фильма-альмана-
ха. Есть отдельные неплохие скетчи, есть 
сквозная линия, но сделано на скорую ногу. 
Ощущение, будто все шесть новелл снима-

лись в одном павильоне с разными ново-
годними задниками: от Астаны до Красной 
площади. «Елки» вторые, как и первые, — 
путешествие по большой доброй стране, 
в которой простых скейтбордистов любят 
больше, чем депутатов, в которой стеклян-
ные звезды вроде Веры Брежневой отвеча-
ют на призыв сердца простых таксистов. 
В общем, страна — большая елка, мы на 
ней — ветки с родственниками-иголка-
ми. Артисты словно елочные игрушки: 
Светлаков, Ургант, Брежнева, Федоров, 
Безруков, Алферова, Вержбицкий, 
Куценко, Меньшов, Петренко-старший. 
Вместо звезды на макушке — «ЗГ», зе-
леный горошек, который много-много 
радости влюбленным принесет. Без ко-
торого новогодний оливье — песня без 
баяна. Жаль, хвоей не пахнет, «елка» — 
искусственная. Но народ фильм принял с 
воодушевлением. Что, собственно, и было 
предречено хитроумным профи Тимуром 
Нуруахитовичем Бекмамбетовым, нашим 
засланным казачком в Голливуде. То есть их 
засланным казачком в России. При бюд-
жете пять с лишним миллионов долларов 
«Елки» вторые обещают заработать больше 
первых («Елки-1» принесли в новогоднем 
«мешке» почти 23 миллиона долларов). Вот 
парадокс. У наших режиссеров неудачнее 
всего получаются ромкомы, и в то же вре-
мя именно отечественные романтические 
комедии пользуются у отечественного зри-
теля наибольшим успехом. Необъяснимо. 
Впрочем, не поддается же объяснению 
ритуал смотреть «Иронию судьбы» под 
Новый год — обычай, который никак не 
разгадает француз из фильма «Елки-2».

Что же касается сиквелов, оглянитесь — 
кругом старые знакомцы: «Смешарики. 
Начало» (головастые кругляши перебра-
лись из телика на экран), «О чем еще го-
ворят мужчины». «Квартет И» поработал 
над сценарием новой мрачной новогодней 
комедии да еще по-товарищески за не-
большие гонорары помог с диалогами бо-
гатырской франшизе от питерской студии 
«Мельница». Анимационные богатыри, 
поднаскучившие зрителю, неузнаваемо 
преобразились в сказочных Ивана-дурака, 
Серого Волка, темную личность Первого 
министра и Русалку, навязчиво соскальзы-
вающую с дуба на цепного Кота («Иван-
царевич и Серый Волк»).

Долгоиграющая франшиза — глав-
ный формат российской действитель-
ности. Своими сиквелами обзавелись 
не только Малаховы с Масляковыми. 
Жириновский-2 устроился в кресле зам-
преда Думы. Распределением же главных 
кресел российской политики ведает самая 
настоящая франшиза, озадачивающая 
миллионы зрителей, населяющих страну. 
4 марта состоится премьера ее очередной 
серии — триквела «Президент Владимир 
Путин». He’s coming!

Они 
возвращаются

Новогодние каникулы — 

битва сиквелов

Лариса 
МАЛЮКОВА
обозреватель 
«Новой»

Администрация Заветинского района 
Ростовской области информирует

В период с 12.01.2012 по 11.02.2012 с 14 до 18 часов (ежедневно, кроме выходных и 
праздничных дней) будут проходить общественные обсуждения материалов оценки воздейс-
твия на окружающую среду и принятие предложений от общественности по проектируемому 
объекту реконструкции: «Полигон ТБО с устройством полей фильтрации для обезвреживания 
ЖБО в с. Заветное Заветинского района Ростовской области».

13.02.2012 в 10 часов состоится проведение общественных слушаний.
Место проведения общественных обсуждений и общественных слушаний: 347430, 

Ростовская область, Заветинский район, с. Заветное, ул. Ломоносова, 24, Администрация 
Заветинского района, каб. № 13.

За справками обращаться по тел. 8 (86378) 2-14-75. 
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«Иван Царевич 
и Серый Волк»

«Девушка 
с татуировкой 
дракона»
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Мировой скандал. 
Турецкий вердикт 

На востоке случилось футбольное 
землетрясение. Служители закона за 
«договорняки» дали прикурить черто-
вой дюжине клубов двух дивизионов и 
их кукловодам, отправив за решетку 
даже президента чемпиона страны 
«Фенербахче». Почему подобного 
не происходит в РФПЛ, где борьба с 
негативными явлениями …дцатый год 
носит договорной характер?

Подготовил Андрей УСПЕНСКИЙ

Песочные виртуозы 
и Оскар Спортивные 

итоги 2011 года

В начале января многие средства массовой ин-
формации подводят традиционный спортивный 
итог года. Выбирают лучших атлетов и команду, 
выделяют запоминающееся событие, вспомина-
ют скандалы и сенсации… «Новая газета» уже 
в десятый раз составляет свой рейтинг. Напоми-
наем, что, в отличие от многих других подобных 

списков, в нашей табели о рангах отсутствуют два 
пункта: провалы и разочарования. Зачем лиш-
ний раз сыпать соль на чью-то рану? Зато у нас 
есть три другие графы — «Утрата года», «Антипер-
сона года» и «Прикол года». И, как ни странно, 
мы не отмечаем лучшего тренера. Не хотим 
никого обидеть.

Событие. Россия. 
Попадание на Евро-2012

На чемпионат Европы в Польшу и 
Украину мы попали не благодаря, а воп-
реки. Посредственной игре, реформам 
Фурсенко, букмекерам и недоброжела-
телям Дика Адвоката, который получил 
5 миллионов евро плюс премиальные за 
то, что подарил нестареющим ветеранам 
шанс спеть еще одну лебединую песню.

Мировое событие. 
Транжирство

После приглашения в Махачкалу 
Роберто Карлоса казалось, что удивить 
еще больше мировую футбольную об-
щественность нереально. Но говорят, 
когда Самюэль Это’O узнал, насколько 
он разбогатеет за три года в горах, то 
едва не упал в обморок… Что ж, как 
гласит новая пословица: «Керимов дал, 
Керимов взял…» И заседание над про-
пастью в «Анжи» продолжается.

Скандал. Россия. 
Прохоров и биатлон

Президент СБР отреагировал на ре-
зультаты женской команды на чемпионате 
мира в Ханты-Мансийске (ни одной меда-
ли впервые за 16 лет!) по-барски: прямо 
во время гонки уволил старшего тренера 
Александра Хованцева, дав понять, что 
промахи на рубежах и штрафные круги 
терпеть не намерен. Но если бы в биатло-
не всё было так просто, как в ё-мобиле…

Спортивный прикол. 
Губерниев и вратарь датский 

Король гребли и биатлона по-фа-
натски перемывал кости голкиперу 
Вячеславу Малафееву, не догадыва-
ясь, что находится в прямом эфире. За 
этот «фокус» начальство на несколь-
ко месяцев отстранило Губерниева, 
утверждавшего, что он имел в виду 
«створщика» сборной Дании, — от 
комментирования английской за-
бавы. А вратарь «Зенита» отыграл 
на ноль во встречах с Македонией, 
Ирландией, Словакией и Андоррой.

Персона. Андрей Тихонов

Человек с короткой стрижкой, в се-
редине 90-х через раз отправлявший 
донельзя обидные для вратарей мячи 
в ближний угол, спустя 11 лет вернулся 
в «Спартак». Туда, откуда Романцев, на-
звав его «отработанным материалом», 
вышвырнул как собачку. Вернулся без 
обид и камня за пазухой. На прощаль-
ный матч Тиши, всю жизнь игравшего 
ради болельщиков, а не ради рубля 
лишнего, ехали люди со всей страны… 

Антиперсона. 
Фурсенко и Прядкин

Болельщики называют их фарсенко 
и спрядкиным… У Гоголя они наверняка 
явились бы прототипами Манилова и 
Коробочки. Этакие мелкие и мертвые 
души российского спорта. Один измы-
вается над футболом посредством бре-
довых реформ, другой — всячески под-
держивает его курс, попутно «обрабаты-
вая» трансферы двуногих талантов.

Команда. Мир. Сборная 
Новой Зеландии по регби

Этот вид спорта не слишком попу-
лярен в Европе, но о парнях в черных 
трусах и майках слышали даже австрий-
ские домохозяйки. Потому что перед 
битвами эти знойные мужчины запуги-
вают соперника хакой — боевым танцем 
маори. Спустя 24 года «Олл Блэкс» 
вновь стали обладателями Кубка мира, 
напомнив, что в островном государстве 
производят не только отличное масло.

Команда. Россия. 
Мужская сборная по пляжному 
футболу

Эти виртуозы не ездят на «Феррари», 
не курят кальян и не имеют шестизначных 
счетов в банке. Их не узнают в метро, а 
8 месяцев в году они работают где придет-
ся, и у них нет даже бутс… Правда, на пес-
ке они и не нужны. Зато у них есть гордость 
и желание побеждать. Обставить дважды 
подряд бразильцев (в финале чемпионата 
мира и Межконтинентального кубка) — 
такое Аршавину и Ко и не снилось.

Спортсменка. Мир. 
Мики Андо

На первенстве мира по фигурному 
катанию сексуальная японка остави-
ла позади таких монстров, как Ю На 
Ким, Мао Асада и Каролина Костнер. 
Программа подопечной Николая 
Морозова была полна изящества, 
легкости и вместе с тем невероятной 
точности. После выступления она об-
ратилась к публике на великом и мо-
гучем, и «Мегаспорт» устроил новой 
чемпионке овацию.

Спортсмен. Мир. 
Оскар Писториус

«Я не инвалид, у меня просто нет 
ног», — любит повторять южноафри-
канский спринтер, впервые в истории 
отправившийся на настоящий чемпионат 
мира. Он завоевал серебряную медаль 
в эстафете 4x400, победив упрямых 
чиновников и доказав своим примером: 
чтобы воспарить, необходимы сила воли 
и немного новейших технологий.

Спортсмен. Россия. 
Тагир Хайбулаев

На мировом форуме в Париже 
27-летний тяжеловес завоевал для 
России единственное золото. И укра-
сил свою победу сразу двумя дости-
жениями: стал первым отечественным 
дзюдоистом, добившимся успеха в 
весовой категории до 100 кг, и первым 
уроженцем Дагестана — чемпионом 
мира по дзюдо.

Спортсменка. Россия. 
Евгения Канаева

Из Монпелье блистательная гимнастка 
привезла шесть золотых медалей из шести 
возможных и третий титул абсолютной 
чемпионки планеты. Помимо триумфа 
в индивидуальном многоборье и в коман-
дном зачете ей не было равных в упражне-
ниях с обручем, мячом, булавами и лентой. 
Есть женщины в русских селеньях…

Утрата. ХК «Локомотив»

«На лед приглашаются коман-
ды…» — объявляют дикторы на аренах 
перед началом каждого поединка, и 
у зрителей до сих пор на глаза навора-
чиваются слезы… Новый «Локомотив» 
под руководством Петра Воробьева 
уже выступает в ВХЛ и побеждает. Но 
это пока лишь отдельные хоккеисты, 
а не КОМАНДА. …А те ребята ушли от 
нас. Со льда — в вечность…
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Игры с ящиком

Слава 
ТАРОЩИНА
обозреватель 
«Новой»

Нет, весь он не умрет — 
не на того напали 

а
ОЩИНА
зреватель
вой»

Российская власть всегда отстает от общества на несколько шагов

П 
редновогодняя общественная 
эйфория под девизом «Мы 
проснулись в другой стра-
не» демонстративно про-
игнорирована новогодним 
телевидением. Установлен 

абсолютный рекорд — информационные 
выпуски сократились до десятиминутного 
формата. Нет Путина с Медведевым — нет 
новостей. Каналы с трудом дотянули до 
Рождества, когда паства могла сполна на-
сладиться светлыми ликами президента с 
премьером на праздничных богослужени-
ях в Москве и Санкт-Петербурге. Путин, 
застенчиво улыбаясь, сразу после службы в 
питерском Спасо-Преображенском соборе 
поведал журналистам, что именно здесь его 
крестили. О том, где крестили Медведева, 
широкую публику не сочли нужным извес-
тить, да это уже и не важно.

Важно другое. Телевидение, отдохнув 
на каникулах, похоже, решило вернуться 
в «доболотный» период своего существо-
вания. Концепцию общественного ТВ, 
предложенную Медведевым, легко оп-
роверг Путин. Он провозгласил концеп-
цию общенациональной психотерапии, 
объемы которой следует неуклонно на-
ращивать в интернете и на ТВ. Владимир 
Владимирович лукавит. Данные объемы и 
без его наставлений наращиваются посто-
янно. Еще в 2005-м, когда взошла заря раз-
нообразных танцев со звездами, я писала 
о «ящике» как о главном транквилизаторе 
для электората. Просто теперь настало 
время перемен, всегда в наших широтах 
оборачивающихся простыми переимено-
ваниями. Всё то, что в течение многих лет 
на экране отвлекало от реальности, то есть 
пело, плясало, совокуплялось, сочилось 
пошлостью, извергало потоки лжи, теперь 
маркировано благородным термином «об-
щенациональная терапия». Именно она, 
по мнению нацлидера, способна внушить 
гражданам уверенность в завтрашнем дне. 
Сам Владимир Владимирович неутоми-
мо демонстрирует данную уверенность в 
соответствии с выразительной формулой 
замечательного филолога и литературо-
веда Михаила Безродного: «Нет, весь я не 
умру — не на того напали».

Приумножению оптимизма призвано 
способствовать и новогоднее обещание 
премьера — он мужественно решил пода-
рить россиянам честные выборы. Сразу 
после Рождества путинские медийные 
ресурсы приступили к выполнению обе-
щания.

Первым делом в программе «Вести» на 
фоне живописных сицилийских развалин 
нарисовался чеканный профиль Михаила 

Прохорова. Что за притча? Оказывается, 
как утверждают темпераментные местные 
журналисты, российский миллиардер по-
купает национальную святыню — древний 
храм Зевса Олимпийского. В кадре кипит 
бурная дискуссия. Какие-то люди с лицами 
киношных сицилийских мафиози оживлен-
но обсуждают, на что следует потратить про-
хоровские деньги. Корреспондент Зарубин 
вдохновенно рассказывает, чем знаменито 
это место. Именно здесь жил древнегречес-
кий философ Эмпидокл, большой сторон-
ник демократии, который, по мнению ав-
торитетного знатока античности Зарубина, 
«слишком стремился к публичности». Пока 
зритель приходит в себя от столь эксклюзив-
ной информации, корреспондент вскользь 
сообщает об одной незначительной дета-
ли. Оказывается, ни предвыборный штаб 
Прохорова, ни его советники даже не слы-
шали о подобной покупке.

Каков же смысл неправдоподобной 
сказки о чужих развалинах? Ровным сче-
том никакого. Ничего личного, просто так 
наши эмпидоклы, блин, представляют себе 
политическую борьбу за честные выборы. 
Есть еще варианты. Можно вскрыть почту 
Навального, выудить оттуда его фото, до-
рисовать Березовского и тотчас сообщить 
городу и миру в некоей екатеринбургской 
газетенке кардинальное: Березовский 
спонсирует Навального. А можно довести 
рабочих Уралвагонзавода (того самого, чей 

представитель жаждал защитить Путина 
от нападок непосредственно во время 
разговора лидера с нацией) до состояния 
крайнего возбуждения. Только таким со-
стоянием поклонников премьера можно 
объяснить их желание срочно собрать танк 
Т-90С. На нем они намерены заниматься 
мирной агитацией по городам и весям, а 
при надобности готовы ринуться прямо 
на оппозицию.

Имеются и более изысканные вариан-
ты корректировки действительности. Пока 
пишу статью, президент выступил с новой 
инициативой: объявить нынешний год 
годом российской истории. Инициатива 
только на первый взгляд кажется дежурно-
поверхностной, а в действительности в ней 
кроются бездны смысла. Наша власть дав-
но привыкла действовать в соответствии 
с оруэлловским заветом — кто контроли-
рует прошлое, тот контролирует будущее. 
Проверенный метод отлично прижился и 
в постсоветской России. Ничто так не от-
тягивает народ от унылой современности, 
как долгоиграющие исторические псевдо-
дискуссии типа «Сталин всегда живой».

Но вот парадокс. Кремлевские мудрецы, 
часто обращаясь к минувшему как к скоро-
вспомощной терапии, забывают важнейший 
нюанс: власть в России имеет обыкновение 
катастрофически опаздывать. Особенно в 
нашем непредсказуемом климате не везет 
судьбоносным государственным докумен-

там. Так было в 1881-м, когда Александр II 
(при котором, кстати, и появились впер-
вые термины «оттепель» и «гласность») все 
никак не мог отважиться на конституцию. 
Но вот, наконец, отважился. 1 марта он со-
бирался подписать масштабный проект ад-
министративных и экономических реформ, 
подготовленных Лорис-Меликовым. В тот 
день император проснулся в прекрасном 
расположении духа и решил сначала отпра-
виться в Михайловский манеж. То был пос-
ледний в жизни Александра Николаевича 
воскресный торжественный развод кара-
улов — по дороге его разорвала на части 
бомба народовольца Гриневицкого. Проект 
манифеста так и остался лежать неподпи-
санным на рабочем столе императора. Внук 
Александра II, Николай II, ненавидевший 
даже саму идею Государственной думы, не 
говоря уже о гражданских свободах, и вспо-
минать не хотел о конституции. И все-таки 
17 октября 1905-го загнанный в угол пома-
занник божий разродился долгожданной 
конституцией, снова закамуфлированной 
под манифест. Но опять — непростительно 
поздно: общество уже достигло точки ки-
пения. 18 октября вместо ожидаемых толп 
ликующих народных масс по случаю даро-
ванной свободы на Дворцовой топтались 
лишь лохматые анархисты; Совет рабочих 
депутатов продолжал упорно бороться с 
царским самодержавием; доктор Дубровин, 
создатель «Союза русского народа», уже вы-
вел из сумрака своих черносотенцев…

Сейчас, когда страна замерла в ожи-
дании переговоров власти с оппозицией, 
особенно важно помнить о странной осо-
бенности российского правящего класса, 
неизменно отстающего от локомотива 
истории. Сегодняшняя реальность при-
зрачна. Она двоится, распадается на фраг-
менты. Разные социальные группы скла-
дывают из этих фрагментов свой, не сов-
падающий с другими образ окружающего 
мира. Но даже в такой зыбкости существу-
ют еще жесткие правила. Лучше всех о них 
знает бдительный Онищенко. Ведомство 
Геннадия Григорьевича накануне праздни-
ков издало циркуляр, где есть незабывае-
мые строки: в Новый год нужно избегать 
контактов с птичьим пометом. Уверена: 
в огромной ядерной державе не нашлось 
ни одного человека, который помчался 
бы после поздравления Медведева и боя 
курантов немедленно устанавливать кон-
такты с птичьим пометом.

Бог с ним, с пометом. Главное — чтобы 
оппозицию не ожидала столь же подобная 
участь.
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