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Михаила ГОРБАЧЕВА:

Надо проводить 
народный референдум!

страницы 7, 8 «Сколько еще 
детей мы должны 

похоронить?»
Этот вопрос министру внутренних дел Нургалиеву задает мать 

15-летнего мальчика, забитого насмерть пьяными полицейскими. 

Рашид Гумарович, вы сможете ей не ответить?
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Полицейский Денис Иванов (в центре) — пока единственный обвиняемый 
в зверском избиении Никиты Леонтьева. Расследование — страницы 2—3
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Между днем рождения 
и смерти

24 января участковому уполномоченно-
му 75-го отдела полиции Невского района 
Петербурга лейтенанту Денису Иванову 
исполнилось 25 лет. Грядущий юбилей он 
отмечал в ночь с 21 на 22 января в опорном 
пункте, в девятиэтажке на улице Шотмана, 
12/1, мимо которой возвращался домой 
восьмиклассник Никита Леонтьев.

10 февраля — 16-й день рождения 
Никиты, до которого он не дожил: 27 ян-
варя его похоронили.

В том же месте и в то же время, где 
они встретились, находились еще — ми-
нимум — два сотрудника 75-го отдела 
полиции Невского РУВД (по другим дан-
ным — три): и.о. заместителя начальника 
по службе, старший участковый майор Олег 
Прохоренков и и.о. заместителя начальника 
по уголовному розыску, старший оперупол-
номоченный майор Алексей Малых.

Даже на сухом языке следователей но-
вость шокировала.

«22 января возбуждено уголовное дело 
по факту смерти несовершеннолетнего 
после доставления его в отдел полиции… 
Задержан в 0.10 у дома на улице Шотмана, 
12/1, по подозрению в грабеже сумки 
у 45-летней женщины. Вместе с неустанов-
ленным соучастником пытался скрыться… 
Сотрудники полиции применили к нему 
физическую силу… Затем состояние здо-
ровья подростка ухудшилось… Вызвали 
«скорую помощь», в автомобиле которой 
он скончался».

23 января главное следственное уп-
равление СК РФ по Петербургу сообщи-
ло: «дело раскрыто», «задержан Денис 
Иванов». «Изначально Иванов и другие 
сотрудники 75-го отдела активно проти-
водействовали следствию и заявляли, что 
к Леонтьеву применялась физическая сила 
лишь в момент задержания. Под давлени-
ем собранных доказательств Иванов дал 
признательные показания о том, что в 46-м 
опорном пункте жестоко избил подростка, 
нанеся ему множественные удары черен-
ком от швабры и руками. Мотивы своих 
действий Иванов пояснить не смог…»

28 января в ГСУ СК РФ по Петербургу 
«Новой» еще раз подтвердили: у следс-
твия только один обвиняемый по делу, 
возбужденному по ст. 111 ч. 4 УК РФ 
«Умышленное причинение тяжкого вреда 

здоровью, повлекшее по неосторожности 
смерть потерпевшего», — Денис Иванов. 
С 23 января он под арестом.

Прохоренков и Малых проходят как 
свидетели.

25 января оба уволены из правоохрани-
тельных органов за «непресечение проти-
воправных деяний участкового и неоказа-
ние первой помощи задержанному».

Не наш Никита
Страна об этой трагедии узнала с эк-

ранов.
Новости по телику посмотрела и 

10-летняя сестра Никиты — Илика, для 
которой в рабочее время он был и «мама», 
и «папа»: готовил, кормил, водил в шко-
лу и из школы, играл, гулял, делал с ней 
уроки…

Родные, друзья, одноклассники, учите-
ля, тренеры уходили от телевизоров в шоке: 
«Никита умер?!», «Нет! Это не наш Никита. 
Наш точно не наркоман, не грабитель. Это 
не тот человек, которого мы знали…»

О нем говорили:
Отец Терентий Леонтьев:
«Гордость моя. Спортсмен. С 4 лет — 

плавание, с 6 — баскетбол…»
Тренер по баскетболу Юрий 

Владимиров:
«Я тренировал Никиту с первого клас-

са, он регулярно ездил с нами на сборы, 
на соревнования, я брал к себе в группу 

только успевающих в общеобразова-
тельных школах. Он был перспективным 
игроком. Мы договорились, что будущим 
летом он с нами едет в спортивный лагерь. 
Я знаю его семью. Тот, кто говорит, что 
она неблагополучна, — несет ерунду. 
Стопроцентная ложь. У самого Никиты 
неспортивного поведения не было. Он 
был влюблен в баскетбол. Он жил по его 
правилам: руками трогать нельзя — фол, 
драться нельзя — фол…»

Друг детства Анатолий (18 лет):
«Он никогда не пил с нами даже пиво. 

Редко курил. У него всегда на первом 
месте — спорт, сестра, учеба…»

Мама Ольга Леонтьева:
«У меня низкое давление — он по ут-

рам приносил мне сладкий чай. Он пот-
рясающе выучился готовить. Я не помню, 
когда в последний раз заходила на кух-
ню. Мечтал открыть ресторан, где были 
бы представлены все кухни мира…»

Девушка Никиты:
«Когда он входил в класс — выгляды-

вало солнышко…»

Мама погибшего, Ольга Леонтьева, 
меньше всего в ситуации беды нуждалась 
в журналистах. Но многие из них перешли 
границы. Даже не профессиональные — 
просто человеческие.

«Коллеги»! На протяжении шести ча-
сов, когда вы стучали в дверь и кричали: 
«Открывай! Мы знаем, что ты дома», — 
вас слушали бабушка и дедушка, кото-
рым только что сказали: «Внук опознан в 

морге». А мать шесть часов сидела в 
машине: она не могла войти в квартиру, 
чтобы взять учебники и теплые вещи для 
дочки — девочку от кошмара увозили, 
как при пожаре. Забыли пуховик, тет-
радки, книжки…

Спустя пару дней вы извинились в эфи-
ре. Ольга простила, простите себя сами…

С тех же экранов вы — очень опера-
тивно — сообщили, как «малолетний 
грабитель», а «может,  и наркоман» 
«отнял сумочку у пожилой женщины», 
сотрудники полиции его задержали, но 
при задержании он отчего-то умер: «то 
ли от приступа эпилепсии, то ли от пе-
редозировки…»

Выслушав про сына — всё, чего прежде 
не знала, Ольга обратилась за помощью в 
Агентство журналистских расследований. 
Здесь я и слушала на протяжении несколь-
ких часов женщину, уставшую от бестакт-
ности, лжи и цинизма.

Ночь между прошлым 
и будущим

— 21 января я засиделась в гостях. 
Позвонила дочь: «Мама! Никиты нет 
дома». Ноль сорок — нереально. У нас — 
непреложно: сын в 23 часа — всегда 
дома. Это не обсуждается. Подорвалась. 
За рулем звонила отцу Никиты: что-то 
случилось. Он мне: «Не наводи пани-
ку — взрослый парень». Набрал номера 
его друзей. Выяснил: Никитос у них 

«Сколько детей 
мы еще должны 

похоронить?»
Этот вопрос задает 

министру внутренних 

дел Рашиду 

Нургалиеву мать 

забитого насмерть 

полицейскими 

15-летнего мальчика. 

Отвечайте, 

Рашид Гумарович. 

У вас не хватит духа 

промолчать

Брат с сестрой — Никита и Илика Леонтьевы
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был, ушел. Перезвонил мне: «Отбой 
тревоги. Скоро придет». Я еду, сочиняю 
речь: сколько дней он теперь не гуляет и 
как он устанет мыть посуду. Чуть успо-
каиваюсь (для ясности: отец Никиты и 
Илики, частный предприниматель, живет 
отдельно, с детьми постоянно общается, 
Ольга вышла замуж второй раз. — Н. П.). 
Опять звонок. Иля: «Мама, Никиты нет». 
Я знаю сына: он не позволил бы себе та-
кого. Никитос часто ходил от метро до-
мой пешком. Дворами и его спортивным 
шагом — это 10—15 минут. Если бы что-
то вдруг случилось — он бы позвонил, 
объяснил, предупредил…

Около 2 часов ночи я вошла в квартиру. 
Уже было стыдно тревожить друзей: люди 
спят. Мозг проела мысль: надо звонить в 
милицию, но 40 минут я не могла снять 
трубку…

Извелась. Позвонила сразу в 75-й отдел 
милиции:

— У меня потерялся ребенок, — и  (не 
знаю к чему)  добавила, — у вас там его нигде 
случайно нет?

В ответ:
— Да, мы его задержали при попытке 

ограбления. Ему стало плохо. Вызвали 
«скорую».

— Ограбления? Он что, с дуба рухнул?! 
А в какую больницу повезли?

— Не знаем…
В ту ночь Ольга узнала, что в Питере 17 

детских больниц, и ни в одной не нашла 
сына. Сроднилась с дежурной из бюро 
несчастных случаев:

— В начале четвертого она сказала: 
«По Никите Леонтьеву у меня информа-
ция от «скорой»: потеря сознания, травма. 
Куда доставили — неизвестно. Как только 
оформят — скинут сведения»… Я старалась 
звонить в бюро не чаще, чем раз в пять минут. 
В 4.49, отвечая на мой 25-й звонок, девушка 
растерялась: «Карточка закрыта…» Я оне-
мела: что это значит? «Оставлен на месте. 
Врачи приехали, но его не забрали».

Снова — в милицию: «Где мой ребенок? 
Его забрали от вас и никуда не привезли — 
так не бывает!» Они — мне: «Не знаем. 
Звоните 03».

Дозваниваюсь. Диспетчер:
— Вы кто?
— Я — мать.
— Сейчас переключу на доктора.
Врач, мужчина:
— Значит, так. Мы забрали мальчика 

из 75-го отдела милиции, живого, но по 
дороге, «по жизненным показателям», он 
умер… Доставлен в морг Екатерининской 
больницы.

— Бога ради, доктор, я — мать! Что 
с ним случилось? Как умер? Отчего умер?

— Я забрал живого. В машине скончал-
ся. Все вопросы — в милицию…

Отец Никиты помчался в морг.
Я около 6 утра была в 75-м отделе. 

Внутрь меня не пустили. Стояли на улице. 
Вдруг ко мне подошел полный мужчина 
в штатском, с выхлопом, с ключами от 
машины (позднее я узнала, что это был  
Алексей Малых) и говорит: «Я сам присутс-
твовал при задержании. А вы знаете, что 
сделал ваш сын? Вы знаете, что ваш сын 
был наркоман?» Про «спиды», «бутират» 
что-то нес. Мол, они находились в каком-
то пункте, увидели, как напали на жен-
щину. Потом нападавшие — врассыпную, 
они — догонять. Никиту поймали. Он 
уверял, что его никто не бил, может, дали 
только пару-тройку пощечин… и женщина, 
может, пару пощечин добавила, но она — на 
эмоциях, поймите… Я эти его слова наизусть 
всю жизнь помнить буду.

Вдруг у меня зазвонил телефон: отец 
Никиты, из морга.

Я ответила, и даже Малых отпрянул, 
услышав вой, нечеловеческий вой… Потом 
я перезванивала бывшему мужу весь день, 
но слышала в трубке только шаги и слезы 
курящего мужика…

Следователи, после первого осмотра тру-
па 22 января, признались: «На теле ребенка 
нет живого места».

Эксперты по результатам вскрытия кон-
статировали: причина смерти — перелом 
левой височной кости. На момент гибели 
подросток не был в состоянии ни наркоти-
ческого, ни алкогольного опьянения.

26 января, накануне похорон, родители 
приехали в морг.

Санитары: «Хоронить можно ТОЛЬКО 
В ЗАКРЫТОМ ГРОБУ».

Ольга: «Я хочу в открытом».
Санитары: «Нет, нет, нет. Иначе — за-

колотим»
Ольга: «Хотя бы лицо. Заплатим любые 

деньги».
Ушли.  Совещались  40  минут. 

Вернулись:
— Мы не волшебники. Сделаем всё, что 

можем. Не возьмем ни копейки! Но повто-
ряем: мы не волшебники — надо хоронить в 
закрытом гробу…

Это — результат четырех пощечин.
…У них оказалось громкое эхо.
За несколько дней сняты либо пони-

жены в должности все милицейские ру-
ководители района. Расследование дела на 
особом контроле у прокурора Петербурга 
Сергея Литвиненко, губернатора Георгия 
Полтавченко, детского омбудсмена Павла 
Астахова.

К маме Никиты приехал и лично перед 
ней извинился — от имени руководства и 
всех петербургских полицейских — замес-
титель начальника ГУВД генерал-майор 
Николай Роговой.

 «Сколько еще нужно смер-

тей, чтобы что-то поменялось в 

Вашем ведомстве? Я искренне 

надеюсь, в МВД немало умных, 

серьезных мужчин. У меня к 

ним просьба. Придумайте раз 

и навсегда схему, систему, ме-

тодику — любой психологичес-

кий фильтр, — чтобы такие, как 

Иванов, Прохоренков, Малых, 

не работали в органах. Они у 

меня отняли не сына — отняли 

жизнь. Ту, которую я хотела 

прожить. Я должна была сыг-

рать две свадьбы, а не одну. 

Я должна была в двух семьях 

стать бабушкой, а не в одной. 

Не только тещей, но и свекро-

вью. У меня это отняли. Только 

потому, что кто-то решил, что 

мне это не нужно. В моих венах 

застыла кровь. Я живу — у меня 

есть цель. Не месть, а справед-

ливость. Просто справедливость 

по тем законам, по которым 

мы живем в нашем государс-

тве. Не больше, но и не мень-

ше». 26 января Ольга передала 

«Новой» это обращение к ми-

нистру внутренних дел Рашиду 

Нургалиеву.

Покойный 
подозреваемый

Теперь о втором деле. Не забыли?
Смерть — это еще не конец всего.
Следственный отдел при УВД Невского 

района до сих пор расследует дело о грабе-
же, подозреваемый по которому — погиб-
ший Никита Леонтьев.

Потерпевшая — 45-летняя Светлана 
Кузьмина. Проживает в коммуналке в 
доме на улице Шотмана, 6. Соседи не 
помнят, чтобы за последние двадцать 
лет два дня подряд видели ее трезвой. 
Еще говорят, что за бутылку водки в тя-
желый час Света признается в подрыве 
нью-йорских небоскребов и убийстве 
Кеннеди. Если представить, что входишь 
в наркоманский притон, в квартире 
Кузьминой — идеальный порядок.

Светлана Евгеньевна сбивчиво и 
противоречиво рассказывает о событиях 
ночи с 21 на 22 января.

— В субботу вечером я была в гос-
тях, шла из четырнадцатого дома по 
Шотмана, выпивши. Заметила двоих 
ребят, ходят, прогуливаются. Посидела, 
покурила, встала, пошла. Услышала: за 
спиной бегут. Удар по ногам, упала, ста-
ли меня ногами избивать по голове, по 
руке ударили, в которой я сумку держа-
ла. Один выхватил сумку, в ней было 300 
рублей, и они побежали в сторону опор-
ного пункта. Там милиционеры одного 
поймали, второй убежал.

По словам потерпевшей, стражи по-
рядка не выходили в момент происшес-
твия из опорного пункта, а находились 
рядом — сидели в какой-то иномарке. 
В нее, утверждает Светлана, погрузили 
Никиту и повезли в опорный пункт. До 
него от места описываемого происшес-
твия — десять метров.

Между показаниями Кузьминой 
и словами оперативников (Иванова, 
Прохоренкова, Малых) даже не десять 
отличий.

Все сотрудники 75-го отдела в силу 
житейских причин Кузьминой хорошо 
знакомы.

Малых еще утром 22 января сообщил 
Ольге Леонтьевой в ответ на ее беспо-
койство, что Кузьмина не сильно постра-
дала: синяк под левым глазом. На взгляд 
обывателя — фингал застарелый.

— Потом, — подытоживает Света, — 
мы все зашли в опорный пункт, мне 
вернули сумку, с моих слов записали, как 
всё было, я подписала какую-то бумагу и 
по-шла домой. Все заняло 15 минут.

Услышав подобную версию, дейс-
твующие сотрудники уголовного ро-
зыска крутят пальцем у виска: коллеги в 
оформлении преступления проявили не 
скорость, а реактивность. Причем такую, 
что, видимо, не успели подумать: даже не 
сняв отпечатки, вернули потерпевшей 
сумку — единственное вещественное 
доказательство якобы совершенного 
преступления. Сообщник Никиты, если 
он существует, не найден.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой»

Санкт-Петербург

Благодарим за помощь 
в подготовке материала 

Агентство журналистских расследова-
ний и лично Евгения Вышенкова.

Фото из семейного архива Леонтьевых
Фото Дениса Иванова с его страницы 

«ВКонтакте» (удалена вечером 
27 января, но ранее были сделаны 

копии и скриншот)

Евгений ВЫШЕНКОВ, журналист 
Агентства журналистских 
расследований, бывший сотрудник 
правоохранительных органов:
— Исходя из фактов, похоже, что никакого грабежа не было. 

А если его не было, то  что же было? Если бы я сейчас как опе-
ративник уголовного розыска расследовал это преступление, я 
бы поговорил с Денисом Ивановым. Я бы ему сказал: «Денис, 
а хочешь, я тебе расскажу, как все произошло?» Наверное, ты 

проставлялся перед начальниками за будущий день рождения. 
В какой-то момент вам приспичило выйти на улицу: может, вы-
пивки не хватило, может, женщин, может, рвотный рефлекс… А 
там  вы встретили дылду (у баскетболиста Никиты рост — 190 см). 
Что между вами случилось? Ты упал, он засмеялся? Толкнул его 
плечом? Окликнул: «Эй ты, поди сюда…» Любая бытовуха. И вы 
затащили его в опорный пункт. Били. Били, видимо, 
до тех пор, пока кто-то из вас не протрезвел. Но поздно. 
Вы спохватились: надо как-то фиксировать происшествие. Где 
взять потерпевшего? Конечно, из проверенного контингента — 
из своих. Кто будет отвечать? Конечно, младший по званию. Так 
ты, Дениска, оказался крайним. Или я не прав?

КОММЕНТАРИЙ

Полицейский Иванов. Пока единственный обвиняемый

Следователи, 
после первого 
осмотра трупа 
22 января, 
признались: 
«На теле ребенка 
нет живого места».
Эксперты 
по результатам 
вскрытия 
констатировали: 
причина смерти — 
перелом левой 
височной кости. 
На момент гибели 
подросток не был 
в состоянии ни 
наркотического, 
ни алкогольного 
опьянения «

«
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место 

В субботу днем на Привокзальной 
площади в Екатеринбурге было не-
привычно людно. Близлежащие улицы, 
в выходной день обычно свободные 
от автомобильных пробок, в этот раз 
были заполнены транспортом, на каж-
дом перекрестке дежурили сотрудники 
ГИБДД. На площади начинался митинг, 
организованный рабочими «Уралва-
гонзавода» (Нижний Тагил).

Н а пресс-конференции 27 января 
организаторы рассказали, что 
для участия в митинге РЖД пре-

доставила четыре электрички, на каждой 
из которых из области в Екатеринбург 
приедет около 200 человек. Кроме того, 
людей привозили многочисленными 
автобусами.

Обхожу площадь, рассматриваю лица 
людей. Известный штамп «суровые ураль-
ские мужики» как нельзя лучше подходит 
для характеристики этих людей — в ос-
новном зрелого и пожилого возраста. Есть 
и женщины — но их меньше. Пыталась 
найти молодые лица — таковых обнару-
жилось совсем немного.

— Почему вы решили принять участие 
в сегодняшнем митинге? У вас полити-
ческие мотивы? — спрашиваю у пожилой 
женщины с шарфом на шее. На шарфе 
надпись — «За стабильность!»

— Ой, я всей душою за Путина! — го-
ворит женщина. Ей вторят стоящие рядом 
подруги.

А вот девушки лет 20 в ответ на мой 
вопрос: «Почему вы здесь, вы тоже за 
Путина?» — откровенно смеются.

Политические выступления на 
сцене были краткими и жесткими. 
Например, токарь из Перми, депутат 
Государственной думы шестого созыва 
Валерий Трапезников, громко и агрес-
сивно кричал в микрофон, что «наста-

ло время сказать «нет» этим клоунам 
с Болотной площади!». Руководитель 
регионального отделения организации 
в поддержку малого и среднего бизнеса 
«ОПОРА России» Евгений Артюх за-
явил: «Мы осуждаем гламурную тусов-
ку, которая начала оскорблять рабочих 
«Уралвагонзавода», называть их скотами, 
называть их быдлом».

Резолюция митинга содержала «тре-
бования», с которыми согласится любой 
здравомыслящий человек: «Мы за стабиль-
ность в стране и сильную экономику!», 
«Мы против любых оскорблений человека 
труда!», «Мы за достойную зарплату, безо-
пасный труд, за доведение минимальной 
зарплаты до прожиточного минимума!», 
«Мы за сильного президента России — 
за сильную Россию!», «Мы за единство и 
братство всех народов России!».

Чтобы народ не заскучал, органи-
заторы продумали и культурную про-
грамму из Надежды Бабкиной и группы 
«Любэ». Музыканты «Любэ», укутанные 
в теплую одежду, спели свои суровые 
песни, Бабкина же подошла к делу более 
творчески — активно чередовала номера 
с эмоциональными речами, которые уж 
очень напоминали агитацию.

— Я за сильную Россию! За Путина! 
За эту сильную личность, которая соот-
ветствует России! — выкрикнула Бабкина. 
И спела гимн.

Ольга ЕРАЧИНА — 
специально для «Новой»

Екатеринбург

P.S. По оценке ГУВД, митинг собрал 
более 12 тысяч человек. По оценкам не-
зависимых наблюдателей — 5—6 тысяч. 
Привокзальная площадь способна едино-
временно принять максимум 7 тысяч 
человек.

Эта реформа не была запланирована 
президентом Януковичем, но оказа-
лась самой успешной. Закон «О до-
ступе к публичной информации», 
который ввели в действие 9 мая 2011 
года, признан девятым в мире по 
качеству. Больше настолько победных 
позиций в рейтингах Украине пока 
не удавалось добиться ни в одной 
из сфер.

О днако, как известно, любой 
прогрессивный документ 
можно испортить скверным 

его исполнением. Потому несколько 
общественных организаций, специа-
лизирующихся в области права, про-
вели мониторинг — как центральные 
органы исполнительной власти «от-
крылись» для журналистов, а также 
других любознательных налогопла-
тельщиков.

По данным Украинского независи-
мого центра политических исследова-
ний, рекордсменом по количеству об-
ращений с момента вступления закона 
в силу стало МВД — к ним поступило 
1766 запросов. Второе место занял мин-
здрав — 866 писем, третье — минис-
терство экономического развития и 
торговли, данную структуру побеспо-
коили 657 раз.

Наиболее открытыми для обще-
ственности эксперты признали МВД 
и минздрав. А самым нелюбезным, 
засекреченным и щедрым на отказы 

неожиданно оказалось министерство 
образования.

Впрочем, по словам Тараса Шевчен-
ко, президента Института медиаправа, 
в последние месяцы негативные тен-
денции по отношению к выполнению 
закона усилились:

— Мы помогали журналистам в вось-
ми судебных процессах. Как только 
доходит до интересов высших долж-
ностных лиц, выиграть дело становится 
невозможно. Судьи широко применя-
ют законодательство о защите личной 
жизни, но игнорируют прямые нормы 
относительно открытости информации 
о випах и о том, как они распоряжаются 
бюджетными средствами.

Денис Иванеско, руководитель 
главного управления обеспечения 
доступа к публичной информации ап-
парата правительства, рассказал, что 
количество запросов, поступивших 
во вверенную ему службу, пошло на 
третью тысячу. К безусловным дости-
жениям на ниве гласности Иванеско 
отнес обнародование на сайте декла-
раций о доходах, информации о госу-
дарственных дачах в элитных поселках 
под Киевом — Конча-Заспа и Пуща-
Водица, об автопарке и вертолете 
президента.

Корреспондент «Новой газеты» по-
интересовалась, кому отправить запрос 
о бизнес-деятельности Александра 
Януковича, старшего сына президента. 
С его именем пресса связывает интере-
сы на рынке нефтепродуктов, в строи-
тельстве, банковской сфере, земельном 
бизнесе и торговле зерном.

— В администрацию президента об-
ращаться бессмысленно?

Денис Иванеско только руками 
развел: риторический вопрос! А Тарас 
Шевченко подытожил: подобных све-
дений с помощью закона по-прежнему 
не добыть — остается только журналист-
ское расследование.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

Наиболее открытыми 
украинские эксперты 
признали МВД и минздрав. 
А самым нелюбезным и 
засекреченным оказалось 
министерство образования

В Екатеринбурге 28 января прошел митинг рабочих

Ждали Путина, а вышла Бабкина

Какой спрос?

Уголовное дело по статье «Мошен-
ничество» возбуждено в отношении 
сотрудников фирмы по продаже 
недвижимости, которые, по версии 
следствия, хитростью выманивали жи-
лье у пожилых или пьющих горожан. 

К ак сообщает пресс-служба ГУ 
МВД Саратовской области, хо-
зяина одной из квартир удалось 

спасти в рамках полицейской операции. 
Остальные пока не найдены.

Расследование началось с заявления 
жителя Санкт-Петербурга. Приехав 
в Саратов навестить 73-летнего отца, 
мужчина обнаружил, что в двухком-
натной квартире в центре города живут 
чужие люди. Пенсионера объявили в 
розыск. Оказалось, что на тот момент он 
был уже мертв: замерз на окраине одно-
го из сел Пензенской области. Договор 
о продаже квартиры был подписан 
после смерти законного владельца. Как 
сообщает пресс-служба, полицейские 
заподозрили риелторов, готовивших 
сделку. Выяснилось, что клиентами 
фирмы становились в основном люди 
пьющие или пожилые, не имеющие в 
Саратове родственников. Некоторые 
из них исчезли.

44-летнего мужчину, владевшего 
квартирой в Волжском районе Саратова, 
успели спасти. О его исчезновении так-
же заявил сын. По его словам, в квартиру 

явились новые хозяева с документами, 
подготовленными, как оказалось, той 
же фирмой. Оперативники задержали 
подозреваемых, которые выдали мес-
тонахождение жертвы. Как оказалось, 
мужчину сильно напоили, вывезли в 
одно из сел Красноармейского района 
и три дня держали в частном доме, пос-
тоянно предлагая алкоголь. Спасенный 
признался полицейским, что сам запо-
дозрил неладное, но понял, что не смо-
жет убежать, и «собрался умирать».

На сегодня в деле рассматривается 
пять сделок, от которых риелторы вы-
ручили 6 миллионов рублей. Четырем 
задержанным предъявлено обвинение в 
мошенничестве, еще шестеро пока счи-
таются подозреваемыми. Как пояснили 
в пресс-службе, каждый член группы 
выполнял свою роль. Одни общались с 
представителями маргинальных слоев 
общества, просили поставлять инфор-
мацию об одиноких стариках и алко-
голиках. Другие заводили знакомство 
с потенциальной жертвой и вывозили 
за город. Третьи подыскивали лю-
дей, согласных сыграть роль хозяина 
квартиры для оформления сделки в 
Регистрационной службе. Не исключе-
но, что к обвинению могут прибавиться 
более тяжкие статьи: сейчас прокура-
тура проверяет обстоятельства смерти 
первого пострадавшего, чье тело было 
найдено в Пензенской области.

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой», Саратов

Поймали «черных риелторов». 
Но судят пока за мошенничество

Выжили не все

Омские власти предложили организато-
рам акции «За честные выборы», наме-
ченной на 4 февраля, сменить заявлен-
ный ими маршрут, потому что по нему 
пойдут сторонники другого движения. 

Н азвание его неизвестно, хотя, по 
сведениям гражданских акти-
вистов, уведомление о шествии 

поступило в мэрию 26 января из аппарата 
губернатора.

Между тем организаторы акции 
«За честные выборы» (она проводится 
силами КПРФ, «яблочников», эсеров 
и «белых ленточек») уведомили о ней 
горадминистрацию 20 января.

По словам лидера местных ком-
мунистов Андрея Алехина, указа-
ние провести митинг и шествие «за 
Путина» спущено в регионы, в том чис-
ле в Омскую область, новым идеологом 
Кремля Вячеславом Володиным. 

По всей вероятности, также была 
дана установка, чтобы «согласные» 
численно превзошли несогласных, в 
заявке которых значится 5 тысяч учас-
тников. 

Путинцы и полежаевцы заявили 
6 тысяч. Алехин не сомневается, что 
это количество власть сумеет собрать — 
«дадут разнарядку по вузам, привлекут 
бюджетников, естественно, «Молодую 
Гвардию» и т.д.».

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой» 

Омск

Омские власти пытаются 
вытеснить шествие 
«За честные выборы» 
с маршрута, 
заявленного на 4 февраля

Берут задним 
числом

а в это время
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событий   

Не было ни малейшего сомнения в 
том, что фаворит предварительного 
тура «Елена» (10 номинаций) станет 
обладателем «Золотого орла» в 
категории «Лучший фильм». 

О сновные конкуренты карти-
ны — «Жила-была одна баба» 
и «Фауст» — не участвовали 

в забеге за призовыми статуэтками 
(Андрей Смирнов снял свою картину 
с голосования, «Фауст», как объяс-
нил председатель экспертного сове-
та Кирилл Разлогов, только выходит 
на экраны). «Елена» получила также 
награды за режиссуру, операторскую 
работу (Михаил Кричман) и лучшую 
роль второго плана (Елена Лядова). 
Академиками была показательно про-
игнорирована работа Андрея Смирнова 
в «Елене», которая даже не вошла в спи-
сок номинантов. Зато были поощрены 
Федор Бондарчук и Ксения Раппопорт, 
сыгравшие главные роли в комедийной 
мелодраме Авдотьи Смирновой «Два 
дня». «Золотой орел» отдает предпоч-

тение зрительским картинам. Вероятно, 
поэтому лучшим анимационным филь-
мом назван самый прибыльный россий-
ский фильм 2011 года «Три богатыря 
и Шамаханская царица». Три «орла» 
достались криминальной драме «Дом» 
Олега Погодина, одному из самых 
убыточных фильмов года: за лучший 
монтаж, лучшую мужскую роль второго 
плана (Богдан Ступка) и лучший саунд-
трек (Эдуард Артемьев).

Александра Миндадзе наградили за 
сценарий фильма «В субботу».

Лучшим зарубежным фильмом в 
российском прокате назван «Король 
говорит» Тома Хупера. Любопытно, что 
накануне исполнитель роли Георга VI 
Колин Ферт был награжден орденом 
Британской империи. Зачинатель 
«Золотого орла» Никита Михалков снял 
с конкурса и свой фильм «Цитадель». 
В прошлом году его «Предстояние» было 
«отложено», как всего лишь часть дило-
гии, ныне отсрочена и «Цитадель» — 
произошла очередная рокировка: в сле-
дующем году фильм будет рассмотрен 
в номинации «Многосерийный теле-
фильм».

Л. М.

Вручены премии Национальной академии 
кинематографических искусств и наук

«Орел» говорит

Очередное судебное заседание 
по иску кандидатов в депутаты 
Законодательного собрания Елены 
Свешниковой и Валентина Кузнецова 
поставило перед ответчиком — об-
лизбиркомом — еще больше вопро-
сов. Главный из них: откуда взялись 
цифры, из которых в итоге сложились 
результаты голосования в одном 
из центральных городских округов?

П редставитель областной изби-
рательной комиссии признал, 
что на ее официальный сайт 

вкрались «технические ошибки». Не 
признать это ему было трудно, т.к. в 
списках избирателей, представленных 

им же суду, количество открепительных 
удостоверений сильно отличается от 
того, что указано в протоколах, утверж-
денных теризбиркомами. К примеру, 
на участке № 350 их значится 172, а в 
списках — всего лишь 2, на трех других 
соответственно — 41, 34 и 61, тогда как 
в списках на этих участках они отсутс-
твуют.

— Вообще использование открепи-
тельных на выборах в Заксобрание бо-
лее чем сомнительно, — сказал «Новой 
газете» один из истцов, председатель 
Комитета по правам человека Валентин 
Кузнецов. — ФЗ № 67 (статья 62) до-
пускает их выдачу только на федераль-
ных выборах. Закон Омской области, 
на котором основывал свои правила 
облизбирком, вступает в прямое про-
тиворечие с вышестоящим законода-
тельством.

Истцы будут добиваться, чтобы от-
ветчики представили первичные доку-
менты всех 24 участков. Пока проверены 
только 6.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой»,  Омск

Омскому облизбиркому 
приходится признавать 
всё новые «технические 
ошибки» в своих подсчетах

Округ № 6

поздравляем!

Целая россыпь наград в разных про-
фессиональных областях присужда-
ется ежегодно и вручается под эгидой 
Союза журналистов и Департамента 
по СМИ и рекламе столицы.

«Н овая газета» поздравляет 
всех лауреатов и дипломан-
тов. И простят наши друзья 

из других изданий — прежде всего: 
главного редактора «Новой газеты» 
Дмитрия Муратова, которому вручен 
диплом академика Академии россий-
ской прессы. А также — специального 
корреспондента отдела расследований 
нашей газеты Романа Анина, который 
удостоен премии фонда имена Юлиана 

Семенова в области расследовательской 
и экстремальной журналистики.

Диплома и специальной премии были 
удостоены: «РИА Новости» — за лучший 
сайт года, Алексей Пивоваров — за се-
рию фильмов о Великой Отечественной 
войне, Михаил Ростовский — полити-
ческий обозреватель «МК».

Академиками стали: Михаил Комис-
сар, Ольга Кучкина, Михаил Ненашев, 
Юрий Поляков, Ядвига Юферова.

Всего же за время церемонии было 
вручено несколько десятков профес-
сиональных наград. Поздравляем всех 
лауреатов 2011 года!

«Новая газета»

Союз журналистов Москвы провел очередную 
церемонию награждения лучших журналистов печатных, 
электронных и интернет-СМИ за 2011 год

За заслуги перед профессией

С 
трану ожидает реформаторский 
бум, который сотрет черные пят-
на с ее имиджа, отталкивающие 

западных партнеров. Последние, правда, 
не поняли, почему это прекрасное время 
при тех же лицах в политическом руко-
водстве не наступило раньше.

На Всемирном экономическом фо-
руме Россия не была самой заметной 
страной. Россияне не светились в тема-
тических дискуссиях. Компенсируя эту 
слабую активность, Сбербанк «на полях» 
форума (вне программы) организовал в 
половине восьмого утра в пятницу в да-
восском «Бельведере» деловой завтрак 
с участием российской делегации. Мол, 
мировые проблемы обсуждайте сами, а 
мы хотим поговорить конкретно о России. 
Гостям было предложено голосованием 
определить, чего больше всего боятся 
в России инвесторы и партнеры. Таких 
страшилок оказалось три: коррупция 
(23,8 процента голосов), раздутый го-
сударственный сектор экономики (17,5) 
и допотопная политическая система без 
сдержек и противовесов, в том числе не-
достаток независимых СМИ (16,2).

В ответ они узнали, что российская 
власть вполне в курсе этих проблем и 
стремится их решить как можно скорее, 
но без опасной поспешности. Глава офи-
циальной российской делегации, первый 
вице-премьер Игорь Шувалов, подобно 
персонажу известного фильма, заявил, 
что nobody is perfect (никто не соверше-
нен), и привычно сослался на примеры из 
западной жизни (там тоже много недо-
вольных). Но все же признал, что корни 
многих проблем России кроются в ее по-
литической системе. Однако подходить 
к ее изменению, предостерег Шувалов, 
надо очень аккуратно, избегая крайнос-
тей. Глава российской делегации пояснил, 
что изменить систему можно по-разному, 
в том числе потеряв власть, «как это было 
в 91-м году для Горбачева».

Терять власть ради реформ правящая 
команда не хочет. До Горбачева ей да-
леко… Но она готова идти на уступки, 
исправлять некоторые ошибки. Шувалов 
объявил политической целью будущего 
руководства России за пять-шесть лет со-
кратить государственные активы в эконо-
мике по меньшей мере до 25 процентов, 
при худшем сценарии — до 30 процентов. 
Но не больше. Сейчас в руках российс-
кого государства практически половина 
национальной экономики.

«То, что сейчас происходит в России 
(общественные протесты. — А. М.), очень 
позитивно, — сказал Шувалов. — Мы 
имеем возможность услышать совершен-
но четкие, жесткие голоса о том, что такой 
статус терпеть больше невозможно». Он 

призвал не пугаться этой волны протестов, 
«не шарахаться в сторону консерваторов, 
не закрывать дырки для выпуска пара», но 
дать стране ровно столько свободы, чтобы 
она «не превратилась в хаос».

Он поддержал призыв главного ре-
дактора российского издания журнала 
Forbes Елизаветы Осетинской к россий-
скому бизнесу финансировать незави-
симые СМИ, которые помогут бороться с 
коррупцией. Ловим Игоря Ивановича на 
слове и ждем рекламных поступлений от 
крупнейших компаний страны.

Первый вице-премьер заверил, что 
поддерживает свободные СМИ, но «сво-
бодные не в той степени, что в девяностые». 
Кто, как и по каким критериям будет опре-
делять границы свободы, непонятно.

Бывший министр финансов Алексей 
Кудрин, приехавший на форум на этот 
раз в качестве профессора Санкт-
Петербургского университета, еще жест-
че критиковал режим. Он привел примеры 
давления на бизнес, который поддержива-
ет оппозицию. Но опять же апеллировал к 
толерантности и политической конкурен-
ции. В тот же день на украинском деловом 
обеде Кудрин исключил сценарий «оран-
жевой» революции в России, заметив, что 
сам против революционных сценариев. 
Реформировать систему должна действу-
ющая власть. Следующие выборы, обещал 
Кудрин, будут прозрачными и демократи-
ческими.

По его мнению, Россия переживает 
сейчас интересный момент. Должен опре-
делиться ответ на вопрос о возможности 
эффективного развития экономики без 
политической конкуренции и полити-
ческих свобод. Как в Китае, например. 
Лично он склоняется к выводу, что это 
невозможно. С прозрачности власти и 
политической конкуренции начинаются 
справедливое правосудие, эффективное 
государственное управление, ответствен-
ность за предпринимаемые шаги.

А генеральный директор Российского 
фонда прямых инвестиций (РФПИ) 
Кирилл Дмитриев выразил уверенность, 
что сразу после мартовских выборов 
будет мощный приток капитала, «пото-
му что у России сейчас очень хорошие 
макроэкономические показатели». Судя 
по его общению в Давосе с ведущими ми-
ровыми инвесторами, они планируют ин-
вестиции в Россию. Пока неясно какие, но 
обещали. Может быть, в частных беседах. 
На открытых заседаниях форума я таких 
оптимистических мнений не слышал. 

Давос

Привыкайте 
к трапезе нашей

Шувалов заверил, что 
поддерживает свободные СМИ, 
но «свободные не в той степени, 
что в девяностые». Кто, как и по 
каким критериям будет определять 
границы свободы, непонятно

Гости российского «делового завтрака» в Давосе 
узнали, что после мартовских выборов Россия 
станет одним из самых привлекательных мест 
для инвестиций

Александр Минеев
специальный корреспондент «Новой»
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после выборов

Н 
а фоне массовых протес-
тов в столице Казахстана 
расследование событий в 
казахском Жанаозене идет 
полным ходом. Выяснить, 
что именно случилось 

16 декабря на главной площади маленько-
го города в Западном Казахстане, должна 
межведомственная комиссия, объединя-
ющая сотрудников прокуратуры, поли-
ции и Комитета народной безопасности 
(КНБ). Ею уже арестованы 44 человека — 
жители Жанаозена, гражданские активис-
ты и журналисты. В чем они виноваты? 
С какой стороны посмотреть. Власти 
вменяют активистам в вину организацию 
массовых беспорядков. Общественность 
называет эти же действия поддержкой 
гражданского общества.

Большинство задержанных так или 
иначе причастны к организации «Халык 
Майданы» («Народный фронт»). Эта граж-
данская площадка, созданная летом про-
шлого года. «Народный фронт» объединяет 
очень разных людей: политических акти-
вистов разных партий, юристов, рабочих, 
журналистов, театральных режиссеров, 
профсоюзников, писателей. Его програм-
мы содействия развитию гражданского 
общества охватывали практически все 
регионы Казахстана, также движение ак-
тивно готовило наблюдателей на прошед-
шие недавно парламентские выборы. На 
протяжении всех семи месяцев забастов-
ки жанаозенских нефтяников на главной 
площади города активисты «Народного 
фронта» оказывали юридическую помощь 
задержанным и уволенным с предприятий, 
а также обеспечивали информационную 
поддержку — раздавали контакты басту-
ющих журналистам. 

Точечные задержания начались сра-
зу же после Нового года. Первой была 
задержана жанаозенская профсоюзная 
активистка Роза Тулетаева — поздним 
вечером 3 января ее увезли из квартиры. 
С тех пор она находится в жанаозенском 
ИВС. Ей уже предъявлено обвинение по 
статье «организация массовых беспоряд-
ков», от 4 до 10 лет.

Затем задержали Айжангуль Амирову. 
Активистка, входящая в координацион-
ный совет «Народного фронта», Айжангуль 
первая передала информацию о расстреле 
на главной площади Жанаозена в СМИ. 
Сейчас Айжангуль уже 24 дня находит-
ся в жанаозенском ИВС. Статья — 164.3 
(«Разжигание социальной розни, повлек-
шее тяжкие последствия»), до 10 лет.

Следом за Айжангуль были арес-
тованы другие жители Жанаозена — 
Сактаганов, Джарылгасинов, Ирмуханов, 
Досмагамбетов, Уткилов. Их, как и Розу 
Тулетаеву, обвиняют в организации мас-
совых беспорядков. Впоследствии про-
куратура сообщила, что также «были вы-
явлены и арестованы 23 активных учас-
тника массовых беспорядков и 11 лиц, 
совершавших погромы и грабежи». 
Предполагаю, что эти 34 человека «были 
выявлены» среди задержанных 16—19 
декабря, подвергавшихся жестоким пыт-
кам в жанаозенском ИВС.

В то же время власть шла на погашение 
социального конфликта. 230 участников 
забастовки, уволенных летом с началом 
протестов, были приняты обратно в 
«Узеньмунайгаз», остальным 700 забас-
товщикам выплатили по 50 тысяч теньге 
и пообещали создать специальное пред-

приятие по бурению, чтобы всех трудоус-
троить. Начались выплаты компенсаций 
раненым и родным погибших. И одновре-
менно забастовщиков массово вызывали 
на допросы в прокуратуру и заставляли 
давать подписку о неразглашении, разъяс-
няя, что за общение с журналистами будут 
возбуждаться уголовные дела.

О днако местечковый характер 
арестов не укладывался в уже 
объявленную прокуратурой схе-

му заранее подготовленного силами 
Запада мятежа. Похоже, от масштабных 
действий за пределами Жанаозена со-
трудников КНБ удерживали предстоя-
щие парламентские выборы. 15 января 
выборы состоялись, президентская 
партия «Нур Отан», по данным ЦИК, 
получила 81% процент голосов. И дальше 
события развивались быстро.

23 января прошла масштабная опе-
рация КНБ в Алма-Ате. Одновременно 
были начаты обыски в квартире и в доме 
главного редактора независимой газеты 
«Взгляд» Игоря Винявского, в редакции 
газеты, в квартирах лидера незарегис-
трированной оппозиционной партии 
«Алга!» Владимира Козлова, активистов 
«Народного фронта» Серика Сапаргали 
и Жанболата Мамая. Затем сотрудники 
КНБ повезли Винявского, Козлова и 
Сапаргали на допрос, который закон-
чился их арестом. 26 декабря в алма-
атинском СИЗО КНБ прошел закрытый 
суд, продливший арест до 2 месяцев. Их 
всех также подозревают в организации 
массовых беспорядков в Жанаозене. 
Дела Козлова и Сапаргали возбуждены 
по «разжиганию социальной розни, пов-
лекшей тяжкие последствия». Зато ради 
главреда впервые в истории Казахстана 
применена статья «Призывы к сверже-
нию конституционного строя» — до 7 лет 

лишения свободы (вещдоком является 
некая листовка, изъятая при обыске, 
которую, правда, в глаза не видели ни 
родные, ни сотрудники Винявского). 
Арестованным также предстоит этапи-
рование в ИВС города Жанаозен.

По свидетельствам родных, аресто-
ванных не бьют. В СИЗО КНБ очень 
холодно, требуется много теплых вещей. 
Владимир Козлов и Серик Сапаргали уже 
5-й день держат голодовку в знак протеста 
против незаконного ареста и обвинения. 
Серьезные опасения вызывает состояние 
здоровья Серика Сапаргали — пожилой 
мужчина болен сахарным диабетом.

Активисты «Народного фронта» — 
23-летний журналист Жанболат Мамай 
и театральный режиссер Болат Атабаев — 
также являются подозреваемыми. Пока 
они находятся под подпиской о невыез-
де, но тоже ожидают ареста.

Обыска ждут и в редакции газеты 
«Голос республики». Схему готовящих-
ся оперативных действий смог передать 
журналистам источник в КНБ. «Будьте 
готовы к слежке уже сегодня, а с понедель-
ника (сегодня. — Е. К.) ждите обысков. 
Схема действий будет аналогичной — как 
во «Взгляде». Утром ваших сотрудников 
будут ждать около дома, затем обыски 
в квартирах и параллельно в ваших офи-
сах, изъятие всей техники и носителей 
информации. Не только с целью получе-
ния доказательств по уголовному делу, 
которое уже заведено, но и недопущения 
дальнейшего выхода газеты. Главные ор-
ганизаторы наезда те же. В Алматы это 
начальник ДКНБ Билисбеков и его замес-
титель, он же начальник 10-го управления 
Саданов. В Астане — первый зампредсе-
дателя КНБ РК Жумаканов и начальник 
10-го департамента Осипов. Докладывают 
они непосредственно руководителю адми-
нистрации президента РК Мусину.

Основные исполнители: сотрудники 
10-го управления ДКНБ Алматы и группа 
из центрального аппарата КНБ РК, коман-
дированная в Алматы. Ее список у вас есть. 
Кроме того, задействуются сотрудники дру-
гих управлений. Также задействуются те, кто 
контролирует судейский корпус, в частности, 
председатель Алматинского суда Шамшиев, 
который дал санкцию на задержание Козлова 
и Винявского на два месяца.

Поскольку детализация плана СОРМ 
против вас еще не завершена, то сказать 
точно, кто попадает под удар, не могу. 
Но очевидно, что будут обыскиваться оба 
ваших офиса, а допрашиваться и возможно 
задерживаться — главный редактор, ответс-
твенный секретарь, директор ТОО, которое 
издает газету, бухгалтер и ведущие сотруд-
ники. В плане есть указание задействовать 
секретную агентуру, но где она находит-
ся — в редакции или подведена к вашим 
сотрудникам, — пока сказать не могу».

25 января выступил с заявлением ге-
неральный прокурор Казахстана Асхат 
Даулбаев. Он дал определение произо-
шедшему в Жанаозене: «Массовые бес-
порядки, сопровождавшиеся погромами, 
грабежами, поджогами и применением 
насилия к мирному населению и сотруд-
никам полиции». Количество погибших 
снова уменьшилось до 14 человек (в пре-
дыдущем заявлении их было 16. — Е. К.). 
Прокурор перечислил всех арестованных 
в связи с «массовыми беспорядками». 
Также Даулбаев заявил, что «следствие 
показало, что в основном сотрудники 
полиции действовали правомерно, в ус-
ловиях реальной угрозы жизни и здоро-
вью как мирного населения, так и самих 
полицейских». 17 января за «нелегкую, 
но достойную службу в Жанаозене» были 
награждены более 600 полицейских — 
наручные часы, грамоты, благодарствен-
ные письма.

Т акже прокурор уточнил, что «в отде-
льных случаях применение оружия 
и специальных средств со стороны 

полицейских носило несоразмерный ха-
рактер, реакция на действия нападающих 
была неадекватна возникшей угрозе». 
Уголовные дела были возбуждены в от-
ношении стрелявших на поражение — 
начальника областного отдела по борьбе 
с экстремизмом ДВД Багдабаева, первого 
замначальника жанаозенского ГОВД 
Бакыткалиулы, оперуполномоченного 
областного ДВД Жолдыбаева. Также 
за «непринятие мер» по пресечению 
расстрела планируется привлечь замна-
чальника ДВД Мангистауской области 
Утегалиева, командовавшего сводным 
отрядом полиции.

Еще прокуратура после четырех не-
дель давления на родных все же возбудила 
дело по убийству Базарбая Кенжебаева, 
умершего после многочасового избиения 
в жанаозенском ГОВД (мы писали о нем 
в № 144 от 23 декабря 2011). Дело воз-
буждено в отношении начальника ИВС 
Темирова, избивавших не нашли.

Еще обнаружились хищения нефтя-
ных денег, выделенных «на социальную 
поддержку населения города», — по мне-
нию следствия, воровали и бывший аким 
Бабаханов, и нынешний Сарбопеев. 

Возбудили уголовное дело в отно-
шении руководителей «Казмунайгаза» 
и  «Компании Мунай Экология» 
Мирошникова и Баймухамбетова — 
похищены 335 млн тенге. В хище-
нии 127 млн тенге подозреваются уже 
бывший директор «Узеньмунайгаза» 
Ешманов и его зам, действовавшие в 
сговоре с директором ТОО «Бургылау» 
Сейтмаганбетовым.

Об арестах убийц-полицейских, про-
воровавшихся чиновников и менеджеров 
«Казмунайгаза», впрочем, не сообщается. 
Все они находятся на свободе и, видимо, 
в отличие от журналистов и активистов, 
не так уж и опасны.

Елена КОСТЮЧЕНКО

«Будьте готовы 
к слежке уже сегодня»
Выборы в Казахстане закончились победой партии власти. 
Теперь за беспорядки в расстрелянном Жанаозене отвечает оппозиция
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екабрь 2011 года 
изменил общественно-политичес-
кую ситуацию в России. Общество 
пробудилось. Оно заявляет о своих 
правах. Если поначалу власть на-
деялась пережить протесты, то 
вскоре стало ясно: не получится. 
Не «пронесёт».

Пришлось реагировать. Наверное, был 
соблазн прибегнуть к силовым действиям, 
как раньше, но разум взял верх. Предпочли 
маневрировать, признав массовые про-
тестные акции свидетельством демокра-
тической зрелости общества. Но простые 
и понятные требования протестующих — 
отменить сфальсифицированные выборы 
и назначить новые — власть отказывается 
принять.

Дело между тем не только в возму-
щении граждан подтасовкой результатов 
выборов. За ним просматривается нечто 
еще более важное: недовольство наиболее 
просвещенной части городского населе-
ния существующей властью, теми спосо-
бами, методами и средствами, которые она 
использует. Люди хотят не просто смены 
конкретных лиц, повинных в фальси-
фикации, но и изменения политической 
системы.

Учитывая характер выдвигаемых тре-
бований, направленных не только против 
конкретных лиц, но и против выстроенной 
ими «вертикали власти», можно говорить 
о том, что страна переживает серьезный 
политический кризис. А поскольку пре-
словутая «вертикаль» возникла в рамках 

действующей Конституции, то это также 
и конституционный кризис.

Власти определились в своей страте-
гии: «сосредоточиться», сохранить ста-
тус-кво, обеспечить избрание В. Путина 
президентом. Использовать для этого все 
тот же административный ресурс и ме-
дийные пропагандистские средства, ори-
ентируясь на так называемое «путинское 
большинство».

Развитие событий со всей остротой ста-
вит перед теми, кому небезразлична судьба 
Отечества, вопрос: что дальше? Какие за-
дачи стоят перед гражданским обществом 
после президентских выборов?

1. Чтобы двигаться дальше, выстраи-
вать перспективу, нужно держать в поле 
зрения главное, четко определиться в прин-
ципиальных вещах.

Важнейшая стратегическая задача ви-
дится в том, чтобы изменить характер влас-
тных отношений, исключив возможность 
монополизации власти любым человеком 
или группой лиц. В демократическом го-
сударстве не должно быть так, чтобы одна 
партия или «группа единомышленников» 
приватизировала власть. Власть не должна 
стоять над обществом, над законом.

Что же нужно, чтобы однажды утвер-
дившаяся «на Олимпе» власть перестала 
быть «безальтернативной»? Недавно в 
«Новой газете» Игорь Клямкин, Михаил 
Краснов и Лилия Шевцова высказали мне-
ние, что эта задача не может быть решена 
в юридических границах действующей 
Конституции с ее суперпрезидентской 
направленностью. Их критика ряда поло-
жений нынешнего Основного закона РФ 
убедительна.

Им возражают те, кто считает, что 
пересматривать основы конституцион-
ного строя резона нет. Конституция РФ 
провозглашает принципы правового, 
социального, светского государства, 
где власть исходит от народа; признает 
идеологическое и политическое мно-
гообразие, многопартийность, конфес-
сиональный плюрализм; гарантирует 
широкий спектр демократических прав 
и свобод человека и гражданина.

Но вот вопрос: почему же эти консти-
туционные принципы и права постоянно 
нарушаются и выхолащиваются? Как 
получается, что их игнорируют, попира-
ют те, кто решает судьбы страны в своем 
узком кругу? Ответ простой: власть отор-
вана от общества, она замкнута на себе, 
на самосохранении. Сплошь и рядом 
верх берет известная нам из прошлого 
практика, когда считалось, что цель оп-
равдывает средства…

Придерживаясь буквы и духа основ 
конституционного строя, нужно на-
править усилия на изменение сложив-
шейся структуры властных отношений. 
Конституция 1993 года принималась в 
условиях яростной борьбы исполнитель-
ной власти в лице президента Ельцина 
с законодательной, представленной 
Верховным Советом. Победившая ис-
полнительная власть продиктовала об-
щую конструкцию властной структуры — 
демократическую по форме и автори-
тарную по сути, наделив президентскую 
власть фактически неограниченными 
полномочиями.

Было бы наивно полагать, что страна 
с длительной традицией самодержавного 
и авторитарного правления (и мышле-

ния) может сразу, одним махом выйти 
на политическую систему, отвечающую 
всем требованиям парламентской демок-
ратии. Но к этому надо стремиться, если 
мы всерьез заинтересованы в политичес-
кой модернизации.

2. Один из парадоксов современной 
политической ситуации в России в том, 
что выплеснувшееся наружу возмущение 
граждан подтасовками на думских выборах 
стремятся оседлать и использовать право-
либеральные круги. Рост протестных на-
строений в обществе они восприняли как 
одобрение политики 90-х, как шанс на ее 
возобновление сегодня.

Правые уповают на магию «свободного 
рынка», требуют продолжения приватиза-
ции, сокращения роли государства в эко-
номике и социальной сфере, ограничения 
социальных расходов. В их ценностных 
приоритетах на первом месте — частная 
собственность, личное обогащение, са-
мые высокие стандарты индивидуального 
потребления, оправдание социального 
неравенства. От государства они ожидают 
защиты основанного на этих «ценностях» 
порядка.

Между тем большинство россиян от-
дает предпочтение требованиям, которые 
принято определять как «левые». Широко 
распространено мнение о несправедливос-
ти сложившегося общественного устройс-
тва. Вызывает недовольство крайняя сте-
пень имущественного неравенства. Люди 
хотят, чтобы в стране соблюдался принцип 
равенства возможностей, равенства граж-
дан перед законом. 

Народ должен решить!
Д
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Среди приоритетов гражданских 
прав на первом месте — социальные, 
«левые» права: право на бесплатное об-
разование и медицинскую помощь, на 
обеспечение в старости, при болезни, 
право на труд и достойную его оплату. 
Левые взгляды — это настрой на разви-
тие общества в интересах большинства, 
на улучшение качества жизни основной 
массы населения, на приоритет нрав-
ственных гуманистических ценностей 
перед узко понятой «рыночной эффек-
тивностью».

Правые склонны третировать пози-
ции левых политиков как «социальный 
популизм», питаемый «социальной 
завистью», стремлением «отнять и по-
делить». Высокомерие самонадеянной 
«элиты» может дорого стоить обществу. 
Системный кризис мирового капита-
лизма, как и ситуация в российской 
экономике указывают на то, что пробле-
ма выбора стратегии социально-эконо-
мического развития не утратила своей 
актуальности.

3. Выбор стратегии — это выбор бу-
дущего. Сегодня, в век ускоряющихся 
темпов технологических и социальных 
изменений, от представлений о же-
лаемом будущем во многом зависят и 
подходы к решению насущных проблем 
настоящего.

Какую повестку дня на будущее 
предлагает власть? Проект предвы-
борной программы Путина, как и его 
статья в «Известиях», свидетельствуют 
о намерении сохранить всё как есть, 
внеся лишь кое-какие «коррективы». 
Основные положения этой программы 
не вызывают возражений в праволибе-
ральных кругах.

Утвержденный Госдумой прежне-
го состава бюджет на 2012—2014 годы 
предусматривает существенное перерас-
пределение государственных расходов 
в пользу силовых структур — за счет 
социальных расходов (образования, 
здравоохранения, ЖКХ). Эти установки 
идут вразрез с требованиями времени, 
обусловленными становлением постин-
дустриального общества, «экономики 
знаний», с необходимостью опережаю-
щих инвестиций в развитие человека — 
в образование, науку, здравоохранение, 
в социальные услуги.

В ХХ веке Россия «испробовала» 
две противоположные модели обще-
ственного развития. Советский «го-
сударственный социализм» позволил 
продвинуть вперед индустриализацию 
страны, но ценой огромных человечес-
ких и материальных потерь. Запущенная 
в начале 90-х неолиберальная модель, 
рассчитанная на повышение эффектив-
ности производства, привела к неприем-
лемому росту социального неравенства, 
к поляризации богатства и бедности.

Возможен ли какой-то другой путь? 
Опыт стран Западной Европы, особенно 
Скандинавских стран (не лишенный, 
конечно, противоречий и проблем), 
позволяет дать утвердительный ответ 
на этот вопрос. Условия функциони-
рования рынка и частного капитала 
должны определяться обществом, а не 
наоборот, т.е. в соответствии с давно 
известной простой и ёмкой формулой: 
«Рыночная конкуренция — насколько 
возможно, планирование — насколько 
необходимо».

Чтобы рыночная конкуренция в 
России действительно заработала, надо 
освободить бизнес, особенно мелкий и 
средний, от административного произ-

вола. Но нельзя освободить государство 
от выполнения им своих социальных 
обязанностей, объем которых увеличи-
вается по мере усложнения общества, 
появления новых общественных потреб-
ностей (безопасность, инфраструктура, 
экология и пр.), которые не могут быть 
обеспечены рынком.

В обществе, как показали итоги дум-
ских выборов, растет запрос на политику 
в духе социал-демократического проек-
та. На политику, которая предполагает 
сочетание рынка и частного предпри-
нимательства с активной ролью госу-
дарства в экономической и социальной 
сфере. Такой подход присутствует и в 
программах ряда российских партий. 
Если учитывать также преобладающую 
ценностную ориентацию общественно-
го сознания, то почва для социал-демо-
кратического консенсуса — налицо.

Одним словом, речь идет о создании 
общества, в котором комфортно было 
бы всем российским гражданам — не-
зависимо от социального положения, 
этнической принадлежности или веры. 
Отвечающую этой цели политику мог-
ли бы поддержать не только политики, 
разделяющие социал-демократические 
ценности, но и представители других 
политических сил.

4. Роль партий сегодня — важней-
шая, особая тема. Кажется, теперь уже 
все признают, что условия их формиро-
вания и характер их деятельности долж-
ны быть изменены. Общество нуждается 
в таких партиях, которые способны ин-
тегрировать и выражать мнения рядовых 
граждан, их интересы и устремления, 
искать компромиссные решения там, где 
возникают неизбежные расхождения и 
столкновения интересов.

В партийной структуре не должно 
быть, на мой взгляд, «партии началь-
ства», отождествляющей себя с госу-
дарством, а интересы общества — с ин-
тересами разросшейся и очень коррум-
пированной российской бюрократии. 
Партии должны быть «отделены от 
государства». Быть или не быть партии 
(если она действует в конституционном 
поле) — должны решать не чиновники, 
а граждане, через механизм выборов.

Только при этом условии и при 
непременном обеспечении свободы и 
независимости СМИ, в том числе элек-
тронных, станут возможными честные 
и свободные выборы, реальная конку-
ренция политических партий за право 
участвовать в управлении государством, 
подотчетность и сменяемость власти, т.е. 
нормальное функционирование поли-
тической системы.

Мне видится появление в России но-
вой, сильной демократической партии, 
способной взять на себя инициативу 
обновления Конституции, которое дик-
туется самой жизнью.

Реальный путь к этому — рефе-
рендум. Вот что говорится в Законе о 
референдуме: «Референдум наряду со 
свободными выборами является вы-
сшим непосредственным выражением 
власти народа». На референдум можно 
вынести один вопрос: поддерживаете ли 
вы политическую и конституционную 
реформы, которые ликвидировали бы 
«самодержавие» и гарантировали наро-
довластие?

*  *  *
Итак, народный референдум!

Народ должен 
решить!

монологи для «новой»

Ч 
то заставляло всю страну замирать 
перед телеэкраном, когда Вячеслав 
Тихонов появлялся на нем в свои 

неповторимые семнадцать мгновений? 
За что обожаем мы Алексея Баталова, 
Алису Фрейндлих и немногих им подоб-
ных великих артистов? Чем снискали они 
всенародную любовь? Высоким актерским 
мастерством? Да, конечно. Но его было бы 
недостаточно, чтобы подняться до уровня 
национальных кумиров.

Их магия заключается в первую очередь 
в одном из свойств их личности: в высочай-
шем человеческом достоинстве. Именно 
оно не просто вызывает зрительское вос-
хищение, но и возвышает нас, пленяя наши 
сердца.

Личное достоинство не приносит мате-
риальных дивидендов, на него не купишь 
ни охотничьи угодья, ни право ездить с ми-
галкой, ни дворцы в деревне Грязь. Оно 
вообще — в отличие от близкой к нему 
чести — свойство внутреннее, не зависящее 
от чужих мнений, присутствует или нет в со-
кровенном мире человека. Но наличие его 
создает явственную ауру, определяющую 
наше отношение к его обладателю, ощу-
щение нами уровня его личности.

Наличие или дефицит достоинства 
могут быть присущи не только личностям, 
но и целым народам. Известны народы, 
снискавшие дурную славу агрессивностью, 
жестокостью, наглостью или вороватостью, 
т.е. чертами, напрочь не совпадающими с 
понятием достоинства.

Условия развития России XIX — нача-
ла XX века способствовали укреплению 
достоинства ее граждан. Особым личным 
достоинством обладало российское офи-
церство. Присущими ему чертами были 
безупречная честность, верность присяге и 
долгу, неподкупность, опрятность в поступ-
ках. По нарастающей развивалось в России 
и гражданское достоинство мыслящей части 
общества, ее отношение к правам личности 
и роли в управлении своей страной.

Позитивный процесс этот был прерван 
большевистским переворотом 17-го года. 
Новая власть принялась ожесточенно ис-
коренять любые признаки личного досто-
инства граждан. Всякая попытка не только 
отстоять, но и проявить свое достоинство 
завершалась беспощадной расправой.

Затем пришел Большой дракон и отме-
нил в стране само понятие человеческого 
достоинства. На целую историческую эпо-
ху, вплоть до его смерти, массовые госу-
дарственные убийства и арктические ка-
торжные лагеря погрузили оцепеневший от 
ужаса народ в безмолвие и паралич воли. 
Остатки личного достоинства тщательно 
скрывались той частью населения, которой 
было позволено жить. Сохранение ее актив-
ности выражалось лишь в раздававшихся 
подобострастных воплях, прославлявших 
величие и мудрость Тирана.

Но грянула война. И обнаружилось, что 
достоинство народное обладает способнос-
тью возрождаться из праха. Задавленный 
своим Драконом народ не стерпел зверя 
чуждого и, поднявшись с колен, растоптал 
его.

Победа в войне оказала огромное 
влияние на подъем как национального 
достоинства, так и личного достоинства 
россиян. Это особенно проявилось после 
смерти Дракона, с развалом его аппара-
та по истреблению собственного народа. 
Не сразу, но явственно усиливались при-
знаки роста самоуважения. Вместе с ним 
все более смелой становилась глубинная 
реакция на политические шаги властных 
структур, болезненно затрагивавших ин-
тересы и достоинства людей. Возникло 
отчаянное движение диссидентов, открыто 

выступавших против тирании большевист-
ской власти. Имена горстки этих борцов, 
сознательно приносивших себя в жертву 
ради высоких идеалов свободы, ныне почти 
все забыты, хотя они заслуживают благо-
дарной памяти потомков. Героизм Анатолия 
Марченко, Ларисы Богораз, генерала 
Петра Григоренко, Синявского и Даниеля, 
Галанскова, Гинзбурга, Лашковой, Софьи 
Калистратовой, Бабицкого, Дремлюги, 
Делоне, Павленкова, Алтуняна, Александра 
Солженицына, Андрея Сахарова был 
порожден в первую очередь их высоким 
несломленным достоинством.

С драматическим развалом Советского 
Союза в 90-х годах прошлого века раз-
веялся окончательно страх перед кара-
тельными органами, который столь долго 
обеспечивал в стране «молчание ягнят». 
Возникла свободная от цензуры пресса. 
Либерализация проявилась, в частности, 
в выступлениях известных стране чест-
ных деятелей против навязанных властью 
ложных представлений. Одной из таких 
привычных «обманок» была сага об угрозе 
нападения на Россию коварного «мирового 
империализма», чем объяснялась как ни-
щета жизни общества ввиду расходов на 
оборону, так и необходимость сплочения 
народа вокруг самодержавных лидеров. 
Никита Хрущев когда-то чуть не ввергнул 
мир в пожар термоядерной войны, мотиви-
руя этой сагой завоз российских ракет на 
Кубу. Сага оказалась ложью, но удобные 
мотивы ее продолжали звучать в речах сле-
дующего поколения неискренних вождей.

Вот что написал об этой саге поэт, досто-
инство и честность которого неоспоримы:

Научитесь сначала себе самому
не прощать ни единой промашки,
а уж после кричите врагу своему,
что он враг и грехи его тяжки.

Не в другом, а в себе побеждайте врага,
а когда преуспеете в этом,
не придется уж больше валять дурака —
вот и станете вы человеком.

Булат Окуджава, 1990 г.

Это было написано достаточно давно. 
Прошло более 20 лет — и теперь вдруг мы 
снова слышим те же песни… С той, однако, 
разницей, что рост достоинства и здравого 
смысла у россиян будет еще более препят-
ствовать успеху этой фикции. В то же время 
именно дефицит этих качеств как наследие 
прошлого еще долго будет проявляться 
в самых различных областях жизни рос-
сийского общества. Затронем лишь пару 
достаточно болезненных проблем.

Нет, не традиционную пару. Не так уж 
богата Россия дураками, чтобы возводить 
их в ранг национальной беды. Поэтому — 
не дураки и дороги, а коррупция и халту-
ра в производстве должны признаваться 
губителями всех плодотворных инициатив 
в жизни страны. Обе эти неизлечимые язвы 
развились на почве нехватки личного досто-
инства людей.

Обладающий достоинством человек — 
он и на службе неподкупен. Достойный и 
гордый своим умением мастер не будет 
гнать халтуру и губить репутацию своего 
завода в стране и в мире. А наш чиновник — 
всё продается. А мастер — всё гонит брак.

И до тех пор, пока кнутом или пряни-
ком, или добрым словом не будет в людях 
восстановлено сознание своего высокого 
достоинства, — страна, как и ныне, не смо-
жет производить безупречную продукцию, 
уважаемую и славную повсюду, а услуги 
служивых, от которых мы зависим, по-пре-
жнему будут продажны.

События начала декабря на Болотной и 
проспекте Сахарова вселяют надежду, что 
попранное достоинство начало возрож-
даться в народе.

Распрямись, Человече!

Семен АРИЯ* 

Про достоинство

*Знаменитый адвокат, защитник диссиден-
тов на процессах 60—70-х гг., фронтовик —  о но-
вых надеждах после Болотной  и Сахарова
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— Не надо претендовать на то, чтобы 
стать локомотивом протестных настрое-
ний. Нам всего лишь доверили организо-
вать людям возможность выразить свое 
несогласие с шулерскими выборами. Мы 
не лучше и не хуже тех, кто выходил на 
Чистые пруды, на Болотную, на Сахарова. 
Мы — техническая структура. Поэтому 
я считаю, что митинг надо провести 
максимально быстро, дать возможность 
выступить кандидатам в президенты, 
поддержавшим требования резолюций 
митингов на Болотной и Сахарова. И этим 
ограничиться, не забалтывать акцию. 
Лично я готов избавить участников акции 
протеста от своего выступления.

Позже спросил Навального:
— Ты это для прессы сказал или ис-

кренне думаешь?

— Конечно, искренне. Сегодня куда 
важнее общегражданская составляющая 
акции протеста. Мы должны продемонс-
трировать власти, что нас много и что 
мы не согласны мириться с шулерскими 
выборами. Власть должна увидеть, что, 
несмотря на то что мы разные, — мы 
вместе.

— Ты опередил меня. Только хотел 
спросить, как членам оргкомитета, лю-
дям совершенно разных взглядов, удается 
быстро и без истерик договариваться по 
самым непростым вопросам?

— Нас Путин с Чуровым объединили. 
4 декабря у людей бесцеремонно украли 
голоса. И у всех без исключения членов 
оргкомитета есть понимание: люди, кото-
рые пойдут 4 февраля на марш и митинг, 
придут не ораторов слушать, а потому, что 

они не могут не пойти, их достало, что с 
ними не считаются.

Оргкомитет работает открыто, все 
заседания транслируются в интернете. 
Думаю, что за этими трансляциями очень 
внимательно следили и в Кремле, и в 
мэрии Москвы. Возможно, надеялись, 
что члены оргкомитета переругаются 
и ни о чем не договорятся. Не вышло. 
Договорились очень быстро и единоглас-
но, что компромисс с московской мэрией 
по поводу маршрута акции «За честные 
выборы» вполне возможен. И этой са-
мой договороспособностью не оставили 
мэрии Москвы возможности запретить 
марш. На Тверской, 13, тоже не дураки 
сидят. Прекрасно понимают, что запрет 
только катализирует протестные настро-
ения. И люди все равно выйдут на марш. 

Пусть их будет меньше, чем придет на со-
гласованный, но не намного. Переловить 
и пересажать всех не хватит ни ОМОНов, 
ни автозаков, ни камер…

Мэрия согласовала марш. И теперь 
кремлевские политтехнологи лихорадоч-
но предпринимают меры, чтобы раско-
лоть протестные настроения, организуя 
альтернативные митинги. Только все это 
напрасные хлопоты. Потому что принци-
пиальная разница между участниками 
этих акций в том, что на марш «За честные 
выборы» люди выйдут сами. А на «альтер-
нативные мероприятия» их приведут.

Ирек МУРТАЗИН

Г 
лавными субъектами коррупции в России ос-
таются медики, учителя и сотрудники сферы 
ЖКХ. Об этом заявил Сергей Иванов, который 
с недавних пор возглавляет не только адми-
нистрацию президента, но и существующую 
при главе государства комиссию по борьбе с 

коррупцией. В подтверждение этого тезиса он привел 
статистику Следственного комитета РФ. В прошлом году 
в суды передано более 1900 дел о коррупции среди 
здравоохранителей, более 2 тысяч дел — по работникам 
образования и 302 дела — по коммунальщикам. При 
этом главы муниципальных образований отличились, к 
примеру, только 255 раз.

Политический посыл очевиден: борьбу с коррупци-
ей надо вести снизу вверх, а не наоборот, ведь именно 
внизу притаилось наибольшее количество взяточников. 
Здесь-то, по мнению Иванова, очень нужна помощь 
гражданского общества.

Конечно, нужна. Но вот насколько велик реальный 
спрос на нее со стороны правоохранительных органов? 
Представим себе, что усилиями активистов возник проект, 
аналогичный «Синим ведеркам» или «Гражданину наблю-
дателю». Что его ждет, кроме обвинений в раскачивании 
лодки на деньги западных спецслужб, как это произошло 
с «ГОЛОСом», или вовсе в экстремизме, как случилось с 
отделением «Мемориала» в Республике Коми?

Более того, наивно пытаться обелить чиновников, 
ссылаясь на то, что учителя и врачи «берут» больше. В 
России более чем 1,36 миллиона учителей и еще 350 
тысяч преподавателей вузов. Если разделить их совокуп-
ное количество на озвученную г-ном Ивановым цифру в 
2000 уголовных дел, то получится, что доля взяточников 
в системе образования составляет чуть более 0,17%.

В то же время в стране 25 056 муниципальных об-
разований и, надо полагать, аналогичное количество 
их глав, 255 среди которых оказались коррупционе-
рами. Получится процент с копейками, то есть средний 
уровень мздоимства здесь в десять раз выше, чем в 
образовании.

А ведь Сергей Иванов совсем забыл упомянуть, 
что, по данным того же главы следственного коми-

тета Александра Бастрыкина, в прошлом году было 
расследовано 1662 дела по обвинению в коррупции 
правоохранителей. Вместе с уголовными делами в 
отношении представителей органов власти (включая 
злосчастных глав муниципалитетов), которых набра-
лось 435 штук, получается показатель, перекрываю-
щий достижения и медиков, и врачей, не говоря уже 
о коммунальщиках.

Еще интереснее проанализировать данные не феде-
рального, а московского следственного комитета. В про-
шлом году в столице расследовали более 400 уголовных 
преступлений коррупционной направленности. И в 300 
с лишним случаях обвиняемыми оказались сотрудники 
правоохранительных органов, в основном — органов 

внутренних дел. Получается, что либо в Москве полицей-
ские запредельно коррумпированы по сравнению с ос-
тальной Россией, либо в других регионах с коррупцией 
в МВД практически не борются, сосредотачивая усилия 
на учителях и врачах (что более вероятно).

Нелишне сравнить статистику следственного коми-
тета, на которую неумело опирался Иванов, с данными 
их коллег-конкурентов. По линии СК в прошлом году 
прошло 6288 коррупционных дел, а по данным МВД, 
только за 10 месяцев прошлого года было выявлено 
32 700 коррупционных преступлений. При этом, по 
словам начальника Главного управления экономической 
безопасности и противодействия коррупции (ГУЭБиПК) 
МВД Дениса Сугробова, средний размер российской 
взятки за год вырос в три с половиной раза и составил 
236 тысяч рублей.

Очевидно, что это «среднее» проходит выше той 
границы, которая достижима для учителей и врачей, — 
ну не платят сотни тысяч рублей за правильный аттестат 
или липовую справку. А это значит, что статистически ос-
новными получателями коррупционной ренты являются 
чиновники и правоохранители и что именно они резко 
взвинтили в 2011 году тарифы. Любопытно было бы в 
этом контексте рассмотреть гипотетическую связь между 
ростом рынка взяток и переаттестацией, предварявшей 
превращение милиционеров в полицейских.

Еще один вывод: расслоение по доходам в рядах кор-
рупционеров много выше, чем среди обычных россиян. 
В стране есть и нищие, и долларовые миллиардеры, но 
официальный среднедушевой доход составляет около 
20 тысяч рублей. При этом 10% самых богатых россиян 
имеют более 30% общего дохода (что безобразно мно-
го, но речь сейчас не об этом) — то есть около10 трлн 
рублей по итогам 2010 года (более свежая статистика 
пока не подбита). Если разделить эту астрономическую 
сумму на количество самых богатых россиян (Росстат 
считает от общего числа граждан России, то есть речь 
идет о 13 миллионах человек) да еще на 12 месяцев в 
году, то выйдет, что средний богатей получает чуть более 
70 тысяч в месяц. В три с половиной раза больше просто 
среднего россиянина.

По данным же Сугробова, в высших эшелонах власти 
обычный размер взятки составляет 9 миллионов рублей, 
то есть 37 средних по стране взяток. Отвратительный 
мир коррупционеров устроен в десять раз менее спра-
ведливо, чем наше общество в целом.

Алексей НАВАЛЬНЫЙ: 

Мы не заболтаем 
протест людей!
Навальный удивил. Когда в Сахаровском центре оргкомитет 
акции «За честные выборы» обсуждал, каким должен быть ми-
тинг после окончания шествия, непримиримый блогер заявил, 
что надо трезво оценивать «свое место и роль» в сегодняшней 
ситуации.

Коррупции — человеческое лицо
Элитные взятки в 37 раз больше, чем средние по стране. Давайте больше учителям и врачам!

Алексей 
ПОЛУХИН
редактор 
отдела 
экономики

ДВАЖДЫ ДВА
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В 
понедельник, в 24.00, истек 
срок, отведенный законом 
генеральному прокурору 
РФ Юрию Чайке для ответа 
на запрос «Новой газеты». 
Нас интересовало: на каком 

основании высшее должностное лицо 
правоохранительной системы заявило, 
что народное возмущение подтасован-
ными выборами было оплачено запад-
ными деньгами?

Мы спрашивали, в частности:
— проводилась ли прокуратурой 

Российской Федерации проверка на 
предмет источников финансирования 
общественных акций 10 и 24 декабря 
2011 года?

— какие конкретно зарубежные 
структуры/частные лица осуществляли 
финансирование вышеуказанных акций? 
Какова сумма перечисленных денег?

— какие конкретно российские 
структуры/частные лица являлись полу-
чателем средств на организацию выше-
указанных акций?

Ответа не последовало. Не последо-
вало его и по истечении второй отпущен-
ной недели (мы подождали на всякий 
случай — вдруг почта даже с письмами 

из Генпрокуратуры работает отврати-
тельно?).

Как нам кажется, генеральный проку-
рор обязан сам соблюдать закон.

Как нам кажется, генеральный про-
курор обязан отвечать за свои слова, 
публично произнесенные.

Мы уверены, что прокурор должен 
ответить: и за свои слова, и за нарушение 
закона. В суде.

Поэтому «Новая газета» подает иск на 
бездействие должностного лица — Чайки 
Юрия Яковлевича, генерального проку-
рора РФ, в порядке ст. 255 ГПКРФ.

А наших читателей мы просим при-
нять участие в публичном расследова-
нии — отправить генеральному прокурору 
свои запросы. Как и любой чиновник, 
господин Чайка обязан на них ответить 
в установленные законом сроки — то есть 
в течение 30 дней с момента регистрации, 
или прислать промежуточный ответ, в ко-
тором указать реальную дату ответа.

Типовой запрос, оформленный согласно 
всем необходимым требованиям. Его мож-
но скачать  на сайте «Новой газеты».

Генеральный прокурор нарушил закон, 

проигнорировав запрос «Новой газеты». Обращаемся 

за помощью к читателям: поддержите нас, 

воспользовавшись своим правом

ПОГОНЯ

Г 
лавному редактору «Новой газеты» 
Дмитрию Муратову отказали в интервью с 
Владимиром Путиным, сославшись на очередь. 
Официальный и предсказуемый ответ за под-
писью пресс-секретаря председателя прави-
тельства Дмитрия Пескова пришел в «Новую 

газету» в минувшую среду, 25 января.
Песков выразил признательность за «предложение 

опубликовать интервью», однако сообщил, что  беседа 
с Владимиром Путиным, «к сожалению, не представля-
ется возможной с учетом более ранних обращений» 
в адрес пресс-службы.

Напомним: «Новая газета» от имени главного 
редактора Дмитрия Муратова отправила заявку на 
интервью с премьер-министром в ответ на странные 
комментарии пресс-секретаря Пескова — об уклонении 
главных редакторов СМИ «от диалога с Путиным». Эти 
комментарии прозвучали как реакция на отсутствие 
главредов некоторых средств массовой информации на 
официальной церемонии вручения правительственных 
премий журналистам в январе 2012 года.

Приглашение на церемонию направлялось в виде 
правительственной телеграммы, однако там ни слова не 
было сказано ни о какой возможности диалога. Дмитрий 
Муратов не был на церемонии, находясь в отпуске, а 
направленного от редакции на церемонию его замести-
теля Виталия Ярошевского не пустили на мероприятие, 
сославшись на отсутствие фамилии в списках ФСО.

В объяснительной записке читателям «Новой», ко-
торую мы опубликовали в № 3 от 16 января, Муратов 
пояснял: «…Никакой фронды и демонстративного бой-
котирования премии правительства в моем отсутствии 
на церемонии искать не надо.

 Что касается диалога с Путиным, то как журналист 
всегда к нему готов. Хотя после Махатмы Ганди пре-
тендовать на это сложно, сегодня же направлю заявку 
на интервью».

P.S. А чтобы избежать недопонимания со 
стороны господина Путина и его помощников 
и, главное, длинных очередей желающих на-
печатать его статьи, просим считать эту заявку 
действительной в начале 
следующего срока.

P.P.S. Комментарий Дмит-
рия Муратова на упреки 
в «уклонении от диалога» 
смотрите в разделе «Ви-
део» на Novayagazeta.Ru. 
Или воспользуйтесь этим 
qr-кодом

Как правильно 
«уклоняться от диалога»
Мастер-класс команды кандидата в президенты РФ В.В. Путина

Слово не воробей, Слово не воробей, 
господин Чайкагосподин Чайка
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П 
рояснить  ситуацию относительно 
происхождения агитационной фальшивки 
«АиФ-Урал. Дайджест» мы попросили 
пресс-секретаря премьер-министра 
России Д.С. Пескова, руководителя 
штаба ОНФ, заместителя руководителя 

администрации президента В.В. Володина , 
председателя ЦИК В.Е. Чурова и министра внутренних 
дел РФ Р.Г. Нургалиева.

Первым откликнулся Дмитрий Песков. (И то 
верно: кто, как не кандидат Путин, должен быть особо 
заинтересован в расследовании происшествия?)

«В ответ на Ваше письмо № НГ-6/р-10 от 12.01.2012 г. 
с вопросами об издании и распространении вкладки 
«АиФ-Урал. Дайджест» сообщаем следующее.

1. Материалы, вошедшие в упомянутый дайджест, 
не предоставлялись ни кандидатом на должность 
Президента Российской Федерации В.В. Путиным, ни 
кем-либо из уполномоченных на то лиц.

2. Упомянутого в Вашем письме договора об 
изготовлении специальной вкладки между ОНФ и 
редакцией газеты «АиФ-Урал» не существует.

3. Из средств избирательного фонда кандидата 
на должность Президента России ни печать тиража, 
ни распространение указанного дайджеста не 
оплачивались.

Таким образом, ни В.В. Путин, ни Объединенный 
народный фронт к появившемуся изданию не имеют 
никакого отношения».

Ответ на запрос редакции — самый смешной — 
поступил и из ЦИК:

«В целях полного и всестороннего рассмотрения 
вопросов, поставленных в Вашем обращении, прошу 
дополнительно направить в Центральную избирательную 
комиссию Российской Федерации экземпляр указанного 
Вами издания в максимально короткий срок», — пишет 
член ЦИК М.В. Гришина.

Странная просьба, не правда ли? Не проще ли 
позаимствовать лишний экземплярчик непосредственно 
в ООО «АиФ на Урале» (хотя его гендиректор Дмитрий 
Бондарев и заявил нам, что газета не имеет никакого 
отношения к фальшивке)? Или у представителя 
«Народного фронта» в Свердловской области Евгения 
Артюха, который в интервью радиостанции «Эхо 
Москвы Екатеринбург» подтвердил, что между ОНФ 
и газетой «АиФ-Урал» заключен договор о выпуске 
дайджеста?

Но мы отправили — не жалко. Экземпляр, кстати, 
попросили у Алексея Навального.

Третий ответ пришел из ведомства господина 
Володина: «…В соответствии с действующим законо-
дательством в компетенцию Администрации Президента 
РФ не входит установление и наказание лиц, подозре-
ваемых в каких-то противоправных действиях. В случае 
наличия у Вас материалов о нарушении законности Вам 
надлежит обратиться в правоохранительные органы. 
Заместитель начальника Управления Р. Хабиров».

Так мы и обратились, тогда же! До сих пор из МВД, 
оставившего коррупцию «там, за спиной», — ни приве-
та, ни ответа. Видимо, Рашид Гумарович для себя уже 
решил: чем идти на «Фронт», лучше остаться с краю. 
То есть — крайним.

Редакция «Новой»

Говорит, не 
наказывает
После Пескова и Чурова на 

запрос «Новой» о фальшивой 

газете «АиФ-Урал» ответил 

Володин. Из трех отписок 

стало ясно: главный ответ — 

молчание Нургалиева
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странные сближенья

П 
очему-то считается, 
что электоральный 
рейтинг Владимира 
Путина 37%, обна-
родованный Левада-
центром, — катаст-
рофически низкий. 
Между тем это на-
ивысший показатель 

как минимум с июля прошлого 
года. В июле 2011 года за Путина собирались 
голосовать всего-то 23% опрошенных.

С учетом того, что показатели традицион-
ных спарринг-партнеров Путина — Геннадия 
Зюганова и Владимира Жириновского остава-
лись стабильными, возникает вопрос: почему 
рейтинг премьер-министра был столь низок, а 
затем резко поднялся на «плато» выше 30%?

А потому, что в июле 2011 года электораль-
ный рейтинг Дмитрия Медведева составлял 
18%, всего на 5 процентных пунктов ниже 
рейтинга Путина. Нет никаких сомнений в том, 
что, прояви президент ответственность перед 
людьми из образованного класса, которые 
готовы были его поддержать и связывали с 
ним надежды на динамичное развитие России, 
его рейтинг продолжал бы расти. Только вот 
для этого 24 сентября кандидатом в президен-
ты должен был быть объявлен Медведев, а не 
Путин.

А вот беспристрастно фиксируемый резуль-
тат рокировочки. В сентябре, на фоне усиления 

пиар-активности Путина и слухов о том, что 
именно он будет баллотироваться в президен-
ты, его рейтинг осторожно вырастает до 27%, 
а у Медведева медленно падает до 13%. Потом 
наступает катастрофа 24 сентября, и рейтинг 
Путина, показавшего, кто в доме хозяин и кто 
здесь доминантный самец, вручную раздаю-
щий бананы с главной всероссийской пальмы 
по имени «бюджет», взрывным образом растет: 
в октябре этот показатель достигает практичес-
ки сегодняшних значений — 36%. У Медведева, 
естественно, рейтинг обваливается — до 9% — 
и продолжает сыпаться по мере приближения 
Нового года. В январе рейтинг действующего 
президента, который, выступая на журфаке 
МГУ, сказал, что он еще будет когда-нибудь по-
том баллотироваться на пост главы государс-
тва, — меньше 1%.

Что из этого следует? Медведев мог бы 
остаться в большой политике и успешно учас-
твовать в президентской гонке, если бы он 
из вежливости не пропустил Путина вперед, 
обеспечив ему рост рейтинга. Медведев при-
знает, что люди вышли на площади в том числе 
и потому, что он отказался баллотироваться в 
президенты, а тем самым с общенациональной 
повестки дня была снята задача модернизации 
(в широком смысле) страны. Но это еще дели-
катно сказано: неверие президента в себя, в то, 
что он легко мог бы преодолеть эти 5% раз-
ницы в электоральном рейтинге между ним и 
Путиным, всего лишь предъявив свои амбиции 
и продемонстрировав волю к власти, привело 
к тому, что теперь народ вынужден выбирать 
из двух зол — Владимира Владимировича и 
Геннадия Андреевича.

Медведев сам себя пригласил на казнь 
и сам исполнил приговор, как пела группа 
«Песняры», «за пять минут до весны», за пять 
пунктов до человека, которого называли «наци-
ональным лидером».

И еще об одном. В мае 2011 года, когда все 
ждали, что Медведев вот-вот определится, 

рейтинг одобрения/неодобрения его деятель-
ности полностью сравнялся с путинским. 
Одобряли деятельность Путина и Медведева 
69% респондентов, не одобряли 29%. Это был 
момент неустойчивого равновесия. Достаточно 
было качнуть весы в свою сторону.

Но Медведев упустил исторический шанс. И 
лишил его нас.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела 
«Мнения & Комментарии»

Kolesnikov@novayagazeta.ru

в июле 2011-го 

Медведев отставал 
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В 
1990 году в Перу неожиданно для многих на 
вершине власти оказался этнический япо-
нец. 49-летний инженер-агроном Альберто 
Фухимори. Предложив программу выхода из 
тяжелой экономической и политической ситу-
ации, обещав покончить с разгулом терроризма 
и засильем наркобизнеса, он одержал победу во 
втором туре выборов.

Вступив в должность, президент энергично 
взялся за вывод страны из кризиса и сумел добиться впе-
чатляющих успехов. Механизмы неолиберальной модели 
стали давать ощутимые результаты. Удалось подавить 
гиперинфляцию, добиться роста ВВП, увеличить объем 
иностранных инвестиций, осуществить приватизацию 
неэффективных государственных предприятий. Эти меры 
помогли смягчить социальные проблемы. На этой волне 
он спустя пять лет легко взял верх над соперниками и со-
хранил занимаемое кресло.

Но на политическом небосклоне было отнюдь не без-
облачно. Реформы осуществлялись жесткими методами. 
Фухимори натолкнулся на отчаянное сопротивление части 
правящей элиты и их представителей в парламенте. Тогда он 
пошел на чрезвычайную меру — разогнал Национальный 
конгресс, совершив 5 апреля 1992 года «институциональ-
ный переворот». Так началось скольжение к авторитариз-

му. Выборы в Демократический учредительный конгресс 
придали легитимность этой акции. Референдум 1993 года 
одобрил новую конституцию, предоставлявшую президенту 
широкие прерогативы, вплоть до роспуска законодатель-
ного и судебного органов, право на повторное избрание 
непосредственно по завершении предыдущего мандата.

На дальних подступах к очередной кампании у главы 
государства, задумавшего продление полномочий, воз-
ник острейший конфликт с высшим судебным органом 
по вопросу трактовки статьи 112-й основного закона. Он 
завершился отставкой 4 из 7 членов суда, отказавших 
ему в праве выдвигаться в третий раз. В июле 1997 года 
парламент одобрил «Закон о подлинной интерпретации 
конституции», согласно которому первым сроком пребы-
вания Фухимори на посту президента следует считать не 
1990—1995-е, а 1995—2000-е годы. Фухимори баллотиро-
вался и в 2000 году. Победы добился за счет администра-
тивного ресурса и манипуляции бюллетенями.

Во всех этих деяниях активную роль играл человек, 
являвшийся alter ego главы государства — шеф националь-
ной разведывательной службы Владимиро Монтесинос. 
Родители дали мальчику имя Владимир Ильич, в честь 

вождя пролетарской революции, а журналисты нарекли 
его «перуанским Распутиным». Постепенно тот прибрал 
к рукам важнейшие рычаги управления. Направлял и 
контролировал денежные потоки, в том числе источником 
имевшие наркобизнес, присваивал огромные средства, 
частично использовавшиеся на подкуп людей и тайные 
операции. Его влияние распространилось на законода-
тельные и судебные органы, армию. Коррупция стала 
нормой. Права человека превратились в фикцию. Среди 
преступлений режима — насильственная стерилизация 
многодетных женщин из индейских деревень.

28 июля 2000 года состоялась третья инаугурация 
Фухимори. 14 сентября разразился громкий скандал, 
вызванный показом по телевидению пленки с записью 
эпизода дачи взятки Монтесиносом депутату Альберто 
Коури за переход в проправительственную фракцию. 
После этого фигурант пустился в бега, его отловили и 
осудили на длительный срок.

Тем временем на граждан, не успевших оправиться от 
шока, обрушилось заявление Фухимори о сокращении 
президентского срока до года и проведении досрочных 
выборов. Позднее он совершил головокружительный 
кульбит. Отправившись на саммит АТЭС, на обратном 
пути завернул на историческую родину и попросил по-
литического убежища. Затем по факсу прислал прошение 
об отставке. Парламентарии приняли решение сместить 
Фухимори с занимаемого поста из-за «моральной неспо-
собности руководить государством».

 Перу долго добивалась экстрадиции. Япония от-
казывалась, ссылаясь на отсутствие соответствующего 
документа. Экс-президент даже пытался выдвинуться 
в 2006 году. Ради этого переместился в соседнюю Чили. 
Фемида этой страны удовлетворила просьбу о выдаче. 
По завершении процесса Верховный суд приговорил 
его к 25 годам заключения за нарушения прав человека. 
Ему инкриминировались интеллектуальное авторство и 
ответственность за убийства людей, за похищение пред-
принимателя и журналиста.

Таков логичный финал деятеля, перекраивавшего за-
коны во имя корыстных интересов. Выстроенная модель 
характеризовалась сочетанием демократической оболочки 
с авторитарной сущностью, гипертрофированной ролью 
первого лица.

* Автор —ведущий научный сотрудник Института Латинской 
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В 
ероятнее всего, на месте, где была гостиница «Россия», 
разобьют парк. И не только потому, что очень уж влия-
тельному россиянину эта идея пришла в голову. Просто 
парк — это нечто хорошее, доброе, неполитизирован-
ное (сомнительно, что именно там обустроят аналог 
Гайд-парка). Мамашки с колясками, дедушки с шахма-
тами, бегуны трусцой в штанах с обвисшими коленка-
ми. Кормление птичек, белочек и кошек. В одну сторону 
глянешь — Кремль, оплот государственности. В другую — 

военная академия, кузница воинской славы. В третью — храмики 
в ряд, православную веру хранят. В четвертую — река-кормили-
ца и трубы Мосэнерго, вливающего в мегаполис жизненные токи. 
Несколько лубочно, но по-обывательски вполне себе пригоже.

Но интересно другое. Это будет чуть ли не первый парк, разби-
тый в исторической части Москвы начиная с 1928 года именно как 
парк, а не как символ. В 1928 
году в Замоскворечье, на 
месте свалки и полуза-
брошенных огородов, был 
открыт Центральный парк 
культуры и отдыха имени 
Горького. С этого момента 
возведение парков стало 
символом борьбы с позор-
ным царским прошлым. 
А возводили их по большей 
части на месте упразднен-
ных и разрушенных монас-
тырей (очагов мракобесия) 
и кладбищ — тех еще врагов 
воинствующего атеизма. 
Потому что по идеологическим, нравственным и санитарным нор-
мам нового общества трупы следует сжигать в крематории, а урны 
с прахом потом помещать в колумбарии. Не допуская в новом 
обществе архаичной и тлетворной — с червяками и мокрицами — 
технологии утилизации людей.

«— Ну что, старик, в крематорий пора?
— Пора, батюшка, — ответил швейцар, радостно улыбаясь, — 

в наш советский колумбарий.
Он даже взмахнул руками. На его добром лице отразилась пол-

ная готовность хоть сейчас предаться огненному погребению».
Этот духоподъемный фрагмент из «Золотого теленка» многое 

объясняет.
У Абельмановской заставы находился Покровский монастырь, 

а при нем кладбище. Монастырь был не прост — он являл собой ко-
ординационный центр московского миссионерства. Именно отсю-
да православные священники, рискуя жизнью, отправлялись про-
поведовать и на Аляску, и в Сибирь, и на Алтай, и даже в таинствен-
ный Китай. Здесь выходил журнал «Миссионер», вынашивались 
планы организации уникального в мире Миссионерского института. 
Правда, последнюю идею зарубил Победоносцев, обер-прокурор 
Святейшего Синода.

При более лояльном обер-прокуроре, глядишь, выгорело бы. Но 
явилась революция, и монастырь совместно с кладбищем сделался 
заурядным парком. Кинотеатр, спортплощадка, атлетические залы. 
Сейчас монастырь, правда, восстанавливается, в нем хранится 
икона известной святой — Блаженной Матроны Московской.

Огромный парк между Песчаной и Большой Песчаной улицами — 
бывшее Братское кладбище. Его открыли в 1915 году специально 
для захоронения жертв Первой мировой войны, а ликвидировали 
в середине прошлого столетия. Там до сих пор можно встретить 
надгробья — источник страшилок и мифов для живущих в сосед-
них домах. В частности, на одном из них написано: «Жертва импе-
риалистической войны, студент Московского университета Сергей 
Александрович Шлихтер. Родился 31 декабря 1894 года. Ранен в бою 
под Барановичами 20 июня 1916 года. Скончался 25 июня 1916 года».

Скорбященский монастырь на улице Новослободской пре-
вратился в Парк юных пионеров. Лазаревское кладбище рядыш-
ком с ним — в парк Фестивальный, тоже, кстати, детский. Часть 
Семеновского кладбища переоборудовали в сквер для отдыха 
трудящихся. Бирюлевское кладбище сделалось рощей. Даже ми-
ниатюрное Дегунинское кладбище, до 1987 года находившееся 
на Коровинском шоссе, превратилось в такую же миниатюрную 
и безымянную рощицу. И таких примеров множество. Не только 
по Москве — по всей стране.

В случае же с обустройством парка рядышком с Кремлем ника-
кая борьба с прошлым не ведется. Можно, конечно же, предполо-
жить, что повергаемый символ — советская архитектурная безвку-
сица или, наоборот, лужковские бесчисленные сносы исторической 
Москвы, но подобная конспирология будет за гранью здравого 
смысла. Чему остается лишь радоваться.

Храмики в рядНадоедливые 
авторитеты

вид сбоку

Приевшиеся корифеи общественного мнения 
отступают, новые — не спешат занять свободные 
места

в фокусе

С 
егодняшний общественный кри-
зис — это в том числе и кризис 
авторитетов. Большинству фигур, 
привычно почитаемых публикой в 
качестве влиятельных и заслужен-
ных, предстоит сойти со сцены, 
уступив места людям, пока еще не 
очень известным народу, а то и во-
все ему незнакомым.

Таким будет конечный результат. Но до 
него сегодня далеко, хотя недавний все-
российский опрос Левада-центра http://
www.levada.ru/23-01-2012/rossiyane-nazvali-
predstavitelei-elity-strany раскрывает всю 
степень усталости рядовых людей от той 
обоймы авторитетов, которая десятиле-
тиями вбивалась им в головы с помощью 
телевидения.

Каждому опрошенному предложили 
назвать десять представителей элиты — «тех, 
мнения и действия которых пользуются 
наибольшим авторитетом, кто имеет сей-
час наибольшие заслуги перед Россией». 
Получился перечень из сотни с лишним 
фамилий, каждая из которых набрала от 1% 
«голосов» и выше.

На первый взгляд верхушка списка поч-
ти та же, что и всегда. Но сравнение с таким 
же опросом, сделанным в конце 2010-го 

http://old.levada.ru/press/2011012400.html, 
показывает, насколько за это короткое время 
ослабели позиции трех главнейших (по рей-
тингу конца 2010 года) россиян — Путина, 
Медведева и Шойгу.

Слабейшим звеном в триаде вполне 
закономерно оказался Сергей Шойгу, чьи 
авторитет и заслуги существуют лишь в 
PR-пространстве. Раскрученный телеви-
дением одновременно с Путиным и обретя 
таким способом совершенно условную, но 
удивительно устойчивую популярность, он 
только сейчас сошел с дистанции. Год назад 
Шойгу был третьим в списке «авторитетных 
и заслуженных» (его имя назвали 18% опро-
шенных). Сейчас он восьмой (8%).

За этот же год сохранившие обе верхние 
позиции Путин и Медведев потеряли боль-
ше трети прежней своей поддержки: число 
внесших Путина в список «авторитетных и 
заслуженных» уменьшилось с 76 до 48%, а 
Медведева — с 64 до 39%.

Тем временем конкуренты Путина на 
президентских выборах увеличили или хотя 

бы сохранили свою заманчивость для пуб-
лики. Жириновский удержал свои 17% и 
переместился с четвертого места на третье. 
Зюганов, с его 13% против прежних 10%, 
поднялся с шестого места на четвертое. 
Никем не превзойденный скачок совершил 
Михаил Прохоров, взлетев за год с 61-го мес-
та на 6-е (10%). Учетверил свой предыдущий 
результат и поднялся на 24 ступеньки вверх 
Сергей Миронов (9-е место и 8%).

Первая десятка заслуженных россиян 
таким образом приобрела двух политиков, 
провозглашающих или хоть имитирующих 
либеральную альтернативу курсу Путина, 
и потеряла Иосифа Кобзона и Валентину 
Матвиенко, которые ушли на несколько 
ступенек вниз.

Остальные участники первой десят-
ки — Алла Пугачева, Никита Михалков и 
Патриарх Кирилл, прописанные там по 
должности или по сложившейся еще в про-
шлом веке традиции, свои позиции пока 
удерживают. То же самое можно сказать и об 
обитателях более скромных этажей рейтин-
га, где по-прежнему массу мест удерживают 
немолодые деятели шоу-бизнеса и обще-
ственные фигуры казенного толка, с давних 
времен прописавшиеся на экранах.

Что же до корпуса политиков, а также 
гражданских активистов и всех прочих, 
кто так или иначе участвует сейчас в обще-
ственной борьбе, то очки набрали: Алексей 
Кудрин (17-е место и 4% вместо 2% год 
назад), Григорий Явлинский (18-е место 
и 3% вместо 1%), Ксения Собчак (19-е 
место и 3% вместо 2%), а также Михаил 
Ходорковский, Борис Акунин и Оксана 
Дмитриева (сейчас у каждого из них по 
1%, а год назад никто из троих вообще не 
вошел в рейтинг).

Отток общественных симпатий от тех, 
кто принадлежит к официальному служеб-
ному кругу, выражается и в падении рейтин-
га Бориса Грызлова (с 11-го места до 23-го), 
и в невысокой популярности персон, про-
двигаемых сейчас властями на передовую 
линию, — Станислава Говорухина, Дмитрия 
Рогозина, Вячеслава Володина (все трое 
улучшили свои позиции, но выше четвер-
того-пятого десятка не поднялись).

Перечень расхожих фамилий, содержа-
щихся в голове рядового человека, откровен-
но отстает от действительности. Даже и после 
всех перемен последнего года он переполнен 
привычными телеперсонажами, включая и 
таких, кто уже сошел с дистанции, однако 
внедрен в умы словно бы навсегда. Не надо 
только выводить из этого, будто экранный 
авторитет и экранные заслуги — то же самое, 
что и настоящие. Если вообразить реальное 
соревнование на выборах, к примеру, Никиты 
Михалкова с Оксаной Дмитриевой, то победа 
Михалкова, стоящего в рейтинге «авторитет-
ности и заслуженности» на несколько десят-
ков ступеней выше, вовсе не предопределена. 
Скорее наоборот.

В этом и пикантность нынешнего мо-
мента. Надоевшие персонажи путинской 
эры отходят по всему фронту. Большинство 
авторитетов предыдущих десятилетий если 
и сохраняют весомость в глазах публики, то 
сугубо внешнюю. Однако перечень новых 
лидеров общественного мнения не только 
не сложился, но даже и вчерне не намечен. 
Заполнение вакуума — впереди.*Автор — политический обозреватель
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В 
обоих случаях подняли голос 
смиреннейшие — училки 
и родители школьников. 
Любопытной оказалась ре-
акция горожан. Конфликты 
в образовательной сфере 

Саратова случались и раньше, но, как 
правило, никого, кроме непосредственно 
пострадавших, не интересовали. Сейчас 
же в поддержку протестующих высту-
пили люди, никак с этими школами не 
связанные. Граждане не взмолились о 
милости, а заговорили о «чувстве соб-
ственного достоинства» — ведь дети 
смотрят. В ответ власть применила жест-
кие и подлые методы расправы с недо-
вольными. Чиновники не учли, что дети 
на происходящее действительно смот-
рят. И, в отличие от многих взрослых, 
привыкших к аксиоме «от нас ничего не 
зависит», они думают.

Феномен Кузькина
Митинг, заявленный как акция протес-

та против административного давления на 
педагогов в период выборов, прошел се-
ренько. Площадь между цирком и базаром 
оцепили металлическими заграждения-
ми. На фоне немногочисленных участ-
ников — немолодых женщин в красных 
шарфах с серпом и молотом — столь вну-
шительные оборонительные сооружения 
смотрелись нелепо. В качестве трибуны в 
центре выставили деревянную лесенку из 
трех ступенек, прислонили плакаты: «Не 
дадим украсть наши голоса!», «Медвежьи 
избирательные комиссии из школ вон!».
Лозунги выведены от руки, но со знанием 
дела — крупными буквами, ярко, чтобы 
было видно издалека. Педагоги и роди-
тели учеников 37-го лицея, в поддержку 
которых всё затевалось, не пришли.

Как уже рассказывала «Новая», конф-
ликт в лицее № 37 связан с увольнением 
директора Николая Кузькина. Написать 
заявление по собственному ему предло-
жили после подведения итогов выборов: 
выяснилось, что на участках, распола-
гавшихся в школьном здании, «Единая 
Россия» набрала недостаточно блестящий 
результат (37,7 и 46 процентов). Директор, 
довольно успешно руководивший учеб-
ным заведением 20 лет, отказался объяс-
нять. Родители и педагоги обратились за 
помощью к СМИ. Сначала — с условием 
«только не пишите наши фамилии», но 
уже через несколько дней заговорили в 
полный голос. «Мы не отступим, ведь у 
нас за спиной дети, мы им обещали, как 
я буду смотреть им в глаза?!» — говорила 
мне одна лицейская мама. Другая горя-
чилась еще сильнее, предполагая, что 
«власть сама выращивает, извините за 
резкое слово, революционеров, ведь детей 
десять лет учили, что справедливость — 
важнее всего, а тут на тебе!».

Родители открыли сбор подписей в 
поддержку опального директора, встре-
тились с представителями местной оп-

позиции, решили вместе проводить 
митинг, причем без партийных флагов, 
общегражданский. Коммунисты взяли на 
себя организационные вопросы, так как у 
них больше подобного опыта.

Ученики и выпускники учебного 
заведения организовали «ВКонтакте» 
группу «Не сдадим лицей 37». В описании 
сказано: «У каждого человека есть что-то 
личное, свое. В первую очередь — это его 
выбор, свободный и неприкосновенный. 
Мы вместе с нашими родителями выбра-
ли учебное заведение не просто как здание 
с вывеской и крыльцом, а как педагогов и 
директора, под началом которого хочется 
действительно работать. Теперь чьи-то 
очень грязные руки тянутся к нашему 
выбору». В группе более 400 человек.

Дело, конечно, не в конкретном дирек-
торе. «Я, воспитанник Николая Петровича 
Кузькина, признавая его безусловный пе-
дагогический авторитет, ни за ним, ни за 
другими школьными учителями особой 
любви к свободомыслию, яркости и неза-
висимости не замечал. Более того, Кузькин 
был неотделим от городской власти, плоть 
от плоти, своей начальственной статью он 
эту власть олицетворял», — пишет выпуск-
ник лицея Павел Куротопов. Павел давно 
уехал в Москву, успешно делает карьеру, 
но ему не все равно, и он прислал в сара-
товскую «Газету недели» блестящий текст: 
«С директором вероломно расправились, 
и даже не важно, за что, хватит того, на-
сколько это чудовищно несправедливо. 
Произошедшие события доказали, что 
власть чихать хотела на мнение своих 
нанимателей — наше мнение. Не менее 
значимо, что педагогам, родителям, вы-
пускникам, журналистам удалось поднять 
неслыханную для сонного города волну 
недовольства. А могли бы принять пози-
цию начальства и безмолвно похоронить 
репутацию Кузькина. Вместе со своим 
человеческим достоинством». Как пишет 
Павел, «не терпеть свинство гораздо при-
ятнее и полезнее для здоровья, чем терпеть. 
Можно считать это запоздалым выпуск-
ным сочинением на свободную тему. На 
тему свободы».

Примечателен стиль поведения чи-
новников, оказавшихся в непривычной 
ситуации. На просьбу журналистов про-
комментировать гонения на Кузькина 
районный начальник по-барски отвечал: 
«Не хочу». Приказ об увольнении дирек-
тора датировали 31 декабря, что можно 
расценить как своего рода хамство по от-
ношению к педагогам и родителям: мол, 
десятидневное поедание салатов отвлечет 
хомячьё от общественно-полезных тем.

Метод демонстративного игнорирова-
ния недовольных не помог. Тогда упрям-
цев попросту запугали.

За два дня до протестного митинга 
завуча лицея Марину Макарову, которая 
ранее рассказала журналистам об адми-
нистративном давлении на педагогов, 
пригласили в полицию на беседу «о невтя-
гивании учеников в противоправные 

действия». Общение с представителями 
органов длилось несколько часов, вече-
ром Марине Филипповне стало плохо. 
Наутро завуч сообщила прессе, что учите-
ля хотят только одного — спокойно жить 
и работать. В тот же день на сайте мэрии 
появилось обращение от имени уволен-
ного Николая Кузькина под заголовком 
«Экс-директор и педагоги лицея призы-
вают не выходить на митинг оппозиции». 
Стоит отметить, что за последний месяц 
Николай Петрович был дважды госпита-
лизирован, ему предстоит серьезная опе-
рация, и давление на человека в подобных 
обстоятельствах не укладывается в рамки 
не только закона, но и человечности.

Подобные методы были использованы 
и против родителей. Одну из мам пригла-
сили на беседу в полицейский отдел по 
работе с несовершеннолетними, призвав 
задуматься о благополучном будущем ее 
талантливого ребенка. У другой родитель-
ницы, собиравшей на улице подписи в 
поддержку директора, отобрали подпис-
ные листы. При этом товарищи в штат-
ском знали ее фамилию, имя и отчество. 
Об этом мамы рассказывают, снова не 
называя фамилий.

Время отчаянных 
домохозяек

Стадион школы № 61 завален глу-
боким снегом. Раньше здесь заливали 
бесплатный каток, но осенью хоккейную 
коробку, а также футбольные ворота и 
спортивные снаряды срезали, так как на 
месте детского стадиона предполагается 
выстроить детский сад.

Жители поселка Солнечный узнали 
о новой стройке в начале ноября. На 
церемонию закладки «первого камня» 
прибыло начальство из мэрии, админис-
трации Ленинского района, городской 

думы. Торжественный сценарий нару-
шила неблагодарная публика: местные 
пенсионерки попытались напомнить 
официальным лицам очевидную вещь — 
окраинный поселок не страдает от нехват-
ки свободных территорий, для строитель-
ства нового детского объекта (безусловно, 
необходимого) вовсе не обязательно сно-
сить уже имеющийся (не менее нужный). 
Возможно, бабушки не поняли столь же 
очевидной вещи: свободные территории 
можно выгодно продать коммерческим 
застройщикам.

Телеканал, симпатизирующий город-
ским властям, обозначил школьный ста-
дион как «неблагоустроенный пустырь» и 
рассказал, что против «самой позитивной 

Бунтует глушь, 
Саратов

Сопротивляться давлению власти решились смиреннейшие — 

учителя и родители школьников. Корреспондент «Новой газеты» 

попыталась понять, как они набрались смелости

В Саратове выражение «револю-
ция детей» приобрело особен-
ный смысл: здесь протестные на-
строения сосредоточились вокруг 
образовательных учреждений. 
В школе № 61 конфликт разго-
релся из-за детского стадиона, 
который решили отобрать под 
застройку с благословения еди-
нороссов. В лицее № 37 поводом 
стало внезапное увольнение ди-
ректора, возглавлявшего учеб-
ное заведение два десятка лет. 
Поскольку чиновники по-барски 
отказывались от объяснений, 
общественность предположила, 
что причиной увольнения стали 
невысокие проценты, набранные 
партией власти на избиратель-
ных участках в лицее.

«

« Граждане 
не взмолились 
о милости, 
а заговорили 
о «чувстве 
собственного 
достоинства», — 
ведь дети смотрят. 
В ответ власть 
применила 
жесткие и подлые 
методы расправы 
с недовольными

Марина Тищенко, отчаянная Марина Тищенко, отчаянная 
домохозяйка, героиня ЖЖдомохозяйка, героиня ЖЖ
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темы» выступают нетрезвые пожилые 
люди, подкупленные оппозицией. По 
официальным сообщениям, молодые 
мамы безотлагательно обратились к ви-
це-премьеру Вячеславу Володину «с про-
сьбой не отказываться от строительства 
детского сада». «Вячеслав Викторович, 
недавно мы слышали в новостях о том, 
что Вы провели огромную работу и что 
нашлись средства на строительство но-
вых дошкольных учреждений. Несколько 
дней Ваша добрая инициатива активно 
обсуждалась во всем поселке, сотни мо-
лодых родителей уже и не ждали такого 
чуда», — сказано в письме.

Технологии пропаганды, исправно 
работающие в федеральном масштабе, 
дали сбой в условиях маленького поселка. 
Местная жительница Марина Тищенко (до-
мохозяйка, воспитывающая двоих детей), 
посмотрев телесюжеты, узнала в роли 
«молодых мам», подписывающих посла-
ние вице-премьеру, школьных учителей. 
Одна из пенсионерок, которую «ящик» 
причислил к продажным алкоголикам, 
пожаловалась Марине: «А у меня ведь 
высшее образование. Может, я плохо вы-
гляжу?» 70-летняя женщина каждое утро 
делает гимнастику на этом стадионе.

Марина позвонила в районный отдел 
образования. Чиновники удивились, с 
какой стати налогоплательщики интере-
суются происходящим на муниципальной 
земле, за пределами отведенной норки: 
«Мы же не у вас в квартире строим!»

«В своем патернализме власть дошла до 
того, что диктует нам, как воспитывать на-
ших детей. Мы, мамы, говорим, что нашим 
детям нужен стадион. А власть отвечает: 
«Нет, я лучше знаю!» — смеется Марина.

Мы сидим на ее уютной кухне. Мурлы-
кающая кошка, детские рисунки на холо-

дильнике. Здесь так хорошо, что искренне 
хочется следовать известной поговорке 
о месте женщины. Но Марина, marrrusja, 
теперь героиня ЖЖ.

Сообщение о сносе школьного стадио-
на она разместила в своем журнале с про-
сьбой о перепосте. Нашла юридические 
аргументы: согласно Федеральному зако-
ну «Об основных гарантиях прав ребенка», 
изменить назначение муниципального 
имущества, служащего для образования 
и оздоровления детей, можно только 
«в случае создания другого имущества, 
достаточного для обеспечения указанных 
целей». Вместе с мужем прошла по сосед-
ним домам, собрала больше полутысячи 
подписей за сохранение бесплатного спор-
тивного сооружения. «Пехотная» работа, 
надо отметить, не простое дело — это за-
пертые домофонами двери, загаженные 
подъезды, собаки, неадекватные жильцы. 
Но отечественная домохозяйка, как хоб-
бит из сказки Толкиена, «вообще много 
чего умеет, просто некогда было рассказать 
об этом раньше».

В ноябре, когда Марина собирала 
подписи за стадион, жители ругали власть 
последними словами. В декабре оказа-
лось, что ЕР получила по Ленинскому 
району больше 63 процентов. Супруги 
Тищенко решили, что в марте пойдут на 
выборы наблюдателями.

«Первый камень» детсада заложили 
со второй попытки. Учеников в этот день 
организованно отправили подальше от 
школы — на спортивный праздник, при-
чем обязательно вместе с родителями. Как 
пишет Марина, «по периметру школы 
стояли парни в черном, мне сообщили, 
что вход только по приглашениям. На 
стадионе «молодогвардейцы» махали 
флагами, педагоги из других школ и дет-

ских садов хлопали в ладоши и кричали 
«Ура!». Тищенко попыталась снять про-
исходящее через забор. Мужчины, назвав-
шиеся представителями администрации 
Ленинского района, чуть не отняли теле-
фон и оттеснили со словами: «Никакого 
права вы здесь не имеете!»

Марина подняла больше шума, чем 
сама ожидала: о маленьком школьном 
стадионе написали местные оппозицион-
ные газеты, тему обсудили члены регио-
нальной Общественной палаты. Районная 
прокуратура сообщила, что никаких офи-
циальных документов по строительству 
садика нет.

Быть героем тяжело, особенно во 
время сессии (в прошлом году Марина 
поступила на заочное отделение фило-
софского факультета, не ради диплома, 
а «чтобы систематизировать знания»). 
Муж предупредил, чтобы никому дверь 
не открывала. Недавно у подъезда при-
парковалась затонированная машина без 
номеров. Час стояла. Два. Нервы сдали, 
Марина вызвала полицию.

Отдельная тема — отклики около-
партийных троллей, которые не стесня-
ются пройтись даже по маленьким детям 
Марины.

«Друзья спрашивают: «Чего ты добь-
ешься?» Хотя бы того, чтобы мои дети 
выросли нормальными людьми».

Когда революционеры 
стали большими

«Году так в 2007-м один чувак собирал 
команду для фальсификации выборов, 
нужно было голосовать за ЕР. Обещал 500 
рублей в день. Но я бы и бесплатно пошел! 
Мне дали четыре участка, нарисовали ка-
рандашом кружок в паспорте, сказали, к 
какому столу подходить», — вспоминает 
Дмитрий Ватрушкин. Ни одной галочки в 
нужной клеточке он не поставил (органи-
затор почему-то не требовал подтвержде-
ния выполненной работы), зато изучил 
тактику «врага» изнутри.

О Ватрушкине «Новая газета» рас-
сказывала не раз. В начале 2000-х Дима, 
учившийся в старших классах школы 
(точнее сказать, гимназии), организовал 
в Саратове отделение НБП. Проводил 
митинги, судился с городской админи-
страцией, их запрещавшей (выигрывал, 
кстати), продавал газету «Лимонка», 
собирал подписи в поддержку многочис-
ленных партийных сидельцев, расклеивал 
листовки с призывом игнорировать вы-
боры, был бит скинами, по четыре раза 
за месяц попадал в отдел милиции. Уж 
не знаю, насколько всё это было связано 
с идеологией (национал-большевистской 
и вообще), но это было не скучно. Как 
выражался тогда 16-летний Дима, «я при-
мкнул к кучке живых людей».

«Человек, который называл четкую 
цель, выходящую за пределы плоскости 
подъезд-лавка-пиво, и говорил с тобой на 

одном языке, на равных, казался проро-
ком. Было очень легко воспринять любую 
идеологию», — объясняет Дмитрий сей-
час. На тот момент в Саратове действо-
вало немало разнообразных движений, 
популярных, главным образом, среди 
старшеклассников и младшекурсников. 
По слухам (как считает Дмитрий, «по до-
стоверным данным»).

«Примерно во второй половине 2000-х 
произошел резкий спад по всему молодеж-
ному фронту. Не из-за закона об экстре-
мизме. Из-за интернета». Ватрушкин не 
захотел самовыражаться в виртуальном 
пространстве и ушел в своеобразное дис-
сидентство: читал психологическую ли-
тературу, путешествовал, не в Турцию on 
inclusive, а по следам бородатых романти-
ков — на велосипеде по «Золотому кольцу» 
и в горы Среднего Кавказа. Окончил тех-
нический университет по специальности 
«Электроника и наноэлектроника», по-
ступил в аспирантуру. Женился. Вступил 
в общество сознания Кришны, где за про-
шлые заслуги его определили в группу по 
контактам с властью и милицией. «Хожу 
теперь в те же отделения, в которые меня 
заволакивали, но уже с тортами по праз-
дникам». Впрочем, органы Ватрушкина 
не забывают. Как-то раз Дмитрий со-
брался в альпинистский поход и сел в 
поезд до Сочи. «Здравствуйте, Дмитрий 
Александрович», — за две минуты до от-
бытия в вагоне возник вежливый милици-
онер и попросил пояснить цель визита на 
стратегический олимпийский курорт.

Однокурсники и друзья Ватрушкина 
уехали в США, Канаду, Австралию. 
Дмитрий ездил в Нью-Йорк на четыре 
месяца, работал маляром и грузчиком, 
жил в черном квартале. Сделал вывод: 
«В Америке, если ты нормально вкалыва-
ешь, то нормально живешь. В России — 
не факт. Вот и всё, что нас отличает». За 
океаном бывший нацбол расслабился, 
размяк и по возвращении испытал шок: 
«Впервые за месяцы увидел человека 
в форме со злобным лицом и платный 
туалет, не оборудованный кабинкой для 
инвалидов». От эмиграции Ватрушкина 
удерживают два обстоятельства: первое — 
мама, второе — совесть, «стыдно уезжать, 
не попытавшись что-то сделать здесь».

Слово «буржуа» бывший революцио-
нер по-прежнему считает ругательным, 
но, по-моему, относится именно к этой 
части общества. Ведет небольшой бизнес, 
обеспечивает семью, немножко занима-
ется благотворительностью, страдает, как 
все, от бюрократов, взяточников и прос-
то дураков при должности. Какой-либо 
партии или политика, представляющих 
его, Димы Ватрушкина, интересы на го-
сударственном уровне, он не видит. «При 
быдлячестве, которое можно наблюдать 
в каждом троллейбусе или поликлинике, 
от смены власти ничего не изменится. 
Сам видел: на затирку швов в панельном 
доме дают 1,5 миллиона рублей, главный 
управдом рассовывает их по карманам и 
покупает мастику за 17 тысяч, — для этого 
человека не имеет значения фамилия пре-
зидента, он сам себе «кровавый режим».

В последние пять лет Ватрушкин прин-
ципиально «завязал с политикой». Но в де-
кабре позвонили друзья, «которые тоже дав-
но от всего отошли», и предложили пойти 
на митинг. Дмитрий согласился. Оказалось, 
в интернете выросло новое поколение мо-
лодых людей, которые, в отличие от своих 
ровесников начала 2000-х, располагают 
информацией — общественно-политичес-
кой и правовой, не имеют опыта страха, а 
главное, «умеют самостоятельно формули-
ровать свое мнение, мне для этого когда-то 
пришлось в партию вступать». Дмитрий 
решил, что весной пойдет на выборы на-
блюдателем. Не зря же изучал изнутри тех-
нологию «каруселей».

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой»

Саратов

Народ решил состязаться Народ решил состязаться 
с властью на стадионес властью на стадионе

Дмитрий Ватрушкин пойдет Дмитрий Ватрушкин пойдет 
на президентсткие выборы на президентсткие выборы 

наблюдателемнаблюдателем
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ЛОЗУНГ ЭТОГО НОМЕРА — ВЫБОР РЕДАКЦИИ. ПОБЕДИТЕЛЬ ПО
4 от 18.01.2012), Мы за честные амфоры (см. № 5 от 20.01.2012) || Росс
|| Свободу политзаключенным! || Долой ботокс с лица России || Хутин П
болит! || Кажется, кто-то забыл, что он слуга народа? || Хомяк расправил
власти || Владимир Владимирович, Вы обещали нам выход на пенсию в 60
Вова, отойди от больной матери || Hillary, I’m still waiting for my money || Ро
земляной червяк ошибся. Мы — граждане. А не бандерлоги || Галерный ра
Ачхой-Мартана || Улетай, ботоксный дирижабль || Мы совладельцы Росс
Нам надоел Ваш ЕдРоКрысятник! || Ка! Мы пришли, ботоксный червь! || П
джунглей! || Какие новые обещалки??? || Мы тебя теряем! || Жалкие карл
России, а не наемные рабочие || «Товарищ, у вас когда самолёт?!» || Отм
не скроешь! || УдавКа, пут офф! || Пуу задолбал быть режиссером театра

Поднимите этот 
лозунг над головой 
на шествии
«За честные выборы»
4 февраля

Конкурс будет продолжаться до 2 февраля на стра-

нице «Новой» в Facebook. Лозунги-победители, 

опубликованные в газете, будут удаляться из списка 

вариантов, уступая газетные площади другим. Автора 

этого лозунга просим откликнуться на нашей стене 

в Facebook. Всего в голосовании «Новой» приняло 

участие более 7000 человек.

СВОБ
РА

НА ГАЛ
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ОЛЬЗОВАТЕЛЬСКОГО ГОЛОСОВАНИЯ — Москва не Пхеньян. Плакать не будет  ДРУГИЕ ПОБЕДИТЕЛИ: Мы — не оппозиция, мы ваши работодатели. Мы не протестуем, мы вас увольняем (см. № 3 от 16.01.2012) || Вы нас даже не представляете (см. № 
сия без Путина || Мы будем приходить, пока они не уйдут (см. № 6 от 23.01.2012) || Мы проснулись. Это только начало! || Я голосовал за других сволочей! (см. № 7 от 25.01.2012) ДРУГИЕ ВАРИАНТЫ: Чуров, где наши голоса? Госдеп, где наши деньги? 

Пуй || Хватит уконтрапупивать наше сосаети || А король-то гопник || Россия будет свободной! || Чур, перевыборы! || Лучший презик — новый презик || Мы пришли поделиться с вами совестью || Вова, мы знаем, что ты хочешь третий раз, но у нас голова 
л плечи || Вы ЧО??? || Ни одного голоса Путину! || Нас больше, чем кажется || Хватит врать! || Нет третьему сроку! || Это моя страна, и будьте любезны мое мнение потерпеть! || Народ, не проспи историю || Уважайте свою Конституцию! || Нет вертухали 
0. Мы Вам тоже! || Мы не рабы! Рабы немы! || Хиллари Клинтон заплатила нам натурой || Нет узурпации власти! || Нет утроенью ВВП!!! || От бандерлога слышу || Меня надули! || Все политики — жулики и воры! || Хунте — хана! || «Озеро» — в ZERO! || 
оссия поставила на нас и положила на них || Вжо Пу || Путин, не хами людям || Суд должен охранять ЗАКОН, а не власть! || Россия, не смотри зомбоящик! || Не Пут ин, а Пут офф || Мы знаем, что вы воры! || Четвертый срок — это уже через Чур || Желтый 
аб — суши вёсла! Ты приплыл! || Полковнику никто не верит! || С наступающим старым гадом! || Давайте вы уже пойдете отсюда || Путин — УдавКа для России! || ЧЕбурашка — за ЧЕстные выборы! || Россия не Кущевка, Россия Сагра || Путина на курорты 
ии! || Абсолютная власть развращает абсолютно... || System error. Reboot || Хамить, парниша, в сортире будете! || Я Божена! || Чуров пiдрахуй! || Россия, чуешь этот страшный зуд? Единороссы по тебе ползут! || Хутин — массаракш! || Мы — реальность || 

Путин — нитожество и хам || Не дадим Путину доесть Россию! || Хватит кормить троллей! || Россия + Мы = Любовь! || Перевыборы на сомнительных участках! || России с Путиным не по пути || Чемодан. Вокзал. Северная Корея || Бандерлоги против закона 
лики, пошли вон! Эта власть НАША! || Голосуй головой! А не другими частями тела || Мы избрали — нам судить || Свободу выборам! Каторгу жуликам и ворам! || Не Пути во мне зверя! || Put IN jail! || Путин, не кошмарь ТВ! Долой цензуру! || Мы акционеры 

менить время бессменных президентов! || Мы знаем ВСЁ о вас! || За 2011 год у Роскосмоса — 6 аварий! Поповкина — в отставку! || ЕДИНАЯ..., Иди на ...! || Украл, выпил, в Лондон || Читай слово «чуРОВ» с конца... || Сам ты Наташа! || Желвачок ботоксом 
а одного актера! || Расходитесь по домам, у вас семьи есть! || Сегодня в чести, а завтра свиней пасти || Надо, Вова, надо! || Я — этнический гражданин! || Валить — в Россию! || Вова Пу и Вова Чу! Вас обоих не хочу!        facebook.com/novgaz =>

БОДУ 
БУ 

ЛЕРАХ!
Автор — Антон Данилин
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12 января в Москве было совершено покушение 
на таджикского оппозиционного журналиста 
Дододжона Атовуллоева. Сомнений в том, 
что за этим преступлением стоит официальный 
Душанбе, нет ни у кого. Двадцатилетняя вражда 
президента Таджикистана Рахмона и издателя 
газеты «Чароги Руз» Атовуллоева должна была 
завершиться в канун Старого  Нового года. 
Но Додо выжил. За что его хотели убить? 
Почему именно сейчас?

О 
н лежал на кровати и, когда я зашел, от-
кинул одеяло — я увидел не рану, а скорее 
разрез, который чуть не разделил его на 
две половины. Как, впрочем, и жизнь.

Теперь есть Додо — ДО и Додо — 
ПОСЛЕ.

Эти подробности для тех людей в Душанбе, которые 
сегодня говорят, что покушение — трюк, рекламный ро-
лик. Покушение действительно стало информационным 
взрывом первой величины даже в Москве. В Душанбе же 
вообще материалов о раненом журналисте появилось 
множество. Страна говорит только о нем.

Только вот есть одна деталь, которая опровергает 
любые домыслы о «постановочном характере убийс-
тве», — нож прошел в 1 см от сердца.

Но первый мой вопрос был не о ране.
— Мама знает?
— Нет, — он как-то даже торжествующе улыбнул-

ся. — Удалось скрыть.
Ей 83. Жена и дети в Германии, а она там, на «захва-

ченной территории», и, зная садистский характер тира-
на, вполне можно было предположить, что ей все-таки 
донесли, что сын...

Причины

Мне не нравится, когда журналист уходит куда-либо. В 
политику, например. Думаю, что главные кадры человека, 
владеющего пером, — буквы. Самые громкие указы — 
заголовки. Самые нужные постановления — правда. Но 
сказуемые и подлежащие прекратили свое существование 
в режиме Рахмона. И Атовуллоев ушел в политику. Создал 
движение «Ватандор», которое главной своей целью поста-
вило задачу — свержение режима президента Рахмона.

Список членов «Ватандор», естественно, не разгла-
шался. Но недавно спецслужбам Таджикистана всё же 
удалось выяснить, кто же входит в это движение. И ока-
залось, что в него вошли люди, из которых вполне можно 
собрать не один кабинет министров. А рейтинг популяр-
ности некоторых не сравним даже с президентским. И 
тут власть поняла, что враг — смертельный.

— Списочный состав и привел в действие механизм 
покушения?

— Не только. Ведь это я первым озвучил версию, что 
арест в Таджикистане российских летчиков связан с де-
лом Рустама Хукумова, сына главы Таджикской железной 
дороги, человека очень близкого к президенту Рахмону. 
Сыночек этот попался при транспортировке 10 кг героина 
(детский вес, кстати, для такого ранга наркокурьера) и по-
лучил за это девять лет. И вот кто-то надоумил президента 
Рахмона обменять летчиков на наркокурьера.

Кстати, как только летчики были освобождены и вы-
летели из Таджикистана, обвинения с Хукумова сняли. А 
сейчас он уже в Душанбе. Мне рассказали, что по поводу 
счастливого избавления от тюрьмы был даже банкет, на 
котором присутствовал и президент. Так вот он там и 
сказал людям, замешанным в героиновой истории: мол, 
я из-за вас чуть не рассорился с Кремлем, а вы не можете 
решить проблему одного человека.

— Но это, по сути, приказ о ликвидации.
— Несомненно. Говорят, что президента просто взбе-

сила моя «выдуманная версия». Ведь тема «Летчики в 
обмен на наркокурьера» обошла мировую прессу и ре-
путацию его, конечно, не улучшила.

— Но об этом ты пишешь в своей газете много лет. 
Разве материал о близости президента к наркотрафи-
ку — «Героин нашего времени» — или другой материал — 
«Наркобараны» — не об этом?

— Но одно дело, когда об этом пишу я, и другое — 
когда об этом сообщают российские и мировые СМИ. 
Теперь же очевидно, что президент Рахмон если не вов-
лечен в наркотрафик, то, во всяком случае, наркобароны 
имеют на него такое влияние, что он рискнул пойти на 
чрезвычайные действия. А ведь в следующем году в рес-
публике будут президентские выборы. Я понимаю, его 
не волнует голосование, но его не может не волновать 
мнение тех или иных стран и структур, которые имеют 
свои интересы в регионе.

А посмотри, как была унижена не только судебная 
система страны (что это за суд, который говорит сегодня 
одно, а завтра — другое?), но и вся страна. Тысячи тад-
жиков были жестко…

— …и подло.
— Слушай, мне во врагах достаточно одного Рахмона, 

не добавляй сюда и миграционную службу России. Так 
вот, тысячи людей потеряли работу, а значит, их семьи 
лишились еды. Какое влияние надо иметь на высшую 
власть, чтобы принудить ее к подобным действиям? А 
виновными оказались не наркобароны, а я, который 
«связал» дело российских летчиков и арест Хукумова.

— Но если ты знал про приказ о ликвидации, почему 
не уехал?

— Я сам себя спрашиваю: почему? Может быть, пото-
му, что смерть на родине для меня стала привлекательнее, 
чем жизнь на чужбине?

— Ты не хочешь найти замену слову «привлекательнее»?
— Не нахожу.
Понимаешь, почти 20 лет я в бегах. Опасность стала 

естественной и обычной. И все эти годы у меня не было 
ни дня без Душанбе, без его улиц и людей. Я не видел но-
вых морщин на лице моей матери, глаза которой устали 
всматриваться в дорогу, ведущую в наш дом.

Место

— Ты хочешь сказать — усталость металла?
— Да. Я устал прятаться. Но после предупреждения, 

конечно, стал осторожнее. Я понимал, что если есть при-
каз о ликвидации, то это будет сделано в начале января. 
Когда в России абсолютное затишье. Не выходят газеты. 
А когда прошли праздничные дни, я почему-то решил, 
что опасность миновала.

В этот день мы с приятелем решили поехать на ры-
нок, и он, увидев меня, сказал, что я выгляжу, как будто 
заново родился. Я улыбнулся: «Значит, Всевышний зовет 
меня». Есть у нас такая немного нелепая поговорка. И тут 
позвонил один парень, с которым я был едва знаком, и 
попросил о встрече. Мы договорились. Потом он звонил 
еще дважды и откладывал встречу.

Последний звонок был уже поздно вечером. И я 
вышел.

— Почему один? Почему к почти незнакомому?
— Я никогда не хожу с охраной. И всегда встречаюсь 

с теми, кто нуждается в моей помощи….
Выход на улицу — через подворотню. И хотя там всег-

да людно, я почему-то решил выйти дворами. Но потом 
решил, что там проще устроить засаду. И шагнул в под-
воротню. Там стоял парень в черной куртке. Без маски. 
Явно таджик. Мы секунд 15 смотрели друг другу в глаза…. 
Потом уж я понял, что мог бы убежать или закричать. Но 
в тот момент я стоял и смотрел ему в глаза.

Удар ножом я даже не почувствовал, только увидел. И 
видел, как тот, так же молча, вышел из подворотни, види-
мо, абсолютно уверенный в том, что я уже не жилец.

Я буквально ввалился в находящийся рядом ресторан 
и попросил вызвать «скорую». Меня узнали официанты 
и стали по моему мобильнику обзванивать друзей. Они, 
кстати, приехали куда раньше «скорой».

— То, что ты описал, мало походит на работу профес-
сионала.

— Абсолютно. Кроме одной детали. Хирург, делав-
ший мне операцию, сказал, что боли я не почувствовал 
потому, что сила удара была невероятная.

Мне показалось, что уровень профессионализма 
можно определить по тому, что всё сделано так, что-
бы убийство выглядело случайным. Вечер, ресторан, 
подворотня. Совершенно банальный набор деталей. 
Спецслужбы так не работают? Всякое обвинение 
Душанбе легко сможет отвести железным доводом — 
это бытовое убийство.

Но — 1 см. И я выжил.

Как много в этом слове

— А теперь ты уедешь? Или думаешь, что скандал 
вокруг покушения их остановит?

— Ближайшие планы — надо ехать за границу, про-
должать курс лечения. Потом, конечно, вернусь.

— На что ты надеешься? Ты ж понимаешь, что бо-
роться с режимом бесполезно, поскольку «смерть Кощея» 
вовсе не в Душанбе.

— Да, это понятно. Ведь Рахмона «выбирала» 201-я 
российская дивизия…

— …и без некоего знака Москвы говорить о конце 
режима все-таки наивно. Почему ты надеешься на 
власть, которой уже и собственный народ не дове-
ряет?

В 1 см 
от Душанбе

Рахмону удалось повернуть время вспять — 
на таджикском календаре опять Средневековье

Кто и за что хотел убить 
Дододжона Атовуллоева

«Я мог бы убежать 
или закричать. 
Но в тот момент 
я стоял и смотрел 
ему в глаза» «

«
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— Политика, насколько я понял, вообще имеет очень 
мало общего с общечеловеческими ценностями. Она ско-
рее тяготеет к формату преступного мира, с его разделени-
ем зон влияния. Я помню, один очень «крупный предпри-
ниматель» поразил меня изумительным открытием. Он 
сказал: «Запомни, брат, часть всегда больше целого».

Поясняю: у некоторых, скажем так, ваших предпри-
нимателей имеется большой бизнес в Таджикистане. Так 
вот эта часть вашего общества гораздо сильнее его всего, 
и поэтому именно она и определяет некоторые внешне-
политические предпочтения вашего государства.

Но разве это новость, открытие? Это колоссальная 
проблема — что российская внешняя политика опре-
деляется не национальными интересами, а частными 
интересами отдельных российских государственных 
компаний и чиновников.

— Ты хочешь сказать, что, пока Рахмон выгоден оп-
ределенным группам, они будут предпринимать все меры, 
чтобы он оставался на посту, независимо от геополитичес-
ких интересов России?

— Конечно. Внешняя политика у вас и у нас давно 
уже стала частью бизнеса, и государство лоббирует его 
интересы. Иначе почему Рахмон получает миллионы и 
миллионы из Москвы, но так вызывающе ведет себя с 
Россией? Постоянно заигрывает с Западом. Он понима-
ет, что, пока он выгоден определенным кругам в России, 
его режим в безопасности.

А ведь чтобы приструнить Душанбе, Москве не надо 
посылать туда даже доктора Онищенко. Достаточно 
ввести визовый режим, и власть Рахмона кончится. Вот 
простые цифры: бюджет республики — 2 миллиарда 
долларов, а таджикские мигранты присылают на Родину 
вдвое больше. Вот, кстати, трудовые мигранты — это тоже 
рычаг давления на Душанбе.

— В России слово «таджик» ассоциируется с живым 
контейнером по перевозке героина. Эти доллары кто-ни-
будь считал?

— Наркотрафик, я думаю, — один из самых «крепких 
уз дружбы», которые связывают режим Рахмонова с теми 
самыми группами, о которых я говорил.

Заметь еще, мы, новая политическая сила в 
Таджикистане, в отличие от Рахмона, ничего не просим 
у Москвы. Мы, наоборот, говорим: возьмите. Возьмите 
Рахмона к себе, и все таджики тут же уедут из России. 
Вы не будете мучиться с мигрантами.

Мы говорим: хватит кормить Душанбе! Не поддержи-
вайте режим Рахмона, ведь тем самым вы уничтожаете 
и страну, и народ.

Мы говорим: спасибо кризису. Он поднял цену по-
литической ошибки, скажем так, на должную высоту. 
Если раньше, при высоких ценах на нефть, России могла 
спокойно «отстёгивать» миллионы Душанбе, то теперь в 
Москве стали считать деньги. А разве это не изменит по-
литику России в регионе? Не вынудит ее работать более 
эффективно и опираться на реальные фигуры?

И мы, кстати, я говорю о тех, кто сегодня выступает 
за смещение президента Рахмона, пожалуй, последнее 
поколение, которое духовно связано с Москвой. То есть 
если смена режима произойдет не сейчас, то увеличится 
вероятность того, что на смену Рахмону придут радикаль-
но настроенные люди, которые просто не умеют смотреть 
на Север. Поэтому я и вернусь в Москву.

Измена родины 
(мне снится Душанбе)

— Которая, помнится, по просьбе Душанбе аресто-
вала тебя и готова была выдать Рахмону. Кстати, имен-
но «Новая газета» стала инициатором международного 
движения за твое освобождение. И разве не Москва 
стыдливо закрывает глаза на оперативно-разыскную 
деятельность на территории России спецслужб бывших 
советских республик? Вспомни, сколько таджикских 
оппозиционеров просто «исчезло» из Москвы. Их без 
всяких документов вывезли из страны. Сейчас они сидят 
в зиндане у Рахмона. И сколько бы ты ни менял квартир и 
телефонов — тебя все равно «пробьют»…. Тебе не снится 
человек из подворотни?

— Мне снится Душанбе.
Я не знаю, чему улыбаются люди в моем родном го-

роде, о чем они грустят и какую молитву читают на ночь. 
Но я знаю, о чем они мечтают.

Ты обращаешься к голове, забывая про сердце. А оно 
отторгло даже нож. А уж стальные доводы — тем более. 
Мы много прощали власти. Нас разъединяли ненавис-
тью друг к другу. Мы разучились выбирать, поэтому у 
нас так легко отняли избирательные урны.

Поэтому я говорю сегодня всем — давайте вместе 
выйдем на наши улицы и добьемся только одного — 
честных выборов. Вы хотите умереть за свое будущее? 
Но есть более цивилизованный путь к этому будущему, 
к нормальной жизни. Тут у вас есть полное право выбо-
ра — так делайте его.

Рахмону удалось повернуть время вспять — на 
таджикском календаре ныне Средневековье. Если не 
каменный век. Но он не в силах повернуть часовые 
стрелки наших сердец. В стране накопилось столько 
гнева и ярости, что это стало доминирующим полити-
ческим фактором. Я понял, что народ стал другим, когда 
к нам пришел один парень и заявил, что готов продать 
свою почку и деньги отдать на революцию. Это ж уже 
не отчаяние — решимость. Он уже всех достал.

Я давно уже понял, что надо менять не власть, а нас. 
Мы — терпеливые, голосующие, одобряющие и покор-
ные — только мы определяем состояние и поведение 
власти. И стоит нам измениться —  как непременно из-
менится власть.

Или уйдет.
Беседовал 

Акрам МУРТАЗАЕВ
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б о л е з н и  о н а 
не любила осо-
бо  разговари-
вать, а полгода 
в больнице сов-
сем превратили 
ее в молчунью. У 
Тани острый лим-
фобластный лей-
коз — онкологи-
ческое заболева-
ние крови. На все 
вопросы Таня от-
вечает либо «да», 
либо «нет», либо 

«когда как».  «Таня, а допустим, тебя учитель-
ница вызовет к доске и спросит: «Сколько ног 
у насекомых?» А ты ей что ответишь — «когда 
как»?» Таня смеется и начинает рассказывать. 
Что учится в седьмом классе, и учится хорошо. 
Что раньше очень любила плавать в бассейне, а 
дома наблюдать за своими рыбками. Но потом и 
с плаванием, и с рыбками пришлось расстаться. 
Потому что Таня заболела. Еще весной у Тани 
начался упадок сил. А потом у Тани случился 
бронхит, ей делали и переделывали анализы 
крови, и они были один хуже другого. В августе 
Тане наконец поставили правильный диагноз и 
положили в детскую Морозовскую больницу.

С тех пор Таня лечится. Лечение идет не-
просто. После третьего блока химиотерапии у 
Тани начались сильные инфекционные ослож-
нения, девочка даже попала в реанимацию. К 
счастью, она выбралась оттуда, вернулась в 
свой бокс. Таня говорит, что в больнице не ску-
чает. Рисует. Фотографирует и выкладывает 
фотографии «ВКонтакте». Слушает Леди Гагу 
и смотрит старые советские комедии. А еще 
учится в I-школе — школе дистанционного 
обучения, где учителя занимаются по скайпу 
с ребятами, которые не могут своими ногами 
приходить на уроки. 

Но, конечно же, Таня мечтает поправиться, 
вернуться домой, в обычную школу и обычную 
жизнь. Чтобы это произошло поскорее, Тане 
и ее врачам нужна наша помощь. Главный 
Танин враг сейчас — это инфекционные ос-
ложнения. Чтобы справиться с ними, необхо-
дим курс лечения антибиотиком «Меронем» и 
противогрибковым препаратом «Кансидас». 
Общая стоимость этих препаратов 928 000 
рублей — сумма совершенно нереальная для 
Таниных родителей. Фонд «Подари жизнь» 
объявляет сбор средств на покупку лекарств 
для Тани Жарковой. Спасибо!

КАК ПОМОЧЬ?
Вы можете связаться с сотрудни-

ком фонда «Подари жизнь» Еленой 
Муляровой по тел.: 8 495 642-38-84 
или перечислить деньги на счет фонда 
«Подари жизнь».

Фонд «Подари жизнь»
Р/с 40703810000020105994
Сбербанк России ОАО, г. Москва
К/с 30101810400000000225
КПП 771401001
БИК 044525225
ИНН 7714320009
Назначение платежа: «Безвозмездное по-
жертвование на лекарства».

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Тане 
Жарковой 
нужно 
вернуться 
домой!

Рахмону удалось повернуть время вспять — Рахмону удалось повернуть время вспять — 
на таджикском календаре опять Средневековьена таджикском календаре опять Средневековье
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С ЧЕМ ВЫХОДИЛИ 
И ВЫХОДЯТ НА ПЛОЩАДЬ
Буковский: С идеей добиться права сво-

боды собраний и митингов. Почему начали 
с чтений? В то время не было интернета. 
Найти единомышленников было непрос-
то. Ты не мог поставить на площади стол 
и табличку: «Все, кто не любит советскую 
власть, подходите». Тогда мы придумали 
чтения. Вроде бы нейтрально — стихи. Но 
поскольку стихи в основном непечатные, 
то мы рассчитывали, что на площадь по-
тянется контингент, который нам нужен. 
Так и произошло. Ни я, ни Эдик Кузнецов, 
например, стихов не читали. Но их читал 
Юрий Галансков (к тому же сам писал), 
ребята из театрального училища — Севка 
Абдулов, мой школьный приятель Сережа 
Гражданкин и еще человек 6–7. Приходя 
на площадь, они сперва разогревали пуб-
лику. Начинали с нейтрального, чтобы 
власти сразу не кидались. Гражданкин, 
например, читал «12» Блока. Потом Сева 
начинал читать Пастернака и т.д. Иногда 
кто-то из толпы спрашивал: «А можно я 
прочитаю?» Выходил и читал. Регламента 
не было. Чтения проходили до ночи, тогда 
оставались самые заведенные, и мы уже 
вели всякие политические споры…

«Новая»: Сейчас на Триумфальную 
также выходят в защиту свободы собра-
ний, а именно — в защиту 31-й статьи 
Конституции РФ («Граждане имеют право 
собираться мирно без оружия, проводить 
собрания, митинги и демонстрации, шест-
вия и пикетирование»). Бессрочную серию 
гражданских акций протеста под названи-
ем «Стратегия-31» инициировал Эдуард 
Лимонов. Цели и задачи сформулировал 
так: «Обозначить горячую точку в городе, 
куда мы вызываем граждан отстаивать свои 
права: одна дата, один час, одна площадь, 
одна цель — добиться права проводить 
мирные митинги; мы экономим на средс-

твах информации, объявив один раз, где и 
когда собираться, граждане, приучившись 
к площади Свободы (Триумфальной), бу-
дут в дальнейшем знать, куда являться в 
случаях крупных политических ЧП; мы 
привлечем таким образом все больше 
несогласных». Кстати, для сбора людей 
на эти и другие акции оппозиции как 
раз помогает отсутствовавший в совет-
ские времена интернет — LiveJournal, 
«Твиттер», «ВКонтакте», Facebook. С 2010 
года «Стратегия-31» преобразовывалась 
из локальной инициативы во всероссийс-
кое движение, охватив более 40 регионов. 
Митинги, пикеты и флешмобы солидар-
ности проводились также за рубежом*.

МЕТОДЫ ВЛАСТЕЙ ПО БОРЬБЕ 
С НЕСОГЛАСНЫМИ
Буковский: Методы вечны. Новых пока 

никто не изобрел. В наше время с каждым 
несогласным власти работали индивиду-
ально (основных организаторов знали в 
лицо). Борьбой с нами занимался КГБ. 
Правда, лично гэбисты рук не марали. Они 
нанимали «комсюков» — так мы называ-
ли комсомольские оперативные отряды. 
«Комсюков» КГБ использовал как муску-
лы: чтобы те разгоняли чтения, отлавли-
вали нас и избивали. Но у них ничего не 
выходило. Когда приходили «комсюки», 
народ брался под руки и не пропускал их. 
Порой, конечно, возникали драки, задер-
жания, избиения и отправка в милицию… 
Но мы все равно выходили.

«Новая»: Сейчас несогласных на 
площади отлавливают и бьют ОМОН 

и полиция. Избивают даже девушек и 
журналистов. Кроме того, власти при-
меняют превентивные задержания: лю-
дей винтят перед акцией — на входе или 
выходе из метро, или как только те по-
дойдут к площади. Винтят и после окон-
чания митинга, когда люди расходятся. 
Аналогично проходят акции в регио-
нах. Международный резонанс вызвала 
акция 31 декабря 2009 года в Москве, 
когда ОМОН схватил и препроводил в 
милицию в числе других задержанных 
Людмилу Алексееву.

Буковский: Еще в наше время для 
разгона участников власти пользовались 
очистительными машинами: зимой — 
снегоуборочными, летом — поливаль-
ными. И на толпу просто ехали машины, 
разгоняя людей.

«Новая»: Сегодня очистительные ма-
шины не применяют. Иногда на площади 
стоит машина: на толпу не едет, но из нее 
несется громкая музыка, заглушающая 
выступающих.

Буковский: Еще одна мера борьбы с 
нами — «комсюки» сообщали в универси-
тет о том, что тот или иной студент участ-
вует в акции. А почти все, кто выходил на 
площадь, были студентами. В результате 
народ из вузов отчисляли.

«Новая»: Сейчас тоже иногда сообща-
ют в вузы. Так, в 2009 году ГУВД Москвы 
прислало ректору Высшей школы эконо-
мики письмо с требованием отчислить из 
вуза как «неблагонадежных» студентов, 
принявших участие в Марше несогласных. 
В вузе заявили, что никого отчислять не 
собираются: «Мы можем отчислить сту-
дентов, если они двоечники. А если они хо-
рошо учатся, с какой стати?» Вслед за этим 
начала появляться информация о таких же 
письмах, отправленных в другие вузы.

Буковский: А еще «комсюки» сообщали 
на работу, и тебя увольняли, а власти пре-

«Нас брали прямо 
у подъездов, когда 

мы шли на Маяковку»

31 января в 18.00 в Москве состо-
ится традиционный митинг граждан 
в поддержку 31-й статьи Конс-
титуции — свободы собраний и 
политических свобод. Место тради-
ционное — Триумфальная площадь. 
Возле памятника Маяковскому. 
И никакого другого. Потому что 
это — дело принципа. Именно на 
Маяковской, или на Маяковке, как 
ее называют, в сентябре 1960 года 
начался отсчет истории демократи-
ческого движения в СССР.
Сначала, правда, возникли 
поэтические чтения. Молодежь 
читала как запрещенных Цветаеву, 
Пастернака, Ахматову, Мандель-
штама — так и стихи собственного 
сочинения. Вскоре помимо стихов 
на этой площади все чаще стали 
говорить о политике, распростра-
няли первый самиздат… А это в 
центре советской столицы власти 
терпеть не стали. В 1961 году 
чтения на Маяковке были сорваны, 
организаторы и участники аресто-
ваны за «антисоветскую агитацию 
и пропаганду». Лагерные сроки 
получат Эдуард Кузнецов, Илья 
Бокштейн и Владимир Осипов. 
Тогда же впервые арестуют одного 
из зачинщиков Маяковки — Вла-
димира Буковского: в лагерях 
он проведет в общей сложности 
12 лет. Арестованный позже всех 
Юрий Галансков умрет в 1972 году 
в мордовском лагере…
С тех пор Маяковская площадь ста-
нет символом гражданского про-
теста. Именно здесь после арестов 
зачинщиков чтений в середине 
60-х соберутся смогисты. Именно 
сюда после самосожжения Яна 
Палаха в январе 1969-го выйдут 
московские студентки с плакатом 
«Свободу Чехословакии!». Здесь 
же в марте 1990-го омоновцы 
разгонят запрещенный митинг 
Демсоюза. Сюда уже в сентябре 
1991-го вновь придет Буковский и 
вместе с Галиной Старовойтовой 
проведет митинг, посвященный 
одновременно победе над ГКЧП 
и памяти Юрия Галанскова, чей 
прах в те дни привезут в Москву. 
И на площади теперь будут стоять 
не горстка особо смелых, а тысяча 
граждан… С митинга на Маяковке 
Буковский начнет и свою кампанию 
на президентских выборах 2008 
года… Ну а с 2009 года на эту 
площадь регулярно каждое 
31-е число выходят несогласные.
Накануне очередного 31-го числа 
«Новая» встретилась с проживаю-
щим ныне в Кембридже одним из 
«зачинщиков» Маяковки — 
Владимиром БУКОВСКИМ. 

Вместе мы обсудили, что измени-
лось со времен 60-х. Какие отличия 
и в чем схожесть методов властей, 
борющихся с несогласными.

Методы властей по борьбе 

с несогласными 

в начале 60-х и сейчас

*Одно время «Стратегию» поддержи-
вала Московская Хельсинкская группа, пока 
в 2010 году между Лимоновым и Людмилой 
Алексеевой не произошли разногласия относи-
тельно того, надо ли при согласовании акции 
идти на уступки властям.
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следовали как тунеядца. В общем, стандар-
тная программа КГБ по прессингу.

«Новая»: На работу теперь не сообща-
ют. Хотя в преддверии митинга за честные 
выборы на проспекте Сахарова в декабре 
прошлого года Тина Канделаки выясняла 
у руководства канала СТС, знают ли они 
о том, что их сотрудники Михаил Шац и 
Татьяна Лазарева снялись в «сомнитель-
ных роликах, призывающих приходить 
на митинг». В Facebook Шац написал, что 
в руководстве СТС Канделаки ответили: 
«И Михаил, и жена его — довольно взрос-
лые люди, и сами решают, как, кого и куда 
призывать». В Facebook сам Шац призвал 
Канделаки остановиться, «потому что как, 
кого и куда посылать, мы тоже знаем».

ПРИЧИНЫ ОТКАЗОВ 
В ПРОВЕДЕНИИ АКЦИИ
Буковский: Причины власти никогда 

не называли. Не говорили нам, что чтения 
мешают уличному движению, и тому по-
добное. Просто разгоняли, и всё.

«Новая»: Сейчас есть тысяча причин. 
Среди них: «На площади уже запланиро-
ваны другие акции» — например, фести-
валь «Выбирай здоровье, будь как мы», 
«Спортивный фестиваль молодежи», 
автомотофестиваль, Военно-спортивный 
праздник, праздник «Зимние забавы»; 
акции «Наших» — «Поколение против 
террора», «Донорство»; и, наконец, — 
«Реконструкция площади в связи со строи-
тельством подземного паркинга под ней».

ПРОВОКАТОРЫ
Буковский: «Комсюки» подсылали к 

нам иногда своих людей, чтобы те внед-
рялись. Но ничего не получалось. Помню, 
один внедрился и… перешел на нашу сто-
рону. Кажется, его звали Леня Прихожан. 
Комсомольский активист, очень любив-
ший поэзию. «Комсюки» думали, что он 

будет хорошим агентом. Прислали к нам 
на площадь. Он покрутился-покрутился 
возле нас и признался: «Меня вообще-то 
заслали. Но я не вижу ничего здесь такого. 
Поэзия». Но, с точки зрения «комсюков», 
Леня оказался предателем.

«Новая»: Сейчас провокаторов — изо-
билие. То нацисты придут, то кто-то пус-
тит в толпу дымовые шашки. Или свозят 
на площадь организованно на автобусах 
из регионов активистов прокремлевских 
движений. Иногда в составе участников 
митинга — пенсионеры. И все они бес-
препятственно проводят на Триумфальной 
свои «контракции», вместе с ОМОНом 
перекрывают несогласным доступ к памят-
нику Маяковскому, глушат речи выступа-
ющих, выбивают на барабанах дробь, пока 
на их глазах винтят оппозиционеров.

КАК ПРОХОДЯТ СУДЫ
Буковский: Всем вменяли 70-ю статью 

УК СССР — «Антисоветская агитация и 
пропаганда». В 61-м на пятерых участников 
чтений завели дело. Все пятеро сели. Меня 
среди них не было. Эдик Кузнецов был, а я 
нет. Причем его обвиняли в распростране-
нии листовки, которую якобы написал я. 
Получился бардак: он сидит за эту бумагу, 
а я, ее написавший, — на свободе. Но когда 
над Эдиком и другими начался суд, судья 
сообщил, что в отношении Буковского дело 
выделяется в отдельное производство. И я 
не стал ждать, уехал в Сибирь. Что касает-
ся адвокатов и свидетелей защиты, то они 
никакой роли не играли.

«Новая»: Аналогично. Суды верят 
ОМОНу и полиции, которые выступают 
свидетелями обвинения. По сравнению 
с советскими временами разница лишь 
в том, что сейчас вменяют не уголов-
ные статьи, а административные. И 
сажают не на годы, а на несколько су-
ток. Исключением стал лишь прохожий 
Сергей Мохнаткин — приговорили к 2,5 
года в колонии общего режима.

УДИВИТЕЛЬНОЕ
Буковский: Милиция не любила «ком-

сюков» и терпеть не могла КГБ. И как 
только они уходили из отделений, куда 
доставляли нас, милиция нас выпускала. 
Было очень смешно. «Комсюки» заберут 
нас, притащат в отделение со словами: 
«Составляйте протокол». Милиционеры 
сидят, ждут. А как только «комсюки» 
уходили, милиционеры ругались на них: 
«Детективы доморощенные». И обращаясь 
к нам: «Ладно, идите отсюда».

«Новая»: В прошлом году после серии 
митингов за честные выборы, в том числе 
на Триумфальной, в московских судах, где 
шел конвейер по рассмотрению админис-
тративных дел, можно было наблюдать че-
ловеческое отношение конвоя к задержан-
ным. Конвойные, доставлявшие людей из 
ОВД в суды, были уверены: тем присудят 
штрафы. Когда же оппозиционеры выхо-
дили из зала суда и протягивали конвой-
ным постановления о 5—7 сутках ареста, те 
растерянно говорили осужденным: «Ну… 

Вы не расстраивайтесь». Чуть ли не хлопая 
по плечу. Когда же оппозиционеров начали 
приговаривать к 10—15 суткам, один из 
конвойных в Басманном суде вдруг сказал: 
«П…ц уже полный».

МАНЕВРЫ НЕСОГЛАСНЫХ 
И ИХ ПРОТИВНИКОВ
Буковский: Задача властей была пре-

кратить чтения, которые их раздражали. 
Но не удавалось. К примеру, в какой-ни-
будь день они могли разогнать людей. Но 
это не означало, что в следующую субботу 
люди не придут снова. «Комсюки» всё 
перепробовали. Предлагали нам: «Чего 
вы на площадь выходите, давайте мы вам 
клуб дадим, собирайтесь, читайте там 
стихи». Меня выделили вести с «комсю-
ками» переговоры. Забавы ради согласился 
(было понятно, что это никуда не ведет) и 
выторговал в каком-то клубе выставку ху-
дожников-абстракционистов. У «комсю-
ков» это вызвало оцепенение. Но выставку 
нам готовить дали. Мы понимали, что 
открыть ее все равно не дадут, и за три дня 
до официального открытия мы с понтом 
устроили предварительный просмотр для 
всех желающих. Три дня народ ее смотрел… 
Выставку власти решили не открывать.

«Новая»: Главный маневр противников 
несогласных сегодня — контракции. А не-
согласные, в свою очередь, могут провести 
одновременно сразу несколько стихийных 
акций в разных точках Москвы.

Буковский: А мы, когда в октябре 61-
го начались массовые аресты, успели дать 
властям бой. Я Эдику Кузнецову сказал: 
«Раз арестовали ребят, нельзя прекращать 
чтения. Иначе покажем, что от ребят за-
висела их организация, а с их арестом всё 
кончилось». И в один день мы провели чте-
ния одновременно в пяти точках Москвы. 
КГБ обозлился до пены. Они просто не 
знали, что делать, узнавали об акциях по 
ходу самих акций. Во-вторых, они предста-
вили: а если каждый раз так будут вспыхи-
вать разные непредсказуемые акции...

РАСПРОСТРАНЯЕМЫЕ 
ПРО НЕСОГЛАСНЫХ СЛУХИ
Буковский: В канун XXII съезда КПСС 

нас всех решили вычистить. Под предло-
гом того, что среди нас зреет заговор убийс-
тва Хрущева! Это был предлог, чтобы напу-
гать Политбюро. На самом деле никакого 
заговора не было. Какое к нам отношение 
имел Хрущев, а мы к нему?! Но арестова-
ли несколько десятков человек. Причем 
арестовывал КГБ, «комсюков» уже не 
привлекая. Когда пошли допросы, обвине-
ния в попытке убийства Хрущева никому 
почему-то не предъявили. (Смеется.) Всем 
вчинили 70-ю статью — «Антисоветская 
агитация».

«Новая»: В своей книге «Поколение от-
тепели» Людмила Алексеева тоже пишет об 
одном слухе тех лет. Правда, распространял-
ся он не властями, а москвичами. И не про 
несогласных на Маяковке, а про несоглас-
ных на Пушкинской. 5 декабря 1965 года 
Александр Есенин-Вольпин, математик, 

философ, сын известного поэта и один из 
лидеров диссидентского движения, провел 
на Пушкинской «Митинг гласности» — 
первую в послевоенном СССР публичную 
демонстрацию протеста, в которой приняло 
участие около 200 человек (включая опера-
тивников КГБ). Основной лозунг — требо-
вание гласности суда над арестованными 
Андреем Синявским и Юлием Даниэлем. 
Алексеева пишет: «…Алик остановился, 
распахнул пальто, вытянул из-под полы 
лист ватмана и поднял его над головой. 
Все, что произошло дальше, запомнилось 
отрывками. Человек двадцать пробежа-
ли мимо меня, и транспаранты исчезли 
прежде, чем я успела прочитать хотя бы 
одно слово, на них написанное. <…> Было 
видно, как два человека волокут третьего 
мимо пьедестала. Он — худой, в короткой 
кожаной куртке, они — упитанные, в тяже-
лых пальто. Черная «Волга» въехала на тро-
туар со стороны улицы Горького. Человека 
затолкнули на заднее сиденье. Еще одна 
«Волга» — и еще один человек втиснут в 
машину. Через три минуты демонстрантов 
не осталось. Площадь опустела. <…> Мы 
сидели у меня и ждали. Первым позвонил 
Валера. Его забрали в отделение милиции, 
продержали около трех часов, потом отпус-
тили. Затем позвонил Алик: «Всё в порядке, 
девочки». Его тоже держали в милиции часа 
три, предлагая объяснить, с какой целью 
он организовал демонстрацию. «Добиться 
гласности суда», — ответил Алик. «У нас 
все суды открытые», — произнес офицер 
милиции и попросил описать содержание 
транспарантов. <…> Через несколько дней 
Коля Вильямс услышал в пивной такой 
рассказ: «У Есенина есть сын. Он органи-
зовал демонстрацию. Тысяча человек шли 
за ним по улице Горького, и каждый нес 
плакат. Потом он вошел в КГБ, бросил на 
стол список и сказал: «Здесь имена всех 
участников, но брать не смейте, за все отве-
чаю я». Никого, бля, не боится. А зовут его 
Вольф». В таком виде слух о демонстрации 
просочился в массы».

«Акции оппозиции спонсирует 
Госдеп» — пожалуй, самый распростра-
ненный слух про несогласных, который оз-
вучивают сегодня власти и государственные 
СМИ. После серии прокатившихся по стра-
не митингов за честные выборы верхнюю 
строчку рейтинга слухов занял премьер 
Путин. Во время «Разговора с Владимиром 
Путиным» он заявил, что люди вышли на 
Болотную площадь не только за деньги, но 
еще, как ему «показалось», нацепили на 
грудь «контрацептивы».

И ПОСЛЕДНЕЕ. 
ЧТО НУЖНО ДЕЛАТЬ, 
ЕСЛИ ЗА ТОБОЙ ПРИШЛИ. 
СОВЕТ ОТ БУКОВСКОГО:
— Когда в 1961-м пошли облавы, я 

работал с моим приятелем, московским 
поэтом Мишкой Капланом, рабочим по 
крыше в Музее изобразительных искусств 
им. Пушкина. Туда мы устроились, когда 
нас выгнали из университета. Работа была 
смешная: летом красили крыши. Зимой — 
счищали снег и сбивали сосульки. Так мы 
работали, пока КГБ не пришел в музей нас 
арестовывать. Спасло то, что у музея офи-
циальный вход один — через колоннаду. 
А служебных входов-выходов штук пять. 
И на каждом входе-выходе сидела мили-
ция и пожарная охрана. Одну смену люди 
работали милиционерами, другую — по-
жарниками. Мы с Мишкой их прекрасно 
знали: водку вместе пили. И вот когда за 
мной в музей пришел КГБ, я вышел через 
другой выход, не тот, у которого меня ка-
раулил КГБ. Ребята не проговорились. А я 
уверенно поехал в аэропорт. Полгода ездил 
по Восточной Сибири, а меня усиленно 
искали по Москве. Потом понял: могу так 
всю жизнь прятаться, в тайге меня все рав-
но не найдут. Ну и какой смысл всю жизнь 
прятаться? Решил вернуться, посадят так 
посадят. Так и произошло: вернулся, а че-
рез несколько месяцев арестовали. Арест, 
правда, растянулся на несколько лет…

Вера ЧЕЛИЩЕВА
Кембридж—Москва

Задача властей 
была прекратить 
чтения, которые 
их раздражали. 
Но не удавалось. 
Они могли 
разогнать людей. 
Но это 
не означало, 
что в следующую 
субботу люди 
не придут 
снова «

«

«Комсюки» 
подсылали 
к нам иногда 
своих людей, 
чтобы те 
внедрялись. 
Помню, один 
внедрился и… 
перешел 
на нашу 
сторону «

«

Москва, 1 сентября 1991 года. Площадь Маяковского. Москва, 1 сентября 1991 года. Площадь Маяковского. 
Митинг памяти Юрия ГалансковаМитинг памяти Юрия Галанскова
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«Сами виноваты!»

…В 1995 году блок ВИЧ-СПИДа в 
помещении клиники Института эпиде-
миологии и инфекционных заболева-
ний имени Л. Громашевского выглядел 
так. Стекло в двери стационара зама-
зано белой краской. Драный линоле-
ум. Дощатые боксы. Двадцать коек — 
панцирные сетки провисают до пола. 
Критически не хватает лекарств. Мыло, 
моющие средства, дезрастворы — на 
исходе. Нет, остальные «очаги здравоох-
ранения» чувствовали себя не лучше. Но 
«больницу в лавре» вдобавок окружала 
крайне разряженная атмосфера.

Пациентов в кардиологии хотелось 
навещать чаще, носить компоты с пи-
рожками. Онкологическое отделение 
вызывало нестерпимое сострадание. 
А здесь лишь ужас бездны и какое-то ку-
цее успокоение собственной душе: «Сами 
виноваты!» И это еще оптимальный ва-
риант реакции «сверху», от начальников, 
которые выделяли клинике финансиро-
вание, то есть, грубо говоря, жизнь или 
смерть, и отношения «снизу», со стороны 
благонравных граждан.

В киевское отделение ВИЧ-СПИДа 
пациенты стремились попасть с конца 
80-х, хотя, разумеется, никакой врачебной 
рекламы быть не могло — как официально 
не было и массового проявления забо-
левания, позорной язвы капитализма. 
Просто кто-то первым шепнул, что имен-
но в указанном месте удается почти спас-
тись или хотя бы без мук уйти на тот свет. 
Ну и началось паломничество. В очереди 
перед дверью, замазанной белой краской, 
слушали, как рядом, в Киево-Печерской 
лавре, звонят колокола…

Скорее всего, те, кто находился тогда 
в боксах, уже мертвы.

Юра в терминальной (последней) 
стадии болезни. Он страшно исхудал, 
к тому же у него — саркома Капоши, про-
лежни и нарывы на теле. Нарыв возник 
и в горле. Провезли по всем хирургичес-

ким отделениям города — кругом отказ. 
Нарыв вскрыл и прочистил главврач 
института, инфекционист, не хирург. А 
потом заведующая отделением Светлана 
Николаевна Антоняк сама делала Юре 
гоголь-моголь и, поднося ложечку к гу-
бам, просила глотать.

Разговор с Валерием записался в 
мозгу, как на кинопленку. Валерий с 
Владимиром решили лечиться вместе. 
Потом Володя вернулся к себе в область, 
попал в обычную инфекционную кли-
нику и вскоре умер. Валера отпросился 
на похороны. «Мы с его сестрой в морге 
забирали тело. Вынесли нам в клеенке, 
голого, уложили в гроб, начали сверху 
хлорку сыпать… Сестра в обмороке, я 

прошу: «Не надо так. Дайте сами обмо-
ем, оденем, деньги возьмите…» Куда там! 
Крышку забили, сверху — клеенку в не-
сколько слоев и расписку взяли, чтобы не 
думали вскрывать, когда к матери в село 
повезем хоронить. Конечно, милиция 
следила. Собирались могилу рыть вдвое 
глубже обычного и туда тоже хлорку 
бросать. Я теперь точно знаю: когда мой 
черед настанет, спрячусь от всех, пропаду, 
исчезну…»

Чернобыль породнился 
со СПИДом?

В 1995-м минздрав Украины назвал 
ситуацию крайне тревожной. Почти у 
700 человек выявили ВИЧ-инфекцию, 
48 больным поставлен диагноз СПИД, 22 
скончались. Также врачи заметили: тест-
системы в стране работают несколько 
иначе, нежели за рубежом. Период ла-
тентного носительства инфекции длит-
ся вдвое дольше — 6—7 месяцев против 
обычных 2—3. Инфицированный может 
заражать других, но количество антител в 
его крови еще не достигло критической 
массы и в привычные сроки не фиксиру-
ется. По одной из гипотез, дали знать о 
себе малые дозы радиации, изменившие 
иммунную систему, последствия аварии 
1986 года в Чернобыле. На «совесть» ре-
гионального, чернобыльского штамма 
вируса СПИДа относили пандемии ранее 
управляемых инфекций — туберкулеза, 
герпесов, появились вспышки цитоме-
галовируса, резкий скачок произошел 
в области онкозаболеваний женской 
половой сферы. Подобных СПИД-
ассоциированных заболеваний насчита-
ли более 200. Логика подсказывала: надо 
блокировать причину. Но с логикой дело 
обстояло не лучше, чем со средствами на 
борьбу с причиной.

Минуло 12 лет. В Украине сменил-
ся один президент, девять министров 
здравоохранения, не поддающееся учету 

число депутатов в профильном коми-
тете Рады, три директора Института 
эпидемиологии и инфекционных за-
болеваний. Сменилась и статистика. 
ВИЧ-инфицированных людей в Украине 
насчитывалось около 440 тысяч — первое 
место в Европе. Несменяемыми остались 
лишь заведующая отделением Светлана 
Антоняк и усилия ее врачей. Наверное, им 
помогал Бог. Потому что больше никто на 
высшем уровне особо не заморачивался 
«больницей в лавре». Невзирая на то что 
она давно считалась базовой в научно-
исследовательской области и в лечении 
СПИДа. Кому сейчас легко? То-то.

В октябре 2007 года фонд «АнтиСПИД» 
Елены Пинчук (дочь экс-президен-

та Леонида Кучмы и супруга Виктора 
Пинчука, крупного бизнесмена и ме-
диамагната) провел благотворительный 
аукцион. На подиум Украинской недели 
моды вышли ВИЧ-инфицированные 
модели — в свадебных платьях, а также 
звезды шоу-бизнеса, известные спорт-
смены и телеведущие. Коллекция соб-
рала на аукционе 535 тысяч долларов. 
В мае 2008-го, накануне Всемирного дня 
памяти людей, умерших от СПИДа, ру-
ководство фонда пригласило посмотреть, 
на что потрачены деньги.

…Прекрасный капитальный ремонт. 
Палата интенсивной терапии с самой 
современной техникой. Запас расход-
ных материалов для работы и средства 
индивидуальной защиты для персонала. 
И мечта под названием «Пятицветный 
проточный цитофлуориметр». С его 
помощью состояние иммунитета ВИЧ-
позитивных людей исследуют быстро и 
с высокой точностью. По такому случаю 
в качестве специального гостя в Украину 
даже пригласили экс-генсека ООН Кофи 
Аннана. Клинику как бы открыли зано-
во. Чтобы вскоре закрыть?

Монастырская «изба»
В июле 2010 года в Киев по своим 

пастырским делам прилетел патриарх 
Кирилл. И встретился с украинским пре-
мьером Николаем Азаровым. Глава пра-
вительства подчеркнул: «Основной на-
шей заботой является главная святыня — 
Киево-Печерская лавра». Заявление, ду-
маю, смутило не только меня. Ведь взять 
на себя заботы правительства церковь, 
по-прежнему отделенная от государства, 
в ответ не обещала.

Тем временем история лавры, муж-
ского монастыря, основанного в ХI 
веке и превращенного при советской 
власти в историко-культурный запо-
ведник, возвращалась на исходные по-
зиции, где не было места ни музеям, ни 
мастерским художников, ни торговым 
точкам. Украинская православная цер-
ковь (Московского патриархата) в лице 
наместника лавры, архиепископа Павла, 
заявила о претензиях и на здание боль-
ницы. Очевидцы клянутся: в перечень, 
подготовленный для премьер-министра, 
строку вписали дополнительно, от руки. 

Правда, клиника, хоть и располагалась 
близ входа в святую обитель, но за мо-
настырской стеной. Однако владыка 
воскресил архивные справки: ее стро-
или за деньги монастырской братии, 
подчеркивая особо — «для недужных 
паломников, но только не с венерически-
ми или психическими заболеваниями». 
Да и земля под больницей считалась 
приданной лавре. Совсем недавно, в се-
редине ХIII века. Впрочем, территория 
всего центрального, Печерского, района 
Киева, где элитные высотки под назва-
нием «Царское село», а также кабинет 
министров, Верховная рада и админис-
трация президента, в ту пору тоже отно-
силась к угодьям монастыря…

Слова премьера об «уже принятом 
постановлении, согласно которому в те-
чение года с территории лавры выселят 
все светские объекты», взялся правильно 
толковать департамент информации и 
массовых коммуникаций секретариа-
та кабмина. Слухи о том, что больных 
СПИДом вот-вот «выбросят на улицу», 
объявили провокацией. «На самом деле 
протокольным решением от 14 июня 2010 

ВИП вместо ВИЧ
Здание клиники для ВИЧ-инфицированных в Киеве оказалось в зоне интересов церкви

Кто-то первым шепнул, что именно 
в указанном месте удается почти спастись 
или хотя бы без мук уйти на тот свет. 
Ну и началось паломничество «

« Памятник умершим от СПИДа в Украине. 
Установлен неподалеку от лавры

Патриарх Кирилл и наместник лавры, Патриарх Кирилл и наместник лавры, 
архиепископ Павелархиепископ Павел
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года… Минздраву, Минфину, Фонду го-
симущества и Киевской горадминистра-
ции до 16 июля поручено лишь разрабо-
тать план-график переселения клиники 
Института эпидемиологии и инфекци-
онных заболеваний им. Громашевского 
в другое помещение».

Далее шли заверения в том, что, по 
украинскому законодательству, больнице 
должны предоставить новые площади, со-
гласно ее потребностям. И упреки в адрес 
устроителей «по сути, аморальных акций». 
О чем речь? Общественная организация 
«Всеукраинская сеть людей, живущих 
с ВИЧ/СПИД» (сокращенно ЛЖВ), выве-
ла на пикет под кабинет министров на всё 
готовых мужчин и женщин. Они бросили 
матрасы прямо на асфальт… Солидарность 
проявили и врачи, в том числе Светлана 
Антоняк. Потому что представлять вет-
хим сараем кирпичный особняк теперь, 
после капитального ремонта, которого 
от государства ждали бы еще полтора 
века, — неприлично. А называть заботой 
о больных (110 коек в стационаре, 19 ты-
сяч амбулаторных пациентов в течение 
года) неизбежные паузы и сбои в лечении, 

связанные с демонтажом лабораторий 
и переездами, — подло. И главное: если 
в Украине хронически не хватает средств 
на антиретровирусные препараты (от ре-
гулярного приема на протяжении всей 
жизни зависит не только судьба инфи-
цированных, но и здоровье их партнеров, 
попросту — ВИЧ-позитивный становится 
незаразным), откуда возьмутся деньги на 
новостройку?

Резиденция 
для патриарха?

Чтобы найти ответ, я разослала пись-
ма по четырем инстанциям, указанным в 
протокольном решении правительства.

Из Минфина сообщили: исходный 
документ с предписанием «разработать 
план-график переселения клиники» не 
обнаружен. 

Фонд госимущества разъяснил: распо-
ряжением кабмина от 08.09.2010 № 1796-р 
определено передать целостный имущес-
твенный комплекс государственного уч-
реждения «Институт эпидемиологии и ин-

фекционных заболеваний им. Громашев-
ского Академии медицинских наук» 
в сферу управления минздрава. 

Минздрав: национальная академия 
медицинских наук до сих пор игнорирует 
передачу им института, включая СПИД-
клинику. Спросите у академии.

Киевская горадминистрация промол-
чала. К депутату Киевсовета от Партии 
регионов, члену комиссии по социальной 
защите населения и здравоохранению 
Петру Лебедю — каюсь, грешна! — об-
ращаться не стала. Поскольку так зовут 
в миру лаврского наместника, владыку 
Павла, а его позиция обнародована.

«Вы бы хотели, чтобы в вашем подъ-
езде, возле вашей квартиры был притон? 
Мне неприятно, например, что рядом со 
мной живет человек, который гулял, по-
лучал все болезни, которые только можно 
получить… А я молюсь, прошу у Бога про-
щения… И чтобы меня кто-то «наградил» 
тут, прямо на территории», — прокоммен-
тировал архиепископ на телекамеры воз-
можность сосуществования храма и боль-
ницы. Впоследствии владыке объяснили, 
что с «наградил» он конкретно дал маху, 
да и христианской любви не мешало бы 
добавить. И наместник, не жалея красно-
речия, уточнял, что не мыслит иного раз-
вития событий, нежели предоставление 
грешным страдальцам достойного места 
взамен — но подальше от лавры. А уж он 
с братией решит, как потом распорядиться 
законными квадратными метрами.

На тему перспектив клиники удалось 
побеседовать с посвященными людьми. 
Они соглашались лишь на разговор «офф 
рекордс».

«Возможно, в этом здании устро-
ят резиденцию Святейшего Патриарха 
Московского и всея Руси Кирилла. Ведь 
Павел — пылкий сторонник идеи «Русского 
мира». Да и реальный кандидат в украин-
ские митрополиты, дай Боже здоровья 
Владимиру… Либо откроют гостиницу для 
ВИП-паломников из России и Белоруссии. 
Исповедаться, мощам поклониться, и что-
бы соответствующий колорит…»

«Куда переселят? Три варианта. 
Кожно-венерический диспансер на ок-
раине: «убитый», тесный. Прямо в корпус 
института: неприспособленное помеще-
ние. Бывшая ведомственная больница 
«Нафтогаза»: нужна реконструкция. 

Скорее всего, рассредоточат частями. 
Азарову, знаете, как руки выкручивают? 
Он уже выделял 50 миллионов гривен 
на переселение клиники. Но институт 
не сумел освоить и вернул в бюджет. Кто 
теперь хоть копейку даст? Хотя перед 
Евро (летом нынешнего года Украина при-
мет чемпионат по футболу, ожидается 
наплыв туристов со всего мира. — О.М.) 
их по-любому уберут».

Право не умереть
…Должность Дмитрия Шерембея на-

зывается сложно: руководитель департа-
мента коммуникации, политики и адвока-
ции «Всеукраинского объединения людей, 
живущих с ВИЧ/СПИД» (ЛЖВ). У него 
кабинет в отличном офисе, занимающем 
три этажа, зарубежные командировки, 
дипломы в рамках, строй речи интел-
лектуала и обаятельная улыбка яппи. 
Еще в анамнезе — история, связанная 
с наркотиками, роковой любовью и 40 
килограммами собственного веса. Таким 
больше десяти лет назад Шерембей встал 
у двери «больницы в лавре». И как волон-
тер — у истоков общественной пациент-
ской организации, равной которой на 
постсоветском пространстве нет.

С Димой общаться легко: ему нечего 
скрывать.

— Существуют математически оп-
ределенные последствия эпидемии 
СПИДа. Когда она захватывает больше 
2% населения страны, процесс стано-
вится необратимым. В ЮАР до 1992 
года пренебрегали масштабом и темпами 
беды. Сейчас компания BMW закрывает 
там свои заводы: ежегодно умирают 14% 
нанимаемого персонала… Застроить 
ЮАР клиниками, засыпать таблетками? 
Поздно. А Украина находится на грани: 
инфицировано 1,6% граждан. Но об-
щество ведет себя так, будто ничего не 
происходит.

Пропаганда защищенного секса и 
отказа от наркотиков для ЛЖВистов — 
слишком хорошо осознанная необхо-
димость. В этой части их деятельность 
встречает одобрение. Зато отстаивание 
гражданских прав больных и инфици-
рованных воспринимается как экзотика. 
Вместо того чтобы каяться и прятать-
ся от стыда, чего-то требовать смеют?! 
Шерембей утверждает: руководство 
лавры оказалось не в чреде заступников, 
а первым среди гонителей ЛЖВ — за-
пугивают врачей, сулят вполне земные 
«разборки».

— К сожалению, привычный стиль… 
Восстанавливали разрушенный памят-
ник умершим от СПИДа. Представитель 
наместника предложил: «Перечислите 
на наш счет 200 тысяч гривен, поло-
вину вернем, и всё будет в порядке». 
Правда, батюшка чуть выпивши был… 
Встречались официально. И я сказал, 
что подам в суд за требование «отката» 
и представлю аудиопротокол разговора. 
С больницей — похожая история. 

Недавно Дмитрий Шерембей при-
сутствовал на заседании президиума 
Академии медицинских наук Украины, 
где получил от президента АМНУ Андрея 
Михайловича Сердюка заверение: «боль-
ницу в лавре» не тронут до тех пор, пока 
не построят новый корпус. Я тоже хотела 
услышать это, тем более что Минздрав 
рекомендовал. В течение недели пресс-
секретарь АМНУ убеждала: Андрей 
Михайлович не желает никому пере-
доверять общение с журналистом, он 
лично готов рассказать, как разрешен 
конфликт.

Но потом перестал отвечать и теле-
фон пресс-секретаря…

Ольга 
МУСАФИРОВА,

 соб. корр. «Новой»
Киев

Фото автора

Дмитрий Шерембей

Здание больницы, 
на которое претендует лавра
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Р 
азрыв между двумя авиагиганта-
ми в 1,8 раза по основным про-
изводственным и финансовым 
показателям двух авиаперевоз-
чиков быстро сокращается, 
а заявленный «Аэрофлотом» 

план захвата внутреннего рынка за счет 
укрупнения дочерних региональных авиа-
компаний фактически провален. К тому 
же положение национального перевозчика 
осложняет скандал, который из репутаци-
онного грозит перерасти в уголовный.

Рынок и его «чистильщик»
Консолидация региональных компа-

ний в единый холдинг и активная борьба с 
новыми игроками на прибыльных между-
народных маршрутах — суть стратегии раз-
вития «Аэрофлота». С консолидацией пока 
не ладится. Но на втором направлении 
«Аэрофлот» добился заметных успехов: 
специалисты отмечают, что существенные 
привилегии компании дает знаменитый в 
отрасли приказ № 92 Минтранса, который 
требует согласования чартерных программ 
с назначенным перевозчиком (в этой 
роли чаще всего выступает «Аэрофлот») 
на выделенных ему регулярных линиях. 
Используя его, летом 2010 года нацио-
нальный авиаперевозчик официально 
отказался согласовывать чартерные рейсы 
«Трансаэро» в кипрскую Ларнаку.

Спор разрешил арбитражный суд, 
поддержавший иск «Трансаэро» к 
«Росавиации». Но в декабре 2011 года 
ситуация повторилась: чиновники ото-
звали разрешение «Трансаэро» на по-
леты в Милан, Венецию и Рим, едва не 
спровоцировав новый предновогодний 
коллапс в залах ожидания столичных 
аэропортов. В обоих случаях инициатором 
конфликта выступал бывший чиновник 
Минтранса, а ныне заместитель генди-
ректора «Аэрофлота» Андрей Калмыков. 
Формально он отстаивал интересы ком-
пании: чартерные рейсы в «горячий» 
сезон на самых востребованных туристи-
ческих направлениях обеспечивали кассу 
«Аэрофлоту». Однако на деле позиция 
коммерческого директора авиакомпании 
выглядит двусмысленно.

Как отмечает журнал «Эксперт», 
«есть все основания полагать, что кор-
поративные интересы «Аэрофлота» в 
этом деле совпадают и с личными инте-
ресами Андрея Калмыкова». Известно, 
что до своего назначения в Минтранс 
Калмыков владел туристическим холдин-
гом «Санрайз», который специализиро-
вался на популярных у россиян зарубеж-
ных курортах. Да и сегодня, по данным 
«Эксперта», топ-менеджер «Аэрофлота» 
только формально утратил связь с бизне-
сом. Судьбу детища Калмыкова проследи-
ли аналитики информагентства «Росбалт»: 
оказывается, «в марте 2008-го учредителем 
ООО «Санрайз аудит сервис» становится 
Оксана Калмыкова, супруга «не имею-
щего никакого отношения» к «Санрайзу» 
коммерческого директора «Аэрофлота». 
В мае того же года ей и матери Андрея 
Юрьевича — Евгении Калмыковой пе-
реходят права собственности и на ООО 
«Санрайз эссет менеджмент» (нескольки-
ми годами ранее в состав этой компании 
Андрей Калмыков включил ООО «Санрайз 
Тур Групп»). В сентябре 2008 года Оксана 
Калмыкова становится владельцем еще и 
ООО «СанЭкспрессТрэвэл», а пост ген-
директора Андрей Калмыков передает 
Дмитрию Мазурову.

В ответе «Новой газете» пресс-
центр «Аэрофлота» эти факты признает: 
«Руководство Компании и Совет директо-
ров также обладают этой информацией».

Сделка в кругу семьи
В наше время наличие у высокопо-

ставленного управленца «семейных» инте-
ресов в бизнесе удивления не вызывает, но 
скандал по отрасли прогремел. Еще ком-
ментируя назначение Андрея Калмыкова 
на один из ключевых постов в руководстве 
«Аэрофлота», специализированные изда-

ния отметили нервную реакцию крупней-
ших туроператоров. По общему мнению, 
карьерный взлет вчерашнего предприни-
мателя мог серьезно укрепить позиции его 
туристического холдинга.

Это неформальное конкурентное 
преимущество сказалось при оглашении 
итогов электронных торгов на блоки мест, 
которые компания «Аэрофлот» провела 
перед началом летнего сезона прошлого 
года. Как отмечает ИА «Росбалт», «наци-
ональный перевозчик широко афиши-
ровал максимальную открытость и всем 
понятные правила игры — история выгля-
дела безупречной». Но все выигрышные 
лоты по самому популярному маршруту 
«Москва — Анталия» достались только 
двум компаниям — «Пегас Туристик» и 
«Санрайз Тур». Хотя участники отмети-
ли, что на торгах были и более выгодные 
предложения. Однако нашей газете пресс-
центр указал, что «на результаты проводи-
мых электронных торгов менеджмент ОАО 
«Аэрофлот» как-либо влиять не может, 
так как все торги проводятся на открытой 
электронной площадке, принадлежащей 
Сбербанку РФ».

Своеобразный механизм проведения 
конкурса раскрыл в своем официальном 
письме помощнику президента России 
Аркадию Дворковичу руководитель одного 
из крупнейших туроператоров — TEZ-tour 
Владимир Каганер. По словам бизнесме-
на, «ОАО «Аэрофлот» в одностороннем 
порядке, без всяких оснований стало из-

менять результаты выигранных лотов и 
цены по ним».

Юридических последствий обращение 
Каганера не имело: официальные предста-
вители «Аэрофлота» сообщили, что прове-
денная проверка не выявила никаких на-
рушений при проведении торгов. Данные 
о бизнесе родственников Калмыкова, 
значащиеся в Государственном реестре 
юридических лиц и в базах Росстата, кор-
поративных ревизоров тоже не заинтере-
совали. Тем временем по логике вещей в 
числе пострадавших оказались не только 
проигравшие аукцион туроператоры. Как 
не без иронии отмечает «Росбалт», «авиа-
перевозчик, по сути, себе в убыток стал 
обслуживать интересы турбизнеса, причем 
в лице только двух компаний. Эксперты 
отрасли, не встречавшие столь неприкры-
того «схемостроительства» с лихих 90-х, 
просто разводили руками».

Законный повод 
для серьезных санкций

Наверное, в другой авиакомпании сам 
факт подобных разоблачений неизбежно 
привел бы к отставке топ-менеджера. Но 
ничего подобного не произошло. Между 
тем «семейный бизнес» Андрея Юрьевича 
может дорого обойтись авиакомпании, и 
речь идет не только о потерях репутации.

Все дело в том, что действия Андрея 
Калмыкова на посту коммерческого ди-

ректора «Аэрофлота» входят в прямое 
противоречие с требованиями статьи 82 
Федерального закона «Об акционерных 
обществах». В соответствии с ним члены 
правления любого АО «обязаны довести 
до сведения совета директоров (наблюда-
тельного совета) общества, ревизионной 
комиссии (ревизора) общества и аудитора 
общества информацию о юридических 
лицах, в которых они владеют самостоя-
тельно или совместно со своими аффили-
рованными лицами 20 или более процен-
тами голосующих акций (долей, паев), о 
юридических лицах, в органах управления 
которых они занимают должности, об из-
вестных им совершаемых или предпола-
гаемых сделках, в которых они могут быть 
признаны заинтересованными лицами». 
И после появления такого рода информа-
ции все решения по этим сделкам должны 
приниматься с ведома совета директоров 
акционерного общества. Ничего из этого 
сделано не было — сделки «Аэрофлота» 
с «Санрайз Тур» утверждало правление 
компании, на совет директоров вопрос о 
наличии заинтересованности Калмыкова 
в «Санрайзе» не выносился.

При этом очевидно, что коммерческий 
директор «Аэрофлота», курируя элект-
ронные торги с участием компаний своих 
ближайших родственников, с точки зрения 
закона был явно лицом заинтересованным. 
По закону заинтересованное лицо, не 
представившее информацию акционерам, 
несет административную ответственность 
согласно пункту 3 статьи 15.19 Кодекса 
Российской Федерации об администра-
тивных правонарушениях. При этом все 
сделки, заключенные при его участии, мо-
гут быть признаны недействительными по 
требованию любого из акционеров.

Помимо этого, любой акционер может 
потребовать, чтобы лицо, заинтересован-
ное в совершении обществом сделки с 
аффилированной с ним компанией, по-
несло перед АО ответственность в размере 
убытков, причиненных обществу. В случае 
с Калмыковым речь идет о сделках на десят-
ки миллионов долларов и о компенсации в 
сотни миллионов рублей! Сможет ли ком-
мерческий директор «Аэрофлота» заткнуть 
такую дыру — большой вопрос. Ну а если он 
окажется не в состоянии, то по закону его 
административная ответственность должна 
быть переквалифицирована в уголовную.

В любом случае уже не в отрасли, а в 
руководстве «национального авиаперевоз-
чика» в ближайшее время может разгореть-
ся скандал, а топ-менеджерам компании 
придется иметь неприятные беседы с до-
тошными проверяющими, отодвинув на 
будущее грандиозные планы экспансии.

Валентин НОВИКОВ

В «Аэрофлоте» 
нашли брак
Сделки авиаперевозчика на десятки миллионов долларов 

могут быть признаны недействительными, а коммерческий директор 

компании Андрей Калмыков — привлечен к ответственности

Как заявил глава департамента торговых перегово-
ров Минэкономразвития Максим Медведков, полно-
правным членом ВТО наша страна станет уже нынеш-
ней осенью. Эта перспектива запустила механизм 
естественного отбора в сфере пассажирских авиапе-
ревозок: там идет ожесточенная борьба за контроль 
над рынком высокорентабельных международных 
маршрутов. Победитель получит шанс войти в число 

крупнейших мировых авиакомпаний. Претендентов 
немного: это нынешний лидер рынка «Аэрофлот» 
и бурно растущая компания «Трансаэро». Но, судя 
по скандалу, разгорающемуся вокруг коммерческого 
директора «Аэрофлота» Андрея Калмыкова, экспан-
сии отечественного бизнеса может помешать ба-
нальная коррупция, которую в кругу топ-менеджеров 
осторожно называют лоббизмом.
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Конопля дает 
работу и доход

Почему 

население России 

отправляется 

в тюрьмы 

главным образом 

по «наркотическим» 

статьям

Ольга 
БОБРОВА
обозреватель 
«Новой»

С 
читаю необходимым под-
держать разговор, подня-
тый моей коллегой Ольгой 
Романовой, — о наркоти-
ческих посадках, которые 
стали для наших судов де-

лом рутинным. К тому же и большинство 
специалистов с ней солидарны: нынешнее 
антинаркотическое законодательство 
имеет ярко выраженный репрессивный 
характер. Более того: законы, касающиеся 
наркотиков, сформулированы не для того, 
чтобы защищать общество, а для того, что-
бы все время поддерживать необходимый 
уровень угрозы.

Несколько слов теории (без этого не 
разобраться).

В Уголовном кодексе есть несколько 
статей, касающихся контроля оборота 
наркотических средств и психотропных 
веществ. Для возможности практического 
применения этих статей Правительством 
РФ утверждены соответствующие спис-
ки — всего четыре. В список I помещены 
самые опасные вещества (наркотики, 
запрещенные к обороту), в список II — 
лекарственные препараты наркотическо-
го и психотропного действия (их оборот 
разрешен и контролируется). Имеются 
еще два списка веществ, ограниченных к 
обороту (списки III и IV). Но у нас сейчас 
разговор пойдет про список I, благодаря 
которому мы и имеем такое колоссальное 
количество уголовных дел.

Одна из позиций списка оговаривает, 
что все смеси, в состав которых входит 
хотя бы одно вещество из числа запре-
щенных к обороту, перед законом при-
равниваются к самому веществу. Таким 
образом, данный список не ограничивает 
конкретное число опасных веществ, а, по 
сути, включает в себя безразмерное, неоп-
ределенное множество веществ, которые 
каждый день нас окружают. К примеру, 
куча песка, в которую плюнул героино-
вый наркоман, согласно закону, является 
наркотическим средством, содержащим 
героин, и в полном объеме запрещена 
к обороту.

Примечательно, что никто в 
профессиональном экспертном 
сообществе не знает имен, званий 
и регалий людей, составлявших эти 
списки. Но многие граждане стол-
кнулись с абсурдной практикой их 
применения.

Вот нашумевший пример, наглядно 
доказывающий, что надо что-то с зако-
ном делать. В местах лишения свободы 
сегодня находятся десятки людей, осуж-
денных по единой схеме. В своих продук-
товых магазинах (палатках и ларьках) они 
в числе прочего ассортимента продавали 
кондитерский мак. Мак был абсолютно 
легальный, со всеми сертификатами и, 
разумеется, отвечал ГОСТу. И даже этот 
ГОСТ допускает существование в конди-
терском маке незначительного количества 
сорных примесей (обломков стебельков и 
коробочек). «Абсолютная, 100-процентная 
очистка кондитерского мака технологичес-
ки невозможна», — говорят специалисты 
профильного Пермского НИИ сельского 
хозяйства.

И вот эта сорная примесь признается 
наркополицейскими маковой соломой. 
А маковая солома входит в список I и по 
закону является — «наркотическим средс-
твом, запрещенным к обороту в России». 
Имея в виду данное обстоятельство, весь 
(без исключения) кондитерский мак на 
территории нашей страны ФСКН при-
равняла к наркотическому веществу. И 
многие владельцы бакалейных палаток 
по всей стране вследствие такой логики 
попали за решетку. 

Многие самые квалифицированные 
представители судебного экспертного со-
общества сталкивались с подобными дела-
ми, выступали в судах и говорили: «Господа 
судьи, да это же бред полнейший». Но су-
дебная практика по маку многих серьезных 
специалистов заставляет ощущать себя ду-
раками из-за того, что суды их заключения 
считают бумажкой с каракулями.

В Общественной палате прошло даже 
несколько круглых столов на эту тему — я 
побывала на одном. Пришли экспер-
ты самых разных ведомств, имеющих 
отношение к проблеме, — из МВД, из 
Минобороны, из Минюста, из НИИ сель-
ского хозяйства. Присутствовала и частная 
экспертиза.

Встреча проходила в полузакрытом ре-
жиме, журналистов туда не хотели пригла-
шать, и я тихо сидела в сторонке, не имея 
поначалу намерения ничего разглашать. 
Но в ходе этого круглого стола професси-
оналами было озвучено такое количество 
страшных обстоятельств, связанных с 
антинаркотической борьбой, что я теперь 
считаю необходимым ознакомить с ними 
широкую общественность.

Смотрите:
1) Нынешнее антинаркотичес-

кое законодательство состав-
лено (и применяется) таким 
образом, что невозможно 
знать, какое количество 
зелья находится в стране 
и сколько его на самом 
деле было изъято. Ведь 

определяется не ко-
личество наркотически активного 
компонента, содержащегося в смеси, а 
общая масса смеси. Которая законом при-
равнивается к чистому веществу — и кара-
ется соответственно. Это обстоятельство не 
только дает возможность раздувать отчет-
ность и трубить о своих победах. Она дает 
возможность и зарабатывать на изъятых 
наркотиках. Паспорт наркотика, который 
определял бы действительное количество 

компонента в изъятом веществе, в России 
никто не составляет. И даже если из изъ-
ятого килограмма героина в деле в качестве 
вещдока останется всего 100 граммов — ни 
суд, ни прокуроры жужжать не станут, они 
этого просто не заметят. Так как в кабинете 
следователя или оперативника путем нехит-
рых манипуляций с применением глюкозы, 
муки и сахара эти 100 граммов вновь пре-
вратятся в килограмм. А куда денутся ос-
тальные 900 граммов, вам, наверное, мог бы 
рассказать опер Роман Калинин из УФСБ 
по ЮЗАО г. Москвы. Или замначальника 
УФСБ Москвы генерал-майор Торопов, ко-
торый в своем рапорте на имя руководства 
описал, как в вышеозначенном отделении 
УФСКН продают наркотики.

2) Отправиться мотать срок можно за 
любое вещество. Я не утрирую: за любое. 
Дела заводились уже и по щелочам, и по 
кислотам, и — не смейтесь — по вазелину. 
Основания для контроля всех вышеозна-
ченных химикатов придумала ФСКН — так 
в российском уголовном законодательстве 
появилась нигде в мире не существующая 
ответственность за оборот сильнодейству-
ющих и ядовитых веществ.

Кроме того, в нашей судебной и следс-
твенной практике начали фигурировать 
«производные наркотических средств и 
психотропных веществ». Что такое «про-
изводные», никто до сих пор не определил, 
существуют только некие «рекоменда-
тельные письма» — но суды и следствие 
по этим «производным» уже вовсю идут. 
И людей сажают не по закону, а по «реко-
мендательному письму».

3) Профессиональная экспертиза по 
наркотикам из списка запрещенных к обо-
роту формально в России невозможна. 
Практически ни в одной лаборатории, 
работающей с наркотиками, нет легально 
полученных «свидетелей» (чистых образ-
цов веществ, используемых в экспертизе в 
качестве эталона). «Всё, что мы использу-
ем, добыто полукриминальным путем», — 
сказал на круглом столе в Общественной 
палате один из экспертов.

Собственная экспертиза ФСКН, 
которой зачастую суд отдает предпочте-
ние, — это вообще трагическая история. 
Вот кандидат химических наук Дмитрий 
Гладышев из авторитетнейшего частного 
экспертного бюро «Версия» рассказал та-
кую занимательную историю:

«На одном суде, где я участвовал в качес-
тве специалиста, молодому, но уже ведуще-
му эксперту ФСКН задают вопрос:

— Каким методом вы провели анализ 
этого вещества?

— Методом хроматографии с масс-
селективным детектированием, — от-
вечает он.

— А расскажите поподробнее, как имен-
но вы применяете эту методику, разъясни-
те, какие физические и химические процессы 
лежат в основе применяемого вами метода 
исследования.

— А я навожу курсор на экран монито-
ра, нажимаю правую кнопку мышки, и там 
выскакивает: «Кокаин».

К слову сказать, ФСКН на тот круглый 
стол тоже прислала своих представителей. 
Двое из которых вообще не имели отноше-
ния к экспертизе. Представьте: для острей-
шей дискуссии по серьезной проблеме в 
Общественной палате собралось человек 
десять экспертов с мировыми именами. 
И пришли девочки из ФСКН, которые 
«я по экспертизе ничего сказать не могу».

Конечно, собравшиеся оскорбились 
таким пренебрежением, и, конечно, были 
писаны соответствующие острые письма в 
руководство службы. И вы думаете, кто-то 
ответил?

Отношение специалистов ФСКН к 
закону и их компетентность ярко харак-
теризует еще одна история, которая у спе-
циалистов сейчас очень на слуху. Осенью 
Виктор Иванов, глава ФСКН, сделал одно 
весьма заметное заявление: о том, что 
Наркоконтроль намерен реанимировать 
возделывание ненаркотической конопли. 
«Коноплю у нас, все ее сорта, незаслу-
женно занесли в «черный список». Хотя 
только из одного можно получить нарко-
тик, — констатировал Иванов, добавив: — 
По оценкам экспертов, это огромный 
источник пополнения казны, который мы 
потеряли, включив растение в запретные 
списки».

Когда глава главного ведомства стра-
ны, ведущего борьбу с наркотиками, 
призывает подводить законопослушных 
граждан под монастырь — ну это я уже не 
знаю… Должны же в ФСКН быть экспер-
ты, которые объяснили бы своему шефу, 
что при химическом анализе этой «ненар-
котической» конопли методом тонко-
слойной хроматографии всегда обнару-
живается присутствие тетрагидроканаби-
нола. Что дает основание признать части 
этого растения наркотическим средством 
«марихуана», которое входит в список I. 
И, принимая во внимание действующую 
формулировку закона, возделывание и 
переработка такой конопли — тяжкое 
преступление. Будь она хоть десять раз 
разрешенная.

Булочки 
с преступлением

«

«

Отправиться 
мотать срок 

можно 
за любое 

вещество. 
Я не утрирую: 

за любое. 
Дела заводились 

уже и по щелочам, 
и по кислотам, 

и — не смейтесь — 
по вазелину
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С 
марта 2009 года рабо-
тает совместный про-
ект благотворительного 
фонда «Подари жизнь» и 
«Новой газеты». Читатели 
газеты уже привыкли, что 

каждую неделю в «Новой» выходит объ-
явление о ребенке, которому необходима 
самая разная помощь: иногда деньги нуж-
ны на покупку лекарств, иногда на оплату 
обследований и почти всегда «просто на 
жизнь». Тяжелая болезнь ребенка наносит 
тяжелый удар по бюджету семьи, мама 
почти всегда перестает работать, так как 
ребенку нужен круглосуточный уход, а 
зарплаты папы очень часто не хватает на 
самое необходимое. К тому же не секрет, 
что дети болеют и в неполных семьях, а 
еще папы иногда не выдерживают ужасов 
болезни ребенка и уходят из семьи.

Наверное, нет ничего более грустного, 
чем положение родителей, оставшихся 
один на один со страшной бедой. Ужасно, 
когда родители не только боятся за жизнь 
ребенка, но и должны считать каждую ко-
пейку. Чудесно, что нас окружают добрые 
и отзывчивые люди, готовые прийти на 
помощь семьям больных детей.

С первых же месяцев сотрудничества 
фонда «Подари жизнь» и «Новой газеты» 
стало понятно, что ни одно объявление 
не осталось без ответа. Традиционно мы 
хотим поблагодарить читателей «Новой» 
за доброту и рассказать о некоторых де-
тях, которым вы помогли в 2011 году. Мы 
просим с пониманием отнестись к тому, 
что объявления о благотворительных 
сборах в пользу наших детей мы даем 
не только в «Новой», но и в нескольких 
других изданиях, и нам сложно опреде-
лить, какая сумма была собрана именно 
с помощью читателей  «Новой газеты». 
Собственно, это не так уж и важно. 
Главное, что помощь была оказана.

У маленького Дани Цветкова год на-
зад обнаружили опухоль головного 
мозга. И хотя лечился мальчик со-

вершенно бесплатно, денег в семье катаст-
рофически не хватало. Даня живет с мамой, 
бабушкой и котом, и больше помощи ему 
ждать было не от кого. Мы опубликовали 
объявление в «Новой» и сразу же получи-
ли огромный отклик. На мамину сберк-
нижку поступило около 200 тыс. рублей, 
и Екатерина, мама Дани, наконец смогла 
вздохнуть спокойно. Она купила мальчику 
коляску, теплую одежду, смогла оплачивать 
реабилитационные занятия. Что касается 
Даниного здоровья, то опухоль его стаби-
лизировалась, мальчику лучше.

Ч етырехлетний Илюша Лозицкий 
знает наизусть множество песен, 
сказок и стихов. Сложно пове-

рить, что у этого развитого общительного 
мальчика опухоль головного мозга — ме-
дуллобластома. Да не просто опухоль, 
а опухоль, давшая рецидив. Илюша 
перенес операцию и множество курсов 
лучевой и химиотерапии, и, несмотря 
на все эти тяжелейшие виды лечения, 
сохранил живой характер и оптимизм. 
Рецидивирующая опухоль особо тяжело 
поддается лечению, и поэтому Илюше 
потребовалось лекарство, которое не 
производится и не продается в России:  
препарат Eto Gry. Лекарство, необходи-
мое для курса лечения, стоило 1200 евро. 
К счастью, у Ильи есть не только мама, 
но и любящий папа, и две старшие сес-
тры. Но небольшой папиной зарплаты 
едва хватает на содержание большой 
семьи, младший ребенок в которой тя-
жело болен. Поэтому купить лекарство 
Лозицким было не по средствам. На 
объявление о сборе помощи отозвалось 
много людей, необходимые средства соб-
раны, на них не только купили лекарство, 

но и несколько раз сделали Илье платное 
МРТ-обследование. Илюша до сих пор 
получает Eto Gry, лекарство помогает, 
опухоль уменьшается.

У маленькой Маши Бондаренко в 
анамнезе три тяжелейших диагноза: 
порок сердца, опухоль головного 

мозга и ДЦП. С первыми двумя Маша, 
врачи и родители почти справились. С чем 
девочке повезло, так это с родителями — 
это замечательные люди, которые не сда-
лись ни одной болезни. Весь Машин день 
расписан по минутам: гимнастика, массаж, 
плавание. После того как Маша поста-
вила рекорд — 60 шагов без поддержки, 
родители поняли: надо двигаться дальше. 
Постоянные поездки по врачам и сана-
ториям тяжелы, дороги и утомительны, 
решить проблему могла беговая дорожка с 
изменяющимся углом наклона. Стоит она 
очень дорого, поэтому осенью Машины 
родители обратились за помощью к чита-
телям «Новой». И буквально на днях мы 
получили от Машиной мамы Ирины пись-
мо: «Мы купили беговую дорожку! Ура!!!!!!!» 
Всего было собрано 238 тысяч рублей, на 
покупку дорожки потрачено 144 тысячи. 
Мама спрашивает, можно ли оставшиеся 
деньги потратить на оснащение дорожки 
перилами и на курс дельфинотерапии? 
Конечно, можно! Тем более что, как пишет 
мама, в последнее время Машу хвалят все, 
кто с ней работает. «Я хочу передать всем, 
кто помог Маше, огромную благодарность 
и уважение», — пишет Ирина, а мы к ней 
присоединяемся.

А сейчас мы расскажем вам две очень 
особенные истории про двух очень 
особых мальчиков. Первого зовут 

Юрий-Исидор Клюс, а попросту Юрчик. 
Он с родителями живет в Украине, в не-
большом городке Дубляны под Львовом. 
Совсем скоро Юрчику исполнится два 
годика. С рождения малыш болен тяжелым 
наследственным заболеванием — спи-
нальной мышечной атрофией. У малыша 
не работают мышцы: он не сидит сам и 
не может двигаться. Но он все понимает, 
узнает и любит своих родителей, улы-
бается им, словом, развивается, как все 
малыши. В прошлом декабре после пере-
несенного воспаления легких Юрчик пе-
рестал дышать сам. И дальнейшая судьба 
его была безрадостна — Юрчика ждало 
постоянное пребывание на аппарате ис-
кусственной вентиляции легких в реани-
мации Львовской больницы. Родители с 
этой участью не смирились. Они решили 
приобрести все необходимые аппараты 
для установки их дома, чтобы малыш мог 
жить в уюте и окружении близких людей. 
Необходимо было собрать около 300 тысяч 
рублей — сумма совершенно немыслимая 
для украинской семьи, где папа работает 
переводчиком, а мама ухаживает за ребен-
ком. Тем более что вскоре после публика-
ции у Юрчика родилась сестричка Марта, 
и расходов в семье прибавилось.

Доброта границ не имеет, и на объ-
явление о помощи украинскому малышу 
откликнулось очень много россиян. Они 
переводили деньги на счет мамы Юры, 
хотя для этого приходилось заполнять 
сложные платежки. Люди помогали не 
только деньгами, Татьяна из Москвы пе-
редала для Юрчика сонатор, а еще у семьи 
появился постоянный друг — Дмитрий, 
который покупал в Москве необходимое 
оборудование и отвозил его в Украину. 
«Говорят, что каждого надо встречать как 
посланца Господнего… вот мы вас так и 
встретили», — пишет Юрина мама про всех 
людей, которые помогли ее мальчику.

Всего удалось собрать 248 тысяч 
рублей и 55 тысяч гривен, на которые 
Юрины родители купили все необхо-
димое. Юра дома, окружен любящими 

людьми. Радуется и радует свою семью. 
«Спасибо от всех нас, и особенно от 
Юры», — пишет его мама Ира и даже 
предлагает оставшиеся от покупки обо-
рудования средства передать ребенку, 
которому сейчас нужна помощь.

Т о же самое предлагает мама дру-
гого мальчика, для помощи ко-
торому также объединилось мно-

жество людей. У полуторагодовалого 
москвича Владика Михеева синдром 
Менкеса — очень редкое неизлечимое 
заболевание, при котором организм не 
усваивает медь из пищи. До полугода 
Владик развивался нормально, улыбал-
ся, радовался маме и папе, а потом на-
чались серьезные проблемы: судороги, 
боль, утеря всех навыков. Детей с таким 
заболеванием в мире ничтожно мало, 
и лекарство для них не выпускает ни 
одна фармацевтическая компания мира. 
Но лекарство, сдерживающее течение 
болезни, существует, — его рецептуру 
разработала клиника Гейдельбергского 
университета в Германии. Но вот беда — 
клиника отказалась делать лекарство 
для отправки в Россию. «Пусть ребенок 
приезжает к нам, здесь он и будет полу-
чать лекарство», — так ответили роди-
телям Владика в клинике. Но лекарство 
нужно Владику пожизненно! Не может 
же он всю жизнь провести в Германии! 
Родители с помощью друзей начали ис-
кать выход. Клиника не делала тайны из 
рецептуры лекарства, но, оказывается, 
в России сейчас практически отсутству-
ет изготовление лекарств на заказ — ни 
одна аптека не бралась делать нужный 
препарат. Начали искать в Германии. 
Оказалось, что и там далеко не всякая 
аптека имеет необходимое оборудова-
ние. Искали не один месяц и, наконец, 
нашли! Спасибо девушке Лилии, которая 
договорилась со Штутгартской аптекой, 
и та взялась сделать для Владика спа-
сительное лекарство. Через полгода (!) 
после начала поисков мальчик получил 
первое введение гистидината меди.

Первые 30 флаконов родители опла-
тили сами и тут же поняли, что без по-
мощи добрых людей они не справятся, 
и попросили опубликовать объявление 
с просьбой помочь. Помощь пришла — 
денег теперь хватит на покупку лекарс-
тва в течение года! Лекарство помогает. 
Владик, ранее почти не покидавший 
больницу, уже больше месяца дома. 
Судорог стало гораздо меньше, общий 
тонус повысился. «От всего материн-
ского сердца хочу поблагодарить всех, 
кто откликнулся и пришел на помощь 
нашему ребенку! Ваша доброта и участие 
подарили маленькому Владику хорошее 
самочувствие и новую жизнь! Отдельное 
спасибо хотелось бы сказать редакции 
«Новой газеты» и фонду «Подари жизнь» 
за их совместную акцию, которая поз-
волила нам и многим другим семьям с 
надеждой смотреть в будущее», — пишет 
мама Владика Мария.

К сожалению, объем статьи не поз-
воляет рассказать обо всех пяти-
десяти детях, которым в течение 

2011 года помогли читатели «Новой 
газеты». Дорогие друзья! Спасибо вам 
за вашу доброту и отзывчивость. Мы, 
сотрудники фонда «Подари жизнь», 
вместе с родителями детей, которым вы 
помогли, желаем вам в новом году счас-
тья, успеха, здоровья, исполнения всех 
желаний. Оставайтесь с нами!

Елена МУЛЯРОВА, 
сотрудник фонда 
«Подари жизнь»

Спасибо, что вы с нами!
Фонд «Подари жизнь» — о спасенных детях и о тех, кто помогал их спасать. О вас, наши читатели

Юра Клюс

Владик Михеев

Даня Цветков

Илюша Лозицкий

Маша Бондаренко
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В 
лияет ли политический те-
атр на ситуацию в обществе? 
Сегодня театра в политике 
куда больше, чем полити-
ки в театре, но в конечном 
счете — да, потому что в его 

существовании и развитии заинтересо-
ван медиакласс, та среда, которая вы-
полняет функции ретранслятора идей 
и трендов. Я убежден, что внимание к 
«делу Магнитского» было бы меньшим, 
если бы не спектакль Театра.doc «Час во-
семнадцать». Кроме того, политический 
театр, с точки зрения публики, включен 
в необыкновенно востребованные сейчас 
разговорные формы — лекции, дискус-
сии, публичные выступления. И очень 
важно именно сейчас иметь самые разные 
площадки, не только массмедиа — насту-
пил политический и общественный сезон, 
когда лучше сказать, чем не сказать. «Не 
сказать» может быть чревато несбывшим-
ся в будущем.

Недавний исторический опыт де-
монстрирует: сбывается то, чего требу-
ешь. И это характеристика даже не столь-
ко гражданской активности, сколько по-
литического языка. Те свободы, которые 
есть в современной России, — это тре-
бования времен перестройки. На лозун-
гах 25-летней давности были написаны 
требования свободы слова, свободного 
выезда за границу, многопартийной сис-
темы. Что требовали, чего добивались, то 
и получили. Но в тогдашнем массовом 
политическом языке не было ни требо-
ваний борьбы с коррупцией и свободных 

от государства массмедиа, ни экономи-
ческих требований. Вот поэтому сейчас 
так важно сказать всё, что может стать 
требованиями завтрашнего дня. Евгения 
Чирикова 24 января на встрече оргкоми-
тета митинга просила включить в резо-
люцию строчки об отказе от принципа 
ресурсной экономики, но ее товарищи 
по борьбе сочли, что это требование не 
вписывается в конкретный документ, 
посвященный шествию. Наверное, с так-
тической точки зрения это правильно, но 
есть опасность, что будет, как во времена 
перестройки, — то, чего мы не скажем, 
того с нами не случится. Очень занятно 
сравнивать, как рифмуется происходя-
щее сейчас с событиями конца 80-х. Да, 
конечно, любая широкая дискуссия, 
особенно немодерируемая, как в соци-
альных сетях, постепенно превращается 
в оргию общих мест. От этого никуда 
не деться, но, кажется, другого способа 
найти новое нет.

Тренд дебатов на дискуссионной 
площадке «Сахарницы» — горячее и ак-
туальное. В этом сезоне мы обсуждали 
жесткий — до нарушения прав челове-
ка — законопроект о запрете курения в 
общественных местах, акцию «Occupy 
Wall Street!», перед думскими выборами у 
нас были дебаты с участием Александра 
Подрабинека и Дмитрия Орешкина. 
Подрабинек говорил: не ходить на выбо-
ры ни в коем случае, Орешкин говорил: 
в любом случае ходить. Многие, кто при-
шел на эти дебаты, позже мне говорили, 
что окончательно приняли свое решение 
после той дискуссии. В дебатах важно 
соревнование не ораторов, а идей. Наша 
аудитория достаточно опытна и изощрен-
на, чтобы оценить весь объем высказыва-
ния, не отвлекаясь только на риторику. И 
это в равной мере касается и аудитории 
Сахаровского центра, и Театра им. Бойса, 
обосновавшегося в Сахаровском центре 
четыре года назад. Йозеф Бойса считал, 

что каждый человек — художник, а его 
жизнь — произведение искусства. Эта 
идея легла в основу художественной кон-
цепции театра. Здесь идет спектакль «Груз 
молчания», основанный на документаль-
ных интервью детей нацистов, где речь 
идет о чувстве вины и стыда за родителей, 
которых их дети все равно любят. На сцене 
Театра.doc идет «бойсовский» спектакль 
«Общество анонимных художников», 
где поэт Верочка Полозкова и психолог 
Арман Бекенов откровенно обсуждают с 
публикой сиюминутное, личное и обще-
ственно-политическое. После каждого 
спектакля — обсуждение.

В каком-то смысле Театр им. Бойса 
похож на «Лигу избирателей», и я не слу-
чайно так часто говорю «мы»: в афишах 
некоторых спектаклей назван не только 
режиссер, но и авторская группа. К тому 
же работа с документальным материа-
лом позволяет быть гибче и драматургу, и 
режиссеру, в буквальном смысле вместе 
придумывать спектакль. Театр имени 
Бойса был создан творческой группой 
интерактивного спектакля «Демократия.
doc», поставленного в 2006 году Георгом 
Жено в Театре.doc. Многое из того, что 
было использовано в том спектакле, стало 
для нас принципиальным: политическая 
или социальная проблематика, установка 
на интерактивность и, конечно же, доку-
ментальность. Документ — это удивитель-
но интересная основа для театрального 
эксперимента. И одновременно лучший 
способ предельно четко артикулировать 
свое гражданское высказывание, сделать 
театральный проект политически внят-
ным. Но мы куда больше работаем с про-
блематикой исторической памяти, чем с 
повседневным политическим процессом. 
Впрочем, из всякого правила есть исклю-
чения, и 19—26 февраля мы (в этом случае 
«мы» — и Сахаровский центр, и Театр им. 
Бойса) проводим международную теат-
ральную лабораторию «Разрушая грани-
цы: работа с документами». В фокусе этой 
лаборатории — то, как документальный 
театр может говорить о жизни мень-
шинств: национальных, религиозных, 
сексуальных, инвалидов и просто тех, кто 
не похож на большинство.

Куратор 
документальных 

программ Театра 
имени Йозефа 

Бойса, автор книги 
«Репрессированная 

музыка», 
ведущий дебатов 

в Сахаровском 
центре сравнивает, 

как рифмуется 
происходящее 

сейчас 
с событиями 

конца 80-х

Михаил КАЛУЖСКИЙ:

Сбывается то, 
чего требуешь
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Наступил политический 
и общественный сезон, когда лучше 
сказать, чем не сказать. «Не сказать» 
может быть чревато несбывшимся 
в будущем «

«
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Б 
ыла такая практика в совет-
ское время: прилечь по зна-
комству в санаторное отде-
ление, например, больницы 
Кащенко, чтобы закончить 
срочную работу. И вот как-то 

мой приятель, запарывавший перевод, 

П 
риход года Дракона мы 
встречали в компании 
Дмитрия Быкова, поклон-
ником таланта которого я 
являюсь. О текущих собы-
тиях вообще не говорили, 

за исключением одного короткого эпи-
зода. Быков сказал: «Я обалдел, когда 
ты на Сахарова с трибуны стал говорить 
о личной жизни Путина. Это же самая 
запретная тема…»

Ха-ха, я, конечно, знал, что за-
претная.  Но не подозревал,  что 
НАСТОЛЬКО. Выходит, мне дове-
лось повторить невольный подвиг 
ганс-христиановского мальчика… 
«Обалдели» многие, народ колых-
нуло, но комментариев не последо-
вало — ни от одной из сторон! Одна 
Ксения Собчак бросилась оправды-
вать засекречивание дочерей Путина 
ссылками на собственное неказистое 
детство. (Замечу, что речь идет далеко 
не о детях, да и мама Нарусова вроде 
в монастырь никогда не просилась.) 
И тишина…

Это странно и удивительно: пла-
менные оппозиционеры сознательно 
обходят стороной заветную дверцу 
в замке Синей Бороды. То есть фак-

тически в данной игре старательно 
СОБЛЮДАЮТ ШУЛЕРСКИЕ (их собс-
твенное определение) ВВ-Правила! 
Спрашивается, чего ради?!

Этот вопрос я хотел бы адресовать 
Навальному и Зюганову, Акунину и 
Немцову, Жириновскому и Чириковой, 
Миронову, Рыжкову и другим релеван-
тным оппонентам нашего Призрака-
оперы.

Надеюсь на честную реакцию, и 
имейте в виду: предсказуемые тухл-
ответы типа «дело не в Путине, а в 
системе», «Путина надо клеймить 
за другое» или «Мне претит вся эта 
«желтизна» — зачитываться не будут. 
Потому что всем абсолютно ясно, что 
речь идет ни о какой не «прайвеси», 
а о чистой публичной политике. Что 
повсюду в мире тотальное сокрытие 
кандидатом в президенты фактов 
личной жизни (равно как и реальных 
доходов) является вопиющим нару-
шением прав избирателей и попра-
нием базовых норм современного 
цивилизованного общества, а с точки 
зрения скучной прагматики — едва ли 
не самым сильным аргументом против 
Путина в президентской кампании. 
ВСЕГО-ТО НАВСЕГО…

Жду ответов. А своей семье, друзь-
ям и всем, кто почему-то беспокоится 
за мою жизнь и здоровье, обещаю 
по темным подземельям больше не 
ходить.

Артемий ТРОИЦКИЙ 
ведущий рубрики «Новой»: 

Быков сказал: «Я обалдел, когда ты на Сахарова с 

трибуны стал говорить о личной жизни Путина. Это же 

самая запретная тема…» Это странно и удивительно: 

пламенные оппозиционеры сознательно обходят 

стороной заветную дверцу в замке Синей Бороды

Оглушительное 
молчание

Я не 

ДИСКУССИЯ

Екатерина Шварц: 
— Если я узнаю, что 

Путин — любящий муж и отец, 
а его дочери ведут честнейший 
образ жизни, я стану за? Мне, 
для того чтобы стать против, 

хватило его публичных выступлений в 
2000 году. 

Максим Минаев:
— Хочешь неприкосно-

венности личной жизни — не 
становись президентом, пре-
мьер-министром, депутатом. И 
информация о семье политика 

вовсе не является предметом нездорового 
любопытства слаборазвитой части обще-
ства, скажем, если у премьер-министра 
или президента семья проживает за грани-
цей, это должно вызывать вопросы.

Наталья Шелимова:
— То, что он не счита-

ет нужным объясниться с 
нацией, отцом которой он 
себя мнит, свидетельствует 
о его презрении к своим из-

бирателям.

Марина Ульмер:
— Закрытость или откры-

тость темы личной жизни 
здесь опять же зависит от 
шкалы морали самого обще-
ства. В Европе или Америке 

политики по делам оцениваются, а не 
по количеству визитов с женами или 
наличию внебрачных детей.

Andrey Kuznetsov:
— ОБ чем это вы, люди 

расейские? Публичность 
для Деда Хасана им пода-
вай! Совсем не в адеквате, 
земляки? Не чувствуете «под 

собою страны»? Да если «ихнее» — ИХ 
ВСЕХ — «бельишко» тряхнуть, так 
не то что в Кремль, в метро могут не 
пустить!

Victor Ivanov:
— О том, что Ельцин — 

пьяница, вся страна знала, не 
тайна. Знали, но голосовали. 
Тогда у всех свои были резо-
ны. Поэтому знание частной 

жизни ничего не добавляет. Хватает и 
нечастной. Пусть живут себе девочки 
спокойно.

Radion Ishmetov:
— Копаться в личной 

жизни человека — мерзко. 
Плевать мне, как там приня-
то где-то, якобы «на Западе». 
И все оправдания типа «раз 

публичный — должен терпеть» — тоже 
мерзость. Ничего за этим нет, кроме же-
лания заработать деньги (если это газе-
та) или популярность (если это политик 
или артист). Ничего, кроме отвращения, 
не вызывает.

Alla Smolina:
— Причина отказа от пред-

выборных дебатов ясна: на за-
даваемые вопросы о коопера-
тиве «Озеро», Кабаевой, жене, 
дворцах, миллиардах — нужно 

отвечать правду, ведь уже все факты 
вскрылись. Но отвечать правду — значит 
перед всей страной накануне выборов 
показать свое истинное лицо.

Краев Валерий:
— Насколько я понимаю, 

один человек (Владимир) обе-
щал другому (Людмиле) жить 
в верности и правде. Слово 
это, по-видимому, нарушено. 

Это обязательство в жизни каждого из 
нас — одно из важнейших. Держит его че-
ловек или нет — характеризует, может ли 
он в целом держать свое слово. Путин — 
фигура публичная. Эта особенность его 
личной жизни важна именно по вышеиз-
ложенной причине. Если он предатель, а 
он, похоже, предатель, нужно ли ожидать 
от него другого отношения к нам, незна-
комым, в отличие от жены, людям. Так 
что Троицкий прав.

Виктор Киселев:
— Мне не интересен Путин 

и все его домашние дела. Но 
если судить строго кандидата в 
президенты страны,то электо-
рат имеет право знать не только 

о состоянии здоровья физического, но и 
морального, претендента на высший пост. 

В России все как-то сдыдливо обходят 
тему его семейного устройства, но поче-
му? Перед нами не рядовой гражданин, а 
человек, который частенько говорит о ду-
ховном и нравственном здоровье нации, — 
извольте соответствовать определенным 
критериям. Больной не станет учить здо-
ровью, разве на своем горьком опыте. 

Евгений Дорофеев:
— Я к Путину отношусь 

крайне отрицательно. Но как 
отца, который смог предви-
деть нюансы и не стал афи-
шировать ВСЮ семью, я его 

уважаю. Меня интересуют  только его 
действия в отношении государства, но 
никак не отношения его и лиц, не свя-
занных каким-то образом с его функцио-
нальными обязанностями, как то: братья 
Ротенберги, Тимченко.

Александр Орлов:
— Всякий руководитель 

приличного государства НЕ 
скрывает ни своей жены, ни 
своих детей. Кто они? Где они? 
Слухи, которые множатся 

хотя бы о дочерях Путина, — не красят 
ни его, ни дочерей, ни тех, кстати, кто 
«выдает» эти слухи.

На момент подписания номера 
за дискуссией на сайте наблюдало 

более 35 тысяч человек.
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Ольга ТИМОФЕЕВА
редактор отдела культуры «Новой»: 

А ведь Людмила Путина, выходя замуж 

за Владимира Владимировича, не давала 

подписку о разглашении сведений о себе

навижу сплетни 
в виде версий

сидит в парке этого самого заведения 
и читает Томаса Манна. Вдруг на него 
наскакивает пациент более строгого 
отделения, вырывает книгу и требует 
рассказать о Манне. «Что именно вас 
интересует?» — пугаясь, спрашивает 
приятель. «Решительно всё», — отвечает 
тот воинственно.

Мне кажется, что требование «ре-
шительно всё» знать о личной жизни 
политиков сродни этой безудержности 
психа. Конечно, тотальное сокрытие 
кандидатом в президенты фактов личной 
жизни — вещь недопустимая, но давайте 
сначала отделим факты, незнание кото-
рых наносит вред обществу, от грязного 
белья, полоскать которое обожает боль-
шинство. Ссылки на чужой опыт рабо-
тают плохо. Мне кажется, что мы даже в 
западную жизнь заходим с заднего входа. 
Ну да, там личная жизнь политика вхо-
дит в сферу внимания избирателей, но 
публично обсуждается не испачканное 
Клинтоном платье Моники Левински, а 
вранье Клинтона под присягой. У нас об 
этом лжесвидетельстве и речь не шла, всех 
поражала реакция американцев на столь 
безобидную провинность мужика. И ска-
жем честно, никого не интересует личная 
жизнь кандидата в президенты Зюганова, 

а на слухах об уходе в монастырь жены 
Путина не одна газета подняла тираж. А 
ведь Людмила Путина, выходя замуж за 
Владимира Владимировича, не давала 
подписку о разглашении сведений о себе. 
Публичный политик не она, а Путин, с 
него и спрашивайте: почему его семей-
ная жизнь окружена таким количеством 
слухов, сплетен, недомолвок? Но даже он 
не обязан отчитываться в своей непублич-
ной личной жизни, если она не угрожает 
общественному спокойствию. Конечно, 
вопрос, за какие заслуги Кабаева стала де-
путатом, вызывает интерес, ну так и надо 
выяснить, есть ли у нее эти заслуги, или 
главная из них — предполагаемая любовь 
Путина. Это я к тому, что перед тем, как 
рушить последние традиции российского 
общества, среди которых числилась неко-
торая деликатность в отношении частной 
жизни, хорошо бы договориться о том, 
чего мы хотим: «знать решительно всё», 
включая тайны ближайшего окружения, 
или контролировать личную жизнь пуб-
личного политика, не покушаясь на его 
исподнее. Чтобы цивилизованная забота 
о правах избирателей не свелась к разго-
ворам «про это».

О 
дно из самых печальных наблю-
дений, которые меня занимают, 
когда я гляжу на общества, рас-

терянные, дисфункциональные, явственно 
пораженные червоточиной, — а к таким 
обществам относится, на мой взгляд, 
и арабское, и, увы, российское, — это 
некий феномен, который я назвала бы 
«бессмысленная дискуссия».

Бессмысленная дискуссия — это когда 
некая группа влияния, желающая сохра-
нить вес, навязывает обществу заведомо 
идиотскую дискуссию. И все начинают 
обсуждать: «А земля круглая или плос-
кая? Давайте поспорим», «А ходить 
в американское посольство можно или 
нет? Давайте поспорим».

Если вы наблюдаете за избиратель-
ной кампанией, которая разворачивается 
сейчас в США, то самая бросающаяся 
в глаза ее черта заключается в том, что 
дискуссия идет по главному вопросу: что 
такое Америка? Идет борьба Америки 
Отцов-Основателей, страны, где каждый 
может добиться того, чего он хочет, — 
против социалистической Америки, в вер-
сии Сола Алински и Барака Обамы, — 
страны, в которой государство каждому 
обещает что-то дать.

Я в этой дискуссии на стороне самых 
консервативных консерваторов. Но даже 
такому отмороженному либертарианцу, 
как я, понятно, что именно напряжение 
между этими двумя социальными по-
люсами, «пусть люди всего добиваются 
сами» и «давайте всех обеспечим», и 
движет общество вперед. Нет здорового 
общества, в котором не помогают нико-
му, и нет здорового общества, в котором 
отнимают всё.

Вопрос в том, чтобы помощь обездо-
ленным не превращалась в грабеж тех, 
кто вкалывает. И наоборот — чтобы те, 
кто достиг высокого статуса, не могли за-
крепить этот статус за собой с помощью 
законов (как это произошло, например, 
в Венеции).

Как уравновесить эти два тренда — 
это содержательная дискуссия. Я могу 
назвать с полдюжины других содержа-
тельных дискуссий, которые поляризуют 
американское общество: воевать или нет 
за границей, как относиться к абортам, 
к геям, к иммигрантам и пр. Все эти дис-
куссии замечательны тем, что ответы на 
них в каждый данный момент существо-
вания общества нетривиальны, и вполне 
разумные люди могут придерживаться 
противоположных точек зрения, да что 
там: один и тот же человек порой думает 
то так, то этак.

Так вот: особенностью дисфункцио-
нальных обществ является то, что в них 
подобные дискуссии, как правило, не 
ведутся, а вместо них обсуждают воп-
росы типа: «Чуму наслали ведьмы или 
нет?», «Евреи режут детей или нет?», 
«Американцы — враги России или нет?». 
При этом прогрессивная часть общества 

с триумфом доказывает, что ведьм нет 
и евреи детей не едят. Но до содержа-
тельных вопросов при такой дискуссии 
добраться не удастся. 

В нормальной дискуссии обсуждают: 
«Что нужно сделать, чтобы быстрее бе-
гать?» А в неконструктивной: «Быстрее 
бегать в кандалах — или без?» И партия 
производителей кандалов лоббирует 
ответ: «В кандалах».

В условиях свободной конкуренции 
неконструктивные дискуссии вымирают 
сами. Встает, допустим, капитан Costa 
Concordia, из пьяного куража перед 
стриптизершей утопивший круизный 
лайнер, и говорит: «Да я до самого конца 
был на судне». После чего гласности пре-
дают пленку, из которой ясно, что капитан 
сбежал, и сотрудник береговой охраны 
матюгами заставил его вернуться. И всё. 
И вопрос героизма капитана больше не 
обсуждается.

В условиях, когда аналогичный капи-
тан руководит не круизным кораблем, 
а целой страной, у него есть гораздо 
больше возможностей для затыкания рта 
оппонентам и разведения неконструктив-
ных дискуссий. И в обществе возникает 
целая куча дискуссий на тему «Как капи-
тан героически спасал лайнер», «Как его 
потопила американская подлодка, чтобы 
скомпрометировать капитана в глазах 
Италии», и пр., и пр.

Главная проблема неконструктив-
ных дискуссий — то, что, к сожалению, 
нельзя недооценивать степень их вос-
требованности в больном обществе. 
Арабские диктаторы долго выезжали на 
теме «Американцы — враги мусульман». 
Диктаторам не помогло, а дискурс ос-
тался. Ничто так не востребовано алко-
голиком, как тезис о том, что в бедах его 
виновата не водка, а враги.

После Болотной и Сахарова капитаны 
нашей Costa Concordia запустили целый 
ряд неконструктивных дискуссий: «Как 
Путин героически боролся с коррупци-
ей», «Можно ли ходить в американское 
посольство» и пр.

Это такой бандитский прием перевода 
стрелок. К бандиту приходят и спрашива-
ют: «Ты когда мне отдашь долг?» —  а он: 
«Ты чего не спросил о здоровье моей ба-
бушки?» Их спрашивают: «Есть в России 
выборы или нет?» А они: «А чего вы ходи-
те в американское посольство?»

Вы никогда не убедите производителя 
кандалов в том, что без кандалов бегать 
легче.

Единственное, что вы можете сде-
лать, — это отменить производителя 
кандалов как класс и научить людей 
бегать. В переводе на русский это зна-
чит: революция и реформа. В условиях 
дисфункциональной власти второе без 
первого невозможно, первое без второ-
го — бессмысленно.

Болтократия

Допустим, капитан Costa Concordia 
говорит: «Да я до самого конца был 
на судне». И тут гласности предают 
пленку, из которой ясно, что капитан 
сбежал. И вопрос его героизма 
больше не обсуждается

Об опасности неконструктивных дискуссий 

для больного общества

Юлия Латынина
обозреватель «Новой»

Хлеба и зрелищ! Этот клич вечен, как круговорот воды в природе. Тешить 

толпу — такая же обязанность власти, как кормить ее. И вот Буш со слезой 

в голосе рассказывает, как он поверил в Бога, потому что он спас его от 

запоев, Саркози шумно женится на женщине с богатым прошлым, кандидат 

в президенты Финляндии афиширует свои гомосексуальные отношения. И 

хорошо накормленное общество добродушно смотрит на их слабости, пос-

кольку ему от них ни горячо ни холодно — только интересно. Представить, 

чтобы это общество с таким же благодушием вникало в перипетии личной 

жизни Путина, невозможно. Поэтому ссылки на западный опыт, наиболее 

распространенные в нашей дискуссии, аргумент довольно слабый.

Конечно, спору нет: публичная фигура имеет намного меньше прав на 

тайны, чем простой смертный. За власть надо расплачиваться, в том числе 

и личным покоем.  

Но мы говорим о другом. Его жена и дочери уведены с этого поля боя, им 

безвестность оказалась дороже, чем привилегии власти. Их-то можно 

оставить в покое? Возможно, Путин оказал им последнюю услугу, оградив 

от опасного любопытства. Он, как никто другой, знает, чем оно чревато в 

нашей стране. Разделяющих эту точку зрения оказалось меньше в нашей 

дискуссии. И это понятно. Раздражение против премьера достигло таких 

размеров, что сносит на своем пути даже мало повинных людей. Но стран-

но взывать к нравственности и морали, безжалостно топча право человека 

на выбор. 

Другие времена, другие нравы, другие герои. Но мы не исправим нравов 

своих правителей, если позволим топтать другого человека из выгоды для 

себя. И выгода-то сомнительная — зрелище чужой жизни.

От редакции
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25 января открылся Роттердам-
ский кинофестиваль. В разные 
годы его престижных премий 
удостаивались режиссеры Илья 
Хржановский, Лариса Садилова, 
Александр Баширов. В конкурс-
ной программе 41-го фестиваля 
экзистенциальная драма Васи-
лия Сигарева.

У 
ченик Коляды, известный 
драматург, удостоенный ев-
ропейской театральной пре-
мии Evening Standard Theatre 
Awards, переквалифициро-
вался в режиссера. Его дебют 

«Волчок» нокаутировал не только зрителя, 
но и кинообщественность, возмутившу-
юся беспроглядной «чернотой» карти-
ны. Однако и российский «Кинотавр», 
и европейские фестивали талантливую 
работу поддержали, «Волчок» собрал ве-
сомый урожай наград. «Жить» — фильм о 
смерти, которая близко: за углом, окном, 
шифоньером, под кроватью. Сигареву 
бы после «Волчка» одуматься, сделать 
шаг навстречу публике. Да пошла она… 
к «Елкам-3» — решил уральский беспре-
дельщик Василий. Всё, в чем обвиняли 
его в «Волчке» (триеровщина, экзальтация, 
отвращающая зрителя провокативность), 
довел до предела. По степени встряски но-
вую страшную-страшную сказку режиссера 
можно сравнить с «Грузом 200», правда, 
балабановское кино энергичнее, в нем 
психофизика жути блуждает в социальных 
дебрях умирающей страны.

В «Трех историях» про смерть Киры 
Муратовой были отдельные новеллы. 
У Сигарева разрезанные тела трех сюжетов 
срастаются на монтаже в общее тело филь-
ма. Это не параллельный — чувственный 
монтаж. Каждый из главных героев теряет 
кого-то близкого. Без которого дальше ни-
как. А если не смириться, биться, объявить 
смерти войну? Подобно сказочным персо-
нажам, добыть мертвую и живую воду? Но… 
«Ни к чему разговоры о вечности, а точнее, 
о том, чего нет», — писал товарищ Сигарева, 
павший в неравной битве с действитель-
ностью, 27-летний поэт Борис Рыжий. Вот 
и бродят по утлой непроглядной до призрач-
ности реальности фантомные герои филь-
ма  — то ли боли пораженного страданием 
сознания, то ли мертвые, то ли живые. Сами 
про себя не знают. Или забыли, что умерли, 
и сеют вокруг тревогу и хаос.

Нити безумия неприметно вплетены 
в бытовой жизненный уклад. Боль выме-
щается видениями: любящие и есть ясно-
видцы, наладившие связь с потусторонним 
миром. Мальчик прижимается лбом к хо-
лодному оконному стеклу, убежденный: 
папа за ним приедет. На велосипеде. Папа 
уже подходит к черной стылой речной 
воде… Мать вылизала до блеска дом, ли-
нолеум новый постелила, две кровати 
идеально заправила, на каждой — по кукле 
в прозрачном пластике. Куклы лежат, слов-
но в хрустальных гробах, — добра не жди. 
Дочки уже в маршрутке, уже едут, приго-
варивают: «Пришли куры — поклевали, 
поклевали, поклевали».

«Ты уймись, уймись, тоска, у меня 
в груди, это только присказка, сказка 
впереди».

Пара молодых дураков. Он совсем 
мальчишка, наворотивший глупостей. Его 
грубовато-инфантильная подруга в пергид-
ролевых дредах строит планы на будущее. 
Они всё начнут наново, как положено. 
Очистятся в церковном венчании. Зачем 
же свечка гаснет в руках?

Три сюжетные линии, корчась, перепле-
таются в одной точке. Точке исчезновения 
родного человека. Впрочем, Сигарев пы-
тается выяснить: «точке необратимости» 
или многоточии? Уже не первый раз он 
анализирует философию смерти.

В «Волчке» девочка была никому не 
нужна, мать рассказывала ей, что нашла ее 
на кладбище в мешке, была она в шерсти, 
словно волчок. Но девочка нашла себе дру-
га. Недавно захороненного мальчика. Ему 
приносила конфетки на могилку, «секре-

тики» доверяла заветные. Молоко в кадре 
смешивалось с кровью. Плюс, соединяясь 
с минусом, давал разряд короткого замы-
кания. Любимый фильм Сигарева «Иди 
и смотри!». Кино как электромагнитное 
поле, актеры — главные силовые поля в 
сверхэмоциональной безразрядной систе-
ме. В «Жить» уникальные, можно сказать, 
беспощадные к себе работы Яны Трояновой 
и Ольги Лапшиной.

Место действия сигаревских произ-
ведений — захудалые промышленные 
города, где депрессия выжигается водкой 
и агрессией. Сам Сигарев родом из такого: 
Верхняя Салда («Жить» снимали в городке 
Суворове). Как и «Волчок», «Жить» — лич-
ная картина. На екатеринбургском кладби-
ще есть бесконечная аллея — сверстники 
Рыжего и Сигарева в 90-е пошли в охран-
ники и водилы к бандитам. Теперь все они 
рядом, на одном кладбище, — «земная 
шваль: бандиты и поэты». Поколение 
окончивших школу, когда рухнул СССР. 
«Они заснули с медью в черепах, как пер-
вые солдаты перестройки». Как и зачем 
«жить» под вечный трубный зов похорон-
ных маршей?

В фильме действительность очер-
чена как круговой ритуал: «Венчание. 
Похороны. Поминки. Жизнь?». Маленькие 
дочки в гробах на похоронах «дышат па-
ром». Когда-то подобная жуть поразила 
юного Сигарева — так бывает с покойни-
ками, вынесенными из тепла. Ахматовское 
«Иль хриплый ужас лапою косматой» эк-
ранизируется Сигаревым почти буквально. 
Фильм впивается подробностями, которые 
потом хочется «стереть». Самая сильная 
сцена — в электричке. Досужий пацан, как 
в германовском «Лапшине» (кто забудет 
жалкого призыва уркагана, вооружен-

ного ножом: «Дяденька, не стреляйте!»). 
Молодожены пьют вино, и подошедшего 
ласкового пацана следует угостить, паца-
ну надо помочь… Двери распахиваются 
и защелкиваются за женихом. Двери в ад. 
За закрытыми дверями вершится смер-
тоубийство. Помогите! Прекратите! Вы 
что?! Никто не поможет. Ничего не сде-
лать — только смотреть в квадрат окна… 
И выть. Боюсь электричек. Знаю: никто 
не поможет. Пробег героини по вагонам — 
бег по темному туннелю с проблесками 
света, гаснущими в конце. За пределом 
«конца» приходится жить во тьме. Не всем 
удается.

До отверстия в глобусе
повезут на убой
в этом желтом автобусе
с полосой голубой.
Кино про то, что со смертью, истреб-

ляющей и безжалостной, уродливой и не-
лепой, смириться невозможно. Матрица 
мира разрушена, в ней зияет дыра. Как ее 
заштопать? Кино про то, что сила судьбы 
неодолима, тайные знаки мигают яркими 
семафорами на пути, но люди их не видят. 
Но когда судьба выносит свой приговор, 
несмирившиеся бросают ей вызов.

Поэтика фильма — запредельный 
микст между трагедией и бытовухой, фи-
зиологией и притчевой отстраненностью, 
дворовым эпосом и внебытовой мисте-
риальностью. Мать (Электра наоборот) 
прячет мертвых дочек в подпол. Больше 
она их уже никому не отдаст.

Все герои смотрят в окна — надеясь, 
выжидают важное: судьбу. Зря надеются. 
Крутится велосипедное колесо с открыт-
кой — прощанием. За стеклами элект-
рички меняются промозглые пейзажи 
под линией высоковольтной передачи. 

Две девочки в одинаковых шапочках и 
курточках машут в окно.

Сигаревские сюжеты, выращенные из 
обыденности, — аномальны, как аномаль-
на наша повседневность. Все его истории 
про человеческие отношения. Про отрыв 
друга от друга и прорыв друг к другу. Через 
«годы-расстояния», через смерть.

Философия смерти притягательна. 
Близость гибели брата возобновляет в душе 
толстовского Левина чувство ужаса пред 
неразгаданностью, близостью, неизбеж-
ностью смерти. Как понять смысл смер-
ти… «От отчаяния его спасала любовь, и 
под угрозой отчаяния любовь становилась 
еще сильнее и чище».

«Волчок» тоже был о безоглядной не-
оправданной любви дочери-волчка к ма-
тери-волчице. В новом фильме героиня 
Трояновой, с любимым потерявшая себя, 
вскипает ненавистью к миру, к сволочи 
смерти, к попу, который не помешал свеч-
ке задохнуться. Но автор фильма убежден: 
«Каким бы циничным и бесчеловечным 
образом нас ни пыталась заставить вознена-
видеть себя жизнь, мы должны делать толь-
ко одно — жить. Это сложно и порой даже 
невозможно. Но необходимо. Жизнь — 
не «форма существования белковых тел», 
а «душа моя, огнём и дымом...».

На автобусной остановке сидит девуш-
ка в дредах и грызет воздушные палочки. 
Набирается сил… чтобы жить. Не предавая 
никуда не девшейся любви. А когда мы друг 
друга покинем, / ты на крыльях своих унеси/ 
только пар, только белое в синем,/ голубое и 
белое в си…

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Все умрут, 
а я… останусь?
Россию на Роттердамском фестивале представляет беспощадный 

фильм Василия Сигарева «Жить»

Василий 
Сигарев

Двери распахиваются 
и защелкиваются 
за женихом. Двери 
в ад. За закрытыми 
дверями вершится 
смертоубийство. 
Помогите! Прекратите! 
Вы что?! Никто не поможет. 
Ничего не сделать — 
только смотреть в квадрат 
окна… И выть. Боюсь 
электричек

«

«

Кадр 

из фильма 

«Жить»



спорттовар 31 
«Новая газета» понедельник.

 №9    30. 01. 2012

З 
а что Андрея так Аршавина? 
Ведь он ни в чем не вино-
ват. А если и виноват, то не 
настолько же? Но вот ката-
ется себе самый известный 
российский футболист не-

прикаянным колобком по полю в своем 
«Арсенале», и непонятно, что делает. 
Ни голов, ни передач, ни дриблинга, ни 
отбора, одна морока. Чужим не мешает, 
свои не замечают. Зато замечают зрители, 
аналитики и репортеры. Первые освис-
тывают каждое движение капитана сбор-
ной России, вторые требуют побыстрее 
продать, третьи просто отправляют как 
можно дальше.

Разные случались истории с советски-
ми и российскими легионерами, но по-
добной травли ни с кем не происходило. 
«Ату его!» не кричит один человек, зовут 
которого Арсен Венгер, но и главный 
тренер «Арсенала», чувствуется, держит-
ся из последних сил. Примкнуть к охоте 
означает признать собственную ошибку, 
а Венгер с его репутацией открывателя (а 
не закрывателя!) талантов делать этого, 
естественно, не хочет.

Аршавину от этого не легче. Всё он 
понимает, только выхода не видит. Так, 
из английской премьер-лиги никого 
не гнали, даже навязанного Романом 
Абрамовичем своему «Челси» Андрея 
Шевченко, даже купленного тем же 
«Челси» за немыслимые деньги испанс-
кого веснушчатого голеадора (на этот мо-
мент бывшего) Фернандо Торреса. А вот 
Андрею Аршавину достается не в соот-
ветствии с затраченными на него деньга-
ми — не такие уж они были страшные. Все 
забыли — и покер в ворота «Ливерпуля», 
и первоначальные восторги, осталась 
одна ничем не прикрытая ненависть. Что 
самое ужасное: и партнеры не скрывают, 
насколько они его не любят (достаточ-
но было увидеть крупным планом лицо 
лидера «Арсенала» ван Перси, когда тот 
заметил выходящего на поле Андрея).

Когда у нас его нещадно ругали за 
слабую самоотдачу в играх за сборную — 
это всего-то против шерстки гладили. 
Нынче в Англии над ним издеваются все 
кому не лень и ждут не дождутся, когда 
Мальчиш-Плохиш сам попросит его от-
пустить подобру-поздорову. Как у весьма 
эмоционального Андрея хватает терпения 
выдержать такой пресс, непонятно. Но 
результат его мы видим: лидер сборной 

России играет всё хуже и хуже. И если 
так пойдет дальше, даже Дик Адвокат, 
ни разу не отказавший в доверии быв-
шему своему подопечному по «Зениту», 
отправит Аршавина на лавку. Главному 
тренеру сборной России просто деваться 
будет некуда.

И куда бедному Аршавину податься, 
кто его купит за 15 миллионов евро (а 
меньше «Арсенал» не запросит)? Боюсь, 
что никто. Главный тренер «Зенита» 
Лучано Спаллетти прозрачно намекнул, 
что его команда в самом знаменитом 
своем воспитаннике не очень-то и нужда-
ется. В Питере уже есть один свободный 
художник по имени Данни, второго, да 
еще такого «никакого», как сегодняшний 
Аршавин, «Зениту» действительно не 
нужно. Ей-богу, хочется как-то защитить 
и помочь, но никто 30-летнему и вполне 
самостоятельному человеку не поможет, 
кроме него самого. Надежда, что Андрей 
выберется из-под этого завала, еще оста-
ется. Но очень слабая.

Вариант возвращения в Россию ос-
тается пока самым вероятным, только 
решать и Андрею, и тем, кто в него еще 
верит, надо очень быстро. Вот Динияр 
Билялетдинов все подготовил очень гра-
мотно — правда, вокруг полузащитника 
«Эвертона», прочно сидевшего на ска-

мейке запасных, подобных бурь не было. 
Ну сидел и сидел, давали ему в месяц по 
чайной ложке игрового времени, за своего 
так и не признали, расстались спокой-
но. Теперь вот московский «Спартак» за 
6–7 миллионов евро будет его приспосаб-
ливать к своему рисунку (если он у него 
есть) и излечивать от душевных травм, 
полученных на туманном Альбионе.

Еще раньше той же дорогой прошел 
Юрий Жирков — выносливый универ-
сал, технарь, умница и самый стабильный 
российский футболист последних лет. 
Казалось, он мог и должен был прижиться 
едва ли не в любом топ-клубе мира — но и 
у него с «Челси» романа не вышло. Теперь 
вот он получает достаточно игровой прак-
тики в звездном, но еще не оформленном 
в статусе российского топ-клуба «Анжи», 
и это еще не самый плохой случай.

А вот сколько будет тянуть лямку 
в «Тоттенхеме» еще один герой Евро-
2008 — Роман Павлюченко, одному 
Харри Реднаппу известно. Контракт со 
«спящим гигантом» клуб продлил — но 
не исключено, только ради того, чтобы 
продать хотя бы за те же деньги, за что 
и купил у «Спартака».

Прямо беда какая-то. С кем на поль-
ско-украинский Евро-2012 через четыре 
месяца выходить будем, если в атакую-

щей линии из признаваемых и призы-
ваемых Адвокатом форвардов боеспо-
собная единица всего одна — Александр 
Кержаков? У Павла Погребняка в не-
мецком «Штутгарте» примерно та же 
история, что у всех наших «англичан» 
(ну, может, чуть получше). Там тоже 
спят и видят, кому бы успеть до истече-
ния контракта продать нападающего, 
который элементарно не выдерживает 
конкуренции.

Со вздохом признаем, что конкурен-
ции не выдержали лучшие и самые яр-
кие российские футболисты «нулевых» 
(Александр Кержаков тоже ведь вернулся 
в «Зенит» транзитом через «Севилью»). 
Понятно, что у каждого свои причины, 
но, очевидно, есть и общее. Ну не может 
быть, чтобы всех не поняли тренеры и все 
выбрали не тот клуб, — у кого-то обяза-
тельно должно было получиться!

Но это мы так хорошо думали. 
Переоценка, видимо, свойственна не 
только российским болельщикам, но и 
экспертам, и всему футбольному сооб-
ществу. Дело даже не в менталитете (на 
плохую приживаемость к Лондону жало-
вался только Жирков, остальные чувство-
вали себя вполне комфортно). А класса 
даже самым талантливым — не хватает, 
а к тяжелой черновой работе даже самые 
трудолюбивые — не приучены, а выдер-
живать принятый в топ-чемпионатах 
(особенно в английском) темп наши по-
сланцы способны лишь изредка. И глав-
ное — никто из них не привык чувствовать 
острый локоть конкурента, все ощущали 
себя незаменимыми. И, встретившись 
с несколько иным, более требовательным 
отношением, — проиграли.

Это очень грустно. С Аршавиным, 
конечно, перебор — такая вакханалия 
критики английское футбольное сооб-
щество тоже не украшает. Но я вот о чем 
в этой связи думаю. Вагнер Лав в послед-
ние три года сидел на чемоданах и играл 
порой так, что его хотелось побыстрее 
в родную Бразилию отправить. Но так, 
как Аршавина, его не ругали — даже 
когда он этого в общем-то заслуживал. 
Можно объяснить это тем, что россий-
ская публика более доброжелательная и 
менее требовательная, чем английская. 
Но, может, дело в том, что «никакой» 
Вагнер в ЦСКА был на порядок лучше, 
чем «никакой» Аршавин в «Арсенале»?

Поэтому и проводили Вагнера 
из России на родину с почестями. 
Что Андрею Аршавину при расставании 
с Англией точно не светит.

А жаль. Честное слово — жаль.

Чемодан—
вокзал—
Москва
Андрей Аршавин 
и другие самые яркие 
футболисты России не 
выдержали конкуренции 
за рубежом. Теперь они 
возвращаются…

Владимир 
МОЗГОВОЙ
обозреватель 
«Новой»

Мода 
на наших 
футболистов 
прошла

Андрей 
КАНЧЕЛЬСКИС, 
бывший 
игрок 
«Манчестер 
Юнайтед», 
«Эвертона», 
«Глазго 
Рейнджерс»:

— Сейчас я уже 
ничему не удивля-
юсь: если Жирков 
п е р е х о д и т  в 

«Анжи», то в этом мире всё возможно. 
Не знаю, кого поздравлять с переходом 

Билялетдинова, но игрок от этого транс-
фера точно не выиграет. Все-таки анг-
лийская премьер-лига — это английская 
премьер-лига, и, как бы нас ни убеждали, 
российское первенство значительно усту-
пает ей по уровню. Конечно, для Динияра 
это шаг назад, но никто не исключает, что 
за ним последуют два шага вперед.

Мне трудно ответить, почему у ребят, 
перебравшихся в Англию, не получилось 
проявить себя. Надо знать всю ситуацию 
изнутри: возможно, были проблемы с тре-
нерами, плохие отношения с партнера-
ми по команде. Там совершенно другая 
специфика работы — другой футбол 
и отношение к нему, когда необходимо 
выкладываться в каждом матче. Может, 
это одна из причин — наши футболис-
ты не могут постоянно играть на одном 
уровне, выходить и биться в каждой игре. 
Не исключено, что дело в самих игро-
ках, — возможно, были снижены требо-
вания к себе: мол, попали в сильнейший 
чемпионат, и жизнь удалась.

Но винить кого-то сейчас тоже нельзя. 
Это не выход из ситуации. Самое пра-
вильное — пересмотреть свое отноше-
ние, покопаться в себе. У меня тоже были 
периоды, когда выходил играть только на 

замену. Но ведь перетерпел, собрался и 
показал, что могу и посидеть на скамейке, 
и эффективно сыграть. Но все-таки физи-
ческие кондиции нашего поколения были 
намного выше, чем у сегодняшних ребят. И 
настрой постоянно быть лучше конкурен-
тов, претендующих на место в составе.

В чемпионате Англии были разные 
периоды, когда-то покупали французов, 
потом россиян. Видимо, наши ребята 
здорово показали себя на чемпионате 
Европы, и из-за этого многие переключи-
лись на русских футболистов. Да, это был 
хороший период, а теперь пошла мода 
на игроков из других стран. Впереди нас 
ждет новый чемпионат Европы, и всё в 
руках самих футболистов. И раз уж о них 
все так хорошо говорят и пишут, то давай-
те, доказывайте, я буду только рад.

Если же говорить в целом, то заме-
чательно, когда хорошие игроки при-
езжают в наш чемпионат. Но главный 
вопрос здесь: зачем они возвращаются? 
Действительно ли играть в футбол или 
отбывать номер в команде?

Дарья КОБЫЛКИНА

КОММЕНТАРИЙ

E
P
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В высших эшелонах власти 
обычный размер взятки 
составляет 9 млн рублей, 
то есть 37 средних по 
стране взяток
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АЛЕКСЕЙ ПОЛУХИН,
редактор отдела экономики:

Куча песка, в которую 
плюнул героиновый 
наркоман, согласно закону, 
является наркотическим 
средством, содержащим  
героин

ОЛЬГА БОБРОВА,
обозреватель «Новой»:
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Ничто так не 
востребовано 
алкоголиком, как тезис 
о том, что в бедах 
его виновата не водка, 
а враги

ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА, 
обозреватель «Новой»:
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Танго
Из цикла «Начало зимы»

Когда ненастье, склока его и пря
начнут сменяться кружевом 

декабря,
иная сука скажет: «Какая скука!» —
но это счастье, в сущности говоря.

Не стало гнили. Всюду звучит: 
«В ружье!»

Сугробы скрыли лужи, «Рено»,
«Пежо».

Снега повисли, словно Господни
 мысли,

От снежной пыли стало почти 
свежо.

Когда династья скукожится 
к ноябрю

и самовластье под крики 
«Кирдык царю!»

начнет валиться хлебалом 
в сухие листья,

то это счастье, я тебе говорю!

Я помню это. Гибельный, но азарт
полчасти света съел на моих глазах.
Прошла минута, я понял, 

что это смута, —
но было круто, надо тебе 

сказать.

Наутро — здрасьте! — 
все превратят в содом,

И сладострастье, владеющее 
скотом,

затопит пойму, но Господи, 
я-то помню:

сначала счастье, а прочее все 
потом!

Когда запястье забудет, что значит
 пульс,

закрою пасть я и накрепко 
отосплюсь,

смущать, о чадо, этим меня 
не надо — 

все это счастье, даже и счастье
 плюс!

Потом, дорогая всадница, 
как всегда,

Настанет полная задница и беда,
А все же черни пугать нас другим

 бы чем бы:
Им это черная пятница, 

нам — среда.
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