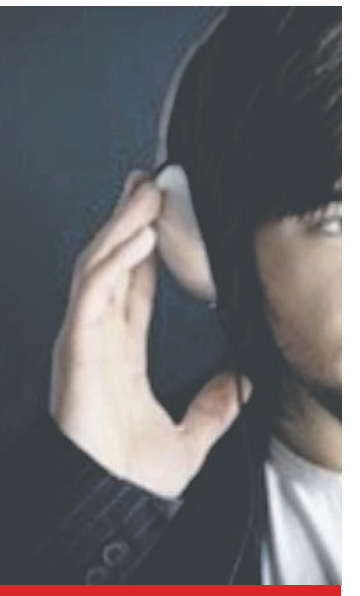
Спецслужбы оборвали друг другу «уши»

Начался жесткий передел рынка услуг по незаконной прослушке

СТРАНИЦА 5



понедельник среда пятница

Новая газета

№ 80 (1928) 20.07.2012 г.

НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

Недоучки во власти

Из 38 членов ЦК КПСС, занимавшихся хозяйственной деятельностью в 1930-е годы, законченное высшее образование имели всего лишь два человека

СТРАНИЦЫ 12–13

ВЫЖИВАНИЕ

Черта

Портрет бедности одной отдельной семьи

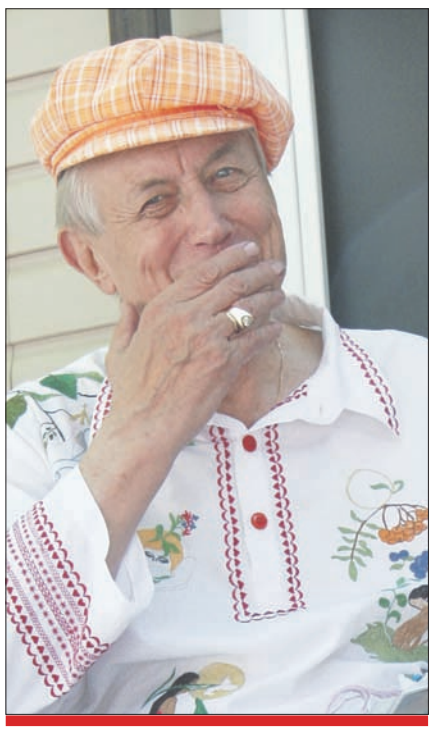
СТРАНИЦА 15

НАШИ ДАТЫ

Вместо Политехнического — на страницах «Новой»

Юбилейный авторский вечер Евгения Евтушенко

СТРАНИЦЫ 16–17



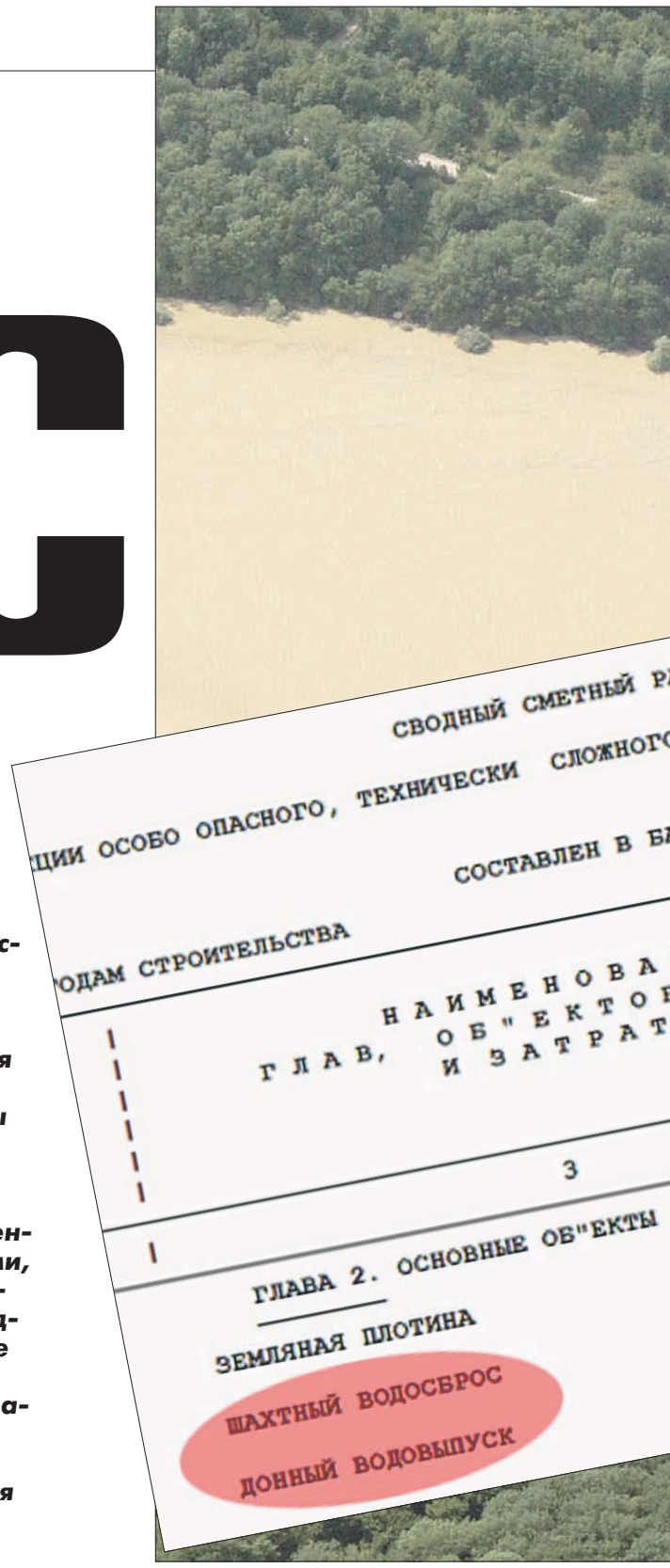
Сброс

«Новая газета» получила документы, свидетельствующие о том, что водосброс в Небердаевском водохранилище существует. Мы не утверждаем, что трагедия на Кубани произошла именно в результате сброса. Но зачем тогда врали, что его не могло быть

СТРАНИЦЫ 2–4

12080
4 607149 380152

Сброс



«Новая газета» получила документы, свидетельствующие о том, что водосброс в Неберджаевском водохранилище в действительности существует

Власти категорически опровергли сам факт возможности сброса воды из водохранилища. В частности, находясь в Крымске 7 июля, президент Владимир Путин выслушал доклад представителя Ростехнадзора, который уверил его, что сброс воды из водохранилища невозможен и не предусмотрен технологически.
Однако документы, найденные нашими журналистами, свидетельствуют об обратном. Водосбросы в Неберджаевском водохранилище есть. В техзадании и смете на реконструкцию водохранилища (контракт общей стоимостью в 546 млн руб.) упоминаются «шахтный водосброс» и «донный водовыпуск».

Кто кого ввел в заблуждение по поводу возможности сброса воды через донный водовыпуск — президент народ или местные власти президента? Мы действительно не утверждаем, что причиной катастрофы стало наличие именно этого гидротехнического сооружения. Но почему нужно было молчать об этом? Почему, чтобы не плодить лишних, и иногда диких, слухов, не дискредитировать местную, региональную, федеральную власть, нужно было недоговаривать. Иногда неполная информация хуже вранья — она только запутывает, причем и граждан, и руководство страны.

Директор новочеркасского Института безопасности гидротехнических сооружений Виктор Волосухин еще 9 июля сообщал, что шахтный водосброс Неберджаевского водохранилища не мог стать причиной наводнения такого беспрецедентного масштаба. Но в то же время говорил и о том, что Неберджаевское водохранилище старое, построено в 1959 году, и нуждается в реконструкции. Равно как, например, два водохранилища Новороссийского цементного завода: если их прорвет — затопит федеральную трассу «Дон». Кстати, тот же Волосухин утверждает, что «большая часть населения оказалась не предупреждена», а значит, система оповещения и эвакуации населения действительно не сработала, на что аккуратно намекнул даже Владимир Путин в ходе своей последней поездки к месту катастрофы.

После этого мы удивляемся, что граждане не доверяют официальной информации, скептически относятся к публичному пиару первого лица, готовы верить слухам и искать правду в блогах, «Твиттере» и «Фейсбуке».

Трагедия в Крымске стала таким водным Чернобылем. Это — часть системной проблемы, которая называется дефицитом доверия. Люди вынуждены полагаться на собственные силы во всем. А государство если и придет на помощь, то только ради того, чтобы «убрать» нежелательного конкурента — волонтеров. Скоро и их задавят — не исключено, что волна человеческого соучастия вызвала в государстве ревность, и оно озаботилось законом о волонтерах. То есть лучше никакой помощи, чем та, которая показывает, насколько импотентна власть. Странно, что регулированием (то есть фактической отменой) деятельности волонтеров не занялись после пожаров 2010 года. Не спрашивай, по ком звонит рында: она звонит по тебе!

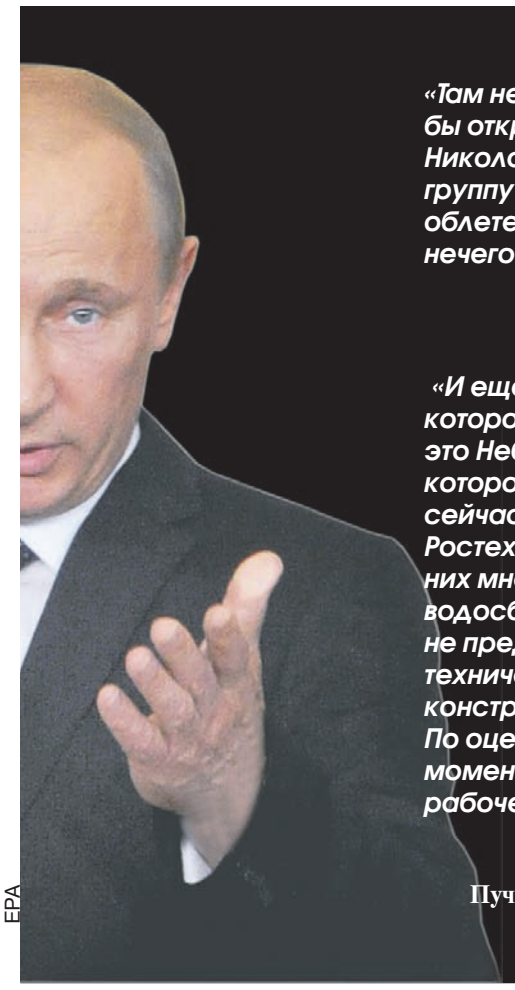
Отсутствие нормального оповещения — часть той же проблемы. Власть занята самой собой, обратной связи с гражданами давно уже нет. Но и государство разучилось посылать людям сигнал опасности. Ровно потому, что в условиях забетонированного политического режима утратило навыки диалога с населением, давно не «опускалось» до того, чтобы ему что-то объяснять и о чем-то важном предупреждать. В этом смысле неспособность, например, разъяснить хотя бы общий смысл пенсионной реформы, при этом не запудрив мозги, и отсутствие оповещения перед катастрофой — примерно одно и то же.

У народа и власти исчезла общая коммуникационная среда, возникло пространство взаимной глухоты: начальство не слышит людей, не интересуется их мнением, неподотчетно им, а люди не слышат начальство, потому что не ждут ничего хорошего — или соврут, или недоговорят, или сообщат о какой-нибудь гадости, не разъяснив, зачем она нужна. И зачем тогда даже читать газеты...

Хорошо бы, наконец, услышать от власти честное и полное, без недомолвок и полунамеков, объяснение причин трагедии. В конце концов, это в интересах самой власти, особенно если она собирается сохранить себя еще на некоторое время.

Андрей КОЛЕСНИКОВ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

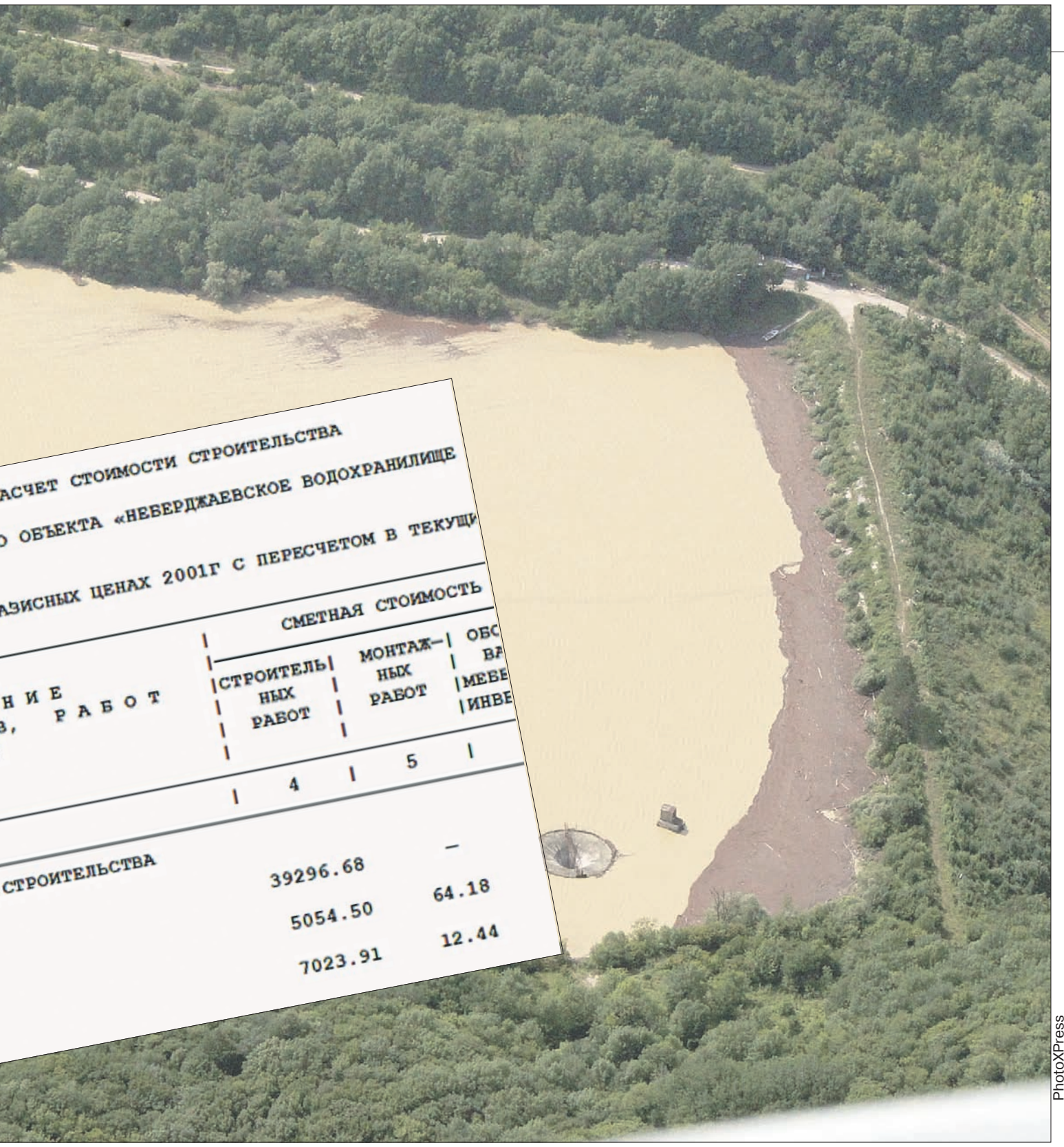

EPA

«Там нет шлюзов, которые можно было бы открыть, понимаете? Уже Александр Николаевич (Ткачев. — Ред.) посадил группу местных жителей на вертолет, они облетели саму плотину и посмотрели: нечего открывать, шлюзов нет!»

(Путин — жителям Крымска, 15 июля)

«И еще одно обстоятельство, на которое я хотел бы обратить внимание, это Неберджаевское водохранилище, которое здесь недалеко находится, сейчас там находятся сотрудники Ростехнадзора — прямо на месте один из них мне по телефону доложил ситуацию: водосбросов никаких технологических не предусмотрено — это просто технически невозможно сделать, такова конструкция этого водохранилища. По оценкам Ростехнадзора, в данный момент там все находится в плановом, рабочем режиме».

(Беседа Путина с главой МЧС Владимиром Пучковым и министром регионального развития Олегом Говоруном, 7 июля)



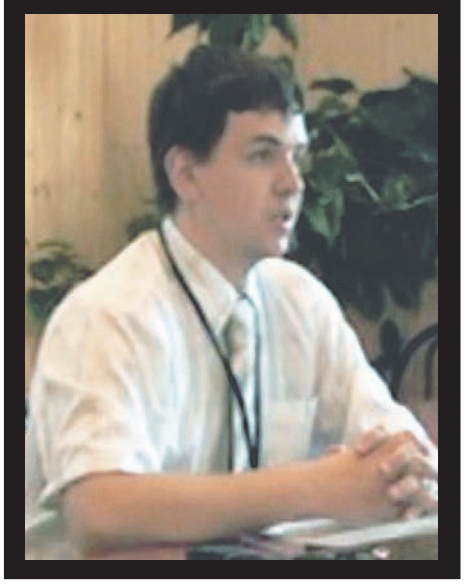
PhotoXPress

МНЕНИЕ СПЕЦИАЛИСТА

Несправедливо все списывать на стихию

Яков ВОЛОСУХИН, заместитель директора Института безопасности гидротехнических сооружений, заявил в интервью корреспонденту «Новой газеты Кубани», что Неберджаевское водохранилище давно нуждается в реконструкции

СТРАНИЦА 4 ⇨



Этот материал был опубликован в газете «Новороссийский рабочий» год назад.
В нем тоже упоминается тот самый «донный водовыпуск», о котором власти «ничего не знают»

Засухи больше не будет?

В этом году в Неберджаевское водохранилище вольются… миллионы! Проект его реконструкции наконец-то получил финансовую поддержку из федерального, краевого и местного бюджетов.

Из федерального бюджета на реконструкцию водохранилища пойдет 92 млн 834 тыс. рублей, из краевого — 27 млн 850 тыс., из местного — 1 млн 400 тыс. рублей. Это только первый этап финансирования, будет еще два. Осваивать деньги начнут уже в этом году. На что потратят такую сумму?

Вспомним, что Новороссийск получает воду из трех источников — Неберджаевского водохранилища, Пенайских источников и Троицкого группового водовода (ТГВ). Примерно 75% всего объема воды в город приходит от ТГВ. Пенай дает немного воды, более того, в летние месяцы его источники сильно пересыхают. Так что на них особенно рассчитывать не приходится.

От того, какой объем воды поставит в город Неберджай, зависит очень много, потому что водохранилище питает большую часть Восточного района, Анапское шоссе, набережную, вплоть до поселка Алексино — примерно 60 тысяч человек. И если вдруг Неберджай не дает необходимого количества воды, приходится для этих районов «занимать» воду у других. Иными словами, вода ТГВ перераспределяется на весь город. Как следствие — вода по графику, причем по очень жесткому.

— В сутки от ТГВ приходит примерно сто тысяч кубометров. Это максимальная техническая возможность трубопровода, по которому вода поступает в город, — рассказал корреспонденту «НР» **Иван БОРИСЕНКО, главный инженер ООО «ЮВК-Новороссийск»**. — В день из Неберджаевского водохранилища приходит 20-25 тысяч кубометров. Сейчас ситуация стабильная. Сбоев нет.

Но мы все помним, что в 2009 году, о чем «НР» писал на своих страницах, за несколько месяцев выпало минимальное количество осадков и водохранилище практически пересохло. Все лето город жил только за счет воды от ТГВ, которую приходилось ловить рано утром и поздно вечером. А некоторые районы жили практически за счет привозной воды. Ситуация накалилась до предела.

Как сделать так, чтобы Новороссийск не зависел только от дождей? Выход один — увеличить объем водохранилища, считают специалисты. Тогда можно будет прибывающую в полноводные месяцы воду не сбрасывать, а сохранять.

— Вместе с водой в водохранилище поступают песок и ил, которые оседают на дне и тем самым его утолщают, сокращая объем чаши, — рассказывает Иван Борисенко. — Чтобы увеличить объем водохранилища, необходимо либо почистить дно чаши (а это очень дорогостоящая процедура), либо поднять уровень дороги и плотины. Сегодня поддержан второй проект.

В водоканале есть специалист, который ежедневно изучает Неберджаевское водохранилище чуть ли не под микроскопом. Это **инженер-гидролог Алла ГРЯЗНОВА**. У нее корреспондент «НР» узнала, в каком техническом состоянии находится сейчас водохранилище и что его ждет после реконструкции.

Как выяснилось, Алла Александровна контролирует все гидротехнические сооружения — грунтовую плотину, паводковый шахтосброс, донный водовыпуск и насосную станцию. Институт безопасности гидротехнических сооружений, который проводил обследование водохранилища, отметил неудовлетворительное состояние всех сооружений. Однако разрешил их эксплуатацию с последующим приведением в соответствующее состояние.

— На сегодняшний день плотина не представляет опасности, — уверена Алла Грязнова. — Нет поводов опасаться, что ее подмоет или вода пойдет через край. Главная задача — увеличение объема водохранилища. Так, например, в полноводный период нам пришлось сбросить пять миллионов кубометров воды. А ведь могли бы ее сохранить для более засушливых месяцев!

— После реконструкции, — рассказала инженер-гидролог Алла Грязнова, — объем водохранилища увеличится на 320 тысяч кубометров. А вот если бы профинансировали расчистку дна, тогда бы город смог получить дополнительные полтора миллиона кубометров! Но этот проект надо тщательно изучать, просчитывать. И стоить он будет на порядок дороже.

Марина КРАСНОКУТСКАЯ
(«Новороссийский рабочий»,
20 сентября 2011 г.)

Яков ВОЛОСУХИН:

Несправедливо все списывать на стихию

Заместитель директора Института безопасности гидротехнических сооружений (ИБГТС) Яков Волосухин заявил в интервью корреспонденту «Новой газеты Кубани», что Неберджаевское водохранилище давно нуждается в реконструкции

— Яков Викторович, вам наверняка знаком такой объект, как Неберджаевское водохранилище — гидротехническое сооружение, которое было построено 56 лет назад. Есть ли основания утверждать, что оно за это время морально устарело?

— Я бы не стал утверждать, что там использовались какие-либо устаревшие решения. Исследования для этого гидроузла выполнял наш выдающийся гидротехник Михаил Михайлович Гришин (1891–1979), который работал в Донском политехническом институте и Северо-Кавказском институте водного хозяйства и мелиорации (ныне НГМА). Это водохранилище с незначительным объемом воды, по сравнению, скажем, с таким, как Краснодарское водохранилище.

Но вы правильно задали вопрос, упомянув о возрасте этого ГТС. Наш институт еще 10 лет назад, после катастрофического наводнения в Новороссийске и Крымске в 2002 году, заявлял о необходимости реконструкции гидротехнических сооружений в этих районах и создании условий для их безопасной эксплуатации.

В частности, по заказу ООО «Югводоканал-Новороссийск» (ЮВК) мы в 2011 году подготовили декларацию безопасности ГТС Неберджаевского водохранилища, где были определены меры по обеспечению безопасности ГТС. Но эта декларация так и не была утверждена Ростехнадзором, потому что заказчик не оплатил эту работу.

— При подготовке декларации ваши эксперты на месте исследовали все сооружения и технические объекты на водохранилище. Там действительно есть и шахтный водосброс, и донный водовыпуск?

— Безусловно. В Неберджаевском водохранилище есть и шахтный водосброс, который позволяет производить автоматический сброс воды в штатном режиме на уровне НПУ 182,0 м. Есть донный водовыпуск, который предназначен для подачи воды на насосную станцию и может быть использован для опорожнения водохранилища. Вот относительно этого сооружения есть немало вопросов к собственнику ГТС. Трубопровод проходит внутри шахтного водосброса и находится в неудовлетворительном состоянии. Задвижка, перекрывающая его, уже несколько лет не использовалась. Я не удивлюсь, если окажется, что она вообще уже находится в нерабочем состоянии.

— Яков Викторович, что было бы, случись теоретически авария на Неберджаевском водохранилище с донным водовыпуском?

— Нами проведены расчеты. В таком случае затопило бы однозначно станицу Неберджаевскую, которая находится прямо под водохранилищем, а она в ночь с 6 на 7 июля практически не пострадала, и подтопило бы г. Крымск.

— А вы в курсе, что осенью прошлого года планировалось провести работы по реконструкции Неберджаевского водохранилища, даже был объявлен конкурс на сайте госзакупок?

— Такие работы планировались, определен генподрядчик. Однако я не слышал о выполнении каких-либо работ.

— То есть все-таки имеет место человеческий фактор?

— Конечно, в данном конкретном случае несправедливо было бы списывать все на стихию.

Записал
Сергей ЛАДОЖСКИЙ

РИА Новости

ПРОЩАНИЕ

Умер Александр Амелин. На протяжении 17 лет он был звездой Самарского театра драмы, актер, про которого худрук этого театра Вячеслав Гвоздков говорил: «При всей моей многолетней любви и уважении к актерам — среди которых много и талантливых, и очень талантливых — я встретил одного-единственного гения: Сашу Амелина». Болезнь, связанная с врожденным пороком сердца, обострилась в июне, актеру требовалась сложная операция. «Новая газета» сообщила о беде, множество людей — и товарищей по цеху, и просто поклонников его таланта — горячо откликнулись на нее. Появилась надежда спасти актера, но она оказалась тщетной. 19 июля Александр Амелин скончался в московском центре трансплантологии. Панихида состоится в субботу, 21 июля, в Самарском театре драмы.

Редакция «Новой газеты» приносит соболезнования семье выдающегося актера и нашего друга.

«Слухачам» надрали уши

Очередной громкий скандал с незаконной прослушкой: аресты бывших чекистов и маски-шоу в офисе охранного агентства. Версии

ФСБ шумно объявила о задержании своих бывших коллег — Алексея Смирнова и Алексея Михайленко, занимавшихся, по версии следствия, незаконной телефонной прослушкой и слежкой за высокопоставленными чиновниками и столичными коммерсантами. Одновременно спецназ нагрянул в главный офис ЧОП «Белган», где во время обыска якобы были найдены прослушивающая аппаратура, детализации телефонных переговоров (биллинги) и крупная сумма денег. В свою очередь, представитель Следственного комитета сообщил, что по уголовному делу также проходят сотрудники техцентров ОАО «МТС» и ОАО «Вымпелком», будто бы передававшие Смирнову и Михайленко копии СМС-сообщений и персональные данные граждан. «Новая» попыталась разобраться, что стоит за этим скандалом.

Геннадий Зюганов и учредитель ЧОП «Белган» Валерий Ганков в пансионате «Заря» Управделами президента РФ

За кем конкретно велась слежка, в пресс-релизе ФСБ не говорится. Однако, как сообщили источники, близкие к силовым структурам, в последнее время Смирнов и Михайленко будто бы «по заказу одного сенатора-миллионера плотно работали по ближайшему окружению бывшего губернатора Подмосковья Громова и московским связям главы Краснодарского края Ткачева». Другой наш источник, напротив, заявил, что «оба Алексея в политику не лезли и работали исключительно по коммерсантам, их женам и любовницам».

Об Алексее Смирнове известно немного: служил в ОПУ ФСБ (оперативно-поисковое управление — то есть как раз наружка и прослушка), и после увольнения занялся охранным бизнесом. Алексей Михайленко родился в Москве в 1974 году, закончил Академию ФСБ и работал «по специальности». В период службы иногда пользовался документами прикрытия на имя Леонида Гончаренко. Уйдя в отставку, учредил коммерческую фирму и оказывал консультационные услуги бизнесменам.

Как заявили в СК, Смирнов и Михайленко для слежки за чиновниками привлекали сотрудников ЧОП «Белган», базирующихся в Мневниках. Этот ЧОП был основан в 1997 году бывшими военными и чекистами Валерием Ганковым, Григорием Белецким, Романом Косыревым, Евгением Сергеевым и Сергеем Грибаненковым. К примеру, господин Ганков служил в армейской разведке, потом в 9-м управлении КГБ (охрана высших должностных лиц), а затем работал в службе безопасности фирмы «Панасоник».

На сайте ЧОП «Белган» не без гордости указано, что они несли охрану «представителей правительства Вьетнама, родственников и детей президентов Таджикистана, Узбекистана, Казахстана и Украины (Януковича), а в число крупных клиентов входит ФГУП «Рублево-Успенский лечебно-оздоровительный комплекс» Управделами президента РФ (д. Жуковка, Горки-6, д. Маслово, Успенское, Петрово-Дальнее)». Впрочем, УДП не замедлило откреститься от подобного «знакомства», заявив, что охрану правительственных объектов осуществляет исключительно ФСО. Другое дело, заметим в скобках, что с землями ЛОКа иногда случаются метаморфозы — какие-то участки переходят в частные руки, на них появляются коттеджные поселки, жители которых в силу своего имущественного положения тоже нуждаются в охране...

Бойцы ЧОП «Белган» не раз попадали в милицейские сводки. 2001 год: сотрудниками 3-й роты ОБ ДПС ГИБДД ЮЗАО задержан охранник Степан К., у которого обнаружен 1 грамм героина. 2003 год: охранник Алексей Б. в пьяной ссоре нанес ножевое ранение гражданину Цымбале. А в 2006 году Александр Юдин, охранявший офис банка «Две столицы», поздно ночью впустил троих неизвестных, приняв их за руководство. В итоге бедолагу-охранника и сотрудницу банка жестоко избили, связали скотчем, а из финансового учреждения вынесли более 1 млн рублей.

Очень насыщенный рынок

Как известно, по закону в нашей стране только МВД, ФСБ, ФСО, СВР, ГРУ, ФСИН, ФСКН и таможня имеют право проводить оперативно-разыскную деятельность. На практике все обстоит иначе: нанять профессиональных «топтунов» и купить спецаппаратуру можно с помощью объявлений в интернете.

Вот, например: «Окажем помощь состоятельным людям: личная охрана, сопровождение грузов, персональный водитель-охранник (можно с удостоверением МВД), спецмероприятия по прослушиванию телефонов. В штате состоят бывшие и действующие сотрудники спецподразделений, офицеры по особым поручениям аппарата правительства РФ. Алексей ******@mail.ru».

Кроме того, свои собственные службы безопасности, укомплектованные новейшей спецтехникой, имеют крупные компании и банки. Плюс у них на зарплате сидят целые отделы действующих силовиков. Не отстают и всевозможные ЧОПы, основанные бывшими милиционерами и фээсбэшниками. Их оперативные возможности вполне сопоставимы с официальными структурами, и зачастую они работают гораздо эффективнее. И что самое главное — дешевле.

Например, мать взятого в 2007 году в заложники Сергея П. рассказала следующее:

— Когда бандиты вышли на связь и объявили выкуп, я пошла на Петровку 38, но там мне сказали, что у них нет ни нужной аппаратуры, ни материальных средств, и объявили нереальную цену. Тогда я обратилась в ФСБ. А на Лубянке мне тоже стали намекать, что нужно заплатить 50 тыс. долларов за спецавтомобиль, способный засечь преступников. И тогда я пошла к частному сыщику. Он честно сказал, сколько все будет стоить, что в числе бандитов наверняка есть сотрудники МВД и ФСБ, и вскоре их вычислил. Конечно, это стоило недешево. Но главное — сын остался жив!

Еще одна история в ближайшее время будет рассматриваться в суде. Я имею в виду подполковника Павлюченкова — начальника отделения 4-го отдела ГУВД (оперативно-поисковая служба), который, по версии следствия, привлекал к слежке за будущими жертвами киллеров своих действующих и бывших сотрудников. Сотрудники же в своих показаниях не скрывали, что очень часто занимались «халтурой»: такса — 100 долларов за час наблюдения. Сейчас Павлюченкову предъявлено обвинение по делу об убийстве Анны Политковской, он же дает показания по убийству Пола Хлебникова. Еще раньше — в 2008 году — было выделено в отдельное производство уголовное дело в отношении подчиненного Павлюченкова — сотрудника ОПУ ГУВД Лебедева — по факту превышения служебных полномочий.

Иногда частных детективов, способных прослушивать телефонные разговоры и вести наружное наблюдение, привлекают сами силовики, ведущие междоусобные войны.

Можно в этой связи вспомнить нашумевшее уголовное дело по «Трем китам» (контрабанда мебели) и китайской контрабанде, поступавшей на склад в/ч 54729 (УМТО ФСБ). Тогда по поручению Путина выявлением коррумпированных чекистов занялся генерал-лейтенант ФСКН Александр Бульбов, который привлек к операции бывшего замначальника 4-го отдела ФСКН Александра Гусева, на тот момент работавшего частным детективом. Судя по всему, на лубянских генералов Гусев собрал увесистый компромат, поскольку вскоре был арестован сотрудниками ФСБ.

Следствие высокой конкуренции

Что же касается версий ареста Смирнови и Михайленко и обыска в ЧОП «Белган», то среди наших экспертов мнения разделились. Одни считают, что началась очередная война между охранными структурами за место под солнцем и инициатора нужно искать среди конкурентов, имеющих крепкие связи в ФСБ. Другие эксперты не исключают, что силовикам порядком надоели частные сыщики, сбивающие цены для клиентов, и «теперь их будут прессовать по полной». Третьи полагают, что проведенные аресты прошли благодаря показаниям того же Дмитрия Павлюченкова, который пошел на сделку со следствием и теперь зарабатывает дополнительные «бонусы», поскольку на этом рынке, пожалуй, нет более осведомленного человека. Четвертые вспоминают громкий скандал с прослушками переговоров московских сутенерш и элитных проституток, которые обсуждали свои взаимоотношения с высокопоставленными чиновниками: тогда записи попали в интернет (*см. публикацию «Новой» «Агентство Васи»*), а многие из упомянутых в них клиентов очень рассердились и потребовали найти виновников...

«Новая» связалась с учредителем ЧОП «Белган» Валерием Ганковым, вот что он ответил: «Наезд на нас связан с серьезным тендером. Все остальное на ТВ — монтаж. Деньги, аппаратуру находят у других и показывают. У нас обыск был 12.07. Никаких претензий нет. Шумиха из-за наших клиентов. И судитесь с НТВ сколько хотите (что дали, то и показываем)! Делайте выводы. У меня есть репутация, и за спиной 17 лет работы».

Как бы то ни было, налицо обострение конкурентной борьбы на этом специфическом рынке, поделенным между действующими и бывшими сотрудниками спецслужб и правоохранительных органов.

Сергей КАНЕВ,
криминальный репортер

> «Иногда частных детективов, способных прослушивать телефонные разговоры и вести наружное наблюдение, привлекают сами силовики, ведущие междоусобные войны»

Георгий САТАРОВ

Моя Алексеева

Мы не могли пересекаться в советские времена. Когда я в конце школьного возраста с помощью родных стал более или менее адекватно оценивать советский режим, Людмила Михайловна уже с головой была в диссидентском движении. Мой темперамент относился не к общественной сфере, а к науке. Поэтому познакомились мы только тогда, когда научные занятия неожиданно превратили меня в сановника, а моя героиня вернулась из вынужденной эмиграции. Но тогда мы были уже совсем на разных полюсах: она — правозащитница, я — во власти, от которой, какова бы она ни была, надо защищать людей.

Людмила Михайловна позвонила мне сама через шесть лет после моего возвращения из Кремля в ИНДЕМ. Это было почти сразу после парламентских выборов 2003 года. Ее слова были: «Георгий Александрович, я теперь знаю, чему я должна посвятить остаток жизни: это — выборы». Уже тогда российская власть достигла почти высшей точки в массовых нарушениях законов и фальсификациях на выборах. Те выборы подвели черту под спецоперацией по ликвидации политической конкуренции в России, и Людмила Михайловна поняла всю цепочку гадких последствий этой победы режима.

Для ясности: этот звонок был заслужен тем, что еще в 1999 году ИНДЕМ первый занялся сбором данных о нарушениях на выборах через интернет. Затея явно была несвоевременна. Нашим гражданам было в высшей степени наплевать на нарушения; наша сеть по всей стране составила лишь несколько сот человек. И это были в основном правозащитники, которых мы рекрутировали с помощью Людмилы Михайловны.

Тут вот что важно: именно с подачи Людмилы Михайловны правозащитники и другие «общественники» консолидировались вокруг защиты избирательных прав. «Оранжевые» революции в Европе еще не начались. А когда начались, наша власть вдруг обнаружила, что именно ее странные выборы — та самая Кощеева иголка в яйце, на кончике которой находится ее смерть. А мы вели себя довольно шумно, обличая нелегитимную власть. Она и была нашей аудиторией при продолжающемся равнодушии подавляющего большинства прочих граждан. Тем не менее наша власть испугалась «оранжевых» революций. Поэтому свое преступление и свою беспомощность в Беслане они обратили в повод превратить асфальтовую площадку, сооруженную на том месте, где раньше была политическая конкуренция, в глубокий ров, заполненный ее, власти, помоями. В ответ мы созвали Гражданский конгресс. Они в ответ начали атаку на общественные организации, и в первую очередь на правозащитников. Они шли двумя колоннами: первая — шельмование; вторая — попытки поставить под контроль общественные организации с помощью законов. Мы в ответ создали «Другую Россию». Они в ответ начали банальные репрессии. Ответом стало движение в поддержку 31-й статьи Конституции. И везде была Людмила Михайловна, постоянно и заслуженно становясь главной мишенью для ответных атак. Ее боялись арестовывать, но со сладострастным удовольствием отдавали на моральное растерзание молодым подонкам.

Теперь всё. Посеянные ею семь лет назад семена дали обильные всходы. И они не нуждаются в садовнике. Но она и не искала лавров, признания, поклонения. Она только радуется, что новое поколение, разбуженное ее трудами, многое делает лучше предшественников. Растения, выросшие на взрыхленной ею почве, сами быстро становятся пахарями. И это здорово. Значит, все было не зря. Правда, слово «было» не очень компонуется с Людмилой Михайловной.

РИА Новости

За эти годы мы стали друзьями. Людмила Михайловна любит накрывать стол и приглашать близких друзей. Водку всегда ставит лучшую. У нее, у моей жены Маши и у меня есть общая любовь — советские военные песни. Мы их поем всегда, не только 9 мая. Конечно, есть всякие разговоры. Но вот что любопытно: свинцовые мерзости власти занимают в них весьма малую долю. Больше обсуждаем свои недостатки и ошибки, что не сделано и что надо делать.

Людмила постоянно поражает и восхищает меня. Она очаровательно по-женски кокетлива. Признаюсь, я начал замечать это только тогда, когда на это указала моя жена (вы ведь знаете, как невнимательны бывают мужчины к женщинам, с которыми они часто общаются). Я поражаюсь (с робкой надеждой на возможность подражания), как Людмила Михайловна стойко и с иронией воспринимает и переносит неожиданные удары, наносимые нездоровьем. Абсолютно молодая черта характера.

А вот еще: она с беспредельной внутренней свободой позволяет себе ошибаться. Говоря об ошибках, я имею в виду ситуацию, когда почти все ее близкие друзья единодушно говорят ей об одной и той же ее импровизации. Впрочем, используя термин «ошибка», я понимаю, что далеко не всегда подавляющее большинство является носителем истины и что впоследствии то, что воспринималось как ошибка, может оказаться мудростью. Но не меньше она любит советоваться. И она умеет как признавать ошибки, так и решительно их исправлять. На это способны только сильные натуры.

Ну вот, теперь надо что-то желать к замечательной дате. Попробую так. Самое страшное для людей общественных и деятельных в небытии — это мучительная мысль: «Я не узнаю, что там дальше будет, без меня». Я желаю моей любимой Людмиле Михайловне успеть досмотреть этот удивительный сериал, в котором мы и актеры, и режиссеры, и зрители, и узнать, что все было не зря.

Глубокоуважаемая Людмила Михайловна!

Как писал поэт, «из глубины сибирских руд» шлю Вам наилучшие пожелания в связи с Вашим юбилеем. Что бы ни утверждали власти предержащие, Вы на протяжении многих лет — подлинный агент всех «униженных и оскорбленных». Насколько важно иметь такую поддержку жертвам репрессий, теперь понимаю не только теоретически. Долгих Вам лет жизни и здоровья, а мужества Вам не занимать.

Искренне Ваш, Платон Лебедев

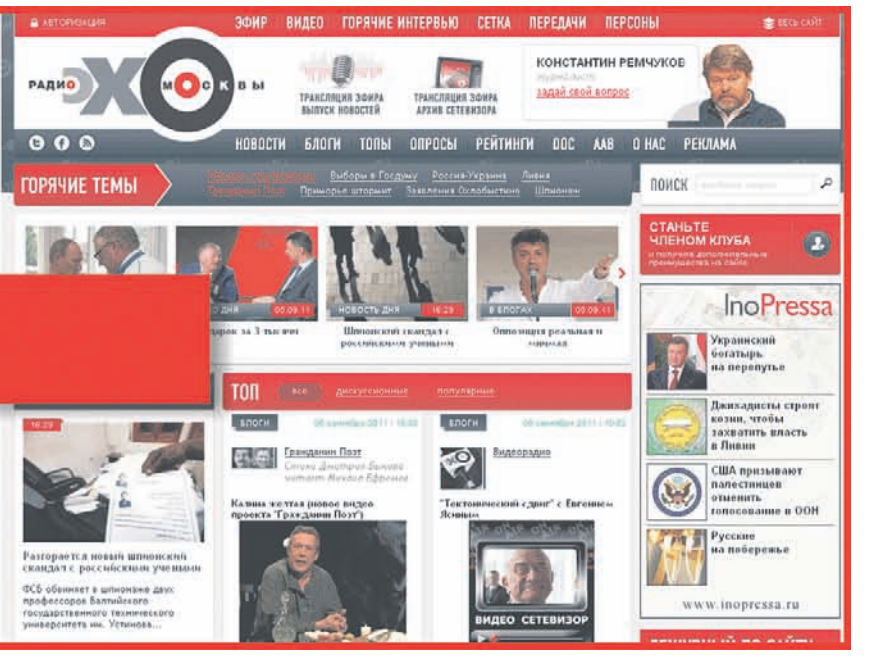
РЕКЛАМА

НОВЫЙ САЙТ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

www.echo.msk.ru

FM91.2 Свободное радио - для свободных людей!

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЗДЕСЬ!

У Путина не получится, как в Китае, получится ли у оппозиции, как в Грузии, зависит только от нее

Не злодейство, а хулиганство

Юлия ЛАТЫНИНА

обозреватель «Новой»

Я долго думала, что мне напоминают разнообразные законы и несчастья, обрушившиеся на оппозицию, и вдруг поняла, что они сильно мне напоминают бедствия, вот уже несколько лет постигающие режим Саакашвили.

Помните? Сначала, в 2005-м, взрывы ЛЭП, нефтепровода, полицейского участка в Гори — теракты, в которых сравнительная мелочность сочеталась с удивительным непрофессионализмом (например, при взрыве газопровода злоумышленники думали, что подорвали действующий газопровод «Баку–Супса», а они подорвали старый, бездействующий «Баку–Батуми»).

Еще всякий комичный политический плюсквамперфектум — Гиоргадзе, Квициани, Эбралидзе, Пирвели, Ногаидели, — растерявшие популярность или никогда ее не имевшие. Нельзя сказать, чтобы грузинские политики сначала ехали в Москву, а потом теряли популярность. Они сначала теряли популярность, а потом ехали в Москву.

Потом война: серьезное приключение, к которому готовились бог знает сколько лет, и сдулись, не дойдя до Тбилиси, после того как тугодумный, будто динозавр, Буш сообразил, что происходит.

Потом комичная попытка военного мятежа, идиотизм которой не извиняет дурных намерений; потом новые теракты, опять же настолько мелкие, что создавалось впечатление, что их организаторы не столько выполняют указание начальства, сколько пилят деньги. Потом опять митинги оппозиции, настырно добивающейся от режима, чтобы ее разогнали...

То есть вы понимаете, о чем я? На первый взгляд — это все несомненные сложности, которые сильно портят жизнь и инвестиционный климат, с другой стороны, все это — включая даже войну — никак не тянет на тоталитарное злодейство, а скорее на мелкое международное хулиганство, которое погубило бы слабого и коррумпированного противника, но Грузию лишь подстегнуло идти по пути реформ. И то, трудно быть злодеем — у злодеев арестовывают счета за рубежом.

То же самое и с нашей оппозицией. Да, все законы, которые власти начали принимать, едва завидев проснувшееся гражданское общество, довольно чувствительны. Если на митингующих заводят уголовные дела, если их штрафуют на 300 тыс. рублей, если у гражданских активистов прослушивают телефоны, угрожают отобрать детей — это утомительно, досадно и страшно. Но это не как у Сталина — даже сравнивать смешно. Это не злодейство — это опять-таки хулиганство, и по той же причине: кровожадность путинских чиновников ограничена их счетами, недвижимостью и семьями за рубежом.

И, как и в случае с Грузией, результат легко предсказать. Если российская оппозиция от такого насморка помрет, туда ей и дорога. Если от него закалится, тем лучше.

Еще одна ремарка. Сейчас часто пишут, что вот к осени в России интернет ограничат, «как в Китае», и вообще всех заткнут. В России нельзя сделать, «как в Китае».

В Китае за последние 20 лет 400 млн человек поднялись из-за черты бедности — такого массового обогащения не знала история. В Китае реальный порог вхождения в бизнес — ноль. В Китае крестьянин сегодня купил списанную электропечку и стал переплавлять железный лом, завтра он занял деньги у родичей и купил еще десять печек, а послезавтра он — владелец металлургического завода.

В Китае среднему классу некогда ходить на Болотную — он зарабатывает деньги. Кто-то из этого среднего класса возмущен, как и полагается среднему классу, отсутствием политических свобод; кто-то, наоборот, твердо понимает, что если завтра миллиарду китайцев, не вышедших еще из нищеты, дать право голоса, то они проголосуют за нового товарища Мао; кто-то просто зарабатывает деньги.

В любом случае — и это еще одно из главных отличий путинской России от Китая — КПК, в отличие от Путина, предельно озабочена вопросом обратной связи с народом. Там в позапрошлом году в городе Баодин один пьяный идиот сбил двух студенток да и заорал подскочившим к нему полицейским: «Мой отец — Ли Ган». Через несколько часов бедолага Ли Ган (замглавы местного управления безопасности) клал земные поклоны по телевизору, а сына закатали на 6 лет.

В Китае агентство «Синьхуа» на местах работает, по сути, как внутренняя разведка — не столько сообщает новости публике, сколько докладывает в Пекин о злоупотреблениях местных чиновников; в Китае по результатам жалоб принимаются меры, а то и начинаются тщательно срежиссированные кампании; идея Китая — позаимствовать все преимущества демократии без ее недостатков (включая регулярную десятилетнюю смену лидеров и обратную связь с обществом). Насколько это удается, другой вопрос, но цель такая есть. О да, в Китае есть коррупция (как и в Англии XVIII века), а обвинения в коррупции нередко являются следствием политической борьбы. Но вы можете себе представить в Китае «героев» списка Магнитского?

Словом, у Путина, «как в Китае», не получится. Получится ли у оппозиции, «как в Грузии», — зависит только от нее.

Партия власти программирует матрицу путинской России. Вслед за НКО политический ярлык хотят повесить на медиа

Агент СМИ

Выдающуюся работоспособность показывают депутаты Госдумы от «Единой России», которые не перестают беспокоиться о суверенитете страны даже на каникулах. В среду единоросс Евгений Федоров предложил парламенту принять поправки к закону «О средствах массовой информации». Эти поправки обяжут финансируемые из-за рубежа СМИ указывать, что они «иностранные агенты».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

По словам депутата, это продолжение работы, которую Дума начала, приняв закон о «шпионах» среди некоммерческих организаций. Отметим, что всего несколько дней назад замсекретаря генсовета «Единой России» Алексей Чеснаков опроверг наличие в партии планов повесить явно политический ярлык на СМИ.

— Это развитие законодательства в сторону суверенитета Российской Федерации, — объяснил свою мотивацию «Новой газете» Евгений Федоров. — Мир вступает в довольно сложную стадию: «бархатные» революции, всевозможные внешние воздействия... В рамках этой работы Государственная дума приняла закон об иностранных агентах в области неправительственных организаций. Закон, который внес я, идет в развитие этой темы. СМИ в еще большей степени важны в плане формирования общественного мнения. Они *более напрямую* работают. И закон предлагает указывать для зрителей, читателей и слушателей иностранное финансирование, если оно есть. Это мягкий закон информационного характера.

Евгений Федоров имеет в виду только прямое финансирование, поступающее «по бухгалтерии» на счета организации. Реклама — не в счет, она регулируется законом «О рекламе». Парламентарий считает, что под действие нового закона, который может быть рассмотрен осенью, подпадут «где-то за тысячу» СМИ.

Любопытно, что в видеоролике, размещенном на официальном сайте депутата, единоросс утверждает, что все российские СМИ с 90-х годов напрямую подчиняются американцам. Напомним, что Евгений Федоров прославился, когда в споре с Алексеем Навальным в эфире радиостанции «Финам FM» попытался доказать, что «Единая Россия» — не партия жуликов и воров. Навального поддержали 99% слушателей передачи «Сухой остаток».

У председателя президентского Совета по развитию гражданского общества и правам человека Михаила Федотова инициатива единоросса оставила «грустное впечатление».

— При таком подходе Россия скоро станет страной сплошных агентов. Это очень опасно, потому что тогда мы уж точно не поймем, где те самые агенты, которых мы с полным правом могли бы назвать враждебными, — поделился своими переживаниями с «Новой газетой» Федотов.

Правозащитник иронизирует, предлагая депутатам не останавливаться на СМИ.

— А вся наша экономика? Просто сплошные иностранные агенты! Торгуешь за границей — иностранный агент. Если исходить из такого отношения, нам не надо было вступать в ВТО, нам не надо было вступать в Совет Европы и вообще разрушать железный занавес, — сокрушается Федотов. — Но я абсолютно уверен, что руководство страны подобных идей в голове не держит. Такие инициативы я бы рассматривал как антипрезидентские. Рекомендую авторам подобных законопроектов ознакомиться со статьями Владимира Путина, которые были опубликованы в период избирательной кампании. Они там не найдут ничего похожего на то, что предлагают.

Никита ГИРИН

Демонизация Лебедева

Компроматчики договорились до откровенного абсурда, обвинив одного из самых последовательных защитников российского авиапрома в том, что именно он виновен в гибели авиапрома России

Список «грехов», обнародованный в серии публикаций отъявленных компроматчиков, великоват даже для такого незаурядного бизнесмена, как Александр Лебедев. Получается, что именно Лебедев виноват в том, что:
— стоимость жилья в России не по карману большинству россиян *(подробности см.: «Новая» №65 от 15 июня 2012)*;
— из России «бегут» капиталы;
— в банковской сфере процветает коррупция;
— уничтожается картофелеводство;
— девушки из российской глубинки становятся проститутками;
— и т.д. и т.п.

Компроматчики дописались до откровенного абсурда, обвинив Лебедева в том, что именно по его вине российское гражданское самолетостроение оказалось на грани полного краха. Это притом что именно Лебедеву принадлежит авиакомпания Red Wings — единственная российская авиакомпания, летающая исключительно на российских самолетах Ту-204. Хотя уже ни для кого не секрет, что эксплуатация самолетов такого же класса, как и Ту-204, но зарубежного производства, куда более эффективна.

В публикации о роли Лебедева в крушении российского самолетостроения есть один «положительный» момент. В отличие от других публикаций о Лебедеве, подписанных явно вымышленными именами, у материала про самолетостроение, слитого через интернет-агентство, есть автор — Марат Хайруллин.

Мы знакомы с Хайруллиным лет пятнадцать. Но это не помешало Марату написать (дословно): «Кстати говоря, к вопросу о заказных публикациях. Главным и самым последовательным критиком российского «Суперджета» выступала «Новая газета», принадлежащая Александру Лебедеву, которая буквально рвала и метала по этому поводу».

Это уже камень в мой огород. Потому что расследование о Sukhoi Superjet 100 проводил именно я. Итогом расследования, которым я занимался несколько месяцев, стала статья «Суперпылесос» *(«Новая» №16 от 15 февраля 2012)*, в которой было подсчитано, сколько средств (как напрямую из бюджета России, так и опосредованно, через госгарантии и кредиты госбанков) было затрачено на производство этого самолета. И Марат Хайруллин прекрасно знает, что я принципиально не пишу заказных материалов. У Хайруллина была возможность убедиться в этом буквально в апреле.

Мы встретились на пикете около приемной МВД России, который проводили казанские активисты, требуя отставки генерала Сафарова. У Хайруллина был свой интерес в этом пикете. Судя по всему, он подвязался организовать пиар-кампанию по «созданию благоприятного имиджа» казанской ОПГ «Перваки» (процесс над «перваками» сейчас идет в Верховном суде Татарстана). Резонанс скандала, разгоревшегося из-за пыток в отделе полиции «Дальний», Хайруллин со товарищи пытались развернуть в пользу «перваков». Мол, и их дело шито белыми нитками и все доказательства получены исключительно при помощи пыток.

Марат предложил мне поучаствовать в этой кампании, «пропихнув» в «Новую» публикацию о генерале Сафарове, сместив акценты на то, что именно министр МВД Татарстана сфабриковал уголовное дело в отношении ОПГ «Перваки». За «работу» был предложен «гонорар», превышающий мою месячную зарплату. Я отказался:

— Марат, ты же знаешь, что я не пишу заказух.

— Знаю, — закончил разговор Хайруллин. — Но времена меняются, на честной журналистике можно ноги протянуть. Думал, может, ты поумнел...

На том и расстались.

И вот узнаю, что после пиар-кампании ОПГ «Перваки», в послужном списке которых десятки преступлений, в том числе и убийства, Хайруллин готовит новую публикацию о Лебедеве.

Публикация вышла откровенно халтурной. Автор «доказывает», что главный и чуть ли не единственный виновник плачевного состояния российского гражданского самолетостроения — ОАО «Ильюшин Финанс Ко» (ИФК). А вина Лебедева, оказывается, в том, что 25,8% ИФК принадлежит лебедевской «Национальной резервной корпорации». При этом в публикации ни слова, что по состоянию на конец 2010 года 48,4% ИФК принадлежало ОАО «Объединенная авиастроительная корпорация» (той самой, которая и производит самолеты Sukhoi Superjet 100). Еще 21,4% — Внешэкономбанку. И у Лебедева фактически не было возможности влиять на стратегическое планирование ИФК (так же как и в «Аэрофлоте», в котором Лебедеву тоже принадлежит миноритарный пакет акций). Несмотря на это, именно Александр Лебедев уже не один год бьется, чтобы обеспечить заказами (или хотя бы госгарантиями) производство самолетов Ил-96 и Ту-204. Хотя надо признать, что лебедевское лоббирование производства этих самолетов не идет ни в какое сравнение с лоббированием производства того же Sukhoi Superjet 100.

Разбираться с хитросплетениями взаимодействия ИФК с той же ОАК Хайруллин не стал. Видимо, потому что расследование могло привести совсем не к тем «выводам», которые необходимы лицам из антилебедевской кампании.

А лица эти, похоже, серьезные и неограниченные в финансовых возможностях. Можно предположить, что на шельмование Александра Лебедева уже потрачено несколько миллионов долларов. И сворачивать кампанию, похоже, не собираются.

На днях дошли до откровенной уголовщины. Одно из информационных агентств опубликовало «компромат» на лебедевский Национальный резервный банк (НРБ). Для придания публикации достоверности в материале были обнародованы персональные данные нескольких частных вкладчиков НРБ. А это как минимум основание для проведения проверки источника слива, как максимум — возбуждение уголовного дела. К чести информагентства, сотрудники, причастные к публикации, были тут же уволены, материал с сайта удален, а банку НРБ принесены извинения за публикацию откровенной дезинформации, прикрытой достоверными данными вкладчиков.

***

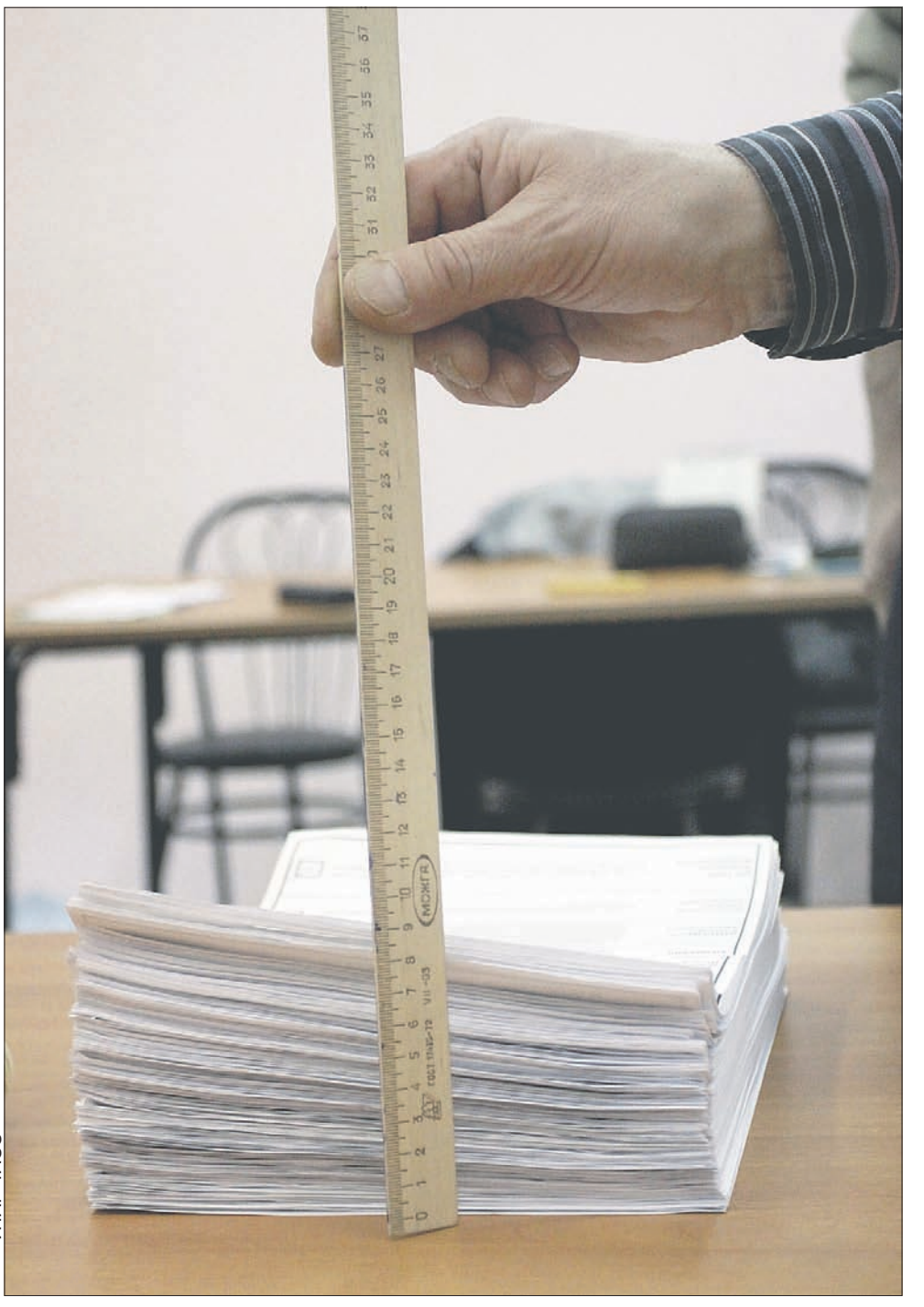
Каждый раз, натыкаясь на очередной «компромат» на Александра Лебедева, вспоминаю Оскара Уайльда. Мудрый британец сказал: «Я слышал столько клеветы в Ваш адрес, что у меня нет сомнений: Вы — прекрасный человек!» Кому адресовал эти слова Уайльд еще в девятнадцатом веке, признаться, не помню. Но сегодня они звучат.

Ирек МУРТАЗИН

Кремлевская защита

В редакцию попали документы администрации президента, посвященные подготовке к осенним выборам разных уровней

Командам губернаторов предстоит бороться за пост по новому медведевскому закону. Любопытно, что в Кремле им устраивают испытание: словно школьники, областные начальники всех рангов с папками под мышкой и флешками в карманах по одному вызываются в Кремль и держат экзамен перед строгой комиссией кремлевских клерков, рассказывают, как будут убеждать избирателей и бороться с оппозицией (см. п. 14 Основных вопросов доклада). Это у них называется «защита». Понятно, что руководство страны не может доверить провинциалам такое важное дело, как их собственные выборы, но уже сама эта процедура многое говорит о степени самостоятельности будущих губернаторов.



ИТАР-ТАСС

Регламент процедуры защиты стратегии избирательной кампании (избирательный цикл ОСЕНЬ 2012)

Для участия в совещании по вопросам подготовки и проведения избирательной кампании (защиты стратегии) приглашаются следующие должностные лица:

— заместитель главы субъекта РФ, курирующий вопросы внутренней политики;
— руководитель избирательного штаба;
— главный технолог кампании (претендент на должность главного технолога);
— секретарь РО партии «Единая Россия».

К совещанию по защите стратегии избирательный штаб должен подготовить и предоставить в федеральный центр (далее ФЦ):
— презентацию стратегии избирательной кампании (далее ИК) в формате Power Point;
— краткое описание концепции ИК (не более чем на 5 листах);
— детализированное описание стратегии ИК.

Требования к докладу и документам

Структура документа «Стратегия избирательной кампании» и основные вопросы доклада изложены в Приложениях 1 и 2 соответственно. Краткое описание концепции ИК и детализированное описание стратегии ИК должны иметь идентичную структуру.

Презентация должна визуально раскрывать озвучиваемые темы (социология, структура штаба, перечень мероприятий и т.д.). Презентация не должна дублировать речь докладчика.

Доклад должен иметь логику как в электоральном направлении (электоральный запрос — ответ кандидата), так и во временном (описание хронологии реализации содержания кампании).

Презентация и краткое описание концепции ИК высылаются в ФЦ за неделю до проведения процедуры защиты стратегии на адреса: zhorin_al@gov.ru, mihajlenko_ek@gov.ru

Детализированное описание стратегии в бумажном и электронном виде может быть представлено непосредственно на мероприятии.

Представители регионального избирательного штаба подготавливают раздаточный материал в бумажном виде: презентации — 10 шт.; краткое описание концепции ИК — 10 шт.; детализированная стратегия — 5 шт. Кроме того, все материалы должны быть у представителей регионального избирательного штаба с собой на электронных носителях (USB-флеш-накопитель).

Стратегия допускается к рассмотрению, если она разработана на основе собственных социологических исследований избирательного штаба (количественных исследований предпочтительно в разрезе избирательных округов/муниципальных образований и фокус-групп).

Формат процедуры защиты стратегии

Защита стратегии избирательной кампании одного региона занимает около 1 часа. Доклад длится 30-40 мин. Обсуждение и ответы на вопросы — 20-30 мин.

Место проведения: Москва, Старая площадь, д. 4, п. 1, 5-й этаж, Малый зал.

Основные вопросы доклада

1. Вступление (наименование региона, наименование выборной должности, количество избирателей в регионе, административном центре, крупных городах, особые территории или специфические условия в которых пройдут выборы).

2. Планируемый результат избирательной кампании.

3. Оценка стартовых условий (базовая социология). Сравнительная характеристика электорального потенциала кандидата.

4. Структура избирательного штаба, степень формирования.

5. Кадровый состав ИШ — уровень подготовки, специализация (технологи, АПР, юристы, социологи, полевики, райтеры, медиаменеджеры).

6. Основные содержательные линии кампании и на чем построено видение содержания кампании.

7. Основные этапы кампании (план кампании в реперных точках).

8. Полевая работа: вертикаль управления, какие сети будут использованы, как будет осуществляться набор агитаторов и их политизация, какие задачи стоят перед агитаторами.

9. Как будет встроен в работу депутатский корпус партии, структура партии и лидеры общественного мнения.

10. Схема работы админресурса.

11. Как выстраивается работа со СМИ.

12. Как ведется работа в интернете, и особенно в социальных сетях.

13. Оценка электорального потенциала основных оппонентов.

14. Как ведется контрагитационная работа против оппонентов. Меры по противодействию выдвижения «Единого кандидата от оппозиции».

15. Другие кандидаты: кандидатура, способ выдвижения, задачи.

16. Как ведется работа с внесистемной оппозицией.

17. Мероприятия по легитимизации результатов избирательной кампании.

18. Перечень планируемых мероприятий массового, уличного характера и краткие характеристики.

19. Мобилизационные мероприятия.

20. Организация дня голосования.

21. План социологических исследований.

22. Оценка бюджета избирательной кампании.

23. Оценка угроз кампании. Мероприятия по снижению рисков и угроз.

10 июля следственная часть 4-го управления МВД РФ возбудила уголовное дело по факту превышения должностных полномочий руководством ОАО «Российские космические системы» (РКС) — дочерней компании Роскосмоса, реализовывавшей Федеральную целевую программу ГЛОНАСС.

«Гонец» с золотым парашютом

По инициативе руководства Роскосомса на ведомственных предприятиях идут масштабные антикоррупционные проверки

Напомним, что предшествовала этому событию масштабная проверка финансово-хозяйственной деятельности предприятия, проводившаяся по заявлению главы Федерального космического агентства Владимира Поповкина Главным управлением экономической безопасности и противодействия коррупции. Тогда сотрудники экономической безопасности выяснили, что значительная часть средств (в деле пока фигурирует 565 млн рублей), выделенных в рамках ФЦП ГЛОНАСС, была выведена из оборота и присвоена через фирмы-однодневки. Постановления о привлечении конкретных руководителей в качестве обвиняемых пока нет, рассказывают в центральном аппарате МВД, однако ближе к осени оно может появиться.

Надо отметить, что руководитель компании Юрий Урличич — главный конструктор ГЛОНАСС — экс-претендент на пост главы Роскосмоса, а его заместитель Анатолий Перминов — бывший руководитель Федерального космического агентства. «Удар наносится по бывшему руководству Роскосмоса», — полагает менеджер госкомпании, получающей подряды от Роскосмоса. Сотрудник же другой компании считает, что политический характер операции сильно надуман: «Дело не в личных отношениях Перминова и Поповкина, а в желании последнего провести финансовую «инвентаризацию» внутри отрасли. А проверяют там, где каждый — ставленник прежнего главы Роскосмоса».

Представитель третьей компании предлагает пока вовсе не делать выводов: «Взят ли курс на оптимизацию расходования бюджетных средств, или просто сводятся счеты со старыми неприятелями, пока неясно. Но факт — вводятся новые антикоррупционные процедуры в подконтрольных Роскосмосу компаниях, ужесточается контроль над исполнением государственных контрактов». Недовольство новым руководителем, напоминает последний, однажды уже вылилось в публичное пространство, когда после начала проверок в РКС в сети появилось открытое письмо к Поповкину (приводим выдержку из него): «<...> Вами создана бесконтрольная с точки зрения Закона о госслужбе группа лиц, получивших неограниченные полномочия. Придуманные ими дополнительные проверки цен по государственным контрактам, заключенным по результатам конкурса, и их требования о возврате части средств, ничего общего с законодательством о торгах не имеют <...>».

Замыкаться исключительно на РКС, уверяют опрошенные сотрудники Роскосмоса, Владимир Поповкин не намерен — по его просьбе новое руководство госпредприятий, получающих от Федерального космического агентства деньги, проводит анализ деятельности прежнего менеджмента. Как стало известно «Новой газете», в числе компаний, где могут пройти очередные фискальные проверки, оказалось ОАО «Спутниковая система «Гонец» — до недавнего времени головная организация по созданию космического комплекса и наземной инфраструктуры космической системы связи в России. То, что в компании уже проведены первичные доследственные мероприятия, подтвердил президент ОАО «СС «Гонец» Дмитрий Баканов, возглавивший организацию в прошлом году. Он же написал Владимиру Поповкину письмо (копия есть в редакции), в котором сообщил о ряде нарушений со стороны бывшего руководства; согласно докладу Баканова, нарушения главным образом были связаны с нецелевым использованием средств, выделенных в рамках Федеральной космической программы 2006–2015 гг.

Госконтракт на миллиард

ОАО «СС «Гонец» работает на рынке космической связи около 8 лет, предоставляя услуги персональной спутниковой связи на базе низкоорбитальной спутниковой системы. Область применения обширна: ведомственные сети связи, контроль состояния электроэнергетической инфраструктуры (газо- и нефтепроводов), обеспечение связи при чрезвычайных ситуациях, экологический мониторинг и др. Оттого-то в числе клиентов компании — большая часть органов исполнительной власти и госкорпорации: ФСБ, МВД, ВМФ, Минобороны, Роскосмос, Росгидромет, Росатом, Центризбирком. Контрольный пакет ОАО «СС «Гонец» принадлежит государству — через ОАО «Информационные спутниковые системы» (ОАО «ИСС») и ОАО «Научно-исследовательский институт точных приборов» (ОАО «НИИ ТП»), находящиеся на балансе Росимущества.

> «Нарушения в ОАО «СС «Гонец» главным образом были связаны с нецелевым использованием средств, выделенных в рамках Федеральной космической программы 2006–2015 гг.»

«Несмотря на то, что мы никогда не являлись «дочкой» Роскосмоса, президентом компании назначалась креатура Федерального космического агентства, — рассказывает акционер и член совета директоров ОАО «СС «Гонец» Александр Макотинский. — Таковой кандидатурой был когда-то Александр Галькевич...»

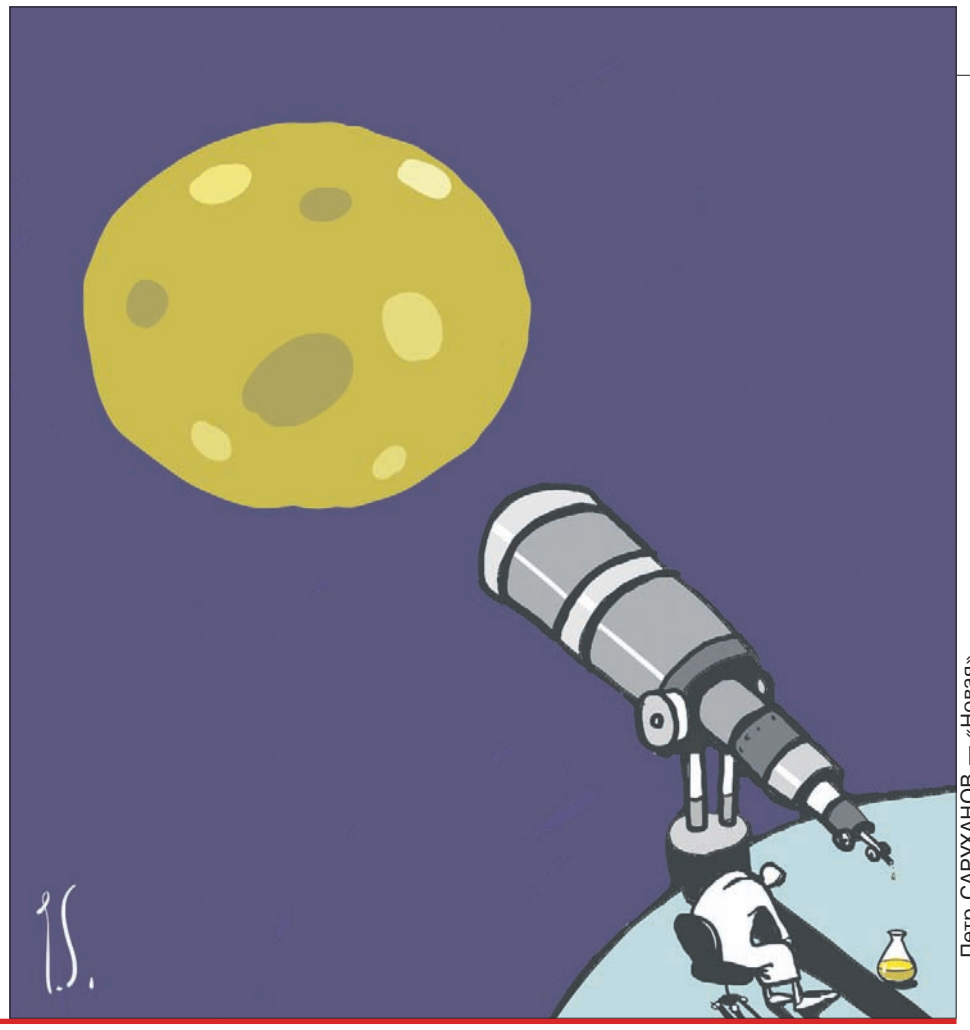
Александр Галькевич — давний приятель Анатолия Перминова и один из тех, кто вывел ОАО «СС «Гонец» на качественно новый финансовый уровень. «Не сказать, чтобы мы до его прихода сводили концы с концами — просто денег много точно не было. А без финансирования разве можно рассчитывать на крупные проекты?» — продолжает Макотинский. Благодаря дружбе Перминова и Галькевича, рассказывают их знакомые, ОАО «СС «Гонец» начало выигрывать конкурсы на создание многофункциональной спутниковой связи на миллиарды рублей. Правда, по сведениям уже нового руководства компании, тратились эти средства не совсем рачительно.

Из письма Дмитрия Баканова: «19 февраля 2010 года ОАО «Спутниковая система «Гонец» заключила государственный контракт с Роскосмосом на сумму 937 млн рублей. В контракте обязательным условием было включение в кооперацию двух соисполнителей (они же акционеры общества) — ОАО «ИСС» и ОАО «НИИ ТП». Первый должен был осуществить комплекс работ по созданию орбитальной группировки, второй — наземной инфраструктуры. Однако в августе 2010 года головной исполнитель включил в кооперацию новое лицо — американскую компанию BBP International Corp». Внимание нового руководства ОАО «СС «Гонец» привлек как сам поставщик (никто в космической отрасли о нем доселе не слышал), так и предмет договора: BBP обязалась поставить восемь комплектов ЭРИ ИП (электрорадиоизделия иностранного производства. — **А.С.**) для формирования элементной базы по созданию восьми бортовых радиотехнических комплексов (БРТК) «Садко» космического аппарата «Гонец-М» на общую сумму 10,2 млн долларов. Из письма Баканова: «В перечне работ по государственному контракту закупка ЭРИ ИП не предусматривалась. Решение о заключении сделки принимал лично Галькевич. Также ЭРИ ИП закупались не в полной номенклатуре — не в том количестве и не в той комплектации, которые необходимы изготовителям БТРК «Садко» — ОАО «НИИ ТП». Можно предположить, что это — нецелевое использование бюджетных средств». Александр Галькевич заявляет обратное: «Самодеятельностью я не занимался — все было санкционировано Роскосмосом на уровне первых лиц».

В протоколе совещания в Роскосмосе, предоставленном Галькевичем, между тем говорится лишь о **проработке** вопроса о включении ЭРИ ИП. А почему в качестве поставщика ЭРИ была выбрана BBP International Corp., Галькевич не комментирует: «Это решение нашей компании. Могу лишь сказать, что они хорошо выполнили свою работу». Представитель бывшего менеджмента ОАО «СС «Гонец» между тем говорит, что BBP была навязана Александру Галькевичу Министерством обороны, для которого американская компания поставляет комплектующие. По данным коммерческого регистра штата Массачусетс, руководителями BBP International Corp. являются Семен Палмин, а также Борис Фридберг. «Новой» не удалось с ними связаться. Правда, Александр Макотинский слышал об одном из руководителей: «Знаю, что он (Галькевич) встречался с неким Семеном — он, кажется, родом из Питера, а сейчас работает в Бостоне».

Дмитрию Баканову об этом ничего не известно, а выбор BBP International Corp. в качестве поставщика он считает экономически нецелесообразным: «Оплата НДС, растаможка, сертификация и услуги таможенного брокера стоили не менее 100 млн рублей. Не говоря о том, что их услуги в принципе были не нужны». Включение в кооперацию американского контрагента, следует из письма Баканова, привело к нарушению сроков и объемов авансирования основных соисполнителей — ОАО «ИСС» и «ОАО «НИИ ТП». А это, в свою очередь, привело к образованию задолженности в размере 279,5 млн рублей. Впрочем, отмечает Баканов в письме, контракт с BBP — не единственная причина нарушения договоренностей с соисполнителями: «Часть полученных по госконтракту денег, а именно 150 млн рублей, **была размещена на депозитном счете ОАО «СС «Гонец» в ОАО «Межтопэнергобанк» на 6 месяцев с годовой ставкой 7%».** Благодаря этому вкладу ОАО «СС «Гонец» получило на свой расчетный счет 5,4 млн рублей — установить, как эти деньги впоследствии были использованы, новому руководству не удалось. Александр Галькевич настаивает на том, что размещение на депозите средств, которые полагались для финансирования соисполнителей, не является нарушением, да «к тому же деньги — это единственный механизм влияния на соисполнителей». Дмитрий Баканов видит в действиях прежнего руководство грубое нарушение если и не законодательства («с этим разберутся правоохранительные органы»), то корпоративной этики: «Он перевел деньги, которыми должен был авансировать работы. И деньги эти были от госконтракта».

Спустя несколько месяцев после заключения соглашения с BBP International Corp., в ноябре 2010-го, ОАО «СС «Гонец» подписало договор с другой американской компанией — Quake Global. На сей раз контрагент оказался более чем известный — ведущий производитель коммуникационных устройств связи в мире. Quake Global обязался разработать для нужд заказчика универсальный радиомодем многофункциональной системы персональной спутниковой связи «Гонец-Д1М» с космическим аппаратом «Гонец-М1» (договор предусматривал проектирова-



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ние и изготовление 20 образцов универсальных радиомодемов в 4 модификациях). Цена договора составила 120 млн рублей, а срок оплаты предусматривал **100-процентную предоплату по каждому этапу до сдачи и приемки работ.** Сделка с Quake Global, отмечается в письме Баканова, состоялась также вне плана работ и при деятельном участии сотрудника Роскосмоса: «Решение о включении данной сделки в госконтракт было согласовано с начальником Управления космических систем навигации связи и наземных комплексов Роскосмоса Олегом Владимировым».

Галькевич объясняет: «Нашей целью было создание широкого потребительского спроса на систему связи, а для этого требовалось значительно удешевить средства связи — абонентские терминалы. Quake Global взялся создать образцы терминалов — маленькие, удобные и максимально дешевые». Качество терминалов Галькевич не обсуждает, а вот в ОАО «СС «Гонец» этот момент вызывает сомнения: «Эти образцы, во-первых, не стоили тех денег, которые за них были заплачены, а во-вторых, не соответствовали требуемым характеристикам. Хотя это не вина Quake Global — они сделали то, что им заказали». Кроме того, отмечается в письме Баканова, разработчиком контроллера доступа сети (для которого и изготавливались радиомодемы) должно было стать ОАО «НИИ ТП», однако с ним президент ОАО «СС «Гонец» соглашение так и не заключил. Как следствие — сделка с Quake Global оказалась малоэффективной: «Даже при наличии действующего образца универсального радиомодема, изготовленного Quake Global, из-за отсутствия контроллера не представляется возможным провести полный цикл приемо-сдаточных испытаний». Также Баканов отмечает, что ответственными за заключение данной сделки и хода работ по ней помимо Галькевича были его ближайшие подчиненные — руководитель дирекции опытно-конструкторских работ (ОКР) Андрей Данелян и начальник конструкторского бюро компании Игорь Волобоев».

Баканов полагает, что «многие решения внутри компании принимались именно этой группой людей». По данным ЕГРЮЛ, Александр Галькевич, Андрей Данелян и Игорь Волобоев были связаны не только совместной работой в ОАО «СС «Гонец» — вместе они учредили ЗАО «Конструкторское бюро «Ковчег», гендиректором которого является Волобоев. Александр Галькевич предпочитает не связывать их общий бизнес и работу в ОАО «СС «Гонец».

АКИАС

В феврале 2009 года ОАО «СС «Гонец» на условиях конкурса заключило с Федеральным космическим агентством государственный контракт, одним из этапов которого значилась «Разработка эскизного проекта многофункциональной системы персональной спутниковой связи (ГМСПСС) на базе космических аппаратов «Гонец-М» и «Гонец-М1» с перспективными характеристиками систем спутниковой связи».

Суть этих работ, если исключить контрактную казуистику, заключалась в создании нового облика и тактико-технических характеристик спутника. Стоимость договора составила 40 млн рублей. Когда все мероприятия были оговорены, руководство ОАО «СС «Гонец», следует из письма, в очередной раз проявило инициативу: «В состав выполняемых работ была включена разработка автоматизированного комплекса информационно-аналитического сопровождения (АКИАС). В техзадании указано, что работы должны были проводиться с использованием такой системы, как АКИАС, однако обоснований разработки такой системы с нуля нет».

При этом, подчеркивает Баканов, сумма выделенных на разработку АКИАС денег составила 20,2 млн рублей — то есть свыше 50% от средств, выделенных на весь этап госконтракта. Эксперт «Новой газеты» считает это обычным отвлечением денег: «Приобрести готовый АКИАС стоит не более 2 млн рублей, но здесь было решено создать свой». Как следует из письма Баканова, решение о включении разработки АКИАС в план работ принимал Андрей Данелян, согласовывал — все тот же представитель Роскосмоса Игорь Владимиров, а исполняло — некое ЗАО «БиАй Партнер». Александр Галькевич настаивает на том, что ОАО «СС «Гонец» к данной сделке отношения не имело вовсе: «В кооперацию компанию включало ОАО «НИИ ТП». Действующее руководство ОАО «СС «Гонец» поясняет, с чем это могло быть связано: «Поскольку ЗАО «БиАй Партнер» не имело лицензии на осуществление космической деятельности, включить их в кооперацию головной исполнитель не мог — это мог сделать только соисполнитель». В связи с разработкой нового АКИАС, пишет в своем письме Баканов, были сорваны сроки и сдача эскизного проекта. Представитель ОАО «СС «Гонец» особое внимание обращает на поведение Роскосмоса в тот период: «По решению Перминова срок сдачи работ был продлен, а их стоимость была увеличена на 20 млн рублей. То есть из бюджета выложили еще 20 млн рублей».

«Золотой парашют», проданная «дочка» и «мертвые души»

20 июля 2011 года совет директоров ОАО «СС «Гонец» продлил полномочия Галькевичу, заключив с ним новый трудовой договор. Произошло это в момент «пересменки» в руководстве Федерального космического агентства, рассказывает член совета директоров ОАО «СС «Гонец»: «Перминов еще не ушел, Поповкин еще не пришел — никто не знал, чего ожидать». Трудовой договор подписывал Александр Макотинский, которого в период безвластия избрали председателем совета директоров (он провел в этой должности полтора месяца), — тогда-то он и подписал соглашение с Галькевичем, предусматривавшее при его досрочном расторжении компенсационные выплаты работнику в размере 20 среднемесячных заработков.

Таким образом, общая сумма неустойки в случае увольнения Галькевича должна была составить более 13 млн рублей. Дмитрий Баканов не скрывает своего недовольства: «Это практически вдвое больше, чем месячный фонд оплаты труда в компании на данный момент!» Александр Макотинский же, визировавший то соглашение, признается, что подписал «то, что дали»: «Спустя три минуты после моего избрания мне сказали: «Подписывай с Галькевичем». Честно говорю — контракт я не читал, просто ставил подписи. А потом оказалось, что Галькевич внес пункт о компенсации». Александр Галькевич это не комментирует.

«Застраховал» экс-президент ОАО «СС «Гонец» не только себя, но и своих подчиненных — с рядом сотрудников были подписаны дополнительные соглашения, в которых также предусматривались значительные неустойки. По словам Галькевича, он действовал в интересах подчиненных: «Я не понимаю, что тут удивительного. Я не хотел, чтобы их увольняли». Впоследствии ОАО «СС «Гонец» в Басманном районном суде Москвы удалось признать нелегитимными все соглашения.

В письме нового руководства компании также приводится ряд случаев незаконного отчуждения и списания имущества ОАО «СС «Гонец», в том числе — автомобиля Toyota Camry, проданного по заниженной цене сыну Галькевича Максиму, который работал финансовым директором в компании. Сейчас идет судебная тяжба в столичном арбитраже по иску ОАО «СС «Гонец» к Максиму Галькевичу, поэтому стороны данный эпизод не комментируют. Однако «автомобильный вопрос», рассказывают в ОАО «СС «Гонец», стал для нового руководства компании настоящей головной болью — в письме Баканов, например, отмечает: «Прежним президентом были приобретены автомобили для собственных нужд Lexus LS460 (5,2 млн рублей), Lexus RX450 (3,3 млн рублей) и Lexus LS600 (7,6 млн рублей)». «На них ездила семья Галькевичей — сам Александр, его супруга Лариса (которая в компании просто числилась) и его сын Максим», — поясняет бывший сотрудник ОАО «СС «Гонец». Дмитрий Баканов говорит: «Автомобили приобретались в том числе и на деньги по госконтрактам. И это притом что прибыль направлялась акционерами на развитие производства и социальные выплаты работникам предприятия». Автомобиль же Александра Галькевича (Lexus LS600), оказавшийся дороже служебного транспорта нынешнего главы Роскосмоса Владимира Поповкина, продолжает Баканов, после смены руководства в ОАО «СС «Гонец» был продан в первую очередь: «Его стоимость вдвое превышала годовую прибыль общества».

В ходе же анализа расходов на оплату труда сотрудников общества, продолжает в своем письме Баканов, были выявлены несколько человек, которые де-юре числились штатными сотрудниками, но де-факто лишь получали зарплату: «Только в 2010–2011 гг. сумма излишне начисленной заработной платы составила 4 млн рублей. Общий же объем издержек составил порядка 10 млн». Представитель ОАО «СС «Гонец» говорит, что в числе «мертвых душ» оказались близкие родственники руководства, в частности, супруга Александра Галькевича Лариса. Как мы выяснили, по заявлению Дмитрия Баканова 4-е управление МВД уже проводит оперативные мероприятия.

Также в письме Баканова описан «последний ход» Александра Галькевича на посту президента ОАО «СС «Гонец»: за день до своего увольнения он принял решение о продаже 50% акций совместного предприятия ОАО «СС «Гонец» и американской Orbcomm LLC — ЗАО «Орбкомм-Гонец СНГ». «Совместное предприятие — идея Галькевича, с этой компанией у нас были связаны большие надежды, — рассказывает гендиректор ЗАО «Орбкомм-Гонец СНГ» Вячеслав Лисицын. — Незадолго до увольнения Галькевича мне пришла оферта о продаже 50-процентной доли ОАО «СС «Гонец» в СП». В результате акции выкупило само ЗАО «Орбкомм-Гонец СНГ», однако впоследствии эту сделку удалось денонсировать в судебном порядке — СП и ОАО «СС «Гонец» после прихода нового руководства заключило мировое соглашение.

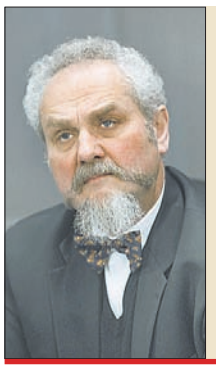
Тем не менее, полагает Баканов, это не снимает ответственности с Александра Галькевича: «Вопрос об отчуждении акций зависимой организации должен был подниматься на совете директоров, а Галькевич одной лишь своей подписью продал имущество компании». Галькевич считает, что «по сути, спасал актив». Дмитрий Баканов удивлен такой формулировкой: «В момент смены менеджмента общество находилось в предбанкротном состоянии, тогда его никто не спасал почему-то. В общей сложности на обществе лежали обязательства на сумму более миллиарда рублей. ОАО «СС «Гонец» не стало банкротом только потому, что акционеры не выставили требования о неотлагательном погашении долгов».

Новое руководство ОАО «СС «Гонец» сообщило, что основные вопросы по задолженности компании перед учредителями, а также спорные ситуации с поставщиками урегулированы, однако в компании настаивают на проведении проверки правоохранительными органами, поскольку «в отдельных действиях прежнего руководства усматриваются признаки составов преступлений, предусмотренных сразу несколькими статьями УК РФ». По сведениям «Новой газеты», часть материалов уже направлена в МВД и Следственный комитет.

> «Стоимость автомобиля руководителя ОАО, занимавшегося космосом, превышала всю годовую прибыль фирмы»

Андрей СУХОТИН

НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ



Андрей ЗУБОВ, ведущий рубрики, доктор исторических наук, профессор МГИМО, ответственный редактор двухтомника «История России. XX век»:

— В статье «Удержат ли большевики государственную власть», опубликованной в октябре 1917 года, Ленин вполне разумно указывал: «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас вступить в управление государством». Но теория теорией, а практика практикой – вступили после 1917 года в управление Россией если и не чернорабочие, то недоучившиеся гимназисты, оставшиеся без диплома студенты, а то и вовсе люди без образования.

Какой дом построит человек, не умеющий строить, как прооперирует тот, кто никогда не учился хирургии? Точно так же будут разрушать, а не строить, убивать, а не врачевать те, кто взялся за дело переустройства России, не имея ни знаний, ни практических навыков управления. Вместо использования тонких политических и экономических механизмов, вместо раскрытия внутренних сил самих граждан, они действовали методами, известными каждому домашнему тирану: страхом, насилием и ложью, — и потому не созидали, а разрушали общество, а их дети и внуки разрушают и до сих пор. Иначе действовать они не умеют, а потому – боятся. Общество было умнее их, и они — сознательно ли, инстинктивно ли, бог весть – пытались понизить его уровень до своего собственного.

О том, как это происходило и чего стоило России, рассказывает видный ученый, доктор технических наук **Дмитрий КАЛИХМАН**.

Недоучки во власти

Уровень образования советской «элиты»: мифы и реальность

Хорошо известно, что образование и культурный уровень народа играют огромную роль в развитии страны. Не менее важная составляющая — образовательный и культурный уровень правящего слоя, определяющего стратегию и приоритеты развития общества. В Советском Союзе усилиями пропаганды в массовое сознание народа внедрялись три мифа, которые не изжиты до сих пор:

✓ После Октябрьской революции 1917 года к власти пришло правительство Ленина, являвшееся на тот момент самым образованным в мире.

✓ Высокий образовательный и культурный уровень большевицкого правительства позволил в кратчайшие сроки преодолеть разруху в стране, обусловленную Гражданской войной, и создать самую лучшую в мире систему народного образования.

✓ Эти факторы обеспечили успех первых пятилеток, превратили Советский Союз в индустриальную сверхдержаву, что, в свою очередь, обеспечило победу в Великой Отечественной войне, выход в космос и все прочие успехи СССР в области техники.

Разберем по порядку каждый из этих тезисов.

Наиболее культурным слоем императорской России было дворянство. Но после Великих реформ Александра II образование в России мог получить практически любой желающий, вне зависимости от его социального происхождения. Достаточно вспомнить, что начальник штаба Верховного главнокомандующего Русской армии в 1915–1917 гг., талантливый и прекрасно образованный стратег генерал от инфантерии Михаил Васильевич Алексеев был сыном солдата – участника обороны Севастополя. Подобных примеров немало. Из них видно, что скромное социальное происхождение не мешало талантливым людям делать блестящую карьеру.

Рассмотрим теперь предельный уровень образования представителей коммунистической элиты на основании данных, опубликованных в журнале «Известия ЦК КПСС» (№7, 1990. С. 82–135).

Кадры решают всё

Владимир Ильич Ульянов (Ленин) (1870–1924) – председатель Совнаркома, окончил экстерном в 1891 году юридический факультет Петербургского университета. Лев Давидович Бронштейн (Троцкий) (1879–1940) – нарком по военным и морским делам, окончил гимназию. Алексей Иванович Рыков (1881–1938) – нарком по внутренним делам РСФСР, председатель Совнаркома СССР, в 1900 году окончил гимназию, а из Казанского университета был исключен за революционную деятельность. Яков Михайлович Свердлов (1885–1919) – член ЦК, член оргбюро ЦК, глава Секретариата ЦК – правая рука Ленина в 1917–1919 годах — в 1900 году окончил 5 классов гимназии. Валериан Владимирович Куйбышев (1888–1935) – член президиума ВЦСПС, ВСНХ РСФСР, зам. председателя Совнаркома СССР, в 1906 году исключен из Военно-медицинской академии за революционную деятельность. Феликс Эдмундович Дзержинский (1877–1926) – председатель ВЧК, нарком внутренних дел и нарком путей сообщения, в 1896 году окончил гимназию. Недоучившимися студентами были Лев Борисович Каменев (1883–1936), Григорий Евсеевич Зиновьев (1883–1936) и Николай Иванович Бухарин (1888–1938).

Из 38 членов ЦК КПСС, занимавшихся хозяйственной деятельностью в 1930-е годы, законченное высшее образование имели всего лишь два человека: Алексей Николаевич Косыгин (1904–1980) и Григорий Яковлевич Сокольников (1888–1939).

Десять человек, как, например, нарком иностранных дел СССР Вячеслав Михайлович Молотов (1890 – 1986) или нарком просвещения РСФСР в 1929–1937 гг. Андрей Сергеевич Бубнов (1884–1938), имели образование на уровне реального училища, а подавляющее большинство – 26 человек – практически вообще никакого. Так, например, заместитель председателя Совнаркома СССР, нарком путей сообщения Андрей Андреевич Андреев (1895–1971) окончил два класса сельской школы, а председатель Совнаркома УССР Демьян Сергеевич Коротченко (1894–1969) – курсы марксизма-ленинизма в 1930 году.

> «Из 38 членов ЦК КПСС, занимавшихся хозяйственной деятельностью в 1930-е годы, законченное высшее образование имели всего лишь два человека»

Нарком обороны СССР Климент Ефремович Ворошилов окончил два класса сельской школы, нарком тяжелой промышленности Григорий Константинович Орджоникидзе – фельдшерскую школу, а братья Кагановичи – Лазарь Моисеевич и Михаил Моисеевич, занимавшие, соответственно, посты наркомов железнодорожного транспорта и авиационной промышленности, были самоучками.

Подбор кадров в большевицком правительстве шел по какому угодно принципу — кроме одного: уровня образования и профессиональной пригодности. В коммунистической системе студент-недоучка Н.И. Бухарин мог стать действительным членом Академии наук СССР, а имевший 5 классов образования первый заместитель Председателя Госплана СССР Эммануил Ионович Кнорринг (1888–1937) – доктором экономических наук. Ни в одной цивилизованной стране мира такое немыслимо.

Для сравнения приведем лишь несколько примеров. В царствование Александра III пост министра финансов России в 1887–1892 гг. занимал выдающийся ученый, один из основоположников теории автоматического управления, академик РАН Иван Алексеевич Вышнеградский (1831–1895), происходивший, кстати, из семьи священника. Председатель Совета министров России в 1906–1911 годах – Петр Аркадьевич Столыпин с отличием закончил физико-математический факультет Санкт-Петербургского университета, а в 1911 году, после его гибели, на этот пост вступил Владимир Николаевич Коковцов, окончивший с золотой медалью Александровский лицей. Кроме всего прочего, любой из государственных деятелей предреволюционной России имел не только высококачественное образование, но и серьезный опыт работы на различных государственных постах.

«Не на то приставлены»

Ленин в последние годы вменяемости сокрушался, что коммунисты захватили власть в России, совершенно не подготовленные ни к управлению государством, ни к ведению хозяйства. Это были подпольные «интеллигенты», «старые нелегальщики», «коммунистические литераторы» и «профессиональные журналисты», привыкшие разговаривать, писать партийные статьи и сидеть по тюрьмам. 27 марта 1921 года на XI съезде РКП(б) Ленин говорил: «Надо сознать и не бояться сознать, что ответственные коммунисты в 99 случаях из 100 не на то приставлены, к чему они сейчас пригодны, не умеют вести свое дело и должны сейчас учиться. Если это будет признано и раз есть у нас достаточная к этому возможность – а судя по общему международному положению, у нас хватит времени на то, чтобы успеть выучиться, это надо сделать во что бы то ни стало. (*Бурные аплодисменты.*)» («Известия ВЦИК» №70, 28 марта). Точнее и не скажешь.

Обратимся теперь **ко второй мифологеме о «лучшем в мире советском образовании»**. Русское дореволюционное высшее образование не было лучше английского, немецкого или французского. У нас просто не было таких традиций. Первый в России Московский университет был основан императрицей Елизаветой Петровной в 1755 году, тогда как Оксфордский университет в Англии – в 1096 году, Сорбонна во Франции получила статус университета в 1215 году, а Гейдельбергский университет в Германии был основан в 1386 году. В России первые профессора были сплошь иностранцами, и вклад таких ученых, как, например, немецкого математика Леонарда Эйлера и швейцарского физика Даниила Бернулли, в развитие отечественной науки неоспорим. Правильно говорить о том, что русская научная школа была дочерью европейской. Советская же...

Во-первых, революция, Гражданская война, красный террор, а также сопутствующие им голод и болезни унесли жизни очень многих представителей интеллектуального слоя дореволюционной России. В 1918–1921 гг. погибло 14 из 45 действительных членов Российской академии наук. Умерли от голода знаменитые историки Борис Александрович Тураев и Александр Сергеевич Лаппо-Данилевский, в 1918 году застрелился выдающийся математик и механик, один из основоположников теории автоматического управления Александр Михайлович Ляпунов. Жертвами красного террора стали 6000 профессоров и преподавателей вузов и гимназий, около 9000 врачей и порядка 54 000 офицеров. Заметим, что эти цифры весьма приблизительны и могут уточняться лишь в сторону увеличения.

Во-вторых, из страны эмигрировало более 1 миллиона человек, причем в основном представителей интеллектуального слоя бывшей Российской империи. В 1922 году по прямому приказу Ленина за границу был выслан, как его позже стали называть, «философский пароход», на котором уехало более 300 выдающихся российских ученых, в том числе Иван Ильин, Николай Бердяев, Семен Франк, Николай Тимашев, Питирим Сорокин. Этот корабль на Западе современники назвали «подарком европейской цивилизации».

Вследствие боев Гражданской войны и резкого неприятия большинством кадровых офицеров Русской Императорской

РИА Новости

Недоучившийся студент Лев Борисович Каменев

РИА Новости

Окончивший два класса сельской школы Климент Ефремович Ворошилов

ИТАР-ТАСС

Самоучка Лазарь Моисеевич Каганович

армии большевицкого режима за границей оказалось 75% офицеров Генерального штаба, в том числе и профессоров военных учебных заведений.

Выехали за границу многочисленные представители точных наук, например, выдающийся инженер, изобретатель телевидения Владимир Зворыкин, один из основоположников прикладной механики Степан Тимошенко, экономист Сергей Прокопович, авиаконструкторы Игорь Сикорский и Александр Прокофьев-Северский. Сражался в рядах Добровольческой армии на Юге России и покинул родину один из основоположников науки об авиационных двигателях Алексей Лебедев. Вместе с армией генерала Врангеля уехал в Белград известный ученый-теплотехник Георгий Пио-Ульский. В 1930 году не вернулись из заграничной командировки выдающиеся ученые-химики, академики Алексей Чичибабин и Владимир Ипатьев, покинули Родину тысячи других ученых и инженеров. Выехавший из СССР в 1925 году Василий Васильевич Леонтьев (1905–1999) стал в 1973 году лауреатом Нобелевской премии по экономике.

В-третьих, нравственная атмосфера советского общества в 1920–1930-е годы далеко не способствовала развитию науки и образования. «Буржуазные спецы» постоянно третировались, подвергались гонениям, многочисленным «чисткам» и были первыми кандидатами во «враги народа», становясь жертвами политических процессов. Так, например, в 1930 году по делу «Трудовой крестьянской партии» были репрессированы выдающиеся русские ученые — экономист Николай Дмитриевич Кондратьев (1892–1938), разработавший теорию больших циклов, ныне ставшую классической и носящую его имя, и экономист Александр Васильевич Чаянов (1888–1937), а русская научная экономическая школа была окончательно разгромлена.

Двойная жизнь

Вот как описывает атмосферу тех лет Василий Эмильевич Спрогге, окончивший перед революцией Институт инженеров путей сообщения и работавший на многочисленных стройках первых пятилеток, включая Днепрострой.

«*Весьма странным в это время было положение представителей профессиональной интеллигенции, главным образом инженеров. Мы, так называемые спецы, вели двойную жизнь. С одной стороны, в наших технических бюро мы пользовались уважением, имели авторитет и часто большие полномочия. Мы были окружены воспитанными и образованными людьми. Вмешательство партийных элементов в жизнь и работу было лишь спорадичным и переносилось нами как неприятное, но стихийное, от Бога или природы обстоятельство. Что-то вроде холодного дождя или слякоти на улице. Бывало, иногда налетали циклоны и смерчи, как, например, «Шахтинское дело», но кто из живущих у подножия вулкана думает постоянно о возможности извержения? Некоторые из нас имели к тому же интересную и захватывающую работу, как это было со мной. Даже оплата труда – правда, только на более высоких постах – стала к концу 20-х годов сравнительно приличной. Но стоило выйти из дверей своего учреждения, сесть на трамвай и прийти домой, как все изменялось радикально. Белый воротничок выдавал вас. Показывал, что вы принадлежите к обреченному классу, к «паразитам», «недорезанным буржуям». Вас толкали и оскорбляли на каждом шагу. Озлобленный и разочарованный пролетариат, получивший вместо «социалистического рая» только новые цепи, срывал свое негодование на вас. Этому способствовала коммунистическая пропаганда, ищущая козлов отпущения*». (*Спрогге В.Э.* Записки инженера. – М.: Русский путь, 1999. С. 369-370)

В-четвертых, большевики, отрицая все «старорежимное», начали проводить эксперименты на ниве народного просвещения, которые, банкротясь один за другим, ничего, кроме понижения качества образования и пустой траты времени, не несли. Ярким примером в этом смысле явился «бригадный метод», широко применявшийся в 1920-е и начале 1930-х гг. Суть его состояла в том, что организовывались ученические бригады, которые готовились вместе. Один из студентов отвечал за всю бригаду, а заработанная им оценка становилась общей. На практике отвечал, как правило, самый способный из всех, который впоследствии на производстве оказывался в подчинении у бывшего активиста, выступавшего на разнообразных собраниях, но отмалчивавшегося в ученической бригаде.

В-пятых, места репрессированных и выехавших за рубеж ученых начали занимать выдвиженцы, увенчанные дутыми учеными степенями и званиями, понижая и дискредитируя тем самым их сущность. Так, например, место выдающегося биолога, академика Николая Ивановича Вавилова (1887–1943), умершего от голода в саратовской тюрьме, занял шарлатан Трофим Денисович Лысенко (1898–1976), окончивший в 1925 году заочное отделение Киевского сельскохозяйственного института и бывший абсолютным невеждой в области генетики и селекции растений...

Не верящие сами себе

Совокупность перечисленных факторов привела не к улучшению, а к резкому падению уровня образования в советской России по сравнению с дореволюционным. В приблизительных цифрах большевики начали «возрождать страну» в среднем с 40% дореволюционного интеллектуального потенциала, распределенного весьма неравномерно по отраслям знаний. Если в естественных и точных науках его можно оценить в 60% от дореволюционного, то в гуманитарных – он составил не более 20%, в военном же образовании этот процент стал и вовсе мизерным.

По данным д.и.н. Олега Федосеевича Сувенирова, после репрессий середины 1930-х лишь 5% офицерского состава РККА имели советское академическое образование, а из офицеров дореволюционного времени, пошедших на службу к большевикам, окончивших Николаевскую академию Генерального штаба, остались лишь несколько человек. (*Сувениров О.Ф.* Трагедия РККА 1937–1938. — М.: ТЕРРА, 1998)

В 1953 году в цикле статей «Наши задачи» Иван Александрович Ильин написал пророческие строки, характеризующие верхушку большевицкой партии, предрекая ей бесславный конец: «*Нет никакого сомнения в том, что за последние двадцать лет умственно-образовательный уровень компартии повысился, а моральный уровень понизился. Первое потому, что в партию стала входить и впускаться столь нужная ей интеллигенция – и техническая, и военная, и работающая в области искусства... Эта новая большевицкая интеллигенция (уровень которой несравненно ниже прежней, русско-национальной) – не обновила, однако, ни партию, ни ее программу: она служила за страх, приспособлялась, всячески страховалась и утрясалась, наконец, в несколько-миллионный кадр чиновников, спасающих себя и губящих Россию и церковь. Но именно поэтому морально, патриотически и, конечно, религиозно – ее уровень таков, какого Россия еще никогда не имела. Эти устроившиеся бюрократы не верят в партийную программу, не верят своим властителям, не верят и сами себе. И назначение ее состоит в том, чтобы верно выбрать близящийся ныне момент (1953 г.), предать партию и власть, сжечь все то, чему поклонялись все эти долгие годы, и поклониться тому, над чем надругивались и что сжигали доселе*». (*Ильин И.А.* Наши задачи / ПСС. Т. 2, кн. 1, 2. — М.: Русская книга, 1993)

Третья мифологема не выдерживает критики не только ввиду рассмотренных выше первых двух, но еще и потому, что ссылки на успехи 1930–1950-х годов вне связи с дореволюционным прошлым России попросту некорректны. Ведь не дети же 1917 года рождения строили и проектировали объекты первых пятилеток!

Очень характерен в этом смысле пример Днепростроя. Проект разработан был под руководством выдающегося российского ученого дореволюционной школы, профессора Петербургского университета Ивана Гавриловича Александрова (1875–1936). Согласно воспоминаниям В.Э. Спрогге, среди специалистов, работавших в Днепрострое, не было ни одного коммуниста, а решение о строительстве Днепрогэса принимала в 1926 году комиссия из 6 человек – крупнейших специалистов в области гидростроения, возраст каждого из которых превышал 60 лет. Таким образом, речь может идти о преемственности научных школ, оставшихся в СССР от дореволюционной России в сильно ослабленном виде, а также о хищнической эксплуатации большевиками интеллектуальных сил нации — с нынешним трагическим финалом.

Чем раньше современное российское общество излечится от этих мифов, тем будет лучше для него и тем быстрее народ избавится от затянувшейся болезни, имя которой – русское беспамятство.

Дмитрий КАЛИХМАН

Дмитрий Михайлович КАЛИХМАН. Родился в 1963 году. В 1985 году окончил Саратовский политехнический институт по специальности «Автоматика и телемеханика». С 1987 года работает на филиале ФГУП «Научно-производственный центр автоматики и приборостроения им. академика Н.А. Пилюгина» в Саратове. Начальник научно-технического отдела. Ведущий специалист в области разработки блоков командных навигационных приборов для систем управления космическими аппаратами типа «Союз ТМА» и «Прогресс М». Доктор технических наук. Профессор Саратовского государственного технического университета. Автор более 80 научных работ.

(*Окончание. Начало в №79*)

Юлия ЛАТЫНИНА

обозреватель «Новой»

Надо выбирать не парламент, а потолок

Литва: максимум и минимум демократии, или Почему политическая свобода оборачивается экономической несвободой и наоборот

Краткое содержание предыдущей серии:

✓ Почему в 93-м коммунисты вернулись к власти, несмотря на опыт сталинских репрессий

✓ Литва между двух огней: европейские бюрократы и шантажист-сосед, или Как вели энергетические войны

Еще резче достоинства и недостатки всеобщего избирательного права и нынешних европейских стандартов видны в экономике. Тут тоже есть минимум, ниже которого не может опуститься европейская страна (и этот минимум лучше, чем в России), но есть и потолок.

В Литве я навестила несколько высокотехнологических компаний. Одна из них, Expla, образована на основе бывшего Вильнюсского института физики и поставляет примерно 90% пикосекундных лазеров для научных исследований. Когда я говорила с д-ром Андреюсом Михайловасом, одним из основателей компании, и ее сотрудником д-ром Михаилом Гришиным, который перебрался в Вильнюс из России, я задала им самый простой вопрос: почему таких, как вы, нет в России?

Что-что, а к концу 80-х советские лазеры мало уступали американским. Были уникальные разработки, была программа «Терра» (это наш аналог звездных войн). Почему же у маленького Вильнюсского института физики получилось то, что не получилось у ГОИ или ФИАНа?

В результате обсуждения выяснилось, что мой вопрос был неверен по существу. В России было основано много фирм — например, IPG Photonics Гапонцева, которые занимают сейчас лидирующие позиции на рынке лазеров. *Просто все эти фирмы уехали из России*. А Expla осталась в Литве.

Просто в Expla не приходили фээсбэшники с криком: «Вы Родину продаете!», ее не трясла налоговая, и в Вильнюсе — зеленом улыбчивом городе — приятно жить.

Примерно такой же ответ дал мне профессор Владас Бумелис, изобретатель советского интерферона, который на базе своего института основал две процветающие фармацевтические компании.

В России были специалисты в области генной инженерии, которые не хуже Бумелиса, — но все они сейчас работают за рубежом. А тем фармкомпаниям, которые процветают, евростандарты не нужны.

И все вышесказанное — безусловный плюс. Есть уровень, ниже которого демократия не опускается.

Но вот другая проблема. На фирме Baltic optical disks (тоже достаточно высокотехнологическое предприятие, которое производит где-то 50 млн DVD по цене на 20% дешевле среднеевропейской) я спросила менеджера: «Какое ваше главное конкурентное преимущество?» Ответ прозвучал без колебаний: «Зарплата». Потому что средняя зарплата на сборке — 1000 литов, это меньше 500 долларов. Это реально мало.

И это неправильный ответ. Потому что для развивающегося рынка ответ должен быть: «Здесь низкие налоги, простые правила, дешевая рабсила». Триада — низкие налоги, низкая зарплата, простые правила.

В Литве это правило не соблюдается. В Литве не низкие налоги — они низкие для Евросоюза, но самые низкие налоги в Евросоюзе — это как самый добрый офицер в гестапо. В Литве не такие простые правила (хотя много легче, чем в России).

Главное преимущество Baltic Optical Disk — дешевая рабочая сила

Еще одна стратегическая проблема — это евробюрократия. Разумеется, именно вступление в ЕС и НАТО уберегло Литву от неприятностей, постигших Грузию, но логика бюрократов ЕС темна и непостижима. Закрытие Игналинской АЭС, сделавшее Литву объектом энергетического шантажа Москвы, кажется мне одним из самых безумных решений, когда-либо принятых евробюрократией.

30% дотаций бюджета Литвы составляют дотации Евросоюза, но, как и всякая халява, эти дотации являются mixed blessing. Уже только ленивый не писал о том, что европейские дотации на сельское хозяйство убивают рынок.

Конечно, евродотации коверкают литовскую экономику куда меньше, чем Россию — петродоллары, но халява еще никому не шла впрок.

Третья же проблема — самая главная.

Среди мест, в которых я побывала, был курортный городок Друскининкай. Находится он при лечебных грязях в 100 км от Вильнюса, и, признаться, когда мы приехали, я не поняла сначала, чего меня туда привезли.

Ну курорт. Все чистенько. Муниципальная грязелечебница, аквапарк, тоже муниципальный, 17 гостиниц, крытая snow arena, где посреди лета катаются под крышей на горных лыжах.

Мое недоумение продолжалось ровно до той минуты, пока мне не рассказали, что 12 лет назад в Друскининкае был полный разор: всё стояло, как после ядерной войны, безработица достигала 30%, народ бежал из города. А потом — 12 лет назад — в городе выбрали нового мэра.

Мы встречаемся с мэром. Его зовут Ричардас Малинаускас, это чрезвычайно энергичный человек, бывший автогонщик и местный олигарх, составивший состояние на торговле лисичками. Отец его устроил в их болотистом поместье очень трогательный и знаменитый на всю Литву парк бывших советских скульптур. Малинаускас, энергично жестикулируя, рассказывает мне то про лисички, то про инвесторов, то про экскаватор: пока консерваторы в парламенте дебатировали, что делать с парком и не восхваляет ли он проклятое советское прошлое, семья держала наготове экскаватор, чтобы, если что, перекопать единственный проезд через болото.

И я спрашиваю мэра: 12 лет назад, когда в городе была полная разруха, безработица составляла 30%. А какова безработица сейчас?

Мэр (социал-демократ, между прочим) тут же забывает про лисички и язвит: «Безработица — 15%. Только половина из тех, кто не работает, может быть, выйдут на работу за половину моей зарплаты. И то еще подумают».

Именно так. Сборщик на Baltic Optical Disks получает 1000 литов. А зачем, если при безработном мужике, да безработной жене, да при пособиях на детей они получат те же 1000 и даже 1100 литов?

Этот же вопрос я задаю на следующий день премьеру Кубилюсу. Он делает вид, что не понимает вопроса, и говорит, что проблема тех, кто злоупотребляет помощью (то есть работает, но при этом получает пособия), весьма остра.

«Простите, господин премьер, — прервала я, — но я не о мошенниках. Я о люмпенах». Это был жестокий вопрос премьеру, который уничтожил дефицит бюджета, сократил зарплаты и из-за этого осенью проиграет выборы, — но если этот вопрос не задавать *такому* премьеру, то кому же задавать?

«Да, — ответил премьер Кубилюс, — такая проблема есть. В Великобритании Дэвид Кэмерон тоже сказал после бунтов, что выросло целое поколение, у которого дед не работал, отец не работает и сын не знает, что такое работа».

Э, не надо говорить, что есть такая проблема. Я сама знаю, что есть. Что вы собираетесь с ней делать? Нет ответа.

Собственно, это не проблема Литвы. Это проблема любой страны со сравнительно приемлемым уровнем жизни, высокими запросами населения и всеобщим избирательным правом.

Есть минимум, ниже которого такая страна не опустится и в политике, и в экономике. Этот минимум значительно лучше того, что мы имеем сейчас в России.

Но есть и максимум. Потолок. И это очень низкий потолок. Страна находится в замкнутом круге. Зарплаты в Литве достаточно низки, чтобы вызывать отток мозгов и рук. Зачем молодому литовцу жить в Литве, если можно жить в Норвегии? При этом налоги Литвы недостаточно низки, а правила недостаточно просты, чтобы сделать ее конкурентоспособной — ну по сравнению с Китаем. Чтобы это был сборочный цех Европы. И это является прямым следствием всеобщего избирательного права.

Еще 20 лет назад как аксиома звучало: свобода экономически выгодна. Чем свободнее страна, тем быстрее развивается ее экономика.

Теперь тренд поменялся. Несвободные страны *(см. Китай)* зачастую развиваются куда быстрее свободных *(см. Европа)*. Разумеется, речь идет лишь о *политической* свободе, потому что в том, что касается *экономической* свободы, закон по-прежнему верен. Экономически свободные страны *(Китай)* — развиваются быстрее экономически несвободных *(Европа)*.

Политическая свобода при всеобщем избирательном праве, как всегда в истории человечества, начиная с Афин, кончается экономической несвободой. А в нищих странах — зачастую и диктатурой.

И я подумала: хочу ли я такой судьбы для России? Готова ли я согласиться на демократический минимум, добротный безрисковый путь, который сгладит вопиющее неравенство, населит парламент Удальцовыми, придвинет Россию к Европе, но, с большой вероятностью, не остановит коррупцию и окончательно заселит Россию пьющими избирателями и работающими гастарбайтерами?

Или я согласна на авторитарного президента, который, без гарантий, сможет превратиться во второго Путина, а сможет и провести необходимые для спасения нации реформы? Я не знаю. Но я знаю, что ответ этот не так прост, как нам всем — и литовцам, и русским — казалось в 1991 году.

Вильнюс — Москва

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПЯТНИЦА. №80 20. 07. 2012

Семья Абрамовых: Вахтанг, Сосо, Сема и Катя

Черта

Портрет бедности одной отдельной семьи

Катя наполняет чашку водой до трети, потом трет ее руками и ополаскивает этой же водой тарелку. И снова чашка до трети. И снова — в тарелку, теперь в другую. Четыре раза. В оконных рамах кухни — трещины. Над раковиной — икона «Спаси и сохрани», в комнате из мебели — кровать и книжный шкаф. На холодном полу в коридоре играют дети, усталый муж сидит задумчиво после очередного «калыма».

Семью Абрамовых вполне можно назвать обычной или рядовой — таких, как они, в России 13% населения. Или 18,1 млн человек в России, которые, по данным Росстата, живут за чертой бедности...

Райцентр

Город Пучеж Ивановской области встречает меня слегка пожелтевшей травой и деревянным домом с надписью «Магазин «Пчела». Просил же водителя высадить меня на улице Ленина, но он почему-то остановил на Кирова. Я и вышел по незнанию. Спрашиваю у местных, куда идти. С улыбкой показывают: чуть-чуть не доехали.

Иду вдоль длинной калитки, переходящей от дома к дому. Тротуары узкие, как в деревне. Пучеж, впрочем, от деревни отличается не сильно: большинство домов — деревянные, жители выращивают овощи и в пять утра выгоняют пастись коз на загородный луг. Отличия — две пятиэтажки на улице Петрова и здание администрации в стиле классицизма.

У меня в руках конверт с адресом: ул. Ленина, д. 21, кв. 13. Несколько месяцев назад в редакцию отсюда пришло письмо, от которого было сложно отмахнуться. Писала Абрамова Е.Г. Позволю себе одну цитату:

«Сегодня у моего пятилетнего сына день рождения. Бабушка подарила ему деньги на торт. Когда он задувал свечи, прошептал желание: «Хочу, чтобы мама купила мне какую-нибудь игрушку». Надеюсь, мое сердце не лопнет от жалости, ведь я ничего не смогла подарить».

Предел бедности. 461 километр от Москвы — и я в городе, где этот предел чувствуется во всем: в трещинах на стенах домов, в затертых платках старушек и рваных трико ребятни, в дорожных ямах и трех ломтях сыра «Российский» на прилавке одного из магазинов. Когда я спросил продавщицу, скоро ли новый завоз продуктов, она ответила:

— Ты не в Ивановской области живешь? Этот-то недавно был. У нас так — всё расхватывают в первые же дни: потом может не достаться. В следующий раз машина будет через... (она сверилась с графиком) пять дней.

— А много привозят? — я взволновался такими сроками поставок.

— Каждому по куску, — тон продавщицы был ехиден: «Вам, москвичам, не понять». Я молчаливо развернулся и вышел, ничего не купив: вдруг кому не достанется?..

Дом №21 по улице Ленина ничем не отличается от соседних: краска на стенах взбухла и потрескалась, подъездные двери скрипят под напором ветра. Я ныряю в подъезд №1. Внутри — граффити нелицеприятного содержания, скажем так: флирт, жаргон, международные отношения.

Звонка на двери квартиры №13 нет, и я стучусь.

Семья и время

— Вахтанг, — полный пожилой мужчина протягивает мне руку. Я захожу в едва освещенную квартиру. На пороге стоит все семейство, знакомимся: Катя, жена Вахтанга, значительно моложе его, это она писала письмо в редакцию; рядом стоят двое детей, Сема и Сосо (5 и 7 лет соответственно) — именно для них это письмо было написано. Коридор устелен темными обоями, от этого он кажется еще тусклее.

— А ботинки куда поставить?

Вахтанг приносит мне целлофановую клеенку — тумбочки для обуви в доме нет. Пройдя к умывальнику, по привычке включаю горячую воду, но тут же осекаюсь — сам плачу за нее почти 400 рублей в месяц. По выходе из ванной садимся завтракать. На завтрак — картошка с кисло-сладким соусом и жареная курица.

— Не смущайтесь, — говорит Вахтанг. — Это я заработал на «калыме» — чинил крышу у знакомых.

— Да-да, — кивает Катя. — Он старался.

Они почему-то сразу поняли, чем я смущен: это был пир во время блокады. Зато дети, сидя рядом со мной, долго не стеснялись, и не прошло и получаса, как Сема спросил: «Дядя, ты нам что-нибудь привез?» Я показал ему на привезенный с собой пакет, и оба мальчика ринулись доставать из него конфеты и игрушки.

— Нахалы! — прикрикнула вслед убегающим детям Катя, но для них это уже не было важно.

— Пока завод не закрылся, в городе все было по-другому, — рассказывает Вахтанг. — У нас был отличный молокозавод — один из лучших в регионе, мы давали почти 30 000 тонн молока в день, а еще сыр, масло, сливки. Его закрыли год назад: сколько бы ни давал — все равно нерентабелен. Область бедная. И вот тут-то началось: оставшиеся без работы мужчины ударились в бутылку, прилавки опустели, началась тотальная бедность. Людям назначали пенсии — 5000 рублей, 4300...

— Ну еще есть швейная мастерская, — отметила Катя.

— Да, вот она знает, как деньги достаются, — Вахтанг посмотрел на жену. — На работу уходит в 5 утра, приходит домой в 9 вечера, и знаете, сколько получает? Кать, покажи!

Катя протягивает мне справку о доходах — 4102 рубля.

— С пособиями на детей в итоге живем на 10 500 в месяц, — подытоживает Вахтанг. — Немножко свински, не правда ли? И за коммуналку платим почти 3000. Обидно, что уехать отсюда нельзя — даже комнату нигде снимать не сможем.

— Из этой-то скоро выселят, — Катя перебивает его почему-то с улыбкой и, поймав мое удивление, объясняет: — Это же не наша квартира. Можно сказать, добрые люди пустили — знакомая, у нее две, она в другом городе живет. Правда, хочет, чтобы мы выкупили ее к концу года. Цена — 800 тысяч рэ, не потянуть.

Дети

Сема и Сосо играют привезенными машинками. В детской фантазии автотранспорт легко превращается в самолет и в корабль, и они то летят спасать мир, то плывут вдоль берега Африки. Телевизора в доме Абрамовых нет, поэтому дети много читают. Сосо увлеченно декламирует мне «Доктора Айболита», Сема — Агнию Барто.

Через некоторое время мама заставляет их сесть за уроки.

— Мама, ну зачем, ведь праздник же! — возмущается Сема.

— Какой?

— Дядя приехал.

— Сем, а ты кем хочешь стать? — спрашиваю я.

— Только не «бюдзетником», — мальчик качает головой. Я сижу ошарашенный:

— Почему?

— Потому что им не платят.

— А ты, Сосо?

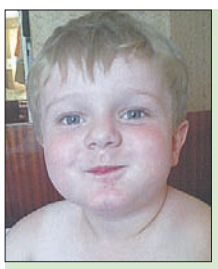
— Тоже не бюджетником.

— Тогда идите учиться, — говорит мать.

Я специально залез в интернет: в России зарплату из бюджета получают порядка 10 млн человек. Из них хороший оклад (от 30 000 рублей и выше) получают порядка 800 000: это гражданские федеральные служащие, работники силовых ведомств и областных администраций. Остальные — врачи, учителя, работники предприятий, находящихся на балансе регионов, нянечки в детских садах... Передо мной стояли два ребенка, которые ни за что не хотят быть ни учителями, ни врачами, ни заводскими рабочими. Потому что им не платят.

Это тоже сигнал властям. Сигнал о том, что приоритеты надо менять, иначе уже через 10 лет в стране наступит дефицит медиков, педагогов, работников молочных заводов и швей. И этот сигнал посылают дети.

Иван ЖИЛИН



Саше нужен шанс!

Саше Мыларщикову сейчас 6 лет. В 4 года врачи поставили диагноз: острый лимфобластный лейкоз (рак крови). Лечение проходило в Оренбургском детском онкологическом центре. После целого года лечения малыш пошел на поправку, казалось, болезнь отступила, и вдруг — рецидив. Снова онкоцентр. Врачи пытались вылечить мальчика, но на этот раз ничего не помогло. Врачебная комиссия постановила, что у Саши не поддающийся лечению лейкоз, и выписала его домой. Родители Саши обратились в несколько западных клиник, и из израильской клиники Шиба пришел ответ — они готовы принять Сашу и попробовать вылечить его. Это для малыша — шанс выжить! Но обследование и лечение в клинике стоит очень дорого. Только одно обследование обойдется в 15 тысяч долларов. Таких денег у родителей Саши нет. Пожалуйста, помогите Саше выздороветь! Ему так нужен этот шанс!

Как помочь: Вы можете связаться с мамой Саши Аллой Мыларщиковой по телефону **8 909 606-97-22** или перевести средства на счет:

Сбербанк России
ИНН 7707083893
Р/С 30301810346006004631 в ОСБ г. Оренбурга
К/С 30101810600000000601
БИК 045354601 ОКАТО 53423000000
ОТДЕЛЕНИЕ 8290/0080
СЧЕТ 42307810045314403083
Мыларщикова Алла Алексеевна

Карта Сбербанка
676196000129084647 Мыларщикова Алла Алексеевна

QIWI Кошелек 89096069722 Мыларщикова Алла Алексеевна

Реклама

В системе ЭТП «РУССИА онлайн», размещенной на сайте www.rus-on.ru в сети интернет, 28.08.2012 в 12.00 состоятся торги в форме аукциона, открытого по составу участников и по форме подачи предложений о цене, по продаже имущества, принадлежащего должнику — ООО «УМиАТ-1» (ИНН 7713173665, КПП 771301001, ОГРН 1027739688460; адрес: 125559, г. Москва, ул. Ижорская, 5), признанному несостоятельным (банкротом) решением Арбитражного суда города Москвы от 31.05.2010 по делу №А40-30047/10-36-115Б. Организатор торгов — ИП Попивненко А.Н. (г. Ростов-на-Дону, ул. Социалистическая, 105/42, к. 3, тел. 8 950 858-19-46, ИНН 616401710900, ОГРНИП 308616419600018), действующий на основании договора поручения, заключенного с конкурсным управляющим ООО «УМиАТ-1» Иосипчук В.А. (ИНН 616103175060, СНИЛС 080-088-047-50), НП СГАУ (121059, г. Москва, Бережковская наб., 10, оф. 200, ОГРН 1028600516735, ИНН 8601019434). Предмет торгов: Лот №1 — Транспортные средства (54 единицы), находящиеся в залоге у ИП Гадаева Н.Р. Начальная цена — 12 925 000 руб. с учетом НДС. Величина повышения начальной цены (шаг аукциона) — 5% от начальной цены лота. Заявки принимаются с 23.07.2012 с 9.00 по 27.08.2012 до 15.00. Задаток в размере 5% от начальной цены лота вносится с 23.07.2012 с 9.00 по 27.08.2012 до 10.00 на р/с Организатора торгов (р/с 40802810400040000546, к/с 30101810600000000217, в Ростовском филиале КБ «РЭБ» (ЗАО), БИК 046015217, ИНН 616401710900). В случае признания торгов несостоявшимися, повторные торги в форме аукциона в системе ЭТП «РУССИА онлайн», размещенной на сайте www.rus-on.ru в сети интернет, открытого по составу участников и по форме подачи предложений о цене по реализации лота №1, состоятся 09.10.2012 в 12.00. Начальная цена Лот №1-11 632 500 руб. с учетом НДС. Заявки принимаются с 03.09.2012 в 9.00 по 08.10.2012 до 14.00. Задаток в размере 5% от начальной цены лота вносится с 03.09.2012 в 9.00 по 08.10.2012 до 10.00 включительно на вышеуказанный р/с Организатора торгов. Во всем остальном руководствоваться информацией в сообщении №61030058171 в газете «Коммерсантъ» №77 от 28.04.2012 на стр. 50, а также в «Новой газете» №47 от 27.04.12.

Вместо Политехнического — на страницах «Новой»

Юбилейный вечер Евгения

Искренне благодарю всех, кто меня уже поздравил и продолжает поздравлять.

Я впервые за 18 лет вынужден был отменить мой день рождения в Политехническом музее 18 июля. Врачи советуют долечить до конца ногу после операции. Но это не отмена, а скорее перенос. Я постараюсь провести этот вечер в нынешнем году, как только врачи сделают последнюю отмашку, разрешающую полет на Родину.

Также спешу обрадовать всех шесть тысяч авторов писем в поддержку издания антологии «Поэт в России больше, чем поэт». Антология получила необходимую, хотя еще не всю, финансовую поддержку и, надеюсь, что в мае будущего года будет премьера двух, а то и трех томов.

Я не тратил времени даром. Только что вышли три мои книги: «Счастья и расплаты» (ЭКСМО) – полностью из стихов и статей 2011–2012 гг., избранная лирика «Это – женщина моя» (Амфора) и массовое переиздание романа «Ягодные места». Мне сообщили в Италии, что я уже приглашен на вручение мне премии 22 сентября за поэму «Дора Франко», вошедшую в только что изданную книгу «Счастья и расплаты». Стихи из нее я и предлагаю вашему вниманию. И еще одно совсем новое: «Расстрел равнодушием».

ИТАР-ТАСС

Стихи 2011 – 2012 годов

***

Вспоминая счастья и расплаты все
после стольких пережитых лет,
что же предстоит еще —
расплакаться
или улыбнуться напослед?

Разве было кем-нибудь доказано —
жизнь — она страшна иль хороша?
И была ли до конца досказана
хоть одна ушедшая душа?

14 октября 2011

Трагические жизнелюбы

Ю.Ряшенцеву

Жизнелюбие наше от боли —
ничего нет дороже ее,
и от страшного минного поля
там, где, съежась, ползло ребятье.

Все жестокое, лживое, злое,
и все трупы на шаре земном,
неповинной в убийствах землею
мы для ясности не замнем.

Жизнелюбие наше от гнева,
и без водки мы навеселе,
и чего не дождемся от неба,
мы добьемся того на земле.

Жизнелюбие наше от жажды
видеть будущее таким,
что, когда свою душу отдашь ты,
оно будет посмертно твоим.

Мы — трагические жизнелюбы,
и любовь нам не только кровать.
Мы в ее материнские губы
смерть не струсим поцеловать.

2011

***

Я мир не делю
на талантливых или бездарных,
а на благодарных
и неблагодарных.
Лишь с чувством жизни,
как драгоценности,
душа остается и в драках
в целости.

29 апреля 2012

***

A teaspoon of silence
Two spirals swirling, melting into a cup
A teaspoon of sugar
And all that is –
All that is well –
The result will always remain a mystery
Even to the creator of the recipe.

Dmitry Yevtushenko, Mystery Recipe

Моими друзьями с детства не были
держиморды,
а Буратино,
Тиль Уленшпигель
и Сирано,
Дон Кихот.
А у младшего сына —
корова тряпичная и диджимоны
и отмалчиванье —
самый тонкий и вежливый ход.
Но было его тряпичной коровы немое
мычанье
красноречивее, чем, например, Монтень,
а его сокровеннейшее молчанье
разговорчивей, чем его тень,
наводимая на плетень...
И когда он совсем от ответов ускальзывал,
даже в этом была беззащитная нагота,
даже этим,
захлебываясь,
он рассказывал
то, что я не сумею понять никогда...

29 апреля 2012

Расстрел равнодушием

Когда Бертолуччи привез в СССР
NOVECENTO,
в Москву, где зевая, играли дворы в домино,
он встретился с некогда юным
и полным надежд Евтушенко,
в котором все было
безвыходностью подменено.
«Вот что понаделали русские танки
в Праге,
когда все иллюзии общие наши —
во прахе...» —
наверно, подумал Бернардо,
меня приглашая в кино.

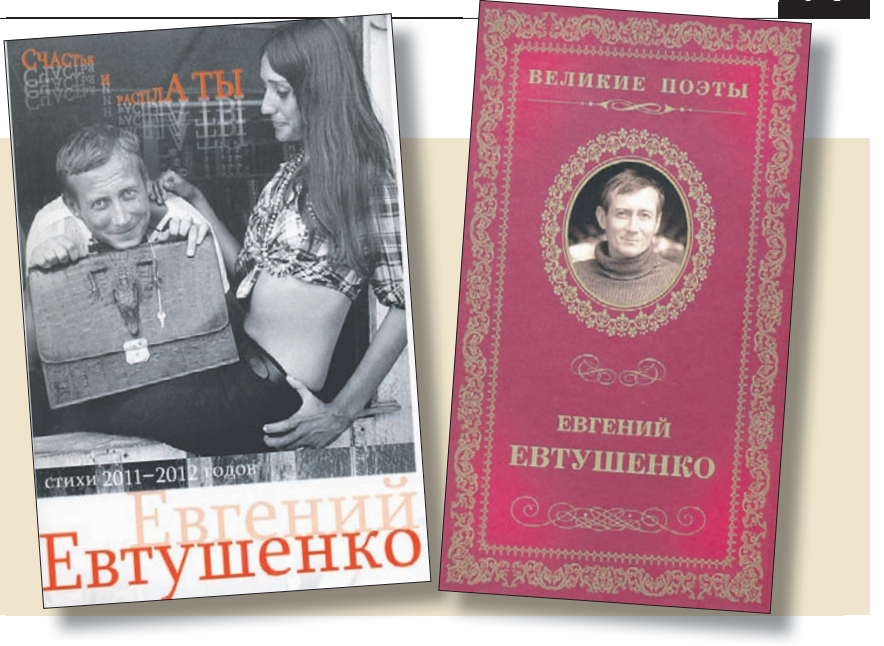
Тогда Дом кино был «малиной» фарцы
и сомнительных режиссеров.
Подпольные миллионеры
ловили на все, что блестит, актрисуль.
Они собирались «за ради» тусовок
и западных «ужасовок»
в честь алых от крови клыков
и отравленных пуль.

Для них и великие фильмы —
это нора уютца,
когда на экранах гибнут,
а в зале они смеются.
Такой уж порядок в мире,
к несчастию, стародавний,
что в жизни, где мина на мине,
есть дезертиры страданий.

Когда Бертолуччи со сцены
рассказывал, как в Голливуде
кастрирован был эпизод
о расстреле отчаявшихся батраков,
позевавывать начали эти
прелестные люди,
глотая трагедии века при помощи
сытых зевков.
Заметно волнуясь, он им говорил:
«Я привез к вам полную версию.
В России ведь, как в Италии,
был тот же батрацкий хомут.
В стране «Броненосца «Потемкина»,
«Путевки в жизнь»
мне не верится,
что есть у вас люди такие,
которые фильм не поймут».

Когда батраки-итальянцы,
вываливаясь из экрана,
начали падать, убитые,
под «Интернационал»
и под хихиканье в зале,
Бернардо был весь как открытая рана,
в какую стреляет смешками
свинцовыми зал.

авторский Евтушенко



Но были и слезы-светинки,
и я их ему показал.

Цинизм бесстыден, когда
свет беспросветно потушен.
Не так уж много злодеев.
В мире — всего ничего.
Но этот расстрел равнодушием,
холодный расстрел равнодушием —
то, от чего умирают в мире чаще всего.
Равнодушие наше
всегда человеко-сьедение.
Сбегая от горя чужого,
ему аплодируют хлопающими сиденьями
хотя бы за то, что оно не трогает никого.

Когда сиденья в зале вовсю начинают
подхлопывать,
то могут и не расслышать
прекрасную самую проповедь.

Любой дезертир страданий надменен,
как будто сагиб
или важный начальничек
на Беломорканале.
Если идеализм безнадежно в России погиб,
это значит, мы сами его доконали.

16–18 июля 2012
город Талса, Оклахома

«Предатель», не предавший никого

Алексею Пивоварову — замечательному кинодокументалисту, с болью рассказавшему в своих фильмах о Великой Отечественной, о тех окруженных советских солдатах и офицерах, кого иногда называли «предателями», и когда они были вынуждены отступать без боеприпасов, иногда и без оружия, их беспощадно расстреливали заградотряды.

Предатель, не предавший никого,
он знал — солдатам было каково.
Все было по приказу.
Пуля в лоб,
когда он отступал,
и пал в сугроб,
и сам свои кишки в сугробе сгреб,
и все-таки пошел вперед,
качаясь,
от собственного выхрипа отчаясь:
«Я не преда...»
и с кровью — «я не пре...»
чуть хрупнуло под Ржевом в декабре,
и очередью горло перере...
Не надо слов о зле или добре.
И вообще не надо больше слов,
и упаси Господь от этих снов.

9 мая 2011

***

Тот, кто счел — все средства хороши,
чтоб не слишком совести пугаться,
платит за хвастливое богатство
выпендрежной нищетой души.

23 марта 2012

***

Не до поэзии поэтам,
что друг на друга ополчились,
не в лад младым своим портретам
ожесточились, оволчились.

Мы прыгаем по скользким граням,
то ли свободны, то ли в найме.
Не мы в политику играем —
политика играет нами.

Что вырывается наружу?
Лишь зависть, что постыдно гложет.
Поэт, в политику нырнувший,
обратно вынырнуть не может.

2002—2012

Баллада о самостоятельности решений

Памяти блистательного дипломата Семена Павловича Козырева — бывшего посла СССР в Италии, рассказавшего мне эту веселую притчу о русском посольском остроумии.

Именно он в 1966 году прямиком послал в Политбюро КПСС по диппочте из Рима письмо Ренато Гуттузо, члена ЦК Компартии Италии, знаменитого художника, председателя ассоциации «Италия — СССР», вместе с моим письмом и, что было очень важно, с его собственным — с общей просьбой досрочно освободить Иосифа Бродского из ссылки на Севере, что и было сделано. Ни один из «бродсковедов» об этом не упомянул.

Один болярин — врать не стану,
кто и когда, каким царем —
однажды послан был к султану —
так проще врать, когда не врем.
Но был предупрежден заранее,
допрежь далекого пути,
что даже наши христиане
должны ко трону подползти.

Таков обычай сей, к несчастью,
что не дозволит в той стране
нам вертикаль султанской власти
быть вертикальными вполне.

«Так где же выход для посольства?» —
болярин вопросил царя.
«А ты как русский не позорься...
Но чтобы съездил ты не зря...».

«Царь-батюшка, ни телефона
и ни е-мейла в той глуши». —
«А ты, болярин, углубленно
самостоятельно реши».

Такая участь в дрожь бросала.
С таким понятьем незнаком,
все повторял он «само... само...
стоятельно... Но как ползком?».

Перед врученьем своих грамот
верительных был омрачен
и принял столько лишних грамм от
страха вместе с толмачом.
И говорил ему: «Ванюша,
ну как же я вползу, стоймя?
Гудбай, боярский сан, валюта,
спиночесалки и семья...

Нет, я войду им всем на зависть
и в полный рост — не на позор
погибну, но пускай узнают,
что значит русский наш посол!»

Но в той стране была подслушка
не меньшая, чем на Руси,
и те ушастики послушно
все, что слыхали, донесли.

Прием посла попридержали,
дабы султана честь спасти.
Кряхтя, тоннель сооружали,
чтоб можно было лишь вползти.

Но был не промах наш болярин
и спас лицо без лишних поз,
когда с лукавым обаяньем
к султану вполз, но — задом вполз.

Вот вам без всяких украшений,
как нас унизить ни грози,
самостоятельность решений
дипломатической Руси.

12 января 2012

***

Книжки мои от меня разбежались,
может, за что-то разобижались.
Книжки мои — беззащитные сироты,
так потеряешь и дочку, и сына ты,
если у сердца ты их не удержишь,
не защитишь от обид, не утешишь,
но и не выживут книжки, как дети,
в этом, не для беззащитных,
столетьи —
не защитив себя сами на свете.

12 января 2012

От редакции

А еще в книге «Счастья и расплаты» помещены фото знаменитых людей Альгимантаса Александравичюса со стихотворными портретами кисти Е. Евтушенко (см. ниже). Ну и — занавес!

Белла Ахмадулина

Неужто больше не будет Беллы,
Высокопарности нараспев,
А лишь плебейские децибелы
Соревнования на раздев? <...>

Лия Ахеджакова

Вот Ахеджакова. Так кротко
глядит, как будто бы сиротка,
но тайно знает, что она
Россией удочерена.

Алексей Герман

Нам история — судья,
строгой правде верная.
Мы проверили себя
на дорогах Германа.

Война с детьми

На месте предполагаемой элитной застройки в ночь на среду сгорела легендарная мотошкола

В среду утром мне позвонила Ирка Аверина, мы с ней вместе в школе учились. Говорит: сгорел наш мотоклуб, детский мотокросс в поселке Петрово-Дальнее. А у нее сын Вадим в свои восемь лет — многократный призер различных первенств. Плакал всю ночь.

Когда мы доехали до сгоревшего мотоклуба, там еще даже что-то дымилось. Какая-то мама с мальчиком ходила по пожарищу, шебуршила пепел. Но там, конечно, не уцелело ничего.

Руслан Смирнов (живет в Петрово-Дальнем и тренируется здесь же) рассказывает, что когда влез на второй этаж, чтобы спасти хоть какую-то детскую амуницию (все же ужасно дорого стоит), слышал, как у маленьких мотоциклов внизу, в ангаре, взрываются баки. Он так физиологично это рассказывает, будто в ангаре погибли живые существа.

Кстати, куда-то пропала Сметана — рыжая охранная дворняга. Она в пожаре сильно пострадала: сидела на своем посту, на крыльце, даже когда все уже полыхало. Но спаслась, ее видели потом.

Пожару в детской мотошколе, понятно, предшествовал конфликт, для которого были серьезные предпосылки. Во-первых, село Петрово-Дальнее, где находится трасса, стоит аккурат напротив резиденции В.В. Путина «Ново-Огарево». Кроме того, у петрово-дальненского колхоза «Ленинский луч» с советских еще времен имелось около 4 тысяч гектаров земли. Ну как тут не быть конфликту?

В начале 2000-х в работящем доселе колхозе сменилось руководство, после чего хозяйство закономерно обанкротилось. Был и штурм правления, и голодовка, и даже на шум вертолет из Ново-Огарева прилетал... Колхозники, оставшиеся без работы, но с паями на Рублевке, де-факто все стали миллионерами (совокупную стоимость земель «Ленинского луча» девелоперы оценивают в миллиарды долларов). На деле же многие из них до сих пор судятся с различными ООО, которые прихватили их земли за бесценок. А, к примеру, 197 га колхозной земли в пойме Москвы-реки вообще отошло Управлению делами президента — «в дар».

Мотокросс на этой земле был с семьдесят каких-то лохматых годов. Колхоз «Ленинский луч» (первый колхозмиллионер в СССР) в свободное от работы время мог себе позволить многие излишества, и позволял вот, в частности, мотокросс. Здесь базировалась команда «Луч», гремевшая в те времена. В колхозе была построена чумовая кроссовая трасса, на ней проводили всесоюзные соревнования. Здесь тренировались многие звезды советского мотоспорта.

К закату Союза интерес государства к мотокроссу стал утихать — как, впрочем, и к другим видам спорта. Но трасса в колхозе «Ленинский луч» — не только сохранилась, но даже вполне успешно развивалась. Оформилась некоммерческая организация «ОСТО-Луч», трассу стали приводить к требованиям международного уровня. (Уже совсем не на государственные деньги, а за счет энтузиазма спортсменов.) Построили даже специальную детскую трассу — аналог взрослой, только поменьше в масштабе. Не буду говорить, что это беспрецедентная затея, кое-где в мире такое есть — только не у нас, потому что стоит денег. Вон Ирке с другими родителями, чтобы сделать все это и поддерживать в работоспособном состоянии, пришлось даже трактор покупать вместе с трактористом.

И сегодня на трассе в Петрово-Дальнем тренируются многие звезды международного уровня, и государство любит при случае хвастаться их победами — хотя ни копейки сюда не вложило.

Когда пошла склока вокруг колхозных земель, организаторы мотоклуба (сами все местные, с паями) искали возможность сохранить уникальную трассу. Писали и главе Красногорского района Рассказову, и Путину тоже писали. Ответы приходили невнятные, а в итоге выяснилось, что у земли, на которой находится трасса, уже есть владельцы — ООО «Рублевский центр недвижимости» с уставным капиталом в 10 тысяч рублей, с учредительными концами, уходящими куда-то в офшоры, и ООО «Виктимс».

По поводу странной сделки с землей цокал языком даже будущий глава поселения Ильинское Олег Синицын, когда баллотировался по новому закону о местном самоуправлении. Синицын обещал помочь, а когда избрался, сказал: я в период предвыборной гонки пребывал в плену иллюзий.

Конечно, мототрассу новые хозяева захотели застроить. Но прежде необходимо было сменить разрешенный вид использования земли, а для этого — провести общественные слушания в сельском поселении. Спортсмены стали ждать эти слушания. И слушания якобы состоялись — 21 декабря прошлого года, и якобы жители поселения Ильинское застройку мотополя одобрили. Вот только информацию о времени и месте мероприятия администрация опубликовала не в официальных «Красногорских вестях», а в газетке «Все в курсе», недавно учрежденной. И вот беда: ровно тот тираж, в котором было объявление, не попал в руки большинству жителей поселка. И — уж так совпало — официальный сайт администрации поселения не работал со дня, когда по закону должно было быть опубликовано объявление, вплоть до самих слушаний.

Об этих вопиющих нарушениях было писано и в местную прокуратуру, и в генеральную. И если прежде хотя бы в оговоренные законом сроки приходили ответы в духе «поручено разобраться», то теперь прокуроры вообще не отвечают. Нет закона для прокуроров.

Конечно, спортсмены и в суд подали. И представители администрации поселения имели очень бледный вид, так и не сумев привлечь в качестве свидетелей народные массы, будто бы присутствовавшие на тех слушаниях. Но судья Красногорского районного суда Белова в удовлетворении требований об отмене результатов слушаний отказала.

Когда на трассе стали ставить колышки, разграничивающие будущие VIP-усадьбы, детского тренера Александра Ивановича Ярыгина, мастера спорта международного класса, увезли с инфарктом. Ничего, кроме этой школы, у него в жизни нет.

На прошлой неделе мамы из детской мотошколы пригласили съемочную группу «Вестей». Вести выпустили сюжет в том духе, что крупный бизнес притесняет детей, которые — если у них не будет этой мотошколы, завтра на скутерах выедут под колеса «КамАЗов».

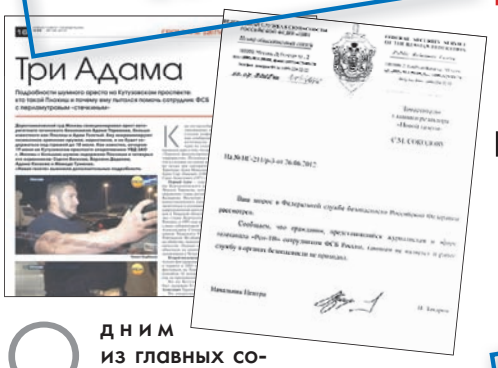
Теперь детская мотошкола сгорела, то есть этических препятствий для застройки трассы больше нет.

Ольга БОБРОВА

ПЕРЛАМУТРОВЫЙ СТЕЧКИН

За прошедший месяц редакцией «Новой газеты» направлено 34 официальных запроса в различные органы государственной власти. Ответов получено всего 14, но у большинства адресатов время еще есть...

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ


Три Адама

Доля правды на официальной бумаге

ЗОЛОТЫЕ МЕТРЫ

Все ли соответствует букве закона в хозяйстве Следственного комитета по Астраханской области — черт разберет. Ведомство приобрело себе в областном центре здание и гаражный комплекс (3412 м²) за 376 миллионов рублей. Простым расчетом мы выяснили, что СК платил за 1 м² более 110 тыс. рублей, когда средняя стоимость квадратного метра в Астрахани в зависимости от расположения — в центре или на окраине — от 30 до 50 тыс. рублей. Чтобы выяснить, откуда взялись столь высокие расценки, мы обратились с запросом к главному следователю региона Сергею Боброву. Вот что он нам ответил:

«Законность совершения указанной сделки проверялась Следственным комитетом и Генеральной прокуратурой, Министерством финансов и Контрольно-счетной палатой России, органами ФАС. Довод Вашего запроса о многократном превышении стоимости покупки несостоятелен и голословен».

ТОЛКОВАНИЕ ПРИГОВОРА

О полковнике погранвойск Петре Илюшкине «Новая» писала в №66 (*Иван Жилин — «Обязать директора ФСБ...»*). Илюшкин отдал службе в российской армии 32 года жизни и пришел к печальному финалу — его уволили без предоставления жилья, а служебное, согласно договору найма, он должен освободить в течение трех месяцев. У Петра и его семьи, в которой воспитывается ребенок-инвалид, остаются считанные недели жизни дома. У руководителя Пограничной службы ФСБ — 4 дня на ответ, на каком основании Илюшкина уволили без предоставления жилья в обход решений судов — от гарнизонного до ЕСПЧ.

Пока руководитель погранслужбы с ответом затягивает, на запрос «Новой» ответила пресс-служба ФСБ, директор ведомства также стал адресатом официального запроса «Новой». Начальник Центра общественных связей Николай Захаров по-своему истолковал принятые в отношении Илюшкина судебные решения:

«По избранному месту жительства в г. Москве Илюшкин П.Н. и члены его семьи будут обеспечены в порядке очередности исходя из времени принятия их на жилищный учет. Судебными постановлениями в отношении Илюшкина П.Н. его право на внеочередное обеспечение жильем не предусмотрено».

Однако в решениях судов не говорится и того, что необходимо поставить Илюшкина на жилищный учет. Вот цитата: *«Обязать директора ФСБ РФ обеспечить Илюшкина Петра Николаевича с учетом состава его семьи жилым помещением в г. Москве по установленным нормам за счет средств федерального бюджета на строительство и приобретение жилья».* И все. В дело должен вступать ФЗ «Об исполнительном производстве», по которому должник обязан исполнить решение суда в пятидневный срок. Если это невозможно, то в бюджет организации-должника на следующий год закладывается сумма, необходимая для исполнения судебного решения. Илюшкин выиграл суд у ФСБ 5 лет назад...

Иван ЖИЛИН

Саами без границ

На этнофестивале «Ридду-Ридду» Таймыр граничит с Ганой

riddu.no

В Северной Норвегии к концу июля зацветает сирень. И это пик лета: теплей не будет. Лесная зелень свежа, как в мае. Фьорды врезаются в горы, ручьи и водопады грохочут вниз с ледников, гремят с черных скал. И кажется: по конной тропе, проложенной над водопадом в горах, сейчас проедет Парцифаль в поисках Грааля. Или беглый Пер Гюнт в поисках себя встретит Пуговичника.

Чуть выше в горы — плоское плато, тундровый ягель, мелкое озерцо. Крепкие дощатые дома со спутниковыми антеннами. У дверей — автомобили, снегоходы, навороченная мототехника. В торфяной озерной воде по тысячелетней дубильной технологии отмокает свежеснятая шкура. Пастушья собака дочиста гложет челюсть оленя.

Двойной образ земли, принадлежащей двум народам — норвежцам и саами.

Впрочем, у многих жителей маленького Манндалена смешанные корни. Норвежские, финские, саамские линии слились в историях семей. В 1991 году здесь возник фестиваль саамской культуры «Ридду-Ридду» (в переводе — «крепнущий ветер с моря»).

Два изогнутых серыми крыльями фьорда — Лингенфьорд и Кофьорд. Три десятка по-северному ярких и по-северному прочных домов на перешейке между ними. Полярная ночь здесь длится четыре месяца: с конца ноября до марта фасады домов, деревья в садах пылают рождественскими гирляндами цветных лампочек. Так жители Манндалена помогают друг другу перейти полярную зиму.

Нарядной деревне два века. Но старых домов тут нет: в 1945-м немцы, отступая, сожгли почти все жилье на побережье. Пока строились заново — жили зимой в землянках, ночевали летом под перевернутыми лодками. Мужчины работали на медных рудниках: шли два часа пешком в горы на работу и радовались, что в Кофьорде нашли медь. И помогали друг другу. Начиная с послевоенной зимы, все всегда помогали соседям.

К следующим поколениям пришла эпоха щадящих госкредитов на постройку домов, автомобилей в каждой семье, многокилометровых тоннелей, пробитых в горах, чтоб провести сюда автомагистрали.

...Бензозаправка, мини-маркет, чистое и удобное общежитие Норвежского Красного Креста для беженцев. Три часа пути до города: Тромсе — самый северный порт Норвегии, последняя цивилизованная стоянка Нансена и Амундсена перед уходом к Северному полюсу.

...И этнофестиваль, возникший из ничего: из костров и песен молодежи в разгар лета.

У «Ридду-Ридду» два человека в штате. Полсотни добровольцев безвозмездно работают над его организацией. Но в 2007-м фестиваль в Манндалене признан национально значимым культурным событием — и получает с тех пор существенную государственную поддержку.

За дощатой сценой — живой музей традиционных жилищ. Есть, конечно, саамский чум, устланный шкурами (чумов тут много: половина гостей «Ридду-Ридду» в них и живет). Есть бурятская юрта. Есть прочный сосновый корпус, расписанный черным и красным орнаментом индейцев майя, — дар коренных народов Гватемалы коренным народам Норвегии. Есть жилище времен викингов, вырытое в круглом насыпном кургане с буйным разнотравьем и ромашками поверху. Там, в дыму открытого очага, медитируют.

Рядом передвижной библиотечный автобус с коллекцией книг по культуре саами. Большой двухэтажный Центр северных народов с библиотекой, интерактивным музеем края, кинозалом, мастер-классами ремесел.

И конечно, на всей территории лагеря есть Wi-Fi. Просто летает от чума к чуму.

...На половине граждан — синие саамские кафтаны с ярким алым и желтым солярным орнаментом. Клетчатые шали и алые чепцы на женщинах, «рогатые» шапки с бубенцами, похожие на колпаки средневековых шутов, на мужчинах. Огромные серебряные гривны с солярными знаками на груди. Штаны из оленьей кожи. Вышитые остроносые башмаки. Под чепцами и колпаками — твердые интеллигентные лица. Золотые очки. Гарнитуры мобильников в ушах с гроздьями серег.

София Яннок

Goran Stensrud

...В 1880–1890-х на Всемирных выставках в Париже и Чикаго показывали отдельным аттракционом «Деревню лопарей». Для этого содержатели зоологических садов нанимали на севере Швеции и Норвегии семьи разорившихся фермеров-саами с чумами, санями, меховой одеждой — и «со своими оленями», что особо оговаривалось в контракте. Сегодня у северного народа, расселенного по четырем странам (Норвегия, Швеция, Финляндия, Россия), есть свой Саамский парламент, признанный как политическая сила норвежским королем (но не мурманским губернатором!). Есть колледж, где обучение ведется на языке саами. Есть театр, радио, книги, киностудия. В Норвегии принят закон о статусе языка саами — и многим северным местностям возвращены их изначальные имена. Впрочем, в Университетском музее Тромсе и в музее Манндалена есть и такие экспонаты: новые дорожные знаки с саамскими названиями, расстрелянные из дробовика.

И все же: в последние тридцать лет необходимости доказывать право на язык и менталитет у североевропейского малого народа нет. И этнофестиваль «Ридду-Ридду», и яркие рубахи с орнаментом на плечах горожан рождены не этим.

...Хедлайнер «Ридду-Ридду»-2012 — замечательная шведская певица София Яннок. Светловолосая, по-студенчески легкая — она выходит на сцену в черных джинсах и топике. Но на груди висит на ярких расшитых лентах серебряный солярный знак. Поет София на саами (что не мешает ее популярности в Швеции). Песни современны. Но глубокий джазовый голос тронут тембром саамской эпической импровизации йойк (joik) — как чай, заваренный в котелке над костром, тронут дымом.

Тридцатилетняя София выпустила два диска, гастролировала в США и в Азии. Этнографические наряды она не жалует. Но охотно рассказывает: у семьи Яннок есть стадо оленей. Есть свои «именные» олени и у нее. Каждый год на две недели София уезжает в горы, на пастбище. Сохранить навык обращения с оленями считает делом чести.

Фестиваль «Ридду-Ридду» собирает малые народы со всех концов света. На этномаркете продают африканские корзины (один из жителей Манндалена — уроженец Ганы). Перед перуанским лотком стоит игрушечная белая лама в бубенцах. Лена, ненецкая художница с острова Таймыр, ведет детский мастер-класс бисероплетения. Поют индейцы майя. Дает концерт Сарымай Урчимаев — известный алтайский мастер горлового пения и игры на варгане.

Под легкий рокот бубна из сушеного пузыря рыбы танцуют гренландские инуиты. Лица раскрашены сажей и алым ягодным соком, растянуты и страшно искажены: за щеками танцоров — кости животных. Их предводитель в умопомрачительных штанах из белого медведя мехом наружу, отбивается от прессы: «Я не шаман, а всего лишь внук шамана».

Под северным дождем пляшут раскрашенные белым, увешанные раковинами каури, чуть прикрытые повязками из пальмового волокна люди с Соломоновых островов. В землянке викингов, в дыму отсыревших дров, медитируют. В Центре северных народов идет семинар «Как предотвратить таянье льдов?». В бурятской юрте, еще пахнущей бозами-мантами после кулинарного мастер-класса, магистрант университета Тромсе Дмитрий Бережков на отличном английском читает лекцию «Положение коренных народов Севера в России».

...Этника, конечно, в тренде. Равно как и мультикультурализм. Какой кайф ловят на безалкогольном (не считая пива) «Ридду-Ридду» зрители — можно не объяснять. Но за этим карнавалом на перешейке меж фьордами стоит многое.

И путь целого народа от зоологического сада на Всемирной выставке 1888 года до джазовой шведской принцессы Софии Яннок, поющей по-саамски. И огромный опыт северных народов, без которого было бы невозможно освоение Арктики (Фритьоф Нансен щедро его использовал — и настойчиво подчеркивал это в речах и книгах). И не восславленная еще ни одним фестивалем культурная практика жителей Манндалена-2012: зажигать цветные огни, чтоб помочь ближнему пережить долгую тьму и полярную зиму.

В принципе, это универсальнейшая из культурных практик — зажигать цветные огни! Способов много. Один из них — этнофестиваль «Ридду-Ридду».

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

Reuters

Джон МАКЛАФЛИН:

Я люблю всё, что когда-либо сделал

Знаменитый музыкант обещает вернуться в Москву в октябре-ноябре этого года

Казалось бы, при всех своих достижениях, при всем своем влиянии на музыкальную культуру последних 40 с лишним лет, Джон Маклафлин мог бы давно повесить шляпу… гитару на гвоздь и почивать на лаврах. Но нет, с завидным постоянством и неутомимой тягой к эксперименту он записывает альбомы, собирает новые проекты, дает концерты. The Mahavishnu Orchestra, его первая группа из начала 1970-х, получила название от имени, которое дал Маклафлину его гуру Шри Чинмой, — «Махавишну», одно из значений которого — охранитель мироздания. Группа принесла Маклафлину славу виртуоза-импровизатора, мастера музыкальных медитаций, асимметричных ритмов и сложных индоевропейских композиторских решений. Проект Shakti во второй половине 1970-х эту славу упрочил. Последовавшие формации, электрические и акустические, знаменовали беспрерывный поиск новых путей в музыке. В июле Джон Маклафлин с периодически возобновляемым проектом Remember Shakti предложил московской публике выдержанный бленд восточной и западной музыки и ответил на вопросы «Новой газеты».

— Откуда берется музыка? Говорит ли она нам что-либо о нас самих или о том, кто ее создал?

— Вы также могли бы спросить, откуда берется жизнь. Музыка приходит из невидимого мира. Нет, конечно, мы действуем в материальном мире, но только тот мир, в котором мы живем по-настоящему, является источником всего. Музыкант полностью раскрывается в своей музыке — в ней просто невозможно что-то скрыть.

Более того, невозможно быть одним в музыке и другим — в жизни. Слушатель всегда узнает, что чувствует исполнитель или композитор, к чему питает склонность. Это естественно.

— В вашем творчестве ощущается влияние многих культур: Восток — тут, понятно, Индия; Европа — как место вашего рождения и взросления, как европейский джаз — тот же Джанго Рейнхардт; Америка — би-боп, Джон Колтрейн. На какие стороны вашей музыкальности — ритмика, мелодия, гармония — повлияла каждая из этих культур. Как из них складывалось ваше личное музыкальное мироощущение?

— Между 11 и 16 годами я познакомился со всеми основными музыкальными культурами, которые сформировали мою последующую жизнь в музыке. А именно: блюз, фламенко, индийская музыка и джаз. Все они настолько сильно повлияли на меня, что я посвятил жизнь поиску своего музыкального «я», влюбившись в эти разнообразные стили. Наверное, из-за моей глубокой привязанности к ним я изучил их со всей тщательностью. И, конечно, мне очень повезло — у меня была возможность играть с величайшими мастерами в каждом из этих стилей.

— Часто можно услышать разговоры о том, что проект «Мультикультурность» провалился, что есть непреодолимые различия между людьми разных культур. Мне кажется, ваше творчество это опровергает. Но что происходит с людьми на бытовом уровне? Действительно ли невозможно в настоящее время мультикультурное общество?

— Те, кто говорит о «смерти мультикультурализма», убили его прежде всего в себе. Конечно, это вопрос личного восприятия. Что до меня, то я считаю, что мы живем в «глобальной деревне» и она по необходимости мультикультурна. Все мы люди, и различия между нами поверхностны. Настоящей проблемой является идеология. Политическая ли, религиозная, она всегда разделяет людей. Но, назло пессимистам и негативистам, в мире находятся замечательные человеческие существа. И это вдохновляет меня как ничто другое.

— Иногда случаются столкновения с чем-то или с кем-то, после которых ты понимаешь, что уже не будешь таким, каким был вчера. Что меняло вас как личность на протяжении жизни?

— Мы меняемся в основном под влиянием других людей, тех, кто предлагает нам иной взгляд на мир, тех, кто может говорить о своих переживаниях в искусстве, в великих вопросах бытия. Конечно, я могу говорить только исходя из собственного опыта, но я не так уж сильно отличаюсь от любого другого. Когда я был ребенком, на меня повлияли старшие братья: они научили меня задавать вопросы. Многие музыканты с Востока и Запада служили моему вдохновению. Это также относится и к мыслителям, философам, гуру. В мире достаточно великих людей.

> «Все мы люди, и различия между нами поверхностны. Настоящей проблемой является идеология. Политическая ли, религиозная, она всегда разделяет людей»

— А свое влияние вы можете распознать? Среди музыкантов и в широкой публике оно общепризнанно. Есть кто-то, кого бы вы назвали своим последователем?

— Вероятно, найдется несколько гитаристов, которые отмечают мое влияние на свое раннее творчество. А как участник первой джаз-фьюжн-группы, The Mahavishnu Orchestra, я могу услышать определенное ее влияние на другие коллективы. Но я не знаю, есть ли у меня последователь, «адепт».

— Ведь даже такому экспериментатору, как вы, часто приходится играть одно и то же из концерта в концерт. Спасает ли тут импровизация?

— Я счастливо избежал этой западни. Возможно, потому что всегда осознавал всю непрочность бытия. Как только вы понимаете, что мы здесь лишь на несколько лет, признание реальности настоящего момента становится частью вашей повседневности. Этого достаточно, чтобы остановить падение в опасную рутину. Я сказал «опасную», так как наши жизни, и музыка не исключение, наполнены рутиной; но нельзя позволять ей доминировать, особенно в искусстве. Импровизация — один из важнейших аспектов музыки, поскольку имеет дело только с настоящим моментом времени.

— Менялся ли ваш подход к импровизации?

— Сегодня мой подход развит до какой-то степени, а значит, он менялся. Но менялись и музыкальные требования к импровизации. Все мы каждый день становимся немного другими, и так как в импровизации мы через музыку можем говорить только о своей внутренней жизни, ежедневно меняются и наши требования к ней.

— Почему джазовые стандарты не устаревают и их играют и интерпретируют все новые поколения музыкантов?

— Они «плоть от плоти» джазовой импровизации. Они происходят из ее источника и в каком-то смысле составляют суть джаза.

— Вы ощущаете некоторое отстранение от своих ранних работ? Какими способами вам удается поддерживать в себе чувство новизны в творчестве и не почивать на лаврах?

— Совсем нет. Когда я слушаю свои ранние работы, а это случается нечасто, я бываю в хорошем смысле удивлен. Я действительно люблю всё, что когда-либо делал, хотя в ретроспективе вижу и серьезные недочеты. Но я в некотором роде как тот художник, который любит все свои картины.

— Shakti, акустический и, скажем так, этноцентричный проект, вы собрали после второго состава The Mahavishnu Orchestra, о распаде которого вы однажды сказали, что это как распад The Beatles. Потом вы создали Remember Shakti. Есть вероятность, что появится что-то вроде Remember Mahavishnu?

— В 1980-е я в течение двух лет пытался реорганизовать первый состав The Mahavishnu Orchestra. Мне пришлось его распустить на рубеже 1972—1973 годов из-за конфликта внутри группы. Ян Хаммер и Джерри Гудмен, например, просто перестали со мной разговаривать, и я до сих пор не знаю, почему. Возможно, потому, что я открыто занимался «духовными» практиками. Разумеется, я никогда не призывал никого из них следовать моему примеру, но все же не все в группе одобряли мой образ действий, и об этом я знал. Так что на данный момент маловероятно, что группа соберется вновь. Но чтобы закончить на более радостной ноте, скажу, что мы с Джерри снова стали добрыми друзьями.

— Когда в конце 1990-х складывался нынешний состав Remember Shakti, рассматривался вариант присоединения к нему Л. Шанкара, участника состава Shakti в 1970-е. Так и не получилось поиграть с ним какой-нибудь джем?

— Я и Закир Хуссейн *(участник Remember Shakti. —* **В.Г.**) безуспешно пытались связаться с Л. Шанкаром. В итоге нам не осталось ничего иного, как пригласить Шриниваса, чтобы заменить его. В действительности одной из причин распада первого состава Shakti было желание Шанкара больше играть с поп-музыкантами. Он даже начал петь. В каком-то смысле в тот момент наши пути и разошлись.

— Вы известны своими коллаборациями не только с джазменами, в списке которых Майлз Дэвис и Чик Кориа, Мирослав Витуш и Билл Эванс, Ларри Корриелл и Ян Гарбарек, но и с рок-музыкантами, такими как Стинг или The Rolling Stones. В скольких проектах вы приняли участие как сессионный музыкант? Какие из этих проектов обогатили вас (а не вы — их)?

— После стольких лет я потерял счет... Но я твердо могу заявить, что каждая из совместных работ что-то мне дает. Я учусь чему-нибудь каждый день. Сам момент сотрудничества с другими людьми открывает нам другой взгляд на мир. А это всегда интересно.

— В каких отношениях вы с поп-музыкой, с танцевальными стилями? В альбоме The Promise у вас промелькнули элементы джангла. Как относитесь к тому, что ваши работы идут на семплы, как, например, в нескольких композициях Massive Attack? Насколько активно вы сами используете подобные техники?

— Есть образцы отличной поп-музыки. Существует также и прекрасная андеграундная музыка. Например, я недавно открыл для себя поп-трио из Стокгольма под названием Dirty Loops. Для меня они воплощают будущее поп-музыки. Вы можете найти их на YouTube. Вот, скажем, *Baby* Джастина Бибера — трудно найти песню банальнее; но вы только послушайте, во что ее превратила эти группа! Я фанат джангла, и меня не особенно беспокоит, что кто-то использует мою музыку для своих работ. А что касается танцевальной музыки, то я один из самых больших поклонников Майкла Джексона. Его вклад в танцевальную музыку неоценим. Я даже купил несколько фильмов из серии *Step Up*, в которых можно увидеть некоторых величайших уличных танцоров.

— В одной из пьес драматурга Александра Вампилова сын говорит отцу, некогда игравшему в симфоническом оркестре, но теперь играющему на похоронах и на танцах: «Людям нужна музыка, когда они веселятся и тоскуют. Где еще быть музыканту, если не на танцах и похоронах?» Что вы об этом думаете?

— Музыка и музыканты всюду в человеческой жизни. В горе и в радости. Представить жизнь без музыки невозможно!

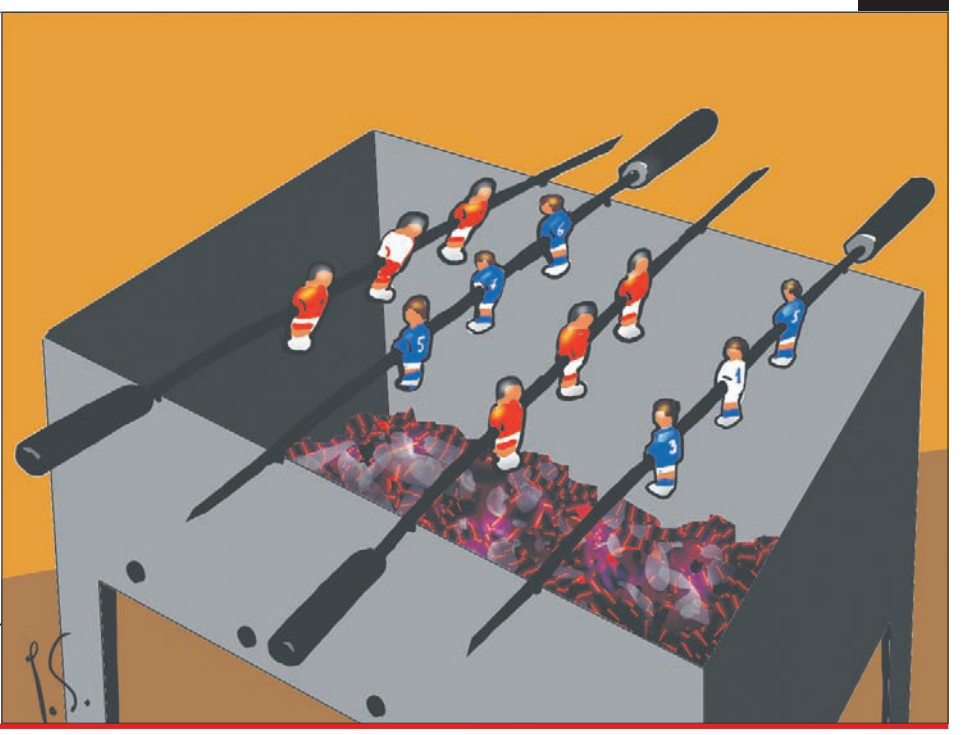
— Как вы подбираете сет-листы для своих выступлений — сольных и с Remember Shakti? И когда вы приедете в Россию со своей «западной» программой? Очень хочется послушать вживую The Peacocks и When Love Is Far Away...

— Как правило, мы формируем программу совместно с музыкантами. Она должна быть сбалансированной и обладать своим собственным ритмом. А с «западной» программой я, возможно, буду в Москве в октябре-ноябре нынешнего года. Я с нетерпением жду этого.

Беседовал **Валерий ГОР**

Чемпионат дружбы народов

Сегодня стартует 21-е первенство России по футболу



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Этот турнир будет проходить по системе «осень-весна», придуманной ушедшим на покой господином Фурсенко. Но уже по новым правилам. Как говорится, невозможное возможно. Теперь на поле разрешено выпускать семь легионеров вместо шести. Заявлять за клуб можно единовременно 55 футболистов (раньше — не более 40). Карточки, полученные игроками в прошлом сезоне, аннулируются. Хорошо, что мячи, забитые руками, засчитываться не будут. Хотя кто его знает... Также на исполкоме РФС было отменено решение Лиги по возвращению жалоб на судейство. Основным вещателем этой «вакханалии», которая в этом году продлится до 15 (!) декабря, станет НТВ-Плюс, а центральный матч из каждого тура покажет общедоступный НТВ.

...Забавно, что «СОГАЗ-Чемпионат России» начинается в отсутствие президента РФС. Именно это, к слову, и привело к тому, что патроны команд, не заботящиеся о воспитании юных талантов, а мечтающие быстро и без особых проблем подняться на футбольный олимп, и продавили на общем собрании РФПЛ закон о семи легионерах. И это — за две недели до старта! По словам министра спорта Виталия Мутко, всего одного голоса не хватило для того, чтобы отменить лимит совсем. Но нетрудно представить, во что превратится российский чемпионат, если следующим руководителем РФС станет нынешний глава Лиги Сергей Прядкин, которого на почетную должность выдвигают сами клубы... Негодовали только вице-президент РФС Никита Симонян и генеральный директор «Спартака» Валерий Карпин, в одну калитку проигравший войну за кулисами Сулейману Керимову, Алексею Миллеру, Евгению Гинеру и другим «радетелям» отечественного футбола. О том, что такой лимит (а он просуществует до 2017 года) и без того усложнит задачу Фабио Капелло, которому требуется вывести сборную на мундиаль в Бразилию, просто умолчу.

Что ж, законодателем мод «Спартак», если не брать в расчет джинсы и рубашки бывшего коуча Карпина, уже давно не является. Посему владелец народной команды Леонид Федун, разочаровавшийся в Валерии Георгиевиче, доверил пост рулевого испанцу Унаи Эмери, тренировавшему «Валенсию». В надежде на возрождение победных традиций. Кстати, Федун под шумок «попросил» из «Спартака» и легенду Андрея Тихонова, которому было предложено выучить испанский, чтобы иметь возможность остаться в новом тренерском штабе.

Крутых трансферов специалист с Пиренеев пока не совершил (трансферное окно продлится до 9 сентября), но без кудесника с Копакабаны вновь не обошлось. Красно-белую футболку примерил Ромуло, который должен укрепить полузащиту москвичей. Занятно, что Роман Широков по этому поводу не упустил случая поглумиться над девятикратным чемпионом: «Спартаковцы взяли бразильца, которого никто, кроме них самих, наверное, и не видел».

Сам же «Зенит» уже второй год рынок двуногих талантов не взрывает, пытаясь прежде всего сохранить своих лидеров. Так, Алексей Миллер волевым решением не пустил отрастившего усы Лучано Спалетти в сборную России, хотя итальянец был бы едва ли не идеальным вариантом для команды «защитников отечества», поскольку отлично знаком с нашими традициями и обычаями. Нынешним летом познакомиться с оными предстоит грузину Левану Кения и, возможно, черногорцу Луке Джорджевичу. В общем, будничную обстановку в стане сине-бело-голубых (Аршавин отправлен обратно в «Арсенал») подрывает только ситуация с Доменико Кришито, которого то и дело вызывают на Апеннины для дачи показаний по поводу истории с местными договорняками.

Продолжает гнуть иностранную тренерскую линию после увольнения Жозе Коусейру и локовумен Ольга Смородская, заманившая в свои железнодорожные сети хорватского спеца Славена Билича, сборная которого, одолев в 2007 году англичан, позволила дохлякам Гуса Хиддинка отправиться на ЕВРО-2008. Зарплата Билича, кстати, выросла по сравнению с балканским гонораром почти в 19 раз: 3 миллиона евро за 12 месяцев вместо 160 тысяч. Но болельщиков должно настораживать не это, а методы работы наставника и музыканта (он играет на гитаре в группе Rawbau) с серьгой в ухе и татуировками. «Если я вижу, что у моего подопечного возникают проблемы, я иду к нему в комнату, ложусь с ним в постель, и мы разговариваем...» — признался однажды Славен. Короче, такого новатора в Баковке еще не было. А чтобы Биличу было нескучно на чужбине, Ольга Юрьевна прикупила ему земляка Ведрана Чорлуку из «Тоттенхэма», отдав за него «всего» 7,5 миллиона евро.

Мощно выступило и московское «Динамо», провалившее концовку сезона из-за нескольких смутьянов. Один из них, Александр Самедов, был удачно продан как раз в «Локомотив» за 8 миллионов евро. Удачно, потому что сделку осуществили до увеличения лимита. То есть сегодня за него столько уже никто бы не заплатил. На эти деньги бело-голубые подписали приятеля Балажа Джуджака по ПСВ, голландского хавбека с марокканскими корнями Отмана Баккала (пришел в статусе свободного агента) и хорватского защитника с немецким паспортом Гордона Шильденфедьда. Почти весь русский балласт динамовцы распихали по арендам, разгрузив платежную ведомость, и для полного счастья им осталось избавиться только от предводителя бунта Андрея Воронина, окончательно забившего на футбол. Однако Сергею Силкину, получившему от хозяев-банкиров определенный кредит доверия, не позавидуешь: любая осечка будет наверняка стоить ему отставки. Да и, казалось бы, «вечный домовой» сборной и верный помощник голландцев Александр Бородюк приглашен в клуб в качестве спортивного директора не случайно, а на всякий пожарный.

Долго думал над тренерским вопросом и Евгений Гинер, чей ЦСКА в кои-то веки остался без Лиги чемпионов. С одной стороны, большинство футболистов выражало недовольство «русским Моуринью» Леонидом Слуцким. С другой стороны, особенно подходящей замены на рынке коучей ему в принципе нет. А взять какого-нибудь с иностранным свистком и планшетом в надежде на авось — не в правилах Евгения Ленноровича, который тем не менее укрепил тылы бразильским оборонцем Марио Фернандесом и обзавелся советником Валерием Непомнящим, чей спектр обязанностей довольно широк — от участия в селекции до методической помощи тренерам детской школы.

Не торопится с громкими приобретениями и главный возмутитель спокойствия прошлого сезона махачкалинский «Анжи». Миллиардер Керимов пока лишь переманил из «Кубани» ее лучшего бомбардира Ласину Траоре и подчистил руководящие ряды, уволив вице-президента Германа Чистякова и директора по коммуникациям Александра Удальцова. Но поскольку Герман Ткаченко сохранил за собой должность личного консультанта, можно не сомневаться — Самюэль Это'О получит надежного напарника.

Сами краснодарцы латать дыры в составе предпочли опять-таки легионерами: три года загорать на пляже будут центральный защитник Анхель Диальберт из «Валенсии», румынский нападающий Даниэл Никулае и сенегальский голеадор Ибраим Бальде.

Новоиспеченный обладатель Суперкубка казанский «Рубин», как и другие гранды, обратил свой взор на Запад и серьезно раскошелился на защитника испанского «Вильярреала» Ивана Маркано. Сумма отступных составила чуть более 5 миллионов евро.

Транслировать же соревнование легионеров в майках российских команд (к тому же забугорные спецы стоят у руля пяти клубов) собирается НТВ-Плюс, отдавший, правда, часть прав самой Лиги, которая посредством нового канала «Лига ТВ» намеревается реализовывать свои права у кабельных операторов. К тому же показ центрального матч каждого тура возьмет на себя общедоступный НТВ. Возможно, парочку поединков увидят и зрители «России-2». Но переговоры с ВГТРК пока продолжаются. Что касается суммы контракта с НТВ-Плюс, то, по некоторым данным, стоимость нового трехлетнего договора — около 115 миллионов долларов.

Андрей УСПЕНСКИЙ

Самые заметные трансферы межсезонья

Игрок/клуб	Возраст/амплуа	Предыдущая команда	Сумма сделки
Ласина ТРАОРЕ «Анжи»	21 год, нападающий	«Кубань»	12 млн евро
Марио ФЕРНАНДЕС ЦСКА	21 год, защитник	«Гремио» (Бразилия)	10 млн евро
Александр САМЕДОВ «Локомотив»	28 лет, хавбек	«Динамо»	8 млн евро
Ведран ЧОРЛУКА «Локомотив»	26 лет, хавбек	«Тоттенхэм» (Англия)	7,5 млн евро
РОМУЛО «Спартак»	21 год, хавбек	«Васко да Гама» (Бразилия)	7 млн евро
Иван МАРКАНО «Рубин»	25 лет, защитник	«Вильярреал» (Испания)	5 млн евро
Гордон ШИЛЬДЕНФЕЛЬД «Динамо»	27 лет, защитник	«Айнтрахт» (Германия)	3 млн евро

Ведущий рубрики:
Валерий ГОР

Marco GLAVIANO

«Большой босс»: возвращение

В Готеме... простите, в Москве **сегодня** будет действовать «гитармен» — супергерой современной джазовой сцены **Джордж Бенсон**. Несмотря на почтенный, в общем, возраст — 69 лет как-никак, он вдруг вновь обрел неплохую форму, судя по прошлогоднему альбому, который так и называется — *Guitar Man*. Концерт **в СК «Олимпийский»** пройдет в поддержку пластинки и будет состоять преимущественно из номеров с нее. И это здорово, если вспомнить, что карьера Джорджа Бенсона развивалась по пути от стильного джазового гитариста, который изредка поет, до певца в стиле R'n'B, который нередко вовсе забывает про гитару. Но, как верно заметил кто-то из музыкальных критиков, Бенсон-певец становится равным Бенсону-гитаристу, только когда исполняемый им материал по силе равен его голосу. В патоке аранжировок большей части альбомов 1980–2000-х такое случалось нечасто. А ведь рецепт, как выясняется, прост: всего-то нужно было перестать оглядываться на хит-парады и обратиться к корням. В *Guitar Man* Бенсон сделал именно это. Результат вышел классный: если один джазовый стандарт — *My One And Only Love* Гая Вуда — Бенсон с чувством меры превратил в шелковистый соул-номер, то другой — *Paper Moon* Дейва Брубека — сыграл своими фирменными пассажами в октаву, воспринятыми на заре карьеры от легендарных Джанго Рейнхардта и Уэса Монтгомери. О последнем напоминает и специфический «колокольчиковый» звук гитары *D'Angelico*, на которой Бенсон играет с конца 1960-х, в отменных инструментальных *Naima* Джона Колтрейна и — неожиданно — *The Lady In My Life* Майкла Джексона. Битловскую *I Want To Your Hand* вообще не узнать в роскоши оркестровки и строгой красоте звука другой гитары мастера, названной по его имени, — *Lil' Georgie Benson*. В кавер-версии стививандеровской *My Cherie Amour* соло следует в классическом бенсоновском унисоне голоса и гитары. А в интерпретации народной ирландской *Danny Boy* инструмент звучит как волынка безо всяких гитарных синтезаторов. В общем, перед москвичами предстанет, судя по всему, именно «большой босс» шести джазовых струн, а не слащавый поп-крунер. И это, разумеется, не может не радовать. Особенно если учесть, что редкий концерт Джорджа Бенсона обходится без номеров из 1970-х, периода, когда он был удивительно хорош при значительно меньшем количества сахара на единицу музыки. Не зря же сам он до сих пор считает «Грэмми» за песню *This Masquerade* с трижды платинового альбома *Breezin'* (1976) самой ценной из своих наград, а их у него, как вы догадываетесь, немало.

Олимпийский проспект, 16, к. 2.
Начало в 20.00

Винтаж на колесах

Не успели любители ретро-автомобилей выдохнуть после «Автоэкзотики» в Тушине, как их зовут в старинный московский **парк «Сокольники»**, где **20–22 июля** состоится **РетроФест** — фестиваль крупнейших автоклубов России. В течение трех дней будет выставлено около полутора сотен редчайших автомобилей, включая культовый *Buick Special* 1940 года, роскошный *Cadillac Deville* (1959), легендарный *Dodge Charger* (1969), а также целые коллекции раритетных *Mercedes-Benz*, *Ford*, *Saab* и, разумеется, наших родных «Побед», 21-х «Волг» и «Москвичей» 1950–1960-х годов. На фестивале будет работать «блошиный рынок» винтажных и антикварных сувениров — уютный павильон с пестрой ярмаркой ретро-безделушек и милых ностальгических мелочей.

Сокольнический Вал, 1, стр. 1

Оковы славы

«Наша выставка о том, как музыкант (шире — любой художник, *artist*) может проходить испытание славой и легко ли ему соотносить реальное восприятие жизни (без которого невозможно в том числе и великое исполнительское искусство) с атакой собственных знаковых имиджей, которые сродни бодрийяровским симулякрам», — говорит Сергей Хачатуров, куратор нового проекта от Stella Art Foundation — **выставки «Оковы славы»**, которая открылась вчера. Участвующие в ней художники: Марина Белова и Алексей Политов, Наталия Краевская, Александр Лубянцев, Игорь Мухин, Максим Русаков, Сергей Шутов — обращаются к идее границы между неотчуждаемой реальностью творческого процесса и теми стереотипными, клишированными образами артистического имиджа, которые требуют от артиста те же СМИ.

Скарятинский пер., 7.
До 12 августа

EPA

Лихорадка субботнего дня

В команде **Пикника «Афиши»** замена: вместо испытывающей проблемы с голосом Бьорк, что крайне прискорбно, **21 июля** на поле **в Коломенском** выйдут *Pet Shop Boys*, что не может не радовать. Не утратившие с возрастом своей авангардной хватки за самое сердце поп-музыки, Нил Теннант и Крис Лоу станут хедлайнерами фестиваля, который изначально задумывался как приятный выходной в городе, а в результате, несмотря на шатры разных ресторанов, лавки с дизайнерскими шмотками, всяческие арт-прожекты и мастер-классы, кино под открытым небом, спортивные игры и прочие виды летнего расслабления, стал музыкальным событием, характеризующимся, естественно, списком артистов. В этом году в Коломенское заглянут слегка выдохшиеся, но все еще способные зажечь *Franz Ferdinand*, не первый год многообещающая группа *The Drums*, балаганный метатель диско *Mika*, бристольские электронщики *Fuck Buttons*. Компанию заезжим хип-хоп-гостям в лице Теофилуса Лондона, Мос Дефа и Лорин Хилл составят наши рэперы «с района» — Влади из «Касты» и Оксимирон. Будет ряд наших групп с названиями на заграничном языке: *The Melodies* с винтажным соулом, *The Retuses* с трепетным инди, *Stoned Boys* с прог-рок-электроникой, припанкованные *Jack Wood* и многие другие со своими тараканами. Говорят, даже «Аквариум» будет — с древнерусской тоской, надо думать.

Проспект Андропова, 39

Супергерои минувших дней

KaZantip, моднейший фестиваль конца рейвовых девяностых, продолжает жить, между прочим, хотя до Марса пока не добрался. («Следующие Казантипы будут на Марсе» — был такой у фестиваля слоган 7 лет тому назад.) **21 июля в Alma Music Hall** состоится **официальное pre-party** фестиваля нынешнего года под названием **Kazantip Super Heroes**. В качестве бэтменов, спайдерменов, суперменов и капитанов америк электронной музыки выступят диджеи *Nick Muir*, *Denis A*, *Luis Junior*, *Nikitin*, *Tvardovsky* и культовый в узких кругах **John Digweed**, остающийся на гребне волны не первый десяток лет. Его прошлые визиты в Москву сопровождались неизменными аншлагами, чему способствовали фирменные вечеринки *DAR Sessions*. Посмотрим, что будет завтра.

Н. Сусальный пер., 5, стр. 5а.
Начало в 22.00

John Digweed

Бесконечный ход времени

Французский художник и музыкант Давид Балула собирается **21–22 июля** запускать на Фонтанной площади **парка Горького** механические часы для 60 танцоров: в течение часа танцоры будут имитировать вращение часовых стрелок. Разместившись на установленных по кругу стульях спиной к центру, участники **перформанса «Бесконечный ход времени»** один за другим выполняют различные гимнастические движения, каждый — по одному секундному движению в минуту. Таким образом, создается непрерывная движущаяся волна. Но каждый танцор индивидуален и самостоятелен — мы понимаем это, когда артисты выходят из круга и выполняют вращательные движения, изгибаются, а в некоторых случаях просто встают и стоят до тех пор, пока «стрелка часов» опять не дойдет до них и их не сменит следующий танцор.

Ул. Крымский Вал, 9.
Время перформансов: 19.00–20.00

Воображариум Ирины Антоновой

Один из лучших российских музеев — **ГМИИ им. А.С. Пушкина** — отмечает в этом году столетний юбилей и по этому поводу задаривает посетителей великолепными выставочными проектами, один за другим. На этой неделе **29 июля** завершает свою работу грандиозный «**Воображаемый музей**», для которого шедевры мировой живописи и скульптуры предоставили крупнейшие музеи мира. А **24 июля**, напротив, открывается **выставка «Музей. Взгляд фотографа»**: произведения современной фотографии различных жанров и стилей, авторских прочтений и замыслов, документальные и художественные, объединены одной темой — Государственным музеем изобразительных искусств им. А.С. Пушкина.

Волхонка, 12

EPA

25 двадцать пятого

После успешного тура *Symphonicity* **Стинг** бросил филармонический оркестр и снова взял в руки потертый бас *Fender'57 Precision*, сделавший его в свое время целой институцией английского рока в одном лице. В рамках тура *Back To Bass*, что может быть прочитано и как «Назад к басу», и как «Назад к истокам», он возвращается в Белокаменную с камерным составом великолепных музыкантов: тонким гитаристом Домиником Миллером, нортумберлендским скрипачом Питером Тикеллом, многоопытным клавишником Дэвидом Сэншесом и непревзойденным барабанщиком Винни Колейюта. Да, еще будет голубоглазая Джо Лори на бэк-вокале. Вместе они умеют добиваться в концертах богатства и звука и предельной насыщенности аранжировок, свойственных практически всем стинговским записям. Сам Стинг, надо сказать, собственным новым материалом не радовал публику уже 10 лет, вместо этого выпуская один за другим альбомы лютневой музыки XVI века, традиционных рождественских и колыбельных мелодий в неброской сложности партитур зимних вечеров, и симфонически переосмысливая свой и *The Police* обширный — за столько-то лет работы — бэк-каталог. Добавьте к этому дразнилку в виде временного реюниона *The Police*, вторые подряд гастроли, в основе которых — старые хиты, и очередной сборник, прошлогодний *The Best Of 25* — по случаю двадцатипятилетия сольной творческой деятельности... Такое мало кому прощается в «жестком мире шоу-бизнеса». Стинг — редкое исключение. А все потому, что его голос — один из самых узнаваемых в современной популярной музыке, а эти самые старые хиты, даже совсем бородатые, не теряют актуальности. Скажем, *Every Breath You Take* на протяжении уже 28 лет остается в числе самых ротируемых на радио; *Shape Of My Heart* (мелодический рифф к которой, к слову, сочинил Доминик Миллер) — одной из наиболее часто перепеваемых другими исполнителями песен; *Field Of Gold* — одной из самых любимых публикой, а *Roxanne* и *Englishman In New York, Moon Over Bourbon Street* и *Walking On The Moon, Mad About You* и *Message In The Bottle* — неувядаемыми концертными номерами. Думается, **25 июля** публика **в СК «Олимпийский»**, как и везде в мире, будет с энтузиазмом подпевать практически каждой песне, ибо знает их и любит. Ну и, наконец, для своих шестидесяти Стинг выглядит на редкость убедительно — сбрил бороду, почти обнулил условную шевелюру, мышцы на месте... Ничего не скажешь, молодец!

Олимпийский проспект, 16, к. 2. Начало в 20.00

Скрытая перспектива

За пьесу *Time Stands Still* — «Время не стоит на месте» — американский драматург Дональд Маргулис получил в 2000 году Пулитцеровскую премию. Она рассказывает о подорвавшейся на мине в Ираке военном фотокорреспонденте Саре Гудвин в ситуации сложного нравственного выбора. Сара, не теряя присутствия духа, справляется с ранением, но не может приучить себя к тихой семейной жизни. Пьеса не раз ставилась во многих странах мира и была экранизирована в 2001 году. В мае этого года **театр «Современник»** представил ее на своей сцене. **Спектакль «Скрытая перспектива»** посвящен Анне Политковской и всем журналистам, погибшим при исполнении профессионального долга. В главной роли — Чулпан Хаматова.

Чистопрудный бульвар, 19. 25, 26, 28 июля

Е.Сидякина

Бальтерманц и другие

Дмитрий Бальтерманц — фотограф, чье имя стоит в одном ряду с Анри Картье-Брессоном, Йозефом Коуделкой, Марком Рибу. Он принадлежит к немногочисленной плеяде советских фотографов, еще при жизни получивших признание за рубежом, — уже в 1960-е годы его персональные выставки с успехом проходили в Лондоне и Нью-Йорке. Мэтры мировой фотографии его знали и любили. Поэтому его **ретроспектива** — более 200 черно-белых и цветных фотографий 1940–1980-х годов — занимает центральное место среди других выставок, проходящих сейчас **в Мультимедиа Арт Музее**. Большую часть выставки составляет хроника Великой Отечественной войны, включающая знаменитый снимок «Горе» (1942) и кадры битвы под Сталинградом. Знаменитая серия «Шесть генеральных...» — портреты генеральных секретарей, от Сталина до Горбачева, снятые во время официальных встреч и визитов. На цветных фотографиях 1950–1960-х годов запечатлена повседневная мирная жизнь Москвы, Алтая, Чукотки, Узбекистана, Вьетнама, Кубы и других стран, в которые Бальтерманц ездил как

В детском саду. 1949

фотокорреспондент журнала «Огонек». Кроме ретроспективы Бальтерманца стоит заглянуть на **выставку «Николай Загреков и русский Берлин»** — уникальные серебряно-желатиновые отпечатки 1920–1930-х годов, отразившие ощущение художника от эмигрантского Берлина, а также его живопись, графика, архивные материалы. Наконец, 11 июля также открылась первая персональная **выставка фотохудожника Олега Доу** — в рамках III Московской международной биеннале молодого искусства.

Остоженка, 16

Знаки движения

27–29 июля в деревне с сочным названием Никола-Ленивец Калужской области пройдет очередной **фестиваль** ландшафтных объектов **«Архстояние 2012. Лето»**. От предыдущих он будет отличаться тем, что пытаясь осваивать территории между архитектурой, изобразительным искусством, перформансами и исследовательскими практиками, участники фестиваля предложат «маршруты» — авторские сценарии движения в пространстве национального парка «Угра». Поэтому-то основной темой фестиваля и заявлены «Знаки движения». Вот, например, «Арка» московского архитектурного бюро с итальянской фамилией *Bernaskoni* — стоит на границе поля и леса, гибрид, выполняющий, по замыслу, несколько функций: портал, триумфальная арка, смотровая площадка, бар, колодец. Наверх можно подняться по винтовой лестнице. Вниз ведет узкая прямая лестница с одной остановкой в «комнате художника»... И вот так у них всё. Жутко интересно. И всего-то стоит в 200 км от столицы: рейсовый автобус Москва — Кондрово отходит каждый день в 14.30 от автовокзала возле м. «Теплый Стан». Время в пути — 3 часа. Потом 20 минут на такси до Никола-Ленивца. Обратно автобус отправляется в 6.30 утра, так что возьмите палатку. На машине, конечно, проще. Все подробности на: http://arch.stoyanie.ru

Калужская область, Дзержинский район, деревня Никола-Ленивец

Гость с Невы

Александр Дольский среди авторов-песенников отличается профессионализмом: музыка и стихи, актерство и владение инструментом — все на уровне. **25 июля** на творческом вечере «Ленинградские акварели» наверняка будут записки из зала с просьбами исполнить полюбившиеся песни.

Клуб «Гнездо глухаря». Цветной бульвар, 30. Начало в 20.00

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Прием частных объявлений по тел. 8 495 648-35-01, e-mail: ganieva@novayagazeta.ru

Юридические услуги

Адвокат по уголовным делам. Защита на стадии дознания, предварительного следствия, в суде.
Стаж 16 лет.
advocate-russia.com
Тел.: 8 925 505-45-36,
8 916 020-69-28
vad_kyd@mail.ru
Кудрявцев Вадим Анатольевич

Реклама

АНТИ/СОВЕТЧИК

Андрей РОДИОНОВ, поэт

Семь дней — с 20 по 27 июля — это то самое время, которое лучше всего провести на даче или на бульваре, в окружении деревьев и утомленных жарой тихих алкоголиков. Время неспешных бесед, сандалий и древнегреческих настроений.

Сегодня проходит очередная **судебная тяжба по делу Pussy Riot**, надеюсь, что в 20-х же числах пойдем их встречать с розами, лилиями и герберами. Стоит сходить на **Пикник «Афиши» 21 июля в Коломенском** — хотя бы для того, чтобы повстречать там весь уволенный OpenSpace (теперь Colta), послушать старые, но еще модные коллективы и вообще увидеть, сколько, оказывается, в опустевшей отпускной Москве всяких людей (их, наверное, будет тысяч пятьдесят, как в прошлом году). Раньше я всегда участвовал в Пикнике, а теперь, как простому хипстеру, придется думать, где достать по 2 тысячи рублей на билет для каждого члена моей семьи.

В **Музее изобразительных искусств им. Пушкина** — последняя неделя проекта «**Воображаемый музей**» — 46 шедевров из 27 музеев мира. Туда я схожу обязательно. Конец выставки — 29 июля. А **в ЦДХ** продолжается **III Молодежная биеннале**. На нее я хожу периодически: трудно отвыкнуть от Пермского музея современного искусства, где я еще совсем недавно работал, хочется еще потусовать среди художников, многих из которых еще совсем недавно видел в Перми, поностальгировать.

Где меня точно не будет, так это на больших музыкальных шоу в «Лужниках» и «Олимпийском».

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

26 июля в российский прокат выходит фильм Кристофера Нолана **«Темный рыцарь: возрождение легенды»**. Действие происходит восемь лет спустя после событий предыдущего фильма. Бэтмен (Кристиан Бейл) считается врагом Готема, что не мешает ему защищать город от нового злодея — террориста Бэйна.

МЕЛОЧЬ, А НЕПРИЯТНО

Анонсированная в прошлом выпуске «Афиши» выставка Татьяны Ильиной «Синдром простодушия» в Государственном музее — гуманитарном центре «Преодоление» им. Н.А. Островского переносится на вторую половину августа. Увы.

КРОМЕ ТОГО

Без лишних слов: **22 июля в БКС «Лужники»** в рамках мирового тура в поддержку десятого альбома *I'm With You* играют классики фанкрока **Red Hot Chili Peppers**. Горящие глаза гарантированы. На разогреве — английская инди-молодость от *The Vaccines* (с 18.00) и американская панк-цыганщина от *Gogol Bordello* (с 19.00). Сами РХЧП начнут не раньше восьми вечера.

Ул. Лужники, 24, стр. 1

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

«Луч света» в темном царстве ТВ

На смену профессионалам приходят Светы из Иванова

Скоро, совсем скоро, да завтра уже забрезжит «луч света» в темном царстве. И заметьте, не я это сказала, а критик Добролюбов еще в XIX веке определил, что луч света бывает именно в темном царстве. Новообращенная ведущая Светлана Курицына явно учила жизнь не по учебникам, а вот заподозрить генерального директора НТВ Владимира Кулистикова в незнании программных произведений решительно невозможно.

Г-н Кулистиков так шутит-с! И называя «лучом света» небезызвестную Свету из Иванова, и имея в виду продолжение добролюбовской цитаты. А вы, либералы, изгаляйтесь на просторе. Нам не жалко!

Как гласит анонс, «еженедельный проект НТВ будет выхватывать из московской тьмы наиболее ярких персонажей и представлять их на обозрение всей России. Темой программы будет самая обсуждаемая новость. Света задает заковыристые вопросы еще увереннее, чем сама на них отвечает. Ее не сбить с толку и не запутать — она берет микрофон и проходит через любые двери... И хотя у Светы нет опыта работы на ТВ, нет журналистского образования и связей, зато есть характер, энергия и искренность, выражаясь ее же словами, «вот это всё». А что еще нужно, чтобы попробовать себя в роли телеведущей?»

Лукавят господа телевизионщики. Еще нужно свято верить, что «Единая Россия» сделала много достижений» и «и мы стали более лучше одеваться». А вот журналистское образование и опыт, действительно, ни к чему. В течение телесезона с НТВ по своей и чужой воле ушли те, у кого и опыта, и образования было предостаточно: журналисты Павел Лобков, Антон Красовский и Екатерина Гордеева, руководители праймового вещания Николай Картозия и Сергей Евдокимов, редакторы Александр Уржанов и Георгий Андроников, ведущий Антон Хреков. Это и им вдогонку посылает свой остроумный message глава компании Владимир Кулистиков: кто это там возомнил себя уникальным и незаменимым? Идите лесом. Любая Света из Иванова может сесть на ваше место и станет еще популярнее вас, ибо простой народ увидит в Свете свою и непременно к ней потянется.

На первых порах потянется, конечно. А чё? Прикольно! К тому же мертвый сезон, смотреть по ящику все равно нечего, а тут хоть поржем. Популярность из разряда «Ой, мы вас по телику видели» Свете, само собой, обеспечена. Владимиру Познеру приписывают выражение про лошадиную зад... пардон, лошадиный круп, который, если его постоянно показывать по ТВ, непременно станет популярным. Народной любви не завоюет, но на улице узнавать станут. И то дело.

А потом может у НТВ и Светы из Иванова осечка выйти. «Простой народ», который многие телевизионщики меж собой презрительно именуют «тетей Маней и дядей Васей с пальцем в носу» или «киплом, который все схавает», тоже ведь чувствует, когда с ним разговаривают уважительно, а когда над ним прикалываются. Таких Свет он и в жизни с лихвой навидался. В телеведущих же (лучших из них) люди привыкли видеть персон иного порядка — умных, воспитанных, образованных, принадлежащих к иному, недоступному большинству миру. «Ой, это вы, живая, можно вас потрогать, можно с вами рядом постоять», — с почтением и придыханием говорят зрители, встречая Светлану Сорокину, например, которой давно уже нет в телеящике, но они помнят ее, любят и благодарят до сих пор. Телевизор и населяющие его персонажи для многих по-прежнему сакральны, и десакрализация вряд ли пойдет кому-то на пользу.

PhotoXPress

> «Кто это там возомнил себя уникальным и незаменимым? Идите лесом»

Впрочем, телевидение стремительно меняется, и только ленивый не углядел очевидную тенденцию в движении от птицы высокого полета Светланы Сорокиной к Светлане Курицыной. Профессионалы, отличающиеся, помимо образования и опыта, еще и независимостью нрава и взглядов, стремительно вытесняются с ТВ, и Света из Иванова очень скоро, возможно, составит вполне достойную компанию другим молодым журналистам, начинающим интервью с вопроса: «Представьтесь, пожалуйста». Перед дебютом в «Луче Света» кто-то из журналистов спросил ее: «Ты готовилась? Читала про героев, продумывала вопросы?» «Неа, — со свойственной ей искренностью ответила Света. — А зачем? Ни к одному интервью я не готовилась. Мне интересно было, а если нет — я бы развернулась и ушла». Мило. Это не герой, оказывается, имеет право развернуться и уйти, если интервьюер и его вопросы покажутся ему глупыми и неинтересными, а сам интервьюер... Новое слово в журналистике сказано. Теперь осталось посмотреть на дело.

И что самое забавное — к Свете из Иванова, невзирая ни на что, непременно пойдут эти самые «герои». Стало быть, проблема даже не в ней с ее «искренностью» и заковыристостью вопросов, а в них. Многим из них совершенно по барабану, к кому идти, — лишь бы светиться. Среди тех, кто уже засветился в «Луче Света» и в лучах Светиной славы, — Буйнов, Шура, Джигурда, Никас Сафронов, Владимир Вольфович. Традиционный, навязший в зубах набор «неугасимых звезд», которых нет необходимости «выхватывать из московской тьмы». Светят да не греют.

В прошлом сезоне на канале РЕН ТВ выходил цикл «Идеальное интервью». Там интервьюером выступал некий мифический журналист из Австралии, роль которого попеременно исполняли два актера. Знаменитости, не чуя подвоха и преисполняясь дополнительным самоуважением, приезжали в роскошный московский отель, где происходила съемка, и усаживались перед молодым чудиком, готовясь распушить и без того торчащие во все стороны перья. А «австралийский интервьюер» начинал задавать самые дикие вопросы, чесаться, падать со стула, временами плакать, читать стихи собственного сочинения и рассказывать о сбежавшей с водолазом любимой жене. Кто-то жалел бедолагу, кто-то с трудом скрывал изумление, кто-то раздражался, но по-моему, ни один не ушел, наплевав на грядущую мировую славу. Прощались они с «австралийцем», так и не поняв, что их разыграли. О том, что это была пародия на интервью, они узнали, лишь когда весь цикл вышел в эфир. Про Свету из Иванова все известно заранее. Но «звезды шоу-бизнеса и политики» все равно к ней пойдут. А иные даже (как сказано в пресс-релизе) сами заедут к ней в Иваново на картошечку с селедочкой. Типа — приобщение звезд к народу и народной жизни.

Ну, а НТВ (как и все наше ТВ в целом) уже никакая Света из Иванова не испортит. Дальше просто некуда.

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

Новая газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (обозреватель), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Андрей КОЛЕСНИКОВ** (обозреватель), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела политики), **Нугзар МИКЕЛАДЗЕ** (зам главного редактора, редактор службы информации), **Алексей ПОЛУХИН** (редактор отдела экономики), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Юрий САФРОНОВ** (редактор пятничного выпуска), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты:
Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: **Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ** (Мнения & Комментарии), **Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), **Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА** (повседневный рынок), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)

Группа выпуска: **Анна АРТЕМЬЕВА** (фотокорреспондент), **Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильдредакторы), **Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Борис БРОНШТЕЙН** (Казань), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ** (Самара), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Украина), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Алексей ТАРАСОВ** (Красноярск), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

WEB-редакция:
Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), **Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ**

ДИРЕКЦИЯ

Ольга ЛЕБЕДЕВА
(директор АНО «РИД «Новая газета»)

Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Светлана БОЧКАЛОВА** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Алла ГЕРАСКИНА** (реклама), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01
Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66
Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Подписные индексы:
32120 (для частных лиц) **40923** (для организаций)
Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Газета печатается **во Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге.**
Зарубежные выпуски: **Германия, Израиль, Казахстан**

Общий тираж — **271 600 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **8 947 926** просмотра за июнь 2012 г.

Материалы, отмеченные знаком (18), печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 19.30, 19.07.2012 г.
Номер подписан: 19.30, 19.07.2012 г.
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2475. Тираж — 62 550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.