Сниму храм для религиозных нужд

Из документов, представленных в суд юристами РПЦ, следует: для богослужений отведено только 7% площадей главного собора страны

СТРАНИЦА 2

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

понедельник среда пятница

Новая газета

№ 84 (1932) 30.07.2012 г.

Анна АРТЬЕМЬЕВА — «Новая»

ЗА КНИЖКАМИ

Сергей СОЛОВЬЕВ, режиссер:

«Хармс — букварь для русского человека»

«Новая» продолжает рубрику «За книжками», уберегая читателей от разочарований, потери денег и времени. Мы просим уважаемых соотечественников на сумму в две тысячи рублей приобрести достойные читательского внимания книги

СТРАНИЦЫ 19, 20

Война в центре России

В этих селах рушатся дома, умирают огороды, тяжело болеют люди… Потому что за околицей — полигон. На страхи селян военные отвечают своеобразно: «Вы что, американскую армию сюда хотите?»

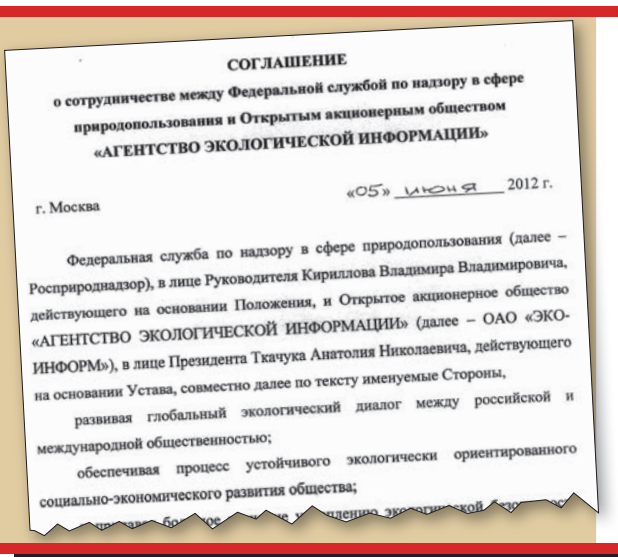
СТРАНИЦЫ 15,16

СКАНДАЛ

Сливы и сбросы

Росприроднадзор станет частной компанией?

СТРАНИЦА 3



СОГЛАШЕНИЕ

о сотрудничестве между Федеральной службой по надзору в сфере природопользования и Открытым акционерным обществом «АГЕНТСТВО ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ»

г. Москва «05» июня 2012 г.

Федеральная служба по надзору в сфере природопользования (далее – Росприроднадзор), в лице Руководителя Кириллова Владимира Владимировича, действующего на основании Положения, и Открытое акционерное общество «АГЕНТСТВО ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ» (далее – ОАО «ЭКО-ИНФОРМ»), в лице Президента Ткачука Анатолия Николаевича, действующего на основании Устава, совместно далее по тексту именуемые Стороны,

развивая глобальный экологический диалог между российской и международной общественностью;

обеспечивая процесс устойчивого экологически ориентированного социально-экономического развития общества;

Красноярцам рекомендовали на неделю покинуть город. Что в нем в реальности происходит?

СТИХИЯ

Кромешная тьма над Енисеем

СТРАНИЦА 14

Юлия ЛАТЫНИНА

обозреватель «Новой»

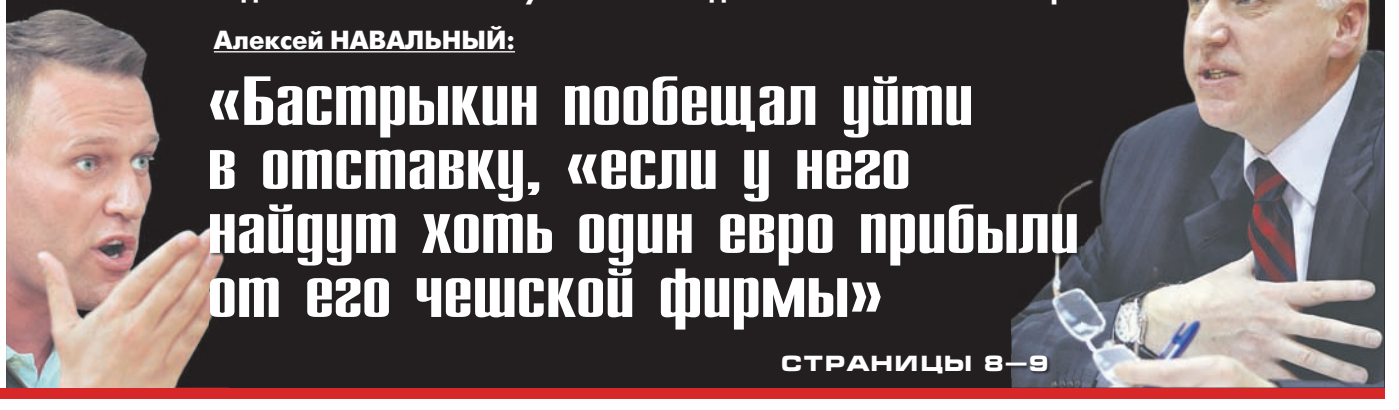
«Коренная проблема режима Путина заключается не в блогере Навальном. Коренная проблема режима Путина заключается в нем самом»

СТРАНИЦА 7

В четверг в своем блоге Алексей Навальный назвал главу Следственного комитета Александра Бастрыкина «иностранным агентом» и выложил документы, из которых сделал вывод: главный следователь страны числился учредителем чешской компании Law Bohemia, владел в Чехии недвижимостью и к тому же имел «вид на жительство» в этой стране

Алексей НАВАЛЬНЫЙ:

«Бастрыкин пообещал уйти в отставку, «если у него найдут хоть один евро прибыли от его чешской фирмы»



СТРАНИЦЫ 8—9

12084

4 607149 380114

Сниму храм для религиозных нужд

Из документов, представленных в суд юристами РПЦ, следует: для богослужений отведено только 7% площадей главного собора страны

Все теперь знают, что на территории храма Христа Спасителя не продают церковную утварь и прочие сувениры, а «распространяют их на безвозмездной основе, одаривая посетителей храма, одновременно принимая в дар от граждан денежные средства в качестве благотворительного вноса». Даже если речь идет о пасхальном яйце с драгоценными камнями, которое вы вряд ли получите на руки, если предварительно не пожертвуете 150 тысяч рублей.

Это следует из решения Хамовнического суда, который отклонил иск Общества защиты прав потребителей (ОЗПП) к Московской патриархии. Однако судебное решение оказалось не самым любопытным в этом процессе. Парадокс: но именно благодаря проигрышу в суде юристы ОЗПП наконец получили документы, подтверждающие тезис: религиозная деятельность в ХХС — дело факультативное.

Напомним: иск ОЗПП был подан к Подворью патриарха Московского и всея Руси в связи с тем, что в двух киосках на территории ХХС, реализующих в том числе ювелирную продукцию и сувениры, не стояли кассовые аппараты, не выдавали чеки и не вешали ценники. Решение суда было предсказуемым, однако юристы Подворья патриарха, вольно или нет, буквально сами вложили в руки представителей ОЗПП критически важные документы. Точнее, ОЗПП их затребовало через суд и получило уже после отклонения собственного иска. Теперь можно поставить точку в бурной дискуссии о том, чем является храм Христа Спасителя: культовой или коммерческой площадкой?

Если предположить, что храм — это место для религиозной деятельности, то ХХС отвечает данному критерию ровно на 7%. Именно такую долю его общей площади занимает Подворье патриарха Московского и всея Руси — на правах скромного «арендатора».

«Арендодателем» же выступает фонд храма Христа Спасителя. Эта некоммерческая организация преобразовалась в 2000 году из Фонда финансовой поддержки воссоздания храма Христа Спасителя, когда основные задачи по восстановлению собора были уже выполнены. А в 2004 году мэр Москвы Юрий Лужков передал фонду всю территорию ХХС (55 692 квадратных метра) в доверительное управление — «для решения уставных задач».

В 2006 году фонд подписывает договор с Подворьем патриарха Московского и всея Руси о совместном использовании 3697,27 квадратных метра (те самые 7% общей площади).

А что же расположено на остальных площадях?

Ответ легко найти в выписке из Единого реестра прав на недвижимое имущество, которую представили в суд юристы РПЦ.

Итак, на территории ХХС обустроились: «Частное охранное предприятие «Колокол» и «Колокол А», ООО «Мытный Двор», которое занимается эксплуатацией платной автостоянки в двухуровневом гараже на 305 машино-мест, «Центр Изящных Искусств на Волхонке» — реализация произведений искусства и антиквариата, «Венец Ф» и «Врата 1» — торгуют ювелиркой и сувенирами. А фирма «Оптимапроект» предлагает услуги аутстаффинга, в переводе на русский — выведение сотрудников из штата организации для оптимизации налогов.

Что любопытно: учредителями ООО «Мытный Двор», согласно данным ЕГРЮЛ, выступают дети исполнительного директора фонда храма Христа Спасителя Василия Поддевалина — Михаил и Елена.

Может, кому-то и не по душе расположение частных охранных предприятий по соседству с помещениями для отправления религиозных обрядов, однако эти фирмы хотя бы платят за аренду и у них есть официальные договоры, заключенные с фондом ХХС. Но при исследовании территории ХХС представители ОЗПП обнаружили еще семь-восемь фирм, которые находятся в храме без каких-либо договоров. «Я подозреваю, что фирмы все же платят за аренду, их же приютили там не как сирот», — предположил в беседе с корреспондентом «Новой» председатель ОЗПП Михаил Аншаков.

Речь идет об организациях, которые занимаются заменой автостекол, авторемонтом и автострахованием, переводом с иностранного или, например, торговлей рыбой и морепродуктами.

Можно было бы понять такую активную деятельность фонда по сдаче площадей в аренду, если бы им приходилось содержать храм самостоятельно, лишь на пожертвования прихожан. Однако ежегодно фонд получает субсидии из городского бюджета: только в 2011 году было выделено 217 миллионов рублей «на поддержание состояния храма».

В документах, переданных ОЗПП судом, есть еще кое-что любопытное — декларация по налогу на прибыль. Согласно этому документу, в первом квартале 2012 года Подворье патриарха Московского и всея Руси перечислило налогов на ноль рублей ноль копеек.

Здесь, однако, крамолу искать не стоит. Как пояснил «Новой» адвокат Михаил Хомяков, согласно Налоговому кодексу, религиозные организации обязаны вести учет полученных доходов в свободной форме, но освобождены от выплаты налога на прибыль с реализации продукции, имеющей религиозное значение.

ОЗПП, в свою очередь, направило запрос о проверке деятельности как Подворья патриарха, так и фонда ХХС в налоговую службу, прокуратуру Москвы и Государственную инспекцию по контролю за использованием объектов недвижимости.

Однако председатель общества Михаил Аншаков считает, что вопрос определения законности деятельности фонда ХХС и Подворья — политический. Если будет вмешательство высших чинов, чего Аншаков не исключает, сложится прецедентный случай. «Хоть у нас и не прецедентное право, все же по модели Подворья патриарха любой сможет зарегистрировать религиозную организацию и торговать, не платя налоги, например, православными айфонами или айпадами», — полагает Аншаков.

Екатерина ФОМИНА

Документы, упомянутые в тексте, можно найти на сайте «Новой».

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

P.S.

В пресс-службе РПЦ сообщили, что получили официальный запрос «Новой газеты», который будет рассматриваться «в общем порядке». Со своей стороны обещаем, что обязательно опубликуем ответ в полном объеме, как только он придет в редакцию.

Сливы и сбросы

Росприроднадзор передал часть собственных функций по контролю за негативным воздействием на окружающую среду частной компании?

Сращивание государства и бизнеса давно стало в России нормой, но обычно оно происходит на уровне персоналий. Чиновники принимают решения, выгодные для фирм, связанных с ними самими, членами их семей, друзьями, родственниками и просто людьми, которые смогли их как-то мотивировать. Но вот прямая передача частной структуре государственных полномочий, включая, потенциально, взимание коррупционной ренты, — явление пока экзотическое и потому интересное.

Мне позвонил Олег Львович Митволь — в прошлом замглавы Росприроднадзора и экс-префект Северного административного округа Москвы, а сейчас председатель центрального совета политической партии «Альянс зеленых». Надо сказать, что обычно мы с ним были оппонентами, особенно в период сноса части домов в поселке «Речник» — Митволь тогда фактически взял на себя функции спикера и адвоката команды прежнего московского мэра Юрия Лужкова. Но в этот раз Олег Львович, напротив, захотел поделиться информацией, имеющей отношение к его «постпредыдущему» месту работы — Росприроднадзору.

Митволь передал редакции «Новой» копию любопытного документа. Это — эксклюзивное соглашение, под которым стоят подписи руководителя Росприроднадзора Владимира Кириллова и главы ОАО «Агентство экологической информации» Анатолия Ткачука. Соглашение касается создания инновационной автоматизированной Системы для сбора, обработки и систематизации статистической и динамической информации по воздействию на окружающую среду (от 05 июня 2012 года). Как следует из текста документа, речь идет де-факто о создании некоего подобия «экологической ЕГАИС», структуры, которая будет собирать, обрабатывать, анализировать и передавать компетентным органам информацию о негативном воздействии на окружающую среду со стороны тех или иных организаций и коммерческих структур. В первую очередь — со стороны промышленных предприятий.

Олег Митволь

Цитирую: «*ОАО «ЭКО-ИНФОРМ» обеспечит проведение мероприятий по следующим направлениям сотрудничества:*

проектирование, создание и обеспечение стабильной работы Системы;

передача Росприроднадзору и уполномоченным органам государственной власти статистической и динамической информации по воздействию на окружающую среду;

разработка простой и доступной формы предоставления объективных показателей по природоохранной деятельности, защите окружающей среды, а также эффективному природопользованию регионов и промышленных предприятий».

А Росприроднадзор, в свою очередь, рассмотрит вопрос об «*использовании Системы для корректировки платежей за негативное воздействие на окружающую среду*».

Замечательно. Собирать информацию будет частная компания, а корректировать платежи на основе этих данных — Росприроднадзор.

Как пояснил мне Олег Митволь, у каждого предприятия есть определенный лимит на выброс вредных веществ, а если оно допускает выбросы сверх лимита, это обходится в разы дороже.

Соответственно, платежи можно «корректировать» как в меньшую, так и в большую сторону, в зависимости от объема вредных выбросов — теперь по данным Системы, созданной и эксплуатируемой частной фирмой.

Риторический вопрос: если незаконопослушный руководитель предприятия, сливающего в речку какую-нибудь гадость, решит, что ему дешевле заплатить за «корректировку данных», чем за превышение лимита, куда он теперь обратится — в «ЭКО-ИНФОРМ»?

Впрочем, есть вопрос и поважнее. Допустим, в фирме — партнере Росприроднадзора работают кристально честные, неподкупные люди. Но способны ли они адекватно оценить негативное воздействие на окружающую среду, есть ли у них для этого необходимые ресурсы и опыт?

Вопрос звучит не праздно хотя бы потому, что, согласно данным ЕГРЮЛ, ОАО «Агентство экологической информации» было создано только 4 апреля 2012 года — за два месяца до заключения исторического соглашения. А его учредителем является некий Международный общественный фонд поддержки авиации и космонавтики «Авиационно-космический фонд». Вот скажите мне, где «космический ДОСААФ» и где — экология?

Кстати, этот же фонд учредил еще и открытое акционерное общество «Русские минеральные ресурсы», сайт которого оформлен в точном соответствии с сайтом «ЭКО-ИНФОРМ». Может, и этой компании удалось заключить какое-нибудь «эксклюзивное соглашение», и она теперь будет мониторить разработку месторождений, выдачу лицензий на соответствие деятельности компаний инвестпроектам?

Впрочем, большее значение, чем учредитель, в нашей истории может играть президент ОАО «ЭКО-ИНФОРМ». Цитирую письмо Олега Митволя, которое он официально направил Владимиру Путину: «*Пикантность данной ситуации добавляет то, что вопросы нормирования выбросов и сбросов вредных веществ в Росприроднадзоре курирует заместитель руководителя Мороз С.И., а «эксклюзивные» полномочия в соответствии с указанным соглашением были переданы его тестю Ткачуку А.Н*».

Владимир Кириллов

«Новая газета», со своей стороны, конечно, не стала писать Путину, потому что деятельность Росприроднадзора курирует Правительство РФ и его председатель Дмитрий Медведев.

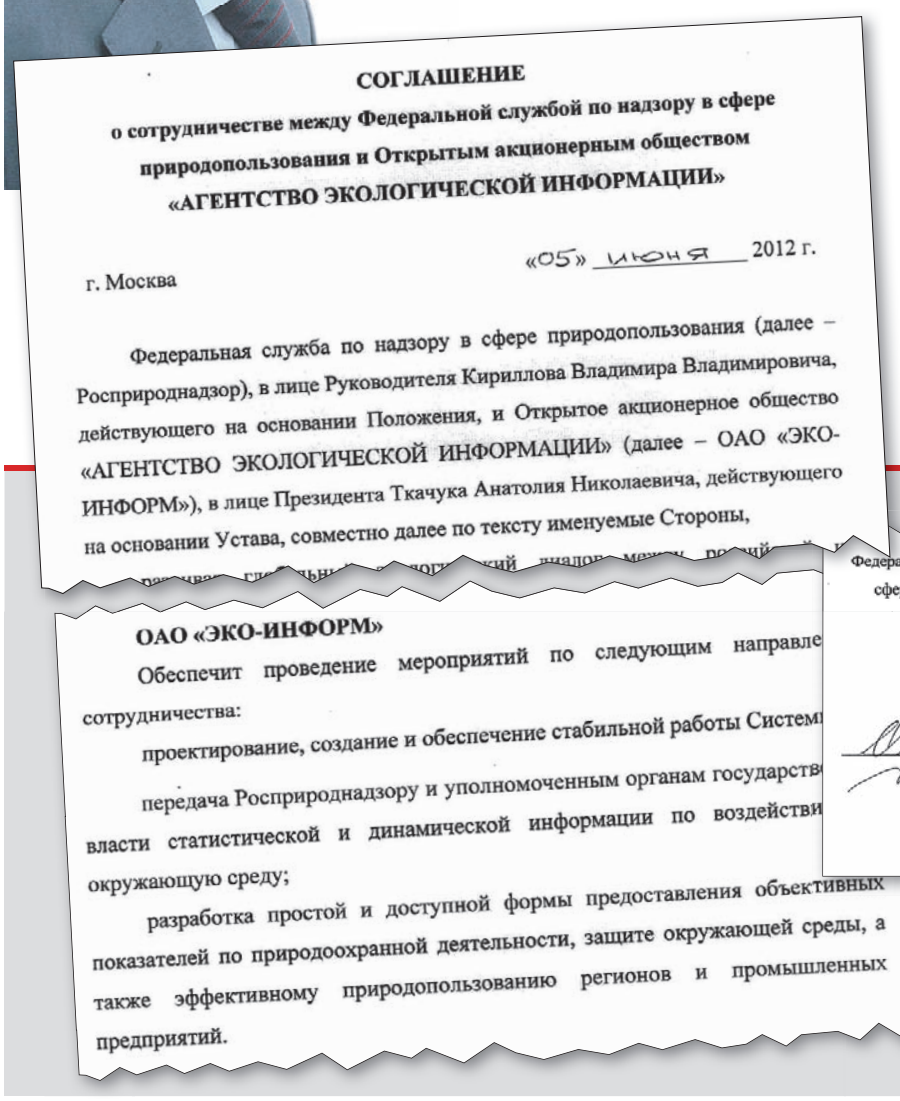
А вот Дмитрию Анатольевичу мы направили официальный запрос (по факсу, электронной почте и через «Твиттер»), попросив, в частности, ответить, насколько целесообразной может быть передача государственных полномочий частной компании и насколько это допустимо с точки зрения действующего законодательства? Необходимо ли было руководителю Росприроднадзора В.В. Кириллову, подписавшему данное соглашение, согласовывать это решение с Министерством природных ресурсов и правительством Российской Федерации?

С запросом «Новая» обратилась и к руководителю Росприроднадзора Кириллову, желая, в частности, узнать, проходило ли указанное соглашение антикоррупционную экспертизу и если нет, то почему?

Мы также надеемся, что Анатолий Ткачук ответит на вопрос «Новой»: действительно ли он является тестем замруководителя Росприроднадзора С. Мороза и верно ли, что возглавляемая им фирма создаст Систему за свой счет — ведь соглашение не налагает на его стороны финансовых обязательств?

«Новая» также предлагает представителям промышленных предприятий, которые, возможно, уже столкнулись с работой Системы, поделиться этим ценным опытом с редакцией.

Юлия ПОЛУХИНА



СОГЛАШЕНИЕ

о сотрудничестве между Федеральной службой по надзору в сфере природопользования и Открытым акционерным обществом «АГЕНТСТВО ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ»

г. Москва «05» июня 2012 г.

Федеральная служба по надзору в сфере природопользования (далее – Росприроднадзор), в лице Руководителя Кириллова Владимира Владимировича, действующего на основании Положения, и Открытое акционерное общество «АГЕНТСТВО ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ» (далее – ОАО «ЭКО-ИНФОРМ»), в лице Президента Ткачука Анатолия Николаевича, действующего на основании Устава, совместно далее по тексту именуемые Стороны,

ОАО «ЭКО-ИНФОРМ»

Обеспечит проведение мероприятий по следующим направле

сотрудничества:

проектирование, создание и обеспечение стабильной работы Систем

передача Росприроднадзору и уполномоченным органам государств

власти статистической и динамической информации по воздействи

окружающую среду;

разработка простой и доступной формы предоставления объективных показателей по природоохранной деятельности, защите окружающей среды, а также эффективному природопользованию регионов и промышленных предприятий.

Федеральная служба по надзору в сфере природопользования

Руководитель

Открытое акционерное общество «АГЕНТСТВО ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ»

Президент

А.Н. Ткачук

Историческое соглашение между Росприроднадзором и частной фирмой

P.S. *Текст соглашения и письмо Олега Митволя Владимиру Путину можно найти на сайте «Новой».*

Участники подготовки покушения на Владимира Путина знакомятся с материалами уголовного дела

Следствие закончено. Отстаньте

История, которая наделала зимой много шума не только в Одессе («Новая» написала о ней 29 февраля 2012 года: «Пока это все, что мы можем сообщить»), к лету оказалась расследованной. Об этом сообщила прессе служба безопасности Украины.

Напомню: граждане РФ Илья Пьянзин и Адам Осмаев, задержанные после взрыва и пожара в одесской «вороньей слободке», чуть подлечив ожоги и ссадины, прямо в СИЗО дали интервью репортеру Первого канала. Признались, что на территорию сопредельной Украины прибыли с преступной миссией — подготовить и осуществить покушения на Владимира Путина, тогда еще кандидата в президенты, и на Рамзана Кадырова. Похоже, украинские силовики в тот момент не были готовы к столь сенсационному покаянию Пьянзина и Осмаева. Хоть подтверждали — в сгоревшей квартире нашли остатки самодельного взрывного устройства, а также чудным образом уцелевший ноутбук со снимками наиболее людных и посещаемых мест, включая театр музкомедии и торговый центр «Афина». По милицейским каналам проходила другая информация — об очередном криминально-экономическом переделе сфер влияния в городе у моря, к боевой фазе которого привлекались киллеры со стороны. Но задержанным лучше знать, для кого они мастерили бомбу...

Уже в марте Адам Осмаев и Илья Пьянзин, активно сотрудничавшие со следствием, добавили к своим первоначальным статьям обвинения «Незаконное обращение со взрывчатыми веществами» и «Порча имущества» куда более серьезные: «Участие в террористической организации» и «Подготовка теракта». 20 июля они приступили к знакомству с материалами уголовного дела. Специалисты полагают, что процесс этот много времени не займет, а дальше обвинительное заключение утвердит генеральная прокуратура Украины и дело рассмотрит по существу один из судов Одессы (в Киев, вопреки предположениям, Осмаева и Пьянзина не этапировали).

Историю с «одесскими взрывниками» избегают комментировать должностные лица, политики, юристы. Но доверительно объясняют: не исключено, что в судебном заседании оба без пяти минут террориста откажутся от собственных показаний, полученных, мол, при помощи давления и угроз, то есть заявят о самооговоре. «Зависла» и тема возможной экстрадиции в Российскую Федерацию, по крайней мере до того момента, пока не прозвучит приговор суда первой инстанции. Хотя в мае генеральный прокурор Украины Виктор Пшонка на пресс-конференции в Петербурге заявлял: фигурантов могут выдать России сразу после того, как будет завершено расследование «преступных эпизодов, совершенных ими на территории Украины».

Сейчас же, если следовать логике, Осмаеву придется вначале ответить по закону за обгоревшую комнату в двухэтажном бараке на улице Тираспольской в Одессе, а лишь потом — за намерения, связанные с покушением на Владимира Путина. Политические ветры, еще весной сулившие пусть умеренное, но тепло в отношениях президентов России и Украины, улеглись. Официальный Киев больше не рассчитывает на снижение цены на газ в обмен на ряд «любезностей», в числе которых — повышение статуса русского языка или выдача знакового злоумышленника. То есть желание «взрывников» отбывать срок заключения в украинской тюрьме близко к исполнению.

К тому же эксперты считают: адвокаты Адама Осмаева приложат все силы, чтобы доказать — на родине его преследовали по политическим мотивам, а информация ФСБ, согласно которой он подозревается в подготовке теракта в Москве, предотвращенного в 2007 году, не соответствует действительности.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Мост на остров Русский во Владивостоке открыли. Но пока только для велосипедов

Когда еще удастся здесь проехать?

Более полутора тысяч человек, по самым скромным подсчетам, приехали на велосипедах к уже достроенному, но еще не сданному в эксплуатацию мосту на остров Русский.

В субботу прошел первый в истории велопробег через мост, соорганизаторами которого выступили РИА PrimaMedia и «Новая во Владивостоке».

— Велопробег проходил без спонсорской чехарды, на голом энтузиазме. Мы посвятили его любимому городу, велосипедам и поддержке российской олимпийской сборной на Играх в Лондоне, — рассказал представитель PrimaMedia Алексей Мигунов.

В единственном в городе прокате велосипеды забронировали еще неделю назад — так не хотели приморцы упустить уникальный шанс проехаться по мосту, который никак не введут в эксплуатацию. Около 13.00 по местному времени весь велосипедный выводок стартовал с полуострова Назимова, откуда мост идет с материка на остров. Первыми поехали «эквилибристы» — велосипедисты-профессионалы, гарцующие на задних колесах. Дальше тронулись рядовые любители «покатушек».

— Мы добирались сюда с нашим транспортом под мышкой на электричке до центра города, — рассказывает участник акции Максим Ветров, — а потом еще около часа ехали на великах до места старта. Это того стоит, ведь неизвестно, когда еще удастся проехаться по мосту.

Самыми экстремальными велосипедистами можно назвать семьи с малышами до года, которые сидели в пищевой корзине перед водителем, а также будущую маму, которая вместе с мужем рискнула прокатиться по мосту на девятом месяце беременности.

— Я переехала во Владивосток из Польши пять лет назад, — рассказывает отчаянная беременная велосипедистка Магдалена Маликовска. — У меня были большие сомнения, ехать или нет на мост, когда я узнала, какая жара сегодня во Владивостоке, но не хотелось упускать такой шанс. Сейчас чувствую себя прекрасно.

Инвалиды-колясочники из общественной организации «Ковчег» тоже приняли участие в пробеге. Многие расстроились из-за того, что им не дали проехать и до середины моста.

Анна ЗАВАДСКАЯ,
«Новая во Владивостоке»
Фото автора

Только на NovayaGazeta.Ru

Спасение утопающих в «болотном деле»

Политическое ток-шоу «Новой». Видео только на сайте

Прошлая неделя оказалась богатой событиями, связанными с делом о беспорядках на Болотной площади 6 мая. Арестованы студент Алексей Полиховский и экс-«яблочник» Николай Кавказский. Состоялись две встречи родственников задержанных с лидерами протеста: в понедельник — с Алексеем Навальным, во вторник — с заявителями «Марша миллионов» Сергеем Удальцовым, Игорем Бакировым и Сергеем Давидисом. А в четверг в Новопушкинский сквер поддержать «болотных узников» пришли три тысячи человек.

Дискуссию о том, чем еще «болотным узникам» могли бы помочь лидеры протеста и не окажутся ли они вскоре с ними не только в одной лодке, но и в одной камере, в редакционной студии «Новой» продолжили Игорь Бакиров, координатор движения «Белая лента», Анна Бирюкова, представитель «Росузника», Александр Каменский — подозреваемый по «болотному делу» и его адвокат Евгений Архипов.

Смотрите только на сайте «Новой газеты»:
- Почему лидеры протеста не заявили о солидарности с задержанными сразу же
- Как поднять волну общественной поддержки

Ведущая: **Юлия ПОЛУХИНА**, спец. корр. отдела расследований
Продюсер: **Ксения СЕВАСТЬЯНОВА**
Видеокорреспондент: **Полина ПРИВАЛОВА**

В городе Шахты (Ростовская область) коммунисты и эсеры выступили против мэра-единоросса

Чужой

Шахтинское отделение КПРФ подало заявку на проведение пикета, в ходе которого коммунисты будут собирать подписи за отставку мэра города Дениса Станиславова.

Член «Единой России» 38-летний Станиславов был избран градоначальником в мае прошлого года. Вообще, на Дону он больше известен как сын Ивана Станиславова, который долгое время работал первым заместителем экс-губернатора Владимира Чуба. В то время как Станиславов-отец курировал ключевые отрасли донской экономики, Станиславов-сын руководил несколькими строительными организациями, которые возводили жилье и объекты капитального строительства в различных городах Дона.

В мае 2011 года прошли внеочередные выборы городского главы. Губернатор Дона Василий Голубев не скрывал, что руководство области выступает за кандидатуру Дениса Станиславова, и, если шахтинцы именно его изберут мэром, обещал депрессивной территории административную и финансовую поддержку. Шахтинцы избрали Станиславова мэром, но, по мнению лидеров местных коммунистов и эсеров, ситуация в городском хозяйстве за год его руководства не улучшилась.

14 июля местные справороссы провели митинг против вступления России в ВТО и за отставку мэра Дениса Станиславова.

— Ситуация в городе становится хуже. Тарифы самые большие в области, дороги разбиты, внятной молодежной политики нет. Горожане возмущены. На митинге мы собрали более тысячи подписей за отставку мэра, — заявил руководитель Совета шахтинского отделения «Справедливой России» Сергей Запорожец.

Еще одной причиной неэффективного руководства городским хозяйством г-н Запорожец считает то, что мэр не живет в городе: Денис Станиславов по-прежнему живет в Ростове-на-Дону и каждый день приезжает в Шахты на работу. Поэтому местные эсеры выступили с инициативой ввести в Устав города норму, согласно которой мэром города может избираться только тот, кто прожил в Шахтах не менее 5 лет. Такая норма в Уставе была, но несколько месяцев назад депутаты городской думы исключили ее, посчитав «ценз оседлости» пережитком прошлого.

Виктория МАКАРЕНКО
Ростов-на-Дону

СОБЫТИЙ

Идея увековечения памяти Колчака, настойчиво продвигаемая в жизнь областными властями, разделила омичей на два непримиримых лагеря

Не забыли, не простили

Общественная палата Омской области 27 июля постановила провести опрос среди жителей региона на предмет, ставить ли в Омске памятник Колчаку. Областное министерство культуры известило общественность, что сам памятник уже создан и остается только решить, в каком месте ему стоять.

Идею увековечения «правителя Омского», в бытность которого город стал сначала столицей Сибири, а затем всей страны, много лет вынашивал губернатор Леонид Полежаев, но воплотить ее в жизнь до истечения срока своих полномочий так и не сумел. Воспрепятствовала этому облпрокуратура, опротестовавшая распоряжение областного главы, подписанное им еще в декабре 2006 года: Колчак официально не реабилитирован и по сей день считается военным преступником. В дальнейшем по поручению Генеральной прокуратуры омские прокуроры, дополнительно изучив архивные материалы, пришли к выводу, что оснований для реабилитации мятежного адмирала нет, т.к. в период его правления были уничтожены тысячи омичей и творилось это во многих случаях не без ведома верховного правителя.

Однако глава региона, доверившись собственному историческому чутью, распорядился объявить конкурс на лучший проект памятника Колчаку. Как теперь выяснилось, победил австрийский архитектор Ногин, который, как сообщил на днях замминистра культуры области Александр Ремизов, уже выполнил работу на 90% и получил за нее 350 тысяч евро. По словам Ремизова, деньги эти были взяты не из бюджета, а из Фонда подготовки к 300-летию Омска (юбилей будет отмечаться в 2016 году). «Остается только собрать все детали и установить монумент», — добавил замминистра.

Новость эта привела омичей в состояние повышенной политической активности. Задремавшее было общественное мнение взорвалось: на интернет-форумах идут яростные споры о роли личности Колчака в истории. Мнения разделились примерно пополам.

Результаты опросов подделать в принципе можно, а вот с памятью ничего поделать нельзя: она до сих пор жива — переходит от детей к внукам и правнукам очевидцев: «...Деревню, где жили мои родичи, колчаковцы вырубили под корень. Тетку одного из прапрадедов долго коллективно насиловали, потом прикололи штыком». «...Колчаковцы заперли в бане четверых бабушкиных детей, а к двери бани своими пиками прикололи живьем моего деда, обложили баню соломой и подожгли» (*из письма президенту Путину омички Анны Мокрушиной*).

Тем временем новый глава областного минкульта Виктор Лапухин обсудил идею увековечения Колчака с министром культуры РФ Владимиром Мединским, который, по сообщению еженедельника «Бизнес-курс», оценил ее положительно.

Глава омских коммунистов, депутат Госдумы Александр Кравец, откликнулся на инициативу чиновников весьма жестко: «Те, кто настаивает на этом, либо ничего не знают о нашей истории, либо, простите меня, законченные мерзавцы, потому что палача, предателя, грабителя, убийцу увековечивать нельзя».

Опрос горожан будет проведен с 15 августа по 1 сентября, затем будут опрошены жители сельских районов области.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ,
соб. корр. «Новой», Омск

Ведущая «Эха Москвы в Омске» Анна Жолнерчук уволена за сотрудничество с «Радио Свобода»

«Свобода» лучше несвободы

Руководство телерадиокомпании «Антенна-7», выпускающей, в частности, передачи «Эха Москвы в Омске», предложило корреспонденту и ведущей Анне Жолнерчук выбор: либо уволиться по собственному желанию, либо быть уволенной «по статье».

Формальным поводом для столь жесткого решения стало нарушение журналисткой корпоративных правил — Анна несколько раз была замечена во внештатном сотрудничестве с «Радио Свобода». Многие ее коллеги уверены, что в этом увольнении есть политическая подоплека. Журналист Вячеслав Суриков замечает: «Анна — из редких профессионалов, которым удается «воздерживаться от заныривания в глубины пропагандистской клоаки».

Дело в том, что в местном эфире «Эха Москвы» от этой радиостанции на протяжении уже многих лет остается только одно название. До недавних пор ее областное вещание походило на нескончаемое совещание чиновников облправительства. С недавним уходом губернатора Полежаева на заслуженный отдых формат омского «Эха» больших изменений не претерпел: фамилия прежнего губернатора упоминается, правда, реже, нет больше пространных монологов местных министров, но и шума реальной жизни в омском окне знаменитого радио не слыхать. А с уходом Анны, делавшей, в частности, репортажи с уличных акций, забастовок и голодовок, вообще распахивать это окно стало некому.

Стоит отметить, что главным акционером ТРК «Антенна-7» по-прежнему является один из ближайших соратников бывшего областного главы — депутат Заксобрания от «Единой России», крупнейший в Омской области бизнесмен Валерий Кокорин.

Теперь Анна Жолнерчук — свободный во всех смыслах журналист. На вопрос сайта «СуперОмск», не беспокоит ли ее возможное присвоение статуса «иностранного агента», Анна ответила: «Радио Свобода» работает по всему миру. Они открыто заявляют, что финансируются конгрессом США. Ну и что? У меня этот факт никакого дискомфорта не вызывает. На «Радио Свобода» я могу говорить все то, о чем не смогла бы сказать на каналах, финансируемых российским правительством».

Г. Б.

Пикалево, июнь 2009

ИТАР-ТАСС

Пикалево. Готовность № 1

Если хозяева заводов не договорятся между собой, чиновники не вмешаются в ситуацию, то пикалевцы вновь обещают постоять за себя сами — опыт есть

27 июля жители маленького города на окраине Ленинградской области обратились с открытым письмом к председателю наблюдательного совета холдинга «БазЭл» и владельцу градообразующего предприятия — ЗАО «БазэлЦемент-Пикалево» — Олегу Дерипаске. Люди предупреждают о нарастании социальной напряженности. Они опять напуганы безденежьем и безработицей.

Рабочие пишут Дерипаске: «В Пикалеве хорошо помнят, что конфликт между предприятиями в 2008—2009 гг. явился следствием ошибочных, если не сказать преступных, действий управленцев ООО «БазэлЦемент» и руководителей более высокого уровня. По этой вполне понятной причине у простых пикалевцев нет никакого желания переживать новые потрясения...»

Напомним (*см. «Новую», № 33 от 01.04.2009, № 60 от 08.06.2009*), единственное крупное предприятие — Пикалевский глиноземный завод, на котором работало практически все трудоспособное население города, — в 2004 году разделили на три части и продали в разные руки. Сейчас: глиноземное производство — ЗАО «БазэлЦемент-Пикалево» — принадлежит Олегу Дерипаске, цементное — ЗАО «Пикалевский цемент» (входит в ЗАО «Евроцемент Груп») — Филарету Гальчеву, сода-поташное — ЗАО «Метахим» — Александру Бронштейну. Формально они независимы, фактически — одно производство завязано на другое. В 2008—2009 гг. из-за неспособности собственников договориться о ценах на несколько месяцев останавливались все три предприятия. Тогда рабочие перекрыли федеральную трассу, а разрешать конфликт прилетел Владимир Путин.

Новый повод для тревоги у пикалевцев возник неожиданно. В мае—июле ЗАО «Евроцемент Груп» через суд взыскало с ЗАО «БазэлЦемент-Пикалево» за недопоставки сырья в 2008—2011 гг. 169,2 млн руб., и теперь требует эти деньги.

— Естественно, суды правы, присуждая выплаты нашему предприятию, но коллектив-то ни в чем не виноват, — подчеркивают рабочие. — «Евроцемент» — сосед и партнер, порвать отношения с ним — остановить завод. А вернуть все и сразу — оставить людей без денег не на один месяц.

Месячный фонд зарплаты ЗАО «БазэлЦемент-Пикалево» — около 70 млн руб. Трудятся здесь сегодня 2450 человек.

Однако на минувшей неделе генеральный директор ЗАО «БазэлЦемент-Пикалево» Дмитрий Николаев заявил подчиненным: «В связи с выплатой долга мы вынуждены не только свернуть социальные программы и инвестиции в модернизацию, но и рассмотреть вопрос о сокращении персонала, чтобы расплачиваться по многочисленным искам «Евроцемента».

— По нашим сведениям, в ближайшее время хотят сократить 170 человек, — рассказала «Новой» председатель профсоюзного комитета ЗАО «БазэлЦемент-Пикалево» Светлана Антропова. — Уже готовятся приказы, известны фамилии тех, кто будет уволен. В кулуарах руководство говорит о еще более массовом высвобождении рабочих. Но хуже то, что завод может вообще встать. Прибыль по итогам прошлого года составила 73 млн рублей, а убыток за первое полугодие текущего года — 170 миллионов. Сам Николаев признает, что огромные долги ставят под вопрос дальнейшее существование предприятия.

О своей неготовности к новым потрясениям пикалевцы намерены сообщить губернатору Ленобласти Александру Дрозденко, а затем и Владимиру Путину. Отправители писем не сомневаются: столичный адресат о них еще помнит.

«Всё повторится, — не сомневаются авторы послания. — В случае взыскания убытков и неустоек, измеряемых сотнями миллионов рублей, под угрозой полной остановки окажется «БазэлЦемент-Пикалево», а затем и весь Пикалевский производственный комплекс... Единственно приемлемый выход — незамедлительное, активное участие «Базового элемента» в достижении возможного компромисса с истцами и в погашении присужденных сумм из бюджета холдинга Дерипаски, а не из средств пикалевского предприятия».

Ни сам Олег Дерипаска, ни представители холдинга «Базовый элемент» пока ситуацию не прокомментировали.

— Мы — не дети, прекрасно понимаем: из своего кармана наш миллиардер ничего платить не будет, — добавляют рабочие в Пикалеве. — Тем не менее хотим привести в готовность власти, чтобы, когда мы выйдем на улицу, уже никто не удивлялся.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой»
Ленинградская область

Полковника отстранили от службы за мужество

Оценка полицейской аттестации: Колов!

Идея аттестации сотрудников милиции, предшествовавшая их превращению в полицейских, была в какой-то степени оправданна. Надо же было избавиться от людей, запятнавших себя преступлениями, но не понесших за это наказания, или от непрофессиональных сотрудников, которые ничего не раскрывали, рисовали себе «палки», благодаря чему стабильно получали повышение по службе.

Но как быть с теми аттестующими, кто аттестовал аттестуемых? Все ли они руководствовались лишь данностью объективной, или иногда тем, что было дано им в ощущениях — от коллег и друзей, пытавшихся выжить из органов того, кто мешал им зарабатывать деньги?

Полковник Амир Колов до ноября 2011 года — работник Главного управления экономической безопасности и противодействия коррупции. В 2009 году в его отношении был подан документ, подписанный генерал-майором Денисом Сугробовым (ныне возглавляет департамент экономической безопасности МВД): занимаемой должности соответствует, достоин повышения по службе. Через год генерал Сугробов вновь дает высокую оценку полковнику Колову, чья кандидатура даже рассматривалась на должность заместителя министра внутренних дел Ингушетии.

Но вот через год что-то случилось, и тот же генерал-майор в очередной аттестации отзывается о Колове исключительно негативным образом: непрофессионален, не умеет вести оперативно-разыскную работу — и резюмирует: уволить из органов внутренних дел.

Амир Колов еще в советское время окончил юридический факультет, затем — Академию управления МВД. В 2002-м защитил кандидатскую. В 2006-м окончил Российскую академию госслужбы по специальности «финансы, налоги и кредит». Возглавлял отдел уголовного розыска, затем стал замначальника ГОВД по криминальной милиции. Еще будучи капитаном, был внедрен в страшную банду и едва остался жив. Участвовал в освобождении заложников и был награжден орденом Мужества. А тут вдруг оказался «не профи»...

Опыт подсказывает: если что-либо не поддается здравому объяснению — ищи, кому выгодно. В 2010 году Колов расследовал дело по махинациям в одном из коттеджных поселков Подольского района Московской области. Начальство потребовало: написать отказ в возбуждении уголовного дела ввиду того, что «затронуты интересы влиятельных лиц», а дело отправить в архив. Полковник Колов отказался. Дело у него было изъято, но Колов написал-таки особое мнение — и был негативным образом переаттестован. Способ подвернулся очень удобный...

С ноября 2011 года полковник Колов — в распоряжении министра, но без зарплаты. Почему? На этот вопрос генерал-майор Сугробов так и не нашел времени мне ответить.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ

P.S. ***Служебная аттестация полковника Амира Колова Московским городским судом отменена, решение вступило в силу 11 июня 2012 года. Однако до настоящего времени он не восстановлен в штате и не может приступить к исполнению своих служебных обязанностей.***

Вынесен приговор чиновнику, который насмерть сбил ребенка и скрылся с места аварии

И двух лет не пройдет

К одному году восьми месяцам колонии-поселения приговорен мэр Питерки (Саратовская область) Алексей Желудков, по вине которого погиб 13-летний мальчик. Как уже рассказывала «Новая», чиновник управлял иномаркой в состоянии алкогольного опьянения, сбил школьника на велосипеде и, не останавливаясь, уехал домой.

Трагедия произошла в апреле нынешнего года. 13-летний Алексей Васильев ехал на велосипеде к родственникам. Как позже выяснила ГАИ, мальчик двигался в соответствии с правилами, по обочине дороги. В попутном направлении на служебном автомобиле «Форд Фокус» ехал глава Питерки Алексей Желудков. Не снижая скорости, иномарка правым боком врезалась в ребенка. От удара треснул передний бампер, разбились лобовое стекло и фара. Не останавливаясь, автомобиль помчался дальше. Прохожие вызвали «скорую». Врачи констатировали смерть мальчика.

Питерка — небольшое село, менее 6 тысяч жителей. Очевидцы опознали машину мэра. Автоинспектора нашли разбитый «Форд» во дворе Желудкова на улице Колхозной. Как рассказывали «Новой» представители ГИБДД, гаишники и милиционеры несколько часов стучали в двери, но мэр вышел только утром и заявил, что не был за рулем. Алкотестер выявил у него пары алкоголя в объеме 1,22 промилле. В отношении Желудкова возбудили уголовное дело по статье 264 УК «Нарушение правил дорожного движения, повлекшее по неосторожности смерть человека». Чиновник отказывался давать показания, пользуясь 51-й статьей Конституции. Краснокутский районный суд отпустил его домой, взяв «обязательство о явке».

Об аварии сообщили пользователи социальных сетей и интернет-издания, случился скандал. Уже на следующий день, посоветовавшись с адвокатами, Желудков написал явку с повинной. Краснокутский суд после ходатайства следователей изменил свое решение и арестовал мэра.

Партия «Единая Россия» исключила Желудкова из рядов за «дискредитирующие действия» и публично потребовала «самого тщательного и объективного расследования».

Краснокутский суд вновь проявил гуманность и назначил экс-чиновнику наказание в виде одного года восьми месяцев колонии-поселения с лишением прав на полтора года.

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой»
Саратовская область

Евгений Бай

собственный корреспондент «Новой»

Невероятно, но факт. Если супруга кандидата в президенты побеждает в кулинарном поединке, то политические баталии выигрывает и ее муж

Сладость борьбы

Жены двух политических соперников Мишель Обама и Энн Ромни решили померяться силами в приготовлении печенья

У каждой из двух достопочтенных леди есть свое хобби. Мишель Обама занимается садоводством на территории Белого дома. Энн Ромни разводит лошадей — ее скакун примет участие в бегах на Олимпиаде в Лондоне. Но сейчас соревноваться дамы будут на кухне, показывая свое мастерство в приготовлении обычного печенья. Поможет им в этом онлайновая компания Family circle («Семейный круг»), которая уже два десятка лет проводит подобного рода состязания. По итогам «противостояния» компания проведет опрос среди подписчиков «Фейсбука»: чье лакомство лучше?

Невольной вдохновительницей состязания первых дам государства стала нынешний госсекретарь США Хиллари Клинтон. В 1992 году, когда ее супруг Билл Клинтон впервые вступил в борьбу за Белый дом, она в одном из интервью неосторожно обронила, что «с удовольствием оставалась бы дома, пекла бы пирожные и пила чай» вместо того, чтобы заниматься тяжелой работой в адвокатской конторе. «Ах так! — сказали американцы. — Ну давайте посмотрим, что эта дамочка может приготовить на кухне».

Хиллари пришлось срочно реабилитироваться, чтобы ее не обвинили в том, что она оторвалась от «простых американок». Она испекла свое печенье и представила его на суд общественности. Лакомство публике понравилось.

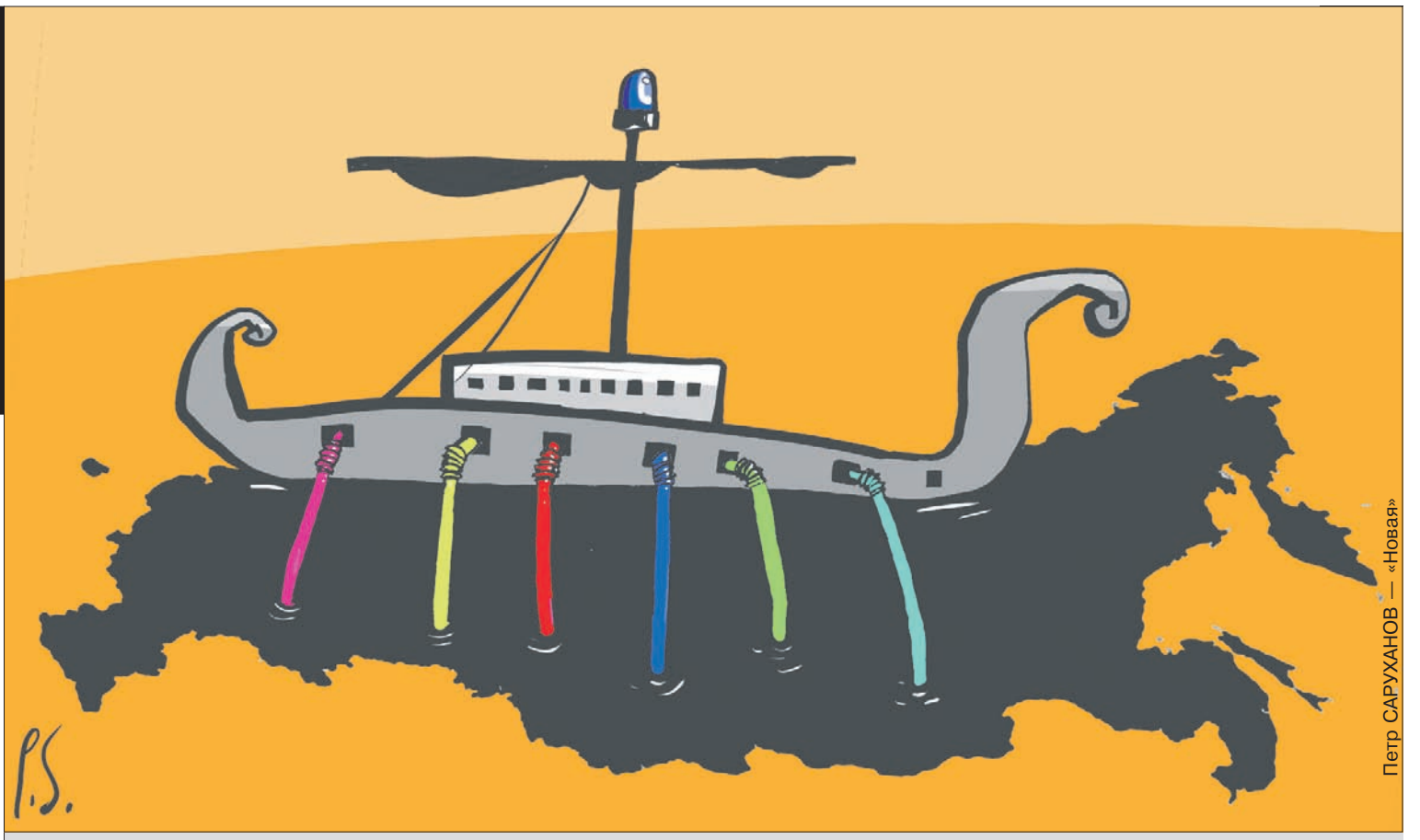
Невероятно, но факт. Если супруга кандидата в президенты побеждает в кулинарном поединке, то политические баталии выигрывает и ее муж. Исключение из правила было лишь однажды, когда овсяное печенье с ирисками супруги Джона Маккейна Синди взяло верх над песочно-лимонным печеньем Мишель Обама. В тот раз, а это был 2008 год, как мы помним, победил Барак Обама. Но в предыдущие годы овсяное печенье с шоколадом Хиллари Клинтон побеждало и печенье Барбары Буш (1992 год), и кулинарные шедевры Элизабет Доул (1996 год) — жен кандидатов в президенты от республиканцев Джорджа Буша-старшего и Боба Доула. А позднее жена республиканца Буша-младшего Лора Буш дважды взяла верх со своими рецептами над «демократками» — сначала над Типпер Гор (2000 год), а потом и над Терезой Хайнц Керри (2004 год).

Выпечку первых дам Америки рядовые граждане подвергают внимательному изучению и на предмет политкорректности. С одной стороны, шоколадные кругляшки, одна сторона которых черная, а другая белая, символизируют расовую гармонию. Однако, как считает журнал Jezebel, такое печенье «отдает элитарностью». Критики советуют Мишель Обама быть поосторожнее с этим рецептом и выбрать более демократичное «старомодное» печенье из молочного шоколада. Шоколадные конфеты M&M, которые собирается приготовить жена мультимиллионера Энн Ромни, экспертам представляются (ни больше ни меньше) «инструментом дьявольского влияние корпоративной Америки на жизнь рядовых граждан». Обвинение несправедливое, так как эти конфеты с их веселыми человечками любит весь мир.

Вердикт подписчиков «Фейсбука» будет известен к концу лета, когда обе партии начнут проводить свои съезды. А пока на дворе жаркий сезон, наполненный до предела постоянными поездками по стране, многочисленными встречами с избирателями и бессонными ночами; Мишель Обама дает совет супруге конкурента Энн Ромни — в кампании будет еще множество всяких сюрпризов и неожиданных поворотов, так что Enjoy it — «Наслаждайся ею».

Сама Мишель наслаждается не только политическими баталиями, но и выращиванием овощей на огороде Белого дома. Только что она представила публике свою книгу «Выращенные в Америке. История огорода Белого дома и садов по всей Америке». Супруга президента дает читателям советы, как вести здоровый образ жизни, правильно питаться и похудеть (мечта почти всех американок). Книга в Америке, где садоводством занимается каждый второй, наверняка станет бестселлером и одновременно — хорошей PR-акцией в поддержку Барака Обамы. Тот, в свою очередь, поддерживает жену и не забывает рекламировать овощи с грядок Белого дома, а также всякие сладости с президентского стола. Во время первого двухдневного турне по штатам страны на автобусе Обама провел встречу с избирателями, на которой бесплатно раздавали мороженое. Всех интересует, какое мороженое предпочитает сам президент. Оказывается, из ореха пекана. А это — одно из самых распространенных и любимых народом видов мороженого. Лидеру нельзя отрываться от «среднего американца», иначе победы не видать.

Вашингтон



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Атрофия

Как понять, что государство Путина борется против людей, которые хотят вернуть России свободу, но игнорирует людей, которые расстреливают рейсовый автобус и заливают яд в стратегическую подлодку?

Юлия ЛАТЫНИНА

обозреватель «Новой»

Наиболее обсуждаемой темой в последние дни стали многочисленные законы, направленные на подавление политической оппозиции: драконовские штрафы нового закона о митингах, борьба со свободными интернет-ресурсами под видом борьбы против педофилии (причем, заметим, борьбой с собственно педофилией особенно не заморачиваются), закон о клевете, закон об иностранных агентах и пр. Но давайте взглянем немного пошире и посмотрим, что еще занимает — или, наоборот, не занимает — наши власти в то время, когда они изо всех сил борются против всяких нехороших людей, почему-то недовольных режимом Путина.

Внутрипарламентская дискуссия номер один — переезд депутатов из исторического центра города на кудыкину гору на Калужское шоссе. Куда переезжают? Ответ — на земли сенатора Мошковича. Ребята, но это за пределом сознания. Частный бизнесмен купил землю, и для поднятия стоимости этой земли туда надо перевезти парламент. И в правительстве нашлось достаточное количество людей, лоббистски в этом заинтересованных.

Другая история. В суде очередной раз слушается дело о гибели людей на подлодке «Нерпа» 8 ноября 2008 года, когда во время испытаний несанкционированно сработала система пожаротушения ЛОХ. Я сейчас не намерена обсуждать, почему она сработала, — но вот проблема: люди на подлодке погибли в том числе и потому, что в качестве тушащего вещества в систему вместо предусмотренного инертного хладона было залито совсем другое: смертельно ядовитое вещество — тетрахлорэтилен. То есть через ряд фирмочек и фирмешек людьми, снаряжавшими атомную подводную лодку, вместо предусмотренного инструкциями вещества был поставлен яд.

Это в принципе диверсия. Это прямая специальность ФСБ. Я не могу себе представить, чтобы такая вещь произошла в США или Израиле и чтобы люди, которые устроили эту диверсию, не сели. В России эта часть дела никого не интересует, в отличие от переезда парламента на земли сенатора Мошковича. Ну подумаешь, поставили яд вместо хладона. Ха-ха. Ребята, вы не виноваты, можете делать то же самое дальше.

Еще несколько историй, которые произошли в Москве подряд. Сначала — поножовщина у ТЦ «Европейский», когда чеченец под камеры спокойно вонзает сзади тесак в не понравившегося ему прохожего. Потом, когда сообщников его приходят арестовывать в общежитие Академии им. Маймонида, живущие там чеченцы бросаются на ОМОН.

Потом — замечательная история с арестом чеченского бандита по кличке Плохиш на Кутузовском, когда ему на подмогу выдвигается человек с заткнутым за пояс перламутровым пистолетом и удостоверением сотрудника ФСБ.

Последняя история, случившаяся только что у общежития на Лефортовском Валу: полицейские повздорили с одним из жильцов, после чего на подмогу соотечественнику выдвинулись семеро молодцов на «Рейнджровере» и «Крайслере» — полицейских обстреляли из травматики и побили.

Одну секундочку, у нас есть государство или нет? Путин объяснял нам, что мы выиграли чеченскую войну. Как справедливо заметил Александр Минкин в своем «Письме президенту», это как? До войны чеченцы запугивали русских в Грозном, теперь они запугивают русских в Москве. И вы говорите нам, что мы выиграли войну?

Кремль очень озабочен оппозицией, которая покушается на его власть. Почему они не озабочены чеченцами? Что было бы, если бы оппозиция вела себя, как чеченцы? Вы представляете, я, Юлия Латынина, в момент задержания Алексея Навального появляюсь рядом, с перламутровым пистолетом и удостоверением сотрудника ФСБ. И говорю: «Отпустите этого человека». А потом ФСБ отвечает: вы знаете, удостоверение Латыниной было фальшивое, поэтому факт ее появления на улице Москвы с перламутровым пистолетом нас не волнует.

> «Коренная проблема режима Путина заключается не в блогере Навальном. Коренная проблема режима Путина заключается в нем самом»

Как понять, что государство Путина борется против людей, которые хотят вернуть России свободу, но игнорирует людей, которые обстреливают рейсовый автобус?

Еще одна проблема, которую власть не склонна обсуждать: мигранты. В России 10 млн мигрантов и около 8 млн русских, не желающих — как нам объясняют — работать. Пенсионеры в Москве получают пенсию 10 тыс. руб. При этом с дворов Москвы при зарплате 500 долл. за двор исчезли российские дворники.

Эксперт Михаил Блинкин как-то мне рассказал: в обслуживающей его жилконторе работал единственный русский. Он был единственным человеком, который расписывался в ведомости за белую зарплату, — она с премией достигала 40 тыс. руб. Все остальные расписывались за липу и отдавали деньги начальнику. Русского выжили. Чиновникам не нужен был гражданин, который знает свои права. Им был нужен раб, который из этих 40 тыс. девять десятых отдаст чиновнику.

С какой стати вместо россиян работают мигранты? С какой стати вместо нормальных зарплат мы имеем копейки? Как это — цены в России выше европейских, а зарплаты — ниже? За счет чего? За счет того, что труд раба всегда будет выгодней для работодателя. Хорошо, прекрасно, логику работодателя я понимаю. Но я не понимаю логику власти. Как получается, что власть, которая говорит про сильную Россию, лишила работы россиян и последовательно превращает их в скотов? Это делается нечаянно? Тогда это слабая власть, которая не может защитить свой народ от корысти чиновников и работодателей. Тогда она не нужна. Это делается специально? Тогда такая власть не нужна тем более.

Коренная проблема режима Путина заключается не в блогере Навальном. Коренная проблема режима Путина заключается в нем самом.

В тот момент, когда люди начали выходить на улицы, режим оказывается не способным разобраться с чеченцем, фигурящим с перламутровым пистолетом по улицам Москвы; он не способен выяснить, кто же все-таки заливает яд вместо хладона в стратегическую ядерную подлодку; зато он способен обсуждать на государственном уровне, как поднять цену земли сенатора Мошковича путем позорного переезда парламента. Ну и, конечно, как унять тех агентов Сатаны, которые почему-то утверждают, что этот режим губит Россию. Это — не политика и не режим, это — атрофия.

О прекрасных видах на жительство

МВД Чехии подтверждает факт долгосрочного пребывания председателя СК России на территории республики. Цель пребывания — предпринимательство

В четверг в своем блоге Алексей Навальный назвал главу Следственного комитета Александра Бастрыкина «иностранным агентом» и выложил документы, из которых сделал вывод: главный следователь страны числился учредителем чешской компании Law Bohemia, владел в Чехии недвижимостью и к тому же имел «вид на жительство» в этой стране

«Подавляющее большинство иностранцев проживает в Чехии на основании разрешения на долговременное пребывание (вид на жительство), предусмотренного визой на срок свыше 90 дней. Получив такое разрешение, вы можете до 10 лет находиться на территории Чехии, занимаясь предпринимательской деятельностью, покупая недвижимость, автомобили и другое имущество <...>. Реально самый надежный и доступный способ получения вида на жительство в Чехии пролегает через открытие собственной фирмы (юридического лица). В Чехии существует несколько правовых форм юридических лиц. <...> Наиболее удобной и выгодной формой регистрации бизнеса в Чехии является общество с ограниченной ответственностью».

Это — выдержка из памятки посольства ЧР в Москве. Чехия — страна замечательная во всех ипостасях, в том числе и в предпринимательской. Предпринимать там заметно легче, чем в России. Это уже осознали многие россияне, чиновники категории «А» — не исключение. Как иначе объяснить распространяемую в интернете, а теперь уже и во всех (!) ведущих чешских газетах информацию об участии председателя СКР Александра Бастрыкина в создании на территории Чехии общества с ограниченной ответственностью Law Bohemia s.r.o.?

А тут еще МВД республики выдает документ от 16 июля с.г. Если верить написанному на официальном бланке с подписями и печатями, то да: Александр Бастрыкин, 1953 года рождения, дважды получал разрешение чешской стороны на долгосрочное пребывание на территории республики с целью предпринимательства.

Защитники генерала начали филологические дискуссии вокруг приведенной в письме формулировки dlouhodoby' pobyt и предложили свой перевод с чешского — «долгосрочная виза» (см., например, http://krispotupchik.livejournal.com/397302.html). Но в чешском языке есть слово vizum, найдите 10 отличий между этим словом и словом pobyt или между словом «виза» и «пребывание» (кому как удобнее).

В министерстве внутренних дел Чехии, не в пример krispotupchik, эти отличия нашли уже давно и закрепили в нормативных актах (см. http://www.mvcr.cz/mvcren/article/cto-takoje-bik.aspx):

Тип вида на жительство на чешском и английском языках

«Trvaly' pobyt/Permanent residence» («Постоянное пребывание»)

*«**Dlouhodoby' pobyt/Long-term residence**» («Долгосрочное пребывание»).*

Кто найдет в приведенных выше формулировках слово «виза» или производное от него, пусть позвонит в редакцию «Новой».

Кстати, по данным газеты The Financial Times, МИД Чехии уже подтвердил наличие вида на жительство в этой стране у А. Бастрыкина с февраля 2007-го по февраль 2009-го. Вид на жительство, пишет газета, был предоставлен на том основании, что председатель СКР одновременно являлся главой чешской компании Law Bohemia. Когда он продал свою долю в компании, вид на жительство должен был быть аннулирован, отмечает The Financial Times. Однако А. Бастрыкин, как утверждает издание, продолжал пользоваться своим статусом еще на протяжении полугода.

MINISTERSTVO VNITRA
Odbor azylové a migrační politiky
Oddělení pobytu cizinců Praha IV
Konětvova 188/32
130 00 Praha 3 -Žižkov

Č.j. SCPP-001381/PH-XIII-CI-2007

Praha 16.července 2012
Počet listů: 1
Přílohy: 0

POTVRZENÍ

vydané podle zákona č. 326/1999 Sb., o pobytu cizinců na území České republiky a o změně některých zákonů, ve znění pozdějších předpisů.

Příjmení: BASTRYKIN
Jméno: ALEXANDER
nar.: 27.06.1953 st. přísl.: Ruská federace

měl na území ČR povolený vízový pobyt:
od 24.04.2006 do 05.02.2007 za účelem: ZAMĚSTNÁNÍ
měl na území ČR povolený dlouhodobý pobyt:
od 06.02.2007 do 05.02.2009 za účelem: VÝKONNÝ MANAŽER-úč.v práv.os

na adrese: PRAHA 8-TROJA, HNĚZDENSKÁ 767/2c

Potvrzení se vydává na základě vyžádání zahraničních orgánů.
K jiným účelům je toto potvrzení neplatné.
Toto potvrzení není vydáváno pro účely uzavření sňatku na území ČR.

S účinností od 1.1.2011 veškerá agenda cizinců s povoleným pobytem na území ČR spadá v souladu se zákonem č.326/1999 Sb. do příslušnosti Odboru azylové a migrační politiky MV ČR.

Vyřizuje: Tereza Porubová

PhDr.Tomáš Hašman
ředitel odboru

z pověření
Michaela Kratochvílová
referent bezpečnosti státu

ИТАР-ТАСС

А вот необходимые разъяснения на официальном сайте посольства Чехии в Москве (http://www.mzv.cz/moscow/ru/vizy_i_konsulskaja/vizovaja/index.html):

«Максимальный срок действия долгосрочной визы с целью работы — полгода». Но вернемся к документу («бумажечке» — **krispotupchik**) МВД ЧР. Первое официальное пребывание А. Бастрыкина с целью работы на чешской земле (vizovy' pobyt — «долгосрочная виза») длилось с 24.04.2006 по 05.02.2007 — без малого год, а никакие не полгода (но это вопрос не к председателю СКР, а, видимо, к чешскому консульству в Москве). Второе пребывание (dlouhodoby' pobyt — «вид на жительство») вообще тянулось долгих два года (06.02.2007—05.02.2009). И наполнение (цель) именно этого отрезка жизни г-на генерала, если верить эмвэдэшному документу, — работа «исполнительным менеджером».

Увлекшись лингвистическими изысканиями, «эксперты» не обратили внимания на набор сокращений в документе МВД Чехии, вот они: uc. v prav. os («ucetnictvi v pravnicke osobe»), или — «бухгалтерия юридического лица». Значит, было и лицо, и бухгалтерия?

Если всё это ложь, то впору приглашать посла Чехии в МИД РФ для дачи объяснений. А если не ложь? Одним словом, без Следственного комитета не разберешься.

Между тем Александр Бастрыкин отрицает свое участие в коммерческой деятельности и наличие вида на жительство в Чехии. В связи с этим необходимо кое-что объяснить. В Чехии нешенгенским, скажем так, физическим лицам нельзя покупать недвижимость, а юридическим — можно. Например, квартиру в 46 квадратных метров, включая лоджию, для чего Бастрыкин и учредил ООО Law Bohemia. Подобные конторы, как правило, никаких услуг населению не оказывают и ничего не производят, зато исправно показывают налоговикам нулевой баланс, ну, «чтобы не было мучительно больно» за нажитое.

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ

P.S. ***Благодарим чешских и российских коллег за помощь в подготовке материала.***

История эта не нова — депутатский запрос по делу о недвижимости Бастрыкина в Чехии еще в 2008 году делал Александр Хинштейн. Однако тогда дело ограничилось только запросом. Сейчас Навальный и его сторонники направили свои вопросы в МИД Чехии и регистрационную палату и нашли, как они уверяют, подтверждение тому, что у главного следователя страны — в те времена, когда он занимал должность зама генпрокурора РФ, — был бизнес в Чехии (недвижимость в этой стране могут приобрести только юридические лица), а также — вид на жительство. Навальный утверждает, что при оформлении необходимых документов был подделан ряд доверенностей на ведение бизнеса, а сам Бастрыкин не уведомил власти Чехии о том, что продал свою долю бизнеса в 2008 году. МИД Чехии подтвердил подлинность документов, выложенных Алексеем Навальным, подтвердил данные о виде на жительство и пообещал провести собственное расследование.

Главе СК РФ пришлось оправдываться. В интервью, опубликованном в пятницу в газете «Известия», он признал, что у него действительно была фирма в Чехии, но она была учреждена не для ведения коммерческой деятельности, а для получения долгосрочной визы. И пообещал уйти в отставку, «если у него найдут хоть один евро прибыли от его чешской фирмы».

Наличие пражской квартиры генерал Бастрыкин объяснил тем, что купил ее еще в то время, когда был директором Северо-Западного филиала Российской правовой академии и планировал продолжить профессорскую карьеру в Европе. Но затем передал квартиру своей первой жене.

В тот же день, когда было опубликовано интервью Бастрыкина, блогосфера бурно обсуждала перспективы уголовного дела в отношении самого Навального. Журнал The News Titmes со ссылкой на свои источники в правоохранительных органах сообщил, что известна дата ареста оппозиционера — понедельник, 30 июля. Формальный повод — расследование в рамках истории с «Кировлесом».

> «Бастрыкин пообещал уйти в отставку, «если у него найдут хоть один евро прибыли от его чешской фирмы»

Алексей НАВАЛЬНЫЙ:

«Они поняли, что штурмовать Кремль никто не собирается, и решили задавить всех по беспределу»

РИА Новости

С вопроса об этом я начал разговор с Алексеем Навальным.

— Говорят, в понедельник арестуют?

— Кто говорит? Я не говорю.

— Но ты готов к аресту?

— Я уже много лет готов к такому развитию событий. Я же прекрасно понимаю, чем я занимаюсь и с какими людьми имею дело. Арестовывать меня не за что. Но я понимаю, что в нашей стране арестовать могут любого человека. И тебе это отлично известно. 100% к этому готовым быть нельзя, но тем не менее...

> У любого нормального человека в нашей стране, хоть раз столкнувшегося с произволом силовиков, есть свой «личный зуб» на Бастрыкина

— А семья? Жена, дети?

— Они тоже живут в такой ситуации достаточно давно. Олимпийского спокойствия, конечно, нет, но есть понимание, что в любой день меня могут лишить свободы.

— Нет желания переправить семью в более безопасное и спокойное место?

— Мы живем жизнью обычных людей, и всегда так жили, и продолжаем жить. У нас нет ни желания, ни возможности жить какой-то другой жизнью.

— И недвижимости за пределами России нет?

— Точно!

— А в твоем расследовании о заграничной недвижимости и виде на жительство Бастрыкина есть «личный зуб»?

— Там есть и личное, и общественное. У любого нормального человека в нашей стране, тем более занимающегося политикой и хоть раз столкнувшегося с произволом силовиков, есть свой «личный зуб» на Бастрыкина. Мне не понравилось, что творили его люди во время обыска у меня дома. Мне не нравится, что сейчас творится с уголовным делом по Болотной площади. Мне не понравилась история с «Новой газетой» и ее развязка... Поэтому да, признаюсь, это — целенаправленная кампания.

— А будет продолжение чешской истории вне юрисдикции России?

— Да, у нас направлены заявления и есть «квиточки», что они приняли это обращение. Чешские СМИ и The Financial Times пишут, что чешская полиция уже заявила, что считает противозаконными действия Бастрыкина, когда он не уведомил своевременно власти о том, что продал свой бизнес, а, следовательно, какое-то время незаконно имел вид на жительство, и это будет расследоваться.

— Когда еще это будет... А вот в отношении тебя расследование уже завершено. Аресты по «уголовному делу 6 мая» продолжаются. Стремительно приняты поправки в законодательство, которые серьезно ограничивают гражданские свободы. Что происходит?

— Это месть! Они очень сильно испугались в декабре, думали, сейчас что-то будет. Но быстро сообразили, что бить их никто не собирается, что большинство протестующих хочет мирного развития событий. Они поняли, что штурмовать Кремль никто не собирается, и весьма рационально выбрали линию поведения, чтобы в течение какого-то времени, которое им еще отмерено, задавить всех по беспределу.

— Получится?

— Думаю, что нет. Но в ходе процесса будут сложности и эксцессы.

— И будут уголовные дела, будут аресты.

— Я не понимаю логики действий власти. Это тоже одна из проблем власти. Когда люди занимают должности не из-за профессиональной пригодности, а по принципу личной преданности, лояльности. Ты можешь заваливать все что угодно, но если ты член корпорации и тебе доверяют, ты будешь там оставаться. Но при этом важнейшие вопросы: кого сажать, кого не сажать, что по Pussy Riot, что по 6 мая, что по мне, — конечно же, решает не следователь и даже не Бастрыкин. На уголовном деле «должен сидеть» такой человек, которому скажут: «Выпускай», он выпустит, скажут: «Сажай», он будет сажать. Он должен быть человеком, который будет делать все, что ему скажут. Потому что он всего лишь непосредственный участник цепочки телефонного права.

— Уголовное дело в отношении тебя по «Кировлесу» — из тех самых «телефонных»?

— Им нужно какое-то уголовное дело, чтобы оно длилось бесконечно. По «Кировлесу» девять месяцев искали криминал в отношении меня, ничего не нашли. А возобновили дело, когда я потребовал реабилитации. Мне пришли бумажки, что уголовное дело в отношении меня закрыто и что я имею право на реабилитацию. Но ничего не происходило. Никаких извинений. Я месяц подождал и обнародовал этот документ. Уже на следующий день выступил Маркин (*руководитель пресс-службы СК.* — **И. М.**), заявил, что все отменяется. А в понедельник меня вызывают для предъявления обвинения. Девять месяцев искали, работая непосредственно в Кировской области, — ничего не нашли, а тут буквально за несколько недель, сидя в Москве, — и уже обвинительное заключение готово...

— А что будет осенью? Как думаешь, осенью произойдет всплеск социальной протестной активности? И наложение социальных протестов на протесты политические?

— Про наложение социальных протестов на политические все говорят уже года три. Но я не думаю, что это случится скоро и возникнет прямое сложение этих процессов. Социальные протесты и протесты политические — это все-таки разные вещи. Но сейчас ситуация стремительно меняется. Популярность власти будет падать, потому что экономическая ситуация не будет улучшаться. Это совершенно точно. Выбор очень ограниченный: или стагнация, или ухудшение. Это гарантирует только одно — ухудшение рейтингов. Как власти в целом, так и конкретных властных персон. Снижение рейтингов и потерю управляемости они попытаются компенсировать ужесточением, то есть закручиванием гаек. И это даст нарастание политического протеста. При этом я не жду, что бабушки, протестующие против роста тарифов на коммунальные услуги или обесценивания пенсий, будут выходить на митинги и требовать освобождения арестованных после майского марша протеста.

> Вся экономика, по меткому выражению Белковского, — это экономика РОЗ: распил, откат, занос. Они зарабатывают на добыче сырья, и стремятся все вывезти из страны

— Но бабушки бывают очень активными. Вспомни закон о монетизации льгот. Именно бунт бабушек заставил власть пересмотреть этот закон.

— Но в этом протесте не участвовали политические силы. И бабушки не выдвигали политические требования. Поэтому власти проще было пойти на попятную.

— Раз мы вспомнили митинг в защиту арестованных после майского протеста, почему не было твоего выступления на этом митинге?

— Меня не было в списке выступающих. К тому же я ехал с совета директоров «Аэрофлота» и не знал точного времени, когда приеду. Это было первое заседание совета, давно назначенное. У меня были сомнения, что я вообще успею на митинг.

— Аэрофлот — это уже экономика. Хочу спросить тебя, как члена совета директоров «Аэрофлота». Цены на нефть перестали уменьшаться, а рубль этого и не заметил, продолжает падать, вывоз капиталов из страны нарастает. С чем можно связать эти процессы?

— Я это связываю с тем, что сейчас никто не верит в перспективы российской экономики. Не верят, что она может расти, приносить дивиденды. Но самое главное, что люди здесь, в России, не верят в перспективы улучшения жизни, не верят в какие-то позитивные перемены, поэтому капиталы и бегут. Вся экономика, по меткому выражению Белковского, — это экономика РОЗ: распил, откат, занос. Экономика так и работает. Люди зарабатывают на таких примитивных вещах, как добыча сырья, и стремятся все вывезти из страны. Они не связывают свою дальнейшую жизнь, жизнь своих детей с Россией. Даже Бастрыкин не сильно связывает, приготовил «запасной аэродром» в виде квартиры в Чехии.

— А член совета директоров «Аэрофлота» Алексей Навальный связывает?

— Член совета директоров Навальный и гражданин Навальный верит в Россию. Поэтому и занимается тем, чем занимается. Я верю, что мы не обречены, что мы можем быть ничуть не хуже любой другой европейской страны. Поэтому я борюсь с этой властью. Да, очень большое количество людей считает, что побороть власть невозможно. А люди, связанные с властью, не связывают с Россией никаких надежд, они считают, что мы обречены. Они считают, что Путин будет долго. До 80 лет. Потом придумают таблетки молодости, и он будет жить и править до ста лет. И очень многим не хочется тратить свое время, свою жизнь на борьбу — они просто уезжают. А я не уеду.

Беседовал **Ирек МУРТАЗИН**

Редакция «Новой газеты» всегда готова предоставить возможность для ответа главе Следственного комитета РФ Александру Бастрыкину

Суверенные Мытищи

Силовые структуры бессильны против пиратов XXI века, атаковавших под Москвой Приморское морское пароходство

Школа жизни

Году примерно в 1964-м в селе Сергач старший брат сказал Саше Кириличеву так: «Если ты после 8-го класса пойдешь в 9-й, а не уедешь учиться, ты останешься здесь навсегда, потому что мы колхозники и нам не дают паспортов».

И Александр Кириличев уехал учиться в Астраханскую мореходку, получил там диплом механика и отправился на Дальний Восток. Там он дорос (получив еще и высшее морское инженерное образование) до главного инженера Приморского морского пароходства (ПМП), которое отправило его поучиться еще и в Академии народного хозяйства при Совете министров СССР. На закате советской власти он вернулся в Находку и был назначен генеральным директором ПМП (редчайший случай, как правило, на такие посты назначаются штурманы). Одно из немногих в ходе приватизации, это пароходство не только не развалилось, но построило кучу огромных танкеров ледового класса под кредиты западных банков и стало одним из наиболее успешных уже не только в России, но и в международном масштабе. Сегодня танкерный флот ПМП ходит (как делают все) под иностранными флагами, но порт приписки имеет в Находке и налоги платит в российскую казну.

Александр Кириличев не был в родном селе Сергач (с тех пор он стал малым городом в Нижегородской области) сорок лет. Приехал, пошел в гости к директору школы, с которой они вместе здесь и учились в восьмом классе. Это было зимой, и особенно потрясло его то, что дети сидели в классах в шерстяных носках, а валенки подкладывали под задницы, чтобы не мерзли. Рамы ни разу не менялись с тех пор, как они эту школу закончили, и еле теплые батареи обогревали улицы Сергача.

К этому времени ПМП уже с десяток лет развивало лицейское образование на Дальнем Востоке с прицелом на морское дело, чтобы мальчишки шли в мореходку и дальше к ним в пароходство. Кириличев обещал директору, что сделает у нее тоже лицейский класс, куда приедут еще мальчишки из других городов и сел. И сделал (жалко только, что сейчас уже, увы, там почти некому учиться). Для этого он отремонтировал школу, купил котлы, выписал учительницу английского, года два долго ругался с главой администрации Сергача по поводу газа, но был вынужден в конце концов подвести его к котельной сам.

Вслед за этим рассказом мой диктофон записал рассуждения Кириличева (не всегда печатные) о том, что никому в России ни фига не нужно. В 90-е годы он сам не чурался политики, был депутатом краевого Заксобрания Приморья от партии «Яблоко», выступал соперником Евгения Наздратенко на выборах губернатора в 1999-м и голосов собрал много — считает, что выборы не были честными.

Эти весьма краткие сведения об Александре Кириличеве, совершенном self-made man, приведены нами для того, чтобы объяснить, почему «Новая» обратила внимание на давний и рядовой на первый взгляд акционерный конфликт между ОАО «ПМП» и ОАО «Вешки»: нам просто понравился наш новый знакомый. Но по мере углубления в материалы перед нами развернулся настоящий, со многими хитрыми ответвлениями детектив.

Таинственное исчезновение на мебельной фабрике

ОАО «Вешки» специализируется на оконных рамах и дверях для коттеджей в Мытищинском районе и в Подмосковье, а в бытность одним из его акционеров ОАО «ПМП» на рубеже 2000-х выпускало главным образом мебель из сосны, но весьма высокого (с точки зрения тех же коттеджей) качества.

Еще при советской власти в деревне Вешки, сразу за МКАД, существовала фабрика, на которой Минморфлот лепил какие-то поделки, отчитываясь ими о «производстве товаров народного потребления».

В начале 90-х на этой базе был зарегистрирован кооператив по производству кроссовок, очень сносных по тем временам, в котором участвовали разные пароходства и спортивное общество «Динамо», предложившее проект. Затем вешкинские кроссовки не выдержали конкуренции, было закуплено оборудование для мебельной фабрики, но к тому времени руководство бывшего кооператива, успев построить себе коттеджи, между собой переругалось. После преобразования фабрики в 1997 году в ОАО у ПМП оказался 51% акций, так как именно оно направляло сюда основную долю кредитов. В 1998-м разруливать ситуацию в Вешках был поставлен давний друг Кириличева и член совета директоров ПМП Олег Степанов. Это предыстория.

В феврале 2003 года на расчетный счет ПМП в Находке пришли три извещения о зачислении на него трижды по 17 тысяч рублей от совершенно неизвестных ООО. ПМП трижды пыталось вернуть эти деньги как ошибочно перечисленные, однако все три ООО указали неправильные номера своих счетов. Гадая о том, что бы это могло быть, в ПМП сообразили, что как раз 51 тысяча получится, если продать по номиналу в 1 рубль все акции ПМП в ОАО «Вешки». По заключению экспертизы, которая была произведена в дальнейшем, рыночная стоимость этого пакета на тот момент составляла около 92 млн рублей.

Последовала длительная переписка ПМП со Степановым (с целью выяснить, в самом ли деле 51 тысяча рублей имеет отношение к акциям ПМП в «Вешках»), постепенно перешедшая в арбитражный спор, длившийся с 2004 по 2008 год. В ходе заседаний арбитражных судов трех инстанций выяснилось много интересного. Все три ООО оказались пустышками: лица, указанные в документах в качестве их учредителей и директоров, никогда не

Александр Кириличев

слышали про «Вешки». В то время реестр акционеров вела начальник отдела кадров «Вешек», которая успела зафиксировать в нем и переход 51 тысячи акций на лицевые счета супруги Степанова, ее сестры (которые занимали должности, соответственно, замдиректора и главного бухгалтера ОАО) и еще двух сотрудников. Затем реестр куда-то исчез и был обнаружен ПМП в филиале «Объединенной регистрационной компании», но почему-то в Санкт-Петербурге. Правовые основания и договоры, по которым акции были переписаны с фиктивных ООО на родственников и подчиненных Степанова, в реестре указаны не были. И только в конце 2004 года Степанов лично представил в арбитражный суд доверенность с подписью гендиректора ПМП Кириличева и печатью, которая якобы давала ему право распоряжаться акциями.

Кириличев не только отрицал выдачу им доверенности, но и указывал, что по уставу ПМП без решения совета директоров выдать ее не мог. В апреле 2004-го Девятый арбитражный апелляционный суд (это уже вторая инстанция) направил доверенность на экспертизу в лабораторию Института криминалистики ФСБ. Как гласило заключение экспертов, подпись Кириличева и печать на представленном Степановым документе были подлинные, но сам текст ее был нанесен на лист не до, а после подписи и печати. Именно это заключение привело к окончательному и давно вступившему в силу решению арбитражных судов о том, что доверенность, представленная Степановым, является недействительной, а все сделки по продаже на ее основании акций ОАО «Вешки» — ничтожными.

Однако к этому времени акции были распылены дополнительными эмиссиями, пакеты перешли уже к третьим и четвертым «законным владельцам» (термин ГК), и вернуть их не представлялось возможным. Но есть и другой суд — уголовный, для которого решения арбитражных судов, установивших сам факт хищения акций по цене, заведомо заниженной в 1800 раз, имели бы преюдициальное значение... При условии, что это дело до суда когда-нибудь добралось бы.

> «Нам просто понравился наш новый знакомый. Но по мере углубления в материалы перед нами развернулся настоящий, со многими хитрыми ответвлениями детектив»

«Тайна следствия» в Мытищах

В декабре 2006-го Мытищинской городской прокуратурой было возбуждено уголовное дело № 91896 в отношении Степанова, которое было направлено для производства следственных действий в Следственное управление при УВД по Мытищинскому району МО. Все, что оставалось доказать, это умысел на хищение, который, собственно, и был уже доказан доверенностью, лежавшей в арбитражном деле, и заключением экспертизы о ее фальсификации.

С декабря 2006-го до мая 2009 года сыщики из Мытищ проводили допросы, в том числе как бы директоров липовых

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ООО и самого Степанова, который так и не смог представить документов, на основании которых акции были им туда переданы.

А 20 мая 2009 года следователь Пирогов К.В. направил ту же доверенность, которую по его просьбе получил в арбитражном суде Степанов, на экспертизу в Экспертно-криминалистический центр при ГУВД по МО. Перед экспертами был поставлен вопрос о последовательности нанесения элементов документа: текста, подписи и печати. Экспертиза ГУВД МО на этот раз ответила, что именно в таком, правильном порядке эти элементы и были нанесены. Однако вопрос о подлинности подписи Кириличева и печати ПМП перед экспертами не ставился.

Странное задание экспертам (а дальше все будет еще страннее) влечет вопрос: а та ли это доверенность? Что мешало Степанову, например, получив документ из арбитражного дела, заменить его между канцелярией суда и кабинетом следователя в Мытищах другим, где порядок нанесения элементов был правильным, но подпись и печать могли бы смутить экспертов, несущих по УК уголовную ответственность за дачу заведомо ложного заключения?

Быстро (особенно по сравнению с прежним течением следствия) получив это заключение экспертов ГУВД, следователь Пирогов в июне прекратил уголовное дело (это его решение будет отменено в августе), а в июле уже возвратил главное вещественное доказательство Степанову. А в августе, как раз после отмены его решения о прекращении дела, у Степанова из машины был похищен портфель, где, согласно справке, выданной ему в милиции, лежала в том числе и эта странная доверенность.

Ну что ж, бывает. Но если в отсутствие главного вещдока умысел Степанова на хищение акций становится сложнее (хотя не невозможно) доказать, то очень даже легко доказуемыми являются действия следователя Пирогова К.В., который не имел права выдавать обвиняемому вещественное доказательство из дела (в крайнем случае и позднее оно должно было вернуться в арбитражный суд).

Однако это так и осталось безнаказанным. Более того, уже другой следователь, Томилов А.С. (ОВД 4 СЧ ГСУ ГУ МВД РФ по Московской области), вынося последнее на сегодняшний день постановление о прекращении уголовного дела № 91896 от 14 апреля 2012 года, изложил в нем историю с этой доверенностью совсем не так, как она имела место быть на самом деле. Чем-то еще, кроме взятки, эти незаконные действия объяснить было бы сложно.

Второе дно

Тут мы на время покинем Мытищи, потому что история хищения акций ОАО «Вешки», изложенная нами до сих пор, выглядит настолько топорной, что под ней просто не может не быть какого-то второго дна. Так, постановление следователя о прекращении уголовного дела содержит (помимо основного пункта об экспертизе) еще и ссылку на некое соглашение «об отсутствии взаимных претензий», которое Кириличев действительно подписал со Степановым в марте 2003 года. Да мало ли какие еще на «втором дне» могут таиться сюрпризы.

Выслушав рассказ Кириличева и других участников событий с его стороны, мы позвонили по телефону ОАО «Вешки», который нашли на сайте этой организации. Секретарь в приемной Степанова отказалась соединить нас с ним, но дала адрес электронной почты, по которому мы направили ему письмо. Прося о встрече, я дал понять, что даже заранее знаю ответ Степанова о том, почему он имел, с его точки зрения, основания увести эти акции у Кириличева «по понятиям». Но референт по связям с прессой сообщила, что ОАО «Вешки» ничего комментировать не будет: по их мнению, никакого конфликта с ПМП у «Вешек» не существует.

Мы не считаем возможным подробно излагать рассказ Кириличева о том, как складывались его личные взаимоотношения со Степановым, при невозможности сопоставить его с версией Степанова. Но Кириличев тоже заслуживает изложения хотя бы краткой версии его «показаний». Они состоят в том, что несколько раз он сильно помогал своему знакомому по Академии народного хозяйства Степанову: сначала со страховой компанией в Москве, которая скоро прогорела, потом (после назначения его директором в «Вешках») еще и с лесозаготовительным заводом в Карелии. Этот завод, как стало известно ПМП, гнал разделанную древесину не столько в «Вешки» (для чего они и согласились в него инвестировать), сколько в Финляндию, а прибыль оседала в ООО «Вешки», зарегистрированном в Горно-Алтайске. Кроме того, куча векселей на сумму, далеко опережающую прибыль, была выдана карельским заводом некоему банку, в который Степанов и прежде предлагал перевести счета московского представительства ПМП и который около 2003 года как раз тоже обанкротился.

Все эти обстоятельства нуждаются в проверке, и этой проверкой впору было бы заняться как раз следствию по уголовному делу № 91896, присоединив к нему эти тесно связанные с хищением акций эпизоды. Но у следствия, как мы догадываемся, были иные задачи, и оно их сегодня почти выполнило: срок давности привлечения Степанова к уголовной ответственности за мошенничество формально истекает к концу нынешнего года.

О странном «соглашении об отсутствии претензий» в марте 2003-го Кириличев нам тоже кое-что рассказал. Тогда ПМП участвовало в тендере по двум проектам «Сахалин-1» и «Сахалин-2», который проводила по соглашению о разделе продукции с РФ инвестиционная компания, специально созданная международным консорциумом титанов этого бизнеса. Это было дело если не всей жизни Кириличева, то десяти предшествовавших лет: как только стало известно об открытии месторождений на шельфе, ПМП сориентировалось на этот проект, специально строило под кредиты западных банков ледовые танкеры и затачивалось таким образом, чтобы выиграть этот тендер. Так, в конце концов, и произошло, но именно в начале 2003-го любой скандал вокруг ПМП мог ему сильно повредить.

Степанов с этой точки зрения очень удачно выбрал время для операций с акциями «Вешек». В 1999-м он участвовал в избирательной кампании Кириличева во Владивостоке, когда команда Наздратенко вытащила на него весь компромат, какой было возможно; у Степанова эти материалы тоже были — с ними он, видимо, и пришел подписывать «соглашение об отсутствии претензий». Вся эта куча, по сведениям коллег из Владивостока, и копейки не стоила, но в 1997-м случилась одна сугубо морская история, о которой сам Кириличев не любит вспоминать. Ее реанимация с деталями в 2003-м действительно могла бы поставить ПМП в глазах конкурентов и международных инвесторов под удар.

Все это Степанов, конечно, мог бы мне рассказать и сам со своей точки зрения, но не захотел.

> «Это же Путин посоветовал идти в суд. Пусть тогда скажет, как туда попасть. И как добиться правосудия в Мытищах, и кто эти люди, которые устанавливают здесь свой собственный государственный строй?»

Ледокол в суд не пробился

«Бывший и нынешний президенты, — говорит Кириличев, — советуют всем, кто считает, что у них что-то украли (*деньги там, заводы или голоса. — Л. Н.*), идти в суд. Суд у нас доступный, открытый и т.п. Однако чтобы проверить эти характеристики, надо до него еще добраться».

Понятно, что Кириличева знают не только на международном уровне, хватает у него друзей и в разных государственных структурах. Они слышали про историю с «Вешками» и направляли депутатские, в частности, запросы по ведомствам Чайки, Нургалиева, а заодно и Бастрыкина, тем более что расследование должностных преступлений в «ОВД 4 СЧ ГСУ ГУ МВД РФ по МО» — это уже подследственность Следственного комитета РФ.

Есть и обширная коллекция ответов различных инстанций на эти запросы. Все их приводить слишком длинно, достаточно одного, в котором младший советник юстиции Н.Н. Развозжаев 17 октября 2011 года сообщает всем и от имени всех выше перечисленных силовых ведомств о «частичном удовлетворении» жалоб ПМП. Ну хоть частично, а в какой же части? В той, что жалобы на волокиту на следствии эти инстанции готовы, так и быть, признать справедливыми, но это никак не влияет на прекращение уголовного дела № 91896. Что и подтвердило неудобоваримое «ОВД 4 СЧ ГСУ ГУ МВД РФ по МО» в последний раз в апреле нынешнего года.

Позвольте, если признана волокита, может быть, она создавалась умышленно? А выдача на руки обвиняемому вещественного доказательства, в результате чего разваливается дело об установленном хищении, — это тоже рутинная волокита или все-таки преступление?

Кириличев объясняет, что сумма в 92 млн рублей за акции «Вешек» с точки зрения оборота ПМП, хотя тоже не копейки, но его, в общем, не торпедирует. Но ведь и казна тоже обокрадена: налоги при продаже акций надо было платить уж точно не с 51 тысячи рублей. Тут он даже и не крови жаждет, а ставит своего рода эксперимент, в котором для его завершения готов дойти и до гаранта Конституции: ведь это же Путин посоветовал идти в суд. Пусть тогда скажет, как туда попасть. И как добиться правосудия в Мытищах, и кто эти люди, которые устанавливают здесь свой собственный государственный строй?

Мы же понимаем, что ПМП во главе с Кириличевым — это вон какой корабль ледового класса и огромного водоизмещения. Но и он не смог преодолеть торосов в Мытищах. А что же говорить про нас, грешных? Поэтому мы присоединяемся к вопросам Александра Кириличева и ждем ответов на них от тех должностных лиц, которым дело правосудия поручено на более высоком, федеральном уровне.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»

Правда ГУЛАГа

Тот самый Тридцать Седьмой и современность

Тезисы Международного общества «Мемориал» к «юбилею» Большого террора

Семьдесят пять лет назад по решению высших партийных органов в СССР развернулась кровавая «чистка», длившаяся почти два года. В исторической публицистике эта репрессивная кампания нередко именуется Большим террором; в народе же ее называют просто — «Тридцать Седьмой».

Коммунистическая диктатура всегда — и до, и после 1937 года — сопровождалась политическими репрессиями. Однако именно Тридцать Седьмой стал в памяти людей зловещим символом системы массовых убийств, организуемых и проводимых государственной властью. По-видимому, это случилось из-за того, что Большому террору были присущи некоторые из ряда вон выходящие черты, предопределившие его особое место в истории и то огромное влияние, которое он оказал — и продолжает оказывать — на судьбы нашей страны.

Тридцать Седьмой — это **гигантский масштаб репрессий,** охвативших все регионы и все без исключения слои общества — от высшего руководства страны до бесконечно далеких от политики крестьян и рабочих. **В течение 1937—1938 гг. по политическим обвинениям было арестовано 1,7 миллиона человек. Вместе с жертвами депортаций и осужденными «социально вредными элементами» число репрессированных переваливает за 2 миллиона.**

Это **невероятная жестокость приговоров**: **более 700 тысяч арестованных были казнены.**

Это **беспрецедентная плановость** террористических «спецопераций». Вся кампания была тщательно продумана заранее высшим руководством СССР и проходила под его постоянным контролем. В секретных приказах НКВД определялись сроки проведения отдельных операций, группы и категории населения, подлежавшие «чистке», а также «лимиты» — плановые цифры арестов и расстрелов по каждому региону. Любые изменения, любые «инициативы снизу» должны были согласовываться с Москвой и получать ее одобрение.

Но для основной массы населения, незнакомой с содержанием приказов, логика арестов казалась загадочной и необъяснимой, не вяжущейся со здравым смыслом. В глазах современников Большой террор выглядел **гигантской лотереей**. Почти мистическая непостижимость происходящего наводила особенный ужас и порождала у миллионов людей неуверенность в собственной судьбе.

Репрессии основательно затронули, в частности, представителей новых советских элит — политической, военной, хозяйственной. Расправа с людьми, имена которых были известны всей стране (именно о них в первую очередь сообщали газеты) и в лояльности которых не было никаких причин сомневаться, увеличивала панику и усугубляла массовый психоз. Впоследствии даже родился миф о том, что Большой террор будто бы был направлен исключительно против старых большевиков и партийно-государственной верхушки. На самом деле **подавляющее большинство арестованных и расстрелянных были простыми советскими гражданами, беспартийными и ни к каким элитам не принадлежавшими.**

Тридцать Седьмой — это **неизвестные мировой истории масштабы фальсификаций обвинений.** В 1937—1938 гг. вероятность ареста определялась главным образом принадлежностью к какой-либо **категории** населения, указанной в одном из «оперативных приказов» НКВД, или **связями** — служебными, родственными, дружескими — с людьми, арестованными ранее. Формулирование индивидуальной «вины» было заботой следователей. Поэтому сотням и сотням тысяч арестованных предъявлялись фантастические обвинения в «контрреволюционных заговорах», «шпионаже», «подготовке к террористическим актам», «диверсиях» и т.п.

Тридцать Седьмой — это **возрождение в XX веке норм средневекового инквизиционного процесса,** со всей его традиционной атрибутикой: заочностью (в подавляющем большинстве случаев) квазисудебной процедуры, отсутствием защиты, фактическим объединением в рамках одного ведомства ролей следователя, обвинителя, судьи и палача. Вновь, как во времена инквизиции, главным доказательством стало ритуальное **«признание своей вины»** самим подследственным. Стремление добиться такого признания в сочетании с произвольностью и фантастичностью обвинений привели к **массовому применению пыток;** летом 1937-го пытки были **официально санкционированы** и рекомендованы как метод ведения следствия *(см. «Новую газету», № 83, вкладка «Правда ГУЛАГа»)*.

Тридцать Седьмой — это **чрезвычайный и закрытый характер судопроизводства.** Это **тайна**, окутавшая отправление «правосудия», это непроницаемая секретность вокруг расстрельных полигонов и мест захоронения казненных. Это систематическая многолетняя **официальная ложь** о судьбах расстрелянных: сначала — о мифических «лагерях без права переписки», затем — о кончине, наступившей будто бы от болезни, с указанием фальшивых даты и места смерти.

Тридцать Седьмой — это **круговая порука,** которой сталинское руководство старалось повязать весь народ. По всей стране проходили собрания, на которых людей заставляли бурно аплодировать публичной лжи о разоблаченных и обезвреженных «врагах народа». Детей вынуждали отрекаться от арестованных родителей, жен — от мужей.

Это миллионы разбитых семей. Это зловещая аббревиатура **ЧСИР — «**член семьи изменника Родины», которая сама по себе явилась приговором к заключению в специальные лагеря для 20 тысяч вдов, чьи мужья были казнены по решению Военной коллегии Верховного суда. Это сотни тысяч сирот Тридцать Седьмого — людей с украденным детством и изломанной юностью.

Это **окончательная девальвация ценности человеческой жизни и свободы.** Это культ чекизма, романтизация насилия, обожествление идола государства. Это эпоха полного смещения в народном сознании всех правовых понятий.

Наконец, Тридцать Седьмой — это фантастическое **сочетание вакханалии террора с безудержной пропагандистской кампанией,** восхваляющей самую совершенную в мире советскую демократию, самую демократическую в мире советскую Конституцию, великие свершения и трудовые подвиги советского народа. Именно в 1937 году окончательно сформировалась характерная черта советского общества — **двоемыслие**, следствие раздвоения реальности, навязанного пропагандой общественному и индивидуальному сознанию.

> Ощущение ничтожности человеческой жизни и свободы перед истуканом Власти — это непреодоленный опыт Большого террора. Привычка к «управляемому правосудию», правоохранительные органы, подчиняющие свою деятельность не норме закона, а велениям начальства, — это очевидное наследие Большого террора...

И сейчас, 75 лет спустя, в стереотипах общественной жизни и государственной политики России и других стран, возникших на развалинах СССР, явственно различимо пагубное влияние как самой катастрофы 1937—1938 годов, так и всей той системы государственного насилия, символом и квинтэссенцией которого стали эти годы. Эта катастрофа вошла в массовое и индивидуальное подсознание, покалечила психологию людей, обострила застарелые болезни нашего менталитета, унаследованные еще от Российской империи, породила новые опасные комплексы.

Ощущение ничтожности человеческой жизни и свободы перед истуканом Власти — это непреодоленный опыт Большого террора.

Привычка к «управляемому правосудию», правоохранительные органы, подчиняющие свою деятельность не норме закона, а велениям начальства, — это очевидное наследие Большого террора.

Имитация демократического процесса при одновременном выхолащивании основных демократических институций и открытом пренебрежении правами и свободами человека, нарушения Конституции, совершаемые под аккомпанемент клятв в незыблемой верности конституционному порядку, — это общественная модель, которая впервые была успешно опробована именно в период Большого террора.

Рефлекторная неприязнь сегодняшнего государственного аппарата к независимой общественной активности, непрекращающиеся попытки поставить ее под жесткий государственный контроль — это тоже итог Большого террора, когда большевистский режим поставил последнюю точку в многолетней истории своей борьбы с гражданским обществом. К 1937 году все коллективные формы общественной жизни в СССР — культурной, научной, религиозной, социальной и т.п., не говоря уже о политической, — были ликвидированы или подменены имитациями, муляжами; после этого людей можно было уничтожать поодиночке, заодно искореняя из общественного сознания представления о независимости, гражданской ответственности и человеческой солидарности.

Воскрешение в современной российской политике старой концепции «враждебного окружения» — идеологической базы и пропагандистского обеспечения Большого террора, подозрительность и враждебность ко всему зарубежному, истерический поиск «врагов» за рубежом и «пятой колонны» внутри страны и другие сталинские идеологические шаблоны, обретающие второе

Уважаемые читатели!

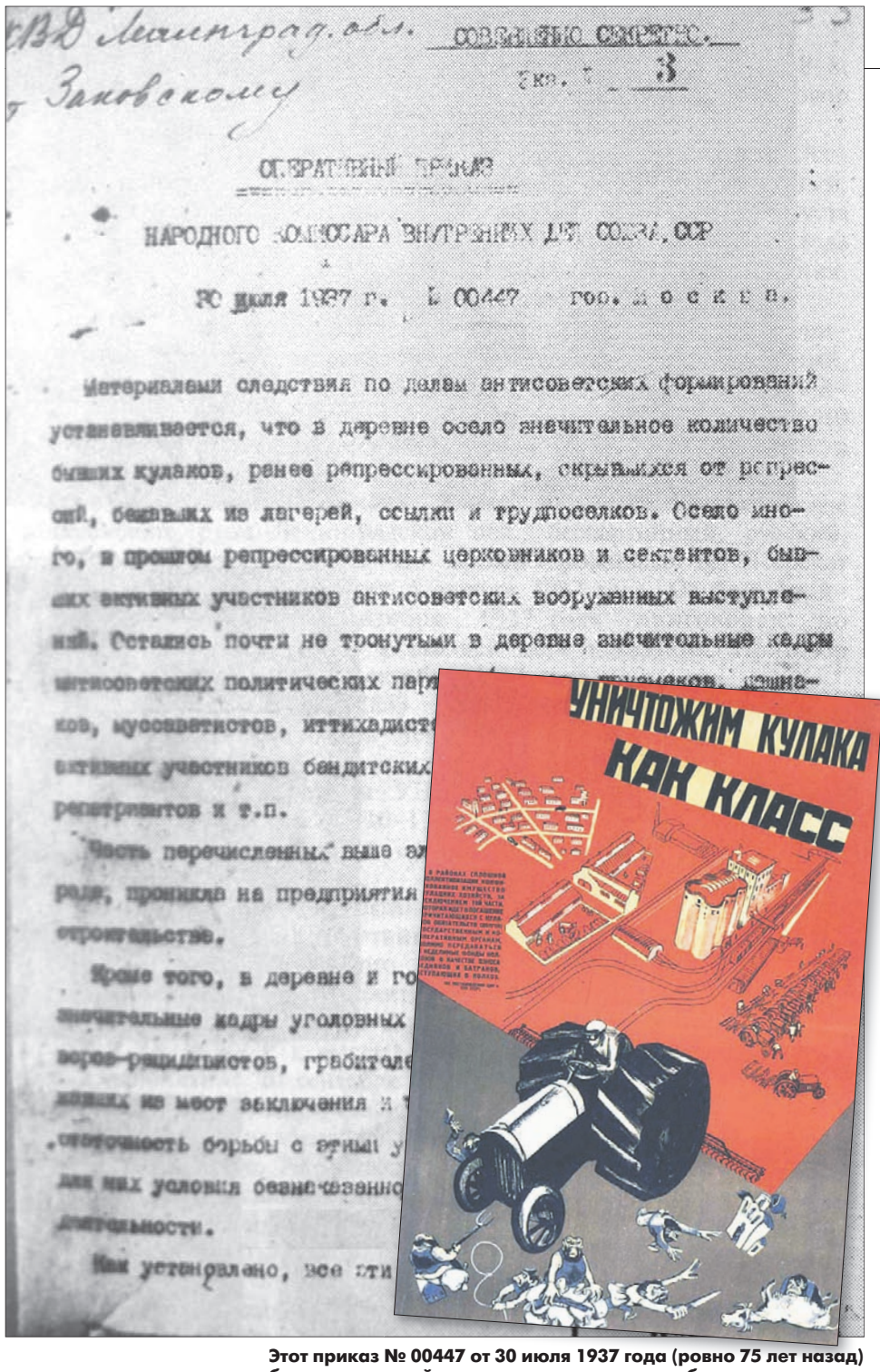
К 75-летию Большого террора («Юбилей Тридцать Седьмого») «Новая газета» выпустила книжную серию «Вещественные доказательства».
В эту серию вошли:

Бенедикт Сарнов. ***«Империя зла. Судьбы писателей»;***
Юрий Домбровский. ***«Факультет ненужных вещей»;***
Фазиль Искандер. ***«Пиры Валтасара. Кролики и удавы»;***
Лев Копелев. ***«Утоли моя печали»;***
Юрий Карякин. ***«Бес смертный. Приход и изгнание»;***
Артур Кестлер. ***«Слепящая тьма»;***
Никита Петров. ***«Палачи. Они выполняли заказы Сталина».***

Все эти книги вы можете приобрести, отправив свой заказ по адресу:
101990, г. Москва, Потаповский пер., д. 3.
Отдел распространения,
по электронной почте:
e-mail: distrib@novayagazeta.ru,
либо позвонив по телефону
8 495 621-58-77.

Ваш заказ будет отправлен по почте заказной бандеролью после предварительной оплаты.

Полная стоимость заказа будет включать стоимость книг (из расчета 77 руб. за одну книгу) плюс почтовая доставка.



Этот приказ № 00447 от 30 июля 1937 года (ровно 75 лет назад) дал старт беспрецедентной кампании уничтожения собственного народа

рождение в новом политическом контексте — всё это свидетельства не преодоленного наследия Тридцать Седьмого в нашей политической и общественной жизни.

Легкость, с которой в нашем обществе возникают и расцветают **национализм и ксенофобия,** несомненно, унаследована нами в том числе и от «национальных спецопераций» 1937—1938 годов, и от депортации в годы войны целых народов, обвиненных в предательстве, и от «борьбы с космополитизмом», «дела врачей» и сопутствующих всему этому пропагандистских кампаний.

Интеллектуальный конформизм, боязнь всякой «инакости», отсутствие привычки к свободному и независимому мышлению, податливость ко лжи — тоже во многом результат Большого террора.

Безудержный **цинизм** — оборотная сторона двоемыслия, волчья лагерная мораль («Умри ты сегодня, а я завтра»), утрата традиционных семейных ценностей — и этими нашими бедами мы в значительной мере обязаны школе Большого террора, школе ГУЛАГа.

Катастрофическая **разобщенность** людей, стадность, подменившая коллективизм, острый дефицит человеческой солидарности — всё это результат репрессий, депортаций, насильственных переселений, результат Большого террора, целью которого и было раздробление общества на атомы, превращение народа в население, в толпу, которой легко и просто управлять.

Разумеется, сегодня наследие Большого террора не воплощается и вряд ли может воплотиться в массовые аресты, мы живем в другую эпоху. Но это наследие, не осмысленное обществом и, стало быть, не преодоленное им, легко может стать «скелетом в шкафу», проклятием нынешнего и будущих поколений, прорывающимся наружу то государственной манией величия, то вспышками шпиономании, то рецидивами репрессивной политики.

Что требуется сделать для осмысления и преодоления разрушительного опыта Тридцать Седьмого?

Последние десятилетия показали, что **необходимо публичное рассмотрение политического террора советского периода с правовых позиций**. Террористической политике тогдашних руководителей страны, и прежде всего генерального идеолога и верховного организатора террора Иосифа Сталина, конкретным преступлениям, ими совершенным, необходимо дать ясную юридическую оценку. Только такая оценка может стать краеугольным камнем правового и исторического сознания, фундаментом для дальнейшей работы с прошлым. В противном случае отношение общества к событиям эпохи террора неизбежно будет колебаться в зависимости от изменений политической конъюнктуры, а призрак сталинизма — периодически воскресать и оборачиваться то бюстами диктатора на улицах наших городов, то рецидивами сталинской политической практики в нашей жизни.

Вероятно, для проведения полноценного разбирательства следовало бы создать специальный судебный орган — указывать на прецеденты в мировой юридической практике излишне.

К сожалению, пока что налицо противоположная тенденция: в 2005 году Государственная дума Российской Федерации исключила из преамбулы Закона о реабилитации 1991 года единственное в российском законодательстве упоминание о моральном ущербе, причиненном жертвам террора. Нет нужды вдаваться в нравственную и политическую оценку этого шага — она очевидна. Необходимо просто **вернуть слова о моральном ущербе в текст Закона**. Это надо сделать не только во имя памяти погибших, но и ради самоуважения. Это надо сделать и для того, чтобы загладить оскорбление, нанесенное нескольким десяткам тысяч глубоких стариков — выжившим узникам ГУЛАГа и сотням тысяч родственников жертв террора.

Однако правовая оценка террора — это важный, но недостаточный шаг.

Необходимо обеспечить благоприятные условия для продолжения и расширения исследовательской работы по истории государственного террора в СССР. Для этого нужно прежде всего **снять** все ныне действующие искусственные и не обоснованные **ограничения доступа к архивным материалам, связанным с политическими репрессиями**.

Необходимо сделать современное историческое знание об эпохе террора общим достоянием: создать наконец **школьные и вузовские учебники истории,** в которых теме политических репрессий, и в частности Большому террору, было бы уделено место, соответствующее их историческому значению. История советского террора должна стать не только обязательной и значительной частью школьного образования, но и объектом серьезных усилий в области народного просвещения в самом широком смысле слова. Необходимы просветительные и культурные программы, посвященные этой теме, на **государственных каналах телевидения,** необходима **государственная поддержка издательских проектов** по выпуску научной, просветительской, мемуарной литературы, посвященной эпохе террора.

Необходимо создать **общенациональный Мемориально-музейный комплекс памяти жертв политических репрессий,** соответствующий по своему статусу и уровню масштабам трагедии, и сделать его методическим и научным центром музейной работы по этой теме. История террора и ГУЛАГа должна быть представлена во всех исторических и краеведческих музеях страны, так, как это делается, например, в отношении другой грандиозной исторической трагедии — Великой Отечественной войны.

Необходимо поставить наконец в Москве **общенациональный памятник погибшим**, который был бы воздвигнут государством и от имени государства. Такой памятник нам обещают уже больше 50 лет; пора бы и выполнить обещание. Но этого мало: надо, чтобы памятники жертвам террора встали по всей стране. К сожалению, во многих городах дело увековечения памяти жертв до сих пор не двинулось дальше закладных камней, установленных 25—30 лет назад.

В стране должны появиться **памятные знаки и мемориальные доски**, которые отмечали бы места, связанные с инфраструктурой террора: сохранившиеся здания следственных и пересыльных тюрем, политизоляторов, управлений НКВД и ГУЛАГа... Памятные знаки, указатели и информационные щиты следует установить также в местах дислокации больших лагерных комплексов, на предприятиях, созданных трудом узников, на дорогах, ведущих к сохранившимся руинам лагерных зон.

Необходимо убрать из названий улиц и площадей, да и из названий населенных пунктов имена государственных деятелей — организаторов и активных участников террора. **Топонимика не может больше оставаться зоной увековечения памяти преступников.**

Необходима государственная программа подготовки и издания во всех субъектах Российской Федерации **Книг памяти жертв политических репрессий**. Сейчас такие книги памяти выпущены только в части регионов России.

Необходимо срочно разработать и осуществить общероссийскую или даже межгосударственную **программу поиска и мемориализации мест захоронения жертв террора.** Это проблема не столько образовательная и просветительская, сколько нравственная. На территории бывшего СССР — многие сотни расстрельных рвов и братских могил, где тайно закапывали казненных, тысячи лагерных и спецпереселенческих кладбищ, разрушенных, полуразрушенных и таких, от которых остались лишь следы; от тысяч кладбищ уже и следов не осталось.

Все это способствовало бы восстановлению памяти об одной из крупнейших гуманитарных катастроф XX века и помогло бы выработать устойчивый иммунитет к тоталитарным стереотипам. <...>

Память о терроре — это общая память наших народов. Память, которая не разъединяет, а объединяет нас — еще и потому, что это не только память о преступлениях, но и память о совместном противостоянии машине убийств, память об интернациональной солидарности и человеческой взаимопомощи.

ГУЛАГ, Колыма, Тридцать Седьмой — такие же символы XX века, как Освенцим и Хиросима. Они выходят за пределы исторической судьбы СССР или России и становятся свидетельством хрупкости и неустойчивости человеческой цивилизации, относительности завоеваний прогресса, предупреждением о возможности будущих катастрофических рецидивов варварства. Поэтому дискуссия о Большом терроре должна также выйти за рамки национальной проблематики; наряду с другими гуманитарными катастрофами Большой террор должен стать предметом общечеловеческой рефлексии. Но инициатором и средоточием этой дискуссии обязана стать, разумеется, общественная мысль в странах, входивших в состав СССР, в первую очередь — в России.

К сожалению, именно в России готовность общества узнать и принять правду о своей истории, казавшаяся в конце 1980-х достаточно высокой, сменилась в 1990-е безразличием, апатией и нежеланием «копаться в прошлом». Есть и силы, прямо заинтересованные в том, чтобы никаких дискуссий на эти темы больше не было. И в общественном сознании, и в государственной политике усиливаются тенденции, отнюдь не способствующие свободному и прямому разговору о нашей недавней истории. Эти тенденции нашли свое выражение в официальной, хотя и не всегда четко формулируемой, концепции отечественной истории исключительно как «нашего славного прошлого».

Нам говорят, что актуализация памяти о преступлениях, совершенных государством в прошлом, препятствует национальной консолидации (или, выражаясь языком тоталитарной эпохи, «подрывает морально-политическое единство советского народа»).

Нам говорят, что эта память наносит ущерб процессу национального возрождения.

Нам говорят, что мы должны помнить в первую очередь о героических достижениях и подвигах народа во имя великой и вечной Державы.

Нам говорят, что народ не хочет иной памяти, отвергает ее.

И в самом деле, значительной части наших сограждан легче принять удобные успокоительные мифы, чем трезво взглянуть на свою трагическую историю и осмыслить ее во имя будущего. Мы понимаем, почему это так: честное осмысление прошлого возлагает на плечи ныне живущих поколений огромную и непривычную тяжесть исторической и гражданской ответственности. Но мы уверены: **без принятия на себя этого в самом деле тяжелейшего груза, груза ответственности за прошлое, у нас не будет никакой национальной консолидации и никакого возрождения.**

В одну из самых страшных годовщин нашей общей истории «Мемориал» призывает всех, кому дорого будущее наших стран и народов, пристально вглядеться в прошлое и постараться понять его уроки.

Международное общество «Мемориал»

Спецвыпуск «Правда ГУЛАГа» публикуется при поддержке фонда «Президентский центр Б.Н. Ельцина» и Международного фонда социально-экономических и политологических исследований М.С. Горбачева

Кромешная тьма над Енисеем

Красноярцам рекомендовали на неделю покинуть город. Что в нем в реальности происходит?

В Красноярске мэрией вновь объявлен первый режим неблагоприятных метеоусловий — уже в третий раз за июль. Причина одна: погодные условия во всей своей совокупности способствуют чрезвычайному загрязнению воздуха в приземном слое. Иными словами, дышать в Красноярске нечем: плотный смог, сквозь пылевую завесу и дымку, солнце — как луна, по улицам с воем несутся «неотложки».

Сейчас особый первый режим введен на 6 дней, прежде он объявлялся на меньшие сроки. Если у соседей, новосибирцев и томичей, проходят православные молебны о ниспослании дождя, а в Кемеровской области губернатор Тулеев обратился ко всем конфессиям с предложением молиться об избавлении от природных и техногенных катаклизмов, власти Красноярска подошли к проблеме более приземленно. Однако этот подход куда иррациональнее: мэрия рекомендуют красноярцам покинуть город или ограничить пребывание в зонах загрязнения атмосферного воздуха. При этом автомобилистов просят пересесть в общественный транспорт. Предприятиям рекомендуют сократить выбросы в атмосферу, снизить в них концентрацию загрязняющих веществ, дорожникам и коммунальщикам — проводить влажную уборку улиц.

Смысл этих советов неясен. Что толку советовать уехать из города: кто оплатит этот вынужденный недельный отпуск миллионному городу? Что толку советовать алюминиевому заводу снизить выбросы, если его владельцы живут в тысячах верст от Красноярска и им нет дела до самочувствия горожан? Даже в самой мэрии не особенно верят в то, что их рекомендациям кто-либо следует. Так, чиновники опровергли сведения о «невыносимых» ночных выбросах предприятий на минувшей неделе, происшедших сразу после того, как только, 23-го числа, был снят первый режим. То есть в мэрии полагают, что и до его введения, и во время, и после промышленность, базирующаяся в городе, травит его с одинаковым усердием, а жалобы красноярцев на ночное удушье не обоснованны.

Главное управление МЧС также распространило свои рекомендации красноярцам в связи со смогом и лесными пожарами. Предупреждая о жаре, отсутствии осадков, большом количестве пожаров, МЧС сообщает о возможном распространении дымовых шлейфов (дым, пепел) на территории Енисейской и Ангарской группы районов, и выдает рекомендации, более приближенные к реальности: ограничить пребывание на открытом воздухе, пользоваться марлевыми повязками или влажной тканью, закрывать окна и форточки.

Главный вопрос — о причинах смога. Активно распространяется СМИ и поддерживается властями версия о том, что виной всему — природные пожары на севере края и в соседних регионах. Такую гипотезу, в частности, выдвигают в Среднесибирском управлении гидрометеорологии и мониторинга окружающей среды. По данным Лесопожарного центра, в регионе зафиксировано 80 очагов лесных возгораний, восемь из которых находятся близко к границе Красноярска. Однако совокупная площадь таежных пожаров в крае на момент, когда передаю эти строки в редакцию, весьма невелика: всего лишь 5,2 тыс. га. А уж вблизи с Красноярском пожары и вовсе не впечатляют, маленькие. И очень многие специалисты Лесопожарного центра, а также ученые-лесоводы и лесные пирологи сомневаются, что столь катастрофический смог над Красноярском может быть вызван таежными пожарами.

Да, дым могло принести с севера, с северо-запада, из соседних Томской и Тюменской областей, однако штука в том, что такой же или очень похожий смог (нам не сообщают детально, из чего состоит эта плотная завеса над городом) образуется всякий раз при безветрии и зимой, и ранней весной, и поздней осенью, когда в тайге вовсе ничего не горит. Очень похоже на то, что и сейчас город задыхается не из-за природных пожаров, вызванных сухими грозами, а из-за антропогенных (человеческих) факторов, у которых есть всем известные фамилии, имена, отчества. Они — в форбсовских рейтингах миллиардеров.

Ядовитые выбросы их промышленных активов, тысячи тонн пыли из труб остаются в такую погоду здесь, от земли им не оторваться, их будто заперли. Прежде всего речь о КрАЗе (алюминиевом заводе) РУСАЛа Дерипаски и Прохорова, о ТЭЦ и котельных.

Вопрос о причинах смога, на который, кажется, никто сейчас не берется доказательно отвечать, — совсем не праздный. Пока многочисленные красноярские синоптики, экологи — из тех, которые постоянно появляются на телеэкранах, — умудряются заявлять, что нынешний смог для горожан безвреден. Зачем в таком случае горожанам рекомендуют бежать на неделю из города? Понятно, если бы было доказано, что дело совсем не в ханты-мансийских и томских пожарах, а в трубах, дымящих непосредственно в Красноярске, — пришлось бы что-то делать: заставлять снижать выбросы, пробовать отвечать на вопросы, чем именно город травят, и т.д.

Между тем независимого контроля над промышленными выбросами нет, ведомственному доверять всерьез не приходится. Властям и бизнесу выгодно, что система мониторинга атмосферного воздуха в Красноярске — не самом бедном городе — находится на допотопном уровне: это стационарные посты (а не мобильные), они к тому же не оборудованы автоматическими анализаторами. Наблюдатели вручную отбирают пробы в свое рабочее время. А потом их везут в лабораторию, которая примерно через сутки выдает результаты, — они, впрочем, для служебного пользования, и эти данные потом для ежегодных отчетов «усредняют». В общем, ничего даже отдаленно приближенного к реальной картине того, чем мы каждый день дышим, нет. Под факелом КрАЗа воздух не меряют вовсе. И вообще в городе не меряют те вещества 1—2-го класса опасности, которые замерять бы надо в первую очередь из-за наличия в городской черте КрАЗа.

Кое-что о реальной экологии Красноярска можно узнать только на западных сайтах. А российские власти и крупный московский бизнес кровно заинтересованы в отсутствии у красноярцев правдивой и полной информации об экологии их города (право на нее между тем закреплено в Конституции). Это позволяет рождаться очередным чудовищным проектам вроде строительства под боком у загазованного донельзя города Енисейского ферросплавного завода (ЕФЗ).

Интересно, что в правительстве предлагают даже некие кредиты на улучшение экологической обстановки в городе взамен на строительство ЕФЗ. То есть алкоголику предлагают лечение: вливать водку не в рот и не дома, а в больнице и через капельницу. Оригинально. Кредиты разворуют, как водится, а ЕФЗ останется коптить и без того закопченное красноярское небо.

Больше всего поражает осмысленность аргументов сторонников нового строительства. Они, кстати, то и дело преуменьшают реальные вредные выбросы в атмосферу Красноярска, ошибаясь аж на три порядка: говорят о 300 тоннах в год вместо реальных 300 000 тонн. И восклицают о том, что промышленные выбросы в реальности уже «не делают погоду» в Красноярске, больше половины их теперь составляют автомобильные выбросы. И вот это обстоятельство должно как-то свидетельствовать в пользу воздвижения ЕФЗ. Убийственная логика.

А Красноярску не нужны ни ЕФЗ, ни кредиты на «улучшение экологии». Для ее улучшения нужно сделать две вещи: закрыть КрАЗ (или модернизировать и вынести его подальше от города) и не гнать сибирский газ лишь в метрополию и за границу, а дать долю его самим сибирякам, перевести на него с экологически опасных бурых углей все ТЭЦ и котельные.

Первые дожди в крае ждут не ранее 3 августа. Наибольшая положительная аномалия отмечается сейчас в Эвенкии — до +34°. Столько же на юге Туруханского района. Последний раз такое жаркое лето в крае было 43 года назад. Картину усугубляет критическое обмеление Енисея, и в первую очередь его притока — Ангары, где сейчас, напомню, наполняют ложе Богучанской ГЭС. Навигация под угрозой срыва, а в северные территории других дорог, кроме водных, нет.

Красноярская ГЭС, принадлежащая Дерипаске, дающая ток его же КрАЗу, копит воду, сократив сброс. Она это делает с ведома государственных инстанций. И вот еще один тест, в пользу кого государством будут решены проблемы: северян, которые могут остаться зимой без угля и дизеля, — или бизнеса, заинтересованного в бесперебойном поступлении денег за алюминий.

Алексей ТАРАСОВ,
соб. корр. «Новой», Красноярск

«Похоже, что город задыхается не только из-за природных пожаров, но и из-за человеческих факторов»

P.S. ***Краевая комиссия по предупреждению и ликвидации чрезвычайных ситуаций объявила, пока на неделю, режим ЧС в связи со сложной лесопожарной обстановкой. Существует риск перехода лесных пожаров на населенные пункты.***

Карта пожаров России — в следующем номере

Осколки снаряда, найденные на сенокосе

ЗДЕСЬ!

Война в центре России, или «Вы что, американскую армию сюда хотите?»

В этих селах рушатся дома, умирают огороды, тяжело болеют люди… Потому что за околицей — полигон. На страхи селян военные отвечают своеобразно

Надежда АНДРЕЕВА
соб. корр. «Новой»

Жители села Поповка Саратовского района собирают подписи за прекращение утилизации боеприпасов на военном полигоне. По словам сельчан, из-за взрывов, происходящих на расстоянии нескольких километров от жилья, пострадали около 60 домов, здания школы и больницы. Куда направить жалобу, жители не решили: всех высоких адресатов уже перебрали за полгода.

Зимой, когда начались разрушения, в Поповке организовалась собственная Болотная: на сходы в клубе собирались все слои местного общества — от авторитетных отдыхающих из коттеджей до врачей из участковой больницы. Говорили не только о старых снарядах и треснувших стенах, но и об уважении к живущим здесь людям, которых авторы программы утилизации не принимают в расчет. Результат оказался примерно таким же, как в столице. С наступлением теплого сезона протестующие разошлись по огородам. Полигон продолжает работу.

«Ходили-ходили, а толку нет»

Останавливаемся в центре Поповки, между клубом и магазином. Завидев блокнот, жители подъезжают на велосипедах: «Опять комиссия по поводу взрывов?» Как уверяют сельчане, здесь нет ни одного дома, который не пострадал бы от работы полигона.

Полигон «Широкий Карамыш» принадлежал саратовскому артиллерийскому училищу. С 1960-х годов курсанты практиковались здесь с автоматами, пулеметами и даже танками. Жалоб соседство не вызывало. «Танковая болванка и взрыв настоящего снаряда — разные вещи», — объясняют собеседники. Утилизация устаревших боеприпасов началась здесь в 2009 году. Прошлым летом взрывы стали такими сильными, что затрещали дома в деревне. Зимой лопнуло терпение.

Я была на одном из февральских сходов. В зале деревенского клуба люди теснились вдоль стен — пришла Поповка, приехали Сбродовка, Ивановский, Сосновка, Сергиевский, Юрловка. Важные господа в пиджаках и мундирах сосредоточились в президиуме. «Вы не уважаете народ, — говорил гостям местный житель авторитетного вида, представившийся Константином Ивановичем. — Если не прекратите безобразие, будем действовать, как в Москве. Народ не просит, а требует». «Вы бы встали и извинились за то, сколько беды наделали», — врач участковой больницы Владимир Коваль рассказывал, как снимал приступ истерии у маленькой девочки, когда взрывы грохотали до часу ночи. «Мой дед воевал, отец воевал, брат погиб в Афганистане. Мы воюем всю жизнь, почему войну устроили в наших собственных домах?!» — спрашивал житель поселка Ивановский.

Государственные мужи в президиуме не слышали. Гости в пиджаках рассказывали, какой молодец губернатор, сделал всё, что мог. Гости в форме переспрашивали: «Вы что, американскую армию сюда хотите?»

Кирпичный забор сельской больницы рухнул в феврале, когда за один вечер на полигоне произвели 16 взрывов. Новый пока не поставили. «У нас тут, видите, розы. Коровы заходят и кушают на клумбе», — рассказывает доктор Коваль. Зданию — 100 лет. Внутри — крашенные в синий больничный цвет стены, рассохшиеся рамы, фикус на подоконнике. Врачи показывают трещины на потолке, в стеклах, отвалившуюся плитку в лаборатории. Медики уверены: это последствия взрывов. С полигона возражают: больница разваливается от старости и нищеты. В мае военные обещали сделать «жест доброй воли» — купить колеса для санитарного УАЗа, до сих пор не привезли. «Таблетка» пока не на ходу, больничный водитель возит врачей и пациентов на личной машине.

Владимир Николаевич спохватывается, не слишком ли разоткровенничался: вдруг прочитают наверху и совсем оптимизируют, если медики смеют выражать недовольство? В соседнем районе для «повышения доступности амбулаторной медицинской помощи» в августе планируют закрыть сразу три участковые больницы в селах. «К чему это ведет? К вымиранию населения», — очень спокойно отвечает доктор.

СПРАВКА «НОВОЙ»

В прошлом году в стране было уничтожено около 1,7 миллиона тонн боеприпасов. Утилизацией просроченных снарядов заняты 13 тысяч военнослужащих. Ежегодно по полигонам разлетается более 700 тысяч тонн металла. Рекультивация одного гектара земли стоит примерно 2 млн рублей. На переработку промышленным предприятиям в нынешнем году передано чуть больше 180 тысяч тонн боеприпасов. Как уверяют представители Минобороны, заводы не обладают достаточными мощностями.

Эксперты видят другую причину. В прошлом году утилизация обошлась федеральному бюджету в 3,7 миллиарда рублей. Основная часть суммы осталась в Министерстве обороны, которое в большинстве случаев выступает и заказчиком, и исполнителем госконтракта.

Всего в стране старые боеприпасы утилизируют более чем на 50 полигонах. По каким критериям их выбирали и какие гражданские службы контролируют влияние работ на соседние города и села, неизвестно. Еще зимой саратовские журналисты пытались выяснить, существуют ли нормы, определяющие минимальное расстояние от полигона до населенного пункта? Военные называли разные цифры — от 1600 метров до 5 километров, ссылаясь на то, что формула расчета засекречена. Региональное управление Росприроднадзора не ответило местной прессе: проводилась ли экологическая экспертиза при подготовке программы утилизации боеприпасов, идут ли замеры вредных выбросов в атмосферу и масштабов разрушения плодородного слоя почвы?

СТРАНИЦА 16

⇦ СТРАНИЦА 15

Война в центре России...

Ящики из-под снарядов, которые используют в хозяйстве

Больница в Поповке обслуживает шесть сел, больше 8 тысяч человек. Чтобы попасть в областную клинику в Саратове, нужно дождаться очереди на госпитализацию. Деревенским бабушкам со стариковскими болячками там не очень рады.

По наблюдениям медиков, из-за многолетних взрывов у пациентов участились гипертонические кризы. «Работаешь всю жизнь, сделаешь дома ремонт, а новый стеклопакет трескается. Это отчаяние», — говорит врач Вера Петрова (ставка терапевта с 20-летним стажем составляет 5 тысяч рублей, стеклопакет стоит 14 тысяч). По словам сельчан, иногда на полигоне что-то горит, черный дым растягивается на сотни метров. «Какие вещества там сжигают, нам неизвестно, но все это ветром несет на село. В прошлом году огороды пропали, в этом — картошка. Может, причина не в полигоне, но ведь вопрос об экологическом воздействии никто не исследовал», — говорит Коваль.

Зимой на сходах жители заявляли, что не пойдут на президентские выборы. Это был единственный аргумент, впечатлявший чиновников, — ведь регион, где начинал карьеру куратор всей российской внутренней политики, не может оплошать в ходе выборной кампании. За месяц до голосования взрывы прекратились.

Так произошло не только в Поповке. В начале февраля Минобороны сообщило, что Анатолий Сердюков учел жалобы жителей Саратовской, Новосибирской, Кемеровской, Челябинской областей и Петербурга и поручил «с целью минимизации звукового воздействия проработать вопрос уменьшения объема закладок боеприпасов и обеспечить оперативное реагирование на обращения населения».

«Проголосовали все», — вспоминает Владимир Коваль. В Саратовском районе Владимир Путин набрал 94 процента голосов, это наибольший результат по области. 10 марта взрывы продолжились.

Спрашиваю, почему гражданское движение в Поповке сдулось? «Это не страх. Просто поняли, что бесполезно биться лбом о стену. Собраний 15 было, то губернатор приедет, то военные, то депутаты, люди ходили-ходили, а толку нет, — объясняет доктор, и добавляет: — Да и огороды сейчас».

Народ против и за

Двигателями общественной жизни в Поповке называют двух Татьян — Никитину и Жеребятьеву. «Мы пенсионерки, за рабочее место не дрожим», — объясняют они причины своей гражданской активности. Женщины затеяли очередной сбор подписей против полигона, только не решили, кому их адресовать, — обращения в инстанции и ответные отписки занимают уже не папку, а целую сумку.

У дома Жеребятьевой зеленеет штабель длинных ящиков из-под снарядов — привезла, чтобы починить крышу, «на полигоне их все равно сжигают». Наружные трещины в фундаменте и над окнами Татьяна Ивановна замазала. На ремонт внутри дома денег пока нет: пенсия у Жеребятьевой 5,2 тысячи рублей. В прихожей за зеркалом лопнувшая стена заклеена клетчатой бумажкой с печатями — это маячок, по которому можно отслеживать динамику разрушений. Никаких компенсаций жителям не обещают.

Внук Ярослав достает из погреба «сокровище» — мешок осколков от снарядов. Несколько дней назад «сувениры» собрали на сенокосе, в семи километрах от места утилизации.

«У меня не раз была возможность уехать. Одна сестра — в Америке, другая — в Германии, племянник — в Израиле. Зовут, говорят: «У нас хорошо». Я хочу, чтобы у нас тоже было хорошо», — говорит Татьяна Жеребятьева.

Зимой на сходе в Поповке невооруженным глазом можно было наблюдать, как население превращается в общество. Спрашиваю, проявлялось ли это еще в чем-нибудь, в рутинной мирной жизни деревни? Татьяна Ивановна, кажется, слегка обижена за односельчан. Оглядывается и сразу находит ответ: «Вот родник, сюда половина села с тачками ходит, потому что в скважинах только соленая вода. Мы вместе соберемся и его почистим, новый сруб сделаем», — указывает на зеленую будку, прикрывающую источник. В окошко видно, как на дне поблескивают сплющенные жестяные банки.

Татьяна Жеребятьева

Спрашиваю, кто поднимет граждан на благое дело? «Да мы с Никитиной», — удивляется в ответ Жеребятьева. Тут же решает, как обойдут дом за домом, — «Пользуешься родником — вставай с дивана». Смотрю на Татьяну Ивановну и понимаю: ей не откажут.

Удивляюсь, почему Татьяны не попробовали себя в местном самоуправлении? Авторы административной реформы на совещаниях жалуются, что идея провалилась из-за дефицита в селе таких вот буйных, готовых заниматься организаторской работой забесплатно. «Бодливой корове бог рог не дает», — смеется Татьяна Ивановна. Начальственное кресло в Поповке — величина микроскопическая, но и оно должно быть встроено в систему. Собеседница рассказывает, что прошлый сельский глава «просидел четыре срока», в нынешнем году без всякого учета мнения жителей прислали нового, который в Поповке не жил и не работал. С «революционерками» новый глава познакомился только сегодня, «услышал, что корреспонденты едут». Татьяны спросили, не хочет ли он «собрать сход и представиться народу». «Не сейчас», — ответил чиновник.

...От Поповки до полигона минут 15 езды на машине. Крошечная деревня Сбродовка — вросшие в землю избушки с черными крышами. Поле подсолнухов, рыжая от жары степь, где жители пасут коз, шалаш пастуха. Грунтовая дорога взбирается на холм к лесу, свежо пахнет сосной и дубом, вот и пограничный знак — ржавый металлический треугольник на столбе. На противоположном склоне видны одноэтажные строения, ползет грузовик, слышны хлопки, похожие на выстрелы. Как говорят жители, это стрельбище, где раньше занимались курсанты артиллерийского училища. «Сначала прямо на этом месте и шла утилизация. Когда мы забунтовали, взрывы немножко перенесли».

Деревья в лесу обожжены — черные подножия стволов, голые прутики, оставшиеся от кустов и молодой поросли. «Ведь это дуб, ему цены нет, а он гектарами горит! — говорит Татьяна Жеребятьева. — В Саратовской области столько безлюдных степей, полупустынь, неужели нельзя взрывать там? Понятно, это расходы на транспортировку, это дорого. А лес, люди, которые здесь живут, ничего не стоят».

В Поповке думают, что лес загорается от искр, летящих с полигона. Кроме того, как подозревают местные, поджоги устраивают охотники за металлом: пышная растительность мешает им искать остатки снарядов. «Это же латунь, 98 рублей за килограмм. В селе пять-шесть семей этим живут. Приподнялись, уже по две машины купили. Глотку перегрызут тем, кто против полигона. Звонили мне, шипели: «Тебе что, больше всех надо?!» — рассказывает Жеребятьева.

Сначала активистов в Поповке было трое — женщинам помогал энергичный молодой человек по имени Вася, придерживающийся патриотических взглядов. После бурных зимних сходов зачинщиков пригласили на полигон и предложили работу. Василий согласился. Татьяны высмеяли «предателя», но вообще-то, конечно, поняли: работать в деревне негде. Сами отказались, как говорят, «из принципа». Никитина ездит на заработки в город. Жеребятьева подрабатывает в лесничестве. На трех сотках семенами посеяла сосну, теперь пропалывает. «Вот такие уже деревья у меня!» — гордо показывает высоту двумя пальцами.

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой»
Саратовская область
Фото **Веры САЛМАНОВОЙ**

P.S. ***Пока репортаж готовился к печати, в Поповке и соседней деревне Махино была обнаружена крупная партия боеприпасов, собранных жителями на полигоне.***

Как сообщает региональное управление МВД, во дворе дома на улице Зеленой деревни Махино хранились 9 выстрелов к станковому гранатомету, один выстрел к ручному гранатомету, 142 маршевых двигателя от гранат, 60 стартовых зарядов от гранат, 47 элементов боевых гранат, 32 взрывателя к артиллерийским снарядам и 2 гильзы, заряженные порохом от артиллерийского снаряда.

Владельцем арсенала оказался ранее судимый 40-летний безработный. Мужчина пояснил, что собирался сдать находки в пункт приема цветмета. У его соседа сотрудники полиции нашли 10 выстрелов к станковому гранатомету, 269 элементов боевых гранат, 13 отстрелянных снарядов, 169 маршевых двигателей от гранат и 83 стартовых заряда.

В Поповке были обнаружены 2 гильзы от артиллерийских снарядов, в которых находился порох. Их принес домой старшеклассник местной школы.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПОНЕДЕЛЬНИК.
№84 30. 07. 2012

Петербургские ученые внесли свою лепту в защиту Pussy Riot. Они подготовили и опубликовали рецензию на официальную экспертизу

Дева Мария против ООО РПЦ

Ирина Левинская и Валентина Узунова, эксперты из Института истории РАН и Музея антропологии и этнографии, растолковывают значение фразеологизма «срань Господня», которым участницы Pussy Riot «эмоционально выразили свое негативное отношение к тому, что Московская патриархия вступила в тесный альянс с политической властью».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

С подачи петербургских экспертов вторую жизнь получила и ключевая строка панк-молебна: «Патриарх Гундяй верит в Путина. Лучше бы в Бога, сука, верил». Адвокат Марк Фейгин будет ходатайствовать о вызове петербургских экспертов в суд.

Левинская и Узунова обращают внимание на то, что в вопросах следствия совмещены разные события, — те, что произошли во время панк-молебна в храме Христа Спасителя (ХХС), и те, что представлены в аудиовидеозаписи. Эксперты, делавшие исследование по запросу суда (Троицкий — Абраменкова — Понкин), могли затребовать от следствия оригинальную, не смонтированную запись акции, но, по мнению петербургских ученых, сделали выводы на основании смонтированного ролика. «В ролик, изображающий известную акцию в храме Христа Спасителя, вмонтирована запись из Елоховского собора, именно там участники группы успели развернуть гитары», — пишут они, подчеркивая, что проводить исследование произошедшего в ХХС, не затребовав результаты технической экспертизы, которая бы определила места склейки разных записей, эксперты не имели права.

Рецензентов удивляет, почему, если в ХХС был исполнен только первый куплет песни, эксперты исследуют не отдельно взятый кусок, а всю композицию?

Ученые указывают на пристрастность и необъективность процерковных специалистов, «нахрапом взявшихся не за свое дело, подчиняясь неким чрезвычайным обстоятельствам». Исследовательская часть экспертизы, по мнению Левинской и Узуновой, это не анализ, а «эмоциональная инвектива с нагромождением оценочных, не требующих подтверждения суждений». В частности, голословными они считают утверждения Троицкого — Абраменковой — Понкина, указывающих на якобы нарушение обвиняемыми общепризнанных норм и правил поведения. Здесь нет, говорят Левинская и Узунова, ссылок на социологические исследования о том, что россияне почитают за правила. Вместо этого перечислены «нормы» со ссылками на апостольские правила и решения средневековых соборов.

Авторы рецензии подчеркивают, что канонические правила, которым следует РПЦ, являются внутренними правилами этой церкви и не могут квалифицироваться как общепризнанные.

Питерские эксперты почерпнули от коллег небесполезные знания. Так, например, Троицкий — Абраменкова — Понкин, разбирая лексему «срань», одаривают научное сообщество неологизмом «анально-экскрементальная семантика». «Эксперты утверждают, что «соединение в указанном выражении лексемы «срань» с лексемой «Господня», учитывая ее значение («Бог» — объект религиозного поклонения), усиливает оскорбительно-издевательский характер текстовой конструкции «срань Господня» в целом, — приводят строки из официальной экспертизы ученые. — Фактически словосочетание «срань Господня» обладает «богохульным», «кощунственным» смыслом, имея объектом посягательства православных верующих, их права...»

Узунова и Левинская настаивают, что словосочетание «срань Господня» — фразеологизм, ставший популярным, — калька с американской идиомы Holy shit. «Согласно Кембриджскому словарю американских идиом, это выражение (с пометкой «грубое») имеет значение «как неприятно», «какой неприятный сюрприз», — утверждают ученые. По их мнению, участницы группы этим фразеологизмом эмоционально выражают негативное отношение к тому, что Московская патриархия вступила в альянс с политической властью.

> «Словосочетание «срань Господня» — фразеологизм, ставший популярным, — калька с американской идиомы Holy shit. «Согласно Кембриджскому словарю американских идиом, это выражение (с пометкой «грубое») имеет значение «как неприятно», «какой неприятный сюрприз»

Узунова и Левинская указывают, что авторы официального исследования постоянно утверждают, что панк-молебен направлен против социальной группы православных верующих, однако не дают определения понятию «социальная группа». В то время как внутри православия существует большое количество церквей. Священник Украинской православной автокефальной церкви Яков Кротов, напоминает Левинская, комментируя действия девушек в одном из интервью, заметил: «Способы и формы этой молитвы нетрадиционны для средней полосы России, но формально это молитва».

Авторы экспертизы, утверждают петербургские ученые, произвольно меняют порядок текста панк-молебна и не анализируют его как целостное произведение. «Делается это для того, чтобы заявить об искусственности и логической необоснованности включения в песню упоминания о Путине в начале и конце панк-молебна, — объясняют они. — В исследовании говорится, что указанный фрагмент выбивается из контекста песни, посвященной оскорблениям и издевательствам в отношении не Путина, а социальной группы православных верующих».

Левинская напоминает, что Владимир Путин упоминается в панк-молебне трижды. Однако Троицкий — Абраменкова — Понкин почему-то не полностью цитируют строку, обращенную к «патриарху Гундяю»: «Патриарх Гундяй верит в Путина. Лучше бы в Бога, сука, верил», и «забывают» о связанной с ней строке: «На протестах с нами Приснодева Мария». В то время как, по убеждению петербургских специалистов, в этих двух строках участницы Pussy Riot формируют основную мысль: Богородица находится на стороне протестующих против режима Путина, а не на стороне Московской патриархии, чьи служители заменили веру в Бога на веру в светскую власть.

Рецензия была личной инициативой Левинской и Узуновой. Уже после Левинская связалась с Марком Фейгиным. Эксперты были возмущены официальным исследованием, которое, по их мнению, дискредитирует экспертную деятельность.

«Когда мы с Валентиной Георгиевной Узуновой прочитали исследование Троицкого, Абраменковой и Понкина, в котором панк-молебен характеризировался как действие, совершенное по мотивам религиозной ненависти, мы были возмущены тем, что их заключение является еще одним примером дискредитации экспертной деятельности, поскольку в нем были нарушены все писаные и неписаные правила, — пояснила она. — Над своей рецензией мы работали около двух недель».

Левинская профессионально занимается новозаветной библеистикой. В частности, она опубликовала 1000-страничный историко-филологический комментарий к «Деяниям апостолов». «Я заканчивала кафедру классической филологии, поэтому материалы соборов (включая Трулльский), в отличие от авторов экспертизы, читала в оригинале», — заметила она в разговоре с корреспондентом «Новой».

Оба эксперта, Узунова и Левинская, вместе с Николаем Гиренко, убитым членами неонацистской банды за его деятельность, стояли у истоков проведения экспертиз по «языку ненависти» (ст. 282 УК РФ).

Собеседница «Новой» подчеркивает, что религиозные убеждения — это личное дело, которое не имеет никакого отношения к науке. «Наука должна быть честной, не допускаются доводы, продиктованные «провидением свыше». Существуют определенные методики исследования, все заключения должны быть доказаны, аргументированы, поскольку перед экспертами стоит научная задача, которая должна решаться научными методами, — говорит госпожа Левинская. — В данном случае мы имеем дело с текстом, который к научному анализу никакого отношения не имеет».

Александра ГАРМАЖАПОВА
Санкт-Петербург

От сумы не отрекайся

Один день из жизни почтальона: 38 жилых домов, 100 офисов, 500 единиц корреспонденции, работа с 8 утра до 9 вечера за 14 тысяч рублей «грязными»

Всю жизнь я пользуюсь почтой: получаю газеты, книги, письма, сам пишу. На почте, которая обслуживает наш дом, меня почти все знают по имени. Казалось бы, и я должен всё знать о почтальонах. И вот этим летом решил сам потаскать «сумку на толстом ремне», зашел на почту и прямо на входной двери увидел объявление: «Срочно! Требуется почтальон!» В первый же день своей работы я обнаружил, что ничего не знал о российской почте.

Третье почтовое отделение Петрозаводска, где я работал, — то самое, которое обслуживает наш дом, — по моим впечатлениям, лучшее в нашем городе. Я работал почтальоном на 3-м участке: это 38 домов, из них около десятка — современные крупнопанельные здания ТСЖ, с консьержками в подъездах, в некоторых — до 200 квартир. Первые этажи заняты офисами, всего фирм около 100. Два общежития. На многих дверях — никаких вывесок. В общежития трудно попасть: ключей к домофонам нет. Еще на участке роддом, туберкулезный диспансер, пограничное управление и несколько старых деревянных домов («деревяшек», как у нас говорят).

Итак, тысячи две квартир и до сотни офисов. В день поступает в среднем примерно до 500 единиц различной корреспонденции. Это помимо газет и журналов. Всё нужно разложить по адресам, прежде чем выходить на участок. А если дом большой, то и по подъездам.

Представьте себе этот процесс: огромная куча корреспонденции (писем, извещений, квитанций, бандеролей, газет) — ее нужно разбросать по 50 (считая подъезды) разным точкам. Это физически непросто. Мое рабочее место на почте: небольшой обшарпанный столик и такой же обшарпанный продавленный стул с кожаным когда-то сиденьем. Как на таком столике разложить почту по 50 адресам? Я брал всё домой и раскладывал в большой комнате на полу.

Мне выдали сумку почтальона. Сумка большая. Но всё, что нужно разнести за день, туда всё-таки не влезает. Сумку эту носить я не смог: набитая, она страшно врезается в плечо. Другие почтальоны не ходят с такими сумками, а носят просто большие пластиковые пакеты. Я купил за 700 рублей тележку и возил на ней сумку почтальона. Тележки для почтальонов на «Почте России» не предусмотрены.

Итак, сначала нужно забрать свою почту. Если она заказная, на нее дается накладная, где все письма под номерами, и извещения. Сначала нужно каждое извещение приложить к его письму. Потом разложить всю почту по адресам, для каждого адреса нужна особая папка (это тоже не предусмотрено: я купил себе большие прозрачные папки за свои деньги).

Раскладывание почты — исключительно противная, отупляющая работа. Нужно часа три. Даже опытные почтальоны тратят на это примерно столько же времени: быстрее просто физически невозможно. Берешь письмо, читаешь адрес, находишь глазами, где там у тебя этот дом, бросаешь, потом следующее... А их 500 штук. Плюс извещения, которые надо приложить к заказным письмам.

А когда заказная корреспонденция доставлена, нужно сдавать отчет, для чего все извещения раскладываются по порядку номеров в накладной. На каждом извещении должна быть подпись почтальона, а на недоставленных письмах надо написать: «Оставлено извещение. Дата. Подпись». Если таких писем штук 50—60, то только на надписи уходит полчаса. Можно было бы просто ставить штампик «Оставлено извещение. Почтальон такой-то. Дата». Но такие штампики, хоть изготовить их пара пустяков, на «Почте России» тоже не предусмотрены.

Сортировать корреспонденцию по адресам и номерам в накладной могла бы компьютерная программа. Сделать такую программу и такой компьютер — тоже пара пустяков, но это просто никому не приходит в голову.

... Итак, часов 5 нужно на сортировку корреспонденции — до выхода на участок и после него (после — чтобы сдать отчет по накладной). Чтобы разнести всё по участку, такому, как мой, нужно тоже примерно 5 часов. Ведь за заказное письмо адресат должен расписаться. Как-то я вручал письма в пограничном управлении: дежурный расписывался за них 40 минут (извещения, уведомления: а я еще не требовал заполнять паспортные данные, как положено делать).

В общем, начинал я работу в 8 утра, заканчивал в 9 вечера. Я неопытный почтальон. Но и у опытных почти то же самое.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Все на почте постоянно страшно спешат. Зайдешь к начальнику отделения Елене Петровне, у нее в одной руке ручка, в другой телефонная трубка, на столе — куча бумаг, компьютер работает, монитор весь облеплен записками — для памяти. Она всегда спокойна, вежлива, но постоянно выглядит усталой, даже измученной. Неудобно ее отвлекать хотя бы на минуту.

Уже через 3–4 дня я понял, что такой объем работы, какой я выполняю, — для двоих. Но тогда нужны две ставки, два оклада. Я спросил Елену Петровну, можно ли работать на полставки — то есть на пол-участка. Она сказала: «Нет: один участок — один человек».

— Но если я не успеваю?

— У нас все не успевают, в том числе начальник почты.

Почему так? Точно не знаю, но предполагаю, что руководство «Почты России» экономит средства. Оклад почтальона у нас — 14 тысяч (без налоговых вычетов, разумеется). То есть на руки почтальон за такую вот каторжную работу получает сумму, на которую в нашем городе едва можно свести концы с концами (я, например, за коммуналку плачу около 5 тысяч).

В России полностью утеряно представление о РАБОТЕ как достойном занятии. Утеряно представление о достоинстве человека. Поэтому руководство «Почты России» видит в своих работниках почти бесплатных каторжников, на которых можно навалить кучу дел, не пытаясь организовать их работу. Но и сами почтальоны не представляют себе ничего другого. Так образуется странная социальная гармония — мертвая гармония: начальство довольно, что можно нещадно эксплуатировать людей за копейки, а люди молчат.

Как следствие, разрушается важнейший социальный институт, спокойно, буднично, в мирное время. Разрушается самими его сотрудниками. И оказывается, что ЧУВСТВО СОБСТВЕННОГО ДОСТОИНСТВА — основа существования любого социума. Если у многих, у большинства, его нет — общество разрушается. И ничего нельзя сделать.

«Чем хуже был бы твой удел, когда б ты менее терпел?» — спрашивал Николай Алексеевич еще в позапрошлом веке, обращаясь к великому русскому народу. Ответа нет до сих пор.

Вадим СЛУЦКИЙ
Петрозаводск

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Даше Сухаревой нужна помощь!

Даше Сухаревой сейчас 8 лет. В 2007 году, когда ей было 3 годика, девочка заболела. В результате врачебной ошибки полностью потеряла слух. Диагноз: «нейросенсорная тугоухость 4-й степени (полная глухота)», и — инвалидность.

В 2008 году Даше сделали операцию — кохлеарную имплантацию на правое ушко. В результате после долгой реабилитации Дашенька стала слышать и разговаривать.

Но речевой процессор был поставлен старой модели — ESPrit 3G. Довольно быстро он начал ломаться, его неоднократно ремонтировали, но он работает все хуже и хуже.

Даша очень старательный ребенок, учится и занимается творчеством. Но без аппарата она не может слышать, сразу же нарушаются координация движений и речь. Поэтому сейчас ей очень нужен аппарат новой модели Cochlear Nucleus 5-й серии CI500, звуковой процессор NucleuCP 810 и устройство дистанционного управления CR 110. Это последние разработки, и стоят они запредельно дорого — около 600 тысяч рублей. Таких денег в семье Даши, которая живет с бабушкой, нет.

Родные Даши Сухаревой очень просят помочь девочке слышать и жить! Спасибо!

КАК ПОМОЧЬ:

Вы можете связаться с бабушкой Даши — Любовью Михайловной по телефону **8 917 528-85-53** или перевести средства на счет:

Сбербанк России (ОАО)
АК СБ РФ (ОАО)
ЛУ АК СБ РФ (ОАО)
Луховицкое отделение № 2588
Московской области АК СБ РФ
Счет № 42307.810.4.4023.2712045
Романова Любовь Михайловна
К/с 30101810400000000225
Р/с 30301810440006004023 в ОПЕРУ Московского ГТУ Банка России
БИК 044525225
ИНН 7707083893
КПП 507202001
ОКАТО 45293554000

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

ЗА КНИЖКАМИ

Сергей СОЛОВЬЕВ, режиссер:

«Хармс — букварь для русского человека»

«Новая» продолжает рубрику «За книжками», уберегая читателей от разочарований, потери денег и времени. Мы просим уважаемых соотечественников на сумму в две тысячи рублей приобрести достойные читательского внимания книги

Мои серьезные отношения с книгами завязались лет в 13. До этого жил себе обычный пионер-дебил из заурядной советской семьи. Книжек в доме было мало. И вдруг я начал собирать их, шастая по питерским букинистическим магазинам. И меня возлюбили питерские букинисты, люди замечательные. Я купил «Камень» Мандельштама — начинал соображать, что и зачем приобретать.

Я собирал, например, «Журнал Доктора Дапертутто» Мейерхольда с обложками Головина. Собрал все номера! Мой учитель истории давал записки к своей знакомой из ленинградского Дома книги. Она вытаскивала из-под полы редчайшую «Историю импрессионизма» Джона Ревалда. И я снова одалживал деньги. Во ВГИК я привез целый чемодан раритетов. Не поверите — весь пропил. А ведь у меня были рукописные книги на смерть Велимира Хлебникова, напечатанные на стеклографе.

Но осталась привычка. Читать. Покупать. Пересматривать и перечитывать.

Сейчас действительно золотой век книги в России. Не люблю книжных супермаркетов. Мой любимый книжный — «Фаланстер» в Гнездниковском. Там купить можно, что угодно. Там работают просвещенные книжники.

Но тут возникают две проблемы. Первая — тащить на себе. Вторая — девать некуда. Как выбирать книгу? Как грибник обнаруживает гриб. Можно долго объяснять, какая шляпка у подосиновика... Лох не отыщет с любым справочником нужный гриб. Необходимо чутье. Оно приведет тебя к правильному грибу, к нужной книге. Еще один компас — внутренний интерес. У меня давно лампочкой вспыхивает в голове внимание к любопытнейшему периоду русской истории, которым никто, кроме Акунина и еще пары исследователей, не занимается. Русско-японская война 1905 года. Вот уж таинственный мир, про который известны лишь расхожие пошлости. Особенно сейчас, когда принято с невозможным пафосом твердить о «евразийской идее». А ведь в те годы и возник этот ужасно сложный контакт. Тут все покрыто мраком тайны: начало войны, ее течение, обвинение царской власти в коррупции. Как ни странно, это была грандиозная победа японской разведки. Вообще: уникальный пласт истории.

Очень рекомендую прекрасную книжку **Бориса Пильняка «Корни японского солнца».** *«Три квадрата»*

«Я тихо поднялся, раздвинул сьодзи: над землей творился фарфоровый японский рассвет, роса тяжелыми гроздьями умыла цветущее дерево магнолии, и магнолии пахнули, как подобает, мертвецами. В кимоно, я сунул босые ноги в гэта, в деревянные скамеечки, на которых ходят японцы, и — один, без друзей и полиции, пошел к горам повстречаться с рассветом. Рядом шумел ручей, внизу, под обрывами клокотала река. Каменной лесенкой я пришел в рощу азалий, сгорающих красной тяжестью своих цветов. Каменная тропинка вела на кладбище. За мной никто не следил, кажется, единственный раз в Японии. Вдалеке дымился вулкан, направо и налево уходили горы, рядом со мною были рисовые поля. И глубокая была тишина».

Написав эти новеллы об укладе жизни в Японии, он получил пулю в лоб от Сталина, и книга была одним из главных пунктов обвинения в его деле. Это прекрасная литература и в то же время серьезные изыскания.

Евгений Анташкевич. «Харбин». *Центрполиграф. 2012*

В каком-то смысле это продолжение глобальной евразийской драмы, потому что огромная часть русской белой эмиграции двигалась в Европу через Харбин. Большая часть тех сюжетных историй, которые только намечались в эпоху Русско-японской войны, здесь получила трагическое развитие и разрешение. Написал эту нетривиальную книжку человек, который сам этот крестный путь прошел. Вспомним, что Харбин — единственный город, в котором до середины XX века сохранялась русская культура. Вспомним стихи Вертинского о Харбине...

«Легенда-биография — это специфический термин специальных служб, который означает совокупность сведений о человеке или людях, выполняющих секретное задание непосредственно в стране противника. Легенда-биография включает в себя правдивые сведения о человеке, а также специально составленные, для того, чтобы противник ничего не заподозрил».

Эти книжки современны, потому что они восполняют зияющие белые пятна сознания. Все слышали про Харбин, но мало кто представляет значение этого места. Помню, я приехал в Америку где-то в 1973 году. Один. И дали мне переводчика. Кирилл Николаевич Волков — потомок русских эмигрантов, которые уходили из России через Харбин. Трогательнейший господин. Тогда была популярна одна американская картина о романе с раковой больной. Я позволил себе небрежно о ней отозваться. Кирилл Николаевич ужасно обиделся, сказал мне, что не будет переводить такие глупости, ведь это такая «чудная фильма»...

СТРАНИЦА 20 ⇨

В оперном мире разразился беспрецедентный скандал. Российскому певцу в Германии не позволили петь Вагнера, заподозрив в нацизме. Публика, лишенная первоклассного солиста, освистала спектакль

Евгений Никитин — вагнеровский певец

Евгений Никитин — рокер

Человек со срамом

Ежегодный летний Вагнеровский фестиваль в Байрёйте открылся в среду оперой «Летучий Голландец». На заглавную роль давно был приглашен ведущий солист Мариинского театра Евгений Никитин. Работающий в Мариинке с 1997 года, он давно поет в операх Вагнера (и не только) на крупнейших сценах мира, включая «Метрополитен Опера» и Парижскую оперу. Недавно пел в Москве царя богов в «Валькирии» Вагнера, показал отличную вокальную форму и прекрасное произношение.

Накануне премьеры «Голландца» Евгений давал интервью немецкому телеканалу ZDF, в которое были включены кадры 90-х годов: Никитин поет в рок-группе. Полуголый, со множеством татуировок на торсе, руках и совершенно бритой голове. На правой половине груди — диковинный фантазийный угловатый знак, в котором была опознана свастика.

На Вагнеровском фестивале, который любил посещать Гитлер, чтивший композитора (от чего Байрёйту пришлось долго открещиваться), — поднялся шум. После разговора с директором певец покинул фестиваль, не дождавшись премьеры.

Самуэля Юня, мужественно принявшего на себя труд компенсировать форсмажор на шести спектаклях, публика приветствовала. Режиссера спектакля Жана-Филиппа Глогера, действие у него перенесено в XXI век, — освистала. Скандал явно не пошел премьере на пользу.

Когда-то в Советском Союзе неохотно брали на работу мужчин с татуировкой, которые чаще называли просто наколками. (Хотя и сейчас в банк вряд ли возьмут.) Обладатели татуировок считались, как сейчас говорят, лузерами.

Впрочем, словцо это появилось в русском языке примерно одновременно с понятием «тату». В 90-е нахлынула мода: европейское тату означало уже не корявые синие каляки на ручищах водопроводчика дяди Васи, а некий знак — тонкий, но решительный — причастности к своему времени.

Помнится, на первом фестивале «Тату-конвенция» в саду «Эрмитаж» в 1996 году десятка два-три международных мастеров под живую рок-музыку за сходные деньги набивали желающим индейские узоры, восточных драконов, Христа, Че Гевару, Микки-Мауса, Бэтмена и надписи вроде: «Memento mori». А самые прогрессивные еще дырявили ноздри, брови, пупки, губы и, что с непривычки потрясало больше всего, — языки. Рокеры на «Тату-конвенции» стояли к мастерам в очередях! Так, буквально с болью, новое поколение отрывалось от советской жизни.

Так что, глядя на какие-нибудь кельтские разводы, зубастого волка или голову Джонни Кэша на теле сегодняшних 35—40-летних дядей, не стоит судить их вкус слишком строго.

Именно такой трэш и на теле 38-летнего Евгения Никитина. Руны, восход Солнца с надписью: «Север» на одной кисти руки, паутина — на другой, виртуальные браслеты, змеи, звезды, треугольники... Просто выставка достижений и позора русского тату!

Уроженец депрессивного (как он сам считает) Мурманска, молодой рокер Никитин до поры до времени однообразно выл про «серые волны, угрюмое небо, северный ветер, нескончаемый дождь», про «черную бездну кипящих потоков» и про то, как «шелест прибоя поет в тишине прощальную песню родных берегов». Цены себе не знал будущий Руслан, Борис Годунов и Князь Игорь, оперный солист Мариинки.

О том, что Никитин зататуирован, организаторам фестиваля в Байрёйте было известно: он специально заранее посылал фотосъемку, и было даже решено обыграть татуировки в костюмах и гриме его героя — моряка, проклявшего небо и за то обреченного быть вечным скитальцем. Но об уже не существующей свастике, ныне покрытой густым орнаментом неизвестного содержания, не подозревал никто.

А когда она обнаружилась, певца по-просили сделать на фестивале заявление (где он покаянно назвал татуировки «грехом молодости»); затем он выступил на сайте Мариинки: «***В связи с инцидентом, произошедшим накануне невероятно значимой для меня премьеры «Летучего Голландца» в Байрёйте, заявляю следующее.***

Я никогда в жизни не принадлежал и не принадлежу ни к каким политическим группировкам: ни к левым, ни к правым. Национал-социализм в любых его проявлениях мне глубоко отвратителен. У меня два деда полегли в Великой Отечественной войне!

Заявляю категорически, татуировки, которые у кого-то вызвали ассоциации с нацистской символикой, никак с нею не связаны.

На одной стороне груди изображены скандинавские руны, в пору занятий тяжелым роком я был увлечен скандинавским эпосом. Татуировка на другой стороне никогда не имела никакого отношения к свастике. Это должна была быть восьмиконечная звезда, а в центре — герб, который я сам придумал. Мы набивали эту татуировку в несколько этапов. На видео, использованном в сюжете ZDF, я снят с незавершенной татуировкой, не закрашенные контуры которой кому-то показались похожими на свастику. Но, повторяю, это был промежуточный этап, татуировка была незаконченной. Я никогда в жизни не хотел иметь на теле свастику и тем более не стал бы позировать в таком виде перед камерой».

Как бы там ни было, дебют в Байрёйте, о котором мечтал Евгений Никитин, пошел прахом. Предположительных причин три: 1) правнучки Вагнера, возглавляющие фестиваль, хотели подчеркнуть важность денацификации; 2) дирижера фестиваля Кристиана Тилеманна, рьяного патриота, раздражают ненемецкоговорящие исполнители; 3) пиар фестиваля.

В любом случае удар по артисту сильный. Теперь интересно будет проследить, как изменится отношение к певцу музыкального мира. Так, контракт Никитина с Парижской оперой на участие в тетралогии «Кольцо нибелунга» из-за этой истории подвис. Напротив, Мюнхенская опера своих планов в отношении русского артиста менять не собирается. А директор Баварской оперы Николаус Бахлер сразу заявил: «Этот скандал — в большей степени проблема Байрёйта и семьи Вагнер, чем российского певца. Я считаю лицемерием то, что именно семья Вагнер карает глупость 16-летнего рок-певца, который уже давно о ней пожалел и попытался ее скрыть». *(Агентство AFP)*

Наталья ЗИМЯНИНА

КОММЕНТАРИИ

Дмитрий ЧЕРНЯКОВ, *оперный режиссер, ставивший спектакли в Большом и Мариинском театрах, Берлинской государственной опере, Ла Скала, Парижской опере:*

— Я очень далек от такой дискуссии. Я не знаю, у кого из артистов есть тату, а у кого нет. Мне это безразлично. Я не прошу их раздеваться и показывать мне тела. И ни у кого не спрашиваю, есть тату или нет. Мне кажется, весь этот шум вокруг Никитина — фигня. Всё перемелется, и всё у него будет хорошо.

Паштет (Павел ФИЛИППЕНКО), *рок-музыкант (зататуирован):*

— Я уже давно видел ролик с рок-группой Никитина. Стиль музыки — языческий (или pagan) металл, блэк (black) металл, есть даже викинг-металл. Видно, что свастика у него на правой стороне груди забита другим рисунком. Когда одну татуировку забивают другой — это называется «кавер-ап» (cover up). Это говорит о том, что человек отказывается от прежнего символа. Он же не стал ее украшать или улучшать... Если артист поет хорошо, нужен режиссеру и дирижеру, то все остальные придирки — это глупость и некомпетентность обслуживающего персонала.

⇦ СТРАНИЦА 19

Сергей СОЛОВЬЕВ, режиссер:

«Хармс — букварь...»

Даниил Хармс. Малое собрание сочинений. *«Азбука»*

Ценность этой превосходно изданной книги в том, что все значимые произведения собраны под крышей одного тома. Она должна лежать на столе. С любого места можно ее читать, выбирая страницы по настроению. Это букварь для русского человека.

Молитва перед сном 28 марта 1931 года в 7 часов вечера

Господи, среди бела дня
Накатила на меня лень.
Разреши мне лечь и заснуть Господи,
И пока я сплю накачай меня Господи
Силою твоей.
Многое знать хочу,
Но не книги и не люди скажут мне это.
Только ты просвети меня Господи
Путем стихов моих.
Разбуди меня сильного к битве
со смыслами,
быстрого к управлению слов
и прилежного к восхвалению имени Бога
во веки веков

Я не удержался. И, превысив лимит в две тысячи, купил еще две книги.

Михаил Шварцман. «Мастер. Школа. Ученики». *СПб. Государственный Русский музей*

Мне особенно дорог этот фолиант, потому что я знал художника. Даже незадолго до смерти был у него в гостях. Вместе с режиссером и собирателем Соломоном Шустером, Сашей Кайдановским и оператором Юрой Клименко. В крошечной квартирке все было буквально заставлено гениальными картинами.

Это не первое издание. Это попытка зафиксировать человеческие связи Мастера с художниками, считавшими себя его учениками.

Александр Лабас. *СПб. Государственный Русский музей*

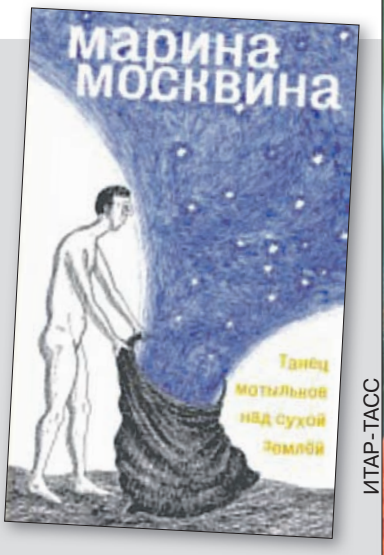
Мы научились с некоторым пренебрежением говорить: «советское искусство». Но ведь работы обожаемого мною Лабаса, обладавшего редкой чуткостью зрения, — гениальное напоминание о том, чем могло быть советское искусство, если бы не наше безумие.

Вообще, книги по искусству — это продолжение галереи у вас дома. Есть большая разница между изображением картины в компьютере или в книжном альбоме. В компьютере — информация о Лабасе. В этом томе — сам Лабас... в виде книжки.

Записала **Лариса МАЛЮКОВА**

«Разве в улыбающееся лицо плюнешь?»

Дневниковые записи, живые анекдоты, смешные высказывания составили книгу писательницы Марины Москвиной «Танец мотыльков над сухой землей», которая в августе выходит в издательстве «Эксмо». «Новая» публикует некоторые из них



ИТАР-ТАСС

Название — сложная штука. Один старый человек в Наро-Фоминске мне сказал, что написал две книги. Первая — военная, он не помнил ее названия, а другая — «Дочь отца». Казалось, лучше не назовешь. А оказывается, можно еще лучше. Журналист В. Янчевский назвал книгу, над которой работал всю жизнь, «Мой Сталин».

* * *

Алла познакомила меня с могильщиком Николаем:

— А это моя сестра — писательница, — сказала она. — Может, читали ее что-нибудь?

— Я только памятники читаю, — уклончиво ответил Николай.

* * *

Евгений Монин:

— Ты знаешь, как меня осаждал один режиссер Одесской киностудии, чтобы я в его фильме сыграл Дзержинского? И не понимал, почему я отказываюсь от роли, где такое количество психологических сцен и крупных планов? А Лия Ахеджакова, с которой мы были тогда дружны, сказала: «Женька, соглашайся, тебе дадут квартиру с видом на Лубянку!»

* * *

У нищего на картонке написано:

«Подайте в честь осеннего равноденствия!»

* * *

На книжной ярмарке в Праге Андрей Битов участвует в круглом столе.

Вдруг какая-то суматоха, в русском павильоне появляется президент Чехии со свитой, фотокоры, вспышки, телохранители... Кто-то хватает книгу Битова, зовут Андрея Георгиевича, он выходит, его представляют президенту, просят сделать дарственную надпись.

Битов берет ручку, открывает книгу и спрашивает Вацлава Гавела:

— Как вас зовут, мой друг?

Тот отвечает:

— Вацлав...

* * *

— Вы все время улыбаетесь, — сказал мне в своей радиопередаче Дмитрий Быков. — А ведь некоторых людей это раздражает.

— Почему? — удивилась я. — Есть такая корейская пословица: «Разве в улыбающееся лицо плюнешь?»

— Плюнешь! — сказал Быков, радостно потирая ладони. — Еще как плюнешь!

* * *

В пасхальную ночь в Питер прибыл священный огонь из Иерусалима. По телевизору шла трансляция. Батюшка, празднично облаченный, тщетно пытался вскрыть сосуд с огнем. И вдруг — в тишине — в сердцах воскликнул:

— Ч-черт!

Пауза.

Комментатор:

— ...Да, дьявол, он вездесущ. Но на то мы и пришли на эту Землю...

* * *

Писатель Борис Минаев накупил в Переделкине сухарей.

— Я очень люблю сухари! — он признался мне. — Как увижу сухари — сразу покупаю несколько килограммов.

— Что-то в этой твоей любви к сухарям есть...

— ...предусмотрительное, — заметил Юрий Поляков.

* * *

С некоторых пор в Доме творчества «Переделкино» между рейсами на ночлег останавливаются летчики и стюардессы «Якутских авиалиний». Иногда я прислушиваюсь к их разговорам в столовой. Одна стюардесса другой:

— Мне пассажир заявляет недовольно: «У вас кофе не вареный!» А я ему отвечаю: «У нас самолет просроченный! А вы: «Кофе не вареный!»...»

* * *

Карикатурист Виталий Песков шагает по Цветному бульвару, а ему навстречу бывший сотрудник «Литературной газеты», немного спившийся — в обеих руках авоськи с бутылками, брюки расстегнуты.

Виталий ему:

— Ты б хоть ширинку застегнул!

А тот развел руки в стороны и отвечает:

— Не на что!

* * *

Поэт Хамид Исмайлов в Москве в 90-е годы отправился на вечер своей поэзии. А перед этим сварил фирменный узбекский плов, целый казан, и нес его, горячий, в рюкзаке, в карманах которого аккуратно лежали ложки и салфетки. Около «Метрополя» его остановил милиционер. Попросил предъявить документы и показать, что он несет.

Хамид подумал — все, сейчас у него отберут плов. Но милиционер взял из рюкзака ложку и сказал:

— Я должен попробовать, что там у вас такое.

Он сытно поел, вытащил из того же рюкзака салфетку, вытер губы и отпустил Хамида на все четыре стороны.

* * *

Дина Рубина с Иртеньевым зашли пообедать в ресторан «Петрович». Они подозвали официанта и попросили им принести что-нибудь в пределах шестисот рублей...

— А мы один раз с Леней Тишковым, — говорю, — обедали в «Петровиче», у нас было сто пятьдесят рублей...

— Я не понимаю, — сказала Дина, — зачем вы тогда туда пошли?

— Душой отдохнуть!

— С такой суммой, — царственно сказала Дина, — надо не душой отдыхать, а работать в поте лица!

* * *

Писатель Анатолий Приставкин служил советником у президента.

Вот он рассказал, как на праздник Победы к могиле Неизвестного солдата выходит Путин, за ним — советники, потом генералы. И в этот самый момент один генерал шепчет Анатолию Игнатьевичу:

— Как вы думаете, можно я сейчас попрошу у Владимира Владимировича квартиру?

РЕКЛАМА

НОВЫЙ САЙТ
РАДИО «ЭХО МОСКВЫ»

www.echo.msk.ru

FM91.2 Свободное радио - для свободных людей!

Редакция (495) 695-92-29 Реклама (495) 959-05-51

Оле и малышам очень нужна помощь!

Больше всего на свете Оля Матвеева мечтала о большой семье — может быть, потому, что сама в 21 год стала полной сиротой. Оля выучилась, много работала, вышла замуж... Мечты сбываются?

Увы, муж начал пить, и Ольге пришлось развестись. С детьми тоже не складывалось: после двух внематочных беременностей мечта о них стала таять. Но все же Оля не сдавалась и решила забеременеть с помощью ЭКО. Она очень ответственно готовилась стать мамой: много работала, провела в дом воду, подключила телефон. Наконец Оле сделали ЭКО. И оказалось, что у нее будет двойня.

Но Олю, уже теперь вместе с детьми, ждало новое испытание: мальчики появились на свет на 30-й неделе, и обоим поставили диагноз ДЦП. Инвалидность детям дали только в год. Лишь с этого времени они начали получать небольшие пенсии, которых не хватает на многочисленные лекарства, массажи, процедуры, памперсы, и даже на еду и одежду.

«Степу и Тему я люблю больше жизни и прикладываю все силы для их восстановления. Результаты есть: Артем начал ходить, проявляет ко всему интерес, начинает говорить. Степан более тяжелый — не сидит, не переворачивается, нет опоры на ноги, слабое зрение. По словам врачей, надежда на улучшение состояния детей есть, надо только не упускать время и усиленно заниматься их реабилитацией», — говорит Ольга.

С оплатой реабилитации Ольге и детям помогает Российский фонд помощи. Но есть еще одна статья расходов: Олин дом нуждается в ремонте, в нем протекает крыша, и в дождь Оля с детьми сидят без света, чтобы не случилось короткого замыкания. Ольга очень просит помочь ей отремонтировать дом. Сама она не может сейчас вернуться на работу и заработать необходимые 100 тысяч рублей. А ведь скоро настанет осень, а за ней и зима.

Пожалуйста, давайте поможем Ольге и ее малышам с ремонтом дома, больше им надеяться не на кого!

КАК ПОМОЧЬ?

Вы можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Аллой Кинчиковой по тел. 8 926 117-02-17 или перечислить деньги на банковский счет мамы Степы и Темы — Ольги.

Сбербанк России
Оренбургское отделение
№ 8623/069
г. Оренбург, ул. Беляевская, дом 23
ИНН 7707083893
БИК 045354601
К/с 30101810600000000601
Р/с 47422810546029900031
КПП 561202001
Л/с 42307.810.7.46.00.6907553
Получатель: Матвеева
Ольга Борисовна

Организатор торгов ИП Попивненко А.Н. (г. Ростов-на-Дону, ул. Социалистическая, 105/42, к. 3, тел. 8-950-858-19-46, ИНН 616401710900), действующий на основании договора поручения, заключенного с конкурсным управляющим ЗАО «Демиург-Ко» Иосипчук В. А. (ИНН 616103175060, СНИЛС 080-088-047-50, НП СГАУ, 121059, г. Москва, Бережковская набережная, 10, оф. 200, ОГРН 1028600516735, ИНН 8601019434), сообщает: рассмотрение заявок и подведение итогов торгов посредством публичного предложения по реализации имущества ЗАО «Демиург-Ко» (ИНН 7706182362, ОГРН 1027739444666; адрес: 127247, г. Москва, Дмитровское ш., 107, 7) состоится 28.08.12 в 11.00. Прием заявок с 30.07.12 с 09.00 по 28.08.12 до 10.00. Нач. цена — 662 215,23 р., в т.ч. НДС. Процент понижения: 9,7%. Мин. цена — 19 866,45 р., в т.ч. НДС. Период понижения: каждые 3 дня. Торги проводятся на ЭТП www.rus-on.ru на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ», № 10 от 21.01.12, сообщ. № 61030046383.

Реклама

На правах рекламы

Юридические услуги:

Московская коллегия адвокатов «АННЭКСУС»
— регистрация фирм
— ликвидация фирм
— перерегистрация
— сделки с недвижимостью
— судебные споры
www.annexus.su
Тел. 8 495 220-85-57.

Риелторские услуги

Андрей МЕНЬШИКОВ —
профессиональный риелтор в Москве.

Недорого. Оплата по факту (без предоплаты).
Покупка, продажа, обмен квартир в Москве.
Ипотека.
Звоните сейчас 8 495 795-52-47 или
задайте свой вопрос на сайте www.prof-realtor.ru

Прием частных объявлений по тел. 8 495 648-35-01,
e-mail: ganieva@novayagazeta.ru

реклама

РАДИО РОССИИ

Государственная радиовещательная компания «Радио России» создана в 1990 г. Входит в холдинг ВГТРК. Единственное в стране радио общего формата.

«Радио России» обладает уникальной системой распространения сигнала:

«ПЕРВАЯ КНОПКА» проводного вещания
ДВ – 1149 м [261 кГц]
СВ – 343,6 м [873 кГц]
УКВ – 66,44 МГц в Москве
УКВ – 66,3 МГц в Санкт-Петербурге

Аудитория – более 80 млн. человек ежедневно на всей территории Российской Федерации и сопредельных государств
Вещание круглосуточное

www.radiorus.ru

myveryme
craft&soul

Порадуйте себя и своих друзей оригинальными футболками!

Дизайнерские футболки ограниченных серий! Сделаны из 100% хлопка, имеют приталенный, удлиненный силуэт, все аппликации нашивные и хорошо стираются.

Сайт интернет-магазина
www.myveryme.ru
Тел.: 8 (903) 784 80 80

магазин дизайнерских футболок

Реклама

Олимпийские истории

Сейчас, когда еще отсутствуют новые герои, стоит вспомнить старых. Хотя бы для того, чтобы понять, о каких страстях будет идти речь в ближайшие недели и какова вообще цена всего, что на Играх происходит

Олимпийская команда России на торжественной церемонии открытия Игр в Лондоне

Reuters

Олимпийские игры — это огромный всемирный клубок историй, катящийся через время. Потянешь нитку — вытянешь легенду. У каждого, кто всю жизнь смотрит спорт, таких легенд и историй накапливается целый чемодан. Ими можно украсить вечер с друзьями, их можно рассказывать на сон грядущий детям, как легенды и мифы нашего времени. У меня тоже свой запас.

Три самые знаменитые секунды Олимпийских игр — 1972 год, Мюнхен, баскетбольный финал СССР — США — я видел на экране серо-белого телевизора в далекой брежневской Москве. Помню собственное ощущение усталого равнодушия, возникшее к концу матча: боролись как могли, все равно проиграли, а разве могло быть иначе? Американцы были недостижимы, как представители высшей баскетбольной цивилизации. И вот их громила ростом 2 метра 26 см скачет и машет руками, мешая Ивану Едешко ввести мяч из-под щита, вот Едешко бросает, и мяч две с половиной секунды летит по пологой траектории над площадкой, залом, Германией, летит в черном ночном небе и светится оранжевым, как живой. Александр Белов бережно принимает его под кольцом американцев в две ладони и прыгает. У него остается полсекунды, и в эти полсекунды — это не сказка, а быль! — он успевает в прыжке сделать финт, сбросить с себя двух висящих на нем американцев и с величайшей аккуратностью, без спешки и суеты, положить мяч в кольцо.

Александр Белов, умерший от сердечного приступа в возрасте 26 лет, так и остался в моей памяти олимпийским героем, взлетающим в ночной воздух с поднятыми ладонями, в которых теплым оранжевым светом мерцает мяч. И два американца, подчиняясь силе тяготения, уже отваливаются от него вниз, а сам он неостановимо взбирается по воздуху ввысь, свободный от присущих всем людям гирь и оков.

Еще я помню двадцатилетнего олимпийского чемпиона по боксу во втором среднем весе Вячеслава Лемешева. Кто не видел Лемешева в его 20 лет, тот не видел бокса. Этот парень с тонкими усами на жестком лице, пренебрегавший тренировками и попивавший иногда водочку (с годами все больше), был высокий, длиннорукий и поджарый, как аристократ. В нем не было силы биндюжника и звериной мощи накачанных мышц, а было непостижимое умение чувствовать ритм, ловить мгновение и бить правой. В это единственно возможное мгновение его правая волшебно проходила через все виды защиты — защиту рук, защиту плеч, ментальную защиту — и попадала точно в ту точку, которая, как кнопка, отключала сознание соперника. На Олимпиаде он провел пять боев, сделал в них четыре нокаута, причем дважды посылал на пол американца Марвина Джонсона, который в будущем стал чемпионом мира среди профессионалов. Я помню, как, стоя на второй ступеньке пьедестала почета, смотрел на Лемешева белобрысый финн, только что проигравший ему нокаутом в первом раунде финала. Бедный финн, было видно по его лицу, что в голове у него до сих пор гудят колокола. И он смотрел на Лемешева как на существо из иного мира, а тому в скором времени предстояло спиться, падать на ринге под ударами перворазрядников и затем спускаться в свой ад по ступенькам разнообразных занятий: машинист насосной станции, вахтер, рабочий на кладбище...

А вот Аллан Уэллс, другой мой герой. В Москве, на Играх 1980 года, этот спринтер-валлиец взял золото на 100 метров и серебро на 200. Тогда еще не пришло время могучих атлетов вроде Усейна Болта, бегуны-спринтеры были тощие, на длинных ногах — правильно, а как иначе пробежишь 10 метров за 1 секунду? Таким был фаворит, итальянец Пьетро Меннеа. А Уэллс был другой. У него была широкая, туго обтянутая майкой грудь, кинематографическое лицо и черные волосы с лихой прядью. Он весил 90 килограммов, что казалось несколько излишним для человека, собиравшегося бегать 100 метров наперегонки с тощими профессионалами. Меннеа улетал с выстрелом как лист, Уэллс разгонялся плавно, как будто переключал в себе скорости. Это была борьба не просто двух спортсменов, а борьба двух сущностей, двух стилистик: легкость мерялась в скорости с тяжестью, заяц соревновался с паровозом. Уэллс был красив в каждом своем движении, а особенно в движении согнутых в локтях рук, которые он в миг победы, уже миновав черту, смеясь, забрасывал за голову.

> «Ради победы на Олимпиаде Карелин боролся с оторванной мышцей, футболист Тищенко играл со сломанной ключицей, боксер Лебзяк дрался с лопнувшим легким»

Тяни, тяни из этого огромного всемирного клубка историй ниточку за ниточкой — и чего только не вытянешь! Вытянешь десятилетнего мальчика-грека, который на первых Играх 1896 года завоевал в составе команды бронзовую медаль в гимнастических упражнениях. А всего участвовали в турнире три команды, без медали не уехал никто. Вытянешь такие раритеты, как соревнования по перетягиванию каната и по стрельбе влет по голубям, которые обязательно сорвали бы современные защитники животных, но что поделаешь: летающих мишеней тогда еще не изобрели. И торжественно выйдут из этого клубка историй, сияя молодыми холеными лицами, две особы из двух царствующих домов: принц Прусский Фридрих Карл и Великий князь Дмитрий Павлович. Оба на безмятежной заре XX века участвовали в соревнованиях по конному спорту. А дальше жизнь вырвала их из грациозного соперничества джентльменов и затянула в совсем другие игры. Стылым днем 1916 года Дмитрий Павлович разрядил свой маленький револьвер в длинного седого старца — Распутина. А Фридрих Карл весной 1917-го в небе над Францией получил снаряд в мотор своего аэроплана «Альбатрос» и осколок в ногу. Он все же посадил подбитую «этажерку» на нейтральную полосу и пустился в путь к своим, но в прямую спину этого олимпийца стреляли из окопов меткие австралийцы. И не промахнулись.

Но это из истории, а я все-таки рассказываю о том, что видел своими глазами. Кроме московской я собственными глазами видел еще одну Олимпиаду, пекинскую. Там меня однажды занесло в сумрачный коридорчик, по которому шли к ковру и с ковра дзюдоисты. Я вообще-то не знаток и не ценитель дзюдо, но простоял в этом коридорчике весь день, не в силах оторваться от зрелища мужественных людей, которые босые и в белой одежде шли схватиться с себе подобными за самую ценную, самую желанную в жизни награду — олимпийскую медаль. И я помню огромного, под два метра, поляка, который проиграл и вышел в коридорчик в сопровождении двух тренеров, каждый из которых был ему по плечо. У стены стоял стул и никому не мешал. Мимо этого стула за день прошли десятки людей, и все успешно. Но поляк — гора мускулов, бритая голова и выражение страшного разочарования на красном, вздувшемся лице — вдруг бешено ударил по стулу босой ногой и тут же упал на него и сгорбился в позе бесконечного, крайнего отчаяния.

Я не помню имени этого спортсмена. Он не был фаворитом, у него не было шансов на медаль, и все это происходило на начальном этапе соревнований, в 1/32 или 1/16 финала. Но все равно, отчаяние его было таким запредельным, каким редко бывает в обычной, не спортивной жизни. Архиепископ Пенсильванский, пытавшийся внести в возрожденный языческий праздник христианский дух, сказал в 1912 году знаменитую фразу: «Главное не победа, главное — участие!» — но эта фраза не утешила бы проигравшего польского дзюдоиста. Он надеялся на победу и ради нее был готов на многое — как борец Карелин, боровшийся с оторванной грудной мышцей; как футболист Тищенко, не ушедший с поля со сломанной ключицей; как боксер Лебзяк, дравшийся с лопнувшим легким и заранее знавший, чем это ему грозит. Перед Олимпиадой в Атланте он подписал бумагу о том, что ответственность за свою жизнь несет сам.

Мы, обычные люди, можем быть приблизительны и условны в нашей ежедневной жизни, но спортсмен знает цену, которую ему придется заплатить за одно-единственное неточное движение. На Олимпийских играх в Москве, на футбольном турнире, в полуфинальной игре против сборной ГДР, при счете не в нашу пользу защитник сборной СССР Вагиз Хидиятуллин на последней минуте пошел вперед и бил по мячу своей голой, как шар, головой, и промахнулся на сантиметры, и вместо мяча сам влетел в ворота, и на глазах у всего мира лупил двумя кулаками по траве. Это был вид какого-то запредельного, яростного, самого отчаянного отчаяния. Победы тут не было, но горькое ощущение, что человек сделал для победы все, что мог, — было.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

⇦ СТРАНИЦА 5

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой»:

Если хозяева заводов не договорятся между собой, чиновники не вмешаются в ситуацию, то пикалевцы вновь обещают выйти на улицу — опыт есть

⇦ СТРАНИЦА 21

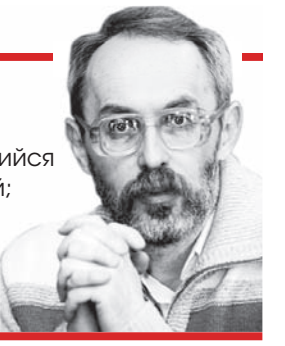
Марина МОСКВИНА,
специально для «Новой»:

Есть такая корейская пословица: «Разве в улыбающееся лицо плюнешь?» — «Плюнешь! — сказал Быков, потирая ладони. — Еще как плюнешь!»

⇦ СТРАНИЦА 23

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»:

Герои — это Карелин, боровшийся с оторванной грудной мышцей; футболист Тищенко, игравший со сломанной ключицей; боксер Лебзяк, дравшийся с лопнувшим легким



Дмитрий БЫКОВ

Олимпийское

У Британии — Гарри Поттер, королева и мистер Бин: что мы сможем выставить против, так сказать, из родных глубин?

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Все в восторге от шоу Бойла. Юмор, блеск, дешевизна, прыть. Сам я видел. А шо? Убойно. Как бы Сочи теперь открыть? Постановщикам все тяжеле выбрать тему, как говорят. Из каких таких достижений будет наш состоять парад? У Британии — Гарри Поттер, королева и мистер Бин: что мы сможем выставить против, так сказать, из родных глубин? Надо выступить стильно, жестко, в полный рост, чтобы враг не лез, — не пускать же ансамбль «Березка» с «калашами» наперевес! Не гонять же медведей стадо пред испуганным взором МОК? Как-то сдержанней, тоньше надо. Если вдуматься, я бы мог. Если б как-нибудь попросили, если б кто-нибудь заплатил — я бы образ новой России недвусмысленно воплотил. Нет, прислуживаться мне тошно-с, отвергаю низкую лесть — мне нужны полнота и точность, чтоб Россия была как есть. Не хочу, чтоб шагали строем Грозный, Первый, Невский, Донской, — пусть покажет свое лицо им современный российский строй; чтоб не ряженый шел боярин, не герой дворянских кровей, и не Жуков, и не Гагарин, и не Ленин, живых живей, — на мистерию «Время оно» я не стал бы тратить лавэ. Пусть живая пройдет колонна и реальный вождь во главе. Пусть за ним выступают стойко федеральных министров ряд, федеральных каналов тройка, источающих сладкий яд, и Онищенко раздраженный, и Шувалов сверхделовой, и Рогозин, вооруженный многотонною булавой, и Бастрыкин с видом от чехов (одобряю его вполне — он бы, может, совсем уехав, больше пользы принес стране!). Гордо скалясь, как житель нильский, умилившийся крокодил, — там бы Рюрикович тагильский пред трибунами проходил, — и, затмив любых балагуров и певцов во главе со мной, на воздушном бы шаре Чуров, как медведь летел надувной! Монолитно, едино, вместе — надуватель, чекист, сексот, — их бы, может, шагало двести, а быть может, и все пятьсот, и охранников тьма кромешна, и собаки, навострены...

Это образ страны, конечно, но, по счастью, не всей страны.

А навстречу б шагали тридцать или максимум пятьдесят несогласных, как говорится, — тех, что громче всех голосят. Всех бы шире шагал Навальный, возглавляя убогий строй, — он тащил бы станок е...альный, то есть верный компьютер свой. Шел бы Яшин с видом усердным, шел бы Кашин — пробитый лоб, и Собчак со взломанным сейфом, и Божена (но в шубе чтоб!), и Лимонов с разгромной речью, и под знаменем Удальцов... Две России бы шли навстречу, чтоб столкнуться в конце концов, пожирая врага глазами, дружно гаркая, как один... Стадион бы в испуге замер, Рогге пил бы валокордин: аппарат — на героев улиц, против офиса — олигарх...

Нет, они бы не разминулись, а застыли бы в двух шагах, эти тридцать и эти двести, каждый грозен и ядовит, и шагали бы так на месте. Это наш олимпийский вид. Те кричали бы нам: «Растяпы! Гниль! Наймиты! Стадо коров!» Мы кричали бы им: «Сатрапы! Шайка жуликов и воров!» Громче прочих Володин выл бы, я бы вторил, свободный скальд... Ах, они из последних сил бы закатали бы нас в асфальт, чтоб рассеялся даже запах, — вырвать шубу, отнять айпад... Как бы славно! Но смотрит Запад, списки пишутся, Рогге пьет! Так что все — мужики и бабы, символ Родины с двух сторон, — так и топали бы, пока бы не обрушился стадион.

А народ бы смотрел покорно на крикливую кутерьму и ходил закупать попкорна. Что и надо еще ему?

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский, О. Хлебников

www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (обозреватель),
Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора),
Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела политики),
Нугзар МИКЕЛАДЗЕ (зам главного редактора, редактор службы информации),
Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики),
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник),
Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска),
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора),
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, редактор отдела «Общество»)

Обозреватели и специальные корреспонденты:
Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: **Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Андрей КОЛЕСНИКОВ** (Мнения & Комментарии), **Александр ПОКРОВСКИЙ, Станислав РАССАДИН, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), **Юлия ПОЛУХИНА-МАРТОВАЛИЕВА** (повседневный рынок), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)

Группа выпуска: **Анна АРТЕМЬЕВА** (фотокорреспондент), **Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильдредакторы), **Наталья ПЛОТНИКОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты:
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Борис БРОНШТЕЙН** (Казань), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ** (Самара), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Украина), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Алексей ТАРАСОВ** (Красноярск), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

WEB-редакция:
Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), **Сергей АСРИЯНЦ, Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ**

ДИРЕКЦИЯ

Ольга ЛЕБЕДЕВА
(директор АНО «РИД «Новая газета»)

Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Светлана БОЧКАЛОВА** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Алла ГЕРАСКИНА** (реклама), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01
Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76, 623-17-66
Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты: distrib@novayagazeta.ru

Подписные индексы:
32120 (для частных лиц) **40923** (для организаций)
Подписка на газеты и журналы по Москве через интернет: www.gazety.ru

Газета печатается **во Владивостоке, Екатеринбурге, Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге.**
Зарубежные выпуски: **Германия, Израиль, Казахстан**

Общий тираж — **271 700 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **8 947 926** просмотров за июнь 2012 г.

Материалы, отмеченные знаком (18), печатаются на правах рекламы.

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 28.07.2012 г.
Номер подписан: 23.30, 28.07.2012 г.
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2726. Тираж — 57350 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.