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РАССЛЕДОВАНИЕ

Губернатор выходит 
из окружения
Почему Сергею Шойгу, 
который отметил 100 дней 
в новой должности, 
усилили личную охрану
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Уважаемые читатели!

С 3 сентября «Новая газета» 
возобновляет подписку 
с получением газеты 
в редакции на Потаповском, 3.
Добро пожаловать!

Юрий ШЕВЧУК — в «Новой»
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Дорогие фанатики, пожалуйста, 
отстаньте от России, 
не спасайте нас, иначе точно 
всем придет кирдык!

Чемпион мира по футболу 
Диего Марадона забил этой 
частью тела гол, утверждая, что это 
Рука Божья. Прапорщик Ратников 
заявляет, что его кисть укусил 
чемпион мира по шахматам 
Гарри Каспаров

Игра рукой

Покадровый анализ — страница 3

Исследуем деловую активность очередного 
однокашника Путина, который перебрался на высокий пост 

в Москву и занялся любопытными операциями 
с государственной недвижимостью

Он стоит 
особняком

НЕОЖИДАННОЕ ЧТЕНИЕ

Машинка и Велик
Фрагменты нового романа 
Натана ДУБОВИЦКОГО
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БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ

«Э»?
В Махачкале, Петербурге 
и Москве дерутся болельщики. 
А чем занято спецподразделе-
ние по борьбе с экстремизмом?
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Противогазпром
Потеряв позиции 

в Европе, 
монополист 

отыгрывается 
на потребителях 

в России
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расследование

Е 
сли кто-то думает, что история консолидации 
сетевых активов на балансе «Роснефтегаза», 
вокруг которой сейчас кипят нешуточные битвы 
номенклатурных титанов, имеет какое-то отно-
шение к топливно-энергетическому комплексу, 
то он ошибается.

Если кто-то полагает, что эта донельзя увлекательная 
история — про управление имуществом, приватизацию и 
фондовый рынок, то он ошибается ничуть не меньше.

«Тут все дело в смертельной борьбе кланов — либералы 
против силовиков», — скажет на голубом глазу продвину-
тый аналитик.

И, как ни странно, тоже окажется не прав.
На самом деле это история про Обман.

Обман первый. Энергетическая реформа. 
Одним из основных положений реформы электроэнер-
гетики являлось разделение магистральных и распреде-
лительных сетей. Это мотивировалось необходимостью 
сконцентрировать ресурсы, необходимые для развития 
остающихся под контролем государства магистралей вы-
сокого напряжения, создать прозрачную систему учета 
издержек, обеспечить прекращение перекрестного суб-
сидирования и привлечь инвесторов в распределительное 
сетевое хозяйство (межрегиональные распределительные 
сети, как и прочие выделенные из РАО «ЕЭС» активы, 
должны были быть приватизированы до 2011 года).

Однако проведенное в ходе реформы разделение на 
сети высокого напряжения (Федеральная сетевая компа-
ния, ФСК) и низкого напряжения (холдинг МРСК), строго 
говоря, ни одну из этих задач не решило. Более того, 
на уже существовавшие в сетевом хозяйстве проблемы 
наложились новые: крайне высокие тарифы, раздутые 
инвестпрограммы, непрозрачные бизнес-процессы, не-
платежи и обострение сложностей подключения к сетям 
новых потребителей.

Прежнее течение реформы электроэнергетики тоже 
нельзя было назвать гладким — государством постоянно 
сдвигались утвержденные графики приватизации и пе-
рехода на свободное ценообразование, не выполнялись 
инвестпрограммы. Но первым структурным решением, 
означавшим пересмотр идеологии реформы, стала пе-
редача в мае этого года управления межрегиональным 
сетевым комплексом Федеральной сетевой компании.

Сказать, что это решение стало полной неожидан-
ностью для профильных ведомств и самих компаний 
отрасли, значит не сказать ничего. Буквально все за-
интересованные лица были просто поставлены перед 
фактом его принятия. Фондовый рынок отреагировал 
мгновенно: держатели акций ФСК и МРСК (включая 
доминирующего акционера — государство) за день 
потеряли свыше 38 млрд рублей. Что тут удивляться 
бегству из России капитала?

Естественно, при этом осталось загадкой, что и как еще 
будет меняться в электроэнергетике в связи с пересмотром 
схемы ее развития; как накопившиеся в сетевом хозяйстве 
проблемы будут решаться в рамках объединенной структу-
ры; и, наконец, даже то, как это объединение, собственно, 
будет организовано.

Обман второй. Приватизация. Впрочем, в отличие 
от двух первых, третья загадка довольно скоро разреши-
лась: выяснилось, что объединение состоится на базе ОАО 
«Роснефтегаз».

История этого ОАО вполне заслуживает отдельно-
го лирического отступления. Используя терминологию 
В. Путина, это типичная «живопырка». Первоначально 
в 2004 году ее планировалось использовать для погло-
щения «Газпромом» «Роснефти». Однако «Роснефть», 
скушав «Юганскнефтегаз» с помощью другой знамени-
той «живопырки» — «Байкалфинансгруп», вывернулась. 
Подразумевалось, что «Роснефтегаз» после завершения 
операции выкупа в госсобственность акций «Газпрома» 
прекратит свое существование, но этого по какой-то стран-
ной причине не произошло.

Сегодня целиком принадлежащая государству хол-
динговая структура по-прежнему является собственни-
ком 75,16% «Роснефти» и 10,74% «Газпрома», а плюс 
к этому — пакетов акций более чем 70 энергетических 
предприятий. К концу 2011 года на счетах «Роснефтегаза» 
скопилось около 80 млрд рублей дивидендов, полученных 
на эти акции.

В 2012—2014 годах «Роснефтегаз» должен был пере-
числить в федеральный бюджет 89 млрд рублей, теперь же 
в соответствии с майским указом В. Путина эти средства 
планируется использовать для приобретений энергоакти-

вов в процессе приватизации. Да-да, приватизации, ведь 
никого уже не удивляет, что стопроцентная государствен-
ная «дочка» будет выкупать у государства за наши (нало-
гоплательщиков) деньги наши же активы.

Сам президент мотивировал эту «загогулину» нежела-
нием проводить приватизацию «по дешевке» и стремлени-
ем обеспечить компаниям привлечение финансирования. 
На самом деле речь идет о выведении государственных 
активов из более или менее публичной сферы, регулиру-
емой законодательством о приватизации, в абсолютно 
неконтролируемое обществом пространство операций 
окологосударственных «живопырок».

Со всеми вытекающими… на сторону финансовыми 
потоками.

Обман третий. Битва добра со злом. Российская 
публика давно стала жертвой дуалистической мистики, 
объясняющей происходящее неустанной борьбой добра 
со злом (в нашем случае — «либерального» и «силового» 
кланов). Возникший вокруг схемы энергоприватизации 
аппаратный конфликт трактуется аналитиками всех мастей 
однозначно: идея инфернальной схемы приписывается од-
ной из ведущих силовых фигур, тогда как на борьбу с нею 
самоотверженно встал столп либерального пантеона.

Однако стоит подробнее вчитаться в документ, который 
столп направил Верховному Божеству и для верности в 
СМИ. Продравшись сквозь многочисленные канцеляризмы 
и синтаксические ошибки, читатель обнаружит, что инфер-
нальная схема плоха, потому что: а) запретительно дорога; 
б) угрожает энергетической безопасности; в) противоречит 
отдельным нормативным актам. Предложения в целом сво-
дятся к лишению «Роснефтегаза» части финансовой мощи 
и устранению его из осуществляемых схем; по-видимому, 
в качестве компенсации ему предлагается для получения 
«синергетического эффекта» войти лишь в капитал ОАО 
«Интер РАО ЕЭС». Суматошные элект-
роэнергетические шарахания и основы 
квазиприватизации в этом докладе и 
в других официальных либеральных 
проявлениях критике не подвергаются. 
Все идет по плану.

Олег БУКЛЕМИШЕВ, 
экономист

P.S. Рискуя вызвать на себя гнев и аналитиков, и 
публики, хочу спросить: «Какое же это тогда Добро?»

Читатель может возразить: «Но разве Добро не 
должно бороться со Злом? Неужели этого мало?»

Должно. Но прежде всего Добро должно бороться 
с Обманом, который ежеминутно порождает Зло.

Иначе оно не Добро.

В КОРЕНЬ Операция «Живопырка»
Что стоит за конфликтом Игоря Сечина и Аркадия Дворковича 

вокруг объединения двух электросетевых компаний
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К 
ак известно, детство 
Владимира Путина про-
шло в Ленинграде. Его 
семья жила в Басковом 
переулке, в доме № 12. 
А в доме № 25 в то же 

время жил мальчик по имени Толя 
Шестерюк. Позже Анатолий и 
Владимир встретились уже в стенах 
Ленинградского университета, где 
учились на одном курсе юрфака.

Что с тех пор произошло с 
Владимиром Путиным, знают все. 
Биография же Анатолия Шестерюка 
развивалась не столь бурно. Помимо 
частной юридической практики он 

делал академическую карьеру в аль-
ма-матер, став кандидатом, а потом 
и доктором юридических наук. Но в 
2003 году, как это часто бывает с «пи-
терскими», Анатолий Степанович 
перебрался в Москву, и не только 
в МГУ, где стал профессором. В 
2004 году он пришел в Российский 
фонд федерального имущества на 
должность начальника управления 
реализации высвобождаемого воен-
ного имущества. А в 2008 году воз-
главил территориальное управление 
Росимущества по Москве, оставив 
этот пост в начале июля 2012 года — 
в связи с выходом на пенсию. На 

последнем месте работы он как раз и 
принял активное участие в истории, 
которую я хочу вам рассказать.

Чем она любопытна? Обычно 
факты распила государственного 
имущества попадают в публичное 
пространство усилиями независимых 
СМИ или гражданских активистов.

Но в нашем случае о фактах 
увода из-под носа у государства 
недвижимости на миллиарды зна-
ют вышестоящие чиновники. Они 
судятся, инициируют проверки, а 
распил идет своим чередом.

страницы 4—5 \

Исследуем деловую активность очередного 
однокашника Путина, который перебрался на высокий 
пост в Москву и занялся любопытными операциями 
с государственной недвижимостью

Он стоит особняком
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15:18:18 Н 
апомним: задержание 
произошло в пятницу, 
17 августа, возле зда-
н и я  Х а м о в н и ч е с к о г о 
суда Москвы после ог-
лашения приговора по 

делу Pussy Riot. В числе задержан-
ных активистов оказался и чемпион 
мира по шахматам Гарри Каспаров. 
Но поводом для скандала послужи-
ло не само это событие, а заявление 
прапорщика Ратникова, который ут-
верждает, что во время запихивания 
в автозак Каспаров укусил его за 
кисть руки.

В прошлый понедельник Гарри 
Каспаров в связи с этим был вызван 
на опрос, а столичное ГУВД заявило, 
что передало материалы проверки 
в Следственный комитет.

Однако в распоряжении редакции 
есть хронологическая фотосъемка 
события, которая в сочетании с ком-
ментариями самого Ратникова (он дал 
их телеканалу «Петровка, 38») поз-
воляет однозначно заявить: травма на 
руке прапорщика появилась раньше, 

чем тот принял участие в задержании 
Каспарова.

Вот Каспарова задерживают (1). 
Ратников с группой соратников в этот 
момент находится в стороне, а на его 
руке уже видна кровоточащая ссади-
на (2). Впрочем, травма не настолько 
серьезная, чтобы помешать ему сжимать 
руку в кулак (3). Далее произошло за-
держание человека, которого Ратников 
назвал «женщиной» (4), хотя на съемке 
хорошо видно, что это длинноволосый 
мужчина (5). Существеннее, впрочем, 
то, что травма на руке Ратникова в этот 
момент присутствует. Хотя, по словам 
прапорщика, Каспаров якобы укусил 
его позже, когда пытался вырваться из 
автобуса (6).

Что делать теперь Следственному 
комитету? Может, найти автора инт-
риги?

Фото Артема ГЕОДАКЯНА — 
специально для «Новой»

Эта фотосъемка с места событий 

однозначно показывает: укус на кисти 

прапорщика Ратникова появился раньше, 

чем тот задержал Гарри Каспарова

Игра рукой
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15:23:37 15:23:40

скандал/ставим точку
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расследование

З данию Заиконоспасского мо-
настыря на Никольской улице в 
шаговой доступности от Красной 

площади — больше 400 лет. Церковный 
комплекс с часовенкой и деревянной 
гостиницей для паломников обнесен 
высокой стеной, к которой примыка-
ют монастырские помещения. Сейчас 
их сдают в аренду ресторану «Годунов», 
нескольким магазинам одежды и обуви, 
здесь же расположен архив РГГУ. Денег 
за аренду монастырь не получает, потому 
что здание ему не принадлежит.

Естественно, РПЦ хотела бы исправить 
этот недостаток, тем более что согласно 
изданному в ноябре 2010 года закону (ФЗ 
№ 327) она получила право вернуть себе 
эти помещения «для хозяйственных нужд». 
Но не успела: часть монастырского комп-
лекса в Никольском переулке, дома 7—9, 
оказалась в собственности частной фирмы. 
Как это произошло?

Договор мены

Здание,  входящее в  ансамбль 
Заиконоспасского монастыря, в июне про-
шлого года было передано территориаль-
ным управлением Росимущества по Москве 
в оперативное управление федеральному 
государственному учреждению «Центр 
лечебной физкультуры и спортивной ме-
дицины ФМБА» (занимается медицинским 
обследованием сборных команд России).

Примечательно, что ФГУ в нагрузку к 
зданиям монастыря попросило особняк 
в 1-м Котельническом переулке (к слову, 
памятник архитектуры) и еще два не-
жилых здания — на Звездном бульваре 
и Можайском шоссе. Руководство ТУ 
Росимущества по Москве запрос ФГУ 
без промедления удовлетворило, хотя ему 
оставалось только гадать, устроят ли в ста-
ринных зданиях тренажерные залы или 
кабинеты послестрессовой реабилитации 

с массажем и ароматерапией. (Чиновники 
столичного Росимущества не стали даже 
запрашивать устав ФГУ.)

Ситуация прояснилась, когда через пол-
года после передачи зданий в хозяйственное 
пользование ФГУ заключило договор мены 
с ЗАО «Профконсалтинг». Проще говоря, 
охапку полученных от государства зданий 
выменяло на одно, расположенное по адресу: 
«проспект Вернадского, дом 89, лит. А».

Представители «Профконсалтинга» 
сами направили письмо с предложением 
об обмене. И когда, кстати, они успели 
обзавестись недвижимостью в Москве? 
Ведь ЗАО «Профконсалтинг» было заре-
гистрировано в Петербурге всего-то ме-
сяцем раньше.

Кстати, единственным учредителем 
фирмы, по данным ЕГРЮЛ, является 
23-летний выпускник юрфака СПбГУ 
Максим Белокопытов, который сейчас 
учится… на втором курсе магистратуры 
юрфака СПбГУ. «Новая» попыталась пого-

ворить с Белокопытовым, однако у фирм, 
с которыми он связан, телефонов нет в 
принципе, а номер, который в одном из 
онлайн-резюме был указан как мобиль-
ный, не отвечает.

Адрес: «проспект Вернадского, дом 
89, лит. А» пишу в кавычках, потому что 
в базе данных МосгорБТИ такое здание 
не значится, нет его и на картах столицы. 
Представители ФГУ ФМБА сообщили 
«Новой газете», что инвентаризацией 
объекта занималось не столичное, а фе-
деральное БТИ, однако подтверждающих 
документов не представили.

И это не единственная странность: в 
договоре мены указано, что виртуальное 
здание отдают не полностью, а лишь его 
4/5 (какие — не ясно).

Когда сотрудники федерального 
Росимущества увидели «договор мены», 
поняли, что нужно посмотреть на объект 
«живьем», — и выехали на осмотр объекта 
по адресу: Вернадского, владение 89.

Разведку на местности провела и я. На 
заборе вокруг пустыря, за которым нахо-

дились гаражи и шиномонтажки, висели 
таблички с адресом «пр-т Вернадского, 
владение 89». Пройти на территорию ока-
залось невозможно.

Федеральное Росимущество, вовсе не 
удовлетворенное разменом четырех отлич-
ных зданий на непритязательный пустырь, 
подало иск в Московский арбитражный суд. 
Суд постановил провести еще один осмотр. 
Кстати, после этих слов судьи представи-
тель ФГУ «Центр лечебной физкультуры» 
Александр Санаров — невысокого роста 
мужчина в очках с тонкой оправой — явно 
занервничал. Но когда узнал, что осмотр со-
стоится только через месяц после судебного 
заседания, 27 июня, — стал поспокойнее.

Про пауков

Я тоже отправилась на осмотр с ко-
миссией, состоящей из представите-
лей федерального, территориального 
Росимущества и людьми от ФГУ, хоть и 
не надеялась, что что-то там изменится 
после моего визита туда пару дней назад. 
Но — о чудо! — и на заборе, и на будке 
сторожа 27 июня уже висели таблички с 
адресом: «Вернадского, 89, лит. А». Даже 
на стенах он был выведен желтой краской, 
распыленной из баллончиков.

Группу осмотра встретил управляющий 
компании «Экурс»1, которая занимается 

1 ООО «Многопрофильная фирма «Экурс», 
по данным ЕГРЮЛ, было зарегистрировано 
по адресу: проспект Вернадского, 89, 21 мар-
та 2008 года. Его учредителем выступа-
ет Юрий Борисович Шевченко. Человек с 
такими же ФИО был гендиректором ООО 
«Многопрофильная фирма «Экурс», распо-
ложенного в Москве на Киевском шоссе (его 
нынешний учредитель — фирма, инкорпори-

обслуживанием здания, Вячеслав Бабышев. 
Этот пожилой крупный мужчина сбивчиво 
рассказал нам, что таблички минувшей но-
чью вешал он сам и его работники.

То, что мы увидели за забором, вызвало 
легкий шок.

На территории владения 89 стоит трех-
этажное здание (два этажа — подземные), 
где расположены автомастерские, шино-
монтажки и просто складские помещения 
с каким-то барахлом.

Представители ФГУ взяли инициативу 
в свои руки и начали «экскурсию»: веду-
щий инженер Алекпер Алиев поднялся на 
крышу, чтобы доказать: обмен получился 
более чем выгодный, потому что площадь 
этого здания значительно больше площа-
ди четырех, на которые его выменяли (по 
документам — на 3752 квадратных метра). 
Он начал шагами измерять одну из сторон 
здания, приговаривая: «Мой шаг — это 
один метр, считайте!»

Сделка мены была совершена в де-
кабре. С тех пор многие арендаторы не 
платят: никто и не требует. Управляющая 

компания «Экурс», которой платили за 
аренду при прежнем хозяине, список арен-
даторов представить группе осмотра от-
казалась, «потому что не велели наверху». 
Представители местных фирмочек тоже 
никаких документов об оплате и аренде 
показать не смогли, поголовно ссылаясь на 
то, что бухгалтерия у них в другом месте.

В одном из боксов мы встретили Тараса, 
похожего на байкера Хирурга. Он рассказал, 
что снимает гараж, чтобы копаться в запчас-
тях, и ему «самому неловко, что занимает 
территорию, а деньги никому не отдает».

Никто из арендаторов не был в курсе, 
что их могут скоро выселить. А это должно 
произойти. Потому что, как рассказал мне 
господин Санаров, на этом месте должна 
быть построена гостиница для сотрудни-
ков учреждения (ради чего ФГУ, собствен-
но, и затеяло историю с меной).

Санарова не смущает, что на минус 
втором этаже (на глубине 7 метров) всё 
поросло плесенью. Он отмахивается: «Это 
все мелочи жизни! Видите паутину? Пауки 
только в сухих местах живут».

Представитель ФГУ готов ответить и 
на каверзный вопрос: как вести стройку, 
если на плане здания прямо по центру вла-
дения 89 «стоит» дом 93? «Круглое здание 
построим», — предполагает Санаров.

З а м е с т и т е л ь  р у к о в о д и т е л я 
Федерального медико-биологического 
агентства (ФМБА), в чье ведение входит 
ФГУ, Дмитрий Зверев позже подтвердил 
«Новой», что существует даже проект стро-
ительства «комплекса служебного жилья 
для врачей», предполагающий заключение 
инвестиционного контракта. То есть ин-
вестор получит часть построенного здания, 
остальное перейдет в собственность РФ, но 
будет закреплено за ФМБА.

В свою очередь в Росимуществе нам 
опровергли эту информацию: никакой 
инвестиционный контракт с ними не 

рованная в Гонконге). Телефоны указанных 
компаний не отвечают.

согласовывался. Зимой 2012 года ФМБА 
действительно направляло письма в 
Росимущество, оповещая о плане стро-
ительства общежития. Однако головная 
организация запросила пакет документов. 
ФМБА документы не прислало, зато пред-
ставители агентства почему-то пришли к 
выводу, что договор мены — согласован.

Подписывать акт осмотра «объекта на 
проспекте Вернадского» представители 
ФГУ отказались, а у представителей мос-
ковского теруправления не было доверен-
ности на осмотр, так что формально, по 
бумагам, на экскурсии по заплесневелым 
катакомбам они никогда и не были.

Продается 
газопровод

О том, что московское теруправление 
регулярно утрачивает особо ценное иму-

щество, в федеральном агентстве узнали 
случайно. В Росимуществе рутинно раз-
бирали почту. Среди кучи писем оказалась 
жалоба от фирмы, которая участвовала в 
торгах по одному из зданий, ранее нахо-
дившихся в собственности РФ. Тогда со-
трудники правового отдела Росимущества 
решили посмотреть электронную картотеку 
арбитражного суда — и обнаружили огром-
ный массив объектов недвижимости, утра-
ченный московским теруправлением.

На данный момент два памятника 
архитектуры, одно здание, имеющее ис-
торическое значение, и еще три объекта 
недвижимости утрачены, пожалуй, без-
возвратно — у них теперь добросовестные 
приобретатели.

Еще 60 объектов выставлены на тор-
ги — и в любой момент могут быть про-
даны. Среди них, например, газопровод 
высокого давления длиной 118 метров (на 
64-м км МКАД), земельные участки на 
Путилковском шоссе — 72-й км МКАД и 
на улице Северной в городе Орехове-Зуеве. 
Доходило до абсурдного: в Ясеневе чуть не 
продали действующий храм.

Несмотря на широкую номенклатуру 
утраченных объектов недвижимости, схе-
ма (за исключением единичного эпизода с 
меной) была одной и той же. И ключевую 
роль тут, безусловно, играл глава мос-
ковского теруправления Росимущества 
Шестерюк. Схема «ФГУПы просят — 
Шестерюк дает» в общем несложная, мы 
изобразили ее графически. Подробности — 
в справке «Новой».

При чем здесь 
Шестерюк?

Казалось бы, роль территориального 
управления в схеме не критическая: ну 
поверили на слово госпредприятиям, 

Он стоит 
особняком

? страница 2

Сейчас 
Шестерюк 
находится 
за границей — 
он подтвердил 
это в телефонном 
разговоре с 
корреспондентом 
«Новой газеты» «

«
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МосТУ ФГУП

Банк

Запрос 
на передачу 
недвижимости 
на баланс

Поручительство

Кредит

Взыскание Взыскание 
имущества имущества 
поручителяпоручителя

Суд

Согласие 
на передачу 
недвижимости

Выставление на торги 
госнедвижимости, 
находящейся 
на балансе ФГУП

Собственность 

на балансе

 МосТУ

Торги Частная собственность

ООО

Собственность 

на балансе 

ФГУП

От редакции:
Мы считаем эту публикацию официальным обращением в правоохранительные 

органы и уверены, что обязаны провести проверку фактов, в результате которых 
государство утратило особо ценное имущество, и дать юридическую оценку дейс-
твиям должностных лиц, к этому причастных.

Как забрать 
у государства 
недвижимость

Этап № 1. Необходимо пере-
вести ее на баланс какого-нибудь 
ФГУПа. Федеральное государствен-
ное предприятие запрашивает у тер-
риториального управления здание 
для собственных нужд. В нашем слу-
чае этими предприятиями являлись: 
ФГУП «Центрреставрация», ФГУП 
«Научно-исследовательский институт 
«Зарубежсхема», государственный 
научно-технический проектно-конс-
трукторский и технологический центр 
комплексного развития и использования 
сырьевой базы строительной индуст-
рии «ГРАН», ФГУП «ПромЭкс», ФГУП 
«Вторая типография Федерального уп-
равления медико-биологических и экс-
тремальных проблем при Министерстве 
здравоохранения».

О с о б о  о т м е т и м  Г У П  Н П Ц 
« Ги д р о б и о с » ,  Г П  « А п т е к а  № 
119 Федерального  управления 
«Медбиоэкстрим», которые никогда 
не значились в перечне предприятий, 
подведомственных ФМБА. Об этом в 
сентябре 2010 года ФМБА сообщило в 
обращении к территориальному управ-
лению. Шестерюку и его подчиненным 
было известно, что финансовую отчет-
ность эти предприятия не представляют, 
их деятельность не поддается никако-
му контролю. Также ФМБА просило 
провести проверку деятельности этих 
трех ФГУПов. Территориальное управ-
ление отправило отписку, и уже в ок-
тябре 2011-го закрепило за ФГУПами 
5 зданий (рассмотрение обращений 
занимало от пары часов до 6 дней). 
Речь идет об объектах культурного 
наследия по адресам: Гранатный пере-
улок, д. 4, стр. 1; улица Кожевническая, 
д. 21, стр. 1; Колпачный переулок, 
д. 4, стр. 1, — и «обычных» зданиях по 
адресам: Новоясеневский проспект, 
дом 42; Николоямская улица, дом 51, 
строение 2. В декабре 2011 года фе-
деральное Росимущество запрашивало 
информацию о директоре ГП «Вторая 
типография…». Территориальное уп-
равление выдало бумаги о назначении 
директором А.Г. Шатаева, заверенные 
ФМБА, которое, напомним, еще в 2010 
году официально открестилось от этих 
предприятий.

Этап № 2. ФГУПы, получив на 
баланс недвижимое имущество, все 
как один решали стать поручите-
лями перед некими юридическими 
лицами («Блюм Капитал Лимитед», 
ООО «Данко-А», RayMarine и т.д.) 

по кредитам, выданным одним и тем 
же банком — «Московский капитал». 
Поручительство никакой выгоды пред-
приятию не дает — только риск остаться 
должником, если те, за кого оно руча-
ется, оказываются банкротами.

Несложно догадаться, что в нашем 
случае всё так и случилось. Фирмочки 
банкротились, и «Московский капи-
тал» через суд пытался взыскивать с 
них долги. Изюминка схемы состояла 
в том, что он обращался не в арбит-
ражный суд, а в третейский — при ЗАО 
«Юридическое общество Фемида». 
Обращение в третейский суд в данном 
случае законно, но в нормальной прак-
тике встречается редко. Впрочем, это 
выгодно с точки зрения конспирации: 
сторонним наблюдателям и в голову 
не придет выяснить, чем там занят тре-
тейский суд при ЗАО «Фемида», а вот 
разбирательства в арбитраже в полном 
объеме отражаются на официальном 
сайте и мониторятся, в том числе госу-
дарственными органами.

Тут, правда, возникает еще одна 
коллизия: решения третейского суда, 
строго говоря, не обязательны для ис-
полнения, их должен «засилить» арбит-
раж. Однако вместо разбирательства 
по существу истец, выигравший «третей-
ское» дело, обращается в государствен-
ный суд с техническим вопросом — за 
получением исполнительного листа. 
И получает. А дальше спокойно входит 
в комитет кредиторов и оказывает вли-
яние на процесс банкротства.

Этап № 3. После этого судебные 
приставы изымают у ФГУПов здания, 
которые принадлежат государству 
(закон допускает такую операцию). 
Недвижимость выставляют на тор-
ги, которые организует некое ООО 
«Хоумэстейт». Эта контора публикует 
информацию о торгах в общественно-
политической газете «Край родной», 
которая должна распространяться по 
госорганам, но на деле же никто в глаза 
ее не видел (а судом она дважды при-
знана «ненадлежащим источником»).

При таком раскладе вполне естес-
твенно, что недвижимость отходила 
заранее определенному покупателю по 
минимальной цене.

ФГУПы на этапе своего банкротства 
пытались имитировать порядочность и 
посылали в территориальное управ-
ление обращения, спрашивая, можно 
ли им «расплатиться» с долгами иму-
ществом. Но согласно постановлению 
№ 537 Правительства РФ, если в тече-
ние месяца ответ не поступает — сделка 
формально считается разрешенной. 
То есть можно просто потерять такую 
бумажку или «забыть ответить» на нее. 
Так государство безвозвратно теряет 
свою собственность.

СПРАВКА «НОВОЙ»
не стали проверять документы, передали 
по их просьбе на баланс ценное имущес-
тво… Но вот что важно: до начала вопло-
щения этой схемы в жизнь почти во всех 
ФГУПах меняются директора, которых 
назначает непосредственно Анатолий 
Шестерюк. Ни один из них не представил 
документов об образовании и необходи-
мой квалификации.

Например, Алексей Волков, назначен-
ный директором государственного научно-
технического центра «ГРАН» (в недалеком 
прошлом — передовое предприятие в об-
ласти камнеобработки), буквально разру-
шил его. Сотрудники центра рассказыва-
ют, что о чертежи камнеобрабатывающих 
машин сейчас тушат окурки, а само здание 
завалено мусором.

Тем не менее в сентябре 2010-го за уже 
мертвым «ГРАНом» были закреплены бо-
лее 20 автозаправок. Произошло это так: 
из центра «ГРАН» в теруправление при-
шло обращение с просьбой предоставить 
автозаправки, его удовлетворили за три 
дня. Кстати, адреса заправок в обращении 
не были указаны, их любезно подобрали 
подчиненные Шестерюка.

При этом руководство теруправления 
не смутило, что обращение было подписа-
но рядовой сотрудницей «ГРАНа» Еленой 
Селивановой по доверенности на тот мо-
мент уже бывшего директора Егорова.

Зато это смутило Селиванову и Егорова. 
Оба написали в Росимущество заявления 
о подделке подписей. Селиванова, веду-
щий инженер «ГРАНа», коротко стри-
женная 50-летняя женщина, рассказала 
мне, что после того, как федеральное 
Росимущество оказалось в курсе «схемы», 
к ней домой приходили представители тер-
риториального управления и «советовали 
поскорее уехать из города».

Случай с «ГРАНом» уникален еще 
и тем, что Росимуществу удалось снять 
директора Волкова и поставить на его 
место сотрудника правового отдела 
Росимущества Петра Вершкова, который 
специально уволился с прежнего места 
работы, чтобы ходить по судам и отвоевы-
вать государственную собственность. «Не 
могу смотреть, когда так нагло воруют у 
государства», — сказал мне Петр.

Росимущество направило множество 
запросов в свое московское теруправле-
ние с требованием сменить руководство 
в других ФГУПах из «схемы Шестерюка», 
но безуспешно.

Сейчас Росимущество ведет 12 судеб-
ных процессов, пытаясь спасти наполо-
вину утраченное имущество. А предста-

вители теруправления выступают в суде 
фактически против интересов Российской 
Федерации, отказываясь поддержать иско-
вые требования по возвращению ценного 
имущества. Росимущество пыталось при-
влечь Генпрокуратуру в качестве соистца 
по этим делам. В Генпрокуратуре на запрос 
«Новой газеты» ответили, что рассматри-
вают ходатайства о вступлении прокуро-
ров в дела арбитражного суда по искам 
Росимущества об отмене решений третей-
ского суда, признании недействительными 
сделок, торговли распоряжений теруправ-
ления о закреплении объектов недвижи-
мости за ФГУП «НИЦ «Зарубежсхема», 
ФГУП «Гидробиос», ФГУП «Вторая ти-
пография», ФГУП «ГРАН». Прокурорами 
«приняты меры к ознакомлению с матери-
алами арбитражных дел».

19 июня премьер-министр Дмитрий 
Медведев назначил руководителем феде-
рального Росимущества Ольгу Дергунову, 
в прошлом — члена правления ВТБ. Новая 
глава ведомства отказалась отвечать на 
вопросы «Новой газеты», сославшись на 
то, что ей нужно войти в курс дела. В тер-
риториальном управлении Росимущества 
по городу Москве нам сообщили, что ответ 
на запрос выслан почтой, однако редакция 
его пока не получила.

Екатерина ФОМИНА

P.S. Когда готовился материал, 
«Новой» стало известно, что Анатолий 
Шестерюк отстранен от должности 
главы территориального управления по 
Москве в связи с достижением 60-летия. 
Сейчас Шестерюк находится за грани-
цей — он подтвердил это в телефонном 
разговоре с корреспондентом «Новой 
газеты», отказавшись от дальнейших 
комментариев. По информации наших 
источников, у г-на Шестерюка есть 
недвижимость в Арабских Эмиратах. 
Источник в правительстве сообщил нам, 
что Шестерюк уехал отдыхать в связи 
с достижением преклонного возраста, а 
претендует на должность заместителя 
министра культуры. Нет ли в данном 
случае риска, что схему вывода недвижи-
мости продолжат реализовывать через 
федеральные государственные учрежде-
ния культуры? В Агентство по управле-
нию и использованию памятников исто-
рии и культуры, например, перешли многие 
сотрудники столичного теруправления 
Росимущества…
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В Геленджике начался судебный 
процесс над членами общественной 
организации «Геленджикский пра-
возащитный центр». Организация 
активно боролась с нелегальным 
игровым бизнесом и самовольной 
застройкой. В ходе следствия и во 
время суда всплыли новые скандаль-
ные факты.

П равозащитников обвиняют 
по части 3 статьи 163 — «вы-
могательство организован-

ной группой». По версии следствия, 
Владимир Иванов, Зуфар Ачилов, 
Валерий Семергей и Георгий Аванесян 
пытались получить с незаконного за-
стройщика два миллиона рублей. За эту 
сумму они якобы обещали не мешать 
строительству. По версии же правоза-
щитников, эти деньги предназнача-
лись пострадавшим местным жителям 
в рамках заключения мирового согла-
шения между ними и застройщиком.

После задержания, которое про-
изошло 20 февраля, правозащитники 
рассказали о том, что сотрудники уго-
ловного розыска Геленджика примени-
ли к ним пытки. Позже Общественная 
наблюдательная комиссия по контро-
лю за обеспечением прав человека в 
местах принудительного содержания 
обнаружила на телах правозащитни-
ков телесные повреждения. Краевой 
следственный комитет провел провер-
ку, наличие травм подтвердилось. Но 
уголовное дело возбуждено не было.

В Геленджике находится ряд элит-
ных объектов недвижимости, включая 
«дачу Путина» и «дачу патриарха». 
«Новая» неоднократно писала про эти 
объекты, разоблачая допущенные при 
их строительстве нарушения экологи-
ческого и финансового законодатель-
ства. Одним из главных источников 
информации был «Геленджикский 
правозащитный центр».

Вину или невиновность правоза-
щитников предстоит установить суду. 
Но вот факты. В «Геленджикский пра-
возащитный центр» обращались люди, 
страдавшие от действий незаконных 
застройщиков. Правозащитники за-
ключали с обратившимися соглаше-
ние, подавали от их имени заявления 
в правоохранительные органы и кон-
тролирующие ведомства, устраивали 
акции протеста. Ведомства реагиро-
вали: самовольным застройщикам 
выписывались штрафы по одной 
тысяче рублей, после чего застройка 
продолжалась.

«И во время следствия, и сейчас 
на суде даже не оспаривается, что 
застройщики строили с нарушением 
градостроительных норм, не имея 
разрешения на строительство. Но ни 
прокурор, ни судья значения этому 
почему-то не придают», — говорит 
адвокат одного из геленджикских пра-
возащитников Сергей Богданов.

«Из материалов дела следует, что 
переговоры правозащитников про-
слушивались, в том числе переговоры 
с корреспондентом «Новой газеты». 
Однако на момент прослушки соот-
ветствующего постановления суда 
не было», — рассказал также Сергей 
Богданов.

Следующее судебное заседание со-
стоится в четверг, 30 августа.

Евгений ТИТОВ,
соб. корр. «Новой»

Краснодарский край

23 августа УМВД России по Омс-
кой области созвало экстренный 
брифинг — чтобы извиниться. На 
брифинге присутствовали высокопос-
тавленные полицейские, включая и 
временно исполняющего обязанности 
замначальника УМВД по городу 
Омску Виктора Галкина. Подполков-
ник принес извинение за недостойное 
поведение во время «Парада зомби», 
прошедшего в Омске 19 августа.

Н апомним, 19 августа на Иртышской 
набережной Омска прошло мир-
ное театрализованное шествие 

«Парад зомби». Это культурно-массовое 
мероприятие неполитического характера, 
не требовавшее согласования с властью, 
отчего-то возмутило полицию. В частнос-
ти, был задержан омский общественник 
Михаил Яковлев, присутствовавший 
на параде в качестве корреспондента 
агентства гражданской журналистики 
«Метромск». Действия сотрудников 
полиции, в форме и в штатском, запе-
чатлены на видеозаписи, размещенной 
на YouTube (http://www.youtube.com/
watch?v=_c0wZ80mEfM).

Снимавший момент задержания 
Яковлева на видео внештатный кор-
респондент газеты «Свободная речь» 
Дмитрий Позечко столкнулся с бандит-
ской агрессией гражданина в синей тол-
стовке, которым, как позже выяснилось, 
был временно исполняющий обязан-
ности замначальника полиции по Омску 
подполковник Виктор Галкин. Он вместе 
с другими полицейскими выдергивал 
Михаила Яковлева из его личного автомо-
биля и проводил в нем противоправный 
обыск без понятых. Увидев видеоопера-

тора, Галкин приказал ему «скрыться за 
углом», пригрозив, что в противном слу-
чае «разобьет камеру о его голову». Угрозы 
сопровождались нецензурной бранью.

Возмущенные происшествием, руко-
водители и журналисты ряда омских и фе-
деральных СМИ обратились с открытым 
письмом к начальнику областного УМВД 
генерал-лейтенанту Юрию Томчаку. Они 
потребовали от главного омского поли-
цейского дать объяснения поведению его 
подчиненных, которые позволили себе 
«откровенные акты произвола, насилия 
и угрозы насилием в отношении граждан 
и журналистов».

Представители средств массовой ин-
формации потребовали «от руководства 
УМВД, прокуратуры и СК РФ по Омской 
области незамедлительного расследо-
вания инцидента и строгого наказания 
тех, кто участвовал в нем со стороны 
полиции, — в соответствии с нормами 
УК РФ». Открытое письмо подписали ре-
дакторы и сотрудники РИА «Омскпресс», 
агентств «РИА Новости», «ДО-Инфо», 
«Комсомольской правды в Омске», сай-
тов «Омский ветеран», «СуперОмск», соб-
кор «Новой газеты» и другие работники 
СМИ (всего — более 20 человек).

Омская полиция отреагировала на от-
крытое письмо журналистов адекватно.

Исполняющий  обязанности замна-
чальника УМВД по городу Омску Виктор 
Галкин помимо общего извинения перед 
журналистами выразил готовность изви-
ниться лично перед Дмитрием Позечко и 
Михаилом Яковлевым, которых на бри-
финге не было.

Георгий БОРОДЯНСКИЙ,
соб. корр. «Новой», Омск

Полиция извинилась перед журналистами 
за недостойное поведение

Начался суд 
над «Геленджикским 
правозащитным центром»

Снесли 
под застройку?

Были зомбированы

Арестована Ольга Зеленина – 
заведующая химико-технической 
лабораторией пермского НИИ 
сельского хозяйства. (Подробности 
этой потрясшей экспертное 
сообщество истории – на стр. 7.) 
К сожалению, известно множество 
других историй, где эксперты 
сознательно прикрывают своими 
заключениями очевидные пробелы 
в доказательной базе гособвинения. 
Объяснить это легко (не хочется 
составить компанию Зелениной 
или просто потерять работу), 
но оправдать — нельзя.
Тем важнее услышать позицию 
лидеров профессионального 
сообщества.
Сегодня мы публикуем открытое 
письмо вице-президента Российского 
психологического общества 
Александра АСМОЛОВА.

Экспертам профессионального цеха:
о психологической экспертизе

Лето 2012 года имеет шанс войти в 
историю России как сезон фанатиков. 
На глазах цивилизованного мира наша 
наука, в первую очередь психология, пре-
вращается в идеологическое орудие кар и 
репрессий. В первую очередь речь идет о 
непрофессиональном использовании пси-
хологической и психолингвистической 
экспертизы в судебной практике.

Призрак инсулинового ГУЛАГа, кара-
тельной науки вновь появляется в стране. 
Драматическим итогом подобных ма-
нипуляций может стать превращение 
самого института научной экспертизы 
в идеологическое средство разжигания 
ненависти на национальной и религиозной 
почве, охоты на ведьм, социальной эпи-
демии поисков врагов народа, массовой 
дискредитации отечественной науки и 
просвещения.

Думаю, что нагнетаемой в обществе 
истерике, кликушеству, мракобесию 
необходимо противопоставить спокой-
ное, междисциплинарное обсуждение 
«Независимая психологическая (психо-
лингвистическая) экспертиза как про-
фессиональный институт гражданского 
общества». Я обращаюсь ко всем своим 
коллегам с этим письмом еще и потому, 
что происходящая вакханалия использо-
вания психологии в карательных целях 
порочит память моего друга, выдающего-
ся психолога, основателя отечественной 
психолингвистики и автора проекта пси-
холингвистической экспертизы, академи-
ка Алексея Алексеевича Леонтьева.

Вице-президент Российского 
психологического общества,

член президиума 
Российской академии образования,

заведующий кафедрой 
психологии личности МГУ
Александр АСМОЛОВ

Мракобесию надо 
противопоставить профессионализм

Как сообщило следственное управ-
ление СКР по Ростовской области, 
в августе практически все суды Ростова 
и области получили электронные 
письма с угрозами от некоего «Регио-
нального отделения комитета по пре-
ступлениям против русского народа 
в Южном Федеральном округе».

А вторы писем угрожают судьям и 
их родственникам смертной каз-
нью. В частности, в письмах есть 

такая фраза: «Вы приговорены к смертной 
казни, которая будет исполнена в любое 
время без предупреждения». Смертью 
угрожают не только судьям, но и прочим 
работникам судов Дона, а также их родс-
твенникам. Как заявляют авторы писем, 
избежать «наказания» смогут только те 

сотрудники судов, которые являются рус-
скими по национальности и зарегистриру-
ются на сайте комитета по преступлениям 
против русского народа. Служителям 
Фемиды  других национальностей зло-
умышленники советуют скрываться.

В подтверждение серьезности своих 
намерений авторы писем намекают на 
то, что аналогичные сообщения получал 
председатель суда Мясниковского района 
Ростовской области Самвел Манукян. Он 
был убит 20 июля текущего года в своем 
доме в пос. Чалтырь. По сообщениям пра-
воохранительных органов, примерно в три 
часа ночи в дом проникли неизвестные 
люди в масках, предположительно с целью 
ограбления, судья вышел на шум, убегая, 
неизвестные смертельно ранили Самвела 
Манукяна, он умер утром в больнице. 
Было возбуждено уголовное дело по ст. 30, 
105, 162, 222 УК РФ, идет следствие.

В связи с рассылкой электронных 
писем с угрозами в адрес работников 
ростовских судов следственное управле-
ние СКР по Ростовской области начало 
доследственную проверку.

Виктория МАКАРЕНКО —
специально для «Новой»

Ростов-на-Дону

Националисты угрожают 
расправой работникам 
ростовских судов

Страшные 
письма

открытое письмо

«Парад зомби» в Омске
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В последнее время причиной дипломати-
ческих скандалов в Беларуси становятся 
фотографии. Совсем недавно фотогра-
фии шведских плюшевых мишек стали 
причиной ареста двух белорусских 
граждан, выдворения посла и закрытия 
посольства Швеции в Минске. А на про-
шлой неделе фотографии стали причи-
ной конфликта с Кыргызстаном.

В се началось 20 августа с того, что 
активист кампании «Говори прав-
ду» Михаил Пашкевич на минской 

улице Карла Маркса увидел человека, 
похожего на Курманбека Бакиева, с двумя 
неизвестными. Пашкевич решил, что это 
Бакиев и есть: всему миру известно, что 
бывший президент Кыргызстана бежал 
в Беларусь, где получил сначала убежище, 
а потом и гражданство. Сначала Бишкек 
требовал его выдачи, а потом перестал — 
если у человека белорусский паспорт, то 
понятно, что Минск его не выдаст. Михаил 
Пашкевич потихоньку сфотографировал 
всю компанию и выложил фотографии в 
интернет. Но оказалось, что на фотогра-
фии вовсе не Курманбек Бакиев, а его род-
ной брат Жаныбек, бывший глава службы 
государственной охраны Кыргызстана, ко-
торый находится в международном розыс-
ке по обвинению в соучастии в массовых 
убийствах. А МВД Кыргызстана опознало 
на фотографиях и спутников Жаныбека — 
ими оказались бывший заместитель 

Жаныбека Бакиева Тахир Рысалиев и 
близкий друг Максима Бакиева Рустам 
Сайдуев. Причем Рысалиев и Сайдуев тоже 
находятся в международном розыске по 
обвинению в тройном убийстве.

Еще 21 августа МИД Кыргызстана 
вручил белорусскому послу в Бишкеке 
ноту «о принятии исчерпывающих мер 
по скорейшему задержанию гражданина 
Бакиева Жаныбека Салиевича и после-
дующей его экстрадиции в Кыргызскую 
Республику». Но никакой реакции со сто-
роны Минска не последовало — ноту буд-
то бы и не заметили. И в пятницу Бишкек 
отозвал из Минска посла.

Кстати, киргизское МВД давно уже 
назначило награду за информацию о мес-
тонахождении Жаныбека Бакиева. Как 
выяснилось, в списке лиц, за информа-
цию о которых Бишкек готов заплатить, 
входят и случайно сфотографирован-
ные Рысалиев и Сайдуев. Любопытно, 
получит ли белорусский оппозиционер 
100 тысяч долларов, — ведь если о том, 
что Курманбек Бакиев скрывается в 
Беларуси, знали все, то об остальных 
членах киргизской гоп-компании ничего 
не было известно. И только случайный 
фотоснимок Пашкевича раскрыл «адреса, 
пароли, явки».

А два дипломатических скандала, 
возникших из-за случайно сделанных 
фотографий, в таком государстве, как 
Беларусь, могут и вовсе привести к тому, 
что фотоаппараты и мобильные телефо-
ны с камерами приравняют к табельному 
оружию и будут выдавать только сотруд-
никам силовых структур.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой»

 Минск

24 
а в г у с т а  с у д ь я 
Хамовнического мирово-
го суда Екатерина Веклич 

н е о ж и д а н н о  о п р а в д а л а  Га р р и 
Каспарова.

Напомним, он был задержан 17 
августа у Хамовнического суда, где чи-
тался приговор Pussy Riot. Формальный 
повод — нарушение порядка проведе-
ния массового мероприятия, в про-
сторечии — несанкционированный 
митинг. Свидетели защиты, в основном 
журналисты, единогласно показали, 
что Каспаров ничего не выкрикивал и 
никакой акции не проводил, а просто 
стоял у полицейского заграждения 
и давал интервью, ожидая очере-
ди пройти к зданию суда. Альбина 
Кириллова, снимавшая в тот день эпи-
зод документального фильма «Срок», 
сообщила суду, что непосредственно 
Каспарова полицейские ни о чем не 
предупреждали, только призывали 
граждан в мегафон не мешать дви-
жению. А в рапортах полицейские 
написали, что на «неоднократные 
предупреждения» Каспаров не реа-
гировал.

Адвокату удалось доказать, что 
полицейские сами нарушили закон: 
не представились, не объяснили при-
чину задержания, продержали в ОВД 
больше 3 часов. Судья решила, что 
оснований доверять показаниям поли-
цейских нет, а показания свидетелей 
защиты, напротив, сомнений у суда 
не вызвали.

Прапорщик Денис 
Р А Т Н И К О В ,  п р и -
сутст-вовавший в тот 
день у суда, 17 августа 
заявил, что Каспаров 
укусил его за руку, 
пытаясь вырваться из 
автозака. Сам оппо-
зиционер называет 

обвинение «бредом», а в интернете 
появились фото, из которых явствует: 
рука прапорщика была повреждена 
еще до столкновения с Каспаровым. 
За нападение на сотрудника полиции 
Каспарову грозит уголовное дело.

«Покусанный» Ратников, впрочем, 
не единственная жертва кровожадных 
оппозиционеров. Вот чем закончились 
(или не закончились) другие подобные 
истории.

Максим 
ПЕРЕВАЛОВ

5 февраля в аэро-
порту «Домодедово» 
активист  «Наших» 
Максим Перевалов 
подошел к полити-
ку Борису Немцову. 

По версии Перевалова,  чтобы за-
дать невинный вопрос о митинге 
на Болотной площади. По мнению 
Немцова, Перевалов «приставал к 
нему с гнусными вопросами». В итоге 
оппозиционер отобрал у Перевалова 
телефон, на который тот снимал поли-
тика, и передал его сотрудникам по-
лиции. Активист пропутинского движе-
ния заявил в полицию о побоях. Тогда 
Немцов дело в суде выиграл, однако 
в субботу он заявил, что против него 
снова возбуждено уголовное дело по 
заявлению того же Перевалова. По 
информации оппозиционера, поли-
цейских, которые не нашли в его дейс-

твиях состава преступления, уволили, 
а оставшиеся на службе поменяли 
показания. Официального подтверж-
дения возбуждения уголовного дела 
пока нет.

Анна 
ИСАКОВА и

13 марта в ресторане «Твербуль» 
проходила встреча Ксении Собчак, 
владелицы заведения, Ильи Яшина, 
главы предвыборного штаба Михаила 
Прохорова Антона Красовского и 
других. По словам Собчак, в рес-
торан пришли две журналистки Life 
News, Анна Исакова и Анастасия 
Коновалова, и начали «нагло сни-
мать». Стереть частный разговор кор-
респонденты отказались, и собесед-
ники Собчак «выгнали шпионов». Как 
утверждает Ксения, это могут подтвер-
дить 15 свидетелей и записи видео-
камер в ресторане. Журналистки же 
заявили в полицию, что оппозиционе-
ры разбили им видеокамеру, отобра-
ли флеш-карту и нанесли побои.

23 марта было возбуждено уголов-
ное дело. В начале августа оно было 
направлено в суд. Главный обвиняе-
мый — Антон Красовский. По мнению 
дознавателей, именно он разбил 
журналисткам камеру. Материальный 
ущерб составил 87 тысяч рублей.

Анна 
ПОЗДНЯКОВА

2 1  а п р е л я  в 
Ул ь я н о в с к е  л и д е р 
« Л е в о г о  ф р о н т а » 
Сергей Удальцов учас-
твовал в митинге КПРФ 
против создания пере-
валочной базы НАТО. 

Там к нему пристала активистка 
«Молодой гвардии «Единой России» 
Анна Позднякова. Удальцов закрыл 
рукой телефон, на который она сни-
мала происходящее, а Позднякова, 
как утверждают свидетели, завизжа-
ла — якобы оппозиционер ее ударил. 
27 июня Ленинский районный суд 
Ульяновской области приговорил 
Удальцова к 240 часам обязатель-
ных работ. И это несмотря на то, 
что справку о побоях врачи выдали 
Поздняковой только после второго 
обследования, а на видеозаписи, ко-
торую суд не приобщил к материалам 
дела, Позднякова радуется: «Ура, 
меня ударил Удальцов!»

23 августа суд неожиданно смяг-
чил наказание оппозиционеру, поме-
няв обязательные работы на штраф 
в размере 35 тысяч рублей. Удальцов 
продолжит обжаловать приговор 
в Ульяновском областном суде. Его за-
явление о ложном доносе Поздняковой 
лежит в полиции с 21 апреля.

Никита ГИРИН,
Наталия ЗОТОВА

место событий   

21 августа редактор «Новой газеты 
в Южном Федеральном» Сергей Резник 
был задержан, когда выезжал на своем 
автомобиле из пункта техосмотра. 

П о сообщению полиции, это была 
операция, которую провели 
совместно работники управ-

ления экономической безопасности и 
противодействия коррупции и Центра 
противодействия экстремизму ГУ МВД 
России по Ростовской области. Как 
полагают полицейские, Сергей Резник 
передал администратору пункта техос-
мотра Гришанову 2000 рублей за выдачу 
диагностической карты о прохожде-
нии технического осмотра автомобиля 
«Хёнде-Элантра», при этом сам техос-
мотр проведен не был.

В действиях Резника полицейские ус-
мотрели признаки состава преступления, 
предусмотренного ст. 204 УК РФ ч. 2 п. б 
(коммерческий подкуп).

Как рассказал сам Резник, техосмотр 
автомобиля понадобился для продле-
ния полиса ОСАГО. И когда журналист 
взял оформленную карту техосмотра, 
сел в автомобиль и собирался выехать 
с территории пункта техосмотра — его 
машину блокировали три полицейских 
автомобиля, затем подъехали еще два 
служебных автомобиля.

— Полицейские потребовали предъ-
явить документы на автомобиль, талон 
отобрали, сначала задержали на три 
часа. Когда стали составлять протокол, 
узнал, в чем меня обвиняют. Якобы о 
том, что я дал взятку, рассказал адми-
нистратор пункта техосмотра. Но мо-
мент передачи денег зафиксирован не 
был, да и самих купюр (которые я якобы 

дал в виде взятки) мне никто не предъ-
явил, — рассказал Резник.

Такой повышенный интерес к своей 
персоне Сергей Резник связывает со сво-
ими публикациями. Он — известный на 
Дону журналист и блогер, пишет резко 
критические статьи об областной власти, 
коррупции в судебной, правоохранитель-
ной сфере Дона. По его словам, он стал 
настолько неугоден руководству правоох-
ранительных структур области и Южного 
федерального округа, что было принято 
решение заставить его замолчать.

— Активная «разработка» меня нача-
лась в марте, после того как я написал ряд 
статей в защиту уволенного экс-проку-
рора области Валерия Кузнецова. Тогда я 
узнал, что сотрудники Центра по борьбе 
с экстремизмом собирают материалы 
против меня, и с весны же начались теле-
фонные угрозы в мой адрес и в адрес моей 
семьи: неизвестные требовали прекратить 
публикацию критических статей, угрожая 
подкинуть наркотики, оружие, распра-
виться с моими домашними.

В связи с угрозами в апреле журна-
лист подавал заявление в правоохрани-
тельные органы, была назначена провер-
ка. О результатах этой поверки до сих пор 
заявителю ничего не известно. Правда, 
и странные звонки после обращения 
в полицию прекратились.

Подтверждением того, что весенние 
угрозы и нынешнее «дело» о коммер-
ческом подкупе — взаимосвязанные 
события, — по мнению Сергея Резника, 
является участие в операции по его задер-
жанию сотрудников Центра противодейс-
твия экстремизму ГУ МВД РФ по РО.

В. М.

Редактора «Новой газеты в Южном Федеральном» 
подозревают в коммерческом подкупе

Разыграли диагностическую карту

Кыргызстан отозвал посла 
из Беларуси

Второй фронт

Жертвы защиты 
режима
«Новая газета» подсчитала пострадавших 

от действий жестоких оппозиционеров

Анастасия 
КОНОВАЛОВА
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Н 
а прошлой неделе в Москве 
случились очередные стыч-
ки во время и после футболь-
ного матча между «Анжи» и 
голландским АЗ, состоявше-
гося в Черкизове. Впрочем, 

голландцы, как и собственно футбол, к 
скандалу не имели отношения. На матче 
и после него произошли столкновения 
между московскими и дагестанскими 
футбольными болельщиками. Они стали 
логическим продолжением конфликта, 
который развернулся сначала в прошлые 
выходные в Махачкале, где в подтрибун-
ном помещении, по информации фанатов 
гостившего в Дагестане «Зенита», были 
жестоко избиты два их товарища, а затем 
в Петербурге, где в качестве «акции воз-
мездия» было совершено нападение на 
кавказцев возле «Макдоналдса».

На этом фоне было понятно, что 
матч в Черкизове станет очередным 
очагом напряженности. Так и вышло. 
Болельщики «Локомотива» (хозяин аре-
ны) и других московских клубов пришли 
на стадион для того, чтобы болеть против 
дагестанцев, и в течение всей встречи 
скандировали оскорбительные речовки, 
в том числе националистические, и бро-
сали на поле запрещенную пиротехнику. 
А по завершении матча на станции метро 
«Чистые пруды» группа молодых людей 
(по данным «Новой» — около 60 чело-
век) напала на вагон, в котором ехали 
болельщики «Анжи». От масштабного 
кровопролития спасло то, что в вагоне 
находились сотрудники полиции.

Кстати, к действиям московской поли-
ции особых вопросов нет: они не устроили 
побоища на стадионе, хотя действия части 
болельщиков на это явно провоцировали, 
а что касается стычек, которые случились в 
метро и, по некоторым данным, на улице, 
то их предотвращение — это задача других 
подразделений.

Есть, например, в структуре полиции 
центр «Э», единственной задачей кото-
рого является борьба с экстремизмом. 
Запланированные столкновения граждан 
на межнациональной почве — это, конеч-
но, экстремизм в чистом виде. Можно ли 
было их предотвратить?

Источники «Новой» в околофутболь-
ных кругах, в том числе очевидцы собы-
тий, рассказали, что к акциям и на ста-
дионе, и в метро не имеет отношения ни 
одна из крупных фанатских группировок. 
Произошла своеобразная самоорганиза-
ция фанатов, причем разных московских 
клубов, которые националистически 
настроены, но в то же время не являются 
и активными участниками каких-либо 
ультраправых организаций. Эти молодые 
люди, скажем так, испытывают постоян-
ную потребность к конфронтации с кав-
казцами, в том числе к силовой. И матч 
в Черкизове стал удобным поводом для 
того, чтобы начать «охоту».

Кстати, подобные тенденции не менее 
опасны, чем формирование жестко орга-
низованных и законспирированных бое-
вых групп националистов. Ведь это просто 
проекция нездоровых общественных от-
ношений на конкретную ситуацию.

Тем не менее предотвратить акцию в 
метро было можно. Ведь ее согласование, 
так или иначе, происходит в интернете, а 
значит, поддается мониторингу. Это то, 
чем на самом деле должен заниматься 
пресловутый центр «Э», который сейчас 
бросает все свои силы (немалые в орга-
низационном и техническом отношении) 
на борьбу с несистемной оппозицией 
и просто недовольными политической 
ситуацией в стране гражданами. И здесь 
у них хватает времени и усердия и на 
мониторинг сетевой активности, и на 
«превентивные» задержания участников 
протестных акций.

В подготовке публикации участвовали 
Иван ЖИЛИН, 

Алексей КОМАРОВ, 
Али ОСМАНОВ

«Э»?
В Махачкале, Петербурге и Москве дерутся фанаты. А чем занято 

спецподразделение по борьбе с экстремизмом?

Фанаты — вопрос не национальный, 
а политический?

Следователи Северной столицы ведут сразу два уголовных 
дела по фактам фанатских столкновений. Так как и инцидентов 
за последние дни разразилась пара: в Махачкале (19 августа) 
и в Петербурге (22 августа). Каждая из сторон в одном деле — 
потерпевшая, в другом — обвиняемая.

«Новая» рассказывала об этом происшествии (см. № 95 
от 24.08.2012 года). Около 21.30 в минувшую среду у кафе 
«Макдоналдс» на Московском проспекте поклонники «Анжи» 
(не более 20 человек) ждали автобус. Готовились ехать в Москву 
на матч между махачкалинской командой и нидерландской 
(Alkmaar Zaanstreek). Неожиданно в совершенно пустой двор 
рядом с кафе с криками влетели не менее 50 молодых людей 
(от 16 до 25 лет) в разноцветной спортивной одежде, с натяну-
тыми на головы капюшонами и надвинутыми на глаза кепками. 
Кинули на тротуар дымовую шашку. А затем бросились избивать 
стоящих возле «Макдоналдса» лиц кавказской национальности. 
По словам очевидцев, «метелили всех подряд». Трое граждан 
Дагестана (30—32 лет) с серьезными травмами попали в реа-
нимацию, где находятся до сих пор.

23 августа ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило уголовное 
дело по ст. 213 ч. 2 УК РФ «Хулиганство». По горячим следам 
оперативники задержали шестерых подозреваемых. Обещали 
продолжить поиски других участников потасовки. Однако 24 
августа отпустили и уже найденных, двоих из них признав 
непричастными. Как объяснили «Новой» в городском главке, 
проделан значительный объем следственных действий, задер-
жанных допросили, провели у них обыски. Если выяснятся новые 
обстоятельства, четверо молодых людей могут быть взяты под 
стражу в любой момент.

На фоне стабильно тяжелого состояния пострадавших граж-
дан из Дагестана следствие заявило о возможной переквалифи-
кации преступления в отношении них по более тяжкой статье — 
111 УК РФ «Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью». 
Пока этого не случилось.

— В отличие от «хулиганки» возникает угроза реальных сро-
ков, — прокомментировали «Новой» следователи, — но только 
если виновных найдут, докажут их причастность к преступлению 
и злой умысел.

— Спланированности, четкой организации, может, и не 
было, — допускают оперативники. — Но приверженцы сине-бе-
ло-голубых знали, что автобусы с болельщиками традиционно 
отправляются в столицу от «Московской», место сбора фанов 
«Анжи» и время. Стихийным нападение считать нельзя. На фут-
больных форумах и сайтах накануне петербуржцы обсуждали 
идеи и планы «отмщения» гостям с Северного Кавказа за непри-
ятности 19 августа в Махачкале.

По рассказам зенитовских фанатов, после игры на стадионе 
«Динамо» в дагестанской столице люди в масках и черных фут-
болках затащили нескольких парней из Питера в помещения под 
трибуной, где били дубинками и ударами электрошока.

— 24 августа один из избитых — Александр Румянцев — попал 
в реанимацию, — рассказал «Новой» лидер «Невского фронта» 
(одна из фанатских групп) Александр Алеханов. — С воскре-
сенья он испытывал сильные боли, но в Дагестане к медикам 
обращаться не стал. В пятницу же потерял сознание за рулем 
автомобиля.

Врачи обнаружили у Румянцева закрытую травму живота 
пятидневной давности, острый посттравматический панкреа-
тит, ферментативный перитонит и экстренно прооперировали. 
Телефонограмма из больницы поступила в правоохранительные 
органы, и те в тот же день возбудили уголовное дело по ст. 111 
УК РФ.

В обоих случаях и полицейские, и следователи отрицают 
национальный мотив.

Не называют свои столкновения межнациональной рознью 
и сами фанаты обеих команд. Но на футбольных форумах и 
сайтах кричат о проблеме: «Фанатские зверства? Пройдитесь 
по Махачкале с зенитовской атрибутикой перед матчем, 
тогда узнаете, что такое зверства…»; «В стычках фанатов 
национального вопроса нет. Это политический вопрос, а не 
национальный».

Нина ПЕТЛЯНОВА,
соб. корр. «Новой», Санкт-Петербург

А В ЭТО ВРЕМЯ В ПЕТЕРБУРГЕ

Алексей 
ПОЛУХИН
член 
редколлегии 
«Новой»
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К действиям московской полиции особых вопросов нет: 
они не устроили побоища на стадионе, хотя действия части болельщиков на это явно провоцировали
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А 
нтинаркотическое законода-
тельство, действующее у нас 
в стране, — предмет давниш-
ней дискуссии в экспертном 
сообществе. Сообщество 
воспринимает его критичес-

ки. И даже не из-за его репрессивной на-
правленности (в такой уж стране живем) — а 
из-за абсурдности и, если хотите, антинауч-
ности. Некие авторы, имена которых никому 
в экспертном сообществе не известны, в 2005 
году создали новую законодательную схему 
борьбы с наркопреступностью. Эта схема, с 
одной стороны, позволяет любого без исклю-
чения человека привлечь по наркотическим 
статьям, а с другой — серьезно раздувает 
статистику раскрываемости.

Одна из странностей закона: он не 
заставляет правоохранительные органы 
определять точное количество наркоти-
ческого вещества, ставшего предметом 
преступления. Смесь с наркотиком у нас 
приравнена к самому наркотику. И если 
в стоге сена, скошенного на колхозном 
поле, обнаружится стебелек мака-само-
сейки, растущего сорняком, то предсе-
датель пойдет мотать срок за весь стог. 
С другой стороны, если от изъятого в 
притоне килограмма героина в вещдоках 
останется лишь один грамм, смешанный 
с 999 граммами муки, — для следствия и 
суда это по-прежнему будет килограмм ге-
роина. Это для закона смесь и вещество — 
одно и то же, а для следователя ФСКН 
999 граммов чистого героина — неплохая 
прибавка к зарплате. И есть на этот счет 
немало конкретных примеров.

Событием, спровоцировавшим экс-
пертов на активные протестные действия 
против этой псевдозаконной практики, 
стала бакалейная кампания, развернутая 
несколько лет назад наркополицией. По 

всей стране начались аресты продавцов и 
владельцев бакалейных магазинов, а также 
их поставщиков. Все дела были скроены по 
одному лекалу: в пакетах с кондитерским 
маком следователи ФСКН неминуемо 
находили крохотные кусочки коробоч-
ки или стебельков. Эти едва заметные 
крошки ФСКН считает наркотическим 
средством — маковой соломой. И даже 
если удельный вес этого сора в общем весе 
продукта составлял сотую долю процента, 

по действующему закону, как мы помним, 
смесь — то же самое, что и наркотик. 
Наркополиция насмерть стоит на том, что 
этот сор примешан специально, и людям 
вместе с микроскопическими следами 
соломы вменяют в вину килограммы, а то 
и тонны кондитерского мака — не запре-
щенного к продаже. И сроки дают соот-
ветствующие (до 14 лет).

Эти первые посадки ФСКН натолкну-
лись на проблему просто-таки арифмети-
ческого характера. ГОСТ тогда допускал 
загрязнение кондитерского мака до 3%, 

а людей сажали и за меньшее количество 
сорных примесей. Но вот недавно в ГОСТ 
были внесены поправки: теперь мак вообще 
не может содержать в себе примесей. При 
этом степень очистки (до третьей цифры 
после запятой? до четвертой?) ГОСТ не 
называет, что в общем-то противоречит его 
математической сути. Ничего абсолютного, 
мы знаем, в мире не бывает.

Мак — наркотикосодержащее расте-
ние, это его природная данность. Даже 
если его совершенно очистить, даже если 
перебрать по зернышку и затем подверг-
нуть исследованию методом тонкослой-
ной хроматографии, — даже и тогда ис-
следование выявит присутствие опийных 
следов. След — это признак вещества при 
его фактическом отсутствии. И след по 
определению не может быть наркотичес-
ким средством. Аппаратура вещество еще 
определяет, но вычислить его количество 
невозможно: оно ничтожно мало. 

Возделывание мака у нас запрещено 
с 80-х годов. Но страна без булок жить не 
может. Так что весь мак, который при-
сутствует в булках, — импортный. Раз в 
России нет своего мака — нет и техноло-
гий его абсолютной очистки, и поставщи-
ки, закупая семена в Турции и Польше, 
чистили и чистят его в Голландии, где та-
кие технологии есть. Но и за этот чистый 
мак продолжают заводить уголовные дела. 
Для наркополиции сам по себе факт при-
сутствия следов наркотических веществ на 
семенах мака — достаточное основание.

Зеленина при помощи своих профес-
сиональных познаний доказывала всю 
несостоятельность аргументации специа-
листов ФСКН, квалификация которых, уж 
конечно, с ее знаниями и опытом не срав-
нится. (Анекдотом среди настоящих экс-
пертов ходит история про то, как эксперта 
ФСКН в суде спросили: «А каким методом 
вы проводили исследование вещества?» — 
«А я нажал на правую кнопку мыши — и 
вышел результат».) И вот теперь следова-
тели ФСКН пытаются вменить Зелениной 
пособничество в контрабанде посредством 
сообщения заведомо ложной информации 
по одному из подобных дел — бизнесмена 

Шилова, который уже сидит под арестом. 
Шилов, крупный импортер мака (очищен-
ного), возымел смелость бодаться с ФСКН, 
доказывая ей, что логика, посредством к ко-
торой его пытаются разорить и посадить, — 
абсурдна и преступна. Апеллировал как раз 
к научной позиции Зелениной. Как итог: 
и Шилов сидит, и ее арестовали.

Я хочу это особо подчеркнуть: Ольгу 
Николаевну преследуют именно за образ 
мысли. Не за то, что она переврала факты, 
не за то, что подтасовывала данные, — ее 
аргументация, как подтверждают коллеги, 
судебные эксперты, безупречна. Но равно 
за то, что она пришла к выводам, которые 
разваливали топорные умозаключения 
ФСКН. И именно поэтому из всех возмож-
ных мер пресечения ей, слабой здоровьем 
женщине пенсионного возраста, избран 
именно арест: адвокаты Шилова соби-
рались ходатайствовать перед судом о ее 
привлечении в качестве эксперта. 

И этот момент я тоже хочу особо под-
черкнуть: генералы ФСКН, которым была 
известна публичная позиция Зелениной 
по наркотическому вопросу, поступили 
низко. Она пришла с открытым забралом, 
она не скрывала своих научных убеждений 
и гражданской позиции. И вместо того 
чтобы бороться с ее идеями, доказывая их 
несостоятельность, наркополиция просто 
устранила источник этих идей.

Ольга Николаевна Зеленина и многие, 
многие ее коллеги пытались изменить су-
ществующий порядок вещей в деле борьбы 
с наркотиками. Созывали круглые столы в 
Общественной палате, дискутировали. До 
сих пор безуспешно пытаются создать ра-
бочую группу по экспертному взаимодейс-
твию с ФСКН. И каждый из этих экспертов 
теперь в опасности. Они — а вместе с ними  
всё независимое экспертное сообщество, 
имеющее наглость не видеть в высказы-
ваниях подсудимых то, что необходимо 
следствию и прокурору.

Ольга БОБРОВА,
обозреватель «Новой»

Экспертное 
инакомыслие
Новая инициатива Госнаркоконтроля по искоренению института 
независимой экспертизы, несмотря на кажущуюся абсурдность, 
может оказаться весьма действенной

Событие, вызвавшее шок в российском экспертном сообществе: аресто-
вана Ольга Николаевна Зеленина, кандидат сельскохозяйственных наук, 
заведующая химико-технической лаборатории пермского НИИ сельского 
хозяйства. Взяли прямо из дома, в халате и домашних тапочках. Ольга 
Николаевна давно имела, скажем так, идейные противоречия с наркопо-
лицией. Наркополиция ее и арестовала.
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Наркополиция, 
вместо того 
чтобы спорить 
и опровергать 
позицию Зелениной, 
просто посадила 
своего 
оппонента «

«
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Б 
олее 15 тысяч читателей — а это необычайно 
много для практики интернет-голосований — 
ответили на вопрос «Новой газеты»: «Если 
со стороны властей последует дальнейшее уси-
ление репрессий, что вы будете делать?»

Понятно, что аудитория «Новой газеты» особая, 
она общественно активна и сильно политизирова-
на. Но тогда тем более любопытен основной вы-
вод, который можно сделать из ответов читателей: 

действие (усиление репрессий) в активной части населения рождает проти-
водействие — дополнительную готовность присоединиться к протестному 
движению. Самый популярный ответ: «Раньше не участвовал в протестных 
акциях, а в этом случае придется».

Получается, что усилением репрессий и формированием законодатель-
ных оборонительных редутов режима власть лишь провоцирует радикали-
зацию протеста. Не будь всех этих законов и грядущих диковатых иници-

атив, население гораздо 
спокойнее воспринимало 
бы политические события. 
Даже более широкая со-
циологическая выборка, то 
есть исследование мнений 
необязательно политизиро-
ванных и активных людей, 
дает результаты, свидетельствующие о понимании большинством граждан 
причин и следствий репрессивного уклона. Еще в начале июня респонденты 
Левада-центра говорили о том, что закон о митингах свидетельствует о не-
уверенности и слабости власти, а не об ее уверенности и силе (45% против 
35%). 46% ожидали негативных последствий. А 62% констатировали, что 
такие законы появляются потому, что власти боятся усиления протестов.

Последние данные ФОМа свидетельствуют о том, что 61% респонден-
тов не испытывает недовольства и готовности присоединиться к протест-
ному движению, но при этом 66% замечают недовольство других и считают, 
что 51% населения готов протестовать. Мол, я-то не пойду, а вот другие…

Процент поддерживающих власть ничтожно мал. В нашем опросе таких 
6%. В опросе ФОМа готовых идти на митинг в поддержку власти — 4% 
(высказываться за нее готовы 10%). Значит, все эти Поклонные — действи-
тельно искусственные политические нанообразования.

Очень невелико, если судить по нашему опросу, число тех, кто готов 
отказаться от протестной активности, даже неся ответственность за семью. 
Наверное, потому, что протест, при всей его самоценности, — ради стра-
ны, а значит, ради семьи, ради нормальной жизни детей и внуков. Этого 
принципиально не могут понять те, кто отвечает на протестную активность 
репрессиями — омоновскими и законодательными.

Более 20% проголосовавших за то, чтобы в случае усиления репрес-
сий уехать из страны, — это скорее чисто человеческая реакция на воз-
можное развитие событий, описываемое на московских кухнях примерно 
так: «Ловить здесь уже нечего». Это стилистические разногласия с влас-
тью. Хотя, вероятно, многие опасаются, что репрессии коснутся лично их. 
В «широкой» социологической аудитории таких немного, по данным 
Левада-центра, 9% (правда, это опрос до Pussy Riot): обыватель склонен 
думать, что колокол звонит по кому угодно, только не по нему. Так бывало и 
в годы сталинских репрессий, и в эпоху гитлеровских концлагерей и гетто 
(нынешний режим не сталинский и не гитлеровский, но психология надею-
щихся остаться в стороне не меняется).

В общем, любые репрессалии власти будут встречать противодействие. 
Третий закон Ньютона касается и политики.

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела 
«Мнения & Комментарии»

Kolesnikov@novayagazeta.ru 
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Р 
еакция на два события — приезд в храм Христа 
Спасителя великой православной святыни, 
Пояса Пресвятой Богородицы, в ноябре про-
шлого года и призыв девушек в балаклавах (те-
перь-то все мы знаем, что Балаклава не только 
район Севастополя) в феврале года нынешне-
го к этой самой Богородице в том же самом 
храме прогнать Путина — создала иллюзию, 
будто современная Россия православное царс-

тво. Для государства, где 82 процента населения русские и 
три четверти из них считают себя православными, — это 
очень опасная иллюзия. 

Конечно, нынешней российской власти, претендую-
щей на бессмертие, было бы очень кстати, чтобы народ 
жил с непоколебимым убеждением, будто всякая власть 
от Бога. Но ни по действующему законодательству, ни до-
ктринально, ни по факту существования в России более 
двух десятков миллионов мусульман, а также немалого ко-
личества буддистов, малого количества иудеев, несчитаного 
числа атеистов и агностиков, — православие не может быть 
фундаментом построения постсоветской России. Реакция 
вполне светских СМИ на толпы верующих в очереди к По-
ясу Богородицы, инквизиторская свирепость светских 
властей в деле Pussy Riot придали православию непропор-
ционально большое значение в жизни страны.

Конечно, для одних Святая Русь — это православ-
ное царство, для других — халифат, для третьих — 
светская демократическая республика западного об-
разца. Но надо наконец вернуть веру в единственно 
нормальное и достойное русло частных отношений 
конкретного человека с мирозданием. Не «Бог с нами», 
а «Бог со мной».

В России нет государственных религий, и, воз-
можно, только это еще как-то удерживает ее в ны-
нешних границах при предельно размытой идентич-
ности нации. Когда на матче Лиги чемпионов между 
«Спартаком» и турецким «Фенербахче» болельщики 
вывешивают баннер «Сегодня побеждает православие» 
и транспаранты с перечеркнутой мечетью — это прямое 
следствие нынешней государственной истерии вокруг 
самой массовой российской конфессии. Такое букваль-
ное превращение фанатов в фанатиков.

Религии уже многие века помогают циничным прави-
телям натравливать людей друг на друга. Но происходит 
это только там и тогда, где и когда вера перестает быть 
частным делом человеческой души. Когда становится 
мобилизующим экстрактом, бездумным основанием для 
объединения людей в фанатичную толпу. Формально — 
для защиты своих святынь и принципов от врагов, факти-
чески — для борьбы с иноверцами и инакомыслящими.

России веками удавалось избегать религиозной враж-
ды. В ней были погромы, но не было Варфоломеевской 
ночи и крестовых походов. Она уже была православной 
империей, но старалась не уничтожать на корню на-
циональную самобытность присоединяемых народов. 
А там, где все-таки делала ставку на истребление этой 
самобытности, — чаще всего проигрывала. Но сейчас 
мы не православная и не империя. России едва ли в 
обозримом будущем удастся присоединить новые тер-
ритории — скорее придется сильно потрудиться, чтобы 
не потерять нынешние. Причем без всяких войн, просто 
от естественного вымирания людей и физической не-
возможности освоить бескрайние пространства.

Лучшая защита православия, как и любой другой ре-
лигии в России, — искренняя вера людей в своего Бога без 
попыток силой навязать эту веру другим. Никаких гонений 
на православную веру в стране нет. Есть очевидная попытка 
власти цинично использовать православие в корыстных 
целях и печальная готовность многих православных быть 
использованными — безропотно, бездумно, бездушно.

Лучшие православные патрули — те, что патрулиру-
ют собственные души и не пытаются представить ситу-
ацию в России в категориях неистовой войны за веру 
с вражеским окружением. Собственно, такие представ-
ления лишь дублируют любимую мысль нашей светской 
власти о стране в кольце внешних врагов. Только обе 
эти мысли не имеют ничего общего с искренней верой 
частного человека в Творца.

футбольный баннер 
«Сегодня побеждает 
православие» — это 
следствие государственной 
истерии

,

,

Бог со мной
Семен НОВОПРУДСКИЙ*
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Лучшие православные патрули — те, 
что патрулируют собственные души
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обыватель склонен 
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В 
конце августа стало известно о 
письме «Газпрома» в Минэнерго, 
в котором газовая монополия «про-
анализировала» последствия присо-
единения России к ВТО. Анализ — 
дело полезное, присоединение к 
ВТО — событие важное, и выводы 
из него должны сделать все. Весь 
вопрос — какие.

Лично для меня самое ценное в присоедине-
нии к ВТО в том, что за развитием происходяще-
го в отечественной экономике будет не просто 
наблюдать очередная международная организа-
ция; новый наблюдатель способен реагировать 
на действия, противоречащие своим регламен-
там, относительно чувствительными мерами, на 
что Москва в принципе согласилась. Никаких 
фундаментальных перемен, конечно, сразу не 
произойдет, но некую часть своего экономи-
ческого суверенитета, о котором постоянно так 
печется Кремль, он все-таки уже делегировал 
Женеве, где находится штаб-квартира ВТО.

Анализ «Газпрома» куда любопытнее. Вот 
его логика. Шаг первый: членство России 
в ВТО может лишить «Газпром» его сегод-
няшней господдержки. Резон в этом есть: 
на стадии вступительных переговоров перед 
Москвой многократно ставился вопрос о не-
рыночных принципах, по которым действует 
«Газпром», совмещая монопольные позиции 
с выполнением политических целей Москвы. 
Но переговоры завершены, Россия — в ВТО, 
«Газпром» — остался при своих.

Тем интереснее следующие повороты 
«анализа». Шаг второй: господдержка и сама 
монополия на транспортную инфраструктуру, 
оказывается, предоставлены «Газпрому» «в 
обмен» на поддержание низких тарифов на газ 
внутри страны.

Теперь ясно: присоединение к ВТО развязы-
вает руки «Газпрому» в отстаивании роста внут-
рироссийских тарифов. По сути, в своем письме 
газовая монополия ставит перед правительством 
ультиматум: или Белый дом отказывается от 
идеи Минфина об увеличении ставки налога на 
добычу газа, или дает добро на рост российских 
цен на газ. ВТО же не более чем прикрытие.

В письме «Газпром» выдает свою страшную 
тайну: внутренний рынок и цены на нем все 
более важны для газовой монополии. И дело 
не в жгучем стремлении исправить ситуацию, 
когда, горя желанием газифицировать всю 
Европу, «Газпром» «забывает» о российской 
глубинке, где о вездесущности «Мечты сбы-
ваются» знают из телерекламы, а отнюдь не из 
личного знакомства с голубым золотом.

«Газпром» теряет позиции на мировом 
рынке. Компенсация потерь на внутреннем 
становится для него все актуальнее.

Проблему можно и нужно сформулировать 
еще острее: в первую очередь именно «бла-
годаря» трубопоклонству «Газпрома» Россия 
сегодня сталкивается с принципиально новым 
раскладом сил на жизненно важном для себя 
рынке нефти и газа.

Новое качество — в произошедшем техно-
логическом рывке, приведшем к «сланцевой 
революции», которую «Газпром» безнадежно 
проспал. Все началось с добычи «сланцево-
го газа». За три года ее непрерывного роста 
в США скопились такие запасы газа, что, 
по оценке Ernst & Young, налицо переизбыток 
топлива, США готовы стать его нетто-экс-
портером. Остается с горечью вспоминать, 
что первоначальным адресатом разработки 
Штокмановского газового месторождения, 

до сих пор практически не начатого, был имен-
но американский рынок.

Дальше — больше. В принципе та же техно-
логия, что при добыче сланцевого газа исполь-
зуется и при добыче сланцевой нефти, в чем 
опять преуспели США. В 2012 году ее добыча, 
по оценке Управления по энергетической ин-
формации США, достигнет 720 тыс. баррелей в 
сутки, или 12,5% от общего объема добычи всей 
нефти. А к 2020 году ее доля вырастет до 20%. 
Именно «сланцевая нефть» в немалой степе-
ни способствовала тому, что в 2011 году США 
стали (впервые за 49 лет) чистым экспортером 
нефтепродуктов. (См. «Новую газету», № 49 
от 4 мая 2012 г. —  Николай Иванов. «Труба 
тревоги нашей».)

Что же получается? Россия теряет свои по-
зиции на мировом рынке углеводородов, США 
же становятся на нем едва ли не хозяином, во 
всяком случае, они уже не только крупнейший 
импортер нефти, но чистый экспортер нефте-
продуктов, они стоят на пороге начала экспорта 
нефти и превращения в чистых экспортеров 
газа. В таком раскладе США по силам прямо 
влиять на цену нефти.

Отсюда два вывода. Для России один «хо-
роший», другой «плохой». Начну с хорошего. 
Когда прогнозисты бьются над угадыванием 
поведения цены нефти, они, по крайней мере 
публично, не задаются вопросом, какая цена 
устроит США. А зря. Понятно, что ответ — это 
непростой баланс интересов. С одной стороны, 
необходимо поддержать экономику. Это аргу-
мент в пользу снижения цены. Но, во-первых, 
экономика США уже адаптировалась к высо-
ким ценам на нефть. Во-вторых, есть интересы 
нефтяников и разработчиков сланцевых тех-
нологий. В-третьих, есть и геополитический 
интерес, который состоит в том, что относи-
тельно высокая цена нефти — это сдерживаю-
щий фактор развития китайской экономики. 
А именно Китай — главный экономический 
и геополитический оппонент США.

Отсюда следует, что среднегодовую цену 
$60 и ниже за баррель не стоит рассматривать 
в качестве реальной ни в каком прогнозе, кроме 
фантастического. Эта цена близка к порого-
вой рентабельности добычи сланцевой нефти 
в Северной Дакоте ($50—60 за баррель), а зна-
чит, США она не устроит.

Теперь о плохом. Когда в декабре 2005 года 
Владимир Путин поставил задачу превращения 
России в «энергетическую сверхдержаву», она 
в принципе была выполнима. Прошло меньше 
7 лет, и поезд ушел. Такова цена нынешней моде-
ли российской экономики, которую определяют 
сырьевые монополии. Они не способны даже 
поддерживать современный технический уро-
вень добычи «своего» сырья. Расплачиваться же 
за это предлагается российским потребителям, 
ЖКХ ко всем своим прелестям становится для 
«Газпрома» еще и полем реванша за поражения 
на мировом рынке. Быть в заложниках у моно-
полий всё накладнее.

С 
удя по открытым письмам писателей, полуписателей, 
а также выкрикам обычных граждан, российское об-
щество скоро накроет антисемитизм. Высказывания 
интеллектуалов украшены философией («типа фило-
софией») и экскурсами в историю, а заканчиваются 
они усталым вздохом: «Довели вы, евреи, русский 
народ». Однако украшения не могут скрыть осно-
вы историко-философских выводов интеллектуа-
лов. Основа эта — бытовой антисемитизм. Между 

«Бей жидов» и «А давайте, друзья, спокойно поговорим о еврей-
ской наглости и неблагодарности в контексте мировой исто-
рии» — нет никакой разницы.

Нет отличий между бытовым антисемитизмом и тем, который 
претендует на понимание всемирно-исторических процессов. 
В голове писателя и погромщика звучит один и тот же голос — 
великого, могучего и дре-
мучего антисемитизма:

«Ты — Изя? Можешь 
не отвечать, я вижу: ты — 
Изя. Чего ты всё здесь 
шастаешь? Ищешь, чего 
бы стянуть? Хоть заводик, 
хоть пирожок, хоть мла-
денца, да, Изя? Поможешь 
мне продать самокат? 
Почти совсем новенький. 
Не торгуешь самоката-
ми? А чем торгуешь? Не 
зли меня. Все вы всегда 
чем-то торгуете. Даже 
бездомные евреи что-то все время продают… А можешь спеть: 
«Здравствуй, русское поле, я твой тонкий колосок»? То-то. А я 
могу. Но тебе не буду… Изя, ты мне скажи: вас много или мало? 
Пересчитываем — вроде бы вас мало. Присматриваемся к на-
чальникам, к банкирам — и вас уже много. Как так, Изя? Законы 
математики не вам писаны? А может, вам и на закон тяготения 
плевать? Летите, голуби, тогда на землю свою святую, а мы по вам 
салют дадим из наших гаубиц… Не беги так быстро, Изя, когда от 
меня убегают, я догоняю, а когда догоняю — злюсь, а ты же не хо-
чешь, чтобы я злился? Куда ты мчишься, Изя? Небось на митинг? 
Полицейских кусать? Тебя там сразу арестуют, выражение лица 
у тебя такое… антигосударственное… Чего ты так шарахаешься, 
будто от меня воняет? Если от нас воняет, чего тогда кровь нашу 
пить?.. У меня вчера друг смотрел репортаж из Израиля: везде, 
говорит, зима лютая в телевизоре, а у этих — солнце, а на солн-
це — шекели кругом блестят. И никакого кризиса. Все радостные 
ходят, обрезание друг другу делают… Ты мне ответь: вы собирае-
тесь растворяться? Или так и будете отдельно? А? Не понимаешь 
по-русски, конечно, еще бы. Ассимили… бля… роваться собира-
етесь? Молчит. Наглый ты, Изя. Намекаешь, что ты лучше меня. 
А если бы мы в сороковые вас не спасли — намекал бы ты сей-
час, а? Пррравильно молчишь! Сколько народу за вас положили, 
а вы даже нашу «эр» уважать не научились… Ну всё назло… Вот 
и молчи! Нет, скажи, почему нам так плохо? Опять нечего сказать 
в свою защиту? Сейчас я тебя… А, напугался, жиденок. Нос прямо 
трясется. Это хорошо. Это запомни. А если по морде тебя сейчас 
тресну, ты сразу в суд, на заседания какие-нибудь, на демонс-
трации, и письма начнешь против меня писать. Ну что за народ!.. 
Особо не люблю я вас весной и осенью, вот. А скоро осень… Ты 
передай там своим — в закулису: у нас столько яда, газа, бомб… 
Мы что, зря всё это создавали, зря смешивали? Застоялось всё. 
Работы просит. Пусть твои заокеанские друзья вспомнят наши 
арсеналы, крякнут от ужаса —  и впрыснут нам помощь. Потом от-
дышатся — и снова впрыснут. И так — пока нам хорошо не станет. 
Тогда мы вам простим. И кризис простим. И революцию. И контр-
революцию… И девяностые, и двухтысячные, да всё… И то, что 
Христа нашего не пощадили… А вот вы басню пустили — что 
Христос евреем был! Чего только вы ни напридумываете, чтобы 
нас расстроить. Вот уже и в храме нашем пляшете развратно, вы 
же этот концерт заказали… Охрана оскорблена, чувства охраны 
оскорблены, Изя, чувства охраны! Мужики, военные люди, сна из-
за танцев лишились, вот что вы натворили…

Изя, а мне вот друг сказал, что все московские евреи устрои-
лись на фабрику, где делают солнцезащитные очки для слепых. 
И как наши русские слепые поймут: качественный у вас товар или 
нет? Опять вы халяву себе сочинили… Знаешь эту фабрику, Изя? 
Там есть еще места?»

вид сбоку
в фокусе
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Герман Греф однажды не сдержался: «Когда я думаю 
о «Газпроме», меня ужас охватывает». Почему?
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политический рынок

Почему Сергею Шойгу, который отметил 100 дней в новой 

должности, усилили личную охрану

Губернатор 
выходит 

из окружения

Стрела

Иногда казалось, что мэр Химок 
Стрельченко будет править вечно и ни-
какие громкие скандалы свалить его не в 
силах. А начались они чуть ли не на сле-
дующий день после его избрания главой 
города. Первыми выступили шведские 
управляющие гипермаркета IKEA, за-
явившие, что химкинские чиновники 
под различными предлогами вымогают 
у них крупные взятки.

Попутно химкинские журналисты 
раскопали историю о том, как в 90-х годах 
Стрельченко якобы сбил насмерть пеше-
хода и, еще будучи начальником ГУП ДЕЗ 
«Очаково-Матвеевское», упоминался в 
уголовном деле № 17766 о финансовых 
злоупотреблениях.

Затем один за другим стали попа-
даться подчиненные Стрелы: были за-
ведены уголовные дела на помощника 
Стрельченко — Рудакова (вымогал взят-
ки у бизнесменов), начальника КУИ — 
Курятника (грубые нарушения при про-
даже муниципальной собственности), 
заместителя Стрельченко — Фильчакова 
(превышение должностных полномо-
чий), замдиректора МП «Комбинат 
по благоустройству и озеленению» — 
Баришпола (взятки), начальника терри-
ториального управления микрорайона 
Сходня-Фирсановка — Годлевского 
(взятки) и руководителя отдела аренды 
КУИ — Козачонка (взятки). А непри-
касаемому мэру — хоть бы хны. Против 
него выступали лишь представители об-
щественности.

И — пошли покушения на химкин-
ских журналистов, экологов и активис-
тов, в открытую выступающих против 
Стрельченко.

2006 год: избиты железными тру-
бами или получили ножевые ранения 
активисты МОО «Гражданский форум» 
Василий Битюцкий, Юрий Гранин и 
Юрий Слюсарев.

2007 год: совершен поджог автомобиля 
главного редактора газеты «Химкинская 
правда» Михаила Бекетова.

2008 год: неизвестные нанесли десять 
ножевых ранений руководителю обще-
ственного фонда «Гражданское согласие» 
Анатолию Юрову; во дворе своего дома 
жестоко избит бейсбольными битами глав-
ный редактор газеты «Химкинская правда» 
Михаил Бекетов (остался инвалидом). Пока 
врачи боролись за жизнь Бекетова, химкин-
ские чиновники даже не скрывали своего 
злорадства. К примеру, начальница мест-
ного ТВ, прапорщик в отставке Светлана 
Запорожец, заявила что-то типа: «Бекетову 
нужно было меньше по проституткам бе-
гать» (Запорожец — супруга однополчанина 
Стрельченко, заместителя главы админист-
рации г. Химки Евгения Запорожца. — С. К.)

2009 год: совершено нападение на пред-
седателя Московского областного отделе-
ния МОД «Против коррупции» Альберта 
Пчелинцева — выстрелили в рот из трав-
матического пистолета «Макарыч».

2010 год:  совершены два поку-
шения на общественного активиста 
Константина Фетисова — в последний 
раз избит бейсбольными битами и ока-
зался в реанимации.

В процессе расследования уголовных 
дел выяснилось, что к некоторым упомя-
нутым покушениям причастны чиновни-
ки из ближайшего окружения Стрелы, а в 
роли непосредственных исполнителей вы-
ступили бывшие сотрудники химкинского 
ОБОПа и члены местных ОПГ.

Затем — получившая всемирную из-
вестность эпопея со строительством ав-
тотрассы через Химкинский лес и налет 
леворадикалов на здание горадминистра-
ции. Ну вроде бы куда дальше — пора сни-
мать столь одиозного мэра, но губернатор 
Громов снова отстоял однополчанина.

И вот на днях, после короткой беседы с 
Шойгу, Стрельченко сам подал в отставку. 
Хотя есть такое предположение: бывший 
химкинский глава долго горевать не будет 
и встретит старость в полном комфор-
те и окружении любимых домочадцев. 
Следственным органам и прокуратуре, 
как нам кажется, стоит задать экс-мэру 
и членам его семьи несколько вопросов. 
Например, таких:

На прошлой неделе ис-
полнилось 100 дней с того 
момента, как Сергей Шойгу 
вступил в должность губер-
натора Московской области. 
С экономической точки зре-
ния хвастаться особо нечем, 
да и трудно что-либо успеть 
за такой срок: Подмосковье 
по-прежнему в долговой 
яме, уровень жизни не 
повысился, а большинство 
районов контролируют кор-
румпированные чиновники, 
силовики и дружественные 
им бандитские кланы.
Однако, несмотря на отча-
янное сопротивление и ин-
триги, Шойгу упорно про-
должает «зачистку» кадров, 
оставшихся ему в наследство 
от прежнего генерал-губер-
натора — Громова. За непол-
ные три месяца покинули 
свои кресла практически все 
члены прежнего областного 
правительства, руководство 
«Мособлгаза», мэры: Серги-
ева Посада — Виктор Хей-
син, Балашихи — Владимир 
Самоделов, при получении 
взятки арестован мэр Лухо-
виц — Николай Исаенков. 
А 15 августа подал в отстав-

ку глава Химок — Владимир 
Стрельченко, которого мес-
тные жители называли не 
иначе как Стрела.
«Новая газета» выяснила, 
что происходит в некоторых 
других «проблемных» го-
родах, кто из мэров, скорее 
всего, будет следующим 
кандидатом на вылет, где 
прошли воровские сходки и 
почему Шойгу усилил свою 
личную охрану. Бывший глава Балашихи 

Владимир СамоделовГлава Долгопрудного Олег Троицкий
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— правда ли, что семья Стрельченко 
обзавелась загородным домом в поселке 
Новогорск-2 (предположительная стои-
мость — 2,8 млн долл.)?

— правда ли, что семья Стрельченко 
имеет отношение к коттеджу на 
Ленинградском шоссе (1,5 млн долл.)?

— правда ли, что в собственности семьи 
экс-мэра более чем комфортабельная квар-
тира на Спартаковской улице в Москве?

— кому принадлежит большое строе-
ние за высоким забором в деревне Ивакино 
(см. фото)? По свидетельству деревенских 
жителей, в доме якобы устраивал шумные 
праздники сын Стрельченко, а охраняли 
гостей автоматчики.

Кстати, поговаривают, что вместе с 
командой Стрельченко уйдет в «отставку» 
и криминальный смотрящий по Химкам — 
Самвел Агаджанян (уголовная кличка — 
Самвел, в 2000 году МВД Армении объяв-
ляло его в розыск), а на его место поставят 
освободившегося из мест заключения 
Автандила Хецуриани (Боксер).

Выборы нового мэра состоятся 14 
октября. Один из основных претенден-
тов — и.о. городского главы Олег Шахов, 
который в 2005–2009 гг. был гендирек-
тором ФГУ «Дороги России», именно на 
этот период пришлось начало и активное 
развитие конфликта вокруг строительства 
трассы Москва — Санкт-Петербург через 
Химкинский лес.

Балашиха
Другим крупным чиновником, кого 

попросил на выход Шойгу, стал мэр 
Балашихи Владимир Самоделов, руково-
дивший городом с 2000 года. До отставки 
о Самоделове местные СМИ упоминали 
как о «грамотном специалисте, опытном 
и умелом организаторе и хозяйственни-
ке». Городской глава был награжден быв-
шим губернатором Громовым медалью 
«За безупречную службу» и почетным зна-
ком «За труды и усердие».

Уж не знаем, где господин Самоделов 
переусердствовал, но летом прошлого 
года в городе прошли массовые митин-

ги, на которых граждане требовали его 
отставки за неспособность решить про-
блемы нехватки поликлиник и детских 
садов. Кроме того, мэра обвиняли в 
продаже под коммерческую застройку 
территории заповедного леса между мик-
рорайонами Дзержинский и Никольско-
Архангельский. Как и в Химках, 14 октяб-
ря здесь тоже пройдут выборы.

Долгопрудный
В кулуарах правительства Московской 

области ходят усиленные слухи, что следу-
ющим отставником, скорее всего, станет 
многолетний глава Долгопрудного — Олег 
Троицкий. Бывший секретарь парткома 
Московского камнеобрабатывающего 
комбината господин Троицкий пробыл 
на этом посту два срока подряд. Затем по-
работал спикером городского собрания, 
а в 2009 году вновь вступил в должность 
мэра. Местные СМИ создали господину 
Троицкому образ крепкого хозяйствен-
ника и мудрого руководителя, а бывший 
губернатор Громов не раз награждал главу 
города почетными грамотами.

Корреспонденты «Новой газеты» от-
правились в Долгопрудный, где 8 сентября 
с большой помпой будет отмечаться 55-ле-
тие со дня основания города. Ожидается 
приезд высоких гостей, которых будет раз-
влекать Надежда Бабкина. Если же отбро-
сить предпраздничные хлопоты, то очень 
скоро выяснится, что в Долгопрудном 
тоже катастрофически не хватает детских 
садов, школ и больниц, при въезде-выез-
де — огромные пробки, сотни молодых 
людей сидят на игле, а по вечерам страшно 
выходить из дома.

В 90-х годах Долгопрудный получил 
недобрую славу бандитской столицы 
Подмосковья. Но если раньше здесь 
друг друга отстреливали бандиты, то в 
стабильные двухтысячные очередь до-
шла до чиновников, федеральных судей 
и прокуроров. Особый всплеск пришелся 
на 2004 год, когда была взорвана машина 
судьи Жанны Радченко, из автоматичес-
кого оружия обстреляны окна квартиры 
городского прокурора Евгения Яцентюка 
и по дороге на работу была убита судья 
Наталья Урлина.

В организации этих преступлений по-
дозревались двое оперуполномоченных 
местного ОВД — Блохин и Коноваленко, 
а также — члены РНЕ. Однако присяж-
ные оправдали милиционеров, тюрем-
ные сроки получили только двое наци-
оналистов, отправлявших свидетелям 
письма с угрозами.

Оказывается, «бейсбольная тема» была 
в моде не только в Химках. В 2003 году на 
выборах главы города одним из конкурен-
тов господина Троицкого оказался быв-
ший военный Михаил Демчук, имевший 
неплохие шансы на победу. Когда Демчук 
возвращался со встречи с избирателями, на 

него набросились трое неизвестных и жес-
токо избили (остался инвалидом, преступ-
ники не найдены). Второго оппозиционе-
ра — наблюдателя Григория Белонучкина, 
работавшего на избирательном участке и 
уличившего ТИК в подтасовках, избили 
прямо у дверей его квартиры.

По городу бродит еще одна за-
гадочная история. В свое время по 
Долгопрудному поползли слухи, что 
мэр Троицкий скоро уйдет в отставку, 
а его кресло займет первый замести-
тель — Александра Кочетинина. И тут 
же у кабинета Кочетининой выстроилась 
очередь из бизнесменов и прочих ходо-
ков. Но вскоре неизвестные попытались 
поджечь дачу чиновницы, а перед дверью 
ее квартиры кто-то поставил могильный 
венок с надписью: «Покойной от друзей». 
Как говорят, более госпожа Кочетинина 
политических амбиций не питает.

Как говорят опера, очередными слу-
хами о скорой отставке мэра очень обес-
покоен долгопрудненский криминалитет, 
который, по некоторым данным, контро-
лировал бизнес местных чиновников — в 
том числе продажу гранита во Францию 
и Испанию через подставные фирмы — и 
«квартирный вопрос».

В самый канун Дня города в 
Долгопрудном разразился громкий скан-
дал, связанный с распределением жилья. 
Как выяснилось, из более чем двух тысяч 
квартир, отданных городу застройщиками, 
новоселами якобы стали всего сто тридцать 
очередников, а куда ушли остальные квад-
ратные метры — неизвестно. По странному 
совпадению, некоторыми счастливчиками 
оказались сотрудники городской админис-
трации. К примеру, неплохо улучшил свои 
жилищные условия замглавы, курирую-
щий культуру и спорт, Вадим Судариков: 
свою «трешку» (96 кв. м) в панельном доме 
он обменял на трехкомнатную и одноком-
натную в новом доме на улице Пацаева 
(общая площадь 148 кв. м).

Для сравнения: до сих пор не может по-
лучить новую квартиру ветеран и инвалид 
войны 85-летний Василий Игинов — дол-
гопрудненские чиновники долго отделы-
вались отписками, а затем и вовсе поте-
ряли документы. Помимо ветерана в его 
квартире проживают еще шесть человек, 
в том числе страдающий тяжелым психи-
ческим заболеванием внук, которому по 
закону положено отдельное жилье.

…Узнав, что репортеры «Новой газеты» 
готовят материал о Долгопрудном, к нам 
потянулись обиженные горожане. Первой 
пришла делегация огородников из посел-
ка Павельцево: местные чиновники хотят 
снести садовые участки, а на их месте будто 
бы построить коттеджный поселок. Хотя 
землю огородники обрабатывают еще с 
совктских времен (документы имеются 
в редакции).

Следом явились молодые мамы, 
которые не могут устроить своих детей 
в детские сады. Они рассказали, что 
общегородская очередь перевалила за 
шесть тысяч, и приходится ждать место 
по три-четыре года:

— У нас в городе зарплаты малень-
кие, — плачет Наталья (очередь № 5732). — 
Работает один муж, а мне приходится си-
деть с ребенком дома. Как выжить?

Кстати, в начале лета в городе про-
изошла жуткая трагедия: 27-летняя Галина 
Рябкова сбросила с 15-го этажа своих 
детей — 7-летнего Володю и 4-летнего 
Родиона. Что толкнуло молодую женщину 
на такой шаг, пока неизвестно. Правда, 
следователям удалось установить, что в 
этот день Галине в очередной раз отказали 
в приеме детей в садик, а затем она несколь-
ко раз позвонила супругу.

Бизнес
При прежнем губернаторе много го-

ворилось о поддержке бизнеса — глав-
ном источнике пополнения областного 
бюджета. На деле выходило по-другому: 
коммерсантов «доили» все кому не лень, 
а строптивых сажали в тюрьму или отправ-
ляли на кладбище. Увы, пока ситуация 

не изменилась — на местах без мзды прак-
тически ничего решить невозможно.

Последний громкий случай произо-
шел в начале августа в Луховицах, где за 
вымогательство взятки были задержаны 
глава города Николай Исаенков и его 
заместитель Николай Кусков. По версии 
следствия, в администрацию обратился 
местный предприниматель по вопросу 
выделения в аренду земельного участка. За 
решение вопроса чиновники потребовали 
3 млн рублей, которые необходимо было 
передать через посредника. Причем деньги 
якобы должны были пойти на строительс-
тво православного храма.

Мало кто из бизнесменов решается 
открыто протестовать против существу-
ющих порядков, но и смельчаки все же 
находятся. После встречи с огородни-
ками и молодыми мамами на нас вышел 
65-летний строитель Валерий Васильев и 
рассказал свою историю.

Господин Васильев построил в Долго-
прудном новый жилой микрорайон, а уж 
сколько передал средств на всякие бла-
гоустройства, строительство храмов и на 
поддержку футбольного клуба — одному 
богу известно. По словам строителя, на 
протяжении нескольких лет городские 
чиновники «ни разу в установленные 
законом сроки не приняли в эксплуата-
цию здания, а необходимые документы 
приходилось ждать по три месяца. При 
этом создавались различные препятствия 
в интересах «дружественных» им строи-
тельных организаций».

Васильев жаловался везде — прихо-
дили отписки. В итоге ему заблокирова-
ли дальнейшее строительство, а на него 
завели уголовное дело. Суть претензий 
такова: по инвестиционному договору с 
администрацией фирма Васильева долж-
на была передать городу 22% квартир из 
нового дома, но тут грянул финансовый 
кризис. По его словам, он предложил раз-
личные варианты погашения задолжен-
ности и представил банковские гарантии. 
Но чиновники, похоже, ждали удобного 
случая, чтобы наказать строптивца, и 
стояли на своем: отдай квартиры! Хотя 
на тот период, как выяснили следователи, 
в распоряжении администрации имелись 
десятки незаселенных квартир.

— Я в Долгопрудном родился и вырос, 
старики до сих пор пожимают руку. Буду 
дальше бороться и надеюсь на нового 
губернатора, может, он разберется в моей 
ситуации, — говорит Васильев.

Криминал
Сто дней губернаторства Шойгу «от-

метил» и подмосковный криминалитет, 
представители которого собрались на две 
воровские сходки. Первая состоялась в ок-
рестностях подмосковных Электроуглей, 
среди двух десятков участников оказались 
трое авторитетов из клана Аслана Усояна 
(Дед Хасан): Алексей Забавин (Забава), 
Георгий Сорокин (Жора Ташкентский) 
и Владимир Озерский (Зюзя). Из пуб-
лики рангом помельче — смотрящие 
за Балашихой и Электросталью: Тарас и 
Юра Болт. По словам оперативников, на 
сходке обсуждался вопрос о новом смот-
рящем в Электростали и изменившаяся 
ситуация в связи с уходом Громова.

Другая встреча авторитетов прошла в 
Одинцове, на ней присутствовали «сол-
нцевские» и представители Мытищ, 
Долгопрудного и Химок (полный список 
имеется в редакции). На повестке дня 
стоял больной вопрос о закрытии свалки 
отходов в Химках, отставка Стрельченко, 
а также — «неправильное поведение ново-
го губернатора».

Судя по всему, эту информацию до-
ложили Шойгу, было принято решение 
усилить его охрану.

Сергей КАНЕВ,
криминальный репортер, 

житель Подмосковья

Владимир Стрельченко

Тайное строение в деревне Ивакино
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У нас те же буквы, но другие слова!
ПОДПИСКА-2013

3 сентября стартует подписная кам-
пания на 2013 год. Напоминаем вам, что 
«Новая газета» выходит три раза в неделю: 
в понедельник, среду и пятницу. Подписку 
можно оформить по вашему желанию не 
только на полугодие, но и на год.

«Новая газета» включена во все ос-
новные подписные каталоги России: 
Объединенный каталог «Пресса России» 
(зеленый), каталог Роспечати «Газеты и 
журналы. 2013» (бело-сине-красный) и 
каталог российской прессы «Почта России» 
(сине-красный-желтый).

Индексы «Новой газеты»:
32120 — для индивидуальных подпис-

чиков (на 1-е полугодие)
19978 — для индивидуальных подпис-

чиков (годовая подписка)
34329 — для подписчиков 2-го п/г 

2012 г. и категории граждан, пользую-
щихся социальными льготами (на 1-е 
полугодие)

19979 — для подписчиков 2-го п/г 
2012 г. и категории граждан, пользую-
щихся социальными льготами (годовая 
подписка)

40923 — для предприятий и организа-
ций (на 1-е полугодие)

19980 — для предприятий и организа-
ций (годовая подписка).

С этими индексами «Новая газе-
та» включена в Объединенный каталог 
«Пресса России» (зеленый) и в каталог 
Роспечати «Газеты и журналы. 2013». 
В почтовых отделениях г. Москвы и 
Московской области подписка на 

«Новую газету» осуществляется только 
по «зеленому» каталогу «Пресса 
России» и каталогу Роспечати 
«Газеты и журналы. 2013».

Индексы «Новой газеты» в каталоге 
российской прессы «Почта России» (сине-
красно-желтый):

99202 — для индивидуальных подпис-
чиков (на 1-е полугодие)

99145 — для индивидуальных подпис-
чиков (годовая подписка)

10840 — для подписчиков 2-го п/г 
2012 г. и категории граждан, пользую-
щихся социальными льготами (на 1-е 
полугодие)

99558 — для подписчиков 2-го п/г 
2012 г. и категории граждан, пользую-
щихся социальными льготами (годовая 
подписка)

99436 — для предприятий и организа-
ций (на 1-е полугодие)

99553 — для предприятий и организа-
ций (годовая подписка).

В каталог «Почта России» для 
Москвы и Московской области 
«Новая газета» не включена.

Редакционная 
цена 960 руб. 
действительна 

только 
1 сентября

Уважаемые читатели!
Подписка на 2013 год на «Новую газету» принимается во всех 

почтовых отделениях России

Уважаемые жители столицы и Подмосковья!
Продолжая нашу славную традицию, в канун начала под-

писной кампании мы приглашаем вас в субботу, 1 сентября, 
к нам на Потаповский пер., д. 3, где вы сможете подписаться 
на «Новую газету» на 1-е полугодие 2013 года по специальной 
цене, которая вместе с доставкой составит 960 рублей.

У нас вы сможете также приобрести книги и диски, изда-
ваемые «Новой газетой».

Для вашего и нашего удобства просим предлагаемый або-
немент заполнить дома печатными буквами.

Любую информацию о подписке вы можете получить, 
связавшись с отделом распространения 

по тел. 8 (495) 623-54-75.

Мы ждем вас 1 сентября с 11.00 до 16.00 у нас на 
Потаповском!

Н 
а прошлой неделе руководи-
тель одной из крупнейших 
региональных электросбы-
товых компаний — ООО 
«Волгоградэнергосбыт» — 
Евгений Москвичев пуб-

лично обратился с жалобой на имя 
президента РФ, утверждая, что для него 
это — последний способ защитить ин-
тересы предприятия. Москвичев про-
сит направить в Волгоградскую область 
межведомственную комиссию, чтобы 
проверить финансовое состояние элек-
троэнергетической отрасли региона.

В письме, текст которого был опубли-
кован на сайте регионального агентства 
«Высота 102», гендиректор утверждает, 
что «холдинг «Энергострим», ставший 
владельцем ОАО «Волгоградэнергосбыт», 
вступил в сговор с руководством ФСТ 
России и предпринял планомерные со-
гласованные действия по ликвидации 
ООО «Волгоградоблэлектросбыт».

По мнению Москвичева, в результа-
те деятельности предприятия-близнеца 
ОАО «Волгоградэнергосбыт» из энерго-
сбытовой отрасли «испарились» 4,5 млрд 
рублей. Он упоминает фамилию руково-
дителя холдинга «Энергострим» Юрия 
Желябовского. Жалоба Москвичева 
датирована 17 августа. Несколько дней 
назад ее легко можно было найти в ин-
тернете. Сейчас поисковые системы на 
запрос «Желябовский жалоба» выдают 
ноль результатов. Подчищено.

А ведь еще в конце прошлого года 
казалось, что «подчищенным» станет 
сам Юрий Желябовский. Под новый 
год на на Саяно-Шушенской ГЭС, пе-
режившей, как известно, техногенную 
катастрофу, проходило совещание по 
вопросам электроэнергетики — под ру-
ководством Владимира Путина. Премьер 
был предельно жестким, особенно когда 
говорил о работе энергосбытовых компа-
ний Центрального федерального окру-

га. Видимо, его впечатлили результаты 
проверки Минэнерго, которая выявила 
масштабные факты коррупции в элект-
роэнергетическом секторе страны.

Путин заявил, что в ряде областей 
ЦФО действует схема по аккумулиро-
ванию и выводу средств в офшорные 
зоны. Вот цитата: «Всего по сделкам о 
приобретении энергетических активов 
в адрес зарубежных офшоров по вне-
шне легальным основаниям переведено 
свыше 25 млрд рублей. Организаторами 
схемы выступает ряд компаний, заре-
гистрированных на подставных лиц и 
принадлежащих лицу, одновременно 
входящему в состав руководства крупной 
генерирующей компании». Дальше — 
прямым текстом: «Речь идет о компании 
«Энергострим».

Казалось, что дни главы холдинга 
«Энергострим» (12% энергетического 
рынка России, компании в 18 регионах) 
Юрия Желябовского сочтены. После 
такого разноса от Владимира Путина 
отставка казалась наиболее мягким из 
возможных вариантов.

Все к тому и шло. Вскоре после со-
вещания вице-премьер Сечин доложил 
Путину, что топ-менеджеры-коррупци-

онеры покинули свои посты. В докладе 
фигурировало имя Юрия Желябовского. 
«Материалы передаются в правоохра-
нительные органы», — резюмировал 
Сечин.

Юрий Желябовский наблюдал за тем, 
как разворачивается антикоррупцион-
ная кампания, в Швейцарии. И если 
он надеялся отсидеться, верил в то, что 
тучи рассеются как-то сами собой,  то 
оказался прав.

Желябовский вернулся в страну, 
снова встал во главе «Энергострима». 
Только к июню по решению акционеров 
новым директором холдинга стал Сергей 
Смородин. Поняв, что за хозяйство ему 
досталось, Смородин обратился к депу-
тату Госдумы Дмитрию Савельеву, кото-
рый, в свою очередь, направил запрос в 
Генпрокуратуру с просьбой разобраться 
в финансовых схемах топ-менеджеров 
«Энергострима».

В августе Савельев получил ответ за 
подписью заместителя генпрокурора 
Гриня (есть в распоряжении редакции). 
Г-н Гринь сообщил, что «…в произ-
водстве правоохранительных органов 
МВД и Следственного комитета России 
находятся уголовные дела и материалы 

проверок по сообщениям о неправо-
мерном использовании финансовых 
ресурсов региональными поставщиками 
электроэнергии…». Упоминалась масса 
эпизодов, связанных с деятельностью 
компаний по всей Центральной России 
и в Сибири, которые следствие трактует 
как мошенничество, незаконные банков-
ские операции, создание «левых» фирм-
посредников. Но пока расследование 
неспешно продвигается.

Сейчас Желябовский продолжает 
работать — что называется, по профилю. 
Например, повторил трюк с созданием 
компании-близнеца: в данном случае она 
называется «УК Энергострим».

Впрочем, копия, видимо, получилась 
все-таки хуже оригинала — Желябовский 
судится со Смородиным за право управ-
ления настоящим «Энергостримом».

Смородин полагает, что энергосбы-
товая отрасль усилиями эффективных 
менеджеров продолжает терять деньги 
и после знаменитого путинского сове-
щания, оценивая масштаб проблемы в 
5 млрд рублей.

А что же правоохранительные ор-
ганы? Да ничего. Топ-менеджеров 
«Энергострима» и самого Желябовского 
даже ни разу не допросили. Не по-
лучается. Представим себе картину: 
приходят правоохранители к офису 
«Энергострима» на Остоженке искать 
Желябовского, а им отвечают: у нас такой 
не работает. И на этом все. Хотя, как мож-
но судить из письма Москвичева, кото-
рое мы цитировали выше, Желябовский 
вовсе не скрывается.

25 млрд рублей, о которых так сокру-
шался Владимир Путин, так и не найде-
ны. Будут ли искать и кто за это ответит? 
Вопрос повис в воздухе.

Аркадий ШИКУНОВ

Рубильник 
сломался?
Путин заявил, что из энергосбытовой отрасли 
похищено 25 млрд руб., но деньги никто не ищет
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«Скажите, эта дорога приведет 
к храму? — Это улица Варлама. 
Не эта улица ведет к храму. — 
Тогда зачем она нужна?» 

(Финальный диалог из культового 
фильма 80-х «Покаяние»)

Пейзаж
Прежде всего в Свято-Алексеевскую 

пустынь меня попросили съездить наши 
общие друзья, люди, как и я, светские, а 
отец Петр меня туда не приглашал, хотя, 
разумеется, не выгнал. О сложных от-
ношениях СМИ и официальных кругов 
РПЦ, сложившихся в последнее время, 
батюшка узнал больше от меня. Он газет 
вовсе не читает и правильно делает: есть 
у него и поважнее дела.

Плохо другое: эти батюшки — честные, 
искренние и делающие людям добро по 
разным углам, — часто и друг про друга-то 
ничего не знают, а собственную церковь 
представляют себе (как и мы) только по 
официально насупленному фасаду РПЦ. 
И ничего себе «тело Божье», зачем Он себе 
такое устроил? И так же, как нас неверие, 
их часто охватывает уныние и отчаяние.

Это, впрочем, уже не про отца Петра: 
у него там двести десять детей, не считая 
взрослых, коров и овец, пчел, двух мед-
ведей, гимназии, музеев и прочего, — 
когда ж ему успевать еще и отчаиваться. 
За «тарелку», по которой какое-то время 
попадали сюда TV-каналы, он забыл 
заплатить, а скоро понял, что без них 
оно и лучше. Сайт Свято-Алексеевской 
пустыни настоятель два года назад велел 
закрыть — восприняв его как рекламу, к 
ним отовсюду повезли еще и еще детей, да 
с претензией: вы же обещали! А куда их? 
Своих если только выгнать.

Отец Петр, совершенно и счастливо 
лишенный общественных амбиций, ни-
когда не отчаялся бы на вылазку в пуб-
личное пространство, подвергающую 
опасности в первую очередь воспитанни-
ков обители, если бы не геодезисты. Они 
появились на полях под бугром в начале 

лета и пояснили, что метрах в трехстах 
от обители будет проложена трасса — 
параллельная, бешено ревущая ветка 
Ярославского шоссе. Так ее нарисовал 
на карте, в соответствии с генеральным 
планом развития Ярославской области, 
некий проектный институт, находящийся 
в Санкт-Петербурге.

Отсюда, с бугра, хорошо любоваться 
разнотравьем поляны, где гуляют дети из 
обители с детсадовского возраста, и изги-
бом маленькой речки, где они купаются, 
становясь школьниками. Ярославское 
шоссе километрах в полутора по прямой, 
в общем, впечатления не портит, хотя 
от него тошное жужжание, слышное по 
ночам. Если параллельная ветка будет 

проложена прямо под бугром, понятно, 
что ничего этого уже не будет. Тут все и 
очень крепко, и очень хрупко.

Спора нет, дорога нужна. Другой воп-
рос — где ее проложить и чьими интере-
сами пожертвовать. Это всегда сложная 
дробь, надо внимательно смотреть, что тут 
есть в числителе и что в знаменателе. Еще 
один важный вопрос: кто именно и как 
на это смотрит — неведомый московский 
чиновник, анонимный питерский про-
ектировщик или, например, живое сооб-
щество жителей Переславль-Залесского 
района, а там и губернатор Ярославской 
области, или институты гражданского 
общества, или РПЦ.

И не для пропаганды (о ней позже), а 
лишь для понимания того, что может быть 

принесено в жертву трассе, я расскажу 
подробнее о другой дороге — о личном 
пути иеромонаха отца Петра, в чем секу-
лярные люди ищут обычно причинную 
логику, а люди религиозные, глядя с об-
ратной стороны, — промысел.

Путь
Алексей Василенко, историк по второ-

му образованию, в середине семидесятых 
работал в Соловецком музее, семья жила 
в Ленинграде, и к тому времени, когда он 
решил избрать свою третью и окончатель-
ную «специальность», имел двоих детей 
(всего матушка родила ему пятерых). 
Пятнадцать лет он служил псаломщиком 

в одной из ленинградских церквей, что по 
тем временам, в отличие от теперешних, 
могло принести ему только неприятнос-
ти. В 1990 году он перебрался с семьей в 
Ярославль, где был рукоположен священ-
ником кафедрального собора (положение, 
для многих в церковных кругах завидное), 
но решил для себя, что надо ему жить и 
служить в деревне.

Ярославский владыка назначил отца 
Алексея (как он станет Петром, я расска-
жу позже) настоятелем церкви Сошествия 
Святого Духа  недалеко от Переславля-
Залесского. Необычные голубые купола 
этого храма сегодня видны еще издали 
с пригорков Ярославского шоссе, но в 
то время храм бездействовал и требовал 
восстановительных работ. Жилья для 

о. Алексея с семьей тоже не было, купить 
дом в деревне в 1991-м было невозможно: 
все тогда решили, что, кроме картошки с 
огорода, есть в России теперь будет нече-
го, и цены были немыслимые.

В шести километрах на глиняном 
бугре находилось бывшее подворье быв-
шего Свято-Алексеевского монастыря. 
Отделение совхоза, располагавшееся здесь 
при советской власти, загнулось еще в 70-х, 
оставался полуразрушенный и без крыши 
двухэтажный кирпичный монастырский 
дом. Совхоз не возражал, и год о. Алексей 
этот дом восстанавливал, а потом сам там 
с семьей и помощниками и поселился.

Как раз в начале 90-х в России распро-
странилась мода (не знаю, как правильнее 
назвать) на православие, но к о. Алексею 
на бугор рисковал добраться не всякий 
гость: моста через речку еще не было, 
глинистую дорогу после дождя преодолеть 
можно было если не пешком, то только 
на специально купленном «Урале». Ну и 
ничего, как-то добирались и на службу в 
храм, а когда надо, то и до столиц. А надо 
было чаще всего понятно по каким делам: 
искать денег.

Однажды московские друзья, у которых 
о. Алексей останавливался, рассказали, что 
у них в одной из квартир в том же доме жи-
вет «Сережа-бомжик»: мама умерла в тюрь-
ме, отца убили. Может, возьмете? Нашли 
одиннадцатилетнего бомжика, и о. Алексей 
спросил, не хочет ли тот переехать в дерев-
ню. Он стал первым птенцом собственно 
«обители». Сейчас этому Сереже уже за 
тридцать, он живет и работает в Переславле, 
у него жена, двое детей, а сироты и полуси-
роты от пьяных и падших родителей потом 
посыпались в обитель вроде бы как-то сами 
собой. В 95-м вместе со своими здесь об-
разовалась уже дюжина детей школьного 
возраста, возить их на «Урале» в школу было 
проблематично, да и школа в ближайшем 
селе, наверное (о. Петр мне, естественно, 
об этом не говорил), была не фонтан.

Окончание материала 
Леонида НИКИТИНСКОГО —

страницы 16—17 \

Дорога мимо храма
Будущая автотрасса (в том месте, где идет отец Петр) и будущее детей из обители 

(на пригорке у него за спиной) пересекаются в разных смысловых пространствах страны

С точки зрения Бога (по мнению 
нашего обозревателя) нет людей 
«воцерковленных» и «не воцерковленных», 
а есть только люди получше и похуже «
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? страница 15

М ежду тем сюда, на бугор, одно-
временно подтягивало и взрос-
лых, часто и с университетским 

образованием, они искали у о. Алексея 
неведомо чего, попросту сказать — веры, 
про которую мы не знаем, какой ей быть. 
Семеро этих взрослых решили, как-то 
распределив между собой школьные 
предметы, учить детей, а их параллельно с 
началом этой затеи почему-то становилось 
все больше и больше. Первое время аттес-
таты о среднем образовании они получали, 
сдавая экзамены в гимназии в Переславле, 
но вскоре получилось так, что эти дети 
увезли с собой и весь комплект школьных 
медалей, выделенных на район.

Своими силами (которые брались, 
если смотреть с секулярной точки зре-
ния, неизвестно откуда) они построили 
деревянное двухэтажное здание гимна-
зии, но его не принял пожарный надзор. 
Дети почти без осечки поступали в вузы в 
Москве, Питере и Ярославле, и, как гово-
рит о. Петр (который знает, о чем говорит): 
«Никто из них не сел». Между тем школь-
ную лицензию гимназия получила лишь 
в 2005 году, когда некий «менеджер из 
банка» (его имени о. Петр мне не назвал) 
построил трехэтажное каменное здание. 
В деревянном же здании тем временем 
образовались музеи (настоящие): минера-
лов, археологических находок (в том числе 
привезенных учениками из экспедиций), 
старинных костюмов и утвари, чучел зве-
рей (включая льва), а также отдельно рыб 
— даритель этой коллекции, профессор, 
посвятил жизнь тому, чтобы выловленные 
из воды раковины и рыбы сохраняли свою 
подводную окраску, а больше такого нигде 
и не увидишь. В зоопарке на крошечном 
пятачке бугра живут два медведя, приве-
зенных кем-то «с варежку», и лисичка, 
которые едят кашу, потому как вроде бы 
монастырь. Сейчас привезли подобранно-
го с берегов Белого моря орла, которого о. 
Петр решился принять после колебаний: 
орла-то придется мясом кормить, он кашу 
есть не станет.

Все это, включая детей, которые бе-
гают тут между цветниками очень весело 
и свободно, наверное, надо описывать 
как-то не так, не впроброс, но это трудно 
в газетной заметке, особенно в «Новой», 
читатель которой скептичен, как и я сам. 
Тем не менее я не побоюсь и поставлю 
здесь слово «чудо», поскольку, во-первых, 
я это видел сам, а во-вторых, это трудно 
объяснить естественными причинами.

Попробуем еще разок: вот однажды 
сколько-то лет назад знакомые знакомых 
привезли сюда знаменитого путешест-
венника Федора Конюхова. Тогда ведь 
музея путешествий Конюхова тут еще не 
было, но он посмотрел и сказал, наверное: 
«Ух ты!» И подарил коллекцию, включая 
свои рабочие морские карты с маршрута-

ми, проложенными старинными инстру-
ментами (они здесь же), кепку-шкиперку, 
три раза обошедшую вокруг Земли, и два 
старых заграничных паспорта, поразивших 
обилием и непонятностью виз даже меня. 
Так все постепенно и образовалось: кто ни 
приедет — что-нибудь подарит или даже 
построит. Вот вроде бы объяснение и впол-
не материалистическое. Но в нем все равно 
чего-то не хватает: противоестественно 
само это сгущение добра в окружении 
по меньшей мере безразличия. Или зла.

Трасса
Отец Петр смеется, что при советской 

власти Героев Социалистического Труда 
давали за 5 тыс. литров молока от коровы 
в год, а у них 7 тыс. литров, первое место 
по району, а всего у них, помимо животно-
водческих ферм, 500 га обрабатываемых 
земель. Пустынь подала заявку на грант 

фермерским хозяйствам, но не особенно 
на него рассчитывает: такая помощь рас-
пределяется по своим, а к ним всегда най-
дут, за что придраться, — в этом смысле 
о. Петр материалист и не заблуждается.

Прежний глава района (Царство ему 
Небесное) был, судя по имени и фамилии, 
мусульманин, но часть местных налогов, 
однажды увидев еще и не расцветшую до 
нынешнего состояния обитель, регулярно 
перечислял на ее нужды. Нынешняя и.о. 
главы, женщина очень интеллигентная 
и ему сочувствующая, даже если и хоте-
ла бы, перечислить все равно ничего не 
смогла бы: лет десять уже, как все налоги 
ушли на федеральный уровень. Если гла-
ва района (а им станет, увы, не она) будет 
много думать о вещах нематериальных, то 
району из них и копейки не достанется.

Вышестоящие лица, скорее всего, чуда 
просто не увидят, а если увидят глазами, 
то внутри все равно останутся слепы: ну 

и что? Как эту дробь могут решить или 
даже прочесть люди, которым нужны 
главным образом финансы или уж вообще 
ничего не нужно? И в этом пункте шоссе 
и обитель пересеклись как бы в разных 
смысловых пространствах.

До последнего времени все, что здесь 
возникло, называлось АНО (автономная 
некоммерческая организация) «Свято-
Алексеевская пустынь». Были нарекания 
к этому названию, которое отец тогда еще 
Алексей утвердил в структурах светской 
власти помимо РПЦ, говоря, что это 
просто географическая отсылка к прежне-
му, старинному монастырскому подво-
рью. Название «деревня Новоалексеевка» 
на карте района (и на плане магистрали) 
тоже появилось сначала де-факто, а потом 
уж было признано администрацией де-
юре. Вроде как-то несанкционированно 
оно все тут образовалось, а в сознании 
власти это уже какой-то дефект.

Дорога 
мимо храма

Это только картотека примерно дюжины музеев обители. На то, чтобы внимательно осмотреть все их экспонаты, понадобится не один день

Вот что делает человека человеком в гимназии отца Петра
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В администрации Переславль-
Залесского района настаивают, что там 
не знают, кем и как принято решение о 
прокладке шоссе именно рядом с обите-
лью, и что изменить его никак от них не 
зависит. Неправда, зависит и от них, и от 
каждого из нас, кто как-то этим заболел. 
Землеотвод, пусть даже и под федераль-
ную трассу, — это решение областного 
уровня. Возможно, что на это потребует-
ся больше денег, не говоря о неизбежной 
нервотрепке. Наверное, могут быть заде-
ты если не интересы детей, то интересы 
каких-нибудь дядей, чьи связи на уровне 
Ярославской области, а то и Москвы не-
сопоставимы с возможностями о. Петра. 
Но это все не значит, что тут будет пра-
вильнее всего «умыть руки».

Кстати, похожая ситуация возникла 
близ Переславля прошлой весной, когда 
существующую трассу решили спрямить 
по территории, где зимой пролагаются 

лыжни спортивной школы. А надо сказать, 
что из этой лыжной школы вышло даже 
несколько чемпионов мира, и лыжники 
сумели кого-то напрячь по своим связям 
в вышних сферах: ради сохранения лыжни 
шоссе проложили в другом месте.

Я спросил о. Петра, почему в том пись-
ме о спасении обители, которое он уже 
разослал в администрацию президента, 
Генеральную прокуратуру, губернатору 
Ярославской области и далее по спис-
ку, нет адреса Московской патриархии. 
У них-то, наверное, возможностей не 
меньше, чем у лыжников? Отец Петр 
сказал: «Вас же друзья попросили сюда 
приехать, а не я, верно? Вот вы у этих 
друзей и спросите, почему они обратились 
в газету, а не в патриархию».

Треугольник
Естественно, одним из первых моих 

действий по возвращении из пустыни 
стал звонок Евгении Чириковой. Вы уже 
представили, как при упоминании ее 
имени напряглись сейчас в администра-
ции президента и насупился о. Всеволод 
(Чаплин). Но я всего лишь попросил те-
лефон ее юриста, помогавшего в борьбе 
против трассы за Химкинский лес, пусть 
даже и безуспешной. И в логике граждан-
ского общества такая взаимопомощь (а он 
мне ее оказал) абсолютно корректна.

Что касается решения по дороге, 
которое было бы наилучшим, его надо 
искать где-то в треугольнике: государс-
тво — гражданское общество — церковь. 
Он всегда есть и всегда неудобен, но силы 

и углы тяготения в этом треугольнике 
меняются от одной страны к другой и от 
одного исторического времени к другому. 
Отец Петр и распят между ними нынче 
так, что тоже держится только чудом.

Забота о детях (в этом смысле обитель — 
это фабрика по производству хороших 
детей часто из проблемного «материала») — 
есть дело общества, а не церкви и уж точно 
не государства, если судить по тому, как оно 
сегодня к детям относится. Под таким углом 
зрения православная гимназия и вся Свято-
Алексеевская пустынь — не в меньшей, если 
не в большей степени структура граждан-
ского общества, нежели РПЦ. Понятно, 
что государство, церковь и гражданское 
общество, всматриваясь в эту обитель, будут 
тут защищать (или стремиться истребить) 
каждый что-то свое. Ну что ж, на то она и 
борьба, которая, собственно, есть признак 
пока еще живого.

Одновременно с этой публикацией 
«Новая» направила:

1) запрос в проектный институт в 
Санкт-Петербурге с просьбой указать 
доводы в пользу прокладки дороги в не-
посредственной близости от деревни 
Новоалексеевка, а также сравнительную 
оценку стоимости перенесения трассы 
в другое место;

2) письмо губернатору Ярославской 
области с просьбой приостановить про-
кладку шоссе по предложенному проекту 
до проведения общественных слушаний 
по вопросу местоположения трассы;

3) письмо митрополиту Ярославскому 
и Ростовскому с просьбой поддержать 
о. Петра в вопросе прокладки трассы в 
обход Свято-Алексеевской обители.

Аналогичные документы обещали на-
править и влиятельные друзья «Новой».

Развилка
Я приехал в Свято-Алексеевскую пус-

тынь в позапрошлую пятницу, когда судья 
Хамовнического суда Марина Сырова 
оглашала приговор по делу Pussy Riot. На 
эту тему после короткого диспута мы с 
о. Петром согласились не спорить, так как 
все равно вряд ли друг друга в чем-нибудь 
убедим — что ж время терять. Он батёк 
совершенно ортодоксальный (бес велит 
мне тут добавить: «хотя и умный»), и ему 
таких дискуссий здесь не нужно, тут дру-
гое направление, и оно правильное.

С другой стороны, проходя мимо 
полок в библиотеке обители (огромной 
даже по меркам советской районной биб-
лиотеки), я отметил тома М. Булгакова, 
роман которого многие в церковных 
кругах считают жуткой ересью. Есть 
Бердяев, хотя дети его почитать пока не 
спрашивали. Есть коллекция (уникаль-
ная) монгольских не то буддистских, 

не то ламаистских божков, которой дети 
очень интересуются. Никакого вообще 
мракобесия я в обители не обнаружил: его 
признаки обязательно отразились бы на 
лицах детей, а лица у них не испуганные, 
случается, и озорные.

Еще о. Петр говорит: «Где дети, там 
и инфаркты» (это смотря по тому, как 
к ним относиться. — Л. Н.). Сам он че-
тыре года назад пережил подряд четыре 
инфаркта и двадцать три клинические 
смерти. После 23-й (рекорд) приехав-
ший из Ярославля архимандрит постриг 
о. Алексея в монахи, перекрестив его в 
Петра. Петр остался жив, что тоже нельзя 
объяснить медицинской причинностью, 
а лишь промыслом, который нам к тому 
же наперед еще и не ведом.

Я спросил о. Петра, хотел ли бы он и 
возможно ли в принципе распространить 
его удивительный опыт шире, например, 
построив еще одну такую же гимназию на 
соседнем бугре? Нет, вряд ли это удастся. 
Выходит, что добрые дела ограничены, 
в отличие от злых, какими-то локальными 
пределами и удаются лишь в том случае 
(и тут опять же, в отличие от злых), если 
делаются скрытно, втихаря.

Почему он до сих пор, пока его не 
заставила это сделать угроза уничто-
жения обители, старался не выходить 
в публичное пространство? (Кстати, 
о. Петр отнюдь не единственный добрый 
и деятельный священник, каких я знаю и 
которые всякий раз меня предупреждают: 
вы только про нас ничего не пишите…) 
Почему? Я знаю ответ, что Евангелие учит 
делать добро так, чтобы правая рука не 
знала, что делает левая. Но если нельзя 
пропагандировать добро, то для чего тогда 
само Евангелие?

Едва ли не в любом номере «Новой» 
вы найдете историю о том, как некий 
бизнесмен (или учитель, или врач), про-
явив инициативу, то есть высунувшись, 
сделал что-то хорошее, и именно после 
этого его посадили. Эта причинность уже 
приобрела характер какого-то физическо-
го закона, который, оказывается, имеет 
силу и в церкви. Выходит (уже с позиций 
светского суда), что воровать можно, что 
построить себе на такие доходы дворец, 
или купить океанскую яхту, или просто 
творить зло напоказ тоже можно, а вот 
сделать доброе дело — уже опасно, стран-
но выглядит, «никто не поймет».

Не кажется ли нам, что люди в стране 
живут двойной жизнью, но под маской 
они теперь скрывают не зло, что было бы 
нормально, а добро? А зло они, наоборот, 
как бы подделываясь под общую окраску, 
выставляют напоказ? О. Петр, которому 
я совершенно верю, согласился, что так 
быть, конечно, не должно. А как?

Уже без его санкции я свое мнение 
о деле Pussy Riot все-таки выскажу. И я 
не об оценке их поступка или законности 
суда, а о том, что это дело, прогремев-
шее на всю страну, обнаружило в ней 
непримиримый раскол. И раскол этот 
оказывается не внешне церковным, как 
это фактически представляется государс-
твенным судом и РПЦ, а внутренне рели-
гиозным, поскольку он касается правды 
и смыслов жизни. Линия этого фронта 
не «воцерковленность», а раздирающий 
общество (в том числе и внутри каждого 
из нас, по живому) вопрос о том, кто ка-
кому господину служит: Богу или мамо-
не (см. Нагорную проповедь, Евангелие от 
Матфея, 6:24, а «мамона» здесь правильно 
переводится как «бабло»).

Этот раскол чрезвычайно болезнен, 
может быть, гибелен для страны России, 
но может быть, и спасителен для насе-
ляющих ее людей. Это уже вопрос того 
самого Промысла о нас, в отношении 
которого было бы очень самонадеянным 
сказать, что мы (или даже президент, или 
патриарх) его знаем.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Фото Анны АРТЕМЬЕВОЙ

Не кажется ли нам, 
что люди живут 
двойной жизнью, 
но под маской 
они теперь 
скрывают 
не зло, а добро? «

«
Слушают сказки. Впереди — жизнь

На заднем плане церковь и колокольня старинного подворья, восстановленные без сохранившихся фотографий и чертежей несколько 
криво, зато своими силами. На среднем  плане в вольерах:  лисичка, белки, фазаны и павлины ждут новенького — орла с Белого моря
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Здравствуйте, дорогие!

Устроим Армагеддон — выключим 
телевизор. Посмотрим на Метель августа, 
это великолепное зрелище, пляшущее в 
черном бархате неба. На массовку с со-
тнями миллиардов галактик, состоящих 
из фауны и флоры звездных систем с ог-
ромными черными дырами, разматываю-
щими и поглощающими миллиарды тонн 
раскаленного газа и света. Вглядимся в 
бездонные глаза гения Перельмана, до-
казавшего гипотезы Херстена и Пуанкаре, 
что Вселенная может состоять только 
из восьми элементов, и положившего 
на… на наше мелочное и суетливое свой 
«Большой взрыв». Мы состоим из звез-
дного вещества и живем на окраине не 
самой крутой галактики, на крохотной 
планетке Земля. И как живем! Иногда 
любим, а чаще — убиваем, насилуем, 
воруем друг у друга, обильно поливая 
свои ограниченные заборами огородики 
сознания ненавистью и войной. И еще на 
этой планетке есть любимая нами стра-
на Россия, где мы до сих пор не в силах 
жить в уважении друг к другу и согласии. 
Без особого желания вылезти из теплых, 

уютных норок коллективной флуктуации 
на пугающие просторы свободы. Свободы 
видеть, слышать, осязать эту громаду 
ворочающейся над головой Вселенной, 
свободы искать истину, быть личностью, 
тащить на своих плечах гравитационную 
тяжесть свободы выбора, которую даровал 
нам Господь. Есть две великие тайны на 
земле — Бог и Человек, сказал один монах. 
Эти тайны связаны. Что мы знаем о чело-
веке? Геном, скорость полета нейронов в 
наших заскорузлых мозгах, социальную 
дарвинистскую психологию, основопо-
лагающую деятельность прямой кишки… 

Что мы знаем о Боге, о душе? В переводе с 
санскрита душа — это искорка, крохотная 
частица невидимой энергии и материи, 
живущая в сердце. Наша Вселенная со-
стоит, в подавляющем объеме своем, тоже 
из невидимой энергии и материи, назы-
ваемой темной. Как ее увидеть, познать 
эту скрытую часть Вселенной в человеке? 
Душа человека видна нам, чувствуем мы 
эту искорку, когда проявляется она в доб-
ре и любви. Когда мы не ощущаем этого 
тепла, мы говорим о бездушии. Есть ли 
Бог?.. Да. Я верю, что Он замутил эту пре-
красную хрень, нажал на кнопку, замкнул 
провода небытия, выносил под сердцем 
это уникальное чудо, самое прекрасное и 
ужасное, что есть во Вселенной, — нашу с 
вами сознательную жизнь. Имен у Господа 
столько, сколько языков на земле. В наши 
края, к славянским племенам, пришло 
имя Христос. Заповеди Нагорной пропо-
веди, революционная этика и мораль «не 
убий, не укради…» — это нравственное 
ограничение наших животных инстин-
ктов — благодатно повлияли, по моему 
убеждению, на историческое развитие 
России. Мы, двоечники, лажали, конеч-
но, срывались в свальный грех бесчело-

вечности, братоубийства, социального 
унижения друг друга, служили разным 
радикальным политическим идеологиям, 
но без христианства, убежден, история 
наша была бы еще хуже, кошмарнее и 
каннибаллистичнее. Наука и вера — раз-
ные способы познания мира, но части 
великого целого. Наука начала разматы-
вать клубок познания с самого начала, 
с изучения элементарных физических за-
конов. От алхимии долетели до квантовой 
механики и бозона Хиггса. Религия же, в 
свидетельствах, в великих духовных про-
зрениях своих святых, начала с Happy end, 

то есть с ответа, который, как гипотезу 
Пуанкаре, некоторым из нас необходимо 
доказывать всю свою жизнь. И не логи-
ческими построениями, а своими пос-
тупками, любовью своей, человеческим 
отношением к близким и окружающему. 
Меня больше укрепляет в вере безупреч-
ное житие Серафима Саровского, Иоанна 
Кронштадтского, Андрея Сахарова, 
Махатмы Ганди и других носителей духа, 
чем разглагольствования о врагах право-
славия некоторых иерархов нашей РПЦ. 
Наука и вера — эти два пути познания, это 
встречное движение и есть, на мой взгляд, 
основное поле деятельности человечества, 
выдающимися представителями которого 
мы гордимся, вспомним размышления 
об этом Альберта Эйнштейна. А что мы 
сейчас видим? Чьи мысли наводнили бло-
госферу? С одной стороны, прагматичные 
вычислительные люди-машины, верящие 
только в утилитарную целесообразность, 
с другой — темные пещерные человеки, 
верящие до сих пор, что Земля плоская, 
а Бог сидит на облаках. И небезопасно 
им перечить. Этих представителей Homo 
Erectus можно назвать фанатиками. 
Требования сжечь на костре еретичек-ко-
щунниц или призывы уничтожать храмы, 
по сути, — одно и то же. Позвольте мне 
процитировать гораздо более продвину-
того, чем я, Николая Бердяева, русского 
православного философа: «…Человек, 
в котором нетерпимость дошла до кале-
ния, фанатизма, подобно ревнивцу, всю-
ду видит лишь одно, лишь измену, лишь 
предательство, лишь нарушение верности 
единому, он подозрителен и мнителен, 
всюду открывает заговоры против из-
любленной идеи, против предмета своей 
веры и любви… Аффект страха глубоко 
связан с фанатизмом и нетерпимостью… 
Фанатику диавол всегда кажется страш-
ным и сильным, он верит в него более, 

чем в Бога. Фанатизм имеет религиозные 
истоки, но он легко переходит на сферу 
национальную и политическую… Против 
сил диавола всегда создается инквизиция 
или комитет общественного спасения, 
всесильная тайная полиция, чека… Нет 
ничего страшнее страха. Духовное изле-
чение от страха нужнее всего человеку. 
Нетерпимый фанатик совершает насилие, 
отлучает, сажает в тюрьмы и казнит, но 
он, в сущности, слабый, а не сильный, он 
подавлен страхом, и сознание его страшно 
сужено, он меньше верит в Бога, чем тер-
пимый. В известном смысле можно было 
бы сказать, что фанатическая вера есть 
слабость веры, безверие. Это вера отри-
цательная… Фанатическая нетерпимость 
есть всегда глубокое неверие в человека, 
в образ Божий в человеке, неверие в силу 
истины, т.е., в конце концов, неверие в 
Бога. Ленин так же не верил в человека и 
в силу истины, как и Победоносцев: они 
одной расы. Человек, допустивший себя 
до одержимости идеей мировой опаснос-
ти и мирового заговора масонов, евреев, 
иезуитов, большевиков или оккультного 
общества убийц, — перестает верить в 
Божью силу, в силу истины и полагается 
лишь на собственные насилия, жесто-
кости и убийства. Такой человек есть, 
в сущности, предмет психопатологии и 
психоанализа. Фанатизм всегда делит 
мир и человечество на две части, на два 
враждебных лагеря. Это есть военное де-
ление. Фанатизм не допускает сосущест-
вования разных идей и миросозерцаний. 
Существует только враг… Двучленное 
деление мира, вызванное требованиями 
войны, имеет свои неотвратимые пос-
ледствия. Наша эпоха не знает критики 
и идейного спора и не знает борьбы идей. 
Она знает лишь обличения, отлучения 
и кары. Инакомыслящий рассматрива-
ется как преступник. С преступником 

Письмо деткам, 
которые 

слушают 
рок и рэп

От дяди Юры-музыканта

Чьи мысли наводнили блогосферу? 
С одной стороны, прагматичные 
вычислительные люди-машины, верящие 
только в утилитарную целесообразность, 
с другой — темные пещерные человеки, 
верящие до сих пор, что Земля плоская, 
а Бог сидит на облаках «

«

Юрий Шевчук — в «Новой»

Есть ли Бог?.. Да. Я верю, что Он замутил 
эту прекрасную хрень, нажал на кнопку, 
замкнул провода небытия, выносил 
под сердцем это уникальное чудо, 
самое прекрасное и ужасное, что есть 
во Вселенной, — нашу с вами 
сознательную жизнь «

«
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не спорят… Для фанатика не существу-
ет многообразного мира. Это человек, 
одержимый одним. У него беспощадное 
и злое отношение ко всему и всем, кроме 
одного. Психологически фанатизм связан 
с идеей спасения или гибели. Именно эта 
идея фанатизирует душу… Отдать себя без 
остатка Богу или идее, заменяющей Бога, 
минуя человека, превратить человека 
в средство и орудие для славы Божьей 
или для реализации какой-либо полити-
ческой идеи — значит стать фанатиком-
изувером и даже извергом… Вне свободы 
есть лишь польза, а не истина, лишь 
интересы власти…»

Статья моя, по большому счету, не о 
«Пусси Райот» и некоторых иерархах на-
шей РПЦ, которых, на мой взгляд, испор-
тил «квартирный вопрос», Бог им судья. 
Дело в волне, которую подхватили мно-
гочисленные рядовые православные вах-
хабиты и воинствующие атеисты. После 
суда я созвонился со своими друзьями, 
молодыми священниками, служащими в 
далеких от центра храмах, согревающими 
свечками веры неприкаянную, замерз-
шую душу нашего народа. Мы говорили 
о том, что нельзя было устраивать такой 
инквизиции, судить государственным 
светским уголовным судом по уставам 
средневековых соборов и при этом судить 
не по-христиански. Горькая каша бес-
смыслицы, окрашенная нетерпимостью и 
немилосердием. Политика. В сегодняш-

ней очередной войне традиционалистов 
и новаторов я не сторонник огульного 
уничтожения всего доброго старого; 
вспомним двадцатые годы с радикаль-
ными лефовцами и пролеткультовцами, 
с их мечтой об уничтожении истории и 
построении новой счастливой жизни, 
новеньком человеке. В итоге получили мы 
плохо сшитого вертухая-Франкенштей-
на. Но считаю, что от каких-то традиций 
давно уже пора освободиться, например, 
от любимой нами привычки обожест-
влять власть, трепетать перед ней, верить 
в ее несменяемость и непогрешимость, 
обливаться слезами любви к народу, при 
этом обвешивая его откатами и другими 
коррупционными деликатесами, холить и 
лелеять темноту и невежество, видеть вез-
де врагов, бояться будущего. Полемики 
душа просит, полемики на цивилизиро-
ванном уровне двадцать первого века, 
а не на языке Троцкого и Ивана Грозного. 
И даже если вся страна завтра будет орать 
«Хайль!» очередному «властелину колец», 
я не встану в эти ряды. Дорогие фана-
тики, пожалуйста, отстаньте от России, 
не спасайте нас, иначе точно всем придет 
кирдык!

С уважением 
ко всем инакомыслящим, 

Юрий Шевчук

Дорогие фанатики, пожалуйста, отстаньте 
от России, не спасайте нас, иначе точно 
всем придет кирдык! «

«

К 
луб «АртеFAQ» — это мно-
го уютных, но маленьких 
помещений: бар, веранда, 
лестница, подвальный заль-
чик без окон… В субботу все 
они были освоены организа-

торами вечера в поддержку политзак-
люченных. В коридоре — фотовыставка: 
«Фотоболото» и «Фотосахар» Виктории 
Ивлевой: снимки с первых многотысяч-
ных митингов декабря-2012. Чуть даль-
ше — кадры разных фотографов с 6 мая. 
Куратор выставки Митя Алешковский 
объяснил, что здесь намеренно показан 
только момент разгона, избиения, есть 
и фотографии людей, которые позже 
стали «болотными узниками». Между 
снимками вклеили табличку «Елкин туда» 
со стрелочкой. Несколько шагов вниз 
по лестнице — и на стенах начинаются 
карикатуры Елкина, Бильжо, рисунки 
Виктории Ломаско с судов и митингов. 
От серьезного к смешному и обратно 
переходили весь вечер. Ведущий вечера, 
адвокат Марк Фейгин, отметил: «Мы не 
хотим, чтобы это была тризна: мы никого 
не хороним. Пусть звучит и смех тоже».

Над стойкой бара надстроен второй 
этаж — строители клуба использова-
ли каждый клочок свободного места. 
Организаторы вечера — тоже: постави-
ли проектор, и на стену проецировалось 
видео задержаний на Болотной 6 мая. 
«184 задержания за 20 минут» — так 
называется снятый Таисией Круговых и 
Дмитрием Щедриным видеоматериал. 
С этого видео и начался вечер. Здесь 
же, на столике, лежали стопки бумаги 
и ручки: можно было написать письмо 
«болотным узникам».

Подвальный зал, где все и происхо-
дило, — самый большой, но, учитывая 
количество пришедших, — все равно 
маленький. Для тех, кто не захотел тол-
каться, во всех помещениях висел экран, 
транслирующий происходящее в глав-
ном зале. А на каждом столике — объяв-
ление: «Граждане, не мешайте проходу 
других граждан, но помните, что 10% 
от вашего заказа будут перечислены на 
нужды политзаключенных». Также всюду 
стояли ящики для пожертвований. Все 
фотографии с выставки можно было ку-
пить за любую сумму, которая полностью 
перечислялась на счет «РосУзника».

«Эта власть понимает только беззако-
ние, а Уголовный кодекс использует, толь-

ко чтобы карать тех, кто с ней не согла-
сен, — говорил на сцене Алешковский. — 
Отнимая свободу у одного из членов 
общества, власть отнимает ее у всех нас. 
Мы все несвободны, пока они сидят».

И актер Александр Филиппенко 
говорил о том же: «Бесстрашие живым 
бессмертье заменяет», — читал он строки 
Семена Кирсанова.

Особенно серьезной и тихой стано-
вилась публика, когда на сцену выходила 
Анна Каретникова из Общественной на-
блюдательной комиссии (она часто быва-
ет в тюрьмах, в том числе и в камерах «бо-
лотников») и читала письма арестованных 
из СИЗО: Федора Бахова, Николая 
Кавказского, Алексея Полиховича… И 
Дмитрий Быков прочитал непривычно се-
рьезное стихотворение: о том, что же еще 
надо отнять у людей, чтобы они наконец 
перестали терпеть «все это».

Днем раньше у  Александры 
Духаниной был день рождения — ей ис-
полнилось 19 лет. Лидер «Несчастного 
случая» Алексей Кортнев «постфактум» 
посвятил Александре Духаниной клип 
на песню «Шла Саша по шоссе» — эту 
песню он исполнил 4 февраля на митинге 
за честные выборы. «Я думаю, клип она 
уже видела. Он не новый, и потом, у нее 
же есть возможность выходить в интер-
нет?» Адвокаты ответили, что домашний 
арест этого не позволяет. «Ну вот. А у 
Брейвика есть», — заметил Кортнев, 
прежде чем спеть лирическую песню 
«Если б не было тебя» — для всех жен-
щин, подвергающихся несправедливому 
преследованию.

В разгар вечера в клуб зашли двое по-
лицейских и потребовали отключить эк-
ран во дворе — через него за концертом 
наблюдало едва ли не больше людей, чем 
во всем здании клуба. Видеотрансляцию 
расценили как несанкционированный 
митинг. Пришлось оставить людей без 
звука и картинки.

Тем не менее благотворительный 
вечер собрал около пятисот человек. Ко 
всем этим людям обратился замглавного 
редактора «Новой» Андрей Липский: 
«Давайте пока не будем уезжать из 
России. У нас здесь дел много».

Наталия ЗОТОВА 
Фото Евгения ФЕЛЬДМАНА

Островок 
свободы

В столичном клубе прошел благотворительный 

концерт в поддержку «болотных узников»

 Картина, выставленная «Новой газетой» в качестве благотворительного лота, 
была продана за 52 тысячи рублей
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— Х одорковский не любит 
вспоминать. А мне нужно 
было, чтобы он вспоми-

нал. Мне казалось важным, чтобы люди 
услышали его историю от него самого.

— Из каких соображений вы выбрали 
такую структуру — одна глава его, а другая 
ваша?

— Я хотела собрать всю группу 
«Менатепа», людей, которые были «пер-
выми руками», «первыми глазами», пер-
выми лицами, чтобы они тоже рассказа-
ли свою версию истории. Если Леонид 
Невзлин довольно часто давал интервью, 
то Владимир Дубов гораздо реже, а Михаил 
Бродно, по-моему, вообще публично не 
высказывался. А здесь говорит и Василий 
Шахновский, и даже выступавший на 
стороне обвинения Алексей Голубович. 
Думала, он откажется разговаривать, но он 
ответил на все мои вопросы. Письменно, 
правда. Единственный человек, который 
не присутствует в виде прямой речи, это 
Лебедев. Платон сказал, что когда выйдет, 
то сядет и с удовольствием поговорит со 
мной, а заочно не захотел. Думаю, в этом 
есть доля моей вины, я написала слишком 
жесткие вопросы.

— Полагаете, все были честны с вами?
— Все были честны в той степени, в 

которой могли быть с учетом того, что 
люди сидят. В книге остались ремарки 
Ходорковского: «Это еще горячо», «Сейчас 
скажу, потом могу убрать», «Наташа, об 
этом пока не могу».

— А остальные могли?
— Я не могла опубликовать все, что они 

рассказали. Этому есть одно-единствен-
ное объяснение: оно называется «ЛЮДИ 
сидят в тюрьме». Сказали: «Когда выйдет, 
напишешь вторую книгу». Например, 
Кагаловский, человек, который участвовал 
в покупке ЮКОСа, сказал: «Наташ, ты ведь 
хочешь инсайд, а тебе будут все равно выда-
вать пиар-версию. Я не хочу тебе выдавать 
пиар-версию». «И вообще, — говорит, — 
мне непонятно, как эту историю можно 
рассказать». И причина не в том, что были 
какие-то страшные тайны, а в том, что 
история, которая нанизана на жизни этих 
людей, сложная, и никто в той истории не 
белый и не пушистый. Но ограничителем 
для ее участников было не желание вы-
глядеть лучше, а понятное: «Не навреди». 
Каждый учитывал ситуацию, в которой 
пишет книгу МБХ.

— Вы уверены, что страшных тайн нет? 
Даже самые благожелательные люди пола-
гают, что период «Менатепа» не был «веге-
тарианским». Вам что-то удалось понять про 
то время?

— Некоторые из акционеров говорили: 
«Ты что, хочешь, чтобы мы сказали, что там 
было все на 100% честно? Нет, не было». И у 
них есть объяснение, почему не было. Мне 
не хочется пересказывать книжку, но из нее 
станет понятно: никто не пытается казаться 
лучше, никто не стремится приукрасить 
ситуацию. Пытаются объяснить ее со своей 
точки зрения — это другое.

Кроме того, я использовала для полноты 
картины уже известные факты. Например, 
из материалов судебного разбиратель-
ства в Лондоне между Абрамовичем и 
Березовским, чтобы читателю стало понят-
но, как многие, кто участвовал в привати-
зации, стали олигархами, крупнейшими 

бизнесменами. Они волей-неволей были 
обязаны отвечать на вопросы суда, и я прос-
то вытащила куски из стенограммы, в том 
числе и касавшиеся ЮКОСа, «Менатепа». 
Эти судебные стенограммы — важный ис-
торический документ.

— То есть Ходорковский выступает ли-
риком, разбирающимся со своей душой, а вы 
жестким комментатором событий?

— Моя часть — это пьеса, а его часть — 
это рассказ. Я ему все время досылала 
вопросы, просила, чтобы он тут доответил, 
не обходил этот вопрос, но все время дела-
ла скидку на то, что это ужасно тяжелый 
жанр — рассказывать о себе. Хотя если 
бы он сам не решил это делать, уговорить 
его было бы невозможно. И все же полу-
чились не вполне мемуары. В книге — он 
сегодняшний.

— Но все-таки он раскрыл то сокровен-
ное, что человек, особенно такого склада, как 
он, остерегается раскрывать? Появилось что-
то новое в вашем отношении к нему?

— Должна сказать, что прошла через 
очень разные этапы, пока писала, в своих 
виртуальных взаимоотношениях с соавто-
ром. Иногда то, что он писал, меня пора-
жало, раздражало. Есть вещи, которым я 
не верю. А есть откровения, вызывающие 
безусловное уважение. Особенно поражает 
способность сохранять интеллектуальный 
уровень, находясь девять лет в затворе. К 
Ходорковскому можно относиться как 
угодно, но нельзя его не уважать за эту ин-
теллектуальную сохранность, сохранность 
характера. Мне было сложно, честно.  Даже 
как-то сказала: «Я так боюсь, что перестану 
к нему хорошо относиться». Ведь иногда уз-
наешь человека ближе, и вдруг оказывается, 
что гораздо больше тебе в нем не нравится. 
Слава богу, этого не случилось. Мое отно-
шение менее ровное, чем было, но в целом 
позитивное.

—  Что неожиданное о нем как о человеке 
вы узнали?

— Поняла, что Ходорковский — человек 
абсолютно не эмоциональный. Уже напи-
сав чертову тучу глав, я лишь в последних 
стала чувствовать иногда пробивающиеся в 
нем эмоции. Вам текст покажется спокой-
ным, а я понимаю, какое сильное чувство 
скрыто в каких-то его словах. Он человек, 
контролирующий себя фантастически. И 
это, кстати, плохо для книги, потому что 

книга всегда удерживает тебя эмоциями. С 
его стороны эмоций почти нет. Возможно, 
лишь в главах про Путина, где есть попытка 
самоанализа: почему Путин так, почему так 
я? Где мои ошибки? Что я недосчитал? Где 
не смог объективно оценить ситуацию? Я 
заставила его покопаться в себе, рассказать: 
вы все, условно говоря, олигархи, договари-
вались с Путиным об одном, почему вы вы-
бились из этого общего движения? Почему 
перестали быть его участником? Он злился: 
«Почему вы так считаете?» Но все равно ему 
пришлось залезть в себя, поделиться тем 
самоанализом, который, уверена, он про-
вел и без всякой книги… Новое — вот эта 
откровенность, которая не в его характере.

— Вы один из авторов книги «От первого 
лица. Разговоры с Владимиром Путиным». 
Какую разницу почувствовали в работе над 
этими книгами?

— Ходорковский в книге отмечает, что 
у него есть много общего с Путиным. Я не 
буду раскрывать скобки, не буду сравни-
вать. Скажу почему. Одно дело — говорить 
с человеком, глядя ему в глаза. А другое — 
разговаривать на расстоянии, как мы с 
Ходорковским. Это абсолютно разные 
вещи. Что есть общего? Путин для себя 
решил или коллективный мозг Кремля пос-
тановил, что должна быть написана книга, 
поэтому он должен отвечать на вопросы. 
И он системно к этому подошел, покорно 
отвечал на вопросы. Ходорковский сделал 
это точно так же системно, когда решил, 
что мы пишем книгу. И при всех сложных 
обстоятельствах — суд, тюрьма, колония — 
довел дело до конца.

— Кого в книге больше: человека, бизнес-
мена или политика?

— Для меня там больше человека. Но 
там есть все, в том числе пособие по ве-
дению бизнеса. Он постоянно повторяет: 
я не политик, я не склонен к интриге, это 
не моя сильная сторона. Он считает себя 
скорее общественным деятелем. Но в 
этом есть лукавство, как мне кажется. Мое 
ощущение, что внутренне он настроен на 
политическую работу.

— Книга же заканчивается главой «О бу-
дущем России». Разве это не программа 
политика?

— Конечно. Мне очень хотелось, чтобы 
он написал свое видение будущего страны. 
Хотелось, чтобы у людей возникло собс-

твенное впечатление об уровне мышления 
Ходорковского. На мой взгляд, этот уровень 
несравним ни с кем из лидеров действую-
щей оппозиции. Он гораздо глубже, тоньше 
понимает многие вещи. Он интеллектуаль-
нее. У него геополитический взгляд. Может, 
читателям будет сложно разбираться в этой 
статье, но все равно люди почувствуют мас-
штаб этого человека.

— В его окружении был Алексанян, ко-
торый погиб, но не дал показаний, и был 
Голубович, практически купивший себе 
свободу. Как он разбирается со своим окру-
жением?

— Он не говорит ни об одном человеке 
безусловно негативно. Я, резкая в оценках, 
часто склонна сказать: «Сукин сын». Он 
просил, чтобы я сказала не «сукин сын», а 
как-то поинтеллигентнее. Вы увидите, как 
мягко, аккуратно и с попыткой найти объ-
яснение он пишет о Голубовиче.

— Считается, что Ходорковский в тюрьме 
преобразился.

— Он и сам так говорил. Но у меня есть 
теория, что люди не меняются, просто раз-
ные обстоятельства раскрывают разные 
черты человека. Мне кажется, что с МБХ 
происходит именно это. В неволе прояви-
лись черты характера, которые в нем были, 
но раскрываться стали только там. Он всю 
жизнь продолжает над собой работать. Он 
себя сам меняет, к себе постоянно присмат-
ривается и прислушивается.

Мне рассказывала жена, что она кури-
ла, а ему не хотелось, чтобы она курила. 
Сначала он выхватывал сигарету, ломал и 
бросал, но однажды понял, что это не рабо-
тает. Она должна как-то сама… И она в итоге 
бросила, потому что сама захотела.

— Много ли в книге про семью, про отно-
шения близких?

— Знаете, чему я очень рада: Инна 
впервые поучаствовала в разговорах. Ведь 
ее нет в документальном фильме о нем, что 
ужасно обидно, потому что она неординар-
ный, необычный человек. Сложная очень. 
И сложно-контактная. Но говорит хоро-
шо. Например, мне запомнилась ее фраза: 
«Мы все время неслись с какой-то бешеной 
скоростью. Я думала, что нельзя все время 
нестись, где-то обязательно споткнемся. И 
вот это случилось».

— Они всегда были единомышленника-
ми?

— Это какое-то неточное слово, самое 
точное — любовь. Я увидела живое воп-
лощение любви. Не поверите, но какие-
то места, где он пишет о жене, я убрала. 
Боялась, что этим злоупотребят те, кто его 
держит в тюрьме. Самое болезненное,  са-
мое уязвимое — это любовь.

— Прочитав эту книгу, можно ли ответить 
на вопрос, перефразировав Труди Рубин: «Кто 
Вы, мистер Ходорковский?»

— Понять, что такое Михаил Ходор-
ковский, по-человечески можно. Как он 
мыслит, рассуждает, как объясняется с 
собой, как он начал замечать людей вокруг 
себя, как трансформировался — вот это 
можно. А всю историю приватизации, ду-
маю, пока нет.

— Какой, вам кажется, будет реакция 
на книгу?

— Черт ее знает! Если бы она была толь-
ко его, мне было бы проще сказать, а пос-
кольку там все-таки часть меня… Критики 
книжные могут оказаться в сложной ситуа-
ции. Книга может не понравиться, но когда 
человек в тюрьме, как писать негативную 
рецензию? Но речь идет о сильном челове-
ке, поэтому хотелось бы откровенных слов. 
Для меня самое главное: как бы люди к ней 
ни отнеслись, думаю, что не будет равно-
душия: «Ну ее на фиг, эту книгу!» Оценки 
«три» не будет. Возможно, послушают и ска-
жут: «Нет, сволочь, все равно гад» или «Вор 
должен сидеть в тюрьме». Но вдруг кто-то 
задумается: «А может, там действительно 
было не совсем так, как я себе представлял». 
Если хотя бы один задумается — это удача.

Ольга ТИМОФЕЕВА,
обозреватель «Новой» 

культурный слой/сенсация

«Он не любит 
вспоминать»
Соавтор Михаила Ходорковского 

Наталья Геворкян — о главной книжной 

премьере сезона

Книга — Михаил Ходорковс-
кий. Тюрьма и воля (М.: Говард 
Рорк, 2012. — 400 с.) — не ус-
пела появиться на прилавках, 
а уже вызвала ажиотаж. 
В «Новую», где появилась пер-
вая рецензия на нее, звонят 
читатели, и не только россий-
ские. Помимо самого героя 
их интересует, какую роль в 
книге сыграла Наталья Гевор-
кян, чья фамилия на обложке 
стоит рядом с фамилией Хо-
дорковского. С этого вопроса и 
началась наша беседа.

Полностью текст — на сайте «Новой»
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Pедакция рекомендует:
29 августа в 18.00 в магазине «Библиоглобус» состоится встреча Маши Трауб 

с читателями и презентация ее нового романа «Замочная скважина»; 7 сентября 
в 11.00 состоится ее выступление на стенде «Эксмо» в рамках Московской меж-
дународной книжной ярмарки.

На этот раз 
среди книж-
ных полок 
магазина 
«Москва» на Тверской 
путешествовала 
писатель Маша ТРАУБ.

Эрве ТЮЛЕ. 
Каляки-
маляки. Книга 
заниматель-
ных игр.
М.: CLEVER, 2012

Считается, что 
мои дети должны 
рисовать, потому 
что по отцовской 
линии у них в роду 
были художники. 

Старший сын, правда, подавал надеж-
ды — рисовал разноцветные пятна под 
присмотром папиного друга-художника. 
Через два года, за которые художник раз-
дался в талии, занятия были прекращены 
волей бабушки, которой надоело «кормить 
дармоеда». Но муж до сих пор считает 
себя виноватым перед другом, которому 
было отказано от дома и от стола, и перед 
сыном, из которого не вырос импресси-
онист. Средний сын рисовал в ванной на 
запотевшем стекле. Однажды это увидел 
отец, и даже он, со своим замутненным 
сознанием любящего папы, понял, что на 
мальчике природа отдохнула. А потом ро-
дилась дочь, и эту книгу я купила для нее. 
Там можно подрисовать усы Моне Лизе, 
нарисовать каляку, которая будет считаться 
пылью, или просто замалевать страницу. А 
наш ставший с годами слезливым и сен-
тиментальным папа сможет подрисовать 
хвост ракете, впав в детство.

«Перед тобой очень голодный монстр. Он 
с удовольствием съел бы какую-нибудь кара-
кульку… или даже две… или три».

Питер МЭЙ. 
Скала.
М.: CORPUS, 2012

П о з в о н и л а 
мама и попросила 
купить ей «свеже-
нький детектив-
чик». Меня заце-
пила фраза на об-
ложке: «Главный 
герой приходит к 
истине постепен-
но» и расследует 

«ужасную тайну собственного прошлого». 
Мама, которая безвылазно живет в под-
московной деревне, иногда чувствует себя 
мисс Марпл. Тут недавно у них «пропала» 
соседка Люська, которая приносит козье 
молоко. Люська не пришла ни в восемь 
утра, ни в девять. К обеду моя маман под-
няла на уши всю округу, вызвала милицию 
и даже указала на убийцу — Люськиного 
мужа Петьку, на которого она имела зуб. 
Тот ей обещал печку выложить, да запил. 
Петьку взяли дома — тот лежал лицом в 

подушке, храпел и сопротивления не ока-
зывал. А Люську нашли там, где и указала 
мама:  в погребе. Только Люська была не 
бездыханным телом, а орала как резаная. 
Петька по пьяни закрыл погреб, куда его 
жена полезла за банкой с огурцами, чтобы 
мужу рассольчику налить.

«Там росла гора птиц, убитых тремя 
группами. Гигс вытащил карандаш, малень-
кий блокнот, сосчитал все тушки и записал 
число. Я взглянул на скалы, с которых мы 
пришли: на черных камнях алела кровь».

Лев 
РУБИНШТЕЙН. 
Знаки внима-
ния.
М.: CORPUS, 2012

Д л я  м е н я , 
как и для многих 
моих однолеток, 
Рубинштейн — 
Лев Семенович. 
Только так. Очень 
точное высказы-

вание покойного Петра Вайля на облож-
ке: «Рубинштейна читать хочется — для 
получения физиологического удовольс-
твия». В книге — маленькие эссе, колон-
ки обо всем. Я бы рекомендовала их для 
обязательного прочтения во всех вузах, 
которые готовят журналистов. Я читаю 

Льва Семеновича везде, где вижу, — в 
«Фейсбуке», на «Гранях», у нас дома есть 
все его книги. Для меня он мэтр. А когда 
я его вижу, то молчу и слушаю. Разве что 
слюна не течет из уголка рта от восторга, 
онемения и ужаса: «Ну почему я так не 
могу сказать и написать? Я ведь тоже так 
думала!»

«И помню я — нельзя этого забыть — 
бесконечно повторяемую мамашами и нянь-
ками, воспитательницами детских садов, 
учительницами младших и старших классов, 
продавщицами и официантками, билетными 
кассиршами и уборщицами метрополитена, 
участковыми врачами и ткачихами с пова-
рихами идиому «зла не хватает». Уж чего-
чего, а зла хватало. Всегда».

Шарлотта 
БРОНТЕ. 
Повести Ангрии.
М.: Астрель, 2012

Это моя сла-
бость.  Я очень 
люблю костюм-
ные романы. Над 
Д ж е й н  О с т и н 
могу рыдать, как 
и над сериалами 
про Тюдоров или 

наложницу турецкого султана. Мне 
нравится, когда на двадцатой странице 
понимаешь, кто кому кем приходится, а 
на сотой ждешь, что они уже, наконец, 
посмотрят друг на друга. Я помню, как 
много лет назад, еще школьницей, про-
читала, что Шарлотта вышла замуж в 
июне 1854 года, а в марте 1855-го умерла. 
На меня этот факт произвел такое впе-
чатление, что я решила вообще никогда 
не выходить замуж или наоборот — сде-
лать это как можно раньше и за первого 
встречного. Кстати, Шарлотту Бронте 
мне подсунула мама, которая как раз 
рассчитывала на мое раннее счастливое 
замужество. Правда, в тот же момент она 
сунула мне в руки «Таис Афинскую», 

отчего я тоже долго плакала, думая, что 
мама хочет, чтобы я стала проституткой. 
«Повести Ангрии», книгу, написанную в 
соавторстве с братом, подают как впер-
вые переведенную на русский язык. Не 
знаю, но я ее действительно не читала.

«Изумленная, потрясенная, мисс Лори 
тем не менее быстро овладела собой. Она 
отдернула руку, вернулась к вышивке 
и, склонив голову, постаралась скрыть 
смущение под видом сосредоточенности 
на работе. Понимая, что неловкая пауза 
затягивается, хозяйка нарушила тишину. 
Голос ее был совершенно спокоен».

Джулиан 
БАРНС. 
Предчувствие 
конца.
М.: Эксмо, 2012

Эту книгу  я 
взяла только по-
тому, что это «ин-
теллектуальный 
б е с т с е л л е р »  и 
роман — лауреат 
Букеровской пре-

мии 2011 года. Когда-то мне понравилась 
«Англия, Англия» Барнса. Я помню, 
у нас была учительница литературы в 
школе — Клавдия Ивановна. Она за-
прещала нам читать «Лолиту» Набокова, 
искренне считая ее порнографическим 
романом, и так же искренне ненавиде-
ла Игоря Северянина за ОБМАН. Дело 
было в том, что Клавдия Ивановна ку-
пила как-то банку консервированных 
ананасов и разорилась на шампанское 
марки «Советское». Дома, поскольку 
она была дамой безмужней и бездетной, 
Клавдия Ивановна насыпала в суповую 
тарелку ананасов из банки и залила их 
шампанским. Ей было невкусно. Гадость, 
а не ананасы. А еще и руку, пока откры-
вала банку, порезала. Так вот, у Клавдии 
Ивановны была присказка: «Прочитал, 
поставь себе плюсик в тетрадь достиже-
ний». То есть когда не хочется читать, но 
зачем-то надо, то можно поставить себе 
плюсик. Так что я прочту и поставлю 
себе плюсик.

«Ниспровергатели времени говорят: со-
рок — это не возраст, пятьдесят — самый 
расцвет, шестьдесят — это новые сорок, и 
так далее».

А еще я хотела купить «Пятьдесят 
оттенков серого», эротический роман 
домохозяйки Эрики Леонард, которая по 
продажам обошла Джоан Роулинг и уже 
переведена на тридцать языков. Я взяла 
книгу с «кубика» в магазине и прочитала 
про его «жаркий язык, который коснулся 
моих жарких и мокрых бедер». В этот мо-
мент я почувствовала на себе взгляд.

— Ну как вам? — спросил меня муж-
чина с «жаркими» глазами и сальными 
длинными волосами, которые, в моем 
представлении, должны быть у сексуаль-
ного маньяка.

— Не понравилось, — сказала я и бро-
сила книгу назад.

— Полностью с вами согласен, — ска-
зал маньяк. — Камасутра лучше, вы не 
находите?
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«Камасутра лучше, 
вы не находите?»

Принцип этой рубрики прост: «Новая газета» предоставляет одному 
из лучших читателей России 2000 рублей на покупку книг. 
А собеседник идет в магазины — и объясняет свой выбор
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неожиданное чтение

Перед вами фрагменты из книги Ната-
на Дубовицкого «Машинка и Велик» 
(библиотека «Русского пионера», 
2012 г.). Их публикация согласована 
с издателем. Сюжет авантюрно-ге-
роической саги не перескажешь. Для 
ориентации в отрывках надо знать 
следующее: один из персонажей, 
гениальный математик-алкоголик, 

пытается обналичить мифический 
«миллион долларов» (отрывок из 
офшорного офиса); сын математика 
(Велик) влюблен в дочь (Машинку) 
злодейского, но не конченого генера-
ла полиции Кривцова (диалог отца с 
дочерью о взаимоотношениях Роди-
ны и денег). Удержаться от цитаты из 
жизни бизнес-центра — полицейского 

управления — было сложно, и мы не 
удержались.
А можно ли было вообще удержаться 
от публикации этого автора? Можно. 
Но глупо не получить удовольствие от 
несомненного дара человека, выбрав-
шего, вероятно, не ту профессию. (Это 
намек на молву, что под фамилией 
Дубовицкий скрывается В.Ю. Сурков.)

<…> Тут в комнату вошла Машинка 
и спросила:

— Пап, ты вор?
Это была замечательной внешности 

девочка, в которой бох вознамерился довоп-
лотить ту настоящую красоту, которую не 
завершил, работая над ее матерью. Совсем 
еще ребенок, желавшая во всем походить 
на Велика, который был чуть старше ее, 
желавшая даже быть мальчишкой, чтобы 
быть как он, она уже светилась, уже привле-
кала всеобщее внимание среди неказистых 
наших природы и публики, как будто ангел 
летела впереди будущей своей неотразимой 
прелести, предвещая пришествие в мир 
прекраснейших из женщин.

— Ты что, Маш, совсем, что ли? Ты 
что такое говоришь? — тем же тоном, что 
Подколесину говорил «не может быть», 
отозвался папа.

— Говорят, что ты вор. Деньги у людей 
отнимаешь и взятки берешь.

— Доченька, бох с тобой, кто наплел 
тебе?.. — недоумевал Кривцов.

— Говорят, на твою и мамину зарплату 
такой дом не построишь, и таких машин 
не купишь, и мне таких игрушек… — на-
стаивала Машинка, видимо, по-детски 
не вполне понимая, что говорит.

— Я не вор, — вскрикнул Кривцов.
— Ты же правду мне всегда говоришь. 

Чтоб я тоже всегда правду говорила…
— Ну, хорошо, правду говорить нуж-

но, — у генерала по некоторым вопросам 
были действительно старинные пред-
ставления. — Так что ты хочешь знать?

— Ты вор?
— Я деньги не ворую.
— Отбираешь?
— Не отбираю, хотя, конечно, беру.
— У кого?
— Ну… у всяких людей. У бизнесме-

нов разных, — взялся разъяснять Сергей 
Михайлович.

— А почему? Это же их деньги, — лю-
бопытствовала дочь.

— Ты должна знать, доченька, все, 
все деньги берут. Кто много, кто мало. 
Берут, воруют, отнимают друг у друга. 
Такова жизнь. Это как… игра в пиратов. 
Но я вот, к примеру, взятки беру почему? 
Потому, что право имею.

— Какое право?
— А я, Маш, родину люблю. Россию 

нашу. Я, Маш, за нее, матушку, жизнь от-
дам. Ты же знаешь, я в Афгане и в Чечне 
воевал. А эти все — министры, там, в 
Москве и Сыктывкаре, да все эти при 
них прощелыги-олигархи, они родину 
нашу грабят, а случись чего — первые 
убегут. По заграницам рассосутся. Они 
воевать не пойдут.

Я, Машенька, конечно, деньги у та-
ких, как они, получаю. Ведь не все же иу-
дам отдавать, надо же и патриотам что-то 
оставить. Мы, конечно, взятки берем. Но 
пусть они там перестанут брать и воро-
вать, тогда и мы тут перестанем.

Они не имеют права страну грабить, 
потому что не любят ее. А я имею, потому 
что люблю. Понятно?

— Понятно, пап, — Машинка, кажется, 
была удовлетворена объяснениями. <…>

<…>На острове Буайан в безымян-
ном слабосоленом море верстах в ста 
от Сеуты процветали четыре офшор-
ные монархии (размерами примерно 
по четыре кв. версты каждая) — кня-
жество Метценгерштейн, герцогство 
Берлифитциг, королевства Мерсия и 
Нагония. Это были наитишайшие госу-
дарства, с очень большим уважением и 
очень, очень небольшим любопытством 
относящиеся к чужим деньгам и обожаю-
щие хранить их в полной тайне. <…>

В деловом пригороде Метценгер-
штейна, в небольшом, под стать стране, 
небоскребе квартировала адвокатская 
контора «Шейлок Хольмс, бразерс, сис-
терс, френдз», помогавшая скрытным 
людям скрывать капиталы от налоговых 
служб и полиций.

Дублин и Дылдин притащились 
сюда со своими бумажками из белого 
конверта. 

<…> Текли, словом, к старине 
Шейлоку русские деньги, нажитые тем 
единственным делом, которое одно 
только и способно всегда тягучих, вязких 
и отчасти угрюмых людей РФ преобра-
зить хоть на короткое время в озорных, 
легких, веселых, смекалистых, искро-
метных энтузиастов. Делом этим любой 
эрэфовец занимается охотно и всегда 
пребойко и преумело, словно рожден для 
него, подобно тому, как японец для из-
готовления «панасоников», нигга — для 
танцевания хип-хопа. С этим делом каж-
дый нормальный эрэфовец справляется в 
каком угодно возрасте, на какой угодно 
должности и в какой угодно местности; 
в равной степени хорошо справляется и 
в трезвом, и в пьяном положении. Дело 
это — воровство.

Вот сидит, скажем, Иван или Магомед, 
или иной какой обитатель РФ и на при-

зывы пойти куда-нибудь, добыть чего-
нибудь в поте лица или изобрести что-
нибудь полезное — не реагирует. Потому 
что думает про себя, какой он все-таки 
классный и непревзойденный богоносец. 
И не любит, когда его от этих дум отвле-
кают. Воевать не идет, пахать не идет, 
плясать не идет, любить не идет. Лежит, 
смотрит сквозь все на ему лишь видимую 
точку, поставленную в конце всего того, 
в начале чего было Слово; смотрит на 
точку, лежит, бога несет, бороду отращи-
вает. И дивятся толпящиеся вокруг Ивана 
народы: вот, говорят, лежит человек, 

нейдет никуда; загадочная евразийская 
душа, сколько же в ней глубины, сколь-
ко величия и ни на что непохожести, 
сколько в ней мыслей о любви и смерти, 
о слезинке ребенка, о Пушкине, о вос-
кресении отцов. «А мы? — говорят наро-
ды. — Бегаем, суетимся; станем же тоже 
лежать и мудрствовать, как эта великая 
нация Достоевских, Раскольниковых, 
Бронштейнов и Коллонтаев!» Но тут 
подходит Магомед и говорит: «Иван, а 
Иван! Пошли воровать». И что же? Идет 
Иван, бежит, даже рвется. Проступает на 
лице его румянец, сходит с чела напря-
жение вселенской скорби, загораются 
холодным болотным огнем оба глаза, и 
вместо народа-богоносца, народа-страс-
тотерпца обнаруживается стосорокамил-
лионная многонациональная и много-
конфессиональная шайка разбойников. 
И начинают красть и грабить. И не то, 
что другие народы, которые похитрее, 
которые у чужих крадут, а эти, наши-то, 
крадут у своих, у нас, да и более того, у 
себя самих. И крадут-то как-то просто-
душно, не как те, что похитрее, которые 
то от золотого стандарта откажутся, то 
дерривативов настругают, то пузырей 
финансовых понадувают, то МВФ со-
здадут, то Всемирный банк. Которые 
организуют ограбление по высшему раз-
ряду, усадят VIP-потерпевшего в кресло, 
дадут ему кофею, буклетов с картинками 
и диаграммами разнообразных обманов 
с расценками на туфту, спросят, как бы 
потерпевший хотел обмануться и быть 
ограбленным, и так точно и ограбят, как 
хочет потерпевший. Так это сделают ду-
шевно, учтиво и с выгодой для випа, что 
вип просит, чтобы его еще пограбили.

Наши не так, наши воруют без выкру-
тасов и хитростей, открыто, честно воруют. 
Продать государству томограф втридорога, 
построить ему дорогу вчетыредорога — тут 
дерривативы и сложные маркетинговые 
расчеты ни к чему. Лихой наш человек и 
в воровстве своем, как и в богоискатель-

стве, доходит до края, до самой сути, до 
самозабвения, до отчаяния. Он продает 
авиакомпании старые запчасти вместо 
новых и сам же потом, ничтоже сумня-
шеся, летает ее рейсами, мчится вместе 
с тремя детьми, женой и двумя мамами 
(своей и жены) на лайнере, в правом крыле 
которого истончается готовый оборваться 
поношенный просроченный топливный 
тросик. Недосыпает цемент в строитель-
ный раствор и строит аквапарк, которому 
не простоять зимы, который рухнет от 
первого снега, и сам же плещется в этом 
аквапарке, также без задней мысли, да еще 

и жену в нем плещет и троих детей, и все 
тех же двух старых мам. <…>

— Смотри, это же Чистотелов, а вон 
Базаров. Они за науку в правительстве 
отвечают, — прозрел вдруг Глеб и как 
ребенок стал показывать пальцем на 
известных людей, которых видел по 
телевизору и в институте на каком-то 
собрании. Базаров даже вручал Дублину 
грамоту и значок.

— Да, а вон главный борец с корруп-
цией — депутат Назимзянов. И генерал 
Меринов здесь. Наворовали, прячут, — 
подхватил Дылдин. Зала действительно 
была полна знаменитостей. — Кто тут к 
Хольмсу крайний? — спросил он у оче-
редей. Назимзянов поднял руку.

— Я за вами, товарищ депутат, — за-
фиксировался Саша.

— Я вам не товарищ. Я вам господин, 
молодой человек. У нас демократия, 
а не совок, — торжественно прогудел 
депутат.

— О да, мой господин, — огрызнулся 
Дылдин.

Шейлок Хольмс оказался хромень-
ким, сухоньким, зелененьким, малень-
ким, почти мертвеньким старикашей. 
Он уже знал несколько русских слов, да 
и Дылдин с его очень энергичным почти 
английским в обиду себя не дал, так что 
сговорились скоро. Сертификат был, 
правда, на предъявителя. Хотя и оформ-
лялся на другого человека. Но если этот 
человек теперь не владеет сертификатом, 
Хольмса ли это дело знать, почему так 
получилось и как он оказался у Дылдина. 
Юридически все корректно. Чья бумаж-
ка, того и «Трест Д.Е.». И пароль пра-
вильно назвали. Чего же боле? Господа 
предъявители пожелали узнать, сколько 
на счету «Треста Д.Е.» денег.

— Джаст э минит, — сказал мистер 
Хольмс.

— Отче наш, сущий на небесах, — 
взмолился Дылдин.

Дублин разглядывал репродукцию 
Поллока на серой стенке хольмовской 

Натан ДУБОВИЦКИЙ

(Отрывки)

Машинка и Велик

Текли русские деньги, нажитые тем единственным 
делом, которое одно только и способно всегда 
тягучих, вязких и отчасти угрюмых людей РФ 
преобразить хоть на короткое время в озорных, 
легких, веселых, смекалистых, искрометных 
энтузиастов. Дело это — воровство «

«

Машинка
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комнатки. Адвокат зарылся в какие-то 
папки и тетрадки.

— Да святится имя твое, да приидет 
царствие твое, — повысил голос Дылдин. 
Старичок посмотрел в тетрадку, потом 
в папку, потом в монитор компьютера.

— Хлеб наш насущный…
Шейлоковы пальцы, похожие на ва-

тагу бодреньких, хроменьких, сухоньких, 
зелененьких старичков, бегущих с утра 
по парку, поскакали по клавиатуре; экран 
погримасничал…

— Даждь нам днесь…
— Уан пойнт уан мильон далларс, — 

сказал Хольмс, протягивая Дылдину 
выписку со счета.

— Миллион сто! Долларов! — заорал 
Саша Глебу.

Министр Чистотелов и его зам 
Базаров, беседовавшие в приемной, где 
очень хорошо был слышен экстатичес-
кий ор Дылдина, криво усмехнулись.

У них было по семьсот. Миллионов. 
Долларов. И миллиард на подходе с 
последней негоции, прокрученной по 
поручению вице-премьера.

— Понаехали тут. Лимита, — сказал 
замминистра, человек еще молодой и 
потому немного несдержанный.

— В моем присутствии о простом 
народе попрошу так не выражаться, — 
возмутился за Дылдина и Дублина за-
полнявший какую-то анкету депутат 
Назимзянов. — У нас демократия, и эти 
бедняки, получившие первый и, воз-
можно, увы, последний в своей жизни 
миллион и так искренне радующиеся, — 
такие же граждане России, как вы и я. 
А разрыв в доходах беднейшего и бога-
тейшего слоев нашего общества опас-

но огромен. Он колоссальный, дикий. 
Такого в Европе нигде уже нет, чтобы у 
одних миллион, от силы — два, а у дру-
гих — миллиарды! Десятки миллиардов. 
Вдумайтесь: разница в тысячу, десятки 
тысяч раз! Где же справедливость? А ведь 
мы по Конституции — социальное го-
сударство… Надо возрождать традиции 
благотворительности, милосердия… 
Вот вы пробовали прожить на миллион? 
А с семьей? На один-единственный мил-
лион? То-то же…<…>

Управление внутренних дел слыло 
настоящим деловым центром города. С 
утра до ночи по его этажам и коридорам, 
уставленным отменной офисной утва-
рью, носились энергичные молодые со-
трудники в небрежно ослабленных мод-
ных галстуках и белых рубашках с рас-
стегнутой верхней пуговицей. Сновали 
долговязые секретарши с факсами и 
файлами в пляжных и вечерних платьях. 
Они курсировали между персональными 
кабинетами и служебными помещени-
ями, в которых оседали полицейские 
постарше и посолиднее, начальствующие 
кто выше, кто ниже, а иные и вовсе не 
начальствующие, а просто напустившие 
на себя важности, чтобы не заставляли 
дежурить по выходным.

Дежурства, выезды по вызовам, кор-
пение над отчетностью и прочая рутина 
отвращали многих от службы. Но инте-
ресной, творческой работы в любых ко-
личествах здесь, похоже, не боялся никто. 
Все говорили одновременно друг с другом 
и по телефону, прерываясь только для чте-
ния и отправки срочных SMS или скобле-
ния айпада. Из всех углов доносилось:

— На рынке пятый день фура из 
Минска стоит с кабачковой икрой, 
спросите Антона, почему не разгрузили 
до сих пор?

— Пиджаки китайские, льняные, 
летние, «Том Форд», пятьсот штук, три 
штуки за штуку… Что значит, один на 
пробу? Вы все берите, они не водка, чего 
их пробовать. Что значит, денег нет? Я 
оптовик, нет, десять мало, все, все бери-
те. Никакой рассрочки. Не возьмете — 
к вам что, налоговая давно не заходила? 
Займите… У кого хотите… Вон хоть 
у Антона, у него нал всегда есть.

— Звоните срочно во Франкфурт; 
скажите Помидорычу, чтоб из евро ухо-
дил. Срочно! Куда-куда? Хер его знает… 
Ну в доллар, что ли, пока, но не полно-
стью. Юань пусть берет. И золото. Потом 
разберемся. Там эти бундесы небоскреб 

этот обветшавший предлагали рядом с 
Рёмербергом. Может, его взять? Что? 
Какой торф? Торф скупать? На хера? 
Торф — топливо будущего? Кто вам ска-
зал? Пауль? Не слушайте его, он обма-
нывает. Короче, пусть Помидорыч для 
начала из евро уйдет, у него час времени, 
время пошло… А там поглядим…

— Нет, нет, не беспокойтесь, вы просто 
передайте вашу долю в Новотундринском 
месторождении Ивану Ивановичу. Это 
мой водитель. Он к вам заедет завтра в 
девять утра. Нет, нет, не беспокойтесь, 
он сам все бумаги подготовит. Нет, нет, 
не беспокойтесь, нотариуса он с собой 
привезет. На дому все оформим… Да, у 
вас ведь и в Старотундринском блоки-
рующий пакет. Откуда узнал? Ну я же в 
полиции работаю. Шутка. Вы и его заод-
но оформите. Да, да на Ивана Ивановича. 
Как не было такого уговора? Был, был, 
вы запамятовали. Как же, позавчера, 
когда я уходил, помните, в прихожей-то 
за посошком о чем говорили? Да нет, об 
этом раньше, а вот прямо перед анекдо-
том-то… Да, как раз о Старотундринском. 
Да, вы согласились. Да, весь пакет цели-
ком. Тоже бесплатно. За деньги-то мне не 
надо. Нет, нет, не беспокойтесь, он все 
бумаги оформит сам…

— Волатильность на европейских 
и азиатских рынках высокая, товарищ 
подполковник. Никкей закрылся в ми-
нусе; в Гонконге и Сингапуре отскок, 
но небольшой, после вчерашнего почти 
ничего не наверстали. Лондон в Дауне, 
Париж стоит на месте… так точно, това-
рищ подполковник, Доу-Джонс и Насдак 
по полпроцентных пункта потеряли. Есть 
сбрасывать высокотехнологические и по-
купать сырьевые! Есть, товарищ подпол-
ковник! Разрешите исполнять! Есть!

Генерала Кривцова неприятно удиви-
ло то, что его никто буквально не узна-
вал. «Надо было форму надеть». Да и то 
сказать, давно уже Сергей Михайлович 
на службу не заходил, даже ветераны уже 
подзабыли о нем, а новички в лицо его 
никогда не видали, вот и не здоровались. 
Лишь выпивавшие в баре второго этажа 
по второму утреннему джину прокурор 
Двойкин, адвокат Куравлев и обвиняе-
мый/подзащитный Двойкин (брат про-

курора), люди, в сущности, не свои, пос-
торонние, вроде бы приметили генерала, 
да и то как-то невнятно, недружно.

— О! — сказал прокурор.
— Чё? — спросил Двойкин.
— Кривцов никак идет! — сказал 

прокурор.
— Это который из районо? — равно-

душно поинтересовался адвокат.
— Да нет! Который отсюда. Начальник 

милиции!
— Да ты чё!
— Полиции.
— Не может быть. Он же после об-

стрела в аэропорту вообще зарекся из 
дому выходить. Убьют же его.

— До вечера, случись, к примеру ска-
зать, доживет? — спросил один Двойкин 
другого.

— Да доживет, чего не дожить. А вот 
до утра вряд ли дотянет, — сказал другой 
Двойкин.

— И до вечера не доживет, тут две 
трети управления на Кетчупа работают, 

а треть на Аслана. Вот те крест, к бабке не 
ходи — оба знают уже, что он из бункера 
вылез. Забьют прямо здесь, прямо щщас, 
к бабке не ходи, — возразил Куравлев.

— Ну, не две трети, и не треть, да и 
кто из их нукеров сюда сунется? Какая-
никакая, а все ж полиция тут, — усом-
нился Двойкин.

— И совать сюда никого не надо. Они 
и так все здесь, нукеры эти, тут. Вот сам 
смотри. Видишь: Метелин, Пленкин, 
Умоталов, Сморчко, сам знаешь: на 
сдельной у Кетчупа. А в этом коридоре, 
в кабинетах от 31 и 27А до 46-го и даль-
ше, все в той курилке и вплоть до этого 
бармена — аслановские.

— Ну, в 43-й, допустим, Репа сидит, 
он ничей, честный пацан, — проворчал 
второй Двойкин.

— Ничей, потому как никчемный, он 
не мент даже, а судмедэксперт, патолого-
анатом, что с него взять, кому он нужен, — 
цинически прокомментировал адвокат.

— Брось, он хороший мужик, насто-
ящий профессионал, так мне аппендикс 
удалил, я даже не почувствовал, золотые 
руки, — защитил Репу Двойкин.

— Тут ты прав, Репа крут, ничего не 
скажешь, он моей Таське такую пластику 
сделал, нос вот так приподнял и тут вот 
перед ушами убрал, как новая стала, — 
поддержал Двойкин.

— Слушай, у тебя этих Тасек три, кому 
из них он задрал: жене твоей, любовни-
це или дочери? — попросил уточнить 
Куравлев.

— Жене, жене, дочери он гланды уда-
лял. Тоже классно, руки, точно, золотые. 
А с той Таськой, которая любовница, я 
уже давно расстался. Он, кстати, и ее ле-
чил, уже только не вспомню от чего.

— Конечно, медик он неплохой, 
тренируется на трупах каждый день… — 
не хотел оставлять цинического тона 
Куравлев. — Кстати, о трупах. На что спо-
рим, доживет Кривцов или не доживет…

Сергей Михайлович вошел в свою 
приемную, Подколесин вмаршировал в 
нее вслед за ним. В приемной за столом 
бдительно бездельничала, шурша тяже-
лыми бархатами рубах и штанов, пожилая 
незнакомая секретарша с такими огром-
ными круглыми и сверкающими глазами, 

что Кривцов принял их с первого взгляда 
за какие-то очки. У стола стоял дежурный 
офицер (генерал узнал старшего лейте-
нанта Прибаутова), слушая аудиокнигу из 
небольшого плеера. Офицер заканчивал 
полицейскую академию и писал изыс-
канную дипломную работу под названи-
ем «Анализ особенностей следственных 
действий и уголовного розыска в середи-
не XIX в. по роману Ф.М. Достоевского 
«Преступление и наказание». Теперь он 
изучал легендарный роман, но по ошибке 
купил диск не с «Преступлением и нака-
занием», а с «Братьями Карамазовыми». 
Разницы он, впрочем, не уловил, посколь-
ку вообще впервые слышал Достоевского, 
а уголовного розыска и в этом произведе-
нии вполне достаточно для самого глубо-
кого анализа.

— Вот что, Алеша, быть русским 
человеком иногда вовсе не умно… — 
слышалось из плеера.<…>

Управление внутренних дел слыло настоящим 
деловым центром города. С утра до ночи по 
его этажам и коридорам носились энергичные 
молодые сотрудники в небрежно ослабленных 
модных галстуках и белых рубашках с 
расстегнутой верхней пуговицей. Все говорили 
одновременно друг с другом и по телефону, 
прерываясь только для скобления айпада «

«
Велик

Генерал полиции Кривцов

Из §30



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: 
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01
Отдел рекламы: 8 495 648-35-01,
621-57-76, 623-17-66                                 
Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2012@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты: 
distrib@novayagazeta.ru

© АНО «РИД «Новая газета», 2012 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Подписные индексы:
32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций)
Подписка на газеты и журналы по Москве через 
интернет: www.gazety.ru

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

www.novayagazeta.ru

Общий тираж — 267 800 экз.
Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 9 186 255 просмотров за июль 2012 г.

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, 

Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, 

Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге.  

Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 25.08.2012 г.
Номер подписан: 23.30, 25.08.2012 г.
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, 
Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 3103. Тираж — 56 050 экз. Общий тираж — 
суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.

Материалы, отмеченные знаком ® ® , печатаются на правах рекламы.

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия:
Ольга БОБРОВА (обозреватель), 
Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), 
Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), Андрей ЛИПСКИЙ 
(зам главного редактора, редактор отдела политики), 
Нугзар МИКЕЛАДЗЕ ( зам главного редактора, редактор службы 
информации), 
Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), 
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ 
(обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), 
Юрий САФРОНОВ (редактор пятничного выпуска), 
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, расследования — 
«отдел Юрия Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела 
культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), 
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, 
редактор отдела «Общество»)

Редакторы номера: Д. Муратов, А. Полухин

дирекция

Ольга ЛЕБЕДЕВА 
(директор АНО «РИД «Новая газета»)

Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора по развитию), 
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), 
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), 
Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), 
Алла ГЕРАСКИНА (реклама), 
Наталья ЗЫКОВА (персонал)

Обозреватели  и специальные корреспонденты: 
Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, 
Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, 
Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, 
Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, 
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, 
Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, 
Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), 
Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, 
Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, 
Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), 
Лариса МАЛЮКОВА (кино), 
Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»),  
Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), Алексей КОМАРОВ, 
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Наталья ГАЛИЦКАЯ, 
Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: 
Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), 
Борис БРОНШТЕЙН (Казань), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), 
Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), 
Ольга МУСАФИРОВА (Украина), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), 
Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), Евгений ТИТОВ (Краснодар), 
Ирина ХАЛИП (Минск)

WEB-редакция:
Константин ПОЛЕСКОВ (редактор),  
Сергей ЛИПСКИЙ, Евгений ШИРЯЕВ

В 
новом веке выдающийся американский 
кинорежиссер обратился к музыке своей 
молодости: рок-н-роллу и блюзу. Музыке, 
которая сама уже давно стала классикой, 
как и сам Мартин Скорсезе. 

В фильме «Да будет свет» (концерт 
Rolling Stones) режиссер сам снялся в псевдодокументаль-
ных сценах телефонных переговоров и взбудораженнос-
ти съемочного процесса. В картине про «тихого битла» 
Джорджа Харрисона Мартина Скорсезе нет вообще. То 
есть нет его лица и голоса. Есть как бы беспристрастная 
хроника, интервью, воспоминания. Главный эксклюзив — 
кадры из домашнего архива Харрисона. Среди десятка 
интервьюируемых — редкие спикеры по битловской теме 
Клаус Фоорман и его подруга Астрид Кирхер — гамбург-
ские друзья юных, неизвестных «битлов». Друг-гитарист 
Эрик Клэптон. Вторая жена, Оливия, и их общий сын — 
Дхани. Маккартни и Ринго Старр. Братья Джорджа.

Двухчастная картина идет больше трех часов. Первая 
часть завершается звуками While My Guitar Gently Weeps. 
Вторая подхватывается с той же песни, но с незнаме-
нитого третьего куплета. В альбомную версию он не 
вошел, официально появился только в середине 90-х на 
сборнике «Антология». В куплете слова, между прочим, 
такие: «I look from the wings at the play you are staging/
While my guitar gently weeps/As I’m sitting here doing noth-
ing but aging/Still my guitar gently weeps» («Гляжу из-за 
кулис на пьесу, что вы ставите/…Сижу без дела, просто 

старею»). Практически про это — созерцание, просвет-
ление, мудрость и отсутствие суеты — вторая половина 
фильма и рассказывает.

И вот тут становится понятно, что режиссера здесь 
очень много. Он в каждом кадре. Излагается пристраст-
ная история, увиденная глазами одного конкретного ре-
жиссера, которого интересует в Харрисоне прежде всего, 
по выражению одного их интервьюируемых, «жизнь в 
двух мирах — материальном и духовном». Кульминация 
такой истории совпадает с финалом, то есть со смертью 
Джорджа Харрисона.

Этот фильм трудно кому-либо рекомендовать. Он не 
о рок-музыке, не о славе, политике, религии, обществе. 
Фильм о духовном пути одного человека — очень хороше-
го, талантливого и юморного парня. Который к тому же 
оказался гитаристом самой популярной рок-группы мира. 
«Помоги мне, Господи, справиться с этой тяжелой ношей», —
 поет герой фильма в хите Give Me Love, многажды здесь 
упоминаемом. Из такого взгляда и рождается своеобразие 
фильма и его мощное воздействие на зрителя.

При обилии эксклюзивного материала и виртуозного 
монтажа (статичные фото смонтированы с хроникой, пе-
ресвеченная «цифра» — с профессиональной студийной 
съемкой и т.д.), это такой дзен-фильм: гораздо важнее не то, 
что в нем есть, а то, чего в нем нет. Слава The Beatles? Ну да, 
было такое безумие. Играли четверо друзей — а потом ста-
ли далеки, холодны и разошлись. Ничего о всепланетной 
славе группы. Ничего о признании на высшем государс-

твенном уровне (мелькают, правда, ее величество с мужем). 
Хотя ордена — это тоже завоевание поп-музыки, очень 
необычное даже для нашего времени, когда награды — 
не награды, да и поп-музыка — не музыка.

О талантах Харрисона — автора и гитариста — немно-
го. Маккартни рассказывает, что именно Джордж при-
думал — без подготовки и на ровном месте — рифф для 
And I love Her, «фишку», превратившую простую нежную 
балладу в хит на все времена. Отмечается, что Харрисон 
умел играть «очень красивый слайд», причем опять-таки 
импровизированно и безо всякой подготовки. Чутье! По 
фильму музыкальные таланты, конечно, важны, но вот 
в каком ключе: для популяризации религии. Серьезно. 
Начинается с работы с группой кришнаитов Radha Krishna 
Temple, заканчивается началом 70-х, хитом My Sweet Lord 
в частности. Понятно, почему обойдены другие альбомы, 
например, бестселлер Could 9 (1987), хит из которого Got 
My Mind Set on You в те годы звучал из каждого утюга. 
Потому что фильм не об утюгах.

С другой стороны, в эту историю как-то виртуозно 
встроен сюжет про дружбу Харрисона с комиком Эриком 
Айдлом («Летающий цирк Монти Пайтона» называли «The 
Beatles телевидения»), точнее — про материальную помощь 
в создании «богохульного» фильма «Житие Брайана». 
Появись такая картина в сегодняшней России — вся съе-
мочная группа отправилась бы в колонию на два года за 
оскорбление религиозных чувств граждан.

Как важный культурный и благотворительный проект 
отмечен Концерт для Бангладеш. Хроника пресс-конфе-
ренции: «Сколько собираетесь заработать денег?» — спра-
шивают Джорджа. «Не знаю. Где-то четверть миллиона с 
концерта. А потом еще с продажи пластинок миллион. 
Или два…» Концерт в нью-йоркском «Медисон Сквер 
Гарден» действительно собрал чуть не полсотни тысяч 
зрителей, шел несколько часов, из-за участия сонма 
заметных рок-звезд (даже героиновый Клэптон ради та-
кого дела «переломался» и более-менее сыграл) вызвал 
нешуточный резонанс. Но вот о той неприятности, что 
собранные для несчастной Бангладеш деньги были на-
долго задержаны налоговыми органами (их не уведомили 
заранее, что это благотворительная акция), — ни слова. А 
фильм, между прочим, про жизнь в материальном мире. И 
это не просто игра в заголовок одного из самых известных 
альбомов Харрисона Living in the Material World (вышел в 
1973-м). Еще в начале фильма кто-то замечает, что «было 
два Джорджа: один — добрый и мягкий, второй — мог 
прийти в ярость». Идея двойственности получает такое 
развитие: да, художник, творческий человек. Да, увен-
чавшиеся успехом поиски духовного измерения («хотел 
ощутить <просветление> без ЛСД»). Но: разбирался в 
финансах (зная, что болен раком, открыл счет в иностран-
ном банке, «чтобы налоговикам ничего не досталось!»). 
И — самое трогательное — возделывал сад в своем помес-
тье просто-таки как профессиональный ландшафтный 
дизайнер. Много изображений сада и дома, известных 
по фотографиям на пластинках. Кажется, ни сад, ни дом 
за это время совсем не изменились. На кадрах домашней 
хроники Джордж катит огромную тачку с саженцами де-
ревьев, сажает их… Дхани: «Он сажал и копал до вечера. 
Выходил посмотреть на сад ночью — чтоб свет не мешал 
видеть весь сад целиком, без деталей».

К концу фильма уже ничему не удивляешься, пос-
кольку нам явили не какую-то там рок-звезду, которых 
миллион, а настоящего волшебника. Оливия говорит 
даже, что Харрисон сам решил умереть — после того 
как к ним в дом ворвался маньяк и ранил музыканта 
ножом восемь раз. «У отца были действительно сильные 
ранения, — говорит Дхани. — Но к моменту смерти все 
шрамы с его тела исчезли». Фильм «Джордж Харрисон. 
Жизнь в материальном мире» заканчивается теми же 
кадрами, какими начинается: бородатый человек при-
стально глядит из-за высоких ярких цветов. Он уже не с 
нами. Мы не с ним. Пока.

Александр БЕЛЯЕВ

«Гляжу из-за кулис 
на пьесу, 
что вы ставите»

В российский 

прокат выходит 

фильм Мартина 

Скорсезе 

«Джордж 

Харрисон. 

Жизнь 

в материальном 

мире»
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