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«Чемпионы наших 
сердец»
Сегодня — годовщина гибели 
ярославского «Локомотива». 
Публикуем отрывок из 
книги нашего обозревателя 
Владимира Мозгового 
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понедельник  среда  пятница

На Кавказе земля горит 
под ногами
Чеченское руководство 
заявляет претензии на «земли 
Ингушетии». Кремль этого 
не заметил или ему сказать 
нечего? 
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Путин 
в цугцванге

Элитолог Ольга КРЫШТАНОВСКАЯ пророчит революционную 
ситуацию и ожидает от Путина решений, еще более 
нестандартных, чем полет во главе птичьей стаи, — 

вплоть до назначения нового преемника и роспуска Думы

 «Мы не враги церкви» 

ПАМЯТЬ
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Осужденные участницы панк-группы прислали в «Новую» письмо, в котором высказались 

об акциях в свою защиту, о спиленных крестах и православных активистах

Европа давит на газ 
«Газпрому» грозят 
миллиардные штрафы 
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Кто сказал ПЖиВ?!
Новые цензурные инициативы 
не помогут «жуликам 
и ворам» найти «клеветников» 
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СКАНДАЛ

Горячий протодиакон
Священник Сергей Фрунза, 
избивший двух женщин, 
плачет в трубку и жалуется 
на повышенное внимание 
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право на ответ

Зная, что участницы группы Pussy Riot вы-
писывают в СИЗО №6 «Новую газету», в этот 
понедельник мы опубликовали письмо, 
адресованное Маше, Наде и Кате. Мы проси-
ли их высказаться об акциях в защиту Pussy 
Riot, о спиленных крестах, о православных 
дружинах и православных активистах, сры-
вающих c людей одежду с изображением 
балаклавы… Вот их ответы.

— Протоирей Дмитрий Смирнов заявил, что «акция 
Pussy Riot как залп «Авроры», как сигнал атаки на церковь, 
после этого она (атака) и началась». Вы согласны с этим 
высказыванием?

Екатерина Самуцевич. Нет, не согласна. Протоирей 
Смирнов сильно лукавит, когда говорит, что наша ак-
ция была «сигналом атаки на церковь», возможно, он 
рассчитывает на то, что целевая аудитория его выска-
зываний не хочет и не может прочитать хоть что-нибудь 
из того, что мы говорим о нашем выступлении в ХХС 
и его мотивациях. Если бы сам протоирей смог услы-
шать, например, наше «последнее слово», он был бы 
вынужден признать, что в отличие от нас, он и является 
активным участником разжигания религиозной враж-
ды, занимаясь ангажированным искажением смысла 
нашего выступления в ХХС. Если мы своими действи-
ями в ХХС и давали залп «Авроры», то это был залп к 
атаке против антигражданской политики авторитарных 
властей, символами которых сейчас стали Путин и его 
друг патриарх Кирилл, использовавший в предвыбор-
ный период свой статус священнослужителя совсем 
не в священных целях. И было бы здорово, если бы эта 
атака действительно началась.

Надежда Толоконникова. «Ненависть и религиозная 
вражда со стороны подсудимых проявилась в ходе судеб-
ного заседания, что было видно по реакции, эмоциям 
и репликам подсудимых» — так сказано в приговоре, 
но это не приговор, а школьное сочинение на вольную 
тему. Где конкретные реакции и реплики? Нет их? Вот и 
доказательств у вас нет. А приговор — недействителен и 
нелегитимен. Люди чувствуют правду. И немало тех, кто 
понял, что правда — за нами.

Мария Алехина. Очевидно, что высказывание 
Д. Смирнова есть провокация и разжигание ненавис-
ти по отношению к нам и нашим сторонникам. Это 
подло и лживо. Мы никогда не призывали атаковать 
церковь. Послушайте нас, наши речи, слова и не под-
меняйте их смыслов!

— Многие полагают, что спиливание крестов — это 
поддержка Pussy Riot и одновременно протест против цер-
кви. Это народные акции, и происходят они стихийно, как 
цепная волна. Политтехнолог Глеб Павловский считает, что 
акции по спиливанию крестов придуманы в кремлевских 
кабинетах, чтобы рассорить россиян. Ваше мнение?

Самуцевич. Не знаю, кем «придуманы» эти акции, 
но явно не нашими сторонниками, мы никогда не при-
зывали и не будем призывать к подобным действиям. 
Мы против физического уничтожения каких-либо куль-
турных объектов и символов, в том числе и символов 
православной религии. «Спиливание крестов» может 
являться продолжением кампании по раскручиванию 
религиозной составляющей нашего дела, которую 
вначале властям пришлось срочно придумать, чтобы 
как-то прикрыть политически-репрессивный харак-
тер заведенного против нас уголовного дела, а сейчас 
и приговора.

Алехина. Сейчас власти во что бы то ни стало надо 
сделать нас козлами отпущения. Надо собрать в медиапо-
ле все самое негативное и идентифицировать с Pussy Riot, 
вот цель — банальное поливание грязью посредством 
дешевых сюжетов по телеканалу «Россия-1». Это сдела-
но не для того, чтобы рассорить россиян. Это сделано, 
чтобы не допустить объединения гражданского обще-
ства, не допустить любыми средствами — даже самыми 
недостойными. Так нагло врать может только агонизи-
рующая власть (Путин, скажем корректно, испугался, да 
что там — он зассал, Pussy Riot поддержал весь мир).

Толоконникова. Нужно на день или — еще лучше — 
на неделю захватить федеральное ТВ и транслировать 
людям России (которая, напомню, принадлежит не только 
Путину и патриарху) истинную позицию Pussy Riot, а так-
же наши и ваши политические взгляды и предложения. В 
тот момент, когда людям (которые сейчас в заложниках у 
Путин-ТВ) откроется правда, случится самое травматич-
ное для режима — он потеряет поддержку того самого на-
рода, завороженного пока магией федеральных медиа.

— После вынесения вам приговора на стенах некоторых 
церквей стали появляться надписи в вашу поддержку, для 
защиты храмов теперь даже создают православные дружи-
ны (их создание поддержал В. Чаплин), разработаны па-
мятки по противодействию кощунникам, где, в частности, 
сказано, что «пролитие крови в храме и внутри храмовой 
ограды не допускать, но в случае нанесения храму Божьему 
и святыням оскорбления за оградой церковной дать достой-
ный их деяниям отпор». Каково ваше отношение к подоб-
ным акциям в вашу поддержку и что вы думаете о такой 
реакции церкви и околоцерковных организаций?

Самуцевич. Я не видела надписей, не могу их коммен-
тировать, до нас доходит очень малая часть информации 
«с улицы». Реакция церкви, точнее, Русской православ-
ной церкви Московской патриархии, которая, скорее 
всего, и является инициаторам создания подобных 
памяток, в нашей ситуации вполне ожидаема, им сей-
час нужно изобразить ситуацию бесконечных нападок 
на религию и на церковь как институцию по защите 
религии. Видимо, так они пытаются отвлечь внимание 
общества от проблемы, поднятой нашим выступлением 
в ХХС, а именно сращивание элиты РПЦ(МП) и элиты 
путинской системы. Но ошибка подобной стратегии 
состоит в том, что наше уголовное дело успело задеть 
куда больший круг проблем, чем тот, что был задуман 
изначально. Например, такие проблемы, как монополия 
властей на федеральные средства массовой информации, 
откуда идет политическое искажение событий в стране, 

проблема судебной системы, проблема культурной поли-
тики нашего государства, приводящей к низкому уровню 
критического мышления людей, и проблема нерезульта-
тивной системы наказаний с ее унизительными услови-
ями содержания. Все эти проблемы информационными 
сообщениями о спиленных крестах и создании дружин 
для борьбы с кощунниками не закроешь. И здесь перед 
властями и РПЦ(МП) стоит невыполнимая задача.

Алехина. Мы считаем, что церковные здания — это 
наше архитектурное и историческое наследие. Не сто-
ит наносить на них надписи. Есть очень много других 
мест, где можно высказываться за нашу свободу. Наш 
протест — политический, мы не враги церкви, очень 
важно понять это. Создание православных дружин 
и слова В. Чаплина — жест, безусловно, политический 
и неадекватный. Мы пришли с миром и ждем такой же 
мирной, творческой поддержки.

Толоконникова. О балаклавах. Убогая российская сис-
тема, которая только и умеет, что запрещать, и тут села 
в лужу, запретив носить балаклавы. Тем самым признав 
их опасность для себя. Это льстит.

— Многие люди искренне хотят вас поддержать. В ка-
кой форме должна быть эта поддержка?

Самуцевич. Поддержка должна быть прежде всего в 
мирной форме. Мы, например, сходим с ума от таких 
творческих форм выражения, как современная музыка 
или медиа-арт, они нам кажутся намного интереснее, 
чем мачистские способы высказывания.

Алехина. Самое главное, чего мы ждем и на что на-
деемся, — это объединение. Объединение гражданского 
общества в борьбе за свои права. Я знаю, это звучит не 
ново, но в стране с агонизирующей властью, которая 
беспрестанно творит насилие и беззаконие, на нашем 
месте может оказаться каждый. Нужно помнить об этом 
и отстаивать свободы всем вместе. Наш процесс показал 
всему миру лицо судебной системы и действующей влас-
ти, которая испугалась правды и улыбок. Я думаю, что 
именно так — с правдой и улыбками — можно и должно 
прогнать ее, и надеюсь, что когда мы выйдем из тюрьмы, 
то выйдем уже в другую Россию.

Толоконникова. А мы уже сейчас свободны, потому 
что мозгов и умения вовремя рассмеяться у нас не отоб-
рать. Моя дочь Гера знает, что Путин посадил ее маму 
в клетку. Единственное, чего она не может понять, — 
почему я до сих пор не смогла убежать. Гера шлет мне 
подробные планы…

«Мы не враги церкви»
Pussy Riot:
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«Мы выступили против антигражданской политики авторитарных властей, символами 
которых сейчас стали Путин и его друг патриарх Кирилл»

Елена 
МАСЮК
 обозреватель 
«Новой»
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политика

— Ольга Викторовна, в самом начале 
лета вы публично заявили, что приостанав-
ливаете свое членство в «Единой России» 
и вообще участие в политике, чтобы вер-
нуться в науку — изучать революцию. 
Не изменили ли вы своего мнения?

— Да, я по-прежнему считаю, что в 
России зреет революционная ситуация, 
что все очень серьезно, и если закрывать 
глаза и делать вид, что «само рассосет-
ся», то это может плохо кончиться для 
страны. Наша история полна револю-
ционного драматизма. И сейчас мы в той 
стадии цикла, когда идея слома косной 
государственной машины может возоб-
ладать. Многие уверены, что это единс-
твенный путь совершить новый скачок 
в развитии страны. Но я очень надеюсь, 
что в этот раз ломать все-таки не при-
дется. Надо не оставлять попыток, ока-
зывая давление на государство, добиться 
движения в нужном большинству людей 
направлении.

— Однако в реальности мы видим 
совсем иное: усиление репрессий против 
инакомыслящих, игнорирование и извра-
щение всех требований оппозиции, три-
умфальное возвращение «сильной руки» в 
лице Путина.

— В этих «репрессиях» (а говоря 
другим языком, в попытках усилить 
государственную власть) есть логика. 
Наше политическое устройство таково, 
что российский «царь» может править 
только тогда, когда он способен защи-
тить своих «бояр». Он гарант не только 
Конституции, но и неприкосновенности 
политического класса. В этом отноше-
нии от первых Рюриковичей до времен 
Навального и Удальцова в стране мало 
что изменилось. Антагонизм между 
правящим классом и народом сущест-
вовал столетиями. И сейчас существует. 
Как только в России укрепляется класс 
собственников, а центральная власть 
слабеет — народ начинает борьбу за сво-
боду. Власть защищается. Защищаясь, 
она скрывает истинные размеры своего 
могущества и богатства. Народ разобла-
чает власть, обвиняя ее в незаконности 
богатства, в нелегитимности. Это война. 

Настоящая война за власть, за собствен-
ность, за мораль. Эту систему придумал 
не Путин. Это старая система. И Путин, 
придя в Кремль в 2000 году, был вынуж-
ден выполнять действующие правила. 
И сейчас он обязан выполнять «обще-
ственный договор» между правителем и 
элитой. Он находится между двух огней: 
если он защищает элиту, бунтует народ. 
Если встанет на сторону народа — будет 
бунтовать элита. Что лучше? В шахматах 
такое положение называется «цугцванг», 
когда любой ход только ухудшает пози-
цию.

Если все в стране будет продолжаться, 
как сейчас, то люди на самых верхних 
этажах власти встанут перед дилеммой: 
1) сохранить систему, но сдать своего ли-
дера, или 2) изменить систему (при этом 
лидер может быть тем же или другим).

Сменить лидера относительно прос-
то. Но это по большому счету ничего не 
изменит в стране. Хотя может успокоить 
протестующих. Изменить систему — не-
обычайно сложно и долго. Сомневаюсь, 
что революционеры понимают это. Даже 
если Путин начинает это делать (а он на-
чинает!), люди не верят, не видят этого.

Какой выход? Путин вынужден 
постоянно демонстрировать свою силу, 
чтобы не потерять лидерские позиции в 
политическом классе и чтобы не допус-
тить дестабилизации общества. Поэтому 
он действует последовательно жестко, 
иногда применяя насильственные инс-
трументы государства, но чаще — толь-

ко угрожая силой. К чему это приведет? 
Какая-то часть протестующих (боль-
шинство, я думаю) одумается и пойдет 
домой, не желая неприятностей. Другая 
(меньшая) часть — радикализуется, 
станет более отчаянной и дерзкой. Она 
лучше подготовится к дальнейшей вой-
не, вооружится, организуется и будет 
продолжать.

Зона риска
— Сейчас в экспертном сообществе 

преобладают две точки зрения. Первая: 
власть имеет достаточно ресурсов, чтобы 
удержаться в рамках заданного ею сце-
нария (очередное избрание президентом 
Владимира Путина через несколько лет 
при сохранении имитационной демокра-
тии и полном контроле за политически-

ми и социальными процессами). Вторая: 
возможность обрушения системы в любой 
момент с непредсказуемыми последстви-
ями. Какой сценарий представляется вам 
наиболее реалистичным?

— Я считаю, что мы в зоне большого 
риска. Все может начать рушиться доста-
точно быстро и внезапно. Я оцениваю 
готовность революционной ситуации как 
высокую. Пусть еще недостаточную для 
неизбежности, но уже весьма близкую к 
ней. Обрушение конструкции власти мо-
жет произойти в любой момент. Поводом 
для взрыва может стать что угодно: чья-
то гибель на митинге протеста, арест 
Навального, религиозная провокация, 

потасовка на национальной почве, тех-
ногенная катастрофа или стихийное 
бедствие, обрушение цен на нефть, и 
тому подобное. 

Например, в Южной Корее из-за 
отмены эмбарго на американское мясо 
возникли протесты, которые не утиха-
ли несколько месяцев, и власть в итоге 
пошла на уступки. Феномен получил 
название «Чхонгечхон», по месту сбора 
протестующих. Мы знаем и другие дли-
тельные акции на Украине, в Грузии, 
в Киргизии, в США и, наконец, в стра-
нах Магриба. Необычайное упорство 
митингующих прямо связано с сетевы-
ми сообществами, которые позволяют 
не терять связи между людьми и под-
держивать боевой дух и стремление во 
что бы то ни стало добиться победы. Это 
и есть новая форма прямой демократии, 
проявление которой мы видим сегодня 
и в России.

Эти акции имеют не только полити-
ческий контекст. Это еще и новая фор-
ма интересного времяпрепровождения. 
Восполняется дефицит общения, фи-
зической активности, риска. Люди на 
протестных акциях знакомятся с едино-
мышленниками. Возникает небывалое 
чувство солидарности, восторга, даже 
эйфории. Если к этому прибавляется 
опасность, то это щекочет нервы. Риск 
особенно привлекателен для молодых 
людей. Выброс адреналина от участия в 
протестных акциях становится потреб-
ностью. Это сопровождается и колос-
сальной креативной работой — выдумы-
ванием новых форм, методов, лозунгов, 
плакатов, политических ходов. Сетевая 
толпа — это уже не та толпа, про кото-
рую обычно говорят «стадо». Это умная, 
творчески заряженная толпа. Что может 
заменить это чувство? Что может кон-
курировать по наполненности жизни, 
по эмоциям с #ОкупайАбаем, с блуж-
дающими митингами, с одиночными 
(но массовыми) пикетами? Бороться с 
подобными явлениями старыми поли-
цейскими методами малоэффективно. 
Взамен надо предложить что-то другое, 
не менее захватывающее.

Социолог, директор «Лабора-
тории Крыштановской»*, еще 
летом вышедшая из «Единой 
России», чтобы изучать уже не 
истеблишмент, а те процессы, ко-
торые его могут снести, считает, 
что молодая часть элиты, подня-
тая наверх Медведевым, способ-
на стать союзником грядущей 
революции, главным субъектом 
которой остаются интеллигенция 
и студенчество.

Путин в цугцванге 

Ольга 
КРЫШТАНОВСКАЯ:

«Это война. 
Настоящая война 
за власть, 
за собственность, 
за мораль» А
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* Бывший директор Центра изучения элит 
Института социологии РАН

Я оцениваю готовность революционной ситуации 
как высокую. Поводом для взрыва может стать 
что угодно: чья-то гибель на митинге протеста, 
арест Навального, религиозная провокация, 
потасовка на национальной почве, техногенная 
катастрофа или стихийное бедствие, обрушение 
цен на нефть, и тому подобное «

«
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Наследственная 
аристократия

— В социологии вы известны многочис-
ленными и подробными исследованиями 
современной элиты. Что сейчас происходит 
в этой части общества: консолидация или 
все-таки процессы, близкие к расколу? 
Возможно ли вообще образование контр-
элиты и кто в нее может войти? Наконец, 
какая группа в элите сегодня доминирует: 
силовики, либералы-технократы или, ус-
ловно, офшорная аристократия?

— Контрэлита существует всегда. Это 
те, кто чего-то не получил, кто обижен, но 
является частью элиты. Насчет силовиков 
и либералов: на мой взгляд, сейчас тре-
щина проходит не здесь. За четыре года 
президентства Медведева число сило-
виков в нашем истеблишменте сократи-
лось вдвое (с 45% на начало 2008 года до 
20% сейчас). И лидируют не силовики, а 
консервативная бюрократия. Безусловно, 
она хочет сохранить свое доминирующее 
положение в обществе. Она хочет сохра-
нить статус-кво, но наведя порядок и вос-
становив стабильность. Дестабилизация 
угрожает ее привилегированному поло-
жению. Она и раньше была самым мо-
гущественным и богатым слоем нашего 
общества, но только сейчас у нее появи-
лась возможность трансформироваться в 
наследственную аристократию. Прежняя 
система гарантировала все блага только 
при занятии государственной должнос-
ти. Я еще в начале 1990-х годов называла 
этот процесс «приватизацией государс-
твом государства». Сейчас дело зашло 
довольно далеко. У нас появилось уже 
первое поколение новой аристократии. 
Без всяких кавычек.

Опасный процесс фрагментации 
элиты начался во время президентс-
тва Медведева. Отчасти это было свя-
зано с самой конструкцией тандема 
(то есть разделения абсолютной власти). 
Отчасти — с борьбой с коррупцией, кото-
рую начал Медведев. Отчасти — с резким 
омоложением правящего слоя, которому 
способствовал Медведев (в регионах 
омоложение произошло сразу на 14 лет в 
среднем по стране). Свою роль сыграли 
и всевозможные «кадровые резервы». 
Молодые люди, которым дали надежду, 
требовали обещанные должности, а за-
нимавшие их представители старшего 
поколения, почувствовав жаркое дыха-
ние в спину, испытали раздражение по 
отношению к молодому президенту.

Уличные протесты возникли не на 
пустом месте. Этому предшествовало 
серьезное брожение в верхах еще при 
Медведеве. Те, кто сделал ставку на него, 
всячески препятствовали возвращению 
Путина в Кремль. Молодая часть элиты, 
поднятая наверх Медведевым, может 
стать союзником революции, главным 
субъектом которой все же остаются 
интеллигенция и студенчество. Может 
произойти расширение протеста по всей 
вертикали общества. Если к протесту-
ющим присоединятся беднейшие слои 
населения, с одной стороны, и часть эли-
ты — с другой, революции не избежать.

Моральный фактор
— И все-таки очередная революция в 

России реальна?
— Чтобы осуществить революцию, 

нужно несколько вещей. Первое: еди-
ный центр управления для четкой ор-
ганизации действий. Сейчас он только 

создается. Второе: нужны боевики. Это 
не обязательно люди с автоматами. Это 
люди, готовые драться. Насколько я 
знаю, подготовка таких отрядов тоже ве-
дется. Третье: нужны финансы. Я думаю, 
с этим тоже решается, тайно оппозиции 
помогают и свои бизнесмены, и изгнан-
ники, жаждущие отомстить Путину.

Конечно, у государства силовых и 
финансовых ресурсов всегда больше. Но у 
государства дефицит другого: искренней 
поддержки населения. Купленная лояль-
ность не так мотивирует на активность, 
как убеждения. А большинство Путина, 
увы, пассивно, что вполне естественно. 
Зачем бороться за то, что и сейчас есть?

Революция имеет в своем арсенале 
еще один ресурс: это атмосфера разру-
шительного протеста, которая, подобно 
эпидемии, охватывает целые страны и 
регионы. Посмотрите: революционные 
события почти никогда не приходят в 
одно место. Они — как вирус — рас-
пространяются. Россия сейчас охвачена 
таким настроением. После длительной 
национальной депрессии, попыток 
эмигрировать, надежд на скорые изме-
нения пришли другие настроения: взять 
ситуацию под свой контроль, изменить 
ход политического процесса. Это трудно 
остановить.

— А без потрясений обойтись можно?
— Вряд ли. Маховик запущен. Лесной 

пожар останавливают встречным огнем. 
Таким встречным огнем может быть сила 
противодействия. А может быть и дру-
гое: решение настолько неординарное, 
созидательное, масштабное, что люди в 
изумлении остановятся. А потом и вклю-
чатся в этот процесс. Но тут нужна колос-
сальная воля и нестандартное мышление. 
Способен ли на это Путин? Я думаю, да. 
Теоретически способен. Он умный чело-
век. И ему сейчас очень тяжело. Власть 
испытывает колоссальные перегрузки. 
Там тоже есть смятение, разные мне-
ния, есть полюса жесткости и мягкости. 
Ощущение исторического тупика, боль-
шой опасности для всей системы может 
стимулировать совершенно неожидан-
ные шаги. Вплоть до роспуска Госдумы, 
раннего появления нового преемника, 
грандиозного плана освоения Сибири и 
проч. Сейчас идет напряженная борьба 
на баррикадах. Оппозиция наступает. 
Власть обороняется. Но так не будет веч-
но. Власть может найти ассиметричный 
ответ. Или погибнет.

Все это очень драматично. Потому 
что России нужна большая созидатель-
ная работа, а не революция. Отсталая 
экономика, архаичная структура пов-
седневности от революции не выиграют. 
Наоборот. Любой, кто придет в Кремль, 
будет вынужден действовать с учетом 
особенностей нашей российской мен-
тальности, нашего политического уклада, 
нашей правовой культуры. Наскоком 
этого не изменить.

Что изменить можно и нужно? 
Необходимо возвращение морального 
фактора в политику. За это и идет сейчас 
борьба. Мы не можем жить по принципу 
«бабло решает всё». Мы попробовали. 
Мы зашли в тупик. Нам нужны высокие 
цели. И тот, кто займет в этом противо-
стоянии моральную высоту, кто будет 
честнее, справедливее, тот и победит. 
Такая уж мы страна.

Беседу вел Георгий ИЛЬИЧЕВ
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Путин 
в цугцванге 

Путин может попробовать себя 
в роли вожака стаи красно-
книжных стерхов* — это не но-
вый роман Пелевина, это статья 
в «Ведомостях».

Д 
ля этого он даже освоил 
дельтаплан. Стерхи ле-
тали на Ямале под ру-
ководством опытного 
дельтапланериста и ожи-
дали Путина, чтобы он 

указал им путь на зимовку в Среднюю 
Азию. Вообще-то стерхов полагалось 
отправить в полет раньше, но ученые его 
задержали, чтобы птиц спас лично лета-
ющий Путин по дороге на саммит АТЭС. 
Так как аудитория «Ведомостей» весьма 
продвинутая, то отдельное удовольствие 
доставляют комментарии к новости: о том, 
куда еще может улететь Путин и кого еще 
он может возглавить.

В этой чудной истории — две составляю-
щие. Одна заключается в том, что Путину — 
скучно. И он развлекается как может.

Амфоры, батискафы, истребители, 
бомбардировщики, серые киты, белухи, 
уссурийские тигрицы, снежные барсы, 
рыбалки с голым торсом, etc, etc — это 
все времяпровождение средневекового 
правителя, развлекающего себя пирами, 
друзьями и охотой и в принципе не пред-
ставляющего, что процесс правления может 
включать в себя что-то, кроме пиров и охот 
и, разумеется, наделения друзей дарами.

Для кого-то пожар Рима — повод его 
тушить, а для кого-то — взять лиру и петь о 
гибели Трои. Для кого-то пожары, бушую-
щие по всей России, это повод к принятию 
серьезных мер, а для Путина — повод по-
кататься на пожарном самолете, отвлекая 
немереное число людей от насущных забот 
по тушению пожара.

Вторая составляющая куда более лю-
бопытна.

В свое время Иосиф Виссарионович 
Сталин посадил на ближней даче росток 
лимона. «Холодно, Иосиф Виссарионович, 
замерзнет», — сказали ему. «У меня — 
вырастет». (Когда началась осень, лимон 
накрыли стеклянным колпаком.)

Поведение Сталина вовсе не так аб-
сурдно, как кажется на первый взгляд. Оно 
совершенно архетипично для правителя, 
считающего себя хозяином самой приро-
ды. Священным царем. Такое восприятие 
Сталина навязывалось официальной про-
пагандой и ярче всего было явлено в твор-
честве «народных акынов», которые, напри-
мер, писали про Сталинскую Конституцию: 
«Закон, по которому солнце восходит,/
Закон, по которому степь плодородит».

Такое восприятие характерно для многих 
культур. В китайской традиции, например, 
считалось, что если император праведен, то 
и в природе царит благополучие, и наобо-

рот, природные бедствия свидетельствуют о 
непригодности императора к управлению 
(обстоятельство, которое в 23 г. н.э. погу-
било способного узурпатора Ван Мана, в 
правление которого Хуанхэ дважды меняла 
русло). Отсюда — обожествление римских 
императоров, отсюда — французские коро-
ли, прикосновением лечащие золотуху.

Путин, похоже, уже достиг стадии зо-
лотухи. Его слушаются серые киты, снеж-
ные барсы и уссурийские тигрицы. За ним 
следуют журавли, и понятно, что даже 
если бессмысленные журавли следуют за 
великим Путиным, то люди могут не следо-
вать за ним, только будучи на содержании 
у кровавого Госдепа.

Древние владыки не мечтали о таком 
совершенном слиянии архаических ве-
рований и технических достижений: в их 
распоряжении не было дельтаплана. Они 
еще могли устроить зверинец, в котором 
лев сидел по соседству с ягненком, симво-
лизируя рай, но не могли лететь в лучах 
восходящего солнца на глазах телекамер 
перед клином журавлей.

Все это, собственно, к вопросу о том, как 
Путин относится к журавлям и амфорам. 
Ведь один раз — с кем не бывает? Ну, ныр-
нул мужик аж на два метра, а ему подкину-
ли амфору. И что ж делать? Не разбивать 
же эту амфору о голову незадачливого 
доброжелателя?

Но все это повторяется раз за разом, 
и возникает вопрос: неужели Путин не 
знает, как это делается? Неужели он не 
слышал, что барса по кличке Монгол, с ко-
торым его познакомили в Хакасии, ради 
высочайшего развлечения отловили аж 
в Красноярском крае, что его изъяли из 
прайда во время гона (представляете, что 
было бы с Путиным, если бы этот альфа-са-
мец пропал из своего прайда на недельку?), 
что его отловили браконьерской петлей, 
что несчастный покалеченный зверь раз за 
разом бросался на прутья клетки, причиняя 
себе новые увечья, что его продержали 
в неволе неделю, а перед приездом Путина 
накачали по уши наркотиками?

Что дикая уссурийская тигрица, за пе-
редвижениями которой можно следить на 
сайте Путина, на самом деле была взята 
из хабаровского зоопарка и шесть часов, 
обколотая наркотиками, ждала в петле 
премьера, и даже уже нашелся человек, 
которого наняли, чтобы «выгуливать ки-
соньку» — вбивать фальшивые координаты 
в фальшивую карту?

Значит, это его не волнует. Значит, это 
не повод усомниться в собственной власти 
над природой.

И то, зачем ему дельта-
план? Он так может летать.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»

Продолжение темы 

Владимир Владимирович 
Большое Гнездо
Зачем нам глава государства с клювом 

и в белом халате?
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горячая точка

На Кавказе, похоже, завари-
ваются очередные неприятные 
события. Глава Чеченской 
Республики Рамзан Кадыров 
объявил, что до Нового года 
намерен прочертить адми-
нистративную границу между 
Ингушетией и Чечней. Можно 
не сомневаться: для России 
эта история будет иметь куда 
более принципиальное значе-
ние, чем расширение границ 
Москвы или, скажем, спор о 
территориальной принадлеж-
ности Курильских островов.

И 
нгушетия, в суматохе 
начала девяностых вы-
делившаяся из Чечено-
Ингушской АССР, бла-
гополучно до сегодняш-
него дня существовала 

без определенных границ. Не только с 
Чечней — а и вообще. Республика есть, а 
официальных границ у нее нет. Какая-то 
попытка определиться с принадлежностью 
территорий была предпринята Джохаром 
Дудаевым, первым президентом самопро-
возглашенной Чеченской Республики 
Ичкерия*, и Русланом Аушевым, первым 
президентом Ингушетии. Но на эту муж-
скую договоренность ссылаться трудно — 
хотя бы по той причине, что Ичкерию как 
государство никто не признал.

Попыток разграничить республики 
больше не было, даже когда на месте 
Ичкерии выросла Чечня. Ни со стороны 
местных властей никто не шевелился, 
ни со стороны федеральных. И дело 
здесь не в хозяйственной беспечности. 
Вопрос принадлежности территорий на 
Кавказе — острейший, невскрытый на-
рыв. Вылечить его невозможно: что ни 
сделай — будет только хуже. Юнус-Бек 
Евкуров, соглашаясь на президентство в 
2008 году, прекрасно знал об этой пробле-
ме. Но я думаю, он и представить себе не 
мог, что вопрос перейдет в прикладную 
плоскость. (Разве может сегодня кто-то из 
глав ядерных государств вообразить, что 
атомное оружие когда-то пойдет в ход?)

Ингушетия жила бы без границ еще 
тысячу лет, но так сложилось, что Евкуров 
и Кадыров сильно между собой не ладят. 
По первому времени (не без отеческого 
участия Москвы) вражду еще удавалось 
спрятать за церемонными улыбками про-
токольных мероприятий. Но дальше — 
больше. Взаимные выпады все острее, 
примирение все сложнее дается. А тут еще 
ушел в отставку бессменный кремлевский 
куратор кавказских территорий хитро-
мудрый Сурков. И вот какую картину 
мы теперь наблюдаем: два доминантных 
руководителя существуют в пределах не-
разграниченной территории.

Последний раз Евкуров и Кадыров 
поссорились с месяц назад. В конце 
июля в Галашках (Ингушетия) погибла 
группа боевиков. Спустя несколько дней 
Кадыров объявил, что эту бандгруппу 
уничтожили чеченские силовики в ходе 
тщательно спланированной спецопера-
ции. Евкуров поспешил его опровергнуть: 
«Если под спецоперацией подразумевает-
ся то, что силовики из Чечни приехали и 
забрали два трупа и одного раненого, то 
это мы подтверждаем, это соответствует 
действительности». По версии ингушс-
кой стороны, никакой заслуги чеченцев в 
уничтожении банды не было, «спорные» 
боевики подорвались на собственном 
взрывном устройстве.

Так был открыт ящик Пандоры. 
Кадыров высказал своему ингушскому 
коллеге все претензии: «Чем объяснить 
слова Евкурова о том, что он не назы-
вает террористов бандитами? Якобы 
это заблудшие молодые люди. Для нас они 
бандиты, террористы, шайтаны, враги 

чеченского и ингушского народов, враги 
России». «Если Евкуров там не наводит 
порядок, мы его наведем, тем более особой 
его заинтересованности в таком порядке 
и не чувствуется». «Евкуров позволяет 
себе откровенно недружественные выска-
зывания в адрес чеченского народа. Ранее 
он утверждал, что беженцы из Чечни 
принесли в Ингушетию проституцию, 
наркоманию». «Мы оказали руководству 
Ингушетии солидную помощь в подготов-
ке к празднованию 20-летия республики. 
Тем более всех поразил тон праздника, 
содержание официальных речей, в кото-
рых основной упор делался на том, что 
Ингушетия якобы обрела независимость. 
О какой независимости ведутся разгово-
ры? Что это за независимость, от кого? 
От Чечни, что ли?»

Свое выступление Кадыров резюми-
ровал выводом о необходимости фор-
мального закрепления границ между 
двумя республиками. Евкуров ответил 
на упреки Кадырова с недоуменной 
сдержанностью. Сказал, что ждет звонка 

с объяснениями. Кремль оставил проис-
шествие без реакции.

В конце августа Кадыров еще раз озву-
чил свои намерения — и вновь в Кремле 
молчание. И вот уже на этой неделе на 
совещании с чеченскими министрами 
вполне конкретно обсуждается вопрос 
присоединения к Чечне ингушских 
Сунженского и части Малгобекского 
районов, которые, с позиций Кадырова, 
исторически принадлежат Чечне. И опять 
федеральный центр молчит. Вместо того 
чтобы разнимать сцепившихся кавказс-
ких орлов — надевает клюв и летит с пуг-
ливыми сибирскими журавлями.

Вообще говоря, присоединение к 
Чечне двух ингушских районов — неве-
роятное по самостоятельности заявление, 
невообразимое еще в недавнем прошлом, 
во времена, когда кавказскую политику 
сочинял Сурков. Хотя и тогда такие на-
мерения тлели, и даже большие: о реаль-
ном масштабе намерений руководства 
Чеченской Республики нам позволяет 
судить оговорка, допущенная чеченским 

омбудсменом Нухажиевым в заявлении в 
поддержку начинания Кадырова. «Вопрос 
о необходимости территориального раз-
межевания Чечни и Ингушетии или объ-
единения их в один субъект в республике 
поднимали не раз», — пишет он.

Впрочем, о поглощении Ингушетии 
Чечней сейчас речи нет. Претензии 
Кадырова касаются лишь полови-
ны нынешней территории соседей. 
Из Сунженского района — это села 
Серноводское, Чемульга, Аршты, стани-
цы Ассиновская, Троицкая, Нестеровская, 
Орджоникидзевская, город Карабулак; из 
Малгобекского района — Вознесеновская 
и Акки-Юрт. «Мы располагаем архивны-
ми документами, подтверждающими, что 
эти районы являются частью республики 
(Чечня. — О.Б.). У РИ таких документов 
нет, никогда не было и быть не может. 
Ингушскую область к нам присоедини-
ли только в 1934 году», — экспрессивно 
заявляет Кадыров, оговорив, что хоть 
сам «не историк и не должен все знать», 
но найдутся и историки и юристы, ко-
торые территориальные права Чечни 
подтвердят.

Здесь, конечно, и Кадыров, и все 
его историки рискуют ступить на очень 
тонкий лед: ни у одной из нынешних 
кавказских республик нет возможности 
очертить так называемые исторические 
границы. В отличие, скажем, от евро-
пейских государственных образований, 
столетиями вызревавших на конкрет-
ной территории, педантично блюдущих 
принадлежность каждого ее километра, 
у кавказских народов такого опыта нет. 
Сотни разноязыких этносов столетиями 
соседствовали на одной территории, не 
обремененной никакими границами. 
Они мигрировали, бывали выселены, 
возвращались, разбавлялись другими 
народами. Исчезали, в конце концов, или 
рождали новые нации. Попытки как-то 
эту территорию разграничить датиру-
ются сравнительно недавним временем: 
1859 год, пленение Шамиля, образова-
ние Терской области** со столицей во 
Владикавказе. Границы Терской области, 
а также все когда-либо существовавшие 
границы на Кавказе — субъективны и 
рукотворны, установлены только с целью 
удобства администрирования. Скажем, 
после депортации чеченцев и ингушей в 
1944 году их территории были присоеди-
нены к Ставропольскому краю. А после 
реабилитации этих народов к вновь вос-
становленной Чечено-Ингушской АССР 
прирезали со стороны нынешней Чечни 
Шелковской и Наурский районы, ранее 
принадлежавшие Ставропольскому краю, 
а со стороны Ингушетии — наоборот, 
отдали в пользу Северной Осетии почти 
весь Пригородный район. Чем закончи-
лась попытка ингушей вернуть себе эту 
территорию, пусть даже и со ссылкой на 
права реабилитированного народа, — все 
прекрасно помнят. Октябрь 1992 года, 
десятки разрушенных сел, сотни трупов 
и с той и с другой стороны.

Ольга БОБРОВА, 
обозреватель «Новой»

На российском Кавказе затевается передел. 

Кремль этого не заметил или ему сказать нечего?

Лучше журавль 
в небе

** В Терской области проживали, помимо прочих 
народов, и чеченцы, и ингуши.

* Также продукт распада Чечено-Ингушской 
АССР.
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Евкуров и Кадыров: взаимные выпады все острее

Чечня
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В большинстве государств интернет приравнивается 
вовсе не к СМИ, а скорее к коммунальной кухне, 
где резкие высказывания — норма. А еще право 
на анонимность зафиксировано в «Декларации 
о свободе общения в интернете», принятой 
Комитетом министров государств-членов Совета 
Европы (Россия тоже является членом Совета) «

«

технадзор

Летние законодательные иници-
ативы Думы, еще как следует не 
реализованные на практике, уже 
начинают ужесточаться. В сере-
дине прошлой недели пресс-сек-
ретарь Роскомнадзора Владимир 
Пиков заявил, что все онлайн-
издания будут маркироваться по 
возрастной категории — включая 
даже общественно-политические 
СМИ и информационные агентс-
тва, хотя буквально накануне он 
утверждал обратное. Практичес-
ки одновременно с ним один из 
главных «борцов с интернетом», 
вице-спикер Госдумы Сергей Же-
лезняк в очередной раз шокировал 
интернет-сообщество — на этот раз 
заявлением о грядущих поправках 
к законам, согласно которым будут 
разыскиваться и привлекаться к 
ответственности анонимные лица, 
позволяющие себе оскорбитель-
ные высказывания в адрес властей.

18+ — к чему это приведет?
Как раз накануне выступления 

Владимира Пикова, 28 августа, Российская 
ассоциация электронных коммуникаций 
(РАЭК) выступила в Роскомнадзоре с до-
кладом, в котором указала на ряд техни-
ческих трудностей маркировки контента 
в интернете (особенно генерируемого са-
мими пользователями). Законов, впрямую 
обязывающих интернет-СМИ маркиро-
вать содержимое, нет и на Западе. Вместо 
этого широко применяется саморегулиро-
вание: например, в Германии большинство 
крупных интернет-проектов (включая «им-
портные» Google, Yahoo! и др.) являются 
участниками соглашения «Добровольный 
самоконтроль для мультимедийных сер-
вис-провайдеров».

Инициатива с возрастной маркировкой 
может окончательно добить и без того де-
прессивный сектор СМИ, полагает Иван 
Засурский, президент Ассоциации интер-
нет-издателей и главный редактор сетево-
го издания «Частный корреспондент». В 
комментарии для «Новой» он заявил, что 
«введение возрастной маркировки кон-
тента сделает российские медиа одним из 
самых непривлекательных объектов для 
инвестиций и поставит перед многими 
изданиями вопрос о том, насколько важ-
но для них иметь регистрацию как СМИ в 
России. Со своей стороны, мы в «Частном 
корреспонденте» подумываем о том, что 
для нас может быть вполне осмысленным 
организовать после введения закона в дейс-
твие переезд в доменную зону .com, потому 
что в противном случае нам придется стать 
взрослым ресурсом». 

Это тоже не исключено, полагает Иван, 
«хотя «Часкор», к примеру, взрослый ско-
рее в плане интеллектуальной широты 
взглядов (можно говорить о чем угодно), 
чем в плане порнографии (которой у нас 

в принципе не бывает), мы тем не менее 
чувствуем угрозу, исходящую от законода-
тельных инициатив, потому что в конеч-
ном счете именно широта взглядов попа-
дает под запрет». Хотя многое, конечно, 
зависит от практики исполнения закона: 
«Не факт, что чиновники будут добивать-
ся буквального соответствия ему от всех 
изданий. Но как только они попробуют, 
вероятно, всем станет хуже». 

Анонимные клеветники
Еще сложнее с проблемой анонимнос-

ти в интернете. Даже интересно наблюдать, 
как Сергей Железняк собирается походя, 
простой поправкой к закону «О клевете», 
решить проблему, обсуждаемую ровно 
столько, сколько существует сам интернет. 
Самой известной инициативой подобного 
рода было неоднократно высказываемое на 
протяжении последних десяти лет предло-
жение известного программиста Евгения 
Касперского о поголовной паспортизации 
интернет-пользователей. Тогда же были 
озвучены и основные возражения против 
этого шага, которые в полной мере отно-
сятся и к инициативам вице-спикера.

Для начала: установление личности «че-
ловека за клавиатурой» технически крайне 

сложное занятие. Не невозможное, нет, 
но весьма хлопотное и затратное. У пред-
намеренного «злопыхателя» есть большое 
количество способов (доступных любому 
мало-мальски грамотному интернетчику) 
уйти от ответственности. Самый простой 
из них: вещать, физически находясь за 
пределами российской юрисдикции (или 
сделать так, чтобы выглядеть находящимся 
вне российской зоны). И если в отношении 
интернет-преступников, обчистивших 
счета какого-нибудь банка на десять мил-
лионов долларов, большинство государств 
мира охотно идет на сотрудничество (при 
этом следствие может длиться месяцами 
и стоить весьма дорого), то в отношении 
«злопыхателей», назвавших не будем гово-
рить какую организацию «Партией жули-
ков и воров», такого сотрудничества ждать 
не приходится. Откажут наверняка, причем 
по совершенно законным причинам.

Дело в том, что в большинстве госу-
дарств интернет приравнивается вовсе не 
к СМИ, и даже не к публичной трибуне на 
митинге, а скорее к коммунальной кухне, 
где резкие высказывания больше норма, 
чем исключение. И право на анонимность 
зафиксировано в «Декларации о свободе об-
щения в интернете», принятой Комитетом 
министров государств-членов Совета 

Европы 28 мая 2003 года (напомним, что 
Россия тоже является членом этого Совета). 
Пункт 7 этой декларации гласит: «В целях 
обеспечения защиты интернета от контроля 
и расширения свободного выражения идей 
и информации государства-члены должны 
уважать желание пользователей интернета 
не раскрывать свою личность».

Я попросил прокомментировать эту си-
туацию известного специалиста по интер-
нет-праву, партнера юридической фирмы 
Salans Виктора Наумова. Он пошел даже 
дальше европейских деклараций, адресу-
ясь прямо к базовым основам законода-
тельства: «Право на неприкосновенность 
частной жизни является одним из базовых 
прав граждан. На Западе в отношении ин-
тернета (и не только) оно трансформиро-
валось в отдельный социально-правовой 
институт — privacy, который в том числе 
опирается и на технологии, способные 
обеспечить определенный уровень ано-
нимности доступа к интернет-ресурсам и 
сервисам. В России применительно к этим 
правам сформировались отдельные виды 
тайн, институт персональных данных, 
тайна связи». Поэтому, полагает Наумов, 
«теоретически можно себе представить 
законодательное введение административ-
ной ответственности для оператора связи 
за анонимный доступ неизвестного поль-
зователя в Сеть, а также административной 
ответственности пользователя за передачу 
пароля и логина доступа или абонентского 
устройства. При этом нужно отдавать себе 
отчет, что любые законодательные огра-
ничения, которые бы хотелось кому-либо 
ввести, нужно будет соотносить с сущес-
твующими конституционными принци-
пами, а также учитывать возможность их 
фактического соблюдения».

По всем этим причинам можно почти с 
уверенностью утверждать, что инициатива 
Железняка носит, по выражению генди-
ректора Центра политической информа-
ции Алексея Мухина, «педагогически-
пугательный» характер. В ситуации, когда 
для выявления сравнительно немногочис-
ленных и резко выделяющихся на прочем 
фоне ресурсов о наркотиках, суициде и 
детской порнографии создается специ-
альный орган при Роскомнадзоре, отсле-
живание «клеветнических» высказываний 
на десятках миллионов пользовательских 
страничек в социальных сетях представля-
ется технически невыполнимой задачей. 
Не исключено, впрочем, что в эти жернова 
попадется пара-другая незадачливых юзе-
ров из Живого Журнала, и будет торжест-
венно проведена образцово-показательная 
акция по их наказанию. Правда, по мне-
нию многих экспертов, такая акция вместо 
стабилизации власти и спада протестных 
настроений приведет к обратному резуль-
тату — но разве это беспокоит авторов 
инициативы?

Юрий РЕВИЧ,
обозреватель «Новой»

Кто сказал ПЖиВ?!
Новые цензурные инициативы для интернета не помогут «жуликам и ворам» найти «клеветников»

«Новая газета» и семья Анны 
Политковской объявляют конкурс 
на создание мемориальной доски 
ее памяти.

По решению правительства г. Москвы 
доска будет установлена на здании, где 
располагается редакция.

Проекты принимаются до 15 нояб-
ря 2012 года.

В двухнедельный срок жюри рас-
смотрит представленные работы и 

опубликует их для обсуждения и го-
лосования на сайте «Новой газеты» и 
других СМИ. С учетом общественного 
мнения жюри сделает окончательный 
выбор.

К конкурсу допускаются студенты и 
выпускники художественных, архитек-
турных и строительных вузов в возрасте 
до 30 лет.

С  м а т е р и а л а м и  о б  А н н е 
Политковской, ее фотографиями и публи-
кациями можно ознакомиться по адресу: 
http://politkovskaya.novayagazeta.ru/

В состав жюри приглашены:

председатель —
Георгий Франгулян, скульптор

члены жюри —
Алексей Тихонов, архитектор, 

советник Москомархитектуры
Чулпан Хаматова, актриса
Сергей Половинкин, начальник 

отдела охраны художественного насле-
дия департамента культуры г. Москвы

Юрий Шевчук, музыкант

Алексей Симонов, президент 
Фонда защиты гласности

Юрий Рост, обозреватель «Новой 
газеты»

Вера и Илья Политковские, дети 
А.С. Политковской

По всем вопросам можно обращать-
ся к руководителю отдела по связям 
с общественностью «Новой газеты» 
Маргарите Домниковой.

Тел.: 8 495 624-20-54
Domnikova@novayagazeta.ru

ОБЪЯВЛЯЕМ 

КОНКУРС
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здесь!

П 
редставитель Европейской 
комиссии, ведающий воп-
росами энергетики, Антуан 
Коломбани на брифинге 
старался снять сенсацион-
ный накал с появившегося 

накануне коммюнике исполнительной 
коллегии ЕС. Мол, рутинная процедура, все 
пока остается на прежних местах, никаких 
прогнозов, презумпция невиновности…

Но те, кто следит за отношениями 
ЕС–Россия, и особенно в сфере энерге-
тики, давно ждали поворота. Евросоюз, 
который намекал Москве, что пора бы 
привести отношения в соответствие с но-
выми реалиями, решился направить бла-
гие пожелания в официальную колею. Это 
все равно как после попыток договориться 
на природе за рюмкой чая подать исковое 
заявление в суд.

В коммюнике говорится следующее 
(вольный перевод с небольшими сокраще-
ниями): Европейская комиссия открыла 
официальное разбирательство для изучения 
вопроса о том, мог ли российский про-
изводитель и поставщик природного газа 
«Газпром» препятствовать конкуренции на 
газовых рынках Центральной и Восточной 
Европы в нарушение антимонопольных 
правил ЕС. Комиссия обеспокоена тем, 
что «Газпром» может злоупотреблять своим 
доминирующим положением на рынках 
разведки и добычи газа стран-членов ЕС в 
нарушение статьи 102 Договора о функци-
онировании Европейского союза.

Расследуются три подозреваемых ан-
тиконкурентных действия «Газпрома». 
Во-первых, возможно, «Газпром» разделил 
газовые рынки, препятствуя свободному 
обращению потоков газа через террито-
рии государств-членов ЕС. Во-вторых, 
возможно, «Газпром» мешает диверсифи-
кации поставок газа. Наконец, возмож-
но, «Газпром» назначил своим клиентам 
несправедливые цены, привязав цены на 
газ к ценам на нефть.

В коммюнике сообщается, что, если 
будут найдены доказательства, такая де-
ятельность может квалифицироваться 
как ограничение конкуренции, привес-
ти к росту цен и ухудшению надежности 

поставок, нанося тем самым вред потре-
бителям из ЕС.

Суть конфликта в том, что «Газпром» 
оказался динозавром третичного периода 
на фоне нового экономического и полити-
ческого пейзажа Европы. Во-первых, его не 
считают компанией в европейском смысле 
этого слова: не хозяйствующий субъект, 
а скорее составляющая российского госу-
дарства. Контролируя пятую часть миро-
вых запасов газа, он традиционно служит 
орудием Кремля во внешней политике, а 
сам Владимир Путин часто выступает как 
его главный менеджер. Газовые краны, по 
словам европейских обозревателей, сегодня 
могут быть тем же, чем были для Варшавы и 
Будапешта танки с красными звездами.

Как бы ни заверял пресс-секретарь 
Коломбани, что «Газпром» — это один из 
коммерческих партнеров и расследование 
«не имеет никакого отношения к России 
как таковой», всем понятно, что это 
дипломатическая блажь. «Газпром» — это 
и есть российская власть.

Во-вторых, «Газпром» действует ме-
тодами прошлого века, когда решение о 
том, сколько и на каких условиях продать 
газа в ФРГ, принимали Брежнев и канцлер 
Брандт. Это был предмет государственной 
политики, а не бизнеса.

Наконец, «третий энергетический 
пакет» ЕС законодательно приравнивает 
энергоносители к другим товарам и услу-
гам, которые должны свободно переме-
щаться в пределах единого рынка ЕС. Газ, 
проданный Германии, можно без допол-
нительного разрешения использовать и 
в Польше, и в Литве. 

В контрактах «Газпрома» есть пункт о 
запрете реэкспорта. Но продажа товара из 
Германии в Польшу уже не экспорт. Между 
ними нет таможни, у ЕС она общая, но 

«Газпром» по-прежнему видит Европу 
совокупностью государств, с лидерами 
которых надо договариваться отдельно. 

Комиссия выясняет, запрещал ли 
«Газпром» клиентам продавать газ в другую 
страну ЕС. Она также интересуется цено-
образованием и выясняет, вынуждал ли 
«Газпром» поддерживать его газопроводы 
и игнорировать конкурирующие.

Коломбани подтвердил, что началась 
официальная фаза расследования, которой 
предшествовало предварительное изуче-
ние на основании, в частности, инспекций 
в ряде государств-членов ЕС в сентябре 
2011 года. Возможно, при прошлогодних 
обысках обнаружились доказательства 
того, что «Газпром» пытался обойти ре-
формы рынка энергоносителей союза. 
Расследование по «Газпрому» затрагивает 
сегодня восемь государств-членов ЕС. 
Это Польша, Чехия, Словакия, Венгрия, 
Болгария, Эстония, Литва и Латвия.

По данным Еврокомиссии, четверть 
потребляемого в ЕС газа импортируется 
из России. Никто не спорит, что Евросоюз, 
особенно его восточная часть, сильно зави-
сит от российских поставок. Но, как любят 
повторять мои брюссельские собеседники, 
речь идет о взаимозависимости. Россия в 
равной мере зависит от европейских денег, 
товаров, технологий и услуг.

Расследование может занять годы, а 
«Газпрому» грозит в худшем случае штраф 
в 10% от прибыли на рынках, затронутых 
расследованием. Эксперты в ЕС рассчи-
тывают, что он предпочтет, не дожидаясь 
штрафных санкций, без лишнего шума 
снизить цены и изменить тарифную поли-
тику. Но вряд ли Путин изменит позицию. 
На двух последних саммитах Россия–ЕС 
он предупреждал главу исполнительной 
власти Евросоюза Жозе Мануэла Баррозу, 

что не надо использовать правовые цацки 
для ослабления позиций российской госу-
дарственной газовой компании. 

Следуя этой логике, «Газпром» по сво-
им медиаканалам напомнил европейцам 
(которые услышали в этом напоминании 
угрожающие нотки), что он учрежден 
за пределами юрисдикции ЕС, является 
компанией, наделенной в соответствии с 
российским законодательством публично 
значимыми функциями и статусом страте-
гической организации, контролируемой 
государством.

В арсенале «национального достояния» 
России — игра на трещинах в интересах 
элит ЕС. Особенно когда кризис навязы-
вает формулу «спасайся, кто как может». 
В кадровом резерве российского монопо-
листа — бывший канцлер Шрёдер. А мой 
бывший коллега Питер Гилфорд, который 
сделал в Еврокомиссии карьеру на анти-
монопольных делах и теперь возглавляет 
брюссельскую PR-фирму GPlus, получает 
два миллиона евро в год за создание бла-
гоприятного образа России и «Газпрома» 
в Европе.

Между тем против Путина и Миллера 
в этой коммерческо-политической вой-
не — новые реалии в Европе и мире, 
где госмонополии воспринимаются как 
вымирающие мастодонты, где есть глас-
ность, а бизнес прозрачен. За расследова-
нием антимонопольного подразделения 
Еврокомиссии можно следить на ее откры-
том сайте ec.europa.eu в реестре публичных 
дел под номером 39816.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой»,

Брюссель

Европа давит на газ 
«Газпрому» грозят миллиардные штрафы 
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cупер/рубрика

П 
артия власти и в Америке 
имеет свои маленькие 
привилегии. Например, 
она может назначить 
свой съезд прямо на сле-
дующую неделю после 

сборища соперников. Тот же шум и 
ярость, гром победы раздавайся и мол-
нии в противников-супостатов, но эф-
фект последнего слова за ней.

Неожиданностей на этом съезде еще 
меньше. «Двойной билет» выписан еще 
четыре года назад. Все это четырехле-
тие в воздухе витала идея выдвижения 
Хиллари Клинтон в вице-президенты 
(энтузиасты называли это командой 
мечты), но коней на переправе не ме-
няют. Так что — Обама и Байден, про-
сим любить и жаловать по-прежнему. 
Интерес представляли лица и риторика. 
Мишель Обама открыла съезд с очень 
личной ноты. Звездой второго дня стал 
Билл Клинтон. Маленькие грешки ему 
давно прощены, а его обаяние на фоне 
ностальгии по временам процветания — 
ценный капитал. Кульминацией стала 
речь Барака Обамы — не столько заклю-
чение, сколько напутствие, призыв к 
последнему броску ровно за два месяца 
до Дня Д.

И еще демократы продемонстриро-
вали, как они бьют Митта Ромни. На 
огромном экране открытого стадиона 
в Шарлотте, штат Северная Каролина, 
где проходил съезд, показали фрагмент 
дебатов Митта Ромни и Эдварда Кеннеди 
в сенаторской гонке в штате Массачусетс 
1994 года, в которой Кеннеди одержал 
верх. Обаме осталась самая малость — 
сделать то же самое.

Превратности партии у 
власти

Тут я должен извиниться за неволь-
ную словесную неряшливость. В зрелой 
демократии нет понятия «партия влас-
ти», есть партия у власти. Партия власти 
даже лексически — это партия, которая 
принадлежит власти. Партия у власти — 
та, которой принадлежит власть, не 
навсегда, естественно. Сегодня партия 
у власти, а завтра — в оппозиции. Так 
происходит, скажем, в Великобритании 
или Германии. Партия N. побеждает на 
парламентских выборах, ее лидер авто-
матически становится премьером, в ее 
руках основные рычаги исполнительной 
и законодательной власти — до следу-
ющих выборов и ни минутой дольше. 
В Америке сложней. 6 ноября решится 
судьба Белого дома, а также обеих палат 
конгресса (сенат обновится на треть, 
палата представителей целиком). Кто 
победит где — одному богу известно. 
Конфигурация власти может сложиться 
самая разная, а от нее зависит, будут ли 
у президента развязаны руки, или он 
превратится в заложника своих оппо-
нентов.

За свой первый срок президент Обама 
узнал и то и другое. Его победа четыре 
года назад была не только триумфаль-
ной, но и всеобъемлющей — демократам 
принадлежало большинство в палате 
представителей и квалифицированное 
большинство в сенате. Два года спустя их 
ждал сокрушительный провал. На проме-
жуточных выборах в конгресс республи-
канцы реваншировали. Демократическое 
большинство в сенате сильно поредело. 

Большинство губернаторов теперь были 
республиканцы. Палата представителей 
стала их вотчиной. Виной тому стало 
взрывное движение «чайной партии».

Славное «Бостонское чаепитие» — 
хрестоматийный эпизод Американской 
революции. Нынешнее пробуждение масс 
было названо в честь того бунта. Только 
на этот раз бунтовали не против короны 
в Лондоне, а против бюрократического 
Вашингтона, против «имперской власти», 
за грандиозными проектами военного 
мироустройства забывшей о маленьком 
человеке. И этот маленький человек вос-
стал против собственного правительства. 
Правда, тут произошел удивительный 
фокус. До ручки страну довели республи-
канцы — неоконсерваторы в правление 
Джорджа Буша-младшего. Но его и след 
простыл (даже на съезде республиканцев 
его не было видно — поистине невиданное 
дело), и вся энергия массового протеста 
обрушилась на Обаму и правящих демок-
ратов. (Такова разница между партией 
власти и партией у власти. Первая не отве-
чает ни за что, она лишь автор всех побед. 
Вторая за все в ответе, даже за дела своих 
предшественников.) И тут республикан-
цы элегантно, не мигая, как полагается 
в покере, вытащили туза из рукава. Они 
полностью солидаризировались с «чай-
ным движением» — положение партии 
в оппозиции дало им этот шанс. В конце 
концов, разве «меньше государства» не их 
лозунг?! Зарядившись энергией кипящих 
чайников, они и выиграли промежуточ-
ные выборы. Эта метаморфоза возымела 
самые серьезные последствия, притом не 
только для партии и политики, но и для 
всей системы управления страной.

В безумии есть метод. 
Экстремизм как норма

Республиканцы — консерваторы, 
поют осанну индивидуализму и рынку. 

Демократы — либералы и прогрессисты, 
они больше склонны прибегнуть к ры-
чагам государственного вмешательства 
в социальные и экономические процес-
сы. При этом и те и другие прагматики, 
в нормальные времена не доводят свои 
идеологические принципы до крайнос-
ти. Таков эффект маятника: управление 
переходит из рук в руки, страна дви-
жется на двух ногах. В этой гармонии в 
борьбе — механизм американского раз-
вития. Сейчас в этом механизме что-то 
сломалось.

Из триумфального слияния респуб-
ликанской партии с «чайной партией» 
вышли два следствия. Отныне кипение 
передалось и на верхние этажи респуб-
ликанской партии, стало как бы ее обя-
зательным состоянием. Умеренность, 
поиски компромисса теперь приравни-
ваются к ренегатству. Сложный концерт 
власти и оппозиции вылился в како-
фонию. То, что в нормальных условиях 
называется системой сдержек и проти-
вовесов, превратилось в сознательный 
саботаж.

Палата представителей словно ра-
зорвала дипломатические отношения 
с Белым домом. Тридцать раз она при-
нимала закон, отменяющий эпохальное 
достижение администрации Обамы, до-
стигнутое в первые два года, — реформу 
здравоохранения. Это было чисто идео-
логическое голосование, в практическом 
плане — бессмыслица, все тридцать раз 
демократический сенат заворачивал 
этот закон. Между прочим, за это время 
можно было принять тридцать полез-
ных законов, но нет, в горячее время 
законодателям не до них. Чем хуже, тем 
лучше — и пусть по счетам платит партия 
у власти.

Вот этот градус кипения, экстремизм 
как норма, выход за край и объясняют 
многое. Череда республиканских прай-
мериз вылилась в парад глупостей и 
безумств. В этом безумстве был свой ме-

тод: претенденты из кожи вон лезли, что-
бы показать, кто из них правей. Разум, 
умеренность не просто вышли из моды, 
они стали дисквалифицирующими об-
стоятельствами. Отсюда долгие неудачи 
Митта Ромни в первой фазе кампании.

Вообще говоря, он политик умерен-
ный. Весь его послужной список говорит 
об этом. Республиканский губернатор 
в одном из самых либеральных штатов 
Америки не мог быть иным. Более того, 
именно он провел в штате Массачусетс 
реформу здравоохранения, аналогич-
ную той, которую позже провел Обама 
в масштабе всей страны. Но теперь рес-
публиканскими идеологами она предана 
анафеме, и Ромни вертится как уж на 
сковородке, доказывая, что он больше 
консерватор, чем все остальные претен-
денты вместе взятые. Этот фокус с пере-
лицовкой ему еще может выйти боком.

Избирательная кампания всегда 
помешательство. Но тут оно приняло 
буйные формы. Вопль «Свалить Обаму 
любой ценой!» поднят на высоту символа 
веры. Обаму нужно прокатить с позором, 
потому что он чужак, вообще не америка-
нец, мусульманин, презирает американ-
ские ценности, социалист, коммунист… 
Дональд Трамп, миллиардер, плейбой, 
герой саморекламы и еще один полуко-
мический республиканский претендент, 
несколько месяцев подряд требовал, 
чтобы Обама предъявил сертификат 
рождения, а когда Белый дом это сделал, 
объявил его подделкой. Ньют Гингрич 
обозвал Обаму не просто социалистом, 
но «кенийским социалистом».

В этом безумии тоже есть своя сис-
тема. Очевидна расистская коннотация, 
чуть прикрытая апелляция к расистским 
инстинктам. Но главное — это нутряной 
зов «истинного американизма».

Режиссер Милош Форман попро-
бовал вступиться не за Обаму даже, а за 
истину. Есть разный социализм, терпе-
ливо разъяснял он читателям «Нью-Йорк 
Таймс», а это самые продвинутые чита-
тели Америки. Есть тоталитарный соци-
ализм советского типа, от которого надо 
бежать, что и сделал режиссер в 1968 году. 
И есть социализм шведского типа, вполне 
приличная система… Не думаю, что он 
был широко понят. В доктринальном кон-
сервативно-республиканском сознании 
шведская модель тоже опасная девиация. 
Еще одно кошмарное обвинение в адрес 
Обамы именно так и звучит: «Он хочет 
превратить Америку в Швецию!»

Спор о роли государства
На самом деле это глубинный спор о 

роли государства. Послушаем истинно 
республиканскую точку зрения…

«Большое» государство собирает 
много налогов и тратит много денег, 
и чем больше, тем неэффективней. 
Оно — оковы и бремя, от которых надо 
освобождаться. Налоги надо отменять. 
Как и любое государственное регули-
рование экономической деятельности. 
Демократы — маньяки «большого» го-
сударства…

Президентская кампания в США. Правила игры без правил. 
Часть вторая*. Демократы

У Обамы сегодня 
три противника:

Митт Ромни, сам Обама — образца 2008 года 
и экономический кризис. 

Самый слабый — первый из них

Александр 
ПУМПЯНСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

* Часть первая «Республиканцы. Ромни и другие» 
опубликована в №98 от 31 августа
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Дипломатия ЕС в ступоре от не-
ожиданной дикости, на которую 
надо как-то реагировать. Этот 
внешнеполитический скандал 
ему совершенно не кстати. Пока 
звучат не совсем внятные осужда-
ющие слова, но министрам инос-
транных дел ЕС на предстоящей в 
пятницу встрече на Кипре трудно 
будет сделать вид, будто ничего 
не случилось.
Фигурантами события стали член 
ЕС Венгрия и одна из шести стран-
участниц проекта «Восточное 
партнерство» Азербайджан.

В 
2004 году, когда Венгрия считалась 
вполне демократическим новым 
членом западного сообщества, 

в Будапеште по натовской программе 
«Партнерство ради мира» проходил се-
минар военных. Среди прочих в нем учас-
твовали представители Азербайджана и 
Армении. В ночь после очередной дискус-
сии лейтенант азербайджанской армии 
Рамиль Сафаров зашел в номер, где спал 
его 25-летний армянский коллега Гурген 
Маргарян, и нанес ему 16 ударов топо-
ром, практически отрубив голову.

Опешившие венгры повязали варва-
ра, и суд приговорил его к высшей мере 
наказания в этой стране: пожизненному 
заключению.

В июле этого года венгерский премьер 
Виктор Орбан во время визита в Баку 
договорился с президентом Ильхамом 
Алиевым, что осужденный Сафаров бу-
дет выдан для продолжения отсидки в 
азербайджанской тюрьме. В Брюсселе 
ходят слухи, что преступника обменяли 
на обещание Алиева купить венгерские 
гособлигации.

31 августа лейтенанта Сафарова са-
жают в самолет и везут из Будапешта в 
Баку, где его встречают как националь-
ного героя. Президент милует его, про-
изводит из лейтенантов сразу в майоры, 
выплачивает жалованье за восемь лет 
и дает квартиру. Высокопоставленный 

азербайджанский представитель на 
брифинге уверяет прессу, что рубя 
топором спящую жертву, Сафаров 
«отстаивал честь и достоинство своей 
страны».

Такое не могло не осудить правитель-
ство ни одной страны, считающей себя 
цивилизованной. В тот же день «недо-
умение» Алиеву выразил Белый дом, а в 
понедельник о «глубокой озабоченнос-
ти» заявил российский МИД. В Брюсселе 
пресс-секретарь внешнеполитического 
ведомства ЕС Майя Коциянчич, выступая 
перед журналистами, призналась, что ее 
руководство обеспокоено возможными 
негативными последствиями этого собы-
тия для ситуации в регионе, где возоб-
новилась стрельба в зоне карабахского 
конфликта. 

Н а  в н у т р е н н ю ю  п о л и т и к у 
Азербайджана, далекую от европейских 
стандартов демократии и прав человека, 
европейские лидеры закрывали глаза, 
опьяненные запахом нефти и газа. 

Москва тем более далека от «право-
человеческих» сантиментов. Евросоюз и 
Россия наперегонки заигрывают с азер-
байджанским лидером, конкурируя меж-
ду собой в планах перекачки каспийского 
газа в Европу: через российскую террито-
рию или в обход нее. Вашингтон же рас-
считывает на помощь Баку в переброске 
американского военного контингента из 
Афганистана в 2014 году. И тут надо 
же такому случиться! Даже ближайший 
союзник Азербайджана Турция не могла 
не высказать озабоченности.

Ереван заморозил дипотношения с 
Будапештом. Но тот и сам громче всех 
возмущается. Венгрия и так не может 
отмыться от имиджа «больного человека 
Европы», который за ней закрепился с 
прошлого года после принятия популист-
ских законов, ограничивших автономию 
Центрального банка и свободу СМИ. 
Посла Азербайджана вызвали на ковер 
в венгерский МИД, и даже рассекретили 
письмо, в котором Баку обещал венграм, 
что Сафаров до конца жизни будет сидеть 
в тюрьме. 

Будапешту мало кто верит. В Армении 
резонно заявляют, что венгры не на-
столько наивны, чтобы не знать, кто та-
кой Алиев и что на самом деле ждет 
Сафарова на родине.

П о к а  м о л ч и т  п р е д с е д а т е л ь 
Европейского совета Херман Ван Ромпей, 
который в июле в Баку пожимал руку 
Алиеву. Европейский комиссар по энер-
гетике Гюнтер Эттингер был в Баку в про-
шлые выходные, но тоже ни гугу.

Ирония судьбы в том, что Алиев под-
писал указ о помиловании и награждении 
Сафарова через восемь дней после того, 
как ЕС выделил Азербайджану 19,5 млн 
евро на демократическую реформу су-
дебной системы и иммиграционной служ-
бы. Ну совсем забыл о приличиях…

Александр МИНЕЕВ, 
наш собкор, Брюссель

Мании опасны. Но все-таки что такое 
американское государство на фоне XXI 
века, что оно обязано обеспечить и со-
держать? Оборона, социальные расходы, 
здравоохранение, развитие инфраструк-
туры, наука… Тут-то и начинается под-
линный счет. Гигантский военный бюд-
жет — для республиканцев священная 
корова. А социальные расходы — лиш-
ние, они только приводят к социальному 
иждивенчеству. И любая господдержка в 
экономике вредна и опасна.

Кризис обострил эти доктринальные 
противоречия до предела. Он разразился 
при Буше, но сражаться с ним пришлось 
администрации Обамы. Могла рухнуть 
автомобильная промышленность, не-
когда создавшая Америку такой, какой 
мы ее знаем, и государство выкупи-
ло «Дженерал Моторс» и «Крайслер». 
Затрещала по швам банковская сис-
тема, и государство выкупило банки, 
иначе всей экономике грозил паралич. 
Меры оказались весьма эффективными. 
Но на это ушло 5 триллионов долларов. 
Государственный долг США вырос до 
астрономической цифры в 16 триллио-
нов. При этом поскольку именно банки 
надули «пузыри», которые так оглуши-
тельно лопнули, администрация Обамы 
ввела ограничения на их неразборчивые 
спекуляции.

И то и другое вызвало громкий аф-
ронт со стороны идеологов республикан-
ского консерватизма. А тут еще и рефор-
ма здравоохранения по Обаме, которая 
обеспечит медицинской страховкой еще 
30 миллионов обездоленных американ-
цев, что, естественно, увеличит государс-
твенные расходы. Вот оно, «большое» го-
сударство в его безудержном мотовстве и 
диктаторском стремлении задушить сво-
бодную экономическую деятельность! 
Оно не дает продохнуть сегодняшнему 
поколению и залезает в карман к поко-
лениям будущим.

Главный противник
У Барака Обамы сегодня три про-

тивника: Митт Ромни, он сам — образ-
ца 2008 года и экономический кризис. 
Самый слабый — первый из них. Два 
других гораздо опасней, тем более что 
они работают в связке.

Открывашая съезд Мишель Обама 
так сказала о своем муже: «Барак знает, 
что это значит, когда семья сражается… 
Барак знает Американскую мечту, пото-
му что он жил с ней, и он хочет, чтобы 
каждый в этой стране имел такую же 
возможность, не важно, кто мы, откуда 
мы и кого мы любим». Конечно, образ, 
стоящий за этой характеристикой, бо-
лее привлекателен, чем образ выходца 
из высшего класса, экономического во-
ротилы, скрывающего свои налоги… Но с 
самим собой ему конкурировать трудно.

Четыре года назад Обама явился 
Америке символом надежды, апостолом 
новизны, человеком-миссией, если не 
мессией. Сегодня это просто политик, 
хотя и с весьма достойным послужным 

списком. Но это совсем другое электри-
чество. А небо над страной все в тучах. 
42 месяца подряд безработица в США 
превышает 8%. Ни один президент не 
переизбирался при таком уровне. Можно 
ли преодолеть такой барьер? Как ни 
странно, это тоже в немалой степени 
вопрос восприятия, магии массовой 
психологии.

Все говорят: «В Америке кризис!», но 
это не так. Вот когда в 2009 году амери-
канский рынок выбрасывал на улицу по 
800 000 (восемьсот тысяч) в месяц, это 
был кризис. Сейчас в Америке рост, но 
маленький — меньше двух процентов в 
год, и занятость восстанавливается, но 
неуверенно (на 163 000 рабочих мест в 
июле). В действительности в Америке 
дела обстоят лучше, чем где-либо в «пер-
вом мире», но американцы и не думают 
сравнивать себя с европейцами или 
японцами, они сравнивают себя сегод-
няшних с тем, что было до кризиса. Это 
и есть главная выигрышная карта Ромни. 
«Задайте себе вопрос: вам сегодня живет-
ся лучше, чем четыре года назад?» Этот 
месседж прост и доходчив. Он подразу-
мевает ответ: «Человек в Белом доме не 
справился с ситуацией. Смените его!»

Задача Обамы сложней. Как дока-
зать, что если бы не экстренные меры 
его правительства, страна могла бы сва-
литься в пропасть, сравнимую с Великой 
депрессией 30-х годов. Его пафос: у 
соперников нет достойной программы. 
Идеологически это партия вчерашне-
го дня, прошлого века, «черно-белого 
телевизора», как выразился Обама. Их 
позиции по иммиграции, равенству по-
лов, абортам, правам сексуальных мень-
шинств, чистым энергиям, мировому 
климату устарели. Их экономические 
рецепты не выведут страну из кризиса, 
потому что именно они и ввергли стра-
ну в кризис. И они не помогут среднему 
классу, потому что они нацелены на со-
действие исключительно высшему клас-
су. Ну а что касается простых ответов, то 
острый на язык вице-президент Байден в 
эти дни выразился так: «Вас спрашивают, 
стало ли нам лучше. У меня есть для вас 
наклейка на бампер. Она гласит: «Усама 
бен Ладен мертв. А «Дженерал Моторс» 
жива!»

За безумным накалом этой пред-
выборной дискуссии действительно 
стоят реальные проблемы. Когда и как 
Америка выйдет из рецессии? Как до-
биться устойчивого роста? Как сократить 
безработицу? Как справиться с госу-
дарственным долгом? И как при этом 
быть с социальным государством — что 
реформировать, чтобы сделать его более 
экономным и эффективным в конечном 
счете? Что Америка может себе позво-
лить, а что уже даже ей не по карману?

Именно это и предстоит решать изби-
рателям в конечном счете: чья идеология 
сегодня реалистичней, или, по-другому, 
чья демагогия менее демагогична?
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Европейская 
«реальполитик» 

и восточное 
варварство

Гражданина Азербайджана, приговоренного 

в Венгрии к пожизненному заключению,  дома 

встретили как героя

«Герой» Азербайджана Сафаров
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криминал/политика

В Свердловском областном суде 
завершился допрос свидетелей и 
исследование доказательств по 
уголовному делу о нападении на 
деревню Сагра. Как выяснилось 
во время судебного процесса, 
силовики могли предотвратить 
преступление…

О 
рганизатор бандитско-
го рейда Иван Лебедев 
был «на прослушке». 
Из его телефонных 
разговоров была полу-
чена информация, что 

планируется «визит» в деревню вооружен-
ных «серьезных пацанов» и возможное 
убийство неформального лидера сагрин-
цев Виктора Городилова. Но зная о планах 
бандитов, никаких мер правоохранитель-
ные органы не предприняли.

Напомним, в ночь с 30 июня на 1 июля 
прошлого года в Сагру нагрянула банда 
приблизительно из тридцати человек. 
Не дождавшись помощи полиции, мест-
ные жители сами организовали оборону, 
встретили банду на околице села и дали 
им отпор. В ходе перестрелки с селяна-
ми трое нападавших получили ранения. 
Фаиг Мусаев, которого сами нападавшие 
доставили в Екатеринбург и оставили 
на крыльце больницы, от потери крови 
скончался.

Уголовное преследование жителей 
Сагры было прекращено, поскольку 
следствие установило, что они не превы-
сили пределов необходимой обороны и 
их действия были адекватны опасности, 
которая им грозила.

На скамье подсудимых оказались 23 
участника нападения. Судебный процесс 
начался 2 августа. После заседания, состо-
явшегося 6 сентября, в рассмотрении дела 
объявлен перерыв. Подсудимым, которым 
предъявлено обвинение по целому буке-

ту статей УК, включая такие серьезные, 
как ч. 1 ст. 209 («Бандитизм»), ч. 2 ст. 212 
(«Массовые беспорядки»), потребовалось 
время для подготовки к следующей стадии 
судебного следствия — допроса подсуди-
мых. А готовиться есть к чему. Потому 
что в ходе процесса были предъявлены 
и исследованы доказательства, начисто 
опровергающие первоначальную версию 
адвокатов подсудимых, будто их подза-
щитные поехали в Сагру переговорить 
с местными жителями, у которых яко-
бы возник конфликт с живущим там же 
Вячеславом Лебедевым.

Одно из таких доказательств — за-
пись телефонного разговора Вячеслава 
Лебедева со своим родственником Иваном 
Лебедевым, отбывающим наказание в 
одной из колоний Свердловской области. 
В разговоре Иван Лебедев говорил, что в 
Сагру приедут «серьезные пацаны», кото-
рые «поставят на место» деревню. И что 
если угрозы не подействуют, то «просто 
уберут» самых непокорных, поскольку 
«возьмут с собой пистолеты».

Санкционированную «прослушку» 
телефонных разговоров Ивана Лебедева 
проводило Свердловское управление 
Госнаркоконтроля, поскольку у них поя-
вилась оперативная информация, что даже 
находясь в колонии, Лебедев продолжал 
контролировать один из каналов сбыта 
наркотиков в области.

Пока не выяснены два обстоятельс-
тва. Первое: передавали ли наркоборцы 
информацию своим коллегам из МВД? 
Второе: если эта информация попала к 
полицейским своевременно, почему ГУВД 
не предприняло мер, чтобы остановить 
колонну автомобилей и обезвредить во-
оруженных пассажиров еще по дороге из 
Екатеринбурга в Сагру?

Косвенно ответы на эти вопросы про-
звучали во время допроса руководителя 
екатеринбургского фонда «Город без нар-
котиков» Евгения Ройзмана. Этот допрос 

состоялся по инициативе подсудимых, 
которые заявили ходатайство о вызове 
Ройзмана в суд (они настаивали на том, что 
обвинение в нападении на Сагру «сфаб-
риковано» только из-за того, что Ройзман 
привлек к Сагре чересчур большое обще-
ственное внимание).

В ходе допроса Евгений Ройзман по-
яснил, что он и возглавляемый им фонд 
были вынуждены «начать разбираться в 
ситуации» из-за бездействия правоохра-
нительных органов:

— Пришли люди и говорят: «На нас 
напали, приехала банда, была стрельба!» 
Я выслушал и спросил: «А почему в про-
куратуру не обращались?» Они отвечают, 
что заявление у них не приняли. Я вижу, 
что ситуация очень и очень серьезная. 
Приехали в Сагру, нам показали место, 
где происходило столкновение, мы уви-
дели деревья со следами пуль… Затем мы 
опросили всех. И каждого человека, кото-
рый говорил, записали на видео. Потом я 
позвонил Михаилу Бородину, начальни-
ку МВД Свердловской области. Говорю: 
«Михаил Анатольевич, там события в 
Сагре такие-то и такие-то». А он мне: «Да 
ладно, что ты рассказываешь, там прос-
то деревенские с приезжими подрались, 
не развивай эту тему». Потом я позвонил 
прокурору области Пономареву. Говорю: 
«Юрий Александрович, такая ситуация». 
Он отвечает: «Странно, мне никто не 
доложил». Я позвонил в Следственный 
комитет Задорину. Он вообще оказался 
не в курсе. Так для меня началась эта 
история.

В телефонных разговорах Ройзмана с 
руководителями свердловских силовиков, 
по-моему, и кроется ответ на вопрос, поче-
му не было предотвращено нападение на 
Сагру. Руководитель СК вообще не знал 
о перестрелке. Начальник ГУВД знал, но 
попытался представить серьезный конф-
ликт банальной деревенской дракой. По 
всей видимости, понимал, что именно ему 

придется ответить за бездействие своих 
подчиненных.

Но спустить на тормозах «драку в де-
ревне» не удалось, о нападении на Сагру 
и обороне, организованной местными 
жителями, узнала вся Россия. Пришлось 
проводить настоящее скрупулезное рас-
следование. Тогда-то и всплыли записи 
телефонных разговоров находящегося в 
колонии криминального авторитета Ивана 
Лебедева.

Правовую оценку бездействию сило-
виков, не предотвративших вооруженное 
нападение на Сагру, по всей видимости, 
даст Свердловский областной суд, кото-
рый, как ожидается, вместе с приговором 
вынесет и частное определение по поводу 
информации о подготовке нападения на 
Сагру, полученной в результате прослуши-
вания телефонных разговоров.

Рассмотрение дела продолжится 15 ок-
тября.

Ирек МУРТАЗИН,
спецкор «Новой»

На основе материалов, поступивших из 
Следственного комитета, и обращения ген-
прокурора к Госдуме с просьбой досрочно 
прекратить депутатские полномочия Геннадия 
Гудкова комиссия Госдумы по контролю за 
достоверностью сведений о доходах депута-
тов, об имуществе и обязательствах имущест-
венного характера созвала заседание. Причем 
мероприятие «по техническим причинам» 
было неожиданно перенесено с четверга на 
среду. Геннадий Гудков, пообещавший встать 
за журналистов и свободу слова горой, был за-
метно удивлен: заседание решили проводить 
в открытом режиме.

С 
учетом того что «дело Гудкова» «по-
лучило колоссальную огласку», пред-
ставитель фракции «Единая Россия» 
Борис Резник выступил за проведение 
думской проверки. «Давайте, соглас-
но положению о комиссии, проведем 

проверку, тем более что сам Гудков не против», — под-
держал инициативу другой единоросс Дмитрий Вяткин. 
Еще один член комиссии от партии власти Сергей Попов 
и вовсе призвал поддержать коллегу Гудкова в стрем-
лении защитить свою честь. «Отказывать в проверке 
сегодня — значит выступать против него!» — сказал 
он. Депутат от фракции КПРФ Владимир Поздняков, 
в свою очередь, высказался против выборочного рас-

следования. «Если проверять, то всех», — сказал он, 
после чего обратился к «фигуранту» с вопросом, как 
ему лучше голосовать — «за» или «против». Гудков, 
изначально настаивавший на проведении проверки, 
остался верен себе.

В итоге большинством голосов было решено провести 
следующее заседание комиссии при участии представите-
лей Следственного комитета и прокуратуры 10 сентября. 
Депутат от «Справедливой России» Татьяна Москалькова 
выразила опасение по поводу того, что отведенного вре-
мени будет недостаточно для глубинного анализа вопро-

са, и попросила продлить проверку до 5 ноября. Коллеги 
по комиссии предложение Москальковой, которая ссы-
лалась на регламент думской комиссии, позволяющий 
проводить подобные мероприятия в срок до 60 дней, не 
поддержали. Сам Гудков назвал проведение проверки в 
срок до 10 сентября «формальным и бессмысленным ак-
том». «Если она завершится в понедельник — это просто 
фикция», — отметил он. Судя по всему, эсер ожидал, что 
на серьезное выяснение обстоятельств уйдет не один ме-
сяц, а значит, вопрос о лишении мандата автоматически 
выпадет из повестки дня пленарного заседания Госдумы 
12 сентября. Впрочем, председатель комиссии единоросс 
Владимир Васильев не спешил с выводами. «Мы соберем-
ся, а там примем решение, оканчивать или не оканчивать 
проверку», — уточнил он.

Напомним, что Гудков подозревается в коммерческой 
деятельности, которая противоречит Закону о статусе де-
путата. Все обвинения в свой адрес он отрицает. По сло-
вам эсера, «никакой конкретной предпринимательской 
деятельности» им «не осуществлялось». Еще в 2009 году 
он по совету юристов передал свои акции в доверитель-
ное управление супруге. Подробный юридический ана-
лиз мнимых «прегрешений» Гудкова был сделан юристом, 
профессором МГУ Еленой Лукьяновой и опубликован в 
прошлом номере «Новой» («Медведи-грызли»).

Диана ХАЧАТРЯН

Обреченная Сагра
У силовиков была возможность предотвратить бандитский рейд, 

но они почему-то решили этого не делать

«Единая Россия» играет в справедливую
Специальная комиссия Госдумы проведет «дополнительную проверку» по «делу Гудкова»
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Евгения Ройзмана «заставило» заняться 
Сагрой бездействие силовиков

Геннадий Гудков
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Протодиакону петербургского 
храма святых апостолов Петра 
и Павла — 34-летнему Сергею 
Фрунзе — за нападение на двух 
пожилых женщин (60 и 66 лет) 
грозит уголовное дело по ста-
тье «побои» или «умышленное 
причинение легкого вреда здо-
ровью». Максимальное наказа-
ние — три-четыре месяца лишения 
свободы. Это — в мирской жизни. 
С духовной, вероятно, придется 
расстаться. Епархия в тот же день, 
5 сентября, когда стало известно 
о скандале, отстранила священ-
нослужителя от службы. Сам отец 
Сергий раскаялся в содеянном. 
Но, похоже, только после шума 
в СМИ. До этого он предлагал 
бабушкам принять и простить его 
таким, какой есть: «Ну, вот я такой 
горячий…»

— С 
а м  н е  п о -
нимаю, что 
за бес в меня 
в с е л и л -
ся? Как это 
произошло? 

Ничего вроде не стряслось. Дома все нор-
мально. С родными — тоже. Просто бес 
попутал, — так объясняет случившееся 
протодиакон своим друзьям и коллегам.

«Бес попутал» отца Сергия около 12.30 
в воскресенье, 2 сентября.

На тот момент, по уверениям много-
численных свидетелей инцидента, Сергей 
Фрунза был абсолютно трезв. Никто не 
заподозрил, что он находится под воз-
действием каких-либо иных веществ. Но 
происходящее на их глазах шокировало 
очевидцев задолго до того, как выясни-
лось, что грешит священник: молодой 
мужчина бил пожилых женщин.

— Мы возвращались из города домой, 
во Всеволожск (пригород Петербурга), на 
своем Volvo-740, — рассказала «Новой» 
60-летняя Валентина Павлова. — Я была 
за рулем, сестра — рядом. Подъезжаем 
к церкви на Христиновском проспекте, 

видим — с левой обочины начинает дви-
жение машина Hyundai Getz (за рулем 
которой и сидел Сергей Фрунза. — Н.П.). 
Едет поперек полосы, очень медленно, 
не подавая никаких сигналов, а мы уже 
совсем близко.

— Он не включил ни «аварийку», ни 
«поворот», — добавляет 66-летняя Алла 
Павлова. — Стоял на обочине, и вдруг ему 
приспичило переехать трассу. Его жена 
была в магазине, вышла с продуктами, и 
он направился к ней, невзирая на то, что 
машины движутся сплошным потоком. А 
мы ехали от светофора первыми…

— Дорога сырая. Машина тяже-
лая. Резко давлю на тормоза, — про-
должает Валентина Ивановна.  — 
Останавливаемся в 10 сантиметрах от 
его автомобиля. У него еще хвост не 
прополз. Естественно, я на нервах. 
Вышла. Ладошкой по стеклу Hyundai 
хлопнула. Даже не ругалась. Только 
спросила: «Ты что творишь?» Водитель 
в ответ: «Сейчас узнаешь».

— Выскочил из машины, — подхваты-
вает Алла Ивановна, — обогнул ее, набирая 
скорость, и подойдя к сестре вплотную, ни 
слова не говоря, бьет ее кулаком в лицо. 
А там у него — ключи, и он ими распорол 
ей губу на два сантиметра (Вале наклады-
вали два шва снаружи и один внутри). От 
удара она, как стояла, так и упала, словно 
картонная фигура, плашмя — затылком 
об асфальт. Я открываю дверь: «В чем 
дело?» Он разворачивается и идет на 
меня. Подходит, замахивается, я отбиваю 
его удар. И получается так, что его ключи 
падают ко мне в ладонь. Я их зажимаю 
крепко в кулаке. Он начинает мои пальцы 
разжимать — не получается. И тут он как 
даст мне в переносицу. Я тоже упала, но 
в салон. Пострадала меньше. Отбивалась 
от него ногами. Но он все равно выкрутил 
мне руку и ключи забрал. Сел в машину, 
завел ее и хотел скрыться.

Покинуть место событий крупному 
34-летнему мужчине не позволили оче-
видцы. Люди перегородили ему проезд 
и сзади, и спереди. Народу собралось 
много. По словам местных жителей, сре-
ди них заметили и настоятеля церкви на 
Христиновском проспекте отца Алексея.

— Стоял, причитал, — рассказывают 
Павловы. — На следующий день мы на-
вестили батюшку, спросили: могли бы вы 
быть свидетелем того, что видели? А он: 
«Когда? Что? Нет, я не помню, я ничего не 
видел». Однако у нас нет обиды на него за 
то, что он не хочет говорить. Мы думаем, 
его могли заставить молчать. Пожилой 
человек. Может и за место бояться. Все 
мы — живые люди.

Полицейские прибыли быстро. Всех 
допросили. Женщин отправили в больни-
цу: кроме разбитого носа у одной и разо-
рванной губы у другой, врачи зафиксиро-
вали у обеих закрытые черепно-мозговые 
травмы, различные ушибы и гематомы.

В 128-м отделе полиции Всеволожска, 
где Сергей Фрунза давал пояснения, он 
представился «директором одной из мест-
ных коммерческих организаций». В при-
городе ходят слухи, что священник явля-
ется директором развлекательного клуба. 
Подтвердить их «Новой» пока не удалось.

Сейчас по факту происшествия ведет-
ся доследственная проверка. Решается 
вопрос о возбуждении уголовного дела. 
Собственное расследование инцидента 
начала и РПЦ.

— В полиции нам сообщили имя и 
фамилию обидчика, — продолжают по-
терпевшие. — Мы поискали в интернете 
и обнаружили его страничку в соцсети 
«ВКонтакте» (удалена Сергеем Фрунзой 
04.09.2012. — Н.П.). Потом наткнулись 
на сайт епархии и узнали, что Сергей 
Фрунза — протодиакон петербургского 
храма святых апостолов Петра и Павла.

— То, что он еще и священник, оше-
ломило, — Алла Ивановна качает голо-
вой. — Я поняла бы человека, который 
побывал в горячих точках. Он может быть 
несдержанным. Но человек, который нас 
учит жить по-христиански, сам должен 
в первую очередь соблюдать заповеди.

В полиции же сыновья пострадавших 
выяснили адрес Фрунзы.

— Оказалось, живем на соседних 
улицах, — удивлен Владимир Павлов 
(сын Аллы Ивановны). — Нашли его. 
Попросили проехать с нами: «Надо бы из-
виниться перед матерями». Он согласился: 
«Не вопрос».

— Для него извиниться — раз плюнуть, 
— считает Михаил Павлов (сын Валентины 
Ивановны). — Постоял, заявил, что он во-
обще ни при чем: нечего было выходить из 
машины и ударять ладошкой по стеклу…

— Нам он сказал: «Так получилось. 
Со всеми бывает… Ну вот я такой горя-
чий… Простите», — рассказывают сест-
ры. — Он извинялся, как нашкодивший 
малыш, твердящий: «я больше не буду» и 
продолжающий делать то же самое. Ни в 
голосе, ни в лице его не было раскаяния. 
Мы не поверили. Это дело надо доводить 
до суда.

В Санкт-Петербургской и Ладожской 
епархии «Новой» пояснили, что РПЦ в 
таких случаях предусматривает две меры: 
запрет на службы и снятие сана.

— Снятие сана — максимальное 
наказание священнослужителям со 
стороны церкви. Но это крайняя мера, 
на которую идет РПЦ, когда считает 
преступление тяжелым, — уточнил 
председатель информационно-изда-
тельского отдела Санкт-Петербургской 
и Ладожской епархии протоиерей 
Александр Сорокин. — Когда речь идет 
о еретиках и бандитах…

Сергею Фрунзе это не угрожает: в 
сан протодиакон еще не рукоположен. 
А временно вести службы ему запретили 
5 сентября — до окончания внутреннего 
церковного разбирательства и следствия.

Друзья провинившегося священника 
уверяют: он серьезно раскаивается, пере-
живает и плачет. В телефонном интервью 
«Новой» и впрямь со слезами в голосе отец 
Сергей сказал:

— Я всё понимаю. Всех понимаю. И вы 
меня поймите. Не могу я сейчас говорить 
об этом. Не готов. Я — сейчас как пешка. 
Все набросились. И эти бабушки тоже… 
Не могу я говорить. Простите меня…

Нина ПЕТЛЯНОВА,
собкор «Новой»,
Санкт-Петербург

Фото Сергея Фрунзы — со страницы 
протодиакона в соцсети «ВКонтакте»

Горячий протодиакон

Священник Сергей Фрунза, 

избивший двух женщин, 

плачет в трубку и жалуется 

на повышенное внимание

здесь!

Валентина 
Павлова

Алла 
Павлова
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криминал 

Из Мособлсуда девочка вышла за-
плаканной. Хорошо, что адвокаты 
семьи Оксана Михалкина и Влади-
мир Чумак успели крикнуть роди-
телям: «Нет, не выпустят! Приговор 
отменили как незаконный…»

Н апомню, певцу-фрику Крестову 
( н а с т о я щ е е  и м я  —  И г о р ь 
Кондратьев) по двум эпизодам в 

совокупности — «изнасилование и на-
сильственные действия сексуального 
характера» — Химкинский городской суд 
назначил меру пресечения в виде 2 лет и 
4 месяцев лишения свободы. В счет «пога-
шения» срока было засчитано время, что 
насильник находился под стражей, и даже 
те восемь месяцев, что он изображал ши-
зофрению в психиатрической больнице. 
Отсидеть ему оставалось всего месяц.

И вот кассационная инстанция от-
правила дело на новое рассмотрение. Это 
пусть маленькая, но победа. Родители 
буквально собой закрывают девочку от 
телекамер. Но видно, как она расстроена, 
в слезах, почему?

— Нет, она не расстроена, у нее теперь, 
наконец, впервые за эти два страшных года 
появилась надежда на справедливость, — 
сказала мне вечером того же дня по теле-
фону мама девочки, Юлия Алешина. — 
Она просто устала от бестактных вопросов. 
От непонятных ухмылок взрослых людей, 
от их какой-то звериной жестокости.

— Что может происходить с девочкой 
в такой ситуации? — говорит заведую-
щий кафедрой криминальной психо-
логии факультета юридической психо-
логии МГППУ Сергей Ениколопов. — 
Повторная виктимизация. Она была жер-
твой насилия, а потом ее стали превращать 
постепенно в жертву следственных дейс-
твий и судебно-медицинских экспертиз. 
Часть их действительно необходима, но в 
массе своей это происходит у нас бессмыс-
ленно и беспощадно… Хорошо, что у нее 
замечательная семья. Что ей не пришлось 
оправдываться перед своими родителями, 
что они сразу сняли с нее чувство вины. 
Эта семья героически выдержала и угро-
зы, и искушение получить за молчание 
довольно большую компенсацию, ни на 
что не реагировала и требовала сурового 
и справедливого приговора. Люди, по 
сути, вели профилактическую работу, по-
тому что выйди это, как вы его называете, 
чудовище на свободу, оно бы снова стало 
угрозой для каждого ребенка…

— В нашей стране это настолько трав-
матично — выдержать все пренеприятные 
процедуры следствия, что мы иногда даже 
сами советуем женщинам не раскручивать 
дело, — говорит исполнительный директор 
Независимой психиатрической ассоци-
ации России Любовь Виноградова. — 
А у нас речь о 16-летнем подростке, это же 
возраст, когда только-только по-настоя-
щему формируются жизненные ценности, 
а тут — все рушится, и личные отношения, 
и вообще все представления о справедли-
вости. Тут очень важна правильная инто-
нация, такт. В наших судах, даже когда они 
принимают справедливое решение, вряд 
ли этого следует ожидать.

— Да, дочь сейчас все очень болезнен-
но воспринимает. Даже то, что прокурор 
с судьей посмеивались, — говорит мать 
девочки. — Два года следствие шло как 
издевательство в извращенной форме. 
Следователи менялись. Каждый заново 
копался в деталях, которые ребенку при-
ходилось заново вспоминать, заново рас-
сказывать. Адвокаты обвиняемого нахо-
дили лжесвидетелей, которые лили на нее 
ушаты грязи… Кстати, никто из них в суд 
4 сентября не явился. Прислали справ-
ку с просьбой отложить рассмотрение 
дела. Но дело не отложили. Думаю, что 
если бы нас не поддержала обществен-
ность, пресса, то дело бы замяли… Денег 
у Кондратьева-Крестова много…

— Люди объединились на эмоцио-
нальной волне по отношению к этому 
жутчайшему преступлению, — объяснил 
на пресс-конференции в РИА Новости 
бизнесмен, председатель совета дирек-
торов ГК «МИЦ» Андрей Рябинский. — 
И мы не дадим спустить на тормозах это 
дело. Можно в нашем разобщенном про-
странстве спорить, когда речь касается по-
литики, но когда речь идет о насильнике и 
суде, который явно из-за коррупционной 
составляющей выпускает преступника 
на свободу, мы должны сплотиться все. 
Судебная система настолько прогнила, 
настолько не соответствует пониманию 
справедливости, что мы вынуждены са-
моорганизовываться…

Андрей Рябинский предоставил девоч-
ке охрану, так как ей все время угрожали.

— Даже прогнившую систему можно 
вынудить работать на правосудие, когда 
есть люди, которые просто встают рядом 
и идут с вами до конца. Еще нам с самого 
начала очень серьезно помогал представи-
тель общественного правозащитного дви-
жения «Сопротивление» юрист Александр 
Кошкин и многие другие, — говорит 
Юлия. — Мы с самого начала хотели не 
мести, а именно правосудия…

Адвокаты семьи потерпевшей по ито-
гам расследования и рассмотрения дела 
требуют провести проверку в Химкинском 
городском суде, прокуратуре, следственном 
отделе и УФСИН. Оснований для этого 
много. Прежде всего совершенно неза-
конная переквалификация дела, которая 
произошла, по словам защитников, по ука-
занию заместителя прокурора Московской 
области Виктора Наседкина. Кондратьев 
обвинялся по ч. 3 ст. 132 УК РФ, которая 
предусматривает до 15 лет лишения свобо-
ды, так как в ней идет речь о несовершенно-
летних жертвах. В Химкинский городской 
суд дело поступило уже по более мягкой 
статье — взрослой, хотя девочке было 16…

Общественная палата РФ обратилась 
в Генеральную прокуратуру, Следственный 
комитет и Верховный суд России с тре-
бованием публично обосновать решение 
Химкинского городского суда по делу 
Кондратьева, так как этот процесс был 
закрытым.

Галина МУРСАЛИЕВА, 
обозреватель «Новой»

28 августа в самарском СИЗО №1 
умер Владимир Чупшев, обвиня-
емый в крупном мошенничестве 
в сфере долевого строительс-
тва. Адвокаты и люди, близкие 
к покойному Чупшеву, увере-
ны — дело сфабриковано, а сам 
Чупшев был доведен до леталь-
ного исхода судебной системой.

В 
ладимир Чупшев возглавлял ЗАО 
«Средневолжскстрой», которое 
было застройщиком, пожалуй, 

самого известного дома дольщиков в 
Самаре — 19-этажной коробки на углу 
улиц Вилоновской и Садовой в престиж-
ном квартале новостроек. 

Строительство началось девять лет 
назад, и «подвисло» еще в 2008 году 
из-за проблем с землей. Постановление 
№981, выданное на участок под домом, 
как это неоднократно бывало в Самаре, то 
ли фальшивое, то ли оформлено задним 
числом. О самом существовании этого 
документа узнали, когда постановление 
неожиданно «нашлось» через несколько 
лет среди бумаг в городской администра-
ции, уже после того, как три года аренды 
(в нем прописанные) закончились. К тому 
времени стройка была остановлена стро-
ительной инспекцией, так как велась без 
разрешительной документации — того 
самого «пропавшего постановления», а 
самого Чупшева обвинили в том, что он 
присвоил почти полмиллиарда денег об-
манутых дольщиков. Никому и в голову 
не пришло, что одна секция злополучного 
дома сдана и заселена, на углу улиц стоит 
19-этажный «барабан», и, видимо, основ-
ную часть «украденных денег» Чупшев 
все-таки потратил по назначению. 

Зато все вдруг неожиданно увидели, 
что в центре города ведется строительство 
без разрешения. И вместо восьми этажей, 
предусмотренных проектом, возведе-
но уже девятнадцать. Подобного рода 
неожиданные «прозрения» стали не-
отъемлемой частью деятельности нашей 
государственной системы. Никто ничего 
не видит, пока вдруг — «по озарению» — 
органы внутренних дел, медиа, обще-
ственность, чиновники высокого ранга 
не начинают с утроенной активностью 
решать-осуждать-сажать. 

Уголовное дело против Владимира 
Чупшева было заведено четыре года на-
зад. Все это время он находился в Самаре 
и ходил на допросы к следователю. Но 
в 2010 году неожиданно «попал» в фе-
деральный розыск. Тогда дело и розыск 
не воспринимались серьезно, несмотря 
на грозные заявления правоохраните-
лей, чиновников и депутатов. Скорее, 
это был необходимый элемент в тактике 
запугивания, которая применялась ко 
многим самарским застройщикам, по-
павшим в сложное положение. При этом 
сам Чупшев в течение года, находясь «в 
розыске», спокойно жил дома, встречался 
с людьми, которые его «разыскивали», в 
частности, несколько раз посещал про-
куратуру, где его доводы выслушивали, 
а под арест брать даже и не пытались. 
Близкие к Чупшеву люди утверждают, что 
и сам розыск был объявлен задним чис-
лом. По крайней мере, органы внутренних 
дел, разыскивающие «особо опасного 
преступника», даже не удосужились от-
править ему повестку по месту жительства. 
«Почта России», отвечая на запрос адво-
катов Чупшева, сообщила, что никакой 

корреспонденции ни на один из трех 
официальных адресов за год розыска не 
поступало. Значит, так искали. Но в конце 
концов Чупшев, имевший все возмож-
ности скрыться, все-таки был арестован. 
Его задержание в СМИ преподнесли как 
большой успех в деле помощи обманутым 
дольщикам и наказания виновных. 

А сам Чупшев, попавший в цепкие 
лапы пенитенциарной системы, из немо-
лодого, но вполне здорового человека 
превратился в развалину и умер. 19 ап-
реля врач, осматривавший Чупшева в 
СИЗО, дал справку, согласно которой 
обследуемый был здоров. Уже через 
три месяца, 25 июля, бывший директор 
«Средневолжскстроя» в новой справке 
(справки см. на сайте «Новой») характе-
ризуется как человек крайне нездоровый. 
Но при этом его оставляют под арестом.

Последний суд по избранию меры 
пресечения прошел 17 августа. Владимир 
Чупшев на этом процессе выглядел очень 
плохо. Необходимость лечения и изме-
нения меры пресечения была очевидна. 
Но Чупшева не выпустили. Следователю 
Пантюхиной не хватило двух лет рассле-
дования, и чтобы не выпускать человека, 
ему припомнили, что он был в розыске 
и «скрывался от следствия». А судья 
Двоеглазова охотно согласилась с дово-
дами следователя о том, что еле живой 
Чупшев при смене меры пресечения не-
медленно сбежит. Близкие к покойному 
люди утверждают, что суд даже при на-
меке на объективность вынес бы Чупшеву 
оправдательный приговор, и дело против 
него сфабриковано ради того, чтобы за-
хватить площадку и недострой. 

Адвокаты Чупшева утверждали, что 
к их подзащитному применяются пытки, 
что человек в таком состоянии просто не 
выдержит условий заключения. Но для 
следователя и нашего самого гуманного 
суда Чупшев так и остался преступником, 
который может скрыться, так как нахо-
дился в розыске, живя при этом дома. 
Это не абсурд, это самарский суд. Судья 
Двоеглазова, объясняя необходимость 
содержания Чупшева под стражей, пи-
шет: «С учетом личности обвиняемого и 
тяжести совершенного преступле-
ния». Еще до суда. 

Свобода — значит смерть. 58-летний 
строитель умер в СИЗО №1 при неяс-
ных обстоятельствах. По официальной 
версии — от «острой сердечной недо-
статочности». Свидетели, находившиеся 
в камере, в основном подтверждают эту 
версию, так же как и последняя медицин-
ская справка. 

Кому было выгодно содержание 
Чупшева под стражей и его смерть? Какие 
проблемы решает таким образом наше 
государство? Сами дольщики просили 
освободить Чупшева, так как прекрасно 
понимали — его содержание под стра-
жей, а уж тем более смерть ни на минуту 
не приблизят решение их проблем. 

Теперь прокуратура ведет проверку 
обстоятельств смерти. Возбуждено дело 
по статье «халатность, повлекшая смерть 
человека». Вполне вероятно, будет на-
значен крайний — кто-то из сотрудников 
СИЗО. Через некоторое время сменит 
собственника злополучный дом, в кото-
ром квадратные метры оплачены жизнью 
человека.

Игорь ВЛАДИМИРОВ, 
Самара

Высшая мера 
пресечения

Приговор, который мог 
бы позволить выйти 
на свободу серийному 
насильнику, признан 
незаконным

В самарском СИЗО умер бизнесмен Владимир 
Чупшев — судья отказалась выпустить 
тяжелобольного человека из-под стражи

Насильника 
задержали 
в тюрьме
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…«Л 
окомотив» 
будет иг-
р а т ь  в 
быстрый 
хоккей и 
много за-

бивать, не забывая о защите», — так, 
кажется, сказал новый тренер железно-
дорожников Брэд Маккриммон в одном 
из первых интервью. Он пришел в ко-
манду, перекроенную в основном без его 
участия. Которая всегда, в самые разные 
годы и в любом составе как раз и испове-
довала хоккей быстрый и агрессивный, 
и при этом умный и сбалансированный. 
Но сейчас она готова была работать в бо-
лее интенсивном режиме. Менеджмент 
«Локомотива» не подбирал игроков спе-
циально под канадского тренера — но 
принимаясь за масштабную перестройку 
и работая с конкретными кандидатурами, 
руководители клуба держали в уме именно 
современный вектор. Здесь устремления 
начальства и тренера, успешно работавше-
го в классическом «Детройте», полностью 
совпадали. Дело оставалось за «малым» — 
чтобы команда осознанно приняла новые 
требования как руководство к действию. 

Роль персонала в этом процессе была, 
как всегда, далеко не вспомогательной. В ка-
ких-то вещах даже ключевой. «Локомотиву» 
повезло — тыловое подразделение много 
лет находилось в неизменном составе и 
ничего не боялось — ни тяжелой работы, 
ни новых тренеров, ни новых требований. А 
знаменитая, очень дружная и неунывающая 
троица Владимир Пискунов — Александр 
Беляев — Андрей Зимин (администратор-
массажист-врач) много лет выполняла роль 
коллективного психолога и создателя твор-
ческой атмосферы. Брэда Маккриммона 
ветераны приняли сразу, что было очень 
важно для начала процесса. 

Легким он быть не обещал. Результаты 
контрольных матчей в Швейцарии, куда 
команда отправилась после первого корот-
кого домашнего сбора, еще не давали пово-
да для каких-то глобальных выводов. Но 
уже складывались связки и звенья, уже уси-
лилась прочность оборонительных рядов, 

уже отметились первыми заброшенными 
шайбами Скрастиньш, Салей и Траханов, 
впервые отличился в игре за основной со-
став юный Максим Зюзякин. Молодежь 
удивлялась — выпускают в большинстве, 
дают достаточное количество игрового вре-
мени, ставят в звено со звездами. 

 Процесс «притирки» может быть 
тяжелым и рутинным, а может быть тя-
желым и увлекательным. У этого нового 
«Локомотива» все получалось без излиш-
него напряжения. Владимир Пискунов 
обмолвится, что никогда еще команда не 
пахала так, как этим летом, — но пахала 
споро и весело. Атмосфера — располагала, 
новобранцы не нарадовались, что попали 
именно в Ярославль.

 Когда интерес к новому «Локомотиву» 
достиг апогея, на открытую тренировку 
17 августа пришло полторы тысячи зри-
телей. Кажется, это удивило даже опыт-
ных новобранцев. 

Все уже были своими для болельщиков. 
Ярославскими. Но особенно тепло зал при-
нимал молодых ребят. Импровизированное 
мастер-шоу прошло под дружный смех, 
раздававшийся и на льду, и на трибунах. 
Ответы на вопросы тоже не отличались 
особой серьезностью. Автограф-сессия 
продолжалась «до последнего». 

В следующий раз на «Арену-2000-
Локомотив» город придет 10 сентября. 
Прощаться.

…Специалисты и аналитики, рассуж-
дая о перспективах нового «Локомотива», 
летом поставили немало вопросительных 
знаков. На исходе августа, после турнира 
в Риге, готовящийся вступить в чемпио-
нат России состав ярославской команды 
называли уже чемпионским: «Он вну-
шает уважение, а соперникам — страх». 
В воротах — олимпийский чемпион, в 
обороне — чемпион мира и два голодных 
до побед энхаэловских «монстра», в напа-
дении сразу два чемпиона мира, лучший 
бомбардир олимпийского турнира-2010, 
готовое звено для национальной сборной 
России, целая группа молодежи со звани-
ями. Да и не в наградах дело, а в амбициях. 
Брэд Маккриммон сказал, что команда 

складывается именно такая, какой он ее 
хочет видеть. 

Домой вернулись за десять дней до 
старта чемпионата. Команду уже лиши-
ли главной арены в связи с проведением 
на ней Международного политического 
форума. На «Торпедо» готовилась к до-
машнему стартовому матчу молодежная 
команда «Локо». Звездам пришлось тре-
нироваться и проводить последние перед 
началом сезона контрольные матчи на льду 
СК «Локомотив». Хоккеисты отнеслись с 
пониманием. 

Все в Ярославле уже знали, что клуб 
близок к осуществлению давней мечты. 
Нет, не к Кубку Гагарина — победителями 
заранее не назначают. Уже осенью должно 
было начаться строительство нового хок-
кейного центра с тренировочной ареной 
на две-три тысячи зрителей, первоклас-
сным медицинским центром и жилым 
комплексом. 

…Перед началом последнего конт-
рольного матча сидевший на трибуне по-
мощник главного тренера национальной 
сборной России Валерий Белов признался, 
что, не в обиду торпедовцам, его в первую 
очередь интересуют игроки «Локомотива». 
Добавив, что это 10-12 человек (!). Те, кем 
прежде всего интересовался тренер сбор-
ной, ответили: почин положил Геннадий 
Чурилов, точку поставил Александр 
Галимов, поразив пустые ворота нижего-
родцев. А еще был дубль Саши Васюнова, 
три голевые передачи Яна Марека и вы-
стрел Павола Демитры, завершивший 
классическую атаку чехо-словацкой спец-
бригады большинства. 

Межсезонье закончилось на победной 
ноте. У руководства оставалась одна боль-
шая забота — осенью молодежь собиралась 
сыграть пять свадеб. Такого «урожая» в ис-
тории «Локомотива» еще не случалось.

…Никто не обратил внимания, что 
Саша Галимов забросил три знаковых для 
«Локомотива» шайбы: последнюю в про-
шлом сезоне, последнюю в предсезонном 
турнире и последнюю в завершающем 
контрольном матче. Но кого интересовали 
такие детали перед стартом? Да и некогда 
было думать о прошлом — «Локомотив» 
смотрел в будущее.

«Все самое интересное нас ждет 
впереди», — сказал защитник Виталий 
Аникеенко перед отлетом в Минск. 

«Скорее бы возвращались — не тер-
пится увидеть ребят!» — мелькнула запись 
в интернете. 

…Их было 37. Вся команда. Одна из 
лучших в мировом хоккее. Хоккеисты — 
большинство из них — были известны. Их 
любили, без преувеличения, миллионы. 
С ними вместе с детства играли тысячи 
людей. Они были знаменитостями в своих 
городах и странах…

Уже есть турниры, посвященные памя-
ти хоккеистов «Локомотива». Проводятся 
матчи в их честь — в России, Европе, за 
океаном. Высаживаются аллеи. Именами 

ребят называются ледовые дворцы. 
Проходят концерты-реквиемы с участи-
ем звезд. Номера, под которыми игроки 
выступали за свои национальные сбор-
ные, закрепляются за ними навечно. Им 
посвящаются песни. Открываются мемо-
риальные доски. Создаются фонды. Это 
все — действенная память. 

Но прежде всего она в том, что хок-
кей — продолжается, что клуб сделал все, 
чтобы совсем новый «Локомотив» вернул-
ся в Континентальную хоккейную лигу, а 
на «Арену-2000» снова пришел большой 
хоккей. Это трудный и долгий процесс, 
отягощенный тяжелейшей психологи-
ческой травмой — ее никто из ярославцев 
не избежал. Но иного пути, чем возрож-
дение, — нет.

***
Горячие начальственные головы сразу 

после трагедии заявили, что «Локомотиву» 
помогут возродиться в кратчайшие сроки. 
Что команду можно собрать чуть ли не за 
неделю.

Клуб ответил категорическим «нет». 
Ярославлю и «Арене-2000» было не до 
хоккея. Масштаб и глубину трагедии 
здесь осознавали не абстрактно, а во всей 
ее страшной конкретности. Решение 
пропустить сезон в Континентальной 
хоккейной лиге оказалось мудрым и 
взвешенным. 

Вариантов возрождения команды пред-
полагалось много. Клуб пошел по длинному 
пути, отказавшись от многих преференций. 
Возвращать большой хоккей в Ярославле 
нужно было постепенно. Молодежная ко-
манда продолжала выступать в Молодежной 
хоккейной лиге. 12 декабря костяк «моло-
дежки», усиленный несколькими игроками 
из других клубов под флагом «Локомотива», 
включился в чемпионат Высшей хоккейной 
лиги — второго эшелона российского хок-
кея. И весь сезон продолжалась кропотли-
вая ежедневная работа по созданию новой 
главной команды.

Жизнь с «Арены-2000» не уходила. 
Просто это была иная жизнь, и в Ярославле 
это понимают острее, чем где-либо.

Сегодня, в День памяти, здесь встре-
тятся ветераны хоккея Канады и СССР.

А новая главная команда под руко-
водством известного североамериканс-
кого специалиста Томаса Роу начинает 
сезон большим сибирским выездом. С 
главным тренером руководство клуба оп-
ределилось весной. Томасу Роу и тренерс-
кому штабу выпала непростая миссия: не 
просто собрать хороших игроков, но со-
здать коллектив, который будет достоин 
великих традиций и не будет нуждаться в 
каком-либо снисхождении. Межсезонье 
показало, что «Локомотив» способен вы-
полнить эту задачу.

На предвосхищавшую сезон открытую 
тренировку на «Арену-2000» пришло 3000 
болельщиков.

Трагедия под ярославским аэропортом Туношна — вне категорий. 
Есть вина обстоятельств, и есть обстоятельства вины. Но что бы за ярославской траге-
дией ни стояло, есть страшная данность: дата и место смерти. Одна на всех — кроме 
Саши Галимова, которого не стало 12 сентября в московской клинике. 
С уходом человека из жизни вместе с ним уходит целый мир. 
В сердцах близких поселяется непроходящая боль. Рвутся 
тысячи родственных и дружеских связей. Круги расходятся 
непредставимо далеко. Это — один человек.
В годовщину гибели ярославского «Локомотива» вышла 
книга нашего обозревателя Владимира МОЗГОВОГО 
«Чемпионы наших сердец». Как написал в предисловии 
президент ярославского клуба Юрий Яковлев, «книга 
памяти — не о смерти. Она о жизни, о любви, о радости, 
которую нам дарили беззаветно преданные хоккею 
ребята. Мы хотели рассказать, какими они были и какими 
остались. Навсегда».
«Новая» публикует отрывки из этой книги.

7 сентября 2011 года назвали самым черным днем в истории мирового хоккея. 7 сентября 2011 года назвали самым черным днем в истории мирового хоккея. 

Отныне это День памятиОтныне это День памяти

р.

«Чемпионы наших сердец»«Чемпионы наших сердец»
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Одному колеса заменяют 
ноги, другому — крылья 

Несколько дней из жизни Леши Жабина, 
человека мечты

Алексей Жабин совершает действия, 
которые потрясают людей. Например, он 
купил машину и первый раз в своей жиз-
ни выехал за пределы Тверской области. 
И это далеко не все… Жабин знает, чего 
хочет, и добивается этого всеми силами. 
Что вызывает у большинства восхищение, 
а у некоторых зависть. Хотя и то и другое 
неуместно.

Жабин не употребляет слова «инвалид» 
(вместо этого — «человек, которому не-
легко»). И не признает, что совершенное 
им — подвиги. Поэтому не будем делать 
из Жабина инвалида, возвысившегося над 
трудностями...

Леша живет в поселке Калашниково 
(6 тыс. человек). И за 2500 руб. рабо-
тает в должности маркетолога на 
Калашниковском электроламповом заво-
де. Больше в поселке работы нет. Поэтому 
все, что здесь есть, связано с лампочками. 
За лампы в Калашникове говорят тосты. 
Лампы являются здесь главной валютной 
единицей. Например, вынесенный с заво-
да ящик оценивается в 20 кг мяса. Люди 
рождаются и умирают, а лампочки оста-
ются… Такое вот при всем этом у поселка 
беспросветное существование.

По идее, это должно было коснуться 
и Жабина. Все уже давно со всем смири-
лись и каждый день произносят тосты. А 
Жабин смотреть на лампочки не мог. И 
спасение нашел в машине. Точнее, в ма-
шине как в средстве передвижения.

Двенадцать лет он копил на автомо-
биль своей мечты — «ВАЗ 2108». В нем 
Жабина привлекла трехдверность. Или, 
как он говорит, «ограниченность доступа 
в личное пространство». На вмешательс-
тво в трехдверное пространство Жабин 
реагирует так:

— Куда хлопаешь?! Представь, что это 
твой холодильник!

Надо сказать, что для Калашникова 
даже сломанный «уазик» — редкость. А тут 
тюнинговая «восьмерка» с ручным управле-
нием. И все стали прикидывать, сколько это 
в ящиках. Насчитали девяносто… Народная 
молва тогда приписывала Жабину хищение 
в особо крупных размерах. Но он не реаги-
ровал на слухи. Двенадцать лет Жабин не 
снимал со сберкнижки пенсию по инва-
лидности. И накопил пять тысяч долларов. 
Еще две занял у друзей.

Машину купил летом. И начал соби-
раться в Питер. Это была его вторая мечта. 
Жабин еще в школе придумал, как туда 
попасть. Он поступил бы в ленинградский 
институт и получил общежитие. Делал бы 
что хотел и вообще. А к первой сессии его 
бы выгнали за неуспеваемость. И больше 
ему было не надо. Такой вот был план. Но 
поступить Жабин не смог. И даже если бы 
поступил, с одними костылями было бы 
тяжело. Жить и передвигаться.

А сейчас есть машина — взял и поехал. 
С собой у Жабина было семь тысяч рублей. 
Для Калашникова — это полгода прилич-
ной жизни. Для Петербурга — три раза в 
супермаркет. Но Жабин и не думал, когда 
вернется назад. У него были огромные пла-
ны. Например, зайти в парадное дома, где 
живет Борис Гребенщиков. Ну и вообще.

Позвонил вот митьку Шагину и сказал: 
«Я ваш давний поклонник. Могу ли рас-
считывать на визит?»

— Брато-ок! — раздалось на том конце.
Жабин в Питере тусовался две недели.
Все это время Жабин провел на 

«вписках» у новых знакомых. Хотя пла-
нировал спать в машине и питаться бич-
пакетами. Но ему говорили: «Леха! У нас 
так не принято…» Короче, не поездка 
вышла, а настоящее откровение. Домой 
Жабин возвращался без денег. Ночью на 
полдороге кончился бензин. «Увидеть 
Питер и умереть», — подумал Жабин и 

приготовился к худшему. Но в машине 
лежала бутылка коньяка, подаренная 
одним художником. Ее у заправщика 
Жабин выменял на бензин.

Следующее, без чего Жабину никак 
нельзя, — это телефон. Посредством него 
Жабин выходит в интернет и является за-
ядлым пользователем. 

Одно время он сидел на ваповском 
портале Siemens.ru и даже конструировал 
с мобильника интернет-страницы. Потом 
купил подержанный смартфон. А недавно 
ездил в Тверь на встречу сетевых друзей — 
тоже впервые. Жабин думал, будут одни 
очкарики и аспиранты. А были все нор-
мальные. И даже потом подрались. Жабин 
всех мирил, а затем развез по домам.

Чтобы накопить на компьютер, Жабин 
подрабатывает извозом. После работы вы-
езжает на трассу. И так до утра. 

…И надо, наверное, сказать о главной 
мечте Жабина… То есть о девушке. Хотя... 
Хотя лучше пусть он признается ей сам. И 
я знаю, что это совсем не мечты. Мечтаем 
мы. А Жабин берет и делает. Такие люди 
вселяют надежду.

25.09.2006 

Новые злые 
Застывшие в нулевых и неготовые к 

переменам, монстры гламура и нигилисты-
маргиналы уходят в отстой. А для офисных 
хомячков больше не круто тупить в соцсетях, 
круто — выйти на площадь

Вечером мы, как обычно, занимались 
ужином. Ковальская доделывала пасту, я 
натер пармезан, открыл бутылку вина. 
Костик сидел за компьютером у себя в ком-
нате… Хотя что значит Костик? Костику 
скоро 26. Работает инженером в архитек-
турном бюро.

Он мне почти как брат. Младший, 
наивный, мягкотелый снаружи, но на по-
верку безумно упрямый. К Косте у нас с 
Ковальской вообще сильнейшее отеческое 
чувство, на которое только способны два 
клерка. По крайней мере, те полгода, что 
он живет с нами после разрыва со своей 
женой. Полгода мы, как могли, пытались 
растормошить человека. Возили на выход-
ные в зоопарк, в «Ашан», что в целом одно 
и то же. В отпуск брали с собой в Грецию… 
Но он, по-моему, только все больше от-
странялся.

И вот сидим, ужинаем. Я подсыпаю 
всем пармезана.

— Занавески что-то потускнели, — ска-
зала Ковальская, глядя в окно. — Никуда 
не годится.

— О! — говорю. — У меня отличная 
идея. Все едем в «Икею» на выходные.

—  Н а  в ы х о д н ы е  я  п о й д у  н а 
Триумфальную,  — вдруг сказал Костя. — 
Схожу, послушаю.

Я чуть не уронил тарелку с сыром.
— Любимая, — говорю Ковальской, — 

зачем ему на Триумфальную? На концерт, 
что ли, какой?

— На несанкционированный митинг, — 
с вызовом сообщил Костя. — Тридцать 
первое число, слышал?

— Да ладно, — говорю, — ты откуда 
такие слова-то знаешь?

...Предчувствие стремительных пере-
мен, витавшее в воздухе последнее время, 
оправдало себя вот так, в один вечер. Уже 
и не помню, когда возникло это предчувс-
твие. После невиданной шумихи вокруг 
ДТП на площади Гагарина? Или когда 
взбунтовавшийся вдруг планктон стал 
приделывать синие ведерки на крыши 
своих машин? А хомячки-радикалы (та-
кая арт-группа «Война»), потеряв страх, 
показали питерским чекистам член на 
разводном Литейном мосту? Или когда на 
всю страну облажался Владимир Путин, 
попросив Шевчука представиться по фор-
ме («Юра, музыкант»)? А Химкинский лес? 
А хипстеры, размахивающие «Афишей» на 
Триумфальной площади?..

И вот все это в концентрированном 
виде материализовалось вдруг в моем доме 
через Костика. Человека, который еще 
полгода назад начинал корчиться, заговори 
кто-нибудь о политике.

— Ты еще на процесс Ходорковского 
сходи! — заорал я ему через дверь. — На 
Триумфальную он собрался!

— Уже был! — вякнул он. — Дважды! В 
отличие от некоторых!

Из-за двери слышались позывные «Эха 
Москвы»… Я что-то  упустил. И злился из-
за неожиданности происходящего. Ведь 
еще полгода назад подобная сцена была 
бы фантастикой… Это как представить, 
что Людмила Алексеева вдруг пошла бы в 
бутик «Сваровски» и обвешалась там стек-
ляшками с ног до головы…

Но все перемешалось. Костя вышел на 
площадь, а к Людмиле Михайловне при-
глядывается гламур — ему всегда нужна 
икона. Кашин незадолго «до того» описал 
признак моды на протест: на площадях и 
шествиях появились те самые хипстеры, 
городские модники. (Впрочем, бывалые 
оппозиционеры принялись защищать 
«свое» эксклюзивное право на протест и 
ментовские дубинки. Проклял хипстеров 
даже их сохранившийся предок Эдуард 
Лимонов.)

Что при таком раскладе неизбежно? 
Взаимопроникновение мейнстримовых (в 
смысле гламурных) и гражданских ценнос-
тей. Проявлять гражданский темперамент, 
сочувствовать, быть полезным — это модно 
и круто… Самые чуткие на смену трендов 
— подают пример.

Русский рэп, поющий о тачках и телках, 
вдруг ясно и точно заговорил о ментовском 
беспределе, мигалках, Путине и пр. Ксения 
Собчак, обслуживающая тусовки «золотой 
сотни», ушла вести дискуссионную переда-
чу на Пятый канал. И т.д.

Застывшие в нулевых и неготовые к пе-
ременам переходят в атаку, защищая свой 
отстой. И если оппозиционер Лимонов 
проклинает хипстеров, то бухающий «бун-

тарь-пофигист», голос эпохи офисного 
планктона Сергей Шнуров нападает на 
Noize MC. Но «старики» в своем порыве 
кажутся убогой карикатурой на уходящее 
время.

«Новые злые», «новые недовольные», 
«новые интеллигенты» — гражданам ново-
го времени в блогах уже дали названия.

И вот я вижу одного такого перед собой. 
И это один из самых близких мне людей.

Мы были совсем молодые и неопыт-
ные, когда он впервые познакомился с 
Ингой. Она была чуть старше нас, с бо-
гатыми родителями. Не красавица, но с 
каким-то зачаровывающим взглядом, 
уверенными жестами. Когда она уходи-
ла, аромат ее духов надолго оставался в 
нашей с Костей комнате, рождал в голове 
образы беззаботной жизни. А когда появ-
лялась снова — в нашем соевом рационе 
возникали экзотические десерты, доро-
гое бухло и голубой сыр с плесенью — 
какие-то неведомые «Горгонцола» и 
«Блё д’Овернь»… 

Все больше времени они проводили 
вдвоем. И вот уже Костя привыкал есть сыр 
маленькими кусочками. Сочетая с красным 
вином. Занюхивая палочкой корицы… 

…Какое-то время мы еще находили 
общие темы. Потом все чаще стали про-
скакивать какие-то Санчесы, Тимоти, 
спа-салоны, «Инфинити» и прочее. Я ехал 
на работу, он ложился спать, я возвращал-
ся — он спешил на очередную тусовку. Я, 
не скрывая, злился на эту гадину. А она, 
похоже, ненавидела меня.

И вот однажды он позвал меня. 
«Угощайся! — говорит. И пододвинул 
тарелку с сыром. — Настоящий «Блё 
д’Овернь». Я отказался, мы закурили. И 
Костя заявил, что больше, наверное, нам 
не стоит видеться. Так и сказал: «Похоже, 
разошлись наши пути, старик». Да и я был 
хорош:

— Ты продался за кусок сыра! Ты!.. Ты 
блядоверн!

— Ты не уважаешь мой выбор! — заво-
пил он в ответ.

Я болезненно переживал такой исход. 
От нервов резко упало зрение…

В общем, не виделись мы несколько 
лет. Как ни странно, первой позвонила 
Инга. Сказала, мол, Костя совсем зачах 
без общения, «надо приоткрыть форточ-
ку». Прикатили на «Инфинити». Костя 
раздобрел, казался каким-то суетливым. И 
зажатым — после каждой фразы с опаской 
поглядывал на Ингу. Рассказывал, что тесть 
берет его в долю — главой московского 
офиса. О будущем загородном особняке. 
О том, как Инга съездила в Париж. А он 
научился готовить жульены и запеканки 
со злаками. Каждое утро готовит Инге 
завтраки…

— Но хочется, знаешь, как раньше, 
сходить в «Ростикс», пожрать крыльев! — 
вдруг сказал он.

— Конечно! Давай! — согласился я.
— Какая скука, — замычала Инга.

Павел Каныгин пришел в «Новую» 16-летним мальчиком*, 
а сегодня специальный корреспондент и кумир 

молодежи станет мужем**. Пользуясь радостным 
случаем, публикуем избранное из того,

что уже успел натворить Каныгин 

Спецкор КАНЫГИН 
в своем стиле

* Корреспондентом-стажером.
** Редакция «Новой» поздравляет Павла Каныгина 
и Наталью Чернецкую с днем свадьбы.
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…В «Ростикс» отправились почти 
инкогнито. Заказали пива. Напились. 
И Костю прорвало. Выяснилось, что 
вслед за мной Инга поссорила его со все-
ми. Изолировала даже от своих друзей. 
Окружила собой, пару месяцев поиграла в 
заботливую жену и, кажется, наигралась.

— Понимаешь, я  — это ее домашнее 
животное с функцией прислуги! Готовлю 
е…ые жульены! Ни шагу без ее ведома! Она 
расписала мою жизнь на 20 лет вперед!

Затем Костя успокоился. Сказал, что 
наговорил лишнего и все на самом деле 
отлично… Мы встречались все чаще, он 
приезжал к нам в гости, жаловался и снова 
успокаивался. Так прошло еще полгода, но, 
по-моему, могло длиться вечно. Нужен был 
какой-то щелчок. И вот он случился.

На отца Инги обрушились кредиторы: 
полбизнеса уходило в счет долгов. Планы 
молодой пары расстраивались. Ни доли в 
семейном бизнесе, ни особняка. Тогда Костя 
впервые заговорил, что устал от своей жизни, 
от Инги, ее денег… Да, во всей остальной 
стране между тем происходил кризис.

Развелись они стремительно, как и 
разъехались. Точнее, Костя собрал вещи 
в два чемодана, которые погрузили в мою 
машину. Не было там ни его кашемирового 
пальто, ни его макинтоша, ни гитары, ни 
всего остального дорогого хлама.

— Ты что, такой гордый? — спра-
шиваю.

— Нет, просто она у меня все забра-
ла,  — отвечает. — А мы же год назад мне зуб 
протезировали. Я ей предложил: хочешь, 
протез назад выдернем?

Даже я сомневался, что он выдержит. 
А Инга была в этом на сто процентов уве-
рена. Она просто спокойно ждала, когда 
он приползет назад — в беззаботный пот-
ребительский рай. Потому что почти все, 
кто однажды вылез в форточку, — вскоре 
вернулись обратно.

Но, видимо, что-то щелкнуло по-на-
стоящему. Случилось чудо. Вспышка? Я 
не знаю… Костя остался. Поступил ин-
женером в архбюро. Купил новый макин-
тош. Пошел на Триумфальную. Собрался 
копить на машину.

На всякий случай Инга оставила дверь 
приоткрытой…

15.11.2010 

Святая випота 
Наш спецкор испытал на себе действие 

Пояса Богородицы, используя обходные 
маневры

Не умею я мириться по-людски. Что-
то стукнуло в голову позвонить ей и пред-
ложить эту безумную затею, нужен был 
повод. Уже три месяца, как расстались, 
поделили вещи, мебель, ритуально порвали 
совместные фотографии. Но легче не стало. 
По крайней мере, мне  стало еще хуже. Да 
и, наверное, Ковальской тоже. Иначе зачем 
она подняла трубку? Да еще и согласилась на 
эту авантюру.

— Ты сошел с ума, — яростно говорила 
она в телефон. — Ты ушел от меня, не звонил 
целых три месяца! И теперь зовешь в церковь 
целовать какой-то пояс?! Идиот! Да я тебя 
ненавижу!!! Ты слышишь?!

— Ну прости меня! Понимаю, может, 
это глупая затея, но все говорят, что реально 
помогает: женщины беременеют, инвалиды 
встают на ноги, а разведенные сходятся! 
И я все понял, я хочу помириться, чтоб как 
друзья, слышишь? Разве ты сама не хочешь 
этого?..

Ковальская бросила трубку. Я звонил 
снова и снова, а она поднимала, слушала и 
бросала опять.

...Стартовать с Ковальской договори-
лись от ресторана «Ваниль» на Остоженке. 
Модное заведение Ф. Бондарчука и 
С. Михалкова находится уже в пределах 
милицейского кордона (в 100 метрах от 
храма Христа Спасителя). Поэтому быс-
тро и по-честному проникнуть сюда (как 
и в другие заведения элитного квартала) 
нельзя никак. Надо либо отстоять пять 
часов в основной очереди «для всех» (на-
чало — на Фрунзенской набережной). 
Либо — полтора часа в очереди «для детей и 
инвалидов» (организована на Остоженке), 
подкупив постовых. Или иметь виповский 
спецпропуск-скороход, существование 
которого власти упрямо опровергают. 
Но вполне себе средневековая градация 
христиан по имущественно-сословному 
признаку — факт непреложный и до сих 
пор актуальный.

Удивляют только пропорции между 
сословиями. Скажем, я думал, число VIP-
пропусков в храм не превысит сотни, вклю-
чая путинский и собянинский. Оказалось, 
столько випов к поясу Богородицы про-
ходит только за час. На моих глазах десят-
ками в храм просачивались сквозь толпу 
упитанные тела в черных пальто и их на-
силиконенные спутницы. Но еще больше 
удивляла реакция очереди. Люди благодар-
но пропускали випов.

Они и нас пропускали с видом благодар-
ных убойных коров, когда мы с Ковальской 
пробирались в ресторан Ф. Бондарчука и 
С. Михалкова. Я тащил ее за руку и пытался 
не смотреть людям в глаза.

— Сейчас попьем кофе и встанем 
нормально в очередь, — успокаивал я ее 
и себя.

— На Фрунзенскую поедем? — покорно 
спрашивала она.

— Зачем на Фрунзенскую, мы уже поч-
ти на месте.

— Но… — пыталась возразить Коваль-
ская.

— Так все делают. Посмотри вокруг, — 
надо было убить все сомнения. — Или ты 
хочешь мерзнуть и месить тут грязь?

На кордоне я сунул постовому сотню в 
полураскрытую ладонь. И спустя минуту 
мы очутились словно в другом мире. Играл 
блюз. Мы сели у окна. Заказали капучино. 
Но неловкости почему-то стало даже боль-
ше. Я чувствовал на себе ее пронзительный 

взгляд, требующий как минимум объясне-
ний или прощения на коленях. Надо было 
о чем-то поговорить…

— Редчайшая, — говорю, глядя в 
окно, — картина. Стояние простого народа 
в самом дорогом и престижном квартале 
континентальной Европы. Никогда еще 
так плотно не соприкасались гламур и 
православие…

— Это не соприкосновение, а взаимо-
проникновение, — нахмурилась Коваль-
ская. — Ты смотри, кто тут за столиками. 
Сейчас только покушают устриц за тысячу 
шестьсот и побегут к святыне…

…После кофе надо было как-то вкли-
ниваться в очередь. Снова платить посто-
вому? А кто-то пытался пройти бесплатно. 
У заграждения жеманно кричал на ментов 
какой-то белокурый парень:

— Пусти меня, я сказа-ал! Я тут живу, 
да-а, в районе!

— Тише ты, — брезгливо хмурился 
мент. — Не стыдно тебе вообще у храма по-
являться, а? Верующие с детьми приходят, 
а ты тут такой…

— Како-ой такой? — негодовал па-
рень. — Да у вас у всех здесь православие 
головного мозга!

— Сейчас бить будут содомита, — обес-
покоенно шепнула Ковальская.

Но гей уже благоразумно ретировался в 
толпу. Плюнув на совесть, туда же нырнули 
и мы с Ковальской.

Попали в очередь для «детей и инвали-
дов». Маленькие дети спали в утепленных 
колясках. Женщины разводили в термо-
сах какую-то похлебку. Весь этот караван 
приближался к своей цели со скоростью 
5 метров в минуту.

— Ба, а что нам будет, если мы прикос-
немся к поясу? — спрашивала девочка лет 
семи женщину лет 65.

— Счастье и здоровье на долгие годы, 
внуча. Представь, как сразу станет меньше 
хлопот маме с папой, если ты не будешь 
болеть. На лекарства не будут тратить…

— А я тут свою пенсию перевел в част-
ный фонд, — похвалился я Ковальской. — 
Доходность за 2011 год — 15%. Почти в два 
раза покрывает инфляцию! Чума!

— Поздравляю. Но я в счастливую ста-
рость не верю, — говорит. — По крайней 
мере, в России.

— Ну а во что тогда ты веришь-то? В 
Бога не веришь, в пенсию тоже…

— Верила в тебя, пока ты не ушел…
— Так, давай не будем. Мы же ре-

шили.
— Ну, верила в Медведева, но и он, как 

ты… Еще верила, что, может, и правда раз-
берутся с пробками.

Что тут скажешь… С пробками сегодня 
и правда была катастрофа. 

В приложении для телефонов «Яндекс.
пробки» москвичи гневались на «Единую 
Россию» и верующих. «Мы стоим, а жули-
ки и воры едут!»; «Грядет, братцы, наконец, 
грядет 17-й год». А вот кто-то пишет, уже 
обращаясь к сородичам: «О, быдл-класс на 

«Цивиках» и «Фокусах» проснулся и зароп-
тал!»; «Ребята, «ЕдРисня» не в Думе правит, 
а в ваших хомячковых головках».

— Я тоже не понимаю, при чем тут 
«Единая Россия», — сказала Ковальская, 
отрываясь от телефона.

— Как это при чем? А кто принимал 
антинародные законы?! Кто грабил и воро-
вал?! Кто довел, б…, страну до такого?!

— До какого, котик? — устало выдох-
нула Ковальская. — Мы стоим с тобой в 
очереди для детей и инвалидов.

— Я частично по работе, — оправды-
вался я.

— А машину во втором ряду ты тут в 
переулке тоже по работе бросил? 

— Да что вообще ты меня отчитываешь 
как ребенка?! — вскрикнул я от бессилия.

Хотя возразить было нечего. Надо 
было просто переменить тему или молчать. 
Иначе никакого примирения…

— Тетя, а вы зачем стоите? — спросил 
я соседку лет 45 в красном пуховике и с 
сыном лет 14. — С какой целью к поясу 
двигаетесь?

— А ты чё, прокурор? — ответила жен-
щина. — Для тебя отдельная очередь, так 
что вали отсюда. Замордовал бедную свою 
девочку! А ты, милая, бросай его на …!

Стало противно и мерзко. Хотелось 
провалиться. Где-то высоко над головой 
жужжал вертолет МЧС. Сверху ему, на-
верное, открывался изумительный вид. 
Огромная толпа сплошным пятном мол-
чаливо течет к святыне по изгаженным 
тротуарам. Другая толпа, на автомобилях, 
обездвиженно ждет, заполнив проезжие 
части, и усиленно строчит в айфоны про-
клятия государственным руководителям.

Почти у самого входа в храм, параллель-
но с очередью «для детей и инвалидов», 
небольшой струйкой внутрь вливаются 
люди «по VIP-пропускам»… 

И каждый, кто без пропуска, мог ощу-
тить полное свое ничтожество. Но боль-
шинство, кажется, ничего не ощущало 
вовсе. После пяти часов на ногах у людей, 
наверное, не было сил. Или это только я, ку-
пив себе «место в партере», не смог принять, 
что кому-то партер полагается «по крови». 
Короче, я начал снимать на телефон.

— Как не стыдно вам, тут же дети 
и инвалиды! — обратился я к VIP-
православным. — Ведь сказано в Библии: 
«Легче верблюду пройти через игольное 
ушко, чем богачу пролезть в рай». 

— Тут какой-то гаврик нарывается, — 
сказал в рацию постовой с бейджиком
«о. Мифодий».

Через мгновение из ниоткуда выныр-
нул неприметный человек в темно-синей 
«аляске» и со стандартным лицом фэсэ-
ошника.

— Чё ты орешь-то? — негромко сказал 
мне на ушко человек и взял под локоть. — 
Занятые люди в храм спешат, а ты кричишь, 
хулиганишь.

— А чем они лучше меня?! — вякнул я.
— А я в гузло тебе сейчас дам, и узнаешь 

чем, — сказал человек, с силой сжал хватку 
и согнул меня пополам.

— Наташа! — только и успел я беспо-
мощно кликнуть бывшую.

В глазах — туман. И как в кассовых 
фильмах — проносятся перед глазами кад-
ры из прошлого. Боже, как я мог поступить 
с ней так три месяца назад? Какое я ничто-
жество и вообще кусок говна. Прости меня, 
Боже, но я все осознал и без этого пояса. 
Мне ничего не надо. Я хочу вернуться!

— Руку на христианина?! — слышал я 
боевой голос Ковальской. — Паломника 
бьют!

И вот кто-то уже потащил меня за 
другой локоть. Какие-то люди отряхивали 
помятый рукав. Фэсэошник, не огляды-
ваясь, затрусил в сторону милицейского 
«пазика».

…Все-таки почти чудо. Мы с Коваль-
ской поехали домой. 

28.11.2011

Тексты публикуются 
в сокращении
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Российские школы начали новый 
учебный год. Здания отремонтиро-
ваны, паспорта готовности под-
писаны, властям отрапортовано, 
ура! За кулисами этой парадной 
картины учителя и родители моют, 
скребут, красят и таскают сломан-
ную мебель, воровато оглядыва-
ясь, чтобы не застукали: школу, 
приведенную в полную готовность, 
еще надо неделю отмывать и пару 
месяцев ремонтировать, но это 
государственная тайна.

30 
августа в одной 
знакомой школе 
встречает учитель-
ница в шлепанцах и 
трениках, заляпан-
ная голубой крас-

кой: красит стены в лаборантской. Другая 
моет пол в кабинете и обзванивает роди-
телей: приходите на субботник. Родители 
ворчат: опяяять… Учителя-мужчины тас-
кают столы. Тут же под ногами шмыгают 
дети с тряпками. Жизнь кипит.

Заходишь 1 сентября в другую шко-
лу — там родители колотят молотками, 
учитель в рабочем синем комбинезоне в 
восьмом часу вечера сидит на вспученном 
ламинатном полу и ломает голову, как 
уложить доски на место ровно. Праздник 
налицо.

Деваться некуда: дети должны пойти 
в школу, а школа должна быть готова их 
принять, что бы в ней ни происходило 
этим летом.

Жили за рекой мастера
А летом в школах страны происходит 

примерно следующее. Местные власти 
выделяют деньги, часто немалые, на 
ремонт школ. Дальше, согласно 94-му 
Федеральному закону, объявляется тен-
дер: ищут подрядчика. Эту процедуру 
лучше всего описывает известный анек-
дот: немцы предложили построить объект 
за 10 миллионов, турки за 2, а выиграли 
тендер русские, запросившие 6 милли-
онов: два нам, два вам, а за оставшиеся 
два построят турки.

И хорошо еще, если аукцион пройдет 
вовремя и контракт на ремонт будет заклю-
чен в начале лета; в городе Лабытнанги, 
например, контракт на ремонт школы №8 
подписали в августе. 

Контракт заключен; в школах ждут 
рабочих, те не торопятся. Наконец ра-
бочие являются и раскурочивают школу 
вместе с прилегающей территорией, после 
чего вяло курят во дворе и спят в тенечке. 
Работу эту можно было бы описать при-
бауткой: «Жили за рекой мастера, делали 
быстро, брали недорого, получалось г…» — 
но они же еще и делают медленно. В рос-
сийской региональной прессе этим летом 
было полно чудесных историй о рукастых 
мастерах — победителях аукционов; лучше 
всех — рассказанная РИЦ «Югра» сага о 
ремонте в школе №8 в Ханты-Мансийске. 
Там директор Вячеслав Гончаренко вынуж-
ден был не только сам взяться за инстру-
менты, но еще и учить бригаду таджикских 
рабочих, присланных ООО «Эко-Сервис», 
ввертывать шурупы отверткой, а не зако-
лачивать молотком.

К середине июля, а то и августа локаль-
ная школьная катастрофа становится оче-
видной. Директора носятся как ужаленные 
и призывают на место бедствия предста-
вителей районных властей, департамента 
образования, депутатов. Собирают роди-
телей, те создают инициативную группу, 
пишут жалобы и начинают обивать пороги 
кабинетов. Дальше вариантов несколько. 
Один — на место катастрофы приезжает 
Главный Начальник, дает подрядчику 
волшебный пендель, и все начинает очень 

быстро крутиться. Второй — родители 
берут измором местную администрацию, 
подрядчика прогоняют в шею, быстро 
подыскивают другого, чтобы в оставшу-
юся неделю ликвидировать катастрофу. 
А иногда еще с окончанием работ выяс-
няется, что в контракт изначально забыли 
заложить что-нибудь важное — вот как в 
контракте для пермской гимназии №17 
забыли про школьный звонок, интернет и 
телефонию; суд, кстати, занял тут сторону 
подрядчика.

Быстро прячем труп
Дальше начинаются юридические 

процедуры: заказчик выкатывает подряд-
чику претензии. Масштаб претензий — 
колоссальный. В Москве уже к концу 
июля департамент образования предъявил 
около 500 претензий к подрядчикам в до-
судебном порядке и около 200 судебных 
исков; за лето подрядчики выплатили 
13 миллионов рублей, и это еще не всё, 
суды идут. Московские образовательные 
власти во всеуслышание бранят 94-й 
Федеральный закон. Исаак Калина, гла-
ва Департамента образования, пообещал 
с 1 сентября организовать для подрядчиков 
курсы по обучению ремонту школ.

Все это, однако, совершенно не спа-
сает школы, ибо лето ушло, не дожидаясь 
решений суда и открытия курсов. А школа 
должна быть сдана, и паспорт готовности 
подписан; 25 августа — окончание ремонт-
ных работ, сказал московский мэр, ника-
ких подрядчиков после этой даты. Теперь 
приходят комиссии, СЭС, Госпожнадзор 
и Роспотребнадзор, которые должны 
принять школу вместе с представителями 
родительской общественности. Но, сказал 
мэр, с недочетами школы принимать не 
будем, пусть подрядчик устраняет пробле-
мы. Отлично, пусть устраняет, но детям-то 
куда идти 1 сентября? Учиться во время 
ремонтных работ запрещено. Непринятая 
школа — это скандал, администрация по-
лучает по шапке, детям ищут другую школу 
на время завершения ремонта.

Так что подрядчик уходит, оставляя 
за собой тяжбы и поле боя. Как прини-
мают школы с недочетами — еще одна 
государственная тайна, покрытая мраком. 
Причастные к ней таинственно улыбают-
ся, непричастные — судорожно гадают, 
как понравиться санэпидстанции и по-
жарным.

Но даже если пресловутые недочеты 
устранены — то накануне сентября кори-
доры, лестницы, столовые и актовые залы 
оказываются засыпаны цементной пылью 
и забиты мебелью, которую надо растаски-
вать по классам, а ломаную выбрасывать, 
но выбросить нельзя, потому что надо спи-
сать, а до списания куда-нибудь затолкать 
с глаз долой к приходу СЭС. Школьные 
коллективы мечутся, как преступники, 
которым надо быстро-быстро спрятать 
труп, завучи пропадают на хозрынках, 
где тратят остатки августовской зарплаты. 
Родительская общественность или идет 
на принцип и скандал, или становится 
сообщником. Собирает деньги. Иногда 
это прямое вымогательство (к примеру, в 
Казани с середины августа родители ста-
ли жаловаться в правозащитный центр 
на поборы для завершения ремонта), но 
иногда — чистосердечная инициатива 
родительского комитета. Родительская 
общественность нанимает своих, незави-
симых от тендеров, рабочих и уборщиц, 
сама очищает от шпаклевки и монтажной 
пены новенькие окна, докупает необхо-
димые причиндалы, без которых «СЭС не 
подпишет». И вот в этом случае жаловаться 
общественность никому не будет, чтобы не 
лишать детей возможности начать учебу 
вовремя, а будет безропотно вкалывать, как 
тайный орден ведра и тряпки. Хотя драить 
школу нашему поколению осточертело еще 
в советском детстве.

Не приходите
Первого сентября, в субботу, знако-

мые и незнакомые дети и взрослые стали 
сообщать в личных разговорах и соцсетях, 
что школы начинают работать с третьего 

числа. Где-то детей после линейки от-
правили по домам, где-то накануне об-
звонили семьи: не приходите. Цитирую 
дословно: «В школу идем в понедельник, 
так как там не закончен ремонт». «Школа 
начала выступать, типа, мы еще ремонт 
не закончили, давайте ученики — вали-
те». География — вся Россия, и Москва в 
том числе. На выходных в школах генера-
лили, с понедельника начались занятия, 
к устранению последствий катастрофы 
припрягли и детей. Цитирую дальше: 
«…на втором этаже нашей школы делают 
ремонт, а мы таскаем цветы — вот отлич-
но!»; «…ремонт в классе, ремонт в школе, 
куда я попала!»; «…ремонт, называется, сде-
лали, оставили школу без воды и туалетов»; 
«…уроки неделю будут по тридцать минут, 
потому что в школе не закончен ремонт»; 
«…не закончен ремонт столовой, завтраки 
надо носить с собой»; «…грязь, пыль, дети 
этим дышат!».

В школах страны не первый год меняют 
окна на новые стеклопакеты, и процедура 
эта имеет тенденцию затягиваться на весь 
сентябрь и октябрь; в этом году до осе-
ни не закончили менять окна в школах 
Тамбова, Карелии, Еврейской автономной 
области…

А потом, когда все эти страсти улягутся, 
станут видны результаты ремонта: ламинат 
вспучится, линолеум задерется, косяки на-
чнут отходить от стен. На днях знакомый 
учитель мирно обедал в школьной столо-
вой, а ему на голову упал с потолка кусок 
гипсовой лепнины. Свидетели-педагоги 
хором сказали: «Как хорошо, что не на 
ребенка».

А по большому счету я совершенно 
не интересуюсь тендерами, аукционами, 
подрядчиками и откатами. Я интересуюсь 
тем, чтобы из школьных окон не несло 
ледяным ветром, а на головы не падал 
потолок. И чтобы выйти уже, наконец, 
из ордена ведра и тряпки. Ну, правда, 
надоело затыкать собой дыры в обще-
ственном устройстве.

Школа ремонта
Российские школы начали новый учебный год по традиции: 

учителя и родители моют, скребут, красят и таскают сломанную мебель, 

воровато оглядываясь, чтобы не застукали

Ирина 
ЛУКЬЯНОВА
ведущая 
рубрики
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ак за рассказом о ле-
тающем осле или силаче с быком 
на плечах спрятать красоту и 
обреченность жизни? Меир Шалев 
добавит, что быка звали Жан 
Вальжан, расскажет правила 
обустройства хлебопекарни и оп-
рыскивания весенних садов. И спра-
вится. Надставляя оборванный 
мир-рисунок Шолом-Алейхема, 
Переца и Зингера новым, туго 
тканным полотном. 

— Вы пишете о прошлом с большой любо-
вью, даже, кажется, с тоской. В то же время 
оно как будто продолжается, оставляя роман 
без настоящего финала, а иногда, с какой-то 
эпической глухотой, и без кульминации.

— Прошлое меня подпитывает, но ни-
чего общего с ностальгией в этом нет. Я не 
сожалею о временах, которые описываю, и 
не хотел бы в них жить. Некоторые люди в 
Израиле испытывают острую ностальгию, 
читая мои книги, и думают, что это мои 
чувства, но это не так. Если говорить о 
жанрах, эпос мне не близок. Мне гораздо 
больше нравится то, что принято называть 
«семейной сагой». В мифологии или худо-
жественном романе. 

— Иногда кажется странным, что по-
вествование продолжается после смерти 
главного героя. Или, что смерть вообще 
происходит так легко. 

— Я никогда не задумывался, кто в ро-
мане главный герой. Я всегда знал, кто вто-
ростепенный. Не уверен, что каждая книга 
должна иметь главного героя, читатель ведь 
может выбрать его сам. Мои романы всегда 
рассказаны от первого лица, и может так 
случиться, что герой, который важен для 
рассказчика, на самом деле не главный 
герой романа. Что касается смерти, в моих 
книгах всегда несколько поколений, и во-
обще довольно много персонажей, поэтому 
естественно, что кто-то из них умрет, разве 
не так? Смерти не обязательно быть куль-
минацией. Достаточно с нее быть просто 
важным событием или неожиданностью. 

— Скажите, как это происходит, что 
человек в 40 лет садится и сразу пишет 
большой роман, без разгона в виде расска-
зов или повестей?

— Правда в том, что я не очень люб-
лю рассказы, всегда предпочитаю читать 
романы. Поэтому писать роман было для 
меня более естественно.

— При этом вы много раз говорили, что в 
русской литературе один из ваших самых лю-
бимых писателей Гоголь. И ни разу не произ-
несли заклинания «Толстой и Достоевский».

— Знаете, боюсь, скажу ересь, но когда 
я читал «Войну и мир», мне показалось, 
что помощь редактора не была бы лишней.  

Читая Гоголя, Булгакова или Бабеля — я 
чувствую, что это совершенство, абсолют-
ное профессиональное совершенство.

— Жанр семейной саги сегодня не очень 
распространен, как и аллюзии на библейские 
истории, которые вы используете. 

— Я не пишу библейских романов, как 
Томас Манн или Джозеф Хеллер. Иногда 
я просто вспоминаю тему из Библии или 
стиль Библии. Если бы не название ро-
мана «Эсав», никто бы не говорил о его 
связи с историей Иакова и Исава. Начиная 
писать, я не думал об этой параллели, и 
только в середине работы почувствовал, 
что приближаюсь к ветхозаветной теме. 
Мое вдохновение пришло из «Моби Дика» 
Мелвилла. Строчка, открывающая этот 
роман, может быть, одна из самых важ-
ных в мировой литературе: «Зовите меня 
Измаил». Что обозначает: «Это не мое 
настоящее имя, но я чувствую близость 
к библейской истории, поэтому зовите 
меня так». Так мог бы сказать и мой герой: 
«Зовите меня Эсав». Во времена Мелвилла 
в Америке или Англии вы могли встретить 
человека по имени Измаил, но вы никогда 
не встретите еврея по имени Эсав. Потому 
что Эсав — однозначно отрицательный 
герой в Библии, как Аман из книги Эстер. 
Никого не зовут Эсав. И это значит, что он 
не говорит вам правды. 

— В самом начале этого романа се-
мья бежит из Иерусалима с ненавистью к 
городу. Вы ведь тоже больше не живете в 
Иерусалиме?

— К Иерусалиму у меня отношение 
любви и ненависти. Мой отец любил 
Иерусалим всем сердцем, воспевал его в 
стихах. Но я всегда чувствовал, что не могу 
переносить эту «святость» и эту ложную 
значимость. Ложную в том смысле, что 
люди словно обязаны относиться к нему, 
как к чему-то большему, чем просто городу, 
в котором живут. Я сравниваю Иерусалим 
со старой женщиной, проводящей дни 
над альбомом своих любовников. Он все 
время смотрит в прошлое: Иисус, Давид, 
Соломон, люди приезжали со всего мира 
завоевать его, сражаться за него, жертво-
вать. Что ему до тех, кто просто живет там 
сейчас. Я предпочитаю Афины или Рим, 
у которых история столь же величествен-
на, но нет этой религиозной значимости. 
Религия отравляет Иерусалим. Это одна 
из причин, по которой я сразу полюбил 
«Мастера и Маргариту», Иерусалим у 
Булгакова совсем непривлекателен. 

— Ваш отец был знаменитым человеком, 
но в книгах, как положено еврейской прозе, 
больше о матери...

— С мамой у меня была очень сильная 
связь, может быть, сильнее, чем с кем бы то 
ни было. Она была удивительной мамой, 
естественной, очень открытой внутренне, 
либеральной. Мама присутствует во всех 
моих книгах. 

— При этом женские семейные образы 
у вас часто гротескны. Не могла же быть 
ваша бабушка в самом деле такой, как вы 
описываете?

— Моя бабушка... Слушайте, надо быть 
откровенным, она была сумасшедшей. Но 
мне она была интересна, я наслаждался ее 
компанией. Я, наверное, единственный 
человек, с которым она не скандалила. Мне 
было 5-6 лет, и она со всей эмоциональнос-
тью жаловалась мне на мужа, невесток, зя-
тьев. Больше всего я любил ее невероятные 
рассказы о детстве на Украине. Это были 
волшебные истории, деревня, в которой 
она жила, казалась мне Нарнией. Я унасле-
довал кое-какие черты ее индивидуализма. 
Некоторые люди и обо мне скажут, что я 
эгоцентрик и маниакальный тип. Мое пи-
сательство — это тоже род одержимости. 

— В романе «В доме своем в пустыне» 
герой растет в окружении женщин. Вы, ви-
димо, описывали свои ощущения. 

— Конечно. Я с этим рос, сидел в ком-
пании мамы, теть, бабушки, сестры. Мы 
готовили овощи или что-нибудь еще... 
Они со мной не считались, рассказывали 
все подряд, я же был совсем маленьким, 
просто думали, что я не понимаю, поэтому 
я знал все сплетни семьи. Я очень люблю 
находиться в женской компании, слушать 
женские истории. Женщины лучшие рас-
сказчики, чем мужчины.

— Теперь понятно, откуда в романах эти 
богатыри в платьях, мужчины, хранящие 
косы в шкатулках. 

— В каждом мужчине живет женское 
и наоборот... В моем последнем романе 
«Фонтанелла» один из героев гомосек-
суалист, но он при этом отважный боец в 
спецотряде. Помните священный отряд 
Фив в Древней Греции? Или Геркулес. Кто 
может быть более мужественным? При 
этом у него был возлюбленный. Остров 
Лесбий, населенный воинствующими 
женщинами... Мне не нравится, когда 
мужчина и женщина категоризируются, 
как виды растений или химические эле-
менты. Да и мои персонажи не совсем 
выдуманы. Я знаком с мужчинами, кото-
рых матери растили, как девочек. В этих 
семьях уже было по нескольку сыновей, 
поэтому младшего начинали воспитывать 
как дочь. Один из таких мужчин — отец 
моей жены. Другого человека я встретил в 
Самоа, на островах Тихого океана. Там су-
ществует традиция, если у матери больше 
четырех сыновей, один из них выполняет 
роль дочери и занимается в доме женской 
работой. Мой знакомый островитянин 
был большим мускулистым человеком, 
но двигался и разговаривал, как женщи-
на. Он не гомосексуалист, не трансвестит, 
просто был воспитан, как женщина, и 
всегда находился в кругу женщин... Точно 
так же мне нравятся женщины с элемен-
тами мужского в характере. В моих книгах 

есть такие персонажи, как мать в книге 
«Эсав», например. 

— Вы росли в кругу людей, создававших 
новое государство. Это, должно быть, осо-
бенное детство? 

— Большую часть детства я жил в 
Иерусалиме, но три года провел в деревне. 
Это было очень трудное время. Общество 
было очень жестким, абсолютно нетоле-
рантным к людям, которые чем-то отли-
чались. Люди были резкими друг с другом, 
как настоящие крестьяне. И всегда этот 
довлеющий идеологический аспект... Все 
понимали, что не просто выращивают ко-
ров или обрабатывают землю, а выращива-
ют и обрабатывают государство. Деревни и 
кибуцы строились как часть сионистской 
мечты, все было под надзором сельского 
комитета. 

— Я думала, что книги с записью правил 
деревни в романах это ваша выдумка...

— Нет! Нужно было делать все строго в 
согласии с деревенским комитетом. Если 
ты продашь свои арбузы перекупщику на 
рынке, тебя накажут. В то же время это 
было очень закрытое сообщество. Если 
в деревне случалось преступление, даже 
убийство, никогда не было официальных 
судов или расследований. Деревня судила 
сама. Как индивидуалист я не мог выно-
сить этой общественности.  

— Почему в Израиле и сегодня сущест-
вует разобщенность между иммигрантами и 
коренным населением?

— Думаю, это вопрос времени. Дети им-
мигрантов отличаются от их переехавших 
родителей, они сближаются с израильтя-
нами, когда идут в армию, потом случаются 
смешанные браки. Русские иммигранты 
очень целеустремленные, берутся за любую 
работу. При этом не жалуются, не плачут, 
просто работают. Я это очень ценю. 

— Вы напишете о поездке в Россию?
— Обязательно. Я не очень слежу за 

политикой и не уверен, что должен пи-
сать о ней. Но на улицах в России я чувс-
твую, что поверхность свободы и нового 
образа жизни очень тонкая, а под ним 
огромная глубина советского прошлого. 
В Петербурге я видел девушек, одетых 
очень смело, скорее, раздетых. Такого даже 
в Тель-Авиве нет, хотя это свободный го-
род. Но в то же время на лицах людей и в 
атмосфере есть ощущение остатков жест-
кого режима власти. Может быть, Россия 
двигается к демократии, я не знаю... Все 
зависит от воли людей, и, конечно, это 
очень долгий процесс.

Беседовала Мария ГАДАС

Автор благодарит издательство «Текст» 
и консульство Израиля в Петербурге 
за помощь в организации интервью.

Религия 
отравляет 

Иерусалим
Самый известный в мире израильский писатель 

рассказал «Новой» о том, что он думает 

о России и российских классиках и почему смерть 

не должна быть кульминацией романа
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П 
еред всемирным фору-
мом, перед Генеральной 
Ассамблеей Организации 
Объединенных Наций 
Михаил Горбачев заявил 
7 декабря 1988 года, за один-

надцать месяцев до падения Берлинской 
стены: «В международной жизни действи-
тельно наступил поворот». Горбачев дал 
высокую оценку стремлению народов к 
независимости, демократии и социальной 
справедливости. Он говорил о проблемах 
выживания и самосохранения человечес-
тва. И он потребовал, чтобы и междуна-
родная политика строилась на приоритете 
общечеловеческих ценностей.

Это был совсем иной язык, чем тот, 
который мы знали из выступлений его 
предшественников. Это был также иной 
язык, чем тот, которым привыкли пользо-
ваться некоторые руководители западного 
мира. Выступал человек, который осознал 
глобальные проблемы, который знал цену 
ответственности — ответственности, кото-
рую несем все мы ради лучшего будущего 
человечества.

Следует сказать со всей откровен-
ностью: выступление Горбачева тогда не 
нашло должного отклика в мире, как, 
кстати говоря, и в большинстве офи-
циальных кабинетов Запада. Отступим 
немножко назад. Когда в марте 1985 года 
Горбачев стал Генеральным секретарем 
Коммунистической партии Советского 
Союза, это открыло новую эпоху. Не толь-
ко для Советского Союза, не только для 
отношений между Востоком и Западом, а 
для всего мира. Михаил Горбачев изменил 
свою собственную страну, изменил Европу, 
изменил весь мир — и изменил его к лучше-
му. Из мира горьких реальностей, который 
многим казался неизменным, он распахнул 
ворота в будущее. Он знал, что отказ от пе-
ремен создает величайшие риски и что воля 
к осуществлению этих перемен дает вели-
чайший шанс в интересах человечества. Его 
слова, сказанные в октябре 1989 года: «Кто 
опаздывает, того наказывает жизнь», были 
предостережением, которое невозможно 
было не услышать. Эти слова сохраняют 
свое значение и в эпоху глобализации.

Ход истории, который сегодня, спустя 
более чем два десятилетия после окон-
чания холодной войны, мы понимаем 
лучше, подтвердил обоснованность идеи 
Горбачева об общем европейском доме. 
Тогда, во времена холодной войны, взгляды 
политика-реформатора Горбачева были — в 
полном смысле слова — революционны-
ми. Некоторым они показались настолько 
революционными, что они были не в со-
стоянии поверить в их жизнеспособность. 
Можно сказать даже больше: кое-кто оце-
нил эту инициативу как особо изощренную 
форму обмана. Горбачев посрамил своих 
критиков, посрамил искренностью своих 
поступков, своими действиями и смелос-
тью, с которой он шел избранным путем, 
и идет им по сей день.

Я впервые встретился с ним летом 1986 
года. Тогда мы проговорили три с полови-
ной часа. Когда кто-либо слушал его, то 
буквально ощущал следующее: начинается 
новая фаза в отношениях между Востоком 
и Западом, в том числе и в германо-советс-
ких отношениях. «Давайте откроем новую 
страницу» — так Горбачев завершил тогда 
нашу встречу.

Инициатива Горбачева о едином 
европейском доме, признание им значения 
Соединенных Штатов Америки для ста-
бильности в Европе, важности прав чело-
века, положительная оценка хельсинкского 
процесса, взаимовыгодное сотрудничество, 
осознание культурной общности, устране-
ние дисбалансов в сфере вооружений, ог-
раничение уровня вооружений до простого 
состояния обороноспособности — всё это 
были идеи советского лидера, который 
пошел совершенно новой дорогой. Если 
представить себе, какой сильный отпечаток 
эры Брежнева несла на себе советская вне-

шняя политика до Михаила Горбачева, то 
мы поймем, насколько революционными и 
грандиозными были его слова и дела. При 
нем был осуществлен радикальный пово-
рот в советской политике, как внутренней, 
так и внешней.

В Советском Союзе начался небыва-
лый процесс перемен. Горбачев изыски-
вал всё больше и больше возможностей 
для осуществления того, что обещали его 
предшественники, подписывая в 1975 
году Заключительный акт в Хельсинки. 
Во внешней политике главным стал де-
виз «Не конфронтация, а сотрудничест-
во». Созданная Михаилом Горбачевым и 
Эдуардом Шеварднадзе концепция вне-
шней политики опиралась на осознание 
того, что в ядерную эпоху война может 
привести к уничтожению человечества. 
Ни на один из возникших глобальных 
вопросов не может дать ответ одно какое-
либо государство или какой-либо идеоло-
гический блок, и ни одну из глобальных 
проблем никто не решит в одиночку. Этими 
соображениями руководствовался Михаил 
Горбачев, стремясь преодолеть раскол 
Европы и мира.

Две основополагающие мысли опреде-
ляли его действия. Во-первых, необходи-
мая модернизация экономики тогдашнего 
Советского Союза была невозможна без 

модернизации и открытости общества как 
внутри страны, так и вовне. Во-вторых, 
самую большую трудность при всех наших 
усилиях к переменам представляет — как 
он тогда подчеркивал — изменение мыш-
ления.

Е го новое мышление определялось 
еще и пониманием того, что демок-
ратия внутри страны и сотрудничес-

тво с внешним миром неразрывно связаны 
друг с другом. И это действительно так, де-
мократия внутри страны является лучшей 
гарантией для ответственной и миролюби-
вой внешней политики.

Если сегодня, на дистанции более чем 
два десятилетия, взять еще раз в руки тог-
дашнее выступление Горбачева в ООН, то 
становится понятным: менее чем за год до 
падения Берлинской стены он представил 
миру свое видение нового мирового поряд-
ка — понятие, которое двумя годами позд-
нее сформулировал в качестве устойчивого 
словосочетания американский президент 
Джордж Буш-старший. Видение нового 
мирового порядка, существование и разви-
тие которого уже началось в ходе револю-
ционных сдвигов в Советском Союзе, даже 
если на Западе многие воспринимали это с 
недоверием, если вообще были в состоянии 
это сделать.

Горбачев говорил, что новые реалии 
(которые сегодня мы обобщили бы поняти-
ем «глобализация») меняют всю ситуацию в 
мире. Сюда он отнес научно-техническую 
революцию, все более тесное переплетение 
коммуникационных, транспортных и все-
мирно-экономических связей и их ускоре-
ние. Этот новый глобализирующийся мир, 
этот новый мировой порядок не только 
ставит нас перед новыми техническими и 
экономическими вызовами, но, как гово-
рил Горбачев, «они должны быть встроены 
в русло общечеловеческого консенсуса».

Всё это напоминает мне первую статью 
нашего Основного закона. Эта первая ста-
тья говорит о достоинстве — о достоинстве 
каждого человека. (Основной закон ФРГ, 
ст. 1: «Достоинство человека неприкосновен-
но. Уважать и защищать его — обязанность 
всей государственной власти». — «Новая».)

Для решения этих глобальных проблем 
Горбачев требовал действовать по-новому, 
требовал нового качества взаимодейс-
твия между государствами и понимания 
общности вызовов и целей. Он повторял 
вновь и вновь, что стоящие на повестке 
дня глобальные проблемы могут быть 
решены только сообща. Это представля-
ет собой и основополагающий принцип 
Европейского союза, успех и притягатель-
ная сила которого подтверждает это при-
нципиальное предположение.

Наконец, я хотел бы напомнить еще 
один пункт его выступления, который и 
в XXI веке нисколько не утратил своего 
значения: эпоха и реалии нового мирового 
порядка требуют интернационализации 
диалога и переговорного процесса. Этот 
принцип он сам наглядно продемонс-
трировал своей готовностью к диалогу с 
бывшими противниками, в которых видел 
новых партнеров.

Народы мира обязаны Михаилу 
Горбачеву и его новому мышлению отка-
зом от старой политики холодной войны 
и освобождением из заложников ядер-
ной конфронтации между двумя груп-
пировками государств Запада и Востока. 
Народы Европы обязаны ему тем, что они 
по собственной воле могут мирно жить 
согласно своим убеждениям. Таким обра-
зом, Михаил Горбачев стал тем человеком, 
который первым заговорил об общем доме 
Европы. Но он стал также и его активным 
строителем.

Однако спросим себя: учитываются 
ли те предостережения, которые Горбачев 
делает сегодня, в той мере, в какой они 
этого заслуживают? Принимаются ли 
всерьез, когда он говорит об опасности 
новой ядерной гонки вооружений? Когда 
он предостерегает от попыток обеспечить 
посредством систем противоракетной обо-
роны безопасность только для себя, а не для 
всех? Ведь безопасность существует только 
тогда, когда все чувствуют себя в безопас-
ности. Безопасность за счет других создает 
новые угрозы и становится причиной не 
только рациональных, но часто и крайне 
иррациональных решений.

Д умаю, однако, что и в самой России 
следовало бы более четко видеть то, 
что делает еще и сегодня, используя 

свой личный авторитет, Михаил Горбачев 
для России, для своей страны.

В своем выступлении по случаю вруче-
ния ему премии им. Карла Великого1 в 2000 
году Билл Клинтон понял и подхватил пре-
дупреждение Горбачева о недопустимости 

1 Международная премия Карла Великого города 
Аахен.

личность в истории
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Ганс-Дитрих Геншер и Михаил Горбачев перед началом переговоров. 21.07.1986
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дискриминации России при строительстве 
европейского дома. Клинтон, которого 
часто недооценивают, высказался за все-
стороннее партнерство Запада с Россией. 
Оно включает в себя требование укрепле-
ния стабильности и демократии в самой 
стране, деятельное участие в сотрудничес-
тве с Западом, а также полную интеграцию 
России в глобальные институты.

Сегодня Россия включена во встречи 
глав государств и правительств по эко-
номическим вопросам стран «Большой 
восьмерки» и «Большой двадцатки». Но 
этим дело не должно ограничиваться. В 
находящемся на стадии становления ев-
ропейском порядке единой и большой 
Европы Россия должна иметь возможность 
найти свое место в качестве партнера ЕС, а 
не потенциального врага. Никто не имеет 
права закрывать перед ней двери. Великий 
европейский народ, русские — неотъем-
лемая часть новой Европы. Европейская 
культура немыслима без того огромного 
вклада, который она получила из России. 
А кто бы мог написать историю XX века, 
не упоминая имен Горбачева и Сахарова? 
В долговременном плане все более тесная 
кооперация Европейского союза и России 
должна дополнить картину нового обще-
европейского порядка. Требуется созда-
ние общеевропейской инфраструктуры. 
Прежняя биполярность эпохи холодной 
войны должна остаться далеко позади. 
Однако эта биполярность (и это также 
важно, и за понимание этого продолжает 
бороться Горбачев) не должна превратиться 
в монополярный мировой порядок, при 
котором одна из стран могла бы возвысить-
ся над всеми остальными. Она должна стать 
многополярным порядком, при котором 
Соединенные Штаты Америки и Россия 
являются важными центрами силы, но ни 
в коем случае не единственными. Китай, 
Индия, Япония, Бразилия и региональ-
ные объединения, подобные ЕС, зани-
мают в нем свое место. В том факте, что 
сегодня мы откровенно и доверительно, 
поверх когда-то разъединявших нас гра-
ниц говорим об общих целях и вызовах, 
находят свое воплощение в жизнь слова 
Михаила Горбачева из его выступления пе-
ред Организацией Объединенных Наций: 
стоящие перед нами глобальные проблемы 
и вызовы можно преодолеть только при 
помощи общего диалога.

Когда мы сегодня, в начале второго 
десятилетия XXI века, чествуем Михаила 
Горбачева, эти почести воздаются челове-
ку, который в конце прошедшего столетия 
открыл нам ворота в лучшее будущее. Что 
особенно отличает историческую личность 
Горбачева, так это его смелость, его сила и 
чувство, что ему можно верить, которое он 
смог пробудить в людях. За его словами, ка-

кими бы смелыми они ни казались, всегда 
следовали дела. Меня это побудило к тому, 
чтобы с самой нашей первой встречи про-
никнуться доверием к Михаилу Горбачеву 
и высказаться об историческом шансе, 
который давала Европе и миру его поли-
тика. Когда мы сегодня чествуем Михаила 
Горбачева, я вспоминаю слова историка 
Якоба Буркхардта: «Не каждая эпоха на-
ходит своего великого человека, не каждое 
великое дарование находит свою эпоху». 
В лице Горбачева нам посчастливилось 
иметь великого человека в нужное время, 
ибо, как продолжает Буркхардт, «великие 
люди необходимы для нашей жизни, чтобы 
всемирно-историческое предназначение 
освободилось от отмирающих форм жизни 
и рефлексирующей болтовни».

А ктивная политическая, но также и 
социальная, культурная и между-
народная деятельность Михаила 

Горбачева отмечается Медалью им. Карла 
Фридриха фон Вайцзеккера. В этом случае 
можно сказать, что имя, которое носит 
медаль, славит награжденного, а лауреат 
славит того, чье имя носит медаль.

Михаил Горбачев дал всему миру очень 
много, нам — немцам — особенно. Тем са-
мым он навсегда занял в сознании нашего 
народа свое место. Уважение, благодар-
ность, симпатия немцев ему всегда гаран-
тированы. Ему — и это мы не будем забы-
вать в этот час — ему, кто много дал дру-
гим, ничего не доставалось даром. Когда 
он начал свой прорыв, чтобы преодолеть 
старое мышление и проложить путь но-
вому и лучшему, более человечному, более 
свободному мышлению, в его собственной 
стране ответом ему стало неприятие, за-
частую также и непримиримая ненависть. 
На Западе он столкнулся с недоверием и 
малодушием, близорукостью и высокоме-
рием. Он шел своим путем смело и с уве-
ренностью в правоте своего дела, непоко-
лебимо и энергично. Михаил Горбачев, 
однако, шел по этому пути не в одиночку. 
Вместе с ним шла Раиса, его супруга. Они 
шли вместе, с общими убеждениями. Они 
казались мне неразделимыми, вплоть до 

безвременной кончины Раисы. Сегодня, 
в этот день, когда мы с благодарностью 
чествуем Михаила Горбачева, мы должны 
сказать спасибо и Раисе.

Горбачев открыл для нашего конти-
нента новое будущее. Представление об 
общем европейском доме сохраняется. Он 
осознал общее наследие Европы, общую 
ответственность европейцев. Уже тогда, 
когда он, человек из Кремля, начал про-
рыв в новую эпоху. Мне кажется, что уже 
тогда Горбачев знал о Европе больше, чем 
предполагают, что знают некоторые из ны-
нешних европейцев при власти и активных 
политиков. И он знал это еще в то время, 
когда многие на Западе континента все 
еще упорно придерживались логики про-
тивостояния времен холодной войны. В то 
время иногда казалось, что многие считают 
раскол Германии и Европы окончатель-
ным. Хуже того — как будто на границе 
Польши начиналась Западная Азия, а не 
Восточная Европа.

Но эта Россия есть часть нашей ев-
ропейской культурной идентичности. 
Горбачев всегда понимал это. Поэтому 
для него речь шла о намного большем, чем 
преодоление старого мышления, старого 
идеологического мышления в его собс-
твенной стране. Для него речь шла о новой 
Европе, о всей Европе в целом. Но тогда, 
как и сегодня, речь шла (именно поэтому 
он выступил с речью перед Организацией 
Объединенных Наций) о вызовах, перед 
которыми стоим мы все сообща, или, как 
бы мы сказали сегодня, о глобальных вы-
зовах. Он действовал в соответствии с этим 
тогда, и он действует в соответствии с этим 
по сей день.

Д ля него окончание деятельности 
на посту президента Советского 
Союза не стало концом активной 

борьбы за человечность и за мир. Фонд 
Горбачева, как и Зеленый Крест, свиде-
тельствуют о новой ответственности, ко-
торую взял на себя Горбачев. 25 декабря 
1991 года, в первый день Рождества, в 
день, когда он сложил с себя полномочия, 
я позвонил ему в Кремль (кстати, в этот 

день ему было всего два звонка, второй 
был из Канады, от премьер-министра). 
Непосредственно перед моим звонком он 
по телевидению попрощался как президент 
с народами Советского Союза. А сразу же 
после нашего разговора покинул Кремль. 
В тот момент я почувствовал, что этот ве-
ликий человек отказался от занимаемой 
им должности, но не от своего дела. Его 
воля не сломлена, его ответственность 
бесконечна. В этот горький час он обратил 
свой взгляд вперед. Я убежден, что история 
обойдется с Михаилом Горбачевым более 
справедливо, чем это делают некоторые 
современники. История отметит заслуги 
великой личности, которая дала челове-
честву новый шанс.

Государственного деятеля Горбачева 
невозможно понять, не представив себе 
процесс его становления. Опыт и знания, 
которые он приобрел в ходе своей поли-
тической карьеры вплоть до назначения 
Генеральным секретарем ЦК КПСС в мар-
те 1985-го, совершенно неотделимы от 
правильного понимания его революцион-
ной политики. Своей политикой Горбачев 
изменил свою страну, Европу, мир, и 
можно сказать совершенно откровенно, 
что эта революция была более глубинной, 
чем революция Ленина, и что она будет 
иметь более устойчивые последствия, чем 
вышеупомянутая. И что наиболее важно — 
это более человечная и свободолюбивая 
революция. Без Михаила Горбачева эти 
события не произошли бы таким обра-
зом и — совершенно однозначно — в то 
время, как и когда они произошли. Он 
был вершителем событий, а не потерпев-
шим. События 1989-го преодолели раскол 
Европы, принесли немцам воссоединение 
в условиях мира и свободы. За это мы 
навсегда будем благодарны Горбачеву. В 
первую очередь, разумеется, жители этого 
города, которые смогли воочию увидеть 
падение Берлинской стены в 1989 году.

Нам было бы также вполне уместно 
вспомнить в этот час, когда мы воздаем 
почести великому русскому, какие страда-
ния вынуждены были претерпеть люди в 
Советском Союзе. Горбачев пишет: «Война 
стала страшной трагедией для всей страны. 
Порушено было все, что с таким трудом 
создавалось. Порушена надежда на счас-
тливую жизнь. Порушена семья — дети 
остались без отцов, жены — без мужей, де-
вушки — без женихов». В другом месте он 
говорит о себе: «Наше поколение — поко-
ление детей войны. Она опалила нас, нало-
жила свой отпечаток и на наши характеры, 
на все наше мировосприятие». Горбачев 
описывает многие этапы своего личнос-
тного и политического становления. Он 
вспоминает о позднем сталинизме в пер-
вые годы его студенчества, которые были 
связаны с волной репрессий. Он говорит: 
«Учебный процесс, казалось, был нацелен 
на то, чтобы сковать молодые умы, вбить в 
них набор непререкаемых истин, уберечь от 
искушения самостоятельно мыслить…» Это 
он называет «идеологическими тисками».

Дамы и господа, я часто спрашивал 
себя, понимают ли все те, кто судит о 
Горбачеве, что это значит, когда человек 
из центра власти, человек из Кремля на-
ходит в себе силы освободиться от дик-
татуры, от интеллектуальной и духовной 
диктатуры идеологии, которая претен-
довала на исключительность и презирала 
все остальное? Это и есть самое великое в 
этом человеке. Это и есть то, чем я в нем 
восхищаюсь. И за это я говорю ему с этого 
места, в мыслях, которые во время все-
го моего выступления летели в Москву: 
«Спасибо, Михаил Горбачев. Ты заслужил 
любые почести, но никакие почести не 
смогут соответствовать тому, чего ты дейс-
твительно, в лучшем смысле этого слова, 
заслуживаешь. Спасибо».

Автор — бывший министр иностранных 
дел и вице-канцлер ФРГ; в основу статьи 
положена речь, произнесенная в Берлине, при 
вручении М.С. Горбачеву Медали имени Карла 
Фридриха фон Вайцзеккера.
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В 
от какая история произош-
ла когда-то в московском 
аэропорту «Внуково». Шла 
посадка на самолет «Ил-
18», отлетающий куда-то на 
Север. Люди суетливо семе-

нили за дежурной, спеша первыми сесть на 
тихие места в хвосте. Лишь один пассажир 
не торопился. Он пропускал всех, потому 
что летел с собакой. Аэродромные техни-
ки, свидетели этой истории, утверждали, 
что у человека на собаку билет был, но 
овчарку в самолет не пустили — не оказа-
лось справки от врача. Человек доказывал 
что-то, уговаривал... Не уговорил. Тогда во 
«Внуково» он обнял пса, снял ошейник, 
пустил на бетон, а сам поднялся по трапу. 
Овчарка, решив, что ее выпустили погу-
лять, обежала самолет, а когда вернулась 
на место, трап был убран. Она стояла и 
смотрела на закрытую дверь. Это была 
какая-то ошибка. Потом побежала по ру-
лежной дорожке за гудящим «Илом». Она 
бежала за ним сколько могла. Самолет 
обдал ее горячим керосинным перегаром 
и ушел в небо. Собака осталась на пустой 
взлетной полосе. И стала ждать. Первое 
время она бегала за каждым взлетающим 
«Ильюшиным» по взлетной полосе. Здесь 
ее и увидел командир корабля «Ил-18» 
Вячеслав Александрович Валентэй. Он 
заметил бегущую рядом с бортом собаку, 
и хотя у него во время взлета было много 
других дел, передал аэродромным служ-
бам: «У вас на полосе овчарка, пусть хозяин 
заберет, а то задавят». Потом он видел ее 
много раз, но думал, что это пес кого-то 
из портовых служащих и что собака живет 
рядом со аэродромом. Он ошибся, собака 
жила под открытым небам, на аэродроме. 
Рядом со взлетной полосой, откуда было 
видно взлетающие «Илы». Позже, спустя 
некоторое время, она, видимо, сообразила, 
что уходящие в небо машины не принесут 
ей встречу, и перебралась ближе к стоян-
ке. Теперь, поселившись под вагончиком 
строителей, прямо напротив здания аэро-

вокзала, она видела приходящие и уходя-
щие «Ил-18». Едва подавали  трап, собака 
приближалась к нему и, остановившись на 
безопасном от людей расстоянии, ждала. 
Прилетев из Норильска, Валентэй снова 
увидел овчарку. Человек, переживший 
Дахау, повидавший на своем веку много 
горя, он узнал его в глазах исхудавшей 
собаки. На следующий день мы шагали 
по летному полю к стоянкам «Ил-18». 
«Послушай, друг, — обратился коман-
дир к заправщику, — ты не видел здесь 
собаку?» — «Нашу? Сейчас, наверное, 
на посадку придет». — «У кого она жи-
вет?» — «Ни у кого. Она в руки никому 
не дается. А иначе ей бы и не выжить. 
Ее и ловили здесь. И другие собаки рва-
ли, ухо у нее, знаете, помято. Но она с 
аэродрома никуда. Ни в снег, ни в дождь. 
Все ждет». — «А кто кормит?» — «Теперь 
все мы ее подкармливаем. Но она из рук 
не берет и близко никого не подпускает. 
Кроме Володина, техника. С ним вро-
де дружба, но и к нему идти не хочет. 
Боится, наверное, самолет пропустить». 
Техника Николая Васильевича Володина 
мы увидели возле самолета. Сначала он, 
подозревая в нашем визите неладное, 
сказал, что собаку видел, но где она, не 
знает, а потом, узнав, что ничего дур-
ного ей не грозит, сказал: «Вон рулит 
18-й, значит, сейчас придет». «Как вы ее 
зовете?» — «Зовем Пальма. А так, кто на 
аэродроме знает ее кличку?» «Ил-18», 
остановившись, доверчивал винты... 
От вокзала к самолету катился трап. 
С другой стороны, от взлетной полосы, 
бежала собака — восточноевропейская 

овчарка с черной спиной, светлыми 
подпалинами и умной живой мордой. 
Одно ухо было порвано. Она бежала не 
спеша и поспела к трапу, когда открыли 
дверь. «Если б нашелся хозяин, за свои 
деньги бы отправил ее к нему, — сказал 
Валентэй. — И каждый командир в пор-
ту взял бы ее на борт...» Собака стояла 
у трапа и смотрела на людей. Потом, не 
найдя, кого искала, отошла в сторону и 
легла на бетон, а когда привезли новых 
пассажиров, подошла вновь и стояла, 
пока не захлопнулась дверь.  

Что было дальше?
 Этот вопрос в той или иной форме 

содержался в каждом из многих тысяч 
писем, полученных редакцией той, ста-
рой «Комсомолки» после публикации 
«Два года ждет». Нет, хозяин не приле-
тел за Пальмой. Но все-таки нашелся. 
В Норильске пилоту Валентэю передали 
листок бумаги, исписанный печатными 
буквами без подписи. В записке говори-
лось, что год и восемь месяцев назад на-
писавший ее человек летел из Москвы на 
Енисей через Норильск. Приметы собаки: 
левое ухо порвано и левый глаз больной. 
Эта деталь давала основание предполо-
жить, что писал и вправду бывший хозяин 
собаки: о том, что глаз у овчарки ранен, я 
никому не рассказывал. Из-за этого глаза, 
по утверждению хозяина, ему и не дали 
справки. Теперь, спустя два года, он, види-
мо, побоялся осуждения друзей и близких 
за то давнее расставание с собакой и не 
решился объявить о себе. За собакой он не 

собирался возвращаться, а хотелось идил-
лического финала. Он и наступил, правда, 
совсем другой. Сотни людей из разных 
городов собирались забрать собаку к себе 
домой, а улетела она в Киев. К моменту, 
когда доцент киевского пединститута Вера 
Котляревская с помощью аэродромных 
служащих добралась до Пальмы, собака 
была напугана чрезмерным вниманием 
и сочувствующих, и ретивых специалис-
тов по отлову беспризорных животных, 
которых на активность спровоцировала 
публикация в старой газете, перепечатан-
ная во всем мире. Нужно было преодолеть 
настороженность собаки и завоевать ее до-
верие. Дело было сложное. Котляревская 
проводила с Пальмой дни от зари до зари, 
проявляя терпение и такт. Настал день 
эвакуации. Овчарке дали снотворное 
и внесли в самолет. Веру Арсеньевну и 
Пальму сопровождал в пути доброволь-
ный помощник, врач-ветеринар Андрей 
Андриевский. Первое время Пальма чувс-
твовала себя неуютно в новом киевском 
жилище. Но большая семья Котляревских 
хорошо подготовилась к приезду внуков-
ской овчарки. Дома говорили тихо, чтобы 
не напугать собаку, не закрывали дверей 
комнат, чтобы она не чувствовала себя 
пойманной... Постепенно Пальма стала 
приживаться. Вера Арсеньевна записала 
в дневнике: «Очень уравновешенная со-
бака, с устойчивой нервной системой и 
стойкой привычкой к человеку и дому». 
И еще одна запись, из дневника: «Дома 
подошла к спящей дочке, полизала щеку и 
осторожно взяла зубами за ушко». А потом 
у Пальмы появились щенки. Три. 

Ни достижений, ни обид
Не помнит объектив стеклянный,
Случайное в непостоянном
Нам карта памяти хранит.

               Винсент Шереметкарта памяти

Два года ждала
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5 сентября в Москве на ВВЦ от-
крылась 25-я ММКВЯ — Сентябрь-
ская книжная ярмарка. По тради-
ции в день открытия объявлены 
лауреаты национальной премии 
«Книга года».

В 
номинации «Поэзия» пре-
мия присуждена посмерт-
но. Том Бориса Рыжего 
«В кварталах дальних и 
печальных…» вышел в до-
стойнейшем, но прежде 

не издававшем лирику, «Искусстве–ХХI 
век». (Издатели, принимая премию, рас-
сказали: стихами замечательного поэта, 
прожившего 26 лет (1974–2001), они за-
болели, сходив на спектакль «Мастерской 
Петра Фоменко» «Рыжий».)

Книги двух других поэтов-номинан-
тов также весьма достойны читатель-
ского внимания: это сборник Тумаса 
Транстремера «Стихи и проза» (в «Новой» 
о нем недавно рассказывал культуро-
лог Борис Дубин) и том лирики Юрия 
Арабова «Земля».

С «Прозой года» все экзотичней: на-
гражден сборник рассказов архимандрита 
Тихона (Шевкунова) «Несвятые святые» 
(Издательство Сретенского монастыря и 
«ОЛМА Медиа Групп»). (Другие номи-
нанты — Александр Терехов с романом 
«Немцы» и Валерий Попов с романом 
«Плясать до смерти».) Почетным дипло-
мом «За честь и достоинство творческого 
пути» награжден роман патриарха русской 
прозы Даниила Александровича Гранина 
«Мой лейтенант».

В номинации «Humanitas» награжден 
великолепный том, плод долгой работы 
РГАЛИ и издательства «Центр книги 
Рудомино» — «Советский художест-
венный авангард». В новой номинации 
«Недаром помнит вся Россия…» — трех-
томная энциклопедия достойнейшего из-
дательства «РОССПЭН» «Отечественная 
война 1812 года и освободительный поход 
русской армии 1813–1814 годов».

«Год российской истории», объявлен-
ный стержневой темой ММКВЯ-2012, 
повлиял на выбор жюри еще в двух но-
минациях: лучшими детскими книгами 
года названа серия молодого издатель-
ства «Пешком в историю» «Мы живем 
в Древнем Новгороде». А весьма лако-
ничный учебно-методический комплект 
«История современной России» (Фонд 
современной истории, Издательство 
МГУ) — назван лучшим учебником года. 
Среди номинантов, к слову, была и книга 
легендарного московского педагога Льва 
Айзермана «Педагогическая непоэма: 
есть ли будущее у уроков литературы 
в школе?».

А вот в новой, весьма ко времени 
учрежденной номинации «Электронная 
книга» Год российской истории замечен 
не был. И проект «Уральская электронная 
историческая библиотека» (Екатеринбург, 
издательство «Баско») проиграл детско-
му мультимедийному проекту «Жужа», 
пестрому, как станционный лоток со 
сластями, и голосистому, как соседний 
музыкальный киоск.

Почетный гость ММКВЯ-2012 — 
Франция. У «Книги года» в ознамено-
вание сего появилась номинация «Fleur 
de Lys». В нашем контексте тут сразу 
вспоминаются не бурбонские лилии 

(давно, право же, не цветущие на исто-
рической сцене), а голосистый мюзикл 
«Отверженные». Зато выбор лауреата 
оказался безупречен: награждена про-
грамма посольства Франции в России 
«Pouchkine». За 22 года существования, 
начиная с 1990 года, программа «Пушкин» 
поддержала и финансировала выпуск в 
России 900 книг, переведенных с фран-
цузского. (Откройте любой том Броделя, 
Фуко, философов-структуралистов, вы-
шедший в постсоветской России, — и вы 
увидите в выходных данных лаконичный 
знак этой замечательной программы — 
пушкинский профиль.)

Посол Франции Жан де Глиниасти, 
принимая премию, сообщил, что про-
грамме «Пушкин» будет наследовать 
новый проект: специальная программа 
перевода с французского и издания в 
России научной литературы. Очень ум-
ный и точный выбор, к слову сказать.

И уж кстати: номинация для луч-
ших российских монографий в области 
естественных и точных наук у «Книги 
года» прежде была. В 2012-м ее обошли 
молчанием.

В номинации «Арт-книга» на-
гражден волюм «Книжная графика 
В.А. Фаворского» издательства «Контакт-
Культура». В номинации «Отпечатано 
в России» — двухтомная моногра-
фия «История денежного обращения 
в России».

Наконец, главной премией и званием 
«Книга года» отмечен двухтомный юби-
лейный альбом «100 лет Государственному 
музею изобразительных искусств имени 
А.С. Пушкина. 1912–2012».

Список лауреатов поразительно разно-
образен. Полагаю, это говорит не столько 
о принципе «Пусть расцветут все цветы», 
сколько об отсутствии внятного ответа на 
вопросы: что есть российская культура и 
российское книгоиздание сегодня? каки-
ми мы их хотим видеть завтра?

Тем не менее некоторые ориентиры 
читателю список лауреатов и номинан-
тов «Книги года» дает. И кстати, надо 
спешить. Трехтысячный тираж книги 
Бориса Рыжего «В кварталах дальних и 
печальных…» вышел в апреле. И летом, в 
мертвый сезон, он уже почти распродан.

Елена ДЬЯКОВА

Н 
у да! Она охраняет дом, защи-
щает хозяина, хранит верность. 
У нее и конституция поведе-

ния есть, неизменная и выполняемая. 
Собаке как государству все равно, 
какой веры человек, богат он или бе-
ден, знаменит или безвестен. Она друг 
человеку и не нападает на него, если 
не бешеная. Похоже на идеальное, то 
есть нормальное, государство. А на-
шему уступает. В цинизме, вероломс-
тве и способности быстро и выгодно 
приспособиться к новому хозяину. 
Что поделаешь — животное все-таки. 
Бескорыстно привязывается. И навсег-
да. Сорок примерно лет назад, осенью 
74-го года, некий человек покинул на 
взлетном поле Внуковского аэропорта 
товарища (овчарку), потому что был 
воспитан в таком государстве. И уле-
тел. А она осталась ждать. Два года 
зимой и летом, и в дождь подходила 
она к трапу прилетавших самолетов 
«Ил-18», на котором убыл ее поддан-
ный, и встречала его. Она соблюдала 
нравственный закон, хотя человек его 
нарушил. Не важно. Это был ее закон. 
Я написал об этой истории, миллионы 
читателей у нас и в мире всплакнули 
над судьбой Пальмы (как ее звали 
аэродромные работники и пилоты), и 
тысячи прислали деньги на поддержа-
ние жизни собаки, и тысячи хотели 
улучшить судьбу овчарки, враз ставшей 
мировой знаменитостью. Очень хоте-
лось присоединиться к истории чужой 
любви и верности. Похвально. Между 

тем эти тьмы сочувствующих драма-
тической жизни и желающих принять 
в ней немедленное участие могли бы 
удовлетворить свой гуманизм, обратив 
взор на жизнь тех, кто окружает их пов-
седневно и нуждается в помощи. Но там 
необходимо было поведение, а они го-
товы были лишь к поступку. Вскрикнуть-
то мы всегда в состоянии. Вскрикнуть и 
затихнуть до следующей остановки. Не 
готовы к проявлению чувств на протяже-
нии всего пути. Посмотрите на собаку, 
на животное, исполненное достоинства, 
постоянства и верности. Этому «госу-
дарству» с умными глазами мы нужны. 
А тому, с холодными, зачем? Зачем и 
они нам, верные Русланы, натасканные 
на тех, кто выходит из организованной 
колонны? Они и своих порвут за власть 
и богатую хавку. Пальма ждет на аэро-
дроме, а мы бросили ее и боимся вер-
нуться. Вернись, вернись, гражданин, в 
свою страну — она нуждается в тебе! 
Не бросай ее на произвол. Вы, что так 
переживали, сострадали и надеялись, 
остановите тех с петлями, крючьями и 
клетками. Пока можно. Найдитесь, как 
нашлись Вера Котляревская, терпени-
ем и любовью завоевавшая доверие 
овчарки, аэродромные техники и пи-
лоты, спасшие когда-то собаку — как 
государство. Ей-богу, между государс-
твом и собакой есть общее: охранять 
дом, защищать хозяина и не воровать 
со стола.

Юрий РОСТ

Cобака как государство 
(Комментарий спустя годы) 
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СЛОЙ

Ай да 
«Pouchkine»…
Вручены премии «Книга года»-2012



22 
«Новая газета» пятница.

 №101    07. 09. 2012

Ведущий рубрики: 
Валерий ГОР

афиша

Лица налицо

«Лицо — самый доступный отражатель мыслей, чувств, 
внезапных порывов и затаенных намерений человека. Тема 
неисчерпаемая», — считает профессор МАРХИ Владимир 
Юдинцев и доказывает это выставкой графических пор-
третов «Лица архитектурной национальности», ра-
ботающей в галерее ВХУТЕМАС. «Здесь друзья и жены, 
дети, люди, влияющие на тебя. Ни один портрет не рисовался 
«с натуры», а восстанавливался памятью после любого со-
бытия или простой посиделки путем подбора выражений и 
свойств лица. При таком подходе второстепенное в картинку 
не попадает. Потом встретишь человека и видишь, что чер-
ты и пропорции не те, а узнаваемость налицо», — говорит 
Юдинцев. А вы смотрите сами.

Ул. Рождественка, 11.
До 12 сентября

Виталий Кличко 
vs Мануэль Чарр

8 сентября впервые в России 
11-кратный чемпион мира по бок-
су в супертяжелом весе по версии 
WBC Виталий Кличко в титуль-
ном поединке встретится с немцем 
Мануэлем Чарром. 40-летний 
Кличко за свою карьеру провел 
46 боев, одержав 44 победы, из 
них 40 — нокаутом. При этом он 
ни разу не терял чемпионский титул на ринге. Его 
визави за свою профессиональную карьеру ни 
разу не был побежден и занимает в настоящий 
момент 7-ю строчку рейтинга WBC. На его счету 
21 беспроигрышный поединок, из которых 11 
были закончены нокаутом. До основного боя 

пройдет серия титульных андер-
картов, а также выступят популяр-
ные артисты и диджеи. Приятной 
неожиданностью для организа-
торов боксерского вечера стало 
решение супруги Виталия Кличко 
Натальи также принять участие 
в музыкальной программе. Шоу, 
на которое ожидается порядка 30 
тысяч зрителей, будут обслуживать 
лучшие шоумены в боксе: ринг-
анонсер №1 в России Александр 
Загорский и самый известный в 
мире спортивный конферансье 

Майкл Баффер.
Олимпийский проспект, 

16, корп. 2.  
Начало поединков андеркарт 

в 21.00, начало боя Кличко–Чарр — 
около 1.00

Их будет трое

В выставочной практике соединение произведений Казимира 
Малевича, Николая Суетина и Ильи Чашника является давней 
традицией, отражающей особенную близость их художественных ус-
тановок. Двое последних были ближайшими соратниками и верными 
последователями первого в деле супрематизма. «Нас будет трое…» — 
писал Малевич в письме Суетину об узком круге супрематистов-
новаторов. И это как раз о новой выставке в Третьяковской гале-
рее на Крымском Валу, для которой фонд Sepherot предоставил 
более ста работ художников, среди которых графика автора «Черного 
квадрата» разных периодов, его наброски супрематических компози-
ций, рисунки к неосуществленным или утраченным фигуративным ком-
позициям конца 1920-х, а также станковые рисунки, архитектурные 
проекты, эскизы тканей и росписи стен Суетина и Чашника. Посмотреть 
на цветовой и композиционный аскетизм и почитать килограммы слов, 
ему посвященных, можно уже вчера.

Крымский Вал, 10.
До 25 ноября

Вот где водится Снарк!

Поэма «Охота на Снарка», разнуз-
данное поэтическое баловство «в восьми 
воплях» Льюиса Кэрролла, впервые в 
своей истории перенесена на театраль-
ную сцену: «Седьмая студия» Кирилла 
Серебренникова представляет постановку 
абсурдистского шедевра 7, 8 и 9 сентября. 
«Невозможное путешествие невероятной 
команды в поисках невообразимого сущес-
тва» прекрасно отсутствием любых правил 
и основ. Спектакль, режиссером которого 
стал сам Серебренников, «грешит» тем же. 
Дамы в вечерних платьях, господа в black 
tie, а также бобер в мохнатой шкуре поют 
фантастические строки a capella — сложная, 
но не скучная партитура Юрия Лобикова, 
в качестве актера к тому же возглавляю-
щего незадачливый отряд, не предпола-
гает инструментального сопровождения, 
и люди превращаются и в музыкальные 
инструменты, и в невиданных существ, и в 
географические карты. Белое сценическое 
пространство раскрашивается на глазах 
у изумленной, как говорится, публики, 
комедия неожиданно оборачивается хор-
рором, а пенящееся веселье приобретает 
трагический смысл. Завораживающий ви-
зуальный ряд напоминает работы Пауля 
Клее, как и Кэрролл, находившего ис-
точник вдохновения в мире детства с его 
непосредственностью и акробатической 
пластичностью, агрессией и верой в чудеса, 
беззаконием и нежностью.

4-й Сыромятнический 
пер., 1, стр. 6.

Начало спектаклей в 20.00

На бал!

Завершается фестиваль искусств «Архангельское. Мистерии», на 
протяжении всего лета погружавший зрителей в атмосферу различных 
эпох посредством тематических представлений. Под занавес завтра в 
Парадном дворе и Овальном зале музея-усадьбы «Архангельское» 
состоится «Русский бал. Променад». С 18.30 гостям будут предло-
жены выставки «Три века танца» и «Из истории русского бала», а также 
мастер-классы росписи вееров, масок и других бальных аксессуаров. В 
19.00 в исполнении «Амадей-квартета» зазвучат произведения Глинки, 
Алябьева, Моцарта и Дворжака. А в 20.00 начнется концерт из произве-
дений Чайковского, Шопена, Листа, Свиридова, Венявского, а также со-
чинений, написанных специально к этому вечеру, — фейерверк вальсов, 
полонезов и мазурок. Дамам организаторы обещают веер в подарок.

5-й км Ильинского шоссе.
От м. «Тушинская» автобусы №№549, 541 или маршрут-

ное такси №151

Мифы и история в свете археологии
Культурно-образовательный проект «Эшколот» регу-

лярно привозит лекторов из ведущих университетов мира 
читать публичные лекции в Москве. 9 сентября с 19.00 в 
Институте медиа, архитектуры и ди-
зайна «Стрелка» археолог Михаил 
Фрейкман из Иерусалимского универси-
тета расскажет о мегалитической культуре 
Ближнего Востока, в частности, об «израиль-
ском Стоунхендже» — гигантском монументе 
Руджум эл-Хири на Голанских высотах. Почти 
полное отсутствие данных, которые позво-
лили бы понять, когда он был построен и как 

использовался, делает его одной из самых интригующих ар-
хеологических загадок. А 10 сентября в 20.00 речь пойдет 
о том, было ли древнее царство Давида и Соломона вымыслом 
потомков или исторической реальностью. Ученый проана-
лизирует все сохранившиеся материальные свидетельства 

существования древнеизраильского царства, и 
особенно последние археологические находки 
в Хирбет-Кейафа, перевернувшие многие усто-
явшиеся воззрения историков. Вход бесплатный, 
но необходима онлайн-регистрация на сайте 
http://www.eshkolot.ru.

Берсеневская наб., 14, стр. 5

Альтернатива Бойса

Впервые об альтернативе существую-
щей действительности Йозеф Бойс за-
говорил в 1950-е, когда возник замысел 
проекта «Человек Запада» — эксперимен-
тальной разработки модели реальности 
средствами искусства. В нем художник 
сделал конкретные выводы относительно 
зародившихся в Германии в период Второй 
мировой войны разрушительных тенден-
ций общественного развития. Условием 
появления подлинной альтернативы этому 
для Бойса было расширение традицион-
ной концепции искусства: творческий про-

цесс должен был охватить все сферы че-
ловеческой деятельности, стирая границу 
между искусством и жизнью. Он говорил о 
своем творчестве как об «антропологичес-
ком искусстве» и утверждал, что «каждый 
человек — художник». Наделенные внут-
ренним творческим потенциалом, люди 
могут строить новые социальные системы 
и преобразовать мир посредством худо-
жественной практики, то есть становиться 
творцами «социальной скульптуры». На 
первой масштабной выставке Йозефа 
Бойса в Москве, которая получила на-
звание «Призыв к альтернативе» и откро-
ется 12 сентября в Государственном 

музее современного искусства, 
будут показаны его инсталляции, вклю-
чая эмблематические для его творчества 
работы «Конец XX века» и «Трамвайная 
остановка», тиражные объекты, графи-
ка, видеодокументация перформансов. 
Экспозиция, обещающая стать одним из 
центральных событий культурного года 
Германии в России 2012–2013, — это 
своего рода ретроспектива идей Бойса, 
попытка понять, насколько предложенные 
им альтернативы актуальны для настояще-
го и будущего.

Гоголевский бульвар, 10

Певцов много, 
а Певцов один

13 сентября на сцене 
клуба «Гнездо глухаря» — 
народный артист России 
Дмитрий Певцов и груп-
па «КарТуш» с концертной 
программой «Мой капитан». 
«В электричестве» прозвучат 
песни Владимира Высоцкого, 
Алексея Кортнева и груп-
пы «Несчастный случай», 
Дианы Арбениной, Микаэла 
Таривердиева и других. 

Цветной бульвар, 30. 
Начало в 20.00

Молчаливое присутствие

В 2012 году исполняется 100 лет со дня рождения авангардного американского компо-
зитора Джона Кейджа и 60 лет со дня первого исполнения знаменитой композиции мол-
чания «4’33’’». Государственный центр современного искусства запускает проект «Джон 
Кейдж. Молчаливое присутствие», посвященный творчеству композитора и его влиянию 
на формирование новейшей радикальной культуры России. Первое событие проекта — 
музыкальный фестиваль «Путеводитель Джона Кейджа по грибным местам му-
зыкального Нью-Йорка». На фестивале выступят звезды нью-йоркской музыкальной 
авангардной сцены: Алан Файнберг (фортепиано), Фред Шерри (виолончель), Юра Ли 
(альт, скрипка), Аарон Бойд (скрипка), Дэвид Фулмер (альт, скрипка). Программа фести-
валя состоит из четырех тематических концертов: 11 сентября в 19.00 и 15 сентября 
в 18.00 в Рахманиновском зале Московской государственной консерватории 
(Б. Никитская, 11), 13 сентября в 19.00 — в Галерее «Система» (между прочим, это 
башня первой московской телефонной станции, куда вход бесплатен, но нужна регистрация 
по телефону 495 233-72-20; адрес: Милютинский пер., 5/1), и 14 сентября в 19.00 — 
в Камерном зале Московской государственной академической филармонии 
(Триумфальная площадь, 4/31).
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МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

КРОМЕ ТОГО

— Я заядлый москвич, горожанин, и 
совет мой тем, кто, «как я», простодушен: в 
один из предпоследних уже погожих дней 
бабьего лета пройдитесь по Москве, жела-
тельно по местам своего детства, если ор-
ганизуете себе такую возможность и душа 
не против. Для меня это Покровка, Чистые 
пруды...  Побродите — и насладитесь неко-
торой нелишенностью свободы. О, у нас в 
России это немало.

Что до культурной конкретики, то сове-
тую заглянуть в мой любимый Московский 
дом фотографии Ольги Свибловой. 
Там уже с 3 сентября забурлила привыч-
ная жизнь — экспозиции на все вкусы. К 
примеру, «Гриша Брускин «Время Ч» 
или «Анимационное кино Германии». 
А можно взять и пойти туда, куда собирался 
все детство, но так и не дошел, — в Музей 
искусства народов Востока!

Конечно, не смогу удержаться от ко-
рыстно-нескромных советов. Например, 
от приглашения всех вас на нашу с худож-
ником Андреем Рыбаковым выставку. Вот 
уже два года нас связывает совместный 
арт-проект «Изостишия»: Андрей за-
ставляет меня пером или кистью по 15–20 
раз выводить, рисовать мои строки и стихи, 
а потом всю эту «авторскую каллиграфию», 
то есть каракули поэта, превращает в 
коллажи и картины. Так что я теперь тоже, 
типа, художник. Эта уже не первая наша 
экспозиция продлится до 18 сентября в 

Открытом Клубе (ул. Спиридоновка, 
9/2, по вторникам и четвергам).

По традиции буду выступать на 
Московской книжной ярмарке. 
Приглашаю на мою авторскую площадку 
8 сентября с 17.00 до 18.00, где пред-
ставлю на автограф-сессии свои и новые, 
и уже раритетные книги, а главное, с удо-
вольствием почитаю вам новые стихи. А чуть 
раньше, в 15.00, на стенде издательства 
«Ардис» я еще раз озвучу свои аудиокни-
ги. (Ну, все это — насколько можно что-то 
всерьез планировать под Богом.)

Что же касается Анти-, не советую хо-
дить туда, куда не хочется, к чему душа не 
лежит. И сегодня это не такой уж благоглу-
пый совет, как может показаться, — не сто-
ит ходить туда, где явно не ждут или ждут 
слишком корыстно, где можно нечаянно 
оказаться участником дурного флэшмо-
ба, стать заложником креатива вожаков 
и вождей.

Сказал все, что хотел. Резюмирую 
все насоветованное давней своей стро-
кой: «Успейте на свободе и при жизни». 
Ненавязчиво Ваш.

Живой классик
В залах Академии художеств на 

Кропоткинской открылась выставка Игоря 
Пчельникова — художника-монумента-
листа, живого классика, пожалуй, пос-
леднего из великой плеяды таких масте-
ров, как Васнецов, Тальберг, Голицын… 
Интереснейшая фигура: народный, не 
обойден академией, много лет был главным 
в СХ по монументальному искусству, и при 
этом совершенно отвязный нонконфор-
мист — и в творческом, художественном 
смысле, и в общественно-политическом. 
В свои 80 лет этот человек и сейчас моложе 
многих молодых. Это надо видеть.

А.Р.

Театр Музыки и Поэзии п/р 
Елены Камбуровой открывает свой 
новый сезон 11 сентября спектак-
лем «Времена...Года...» (концерт 
без слов, музыка А. Вивальди, 
Й. Гайдна, П. Чайковского, А. 
Пьяццоллы, режиссер Иван 
Поповски). В этом же месяце будут 
показаны самые любимые зрите-
лями спектакли: «P.S. Грезы...» — 
14 и 21 сентября, «Снился мне 
сад...» — 16 и 17 сентября, «На 
свой необычный манер...» — 20 
сентября, «Капли Датского коро-
ля» — 22, 24 и 30 сентября. 

Начало спектаклей 
в 19.00
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АНТИ/СОВЕТЧИК

Владимир 
ВИШНЕВСКИЙ, 

поэт 
и киноактер

7 сентября, то есть сегодня, в кинотеатре «Ролан» — «Последняя сказка 
Риты» Ренаты Литвиновой, притом что официальная дата выхода фильма в российс-
кий прокат — 18 октября 2012 года.

Чистопрудный бульвар, 12а.
Начало в 21.00

МЕЛОЧЬ, А НЕПРИЯТНО
Всегда было любопытно, как российские прокатчики подбирают идиотские назва-

ния для иностранных фильмов. Может, у них есть специальный секретный каталог? 
Как бы то ни было, новая картина Оливера Стоуна Savages («Дикари», если 
уж совсем в лоб переводить) выходит на отечественные экраны 13 сентября под 
названием «Особо опасны». Что ж, все могло быть гораздо хуже…

Буря! Скоро грянет буря! 

10 сентября выходит 35-й альбом Боба Дилана Tempest. Название пластинки 
породило волну слухов, что альбом станет последним в карьере великого американского 
«барда» — по аналогии с последней пьесой Шекспира The Tempest — «Буря». Однако 
Дилан развеял слухи, указав на отсутствие определенного артикля в названии его работы. 
Музыкальный журнал Rolling Stone поставил альбому 5 звезд из 5 возможных, отметив, 
что это одна из самых мрачных записей в бэк-каталоге музыканта.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Творческое объединение «Культура 
Речи». Развитие коммуникативных навыков. 
Ораторское мастерство. Курсы и мастер-
классы, тренинги для бизнеса, персональ-
ные консультации.

Сретенский бульвар, д. 6/1, стр. 2. 
Тел. 8 495 506-81-13 
www.kultura-rechi.ru

Английский язык. Индивидуальные за-
нятия. Британский вариант. Любой уровень. 
Подготовка к международным экзаменам. 
Специальные программы. Постановка и 
развитие навыков устной речи. 

Тел. 8 919 964-19-14
E-mail: 
dimitry.pancov@gmail.com

Прием частных объявлений по тел. 8 495 648-35-01, 
e-mail: ganieva@novayagazeta.ru

Курсы и тренинги Преподавание
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Концерт, задуманный петербург-
ской оппозицией еще в августе, 
был назначен на 9 сентября. Пла-
нировалось, что все собранные 
деньги организаторы передадут 
самим заключенным и их семь-
ям. Однако сегодня неизвестно, 
смогут ли в ближайшее воскре-
сенье Юрий Шевчук, Алексей Ни-
конов, Глеб Самойлов, Владимир 
Рекшан, группы «Электрические 
партизаны», «Разные люди» 
и многие другие музыканты и 
коллективы выступить на сцене 
рок-клуба «ГлавКлаб».

— Нет лучше способа проверить, всё 
ли у вас в порядке (от розетки до кровли, 
от устава до больничных листов), чем 
рискнуть провести какое-нибудь ме-
роприятие, претящее власти, — шутят 
сегодня в заведении.

3 сентября городская прокуратура 
решила провести внеплановую проверку 
деятельности «ГлавКлаба» — единствен-
ного клуба в Северной столице, согласив-
шегося предоставить свою площадку для 
оппозиционного концерта. Генеральный 
директор заведения Игорь Тонких изна-
чально жаловался на давление со сторо-
ны районных властей и правоохрани-
тельных органов.

— Как только в Сети появилась 
информация об этой акции подде-
ржки — начались звонки, письма, 
вопросы, проблемы, — рассказал 
Тонких «Новой». — Поскольку никогда 
прежде ничего подобного не случалось, 
я связываю это напрямую с концертом 
9 сентября. Последнюю прокурорскую 
проверку мы пережили в феврале. Всё 
было отлично. Без претензий. Новых 
визитов мы не ждали.

Пожарные и сотрудники МЧС по 
предписанию городской прокуратуры 
наведались в «ГлавКлаб» 5 сентября. 

Проверяли проводку, сигнализацию, до-
кументацию — всё, к чему можно было 
бы придраться. Затребовали столько 
документов, что предоставить их все 
сразу в заведении не смогли. 6 сентяб-
ря руководству клуба велели «донести» 
в надзорное ведомство недостающие 
бумаги.

Само намерение нагрянуть в 
«ГлавКлаб» прокуратура Петербурга 
отрицала. Даже 5 сентября, когда прове-
ряющие уже выходили из клуба, в пресс-
службе ведомства еще твердили:

— У нас нет никаких жалоб на 
«ГлавКлаб». Оснований для каких-либо 
действий со стороны прокуратуры нет. 
Никакие проверки в клубе мы пока не 
планируем.

Сегодня, 7 сентября, прокуратура 
должны выдать руководству «ГлавКлаба» 
протокол проверки.

— Станет ясно, что нам «вменят»: 
устранимые нарушения или неустрани-
мые, — подытоживает Игорь Тонких, — 
придется закрываться или сможем про-
должить работу. Мы с Юрием Шевчуком, 
который входит в оргкомитет, все-таки 
пытаемся убедить власть, что это — доб-
рое благотворительное дело. И только 
оно является конечной целью.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Взрывоопасная 
ситуация

Петербургская прокуратура сорвет концерт в 
поддержку политзаключенных — участниц панк-группы 
Pussy Riot, Таисии Осиповой и «узников Болотной»?
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«Д 
ивлюсь я  на 
небо та й думку 
гадаю: Чому я 
не сокiл, чому 
не летаю,/Чому 
менi, Боже, ти 

крилець не дав?/Я б землю покинув i в небо 
злiтав». Чому-чому? Тому, что рожденный 
ползать летать не может, но, как пошутил 
кто-то остроумный, может управлять по-
летами.

Новость о том, что Владимир Путин, 
приняв облик журавля-вожака, в белом 
маскхалате и с клювом, покажет стае 
стерхов путь в теплые края, моментально 
облетела СМИ и блогосферу и казалась 
поначалу абсолютным «фейком», то есть 
стебом, приколом и (простите, орнитоло-
ги) форменной уткой. А оказалась чистей-
шей правдой.

Главные федеральные телеканалы хра-
нили молчание до глубокой ночи среды, 
пока событие не свершилось и в их рас-
поряжении не оказались сенсационные 
кадры. Зато тему по полной программе 
отработал телеканал «Дождь», пригласив 
в эфир ведущего зоолога-орнитолога 
Московского зоопарка Ольгу Роздину. 
Ведущих программы «Здесь и сейчас» ин-
тересовало, не может ли прежний вожак 
стаи взревновать и нанести конкуренту 
какие-нибудь увечья? Если у животных 
вожаком становится альфа-самец, то у 
птиц — кто? Могут ли птицы, подобно вол-
кам, принять человека в стаю и не будут ли 
они скучать потом по своему вожаку?

Зоолог-орнитолог поведала, что у птиц 
вожаком становится наиболее сильный 
самец, создающий определенные волно-
вые завихрения, на которые реагируют 
другие птицы. Журавли обычно изгоняют 
человека, поэтому их воспитывают люди, 
принимающие облик, максимально при-
ближенный к облику журавля: в белом 
маскхалате и с клювом. Скучать они могут 
не по вожаку, а только по своему поло-
вому партнеру. «То есть если Владимир 
Путин…» — начал было журналист, но 
осекся. Корреспондент в кадре, облачив-
шись для наглядности в белый халат и 
приставив к носу клюв, продемонстриро-
вал, как будет выглядеть Владимир Путин 
во время «Полета надежды», а также дал 
зрителям послушать курлыканье журав-
лей. Еще один ученый в комментарии по 
телефону заметил, что для птиц грядущий 
полет под предводительством президента 
России абсолютно безопасен.

Журналисты «Дождя» при этом изо 
всех сил старались не расколоться, то есть 
не захохотать в голос, отчего казалось, что 
весь сюжет исполнен в жанре мокьюмен-

тари (то есть псевдодокументалистики), 
которым потряс воображение аудито-
рии несколькими днями раньше Андрей 
Лошак в пятисерийном цикле «Россия. 
Полное затмение». Там тоже люди, очень 
похожие на ученых и специалистов, на 
полном как будто серьезе доказывали 
существование генов-мутантов, отвеча-
ющих за формирование нацизма, ковров, 
убивающих своих владельцев, и психиат-
рического заболевания «телезависимость», 
которое берется лечить психиатр из 
Таганрога. Легковерные зрители, однако, 
поверив серьезным людям и ТВ, бросились 
выкидывать на помойку ковры и варганить 
по совету психиатра колпачки из фольги, 
защищающие голову от вредоносного те-
левоздействия…

Лошак, защищаясь от упреков в из-
девательстве над доверчивой аудиторией, 
сказал в одном из интервью: «Большего 
тролля, чем наше государство, сейчас 
нет… Государство давно играет в эти игры, 
прикалываясь над нами, вот и мы решили 
приколоться…»

Проект Лошака должен был выйти в 
эфир еще в прошлом году, а начал сни-
маться и вовсе два года назад, когда госу-
дарственные «приколы» еще можно было 
как-то отличить от телевизионных. Дойдя 
же до публики лишь сейчас, он столь ор-
ганично вписался в общий абсурдистский 
тренд, что многие зрители ни на йоту не 
усомнились в его достоверности. Впрочем, 
до Путина — вожака стерхов Лошак, конеч-
но, додуматься не мог. Во-первых, потому 
что Путин — это святое, и кто б позволил 
журналюге стебаться над святым. А во-вто-
рых, глава государства перетроллил всех 
телеприколистов вместе взятых.

Репортер программы «Вести+» Дмитрий 
Петров, которому повезло воочию увидеть 
исторический полет, начал свой сюжет с 
восторженного описания происходящего: 
«Президента журавлята видят впервые. 
Они чувствуют нового вожака и долго его 
изучают — пробуют на вкус». В кадре Путин 
весь в белом сидит в дельтаплане, готовясь 
взмыть ввысь, а в опасной близости от 
него расхаживают особо дерзкие птицы, 

не боящиеся ни Бога, ни Путина, ни ФСО, 
готового в любую секунду открыть огонь без 
предупреждения. Даже мне, зрителю, бояз-
но. Ворон ворону глаз не выклюет. А стерх? 
Уф-ф! Пронесло! Признали!

И вот уже он землю покинув i в небо злi-
тав! И вот уже летит-летит по небу клин 
усталый. Ну, справедливости ради заме-
чу, что клин-то не полетел — так, редкие 
птицы вознеслись вслед за новоявленным 
вожаком, причем одна, по свидетельству 
корреспондента «Вестей» Петрова, «прямо 
прилипла к крылу». Пара других держится 
в некотором отдалении и правильно дела-
ет: неровен час, в винт дельтаплана угодит 
(что, по признанию одного из орнитоло-
гов, и случилось во время президентского 
мастер-класса, но репортеры-федералы 
о происшествии, разумеется, умолчали).

«Маразм, помноженный на большие 
возможности, дает чудовищный резуль-
тат», — писал в своей книге «Не только 
о театре» художник и режиссер Николай 
Павлович Акимов. Это и впрямь — не толь-
ко о театре.

«Верю!» — кричит зритель, глядя на 
лошаковский «маразм», максимально 
закамуфлированный под правду жизни, 
и оказывается посрамлен: «Обманули 
дурака», — прыгают от радости авторы. 
«Не верю!» — вослед Станиславскому 
восклицает зритель, глядя на «волновые 
завихрения» Путина, и вновь оказывает-
ся посрамлен: он таки взлетiв, пусть и без 
клюва! А чтобы несчастные зрители сов-
сем умом не двинулись, им предъявляют 
в кадре Путина уже после полета — без 
маскхалата, в обычной куртке, на которой 
крупными буквами написано: «В.Путин». 
Не двойник, не актер. Товарищ, верь!

Что уж говорить о зрителях, если даже 
журналисты федеральных новостей час-
тенько выглядят обескураженными, осве-
щая реальные как будто события. В тех же 
«Вестях», вскоре после сюжета о Путине 
и журавлях, ведущий с некоторым сму-
щением поведал еще одну новость: «Дума 
предлагает чиновникам, которые долгое 
время находятся на госслужбе, проходить 
экспертизу у психологов и психиатров». 
Пожалуй, в такой же экспертизе уже нуж-
дается вся многомиллионная аудитория, 
которая долгое время находится у экра-
нов телевизоров… Чому менi, Боже, ти 
крилець не дав? Вот так бы разбежалась, 
подняла руки и полетела. Попробовать 
нешто теперь? Только без вожака стерхов. 
Подальше от «Гнезда кукушки».

Развитие темы на стр. 4

Чому менi, Боже, 
ти крилець не дав?
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Маразм, помноженный на большие возможности, 

дает чудовищный результат

«Президента журавлята видят впервые. 
Они чувствуют нового вожака и долго 
его изучают — пробуют на вкус».

Дмитрий Петров, репортер программы «Вести+» «
«


