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Главная тема

Н 
а момент продажи кон-
трольного пакета акций 
Ura.Ru у Куйвашева ус-
тановились подчеркну-
то корректные, рабочие 
отношения с Пановой. 

Деятельность полпреда отражалась в пуб-
ликациях информационного агентства 
вполне нейтрально. Это было нетрудно. 
Куйвашев, конечно, ничем особенным не 
выделялся, но в скандалах замечен не был, 
работал тихо, не высовываясь. Проводил 
совещания, участвовал в каких-то меро-
приятиях… В то время должность у него 
была такая: за все переживать-волновать-
ся, но при этом ни за что персонально не 
отвечать. Должность, хоть и называющаяся 
громко, но скорее ритуальная, потому что 
не подкреплена серьезными финансовыми 
и административными ресурсами.

Куйвашеву не откажешь в прозорли-
вости. Когда он возглавил Свердловскую 
область, тональность публикаций Ura.Ru 
о деятельности губернатора действительно 
изменилась. Правда, не сразу. Детонатором 
конфликта стало подключение губерна-
тора к «крестовому походу» против фонда 
Евгения Ройзмана «Город без наркотиков», 
который уже не первый месяц вели сверд-
ловские силовики.

Думаю, надо напомнить, что назва-
ние поселка Сагра прогремело на всю 

страну летом 2011 года, когда в ночь на 1 
июля в поселок нагрянуло около сорока 
бандитов на пятнадцати автомобилях. 
Не дождавшись защиты от силовиков, 
местные жители стихийно объединились 
и сами дали вооруженный отпор бандитам. 
Один из нападавших был убит. В субботу 
2 июля были задержаны жители Сагры 
Сергей Зубарев и Виктор Городилов.

— В этот же день в фонд приехали мес-
тные жители и попросили помощи, — рас-
сказывает Ройзман. — Выслушав людей, 
я позвонил Аксане Пановой, она тоже 
встретилась с сагринцами. Когда о нападе-
нии на Сагру написало и Ura.Ru, история 
получила всероссийскую огласку.

По мнению Ройзмана, Сагра стала 
Рубиконом во взаимоотношениях Аксаны 
Пановой и Ura.Ru со свердловскими си-
ловиками. Именно тогда сложился по-
литический (а отчасти и личный) тандем 
Ройзман—Панова, который резко усилил 
возможности каждого из них. Что, естес-
твенно, вызвало опасения в областном 
руководстве и даже выше. Связку надо 
было разрушить.

— Мне известно, что сотрудники глав-
ного управления МВД по Свердловской 
области выходили на Аксану с предло-
жением заключить контракт на инфор-
мационное обслуживание, — говорит 
Ройзман. — Речь шла о сумме порядка 

миллиона рублей в месяц. Задача была — 
не писать про Сагру, не упоминать фонд 
«Город без наркотиков», а о полиции пи-
сать только позитивно. Она отказалась от 
этих денег, от этого контракта.

Довольно нервная реакция местных 
полицейских генералов на само слово 
«Сагра» вполне объяснима — на скамье 
подсудимых оказались не только участ-
ники бандитского рейда, но и сотрудники 
полиции: начальник ОВД по Верхне-
Пышминскому и Среднеуральскому го-
родским округам полковник Халимов, 
начальник милиции общественной безо-
пасности Зиновьев, участковый Зайниев. 
К чести начальника ГУ МВД РФ по 
Свердловской области Михаила Бородина, 
он не стал выгораживать своих сотрудни-
ков, из-за халатности которых во многом 
и не было предотвращено нападение на 
Сагру. Но обиду, похоже, затаил.

Во всяком случае, Евгений Ройзман не 
сомневается (и я с ним согласен), что по-
лицейский накат на фонд «Город без нар-
котиков» с возбуждением уголовных дел, 
с обысками в реабилитационных центрах 
и офисе фонда — это отложенная реак-
ция на сагринскую историю (подробности 
см. в «Новой», № 90 от 13 августа 2012 г.).

Летом прошлого года к прессингу 
фонда «Город без наркотиков» фактичес-
ки подключился и Евгений Куйвашев. 

Евгений Куйвашев оставил долж-
ность мэра Тюмени и переехал в 
Екатеринбург в феврале 2011 года, 
когда его назначили заместите-
лем полпреда президента России 
в Уральском федеральном округе 
(УФО). В заместителях он пробыл не-
долго, уже в сентябре 2011-го пошел 
на повышение и стал полпредом, а в 
мае 2012-го его назначили губерна-
тором Свердловской области.
Еще два года назад эксперты вполне 
обоснованно предполагали, что ра-
бота в полпредстве для 40-летнего 
Куйвашева — промежуточная, что 
в Кремле его видят потенциальным 
губернатором одного из регионов 
УФО. После прогремевшей на всю 
страну истории бандитского нападе-
ния на Сагру посвященным в тайны 
российской кадровой политики 
стало очевидно, что тогдашний ру-
ководитель Свердловской области 
Александр Мишарин очень скоро 
освободит губернаторскую рези-
денцию.

По всей видимости, в конце осени 
2011 года о готовящемся кадро-
вом решении в числе первых стало 
известно и полпреду Евгению Куй-
вашеву. Именно тогда близкий к 
нему бизнесмен-энергетик Алексей 
Бобров начал переговоры о покуп-
ке самого известного и влиятельного 
регионального информационного 
агентства Ura.Ru с Аксаной Пано-
вой — основателем и шеф-редакто-
ром агентства. В январе 2012 года 
сделка была завершена. 51% акций 
Ura.Ru приобрела австрийская 
компания «BF TEN» Holding GmbH». 
Договор купли-продажи подписали 
в Вене. Там же, в австрийской столи-
це, был осуществлен и расчет: 5 млн 
долларов, в которые был оценен 
контрольный пакет акций агентства, 
австрийская компания перечислила 
на счет, специально открытый Пано-
вой в одном из австрийских банков. 
По утверждению Пановой, все де-
ньги за вычетом налогов до сих пор 
лежат на этом счете.

По сведениям ИА «Европейско-
Азиатские новости», сделка по 
приобретению контрольного паке-
та Ura.Ru была совершена в инте-
ресах бывшего гендиректора ОАО 
«Тюменьэнерго» и ОАО «Уральская 
энергетическая управляющая ком-
пания» Артема Бикова. Именно 
Биков вместе с Бобровым якобы 
контролируют кампанию «BF TEN» 
Holding GmbH». Артема Бикова и 
Алексея Боброва называют «спонсо-
рами» Евгения Куйвашева. Правда, 
сам губернатор в июле прошлого 
года попытался откреститься от 
неформальных отношений с пред-
принимателями. Но сделал это 
крайне неуклюже, когда на одной 
из пресс-конференций заявил: «Я не 
виноват, что у них есть активы во 
всех регионах, где я работал. Где ни 
начнешь работать — Биков и Бобров 
там уже есть». Осенью 2012 Аксана 
Панова заявила, что в ходе перего-
воров Алексей Бобров говорил ей, что 
агентство Ura.Ru он приобретает по 
просьбе Евгения Куйвашева.

СПРАВКА «НОВОЙ»

Губернатор 
Евгений Куйвашев

Акция, организованная информагентством Znak.com: 
растяжки с цитатами из Конституции РФ. Через несколько 
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Сначала он выступил с инициативой о 
необходимости лицензирования деятель-
ности организаций, занимающихся реа-
билитацией наркоманов, потом подписал 
распоряжение о создании госучрежде-
ния «Урал без наркотиков» (подробности 
см. в «Новой», № 74 от 6 июля 2012 г.).

Ura.Ru в нарастающем конфликте 
последовательно выступало с подде-
ржкой Евгения Ройзмана и фонда «Город 
без наркотиков», одновременно жестко 
критикуя действия как силовиков, так и 
губернатора области. Реакция власти не 
заставила себя ждать. Представители «BF 
TEN» Holding GmbH» потребовали изме-
нения редакционной политики Ura.Ru. 
Панова подчиниться отказалась. Тогда 
был поставлен вопрос об отставке Аксаны 
Пановой с должности шеф-редактора. Она 
снова отказалась сделать это добровольно. 
Тогда-то силовики и приступили к жестко-
му варианту решения проблемы.

«Укрощение строптивой» началось 
27 сентября прошлого года, когда были 
произведены первые выемки, допросы, 
обыски в квартирах у Аксаны Пановой, за-
местителя шеф-редактора Ura.Ru Михаила 
Вьюгина, бухгалтера Натальи Поповой, 
в офисе адвокатской конторы Андрея 
Бельянского, который представлял ин-
тересы Ura.Ru. И кульминация первых 
дней прессинга — арест главбуха Натальи 

Поповой. 29 сентября Октябрьский райсуд 
Екатеринбурга санкционировал задержа-
ние главбуха. Для начала — на трое суток. 
Все эти дни Аксаны Пановой не было в 
России. Тот же обыск ее квартиры прохо-
дил без ее присутствия и даже без судебной 
санкции. УПК, конечно, предусматривает 
проведение обысков без санкции суда, 
в случае безотлагательности, например, 
при угрозе уничтожения важных улик. Но 
как Панова могла уничтожить какие-то 
«улики», если в это время находилась за 
тысячи километров от Екатеринбурга?

Думаю, что дата начала «спецопера-
ции» была выбрана не случайно. Уверен, 
что это была демонстрация силы, пре-
дупреждение, что жить, как прежде, 
Аксана уже не сможет. И единственный 
«разумный» выход из ситуации — не воз-
вращаться в Россию. Инициаторы уго-
ловного прессинга Пановой, которые, по 
всей видимости, рассчитывали, что она 
не вернется в Екатеринбург, а останется в 
Европе «проматывать» деньги, выручен-
ные от продажи 51% акций Ura.Ru, не учли 
характера девушки.

Панова не могла не вернуться в 
Екатеринбург. И она вернулась.

(Было важнейшее обстоятельство. 
Аксана ждала ребенка и собиралась рожать 
его дома. О трагической развязке этого 
эпизода ее жизни оказалось осведомлено 

слишком много людей. Я знаю обстоя-
тельства и именно поэтому отказываюсь 
обсуждать их публично. Хочу только ска-
зать всем — и сетевым друзьям Аксаны, и 
ее высокопоставленным врагам: оставьте 
ваши домыслы, они несостоятельны. 
Личная трагедия человека играет роль 
в этой истории, но к политической стороне 
дела отношения не имеет.)

— Мне незачем было скрываться, — 
объясняет Аксана. — К тому же факти-
чески в заложницах у них была Наталья, 
главбух Ura.Ru. Я не могла позволить себе 
ее бросить…

Наталья Попова, похоже, действитель-
но была в «заложницах». Об ее аресте на-
писано огромное количество публикаций, 
подготовлено и выдано в эфир множество 
теле- и радиорепортажей в федеральных и 
западных СМИ. А вот о том, что уголовное 
дело в отношении Поповой уже прекраще-
но, сообщили единицы.

После возвращения Аксаны Пановой 
силовикам пришлось засучить рукава. 
В отношении нее возбудили четыре уго-
ловных дела, допросили сотни свидетелей, 
процессуальным обеспечением следствия, 
по словам Аксаны, занимаются два десятка 
офицеров полиции. Генерал Бородин оп-
ровергает Панову:

— На первоначальном этапе было за-
действовано 12 сотрудников, — говорит 
Бородин. — Это было обусловлено необхо-
димостью проведения неотложных следс-
твенных действий — обысков, выемок, до-
просов. А потом количество задействован-
ных сотрудников было уменьшено. Сейчас 
уголовным делом занимаются всего два 
сотрудника — следователь и оперативник, 
который ведет сопровождение. И все. У нас 
нет таких возможностей, чтобы на такое 
дело бросать двадцать сотрудников.

От обвинений, предъявленных 
Пановой, сильно разит «заказухой». 
Одно только обвинение в шантаже и 
вымогательстве миллиона рублей у пред-
принимателя Константина Кремко чего 

стоит. Действительно, в 2007—2008 годах 
Ura.Ru подробно писало и об аресте 
Кремко, и о том, что он обвиняется в 
хищении 5 миллионов рублей, принадле-
жащих известному шансонье Александру 
Новикову, и о том, что именно Кремко был 
фигурантом уголовного дела о попытке 
рейдерского захвата 4000 гектаров земли 
в селе Балтым. Но обо всем этом тогда 
писали многие СМИ. И Ura.Ru, которое 
только-только начало работать, было еще 
не самым популярным и влиятельным ин-
формагентством Свердловской области.

Через пять лет Константин Кремко 
«вспомнил», что в конце 2007 года 
Панова требовала у него деньги, угрожая 
компрометирующими публикациями. 
Вымогательство якобы происходило 
в квартире Аксаны. Панова высказала 
удивление: в 2007 году еще не было дома, 
в котором она живет. Тогда Кремко «пере-
вспомнил», что деньги у него вымогались 
прямо на тротуаре около котлована, где 
в 2008-м и был построен дом. Не менее 
абсурдны и другие обвинения.

Панова заявляет ходатайство о до-
просе и ее и потерпевших с применением 
полиграфа, ей отказывают. Прямо назы-
вает заказчиком уголовного дела Евгения 
Куйвашева, требует допросить губернатора, 
но снова получает отказ. Что самое уди-
вительное, несмотря на прессинг, беско-
нечные допросы и очные ставки, Аксана 
продолжает спокойно работать. Правда, 
30 ноября прошлого года Аксана покинула 
Ura.Ru и учредила новое информагентство 
Znak.com. Вместе с Пановой в новое агент-
ство ушли почти все сотрудники Ura.Ru.

На утренней планерке в офисе Znak.
com я застал спокойную, деловую атмос-
феру. Аксана раздавала поручения, об-
суждала с коллегами планы публикаций. 
Не было никакого ощущения, что над 
руководителем агентства навис какой-то 
«карающий меч».

Панова — боец, причем нестандартный. 
Из последних ее неожиданных шагов — 
явка с повинной в полицию в конце про-
шлого года. В этом документе она честно 
написала, что с января по март 2012 года, 
когда новый учредитель Ura.Ru не торо-
пился выполнять свои обязательства по вы-
плате зарплаты сотрудникам, она, Панова, 
через фирмы-однодневки обналичила 
около 12 миллионов рублей, не заплатив 
несколько миллионов рублей налогов.

Удивительно, но этим признанием по-
лиция заниматься не хочет.

— Явка с повинной подается в связи с 
раскаянием. А в явке Пановой никакого 
раскаяния нет, — утверждает генерал-лей-
тенант Бородин.

Полиции куда удобнее заниматься теми 
четырьмя уголовными делами, по которым 
25 февраля Пановой предъявили обвине-
ние в «окончательной редакции». В том 
числе — о хищении 12 миллионов рублей 
«путем вывода через фирмы-однодневки 
средств URA.Ru». (Тех самых, что Аксана 
обналичила для выплаты зарплат.)

В понедельник, 4 марта, начнется оз-
накомление обвиняемой с материалами 
уголовного дела. Дело близится к развязке. 
Свердловские силовики не сомневаются, 
что собрали достаточное количество улик и 
доказательств для вынесения в отношении 
Пановой обвинительного приговора. Хотя 
начальник ГУ МВД РФ по Свердловской 
области Михаил Бородин и не исключает, 
что «суд может вынести решение ниже 
низшего предела». Во время нашей встречи 
с генерал-лейтенантом полиции я не стал 
уточнять, что он вкладывает в эти слова. 
Пять лет колонии? Шесть? Потому что 
«низший предел» только по пункту «б» час-
ти 3 статьи 163 УК РФ («Вымогательство»), 
которое инкриминируется Аксане по заяв-
лению Константина Кремко, — это семь 
лет лишения свободы. А максимальный 
срок по этой статье — 15 лет.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»

Екатеринбург — Москва

Как Панова могла уничтожить 
какие-то «улики», если в это время 
находилась за тысячи километров 
от Екатеринбурга? «

«

Аксана Панова

Целый вагон уголовных дел по заказу губернатора 

Куйвашева цепляют журналисту Пановой.

Местная власть втягивает Кремль в свою личную войну

Аксана Панова и Евгений Ройзман 
в офисе агентства
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В субботу «защитники детей», высту-
пающие против усыновления россий-
ских сирот иностранцами, прошли от 
Гоголевского бульвара до Новопуш-
кинского сквера. 

З а два часа до начала в районе 
«Кропоткинской» уже паркова-
лись заказные автобусы на 30—40 

человек. Версии про «тему» меропри-
ятия звучали самые разные — «против 
педофилов», «против жестокости», 
«Америка достала уже». О главном тре-
бовании марша — вернуть в Россию 
Кирилла Кузьмина — слышали немно-
гие, как и о самом мальчике. Молодых 
большинство — из Подольска, Липецка, 
Саратова. Говорят, собирали централи-
зованно — в училищах, молодежных 
клубах. Руководители групп старались 
пресечь общение своих подопечных с 
журналистами. Женщины преклонного 
возраста в шубах под флагами «Единой 
России» с прессой общались охотнее — 
«нечего отдавать детей за границу, сами 
можем усыновить».

Девочка лет шести несла плакат 
«Забрать детей из лап мутантов». Ее 
папа — лидер движения «Евразийский 
союз молодежи» — объяснил, что мутан-
ты — «американцы, которые калечат на-
ших детей». Депутат Железняк, попав-
шийся нам в толпе, попросил показать 
ему тех, кто пришел сюда якобы за де-
ньги. Сообщаем: после митинга группа 
людей (51 человек) с шариками «ЛДПР» 
пошла в Тверское ОВД писать заявление 
на мошенников, которые так и не запла-
тили им обещанные 350 рублей.

На марше совсем не видно было 
креативных самодельных плакатов и 
лозунгов. Иногда впереди колонны 
организаторы начинали скандировать: 
«Дети — не товар!», «Мама, папа, я — 
счастливая семья». Кричалки вяло под-
хватывала пара одиноких голосов.

Из колонок звучали песни Лепса, 
Киркорова, Газманова, Сосо Павлиа-
швили, «Любэ». В толпе выделялся 
молодой человек в маске Гая Фокса — 
обычно такие маски надевают на ми-
тинги оппозиции. На вопрос, к чему 
эта маскировка, отвечает: «Потому что 
Путин вор».

— А что ты тогда здесь делаешь, 
другой митинг на Страстном бульваре 
сейчас. Ты перепутал?

— Нет, меня по работе пригнали (по-
казывает на флаги «Московской федера-
ции профсоюзов». — Ред.). Ты Навального 
знаешь? Так вот, я за него.

По оценкам ГУВД, марш собрал 
12 тысяч человек.

Мария ЕПИФАНОВА,
Екатерина ФОМИНА

«Марш в защиту детей» 
спокойно прошел 
назначенным маршрутом

Россияне 
против мутантов

место 

В день приговора по делу «уральских 
мятежников» меры безопасности 
в Свердловском областном Дворце пра-
восудия были усилены. Люди начали 
приходить за час до начала заседания. 
Вскоре внизу образовалась пробка 
из желающих (почти 60 человек) 
поддержать полковника Хабарова. 

Н о увидеться с Хабаровым им не 
дали. В зал были допущены толь-
ко родственники и пресса. Для 

группы поддержки отвели отдельный зал 
с видеотрансляцией.

Суть обвинения сводилась к из-
вестной фабуле. По версии следствия, 
2 августа 2011 года в Екатеринбурге дол-
жен был произойти государственный 
переворот силами нескольких пенсио-
неров. Операция называлась «Рассвет». 
«Сподвижники Квачкова» из «Народного 
ополчения Минина и Пожарского» ран-
ним утром планировали взорвать ТЭЦ, 
уничтожить руководителей МВД, ФСБ, 
МЧС, лидеров еврейской, армянской 
и других диаспор. Затем мобилизовать 
местное население, дождаться помощи 
из других регионов и пойти на Москву. 
Роль лидера была отведена Александру 
Ермакову, но у него диагностировали 
шизофрению, и главным обвиняемым 
стал полковник Леонид Хабаров.

Дело пестрило формулировками «в не-
установленном месте, в неустановленное 
время возник умысел» и так далее. Вся до-
казательная база строилась на показаниях 
свидетелей, которые знали об участии 
полковника Хабарова в «готовящемся пе-
ревороте» со слов больного шизофренией 
Ермакова. В качестве вещдоков следствие 
предъявляло суду ржавый пистолет, тро-
тиловую шашку, коробки из-под сотовых 
телефонов, карты Свердловской области, 
а также аккуратно написанный от руки 
свидетелем Горбачевым план «Рассвет». 
Бывший офицер спецназа ГРУ на допро-
се признал, что писал план под диктовку 
душевнобольного Ермакова. «Рассвет» 
планировался на 2 августа 2011 года, план 
был написан 15 июля, и через три дня на-

чались аресты. Почти год шло следствие, и 
в июне 2012-го начался судебный процесс 
по делу «уральских мятежников».

Гособвинитель запросил для Хабаро-
ва 11 лет колонии строгого режима, для 
Кралина и Ладейщикова — по семь и 
шесть лет лишения свободы соответст-
венно.

Почти три часа судьи читали приговор. 
Обвинение в подготовке «вооруженного 
мятежа» с полковника Хабарова было 
снято. «Сторона обвинения в доказатель-
ство этому представила лишь показания 
двух свидетелей — Горбачева и Ботнаря. 
Однако других доказательств следствие не 
представило. Также не доказаны и агита-
ция к мятежу, и конкретные действия по 
его подготовке», — пояснил председатель-
ствующий, судья Денис Меледин.

Также с Хабарова было полностью 
снято обвинение в «незаконном при-
обретении, хранении и подготовке к 
сбыту наркотических веществ в особо 
крупном размере». Как неоднократно 
писала «Новая», под наркотиками под-
разумевалась аптечка с обезболивающим 
промедолом, привезенная ветераном из 
Афганистана после тяжелого ранения.

Однако суд счел полковника винов-
ным в «содействии террористической 
деятельности» и «хранении боеприпасов» 
(редкую коллекцию одиночных патронов 
разных калибров изъяли дома у Хабарова 
при обыске). Суд счел необходимым на-
значить реальное наказание подсудимым, 
но в пределе ниже нижнего. Так, Леониду 
Хабарову и Виктору Кралину было на-
значено наказание четыре с половиной 
года колонии общего режима (полтора 
года они уже отбыли, находясь в СИЗО), 
а Александру Ладейщикову был назначен 
условный срок — два года.

Ни защиту, ни подсудимых Хабарова 
и Кралина вердикт суда не удовлетворил. 
Они свою вину не признают и намерены 
обжаловать приговор Свердловского об-
ластного суда в Верховном суде.

Каринэ КИРОГОСЬЯН, 
«Новая на Урале», Екатеринбург

Суд оправдал полковника Хабарова по статье 
о «покушении на организацию вооруженного мятежа», 
но все равно приговорил к лишению свободы

«Мятеж», которого не было

Н азвание премии очень точно 
отражает суть творческого 
пути певицы. Она создала свой 

жанр, свой стиль, она ни на кого не 
похожа, и ей трудно подражать. Путь 
благородства и достоинства, бесстра-
шие, готовность к риску и щедрость, 
искренность и самоотдача. «Вы этот 
зал превратили в храм, вы соскре-
баете с наших душ накипь, вы нас 
делаете лучше. Ни капли фальши и 

столько щедрости, столько доброты. 
Это просто молитва» — так почита-
тель творчества Камбуровой Лидия 
Графова выразила свои впечатления 
от выступления. Ближайший концерт 
Елены Камбуровой состоится на сцене 
театра «Школа современной пьесы». 
В программе прозвучат баллады, музы-
кальные новеллы и песни французских 
шансонье.

Петр СИНЯКОВ

Елена КАМБУРОВА стала лауреатом премии 
имени В.С. Высоцкого «Своя колея»

Путь достоинства

поздравляем

По решению Басманного район-
ного суда г. Москвы от 19 июля 2012 г. 
Автономная некоммерческая органи-
зация «Редакционно-издательский дом 
«Новая газета» опровергает опублико-

ОПРОВЕРЖЕНИЕ
ванные в газете «Новая газета», № 139 
(1697) от 10 декабря 2010 года, в статье 
под заголовком «Атомная группировка» 
сведения о том, что «в 1996 году про-
тив Кудрявцева возбуждается третье 
уголовное дело — по факту хищения 
оружия».

На социальный марш пришло около 
двух тысяч человек. Каждый — со 
своей конкретной проблемой: у кого-
то «На управу нет управы», кто-то 
требует «остановить выстригание 
травы с газонов города». Траву стри-
гут под корень, объяснил активист, 
она засыхает, в результате экология 
города ухудшается. 

О тдельный баннер несут участ-
ники инициативы «Прописке-
Нет»: новый закон, ужесточа-

ющий правила регистрации, опасен для 
всех, кто живет не по прописке. Права 
москвичей отстаиваются на уровне упра-
вы, места работы, дома: Илья Пономарев 
рассказал, что сагитировал прийти на 
шествие десять своих соседей (дом депу-
тата воюет с управляющей компанией).

Игорь Сангаев из инициативной груп-
пы МГУ настаивает: главное — побороть 
равнодушие коллег. В МГУ это получи-
лось, коллеги не дали уводить Михаила 
Лобанова за общественную деятельность.

Левые активисты (левых движений 
на марше было большинство) пытались 
обобщить частные проблемы: «Гранит 

науки — тоже булыжник!» — яростно 
вопит в мегафон девушка, шагающая 
перед колонной РКИ. «Шесть часов ра-
бочий день!» — требуют молодые ребята 
из Комитета за рабочий интернационал. 
«Два часа рабочий день!» — кричит кто-
то, и вокруг одобрительно хохочут

«Коммерциализацию образования? 
Капитализм? Путина?» — вопрошает 
в мегафон левофронтовец Василий 
Кузьмин, а его сторонники под красны-
ми флагами рявкают в ответ: «К чертям 
собачьим!» Социальные требования 
замешаны на политике: «Беженцам — 
убежище, узникам — свободу!» — скан-
дируют на марше, поднимая повыше 
портреты «узников 6 мая» — к ним до-
бавился и Удальцов, около двух недель 
сидящий под домашним арестом.

Митинг много народу не собрал: дой-
дя с шествием до проспекта Сахарова, 
люди расходились. Главный посыл ме-
роприятия выразили, наверное, те же 
горластые ребята из КРИ, вопившие на 
все шествие: «Жилье — для всех! Работа — 
для всех! Зарплата — для всех! Весь мир — 
для всех!».

Наталия ЗОТОВА

Марш «За права москвичей» собрал в шесть раз меньше 
людей, чем провластный «Марш в защиту детей», — 
зато здесь все твердо знали, за что выступают

Жизнь — для всех

а в это время
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В эвенкийском поселке Ессей на 
перешейке одноименного озера 
отбившиеся от людей собаки насмерть 
загрызли десятилетнего мальчика. 
Труп ребенка в разорванной одеж-
де, с множеством ран нашла мать. 
Рядом — следы собачьей стаи. Судя 
по следам на снегу, мальчик (он 
возвращался от брата с края селения) 
побежал от животных. 

В правоохранительные органы о 
происшедшем сообщила поселко-
вый фельдшер. Первоначальная 

версия о том, что мальчика растерзали 
волки, опровергнута: другие и следы, и 
характер поражения жертвы.

Случаи нападения бродячих псов 
на людей уже фиксировались в Ессее 
(население — 700 человек) не раз, ска-
зал глава поселка Геннадий Маймага. 
Большинство охотников со своими 
собаками сейчас в тайге — сезон. 
Мальчика растерзали те, что плодятся 
в лесу рядом с Ессеем и заходят в по-
селок в поисках пищи. В пресс-службе 
красноярского ГУ МВД сообщили, что 
из Туры вылетел вертолет с оперативно-
следственной группой для выяснения 
всех обстоятельств дела.

В советское время и до поглоще-
ния Эвенкии Красноярским краем 
регулярно проводился авиаотстрел 
волков и одичавших бродячих псов. 
Сейчас бюджет края дефицитен, на это 
не тратятся.

В Сибири со зверями всегда, извеч-
но разбирались сами местные жители. 
Теперь мужчин последовательно ли-
шают возможностей исполнять свою 
функцию. Ужесточение правил обра-
щения с оружием, введенное с этого 
года, никому здесь не понятно — ни его 
владельцам, ни местным офицерам 
МВД. Да, это в духе нынешних вея-
ний — запрещения и недопущения 
всего и вся, но выжить в России так 
нельзя — это очевидно и полицейским. 
Самому накануне, продлевая лицензию 
на хранение и ношение оружия, при-
шлось потерять день, сдавая экзамен на 
знание правил обращения с оружием. 
Мне, горожанину, ничего — перетерп-
лю. Рядом со мной изнывали охотники, 
вынужденные приехать в Красноярск 
за тысячу верст — лишь для того, что-
бы пройти формальные процедуры: 
отстрелять свое нарезное оружие, от-
ветить на десять вопросов (на знание 
новых, ужесточенных инструкций) и 
помять разваливающийся в руках хлам 
из арсенала бизнес-структур, близких к 
полиции, — такая проверка на меткость 
(зачем?). Очереди — огромные, и будут 
еще больше: охотникам, приходящим за 
патронами, отказываются их продавать 
по старым (еще действующим) лицензи-
ям, и они вынуждены ехать в райцентры 
ставить печати, а потом в центр крае-
вой. Очевидно, многим проще спрятать 
ружье и им не пользоваться. Надежд 
на то, что трагедия в Ессее напряжет 
Госдуму, нет, но, быть может, генералы 
МВД все-таки напишут депутатам соот-
ветствующую бумагу.

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой»,  Красноярск

В бюджете Красноярского 
края не предусмотрено 
финансирование отстрела 
одичавших бродячих псов

Собаки 
растерзали 
ребенка

Лидию Лукьянчикову, которая после 
крымского наводнения осталась без 
вещей, новороссийская мэрия при-
влекла к административной ответс-
твенности «за попрошайничество». 
До этого пенсионерка много раз 
обращалась к властям с просьбой о 
компенсации за утраченное имущес-
тво. Чтобы выжить, пожилая женщина 
пишет письма Путину с просьбой 
разрешить ей просить милостыню.

П ервая беда настигла пенсио-
нерку Лидию Александровну 
Лукьянчикову в феврале про-

шлого года: во время урагана часть кры-
ши в ее доме была разрушена. Из-за это-
го домик залило дождем, отопительные 
батареи разморозились и потрескались, 
пришла в негодность установка АГВ. С 
февраля по апрель пожилая женщина 
обивала пороги новороссийской мэрии 
в ожидании комиссии. Та составила 
смету, но выдавать деньги чиновники 
по-прежнему не спешили.

В ночь на 7 июля случилось на-
воднение в Крымске. Оно затрону-
ло и Новороссийск. Домик Лидии 
Лукьянчиковой стоит на спуске, по-
этому вода хлынула прямо к ней во 
двор. Следы потопа видны на стенах 
до сих пор.

Лидия Александровна перечис-
ляет вещи, которые погубила вода: 
«Посудный столик, шкафчик, обувь, 
одежда, телевизор, шифоньер, одеяла, 

подушки, матрасы». Уничтоженное 
имущество сфотографировали соседи, 
распечатали фотографии, и пенсио-
нерка передала их в новороссийскую 
мэрию. Снимки бесследно исчезли.

В тесной комнатке, которую впору 
назвать каморкой, — нагромождение 
тряпок, сумок, лекарств, тазиков и оде-
ял. Эти вещи для пенсионерки собрали 
все те же соседи. В августе пожилая жен-
щина получила 10 тысяч рублей в ка-
честве единовременной материальной 
помощи пострадавшим от наводнения. 
Однако при утрате имущества государс-
твом предусмотрена компенсация в 150 
тысяч рублей. Лидия Александровна 
случайно услышала об этом по телеви-
зору (он дает звук, но после наводнения 
не показывает). На ее заявление вице-
мэр Майорова ответила: «Жилой дом по 
ул. Социалистическая, 7, не включен в 
Перечень жилых домов, пострадавших 
от стихийного бедствия 6—7 июля».

Когда пожилая женщина вновь ста-
ла просить у мэрии компенсацию за 
утонувшие вещи, административная 
комиссия при Центральном районе 
Новороссийска привлекла ее к адми-
нистративной ответственности «за 
попрошайничество». (Увидеть дикие 
условия, в которых живет пенсионерка, 
можно в видеоролике на сайте «Новой 
газеты».)

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой»

Краснодарский край

Новороссийская мэрия наказала жертву наводнения, 
которая пытается получить компенсацию

«За попрошайничество»

событий   

Л 
етом 1993 года сара-
товский критик, писатель 
и мистификатор Роман 
Арбитман напечатал ре-
цензию на не существу-
ющую книжку американ-

ского исследователя под названием 
«Некрократия», согласно которой крем-
левские вожди — и Сталин, и Брежнев — 
управляли страной, будучи глубоко 
мертвыми: соратники скрывали их смерть 
с помощью разных технических прибам-
басов.

Эффект от мистификации был весьма 
примечательный: в газету позвонили из 
приемной Хасбулатова и срочно потре-
бовали экземпляр книги.

Похоже, Арбитман предвосхитил 
время.

Особенностью диктатур в наше время 
становится управление страной после 
смерти с помощью фотошопа. Это глав-
ное, что заимствуют диктатуры от тех-
нического прогресса. И это такой чисто 
формальный признак, который позволяет 
отличать диктатуру от свободы.

Если на посту умер президент свобод-
ной страны, об этом известно сразу. Если 
на посту умер диктатор, то после него 
долго правит фотошоп.

Сколько времени был мертв отец 
всех туркмен Сапармурат Ниязов, пока 
приближенные делили власть, — никто 
не знает. Как себя чувствует на самом 
деле кубинский лидер Фидель Кастро, 
который почти перестал появляться на 
людях, — гостайна.

На днях бывший панамский посол 
Гильермо Кочес заявил, что мозг прези-
дента Венесуэлы Уго Чавеса умер 2 месяца 
назад. Врет Кочес или врут венесуэльские 
власти, сказать трудно, но факт, что за 
последние 80 дней Чавес никому не по-
казывался, а единственная фотография из 
гаванского госпиталя, на которой сияющий 
Чавес с улыбающимися дочерьми читает 
свежий номер газеты, — явный фотошоп: 
номер-то свежий, но 58-летний Чавес пос-
ле повторной операции, химиотерапии и 
официально признанной «инфекции в 
легких» просто не может быть таким отъ-
евшимся, с могучей шевелюрой.

А между тем Чавес в четвертый раз 
победил на выборах и должен был всту-
пить в должность 10 января 2013 года. 
Если Кочес прав, то Чавес — первый 
президент, который имеет шанс вступить 
в должность, пребывая уже на том свете.

История Уго Чавеса — это класси-
ческая иллюстрация одного из главных 
законов истории, который был прекрасно 
известен еще Фукидиду с Плутархом и 
ими же был сформулирован, — о том, что 
демократия легко переходит в тиранию, 
если найдется вожак, заискивающий пе-
ред толпой.

Кредо Чавеса: «Демократия невоз-
можна при капитализме. Капитализм — 
это царство несправедливости и тирании 
богатых против бедных».

Чтобы покончить с несправедливос-
тью и тиранией, Чавес национализировал 
нефтяную промышленность, учредил 100 
тысяч государственных кооперативов и 
установил «справедливые цены» на еду. 
Полки магазинов опустели, Чавес объявил 
виноватыми «спекулянтов». Спекулянтов 
арестовали, предприятия по переработке 
еды национализировали.

В национальной сети магазинов Mercal 
выросли огромные очереди, ее совла-
делец и друг семьи Чавес — Фернандес 
стал миллиардером, в национализиро-
ванном порту Кабелло сгнили 120 тысяч 
тонн продуктов; после того как последняя 
независимая телекомпания Globovision 
имела неосторожность показать репортаж 
о 23 тысячах фунтов государственных кур, 
сгнивших на свалке, — ее владелец был 
вынужден бежать из страны.

Еще в 2003 году Венесуэла обеспечи-
вала себя мясом, сейчас она импортирует 
половину. До 2009-го она была экспорте-
ром кофе — теперь она импортер.

Чтобы отвлечь народ от пустых ма-
газинных полок, Уго Чавес рассказывал 
о войне, которую ведут против Венесуэлы 
проклятые пиндосы, «где богатые помыка-
ют народом», и финансировал наркотер-
рористов соседней Колумбии.

Вот при всем при этом —  при пустых 
полках, при отсутствии в магазинах мо-
лока и туалетной бумаги, при очередях, 
при борьбе с проклятыми пиндосами — 
он с триумфом победил на выборах в 
четвертый раз и готовится, не приходя в 
сознание, вступить в должность.

Кажется невероятным, что в XXI веке, 
после «справедливых цен» Французской 
революции и тотального дефицита в сов-
ке, вся эта набившая оскомину истори-
ческая мыльная опера — «справедливые 
цены», исчезнувшие товары, «проклятые 
спекулянты», «отечество в опасности» — 
продолжает действовать на избирателя.

С Уго Чавесом мировое левое дви-
жение вернулось к своему архетипу: от 
социализма — к популизму. От жесткой 
советской системы, где выборов и частной 
собственности нет вообще и где все наци-
ональное богатство расходуется правящей 
партией на создание оружия для завое-
вания и уничтожения свободного мира, — 
к демократической популистской системе, 
где выборы есть и бедное большинство 
с удовольствием голосует за того, кто обе-
щает переделить богатое меньшинство.

Так что фотошоп прав: Уго Чавес (в от-
личие, кстати, от Ленина) — действитель-
но бессмертен.

Чавес 
бессмертен

Особенностью диктатур 
в наше время становится 
управление страной 
после смерти с помощью 
фотошопа

Несколько слов о феномене некрократии

Юлия Латынина
обозреватель «Новой»
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Чиновникам надоели интервью. 
Сам Виктор Федорович, 
избегавший журналистов 
пятнадцать месяцев, признал: 
«Не люблю это дело, не на того 
учился!» Но вот сделал над собой 
усилие…

собственный корреспондент «Новой»
Ольга Мусафирова

С 
овсем недавно российские по-
литики, общественные деятели 
и журналисты, приглашаемые 

в Киеве к участию в ток-шоу, начина-
ли с восторгов, которые украинский 
телезритель воспринимал как баналь-
ности: «Ах, прямые эфиры! Ах, свобо-
да слова!» Оглянуться не успели — ан 
эфиры-то политические сократились 
вполовину. В телевизионные началь-
ники канала «Интер» подался Евгений 
Киселев, его дискуссионной программы 
больше нет.

Еще один проект с лобовым назва-
нием «Справедливость» закрыт пос-
ле четырех выпусков. Официальная 
версия — низкие рейтинги. В дейс-
твительности все наоборот. Ведущая, 
Анна Безулик, предложила настолько 
неигровой, жесткий формат разгово-
ра, что представители партии власти 
и министры отказались приходить в 
студию. Оппозиционный канал TVi c 
«Политклубом Виталия Портникова» 
на большей части Украины можно смот-
реть только в интернете. Его убрали из 
кабельных сетей одиннадцати крупных 
городов страны. Кабельщики боятся 
давления на свой бизнес со стороны 
силовых структур. А силовики не боятся 
ничего, поскольку бразды правления 
страной взял в свои руки один человек. 
И жизнь, по его словам, начала с этого 
момента улучшаться. К 2015-му — году 
президентских выборов — она вооб-
ще станет достойной второго срока. 
Количество же болтовни с критическим 
оттенком упадет до нуля. Каким обра-
зом?

Глава областной госадминистра-
ции Донецкой области (малая родина 
Виктора Януковича) бесперебойно вы-
дает на-гора, в столицу, руководящие 
кадры и тонко чувствует настроения 
«шефа» — первым сформулировал 
новое отношение к журналистам: «гов-
нометчики», их «надо обнимать, а не-
которых — давить» (цитата). В кабмине 
прессу, аккредитованную на заседа-
ниях правительства, не пускают за 
черные «демаркационные» ленты. 
Чиновникам надоели интервью. Сам 
Виктор Федорович, избегавший жур-
налистов пятнадцать месяцев, признал: 
«Не люблю это дело, не на того учился!» 
Но вот сделал над собой усилие…

Пресс-конференция в Киеве состо-
ялась после саммита ЕС в Брюсселе, 
где президенту Украины, похоже, не 
поверили на слово насчет реформ, за-
конности, демократии, отсутствия поли-
тически мотивированного правосудия… 
Дали срок до мая — доказать, искренне 
ли намерение подписать в ноябре согла-
шение об ассоциации с Евросоюзом.

Потому Янукович снова коротень-
ко, на полчаса (из двух, отведенных 
для вопросов) рассказал об успехах. 
Цифры неуклонного роста всего и 
везде плюс готовность лично дойти до 
каждого неисправного лифта в стра-

не напоминали доклад генсека съезду 
КПСС. Сходство усугубляли предста-
вители журналистского движения «Стоп 
цензуре!», которые заняли в зале доб-
рую часть ряда. Их лица были закрыты 
масками, ликами Виктора Федоровича 
с брежневскими бровями. Тем временем 
у двери охрана пыталась то ли обни-
мать, то ли давить еще одну активистку 
движения, мастера расследований, — 
не так давно она десантировалась 
через забор Межигорья, легендарного 
имения президента Украины. Виктор 
Федорович подвох уловил, свою му-
чительницу узнал, обратился по имени 
и скомандовал: «Отпустить!», демонс-
трируя на практике принципы гуманиз-
ма, из-за которых к нему докопались 
в Европе.

Пресс-конференция шла в несколь-
ких режимах. Центральные СМИ про-
должали фрондировать, бить по скан-
дальным и больным местам: как удалось 
старшему сыну Януковича, стоматологу 
по образованию, стать миллиардером? 
Местные — просили финансовой под-
держки в регионы, чуть не плача: «Мы, 
мол, тоже ваши дети…» Зато иностран-
ные корреспонденты, корректно обра-
щаясь «мистер президент», превратили 
конференц-зал «Украинского дома» 
в пресс-хату:

— Считаете ли вы, что Украина 
сможет подписать соглашение об ас-
социации тогда, когда политические 
руководители оппозиции находятся в 
тюрьме?

— Есть информация, что Киев готов 
заключить договор с Москвой о созда-
нии консорциума по управлению ук-
раинской газотранспортной системой. 
Не утратит ли Украина позиции в отно-
шениях с Евросоюзом?

И что Виктору Федоровичу делать? 
Выполнить требования ЕС — уничтожить 
коррупцию, не уничтожать оппозицию, 
поставить закон выше личных интересов 
в принципе можно. Но тогда потеряется 
опора, выпадет из рук авторитарная 
власть. Можно, напротив, вступить 
в Таможенный союз. И вскоре стать 
обычным губернатором южных провин-
ций Российской империи.

Впрочем, выяснилось: «мистер прези-
дент» готов помиловать Юрия Луценко, 
«оранжевого» экс-министра внутренних 
дел, а вот с Юлией Тимошенко «очень 
сложный вопрос. Если ей удастся за-
щититься юридически…». Трубу России 
не отдаст, хотя согласен обсуждать ус-
ловия аренды, модернизации и объемов 
прокачки газа.

В понедельник, 4 марта, Виктор 
Янукович летит в Москву, к Владимиру 
Путину. По предварительной информа-
ции, никаких двухсторонних докумен-
тов там тоже пока не подпишут.

Киев

«Обнимать и давить»

место событий

С какими настроениями президент Украины 
летит к Путину?

Источники «Новой» жалуются на 
колоссальное давление, которое 
сегодня испытывает университет. 
По нашей информации, в руководстве 
альма-матер не испытывают восторга 
от «навязанной истории», но, дескать, 
приходится подчиниться.

С июня в вузе работала комиссия, 
которая рассматривала возмож-
ность открытия теологическо-

го факультета, в феврале она должна 
была закончить работу. В то же время 
представители различных конфессий 
пожаловались полпреду Винниченко 
на задержку открытия богословского 
факультета. Чиновник обещал обсудить 
ситуацию с ректором СПбГУ Николаем 
Кропачевым.

На прошлой неделе та самая комис-
сия по обсуждению перспектив откры-
тия программы по теологии неожидан-
но приостановила свою деятельность, 

поскольку, как полагают ее члены, 
вопрос о месте теологического факуль-
тета в структуре СПбГУ не проработан. 
Однако ректора Кропачева мини-бунт 
не смутил, и он создал комиссию для 
подготовки проекта собственной обра-
зовательной программы, соответству-
ющей утвержденному госстандарту по 
теологии.

Как сообщил «Новой» председатель 
студсовета философского факультета 
Константин Данилин, 22 февраля на 
имя ректора было направлено письмо 
студентов.

«Санкт-Петербургский университет 
с самого своего основания был отделен 
от любых религиозных структур, и мы 
считаем, что введение в состав уни-
верситета факультета теологии будет 
нарушением вековых традиций нашего 
образования, — говорится в письме. — 
Даже если подобное структурное под-
разделение будет внеконфессиональ-
ным, то само его название будет отсы-
лать к определенной идеологической 
системе. Теология есть богословие уже 
этимологически, поэтому преподавание 
на подобном факультете будет возможно 
только при методологическом допуще-
нии существования Бога. Мы считаем 
такое допущение невозможным для 
старейшего университета нашей стра-
ны, который всегда являлся оплотом 
научного знания».

Студенты просят ректора обратить 
внимание на суть и название факуль-
тета, чтобы избежать «репутационных 
потерь для нашей alma mater».

Александра ГАРМАЖАПОВА — 
для «Новой»

 Санкт-Петербург

СПбГУ отбивается 
от предложения 
полпреда по СЗФО 
Николая Винниченко 
запустить в учебном 
заведении программу 
по теологии

Освобожден из-под стражи бывший 
чиновник Марат Фаизов, ранее 
занимавший высокие посты в Са-
ратовской и Пензенской областях. 
В ноябре он был признан виновным 
в неоднократном получении взяток 
от руководителя аграрного предпри-
ятия, желавшего выращивать овощи 
в Пензенской области, и приговорен к 
7 годам и 6 месяцам колонии строгого 
режима. Верховный суд, рассмотрев 
жалобу Фаизова, смягчил приговор, 
ограничившись штрафом.

У головное дело в отношении 
Марата Фаизова было возбуж-
дено весной прошлого года. 

Сотрудники управления ФСБ и 
Следственного управления СКП по 
Пензенской области задержали муж-
чину на автотрассе у села Колышлейка: 
находясь в своем автомобиле, он при-
нял деньги от руководителя овощевод-
ческого хозяйства. По версии следс-
твия, это была взятка: предприятие из 
Саратовской области желало войти на 
рынок Пензенского региона и нуж-
далось в покровительстве господина 
Фаизова, который занимал пост ми-
нистра сельского хозяйства. Как по-
лагала сторона обвинения, первый раз 
хозяйство получило займ в 7 миллионов 
рублей (Фаизову в благодарность доста-
лось 100 тысяч рублей), второй раз — 
28 миллионов (сумма благодарности 
составила 200 тысяч).

После задержания Фаизова предста-
вители пензенского правительства за-
явили, что он несколькими днями ранее 
был уволен с поста министра. Губернатор 

Пензенской области Василий Бочкарев 
сообщил, что отправил подчиненного 
в отставку, так как был недоволен ре-
зультатами отрасли.

Задержание пензенского чинов-
ника вызвало широкий резонанс 
в Саратовской области. Местные 
эксперты указывали на мизерную сум-
му отката и предполагали, что уголов-
ное дело имеет политическую подоп-
леку. По мнению некоторых наблюда-
телей, Фаизов мог считаться сильным 
конкурентом пензенского губернатора 
Бочкарева.

В течение девяти месяцев, пока шло 
следствие, обвиняемый находился в 
СИЗО. Он частично признавал вину, 
заявляя, что преступление следует ква-
лифицировать как коммерческий под-
куп (по этой статье УК предусмотрено 
значительно более мягкое наказание). 
В ноябре Пензенский областной суд 
признал Фаизова виновным в полу-
чении взяток, приговорил к 7 годам и 
6 месяцам колонии строгого режима и 
12 миллионам рублей штрафа.

Экс-чиновник подал кассационную 
жалобу. Верховный суд отменил при-
говор. По первому эпизоду (получе-
ние взятки в 100 тысяч рублей) Марат 
Фаизов признан невиновным и имеет 
право на реабилитацию. По второму 
эпизоду (когда мужчина был пойман 
с деньгами в руках) наказание в виде ли-
шения свободы отменено, он заплатит 
лишь крупный штраф в 15 миллионов 
рублей.

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой»

Саратов

Чиновник, осужденный за получение взятки 
к семи годам колонии строгого режима, вышел 
на свободу через два месяца после приговора

Штраф, да и только

Крест на 
университете
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Н 
апомним, что, согласно 
новому закону, участ-
ковые избирательные 
комиссии избирают-
ся на постоянной ос-
нове, сроком на 5 лет. 

Выдвигать своих кандидатов на место 
«профессиональных членов УИК» (те-
перь их должность закреплена юриди-
чески) могут партии, общественные 
объединения, представительные органы 
муниципальных образований и собра-
ния избирателей по месту жительства, 
работы, службы, учебы. Среди крите-
риев, которые Центризбирком реко-
мендует учитывать при формировании 
комиссий, — высшее профессиональное 
образование, опыт организации и про-
ведения выборов, референдумов, а так-
же участие молодежи в работе избира-
тельных комиссий. По новым правилам 
избиркомы должны быть сформированы 
не позднее 30 апреля.

Кандидаты в члены комиссий с пра-
вом решающего голоса, которые ратуют за 
честные выборы, проходят жесткий кас-
тинг. По закону, УИК формирует террито-
риальная избирательная комиссия (ТИК). 
На деле — местная администрация. Она 
формирует «рабочую группу», в которую, 
как правило, входят сотрудники ее аппа-
рата или представители «Единой России». 
Ставленники администрации просмат-
ривают поступившие заявки и выносят 
на заседание проект постановления ТИК 
с уже готовым списком кандидатур. Сама 
процедура голосования носит формаль-
ный характер, закон не обязывает членов 

комиссии аргументировать свое 
решение. Парламентские партии могут 
оспорить отказ во включении в состав ко-
миссии того или иного кандидата (у них 
есть квоты — по одному месту в каждую 
УИК), остальные — нет. В лучшем случае 
отклоненные кандидатуры включаются 
в резерв.

В городе Фрязино, который находит-
ся в 20 км от Москвы, команда членов 
УИК с правом решающего голоса уже 
сформирована. Местное отделение пар-
тии «Яблоко» выдвинуло 38 кандидатур. 
Все они имеют высшее образование, 
в том числе и юридическое, а также опыт 
работы в избирательных кампаниях раз-
личных уровней.

Право определять количество членов 
УИК с правом решающего голоса прина-
длежит ТИК. Их число зависит от числа 
избирателей, зарегистрированных на 
территории соответствующего избира-
тельного участка. В центре «советской 
электроники» на 45 тысяч избирателей 
приходится 25 участков. По закону, при 
численности избирателей от 1001 до 2001 
человек в состав комиссии включаются 
от 7 до 12 человек. Однако ТИК Фрязина 
решила довольствоваться малым (7—8 
членов в каждую УИК). Меньше лю-
дей — проще договориться?

Заседание, на котором формиро-
вались составы УИК, происходило в 
спешке, без обсуждения и от противного. 
Двадцать пять раз зампредседателя ТИК 
Виктор Серов (официальный представи-

тель ЕР) объявлял о том, что в 
комиссию подано на 1—2 заявления 

больше установленного лимита. От «лиш-
них» кандидатов он предлагал избавиться 
на месте: путем голосования (вот, значит, 
для чего придумана процедура голосо-
вания). Примечательно, что каждый раз 
таковыми оказывались исключительно 
кандидаты-«яблочники». После того как 
комиссия единодушно голосовала за их 
исключение, оставшиеся кандидаты ав-
томатически зачислялись в состав УИК, 
а кандидаты от «Яблока» — в резерв.

Тем не менее председателю Фрязин-
ского местного отделения «Яблока» 
Александру Фурщику удалось отстоять 
двух оппозиционеров. Один из них — 
дипломированный юрист, другой — 
бывший председатель УИК в городе 
Щелково. Вести аудиозапись, вопреки 
прописанной в законе гласности в ра-
боте ТИК, Фурщику запретили, брать 
слово — тоже.

«Власть законы написала под себя. 
Я им говорю: вы исключаете независи-
мых кандидатов, а членов одной семьи — 
мужа (под видом представителя ЛДПР), 
жены — «Единой России», директора и 
учителей из одной школы оставляете в 
комиссии, где мораль? А они мне ко-
ротко и ясно: законом это не запрещено. 
Беззаконие защищает закон», — резю-
мирует он.

В другом городе Подмосковья — 
Дмитрове с кандидатами от «Яблока» 
обошлись аналогичным образом: 17 кан-

дидатов ушли в резерв. Правда, на этот 
раз путем рейтингового голосования. 
Попытка члена ТИК с правом решаю-
щего голоса Игоря Захарова заступиться 
за «яблочников» увенчалась провалом: 
«Я сказал им, что готов обсудить преиму-
щества каждого из них, на что получил 
ответ: мы привыкли доверять трудовым 
коллективам».

В городе Железнодорожный мест-
ное отделение КПРФ обещало выдви-
нуть от своей партии в члены УИК с пра-
вом решающего голоса 15 добровольцев 
из наблюдательских движений — СОНАР 
и «Гражданин наблюдатель». Все они шли 
под № 1, однако 14 из них — оказались 
в резерве. Кандидаты же, которые изна-
чально были в числе запасных, — вошли 
в состав комиссий. Несмотря на то что 
почти во все УИК попали представители 
«Правого дела» и «Партии пенсионеров», 
16 кандидатов от «Яблока» в списках 
не значатся.

Общую оценку формированию УИК 
эксперт по избирательному законода-
тельству Андрей Бузин пока затрудня-
ется дать: процесс едва запущен. Однако 
наибольший интерес, по его мнению, 
представляют заявки от кандидатов, 
прием которых уже закончен во многих 
регионах. «Руководство комиссий, ссы-
лаясь на неразглашение персональных 
данных, отказывается представлять та-
кую информацию. Хотя по закону члены 
комиссий, как с правом решающего, 
так и совещательного голоса, имеют 
доступ ко всем документам. Нежелание 
работать открыто и гласно меня насто-
раживает. Сведения, которые опубли-
кует в итоге ЦИК, не будут содержать 
главных вещей: имена тех, кого так и 
не включили в состав комиссий, а так-
же серьезный анализ по месту работы и 
должности», — отмечает Бузин.

Диана ХАЧАТРЯН

В эти дни формируются избира-
тельные комиссии по всей стране. 
Влиятельным статусом — члена 
участковой избирательной комис-
сии (УИК) с правом решающего 
голоса — местные администрации 
наделяют «своих», остальных — 
отправляют в резерв. Вроде бы 
все по закону.

здесь!

По закону, УИК формирует территориальная 
избирательная комиссия. На деле — 
местная администрация «

«

Чужак не пройдет!
Власти стараются не пропустить оппозиционеров в составы 

избирательных комиссий
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электоральный репортаж

С 
неожиданной повесткой 
выступит этой весной под-
московный Жуковский. В 
условиях, когда, казалось 
бы, никого уже не воз-
буждает такой скучный 

общественный институт, как муници-
пальные выборы, Жуковский предлагает 
совершенно новую постановку на этот 
заезженный сюжет — укрощение строп-
тивого наукограда.

Вот предыстория.
Прошлым летом жуковчане на всю 

страну наделали шума своими выступле-
ниями против вырубки Цаговского леса 
под строительство дороги к авиасалону 
МАКС. Не будет преувеличением ска-
зать, что против этой дороги восстал весь 
город. Хотя и до этого Жуковский попил 
из области немало крови: то против то-
чечной застройки выступали, то против 
нарушения исторического облика центра. 
На выборах в Госдуму опять же устроили 
«Единой России» провал — всего каких-то 
19% она набрала.

Область делала вид, что все эти не-
приятности ее мало волнуют. Но Шойгу, 
сменивший Громова на посту губернатора, 
первым отступил от тактики молчаливого 
бойкота. Первое, что он сделал, приехав в 
Жуковский, — это запретил дальнейшее 
строительство трассы через Цаговский 
лес. А потом — устроил разнос мэру 
Бобовникову и укатил в авторитетнейшую 
газету «Жуковские вести» на переговоры. 
(«Жуковские вести» и лично их главный 
редактор Наталья Знаменская вообще иг-
рают в судьбе города особую роль.)

Шойгу, впрочем, уже скоро ушел 
из области в Минобороны. Но и мэр 
Бобовников не усидел: в январе был 
отправлен в отставку врио губернатора 
Андреем Воробьевым с унизительной 
формулировкой — «За утрату доверия 
граждан». Завершив операцию, начатую 
Шойгу, Воробьев поставил себя в очень 
сложное положение. Он продемонстри-
ровал политическую волю и внимание 
к общественному мнению, однако дал 
понять беспокойному Жуковскому, что 
власть  хоть и стена, но если бить методич-
но в одну точку, то и в ней можно пробить 
брешь. Можно остановить вырубку леса, 
можно снять мэра.

Теперь же у Воробьева и у жуковской 
общественности — вообще принципи-
ально разные задачи. Губернатору надо бы 
посадить на пост мэра вменяемого чело-
века, чтобы и управляемость обеспечил, 
и спокойствие в городе, и нормальные 
сентябрьские выборы, которые избавят 
его, наконец, от беспомощной приставки 
врио. А у общественности — иные чаяния. 
Им подавай мэра порядочного и свободно-
го от обязательств перед кем-либо, кроме 
них самих, избирателей.

Больше того: если врио губернатора — 
человек в баталиях с гражданским обще-
ством еще не окрепший, то жуковская об-
щественность в этом деле уже поднаторела. 
В частности, сейчас «Жуковские вести» и 
лично их редактор Знаменская запусти-
ли в городе идею «Народного совета». Из 
активистов различных протестных групп 
она предложила создать единую платфор-
му, которая, используя весь накопленный 
опыт, заставит власть себя слушать — все-
ми способами, которые позволяет закон. 
Вот, к примеру, у них есть такая программа 
«Жукяма» (по примеру навальновского про-
екта «Росяма»). И городские структуры этой 
«Жукямы» боятся как огня. Знают: сегодня 
не заделаешь выбоину — завтра на тебя уже 
в область накапают. А в области на волнения 
в Жуковском реагируют нервно.

— Мы должны привить Жуковскому 
инстинкт уважения к себе, — говорит 
Наталья. — Нужно сделать так, чтобы 
никакая власть не могла и в мыслях себе 
представить принятие важных для города 
решений без учета мнения «Народного 
совета».

Выборы в «Народный совет» идут уже 
неделю. Нужно выбрать 17 членов. Пока 
собрали порядка тысячи голосов — а в 
планах пять тысяч, до конца марта. Голоса 

собирают в нескольких точках по всему 
городу (в аптеках, магазинах, парикмахер-
ских, в редакции газеты). Каждый голос 
верифицируют электронным способом, 
через SMS-код. Это чуть сложнее, чем 
просто проставить галочки, но зато таким 
способом удастся выявить и мобилизовать 
самую «боеспособную» часть жуковского 
электората, порядка 10%. Тут уж любая 
власть задумается. Хотя «Народный со-
вет», в отличие от того же КС, — подчер-
кнуто аполитичная организация. Главную 
задачу они себе ставят хозяйственную. 
Знаменская говорит: будем работать с тем 
мэром, которого выберут люди.

С выборами мэра, конечно, все слож-
нее, чем с такой идеалистической конс-
трукцией, как «Народный совет». В целом, 
если смотреть на выборы в Жуковском 
так, словно это эксперимент In vitro, то их 
результат покажется непредсказуемым. 
Уникальная характеристика для россий-
ского электорального процесса. Обычно 
ведь всегда бывает понятно, к кому в це-
лом склоняется сердце избирателя. Ведь, 
признаемся, будь последние всероссий-
ские выборы стерильными — все равно 
россияне выбрали бы Путина. Равно как 
и Астрахань, если бы процессом никто не 
дирижировал, выбрала бы себе Шеина в 
мэры. Вот «Единую Россию» не выбрали 
бы в думское большинство. А в Жуковском 
никакие наблюдатели — ни внутри, ни 
вовне — сейчас, за месяц до выборов, не 
смогут сказать вам, к какой кандидатуре 
тяготеет большинство жуковчан.

Но — и многие в этом месте облегченно 
выдохнут — выборы в Жуковском пройдут 
отнюдь не In vitro, а как положено. Никто 
их на самотек не бросит, результат будет 
необходимый, наилучший и правильный, 
чего уж там сомневаться.

Жуковская ТИК закончила прием до-
кументов у потенциальных кандидатов. 
Всего таких обозначилось 19 человек. 
Однако реальных претендентов на кресло 
мэра — всего трое.

П е р в ы й  и з 
«центровых» кан-
дидатов, с ко-
торым я встре-
чаюсь, — Игорь 
Константинович 
Новиков.

Ч т о  п р о 
него известно? 
В  Жу к о в с к и й 
Новиков попал 
30 лет назад, по 
распределению из Куйбышевского ави-
ационного института. Много работал в 
авиации: расследовал летные происшес-
твия, конструировал какие-то воздушные 
лаборатории. Несколько лет возглавлял 
Московский авиакосмический салон. 
Сейчас занимается бизнесом, связанным с 
энергетикой. К своей кандидатской чести, 
никаких очевидных меркантильных инте-
ресов в Жуковском не имеет. На выборы 

идет, похоже, в основном из честолюби-
вых соображений: однажды Новиков уже 
баллотировался в мэры.

Мы встречаемся в помпезном рестора-
не «Ренессанс». Кругом розовый мрамор, с 
высоких потолков свисают огромные хрус-
тальные люстры, на стенах — работы вид-
ных итальянских мастеров Возрождения, 
исполненные кистью какого-то местного 
таланта. Царственного вида лестница, 
обрамленная тяжелыми коваными пери-
лами, манит отобедавших посетителей 
куда-то наверх, где кроется неведомое.

— Бывшая баня номер два, — коммен-
тирует интерьеры Новиков. — Их всего в 
городе две было.

В ресторане кроме нашего столика за-
нят лишь еще один. Да и за тем сидят со-
ратники Игоря Константиновича. До нас 
доносятся их прекраснодушные речи, ори-
ентированные никак не на постороннего 
слушателя, а исключительно на своих:

— Привлечь избирателя на участки… 
Настоящая победа возможна только в бла-
городной борьбе… Сколько можно пустых 
обещаний…

Все-таки лично мне приятно, когда 
в политику идут такие романтики, как 
Новиков и его товарищи. Хотя конкретно 
этому кандидату жизнь предоставила кучу 
поводов для разочарования. Да и вообще 
Новиков на этих выборах — фигура траги-
ческая, что не может не вызвать сочувствия 
в избирателе.

В городе бытует мнение, что прошлые 
мэрские выборы, в 2009 году, выиграл 
именно Новиков, а вовсе не Бобовников, 
как было сказано официально. Будто бы 
победу Бобовникова обеспечили не только 
вбросы на одних участках, но и «выбросы» 
на других, когда результаты по участкам, 
голосовавшим в основном за Новикова, 
просто были проигнорированы. Новиков 
ходил, судился. В судах звучали страшные 
признания работников участковых ко-
миссий — о том, как их дрессировали на 
победу Бобовникова, но все эти аргументы 
были признаны в целом не влияющими на 
исход народного волеизъявления. В городе 
из-за такого беспредела случились митин-
ги — даже до 5 тысяч человек на них соби-
ралось, и было это задолго до Болотной и 
Сахарова, и не в Москве, а в Жуковском, 
где всего 100 тысяч жителей. Области, в 
общем, было из-за чего поволноваться.

На мой прямой вопрос, не страшно ли 
вставать на пути у области на этих выборах, 
Игорь Константинович очень правдопо-
добно изумляется:

— А что область? Моя кандидатура ни в 
чем не противоречит интересам области.

Может, и так. Но мне рассказывали, 
что область была проинформирована о 
наличии в Жуковском такой вполне про-
ходной кандидатуры, как Новиков, однако 
предпочла ему другого. И даже самовыдви-
женцем (как раньше) Новиков не решил-
ся идти, потому что ТИК ему уже лукаво 
подмигнула насчет качества подписей. 
Он выдвигался через «Гражданскую плат-

форму» Михаила Прохорова — но и тут не 
обошлось без приключений, Прохорову 
пришлось даже публично выступать в за-
щиту своего выдвиженца, и только после 
этого его зарегистрировали.

Второй кан-
дидат, которого 
называют в числе 
лидеров, — член 
КПРФ, депутат 
местного совета, 
моложавый, под-
тянутый и энер-
гичный Александр 
Николаевич Ани-

канов. Его, говорят, очень любят женщи-
ны — и есть за что. Чуть свет — он уже в 
спортклубе на тренировке. На обед заказы-
вает фреш и диетический салатик. Супруга, 
говорит, была против того, чтобы муж шел 
на эти выборы,  но теперь уже смирилась.

— Она знает, в какую петлю лезу, — 
доверительно сообщает мне Александр 
Николаевич. — Я же замглавы уже был. 
Не мэрская должность, но все же. Знаю, 
какая ответственность. Мне и самому не-
прикольненько. Неприкольненько…

В своей победе Аниканов не сомнева-
ется ни на грамм. Не знаю, может, и хоро-
хорится. «Будут сложности, но есть основа-
ния полагать, есть данные…» Я спросила у 
Александра Николаевича, понимает ли он, 
что даже если данные окажутся верными,  
ему, будучи мэром, как и любому другому, 
придется плясать под дудку губернатора? 
Как потом объяснять жителям художества 
типа вырубки Цаговского леса или точеч-
ной застройки центра?

Он вмиг становится серьезным:
— Давайте так говорить. Везде у нас 

правит и будет править вертикаль. Но 
жизнь — как тоннель. Видишь свет в кон-
це тоннеля, ну а пока идешь туда, хоть 
небольшой люфт у тебя — но есть, хоть от 
стенки до стенки. А другой, может, просто 
на карачках туда ползет.

Укрощение 
строптивого 
наукограда

Жуковский готовится к выборам

Воробьев 
продемонстрировал 
внимание 
к общественному 
мнению, однако дал 
понять, что власть
 хоть и стена, но если 
бить методично 
в одну точку,
то и в ней можно 
пробить брешь «

«
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К судье Конституционного 
суда Владимиру Ярославце-
ву, заявившему об особом 
мнении по «делу о митингах» 
(об этом решении КС недав-
но рассказывала «Новая»), 
присоединились еще двое 
его коллег — Юрий Данилов 
и Сергей Казанцев. Все они 
полагают, что процедурные 
нарушения, допущенные 
Госдумой при принятии ос-
париваемого закона, дава-
ли основания признать его 
неконституционным.

Н 
азывать это «бунтом на 
корабле», конечно, не 
стоит — институт «особых 
мнений» в КС существует 
уже третье десятилетие, 
и таковыми мнениями 

за эти годы отметились многие, включая 
председателя КС Валерия Зорькина. Но 
резкость выражений (особенно у Юрия 
Данилова) впечатляет.

Данилов отмечает, что вопросы, 
касающиеся свободы собраний, — как 
и другие, затрагивающие права чело-
века, — Конституция относит к совмес-
тному ведению Российской Федерации 
и ее субъектов. А потому решать такие 
вопросы без учета мнения регионов не-
льзя — между тем регионам не дали даже 
возможности высказать это мнение (на 
что должны были отвести целый месяц). 
Это, считает Данилов, ставит под угрозу 
«основополагающие принципы россий-
ского федерализма».

Далее судья отмечает, что концепция 
законопроекта существенно поменя-
лась между первым и вторым чтениями. 
Наконец, по мнению Данилова, грубым 
нарушением является то, что депута-
там-эсерам, подавшим сотни поправок, 
чтобы де-факто заблокировать принятие 
закона, резко сократили установленное 
регламентом Думы время на их ком-
ментирование (с трех минут до одной, 
а затем до 30 секунд). «Воистину, когда 
не удается выиграть по правилам, джент-
льмены меняют правила», — заявляет 
Юрий Данилов, напоминая формулу 
«Демократия — прежде всего процеду-
ра», которая «проистекает из богатого 
многовекового опыта становления и раз-
вития английского парламентаризма».

Каждого из отмеченных нарушений, 
считает судья, «само по себе достаточ-

но для признания закона не соответс-
твующим Конституции РФ», а «сово-
купностью этих нарушений многократ-
но увеличена концентрация негативной 
энергии, взрывающей данный закон 
изнутри». И напоминает, что «еще на 
заре российского парламентаризма 
КС в сходной ситуации, — когда про-
цедуру подписания закона нарушил 
президент, — обязал Бориса Ельцина 
подписать закон о «реституции куль-
турных ценностей». А в завершение 
цитирует Конфуция: «Почтительность 
без ритуала приводит к суетливости; 
осторожность без ритуала приводит 
к боязливости; смелость без ритуала 
приводит к смутам; прямота без риту-
ала приводит к грубости»…

Сергей Казанцев выражает свое мне-
ние более сдержанно — и касается при 
этом не только процедурных нарушений 
(в чем он солидарен с Даниловым).

Судья, в частности, полагает, что 
получение «согласований» на прове-
дение публичных акций «почти никогда 
не заканчивается в разумные сроки», 
а нередко «затягивается вплоть до 
последнего дня перед проведением ме-
роприятий», что ставит организаторов 
в зависимость от чиновников. По его 
мнению, неконституционным является 
и пункт закона, который запрещает 
беспрепятственное проведение пред-
варительной агитации о публичном 
мероприятии с момента подачи уве-
домления о его проведении до момента 
согласования с властями.

Конечно, указанный закон (с учетом 
расклада сил в Госдуме и региональ-
ных парламентах) легко был бы принят 
и без процедурных нарушений. Но, 
видимо, в Кремле теперь требуют от 
«джентльменов» обходиться без лишних 
формальностей, выполняя переданные 
приказы.

Демократия —
это процедура
Трое судей КС считают, 
что в ходе принятия 
закона о митингах 
Госдума нарушила 
Конституцию

Аниканов изо всех кандидатов — са-
мый «местный». Живет в Жуковском уже 
50 лет — и это, несомненно, зачлось бы ему 
при правильной дележке электорального 
пирога. Наукоград Жуковский сформиро-
вался не стихийно, как большинство рос-
сийских городов, — а был по-мичурински 
привит на тощее тело Раменского района, 
испокон веков сельскохозяйственного. 
Отсюда — и извечное противостояние 
«раменских работяг» и «жуковских чис-
топлюев». И особенное самосознание, 
самостийность жуковчан.

Рассуждая про предстоящую предвы-
борную кампанию, Аниканов, как и его 
оппонент Новиков, сильно напирает на 
слова «достоинство» и «интеллект». Это 
не предвыборная бравада, он совершенно 
искренне говорит:

— Жуковский — город сублимирован-
ной интеллигентности. Город кандидатов и 
докторов наук. Совершенно недаром наш 
Жуковский — это «красный» город. Ну, 
во-первых, интеллектуальный потенциал 
жителей…

«А во-вторых, «Единая Россия» обрыдла 
уже всей стране, а в особенности интел-
лигентному Жуковскому», — ответили бы 
Аниканову политические оппоненты в дру-
гих обстоятельствах. Но, кажется, на этих 
конкретных выборах оттенки политических 
цветов различает только он, преданный 
член КПРФ. Новиков, что уж говорить, с 
Прохоровым связался по необходимости 
(хотя и отмечает некоторые симпатичные 
ему пункты программы типа особой под-
держки наукоградов). А ставленник области 
Войтюк и вовсе идет как самовыдвиженец, 
хотя и член «Единой России».

Андрей Петрович Войтюк — третий 
кандидат, о ко-
тором можно го-
ворить всерьез 
на этих выборах. 
Полковник, коман-
дир Авиационно-
с п а с а т е л ь н о й 
части МЧС, дис-
л о ц и р о в а н н о й 
в  Жу к о в с к о м . 
Прикомандирован 

сюда в 2000 году. Что про него знают в горо-
де? Да, в общем, немного. Хороший мужик, 
крепкий хозяйственник, отец солдатам. 
Говорят, кроликов для нужд части разводил. 
В своем доме на окраине Жуковского руко-
водит ТСЖ. Каток детям залил из пожарной 
машины. И дальше бы жил счастливо, если 
б не губернатор Шойгу, который, обуст-
раиваясь в области, еще в прошлом году 
приметил Войтюка под свои нужды. Ну а 
тот что? «Я человек военный, какой будет 
приказ — так и буду действовать».

Воробьев, унаследовавший должность 
от Шойгу, — не настолько еще стреляный 
политик, чтобы самостоятельно делать 
судьбоносный выбор. Так что тоже оста-
новился на Войтюке.

После отставки Бобовникова, пред-
ставляя городу своего кандидата, Воробьев 
без обиняков высказался в том духе, что 
область собирается вкачивать в город боль-
шие деньги («авиакосмический кластер!»), 
так что на руководящий пост будет поса-
жен тот человек, которому такие деньги 
можно доверить. Про выбор жуковчан, 
про достоинство, про научный потенциал, 
про высокую гражданскую активность и 
прочие высокие материи, модные в городе, 
не было сказано ни слова. Что, конечно, 
жуковчан обидело.

Я позвонила Войтюку в надежде тоже 
с ним повстречаться. Он был очень при-
ветлив. «Конечно, — сказал, — сейчас мы 
это обсудим, и с вами свяжется кто-нибудь, 
скажет время». Вскоре со мной связалась 
помощница Войтюка, попросила уточнить 
вопросы к Андрею Петровичу. Обещала 
перезвонить завтра.

Назавтра мне было сказано:
— К сожалению, раньше чем через 

неделю встретиться никак не получится. 
У Андрея Петровича время расписано 
буквально по минутам. К нам уже и феде-
ральные СМИ рвутся…

Вот так. Был просто «хороший му-
жик» — а теперь кандидат от губернатора. 
Вставайте в очередь.

Ольга БОБРОВА,
спец. корр. «Новой» 

Жуковский

Лагерь протеста 
в Цаговском 

лесу
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Этих нарушений «достаточно для 
признания закона не соответству-
ющим Конституции РФ», а «сово-
купностью этих нарушений много-
кратно увеличена концентрация 
негативной энергии, взрывающей 
данный закон изнутри»

Борис ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель «Новой»
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Максим БЛАНТ*

О 
бнародованные 25 февраля вече-
ром результаты парламентских 
выборов в Италии спровоциро-
вали обвал мировых фондовых 
рынков, продолжившийся и на 
следующий день. Инвесторы 
ринулись избавляться от рис-
кованных активов, к которым 
вновь была причислена и единая 

европейская валюта. К середине вторника 
курс евро к доллару потерял 2,5%, рухнув с 
отметки 1,33 евро за доллар до 1,3 евро.

Причина проста: более половины 
итальянцев отдали свои голоса партиям, 
которые выступают против реформ, под-
разумевающих режим экономии, повы-
шение налогов и сокращение госрасходов. 
Против программы, выполнение которой 
дает возможность Италии стать в случае 
необходимости получателем помощи из 
Европейского фонда стабильности, а ев-
ропейскому ЦБ проводить интервенции 
на рынке, когда доходность итальянских 
госбумаг снова начнет приближаться к 
критическим уровням.

Коалиция Сильвио Берлускони, воз-
вращение которого в премьерское кресло 
означало бы не повышение, а наоборот 
— снижение налогов, заняла второе мес-
то, уступив стороннику реформ Пьеру 
Луиджи Берсани доли процента и оставив 
далеко позади занявшего четвертое мес-
то нынешнего премьера Марио Монти, 
воплощающего общеевропейскую про-
грамму экономии. Главной же сенсацией 
стал успех появившегося всего год назад 
популистского движения «Пять звезд» во 
главе с комиком Беппе Грилло, который не 

просто выступает против того, чтобы эко-
номить бюджетные средства и сокращать 
госпрограммы, а еще и обещает провести 
в стране референдум о целесообразности 
дальнейшего пребывания Италии в евро-
пейском валютном союзе. Партия Грилло 
набрала более четверти голосов при голо-
совании в нижнюю палату парламента и 
немногим менее четверти в верхней палате, 
что делает ее крупнейшей парламентской 
партией (Берсани и Берлускони возглавля-
ют коалиции из нескольких партий).

В сумме сторонники Грилло и 
Берлускони собрали 55% голосов. И хотя 
их союз невозможен, торпедировать в 
верхней палате итальянского парламента 
любые непопулярные законопроекты, 
направленные на сокращение бюджетного 
дефицита, они вполне в состоянии. Более 

того, Берзани, который набрал менее 30% 
голосов и в силу особенностей итальян-
ского избирательного законодательства 
получит 55% мест в нижней палате пар-
ламента, может оказаться не в состоянии 

сформировать правительство, даже если 
вступит в коалицию с нынешним премье-
ром Монти.

Если менее года назад греки на до-
срочных парламентских выборах про-
демонстрировали готовность терпеть 
лишения ради сохранения страны в ва-
лютном союзе и продолжения программ 
помощи ЕС и МВФ, то итальянцы весьма 
недвусмысленно дали понять, что такая 
постановка вопроса их не устраивает. 
Нынешним идеологам борьбы с европей-
ским долговым кризисом придется либо 
изменить свои подходы и требования, 
либо смириться с выходом Италии из ва-
лютного союза.

При этом отказ от политики «затяги-
вания поясов» в перегруженных госдол-
гом странах еврозоны едва ли возможен. 
Поскольку «доноры» европейской финан-
совой стабильности во главе с Германией 
ни при каких обстоятельствах не будут ни 
сами финансировать чужие бюджетные де-
фициты, ни европейскому ЦБ не позволят 
воспользоваться печатным станком.

Евроскептики давно предупреждали: 
о чем бы ни договаривались европейские 
политики, у населения, на плечи которого 
свалилась вся тяжесть выхода из европей-
ского долгового кризиса, мнение может 
быть другое. В странах, сильнее всего 
пострадавших от политики «затягивания 
поясов», растут протестные настроения, 
которые усугубляются тем, что экономи-
ческая ситуация в них только ухудшается. 
Политики, ставящие под сомнение пре-
имущество сохранения валютного союза, 
все более популярны. Тем более что они 
имеют возможность ссылаться на США, 
Великобританию или Японию, отдающих 
приоритет восстановлению экономичес-
кого роста или борьбе с безработицей, а 
не сокращению бюджетного дефицита или 
уровня госдолга.

И даже если политический кризис в 
Италии будет преодолен, и страна про-
ведет требующиеся от нее непопулярные 
реформы, — это вовсе не означает, что 
следующие выборы, скажем, в Испании, 
не приведут к власти сторонников выхода 
из еврозоны.*Автор — экономический обозреватель

Б 
юллетень о состоянии здоровья И.В. Сталина 
60 лет назад, в ночь на 5 марта 1953 года, 
подписанный десятью товарищами, включая 
министра здравоохранения СССР Третьякова, 
сообщал: «…Наибольшие изменения на-
блюдались со стороны дыхательной фун-
кции: участились явления периодического 
(т.н. Чейн—Стоксова) дыхания. В связи с этим 
ухудшилось состояние кровообращения и 

увеличилась степень кислородной недостаточности».
У одного из еврейских докторов, сидевших по «делу 

врачей», следователь спросил: «У моего дяди дыхание 
Чейна—Стокса. Что это значит?» — «Если вы рассчитываете на наследство — 
считайте, что оно у вас в кармане».

Классическая история, мемуарное авторство которой принадлежит си-
дельцу и диссиденту Юрию Гастеву, в начале марта 53-го находившемуся в 
больнице, свидетельствует о том, что горе охватило отнюдь не весь советс-
кий народ. Лежавший в одной палате с Гастевым мужчина оказался врачом 
по профессии. Он-то и сообщил, что Чейн—Стоксово дыхание — железный 
повод в шесть утра бежать за поллитрой. Что Гастев и сделал, разбудив про-
давца, который обрадовался не меньше покупателя, ибо дело происходило 
в осчастливленной советской властью Эстонии, и даже оделил его не одной, 
а двумя бутылками.

Похожую историю мне рассказывал когда-то знаменитый московский 
адвокат Дмитрий Соломонович Левенсон: в его комнате в коммуналке водку 
пили на радостях, а не с горя. Впрочем, он по части антисталинизма отли-
чился еще совсем мальчишкой, в 1945 году, по ходу праздничного застолья. 
Когда кто-то, в подражание вождю, произнес тост: «За русский народ!» —  
Невысокий Левенсон, похожий на юного Луи де Фюнеса, встал и радостно 
выкрикнул: «И за еврейский!» Удивительно, что остряка не посадили.

Для многих в стране загадочный Чейн—Стокс стал символом избавления 
от тирана или хотя бы предвестником возможных перемен. Как выяснилось 
впоследствии, этот замечательный мужчина оказался не одним человеком, а 
двумя. Джон Чейн — английский врач (1777—1836), Уильям Стокс — ирланд-
ский врач (1804—1878). Оба — достойные джентльмены, не только практи-

кующие доктора, но и авторы научных трудов. Правда, ничто в их биографиях 
не указывало на то, что им предстоит сыграть существенную роль в российс-
кой политической истории, причем в один из ее ключевых моментов.

А эта самая история необычайно сильно персонифицирована — пе-
риодизация возможна по именам вождей. И кончина товарища Сталина, 
несмотря на то что политический режим, созданный им, жил своей жиз-
нью, — неизбежным образом вела к переменам, причем довольно быст-
рым. Претендентам на престол просто нужно было для начала разобрать-
ся с тем, кто теперь главный. Но буквально все кронпринцы ненавидели 

своего кормчего. Когда он ли-
шил своего доверия Молотова 
и Микояна, странным образом 
ничего, кроме сочувствия со 
стороны квартета Берия—
Хрущев—Маленков—Булганин, 
это не вызвало. Все они пре-
красно понимали, что полити-
чески одинокий и в клиничес-
ком смысле параноидальный 
«отец народов» в любой мо-
мент мог уничтожить каждого 
из них. «Смешная ты, Нина, 
— сказал Берия своей жене, 
оплакивавшей вождя. — Его 
смерть спасет твою жизнь».

Кстати, это важнейший политический урок событий 60-летней давности. 
Долгое пребывание у власти делает первое лицо одиноким и недоверчивым. 
А окружение превращает в группу рассерженных визирей, тайно или явно 
мечтающих о смене первого лица.

Ну да бог с ними. В эту славную годовщину: «Выпьем за Чейна, выпьем за 
Стокса, выпьем и снова нальем!»

Андрей КОЛЕСНИКОВ, ведущий раздела «Мнения & 
Комментарии»

kolesnikov@novayagazeta.ru
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Сергей ПЕПЕЛЯЕВ*

П 
ринято считать, что предпри-
ниматели вольны самосто-
ятельно определять условия 
коммерческих соглашений, 
что основополагающий пра-
вовой принцип современной 
экономики — свобода догово-
ра — неукоснительно приме-
няется на практике.

Профессора права втолковывают это 
студентам-юристам как абсолютную ис-
тину.

Однако в отличие от вузовской пра-
вовой науки российские суды с советских 
времен и до наших дней де-факто руководс-
твуются иным правилом: «Запрещено все, 
что прямо не разрешено в тексте закона».

Рассматривал, например, Конститу-
ционный суд РФ дело о гонорарах успеха, 
которые выплачиваются адвокату в случае 
выигрыша по делу, и указал в постановле-
нии, что, заключая договор возмездного 
оказания правовых услуг, стороны не 
вправе изменять императивное требова-
ние закона о предмете данного договора, 
дополняя его условием о достижении 
результата, ради которого и заключается 
этот договор (постановление КС РФ от 
23.01.2007, № 1-П).

Все деловые соглашения должны быть 
уложены в прокрустово ложе Гражданского 
кодекса (ГК) — решил Высший арбитраж-
ный суд (ВАС) РФ и ориентировал суды на 
безусловную переквалификацию зародив-
шихся в строительной практике новых со-
глашений — инвестиционных договоров — 
в поименованные в Гражданском кодексе 
договоры купли-продажи, подряда и про-
стого товарищества (постановление пленума 
ВАС РФ от 11.07.2011, № 54).

Такая практика толкования и приме-
нения гражданско-правовых норм создает 
крайне высокие риски для практически 
любой крупной и сложно структуриро-
ванной сделки, так как серьезно повышает 
вероятность признания недействительным 
любого договора, не укладывающегося в 
закрепленные в ГК РФ «шаблоны». В итоге 
с каждым годом все большее число круп-
ных и важных для развития российской 
экономики сделок выводится из сферы 
действия российского права и подчиняется 
иностранному праву. Во избежание право-
вых рисков инвесторы стараются миними-
зировать случаи обращения к российскому 
праву и к российским судам.

Следствие этого — стагнация рос-
сийской правовой науки, юридического 
образования, адвокатской практики. Зато 
благоденствуют иностранные юридические 
фирмы, предлагающие россиянам вос-
пользоваться преимуществами правовых 
систем зарубежных стран. Эти страны, 
а не Россия, богатеют, превратив качест-
венное современное законодательство в 
предмет бизнеса. Лондонский лорд-мэр 
призвал состоятельную публику всего 
мира уже и брачно-семейные вопросы ре-
шать в Англии. Еще бы: сколько работы и 

доходов для английских юристов, отелей, 
ресторанов, бутиков!

В отличие от России во всех развитых 
правопорядках презумпция диспозитив-
ности (свобода распоряжения правами) 
гражданско-правовых норм и провозгла-
шена, и реально действует. Исключения 
достаточно редки и, как правило, связаны 
с регулированием потребительских и тру-
довых отношений, в которых квалифи-
цированным юристам, представляющим 
бизнес, противостоят простые граждане. 
Их необходимо защитить как «слабую 
сторону» в договоре. В сугубо бизнес-от-
ношениях, например, корпоративных, 
стороны способны самостоятельно разо-
браться в юридических хитросплетениях, 
и законодатель в качестве поводыря им 
не нужен.

Вследствие реально действующего в 
зарубежных странах принципа свободы 
договора риски признания незаконными 
различного рода сложно структурирован-
ных инновационных сделок в корпора-
тивной и торговой сферах, в отличие от 
России, невелики и достаточно хорошо 
прогнозируемы.

Есть ли шансы изменить ситуацию в 
нашей стране? На рассмотрении Госдумы 
находится новая редакция Гражданского 
кодекса РФ. Решение проблемы излишней 
императивности (обязательности) удалось 
сдвинуть с мертвой точки. Исключена 

презумпция ничтожности любой сделки, 
не соответствующей требованиям закона, 
расширен перечень норм, наделяющих 
предпринимателей правом самостоятель-
но определять условия соглашений, и др. 
Однако в законопроекте отсутствует норма-
презумпция о диспозитивности гражданс-
ко-правовых норм.

Этот недостаток будет консервировать 
сложившуюся десятилетиями судебную 
практику. Надеяться, что российские суды 
в ближайшее время самостоятельно отка-
жутся рассматривать коммерческие догово-
ры сквозь призму запретов и ограничений, 
к сожалению, не приходится. А это будет 
тормозить экономическое развитие нашей 
страны.

Необходимо набраться смелости и 
все-таки устранить этот законодатель-
ный пробел. Никаких оснований лишать 
российских предпринимателей свободы 
договариваться между собой так, как они 
считают нужным, — нет.

& комментарии

У 
краинский президент Виктор Янукович помпезно праз-
днует третью годовщину своего прихода к власти. 
Церемонии явно скопированы с российского образца: 
прямая телевизионная линия, участники которой с при-
дыханием благодарили дорогого Виктора Федоровича 
за улучшение их жизни; торжественное заседание 
правительства с роскошным банкетом, в ходе которого 
«папа» распекал подчиненных за нерадивость, а те дела-
ли то послушные, то удивленные лица; встреча с журна-

листами, которых в обычное время президент отчаянно избегает.
Впрочем, есть и то, что отличает праздник Януковича от празд-

ников Путина. Телевизионные линии и пресс-конференции россий-
ского президента, как правило, направлены на доказательство его 
возможностей, царского гнева и благодушия — словом, призваны 
убедить сограждан, что Путин всегда с тобой и думает о тебе, в ка-
ком бы Благовещенске ты в этот момент ни находился. А праздник 
Януковича выглядит меропри-
ятием, проведенным с одной-
единственной целью — сде-
лать «папе» хорошо и приятно, 
так, чтобы он был благодарен 
окружению, трудящемуся над 
клиентом с упорством уме-
лых массажистов. И никому 
в этом окружении совер-
шенно не важно, что поду-
мает о неуклюжих выраже-
ниях благодарности или согласованных с журналистами вопросах 
телезритель: главное —  чтобы президент был доволен!

Еще одно отличие: когда Путин что-либо празднует, он может 
быть уверен, что праздник повторится и ничто не сможет этому по-
мешать. У Януковича с этим проблемы: никто не гарантирует, что от-
метить четвертую годовщину своего пребывания у власти он сможет 
с таким же невиданным размахом. Важным событием, вкравшимся 
в праздничные мероприятия, но явно не рассчитанным на улучше-
ние настроения украинского президента, стал саммит Украина — ЕС, 
во время которого Янукович выглядел не самодовольным барином, 
решающим судьбы подданных, а обиженным ребенком, которому 
взрослые вдруг напомнили о его настоящем возрасте и весе.

Януковичу действительно нужно определяться с Европой. Если 
за ближайшие месяцы он не пойдет навстречу Евросоюзу, не 
освободит из заключения бывшего премьера Юлию Тимошенко 
и бывшего министра внутренних дел Юрия Луценко и не начнет 
осуществлять институциональные реформы в стране — о соглаше-
нии об ассоциации с Евросоюзом и зоне свободной торговли с ним 
придется забыть. Понятно, что самому Януковичу не нужно никакое 
соглашение об ассоциации — да и зона свободной торговли скорее 
интересует олигархов, чем самого президента. Но Януковичу нуж-
ны деньги. Специалисты утверждают, что золотовалютные запасы 
Национального банка страны сокращаются с каждым днем, доходы 
от продукции металлургических и химических предприятий не мо-
гут покрыть затрат бюджета — словом, надвигается самый насто-
ящий экономический коллапс, справиться с которым могут помочь 
только живые деньги. Соглашение с европейцами — дорога к этим 
деньгам. Но цена за выживание пока что выглядит для Януковича 
слишком высокой — именно поэтому в его будущем и в будущем 
доставшейся ему страны и царит сегодня такая праздничная 
неопределенность.

Можно, конечно, вспомнить и о другом варианте — капитуляции 
перед Россией, Таможенном союзе и прочих куда более понятных 
Виктору Федоровичу решениях. Россия не просит его освободить 
Тимошенко и устроить демократию в собственном поместье. Но ей 
нужна украинская «труба», предприятия и контроль над экономикой — 
а это страшит украинского президента не меньше, а то и больше, чем 
Запад и Тимошенко. Янукович страстно хочет походить на Путина — 
но рядом с Путиным, а не под ним. Кроме того, на капитуляцию 
перед Россией у украинского президента просто нет времени. 
Если он даже решится на присоединение к Таможенному союзу, 
это потребует пересмотра обязательств Украины, взятых страной 
перед вступлением в ВТО. Сам пересмотр может занять несколько 
лет, не говоря уже о многомиллионном штрафе, который придется 
заплатить. У Януковича нет ни денег, ни времени — все финансовые 
и социальные проблемы страны он должен был решить уже вчера. 
Именно поэтому ему приходится рассчитывать даже не на собс-
твенное благоразумие — вот чего нет, того нет, — а на удачу и чудо: 
в противном случае скопированный с кремлевского образца празд-
ник может на поверку оказаться последним парадом.

голос права

Эмиграция 
сделок

* Автор — главный редактор канала ТВi (Киев)

Последний парад 
Януковича

*Автор — управляющий партнер «Пепеляев 

Групп»

Почему россияне предпочитают иностранную 
юрисдикцию: четвертая статья из цикла «Правовая 
декларация российского бизнеса»

сколько работы 

и доходов для 

английских 

юристов, отелей, 

ресторанов, 

бутиков!

,

,
Виталий ПОРТНИКОВ*

вид сбоку

,
,на капитуляцию 

перед Россией 

нет времени
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криминал

Н 
а суд по продлению срока 
содержания под стражей 
Владимира Соломатина, 
главы поселка Андреев-
ка, оттуда приехало в 
Солнечногорск человек 

20, а подписей в его поддержку жители 
собрали сотни. Гендиректор градообразу-
ющего НПО «Стеклопластик» Николай 
Трофимов, приехавший выступить пору-
чителем за главу, кивнул мне в коридоре, 
и я подошел познакомиться с его визави: 
довольно молодым человеком в модной ру-
башке с высоким воротничком и с таким, 
знаете, хохолком на голове. Оказалось, что 
это и есть следователь Александр Хаустов 
из СК Подмосковья.

Быть с нами любезным в фойе следо-
вателю явно доставляло удовольствие, а 
против изменения меры пресечения перед 
судом он будет возражать. Я спросил, кто 
же все-таки такой бизнесмен Заболотный, 
по заявлению которого был проведен «опе-
ративный эксперимент» и сел Соломатин: 
как так вышло, что за несколько предшес-
твующих лет этот потерпевший и его папа 
раз двадцать были понятыми, а еще по их 
заявлениям было возбуждено десятка пол-
тора уголовных дел? Хаустов улыбнулся и 
сказал, что, наверное, Заболотные — это 
семья настоящих патриотов. Ну и что, что 
сын сам получил условный срок за избие-
ние полицейского.

Я посоветовал ему молиться, чтобы 
Соломатин в СИЗО не ослеп, что, вероят-
но, по медицинским показаниям хорошо 
ему известно. Потому что, если Соломатин 
ослепнет, я лично добьюсь, чтобы его и 
судей внесли в «список Магнитского», 
у меня есть для этого знакомства в по-
сольстве США. Но тут всех пригласи-
ли на оглашение решения в зал, откуда 
Хаустов поехал в Следственный комитет 
изобличать новых коррупционеров, а 
Соломатин — назад, в СИЗО.

Тушите свет
Это наша вторая публикация о деле 

второго сидящего в результате провокации 
главы поселка Андреевка, отнесенного 
к Солнечногорскому району Московской 
области, но фактически являющегося 
краем Зеленограда (см. «Новую газету», 
№ 102 за 2012 год. — «Городского типа 
поселок, типа»).

Теперь, когда Соломатин (с большим 
трудом из-за прогрессирующей слепоты) 
и его адвокаты прочли все материалы 
дела, можно утверждать, что и провока-
цию майор Солнечногорского ОМВД 
Владимир Демчук в общем провалил. 
Скрытая камера была зафиксирована 
где-то в районе воротника таинственного 
патриота Заболотного. На записи запечат-
лен разговор в кабинете сотрудника адми-
нистрации Андреевки Моисеева, который 
происходил в конце рабочего дня 7 но-
ября 2011-го между самим Заболотным, 
Моисеевым и неким Ахмедовым, кото-
рый числился тут дворником. За 20 ми-
нут они обсудили автомобили и сотовых 
операторов, не говоря ни о деньгах, ни 
о деле, ради которого Заболотный приехал. 
Моисеев все никак не мог дозвониться до 
Соломатина, который работал у себя в ка-
бинете этажом выше.

Наконец дозвонился, Соломатин от-
ветил, что спешит на встречу (это из его 
допроса), но все же нашел время загля-
нуть к Моисееву. Моисеев представил ему 
Заболотного и объяснил суть просьбы: 
она заключалась в изменении вида раз-
решенного использования участка земли, 
принадлежащего некоему Шевеню (тесть 
майора Демчука). Заболотный передал 
Соломатину листок с текстом, и глава 
прочел первую фразу вслух, ее отчетливо 
слышно в записи: «В настоящий период 
времени по нашему делу Солнечногорский 
район…» Затем он продолжил читать про 
себя, а закончив, произнес одну, но очень 
важную для понимания всей истории 
фразу: «Действуйте по закону, и все будет 
в порядке». С этим Соломатин вышел из 
кабинета и уехал на встречу.

В его отсутствие Заболотный, как по-
нятно из записи, выложил на стол пакет с 
деньгами, который дворник Ахмедов по-
ложил в карман. Трое распрощались, но за 
дверями Ахмедова задержали сотрудники 
ОМВД Солнечногорского района. До того 
как начать собственно обыск, в кабинете 
выключили свет: якобы для того, чтобы 
было видно свечение специального порош-
ка на пальцах Ахмедова. Порошок в лучах 
специальной лампы засветился, но штука 
в том, что эта лампа точно так же действует 
и при свете, а оперативнику с 10-летним 
стажем, который командовал процедурой, 
должен был быть хорошо известен порядок 
процессуальных действий: сначала надо 
провести обыск, ведь порошок с пальцев 
никуда не денется, и, уж во всяком случае, 

странно тушить свет при понятых: вещес-
твенные доказательства будут поставлены 
под сомнение в суде.

При обыске в кабинете Моисеева было 
обнаружено два листа бумаги формата А-4, 
хотя в дело почему-то попал только один. 
И текст на этом листке, якобы прочитан-
ном Соломатиным, не совпадает с началом 
его чтения вслух: такой фразы (см. выше) 
там нет. Экспертиза, которая была прове-
дена лишь по настоятельному требованию 
защиты, не обнаружила на листке отпечат-
ков пальцев. Они остаются не во всех слу-
чаях, но интересно, что следствие сначала 
и не собиралось проводить такую экспер-
тизу. Остается добавить, что и в предшест-
вующих «эксперименту» разговорах между 
Моисеевым и Соломатиным (оба телефона 
слушались) ничего не говорилось ни о ка-
ких деньгах Заболотного.

Эти несуразности, дополненные све-
дениями о том, что патриоты Заболотные, 
оказывается, таким же путем подставили 
в Солнечногорском районе еще полтора 
десятка человек, а сын вскоре получил за 
избиение полицейского, остановившего 
его на машине с перебитыми номерами, 
условный срок, — должны были бы по идее 
породить у суда кое-какие вопросы. Но 
поскольку судьи, раз за разом продлевая 
срок содержания Соломатина в СИЗО, 
ими не задаются, мы сами поищем ответы 
на них: почему тут концы с концами не 
сходятся, а Соломатин сидит?

Моисеев и Ахмедов были задержаны 
7 ноября, но на следующее утро, после 
дачи ими показаний о том, что взятка 
бралась под Соломатина, — их отпустили 
под подписку о невыезде. Уже 8 ноября оба 
написали заявления в прокуратуру, что их 
вынудили оговорить Соломатина. В сле-
дующий раз их посадили в СИЗО только 
в декабре, теперь уже надолго. Самого 
Соломатина под стражу долго не брали (да 
и не на чем было!), но все-таки посадили в 
марте 2012 года. А нам важно понять, что 

происходило до и в промежутках между 
этими действиями следствия и суда.

Версия 1: Взрыв на дороге
В деревне Дедёшино (муниципаль-

ное образование «Андреевка») когда-то 
была усадьба князей Голицыных, от нее 
сохранились два флигеля — памятники 
архитектуры XVIII века. В советское время 
здесь был детский санаторий камвольного 
объединения «Октябрь». В начале 90-х объ-
единение было приватизировано, обанк-
ротилось, и несколько построек санатория 
приобрело ЗАО «Хоккейно-футбольный 
клуб «Россия». Числящийся президентом 
этого ЗАО Михаил Безруков перестроил 
детский санаторий в резиденцию, огоро-
дил подходы к пруду, перевел 2,4 га земли 
в собственность, а в начале 2000-х получил 
в аренду еще один участок, 1,3 га, через 
дорогу — для восстановления церкви и 
постройки центра здоровья и досуга, откры-
того для посещения жителями района.

Ни церкви, ни центра пока не видно, 
зато летом 2009 года Безруков начал ого-
раживать оба участка высоким забором, 
внутри которого оказалось шоссе от трассы 
до дальней половины деревни. Попытки 
жителей решить вопрос о проезде приве-
ли к жесткому конфликту, и осенью 2010 
года, проложив вдоль нового забора узкую, 
вплотную к чужим домам и опасную объез-
дную дорогу, Безруков прежнее шоссе все 
же перегородил, для надежности разрушив 
его полотно. 14 обращений жителей дерев-
ни привели к 48 отказам в возбуждении 
уголовного дела.

О прошлом Безрукова нам удалось уз-
нать немного, да мы себе такой цели и не 
ставили. Четверть века назад он трениро-
вал какую-то женскую команду «Колос», 
удачно поучаствовал в приватизации мос-
ковского стадиона, а в начале 2000-х ка-
кое-то время возглавлял Солнечногорское 
отделение «Единой России». В 2004 году 

попал в автоаварию и сейчас передвига-
ется в инвалидном кресле, но сохранил 
какие-то позиции в строительном бизнесе 
района.

Говорят, что Безруков осенью 2010 года 
отчасти финансировал избирательную 
кампанию мэра Соломатина. Однако, 
выиграв выборы и став главой Андреевки 
в октябре 2010-го, Соломатин встал на сто-
рону жителей Дедёшина в конфликте по 
поводу дороги. Он помог найти несколько 
важных документов, в том числе о том, 
что эта дорога никогда не была в ведении 
объединения «Октябрь» и не могла быть 
приватизирована, хотя Солнечногорская 
администрация давала Безрукову справ-
ку о том, что ее приватизация законна. 
С учетом этих сведений Соломатин под-
писал весной 2011 года иск администрации 
Андреевки к «хоккейно-футбольному клу-
бу» в Арбитражный суд МО с требованием 
восстановить дорогу.

В ночь на 27 сентября 2011 года с раз-
рывом в четверть часа пять идентичных 
бутылок с зажигательной смесью влетели 
в окна кабинета Соломатина в Андреевке 
и дачи Татьяны Воеводиной, которая 
возглавляет сопротивление Безрукову в 
Дедёшине. В возбуждении уголовных дел о 
поджоге Солнечногорский ОМВД отказал. 
По датам это совпадает с первым появле-
нием Заболотного в кабинете у Моисеева. 
Даты провокации и изменения статуса 
обвиняемых (взятие под стражу и продле-
ние сроков) также пересекаются с датами 
слушаний в арбитражном суде.

По делу Соломатина Безруков, конеч-
но, не допрашивался, но к делу оказалось 
подшито объяснение, в котором он под-
тверждает («С моих слов записано вер-
но»), что, возглавляя отделение «Единой 
России», он даже дружил с Соломатиным, 
но затем понял, что тот «подлый, изворот-
ливый человек».

На самом деле, пытаясь разрешить 
дедёшинский спор, Соломатин много раз 

Минные поля 
Подмосковья

Мэры поселков, 

наивно требующие 

жить по закону, — 

сидят. И будут 

сидеть?

Глава поселка Андреевка Соломатин на фоне новых 
домов, построенных НПО «Стеклопластик»
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повторял ту же фразу, которую произнес, 
прочтя бумажку Заболотного: «Делайте 
все по закону». А по закону получилось 
так: в январе 2012 года арбитражный суд 
вынес решение, обязывающее восста-
новить шоссе (есть два решения, второе 
даже более болезненно для Безрукова, 
но мы не будем грузить им читателей), 
и теперь за прошедший год у жителей 
Дедёшина скопилась целая коллекция 
ответов судебных приставов: почему 
они это судебное решение исполнять 
не будут.

В Солнечногорском районе (и не толь-
ко) закон действует, если сильный хочет 
посадить более слабого, а уж сильный — 
сам себе закон. Мэр Соломатин с неба, что 
ли, свалился?.. В известном смысле так: 
до того, как попасть сюда, подполковник 
Соломатин служил в ракетных войсках, и 
жители Андреевки (которые ездят на суд) 
говорят, что осенью 2010-го даже отгова-
ривали его баллотироваться в главы: он 
слишком наивен и честен для такой «рас-
стрельной должности».

Версия 2: Крысиное царство
Летом 2011 года к Соломатину пришел 

один некрупный риелтор, работающий в 
Солнечногорском районе, и принес ко-
пию одной бумажки, чтобы уточнить: его 
это подпись или поддельная? Подпись 
была похожа, но глава не помнил, чтобы 
он подписывал такое, да и печать не сов-
падала, да и вообще он этого подписать 
не мог. А бумажка-то была вроде как ни 
о чем: кто-то расписался за Соломатина 
в том, что в архивах муниципального обра-
зования «Андреевка» не сохранился архив 
решений Андреевского сельсовета за 1993 
год. Сверившись с кадастровой картой, 
Соломатин нашел участок с таким номе-
ром не в деревне Жилино, о чем говорил 
риелтор, а в чистом поле площадью 72 га 
вблизи СНТ «Дубрава».

О статусе этих 72 гектаров даже в самом 
Солнечногорском районе знают не все: ин-
формация не афишируется. При советской 
власти здесь был могильник и посевные 
площади кормовых культур для питомника 
Академии медицинских наук (РАМН). В 
питомнике, который до сих пор существует 
в Андреевке, хотя уже не в тех масштабах, 
что прежде, выращивают морских свинок 
и мышей для опытов, а также крыс, из чьих 
хвостов делаются саморастворяющиеся 
хирургические нитки.

В 90-х годах хозяйство стало при-
ходить в упадок. Могильник зарыли, в 
перелеске выделили участки под дачи 

РАМН, но их получили также везунчики 
из Солнечногорска, многие были пере-
проданы. Последняя попытка проехать 
на поля, предпринятая сотрудниками пи-
томника лет десять назад, натолкнулась 
на коттедж, построенный прямо поперек 
дороги. Водитель погудел, вышла тетка 
с сигаретой и с пистолетом и сказала, что-
бы они больше тут не ездили.

Дальше и простираются в обрамле-
нии лесов три поля общей площадью 
72 га, в непосредственной близости от 
Пятницкого шоссе, рядом с газопроводом 
и ЛЭП, к тому же в пяти минутах езды от 
Истринского водохранилища. Здесь иде-
альная площадка хоть для многоэтажного, 

хоть для промышленного строительства, а 
если разделить поле под коттеджи, то учас-
тки можно продать, по оценкам риелторов, 
в общей сумме за 2 миллиарда рублей.

Возвращаясь к Соломатину, надо ска-
зать, что ему в эту тему лучше было бы не 
соваться, но в своем убеждении, что все 
должно быть «по закону», он сообщил 
о расхищении государственной земель-
ной собственности, закрепленной за 
РАМН, главе администрации и прокурору 
Солнечногорского района. Первый раз от-
вета он не получил, но вскоре произошла 
провокация взятки. После повторного 
обращения мэр оказался под стражей, хотя 
до этого мера пресечения к нему не при-
менялась.

Штука в том, что с июля по сентябрь 
2011 года, ровно до того момента, как 
Соломатин написал прокурору, на кадас-
тровой карте этого поля в 14 приемов на-
рисовались 43 участка с более дробными 
кадастровыми номерами площадью по 
15 соток (под коттеджи). «По закону» (как 
любил выражаться Соломатин) такого 
просто не может быть, так как юридичес-
кая судьба 72 га, до сих пор закрепленных 
в бессрочном пользовании за РАМН, еще 
не решалась, категория использования до 
сих пор сохраняется как федеральные «зем-
ли сельскохозяйственного назначения».

Где-то на более высоком уровне уже 
давно ведется какая-то торговля за эти 
72 га, очень интересные для крупного ин-
вестора. РАМН, которая свою позицию не 
афиширует (ответственные должностные 
лица отказались обсуждать эту тему со 
мной), пытается отстоять свой интерес. Но 
параллельно в Солнечногорском районе 
кто-то уже торгует из-под полы участками 
в виде кадастровых номеров в чистом поле. 
Покупатели — или лохи, которых будущий 
инвестор отсюда просто выкинет, или, 
наоборот, совсем не лохи, а серьезные для 
районного уровня люди, которые рассчи-
тывают продать будущему инвестору свои 
пустые участки как минимум на порядок 
дороже. Но в обоих случаях это уголовщи-
на в форме мошенничества.

По сведениям публичной кадастровой 
карты, доступной в интернете (см. http://
maps.rosreestr.ru/PortalOnline/#?h=4&_sui
d=135954568802705811798093903231), эти 
участки значатся как «ранее учтенные». 
Это может означать, что они приобретены 
как бы у прежних первичных собственни-
ков, которых тем более не могло там быть. 
Вряд ли мы ошибемся, предположив, что 
для легализации этих участков в регистра-
ционных органах использовались старые, 
так называемые синие свидетельства о пра-
ве на землю. О том же говорит и характер 
документа, который был подписан от име-
ни Соломатина и показан ему незадолго до 
провокации.

«Синие свидетельства» 
для «синих мундиров»

В начале 90-х годов был период, ког-
да владельцы земельных участков могли 
подтверждать права на них «синими сви-
детельствами», — они выдавались чуть ли 
не председателями садовых товариществ 
при регистрации в рукописных журналах. 
Продолжалось это недолго, дачную землю 
быстро подгребли под себя чиновники 
областного уровня. Однако сколько было 
напечатано и выдано таких свидетельств, 
никто точно не знает: с ними и до сих пор 
приходят регистрировать права (когда за-

ходит речь о продаже или наследовании) 
владельцы классических «шести соток». 
В районных регистрирующих органах или 
в областной кадастровой палате трудно 
понять (особенно если выгодно закрыть 
на это глаза), в самом ли деле «синее сви-
детельство» законно выдано где-то в 1993 
году, или заполнено неделю назад. Выписку 
из журнала сельской регистрации можно 
(наверное, не всем) заменить информацией 
о том, что такой журнал не сохранился, — 
в этом как раз и был смысл бумаги, подпи-
санной от имени Соломатина, и именно по 
этой причине участок с совершенно другим 
кадастровым номером был «приписан» 
к деревне Жилино.

Незаконное выкраивание и лега-
лизация новых земельных участков с 
помощью «синих свидетельств» — это 
разветвленный, хорошо и структурно ор-
ганизованный, очень прибыльный кри-
минальный бизнес, которым, безусловно, 
охвачен не только Солнечногорский район 
Московской области, да вряд ли и только 
Подмосковье. Но мы сейчас уже можем ут-
верждать, что в Солнечногорском районе 
этот род бизнеса тесно связан с бывшими 
и действующими сотрудниками МВД.

После возбуждения уголовного 
дела против Соломатина, Моисеева и 
Ахмедова их защита и родственники су-
мели найти информацию о том, что один 
только майор ОМВД Демчук незаконно 
легализовал десятки земельных участков 
в разных поселках района, оформляя их 
на жену и тестя (это тот самый Шевень, 
об участке которого приходил хлопотать 
Заболотный). И провокацию 7 ноября 
с помощью Заболотного организовал 
тоже оперуполномоченный «ОРБ ЭБ и 
ПК ОМВД» Владимир Демчук.

Заявления защиты и родственников 
привели к тому, что по этим фактам уже 
проведены проверки, и липовый характер 
регистрации земельных участков подтвер-
дили жители нескольких деревень. Эти 
материалы зачем-то были направлены 
следователю Хаустову для приобщения к 
делу Соломатина. А дело с номером, каса-
ющееся расхищения земель из 72 га РАМН, 
передано следователю ОМВД, которой оно 
не по зубам даже в том случае, если она 
решится пойти против своих сослуживцев 
и начальства в Солнечногорском районе. 
Для активного расследования этих дел, 
в отличие от совершенно бездоказатель-
ного дела против Соломатина, — нет так 
называемой политической воли.

После первой публикации о деле 
Соломатина в сентябре прошлого года 
мы не дождались никакой реакции, и 
главным редактором были направлены 
два письма на имя главы МВД Владимира 
Колокольцева и губернатора МО Сергея 
Шойгу с просьбой взять ситуацию под 
контроль. Ни тот, ни другой ничего не 
ответили. После этой публикации та-
кие же письма снова будут направлены 
Колокольцеву и теперь и.о. губернатора 
Московской области Андрею Воробьеву.

Уголовное дело против Соломатина 
и других только что передано в Солне-
чногорский районный суд, который уже 
прочно связал себя решениями о продле-
нии сроков содержания под стражей. Суд 
присяжных, который еще недавно по хо-
датайству подсудимых рассматривал дела о 
взятках, наверняка вынес бы оправдатель-
ный вердикт при таких доказательствах. Но 
государство спохватилось и в болезненных 
для себя вопросах коррупции вернуло су-
дьям «управляемость», с 1 января передав 
дела о взятках в районные суды и лишив 
подсудимых права на суд присяжных. 
В случае с Соломатиным это ухудшает его 
положение и противоречит статье 54-й 
Конституции, поэтому наряду с контролем 
за этим делом мы будем помогать подсуди-
мым реализовать их право на независимый 
суд присяжных вместо (воздержимся от 
эпитетов) Солнечногорского суда.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»
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Незаконное выкраивание и легализация 
новых земельных участков с помощью 
«синих свидетельств» — это разветвленный, 
хорошо и структурно организованный, 
очень прибыльный криминальный бизнес, 
который тесно связан с бывшими и 
действующими сотрудниками МВД «
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политический рынок

В 
№ 22 «Новой газеты» 
(«Цензор — место доходное») 
мы рассказали, что конт-
роль над интернетом может 
быть выгоден в финансовом 
отношении, но нельзя забы-

вать, что для администрации президента  
это прежде всего политическая задача. 
Очевидно, ее решение не в последнюю оче-
редь возложено на Щеголева и его добро-
вольных помощников из Лиги безопасного 
интернета (ЛБИ), попечительский совет 
которой возглавляет экс-министр.

Под консервативным 
крылом

Напомним, что ЛБИ создавалась как 
сетевой авангард православных борцов за 
нравственность. Ее учредителем высту-
пает Благотворительный фонд Святителя 
Василия Великого, известный, в частнос-
ти, элитной православной гимназией на 
Рублевке (недавно она переехала в новое 
здание за 1,5 миллиарда рублей). В попечи-
тельский совет лиги помимо Щеголева вхо-
дят, например, председатель Синодального 
информационного отдела Московского 
патриархата, сенатор Александр Торшин, 
костромской губернатор Сергей Ситников, 
президент «Ростелекома» Александр 
Провоторов и миноритарный акцио-
нер этой компании, создатель фонда 
Василия Великого Константин Малофеев, 
ряд высокопоставленных силовиков из 
Генпрокуратуры, Следственного комитета 
и Госнаркоконтроля. Такой вот православ-
но-консервативный костяк.

Начинала лига с прикладной и вроде 
бы абсолютно понятной задачи: борьбе 

с детским порно в Сети. Однако быстро вы-
яснилось, что кибердружинники претенду-
ют на роль полиции нравов: в сферу их ин-
тересов попали и наркотики, и пропаганда 
гомосексуализма, и оскорбление чувств 
верующих, и даже излишне жесткая кри-
тика политических деятелей. Изменились 
и методы работы. При непосредственном 
участии экспертов ЛБИ  был подготовлен 
закон о «черных списках» в интернете, поз-
воляющий без судебного решения блоки-
ровать практически любой ресурс.

При этом лига была готова взять на себя 
и оперативный контроль, став оператором 
«черного списка» сайтов. К счастью для 
всех, кто не хотел бы жить в Сети патрули-
руемым православными добровольцами, 
Николай Никифоров, сменивший на посту 
министра связи Игоря Щеголева, оказал-
ся человеком современных, либеральных 
взглядов, и министерство от ЛБИ дистан-
цировалось, а контрольные полномочия 
остались за Роскомнадзором.

В результате законотворческий между-
собойчик переехал на Старую площадь, и 
работа над законом об интернете продол-
жилась в полусекретном режиме, без при-
влечения отраслевых специалистов, зато с 
участием членов экспертного совета ЛБИ, 
все тех же силовиков средней руки, усилен-
ных депутатами Шлегелем и Мизулиной, 
представляющих «консервативное» крыло 
даже в нынешней Госдуме.

Откровения президента

По скупой информации, которая все 
же просачивается в свободный пока ин-
тернет, в новом законе предполагается дать 
базовые определения таким понятиям, 

как провайдер, IP-адрес, домен. Но будет 
странно, если авторы обойдут стороной 
такой насущный вопрос, как контроль над 
российским сегментом Сети.

По этому поводу в политическом ру-
ководстве страны единого мнения нет. 
Так, премьер-министр Дмитрий Медведев 
считает, что «регулирование интернета — 
штука довольно сложная, и человечеству 
в целом только предстоит определиться, 
что можно регулировать, а что нельзя».

А вот президент, судя по его выска-
зываниям на коллегии ФСБ, собирав-
шейся в День всех влюбленных, вполне 
мог бы стать духовным лидером ЛБИ: 
«Конституционное право граждан на сво-
боду слова незыблемо и неприкосновен-
но. Однако при этом ни у кого нет права 
сеять ненависть, раскачивать общество и 
страну, тем самым ставя под угрозу жизнь 
и благополучие, спокойствие миллионов 
наших граждан».

При этом главную угрозу Владимир 
Владимирович видит именно в интернете: 
«При нейтрализации разного рода экс-
тремистских структур нужно действовать 
максимально решительно. Блокировать 
попытки радикалов использовать для сво-
ей пропаганды возможности информаци-
онных технологий, ресурсы интернета и 
социальных сетей».

Задачу выявления и нейтрализации 
экстремистов как в Сети, так и офлайн 
с правоохранительных органов, той же 
ФСБ и раньше никто не снимал, однако 
президент фактически поставил знак ра-
венства между радикалами и всеми, кто 
«раскачивает общество». А этот термин 
можно понимать максимально широко, 
включая в него и оппозиционеров, и 

тех, кто разделяет взгляды, отличные от 
традиционных (в понимании сторон-
ников ЛБИ). Если так понимать задачу, 
поставленную Путиным, то его советник 
Щеголев уже знает, как ее решать: до-
статочно ввести монополию на чистый, 
безопасный интернет.

Через Кострому — 
в Китай?

Лига активно работает в этом направ-
лении и даже перешла от слов к делу, за-
пустив пилотный проект в Костроме. Он, 
кстати, вызвал резкую критику министра 
Никифорова: «В нашей стране — единое и 
неделимое информационное пространство; 
не могут на территории одного региона или 
области действовать какие-то свои правила 
доступа гражданина к информации».

Но Костромскую область, напомним, 
возглавляет Сергей Ситников, входящий в 
попечительский совет ЛБИ и возглавляв-
ший Роскомнадзор в бытность Щеголева 
министром. Неудивительно, что он бла-
гословил отработку технологий «белого 
списка» сайтов в своем регионе.

Механизм устроен просто: эксперты 
лиги отбирают на свой вкус сетевые ресур-
сы, которые можно посещать россиянам, 
а доступ ко всем остальным блокируется 
автоматически. Пока им удалось «ли-
цензировать» 400 000 сайтов, это менее 
полупроцента от их общего числа. ЛБИ и 
костромские власти успокаивают: «белые 
фильтры» устанавливают только в добро-
вольном порядке, с согласия пользовате-
лей. Но, во-первых, добрая воля госорганов 
и бюджетных учреждений у нас обычно 
совпадает с волей губернатора, а во-вторых, 
идеи Щеголева и его единомышленников, 
как мы видим, оказывают сильное влияние 
на президента Путина, и в рамках «борьбы 
с экстремизмом» добровольное подклю-
чение к «чистому интернету» со временем 
может стать обязательным.

В принципе никакого ноу-хау здесь 
нет: нежелательный контент на государс-
твенном уровне фильтруется, например, в 
Китае. И китайцы настойчиво рекоменду-
ют этот опыт к глобальному распростране-
нию. Так, в конце прошлого года по пред-
ложению представителей Поднебесной 
Международный союз электросвязи 
(МСЭ) одобрил предложение о стандар-
тизации механизмов контроля над интер-
нетом через DPI (Deep Packet Inspection). 
Эксперты отрасли полагают, что «побочны-
ми продуктами» этой системы управления 
трафика могут быть контроль за скачи-
ванием файлов через торрент-трекеры; 
контроль над почтовыми сообщениями 
пользователей и даже введение прямой 
сетевой цензуры.

Симптоматично, что, по данным 
«Коммерсанта» (№ 26 (5057) от 13.02.2013. — 
«Контентные войны»), «Ростелеком», пре-
зидент которого — крупнейший частный 
акционер Провоторов и Малофеев сто-
яли у истоков ЛБИ, — планировал заку-
пить оборудование DPI. Если учесть, что 
«Ростелеком» — практически монопольный 
владелец магистральных сетей передачи 
трафика, это был бы решающий шаг к пос-
троению технической инфраструктуры 
сетевой цензуры в стране. Он может быть 
сделан в любой момент. Например, в ка-
честве какой-нибудь поправки к закону об 
интернете, разрабатываемому ЛБИ.

Да, интернет-цензура существует в 
Китае, но это производная от монополии 
Коммунистической партии на полити-
ческую власть. Да, в Иране за «чистотой» 
Сети следят духовные лидеры, но ведь 
это, по Конституции, — исламское госу-
дарство. Но Россия — все же демократи-
ческое и светское государство. Активность 
Щеголева, Малофеева и других реакцион-
но настроенных граждан, объединенных 
под эгидой ЛБИ, ставит эту аксиому, за-
фиксированную в Основном законе нашей 
страны, под удар.

Олег ПАНКРАТОВ

Стражи 
интернет-
революции
Советник президента Игорь Щеголев 

возглавил охранительное движение против 

«чересчур свободного» Рунета

Администрация президента 
продолжает оттягивать на себя 
полномочия правительства, 
особенно в сферах, имеющих 
политическое значение. За-
метно активизируются даже 
чиновники со Старой площади, 
формально имеющие статус 
«технократов». Например, под 
руководством советника пре-
зидента и бывшего министра 
связи и массовых коммуника-
ций Игоря Щеголева втайне от 
правительства и экспертного 
сообщества готовится закон об 
интернете, который должен 
прекратить раздражающую 
консервативную часть элиты 
вольницу в Сети. Президент 
поддерживает многие идеи 
своего советника.
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бизнес/захват

Б 
аннер о продаже сало-
на красоты на доме № 3 
по Ружейному переулку 
(район Плющихи) дейс-
твительно висит, одна-
ко салон не продается. 

Потому что люди, повесившие растяжку, 
кем бы они ни были, этим салоном ни-
когда не владели. У него вообще сложная 
судьба: не работал ни дня, стал объектом 
вооруженного захвата и предметом очень 
странных судебных решений.

Жилой комплекс «Смоленская заста-
ва» — совместный проект Министерства 
обороны (которое, как мы теперь знаем 

по делу «Оборонсервиса», — видный иг-
рок на рынке элитного жилья) и компа-
нии «Авгур Эстейт», принадлежащей се-
натору, миллиардеру Вадиму Мошковичу. 
Объект — штучный, позволяющий хоро-
шо зарабатывать на перепродаже или сда-
че в аренду как квартир, так и офисных 
помещений. В таких случаях первыми в 
очереди часто оказываются лица, особо 
приближенные к застройщикам и потому 
использующие в собственных интересах 
часть их лоббистского ресурса.

Помещением, в котором распола-
гается так и не открывший двери по-
сетителям салон красоты «Н.О.М.Е.», 
владеет индивидуальный предприни-
матель Виталий Либцис, а в аренду под 
открытие собственного дела его взяла 
индивидуальный предприниматель 
Валентина Пионтек. Весной 2011 года 
стороны заключили пятилетний договор 
с государственной регистрацией, по ко-
торому собственник, в частности, должен 
был узаконить измененные технические 
характеристики помещения в городс-
ких службах БТИ, Мосжилинспекции, 
Мосэнерго, Электролаборатории, управе 
Хамовнического района, ДЭЗ ЦАО, но 
не сделал этого.

В результате Пионтек так и не смогла 
открыть салон, хотя уже закончила в нем 
полную капитальную достройку, поста-
вила и смонтировала оборудование на 
27 миллионов рублей. Сами понимаете, 
что вести малый бизнес без необходимых 
бумажек у нас невозможно. Получилась 
патовая ситуация: доходов — никаких, 
а вот аренду платить надо. Кроме того, 
Либцис долгое время не оплачивал счета 
ЖКХ, в результате в помещении отруби-
ли свет, а дальше и вовсе стал выселять 
Пионтек из помещения, подав иск в суд. 
Какой уж тут бизнес.

Тут и начались «странности». Хамов-
нический районный суд, куда обратился 
Либцис, дело к рассмотрению принял, 
несмотря на то что Пионтек представила 
в суд свидетельство, подтверждающее ее 
регистрацию в качестве индивидуального 
предпринимателя еще в мае 2011 года, 
а районные суды в споры хозяйствующих 
субъектов, как известно, вмешиваться 
не должны.

Эта «странность» повторилась и в 
решении, которое 26 ноября 2012 года 
вынес судья Кананович: «Ответчик не 
имеет статуса индивидуального пред-
принимателя». Впрочем, это не самое 
странное решение в практике судьи 
Канановича. Напомним, что именно он, 
рассматривая спор между Фондом храма 
Христа Спасителя и Обществом по защи-
те прав потребителей, пришел к выводу, 
что обмен добровольных пожертвований 
верующих на товары религиозного пред-

назначения — это не торговля. При этом 
судьи Арбитражного суда Москвы, кото-
рый 31 января 2013-го все же рассмотрел 
дело по иску Пионтек, пришли к выводу, 
что спор Хамовническому суду был не-
подсуден. (Правда, это решение еще не 
вступило в силу, будет разбирательство 
в апелляционной инстанции.)

Не менее странно ведут себя и пра-
воохранители. В Москве, в отличие от 
провинции, силовые захваты имущест-
ва — анахронизм. Однако в шесть утра 
1 ноября 2012 года группа физически 
крепких мужчин, нейтрализовав ох-
рану, ворвалась в помещение салона 
«Н.О.М.Е.». Неспешно прибывшие 
полицейские развели руками: не можем 
выгнать захватчиков, потому как — час-
тная собственность. Самое странное, 
что их позицию, по сути, разделили 
Хамовническая межрайонная прокура-
тура и ОВД Хамовнического района (не 
говоря уж о более высоких инстанциях), 
которые неспешно перетасовываются 
принятыми заявлениями, как будто речь 
в них идет не о рейдерском захвате в цен-
тре Москвы.

Если задуматься о том, что может 
быть причиной столь схожего поведе-
ния самых разных органов власти, то 
стоит обратить внимание на некоторые 
совпадения в документах, представ-
ленных в суды и правоохранительные 
органы. Вспомним, что застройщиком 
ЖК «Смоленская застава» выступало 
«Авгур Эстейт». Так вот, юрист именно 
этой фирмы Орешкин почему-то ре-
шал в Регистрационной палате вопрос 
о снятии обременения. Причем в весь-
ма интересной компании — гражданки 
Хайровой, юриста стоматологической 
клиники «Демостом», принадлежащей 
Виталию Либцису, по доверенностям, 
заверенным нотариусом Калининой, 
исполняющей обязанности которой 
выступает С.Ю. Либцис, которая, как 
можно предположить, является супру-
гой нашего героя.

Главное —  что на Валентине Пионтек 
цепочка пострадавших может и не закон-
читься. Ведь баннер о продаже готового 
салона красоты был повешен не для от-
вода глаз. Да, вне зависимости от хода 
судебных разбирательств Либцис не име-
ет на вложенные в помещение активы и 
дорогое оборудование салона красоты 
никаких прав. Но ведь потенциальные 
покупатели этого могут и не узнать, если 
показать им «чистые» документы…

Борис КАМЫШЕВ

Продам 
чужое 
в хорошие 
руки Рынок подделок 

в Москве пополнился 

салоном красоты

Если вы идете мимо заскорузлого 
ларька с вывеской «Продажа 
сотовых телефонов б/у», то, на-
верное, предполагаете, что часть 
товара, представленного в ассор-
тименте, когда-то была украдена. 
Но если на фасаде первого этажа 
нового элитного здания в центре 
Москвы красуется баннер «Прода-
ется готовый салон красоты», это 
уже вряд ли вызовет ваши подоз-
рения. Между тем разница между 
двумя этими эпизодами может, по 
сути, сводиться к одному обстоя-
тельству — уровню крыши.
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репортаж по памяти

Н 
ачиная с 1988 года Прагу 
потряхивало от уличных 
протестов оппозиции. 
Они были немногочис-
ленными, но организо-
ванными и яростными — 

как и реакция коммунистической власти: 
водометы, дубинки, задержания, аресты… 
Скорый на руку суд, сроки, посадки…

1989-й начался с «Недели Палаха». 
Студент философского факультета Карлова 
университета Ян Палах 16 января 1969 года 
совершил акт самосожжения на Вацлавской 
площади в центре Праги, протестуя против 
советской оккупации Чехословакии (август 
68-го). Умирал в муках три дня. Ему был 21 
год. В годовщину трагедии оппозиция вы-
вела людей на площадь. Реакция властей 
была традиционно жесткой: например, 
в феврале Гавела приговорили к 9 месяцам 
лишения свободы «за подстрекательство 
к массовым беспорядкам и действия, пре-
пятствующие органам безопасности». Но 
международное давление на Прагу, причем 
по разным направлениям — от правоза-
щитных организаций до ведущих западных 
политиков, — было такой силы, что режим 
дал слабину, и Гавел оказался на свободе до-
срочно — в мае. А в июне написал петицию 
«Несколько фраз».

Воспроизведение. Вспоминает 
историк Иржи Сук. В 1989 
году — студент философского 
факультета Карлова 
университета:

— Подписи под петицией собирала в 
прямом эфире радиостанция «Свободная 
Европа»: модераторы сначала обильно ци-
тировали воззвание, а потом зачитывали 
диссидентские адреса в Праге (их было че-
тыре), по которым следовало отправлять 
письма в поддержку «Нескольких фраз». 
Петицию за короткое время подписали 40 
тысяч человек. Гавел, кстати, придумал, не 
удивляйтесь, — драматургию подписных 
листов: за актерами шли домохозяйки, за 
домохозяйками — писатели, за ними — 
рабочие, за рабочими — студенты, за 
студентами — кооператоры… Во-первых, 

он хотел показать, что перемен требует все 
общество; во-вторых, полагал, что такая 
«схема» практически исключает фактор 
случайности.

Госбезопасность пыталась испортить 
жизнь в первую очередь подписантам из 
числа творческой интеллигенции. Но их 
было столько, что если бы власть пошла 
на драконовские меры, то культура в стра-
не просто бы умерла.

Оппозиция сформулировала несколько 
жестких требований: выпустить на свободу 
политзаключенных, гарантировать свободу 
слова, собраний и вероисповедания, отме-
нить статью четвертую Конституции ЧССР 
о «ведущей роли» компартии, привлечь 
к уголовной ответственности партийных 
и государственных руководителей, участ-
вовавших в подготовке вторжения армий 
Варшавского договора в Чехословакию 
в августе 1968 года… Разумеется, режим на 
диалог не пошел, потому что это означало 
бы его самоликвидацию. Реакция власти 
была предсказуемой: началось следствие 
«по делу о петиции». В конце октября оно 
было передано в суд. И тут произошло 
невероятное: судьи, «правильно» оценив-
шие обстановку в стране, — отказались его 
рассматривать.

До «черной пятницы» оставалось чуть 
более двух недель…

Репортаж по памяти. 
Операция «Рассеивание». 
17 ноября 1989 года*

28 октября, в День образования 
Чехословакии, силы правопорядка ра-
зогнали в Праге студенческую демонс-
трацию. Вечером 17 ноября студенты 
вновь вышли протестовать. Колонну 
демонстрантов (почти 5 тысяч человек) 
блокировали в центре города, на неболь-
шом участке Национального проспекта. 
Выходящие на проспект парадные были на 
замке, прилегающие улицы, подворотни 
и проходные дворы — перекрыты. Некуда 
бежать… Спецназ против детей. 19 часов 
30 минут пражского времени, пятница.

Время Гавела
Штрихи к портрету на фоне революции, 

или Что делать?

«Он заражал народ своим фанатизмом 
надежды, не смешивая его с ненавистью», — 
слова, сказанные о другом бунтаре другого 
века, «сидят» на Вацлаве Гавеле, как отлично 
сшитый костюм. Хотя костюмы он не жаловал, 
отдавая предпочтение свитеру и джинсам даже 
после того, как на исходе 1989 года, сразу пос-
ле «бархатной» революции, вошел в Пражский 
Град девятым президентом Чехословацкой 
Республики. Одним из первых распоряжений 
глава государства установил для чиновников 
президентской администрации «день в свите-
рах», который приходился на среду — середи-
ну недели, когда люди из «команды» могли 
отдохнуть от протокола, официоза и выматы-
вающей бюрократической рутины, но не от ра-
боты, конечно. Да и сам Гавел, освободившись 
от галстука, по средам всячески избегал встреч 
с официальными зарубежными делегациями. 
Это не причуда диссидента, интеллектуала и 
писателя-абсурдиста, это потребность дышать 
в стенах, где, в его понимании, тогда не хватало 
воздуха.

Очевидцы рассказывают, что он первое вре-
мя перемещался по бесконечным коридорам 
резиденции чешских королей и президентов 
на самокате. Верю! Ведь эти «люди в свите-
рах», и прежде всего Вацлав Гавел, с первых 
дней определили для себя срок их жизни на 
Пражском Граде — ближайшие полгода, до 
следующих парламентских выборов. Они 
считали, что этого времени достаточно, что-
бы расчистить площадку для других — более 
опытных, прагматичных, знающих толк в по-
литике… Они ошиблись в своих оценках, они 
«задержались» во власти заметно дольше. Сам 
Гавел ушел из политики ровно 10 лет назад, от-
работав три года президентом Чехословацкой 
Республики (1989—1992) и обеспечив «бархат-
ный» развод Чехии и Словакии на фоне полы-
хающей Югославии. А потом два срока под-
ряд (1993—2003) был чешским президентом. 
И ведь никто не искал в Конституции лазейки 
для продвижения Гавела на третий срок, по-
тому что гарантом этой Конституции был он 
сам (в нашей «системе координат» аргумент, 

конечно, не убедительный). Хотя, если верить 
социологическим опросам десятилетней дав-
ности, за ушедшего из политики Гавела готовы 
были отдать голоса 60 процентов чехов. Более 
того, многие испытали тогда чувство смятения и 
растерянности: на кого ж он нас бросает? И это 
понятно: Пражский Град покинул не просто 
политический долгожитель Европы. С его ухо-
дом иссякло (теперь об этом можно говорить 
с уверенностью) время крупных политических 
фигур. А на авансцену суетно выдвинулись 
игроки, у которых не было биографии. Но 
речь сейчас не о них, речь как раз о челове-
ке «с биографией», если точнее — с судьбой. 
Ведь и сегодня Вацлав Гавел, смею утверж-
дать, остается политиком не прошлого и даже 
не настоящего, а будущего.

Десять лет спустя после его ухода из поли-
тики (февраль 2003-го), год спустя после мучи-
тельного ухода из жизни (декабрь 2011-го) я 
попытался взглянуть на Гавела глазами сорат-
ников и современников. Я долго «мотал плен-
ку» и остановился в 1989 году.

17 ноября 1989 года, 
Прага. 

Студенты: «Мы против 
насилия»
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* В ноябре 1989 г. я работал корреспон-
дентом ТАСС в Праге, — Прим. авт.
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«Бунтовщикам» предложили разой-
тись. Примерно половина ушла, оставши-
еся сели на мостовую и зажгли свечи.

Операция «Рассеивание» началась в 
20 часов 50 минут. На проспект к этому 
времени были стянуты внушительные 
силы пражского Корпуса национальной 
безопасности (всего — 629 человек), в том 
числе «белые каски» (что-то вроде наших 
«космонавтов»), и полк быстрого реаги-
рования МВД (что-то вроде «краповых 
беретов», 940 человек).

В н о в ь  п о с л е д о в а л а  к о м а н д а : 
«Разойтись!» Студенты ответили сканди-
рованием: «Мы против насилия!» После 
этого «белые каски» построились в «улоч-
ку», за их спинами, чтобы никто не вы-
скользнул, расположились «краповые бе-
реты». («Улочку», кстати, «практиковали» 
эсэсовцы в концлагере Терезин, думаю, не 
только в нем. Узников прогоняли сквозь 
строй; насколько мне известно, никто не 
прошел этот «тоннель» до конца».)

…Детей загоняли в «улочку» и били.
Я был уверен тогда, убежден и сейчас, 

особенно после побоища в Москве в мае 
прошлого года: в мирное время военные 
приказы плохо воспринимаются граж-
данскими лицами. И где та граница между 
верностью присяге и человечностью, под-
держанием порядка и садистским наслаж-
дением крушить черепа и отбивать почки?! 
Страшно сознавать, что пределы этой гра-
ницы по собственному усмотрению может 
устанавливать неконтролируемая сила, ко-
торая способна оправдать любую мерзость, 
и неоправданную жестокость тоже.

Ложь — «символ веры» нечистоплот-
ных политиков. На следующий день газеты 
вышли с бодрыми отчетами о неудавшейся 
попытке нарушить общественный порядок. 
Телевизор (как же все знакомо) вещал о 
«подрывных элементах» и «закулисе, кото-
рая манипулирует молодежью»… А праж-
ские клиники тем временем принимали 
«нарушителей порядка»: переломы конеч-
ностей, сотрясение мозга, кровоизлияние в 
брюшную полость, травматический шок…

18 ноября я пришел на место «рассе-
ивания». Горели свечи, расплавленный 
воск стекал ручейками на пятна засохшей 
крови. Случайные прохожие сбивались в 

кучки, о чем-то быстро переговаривались 
и шли на Вацлавскую площадь (это неда-
леко). Там у памятника Святому Вацлаву 
(«под копытом» — пражский фольклор) 
стояли два десятка человек и обращались 
к изрядной группе зевак: «Не бойтесь, 
присоединяйтесь…» Зеваки держали дис-
танцию и присоединяться не спешили. 
С крыш окрестных домов какие-то люди 
(позже мне сказали, что это были агенты 
госбезопасности) снимали на портативные 
камеры слабые ростки слабого протеста. 
Гавела на площади не было, его вообще 
в тот день не было в Праге. Тогда я не сом-
невался, что все закончится, не начавшись. 
Я ошибался. Город взорвался 19 ноября…

Воспроизведение. Вспоминает 
Ян Урбан, профессор 
Нью-Йоркского университета 
в Праге, в 1989 году — один 
из лидеров правозащитного 
движения «Хартия-77»:

— Нас, разношерстных «хартис-
тов», — либералов, католиков, интел-

лектуалов, левых радикалов — объединял 
общий враг. Но никто не верил в скорое 
падение режима, в чем была наша сла-
бость, и не единственная, конечно. Мы 
не знали, чего хотим, и в этом смысле 
не были политической оппозицией. 
«Хартия» скорее занималась правоза-
щитной деятельностью: сочиняла пе-
тиции, мониторила проделки власти, 
была этаким зеркалом для тоталитарной 
системы. Кого по-настоящему боялся 
режим —  так это бывших коммунистов 
времен Пражской весны, которые в фев-
рале 1989 года объединились под крышей 
Клуба за социалистическую перестройку 
«Возрождение» и объявили себя привер-
женцами Горбачева.

Сам Горбачев приехал в Прагу в 
1988 году. Наши ястребы его атакова-
ли: тут у нас социализм рушится, а вы 
молчите… На упреки Горбачев отвечал 
в том духе, что происходящее в стране 
— внутреннее дело чехов и словаков, и 
вообще надо искать возможности для 
диалога с оппозицией, таково требо-
вание времени. Содержание перепал-
ки просочилось за стены Пражского 

Града. Для диссидентов это был глоток 
воздуха и ясный сигнал: надо действо-
вать. А как?

В ноябре 1989 года я написал ана-
литическую записку о том, что мы мало 
активны, что у нас нет контактов с ра-
бочими и студентами, и надо это как-то 
менять. Я предложил пошаговый план 
действий — вплоть до очередных парла-
ментских выборов в июне 1991 года. Я на-
стаивал, чтобы в каждом избирательном 
округе был кандидат от «Хартии», любой 
ценой. 15 ноября состоялась встреча шес-
ти наиболее влиятельных «хартистов», 
в ней участвовал и Гавел, естественно. 
Мои предложения были отвергнуты 
единогласно: слишком рискованные, 
наивные и бессмысленные. Не подумай-
те, что мои товарищи испытывали страх, 
скорее это была интеллектуальная недо-
статочность, неразвитое воображение. 
Я в свое время опросил 40 активистов 
«Хартии-77», и мой главный вопрос был 
такой: можете вспомнить хотя бы одну 
нашу встречу, на которой бы говорилось о 
том, чего мы хотим вместо коммунизма? 
Ни один не вспомнил.

С другой стороны, не забывайте, 
что мы жили в политическом гетто и 
действительно не видели «света в конце 
тоннеля». Например, моим единствен-
ным страстным желанием было причи-
нить как можно больше вреда режиму, а 
дальше — как получится. Показательный 
пример нашего самочувствия в то время: 
самиздатовскую книгу Гавела «Сила бес-
сильных» здесь восприняли как призыв к 
пассивности — мол, правда и нравствен-
ность все равно победят, поэтому доста-
точно жить по правде, остальное как-то 
само произойдет. А поляки вычитали в 
ней призыв к активному сопротивлению: 
жить по правде для них означало спло-
титься и противостоять режиму. Один из 
лидеров «Солидарности» — Збигнев Буяк 
так и написал в предисловии к польскому 
изданию «Силы бессильных»: «Для нас 
эта книга была как сигнальная труба, 
которая зовет в атаку…»

У нас же никакого плана «атаки» не 
было, и режим стоял как утес. Его леги-
тимность держалась на советских танках 
«образца 68-го года». И стоило Горбачеву 
отобрать эту легитимность, как старцы 
из президиума ЦК КПЧ запаниковали, 
но из танков не вылезли. А мы не знали, 
как их оттуда выкурить. Задумайтесь: 
за два дня до выступления студентов 
диссиденты не знали, как отодвинуть 
коммунистов от власти, хотя ясно по-
нимали: дальше так продолжаться не 
может. Наше состояние в то время очень 
точно определил Честмир Цисарж (один 
из лидеров Пражской весны. — В. Я.): это 
был не политический бунт, это был бунт 
характеров.

В августе мне позвонил Адам Михник: 
«Хочу приехать в Прагу». Я ему говорю: 
«Тебя сюда не пустят». Он рассмеялся: 
«Послушай, мы же победили на выбо-
рах, у меня дипломатический паспорт». 
Михника продержали на границе 8 часов, 
но до Праги он все равно добрался. Адам 
хотел увидеть Вацлавскую площадь. Мы 
по ней гуляли в сопровождении восьми 
агентов госбезопасности. Вид у площа-
ди был еще тот: на каждом фонарном 
столбе светились красные звезды, сте-
ны — в коммунистических лозунгах типа 
«С Советским Союзом на вечные време-
на…» Адам, глядя на этот паноптикум, 
хохотал до слез. И вдруг, отсмеявшись, 
сказал: «Спорим, года не пройдет, и ни 
одной красной звезды здесь не будет». 
Я ответил: «Прага — не Варшава». Он 
возразил резко: «Неужели ты не ви-
дишь — все, конец!» Через четыре месяца 
мы пришли к власти. 

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ,
 спец. корр. «Новой» 

Прага — Москва

(Продолжение следует)Прага. Январь 89-го.  Двадцатая годовщина самосожжения Яна Палаха

Из книги «Сила бессильных» 

Если краеугольным камнем систе-
мы является «жизнь во лжи», то ничего 
удивительного, что основной угрозой ей 
становится «жизнь в правде». <…> 

«Жизнь в правде», пока она остается 
самой собой, не может не ставить под уг-
розу систему <…>. Из этой ситуации есть 
лишь два выхода: или же система будет 
продолжать развивать свои «посттота-
литарные свойства», неизбежно тяготея 
к какому-то оруэлловскому кошмарно-
му миру абсолютной манипуляции, и 
удушит все явные проявления «жизни 
в правде»; или же «независимая жизнь 
общества» («параллельный полис»), 
включая «диссидентское движение», бу-
дет медленно, но верно видоизменяться 
во все более значительный обществен-
ный феномен <…>. Суть деятельности 
этих движений, а также их потенциаль-
ная политическая сила заключаются не 
в конструировании изменений системы, 
а в реальной и каждодневной борьбе за 
лучшую жизнь «здесь и сейчас» <…>. 

Структуры эти должны быть офор-
млены не в виде органов или институ-
тов — никоим образом, — но в виде 
сообществ. Статичному нагроможде-
нию заформализованных организаций 
предпочтительнее организации <…>, 
ставящие конкретные цели и сходящие 
со сцены после их достижения. <…>

И вот еще вопрос: действительно ли 
«светлое будущее» — всегда лишь дело 
какого-то отдаленного «там»? А что 
если это, напротив, что-то, что уже дав-
но «здесь», — и только наши слепота и 
бессилие мешают нам видеть и растить 
его вокруг себя и в себе? 

(Перевод И. Шабловской, 
Л. Вихревой) 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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правда гулага

К 
ак ни странно, не переводятся охотники доказывать, 
что репрессий то ли не было, то ли Сталин о них не 
знал. Трудно спорить с отрицающими очевидное.

Документы прекрасно известны, и подчас они столь 
красноречивы, что комментатору уже почти нечего 
добавить.

Вот записка Ежова от 26 июля 1938-го: «Товарищу 
Сталину. Посылаю список арестованных, подлежащих 
суду Военной Коллегии по первой категории».

Вот резолюция товарища Сталина: «За разстрел (так 
в оригинале! — Я. Р.) всех 138 человек». Ниже подпись 
второго по значению палача — Молотова.

Первоначально в списке было 139 человек: вождь 
вычеркнул (до поры) маршала Егорова и переправил 

139, как написал поначалу, на 138. Прочел список, 
стало быть.

И имена там все хорошо ему известные: одних ко-
мандующих военными округами — 9 человек, начальни-
ки военно-морских и военно-воздушных сил, 5 наркомов 
и дюжина заместителей, начальник ЦАГИ и директора 
авиазаводов, 2 председателя Госплана, заведующие 
отделами ЦК, первые секретари компартий Киргизии и 
Армении, секретари обкомов и комендант Кремля…

(Полный перечень имен см. на сайте «Новой».)
И дальше у всех одна судьба: 10 минут «разбира-

тельства» на Военной коллегии (без участия защиты, без 
вызова свидетелей и без права на обжалование) — и 
расстрел. Товарищ Ульрих выполнял решения вождя 

оперативно: 45 человек осуждено и расстреляно уже 
через два дня, 28 июля, на следующий день еще 67 (!), 
и еще 14 — 1 августа. Девятерым повезло дожить до 
19 августа, одному — до 10 сентября, еще одному — 
до 3 марта 1939 года. Неизвестна нам только судьба 
Т.Я. Чубаря, брата члена Политбюро.

Маршал Егоров, вычеркнутый из этого списка, был 
расстрелян 23 февраля 1939 года.

Осталось только упомянуть, что все люди из этого 
списка реабилитированы — кроме трех чекистов, со-
участников сталинских преступлений: Агранова, Булаха 
и Леплевского.

Ян РАЧИНСКИЙ,
«Мемориал»

Один росчерк пера 
ценой в 138 жизней

К 60-летию со дня 

смерти И.В. Сталина, 

заказчика сотен 

тысяч убийств

Записка Ежова Сталину

Резолюция Резолюция 
Сталина на Сталина на 

«расстрельном «расстрельном 
списке»списке»
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здесь!

— В 
ы спрашивае-
те, что я чувс-
твую в возду-
хе. В воздухе 
я,  конечно, 
чувствую тре-

вогу, которая не дай Бог (а может 
быть — и дай Бог) может взорваться. 
Либо катаклизмом — либо резким из-
менением погоды. Причем я не знаю, 
в какую сторону эта погода развер-
нется. Правда, я не думаю, что скоро. 
Причины? Нельзя постоянно, каждый 
день, каждый час, каждую минуту в те-
чение долгого, очень долгого времени 
принимать меня за идиота. Считать, 
что я ничего не понимаю. И что я это 
терпеть буду всегда. Считать, что моя 
многонациональная, многоконфессио-
нальная родина, моя, разнообразными 
людьми населенная Россия, не понима-
ет, что российский народ — абсолютно 
ничего (я б добавил слово покрепче, но 
не буду) не понимает, как к нему отно-
сится власть. И что нас можно унижать 
все время. Постепенно это становит-
ся невыносимым. И даже терпеливые 
люди, которые заняты своим простым 
делом, не дающим больших доходов, — 
и люди, занимающиеся большим делом 
и рискующие, возможно, большими де-
ньгами, начинают понимать: хватит. Как 
говорила моя мама, обычно говорившая 
по-литовски: «Это за много». То есть — 
слишком много (мама дословно перево-
дила с литовского). Есть предел.

Как было с моим поколением? В 
советское время ты всегда дышал чуть-
чуть. Потом случился 91-й год. Тебе от-
крыли клапан — ты задышал воздухом 
целого света. И ты почувствовал, что ты 
человек. Ты поступаешь так, а кто-то — 
иначе. Кто-то черный, кто-то желтый… 
А вместе — вокруг тебя дышит много-
образный, потрясающий мир. И вдруг, 
когда ты уже к этому привык, — тебя 
захлопывают, затыкают пасть. Притом 
делают это резко.

…Пасть. Потом нос. Потом уши. Ты 
уже дышишь только порами — остатками 
пор. И естественно: твое тело начинает 
совершать судороги. Иногда неосознан-
ные. Я не политик, я никогда не возьмусь 
указывать политикам, что они должны 
делать: это их профессия. Если б самые 
высокие начальники стали бы учить меня, 
как ставить спектакль, — я б их послал 
на три буквы. Потому что я знаю, как это 
делать. А они — нет.

Поэтому я никогда не буду советовать 
политикам, как решать их политические 
вопросы. Но когда мне не дают дышать… 
У меня начинаются опасные конвуль-
сии. Я задыхаюсь. Я не буду перечислять 
форточки, которые захлопываются. Об 
этом говорится каждый день — там, где 
что-то еще вообще говорится. В том чис-
ле на митингах. Не буду перечислять, как 
закрываются форточки в телевизоре. Не 
буду говорить о давно закрытых каналах, 
о газетах: это уже история.

Я (и не только я) хожу на митинги не 
для конкретных политических целей, в 
отсутствии которых нас обвиняют. Мы это 
делаем для себя. Чтобы чувствовать себя 
человеками. Вот откуда у всех митингую-
щих, у тысяч и тысяч незнакомых людей 
такие радостные, такие вдохновенные, 
такие простые человеческие лица. С нами 
нельзя, как с быдлом. С нами нельзя гово-
рить так, как говорят, — и поступать так, 
как поступают. С нами надо считаться и 

не вешать лапшу на уши. Хорошо бы по-
интересоваться, чего мы хотим. Тогда мы 
выберем из своей среды людей, которым 
доверяем — и которые что-то про это по-
нимают. Они и скажут, чего мы хотим.

Наше же дело заявить: мы не быдло. 
Потребовать: защитите нас от произвола 
власти, защитите нас от судебного произво-
ла. От криминального произвола. От эконо-
мического произвола. И — дайте дышать.

…Вы спрашиваете, что меня не уст-
раивает в сегодняшнем дне? Но можно 
я скажу сначала, что меня устраивает? 
Потому что очень многое другое — как 
раз не устраивает. Меня «устраивает» то, 
что зима уже кончается, и предположи-
тельно будет весна, а дальше, даст Бог, 
лето. Вы знаете, я очень люблю лето. 
Меня устраивает, что два молодых ре-
жиссера с артистами Московского ТЮЗа 
сделали, по-моему, два замечательных 
спектакля: один по МакДонаху, другой — 
по Хармсу. Меня устраивает то, что я, не-
смотря на свои более чем 70 лет, могу от-
чебучить рок-н-ролл и ставлю спектакли, 
которые вызывают противоречивые суж-
дения: значит, я еще живой. Что я могу 
влюбиться в артиста. Это тоже говорит, 
что я еще живой, — что бы обо мне ни 
говорили. Меня устраивает то, что мной 
еще интересуются театральные специа-
листы разных европейских и азиатских 
стран — и зрители. И зрительницы. В том 
числе красивые.

Кама ГИНКАС: 

«Дайте дышать!»

Известный 

режиссер — 

о форточках, 

которые 

захлопываются, 

и дечеловекизации 

искусства

Монолог для «Новой»

Тебе открыли клапан — ты задышал 
воздухом целого света. И ты почувствовал, 
что ты человек «
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культурный слой

В 
се остальное… нет: очень 
многое из всего остально-
го — меня не устраивает. 
Например, последние лет 15 
я очень не люблю похороны. 
И эти гражданские панихиды. 

Не люблю — даже искренние — постные 
лица над покойником. Не люблю заранее 
заведенный ритуальный порядок, полагаю-
щиеся речи, даже со слезами. Не люблю, что 
положат в могилу и засыплют землей чело-
века, которого я знал, уважал и любил. Или, 
может быть, знал не слишком — но уважал 
и любил очень. Догадываюсь, что мало кому 
нравятся похороны, — но я это почувство-
вал очень лично. Последние десять лет так 
много замечательных театральных людей 
ушло. Некоторые в достаточно молодом 
возрасте, что совсем несправедливо. А я не 
люблю несправедливости. Особенно — вот 
такой несправедливости.

Оказалось, меня почему-то не устраи-
вает, что человек смертен.

Естественно, я не люблю хамское, 
бесцеремонное укладывание и живых еще 
людей в могилу. Притом людей, которые 
кое-что в своей жизни сделали. Такое я 
тоже не люблю.

Конечно же, времена меняются. И 
люди. И приоритеты. И вкусы. Вишневый 
сад будет вырублен, хотя здесь когда-то 
«ходила моя мама». Ничего не будет: 
шкаф пойдет на дрова, сад — под дачки. 
Это ужасно, но, к сожалению, вполне ес-
тественно. Главное — при этом помнить: 
Лопахин, который намерен вырубить 
вишневый сад, у Чехова человек с «тон-
кими пальцами» и душой. Да, он бывший 
крепостной, да, бывший раб, да, он купил 
то, о чем мечтал… Он должен был бы не-
навидеть Раневскую. Но почему же его 
корежит от этой покупки? Да потому, что 
вишневый сад этому новому, корявому 
человеку, может быть, не менее дорог, чем 
Раневской…. «Бедная моя, хорошая… (Со 
слезами.) О, скорее, скорее бы изменилась 
как-нибудь наша нескладная, несчастли-
вая жизнь».

Ну а сегодня все должно было бы быть 
иначе: выходит Лопахин — уверенный де-
ловой человек. И рубит в первой же карти-
не не только сад — но и голову Раневской. 
Обязательно голову Раневской! Потому что 
недостаточно только с корнем вырубить 
деревья. Чтобы спокойно насаждать дач-
ки… или что-то там еще, что необходимо 
новому поколению, непременно надо ру-
бить головы.

Вот что сегодня слышно. И в обществе, 
и — очень решительно! — в театре.

На вручении премии Станиславского 
все обратили внимание, что я поздравлял 
Туминаса по-литовски. Но никто не обра-
тил внимания на то, что я все-таки сказал 
по-русски: я поздравлял Туминаса с тем, 
что в «Пристани» он вывел на сцену вах-
танговских стариков — и показал, как они 
прекрасны, и какое счастье, что они еще 
живы, какое счастье для них нахождение 
на сцене, и какое удовольствие для нас — 
видеть их. Хотя эта «Пристань» может быть 
последней.

И вот что еще. По огромному коли-
честву гастролей по всему миру я знаю, 
что интерес к живому человеку никогда не 
угаснет. Беспокойство о том, зачем человек 
существует, зачем он — зачем я! — сущест-
вую и почему такой ограниченный срок? 
Зачем почему-то потом умираю? Для чего 
мне дана эта жизнь? И как я ее использую? 

Все эти вопросы — не философски, а чисто 
эмоционально — эти вопросы будут сущес-
твовать и для папуаса, и для корейца, и для 
финна, и для турка. Поэтому театр, если он 
интересуется человеком, — будет существо-
вать всегда и везде.

Все остальное есть только костюм, в 
который рядится театр… Можно рассказать 
какой-то миф папуасский. Можно индий-
ский. Можно разыграть Шекспира или 
Чехова. Меняются только, так сказать, кос-
тюм, форма, способ изложения. Можно рас-
сказывать с начала и вести к концу. Можно 
наоборот. Можно маленькими обрывками, 
пунктирно. Можно излагать все подробно, 
а можно — абсолютно нет, жизнеподобно 
или условно. Мы с восхищением воспри-
нимаем первобытные наскальные росписи, 
потому что мы понимаем: это подобие чело-
века пыталось крикнуть, пискнуть куда-то в 
пространство, как и мы сегодняшние: «Я су-
ществую, я есмь!» Нас потрясают Пикассо 
и абстракции — когда мы слышим за ними 
живую пульсацию человека. Все прочее — 
форма, одежда, которая изнашивается и 
надоедает: сегодня мы носим зеленое, а за-
втра только красное, сегодня любим меха, а 
завтра меха — это просто какая-то гадость. 
Ни один современный человек их не наде-
нет! Сегодня в моде, скажем, бодитеатр… 

а завтра он — уже пошлое общее место. И 
все это правильно, потому что язык дол-
жен обновляться. Иначе, в конце концов, 
перестаешь слышать: одни и те же вещи. 
Надо обязательно, чтобы рассказали как бы 
с другого боку. И когда художник находит 
этот другой угол — ты заново слышишь ту 
же простую вещь. Да может быть — те же 
десять заповедей.

Так вот: мне не нравится, меня пугает… 
дечеловекизация искусства.

Вот эта дечеловекизация искусства — 
странное слово! — мне и не нравится.

Меня сие настораживает. Я абсолютно 
не сомневаюсь, что это тупиковые пути. И 
что, может быть, обогатившись каким-то 
новым языком — искусство, конечно же, 
и особенно театральное искусство, — сно-
ва вернется к человеку. Показав — может 
быть — его в расчлененном виде. Показав 
его — как Кастеллуччи — через рентген, 
через микроскопический рентген, который 
показывает поры. Это не имеет никакого 
значения! Я хочу, чтобы было понятно: 
это — только язык. Язык, конечно, всегда 
обновляется. А объект не меняется.

Кама ГИНКАС: 

«Дайте 
дышать!»

Обогатившись 
каким-то новым 
языком — 
искусство, конечно 
же, и особенно 
театральное 
искусство, — 
снова вернется к 
человеку «

«

На «Документальной среде» 
в зале общества «Мемориал» на 
Каретном ряду показали фильм 
«Ромео и Джульетта в Стране 
Советов» И. Пастернака (Гран-
при на VI МКФ «Русское зару-
бежье»). Картина взбудоражила 
публику и вызвала оживленное 
обсуждение.

К 
ак же беспощадно эксплу-
атируют сейчас класси-
ческую музыку! Особенно 
на телевидении, в кино, на 
сценах, где беспомощный 
режиссер не в силах ук-

рупнить характер героев или не способен 
придать действию нужный драматизм.

«Везет» в качестве подпорки и 
Прокофьеву — у него найдется все как 
по заказу. Надо озвучить горячие будни 
социалистической стройки в 30-е — на-
шарьте ритмичный колотун в сонатах. 
Поддержать кошмарное видение — нате 
вам «Наваждение». Съехидничать — вы-
бирайте из прокофьевских «Сарказмов». 
Нагнать созидательный пафос в целом — 
можно пустить начало Первого концерта. 
Обозначить страшное противостоя-
ние — пожалте «Монтекки и Капулетти» 
из балета «Ромео и Джульетта»… Он 
умел писать все. Его не смущало, что он 
принимает заказы от людей, с преступ-
лениями которых как раз разбирается 
«Мемориал».

А какой, оказывается, несчастливый 
был балет «Ромео и Джульетта»…

Взяв за основу его историю, режис-
сер фильма Иосиф Пастернак, имею-
щий дирижерское образование (живет 
в Марселе), еще раз, чуть под другим уг-
лом, рассказал о судьбе композитора. На 
вопросы, правда, пришлось отвечать ве-
дущему вечера — Игорю Вишневецкому, 
автору книги «Прокофьев» в ЖЗЛ.

Биографическая канва, касающаяся 
именно жизни Прокофьева после его 
сознательного возвращения в СССР в 
1935 году (а то у нас любят мусолить 
период до того), перебивается в фильме 
яркими фрагментами разных поста-
новок балета: от божественного дуэта 
Нуреева с Фонтейн, Джульетт Улановой и 
Бессмертновой  до зловещих постановок 
Евгения Панфилова в Перми и Кирилла 

Симонова в Петрозаводске. Последняя — 
с ужасающим, во весь голос, воплем 
Джульетты.

Балет по заказу Большого театра 
(1935 г.) был написан в стране ясноглазо-
го социализма с хеппи-эндом, но фальши 
было не скрыть. Ставить его все отказыва-
лись. В 1938-м взялся Кировский театр — 
и Уланова просто-таки страдала на репе-
тициях от музыки (пела про себя что-то 
свое, девичье, чтобы не сорвать процесс). 
Перед премьерой в 40-м никто не знал, 
выйдут ли вообще артисты на сцену.

Постепенно в фильме обозначает-
ся история другой Джульетты — Лины 
Кодины, первой жены Прокофьева, 
испанки, переехавшей с ним в СССР из 
Европы. В 1948 году композитора ре-
шили приструнить: Лину, мать двоих его 
сыновей, отправили в лагерь за Полярный 
круг.

Главный вопрос, витавший в зале: за-
чем в 1935 году Прокофьев, успешный на 
Западе композитор и пианист, вернулся 
в СССР? Его задали не раз — аудитория-
то в «Мемориале» непростая. «Что, — 
спрашивали зрители, — в 35-м уже не 
ясно было, кто есть кто?»

Комментарии в фильме дают наши 
крупнейшие — по гамбургскому, а не по 
советскому счету — специалисты. Так, 
Марина Рахманова считает, что жизнь 
Прокофьева за рубежом состояла из пос-
тоянных переездов, и в СССР он наконец 
обретал дом.

Были, однако, и другие причины: уве-
ренность гениального мастера, что он при 
любом правительстве напишет что угодно 
(см. выше); нежелание угождать больше 
западным импресарио; стабильные зака-
зы, огромные деньги; гарантированное 
положение композитора номер один.

Когда его собственная трагедия раз-
ворачивалась уже неминуемо, он все 
еще пытался считать себя свободным че-
ловеком. Сделка с Главным Импресарио 
в конце концов стоила ему жизни. Он 
умер в один день со Сталиным — 5 марта 
1953 года. И смерть этого блистательного 
европейца навсегда получила оттенок 
отвратительного курьеза, достойного его 
собственных «Сарказмов».

Наталья ЗИМЯНИНА

Смертельный 
курьез
5 марта — день смерти великого Прокофьева
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Б 
ольшой Звездный зал плане-
тария — размером с киноте-
атр. Кресла здесь особенные, 
зрители не сидят, а полуле-
жат — ведь смотреть пред-
стоит в потолок. 3D-очки 

не нужны: видео становится объемным 
за счет того, что с помощью 14 проек-
торов, расположенных по периметру 
зала, воссоздается на куполе планетария. 
Купол огромный, не то что экран обыч-
ного кинозала — взглядом не охватить. 
За счет периферического зрения (краем 
глаза зритель видит не соседей и таблич-
ки «Выход», а края купола) и создается 
эффект присутствия. И зрители летят в 
небе вместе со сбрасывающими бомбы 
самолетами, оказываются между рядов 
знаменитых шагающих молотков — все 
это под песни легендарного The Wall.

Визуализацию трех альбомов Pink 
Floyd — The Dark Side of the Moon, Wish You 
were Here и The Wall — в 90-х годах придумал 
художник Аарон МакЮэн. Все три шоу, 
созданные с помощью компьютерной гра-
фики, — полнокупольные фильмы, пред-
назначенные исключительно для демонс-
трации в планетариях. В России трилогию 
показывают впервые, премьера третьей 
части в Москве состоялась 1 марта.

В видеоряде к The Wall использова-
ны образы из фильма, нарисованные 
тесно работавшим с группой анимато-
ром Джеральдом Скарфом и уже неот-
делимые от музыки альбома: и стена, 
складывающаяся из летящих один за 
другим кирпичей (здесь они, кажется, 
летят прямо рядом со зрителем), и крас-
но-черные молоты. Правда, исчез силь-
нейший образ двух цветков-гениталий, 
с помощью которого в фильме воплоща-
ется важная линия тяжелых отношений 
героя с женщинами. Добавились новые 
символы в стиле пинкфлойдовской рок-
оперы, передающие дисгармоничность 
мира героя: гранаты с головами солдат, 
коляска, в которой разрыта маленькая 
могила, телефонные трубки, тоскливо 
гудящие, лежа на барханах посреди пус-
тыни. Мысль автора скользит, срываясь 
в абстракции: то и дело, иногда вовсе без 

перехода, зритель падает из сюрреалис-
тичного, но все же имеющего реальные 
черты мира в мир пульсирующих пятен 
и перетекающих друг в друга геометри-
ческих фигур. Из-за оптической иллюзии 
зал будто бы начинает вращаться — орга-
низм обманывается до головокружения и 
тошноты, а мозг, ошалев от увиденного, 
все силы отдает зрению, откладывает 
мыслительный процесс на потом.

В этом полете творческой мысли 
теряется сюжет альбома, четко выстро-

енный группой: главное отличие шоу 
МакЮэна от рок-оперы и фильма в том, 
что в нем нет рассказа о жизни автора пе-
сен Роджера Уотерса, о его деспотичной 
матери, подавляющих индивидуальность 
учителях, предательстве женщины, о том, 
как человек, защищаясь, отгораживается 
от общества, и как это трудно, но необ-
ходимо — разрушить стену. Зато автор 
не дает нам забыть, что мы в планетарии:  
несколько раз повторяется план звездного 
неба и сине-зеленой планеты Земля.

Стена под звуки последней песни 
действительно рушится — в этом автор 
шоу от канонов не отошел. Тем не менее 
лучше, чем в фильме Алана Паркера с 
анимацией Скарфа, визуализировать 
альбом невозможно. Но МакЮэн не 
рассказывает нам никакой истории, он 
старается создать подходящую пищу для 
глаз, пока уши наслаждаются музыкой 
Pink Floyd. Музыка остается главным 
содержанием этой программы так же, как 
главенствует она и в фильме Паркера, и в 
поставленной самими музыкантами рок-
опере. А звучание в зале отличное.

Полнокупольные фильмы — самостоя-
тельный жанр, процветающий в планетари-
ях по всему миру, где ищут более изощрен-
ные способы заинтересовать посетителей, 
чем простая демонстрация звездного неба. 
Московский планетарий наверстывает 
упущенное: он открылся всего два года 
назад, а до этого с 1994-го стоял закрытым 
— сначала из-за приватизации и судебных 
тяжб, потом — из-за реконструкции. В пла-
нетарии ставят своей целью популяризацию 
науки, так что остальные полнокупольные 
фильмы, которые можно здесь увидеть, 
посвящены астрономии и космонавтике: 
«Два стеклышка. Удивительный телескоп», 
«Мы астрономы», «Космические столкно-
вения», «Черные дыры»… Так что трилогия 
по Pink Floyd — неожиданое художествен-
ное исключение, но такие исключения 
здесь собираются продолжать.

Все три шоу будут демонстрироваться 
до конца марта. Премьера первой части 
трилогии, The Dark Side of the Moon, со-
стоялась 25 января, но обе первые части 
решили повторить, потому что фильмы 
собирают аншлаги. Возможно, програм-
му продлят и на апрель, чтобы попасть 
смогли все желающие.

The Wall можно будет посмотреть 2, 
6, 9, 27 и 30 марта. The Dark Side of the 
Moon повторят 13 и 16 марта, а Wish You 
were Here — 23-го.

Наталия ЗОТОВА
Фото  Евгения ФЕЛЬДМАНА

В Московском планетарии В Московском планетарии 
показывают музыку Pink Floyd. показывают музыку Pink Floyd. 

В цвете и объемеВ цвете и объеме

The WallThe Wall
да The Wall кругомда The Wall кругом

Из-за оптической иллюзии 
зал будто бы начинает вращаться — 
организм обманывается 
до головокружения и тошноты «

«

Звукорежиссер шоу
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Н 
есколько песен были на-
писаны мною под пря-
мым влиянием зэковских 
песен. В их числе и «На 
материк», написанная в 
Туруханском крае в 1960 

году. Уже на следующий год работяги из 
нашей геологической партии, выпив по 
какому-то поводу браги и спирта, запе-
ли «старые лагерные» песни и, к моему 
удивлению, спели «На материк».

Я был молод, глуп и тщеславен — 
немедленно заявил о своем авторстве. 
Вот этого-то нельзя было делать. Их 
ответ на русский язык не переводился 
и свелся к лаконичной форме: «Еще раз 
скажешь, что твоя, — замочим». Угроза 
была нешуточной — народ в тех краях 
подбирался серьезный.

«Да за такую песню, — кричали они 
мне, — надо всю жизнь страдать в зоне! 
Чтобы фраер с материка такую песню 
придумал? Наша песня, и всегда была 
нашей, понял?» Нашлись и очевидцы, 
«собственными ушами» слышавшие эту 
песню в 40-е в лагерях под Норильском. 
В дальнейшем история повторялась ре-
гулярно. Уже в 1992 году любимый мною 
Зиновий Гердт исполнил «На материк» по 
российскому радио, сообщив, что «автор 
песни сгинул в сталинских лагерях».

В середине 80-х на Кольском по-
луострове, в местной гостинице по-
селка Заполярный, на первой в мире 
скважине сверхглубокого бурения (на-
чальником там был Давид Миронович 
Губерман, старший брат моего друга по-
эта Игоря Губермана), я познакомился 
с работавшими здесь молодыми инже-
нерами и врачами. Узнав, что я геолог 
и интересуюсь песнями, написанными 
на Севере, они неожиданно подогнали 
к гостинице старый вездеход ГАЗ-47 и 
повезли меня в тундру, на могилу автора 
знаменитой песни «На материк».

Примерно через час мы прибыли 
в расположение бывшей зоны — не-
сколько бараков, обнесенных уже 
сгнившим частоколом с покосивши-
мися пулеметными вышками на углах. 
Эти «типовые» архитектурные соору-
жения я встречал в Туруханском крае и 
на Колыме неоднократно. Неподалеку 
притулилось небольшое кладбище: два-
три покосившихся креста и несколько 
безымянных камней.

Подойдя к одному из них, спутники 
мои сказали: «Ну вот, тут он и лежит. 
Здесь в зоне эту песню придумал, здесь 
его и прикончили». — «За что?» — наив-
но спросил я. «Как это — за что? За пес-
ню, конечно. Ну что ж, надо помянуть». 

С этими словами они начали разливать 
по кружкам водку.

Тут мне стало не по себе — тут же ре-
альный покойник лежит. «Подождите, — 
остановил их я, — а вы уверены, что 
здесь похоронен именно автор этой 
песни?» Они так разозлились, что даже 
перестали мне наливать: «Разве не 
Городницкий эту песню написал?» — 
«Да вроде Городницкий», — смутился 
я. «Ну вот видишь? А ты сомневаешься. 
Шапку сними». Мы помянули погиб-
шего автора. Моей фамилии, слава богу, 
никто не спросил, а то могло стать од-
ним безымянным камнем больше.

По прошествии почти тридцати лет 
судьба все-таки возвратила мне авто-
рство этой песни. Сделали это те, кто 
его когда-то оспаривал. Из письма, 
присланного из лагеря, расположен-
ного где-то под Лугой, подписанно-
го «членами общества книголюбов»: 
«Дорогой Александр Моисеевич, мы 
любим ваши песни, особенно песню 
«От злой тоски», которую считаем 
своей. Желаем творческих успехов и 
счастья в личной жизни. А ежели что — 
примем как родного».

Тост на могиле

юбилей

Миша КАТЕРИНИЧ
Город: Архангельск
День рождения: 6 августа 2009 года
Диагноз: врожденная нейтропения

Мише Катериничу 3 года, лечиться в 
Москву он приехал из старинного города 
Архангельска. Там он любит гулять вдоль 
набережной Двины и смотреть на корабли 
на Морском вокзале. Ну и как все малыши, 
Миша любит слушать сказки в мамином 
исполнении, смотреть мультфильмы про 
Смешариков и Машу и Медведя… Его люби-
мые игрушки — это машинки и конструктор. 
Их он взял с собой в московскую больницу. 
Миша с рождения тяжело болен, у него 

врожденная нейтропения, при этой болезни 
в крови почти не вырабатываются нейтро-
филы — клетки, отвечающие в том числе 
и за иммунитет. Уже в годик Миша начал 
страдать от множественных некрозов тка-
ней бедер, голеней, живота… и вследствие 
этого — тяжелейшей интоксикации. Также 
Мишу постоянно мучают различные инфек-
ции, в том числе и дыхательных путей. Мишу 
привезли на обследование в Москву и здесь 
наконец подобрали препарат, который ему 
помогает. Это «Нейпоген», восполняющий 
нехватку нейтрофилов в крови. Лекарство 
это стоит дорого и не по средствам семье 
мальчика, где работает один лишь папа — 
ремонтным рабочим. На курс лечения Мише 

необходимо купить лекарство на 94 тысячи 
рублей. Эти деньги собирает фонд «Подари 
жизнь». Присоединяйтесь!

Как помочь?
Вы можете связаться 
с сотрудником фонда «Подари 
жизнь» Еленой Муляровой по тел. 
8 495 642-38-84 или перечислить 
деньги на счет фонда.
Фонд «Подари жизнь»
Р/с 40703810000020105994
Сбербанк России ОАО, г. Москва
К/с 30101810400000000225
КПП 771401001
БИК 044525225
ИНН 7714320009
Назначение платежа: 
«Благотворительное пожертвование на 
покупку лекарств».

ТРЕБУЕТСЯ 
ПОМОЩЬ Лекарство для Миши

20 марта исполняется 80 лет 
Александру Городницкому. 

К грядущему юбилею мы начинаем пуб-
ликацию удивительных приключенчес-
ких историй из жизни ученого, профессо-
ра, академика и автора замечательных 
песен, которые (истории) он любезно 
предоставил читателям «Новой»

М 
ой отец, студент 

ф о т о т е х н и к у -

ма, прирабатывал 

на киносъемках. 

Работа эта была 

легкой, а зарабо-

ток вполне приличным. В мае 1927-го 

Эйзенштейн снимал в Ленинграде 

фильм «Октябрь», и отец чуть ли не 

каждый день ездил на съемки то в 

Смольный, то в Петропавловскую 

крепость, то на станцию Кушелевка — 

работал в массовках, разнорабочим, 

а позднее осветителем на вечерних 

съемках.
В фильме «Октябрь» професси-

ональных актеров почти не было. 

Ленина, например, играл рабочий 

цементного завода Никандров, имев-

ший с ним портретное сходство. Ему 

пошили костюм, пальто и кепку, а 

на голове выбрили лысину. В роли 

Керенского снимался студент универ-

ситета. Зиновьева играл его настоящий 

брат, а в роли Троцкого был занят ка-

кой-то зубной врач.

Больше всего возни было с 

Никандровым, часто не понимавшим, 

что от него требуется. Отцу поручили 

привозить Никандрова на съемки в 

Смольный, где специально была вы-

делена комната для гримировки. На 

съемочную площадку Никандрова 

выпускали в самый последний момент. 

Все солдаты и матросы, участвовавшие 

в массовках, встречали его как настоя-

щего Ленина. Он проходил по актово-

му залу, направляясь к трибуне, и при-

сутствующие кричали «ура», кидали 

вверх шапки вполне естественно.

Однажды отцу в очередной раз 

поручили привезти Никандрова, 

жившего в гостинице «Европейская», 

на съемку. Отец постучал в номер, но 

горничная сказала, что Никандров 

вчера не ночевал: вечером в ресто-

ране «Крыша» он подсел к кутившим 

татарам за стол и, изрядно набрав-

шись, начал куролесить. Потом за-

теял драку.

Когда милиционеры стали его 

забирать, Никандров вырывался и 

кричал: «Кого забираете, гады! Я — 

Ленин, я вам свободу дал!» Пришлось 

звонить в Смольный и выяснять, 

куда забрали Никандрова. Когда отец 

разыскал отделение, дежурный за-

явил, что афериста, работающего под 

Ленина, он не отпустит. Пришлось 

снова звонить в Смольный, там сказа-

ли: «Ждите в милиции — мы позвоним 

Подвойскому».

Примерно через полчаса отец 

привез Никандрова на съемку с ог-

ромным синяком под глазом. Тому 

устроили изрядную выволочку, за-

гримировали синяк и выпустили 

на площадку под восторженные 

овации «революционных рабочих и 

крестьян». На деньги, заработанные 

на съемках, отец купил себе шап-

ку, ботинки и фотокамеру 13х18. 

Я отлично помню старинный этот 

фотоаппарат в нашей комнате на 

Васильевском (он сгорел в блокаду 

вместе с домом), и фотографию, 

где отец сидит между Лениным и 

Троцким, я хорошо помню.

Отец и кино

Александр Городницкий. 1957 год.
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спорттовар

27 февраля трансферное окно в Европе за-
хлопнулось. И можно с уверенностью конста-
тировать, что на данном этапе в соревновании 
по купле-продаже футболистов команды из 
России фактически разделили второе место 
с итальянцами, уступив только богатеям из 
Англии: островные патроны выложили за ку-
десников в бутсах почти 150 миллионов евро. 
Однако шуму опять-таки наделали переходы 
звезд совсем в другую премьер-лигу.

Н 
ачало охоты положил, как и полагается 
лидеру чемпионата, ЦСКА. Евгений 
Гинер не стал размениваться по ме-
лочам и вернул из Бразилии в свою 
«конюшню» вороного Вагнера Лава. 
Подробности этой сделки до смеш-

ного просты: испытывающий финансовые трудности 
«Фламенго» отпустил в Москву бомбардира и кумира 
фанатов красно-черных в обмен на обещание патрона 
армейцев простить клубу долг в 6 миллионов евро. При 
этом забавно, что президент коллектива из Рио-де-
Жанейро Эдуардо де Мелло заявил буквально следую-
щее: «Мы получили предложение от ЦСКА и поняли, 
что оно устраивает обе стороны…» А 28-летний Вагнер 
Лав, наколотивший в первенстве России 79 мячей в 
158 матчах, в свою очередь, отметил, что «покидает 
«Фламенго» с разбитым сердцем». В общем, джокер с 
косичками, с таким трудом дважды вырывавшийся из 
холодной Москвы в жаркую Бразилию, войдет в красно-
синюю реку уже в третий раз. И почему-то кажется, что 
этот заплыв не будет столь ярким, хотя Роберто Карлос 
считает, что нынешний Лав куда круче Халка…

Неизвестно, и как проявит себя в Казани 22-летний 
опорный полузащитник сборной Франции Янн М’Вила. 
Даже «трансфер» великого актера Жерара Депардье, став-
шего недавно почетным гражданином Мордовии, меркнет 
на фоне денег, которые «Рубин» заплатил «Ренну». По со-
общениям газеты L’Equipe, контракт француза обошелся 
казанцам в 12 миллионов евро. А вот портал mercato365.com 

приводит другие цифры: 11,5 миллиона евро плюс 3 милли-
она пронырливым агентам. Примечательно, что зарплата 
Янна, по информации портала, будет прогрессирующей: 
3,9 миллиона евро в первый год, 4,2 — на второй срок 
службы, 4,6 — на третий, 4,8 — на четвертый. Но протянет 
ли столько в провинции М’Вила? Дело в том, что фран-
цуз — уменьшенная копия итальянского хулигана Марио 
Балотелли. В послужном списке Янна драка с проститутка-
ми, погром в ресторане, нападение на подростка, парочка 
ночей в полицейских участках. У Бердыева, конечно, не 
забалуешь, но этот фрукт, уверен, принесет неприятнос-
ти не только соперникам «Рубина». Снова раскрутил на 
бабки Леонида Федуна и возвратившийся на тренерскую 
скамейку из кабинета гендиректора Валерий Карпин. 
«Всего» за 4,5 миллиона евро спартаковскую веру принял 
бывший защитник рубиновых Сальваторе Боккетти. 
А армянин с американским паспортом Юра Мовсисян из 
«Краснодара» согласился примерить красно-белую майку 
за 8 миллионов евро. Платить крутому форварду (23 мяча 
в 50 матчах за «Краснодар») «Спартак» будет 1,5 миллиона 
евро в год. К тому же учитывая, что еще осенью был куплен 
голеадор из шведского «Хаккена» Абдул Маджид Уоррис, 
самый модный тренер России избавился от Деми де Зеува 
и любимца торсиды Веллитона.

Миллер и компания («Зенит») в кои-то веки решили 
сработать на перспективу, отжав молодых и талантливых 
защитников, серба Родича и португальца Нету, у белградс-
кого ОФК и итальянской «Сиены» соответственно. Правда, 
стоит отметить, что уже дебютировавший за «Зенит» Нету 
опустошил казну «Газпрома» на 7 миллионов евро.

Банкиры, владеющие «Динамо», достойной суммы 
на усиление не отслюнявили, о чем главный тренер Дан 
Петреску со слезами на глазах сообщил бело-голубой обще-
ственности. Тем не менее финансов хватило на подписание 
оборонца Павла Игнатовича из «Амкара» и на аренду с пра-
вом выкупа форварда Сергея Давыдова из «Рубина». 

Взяла определенную паузу и президент «Локомотива» 
Ольга Смородская, мощно потратившаяся в теплый 
период. И сейчас босс железнодорожников в основном 
занималась тем, что трудоустраивала тех, кто не вписал-

ся в модель Славена Билича. Таких набралось четверо: 
Ибричич, Беляев, Фильцов и Циглер.

А вот «Алания» даже после проверки Счетной палаты, 
благодаря которой стало известно, что, к примеру, в 2011-м 
за трансфер Вандерсона (его уже в команде нет) было вы-
ложено 72 миллиона рублей (причем 40 миллионов из этой 
суммы составили комиссионные агенту), не успокаивается. 
Президент и коуч владикавказцев Валерий Газзаев, мотаю-
щийся из Украины в Россию с целью замутить новую лигу, 
клубные проблемы отнюдь не забрасывает и уже призвал в 
Северную Осетию 11 человек! Среди них есть и голландец 
Ройстон Дренте, отпыливший три сезона в мадридском 
«Реале». Достался он «Алании», как безработный, бесплат-
но, а вот его секретный контракт наверняка соответствует 
«духу времени». Банкет же за счет «РусГидро»: титульный 
спонсор потратил на финансирование «Алании» во втором 
полугодии 2012 года около 800 миллионов рублей.

Главным же ньюсмейкером по традиции явился 
монстр из Дагестана. Так, председатель совета директо-
ров махачкалинцев Константин Ремчуков признался, 
что в декабре топовые игроки и их агенты, наслышанные 
о щедрых вознаграждениях, звонили в клуб и недвус-
мысленно предлагали свою помощь. Однако Сулейман 
Керимов и Гус Хиддинк абы кого видеть в желто-зеле-
ных майках не хотят. Конечно, переход игрока сборной 
Андрея Ещенко из «Локо» мировой рынок не взорвал. 
А вот быстрая украинская доставка в Россию бразильца 
Виллиана, которого «Шахтер» с удовольствием «завер-
нул» для «Анжи» за 35 миллионов евро отступных, едва 
не довела до инфаркта самого Романа Абрамовича, же-
лавшего лицезреть трюки Вилли на «Стэмфорд Бридж», 
но «не имевшего такой возможности». Зарплата новичка 
составит 5,5 миллиона евро за 12 месяцев и, по некоторым 
данным, в контракте прописан бонус: каждый мячик, от-
правленный в сетку виртуозной ножкой, дополнительно 
оценивается в 20 тысяч евро.

Андрей УСПЕНСКИЙ

Особенности русского 
шопинга в зимний период
В межсезонье наши футбольные клубы потратили на новые «игрушки» около 100 млн евро

Бразилец Виллиан 
обошелся «Анжи» 

в 35 млн евро

Самые 
громкие 
мировые 

трансферы 
зимы-2013
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Обозреватели  и специальные корреспонденты: Роман АНИН, 
Юрий БАТУРИН, Ольга БОБРОВА, Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, 
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЫГИН, 
Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, 
Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, 
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, 
Людмила РЫБИНА, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, 
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, 
Юрий ГЕЙКО, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, 
Андрей КОЛЕСНИКОВ (Мнения & Комментарии), Александр ЛЕБЕДЕВ, 
Александр ПОКРОВСКИЙ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, 
Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, 
Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), 
Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел 
Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Группа выпуска: Анна АРТЕМЬЕВА (фотокорреспондент), 
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, 
Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), Оксана МИСИРОВА, 

Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, 
дизайн, макет)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), 
Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Борис БРОНШТЕЙН (Казань), 
Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ (Самара), 
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Украина), 
Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Алексей ТАРАСОВ (Красноярск), 
Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, 
Евгений ШИРЯЕВ

дирекция

Ольга ЛЕБЕДЕВА (директор АНО «РИД «Новая газета»), 
Светлана ПРОКОПЕНКО (заместитель директора), 
Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора),
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба),
Светлана БОЧКАЛОВА (распространение),
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами),
Вера ИЛЬЕНКО (реклама),
Наталья ЗЫКОВА (персонал)

По закону, УИК 
формирует 
территориальная 
избирательная комиссия 
(ТИК). На деле — местная 
администрация 
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Диана ХАЧАТРЯН,
корреспондент «Новой»:

Если на посту умер 
президент свободной 
страны, об этом известно 
сразу. Если на посту умер 
диктатор, то после него 
долго правит фотошоп

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель «Новой»:
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Зарплата бразильского 
новичка составит 5,5 млн 
в год и бонус: за каждый 
мяч, отправленный 
в сетку, дополнительно 
20 тысяч евро

Андрей УСПЕНСКИЙ,
корреспондент «Новой»:
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Дмитрий БЫКОВ

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: 
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Потаповский пер., д. 3, Москва, 101990.
Пресс-служба: 8 495 926-20-01
Отдел рекламы: 8 495 648-35-01, 621-57-76,
623-17-66, reklama@novayagazeta.ru 
Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 623-54-75
Факс: 8 495 623-68-88.
Электронная почта: 2013@novayagazeta.ru
Подписка на электронную версию газеты: 
distrib@novayagazeta.ru

© АНО «РИД «Новая газета», 2013 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Подписные индексы:
32120 (для частных лиц) 40923 (для организаций)
Подписка на газеты и журналы по Москве через 
интернет: www.gazety.ru

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

www.novayagazeta.ru

Общий тираж — 274 450 экз.
Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 9 454 654 просмотра за февраль 2013 г.

Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, 

Краснодаре, Москве, Нижнем Новгороде, Новосибирске, 

Ростове-на-Дону, Рязани, Самаре, Санкт-Петербурге.  

Зарубежные выпуски: Германия, Израиль, Казахстан

Срок подписания в печать по графику: 23.30, 02.03.2013 г.
Номер подписан: 23.30, 02.03.2013 г.
Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, 
Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 921. Тираж — 58250 экз. Общий тираж — 
суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.

Материалы, отмеченные знаком ® ® , печатаются на правах рекламы.

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), 
Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного 
редактора), Андрей КОЛЕСНИКОВ (обозреватель), 
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор 
отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ
(зам главного редактора, редактор службы информации), 
Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), 
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), 
Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ
(главный художник), Юрий САФРОНОВ
(редактор пятничного выпуска), Сергей СОКОЛОВ
(зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия 
Щекочихина»), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела 
культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), 
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, 
редактор отдела «Общество»)

Редакторы номера: Н. Прусенкова, Г. Розинский

Перед каждой весной с пестротой ее витражовой,
Перед каждой зимой с рукавицей ее ежовой,
И в начале осеннего дня с тревожной его изжогой,
Да чего там — в начале каждого дня
Я себя чувствую словно в конце болезни тяжелой,
В которой ни шанса не было у меня.

Мне хочется отдышаться.
В ушах невнятная болтовня.
Ни шанса, я говорю, ни шанса.
Максимум полтора.
В воздухе за окном тревога и сладость.
Покачиваясь, вышагиваю по двору.
Я чувствую жадность.
За ней я чувствую слабость.
Я чувствую силу, которую завтра я наберу.

Воздух волен.
Статус не определен.
Чем я был болен?
Должно быть, небытием.

Прошлое помнится как из книжки.
Последние дни — вообще провал.
Встречные без особой любви говорят мне: «Ишь ты».
Лучше бы я, вероятно, не выживал.
Не то что я лишний.
Не то чтобы злобой личной
Томился тот, а тайной виной — иной:
Так было логичней.
Так было бы элегичней.
Теперь вообще не понятно, как быть со мной.

И я сам это знаю, гуляя туда-обратно,
По мокрому снегу тропу себе проложив.
Когда бы я умер, было бы все понятно.
Все карты путает то, что я еще жив.
Я чувствую это, как будто вошел без стука
Туда, где не то что целуются — эка штука! —

Но просто идет чужой разговор чужих,
И легкая скука,
Едва приметная скука
Вползает в меня и мухой во мне жужжит.

Весенний вечер.
Свеченье, виолончель.
Я буду вечен.
Осталось понять, зачем.

Закат над квадратом моим дворовым.
Розовость переливается в рыжину.
Мне сладко, стыдно.
Я жаден, разочарован.
Мне несколько скучно.
Со всем этим я живу.

Мартовская
Из цикла «Новые баллады»


