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В 
Риме папой избран епископ 
Буэнос-Айреса, иезуит Хорхе 
Марио Бергольо. Новый папа 
мыл ноги больным СПИДом, 
ездил на метро и принял 
имя Франциска — самого 

смиренного из основателей христианских 
орденов, проповедовавшего птичкам.

В России у очередного иерарха РПЦ 
угнали очередной «Лексус».

В имени, выбранном новым папой, 
самое примечательное то, что имя Франциск 
носит еще один католический святой — 
св. Франциск Ксаверий, баскский арис-
тократ, один из ближайших сподвижников 
Игнатия Лойолы, сооснователь ордена 
иезуитов, неутомимый миссионер, основав-
ший миссии в Индии, Индонезии, Японии 
и Китае и обративший в христианство боль-
ше людей, чем любой из апостолов.

Именно особенности миссионерской 
деятельности Франциска Ксаверия, а 
после него Маттео Риччи привели в свое 
время к оглушительному внутрицерков-
ному скандалу и спору о т.н. «китайских 
правилах» — миссионеры-иезуиты, пре-
красно изучившие китайский язык, оде-
тые в платье конфуцианского книжника, 
способные спорить с любым китайским 
шэньши о тонкостях «Ши цзин», пропове-
довали китайцам христианство на языке 
великой китайской культуры, вросли 

в императорский двор — и тут невежест-
венные злобные доминиканцы настрочи-
ли на них донос в Рим, что-де они пошли 
на компромисс с язычеством.

Доминиканцы победили, но их уз-
колобый тоталитарный подход положил 
конец триумфальному распространению 
христианства в странах конфуцианства и 
буддизма. Правители Японии и Китая не 
возражали против иезуитов, но когда они 
услышали, что им надо выкинуть несколько 
тысячелетий собственной культуры и сжечь 
алтари предков, — они возмутились.

Новый папа Франциск родился в 
Аргентине в семье итальянского эмигран-
та; он аскет, жил в маленькой квартире,  
пользовался метро и автобусом, отказав-
шись от положенного ему лимузина. Он за 
терпимость к геям и решительно против их 
равноправия, он вышел к народу весь в бе-
лом, вопреки обычаям, не надев пурпурной 
моцетты — короткой накидки, в которой 
папа появляется после избрания.

Невозможно представить себе папу 
Франциска в часах за 30 тыс. евро, ко-
торые папская пресс-служба замазывает 
фотошопом. Невозможно представить 
себе, что папа Франциск будет всей госу-
дарственной мощью отбирать квартиру у 
больного раком соседа.

И уж совершенно невозможно себе 
представить, чтобы папа Франциск, вла-

делец трех дорогих иномарок, на одной 
из них сшиб насмерть двух дорожных 
рабочих, как это сделал 26-летний иеро-
монах Илия, и чтобы Ватикан вступился 
за несчастного, как митрополит Илларион 
вступился за российских попов: элитные 
машины — это, видите ли, служебная 
необходимость. «Если священник едет на 
таком автомобиле, то, как правило, это 
служебная машина и она связана с его 
служебным положением».

Примечательна первая реакция на из-
брание папы Франциска — преемник Уго 
Чавеса и продолжатель его дела, беснова-
тый популист Мадуро заявил, что за избра-
ние папой первого латиноамериканца по-
ходатайствовал Чавес на небесах. Мадуро 
совершенно в своем роде прав. Избрание 
папы Франциска — это мощный сигнал 
того, что католическая церковь меняется 
во второстепенном и остается неизменной 
в главном; что отныне главная ее паства 
и поле деятельности — это Латинская 
Америка, Африка и Азия и, конечно, это 
ответ церкви на два главных вызова време-
ни — на крайности политкорректности и 
крайности исламизма.

Проще говоря, люди третьего мира, 
люди, для которых вера — зачастую 
единственный способ организовать душу 
и как-то упорядочить поведение, отныне 
имеют не единственный выбор, предло-

женный исламистами: «Запад погряз в 
бездуховности и роскоши, мы нищи, а 
потому святы, убей неверного — попа-
дешь в рай», но и второй выбор: в пользу 
человека, который, имея доступ к «мерсе-
десам» и другим благам, — ездит на метро, 
целует ноги больным СПИДом и выходит 
к народу без красной моцетты.

Я хочу поговорить о морали, но снача-
ла расскажу историю, из которой она вы-
текает. Эта история немного длинновата, 
но потерпите — она стоит того.

Это история предыдущего папы рим-
ского, который пытался отречься от 
престола. Она началась в 1406 году, когда 
венецианец Анджело Коррер был избран 
папой Григорием XII. Дело происходило 
в конце авиньонского пленения пап, и 
чтобы покончить с пленением, все кар-
диналы, которые участвовали в избрании, 
договорились, что кто бы ни был избран, 
он предложит авиньонскому папе отречься 
и отречется сам.

Корреру было 80 лет, и он был венеци-
анец: в Венеции к тому времени существо-
вала традиция отречения немощных дожей 
от престола. Едва избравшись, Григорий 
XII действительно написал письмо анти-
папе Бенедикту XIII с просьбой о встрече 
и совместном отречении.

Но власть быстро ударила Григорию 
XII в голову, к тому же у него имелись два 
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церквей

Юлия 
ЛАТЫНИНА

обозреватель 

«Новой»

«Habemus Papam» — после этой 
канонической формулы, которую 
произнес с балкона над площа-
дью Святого Петра французский 
кардинал Жан-Луи Торан, лику-
ющей толпе явился новый глава 
католической церкви, 266-й папа 
римский Франциск.

В 
19.05 по римскому вре-
мени из печной трубы над 
Сикстинской капеллой по-
валил белый дым, сигнал 
успешного завершения вы-
боров, и воздух наполнил 

звон колоколов в сопровождении хора 
автомобильных клаксонов.

Избрание Франциска завершило четы-
ре недели неопределенности и туманных 
прогнозов после потрясшей католический 
мир отставки понтифика Бенедикта XVI, 
первой за семь столетий. Папский престол 
пустовал недолго.

Католическая церковь, которая насчи-
тывает 1,2 миллиарда верующих, находит-

ся в поиске новых формул и лиц в быстро 
меняющемся мире, и ей не чужды неожи-
данные решения. 

В избрании Франциска мы видим сразу 
несколько новшеств и сюрпризов.

Это первый неевропейский папа после 
сирийца Григория III в VIII веке. Что вполне 
логично: в Америке живут 40% католиков 
всего мира (432 миллиона). В Латинской 
Америке трое из четырех жителей назы-
вают себя католиками. Бразилия, где като-
ликов 134 миллиона, остается самой боль-
шой католической страной. За ней следуют 
Мексика, Колумбия, Аргентина… Правда, 
и в этих странах католическая церковь в 
последние десятилетия ощутимо уступила 
позиции протестантам (в той же Бразилии 
доля католиков сократилась с 92% в 1970 
году до 68% сегодня).

Франциск — первый иезуит на троне 
Святого Петра. В связи с этим многие на-
блюдатели напоминают о разработанной 
иезуитами «приспособительной» систе-
ме морали, которая открывает широкую 
возможность в зависимости от обстоя-
тельств произвольно толковать основные 

религиозно-нравственные требования. 
Иезуиты проявили себя также своей от-
крытостью науке, нацеленностью на об-
разование, исследовательской работой. 
Возможно (хотя вовсе не факт), привержен-
ность понтифика иезуитским моральным 
установкам поможет лучше адаптировать 
церковь к реалиям ХХI века.

Даже выбор имени Франциск — своего 
рода премьера. После имени папы не бу-
дет привычной римской цифры, порядко-
вого номера, потому что он единственный, 
другого не было. Но главное — Франциск 
Ассизский, самый любимый католиками 
святой, в честь которого и назван новый 
понтифик, был приверженцем церкви 
бедных, обращенной к простому народу, 
к духовности и братству. Ватикан выбрал 
социально ориентированного папу.

В Аргентине епископ Буэнос-Айреса 
известен как терпеливый переговорщик, 
готовый, однако, бросить вызов самым мо-
гущественным группам интересов. 

Бергольо редко выступал на публике 
и в прессе, но когда выступал, не скупился 
на жесткие слова в отношении аргентинс-

кого политического истеблишмента и имел 
поэтому непростые отношения как с нынеш-
ним президентом Кристиной Фернандес, 
так и с ее покойным мужем и предшествен-
ником Нестором Киршнером.

Священником Бергольо стал в 32 года — 
спустя десять лет, после того как из-за бо-
лезни потерял одно легкое и бросил учебу 
на химическом факультете. Но уже через 
четыре года возглавил местную общину 
иезуитов. Быстрое продвижение Бергольо 
по иерархической лестнице совпало с пе-
риодом военной диктатуры в Аргентине 
(1976–1983 гг.), когда были похищены 
и убиты почти 30 тысяч активистов левых 
движений. Это обстоятельство легло темным 
пятном на его биографию, хотя лично его 
роль в тех событиях остается неясной. Одни 
утверждают, что он сотрудничал с режимом, 
другие, наоборот, говорят, что он помог 
многим диссидентам избежать тюрьмы.

Для кардиналов в Ватикане темные 
страницы истории Аргентины были менее 
актуальны, чем темные пятна скандалов, 
которые ослабляли в последние годы ка-
толическую церковь: череда разоблачений 

«Провинциал»  
В избрании аргентинского кардинала 

папой римским есть сразу

несколько новшеств и сюрпризов
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племянника, которые тут же запустили 
руку в папскую казну, а чтобы встретить-
ся со своим противником, он должен 
был выехать из Рима, который тут же не 
преминул бы захватить неаполитанский 
король Владислав.

К ноябрю Григорий XII доехал до 
Лукки, к апрелю — до Сиены, и там пе-
редумал отрекаться.

Кардиналы, совершенно ошара-
шенные, собрали Собор в Пизе в 1409 
году, который снес обоих пап и поставил 
папой критского пастушка Александра V. 
После чего Григорий XII, понимая, что 
ему уже недолго остается проказничать 
в папской казне, продал папские зем-
ли за 25 тысяч флоринов тому самому 
Владиславу Неаполитанскому, который 
к этому времени захватил-таки Рим.

Вскоре Александра V отравили, и 
преемником его стал как раз тот самый 
человек, который, вероятно, его и отра-
вил. Его звали Бальтазар Косса, и кроме 
содомии и вероятного отравления своего 
предшественника за Коссой числились 
еще инцест, пиратство, совращение 
бесчисленного количества девиц и пр. — 
«брегетов» и «мерседесов» Косса не имел 
только потому, что еще не пришло их 
время.

Косса — это было чересчур. В мае 1415 
года новый Констанцский собор смес-

тил Коссу и убедил-таки Григория XII 
отречься.

Отсюда мораль: ни один социальный 
институт не может быть мудрее своего 
века. Католическая церковь пришла от 
Бальтазара Коссы и Александра Борджиа 
к папе Бенедикту XVI, добровольно отре-
кающемуся от самой абсолютной власти, 
которую можно себе представить, и папе 
Франциску, который ездит в метро.

Изменившись в своих социальных 
формах и оставшись неизменной в глав-
ном (что, собственно, и делали после-
дователи Франциска Ксаверия, надевая 
конфуцианские одежды и цитируя на-
изусть «Ши цзин»), она готова предоста-
вить альтернативу и политкорректности, 
и исламизму.

Что же до нашего православного 
официоза — то увы. Они со своими 
«брегетами» и «нанопылью» остались 
на стадии Бальтазара Коссы. Их пред-
ставление о чуде — это когда Господь 
стирает видеозапись, на которой иеро-
монах Илия давит двух человек. При 
таком уровне нравственного развития 
легко служить идеологической ширмой 
губящей Россию власти, но невозможно 
быть духовным маяком.

священников-педофилов, конфликты с 
мусульманами и евреями, утечка личных 
документов понтифика.

Бергольо, живя за океаном, был далек 
от всего этого. Сильная независимая лич-
ность, человек со стороны, не из римской 
курии, он призван восстановить пошат-
нувшийся авторитет церкви.

Сразу после избрания Бергольо в 
Ватикан посыпались поздравления от 
мировых лидеров. 

Президент Барак Обама отметил, 
что избрание первого папы из Америки 
свидетельствует о жизненной силе этого 
региона. 

Председатель Европейского совета 
Херман Ван Ромпей, глава Европейской 
комиссии Жозе Мануэл Баррозу и пред-
седатель Европарламента Мартин Шульц 
пожелали церкви защищать и продвигать 
христианские ценности солидарности, 
мира между народами, толерантности, 
поддержки слабых и бедных. Это, напоми-
нают они, особенно нужно в мире, который 
рискует попасть в губительное пространс-
тво меркантилизма и неравенства.

Пока трудно сказать, кого в новом 
понтифике больше — реформатора или 
консерватора и как именно католичес-
кая церковь будет при нем строить от-
ношения с пассионарным наступающим 
мусульманским миром, с православной 
церковью. Среди прогнозов есть прямо 
противоположные. Например, кардинал 
Бергольо выступал против абортов и 
эвтаназии, осуждал гомосексуализм и 
однополые браки (иначе и быть не могло), 
но при этом признавал, что надо уважать 
права геев. 

Можно предположить, что в отличие 
от ученого-богослова Бенедикта XVI но-
вый папа будет в своем служении больше 
расположен к практическим делам и об-
щению с многомиллионной паствой.

Александр МИНЕЕВ,
 соб. корр. «Новой»,

Брюссель

Развитие темы – на стр. 11

в Ватикане

ПЯТНИЦА, 13-Й
Борис БРОНШТЕЙН, соб. корр. «Новой»

Если охотник начинает рассказ: 
«Выдалась минутка, и мне уда-
лось…» — то в слове «минутка» от-
четливо слышится утка, а в слове 
«удалось» — лось. А если в охот-
ничьем рассказе возникает слово 
«лицензия», то в нем слышится 
шуршание крупных купюр — 
лицензии недешевы. «Пиф-паф» 
нынче — ой-ёй-ёй!

В 
от документ, добытый ижевской 
газетой «День». Он называется 
«Выдача охотникам разрешений 

на взрослого лося». Что мы видим? Некий 
охотник Шкляев Сергей Митрофанович 
получил лицензию на отстрел одного 
лося и добросовестно заплатил за нее 
20 тысяч рублей. Есть печать Дебёсского 
районного общества охотников и рыбо-
ловов и подпись бухгалтера. Все чин по 
чину, хотя какой чин у честного охотника 
Шкляева, мы не знаем. И не интересуем-
ся. Он нам тут нужен только для примера, 
а интересное начинается строчкой ниже: 
охотник Глухов Александр Леонидович 
получил разрешение на отстрел двух 
лосей. Сколько же он заплатил за две 
лицензии?

 Пока вы умножаете 20 000 на 2, со-
общим, что Александр Глухов — это чин. 
Он — глава Дебёсского района Удмуртии 
и секретарь политсовета местного от-
деления «Единой России». Заявление в 
охотничье общество из одной фразы: 
«МО Дебёсский район просит выделить 
2-х лосей» — Глухов написал на бланке 
главы муниципального образования (на 
бланках «Единой России», наверное, 
пишут заявление на медведей). 

 А вы уже закончили умножение? 
Сколько получилось? Правильно: ноль. 
Так и отмечено в документе: «Бесплатно». 
То есть охотиться на лосей районный гла-
ва поехал зайцем. 

 Каждый охотник желает знать, где 
сидят функционеры. Те, которые решают 
вопросы в зависимости от правильного 
или неправильного подхода просителя. 
Охотник Глухов, по его признанию, уме-
ло подошел к неким должностным лицам 
в столице Удмуртии — Ижевске и угостил 
добытой лосятиной не кого попало, а кого 
следует. «Я этой бесплатной лосятиной 
правительство кормил, администрацию 
президента и Госсовет. И копейку в район 
принес! И как это делается, вам не по-
нять!» — заявил Александр Леонидович 
депутатам райсовета. 

 Таких признаний принародно обычно 
не делают…

 — Восемь депутатов могут подтвер-
дить, — уверяет председатель депутат-
ской комиссии по законности и право-

порядку Михаил Чунарёв, беспартийный 
депутат-одномандатник. — Представьте, 
так и сказал. Заявление в Следственный 
комитет я подписал от имени группы де-
путатов.

 Надо думать, следственные органы 
учтут, что глава действовал на благо 
района, и, возможно, придут к выводу, 
что откровенным и убедительным при-
знанием Глухов сбросил с себя вину в 
злоупотреблении, как сохатый — рога. 
Не пропустил же он двух лосей через 
мясорубку себе на пельмени. От потре-
бителей лосятины из Ижевска жалоб не 
поступало. Выходит, мясо качественное 
и поделено было правильно. А если 
кому-то шматка не досталось, значит, не 
тот пост он пока занимает. Расти надо 
по службе.

 Сами же районные депутаты от воз-
мущения немного побунтовали, дважды 
сорвали сессию, предлагали Глухову 
уйти в отставку, но потом как-то успоко-
ились и в минувший понедельник сессию 
все же провели. Попробовали проголо-
совать за отставку Глухова — нужных 
голосов не набрали: «Единая Россия» 
держится цепко. Однако оппоненты 
главы-охотника еще надеются, что при-
едет в Дебёсы кто-то из высокого началь-
ства и наведет порядок. 

 Надежды наивные. В село Дебёсы 
когда-то даже царь приезжал, а никако-
го порядка что-то не навел. В 1824 году 
Александр I, путешествуя на лошадях по 
Сибирскому тракту, остановился на ноч-
лег в Дебёсах, в доме местного священни-
ка. Сохранились описания, как к приезду 
высокого гостя производили ямочный 
ремонт: укладывали в грязь жерди и за-
сыпали их песком. Можно предположить, 
что полиция, обеспечивая проезд карет 
с мигающими фонарями, перекрывала 
проезд для посторонних телег и бричек. 
И еще возникает догадка, что тогдашнее 
уездное начальство на царя пару лосей 
списало. Одного на ужин, второго — на 
завтрак. Чего ждать от чиновников в пору 
самодержавия?!

Удмуртия 

Мой сохатый 
с краю
В Удмуртии районный 

глава оправдывается, 

что двумя бесплатно  

добытыми лосями 

накормил правительство 

и Госсовет республики

Александр Глухов

Папа Франциск — третий слева
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В денежно-кредитной политике 
Путин может положиться только 
на женщину. Его выбор — быв-
ший министр экономического 
развития и нынешний помощник 
президента Эльвира Набиуллина. 
Ее вызов — экономика России эпо-
хи политической турбулентности.

В 
феврале 1996 года немного-
численная группа российских 
журналистов ожидала пред-
седателя Национального бан-
ка Польши Ханну Гронкевич-
Вальц. Когда в переговорную 

комнату офиса банка в Варшаве вошла 
эта невысокая обаятельная женщина, все 
автоматически встали, включая девушек-
журналисток, — в облике главы Нацбанка 
прочитывалось нечто «царское», хотя, 
разумеется, ничего наследственно-арис-
тократического в этом профессиональном 
юристе, специалисте по банковскому пра-
ву не было. Просто она оказалась очень 
хорошим председателем Национального 
банка: польский злотый к тому времени 
был недурной валютой, инфляция уверен-
но снижалась. Гронкевич-Вальц работала 
главным банкиром девять лет — в течение 
самого трудного транзитного периода она 
четырежды признавалась лучшим главой 
центрального банка Европы. В России тоже 
был период, когда руководителем ЦБ слу-
жила женщина, правда, с приставкой и.о. — 
здесь вам не Польша: Татьяна Парамонова, 
правая рука Виктора Геращенко, которую 
коллеги с уважением называли «тетя Таня», 
занимала этот пост в 1994–1995 годах, 
сразу после ныне забытого «черного 
вторника», репетиции кризиса 1998 года. 
И вообще говоря, держала удар.

Владимир Путин внес кандидатуру 
своего помощника и экс-министра эконо-
мического развития Эльвиры Набиуллиной 
на пост председателя Банка России. Эта 
история многомерна. Она не только 
гендерная. И не только характеризует 
саму героиню этого сюжета как профес-
сионала-технократа: завоевать доверие 
первого лица в тот самый период, когда 
он перестает кому-либо доверять, — в че-
ловеческом смысле дорогого стоит. Это и 
идеологический сюжет: Набиуллина при-
надлежит к клану либералов, она выросла 
под «крылом» Евгения Ясина, который ее и 
сегодня называет с нежностью Элечкой. И 
назначение этого человека на принципи-
ально важный для хотя бы самосохранения 
российской экономики и финансовой сис-
темы пост — как минимум победа здравого 
смысла, которая в российских специфи-
ческих условиях одновременно означает 
тактическое, а отчасти даже и страте-
гическое поражение клана силовиков, 
православных чекистов и экономистов-
дирижистов. Прыжки валютного курса ку-
пированы, инфляция не разгонится до тех 
масштабов, до которых ее мог бы за месяц 
«правления» предсказуемо разогнать, 
например, Сергей Глазьев. Неглинная 

не утечет в трубу. Это еще и косвенное 
подтверждение того, что в экономической 
политике Путин, по счастью, не готов к са-
моубийственным шагам.

Остаются вопросы, точных ответов на 
которые пока нет. Какой окажется степень 
независимости ЦБ в новых обстоятельствах 
(а он независим по закону, хотя над ним 
существует надстройка — Национальный 
банковский совет)? Не будет ли админист-
рация президента давить на ЦБ? Смягчит ли 
Набиуллина жесткую денежно-кредитную 
политику своего предшественника Сергея 
Игнатьева? Когда будущий главный банкир 
работала на посту министра, несмотря 
на идеологическое единство с Алексеем 
Кудриным, у нее были нешуточные споры 
с Минфином по поводу жесткости бюджет-
ной политики. Серьезный вопрос — насколь-
ко тяжело пройдет трансформация ЦБ в 
мегарегулятор, который должен поглотить 
Федеральную службу по финансовым рын-
кам? Ответов нет просто потому, что их и 
не может быть — рано.

Впрочем, вполне очевидно, что, унасле-
довав от Игнатьева вполне рациональную 
макрополитику, Набиуллина получила в 
«пассиве» (не в банковском значении этого 
слова) весьма специфические результаты 
надзора за кредитными организациями — 
один растворившийся на европейских 
просторах банкир Пугачев чего стоит. И 
эту «тему», как выражается офисный план-
ктон, будущему председателю ЦБ придется 
разгребать очень серьезно.

Кстати, главу Нацбанка утверждает 
Дума. Мизансцены, которые предсказу-
емо обнаружат антилиберальное нутро 
этой организации при невозможности идти 
против воли Верховного главнокомандую-
щего, окажутся как минимум занятными.

Эльвира Набиуллина — вполне оче-
видно — уходит в долгое плавание. 
Более тяжелое, чем оно было у Сергея 
Игнатьева. Удержать валюту, инфляцию, 
банки, а теперь еще и финансовые рынки 
на фоне того, что происходит и еще будет 
происходить в России, — тяжелый крест и 
серьезный вызов. Едва ли она превратится 
в «поп-звезду» масштаба легендарного 
председателя ФРС Алана Гринспена, по 
толщине портфеля которого мир пытался 
угадать, что ждет его сегодня (хотя сам 
Гринспен в своих мемуарах писал, что тол-
щина портфеля «зависела исключительно 
от того, положил я в него свой завтрак или 
нет»). Но в любом случае председатель 
ЦБ принципиальным образом влияет на 
настроения рынков. И — что важнее для 
нынешнего политического режима сегод-
ня — на настроения людей.

У Ханны Гронкевич-Вальц получилось, 
она стала политиком европейского масш-
таба. «Челлендж» Эльвиры Набиуллиной 
того стоит…

Андрей КОЛЕСНИКОВ,
обозреватель «Новой»

Активы 
и пассивы 

Набиуллиной

Станет ли будущий 

председатель ЦБ 

«поп-звездой» 

масштаба Гринспена

14 марта Судебная коллегия по 
уголовным делам Верховного суда 
России не стала как-либо изменять 
обвинительный приговор бывшему 
начальнику отделения оператив-
но-поискового управления ГУВД 
Москвы подполковнику Дмитрию 
Павлюченкову. В декабре про-
шлого года он был признан Мос-
горсудом виновным в содействии 
организации убийства обозрева-
теля «Новой газеты» Анны Полит-
ковской и приговорен к 11 годам 
колонии строгого режима.

Д ело Павлюченкова, напомним, 
рассматривалось тогда в особом 
порядке из-за заключенного им 

досудебного соглашения со следстви-
ем. Приговор обжаловали как адвокат 
Павлюченкова, назвавший приговор су-
ровым, так и дети Политковской — Вера 
и Илья, посчитавшие его мягким. Вера, 
Илья и их адвокаты настаивают — условия 
досудебного соглашения Павлюченков 
выполнил не полностью: весьма пре-
уменьшил свою роль в преступлении, дал 
неполные показания, не назвал настоя-
щего заказчика убийства Политковской 
(имя которого ему могло быть известно) 
и вместо этого выдвинул выгодную поли-
тическую версию о заказчике убийства — 
Борисе Березовском.

Рассмотреть эти жалобы на приговор 
Верховному суду удалось с третьей попыт-
ки — дважды дело откладывали из-за бо-
лезни осужденного. Не должен был при-
сутствовать Павлюченков и в этот раз — 
накануне заседания его адвокат Карен 
Нерсесян сообщил СМИ, что тот продол-
жает болеть и попросил рассмотреть дело 
в его отсутствие.

Тем не менее 14 марта Павлюченков, 
к удивлению многих, на заседании ВС 
присутствовал — сидел в стеклянном 
аквариуме. Выглядел действительно 
плохо, так что вызванному в зал медику 
пришлось сделать ему укол. И заседание 
началось. Правда, судьи тут же попро-
сили журналистов покинуть зал — под 
предлогом того, что в материалах дела 

есть документы с грифом «секретно». 
Попытку закрыть процесс отбила адвокат 
потерпевших Анна Ставицкая, заметив-
шая, что даже в Мосгорсуде журналистов 
не выгоняли.

И действительно — ничего секрет-
ного в ходе заседания не оглашалось. 
Павлюченков, как и раньше, повторял, 
что виноват, но не совсем, убийства он не 
хотел, и вообще не понимает, почему ему 
вынесли такое строгое наказание и «все так 
ополчились на него». Осужденный про-
сил изменить 11 лет строгача на условный 
срок, а его адвокат, естественно, напирал 
на состояние здоровья клиента, отмечая, 
что следствию и властям нужен «живой и 
здоровый Павлюченков, который сможет 
дать показания» (например, в рамках дру-
гого дела — убийства Пола Хлебникова, 
как пояснил журналистам сам адвокат).

Потерпевшие же говорили про от-
сутствие полностью правдивых пока-
заний Павлюченкова даже по убийству 
Политковской и просили приговор от-
менить, а Павлюченкова судить вместе 
с другими обвиняемыми в общем по-
рядке.

Ну, а государственный обвинитель 
Гульчехра Ибрагимова предложила судьям 
в приговоре ничего не менять. И прокура-
тура, и СК с необъяснимым упрямством 
продолжают настаивать на том, что усло-
вия соглашения Павлюченков выполнил 
полностью, хотя спустя несколько дней 
после приговора официально признали, 
что версия о заказчике Березовском под-
тверждения не нашла.

В итоге коллегия Верховного суда ос-
тавила приговор, как есть.

— В том, что решение будет такое, мы 
не сомневались на 90 процентов. Ни одна 
инстанция, в том числе и кассационная 
сегодня, не согласилась с требованиями 
потерпевших. Этот момент среди прочего 
также будет подниматься нами в жалобе в 
Европейский суд, — прокомментировала 
решение адвокат Анна Ставицкая.

Вера ЧЕЛИЩЕВА

Перед заседанием Верховного суда 
стало известно, что осужденный за орга-
низацию убийства Анны Политковской 
Павлюченков направил в Следственный 
комитет заявление, в котором выразил 
опасения за свою жизнь.

И это не только пиар-ход в пред-
дверии рассмотрения дела в касса-
ционной инстанции. В начале марта 
уже был убит один потенциальный 
свидетель по делам об убийстве Пола 
Хлебникова и Алексея Сидорова (глав-
ный редактор «Тольяттинского обозре-
ния») — Амирбек Бисултанов, близкий 
к лазанской преступной группировке, 
члены которой замешаны в убийстве 
и Анны Политковской. Он приехал 
в Москву после того, как показания 
по делу Хлебникова и Сидорова дал 
Павлюченков.

Убеждены, что Следственный коми-
тет, ФСБ и ФСИН должны со вниманием 

отнестись к заявлению Павлюченкова. 
Хотя бы потому, что следователям и че-
кистам прекрасно известно: осужденный 
подполковник не сказал на следствии 
всей правды — особенно о заказчиках 
убийств, к которым причастен сам, — 
превратившись в копилку страшных 
тайн.

Самому же Павлюченкову, которого 
запросто могут «списать», следует заду-
маться: в России из мести убивают редко, 
много чаще уничтожают носителей опас-
ной информации.

Если осужденный Павлюченков 
скажет всю правду, журналисты 
«Новой газеты» готовы, в меру 
своих возможностей, выступить 
гарантами его безопасности и хо-
датайствовать перед российскими 
государственными органами о 
предоставлении свидетелю макси-
мально возможной защиты.

Мнение 
потерпевших суд 
не интересует
Обвинительный приговор Дмитрию Павлюченкову 

оставлен в силе

Заявление редакции «Новой»

Павлюченков должен сидеть, но это 
не значит, что он должен быть убит
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политический рынок

П 
редседатель «СР» Николай 
Левичев с самого начала 
дал понять: решение пар-
тии 23 января — жесткий 
ультиматум, и заседание 
бюро президиума — не 

место для дискуссий. Тогда, в январе, 
Гудковым и Олегу Шеину предложили 
выбрать: или партия, или КС. Шеин 
остался в партии. Гудковы заявили, что 
покидать КС не намерены.

Кандидатам на выбывание дали право 
на последнее слово, ограничив его двумя 
минутами.

— «Справедливая Россия» — моя 
родная партия, в которой я много делал, 
делаю и буду делать, я надеюсь, — заявил 
Геннадий Гудков. — Но я считаю чрезвы-
чайно важным для российской действи-
тельности Координационный совет.

Геннадий Гудков напомнил: в декабре 
2011 года партия решила поддержать про-
тестное движение и даже делегировала чле-
нов фракции на Болотную. Он попросил 
коллег разрешить ему работать дальше в 
КС и пообещал быть полезным партии. По 
его словам, решения Координационного 
совета никак не противоречат программе 
«Справедливой России».

Дмитрий Гудков поддержал отца: за 
шесть лет работы в «СР» Гудковы через мно-
гое прошли вместе со своими коллегами.

— Вспомните «итальянскую забас-
товку», вспомните, как мы приходили с 
белыми лентами на заседание, вспомните 
голодовку Олега Шеина, — призвал он.

Коллеги не были настроены вспоми-
нать. Николай Левичев в ответ на речь 
Дмитрия вытащил главный козырь: по его 
информации, Геннадий Гудков встречался с 
кандидатом «СР» на пост мэра Жуковского 
Крышовым и уговаривал его поддержать 
другого кандидата — Новикова, который 
идет от «Гражданской платформы». Гудков 
возразил: в Жуковском он встречался с 
тремя кандидатами и не для того, чтобы 
помешать своей партии, а с целью помочь 
ей пройти на выборах и создать коалици-
онную администрацию.

Эстафетную палочку тут же перехва-
тил Александр Романович, глава подмос-
ковного отделения «СР». Он попрекнул 
Гудкова-старшего Евгенией Чириковой, 
за которую тот агитировал голосовать на 

выборах мэра Химок при наличии у спра-
ведливороссов своего кандидата.

— Было бы правильно положить на 
стол партийный билет и работать в том 
направлении, которое каждый считает 
нужным, — призвал Романович.

Из всех членов президиума заступился 
за опальных коллег только Валерий Зубов: 
он сказал, что партия не должна становить-
ся сектой, а работа за ее пределами, в том 
числе в КС, необходима.

Остальные не скупились на критику — 
некоторые весьма метафорично.

— Все следят за тем, какой дым сегодня 
пойдет, — сравнил Олег Нилов заседание 
партии с выборами папы римского. — 
Черный дым сгоревших наших товарищей 
или белый дым сожженных ленточек.

Зато Нилов успокоил Гудкова-
младшего и напророчил ему большую 
карьеру в шоу-бизнесе, имея в виду про-
ект гражданского телевидения, в создании 
которого Дмитрий принимает участие.

Геннадию Гудкову досталось даже 
от своих давних товарищей. Анатолий 
Аксаков, соратник Гудкова еще по 
Народной партии России, с сожалением 
констатировал, что решениям партии 
нужно подчиняться.

— Гена поступает против командной 
игры, — отметил он.

Если Геннадия Гудкова критиковали 
более-менее сдержанно, то на его сына 
упреки посыпались один за другим — 
особенно после того, как Николай Левичев 
заговорил о недавнем визите депутата в 
США. Оказалось, председатель партии спе-
циально проконсультировался с лингвисти-
ческим экспертом, показав ему текст речи 
Дмитрия Гудкова, которую тот произнес 
перед американскими сенаторами. Эксперт 
вынес свой вердикт: текст подготовлен за-
ранее и не самим автором — слишком хо-
роший английский и использованы редкие 
глаголы. Гудков возразил: речь писал сам в 
самолете. Но Левичева не убедил: подозри-
тельно хороший английский перевесил.

Елена Драпеко попыталась мягко, по-
матерински вразумить депутата.

— Я очень люблю Димку, — призналась 
она. — Но ты же понимаешь, что ты натво-
рил? Ты же не можешь не понимать.

— Можно ответить? — поинтересо-
вался Гудков.

— Ответишь мне потом, за кулисами, — 
прервала Драпеко. — Пока здесь журна-
листы, не надо нам так раздеваться.

Дольше всех проступки Гудковых 
перечисляла Светлана Горячева, воз-
мущенная тем, что ее коллеги забыли: 
«СР» — социалистическая партия, а не 
«партия Болотной площади».

— Наше место не на болоте — наше 
место с народом, — красиво резюмиро-
вала она.

В том, каким будет решение, не сомне-
вался почти никто. Особенно после того, 
как Сергей Миронов в середине заседания 
заявил: «Коллеги хотят работать и здесь, и 
здесь — это невозможно. Предлагаю пос-
тавить вопрос об исключении».

Члены бюро президиума поддержали 
руководителя, лишив Гудковых партийных 
билетов. Гудковы после заседания решение 
коллег не комментировали — взяли тайм-
аут до утра и разработали за ночь дальней-
ший план действий.

Теперь они собираются создавать но-
вую социал-демократическую партию — 
если «Справедливая Россия» не вернется к 
прежнему курсу. На что, впрочем, надежды 
мало: заседание бюро недвусмысленно по-
казало, что нынешняя линия — зачистка 
партии от слишком оппозиционных. По 
задумке Гудковых, новая партия должна 
объединить все левые силы.

Теперь под вопросом карьера еще од-
ного депутата-эсера Ильи Пономарева. 
Его реакции на решение президиума «СР» 
ждали с интересом: 23 января Пономарев, 
как и Гудковы, был поставлен перед вы-
бором — покинуть партию или выйти из 
числа руководителей «Левого фронта». 
Пономарев сдавать билет не стал, объяс-
нив тогда в интервью «Новой», что «до-
полнительные погоны ему не нужны», 
а формального членства в движении все 
равно нет. Но многие не поняли и осудили 
депутата за излишнюю сговорчивость.

После решения бюро Илья Пономарев 
звучал куда категоричней.

— То, что сейчас произошло, не 
позволяет мне считать себя членом 

«Справедливой России», — заявил он на 
пресс-конференции в четверг.

Пономарев намерен временно «при-
остановить» членство в партии: не прини-
мать участия ни в каких видах партийной 
деятельности до следующего съезда. Тогда 
он примет окончательное решение в зави-
симости от курса, который выберет «СР». 
Николай Левичев уже расценил слова 
Пономарева как выход из партии и заявил, 
что его положение будет обсуждаться на 
ближайшем заседании бюро.

Пока же Пономарев намерен созда-
вать в Госдуме межфракционную группу 
с рабочим названием «Альтернатива», 
куда пригласит «несогласных» депутатов. 
По его словам, это попытка не расколоть 
фракции, а найти единомышленников, что 
не противоречит думскому уставу. Имена 
возможных союзников Пономарев пока не 
разглашает — не хочет подставлять коллег, 
но предполагает, что среди них будут и 
единороссы.

— Я не ощущаю в думе враждебнос-
ти, — поддержал Дмитрий Гудков. — Ко 
мне подходят некоторые депутаты из 
«ЕР», хлопают по плечу, говорят: «Дима, 
держись, мы с тобой».

Пока что сам Гудков-младший оста-
ется депутатом, но понимает, что пар-
ламентское большинство вполне может 
повторить сценарий с его отцом и отоб-
рать мандат. Что тоже вероятно: лишний 
оппозиционер в рядах организованного 
парламента — дополнительная угроза бун-
та на корабле, который и так медленно, но 
верно идет ко дну.

С другой стороны, сейчас лишение 
мандата только добавит лишние очки 
Дмитрию Гудкову, который, как и его отец, 
репутационно выиграл после исключения 
из партии. 

Этого, похоже, в «Справедливой 
России» не учли. Для Гудковых исклю-
чение — возможность развития поли-
тической карьеры в новом поле, где у 
них, особенно после такой проверки на 
прочность, полно сторонников и союзни-
ков. Зато эсеры в лице Гудковых потеряли 
посредников между своей партией и мно-
готысячным оппозиционным движением, 
которое теперь от них отвернется. 

Одного, по крайней мере, в партии 
добились, исключив Гудковых из своих 
рядов. Наконец поставлена финальная 
точка в дискуссии о том, что же представ-
ляет из себя «Справедливая Россия» — 
хоть какую-то оппозицию или еще один 
псевдопротивовес «Единой России» в 
парламенте.

Мария ЕПИФАНОВА

«Пока здесь 
журналисты, 
не надо так 
раздеваться»
Вслед за семейным исключением 

непокорных Гудковых «Справедливая Россия» 

готовится «уйти» Илью Пономарева

Чуть меньше года назад Сергей Миронов выходил на трибуну Госду-
мы с белой лентой: тогда эсеры по инициативе Ильи Пономарева и 
Гудковых устроили в парламенте «итальянскую забастовку», бойко-
тируя закон о митингах. В эту среду Дмитрия и Геннадия Гудковых 
исключили из партии: формально — за участие в Координационном 
совете оппозиции, неформально — за белые ленты, Болотку, визит 
Дмитрия в США и слишком тесную дружбу с оппозицией. «Справед-
ливая Россия» начала внутрипартийную чистку.

Какой дым сегодня 
пойдет. Черный 
дым сгоревших 
наших товарищей 
или белый дым 
сожженных 
ленточек «
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политика

сследованием записей 
с камер видеонаблюдения со ста 
избирательных участков Казани 
(из 450) активисты казанской 
коалиции «За честные выборы» 
занимались больше года.

— Сразу после президентских выборов 
4 марта 2012 года около пятидесяти акти-
вистов начали просмотр и анализ записей 
с веб-камер, официально работавших 
в день выборов на казанских избира-
тельных участках, — рассказывает Азат 
Габдульвалеев. — Мы подсчитали каж-
дого избирателя, опустившего бюллетень 
в урну, и сравнили полученные цифры с 
итоговыми протоколами.

На 97 участках из ста были обнаруже-
ны приписки.

На избирательном участке №91 (пред-
седатель Евгений Булюхин) расхождение 
между количеством избирателей, подсчи-
танных по записям камер видеонаблюде-
ния, и цифрами, внесенными в протокол, 
составляет 51,62%.

На избирательном участке №91 (пред-
седатель Лилия Хасанова) расхождение 
39,34%.

На избирательном участке №157 (пред-
седатель Рустам Каримов) — 37,82%.

На избирательном участке №219 
(председатель Рамзия Зиганшина) — 
36,63%.

— Если по официальным протоко-
лам с этих 97 участков в президентских 
выборах участвовали 161,2 тыс. избира-
телей, то видеозаписями зафиксированы 
лишь чуть больше 136,2 тыс., — говорит 
Габдульвалеев. — То есть у нас в выборах 
президента России участвовали 24 981 
«избирателей-невидимок»! Это 18,3% от 
реального количества проголосовавших, 

фактически каждый шестой. Если пред-
положить, что все голоса «невидимок» 
приписали одному кандидату, то выхо-
дит, что ему приписали 15,5%.

По результатам анализа записей с 
камер видеонаблюдения руководитель 
коалиции «За честные выборы» Игорь 
Веселов подал 99 заявлений в межрайон-
ные отделения Следственного управле-
ния СКР по Татарстану.

— 75 из них следователи отказались 
регистрировать в качестве сообще-
ний о преступлении, — рассказывает 
Веселов. — В нескольких случаях вы-
несены отказы в возбуждении уголов-
ного дела. При этом без исследования 

доказательств. Они упорно не хотят 
считаться с записями с видеокамер, не 
говоря об истребовании избирательных 
документов.

Уголовное дело не было возбуждено 
даже по факту вбросов на избирательном 
участке №127, видеозаписи с которого 
были выложены в интернет и вся страна 
увидела, как члены комиссии запихива-
ют в урны для голосования пачки бюл-
летеней. Активисты коалиции «За чес-
тные выборы» подсчитали, что на этом 
участке на выборы пришли 1439 человек. 
А в итоговом протоколе их оказалось на 
536 больше — 1975. То есть вброс соста-
вил 37,25%.

Но в  Следственном комитете 
СКР по Кировскому району Казани 
Следственного комитета России осно-
ваний для возбуждения уголовного дела 
не увидели.

— Парадоксально, но Уголовный ко-
декс не предусматривает наказания за сам 
вброс бюллетеней, — говорит Веселов. — 
Но вброс невозможен без фальсификации 
избирательных документов. Надо ведь 
заполнить журналы выдачи бюллетеней 
фамилиями «мертвых душ», их паспор-
тными данными, расписаться за них. 
А это уже ст. 142 УК РФ — фальсифика-
ция избирательных документов. И эта 
статья УК предусматривает до четырех 
лет колонии.

Отказываясь возбуждать уголовное 
дело по участку №127, как и по другим 
участкам, в СКР прикрылись офици-
альным ответом ЦИК Татарстана, под-
писанным заместителем председателя 
Валентиной Каменьковой: «ЦИК РТ не 
может ставить под сомнение итоговые 
коллегиальные решения соответствующих 
избирательных комиссий по основаниям, 
вытекающим из выводов, сделанных за-
явителем, на основании видеоматериалов 
с избирательных участков, поскольку из-
бирательным законодательством не предус-
мотрено подведение итогов голосования… 
с учетом видеозаписей веб-камер».

— В переводе с бюрократического 
языка на человеческий это означает, 
что инициатива установить на учас-
тках видеокамеры — это инициатива 
Путина, — констатирует Игорь Веселов. — 
В ЦИКе республики фактически сказали, 
что в суверенном Татарстане Путин им не 
указ, он «пусть у себя в Кремле командует 
и не лезет в дела избиркомов Татарстана». 
Получается, что камеры видеонаблю-
дения не оградили от фальсификаций. 
А бездействие правоохранительных орга-
нов, по всей видимости, будет воспринято 
членами избиркомов как индульгенция на 
фальсификации и на будущих выборах. 
Непонятно, ради чего потратили 14 мил-
лиардов рублей на оснащение избиратель-
ных участков веб-камерами.

И в самом деле, ради чего?

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»

Нам стало известно, что житель-
ница Краснодара Анна Миносьян, 
которая «прославилась» в рунете 
своей парковкой на встречке, 
скрывается на Кипре. Краснодар-
ская полиция уверяет, что при-
няты меры по ее розыску (дело 
поручено стажеру). Между тем 
отец госпожи Миносьян оказался 
весьма состоятельным предпри-
нимателем, поэтому интернет-
пользователи сомневаются в том, 
что полицейские доведут рассле-
дование до конца.

В 
идеоролик на Ютубе, где главной 
героиней поневоле стала Анна 
Миносьян, к четвергу, 14 мар-

та, набрал почти 650 тысяч просмот-
ров. События, напомним, произошли в 
Краснодаре 1 марта. Черный «Порше 
Кайен» припарковался на центральной 
улице Краснодара — Красной, причем 
на встречной полосе: хозяйке авто и ее 
подруге понадобилось зайти в бутик спор-
тивной одежды.

Рядом случайно оказался Кирилл 
Киреев, помощник краевого коорди-
натора ЛДПР, который и стал снимать 
происходящее на телефон. Вскоре по-
доспел инспектор ДПС, а также жур-
налист «Новой газеты Кубани» Татьяна 
Гусельникова. Увидев, что ее снимают, 
бесстрашная «парковщица» заявила, что 
немедленно позвонит папе в прокуратуру 
и брату в ОБЭП, а сама она работает 
«у Ткачева» (видимо, имелся в виду ку-

банский губернатор). Затем девушка 
разразилась бранью и стала угрожать 
Кириллу Кирееву: «Хочешь, тебе наркоты 
подложат и подставят тебя?» А журна-
листке Гусельниковой сообщила: «Я тебя 
запомнила».

Позже оказалось, что даму зовут Анна 
Миносьян, а черный «Порше» с номерами 
О 985 ОО, 23-й регион, принадлежит 
краснодарскому ЗАО «Городская инвес-
тиционная компания». Как и почему за 
рулем автомобиля оказалась Миносьян, 
в фирме пояснить отказываются. Тем вре-
менем ЖЖ-сообщество «Синие ведерки» 
установило, что неизвестные пока води-
тели (водитель?) за рулем машины более 
30 раз нарушали правила, штрафы в 
размере от 100 до 1500 рублей никто и 
не думал оплачивать.

На видео госпожа Миносьян не-
сколько раз называет присутствующих 
наркоманами. По нашей информации, 
активное использование ею этого слова 
не случайно. 

В кадре, рядом с Анной Миносьян, при-
сутствует еще одна дама. Как удалось вы-

яснить, это ее личный экстрасенс, который 
ей периодически «поправляет карму». 
А отец Анны Миносьян, по информации 
«Новой газеты Кубани», — крупный крас-
нодарский предприниматель, который 
имеет непосредственное отношение к ЗАО 
«Городская инвестиционная компания», а 
также к ОАО «Интурист-Краснодар», 
ОАО «КРАВТ-М», Краснодарскому пив-
заводу «Факел».

Между тем Татьяна Гусельникова по-
дала в полицию заявление об угрозах и 
оскорблениях со стороны Анны Миносьян. 
«Дело передали участковому-стажеру. 
С учетом общественного резонанса это 
выглядит несколько странно», — говорит 
Гусельникова. При этом УВД Краснодара 
официально сообщило «Новой газете», 
что в близлежащие аэропорты разосланы 
ориентировки. «Как только Миносьян при-
будет, ее препроводят в полицию, чтобы 
составить протокол о совершении мелкого 
хулиганства», — рассказал пресс-секре-
тарь УВД Краснодара Александр Рунов.

Мы следим за развитием ситуации.

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой», Краснодар

«Мертвые души» online
ЦИК Татарстана не заметил 24 981 вброшенный «под камеру» 

бюллетень. Инициатива Путина проигнорирована

Правила парковки на острове

И

Вброс на участке №127 Казани Вброс на участке №127 Казани 
увидела вся страна. Но в СКР решили, увидела вся страна. Но в СКР решили, 
что это не преступлениечто это не преступление

Краснодарская «звезда на Porsche», возможно, скрывается на Кипре
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наука и жизнь

В 
ноябре 2011 года некто Андрей 
Андриянов, будучи главой студ-
совета МГУ, от имени всех сту-

дентов вступил в путинский ОНФ. Через 
несколько месяцев Андриянов был на-
значен директором СУНЦ МГУ (великой 
колмогоровской физматшколы), хотя 
сам Андриянов был химиком, а дис-
сертацию и вовсе защитил по странной 
для представителя точных наук теме: 
«Студенческое движение в обществен-
но-политической жизни города Москвы 
в 1991–2008 годах». А пару месяцев 
назад грянул скандал: сначала блоге-
ры, а потом и комиссия Минобрнауки 
нашла в диссертации Андриянова 53% 
скопированного текста. Председатель 
диссертационного совета Московского 
педагогического госуниверситета уволен 
из-за поставленного им на поток произ-
водства фальшивых диссертаций.

Игорь Игошин, депутат от «Единой 
России», в 2004 году защитил диссерта-
цию на тему: «Повышение конкуренто-
способности предприятий на основе 
реализации их рыночного потенциа-
ла». Как убедительно показал Сергей 
Пархоменко, львиная часть ее совпадает 
с диссертацией некоей Натальи Орловой, 
причем неизвестный автор диссертации 
проявил нешуточное умение использовать 
Microsoft Word — во всех частях диссерта-
ции, связанных с полевыми исследования-
ми, соцопросами и пр., слово «шоколад» 
было заменено на слово «говядина», иног-
да даже с согласованием родов.

Верный член «Молодой Гвардии 
Единой России» сенатор Руслан Гаттаров, 
уличенный в тушении пожара с помощью 
фотошопа, в 2002 году, будучи мастером 
спорта по тяжелой атлетике, защитил 
кандидатскую диссертацию по биологии 
под руководством некоего Исаева. Годом 
раньше у того же Исаева защитился некто 
Артур Сабирьянов. Многие части обеих 
диссертаций совпадают; к диссертациям 
приложена дословно совпадающая про-
грамма оздоровительной гимнастики.

В 2006 году сын Жириновского и де-
путат от ЛДПР Игорь Лебедев защитил 
докторскую диссертацию, текст которой 
собран из текста трех диссертаций и од-
ной монографии. И т.д. и т.п.

Первое, что обращает на себя внима-
ние в этих скандалах, — это удивительное 
молчание «обобранных» диссертантов. 
Молчит Наталья Орлова, молчит Артур 
Сабирьянов, молчит гигант мысли Мария 
Лимонова, чьи гениальные наблюдения 
за студенческой молодежью методом 
копипаста и косметической правки пе-
рекочевали в статьи Андриянова.

Логично предположить, что молчат 
все эти люди потому, что их диссер-
тации — тоже липовые. Мошенники, 
торгующие диссертациями, продают 
один товар дважды, а то и трижды. 
К примеру, дословно одинаковые на-
блюдения за «студенческой молодежью» 
встречаются не только у Лимоновой и 
Андриянова, но и в докторской некоей 
Елены Тимофеевой, защитившейся еще 
раньше них. А программа оздорови-

тельной гимнастики, совпадающая у 
Гаттарова и Сабирьянова, является, как 
объясняет сам Гаттаров, «программой 
упражнений китайской гимнастики тай-
цзицюань» — то есть заведомо не прина-
длежит ни тому, ни другому и продается 
за сто рублей в переходах.

Второе, что обращает на себя вни-
мание, — это чудовищное косноязычие 
и полнейшая интеллектуальная импотен-
ция анонимных авторов.

Вот, например, кусок из диссерта-
ции Лебедева-Корнеева: «Традиция 
объяснять происхождение партий 
идеологическим разнообразием об-
щества отчетливо прослеживается 
в трудах К.С. Гаджиева, Б.Л. Грушина, 
Б.Г. Капустина, И.М. Клямкина, С.Г. Кли-
мовой, И.А. Васильева, З.М. Зотовой, 
О.Ю. Малиновой, А.И. Демидова, 
В.М. Долгова и др. Эти ученые отво-
дят важную роль духовному фактору 
в формировании российских партий. 
Содержание их работ показывает, что 
многоуровневый характер постсоветского 
социума был отражен в сложной партий-
ной системе новой России».

Вы можете перевести это на русский 
язык? Партий много, потому что люди 
разные? И никто об этом не догадывал-
ся, пока это не объяснили гениальные 
ученые Гаджиев и Зотова? «Эти ученые 
отводят важную роль духовному фактору 
в формировании российских партий». 
Вы можете изложить эту фразу другими 
словами, так, чтобы от нее остался хоть 
какой-то смысл?

Вы можете себе представить этот 
псевдонаучный бред в качестве статьи о 
партиях в Википедии? В газете? В блоге? 
Господь с вами, этот блог никто не будет 
читать. Но выясняется, что это можно 
написать в диссертации, причем съесть 
этот суп несколько раз — и ваша диссер-
тационная «крыша» сделает вид, что это 
и есть «наука».

А в-третьих, самое главное, про-
стите, но что это за темы? «Повышение 
конкурентоспособности предприятий на 
основе реализации их рыночного потен-
циала», «Студенческое движение в об-
щественно-политической жизни города 
Москвы в 1991–2008 годах» и пр. и пр. 
Диссертации на такие темы заведомо не 
имеют отношения к науке.

Проблема в том, что существующая 
в России система «диссертационно-
го крышевания» (по замечательному 
выражению Пархоменко) серьезно 
потеснила науку. Точно так же, как в 
полиции, где массово берут взятки, не 
выживет честный полицейский, так в 
университете, где массово торгуют дис-
сертациями, не выживет мирового уровня 
политолог или экономист.

В этом смысле ситуация в России 
хуже, чем в Нигерии. В Нигерии, по край-
ней мере, точно известно, что гуманитар-
ных наук в ней просто нет. А в России 
крышеватели диссертаций делают вид, 
что гуманитарные науки у нас есть.

В этом смысле ситуация в России 
даже хуже, чем в Нигерии. 
В Нигерии, по крайней мере, точно 
известно, что гуманитарных наук 
в ней просто нет

обозреватель «Новой»
Юлия Латынина

Диссертационное 
крышеваниеИнцидент случился в Конституци-

онном суде в Петербурге, где вчера 
проходило заседание по делу изби-
рательного законодательства.

Д митрия Вяткина уличил в пла-
гиате в диссертации выступа-
ющий одним из заявителей по 

данному делу и присутствовавший в КС 
блогер Андрей Заякин, более известный 
как Доктор Зет. Информацию о Вяткине 
Андрей Заякин опубликовал в своем блоге 
еще неделю назад. Доктор Зет сообщил, 
что 4 страницы диссертации на соиска-
ние степени кандидата юридических наук 
Дмитрий Вяткин скопировал из работы 
А.А. Ливеровского «О статусе субъекта 
Российской Федерации».

Сегодня на заседании КС РФ, поль-
зуясь случаем, журналисты задали едино-
россу вопрос о заимствовании в его канди-
датской. Вяткин ответил, что о разоблаче-
нии ему ничего неизвестно. Тогда к нему 
подошел сам Доктор Зет и процитировал 
некоторые факты. Но полпред, не ответив 
ни на один вопрос, ретировался. Убегая, он 
прятался за спины охранников.

Как сообщил «Новой» Андрей Заякин, 
по окончании судебного заседания 
Дмитрий Вяткин по своей инициативе по-
дошел к блогерам Заякину и Пархоменко 
для уточнения сути предъявленных ему 
обвинений. В ходе беседы Вяткин пообе-
щал представить доказательства того, что 
«произошли технические ошибки». Заякин 
заявил «Новой»:

— Я допускаю, что заимствования 
могли носить непреднамеренный харак-
тер. Если Вяткин сможет это доказать, я 
опубликую новую информацию. 

Напомним, КС РФ сегодня рассмат-
ривает вопрос: могут ли избиратели об-
жаловать итоги выборов. Заявители (ими 
выступили уполномоченный по правам 
человека в РФ Владимир Лукин, региональ-
ное отделение «Справедливой России», жи-
тели Петербурга и Воронежа) оспаривают 
конституционность отдельных положений 
Гражданского процессуального кодекса и 
ФЗ «О выборах депутатов Госдумы», «Об ос-
новных гарантиях избирательных прав». 

Александра ГАРМАЖАПОВА,
Нина ПЕТЛЯНОВА

Пока власть пытается бороться с 
коррупцией внутри себя, граждане 
все активнее контролируют чинов-
ников через интернет. Скоро будет 
запущен сервер «Диссернет», на 
котором можно будет проверить 
любую диссертацию на плагиат.

С 
помощью этого сайта уже про-
верили диссертации депутата 
ЛДПР Игоря Лебедева, депутата 

«Единой России» Игоря Игошина и про-
фессора МГУ Александра Кобринского. 
У каждого в работе нашлись фрагменты 
чужих текстов без ссылок.

Идея создать такой сайт родилась в от-
вет на все возрастающее число блогерских 
расследований в Сети.

— У нас нет какой-то конкретной 
группы, — рассказал «Новой» журналист 
Сергей Пархоменко, который активно 
распространяет результаты расследова-
ний через свой ЖЖ. — Это большое число 
людей, которое все увеличивается и уве-
личивается, — получается целая сеть. Они 
берутся делать разную работу, делятся 
друг с другом результатами.

По словам Пархоменко, пока что сайт 
существует в рабочей версии. В будущем 
он откроется для широкой аудитории — 
пока же служит своего рода складом ма-
териалов, которые там же и обрабатыва-
ются. Технологической стороной процесса 
занимается физик Андрей Ростовцев. Как 
обещает ученый в своем ЖЖ, сайт бу-
дет напоминать немецкоязычный ресурс 

ВрониПлаг, созданный с той же целью — 
ловить за руку списывающих чиновников. 

Главная загвоздка для разработчиков 
сайта — большинство диссертаций отно-
сятся к числу закрытых документов. Зато 
к каждой диссертации есть автореферат, 
который существует в Сети в свободном до-
ступе. Сначала диссертация загружается на 
сайт, после этого начинается простой поиск 
по интернету на совпадения. Если в каком-то 
автореферате совпадений много, разработ-
чики скачивают исходный текст с портала 
Ленинской библиотеки, где хранятся все 
диссертации. Доступ к таким документам — 
3000 рублей в месяц за 15 работ.

— В результате диссертация становит-
ся похожей на своеобразную клетчатую 
простынку — все списанные странички вы-
делены разными цветами, — рассказывает 
Сергей Пархоменко. — На каждую такую 
страничку можно кликнуть, чтобы посмот-
реть, откуда она украдена.

В конечном счете сайт должен превра-
титься в подобие небольшой Википедии — 
справочника по чиновничьим диссертациям. 
Уже очевидно, что эти диссертации — бла-
годатный край для борцов с плагиатом. 
Осталось только приучить чиновников 
к мысли, что и за проступки многолетней 
давности приходится иногда отвечать, в том 
числе своим постом.

Мария ЕПИФАНОВА

Беги, 
Вяткин, 
беги!

Полномочный представитель Госдумы депутат «ЕР» 

Дмитрий Вяткин сбежал из Конституционного суда, 

после того как Доктор Зет уличил его в плагиате

Энциклопедия 
плагиатора
Блогеры заводят базу диссертаций чиновников

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



8 
«Новая газета» пятница.

 №28    15. 03. 2013

политика

Идеология «шарашки» (Сколково) 
и идеология «казармы» 
(научные роты) остаются 
ключевым мировоззрением 
правящего класса

для «Новой»
Семен Новопрудский

Р 
оссийская либеральная госу-
дарственная мысль продолжает 
свои бесконечные блуждания 

между идеологией «шарашки» и идео-
логией «казармы». Вместо того чтобы 
наконец выпустить страну из менталь-
ной тюрьмы, нам время от времени 
предлагают усовершенствованные 
(при прошлом президенте это, кажется, 
называлось «модернизацией») вари-
анты тюрем для тех сфер человеческой 
деятельности, которые в принципе не 
дают результатов в неволе.

«Мы рассматриваем возможность 
создания подразделений, которым 
придумали пока рабочее назва-
ние — «научные роты» по примеру 
спортивных рот», — высказал креа-
тивную идею один из редких отно-
сительно здравых людей в нынешнем 
руководстве страны, министр обороны 
Сергей Шойгу, на встрече с препода-
вателями и студентами Московского 
государственного технического уни-
верситета (МГТУ) им. Н.Э. Баумана. 
По замыслу министра, в таких ротах 
«будут служить талантливые ребята, 
которые, не покидая университетских 
стен, будут вместе с преподавателями 
выполнять те работы, которые нужны 
Минобороны». Причем Шойгу даже 
пообещал будущим научным ротам 
в пока еще гражданских вузах собс-
твенный военный бюджет: «Мы готовы 
финансировать научно-исследова-
тельские и конструкторские работы 
таких групп, но вправе ожидать от 
них понятные результаты, а не какие-
нибудь фантазии».

Каждая такая инициатива рассмат-
ривается властью еще и как благоде-
яние. «Мы делаем вам шаг навстречу. 
Для нас было бы проще встретить вас 
в одночасье с новенькими дипломами, 
коротенько подстричь и отвезти туда, 
куда нам нужно, но нам сегодня ну-
жен другой солдат — подготовленный 
и высокопрофессиональный защитник 
Отечества», — с генеральской прямо-
той сказал студентам Шойгу.

Недавно группа ректоров вузов (о 
чем писала «Новая») уже проявила 
творческую инициативу в логике той 
же идеологии «казармы», предложив 
Минобороны направлять учащихся 
военных кафедр на службу в армию 
во время летних каникул. То есть чтобы 
даже там, где военные кафедры еще 
остались, студенты все равно проходи-
ли девятимесячную срочную службу в 
армии непосредственно в частях — по 
три месяца в год. И только оставшиеся 
три месяца, которых недостает до дейс-
твующего пока (его тоже могут увели-
чить) годичного срока службы, засчиты-
вать в счет обучения этих студентов на 
военной кафедре.

По направлению движения началь-
ственной мысли научные роты вполне 
сочетаются, например, с уже случив-
шимся торжественным открытием ка-
федры теологии в Национальном ядер-

ном исследовательском университете 
МИФИ. И с инновационным центром 
«Сколково», в идеале очищенным от 
бюрократического произвола, а также 
законов и обычаев остальной России. 
Если нормальная жизнь — то исключи-
тельно в резервации. Правда, об этом 
иннограде после разжалования пре-
зидента Медведева в премьер-минис-
тры мы теперь узнаем исключительно 
по каким-то вялотекущим уголовным 
делам о растратах казенных средств, 
а не по информации о выдающихся 
научных открытиях или технологичес-
ких прорывах.

В России идеология «шарашки» 
(Сколково) и идеология «казармы» 
(научные роты) остаются ключевым 
мировоззрением правящего класса 
по отношению к пространству сво-
бодной мысли и свободного обмена 
информацией, каковым является 
наука. Советская привычка восприни-
мать науку как придаток оборонной 
промышленности или абстрактные 
упражнения непонятных, да еще и 
часто нелояльных «чудиков» теперь 
дополнена единственной бесперебой-
но исполняемой путинским государс-
твом функцией — распилом бюджетов. 
В итоге не работает даже наука, зато-
ченная на армию.

В современном мире ждать серь-
езных научных и технологических 
достижений от хождения строем или 
создания анклавов свободной мысли 
во внутренних двориках политичес-
кой тюрьмы в высшей степени наивно. 
Наука и технологии, несомненно, не 
могут обойтись без государственной 
помощи, но давно стали трансгра-
ничными и развиваются в атмосфере 
невиданного прежде интенсивного 
информационного обмена — то есть 
в принципиально открытой и профес-
сиональной, а не закрытой и кастовой 
среде. 

Можно раз и навсегда освободить 
студентов от службы в армии. Но мы 
готовы пойти только на научные роты. 
Можно эффективно организовать науку 
как отрасль, понимая, от чего можно 
ждать коммерческой отдачи, а что ра-
зумно финансировать без расчета на 
сиюминутную прибыль. Но мы ограничи-
лись подходящим для бесконтрольного 
освоения казенных средств проектом 
резервации «Сколково». Который к 
тому же по известным причинам теперь 
утратил свой и без того не выдающийся 
административный ресурс. 

Нежелание власти выпустить страну 
из ментальной тюрьмы не дает шан-
сов на полноценную жизнь в России 
профессионалам в тех сферах, где 
свобода является ключевым фактором 
достижения результатов. Научные роты 
здесь, возможно, и появятся, а серьез-
ная наука — при нынешней ситуации —  
никогда.

Ротный рефлекс
В 2000-м, после гибели атомного 
подводного крейсера «Курск», 
президент Владимир Путин очень 
эмоционально обещал морякам в 
Видяеве возродить прежний гроз-
ный советский ВМФ («возродить 
всё»), но всё как-то не выходило. 
При Путине российские миро-
творцы были выведены из экс-
Югославии, были закрыты базы 
на Кубе и во Вьетнаме. Казалось, 
что военные амбиции путинской 
России в целом ограничены терри-
торией бывшего СССР, где уже лет 
20 продолжаются малоуспешные 
попытки реинтеграции ближнего 
зарубежья, а на дальнее не было 
ни возможностей, ни желания.

Н о вот новый министр обороны 
Сергей Шойгу объявил: «Для за-
щиты национальных интересов 

России в Средиземноморской зоне и 
обеспечения постоянного присутствия в 
ней сил флота необходимо создать управ-
ление оперативного соединения ВМФ». 
«У нас есть все возможности для создания 
и обеспечения функционирования такого 
соединения», — добавил Шойгу.

И возможности вдруг появились, и не 
обозначенные, но жизненно важные на-
циональные интересы срочно требуют раз-
вернуть «постоянное присутствие ВМФ» 
именно на традиционно сложном для 
отечественного ВМФ театре. Во время хо-
лодной войны (до 1992-го) в Средиземном 
море была развернута мощная 5-я эскадра 
ВМФ в постоянной готовности вступить в 
скоротечный ядерный бой с объединенны-
ми ВВС и ВМФ НАТО, чтоб славно погиб-
нуть. Служба на плохо приспособленных 
к жаркому климату кораблях 5-й эскадры 
была несладкой, нормально оборудован-
ных постоянных баз (как у коллег из 6-го 
флота США) не было. Нет их и сейчас. 
Впрочем, главком ВМФ адмирал Виктор 
Чирков объявил, что задача поставлена и 
что к формированию оперативного соеди-
нения для защиты национальных интере-
сов «приступили».

Собирать суда и корабли для нового 
соединения будут повсюду: из Северного, 
Балтийского и Черноморского флотов. 
Сегодняшний ВМФ объективно слабее 
советского раз в 10–20, а из прежде дру-
жественных арабских режимов остался 
только сирийский, два года не слишком 
удачно воюющий с внутренней оппо-
зицией. Использовать по назначению 
пункт материально-технического снаб-
жения в Тартусе будет затруднительно. 
Источники в Генштабе поясняют, что по-
полнять запасы «соединение» будет также 
на Кипре, в Греции и Черногории. Этот 
список сам по себе весьма интересен.

По меньшей мере половина российс-
кой экономики и финансов, практически 
все существующие значительные состоя-
ния завязаны на кипрские офшоры, боль-
шая часть иностранных инвестиций в РФ 
проведена через кипрские банки и запи-
сана на кипрские компании. Множество 
богатых россиян владеют кипрской недви-
жимостью, как, впрочем, и черногорской. 

Сегодня финансовая и банковская система 
Кипра на пороге краха, что угрожает вла-
дельцам всевозможных российских депо-
зитов потерей десятков миллиардов евро. 
Новое правое кипрское правительство 
президента Никоса Анастасиадиса обе-
щает — ради получения срочного кредита 
от ЕС и МВФ — провести внешний аудит 
своих коммерческих банков, которые в 
Европе, и прежде всего в Германии, счи-
тают прачечной для «грязных» российс-
ких денег. Вот, похоже, реальная угроза 
«национальным интересам» правителей 
России, что заставила впопыхах посылать 
совершенно неготовый флот бороздить 
Средиземное море.

Там, где собственность и деньги, 
там — «интересы», там же должен быть по 
российским понятиям силовой кулак, на-
пример, флот для демонстрации флага, для 
давления. Разумно было бы также встать 
российским кораблям поближе к Майами, 
где столько капиталовложений в недвижи-
мость у стольких важных россиян. И вот, 
только что премьер Дмитрий Медведев не-
ожиданно согласовал в Гаване соглашение 
о списании до 30 млрд долларов кубинско-
го долга, вероятно, в обмен на российское 
присутствие в кубинских водах.

За годы сырьевого процветания всяких 
«интересов» у нашего правящего класса 
по всему миру накопилось немало, вот 
боевых кораблей — нехватка (намного 
меньше, чем яхт) и военно-морских баз 
за границей — никаких, кроме жалкого 
и практически бесполезного сирийского 
Тартуса да обветшавшего Севастополя.  Но 
неизбежно рухнет деспотичный сирийский 
режим, сколько бы в Москве ни мечтали о 
его победе и ни старались как-то помочь. 
Россию выкинут из Тартуса и из Сирии, а 
на нелепой идее «постоянного присутствия 
в Средиземном море» можно будет поста-
вить крест надолго, если не навсегда. Тем 
более что кипрская офшорная прачечная, 
скорее всего, также закроется на ремонт и 
перепрофилирование. Впрочем, кто-ни-
будь все равно сумеет заработать на откатах 
по военно-морской программе. Только 
деньги, очевидно, придется прятать где-
нибудь еще.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
 обозреватель «Новой»

Флот 
разворачивается 
вокруг кипрских 
офшоров
«Для защиты национальных интересов России 

в Средиземноморской зоне»

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



9 
«Новая газета» пятница.

 №28    15. 03. 2013

послание недели

Господин Президент!

Не так давно Ваш пресс-секретарь  
Песков на встрече с Вашими доверен-
ными лицами сказал, что Путину нужна 
критика. Не критиканство, а критика. 
Ну, тут понятно, он подстраховался. То 
есть если Вам понравится — это кри-
тика, а если нет — то критиканство. Вы 
же, в свою очередь, на недавней встрече 
с Вашими коллегами по цеху — ФСБ-
шниками подчеркнули, что свобода 
слова должна быть незыблема.

Вот я решил воспользоваться этой 
свободой и удовлетворить господина 
Пескова.

Итак, обо всем по порядку…
Вы не забыли, что в стране существует 

авиация? Вернее, она не существует, а 
влачит жалкое существование! Летчиков 
не хватает, самолеты падают с ужаса-
ющей регулярностью, а раздолбанные 
аэропорты России уже, наверное, ни-
когда не станут аэропортами Германии, 
Арабских Эмиратов и т.д.

Ну и,  наконец,  Ваше детище 
«Суперсамолет — SuperJet». Скажу Вам 
откровенно, это была бредовая идея. 
И это уже очевидно всем! Поэтому надо 
поменять идею или Погосяна, который 
на протяжении последних лет вешает 
Вам «лапшу на уши» и продолжает ос-
ваивать деньги, как тот строитель лыж-
ных горок в Сочи, которого Вы недавно 
уволили.

Я, конечно, понимаю, авиация для 
Вас не главное. Гораздо важнее лыжные 
горки. Но все же хотелось бы, чтобы 
Вы перестали гонять ворон на дельтап-
лане и повернулись лицом к проблеме 
авиации.

Кстати, о Германии. Почему в стране, 
где нет нефти, газа, биоресурсов, золо-
та, алмазов, леса и т.п., есть аэропорты, 
дороги, больницы, пенсии, социальное 
обеспечение? И еще у них есть деньги, 
чтобы покупать нефть, газ, биоресурсы, 
лес и т.д. Где они их берут? А Вы, позволь-
те узнать, чего там делали, в Германии? 
Вы почему не узнали главную немецкую 
тайну: где они берут деньги?

Когда Вы в очередной раз навостри-
ли лыжи в Кремль, я сразу предложил 
отправить Вас вместо Кремля опять в 
разведку в Германию. Чтобы Вы, с утра 
до ночи, без перерывов на обед, добы-
вали для нас эту страшную немецкую 
тайну…

А Арабские Эмираты? За сорок лет 
в пустыне, на песке, они построили 
страну-сад на деньги от добычи только 
нефти. А Вы решили 40 лет водить нас 
по пустыне, как Моисей, и рассказывать 
сказку о планах развития до 2030 года.

Перед выборами Президента, на 
съезде «Единой России», Говорухин 
сказал, что нам нужен сильный и умный 
Президент, как Вы. Хотелось бы, чтобы 
еще он добавил, что Президент должен 
быть порядочным, прозорливым и муд-
рым. Да бог с ним, с Говорухиным. Он 
прекрасный режиссер. Вот только рань-
ше он «лепил горбатого» в кино, а теперь 
делает это в политике.

Я искренне желаю Вам избавиться 
от некомпетентных людей во власти, 
которые тормозят развитие страны, 
даже если они Вам преданы. Ведь хва-
тило же Вам мудрости назначить мини-
стром обороны — Шойгу. И это очень 
заметно, когда люди профессиональны 
и порядочны.

Что же касается Вашего друга Дмит-
рия Анатольевича, то, скорее всего, он 
хороший парень, Вам предан, не под-
ведет, на него можно положиться, как 
говорится, примерный семьянин, в свя-
зях, порочащих его, не замечен и т.д. и 
т.п. Что Вы только для него не делали. 
И Президентом выбирали, и премьер-
министром назначили. Да вот беда, хо-
роший парень — это не профессия.

Зато он хороший хранитель трона. 
Таким и войдет в историю! Нужно ввес-
ти такую государственную должность — 
Хранитель Трона. Вот, например, придет 
после Вас другой Президент, если, ко-
нечно, такое когда-нибудь случится, и 
захочет править всю свою жизнь, ну как 
Вы. А так как по Конституции можно 
только два срока подряд, и пока из нее 
не уберут это слово «подряд», без рабо-
ты Дмитрий Анатольевич не останется и 
всегда будет востребован. Правда, пока 
он будет подменять главного, придумает 
пару каких-нибудь сногсшибательных 
законов, как, например, про «ноль про-

милле» или «зимнее время». И плевать, 
что весь мир живет по-другому…

А еще, Владимир Владимирович, Вы 
недавно дали оценку нашумевшему «за-
кону Димы Яковлева», который приняли 
в ответ на «закон Магнитского». Было 
заметно, как вы переживаете за наших 
усыновленных американцами детей, как 
Америка не соблюдает договоренностей 
и как не пускают в суды наших предста-
вителей.

Все логично! Только у меня вопрос. 
А почему же раньше Вы молчали и тер-
пели? Почему только в пику «закону 
Магнитского» появился «закон Димы 
Яковлева»?

Тогда будьте последовательны, награ-
дите посмертно замученного Магнитского 
медалью Героя России, который ценой 
своей жизни спас тысячи наших детей. 
Тем более с Вашей ручной и теперь за-
пуганной Государственной дурой, как 
однажды, оговорившись, назвал нашу 
Думу Познер, это бы не составило ни-
какого труда. Но несолидно, господин 
Президент, некрасиво и, я бы даже сказал, 
подло наблюдать, как мучают и убивают 
наших усыновленных детей в Америке, 
и ждать удобного случая, чтобы заняться 
этим вопросом. Ведь так необходимый 
для Вас Закон о митингах был принят 
чуть ли не за одну ночь. Поэтому раз-
гоните досрочно эту прогнившую Думу, 
вернее, не Думу, а Клуб миллионеров и 
«решальщиков». Конечно, возможно, что 
процентов 20 там — порядочные люди. 
Но поверьте, что эта жертва стоит того, 
чтобы слить всю остальную нечисть. 
А порядочного человека люди увидят и 
переизберут снова.

А еще недавно журналисты спро-
сили Вас, почему фигуранты дела 
«Оборонсервиса» до сих пор на свобо-
де или под домашним арестом. На что 
Вы им ответили, что вы же, мол, сами 
по делу Ходорковского везде кричали, 
что не надо по экономическим пре-
ступлениям ограничивать свободу. Но 
тут Вы опять кривите душой. Дело в 
том, что у Ходорковского был частный 
бизнес, хозяином которого он являлся. 
А Министерство обороны — это не час-
тная лавочка. <…>

Ну вот вроде как и все. Не знаю пока, 
как Вы это оцените: как критику или как 
критиканство. Может, Песков подска-

жет. Но как бы Вы это ни назвали, суть от 
этого не меняется. Мы уйдем, а в какой 
стране будут жить наши дети, зависит от 
нас сегодня. И только они дадут оцен-
ку всему сейчас происходящему ценой 
своего благополучия и уверенности в 
завтрашнем дне. И если сейчас все ос-
танется по-прежнему, думаю, эта оценка 
будет неудовлетворительной…

Гражданин России, 
капитан воздушного судна 

Андрей ЛИТВИНОВ

Летчик Андрей ЛИТВИНОВ:

«А Вы, позвольте узнать, чего 
там делали, в Германии?»
Открытое письмо В. Путину*

*Письмо вызвало большой интерес у читателей 

сайта «Новой»: за два дня – более 2 тысяч пе-

репостов.

Андрей Литвинов стал известен всей 
стране в результате поступка: он не пускал 
в самолет опоздавшего губернатора — 
миллионы прослушали в интернете 
аудиозаписи разговора летчика 1-го 
класса, «отличника «Аэрофлота» 
с транзитным диспетчером иркутского 
аэропорта:

«Иркутск-транзит, добрый день! 
С вами связаться сказали, в чем 
дело?

— Давайте подъедет первое лицо, 
а потом будете запускаться.

— А давайте ваше первое лицо 
полетит на своем личном самолете. 

А я вожу пассажиров, и у нас не ли-
терный рейс, а рейс регулярный, и, 
пожалуйста, пусть ваше первое лицо 
не опаздывает на вылет, и тогда он 
будет летать с нами.

— Вас понял, передам, а сейчас пока 
ожидайте.

— А я уже закрыл все двери, и я 
никого не пущу больше на самолет…» 
(см. «Новую газету» от 28.10.2011.  
«Летчик Андрей Литвинов: «Это — моя 
страна, и будьте любезны мое мнение 
потерпеть»  и от 10.01.2012. «С само-
летом так нельзя, а со страной — мож-
но?»)

СПРАВКА

В материале «Средний единоросс 
располагает капиталом в 38 196 375 
рублей» (№27 от 13 марта) мы за-
были указать первоисточник инфор-
мации о квартире депутата Ирины 
Яровой. Это, как всем известно, жур-
нал The New Times. Приносим извине-
ния коллегам.

P.S. Фразу «Эта новость на днях 
буквально взорвала интернет» 
редакция просит считать не-
действительной. 
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то как грибной 
дождь: с неба сыплет, а солнце 
светит. Небо уже весеннее, вы-
сокое, с голубизной в разрывах 
облаков. Свежий снег прикрыл сле-
жавшиеся грязные комья, кото-
рым только растаять осталось, и 
сугробы стали зимне-внушитель-
ными. А зимнего настроения все 
равно не получалось — ни у меня, 
ни у птиц, которые уверенно ло-
мали снежную тишину.

Машины облеплены снегом даже с 
боков. С крыш льет, иногда прямо на 
припаркованные автомобили — такой 
вот персональный ледяной дождь, то-
то хозяевам будет сюрприз. Во дворах 
люди с недовольными лицами чистят 
машины от нежданной напасти. А на 
детской площадке мальчик чистит 
крышу горки-домика. Так усердно, что 
даже взобрался на эту крышу верхом, 
невзирая на испуг матери. Молодые 
мамы сориентировались моментально: 
утром малыши вышли гулять с санками 
и лопатками.

— Ну что, опять снег? — улыбнулась 
я мамаше, перебирающейся через сугроб 
с коляской.

— А Маруся рада, — указала она на 
детскую площадку. Двухлетняя Маруся 
сидела посреди площадки с ледянкой в 
руках и явно не хотела уходить.

Есть в городе люди, для которых сне-
гопад — не досада и не радость, а работа. 
И они почти незаметны для москвичей — 
только скрежет лопат иногда напоминает 
о том, что они есть. Я обычно проходила 
мимо невидимок, а теперь вот — задание 
редакции: угостить их чаем. Повесив на 
плечо литровый термос, выданный в ре-
дакции, брожу по улицам и дворам.

— Здравствуйте, хотите чаю?
Ступор. Изумленно разглядывает 

меня. Потом смущенно: «Как вы угада-
ли, я как раз чаю хотел…» Дворник из 
Таджикистана не спеша пьет и расска-
зывает: регулярно приезжает в Москву на 
заработки аж с 99-го года, так что и гово-
рит по-русски, и ориентируется в городе 
хорошо. Местный ДЕЗ селит работников 
в общагу, а за работу, где дают жилье, надо 
держаться крепко. Дома — жена, детей 
еще нет: на детей надо сначала зарабо-
тать. А пока он чистит двор и ждет пос-
леднего снегопада — на работе предуп-
редили, что в ближайшие дни ожидается 
снег, особенно сильный — 19 марта.

— Как вас зовут?
— Здесь — Саша.
— А по-настоящему?
— Если я скажу, вы все равно не за-

помните, — говорит он, но затем призна-
ется: — Шадман. 

Видимо, выговаривать его имя в 
Москве отказываются.

«Слушаешь шансон или тыкаешь 
айфон — не суть важно. Помни про 
свой район» — напомнило граффити 
уличного художника Кирилла Кто че-
рез переулок от работающего Шадмана. 
Примерно там же я встретила узбека 

Рому — он сидел на корточках у стены 
дома в очень грязном рабочем комби-
незоне: он закончил дома колледж, вы-
учился банковскому делу, но работы по 
специальности там не нашлось. Дома он 
был всего два месяца за последние три 
года. Говорили-говорили, а Рома так и 
не справился с подозрением, что я из 
ФМС и сейчас спрошу у него регистра-
цию. Но, так или иначе, он продолжал 
трещать как пулемет на ломаном рус-
ском — как человек, который впервые за 
долгое время с кем-то разговаривает.

— Просто так угощаете? — уточнили му-
жики с лопатами на уже почти очищенном 
Чистопрудном бульваре. — Бесплатно?

— Зеленый, — протянул тот, что пом-
ладше, улыбчивый русский парень, глотая 
чай и лучась удовольствием. Это не двор-
ники, а озеленители — работают в парке. 
Внезапный снег для них — не сюрприз.

— По старому календарю-то еще два 
дня зимы, весна на самом деле после 
15 марта наступает, — просветили они 
меня.

— По юлианскому?

— По старославянскому, — заяви-
ли они и продолжили работу, пожелав 
счастья, здоровья и всевозможных благ 
мне, моим родителям и всем будущим 
потомкам.

А я пристроилась за мужчинами, 
которые тоже обсуждали национальное 
наследие. «У нас же все Иваны: Иван-
дурак, Иван-царевич… Это традицион-
ное русское имя!» — убеждал один дру-
гого. За ними дошагала до Покровского 
бульвара, где разгребал снег еще один 
озеленитель, Иван — грязноватая шап-
ка на голове, зато румянец во всю щеку. 
От чая он отказался: ему и без того было 
жарко работать.

— Вы работаете, а хоть бы кто спасибо 
сказал, — попыталась я как-то объяснить 
свое чайное предложение.

— Знаете, раза два нас благодарили, 
и оба раза — женщины. А так — мимо 
проходят, не смотрят, — опершись на 
лопату, чтобы выглядеть передо мной по-
живописней, Иван рассказал, что заочно 
учится на геодезиста, а работает, чтобы 
учебу оплачивать. — Зимой снег убира-
ем, летом за растениями ухаживаем. Вот 
здесь скоро тюльпаны посадим, — ука-
зывает он на сугроб, под которым смутно 
угадывается клумба. 

Ну, если озеленитель обещает, что 
скоро, — значит, весна уже рядом.

— Спасибо вам, что вообще бывают 
такие люди! — сказал Иван на прощание, 
и я ощутила жгучий стыд от того, что уго-
щаю людей не просто так, а из шкурного, 
можно сказать, интереса, по заданию.

Бывало, меня принимали за ребенка. 
«Нет, спасибо, девочка», — отказался от 
чая дворник на улице Воронцово Поле. 
«Из школы идешь?» — был первый воп-
рос озеленителей на Чистопрудном. 
В подсознании сидит убеждение, что 
добро просто так могут делать только 
дети? Впрочем, некоторые гастарбай-
теры убеждены, что от москвичей добра 
не дождешься: удивившись, что их во-
обще заметили, они испуганно мотают 
головой на предложение выпить чая и 
стараются уйти.

И все же большинство встретившихся 
мне гастарбайтеров — очень общитель-
ные. Как дорожный рабочий Сулейман, 
которого я застала за уборкой снежной 
жижи — он сметал ее в канализацию 
у «зебры», чтобы, спускаясь с тротуара, 
прохожие наступали не в лужу. Внимание 
незнакомого человека его настораживает: 
«Чаю хочу, но денег нет». А когда узнает, 
что я просто угощаю, тут же пересказывает 
мне всю свою жизнь. Дома, в Узбекистане, 
у него жена и четверо детей — старшая дочь 
вышла замуж и недавно родила Сулейману 
внука, а он еще не видел малыша: в Москве 
живет год и целый год ему еще предстоит. 
«Я там нормальный, с деньгами человек 
был», — рассказывает он. Работал таксис-
том, владел бензоколонкой. Но бензоко-
лонка разорилась, пришлось взять много 
денег в долг — а чтобы отдать, приехал 
зарабатывать в Россию.

Сулейману я термос подарила. После 
этого выслушала минут десять настойчи-
вых приглашений в Узбекистан: «Я адрес 
дам… Дом, сад, в саду все вот этими руками 
выращено: персики, дыни… У нас знаешь 
как красиво! Гора, под горой абрикосы 
растут. Весной, когда цветут, выходишь — 
внизу все белое! Самарканд — слышала 
про такой город? Посмотришь — обратно 
не захочешь!» У Сулеймана глаза меняют 
выражение, когда он говорит о доме, и на-
чинают гореть.

Редакционный термос теперь в музее 
моих личных воспоминаний. Он пока-
зал мне, что стоит обратить внимание на 
ближнего и сделать крошечное доброе 
дело, и на тебя выплескивается неверо-
ятное количество дружелюбия и благо-
дарности. Попробуйте!

Наталия ЗОТОВА

Термос 
для Сулеймана

Что будет, если угощать чаем дворников на московских улицах

Сулейману я термос подарила. 
После этого выслушала минут десять 
настойчивых приглашений в Узбекистан: 
«У нас знаешь как красиво!» «
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С ам институт папства предпола-
гает центральную фигуру. Согла-
сно документам Католической 

церкви, официальный титул папы — 
епископ Рима, викарий Иисуса Христа, 
преемник князя апостолов, Верховный 
понтифик Вселенской церкви (то есть 
Католической), примас Италии, архи-
епископ и митрополит римской провин-
ции, суверен государства Град Ватикан, 
слуга слуг Божиих. 

При этом у папы есть свой аппа-
рат, с помощью которого он управляет 
всей церковью, поэтому существует и 
другой термин — Святой Престол, или 
Апостольский Престол. Что подразу-
мевает этот термин? Во-первых, это 
Римская кафедра, которую возглавля-
ет папа; во-вторых, Государственный 
секретариат Святого Престола, а также 
различные дикастерии — министерства 
Ватикана. Эти дикастерии отвечают за 
разнообразные направления в деятель-
ности Католической церкви, но при этом 
они играют вспомогательную роль при 
папе. Сам папа в этом смысле абсолют-
ный суверен, господин ситуации, за ко-
торым всегда остается последнее слово. 
Даже на соборах Католической церкви.

***
Институт папства ведет свою историю 

с апостола Петра, что подтверждается 
авторитетным свидетельством Иренея 
Лионского, одного из первых отцов 
церкви. Именно он дал во II веке первый 
список римских епископов (самого тер-
мина «папа» на тот момент еще не было), 
и этот список начинается с апостола 
Петра. Об этом же пишет в своей зна-
менитой «Церковной истории» Евсевий 

Кесарийский. Впервые же термин «папа» 
по отношению к епископу Рима упо-
минает в III веке Тертуллиан. Так что же 
такое папа? Это понятие происходит от 
греческого πάππας [папас] — ласковое 
обращение к отцу, по типу «батюшка», 
«папочка», может быть, даже «папаша». 
На самом деле этот термин не исключи-
тельный по отношению к каким-то истори-
чески важным фигурам церковного мира. 
Александрийский патриарх тоже «папа». 
Но папа Григорий VII, благодаря которому 
папство, собственно, и стало папством, 
заявил о том, что Римский папа — «это 
единственное в своем роде имя в мире».

Произошло это в XI веке, и к тому 
времени папство, или, по крайней мере, 
история римских епископов уже прошла 
значительный путь, почти целое тысяче-
летие. Многое случилось за это время: 
папы избирались вначале римским на-
родом и Римской церковью (как прави-
ло, папами становились архидиаконы 
Римской церкви); затем в процесс избра-
ния активно включились различные груп-
пировки римской знати, влиятельные 
семьи, что крайне негативно отразилось 
на институте папства. Это, собственно, 
и были знаменитые Темные века (конец 
первого тысячелетия), которые поче-
му-то так легкомысленно приписывают 
всему Средневековью.

И вот в XI веке папа Григорий VII решил 
навести порядок в церковной системе. 
Его имя получила знаменитая григори-
анская реформа. Папство в то время 
утвердилось в центре всего католического 
мира. Теперь уже не местные епископы и 
владетельные синьоры управляли церко-
вью на свой манер, а именно Рим стал во 

главе управления церковью. Постепенно 
стала выстраиваться пирамида, на вер-
шине воцарился институт папства. 

***
Как выбирали пап в формате григори-

анской реформы? С 1059 года выборщи-
ками главы Католической церкви стали 
только кардиналы. Теперь римский народ 
мог только одобрять выбор кардиналов, 
но столетие спустя окончательно отпала 
необходимость и в римском народном 
«любо». 

В 1274 году папой Григорием X был 
утвержден институт конклава — закры-
того собрания кардиналов, которое при-
ступает к выборам спустя десять дней 
после смерти папы. Так оформлялась 
традиция участия в конклаве исключи-
тельно кардиналов. Кардиналы — это, 
как правило, епископы, особые члены 
ближайшего окружения папы. Это своего 
рода «сенаторы» церкви. Стоит отметить, 
что долгое время не все кардиналы были 
епископами. И даже в новейшей истории 
папства мы видим кардиналов-неепис-
копов, из которых выбирали папу: это, 
например, Григорий XVI в XIX веке. Но 
вот выбирать пап могли только кардина-
лы-епископы.

Итак, конклав из епископов должен 
избрать нового папу. Но иногда эти кон-
клавы длились так долго, что нужно было 
принудить кардиналов завершить выбо-
ры. Именно поэтому конклав проходит в 
опечатанной Сикстинской капелле, а его 
ход жестко регламентирован, для того 
чтобы в оптимальные сроки из специаль-
ной трубы пошел белый дым. Общение с 
внешним миром у кардиналов-выборщи-
ков максимально ограничено. Понятно, 

что в XVI—XIX веках это было сделать 
очень просто, а сейчас, в эпоху разгула 
массовых коммуникаций? В этом дели-
катном вопросе в Ватикане полагаются 
на кардинальскую дисциплину, добрую 
волю и на понимание всей ситуации в це-
лом. Но при этом не забывают установить 
«глушилки» мобильной связи.

Кстати, вплоть до 1903 года европей-
ские католические государи имели право 
вето на неугодную им кандидатуру при 
выборе папы. 

***
Институт папства подвергался из-

нутри разным модификациям, его мо-
дель постоянно совершенствовалась, 
адаптировалась под историческую 
ситуацию. На формирование папства 
изрядное влияние оказывала и поли-
тическая ситуация. Ведь долгое вре-
мя, вплоть до 1871 года, папы были 
светскими правителями — у них было 
свое государство, которое так и назы-
валось, Папским, или Церковным госу-
дарством. Это было весьма обширное 
государство в Центральной Италии. 
Соответственно, папа был светским 
монархом и полноправным субъектом 
международных отношений. 

Надо сказать, что светская власть 
стоила папам многих мучений и при-
ключений. В XIII веке политические 
силы постоянно изгоняли пап из Рима. 
И вовсе не Вечный Город, а Орвието, 
Перуджа, Витербо стали местами, где 
пребывал папский двор в тот бурный 
век. Затем наступил период знаменито-
го «Авиньонского пленения» пап, когда 
Франция, как «старшая дочь Католичес-
кой церкви», заявила о своих правах.

Институт папства 
Земные дела викариев Иисуса Христа

Алексей ЮДИН
кандидат исторических наук, доцент 
Центра изучения религий РГГУ

Под папством и его институтом 
мы понимаем верховный орган не 
только управления, но и учительс-
тва Католической церкви. Папство 
оказывало колоссальное влияние 
на развитие истории: сначала 
европейской, а потом и всемир-
ной. Папство испытывало и встреч-
ное влияние: оно прошло через 
множество серьезных испытаний, 
которые могли бы полностью его 
уничтожить. Но в итоге все истори-
ческие передряги лишь изменили 
характер этого института. Папство 
избавилось от груза и блеска свет-
ской власти. Почти что избавилось: 
с появлением в 1929 году государс-
тва-города Ватикан произошла, так 
сказать, радикальная оптимизация 
светской власти пап.  
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В Авиньоне было избрано целых 
семь пап. Все это породило ги-
гантскую неразбериху, потому 

что и в Риме стали избирать своих пап. 
В результате XIV век стал временем 
Великой Западной схизмы: на всякого 
папу приходился свой антипапа. Кризис 
завершился только в начале XV века, 
когда путем очень сложных перегово-
ров и жертвенного отречения от влас-
ти папы Григория XII в церкви наконец 
воцарился мир, а в папах установилась 
определенность. 

***
Но на этом исторические приключе-

ния папства не закончились. Наполеон 
пленил папу Пия VII и ликвидировал 
Церковное государство (которое, одна-
ко, потом было восстановлено). В 1870 
году итальянские королевские войска 
взяли Папский Рим, и единая Италия 
окончательно поглотила Церковное 
государство. Ведь прежде никакой 
Италии не существовало, было своего 

рода лоскутное одеяло: королевства, 
княжества, разные области (там фран-
цузское влияние, там — испанское). 
А в центре Апеннинского полуострова 
находилось Папское государство, ко-
торое, как кость в горле, мешало про-
цессу Risorgimento — объединению 
Италии. В 1870 году Папский Рим пал, и 
пал бескровно. Папский генерал Герман 
Канцлер, защищавший твердыню папс-
тва, хотел пальнуть из пушки по захват-
чикам, но Пий IX ему это запретил. А 
уже в XX веке Гитлер, в конце немецкой 
оккупации Рима, имел очень серьезные 
намерения интернировать папу, пере-
везти его на территорию Рейха. В той 
ситуации возможен был любой исход, 
вплоть до физического устранения. 

***
Крушение Папского государства в 

1870 году стало колоссальной травмой 
для католического мира и, соответс-
твенно, катастрофой светского папства. 
Исчезло государство, которое вырос-

ло из так называемого «патримония 
Святого Петра» — по сути, священной 
территории, которая принадлежала 
наместнику Иисуса Христа на земле. 
У папы выбили политическую почву из-
под ног, но он не пошел ни на какие пере-
говоры и компромиссы с итальянскими 
властями — Савойским королевством. 
Долгое время папы не считали себя 
«ватиканскими пленниками» и не поки-
дали Апостольского дворца. И только в 
1929 году в результате переговоров с 
королевской властью и правительством 
Муссолини было решено образовать 
государство Ватикан. По сути, городок 
площадью в 44 гектара. Это карлико-
вое государство служит вспомогатель-
ной суверенной территорией Святого 
Престола, а вот сам Святой Престол 
уже признан суверенным субъектом 
международного права. Именно Святой 
Престол, а не Ватикан имеет диплома-
тические отношения с Европейским 
союзом и различными странами мира, 

в том числе и Российской Федерацией. 
Папство в формате Святого Престола 
принимает участие в деятельности раз-
личных международных и региональных 
межправительственных организаций 
и является постоянным наблюдате-
лем с правом голоса при Организации 
Объединенных Наций. 

***
12 марта в Сикстинской капелле 

Ватикана начал свою работу конклав по 
избранию 266-го преемника св. Петра. 
Конклав открылся торжественной мессой 
«pro eligendo Romano Pontefice», которую 
возглавил декан Коллегии кардиналов 
Анджело Содано. В выборах нового папы 
участвовали 115 кардиналов-выборщи-
ков. Соответственно, для избрания папой 
кандидату необходимо было набрать 2/3 
голосов, иными словами, 77 кардиналов 
должны проголосовать за одну кандида-
туру. Европу представляли 60 кардина-
лов-выборщиков (52% участников конк-
лава), Латинскую Америку — 19, США и 
Канаду — 14, Африку — 11, Азию — 10, 
Океанию — 1.

Результат известен.

postnauka.ru/video/9968

Институт папства 
? страница 11

П оявление дисциплины «рели-
гиоведение» (по-английски это 
Religious studies, study of religions; 

по-немецки — Religionswissenschaft) свя-
зывают с лекциями, которые известный 
филолог Фридрих Макс Мюллер прочи-
тал в 1870 году в Оксфорде.

В своих лекциях Макс Мюллер 
впервые использует понятие «science of 
religion» (наука о религии) и предлагает 
знаменитый тезис: «Who knows one, knows 
none» — «Тот, кто знает одну (религию), 
не знает ни одной».

Изучая священные тексты Востока, 
Макс Мюллер занимался сравнительным 
исследованием языков и предположил, 
что религию необходимо исследовать та-
ким же образом, как мы изучаем языки; 
а теологическому исследованию, где изу-
чение традиции происходит погружением 
вглубь этой традиции, необходимо про-
тивопоставить науку, которая бы изучала 
религии сравнительным образом. Идея, 
казалось бы, простая и банальная, но для 
того времени достаточно революционная. 
И в конце XIX столетия возникает целая 
плеяда исследователей, первые кафедры, 
пишутся первые учебники, которые так 
или иначе пытаются предложить историю 
возникновения и развития религии.

Религиоведение рождалось на стыке 
двух дисциплин. Многие исследователи 
конца XIX — начала XX века были по 
образованию и месту работы теологами. 
Однако были и этнографы, исследо-
ватели так называемых примитивных 
культур, изучая которые они пытались 
обнаружить «минимум религии»: что яв-
ляется теми атомарными частицами, из 
которых постепенно, как из кирпичиков, 
складываются более сложные религиоз-
ные образования.

Первая половина XX века — это в пер-
вую очередь попытка разорвать связь с 
теологией, которая является по большому 
счету материнской дисциплиной для ре-
лигиоведения. Этот сложный этап в науке 
о религии, который характеризуется если 
не противоборством, то взаимовлиянием 
двух дисциплин — феноменологии рели-
гии и истории религии.

Феноменология религии мыслилась 
как метатеория науки о религии: разные 
исследователи предлагали свою кон-
цепцию, пытались выработать матрицу 
феноменов, с помощью которой можно 
было бы описать любое религиозное 
явление. В попытках выстроить эту те-
орию зачастую границы академическо-
го исследования учеными нарушались. 
И с разочарованием в феноменологии 
религии как в дисциплине, которая спо-
собна построить общую теорию религии, 
и связан разрыв с теологией. С другой 
стороны, отказ или разочарование в воз-
можности построить общую теорию ре-
лигии привел к существенному кризису 
религиоведения на пути его становления 
как самостоятельной науки.

Постепенно исследовательский ин-
терес смещается из пространства фено-
менологии в область социальных наук, и 
даже история религии стала вытесняться 
из религиоведческих исследований. Так, 
Международная религиоведческая ассо-
циация (IAHR — International Association 
for the History of Religions) появляется 
в 1950 году, а появившаяся в 2001 году 
Европейская религиоведческая ассоци-
ация содержит уже другое название — 
European Association For The Study of 
Religions. История (History) уходит из 
этого пространства. Логическим заверше-
нием смещения акцента стало обращение 

в конце ХХ века к крайне болезненному 
вопросу о том, насколько религиоведение 
может существовать как самостоятельная 
дисциплина.

Целый ряд критиков науки о религии 
полагает, что религиоведение — это в оп-
ределенном смысле христианоцентрич-
ная дисциплина, которая, используя само 
понятие религии, внедряет некоторую 
идеологическую конструкцию, поскольку 
делит мир на «светское» и «религиозное». 
В начале XX века это одна из наиболее ос-
трых проблем религиоведения в процессе 
самоопределения.

При этом не стоит полагать, что ре-
лигиоведы никогда не имели и не имеют 
эффективного определения религии. 
Есть даже шутка, произнесенная зна-
менитым религиоведом Джонатаном 
Смитом: тот факт, что у нас есть сто 
определений религии, не означает, что 
мы не можем определить религию, это 
означает, что мы можем определить ее 
сотней разных способов. Однако невоз-
можность дать универсальное опреде-
ление религии для ряда исследователей 
является проблемой, которая вменяется 
в вину целой дисциплине.

В конце XX века новые исследова-
тельские направления, массовая куль-
тура и расширяющееся пространство 
медиа поставили фундаментальный 
вопрос о границах религиозного. Почему 
проповедь папы римского будет явлени-
ем религиозным, а выступление Стива 
Джобса на каком-нибудь конгрессе не 
будет, хотя по форме, структуре и силе 
идей, которые они предлагают, по влия-
нию на умы они схожи? Каким образом 
явление становится религиозным? Где 
начинается собственно религиозное и 
где оно заканчивается?

Религиоведение сегодня — это дис-
циплина (а не просто область знания), 
которая не успела сформироваться и 
превратиться в самостоятельную науку, 
однако нет оснований полагать, что она 
не сумеет этого сделать в перспективе. 
Есть целый ряд ученых, которые иден-
тифицируют себя с этой дисциплиной, 
называют себя религиоведами, исследо-
вателями религиозного. Они занимаются 
изучением религии вне теологического 
или атеистического контекста, исследу-
ют религию как самостоятельную сущ-
ность и явление человеческой культуры 
и пытаются понять ее природу и природу 
религиозного.

postnauka.ru/video/9429

Ради всего святого
Религиоведение как область знания

Ивар МАКСУТОВ
старший преподаватель Центра изучения религий 
РГГУ, член исполнительного комитета Европейской 
религиоведческой ассоциации (EASR)
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В XVIII веке великий английский экономист Томас 
Гоббс, когда обсуждал вопрос мотивации при-
нятия решений индивидуумом, выдвинул тео-

рию, согласно которой вся наша мотивация состоит 
в том, чтобы увеличить свое влияние. Уже в XIX веке 
конгрессмен Лютер Мартин поставил этот вопрос не-
сколько иначе, имея в виду влияние в организациях (в 
Конгрессе), а именно таким образом: не будут ли боль-
шие штаты (Конгресс США имеет представительство, 
пропорциональное населению штатов) навязывать 
свои решения малым? Проблема оставалась открытой 
до сороковых годов XX века, когда Лайонел Пенроуз, 
великий английский математик, предложил, как можно 
рассчитать влияние участников в организациях… 

Давайте представим, что у нас есть парламент, со-
стоящий из 99 человек, и места в нем распределены 
поровну между тремя партиями: А, B и С. И правило 
принятия решения — простое большинство голосов, 
то есть 50. Понятно, что ни одна партия сама по себе 
не может провести нужное ей решение. Она вынуж-
дена входить в коалиции. 

Возьмем другой пример распределения голосов: 
партия А имеет 48 мест, партия В — 48 мест, а партия 
С — всего 3 места. Все равно ни одна из этих крупных 
партий провести свое решение в одиночку не может, 
и выигрывающие коалиции остаются теми же. 

Следующими, кто дал формальное описание индекса 
влияния, были американцы Л. Шепли и М. Шубик. Ллойд 
Шепли, который получил в 2012 году Нобелевскую пре-
мию по экономике, придумал решение кооперативной 
игры (которое называется вектором Шепли) и вместе 
с М. Шубиком использовал эту идею для оценки влия-
ния в Совете Безопасности ООН. Оказалось, что пять 
постоянных членов СБ обладают 85% влияния, а десять 
остальных членов имеют всего 15%. 

Стоит вспомнить и индекс, который придумал 
американский юрист Банцаф в 1961 году. Для каждой 
партии мы посчитаем число выигрывающих коалиций, 
в которых эта партия является ключевой, т.е. выход 
партии из этой коалиции разрушает ее способность 

провести решение. Поделив это число на число таких 
значений для всех партий, получим то, что называется 
нормированным индексом, между нулем и единицей. 
Ноль означает, что совсем никакого влияния нет, еди-
ница означает абсолютное влияние. 

Несколько лет назад мы проанализировали влияние 
в Государственной думе России, включая царскую Думу 
и первые созывы нового времени. 

Оказалось, что в каждом созыве влияние участни-
ков почти не меняется. Это можно объяснить тем, что 
у всех классических индексов есть общий недостаток: 
они оценивают комбинаторную природу создания коа-
лиций, но никак не учитывают того, насколько фракции 
хотят вступать друг с другом в коалицию. 

Рассмотрим пример: пусть партия А имеет 50 голо-
сов, В — 49, а С — 1. Правило принятия решений — про-
стое большинство, т.е. 51 голос «за». Если представить 
себе, что партии А и В не коалиционируют, партия С со 
своим 1 голосом может получить достаточно много 
влияния, оно может быть равно одной трети, в то вре-
мя как влияние партии А равно двум третям, а партия В 
при 49 местах в парламенте может иметь нулевое вли-
яние. Связано это с тем, что партия В в коалицию с А не 
вступает. В то же время у коалиции В и С недостаточно 
голосов, чтобы провести решение. Когда мы понимаем, 
что партии могут не коалиционировать, приходится ис-
пользовать иные подходы к построению индексов. 

В частности, мы ввели индекс согласованности, ко-
торый показывал, насколько разные фракции в Думе 
голосовали одинаково. Если две фракции голосуют 
одинаково, то индекс согласованности равен единице. 
А если, скажем, партия А голосует «за», а партия В голо-
сует «против», индекс согласованности равен нулю. 

С учетом этого индекса согласованности мы ввели 
понятие разных сценариев образования коалиций. 
Оказалось, что если взять пороговое значение 0,4 и 
считать, что если согласованность двух фракций ниже, 
чем 0,4, то они не коалиционируют, можно посчитать 
индекс влияния. И теперь влияние далеко не одина-
ково во времени — есть серьезные провалы и пики, 

обусловленные политическими проблемами, которые 
в то время имели место.  

Мы применили аналогичный подход к ряду задач.
Первая — это распределение влияния в 

Международном валютном фонде, где в качестве жела-
ния коалиционировать мы рассматривали товарообо-
рот между странами. И оказалось, что есть серьезные 
проблемы в реформах МВФ, связанных с перераспре-
делением голосов: на самом деле оно привело к силь-
ному изменению влияния главных участников. 

Также мы проанализировали влияние в банках. 
Оказалось, что чем более концентрированно влияние 
в российских банках, тем менее они эффективны. То 
есть, по-видимому, это связано с тем, что на Западе 
даже единоличные хозяева нанимают хороших ме-
неджеров. А у нас, вероятно, хозяева менеджерам 
не доверяют и принимают решения сами. И часто — 
очень неэффективно.

postnauka.ru/video/9296

Алексей БЕЛЯНИН 
PhD in economics,
Лаборатория экспериментальной и 
поведенческой экономики ВШЭ

В последние годы экономисты все 
чаще интересуются разными об-
ластями жизни, где им, казалось 

бы, делать нечего. Одной из таких облас-
тей является феномен обмана. 

С одной стороны, каждый человек с 
детства помнит, что лгать плохо, и, каза-
лось бы, где здесь большая проблема? С 
другой стороны, в реальной жизни лгут и 
дети, и взрослые: по статистике, средний 
человек в современном обществе обманы-
вает около 30 человек в неделю*  — правда, 
большинство этих обманов носит доста-
точно невинный характер. Кроме того, в 
ряде ситуаций само отношение к обману 

вполне может оказаться неоднозначным: 
должен ли врач всегда говорить правду па-
циенту о состоянии его здоровья?  

Если придать понятию «обман» не-
сколько более строгий смысл, то под ним 
следует понимать искажение правдивой 
картины мира, которую знает говорящий в 
момент передачи сообщения. Кроме того, 
это искажение должно носить стратегичес-
кий характер, т.е. человек, сообщающий 
информацию, должен понимать, что это 
сообщение способно побуждать адресата 
к действиям в интересах обманщика. 

Американский психолог Роберт 
Фельдман с коллегами поставил такой 
простой эксперимент: он записывал на 
скрытую камеру 10-минутный разговор 
двух незнакомых людей, а затем показывал 
им запись и просил честно сказать, сколько 
раз за время разговора они погрешили про-
тив истины. Оказалось, что 60% участников 
эксперимента сказали неправду минимум 
однажды, а среднее число ложных сообще-
ний достигло трех — и это притом что мно-
гие участники в момент разговора даже не 
осознали, что обманули собеседника!

В таких случаях причины обмана, ско-
рее всего, достаточно невинны — хочется 
понравиться собеседнику, произвести впе-
чатление или просто поддержать разговор. 
Наверное, и многие собеседники скепти-

чески отнесутся к пустой болтовне в таком 
ни к чему не обязывающем разговоре. Но 
тогда подобный здравый скептицизм уж тем 
более должен проявляться в действительно 
важных ситуациях — например, в экономи-
ческих или финансовых вопросах.

Оказывается, ничего подобного. 
Вспомним такой знакомый нам феномен, 
как финансовые пирамиды. Вроде как 
любому рациональному человеку должно 
быть понятно, что бесплатный сыр бывает 
только в мышеловке, — однако ведь пи-
рамида не является обманом с точки зре-
ния тех, кто первым принес в нее деньги. 
Организаторы выполнят перед ними свои 
обязательства — правда, за счет тех, кто 
придет к ним вторыми, которым заплатят 
из вкладов третьих, пока поток вкладчиков 
не закончится и пирамида не рухнет.

На этом примере можно детально рас-
смотреть анатомию обмана как феномена. 
Если истина — это правда, вся правда и 
только правда, то ведь можно говорить  
правду, всю правду, но не только правду. 
Например, некто сообщает, что известная 
публичная фигура пользуется популяр-
ностью у определенных слоев населения, 
решает общественно важные проблемы, а 
также приторговывает водкой. Допустим, 
что всё, кроме последней части сужде-
ния, — чистая правда, но добавлено еще 
нечто (продажа водки), что может не быть 
правдой. А ведь интонация сообщения 
совершенно переменилась!

Возможна и иная ситуация: сообщается  
правда и только правда, но не вся правда. 
Например, в Москве много рекламы тор-
говли на рыках Форекс,  где можно легко и 
просто заработать миллионы. Это правда, 

только правда, но это не вся правда, потому 
что ни на каких курсах вам не рассказывают 
все, что знает сам преподаватель. А он мо-
жет знать, например, то, что привлечение 
денег непрофессиональных  трейдеров 
повышает ликвидность рынка и может 
позволить «учителям», знающим стратегию 
таких трейдеров, получать арбитражную 
прибыль. Правда, и эти «чайники» не оста-
нутся в накладе: они действительно получат 
доход, просто меньший, чем «учителя», к 
которым они могут испытывать искреннее 
чувство благодарности. 

Примеры такого обмана «при полном 
согласии сторон» можно множить, однако 
суть, наверное, понятна: с одной стороны, 
продолжительный обман может быть не 
осознан обманутым; и с другой — может 
иметь место и без сознательного умысла 
обманщика (но обязательно — к его осоз-
нанной выгоде). Эмпирические исследо-
вания показывают, что люди, имеющие 
возможность обмануть с пользой для себя, 
во-первых, хорошо чувствуют эти возмож-
ности, и во-вторых, пользуются ими, если 
выгода для них велика, а потери для другой 
стороны незначительны.  Этические сооб-
ражения при этом играют вторичную роль, 
особенно если обмана никто не видит, — и 
это ставит интересный вопрос об истинной 
оценке «масштаба общественных катаст-
роф», вызванных такими обманами. 

postnauka.ru/video/9430

Влияние в группах: один за всех 
Как складываются 

комбинации, при которых 
1 голос может быть 

равен 33

Фуад АЛЕСКЕРОВ
доктор технических наук,
факультет экономики ВШЭ

Экономика обмана
Средний индивидуум обманывает около 30 
человек в неделю

* Allison Kornet, «The Truth about Lying», Psychology 

Today, Vol. 30 Issue 3 (May/June 1997), p. 53
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1
Метеориты известны с незапамят-

ных времен, но только совсем недавно 
было признано их внеземное происхож-
дение. Это произошло в XIX веке, и с тех 
пор они стали очень важным инстру-
ментом для исследования различных 
тел и эволюции Солнечной системы. 
Хорошо известна история о том, что 
французская Академия наук запретила 
исследовать метеориты и называть их 
камнями с неба, так как «с неба камни 
падать не могут». Считали, что это, 
возможно, какие-нибудь следствия 
извержений вулканов или просто мифы. 
Многие коллекции метеоритов были 
выброшены, поскольку «это всё том-
ление духа». Такой печальный эпизод 
в истории, к сожалению, был, однако 
в начале XIX века падения метеоритов 
стали хорошо документироваться, и все 
сомнения в их внеземном происхожде-
нии отпали.

2

Предполагается, что те метеориты, 
которые мы находим на Земле, в основ-
ном происходят из пояса астероидов*. 
Когда в нем происходят столкновения, 
крупные тела разрушаются, их фраг-
менты постепенно мигрируют в цент-
ральную часть Солнечной системы и 
падают на Землю, на Луну и, вероятно, 
на Венеру и Меркурий. Несколько мете-
оритов имеют лунное происхождение: 
это вещество, которое было выбито с 
поверхности Луны, а потом упало на 
Землю. Предполагают, что часть метео-
ритов происходит с Марса. Нет ни одного 
метеорита, химический состав и структу-
ра которого заставили бы заподозрить 
его межзвездное происхождение.

3

К сожалению, падение метеоритов 
иногда сопровождается неприятными 
эффектами, так как они входят в зем-
ную атмосферу с очень высокой ско-
ростью, обладают огромной кинети-
ческой энергией, которая выделяется 
в той или иной форме при прохожде-
нии метеорита через атмосферу. По 
счастью, до сих пор это происходило 
без какого-либо ущерба для людей. 
Известны случаи, когда метеорит 
падал на машину, убивал чью-то ко-
рову, но это были отдельные эпизоды, 
которые никак не меняли общую кар-
тину. Единственным разрушительным 
явлением такого рода до недавнего 
времени оставался взрыв Тунгусского 
метеорита, который произошел в июне 
1908 года. Однако он тоже нанес ми-
нимально возможный ущерб, так как 
произошел в безлюдной местности. 
Хотя разрушения, причиненные им, 
были достаточно велики, они, вероят-
но, не привели к потерям среди людей. 
Имеются лишь отдельные рассказы 
о том, что, возможно, какие-то мест-
ные жители всё же погибли при этом 
событии.

4
Все изменилось 15 февраля 2013 

года, когда в небе над Челябинском 
взорвался достаточно большой метео-
рит, ударная волна повлекла заметные 
разрушения и стала причиной ранений 
более тысячи людей. Событие это про-
изошло в 9.23 по местному времени, 
и благодаря тому, что на очень многих 
автомобилях установлены видеорегис-
траторы, а в этот момент люди ехали 
на работу, накоплен гигантский видео-
материал о том, как это происходило. 
Поэтому сейчас есть возможность оце-
нить и энергетику, и характер прохожде-
ния метеорита через атмосферу.

По всей видимости, это было тело 
поперечником от десяти до двадцати 
метров, которое вошло в атмосферу со 
скоростью около двадцати километров в 
секунду. В процессе прохождения через 
атмосферу оно практически полностью 
разрушилось, и никакие крупные фраг-
менты на Землю не упали. Местность 
оказалась обильно усыпана мелкими 
фрагментиками, часть из которых по-
пала к ученым. Химический состав этих 
фрагментов был проанализирован в 
Уральском федеральном университете, 
и выяснилось (вполне ожидаемо), что 
Челябинский метеорит оказался пред-
ставителем наиболее часто встречающе-
гося класса метеоритов — обыкновенных 
хондритов. Они каменистые, с неболь-
шим количеством металлов. Метеориты 
этого класса, как предполагается, яв-
ляются образцами наиболее древнего 
вещества в Солнечной системе, остат-
ками того строительного материала, из 
которого образовались планеты.

5
При вхождении метеорита в атмос-

феру со сверхзвуковой скоростью с ним 
происходят сложные процессы, харак-
тер которых зависит и от траектории ме-
теорита, и от его химического состава, и 
от его структуры. Главным фактором на 
первом этапе вхождения метеорита в 
атмосферу является аэродинамическое 
давление, которое его разрушает. Если 
метеорит обладает не очень высокой 
механической прочностью (а исследо-
вания астероидов показывают, что это 
не слишком прочные тела), то в про-
цессе продвижения через атмосферу 
он распадается на большое количество 
обломков, в результате чего площадь 
соприкосновения метеоритного вещес-
тва с атмосферой возрастает, а вместе 
с ней растет и нагрев. В результате 
происходит очень быстрое выделение 
большого количества энергии, которое 
наблюдается на Земле как очень яркая 
вспышка (наверное, не совсем пра-
вильно называть это взрывом). Такая 
вспышка наблюдалась в Челябинске, и 
очевидцы отмечают, что они чувствовали 
жар. Также может образоваться ударная 
волна, которая чревата разрушениями.

6

Конечно, после того, как упал мете-
орит, первый вопрос, который задавали 
люди: почему не было предупреждения 
и не сработали какие-то системы опо-
вещения. По земным масштабам тело 
размером в двадцать метров может 
показаться большим камнем, но с аст-
рономической точки зрения это очень 

небольшой фрагмент, который сложно 
поддается наблюдению. Кроме того, 
метеорит, упавший в Челябинске, захо-
дил со стороны Солнца, что еще более 
затруднило его обнаружение. Даже при 
наличии специализированной системы 
наблюдения за околоземным пространс-
твом заметить приближение этого тела 
было бы очень и очень сложно. 

Тем не менее в истории уже есть по 
крайней мере один пример, когда тело 
даже меньшего размера было замечено 
примерно за сутки до его падения. Это 
произошло в октябре 2008 года, когда 
один из обзорных телескопов, работа-
ющий по программе обнаружения око-
лоземных астероидов в Соединенных 
Штатах, зафиксировал объект, который 
приближался к Земле. Диаметр его был 
оценен примерно в пять метров, опе-
ративно, в течение нескольких часов, 
была определена его орбита, рассчита-
но примерное место и время падения. 
Оказалось, что все это было сделано 
правильно, метеорит действительно 
упал в Судане, там и тогда, когда это 
было предсказано.

Таким образом, в принципе задача 
обнаружения подобных тел разреши-
ма, но для того чтобы это можно было 
делать уверенно, необходима специа-
лизированная сеть исследовательских 
телескопов.

7

Общее количество тел, подобных 
Челябинскому метеориту, в окрестнос-
тях Земли достаточно велико. В 2009 
году на орбите работал специализиро-
ванный американский инфракрасный 
телескоп WISE, в задачу которого среди 
прочего входила оценка численности 
опасных астероидов в окрестностях 
Земли. Благодаря наблюдениям на нем 
мы теперь можем примерно оценить, 
насколько богато околоземное про-
странство такими телами. Количество 
астероидов, размеры которых превыша-
ют километр, составляет около тысячи, и 
практически все они нам теперь извес-
тны. Остались не открытыми буквально 
несколько десятков, но они, скорее все-
го, будут обнаружены в ближайшее вре-
мя. Хуже обстоит дело с астероидами в 
диапазоне размеров от ста метров до 
одного километра. Их численность, по 
результатам наблюдений на WISE, оце-
нивается примерно в двадцать тысяч, 
известно их порядка десяти процентов. 
Сейчас перед американскими астроно-
мами поставлена задача заполнить этот 
пробел и обнаружить 90% астероидов 
размером больше примерно ста сорока 
метров.

Опасность продолжают представ-
лять астероиды меньшего размера. 
Их гораздо сложнее контролировать, 
неизвестной остается их численность, 
хотя она, конечно, существенно пре-
вышает численность крупных тел. Счет 
может идти на сотни тысяч и миллионы, 
а известно нам малых астероидов пока 
очень и очень немного. Поэтому остает-
ся делом будущего и их обнаружение, и 
уж тем более вопрос, что с ними делать 
потом. Эти проблемы предстоит ре-
шить либо нам, либо, может быть, даже 
нашим потомкам, поскольку задача эта 
очень и очень непростая.

postnauka.ru/video/9835

Каменный рой 
в окрестностях Земли
Тысяча километровых небесных тел, 
миллионы — размером поменьше

Дмитрий ВИБЕ
доктор физико-математических 
наук, заведующий отделом физики 
и эволюции звезд Института 
астрономии РАН

Человечество предприняло несколько попыток раздобыть образец внезем-
ного вещества. В основном оно, конечно, доставлено с Луны американскими 
и советскими экспедициями. Помимо этого, удалось добыть образцы ве-
щества кометы Вильда 2, астероида Итокава и солнечного ветра. Все эти по-
пытки были очень дорогостоящими и очень рискованными, а в большинстве 
случаев количество доставленного вещества исчислялось долями милли-
грамма. Между тем на Землю постоянно падают метеориты, которые иногда 
называют межпланетными зондами для бедных: не нужно никуда лететь и 
снаряжать опасные экспедиции, нужно только ходить и собирать.

* Многочисленная группа малых тел 
Солнечной системы, орбиты которых распо-
ложены между орбитами Марса и Юпитера.
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ыпущенный 14 фев-
раля 2013 года альбом Земфиры 
«Жить в твоей голове» возглавил 
российский хит-парад iTunes. По 
сведениям выпускающей компа-
нии Navigator Records, продажи 
составили 2 млн рублей. Ничего 
подобного до сих пор не было. 
Сборы альбома «Жить в тво-
ей голове» превысили все ранее 
существовавшие заработки на 
два порядка: до того артисты 
по системе краудфандинга (т.е. 
когда поклонники перечисляют 
деньги на проект заранее) со-
бирали по две-три тысячи дол-
ларов. По системе Pay what you 
want (заплати, сколько хочешь) — 
примерно такие же суммы. 
То есть меньше ста тысяч руб-
лей. Теперь же превышен психо-
логический барьер: распростра-
нение легального платного кон-
тента в рунете всегда считалось 
утопией.

То, что альбом сам по себе популя-
рен, даже сенсационен, — в этом как 
раз нет ничего удивительного. Земфира 
давно уже звезда номер один в России, 
все ее выступления проходят с аншла-
гами. В столице она выступает редко, и 
на ее концерты в большие залы (вроде 
«Крокуса») билеты разлетаются мгно-
венно без всякой рекламы.

С новым материалом Земфира томила 
публику долго. Сингл «Без шансов» поя-
вился 15 апреля 2011 года. Отпремьерили 
на сайте и на радио. Так что целому но-
вому альбому (с переаранжированной 
«Без шансов») просто суждено было стать 
сенсацией.

Про материал альбома ничего го-
ворить не будем. Я убежден в том, что 
мужчине-критику творчество Земфиры 
просто не по зубам, простите мой ген-
дерный шовинизм. А девушки находят 
там какой-то свой предмет. Достаточно 
сходить на концерт и посмотреть, как 
они смотрят на своего кумира и какие у 
них глаза, когда они пропевают эти пес-
ни. Причем эти слушатели — не только 
пресловутые лесби. У Земфиры очень 
пестрая аудитория: и по гендеру, и по воз-
расту. Грубо говоря, невозможно описать 
«типичного слушателя Земфиры». Но 
эта фан-база огромна и лояльна кумиру 
до крайности. Вспомним, что прошлый 
альбом «Спасибо» удостоился уничи-

жительных рецензий (написанных по 
преимуществу мужчинами). Издатель 
(«Коммерсантъ») купил права на альбом 
у певицы за 350 000 долларов. А диск стал 
одним из бестселлеров того периода. 
Несмотря ни на что.

Для промоушена альбома выпускаю-
щая компания не делала ничего. Но сам 
его выпуск осуществлялся по совершен-
но непривычной схеме. Сперва «Голова» 
появилась на бесплатной прослушке 
в «Яндекс.Музыке». Затем, за деньги — 
в iTunes и на сайте Navigator Records: 129 
и 100 рублей соответственно. Совершенно 
очевидно, что это антипиратские цены. 
Лично знаю несколько мужчин средних 
лет, скачавших альбом за деньги. «Гораздо 
приятнее заплатить символические, в об-
щем-то, деньги хорошему музыканту, 
чем качать из торрентов», — так один из 
них пояснил свою мотивацию. О том, 
что наш слушатель изменился, гово-
рить, наверное, все-таки рано. Но ясно, 
что если б наш «нормальный» рекорд-

бизнес (т.е. тот, который выпускает музыку 
на физических носителях) сразу бы стал 
делать местный лицензионный продукт 
по приемлемым ценам — все было бы 
по-другому и пиратство если б и не захлеб-
нулось, то занимало бы свое маргинальное 
место. Как в Европе и США.

Инсайдеры рекорд-бизнеса полагают, 
что такие сборы открыли новую стра-
ницу в истории музыкального рунета. 
Ведущий специалист международного 
дистрибьютора цифровой музыки Believe 
Digital Оксана Стрижакова считает зара-
ботки «Головы» знаковыми: «Музыкой 
теперь можно зарабатывать: в цифре, в 
разных формах. Пользователи все-таки 
меняются. У iTunes очень крутой старт! 
Это говорит о том, что музыканты на-
конец стали зарабатывать <записан-
ной> музыкой, а не только концертами». 
Г-жа Стрижакова, правда, оговаривается, 
что «реально зарабатывать на продажах 
своей музыки в цифре в России пока мож-
но только на iTunes — это факт. Я не беру 
в расчет мобильный контент (РБТ): это 
хороший доход только для коммерческих 
радиохитов». А главный редактор портала 
zvuki.ru, пионер музыкального рунета Соня 
Соколова хоть и обращает внимание на то, 
что «два миллиона рублей — это <не более 
чем> цена хорошего корпоратива», все же, 
учитывая перекосы отечественного шоу-
бизнеса, «для нашего интернета <такая 
сумма> — это просто до фига!».

Александр БЕЛЯЕВ

здесь!

Земфира зарабатывает 
головой Коммерческий успех ее нового альбома — 

прорыв для музыки в рунете

В

У Земфиры очень пестрая аудитория: и 
по гендеру, и по возрасту. Грубо говоря, 
невозможно описать «типичного слушателя 
Земфиры». Но эта фан-база огромна и 
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культурный слой

— В 
ы издали несколь-
ко документаль-
ных книг о судьбах 
писателей 20–50-х 
годов. Что вы поня-
ли о том мороке, в 

котором они жили?
— Надо сказать, что у каждого деся-

тилетия свой морок, если мы говорим об 
интеллигенции, а не обо всем народе. 20-е 
годы — это страх не попасть в ногу с новым 
временем. Даже Маяковский терзался тем, 
что время уходит, а он никак не попадет с 
ним в такт. Казалось бы, он сам его создавал! 
Этот страх — не успеть — мучил большинс-
тво писателей. Первая половина 30-х го-
дов — это еще надежды и попытки вписать-
ся в общую канву, но в конце 30-х нарастает 
непонимание того, что происходит. Никто 
не может понять, за что косят их ряды, 
за что арестовывают. И страх становится 
как физическим, так и метафизическим. 
Боятся допросов, пыток, но еще больше — 
огромной репрессивной машины, которая 
несется на всех на полном ходу.

Я сейчас комментирую полную вер-
сию дневников Ольги Берггольц и вижу, 
как крики «виновен» сменяются ужасом, 
когда в круг арестованных попадают все 
более близкие, про которых она знает, что 
невиновны. И полное недоумение, когда 
берут ее. За что? Тогда этот вопрос еще 
задавали.

— В том числе своим знакомым энка-
ведешникам, которых было много у писа-
телей.

— В тот момент дружба с энкаве-
дешником — не позор. Это разного рода 
возможности — творческие поездки по 
стране, за границу, получение квартиры. 
Кроме того, чекисты воспринимались 
многими левыми писателями как своеоб-
разный рыцарский орден, который зани-
мается «дезинфекцией» общества, отдавая 
себя в жертву прекрасному социальному 
эксперименту. После НЭПа казалось, что 
все погрязли в быте, кроме них. И даже 
Надежда Мандельштам писала о том, что 
первое поколение чекистов, уничтожен-
ное в 1937 году, имело слабость к литерату-
ре и обладало вполне утонченным вкусом. 
В свою очередь, поэты считали орденом 
и себя. Цветаева отдавала своего сына 
на попечение Асееву не как другу, а как 
поэту: поэт должен помогать поэту как 
член особого братства.

— Как известно, Асеев не помог. Что 
парализовало дружеские чувства, которые 
были довольно крепкими в писательской 
среде?

— Яков Агранов писал, что их тактика 
сокрушения врага состояла в том, что-
бы «столкнуть лбами всех этих негодяев 
и их перессорить». Они сделали все для 
того, чтобы интеллигенты подозревали в 
каждом своем товарище негласного осве-
домителя. А так как каждый интеллигент 
был потенциально подозреваемым, такой 
принцип работы — особенно в 30-е годы — 
был весьма успешен.

— И все равно остается загадкой, как, 
например, Бабель мог иметь дело с чекис-
тами. Он не понимал, что это за люди, чем 
они занимаются?

— С одной стороны, понимал, с дру-
гой стороны, для людей, приехавших из-
за черты оседлости, интернационализм 
большевиков был настолько обаятельной 
верой, покрывал такое огромное количес-
тво проблем многонациональной страны, 
что за него многое прощалось. Даже Перец 
Маркиш, потом расстрелянный, в 1937 
году приветствовал происходящее не из 
страха. Им казалось, что так подавляет-
ся хаос, что надо все перетерпеть во имя 
будущего.

— То есть разговоры про их непонимание 
это наши домыслы? Понимали, но считали 
допустимым?

— Что касается понимания и непо-
нимания, то, во-первых, оно у каждого 
было свое. Во-вторых, гражданская война 
такая страшная штука, которая развратила 
кровью огромное количество интеллигент-
ных людей. В 1921 году, году открытия пер-
вых крематориев, у Чуковского в дневнике 

записано: приглашают смотреть в окошко 
на сжигание покойников. Ну, можно себе 
это представить? Пересечение границы 
допустимого будоражило. А кроме того, 
надо помнить, о чем писали и Чехов, и Глеб 
Успенский, и другие — отшатнулись-то 
от очень темных и тяжелых вещей в до-
революционной России, которые висели 
гирями на народе. А как быть дальше — 
непонятно. Возникает группа людей, 
которая говорит, что знает, как надо. Что 
такое Дзержинский? Несостоявшийся 
католический монах. Аскетичный, фа-
натичный, безумный человек, наяву за-
нимавшийся «чисткой» людей, которая 
привиделась Родиону Раскольникову во 
сне. Литература претворялась в жизнь.

Разумеется, писателям очень многое 
не нравилось. И не случайно Буденный 
бросался на Бабеля с кулаками за его 
«Первую конную». Но в этом хаосе, в этом 
пожаре каждый видел какую-то очисти-
тельную жертву.

— Но сейчас нет интеллигентных людей, 
которые бы не понимали, что происходит.

— У них не было нашего знания. 
Или были свои обстоятельства. Мария 
Иосифовна Белкина мне говорила, что 
Лиля Брик приходила к ней и плакала: 
«Я же думала, что Примаков (комкор, рас-
стрелянный по делу «заговор маршалов». — 
О.Т.) действительно был в заговоре!» Она 
думала! Она у них на серьезном крючке 
была. Но часть людей в этот момент еще 
действительно доверяла власти. 1937 год — 
это начало отрезвления. В 1938 году пути 
писателей и чекистов расходятся абсолют-
но. Никто ни с кем за общим столом уже 
не встречается.

— Теперь они встречаются на Лубянке.
— Да, это важный момент: главный 

морок, на мой взгляд, наступает именно 
в 40-е годы. Потому что в 30-е годы того 
ужаса соучастия во всеобщем кошмаре лжи 
еще нет. Люди, которые ходят на собрания 
с проработками, в какой-то мере искрен-
ни. Даже Заболоцкий, для нас человек 
все-таки оппозиционный, был внутри 

системы. Он считал, когда его арестовали, 
что органы захватили фашисты.

— А фашисты-то откуда?
— Ну, во всех газетах звучало: фашисты 

прокрались сюда, фашисты прокрались 
туда. Он не верил, что советские люди 
могут так пытать своих. Другое дело, что 
большинство его сокамерников под пыт-
ками все подписали, а Заболоцкий не дал 
на себя показаний. Но он сопротивлялся 
чужим. Вот в этом весь ужас!

— Однако «Дневник» Л.В. Шапориной, 
жены композитора Шапорина, поражает 
пониманием происходящего. Она же не одна 
была такая?

— Конечно. Например, дневники 
Ольги Берггольц — это кошмарная исто-
рия очень открытой души, которая, каза-
лось бы, была растворена в этой власти, 
но которая получила от нее невообрази-
мый урок. Я страшную вещь скажу: арест 
послужил ей во благо. Отрезвление, такое 
отрезвление! Потом ее дневники стали 
настолько опасны, что когда началось 
«ленинградское дело», она на даче прибила 
их гвоздем к обратной стороне скамейки. 
Когда была блокада Ленинграда, она пи-
сала в дневнике, что «наш город, нас от-
дали на заклание», «мы тут все погибнем». 
В 1942 году прилетела в Москву и пришла 
к Поликарпову (партийный функционер, 
в ЦК ВКП(б) курировал работу Союза 
советских писателей. — О.Т.), с расска-
зом о блокадной жизни, а он выгнал ее со 
словами: «Вам запрещено говорить на эту 
тему. Товарищ Жданов говорит, что у вас 
все хорошо. Перестаньте ныть!» И она воз-
вращается в Ленинград. «Я буду последняя, 
кто будет хранить эту память».

— Война не сняла страх перед властью, 
как принято считать?

— Война сняла страх на время. А глав-
ное, пришло убеждение, что войну можно 
победить только новой реальностью и что 
война должна развернуть страну. Алексей 
Толстой писал в своем дневнике, что «мы 
будем жить после войны, как при НЭПе», 
что «мы назад не вернемся». Не зря самые 
чуткие — Пастернак и Ахматова — пони-
мали войну как жертву, которая очистит 
страну от лжи: и если она очистится, то 
спасется.

— Почему писателей эвакуировали из 
Москвы в первую очередь?

— Не в первую. Большая часть писа-
телей была призвана на фронт. Первый 
призыв — 24 июня был в газеты. Многие 
попали в киевские, харьковские, то есть в 
те города, куда вошли немцы. И погибли. 
Потом была «писательская рота», сформи-
рованная к 11 июля. Были старые, боль-
ные. Казакевич, Данин пошли на фронт 
вот с такими толстенными линзами…

— Почему Ахматову и Зощенко вывозят 
на специальном самолете по приказу сверху? 
Выбор загадочный.

— А газета «Правда» 1942 года от 
8 марта, открывающаяся стихотворением 
«Мужество» Ахматовой? Ну, можно себе 
представить Ахматову на первой страни-
це газеты «Правда»?! Это означало только 
одно: Сталин заигрывал с интеллигенцией, 
ему нужна была опора. Он разрешил лири-
ку, стало можно писать о любви, о личном, 
а не только выбивать барабанную дробь во 
имя победы.

Он цеплялся за все. За церковь, разуме-
ется. Именно цеплялся, а не осознал или 
поверил в Бога. Были созданы обществен-
ные организации, которые он исполь-
зовал, а потом выбросил на помойку. Из 
самых страшных — история  Еврейского 
антифашистского комитета, который он 
создал во главе с Соломоном Михоэлсом 
для того, чтобы евреи собирали деньги 
для победы в Америке, а в 1948 году они 
почти все были арестованы и потом 
уничтожены. Переломным стал 1943 год, 
Сталинградская битва. После нее снова 
началось закручивание гаек. Пастернак, 
возвращаясь в Москву из Чистополя, идет 
на собрание и ощущает, как меняется ат-
мосфера. А люди в эвакуации ведь отвыкли 
от цензуры, стали писать более свободно. 
Их потрясли эти перемены.

— А добило постановление о Зощенко и 
Ахматовой?

— Им интеллигенцию ударили по 
башке, чтобы не зарывалась, не ждала 
никакой оттепели, не проявлялась с этой 
«правдой о войне» — ведь в 1946 году в 
«Знамени» были опубликованы «В око-
пах Сталинграда» Виктора Некрасова, 
«Спутники» Веры Пановой, «Звезда» 
Эммануила Казакевича. И вот тогда уже 
наступает ощущение тотального морока. 
Когда я смотрела первый раз германов-
ский «Хрусталев, машину!», то фильм 
мне не очень понравился. Я его не про-
чувствовала. Но когда я погрузилась в 
то время, то поняла, что только такими 
брейгелевско-босховскими красками 
можно передать этот ужас, это раздвое-
ние личности…

— Когда критик Тарасенков днем пи-
шет разгромные статьи об обожаемом им 
Пастернаке, а вечером переплетает его 
стихи…

— Да-да, это чистое безумие. Теперь 
эти люди знают, что участвуют во лжи. 
Я считаю, что конец Фадеева случился в 
1947–48 годах, тогда, когда он сознательно 
начал сдавать своих друзей. В 1937–38-м 
он просто подмахивал приказы других, 
полагая, что «лучше мы будем бить друг 
друга, чем нас всех будут бить сверху».

Наталья ГРОМОВА:

Крики «виновен» 
сменяются 

ужасом
Уникальный исследователь — о быте, нравах 

и страхах интеллигенции

В этом году премию журнала 
«Знамя» «За крупную форму» 
получил архивный роман 
Натальи Громовой «Ключ» — рас-
сказ автора о том, как в ее жизнь 
вошли герои ее документальных 
книг «Эвакуация идет», «Все в чу-
жое глядят окно», «Узел. Поэты: 
дружбы и разрывы», «Странники 
войны. Воспоминания детей 
писателей» и др. Основанные на 
документальных свидетельствах, 
эти книги переворачивают наши 
представления о многих людях 
и событиях сложнейшей эпохи 
в жизни страны.

В тот момент дружба 
с энкаведешником — 
не позор…

«
«
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— Двадцать пять человек из Переделкино 
на Лубянку были увезены без его участия?

— Конечно! Там были Ставский, 
П а в л е н к о ,  д р у г и е  т о в а р и щ и . 
А фадеевское несчастье именно в том, что 
он участвовал в послевоенном кошмаре.

— Что Фадеева толкало на это? Чем он 
рисковал, если бы не подписывал приказы 
и доносы?

— Личный страх и страх за близких. 
Он рисковал не только креслом. Он знал, 
что его любит Сталин и ненавидит Берия. 
Но главное — один раз уступив, будешь 
уступать всегда. У Тендрякова есть за-
мечательный рассказ «Охота». 1933 год, 
РАПП уже разгромили, между Авербахом 
и Фадеевым возникли сложности. Сталин 
говорит: «Подайте друг другу руки!» 
Авербах стоит, а Фадеев бежит подавать 
руку. И Сталин, который всегда чувство-
вал силу, говорит Авербаху: «Какой ты 
непокорный!» А Фадеев покорный. Не зря 
одну часть рапповцев Сталин расстрелял, 
а другую сделал литературными началь-
никами. И Фадеев был лучше многих из 
них, потому что страдал, уходил в запой, 
чтобы не присутствовать на собраниях, 
старался помогать хотя бы деньгами. И 
Ахматова не случайно говорила, что если 
бы родился драматург уровня Шекспира, 
то он должен был бы написать трагедию 
«Александр Фадеев».

— История советской литературы по-
настоящему не написана. Будет ли напи-
сана? Или все сведется к патриотическому 
варианту, который сейчас готовится?

— Во-первых, у нас пока еще пробле-
ма даже с ХIХ веком. Даже декабристское 
восстание, для осмысления которого так 
много сделали Герцен, Некрасов, Толстой, 
до конца не понято. Человеческий опыт 
становится культурой, когда мы его про-
пускаем через литературу и искусство.

А ХХ век совсем не отрефлексиро-
ван. Ни Гражданская война, ни лагеря, 
ни Отечественная. Поэтому история ли-
тературы будет писаться после того, как 
все эти ручейки и реки сольются в общий 

поток. Сейчас и Булгаков, и Ахматова, 
и Пастернак висят в воздухе, как будто 
вокруг никого и ничего нет. Ни других 
писателей, ни литературного контекста, 
ни повседневной жизни. Повседневная 
жизнь необходима для понимания, она 
должна быть восстановлена по дневникам, 
письмам, архивам.

— Почему читать доводилось в основном 
женские дневники?

— Женщины были меньше на виду. 
Мужчин, которые хоть чем-то выде-
лялись, почти всех вычесывали, и их 
дневников практически не сохранилось. 
Я сейчас занимаюсь интереснейши-
ми дневниками Варвары Григорьевны 
Малахиевой-Мирович, она дружила со 
Львом Шестовым, знала Луначарского, 
Ремизова, воспитывала в юности ак-
трису Аллу Тарасову и подолгу жила у 
нее в доме. Она пишет про Москву 30-х 
годов, про Брянский (Киевский) вокзал, 
наполненный голодными, про взрывы 
церквей, про то, как женщина, потеряв-
шая карточки, бросается под трамвай. 
Пишет, как одеты люди, как те, кого она 
знала в 1917 году девушками, в 1930 году 
превращаются в разбитых старух. А в 
какой одежде они ходили! Донашивали, 
бесконечно перешивали прежнюю… Это 
документ фантастической силы. Она 
жила рядом с Даниилом Андреевым, и 
ей открывался вид на целое поколение, 
которое он называл в своем погибшем 
романе «Странники ночи». Исследуя 
мир вокруг этих дневников, я столкну-
лась с целым слоем людей — из оскол-
ков Серебряного века, пытавшихся по-
своему спасти Россию — заклинаниями, 
мистическими собраниями, молитвами. 
Катакомбную Москву и Россию, которая 
стойко сопротивлялась происходяще-
му. Например, есть легенда о крестном 
ходе в октябрьские дни 1941 года вокруг 
Москвы «не поминающих» (то есть тех, 
которые не хотели ни Сталина, ни пат-
риарха поминать). Но эти люди пытались 
не оставлять следов. Это было условием 

их существования. Находятся лишь кос-
венные свидетельства о них.

— Что случилось с романом Андреева?
— Роман пропал в недрах КГБ. В 1937 

году Андреев, возвращаясь из Крыма, уз-
нает об огромном количестве арестов. Так 
начинался роман. Он попытался написать 
историю трех братьев. Там звучала одна 
из идей самого Даниила Андреева о том, 
что все эпохи делятся на красные и синие. 
«Красная эпоха — главенство материаль-
ных ценностей; синяя — духовных. Каждая 
историческая эпоха двухслойна: главенс-
твует окраска стремления властвующей час-
ти общества, и всегда в эпохе присутствует 
«подполье» противоположного цвета…» И 
если собираются люди, которые энерге-
тически хотят переломить соотношение в 
пользу синего, то его становится больше. 
Такие люди и встречаются друг с другом на 
Якиманке. Среди них востоковед, астро-
ном, человек, который проектирует «Храм 
Солнца» на Воробьевых горах — огромный 
храм всех религий, прообраз того, что есть 
в Хайфе. И есть бывший офицер, завербо-
ванный НКВД. Их всех арестовывают. Это 
все пишется в 1937 году, там есть история о 
том, как Сталин попадает в ад. Есть Лубянка 

изнутри, точное описание допроса. И есть 
герой, написанный с мужа двоюродной 
сестры Шурочки Добровой, Александра 
Коваленского. Когда всех арестовыва-
ют в романе, он остается один. Он хочет 
вызвать на себя смерть с последующим 
воскресением для пересотворения мира, 
лишенного зла.

— Откуда известно содержание, если 
роман пропал?

— Из пересказа жены Аллы Андреевой 
и еще нескольких друзей. К сожалению, 
Алла Александровна, как говорят близ-
кие, очень любила салонную жизнь. 
Она устраивала читки, принятые в писа-
тельских кругах, что было гибельно для 
такого романа. Больше того, рукопись 
получает человек, который, как говорят, 
отнес ее «куда надо». Это был Николай 
Стефанович, вахтанговский актер и хо-
роший поэт. Его обожал Пастернак, не 
знавший, чем он занимается. Стефанович 
посадил не только Даниила Андреева (ему 
дали 25 лет), но и еще несколько извест-
ных людей. Взяли по «андреевскому делу» 
человек пятьдесят.

— Как люди попадали в осведомители?
— Бывало, человека брали на не-

сколько дней, а потом выпускали. Мне 
объясняли, что в эти дни происходила 
«разработка» человека. Так было с режис-
сером Юрием Завадским. Он сидел месяц, 
потом вышел и получил театр в Ростове. 
С тех пор был «под колпаком». «Колпак» 
простой: Завадский был мистиком, играл 
во всякие розенкрейцерские дела, как 
многие театральные люди в 20-е годы. 
Потом их этим часто шантажировали. 
Один из способов внедрения описал в 
своей книге Судоплатов. Его жена была 
еврейкой, понятно, что в 1948 году ее 
вместе с другими евреями погнали из 
органов. Он пишет, что не мог устроить 
жену на работу и придумал ей прекрасное 
занятие: она в своей квартире на Тверской 
держала салон для московской интелли-
генции, и на многие годы это стало ее 
работой. Мне говорила Мария Иосифовна 

Белкина, что салоны были одним из са-
мых ужасных мест, поскольку в них всегда 
внедрялись доносчики.

— Неужели Андреев не знал этого? Как 
он согласился на читки романа?!

— Он при всей своей гениальности был 
такой «мимозный», не умеющий сопротив-
ляться. Когда его арестовали, тут же написал 
списки тех, кому роман читал. Мало того, 
сдал все экземпляры, даже тот, что закопал. 
В результате роман исчез. Так же как исчез-
ли последний роман Пильняка, последние 
произведения Бабеля. КГБ-ФСБ говори-
ли, что все уничтожено. Впрочем, когда 
писательница и исследователь Наталья 
Соколовская искала дело Берггольц, ей 
тоже говорили, что дела нет, но после деся-
той просьбы все-таки нашли. Я убеждена, 
что эта бюрократическая организация если 
что-то и уничтожала, то оставляла описи, 
пересказы или выписки. К слову, дневник 
Булгакова 1927 года был именно так обна-
ружен. Булгакову по просьбе Горького его 
вернули. Как только он его получил, тут 
же сжег. Но когда исследователь Г. Файман 
пришел на Лубянку в 90-е годы, нашлись 
сфотографированные копии. Поэтому и в 
случае Андреева что-то должно быть.

— Остается только ждать, что всплывет 
из архивов…

— …что всплывет из архивов, и глав-
ное, искать людей, сохранивших свиде-
тельства. Почему я хожу и рассказываю 
об этом? Потому что со сталинизмом 
нельзя бороться при помощи аргумента 
«он — плохой», надо складывать из людс-
ких судеб историю страны. Как-то я ехала 
в Киев, и со мной в поезде ехала простая 
женщина, жена военного. Она узнала, 
что я работаю в музее Цветаевой, и вдруг 
говорит: «Я хочу в архивы. Хочу найти ис-
торию своей семьи». Спрашиваю: «А что 
хотите найти?» И она рассказала: «Мой 
прадед был священником. Был сослан на 
Урал. Его дочь, мою бабушку, изнасиловал 
энкаведешник. И отец больше не захотел 
с дочерью общаться. Она была вынужде-
на выйти за этого энкаведешника замуж». 
Я спрашиваю: «Откуда вы знаете, что изна-
силовал?» «А она никогда этого не скрыва-
ла. Говорила, что ненавидит его. Он погиб 
на войне, к счастью. А мой отец всегда 
ненавидел свою мать, потому что гордил-
ся отцом-энкаведешником». Я слушаю и 
понимаю, что в этой истории — история 
нашей изнасилованной страны, в которой 
все так страшно переплелось: священник, 
энкаведешник, несчастная из поколения 
в поколение семья… Даже не надо никого 
обвинять, надо просто расставить эти точ-
ки над «i». Сказать, что Лубянка на пять 
этажей вниз пропитана кровью. Это место 
проклято. Мы не можем ходить там просто 
так. Там должен быть музей. Не сейчас, так 
потом — он все равно будет.

— Неужели такая нематериальная вещь, 
как покаяние, может изменить историю 
страны?

— Конечно. Посмотрите на немцев. 
Они из прагматизма это сделали. Мы же 
своих мертвецов тащим на себе в будущее. 
Мы уничтожили свою интеллигенцию поч-
ти под корень, и нация под угрозой из-за 
этого. Болезненные процессы останавли-
ваются лишь тогда, когда люди вынимают 
это жало из себя. Вся мировая классика 
именно про это: невозможно пойти вперед, 
не рассчитавшись с прошлым.

— Но откуда взяться покаянию в стре-
мительно деградирующей стране?

— Вообще-то от церкви, потому что 
покаяние — явление духовное. Но цер-
ковь с давних пор пронизана гебешными 
нитями, и центр силы у нас — это Слово, 
это литература. И литература начинала 
эту силу применять, в ту же «оттепель», в 
перестройку. Потом работа была оставле-
на. Но когда ездишь по стране, видишь, 
как велики у людей ожидания смелого и 
важного Слова.

Беседовала Ольга ТИМОФЕЕВА

Полностью на сайте «Новой»

ХХ век совсем не 
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личное дело

«Мы слишком хорошо живем. 
Надо внимательнее присматри-
ваться к миру вокруг нас. И сопере-
живать чужой боли и несправед-
ливости. Иначе наши души закос-
неют» — эти слова, произнесенные 
очень просто и без малейшего 
налета пафосности, я услышал от 
одной из участниц мини-фестиваля 
(так его назвали организаторы) 
«Голоса 2013. # Россия. О свободе 
слова, панках и сопротивлении».

П 
роходил он в норвежском 
городе Тромсё 7-9 марта. 
Формально был приурочен к 
малопопулярному в Европе 
Международному женскому 

дню, а еще точнее, к исторической феми-
нистской норвежской дате — 100-летию 
обретения норвежскими женщинами 
избирательных прав. Главным организа-
тором и основной площадкой фестиваля 
стал Халоголанд театр — одна из куль-
турных достопримечательностей 60-ты-
сячного живописного и уютного городка, 
расположенного почти на 400 км север-
нее Полярного круга. Соорганизаторами 
действа стали местное отделение Amnesty 
International, Коммуна Тромсё, норвежс-
кий Баренц-Секретариат и союз журна-
листов губернии Тромс.

В городе, который в Норвегии именуют 
«северным Парижем», масса всего «само-

го северного в мире»: это и университет, и 
ботанический сад, и пивоварня (с самым 
северным пивом «Мак»), и футбольные 
клубы (два мужских и один женский), 
и планетарий. В Тромсё кроме театра 
Халоголанд, который его руководитель 
Нина Вестер упорно превращает в репер-
туарный, есть еще несколько театральных 
проектов (правда, без постоянной сцены), 
огромная библиотека, расположенная в 
современном просторном трехэтажном 
здании, клубы, музеи, выставочные и 
концертные залы. Этот по нашим меркам 
уездный городок наполнен жизнью — в нем 
около 10 тысяч студентов. Не дают населе-
нию скучать и разнообразные фестивали, 
проходящие в городе круглый год.

Кстати, интересно, что Норвегия опро-
вергает расхожие представления о зависи-
мости характера и темперамента людей от 
географического фактора. Многие норвеж-
цы рассказывали мне, что жители Северной 
Норвегии гораздо более открытые и общи-
тельные, чем норвежские южане, напри-
мер, из Осло или Бергена. Склонны поси-
деть с друзьями и выпить (даже в мороз на 
открытых верандах типа бистро — может, 
отсюда «северный Париж?). И еще говорят, 
что северяне умеют гораздо более сочно и 
витиевато ругаться, чем добропорядочные 
южные бюргеры.

Эта открытость северян — потомков 
викингов, их стремление к сопереживанию 
действительно поражает. На дискуссиях 

в холле театра, на которых обсуждались 
свобода слова и прочие свободы в России, 
судьбы участниц Pussy Riot и заключенных 
по «болотному делу», всегда было много 
заинтересованной публики, вниматель-
но слушавшей, задававшей вопросы и 
вступавшей в споры как с участниками 
(норвежскими и российскими), так и друг 
с другом. Причем это были отнюдь не толь-
ко журналисты, слависты и правозащитни-
ки, а в основном «люди с улицы».

Хитом фестиваля в его заключительный 
день стал спектакль «Happy birthday Putin» с 
последующим его обсуждением журналис-
тами, гостями фестиваля и просто зрите-
лями. Этот моноспектакль, посвященный 
судьбе Анны Политковской, вовсе не спец-
проект к фестивалю. Он включен в реперту-
ар театра, а также был показан в других го-
родах Норвегии. Молодая актриса Ребекка 
Нистабакк, которая держит всегда полный 
на этом спектакле зал в напряжении в те-
чение всего действия, душевно вложилась 
в него по полной. Она рассказала мне, что 
для нее это представление — не просто 
интересная профессиональная работа как 
актрисы, соавтора сценария и постановки, 
но и очень важный этап ее становления как 
личности. Она прочла все, что можно было 
прочитать из изданного на Западе об Ане, 
ее письма, статьи. В 2011 году специально 
приезжала в Москву, чтобы повстречаться 
с людьми, которые хорошо знали Аню по 
поездкам в Чечню и лагеря беженцев.

Спектакль получился очень эмоцио-
нальный и совсем непохожий на узкопо-
нимаемый «политический театр». Видимо, 
поэтому он так трогает зрителей.

Во время обсуждения после спектакля 
кто-то задал мне вопрос, что я могу сказать 
об увиденном на сцене в Тромсё в срав-
нении со спектаклями о Политковской, 
поставленными в России. Это был единс-
твенный вопрос, на который я, к своему 
стыду, не смог ответить.

Андрей ЛИПСКИЙ,
Тромсё — Москва

О Политковской 
за Полярным кругом
Репортаж из Норвегии

Дорогие читатели!

С 1 апреля во всех почтовых отделениях России и СНГ стартует подписная 
кампания на 2-е полугодие.

Это важный для газеты день. 20 лет назад, 1 апреля 1993 года, вышел пер-
вый номер «Новой газеты».

Всем тем, кто прошел этот долгий путь с нами, а также тем, кто только сейчас 
решил подписаться на нашу газету, напоминаем, что подписку на 2-е полугодие 
2013 года можно оформить по «зеленому» Каталогу «Пресса России» — 2-е 
полугодие 2013, Каталогу Агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы. 
2013» по индексам 32120, 34329, 40923. Эти каталоги для жителей России, 
СНГ, и только по этим индексам могут оформить подписку москвичи и жители 
Московской области.

Каталог «Почта России» (индексы 10840, 99202, 99436) предназначен 
для подписчиков всех регионов РФ, за исключением жителей г. Москвы 
и Московской области.

В честь нашего общего праздника приглашаем москвичей и жителей 
Подмосковья в субботу, 23 марта, к нам на Потаповский, 3, где вы сможете 
подписаться на «Новую газету» на 2-е полугодие 2013 года по специальной 
праздничной цене, которая с доставкой составит 950 руб.

Купон можно заполнить как дома (прилагаем), так и в редакции.
У нас же вы сможете приобрести книги и диски, издаваемые «Новой газе-

той».
Мы ждем вас в субботу, 23 марта, с 11.00 до 16.00 у нас на 

Потаповском! 
P.S. Любую информацию о подписке вы можете получить, связавшись 

с отделом распространения по телефону: 8 495 623-54-75.
Ваша «Новая»

У нас те же буквы, но другие слова
ПОДПИСКА-2013

Приглашаем подписаться на них прямо 

в редакции, на Потаповском, 3 

Редакционная 
цена 950 руб. 
действительна 

только 
23 марта

Обсуждаем спектакль. Слева — Обсуждаем спектакль. Слева — 
Ребекка Нистабакк, актриса и Ребекка Нистабакк, актриса и 

соавтор сценария и постановкисоавтор сценария и постановки
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Николай

Ночью кто- то стучится в окошко.
Мать просыпается: «Это кто?»
«Мам! — говорит. — Да это же я, твой 

сын Николай».
Она говорит: «Да ты что, он у меня три 

года уж как погиб!» И дверь не открыва-
ет — вот как сейчас помню…

А дед какой- то был нищий, ночевал. 
Говорит: «Да не бойся — давай, открывай, 
я с топором за дверью тама…»

Открыли — а это брат! Представляете, 
три года ни письма, ничего: мать три года 
его за упокой поминала…

А он, оказывается, в Польше был, 
попал в плен… как- то там всё это было 
сложно… (Шёпотом.) Он во власовских 
войсках был, по- моему…

Он никогда о себе не рассказывал.
А знаете, за что его посадили- то?
Война кончилася, и пригнали к нам 

дизеля… ну эти самые… трактора, тракто-
ра! А он в присутствии своего родствен-
ника сказал: «А на дизелях- то — с амери-
канских танков гусеницы содранные…» 
Вот за эти слова его взяли.

Я помню, пошли мы в Рязань со 
снохой. Мать дала нам бутылку молока, 
буханку черного хлеба и сколько- то яиц. 
Я босяком, все ноги потёрла… что мне 
там? Десять лет.

Приходим, а нам отвечают в окошко: 
«Врагам народа передачу не передают».

И когда следствие шло, его спраши-
вают: «А почему ты сдался, а пулю себе 
не пустил?»

А он говорит: «А мне жить хотелось, 
мне было пятнадцать лет».

Ему говорят: «Ты врёшь. Как ты мог 
в пятнадцать лет воевать?» И дали ему 
пятнадцать лет, трибунал.

У него жена молодая — красавица, 
мальчик-сын. Ну, жена его не дождалась: 
пятнадцать лет она его не собиралась там 
дожидаться, она вышла замуж. Всё про-
дали после него…

И вот он три года уже отсидел, пишет 
маме письмо: «Мам, ты не переживай, я 
больше армии здесь не пробуду».

И что вы думаете?
С ним сидел какой -то там генерал. 

Ну, все сидят — кто за что. И генерал его 
спрашивает: «А тебя -то за что?»

Брат сказал ему.
«А в деревне ты кем работал -то?»
«Пастухом».
«А ну, — генерал этот ему говорит, — 

садись давай, пиши письмо на имя 
Жукова!»

И он пишет на имя Жукова письмо…
А отец говорит: «Мать, чего -то нашим 

Колькой интересуются?»
Из района запрос пришёл, а отцу 

шепнули: он был бригадиром.
Начали проверять.
Моя мама считалась мать- героиня: 

она имела значок с младенцем на груди.
Ей говорят: «Как же это у тебя могли 

два ребёнка через четыре месяца родить-
ся?..»

И подтвердилось!
Он говорит: «Я себе года -то приписал. 

Мне было только пятнадцать — а Родину 
защищать, — написал восемнадцать».

Ой, это такая история — что -то не-
вероятное!..

Жуков рассматривает его заявление — 
и в двадцать четыре часа на волю ему!

И говорит: вот ночь, поле — выходи, 
и всё. Куда хочешь, туда и иди…

И вот так он вернулся. Потом сняли 
ему судимость, всё…

И я вам скажу, вообще то, что выпало 
на долю России… Вот я… наша Рязанская 
область… вы представляете, пережить!..

Мария
А ещё вот вам расскажу про сестру 

свою старшую.
Когда война началася, она уже была 

замужем. Муж у неё был танкистом, на 
фронте погиб. Она жила от нас восемь 
километров — там деревня была побо-
гаче, мельница была, и там части стояли 
у них.

А немцы шли на Сталиногорск, что-
бы шахты угольные захватить, город 
Михайлов и Тулу, и отрезать Рязанскую 
область от топлива — от угля и от хлеба.

А моя сестра — ну, ей лет двадцать, на-
верное, было — она собирала раненых.

Я помню, она отцу рассказывает: 
«Папань, он раненный в нужное место — 
перевязку делать не даёт, стесняется, 
молодой…»

И, она говорила, их завозили в школу, 
раненых этих, складывали штабелями, 
никакой помощи не оказывалось им, и 
они и умирали там штабелями…

И были, вы знаете, люди — боялися 
на фронт идти.

Она рассказывала отцу моему: нужно 
было идти в разведку — а мальчик один 
испугался и напился пьяный, — а пьяно-
го в разведку не посылали.

И, она сказала, вывели его в двад-
цать четыре часа к яблоньке и расстре-
ляли.

И она потихоньку его отнесла в брат-
скую могилу. Братская могила есть тама. 
Я приезжала в отпуск, была постарше — 
мы всегда цветы носили туда.

Александра
А другая сестра во время войны за-

болела. Она вымыла голову и пошла на 
поле работать. Ей было шестнадцать 
лет.

Я её лицо не помню, но говорят, она 
была очень красивой: с длинной косой, 
с родинкой. И мама всегда говорила: она 
несчастливая, потому что родинка у неё 
на левой щеке.

У нас было положено собираться на 

Вознесение и на Троицу. Девочки ходили 
в лес. Это был как такой летний отдых: 
цветы рвали, веночки плели…

И сестра старшая, Маша, ей из сосед-
ней деревни принесла платьице, сшила 
какое -то. И говорит: «Шура, вот тебе 
платье». Она говорит: «Нет, мне уже ни-
чего не надо».

Она болела уже. «Воспаление мозго-
вой оболочки» — это значит, менингит 
у неё был.

Врачи маме сказали: «Бабушка, де-
вочку нужно везти в Рязань операцию 
делать. Ей надо череп вскрывать: или она 
у вас умрёт, или выздоровеет». А мама 
верующая была: «Ой, как «череп сни-
мать»?!» Не дала.

Привезли её домой. Жара страшная. 
А у неё, видимо, температура высокая, 
она метается.

И вот мама меня… Сколько же лет 
мне было? Может, пять, может, шесть… 
Мать посадит меня, говорит: «Чеши 
спину ей». Я чешу — она молчит. Только 
я отошла,  убежала — она с кровати 
падала, разбивалася, плакала, грызла 
свои серьги, бусы, помощь мамочки 
просила… А матери нет, я одна. Уже и 
отца забрали на фронт, и два брата на 
фронте, и эта сестра заболела, и кур 
надо кормить…

И вот эта сестра моя умирает — это я 
хорошо запомнила: одна кровать только 
была, мать поставила под икону — ну, как 
кладут в деревне- то под иконами, под об-
разами — и все -все женщины собрались 
около неё: у всех мужья на фронте, а кто 
уже вдовы — и эта девочка, она предска-
зывала. Она говорит: «Вот мой крёстный 
лежит весь в крови, раненный в живот». 
И ещё кого- то она назвала. Она мёртвых 
увидела.

Когда война кончилася, мужчина 
откуда- то из соседней деревни пришёл 
к моей тётке и говорит: «Ваш муж умер 
у меня на глазах — он был ранен в живот, 
я его перевязывал».

То, что умирающая эта девочка пред-
сказала, — всё это сбылося...

Розовое одеяло
Когда мои девочки… праздник 

какой нибудь, веселятся — я им начи-
наю рассказывать, у меня дочка так 
говорит: «Начало ося!» Они не хотят это 
слышать.

А я расскажу. Никогда не забуду.
Я помню, в войну одно лето картошка 

была урожайная, крупная. Мы, дети, 
накапывали и таскали всё это на себе 
вёдрами.

И моя мама наварит этой картошки-
то целые чугуны — и солдаты идут: шли, 
шли, шли… А мама была возмущена, 
почему офицеры наши им не давали 
брать ничего.

И мама вот так вёдрами… вёдрами она 
на снег кидала эту картошку горячую — 
они хватали её по карманам…

Пришла одна женщина, она маме 
моей говорит: «Бабушка, я портниха из 
Ленинграда. Вы за ведро картошки ку-
пите у меня детское одеяло — розовое, 
посмотрите, красивое какое, атласное».

А мама говорит: «Ой, у меня столько 
детей… Нет, ведро картошки — это жал-
ко: вдруг самим есть нечего будет…»

Она её покормила — мы всех кор-
мили.

И тогда эта женщина ей говорит: 
«Бабушка, я вижу, вы верующий че-
ловек…

(Плачет.)
Молитесь за меня: я съела своего 

ребёнка!»
(Громко плачет.)
Поверьте мне, я это запомнила на всю 

 всю жизнь свою — «…ребёнка!..»

— Так! Хватит! — взревел Дмитрий 
Всеволодович. — Всё!

Скажите мне, как можно жить в этом? 
Кто может жить в этом?! Как это всё мож-
но терпеть?! Невероятно!

Рассказ 
о братьях 
и сестрах

Антон ПОНИЗОВСКИЙВ Альпах из-за нелетной погоды 
застряли четверо русских, которые 
коротают время в разговорах о 
судьбах родины и слушают дикто-
фонные записи «людей из народа». 
Подлинные слова, подлинные 
интонации, подлинные истории: 
если повезет, такое можно услы-
шать в поезде дальнего следования, 
в маршрутке, на рынке — и потом 
пересказывать знакомым, пытаясь 
сохранить этот воздух, это ощуще-
ние настоящего… и очень важного 
для всех нас. Публикуем фрагмент 
из романа Антона Понизовского 
«Обращение в слух», который вы-
ходит в издательстве «Лениздат».
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культурный слой

Р 
азбросанность по временам 
и направлениям не случай-
на, объединяющая тема — 
достаточно точная прина-
длежность к месту, точнее, 
к северным широтам: дат-

ским, голландским, российским.
Молодой худрук Слава Самодуров 

занят включением в европейское про-
странство изолированного доселе ураль-
ского театра, с тем чтобы раскрыть тая-
щийся в его недрах потенциал. Очевидно, 
что труппа совершила наглядный рывок, 
получая кайф от своих танцевальных пу-
тешествий, — белые сильфидные туни-
ки она меняет на черные юбки в «Пяти 
танго» для того, чтобы засиять в ярких 
пачках в «Cantus Arcticus».

Премьеру открывала датская 
«Консерватория». Ее автор, создатель 
романтической «Сильфиды» Август 
Бурнонвиль, эту старинную вещицу, 
которая по зубам только маститым труп-
пам, непринужденно создал из балетно-
го букваря. При открытии занавеса ви-
дим балетный урок XIX века, аккомпа-
нирующего музыканта, учителя танцев, 
воздушных танцовщиц, живописные 
сценки из балетных будней, похожие 
на те, что когда-то запечатлевал Дега. 
Простой, казалось бы, балет на самом 
деле очень каверзный. В максимально 
замедленном темпе — и в этом особая 
трудность — екатеринбургские артисты 
на сцене оттачивают колкие заноски, 
кристальные пятые позиции и четкие 
пор де бра, ведь кроме того, там нечего 
смотреть (переносила специалист сти-
ля Бурнонвиля Дина Берн Ларсен). И 
то, что этот сложный балет появился в 
репертуаре молодой труппы, — смелый 
и дальновидный шаг худрука.

Поставленные тридцать пять лет назад 
в Амстердаме «Пять танго» — самая по-
пулярная постановка Ханса ван Манена. 
Екатеринбургский балет и этом смыс-
ле первопроходец — спектакль ван 
Манена впервые вошел в репертуар 
российского театра. В Москве «Пять 
танго» на своем бенефисе однажды по-
казала Ульяна Лопаткина в паре с эле-
гантным Александром Жембровским, 
который теперь дебютировал в качестве 
постановщика-репетитора. Затем наво-
дить лоск приехала знаток неокласси-
ческого стиля хореографа Меа Венема. 
Аргентинское танго в транскрипции 
деликатного голландца — театральная 
ширма, за которой скрыты до предела 
натянутые взаимоотношения партне-
ров. Здесь эффектны были танцовщи-
ки, ансамблевая их кантилена преры-
валась черными на черном позировка-
ми. По контрасту с тем, что показала 
Ульяна, екатеринбургские танцовщики 
продемонстрировали нечто другое: 
танго есть более мужской танец, чем 
женский, к тому же после вариации, 
исполненной Андреем Сорокиным с 
матадорским накалом, стало ясно, что в 
труппе появился готовый Хосе для еще 
не идущей «Кармен».

«Cantus Arcticus» в переводе озна-
чают арктические песни. Но суть не в 
криках чаек, вплетенных в музыку, часто 
называемую Концертом для птиц с ор-
кестром, современного финского ком-
позитора Эйноюхани Раутаваара. Надо 
иметь обостренный слух, чтобы в звоне 
снега расслышать эротический шепот, 

а в каплях дождя — ответ на заданный 
вопрос. Надо уметь растопить стекло, а 
в преграде увидеть возможность: балет 
начинается со скрипа ладоней по раз-
ную сторону стекла. Испытания север-
ной стихией хореограф воспел порою на 
повышенных тонах и в порывах в запре-
дельное. Там и велись диалоги двенадца-
ти пар среди мерцающих огней, там, где 
холодно и где слышно одних птиц. 

«Cantus Arcticus» — лучшая работа 
хореографа и, кажется, сокровенная. 
Арктическое пространство Самодурова 
балетной песней зовется, дизайн — эф-
фект живого переливающегося сияния — 
осуществил английский художник 
Энтони Макилуэйн. Героями коман-
ды стала надежная четверка: Елена 
Воробьева, Елена Соболева, Андрей 
Сорокин и юная Лариса Люшина.  

Скорость, с какой екатеринбурж-
цы осваивают классику и неоклас-
сику, напоминает скорость перемен, 
происходивших в Мариинке в конце 
прошлого века. На исходе второго се-
зона руководства Самодурова балетная 
жизнь Екатеринбурга не сбрасывает 
набранных оборотов: запуск «Dance-
платформы», участие в уральской 
Биеннале современного искусства и в 
конкурсной борьбе фестиваля «Золотая 
маска». В июне театр обещает новый 
балетный вечер — премьеру начина-
ющего перспективного англичанина 
Джонатана Уоткинса и свежую работу 
собственно худрука. Возможно, сквоз-
ной темой по контрасту с северными 
новинками станут южные полюса, 
поскольку летнюю программу откроет 
«Пахита», чистейшая классика в испан-
ском духе. Неслучайно, видно, вспоми-
нался выдающийся фильм испанского 
режиссера «Любовники полярного кру-
га» по ходу арктического балета Славы 
Самодурова. Именно его балет стал 
изумительной кульминацией норди-
ческой тройчатки «XIX / XX / XXI».

Заявившую о себе в нулевые, XXI 
век явил первую звезду.

Варвара ВЯЗОВКИНА

Звездою 
Севера явись…
В Екатеринбурге «концептуальная премьера»: 
«XIX / XX / XXI. 
Три века / три балета / три стиля»
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Елена Воробьева в Cantus Arcticus

Р 
удольф Нуриев — легенда. При 
этом орфография этого имени, точ-
нее, фамилии до сих пор вызывает 

споры. На открытии выставки ее куратор 
Елена Лебедева призналась, что готовя ее, 
они несколько раз меняли «ие» на «ее» 
и обратно. Однако исследовав вопрос, 
установили, что Нуреев стал Нуриевым, 
перебравшись в Европу. То есть в 1961 
году, когда отказался вернуться в СССР 
после гастролей в Париже. Как сам танцор 
писал в своей «Автобиографии», совер-
шил «самый длинный, самый волнующий 
прыжок за всю карьеру».

В выставке в Бахрушинском музее ак-
цент сделан на том, как нуриевский артис-
тизм воспринимается в современном ба-
лете. Она состоит из разделов «Пластика 
танца»: «Движение — часть меня, я — часть 
движения»; «Великие дуэты»: «Если между 
тобой и твоим партнером нет понимания 
и доверия, то вряд ли имеет значение, на-
сколько хорошо ты танцуешь. Вы можете 
ненавидеть друг друга в жизни, но то, что 
происходит на сцене, — это любовь»; 

«Гражданин мира»: «Бродяга, вечный 
странник и счастлив быть им. Моя зем-
ля — это моя работа в данный момент»; 
«Четыре возраста»: «Жизнь — это работа. 
Больше ничего нет. Пока я работаю — я 
доволен». Эту жажду творчества смогла 
прервать только смерть в возрасте 54 лет. 
Нуриев мужественно противостоял болез-
ни: танец — это «игра не на жизнь, а на 
смерть, победить или умереть». В экспо-
зицию вошли фотографии — знаки движе-
ния, плакаты и графические композиции 
удивительного изящества. Специально 
к выставке вместе со Строгановским учи-
лищем был проведен конкурс художест-
венно-графических работ, посвященных 
творчеству Нуриева.

Из Москвы выставка отправится в 
города, связанные с именем Нуриева: 
Петербург (Мариинский театр), Казань 
(музей «Казанский кремль»), Уфу. 

Татьяна ВЛАДИМИРОВА

Прыгнул 
в вечность
В Театральном музее им. 
А.А. Бахрушина открылась 
выставка «Нуриев — танец», 
посвященная 75-летию со 
дня рождения и 20-летию 
со дня смерти великого 
танцовщика

О выступлениях в прямом эфире 
грезят многие маститые корреспон-
денты и комментаторы. Тем цен-
нее опыт, недавно появившийся у 
девяти юных россиянок, которые 
пока делают только первые шаги 
на пути к мечте. В эфире «Радио 
России» в начале марта прошел 
финал конкурса «Стань журналис-
том-2013».

В от уже несколько лет конкурс «Стань 
журналистом» проходит в рамках 

олимпиады школьников «Ломоносов». 
Требования к участникам самые высокие: 
необходимо не только показать себя твор-
ческим человеком, но и продемонстриро-
вать знания по целому комплексу пред-
метов. Путь к «экзамену в прямом эфире» 
был долог. Сначала все желающие могли 
принять участие в заочном туре конкурса — 
написать творческую работу на одну из 
предложенных тем. Всего на суд жюри — 
преподавателей факультета журналистики 
МГУ и известных журналистов — прислали 
1159 работ из разных уголков страны. 
Авторы 139 лучших сочинений приехали 

в Москву на очный тур, представляющий 
собой комбинированный экзамен по лите-
ратуре, русскому и иностранному языкам. 
По результатам этого испытания и опреде-
лилась девятка финалистов.

Задача перед девушками стояла не-
простая: нужно было справиться с волне-
нием и в сжатые сроки (3 минуты) макси-
мально полно ответить на каверзные воп-
росы экзаменаторов. Все как на настоящем 
экзамене, с той лишь разницей, что ответы 
финалисток слышно было всей стране! 

— Нынешние конкурсанты более 
подкованы, чем победители прошлых 
лет, — делится наблюдениями декан 
факультета журналистики МГУ им. 
М.В. Ломоносова Елена Леонидовна 
Вартанова. — Ведь теперь от них требу-
ется не только преданность профессии, 
интерес к журналистике и некоторые 
профессиональные навыки, но и широ-
кий кругозор. Ребята стали серьезней 
относиться к школьной программе, к 
предметам, которые им потом сдавать в 
виде ЕГЭ. И это не случайно: обществу 
сегодня нужны грамотные журналисты, 
образованные, эрудированные, хорошо 
знающие социальную проблематику и 
гуманитарные науки.

Олимпиада — прекрасная возможность 
для школьников попробовать себя еще до 
официальной экзаменационной поры, а 
для вуза — заранее приметить талантливых 
и одаренных абитуриентов. 

Официальные итоги конкурса «Стань 
журналистом» будут подведены только ле-
том, во время вступительной кампании. Но 
опыт прошлых лет свидетельствует: прак-
тически все участники финального эфира 
главной радиостанции страны получают 
заветный приз — студенческий билет фа-
культета журналистики самого именитого 
вуза России.

Юлия БОБКОВА

Экзамен в эфире

Татьяна Кузьмичева из города Кинешма 
Ивановской области (слева) и Карина 
Андреева из Москвы в студии «Радио 

России» во время экзамена в прямом эфире
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М 
уж ее работал таксистом на са-
мокате с деревянными колесами и  
в засушливую погоду перевозил 

грозовые тучи с Африканского материка, 
где в сезон дождей их было с избытком. Тучи 
были тяжелые, беременные влагой, но все 
равно легче воздуха. Таксист их связывал 
джутовой веревкой, цеплял за руль и тащил 
на Мадагаскар.  Они сталкивались, как связ-
ка шаров, гремели громом, сверкали молни-
ями, но покорно следовали за деревянным 
самокатом.

В деревне, недалеко от Бесалампу, он 
их отвязывал и отпускал на волю. Облака 
всплывали, и ветер уносил их в море, откры-
вая нещадному солнцу красную сухую землю. 
По пришитому женой на карте перешейку он 
опять отправлялся через Мозамбикский пролив 
в местечко Антонио Энес собирать новые тучи. 
Пока карта не износилась, он ездил в Африку 
часто. Настолько часто, что жена подумала, уж 
не влюбился ли он на том берегу?

— Нет, — сказал таксист самоката, — 
просто облака не держатся над островом. Вот 
и мотаюсь. Куда их все время уносит?

— Ты устал. Давай я возьму машинку 
«Зингер» и пришью тучи к западному бере-
гу. А когда надоест пасмурная погода, мы их 
опустим, и они улетят.

— Давай, — сказал муж. — Тем более что 
самокату пора делать техническое обслу-
живание. 

Жена сходила на край суши и оверлоком 
пристрочила тучи к острову, а перешеек, хотя 
и верила мужу, на всякий случай выпорола с 
помощью старого поржавевшего уже лезвия 
«Жиллетт». 

Я ее встретил, когда она возвращалась 
домой . Жена таксиста была довольна рабо-
той. «Зингер» она несла на голове.

А вологодская крестьянка за спиной 
несла сено. Очень далеко от Африки. Она 
хотела накормить корову, пока на дворе не 
было дождя. (Вот откуда бы таксисту таскать 
тучи, но тут пришлось бы перелицевать весь 
глобус.)

А что же я несу? Господи, что я несу!

Юрий РОСТ

Кто что несет

Ни достижений, ни обид
Не помнит объектив стеклянный,
Случайное в непостоянном
Нам карта памяти хранит.

            Винсент Шереметкарта памяти
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Ведущий рубрики: 
Валерий ГОР

АФИША

Возвращение

Два года назад группа The Flaming Lips 
записала песню Is David Bowie Dying? — 
«Не умирает ли Дэвид Боуи?». Почти де-
сятилетие молчания музыканта и слухи о 
его ухудшившемся здоровье были тому 
причиной. Плюс брошенное мимоходом 
замечание, что музыка его больше не 
интересует, и заявление биографа певца 
Пола Тринка о том, что тот завершил свою 
музыкальную карьеру… В общем, назвать 
новый альбом Дэвида Боуи The Next 
Day, официально вышедший в России 12 
марта, долгожданным — погрешить против 
всех истин. Сюрприз, так сказать. Но на-
сколько же приятный. Ибо Боуи вернулся 
с великолепной, если не великой пластин-

кой. Многослойная, как луковица, она, с 
одной стороны, абсолютно свежая — это 
вам подтвердит любой боуиман со стажем, 
а с другой — наполнена недвусмысленны-
ми ностальгическими реминисценциями 
прошлого творчества музыканта. В целом 
альбом продолжает неоклассицизм двух 
его последних — Heathen (2002) и Reality 
(2003), но одновременно в песнях мель-
кают призраки 1970-х, когда практичес-
ки каждый альбом Боуи был прорывом, 
расширением границ и т.п., прежде всего 
«берлинской трилогии» и наследующе-
го ей диска Scary Monsters. Ирония и 
самоирония (в припеве первой же, за-
главной песни Боуи поет: «Вот и я, пока 
что не умер!»), парадоксальный юмор, 
выразившийся уже в обложке, звук, без 

экспериментов, но цепляющий то сырыми 
гитарами, то грубоватыми саксофонами, 
вокал — Боуи вернулся в отличной форме, 
демонстрируя весь спектр способов по-
дачи своего узнаваемого голоса — здесь 
есть всё. Но главное, здесь есть роскош-
ные песни. Первая треть альбома слу-
шается на одном дыхании, хит за хитом. 
Помещенные в середине расслабленная 
Valentine’s Day или упругая Boss of Me 
(которые тоже «расслушиваются» — со 
второго-третьего раза) дают недолгую 
передышку — и дальше опять заводные, 
как Dancing Out in Space, или пронзитель-
ные (только послушайте эту интонацию 
«Помаши рукой жизни без боли» в Love is 
Lost!), но неизменно забойные вещи, уже 
до самого конца. 

Lа Fhаile Pаdraig, 
не меньше

Трилистник, лепреконы, много зеленого 
и ирландские флаги… Еще скажите, что День 
св. Патрика не наш праздник! Правильно 
будет: не только наш. Ведь он давно перерос 
национальные границы и стал своего рода 
международным днем Ирландии, широко 
отмечаемый парадами и шествиями, кон-
цертами и кружками с «Гиннессом». Вот и 
в клубе Stadium Live сегодня в 15.00 
начинается гала-фестиваль «День и 
ночь св. Патрика» — и продлится до пяти 
часов завтрашнего уже утра. Ожидаются 
ирландские танцы, театральные перфор-
мансы, световое шоу театра Pulsar, видеоарт 

и «зеленая» дискотека до упаду, а также 
гала-концерт. На сцене клуба выступят две 
сотни (!) музыкантов и диджеев из России, 
Украины, Венгрии, Германии и, разумеется, 
Ирландии, а также волынщики, ходулисты 
и другие артисты без счета. Хедлайнерами 
станут «Аквариум», чья песня «Стаканы» с 
народным ирландским мотивом в основе по 
праву может считаться гимном фестиваля, 
Finnegan Trio — коллектив лучшего флейтиста 
Ирландии и участника проекта «Аквариум 
International» Брайана Финнегана, певица 
Каран Кейси, номинант премии «Музыкант 
года» в Ирландии, и гитарист Виктор Зинчук — 
wс ирландской же программой.

Ленинградский пр-т, 80, 
корп. 17 (вход с ул. Балтийская)

Будка гласности. Перезагрузка

16 марта состоится масленичный перформанс «Скажи что-нибудь хоро-
шее!»: аккурат под Юрием Долгоруким (который памятник) будет установлен «по-
зитивный микрофон», в который каждый желающий (что, и Лимонов тоже?) с 15.00 
до 18.00 сможет излить свой исключительно положительный взгляд на мир. Ну, там, 
попросить прощения, признаться в любви, брякнуть что-нибудь эдакое… хорошее. 
Учтите, что напротив микрофона будет камера, все, что вы скажете, будет заснято 
и смонтировано в фильм, который сериями — минутными высказываниями — будет 
сопровождать главный концерт в Прощеное воскресенье, 17 марта. В планах орга-
низаторов акции — а это городской департамент культуры — вынести «позитивный 
микрофон» на улицы Москвы, чтобы «жители мегаполиса, потребляющие в огромном 
количестве негативную информацию, могли немножко проникнуться позитивом» 
(конец цитаты). 

Тверская площадь

Масленица-объедуха, 
деньгам приберуха

Вообще-то каждый день масленичной 
недели имеет свое значение. От встречи в 
понедельник, через заигрыш во вторник к 
разгуляю в четверг и проводов в субботу. 
Это когда соломенное чучело «хорони-
ли» в костре — с песнями и плясками. Но 
кого это волнует в наш постпостмодерн, 
правильно? А потому завтра в саду 
«Эрмитаж» будут не проводы и даже не 
«золовкины посиделки», а Детская мас-
леница, в основу которой организаторы 
положили детскую сказку Островского 
«Снегурочка». Впрочем, в этот раз обе-
щают, что в конце все останутся живы, 
а также счастливы и довольны. Действо 
развернется на пяти площадках: на пло-
щади Весны-Красны (sic!) можно будет 
вдоволь поиграть и пошуметь, поучаство-
вать в конкурсах для детей и родителей, 
опосля чего выпить горячего чаю, заку-
сив блинами; арт-аллея Ярилы-Солнца 
станет местом творчества и вдохновения 
(конечно, если в вас найдется толика 
творчества и щепотка вдохновения); 
творческая мастерская Леля с домиком 
для увлекательных занятий — здесь 
можно будет поупражняться в росписи 
матрешек и деревянных ложек, поразук-
рашивать подушки и поваять что-нибудь 
эдакое, весенне-гардеробное; что такое 
кулинарная студия Снегурочки, можно 
не говорить — и так понятно; наконец, 
домик Купавы — он для самых-самых 
маленьких, с пеленальным столиком и 
зоной для кормления. В общем, весело в 
меру возможностей.

Ул. Каретный Ряд, 3.
С 11.00 до 18.00

Легкомысленная комедия 
для серьезных людей

В Театре «Школа драматического искусства» поставили 
«Как важно быть серьезным» Оскара Уайльда — премьера 
16 и 17 марта. Остроумнейший текст «легкомысленной комедии для 
серьезных людей», выстроенный на алогизмах, сверкающей иронии и 
игре слов, несмотря на всю ее популярность, не так легко дается к пос-
тановке: редко кому удается дотянуться до изобретательных и пара-
доксальных уайльдовских интонаций. Но сам же писатель сказал: «Нет 
такой безобразной вещи, которая при определенном освещении не 
показалась бы прекрасной, и нет такой прекрасной вещи, которая при 
определенном освещении не показалась бы безобразной». Так что 
«будем посмотреть», что получилось у режиссера Игоря Яцко — как 

он соединял детективную, 
любовную и эстетическую 
линии пьесы, а отточенные 
афористичные диалоги — с 
пластическими решениями 
и музыкальными мотива-
ми Бетховена, Шопена и 
Вагнера (в импровизаци-
онном, к слову, исполнении 
пианиста-виртуоза Федора 
Амирова и струнного квар-
тета театра).

Ул. Сретенка, 19.
Начало в 19.00

Новая 
безумная

Одиннадцать лет 
назад Петр Фоменко 
поставил «Безумную из 
Шайо» по пьесе Жана 
Жироду, спектакль ле-
тучих настроений, в ко-
тором легко менялись, 
мелькая и исчезая, эпи-
зоды, лица, темы, встре-
чи. Трудноуловимый, 
то явный, то рассыпа-
ющийся сюжет поста-
новки вращался вокруг 
безумия, возникающего 

в отсутствие любви и человеческой теплоты, и рецепт да-
вал, если давал, соответствующий: любовь как путь прочь 
от умопомешательства. В это воскресенье, 17 марта, в 
театре «Мастерская Петра Фоменко» состоится пре-
мьера — возобновление спектакля «Безумная из 
Шайо». В новой версии мы увидим новый состав и новую 
же сценографию. Всем творческим и идейным процессом 
руководит Кирилл Пирогов, в постановке задействованы 
Евгений Цыганов, Галина Тюнина, Никита Тюнин, Наталия 
Курдюбова, Мадлен Джабраилова и др.

Кутузовский пр-т, 30/32.
Начало в 19.00

От Горшка — «два вершка»

В свое время Михаил Горшенев, больше известный как Горшок из 
формации «Король и Шут», так вдохновился фильмом Тима Бертона 
«Суини Тодд», что не только записал со своей командой концепту-
альный двойной альбом TODD, но и вышел на театральную сцену в 
качестве главного героя музыкально-театрального эксперимента по 
мотивам английской легенды о демоне-парикмахере с Флит-стрит. 
В отличие от бертоновского фильма, действие рок-мюзикла развора-
чивается на окраине современного Лондона, где рулит колоритная 
британская «лимита».

Суини Тодд, вернувшись из тюрьмы, в которую был отправлен по 
ложному доносу, узнает, что его жена погибла, а дочь пропала без вес-
ти. Опасная бритва в руках цирюльника превращается в орудие мести. 
Музыканты «Короля и 
Шута» присутствуют на 
сцене в полном составе, 
обеспечивая живое зву-
чание. 

19 и 20 марта 
в Театре им. 

Наталии Сац.
Пр-т 

Вернадского, 5.
Начало в 20.00

Как Иосиф стал Юсуфом
В отделе личных коллекций ГМИИ им. 

Пушкина проходит выставка «Классическое ис-
кусство ислама IX–XIX веков» (до 26 мая), для ко-
торой было отобрано 99 шедевров мирового значения 
по числу прекрасных имен Всевышнего, перечисляемых 
мусульманами в молитвах. Среди них представлены две 
миниатюры XVII века на сюжеты из истории Йусуфа и 
Зулайхи: «Женщины режут руки» (Бухара) и «Зулайха 
удерживает Йусуфа» (Исфахан). Понять литературный 
контекст и глубинный символический подтекст этих про-
изведений можно, лишь проследив за превращениями 
библейского сюжета об Иосифе в постбиблейской и му-
сульманской литературе. Об этом пойдет речь на лекции 
«Иосиф и Йусуф. Библейский сюжет в мусульман-
ском искусстве», организованной проектом «Эшколот» 
20 марта. Ее проведут востоковед Семен Парижский 
и иранист Марина Рейснер. Вход на выставку и лекцию 
бесплатный, но только при условии онлайн-регистрации на 
сайте eshkolot.ru, поскольку количество мест ограничено. 
Музей закрывается сразу после лекции, так что рекомен-
дуем для осмотра выставки прийти заранее.

Ул. Волхонка, 10. Начало лекции в 17.00
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— Самое интересное для меня в Москве 
сейчас — это выставки. Очень интересно 
будет посмотреть на древнее золото Перу 
на выставке «1000 лет золота инков» 
в Музее изобразительных искусств 
им. Пушкина с 19 марта. Я была в Перу 
дважды, и оба раза Музей золота Перу 
поразил мое воображение. Практически 
все музейные древности Перу найдены так 
называемыми huaqueros — расхитителями 
захоронений, а страна состоит из huacas — 
мест, где можно что-то откопать. Самые 
интересные музеи принадлежат частным 
коллекционерам, часто потратившим всю 
жизнь и состояние на скупку древностей у 
населения. Многие из них и сами занима-
лись раскопками. Так что в музеях Перу 
хранятся невероятные артефакты из зо-
лота с поразительной мелкой пластикой, 
созданной древними мастерами. 

Интересны практически все выстав-
ки фестиваля «Мода и стиль в фо-
тографии» Мультимедиа Арт Музея. 
Непременно пойду посмотреть на фото-
графии легендарного модного фотографа 
Патрика Демаршелье, выставленные в 
Манеже. Он работал над этим проектом 
целый год, снимая знаменитостей в наря-
дах Диора разных лет. Модная фотогра-
фия вообще интересный феномен — этакое 
создание микромира для одного снимка.

Обязательно схожу в Исторический 
музей, где до 8 апреля работает выстав-
ка «Детский костюм ХVIII — начала 
ХХ века». За этот период детская мода 
и детский костюм радикальным образом 
изменились: от отсутствия самого понятия 

о детской одежде (детям просто шили все 
то же самое, что и взрослым, но маленького 
размера) до появления понятия готового 
платья для детей.

Кроме того, мне всегда представляются 
любопытными экспозиции, устраиваемые у 
нас на «Винзаводе», вот как «Лучшие 
фотографии России 2012». 

В театре я рекомендую посмотреть 
спектакль МХТ им. Чехова «Мастер 
и Маргарита» в постановке заморского 
режиссера Яноша Саса. На мой взгляд, этот 
венгр очень точно понял великий русский 
роман, и его сценография и режиссерские 
ходы мне очень нравятся. 

Кроме того, очень хочу посмотреть 21 
или 23 марта премьерный спектакль 
Театра им. Маяковского «Август: 
Графство Осейдж», постановку латы-
шей — режиссера Гирта Эциса и худож-
ника Гинтса Габранса с блистательными 
актерами «Маяковки» под руководством 
нового худрука Миндаугаса Карбаускиса. 
Хочется понять, почему эта странная пьеса 
американского драматурга Трейси Леттса 
пользуется такой популярностью во всем 
мире и что такое «маппинг» и виртуальные 
декорации.

АНТИ/СОВЕТЧИК

Дарья РАЗУМИХИНА, 
дизайнер одежды

Архитектура. 
А поговорить?

Как адресуется архитектура 
к человеку? Куда она его влечет? 
Помогает ли она ему, хочет ли пос-
лужить его потребностям, или у нее 
иные намерения? Может быть, она 
не покорная служанка, а суровая 
госпожа с плеткой? Вопросы, ин-
тересные сами по себе, становятся 
«горячими пирожками», когда о 
них размышляет такой увлекатель-
ный рассказчик, как Александр 
Якимович, доктор искусствоведе-
ния, действительный член Академии 
художеств и прочая, и прочая. Его 
лекция-беседа «Смыслы но-
вой архитектуры. От Гауди 
до Райта» из серии «Свободный 
художник. Искусство и культура 
двадцатого века» состоится 21 
марта в зале Ученого совета 
НИИ Академии художеств 
на Пречистенке, 21 (комната 
№8).

Начало в 15.00

Русские усадьбы 
в доме-музее

Серию «Усадьбы старые таинствен-
ной Руси», насчитывающую около 60 
работ, живописец Ольга Крестовская на-
чала в 1988 году триптихом «Весенние 
сны». Кроме того, ее авторству прина-
длежат серии «Соловецкие острова», 
«Древнерусские города», «Фантазии 
на тему сказок», «Сны влюбленных», 
«Пьеро и Коломбина» и работы пос-
леднего времени, составившие ве-
нецианскую серию — «Сказка моей 
Жизни». Но выставка, представляемая 
Литературным музеем в доме-музее 
А.П. Чехова, охватит все же только «уса-
дебные» произведения художницы.

Ул. Садово-Кудринская, 6.
До 14 мая

«Звучащие партитуры»

Дирижер Феликс Коробов вновь за-
тевает что-то интригующее. 21 марта 
с позволения его дирижерской палочки 
на сцене Рахманиновского зала 
консерватории будут представлены 
«Рыцарский балет» Бетховена в старо-
германских костюмах и танец-фэнтези 
принцессы и медведя с превращени-
ями последнего в принца. Актерами-
солистами партитуры внемузыкаль-
ного сюжета «изобретательнейшего 
из Штраусов» — Рихарда — выступят 
кларнетист Георгий Мансуров и фаготист 
Иван Чуваков. Одна из глав концерта 
«Звучащих партитур» будет отдана и 
самому Моцарту. Но напрасно вы будете 
искать у Вольфганга Амадея симфонию 
№37: под этим номером прозвучит труд 
младшего брата «папаши» Йозефа 
Гайдна — Михаэля. По просьбе своего 
друга Моцарт аккуратно переписал 
рукопись автора, но не отказал и своей 
фантазии, присочинив к симфонии ко-
роткую величественную интродукцию. 
Начнется же концертное повествование 
«звучащими» страницами еще одного 
незаурядного венца — первой симфо-
нией пятнадцатилетнего воспитанника 
конвикта, гимназии придворных певчих 
в Вене, Франца Шуберта.

Ул. Большая Никитская, 13/6.
Начало в 19.00

Концерт по заявкам юбиляра

20 марта юбилей Александра Городницкого. 
Геофизику, океанологу, доктору геолого-минералоги-
ческих наук, профессору, академику и по совместитель-
ству патриарху авторской песни — 80! Он часто дает в 
клубе «Гнездо глухаря» концерты по заявкам, то есть 
весь вечер отвечая на записки и вопросы из зала, испол-
няя любимые зрителями песни. Но 22 марта состоится 
концерт по заявкам юбиляра. Для него их исполнят 
Нателла Болтянская, Сергей Никитин, Генри Резник, Александр Суханов, Дмитрий 
Харатьян, братья Мищуки, проект «Песни нашего века» целиком и многие-многие 
другие. Вести вечер будут Галина Хомчик и Леонид Сергеев.

Цветной бульвар, 30. Начало в 20.00

* * *
Страшна в эпоху перемен
Ирония судьбы —
Россия поднялась с колен
И стала на дыбы.

И больше сделавшись на вид
Сама себя раз в пять,
На них она теперь стоит
И будет впредь стоять.

И наблюдает сверху Бог,
От ужаса трясясь,
Как мир лежит у русских ног,
Уткнувшись мордой в грязь.

Поехали?

В Манеже проходит веселая вы-
ставка под названием «Поехали!». 
Никакого космоса — речь об исто-
рии отечественного автопрома. 
Двадцать семь автомобилей символично 
помещены в пространство, после револю-
ции служившее гаражом для правитель-
ственных машин. Именно тогда, кстати, 
крышу Манежа подпирают колоннами, а 
балки укрепляют металлическими листа-
ми. История здания раскрывается походя, 

но главное, конечно, — сами экспонаты 
на колесах производства московского, 
горьковского, тольяттинского и других 
заводов — ГАЗ, «Москвич», «Чайка», 
ЗАЗ, ЛуАз и многие другие. За каждым — 
свой сказ: про переделки и плагиат, про 
фантастические цены и общественные 
статусы, про технические эксперименты 
и большую политику, про красоту и от-
кровенное уродство. И про «горбатый» 
«Запорожец», да.

Манежная пл., 1.
До 24 марта
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

И вот что интересно: день-то отмечали мамин, 
а говорили с телеэкрана все больше о папах. 
Или — об отцах. Нет, женщину-мать, чьим мо-
локом вскормлены не только телезрители, но 
и телеменеджеры, разумеется, восславили, но 
как-то дежурно и без особой выдумки — каж-
дая получила в подарок то, что ей уже многаж-
ды дарили и на другие праздники: «Любовь и 
голуби», «Служебный роман», «Самую обая-
тельную и привлекательную». Эксклюзивом 
порадовал женское сердце разве что Первый 
канал, показав на 8 марта юбилейный концерт 
Григория Лепса. «Самый лучший день» — на-
звали этот концерт, намекая, видимо, на то, что 
прекраснее события в жизни каждой женщины 
нет и быть не может.

Н 
у, а «зажигали» в эфире первой половины 
марта, конечно, папы. То есть отцы во всех 
значениях этого слова. 60-летие ухода в 
мир иной «отца народов» по достоинству 
отметил канал НТВ документальным сери-
алом «Сталин с нами». Его автор Владимир 

Чернышев, не особенно скрывая личной симпатии к герою 
повествования, порадовал аудиторию диалектическим 
подходом: с одной стороны, были, само собой, перегибы, 
но с другой — иначе и быть не могло. С одной стороны, 
погибли миллионы, но с другой — мы победили в великой 
войне… В общем, как ни крути, а Сталин с нами и не так 
уж страшен черт, как его малюют.

К годовщине смерти «отца народов» подгадал свой 
уход на тот свет другой отец — команданте Уго Чавес, 
и комментаторы сего горестного для венесуэльцев со-
бытия завели ту же песню: «с одной стороны, с другой 
стороны»…

Подоспела тут и счастливая дата — первая годовщи-
на избрания на новый президентский срок отца нашего 
родного, В.В. Путина. Подарок, который преподнесла 
ему к светлому праздничку телекомпания НТВ, потряс 
прогрессивную общественность. Программа «Да, гос-
подин президент!» вышла в эфир без предварительного 
оповещения, сюрпризом. Сюрпризом оказалось и то, 
что ее авторы, осмелев до невозможности, покусились 
на святое, сотворив целую россыпь пародий на лидера 
нации. Вот актер Дмитрий Грачев в роли Путина плавает 
в бассейне, со дна которого водолаз с радостным воплем 
извлекает древнюю амфору… Вот, лихо подкатив к своей 
загородной резиденции на крутом внедорожнике, объяс-
няет заждавшимся его журналистам кремлевского пула, 
что опоздал по уважительной причине: укладывал спать 
медведя-шатуна, внезапно объявившегося в округе. Вот, 
лежа в постели, терпеливо увещевает по телефону ново-
явленного россиянина и друга Жерара перестать кутить 
и дать товарищам немного поспать. Вот, сев за рояль и 
начав было наигрывать двумя пальцами мелодию песни 
«С чего начинается Родина», вдруг мастерски исполняет 
джазовую композицию на заданную тему.

«Прорыв», «смена вех», «возрождение политической 
сатиры» — закричали было потрясенные до глубины 
души наблюдатели, припомнив, что политическая сатира 
скончалась вместе с «Куклами» и старым НТВ в начале 
первого срока правления того же прекрасного героя. 
Вскоре, однако, последовало разъяснение от его пресс-
секретаря: Владимир Владимирович заранее ознакомился 
с означенным творением и одобрил его, ибо с юмором у 
него все в порядке и добрую шутку он ценит и принимает 
с удовольствием. А программа и правда получилась хоть и 
смешной, но доброй и даже нежной. Созданный с любо-
вью герой вместил в себя лучшие черты прототипа: муд-
рость, скромность, остроумие, терпение, личную отвагу…
Немудрено, что дружеский шарж прототипу пришелся 
по сердцу. Правда, продолжения пока не последовало — 
возможно, занятый делами государственной важности 
герой и первый зритель программы просто еще не нашел 
времени на ее предварительный отсмотр.

Но тут-то грянул на канале «Дождь» «ньюзикл» (так!) 
«Господин хороший» и сразу заставил замолчать тех, кто 
перепутал политическую сатиру с дружеским шаржем. 
Эти ребята — Васильев, Ефремов, Быков и примкнувшие 
к ним сетевой поэт Орлуша и рэпер Вася Обломов — ради 

красного словца не пожалеют и отца. Ну, и не пожалели. 
Уходу папы римского с папского престола и годовщине 
избрания Путина посвятили возмутительные стишки: 
«Правят страной от Москвы до Курил/Папа Владимир и 
папа Кирилл./Этим отцам не мешают года,/Эти от нас не 
уйдут никогда». И все новости недели комментировали 
в том же «злобном и антисоветском духе», как и обещал в 
эфире того же «Дождя» продюсер проекта Андрей Васильев. 
Но памятуя о недолгом эфирном сроке на «Дожде» своего 
первого проекта «Поэт и гражданин», авторы «Господина 
хорошего» в конце первого выпуска спросили у своих гос-
тей, о чем, по их мнению, все же не стоит говорить, над 
чем не следует зубоскалить, что нельзя трогать в принципе? 
«Ваша прелесть в том, что вам все можно, главное, чтобы 
вам было весело», — ответили гости «ньюзикла», ставшие 
также его активными участниками, обсуждающими теперь 
вместе с авторами главные новости недели.

Избрание нового папы римского и юбилей Михалкова-
отца в премьерный «ньюзикл» попасть не успели, но 
на следующей неделе попадут наверняка, тем более что 
оба события случились в один и тот же день. В то самое 
время, когда тысячи католиков, завидев белый дым над 
Сикстинской капеллой, восторженно кричали «У нас 
есть папа!» и ждали объявления имени нового понтифика, 
в Большом театре праздновали 100-летие творца гимнов 
и бессмертного «Дяди Степы». Канал «Культура» транс-
лировал торжественный вечер. На главной сцене страны 
выделывал балетные па «дядя Степа-милиционер», пели 
гимн на стихи юбиляра дети разных народов, скакал 
вместе с маленькими артистами ансамбля «Домисолька» 
шоумен Александр Олешко, распевая веселую песенку про 
обезьяну и попугая, а сменивший разудалую компанию 
Кубанский казачий хор исполнил «Песню о герое».

«Самый главный великан» (именно эту книгу юбиляра 
подарило семейство Михалковых В.В. Путину, посетив-
шему накануне праздника их дачу на Николиной Горе) 
в Большом театре так и не появился — царская ложа 
осталась пустой. Но всемирно-историческое значение 
творчества С.В. Михалкова признал, что и зафиксировали 
камеры, запечатлевшие позднее чаепитие на Николиной 
Горе. Возможно, именно стихи Михалкова подсказали ему 
идею возвращения нормативов ГТО в российские школы. 
Канал «Россия 24» поздно вечером в среду показал полную 
версию совещания на эту тему. А в углу кадра в это время 
в маленьком окошке римляне скандировали «У нас есть 
папа!» и светилась желтая плашка «Выборы папы римско-
го», которая постоянно оказывалась то под изображением 
нашего президента, то под ликом Виталия Мутко.

В общем, «ньюзиклу» «Господин хороший» есть где 
черпать вдохновение и темы. «А где гарантии, что все это 
не накроется медным тазом?» — спрашивал его продюсер 
Андрей Васильев у руководительницы «Дождя» Натальи 
Синдеевой. «Никаких гарантий я вам дать не могу», — 
отвечала она. И правда, какие уж при такой веселой жизни 
гарантии?

Папы разные 
нужны, папы 
разные важны
В первой половине марта на телеэкране «зажигали» отцы
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