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Б е ла я н о ч ь 
П о ве сть 

ЛЕОНИД ЛЕОНОВ 

о громная розовая. лужа стоит на в'езде в Няндорск; она спит, 
ш;ному что утро.  В неверном, опрокинутом виде отразились 
в ней смешное, растреписrое облако и косматая придорожная 

ветла, - вот так же, розово и зыбко, явь отражается в снах. Белая ночь 
тает, ржавой позолотой расцвечивает тундру день ... все еще длится 
прохладная тишина, насыщенная тонким комариным звоном. Но вот 
конь ступает в воду, проваливается в черную жижу колесо, и скрипит 
ось, мутится ил, и меркнет розовое очарованье лужи. 

- Э, расступается никак земля ? - спросонок бормочет Кру­
чинкин и с неохотой открывает глаза. Телега проходит по воде, холо­
док сочится сквозь сермягу; Кручинкину кажется, что утро серо, и ветер 
дует с севера. Сердце· его спокойно : вокруг обступи,Тiа тундра, зна­
комая, как свой дом. - Эка, край неиссячный!" - Она снова едет, 
усыпляемый поплескиваньем молока в бидоне; он дремлет и у.'Iыбается 
у давшейся хитрости - уехать из дому в тот самый день, когда жене 
родить. Должно быть, так улыбается большая, глупая рыба, идя в 
вершу. 

Он так до самого конца и не приял, что в городе нехорошо. У 
заставы его разбудил патруль, и офицер, натуго затянутый в походные 
ремни, был печален и пронзительно вежлив. Потом на постоялом 
дворе, где всегда он оставлял подводу, отправляясь с молоком по 
знакомым домам, напрасно пугали его знакомцы рассказами и про 
красных партизан, прорвавшихся на Пундож, и про знаменитого 
бандита, уловленного в позапрошлую ночь, и про английского полков­
ника, которого застрелил нака11уне сумасшедшнй гимназист. Жевал 
свою баранку Кручинкин и посмеивался занятному предположению, 
что, пожалуй, и жене:\ и овца разродятся в один и тот же день. Он 
слушал и Зевал, потому что бандит не состоял ему ни в родне, ни в 
свойственниках, а военный англичанин, должно, и впрямь заслуживал 
постигшей его неприятности. 



б Л. ЛЕОНОВ 

Глаза этот мужик имел хитрецкие, на щеках его редкая, как в 
плохой урожай, произрастала солома, а усы торчали врассыпную .. .  
сразу видно было, что хозяин их - веселый, безопасный человек. И 
верно: кроме своего мужицкого дела, не разумел Кручинкин ничего. 
Потому лишь и не поразил его ни привязной аэростат, маячивший над 
городом, как нудное напоминание, не прив.лекли вниманья и черные 
флаги, еще с ночи развешанные по улицам. В душе он даже посмеи­
вался над пустым обычаем людишек тратить добротную ткань на свои 
печали; безучастный свидетель грозных лет, он явственно виде.л, что 
вот и высохли вдовьи слезы, и сироты, подросши, водку хлещут, а 
потраченного коленкору не вернуть ... 

Кроме того, застал он серые афишки на заборах; словамн, торже­
ственными, как шелест склоняемых знамен, горожане призывались в 
них к скорби об утрате английского, испытанного друга России. И 
еще там же, в немногих пунктах, 0·1 рывистых, как треск взводимого 
курка, сообщались жителям правила поведения, сочиненные безве­
стньщ поручиком Пальч�:�ковым. Безвестность этого нового няндор­
ского господина пугала больше, чем даже мертвый английский 
полковник, незримо требовавший себе отмщения и жертвы. Мутные 
клейстерные слезы яыступили из-под афишек, а Кручинкин ехал 
и думал:· «Эки драхмы висят!». 

Самой природе, видн,о, отныне вменялась в обязанность грусть . 
. Зелень· полиняла, светило затмилось, а ветер поволок с севера плоско­
донные шаланды облаков. В опустелых улицах стало тревожно и 
пыльно, ·собаки сидели на цепях, а дети точно вымерли. «К вечеру надо 
домой. Получу вот только деньги с толстого доктора-и домой. Соску 
·еще не забыть купить, как наказала повитуха". И хлыне_т к ночи 
·буря, а я уж дома сына стану нянчить, хи-хи!» -- так рассуждал Кру­
чинкин, проходя мимо знакомого uерковного двора. Сухое дерево 
стояло. там, полное галок; они сидели в нем, как в огромной плетухе. · 
Метну,лась, точно шавка под ноги, мыслишка, что галки не к добру, 
но тут отвлек его вниманье смешной человек с бадейкой. Он сутуло 
бежал по обезлюдевшему проспекту, изредка приплюскиваясь к 
заборам, и всякий раз после того оставался квадратный бумажный 
·следок. 

� Эй, отдохни, жулябина ... весь город заследил! - вдогонку по-
1<ричал ему Кручинкин, но тот .zуишь молча погрозил ему бумажным 
.свертком и пропал. 

Кручинкин завернул на Мшаник. 
Черный флаг, как укрощенный змей, качался на воротах и все 

норовил лизнуть его в лицо, но мужик схитрил, изогнулся и, гремя 
бидоном, скользнул во двор,-он всегда так гремел, давая знать о себе 
заране. Дверь к толстому доктору стояла отпертой, но и этому послед­
нему предостережению как-то не вня.л Кручинкин. В прихожей, куда из 
кухни падал �ку дный свет, он осторожно поставил на пол свою ношу 
и ждал, но никто не выходил к нему навстречу,-ни сам, ни его свояче-

































































Три стихотворения 
БОР. ПАСТЕРНАК 

I.  ИЗ КНИГИ «ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ». 

П е р е д е л  н а  
Оттепелями из магазинов 
Веяло ватным теплом. 
Вдоль по панелям зимним 
Ездил звездистый лом. 

Лом, перед тем как дрогнуть, '
Соками пух, трещnл. 
Как потемневший ноготь, 
Ныла вода в клещах. 

Капала медь с деревьев, 
Прячась под к�рниз, 
К окнам с гс�.лантереей 
Жался букинист. 

Клейма резиновой фирмы 
Сеткою подошв 
Липли к икринкам фирна 
Или влекли под дождь. 

Вот как бывало в будни, 
В праздники ж рос буран 
И нависал с полудня 
Вестью полярных стран. 

Небу под снег хотелось, 
У лицу бил озноб. 
Ветер дрожRл за целость 
Вывесок, блях ·и скоб. 

1 9 1 5  - 28 









Р а с с к а з ы 
(Из нниrи "Журавлиная родина") 

МИХАИЛ ПРИШВИН 

ОДИНОКИЙ ЖУРА ВЛ Ь  п о утрам прилетал на пойму одинокий журавль и не трубил, а 
только свистел. В деревне его заметили, и каждый раз о нем 
разгqваривали. 

Почему он свистит? 
Одни говорили - болен. Другие - стар. Третьи догадывались -

во время перелета убили его самку. Последняя догадка была бы совсем 
хороша, но только являлся вопрос, почему же он не подобрал себе 
другую ?  Тогда опять · п риходили к тому, что стар, не хватило сил 
отбить себе. 

Слушая все это, я спросил : 
- А осенью, коr да молодых самок будет довольно, может ли 

по журавлиным законам он, старый, выбрать себе молодую жену? 
Охотник Федор Иванович, отлично знающий жизнь журавлей, 

ответил: 
- Возьмет молодую. 
Жена его заворчала: 
- МоЛодую, молодую, а что будет хорошеr10,-сам старый сви­

стун, а она молодая. 
- Ну, с молодой-то,-ответил Федор,-он перестанет свистеть, 

с молодой женой и старик затрубит. 
·все засмеялись. А жена Федора очень разозлилась и сказала 

ему при всех в глаза: 
- Бессовестный! 
Она очень его ревновала. 



































Cyprinus Carpio 
Э. БАГРИЦКИЙ 

. .. из-за осенних дождей р азлились развод­
ные пруды. УЗУ не в состоянии помочь. 
Штат служащих рыбоводной станции не 
может спр авr�ться с наводнением. Мальки 
ценных рыбных пород гибнут. 

Романс карпу. 

Закованный в бронзу с боков, 
Он плыл в темноте колеи, 
Мигая в лесах тростников 
Копейками чешуи. 
Зеленый огонь на щеке, 
Обвисли косые усы, 
Зрачок в золотом ободке 
Вращается, как на оси. 
Он плыл, огибая пруды, 
Сражаясь с безумным ручьем, 
Избранник проточной воды, ­
Он пойман и приручен. 
Лягушник,а легкий кружок 
Откинув усатой губой, 
Плывет на знакомый рожок 

И з п и с ь м а р а б к о р а . 

За крошками в полдень и зной . . . 
Он бросил студеную глубь, 
Кустарник, звезду на зыбях, 
С пушистой петрушкой в зубах, 
Дымясь, проплывая к столу . . .  

О д а 

Настали времена, чтоб оде 
Потолковать о рыбоводе." 

Пруды он продвинул болотам в тыл, 
Советский водяной, 
Самцов он молоками налил 







К л а в д и я 
Рассказ 

ДJ\1. У Р И Н  

что его делать с памятью, когда она становится поперек 
жизни. 

Около тридцати лет тому назад поздней осенью, в дождь 
в квартиру молодого врача Шварца пришла совершенно продрогшая 
и промокшая женщина в худом жакете, без платка и без галош. Она 
остановилась в передней, и ,  тяжело дыша, расставила руки, чтоб по 
рукавам, как по трубам, стекала вода. Лицо ее было красным и мокрым, 
и спутанные белобрысые волосы прилипли к нему. Она забирала 
волосы с лица не кистью, а всем предплечьем, она водила им по лицу, 
как палкой, как протезом, морща нос и гримасничая, - ей казалось. 
что от этого волосы скорей отклеются. Сбросив жакет и немного 
отряхнувшись, щrа прошла в новенький кабинет к доктору. Шварu 
встретил ее у двери, она подала ему руку и, сжимая после каждой 
фразы зубы, чтобы не дрожать, сказала : 

- Здравствуйте, Шварц. Суньте меня куда-нибудь в печку и, 
если можно, дайте комнатные туфли. Я - Клавдия. Вы меня знаете? 

- Клавдия, - обомлел доктор Шварц. - Да. Знаю. 
Он засуетился, посадил ее в кресло к печке, в которой тлели. 

потрескивая, мокрые дрова, укутал ее ноги пикейным одеялом и побе­
жал в спальню за туфлями. Он суетился смешно, как всякий мужчина 
смешно суетится в холостом доме в присутствии женщины. Через 
минуту он возвратился, неся в каждой руке по туфле, - коленки 
по черных брюк были в пыли, - видно, он лазал за туфлями 
под кровать. 

- Какой богатый прием, Шварц, - сказала Кла�дия. - Это вы 
так гостеприимны потому, что у вас нет 'Жены. Жена бы научила вас 
практической жизни. Она бы не позволила вам давать приют таким 
людям, как я. 

Клавдия улыбнулась, и доктор Шварц, глядя на нее, тоже улыб­
нулся. Он улыбнулся совершенно механически, в то время как ему 
бы.'!о не смешно, не радостно, а только любопытно и даже немного 
страшно, что вот у него в квартире находится женщина, о которой 









































О с е н ь  
НИК. УШАКОВ 

... Мне нравится она, 
Как, вероятно, вам чахоточная дева 
Порою нравится. На смерть осуждена, 
Бедняжка клонится без ропота, без Гнева, 
Улыбка на устах увянувших видна; 
Могильной пропасти она не слышит зева 
Играет на лице ее багровый цвет; 
Она жива еще сегодня-завтра нет. 

Vl l 
Унь!J[ая пора, очей очарованье ... 

Рябина в огороде 
рдеет и горит, 
и в тот же срок приходят 
ангина и плеврит. 

В редакции со светом 
пьют чай и говорят. 
Месткомщицы, 
ПОЭТЫ 
и лифты шумят. 

И, вторя им некстати, 
по сизой мостовой 
упрямый ветер катит 
зерно 
и лист сухой. 

Всего, всего несносней, 
что ветер всюду вхож -

под кепи папиросниц, 
под зонт 
и макинтош, 

что, рассердясь сверх нормы, 
он рвать и путать рад 
над дачною платформой 
седых гусей отряд, 

что начало смеркаться 
почти что в три часа, 































































































































Два стихотворения. 

<Новый :Мир>, .№ 12. 

МИХ. ГЕРАСИМОВ 

СВЕТЛЯЧОК 

Нас пальма осыпала 
Цветением до ног, 
Ты трепетно мерцала, 
Как робкий светлячок. 

Шептали губы:  милый, 
Я вся дышу тобой". 
Ты в сумерках светила 
Волнующей звездой. 

Стекали капли света 
Меж пальцев и из глаз, 
Сиянием одетый, 
Твой стан мерцал и гас. 

И снова разгорался 
Он голубой волной, -
То радий излучался 
Между тобой и мной. 

Мы связаны незримой 
Вибрацией струны 
И страстью нестерпимой 
Д0 дна напоены. 

Я пил напиток крепкий, 
Насквозь светилась ты, 
И были губы терпки, 
Как .пряные цветы. 

И вспыхивала томно 
Зарницей голубой 
Ты в кипарисах темных 
Разбрызнутой звездой. 

10 





Досадное счастье 
ПЕТР ОРЕШИН 

Досадное счастье живому дано, 
Вчера был не в духе, - и нынче одно, 
И завтра, и после, и вечно все то ж, 
Как-будто насильно на свете живешь! 

Посмотришь - как-будто открыт семафор, 
И ласковы звезды, и нежен простор, 
Но только минует единственный миг, -
И вновь пред тобою железный тупик. 

Такая тревога, такая смятень, 
Обманчивы ночи и призрачен день, 
И как ты душонкой своей ни крути, 
А нет человеку прямого пути ! 

Любовь ненадежна, капризна и зла, 
Как в позднюю осень лучистая мгла: 
Ты только успел загореться на миг, -
Уж вновь пред тобою безумный тупик. 

Но самое тяжкое - всё впереди, 
Но самое страшное - это в груди, 
Где вечно кипит и бушует буран, 
Жестокая буря, сплошной ураган! 

Сегодня - богач, а на завтра - бедняк, 
Душа человечья устроена так: 
Сегодня - крылато восторженный миг, 
А завтра - стена и железный тупик. 

Улыбка улыбкой, но это не в счет, 
Изломан другою улыбкою рот. 
Как-будто тебя и ласкают и бьют, 
И ценят, любя, и позорно секут. 

Но честно скажу вам в застольном кругу: 
Я - трепетный зверь и смеяться могу, 
И землю любить, и под песню в пути 
Кого-то ласкать, и за кем-то итти. 

1 0" 
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А. С т а р ч а к о в а. - 4. Е. БР АЖНЕВ «Стучит рабочая кровь». А р к. Г л  а г о­

л е в а.-5. ВЕРА ИНБЕР «Соловей и роза». К. Л о к с а.-6. С. БРОйДЕ «Дни и 

ночи». Н и  к. Б о г о с л о в с к о r о.-7. ЛЕСНИК «Щучья свадьба». Н и  к. С м  и р­

н о в а. - 8. МАРИЯ ДОМБРОВСКАЯ «Люди оттуда». К. Л о к с а. - 9. СЕМЕН 
КИРСАНОВ «Моя именинная». И. П о  с т у п  а л ь  с к о r о. - 10. С. ОБРАДОВИЧ 
«О МОЛОДОСТИ». и.п о с т у п  а л ь  с к о r о.-11. п. Е. ЩЕГОЛЕВ «Пушкин и МУ­
ЖИКИ». Н. А ш у к и н  а. - 12. Ю. СОЛОВЬЕВ «25 лет моей дипломатической 
службы». А. Д и в  и л ь  к о в с к о r о.-13. И. ЕМЕЛЬЯНОВ «На этом берегу». 

� Д и в и л ь к о в с к о г �  

«Переваn». Литературно-художествен­
ный альманах, сборник шестой. ГИ3. 
1928 г. Стр. 380. 

«П8'реваш, группа литературной мо­
лодежи, настойчиво декларирующая 
углубленную творческую работу, вы­
пушtает уже шестой оборник. Сборник, 
попрежнему ставящий своей задачей 
по11:аз художественных достижений 
группы, отличается от ·своих предше­
ственников обилием и широто� матери­
ала, далеко выходящего за групповые 
пределы. В .нем, на ряду с �молодыми 
перева:льскими писателями, предста­
влены пиеатели и критики «стwршего 
поrюления» :  М. Горький, И. Бабель, 
Н. Огнев, А. К. Воронский. 

Материал - рассказы, статьи и очер­
IШ, - даЩiый Э'11ИМИ <�бесспор1ными» ав­
торами, безусловно значителен, но, к 
сожалению, не нов. Очерк М. Горького 
о Кнуте Гамсуне был .напечатан в его 
книге «0 писателях», полгода назад 
вышедшей в издательстве «Федера-

1щя». Прекрасная статья А. Воронского 
«Марсель Пруст� вошла в его сборник 
«Искусство видеть мир», ВЫ!Пущенный 
Tf\M же изд-вом (и в тот же срок). 
Давно, еще до революции, печатались 
бабелевские рассказы «В щелочку» и 
«Ходя» - рассказы, несмотря на свою 
словесную отшлифовку, совсем непока­
зательные для Бабеля позднейших 
лет. А единственно оригиналЬ1Ный рас­
сказ - Н. Огнева (отрывок из его б у­
д у щ е г о  романа) - ·случаен. Писатель 
нашраелю поспешил с его п ечатанием: 
вырванный из романа отрыrво1� оста 
вляет впечатление хаотичности, необ­
работанности и творчесirой нервности. 
Он, подобно НОВ!ЭЛЛам Бабеля, совсем 
не характерен для автора �Кости Ряб­
цева» : О гнев возвращается в нем к 
уже оставленным им творческим при­
емам -•к гиперболичности, риторично­
сти и взвинче�нной порывистости. Та­
кие «обороты», как: «гробы домов вер­
телись, прыгали, нес.цись в вечность 





















Содержание журнала "Новый .Мир" 
· зл 192s rод 1) 

Романы, повести, рассказы, пьесы: 

1. Бабеnь, И. 3акат, пьеса. 1 1-5. 
2. Вересаев, В. Исанка, рассказ. 

1 1 1-5. 
3. Весеnый, Артем. Жар-птица (из 

романа «Россия, кровью }'Мытая»). Х-5. 
4. Весеnый, Артем. Партизаны (из 

романа «Россия, кровью умытая»). 
Xl-24. 

5. Весеnый, Артем. В .походе (из ро­
мана «Роооия, кровью умытая»). Xll-49. 

6. Воnков, Михаиn. Жилтоварищество 
.№ 1331, ш�весть. V-129, Vl_..:_1 43. 

7. Горький, Максим. Жизнь :Клима 
Самгина, роман (2-я часть трилогии 
«Сорок лет)}). V-5, Vl-5, Vll-5, Vll l-5, 
IX-12. 

8. Губер, Борис. Управдел, раосrсаз. 
Vll-61. 

9. Динов, Михаил. Сеятель, рассказ. 
1 1-178. 

10. Завадовский, Л. Игрок, раосказ. 
IV-56. 

11 .  Завадовский, Л. Фантастические 
мечты, рассказ. Х-43. 

12. Инбер, Вера. Место под ·солнцем, 
лирическая хроRИЕа. Xl-97, Xll-104, 

13. Караваева, · Анна. Дымная межа, 
раоска:з. IX-76; 

14. Копыnова, Любовь. Богатый ттс­
точНllк, .повесть. V-104. 

15.Крутиков, Д. :Кудеяров, вир, по-
весть. 1 1-58. 

· 
16. Леонов, Леонид. Провинциаль­

ная ттстория, повесть. 1-5. · 17. Леонов, Леонид. Белая ночь, по­
весть. Xll-5. 

18. Леонов, Леонид. Унтиловск, пье­
са. 1 1 1-41. 

19. Лидии, Вл. Обычай ветра, рас­
сказ. 1-137. 

20. Лидии, Вл. Младость, рассказ. 
IV-73. 

1) Содержание составлено в алфавитном 
порядке. Римские цифры обозначают ноыер 
н:ниги, арабские - страницу. 

21. Лидии, Вл. Ледники, рассказ. 
Х-97. 

22. Липатов, Б. Пттсьмо в Америку. 
рассказ. Х-79. 

23. Никифоров, Г. 3ашоздавшая вес· 
на, рассказ. Vlll-66. 

24. Н итобурr, Лев. Семья 3амкQвых 
(главы из романа «Возмездие»). IX-104. 

25. Оrнев, Н. Дневник :Кости Рябце­
ва, повесть. 1-103, 1 1-36, 1 1 1-1 14, 
IV-95, Х-104, Xl-73. 

26. Павленко, Петр и Пиnьняк, Бор. 
Лорд Байрон, рассказ. 1-171 . 

27. Павnенко, Петр. Два короля, рас­
сказ. Xl-140. 

28. Пильняк, Бор. Мальчик из Тралл. 
рассказ. 1 1-141. 

29. Пильняк Бор. Синее море, рас­
сrсаз. 1 1 1-97. 

30. Пильняк, Бор. Немецкая история. 
раосказ. IX-64. 

31. Пильняк, Бор. и проф. Н. М. Федо­
ровский. Дело смерти, раосказ. 1 1-133. 

32. Платонов, Алексей. :Калоши, ·· рас· 
сказ. Vll l-132. 

33. ПJtатонов, Андрей. ПриключеНllе. 
расскwз. Vl-136. 

34. П_риwвин, Михаил. «Юный Фа­
уст». Седьмое · звено романа «:Кащеева 
цепь». IV-5, «Брачный полет», восьмое 
звено. V-40, «Положение», девятое 
звено. Vl-101, «Живая ночь», десятое 
звено. Vll-129. 

35. Пришвин, Михаил. Рассказы из 
книги «Журавлиная родина». Xll-42. 

36. Романов, Пант. Новая скрижаль. 
роман. 1-43, 1 1-145, 1 1 1-136, IV-1 18, 
V-164. 

37. Серrеев-ЦенскИй, С. Поэт и чернь. 
повесть. Vll-90, Vlll-95. 

38. Соколов-Микитов, И. Сын, рас­
сказ. IV-36. 

39. Сухотин, Павел. Игрушка, рас­
сказ. Vl-55. 

40. Тихонов, Н. Река и шляпа, рас­
сказ. Xll-84. 
















	1. Леонид ЛЕОНОВ. — Белая ночь, повесть
	2. Бор. ПАСТЕРНАК. — Три стихотворения
	3. Михаил ПРИШВИН. — Рассказы, из книги «Журавлиная родина»
	4. Артем ВЕСЕЛЫЙ. — В походе (из романа «Россия, кровью умытая»)
	5. Э. БАГРИЦКИЙ. — Cyprinus carpio, стихотворение

