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Соть 
Роман 

JIЕОНИД ЛЕОНОВ 

л ось пил. воду из ручья. Ручей звонко бежал сквозь тишину. 
Была насыщена она радо.стью, как оправдавшаяся. надежда. Стоя 
на раскинутых ногах, лось растерянно слушал свое сердце; G его 

вJJажных пугливых губ падали капли в ручей,. рождая пр'израчные 
круги по воде. Вдруг он метнулся и канул в лесные сумраки, как 
камень в омут. 

Об этой тайной водопойной тропке ведало, должно быть, все 
лесное жительство : так читалось по . следам у ручья. Из-за . дерева 
ныступил корявый старичок . . Кроме неба. да желтых прошлогодних 
осок, в воде отразилась собачья шапка да длинные,. не .по тулову, 
iJYKИ, повисшие из рукавов. Вздувая ·ноздри, сердито внимал старичок 
оглушительному гомону пробужденья. В тот. крайний час угасающего 
дня лес начинал хрюкать, лаять, петь, всяк в свою любовную дуду. 
Первыми застонали зяблики, и где-то в соседнем болотце, укромном 
месте птичьей любви, проникновенно отозвались бекасы. В позлащенной 
закатом высоте проплакала скопа о своих жертвах, нарождающихся 
по земле, горлинка навзрыд звала своего хохлатого супруга, гукнул.а 
выпь ... и первая звезда, нежнейшая, явилась над болотом� Уже. и на 
старичка простирался· колдовской

· 
зуд весны, уже и сам готов был ска-

1•ать и кататься заедино с обезумевшей птичью, но. тут серный ·ветерок 
скользнул ему в ноздрю. Он чи�ул, заморщился и. отступил в тень. 
Стоит ноне сохлый можжучный кусток у ручья, и самой неистовой 
вес.не не пробудить его. 

Дебрь угрюмилась, замолкали любовные хоры, и только те бес­
печальные лесовые жители, которых успело пригреть апрелем, лениво 
копошились на своем пригорке. Перед лицом неслыханой беды они 
предавались суетливому волненью, и одни запирали бревнами входы, 
а другие прямо ложились навзничь, торопясь сразиться и погибнуть 
в борьбе. Багровая суставчатая туча вонзилась в их окрумый ·мирок, 
напрасно они тащили ее на расправу к своемУ. нещадному судЬе. И хотя 
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.'lишь забава двигала . рукою человека, они угомонились не прежде. 
чем перестаJю к ним струиться сверху недоброе тепло. - Увадьев вы­
нул паJrец из муравейника и понюхал : он пахнул терпким муравьиным 
потом. 

- Двигай, двигай ... - крикнул он спутникам своим на дорогу. 
- Да rуж лопнул! - превесело отвечал возница, шаря в передке 

запасные веревочки. Все веселило его равнодушную старость: и лихая 
распутица, обязывающая к приятному безделью, и эта нерубленая 
синь, надежная броня от мирских треволнений, и эти, наконец, бес­
путные седоки, которых он вез из одной неизвестности в другую. -
Дорога! .. пропасть в ней крещеному, как собаке в ярманке.-Но он 
ухмьiлялся всей своей волосатой харей и, судя по азарту речи, все­
мерно одобрял эту зыбучую, родную грязь. 

Телега плясала на ямах, спрятанных под водой, кнут задевал о 
ветви; Сузанне казалось, что лошаденка растягивается, передняя ее 
часть убегает ку да-то в окончательное небытие, а нехитрое. колесатое 
сооружение, именуемое подводой российского мужика, так и стоит на 
м

.
есте. Едучи в синюю мглу, Увадьев раздумчиво жевал почку, сорван­

ную с придорожной крушинки; на языке долго держалась душистая, 
волнительная горечь. «Весна, - кисло думал он, - размазня чувств и 
душевная неразбериха ... » и мысленно грозил ей кулаком. Он не любил 
гульливой этой бабы, которая безобразит на дорогах и голос которой 
простуженно клокочет ручьями; он вообще не любил ничего, что кро­
шилось под грубым рубанком его разума, и если уцелел в его памяти 
какой-то весенний овражек; усеянный одуванчиr<ами по скату, он сты­
дился этой, самой сбивчивой своей страницы. Зато и лес встречал без 
привета этих трех строителей людского блага. Густилась тьма, уже не 
оживала потревоженная тайна, дорога временами пропадала, и, хоть 
дразнили изред1<а остожины на полянках, все не об'являлось теплое 
жилье. Понурый, как черный манатейный монах, выходил на дорогу 
I!ечер. 

Щуркими от дремоты глазами Увадь,ев вглядывается в темноту, 
и воображением дурашливая овладевает сумятица. Продрогшие де­
ревья обнимают друг друга, греясь в исполинских схватках. Темные 
г.дазки лесных хозяев перебегают в буреломе. Холод неукдюже копо­
щится в ру1<авах, и Увадьев медленно догадывается, что. девуш1<а впра­
во от него совсем ,замерзла. Ее четкий и ненавистный профиль смутно 
!'r1ерцает под полями мужской шляпы; ее высокие сапоги до колен за-

, ... киданы грязью. Он досадует, что с нею и десятками подобных ей су-
ждено ему делить труды по великому начинанью. Его Злит бо11изост1> 
женщины, и он не верит, что это тоже власть весны. 

- Водки хотите, товарищ? 
Она оборачивается, почти испуганная его заботливостью: 
- Спасибо, ;у'вадьев, я не пью водки. 
- Что же вы пьете когда промокнете? 
- я пью только молоко ... 
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С момента, как Увадьев вступил на берег, и был кинут вызов Соти� 
а вместе с ней и всему старинному обычаю, в русле которого она те­
ш�а. Он шел, и, кажется, самая земля под ни'м была ему враждебна. 
llрежде всего встретил он косого мальчишку; примостясь на завалине� 
м'азал тот неопределенной мазью огромные о:гцовские сапоги. 

- Здорово, гражданин, - пошутил Увадьев. 
- Нефта плохая стала, - куда-то в воздух произнес маль-

��ишка. - Ране невпример маслянистей была .. .  
- А ты откуда помнишь, шкет, какая ране была? Тебя, поди, rr. 

в проекте еще не было! 
- Ходи, ходи мимо! - Проворчал мальчишка, гоня взглядом, кahj 

1щщего. 
Рабочие ютились в дырявых сараях в дальнем _горелом углу де"' 

ревни, и убогим очагам не qод силу было бороться с весенними холо-�­
дами. Такие же лапотники, они жаловались на здешних мужиков, ко-1 
торые, вопреки устоявшейся славе сотинского гостеприимства, драл�11 
и за молоко и за угол, .а вначале приняли t,1уть не в колья. Пока неi 
_nficoxлa топкая апрельская хлябь, работы велись замедленно; ветку� . ' 
успели провести всего на три километра из одиннадцати, назначенных: 
по плану; грунтовая дорога двигалась не быстрей. Не обходилось и: 
без российских приключений; в Благовещенье ходи.ли молодь1е рабо-: 

чие в Шоноху и угощались в складчину у прославленных тамошнюq· 
шинкцрей, угощались до ночи, а утром уронили с насыпи подсобны�i 

паровичок, подвозивший ма;гериалы. Когда добрался туда Увадьев, че-. 
. Jювек :rридцать, стоя по щиколку в рщтепельной Жиже, вытягивали на 
канатах злосчастную машину, но той уже полюбилась покойная сотин­
_ ская гр_язь. Тогда люди усердно материли ее, как бы стараясь присты­
дить, . а  потом долго, зябкими на ветру голосами пели вековечную ду­
.бинушку; пели уже полторы суток, - достаточный срок, чтоб убаюкать. 
и не такое. 

Наскочив вихрем, Увадьев сбирался разругать производителя: 
работ, но тот лежал. в Шонохе с воспалением легких, а десятник уви­
_ливал и всех святых призывал в свидетели, что пьян не был; и действи­
телыю, до той степени, когда человек лежит и ворон ему глаза клюет, 
а тот не слышит, десятник в Благов.ещенье не доходил; паровичок же 
скинулся сам, чему содействовали весенние воды. Раскостерив· десят­
ника до изнеможения, Увадьев помчался на другие работы и везде 
встречал непорядки : цемент с1мадывали под открытым небом, моторы 
везли неприкрытыми от. непогоды, поверх_ стекла грузили ящики с 
гвоздями. Агитнув где следует, а порою и пригрозив, Увадьев в.оро­
тился. к вечеру в Ма,ю;�риху- у.палый lJ!• мр,ачнь1й. и, з.ас.ев в . чайной, ждал 
:Лукинича,: который все еще .не , ,во�вр:J.Щ::\Л.ся . . 

По заслеженному, щербатому полу ходил . uету.Х: в чэяньи какого.1 
.11пбудь об'едка. Косясь на него. TQQ� 1QTPQ»т�ltJ:JЬJX .рабо�х·.рас1<упо-. 
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наизнанку, болячкой, Дон-Кихотом, вибрионом социализма, героем, 
бревном, <юртом и даже, наконец, Хеопсом, намекая должно быть , на 
печальную Хеопсову судьбу. Клички эти, разумеется, определяли 
более самих выдуh-!щиков, чем Потемкина, который только совмещал 
в себе гражданина эпохи и сына своего класса. 

Вдруг стало известно, что во главу Сотьстроя назначут Потем-
1<.ина, а главным инженером-Бураго. Это случилось на.кануне самого 
от'езда Бураго за границу: лесные биржи предположено было обору­
довать стаккерными установками, первыми в Европе. В этот день шло 
обсужденье бумажных машин; пытаясь перешагнуть российские 
коэфициенты, Увадьев отстаивал новейшие, восьмиметровые, 
с огромными скоростями машины, которые в ту пору и в Америке-то 
испытывались пока без особого успеха. Возражавший ему Ренне 
утверждал, что высокие скорости не подходят к нашим условиям, ибо 
русский бумажник не сумеет воспо.11ьзоваться ими по меньшей мере 
два года, и затраченный капитал не окупится. Поднятый в знамена­
тельном этом столкновении вопрос перекинулся сам собою на коли" 
чество машин и, следовательно, на возможности сырьевой базы. 

- Вы как учитываете годовую грузопод'емность Соленги ?­
мельком спросил председатель совещания. 

Потемкин привстал, и сразу на щеках его возгорелись недобрые 
румянцы; родная его Соленга держала пос:Ледний экзамен: 

- Тысяч триста кубических сажен подымет. Так у меня и по­
мечено ... -он мучительно патер себе лоб >-• • •  на странице сто семиде­
сятой, посмотрите! 

- А по обследованию она и двести не подымет ? Десять про­
центов баланса вам придется тащить по Нерчьме и против течения ... 
иначе у mac на третью машину нехватит! 

Потемкин заволновался, затеребил зеленое сукно стола: эти 
очкастые, равнодушные чудаки не верили в его Соленгу! 

- ... грузопод'емность, все модные слова, товарищи!-ударил он 
себя в грудь, вызывая вокруг улыбку.-Я же сам с детства на сплаве . .. 
и отец мой, и дед. Мы весь естественный прирост купцам сплавляли:  
сколько надо, столько и грузи! Да вот вы у Фаворова спросите, он 
сам с Нерчьмы ... 

Он обернулс11 к свидетелю, но тот спал, положив голову на руки 
и как бы углубясь в созерцанье берегового профиля Соти; сказывались 
три бессонных ночи, потраченных на доклад для научно-технического 
совета. Он проснулся, едва назвали его имя, и один лишь Бураго 
заметил его воспаленные в опухшем лице глаза . 

... Домой им было по дороге; Увадьев подвез их на трестовской 
машине. 

- Заснул, герой ?-спросил Бураго. 
- У стал. Кажется, упадешь и проспишь десятилетье ... -Мороз-

ная пыль колола уши, н аполняла звонким ощущеньем зимы и ветра.­
Все у<.:тали ... вы слышите, Увадьев, как они устали ?  





Оторочена Висла 
11 голубые снега ; 

1 

кто убит, а кто выслан 
за ее берега. 

Запорошены ивы 
молодой сединой 
и меж них, горделивый, 
(;ПИТ дворец ледяной. 

Хочет Висла к Дунаю 
занемелой струей, 
но кора ледяная 
не пускает ее. 

Хочет Висла от дому, 
к Дону в дружбу она ; 
но морозу седому 
в дань волна отдана. 

Хочет Висла к Дунаю, 
к Волге в гости потечь, 
но, - сверля и стеная, 
ей вдогонку - картечь! 

К Уязд6вско� аллее 
не пробиться воде � 
точно череп белея 
просквозил Бельведер. 

Стихотворные стопы, 
раскаляйтесь в огонь; 
кто же Вислу растопит 
необутой ногой?! 

Белый берег 
НИК. АСЕЕВ 

Посвящается 
т. Бруно Jlceнcr(oмy 

Если ветлы не смыслят, 
берега не поют, -
все равно - не на Висле 
будет панству приют! 

Полетят эти стекла 
в ледяные глаза, 
Висла кровью промокла, :, 
и не течь ей назад. 

Белоснежье, безлюдье 
жизнь за сломанный злот. 
Висла сдавленной грудью 
дышит тяжко и зло. 

Но от Сана, до Вепржа 
пар по полой воде .. . 
будет сдвинут и свержен 
голубой Бельведер! 

2 
В это время в польском сейме 
происходит 
жаркий спор; 
заболел 
премьер Дашинский; 
маршал ,-
дверью не ошибся: 
зазвенели блестки ш порА 

Входит в зало 
пан Пильсуцкий, � 
аж подвески 
люстр трясутся, 
аж парке"t 





Q с т р о в 
Рассказ 

ИВАН МАКАРОВ 

1 и з губернии Федор Михайлович вернулся только к вечеру и едва 
пробрался к себе на остров. 
Он остановился около одинокого дуба, отделившегося от леса и 

страшного своим ростом и староетью. Вглядываясь в его большое, 
l{_ак пролезть чело:gеку, дупло, он ласково и утвердительно пошлепал 
по шершавой коре, точно ласкать дуб нужно было, точно дуб, как хо­
рошая добрая лошадь, нуждался в его хозяйской ласке. 

Сын не ждал его совсем; утром висел непроглядный, раз'едаю­
щий остатки снега туман, а в полдень спокойно и величественно, как 
11етом, калило солнце, лощины н абухли водой, а дорога взрыхлела и 
ста·ла немыслимой. 

Мокрый по горло и прозябший, Федор Михайлович устало опу­
с1 ился на лавку, сосредоточенно посмотрел на высокого миловидного, 
но очень печального сына и сказал : 

- Хотя и советская власть, а правда в огне не горит и в реке 
не потонет. 

Он скрутил жгутом полу мокрой поддевки и прямо н а  пол выжал 
струю грязной воды. Сын взял веник и принялся растирать лужицу. 
Он уже догадался, что в губернии отец выиграл тяжбу с Поселком, 
но все же осведомился: 

- Значит наш опять? 
- Ставь самовар,-не отвечая, приказал отец. 
Парень бросил веник и полез на печь за самоваром. 
- Уток не привязал ?-спросил отец и пояснил:-Шел, селезней 

много-шикают. 
- Тебя ожидал,-ответил сын. 
- А сам не сварил б ашкой ? - забранился Федор Михайлович. 

Не переодеваясь, он взял крестовину, поправил на ней силки и вышел. 
На дворе встревоженным зовущим криком кричала утка, а в от­

вет ей с простора сникающей зари нежным и взволнованным шипением 
. QТзывался селезень. 
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Изумленный сын молча разделся, лег и, приоткрыв угол дерюги, 
украдкой всматривался в отца. Через десять минут Федор Михайло­
вич опять одиноко окликнул: 

- Володяшка, не спишь? .. 
Сын натянул дерюгу на голову и согнулся, касаясь подбородком 

своих колен. Потом тихо ответил: 
- Спать уж некуда больше. 
И опять очень долго молчали оба. Казалось, Федор Михайлович 

спит, сидя на приступке. 
- Чего ж спать? .. Выспался уж ... -громко повторил сын. 
Федор Михайлович вскинулся и взволйованно спросил: 

Володяшка, нам ведь определили ? .. Да? .. Там ... в губернии? . •  
- А я знаю?-раздраженно откинув дерюгу, спросил сын. 
- Ай, Володяшка, не в том речь ... Укрепу на душе нет, бестолочь 

ты, душевного укрепу нет! - воскликнул Федор Михайлович и поник 
снова. Сын посмотрел на него и опять укутался с головой. Спустя не­
которое время Федор Михайлович пришел к определенной мысли и 
почувствовал нестерпимое желание рассказать ее сыну. Он несколько 
раз поднимал голову, чтоб заговор,ить, он знал, что сын не спит, и все 
же оробел потревожить его, закутанного в дерюгу. 

Так и не заговорил он с сыном и тихонько выш,ел наружу. 
Утренняя заря опускалась с неба:  бледным, слипающимся светом 

растворила она темную таинственность ночи. На взгорье мутным силу­
этом маячили избы поселка. 

- И что такое получится, ежели вся птица начнет яйца в одно 
гнездо складывать ? ..  И что ж такое получится?-испуганно спросил 
Федор Михайлович обращаясь к поселку. 

Потом долгим, пристальным взглядом осмотрел свой остров, зам­
кнутый разливом и лесом. Пqмолчал. Поглядел на одинокий дуб и ре­
шительно промолвил, обращаясь к сыну и хорошо сознавая, что его 
тут нет: 

- Правда, она нерушима вовеки. Она, Володяшка, в самой при­
роде, правда. Луговка, скажем, имеет свое · гнездо-имей. Рядом-иное 
·гнездо. И по закону ему положено находиться. Другому. 

И опять посмотрел на дуб, всякий раз утверждающий Федора 
Михайловича своей вечностью и ростом. 

В синем рассвете посветлели обледенелые его ветви. И показа­
лось Федору Михайловичу, что плакал ночью ду.б, и что сосульки на 
нем-большие застывшие слезы. 

Федор Михайлович быстро зашагал к воде снимать уток. На полдо­
роге он остановился, оглянулся на дуб, на его частые жемчужные 
льдинки и тихо заключил : 

- Всплакнулось, горюн? .. 

Частыми подпрыгивающими шажками пробежал Федор Михай­
лович по острову и стремительно ворвался в избу. 
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Потом безнадежно обошел его и направился в избу к Семену 
Брееву. 

Семен Бреев щипал селезней: Груда мелкого· желтого пуха лежала 
перед ним на столе. Когда вошел Федор Михайлович, Сем·ен Бреев про­
ворно смахнул со стола пух, а полуощипанного селезня спрятал за 
спину. 

- Здравствуй ... -растерянно проговорил он, весь облепленный 
'ПУХОМ. 

Федор Михайлович молчал, поглядывая то на него, .то на лавку, 
где лежали три уже ощипанные · тушки. 

- Селезень ноне не особо жирен, - растерянно заметил Семен 
Бреев. ИЗ чулана на них молча смотрела очень маленькая и растрепан­
:ная жена Семена. Федор Михайлович спокойно опустился на лавку, 
·потрогал селезней и, потирая засалившиеся пальцы о стол, 
произнес: 

- Семашка, смотри мне прямо в глаза. В работниках ты у меня 
восемь годов изжил-сказано ли мной тебе хоть одно дерзкое слово 
за все восемь годов?  .. Опять же и долгов тебе сколько прощен6 ? 

Семен молчал. Но жена неожиданно рванулась из чулана и огол­
тело затараторила, передразнивая Федора Михайловича: 

- Прощена ? .. Прощены .. Тобою прощены .. Властью прощено ... 
Какой прощальник нашелся! .. Христос-христом, что язык-то прикусил ? 

Федор Михайлович приподнялся и· опустился опять. 
- Власть. Что ж ты кричишь, Марфушка? Власть ... -неопределен­

но произнес он, потом вдумался и добавил:-Власть, она, Марфушка, 
властью и есть. Что ж про нее кричать, про власть? .. Власть-она опять 
же для порядку назначается. И то сказать: остров мне, а не вам она, 
власть, определила. И за порубку деревьев вас к ответу назначила. А 
долги, Марфушка, я вам от своей душевной правды простил. Пускай 
поровняется народ· и начинает сызнова. 

Он поднялся, чтоб уйти, но Семен Бреев внезапно загородил ему 
дорогу: 

- Хозяи-ин ... - плаксиво покликал он. - А как в моей бесысход­
ности, ежели все сызнова ?  . .  Коровенки и той ребятишкам в пропита­
ние нет. Опять и поясницей, мочи нет, к ненаетью маюсь с тех пор, 
как у тебя на остРову кряжами надорвал ... 

Но вдруг он рванулся к Федору Михайловичу, поднес к его лицу 
недощипанного селезня и озлобленно заорал :-А-а ... тебе бы все сы­
знова? .. Кряжи за тебя ворочать, а ты сызнова в сторонке : «У тебя, Се. 
маша, .силенок погрузней моево - бери вот эти». Ишь ты какой мяг­
кий ... чтой-то не клейко у тебя получается без меня-то. Сызнова? .. По 
правде хошь? .. Х.)l'же собаки надоел ты со своей правдой! Извечно все 
правда, правда ... Чхать мы хотели на твою правду! Вот кудu ее ... -и 
Семен ткнул пальцем в недощипан�;�,:й хвост селезня. - У нас своя 
правда! .. 
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Тогда же вскоре видел он, как по его участку прошеJI приезжий 
человек .с Семеном Бреевым, и, привыкший к тяжбе, угадал в нем зе­
млемера. Но уж ни прежней злобы к нему, ни заботы не ощутил он в 
сердце. 

И дни установились с той поры ровные, ясные и, как листья на 
дубу, похожие друг на друга. 

Одно лишь тревожило Федора Михайловича: напал он еще в мае 
на гнездо чибиса и охранял его от неосторожной скотины, терпеливо 
ожидая вывода. И в тот день, когда появились . птенцы и, широко рас­
крывая желтые треугольники клювов, писком возвестили о своих 
потребностях, получил Федор Михайлович бумагу через поселковый 
совет. 

В ней категорически предлагалось перечислить остров к посел­
ковому коллективу, а требуемое количество леса срубить на построй­
ку колхозной мельницы. Там же определялось вырубить душевой на­
дел Федору Михайловичу на новом месте, на «Козихе», исходя из ко­
личества живых душ. 

Едва глянул он  на бумагу и побежал к птенцам. 
Спугнутый им третьяк бросился на гнездо, и почитай из-под 

копыт его с криком поднялся чибис. Федор Михайлович схватил 
огромную хворостину и до тех пор носился за лошадью, пока одича­
лый третьяк не бросился в бурьян и, споткнувшись на оглобли, грузно 
упал животом · на сошники. Потом рванулся, волоча за собой залитую 
кровью соху, но так и не встал больше. 

Осмыслив беду, Федор Михайлович побежал в избу и наскоро 
принялся набивать патрон, чтобы добить лошадь. 

Но выстрелить нехватило сил. Отбросив заряженный бердан, он 
улучил-таки миг, выдернул из брюха лошади соху и долго смотрел, 
как третьяк, путаясь ногами в сизых вытекших кишках, заводил в 
подлобье огромный лиловый глаз. 

Едва оторвавшись, он заметил из высокого бурьяна, что по лесу 
ходит Семен Бреев с каким-то приезжим человеком в зеленой фуражке 
и метит топором деревья. Федор Михайлович видел, как они подошли 
к дубу, и слышал, как Семен Бреев громко и оживленно убеждал, по­
казывая на огромные сучья : 

- Ведь ежели этакие сваи, товарищ техник, заколотить, сможет 
ли какой напор их свернуть? Да разве сможет? !  Да разве мыслимо ? 
Ведь, может, он, дуб, на моих соках вырос! 

Легко, точно поигрывая тоnором, он зарубил большую ДО дре­
весины метку на стволе. 

Когда они ушли, Федор Михайлович, забыв про третьяка, По­
дошел к дубу и внимательно осмотрел метку. Потом замесил глину и 
старательно, как подрезанную яблоню, замазал ею зарубку. Затем он 
принес новые посконные вожжи и большую теплую онучу. Онучей он 
аккуратно покрыл глину и обвязал вожжами. 
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А, ну спит, так скажи царевне, чтоб в лавру не ходила . . •  
Софья вскинулась ... Глядела, покуда Бутурлин не стащил с себя 

шапки ... 
- Пойду в лавру ... Скажи брату, приду ..• 
- Так государь приказал, чтоб тебе, государыне, ждать посла, 

князя Ивана Борисовича Троекурова, а до него в лавру бы ее ходить ... 
Князь уж выехал ... 

Бутурлин ушел. Софья опять легла. Верка прикрыла ее шубкой, 
чтобы не тряслась. Меркло слюдяное окошко в светлице. Слышалось 
хлопанье кнута, мычали коровы, скрипели ворота. И - опять мона­
стырская тишина. Злоба сотрясала Софью. Позванивали жадобно 
бубенчики на Игнашкином колпаке, - шутенок уныло сидел на сунду­
ке, свесив ноги. «Уж и этот меня хоронить собрался ... » Достать бы 
его рукой - покатился бы с сундука, как котенок." Но руки лежали 
свинцовые ... , 

- Верка, - позвала она тихо, низко, - про Ваньку Бутурлина 
нс забудь напомнить, когда буду в лавре. 

По руке скользнули холодные Веркины губы. В серых сумерках 
стала чудиться rолая спина Ваньки Бутурлина. скручены посинеnшие 
руки, уткнулся в плаху, - мелькнуло лезвие, вздулись и опали у него 
Jюпатки, на месте головы - пузырь кровавый... Не невежничай! .. 
Софья сдержанно передохнула. 

Послом из Троицы едет Троекуров. Две недели назад его же она 
посылала из Кремля к Петру, - вернулся, ни о чем не договорившись. 
Софья тог да же в сердцах не допустила его к руке. Оскорбился или 
с1·русил. Боярин ума гораздо среднего, только что страшеп видом. 
Софья спустила с постели полные ноги, одернула подол над бархат­
ными башмаками :  

- Верка, подай ларец ... 
Верка поставила на перину окованный ларец, к углу его приле­

пила восковую свечечку, долго, - так что Софьины плечи опять 
сотряслись досадой, - чиркала огнивом". Завонял трут, зажгла 
бумажку, зажгла свечу, и над огоньком склонилась Софья, обирая 
со щеки падающие волосы. Пере'читывала - грамоту больного брата, 
царя Ивана: писал он Петру, чтоб помирился; - не ·надо-де больше 
крови, умолял патриарха о милосердной помощи: подвигнуть к любви 
ожесточенные сердца Петра и Софьи. 

Читая, усмехалась недобро. Но все равно, прИдется пройтй и через 
это унижение. Лишь бы выманить волченка из Троицы ... Задумалась 
она так крепко, что не слышала, как в'ехали в ворота. Когда в сенях 

·tустой Голос Троекурова спросил о ней, Софья схватила с кровати 
черный плат, накинула на голову и nстретила князя стоя. Он, влезши 
боком в узкую дверь, поклонился, пальцами до полу, - вьrпрямился 
медный лицом, ' высокнй до потолка, глаза в тени, только нос бдестел 
от огонька свечечки;.. Софья спросила о здоровьи царя и царицы, 
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Троекуров прогудел, что, слава богу, все здоровы. Провел по бороде, 
будто сомневаясь, скребанул подбородок и так и не спросил .о Софьи­
ном здоровья. Поняв, она похолодела. И надо бы сесть, не унижаться 
еще дальше, и не села. Сказала: 

· - Ночевать хочу в лавре, здесь мне голодно, неприютно. -
И все силилась проглянуть сквозь тени в его глаза. Гордость ее сто­
нала от того, что ведь вот боится она, правительница, этого дурня 
в трех шубах, и от бабьего, забытого страха голова уходит в плечи. 
Троекуров проговорил: 

- Без охраны, без войска напрасно к нам затеяла ехать, царевна. 
Дороги опасные ... 

- Не мне бояться': войск у меня поболее, чем у вас ... 
- Да что в них толку-то... , 
- Оттого и еду без охраны, - не хочу крови, хочу миру .. . 
- Про какую, царевна, кровь говоришь, крови не будет ... Разве 

вор, бунтовщик Федька Шакловитый с товарищи крови-то все еще 
жаждут, так мы их и разыщем за это . .. 

- Ты зачем приехал? - сдавленно крикнула Софья ... (Он потя­
нул из кармана свиток с красной на шнуре печатью.) - Указ привез? 
Передай, - Верка, возьми указ у боярина... А мой у1<аз такой :  вели 
лошадей впрячь, ночевать буду в лавре ... 

1 
Развернув свиток, Троекуров несnеша, торжественно стал выго-

варивать: 
- Указом государя царя и великого князя всеа Великия 

и Малыя И Белыя России самодерца велено тебе, не мешкав, вернуться 
�в Москву и там ждать его государевой воли, как он, государь, насчет 
тебя скажет ... А в лавру ни в коем случае пускать тебя не велено ... 

- Поеду! - Софья выхватила у него свиток, смяла, швырнула ... 
. Черный плат упал с ее головы. - Вернусь со всеми полками, буду 
в лавре ... 

Троекуров, кряхтя, нагнулся, поднял указ, качал головой, и, будто 
Софья и не бесновалась перед ним, окончил сурово: 

- А буди настаивать станешь, рваться в лавру, велено поступить 
с тобой нечестно ... Так-то! .. 

Софья подняла руки, ногтями впилась в затыло.к и с размаху 
упала на постель. Трое.куров осторожно положил указ на край лавки, 
опять поскреб в бороде, думая, как же ему, послу, в сем случае ПО· 
ступить: кланяться или не кланяться? покосился на Софью, - лежала 
ничком, как у мертвой, торчали Из-под юбки ноги в бархатных башма­
ках. Медленно надел Шапку и вытиснулся в дверь без поклона. 

3 ,  

« ... А что ты цешкаешь в таком великом деле, то \Нет того хуже ... » 
Письrviо дрожало в руке Василия Васщ1ьевича. f!ридвннув свечу, 

'он всматривался ·в наспех нацарапанные слова. Снова и снова их пере-
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к двери... Не помнил, как и вышел на Красное крыльцо, - жаром, 
ненавистью, чесночным духом дышал вплоть придвинувшийся народ, 
кололи глаза выставленные острия копий, сабель, ножей ... . Он - не 
помнил что - криI.{нул и задом впоJiз назад в сени ... Сейчас же дверь 
затрещала под навалившимися плечами ... Он увидел бе�ую с остано -
вившимися, без зрачков, глазами Софью ... «Не спасти его, выдавай»-
сказал ... и дверь с треском раскрылась, повалили люди ... Софья ,спиной 
прижалась к нему, все тяжелей давило ее тело. Хотел ее подхватить. 
Воплем низко закричала, оттолкнула его, побежала ... Когда оба стояли 
в Грановитой палате, услышали дурной крик Федьки Шакловитого ... 
Его взяли в царевниной мыльне ... 

И все же Василий Васильевич медлил бегством. Дорожная карет<J 
с вечера ждала у черного крь!.7Iьца, домоправитель и несколько старых 
слуг дремали в сенях. Василий Васил.ьевич сидел перед свечей, сжав 
голову. Муха с опаленными крыльями валялась кверху лапками. 
Огромный дом был тих, мертв. Чуть поблескивали знаки зодиака на 
потолке, и греческие боги сквозь потемки глядели на князя. Живы 
были лишь сожаления, раздиравшие Василия Васильевича. Не мог 
понять, почему так все случилось ? Кто виноват в сем ? Ах, Софья, 
Софья!" Теперь он не скрывался от себя, - из запретных тайникоn 
вставало тяжелое, н.елюбимое лицо неприкрашенной женщины, жад­
ной любовницы,-властная, грубая, страшная". Лицо его славы! 

Что он скажет Петру, что ответит врагам ? С бабой приспал сеое 
царскую власть, да посрамился под Крым.ом, да написал тетрадь: 
«0 гражданском бытии или поправлении всех дел, яже надлежит обще 
народу» ... Сорвав с затылка кулаки, он ударил по столу". Ночи про­
водил с волхвами; с колдунами! .. 

Сквозь щель ставни тускло краснело ... Неужели заря? Или месяп 
кровавый встал над Москвой ?  Вас.,�1лий. Васильевич поднялся, огл11нул 
поблескивающий сумрак сводчатой палаты ... ПощадI:>I не будет! При, 
открыл ставень. Вдалеке, за стенами Китай-.rорода, разгоралось зарево. 
Нехотя надел шапку, положил в карман два пистолета и еще смотрел, 
как в подсвечнике догорала свеча, - фитилек свалился в растопленный 
воск, треща, погас. 

. •  
На темном дворе засуетились люди с фонарями. Чуть занималась 

заря сквозь дальнее зарево. Василий Васильевич, садясь в дорожную 
карету, подал управителю I<ЛIO!J: 

.,..- Приведи его ... 
В карету укладывали чемоданы, сзади привязывали коробья. 

Вернулся управитель, толкая перед <;обой гремевшего цепью Ваську . 
Силина, Колдун громко охал, кресТИJ:!СЯ на четыре стороны и и.а 
звезды. ЧеЛядинцы вnихнули его к Василию Васильевичу под ноги. 

--:- Пус1'ай, с богом !  - тихо-важно прщоворил кучер. Шесте­
рик :застоявшихся сИвых вышел крупной рысью на бревенчатую мосто­
вую. Свернули в гору по Тверской. Улицы были еще малолюдны. 
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Коровий пастух играл на рожке, бредя . по пыли мимо ворот, откуда 
с мычаньем выходили коровы. На папертях просыпались продрогшие 
нищие, чесались, переругивались. Кое-где дьячок, зевая, отворял 
низенькие церковные двери. В переулке кричал мужик, - ... лей, 
... лей,-на возу с углями. Бабы выплескивали на улицу помои, высы­
пали золу. Разинув рот, глядели на мчавшихся мимо снежно-белых 
коней, на ездовых, подскакивающих в высоких седлах, - малиновые 
с золотом кафтаны, шапки с павлиньими перьями ;  на зверовидного 
кучера, - борода от глаз во всю грудь, зад - бочкой, в вытянутых 
ручищах двенадцать белого шелка вожжей; на двух ражих холопов 
с саблями наголо на запятках княжей кареты. И у бабы ведро вали­
лось из рук, прохожие сдергива.1и шапки, иные для бережения стано­
вились на колени ... 

В последний раз так-то пролетал по Москве Василий Васильевич. 
Что будет завтра? Изгнание, монастырь, пытка? Он прятался в ворот­
ник дорожного б�раньего тулупчика, выставив вз'ерошенные усы. 
Казалось - дремал. Но когда Васька Силин попробовал пошеве­
литься, - князь со всей силы ударил его ногой ... «Во как» - удивился 
Васька. У князя подергивалась щека под закрытым глазом. Когда 
выехали за заставу, Василий Васильевич сказал тихо: 

- Ложь, воровство, разбой еси - твое волхвованье ... Пес, страд­
ный сын, плут ... Кнутом тебя ободрать мало ... 

- Не, не, не сомневайся, отец родной, все, все тебе будет и­
царский венец ... 

- Молчи, молчи, вор, бл .... сын! 
Василий Васильевич закинулся на спину и бешено топтал кол­

дуна, покуда тот не заохал ... 

В версте от Медведкова мужик-махальщик, завидев карету, зама­
хал шапкой, на опушке березовой рощи отозвался второй, на бугре 
за оврагом - третий. «Едет, едет! .. :�> ЧеЛовек пятьсот дворни на коле­
нях, кланяясь лбами в мураву, встретило князя. Под ручки вынесли 
из кареты, целовали полы тулупчика ... Испуганные лица, любопытные 
глаза. Василий Васильевич неласково оглянул челядь, - больно уж 
низко кланяются, торопливы, суетливы ... Посмотрел на частые стекла 
Шести окон бревенчатого дома под четырехскатной голландской 
крышей с открытым крыльцом и двумя полукруглыми лестницами ... 
Кругом широкого ,цвора такие же из кондового леса конюшни, службы, 
погреба, полотняный завод, теплицы и парники, птичники, голубятни ... 

«Завтра, - подумал, - налетят подьячие, перецишут, опечатают, 
разорят ... Все пойдет прахом ... » С важной неторопливостью Василий 
Васильевич вошел в дом. В сенях кинулся к нему старший сын 
Алексей ростом и лицом, покрытым первым пухом, похожий на 

1 отца. Прильнул дрожащими губами к руке,-нос холодный. В столовой 
палате Василий Васильевич, словно с досадой, нехотя перекрестился, 
сел за стол против веницейского зеркала, где отражались струганые 
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Рабочий Егоров привел Валю в столовую, - уже начался обеден­
ный перерыв, - к своему ящику и познакомил с бригадой. 

Здесь Валю тоже приняли сдержанно, даже . сухо, - пожали про­
тянутую руку и продолжали говорить о своем. Егоров, очевидно, заме­
тил, что Вале неловко, и сказал: 

- Так после обеда подой_дите к ящику. - Но Валя не уходил. За 
столом шел оживленный интересный разговор. Толковали о том, стоит 
ли мужчине жениться. Молодой рабочий, размахивая в воздухе куском 
хлеба с котлетой (котлету он придерживал пальцем, чтобы· не yпa.ira). 
горячился больше всех. Говорил он о своей жене: 

- Поверьте, три года с ней живу, а дули от нее не видел. 
Он сказал это и обернулся к Вале. Чужое, внимательное к его 

словам лицо заставило его замолчать. Валя почувствовал себЯ лиш­
\-!ИМ, но уходить сейчас было нельзя. Молодой рабочий продолжал 
смотреть на него в упор, и напряженность положения с каждой секун­
дой возрастала. Валя почувствовал необходимость как-то выйти и вы­
вести всех из создавшегося положения, он даже подумал, что именно 
он, как будущий инженер, должен первым найтись и все взять на себя. 

Но найти верное, простое слово было страшно тру дно ... 
- Ну, ну, говорите, - сказал Ва.ля. 
Если бы раньше он уже был «своим», то ничего нельзя было бы 

с казать проще того, что он сказал. Но он не был «своим», молодой ра­
бочий глядел на него не для того, чтобы он высказался, а чтобы 011 
ушел. А Валя высказался, да еще в виде поощряющего замечания. 

- Ну, ну, - передразнил рабочий, - чего нукаешь ? 
Валя покраснел и испуганно смотрел на рабочего. 

Вот видите, ступайте себе, а пос.пе обеда подойдете, - сказал 
Егоров. 

Почему же? - начал было Валя, не зная, кому собственно он 
отвечает, и окончательно смутившись. Все строго и серьезно смотрели . 
на него. Валя медленно повернулся и вышел из комнаты. 

После его ухода молодой рабочий усмехнулся и хотел было про­
должать, но другой, с соседнего стола, перебил его и. спросил, указы­
вая на двери :  

- Кто это ? 
- Да ст�дент, у меня будет работать, - сказал Егоров не без 

гордости. 
- Кажись, ничего парнек. Зря ты его, Сережка ... только умни­

чаешь. 
Слова попали в цель. Тот, который коротко и грубо оборвал 

студента, очевидно, почувствовал себя уличенным и, желая исправиться, 
точно от полноты чувства, пренебрежительно махнул рукой, с оже­
·сточением откусил большой кусок хлеба с котлетой и усиленно зара­
ботал челюстями. Все это потому, что он голоден, - так надо было 
его понимать, и ему не до разговоров. 

- А ты чего заступаешься ? 
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Второй рабочий улыбнулся 
- Будет инженером, он тебе задаст, - неожиданно кротко, 

усмехнувшись чему-то сложному, но вполне ясн.ому дщ1 себя, серьезно 
проговорил он. 

IV 

Никто ничего не сказал Вале, когда он после обедеНIJОГО пере­
рыва вернулся в столовую. Егоров поручил ему нести ящик с болтами, 
и вдвоем !>НИ отправились на су дно. 

Сегодня утром начальник ходил по цеху и коротко говорил : «Так 
чтобы не было задержек». Мастера наклоняли головы - мол, приняли 
к сведению - и ничего не отвечали. 

Судно строилось на открытой верфи, а теперь на нем шли испы­
тания водонепроницаемости и заканчиваJшсь сборочные работы. На­
ружная обшивка сочилась водой, судно тарахтело «Пневматикой», ды­
шало заклепочными горнами и гудело множеств'ом сверловочных 
м.ашин. Сборщики сновали туда и сюда по лестницам между лесами, 
кричали и ругались, нагревальщицы в синих халатах морщились от 
жары и дыма, шум стоял такой, что разговаривать можно было только 
крича над ухом собеседника. 

А само судно пряталось
· 

еще между лесами. Только кое-где 
мрачной стеной стоял борт да выглядываJ1И обнаженные ребра-шпан­
гоуты, да впереди тяжелой полосой уходил вверх из лесов форштевень. 
Глядя на него, было понятно, как велико будет судно. 

Егоров и Валя поднялись на верхнюю палубу и оттуда спустились 
на внутреннее дно. Здесь у Егорова была работа по установке фун. 
даментов. 

Егоров полез в горловину и из-под низу должен был подавать 
болты. Валя сверху, как научил его Егоров, просовывал проволоку 
в крайние дыры нижних угольников, показывая этим, в какие дыры 
подавать болты. Гайки завинчивал вслед за ним пришедший рабочий, 
тоже из бригады Егорова. 

Это был, очевидно, очень веселый человек: он приветливо кивнул 
Вале, как видно, совершенно не считаясь с тем, кто Валя - стажер 
или рабочий; напевая, принялся за дело. Работа продолжалась около 
часу. Все болты были пЬставлены, и Егоров вылез иа. горловины. 

- Теперь тот фундамент будем снимать, - сказал он. - Менять 
бракеты будем по новому чертежу. 

Егоров отпустил рабочего, и Валя понял, что его работу теперь 
будет исполнять он, Валя. 

Валя не спросил, зачем же было ставить фундамент, если теперь 

его приходится снимать: другие мысли занимали его. 
Он понял, что эту простую работу - завинчивать гайки - Егоров 

не хотел ему сразу доверить: и это поразило его тем, что, во-первых, 

и эта работа, очевидно, требовала уменья, и, во-вторых, что Егоров 

ни словом не упомянул, что ему, Вале, надо было следить за тем, как 















































































































































































'ПИСЬМО ИЗ БЕРЛИНА 

·Бедекера тоже давно уже стало ба­
·Нальным, не один наш э1tс:&урса'Вт про­
·блуждал по Берлину не1жолыtо дней, 
·бессистемно, часто бесплодно, разу- . 
знавая у случайных встречных, у 
·квартирных хозяек, что бы еще посмо­
треть, как-будто бы хозяйкины во­

·сторги надежней бедекеровских зве­

здочек. И, отдаваясь воле случая, не 

�юг даже утешиться разнообразием 
неожиданностей: случай почему-то на­
стойчиво приводил его либо на Кур­
фюрстендамм, либо на Унтер ден Лин­

ден. 
Нет, и у берлинских студентов есть 

чему поучиться. Нашей молодежи не 
угрожает опасность уподобиться при 
мерным мальчпкам из берлинского 
университета, по перенять у них при 

вычку к расчнсленной и ладной рабо 

те, к обдуманным и ладным р9.звлече­
ниям, право же, стоило бы и нам. 

Ilолусумрак ресторанной залы -ffiа­
жется каким-то насупленным Бер·ет 
досада, что мы евое дело не делаем 
та.к же настоflчиво, планомерно, так 
же «стопроцентно», как немцы делают 
свое. Подьшается зависть к этому вот 
седенькому профеееору, который, от­
читав свои лекции, вернется домой, 
просидит без помехи весь вечер за 
письменным столом, над 'iккуратною 

стсшЬчкой рукописных страниц, над 
свежею книжкой научного журнала. И 
вспоминаются наши русские столы, 
где едва можно примоститься среди 
груды lШИГ, все растущей и растущей. 
Нет времени читать, и не хочется сда­
ваться, ставить на полку. 

Горечь весь вечер стоит в еознании. 
С горечью засыпаю. 

«Дневные раны сном лечи» -мудрый 
совет. На утро опять хочется ходять и 
с.мотретр. У входа в «Цоо» толпа. Кас­
сир быстро и равномерно п ротягивае·г 
каждому билет и проспект, vТсчиты­
вает пфенниги. У же , здесь пахнет 
зверьем, доноеится острый и пряный 
запах звериной шерсти, пригретой 
оолнцем. «3вери как звери»�невольно 
говорю себе в с.тиле вчерашнего наше­
го собеседюmа. И верно, моековский 
Зоопарк и.нтересней. Но вот этаких 
зверей у нас не показывают: недалекп 
от волка. с механической непрерыв 
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нос.тью бегающего по узкой клетке, не­
далеко от меланхоличесfюй ламы, от 

понурого верблюда, от озорных 
обезьян, в узкой загородю" мелькают 

черные, мелко заплетенные в кос.ицы 
головы. что-то лопочут выпяченные 
крас.ные рты. «Самалийцы Карла Га­
генбека, - читаю в nроспекте,-шесть 
десят туземцев (мужчин, жеищин и 
детей) с лошадьми. верблюдами и т. д .  
под предводительством вождя Али 
Эгге». Далее повес.твуется о подви­
гах с.амалийцев в Восточной Африке, 
их участие в гагенбековской зоологи 
ческой экспедиции. Бедные герои! са 
ми полали в Зоосад. В волос.ы воин 
ственно воткнут белый панаги, плащ 
с дикарской грацией пере�шнут через 
плечо, блестит наконечник копья, в 
широкой улыбке раскрывается свежая 
бе.11изна зубов, но лениво и праздно 
шаркают ноги по маленькой площадке, 
а руки навязчиво протягивают какой­
то целебный корень для зубов,--,-гор­

дый вождь уже научился клянчить. 
Какой-то ш1Юльник, вопросительно 

пос.мотрев на свою мамашу, осторож­
но, с.ловно в клетку, протягивает руку 

в дикарС.Jtий шалаш, где сидят четыре 
черномазых девчонки, хочет дотронуть 
ся до mерстис.того колтуна, так непо­
хожего на светлые, чуть рыжеватые 
волосы. Трое девчонок затравленными 
зверьками отодвигаются к задней с.те­
не. Четвертая, самая маленькая, вска­
кивает, с размаха ударяет мальчика 
по пухлой детской руке, злобно плюет 
на него раз за разом и долго кричит 
ему вслед ч:то-то непонятное и дикое 
на диком с,воем языке. Мама уводит 
мальчика в другое отделение, к весе 
лым мартышкам. 

Направо от Цоо-однозтажный, кры­
тый сферическим куполом планетарий. 
Внутри закругленными рядами удоб­
ные стулья. Публика тихо перегова­
ривается в ожидании сеанса. Здесь 
студенты, нееколько празднично на­
строенных семейств, желающих полу­
чить полезное развлечение, и неизмен­
ные многочисленные иностранцы. 

Неожиданно громхо зазвенели под 
куполом с.лова об'яонителя-ле:1>тора. В 

маленьJtОм зале теС;новато и душно. 
Публика еще перешептывается, огля-
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Книжное обозрение 
1 .  ВЕРА ИНБЕР «Так начинается день». Н. В и л е н  с к о й. - 2. Р. ФРАЕРМАН 
«Буран». Б о р  и с а А н  и б а л  а. - 3. М. КОНСТ АНТЭН-ВЕйЕР «Человек над своим 

прошлым», я. Ф р  и д а. - 4. М. АРОНСОН и С. РЕйСЕР «Литературные крунши 
и салоны». И. С е р  r и.е в с к о г о. - 5. И. М. ФАйНГАР «Америка � Европа в ми-

ровом хозяйстве». А. Б о н ч - О с м о .� о в с к о r о. 

Вера Инбер.-«Так начинается день». 
И;щ-во «Про.л1етар:и:й». Стр. 162. Ц. 1 р. 

50 коп. 
МиЩiатюры эти фиксируют все то, 

что течет ежедневно мимо нас, заnе­
чатлеваяеь лишь R подеозпательном. 
Это бытовые зарисовки с на1•уры, окра­
шенные особой манерой художеетвен­
ного восприятия. 

В. II. не гонится за у,;�ьтра-1цео.тюги­

ей, :ню путь, щ:юделаашый ею от первых 
будуарны:;: произведений до поеледней 

книжечки рассказов, говорит о том, что 
продвижение в сторону «полного при­
нятия революции» не идет в ущерб 
дарованию писательницы. 

Все больше и больше оевобождается 
она от лишнего эстетизма, экзотики, 
игрушечности и других �грехов моло­
дости». 

Жизнь советского человека, хорошее 
н плохое, новое и пережитки старого, 
трогающее и возмущающее изобра­
жены е обычной для В. И. формальной 
выра.зп1•еJ1ьнос1ъю и оригинальностью: 

Уменье подмечать в мелком значитель­
ное, в будничном - праздничное, лирн­
чеежие 

. 
отступле11иы1, э:IOOIVypcы в об­

ласть прошедшего и етремление загля­
нуть в будущее делают их особо насы­
щеооышr. 

Вот провинция. Там еще вольно раз­
гуливает по улицам сошiое окуровское 
бытие. Оно в гитаре, в подсолнухах, в 
господе боге, в «ТОМ» и «этом» береге. 
Но сювозь него неудержи;мо пp00и:вa­

JO'I'CJI молодые побеI1и: будущего . 
. M-octtвa уличная, базарная, трамвай­

ная, бульварная, Моеква спящая и 
бодРствующая, суетливая и пустын-

ная, меняющаяея в окраске дн:Я и но­
чи, мастерсrш изображена Верой Инбер. 

В рассказе «От хорошей жизни)) 
хорошо передана преображенная пси­
хиь:а полетевшего человека, почувство­
вавшего через аэроплан «�tачественное 
изменение жизни» • .  

Интересен рассказ «Весна в зеркале)>. 
Ответственный работник, ушедший с 

го:ювой в работу, утрачивает связь с 
внешним ' миром, . перестает замечать 
его, реагировать на. него, превращается 
в ма н-01;ен, авm':l>�атически двптающий­
ея по заведенному порЯJtКу. 

Есть у В." И. свойство одновременно 
по;южительное II отрицательное. Ей 
удается изображать хщюшие, оветлые 
стороны жизни. 3акл�еймить, изобли­
чпть она не умеет; . ей нехватает силы" 
ре\зкости. Уродлив:рщ нездоровые явлt;)-· 

чия она дает не в сатирическом, · а в. 
ю�юристическом разрезе, завуалиро­
ванном смягчающей, снисходительной 
дымкой. 

Особняко:.1 стоят рассказы, посвя· 
щенные нашим советским журналист­
кам. Многое, что о них говоритея, при­
менимо :к самой В. И. Подобно Л. Рей.­
е<нер, ее богат·стоо-в оравнеиитr, «В 
чем, быть мо1юет, оказал31сь же�н.ская 
еуЩiНоотъ со СIВОЙс'I\ООН!Ной ей любавью 
к вещам». Характерные для В. И. срав­
неmя ч;аще ло:Dнчешш обду,мwны, tfeм 
Интуитивны. Иногда же онп получа­
ются вообще слишком заумными. 
«Волга еще течет медленно, кart астра­
ханский в-ерб,лю.ц, нереяtооэыва-е1· Стень­
ку Рази.на» (';). 

Образов 11'.JIBыx людей 'i В. И. не 
получается, но неодушевленные вещи. 







ИНИЖНОЕ ОБОЗРЕН� 

монографии не полуqилось, ибо она и 
не входила в намерения авторов. Мон­
тажа тоже не получилось, ибо монтаж 
обязательно цредполагает известную 
фабущ�рпость компануемого материа­
ла, некоторый заранее предустановлен­
ный порядок в соотношении отдельных 
его частей. Получилась скорее всего 
весьма примитивно и поспешно сколо­
ченная хрестоматия по кружкам и са­
лонам, не подводящая никаких итогов 
и не открывающая никаких перспеrt· 
ти:в, ненужная ни квалифицированно­
му qитателю, которому сгруппирован­
ные в ней материалы и так хорошо из­
вестны, ни читателю середняку, кото­
рому они все равно ничего не дадут 
вне историко-литератур.ной их шlтер­
претации. 

Правда, кое-какие намеки на такую 
интерпретацию в книге имею'l'ся. Та­
кова, повидимому, роль большой всту­
пительной статьи, предпосланной до­
кументальному матери�лу. Но и здесь 
по какой-то странной нерешительности 

автор не идет дальше самых скромных 
попыток дать некоторую диференци­
ацию р3.3Jrичного рода об'единений и 
наме1•ить общую схему их историче­
ского · развития. · Во всем остальном 
она как две капли воды напоминает 
аналогичные по теJ14е работы предста­
вителей старой академиqеской ието­
риографии. То же повышенное тяготе-
1ше к внешней. узко фактической сто­

роне обследуемых .явлений, та же 
боязнь выводов и обобщений. Те во­
просы, которые выдвигает при изуче­
нии салонно-кружковой культуры со­
временная историко-литературна.я на­
ука, не затронуты вовсе. 

О комментарии лучше не говорпть. 
Авторы и не пытались сколько-ниG� дь 
серьезно овладеть этим дово;rьнс. 
сложным искусством, предпочитая 
вместо об'.яснения отдельных момен­
тов, остающихся неясными в докумен­
тальном материале, предложить под 
видом комментария простой перес·каз 
.1того материала. 

В общем, на путях современного на­
учного литературоведения рецензиру­
емая книга - полный и аtlсолютпый 

п�овал. 
И. Gергиевскщl. 

271. 

И. М. Файнгар. - Америка и 
Европа в мировом хозяйстве». Поnу­
Jrярпа.я серия « Мировое хозяйство» 
под. ред. Ш . .М. Дволайцкого и Н. Г. Пе­
трова. «Московский fабочий)>. М.-Л. 
1929. Стр. 124. Ц. 1 р. 10 к. 

Рецензируемая юнижка имнет зада­
чей обриоовать пред читателем роль. 
Европы и Америки в миро·вом хозяй­
стве. Фактичеоки книжка трактует об.· 
ЭIЮНЮ.!ИЧеских О'Гlj:ОШННИЯХ между 
Соед. Шта'!1ами и .  странами европей­
ского континента. Правильнее было бы� 
озаглавить ее «Соед. Штаты и Европа 
в мировом хозяйстве». В самом деле,:. 
удельный вес других, кроме Соед.: 
Штатов, амеjilи:кансюих государств вl 
мировом хозяйстве невелик, и ось мn­
ровых противоречий п·роходит между 
Соед. Штатами и Европой, а не между· 
неопределенным конгломератом нахо· 
дящи.хся на раз�ном ;:щ-ономичес1:0�1. 
уровне стран амернканокого конти­
нента и европейсюпмн государствами. 

В пред-елах задачи ооветить э1юно­

мичесшие оmошени.я Соед. Штатов и· 

Европы автор дает достаточно полный 
и уда'ИIО подобранный материал. 
Ос�овные выводы автора сводятся к 
следующему. 

Соед. Штаты включены в сферу сда­
ного �шрового хозяйства и связаны с 
Европой многообразными нитями вза­
nмной завискмости. Неравномерность 
развития каш1Тализма в отдельных 
странах, конкуренция на рынках сбы­
та товаров, борьба за сырье радят со­
пе�тичество между Соед. Штатами 1t 
европейскими государствами, имеющи­
ми до нзвест1юй степени обЩие инте­
ресы в борьбе с могущес'l"ВОМ Соед. 
Штатов. Ряд благоnрnятных факторов. 
вызвал перемещение центра мирового 
хозяйства из стран старой Европы за 
океан. 3дооь производите.я о сновная 
масса гла�внейших товаров, здесь со­
средоточились главные богатства че- · 
Л{)Вечества, наибольшее количество зо­
лота. Концентрация и рационалиЗацил 
rrроизводства вызвали в Соед. Штатах 
таrой рост излишков, qто американ­
екое хозяйство за последние годы пе­
реросло потребности внутреннего рын­
ка, стаJ10 на путь борьбы за рынки и 
в атой борьбе вынуждено было столк-
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