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Заштатная республика 
Роман 

П. СЛЕТОВ 
(Продолжение 1) 

хш л ошади быJrи подэ.ны к позднему вечеру. Узнэ.в, что едет сэ.м ко
миссар ·путей сообщения, татарин-ставочник выдели.'! из шести 
троек лучшей в уезде ставки самую сытую, серую в яблоках. 

При звоне бубеr.цов, оборвавшемся у ворот, АркашJ приоткрыл 
дверь к Хворову и застаJI его уже готовым к от'езду в суровом, а те
перь от многих дождей и стирок белом пыльнике и в синей валяной 
ШJ1япе пирожком, от которой и без того широкое лицо Хворова каза
JIОсь еще шире. В руке он держаJI хоJrщевый зонт и тощий ковровый 

. саквояж. Здесь же был и Побратимов с небоJiьшим Jrыковым каза
ном, rюдвешанным на веревочной лямке через плечо. 

- Поехали, - сказал Хворов и, заперев неСJIОЖНЫМ висячим 
замком свой маленький в дырявых обоях номер, двинулся вс.пед за 
другими. 

Уселись молча: Хворов с Аркашей в тарантас, Побратимов - к 
яищику, на облучок. Лошади встряхнулись, просыпали первые бубен
цовые звоны, и тарантас заговорил сво.й дробный и мягкий разговор 
1,:олесами с дорожной пылью. Редкие городские огни быстро отстали 
ь серости ночи. В'ехали на горб мокшанского моста, расшевелили на
стильные ;.r,оски на нем: - Эх, - сказал Хворов, - мост-то ну:кно 
чинить! - и спустились в поемные луга. Дорога стала торфяной, пру . 
. жш-шстой, ямщик, привстав, вытащил из под серя кнут, зивертел им 
f1ад головой, тройка наддала рыси, и высокие травы забшш, застегали 
но крыльям тарантаса. Полная луна, освободившись от застоявшегося 
с вечера облака, кончала свой нев_ысокий летний путь. Заклубилась 
сырость теuлыми, но свежими воJrнами. Спереди, издаJ1ека, надвига
Jiась туча леса. Седоки молчаJrи. 

На шестой версте травы снизились, кой-где завиднелись п.11еши
ны, колеса зашуршали, врезаясь в песок, лес вырос в огромную сте
ну, блесну.по черненое ночью и тенью леса серебро реки. То была 
опять Мокша, возвращавшаяся сюда из луговой своей луки. Тройка 
стала, не доходя до помоста ш1ромной пристани. 

1) См. с:Новый .Мнр>, кн. i ('. г. 
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- Пирвоска-а-а! - крикнул протяжно ямщик. 
На том берегу засветилось окно, потом показа.11ся ручной фонарь 

и закачался, поплыл по изгибам невидимой тропинки. Свет спустился 
почти к самой воде, разбрызгq.J1ся на поверхности и забился судорож
ной змеей через всю ширину реки. Зазвенела струящимся переливча-
1 ым звоном туго натянутая толстая проволка, заплескалась г де·-то на 
середине о воду, Паром тяжкой темной массой отделился от берега и 
навалился на середину воды. 

Хворв, Побратимов и ямщик закурили. оЛшади стояJrи смирно, 
без единого движения, настороженно всматриваясь вперед и вс.11уши
ваясь в еле уловимый плеск мелкой волны о подходивший паром. По
мосты сошлись с упругим, глухим стуком, Jюшади, гулко перебирая 
доски настила, вкатили тарантас, и паромщик заложил жердью в'езд. 
Затем, взяв фонарь и повернувшись к ямШJику, спросил без
участно: 

- Из города? . 
В сумерках ночи Аркаша различИJI могучий стан в монашеской 

рясе и седое, замшелое ющо под широкополой соломенной шляпой. 
Монах отошел к канату и зашагал вдоль него, возвращая_ паром 
обратно. 

- Паромщик-то от монастыря? - спросиJI Аркаша. 
- Да, - отвечал Хворов, - лес этот монастырский. Из города 

видать голубые маковки. А дальше так и переходит в лесничества, 
так сплошь и идут - двести тысяч десятин в уезде. 

Под паромом журчала черная и казавшаяся на взrJIЯд гусгой, как 
деготь, вода, мерным шагом ходил великан-монах, лес все надвигаJiся, 
и, когда причали.тш, то уж был такой, так стоял на невысоком песча
ном обрыве, так величественно принимал в себя дорогу, что Аркаша, 
передернувшись, сказаJI себе: 

«Чур меня - !<Уда заехали! Этот паромщик - ему бы через 
Стикс-реку возить, истукан какой-то. Из БеJiоспасска, так из Белоспас
ска, а скажи ему, что мы из Нью-Йорка, - все равно не удивилсЯ бы. 
ничего б не вымоJiвил, перевез, одним своим мерным шагом дал бы 
понять: - «Ну, с богом, вот вам, мол, мордовские леса, при коих 

/ 
вратарем состою, а там - как знаете .. . » 

Но едва лишь причалили и е:и.ва лишь Аркаша подумаJI, как 
монах, уже снявший перильную жердь и

_ 
0тошедший с фонарем к 

своей строжке, вдруг гаркну,л из ·темноты, как с амвона, громовым 
голосом: 

- Анафема, анафема! Не доJiго вам царити, да вечно сh.оропе
ены огнённы примати! Опричникам, богоборцам анафема! Ох, нету, 
нетушки, не спели монастыри на Руси еврей Песенки последней. Ох, 
не сыграли-прозвонили колокола матушке церкви невыразимую 
ОТХ·Jдную! .. 

Паромщик прИмодк, и Apr.:aiua подумал, что возrJ1ас его так и 
закончится перекличкой эхо упругих опушек и гулких мокшанских 
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•.)ерегов, но, кашлянув, как в сводчатых пустотах, грянул паромщик с 
1-:ОВОЙ СИЛОЙ: 

- Люди, братие, возгдяните вы на стены сии твердокаменны, 
что не руками - молитвами строены - а и много же их на Руси 
стоит, яко крепости да бойницы господни !  Дьявольский

. 
яд протек в 

нутрё, ему же анафема!.. Но выжжет архандельстий меч, выжжет до 
1 ла ·нечисть, чистии же, кротции же останутся, яко воинство господ
не, невеликое, но всемогущее! .. 

Лошади подхватили, вынесли духом на берег, дорога пошла 
лесная, пересеченная корнями, тарантас стало потряхивать и так и 
этак, но долго еще вслед по водам и лесам раздавался и повторялся 
опушками анафемствующий зык паромщика. 

- Сколько ни ездил - каждый раз вот так, сперва перевезет, 
а потом возгласит, - сказал Хворов. - Давно бы сменить его, да 
некем. А силища у него бычья. К зиме один паромы свои на берег 
вытаскивает. 

- Так яво в округе зовут - Савватий-бесноватий, - подхватил 
Побратимов. 

Аркаша снова передернулся, поднял воротник своего пыльника, 
сгорбился, нахохлился и решительно не пожелал смотреть по сторо
нам. Дорога шла между лесов, как ущелье среди пласта какой-то 
могучей минеральной породы. В голову Аркаше полезли несусветные 
мысли. Все вспоминались статьи миссионера этого края в «Епархиаль
ных Ведомостях» об обращении мордвы в православие: как уходила 
мордва от ретивых вероучителей в леса, как правил ею Еникеев -
«Кузька, мордовский бог». Епархиальный этнограф утверждал, что и 
.:ю сего времени новообращенная мордва не совсем забыла своих 
кирьди-хранителей, Шайтана и Алганжеи - носителей болезни, что 
богу своему - пасу - до сих пор .приносятся жертвы на молянах, 
приуроченных к христианским праздникам. Хоть и был сборник ве
домостей от де1вятисотого года, этой лесной дорожной ночью, в ожи
дании предстоящей встречи с потьминской мордвой, Аркаша склонен 
был легко верить всему. 

Во всем :  под молчаливой высокой сосновой хвоей, под кущами 
r�апоротника внизу; под подорожным пыльным листом, невидимым 
ночью, но смутно угадываемым; под жидким мостом жердевым и 
даже под гатью лесной, - всюду таится, жмется, скрывается, тря
сется мордовская душа, совиная, пуганнай, мокшанская. То сидит 
спокойно: у столбиков, что кобелям нужны, у сосновых стволов да 
пней, к осоке, к камышу ли болотному прислонившись, лис сидит, 
волк сидит, звер.ь, зверюга мордовскаи, сидючи, посматривает, приме
чает, где б, когда б, на кого б завыть, заскулить, подичей, подре
мучей, да так, чтобы и не отстать на всю жизнь, да так, чтобы и не 
забылось никогда скуление зверья мордовского . . .  

Бубенцы все сыпались, каза.'lось, пересыпал кто-то толчками ИЗ· 
одного решета в другое неиесякаемую груду сухих жестяных обрез-
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ков и никак не мог пересыпать. Однообразный звук, притупляя ухо, 
все больше отходил от своего естества, и уж слышались в нем всхли
пы, стоны, проклятия, покряхтывания, покрикивания на разные го
лоса. И неизвестно бI;>1ло, кто кричит-баба, мужик ли, - но человек. 
Как ни хотел Аркаша вернуть бубенцам их первоначальный просто
душный дорожный смысл, ничего не выходило, все ясней слышались 
кри1ш, и уж думал Аркаша, что если б пойти в лес, чтобы спугнуть, 
то и не уйдешь оттуда - свесится с нижнего сука полуседая козли
ная борода и мордовский узкий глаз, не мигая схватит, затрясет, 
засмеется, да по волосу вырвет костлявой рукой полго.1овы, а потом 
поволочет через Мокшу назад, неизвестно ку да ... 

Мысли Аркаши путались. Он тревожно придремывал, тычась на 
ухабах о плотное хворовское плечо, как вдруг очнулся. Было ropaз.J,o 
светлей, кругом уже пошло краснолесье, а дальше налево - спокой
ный старый березняк, направо - веселая, молодая густая поросль в 
низине, тянувшейся почти нескончаемо. Дорога делилась: одна ухо
дила в старый березняк, другая шла по опушке его, по косогору, над 
низиной. Ямщик повернул на вторую. 

- Кубыть налево свеrртать? - громко сказа.1 Побратимов, впер
вые нарушив общее молчание. 

Нет, правильно едет, - отозвался Хворав. 
- Эта ж на кордон? 
- Ту да и надо. 
- Тады так ... 
Побратимов зябко поежи.1ся от заревой сырости и прекрати.� 

расспросы. 
А к звонам бубенцов уже -стали примешиваться какие-то иные 

звуки. Один за другим врывались упругие,, как тугие глотки хрусталь
ной воды, щелкания. Уже со вс�х сторон неслись влажные, круглые, 
�1ереливчатые рокоты. 

- Придержи, - шопотом сказал ямщику Хворав. 
И только лишь лошади стали и смолкли бубенцы, 1<ак весь лес, 

весь воздух кругом наполнились этим ежевесенним любовным состя
занием, этим половодьем истомы и страсти, утонченной в звук, что 
эовут СОЛОВi:-ИНОЙ песней. 

Это не гоJюс из общего хора и не отдельный своеобычный на
пеn. Весь от весенней ночной темноты, от затяжных полусветов мяг
чайших российских зорь, звук этот несет в себе всю по.l!ноту дневного 
широкоr:J солнца. Нет в нем пылинки труда, как нет и крохи искус. 
ств<l, нс ;зсе в нем - такое живительное мастерство, такое очарова
теJiьное кружево звучаний, такая необ'ятная и просто понятная жизнь. 
Если бы был этот голос только благовестом малого бытия; если бы 
был он любовным победным кличем; если б был лишь боем быстрого 
птичьего сердца или напевным навыком лучших певцов рода! Но это 
и благовест высочайшего в простоте бытия, и упоенный любовный 
клич, и смелый бой сердца и навык нежнейших певцов! 
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Темным сверканьем, подобным далеким зарницам, набегает песня 
в гибком щелканье, еще полузадушенном страстью. И ·нот останови
лась, упала и, умирая, забилась круглой влажной жемчужиной сгущен
ного соJшца, во всю полноту и горячность соловьиного счастья. 
Это - предчувствие, это та завязь желаний, что нарастает мгновен
но из капли в океан, чтоб захлестнуть, сомкнуться над го.1овой ... И 
вдруг переломится совсем неожиданной, непостигаемой смелости пе
реломом. Словно. звучащая молния пронижет вселенную. И вздох
нет - не перерывом, а сокровенным беззвучно рожденным словом 
песни. Взовьется новым коленом и повторит последний припев его 
строжайшей скорби. И пронесет много раз подряд на золотой своей 
середине звука стежки задушевного свиста - горения, радости и 
изумления перед любовным творением. Еще раз задрожит блестящей 
зыбью, летучим воздушным волчком. И в нагом восторге, ликуя, под
хватит и ... снимеrг звук. 

На какой же заре чеканишь ты свои песни, певец? На вечерней 
ли, в час печаJш о прожитом сияющем дне? Или н

'
а утренней, славя 

всей грудью вновь возникающий краснопламенный день? И кто тебе 
дал эту смелость - петь о вчерашнем и будущем вместе и в один 
звук влагать всю длительность б?'тия? Вспомни! .. И откуда берешь ты 
силы петь, когда кругом лес молчит на сотни глухих верст и разве 
лишь сычь закатится, захохочет издалека? И в чем же сила твоя, се
ребряных и золотых звуков мастер?! 

... Ямщик на козлах долго сидел, понурясь, а когда обернулся, то 
стало видно, как отошло и просияло его скучное от вечной дороги ли
цо, и, заглянув каждому в глаза, он сказал: 

- Обедню с.пужит! 
На что Аркаша о·шетИJ1, морщась 01 сырости: 
- Ну, давай что ли потрагивать, а то свою-то обе:дню .про-

1�устим. 
Хворав шевельнулся, открыл сонные веки и вдруг гаговорил, 

с.11овно он всю дорогу дожидался этой минуты: 
- Смерть люблю соловьев! .. Да. А теперь о де.ае: ты как дума

ешь, пу.пемет я с собой в кармане вожу или вот в этом сак
вояже? 

- Нет, думаю, на кардане держишь, - отвечает Аркаша, не 
обинуясь, с хитрецой в голосе. 

- Больно ты догадлпв. Не на кордоне, а в кармане. И даже 
нет его у меня вовсе, а с отрядом он у .Мишки ПаJiаткина. И Барсова 
нет, а все там же ... 

- Кто такой Барсов? 
- Замечательная личность, сейчас его увидишь. Но запомни до 

поры до времени: нет ни его, ни пулемета, а если что - все случайная 
с.чучайность. И я в об'езде по путям сообщения. 

Хворов храпнул так внушитеJiьно и взгляну.7! так серьезно, что 
Аркаша поневоле призадумался. Но Хворав уже заговорил как ни 
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Б чем ни бывало о возникновении мира и происхождении живой 
клетки на земле. 

«Заводи, заводи, - думал Аркаша, - все вы тут флибустьеры 
какие.то, ·пропадешь с вами". Аркадий Степанович, не зевай! Нужна 
t:му очень живая клетка". Тетеря-тетерей, а, тоже, что-то обдумывает, 
комбинирует, от кого-то прячется. Но и я свое дело знаю. И лучше уж 
тетеря, чем этакий крокодил, вроде Семена Ивановича. Плевать бы вы 
все хотели на товарища Пальчикова, не будь у вш: какой-то ставки 
на него. Что ж, будем пока в темную".» 

А Хворав уже рассказывал, мимоходом споря с Побратимовым, 
об улучшении породы русской свиньи путем случки с иоркширским 
крёхом. 

Низина справа кончилась, пошла широкая просека, и уже мель
кала издалека зеленая .крыша кордона. 

XIV 

Если бы Аркаша доверял хворовским оценкам, он мог почувст
вовать себя разочарованным, - ничего замечательного в Барсове не 
было. Видал их немало Аркаша повсюду, в те времена рассыпанных 
кронштадтских моряков. Можно было их встретить почти в каждом 
совете каждого города. Командовали они и отрядами пехотных ча
стей, встречались часто на станциях и в вагонах железных дорог це
лыми группами, сливаясь с черноморцами, при чем поражала всегда в 
них какая-то групповая порука, взаимная выручка. По поезду они не 
разбрецались, а всегда собирались в одном каком-либо вагоне, и вот, 
смотришь, застрял 

'
поезд безнадежно - нет дров, - и пошли выска� 

кивать из вагона клеши и матроски, пошли бегать от начальника 
станции к паровозу, от паровоза в депо - и есть дрова и пошел 
поезд. Немало, тех, кому приходилось тог да висеть на буферах разва
ливающихся в<:�гонов и ночевать на станциях, где заплеванный пол 
был вплотную забит лежащими впов<:�лку телами солдат, возвра
щающихся с фронта, И' иных озверевших в разлуке с домом людей, 
немало их помнит матроса с rюдводной лодки на станции Рязань. 
Увешанный револьверами и бомбами матрос этот один наводил по
рядок в зале, где, казалось, не мог бы сделать ничего целый отряд. 
Действовал он своим необычайно свирепым видом и распекающим 
голосом, никогда не прибегая к угрозе оружием. И загаженные стан
ционные залы ежедневно очищались м дезинфецироваJ,Iись. 

Барсов был кронштадцем. И даже знаменитое имя «Авроры» 
светлело белыми буквами на околыше его матросской шапки. Лицо 
было обыкновенным, ни свирепым, ни скуластым, ни даже загоре
лым. «Баловник бабий»-,--решил Аркаша, глядя как пушатся его длин
ные белокурые усы, окрыляющие· бледноватые бритые щеки. Легкие 
синяки под глазами терялись от синевы ярких зрачков. Губы бшш 
серые и, когда приезжие вошли в избу кордона, вымазаны постным 
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маслом: Барсов вставал навстречу, дожевывая картошку, перемешан
ную с ломтями соленых огурцов в большом чугуне, из которого чер
пал он полной ложкой вместе с тремя красногвардейцами, рассев
шимися подле на полу. Левой рукой он поздоровался с вошедшими 
и, сказав нечленораздельно, сквозь полный рот: «Садись завтра
кать»,-указал ложкой на чугун. Хворов по-детски жадно посмотрел 
на картошку, наскоро пожал руки красногвардейцам и крикнул ши
рокоплечему мужику-кордонщику: 

- Здорово, хозяин! Найди-ка там ложку ... Три, четыре ложки ... 
Садись, Аркаша, потеснись, ребятки, сейчас еще двое придут .. Хватит 
картошки-то? 

- Хватит, - отвечал Барсов. - Дай-ка, отец, еще огурчиков. 
Некоторое время все ели молча, чавкая. Наконец, красногвар

дейцы лениво побросали ложки и отвалились от чугуна, продолжая 
время от времени отрывистым чавканием освобождать застрявшую 
в зубах пищу. 

- Ну, ребятки, запрягай да седлай; - заторопил их Барсов и 
обратился за подтверждением к Хворову: - Пора, что ли? 

- Пора, пора, - промычал тот. 
Дальше нача.11ся разговор, оставшийся для Аркаши наполовину 

непонятным. 
Миша сомневался? - спросил Хворо в. 
Сомневался, но не очень, - отвечал Барсов. 
Ты ему сказал? 
Сказал. 
А он? 
Те же, говорит, портки, только назад гашником. 
Вот, товарищ адмирал, - сказал тогда Хворов, - привез тебе 

агитатора. Из губернии. 
Барсов одобрительно и лаского взглянул на Аркашу. 
- Это кстати, очень даже кстати. А то все вы - круть, верТh 

и - до свидания, назад в город. А мы - опять как знаем ... 
- Я тоже зимовать с вами не собираюсь, - поспешил уточ

нить Аркаша и добавил тоном в самом деле опытного агитатора: 
- Потолкуем с мордвой потьминской и - на uовые места. Впро

чем, я не представляю себе как вообще-то будем разговаривать. Если 
по - мордовски, так я - ни в зуб. 

Хворов захохотал. Засмеялся и Барсов с Побратимовым. Аркаша 
растерянно и недоуменно поглядывал на них, не чувствуя за собой ни
какой оплошности, не зная, должен ли он обидеться или нет. 

- Чудак ты, Аркаша, - выговорил, наконец, Хворов, - кто 
ж тебя заставит по - мордовски". Для этого надо учиться. Да и не 
нужно этого. Это ведь слава одна,

' 
что мордва. Были когда. то мор

двами, верно" но теперь - то все по - русски понимают. Лтюрьево - то, 
верно, чистая мордва. А хорош бы ты был - митинг по-мордовски 
11роводить ... 
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В это время в окно постучали черенком нагайки, давая знать, 
что лошади готовы, сердце Аркаши екнуло, он вышел вместе с дру
гими на двор и сразу позабыл думать обо всех языках в мире: два 
красногвардейца уже сиде.nи верхом на тощих лошадях, третий 
осторожно выводил тройку в открытые ворота. На тарантасе стоял 
затянутый брезентом пулемет. Второй тарантас, с которым приехали, 
оставался пустым. Расселись в таком порядке: Побратимов - с пуле
метом, Хворов, Аркаша и Барсов - на другую тройку. Аркаша всем 
существом почувствовал, что первый безопасный перегон окончен, что 
надвигается новое, неизвестное, которое он все время мысленно гнал 
01 себя, но теперь уже не мог. Он всматривался вперед, стараясь уга
дать повороты и направления пути, как будто бы это могло его под
готовить к предстоящему дню. Нервная зевота раздира.11а его че
люсти. 

«Что бы хот� ось сломалась!»-тоскливо думал он. Но ось на зло 
не ломалась ни на каких лесных ухабах, и тог да Аркаша стал готовить 
себя к наихудшему, - проверенный им способ борьбы с судьбой. «Не 
доедем до околицы, соображал он, как трррахнут из ружей 
залпом! .. (Тут он даже моргнул от испуга). Наверно, уж у них там 
цепи залегли, встречают нас ... Так и срежут первым же залпом и Бар
сова и Хворова. Но не меня. А я тогда что? А я тогда драла в лес ... 
Погонятся, да в лесу не трудно скрыться. Если с собаками, так не 
скоро додумаются собак привести. Как-нибудь до города доберусь ... 
Нет, не может так благополучно сойти. Они тоже не дураки, они рань
ше нас впустят в деревню, а как в'едем, так начнут изо всех окон 
стрелять ... И опять же тогда надо скорей долой с тарантаса - в сто-
рону ... Во двор, к избам ... В плен возьмут - чорт с ними, об'ясню им, 
что я же не большевик ... Ведь насил,.ьно служу, жрать нечего. Должны 
же они поверить, что я был за то, чтобы луга отдали Вонищам". То
есть Потьме". То-есть чорт его знает кому". Нет, не поверят. Попадешь 
к ним в плен - еще хуже, пытать будут, мордва - жестокие. Уж .луч
ше, если прямо пуля в лоб попадет. Да� так и будет, попадет в лоб или 
сердце ... Господи, я, вероятно, сплю, и мне сейчас надо С)!\аться, и я 
просто уйду под землю. И ничего не будет, будет только темно, '1 
потом я проснусь".» 

Так рассуждал Аркаша. Но сердце его турманом кувыркалось ;з 
rpy ди, глаза видели резко, как никогда не видится во сне, а г .1авное, 
видели очень много. Нет, не бывает таких богатых снов, не бывает 
так, чтобы на I<аждом телеграфном столбу сидел кобчлк, а то 11 два 
сразу, неподвижно, как статуэтки черного фарфора, чтобы позы их 
были так разнообразны, чтобы рассветная сырость была так осяза
тельна во сне. Вон один из верховых красногвардейцев, Гриша, снял 
со спины винтовку - при этом движении кобчик слетел неслышным 
полетом хищной птицы - нет, не бывает так ... Гриша, держа приклад 
у плеча, под'ехал к следующему столбу, на котором ·кобчик сидел 
безбоязненно, не заметив подозрительного движения. Выстr:·ел пронес-
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ся по лесу сыпучим эхом, птица пронзительно вскрикнула, взмыла 
кверху и поне1елась прочь. Сразу же по всем сто.1бам осыпались чер
ные пернатые хлопья крыльев, и телеграфная линия вмиг опустела. 
Этот выстрел, казалось, разбИJI сосуд с жидким золотом, - стена 
леса по правую сторону вдруг вспыхнула факелами сосновых верху
шек, и солн

.
ечный пожар тяжелой влагой разлился по лесу, увенчав 

ero петушиным гребнем... Аркаша потерял пос.7Iеднюю надежду . •  Нет, 
не бывает так во сне! 

Хворов между тем рассказывал Барсову подробности происше
ствия в Вонищах. Тот посматривал вперед и кивал головой, как бы 
подтверждая, что все это так и было. 

- Такой уж рыйион здесь подJ1ый, - заметил он в закJ1юче
ние.-Кулацкий рыйион ... Гриша,-вдруr крикнуJJ он,-зздами под'
езжай, с огородов. 

Аркаша выглянул из-за спины ямщика и увидел, что передний 
верховой свернул в недлинную просеку. За ним свернули и тройки. 
Впереди просветлеJю, донесся звук колокоJ�а, и только лишь за по. 
редевшим лесом завиднелись колосившиеся озимые, как Аркаша раз
личил и колокольню церкви, стоявшей посреди села, верстах в двух от 
опушки. Во все стороны волнами расходились поля и луга. 

/ � Вонищи? - спросил Аркаша. 
Хворов утвердительно кинул ГОJЮВОЙ. Тройки покатили шибче, 

красногвардейцы - Аркаша заметил это - на ходу проверили затво
ры винтовок, Барсов вытащил наган и покрутил барабаном. Вдруг с 
тарантаса, везшего на рысях пулемет, соскочИJ1 Побратимов. Все 
остановились. 

- Сгой, - крикнул ему Хворов, - ты куда же это? 
- Езжай, езжай одни ... - отвечал тот, махая рукой и уже захо-

дя на межу. - Не след мне с вами показываться. Я стежкой к себе 
через гумно ... А то скажут, скажут: понавез власl'е'Й, в уезд, скажут, 
жалиться ходил ... 

Барсов сделал было неопределенное движение с тем, чтобы 
у держать Побратимова, чуть ли не ки·нуться за ним вс,;1ед, но Хворо в, 
схватив его за руку, крикнул: 

- Ладно, ступай! .. Да посыJJай сразу сход собирать. 
- В момент, в момент, - отвечал Побратимов, проворно отсту-

пая по стежке, - еще не доедете, а я уж поспею ... 
- Зачем отпустИJI? - спросил с сожаJJением Барсов,-дезертир, 

сукин сын, тоже председатель называется ... 
- Чорт с ним, баба с возу - мужику легче. Он, увидишь, еще 

будет против нас же на сходе мужиков подбивать. Но нужно же взой
ти в положение - им, брат, тоже туго приходится ... А, может быть, 
даже и не явится вовее, может, и так быть. А какой в нем толк, 
держать его? .. в·али, трогай дальше. 

Хворов ткнул Барсова в бок с тем храктерным звуком, которым 
приманивают на охоте уток, тем дело и кончилось - тройки покатили 
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еще резвей. Село росло теперь с каждой минутой. Вот миновали пер
вое одинокое гумно с током, еще не обновленным, еще заросшим ве
сенней травой, проехали чей-то сарай, маячивший обнаженными стро
пилами своей разоренной крыши, и уже стали мелькать узкие по-

. лосы огородов. Село тянулось вдоль большой дороги, вширь пода
днсь только избы новой стройки. 

-- Это молодел,ь, - об'яснил Аркаше Хворов, - от отцов ухо
дят, выделяются из хозяйств. До революции отцы бы нипочем не поз
волили семью дробить. 

Наконец, свернули с проселка и в'ехали в гщшный порядок, сба
вив ходу. Несколько ленивых собак увязались за ними, провожая 
сиплым лаем в пределах· своего двора и передавая дальше соседкам, 
как постылую эстафету. Деревенская улица была пуста, изредка по
падались лишь сурового вида бабы. 

- Что-то словно вымерло село, - сказал Хворов, с беспокой
ством оглядываясь. 

- Спят еще, - догадался Аркаша. 
- Об эту пору на деревне не спят. Может, опять косить уехали? 

Вот сейчас в сельсовете узнаем ... 
Но помещение сельсовета оказалось запертым. Никто не ответил 

на стук, никто не вышел на зов. 
- Подождем Побратимова, - сказал Хворов тем неуверенным 

тоном, каким говорят о явно несбыточных вещах. 
- Сам говорил, что не придет он, - возразил Барсов. - Поди 

теперь, дожидайся его. 
Он покрутил усы, закурил махорку и бросш1 вдаль беспечный 

взгляд - молодец-молодцом. 
Решили послать за Побратимовым верхового Гришу. Он от'ехал 

рысью, а Барсов ушел' в ближайшую избу узнать. у кого может быть 
ключ от помещения сельсовета. 

- Эй, тетка! - окликнул тем временем Хворов проходившую 
беременную бабу. - Зови мужиков на сход, пошли там мальчонку 
какого ... 

Баба остановилась, повернула свой огромный живот, прикрыла 
глаза ладонью сверху, как козырьком, и ответила: 

Схо-од? .. Кому иттить-то? Некому иттить. 
Ну, мужика пошли своего. 
Нет яво ... Нет мужиков ноне. 
Ку да ж они подевались? 
А кто их знат, куда подевались ... 

Баба уже отвернулась животом и пошла своей дорогой, не отве
чая больше на вопросы. 

Вскоре вернулся Барсов с раздосадованным выражением лица. 
- Странное дело, - сказал он, - и по избам нет мужиков 

одни бабы. И те молчат, никакого тою<а 'от них не добьешься. 
- Садись-ка, поедем потихоньку за Побратимовым. ' 
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Тройки описали по пыльной улице: круг и, нежно гремя бубен
цами, поплелись назад. 

- - Вот незадача-то, - недоумевал Хворо в. - И что делать? 
- Стой! - вдруг крикнул он ватаге ребятишек, проходившей по 

yJшu.e. - Подь-ка сюд,1! .. 
Ребята остановились, но подойти не решались, пришлось к ним 

под'ехать. Старший мальчик - смуглым лицом лет на двенадцать, а 
ростом не больше как на девять - держал в руке кожаный шитый 
мячик и оструганную палку, - ребятишки, видимо, ШJIИ играть в лап
ту. Рядом с ним стоял второй, голубоглазый, светлоголовый, с колту
ном на голове, на вид лет семи-восьми. Остальные были еще младше. 
Смуглый казался побойчее, - к нему - то и обратился Хворов с во
просом: 

- Куда отцы поехали? 
Но мальчик, видимо, оробел и молчал. Молчали и другие, сопя, 

при чем у светлоголового по желобку верхней губы, под носом пуль
сировала сопля. Мальчики смотрели на приезжих во все глаза. Часть 
из них уже готовилась дать стрекача. Хворав повторил вопрос и при
бавил: 

- Говори, пятачок дам ... 
- Отцы-то? .. Куда поехали? .. - решительно выдохнул смут-

.1ый. - Вона куда - конопли душить ... 
- Хвастаешь, - сказал тогда светлоголовый. 
- Ну куда жа? - заспорил смугJ1ЫЙ. - На пруды поехали ко-

нопли душить ... А, может, и в лес заедут за хворостом. 
- Хвастаешь, - повторил светлоголовый и отступил на два ша

га, видимо ожидая удара. 
- Топоры-то взяли с собой? - нетерпеливо храпнул Хворав. 
- Взяли ... - нехотя отозвался смуглый и опять насел на това-

рища, - куда же поехали? .. Болташь тут, а .сам ни хряна не .знашь ... 
- Знаю ... Потьминских поехали бить, вот куда. А ты - ко

нопли! .. 
Последнее он добавил уже шопотом. Сопля под его носом пуль

сироваЛа все чаще. Смуглый, казалось, был озадачен. 
- Сам хвастаешь, .- сказал он, равнодушно посмотрев в сторо

ну и сплюнув по-взрослому, по мужицки. - Ладно-ладно ... 
- Дядя Гаврила сказывал, - совсем уже шопотом настаивад 

светлоголовый. 
Ладно-ладно ... 

- Я говорю, сказывал ... 
- А то - как дам тебе! .. - вдруг набросш1ся на него смуглый, 

замахнувшись лопатой. - Уходи отседова! 
Но светлоголовый мигом отскочил сажени на две. 
- Ладно, не трошь его, - вмешался Хворав. - В какую сторо

ну поехали отцы и давно ли? 
- Еще до света ... Во ... он -тудой! 
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и вилы взяли КОНОПЛЮ-ТО топить? 
и вилы взяли. 
Мржет и ружья взяли? 
Не-е, ружев не брали ... 

П. СЛЕТОВ 

--..:.:· Взяли, дяденька, взяли! .. - крикнуJI издалека светлоголовый, 
чем, видИмо, переполнил чашу терпения смуглого, - он пустил в него 
ла'птой и нагнулся за какой-то чуркой, но тот сиганул еще саженей на 
десять дальше. 

Хворав махнул рукой. 
- Дело ясное, теперь вали, товарищи, живей, - сказа.11 он, -

вертать Гришу - да и в Потьму. 
Но Гриша уже под'еэжал вскачь. 
-- Нет Побратимова! Не приходИJr еще, говорят, из города ... 

- кричал он. 
Хворав еще раз махнул рукой. 
- Чорт с ним, ладно, гони, не задерживай ... 
Тройки опять с.писали 'Круг и понеслись к .другому концу ce.'la 

11з дорогу в Поп му. Приr омJ1енные лошади бежали плохо, но их на
хлестывали, не жалея. Глядя на них, Аркаша совсем упал духом. <,Раз
ве на -; аких лоша;щх уйдешь, если понадибится, --,-- думал он, - если 
будет погоня? .. Вот уж не было печали ... Теперь против двух сел сра
зу прид�rсн сражлъся. Iie успеешr� подумать, а уж тебя и красногвар
дейцем сделают. Кто такой этот Барсов? Пират. Раз"езжает себе по 
деревням да и бесчинствует со своими ребятами во славу революции. 
С'Х-Х(•-хо! Ну н нрогулочка ... » 

1\ ;юшади все шли да шли. До Потьмы было всего верст пять, но 
дорога пересекалась зарослями кустов, поэтому-то, догнав обоз вони
щенских мужиков версты за две д0 села, заметили его не сразу, а 
только под'ехав почти вплотную. Тут стали уже серьезно готовиться 
к бою. Барсов перешел на другой тарантас, опоясался грана:гами и 
пулеметными лентами. С пулемета был снят брезент, люди получили 
нодробные распоряжения на случай стрельбы, а Хворав и Аркаша, 
кроме того - по запасной винтовке. Ямщик со ставки прбелел 
своим скучным лицом, как говорят, «Зашелся» и только вымолюм: 

- ТовариЩи-комиссары, о семействе моем прошу попомнить ... 
Один я кормилец - то. Дозвольте пешим воротиться! Вам тутока неда
лече, сами по себе управите'сь ... 

Но Барсов уставился на него холодными голубыми глазами, .'Lа
же не поморщив светлых бровей, а только сыграв скулами мгновен
ную резвую пляску, и выдавил: 

- Я тебе ворочусь!.. С козе.JI не слезешь, пока не прикажу! .. 
Да не вздумай, как этот давешний, Побратимов, а то влеплю тебе 
u лопатки из пушки своей не меньше полтора десятка-она у меня 
достает тыщи за две шагов. 

Ямщик только всхлипнул тихонько, Аркашу как кипятком, обва
рило_:так ясно почувствовалось, что перейде.н круг, в котором вла-
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ствует одна лишь безжалостная необходимость, воплощенная. 
в Барсове. 

Вонищенский обоз стоял на месте. Мужики не то совещались, 
не то, заметив отряд, решили пропустить его. Было решено об'ехатъ 
той же дорогой, не сворачивая. Полным молчанием встретили мужики 
подкатившие тройки. Телеrи не посторонились, и отряду пришлось 
об'езжать по паровому полю. В этом уже чувствовался вызов,-телеги 
были пусты, а мужики с нескрываемым злорадством посматривали на 
r:sыбивающихся из сил лошадей отряда, тащивших тарантасы по не
ровному песчаному грунту. Аркаша насчитал около пятидесяти под
вод, на некоторых из них сидело по два мужика, полки были на
крыты ряднами или рогожами, и подозрительный Аркашин взгляд 
хотел видеть под каждым спрятанную винтовку или топор. Зорко, 
угрюмо смотрели и мужики на провозимый пулемет. Об'езжая голов
ную подводу, Барсов спросил: 

- Далече ли едете? 
- В дальнее поле,-отвечали мужики, переглянувшись, - на 

яровой кщш. 
Что ж, селом думаете? 
Нет, мы в об'езд ... 
Это дело. А селом не стоит. 
Почему это не стоит? 
Селом ни одной подводы не пропущу,-отвечал Барсов ре .. 

шительно. 
- То-ись как это не пропустишь? .. Что за приказ такой новый? .. 

Что ж, не проезжее стало село, Потьма-то? - разом отозвались 
мужики. 

- Сегодня не проезжее,-отвечал спокойно Барсов.-А не про
пущу просто: поставлю на: колокольню пулемет, вот и не пройдет ни 
одна подвода. 

- Что же там у вас сегодня такое? Митин что J1И справляете 
какой или емонстрацию? .. -приставал мужик с глубоким смешком 
в тоне. 

Но уж сзади кричали: 
Не пущу! .. Ишь какой выискался-не пускать! 

- Пулемет ... У нас на твой пулемет два своих найдетсs'!! 
- Ишь матроску надел, да· и командовает ... 
- У нас у самих, брат, хронтовики не хуже тебя. 
- Зря их пропущали, робя". 
- Эй, отцы!-привстал 'тогда Барсов на тарантасе.-Слушай, 

чего � вам скажу, да передай там задним". Сегодня никому через 
Потьму нет проезда, такое на это постановление уездного исполкома. 
Нужно вам на яровое поле-езжайте стороной. И-никаких разгово
ров! А кто на фронте бывал, тот знает, что такое пулемет ... 

С этими словами он сел и дал знак отряду трогаться. От'ехэли 

сНовыft Мир>, Х 8-9 2 
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.быстрой рысью. Видно было, как мужики повскакивали с подвод и, 
Jiестройно крича, сбились в кучу. 

- Что-то ты волгнешь, гусь лапчатый,-заметил Хворов, вни
мательно посмотрев на Аркашу. 

xv 

Потьминский сход собирался 'На вольном воздухе, перед поме� 
щением сельского совета. 

Вертлявый, развинченный, с наплывом жирного глянца на лице, 
пиджаке, коленях и даже картузе, секретарь Ладушкин, словно для 
того, чтоб довести до конца свое сходство с каптенармусом, носил 
за оттопыренным ухом химический карандаш. Порошком этого· ка
рандаша была испачкана верхняя бритая губа, синие крапинки глу
-боко в'елись в поры кожи и издали походили на синяк. Он никогда 
не улыбался и никогда не хмурил безволосых бровей. Этот Ладуш
кин был первым встретившим приезжих, он же посвятил их в на
строения потьминских мужиков. 

После драки, после первого дня под'ема и засилия замешанных 
u убийстве крикунов, когда собирались итти в Белоспасск разгонять 
исполком и решали во всяком случае не выдавать виновных, мужиf{и 
рассудили, что имена их все равно станут известны, так как во ни
щенские были свидетелями убийства. Тогда положили виновным 
скрыться, а остальным отговариваться в случае чего незнанием. Пе
респавши вторую ночь, мужички стали немного слабее духом, и Хво
ров не счел нужным ни ждать ареста виновных, ни самому заниматься 
этим делом, но предложить им явиться с повинной самим. С тем и 
стали собирать сход. 

Потьминский председатель сельсовета, глубокий старик, безлич
ный, выживший из ума и выбранный, очевидно, для формы и для 
·нелепости, только покряхтывал и был совершенно бесполезен. Он 
шамкал беззубым ртом, беqотлучно сидя в сельсовете и принимал все. 
что делалось, как должное. Так же, должно быть, принял в свое 
время известие о драке, об убийстве, не выпуская из своих рук оль
хового посошка, безразлично помаргивая карими, лишенными рес
ниц, гноящимися от старости глазами. 

· Сход собирался медленно. Приезжие и члены сельсовета сидели 
за столом, врытым столбами в землю, накрытым суровой скатертью, 
и подсчитывали число присутствующих. Вслед за людьми из хлевов, 
из лошадиных стойл налетали мухи. Мужики размещались в круг, 
кто стоя, а кто садясь на траву, тихо разговаривали, больш\! мол
чали и курили махорку-самосадку, то и дело сплевывая на землю. 
Никто не выказывал нетерпения до те:х пор, пока не раздалось из-за 
спин сразу в два голоса: 

- Начинай! .. Пора! Открывай сход! .. 
Тогда все зашевелились и поддержали: 
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- Кого ждать? Некого боле, все тута ... 
Хворав об'явил сход открытым и взял себе перв.ое слово. Го

ворил он внешне серо-часто не находил нужных слов, повторялся" 
загибал политические термины, наверное, непонятные мужикам,-но 
говорил то, что хотел, и выходило у него именно то, что он думал. 
Упорно выбираясь из трясины случайных слов, он смотрел перед 
собой в одну точку, куда-то на дальние березы и тяжело отламывал 
новые мысли, словно у него в руках был большой каравай ржаного• 
хлеба, да не было ножа, а приходилось разнимать поровну на мелкие: 
части. Он говорил о том, что когда делятся крестьянские семьи, то 
нет никакого резона вносить в дележку суматоху, крики, силу. 
затевать ссоры, что ничего, кроме плохого, из этого не получается. 
Тем более это грешно и скверно, когда дело идет о том, чтобы спра
ведливо разделить землю, которая, наконец, переходит целиком кре
стьянам и 1�ику да от них не уйдет. 

- В ссоре, товарищи,-говорил он,-всегда обе стороны винова
ты. И ты мне не тычь, что, мол, вонищенские не по праву .захватывают 
луга,-это мы разберемся, кто по праву, а кто не по праву. Все равно 
не будет, товарищи, так, чтобы земля осталась за захватчиком." 
Еому это нужно-доводить дело до драки ... доводить до драки, до 
убийства? Кому это пойдет на пользу-силком захватывать землю? 
Да, захватывать! Мы не для того освобождались от захватчиков-по
мещиков, чтобы допустить Н()ВЫе самочинные захваты. Бросьте гряз
ное дело, кто так думает. Кто так думает, вы того не учли, что теперь. 
новый хозяин-народ, хозяин зоркий, товарищи, и не попустит вся
ких безобразий. И я говорю, что всякая заварошка и агитация среди 
нес.ознате"1ьного элемента, это - мы знаем, чьих рук дело. Это мы 
хорошо знаем, товарищи, и революционный народ, ревоюоционный• 
крестьянин не даст этому потачки." 

Мужики слушали внимательно, не перебивая никакими возгла
сами, и Аркаша думал, что Хворав разойдется часа на два. К боль
шому его удивлению Хвороu очень быстро прервал свою речь за-
явлением, что теперь сходу будет неJrишне узнать о мероприятиях 
уездного земельного комиссариата в области социализации и каково 
состояние

· 
землеустроительных работ к настоящему времени. Доклад

чиком он назвал губернского инструктора, и Аркаша неожиданно· 
быстро для себя очутился перед сходом, встретившим его хмурыми. 
ожидающими глазами. 

Как ни подготовлен бывает неопытный оратор к неизбежному 
выступлению, всегда-то оно кажется ему несвоевременным: или слиш-
ком его затянут или слишком с ним поспешат. Тем более несвоевре
менным показался Аркаше его собственный выход. Он смутно чувство
вал, что, несмотря на внешнее спокойствие мужиков, в них таится какая. 
то созревшан и неразряженная сила, он понял, что Хворов, быть может, 
умышленно не принял на себя разряда, сократив свою речь. Аркаша 
решил ни за что не ставить себя еще раз в положение козла отпуще-
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ния, а построить свой доклад так, чтобы по возможности избежать 
спорных мест. Он скучно и издале!Ка начал с губернского с'езда, с тех 
докладов представителей, которые характеризовали особенности по
ложения каждого уезда, он пояснял все цифрами и приводил сравни
тельные цифры по Белоспасску. 

- Из этого вы видите, товарищи ... -тянул он, а сам между тем 
перебегал глазами с одного на другого участника схода', с одного 
на другое лицо. 

Зловещими казались ему эти лица. В некоторых из них ясно 
сказывались мордовские черты, но большинство уже утратило чистоту 
крови под влиянием браков с татарами и славянами. Прямо перед 
Аркашей сидел приземистый, широкоплечий мужик, смуглый, черный 
волосом и с таким приплюснутым, ушедшим в буйные усы носом, что, 
казалось, он нюхает все время свои усы, а те, выбив,аясь, как 
порожистая речка из-под камня, переливались через гуt)ы в волни
иую, уже с проседЫ'), недлинную, но широкую, мягкую бороду. У·'со
седа его борода была, наоборот, жестка, не широка и торчала вперед 
острием, как смоляной кол, по-разбойничьи. Как будто, голова эта 
была когда-то отделена от туловища и долго пролежала где-нибудь 
в поле-вот и замялась раз навсегда борода ее вперед и даже чу
точку кверху, коротки� усы порыже�и от солнечных лютых лучей, а 
темные глаза налились кровью ... У следующего было лицо плоское, 
как раздавленный валенок, по плоским щекам его от толстой пере
носицы шли вниз и пропадали в светло-рыжей бороде круглые, как 
канаты, мускулы вечной, сонной улыбки. Нос жил на этом лице на
хальным хрычом, глаза исподлобь;1 блудили, на голове справляла 
второй десяток лет облезшая, порыжевшая шапка искусственного ка
ракуля. Еще дальше с.идел какой-то блажной: по дряблым, впалым 
щекам его росли редкие кустики,-не родила кожа волоса,-нижния 
челюсть высовывалась вперед задником калоши, губы все время сжи
мались в кольцо, словно мешок, задернутый веревочкой. И все эти 
лица, сколько мог их приметить Аркаша, смотрели на него с тоской, 
упрямством, нежеланием понять и скрытой враждой. Только одно 
показалось ему отраднее других-это был благообразный лик совер
шенно седого и бодрого старика с высоко поставленным крепко вы
резанным носом, с голубыми глазами, над которыми стальные брови 
вились, как будто дымились от синих угольков глаз, таких синих, как 
угарные огни в потухающей печке. На этом лице Аркаша остана
вливался взглядом, ему-то и говорил по преимуществу, но старик все 
поворачивался в профиль своим правдивым ликом, не счИ1ая нужным 
вслушиваться в доклад. 

Аркаша уже перешел к изложениям трудностей оценки земель 
и к причинам, задержавшим окончательное распределение их по Тень
гушевской волости, ка.к вдруг заметил, что сход заволновался. Он 
еще не успел ничего понять, а Хворав уже прервал его движением 



ЗАШТ<\ТНАЯ РЕОПУБЛИКА 21 

руки. Аркаша посмотрел по  направлению всех взглядов и увидеiЛ, 
что из-за поворота движется целая толпа мужиков. 

- Вонищенскии, вонищенскии ... - слышалось вокруг. 
Кое-кто встал, торопясь улизнуть. 
- Нс расходись!-закричал Хворов.-Сход не кончен!  Спокойно, 

товарищи, выясним, что за люди, зачем сюда, и продолжим ... 
Толпа двигалась неспешно и уверенно. Их ждали молча, так же 

молча подходили и они. Хворов перекинулся несколькими тихими сло
вами с ближайшими соседями. Аркаша одниJ\,1 паническим взглядом 
определил все пути возможного бегства. Подпустив толпу шагов на 
двадцать, Хворов встал в сопровождении Барсова не расстающеогся 
со своими гранатами, вышел навстречу. 

-- Стой!-крикнул он.-Что за народ, по каким делам ? 
Толпа остановилась, кроме одного темной меди спокойного вия. 

Он вышел вперед и сказал, сняв шапку: 
- Как по постановлению хрестиян села Вонищи, просим разре

шения поприсутствовать на сходе потьминских... Как насчет лугов 
также и всего прочего. Сказывали, проезду ныне нет, явились мы 
пешими .. .  

Он едва приподнял свои стопудовые веки и оглядел круг поть
минских мужиков. 

- Ну, что ж,-сказал, подумав, Хворов,-выберите троих деле . 

гатов, пусть присутствуют, потом вернутся, доклад сделают ... А осталь
ным здесь и места нехватит, не докричишься... Остальные канайте 
назад. 

- Мало троих!-закричали из толпы.--Давай всех!. .  Ничего, 
докричишься. Го.Лос-то комиссарский !  .. 

Хворав твердо стоял на своем, не уступали и мужики. Нако�:ец, 
после долгой торговли сошлись на десяти. Выборы делегатов прошли 
необычно быстро, видно вонищенские были настроены деловито. Де
J1егаты заняли место, держась кулаком, Хворов подождал, пока 
оста.1Iьные с.кроются из виду, и вновь возобновил прерванное собра
ние. Снова получил слово для окончания доклада Аркаша. 

На этот раз дело пошло много хуже. Пришедшие оказались и 
активнее и задористее. Пришлось по их требованию повторять кое
что из сказанного, Аркаша скоро вовсе потерял план своей речи. 
Едва произносил он слово «Комиссия», как уже раздавалось: «Комес
сия, ядренать, а Лясникова-то сковырнули! .. » Стоило Аркаше сказать 
«Землемер», как уж перебивали : «Что комиссар, что землемер, один 
tюрт! .. » Хворав пригрозил удалением со схода, но это не помогло, 
потому что дотоле притаившиеся потьминские вдруг взбудоражились 
и сразу перещеголяли вонищенских в нарушении дисциплины со
брания. 

Кое-как Аркаша кончил и торопливо сел поближе к Барсову, 
под его защиту. Хворов, еще р аз потребовав соблюдения порядка со
брания, предложил задавать докладчику вопросы. Довольно долго 



22 П. СЛЕТОВ 

желающих не находилось, все незаинтересованно, равнодушно по
сматривали по  сторонам. Наконец, взял слово вонищенский вий и 
спросил, что будут делать с виновниками убийства. Тогда посыпался 
сразу град вопросов-почему землемеров не видать и почему ко
миссар ы  заявились только после того, как произошло убийство. 
Аркаша не успевал их записывать, .Хворов не успевал наводить по
рядок, и вот собрание явно вырвалось из рук пре)(седательствовав
шего и уже понеслось, управляемое стихийными законами людских 
озлобленных скопищ. Аркаша видел, как потьминский блажной, 
что-то крича, порывался подейти к вонищенскому вию, как его не
хотя удерживали, а на самом деле подталкивали, и блажной, спо
тыкаясь о чужие ноги, подскочил к вонищенским делегатам. 

Мы те луга спокон веков арендовали,-гудели вонищенские. 
- Арендовали вы! .. С кислым молочком !-надрывался блажной. 
- Спокон веков на них свой пот проливали. 
- Уж вы проливали!  

С кислым молочком".-подпевал блажной. 
- Харуны, вот вы кто. Хапуги да хоруны. 
- Все равно не дадим". 
- Хапуги-всею бы землю нахапать... Да хоруны-по сунду-

кам все хороните". 
Все криком хочете. Ты им скажи, Гордей". 

- Мельницу-то себе наровите ? 
-- Стой!--кричал Гордей.-Не запужашь, не на махонького на-

пал". Смародовские луга Потьма сымала? 
Ну, и что ж, смародовские ? "  

- Хфедороnских вам двести десятин дадено ? 
Как дадено? Каких двести?  
Что вертишься, как береста на огне ?" 
Таких двести." Меряных · считаных". 
Ну, и что ж, двести?  
Ну, и дополучай к ним с Мотызлея, из смародовских." 
Э. э! .. 
. "коли Потьма их завсегда арендовала. 

- Э-э ... э! .. А этого не хошь ?" - блажной показал кукиш, на 
губах ег(\ играла пена.--Сунься-ка поди за хфедоровскими". Они, вон, 
под комиссаров взяты". 

Спор разрастался так быстро, что Хворов уже не мог ни оста
новить, не вмешаться в него.  На президиум не обращали внимания, 
потьминские понемногу сдвигались вокруг вонищенских, блажной 
явно провоцировал новую драку, его подбадривали сзади, подталки. 
вали, и он наскакивал, раз'яряясь все больше. 

- Рощу-то тожа себе наровите ? 
- Да ты што налеташь ? - уже отмахивался от него виеподоб-

ный Гордей.-Коров казаковских позабрали." 
- Коров-ов !"  Табе б еще и коров! 
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- Вас бить да бить, да обитки в спину вколотить ... 
- Отвяжись ты от мене ... -Гордей слегка отстранил его рукой. 

Ты что за грудки хваташь ? .. 
- Отстань!-говорил Гордей, пятясь. 
- Ты за грудки-то не хватай ... -кричал блажной, наседая.-

Не лапай, я табе говорю ... 
Вдруг, растолкав толпу, к спорящим подбежал какой-то плюга

вый мужичонка. Не дав никому опомниться, он размахнулся и на
отмашь ударил Гордея, не попал, еще раз ударил, опять не попал, еще 
и еще раз - все то же, отстранялся тот, да и мужичонJ{а, видимо, не 
хотел, быть может, боялся попасть и бил-то по.бабьи, хоть и гакал 
с каждым промахом, словно дрова колол, всей rpy дыо ... Мужики вско
чили на ноги, толпа ухнула и взвыла ... 

Все перевернулось в голове Аркаши, он и сам не понял, как 
в один поскок очутился далеко вне пределов толпы... Воздух вдруг 
просверлило словно коловоротом огня и метал.ла, как будто все ку
лаки потьминских и вонищенских мужиков опустились на · голову 
Аркаши грохотом адской молотьбы ... Какая-то дверь, какая-то лест
ница попались на пути его, он вмиг взобрался на лестницу и тут дишь, 
осмотревшись, сообразил, что он на чердаке потьминского сельсо
вета. Кругом была полутьма, только четыреугольный люк снизу бро
сал рассеянный полусвет, да слуховое окошко мечевидным лучом про
низывало поднятую Аркашей и теперь взвешенную в воздухе пыль. 
За ним была полная тишина. Аркаша с кузницей в груди, со свистя
щим дыханием и звоном в ушах на цыпочках подошел к окошку и 
глянул наружу. Он увидел тот же, правда, весьма поредевший, но 
мирно настроенный сход, заметил сидевший на старом месте прези
диум и только в одном обнаружил перемену: в сторонке стоял Бар
.сов с красногвардейцем при винтовке и под их надзором-плюгавый 
мужичонка, всполошивший сход. 

� Возьми-ка вон еще того, �говорил Хворов, показывая на за
диристого блажного. 

- Ну-ка ... Вылазь!-подтвердил Барсов. 
Блажной артачился, пробовал искать поддержки у соседей, 

но Барсов очень решительно двинулся к нему с револьвером в 
руке, а соседи очень дружно вытолкнули его навстречу, крича при 
этом: 

Иди, что ли!  .. Озоровать-то горазд, а к ответу не хоцца ... 
Разве можно-на сходе озоровать ... -говорил кто-то совсем 

убежденно и благонамеренно. 
- Все через вас, крику

.
нов, народ пропадает ... 

Тогда блажной очень покорно вылез из рядов и побрел впереди 
-своих конвоиров к зданию совета. Сообразив, что арестованных за
nрут в нижнее помещение, Аркаша проворно и тихонько спустился 
-с чердака, выйдя навстречу им в ту минуту, когда Барсов говорил 
.арестованным: 
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- Ничего, ничего, посидите ночку в холодной, глядишь, оно и 
.лучш� будет ... С кислым молочком! 

Аркаша протерся мимо них по стенке и вышел из сеней сель
совета, рассуждая: «Не бьют еще ... Наша взяла». 

- Ку да это ты летал-то ?-встретил его Хворов. 
- Ребят разыскивал, я думал, они в .сельсовсте,-отвечал Арка� 

ша, бегая глазами. 
- Чего ж их разыскивать, они и сами нашлись. 
Это было сказано с та

_
ким веселым и хитрым оттенком в голосе, 

что Аркаша не счел возможным расспрашивать о причинах общего 
умиротворения. Лишь после из разговоров он узнаJI, что красногвар
дейцы с пулеметом сидели на колокольне недалекой церкви и, как бы
ло условлено, выпустили по воздуху пробную очередь для острастки, 
после чего сход, наполовину разбежавшись, остался в составе самых 
благонамеренных приверженцев порядка или старавшихся казаться 
таковыми. 

Вслед за тем Хворов очень легко настоял на постановлении о не
медленной явке в Белоспасск всех замешанных в убийстве. По его 
предложению село было об'явлено на особом положении впредь до 
ликвидации дела, вонищенским делегатам было наказано передать 
обо всем своим односельчанам, а в Потьме решили органшювать вре
менную общественную самоохрану. 

Сход кончился довольно быстро, но долго еще пришлось Аркаше 
толковать с потьминскими мужиками на тему о промысловых сельско
хозяйственных артелях, в то · время как Хворов с Барсовым были за
няты распределением нарядов на ночные патрули. 

«Скользкий народ,--думал Аркаша, !;!Идя, что мужики проя
вляют как ни в чем ни бывало самый оживленный инт�рес к организа
пионным вопросам артелей, - не поймешь его ... Когда он ш�ачется в 
серьез? Когда драться хочет? Вот и дeillaй с ним революцию . . .  А прав, 
пожалуй, Хворов-Потьма-то покуаачистей, не даром стоит крепко за 
свое добро . . . » .  

XVI 

- Не беспокойтесь, товарищ Пальчиков, - говорил секретарь 
Ладушкин, - мы вас сейчас в лучше:м виде устроим. Вам денька на 
два?  Одним словом, соответственно устроим. 

И он начал пространный рассказ о том, почему ему пришлось по
кинуть город Липецк, где «Открывалась ответственная работа» по ко
жевенному делу. 

- Тут старшую сестру выдавать пришлось, а тут и младшая на 
nыдании, а папаня, конечно, престарел. Сейчас вон перенадела жцем, 
да и строиться ... 

Аркаша прервал его нетерпеливым напоминанием о своей уста.11D
сти, но Ладушкин тут же с широким жестом успокоил: 
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- Не сомневайтесь, товарищ, я сказал - конечно, мое слово 
свято! Устроим вас необыкновенно. Конечно, чего бы лучше остаться 
·вам в совете - помещения много... Да вот, диван у нас был - весь 
изломади, и самоварчика здесь некому п0ставить. К попу вы, безуслов
но, не пойдете в религиозную путину... Я бы вас к себе,-мш:юстн 
про:.nу,-но, знаете, по случаю невыносимого количества клопов са
ми мы в сарай на лето перешли. Поставим вас к Андрону Сухарю -
самостоятельный мужик и помещение просторное ... Нет, виноват, тиф 
у Сухаря, да и жена рожает. Как же быть ? К учительнице ? У ней дет
воры мнvго, все забит() ... 

Выход.r1.ю так. чтс1 устроить некуда. 
- К Прасковь-Медведихе, что ли ?-спросил нерешительно Ла

душкин. 
- Хоть к чортовой матери,-сказал Аркаша грубо,- и пой

демте только скорей - ночь на дворе. 
Не знаю вот, понравится ли вам, тесновато у ней ... Ну, уж са

ми там увидите, она у нас, как хохлы говорят, бабует, повитуха, 
значит. 

Так и попал Аркаша к старухе Прасковье, встретившей сурово. Но 
ему было ue до нее. Купив крынку топленого молока, выпив ее духом, 
он завалился на сеновал в вялое сено и до утра спал тем редким сном, 
после которого оживаешь, как после освежительного купанья. Встал 
Аркаша не раньше восьми часов, когда хозяйка только-что откуда-то 
вернулась и вздувала самовар. 

Бабка Прасковья была скупа на слова. Маленькая, с кулачком 
nместо щща, с толстой, как бы припухшей кожей на нем, с редкими и 
глубокими морщинами, разрезавшими лицо на ,смугло-серые поду
шечки, одетая в чистые дареные роженицами ситцы, она двигалась 
не по возрасту резко и деловито. Смолоду, говорили, жила она с 
медведем, об этом не преминул рассказать Аркаше Ладушкин, об'ясняя 
прозвище Медведихи . 

... Что медведь бабу любит и зря зла ей  не сделает, это давно из
вестно. И когда однажды, будучи еще круглой и крепкой девкой, 
забрела тог да еще Параша в лесной малинник, то и случилось ей по
встречаться с Мишкой. Место было глухое, в овраге, среди бурелома 
векового бора, малина была мелкая, темная и душистая. Круглая ,Па
раша шла от куста к кусту, собирая ягоду в берестяное лукошко и все 
досадовала: овраг, кажись, далекий, никем несысканный, а все, словно, 
нехожен - малина примята, кой-где поломана, заслюнявJrена и даже 
заплевана, будто пьяные парни прошли. Оглянулась круглая Параша и 
сомлела: в двух шагах стоит Мишка, морда в малине давленой, смотрит 
глазом сладкоши, с ам лапой поманивает ... Как приняла Параша мед
вежью ласку, вольно или силком ее Мишка сгреб, но только дознались 
потьминские девки про то, как она в берлогу ходит, раззвонили по 
селу. Через это и замуж не вышла, через это, говорят, и открьiлась ей 
сила трав лечебных: курослепа, душицы, зори садовой, водяного ка-
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сатика, череды, черемицы и чернобыльника. Так и прожила она свой 
век суровой, неговорливой, одинокой. Только под старость взяла к 
себе сиротку Анютку. 

Обреченный на безделье в ожидании Хворова, не имея никакой 
охоты бродить по мордовскому селу, Аркаша сидел в небольшой гор
нице с чисто вымытым, оскребанным полом, лавками и столом, покры
тым полотняной скатертью в мордовской вышивке, и стриг себе ма
ленькими ножницами ногти. Бабка Прасковья допивала с блюдечка 
мятный чай. Глаза ее с запавшими веками и зрачками цвета зимнего 
б.'!едноrо неба были остановлены не думой, не движением мысли, а не
подвижным старческим сугробом ее. Коричневые губы тихонько дули 
на блюдечко и втягивали сдобренный молоком чай. Десятилетняя кур
носая, русоголовая Анютка, сидя на низком подойнике, распутывала 
клубочки шерсти, перематывая ее на веретено. За маленькими окнами 
ветреный день играл по небу упругими, белыми, как цветная капуста, 
комьями облаков. 

«И соuсем это не губы, - пришло Аркаше в голову, - это отвер
стие для приема пищи. Даром, что бабкой зовут,-зубы-то, поди, все 
цеJiы. Лет, должно быть, под семьдесят, а меня переживет». 

� Бабушка, - спросил он громко, - сколько тебе .rет будет? 
Старуха ничего не ответила, утерла рот, загремела фаянсовыми 

чашками и перекрестилась на угол. 
«Может быть, не говорит по-русски ? Почему же носит платок, а 

не мс;:>Довский кокошник ?»-подумал Аркаша, но вопроса повторять 
не стал, решив заплатить угрюмой старухе невниманием и нача.7J: на
св;Jстыnать. 

- � Г.1;:яди не высвистись, - сказала тогда Прасковья, - в избе, 
С.'IЫШЬ, не свистят. 

- А ?-спросил Аркаша нахально, но опять не получил ответа, 
бабка уже отошла к сундуку. 

«Говорит вс·е-таки по-русски»-заметил Аркаша и вовсе обидел
ся, НО СВИСТ<1ТЬ перестал. 

Бабка присела к Анютке и принялась ей в помощь распутывать 
шерсть. Но теперь какая-то мысль занимала ее, глаза ее то и дело . по
ворачивались в Аркашину сторону и, наконец, не сдержавшись, она 
спросила : 

- Дорого за ножнички платил? 
Аркаша тут воспользовался возможностью отомстить и промол-

чал, как будто этот вопрос не относился к нему. 
- Небось, дареные, - продолжала тог да бабка. 
Аркаша оиять промолчаJI и даже отвернулся к окну. 
- Должно, дареные, - не унывала бабка. - А ты старшим - то 

изволь, б9тюr11ка, отвечать со всем почтением. Я постаре тебя. Сколь. 
!Ш, снршrшваю, за ножницы плачено ? 

-- Не помню, давно покупал, - отвечал Аркаша нехотя, 
забанJrяясь ее строгостью. 
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Бабка замолчала, но, видимо, ножницы в его руках не давали ей 
покоя, потому что, продолжая на них посматривать, она о пять 
начала: 

- Мне бы такие-то. Дюже способно пупочки резать". 
Пупочками, как уже знал Аркаша, называют в тех местах потро

ха, чаще куриные. И, раздумывая о бабкиной кулинарии, он спросил: 
- Ты что ж их крошишь ? Так ножом удобнее. 
- На что их крошить ? .. Ножом вовсе неспособно. Надысь у Ан-

дроновой Натальи, как принимала, хватились - во всем доме ножниц 
нет. Так и пришлось ножом, хоть и дал бог девчонку. 

- Каким же ты ножом? - понял Аркаша и, поняв, ужаснулся, 
сразу ощутив· нытье в низу живота. 

- Кухонным, каким хлеб режут. А когда - приходится ножни
цами, что овец стригут, все получше. Норовлю, если мальчик, то ножом:  
-<<давайте, мол, нож, кричу, чтобы плотником был али столяром хо
рошим)>. А если девочка, то тады ножницами, может, модисточкой 
будет. А то случается и зубами, кады нет ничего ... 

Баб1{а улыбнулась своей безжизненной у.7Iыбкой. 
«Вот яга-то»-содрогнулся Аркаша и только лишь собрал воз

духа, чтобы спросить, скольких рожениц отправила бабка на тот свет, 
как случилось нечто, совершенно отвлекшее его внимание. В горницу, 
тычась, как со слепу, плечами в косяки низких дверей, вошел босой 
высокий мужик в неподпоясанной рубахе. Оба глаза его были почти 
закрыты, он едва приоткрывал левый, чтобы обнажить r:окрасневший 
белок. Из-под припухших век по пыльным щекам текли грязные слезы. 
Спутанные волосы, темные усы и борода были в соломе. 

Бабка Прасковья дома ?  - закричал он и тут же сел на лавку. 
- Что шумишь ? Дома я, ай не видишь ? 
- To-'fo что не вижу. Ну, здорово, бабущка. 
- Будь здоров. С чем пришел ? 
- Да вот, видишь ты - просо молотил ... Чудак с летошнего 

осталось. Думал отмолотить да и отвеять сразу, ветер-то ноне хоро
ший. Ан, половины не перемолотил, ости-то на ветру - ишь как! -в 
глаз да в глаз. Перешел я энтим боком под ветер - другой глаз за-
1 1орошило. Ости-то у проса длинные, зубчатые, как острога: влезть
влезет, а назад - никак. До того дошло - уж и не видно мне ничего . . .  

Мужик беспомощно развел руками. Бабка присматривалась к 
ш;му с любопытством, которое не показалось Аркаше профес
сиональным. 

- Ты меня; бабушка, может, не признала? Матвей я Сустрехов. 
- Знаю, как не знать,-ответила бабка уже равнодушно, - не-

бось у Федоры принимала на Покров день. 
- Ну вот, вот ... 
- Ладно, сиди туто-ка ... 

Бабка вытерла руки передником и смело отвернула матвеевы веки. 
Матвей закат:иnа.л г.'!аза, tIO сидел смирно. Арi<аша хорошо видел с дю · 
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жину длинных остей, набившихся в каждый r лаз и засевших во внут
ренней розовой оболочке век. 

«Что она будет делать ? . .  » - подумал Аркаша, с трудом переводя 
дыхание. 

- Ты бы в больницу, к доктору, - сказал он, но ему никто не 
ответил. 

Бабка отстранилась с бесстрастным лицом. Аркаша переводил 
глаза с нее на Матвея в мучительном ожидании. Он совершенно не 
переносил физической боли. Вид открытой раны, нарыва или даже 
простого пореза действовал на него оглушающим образом, а всякий 
хирург внушал ему непреодолимый ужас. И теперь, когда все вни
мание присутствующих сосредоточилось на бабке, когда все в избе_,;. 
Матвей, Анютка, да и он сам-стали, казалось, зависеть от первого ее 
движения, Аркаша, будучи не в силах превозмочь себя, встал, чтоб 
выйти. Но было уже поздно: бабка взяла в руки голову Матвея и, ска
завши:  - сиди так-то, смирно! - приблизила свое лицо, высунув изо 
рта бледно розовый язык ... 

Люди по-разному выдают свои затаенные мысли. J.-' иного в ми
нуты решительные глаза бегают, как ртуть на блюдечке, - того и 
гляди выскочат - противные глаза! У иного лицо сворачивается в 
глупейшую, пошлейшую, на один бок улыбку, и совсем-то не к месту 
она . . .  Иной не дрогнет лицом ни в каких переплетах, да, смотришь, 
неймется под столом щеголеватому его ботинку - так и егозит и з  
стороны в сторону ... 

Аркаша в минуты потери самообладания непроизвольно выделы
вал сложную фигуру. Помнится, первый раз заметил он это за собой 
в тот злополучный день, когда, решительно нуждаясь в деньгах для 
внеочередного каприза эстрадной дивы Нины Таврической, залез он 
в ящик папашиного стола и пополниJr свой карман пятисотрублевым 
билетом. Каким образом напал тог да папаша так быстро на след по
хитителя, было и до сих пор загадкой. Скорее всего выследил пото
му, что было это, надо сознаться, не в первый раз. Взрослого своего 
сына-шел ему тог да двадцать второй, и носил он уже студенческую 
фуражку-папаша Падьчиков отхлестал собственноручно по щекам, 
уверенный, чт,о тот не пикнет из боязни лишиться наследства. Аркаша 
хорошо помнил, как при каждой п ощечине отец приговарива.11 : 

- Что вертишься, как кобыла, которой возом зад отшибло ? ! .  
не  ндравится ?! .  А по ящикам лазить ндравится ? . .  У-у-у . . .  у !  Трясо
гузки пар-шивые! Только и умеете, что из отцовской кассы воровать ... 

Папашины ол.'!еухи дали Аркаше первый толчок к тому, чтобы 
остепениться. Но с тех же пор каждая минута неприятного волнения 
сопровождалась у него этим непобедимым движением. Каждый раз 
он ясно чувствовал, как начиналось оно легким изгибом бедер, ко
торый силился он остановить. Но-куда там !-в следующий миг бед
ра  и весь 'тощий Аркашин зад, круто повернув, уже двигались в обрат
ную сторону, и весь-то он начинал извиваться, как мальчишка, кото-
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рого товарищ так посалил твердым черным мячиком в место, откуда 
ноги висят, что ежится он, выпучив глаза, забыв о мячике, и только 
потирает о немевшее от осеннего холода и от удара место, покуда не 
отойдет ... 

И теперь, загипнотизированный бабкиным поведением, Аркаша 
стоял и с каждым движением ее розогово языка, вылизывавшего .Мат
веев глаз, судорожно вилял своим задом. Матвей покряхтывал, но не 
сопротивлялся, бабка СПJ1евывала и вот, наконец, отпустила его голо
ву, плюнула напоследок и утерла губы концом головного платочка. 

- Ну, как теперь ? - спросила она. 
-- Кажись, чу док вижу, - отвечал Матв·ей, озираясь сквозь при-

открыт.ые, все еще распухшие веки. - Вот еще в левом глазу что-й-то 
не того, не ладно ... 

- Ну, сиди, сиди, я еще маненько ... 
Бабка снова пожевала губами, взялась за его голову... Но тут 

Аркаша не выдержал. Круто повернувшись и даже взвизгнув слегка и 
сдвинув лопатки, словно его окатили по позвоночнику холодной во
дой, он выбежал из избы. 

XVII 
- К чорту, к чорту, - говорил он кому-то, помахивая рукой и 

впопыхах загребая ногами густую пыль, далеко развевавшуюся под 
крепким ветром, - ну вас всех ... Пусть уж Хворов и кончает, ему нра
вится, сам набился в поездку, пусть и кончает ... Что я. в самом деле? 
Земельный спор-особый . вопрос, что мог-сказал, чего еще нужно ? 
Какое мне дело ? Чего я буду ждать, я-инструктор по социализ:щии, 
а не следователь ... Брр ... р! .. Вот ведьма-то проклятая, животное ка . 
кое-то... Жаль, на кострах их не жгут теперь . . .  

В совершенно истерическом состоянии Аркаша вбежал в избу 
сельсовета и, завидев Ладушкина, тут же об'явил ему, что должен 
срочно выехать в Белоспасск, почему и нуждается немедленно в 
.лошадях. 

- Как же, - растерялся Ладушкин, - вы хотели навестить нашу 
артель пчелинцев, принять устав и вообще ... 

- Да что у вас - шесть-семь человек и обчелся ... Тут покрупнее 
дела. Когда-нибудь займемся, а сейчас спешу-некогда. 

- Где же я вам лошадей возьму? . .  Я думал, вы с товарищем Хво
ровым вернетесь. Если бы, знаете, нормальное время, а то в виду 
обстоятельств. Уж и не знаю, как быть. Не можете ли в\,1 своего крас
ногвардейца предоставить в помощь ? 

Аркаша был готов на все. Немедл·енно отправившись к Барсову 
и застав его за игрой в шашки с прыщавым Гришей, он так убеди
тельно изложил необходимость своего срочного возвращения, что 
Барсов отнесся к этому, как к вопросу первостепенной важности. 

- Гриша, - сказал он, - сельсовет ихний, конечно, под нашу 
бирку норовит, но, ничего, пускай на нас ва.Jiят-пособи. 
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И Гриша, захватив винтовку, вразвалку пошел на помощь Ла
душкину. Аркаша в своем нетерпении сопровождал их вплоть до двора, 
указанного Ладушкиным, и здесь остался наблюдать с тем, чтобы 
сразу же отправиться в дорогу. 

Двор был большой и богатый, наполовину затененный тремя 
древними, прекрасными березами, плескавшимися под ветром. Изба, 
просторная, крытая железом, высокие крепкие сараи, длинные навесы, 
под которыми лежали плуги, молотилка, сеялка и рессорнь1й  таран
тас,-все говорило о достатке хозяина. Посреди двора стояла телега 
на железном ходу, но лошадей не было видно. Большая лохматая со
бака бросилась к ногам пришедших и, захлебываясь лаем, завертелась. 
волчком, то надвигаясь, то отскакивая от приклада Гришиной вин
товки. На звук ее лая из избы вышла высокая, дородная старуха, 
словно ожидавшая этого лая. 

городе. 

город .. .  

Кого надоть? Нет хозяев, уехали мужики в поле, а сам в 

Как уехали, - возразил Ладушкин, - а телега на дворе? 
Сам на дрожках, мужики верхами. А что нужно-то ? 
Да лошадей и нужно. Отвезете по наряду от сельсовета в 

- А!" Ну нет лошадей, всех угнали мужики. Какие теперь. 
наряды ... 

Старуха держалась спокойно, с большим достоинством. 
- Уехали, говоришь? - вмешался тут Гриша. - А ну, покажь� 

тетка, сараи. 
- Погляди, сынок, погляди. 
Старуха перевалила уткой через три ступеньки крыльца и, прежде· 

всего хозяйственно заперев . на щеколду оставшуюся открытой ка
.1итку, поплы.'Iа к сараю. 

-- Ворота-то запирать нужно, сынки, запирать. Народ теперь. 
всякий бродит . .. Ну вот, гляди". 

Гриша вошел в сарай, наметанным глазом сразу обнаружил сбрую 
при уJдРчках, 13исе1�::Jую на больших деревянных костылях вбнть;х 
в стену, и поворошил ее рукой. 

Выкатывай, тетка, тарантас, - сказал он. 
Какой тебе тарантас ? Говорю, лошадей нет. 
Нет? Пойдем поглядим дальше. 
Погляди, голубчик, погляди .. .  Как нет - откуда ж я табе: 

возьму? Погляди, погляди, - приговаривала старуха, хлопотливо по . 
правляя сбрую и закрывая ворота сарая. 

Так же переваливаясь мелкой походкой жирной женщины, ста
руха повела пришедших в коровий хлев, в овечий загон, под навес, 
в ригу, даже хотела сводить в ледник, занимавший особую постройку, 
но Гриша, уже потеряв терпение, сказал: 

- Да ты, тетка, веди к лошадям, нечего нам хозяйство свое· 
показывать, не сватаемся. 
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. - Говорю ж табе, нет лошадей, в поле угнали, а ты все свое, все 
не веришь ... 

- А это что за сарай, замкнутый ?  А ну, давай ключи! 
- Калдовая, сынок, калдовая. Ключей-то нет, сам увез. 
- Ключи увез в город? Не доверяет тебе? 
- Да вот, знать, не доверят. Увез ... 

Тогда колуном придется. Давай, тетка, колун. 
- Нашто табе колун? 
- Отомкну колуном, - хладнокровно сказал I 'риша. 
- Да нешто можно? !  - всполошилась старуха. - Да кто табе 

приказал-то? Нешто можно разбойничать так-то ? .. 
- Никто не приказал, безо всякого приказа возьму да отомкну. 

Тебе говорят добром - дай ключи. 
И Гриша решительно вставил винтовочный штык в пробор замка. 
- Да.. ты постой, постой, - уцепилась старуха за его руки. -

Разбойник, право ! Не тобой строено, тоже, ишь, ломать выис1<алси ! .. 
Погоди, говорю, пойду в горницу, погляжу, мож·ет, другой-какой ключ 
подойдет ... 

Гриша вынул штык из пробора, и старуха поп.тrыла, причитая, 
к крыльцу избы, где стояли мальчик и девочка, издалека набл,юдавшие 
за происходившим. 

:_ Раз-бойники ! Кряста на них нет. Пробор лома rь! Прямо раз . 
бойники ... 

- Может, и в самом деле нет лоrдадей ?-сказал Аркаша, остав
шись наедине со своими спутниками. 

- У них четыре лошади, - отвечал Ладушкин, - хозяин - то 
самостоятельный... Не может быть, чтобы всех угнали. Брешет · ста
руха, должно быть, еще издалека нас завидели, знают, что их 11еред 
нести наряд, вот и спрятались. 

- Саботировают, - сказал Гриша. - Сейчас! .. 
И больше ничего не добавил, только почесал свой густо-русый 

загривок, отчего сдвинулась его синяя заломленная, продавленная 
фуражка на самый лоб, но он ее не поправил, а только приподнял свое 
толстощекое лицо и сплюнул толстогубым ртом, продоюкая посматри
вать на крылечко избы. 

Старуха вскоре вернулась, походка ее стала торопливее, в руках 
был ключ, на щеках играли кирпично-красные пятна. 

- Может, и подойдет, - сказала она, - замок-то простой. 
Ключ, действительно, подошел. И за запертой дверью оказались 

четыре прекрасные стойла с настланным полом. 11 в трех из них по 
лошади. 

- Вот же они, кони, - сказал Гриша с деланным изумлением. -
Гляди, тетка! А мы-то их искали ! .. Значит, пехом мужики попер.тш в 
поле? 

- Выходит, что пехом ... Что ты мене доспрашивашь? Что я табе, 
жена, что ли? .. Молод еще, батюшка! 
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- Ну, ладно, тетка, закладывай тарантас. 
- Ку-да . тарантас ? !  
- Живей, живей, говорю, закладывай. 
- Ку-да закладывать! ?  - громче взметнулась старуха. - Да ты 

что, обалдел, сынок? !  Без самого да закладать ? .. 
- Ну, не хочешь, я сам запрягу ... 
И Гриша, решительно отставив к стороне винтовку, принялся вы

катывать из - под навеса тарантас. Старуха попробова.'Iа, было, пов�
ситься ему на руку, но он так замахнулся на нее хомутом и так 
гаркнул: - убью!! .  - что она отскочила, перекрестившись. 

- Ну, и разбойник!.. Ну, и грабитель, каянный, царица небес
ная ! Да как у тебя, рука-то намахнулась на меня, старуху? . .  Супос·тат 
истинный ! .. 

В ней теперь была странная смесь подавленной привычной спеси, 
изумления, боязни перед Гришиной настойчивостью и остатка суровой 
непреклонности. В то же время казалось, что она играет навязанную 
ей роль, потому что она не выходила из рамок приличествовавшего 
ее дородности спокойствия, голос ее оставался певучим • и по-своему 
ласковым. Но мешать Грише она уже не решалась и только костила 
его всячески, не забывая своей хозяйской зоркости. 

- Так, значит, и �апрягашь ? Ай да большак у мене новый на
шелси, ай да хозяин! . .  Гнедого-то в корень, в корню он у нас ходит! . .  
Ай да благодетель мой .. .  Так, значит, и распоряжашься по всем по де
ревням? Ну, сын, ну, родимый ... Супоню-то подтяни! . .  

Гриша кончил запрягать и спросил: 
- Сам-то не отыскался? Может, подойдет какой, в роде как ключ 

к замку? Дело простое - до Белоспасска свезти. А то и сами махнем 
духом. 

По знаку старухи глазевший до сего времени Ванятка уже одевал 
стеганый пиджак и уже взлазил на козла, отворив ворота. Но пока 
выезжали и о сторожно пробирались мимо нового, стоявшего посреди 
улицы сруба, неугомонная старуха все провожала причитаниями, кото
рые Аркаша принимал прямо на свой счет: 

- А уж и у дружил же ты мне, батюшка, а уж и уважил же ты мене, 
старуху! Ну, добро, добро". Ну, молодец, ну, вояка! Да как же я таперь 
самому на глазсt покажусь? .. Ванятка, ты смотри, обратай, не задержи
вайси нискольки! . .  Ну, сын, ну, родимый ... Да ты б мне лучше в груди 
-топором разуважил, да и "1учше б богородицу из ружейца в куски 
расстрелял! .. 

(Продолжение следует) 
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с поезда на вокзальную площадь вышли три мужика и долго 
топтались тут, размахивая руками и смекая, куда бы податься 
в этой невообразимой человеческой сутолоке. 

Был ранний час утра, стоял лютый мороз. Москва дымилась, 
звенела и грохотала движением. Постовой милиционер около желез
ной жаровни в чаянии согреться деловито выделыв�л ногами трепака 
и тер уши. Утренние поезда с трех вокзалов выбрасывали на пло
щадь все новые и новые потоки людей. В мутном рассвете, как бы 
сотрясая морозную мглу и все здания, разноголосо и мощно реве;1ш 
с окраин заводские гудки, сзывая огромную рабочую армию к стан
кам. 

Три мужика, нелепо шарахаясь среди площади от перекрестного 
движения трамваев и автомобилей, наконец, решительно взбодрили 
свои мешки за плечами, враз поправили на головах огромные, какие
то дикарские меховые шапки и, помахивая большими, похожими на 
пироги, рукавицами, гуськом потянулись в первый кривой переулок. 
Там они опять сгрудились, попялили некоторое время руками и гро
моздко п олезли куда-то в подвал, скрылись под вывеской:  «Чайная 
будь здоров с подачею горячих поджарок свой труд Семена Петухо
ва». 

Чайная в этот ранний час была пуста, - лишь в углу, просмат
ривая газету, сидел прокопченный усатый человек в неказистой лос
неной куртке с виду слесарь или кузнец. Неистовая электрическая 
лампочка горела под сводчатым потолком, нагло освещая с большим 
толком расположенную на прилавке обильную снедь. Полупудовый, 
чуть початый окорок ветчины возлежал тут на особо возвышенном 
месте, а дюжий пласт севрюжины, гльtбы украинского двухвершково
го с прослойками сала и прозрачный оковалок велико.лепного студня 
служили как бы подножием. Дальше в удивительном порядке заман
чиво расположились многие иные с'едобные вещи, вплоть до печеных 
яиц и аккуратно разделаниых селедок, при чем каждая селедка, не
взирая на глухую зиму, держала во рту свежий пучочек какой-то зе
лени. 

<Новый Мир•, .М 8-9 3 
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За стойкой, на фоне полок с расписными в розанах чайниками 

и подносами, шевелился и сам Семен Петухов, - небольшого росточ
ка, круглоголовый, круглощекий, весь круглый, как пузырь, с воро
ватыми глазками в виде изюмин, почти-что лысый, с ничтожной те
;1ушеч.ьей растительностью только на подбородке. Сбочивши к плечу 
голову и высунув кончик языка, он ловко, как бы играючи, длинным. 
ножом шинковал белоснежный качан капусты. 

Щурясь от нестерпимой лампочки, три мужика потоптались у 
порога и стали рассаживаться за крайний от двери стол. Мешки, шап-
ки и руковиuы они сложили к ногам на пол, при чем из всех этих 
вещей получилась удивительно большая куча. 

- Чем же бы это мне попотчевать вас, 11-шлаки? - задумался 
Петухов, любовно оглядывая стойку. - Православному человеку спер
ва что ни то покрепче требуется... Можно колбаски на сковородке 
поджарить, убивши туда яичек побольше. Либо свининки с лучком . . •  
А можно и рыбки-судачка с хреном. Это как кому, на Jiюбителя. Толь
ко я .  бы }:оветовал свинину испробовать, еда заправистая, на ней не 
нро махнешься ... 

-- Ты нам чаю собери на троих,-хозяйственно приказал дород
ный мужик в новом ярко-кирпичном полушубке, с чрезвычайно ши
роким рябым лицом в тугой рыжей бороде, при этом он строго поко
сился на соблазнительную стойку со снедью. 

- З акуска у нас завсегда бывает своя! - простуженно засипел: 
второй мужик в обтрепанном зипуне, худой, длинный, с мочальными 
во все стороны сосками вместо бороды, и начал разматывать с гусиной 
шеи бесконечный грязный шарф. - Чайку-варку с морозцу-то, хь1-хы� 
это в самы•v! раз по утробе ! Чай на чай, братцы вы мои, Н" палка н2 
падку: растопыришься, напузыришьсЯ, тут только будто и свет уви
дишь! - молол он, ныряя гусиной шеей и неустанно подмигивая. -
Я вам слово скажу: с жирной-то еды вша заводится, во!  

Третий мужик был замечателен тем, что имел продолговатое 
-апостольское лицо белее рещ,ки и непомерно длинный, уныло повис

ший н ад губою нос. Впрочем, белое лицо его еле просвечивалось 
сквозь прямо хлестнувшиеся черные волосы, настолько ддинные, что 
вместе с бородою они образовали дикую заросль, из которой как-то 
чудно торчад лишь унылый нос, да пораженно в одну точку гдядели 
неподвижные, точно дегтем налитые, круглые птичьи глаза. 

- 8арвара-а, Варварушка-а !  - ласковым напевом кликнул за 
перегородку Петухов. - Ну-ка, давай, ходи, матушка, козырем ... собе
ри вот милакам чаю! 

Он вытер о передник руки, достал с подки чайники, нескоJ1ью1-
мм кидками щепоти, как бы крестя, всыпал в малый заварочный чаю 
и снова принядся шинковать капусту. 

За перегородкой помещалась кухня; там весело потрескивали 
дрова и болботал кипящий куб. Загребая подшитыми ва.1енками опил
ки на полу, сонно выплыла оттуда мягкая, полногрудая, зловеще на 
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один глаз кривая девка. По-птичьи сбоку целясь единым глазом, она 

�абрала чайники, удалилась в кухню и н� так-то скоро, колыхая гру

дями, подала мужикам на широком подносе чай, при чем отступила на  

шаг и скромно сморкнулась в подол. 
Петухов тем временем управился с капустой. Выискивая глаза·

ми и руками, где бы и что еще прихорошить и поправить среди раз

ложенных на прилавке явств, он нашел все в порядке�, облизал паль
цы и направил изюмные глазки на мужиков. 

- Откуда, почтеннейшие, прибыть изволили? 
Мужики, приступившие к развязыванию каждый своей котом

ки, враз оглянулись, и дюжий, в рыжей крутой бороде, скупо бурк
нул: 

- Вологодские мы, из-под Вологды ... 
-· Без маленького земляки мне, - забарабанил па.1J:Ьцами о стой-

ку Петухов. - Сам-то я, конечно, ярославец, но края ваши вот как 
вдоль и наискосок знаю. В прежние годы с красным товаром я коро
бейничал. Мелочью то_же не брезговал: перстеньки, серьги, гребешки. 
наперстки, крестики, бусы, ленты, календари, святцы, поминальники ... 
В те поры жить-то было ведь вот как можно ! Дальше. да больше, 
дальше да больше, - подводы завел, молодцов подрушных... За по
путье стал шкуру всякую собирать, овчину, шерсть, холсты, лён, кос
rи, тряпку-ветошь, гриб сушеный, гриб соленый, ягоду-морошку, чер
нику, клюкву ... Нам все подай сюда! Дельце-то из рук не валилось! 
Господи ты боже мой ... в'езжаешь, б ывало, в село - замельтешит· 
вкруг тебя бабьё это самое, девки ! . .  Все равно как над цветком пче
лы, так и вьются, так вот и лепятся к тебе. Раскроешь товары, - жуж
жат, ахают, глаза у иной разгорятся, - любота глядеть! . .  Народ у вас 
смирный, худо lie скаже1Шь про народ. Но бабочки ваши, ;;:} ох, иные. 
и ласковы-ы!  .. Господи, прости меня грешного, � бывало, ночку ли 
скоротать, либо за уголком где, в перелесочке ли прихватишь .. .  с ми-
щ,i:-.1 почтеньем ! Варварушка, - встрепенулся он, - ты не мети к по
рогу : гостей отвадишь .. .  дай-ко я тебя поучу ... 

Тут он подскочил на кривых ножках, сгреб девку сзади под 
груди и закружил, замотал, .тиская так и эдак и приговаривая, как 
надо .мести. 

- Отступись, охальник! - слабо отбивалась Варвара, пыхтя и 
ворочая одиноким глазом. 

Наигравшись, Петухов прянул за стойку, встряхнулся, оправил
ся, положил в рuг какую-то ягодку и вздохнул, качая головой :  

- Кабы не революция, я бы,  милаки, теперь, кум королю был . . •  
каменные дома давно имел бы, капиталами ворочал! Разве сидел бы 
н в этом подвале, кабы не товарищи. Пробовал я повыше-то забрать
ся, пытался . . .  да сшибают нашего брата нынче, ох, как сшибают! 
Сунься-ко хороший человек дельце какое обстряпать, они rебе живо· 
салазки загнут, пикнуть не успеешь! . .  Ну, а вы, - гляжу я на вас И 
не пойму, - по какой части в Москву-то ? Смекаю, насчет работёнки ?· 

3* 
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- Погорели мы, - отозвался рыжий мужик, вынимая из своего 
мешка большой ситник. 

- Сгорели! - подмигнул худой мужик, по-гусиному вытянув 
длинную шею над пирогом с кашей, который обеими руками держал 
он наготове, чтобы укусить. - Было такое дело : вчистую сгорели, во
как! 

- Ай-а-яй!-закачал Петухов головою, счищая ножичком пле
сень с выловленного из банки огурца. - Как же это вы, милаки, оп
лошали-то? От огня беречься надо, с опасочкой надо, с оглядкой. 
Значит, уж очень шибко господа бога прогневили, не иначе. 

Рыжебородый, распахнувши жаркий кирпичный полушубок, 
большими отхватами кусал ситник и свирепо ворочал скулами и бел- · 
ками глаз. Отряхнувши с бороды крошки, он достал из мешка новую 
ковригу, разломил ее пополам и обернулся к Петухову. 

- Истинно ты сказал: прогневили мы бога. Ежели на умную го
лову покумекать : диво-дивное, да и только. Вот тебе, к примеру, стоя
ло село. Хвать,-и нет села! .. гладкая земля одна. Вчистую слизнуло, 
до последнего даже амбара. Вот как! Теперь ты гляди : церковь, храм 
божий во имя Николы угодника, дере13янный, замечательно древний ... 
ученые глядеть приезжали издалека ... и тот погорел как есть. К при
меру, пепел один остался на том месте. Вот ты теперь и думай! - му
жик поспешно о щерил рот, по-звериному отхватил от ковриги здоро
вый кус и круто заворочал скулами. 

- Ай-а-яй, ай-а-яй!-дивился Петухов, шныряя веселыми ворова-
1ъ1ми глазками по прилавку. - Я же говорю вам : вот оно, знаменье, 
указка нам, дуракам! Безбожие развели, - дальше ехать некуда! .. 
Я вот пр.о себя скажу. Висела у меня вот тут, в углу, иконка малая, 
всего-то с ладонь, в пресвятую честь ангела моего хранителя, препо
добного Симеона столпника... висела и никому не мешала. Накатит 
иной раз под-сердце с расстройства, с неудачи, зажгешь лампадочку, 
воззришься сердцем-то, - глядь, и полегчало. И вот, приходит на
медни ихний-то, стрекулист какой-то советский, молодой, а шкилет 
шкилетом, будто с год не жрал. С портфелью, сукин сын, инспектором 
назвался. Оглядел патент, то да се, Варвару увидал, и прицепился 
хуже банного листа: наемная-де сила! Я ему и так, я ему и эдак ... 
Сирота, мол, девка-то, ср-одственница мне дальняя, приютил вот, пою. 
кормлю, обужу-одежу завожу ей ... к тому же инвалид: через барана 
глазу лишилась, - барана стригла, зажамши меж ног, а он разбры-
кайся, да и бодни ее прямо в глаз ... Ни-ка-ких резонов! Сел, собака 
эдакая, бумагу сочинять, протокол ... поднял зенки в потолок, да и 
усмотрел иконку-то. И что ж вы думаете? Не поленился, сволочь эда-
1<ая, полез и своими погаными руками снял вместе и с лампадкой ... -
Покорнейше, говорит, прошу убрать это подальше,-и вежливо сует 
мне в руки. А ?. .  вот дьявол, ехидна какая! Нынче под ме
телку метут святыню всякую... православному лба покрестить 
стало некуда ! 
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Он достал счеты, развернул какие-то записки и так .ловко за
щелкал косточками, пустил такую трель, что утонувший в газетных 
строчках усатый человек в углу как бы очнулся от глубокого сна, уди
вленно посмотрел на Петухова и· принялся за свой давно остывший чай. 

- Сколько ты ни хитри, как ни беги прытко, а гнев божий 
настигнет всякого ! - строго, поднявши палец вверх, неожиданно за
гудел мужик с апостольским лицом и унылым носом, и видно было, что 
на подобные разговоры он падок, как воробей на мякину.-Ты только 
забудь бога-то, он те до самого корня изничтожит : вихрем взвеет, во
дой затопит, огнем спалит! Так и наше дело ... Ведь какое безобразие 
пошло в народе :  христовы праздники забыли, еду вкушают, лба не 
крестя, по-собачьи самокрут){ой жешпся, младенцев ко святой купели 
носить и рукой махнули ... Эдаким способом вот и дожщrи : батюшка 
всевышний-то глядел-глядел, терпел-терпел да начисто и полыхнул 
все село до сорины! Трех младенцев, старуху . слепую попалил ... Вот 
он, гнев божий! Отсюда и указуется : со страхом и трепетом припади 
к стопам его да не гинет волос с главы твоей ... 

- Эх, дядя, и чепуху же ты порешь несусветную! - не вытер
пев, вступился усатый человек из угла. - Недаром волосами-то весь 
зарос, к стопам припадая ... До больших годов, сват, дожил, а речи 
твои-ох, глупые, слушать дико! Старуха полоумная иной рq.з лучше 
скажет. Через эдакие-то речи со стороны видно, что и жизнь ваша вся 
там, наверняка, вот такая же дурацкая. Факт! А при такой жизни не 
мудрена и селу сгореть. Сколько домов-то погорело ? 

- Всех домов погорело девяносто два, - ответил ему рыжий 
мужик. - Иных разных построек уж и не счиrай. К примеру, церковь, 
и та погорела. Весь народ в поле был, в дальних местах, косили сено 
как раз, сушь стояла ... Приехали, прибежали, прискакали ... глядим : 
один сплошной 'костер ... за полверсты не подступись! 

- В исподних портках остались, во-как!-нырнул гусиной шеей 
худой мужик.-Мне-то не дивно, я, может, от младоС1·и, окромя рва
ных порток, ничего и не видывал, жил-вертелся, как хрен на кочке ... А 
вот им-то каково !-мотнул он шеей в сторону двух мужиков.-Ох, при
скорбно им было после таких хоромин лопатой пепел-то огребать ... 

- По какому же делу вы теперь в Москву-то ?-любопытство-
вал усатый, внимательно оглядывая мужиков. 

- Ходоки мы. · Вологодские. Насчет лесу. 
- Полномочены миром, чтоб л·еrсу, значит, достать. 
- Здравствуйте! - удивился усатый. - Вы бы еще в Америку 

ударились! Сколько известно, край ваш лесом пока не оскудел. Чего 
другого, а лесу там до чорта. 

И мужики согласным хором подтвердили : 
- Лесу, знамо, что хошь! 
- У нас лесу - не проворотишь! 
- Лссом-10 задушило нас, во !  
Усатый даже по ляшкам себя хлопнул. 
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- T:.i!{ на какой леший сюда-то вас занесло ? Погорельцам у нас 
.-ее -· в первую голову. Факт! В свой исполком вам прямая дорога. 
а не в Москву! 

- Исполкомы эти у нас вот где сидят, - похлопал себя по шее 
рыжий мужик, в кислой улыбке обнажая крупные лошадиные зубы.--
.1\1ы, сJ1ащ1-те господи, исколесили их вдоль и поперек. Спозн:а.�ш мы 
их! С самой осени вот .эдак-то мычемся по ним впустую! Мы и в гу
бернии два раза уж были.. .  Проездились, исхарчи.тшсь до последнего. 
Да неужто, думаем, вот так болванами и оставаться ? Думали-думали, 
да миром и порешили: к самому Калинину .дойдем! 

- К старосте, к Михал-ванычу, во!  - замига.п длинношеий. 
- Путаница тут какая-то, - развел руками усатый. -- Раз сти-

хийное бедствие ... Да какой же это дьявол вам отказыва.п-то? На ка
ком-таком основании ?  Уди-ви-теJiьно! .. 

- Удивительно и нам, - распялил рыжий мужик широкие, как 
.11опаты, ладони. - Мир порешил, нас полномочил, бумаги у нас аа . 

.лицо._ И - ПОJ1ное препятствие! К тому же, заметь, еще и смеются! .. 
Стройтесь, слышь, сделайте ваше одолженье, ну только нет-де такого 
закона, чтоб казна давала вам лес. 

- Это головотяпство.м называется! - искренне заволновался 
усатый, решительно осаживая свою кепку-блин на самый затылок. -
Низовые-то наши работнички, мать их прахом взвеять, иногда еще 
;и не такие кренделя загибают, нечего греха таить . . .  Факт! Вот это 
неладно ... За такие ,штуки к иисусу надо тянуть, и никаких! Позор, и 
больше ничего ! Но позвольте . . .  как же так ? -- погорели вы в сено
косную пору, а сейчас зима к исходу. Как же это вы, девяносто 
.домохозяев ... до сей поры ... в 'поле, что ль, живете ? 

Зачем в поле? В домах живем. 
К<fк - в ,а.омах ? .. 
Да т�к и живем .в домах. 
в каких? .. 
В деревянных, известное дело в каких. 

Тут усатый передвинул кепку с затылка на самые глаза, а плечи 
а;однял выше ушей, ничего не понимая. Схлебнув с б.1юдца чай, ры
жий мужик пояснил ему: 

- Как жили, так и живем. Не выстроилась самая ничтожная 
•1асть : голь, пропойцы .. " беднота эта . самая, а мы �х зовем перекувыр
дышами, - рыжий слегка покосился в сторону худого мужика 
� длинной. шеей. - Таких людей ты хоть позолоти, им вес не впрок! 
f. . .  мы, слава-те господ.и, еще до зимы живой рукой построились. Как 
можно, ведь мы не цыганы какие'-нибуд?··· И лес и ссуду, - все по 
закону употребили. Тоже, к примеру, инвентарь разный, шrужки там 
и прочее, у кoru что поrорело, без малого уже получи,;�и . . .  

Усатый водрузил кепку опять на затылок, растаращил глаза и 
в замешательстве прошелся пальцами по всем застегнутым пуговицам 
своей ,тrосненой куртки. 
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- Так какого же еще дьявола вам требуется?  - жалобно за-
-стонал он упавшим голосом. - На какой леший сдался вам лес, 
·ежели ... уже давно построились? !  Убей, ничего не пойму! -- закрутил 
он головою. 

Рыжий мужик спрокинул вверх донцем чашку на блюдечко, по

крестился ммкими крестиками, вытер с лица пот, аппетитно рыгнул, 

исподнизу пятерней выгладил бороду и хозяйственно приосанился. 
- Дело наше простое. Я тебе его 

'сейчас об'ясню. Ежели ты 
.УМНЫЙ человек, зараз все и поймешь. Этот год, слава создателю, дюже 
сильный урожай у нас был и на хлеба и на травы. Это раз. Те1перь 
ты гляди : которую уж зиму наши мужики бузуют в лесах, на раз
работках казенных, и деньгу зашибают несусветную. Нам даже дивно: 
и куда такая прорва идет нынче шпалы этой: самой, лесу-строевику, 
дров, клепки ? .. Ты заметь : щ ю эту уйму опять-таки наши же мужики 
с весны и в низа по воде гонют" - тут опять деньга непроворотная! 
Это два .. И с другого боку скажу: мы еще и скотом не обижены, слава 
богу ... скот у нас дюже молошный, маслу сбыт имеем. Это ·rебе три. 
Теперь вот ты и гляди : народ выпрямился, взбодрился, ю1 ноги встад 
народ-то! Все сыты, обуты-одеты, бабы принарядились, раздобреJш ... 
К примеру сказать, тут и о душе пора задуматься... душа тоже об
новку просит. Вот мы, собравшись всем миром, окромя несогласных, 
И порешили, блаrОСЛОВЯСЬ, ЗаНОВО СООру ДИТ!.>." 

- Что именно ? - ерзнул на стуле усатьiй. 
- А именно ... хак и было до пожара:  храм во имя святителя 

нашего Николы - чудотворца. Вот. Как и было. Ну, чуток поменьше 
можно, чтоб по силам ... 

- Одоле-е-ем, выдюжим во-как! - засипел, вихляя гусиной 
шеей, худой мужик. - Нам только леску поддай, - мигнул он, теребя 
мочальные соски бороденки, - остальное мы обмозгуtе1м во - как! 

- Было бы радение ко господу! - прогудел мужик с унылым 
носом, широким махом откидывая длинные волосы, при чем ощ1 
опять хлестнулись ему на глаза. 

А усатый человек в углу, к стене откачнувшись, сучил ногами и 
хохотал как сумасшедший, заливался точно младенец, которого . ре
шили защекотать до полусмерти. Нахохотавшись, долго еще он хва� 
тался за бока и охал. Наконец, вытер слезы и бессильно отмахнулся 
рукой. 

- Ну 1щс ко всем чертям! Вот распотешили! .. Комики вы, и боль
ше ничего. А я, балда, лопухи-то развесил, слушаю... Вот если бы 
вы затеяли школу, - получай лес с почтеньицем. А на церковь, -
шалишь! .. С церковью опоздали : царь в Могилев уехал ... Факт! 

Он расплатщrся за чай, комкнул в карман газету, поправил кеп
ку-блин и какой-то устремленной поступью, свойственной людям от 
заводского станка, покинул чайную. 

Видали ? - воспрянул за прилавком Петухов, указывая паль
цем на дверь. - Вот они, захребетники нынешние! Эдакой хлюст 
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обрежет тебя чище ножа. Церковь им, как чорту ладан. Им бог-то -
самый лютый враг. Ну и брандахлысты же, сукины дети! Откуда толь
ко они взялись на нашу голову? Ведь какую силу взяли над на
родом-то, а? ! .  

В чайную стал набираться разный люд: дворники, извозчики, 
мелкие мастеровые, привокзальные жулики. Каждого Петухов встре
чал приветливым словцоJ.14, иных величал по имени-отчеству, и ясно 
было, что ему наизусть известны многие обс�оятельства ка
ждого. 

- Сеня, тезка, голубок, что из деревни-то пишут? - весело 
выкликивал он, орудуя за стойкой с чайниками. 

- Да что ... тоска · одна! - отзывался Сеня, по-утреннему разди
рая гребнем свалявшуюся бороду. - Хлеб-то выгребли, а теперь, 
с.;rышь, к картошке подбираются. 

- Ага-а !  . .  не я ли намедни говорил, не я ли пророчил ? - вдох
новенно шумел Петухов. - Им теперь то.лько давай-давай!.. Теперь. 
они за пазуху аам влезут, последний крест сымут! А ты что думал? 
Тебе в диковинку, а мы видали от них виды! Варварушка-а, Варва
ра-а !  . .  ходи, ;v:атушка, круче, собирай на столы, не разевай ротик-то !  . •  
Дай-ко, я тебя подгоню ... 

Он подсrшчи..7! к девке и крепко, с прижимом, с прихватом захло
цал ее ладонью по широкому заду, приговаривая, чтобы круче хо
дила. 

- Не охальничай, супостат! - лениво отлягнулась Варвара, за
браJIЗ чайники и давай неторопливо плавать ту да и сюда, загребая 
валенками опилки на полу. 

Три мужика, отпахнувши полы, достали откуда-то из очень по
таенных мест свои кошели, чтоб расплатиться за чай. Петухов криво
ного подкатился к ним, забрал деньги и присел· на порожний стул. 

- Ах, милаки, милаки, - засветился он изюминами глаз, -
дельце вы затеяли славное ... На что уж лучше: храм божий !  Ну только 
и мне сдается : не дадут вам леску-то, ох, не дадут! .. Вам, родимые мои, 
тут изловчиться надо как ни то похитрее. Этот, с газеткой, хахаль-то, 
не нашего поля ягода, - но он слово одно умное молвил ... Меня это 
слово-то так и осенило... Ведь прямо в руку положи.11 !  На школу т 

дескать,-с почтеньем ... Слыхали? И вот крепкий мой вам совет: 
просите на школу, и никаких! Греха не будет : для бога ведь просите . . .  
А там, миром-то и обернете, куда надо ! С миру взятки гладки . . .  По
няли? 

- Ну-у-у! .. - диким бараном вытаращился на не1'0 рыжий му
жик. - На школу?!  

- А ты как думал, милак! С ними, дьяволами, правдой-то нын. 
че разве проживешь? С нас семь шкур дерут, а ты не моги и дыхнуть?" 
Налегай-ка, со христом, как вам советую ... Может, совет-то мой как 
раз в точку и угадает! Век благодарить еще будете Семена Петухова, 
и деткам своим накажете... А умру, в запрестольное поминанье запи-
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шете. Действуйте-ка! В святой час успеха! А н а  обратном пути за
г.11яньте; покалякаем душа в душу, чайком попою ... 

Свеся над столом бороды, мужики оба.Jiдело глядели друг на 
друга и ворочали мозгами. Посидевши так не ма.110, они встали, под
тянулись кушаками, разобрали с полу большую кучу из мешков, 
рукавиц и шапок, вздели все это на себя и громоздко двинулись 
к выходу. 

- В святой час! - крикнул им в спины Петухов. 
Над городом уЖе рассвело. Мороз как-будто стал мякнуть. Три 

мужика в огромных дикарских шапках и бо"rьших рукавицах, взбад
ривая мешки за плечами и шарахаясь от автомобилей, гуськом потя
нулись по гремящим улицам Москвы. 

Июль, 1930. Таруса. 



С а н ат о р и й  
Повесть 

НИК. АСЕЕВ 

о 
кно было перечеркнуто исполинским деревом, наискось от 

угла до угла. Дерево росло странно, под углом почти в 45�, 
так что глядящему на него из окна казалось, будто по стволу 

можно взбежать разогнавшись до самой вершины, не останавливаясь. 
Косой рост дерева не мешал его крепости и силе. Листья плавно текли 
и �падали с er о n�т01.; зелеными хлопьями. На серых, отвислых, похо · 
жих на старых 3�1ей ветвях пели птицы. Они пели, напрягая горла и 
вз'ерошив перышки на груди. ЧеJiовек лежал у окна, смотре.1 и слушал. 

Р;�ньше чс.м 1юпасть в эту комнату, к этому окну, раньше чем 
начать наблюдать за ростом этого дерева, за пеньем этих птиц, одним 

·словом, раньше чем обратиться со своими немощами сюда, в этот дом, 
окруженный парком, птццами и тишиной, его повезли к «одной жен
щине, которая лечит». 

Повезли на извозчике, езди1 ь на котором он терпеть не мог. Но 
поехал, потому ч·1 о был заинтригован таинственной категоричностью 
1 она · знакомых. Там, где-то в Крыму, его знакомые встретил�сь слу
чайно с .'Iюдьми, исцеленными лекаркой. И если он хочет вылечиться 
и е:сли он хоть сколько-нибу дЬ верит искренности забрт о нем, то 
пусть послушается и поедет. Искренности он верил. А кроме того, бы
JIО любопытно, кто так ловко умеет пустить о себе рекламу, оплетаю
щую всю Москву, 1,ерекидывающуЮся в Крым и оттуда о�ратно, эхом 
ютлетающую к его случаю. 

И3возчик плелся полушс;Жком с Мясницкой на Коровий Ва.1. 
Пока однозвучно цокали копыта, проводница успела рассказать о н з .  
стойке из трав, о лечении под наблюдением врача, чуть ли не в кли
нике и много еще такой подкупающеi! uолулжи, которой окружает 
себя всякое шарлатанств.о и которую усердно повторяют .nюди в по
гоне за необычным, исключите.'Iьным, выходящим за Гiределы буд. 
flИЧНОГО опыта. 

Чем болъше говорилось об этом, тем грубее обнаружива,пось 

шарлатанство. Но знакомая горячилась, принимала на свой счет 
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усмешку и недоверие, а лошаденка старательно потряхивала гривою 
и поворачивала в тесноватый пыльный тупичок. 

Женщина в платке, повязанном накрест через п.1rечи, на вопрос 
о № дома и квартиры безошибочно определила нас - пациентов : 
-«Вам к лекарке ? Это вот здесь, во втором этаже левая дверь». 

Во втором этаже, над скрипучей лестницей с шатающимися пе. 
рилами белая дверь была перtкошена как бы 01· молчаюшой заговор
щицкой гримасы. Звонок был вырван с корне>�1 и виссд здесь же на 
искривленной ттружине. Пахло паленым, сытнын запахом -- смесью 
амбара и монастыря. 

На стук дверь тот�шс же тюспахну.1аст" я,зив на : ! ')роге в полу
тьме пухлую женщину не то в халате, не то в рясе с маслеными гу
·бами, теплыми чертами лица и острыми, настороженными зрачками, 
пытливо осмотревшими посетителей. 

Имя знакомой знакомых, рассказ которой 11ринел сюда новых 
клиентов, было чем-то в роде пароля, после которого сдобное .11ицо 
расплылось в приветливую мину, хотя глазки продоJiжали проворно 
·ощупывать пришедших, как бы изучая их свойства. Выбирая выра
жения, подбирая способ разговора:  «Анна Матвеевна! Ах, вот как! Ну, 
как она поживает? Поправилась ? Прибавила, говорят, фунтов 20! Да 
·что же мы здесь, проходите, пожалуйста, в комнату». 

Комната узкая, длинная, с сундуками, киотами, многоподушечной 
постелью. 

- Присаживайтесь, пожалуйста. Вы, наверно, по болезни ? Ка
вернозный процесс ? - многоопытно оглядывая посетителя : - уж н 
rижу, вижу по внешност11. Да только ведь я теперь не по.льзую, dнаете 
ли, неприятности одни от этого. Разве что по боаьшому знакомству. 

Знакомая была человеком решитеJiьным:  
- Так все-таки вы скажите, можно JI И  ооратиться к ва:.1 илн 

не о чем и говорить. 
Рыхлая сдоба лица, поJiные плечи, туповатый нос, чуВственные 

,губы повело чуть заметной судорогой от бестактной торопливости 
гостьи. Предварительная. церемония договора должна была, очевидно, 
занять более продолжите.1ьное время. Хозяйка комнаты как-то замя
лась, стараясь выиграть время, чтобы освоиться с посетителями, рас
познать их цену. 

- Уж и не знаю, что сказать вам, - сокрушенно нерешительно 
начала она свой молебен.--Жду вот от Наркомздрава ответа : пред
.лагаю поставить в клинике на испытание, - чтобы значит врачи на
'блюдали за результатами моего лечения. Ведь они тоже интересуютс51 
этим средством. 

- И что же ответил Наркомздрав? __:__ это спросил сам больн.ой. 
Сметливые глазки хозяйки на минуту задержались на нем. 
- Да вот требуют, чтобы я и1м сообщила рецепт моей настойки. 

А разве это мыслимо - отдать, - это ж мне куска хлеба лишиться! 
Вот я вам покажу благодарности от больных. 
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И она ловко вывернула из комода к слову пришедшиеся пачки 
писем из различных городов - обычных писем, тысячами посыдае
:\1ЫХ рекламодателем всех патентованных средств, писе;�.1, загружаю. 
щих почту трогательными, жалобными, умоляющими просьбами о 
помощи, скороспелыми благодарностями при малейшем облсгчепип, 
предложениями выслать повторный флакон, так как �после первого 
я себя почувствовал неизмеримо лучше:.. 

Листки раскладывались пухлыми ручками по клеенке стола; 
между прочим было действительно и отношение Наркомз;1рuва с 
просьбой прислать состав лечебного средства или дать cro на лабора
торное исследование. 

Это отношение - как ни быстро оно мелькало nеред глаз-а ми, 
больной все же сумел его прочесть-играло, очевидно, почетную роль 
среди просьб, благодарностей и запросов простых смертных корре
спондентов. 

- Вот пишут все, просят присылать питье; кто раз попробовал 
мо0го лечения, тот уже за другое не возьмется. 

- А вот я думаю лечиться пневмотораксом. Как по-вашему, это 
можно совместить с вашим леченьем? 

- Нет уж, нет, этого никак нельзя, - заторопился сдобный 
уверенный голос. Пневмоторакс, знаете, такая вещь - наживете себе 
плеврит, а потом на меня будете жаловаться. 

- А вь1 что же, врач по профессии? 
- Нет, профессия моя другая. А это средство я rюлу·шла от 

дедушки по завещанию. Много людей оно на ноги поставило. Но 
знаете: есть и завистники. В Смоленске, где я жила раньше, Губздрав
от дел ходатайствовал о моем выселении, потому что ко мне много 
народу обращается, очень много. 

Неопределенность отзыва о ее профессии заставила больного 
внимательно оглядеть комнату. Божница в углу была застJВJiена J!ам
падами. На стене красовалась кабинетная карточка усатого нето 
унтера, нето жандарма. Посетителю уже хотелось скорей уйти из этой 
затхлой комнатушки, из этого запаутиненного угла, где жирела эта 
дебелая лекарка, уцелевшая до наших дней шарлатанка средне
вековья. Но спутница больного была настойчива и реши-
тельна:  

Значит, вы лечите питьем? - спросила она.  - И сколько это 
стоит? 

Стоит это здоровья, - внушительно поджала губы хозяйка, 
а за бутылку я беру три рубля. Вот пишут из Ленинграда, совсем 
пло:хо было одной дамочке. А теперь зарубцевались каверны : просит 
�ще выслать для знакомых. 

И она опять зашуршала благодарственными письмами. 
Но знакомая была неугомонна. 

-А когда же окажутся результаты лечения? 
- Результаты окажутся после первой же буты.11и,-со скром-
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ной покорностью ученого перед любопытством невежды отвечала .1е
карка. Должна предупредить, что сначала будет ухудшение. 

Да, ухудшение. Так что, может быть, придется и в постель 
с,1ечь и температурить будет сильно. Это начнутся осадки. 

- Осадки ? Какие? 
- А как же, вредные осадки должны из ,11егких выделяться от 

питья. А потом и начнет рубцеваться каверна. 
- Скажите, пожалуйста, - не унима.1ась знакомая, - а вы 

можете действительно, как говорят, производить свое лечение под на
блюдением врача? 

- А, конечно, могу; да и без вµача не возьмусь совсем. Вот 
обратитесь к доктору, врачу С-кой больницы. Он принимает как раз 
сегодня от 4-х. Он и будет наблюдать за лечением. 

- Вот как? Вы думаете он возьмется ? 
- Возьмется. Он интересуется действием мое1го лекарства. Вот, 

чапример, Осипова, Мария Николаевна, знаете - певица?  .. Вот от нее, 
между прочим, письмо. 

- Хорошо, дайте нам адрес врача, о :котором вы говорите. 
- Адрес его-... ский переулок. Да вы позвоните по телефону. 
Больной давно уже держал спутницу за рукав с тем, чтобы 

уйти. Но та, увлеченная тем, что наука якобы подтверждает этот шар
латанский способ лечения, близоруко щурила глаза на письма, на 
сундуки, на полные, добротные щеки лекарки, во всяком случае дале
кие от заболевания. 

На лестнице произошел такой разговор: 
- Ну? Что вы думаете об этом? 
- Думаю, что чистое шарлатанство, опасное для здоровья. 
- А доктор ?  
- В доктора н е  верю, а если о н  и подтвердит, значит, и о н  шар-

латан. 
- Ну, по-вашему, все шарлатаны. А ведь сколько людей вылечи-

лось. 
- Это не люди, это московские дуры. 
- Ах, вот как! Значит, по вашему? .. 
- Нет, нет, не вы, конечно. Вы-жертва рекламы. Но почему вы 

думаете, что не проще пойти в туберкулезный санаторий ? 
- Хорошо. Не будем спорить - кто из нас глупее. Но если врач 

подтвердит свое согласие на то, чтобы взять лечение под свою от
ветственность, ведь не утверждаете же вы, что он за пять рублей по
ставит на карту свою репутацию? 

- Нет, я зтого не утверждаю. Я просто думаю, что врач отка.. 
жется. 

- Тогда едемте к врачу. 
- Идемте! 
В тупичке ждал все тот же смиренный извозчик 
На извозчике : 
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- Какой ей смысл за 3 рубля отправлять вас на тот свет? 
- Во-первых, этих трехрублевок у нее штук 10 в день. Ведь не 

задаром же ее выслали из Смоленска. А во-вторых, возможно, что ее 
декокт и не так уж вреден. Но все же я предпочитаю руки опытного 
врача этим пухлым лапам, слюнявящим трехрублевки. 

- Эх, вы, несчастный !  
- Это вы несчастная. 
- Ах так ? Ну хорошо ! Вот только доедем до врача, и если он 

не шарл:атан, как вы убедитесь, и согласитс'я наблюдать за лечением, 
го вы будете лечиться у него? 

Нет, я все-таки буду лечиться в санатории. 
- Ладно. Тог да мы не встречаемся больше. 
- Ну, что ж делать. Не встречаемся. Только я уверен, Ч'l"О ника-

кого врача по этому адресу не живет. 
Но адрес и ф амилия врача, данные лекаркой, были правильны. 

И даже часы приема указаны точно. Однако, больной к нему не по
шел. Хотя бы потому, чтобы рассказ не окончиJrся на этом эrапе 
истории его болезни. 

II 

И вот они не встречаются, и он лежит в этом доме, у окна, 
вверху закругляющегося сводом. Дом стар, тяжелой казематной 
стройки, получившейся в результате столкновения легкой итальянской 
воздушности с тяжелым северным хмурым исподлобьем. Он был будто 
набит невыпекшейся сдобой московского ренессанса. Строил его архи
тектор Джильярди, который строил и университет. Лепные потолки 
дома похож� на густой масленистый крем, стены желтели маслом. 
Тяжесть циркульных аркад отдает неуклюжей грацией провинциаль
ной многопудовой кокетки. Окна запираю1 ся на ночь глухими желез
ными nереплетами, своды нижнего этажа нависли мнастырской тя
жеС1 ью. В общем, дом больше походит на крепость, чем на санато
рий. Но пушинки тополевого цветения летают всюду так мирно и 
весело. Они катаются по паркету, сбившись в круглые пушистые 
х:rопки, напоминая о воздушных течениях гуляющих по всем коридо
рам и комнатам дома. 

Вход в дом охраняется двумя парами львов и драконов. Черные 
с позолотой висячие фонари высятся по бокам крыльца. Вход вымо. 
щен белыми плитами, как в итальянских домах. Но дальше начина
,;rась Москва. Еще канцелярия была на свету так же, как и :<збинет 
главного врача. Но унылый свод коридора, в конце отсыревшего и 
зацветшего плесенью, уже говорил о разрушении. По бокам его шли 
кабинеты врачей и лечебных процедур. В конце были умывальни, 
уборные, ванные и две добавочных палаты каждая на три человека. 
Весь низ был, очевидно, предназначен, по замыслу строителя, для 
ближайшей челяди, обслуживающей владельцев особняка. Здесь :ю.лж-
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вы бы.11и жить гувернеры, учителя музыки, приживаJiки. Главные 
комнаты, просторные, высокие и светлые, были наверху. 

В дальнем углу коридора сохранились еще мраморные вазы с 
фруктами и цветами на тяжелых пьедесталах. В общем же, обста
новка старого дома уже была заменена новой, легкой и более деловой 
мебелью. Лишь кое-где тяжелые столь� краснели таинственным отли
вом старого лака да приземистые, низенькие, похожие на крабов кре
сла с далеко отставшими от сиденья спинками казались созданными 
для неудобных, натянутых поз. Но странное дело : как только опу
скался на него человек - оказывалось, �то сидеть на нем чрезвычай
но приятно и уютно : точно был вымерян расчет их пропорций. Здесь 
в пестром халате, вымытый в ванне, выслушанный главным врачом, 
зарегистрированный, зачисленный на довольствие больной проходил 
своеобразный пятидневный карантин полного покоя после прибытия. 

Больной спал, и у лица его суетился и хлопотал маленький ве
терок. 

Такие же маленькие, озабоченные ветерки работали у изголовий 
других спящих. Они очищали их дыхание - !.РУ дное и прерывистое, 
дыхание туберкулезных, омывали их прокуренные, задымленные, изу
родованные легкие, слабо и учас:r ли во касаясь их губ, щек и лбов. 
Иногда в окно залетал шалый гуляка, порывистый, кружащий головы 
берез. Тогда в окнах перекатывался океан листвы, трепетали вымпе
лами салфетки на столиках у изголовий, а все тело даже поверх одея
Jiа поглаживала могут.�ая ветровая рука. Но эти порывы бывали редко,. 
а маленькие, домашние, кропотливые ветерки-сиделки-неторопливо. 
и бесшумно возились у изголовий. В лад им, этим обученным, дисщ1-
пю-шированным дыханьям жизни, работали руки нянь и сестер. Они бы
ли так же заботливы и неутомимы и так же легко и осторожно каса
лись тела больного. Начиная с утреннего обтирания, до вспрыскивания 
всевозможных . возбудителей деятельности организма, до банок, похо
жих на опрокинутые теm:еграфные колпачки, до страшных банок, пьяв
ками присасывающихся к торсу больного и оставляющих на нем круг

J1Ые бах:-ровые следы своих широких ртов, эти руки сестрински и мате
рински окружали больного ласковыми, мягкими движениями. И боль 
утихала, казалось, от одного участливого прикосновения. Хороши 
были также и глаза сестер. Внимательные и заботливые, полные до
.броты и терпения, г.11аза эти были от даны больным почти в полное 
владение. В самом деле: никаких друrих мыслей, интересов, желаний 
нельзя было усмотреть в этих глазах, никаких других интере�сов, же� 
ланий, кроме забот о больных, их горе<!.'Гей и страданий. Нервы боль
ных успокаивались и крепли от этих ветерков, рук и глаз. 

Вход наверх начинался широкой лестницею меж пузатеньких ко
Jюнн, развертывающейся на втором марше двумя крыльями. На пло
щадке между двумя маршами под тремя окна:.ш лепилось широкое, 
низкое зеркало в зеленой плюшевой раме. По бокам его цвели гор-. 
тензии в искусственных обрубках. Под зеркалом тревожащая надпись :  
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«Разговаривайте вполголоса - есть тяжело больные�. Второй марш 
вел двумя крыльями к высоким комнатам верхнего этажа. Четырех
угольные ласковые колонны встречали и здесь идущего бараньими 
завитками своих верхушек. Комната светилась насквозь многочислен
ными окнами, блеском паркета, нарядностью праздничных покоев, 
черным лаком роялей. Но и здесь мебель была смешана: старая дав
них владельцев встречалась все реже, уступая место белой санитар
ной, крытой масляной краской. Лишь кое-где тяжелые тумбы обере-
1 али еще углы да в закоулках широких коридоров, где в нишах окон 

были устроены отдельные палаты, высились, отделяя их, массивные 
ореховые ширмы, забранные кремовым потемневшим шелком, с гра
неным бемским стеклом в верхних своих долях. В комнатах стояли 
удобные пружинные кровати, столики, подставки, весь инвентарь при
кованных к постелям людей - все доступное их обладанию имуще
ство. Было лето, в комнатах лежали только тяжело больные. 

ш 
Человек попал сюда в результате длительных, упорных и всегда 

убыточных схваток с жизнью. Его волосы забелелись раньше срока 
потому в конце концов, что он сам добивался ускоренности этого 
срока. Диагноз врачей был правилен, но главной его болезнью о·става
лась дальнозоркость фантазии, если только существует такая болезнь. 
Он был подслеповат и наивен, он натыкался на мелочи, ему хотелось 
мыслимое и предполагаемое видеть уже осуществленным. И он уга
дывал его признаки, радуясь даже ошибкам. Революция была осво
б9ждением от тесной обуви традиций, привычек, условностей. Но 
босой ногой оказалось ходить неудобно. И взамен старых спешно 
подыскивались, подгонялись новые условности, равнозначащие оста
щrенным. Природа не терпела пустоты, и люди не хотеJIИ обходиться 
без традиций. Восторг перемены, радость новизны уступили место лег
кой загрязненности, захватанности, равнодушию. Он продолжал при
слушиваться ко всякому дуновению жизни, все еще принимая его за 
проносящийся ветер освобождения. На самом деле, в мелочах жизнь 
изменялась туго и медленно. Старое перегорало тупо и упрямо, дымя 
и сопротивляясь. Оно мстило за себя всякому поверившему в его ги
оель. И в конце концов не побеждал никто. Старина сливалась с но
визной, и пошлость становилась в соглашение со свежестью. При чем 
самое выражение это «пошлость)) оказывалось старинным понятием, 
происходящим от того, что пошло со старины, как и «пошлина»: то, 
что пошло с давних лет, то, что установлено в давние годы... По
шлость то же самое, что и давность. Так что пошлым человеком ока
зывается всякий, сохранивший связь со временем, давно прошедшим, 
носитель обычаев, туго поддающийся новизне. Таких было боль- , 
шинство. Большинство, упорное и пугающее той самой своей массо
востью, именем которой клялись на всех перекрестках оценщики и 
отборщики нового. 
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Все это было так запутаннв-непоправимо, что оставалось только 
ожидать лечения временем. А время шагало большое, свежещекое, 
широкогрудое. У времени были свои большие де"1а. И обращать вни
мание на ме.11очишку, на детали, на отчистку от налипшего на сапоги 
хлама времени было некогда. Старое, разбитое в лоб, вставало, 
смыкаясь за стеной на уже пройденном пути. Ворочаться и дробить 
опять было похоже на то, чтобы сечь море. И вот даже этот санато
рий возник как бы в насмешку (над ним) тоже в старинном доме стиля 
московского ренессанса, построенный архитектором-итальянцем. И 
пока немотстЕ!овал старый дом, шли события одно за другим важнее : 
английское признание, Китай и т. д. И странное дело. Старина, так 
упорно отвергаемая им и его друзьями всю жизнь, устав хмурить и 
скалить клыки, оборачивалась теперь к нему другой своей стороной: 
высоколобой мудрости долгой кульrуры, знания, выдержки, вели
чеtтвенных и внушительных форм. И все-таки это бь1.t1 бой, потому 
что он чувствовал, что, сдавая свои позиции одну за другой, он  не 
rерял уверенности в первоначальной своей правоте. Иначе это была 
бы сама старость. Нет. Прошлое прошло, и с прошляками нет прими
рения, даже если они не окажутся пошляками. Но это неправильно 
было : обвинять и преследовать их огулом, сбивая в плотные массы. 
Нет. Нужно выделить из них наикрупнейших и, разбив их на голову, 
рассказать остальным об обмане. 

Но первая же попытка сделать это и привела его в санаторий. 

Кроме палат наверху, где помещается зеленая столовая и общий 
зал с хорошим бетховенским роялем с вышивками И -.рисунчатым,и ру
коделиями б ольных по стенам, кой-где к материи приколоты бумажки 
с написанными на них старческим почерком советами:  с:Ходи не гор
бясь». «Нет, нет, да и вздохни разок-другой». Зал обставлен белой 
крашеной легкой мебелью. Столовая - в длинных столах, в чинных 
рядах стульев, в пальмах, сохранившихся еще с найденовских времен. 
Кроме зала и столовой, на втором этаже помещается и «просмотро
вая», r де «Поддувают» - накладывают пневмоторакс, вспрыскивают 
туберкулин, а по  понедельникам взвешивают всех становящихся в 
хвост больных. 

В просмотровой над деревянной скамьей, на которую ложится 
больной для укола, - усп·окоительная, хорошая надпись крупными 
буквами: 

Опыт показывает, что польза, приносимая врачом 
страждущему человечеству, и результаты, получаемые им 
в его практике, находятся в большой зависимости от его 

научных познаний, но, может быть, нисколько не в мень

шей степени от совершенства, до которого он доходит как 

нравственная личность и как цельный характер. 
Проф. К. Дегио. 

сНовый Миt», 8 - �. 4 
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Больной, прочитавший эту надпись, яснее предста:�ыяет себе. 

внутренние качества окружающих врачей. А качества эти заслужи

вают, чтобы их представ"1ять себе ясно. Когда думаешь о врачах, 

воображаешь себе или заезженных до костей провинциальных деревен

ских врачей или тех московских рвачей, котрые из страданий чело

вечества не стесняются выжимать свои далеко не скромные доходы. 

Одну из таких знаменитостей обложили налогом в двадцать тысяч 

рублей. и тогда кажется непонятным, как такой ученый, талантливый 

врач или профессор может не думать не только о больных, но и о 
своих же товарищах врачах, развращаемьrх его доходами, дразнимых, 

мечтающих последовать его примеру; как он может не думать о своей 

профессии, сводимой им к получению известного количества бумажек 

по приемным дням. И какой бы ни был он одаренный человек, мне 

кажется, что доверия к нему должно существовать меньше, , чем к 
заурядному врачу, чей интерес к своему делу еще не выформился в. 
перевод его на тысячи и десятки тысяч рублей. 

Я знаю, что есть врачи и другого сорта, что между ними встре
чаются и инт�реснейшие фигуры, в роде гениального хирурга Герце. 
на, прямого потомка А. Герцена. Его мать или бабка была итальян
кой; и живость, быстрота и яркость этой фигуры отразили в себе 
черты этой двойной бунтарской крови в черных глазах, нечернеющих 
усах и ярких губах и быстрой руке пятидесятилетнего хирурга. 

Другие фигуры, другие представления •о врачах вхо цят в во
ображение со страниц газет, призывающих врачей в провинцию, гово. 
ряЩих о тех из них, которые под всяческими предлогами уклоняются 
от работы, лишь бы остаться в центре. И жалким и смешным кажетс5I 
зто культурное обнищание интеллигенции, шедшей раньше в аван
гарде борющегося человечества, а теперь трусливо жмущейся к «куль
турным ценностям» в шкурническом страхе перед трудностями своего 
дела. Но все эти мысли разлетаются в прах, как только знакомимся с 
работой врачей Высокогорского санатория. Да, это действительно ин
теллигенция в том высоком и хорошем смысле, в котором его произ
носили люди шестидесятых годов. Но вместе с тем это уже и новая 
rpy довая интеллигенция в том ясном и крепком смыс.1е, который ей 
хочет придать советская страна. 

Спокойствие и уверенность в минуты самых тяжелых испытаний, 
безграничная преданность делу, которое они делают, работоспособ. 
ность без ограничения, приветливость и уменье обращаться с боль. 
ными: - вот общие Черты высокогорского врачебного персонала. Ко· 
нечно, кроме этих, каждой из них (в огромном большинстве врачи 
Высокогорья - женщины) присущи и индивидуальные черты высо
кой моральной и физической ясности и своеобразия, но как-то не хо
чется говорить о них в отдельности. Не в том дело, что одна из 
врачих-Ф. М.-как-то особенно легка и спокойна в движениях, что у 
нее -�:алант.'I!fВЫе врачебные руки, что ее полуседые волосы, румянец 
qод гладкой кожей, прямота и ясность взгляда привлекаю1' к себе 
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больных; н е  в том дело, что другая-Н. К"-похожая н а  профессора 
прямотой фигуры, несколько гордыми чертами лица, вдруг иногда на 
лекции превращается в увлекшуюся рассказом девочку-подростка ; не 
в том, наконец, дело, что третья-Л. М.-с несколько припухлыми гу
бами, пальцами, залитыми иодом, так долго и внимательно прислу
шивается к больному, - общей их чертой, повторяю, остается какая
то особенная личная одухотворенность, ясность и крепость, похожие 
на тишину, ясность и крепость осеннего воздуха в яблоновом саду. 
Черты эти происходят, мне кажется, от веры в свое дело, от удовле- · 
творенности своим трудом, результаты которого в виде бескl)нечного 
людского конвейера, проходящего через санаторий выздоравливаю
щих, всегда у них перед глазами. 

Но как бы ни были велики личная обаятельность,' самоqтвержен
ность и другие заслуги отдельных врачей, - всех их об'единяет, как 
обруч бочку, какая-то крепкая, скрепляющая их работу сила, создаю
щая условия дJIЯ этой работы, подготовляющая, подталкивающая эти 
высокие человеческие усилия твердо и плодотворно служить науке и 
человечеству. Сила эта - организаторский опыт и талант - заклю
чена в двух нестареющих руках, олицетворена в персоне 68-летнего 
Деда, - как ласково-фамильярно зовут его больные между собою, -
заведующего санаторием. 

Его биография, хотя бы кратко приведенная, должна быть 
И3вестна читателю. Восстановить ее всю - потребовало бы отдельной 
книги. Вот несколько эпизодов из нее. 

IV 

Сын шестидесятника, народного учителя, r лавный врач с детства 
rю:rучил хорошую зарядку. В эпидемию сыпного тифа отец его не 
только сам пошел, но и сына не у дер живал от того, чтобы итти в 
бараки, переполненные больными для оказания им помощи. По 
окончании Московского университета М.К.К. прошел хорошую школу, 
работая под руководством известного земского врача Орлова в каче
стве фельдшера в Подсолнечном. Эта практическая подготовите.1ьная 
закалка, очевидно, и поддержала его в дальнейших житейских бурях. 
А бурь этих встречалось не мало. Заброшенный в какую-то средне
русскую глухомань, Дед, тогда еще молодой, попал в амбулаторию, 
в которой, как его предупредили в Курской, все. врачи умирали от 
какого-то гнилостного заражения. Больница на 4 койки была убогая, 
для врача специального помещения не полагалось, спать приходилось 
тут же, в перевязочной. Удушливый запах и сырость в первую же 
ночь заставили задуматься молодого земского врача над причинами 
и следствиями смерти его предшественников. На утро Дед уже хло
потал над тем, чтобы в кратчайший срок вскрыть половицы амбу
латории. Его соображения оказались правильными : дырявые полы 
годами принимали в свои щели прогноенные бинты, вату, марлю, 

4* 
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окровавленные, заскорузлые тряпки - всяческие отбросы перевязок. 
которые насытили воздух болезнетворными бактериями настолько, 
что создавалась серьезная угроза здоровью обитателей этого поме
щения. Стоило перестлать полы и вычистить подполье, чтобы всякая 
опасность миновала, и сообразительный молодой доктор прожи.11 и 
проработал в этой больнице свыше 5 лет безвыездно. Здесь впервые 
ему пришлось выдержать проверку своего характера. Властями пре
держащими ему было предлож�но дать заключение об имеющихся в 
уезде штундистах как об изуверах-скопцах. Это быJю в интересах 
православной господствующей церкви, а таю1<е и губернских сил, 
пекущихся о поддержке православия. Молодой врач оказался, однако, 
непокладливым и такого медицинского заключения дать 1:е согласился. 
Тогда ему дали понять о неудобстве дальнейшей его работы, не 
совпадающей с попечениями начальства о вверенном ему населении. 
И Деду пришлось переменить место своей практики; дальнейшая 
земская служба в Херсоне и Херсонской губернии тоже не отличалась 
.спокойствием. Борьба со взяточничеством и попытка поставить дело 
снабжения больницы продуктами и медикаментами больницы под 

<:трогий отчет и контроль сразу подняли против него клыкастые рыла 
местных поставщиков и питателей губернского масштаба. Против 
него затеяно было дело о жестоком якобы его обращении с боль
ными. Темные намеки вицмундирного редактора местных «Губернских 
Ведомостей> пытались пусти.ть гнусную сплетню. Однако, припер
тый к стене подведомственный «разоблачитель» вынужден был при
знать свои вымыслы клеветой. Врач был оправдан в общественном 
мнении, но это вовсе не подняло его репутации в глазах «начальства». 
Немедленно вслед за этим ему вменили в вину организацию им 
фе.1ьдшерской школы, в которой бдительное око усмотрело не
законный процент слуiпательниц-евреек. Новый переезд из губернии 
в уезд, а вс.ч:ед затем поездка на холеру в Бессарабию. Работа и 
здесь, кроме прямой практики, вылилась в широкую организацию 
и просветительную деятельность, без которой всякая борьба была 
бы бесплодна. Дед сам перевел и выпустил в свет маленькую бро. 
шюру на молдаванском языке о том, что такое холера, как предо
хранить себя от нее, как бороться с ней. И в третий раз его деятель
ность вызвала негодование грозного начальства. Вызванный для 
о б'яснения Дед об'яснил, что брошюра издана именно им для раз'
яснения населению о,пасности и путей заражения холерой и мер борь
бы с ней. Начальство, однако, не удовлетворилось этим об'яснением, 
заявив, что такую брошюру должно было издать на русском языке; 
когда автор заявил, что население в огромном большинстве русской 
грамоты не знает так же, как и наречия, ему было твердым тоном дано 
понять, что во вверенной мудрости начальства губернии не может 
б ыть людей, не знающих русского языка, а лицам, сомневающимся 
в этом, пребывание в этой губернии строжайшим образом возбрэ
няется. Так в постоянных мелких и крупных столкновениях с само-
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дурами-администраторами, в постоянной борьбе за право на мысль 
и инициативу, направленные в помощь людским массам, креп и 
утверждался в правоте своего пуrги молодой сначала, а потом уже 
опытный, матерый земский врач М. К. К. Это его, так сказать, внешняя 
биография. О внутренней говорить здесь не будем, так как это не лю
бовный роман и не приключенческая повесть, а всего лишь об'ективная 
попытка разобраться в явлениях, окружающих нас ежедневно, кото
рым мы удивляемся м1:ньше, чем американской скорости экспрессов, 
и которые, однако, свиде:rельствуют о нашей собственной скорости, 
о скорости внутренней нашей культуры, двигающейся пока отдель
ными вспышками отдельных· замечательных спектров. Но об этом 
будет речь ниже. 

После долгих боев и скитаний по , земским глухоманям Дед . 
попадает, наконец, в «центр», в Московскую губернию и уезд, в село 
Свиноедово, близ станции Мытищи. Но, конечно, московское зем
ство было по сравнению с провинцией образцовым и показным. 
Образцовым и показным оказалось и место, на которое попал М. К. 
БоJrьница близ фабрик11 Чернышева, построенная этим купцом из 
тщеславного желания увековечить свое имя, по первоначальному за
мыслу жертвователя должна была быть попросту богадельней. Купеu 
желал убить двух зайцев враз: и угодить богу и прославить свое имя 
11а sемле. Поэтому он крепко держался за свое желание построить 
именно богадельню. Многих и длительных усилий стоило заставить 
его переменить решение. Доводы, которые должны были повлиять 
на упрямство купца, главным образом те, что, дескать, строить бога
::;ельню теперь не модно, что русский купец не должен отставать от 
европейских в своей помощи нау1<е, что больница гораздо в большеi\: 
степени упрочит славу его имени. Купец как-будто и внимал этим 
доводам, но задача о душе все-таки возвращала его к привычной 
мь�сли о богадельне. Эта,ж за этажом отвоевывался тяжело и упорно. 
Богадельня должна была быть двухэтажная. Однако, удалось вну
шить «благодетелю», что нижний полуподвальный этаж следует 
вывести на свет, что в полутьме призреваемым будет уныло и мрачно. 
Таким же путем отстояли центральное отопление. Богадельщики сами 
должны были топить печи; но тяжелые больные, конечно, нуждались 
в ровной постоянной температуре. Теми же доводами добились уста, 
новки лифтов в здани�. Все время подталкивая ленивое воображение 
жертвователя, удалось добиться улучшения построек насто.'I1>Ко, что 
в конце концов получилось образцовое, по пригодности для меди
цинских целей, здание. Единственно, в чем приШлось уступить купцу 
- это в наименовании учреждения. Назвали его «домом прuзрения 
для хронических больных». На самом же де.11е это была прек�·асно 
оборудованная больница для хроников, в которой было свыше полу
rораста коек, отведенных под костный туберкулез для взросJrых, 
35 коек для детей и с полсотни коек для легочников. Здесь и развер
нулся во всю глубину врачебный и организаторский талант М. К.-
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Деда. Приглашенный заведывать этой больницей нестарым еще че.'IО· 
веком, закаленный многолетним опытом земской службы, обветренный 
степными вихрями врачебных об'ездов дальних волостей, он с 
иуравьиным упорством .и с истинно человеческой верой в обществен
ный долг свой продолжал не раз разрушаемое грубыми лапами чвш1. 
ных и невежественных самодуров большое, малозаметное дело борь. 
бы с туберкулезом. Человеку с малым воображением трудно пред. 
ставить себе всю былую напряженность этой борьбы:  недоверчивая 
ограниченность провинциального низового врачебного персонала, 
скептические улыбки специалистов, светил, строящих свое благо
получие на осторожном умолчании в отношении всякого нового ме
тода, необходимость усовершенствования собственных знаний на ряду 

. с подготовкой наново сотрудников, способных целиком отдаться 
этим новым методам борьбы, этому терпеливому самопожертвованию 
не в один героический миг, а распределенному на годы и годы кро. 
потливого опыта, наблюдения, исследования. 

И вместе со всем этим отвоевывание себе и им права на эту 
борьбу, места на эту борьбу, значение которой теперь очевидно вся
кому мыслящему человеку, а тогда покупалось цен•ой длительных 
споров, крепкой выдержки, зачастую в ущерб личным интересам 
отстаивающего ее. И на этом непрочном основанин в бо.7fьнице, по
строенной под видом богадельни, в окружении недоверия, а зачастую 
и прямой помехи делу, начал Дед в 1 9 1 2  г. применение искусственного 
1шевмоторакса-сжатия легких воздухом. Кроме него, этот же метод 
начал применяться проф. Лапшиным в Москве и проф. Штейнбергом 
в Ленинграде. О"обенность положения Черн.ышевской боJ1ьницы в 
обширном уезде, население которого не было .лишено влияния город. 
ской культуры, дала возмож1-юсть Деду усгш-ювить своеобразную 
систему лечения. Как уже отмечено выше, в «дом призрению> посту. 

пали главным образом хронические больные. Многие из них былн 
из дальних деревень, лечение с их согласия было только длительным. 
Одним словом, больные сюда поступали на годы. Все особенности их 
биографии, все своеобразие их характера, привычки, склонности, 
симпатии и антипатии становились близкими и знакомыми врачу 
точно та�. же, как и больным - биографии, характеры, привычки 
и склонности врачебного персонала. Лечащие и лечащиеся сживались, 
сближались друг с другом до ощущения родства, до ощущения 
общности интересов, и это создавало тот особый дух общежития 
людей, связанных общими целями, который и называется культурой 
того или иного вида. Окрепшие и ставшие на ноги больные не поки
дали больницы тотчас же после первоначальноi'О улучшения их со
стояния. Постепенный переход к трудовым процессам также под тща
тельным наблюдением врача приносил взаимную пользу. Выздоровев
шие получали работу сначала на 1 час в сутки, потом на � и на 3 и так 
далее, пока не переходили на полный трудовой день. Самый переход 

этот совершался в виде посте'iенного пере.хода на оплачиваемую работу, 
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что для больнъ1х рабочих и крестьян имело большое значение и в 
том смысле, что они не чувствовали себя инвqлидами, не рвали пси
хологически с привычным нм ощущением себя как полезных членов 
()бщества. Таким образом, «дом призрения» вместо того, чтобы вы
делывать «богадё;юк:. и «богадельцев» - человеческий шлак и от
б�юсы - ставил на ноги, если не полностью, то· хотя бы отчасти тот 
человечес�ий материал, который попадал ему в качестве пациентов. 
Если больной начинал уставать, если он сдавал на работе, его тут же 
переводили на постельный режим, изучая восстановление работоспо
собности и степень ее устойчивости под влиянием болезни. Эта си
стема наблюдения над больными давала громадный и ценный вра
чебный опыт. Были больные, не покидавшие больницы по выздоро
влении. Из их числа составился кадр опытных, терпеливых и внима
тельных нянь и санитаров, обслуживавших в дальнейшем работу 
больницы. С другой стороны, и тот медицинский персонал, который 
попадал в эту опытную станцию борьбы с туберкулезом, вовлеченный 
в глубокое и полное русло длительной работы, редко покидал «дом 
призрения» без каких-либо внешних причин. Так составил.ось ядро 
крепко и дружно спаянной армии без шума и блеска, но с достаточ
ной долей героизма, побеждавшей страшну�р болезнь человечества. 
Да и весь механизм так своео.бразно положенной жизни этой бо.ль
ницы выкристаллизова.лся в конце концов в большое и трудовое 
хозяйство, самообслуживающее больницу, и был сам по себе новым 
врачебным методом.. Он давал возможность наблюдать пациента на 
большом протяжении времени, следить за изменением ero работоспо
собности, душевной энергии, привычек под влиянием тех или иных 
болезненных изменений. Все это вместе взятое и дало М. К. тот 
исключительный врачебный опыт, богатую организационную прак
тику, знание психики своих пациентов, которые и были применены 
им впо.следствии в сВысоких Горах». 

v 

Стоило бы поговорить о личных качествах Деда, так как етот 
ч�овек, приближающийся к восьмому десятку и вовсе не думающий 
переводиться в инвалиды, заслужил право на внимание к своей жизни. 

Стоило бы упомянуть о неоднократной помощи им, всегда во. 
время поспевающей молодым нуждающимся силам : стошю бы опи
сать его всегдашние заботы о низшем персонале, которому, например, 
в годы голода он отдавал свой труд, работая в платной амбулатории, 
}3ыручк11 с котор�й целиком шли на организацию артеJIЬной столовой: 
щrя служащих, и еще много другого следовало бы вспомнить, но MI5J. 
не будем говорить обо всем этом подробно, так как это не роман 
и не повесть о личной судьбе какого-нибудь героя. С нас довольно 
и тех немногих, может быть, суховатых данных. Да и сам виновник 
и сам носитель этих свойств эпохи был бы НР,доволен долгой задерж-
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кой на его фигуре. Он почмокал 6ы раздумчиво вытянутыми в тру. 
бочку губами, посмотрел бы через очки пытливыми безресничными 
глазками, усмехнулся бы, пожалуй, �ад ненужной сенrименталr�
ностью автора, но доволен бы ею не был. Потому что работал он всю 
свою жизнь не на удивление от дельных людей, а на пользу множеств. 
Еще потому, что этот ' ученый-практик чуж,\ какого-.r.нбо тщеславия, 
хотя бы академического высо�.:е>мерия или отчужденности. Вся его 
жизнь прошла вплотную с людьми, вс:-� его практика была проведеча 
внимательно примкнувшим к груди человечества ухом. И потому 
близость его к больным зачастую превышала, должно быть, б.11изость 
родного человека: именно потому, что у родни бывают интересы раз
ные с вашими, а у этоrо человека интересы совпадали с вашими:  побе
дить вашу болезнь. А потом у него было, быть может, помимо ero 
воли, выработавшееся великое равнодушие к одному и великий 
интерес ко всем. Вот он стоит у стены, высокий, с седым клоч
ком эспаньолки, с еще сохранившимися волосами, зачесанными 
назад, розовощекий старик, внимательно приглядывающийся и 
прислушивающийся к происходяш1�му вокруг. Стоит у стенки и 
почмокивает, потаптывается, как недовольный слон, · пощупывает 
локоть у проходящего мимо больного. Большая семья у него : за стол 
садится свыше 100 человек ежедневно; да круговорот больных за год 
дает три-четыре смены. Большая семья, и каждого из ее членов он 
помнит и знает. 

- Вот видите, - говорит он ворчливо-благожелательно, чисто 
произнося г.11асные, как Луначарский, - вот видите, была у нас касте
лянша, такая кастелянша, прямо во всем мире другой такой нет. Вот 
за 1 1  .11ет у нас только и пропаж было, что одна пара трусиков. Да 
и то она ее до сих пор поминает : вот, мол, какая беда случилась в 
1923 году, - трусики пропали! Да. Так вот эта самая кастелянша 
заболе.1а крупозным воспалением легких. Полтора месяца пролежала 
в больнице. Теперь выписалась, и по состоянию здоровья предписан 
ей диэтетический стол. Артельный наш стол для служащих ей не под
ходящ, слишком груб. Ну, где же ей взять диэтетический стол ? 
Каза'лось бы, самое простое - уделять ей от санаторного стола.  У ста 
обедающих по четверть ложки,-это ведь не было бы заметно. А 
мы не можем. Сейчас же пойдут разговоры, что персонал кормится 
вместе с больными !  Вот оно как! 

Дед ' почмокивает недовольно губами, покачивает головой. Но 
видно, что ворчит он больше по привычке, потому что в конце кон
цов нужно же когда-нибудь поворчать человеку 68 лет и на что
нибу µ.ь, а именно на новые порядки, на обрастающие его ньвые 

.раскраски жизни. А как ему ворчать на них, когда втайне да и в'яве 
они ему по душе, и только из желания сохранить всю самостоятель
ность привыкшей к борьбе натуры дед выдумывает себе затруднения, 
воображает препятствия в роде вот этих с кастеляншей. 
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Хотя и реальные препятствия и действительные затруднения. 
существуют и досадно тормозят дальнейшее развитие санатория. 

Чтобы понять всю незаметную rероичность его б орьбы за чело. 
веческое здоровье, следует знать в�атце историю этого санатория. 

По Садовой улице, на взгорье близ Яузы, стоит двухэтажный 
особняк Найденовых, с громадным парком, с громадной в шесть 
десятин усадьбой, к которой с разных сторон примыкают сады дРУ· 
гих владений. Этот-то особняк и был заарендован под санаторий 
Московской общегородской больничной кассой на пять лет под пер. 
выit туберкулезный санаторий «Высокие Горы». 

В деле его основания принял непосредственное и деятельное уча
стие Яков Иванович Бочаров. 

Яков Иванович Бочаров, сын серпуховского ткача, сам рабочий
металлист, большевик, член президиума Московской общегородской 
больничной кассы, похоронен на Красной площади. 

Его портрет, как основателя «Высоких Гор», висит в верхнем 
вестибюле санатория. 

Из перечня выполняемых им обязанностей видна вся его дея
тельная, короткая жизнь. 

Вот этот торжественный, простой перечень : 
С первых дней революции - в первых рядах боевых отрядов 

пролетариата: в районном совете Бауманского района, Моссовета, 
райкома ... Был членом президиума ... затем заведующим отделом тру
да... в феврале 1 920 года заболел испанкой, но работал почти до 
последней минуты и скончался 9 марта 1920 года в санатории «Высо
кие Горы». 

Из сухих строк перечня работы рвется на волю быстрая, горя
чая 30-летняя жизнь, оставившая по себе много твердых, глубоких 
первых следов организации новой эпохи. С портрета глядит простое 
рабочее лицо с чрезвычайно энергическим взr лядом, с высоким, 
чистым, хорошим лбом. 

Именем Якова Ивановича Бочарова именуется санаторий «Высо
кие Горы». 

Молодому учреждению на первых порах приходилось плохо. 
Открытый 5 ап.р

.
еля 1 9 1 8  года, санаторий вначале не был тем образ

цовым учреждением, которое теперL. дает тон всем остаJ1ьным, рав
няющимся по его образцу. 

Отсутствие больниц у Мобкассы заставиJiс, ее сделать непра
вильный шаг, превратив «Высокие Горы» в значительной части в 
общую больницу. Кроме того, внутренний распорядок жизни больных 
был далек от нормальных санаторных условий. Был всего один 
врач; дела санатория вершились комитетом из больных, который, 
конечно, не мог с достаточной осведомленностью направИ1 ь жизнь са
натория на правильный путь врачебного режима и спокойствия больных. 

Поэтому санаторий был реорганизован, и для постановки дела 
в нем на новых началах был приглашен Дед. 



58 НИК. АСЕЕВ 

Прежде всего был сделан подбор рабочего коллектива - при
глашено три врача; было установлено правило: ни на один час ни 
днем, ни ночью санатор,ий не остается без врачебного надзора: дежур
ный врач все время проводит с больными; обедает, ужинает, пьет чай 
вместе с больными за. общим столом. 

Старый медицинский персонал был приглашен в большинстIЗе 
случаев из земских работников. 

Здесь-то и сказалась организационная роль и огромный врачеб
ный опыт Деда. И «Высокие Горы» вскоре сделались показате"1ьным 
учреждением как по своему внутр,еннему _распорядку и врачебным 
методам, в нем применяемым, так и по резуJ1ьтатам, которых он до
бился благодаря своим работникам. 

В бурные годы военного коммунизма тяжело нагруженное су дно 
санатория качалось и трещало по всем швам. Питание больных 
было .крайне скудно. Здесь помоглI;t запасы рыбьего жира, оказав
шиеся в распоряжении санатория. Старый дом, приспособленный для 
широкого барского жилья, мало соответствовал требованиям лечения 
туберкулеза. Летом больные все время проводили в парке. Ими были 
выстроены два солярия-для мужчин и для женщин: явилась возмож
ность лечения солнцем. Заведующим санаторием упорно лелеялась 
мысль о постройке веранды для того, чтобы больные могли спать на 
открытом воздухе. Наконец, материальное положение санатория 
стало немного полегче. Из старых досок, из бревен, выломанных 
у ветхих служб бывшей барской усадьбы, выстроили веранду. Боль
ные стали проводить на воздухе целые сутки. Солнечные, воздушные 
ванны, трудовые .процессы в парке, саду, огороде, игры, лекции-бе
седы-все это проводилось на свету, на солнце, среди зелени. Сана. 
торий «Высокие Горы» сделался образцовым. Но это еще не все. 
В первые годы, когда нельзя было достать приборов для производ
ства пневмоторакса, ·дед не стал в ·тупи� перед их отсутствием. Он 
взял две бутылки из-под ситро, укрепил их на доске вниз горлыш
ками, соединил эти горлышки внизу резиновой кишкой. Между ними 
поставил стеклянную :трубку для определения силы давления, - и 
аппарат, дедушка всех высокогорских аппаратов, заработал на славу 
«Высоких Гор». 

Он и теперь еще стоит в осмотровой; им и посейчас еще делают 
вдувание, - настолько он не уступает в работе высокосортным доро
гим аппаратам более изобильных годов. Из этого небольшого фак
тика видны упорство, воля и любовь к своему делу, которые так 
характерны для рукозодителя «Высоких Гор». · 

В 1923 году было открыто 2-е отделение «Высоких Гор» для 
наиболее тяжелых форм туберкулеза. Там же имелись и операцион
ная и анатомический покой. В основном же от делении, кроме веранды, 
был выстроен еще и павильон для наиболее легких (безбацилльных) 
форм болезни. 

Таким образом, в результате всей этой кропотливой и упорной 
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'°рганизационной работы получилась возм()жность наблюдать и ле
чить туберкулез во всех его видах и оттенках. Конечно, это не могло 
не иметь огромного значения как для опыта работающих в санатории 
врачей, .так и для практикантов-вузовцев, из которых подготовлялись 
в дальнейшем кадры провинциальных врачей-туберкулезников. 

Все это подняло значимость существования «Высоких Гор» , на 
большую высоту. Методы лечения, постановка новейших форм лече
ния, строжайше проводимый режим, практика трудных процессов 
·стали образцом. для других туберкулезных санаториев Союза. «Высо. 
кие Горы» стали местом, куда стекались врачи, интересующиеся 
образцовой постановкой дела, сюда сходились медицинские экскур. 

сии; отсюда выходили кадры опытных борцов с туберкулезом. 
И вот всему этому большому, прекрасному делу начало грозить 

ведомственное упрощенство. 
Санаторий хотят слить с другим учреждением - Тубинститу

том на Божедомке. 
Это равносильно закрытию его.  
Мотиnы - параллельность работы с Тубинститутом, неокупае

мость санатория. Мотивы эти, конечно, случайны и неосновательны. 
Санаторий является, как уже было сказано, совершенно своеобраз
ным учреждением. Тысячи рабочих и крестьян прошли через него, 
попраnив свое здоровье, справившись со смертным врагом tbc, гро
зившим им полной инвалидностью, а нередко и смертью. Десятки 
врачей-туберкулезников, сестер, нянь обучились в санатории тому под
ходу, какой необходим при этой болезни больному. Тубинститут в 
1<0нце концов - госпиталь. Санаторный режим в нем неосуществим. 
Кроме того, заведующий Тубинститутом В. С. Хольцман, также много 
сделавший для процветания «Высоких Гор», где он был заместителем 
Деда, один из лучших специалистов по туберкулезу, достаточно опы
тен, чтобы поставить Тубинститут на до.лжную высоту. Перевод же 
ту да «Высоких Гор», помимо неудобства чисто пространственного 
характера, смешивает две инициативы, две защ1чи, близкие по духу, 
но различные по методам их осуществления. И еще следовало бы 
вспомнить Мосздравотделу, что организатору «Высоких Гор» уже 
б8 лет, что он человек глубочайшей общественной ценности, что пере
брасывать созданное им ценное учреждение, путать все ero начинания, 
дробить коллектив рабочих медицинского персонала, в конце концов 
разрушать все , дело образцовой помощи населению, угрожаемому 
туберкулезом, - преступно. Но Мосвдравотде.л помнит только одно : 
что в его власти закрывать и перемещать Подведомственные ему 
учреждения. И вот 2-е отделение «Высоких Гор» уже закрыто. То
есть не совсем закрыто, но «ВЛИТО» в Тубинститут. Конечно, от этой 
слитости никто не выиграJI. Лицо «Высоких Гор», дух его работы во 
всяком случае не мог сохраниться при слиянии с более многочислен
ным коллективом, обслуживавшим Тубинститут. Говоря попросту, 
с таким тру дом дисциплинированный нужный медицинский персонал 
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тотчас же растворился в <служебных», казенных привычках обычного 
больничного персонала, не повысив его качественной ценности. Кроме 
того, конечно, старые врачи и сестры «Высоких Гор» потеряли огромной 
значимости опытную базу, которую представляли для них операцион
ная и анатомическая 2-го отделения «Высоких Гор». 

Та же участь грозит_ и основному отделению. 
В прошлом уже были попытки закрыть их. Но вступился Мос

совет, согласно постановлению которого без его особого разрешения . 
сливать «Высокие Горы» с Тубинститутом окончательно пока что не 
дано права. Но это «пока что», конечно, не дает уверенности в проч
ности существования санатория, нервируя работу его персонала. 
Главк просто указывает на дальнейшую необходимость слияния, как 
на дело решенное и лишь отложенное на более или менее продолжи
тельный срок. 

Вот какая гроза нависла над «Высокими Горами». 

n а р  к 

После тего, как диагноз диспансерного врача поставил их лицом 
к лицу со смертью, после первых пяти дней лежки в «Карантине», 
больные - те из них, кто в соетоянии бродить по парку, - начинают 
потихоньку обходить его углы и достопримечательности. Перемена 
одежды, халаты, туф.'Iи, твердый санаторный режим с его тишиной 
и суровой определенностью, переход ко всему этому от суеты повсе
дневной городской меJ1ко дребезжащей жизни действует оглушающе. 
Больные медленно оживают, как примявшиеся и вновь расправJlЯ· 
ющие свои листочки цветы. Они осторожно обходят нижние ал.1kи, 
поднимаются к павильону, спускаются вновь к обрыву, возвращаются 
к солярию. Их движения неуверенны, они медленно передвигают ноги, 
как кошка, попавшая в незнакомое место и вдумчиво обнюхивающая 
стены. 

Павильон - весь в завитушках колонн, в просветах боковых и 
потолочных стекол, в черни и золоте фронтона, опоясанный · под 
куполом причудливым орнаментом из фантастических птиц, клеко
чущих и распускающих крылья, павильон рушится постепенно, 
медленно, подгнивая и осыпаясь · штукатуркой. Когда его прелое 
дерево обнажается уж очень сильно, тог да приходят рабочие и обно
вляют колонны, вставляют свежие куски дерева взамен выкрошив
шихся бревен, пломбирует его облицовку. Вокруг него пахнет прелью 
и тяжестью древесной гнилой пыли. «Охрана памятников старины», 
в лице гражданина с «Пострадавшим» лицом в чесучевом пиджаке и 
в довоенной панаме, наблюдает за побелкой и реставрированием. 
Реставрация тяжелыми, совиными крыльями веет над этим местом. 
Символ мудрости-сова, вылетающая ночью, должна бы жить в этом 
павильоне. Такая же надутая, глупая и беспомощная днем, когда всем 
все ясно видно. 
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По бокам павильона на той же аллее стоят «миловиды»-шести
колонные круглые портики-бес.едки. Возле них высятся статуи Апол
лонов и Венер. Вдали, по аллее второго яруса, возвышается концерт
ный зал, фонарем просвечивающий насквозь. Больные бродят между 

разнообразных дерев, привезенных сюда издалека, - пихт, пиний, 
·кедров, по дубовым и липовым аллеям. На главной верхней а:rлее 
стоит двухсотлетний дуб. Аллея восходит могучим закруглением 
к дому. По бокам всхода поворачивает круто завиток барьера с цве
точными вазами, львами и насаждениями по каменным стенам. На. 
верху его заканчивает лестница, ведущая на террасу дома. 

По аллеям медленно движутся белые халаты, мелькают сетки и 
трусы окрепших больных. Вот одна из фигур, с яблоком в руке, 
сходит вниз, в аллею. Из -угла террасы ей навстречу появ,Jiяется вне
запно Дед. Больной вскидывает глаза на смятенную, расплавленную 
раздумьем Дедову физиономию. Думая, что глаза Деда, устремJ1ен
цые в пространство, остановились на нем, больной направляет к Деду 
шаги. Но тот почти его не видит: он сосредоточен, как поэт, гоня
ющийся за рифмой. Ему нужна какая-нибудь точка, на которой он 
мог бы сосредоточить внимание. Точкой этой оказывается яблоко в 
руке больного. Глаза Деда останавливаются на нем. Больной это чув
ствует и борется с желанием предложить яблоко Деду. Но Дед уже 
заметид его замешательство и, не выходя из своего раздумья, обра
щатся к нему: «Какое вкусное у вас яблоко ! Какое прекрасное ябло-
1:0»-говорит он почти машинально. Больной переводит взгляд на 
яблоко - да яблоко отличное. «Но почему у него не было стула!» -
восклицает Дед той же интонаци�й. Больной смущается и не может 
связать своего яблока с последним восклицанием Деда. «Почему у 
него не было стула!»-еще раз восклицает Дед. «У кого, у меня ?» -
опасливо переспрашивает больной. «да не у вас, не у вас, -:- у боль
ного!  Вы заняты прекрасным яблоком, а я думаю, почему у больного 
не было стула !  Вот видите, какие у нас разные дела!» Дед раскрывает 
Jrицо в озабоченно-лукавую улыбку. Больной сразу понимает тогда 
неуместность своего беззаботного яблока и продолжает путь дальше, 
а ,'.t:e;i, сорв<lвшись ураганом, бросается в палату, очевидно, что-то 
решив-таки с помощью случайно попавшегося на глаза яблока. Вниз 
по аллеям, где цветут попеременно сирень, жасщш и липы, где стоит 
тонкое благоуханье молодой нарождающейся листвы, где солнце про
бивает зеленую тень карельских берез и тополей, - там среди за
рослей деревьев и кустов стоит павильон и веранда. 

Поляна, на которой стоит веранда, окаймлена склонившимся 
шатром деревьев. Похоже на то, что веранда - деревянный насти.11: 
под навесом - это корабль, заплывший в зеленую воду меж остро· 
вов, с которых склонились деревья. 

В центре, подпирая небесную утреннюю палатку, стоит живой, 
зеленой трепещущеtй колонной высоченный тополь. Его к бокам под
жатые ветви летят вверх, точно он был многое время зажат в тесноте 
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каменной гущины и узости. От него расходятся а�1фитеатром 
ветви восьмисотлетнего великанаrдуба. Ствол его, в три обхвата, 
лишен сердцевины. У начала кроны он перехвачен железными рем
rшми, четырежды вяжущими его главные ответвления,-так он стар. 
Издали непонятно, для чего это сделано, для чего заковали ему плечи 
кандалами, врезавшимися ему · под кожу. И только когда подойдешь 
поближе, совсем вплотную, заметишь сквозь трещину коры, что дре
весина огромного дерева раскрошилась и выветрилась до самых сте
нок коры. Как это ни странно, но от всего его ствола осталась одна 

;lИШЬ кора в три обхвата окружностью, на одеревянелой твердыне 
которой и держится огромная раскидистая веселая шапка кроны. 
Кора бугруется крутыми желваками, она крепка и скрипуча, и кто 
знает, сколько времени продержИт она вершину. Это дерево-чу до как 
бы искуснейшая иллюстрация к действию туберкулеза: дерево будто 
в чахотке, с'евшей внутренности его грудной КJiетки. И все еще цве
тет, все еще зеленеет оно, поддерживаемое искусственными стенами,. 
половину второго своего - века. 

Если бы не боязнь обидеть этот честный дуб сравнением, его 
можно было бы поставить в ряд с европейцами" с буржуазным обще
ством тех· стран, которые также издали свежо и шумливо раскинули 
свои ветви по миру и которое также не хочет знать, на чем оно дер
жится, и верящему в чудо, которое сохраняет крепость поддержи
вающей его крону коры. Но боюсь дубовых обид и насмешек над 
трафаретностью сравнения. А дуб - все-таки "Полезное жи1вотное! .  

За этой деревянной метафорой стоит его сын или, может быть, 
внук, меньший размерами и еще крепкий стволом. Потом идет род 
пинии, вывезенной · сюда большими богачами из далеких краев. Она 
выросла в этом парке как бы в порядке соревнования с отечествен
ной флорой. Ее ажурные ветви свисают, точно верхушку ее обмак
нули в болотную тину. Она напоминает об итальянских виллах та
мошних богачей; напоминает об интернационализме капитала, о 
стремлении повсюду принимать один и тот же облик, чтобы издали 
быть узнанным и походить друг на друга. 

Четыре дерева эти полукружием окружают веранду: они скло
няются над нею, как кумушки над колыбедью новорожденной, как 
те колдуньи из сказки о спящей красавице, Что пришли одарить се 
подарками. 

Но спящая красавица, покоящаяся в этой общей колыбели, бор
мочет совсем не сказочки. 

В огромной общей колыбели этой - 40 коек, где ночами каш
ляют, бормочут, вскакивают, набрасывая на себя .халаты, больные" 
где утра тихи, а вечера сумасбродны и по-мальчишески смешл:�п�ы, 
где люди в самом деле превращаются в детей, СПЯШJИХ 13 дортуаре, 
вскакивая с постелей разом, как суслики у норок или стадо потре
воженных моржей, под разнообразные, понятные только здесь вы
крики, оклики, приговорки. 
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Утро. Сад стоит закован в литую тишину. В нее ударяются 
птичьи груди. Это не пение уже, это хриплый лай и ворчанье, и к.1Iо
котанье, и причмокиванье; не поверишь, что все это выделывают 
кипящие голоса пичуг. Они ворочают звуки, как куски масла на ско
вородке. Они избивают своими руладами невозмутимую тишь. И 
вдруг раздается полупридушенное, сладострастное восклицание ку . 
кушки. Тогда соловьи успокаиваются, откипают. С олнечный душ 
сбоку бьет в зеленые тополя подмышки, и они краснеют и загора
ются теплым телесным цветом, развертываясь вверх фонтаном струя
щихся лиственных капель. А дальше застывший смерч розового песка 
возносит ствол сосны. 

Стакан с водой в руке, когда идешь бриться, на солнце похож 
на обломок гигантского термометра, - вода переливается в нем 
ртутью. Утро начинается тягучими гулами гонга. Больные скрипят 
постелями, встряхивая термометры, затем идут на утреннюю записку 
и в умывалку. 

. Воскресенье 
Солнце заливает двор, парк, дом. На главном под'езде между 

.'lьвами и драконами товарищ Клубницын тщательно насаливает щет
кой сандалии : одну за другой до полного блеска. Его нос торже
ственно лоснится и розовеет, а лоб точно обильно смазан мирром. 
На нем новая неразошедщаяся еще по ск.чадкам кремовая рубашка, 
подпоясанная черным круженым поясом с кистю1ш. Весь он явJ1яет 
собой фигуру праздничной упорядоченности - итог недельных 1РУ
дов. 

Сегодня воскресенье, придут посетители, на первый завтрак 
· дадут паштет из печенки, нет гимнастики и тру дпроцесса, нет врачеб

ного обхода. Вообще день обещает быть безоблач:ным и исполнен
ным свободных, нерегламентированных развлечений и занятий. 
Курильщиков не так станут преследовать за кустами. Любящие уеди
нение могут часами шататься по тенистым аллеям. Но их мало, этих 
мечтателей с томами Лермонтова и Некрасова, Гамсуна и Уптона 
Синклера. Главная масса санаторных сегодня на пятачке-на дворе. 
Во • первых, ведется строжz.ii:шее наблюдение - ктq сколько имел сви
даний, не пропущены ли лишние посетители. Во - вторых, обсужда
ются качества, ценность внешности и социальный вес приходящих. 
Те, к кому еще не пришли родные и друзья, и те, к кому они вообще 
не приходят, уселись стенкой у �ешотки, отделяющей парк от двора. 
3десь, в узкой полосе тени, отбрасываемой вьющимися на решотке 
растениями, собрались больные, как стайка воробьев на qаборе, 
оживленно щебеча и погромыхивая несколько печальным смехом 
оди�ночек, предоставленных собственному остроумию. 

Но это происходит много позже, а пока, с утра, франты запи
сываются в очередь к парикмахеру, бреющему неимоверно долго, 
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тоже чахоточному и растерянному малому, который, поворачивая 
rолову клиента, повторяет без всякого соответствия со смыслом дела: 
<.:имею честь!»  и «будьте удостоверены!». 

Парикмахер этот уверяет с горьким и гордым видом падшего 
.ангела, что он работал раньше на Петровке у «Артиста». Руки его 
дрожат, ему охота выпить, но клиентов много, и он опять в сотый 
раз повторяет свое. «Имею честь». 

Одно время на веранде с ним конкурировал парикмахер, попав
ший на санаторное лечение. У того был новенький брительный при
бор, он брал вдвое дешевле, чем &тот, и к тому же во время бритья 
пел песни так весело и задорно, что к нему шли бриться из-за тоrо, 
чтобы послушать, как он поет. Но он исчез с веранды, едва успев 
появиться, точно пораженный местью конкурента. 

Франты выходят из умывалки, где бреет парикмахер, сияя 
отливами щек, строгие и величественные. Большинство бреющихся 
почему-то имеет татуировки на разных местах тела. У Артынова 
.вытатуирован крест с парящими по бокам его ангелами. Крест 
оттатуирован на груди, и на воздушных ваннах. Артынов, играя в 
.волейбол, представляет собою, когда расставит руки, двойное распя
тие. У другого, Сорина, тоже на груди оттиснут серп, молот, две 
пожимающие друг друга руки и северное сияние. Похоже на ребус, -
не вызывает ни в ком изумления. У многих татуировка не так пышна 
.и ограничивается отдельными предметами и орнаментами. 

После чая начинают прибывать посетители. Здесь начинает про
,светляться социальный облик больных. К Тоцкому приходит его 
мать, молодая еще тридцатипятилетняя красавица с преувеличенным, 
как на карикатуре, бюстом. Он уверяет, что она стенографистка. По 
виду она скорее должна стоять у прилавка ювеJ1ирного магазина. 
Что же, может быть, она от прилавка и пришла к званию стено
графистки. 

К Артынову приходит тоже мать - деревенская, робкая неуве
ренная старушка, которую долго опрашивают у ворот. Она принесла 

1 
сыну домашнюю сдобу, туфли, помидоры. Сын, стриженый по-
фашистски, низколобый наш раздатчик пищи, явно стремится по
скорее от делаться от посетительницы, снижающей его прическу и 
залихватский вид шофера водочного завода. 

К Шаякину, красному командиру, приходит жена, явная пала
точница с Сухаревки или владелица дачи в Пушкине. Она рыхла, 
полна, одета в кружева и шелк. Она приносит худенькому краскому 
·так много еды, что кажется, с'ешь он  все сладости и фрукты, прино
симые ею, - он каждый раз после ее прихода должен был бы у дваи. 
в аться в весе. 

К Сергею Сергеевичу приходят товарищи партийцы. Они увле
·кательно и вкусно разговаривают о чем-то, усевшись на самой даль
,ней лавочке. 
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Но все это случается .  значительно позже, а пока сияющее утро 
nачинается с умывалки. Умывалка тоже выходит в сад, по ней густо 
ходят зеленые тени, фигуры моющихся пятнают солнечные б.1ики. 
Нужно обтереться водой .согласно с.анрежиму. ДJIЯ этого каждому 
больному выдана полотняная перчатка и второе полотенце. Обтира
ются не все, so б ольшинство. Умывалка мала, в ней гулко бьет плеск 
голосов и воды. Под шестью кранами моются шесть rолых людей 
зараз. Столько же ожидают очереди. Но во:r к восьми часам почтн 
все вымыты. Выпито молоко и просто1шаща. Белые халаты уже за
мелька.1и по парку: фигуры в трусиках и в майках, вытянувшись на 
одной ноге, набрасывают деревянные, вырезанные из фанеры кружки 
на вбитые в землю колышки. Большинство, впрочем, остается на 
веранде, бреется, чистит башмаки, занимается еще какими - нибудь 
мелочами. 

В десять с четвертью раздается низкий вой гонга. Чай. 
Начищенные металлические чайники блестят на длиннейшем--· 

на 80 человек - столе. У каждого номера больного, отмеченного 
белой краской на лавке, на столе расположена «зарядка:», так назы
вается прибор : тарелка, кружка, вилка, ложка. На тарелке лежат 
40 граммов масла, сыр или паштет из печонки по «Постным» дня;.1 (по 
«скоромным» бывает каша). В кружку положены пять кусков сахару
порция б о.'!ьного на день. 

В чайнике кофе с молоком или чай. В конце стола сидит врач, 
без разрешения которого вставать с мест не полагается. Над столом, 
на ребрах деревянных полукругов, натянута клеенка : во время дождя 
она сдвигается, в хорошую погоду собирается в складки. Клеенка 
эта - тоже изобретение Деда. Чтобы проводить свой воздушный 
режим целиком даже во время еды, Дед «Изобрел» клеенку, купив 
на аэродроме негодную оболочку аэростата и приспособив ее кат< 
щит для столовой на воздухе. Теперь мы едим как бы внутри огром
ного цеппелина, вмещающего до сотни пассажиров. За столом ближе 
присматриваешься 

·
к людям. Времени много, так как врач принора

.Рливается к наиболее отстающим в еде. Лица за едой довольные, 
удовлетворенные. Повадка и манеры еды вскрывают зачастую харак. 
'rеры лучше всяких дог�док и наблюдений. 

Вот Лавкин, тяжеловес, с лицом римского легионера. Круто 
закрученные дихие усы двумя толстыми пьявками присосались к его 
задорно вздернутой верхней губе. Короткий · прямой нос, правильные 
дуги бровей, нерезко очерченный лоб, переходящий в правильно 
округлый череп. Голова его низко стрижена, на висках забелела мо
розная седина. Широченные плечи с желваками мускулов говорят 
о его профессии. Лавкин -.литейщик с подольского зазода Госшвей
машины. Несмотря на свои сорок лет, седину и грозные усы, Лавкин 
все еще похож на мальчугана. Он также бычится на предложенное 
угощение, стесняясь воспользоваться им; также :мальчишески наблю
дает за всем происходящим вокруг него с целью выудить себе раз-

<Новый Мир>, 1'&8-9 5 
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влечение. Он очень обиделся на то, что его фамилия попала в стен
газету, хотя ничего плохого о нем сказано не было, даже наоборот" 
его похвалиши,-он обиделся за самый факт «протаскивания», как он 
называл помещение его фамилии в газете. Впрочем, это история 
отдельная. А пока вот они, другие его товарищи. Шарифулин, что так 
неуклюже играет в мяч, - откатчик с того же завода. Вообще 
Подольск имеет 3 этом санатории до 30 коек. 

Шарифулин, глазки которого светятся задором и симпатией ко 
всему на свете, что не причиняет ему зла, рассказывает, нажимая на 
букву «И» и вставляя лишние гласные в трудные для него скоп"1ения 
согласных. 

- Завтра ухожу! Четыре месяца отлечился. Вот смотри,-кажет 
он заметку на поясе-разницу, прибавленную в об'еме. -- Вот как 
раньше было, вот

, 
как теперь. Он доволен своей поправкой, этот коре

настый, низкорослый татарин с добродушным темным лицом чере
мисского идола. 

Тяжелый труд откатчика с постоянно вдыхаемой наждачной 
пылью привел его сюда. Здесь он не потерял бодрости духа, наобо
рот, уверился в том, что государство о нем заботится, что он не был 
покинут в тяжелую для него пору. В нем есть хорошее какое-то рав
новесие, внутреннее достоинство и задорливое отстаивание себя. 
Когда ему напоминают - очень изредка - о его неправильном про
изношении, он возражает с задорной убедительностью: «Ты пони
маешь? Значит, говорю хорошо ! Ты по-татарски никак не уыеешь : 
тебя понять нельзя по-татарски, меня по-русски можно понять!» 

- Галавное дело не пить! - говорит он с комической торже
ственностью, поднимая руку с вытянутым указательным пальцем. - 
Галавное де1ло эту яду не пить ! Одна румка выпьешь-месяц болеешь! 
Галавное дело! 

Кроме Шарифулина, есть еще татарин Сагадеев, Мареев, в жен
ском павильоне Касимова - все с той же Подольской фабрики. Но 
они не так запоминаются. Мареев-тот выделялся тем, что об'являл 
голодовку по всякому пустяковому случаю: не пустят ли его в отпуск, 
не возьмут ли в экскурсию,-Мареев уже лежит на койке, отказываясь 
от пищи. Касимову поставили на ноги санаторный режим и пневмо
торакс. Говорят, она в Подольске была, как тень. Теперь 

·
ее скуластое, 

лукавое личико зачастую расцветает в улыбке, она кокетливо стреляет 
у.11ыбками направо и налево. 

Дальше за столом сидит Петров, инженер-электрик, как он сам 
называет себя, редкий спец по токам высокого напряжения. Так ли 
это-решить трудно.  На вид он  не возбуждает особых симпатий: 
белесый, мягкотелый, какой-то провинциально обесцвеченный, с пры
щавым лицом. Хохоток у него неприятный, тихо-гадостный. Он, на
пример, развлекается тем, что заставляет плясать придурковатого 
Сашу и дефективного Колю за конфеты и альбом. Соседи его дали 
ему меткую кличку за внешнюю демократичность и внутренний эго-
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изм и неряшливую какую-то разложенность. Зовут его «двухорловым 
пятачком». 

Вскоре, впрочем, его выбрасывают из санатория за одну из 
его отвратительных, каверзных проделок. В памяти он остаJrся беле-. 
сым пя1ном, каким-то очеловеченным печально-нечистоплотным чер
вем, упрямо сжимающим и разжимающим свои дряблые кольца. И все-· 
таки он- был тяжело болен, как и · огромное большинство находя
щихся в санатории. И это было в нем подкупающе жалостно. Со всеми 
его угрями, ковыряньем в носу, тихой отвратительностью то, что он 
безнадежный больной, делало его выносимым и терпимым в среде 
больных. Ему давали равное право бороться за жизнь. И oll этим пра
вом пренебрегал с каким-то смертным удальством, как и огромное· 
большинство.  Он кутил, нервился и нервировал других, об'едался при
несенными из дому сластями, портя себе аппетит и желудок. Он не об
тирался по утрам, не измерял температуры, одним словом, он не · под-· 
чинялся санаторной дисциплине, как не подчинялся, Должно быть, 
И общественной В ЖИЗНИ!, И все ЭТО МОЛЧаЛИВО одобрялось И узако
нивалось остальными. В этом было что-то от бурсы, от анархиствую
IJ!.еЙ обывательщины, не признающей общества · как дисцишrины, 
добровольно признанной, нс> слепо подчиняющейся отжившим смеш
ным и вредным предрассудкам . и традициям. 

Однажды Петров об'елся лапши. Он ел ее бессмысленно жадно_ 
Ero стошнило. Это не вызвало отвращения. Это послужило лишь. 
к целому взрыву последующих и долго державшихся острот и при
бауток. Также не вызвало осуждения побоище двух соседей-Кухрина 
и Сероглаза, бившихся кружками и плевательницами. Сероrлаз был 
с.iiабоумен и добродушен. Кухрин-по-цыгански-жуликоват и нагл_ 
Он чем-то обидел Сероглаза, так что тот размахну:Лся и пустил в него 
плевательницей. За это их обоих выписали из санатория также. 
Кашалот Николаев. Повар Назаров: ,злые глаза, как у улитки, на ни
точках. Черкасов-стрекоза-попрыгунья. Гаврш1еев-германский плен. 
Сагадеев - легкий, как фигуры раннего Гогена. Скороспелов. ЛесиII. 
Васильев. 

(Окончание следует) . 
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Повесть 

А. Д О Л Г И Х 

дом был маленький, белый, посеревший, издали 111охожий на за
бытую солнцем и людьми глыбу снега, замусоренную, непри
влекательную. Вблизи он не казался привлекательнее. Стены 

er о :.'\ажелтели н облупились до половины ржавыми полукругамЕ от 
сырости и времени. Вода после дождей бежала ручьями со всех сто
рон крыши с обломками железных труб. Грязь под падением водьr 
подскакивала вверх и пятнами разбрасывалась по стенам. Окна в доме 
томились за двойными рамами. Занавески белели полумасками, откры
вая лбы низких окон. Над первым этажом как-будто возвышался вто
рой по высоте дома, но вместо окон серели на их ме<:те легкие впади
ны, а, возможно, это только пыльные тенета .залегли в неровностях 
побелки. Портал у дома был несоразмерно велик, выступал вперед 
большим навесом. Под ним уцелела ,одна из алебастровых кариатид, 
от другой торчал голый, поломанный .  железный кронштейн. У сохра
нившейся кариатиды было обветренное, потемневшее от пыли пере
носье, покорны� белые глаза и приподнятые над головой мускулистые 
руки борца. На них покоился ветхий балкон с ажуром чугунной решот
ки. Лицо кариа1 иды обращалось вниз, взгляд упирался в землю, но 
круглые плодор��дные груди с упорством здоровья и полнокровия 
смотрели вверх. 

Перед домом проходил мост, перекинутый через низменную мест
ность у вокзала. Дом стоял в стороне, на большом пустырном участке 
с остатками скамеечных пней. Близ него даже не было проезда, а 
только пешеходная тропинка, но и та заросла бурьяном. По мосту про
носились со скрежетом трамваи, играючи летели автомобили, грузно 
переваливались автобусы, цокали по мостовой извозчики, несли свою 
жизнь мимо пешеходы. На другой стороне моста, невдалеке, на западе, 
маячили по алому полотну заката высокие, прямые трубы заводов и 
фабрик. В сизом сумраке после захода солнца они казались мачтами 
флотилии гигантских, боевых судов, приостановившихся ненадолго 
в мирной гавани. С моста всего удобнее было видеть обитателей ма
ленького особняка. 
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Ранним утром, по сигналу заводских гудков, открываJ1ась белая 
высокая дверь под навесом ажурного балкона. Появлялась женщина 
с плетеной сумкой в руках. Высокая, широкоплечая, в белом платке на  
пизко опущенной голове. Она шла, не глядя по сторонам, и подборо
док ее упирался в высоко приподнятую · грудь. Возвращалась она обрат
но с ношей, поставленной непременно на плечо. Она придерживала ее 
высоко приподнятыми руками. Около девяти из дверей появлялась 
опять она же, но не одна:  женщина сопровождала высокого, тонког.о 
молодого человека с книжками. Она с большим беспокойством бросала 
взгляды исподлобья, как бы ожидая на каждом шагу врага. Отдалялись 
они с таким опасением от дома, будто на утлом, самодельном челне пу
скаJ1ись в плавание по безбрежному океану.' Возвращаясь, она тревожно 
оглядывалась и вздыхала. К двенадцати часам женщина выходила с 
молоденькой девушкой. Девушка была бледна, малокровна, тонка. Она 
двигалась, как ко.1ебле:мая ветром. Ей, несомненно, требова.10сь придер
живаться за свою спутницу. Спутница ее имела поразительно светлые 
глаза, синеватые, выпуклые белки и на них такие . же слабо окрашен
ные округлости глаз; если б в этой округлости не ломещался резко 
выраженный продолговатый зрачок, ее принимали бы за незрячую. Но 
она была поводырем девушки. По мере того, как из магазина в магазин 
наполнялась продуктовыми подаяниями корзинка, девушка не менее 
обременительным, Rемощным телом висла с другой стороны женщины. 
С отрадой и явнс большим облегчением спешили они домой. 

Ну вот, слава богу, ничего не случилось!--говорил вид каждой. 
Пос.'Iе этого белоглазая женщина выводила в ограду толстую, ' 

тяЖелую старуху в черном платье, обезображенном какими-то искусст
nенными заплатами. Вслед за старухой женщина выносила доску, кла
.�а ее на остатки пеньков. Старуха медленно, долго прилаживаясь, от
сншляя широкий зад и :сгибая натужно выпуклую спину, садилась. 
Дпски потрескивали под ней, и она предохранительно распускала по 
сторонам руки с пухлыми кистями. После этого старуха ненадолго 
успокаивалась. Грузно оседала на скамье, распускаясь на ней все тя
Ж•�.7!ее. Расплывался на скамье все шире зад, растекались скдадки 
IТ./ШТья, щея уходила в плечи, лицо скрывалось в черном, носатом на
вес� пдатка. Она сидела неподвижно, б езжизненно. безвольно, как по
саженное на скамью чучело. Женщина с белыми п1азами сторожила 
стог трнпья и заплат, оставаясь на ногах. Голова ее держалась полу
опущенной. Но грудь под ситцевым платьем и холщевым передником 
рвала материю. И · женщина тщетно приглаживала на ней нагрудник. 

Стоило взвизгнуть погромче рельсу под давлением трамвайных 
колес или протукать по мосту мотоциклу, как ворох тряпья и немощ
иого мяса и костей весь встряхивался. 

- Боже мой, опять перестрелка! Когда же это кончится? Изму
чили! 

Старуха не замечала окружающей ее мирной жизни и мирного 
строительства. Трамваи шли перед ее глазами, как боевые эшелоны. 
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переполненные солдатами, Грузовики ц автобусы двигались ужасаю
щими танками. Извозчики, ломовикu, все, движущееся с помощью ло
шадиной силы, представлялось конницей в боевом снаряжении. Пеше
ходы, непрерывный человеческий поток через мост, несся перед ста
рухой, как неудержимый эскадрон мобилизованных войною людей. 
С перепугу она поспешно вставала и, опираясь на руку стража, спе
шила под кров своего дома. 

Наступал вечер. Заволакивались сизым вечерним туманом завод
ские трубы на другой стороне моста. Грудилась прибывавшая из даль
него плавания флотилия. Неслась в мирном биении жизни и усиленной 
работы вся улица. Темнел маленький домик за мостом. Сумрачно скры
валась под крыльцом кариатида. Открывалась в доме выходная дверь, 
скрипя и царапая по полу. Выходила в чистом, тонком фартуке жен
щикн. Она становилась под сломанный кронштейн, упиралась задом � 
стенку, ныдш,гала /Впер.ед белую грудь и плечи, напряженно наклоняла 
вперед 1·0.1ову. Стояла неподвижно и молча, только дыхание отличало 
ее от а.чебастровой женщины. 

Тонкий, rнущнйся под тяжестью собственного тела юноша, воз
врашаясь R сумерках домой, путал по близорукости, ·которая живая 
ж�нщина, и часто ·спрашивал алебастровую: 

- - .Ну, ты. что, стоишь на своем посту ? .. 
А может быть, юноша под влиянием хорошего настроения шутил 

со статуей ... 

п 

Утро началось с выстрелов. Домна Антипьевна Имонакова прон
зительно вскрикнула и, готовая спрыгнуть с кровати, высвободила 
ноги в шерстяных чулках. 

- Боже мой, опять стреляют! .. Катерина! Катерина! .. Ко мне! 
Катерина! 

Работница не прибежала на ее  зов. Старуха дрожащими руками 
сбросила на пол стеганое одея.чо, две шубы поверх него, лисью дам. 
скую и мужскую жеребковую доху. Не ища туфлей, кинула ноги 
вниз на ковер, свалявшийся, как шерсть паршивой овцы в коростах. 
Дрожали на старухе три платья: два байковых и одно стеганое на 
вате. Колыхался испуганными взмахами кружевных оборок чепец на 
голове. Из-под одеяла, из-под шуб выпрыгнули вслед' за хозяйкой 
два пушистых старых кота, взлохмаченных и напуганных не менее 
ее. Домна Антипьевна схватила с кресла у кровати снятые на ночь 
дневные одежды, кинула все это как попало себе на плечи, на шею, 
поверх головы. Закрутилась бестолково на месте. Побежала к окну, 
силясь обратить кружевные занавески в непроницаемые щиты. Бро
силась к гардеробу. Распахнула большие дверцы, как конюшенные 
ворота, сдернула беспорядочно с вешалок весь ассортимент доисто
рических платьев. Под скрип массивных дубовых дверных половинок 
она прятала платья в печь, в трубу, руками и ногами запихивала под 
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I{ровать, засовывала себе тряпье под полы стеганого халата. Оно сно
ва вываливалось оттуда, спутывало ей ноги. Метались по комнате 
вместе с ХОЗJIЙКой два взлохмаченных кота. Перепуганные животные 
натыкались на хозяйку, царапали ее. В ее метании был непередаваемый 
кошмар, уродство, извращение владеющих ею целиком собственни
ческих привычек. Старуха запнулась, упала на пол и поползла бес
форменной грудой тряпья в угол, к иконам, нагроможденным друr 
на дружку лестницей до самого потолка. На ступенях этой лестницы 
перед образом Георгия Победоносца стояла большая лампада, на
поминающая о б'емистую форму для желе. Старуха распласталась 
перед иконами, и с губ ее шли в затоптанный ковер глухие, нераз
борчивые слова, подобные мычанию немой .. .  

Вошла Катерина, белоглазая, широкоплечая женщина. Всплес
нулись сильные руки над головой. 

- Матушка, Домна Антипьевна, опять! . .  
Старуха под ее руками пришла немного в себя, приподняла го

.Jiову. 
- Что, пришли, пришли? .. С ружьями? .. с револьверами? .. с но

жами? К горлу! К добру! . .  
Реквизиционный этап в разворачивании политических событий 

:запечатлелся в ее мозгу как самый сильный, незабываемый момент в 
истории ее жизни. Катерина сокрушенно ,f.(Одняла ее с пола, гладила 
успокоительно по плечам, по спине, оправляЛа платье. Старуха, еще 
оставаясь на коленях, выпрямила указательный палец, призывая при-. 
·слушаться. 

- Все тихо. Никто не стрелял. Ступку я уронила на кухне
соль толкла. Забылась, что потревожу вас. Не уследишь в утренней 
суете. Да нищий выходной дверью хлопнул. Посмотрите на двор
никого там нет. 

- Аркаша дома? 
- Аркадий Василич почивает в своей комнате. Наверно, им 

хорошие сны снятся ... -работница сказала это с такой нежностью и 
любовью, как о безгрешном, прекрасном младенце в колыбельке. На 
:губах ее разлилась мягкая материнская улыбка. 

- А Верочка? 
- И Верочка дома. 
Материнской улыбки хватило и на Верочку. С приходом Кате

рины водворился в комнате порядок, все разместилось обратно по 
своим местам. От всех ее неторопливых движений распространялось 
успокоение, уверенность, устойчивость в настоящем положении. Ста
руха, отдышавшись немного от переполоха собственницы, переоде
лась по-дневному в добротное платье, покрытое серией заплат. Еще 
недоверчиво и опасливо, вытягивая оплывшую шею, пошла из своей 
комнаты в переднюю. Здесь она подняла го.Лову к потолку и, гла
зами указывая на него работнице, спросила : 

- А там все в порядке? .. Никого, чтобы ... 
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- Нет, нет, Домна Антипьевна. Никто, никто. Ни боже мой! 
Пока я здесь, никакой ворог". 

На потолке, ку да указывала Домна Антипьевна, ничего замеча
тельного не было. Чуть одно место, квадратом побелее других и бо
лее шероховатое, выделялось в одном из углов. После осмотра по
толка в передней, старуха направилась к комнате дочери, уже совер
шенно успокоенная. Девушка спала с папильотками в волосах, на
тянув одеяло на лицо. У кровати, па полу и на стульях барахлились 
свалкой старьевщика снятые перед сном одежды. На туалете были 
разбросаны в клубках волосы, шпильки, о брывки папильоток и под
зеркальник обсыпан пудрой. Гардероб с свалившимИся платьями 
стоял распахнутый настежь, как после внезапного от'езда. В этом 
хаосе девической спальни проглядывало сходство с материнской 
комнатой после ее разгрома. Здесь ежедневно происходила ожесто
ченная борьба между работницей и вялой в своих движениях де
вушкой, не любившей прибирать за собой. Не успевала комната по
казать себя с выгодной стороны, как внешность ее обезображивалась. 
Вещи меняли места, располагались в самом непотребном виде. Де
вушка повернулась спиной к вошедшим. Эта круто согнутая спина 
только и обозначалась теперь под одеялом. Катерина подоткнула 
под матрац свесившийся конец одеяла и простыни и на ходу пр11тво
рила гардероб. Старуха уже шла к комнате сына. Катерина следовала 
за ней на цыпочках. Она принесла из кухни газеты. Когда старуха 
открыла дверь, Катерина просунула газеты в комнату. В глазах ее 
было такое выражение, словно она принесла и положилJ. на сту,'I пе
ред спящим не газеты" а прекрасный душистый букет нежнейших н 
редких цветов. Тело спавшего юноши слабо выделялось под п,лю
шевым одеялом. Голова была глубоко вдавлена в подушку и круг
лилась, как лысая. Редкие волосы на висках сливались с кожей. 
Здесь много было учебных книг на столе и открытом шкафу, но ни 
одного подержанного учебника. Воровским движением подхватывая 
с полу обувь, Катерина опасливо шепнула своей хозяйке: 

- Они намаялись, всю ночь над столом, над бумагами ... Смот
рите, мудреные чертежи какие... не растревожьте ... 

Она почти выпихнула Домну Антипьевну из комнаты Аркадия 
и вышла сама. Через плечо ее перекидывались парой глухарей за
грязненные штиблеты. Хозяйка проследовала вслед за работницей в 
кухню. 

- А в городе, небось, побоище ?-опять повторила она. суш�
ствуя с в'евшимся ей в нутро и кровь представлением о непрекращаю. , 
щейся войне.-Ког да эта мирная жизнь начнется ? 

Катерина, чистя при изрядной помощи слюны из своего рта 
хозяйские штиблеты, медленно сказала:  

- Побоища нет, а на выборы в .Моссовет приказывают мне 
итти завтра... повестка . . .  
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- Нет, нет, мы не останемся!-замахала руками и оборками 
чепца Домна Антипьевна.-Еще убьют тебя там в свалке ... Кто это 
ходит? .. 

Белоглазая Катерина рассматривала свой силуэт в отполирован
ной ею коже. Она, уминая каблуком хозяйского ботинка дыбившееся 
на груди платье, проговорила: 

- Разве могу я вас оставить? Вон у Аркадия Василича ботинки 
проносились-нужно итти новые выбирать, да Верочка жалуется на 
старые туфельки. А еще дюжина чулок на продажу не довязаны. 
Бот мои выборы ... -на лице Катерины отражалась глубокая, привыч
ная озабоченность. 

ДомашняЯ работница и чулочная мастерица Катерина Поскоти
нова числ.илась при семье Имонаковых, как самая ближайшая род
с1 венница, и работала она на чужую ей семью без жалованья, без 
Есякой награды за свой труд и неустанную услужливость. Хозяйка 
ее Домна Антипьевна, бывшая купеческая вдова, а после вышедшая 
с двумя детьми за пожилого дворшшна, теперь оглушенная, сбитая 
с толку революцией, доверила работнице копленое, припрятанное 
имущество. Катерина таким обстоятельствам не удивляется. Не чу дно 
ей, что за спину ее прячутся люди. Что сын Домны Антипьевны за
числен в техническое училище благодаря записи ложного родства 
с нею, вдовою, безземельною крестьянкою. Она относится к своему 
положению, как к должному. Прославлен ее род издавна, исстари 
одной доблестью: из поколения в поколение ее родичи по женской 
линии отличались склонностью няньчить чужих ребят, а частенько 
не только выхаживать их, но и выкармливать своей широкой, плодо
родной грудью. Вся родовитость их была, как выносливых и ласко
вых кормилиц и нянь. 

m 

После двенадцати часов ночи день можно было считать закон
ченным. Так по крайней мере думала Катерина. Домна Антипьевна 
после сложного совершения своего махрового ночного туалета в 
семьдесят семь одёжек была уложена в постель. Верочка, закрутив 
волосы в тиски заготовленных Катериной папильоток, лег:rа сейr:ас 
же. Аркадий, как растянулся на своей кровати с вечера во всем обла
чении, так мог спать, не раздеваясь, до самого утра. Вязание чу.;юк 
в ночные часы Кат�рина не засчитывала в работу. Ибо всякий раз 
она садилась с намерением связать и на свои нужды пару-другую 
незаметно. А чулки, высиженные ею ночами, исчезали из-под ее рук 
с быстротою птенцов, захваченных хищником. Толстые чулки Домна 
Антипьевна пускала на товарообмен со знакомыми старухами в обе
щании осьмушки чая, фунта сахара. Вязальная машина, г.рнобрr�те�-1-
ная по совету Катерины в первые годы революции, принадлежала 
Домне Антипьевне. И Катерина, не получая денег за свои работы, 
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считала себя не в праве возразить своей хозяйке. Чулки потоньше 
быстро снашивала Верочка. Для Аркадия Катерина сама с особенным 
усердием · вязала узорчатые шелковые носки. Здесь петля за петлей, 
ряд за рядом в чулок разматывались катушки. Мысли Катерины по
тянулись обычной чередой в заботах по хозяйству. Некоторые при
вычки Домны Антипьевны и ей кажутся подчас лишенными смысла. 
У Домны Антипьевны по всему дому, по всем углам насиженные гнез
да. Всё вещи, наиболее излюбленные ею, громоздкие, тяжелые, обжи
тые поко.чениями, подлинные, сплошь насиженные гнезда. Буфет
гнездо тараканье. Старуха копит в буфете куски. Та�:tаканы рЬскDрм
дены,-совсем золотые зерна на ножках. Их. буквально, любила Домна 
Антипьевна. Есть такое поверие, что тараканы ведутся к добру. Комо
ды с барахлом Об!J:авалИi запахом плесени. В них зацветало ют времени 
белье. Сулдуки являлись рассадниками моли. Старуха не проветривает 
меха. Червь гложет их, и отопревает кусками, лысинами шерсть. До 
всех этих гнезд ревниво не допускает Домна Антипьевна даже свою 
преданную слугу. У Катерины чешутся руки все это перетряхнуть, при
вести в порядок. Но старуха непреодолима. До своей кровати-рас. 
садника клопов по всему дому-неохотно допускает она Ка?ерину. 
Боится, что та разберr.т ее по частям и лишит подлиюfого насижr.н. 
пого гнезда. 

Но в час ночи старуха не вытерпела. Изжалили ее клопы. Не 
поспалось ей. Она призвала Катерину. Кровать у Домны Антипьевны 
была старая, красного дерева, покоившая на своем чреве не одно 
поколение. Клопы здесь водились родовитые, столетние. Рост они 
имели крупный, отличались исключительным дородством и обилием 
крови. 

- Это не клопы, а вельможи,-называла их Катерина. 
Кровать поперек раскидывалась шире, чем в длину, поперек 

могли помещаться на ней пары четыре. Да и все вещи Домны Антипь. 
евны поражали своей величиной и громоздкостью. Невероятным ка
залось, что когда-то вносили их через узкие двери в комнату. Они не 
родились в этом барском особняке. Они подавляли и совершенно 
уничтожали его маленькие комнаты, рассчитанные на более изящную, 
изысканную мебель. Перед этими вещами мельчали люди · в глазах 
Домны Антипьевны. Они заслоняли сQбой детей и, может быть, за
громожденный ими, сошел в могилу раньше времени хилый дворя-

, нии. Домна Антипьевна только призвала Катерину, но, поднявшись 
с постели, раздумала допускать ее до кровати. Она взяла из шкаф
чика нашатырный спирт и собственноручно облила им свое ложе, 
На ее глазах прогорел от едкой жидкости матрац, по красному дереву 
прошли белые �;юлосы, клопов как не бывало. Но Катерина только 
покачала головой,-знала она: клопы замрут, скроются на один день, 
а на другой-снова появятся сытые, вельможн�е, уверенные пережить 
еще не только поколение Домны Антипьевны. Чрез ночь хозяйка опять 
нризовет ее быть свидетельницей исключительной ·живучести насе-
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комых. После часа хозяйка отпустила от себя работницу, но позвала 
.к себе Верочка, желовавшаяся на бессонницу. Ластясь по-ребячьи, 
()На попросила поворожить ей на сон грядущий, чтоб лучше спа"1ось. 
Сначала на трефового короля, после трефового короля на червон
ного. И трефовый и червонный король реального образа не имели, 
а больше воображаемы. Товарищей у Аркадия не водилось. Единст
венные мужчины, с которыми общалась Верочка, были кавалеры 
прилавка 1<0операции. Общение с ними не переступало дальше по
рога магазина. Катерина, жалея томившуюся от скуки девушку, раз
думывала ·И о себе самой. Она говорила, как баюкала: 

- Конешно, вы молодев:,кая, а живете скушно, жизни не ви
дали, пары нет. Я так рассуждаю, по-своему, по-простому, что каждой 
одинокой женщине мужчина нужен и совет хороший. Без совета труд
но жить. Теперь едешь в трамвае, смотришь, твоего плеча и поло
жсньн баба, а сидит, газету читает, как хлеб жует ... ей нросто, а мне 
отчего-то нет . . .  Ей бы младенца в руки, а она газету . . .  Ну, как тут 
растолковать ?. .  Вам все понятно, барышня, какая теперь жизнь 
лошла? . .  

Верочка, подложив под голову двух королей, уже заснула. 
Катерина ушда в кухню. Здесь в одиночестве она раздумалась 

() молодежи. Теперь молодежь есть какая-то другая, в 'едливая, rю
.сневающая ко всему. Верочка не такая. Место Катерины было на сун
дуке с добром Домны Антипьевны. О большую связку ключей работ
ница часто рвала чулки. Схороненное добро томилось в запахах наф
талина и прелой шерсти. Моль вылетела оттуда большая, тяжелая, 
з�кружилась перед огнем, как ночная бабочка. Катерине велено было 
.спать на этом сундуке и называть перед посторонними его своим, 
но открывать и проветривать сундук не давалось ей права. Катерина, 
преодолевая запахи, жила и питалась на этом сундуке. Здесь же она 
лредавалсь ночному отдыху и читала газетьr, подобранные для до
машнего обихода у Аркадия. Ей понятно одно : в новой жизни нет 
бога, нет господ, нет места прежнему миру, но близкая ей братия по 
кости и крови ряд за рядом отходит от старого быта в эту непонят
ную ей жизнь. Катерина медленно провела своими большими глазами 
по мелким строчкам. Для более успешного понятия она читала вслух, 
по нескольку раз · произносила незнакомые, неудобные для ее уменья 
слова и фразы. Пальцем держала строчки. И эта осязательная манера 
разбирать напечатанное делала ее похожей на слепую. Вот крупными 
буквами : 

«Без колокольного звона>> . . .  «Колхоз вместо монастыря» . . .  «Церк
ви под клубы» ... «С'езд колхозниц».... Посмотреть бы своими гла. 
зами, какие это бабы-зряшные или путные?.  

Катеринин день этими размышлениями не окончился. В кухню 
загляну�л Аркадий. Волосы его, примятые спаньем, как бы росли все 
в левую сторону. 
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- От скуки даже спать не хочется,-сказал Аркадий, · зевая. 
Я что-нибудь такое сотворил бы сейчас, ух! .. -Он попытался раздуть 
ноздри, темневшие, как мелкий кедровый орех. 

Катерина, преследуя свою потаенную цель, протянула ему га
зету:. 

- Почитайте мне про теперешнее... очень понятно вы читаете ... 
- Ой, не до того". Мне бы се'йчас озорных девок целый хоро-

вод, я всех могу осилить!.. А тут живи-один и один ... 
- Я вот тоже с вами живу, а выходит одна ... От своих оторва

лась и ни с кем не уровнялась. 
Аркадий, присматриваясь к ней, попытался пригладить волосы 

в обратную сторону. 
- Тоже, затосковала". ишь ты... Давай, почитаю,-следя за 

Катериной, предложил Аркадий, берясь за газету.-Про что теб� : 
происшествия или об'явления?  

Катерина перестала дышать. Эта большая, тежелая женщина: 
прио.брела совершенно неслышную поступь невесомого существа. Все 
предполагаемое из уст Аркадия будет такое пqнятное, несложное и 
близкое. Он с легкостью все упрощал. Что стоит ему послужить 
между Катериной и жизнью толковым переводчиком ? Самые неве
роятные события и сложные политические перевороты в его передаче 
получатся проще полета воробья. 

- Мне про колхоз,-с робостью выговорила она,-и про б аб". 
Рот Аркадия наполнился слюной. Он, бороздя взглядом по гру

ди Катерины, скомкал в руках газету, потом снова ее разгладил и, 
едва преодолевая набегавшую на губы слюну, произнес не совсем 
уверенно : 

- Иди, постели постель... почитаю ... 
Катерина последовала в его комнату, как за откровением". 
Очевидно, так совпало-с этой ночи новое гнездо развелось в 

доме: Домна Антипьевна открыла корыстное пребывание каких-то 
враждебных ей существ наверху. Стали мерещиться ей шаги над 
головой. Первую ночь старуха еще сомневалась в этом. Но, когда 
шаги наверху повторились еще несколько раз, совершенно потеряJш 
робость, раздались отчетливые, определенные над ее ухом, старуха 
'в панике вскочи.1Iа с постели и выбежала в переднюю. Здесь она 
столкнулась с Верочкой. Та сама, как привидение, стояла в дверях 
своей комнаты. 

- Ходит, ходит кто-то наверху,-с клятвами заговорила старуха:. 
Только сомкнула глаза, а он по лестнице-скрип, скрип" . .Явственно 
мне каждая ступенька". Вчера проснулась от грохота. Выбежала в 
переднюю, с перепугу в одних чулках сама хотела наверх бежать. 
Смотрю-лестницы нет". 

Ве'рочка, с любовью ко всему таинственному, поддакнула ма
тери. Появление в доме привидения внесло какое-то желанное разно
образие в ее жизнь. 



КАРИАТИДА 77 

- Ходит. Я тоже знаю, что ходит... руку даю на отсечение ... 
Катерина, незаметно появившаяся в передней, прикрываясь 

фартуком сверх рубашки, слабо возразила : 
- Вам это со сна... Никто не ходит. Ход заделан наверх. Вот 

спросите Аркадия Василича, они никогда не жалуются ... 
Аркадий не пожелал показываться. Но через двери энергично 

выбранил сестру и мать. Хождение наверху стало реже, но совсем 
не прекратилось. 

Катерина только-что проводила Аркадия. Возвращалась с уве
ренностью полного благополучия жизни и бытия своих хозяев. Но 
у дома на крыльце ожидала ее незнакомая фигура. Мужчина в черной 
бобриковой куртке подпирал плечом живот кариатиды. Гладкие во
.юсы его поднимались вертикально над лбом вместе с козырьком 
l<епи. Он курил. Сизый, играющий кольц�ми дым обволакивал накло
ненное лицо алебастровой женщины. Дымилась ее голова, и из дым
ной завесы, как из легкого шарфа, выступали rpy ди. Когда Катерина 
приблизилась к мужчине, он потушил па;льцем папиросу, не помор
щившись от ожога, и отбросил ее в сторону. Дымок еще некоторое 
время вился, путался в углублениях тела склоненной над ним жен
щины. Катерина враждебно, с выражением явного желания уничто
жить этого незванного человека, остановилась перед ним. 

- Мне Катерину Поскотинову ... 
- Я - Катерина! - вражеским выстрелом выпалила ему в лицо 

женщина. 
Он немного отшатнулся и снял кепку. Оглянулся, не доверяя 

слуху, так неженственен был голос Катерины. 
- Ну, ну, ты где работаешь-то, не на ружейном заводе? Глаза 

у тебя - дуло. Слова - картечь. Семен, брат твоего мужа, говорил, 
что ты в услужении. Не похоже. С таким характером чудно присду
живаться. Представляю, что хозяев ты держишь не иначе, как под- пу
<Iеметом. Земляка в штыки встречаешь. Здесь, как под крепостью, и 
будешь держать? В дом не позовешь? 

Катерина встала на место недостающей девы и уперлась задом 
в стену. Перед пришельцем были две женщины. Он только теперь 
разглядел, что стоял до этого под алебастровой девой. Почти в той 
же позе стояла Катерина Поскотинова, вросши корпусом в дом, не
подвижная, безмолвная. Рабочий оглядел ее склоненное белое лицо. 
Переводил взгляд с живой женщины на неживую. 

- Ну что ты встала, как неживая? С тобой все равно что с этой 
каменной бабой беседовать . .Я пришел говорить с живым человеком, 
а не с камнем. Дворы-то ведь рядом в деревне. Я с рабочей бригадой 
отрабатывал в ваµ.Iем колхозе. Ты не с'ездишь ли? Рабочих рук 
нехватает. Пройдемся в нашу сторону, коли в дом не пускаешь. -
Он показал за мост. - Говорят, ты, кроме того, чулочное мастер
ство знаешь. Шла бы на фабрику. У кого ты служишь? 
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Катерина молчала. Рабочий обмерял недоумением Катерину� 
потом подозрительно оглядел дом. Особняк желтый, облупившийся" 
осевший немного назад, выглядел затаившимся шелудивым стариком. 
Подслеповато смотрели полуприкрытые занавесками окна. Дождя не 
было, но из ржавой трубы с одной стороны дома сочилась по каплям 
какая-то красноватая сукровица. Го.'lубями была загажена вся крыша. 
Они суетились, дрались и миловались у полуразрушенной шишкова
той трубы, как у старого, давно об.сиженного места. Посторонней, 
далекой кинематографической хроникой неслась по месту уличная 
жизнь. И в стороне, в засаде, как из окопа, наблюдал ее оторвав
шийся от общего живого движения забытый особняк. Напряженно
стояли под его стенами две женщины: мертвая и живая. Живая по-
ходила на мертвую, окаменевшую, а мертвая-на живую. Рабоче,1у 
казалось, что он сам находится за чертой какой-то потусторонней" 
нетеперешней жизни. Он опустился на низкие ступеньки под КZ!рпа
тидой. 

- Измором тебя брать, что ли? Я пока газету почитаю, а ты. 
подумаешь, что ответить. 

Он достал из кармана «Рабочую Москву» и развернул ее перед 
собой. За его спиной в молчании стыли две женщины. Дыхание жи-· 
вой. не было от.1шчимее каменной. Каменная дышала холодом, ды
хание живой было насыщено тяжестью камня. Стару-.:а И11юнакова 
в панике метаJ1ась по комнате. У нее был нестерпимый зуд в руках,. 
::.аставляющий ее сдвигать с места предметы и судорсжно группи
ровать их кругоr>f себя. Припадочным голосом Домна Антипьевна: 
позв;ыrа к себе дочь, указала ей в окно. 

-- Смотри, смотри, где у него оружие? Где револьвер? Где нож? 
Ох, убивать, душить. пришли ! .. душить! .. Что же это Катька-то, как 
распятая, стоит, не шелохнется, не прогонит его ? Ой, где это Арка
ша? !де заступники? Где ангел-хранитель паш? 

Девушка внимательно под внушением матери смотрела в окно" 

нет ли и в самом деле у пришельца где-нибудь револьвера, засуну
того за пояс, и огромного разбойничьего ножа. Но у него и пояса не 
имелось, был только безобидный хлястик сзади, и у того нехватало 
пуговиц, держался он на нитке. Из кармана не торчала рукоятка ре
вольвера. Но вот потянулся он рукой к бедру. Мать схватила дочь 
за п.1ечо, 11 дсчь вскрикнула ... Приrпелец достал из кармана пачку 
папирос и ::<а1�ури.11. Катерина, все так же неотличи\!<Ш от не1110й жен
щины, стояла за его спиной. Но грудь ее тяжелела и налив.алась. 
кровью, как человеческим, давящим, распирающим ее молоком,. 
словно необходимо было ей приложить к груди младенца. Но этого· 
младенца не было. Рабочий молча шелестел газетой. У него было 
крепкое, неболь�1.юе, тесно связанное в своих очертаниях лицо. Боль
шой лоб, как незащищенная крепость, открывался козырьком кепи . 
.Ничего воинственного, устрашающего · в  этом человеке не было. Но 
Катерине казалось, что они, как бойцы, соревнуются в упорстве и· 
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преодолении друг друга. Он перевернул страницу и взглянул в сто-·  
рону Катерины. 

- Ну, и тяжка ты думать. В хорошую тебя обработку надо. 
В союзе ты состоишь ? Собрания посещаешь? 

Катерина не ответила. Она сама спросила:  
- Чьи дворы разоряются на колхоз? . .  
-- hорневы, Лихутины, Макаровы . . .  
- А много .11и у них добра? . .  
Рабочий встал, подошел к ней. Осмотрел ее,  как замурованную 

дверь.  
- Таких фортов и на фронтах не приходилось встречать. Ду

мается мне, плохо ты разбираешься, в какое время мы живем. Я на 
военные действия сейчас не настроен-побить мне тебя хочется. А 
на мирные ты не сдаешься. Вот тебе мой адрес. Надумаешь ответ, 
так зайдешь. Я живу в рабочей слободке.-Он

· 
указал в сторону за

водских труб.-До свиданья . . .  -Рабочий протянул ей руку, но она 
не протянула ему своей.-Адрес-то хоть возьми-каменная! . . 

Приподнятый дыбок козырька он опрокинул глубоко на лоб и 
пошел от Катерины. Отойдя несколько шагов, он остановился и 
оглянулся на дом, ища в нем какой-то разгадки. Остатки скамеечных 
пней гнилозубо выступали перед особняком. Взрытая земля напом
нила рабочему вспаханную боевыми снарядами землю, таящую под 
собой останки неубранных трупов и человеческих костей. 

«Странный домик,-заключил он.-Но работница еще стран
нее ... » 

Катерина напутствовала его г.7Jазами, как отступающего врага. 
Выйдя за калитку, пришелец еще раз кивнул Катерине на прощанье. 
Катерина на поклон не ответила. Она своей неподвижносотью опять 
походш�:а на неживую женщину, вросшую каменным телом в дом, 
находившийся за ее спиной. 

v 

Катерина, не обращая внимания на то, что заработок ее чу.'юч
ным мастерством, вносимв1й в семью, превышал ученический зара
боток Аркадия, смотрела на молодого человека, как на кuрми.пьца 
семьи, на плечах которого держится весь дом. Это льстило самолю
бию Аркадия и возвышало его в собственных глазах. Он, приобод
ренный ею, начинал себя чувствовать почтенным и сильны.и муж•ш
ной. Но худоба всего его корпуса с выдающимися ключицами и 
;юпатками и костлявость и тонкость его ног составляли для него истин
ное мученичество. Он ДJ1Я придания большей солидности своей фи
гуре носил под ученической тужуркой две фуфайки и ноги облекал 
в две пары теплых кальсон. И все же в минуты дурного настроения 
они не представлялись ему достаточно мускулистыми. Из-за этого 
же недостатка он не занимался физкультурой, опасаясь насмешек со· 
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стороны завидно округлых девиц. Технические науки давались Ар
.кадию Т<lюке плохо. Зубрение чередовалось у него с лежанием на 
кроЕати. Ложился он на нее, занятый книгой, но это. занятие це. 
ликом обращалось в лежание, бездумное, неподвижное, с посапыва
нием в книгу, опрокинутую щитом на груди. И так-до ужина, в на
дежде на продолжительную ночь, такую удобную, растяжимую в 
воображении ленивца. 

Хорошо выспавшийся, не настроенный к работе и находясь в 
мираже возмужалости, Аркадий разрезвился сегодня. Сначала он за
дирал сестру, перерыл до основания ее комод, ища любовных запи
сок, сочинил ей пасквильные стихи в розовый альбомчик и довел ее 
до слез. Тогда о н  обратил свою резвость на котов · матери. Заставил 
их проделывать небывалые в мире цирковые трюки. Перепуганные 
коты метались на высокие шкафы, занавески, прятались под диван. 
Он попробовал привязать к кошачьему хвосту тяжелые подсвечники, 
трости, Верочкины шляпки. Это закончилось разбитым стеклом в 
окне. Аркадий скрылся в кухню к Катерине. Это было его постоян
ное прибежище от гнева матери. С видом благос1<лонного хозяина 
;rрисе.1 он на высокий сундук, вытянул костлявые ноги и, покачивая 
.сундук, как качели, с усмешечкой смотрел на Катерину. 

- Ой, Катерина, ты что-то с не1<оторых пор под благородную 
игрнешь. Платья носишь в роде с Верочкиного плеча. Прическа у тебя 
другая. Тут что-то не так. Смотри на меня,-вот я мог бы выйти 
в инженеры, а работаю под машиниста. Раскусила, что это 
.значит? 

Верно, Катерина старалась причесаться не по-деревенски, не 
затягивала до б оли в кустик волосы на заты-1ке, а разнима.J!а на 
пробор и прикрывала ими уши. Они сами распадались у нее волнами 
по обе стороны и мягко обрамляли ее крупное, белое лицо. Катери. 
на, .1елея в глубине какие-'!'о не совсем разгаданные Аркадием на.· 
дел..:ды, опустИJiа подбородок в оборки фартука. Пальцы ее тянули 
со стержня запутавшуюся нитку. Она дернула каретку вперед и на
зад. Нитка натянулась и порвалась. Катерина до боли стискивая ко
ленями висевший с грузилом чулок под машиной, спроси.JJа: 

- Вот курсы теперь разные, вечерние, к примеру." если мне".
выжимая эти слова с пересохших губ, она не поднимала глаз, и го
.лова ее была опущена так низко, что виден был в волосах пробор 
от самого лба до затылка. 

Аркадий пружинил ноги. От хорошего настроения они казались 
.ему достаточно мускулистыми и в меру для его возраста мощными. 
Раздавшийся в передней звонок не дал Катерине услышать ответ 
Аркадия. В такие часы никто не звонил к ним. Звонок был сначала 
неуверен, но потом проявил необычайную настойчивость. В передней 
собраJшсь все, но желающих открыть дверь не было. 

- Не открывайте!- умоляла Домна Антипьевна. - Не откры. 
�вайте! Это они! 
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- Откройте! Откройтеl-почти истерически восклицала Вероч
ка.-Откройте !-Она хотела этого с такой же настойчивостью, как 
если бы за: дверью стучалась к ней новая жизнь, лучшая, превосходя
щая ее теперешнюю. 

- Открывать ли ?-спросила Катерина. 
Аркадий приблизился к дверям. 
- Спросить нужно. Давайте-я басом". 
Он на носках подошел к двери и, выдвигая грудь и напрягая 

горло, спросил : 

- Кто здесь ?-гоJюс его с обещанием баса больше походил на 
певчий дискант. 

- Аркадий Васильевич здесь живет? 
Аркадий в недоумении развел руками. 
- Вот история! Ведь это ко мне".-он огляде.r. всех, как бы 

приглашая их в свидетели, сам не доверяя себе. 
Голос был женский, отчет.1ивый 1� требующий определенного 

твета. Катерина подошла к двери, лрислуша.:всь, но не <)ТКрьшала ее. 
Аркадий вдруг о'Гстранил ее решительным жестом, даже более: он, не 
.спрашиваясь, открыл дверь. Вошла маленькая девушка. Красный бе
ретик, как спелая ягода, алел на ее го.1юв�. Она с ;rюбьпытством огля
дела всех собравшихся в передней. Перед ней был<l Домна Антипьев
на в ·грех капотах, в ночном чепце, опрокинутом, как блин, на голову. 
Покачивалась кокетливо Верочка. еще не расставшаяся с надеждой, 
что вслед за появившейся девушкой войдет в комнату и мужчана. 
Твердо возвышалась большая женщина, стоящая с готовностью вос
препятствовать вошедшей. И, забрав грудь в нутро, гнулся перед де
вушкой растерявшийся Аркадий. 

- Я к вам по делу ... 
Она глазами просила защиты и помощи у Аркадия против уст

ремленных на нее беззастенчиво глаз. Аркадий вдруг ощутил в себе 
-совершенно новый прилив отваги. Он оглядел всех собравшихся и с 
чувством истинной храбрости раскинуд, как проволочное заграж. 
дение перед неприятелем: 

- Это ко мне из техникума". 
Он даже осмелился, ощущая себя необычайно раздобревшим, под-

1'олкнуть девушку к своей комнате и закрыл за ней и за собой дверь ... 
Скрестившиеся взгляды трех женщин были достойны описания. 

Странно, что запертая дверь устояла под ними. 

VI 
С приходом маленькой девушки в старый особняк бытие Арка

диs'J неузнаваемо изменилось. Она не забыла дорогу и пришла еще 
раз. Насторожившихся обитателей особняка девушка не замечала. 
Видела только Аркадия, товарища по техникуму, оторвавшегося, по 
ее �ению-, от масс. Аркадий бросил огорчаться из'янами своей худо-
бы, юноша решил вести с ней активную борьбу. По возвращении из 

<Новый Мир>, J\'! 8 - 9 6 
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техникума домой он не опрокидывался пластом на кровать, прикры
ваясь щитом раскрытой книги, а предался еще неиспытанному заня
тию. Прежде всеrо он приделал крючок к своим дверям. Крючок ста; 
рый, ржавый, разысканный в хламе на дВоре. Петлю загнул он из 
гвоздя. У же это заставило его облиться непривычным трудовым 
потом. После этого Аркадий перетащил в свою комнату из передней 
зеркало с облачными кругами времени на стекле и утвердил его у себя. 
Нерешительно стыдливо сбнажился, как новобранец для медицин. 
ского ос:.ютра. В облаках туманностей на зеркале он выглядеJr, как 
мифическое существо. Худоба его тела затущевь�валось туманностями. 
С водворением зеркала в своей комнате Аркадий стал проделывать 
гимнастику налегке, в трусиках, изучая свое отражение со всех то
чек зрения. Выискивал позы, которые ему льстили, по его мнению, 
и показывали его с выгодной стороны. Заучил несколько таких по. 
воротов с известноrо угла зрения. Он дошел до того, что однажды 
измерил циркулем об'е.мы своего корпуса и погрузился в чтение науч
ного исследования о нормальном развитии мужского тела. В минуп�r 
наибоJ1ьшего r.росветления духа ему казалось, что он заметно му: 
жает и кре�шет костьми и всем корпусом. А иногда впадал 
в отчаяние от. верояти� навсегда остаться заморышем. В мо. 
мент наибольшего отчаяния он побежал к матери и с яростью 
бросил ей:  

- Вы сделали меня рахитиком ! Я мерзостью питался у nact 
Домна Антипьевна в недоумении и страхе смотрела на сына. 
- Но ты же был пухленький и розовый ... 

· - Ну вот, ну вот;
_
рахИТf!КИ всегда. в младенчестве на норосят 

похожи !-Его осенила последняя надежда.-А что отец отличался до
родством или худобой? 

Домна Антипьевна подумала. Она помнила больше второго 
мужа. Первого так же тру ДНО было вспомнить, как сон, снившийся 
двадцать лет тому назад. 

Суровый был мужчина,-ответила она. 
- Нет, дородством, ростом как? .. 
- Карточки все истребили. Теперь тру дно вспомнить... Знаю, 

что люди помельче относйлись к нему с .почтением, а приказчики· 
трусили и опасались гнева ... 

Аркадий с досадой дернулся и пошел от матери. В передней он 
столкнулсЯ · с Кю·ериной. Она несла глаженое бс:лье, держа его бе. 
режно на вытянутых руках, как новорожденного. Он схватил ее за• 
плечи и качнув прокричал: 

- Тощий я или не тощий? Говори ! 
Руки его подбирались к ее горлу, словно он собирался ее . ду-

шить. Катерина, оберегая бе.1ье, попыталась отодвинуться. 
-:- Вы все озорничаете ... 
- Женить бы, правда? .. 
-- А . вы невесту подобрали ? .. не свистулька ли эта? .. 
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- Катерина, ты не выражайся!-строго выговорил Аркадий� 
выпуская ее шею.-Кто это «свистулька»? 

- Барышня ваша... шлюха! .. бегает, с пути вас совращает ..• 
Аркадий побагровел, сжал кулаки. 
-· Катерина! ! 
Он с минуту уничтожающе, красноватыми по-кроличьи глазами 

смотрел на нее. Она выдержала его взгляд на этот раз. Аркадий от
вернулся и пошел в свою комнату. Войдя, он 'Сразу же накинул крю
чок на петлю. Но Катерина постучала в дверь. 

-- Что тебе нужно ?-с возможной для его голоса грубостью 
спросил он. 

- Белье вам выгладила. 
Он вдруг с упрямством схватился за ручку двери, словно Кате

рина пыталась сорвать крючок и насильно войти к нему. Его бросило 
в жар и пот. Он прокричал с ненавистью :  

- Н е  нужно мне твое белье! Убирайся! 
Когда о н  почувствовал, что Катерина толкает коленом дверь с 

другой стороны, он в неистовстве затопал и прерывисто завизжал,. 
как под ножом. Катерина испуганно опустила приподнятое ко.1ено и 
замерла около двери. Белье на вытянутых руках ее дрожало, как пла
чущий в пеленках младенец. Аркадий стих за дверью. Но сильно ко
•10Тившееся сердце мешало ему прислушиваться. Катерина стояла 
молча, но биение в груди ее усиливалось, поднималось к горлу, ·а ды
хание стало редким, замедленным. Наконец, совершенно прекратилоск 
Она )Прижала к груди белье и медленно пошла с ним по коридору, как
бу дто не знала, куда теперь направиться. Аркадий не слышал ее уда
;1яющихся шагрв. Он просидел запершись до вечера. Когда сестра 
постучалась к 'нему, он в бещенстве вскочи.11 с кровати, �но, узнав го
лос сестры, открыл дверь. 

- Ты что сидишь на запоре? 
Аркадий, краснея и ерош а  волосы, возмущенно повернулся к 

ней. 
- Да понимаешь, эта баба стала забываться ... грубит, глу

пости болтает, лезет ... я раздетый, а она в комнату ... вообразила что
то, обнаглела, зазналась . . .  

Верочка была готова от скуки верить любому измышлению. 
- Скажи, а барышня твоя придет сегодня ? Я хотела бы с ней 

по�накомиться ... 
Аркадий, почуяв в сестре союзницу, обрадованно приблизился 

к ней. 
- Правда, она миленькая, правда? 
- Да, : ничего, - апатично согласилась Верочка. И с большим� 

вниманием спросила.-А брата у нее нет ? 
- Как-будто нет ... 
Верочка со скукой и равнодушием опустила лицо. Аркадий раз

горался оживлением и доброжелательством к сестре. 

в* 
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- Знаешь, Верочка, Кира такая энергичная, маленькая, а луч
шая у нас организаторша, за все берется первая. Она как увидала 
наш участок, так и сказала ... -Он наклонился к ее уху". 

Верочка со стремительностью схватила брата. 
- Аркаша, миленький, хороший, согласись!" Ах, Аркаша, пусть 

она!" 
Аркадий остановил сестру, предостерегающе указав ей на по

толок. 
- А ты забыла наш верх". да и Катерина... Мать доверила ей 

все имущество. Она может воспользоваться-донос сделать". 
Верочка подняла голову и с бесшабашностью махнула рукой. 
- Ну и пускай все провалиrся !" 
Аркадий, поворачиваясь перед ней в заученных позах, спро

сил озабоченно : 
- А что я не очень худ, ты как думаешь, могу я в трусиках? .. 
Верочка, находясь под впечатлением только-что сообщеш10го ей 

по секрету, ответила: 
Ну, глупости, бывают мноl"о х:v.дее тебя. 

vп 

У Аркадия и Верочки в первый раз за совместную жизнь нача
лись еще небывало миролюбивые отношения, задушевные, длитель
ные беседы, совещания, завелись секреты от Катерины. Оба с оттенком 
вдруг появившейся враждебности сторонились от работницы. Ве
рочка не звала больше ее  к себе. Девушка подолгу сидела в комнате 
брата или он у нее. Аркадий не просил Катерину постилать ему по
стель. Однажды она сама предложила ему это. Он враждебно закрыл 
дверь перед ее носом. Аркадий пошел еще дальше: он с резкостью 
отказался от привычного сопровождения Катерины до трамвая по 
.утру. Верочка вызвалась сопровождать мать на прогулку к ограде. 
Но старуха в защиту ее не уверовала. Настойчивая девушка Кира, 
убеждавшая Аркадия устроить на пустыре спортивную площадку, 
решила действовать на него через товарищей. Однажды оы:а привела 
их целой ватагой к дому Аркадия, и они, примерясь к месту пред
полагаемых спортивных состязаний и игр, разлетелись по участку, 
Еак целый штат землемеров. Взви�11ись с крыши голуби, вспугнутые 
небыва.1ым количеством людей. Захрустела, закрошилась под ногами 
·рВiхлая земля. Зажелтел между занавесок старушечий нос, подборо
док задрожал, колебля кисею. Верочка распахнула окно, все четыре 
половинки, как-будто не осенний туманный день был, а жаркий, сол
:нечный, летний. Она высунулась всем корпусом в окно, только ноги 
болталv.сь в комнате. Живот распластался на подоконнике. Очень ей 
хотелось, чтобы пришедшие заметили, что обитает здесь совсем не. 
дурная девушка Верочка. Катерина также была у окна. К19естовина 
рамы глубоко врезывалась в ее тело. Она была прибита к ней не спи-
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ной, а лицом и грудью. Кира, оставив компанию, двинулась к дому, 
к Аркадию. В передней встретила ее Катерина. Горело в ее лице ис
ступление, отчего Кира отступила перед ней и подумала, что она не
умышленно нанесла этой женщине какую-то глубокую обиду. Кате
рина, как преграду шлагбаума, протянула перед ней свою тяжелую 
руку и заградила девушке дорогу. Катерина стояJrа белее своего фар
тука. Она несла грудь впереди, как боевой таран. Горячо задышала 
в самое лицо девушки: 

- Кого привела? Зачем привела народу столько ? Дом взрыватьt 
Клады какие искать? Головы людям забивать! Не позволю, пока я 
жива! Мой дом!  Мой участок! Все имущество здесь мое! Поди вон, 
баламутка! Я всему хозяйка! Я! Не позволю рэ.зрушать! .. 

Лицо девушки едва достигало груди Катерины, и эта грудь угро� 
жающе приближалась к ней. Дверь из комнаты Аркадия распахну
лась. Он выбежал оттуда, словно крадучись. Юноша схватил Кате
рину сзади за локти. Но он мог только чуть шевельнуть эту женщину� 
надвигавшуюся тяжелым камнем на девушку. Бессильный и озлоблен
ный, он с визгом подскочил_на месте и с этим подскоком ударил Ка
терину в грудь. Она не покачнулась от этого удара, как от птичьего 
клевка, но голова ее откинулась назад. Стала видна тонкая кожа под 
подбородком и обозначилась легко уязвимая женственная белая шея. 
Девушка бросилась в защиту Катерины к Аркадию, готовому обоими 
сжатыми костлявыми кулаками, острыми коленями, слабо поросшей 
rоловой колотить по раскрытой перед ним женской груди. Колотить 
и биться в исступлении, как в дубовую крепко замкнутую дверь, че
рез которую он не видел выхода. Он только был в состоянии ки
даться на нее с сжатыми кулаками, ничтожными и жалкими перед 
этой широкой, мощной грудью. родовитой кормилицы. 

- Прочь, прочь уходи!-взвизгивал Аркадий, весь сотрясаясь 
на месте.-Вон! 

Катерина повернулась всем корпусом к нему и девушке. Она 
смотрела с таким выражением, словно измеряла, что этих двоих, сто
ящих перед ней, она могла бы, как хотела, упокоить на своей груди, 
и им обоим хватило бы здесь места и теплоты. И не только им хва
тило бы этого тепла. Она могла покоить здесь не одно поколение. 
Глаза ее из белых, незрячих темнели, наливались, как густой кровью ... 
Но она не сказала больше ни слова и ничем не воспрепятствовала, 
когда Аркадий в роли защитника увел девушку в свою комнату и 
Верочка, бросив на Катерину негодующий взгляд, скрылась вслед 
за братом и девушкой. В дверях своей комнаты показалась Домна 
Антипьевна, вся собранная из тряпья, кульков, обвесков тела, на
пуганная, наготове к бегству или к домашней примитивной обороне. 
Катерина попятилась и скрылась в кухню. Домна Антипьевна с по. 
рога с.11ала ругательства, настигала ее ими, как петлями. 

- Что ты смотришь, рот разинула? Допускаешь банды! Парнейt 
Ра;Звратилась ! 
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Катерина стояла у сундука с хозяйским добром. Колени ее в 
дрожи кол.отились о полосы ж�деза кованого сундука. Звенедо под 
этой дрожью кольцо, продетое в юiючи, колотилось о сундук, и звон 
его все усцливался. Он проникал в уши Катерины, как набат, как бу. 
доражная внезапная весть о совершившейся к:.�тастрофе, о непопра. 
вимом несчастье ... 

VIII 
День был редкий ддя осени. Воздух звонок и прозрачен. Сизая 

осенняя туманность окутывала ту сторону низины, высокие, прямые 
мачты заводских и фабричных труб. Но на этой стороне ясен был 
каждый предмет. Особенно оживлен и подвижен мост, перекинутый 
через низину. Вырезан отчетливо силуэт каждого пешехода, быстрый 
поворот колеса легкового извозчика и замедленный-ломового. Ярки:, 
длинны ленты трамваев, ослепителен блеск кузовов автомобилей 
и автобусов. 

Маленький особняк со всеми подробностями рисuвался на боль. 
шом участке. Но участок не был пустынен:  молодежь целиком поло. 
нила его, как свое неот'емлемое ристалище с.1импийских игр. Это 
fie было больше неровное поле, наводящее мысль о . взрыхлении его 
боевыми снарядами, с ужасом мертвых тел под ним. Здесь раскидыва
Jiась гладкая, ровная площадь, утрамбованная, уделанная до такой 
гладкости и плотности, что нога не оставляла следа на ней. Желтый 
кожаный мяч перекатывался, как по натертому с глянцем полу. Ту1 
среди играющей, шумной, веселой молодежи нельзя было отметить 
когда-то вЯлые тела двух обитателей старого особняка. Аркадий, 
стараясь отличиться перед девушкой Кирой, был неутомим, как ще
нок из породы борзых. Резвость ног его превосходила все другие по. 
роды гончих. Остатки опасений и тревоги он заглушал шумной ве
селостыо. Верочку же среди играющих девушек можно было заме
тить только по тому отличию, что она вела себя ласковее и уступ. 
"Швее с мужской половиной играющих, чем другие девушки. Для нее 
после долгого томительного одиночества всякий юноша был мил и 
корош по-своему. В каждом она находила что-нибудь привлекатель. 
ное, и каждый имел у нее успех. Но сам зажелтевший особняк мало 
.изменился от раскинувшейся перед ним веселой молодняческой пло. 
щадки. Около него опять возобновился полукруг скамеек на уце . 
.левших пеньках. Сам же он попрежнему стоял _особняком другой 
эпохи, с принадлежностью другому миру. Окружающая о бстановка 
не соответствовала его виду и стилю. На крыше попрежнему обитали 
голуби, засаривая ее. Из рваных желобов так же сочилась по кап
.лям сукровица гниющего тела. Облетал от стен мел, как пудра с .лица 
дряхлой красавицы, и явственно проглядывала желтизна времени. С 
каждым дождем неопрятнее забрызгивался низ дома и росли, вы
жимались из-под него плесневелые губастые грибы. Окна скрыва. 
лись занавесками так же подслеповато и потаенно. }Келтая свеча носа, 
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опрокинутая вниз, часто дрожала между кружевами. Кариатида за
пылилась сильнее. Почернели плечи от этих накоплений. Грудь 
сверху была темная, как под синяком, и белел только низ. Мощный 
живот под густыми слоями пыли казался отощавшим. Белые глаза с 

напряжением смотрели в землю под собой. 
С Катериною, как опальною слуr ою, не говорили ни Аркадий, 

ни Верочка. Домна Антипьевна также была настроена дочерью против 
работницы. Брат и сестра, опасаясь переполоха полусумасшедшей 
матери, скрывали от нее свое участие и слабость к устройству спор
тивной площадки и непротивление многочисленному обществу моло
дежи, распоряжавшейся на их участке, как дома. В ее глазах винов
ницей во · всем была выставлена Катерина. Домна Антипьевна уто
милась от брани и недовольства. Работница не успокаивала Домну 
Антипьевну, юн<: раньше. Она оставляла ее во власти испуга, опасений 
неустойчивости жизни. Старуха совершенно перестала верить в не
прикосновенность замуроваР.ного верха. Она днем и ночью прислу
шивалась к шагам над ней. То в одном, то в другом месте явно пре
дательски потрескивал потолок, выступали на побелке глубокие тре
щины, полосы, кресты. Крошилась и летела с потолка штукатурка. 
Старухе ·Иногда казалось, что глиной и песком осыпано ее стеганое 
шелковое одеяло. Она заставляла Катерину перетряхивать его по 
ночам, перестилать простыни, коловшие кусками глины и песку и че
рез три платья. Снимала с го.1овы чепец, трясла его перед глазами 
работницы, доказывая, что песком и глиной обсыпана вся ее голова. 
Буквально сама она производила этот песок. Домна Антипьевна при
нудила Катерину спать на полу в передней. Старуха не верила своим 
r.п:азам, что лестницы наверх нет. В узорах трещин над кроватью она 
различала грозные предвестия, начертаемые рукой грозного владыки. 
Перед ней, как в древности, возникали знаки грядущих бедствий: 
«Мани, факел, фаf)ес». Старуха ставила работницу на караул и сама 
ночью караулила ее, не при соучастии ли той проникает кто-то наверх 
и творит шабаш преступного хищения. 

Катерина, исполняя свои прежние. повседневные обязанностf'! на 
1<ухне, разыскивала что-то несколько дней под ряд. И не находила. 
Все лихорадочнее и упорнее были ее поиски. Однажды, прислуши
ваясь к шагам девушки, она должна была узнать, что Аркадий, ни
когда не выходивший за двери поздно ночью, теперь шел провожать 
молодую девушку. Он явно подчеркивал свои преимущества мужчины
покровителя над более слабым существом. С улицы доносшшсь их голо
са. Они были неразличимы: мужской и женский. Катерина постояла у 
окна, как бы собираясь последовать за ушедшей парой, но осталась 
на месте. Она принялась за свои розыски с особенным рвением, с 
разrоревшr�мися глазами и затяжелевшей грудью. Катерина пере
трясла весь свой немногочислеш1ый гардероб, перебрала дрова в 
ящике, в спешке занозя руки и не замечая этого. Перетрясла в му
С<?рном ведре всю требуху. Искомое не находилось. С такой тщатель-
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ностью и вниманием Катерина никогда не углублялась в закоулки 
и углы своей жизни. Она сидела на сундуке. Белым легким венчиком 
вился над ее головой мелкий выводок моли. Холодный кованый 
угол упирался ей в ногу. Она сначала не чувствовала его прикосно. 
вения, но холод проник через платье до кожи. Катерина вдруг встала� 
налегла грудью на сундук и сдвинула его с места. Под ним лежали 
две деревянные перекладины. Они протягивались в углублениях пола. 
продавленных тяжестью и годами. Катерина нагнулась к освобожден
ному из-под сундука полу и подняла оттуда клочок газетной бу. 
мажки. Она так была поглощена своей находкой, что забыла пере. 
двинуть сундук на старое место, и он  стоял криво, кованым углом 
вперед, выдвигая его как оборонительную мину. Катерина села на 
этот угол, прикрывая его своей широкой юбкой, и задумалась. Она 
не чувствовала, что сидит в кухне на сундуке. Она сидела на обры
вистом берегу, и перед ней не пол расходился, ограниченный стенами 
тесной кухни, а целая река, глубокая" многоводная,. таящая в своих 
недрах жизнь, проносилась. На ее волнах, в ее подвижном зеркале 
проплывала вся ее жизнь родовитой, преданной, неустанной в своих 
заботах няньки ц кормилицы чуждых и неблагодарных, забывчивых 
дитятей ... 

IX 

После нахождения клочка бумажки с адресом Катерина стала: 
уходить из дома в неурочное время. Иногда рано утром на рассвете. 
Она доходила до средины моста и здесь останавливалась. Смотрела 
в сторону дымной завесы, почти достигающей облаков на другой 
стороне низины, над простыми, похожими друг на друга зданиями .. 
О борачивалась к особняку, дымившемуся скудно из полуразрушенной, 
засиженной голубями трубы. От этого чахлого, жа.'J'кого, одинокого 
п.ыма у нее горько ело в глазах. Она вытирала раз'еденные до красноты 
веки, стягивала под сузившимся от горечи горлом концы платка и 
1юзвращалась на этот горький, прерывающийся, как дыхание больного,. 
дым одинокого очага ... Иногда в сумерках, в огнях уличного движе
ния, Катерину едва можно было заметить на горбу моста_. Она срав-. 
нивала многочисленные огни противоположной стороны с тусклыми,. 
неяркими огнями особняка. Но дальше половины моста Катерина не 
переходила :  она возвращалась обратно к своей алебастровой сестре" 
с которой и раньше и теперь особенно часто и подолгу делила молча
ливую вечернюю беседу, стоя в ряд у входа под стенами старого дома ... · 

Когда молодежь, возбужденная, пышущая соревнованием, но..: 
силась по участку за кожаным мячом, Домна Антипьевна следила за 
этим шаром, как за бомб-ой, которая вот-вот полетит в дом и взры
вом разнесет его вместе с ней. 

И это действительно случилось. 
От слишком сильного у дара одного из играющих мяч взвился · 

вверх и упал на балкон, покоившийся на уцелевшей алебастровой-
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деве. Старуха это видела. Она упала на пол и ждала взрыва. Ожи
даемый взрыв раздался. С треском осел потолок над родовой кро
ватью. Как живые, побежали в тяжелых кованых облачениях и ра
мах святители и боги. Разлилась огромная лампада, обдав своей 
масляной кровью поверженное тело старухи. Над головой Домны 
Антипьевны разверзлось небо с громовыми у дарами, с блеском мол
нии. Повалились устрашающие метеориты гранитной тяжести и веса, 
столетние, схороненные наверху к.ованые сундуки, комоды, подоб
ные надгробным плитам, и огромные, пудовые, блещущие золотом 
иконы. Под ними оседал и проламывался пол. Плахи взлетали каче
лями вверх, ,в диком размахе и пляске. Из-под плах вырывалась заста
релая, крепкая, взрывчатая, как порох, вековая пыль. Крысы ме.та
лись без памяти и искали защиты у мечущихся кошек, и кошки бе
гали, как крысы, настигаемые ·исконным ловцом. Дыбились, как слоны, 
обтянутые красным деревом кровати. Зеркала метзJ1и мошши, и гре
мел гром под тяжестью монолитных, чреватых, капищных буфетов ... 

Был конец мира Домны Антипьевны. В разгоряченной голове 
старухи пронеслась мысль о «Владычице-богородице», властной раз
вернуть пол под Домной Антипьевной и укрыть в подполье ее брен
ное тe.JJ:o. Старуха слабеющим голосом прокричала: 

- Катерина... Катерина ... 
Но Катерина не бежала на зов Домны Антипьевны, чтобы от

вести от ее главы все напасти. Ситцевый ангел, реально заменявший 
старухе всех святителей и богов, не являлся больше. Катерина пере
шла середину моста и шла по улицам потустороннего города. Она 
у даля.пась все дальше и дальше. Она не слышала мольбы и призыва 
гибнущей Домны Антипьевны ... 

Метеоритные залежи мебели, вырвавшиеся на свободу, не за
де.пи распластанного тела их владелицы. Она была уже мертва от 
разразившегося щщ ее веком светопредставления. ВелиtЧественный ко
мод, как готовый надгробный памятник, высеченный из гранита. 
стоял рядом с мертвым телом .. .  

Но взрыва не было. Рухнула кариатида, не выдержав тяжести 
молодежи, взобравшейся за мячом на балкон. Алебастровая дева. 
выделяяса корпусом борца-колосса среди тел упавшей молодежи • 
• llежала лицом вниз в обломках кирпича и штукатурки .. .  



П е с н я 
Из нн иrи "Путина" 

в л. л и д и н 

т РУДУ на воде сопутствует пе·сня. Вода рождает песню, песня 
рождает труд. Ночью на промысле Мумра я шe.ir по мосткам, 
проложенным по болоту и кочкам,-в моряны вода, гонимая 

с моря, заливает промысел Мумру,-мостки вели от прис1'ани в клуб. 
По доскам отстукивали сапожки резалок, спешивших на представление, 
и стучали тяжелые сапоги ловцов. Утром на промысел пришел паро
ход,-пароход шел от промысла к промыслу, на нем выпускали газету 
и ехала труппа артистов, которые должны были давать представления 
рабочим промыслов и ловцам на воде. Во время морян, когда отстаи
ваются ловцы на мелких приморских косах-в чернях, пароход подхо
дцт к черням, и тог да люди моря смотрят представление актеров и слу
шают песни, для которых простодушно открыта их обветренная душа 
рыбаков. Дул ветер, космически бушуя на море, и возле пристани 
Мумры качались суда. На промысле горели огни, ·плот был просторен 
и пуст, и в огнях стоял пароход, на котором спадали стеклянными 
каплями склянки. В досчатом клубе уже сидели ловцы и резалки и 
/�.ожидались представления. В клубе было душно от людей, от их 
ожидания, и за коленкоровым занавесом гримировались актеры. 

· Я прошел сквозь ряды за кулисы, актеры были провинциальные, 
они привезли с собой частушки, которые нужно исполнять в лаптях 
и сарафанах, и декламацию о раскрепощенном тру де. Их лица бле
стели от жалкого грима Иванушек-в лаптях и онучах и курносых 
Матрен-в цветных сарафанах и шалях, и только декламаторы 
выступали в толстовках и некогда лаковых штиблетах. Перед эстра
дой в первом ряду сел слепой гармонист, вздохнул скрипучим ды
ханием гармоники, и актеры в лаптях и онучах вышли веселить 
частушками ловцов. Они пели частушки на злобы дня и на злобы 
промысла, плясали русскую. Матрена шла с платочком навстречу 
Иванушке, но зала была молчалива, улыбались только подростки, 
актерон не стали вызывать на повторение, и они вернулись за кули
сы, недовольные публикой, которая ничего не понимает. Потом вы
шел актер в толстовке и стал рассказывать смешные рассказы; я смот-
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рел из- 3а кулиа на освещенные лица первого ряда, его слушали невесе
ло, и >.шкто не улыбался, хотя актер старался смешить, щелкал паль. 
цами и изгибался. Нму тоже хлопали мало, ловцы в тяжелых сапогах 
сиде ,ш су11-.i'ачно, их лица были каменными, и рассказчик тоже вер
нулся потный и недовольный. после ра•ссказчика вышла худая актриса 
и стала декламировать стихи о раскрепощенном тру де и о женщине 
к первому мая, слова стихов были выспренни, актриса произносила их 
с пафосом, но зала была равнодушна и скупа, и актрисе не пришлое.'> 
даже выйти прочесть стихи, приготовленные на бис. Это был неудач
ный вечер, стихи и частушки не тронули никого, и провинциальный 
косноязычный конферансье пригласил на эстраду сдепого гар
мониста. 

Слепому гармони_сту помогли подняться, он сел на стул, рас
тянул мехи своего инструмента и запел песню о кочегаре. Шел 
пароход, на пароходе был штаб генералов, на пароходе ехали белые. 
Белые ехали усмирять рабочих, пароход шел морем, и вдали УЯFе 
показались берега, показалась земля, которую ехали они завоевы
вать. И вот тогда поднялся из трюма кочегар парохода, он глянул 
на эту землю, на которой были товарищи и братья, и спустился 
обратно вниз. Пароход шел дальше, приближалась земля, и вдруг 
взрыв потряс су дно, пароход расrюлолся на части и стал тонуть, 
он потонул со всем штабом, и вместе со штабом погиб кочегар, 
который взорвал на пароходе котлы, ибо кочегар хотел спасти това
рищей и рабочих. Я слушал песню слепца, это была песня, которую 
знали все ловцы на Каспии, песню эту сложила история борьбы 
ни море, история освобождения Каспия. Ее поют на тонях И на про
мыслах, в ее наивности знакомое величие борьбы, которую еще 
годы назад вели ловцы партизанами и матросами на военных судах,
и вот тогда случилось то, что подняло этот зал, ловцы ревели и топали 
ногами, и били в ладоши, и требовали у слепца повторения. Сдепец 
опять вздохнул скрипучей гармоникой и начал песню сызнова, никто 
не шелохнулся в зале, все слушали знакомую песню, в которой были 
борьба и героика, и опять все стали бить в ладоши и топать но
гами, и слепцу в третий раз пришлось начать песню. Эта песня 
дышала, как ветер, она будила сердца, которые не хотели улы
баться веселым рассказам и частушкам, зала была полна возбужде
ния, и песня о вчерашнем дне Каспия становилась , как эпос, как 
сказание о величии Каспия, о величии людей на нем, ибо люди моря
ловuы, матросы и кочегары-люди одного племени. 

Я вышел из клуба в полночь. По досчатым мосткам расходились 
рабочие промысла, резалки, ловцы. .Мумра была черна. Над ней 
хлестала моряна. Актеры со своими саквояжиками спешили на паро
ход. Представление было окончено. Ночь поглош�ала людей. Вода 
была черна и возвращалась вспять. Мумра ждала наводнения. Я ш�л 
по досчатым мосткам, и рядом со мной шел матрос, с которым коро
тал я на баркасике вахты. 
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- Душе нужна песня,-сказал он мне. - С песнями тянут сети 
ловцы. А зубоскальством с ловца ничего не возьмешь... морское 
дело-сурьезное. 

Его опорки шлепали по доскам. Мы пришли к пристани. Огонек 
фонаря светился на мачте баркасика. Моторная рыбница прошла 
мимо промысла в ночь. 

- Про кочегара этого десять лет будут слушать песню ловцы, 
пока новая не сложится,-сказ.ал матрос опять.-0 героях песни скла
дываются, а за героями и самому легче плыть. Путина рыбу дает, 
а ведь случается-уносит бударки, лихая посуда, на ней человек 
с земли и в реку не выйдет, а ловцы в море идут. Каспий - море 
суровое, настоящее море. Зубоскалить на нем человеку неко;гда. 
Опасность да труд. Да песня еще. Большое дело-настоящая песня. 

На плоту пахло тузлуком-рыбным засолом, мы были одни, 
огни потухали в промысловых домах, да пустынно светился · большой 
пароход, на котором укладывались спать, вероятно, йеу дачливые 
актеры. Мы прошли на баркасик и сели на крышу, теплую от машин
ного отделения. Здесь коротали мы вахты. Здесь слушал я повести 
о путине, о прошлом путины, о своеобразии лова, о сельди. Спутни. 
кн, рассказывавшие повести, были матросы, неводчики, которых 
везли мы от тони к тоне, люди рыбного дела и моря. Мы шли по 
проулкам, протокам, закинутым в ·  безвестность и приметным только 
глазу вожатого,-и с нами вместе шли эти повести. Баркасик был 
пустынен и глух, все на нем спали, и только матрос, который всту
пил на свою вахту, сел дежурить на крышу, да я,  человек земли, 
закинутый сюда беспокойством скитаний, коротал с ним ноч
ные часы. 

- Мы с песнями на персйдскую зем.7Iю пришли, - сказал мне 
матрос еще. - На персидскую землю подались в ту пору англичане и 
белые. Была тогда у нас канонерская лодка «Ленин» да песни. Днем 
.воевади, ночью пели песни для бодрости. В Энзели полегло товари. 
тцей. И про них еще сложат песню, как бились и на чужой земле 
погибали. 

С Каспия шли ночь и ненастье. Больные звезды загорались и 
тухли, заносимые тучами. В море разбива.лись косяки воблы, кото. 
рой ветер так и не дал войти в реку. Вобла ушла искать в морских 
просторах пристанища, чтобы начать метать икру. Я смотрел на 
лицо человека. Он лежал с головою на крыше. Машинное тепло 
согревало его широкую спину. Я думал о песнях ловцов, которые 
я слышал на тонях, про песню о кочегаре, всколыхнувшую притих. 
шую залу с ловцами, о великой и сумрачной лирике их, отзывавшей
ся на песни о борьбе и героике. Ловцы уходили в путину-на добычу 
и труд. Ловцы освобождали Каспий. Освобожденный Каспий качал 
их бударки. Навстречу стихии шли песни. С песнями вытягивали сети 
с уловом, песнями вспоминали людей, которых для героических дел 
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вспоило море. И для меня, пришедшего на землю ловцов, на их 
промысла и тони, память о ловцах, о путине, о труде их и лове и 
о годах освобождения Каспия связалась с песней, впервые услы
шанной мною на далеком приморском промысле Мумра. 

На рассвете ушли мы от промысла; рассвет над Волгой был 
дремуч и ненастен, но на пустынных заливаемых тонях тянули сети 
и пели песни ловцы, которые были вчера партизанами и матросами 
на военных судах, и о погибшем одноземце которых был сложен уже 
героический эпос-песня о кочегаре. 

Новые Горки. 
Июнь, 1930 r. 



Из книги о Горьком 
А. МЕЙН 

Екатерине Павловне Пешковой. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

м аксим Горький. Это лицо знаешь с детства. Оно было
в тумане мл:денческю: восприят�й-неким п

о
ервым впечатле

нием о какои.то новои и чуднои -о которои шумеJIИ взрос
лые-жизни. Оно мне встает вместе с занавесом Ху доже; 

ственного театра, с птицами Дикая утка и Чайка,-черненькие деше
вые открытки, с которых глядят вот эти самые, вот эти глаза, светло, 
широко, молодо, дерзко под упрямым лбом с назад зачесанными во
лосами над раздвоенным лукавым носом, над воротом косоворотки. 
Все это плюс широкополая шляпа (на другой открытке) или плюс вы
сокие сапоги (когда поясной портрет вырастал, уменьшив лицо и 
плечи, уместясь на все той же откры тке, в портрет во весь рост) . 

. Где-то рядом-почти как «плюс сапоги», как «плюс шляпа»-стоЯт 
в памяти лица Скитальца, Андреева, клочковатая борода Толстого, 
Ибсеновские очки. 

Мне было лет пять. Жизнь, как в театре, раздвигала свои Деl{О
рации - голоса споривших в кабинеrге отца сплетались с маминым 
Потонувшим Колоколом, непонятно кричали : «Педель», «сходка», 
«нагайки», «Лев Николаевич»... Было поздно, мать гнала спать ... 

День. У осеннего окна я с внезапной ненавистью гляжу на горо
дового, всегда шутившего с нами, детьми, толстяка, и в общей тоске 
со всем домом жду приезда отца (уехал хлопотать за репетитора 
брата, студента). По окну серебряно ползут струйки дождя. Вот на 
фоне этих тревожных серебряных струек стоит в моей памяти широ
кокостная и легкая фигура юного Горьl{ОГО, непонятная и родная, за 
годы и годы до первой его прочтенной строки. 

Только три десятилетия спустя жизнь судила мне увидать 
Горького. 

Стройный, белый- плоскокрыший дом. Три этажа. Террасы. 
Сор,ренто далеко позади (вправо и вниз). Влево - поворот к шоссе, 
круто кидающийся в графику стен и садов. Я не знаю, ку да вело 
в Е1ту сторону шоссе, - в моем восуриятии оно здесь кончалось. Это 

.было от поворота? Или оттого, что здесь заканчивался мой долгий 
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путь ? Здесь живет Горький. Не все ли равно, к каким итальянским 
селениям идет отсюда шоссе? 

В маленьком отеле напротив белого дома я встретила гостящего 
у Горького одного из моих московских друзей. На мое нетерпеппс 
увидать Горького он отвечал мне, что до часу его беспокоить неи1ьзя, 
- он работает (с семи утра). В час звонок .к обеду, - все соберутс;1 
к столу. 

Я не успела еще помыться с дороги, как раздался звонок . . 
Вокруг боJ1ьшого стода рассаживаЛ1:fСЬ люди. На фоне при�ры

того ставнями окна их лица были неразличимы. Но вот, отделясь 
от других, слева, шагая через узенькую по.7Iоску точно через па
Jючку солнца, к нам двинулся кто - то высокий, в светлом, знакомый 
по портретам и незнакомый потому, что выше-стр!'!ннее-иначе -
худее -:- моложе... Рукопожатие. 

Сели за стол. Не дог.7IОтнув первого впечатления, изумленности 
о высоком росте, я уж переживала второе . и третье. Это - как волны 
моря : не взять неводом. Но, беря палитру и кисть, условно и схема;
rично, вот мое впечатлен�е первого дня с Горьким : 

- Так вот он какой... Сдержанный, почти сухой, почти суро
вый. В обращении - чинность, пристальная внимательность, деловая 
серьезность. Между вами и им - дистанция. Это устанавливается 
сразу, так просто и так повелительно, что невозможно вознегодовать. 
Безвкусным, легковесным и безответс:гвенным предстает вдруг всякое 
иное человеческое общение. Сусальным «русским человеком» с его 
пресловутой «Задушевностью» мне через час показался. тот Горький, 
которого я. ждала. 

Горький - строг. Этим много, д е й с т в и т е л ь н о  много о нем 
сказано. 

Темы первого разговора? Осмотренный мною по пути музей, 
что-то о Неаполе. О газетах. И больше, чем тема,-в глазах Горького 
ненависть-суд над Сакко и Ванцетти. 

Так вот оно живое, это лицо, 30 лет спустя, в первый раз! Ши
рокоскулое и худое, в щеках провалы, волосы сбриты, серый пушок. 
Усы густые, вниз, рыжие. Глаза-синеватые. И м о и  глаза не верят, 
что это явь. 

Не похож на свои портреты: бесконечное богатство мимики. Но 
каждый портрет что-то схватил, и перед глядящими, как в кино
фильме, мелькает в волшебной смене то один, то другой портрет,
а, и еще этот?-гасимые текучей сменой вовсе новых, аппаратом не
виданных лиц. 

Он говорит, голос глуховатый, на «О», на мой слух чуть невнят
ный в своих утиханиях, но когда близко, или привыкнешь, в негром
ю1х интонациях такая мощь тончайших смысловых переливов, как 
бывает р азве что в музыке. Когда же их нехватает-рассказ перехо-



. 96 ---------------------- А. М Е й  Н 

дит в жест. Кто напишет о его жестах? Я только отмечу в них неви
данную мною-мне 35 лет-выразительность. Интеллектуализм ? С их 
дJшнных, спокойных всплесков, с холодка неуловимых движений 
этого веющего смычка каплет горячий воск-печать на то волнение 
рассказа, которое нельзя передать. Это высокая марка воJшения. 

Лицо-голос-жест. С чего начать· дальше? С того, что вокруг 
стола, где сидим,-люди, давно знающие Горького. Что мне неловко. 
Что меt:Jают тарелки, ваза с фруктами, стены, окна с каким-то садом 
и и,аркий равнодушный к моему приезду,-как завтра и как 
вчера,--день. 

Ьольшая комната с 3 'окнами--дверями на балкон. Вид на дале. 
кое море с правым крылом гор и Сорренто с очень бледным треуголь
ником Везувия. Каменный ,светлый, мозаичный пол. От него ли, или 
от стольких дверей на воздух-впечатление холода и простора. Книж
�rые полки. Никакого ·беспорядка. Никаких вещей, подчеркивающих 
индивидуальность хозяина. Серьезно, спокойно. За рабочим креслом 
большого стола (стопка остро очиненных карандашей), над полкой
небольшой портрет Пушкина. Две-три картины. В углу, за ширмой
кровать. 

Что он говорил? Что запомнилось из его слов о писате.7!ях? Не
ожиданности его облика поглотили всю силу вниманья. В памяти
с.11учайные отрывки. Их помещаю в виде примечания, извиняясь за 
хаотичность их: что Бабель-очень серьезен. «Конармия» ...... Замеча-
тельный будет писатель. Что об Ольге Форш-с похвалой («Совре
ненники», «Одеты Камнем»). Что высоко ставит· Сергея Ценского. Что 
не понять, как Борис Пастернак так перевоплотился в 13-летнюю де
вочку («Детство Люверс»). (--JM о е м  у пониманию это недоступно!) 

Из бесчисленных вопросов моих к нему: 
- Вы любите Блока? 
- Нельзя ответить на это. Заинтересован был очень. Да. У него 

никогда нельзя было знать, что он сде·лает в следующую минуту. 
Я его и пьяным видал: тело пьяного че.7!овека, а слова, мысли, по
ступки-его обычные. Видал, как ухаж11вал за женщинами, видал на 
заседаниях. Стихи читал, как никто .. .  

Еще о поэтах : Бориса С адовского уже с 15 лет считал выда. 
ющимся талантом. Он и вправду талант.11ив. Помню его в мундирчике, 
тонким, тонким голосом чи:rающим стихи,-как игрушечка. Его очеш. 
в семье баловали. Был кумиром. Каждое желание исполнялось. 

- Перед «Вечерними Огнями» Фета-преклоняюсь. (И · о любви 
Фета, 80 лет к 18-летней, смерть после об'яснения с ней) . 

- ·  Апухтин-пустое место. , 
Что я помню еще? Что Чехова-че.1Jовека любит. И писателя хва

Jiит. , (Из его вещей болЬ'Ше всеr-о отмечает «В степи». 
- Это хорошо. О ч е н ь :х о  р о щ о. Вы это посмотрите). 
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Лескова горячо чтит. 
Об Андрееве говорит с нежностью. 
Резко не любит Владимира Соловьева. 

9 7  

- Конечно, есть н е  плохие места. Н о  все нехорошо. Циник. 
О человеке сказать так: «Родился кто-то, потом издох ... » О человеке! 
Неверие прикрывал перед 

. 
самим собой благочестием. Способность 

похихикать надо всем, во что веришь. Переписка его со Шлейермахе
ром отвратительна. Как и отношение к Шмидт. 

- Боткинские письма из Испании несравнимы ни с чем в ли-
1 ературе. Единственная книга, написанная русским о другой стране. 
Вообще мы писать об иностранном не умеем. (Ответ на мой вопрос, 

. почему не пишет об Италии,- ведь так ее знает. Написа.л несколько 
итальянских сказок-«не вышли»). 

Заговорил о Слепцове. Казалось, радостно удивился, что я чи
та11а ero.-Ero ведь так мало знают. 

И беседа идет, идет, уже вечер. Помню его слова о том, что это 
вот понимал Лев Толстой :  часы дня, психологично иные речи, иной 
тон, иные соотношения вещей в разные часы дня. Вечером-вечерний 
разговор, утром - совершенно иная манера говорить у его 
героев. 

- Удивительный мастер. Знал каждую запятую свою. Все 
учитывал. 

- А он знал, Лев Толстой, что он-недобрый ? 
Горький : - Знал. О себе говорил : «Старый, глупый старик, зJюй 

старик». 
Разговор перешел на Анну Каренину. Более безрадостной любви, 

более скучной, он не знает.-Ни разу при луне не прошлись. Ни од
ного ласкового слова друг другу не сказали, ни разу не поце.т.:овались 
при читателе. Да, мы, русские, не умеем этих вещей писать. Это 
только романцы умеют. У нас-не выходит. 

- Вы бы мог ли. Напишите. 
- Нет, я не умею. Русские не умеют. В каждой любви без пере-

1шс1ш обойтись не могут. Философствуют же, нельзя же. В том же 
доме, но хоть одно письмо! 

О Гоголе, о конце Гоголя:-Это мне совсем непонятно. Просто 
не понимаю, чуждо. Для меня никакого «греха» в творчестве нет. 

- Алексей Максимович, кого вы бодьше любите, Андрия или 
Остапа? 

- В молодости Андрия, конечно, ну, а теперь - Остапа. Все
таки будет посодержательнее: «Батько, с.7!ышишь .7Iи ... »-это, знаете ли ... 

«Записки сумасшедшего» Гоголя не ценит: нарочито, слабо. 
И что Гоголь не знал России, не был в Великороссии, и фамилия 
у него не русская. 

Иностранных авторов знает, как русских. 
О Гете не говорит горячо. Считает, что Ломоносов ничем н� 

меньше, а как ученый-больше. Пушкин-больше Гете. 
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Анатоля Франса очень любит. Переписывалсн с ним и видалс�. 
Настойчиво его хвалит. Не ,7Iюбит балдады о Редингенской тюрьме. 
Хвалил Иеста Берлинг Лаrерлеф, Помню еще: Бер,нард Шоу-ядови
тый старик, но любезный. Явился н а  званый в�чер, где все были no 
фраках, «В каком-.то эдаком пиджаке невозможного какого-то цвета, 
табачного, все у него висит, вот эдак ... И в скрипучих огромных 
башмаках». 

- А как В ы были одеты, позвольте узнать ? 
- С улыбкой :-Такая куртка была ... (и рассказ о сюртуке, ко-

торый висит в Берлине в шкафу у друзей). 
- Очень даже приличным человсhом выглядел в сюртуке. 
О приходивших к .нему американских писателях, вежливо с ним 

говоривших и высказывавших мнение, что русских надо связать ве. 
ревками :  

- А веревок у нас хватит? 

Собственные книги его лежат небольшими стопочками на ниж
ней полке, на самой нижней, у пола. Когда метут пыль,--то на них. 
Это не поза, недоброжелатели,_:.т.-е. н и  т е  н и позы! Просто для 
него естественно : тут Толстой, там-Стендаль, здесь-Пушкин. 
Г'орький как-то лег там, внизу. 

Раздает эти стопочки, и только один полный компдект, 1 7  то. 
мов, у далось от него спасти,-он внизу, у невестки. 

Из всех своих вещей больше всего любит «Рождение че.11овека». 
Мы вышли на балкон. На сqсеДнем балконе (высоко над садом'\ 

купали Марфу в нагретой на солнце морской воде и она отчаянно 
плакала,-не любит теп.цой воды. Увидав деда, закричала сквозь 
слезы : «дудука .. . » Он тут же прошел к ней, сел у ванны на корточки 
и стал '

ее уговаривать: - Да, обижают нас. Очень нас .обижают ... -
И не отходил до конца процедуры. 

Мы до вечера не уходили к себе. Лиловое небо опрокинулось 
черным шаром. От сада быЛо видно лишь сухое деревцо в луче окна. 
Мы вышли в этот исчезнувший сад. 

Море, весь день стоявшее синей чертой,-полосой широкой, вон 
там. Оно растаяло в этой огr::>мной ночи, как снежок в горячей руке. 
В ней )Ке, в этой бездонной ладони, скрылись-сгорели ?-горы: О се
.'lениях, шумных и тесных, стихших, 

·
кротко повествуют огни. Мы 

шли вслед за Горьким по невидимой тропинке. Он рассказывал 
о Капри. Сзади, и з  светлых провалов дверей и окон, неслась струн
ная музыка. Неужели-'-еЩе вчера?-я не знала этого голоса? Глухо
ватого, тихого ... 'Сквозь Го:Лос, , ночь и огни-горькая настороженность 
слуха, ловящего звук его кашля. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 

Кисейный полог от москитов, мозаичный пол с букетами роз, 
горячая лестничка узких солнечных лучиков сквозь жалюзи, первое 
утро в Сорренто. 

Не настоящие-и потому милей-фоксы провожают меня вверх 
по лестнице в полутемную комнату, где уже все отпили кофе. Гигант· 
ские 

'
мячи апельсинов и персики с хорошее антоновское яблоко, су

хой поджаренный итальянский хлеб. Виноград с кусочками льда. 
Я одна. 

Это-неповторимый час. В гладкой, как зеркало, неизвестности
а уж некие лучи отразились-лежит передо мной предстоящая жизнь 
R Сорренто. В окно, полузакрытое ставней, виден кусок выжженного 
мелового сада, слышен детский голос. Это-Марфа ? Дверь отвори
лась, вошел Горький. В стакане нес

· 
скорпиона. Поймал его на своей 

постели. Взял руками :-Только осторожно брать надо. Опасен укус 
в апреле. Как опасна всякая тварь, когда она занята любовью. 

Постоял на пороге.-Почта еще не пришла? 
За обеда� мой друг тревожно и дрлго сетовал, что у Горького 

в постели-скорпионы. «Нечего сказать - хорошо!  Как живет и ра
ботает Максим Горький». 

Дом высоко над морем, минут 7 по крутым тропинкам. Горький 
работает по 1 0  часов в сутки. У Горького сын, невестка и внучка. 
Горькому нельзя льду-и постоянно его кладет кусочками в воду. 
Очень жарко. дJ:Iем-темные решоточки жалюзи. По каменным моза
ичным полам-меленький звук маленьких лап собачьих-два фокса 
(не чистокровных, «С простонародинкой» ) .  Встречи за столом-в час 
(утренний кофе без Горького, он пьет р аньше всех, одИн), в 4, в 8. 
Сзывает-через вы.жженную дорогу-звонок. (Живем, его гости, в ма
леньком доме напротив. Название дома «Минерва»). 

Сидит в голубой рубашке с расстегнутым отложным воротом,
старик? Моложе своего сына! Густая шерстка волос, худой, легкий
еще ничего не говорит особенного, но так, голову на-бок, глянул ... и 
человек уж принадлежит ему! 

- Тимоша, да побойтесь вы бога! какие же курицы, ну ка
кие же, на милость, курицы ! Да зачем я их буду есть ? Да я до смерти 
их боюсь, ваших куриц! Как увижу�так у меня ноги дрожат! Ну

. и 
что ж, что один суп! И превосходно, что один!  Живу же? Мало! Что, 
.мало живу? Бросьте, Тимоша, это вы, чорт ее побери, что говорите! 

И руки-так, только в плеч<J.х где-то двинулись... лицо-ходу
ном ... балуется человек! И все вокруг-расцветает. 

-- Вот вы, Тимоша, we знаете этого ничего, а говорите ... Ну, как 
же это может быть, чтобы она была му,JJатка? Негритянка она. Самая 

7* 
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настоящая негритянка! Черная, понимаете ли? Черная. А пела-то как! 
Ах, чорт ее побери... «Пускай могила меня накажет»... Как она это 
пела! .. Таким, знаете ли, эдаким голосом . . •  

Дочери своего приемного сына: 
- Вот, Лиза, про меня даже во всех газетах пишут, а ты меня 

в бок пальцем пихаешь. 
Смеется добро, почти как старик, о Джулии, забывшей ему-

а всем подала-подать винограда. 
- Очень строгая женщина Джулия ... 
И упоенно мотая головй :  
- Не хочет она мне винограду дать, ну, не хочет ... 
- Нынче Марфа Максимовна очень были милостивы. Сами ручку 

дали. И еще издали кричали «дедука». 
�' Марфы бонна. И Марфа начинает лепетать по-немецки. Сер

д1-г;·ся. Дед ей через стол: 
- ·  Не злись, немка ! 

Не сводишь глаз. Выразительность жеста-необычайная. 
Много рассказывает о прошлом. 
Попытаюсь восстановить несколько из этих р ассказов. 
О том, как поступил в оперу хористом. Там же был и Амфи

театров (пел главные hартии) . 
- А у меня второй тенор. Пел я чертей и индейцев в опере «Хри

стофор Колумб». Начитался я Купера и Майн-Рида и очень хоте.л все . 
по-индейски делать. Умел и ногу осооонно ставить и шел-ну, на
стоящий индеец! А режиссер говорит:-Ну какой ты, Пешков, ин
�еец! Ты просто, брат, верблюд! .. Так до спектакля и не допустили
только репетиции. 

Толстовец-англичанин пригласил его к еебе. 
- Богатое эдакое, невероятное какое-то здание. В дверях-че

ловек, и у человека-булава. Человек похож на попугая: желтый, зе
леный: ... 

Неимоверное богатство, принятое им за богатство гостиницы,
собственность толстовца. Столовая (в рассказе блеснула тарелка сер
виза, бJrик на тонущей в высотах стене, тронул волшебным жестом 
не то скатерть, не то хрусталь)-«и понял я, что это-Да; это настоя
щее место и есть ... » 

Сели, И начался обед-«не обед, а какое-то упражнение ... Чорт 
его знает, ,собственно, в чем ... Блюдо за блюдом» ... (Описал). 

-· Ну, потом я рассердился : ну, что в самом деле ? Ежели так, 
так при чем тут толстовство? Ежели так-так уж бросайте все это 
ц: чертям! Ну, и выразил это ему. 

- Ну, а он что ? 
Л ему что ? Выслушал! 

-··· Ну, а что-нибудь сказал? 
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- Чудной вы человек. Да что ему говорить? Говорить-то здесь 
нечего. Ну, что бы он стал говорить? Ну, потом встречались мы 
с ним, но уж в холодном таком виде ... 

О нижегородском губернаторе, однажды севшем рядом с ним на 
обрыве над Волгой и изложившем ему свой проект устроения го
сударства. Каждому великому князю IIO губернии-автономное упра
в.JJение. И губернии будут в порядке, и великие князья заняты. Этот 
же ( ?) губернатор, приехав в другой город, узнал, что существует 
городская дума и что он должен открывать ее заседания. Идея 
думы не вместилась в него, монархиста. Но дума была факт, распо
ряжение монарха, губернатор·  должен был повиноваться: он вошеJI 
солдатским шагом в собрание, сказаJ1 : «Об'являю такое-то заседание 
городской думы открытым». Затем повернулся и ... тем же шагом вон 
из помещения. 

Рассказ (один из многих, полуугасших в памяти за первые дни 
бесед) о дьяконе, силища голоса которого (октава) туши"1а свечи на 
большом расстояни.и. «Рожа такая, точно по ней лошади топтались. 
t3от такого вот роста, маленький, квадратный". Страшно смотреть ... » 

Инженер, пошедший пройтись, сказав жене, что вернется к зав
траку, на улице увидаJI женщину необыкновенной красоты. За ней. 
Роман. Она-жена какого-то посла. Едет в Константинопо.11ь, еще 
ку да-то. Он с ней. Турецкая тюрьма. Бегство. Погоня. Морское ·при
r;,11ючение со стрельбой . и, наконец, является к жене. К завтраку. Де
вятнадцать месяцев спустя : - Ну, вот и я. 

Девушка тринадцати лет, история с отчимом, дикое по фанта
стике бе1гство. Событие одно за другим, жизнь в роскоши, отечески 
ее полюбившего человека, его смерть, ее продают в рабство, в гарем. 
Еще и еще". Японская война, она-сестра милосердия. Кончается ее 
cJieд непонятным возJiожением ею венка на могилу писателей на Вал
ковом кладбище. 

Рассказал, как он прыгнул, купаясь, с моста, ударился обо что-то 
под водой и, теряя кровь, пошел ко дну. Его спас ЯМШ/ИК, проезжав
пшй по мосту. 

О пожаре, начавшемся утром:  оставил папиросу, горящую: «По
бежал, понимаете ли, на кур глядеть,-куры очень орали» ... Вернулся, 
на столе пожар, сгорел только - что написанный лист . 

... Мне было лет шесть тогда. Я был еще маленький." (поджигал 
забор с мальчишками и бежал,-за нами гна<!!ись) . Страсть к огню. 
Кто-то упрекал его в огнепоклонничестве. 
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r--- Били меня не раз и очень много. И я бЬ1л хороший 6оец. 
Теперь уж можно об этом сказать. Хоть и силен был, но брал лов
костью. 

Об Америке. 
Под'езжая к Нью-Йорку - совершенно сказочное впечатление: 

весь город, все очертания его невероятных домов - в элктрических, 
фантастически придуманных рекламах. Например, труба СПJ10Шь об
ведена рядами электрических ламп,-горящая труба. Горящий город. 

Это у них - замечательно. 
Об американской прессе: заметка в газете о том, что сенатор

· 

такой-то разводится со своей женой. Его опровержение. Опровержение 
опровержения,-как же, у него взрослые сыновья, и они ненавидят 
мачеху (она в это время в от'езде). Ее на вокзале встречают репор. 
теры и спрашивают, плоха ли ее семейная жизнь. Она замахивается 
зонтиком на дерзкого незнакомца. В это время щелкает аппарат
снимок в газету: характер мачехи. Сыновья идут в редакцию, не 
в силах больше терпеть эту историю, и колотят виновников. Их сни
мают, снимок в газету: характер сыновей сенатора. Сенатор бросает 
деятельность, сыновья-университет, уезжают в другой город. 

Проституции нет, а есть-публичные дома. Публичных домов 
нет, есть-полицейские, которые, увидя по лицу, что с человеком не
ладно, направляют: за угол, третий дом. Был разобJrачен квартал-
9 публичных домов, принадлежащих известной филантропке. В прес
се-скандал. На другой день-опровержение. Дома были сданы лов
ким жуликам, которые провели филантропку, а полицейские ни·когда 
не служили в полиции, а-шайка переодетых мошенников. 

- Где же правда?-спросил мой друг. 
- Там, где деньги. Как всегда. 
Лицемерие: статуя на доме, голый мужчина. Негодование. 

И в прессе-сдова : «Ни одна уважающая себя женщина не будет, 
конечно, ходить по  этой улице». Не ходит ни одна женщина. А на 
неприлично разрисованную каким-то смельчаком, влезшим на вьr. 
соту, рекламу женщины в прозрачном одеянии все смотрят, ничего. 

О муgее: уроды, живь1е. Три с лишним аршина, карлики, жен
щина с шестью грудями и т. д. За доллар можно увидать что хо
тите: Венецию хотите ? Пожалуйте, Венеция. Едете в гондоле мимо 
дворцов. Пьяцетта, собор святого Марка. Хотите в ад, может быть ? 
Пожалуйста. Спускаетесь по  головокружительному пути в жаркие 
красные недра. Котлы с кипящими живыми людьми. (Подкрашеннан 

вода). «Кипит»· от каких-то химических -соединений, но трогать не поз. 
воляюг. Друг ие подвешены за ноги и пр. Диавол с зе·леными глазами, 
с хвосто.м и крыльями смотрит на вас ледяным взглядом. 

Рай? Пожалуйста. Полет туда на птице. Ангел курит с!1гару. Петр 
с ключами; вдали проходят святые, еще далее-сияние, перед кото
рым ангелы преклоняют (и вы тоже) колена. 
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� Все это грубовато. У нас бы дучше. сдедади. Хотите всемир" 
ный потоп посмотреть ? Пожалуйста. Сцева, древние евреи, дождь, 
дождь все больше, вода прибывает все выше, уж выше скал ... Матери 
спасают за ноги детей, крики, мучения, вода прибывает ... все тонут. 
Вода волнами идет на зрителя, но слетает совсем близко от него 
в особое углубление. 

Еще об Америке. О квартале китайцев (самый страшный, ту да 
без охраны нельзя,-они, впрочем, пошли вчетвером без охраны). По
лицейские стоят по-двое-спина к спине. КИ1:айцы почти не отвечают, 
на вопросы. Страшные люди. Ведь они лишены своих китаянок, за
прет размножения, дико развит гомосексуализм и наркозы. Наруж
ность и держимость их жуткая. Но работают превосходно, несмотря 
на ненормальную жизнь: прачечная, производство коробок и пр. Са
мый веселый, это-негритянский квартал. Свои театры. Необычайно 
оживленные, страшно смешные и милые дети. Всегда музыка. 

- Играют на виолончелях, играют на скрипках, играют на (наз
вание какого-то инструмента) .. .  вообще и г р  а ю т!"  

Они преподают в школах белым детям, но в трамвае не имеют 
права сесть к белым, особенные вагоны. По железным дорогам то же : 
�д,JJ.я цветных», как для скота. З а  связь черного с белой его судили за 
кровосмешение. 

После разговора о детях: 
Дети-существа замечательные. Как фальшь превосходно чуют ... 

Они обладают некиим шестым чувством. Правда, обладают до тех пор, 
пока не превратятся во взрослых людей. 

- Я, когда Максим лет 1 4-15 жил у меня на Капри, слушал 
с интересом его рассказы. Как это у него, чорт его побери, складно 
выходило. С большим интересом слушал. 

Стоим на балконе, над выжженным, точно пустыня, садиком. Под 
нами несколько агав, какое-то одно драгоценное дерево с . мне неиз
вестным названием. Вправо от нас плеснут голубоватый туман моря, 
за ним-еле зримые очертания Везувия; сонным белесым облаком. 
Сзади нас стучат ложками, подают в комнате чай. 

- О детях писать тру дно. Очень тру дно. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Капри? Его описывают столько раз, сколько его омывают вол
ны. Забыв спросить у Горького, где он жил на Капри, я все время от 
парохода до парохода вместе с встретившейся мне русской служащей 

берлинского торгпредства отыскивала, спрашивая у всех, - la casa 
dove viveste i1 grando scritturi Massimo Gorki. 

Э'!'их «Каз» оказалось . так много, что мы, должно -быть, заодно 
осмотрели дома, где жили и Андреев, и Куприн, все жившие на 
Капри «скрнттури». Понимая безнадежность разобраться вQ . множе-
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стве предлагаемых нам домов, мы сидели в чьем-то чужом саду, ели 
апельсины и смеялись над своей неудачей. Мы убеждали себя, что 
эта уж наверное настоящая «Каза». Итальянцы смотрели на нас не
одобрительно. На горе величавым упреком стоял замок императора 
Тиберия, который мы не пошли смотреть. 

Я здесь уже 16 дней,  от' езд надвигается. 
В день Марфиного двухлетия пришел Пульчине.лло со своим до

миком на колесах. В сад высыпали дети соседей, l\tlapфa была такая 
беленькая среди них. Взрослые говорили о том, что это искусство уже 
умирает, вспоминали русского Петрушку. · В самый патетический мо
мент глаза всех устремились на Марфу: она медленно, осторожно, 
с совершенной решимостью, отделясь от всех, шла вперед. Крик пу
гал ее, но любопытство брало верх. Она чинно дошла до самого 
места действия и серьезно, и спытующе, с видом исследователя загля
нула за угол домика. Она хотела знать, что т а м. 

Этот ее маленький поход в неизведанность, несходство с дру
гими детьми, которые просто смеялись, с детьми, которые тянули ру
ки и чего-то туманно требовали у старших,-какого-то еще более пол
ного пользования красотой,-четкость замысла и самостоятельност� 
выполнения явственно напомнили деда. 

Это шел маленький Горький. 
Поздно вечером я еще раз увидала Пульчинелла : уже успев. 

обойти ближние сады, полуслепой старик со своим легким сооруже
нием стоял перед отлогой лестницей «Минервы». Прямо на лестнице 
сидели зрители; по сторонам мечущихся в воздухе кукол полыхали 
невиданные мною фосфорические свечи, и картавые, классически 
крикливые голоса кукол пафосом ролей покрывали окрестность. Они 
стригли ночь острыми световыми ножницами на черные длинные тре
угольники. 

В Сорренто гостил молодой англичанин, писатель. Вечером Горь
кий говорил с ним через переводчика. Спрашивал о жизни в Англии, 
об отношении к России. О роли женщины у них. Говорил с симпатией 
о матриархате. До сих пор мужчины делали историю, и плохо вы
ходило. Сколько войн! Надо дать женщинам возможность делать 
историю. 

Говоря о своем необычайном довольно-таки пути к культуре:-Я 
этим не хвастаю, не хвастает же человек тем, как его били... 

, 

Никогда не видала его удивленным. Слыша цифру раздавлен
ных в Америке автомобилями,-столько-то сот тысяч, кажется,-по
вел у,сами:  - Немного. 
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И утомленный, сухой, от себя ( ?) самозащищающийся �·лазок 
нз - под брови. Горд. 

Когда я прочла ему свое (вещь, по существу не могшую ему не 
r;:онравиться и-в меру, конечно, потому что все в опыте жизни в ме
ру-взволновать), я закрыла тетрадь с этим терпким, стесняющимся и 
просящим пощады словечком «все» (сердце колотило·сь, в висках 
стучало), - он начал мне свой ответ так: 

- Д-да... тут в одном месте у вас не поставлен союз. 
(Потом он сказал вещи дружественные, похвальные, не повто

римые по тонкости внимания, но н а ч а т ь  он позволил себе, т.-е. вме
нил в обязанность, именно так.) 

Суховатость к рисунку брошенных перед ним карт. Все кроет 
козырем. Нет, нисколько не сентиментален, как о нем говорил кто-то. 
Рассказ о том, что он будто бы заплакал, публично читая вслух 
«Страсти-МордаСТИ»,-ЛОЖЬ. 

Через неделю от'езд. И хочется набросать Н'есколько наблюдений. 
Очень редко смеется. Улыбается часто. У лыбка-обаяте.7!ьная, 

молодая. А смех-добрый, нежный, стариковский. 
Постоянные слова:  «полагаю», «сделайте ваше одолжение», «По

жалуйста». (Да сколько угодно, пожалуйста! Да какие хотите, пожа
луйста! Почему нет? Да, пожалуйста!)  

И от глухоrо голоса выходит «nуж-а-ал . . .  » 
Часто : во-от... Горячим улыбнувшимся шопотом:  замеча

те-а-льно... ( с.7!ышно как меча-а ... ») Это не слова. Это горячий ветер 
у губ. И прикроет на миг веки. 

Говорит не умер, а «помер». «Q» не грубо, не настойчиво, а-гул-
1юс1ъю го.1оса. 

Кажный», «Берлин», «с людями», «озорнuчает». 

Вечером в рассказе о ком-то : 
- Женщина дикой красоты. 
- Да, эта женщина предсказала мне, что буду сидеть в тюрь-

мах. Пять раз сидел. И что человека убью. Не убивал я еще ни
кого. Не поспел. 

Играя в убегание от Марфиной игрушечной кошки, прячется : 
- Кошкими меня затравили ... 
А Марфа требовала, чтобы «дедука» - sitzen 1) и снова тра

вила ero. 

Не любит сладкого. 

') Сидеть. 
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Каждый день за обедом радостно отказывается от какого-нибудь 
блюда : - Нет, Тимоша, не удастся вам меня покормить . . •  

(Страшно мил, кристально чист в обиходе, в сношениях с окру
жающими). 

Выходит на минутку во время занятий, днем из кабинета (кста
ти, сказала ли я, что его кабинет-одновременно и его спальня). 

- Чорт их побери,  этих мух! Жить невозможно. Палкой их надо 
бить по голове. 

Постоянно жжет спички в пепельнице. Не раз-пожары в кор
зинке для бумаг. 

Горький-нумизмат. Но коллекцию (это, кажется, невозможно 
для нумизмата) раздарил. 

Утомляется с людьми. И, побыв один два - три часа, вновь ра
дуется, встречаясь. 

Во время пения вечером у молодого населения дома внизу, 
в большой комнате, окнами и дверями в сад, слушал музыку и ста
риковски у.лыбался, т9нко, с былой у далью, с уже отступающим чем
то." Склонив голову." 

Вечер. Сад. Ужасно темное небо, еле различимы корявые стволы 
деревьев. В чью-то честь жжем костер. Молодежь принесла стол 
с вином. 

Ворох папиросных и спичечных коробок, на них-хворост. На 
хворост- изношенный костюм моего друг�. Смех. Горьkий мешае>r 
костер. 

У его сына на стене картинка одного из Бенуа:  костер, и Горь-
кий его мешает. Мы сейчас словно провалились в эту картину. 

'-- Что вы больше любите, огонь или воду? 
- Ог6нь. Я 6г6нь очень л;юблю. 
Согласился, что вода во всех ее видах, и тихая, и бурная,, 

жутка. 
Сын и невестка заботливо, уrоваривали его не стоять близко 

к огню,-ветер свеж, простудится . .  Шутил, Не с.цушал. 
- А.1ексей Максимович,-спроси.1 мой дру_г,-вы когда-нибудь 

думали - да, конечно,-:- о том, что двум любящим всегда хочется 
умереть? Помните, у Тютчева есть ... 

Помолчал. И с оттенком недружелюбия в голосе: 
- Ну, не знаю. Не знаю этого. 
Я скатала из всех серебряны� бумажек, составляющих внутрен

нее дно папиросных коробок, большой сияющий шар. Горький 
с улыбкой мне пода.11 раза два : «Вот еще бумажка». 

Я подбрасывала в руках этот тяжелый мячик, По нему полыхал 
свет огня, думала: 

- Этот мячик останется мой. Вечер пролетит, все пройд�т. Это 
будет залог, что было. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

З автра - от'езд. Мой отпуск кончается. Днем, среди сборов, 
прочла «Страсти-Мордасти». Вещь грозная в своей г олой чистоте, 
в своей ужасности, очень тихой. Был какой-то особенный вечер . .Все 
ушли, молодежь внизу, мы-втроем-и· он стал рассказывать. О чем ? 
Разве скажешь ? Вечер с ним-это жизнь. 

- Хороший человек, между прочим ... очень хороший человек . . .  -
{ о ком-то) и покачал сверху вниз, еле-еле, углубленно в себя-или 
н эту чью-то хорошесть-головой. А пальцы мнут папиросу. Зажег 
спичку-и рассказ дальше, до следующего случая, когда прорвет 
в счастье, что : 

Чорт его побери, понимаете ли, чорт его з н а е т, как хо
рошо ... 

И широкий, сдающийся на невозможность выразить -всплеск 
длинных рук. 

Но я с·егодня в тумане. «Страсти - Мордастю>. Мне кажется, а 
�южет быть, оно так и есть, в ,Jiитературе нет вещи, более сильной: 
в ней все концы и начала. Мне душно сегодня весь день. 

Сквозь условности часа-столовая, Сорренто, Горькому шесть
десят лет-в каждом его слове, в каждом жесте и в немыслимости 
завтрашнего от'езда мне повелительно стоит над миром пьяный го
рем день, когда rорький вышел во двор из подвала, простясь с боль
ным мальчиком. 

Упрямо, самозабвенно, мне это кажется последним и н а  и
б о  л ь  ш и м. 

А Горький, точно зная, что со мной, спокойно и щедро - же
стоко ? - кроет козырем и эту карту. Он ведь ·знает эту не.Jiепую жа
жду, все бросив, остаться в том подвале,-не этой ли жаждой бЫJl 
пьян его уход из него ? Он знает нищету подобного разрешения во
проса. Он знает, что этот вопрос «Т а к н е л ь  з я р а з  р е ш а т Ь». Не
навистник теории и споров об отвлеченном, он продолжает сказы
вать жизнь, и волна за волной, жизнь, как волна песок (драгоценна 
каждая песчинка), плещет в вечер судьбу за судьбой. Неповторимо, 
незаменимо, незабываемо ничто. И именно потому в том подвале 
нельзя остаться,-силы человека таинственны и огромны, человек -
людям . н у ж е н, жизнь богаче себя самой. Не жалостью, не лиричt::
<жим взрывом единичного героизма лечится эта рана. Он прези
рает кустарничество, самозванство. Он всю свою жиз:нь борется 
с этим клубком в горле, с СJ1езной волной в час волнения. Она го
това затопить мир, но существо ее-эмоционально, как дрожь при 
звуках оркестра. Омывая в легковесных водах «понимание», эта волна 
одновременно служит человеку и спасательным от вqлны кругом, не 
дающим ему окунутqся в настоящую глубину. 
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«Страсти - Мордасти» ?  Да, это рассказ не плохой. Женщина, ро
жавшая в степи, «Рождение человека»?  Да, был такой день. Помнит, 
еще был день: у молодого мужика, приехавшего на ярмарку и на. 
торговавшего денег на свое молодое хозяйство, свинья с'ела бумаж
ник. Мужик пошел под навес и удавился. Жена бросилась к нему, 
в .  это время свwнья с' ела грудного ребенка. Он, Горький, в'езжал н;1 
телеге в город. Он видел, как навстречу ему бежит женщина,-она 
так бежала, точно не по зем.1е, и «Лица у нее не было, а так что-то» 
(он показал какое-то круговое движение вместо лица), она пронес
.тась мимо нег.о, вбежала на стоявшую у берега баржу и - с другого 
конца - в воду. 

Он рассказывает о дефективных детях, над которыми работал 
в Ленинграде : помнит он девоч1<у исключительной талантливости, 
�расоты и изящества-«очаровательная девочка. Воровка». 

Подробно, все перипетии ее жизни,-как бились с ней, как ее 
тянуло к воровству; ловкость-необычайная; сцена в трамвае, где она? 
нкобы в благодарность за заботы о ней выдала шайку карманных во
ров, а на самом деле поиздевалась, приведя с полицейским агентом со
вершенно невинных людей. Освободила из тюрьмы друга-подрос1ка. 

Мальчик - слесарь гениальных СПО\:Обностей. Замков-не суще
ствовало. Из трех головных шпилек делал модель замI<'а, которую· 
никто не мог открыть. Совершенно холодное существо.  К людя,м-пре
зрение. Никогда не работаJf при ком-нибудь. Вежливо прекращал ра
боту и поддерживал разговор, ожидая ухода. Из так называемой «Хо
рошей семьи». Вор. 

На мой вопрос, можно ли любить таких ? 
- Можно. 
- Жалостью? 
- Нет, очень сильным влечением, в котором совоем нет места• 

жалости. Я так скучал по этим вот двум, когда день не увижу,
I<ак-то неловко делается, что их нет . . .  

И вдруг мне становится ясно: Горький-«вечный жид», есть кар
:гина, кажется, Марка Шагала, как шагает над силуэтом маленького. 
осеннеr<) нищего города гигантский силуэт старика. Каждый шаг
через гряду домов. Волосы-в тучах. Посох. 

И я слушаю с новой страстью внимания. 

Об итальянцах, о разнообразных, странных их свойствах, о сдер
жанности в гневе : будет стоять, пабе.лев, со сжатыми кулаками,-н е 
ударит (когда бы у нас,-уж давно драка), о неаполитанцах, б е з
у м н  о любящих удовольствия (небывалые ежегодные суммы на ил
люминации). Что жулики, но, обжулив, в тот же день вам окажут 
услугу. Прирожденные актеры. Дар. У шестилетней девочки-врожден
ные манеры актрисы. 

' Мой друг сказал свое впечатление о Неаполе: совершенно сума
сшедший город. Даже нельзя понять: музыка из каждого окна, какие
то рояли на колесах на улицах. Тут же пляшут". 
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- Да. Эtо-вечером,-сказал Горький,-утром Неаполь спит. · 

Рассказ о большом актере, с котQрого ни. в магазинах, ни в ресто-
ранах ита.11ьянцы не хотели брать денег. 

-- Мимика! Мимика ... 
Сказал это потрясенно и тьхо, недоуменно разве.JJ руками. 
---,- А я театр не люблю ... -сказада я. 
- Да и я не люблю, собственно. И пьесы я писал плохие. «дно» ?  

Интересно тлько содержанйе: А рока-нет. (Стержня, действия). Да, 
я не поклонник театра. Но я видал т а к и х актеров,-невозможно 
рассказать это. Из-за них не могу отрицать театр. Видимо, есть люди, 
которым роль-толчок к перевоплощениiо. Дузэ,-разве о ней расска
зu:r ь можно ? О других можно говорить, о ней-нельзя. В Италии 
трупп-нет: актер. Лучшие театры-в Неаполе. 

И с глубоким восхищением об актере Андрееве-Бурлаке. О то�1, 
как он. читал гоголевского «Сумасшедшего». Он безумен, да. Но от
куда-то на себя смотрит. И это жутко. 

- Я бы сказал афоризм: надо быть очень талантливым челове
ком, чтобы не быть актером . 

... Ночь после игры Стрельской (ему было 1 7  лет). Вышел из те
.атра и до утра-а дело зимнее-просидел у фонаря на тумбе, не заметя, 
как прошла ночь. Об актере, некрасивом и странном, очень тог да из
вестном. Сцена, как мимо него проезжает с другим его воЗлюбленная. 
Никаких жестов. Он г лядИ:т ей вслед. Абсолютное молчание, непереда
ваемая игра Jшца. Роняет изо рта папиросу и вдруг тихо начинает петь. 
С ним боялись играть; в такую минуту следующий шаг был-убить 
первого попавшегося. П е р е в о п л о щ а л с я в р о .11 ь. 

О том, как итальянцы молятся в церкви. 
- Он с ней говорит, с мадоннdй. Говорит, понимаете ли! 
Показал, как бьют себя в грудь, как глядят uверх, исступленно. 

Развел руками, как перед непостижимым. 
Вечер идет. Плывут воспоминания. 
О человеке в тюрьме, который каждый день в предзакатный час, 

}{ОТорый он долго ждал, когда стена против его окна, тоже тюремная, 
наконец, освещалась солнцем, делал руками тени. Целая жизнь теней. 
Их смывал вечер . 

... О скале на строве, где похоронен Григ. Об исландских сказках, 
мрачных. Об арфе с голосом. О гуслях и плясках мордовских ... 

- Я-сорок лет как бросил пляску. 
Любит Бетховена, Моцарта, Грига. Музыку о ч е н ь любит. Эта 

его любовь к музыке стоит возле него всегда, точно вторая тень. Из 
инструментов-виолончель. 

- Струнный звук, конечно. Но ... не щипком, а ... 
Смычком. Ну, конечно. 

И поняла : он - бытийной струи. Чистой, движущей, радую
щейся ! 

Мой друг сравнил его с Рафаэлем. Толстой-Леонардо, Достоев-
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ский-Микель Анджелло. Смеялся, слушая. Сильно кашлял. Трево
жились. 

Нет, это пустое. Перекурил. 
- Да, я много видел так называемого зла. 
- Но я в каждом человеке знаю так называемое добро, и я верю, 

что оно победит. Люди не умеют жить. Не умеют, понимаете ли .. Но 
когда-нибудь они научатся. Залогом этому то, что они у ч  а т  с я. 
Когда я каждый день просматриваю русские газеты, мне это совер
шенно ясно. 

- ... В Ленине было-детское. Подойдет к елке, го.11ову подымет
и улыбается. А на елке, понимаете ли, сойка сидит ... 

Выразил удивление, что· мой друг мало знает птиц. 
Спросил, докуда он прочел «Самгина»-до сома ли ? «Там-сома 

Jювят ... » (с виноватой, упоенной улыбкой, мгновенно и круто умиляясь. 
и, как всегда в этот миг, став застенчивым). 

Я сказа.па ему, что, наверное, он никогда не охотился и что, как 
это верно, что Лев Толстой был охотником, а он-н е т. 

Он скромно и тепло отвечал, что вот да, странно, действительно, 
никогда не любил охоты. 

- Ведь жалко же их убивать, чорт возьми, зверей этих! Ведь, 
например, медведь ! (Показал, как медведи сосут водку из буты.лки, об
няв лапами; как ходят, какие милые,-никогда на человека не напа
дают, если не тронуть, какие мохнатые ... ) 

- Ведь медведь, он у д и в и т е л ь н о милый человек! 
О самке дельфина, у которой убили детеныша. Она подплывала 

к берегу, где он был убит. Она плакала; слезы, как у человека. Невоз
можно было глядеть на ее морду. 

Подчас, когда слушаю, смотрю на него, загипнотизированно 
слежу жесты ... и вот так расскажет что-нибудь д о  к о н  ц а !-мне хо
чется сказать ему, чтоб он не говорил сейчас другого,-нельзя, не: 
надо!-солнце, остановись! 

А он уж ласкает собаку. Собака прыгае�: к нему на колени. 
- Да вы что, маленький, что ли ? Вьr собака старая, зеленая". 
Собака прижала голову к его груди. Он кормит ее сахаром. 
- Вы бы пошли, прогулялись ... 
Собака не шла. 
- А еноты-вот чудно : еноты сидят на деревьях, скатаются ша

риком, лапами морду закроют ... (неуловимым движением скатался весь" 
показав, как)-и висит на ветке, эдакий шар,-не то растение, не то 
цветок какой�то ... 

Утра в С ивашской с1епи; прячась за камнем, смотрим, как су-
слики просыпаются. 

- Молитва у них, что ли такая ... Моление солнцу! 
Он делает. что-то руками, воздушное умывание у .1Jица. 
- И .. . свистят ... тонко ... Там свистнул, тут свистне'J'. .. позади, там. 

здесь ... (уж не слова у него, а движения) : повел плечами--и нет спинки 
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стула, ухо-туда, сюда, слушает ... миг тишины совершенной . . .  С т е п ь! 
Взлет руки вверх:-Понимаете ли?  Хорошо, чорт их совсем 110-

бери ... 
- Да, а сусликов ловит лунь. Лунь висит, как подвешенный 

в воздухе и качается.-Горький вскинул голову, простер в стороны 
руки и длинно, медJfенно качает их. Лицо-напряженной важности, 
очертания плеч-воздушны, строги, легки ... 

В то мгновенье, когда Горький описал, как ударяет лунь суслика, 
у него совершенно серьезное-чуть сжатые черты-лицо. Но когда уже 
суслик мертв и в степи живет трепетной жизнью победы лунь, Горь
кий, сам, конечно, не зная, сказывает его наедине с п_ищей, так как -
тихо-оно и было там, в степи, должно быть. Не руша ш1 бедного. хищ
ника его грех. Чертя еле зримый : чертеж, гравер тающих линий, он 
говорит почти восхищенно о том, как деловито,-и в деловитости не
винно,-как аккуратно выедает лунь клювом из мертвого черепа мозг. 
Нам ощутимо слышен этот, после суслика, позднейший степной час,
вот так, в два часа дня, в Сорренто. 

«Олени».- Ночью шли на водопой. И самец кричал. Крик (раз
ноголосо охнул, руки в воздух, и крик, как оленьи рога). Олень стучал 
по деревьям, давая знать задним, что опасности нет. Потом самка, са
мец и их теленок остановились, и теленок стал об'едать ветку, а отец 
и мать сторожили. 

- Замечательно ... 
Он только одно слово сказал, туша им улыбку, но у.iJыбка поту

шила его. 
Да, он подолгу жил в степи, раз не мог уйти от сусJшков.-Дня 

четыре вот так (вызывающе и смущенно) гулял! 
- Когда в Феодосии на стройке железной дороги, - это было 

в 90-х годах, на виноградниках работал . . .  Это что, работа дешевая, а 
вот мостили шоссе-это да : 45 коп !  Сколько часов? Да сколько хотите! 
Часов в 9 начнешь-обед свой-и так до часов 9 вечера... а кругом 
народу сколько хочешь, ждут, когда кто-нибудь упадет или заболеет, 
смотрят сверху, бегут радостно!  (Показал, как хватаются. за кирку, как 
потирают . руки ... ) . 

Он никогда не снизайдет морализировать. Дышит и с лунем и 
с сусликом. И в юности никого не учил. А только молча порой, когда 
этоr о требовала минута, пускал в ход исступленные кулаки (за разби
тую на его r.;:iaзax ночным сторожем об камень кошку). Четко, за опи
санием брызнувшей крови:  

- Ну что было делать ? «Мы катались, как два пса, по двору . .. » 

(«В ЛЮДЯХ»). 

Ночь. Давно см,олкла внизу музыка. Дом спит. 
Запер дверь на террасу и пошел нас проводить на лестницу. По

следняя ночь в Сорренто! 
�' дверей «Минервы» в черной ночи с желтыми звездами, рассы

t1аннь1!\Щ по мысу Сорренто, мы еще долго говорили о нем. 
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Ну, что,-сказал мне мой �руг,-видите, я был прав ... А вы го
ворили--сухой, холодный ... и насколько он  больше Толстого! Разве 
.можно сравнивать! Это-музыка, а не человек ... 

ГЛАВА ПОСЛЕДНЯЯ 

Прощайте Сорренто, Капри, Кастелламаре, Торре дель Греко, Пом
пея, где были вчера,-едем ? 

Лиловое небо. Везувий, из Сорренто видимый в этой лиловости 
1 олько порой и туманно, оживает тяжелой горой. Наступает на нас. Мы 
летим ему под ноги. На нем широкие пласты солнца. В его складках 
·но-то от слона. Небо жжет жарче. Когда это солнце сядет, я будJ' 
.01шть мчаться. И Везувий снова станет туманом ... 

Вчера друг Горького, художник (простились, остался в Сорренто), 
мне рассказал о том, что, если ехать вдоль берегов, можно порой при 
-очень тихом море увидать под водой мраморные лестницы, колонны, 
:J,елые куски древних жилищ. Здесь были бани такого-то императора, 
там-знаменитая вилла ... Землетрясения необычайно изменяют берег. 
:iдесь, говорят, некогда был кратер; вон та цепь островов-его проти
воположный край. Все, что сейчас (до островов) вода-было огнем 
вулкана ? .. 

Время от времени море выкидывает остатки былой культуры :  ста
туи, амфоры. Их порой расшибает о скалы, но случается, что дар м.оря 
кинут волной на отлогом месте,-тогда люди собираются вокруг со
кровища, мокрого и немого, тысячелетия пробывшего под водой. 
Так героическими р аскопками Помпеи и Геркуланума из окаменев
шего огня и беспечной прихотью во"'!Н пополняются залы музея в Неа
поле. Горький не может говорить спокойно об этих музеях. Ради них, 
ради радости показать их еще раз, он нарушил ход своих рабочих 
дней,-он едет с нами показать нам Неаполь. 

Стройная, легкая, повторяю, юношеская фигура Горького в чер
ном и в черной шляпе--на фоне стен картинной галлереи. За огромным 
с1кном-жара. Прохладные амфилады скульптурных зал. 

В ответ на мой вопрос о последовательности в его отношении 
искусств (врочем, с оговоркой, что вообще такое деление искус

-ственно ) :  1 )  музыка, 2) слово, 3) живопись, 4) скульптура. 
Канона-изумительный скульптор. Великолепен памятник КоЛеоне 

Вероккио. Роден-гениален («Мысль», «Граждане», «Калэ» ). Конен
ков-замечателен. 

- Голубкина - талант крупный. Женщина - бессребренница, 
но-да это всегда быЛо-говорила в лицо неприятности. И всегда было 
_у нее хорошее самоуважение. А ее старуха голая--такая безобразная, 
что, ну, прямо некуда ее поставить. Так и осталась у нес в мастерс�rой. 

Смотрим любимые ero вещи: Геркулес, держащий яблоко, и не
давно выкинутая морем у чьей-то виллы статуя юной женщины изуми
-тельной работы (и все воспетые чудеса Неаполитанского музея). Мы 
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о сматриваем и х  залу за залой, Этаж за :пажом. Фрески Помпеи, макеты 
помпейских домов; гипсовые отливы в судорогах застывших тел. Ху
денькое, скорченное тельuе двухтысячелетней собаки:  ее остренькая 
мордочка задыхается, как в те дни, хотя сам скелет давно рассыпался 
в прах. (Секрет Фиорелли, попробовавшего наливать гипсом встречав-
1_пиеся под киркой пустоты). А над гипсовым оттиском предсмертных 
страцаний, на непотускневшей кирпичного цвета фреске летит-легчай
шим движением-некая, быть может, Фортуна. Сыпля цветы. Прозрач
ный край ее покрывала четок, вынутый из-под пепла, и серебрян, как 
стрекозиное крыло. 

Горький молчит. Это-еще раз-все тот же его миг, миг, когда 
отводишь глаза, когда не даешь слезам завладеть глазами .и горлом. 

Выходя из прохлады музея в горячую печь двора, помню сказал : 
- Синьорелли я ставлю очень высоко. 

Ко мне подошла женщина. Тихо по-русски : 
-- Скажите, это не Горький ? 
- Это Горький. 
И не сказала ему, Чтобы не портить ему дня. Он так любит музей 

н так не любит быть замеченным. 
Пошли в Аквариум (музей подвижной жизни). Чудеса моря ме

д,7!енно плыли, сияя, как чудовищные огни. Одно даже сияло. 
Покормили кого-то из них. 
Знаток Горький, любовно поясняя, показывает нам пушистость 

живых тычинок, пухлые масляные стволы, кораллообразные ветви, и 
на дне-жемчужную тишину. 

- Можно ли словами описать это, думаю я, можно ли найти 
название для каждого из этих явлений, для всех разновидностей ?  
Передать. Нет, нельзя: потому что сквозь все это-вода." 

- Нет, не вода; а жизнь! Это я поняла спустя полчаса, когда мы 
попали во второе отделение музея подводной жизни: здесь были 
те же чудеса, но-неподвижные. Текучесть в лице спирта или других 
растворов тоже проницала каждый гриб и стебель. Цвета чудовищ-

ных рыб были все так же сумасшедше красивы. Но ничто не колыха
.1ось, не плыло, стеклянный стебель был холоден, и мутный глаз не 
смотрел на нас, пробуждаясь из толщи сна. 

Сидим в ресторанчике тетки Терезы, у самой воды. Мой послед
ний час. Рыбачьи лодки. Остро пахнет морем. Зеркальная, пыл

'
ающая 

'i«;�адь гаснет вдали от неба. 
· 

- Нет, у меня 
·
нет привязанности к одному месту. Уж не тянет 

:меня ни в Тифлис, ни в Царицын, ни в Нижний. На Украине жил-был 
украинцем. Приехал в 1906 г. на Капри, так понравилось, что остался. 

Горькому подали осьминога. Нам-макароны. Пили Лакрима 
Кристи. Три музыканта гремели свою струнную красу. Горький гово 
рил, что любит это место на Санта-Лючия, потому что тут собираются 
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самые разные люди, тут по-настоящему демократично. И мальчишки
�понимаете ли, такие хорошие мальчишки. Настоящие». 

Рассказ о том, как однажды в распоряжении городского совета 
в Неаполе осталось несколько тысяч франков-собра.аись, чтобы ре
шить, на что употребить деньги : основать ШКОJ1У или сделать гранди
озную иллюминацию. Большинством голосов прошла иллюминация. 

Он говорит о том, как итальянцы любят оригинальное в чело
веке, окружают и смотрят. 

- Хорошо, знаете, так смотрят. 
О том, как ведут себя немцы, когда кто-нибудь не таков, как 

они. Плохо одет, например : они просто не видят: Идет на человека, 
никого перед ним нет. Как один его знакомый в Париже стал резать. 
спаржу, которую принято не резать (французы-молодцы!), несмотря 
на то, что они ,цержатся этих «правил приличия», музыканты только 
на миг приостановили музыку, лакей отвернулся, взглянул в окно, и 
все сделали вид, что другим заняты. 

Торговец поднес .книги. Горький купил том Пушкина. Другой, 
с ме.лочами, предложил моему другу крошечную черепаховую ман
далину. 

- А она играет? 
- Сейчас-нет, - скаазл Горький, - когда подрастет. Что-то 

нынче Везувий си.пьно дымится. Вечером, наверное, будет окрашен 
огнем. 

Легкая, высокая с впалой грудью и прямыми ш1ечами фигура 
в черном костюме (непривычно) : дома ходит в английской рубашке 
за пояс, в русской его не видала, и в широкополой черной шляпе, 
э1 а сухонь�<ая, угловатая и в угловатости грациозная фигура на 
фоне бледного, подавляющего здесь все Везувия, на фоне раскален
ного неба, помпейских музейных зал, зеркальной набережной Санта
Лючия,- стоит предо мною теперь точно так, как когда-то стояла в· 
детстве, в этой же широкополой шляпе, на фоне московского осеннего 
окна, в день расправы со студентами 

Этот день никогда не забуду и не могу его описать. 

Столбцы. Игрушечно-чинный/ вокзал.�. маленькие �ограничные 
станции. Это последний .кусочек З апада. Последние его атрибуты 
в вИде· :узора иностранных газет, польских, французских, немецких; 
блистающие -стопочки швейцарского шоколада»". дорожные зер
зеркальца, стаканчики, карнэ, «чудо-r{арандаши»,· виды Уяздовской 
аллеи". 

Таможенный осмотр кончен. Чиновники с блестящими пугови
цами, в каскетках совершили свой долг. В Варшаве у билетной 
кассы я получила удивленный отказ: билет до М о с к в ы? Билет 
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uыдается только до Ст6лбцев, от Ст6лбцев берешь билт до Негоре
Jюго, в Негорелом уже в русской кассе получаешь билет до Москвы. 

Глухой гул. Поезд. Носильщик берет вещи. 
Был ветер, хлестал дождь, когда поезд с несколькими пассажи

рами замед.7Iи.7I ход у последней польской сторожки. В поле было. 
темно. Здесь сошли все польские жеJ1езнодорожные СJiужащие, кроме 
машиниста и кондуктора. Они доезжаiот ДО' самых грающ легендар
ного ада, они обжигаются об его ворота. Таков долг службы. 

Эти последние минуты я еще во власти Запада. Еще мой пас
порт-иностранен. Еще Я-«пани» (До.лжно быть, совсем безумная 
порт-иностранен. Еще я-«пани». (Должно быть, совсем безумная 
в эту стрJшную неведомую страну!) В молчаньи со мной кондук
тора-что-то стеклянное. Стоя у окна, я стараюсь за его плечом раз
личить, что за окном. Слева замигали огни. Негорелое. 



Из цикла "Лирические стихи'' 
ВИССАРИОН САЯНОВ 

1. ЖЕНЩИНЫ 

К чорту летит на рога подкова, 
Семнадцатилетнего смутен пыл, 
Помнится мне, что была Петкова 
Первой, которую я любил. 

В нашей провинции есть остаток 
Старых тургеневских дней любви, 
Впрочем, стремителен был и краrок 
Вихрь, прогремевший в моей крови. 

Мы и знакомы то быmи бегло, 
Узкий проулок, пыль, каланча, 
Помню, к шабрам ты запросто бе·гала, 
Странные речи порой . шепча. 

Замуж ты вышла иль в воду канула, 
Пыль на геранях своих кляня, 
Ты из окошка в тот вечер глянула 
И проводила в поход меня. 

Песни армейские мяли холку 
Жарче запевок на овете нет, 
Год я берег смоляного шелку 
Жарко расшитый тобой кисет. 

Но через год, в роковую ростепель, 
В брод огне·вую пройдя реку, 
Я, полевой покидая госпиталь, 
Отдал кисет своему дружку. 

Только-что с глаз ты долой, из сердца 
Тоже л�ишь <: .почтовыми вон, 
Может, другая возьмет рассердится, 
Ты-то давнишний поймешь урон. 

Как огла шенная, доля наша 
Годы выводит в глухой туман, 
Вот на рассвете поет Наташа 
Горбатова, сжавши в руке наган. 



Нюрка Буланова, друг любезнь1й, 
Тише воды, ниже травы, 
Ты мне казалась в тот вечер тесный 
С гамузом полублатной братвы. 

Вышло не так, ай да мальчик-ёжик, 
Крепко, видать, он тебя любил, 
В грудь мне изогнутый финский ножик 
До рукоятки почти всадил. 

Ме>еяца три не ели, не пили, 
Выли щенята со всего двора, 
Под хлороформом рану зашили, 
Отпуск мне выдали дО'Ктора. 

Вот мы и друг от друга оторваны, 
Стали ·с тобою мы жить вразброд, 
Время сегодня не в те уж стороны, 
Как разводящий, меня ведет. 

Что ж, во-первых, во-вторых и в-третьих, 
Синий, зеленый и белый дол, 
Сколько дорог - даже не рассмотреть их -
Я, задыхаясь, с тобой прошел. 

Молодость кончилась на три чет:верти, 
Жить по-другому теперь пора, 
Ветер кружит надо мной, но вечер тих, 
Зююлонула меня жара. 

То грохоча на размытых насыпях, 
То подымаясь :вразброд, тесна, 
Снова по миру проходит наспех 
Неотвратимо моя весна. 

11. П Е  С Н Я 
С Васильевского, что ли, с Г олодая, 
Отпетая, как остриё ш тыка, 
Тогда ходила песня •молодая, 
Подшефною стрелкового полка. 

Она 1В посты ходила разводящим, 
Над фрезерным станком наклонена. 
Бывало, мы ее к матлёту тащим, 
А все еще кобенится она. 

Б ратве тех лет почти что всей знакома, 
Она не знала, есть ли мрак и мгла, 
До траекторий утреннего грома 
Ее дорога громкая вела. 

1 1 'l  
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Прошли года, и снова утки в дудки, 
А тараканы в барабаны бьют, 
Другие парни вертят самокрутки 
И наши п'есни старые поют. 

Мальчишки те, они уж постарели, 
Райкомiцики, за выслугою лет, 
Огромный стаж вмещают еле-еле 
В свой комсомольский трепаный билет. 

Темна вода во облацех воздушных, 
А наши дни тревожны и легки, 
Еще немало песен прямодушных 
Порой ведут стрелковые полки. 

Не под матлёт далеких лет · окраин, 
Но также верны помыслам своим, 
И нынч� мы, как в юности, сгораем, 
Как и тогда, 9ез промаха детим. 

В. САЯНОВ 



Конец толкучего рынка 
ОСИП liОЛЫЧЕВ 

На сотни голосов поет Толкучий рынок -
И с олнце кляксами лежит на мандаринах." 

Через обочины и через мостовые 
Он шлет моим глазам сигналы цветовые: 

Апоплексической петушьей головой, 
Нельющимся желтком ромашки полевой, 

То красной, как рубин, старинной карамелью, 
То языком быка, покрытым легкой цt�елью .. .  

День . . .  

Тугим клубком лапши катается базар, 
И надувается, как гречневый развар, 

И сбитень воздуха, заправленный дрожжами, 
Разваливается от грохота и ржанья . . .  

Ночь . . .  

И, цветастые завесив ночники, 
Ветхозаветный пух трамбуют мясники,-

И на до6ротнейших, прапрадежьих перинах, 
Обнявшись с женами, храпит Толкучий рынок ... 

Прогорклых овощей вздымается гора, 
Финифтью и фольгой летает мошкара, -

И, словно в месиве, я вязну по колени 
!J шtхучей похоти базарных испарений . . .  

Валяется сургуч облезлой колбасы, 
· И  мозговую кость перегрызают псы . . .  

И, свесясь с языка, блестят при новолуньи 
В четыре бисеринки бешеные слюни . . .  
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О, ското6ойчеокая, �пурпурная ночь, 
Болезненного дня болезненная дочь! 

Ты дышишь м не в лицо инфекцией проказы -
И не роса, а гной ложится на проказы . . .  

Я видел: воспалясь от тренья добела, 
Вселенную лотков коверкала пила,-

И, грянув каблуком по ведрам и по крынкам, 
Шла революция по ярмаркам и рынкам, 

Вооруженная, как нужно, до зуоов, 
На синие мешки индюшечьих зобов . . .  

Она сдирала шерсть с рогатого отродья, 
Швыряла медные колбасные ободья, 

Ломала надвое стальные брусья щук 
И грудью рушила за рундуком рундук . . . 

Тяжелым пламенем захлестывая шири, 
Она разбила вдрызг лотошный· рай Эсфири 

И в Яшку-резника, в большого сорванца, 
Пустила несколько золотников свинца . . .  

О. ИОЛЫЧЕВ 



Ночные маневры 
ЕВГ. ЗАБЕЛИН 

Самолет, причаливая к тучам, 
Поднимает в небе вымпела . . .  
Степь простором 
Вздыбила,сь дре,мучим, 
И закат обуглился до тла. 
Затаившись в сумраке весеннем, 
Проводами стягивая сон, 
Тишину последним донесеньем 
Полевой раскинул телефон. 
На траве, кострами не согретой, 
На седой истоптанной земле 
Плавный хвост предсказанной кометы 
Опустил прожектор в по·лумгле ... 
Он упал за ближним перевалом, 
Где, роняя отбрызга1ми свет, 
В темноту ударили ·Сигналом 
Голубые молнии ракет. 
Вспыхнул залп, 
И выпрямились дула, 
И свинцовой россыпью острей, 
На крутых равнинах разме-гнуло 
Раскаленный ветер батарей. 
Слышишь, - пули чокаются звонко, 
Вновь снаряды стаей пролетят, 
Чтоб шрапнель кружилась над воронкой, 
Над огнем расколотых гранат, 
Чтоб взметнулись конницы галопом, 
И опять в развернутом строю, 
Как тогда под дымным Перекопо·м, 
Армия-по выверенным -rропам 
Проно,сила молодость свою ...  
Рвется настежь эхо недолетов, 
Меркнут взрывы около реки, 
И в упор клыками пулеметов 
В этот час глядят броневики. 
Снова нам навстречу из-за леса, 
Из-за м ертвых скорченных стволов, 
Дымовая выплыла завеса 
Грозовым удушьем облаков. 
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Здесь они расстреляны навылет, 
Здесь слова, отдавшие приказ, 
Боевой бессонницей застыли 
И легли морщинами у глаз. 
Но пускай забредившая кровью 
Посреди истлевшей тишины 
Ночь встает к степному изголовью 
Бестревожным отдыхом стr>аны. 
Перед ней в горячем полумраке 
На просторах держим караул . . .  
.. . Догорает зарево атаки, 
Орудийный вздрагивает гул. 
Гаснет тень, и откликами меди 
Сквозь туман 
Заржавленных болот 
Предрассветный рапорт о победе 
Наш горнист полям передает. 
Ранний луч в румяной поволоке-
Г ладит кожу высмугленных щек, 
Колосится солАце на востоке, 
Спелым солнцем пенится восток .  
Н а  полях в пути краснознаменном 
Жаркой плахтой выткана роса, 
Загорелся утренник п о  склонам, 
И клинками,- в песне о Буденном, 
За·звенев, скрестились голоса ; 
Через ночь, пройденную походом, 
Мы вступаем ротой в лагеря . . .  
Пахнет утро травами � медом, 
И плывет гудками по •заводам. 
Громкая Республика моя! 

ЕВГ. ЗАБЕЛИН 



XVI · с'езд партии 
(26 июня - 13июля - 1930 г.) 

М. И. НАЛИНИН 

В былые времена, в годы господства 
царизма, с'езды нашей партии, почти 
.как правило, собирались за границей:. 
Ис1шючение представляет только пор
:ВЫЙ с'езд, который удалось собрать iВ 
�инске. Происходил он в маленьком: 
домике, окруженном простым деревян
ным частоrюлом. Последующие с'езды, 
собиравшиеся за границей, проводили 
:свои заседания там, где удобне1е было 
укрыться от преследующего ока цар
шшх шшшов и заграничной полиции. 
:rraк, например, У Лондонск�й с'езд за
седал n церкnи. С тех пор, как прави
тель·ство и Центральный н:омитет переехали в Москву, с'езды нашей пар
rтии происходили в Кремле. Вплоть до 
XV' с'езда это было возмо:лшо, потому 
что удавалось находить там соответ
;е.твующие помещения. Правда, уже 
XV' с'езд пришлось с большим ТР'удом: 
устраивать в наиболее значительном 
.з,але А:ндреовского дворца. Но XV'I 
с'езд уже никак нельзя было органи
зовать в I{ремле: не было сооТ!Ве·г
,ствующих помещений� Судите сами: 
на XV'I .с'езд прибыло 1.268 делегатов 
с правом решающеrо голоса и 891 -
;;:, правом совеща1·ельного голоса. Всего, 
.таким образом, на с'езд собралось 
2.159 делегатов. Это знаЧит, что они 
пред:тавляли собою 1.260.874 дейс•rви
.тельных членов партии и 711.609 кан· 
дидатов . .Всего на 1 ма.я в партии на
считывалось 

·
1.972.483 члена и :канди'

дата, т.-е. почти 2 миллиона. По срав
:нению с XV' с'ездом на минуiВшем 
XV'I с'езде делегатов 6ыло на 30,·1% 

больше, а в отношении дел,егатов с ре
шающим голосом - на 41,3%.  Это 
увеличение целиком соотnетствует чи
сленному росту действительных чле
нов партии, л:оторый составшrет 12, 1%.  
Bo'l' от1;уда получился та1юй большой 
численный состав XV'I с'езда партии. 

В силу этих обстоятельс1·в Централь
ный: l(омитет решил собрать XV'I с'езд 
в Большом театре. :К моменту откры
тия с'езда делегатов и гостей собра
лось до отказа. Делегаты разместJI
лись в лар'J,'ере, в ложах бельэтажа и 
в первых двух ярусах; а гости запол
нили собою почти Gитком остальные 
три яруса. Зал заседания имел обыч
ный внешний вид; никаких бутафор
с1шх украгпений, ни одного транспа
ранта с лозунгами. И тс•лы:о в глу
б'Ине сцены сто.ял гипооьый бюст Ле
нина, ощ1,ймлеrш�1й у основания цве
тами, .ярко освещенный и окру
женный боевыми знаменами раз
личных частей Красной армии. Л 
з.а стенами Большого театра буше
.вало . огром:Iое море .:�:емонстрантов из 
рабочих, янтеллигенции и служащих. 
Многочисленные их потоки двигались 
_uерещэнными ВQ.ЗW:ами почти по в-с,ем 
радиусам :vlос�вЫ, чтобы приветство
вать большевист�rшй с'езд и демон
стрировать свою сплоченность вокруг 
партиiг. Характерfiо, что так было не 
то.Лько в Москве, но и по всему Со
ветскому Союзу. Я бы CJta:>.aл, что ули:
цы Москвы, .особенно те из них, 1щто
рые непосредственно веду'r к Театраль
ной . площади, были настроены по-
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праздничному. Нечто подобное, лишь 
в меньших масштабах, наблюдалось в 
окружных и областных uентрах, когда 
та:м собирались окружные и област
ные конференции. 

Массы тянулись к Большому те
атру ... И это понятно: здесь собрался 
штаб большевиков, здесь-мозг и серд
це рабочего класса, чере::� которые 
пролетариат реааизует свои социаль
ные идеалы. Этот штаб внешне не 
блистал особой колоритностью и н 1 -
рядностью. Подобно своему классу, он 
производил впечатление серого чу
i'?Нного СЛИТI,а. Но под этим ОДНО )0· 
разием, несомненно, имеются люди 
таjшнтов и выдающихся сттосп"irюстuй. 
Правда, постороннему гл::1 ::s.: rit,�jIO :J• ,y 
трудно их раз�:л я.деть. Никто не вы
делялся ни манерой обращенич, пи 
своеобразной жестикуляцией, нн ре
жущей глаз.а позой. Все выгл.н:дели 
более или менее одrrnаково. Среди 
всей этой массы трудно было разгля
деть даже вождей нашей партии. То же 
самО'е можно сказать о выступлениях 
и речах участников с'езда. Не было 
здесь феерического ораторс11Ва, пыш
ных фраз, обворожитеJ1ы1ых жестов и 
потрясающих воздух восклицаний. 
.Каждого оратора больше всего инте
ресовала суть дела и только в послед
нюю очередь оформление своей речи. 

Открывая с'озд, я обратился к де
легатам с небольшой ре·п.ю, в которой 
кратко обобщил итоги пашей работы. 
«Если бы мы пожелашr сейчас обоб
щить и коротко выразить все резуль
таты социалистllческого строительства 
за последние два с полоmиной года, 
то, мне :каж1ется, что не найти наибо
лее правильной и наиболее вырази
тельной формулы этих успехов, чем 
лооунг, вПервые выдвинутый т. Ста
линым в речи на к�:шферопции аграр
ников-марксистов, т.-е. лозунг о сплош
ной коJrлективизации сельекого хозяй
ства и лиювидации кушtчества, t>ак 
к.ласса». И в самом деле, 1В этом Jюзун
ге, как в фокусе, сконцентрирощщы 
все наши у.спехи и достижения. 3десь 
в первую очередь отражается завое
ванный и :закрепленный размах инду
стриалиэации страны, без чего не
мыслимо было бы выдвигать этот ло-

М. И. ИАЛИНИН 

зунг. «Если можно так выразиться, -
rоворшr я далее, - этим ло3унгом пря
мо и непосредственно наша партиа 
поставлена перед гигантеr•ой задачей 
подлинного социалиетического строи
тельства со всем об'емом величайших 
труднО'стей, :которые нес(•Т 1В себе эта. 
историческая работа. Поэтому не уди
;вительно, что на почве пра:ктичес1шх 
З'атруднений раздаются отдельные 1•0-
лоса, в :которых сквозит боязнь этих 
трудностей и в :которых отражается 
шарахание перед :ними тv вправо, то 
влево. Пар•гия: решительно борется с 
этим шараханием, и я не сомне�ваюсь. 
что с'е:щ положит предеJi подобным 
колебаниям. Да здравствует поб<сдоно11J
ное социалистическое строительство!' 
Да здравствует Всесоюзная коммуни
стическая пruртин большоFи:ков и ee
XVI с'езд!» 

После сконструировани� президиума 
и других органов, с'езда начались 
приветсwия от многочисленных деле· 
гаций, прибывших с ра:щых :концов 
Советского Союза. И в дальнейшем, 
на протяжении веего с'езда, пришлось. 
заслушивать приветствия чуть ли не 
каждый день или, по 1срайней мере. 
через день, потому что накапливались 
все новые и новые деле:'ации. Пажа· 
луй, не найти ни одной республики. 
ни одной области, от которых не было 
бы делегаций. С'езд приветствовали 
представители и от заводов, и от кол
хозов, и от разных �·рупп интеллиген
ции. Вее они :в один голос выражаJШ 
свое сочувствие делу широкого социа
листического строителЬС'l'Ва и (щою 
непоколебимую готовность претворить 
в жизнь решения XVI �·езда партии. 
'l'акан демонстрация чрезвычайно зна- . 
:менательна. Она показывает преждd 
всего, насколько расширилось и окре
пло влиsшше нашей парТИiИ в самых 
глубоких толщах рабочего класса и 
трудящихся, насколько б.шrзки и по

нятны . массам руковод.н:rпие лозунги 
социалистиче1:КОГО ?�ТРОИТЕ\ЛЬСТВа, ВЫ· 
;.� впнутьrе в v:оследr-.се время наш,;11: 
партией. 3десь, конечно, нет возмож· 
ности привести все эти щшве1·ствия, 
как великолепные JТJJЛIОl'Трации нс• ·  
строения трудовых масс Для этих 
целей достатсчно будет следующt:J!!: 
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небольшой выдержки из речи тов. IСзл
лера, представителя Всесоюзной ассо
циации работников hayrш и техники, 
организовавшейся JB платформе ак
тивн01'0 •содейс·гвия социалистическо
му строительс rву. <,Мы много зани
маемся, - говорил оп в своем при
ветствии, - производительными сила
ми нашей страны, в том числ•е и полез
ными ископаемыми. Но ведь главная 
производительная сила, это - Ч1Jловек, 
человек физического 11руда. При ка
питализме трудящийся сыл погребен 
в цеп.ях политического и ЭI\ономиче
ского рабства, rюд толстой корой ни
щеты и невежества. Только в нашей 
стране встает (·вободной эта главная 
производительш,я сила - пролетарии. 
Что это значит для науки'? Вспомните, 
от Ломоносова до Мичурина прошло 
почти два века, а теперь из крестьян
шшх писем многюэ из нас, и я в том чи
сле, уже чувствуем приближение многих 
сотен и тысяч Ломоносо!Вых и Мичури
ных из народной ср'Эды, из рабфаков, 
из батрацких курсов. Но эти Ломоно
совы и Мич�"Рйны будут иметь в ру
ках могучее оружие, они становятся 
сейчас на стройку новой марксистской 
науки и новой социалистпчесrюй куль
туры. Как магут на ::>тот великий по
рыв, великое стремление к знанпнм, 
к технике, как могут ответитr, на 
э·то У'Iеные, которые любят свою на
уку'? Ответ только один: мы о·rдаем 
и себя самих и нашу науку в креп
кие пролетарские руки. Мы знаем, '!ТО 
эти руки не выдадут, что они поведут 
науку I\ неслыханному и невиданному 
размаху и расцвету. Но мы знаем, ко
В!ечно, какие перед нами трудности! 
Ведь мы идем по новым путям, не 
испытанны.\! еще человечес'I'Вом. Но 
эти трудности .мы преодолеваем и бу
дем преодолевать к /Великому изумле
нию наших врагов, потому что мы в�оз
будили :новые силы, '!1е силы, перед 
которыми дрожит буржуазный мир. 
Главная сила, это - твор'iество масс, 
вооруженных знанием, и здесь про
являются чуде<;а соцшtлизма, чудеса, 
которым .изумляется весь мир. Разве 
не одно из чудес социализма, что он 
старых, седых ученьrх, ушедших в 
евои кабинеты, в книги, в лаборатории, 
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снова !Вызывает из их :шащемическuй 
отчужденности на стройкJ жизни и 
делает их молодыми партийцам�? В 
заключение я хочу под·ирк:нуть очень 
простую суть нашей декларации ра
ботников науrш и техникн, ,об'едиюэн
ных в Варнитсо, и наш ответ тюr 
врагам Советского Союза, 1юторьrе кри
чат, чта у нас разрушае1·сл культура. 
Этот ответ прост: мы приходим в rюм
мунистическую партию дл.�-; того, что
бы свои силы, свои зналия, себя са
м�их и свою жизнь отдать рабочему 
классу для великой стройки соцпа
лизма». 

* * * 
Деловая работа с'езда началась по-

литическим докладом от ЦК тов. Ста
лина. Начал тов. Сталин <' характери
стики rостояни.я: мировогс. капитализ· 
ма и внешнего поло:кепш1 Советсrсоrо 
Союза. ,,Если охаракториз\lвать в д�вух 
словах исттш:.ий период, - говорил 
он, - er о можно было бы назвать Пf'
риодом п е р  о .11 о м 1! ы м. Он был пе
реломным Ht! только д.Бя нас, для 
СССР, но и irля каuиталистических 
стран :всего мира. Но между этими 
двумя переломами сущес:l'вует корен
ная разница. В то время, как перелом 
этот означал для СССР поворот в ·сто
рону нового, б.олее серьезного эконо
мического п о  д'е м а, дJ1.>I капитали
стических стран перелом означал по
ворот к экономическому у п а д  к у. 

У нас, в СССР, р а с т у щ и й  п о д'е м 
социалистиЧJеского строительства и в 
промышленности и в сеJJьском хозяй
стве. У них, у r1:апиталистов, р а с  т у
щ и й к р и з  П >\�  ЭКОНОМИF..И и в про
мышленности и 1В сельском хозяй
стве». 

Самым главным последствием миро
вого экономи�:с<;t:ого .кризис.а :надо сч:а
тать обнаженпэ и обострение проти
воречий, присущих мировому капита
лизму. Именно на этой почве обнажа
ются и обостряются противоречия 
между важнейшими империалистиче
скими странами, которые все больше 
и больше втягпваются . в борьбу за 
рыnки ·сбыта, в борьбу за сырье и в 
борьбу за вывоз капитала. Затем об
нажаются и буду<r обострлться проти-
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воречия между странами-победитель
ницами и стра�щми-побеж;1енными. Да
лее, обнажаются и обостряются проти
воречия между империашrстич·ескюш 
государствами, с одной сторо11-1ы, rtо
ниальными и зависимыми странами -
с другой. «Растущий эrюномичесrшй 
кризис не может не усшшть нажима 
империалистов I<a. юолонии и зависимые 
страны, пр0дставляющиt1 основные 
рынки сбыта и сырья. И действительно, 
нажим усилизаРтся до пс>следней сте
пени. Э'I'О .Факт, что европейская бур
жуазия находится теперь в состоянии 
войны со «своими» колониями в Ин
дии, в Индо-Ii:итае, в Индонезии, в Се
верной Африке. Это фак·r, что «!Незави
симый» Китай уже поделен фактически 
на сферы влияния, а генерпльские кли
ки контрреволrоционных гоминданов
цев, 1Воюя м1еж,rту собой и разоряя ки
тайский народ, выпо.Jшrяют волю своих 
хозяев из империалистического лагеря. 

Нужно считать оrюнчательно прова
ленной лживую версию о 'I'OM, что ра
ботники русских посольств в Китае 
яв.Jrяются виновr�иками нару шения «\Ш
ра и спокойствия» в I-\:итае. ·Русских 
посольств да.вно уже нет IНИ в Южном, 
ни в Среднем Китае. 

Но зато имеются англиiiские, япон
ские, германские, ам1ериканские и вся
кие иные поссльства. Русских П<>
сольств да.вно уже нет ни в Южном, 
ни в Среднем I\итае. Но зато юн.•ются 
немецкие, английские и японские воен
ные советники при воюющих китай
ских генера.1э.х. Русских посольств 
давно уже нег там. Но 3ато :имеются 
английские, американские, немецкие, 

. чехо-словацrшо и всякие иные орудия, 
винтовrш, аэропланы, таю:и, отравляю
щие газы. И что же 1 Вместо «Мира и 
спокойствия» �ды имеем теперь 1В Юж
ном и Среднеы Китае самую разнуз
даН1Ную и самую разорительную гене
ральскую войну, финансируемую и ин
структируемую «цивилизованными» го
сударствами Европы и Америки. По· 
луча,етс.я дО1Duльно пикантная картина 
«Цивилизаторсrюй» работы капитали· 
стич1есrшх государств. Неизвестно 
только, при чем тут руссrше больше
вики». 

Наконец, обнnжилиr.ь и обос:трились 

М. И. НАЛИ НИН: 

противоречия между буржуазией ill 
пролетариатом в капитr:листических. 
странах. Все э'!и факты говорят ю том. 
что стабилизации капитализма прихо
дит конец, что под'ем РЕЧЮЛЮЦИОНiНОГО 
движения масс будет нарастать с но
вой �силой, что мИJровой ы;ономический 
юризис будет перерастать в ряде стран 
в кризис политический. Дальнейшее 
нарастание и усиление противоречий 
между капиталистическим миром в це
лом и Советским Союзом. При этом он 
предупредил, что «это противоречие не 
есть протИ1воречие в н у т р и к а п и т  а
л и с т и ч е с к о г о порядка. Оно есть 
противоречие J\о.rежду капитализмом в. 
целом и между страной строящегося 
социализма. Но это не мешает ему раз· 
лагать и расшатывать самые основы 
капитализма. Более того, оно вскры
вает до корней все противоречия капи
тализма и собирает их в один узел, 
превращая их в вопрос жи;:,ни и смерти 
самих капиталистическш< порядков. 
Поэтому каждый раз, 1югда :капитали
стические противоречия начинают обо
стряться, буржуазия обращает свои 
взоры в сторону СССР: Нf'ЛЕ:-ЗЯ ли раз
решить то или иное противоречие ка
питализма или вое протш;оречия, вме
сте взятые, за счет СССР, этой страны 
советов, цитаде.J[и революции, револю
ционизующей одним своим существо
ванием рабочий класс и колонии, ме
шающей наладить новую войну, ме· 
шающей переделить мир по-новому, ме
шающей хозяйничать па споем обшнр
ном внутреннем рынке, таF н еобходи
мом капиталистам особенно теперь, в 
связи с экономичес1щм :кризисом. От
сюда тенденция к авантюристским на-
1скокам на СССР и к интервенции, ко
торая (тенденция) дСJлжна усилиться в 

с:вruш с развертывающимся экономиче
<;ким кризисом». Н ка·rестве- самой яркой 
выразительницr,1 такого курса по от
ношению к Советско�1у Союзу т. Ста
лин совершенно е�тествснно наэва.л 
Францию - «родину любвеобильной 
«Пан-Европы», <{кvлыбель» пак·га Кел
лога, самую агрессивную и милита
ристскую страну из всех агрессивных 
и милитаристских С'Гf)_ад! мира». 

«Вну•rреннее положение нашей стра
ны представляет картину р а с т  у щ е-
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г о  п о  д'е м а народного хозяйства д 
п р  о г р  е с с и в н о г  о сокращения без
работицы. Выросла и ускорила 'Iемпы 
своего развития круппая промышл.эн
ность. Окрепла тяжела.я промышшш
иость. Социалистичесrшй сектО1р про· 
мышленности r,родвинулсг: далеко впе· 
ред. Выросла нова.я сила в сельс.щм 
хозяйстве- совхозы и ко.чхоаы. Ес.�и 
года два назад мы имели кризис :зер
нового производства и опиралисr, в 
своей хлебозаготовительной работе 
главным образом на индивидуальное 
хозяйство, то теперь центр тяжести 
пюреместиJIСЯ па СОВХОЗЬI и JЮЛХОЗЫ, а 
зерновой ь:ризис можно считать в ос
новном разрешенным. Основные массы 
крестьянства окончательно повернули 
в сторону колхозов. Сопротивление ку
лачества отбито. . ВиJ•треинео поJюжо
ние СССР еще более упрочилосЬ». 

П р о м ы ш л •е н н о с т ь . - 3а по
следние три года ее валовая проду.к
ци.я увеличилась на 77,5%. Что касается 
сель.ского хоз.яйст.ва, взятого в целом, 
то здесь этот рост за тот же uромlJ::н:у
тон: времщш составил только 7-8%. 
Средний года.вой прироrст всего нарrщ
ного дохода за отчетные три года со
ставлР.ет более 15 %, а за теrtущий 
1929-30 г. оп составит, Еероятно, не 
меньше 20%.  Здесь мы имеем, н3со
мненно, рекордный темп, ибо в Севсро
Американских Соединенных Штатах, 
Англии и Германии средний годовой 
прирост народного дохода составля;:Jт 
не более 3-8%.  

Особенного IВ'нимания заслуживают 
наши успехи в области индустриализа
ции страны. Если в довоенное вр<Эмя 
дол.я промышденности в валовой про
дукции народного хозяйства 1состав.1я
ла 42,1 % ,  то в заканчивающемся хозяй
ственном году она составит, по всем 
данным, не менее 53%, а все о сталь 
нос, т.-е. сельское хозяйство, - не бо
лее 47%. Нечего и говорить, что в об
ласти товарной продукции народного 
хозяйства получаетсs; еще более рез
кий перевес rВ пользу промышленности. 
Но самым ярrшм поrсазатслем · роста 
индустриализации, безусжншо, являэт
ся систематическое увели•1ение удель
ного веса производства орудий и 
средств производства в общей продук-
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ции промышленности. Удельный вес 
промышленности начпнае1 уже возuб
ладать над удf>льным весом сельшюго 
хозяйства, и мы находимся паI1:апуне 
превращения мз страны а г р а р н о й  
в страну и н д у с т р и а JI ь н у ю. 

Мы идем вперед ускоренным темпом, 
догоняя в техпико-экпномическом отно
шении передовые капиталистические 
�страны. Это не зна'iит, конечно, что 
мы ужо догнали их :в смысле размеров 
производства, что наша промышлен
ность уже достигла у р о в н я  разви
тия про�1ышленности передовых капи
'l'алистичесн:их стран. Нот, далеrtо еще 
не значит. 'Г е м п развития промыш
ленности и у р о в е н ь развития про
мышленности ыельз.я смешивать друг 
с другом. И в самом деле. Возьмите, 
например, продуrщию элеr;:троэнrергии. 
В этом• ·отношении СовО'Iский Союз 
остается далеко позади Северо-Амери
канских Соединенных Штатов, 1Сз.нады, 
Германии и Италии. Или, например, 
производс1•во чугуна. По этой линии мы 
до сих пор плетемrся в хвосте Северо
Американских Соединенных ТJlтатов, 
Германии, Франции и А:нглии. Следо
вательно, «МЫ ДЬЯJВОЛЬСКИ о т  с т  а л  и 
в смысле уровня развитш; пallieй про
мышлешюсти о·г передовых капита.тш
стичесrшх стран; толы.о д а л ь н е й
ш е е у с rt о р о н и е темпа развития 
нашей промышленно�ти дист нам воз
можность догнать 11 перN:нать в тах· 
нин:о-экономичесrюм 011ношr:нии пе']}<едо
вые капиталистические страны; шоди, 
болтающие о необходимоети с н и ж е
н и л темпа р�звиТIIя наmей промы n
ленносТII, являются врага!'.�И социализ
ма, агентами наших классивых ;врагов». 

В облrасти сельского хозяйства наmи 
успехи ню:tю1оримо сиромнее. Так, на
при:1<1ер, посеВ1Ные площади зерновых 
культур только в текущем году сос·rа
вя•r 105,1 % от довоенного уров1Ня. Ва
ловая продукция з эрноБых культур 
поднимется, вероятно, до 110% •от .r.о
военной: нор.мы, а товарнv.я часть - ме
нее 73%. Ч го касается животноводства, 
то sдесь нам еще да:лоrщ до довоешrо
го уровня. В ;отом году лошади сос·га
в.ят 88,6%. крупный рогатый скот -·--
89,1%,  ОВЦЫ И :КОЗЫ - 87,1 %, СВИНЬИ -
60,1 % от нормы 191 6  г. При таких уело-
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виях, конечно, еще более неутешитель
ная картина получается с точки зре
ния товарного выхода животноводства, 
особенно по линии мяса и сала. 

«Мы имеем, 'ГаIШм образом, я:�вные 
признаки неустойчивости и эконо�1и
ческой ненадежности моеш.ого и мало
това,рного хозяйства по животновод
ству». Подводн итог анали;зу состояшш 
сельского хозяйства, тов. Сталин на
метил следующие проблемы :  «1) про
блема упрочения положбния техниче
ских культур путем обе,спечения соот
ветствующим районам достаточного 
количества ;щвше;вых хлебных продун:
тов; 2) проблема поднятия животновод
ства и разрешения мясного вопроса 
путем обеспечения соответствующим 
районам достаточного rюличесТJВа зер
:е:овых продуктов и кормоЕ; 3) проблема 
окончателмюго разрешения вопроса о 
зерновом хозяйстве, как главного во
проса сельского хозяйства в данный 
момент. Выходит, что з<е·рновая про
блема является основным ввен:ом в >еи
стеме сельского хозяйства и ключом к 
разрешению веех других проблем по
следНJего. Но разрешить зерновую 
проблему и вывести тем самым сель
сЕое хозяйство на путь се1рьезного 
под'ема - это значит лиюsидировать в 
корне отсталость сельского хозяйства, 
вооружить его тракторами и сельхоз
машинами, ·снабдить его новыми кадра
ми . .научных работниrюв, поднять про
изводительность труда, увеличить то
варность. Без этих условий нечего и 
мечтать о разрешении зерновой про
блемы. Возможно ли осуществить все 
эти условия на базе м1елкого индиви
дуального · крестьянсrюго хозяйства? 
ble'II, невозможно. Невозможно, так как 
мелкое крестьлнское хозяйство не 1В 
силах принять и освоить новую тех
ниrtу, не в силах поднять в достаточ
ной степени: производительность труда, 
пе в силах увеличить n достаточной 
мере товарность СJельского хозяйства. 
Остается один путь, путь у к р у п н e
I:I ;и я сельского хозяйства, путь на
сащщения Itрупных хозяйств, вооружен
ных современной техникой. Но совет
ская страна не может стать на путь 
орд'анизации крупных к а п и т  а л  п
с т и ч е с It и х хозяйtУIIВ. Она может и 

М. И. КАЛИНИН 

должна пойти лишь на организацию 
крупных хозяйств с о ц и а л  и с т и ч е
е к о г о  типа, вооруженных новой тех
никой. Такими хозяйсТJВами и являются 
у нас совхозы и rюлхозы. Отсюда зада
ча-насаждение совхозов и об'едине
ние мелких крестьянских хозяйств в 
крупные :коллективные хозяйства, как 
е д и н с т в  е н н ы й путь разрешения 
проблемы сельского хозяйства вообще, 
зерновой проблемы в особенности». 
И?.vооно этот путь. и усвоила наша пар
тия, особенно прсле XV с'езда, тем бо
лее потому, что во второй половине 
1029 года наметился реыrий поворот 
крестьЯ1Нства в. сторону коллективи-
зации. , 

Поворот JTOT был подготовлен вс'ЭМ 
ходом развития нашей индустрии и 
прежде .всего той ее отрасли, 1юторая 
производит машины для сельского хо
зяйства. Далее, этот поворот был под
готовлен развити'6м сэльскохозяйствен
ной кооперации. Наrюнец, Э'I'ОТ поворот 
был подготовлен сетью rю.тrхозов и сов
хозов, вооруженных новой технико��. 
Rjaк известно, крутой перелом в области 
совхозного строительства был связ::�н 
с постановлением Политбюро ЦК в 
апреле 1928 года об органшзации в :З-
4 года [IОвых совхозов с таrщм рас·rе
том, чтобы они могли дать к концу 
этого срока не менее 1.640 тыс. 
тонн товарного хлеба. В действитель
ности оказалось, что мы с успехом пе
ровьшолнили эту наметrtу, Если: взнть 
развитие посевных плошадей зерио-· 
вых совхозов, то к конu.у пятилетки 
один толь.ко 3ернотрест будет имuть 
столько же посевной площади зерв:о· 
вых, сrюлыю имеет •rеперь вся Арген· 
тина. А если взять целиком все сов
хозы, то они будут nметь к ко1Нцу пя
тилет.ки на 1 млн. гект. больше посев
ной площади зерновых, чем имеет те
перь вся Канада. В облиети rюлхозного 
строительства (Нами достигнуты еще 
большие успехи В результате целого 
ряда финансово-экономичес1шх и орга
низационных мероприятий посевная 
площадь :колхозов в текущем году до· 
стигла более 36 млн. гект., считая яро
вой и озимый клин. Таким образом, за 
3 года колхозная посевная площадь 
выросла более чем в 40 раз. Это зна-
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чит, что у наших колхозов теперь 
приблизительно столько же посе1Вной 
площади, сколыю во Фрющии и И-га
лии, вместе взятых. Как видите, темды 
прямо ошеломительные. 

Достигну,в таких колоссальных успе
хов в области социалисти�еского стро
ительства, мы тем самым уже зало
жили основу для коренного улучшения 
материального и ,культурного поло;ке
ния рабоче-1срестьянс1шх масс. Это; 
улучшение, бесспорно, началось уже 
1'еперь. Вот, например, пс.ложе1ние ра
оочего класса. 3а три года· числен
ность лиц наемного труда увеличилась 
более чем на 2 миллиона человек, прц 
этом один только 1929-SU год дает 
прирост в 700 тысяч челоnек. Безрабо
тица, по самым осторожным расчетам, 
сократилась к 1 мая тек. года более 
чем на 42 % . А теперь посмотрите, как 
обстоит дело с распределс.нием народ
ного дохода по классам в наш':lй 
стране. На долю lрабочих 11 трудящих
ся 1орестьян, не эксплоатирующих чу
жого труда, в этом году приходится 
77,1 % всего народного дохода; i!la долю 
кулаков и городских капиталистов � 
1,8% ; на долю прочих (имоютс.я в виду 
пенсии) - 1,5% .  А как обстоит дело в 
1щпиталистических страпах 1 Оrсазы
вается, что на долю рабочих и прочих 
трудящихся города и дерЕ1вни, не зкс
плоатирующих чужого труда, . прихо
ДИ'!1СЯ в Германии только 55% народ
ного дохода, в Северо-Лмериканс�шх 
Соединенных Штатах - 54 % , в Ан
глии - 45 % .  Доля же 1сапиталистов в 
Германии составляет 45% ,  в Северо
Американских Соединанных Штатах -
46%, в Англии - 55% .  «Выходит, таrtим 
образом, что в то врем.я, :как в передо
вых каnиталистичесrшх странах до.ля 
эмплоататорс�сих rшассов ·в народном 
доходе составляет около 50%, а то и 
больше того, у нас, в СССР, доля экс
плоататорских к;цаосов составл.яют не 
более 2 %  народного дохода... Вот 
где, - говорит т. Сталин, - источнИit 
силы и авторитета советекой власти 
среди миллионов рабочего класса и 
1tрестьянства. · Вот где основа система
тического роста материального благо
состояния рабочих и крестьян СССР �. 

Отсюда становится вполне понятным 

•Новый Мир>, М � - 1 

систематическое увеличение �реальной 
заработной платы рабочих. Учитывая 
соцстрах и отчисления от прибылей в 
фонд улучшения быта рабочих, _ можно 
признать установленным, чта реальная 
заработная плата достигла 167% срав
нительно с довоенным УJJОвнем. «Э·го 
значит, конечно,-справедливо указы
вает тов. Сталин, - что уже сделано 
все Н1еобходимое для серьезного уве
личения реальной зз,рабо'1·ной платы, 
что нельз.я было поднять реальную <�а
работную плату на более высокую 
СТУП0НЬ».  l3 'СВЯЗИ с этим ОН сдедал 
ряд совершенно заслуженных упре�tов 
по адресу нашей кооперации и за:\!е
тил, что «аппарат кооперации бол;эе 
всего заботите.я об авашсе, в виду чего 
слишком туго идет на спижение роз
ничных цен, несмотря ш1, категориче- · 
ские директивы со стороны руковод.я- · 
щих центров. Выходит, что коопера
ция действует в . данном еду чае Н1е :как 
социалистический сектор, а как с.вое
образный сектор, заралсf'пный не1шм 

. нэпманским духом». 
Относительно помощи крестьянам 

как индивидуалыным, тart и колхозным 
докладчик сообщил следующие дан
ные : по линии кредита и rосударствзн
ного бюджета за последние 3 года было 
отпущено 4 миллиарда р3 блей, одной 
только семенной ссуды . и по другим: 
видам помощи этого рода было выдано 
крестьянам аа тот же период времени 
не менее 2.570 тысяч тонн зерна. 
Принимая все это во внимание, можно 
сказать, что «рабочие и . rtресть.яне жи
вут у нас в общем неплохо, смертность 
населени.я уменьшилась ПС• сравнению 
с довоенным временем на 36% по об
ЩiЭЙ и на 42,5% по детсr;ой линии, а 
ежегодный прирост населения соста
вляет у нас более 3 мил.�шонов дyriI». 

Известные достижения за ·послед
ние 3 года обозначились у нас также 
и в области культурного положения 
рабочих и крестьян. Но, разумеется, 
они ни в коем случае не могут нас 
удовлетворить, ибо они даJiеко не �о
отве'!1ст�зуют действительным потр.эб
ностям масс и •размаху очередных на
ших задач в области социалистическо
го строительс1'ва. «Главное топерь, -
сказал тов. Сталин, - перейти на об.я-

9 
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зательное первоначальное обучение. Я 
говорю «гщ�.вное», так как такой пере- . 
ход означал бы решающиf. шаг в деле 
культурJЮЙ революции. А перейти к 
этому делу давно пора, ибо мы имеем 
теперь все необходимое для оргахниза
ции всеобщего первоначального обра
зования в подавляющем большщrстве. 
районО1в СССР. До сего времени мы вы
нуждены были «экономить на всем, 
даже на школах» для того, чтобы «спа
сти, восстановить тюкел�ю промы;л
ленностЬ» (Ленин). 3а писледнее вре
мя, однако, мы уже восстановили тя
желую ПJромышленность и двигаем ее 
дальше. Следовательно, настало время, 
когда мы должны взятьсs.1 за органи
зацию всеобщего обязательного пер
воначального образованит,. 
· Перечисленные успехи достигнуты 

не без трудностей, но «наши трудно
сти .являются н:е трудностями у п а д
к а или трудностями 2 а с т.о  я, а 
трудностями р о с т  а, трудностями 
п о  д'е м а, трудностями продвижения 
вш�ред ... Это значит, что наши трудно
сти являются такими трудностями, 1;0-
торые с а м и с о д е р ж а т в с е б е 
в о з м о ж н о с т ь  и х  п р е о д о л е н и я. 
А как можно побороть трудности! y,r�e 
из самой сущности и характера труд
ностей неумолимо след)'rт, что это 
можно сделать лишь одним способ.ом, 
а имеН1но: организовэ,ть н а  с т у п  .JI е
н и е на капиталистичесrше элементы 
п о ·В .с е м у ф р о н т у и изолировать 
оппорту1щстические элементы �В наших 
собственных рядах, мешающие насту
плению, ме·�ущиеся в панике из CTJ· 
роны в сторону и mюсяш.ие в партию 
неуверенность в победе. Другнх 
средств нет. Только люди, потерявшие 
голову, могут искать выхода в ребяче
ской формуле тов. Бухарина о мирном 
врастании капиталистических элемен
тов в социализм. Ра:звитие шло у нас 
и продолжает итти по фсрмуле т. Де
нина - «КТО кого». Мы ли их, экспл.Jа
таторов, сомнем и подruвим, или они 
нас, рабочих и крестьян СССР, сомнут 
и подwвят,- так стоит вопрос, това
рищи. Итак, о р г а  н и �  а ц ия 1Н а с т  у
п л е н и я с о н и а л и з м а по всему 
фронту, - вот :ю:шая задача встала пе
ред нами при развертывании работы 
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по реконструкции в с е г о народноr<> 
хозяйства». В этом лозунге заключает
ся вся суть иеторичсского значения 
XVI с' езда партии. Это ·rсть главюя 
ось, вокруг которой вращаю11ся все ре
шения с'езда: 

В третьей и последней части своего 
доклада тов. Сталин раюсма11ривал во
просы партийной жизни. Р. первую оче
редь он оста1Н1Jвился на руководств9 
социалистическим строин �льством со 
стороны партии и нашего Централь
ного Комите'Га. «Работа ЦК в этой об
ласти,_- говорит 11ов. Сталин, - шла 
главным образом по линии исправ'1!е
ния и уточнения пятилетнего плана в 

смысле увеличения темпов и сокра
щения сроков, по линии проверки нс
щтнения установленных заданий хо

зяйственными организациями». Далее 
он привел несколько основных поста
новлений ЦК, исправ.ляющих пятилет
ний план в духе повыr;,rения темпов 

строительства и сокращения сроrсов 
исполнения, по черной металлургm.r, 
Тlракторостроению, автостроению, цвет
ной металлургии, сельхQзмашинострое
нию, комбайностроению, совхозно:лу 
строительству и колхозному движе
нию. 3атем он подверг уничтожающей 
критике троцкистскую постановку во
проса о темпах индустриализации и 
знаменитую «Потухающую кривую» 
развития нашей промышлеmости. «Эта 
теория есть теория оправдания нашей 
отсталости. Окt не имеет ничего об
щего с марr\сизмом, f', л'енинизмом. Она 
есть буржуазная теория, рассчита'!Iная 
на то, чтобы закрепить о·гсталость на
шей страны. Из людей, имевших пли 
и:м1еющих отношение к ш1шей партии, 
эту теорию отстаrnвают и проповедуют 
лишь троцкисты и, пожалуй, правые 
уклонисты. О троцкистах существует 
мнение, к.ак о сверх-индустриалистах. 
Но это мнение прwвилыю лишь отча
сти. Оно правильно лишь постольку, 
поскольку речь идет о конце в о с с т а
н {)  в и т е л ь н о г о периода, когда 
троцкисты, действительно, развив,1JIИ 
сверх-индустриалистские фантазии. Что 
касается р е к о н с т р у к т и в н о )' о 
периода, т о т р о ц к и с т ы, с т о  ч
к и з р е н и я  т е м п о в, я в л я ю т с я  
с а м ы м и 1: р а i' н и м и м и l1I и м а л  и-
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с т а м и и с а ы ы м и  п о г а н  е н ь к и
м и к а п и т у л я н т а м и».  

«Капитулянтство на деле, как с о
д е р ж а н и е, «лооые» фразы и «рево
люцио1rно»-·авантюрис'rичес1ше замаш
ки, :как ф о р м а, прикрывающая и ре-
1шамирующая капитулянтское содер
жание, - та1.аво существо троцкизма». 
Что касается правого оппортунизма, 
то основное его зло «сос1:оит в том, 
что он р а з р ы н а е т с ленинским по
ниманием. 1шассовой борьбы и скаты
вается на 1•очку зрения м е л к о 6 у р
ж у  а з  н о  г о  л и  б е р  в, л и з  м а». Ха
рактеризуя пе�:·спе1•тивы дальнейшего 
развития партии, тов Сталин указал: 
«Задача состоит в том, чтобы продол
жать и впредь непримиримую борьбу 
н а  д в а  ф р о н т а  как с «левыми», 
представляющими м е л к о б у р ж у а з
н ы й р а д и к а л и з м, таr, и с правы
ми, представляющими м с  л Jt о б  у р ж у
а з  н ы й л и б е р а л и з м. Задача с;о
стоит в том, чтобы продолжать и 
впредь неiтримиримую борьбу с теми 
п р и м и р е н ч е с 11: и м и :;лементами в 

партии, которые не понимают или де
лают вид, что не попиыают необходи
мости решительной бо�рьбы il:Ia два 
фронта». 

Наконец, отдельно тов. С'!1аЛIШ кос
нулся имеющихся в партии уклонов 
в области национального вопроса. :Ка-
1ше это уклоны! Во-первых, это -
уклон к великорусскому шовинизму. 
Во-в·торых, это -· у1слон к :местному на
ционализму. Б чем состоит существо 
уклона к великорусскому шовинизму! 
Существо этого уклО1На «состоит в 

стремлении обойти национальные раз
личия языка, культуры, быта; в стре
млении подготовить ликвидацию на
циональных р·rспублик и областей; 
в стремлении подорвать принцип на
ционального раР.ноправия и развенчать 
политиr>у па�ртии по нащ1онализац:ии 
аппарата, национализации прессы, 
mюолы и других государстве1Нных и 
обществе�нных организаций». В чем со
стоит существо уклона к местному на
ционализму! Существо этого уклона 
«состоит в стремлении обособиться и 
замкнуть•ся в рамках своей националь
ной скорлупы, в стремлении затуте
вать классовые противоречия внутри 
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своей нации, в стремлени?- защититься 
от !Велюшруссrюго шовипи.зма путэм 
отхода от общего потоitа социалисти
ческого строительства, в стремленив 
:не 'Видеть того, что сближает и соеди
няет трудящиеся массы национально
стей СССР, и вид�ть лиu.п. то, что мо-
жет их отдалить друг от друга». 

Надо Пlризнаться, что и:зложение д9-
клада тов. Сталина представляет ве
личайшую трудность. н�смотря на 
огромные размеры доклада, развитие-' 
мысли в нем крайне динамично. Со· 
кращая доклад, мы тем самым выры
ваем ряд положений, мысJ1ей и дирах- · 
тив. но· с этим ещ9 можно было бы 
мириться. L'лавное - это то, что Ста
лина трудно передать, ибо 1ra его ре'Iи 
лежит отпечаток сталинской стилисm
rш, 1щторал придает лишr. ему при'3у
щую своеобразность и �сохранить ко
торую очень трудно. Впрочем, дело 
легко можно поправить: взять, да в 
обратиться к оригиналу. 

Еще при жизни Ленина установилсю· 
такой порядок, что с'езду партии 
представлялось два отчета-политиче
ский и организационный. РазумееrсЯ" 
11ю времена подполья такс•го подраз�е
ления не было и iНе МОГ'1о быть. Эт{). 
понятно, потому что в тq времена пар
тийная работа имела несравненно мень
ший размах. :К тому же большевшш 
испокон веков придавали 01·ромное зна
чение организационной работе, 'rax 
как это есть самое верное обеспечелие� 
политики вообще. После Октябрьской 
революции организrщионная рабо·га · 

партии развернулась в колоссальных' 
размерах. А что делается теперь, в 
период напряженного социалистичесrю
го строительства! Теперь значение
этой работы поднялось · еще больше" 
масштабы ее :расширились, об'екТЬI ор
ганизационного воздействия умножи
лись. Поэтому одному человеку совер
шенно не под силу сделатr. с'езду по
литический и срганизационный отqет· 
Центрального Комитета. 

На XV'I с'езде партии организаци
онный доклад делал тов. Каганович.. 
одИJН из секретарей Центрального Ко
митета. «Организационна.я работа ЦК.
сказал ои, - была подчинена генераль
ной линии нашей партии и зада'НМJ 
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социалистического строr:тельства». В 
центре внимания uартии стояли сле
дующие осцовные политические зада
ч.и: обесuечениа быстрых темпов ин
дустриализации страны; социалис'l'И
ческое переустройство сельского хо-
3Яйства и ликвидация кулачества, r;ак 
класса; перестройка и укрепление ор
ганов диктатуры пролетариата; обгс
печение боеспоеобности партии, идей
цое и организациО1Нное укрепление ее 
11ядов, как важнейшее условие осуще
с'твления этих 

'
задач. Для обеспечения 

быстрых темпов индустриализации 
сrраны ;гребуется прежд�э всего соJт
в:етствуЮщая организованность рабо
чего класса. Как здесь обстоит дело ? 
:КакимИ ПJриводными ремнями распо
. лагает партия для организационного 
�воздействия на рабочий класс, а через 
него - на остальные слои трудового 
�аселения? Из обиirьного фактического 
]\rатериала, приведенного. докладчиком, 
выясниЛ:ась следующая картина. Проф
Щ)ЮЗЫ за о·rчет'ный период выросли па 
10,9 %,  хотя охват профсо.юзным ЧЛ'Ш

ством довольно-таки се'рьезно отстаf.Т 
от бурного р'()lста общей численности 
�абочего класса. Вероятно, не меньше 
20% пролетариев еще де сих пор я:е 

охвачены профсоюзами. Делегатсrtий 
корпус женщин-работниц насчнтываст 
в своих рядах 107 тысяч человек. Ом
iвиахим почти удвоился i[ об'едиrнэт 
в � настоящее время свыше 5 миллио
нов чЕJловеrt. МОПР вырос с 3.630 тыс. 
до 4.015 тыс. чел. Союз безбожншюв 
охватывает 2.500 тыс. чел. н:омсомол 
69,'единяет 2.466 тыс. чел., увеличив 
свои ряды более Чем на 500 тыс. чел. 
g . I{расной армии пpocлo:f"rta рабочих 
поднялащ. до 23,4%, коммунистов - до 
4',4% и комсомольцев - да . 18,1 %. Чи
�Ло рабкоров увеличилось с 115 '1.ЪIС. 

до 532 тЬrс. чел. Пионерская организа
ция выросла на 100% и насчитываэт 
в настоящее время ооыше 3.300 тыс. 
·�еловые. 

«ОтЧетный период,-говорит далее 
'l'OB. :Каганович, - характеризуется бур
щ�rм, тру.цовы!\{ цод'емом рабочего клас- . 
с·ю>. Bc.ireд за этим он· rфивел огром-
1Ное количество соответс'l'Rующих ил
люстраЦщt. По Данным J"осщrана, со
чиалистическим сор.эвновадием в на-
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qтоящее время охвачено 87 % рабочих. 
а ударничество:.1 - 48% риСючих обсле
дованных предприятий. Самая высо
кая волна ударничесrсого движения на
ч.алась пocJre ленинского призыва. Это 
новое и чрезвычайно зш1мС1нательное 
явление в жизни рабоЧ:его клЗJСса по
велительно ставит вопрос о шерес•rрой
ке работы производственных совеща
ний с таким расчетом, чтобы перенести 
Центр тяжести их работы в цехи. 
В связи с этим должна подвергнуться 
1юр.енной перестрой1tе вся система .про
летарских организаций. В первую о·rе
редь необходимо перестроиться нашим 
профсоюзам. Ряд фа�стов свидетедь
ствует о том, что профсоюзы до са
мого последнего времени сильно от
ставали от движения рабочих масс . 
Больше всего в этом отношении гре
шило старое руrю!Во;r(ство ВЦСПС, 1ю
торое исходило из оппортунистичес1шх 
установок. После смены руководства 
ВЦСПС в работе

' 
профсоюзо

'
в наме1'Ил

ся определенный перелом, и онИ начали 
поворачиваться лицом .к производству, 
Особенно резко этот поворот выразил
ся на пере:выборах завкомов металли
стов, куда избранп большинсТво удар
ников. 

Далее тов. :Каганович остмювился 
на перестройюе юомсомольской и пар
тийной работы на предприятиях. 
В этой связи он выпяти.л задачу пра
вильной организации партийной и ком
сом:ольсжой Р\1601:.ЬI в основных подраз
Деленинх цеха, для чего необходимо 
произвести соответствующее nерерас
пределение rюммунистов и . rюмсомоль
цев по предприятию. Кю> извес·гно, 
транспQР+' представляет собою одно из 
самых узких мест в rшшЕ-м наро,щном 
х.озяйстве. В свнзи ·с этим докладчrш 
н'аметил ряд боевых з·адач в обла·�ти 
партийной работы на транспорте. 

· «Руководство строительетвом новой 
советсrсой социалистичесrюй деревни, -
сказал тов. Iiагано�щч, -- занимало важ
нейшее место в работе н:;..шей партии».

· 

3а 
'
эти годь! наша партия 'lрезвычайно 

тщательно изучила деревню. По самым 
приблизительным подсчетам, , за от · 
четный период в деревнЮ было по
слruно пар'Гией около 250 тыс. чол. 
Большой �размах получиш1 за это вре-
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мя шефская работа. Неот.1южная зада
ча по этой линии заклю•�ается в том, 
чтобы обеспечить партии своевремuн
ную сигнализацию о недостатках И 
ошибках работы н деревне. Далее 
тов. Каганович отметил значительный 
рост числа квалифицироышных рабо
чих в деревне. Так, например, в одних 
только зерносовхозах в настоящее вре
мя насчитывается свыше 'iO тыс. ква
лифицированных рабочих. Что касает
ся организации батрачества, то в этом 
отношении налицо несомненные успе
хи. Союз сельскохозяйстF6нных рабо
чих сейчас об'единяет около 1.630 тыс. 
членов. Точно так же успешно продви
гается вперед орrанизация бедноты. 
Всего в деревне по учтенным 14 06.щ
стям насчитывается 24 ·rыс. групп де
ревенской бедноты. 

Решительный поворот основных м�юс 
rtрестьянства в сторону коллективиза
ции ставит на очередь дня вопрос о 
перестройюе всех деревенских органи
заций с таrшм расчетом, чтобы по-на 

. стоящему повернуть их лицом к со-
циалистическому переустройству де
ревни. 
. Много !Внимания в докладе было 
уделено вопросам. культурной револю

}�ии . . Толыю в самое послед1Нее время 
мы вплотную подошли к решению 
этих вопросов. Дело не в том, что пар
тия недооценивала значения культу
рЬr (теперь такой взгляд находит мало 

· сторонни1юв даже за границей, а 
nнутри СССР, вероятно, уже никто тait 
не думает), а в том, что раньше наше 
внимание было целиком поглощено во
:просами . хозяйственного строитель
ства, наши усилия раньше бьши на
правлены на !Восстановление крупной 
промышленности, во имя которой при

·:ходилось экономить решительно на 
"веем. Поэтому не удивительно, напри
М'?Р, что в . ,1927-28 году мы обучили 
только 800 тысяч неграмотных. 3ато 

.. теперь намечается резкий поворо•r. 
f'же в 1929-30 году нам удалось обу

,'JИТь 1072 миллионов неграмотных. 
· 3а отчетных период несомненные 
сдвиги обозначались и в области 

· улучшения сюстава советского аппа
,рата, что было достигнуто посредством 
··вовлечени:я . новых рабоqих. Разви-
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лась новая фор:.�:а борьбы рабоqих з� 
улучшение госаппарата - шефствр 
п1редприятий над учреждениями. Пло
хо обстоит дело с коренизацией кадров 

. в , отсталых республиках и облает.ял. 
Серьезным препя·гствием здесь яв
ляется великодержавное отношение J:C 
вопросу о подготовке национальных 
кадров ·СО стороны ряда уqреждений. 

Последнюю часть своего до1;лада 
тов. }{аганович посвятил анали;3у ру:
:ководящей роли партии и рассмотре
нию важнейших вопросов обеспечения 
ее боеспособности как в идейном, та1t 
и н организационном отношениях. 3а 
последние 3 года значительно улуч
шилась система практического руко
водства местами. Центральный Поми
тет обследовал за это время 71 пар
тийную организацию и за;слушал 
64 доклада. На места было послан() 
80 оргпартгрупп в количестве 1.845 че
ловек. В общей сложности за это врн
мя было 162 выезда 66 членов и кан
дидатов Центрального Комитета, кото
рые пробыли на местах 115 месяцев . 
Через Центральный Комитет было по· 
слано в распоряжение местных орга· 

.низаций 1 1  тью. ;работников. Умею_,
шилось циркулярное руководство: если 

. к  XV' с'езду было выпущено 70 цир
куляров, тn к ХV'I - только 37. 

3начительные успехи были дости· 
гнуты в области идейно-теоретичес1со
го уровня qленов партии. Это было 
обеспеЧ!ено ростом сети партийного 
просвещения, ст1щиоцар1НЫХ совпарт
школ и комвузов. Широкое развитие 
и применение получила за отчетный 
период самокритиюа. В олромной сте
пени повысилась активность членов 
партии. Широко развернулась внутри
партийная демократия. Особое :внима
ние тов. Каганович уделил некоторым 
фактам разложения в ряде организа
ций, подверг критике правооппорту�ни
стический подход к внутрипwртийно:й 
демократии и заострил задачу вскры
тия не толыю ГНОЙНИIЮВ, но и обста
новки, благоприятстiУющей созрева· 
нию этих гнойников. 

Вслед за тов. Кагановиче:.� с отче
том Центральной ревизионной комиu
сии выступил тов. Владимирский. 
В своем докл8.де он остансхвился: глав-
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ным образом :на том, что было вне
ооно нового в работу аппара1а ЦК, в 
:какой степени работа этого аппарат:� 
.отвечала тем новым задачам, которые 
были посmвлены перед партией, и в 
<Jсобенности - на новой фор�е работы 
центрального аппарата. 

На основе всех этих отчетов развер
нулись широкие прения. Высказалосr, 
около 100 ораторов. Поэтому трудно 
.остановиться даже в самых кратких 
чертах на каждом выступле:нии. До
статично будет сказать, что красной: 
витью 'trepeз sce выступления прохо
дила беспощадна.я критика правых 
уклонистов. Каждый оратор требовал 
·от бывших лидеров правого уклона не 
только раскаяния и большевистского 
признания своих ошибок, но и практи
ческой работы, в:отора.я бы служила 

'ДQКD.зательством, что они дейсТвитель
но отказались от своих оппортунисти
ческих взглядов, что они действитель
но соглас;.ны с генеральной линией пар
тии, что их за.явления не .явшпо'!1СЯ 
политическими маневрами. 3атем по
следовали выступления т.т. Рыкова, 
Томсвюго и Угланова, _которые защища
лнсь, признавались и уверяли, что 
'ОНИ полностью и целиком поддержи
вают политику партии. Но нельзя 
сказать, чтобы с'езд был )'·довлетво
рен этими об'.яснэни.ями и заверениями 
6ывших лидеров правого уклона. 
Совсем не выступал на с'езде т. Еуха
<рин, Еоторый незадолго перед тем 
уехал 1На юг лечиться. Достаточное 

·внимание в прениях было уделено 
-«левому» уклону и антисередн.яцким 
.загибщикам. :Критика уклонов 01• ге
·:неральной линии партии была стер
жнем !Всех прений по отчету Цен
<rрального :Комитета. Но это не зна
'ЧИТ', что :выступление каждого оратора 
сводилось только к этой критике. На 
ряду с этим каждый остат:авщшался 
·па каком-нибудь особом вопросе. Так, 
например, следует обратить вниманnе 
на выс'Гупление 1·ов. Андреева. С моей 
'Точки зрения, он очень хорошо подо
шел к вопросу о практических путях 
<Jсуществлени.я коллективизации. Вид
но было, что человек знает это дело и на

-Еопил достаточный практический опыт. 
Серьезного вниммшя заслуживает об-
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ширная речь тов. Ворошилова, посвд· 
щенная вопросам обороны. 3аь:лючи
тельным слов-ом тов. Сталина закончи
лось обсуждение отчета Цен•rралыного 
Комитета партии. В принятой едино
гла;сно �резолюции XV'I с'езд одобрил 
целиком и полностью всю предыдущую 
деятельность ЦентраЛЬ!Ноrо l{омитета 
и наметил основные линии дл}I работы 
в дальнейшем. 

* * * 
СJiедующим пунRrом повесть:;.r дня 

был отчет Центральной контрольной 
комиссии. Докладчиком выступил пред· 
с�едатель ЦК:К тов. Орд;rюшпшдзе. 
Если система советсrюй власти яв
ляется совершенно новой формой го
сударствеНJНого управления и ни одно 
е е  звено не похоже на звенья r'апита-· 
листичеокой системы власти, то еще в 
в боJiьшей мере это можно сказать от
носительно нашей ЦКК-Р:КИ, которая 
имеет исключительную оригинаш,ность 
даже с точки зрения сО1Ветского госу
дарственного строя. Основной О1'ЛИЧИ· 
тельной особенностью Ц:КК-РКИ яв
ляете.я то обстоятельство, что она 
представляет собою орган, одновро№ен
но и партийный и советский. liравда, 
вначале она действовала больше, каr; 
партийный орган, и только в послед
нее врем.я в ЦК:К-Р:КИ ПОJIУЧИЛИ 
должный удельный �вес элементы со
нетского порядка. Т-аким образом, хот.я 
архитектурный план построения Ц:К:К-
Р:КИ был дruн •еще Лениным в его 
предсмертных статьях, но только 
теперь она окончательно оформи· 
лась и заняла подобающее ей 
место в партии и советской 1щстеме. 
Возросшая сила и роль ЦН:К-РКИ 
весьма удачно была отображена в до
кладе тов. Орджоникидзе. «3а этот 
период, - начал он, - партии пришлось 
преодолеть громадные трудности · как 
хозяйственного, так и вну·rрипv.ртий
нога характера... Поста_вленный Л<енн
ным вопрос «кто кого» решался теперь 
избранием того шш иного темпа на
шего развития... От правильного реше
ния темпов развития .нашего социали
стического хозяйства, от правильногu 
решения вопросов раз'!lити.я сеш.скогv 
хозяйства, вопроса борьбы с кулако:-.r, 
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вопросов классов('й борьбы решалась 
.судьба Октябрьской- революции, С)·дьбэ, 
.с01ютс1юй влаюти... Политика троцкиз
ма и правых одинаково в конечном ре
�ультате ведет к �асколу между рабо
чим классом и крестьянством. Поли
тика и тех и других не толыю не 
укрепляет смычку между рабочим 
1Классюм и крестьянством, не 1·олько 
не усиливает доверия I�р�естьянства к 
рабочему классу, не •rолько не укре
лляет руководства рабочего класса 
:крестьянством в советском государ
.ствt\ но, наоборот, их поли1'шса ведет 
к подрыву дооерия крестьянства к ра
бочему классу и тем самым ведет к 
гибели диктатуры пролетариата в на
шей стране». После этой исчерпываю
щей критшш правых уклонистов и 
-троцкистов тов. Орджоникидае пере
шел к обзору очень богатых результа
-тов изучения узловых вопросов наше
го народного хозяйс'11Ва в связи с кон
·тролем · исполнения пятилетнего пла
на. 3а отчетный период изучение кос· 
rнулось черной металлургии, судострое
ния, хлопчатобумажной промышлен · 
ности, хлопководства, нефтяной про
мышленности, тра�сторостроения, три
еростроения, лесной промышленности, 

оетанюостроения, арматурного дела, па
ровозостроения, стройматериалов, же
лезорудной промышленности, дизеле· 

-строения, текстильного машинострое
ния, угольной промышленности, торфа 
и др. Как правило, в результате об
-следований ЦR:Н:-РКИ, програ!\rмы со
ответствующих отраслей народного 
хозяйства значительно увеличивались. 
«Тут может быть, - говорит т. Орджо
никидзе, - задан такой вопр·ос: чорт 
'Вас дери, какими чудесными силами 
вы обладаете, что как куда ни пойдете, 
-сейчас же увеличивdете прогр'1мму ? ! !  
Никакими особенными силами мы не 
-обладаем, товарищи. Обладаем предан
ными, честными коммунистами и нес
колькими специалистами, R том числе и 
Иiностранными... Я должен заявить 
:здесь, что Jюя работа, которую мы про
водили, проводилась главным образом 
вместе с теми товарищами, ко·горые в 
данной области пепосредствен'Но ра
оботают. Вернее сказать, вначале у нас 
.были о•rчаянные перепал�;и, но, в кон-
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це концов, дело решалось решением 
ЦК». «Таким образом, ЦIШ-РКИ :раз
вернула огромную работу по линшr 
выявления и беспощадного упичтоже
IНИЯ всего отрицательного, что мешает 
поступательному ходу развития на
шего народного хозяйства». «Работа 
ЦКК-РКИ и впредь должна продол
жаться по линии мобилизации всех 
наших внутренних ресурсо:в. Надо до
биваться того, чтобы ни один станоrс, 
ни одна машина, ни QДИН квадратный 
метр JПЛощади наших фабрик и заво
дов не оставались неиспользованными. 
Борьба за режим экономии, борLба за 
полное использование старого обору
дования, за его рационаJшзацию 
остается в полной силе на сегодняш
ний день. Все силы должны быть 
направлены к тому, qтобы строительство 
фабрик, заводов, станций, дорог, на 
которое мы тратим громад1Ные сред
ства, было по rtачеству и темпам не 
только не ниже таких же предприя
тий Америн:и и ЕвроТJЫ, а превосхо
дило ИХ». 

Вторую часть своего доклада т. Орд
жоникидзе пос.вятил работе ЦКК-РRИ 
в области улучшения советского госу
дарственного аппарата. «Государство 
наше, это - государс'I1Во переходного 
ьремени. Аппарат этого государства, 
как он ни плох, он вое-таки наш ашщ. 
�рат. Поэтому было бы 'Нелепо а абсu
лютно !Неправильно, если бы мы; видп 
все безобразие нашего госаппарата, 
его бюрократические извращения, ПО· 
вторяли бы то, что было правильно до 
Октябрьской революции - сломать, раз
бить аппарат... Мы должны П{'реда
лать аппарат наш, упростить и удеше· 
вить •его, поставить его nод контроль 
рабочих масс, привести в соответс'!1Вие 
с нашей экономикой. Владимир Ильич 
сказал, что наш аппа<рат должен быть 
настолько прост, чтобы каждый: рабо
чий мог принять участие в управле
нии государс'l1вом. Что мы имеем п 
этом отношении? Нечего, конеmо, го 
·Ворить, что нам еще о чень да;1еко До 
ильичевской установки. Аппарат наш 
до сих пор · дорог, бюрократичен, не
уклюж, громоздqк, но кое-что уже сд•э
лано, и нам :юажется, что пути полного 
его оздоровления найдены. Все расту-
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щее социалистическое хозяйство само 
подсrtазывает эти пути. То, ч·го вчера 
еще казалось необходимым и неи�беж
ным, сегодня становится совершенно 
излиIИНим; больше того: оно становит
ся помехой, тормозом для дальней
шего �развития». Дальше следует ряд 
примеров : акцизная система, та\fожни, 
на.логовая система, кредит и др. 

Много внимания ЦКК-РКИ уделила 
изучению результатов районирования. 
По этой линии был: внесен ряд серь
езных коррективов_ На очеред!r дня 
становится вопрос об упорядочении 
работы областных и ,краевых учрежде
nий. ' Скверно обетоит у нас дело с 
торговым аппаратом. Особенно тре
вожным является состояние загранич
ных торговых органов. По директиве 
ЦК был разработан Рабкрином план ре
организации заграничного торгового 
аппарата. В результате этот аппарат 
был союращен почти наполовину. 

ИзвесТная засоренность нашего со
ветского апriарата понудила партию 
поставить вопрое о чистке. Поr;а. rrтo 
эта раб.ота только началась. Уже пер
вые результаты чистки показывают, 
'Iто представляется возможн;ым произ
вести значительное сокращение и упро, щение. некоторых учреждений. Для 
иллюстрации тов. Орджоникидзе при
водит ряд примеров: Мосфинотдел, 
Центросоюз, Наркомфин СССР, Нар
комфин РСФСР, нrшс, вснх РСФСР, 

, Наркомзем РСФСР, Наркомторг РСФСР, 
Наркомпрос РСФСР, МОНО, МСНХ, М:ос
з'емотдел, , финаппарат Сибирского края, 
УраJrьское облзу и др. 

' 

В послеДjНей части своего доклада 
тов. Орджонiшидзе остановился па во
просах внутрипа.ртийной жизни. 3а 
отчетный период была проведена чист
ка партии. По неполным данным, про
uерено 1.554.000 коммунистов. Исклю
чено из,  них 130.500 , челооек, что со

, ставляет 10,2%.  В 1921 году было ис-
1шючено 30,3%. Добровольно и меха
НИ';Iескц выбыло за это время 18.800 ч·е
ловек, что составляет 1,3%.  Исключено 
было партколлегией 34.000 человек за 
раqные проступки. 

В заключецие была изложеца исто
рия борьбы разных укл'онистов про-

М. И-. КАЛИНИН: 

тив партии. В этой борьбе оюI требо
вали от ЦКК, чтобы она заняла по
зицию катюй-то обыва'l'ельской спра
ведливости. «Мы считаем себя боль
шевиrщми, - сказал тов. Орджоюши;�;
зе, - и в решении политичес1,их во· 
просов цашей парТии мы ци ч rюем 
случае не можем занять какую-тй обы-
11щ·тельсrtую политику". Малейшие ко
лебания единства партии со етороны 
оппоз1щии, будь ли это правая, будь. 

, ли это «леваю> оппозиция, всегда 
встретят оо стороны всей партии и в' 
первую очередь со стороцы ЦIСК са
мый сокрушительный отпор». 

В �развернувшихся прениях 1ю от
чету ЦКК-РIШ следует отметить. 
речь т. Енукидзе о советском строи
тельстве и о переходе всей оrиvатив
ной работы в районы, в связи с ли
квидацией округов. 

* * * 

Последним из отчетных докладоJЗ; 
был заслушан отчет ру1сской делэгации: 
в Коминтерне. Докладчиком выступа:m 
т. .Молотов. На основе ацализа миро
вого ЭI\ОНОМИческого кризиса он uп 
казал правильность политичес1юй ли
ник КомИJНтерца в борьбе с правы�!! 
уклоном. 3а'l·ем он обрисовал противо
речия, раздирающие сис'Ilему мирово
го 1tапитализ:v1а, уделив при этом осо
бышое внимание развитию противо
речий между капиталистическими· 
странами и,  колониями. Одной из наи
более важных , частей доклада т. Мо
лотова, по-моему, является ра.здел, в: 
котором он подробно разбирает роль. 
, социал-демократии в 'Системе господ
ства буржуазии. «Буржуазия не мо· 
жет и теперь отказаться от метода 
«либерализма», от · метода коалиции с
социал-демократией. Но и сама сопиал
демоюра:rия все быстрее идет по пути.' 
фашизации, по пути срастанщr со
циал-демократического или реформист
ского профсоюзного аппарата с фаши
зирующимся буржуазным государ
ством... В результате обостре1ниа цро
тиворечий капитализма буржуазия длю 

- удержания своего господства все бо-
, лее пользуется методами насишш, ме
тодом открьцой дикта'l'УРЫ. Метод не-
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посредственной диктатуры бу�р:жуазии 
находи1' свое · выражение в фашизме. 
В обстановке углубляющегося кризи
са капитализма и растущей угрозы 
пролетарской революuии буржуазия 
стремите.я все больше И!спользовать 
метод фашизма для подавления ре
волЮционного движения ... В свою. оче
редь социал-демократия, как гJ1ruвная 
опора

· 
империалистической буржуазии 

в рабочем классе, так.же идет по пути 
фашистского перерождения. Она уже 
выработала для этого соответствую
щую идеологию. Сущность этой идео 
логии заключаете.я в безусловном 
подчинении интересов рабочего. клас
са интересам сохранения буржуаз· 
ного . государства». В качестве 1шлю
·страции тов. Молотов приводит вы
держку из статьи лидера австрийской 
социал-демократии К Реннера. Еще 
усерднее эту идеологию развивает и;з
вестный французский социалис1• Полr, 
Боrшур, I1:отарый «гордитсю1 больше 
всего тем, '!ТО ·он на первое место ста

вит интересы «национальной защиты», 
т.-е. ин'l'ересы фрruнцузского империа
лизма. Не ыудрено поэтому, ч:rо вся 
социал-демократия связывает судьбу 
свою с интересами сохранени.я Gуржу-

"азного господства. «Итак, - заключае•r 
тов. Молотов, - социал-демократия го
това на все, чтобы бороться за «со
хранение высшего целого», за сохра
нение капитализма, за сохранение 
господства буржуазии. Разумеется, ка
пита.1шсты это преr{расно учитывают и 
широко пользуются услугами социаJ1-
дем:ократии. Германскаrя буржуазия, 

. достаточно использовавшая против ра
бочих правительство Миллера и те
перь прогнавшая его прочь для более 
широкого использования другого ме
тода нажима на рабочих, все же вы
соко ценит услуги социал-демократии. 
Не даром и теперь 22 полипей-прези

. д&нтских поста iВ Герма'Нии заняты 
социал-демократами». Далее тов. Мо
лотов переходит · к рассмотрению · и  
критики правых и «левых» ошибок в 
вопросе о борьбе с социал-фашИ"Jмом. 
Для правых элементав в· Ко)'dиНтерне 
характерно отрицание перерождени.•I 
социал-демократтти 11 социал-фашизм. 
Это вполне естественн:о, поскольку 
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они защищают политику блока с со
циал-демократией. «Левые» элементы 
в Коминтерне, напротив, не понимаю·r 
разницы между ссщиал-демократиче
скими , рабочимu и социал-фашистской 
бюрократией. Для по;шции, например, 
германских «левых» чрезвычайно ха· 
рак•rерен следующий лозунг: «Гоните 
маленышх Цергибелей из предприя
тий и профсоюзов». «Борьба с «Ле · 
вым» сек�антством, - говорит т. Мо
лотов,- является необходимой пред
посылкой окончательного преодоления 
право-оппортунистических колебаний 
в вопросе о борьбе с социал-демокра
тией. Она необходима для того, что
бы до конnа разобл.ачить социал-де
мократию, к�к «рабочую» партию фи
нансового капитала, и оторвать О'Г 

нее 'На сторону 1юммунизма основные 
массы социал-демократических рабо
чих». 

Очень подробно в докладе был ос· 
вещен проце1сс нарастания р@олю
ционного под'ема. В заключение 
тов. Молотов наметил новые зацачи 
перед секциями н:оминтерна. в свя:зп 
с усилением расшатывания капита· 
листической стабилизации и ростом 
полевения пролетарских . масс :Комин
терн выдвинул лозунг: «:Класс против 
класса». Этот .тюзунг является опре· 
деляющим для всей тактики компар
тий. «Эта тактика - к л а с с п р о т и Е 
к л  а с с-а - означала переход компар
тий к осуществлению на :целе с а м о-

· с т  о я т е  л ь  н о г  о р у к о в о д с т в а  
r классовыми боями в :непримиримой и 
развернутой по всему фронту борьбе 

· против социал-демократии». Сейчао"·ве· 
роятно, ни у кого не вызывает сомнения 
тот факт, что влилни� компартий в 

. рабочих массах значительно усили· 
лось. Но далекr, неудовлетворитель
ным .является организационное закре
пление этого влияния. «И никогда 

· ещ� · слабость организационноЦ рабо
. ты хомпартий не сказывала;сь та�с 
сильно, как теперь, когда перец се1•
циями :Коминтерна стоят задади са
мостоятельной организации и руко
водства развертывающимися классо
выми боями пролетариата... На ка

. ждом шагу сказывается неум8'Ние 
связать свою практическую работу с 
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революционной политикой коммуни:J
ма и неумение организационно закре
пить влияние компартий в массах. Л 
-без такого закрепления нельзя обес-

· лечить дальнейших · серьезных у�спе
·хов компартий». 

В прениях по отчету русской де· 
.легации в Коминтерне выступало 
много представителей �ратских ком
мунистических партий. Бсе они соли
.даризировались с докладом т. Моло
-това и оетанавлю3ались на оеобых 
задачах, стоящих перед их партиями. 
Вместе с тем они основательно зани
ма.Лись �самокритикой. Из наших рус
-ских товарищей с большой речью вы-
-ступил тов. Мануильск.ий, который 
['Оворил об органи3ацио!rной слабости 
иностранных компартий и о практи
ческих сrюсобах преодоления этой: 
-слабости. О работе· Профинтерна го
ззорил тов. ЛQзовский:. 

* 
* * 

Таким .образом, 20 заседаний с'езда 
.были зwняты заслушиванием и обсу
ждением отчетов. 

На 21 заседании с'езд зwслушаJI до
�кла,ц тов. Куйбышева о выполнении 
пятилетнего плана'· промышленности. 
Исходные моменты и принципиалъ
iНые соображения относительно ра::�
вития социалистической промышлен-
1юсти бьlли развиты в докладе т. Ста· 
.чина. Поэтому тов. Куйбышеву при
mлось сосредоточить свое внимание 
на выяснении задач практическо1•0 
порядка. В первую очередь он доло
жил с'езду о ходе выполнения строи
:тельной программы, намеченной пя

-тилетним планом; потом о состоянии 
:энергетической базы и о выполнении 
плана электрификации страны; далее 
<> развитии тяжелой и легкой индуст
рии, подвергнув при этом оеобому 
рассмотрению состояние машиностро
ительной промышленности и ход работы 
по организации новых производств; На · 
конец, положение отраслей промыш
ленности, связанных с сельским 
хозяйством, и перспективы даль
нейшего их развития. Исходя из 
того, что в настоящее лремя 
большую �роль в промышленности иг-
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рает научно-исследовательская работа, 
тов. Куйбышев подробно осветил дея
тельность научно-технических учре
ждений и научно-исследовательских: 
институтов. Бюджет этих органов на
учно-исследовательской работы в на
стоящее время составляет 108,6 млн. 
руфrей. Сеть институтов насчитывает 
50 единиц. Что сделали 'Наши пнсти-

- туты? Например, тепло-технический: 
ИJ!:ститут дал метод эффективного 
сжигания подмосковного угля. Тор
фяной институт дал ПОСЛОЙНО-ПiУВерх
ностный способ добычи торфа. Инсти
тут прикладной минералогии разрабо
тал метод полу'Iения серы и серной 
кислоты из сернистого газа, в огром
ном количестве вылетающего в воз
дух при плавке медистых перитов. 
Институтом по удобрениям разведан 
цеJrый ряд богатых и экономичес�ш 
выгодных рождений фосфоритов. 
Большую роль наши институ·гы сы
грали в разрешении [Jроблемы аллю
миния. Этими данными далеко не ис
черпывается перечень серьезных до
стижений научно - исследовательской 
работы в промышленности. Но и 
ска3анного достаточно, чтобы · пока
зать, как обстоит здесь дело. Более 
подробные данные читатель может 
найти в самом докладе. 

Очень интересную картину нарисо
вал тов. Куйбышев в облwсти геогра
фического размещения промышленно
сти. Tart, например, Урал ориентиро
вочно к концу пятилетия должен у1Ве
личить продукцию по группе тяжелой 
индустрии более · чем в десять раа. 
На баз.е ообственной · металлургии он 
Пlревратится в крупный район маши
ностроения и химической промышлен
ности. Сибирь представляет собою 
район, которому будущее сулит бур
ные темпы развития. По предвари
тельным наметкам, вся промышлен
ная продукция Сибири увеличится в 

четырнадцать раз, а по группе тяже
лой индустрии - в двадцать раз. Не 
менее широкие перспективы открыва
ются так.же и перед Казакстаном, :ко
торый таит ·в себе огромные богат
етва в области цветной металлургии, 
угля; каучуконосов, тех:нических куль
тур и т. д. Продукция Казакстана, по 
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· новым проектировкам, должна возра
сти к концу пятилетия в пятнадцать 
раз. «Само собой разумеется, - гово
рит тов. Куйбышев, - что повыше
ние удельного веса Урала л Сибири 
в эн:ономике страны не означает сни
жения развития темпов промышленно· 
-сти таких районов, как Леншtг�рад
ский, Московский, Ивановский и дру
гие. Они должны развиваться но 
меньшими темпами, которыми они 
развивались до сих пор, а по целому 
ряду отраслей промышленности, ска
же:-.1, по машиностроению, по ;:JНерге
тrше, они должны развиваться более 
быстрыми темпами. Наrюнец, такие 
районы, как Средняя Волга, .Нижняя 
Волга, ЦЧО, Нижегородская область, 

· Северный Край с его неисчерпаемыми 
лесными богатствами тоже должны 
будут иметь большие темпы разви
тия. Но тем не менее мы в этой по
литике географического размещения 
промышленности должны по-больше
вис·rски твердо выдержат.& то, что 
сейчас стоит на очереди rtart важней
шая проблема исторического значе

, ния - это •создание нового угольного 
и металлургического центра, второ�1 
угольной и металлургической базы 
на Урале и в Сибири». 

Значительную часть сваего доклада 
тов. Куйбышев посвятил рассмотре
нию качественных показателей рабо
ты промышлелности и тех резервов, 
которые имеются в промышленности 

' для ускорения темпов работы. В этой 
.связи он остановился в первую оче
редь на себестоимости. Ряд отраслей 
промышленности с плановыми: зада
нш1ми в этом отношении справляет· 
<JЯ сравнительно удовлетворw11ельно. 
«Это свидетельствует о том, что за
дание по снижеRию себестоимости по 
всей промышленности является вы
nолнимым в том случае, оесли .т1учше 
работать, если этому участку нашей 
борьбы уделить достаточно сил и 
внимания». Но 1В большинстве случаев 
эти плановые задания остаются дале-

· ко и далеrю недовыполненными. «Урон. 
нанесенный промышленности вслед· 
ствие недовыполнения задания, столь 
значителен, что для компенсации потерь 
во втором полугодии текущего года 
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потребуется совершенно исключитель
ное напряжение. Во втором полуl'одии 
необходимо снизить себестоимость на 
16 проц. против того уровня, rюторый: 
достигнут в первом полуrодии. Толь
ко при этом условии можно будет вы
полнить годовое зада�ше». Дальше 
тов. Куйбышев перешел к рассмотре
нию вопроса о качес,тве продуrщин. 
Он привел ряд примеров, лока3ываю
щих значительное ухудшение в этом 
отношении: литейный чугун, кро
вельное железо, бандажи и т. д. При
меры эти говорят о том, что «На этом 
важнейшем участке хозяйс'rвенной 
работы . должен быть сделан кореннqй 
перелом. Работа по решительному 
улучшению ка;:�ества лроду1щии долж
на R первую очередь опираться J:!:a 
вовлечение широчайших масс трудя
щихся в это дело, используя для: это- · 
го новые формы организации прои:з
водства и труда, социалистическое 
соревнование и ударничес'I1ВО». Сле
дующий вопрос, связанный с rtаче
с'l1венными показателями работы про
мышленности, это-вопрос о произво
дительности труда. Тов. Куйбышев 
привел · ряд интересных сравнитель
ных даНJных, которые показывают, на
сколько МЫ отстаем· в этом OTHOШIJ• 

нии о т  передовых капиталистических 
стран. В Оеверо-Американских Соеди
ненных Штатах, например, выработка 
на одного рабочего по чугуну в 
шесть раз больше, чем у нас: Основ
ные причины этой иашей отсталости 
сводятся к следующему: недостаточ
ный уровень развития техники, сла
бое руководство и инструктаж со сто· 
роны инжеаерно - -rехничесrюго пер
сонала, огромная текучесть рабочего 
состава и др. В качестве глмшейшей 
задачи Ra предстоящий период рабо
ты промышлеmшсти т. ,Куйбышев вы-

. двинул ра;µионализаци�о" «У !Нас име
ются огромные , резервы и в смысле 
дополнительного выпуска продунции, 
и в смысле снижения себестоимости, 
и в смысле повышения производи
·тельности труда, и в смысле улуч
шения качества продукции. Важней· 
шим средством в деле 'Выполнения 
всех качественных пока3ателей явля
ется социалистическая рационали-
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зация, идущая в основном по линии 
наилучшего использования наличного 
оборудования и внедрения новейших 
достижений мировой техники. Рацио
налИзация должна · стать основной за
дачей дня, важнейшим рычагом сни
жения себе,стоимости и улучшения rtа
чества». В заключение тов. Куйбышев 
остановился на проблеме кадров и на 
активности рабочих масс. 

В прениях по этому дnкладу вы
ступали главным образом наши про
мышленники и председатели област
ных :исполкомов. Из отдельных вы
ступлений следует обратить внима
ние на речь тов. Уншлихта, который 
остановился 'На проблеме химизации 
страны и на зада чах \В области про
изводства моторов; потом на peqr, 
тов. Розенгольца, который освети:r 
некоторые проблвмы машиностроения 
и борьбы за качество работы про
мышленности; наконец, на очень ин
тересную ·речь тов. Осинского, за
острившего внимание с'езда на важ
нейших вопросах автостроения. 

В двадцать пятом заседании с'езд 
. заслушал обширный доклад тооз. Яко
влева о колхозном движении и под·е
ме сельского хозяйства . .  Начал он с 

· анализа двух путей создания крупно
го хозяйства iВ земледелии: ам-ерикан
ского и советского. «Едва ли кто-либо 
может оспаривать тот факт, - гово

. рит он, __,__ что сиМJВолом развертываю-
ЩЕ:JЙСЯ в сельском хозяйстве �'апита
листических стран технической рево
люции может быть рядовой фермер, 

- разда13ленный тяжелым ' гусеничным 
тра�тором». Вот сущность американ
ского пути созданш:r Itрупного хозяй
ства в земледелии. А что предста1Вля
ет собой сове'ГСкий путь 1 Это есть 
путь об'единения мелких крестьян, 

- путь организации крупных государ
ственных хозяйств. Следовательно, 
этот путь иск.лrо'Iает разорение и по-
глощение мелких производителf\й_ 

. Создание крупного сельскохозяй-
ственного производства у наn развер
тываете.!! с быстротой, невиданной в 
истории человечества и недоступной 
капитализму. Для того, чтобы стала 
ясна суть того, что происходит в 
сельском хо<Jяйстве СО1Ветского Сою3а, 

М. И. КАЛИНИН 

«сош:ютавим . по посевной площади 
- зерновых и по. размерам товарного 
хлеба роль различных классовых 
групп .цо трем ;щтам: до войны, :н 
1927 году и в 1930 году. Оказываетса: 
помещик и кулаrt в довоенное врема 
засевали оrюло 35 млн. га зерновых, 
кулак в 1927 г. -имел посев зерновых 
примеР'НО 10 млн. га, а в настоящую 
весну, в перву;о ;i;iecнy массового кол
хозного сева, мы в результате об'
единения шести млн. крестьянских 

- х03яйс,тв в колхозы имеем посевную 
площадь з-ерновых в обобществленно�t 
секторе около 35 млн. га. Следова

. тельно, в итоге первой весны массо
вого колхозного сева совхозы и кoJr-

. хозы по - Посевной площади зерновых 
заменили дореволюционных кулака и 
помещика, превысив :в нес:колько ра.з 
размеры кулацкого с�эва, имевшего 
место три года назад». Особенный иn
терес представляет вопрос о произво
дительноети: колхозного труда. Ответ 

, мБ1 находим в следующих даных : по-
севы крестьян, об'единившихся в кол
хозы, выросли по сравнению с их 
прошлогодними посевами на 45 nроц., 
а по отдельным районам прирос'I'- до
ходит до 100 прод. «В Соединенных · 
Штатах Северной Америки миллион 
тракторов, уеваиваемых крупным ка
питалистическим хозяйством, в тече
ние десятилетия дал прирост посев
ной площади в че'lъ1ре миллиона ге�t
таров. Только четыре миллиона гек· 
таров! . У нас .же, при неизмеримо 
меньшем количестве стальных коней, 
в большинстве же при простом сло
жении старых кр·естьянских средств 

-:производства, колхозники увеличили 
свою поеевную площадь против того, 
что у них было в единоличном хо-

. зяйстве, на двенадцать миJrлионов 
гектаров». Выводы и сопоставления 
американского и советского путей 
создания крупного 1•реетьянского хо
зяйства в земледелии напрашиваются 
сами собою. 

Дальше тов. Яковлев перешел I> ха
рактеристике новых задач в области 
развития rельского хозяйства Совет
ского Союза. · С-юда относится: корен
ной пересмотр сельскохозяйственной 
пятилетки, развитйе животноводства 
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на основе совхо'3ов и колхdзов, со
здание кормовой базы, окончательное 
разрешение пробЛемы зерна, форсиро
ванное развитие хлопководства и 
льноводства, машинизация ·сельского 
хозяйства и друг. Необходимость ко
ренного плана сельскохозяйственного 
развития вытекает из того, что по 
целому ряду основных отраслей мы 
уже rrеревыполнили или заtiанчиваем 
выполiiени:е пятилетки. Что касается 
актуальности проблемы животновод
ства, то_ здесь не приходится особен
но распространяться. .Я ограничусь 
только перспен:тивами, которые обес- · 
печиваются в этом отношении наме· 
ченными мероприятиями. Недавно ор
ганизованный трест «Свиновод» дол · 
жен дать товарной, продуrщии: в 
1930--31 г. - 400 тыс. голов, в 1931-
1932 г. - не менее 3 млн. голов и в 
1932-33 г. - не мооее 7 млн. голов. 
По линии «Скотовода» намечено до
вести число голов стада : в 1930-
1931 г. - до 3.200 тыс. голов, в 1931 -
HJ32 г. - ДО 5.500 тыс. голов, R 1932 --
1933. г. - до 10 млн. голов. Вопрос о 
созданни кормовой базы был заострен 
на с"езде потему, что это является 
решающим условием успешного раз
вития животноводства. «Вся пяти
летка сельскохозяйственного разви
тия СССР должна быть пересмотрен::� 
таким образом, чтобы было дополни
тельно обеспечено по меньшей мере 
40 млн. гектаров под кормовыми 
культурами... Если мы эту программу 
осознаем во �сей ее широте, если мы 
за ос·уществление этой программы 
возьмемся с такой же силой и энер
гией, с какими мы решали и решаем 
зерновую проблему, если мы полно
стью обеспечим осуществление этой 
программы, не останавливаясь ни пэ
ред какими трудностями, ни перед 
какими расходами, - мы эту новую 
задачу новмt пятилетки - расшире
ние площади кормовых культур на 
40 млн. га и проведение мероприятий 
по улучшению Jiугов и пастбищ на 
всей их территории,-несомнеН1Но, поJI
ностью осуществим, тем самым обес
печив поJiную возможность решитъ 
задачу удвоения наших мясных И мо
лочных ресурсов». I\ак рРшается: зер-

1 4 1  

новая проблема, теперь . уже известно 
достаточно mи:роко. 3дееь необходимо 
только отметить �специальные оадачи 
по расширению земельных угодцй 
ДJIЯ оформления пшеничной полосы. 
Огромные возможности в этом отно
шении имеются в Средн·ем По1волжье, 
Казакстане и Сибири. «Всего по ЦЧО, 
Заволжью, Средней и Нижней Волге, 
:Казакстану, Юго-Западной Сибири и 
восточной части УССР к концу пяти-
летки можно 
под пшеницу 

рассчитывать поднят;, 
дополнитеJiьно 20-2'1 

млн. гектаров, что вместе с пшени
цей Украины, на которую пока пада
ет почетная роль гJiавной пшеничщ>й 
житницы СССР, позводит поднять по
требление пшеницы в нашей стране 
до уровня, достойного нашей страны». 
Вопрос о развитии хлопководства, 
льноводства и других технических 
культур представляет собою наиболее 
узкое место нашей легкой индустрии. 
Без разрешения этого вопроса мы не 
можем двинуть вперед легкую инду
стрию и увеличить продукцию пред
метов широкого потреблнния. 

Последнюю часть своего докладэ. 
тов. Яr,овлев посвятил выяснению не
обходимых организационных меро· 
приятий для укрепления и дальнеi1· 
mего развития rюлхозов. 3десь он 
рассмотре,л следующие вопросы: о се
редняке, о неравенс'l'Ве среди членов 
артели, о батрацко-бедняцких груп
цах, п взаимоотношениях колхозни
ков с един0Jшч1шками, о доброволь· 
пости и условиях выхода из rюлхоаа, 
о различных формах колх·озов -И о 
кадрах. «Отныне в важнейших зерно
вых районах СССР деревня делится 
на две основные части: на колхозни
ков, являющихся действительной и 
прочной опорой советской власти, и на. 
неколхозников из бедноты и середня
ков, пока не желающих войти в коJI
хоз, но которых массовый опыт ко;r
хозов, несомненно, убедит в относи· 
тельно кратчайшие сроки в необходи
мости вступить на путь коллективи
зацию>. 

В прениях по докладу тов. .Яковле
ва успели выстщзаться около трех 
десятков ораторов. Особо я рек0мен
довал бы обратить внимание · на речь 
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тов. Буденного, который говорил о 
коневодстве. Выдвинутые им зада'Ш 
�вшпотся такими, мимо которых ни
как :нельзя прой'l'И. Деловито высту
пала колхозница Панченко, рассказав
шая с'езду о недостатках в сельском 
хозяйс'llВе. Наркомзем РСФСР т. My
p&Jioв остановил внимание с'езда на 
!Вопросах специализации сельсrtохо
зяйственных районов и на практиче
ских меропрИЯ'l'ИЯХ по ПОДГО'l'ОВКе 

массового колхозного движения в не
зврновых областях. Другие ораторы 
развивали оrсновные. по.ложения доrtла
да . т. Яковлева и его тезисов. 

* 
"' * 

В двадцать восьмом заседании 
с'езд заслушал последний доклад. 
Это доклад тов. Шверника о задачах 
профсоюзов в реконструктивный пе
риод. В пер1Вой части своего доклада 
он рассrtазал историю борьбы с пра
выми оппортунистами в профсоюзах. 
«В Эпоху великого перелома и насту
пления по всему фронту социа.·шзма 
на капитализм старое руководство 
профдвижением СССР оказалось но
способным понять задачи пролета:р
ской диктатуры в реконструктивный 
период, заняло антиленински·е пози
ции по всем коренным во;-rросам 
профдвижению>. Если посмотреть на 
работу профсоюзов · до смены · старо· 
го руководс'llва, то здесь было много 
похожего на работу западно-европей
ских профсоюзов. А между тем 0POJIЬ 
и задачи профсоюзов цри ооветсrюй 
вл��.ти - это совсем не то, чтп роль 
и задачи профсоюзов при власти шt
питалистов. Наши дрофсоюзы обяза
ны систематически воспитывать у ра
бочих совершенно иное отношение к 
работе, чем это должно быть в капи
талистичесrщх странах. · Если тал1 
усердие в труде ведет к усилени:о 
эксплоатации и закабалению рабочих, 
то у нас это означает рост мате
риалыrого благосостояния рабочих и 
уrtреплени·е социализма. Поэтому «ос
ноВ'ной и главной задачей профсою
зов на нынешнем этапе ·является уме
ние возглавить и развить движение 
широrшх рабочих масс за социалис·rи 

liM И .. КАЛИНИН 

ческое ст.роительс'11Во, за реконструк
цию промышленности и еоциалисти
чесrtую переделку сельсrюго хозяй
ства, за полное выкорчевывание кор
ней капитализма. Профсоюзы должны 
стать во главе движения за социали
стическое соревнование и ударниче
ство, должны на опыте ударников пе· 
реводи•rь социалистичесrюе строитель
ство на более высокую ступень. Но
вое соцнали<стическое общество мо
жет быть создано и упрочено только. 
усилиями :миллионов трудящихся. 
Профсоюзы 11:ак самая широrtая про
летарсrtая массовая организация долж· 
ны мобилизовать десятки миллионов: 
для осуществления задач этого СТV-JИ
тельства». Вот в чем заключаетсЯ! 
сущнос'!Ъ нового этапа в развитИii 
профсоюзов СССР. Этого-то rtaк раз 
и не паняло етарое руководство. 
ВЦСПС. 

В связи с необходимостью реши
тельного поворота профсоюзов лицо�D 
к производству; тов. Шверник наме· 
тил ряд пракТ'II'!еских задач в обла
сти развития социалистического со
ревновмшя и ударничества; охарак
'rеризоваJI роль производственного со
вещания, кан: организующего центра; 
социалистического соревнования и:. 
ударничества. В реконструктивный· 
период профсоюзы должны развер
нуть огромную работу в об.ластш 
подго'l'овrш rшалифицированных ра
бочих и технических кадров. 
«Намеченные пятилеткой темпы раз
вития промышленности требуют ис-
1tлючителыюго внимания профсоюзов. 
i;: вопросу подготовки квалифициро
ванных рабочих. Мы должны отметить,.. 
-говорит тов. Шверник,-что в этой 
области недооценка со стороны хозяй
ственных и профсоюзных органов прр
блемы ·подготовки н:валифицированных 
рабочих и сейчас имеет еще место». 

3а последнее вр·емя профсоюэы 
провели серьезную работу в дере:вне,. 
приняв непосредственное участие в
хлебозаготовrщх, организации rюлхоз
ного движония, посевной кампании: 
и т. д. Теперь они располагают боль
шим опытом участия в социалистиче
ской .реконструкции сельского хозяй
ства. «Опираясь на достижепил проф--
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еоюзов в деревне в деле помощи со.в
хозному и колхозному етроительству, 
необходимо расширить этот опыт. 
Работа всех профсоюзов должна быть 
поставлена лицом к социалистической 
переделке сельс1юго хозяйства, в свя
зи с задачами еоциалистической ре
конструкции сельского хозяйства и 
ликвидации кулачеетва, как класса, 
на базе сплошной коллективизацию>. 

Дальше то!В. Шверник перешел к 
рассмотрению вопроса об улучшении 
материального положеRИЯ и быта ра
бочих. Несомненные достижения, 
имеющиеся в этом отношении, были 
возможны на почве серьезных успе
хов в деле социалиетического строи
тельства. Вот почему «необходимо 
всемерно у�еилить работу профсоюзов 
1ю · социалисти·Iескому воспитанию 
рабочих маес и широко пропагандиро
вать идею о том, что советские· фаб
рики, заводы, шахты, рудники, желез
ные дороги и прочие пути сообщения 
являются предприятиями социалиети
ческого типа, что они представляю·г 
обще-народное достояние, что от рос•га 
и процветания этих предприятий за
виеит рост благоеостояния рабочих 
масс, уеиление политической мощи 
1ра6очего клаееа, успешное строитель
ство социалистического общества и 

окончательная победа рабочего клас-
са, ЯJвляющегося 
"Классом СССР». 

господствующим 

В последней частrr своего доклада 
тов. Шверник остановился на Задачах 
кулиурно-политичеекой работы проф-
rоюзов, на 
переетройки 

ру�юводящих принципах 
веей профсоюзной дея-

тельности и на важнейших вопросах 
международной работы профсоюзов. 

В прениях по <tтому докладу высту
пило около десяти ораторов. Все он11 
развивали основные положения, вы
двинутые докЛ'адчиком, и рассRазыва· 
ли о практической работе профсою
зов в новых условиях. 

Последним пунктом порядка днл 
стоял !Вопрос о выборах ·руководящих 
органов партии. Перед самым зю\ры
тием с'езда были оглашены результа
ты выборов и окончательно утвержде
ны все резолюции. Закрывая с',езд, я 
обратI!ЛСЯ к делегатам с за�\лючи-

тельной речью, в которой подвеJ1 об
щие итоги его работы. 

* 
* * 

Даже из •настоящего беглого опи
сания XV'I '(>,'езда партии видно, н:1-
сколько велика работа, им проделан · 
ная, и какое значение будут иметь. 
для дальнейших судеб нашей страны 
его постановления. Сила :этих поста
новлений заключается не только в 
том, что они приняты авторитетней
шим органом партии, •но и в том еще, 
что они были выношены и глубоко 
продума1Ны всей двухмиллионной арми
ей большевиков в предс'ездовский пе
риод. Больше •гого: еще задолго до 
с'езда намеченные проекты его по
становлений 'iп�rЮко обсуждались в 
массах рабочего класса и трудящего
ся КР'естьянства. Следовательно, по
становления XV'I с'езда партии пред
ставляют собою результат напряжен
ной и вдумчивой 1работы подавл_яю
щего большинства граждан Советско
го Союза. Можно ли после этого уди
JВляться, что эти постановления встрС\
чают теперь, при более детальной 
проработке, и полное сочувствие и 
безоговорочную п.оддержку в массах 
населения и в партии? 

Бqльшевиюt· · научились высоко де· 
нить решения своих с'ездов и само
отверженно проводить их в жизнь. 
Для большевика постановление с'езда 
его партии - это не толыю боеврй 
приказ, который необходимо иецол-
нять !Не за страх, а 
Это еще и обязательная 
партии установка на ряд 

за совесть. 
для члешt 

политиче-
ских вопросов, в которых до с'езда 
могли быть разЛ:ич:ные толкоJВания. 
С' езд для ·большевика-высшая ин стан · 
ция, которая окончательно на данный 
период времени решает вопросы, п 
члены партии в своих практических 
решениях должны исходить из глубо
кого их существа. 

:Каждый с"езд нашей партии выдви
гает на передний план какие-нибудь 
центральные задачи, решению кото
рых должно быть подчинено все вто
ростепенное. XV'I с'езд партии при
нял ряд постановл·ений по важнейшим 
вопросам политики и хозяйства. Не 
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останавливаясь н а  них детально, мне 
все же хочется отметить наиболее аrс
туальные из них. 

Первая и основная задача, выдви
нутая XV'I с'ездом, - это дальнейшее 
развертывание социалистиче<:кого на
ступления по rвсему фронту как в го
роде, так и в деревне. Та задача, за 
которую нас особенно не·навидит бур
жуазия, против rсоторой восстает весь 
Itапи·галистичесrшй мир и благодаря 
постепенному претворению которой n 
жизнь весь социал-реформизм откры
то перешел на защиту мира эксплоа · 
таторов против наступающего комму
низма. 

С этой глалшой задачей неразрывно 
связана задача дальнейш13го укрепле
ния обороноспособности нашей стра
ны и обеспечения мира. .Я не сомне
ваюсь, что не только члены партии 
и комсомола, но и подавляющее боль
шинс11во граждан Союза считают важ
нейшей обязанностью охранять нашу 
страну. С'езд требует не только это
го, это само собой очевидно, а чтобы 
каждый гражданин в своей практиче
ской деятельности не упускал ни · од- · 

Iюго момент:�. укрепления обороноспо
собности страны. Что касается борь
бы за мир, то ведь в мире нет ни од
ной политической партии, ни одного 
правительства, 1юторые бы с таким 
ш:шором и силой боролись :'Ja мир, каrс 

M.il!И. ИАЛИ1it1Н 

коммунистическая партия, и со
ветское правительство. Будем на
деяться, что призыв XV'I с'езда ком-
1щммунистическая партия, и со
нстретит поддержку не только среди 
рабочих и крестьян зарубежных 
стран, но и демократической интелли
генции. 

Чтобы решительно и последователь
но осуществить решения XVI с'ездr�, 
необходимо обеспечить полную консо
лидацию партии и прежде всего ее 
руководства. Надо отдать должное 
XV'I с'езду партии: в этом вопросе 
он проявил исключительное единоду
шие и солидарность. Силой овоего 
подавляющего авторитета, неотрази
мой аргументацией и ленинским ана
лизом соотношений клас;совых сил в 
стране он доказал правильнос'lъ re- · 
нералиюй линии партии и тем самым 
повернул в партийное русло многих 
сомневающихся, колеблющихся, пу
гающихся огромных трудностей, стоя
щих перед партией. Партийный с'езд 
укрепил ряды партии, сцементировад 
партийное руководство. 

С'езд закончил свои работы. У М!J

ня нет никаких сомнений в том, · что 
двухмиллишrная армия большевикпв, 
опираясь на сочушствие и могучую 
поддержку рабочих, крестьян и всех 
честньiх граждан Союза, минимум на 
100 проц. выпплнит его директивы. 



Люди и факты 
1. Макс ЗИНГЕР· Горючий камень. - 2. .Всеволод ЛЕБЕДЕВ. Лопари. -

3. Ник. СМИРНОВ. Теплый стан. 

1. ГОРЮЧИЙ НАМЕНЬ 
Мане Зинrер 

Существует предание, будто бы Петру Первому во 
время его похода I< Азову и 'Гаганрогу люди при
несли «горючий rtамены и рассrшзали о е1·0 бога
тейп1ем местонахоя�дении. 

. l!овертев в PJ:I<ax огромный кусок каменного угля, 
Петр СК'!Зал: <Сей минерал, ежели не нам, то потом
ству нашему полезен будет•. 

ЧЕРНЫЙ МУРАВЕЙНИК 
У ствола 

Обршеитесь в трест! Я !Вruc не 'М'О
гу пропусти·rь в �шахту. Мы оам�и 1ещ

в::t дышИJМ. Номера грозят обвалом. 
OrnюJI1 'Не в mорядке. Дотянуть бы ;до 
но1шого мая, а '1.'ам заr,рываем руднин: 
ш� м1есJщ. Первого июш1, после ремон
·11а, IПОЖаЛуй'l1е, iJ. СеЙЧ'8;С !Не МОГУ, !Не 
имею права, - ка'l.'егорически занвил 
тел"Нору11: шахты ;iю.\Iep первый. 

На дво·ре у здапи.я, где · ашх'од:итсл 
ст•вол 1для ·спу,С.ка :и rюд'ема в �шахту 
людей, угля и породы, было шу�м�но, 
:как в :муравейнике, куда шалун-маль
чишка бросил Uiалку. 

В шахтерках, mаруо:инQвых ги:м:на
(';Т<Оl])'Н:ах 'И mтн;нах, 1в аю:1ыruных шлемах 
расхаживали уrле.юопы <По двору и 1по 
шахтнQму зда<Н'Ию. Одни - в :ожи1,IЩ'НИ1И 
назначения, другие - в надежде полу
чить �расчет 1И 1шмпffilсацию за д•вух
педельный 0'11пу·с.к. Чероз 1Нес:колы1ю 
дней ·шахта становилась на ремонт, и 
люди чувствовали себя в Горлов�tе го·  
стю.m. ДооЯ'llНИ.Ки едва набирали лю
дей щля забоя. 

lC н.а,м подошел техп'Ик �рудника l{оя
�танти1Н Петронич Радин. Ч·ю-то мон
гольское было в его лице. На руднике 
про !Него была слава: любит Рщцин в 
опасные места ходить. Если где завал 
:или 1га;з 1Показ1ался, Ра,zщш обязатолмю 
rвызьrва1ется.- Шго см&рти JIO бои'ГСЯ, 
опа того не трогает, - рассказьrвалаr 
шахтеры. В этих с.Jювах чувствова-

<Новый Мир>, ;м 8 - 9  

лось у•ва.;юешrо :к С1Воему 1Началыни.ку. 
Бо.ль1ше1виJt Рад'ИН ·сам был из шах

теров. Общественна:Я 1рwбт1а выдвИJну
ла его. С 1малолетс'11ва рыскал он по 
кворшлагам и уступя.м, и не было че-' 
лове.ка :в Горловке, m:то бы лучше 
з1на.л шахту 1номе1р i!Шрвый, Ч!ем 1С1ме
лый тех1пш1: Радин. 

- В шахту хотите �ю·пасть ?-широ
ко улыбаясь, ·с.казаЛ! нам Ра,zщ!Н. -
Что же, Э'ГО МQжно! Вы ведь 'Не же�н

щина ? СтарiИш1 говорят, е•сли жен
щи:ну опу.стить в шахту, то rtого-ни

будь юбязателыrо эа:валит, лиlбо га

ЗQ�! стуюнет. Вот 'к эт6му товарищу 
подой:дите, Ч'ТО у ·Jrp3JBOГO ()!ЮШечка 

сидит, он и даст вам разрешение. И 
действительно, нам сразу выдали на. 
руrш бумажки. 

Мы i!Iрошли двором в баню, чтобы 
раз�еться до гола и обрядиться в 

ша.хтеръ.J:I. Через mсколь.ко �шнут мы 
слились с общим потоrшм шахтеров . 

...:.. У 1на·с в шахте новость! В хощ'е 
номер два сета.дня забил , с щюбычай-
1Ной силой гремуЧ'Ий · гwз - мета�. 
Гщто-сmасатель�ная <ета;нция орочно 
посьша;е"l' м1еня замерять газ :в шах
те и �взять пробы воздух�.- ·сказа;J>. 
нам во дворе Радин.-Тав: что вы по
ступите в мое ·распоряжение. Я вам 
всю шахту ш:хкажу. Ид&\'! лампочки 
получать! 

В ламповом отдеJrе'lLИИ шла заряд· 
r\a ажн:у�мулятаров. Перед тем, как 
выµщть на;м лампы, Катя-ламповщица 

{Q 
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опробовала их накал, и мы, погасиn 
оnни, Э11юном.я свет, пошJПI че<р·е13 двор 
наверх к стволу для CJПy-cuta в ша..хту. 

Солнце светило жарко. Капли пота 
на наших пОJ•а еще чистых ли
пах сверкали. словно росинки. Черен 
IН6СIКОЛЬКО минут мы должны были 
проститься с солнцем и уйти в под
земелье. От ·ствола ;из 1расu,рытых . 
&Л'етей люди ·с грО1М·ом откатывали ва
ll:'О'нчиюи, груженые углем. ВагОiН':IИ1tiИ 
шли самтtатом .к уголь.ньLvr ямам. 

Руко.ятчик, главный сrю слуску, дал 
нам зна�,, и мы, пригнув головы, влез
ли в '!шеть и сели на :корточки. 

Горизонт двести двадцать 
- Сейчас тронемся, - сказал Радии, 

и я почувствовал на себе его испы
тующий :взгляд. 

Неда·вrю, когда 'На шахте «Ма;риЯ>> 
оборвался трос и клеть полетела в 
бездну, лишь д•вое рабочих <>стались 
живы, ·О'НИ, Юа!t говорят, •с:пруЖИIИИЛИ, 
держась за поручни клети. 

На «Марии» была клеть в четыро 
этажа. Нижние этажи все сплюснуло, 
а верхние целы остались. Двадцать 
семь человек погибло из-за обрыва 
mната. 

Я поСJмотреJJ1 на �адина, он держал
ся за поручни. я тоже поднял свою 
руку. 

- Пошли, - сказал Радии. - Сей
час у вас за.ложит уши, словно ватой. 

И правда, IСТо-то сдавил мне голову. 
и зашумело, зазвенело в ушах, но 
TOJl:ЬIIO :На Oi)JJH\)' МГ'НОВ81НЬ·е. Я ИНСТИНК

ТИВНО Q'!1КРЫЛ рот и CIIIOBa �стал слы
шать каждый шорох в клети. 

- Смотрите JJ1пpruвo, JВЫ будете !Ви
деть горизонты,- ·сIШзал Радин. 

- ГориЗГJtНТ ·сто ·co1юrt! - об'явил 
одИ!Н из шахтеров в :клети. 

- Горизонт .сто J.юсемьдесят! 
Перед нами промельюнули яр�юо 

освещенные туннели, где словно в 
кадре кинофильмы двигались люди, 
лошади и вагане'ГJVи с угЛ16м. 

- Горшзонт •двести двадцать! Вы
л·а:зь, МО\Ж\!Ю! - :и мы !ВЫШЛИ на руд
ничный д'Вор, залитый эл•еК'Щ)IИЧ'8·СIКИIМ 
оветом. 

Больше пол'Ве;ка люди вгрызали�сь 
:кайла;ми ,в ·ПШЮТЫ угля, зале·ГаlВшие 
здесь этажwми. Пласты 1Выбирал1ИСь 

МАКС З ИНГЕР 

шз покоJJ1ени.я tв покюление. Прихо1ди
ли новые люди. Новые разведч:иiКiи 
открывали без�ес'!1Ные, богатейшИJе 

пласты.· Взамен IВыбралuюго угля ме
стами бутили шу.стую и:юра,ду. 3абу
'Ш3алл для того, чтобы :не было за
валов или оседаний. 

Из рудничного двора горизонта две
сти двщrщать .�мы 1Выбрались 'В под· 
земщую к-с11Нюшню. Лошади 'СТIОЯJПI в 
ДВНIН'ИЕах, �СЛОВНО ЭТIО бЫЛ·О 'В 06обще
СТ1ВЛен1юй J>онюшн1е одного из 'КОЛ!ХО
ЗО>В Средней Волги. 

- И навоз такой же, и бабочки ле
тают, мыши бегают, как и на земле, -
С'!llазал Радин. 

Мы · :вышЛJИ из пюнюПШiи iНа ЕВ•ер
шлаг. 

Было те�мно и безжиенеl!шо-тихю. 
Мертвящую тишину вдруг прорезал 
словно чей-то ·СТ'ОIН . 

...,- о.а,а-а-а. 
Шум нарастал и приближался. 
- Пruрти.я ищет, - обарнувШiИсь к 

нам, сказал �адин. 
- Фю-1И-и-11:ни, - аа·СJвистелц 1rrро-

т.яжн·о где-то впереди нас. Но :никои:'о 
еще не было видно. 

- Е·сли вас IНDJгmшет партия сзщдlИ, 
бериТ!е 'Влево, е1оли •ооереди, бе,ри11е 
вправо, - пояснял техник. 

Впереди 3&.>Jель:кали огоны(IИ. 
- Ло�берег�Ись! ВпраJВо бери !-кО1Ман

довал Радин. И мы брали вправо, при
ЖИIМались rк •сырой от �в::апежа i!юды 
стеrне Ене�ршлага. 

С шу1мО1М и грохотом прю1юсился 
11юе:зд из десяти вагонетак, - что 'На
зываJюсь :па�ртИtей. .ЖШтельн;ица под
з01мель.я лошадь �быс'Гро тЯJНула 
весь •Пое::щ. 

- Стой! - •зruкричал :rоо:ноi!'он. -
Оп.ять забурилась! Проtклятый вагон 
попал! Пятый раз бурюсь! Никак до 
ствола не доберешься сегодня! Оцят1, 
JШМ{Jrнадить бу:цем, 1в бога мать! 

'Гехн:ак ·вышел �позади партии и 
стал м:едл•еtНIЮ, :но ритм:и:ЧJЮ, СЛО'ВIНО 
маят.�rnк, 1раэмахИJВать ·овоей лru:мпой. 
Вслед за этой партией шел другой 

юоногоlН с десятью вагонет.ками угля. 
Это ему 'I'ех1ни.к давал сигнал оста· 
'!ЮВИТЬ·С.Я. 

Я :1IaJU'pЯJJI081НJ-l'O :вглядывался :в тем
ноту и tвicrюpe заметил 1прибтrжаg
шийсн О'гоне.к коногона. 
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- Он не поещет, О1становИ'.ООя мет
рах в д�есяти, - с.казал бури;вшийСSI 
'КаRОГО'Н. 

И дей:ст:вителщю, оогпал техmпоа 
nыл принят во-�ремя. 

Мы ·помогли коногону поставить на 
рель·сы ооспючИJВший забурившийся 
вагончик. 

- Пошел! Коноган протяж�ю 
свистнул, и партия тронулась по 

1\!Вершлагу. Вс.юоре ,не стало слышно 
гула ·вal.'Oiflie'l'aК, под::юмелье за'ГИХло 
онова. 

- Сам:ый отчаmrный у �н:ас нruрощ в 
шахте это - rиногоны. А коногона. 
стер•ежет <с.м,е·рть, то•го и глади стук
нешь лбом о пару со всего хода, ну 
и дыхать оразу 1Нереста.нешь. 

- Вот пла.ст Сорока, вот Пята, а 
IВОТ и Дере,зо1в.r1:а! - у.казывал пласты 
Ради:н, посвечивая штейгерской лам
ПОЧКQЙ. 

- В шахте не .видать людей, Olfll 
рубают уголе1с по забоям и уступам,-
с1сазал Радии. - Двое суток можно, 
хюдить TTQ ·штр�е:ка;м 1I клюршлагам !И 
всех шахтеров rне увидишь. Вот по
чему и тихо здесь, в нашем подiем
нщ1 rороде. Он так велик, что друоой 
зruбойщипt в [10!д @о <н1е изучJИт. 

Дыхание смерти 
- Стойте! Видите 11ют эти д1ва оба

пола·� Доски положены крест-на
J(ре'Ст. Вход еюд�а з,а.прещен! н:аждО1'0, 
11:·ro пойдет в этот ходок, ожидает 
смерть! - И Радии перескочил заго
родку, будто бы Н!е 'С.каза.в n.редосте
регающих слов. 

На ми1нуту я остаJшвиJюл ;в �шреш'И
те.лмюсти, 1ю .вслещ за Радиныtм: тruк
же прыnнул rв х:одок. 

- Эrот ХQдо.к оожрещан. И IНИ один 
шахтзр сюда не войдет. Мы щ:юбива
ли ходо:к на пласт 3oJioтap.rty, из под
зе!МIНой rводы вдруг за-бил газ ! Смот
jлrте, .это бьет самый СТ'fJаШIНЫЙ 1'аз
метам, гремуч:ий газ! Он р.вет IВОО со 
страш!Н'ой еилой. Е.го rне почуешь но
сом-, и он бесцветен. Раньше, когда я 
еще мальчиш1юй был, так, бывало, :как 
аарежет глаз, значит, тут метан. А 
'Геперь толыю по бензиновой лwм1юч
юе за.'1аряю. 

Там, где кончался ходок, внизу, из 

'Грещины 6мовой породы, шИJПя, сло'В� 
00 31МеЯ, шел mз. Из П:ЮД3емJНОЙ ВОДЬI 
булькали пузырьки. 

:.._ Вы чу�вст.вуеС!lе что-1Ни:бу,ць ? 
- НиЧJего. 
- А IВОТ с:мют�тте, мы :поднесем 

е�ейчас б ензиновую лruмmочку к газу� 
что станет (\ ореолом. 

Ради.и у�1tрутил фитил:ь лаtм:.пы Воль
фа, и только голубая точ11:а света теп 
лил,ась <Под 'стеклом. Ореол, малень
:юий огонеrо фитиля, вдруг стал поД
ни�rатьсл, и вскоре вся лампочка бы
ла полна его белым, ярким светом. 

- Процентов шесть будет, ло·. 
шадь сва.лит а не то что челове11:а, -
оказал РаДИJн. 

- Оейча.с <рвruнет газ, - ;вдруг по
думал я и iН·евольно поПЯТIИJ:ЮЯ от оо
мерщиrvа !'аза. 

- Подойдите сюда! Куда rвы?-nо
звал маня РадИJН, - rмы сейча:с суф
фляр ;замерять будем для горносла
сательной станции. Возьмем три 
DJробы. 

Я медленно JЮДошел к горнО1Му 
техши:ку. 

Свежий 'Воздух !С :неимавер11юй си
лой наnнетался .в ход-ок �квозь oco6YIO 
вентиляционную трубу. Если б не эта 
струя, 'lелоrве:к .падал замертво, иа
дыша'Впrиюь гр·емуч;его газа в ходке .. 

РМИJИ с:rюкойно, 'словно ;в · !Простор
ной и светлой лаборатории, держал 
стеклянный прибор-бюретrъу дщr. 
'l'оло, Ч'I'о<бы · rвзять пробу газа. 

-- Вот я спускаю из этого крана:· 
воду, а через этот, от:крьrтый свер,. 
ху :1tран газ идет в прибор. Мы ero 
берем для л-оследования. 

- Готово ! 
Мы :вышли из ходюа 1На ювершлаг: 
- Эm - 1Выработ:ка ооизу ·вверr 

по воссташию rпласта - капиталь.ные
гезенки, - пояснял Радии. 

Мы долго хлюпали по l'рязи и бо
ло'Гца�.ч :rовершлага. Вдруг Радин при
сел, ос<Вещая перед собою породу и:, 
палЬЦ'7:\1 'Провел по ней. 

- &rio барх1атная щ>1л:ь. .Впереди, 
от нее словно туман. Весь воздух на- . 
сыще1н ей. Ошюное это !Выделение •. 
Одwн газ :ничето 'I'ебе !Не ·сделает. Ег0< 
рва.нет, но ме страшно. А rвот в�ес'Г18' 
с :пылью газ СТ3JIЮВ'И'I1СЯ 'ГИГаI:I'I1DКОЙ!> 

10* 
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разрушительной силой, сплющивает и 
1\онит в.агонетки, у�бIIвает людей :и 
лошадей, 1валит 'lюроду. В 1917 году 
сколько народу погибло из-за этой 
бархатной пыли. Инженера Черпиi!Ы· 

на убило, может, слышали-в честь не
го горпосnасательнал станция назш1.
:на. Он П()Шел сюаеать л:юдей м з.а
дохнудси ,в шахтr. 

В .нервом ход1ю ш.1. 1шасте Де1резов-
1>а в пя'l1надца11и метрах от к.вершла
га, ухо�и1вше·ГО на 3олотарку, ршбо
тали бурильщи1ш. Пнев:матичеС1Юие :мо
лотки, словно живые, трепетали в их 
загрубелых и сильных руках. Глу

бокие шпуры бурлили рабочие, 
отваливая породу, продираясь 11: 
1Iласту. 

- ПО1rоажу :вам ·сжат. С горшюлта 

д'вест:и дващцать ла :двесm шестьде
сят по С1Кату 1Вали'I1СЛ угол8\К, ·где eJ'o 
поджщдает партия с .1юлогоном. 

- Ты Ч'l'О же эm, старик '? 
- Та ничого! 
- l{а,к же тaiG ничего'? Ты же спал! 
- Та я те не ·сюав, - уюраи�низи-

qювwнным руоски:м языком, �каЮИIМ 
здесь говорит большннст.во, -апр.а.вды
вал·ся старИIК, приставл·ffiРНЫЙ к окату 
за1'ем, чтобы следить, не засори

лась бы решотка. 
- А еще старый ·рабочий! А еще 

кадр·овый! - дони•мал его РадИJН. -
Что же молодые-то будут делать, 
глядл на тебя, они кровати 1сю1да нри
'00.щат'? 

- Та я те ;не спав ! - упирался 
ра,бочий, - ну ·юак я - 1Нас'I1оящий 
пролетwрIIст •и буду сшать у номера'? 
Кат: же это rможно '? Да что вы, 'flо·ва
рищ 'Рехн:ик! 

- Ай-яй-яй-яй! Ну 1юа.1юй же ты 
х·озяи:н, тебе только оонному лопату 
уr·олька дадут в нюхало из ската, и 
1нrе прос.нуться больше. 

- Тюс я же rи ·смо11рю все 'Вре:мя, 
то!'(} и гляди засыпят. Решотку очи
щаю. Жи:галю в С'Ка1'е. А как же ? 

- Глядите iНа �него! - С!Казал тех

ник, обращаясь rn: лроходивши'м шах
терам. - Опит rсебе человек ·С'покоЙ!Но 

у iНО:\Юра! 
- Товарищ теХ1Н1шt! Кт·о ;ИЗ нас 'Не 

гре·пнш, и IВЫ грешны :и я грешен, -
ЗJЮ оказал стари.к. 

МАИС зинrЕР 

- У Jю�iepa - шшог;щ пе сnал,

гордо 011резал Радин. 
Мы вышли из номера. А1tку�мул.л

торная лампоч1tа Радина горела сла
бым на:калом :и то потухала, то све
тишt мерцающим, 'l'ус�шым огоньком. 

- Нич.его, л вас и по 'I10'м:1rой про 
веду, - сказал Раднп, ющ бы отвечан 
на мои мысли.-Прежде чем спустить
ся на горизонт днеr,ти шестьдесят, 
;)[1 ii;:i:::-:.1 n ,lПШ\.:VШТНЫЙ погреб. 

Мы с-вернули кyiцa-'flo пр.н затухаю-
щем свете лампы. 

- Сторож! 

- Оторож! 
Нес1колЬ1Юо раз окликнул ст.орожа 

Радин. 
На двери погреба ВИ!сел тяжелый 

медный замок. 
- Медный замо:к, другой вешать 

опасно. Динамит не любит железа.. 
Железо нс.юру дает. Может рвануть. 

У дивителиюй кра,ооты, вытесашный 
из породы I>·Qридор уве1Л 1на:с прочь от 
гибелЬ!Ного СiКЛада; нwвстречу на.'1:, 
разм·ахивая рукаМ!И, шел m:акой-то ста
рю>, ТУ·<ЖJЮ •С'ветя шах'flерской ламmой. 

- Ты m:уда же уходил, rстарик'? 
слrросил Радшн сто.рожа. - Ты где 
ДОJГЖ<ен находитьсл неотлу'Ы!о '? 

- У погреба. Да слышу цд•ру�г ваwи 
голоса, я и пошел навстреч:у. 

- ffiaк ЖJе ты броеаешь погреб� -
�не ·слушая ста·рша, Д{)IПрашивал Ра
дШI. - Рwз'ве ты !Не з.на,ешь, что тут 
мышь бегает. Разве ты 1не 31Н131ешь, что 
мыши едят динамит � 

- Так оrни же не ещгr дпнамит! 
- Мыши едят динамит, и нельзя 

сторожу уходить от погреба, понял ? 
- Пiонял, - С1Казал старик. 
- А что ж·е я с ними буду дела1ъ, 

с мыша,ми'? 
- А палочюой надо постучать! Па

лоЧJЮойl --...: сказал РадИJН. 
По стволу мы •епустиJiись на гори

зонт двести шестьдесят. 

«К о р н е  Т» 
- А ну, подтяни чуть, «Корнет". 

Еще чуть! Стой! 
Пустал ва·гО1Нетка подошла под дуч

:ку. Дучыовой, выпув дос.:в:у, словно 
повернув гигантский кран. пустил в 
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1Ва.гоне'1Жу 111олуметровую с:т.рую м.ел
кого угля. 

- А ну, подтяни чуть, «Корнет» ! 
Стой! - кр!Шшул lWногон. 

Это человеr• 1разговарювал с ло
шадью, и лршадь nонимала человека. 
Когда вагонетка наполня;:rась до н:ра
ев углем, Jюногон просил «l{орнета» 
отойти вперед ровно па длину одной 
вагонетки, что умный конь и делал без 
кнута и окрика. Дучка открывалась 
снова, и дучrюной лил уголь в пустую 
вагонетку. 

- У нас лошади ученые под зем
Jrсй,-сказал Радип, rюгJrажаш1я, тре
нля ладонью «l(орнста». Прежде чехr 
спуститься в шахту, они проходят на
гара русский язык и че·rыре действия 
арифметики. Вы думаете, сейчас у 
«Корнета» .нет дела, вы думаете, что 
«Корнет» пе 3'нает, сколько уже ва
гоне1·01к загружено. Не такой он fl:'JHЪ, 
.:;тобы не знать! Вот подведет 1rюrюго� 
десятый вагончик под дучку, засы -
плет угольком и скажет: 
«Корнет)) сам потянет rt 
дожидаясь свистка. 

«ГОТОВО)), -
стволу, не  

И впрямь конь дернул партию, ко
гда услышал, что закончена погрузка 
последнего вагона. «l{орпет» отсчиты
вал в у.ме загруженные ваго.ны и знал 
счет до дос.яти. - СлащIЫй RОIНЬ «lfup-
1ют» ! 

- Через нескольюо дней пойдешь 
на-гора, «Корнет)),-сказал Радин ко
ню. - Шахту ставим в рвмонт, и всех 
1юпей. на-гора будут выдавать. 

- Смо'l1рите, - через минуту сказал 
Радин, - вот просачивается водll.. Пес
чаник, он воду не держит. Это -
водоносная трещrша на квершлаге. 

По1щзалсл рудничный двор горизон
та \]]ВООТИ двадцать. Мы cIIoвa у отва
ла шахты номер •ОДИ!Н. 

РадИIН ;потребО1Вал клетку с 'IIоверх
пости оообым ·сигналом рукояти, и 
вскоре перед нами, лязгнув, останови
лась с полного х.ода тесная кабинка. 

- Лезь! М.о�шню! 
Мы ·ruюва, согнувшись, вошди u 

1и1еть. 

· По уступам. 
- .Я покажу вам, Eaut рубают уго

лсн: на уступах. Это что ходить no 
кnершлагу или ·по штрека:м! Пос�мот-
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рите :на себ.я, вы еще н е  похтюи на 
шах·героn. Ваше лицо чуть тронуто 
•rорпой �косметикой нrах1ъr. Сейч11с )>1Ы 
i!Fри:пу дри1м .вас ноJiучшо. 

'Гохни1,, видимо, с полной серьез
ностью решил обуЧать ме11я штейгер
скому делу, и мы снова хJ1юшшИ по 
гр;1ашшу �;всршдагу. Ндруг подшшс.н 

такой JЗС'Гер, что едва не унесло мой 

ша.хтор(�1;.н ii ш.нем и ·очюr. 
-·· Э-ги u;cuuыe 1ю11'l'ИJJ.1щ1юш1ые ��а. 

шины Ш.l!!Ut ЧГf1Ва1от {' !О�Щ. шзожий ; JЮЗ
дух, - еказал J 'а.ди•н. 

Машины ·nса·сывали свежий воздух 
.на 'Поверхности и со ·cтpalllJнoй оолой 
гнаЛIИ его 1на юшоме·rры вглубь земли 
по ТРУ'бам, чтобы освежить легiЮие за
бойщи1tам, .кшюгонам и воем людям, 
работа�вшим ,в шахте �номер ·один. От
работwН!ный ·во3дух у.носился прочь .'ИВ 
шахты особыми 'l'рубruми. 

Мы подошли к дереuшшой двери. 
Двероnой открьщ дверь, и �оздух с 
шумом и С'ВН<С'Г'ОМ !ИЗ •О.Д)IЮГО .rюрндора 
прорвалс.я в другой. Нужна большая 
<'норов�•а, чтобы открыва·1ъ и эакры
вать эти дварл. О.ни регулиро.ва.J!lи 
rюстулление светей с11руи воздуха. 

Сло.в:но часовой на посту, етоит Д1Ве
роrвой и пр.ислушивается к шумам 
шахты. Вот [Юслышался грохот !Пар
тии коногона. Нужно во-врем.н от 
крыть дверь, не задер:юать ,партию. 
Если забурила;сь .ваг01пет1tа, двероJЗой 
помогwет ко'Ноrону ставить 1на рельсы 
соr.Jючи.вший :ВаГОIН. 

Рад:шн останосвился перед [Iебольшой 
лесеrшой. Лампочка его едва светила. 
Моя также. Радии полез наверх. 

- Лезьте за мной!- сказал тохних.. 
И я полез в лепрогл.ядную •�-ьму, 

де1ржа одной рукой впереди ·себя лам
почку, .а другой хватаясь за стойюи. 
Э'Ли l!Iебольшие :�tругляши не дruвали 
возможности породе оседать в ·roJ..1 
месте, где весь 1пла:ст был �выбран за
бойщшщми. 

Я не знал, куда. провалюеь, еели 
Рступитrя нога. Я щ1 видt�Л пич l'т6 
�1ер0д собой и позади себя. H:i 1.1сн,1 
f'адин сверху сыrшд ногами неболь· 
шие порции уголька. 

- Мы в :ку<Гше. Вот .забойщик берет 
угоJiе:к. Чеы ты ру·баешь? - с-просил 
Рад ин. 
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- Отбойным. молотком. 
-- А раньше чем рубал? 
- :Кайлам. 
- А чем лучше? 
По чер1но1Му JШЩу з·а;бойщипса в ответ 

�ольЗ1Нула улыбка. 
- Оrоолько ты �за ооой деJНь долже:н 

!Выбрать уголька 1 
"3абойщик ш:нсазал рукой. 
- А ты кровлю обстукал обушком? 

<Слышишь, она ведь бунит. Заrсрепи ее, 
а то ·сядет !На ·голову, тебя здесь и ч�е
рез неделю не отгребешь, - сказал Ра

ди.и. 
Забойщик, :не оообе.нно tЦовольный 

:этими неожиданными расспросами и 
указаниями, застучал отбойным мo
JIO'IЖ{)IM О 1ПJJ1aJCT. 

- Дай�ка я •покruжу тебе, как нащо 
с ним обращаться, - принял Радии 
из рук забойщmса молО'Го·к. 

Через нес1юлЬ1Юо мИ1нут техюi!К, 
просверлив несколько отверстий в 
разных местах пласта, повалил вниз 
по опус.ку ·аразу юру угля. 

- Так IВЫ ·мне 1mсат завалите - 1по
'I'ОМ жигал:ить целый дель :при•дется,
оказал .недо-&олЬ1ный шахте·р. 

- Ты н е  сори, пока не слезем. Я 
!tpmtJнy тогда. 

И мы поползли no \Уступам вниз, 
ссыпая ногами кусочки породы и за
.стрявший местами уголь. 

Мы ползл.и 1В к•ююм-то уголь!Ном •са

<Муме, и несколько минут угольная 
пыль забивала 1Наши 1юздртт, рот и 
уши. Отплевываясь, пережевывая 
УГОЛЬIНУЮ 'ПЪIЛЬ, мы ·опрыгвули :на 
квершлаг и вышли, наконец, к стволу 
для под"е�ма на 'ПОВ·ерх11юсть. 
. Было 1Н1.ютерпюю жwр•Iю зд1Усь nод 
землей, на горизонте двести шестьде
сят. 

- Отчего здесь та�к жарко? 
- На каждые одиннадцать метров 

вниз тем�перату,ра rюднимается 11Ia 
один градус, - ответил РаДИJН. 

У самого 11юнца mути я �одрал чем
.'l'О . ·кисть правой ·руюr. 

- Зайдем в подземный медпув:n:т, 
это-гордость шахты. 

В подземном •мед.пункте ТОЛ<стый, 
-цриземИ1стый фельдшер в очках, ·СемеJН 
Ни;колаевпrr J\,укиJН, несколыю №И'IIY'J.' 
про1мывал pruнy стнrр'юм и перекисью 

'МАКС ' ЗИНГЕР 

водорода. Очистив порез от угля, он 

залил его :иодом и записал фамилию 
«больного», род занятий, год рожде
ния. 

Мы вышли nз этого необычайного 
медJiун.кта. 

По записям фельдшера, за дежур
ство я был пятым, которому он оказал 
ПОМОЩЬ. 

Ночь миновала 
:Клеть выбр:осила нас 'ИЗ мрака ночи 

под ослепительные лучи солнца. Из 
шумного надшахтного здания, где в 

тучах угольной �пыли 1юситюь ваго

нетки, мы спустились по лестнице. 

Чернота густыми пятнами лежала на 

наших шахтерках, страшно воро•ш· 

лись бешш, и ярко, словно пламя из 

черного дыма, горели алые губы, по

ка·зывая •белый частокол зубов. В ба· 

не, где каждому полагались ванна н 
. душ, мы вщдели . черлые потоки, схо

дrrвшие с нас, будто мазут из лопнув
шей тары. Прозрачная водfl. в ванне 
стала гу1сто чер�ной. 

Шахтерки ·оброшены, тела очищены 
от уголь11ю.го !Нароста, 1мы с.н.О1Ва в <еmо
их юостюмruх. 

- На 1Вас люди будут пальцами по
казывать ! Ну разве ж так моются? 

Мы ['ЛЯ•нули в кусючек зеркала, 'ВIИ· 
с·С<вший ла стене. Под нашими глаза;ми 
был жирный черный грим, хruра:ктер
ный для ®аждого шахтера. 

- Гооза вruм оразу 1не отмыть, -
<f.Ж8!Зал Радии. - Вы шею ототрите. 

Пришлось пер�ывать.ся. 
:М:ы шли домой ло Горловке, радуясr, 

каждой травке, клейкому, пахучему 
лис'l.1Ку тmrоля, •собачьему лаю, >liаро
оознь�:.\1 :гудкам. На;д землей светило 
горя:ч·ее :и яр11юе ооЛJНце. В подземных 
y.mrщax, ишреулках 'И тупиках люд'И 
грызли уголь отбойными м-ооюТiсами. 
Они IВы:по.mняли пр·амьnшлешr:о-финан · 
сювый 1плаш, заданный iIIМ республи
юой. 

О г о н ь к и  
Нарядная тудела морем голосов. 

3-абойщшш 11 11юногоны получа.тrи на
ряды 1в этом огртmюм зале. У rшж.до· 
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1'0 ЗОООЙЩИRа 'В ру;ке была ЛЭJМ1П0ч:шt 

-с шuрядом на восемь ч�юоо. И ооя на
рядНJая авет.илась vг«J1НЬWами, •СЛОВIНО 

l'ОТОВЯ!СЬ 1К .ка р!НаJВалу. 
Руднику нехватало :людей. И если 

�егодня шахтер брал расчет в Гор· 
ловк·е, назавтра он уже мог работать 
на шахте «Мария», на оомере восемь 
ИЛJИ в СтаЛJIЩrе. Везде 1Ну:лшы были 
рабочИе 'РУ:КИ. Bl()lпpoc о ;кадрах· здесь 
стояЛ с необычайной остротой. Де
сятники ездили rвербовать забойщшюв 
в Rалуж·ев:ую и Ом:оле:нсжую губернии. 

- Надоело под землей работать,
е..казал стоявший 1р.ЯДОIМ \МОЛОДОЙ шах· 
тер. 

- Ты ее, работу, и не видал еще,
оби;делся старый за;бойщик.-Л ·в·от д& 
сять лет 11юд землей ·ра;ботаю, а 'ВЫЙд'У' 

1щ1. Jюверхность, отмою грязь в баrв:е,, 
так о.шой 1раз мне слушатЬ-'110 щ:хихо
дило·сь: «Хорошо, гово·рит, тебе. Не· 
бось, на за.воде •ра;ботаешь где-ш:ибу:дь 
или в :конт·оре, nюпробовал бы rв шах· 
ту слазить, посмотрел бы я на тебя. 
Это мне - забойщику - говорят. Ска · 
жеtпь кому, что в шахте, словно крот, 
десять лет долбаешь, и не верит, со
бюс•а. Опро.сл вот его: 1сюолько лет ты 
в шахте р·аботаешь. 

--:--- Двадцать од:Иiн. 
- Ну 1И rса;к ?  
- Та н:и:чо:го!-ответил старый шах-

тер. 
- .А попробуй О1Н на rоюарнам стан

ке при заводе двадцать лет работать, 
и блин бы ему ,давно был. Самое здо
ро:во•е дело rв ша·хте ра;ботать. Раздол
ба;ц свою упряжку и время на-гора. 

- 0-у-у-у, - проба;сил гудок 1На rв1сю 
l'QpJIOB'I\Y. 

И . с�разу rвсе зашевелилось. 
...... Дшз·сm двадцать! - �крикнул •кто-

1'0. 
'3абойщ:и:юи заторопи.Jmсь к 'Выходу 

нз 'iнар.яД1Ной. Сейчас �:начищэ.Jюя •спус.к 
.Людей на горизонт двести днадцать. 

Шахтеры подmrмались по лесmице 
ш�µ;щоrю з1дruния к стволу. Ночь раз
,ли.тщ. . �ерные чернила, и белые огонь
щ. ла:М!!I бес.пре�рьrшю мельхаЛJИ !Над 
лестницей, словно светляки. Каждому 
'да'r�алась определенная задача - раз
':1(6\!'бn.ть столько-то, поднять на гора 
�только-то, свезти столько-то. • : ; . \ . ' . 
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«Не тром.й щооода, убьет !» 
«Не заходи в перекрещенные места! »  
«Перед рооотой ·сту.ком проверь 

:rnроЧJНость !Кровли ! »  
«В незакрепленном забое н е  работай! '' 
- пре.достереtr�али плакаты ,в шаост

н�ом ЗДаFFИИ. 

На самом �Верху лес'DН!ицы •стоял •ста
р.их 1И :ка.жщого шахтера кЭJсался �ру

кой, бущто ГЛЭJДИЛ. 

- Что это ·стар!mК ,делает? Считает 
что-ли :ва;с? - ·с.просил я о,щного за
бойщГИJКа. 

- Пrюверяет, не rrроноwшь ли та
ба:ку. Если У•В'Ид'ИТ, расчет без раз
rо:ворl)В! Даже есЛ1И случайно зах!Ва
'11ИЛ -е ообой, забыл вынуть !ИЗ карм·а-
1На, :вое рамно - ра;очет. В шахте н:е 
шутят. .Оамая газvвая шахта н:омер 
:перrвый. 

- Но ,все-тшкм 1бьrвает, Ч'l'О и ЩЮl!Ю
сят с собой? Небось, и закуривают по
ТИХОIНЬЕУ '1 - епроеил я. 

- Да если я увидал тюго с табаком 
в шахте, ·да чтобы человек закурил, 
дол6а1Iул ·бы тorropюr по '!сумполу. 
Ведь он, своло·чь, :всю «?Jмену ·загуб-ит. 
Так рванет газом - вовек не отгре · 
бут. 

Грамыхая по стволу, подошла 
:клеть tк ОIЖ'ИIДавшим ее Ш&"l:терам. 

О.на был�а в несколько этажей. И 
•каждый этаж люди :1апол:няли ообой 
СiВерх положе�ююrо числ�а. 

- ИRой !раз так на;бьются, что толь
юо-толЬIКо их закроешь, :ну 1пря�мо то·rо 
гляди ствол цеплять будут, - говорил 
ру�О.ЯТ'ШК. 

Четыре проле'Га ствола .мигом рас
хватали людей из шах'Шюго здания. 

Через :нее1юлько МИJНут на гориз01Н
ты вливались новые смены. И люди с 
новыми силами принимались грызть 
уголь. 

Шах'!1Ное :здание апу.стелю. 
Осталиюь о:щни ШIJШЬ откатчицы ут

ля :и а.юроды. 
Славно часовой у ст.вола, cypol!IO 

на.хмурясь, стоял рукоятчик. 

Палац культуры 
Послеза..в'llра па;ступало первое мая

перше травня,-и горловский дворец, 
не'lш6ЫВ1Ный очаг культу�рной ре:волю-
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ции, был весь в плащши пла�сатов. 
Алые, красмые, малИ1Новые полотнища 
неустанно тве<рДИJ]И о вьшолненши 
промфинплана, о ооревновани1и, юб 
удruр1нич:естве. Ведь н а  будуЩ·ий год 
выработку. •нужно было еще •более у:Ре· 
личить. 

«На той рiк ми повиннi дати 75 мiль
о:нiв то:н вугiлля!» - напоминала каж
дому шахтеру крас1щя лента, >п'Р'отя
нутая .над входом во двО'Рец. 

В из01сружке :комсомольцы, согнув
ш и.сь, расписывали лозунги. 

- На полный ход готовятся к празд
нику, - сказал молодой .моршt из wах
теров - комсомольцев, приехавший в 
ГорJЮВ'КУ прогулять OTПY'Clt. 

На стенах висели а:к.нарела па :rро
пзво·дственной жизни. 

- Это ваши работы ? 
- Наши. Но только это все п;юхн�. 

Лучшие работы ушли на выставку в 
Харыюв. Вот у :tia•c Алексей !�р,�;внов, 
двадца'l'lи о.дного года, по:дал·ся в:з шах
ты, из забойЩИIКОIВ-прямо ·в художе·с·г
венный институт в Киев, - гавор:ил 
заведующий кружком, показывая ei·o 
отлич1ные графичео:кие работы. 

- Все, :юого iВЫ здесь видите, этю 
рАбята из шахты •номе�р пэрвый. н:то 
на аюве�рхн·ости рwботает, а большая 
ч&сть - •по за{)оя1м:, - раос1vазывал мне 
fIOMOOMOilleЦ. 

Стройные '3iВJ'К'll уюраиIНстюго хора 
доносились от1суда-то издалека. 

В одной из JИJu'\bllaт дворца исульту
ры шла спевка. 

Радист мвале�в IНФС'!1ра1J1вал МОЩ1!ЫЙ 
ращ�юприемник. 

- Сеюдня !Вечером даю Горловке 
Бу�дапешт и Вооу, - не без гордости 
заявил р•адист. 

И действительно, вечером в трубку 
кричали: 

- Халло! Халло! Будапешт! 
Передача была чище московской н 

лачти без атмоофери:ков. 
Горловские шахтеры :и техническая 

ИJНтеллигонция •слушал·и сегодня ды
хание больших городоо. Москва, Харь
ков, Ростов ·шри чали .в наушJШJШ и 
лрСJ1м.коговорители. 

Мне кажется, что я не в Горл01ше, 
не в .сердце Донбасс�а, а в одном из 
северлых норве�rоских горадов. 3десь 

МАКС ЗИНГ&Р1 

так же чисто, кан: и за граниuей, и та· 
кой же образцооый �Порядок. Веселыми 
рядаМIИ улиц протЯJнулись ше�реШ.'И 
ДОМОIВ, ВЬШОЖеiННЫХ из белого IOllMJШI. 

- На будущий год здесь побемит 
трамвай, - говорит мне горный тех-
1mrк. - Вон .горы иtа'Мня :и пес.ку. Эrо 
евезли :для аюстрой.ки соцш1лис'llичес
кого городка шахтеров. 

Мы уже даrоняем Ев�рО1Пу. 
Сейч:а·с по ул:ицам но1Вой рудничJНой 

:коvю1ши, гремя пес�нями и •ме1дью ор
костра, прошJIИ шеренгл углекоIЮ:в, 
неся в руках знамена и ярко пылаю· 
щие фаrtелы. На иссиня-черном бар!а· 
те .вечер�пего неба, словно ;rю экрашу, 
прыгали огни фа�сельщиков. Плшл· 
фа;келоо СИ'МВОЛШЗИ'IJОIВа.JЮ энтуЗ'ЩtЗМ 
людей. Плаисаты говорили о н еслыха�н
ных темпах, rюторые должны пере· 
строить, перевернуть всю плапе·гу. Се· 
тодня •ИC<IIOJЫIЯJICЯ �rюрвый год социа
л1ю11ичес11юму ·сарев:нованию. У1дарRИки 
Горловrtи, показывая цифры своих до· 
стижений, шумно праздновали эти пе- · 
обычайные 'И1ме1rи1ны. 

На цоотралЬIН'ОЙ площади стояли кра
сочные фане<рные лЛакаты: огроМJНый 
par,, галоша, · черепаха, улWIЖа, и ... 
аэрошrаш.. �то были с;имволы соцш1-
листическо1го сореыювания. И те за
бойщики и техники, юотарые ·сидели 
на «аэроплаше», гордились и 'l'У'Вlс'l1ВО
ва.тти себя именинниками. Но горе тем, 
которые •с:ищели ве�рхом на .раке, чере
итахе или УЛИ'!'!Ке. Это 31Начнло, 'ЧТО оiш 
отстают в соревновании, и каждый nы 
mуЧ'I!вал таrюrю. Все rшалшты, ЗН№ме-
1на, лозу�нги были заготоJЗле'Ны изо
круж�юм :д.варца культуры. ртработав 
оное IВPfJ'MЯ ;в шахте, !Вьшолнпв C1IOlr 
упряжки, моJrО<Д·ежь зwнIIМал3!сь по 
кружка;м Палаца,- дворца ·кули•уры. 
К110 риоовал, кто изу<rал фото·графию, 
чтоб стать фотокоро�м, :или расклеивал 
стеННОIВКУ, iК'ГО ЛИК'ВИ!ДИроnал свою 
безгрюютность в :кружm:е ликбез. Гор.-

· ловский Трам-Театр рабочей молодА 
жи - !Вырос иiри дворце 'И вобраtt '\ n: 
себя лучшие молодые силы рудни
ков. 

Убеленные годами, шахтеры вме11те 
с семья�м:и: приходили сюда на ле�дщr , 
об охране з.доравья, на доклады о меж- 1 
дународнсш :и �ну11реmшм ПОЛl()Женwя 
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реслублиюи, <на торжественные ,  заое
дашия. 

R.ино показывало здесь те же филь
. �1ы, что видела первым экраном Мо

сква. 
В од11юм из зал дворца было пол

ным-полно народу. Над входом висела 
надпись: :М у з е  й л: у л ь т у  р ы т а  
р е л и г  и и. 

Под стеклянными 1юлпаками стrт -
ли миниатюрные ·коrmи богов рааных 
на.ро:дОIВ. Жирный и сruмодовольно-1сме
ющийся 1СJ!:дел rкитайокий бог �плодоро
дия - х,отань Да-ту-цзы-л,о:Фо. Не!По
дал·е:ку •стоял-о «егттпетс.:кое божест.во 
с ltюоом цапли» и ряд других богов :и 
боженят. Маленький 'Плакат !I'ре,цу
нр•ежл:ал к,аждого посе'l1Ителя: «Експо
патл .ру�ка:ми :не ч!!пати! »  

Несюоль:ко шахтеrюв, .В':Н.И:Мате:лыю 
рнссмотрев богов, шли к витрине, оза
главле'НiНой: «Духовн:1я ·оивуха». 3.десь 
под стекло� на золот<Э ;парчи: J11ежал:и: 
пра.восла•вные иконы, е:В1рейсitИй тфи
ЛИJII, молитвеюrи:ки �и: библии. 

Через ·коридор от антирелигиозi!юго 
му�зея шумел театр. «Шахтерка Уюр�аи
ны» - театральный аш•са:мбль щавал 
rа�строли в Горлавке. 

- Не•сюоль.юо лет назад :не было 1И 
чеТ!верти того, что вы JШДите сейчас в 
ГорJювке. Никоnда с 'l'ЗJЮОЙ огром.а:ой, 
б ешеной «жлой 1Не росла Рорлов1са,
говорил мне старый шахтер. Через 
неоколысо лет не у,31нать ее: она раз
расте'Dся •в культурнейший рабочий 
центр, �где после тяжелой работы мож
�о будет получать за<\лужеl!IiНый от
дых. 

Нак жили 

- Работали мы раньше по двена
,'щать часов в сутки. Получали ' сОр()к,-- 
пятьдесят рубл,ей iB  ме1сяц, - говорил 
М1Не 'Ста:рый за;бойщИJiс Писарчую. - А 
еоли кто без опециалЬ!Ности, так за 
ш1тшэщцать рублей' шел :работать. Сей
чwс за�болеешь, идешт, на бюшлете!Нь, 
страхкасса деньги платит. А тогда- пи 
боже мой. Пили водку и в карты игра
ли. У нас один коногон жену в карты 
проиграл: 

Земляки, в которых жили до рево
люции шахтеры, стоят того, чтобы о 
них с:казать несколыю сло�в. 
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На :метр уходила ·землmпш в глуби
ну зе�мли и ·настол:ыко же подни'Малась 
/Над 1повархностью. 3е,мляm:ку с.клады
вали ИIЗ (1сама;на). в эту <СIМООЬ ВХ<ОДИ

JШ глина, .песок, :налюз и земля. Кро
шеч:ные окна ·ску�по Щ:)()lлускали свет. 
Жизнь <В з·емл�юсе мало чем отJIИЧа
ла;сь от жизни в шахте. И тут и там 
быЛJО О<Дruнаково :душно и бес1П:р,освет
но. Удушливый воздух отравлял лег 
кие, способствовал туберкулезу. Куры, 
свиньи жили вместе со своими хозяе
вами. Вошь, клоп заедали живьем шах -
•гера. 

Из !'ОДа в ГО/Д заработная плата шах
теi>а умоньmала�сь. 

- Жм·алrи 1Нашего брата горнопро
мыmл,енник.и, - гооор�и:л забойщик. 

- А <потом Iюе"гд.е и \ЗЭ!буrрил•ось. То 
:на од�rоvм руднлке, 'ГО на друго:м за-
6а<\'ЮВО'Ntа. .Сейчас на нас -rсwзажов 

оотню с нагайлс&\Ш. Народ стал бе
жать с :руд;ниюов. Так что же хозяева 
[Jрицумалн1 Стали звать в Донбас�с 
китайцев и персов. Ему что, китаю, 
и:рыс дай, он и 1сы·r, а жить будет 
хошь в нужпmв:е. Да толыю подоспел 
переворот, так и не вышло по
ихнему. 

- Бывало, идешь в шахту, дадут те-
6е «>бог <ПОМОЩЬ» - ЩJОС'ГОЙ КС})()СИНО
вый сшетлльни:к, да п с люшоч:кой 
«Вольфа» сколько было несчастий. 

- Вон �рыжий Даробк,оо,�он в вы
пале был. Он овwм раr.окажет, - с!Казал 
шахтер. 

К нам rподошел :хмурый челr�не;к лет 
тридцати трех - пя·ги. На носу у него 
6;,тл глубо.кий шрам, сл·ед давнего pi 
нения. 

- В се:мна;дцатам году это было, 
дв11дпать оедьмого ,февраля, - расск�

зывоал Доро6ков. - С двух чаоов я дол
ж1ен был смmrдть насыпщика. Спусти
Л'И 1Нас в шахту, :ищу я по ®вершлагу, 
€ПТе в намер 'Не BOШeJI, КЗJК Вiд'РУГ грн
нул вьmал. Первый выпал у:дарил-Л' 
еще в с;ознании был, з. их семь выпа
ЛО\В В ОДИН �дев:Ь rriрИКЛЮЧ'ИЛОСЬ. Ка.к В 

голО'Ву ударило вторым выпало'М, так 
'!! память отшибло. Повлияло это 'На 
меня <\ИЛЫIЮ, !И ка·ю я 13 номер вошол :и 
ка.к 'Меня на по�верхность выдали--F!е 
помню. Двадцать <\уто.к пролежал � 
60.лшице: ли:цо, ру,1ш, 'Ноги в-се в бm
тn.х был(). С того и 'порыжел дюже. 
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После лечения оmра'Вили нас в Кре
менную воздухом обыкновенным по 

дышать, для оЧJИщения легш;их. Он�и 
:все газом стравлены были. До сих пар 
ЧУ.ВС'l1ВУЮ себя l!Н.ШЭ.ЖНО. 

- А IН-е -сказал, отчего ты жив остал
ся. Ты же 'В ю11Навку упал, а газ-он 

' i!Ю'Верху И1дет, ты его в кана.в1tе мало 
:иа.дышался, а то бы Т66е не IВО•скре
оать, - ·сказал Писарчуqt. 

- Теперь у на:с лампочки акК"РfУ· 

ВСЕВОЛОД ЛЕБЕДЕВ 

.ляторные 'И �га:рн:оС1Пасательная ста!Н
ция-пе�рвая в мире. Вот я раньше на 
·заводе работал, но ушел в шахту. Де
вятый -год щол6аю уголек. Нравится. 
Ми:юробов лод землей нет. Вы вищали, 
каJЮИе по.д землей Jюша;дки раооа;рыЛ!И· 
ваются. Добрые КОR'И! 'Га�сже и людя�м 
те1ш�рь не :плох·о. Отработал �свое ·ВР·е
мя, отмылсл 1в бане гор.ячей водой и 
делай, что хочешь! Другая жизнь сей
час! - сказал шахтер. 

2. Л О П А Р И  
(из книги «Полярное с?лнцео.) 

Всеволод Лебедев 

К лопарям в "!Гериберку попал я в 
шоле месяце. Ехавшие со мной из Мур
манска по морю рыбаки говорили, что 
вряд ли я лопарей застану, - они дол
жны в �>то время быть уже в тундре, на 
дороге к осеннему становищу. 

Но я застал лопарей неподвижных, 
как-будто обленившихся, R летних 
вежах. 

- Только как ты "' нами жить бу · 
дешь 1 Вот скоро мы поднимаем с.я и 
пойдем в осеннее место. 

· - Как скоро1 
- А вот наши со свадьбы придут. 

Пошел один наш невесту брать. 
- На этих днях пойдете? 
- Да, должны бы завтра быть. Если 

завтра придут,-пойдут пастухи искать 
наше стадо. 

Я остался жить у океана в малень
ком и единственном домишке лопаря 
(остальные жили по вежам), дожидаясь 
того дня, когда возвратятся жених и 
гости и пойдем мы со стадами в 
•rундру. 

- Теперь попадает нам в тундре pe
Ita большущая, - говорили лопари. И я 
представлял себе блеск и силы этой 
реки. - Как ты

. 
будешь по peite итти? 

- Я хочу с вами итти. 
- Узнать значит хочешь, как нас ко-

мары едят, как проваливаемся мы с 
оленями, как мы ... 

Тон рr,чи был почти песенный. Я по
пал туда, куда мечтал, к истшtам эпо-

са, к живой, нерасчлененпой человече
ской речи. 

Так я остался жuть. В полдень пе
редо мной поставили 'l'apeлri:y с тресrtой. 
Это значит - переговоры rюнчены, и я 
могу здr,сь жить. Мой дорожный мешок, 
который я оставил пока робко в сенях, 
можно внести в избушку. 

Лопари живут гус'l'О, больше на полу, 
чем на стульях. На постланных о.лень
их мехах сидят они - тут собаки, дети. 
Тут на полу едят вечную летнюю пи
щу - треску. 

Для меня пробовали было отысн:ать 
вилку, по я стал есть по-лопарски -
руками, из общей тарелки, и все успо
коились. ' 

- Как в Москве 1 - сказал Андрей 
:Михайлович, хоз.яriн. 

- В Москве ничего, живут. 
- Живут, наверное, не по-нашему,-

сrсазала хозяйка. 
- Мы, лопской породы, по-своему 

живем. Нас немного уж и осталось. 
Соленая треск.а и черствый сухарь

вот что ждет на океане каждого, же
лающего жить с лопарями. 

- Прежде мы стояли у речки, у па
дуна - ловили семгу. И отцы :и деды 
наши ловили. А теперь сдали семгу r:, 
торгов колонисту. 

- Вам надо бы с торгов взять. 
- А мы, лопари, шибко ни с кем не 

судились. И у нас та�юй народ - мы и 
не спорим. 
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И заговорили женщины. Жалобно 
вспоминали, как хорошо было лопарям 
жить у падуна, ловить семгу. 

- Вы бы в рик сходили. 
- Там в рике Аксенов. 
- Ну и что же Аксенов1 
- А ,ничего нам, лопарям, не сказа-

ли. Мы поворотились н ушли. - Рас
сердиться для лопаря значит поворо
титься и уйти. Это - высшая степень 
·борьбы с человеком. 

- А олень прежде их жил, - оказала 
хозяйка, разумея, очевидно, русских, 
в том числе председателя рика Аксе
нова. 

- Вот уж не знаем, когда мы теперь 
пойдем на осеннее место. Запоздали мы 
n сей год. У шли наши на свадьб.у -
·три '.человека. Олени теперь ушли да
леко. Где теперь найдем оленей1 
К ижемцам попадут. 3аберут их 
ижемцы. 

Олени с морского берега шли вглубь 
тундры, каждый день все дальше и 
дальше шли. Лопари могли потерять 
часть стада, но никто :Не двигался с 
места. Ждали людей со свадьбы. 

·-- Может быть, завтра, может быть, 
послезавтра пойдем, - стало ежеднев
ным разговором. И я, приехавший сюда 
в расчете побыть здесь, на берегу, два
три дня и начать путь в тундру, при
вык уже к этим черным, по-библейски 
простым скалам, к великолепной мест
ности. 

3а речrюй - рыбачий поселок. Там 
�тоят паруса. А вся Земля д небо у 
моря полны птицами - чайками. , 

Утром я взбирался на скалы, приоб
ретая способность наощупь ногой нахо
дить места. Взбирался на скалы и гля
дел туда; где едШiственная и неповто� 
римая шла равнина, свflркали цепи гор 
и местами глядела спокойная горная 
вода (озера). Людей нет. Отсюда начи
нается то, куда никто не ходит. 

Я привык
. 

к тундре, r'ак к дому. 

Лопари эти дни мало работали: вый
дет, посмотрит сани, расстелет на. зе
мле бессмертную, сияющую оленьими 
костями упряжь или поедет на Тери
берку - достать у русских рыбаков 
рыбку. 

Я: занимался с детьми. Детц мне ри
совали оленей и учили лопскому 
ЯЗЫI>у. 

Спал .я в оленьих мехах. В мехах 
этих есть куски глубокой тишины 
тундры. Не дn.ром мы увозим их в го
род и вешаем над письменным столом. 
Особенная тишина есть у оленя. С на
слаждением я залезал н лопарскую 
малицу и оставался там ночь. Ночи, 
положим, не было. Был такой же твер
дый день, а скалы даже как-будто свет
лели. Выйдешь на берег перед сном: 
и поразишься глубине севера, велико
лепной войне облаков, там на краях, 
бешеной игре Ча.iК. Увидишь рыбачий 
поселок, уже успокоенный, и паруса 
спущенными. 

Мне нравится Ледовитый океан. В нем 
есть Еакое-то одиночество - с птицами 
и человеческой судьбой. Отсюда уходи
ли прежде ·ко льдам, на совсем мрач
ные и последние земли, где все же жи
вут люди - самоеды. 

Лопари по отношению к самоедам 
считают себя верхом культуры. :Как-то 
спросили меня, много ли народу на се
вере живут, как они. И я рассказал, 
что германский профессор сосчитал ло
парей и самоедов и назвал общую 
цифру. 

На лицах хозяев появилось отраже
ние гордости и обиды. 

- Самоедов зачем вместе с нами счи
тали1 Совсем напрасно считали само
едов. 

Хозяин погладил усы. совсем как 
древний какой-нибудь герцог, которого 
обвинили в захудалости рода. 

- Наша порода, говорят, жила преж
де около Новгорода. 

Лопари считают себя от той древней, 
новгородской культуры. А самоеды вне 
культуры. Они живут на островах по
одиночке. Есть такие самоеды, у ко
торых спичек не бывает, и огонь они 
добывают из ружья. Другой самоедин 
живет и с двумя женами - без всякого 
закону. И лицо у самоедов совсем не 
наше. 

Я: тогда лишь понял степень брезгли
вости к самоедам; когда лопарь, долго 
ругавшийся на собаку, которая необы
чайно долго, не слушая человека (что 



156 

у лопских собак бывает редко), выла 
за окном, крикнул: 

- У, самоедин проклятый ! 
Лопарс1ше собаки сразу смолкают от 

окриков, ка�' послушные де•ги. О соба
ках лопарь выражается: «иХТТее собачье 
племю>. К оленю относятся, как к стар
шему, но глуповатому, - надо каждый 
раз ловить арканом, приходится бить 
из-за леrш,-брату. К еобаке снисходи
тельно. Как к самоЕ'дам,-не знаю точ
но. Лопари чувствуют давность своих 
привычек. Им не выйти из строя этой 
жизни. 

- Поедешь ли в Москву? - спросил 
я одного молодого л.рпаря. 

У того глаза расширились. 
- На. Стад есть, - зачем в Москву 

ехать. Один из наших-лопин - по
ехал в Москву, - сдох. 

- Почему? 
- Не знаем, голодал, должно быть. 
- Им, лопарям, - сказал присутство-

вавший при разговоре архангел!'>R'ий · 
мужик, - продать бы свои стада и 
многим на век хватило без дела· в 
Москве жить. 

- Нам от своей природы не отвыкать. 
«Природа» сказал лопарь, и я понял 

под эти:.�: - тундру, ягель, оленей и 
рождающиеся в куваксе поколения. 

- Мы вот как зимой мерзнем -- ры
бу л9вим. Болеем все. Нашей земли 
нет хуже, мы считаем, но от своей 
природы нам не отойти. 

- Был один лопин у нас грамотный, 
школу кончил, а нам не изменил. Захо
тел на своей породе жениться - ваял 
лопку. Их за это обоих арестовали, 
увезли. 

- 3а что ? 
- А за то, что шибко грамотный за-

хотел на лопке жениться. Его заставляли 
на русской жениты�я. Он не хотел. Так 
их обоих взяли и увезли не ЗI!'J.ем 
куда. 

Сказка. Лопари еще привыкли ви
деть, что русс1ше пришли у них все от
нять, даже грамотных лопарей. 

- Не знаем, куда нас ссылать бу
дут, - раз сказала_ хозяй1са, когда мы 
сидели лицом It полярному солнцу" 
сиявшему над океаном. 

_,. Как вас ссылать ? 

ВСЕВОЛОД ЛЕБЕДЕВ 

- А русским пе нравится, что мы 
здесь живем. Приходят сюда с ружья
ми, пугают соба�с 

Т�ш тихи лопари. 
- Пре:л,де лопари еще тише были -

боялись воды попросить. 
В такой тишине, да в.  ·rундре ... Тунд

ра вызывает на тишину ... 

llришли из гостей. Пришло пять че
ловек с таким выражением, точно они 
уходили толыю на цять минут - помо · 
читься у порога. И действительно, я 
узнал, что на свадьбу - невесту 
брать - уходили недалеко, за двена
дцать километров всего. 

Лопари 'l'ихо заговорили. 
Среди пришедших сидел жених, мо

лодой парень в меховой шапке. У него 
была сильно выдававшаяся челюсть и 
глаза смотрели, как у волка или у ди
кой собаки. На всем лице его было ве
личие и важность, но не гордость, а 
·важность, которая бывает у животных 
дикой породы. И какая-то особенная 
сытость была у него в глазах. 

На жилете у него вилась цепочка. 
- Ну, rшь: живем? - сказал он мне, 

подсаживаясь. 
- Долго вы в нынешний год, - ска

зал я, повторяя слова лопарей:. 

- Да, видишь ты, - сказал другой 
лопарь, - пошли мы на три дня. Да. не 
было вина.. Пришлось бражку из конфет 
варить. 

Варили из конфет, дош�шо быть; 
очень долго, потом еще дольшо кого-то 
ждали, кто еще не пришел. Так и про
были мы три недели. 

- l{огда вы теперь пойдете в 
тундру ?_ 

- Да на-б итти в тундру стадо 
искать. Не найти нам теперь стада, -
сrщзал, вздохнув, лопарь. - Далеко те
перь ушло наше стадо. 

Тотчас отрядили двух лопарей с со
баками ·итти в тундру искать оленей. 
Видно было, что льдина сдвинулась. 
Сейчас все внимание народа было о&' 
ращено в сторону тундры. Когда при
дут пастухи? Найдут ли они стадо? 
В женщинах я почувствовал болезнен
ную почти нервн.ость, точно над наро. 
дом повис тяжелый рок. 
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- У ШJIO теперь все наше стадо. Ос•га
псмсл мы без оленей. 

Эти дни мы все жили, как в туче, -
дожидаясь стада, которое должно по
казаться из-за гор. Я готовился уви
деть оленя п природе. 

Однажды утром дети мне показали 
вдаль, туда, к черным скалам и бе
регу залива. 

- Смотри, •гам бродят наши важсшш 
(коровы). - Я побежал вперед, наденсь 
увидеть rtрешшх, массивных животных. 
Но передо мной, ,1шк большие собаки, 
встали с земли поджарые серые звери 
и пошли вперед. Пошли так, что че
рез минуту я не видел их. 

Так лопари растеряли оле,ней и лю
дей. 

Мы, оставшиеся у моря, жили по
прежнему. Встретил еще один празд- . 
ник. 

Так жили мы н разговорах, 11ока не 
11ришли пастухи и для лощ1.рей насту
пила новая эра - переселение народов. 
Пастухи пришли рано, когда .я еще 
спал. Просыпаюсь и слышу, - говорят 
пониженно и серьезно. Горе захватило 
всех. Лопарь, ходивший .искать пропав
шее стадо, похудевший, почти не
узнаваемый, сидит за столиком, катt во 
сне. Под столом лежит его соб::ша, и 
видно, что ни рычать, ни дышать да
же .не может. Мне второй раз стало - не
ловко. Я почувствовал себя лишним. 

- Kai> 1живешь?: - спросил лопарь. 
- Кан: ты с нами пойдешь?: - заго-

ворила новым для меня больным и 
почти раздраженным голосом хозяйка.
В тундре у нас будет река большая, 
11ait ты перейдешь?: 'Гы нам мешать бу
деµrь. А придешь в тундру, кто тебя 
01·туда поведет?: 

- l{ак-нибудь выйду, - сказал я, 
сердясь, и nышел к скалам. 

Лопарь, ис1швший стадо, прошел в 
трое суток километров, по его словам, 

. двести. Следы стадэ шли еще · дальше. 
Но у него вышли все спички и он не 
решился итти. И лопарь и с обан:а от 
усталост�i пе могли пи есть, пи сп'lть 
и попемuюгу приходили в себя. 

Лопари целый день молчали. По их 
нахмуренным лицам я понял, что они 
сrюро все пойдут. Стали чинить сапки 
и промазыва1ъ в тресковом жиру сбрую. 
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- Придет то малое стадо, мы с ним 
п пойдем. Придется запрягать плохих 
быков. Хорошие все ушли. Теперь до 
зимы их не увидим - ушли к ижемцам. 
А то и совсем пропадут. 

Один хозяин щшвсл группу оленей, 
отставшую O'l' с·rада. Их было нять. 
В том числе одшJ теленок, которого 
русские прикорми:ш и доржалн в еа
рае�· Теленок в отличие от других оле
ней шел на человека и трогал мордой 
руки, ища хлеба. 

У олеля: !(раеиван 1�олшш, н. особеп- .  
но красивы глаза, такие порывистые и 
1щк-будто голодные па весь мир. 

Темная шкура теленка точно облита 
еолнцем. В ней горячее мо.1101ю матери, 
нежность белой тундры. Около теленка 
стоя, ощущаешь весь простор этой 
земли. 

Ведь олени дrшие. И rщждый раз на
до ловить арканом, л они ше едят , по
пробованную пищу. 

Еще раньше, чем .я увидел оленя, я 
узнал оленя по старинной игре, в ко
торую играют дети, а прежде играли и 
взрослые. Мальчик натягивает аркан 
на руку, а другой бежит от него с 
оленьим рогом в руке. В их глаз��х -
вся :ц:гра оленьих глаз, оленье умепьС> 
б.оrать и ... 

Однажды вечером пришло стадо . . Это 
пришел праздник. Дети вбежали в из
t'ушrtу с почти диким �риком. 

·- Риад... Риад ... 
И сразу все подн.ядись, у в_сех забле

стели глаза. И я почувствовал себя 
одиноким, �;ак бывает, когда приходит 
очень чужая радость. 

Я выбежал первым. Следом за . мной 
шли лопари. Так идут встре•�ать роди
телей - они торопились и от радости 
шш1 е трудом. Где шло стадо, .я не ви
дел. Я видел толыю направление. по 
�юторому указывали лопари. 

И nскор-е вдруг из-за гор пошел шу�1 
-- какое-то потрескиванье, то:шо вода 
пада;ш (<'- •t·ики.ч 1.�1�· �.rш1 всегда: И.'.\СТ 
оленье ��тадо), п одновременно показа
лась щщ-сжда лопарей ... 

Олени пришлп и сразу оетаповплнсь. 
Я сразу не мог разглядеть их. !{ тому 
же вол;новалея сильно. Сразу мтюю 
было ушщсть го.:ювы, рога,�точно ета-
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до чем-то страдало - перебегали, мас
са все время двигалась, со странным 
похрюкиванием бежали быки. В сере
дине с мощными рогами и терпеливее 
других стояли крепкие олени. 

.Я скоро понял - их мучил комар, 
тот, что и меня безысходно мучил. Пол
чища комаров могут закрыть для тебя 
и эту землю и океан, - они мешают 
жи·гь. 

По сторонам горели костры. Дети 
направляли дым на стадо. Хозяева хо
дили, осматривая своих быков. 

Скоро по лицам лопарей я увидел, 
ч·го н е  все ладно. Это ле все стадо, 
а только кусок, другие олени могли 
уйти совсем далеко. 

Мысль об ушедших заслоняла ра
дость. Лопари с напряженными, у жен
щин почти с больными лицами ходили, 
высматривая телят. Иногда вспыхива
ла �радость и раздавался веселый го
Jюс. Я увидел, как лопари могут ра:зrо
варивать с оленем. Пока мы смотрели 
стадо,-двое пастухов снаряжались 
итти с ним. 

Стадо полежало. 'Затем, измученное 
комарами, поднялось и пошло, рассы
палось, собирая ветки мелких березок 
на большой черной горе. И вслед, как 
на крыльях, пошли пастухи. Через сут
ки им Должна быть смена: пошлют но
вых людей искать стадо и пастухов. 

Вещи связаны R санЯх, накрыты ме
хами и парусиной. Наверное, скоро пой
дет дождь. 3емля в тундре ждет нас. 
Я начинаю это чувствовать. Нервно 
оглядываюсь на рыбачий поселок Те
риберку - там по1Iреж.нему скалы и 
чайки. 

Мне предстоит нечто большее, чем 
океан, - тундра. 

Олени в упряжах. Последний раз 
пьют чай, готовятся проститься с ве
жами до зимы. Из домика выходит 
больная старуха. Бош.ных и детей ло
пари возят в санках. Эта старуха мно
го раз при мне была предметом оже-
· �точенных разговоров между Лопаря
ми. Лопари доказывали друг другу, 
что ей пора умереть. Действительно, 
странно видеть старческую неподвиж
ность в тундре, где все требует чело
веческого труда. 

ВСЕВОЛОД ЛЕБЕДЕВ 

Старуху будут везти, как ненужный 
труп, по горам, могучим кочкам, вме
сте с санями вывалят в болото. 

Т.ундра ждет нас. 
С санок улыбаются дети, закутан

ные в меха. Некоторые из них начали 
болеть корью и им предстоит перенести 
болезнь под открытым небом. 

Пошли. У нас три упрлжи - девять 
оленей. Они связаны гуськом. На пер· 
вых санях сидит моя хозяйка - у нее 
больные ноги. Здоровый лопарь идет 
рядом с санками. 

Сзади, с оленями, идет работник мое
го хозяина - Алимпий. У него совер
шенно немое лицо, он глух и у него 
бельмо на глазу. Говорят, �:;н помешан. 

Путь сразу, от веж, от спокойного. 
места у океана показался мщ, тяже
лым. Олени рванули сани и встали. Хо
зяйка ударила их длинной жердью. 
Олени забились, заплясали, и один из 
них упал и, заложив ногу за por, так 
СJ'аменел. 

Хозяйка nросИJ1ась к нему, 1ш1t С•ро
са ются к глупому родствепнив:у. Она 
уговаривала быка и словами и удара
ми. и, rшконец, позвала собаку. 

И В()Т мы ид1'м ···nржестве1:111ой рь;с!,ю 
по тундrе, длинными рядами унрнл•ой. 
Хозяо��а идут рядом с санями: п. т»·шо 
смычком, качают в воздухе погонялка
ми (эт0 длинная жердь с . rшстяным на
балдашником). 

Перед нами с пастухами ушло ста
до свободных олен(Jй. Ушли девушки с 
'iC'.1J.10Й овец. 

Час, два, три мы шли. Восемь 1ш
лометров, двадцать. Ничего не поii11ещь 
в тундре. Большая гора перед нами. 
Лопари собираются в толпу - оленц 
стоят. Очевидно, произойдет rщкое-то 
событие . .  

- Большая перед нами гора, - гово
рит лопарь, охотно посвящающий меня 
во все мелочи пути. - Как пройдем с 
оленями? .. 

Проходят 1шждый год и все-тэ.кл 
вопрос остается вопросом: как прой
дем? Подходя к ней, лопари точно 
изумляются ей. Надо подниматься . .Я 
вижу, как у всех - у женщин, у де
тей - растет сознание того труда, ко
торый .вынесут олени. Все начинают 
напрягаться, точно своими движениЯМ.li 
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хотят помочь быкам перейти гору. Жен
щины стоят наверху. Много лопарей 
сгрудилось в стороне. Они все готовы 
криком помогать быкам. 

Оленя бьют; он нагибается к земле, 
почти падает и вдруг, выпрямившись, 
рысью несет воз к самому серьезному 
месту. Криrtи. Лопари шумят по-лопар
ски. Зверями визжат собаки, совсем 
как на охоте, готовые с'есть оленей. 

И вдруг вся толпа · разряжается уста
лым и тихим почти криком - <Е... на 
матЬ». Олени подтянулись и вывезли. 
Одна из упряжей поднимается на гору 
стороной. Там большим пластом лежит 
снег. В этом году снег не везде ра
стаял. Олени идут по любимой стихии, 
- и я, прищурившись, чтобы не

· 
заме

чать черных окрестностей, вижу спя
щую лопарскую зиму и темных внима
тельных оленей. 

Олени остановились. В плечи бьет 
легн:ий холод. Я не знаю, можно ли 
мне снять лег1шй пиджак. 

Мы · все садимся грудой на землю. 
Лица лопарей немнож1tо новые. Я уви
дел �юдей в их. доме. Дом большой. 
Лопари шутят со мной, показывают 
громадные дали. Это все часть нашего 
пути. Весь путь больше, чем все эти 
пространства. 

Да, эти пространства - часть лопар
е.кой жнзни. Как жемчужина собирает
ся в ,глубине моря, так зрела в этИх 
колоссальных звериных далях лопар
ская жизнь и тихой жемчужиной оста
новилась. Они нежны, как жемчуг этих 
глубо1шх далей. 

Олени, когда стоят спокойно, не по
хожи на лошадей или коров. Они с эти
ми странными темными рогами напоми
нают тихий зверей, и непонятно, поче
му они ходят в упряжи. 

Блестит ночное небо - белое небо, 
жестокое одиночество и простор. 

Опять, Itaк песня, начался поход оле
ней - тащатся санки. 

Земля стала теперь болотом,-всюду 
зловещие для меня темные пробоины. 

Перед от'ездом мне сшили тоборки
очень короткие сапожки из тюленьей 
кожи. Не надеясь на них, я бреду по 
кочкам вслед за оле'Нями, rкоторые вдруг 
быстрой рысью пошли. Это начинает 
увлекать. Лога сама прыгает на коч-
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ку, как бывает - забываешь, что поешь, 
а поешь и поешь себе, так наступило 
для меня время, когда я, не задумы
ваясь, прыгал по кочкам километры и 
иногда останавливаJrся в изумлении.
вдруг везде темной . зеленой бездной 
стоит болото. 

Я обходил болото горами, с•rара.ясь не 
потерять оленей. Если олени уйдут, все 
уйдет, - для меня тундра без концов, · 
без вос•rока и запада, земля, собран
ная в таком числе, что я один не могу 
ее перенести. 

И я выбирался благополучно. И с ка
ждым днем все больше пороху сбере
галось в моей груди. К утру мы подхо
дили к светлому озеру, где над бере
гами приташшсь березовые н:усты. И 
вместе с зарей спадала с нас усталость 
пути. Распрягали оленей. Они бились, 
когда их развязывали. А когда выпу
стят на свободу, олень постоит немно
го, потом встряхнется и быстро, бьют
ро бежит, точно в физкультурном зале, 
распрямляя мускулы. И -скоро отпущен
ные олени образуют тяжелую массу на 
горизонте. 

Готов чум, ·И пришел сrн - тоже 
поставил чум. Я точно зако.щованный. 

Проезжали ЧР.рез диrше речки, где 
вода бьется меж камней, трясет и шу
мит страшно. Люди Пf'Гехо;щ:rи 1ю кам
ням. А олени с санками надолго зажи
вались среди Itамней и приходилось та
щить санки и бить оленЕ.й. 

Собаки бежали в стороне. У наших 
саней за короткую веревку бьша пр1шя
зана одна из собачек. Она тихо ви;:;жа
ла во время пути. 13 осо(1еш1')сrи тру.д
но было ее пrою:ю:1ше" 1;оnщ сани про
с1tакивали между камней. Короткая uе
ревка тянула ее вслед за санями по 
всем кочкам, и я удивля.r1с:�, как она 
может дышать и rtaт• и1.1ш uщс нв раз
давили ее. 

- Наказан, - eк;ta;,1 .:J ::t. шедшая рядом 
хозяйка,-весь путь будет тait мучить
ся. Пристает к олвням, если его выпу
стить. - Сказала это с тем особенным 
чувством, с каким 1лопари говорят о со
баках. 

На одних caiпtax везли в далекое ста
новище кота, взятого у русских. Кот си-



ню 

дел на санках и озирался на тундру. 
Путь его пугал. 

Дети, утомленные дорогой, дремали 
в санках. Везде, куда я· ни подходи.;�, 
оказьrвалось: у детой жар. У ·  некото
рых на лицах у)1:е ясно выступила 
корь. Но приходилось больше думать 
об оленях, чем о людях. 

Мы шли, и на лице хозяйки я видел 
отражение все более растущего страха. 
Это было отражение реки, которая, еще 
невидимая, сверкала церед нами, та pe
Ra, о �шторой мне говорили. R этой ре
ке подходили, как к злому року. 

- Говорят, разлилась нынче per1:a. 
И я вперед жалел и оленей и людей. 

Дорога всем давалась с трудом. 
Все тише и тише становилось в тол

пе:  i>Jнтзко река. 
Точно боялись выговорить это слово. 
И вот блеснула вода, послышалось 

гуденье. Было лсно, что река идет не 
. т1ш просто, что это река, котороi·� дацо 

победить на своем пути многие препят
ствия, что это ne спокойный сверкаю
щий луг воды. 

В невысоком березовом леску оста- . 
новились сани. Начались волнение и 
лихорадочная подготовка . .  

Теперь уже были видны камни и 
течение ртш. Небольшая, она казалась 
громадной по силе течения, по , .з ди
кому ющу, разбивавшему споь. ·йное, 
ю:людимое пространство тундры. 

- Ты, как пойдут 1в воду, садись на 
сани, - короткп сказала. хозяйка. 

Поднимали на сющах груз, чтобы не 
подмок, закла,цывая между грузом 'и 
санками стволы березок. 

Нужно было овец привязать на санки. 
Девочки ловили овец, и хозяйка при- . 
кручивала их. У �;зсех быJf страх воды. 
Только маленькие дети сидели спокой
но, как тихие 1ышотные. Реъ:а шумела. 

И вот двинулась наша упрпжь так не
лепо, как тощню могут итти c·n.юrn по 
IСЭМПЯ><!. 

Я забрался наверх, хозяин снТ(ел на 
первых санях. 

Олени, напрягаясь рысью, пошли по 
большой глубине -· сани почти захле
стывало водой, почти плыли сани. 

Олени па первой запрлжке совсем 
смутились - вода быля. им по шею, 
еани опро1шнулиеь. Хозяин, Аnдрей 
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Михайлович, выругался и полез в воду 
l{рики и стон оставшихся на берегу . 
сопровождали эту сцену. 

(, трудом подняли санки, no1u::J 
дальше, вода крутит под самым носом, 
с1.1ыш- ( шt0:'Ыt' животные, кажете:!, vне
сет нас по реке, но идем. 

Сза�и меня захлебывается овца, -
она сползла с саней и плыве·r сзади на 
веревке. А 'Как детИ ... 

Олени вынесли нас, я огллнулся, -
позади дикие камни, дикая река, и хо
лодный мрачный закат над полярным 
бессмертием. Тундра вдаJJи была вся 
черная,.,-казалось, обнажили :;смдю, 
открыли ее недоступную раньше гла
зам плоть. Звенели колокольчики на пе
vецuвых. По нашему следу шJiи: rpyr иt!, 
('сшено бородись быки с водой. 1 � 
боялись итти в реку собаки. 

Здесь, rюгда я стоял у этой темной, 
облеченной в бессмертие тундры реки, 
представил я ясно север, то, о чем 
толыю читал прежде. Звери, идущпе 
через воду, переносящие на себе лю
дей. Ландшафт был замечателен. Это 
дикое, спокойное место, сумерки, си
луэты непонятных оленьих рогов, крн
IШ лопарей, - пересеJiение народов. 

В стороне переходило реку стадо. По
пав на берег, олени встряхивались, как 
бешеные, и шли в лес.' 

Мы отдыхали в �есу, если лесом 
можно назвать этот редкий кустарник. 
Перешли рек.у ... 

Жуем позеJiеневшие от ветхости су
хари. Я пережил воздух тундры, понял 
ее· немного и чувствовал себя npe· 
красно. 

·- Больше нам таRого пути не будет, 
- говорят лопари, - пойдет легче путь 
- горь.r кончились, . пойдет гладкая 
'l'УНдра. 

После перехода реки мы стояли дол
го. Одной из причин nыла болезнь де
тей. Мой друг, трехлет1щй Андрюша, . 
лежал без сознания в своей куваксе� 

Болезней лопари не боялись. Осужда· 
ли старуху, что ее приходится тащить 
за собой. · 

-- �редная старуха,-говорит Ан,t..\рей 
Михайлович, - и еще сердитая. 

- Ты ей скажи: «Бабушка, умирать 
пора» - она заругается. 
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- А моя мама, � с ·грога тельным 
вздохом вспоминала хозяйка, - дожила 
до пятидесяти лет и померла. И лучше 
ее мастерицы не было. 

Похвала матери - пожила, сьолыю 
нужно, и больше не захотел� жить. 

-- Вот помрет старуха, - говорили 
лопари, - она два дня ничего не жрет, 
говорят, сдыхает. - Говорилось это та
ким тоном, ка�шм говорят п собаке, бес
полезность которой признана. 

- В тундре будете хоронить 1 
- Нет, мы на гладком месте хоро-

нить не будем. В Карозеро повезем, по
хороним на острове, где ;наши родители. 

Поговорили о том, что трудно буде'f 
везти труп с собой,-придется неделю 
еще иттп. 

- Да нет, не сдохнi!'Т 1;щ� старуха,
усомнился Андрей Михайлович, - она 
очень хитрая. 

- I3 прошлом году у нас по пути са
моедин сдох. Вез его Гаврил в Воро
ний погост. 

Олени самоедина остались Гавриле, 
тому, на чьих: pyr>ax оп умер. Во время 
пути случилась все-таки одна ;J;ертва. 
Старуха и дети вынесли дороi'У· Но 
умер тот заветный кот, которого везли 
за девяносто киломr.тров в тундру, где 
�ютов раздобыть нельзя. Утром я .вь1шел 
из куваксы и увидел у чужих са
ней сморщенный до-нельзя черный 
труп. 

- Это кто? 
-- Это Iют, - ответили м·не, - утонул 

вчера. 
Был привязан за веревку и, когда 

сани поплыли, попал в воду. 
- Так вы без кота в тундру придете ? 
Стадо, почувствовав прохладу, 

ушло, и костры потухли. Мы 
сидим в кува�tее, - нас набра 
лось · много с гостями, - сидим тесной 
семьей и между :нами начавший выздо
равливать мальчик. Хорошо видеть вос
ход жизни: ребенок поблек, нежив и 
вот опять восстает и переживает 
тундру. 

И еще. 
У оленя подломился рог. Молодой рог 

покрыт той же пушистой ·кожей, что и 
весь олень. И он теплый. Идет олень, 
надломив рог, каплет кровь. и собаки 
Jr..адно с земли с'едают эту кровь. 

<Новый Мир>, Jla 8 -9. 
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Лопарка ломает - рог совсем - оленю 
он не нужен - и торжественно несе'J.' 
в чум. 

- Мы, лопари, и рог едим, - гово
рит она, рассматривая свое приобрете · 
ние. 

Я хочу видеть, кait едят. 
Хозяйка сует рог в костер. 3десь все 

просто, в rюстер суют мясо, шкурку 
с'еденпой семги, ч·rобы поджарилась.
тоже любят есть. Жарится на огне рог, 
то-есть шкур1щ его с Еровью. 

Едят, сдирал шкурку. Мне она пока
залась безвкусной, как резинка. Мне 
смешно : оле.нь .идет себе по тундре, а 
его кровь, часть его тела, едя1•. Так 
с дерева срывают .яблоки. 

Оказываете.я, вторая педеля идет на
шей жизни в куваксах. Я убежден, что 
если та�> жить и жить, то совсем не
ожиданно вся жизнь останется позади. 

- Здесь мы останавливались прош
лый год. 

Следы очага, камни, уголь, точно о·г
сюда только-что ушли люди. 

Время n тундре меряется годами -
от кочевья до кочевья. 

Мы идем, встречая следы старых оча
гов. Между ними - пространства, де
сятки и сотни километров, но вся ме
стность знакома лопарям, как дом. 

- Здесь мы ловим щук. 
- У того озера жил наш дядюшка. 
С этого начинается для меня карта 

Лапландии. Громадная равнина, на ней 
безмолвные озера, из rюторы:х: каждое 
названо, каждое ·связано с историей 
лопарского нз.рода. 

- Вот •rеперь остановимся, будем 
жить долго, щук ловить. 

Щука - жительница здешних озер ;и 
речек - людей видят редко, во время 
летнего кочевья, да иногда зимой ло
паря за десятки киJrо:ме1•ров приезжают 
ставить рыболовный снаряд. 

Огромное пустынное хозяйство. 
Прав собственности нет. Но вот кто

то увидел озеро, !Назвал его и поло
вил в нем щук. И вот уже 'l'радиция 
постоянной связи· с озером. Годами <ШО 
стоит пустым и как-будто мертвым, но 
ведь для лопаря нет расстояний: где 
б'ы он ни был, озеро всегда у него под 

1 1  
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боком. Оторвавшись ila день от празд
ника, он может промчаться на оленях 
по громадному снегу тундры, по
смотреть поставленную во льду сеть 
и !Вернуться обратно. 

- Тот раз я ехал из Вороньего По
r·оста смотреть сеть, выехал утром, 
приехал, наши за чай вечерний сади
лись (шестьдесят километров). 

Та:в: в понятии лопарского зимнего 
дня включается исполинская тундра, 
которую ничего не стоит проехать. 

- 3емл.я здесь пуста.я, - как-то ска
зала одна лопарка. 

Стоявший рядом лопарь точно оби
делся. 

- Какая пустая, когда мы здесь 
:каждый год бываем. Только хлеба не 
сеем на этой земле. 

Его спокойные голубые глаза точно 
хранили н себе все величие и простран
ство тундры. Оли искали вдали озера 
как мать и братьев. 

3десь культура Н<' созда.1111 еще ве
щей, - культура - ДВИ�СШШ lI СJЮ!ЗО 
тоже движение. Путь по тундре, по
нуканье оленей и рассказаниан с1шз
ка - все это одно другоr. продо.;:ш;,аст, 
�шляется частями одного и того же 
опыта. В сказку не уходят, лопарь, ко
гда рассказывает, сам превран;аетсн в 
сrи.зку, как и 'горы и вся тунщч -- мой 
путь, м:ое движение. 

Я раусказываю им длинные. сложные 
сrtазки. Они воспринимают их, как .цю
ди, живущие у моря: Qно - обычное, 
попрежнему большое. 

Рассшазал сrtазку о несправедливом 
отце и бедных дочерях, и лопарка сра
зу поднялась и ушла в другой чум, 
СК!}Зать эту сказку. Так же· ходят ска
зать, что стадо ушло, так показывают 
гору. 

- Что же вы ничего не рассказы
ваете1 

- А мы тебе :1;,1ного рассказываем, -
сказа.j{а лрпарка. 

Здесь, у лопарей, сказка f{e отры- . 
�ается еще от язьцtа, от сказа!fНОГО в 
разговоре замечания, здесь сказка 
ес'fь еще слово со всей его связью 
с жизнью. 

. -·- Молодица подавилась, - говорц 

сумрачно хо�яйка, очищая рыбью го
лову. 

- Ито подавился, когда 1 
- А вот эта кость - молодица пода-

вилась. 
Мне протягивают часть рыбьей го

ловы. 
- Как же1 - Я не понимаю, бу,nеТ' 

ли хозяйка говорить о сегодняшнем 
дне, nли это давно забытое событие. 

- Молодица была, - хозяйка гово
рит и глядит на мен.я прозрачными и 
светлыми, J>.ак поток воды, глазами, -
прежде шибко стыдились у нас моло
дицы - от всего закрывались. Одн& 
молодица подавала гост.ям рыбу,. захо
�елось есть. Она хватила поскорее ку 
сок рыбы, да. стыдилась - и подави
лась 

Гомер .не расскажет с таrшм чувством 
Илиаду, с каким был рассказан мне
<>Тот случай. 

- Знакома.я была та молодица� !Сак 
Af! звали1 

- А мы не знаем. Это· еще раньurе
было. 

Говорят «раньше:1>, точно говорят 06 
утре. Весь народ, как один человек, жи 
вет одним большим днем. И воспоми
нания о прежних люд.ях,-как о вче
рашдем дне. 

- Вот кость :и зовется «Молодица :По
давилась> (точно написано народом н& 
кости - вот она древность слова и 
сказки). 

- Вот и мы тебе сказку р;э.ссказа
ли, - сказала, добро рассмеявшись, хо
зяйка. 

Рассказал я смr.шную сказку. Было
это при гостях. Было м;аого . народа, нЭо 
сказку пришли, как на семейный празд· 
ник. Сидели серьезно. 

- А вот мы тебе расскажем - то
Действи'J:ельно смешно было. 

Глаза ' у хозяйки проницательные и 
светлые. Она, погружаясь в себя са-
1\):Ое, начинает говорить : 

- Раз я с ней (кивок на мою сосед
ку - и соседка стала соучастшщеЙ! 
сказки, а все остальные лопари сталю 
удивительно внимательно •. как на охо· 
Tf:\ слушать)". 

- .Пошла я раз с ней через реку ... 
Цо эпическому тону рассказа можно. 

себе представить, что действие бы.тrr� 
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две тысячи лет то:му назад и что 
участники были отсутствующие здесь 
библейские пророки Гедеон и Давид. 

- Пошли мы через реку ... 
Лопарrtа вперед смеется своему рас

сказу. 
- Я говорю -- кart пойДу! .Я была в 

r:оротrшх тоборках, а она была в carю
rax. А та говорит: «Я тебя перенесу». 
Ну и взяла меня на плечи нести. 

Смех. Соседка моя смеется, повизги
вая. 

- И она, - выражая особенно глубо
кую мысль, говорит лопарка, и глаза у 
ней на момент смолкают, - она пронес
ла меня 'пять шагов и опрокинула. 

Смех, точно что-то обвалилось. 
- И сижу я по ж ... в .воде. 
Смеется лопарrtа удивительным, пре

красным смехом. Откуда в ней запас 
такого смеха! Я не ожидал. Это тоже -
прекрасный жемчуг Лапландии, не 
встретишь такого смеха в Других ме
стах. Кажется, рассыпаются где-то ро
зовые горы. 

Смеются мужчины. Глаза их жарко 
вспоминают удивительно смешную сце
ну. 

- Вот то было настоящее смешное,
говорит лопарка, утирая рот, в роде 
как nаевшись сырого теста, - вот то
гда мы по-настоящему смеялись. 

В Лапландии говорят: «тогда мы 
женились», «сейд-колдун тащил ост
ров», «тогда мы смеялись» с одинако
щ,щ значением. 

Велика Лапландия и ее люди. 

Так меня учили тому, что такое сказ
ка. И от этого ученья я весь све�ел и 
рос. То. что мы бледно называем «ду
ховной культурой», сидело передо 
мной, как тесто в квашне, как опара, го
товая войти в .желудоrс Я был сыт от 
сказок, как от мяса. Я уходил отдыхать 
С1Т лопарей, как отдыхают иногда от 
с-амого существенного - от хлеба, от 
ооздуха. 

П я �1счтал о том, '!.ТО rr.огда-нибудь я 
'Весь проникнусь этой жизнью, и ГО · 
ры и лопский смех станет во мне. Но 
чем станет,-я понять пе мог. 

Лопарокие девушки передо мной мол
чат. Они - как та молодица в старин
ное время ... 
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Сказала «тогда мы смеялись», как
будто !В заслугу себе. 

Смотрит на меня хозяйка nроницз
тельными глазами и спрашивает, где
мои родители. 

И на нее точно холодом повеяло, ко� 
гда она узнала, что мои родители жи
вут далеко, что я их .Jte каждый год 
вижу. .Я для нее стал, точно темный 
какой-то человек, человек, лишенный 
светлой блестящей воды, которая всех 
поит. 

Об этом событии, что я редко вижу 
родителей, рассrtазывали другим. 

- Та.к мы не живем. 
-- Но ведь iсами вы живете на озерах" 

на гр.омадном расстоянии друг от дру
га, - хотел сказать я. 

- Мы все лопари с'езжаемсs;r, боль.
те �к празднику зимой, в Ловозеро. 

Хотел бы я посмотреть этот с·езд
лопарей - маленьких людей, их оле
ней в праздничной упряжи. О чем они 
гассказывают друг другу - об озерах, 
о давнишней щуке и о как смутно ви
димых горах, расскажут о русских, о ри
ке, о том, что к ним приезжал pycciшi1. 
Да, так именно они будут говорить. 

В Териберr•е мне пришлось писать 
письмо от хозяина Андре.я :МихайJюшt
ча к брату, ко·rорого он три гпда не ви:
лал. Писание этого письма бьшо бuль
ПIИ\1 событием для хозяина. Как 11 н&
пти дr.rевенские, оно сплошь r.-остояло
из поклонов, при чем были упомянуты 
всо жившие рядом в куваксах, Н6' 
исключая и трехмесячной Анны Омель
JШовны. 

Поклоны и имена хозяин вепоминал� 
важно, с потом на лбу, усмехался и 
снова вспоминал. После двух листов. 
поклонов было приступлено к описанию 
событий, - упомянули, что на осеннее· 
)Jесто мы еще не пошли, но скоро го
товимся пойти, · а  когда пойдем, точно
не знаем, и что в нынешний год жени
Jшсь два Ивана. 

- Что бы еще соврать ему, � наду
мывал хозяин. Он и соседи следили за
ростом письма, точно росло фантасти
ческое дерево, которое скоро всех нас
должно покрыть душистыми веткам•� 
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- Ещf1 напиши, - вспоминал хозя-
1ш, - J>ОДIГГ с ШlM!I в сей год один из 
русских. собирается с нами пойти на 
осеннее место, а куда он пойдет даль
ше, - мы не знаем ... 

-- Он то, поди, знает,-кивая нн. м·�

ня, хотел внести дополнение к письму 
лопарь-сосед. 

- Нет, так пиши, - куда он пойдет, 
мы не знаем ... 

- Нам-то неизвестно. 
И я писал сказку о самом себе сло

гом лопарских преданий. Хотелось бы 
оставить себе письмо, но я проде.тrа..л с 
ним все чудеса, какие подлежало, на
клеил марку и опустил в териберкский 
почтовый ящик. 

Хозяйка рассказала о с т а  р ц а х. 
Было это при ее дедуш11:е, и дедушка 

в этом событии и грал решительную 
роль. Откуда взялись старцы n лопской 
�емле, кто они были по происхожде
нию, - об этом лопари не знали. 

С т а р  ц ы, точно тень какого-то на
рода, прошли по берегу океана. 

- Были старцы н нашей земле и все 
у лопарей забрали - ре!КИ, оленей ... 

- Кто такие старцы! Финны, нор
вежцы! 

- Нет, мы не знаем. Так звали их -
старцы. Говорили, - будто пленные. 
И забрали все у .лопарей. ; 

Мысль мне рисует каких-то народов, 
в роде Гога и Магога - мифических ге
роев эпоса. 

- Ну ... 
- И поехал наш дедушка с ними су-

диться в Москву. Из Москвы приез
жает -- дано ему ружье убить стар· 
цев. 

Как те увидели, все и пошли � озеро. 
Наш дедушка после этого захворал. 

Пошла по всему телу не знаем какая 
болезнь. Был при смерти. Говорил нам, 
чтобы лопари ни с кем никогда не су
дились. 

- Отчего! 
- А из-за него сколько народу по-

топло. Поэтому забо.лел. 
Старцы, значит, почти на памяти ло

парей. и верят, что так весь народ и 
бросился в озеро, увидав ружье в ру
к:' х :rопаря. 

и слово «КОЛДОВСТВО» в ЭТОМ расска-
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зе не упоминается. Все для лопарей 
случилось понятно и просто. И теперь 
лопарь не судится, чтобы из-за него 
народ не погибал и чтоб не было от 
этого болезни. 

Реальнее старцев n той же области 
расстщзов о народах, пришедших вз.ятr, 
лопарскую землю, - ижемцы. 

Ижемцы - печерские зыряне (сами, 
положим, они себя зырянами не счи
тают), оленеводы, начавшие пересr
лятьс.я в эту землю лет сорок тому на
зад. 

1 :;1•емцы народ более хитрый. t \·г

части такое заключение потому, что 
первыми ижемцами, сюда поселивши
мися, были два кулака, разными лов
кими манерами разжившиеся ш1. счет 
лопарей. 

- Один ижемец накупил у всех ло
парей оленей, у него в стаде олени со 
всеми лопскими клеймами. И велел 
ижемец своим работникам иметь чужих 
оленей в степи. Какого оленя ни уви
дят -- Jrов.ят. Придут лопари ;f;:�ловать
сs, ижемец им говорит: разве я у na•: 
оленей не покупал! У меня ваши клей· 
ма есть. 

Действительно, доказать собствен
ность на оленя в таком стаде невоз
можно. Так разбогател ижемец. 

- Хитрые ижемцы и потому, что 
больше, чем лопари, умеют, ловчее 
шьют пимы и шапки. Они с Печоры 
привезли с собой новую для лопарей 
форму одежды. До иже

'
мце,в лопари но

сили свои старинные малицы и шапки, 
совсем не похожие на теперешние. 

Oli ижемцах лопари много не разго
варивают. Хитрые - и все. И замолчат. 
Но 110 лицам их видно, что их 
беспокоит вопрос о судьбе своего 
�а рода. 

Ижемцы или другой народ или ми
фические старць�: - все это в воображе
нии лопаря народы, которые пришли 
менять страну. И лопарь боится зft. свои 
санки, за свое оленье стадо. Так, как
будто конец всему: стаду, лопарям и 
лопскому солнцу. 

О 1fоскве они спрашивают жадно, но 
без желания попасть в Москву. 

- Наша земля, мы считаем, сама.я 
посшщняя, - говорят лопари, - посл од · 
ню1 и по времени и по месту. 
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Лопарям кажется - навсегда разде
лены они от других краев. Их земля 
и дышит и живет по-другому. 

1-Срай земли, rtyдa летом ид:·г олени, 
кажется им началом их земли. И к 0то
му началу все идет. Сложился стойкий 
миф о земле, не подчиненной никаким 
русским событиям. И если мы вспо
мним, что ведь олень-животное, ведет 
;rопарей, отыскивая свои последние 
земли, что для оленя у лопаря и сан
rш, и упряжь, и все для оленя, и все 
называется 'В связи с оленем. 

Поймем мы ::Jту углубленность их со
знания в то, что они живут на конце 
н в конце (земли и времени). 

Самыми интересными рассказами для 
них были, - ЧТО растет R <РОССИЮ>. 

В лопской земле ничего не растет, и 
1 rон.яти.я о земле, как о род.ящей сти
хни, у лопаря почти нет. 

В его rюс:могонии одна геология, и то 
раскрытая на первой главе. 

А в «России» есть, например, арбузы. 
- Ели вы огурцы '? - спросил я. 
- Мы не ели. Самоедин ел, говорит 

хорошо. 
Приходится доверяться показаниям 

самоедина, как редкого свидетеля. 
А пгурцы привозят в Мурманск. Ло

пари летом там почти не бывают и не 
все и� них даже видели огурец. Но да
же видеть - видеть и купить, между 
ними пропасть. 

Лопарь может видеть арбуз и дога
дываться nn егп прекрасных свойствах. 
Он, вернувшись домой, расскажет об 
арбузе и опишет его. И семья при слу
чае будет арбуз вспоминать, как вспо
минают новое зна�tомство. 

По арбуза он не купит - арбуз вещъ 
другой культуры. 

.Я вспоминаю, как ездил с лопарям11. 
в лавrtу в Териберке. Териберка от ло
на.рей - несколько минут езды на лод
к�. Но на. самом деле она отделена от 
них расстоянием несравненно боль
шим - веками. 

:Когда посмотришь на русский посе
лок, расположенный на плоском остро
ве, сияющий парусами, с прочными до· 
мами и даже с намеком на улицу, и 
потом переведешь !Взгляд на другую 
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сторону реrш, на черные скалы, осеняю
щие окрестность, и в легком, каком-то 
гиблом дыму видишь странные черные 
лопарские вежи, пушистых собак, си
дящих на привязях, и медленно ходя
щих среди веж лопарей, - тебе ка
жете.я, что на лопарей ты смотришь 
сквозь стекла стереоскопа, что настоя
щих лопарей ты не видишь. :Кажет
ся - вежи, лопарский поселок, все по 
реке сюда. приплыло из неведомого нам 
царства. 

Лопари, переезжая из своей земли 
в лешую, окрыленную парусами Тери
берку, на чужую землю ступают, точно 
совершив томительное путешествие. 

Ступают лопари, когда идут по рус
сFой улице, иначе. :Кажется, идет кар
навал кукол. Маленькие лопари с не
подвижными, почти сонными лицами. 
Когда их так увидишь, за них начи
наешь отчего-то бт;�ться. Идет процес· 
сия из другого совсем мира. 

Дойдя до лавки, лопари садятся от
дохнуть. Велико напряжение, ими 
здесь переживаемое. Иногда немного 
поговорят по-лопарски и потом опять 
замолчат. 

И у русских получается впечатление, 
что они не настоящие люди. 

Сидят лопари густой цепью по лав
ке - на мешках, как н гостях. Лавке 
;юпари оказывают доверие, им кажете.я 
она для того, чтобы в нее ходить «В го
сти». Смотрят тугими, почти неживыми 
от напряжения глазами и молчат. В го
стях вооfiще лопари молчат. У каЖдо
го лопаря есть круг русских знакомых, 
которых он навещает. Так посидит в 
углу у порога, в то врем.я как русс1ше 
пьют чай и вообще занимаются своей 
жизнью. Пришел лопарь в гости - зна
•шт просто будет сидеть. 

Русские значение и характер этого 
�.обытия не оценивают. Им кажется -
попарь не в гостях, а просто сидит. 

- Посидит, поговорит по-своему, а 
11ы ихнего языка не знаем, - говорила 
tозяйка-рыбачка. 

Не надо думать отсюда, что лопари 
lie говорят по-русски. Насидевшись 
11 лавке, точно испив этим сиденьем 
щ�адrtого напитка, понаблюдав, как с 
t10лo1t при участии приказчика в мешки 
�отребителей лезут мануфактура и 
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хлеб, лопарь решается сам сделать не
что. Он медленно встает (н:огда в лав
ке нет других гостей) и, погладив усы, 
точно готовясь играть .на сrtрипке, с 
воjrнением произносит: 

- А ну, Семен Максимович, есть ли 
в лавке мануфактура� 

Он будет острыми, блестящими гла
:зами смотреть на каждую вещь, точно 
QЖИдая от нее превращений. Он, как 
из за�юлдованного дупла, будет брать 
из рук приказчика хлеб, консервы и 
сахар. Они ложатся в громадный ме
шок и на 'том берегу <;танут лопарской 
прозой. 

В еоб1,rqных для него вещей лопарь не 
купит (1 rtаждой вещью он точно кол
дует, - он испытывает ее как в1'а"а и 
как жс>лаемого союзника, - напряже
ние 1Не еходит с лица его. 

Наконец, возвращаются, довольные и 
точно немного сконфуженные, то·то с 
парадного обеда. Тащат тяжелый I\ар
бас: он после отлива оказа�ся далеко 
на суше. И едет, завершая большое 
и серьезное путешествие, к вежам. 

Мальчик Андрюша освободился от 
кори. Глаза ero, недавно совсем засы
панные, открылись и смотрят живо. 

Три дня он ничего не ел, лежал за
кутанный в меха и не узнавал наве
щавших его .людей. 

В этом же чуме лежала больная ста
руха, лежала за спинами людей, и 
лопари .равнодушно говорили, что она, 
должно быть, сдохнет. 

В этом же чуме были молодожены, 
евадьбу которых я .видел в Териберке. 

3десь были и болезнь, и r. т1рчество, 
и радость свадьбы. 

На голове невесты все еще сияет по
вязанный сверху платком убор из би
сера, нечто в роде брачного в ,;тща. Не
сколько недель после свадьбы носят 
его. 

В этом чуме и Омельян, молодой ло
парь - женатый, который берете.Я ме
ня провожать из Карозера в Вороний 
погост. С ниы: жена и ребенок. Вся 
семья - больные в чесотке и анемии. 

Из здешних лопарей Омель.ян самый 
простоватый. Он не умеет с'1итать де
нег. Жил в работниках и боялся у хо
зяина попросить ,хлеба - три дн.я не 
ел Возраст он свой опре.дел.яет в два-

дцать два года, но из того. что он при
зывался в 1922 году, можно понять, что 
ему лет двадцать восемь. 

- Какое, он не настоящий хозяин. 
Домов и карбасов на осенних :и зим
них стоянках у него 'Нет. Стадо совсем 
малое. 

- У его отца было большое стадо. 
Все раздал. Rто его напоит, тому и 
оленя дарит . .Л\енка плакала, не дава
ла. А он раздарил - дет.ям ничего не 
осталось. 

Его дочь-Анна Омель.яновна-трех
месячный ребенок, запаков"tна в дере
вянную коробку, нечто в роде корыта, 
которое с ребенком можно ставить к 
стене, можно и ложить. 

Я помню, вошел .я в первый раз 
в чум и, выискивая, где сесть в тf;)сной 
людской толпе, примостился к краю ку
ваrtсы и так сидел. 

-- 'l'ы у меня смотри не налегай, там 
у МВ'НЯ Анна Омель.яновна, - сказал 
лопарь. 

Я: как раз до этого писал письмо с 
поклон'lми. Лопари, перечислив всех 
1;лэ.нявшихс.я родным, кончали Анной 
Омель.яновной. Но Анны Омельяновны 
i; не знал. 

- Где Анна Омель.яновна ? 
И, обернувшись, .я увидел, что при

елонилс.я к маленькому коробу, кото · 
рый лежал на ряду с другими вещами 
так же небрежно, как вещи и меха. Из 
короба глядело маленькое, пунцовое, 
'ЮЬшанное золотухой и какими-то наро
'jТами лицо. 

Шевелиться ребенку нельзя. Он плот
но связан, как вяжут багаж. Так вот 
оно, новое поколение!  

Лопарь с гордостью и радостью по· 
казывал Анну Омель.яновну, и .я по
нял, что родить и такую девочку в 
тундре - большая вещь, которой можно 
похвастаться. 

Три родных семьи, в том числе мо
его хозяина, потомком единственным 
считают трехлетнего Андрюшу. 

Хозяин Андрей Михайлович безде· 
тен. У него приемная дочь - Нина. 
Мальчик Андрюша ходит из чума в чум 
гостить, :и его везде принимают каr' бы 
с некоторой гордостью. 

Я никогда не виде:r, чтобы лопарь 
ударил ребенка. Если ребенок плаqет, 
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лоriари . стараются об'.нснить причины 
плача. 

Ребенок. для них, к.ак. старейшина. 
Я понял, лопари стоят лицом �к исто

кам реки, 1� прошлому. 
У лопарей люди быстро стареют, и 

щш.ой-то родовой старостью, они несут 
на себе дряхлость народа. Ребенок. же, 
как. те старинные лопари, .которые жи
ли в «дикое время»,-В нем молодость 
расы, ее прошлое. 

Так лопари близки к детям, оленю 
·
и 

�обаке. О собаках они говорят: .«Сказы
вают, будто собаки в дикое время еще 
говорили. А потом замолчали�. (И коrда 
лосмотришь лопскую собачку, как она 
живет и во всем подражает челове:rtу,-
почувствуешь : да, здесь собака не так 
давно замолчала.) 

Старик для лопаря есть просто 
одряхлевший человек. 

Стариков у лопарей я не видел. Ви
дел старух. !{акая разница со старухой 
3аонежья, у которой на руках и третье 
и четвертое поколение. Там старость 
рассматривается, как старшинство, как 
воля р()ДЯ.. 

Лопари привыкли к тому, что у них 
родители умирали :молодыми. О живу
;цчх еще старухах они говорят, ка� об 
ошибках природы, и, стараясь опреде
лить что-нибудь безобразное, сравни
вают его с лицом старухи. 

I\огда мы жили на осенних избушках 
в Карозере, с1аруха лежала и кашляла 
под нарами у порога. Она всегда у по
роl'а. ()па как устаревший мешок, ко
торый скоро развалится, и надо будет 
€ГО выбросить вон. 

А ребенок Андрюша ходил, как отец 
:всем лопарям, по чумам. В каждом чу
ме на отдельном табурете ему ставили 
закуску и чай. Он пи:�!, не оглядываясь 
на .людей. Затем вставал, нроща.1ся, 
говорил по-лопарски «Гостите». 

- Мы его в прош:Лый год спраши
вали, чей ты сын! Он отвечал -
Александра. Потом собака принесла 
щенков. Он посмотрел, стал отве
чать: я Манькин сын (собака-Мань
ка). А потом орехов сын опять ока
�зался. Прошлый год наrюрмили мы его 
орехами. Он все ходил, ГО'Зорил: мы 
орехов с.ын. Ему орехи понравились. 

Собака родила девятерых щенков. 
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Одного ей оставили, остальных поки
дали в озерrю. Семь быстро утонули, 
а один долго держался на воде и дерз
ко плыл к берегу. 

- Будет хорошая собака, - сказали 
лопари и полузадохшегося щенка вер
нули к матери. 

Мальчик Андрюша долго сидел с со
бачьей семьей. Затем я вижу, он ходит 
по кувак.сам со· щенком на руках. 

- Корми, корми, - говорил он мате
ри. И мать вынимала грудь, приклады
В !tла к ней · щенка, представл.яя корм
лоние. 

Так Андрюша обошел всех женщин, 
и везде кормили его щенка. Тольке де
вушки сердито ·отстранялись, когда оп 
подходил с той Же просьбОй к ним. 

И казалось мне временами, что вот 
олень заговорит, собаки вспомня11 ди
rюе время и свое старшинство !Над ло
парями. Лопари на той удивительной 
черте, где человек приоритет над зве
рем чувствует как недавнее приобре
тение и, пожалуй, гордится этим. Зо
вет зверей глупыми. 

А для нас, городских людей, звери 
давно стали абстракцией, туманным 
пятном. 

Пишу я о зверях, о детях, об олене -
сразу. Тундра этого требует. Это резь
ба на 

'
кости. Одиночество в северной 

степи, где элементы лопарского искус
етва становятся тебе понятны в их ве
ликой первоначальной форме. 

Лопари поют прекрасные песни, но 
нужно их на этой песне еще поймать. 
Лопарь импровизирует, а их импрови
<!ация - процесс, подобный тому, как 
мы снимаем и смотрим свое белье, то, 
к •rему привыкли и что только паше. 
Пока вы не вошли в атмосферу чума, 
при вас не станут петь. 

Лопарскому языку я только учусь. 
И не догадывался о смысле песен. Хо
зяйка сидит - и вдруг запоет. Как
будто обрывок мысли выделитс'1: у ней 
в речр, и надо его подчеркнуть. 

Так И гщюря с русскими, инщ·да не
ююrо. nротщrут фразу - отсюда уже 
ждепiь пёщш. Протянутая фраза может 
вызвать р.яд других. И вдруг запоет, 
точно горох посыпался. Запоет именно 
высказываtiиями. в отдельных фразах 
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совершенно чувствуете.я четкий хара:к
'l'ер мысли. А от всей песни - точно 
лош�рю стали вдруг �ужны крылья и 
оп разворачивает их. 

Мы подошли, наrюнец, к осеннему 
месту, Карозеру, и .я поразился тиши 
не этой земли, у которой есть хозяева 
и rюторая девять месяцев в году стоит 
без людей. 

Мы запалили очаг--в роде камина-
в углу избушки. Сразу начались при 
готовления к рыбной ловле. И я вышел 
осматривать это дикое место. 

Походил возле иаб. Они расположены 
на берегу. Между ними маленькая хле 
бопеr>арня, погреб, землянки для овен. 
Деревня или город в зачатке. Глубокой 
археологией, · началом веков веет O'l' 

· этого способа строить деревни. 
В дороге наша группа разошлась,� 

две семьи ушли на Леrюзеро, где они 
проводят осень. Две семьи пошли на 
другую сторону Уарозера. (Там они по
селились из-за удобства рыбной ловли.) 
От нашпх изб видно на другой стороне 
озера возвышение: это полуизбушка, 
нолуземлянка, где живут эти две семьи. 
Между ними на озере тоже дом - ма
ленышй остров и на нем кресты. 

Дом для покойников лопари выбрали 
посредине озера - места там как раз 
для не�коль:ких могил; странно ви
деть, :как этот маленький кусочек дер
жится среди бурной воды, как его не 
захлестывает. 

Я ехал с одного поселения в дру
гое - маленький карбас вертелся на 
волнении, я устал, и пришлось , ос".'а
новиться отдохнуть у покойнЙков. Сст
ров на средине озера весь покрыт мо 
рош:кой - красной красивой ягодой. Со 
странным чувством я постоял здесь и 
поехал дальше. 

Праздничную оленью упряжь мне то
же показали. Она вся сияет бисерами. 
Она -- часть мифа об олене. Она - по
чет оленю. Воображаю, как выглядит 
этот серый зверь, о котором здесь ду
мают, как о старшем родствс�нике, в 
э·rих цветных блестящих одеждах. 

Сейчас все это делается уже .лош�р
ской стариной. Хранится она в тундре 
под свежим по'!ярным воздухом, в ам
барах и .  ждет исследователей. 

ВСЕВОЛОД ЛЕБЕДЕВ 

Нужно мне уе3жать. Я оставил след 
и в тундуре и лопарском сознании. Че
рез год-два я возвращусь сюда погля
деть на свой след, может быть, приду 
со стадом по старым местам, увижу 
очаги, .У которых сидел, и будет у 
меня странное чувство возвращенной 
родины. 

Мы выходим утром с парнем Омелья
но;,1. С нами собака. Перед нами путь, 
который никто нюсогда не мерил. Лопа
ри об этом пути говорят гадательно. 

-- - Можно, наверное, пройти там. Бу
дет теперь две речки. Пройдешь в брод. 
У в·rtJpoй реки - там путь по камням. 
Сорвешься с последнего J>амня, попа 
дешь в яму, такая там дпрога. 

И вот я, Север--и передо мной мой 
провожатый. 

- Вот гора" оттуда видна гора, от
куда Лекозеро видно. 

Шли :мы долго, без остановок. Могу
чие горы перед нами. На минуту оста
новившись, парень показывал озера, 
и мы опять шли в глубь гор. Страна 
развертывалась, rшк страницы книги. 
Оттого лRгче было итти. 

- На той горе будем чайничать. 
И я соглашался чайничать и с трево

гой следил: путь не уменьшается. 
Гирвасное озеро не выходило из глаз, 
горы не приближались. 

- Ну, теперь б.удем переходить че
рез реку. 

Крепкая порожистая река. Ее течение 
изредка перебивают камни. 

- Как переходить? 

- Там под водой камни - на них бу-
дем ступать. Бери палr'у в руrш. Тобор
ки сними. На босу ногу обмот-ай тряп
ки. Иначе будет нога скользить. 

У меня в душе и прекрасная бод
рость и маленький страх холодной во
ды. И как итти по такой сильной воде. 
Но можно итти только вперед. Путь 
идет через воду. Преrсрасно, rюгда путь 
сам заставляет итти. 

Я готов. Парень идет впереди меня. 
В самом деле - под водой видны чер
ные вершины камней. Нужно быстро и 
уверенно ступать - камень скользкий, 
и под водой его еле видно, а вода не
сет быстрая. И, кажется, будешь сей
час весь в воде. 



ТЕПЛЫЙ СТАН 

Я перехожу с камня на камень. 
Иногда ос·rановишься в поисках, куда 
ступить, но останавливаться долго 
нельзя - сейчас же ступай дальше, 
иначе сшибет. 

Парею, перебрался. :Конец пути -
до берега три шага. Они - темная яма. 
Надо прыгнуть. Волнуясь, вспомнив 
с.лова лопарей,-«тут тебе не . перей
тю>, я делаю слишком большой шаг и 
понимаю его бесплодность. Боязнь хо
лодной воды прошла, я весь сижу в 
ераау утомивШ:ей все тело слепой воде. 
Вода всюду взвинтила меня как винта
ми. Даже дышэ:1ъ перестал. 

Надо мной лопарь. Зовет меня - на
до скорей итти. 

Я па сухом месте, но теперь я сам 
могу смочить землю. Я требую костра. 
Лопарь против - нужно к вечеру дойти 
до Леrtозера. 

Все-таки разожгли 1шстер. Дымится 
ягель. И над огнем горят мои рубашки. 

-- Дойдем мы до той горы, будем 
чайничать,-сладко говорит парень. -
Дойдем мы сегодня до той горы, как 
думаешь1 

И я согласен дойти докуда угодно. 
I\ак собаки с цепи, срываемся мы и 
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идем легким путем nn низменной тунд
ре - сухим белым мхам. Серый холод
ный день. Березки. Ночуют здесь ог
ромные камни. l{ажется, здесь камню 
дано расти, �сак грибу, что у него есть 
своя душа. Он подобен оленю в .тундре. 
Видишь целые стада камней. 

Меняется земля - начались легонь
кие лесrш, и я всriоминаю Россию. А в 
одном месте вдруг что-то большое за
шло мне в сердце. И я сразу не мог по
нять: легкой тенью что-то стояло сре
ди .ягеля. Что это такое1 Я уже отвык
это просто красный цветок - весть о 
'I·uм, что здесь тундра уже m1ая. Надо 
побыть на Севере, чтобы понять, что 
такое цветок на краю тундры. Он, как 
мысль волшебника, необычаен. 

Но я у стал. Я чувствую злость к 
этому лопарю, который в полусумраке 
идет передо мной как тень, как демон, 
не поддаваясь тому, что меня утомляет, 
притнгивает к земле. Мне хочется раз
убедиться в его легкости и бестелес
ности. Я с трудом сдерживаю себя от 
желания ударить его палкой сзади. 

Но он идет, и я покорно mвствую. 
И вот в глубине березовых рощ 

блеснула река ... 

3. Т Е П Л Ы Й С Т А Н 
(0 т р ы в к  и) 

Ник. ·  Смирнов 

Избушка нац озером 

Мы ехали проселком, среди деревен· 
ских запахов, среди озаренных василь· 
ками ржей, за котррыми с предвечер
ней мягкостью синели мирные летние 
дали ... 

Облака жемчужно
· 

прйзрачнели, сия
ли, как лебяжья грудь в водяном сереб
ре, ветер стихал, - далеко был слышен 
звук оттачиваемой косы, напоминаю
щий редкий сорочий стрекот, - и ши
роко-широко, с какой-то казацrюй: воль
ностью, раскидывались по сторонам об
кашиваемые луга. На лугах солнечно
янтарными зеркалами лежали утиные 
б'олота. Мимо проходили мордовские се
ла, длинные, с крепкими, ладными изба· 

ми, около которых толпились босые ре
бятишки в вышитых рубашках. По ули
цам встречались нелюдимые, нахмурен
ные мордовки, то с уродливыми «рога· 
ми» на головах, то в легких, красивых 
сарафанах, то в простых холстинковых 
«платьях» и широких сапогах с морщи
нистыми гармонными переборами. 

В одном селе - последнем перед лу
гами - нам попались две девочки, два 
подростка, которые были наряжены е 
такой сложной многоцветностью � на 
них было что-то оранжевое, песчаное, и 
вместе, огнистое, пурпуровое - и кото
рые шли, взявшись за рукп, с такой 
грациозно-танцующей неспешностью, 
что мы следили за ними до тех пор, пока 
они не смешались с пестрой, о чем-то 
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rромко говорившеlt женской толпой. 
- Как горлинки, - улыбнулся, следя 

за .ними, шутник и балагур Дулев
ский. 

Впереди, по лугам, блеснула река, --
QТТуда сладко и бодро тянуло rrинистой 
рыбной свежестью. 

- Вот и В а д, - сказал наш «тщпи
таю>, Але1tсей Силантьич. - Пора выхо
дить. Приехали. 

Он первым спрыгнул с телеги, п я 
с любопытством взглянул на него: креп
кий, по-охотничьи молодцеватый· и 
ловкий, крепко перетянутый патрон
ташем, R высоких, узких сапогах, с ру
жьем на плече, Силантьич, в свои пять 
десят лет казался совсем молодым, -
молодость сердца чувствовалась и от
ражалась во всем: и в глазах, и в олив· 
ковом загаре кочевничес1ш-степного -
ногайс1шго - лица и в литой физиче· 
ской силе, проступавшей в каждом его 
движении. 

- Теперь пошли,-про1говорил он,
и неторопливо, неуставающсй походкой 
зашагал по влажной тропинке, волнисто 
сбегающей к рр,ке, заросшей .камышком, 
тальником и ивой. 

Вокруг нас страстно закружил гр11-
вюрно-живописный ирландец Райт. 

Не успели мы подойти к реке, как и::� 
1щмышей с неподражаемым изяществом 
выбросился легкий, щеголеватый чирок. 

- Видишь, - обернулся Силантьи<I, 
смотря на меня сразу затуманившими
ся глазами. 

- Клянусь шарфом пречистой коро
левы, из-за которого дрался на севиль 
ском турнире мой предок дон-Игнацио 
дель-Дулевода в 1777году, что вы такой 
охоты не видывали,--скороговоркой за 
частил Дулевс:кий. 

Силантьич перебил его: 
- Брось шутить: мы - на охоте. 
- Молчу, - согласился тот. 
В это время над нами плеснул острьiй, 

как бритва, свист утиных :крыльев, -
налетела целая стайка, - мы мгновен
но сорвали ружья, и наши чр,тыре тяж
ких удара с певучим грохотом разнес· 
лись по сенокосным вечерним лугам. 
Стайка разбилась, но, сейчас же соr.п;:
нувшись, снизиласЬ, " 'Испуганно и бы 
стро засrшльзила над' ·самой рекой, сет 
чато отражаясь в ее глубине. 

НИИ. СМИРНОВ 

Мы растерянно посмотрели друг на 
друга. 

- Ни.чего, рука еще не окрепла, 
сказал .я. 

Силантьич промолчал, покачал голо-
1юй, торопливо сменил патроны н, уходя 
к реке, к ивня11:у, таинственно прошеп
тал: 

:_ Становитесь на места: солнце -
на закате. 

Сошще опускалось, туманно пунцове>� 
в смуглых тучках за луговыми про
сторами. Тонко розовели в его свете 
снежные чайки, кружившие над боло
том. На сельском прогоне, где пь1лило 
стадо, нарядно алел чей-то мордовс1шй 
сарафан, узорный и пестрый, как 
крылья брачного селезня. Музыкально 
и чисто долетало издалека влажное, со
гласно играющее чоканье в:ос. 

Я стоял в камышевой долине, смотред 
на шафрановую сталь речного затона, 
на сизо тускнеющее солнце, на вольные 
равнины лугов, среди которых огромно 
поднимались, напоминая о ['Олове ска
зочного витязя из «Руслана и Людми
лы», сенные стога, и, как всегда на 
охоте, чувствовал несравненную, про
дельную обостренность слуха и зрения, 
заставляющую с мучительным нетерпе
нием ждать и желать только одного ··
выстрела. 

Утки летели стороной ... летели не-
устанно ... одна за другой ... стая за ста-
ей ... и только позднее, когда на небе 
заголубела первая звезда, на меня близ
ко налетел, порывисто метнулся в сто
рону задорный и бойкий трескунок. 
После первого выстрела он забрал 
вверх, 'it после второго-дрогнул и, кру
жаясь, хлопнулся в траву, безмерно 
обрадовав меня своей теплотой, поник
шей головкой и лиловой синевой на 
острых, выгнутых :крыльях. 

-· Начало есть! - крикнул я, под
ходя к Силантьичу, который с басови
тым довольством ответил: 

-- И у меня тоже! 

На его ремне болталась, низко свисая 
перепончатыми лапами, обмякшая а 
тяжкая :крякуша. 

Дулевс:кий, котороиу не пришлось 
стрелять, был, однако, рад не менее 
нас. 



ТЕПЛЫЙ СТАН 

- С полем,-говорил он, весело огля
дываясь, ища и припоминая - он был 
здесь не впервые - дорогу к нашей 
<>хотничьей избушке. 

:Мы быстро и бодро шли в хлорофор
менно-пахучей, теплой, комарино-жуж
жащей болотной темноте, шли какими
то тряскими тропинrtами, по берегу ре
ЕИ, уходящей к неясно темнеющему ле
-су, на опушке которого, над спокойным 
и широким озером стоял бревенчатый 
домиr\, а рядом-одиною:�л мордовская 
пасе1ш. 

IСогда мы подходили к пасеке, Силан · 
тьич выстрелил, звеняще рас.полыхав 
темноту огнем и грохотом, по-охотничьи 
крякнул: «О-гой ... Кузьма ... » - и с пасе
ки на нас быстро стало надвигатьсн 
что-то живое, черно-белое. 

- Алексей Силантьич,---радостно за
говорил кто-то, вплотную приблизясь к 
нам. 

- Здорово, друг. Давай, отворяй 
хату. 

- Да самоварчик не плохо бы заки
пятить, как ты думаешь, Кузьма Пет
рович 'l - восторженно засуетился во
Itруг Дулевсrшй. 

И, как только отомкнули дверь, rшк. 
только на нас пахнуло черничной све
жестью бора, - на стенах избушки еще 
не высохла ароматная, слезно-чистая 
смола, -- Дулевский не выдержал: с 
шутливой легюостью сплясал что-то 
в роде «казачка», приговаривая: 

- Нет, надо совсем переселяться сю
да ... надо бросать город к ... чортовой ма
тери. 

Засветилась лампа, закипел самовар, 
в раскрытое окно потянуло озернI;iМ хо 
лодком, - на озере, слышно было, звуч
но переплескивалась рыба, - в избушке 
было по-охотничьи приветливо и мир 
но, а за окном - тихо, глухо и чуть 
тревожно от утиных криков, от чьих
то дальних голосов, от. лошадиного 
ржанья в темных и теплых лугах ... 

- Перелеты хорошие'l-спросили мы 
Косова. 

- Да, летают ... есть ... - неторопливо 
и глухо ответил он, с треском раскури
вая короткую черемуховую трубку ... 

Высокий, худощавый, слегка сутулый, 
лохмато-черный и остроносый, Ко-
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сов напоминал о чАм-то воосточно-ро · 
мантическом - майн-ридовском, или 
библейском: он был похож и на древ
него пастуха из палестинских долип 
(бьitJia в нем некая задумчивость, углу
бленность) и в то же время на ловкого 
и хищного индейца, до старости сохра
нившего подвижность, легкость :и зор
кую быстроту. 

Он когда-то не раз в одиночку хо
дил на �медведя и: неотступно, днями, 
месяцами травил по пороше дико-сто
рожких рогатых лосей. 

-- Мы со Степапом,-рассказывал ·он, 
-- ни одного лося не упускали: пошли-
значит кончено. 

- А :кто это Степан ? - спроси.;т .п 
Силантьича. 

Он только махнул рукой. 
- Э-эх". это вот - охотник! 
- А vн скоро придет сюда с поко·  

са, - сказал Косов. 
И действительно, сrюро в дверь мягко 

и ·осторожно вошел здоровый и сильный, 
круглолицый, чуть рябой, голубоглазый 
и русый мужик-сл.авянин, в мокрых, 
растоптанных лаптях. · На одном его 
плече висела отсыревшая, опутанная 
травой, коса, на другом - ружье. На 
груди болтались три кряковых утки. 

- Со всем, значит, оружием, Степан 
Максимыч, - посмеялся Дулевский. 

- А как .же, - степенно ответи.л оп, 
- у мяня всягда так: кошу, а ружье 

за плячами ... Вижу, лятит утка, бросаю 
косу - и за ружье: раз ! 

- У ней и сердце биться перестанет, 
упадет и лапки кверху." Правильно, 
Максимыч? - опять засмеялся, зашу
тил Дулевский. 

- А это уж как задастся,- с хитрой 
улыбкой, слегка смежая глаза. отве
тил Степан. 

- Ну, mr м о ж е т  редко: стрелок, -
сказал Силантьич. 

Он знал Степана с детства, - они 
вместе играли в «козны», а потом ходи 
JJ:И по селу с рекрутскими гармошкамн, 
с задорно-грустн'ыми солдатскими пес
нями, 1 и теперь, встречаясь на охоте, 
вспоминали изредка «старину». 

· - Ну, Максимыч, вези утром 
бельнию>, там, помнится, мы 
лодку набивали утками. 

в «Iio· 
целую 
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И, оборачиваясь ко мне, .еияя глазами, 
Силантьич добавлял с гордостью : 

- Случалось, по сорок штук в утро, 
и одних матерых. 

- Теперь, конечно, столько не. на
стреляем, а все-таки пустые не прие· 
дем, - все с тем же спокойствием, с 
той ж.е неторопJiивостью говорил Сте
пан. 

- Он разделся, ·бережно снял косу, бе
режно повесил ружье, бережно уложил 
в угол - вместо поодушки - намок · 
ufий, отяжелевший ватный пиджак и 
с удовольствием сел за чай, отпивая из 
стакана вrtусными, громкими глотками. 
Потом, немного поговорив, он лег спать 
в своих мокрых лаптях и онучах и за · 
снул мгновщшо и тихо, как здоровый и 
усталый большой лесной зверь. 

Самовар остывал, холодок, втекавший 
в окно, стал острее, прозрачнее, души� 
стее, - в нем было что-то фруктовое, 
апельсинное, - а где-то в болоте бес
приютно и басовито, печально и Гуl!ко 
вскрикивала выпь: была поздняя-позд
няя летняя ночь. 

Озеро Имарка 
Алексей Силантьич и Степан уехали 

еще за-темно, - я слышал R полусне 
их осторожный говор, слышал, как под 
окном звякнули лодочные уключины, 
и сейчас же заснул опять. 

Меня позднее .разбудил Косов. 
- Вставай, утка полетел 1),--говорил 

он, стоя над кроватью и по-вчерашне
му, дымя своей короткой: потрескиваю 
щей трубкой. 

Я быстро оделся, умылся из озера по
холодевшей, крутой, звонкой, яблочно
вкусной водой и внутренне ахнул: 
огромное гамсуновское озеро чуть ды
милось, сверка.я лазурью, розовостью, 
жемчугом и топазом. 3а озером, за луга
ми чисто алела заря, а по лугам снова 
чеканили, с металлической настойчиво
стью отбивали свое «вжиг-вжиг» друж 
ные мужицкие KOC:J?I. 

Кузьма Петрович, не вынимая изо 
рта трубки, Ловко оттолкнул уз:к.уiо 
долбленую лодку ir привычно замахаJI 
веслом: мы быстро наискось понеслись 
через озеро, над которым, высоко тяну
ли утки. 

1) " В  :иордовском языке женского рода нет. 

НИК. СМИРНОВ 

Высадив меня на другом берегу, ука
зав место пер.:> лета: «Вон там,

· 
около 

сто;1;ка у гати)) - он понесся обратно, 
засrсользил вдоль берега, часто задеr· 
живаясь около протоков, поднимал тя
желые, дрожащие «нерета», в которых 
билась, лучилась и сверкала рыба. 

Я пошел к стогу, с восхищением вслу
шиваясь в немол:к.нущий чокот кос, с 
восхищением оглядываясь кругом: за 
селом поднималось солнце, слабый ве
тер приносил сладкую горечь росистой 
березы, а над неоглядною далью болот 
кружили крупные и зоркие ястреба. 

И, еще раз оглянувшись кругом, я 
схватился за ружье: навстречу неслась, 
золотя :к.рылья о поднимающееся солн
це, небольшая утиная стайкя,. Бли31щ 
подпустив ее, я выстрелил, но, смущен
ный чьим-то неожиданно прозвучавшим 
сзади юным и звонким голосом: «Нз 
убьете ... »-дал два таких позорных про
маха, которые ;не забываются никогда. 
Выбрасывал патроны, я с доса
дой обернулся назад: рядом со мной 
стояла, прищурив изумрудно-сарма'I
ские речные глаза, 'Молодая девушка, 
бос11-л, легкая, в просторном мордовском 
платье, стянутом расшитым rсушаком, с 
звенящим «сюлга,мом» 1) на смуглой, от
крытой шее. 

Она засмеялась, зарумянилась, сказа-

ла с виноватым ребячеством: 
- Извольте не гневаться. 

Потом, помолчав, спросила: 
- Вы из Москвы, писатель ? 
- Вернее, писец, - ответил я, вспом-

нив Пильняка. 
- А .я и з  Умёта - сrtазала она, 

опрщт.яя сюлгам. 
И, оп.ять помолчав, показала на и:-J-

буmку. 
- В этом домике остановились? 

- Да... Заходите к . нам ... 
- А кто это у «вас)) ? 
Я назвал своих спутников ... 
- Может быть, слышали ? 
- Как же, знаю, читала. Приятно 

встретиться ... 
Она пошла в сторону, с звериной лов

костью запрыгала по кочкам, весел<> 
прокричала: 

1) Мордовское ожерелье. 
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- Удачной охоты! 
-- Значит, зайдето к нам? 

, - В у д е  м п о г л я д е т ь  ... - как го· 
ворят у нас. А пока привет. 

Я, придя домой, передал ее леснпй. 
утренний привет Ду.цевскому. 

Он, только что проснувшись, �идел на 
крыльце, смотрел на сnлнце, на озеро ... 
«жалел», что проспал охоту, но, услы· 
шав о моей встрече, оживился, захлопо
тал с самоваром, с серьезной важностью 
ра:щувая его сапогом. 

- Люблю чай ... могу пить всегда, да
же на ходу - как птиnа 1.акаду ... -
приговаривал он. 

По озеру неводами пробегала ветрен
ная рябь, играла, переплескиваясь, се· 
ребряным клинком подбрасывалась ры
ба, и бьютро скользил, ровно и тихо 
поскрипывал мордовский челнок. 

Челнок скоро ударился: в берег, из 
него выпрыгнул молодой парень, похо
жий на Кузьму Косова, такой же остро
носый и быстрый. 

- Матюша, чайку, - прикричал Ду
левсюrй. 

Матвей Косов1 возвратившийся с лу
гов, с косьбы, подсел к нам и сейчас же 
заговорил об охоте. 

- Вечером поедемте на Дубанки, -
уток та-ам ... 

- Шапкой не прикроешь... верно, 
Матюша ? - перебил Дулевский. 

- С и л  а, - подтвердил Матвей. 
Вдали, на реке, раскатились два вы

стрела. 
- Лексей Силантьич плывет,-улыб

нулся Матвей. 
Я пошел к реке и через полчаса уви

дел неспешно скользившую «русскую »  
лодку, на корме которой стоял, с мор 
ским мастерством опираясь на весло, 
«капитан�, довольный, посмеивающийся, 
почти нагой, - в длинной полотняной 
рубахе. 

- С полем'! 
Возбужденно-спокойный, опаленный 

солнцем и, как всегда, неторопливый, 
Силантьич рассказЬrвал: 

- Н а  н а  в а д  о к ') попали ... Расстре
лял почти все патроны ... -сидел _кат. в 

1) От слова <наваживаться•. Утки, скопля
ясь в стаи, с:наважива1отся)>, кочуют на ка
ком-нибудь определенном оэере или боло·rе. 
возвращаясь туда по утрам после нo<rнoil: 
кормежки в хлебных лугах. 
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ресторанчике: шалашка среди берез и 
в середине· огромный пень, как стол. 
Если бы была, СI\ажем, закусr>.а, -- со
всем Дом Герцена. 

� Сил-лантьич, мил-ла-ай! -- к.ричал, 
подбегая: к нам, Дулевский. 

ВпР-реди него ошалело несся Райт, 
совсем захмелевший от солнечного про
стора, от утренней свежести, от вида. 
утОI,, болтающихся в моей руке. Он об
висал на нас, с дрожью обнюхивал уток, 
нервно раздувая влажно-агатовые н�а
дри и шумно стегая великолепным ПЩJ 

натым хвостом. 

Около избушки, над озером, бледно 
полыхал, сиренево дымился костер. У 
костра сидели две молодые мордошш, 
сестры Матвея. 

- 1-\:уля, Проса, здравствуйте, -
сказал Але)'сей _ Силантьич, присажи
ваясь к костру. 

Старшая, Куля:, женственная и блед
ная, в розовом сарафане и сборчатых 
сапогах, чуть смущалась, опуская 
большие темные глаза, а ее сестра Про
еа, худенькая:. смоляно-смуглая, верт
лявая, чем-то напоминающая куницу, 
держала себя: с привычной и 

, 
легкой 

простотой. Она, закрываясь рукой от 
бившего в лицо пламени, раздуваемого 
ветром, внимательно читала какую-то 
книгу в кожаном «школьном» пере· 
плете. Книга оказалась... учебником 
геометрии. 

- Ну тtак, Проса, учишься: ? - спро 
сил Силантьич. 

-- Понемножку, готовлюсь. 

Проса, одна из немногих окрест
ных мордовок, только-что кончила 
школу lI , ступени и теперь готовиласf, 
в вуз. 

От первобытной пасе:ш, похожей на 
вигвам, до вузовского экзаменацион
ного стола, крытого пурпурным сук 
ном, - длинная, крутая: и счастливая 
дорога! 

На пасеке, в избе - я с любопыт
ством зашел туда-было скудно, гряз
но и душно, как и в каждой бедной 
I\рестья:нской избе, по в саду � чудес
но: липы, опутанные янтарным цветом. 
пахли каким-то бальзамически-куря-
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щимqя теплом, з. среди лип кружились, 
немолчно жужжали - звук; подобный 
заглушенному переливу гитары 
черно-оранжевые, плюшевые пчелы. 

- П о в е ж л и в е й  ходи, - преду
предил старик Косов, - пчела теперь 
злой. 

Он достал густого солнечного меду, 
н попробовав его с пальца, зажмурил
ся от удовольствия. . От меда, как и 
от всего этого утра, пахло чем-то 
не•ередаваемо-душистым, истинно-лет
ним, блаженно-земным, погружающим 
в бездумную дремоту, в убаюканную, 
счастливую тишину. 

С юга дул, бежал ветероr•, тихо кло
нящий пышные травы, над травами 
мелькали, вздрагивали, нежно трепета· 
ли и замирали бабочки, нарядные, ка.�: 
мордовские вышивки, на озере, чуть 
покачивая сахарных чаек, играла волна, 
а вокруг, rто лугам, томительно струил
ся прозрачный, стеклянный зной. 

Алексей Силантьич спал на траве, на 
малайской r•амышевой цыновке, а Ду · 
левский, сидя у костра, болтал с хохо
чущей Кулей, то показывая ей ка
кие-то ярмарочные фокусы с удлине
нием одной руки, тп рассыпчато и зву'I 
но «Кудахтал», мастерски подражая 
курице. Потом он пришел в избушк:; , 
улегся на кровать, серьезно сказа�I : 
«Потрепалея и - будя! ... » - · и сразу 
заснул. 

Под окнами, над озером, все полы
хал, колокольчато позванивая сухой 
хвоей, жаркий костер, над которы:.1 
влажно темнел котелок, пахнущий щ:ш 
стым утиным пером. Проса, отложИu 
книгу, задумалась, смотря на певучее 
озеро, а. Куля тихо, лег�о и чисто запе· 
ла что-то старинное, мордовское ... что
·rо печально-ласковое и вместе без
мерно-радующее, - как эти заозерные, 
знойно-туманные дали, радостная кра· 
cf1.ra которых смешана с таким ветхоза 
ветным очарованием грусти. Проса, не 
о•rводя глаз от озера, тоже ста.да напе · 
нать своим глуховатых цыганским го
лосом, и я, лежа на скамейке, начал 
задремывать, засыпать, чувствуя на 
.лице водяную свежесть, смягченную 
смолистым ДЫМКОМ !\остра. 

:НИ\<; СМИРНОВ 

Мордовский сара tан 

Проснувшись, л увидел сидящего у 
оrша Силантьича, а за окном- так Ж8' 

плещущее озеро, насквозь, как бы до 
глубин, осеребренное высоко стоявшим 
солнцем. Прямо перед окнщ1 зеленела, 
перисто курчавилась ста рая, щербатан 
ива, несказанно I'расивап среди бирю
зовой синевы неба, - столь же краси
вая, 1tак лиловая сирень в мраморной:· 
вазе или алая роза на черном бар
хате. 

Около ивы стоял, дымя своей труб
кой, Кузьма l{осов. 

Посмотрев на озеро, он улыбнулсн: 
- Умётский барышня плывет ... как

рыба плавает: умный:;. 
- Rак наяда, - - поправил Дулевский. 

пог
,
лаживая свои коротко подстрижен

ные усы. 
Девушка, встреченная мной утром, 

несколько раз оплыла вокруг озера: 
она плыла с легкой, ненамеренно-спор· 
тивной _ быстротой, неслышно разбивал 
руками солнечные лучи, звонко и зыбко 
озаряясь и овиваясь их золотым хру
сталем. 

- Здравствуйте... - весело и - Пf). 
воде особенно музыкально-с какими-то 
играющими переливами про�сричма, 
она нам. 

Потом она вошла в избушку, свежая 
от воды, от солнца, от своих семна
дцати лет и, стоя на пороге, (', шутливой 
старомодностью поклонившись нам, 
сказала: 

- Вот ноованая гостья. 
- Милости прошу к нашему шала-

шу, - весело ответил Дулевский. 
Она присела, посмотрела на Алексею 

Силантьича. 
- Вас сразу можно узнать : вы 

п о ч т и как на фотографии. 

Силантьич улыбался, Дулевский как. 
бы растерннно оглядывал девушку, :1. 
она без всякого смущения перед «лкте· 
раторамю> мило и звонко болтала, пе· 
реходя с, одного на другое, - и вдруг· 
выбжала за дверь, забралась на отрог
ивы и, оглянув лазурно-золотое озе
ро, сказала с удивительной нежностью: 

- Хорошо в�е - таки у нас на 
Имарке. 
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Она так же быстро исчезла в :кустах ... 
через несколько минут, попрежнему се
ребря и опаляя свои распущенные смо
ляные волосы, уже плыла вдалеке, по
крикивая нам: 

- До свиданья. 
- У плыл, - сказал Косов, насыпан 

трубку молочной зернью махорки. 
Но вечером, когда мы возвратились 

с охоты, она сидела у Itocтpa, так вос
хищающего теперь своим трескучим 
полыханием, и, увидя нас, сказала 1-:ак. 
бы виновато: 

- Опять забрела, - на огонек ... 
На ней был мордовский плат, по-мо

нашески опущенный на лоб, и все тот 
же сарафан, с .:Звонким сюлгамом, по
хожим на праздничные половецкие 
мониста. 

Дулевский, остановясь у кострэ" 
спросил девушку: 

- Как вас все-таки зовут1 
- 3овут зовуткой ... и не все ли это 

равно: ну, например, Над.я, - рассмея
лась она. . 

Рассмеялись и .сидевшие рядом с ней 
l{ул.я и Проса. 

Они, как и утром, тихо наrrева.�ш -
уже другuе, веселое, частущечно-лад
ное, плясовое. 

И Над.я, слушая их, вдруг подхвати
ла, стала смеяться, прикрывать глаза, 
стала по-цыгански поводить плечами, 
задорно и лукаво приговаривая: 

- Ух ... ух ... 
Над.я засиделась до поздней ночи, а 

ночью куда-то ушла, - в туман. в тем
ноту, в лес. 

- Неужели вы не боитесь 1 - уда
вился Дулевский, прощаясь с ней. 

Она удивилась еще бо.11ее. 

- А чего же бояться? Я зимой и 
то часто н полночь уезжаю на лыжах ... 
3наете, очень хорошо: луна. в лесу 
иней - огромный такой, мохнатый, 
кругом - шорохи, треск - не вол�' 
ли ·� - немножко жутко даже станет, 
а потом только весело. 

- Вот вы какая, - с новым удивле
нием сказал ДуJ1евский. 

- Такой уродилась ... люблю лес, по
ле, озеро, - я ведь в .песу, как дома: 

· летом часто уйдешь (', вечера, забе· 
решься в самую глушь, приляжешь � 
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какой-нибудь сосенке, по-родственному 
прижавшись ·К ее .стволу, да так и 
заснешь с птицами... с птицами жо
и проснешься, пропахнув смолой, хво· 
ей, ночью ... Я ведь какая-то лесная ... 
Умные люди, пожалуй, глупышкой на
зовут за это. 

Но вдруг сделавшись серьезной, 
Надя, опять как бы извиняясь, загово
рила другим, убеждающим тоном: 

- Вы не думайте, однако, что .я -
совсем «голуба.я», - вся в поволоке. 
я, например, могу в один присест ·за
полнить половину · стенгазеты... да и 
счетоводство у меня, как говорит реви
зия, находите.я в «образцовом порядке». 

- А вы счетовод'? 
- Счетовод. 
Надя работала в сельской лесной ар

тели ... изо дня в день, из ме('яца в ме
сяц, сидела в просторной сельской 
избе над синими конторскими :книгами, 
с костяным треском отщелкивала на 
счетах, затаенно мечтая только об од
ном, - с'ездить когда-нибудь в Крым, 
на Волгу, н Москву. 

- Отчего же вы не с'ездите'? - спра
шивали мы. 

И Надя, блестя глазами, оживл.н 
ясь и восторгаясь от одной мысли п 
том, что есть счастливые люди, кото� 
рые могут видеть меняющиеся за окна
ми вагоuа леса, поля, равнины, от 
вечала с детской покорностью: 

- Ярмак аш". 1) 
Она приходила Ji. нам к.аждый день, 

как-то дружески свыкаясь ,., нами, уби
рала, пока мы были на охоте, нашу 
и�бушку камыше вой зеленью, лаnча . 
той бирюзой хвои. венками обвяло
пахучих цветов, а. потом, сидя на своем · 
любимом ивовом отроге, с женским изн
ще,ством оправляя развеваемые ветром 
волосы и по.звякивающий сюлгам, 
долго рассказывала о себе, о своей 
жизни ... 

- Все-таки вам, вероятно, скучно. 
здесь 1 - спросил как-то Дулевск.1;1й. 

- Скучно1 Нет, я не сказала бы, 
ч·rо особенно скучно. Ведь мне так не
много надо... у меня ес'lъ маленькан 
комнатка, в комнатке сухие ромашщ1 . .  

1) Денег нет. 
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папоротники, хвоя, камыши . .  1илии, кнн· 
ги, а воrсруг - вы видите - озеро, 
лес, мордовские луга. 

Оглянувшись вокруг, Надя, переку
сывая травинку, продолжала: 

- Толыю вот хочется посмотреть на 
белый свет ... Так бы и ушла с rсотом
кой - куда глаза глядят. Хочется 
страшно хочется - учиться. 

Она замолчала, опустила голову и. 
как-будто стыдясь, заговорила тише, 

перебирая нити сюлгама ... 
- Еще, знаете, страшно надоедают 

так называемые ухажеры. Одно это 
слово может свести с ума своей пош
лостью ! 

- А вы еще не собираетесь замуж ? 
- 3амуж? - искренне изумилась 

Надя и, расхохотавшись, добавила: 
- Да как .я только подумаю п приму

се, - ведь это венец замужества! -
•rак и готова убежать за тридевять зе
мель. Нет, пока даже и не думаю. 

- А этих самых, ну, скажем, пок;;rон
пш;ов-то, много у час? - поиптересо 
вался Дулевский. 

- З а в а л и с ь, - как часто шути· 
те вы. Сделав притворно-серьезное ли
цо, она стала перебирать по пальцам: 
. - Секретарь сельсовета, 'JIИхий та

кой, пасмурный, говорит - как вода 
капает... этот, правда, скромен, - .�rю
бит издали, разочарованными взгляда
ми: он недь читал «Приложение к Ро
дине» ... 3атем - Ромео из почтово-те 
леграфной конторы... бледное лицо, мо
чальные кудри... пишет письма на го
лубой бумаге с разрисов.анными голуб
ка:.ш и сердцами, пронизанными пуmи
<;тыми стрелами ... 3атем - и это самое 
страшное!  - уже с непритворной серь
эзностью сказала Надя... - председа
тель н�mей артели... сказочный вели
кан с военной выправкой... он изводит 
мен.я по-настоящему, по десять раз в 
день ·спрашивая: «Скоро все-таки. вы 
дадите ответ - согласны или нет быть 
с п у т н и к о м  ж и з н и! .. » 

Внимательно слушавший Дулевский 
3адумался. 

- · Оказывается, вам живете.я не так·· 
то уж весело ... 

-- Не совсем. - согласилась с улыб

nой Над.я и поправилась: 

- Вы не всегда обращайте внимание · 
на мою улыбку: она иногда только 
п р и к л е и в а е т е .я  к моему лицу. Я, 
часто, только к у к л а с г л а з а м и ... 

Охотн ичьи зори 
Мы ездили на утиные перелеты Шl· 

ждый вечер, - вечера, неизменно, бы
ли погожими и .ясными, с чистым 
солнцем над лугами, с крепким запа
хом сена, с девичьими песнями на се
ле, - мы, покачиваясь в лодке, тихо и 
долго, дорожа каждой минутой, плы
ли среди густых и высоких камышей, 
в которых постоянно сто.ял какой · то 
смутный о х о т н и ч и й шорох. 

Под лодкой тихо, играючи, журчала 
вода, в воде, совсем проз·рачной и 
светлой, стояла-дре�нщэ., обманчиво 
увеличиваясь; рыба, - что - то темное, 
пятнистое, колюче - усатое,-а над во
дой носились ласточки, и скользили, 
жужжали и позванивали лазурные и 
перламутровые стрекозы. 

Река, изнеможенная зноем, свежела, 
зеркально тума·нилась, по берегам, на 
лугах, навивали стога, опять напоми
нающие исполинские головы в солнеч
но-озлащенных шлемах, 11. вдали, за 
лесами, уже бел0л, прозра•шо и тонко 
отливал оранжевым серебром .сонный 
и теплый месяц. 

Над рекой, над всей береговой 
далью .стоял неясный, то ррзовеющий, 
то лиловый полусвет: настуш.tл ве
чер, начинался непрерывный, лихора
дочно - беспокойный утиный полет. 

Мы ·выходили на берег, - на берегу 
нас постоянно :встречал 3аб.01·л:и;во 
примолrtший Степан Максимыч, - и 
молча, быстро шли по водянистым 
тропинкам, скрываясь в камышах, в 
олы,ш.ннике, оглндыв<J..•. ка1t сююзr, 

сеть, пепельный багрец заката, небес
ную синеву и звонкую луговую ширь, 
где весело переговаривались косцы. 

Вечер в1се больше свежел и гас, -
теперь по 'Низам уже сплошь дымил
сs; жаркий-сырой туман, - п вот в 
стороне высоко проскользнули Две 
крякуши ... чуть :.:визи ы1�ь ровно, од
на за другой, понеслись над болотом ... 
и · вдруг одна, передшш, останови
лась и - так казалось издали - еще 
раньше выстрела спопнулась, шатко 
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·опираясь на перебитое крыло. Потом
сразу - она опро:кинулась, за1сружи
.лась и: звуqно, с плеском разбитого 
.стеклl!, шлеnнулась в воду. 

- Райт, искать ! - отрывисто донес-
-ся оттуда голос Алексея Силwнтьича. 

Вслед за криком послышались шур
шащие прыжки Райта,--,-было слышно, 
как он обминал камыши, - послыша
.лись торопливые и тяжелые шаги и 
новый, уже довольный и радостный 

Лёт, на:конец, стал ослабевать. 
- Ой-гой, - негромко прокричал Сте

пан Максимрrч . 
- Пошли, - также негромI,tо, с охот

ничьей таинственностью, откликнуJr
ся Силантьич. 

Я выбирался к берегу, - шел тихо. 
настороженно поглядывая вверх, в 
звездную синь, а вы.йдп к реке, уnи 
дев то бесконечно знакомое, охот
ничье-родное, чт6 всегда кажется 

голос: неповторимым и новым: темную :кор-
- Тубо, отдай! му лодки, обвисшее :sесло и пики ка-
- Готово, Силантьич'? - негромко мышей, сдабо :краснеющих на закате, 

.спросил близко стоявший Дулевс:кий. - с восторгом ощутил и свою, почти 
Ответа я не слышал: со стороны Си- юношескую, физическую бодрость, и 

.лантьича опять разнеслись два метал- несравненную скntальчесв:ую радость, 
.лически - переливных удара, - и надо соединенную опять - такц с молодой 
мной, низко, с каким · то ломающимся и дегкой грустью. 
посвистом, беспокойно рассыпалось Грусть - позднего лета, позднего 
несколько ошалелых чир1юв. Торопли- мглистого веч:ера - была не только в 
вый выстрел заставил их метнуться ме1Сячном свете, но и в тех недвижно
вверх, сгрудиться,- и я, на мгновенье широких кострах на лесной опушке, 
увидев их пушистые спинки, их круг- · где отдыхали косцы и откуда долета-
лые головки, похожие на вопроситель
нь.;1: знак, выстрелил ·зще раз: один 
чирок круто, на - отлет, екатился вниз, 

.а второй волнисто, тол•шами, снизил
ся в камыши. 

- Райт! - громхо позвал я. 
Через нееколько минут явился Райт, 

возбужденный, шоколащю-липкий от 
1 ·рязи и ила, в кружевной на1юлке 
кувшинок, с чуть приподнятыми на
<етороженными ушами. 

- Там, - показал я по напрruвле
нию упа1Вшей утки. 

Собака прокруЖила к.амышами, шум
но обстегивая их хвостом, вернулась, 
подумала и, быстро переплыв озерко, 
потянулась, - заносилась и, на1юнец, 
о0ста11овилась, беря нечто трепещущее, 
порывистое, замолкающее. 

Вечер постепенно темнел, переходил 
в ночь. Цыганский месяц, поднимав
шийся над f.recoм, сиял. как всегда в 
.августе, . грустно и одиноко. Но сы
рая, пахучая мгла, затоm:rвшая болот
ные равнины, бьша ещЕ' по - летнему 
тепла, - и все больше, все тревожнее 
лихорадил непрестанно дrюж:шший 
над этой мгл?й свист широко раски
нутых утиных крыльев, и все чаще, 
все ярче вспыхивали кругом .Jiучисто
;золотµ� ,зарницы выстрелов. 

сlfовый Мир>, N! 8-f) 

ли то переливы гармоншш, - гармони
ка выговаривала осторижно, раадум· 
чиво, старинно,-то по-ночному заглу
шенные зовы стреноженных коней . 

Слушая гармонику, смотря на ноч
ные, страшно далекие, н;есказанно
дреrвние ночные •огни, я присел на 
борт лодки и крикнул: 

- Гоп-го-оп! 
-- 3десь ! - близко отозвался Си-

лантьич, и я услышал бодрый, теплый 
говор и смех, у�видел, присмотревс 
шиеь, три ,неясно - призрачные фигу
ры, брусничную вспышку спички и . 
неожиданно брызнувшую в небо ог
ненную струю : кто - то из идущих вы
стрелил, прокри•�ав мне: 

- Вер·еги! 
Быстро глщiув вверх, различив 

стемневшее. подвижное пятно, .я уда
рил и счастливо вздрогнул: утка, 
убитая наповал, с трес.к.ом рухнула 
прямо в лодку ... 

Степан Максимыч взтюя за весла, 
и чуть подталкиваемая лодка быстро 
заскользила по течению, вокруг сла
бо заиграла !Волна, а навстречу стали 
наплывать, надвигаться какие - то 
слонообразные тени: камыши, прото
ки, озера-все казалось теп·ерь . незна
комым, огромным, таинственным. 

12 
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М ы  плыли в тумане, в о  мгле, в бес-
1юнечности ... 

Собака, опираясь передними лапами 
на пошатывающийся борт, !Изредка по
скуливала, высоко взбрасывая голову. 
Голова ее сплошь была обсыпана звез
дами. 

31Везды, как и все вокруг, напомина
ли о недалекой осени: в них была, зре
ла.я .яркость, подобна.я .яблочной позо
лоте, блеск их, дробившийся в реке, 
был прозрачен, чист и :как бы звонок. 

.Я, смотр.я вверх, быстро нашел го
лубую Вегу, звезду девичьей юности, 
потом острую, лед.яно-пылающую Ка
пеллу и, наконец, любимые Плеяды, 
еще низко вздрагивающие над лесом 
и чем - то похожие на мордовское 
ожерелье. 

И высоко - высоко, прямо над rрекой, 
ртутно переливал, широким, осеребрен
ным парусом расстилался мифический 
паломнический Млечный Путь ... 

Лодка, обрывая и спутывая нити от
раженных звезд, куда-то свернула, -
в лицо резко пахнуло иодом гнили, -
потом тихо, почти каса..ясь дна, пошла 
узким, угольно - темным травяным ко
ридором и, наконец, оказалась среди 
неоглядного водяного простора, сплошь 
огнистого от дрожи зво:щных - руса
лочьих - ресниц. 

- А мы аюе - таки куда - то не туда 
заехали, - с шутливым испугом ска
зал Дулевский. 

- Да, похоже, - в тон ему добавил, 
у л  ы б а .я с ь с л о в а м и, Силантьич. 

А откуда • то из тьмы �из воды или 
из камышей? - кто-то невидимый 
громко кашлянул и спросил: 

- Ну, как, с удачей? 
Хорошо, что еще могут возвращать

ся иногда наивные детские страхи! 
.Я, держа за ошейник забрехавшую 

собаку, стал пристально вгл.ядыватьс.я 
- и увидел человеческую тень по бе
регу, а за ней, в рааноцветной пута
нице звезд, нашу кочевую избушку. 

Е г е р ь 
После охоты .мы нередIЮ засижн

Еались до раС1сшета... на рассвете бро
.ЦИЛП по ближним бекасиным болотам, 
по их зыбкому кофейному линолеуму 

НИ К. СМИРНОВ 

и, возвращаясь домой как бы в бла
�нном забвении, мгновенно засыпа
.ли крепким, прохладнI:,Iм, юношеским 
(может быть звериным?) сном. А там 
- оп.ять позднее утро, теплый (и вме
сте свежий) ветер, приносящий в из
бушку запах лпп, цветов, трав и во
ды, оп.ять трепет бабочек в мотающей
ся зелени ивы, плеск озера, оп.ять го
лос Кули на пчельник(! и все то же 
неизменно - чистое, Ролубое нобо в 
редких. белоснежных облаках. 

Силантьич, проснувшись, шел к озе
ру, быстро раздевался и, весь обли
тый соJГНцем, быстро заплывал на се
редину, вскрикивая оттуда: 

- Дулевский, догоняй! 
- Самовар уйдет ... - отвечал тот из 

сеней и, смотр.я в дверь, жмурясь от ' 
соJГНца, говорил вполголоса: 

- В Умёт, что ли. спорхать ... уж 
очень село хорошее ... 

- Подожди, к веqеру с а м n р и
п л ы в е т, - смеялся Косов, потр.яхи
ва.я' связкой , свежей, чешуйчато - с>Вер
кающей рыбы. 

- Да .я не об :этом, Кузьма Петро
вич, .я говорю - село уж больно кра
сивое, - отмахивался, поигрывая гла
зами, Дулевский. 

По утрам .я долго лежал над озе
ром, на солнце, слушая плеск волн, 
ватно распенивающихся у берега ... 
лежал и читал Киплинга и Лонгфел
ло, т.-е. то, что так или :иначе напоми
нало об :этих беспредельно расКИ'Ну
тых лесах, об :этих прелестных дн.ях, 
завораживаюЩих своей синью и те
плотой ... 

Однажды, уже накануне от'езда, 
лежа над озером, гл.ядя, как прямо 
надо мной округляются, беличьим ме
хом лоси.яте.я облака, .я услышал по
зывистый оклик Силантьича: 

- Гой! 
.Я огл.янулс.я: он, беле.я шир�кой рас

стегнутой рубахой, быстро шел ко 
мне, с заглушенным волненкем гово
р.я н� ходу: 

- Едем на навадок. 
- Rогда? 
- Через часик. через два. 
- А куда и с ке:м:'l 
- Там пришел, дож.и,цаете.я оди11 

мордвин, Тимофей, говорят, исключн-
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тельный охотник ... - Пойдем, побесе

дуем, - занятный, кажется, мужик. 

Мы · пошли: около избушки вразвал

ку сидел, о чем - то переговариваясь 

с Кулей и Дулевским, Мt.'Лодой рыже

усый мужик З! перетоптанных лаптях 

и холщевой :рубахе, с морщинистым 

веселым лицом, крупно залепленным 

рJt.-авой бронзой веснушек. 
Рядом с ним дежала старая солдат

<щая сумка и длинноствольное не · 
уклюжее ружь-е. 

- Почтеньице, - :коротко сказал он, 

п ротянув мне руку, и зорко оглянул 
меня прищуренным, искристым гла
зом. 

- Значит, охотничаешь ? .  
Тимофей порылся в карманах, по

хлопал по сум11:е и опять оглянул 
меня. 

- Наверно, и табачок имеется? 
Мы закурили, я взял тяжко лежавшее 

в траве ружье и, изумленно осматривая 
его, спросил Тимофея: 

- Неужели стреляет '? 
- А т6 нет '(--удивился он. - Другой 

раз ж и г а  н е  ш ь русачка по пороше, 
- та1t часто почти пополам п р  о т  о
ч и  т. Крепкий фузея! 

Фузея, ;ветхая шомпольная двух
с1'вол1-са - утятница, десятого (или, 
пожалуй, восЬМQГО) калибра, паралич

.но тряслась в моих руках� она была 
сцеплена и скреплена проволокой и 
сплошь покрыта ржавыми зернами за
плат, почти как лицо Тимофея. 

Тимофей, следя за мной, посмеялся: 
- Не поверишь вот, э я еще про

шлой осенью свалил медведя. 14 пу
дов 7 фунтов с гаком. :А ты - можно 
JIИ стрелять! 

- На берлоге? 
- Нет, - оживился Тимофей, - на-

тек на след... след, см?трю, свежий, 
�сак печатный пряник из печки... по 
следу елыхать,-зверь близко: стал пе· 
резаряжать фузею - и беда... что хо
чешь :.;елай, а шонпол из левика на
зад пе .11езет ... хоть пла'lь, хоть роди
телей епоминай добрым словом-шон
пол пристал, как язык к железу на 
морозе. 

Тm1офей заморгал глазами, сде
ла.л и.:ачущее лицо, выругался, дл1ш-
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но сплюнув в сторону, и задыхаясь 
продолжал: 

- Беда, говорю себе, Тимофей Се
мены'!, - табак в кисете, а спичек 
нет ... - и хочется, и колется. Однако, 
чорт с ним, думаю, пойду посмотрю, 
ш а  с т  е т ь снегом, ясно, не буду, -
проберусь п о в о з д у х у - я горазд 
на это, - и вот иду, оглядываю, при
мечаю. Вконец стал, �вижу под кустом 
трепется что-то, в р о д е ж и в о г о 
л и  с т  о ч к а. А, думаю, здесь он:, это 
ушко дрожит,-слухает, зверь,-и еам 
не знаю как - раз! - пониже этого са
мого листи11:а. Поднялся зверь, заре
вел, башкой затряс - из башки кровь 
сыпет, как земляника и� плетушки,
и прямо на меня! 

Тимофей вскочил, схватил фузею и. 
прицелясь в ближнюю рогатую берез
ку, зашептал с исступлением: 

- Я, значит, чуть отхожу, - момент 
думаю, сурьезный, - выжидаю, напу
скаю зверя, а как зверь повернул бо-
1юм, я ему-забыл и про шонпол,-раз 
еще под лопатку! Он завалился, да так 
и не дохнул. Наповал, значит. Подхо· 
дить, .1юнечно, г о ж у, опять заряжаю 
свою фузею-и опять беда: шонпола 
нет... весь, п о ч т и д о м а 11: о в к и, в о
ш е л  в З !В е р я, 

Тимофей захохотал и снова обер
нулся ко мне: 

- Вишь, помаленьку еще пострели
ва�т... Да вот сам увидишь, - авось, 
по реке поедем, матёрка в ы х л е с т
н ё т где - нибудь по дороге ... 

- А навадок верный? - спросили 
мы. 

- У меня ничего нет неверного: 
сказал, значит, обнадежил. Без сумле
ний. 3абирай ружья, табачок, закусоч
ки там, и аря ..• '). Я в охотничьем де
ле - кремень. 

- Значит, постреляем завтра? 

- Говорю: как фокусник на ярман:-
ке, �будут высаживать этих самых чи
рят то из ворота, то-нехороша речь
из порток. Только уж, гражда11е-то
варищи, не мазать: я этого не · люблю. 
Дело что б было чистое.  

1) Поехали (или вернее, ПOШJllJ). 
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Тимофей опять расхохотался, стал 

гримасничать, - заговорил о себе: 
- Я так думаю, вам не мино1Вать 

на будущее время взять меня в егеря: 
я-человек · любвеобильный, общи

тельный, вольный. 3акадышный охо·:
ниrt, словом. Гуляй, душа, - и кафтан 
·нараспашку. 

Он хлопнул себя по коленям и мо
.лодцевато приосанился. 

- Нет, я не Горюн. Люблю хороших 
.;;rюдей, - канпанейский, стало быть, 
]4ужичок! - люблю обильный порци
'Vнный харч: селедочку с зеленым лу
-ком, соленый рыжик, колбасу копчс
:ную... уважаю, при с.лучае, и это са
·мое - прополоснуть за галстуком, как 
;rоворят в городе... не отказываюсь и 
<>т бабского дела: завсегда готов ока
.;зать ихней сестро любезность. 

Он притопнул лаптями, но вдруг 
•:стал серьезен, отрывисто сказал «са
·ты!»  1) - и ушел в березовую тень. 

Бросив под голову сумку, он растя
:нулся в траве. 

- Я пока вздремну, а вам советую 
�обира·rь доспехи, - стрельба будет 
.хороший. 

Мы стали собираться, снаряжать 
:патроны. 

Через д�а часа к нам вошел заспан
:ный, лениво - румяный Тимофей. 

- Инвалид гражданской войны Ти
мофей 3авражнов готов к отпльtтию !  

- - весело сказал он, шутливо прило
.жив к козырьку руку. 

- А ты был на фронте ? - спроси.
.Дулевский. 

- Все было. У меня пониже спи· 
·ны и досель п у л я к а п и т а л а си
:дит. 

Дулевский, приноравляясь к тону 
'Тимофея, сказал: 

- Не беспокоит? 
- Нет, не беспокоит. С и ж у, но о 

шапитализме думаю. 

Старая пасека 
'Вечер, таинственный сумрак, при

:зрачная дубовая просека. 
Просека постепенно см�енялась ло

:щиной, запах грибов и вина. - сахар
�ной: остротой росы, жилой теплотой 

-1i Довольно, хва:rит. 
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дыма: впереди, среди лип, затемнела 
сонная и тихая пасека. 

Тимофей потянул тяжелую двер� � 
она была не заперта - и спросил, 
вглядываясь в жаркую и душную 

тьму: 
- Есть кто - нибудь живой? 
- Охотники, что ли? - ответил кто-

то хриплым, заспанным голосом, 
- Дед Игнат,-обрадовалсл Алексей 

Силантьич, снимая ружье. 
Тимофей вздул коптилку, бледно 

озарив низкую продымленную, сенно
пахучую берлогу, в углу которой на 
широких нарах лежал, подняв кудла
тую, серебряно-проржавевшую голову, 
древний бородатый старик. 

Он, сощурясь, присмотрелся, как бы 
что - то вспоминая, приподнялся и, по
чесывалсь, сказал: 

- 1jаевничать станете? 
Потом он встал, поздоровался, ус· 

мехнулся. 
- Вот и опять пришлось свидеться. 
- Узнал? 
- Узнал, Силантьич, узнал, дружок. 
Старик разбудил спящих на полу 

двух П р а В Н у I\ О В. 

- Они все обделают, - сказал он 
нам. 

Ребятиююи быстро вскочили, засуе
тились. Ладвые, белокурые, румяные, 
В ВЫШИТЫХ, ВЫСОКО ОПОЯСаН1IЫХ ру
башках, в опрятных онучах и rсрохот
ных лаптях, они напоминали куrюл из 
какого - нибудь музея старого русско
го быта . 

- Стало быть, костер запаливать?-
звонко спросил один из них, и сейчас 
же 11шбежал на улицу, затрещал дро
вам:и, крикнув оттуда другому: 

- Мишутка, тащи. ведро. 
Старик, невысокий, плотный, суту

лый, чем - то · напоминающий дядю 
Ерошку, сел рядом с Силантьичем и; 
долго посмотрев на него, сказал: 

- Видишь, 'Силантьич, все еще жи
ву, - люди говорят, восемь десятrсов' 
стукнуло. 

Он помолчал, опять как · бы всПомИ� 
ная что - то: 

. ,  
- Теперь Ро�Но и не сочте!Пь, �Щ!� 

время прощло, как я iгебя q:xoтiw.U,e� 
му - то Р�'!(О:.�еслу обуча.l:... тебе . 'J,'OI.'Д� 
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было годов, поди, не больше пятна
дцати. 

- Давненько, давненько, дядя Иг
нат ... 

Тимофей подмигнул Алексею Си
лантьичу, - СилаJНтьич, нацедив из 
фляги маленький покатый стаканчик, 
подал его старику. 

, 
- ]ia - ка, дедушка, выпей. 
Старик м•едленно выпил и, оrлаЖJИ

вая бороду, сказал: 
- Дай бог не в последний ... 
- Видно пожить собираешься, не 

хочешь еще умирать? - усмехнулся 
Тимофей. 

- Да как тебе сказать, - рассуди
тельно и п ·р о с т о заговорил дед. -
Всяко бывает: другой раз лежишь на 
печи и думаешь : «Без пути ты зажил
ся, без стыда, !Ведь каждое дерево, ка
ждая травка конец -,вой знает... а в 
иное время выйдешь вон в лес, сол
нушко увидишь, ягоду какую со
рвешь, М(\,лину там али чернш•у, и по
радуешься: · слад1ю». 

- Ну, а как насчет т о г  о - т о, э т о
г о - т о  с а м о г о? - захохотал Тимо
фей.-Давпо :кончил аль нет? Большой 
был ведь х о д о 11: по бабсrюй-то ча
сти. 

Старик, поймав тон Тимофея, заулы
бался. 

- Куда там, - годов пять и думать 
забыл ... 

Я, услышав треск и звон костра, вы
шел на двор, сел к огню, перелпвно
ю1ш1щим столбом убегающему вверх, 
в звездный ночной мрак, разгово
рился r, ребятишками, тал: восхищав
шими своей ' бойкой подвижностью, 
опрятностью и задором". 

Они .ловко, с размаху, подбрасывали 
в огонь сухие дрова, внимательно r.1е
дИJШ за длинным цилиндричес1шм 
ведром, в котором вскипала вода, бой
ко м весело расспрашивали меня об 
охоте, о Москве. 

- А Москва - большая? 
Я расс1щзал им об автобусах и 

трамваях: они слушали, недвижно 
бJIИстая удивленными глазами, во
еторженно и изумленно оглядывая 
:Друг ,цруга. 

И, закрываясь от огня, с треском ра-
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кеты ·разметавшего лапчатую подуш
ку сухой хвои, опять спрашивали: 

- А сколько стонт билет до Мо
сквы? 

- Оrюло восьми �рублей. 
- Около восьми рублей!-еще ,боль-

ше изумились они и громко, почти. 
испуганно вскрикнули: 

- Какие деньги! 
В ведре гулко зашипело и з111б:ур·

лило, - ребятишки, мгновенно шщхва· 
тив ведро на дли:нную обточенную 
палку, еле втащили ег{) в избу, отку
да доносился ГР'Омюrй хохот Тимофея_ 

Тимофей рассказывал какую - то лю
бовную историю, старик, полулежа на 
нарах, жадно и вкусно курил. 

- Чашки есть 1 - спросил Силан
тьич. 

- Чашки ? Нет. Стакашек !имеется_ 
Один из ребятишек достал стака

шек, срезанный штоф, серый и скольз
кий от грязи. Тимофей, зачерпнув И3 

ведра б�ерестяный 1ювшик, перелил его 
в стакан. От чая пахло салом, щами. 
кислой капустой, но пить хотелось; и 
«стакан» быстро переходил из pyr• в 

рук.и". 
Я опять вышел, сел на крыльце. 
Было тихо и глухо. - Глухо :  позднюr 

ночь дышала rшючевой свежестью, 
сияла несметными звездами, прозрач
но дымилась тонким дымом облаков. 
Среди облаков, низко над лесом, стоя
ла, невидимо п.лыла смуглая ущерб
ная луна. 

Ко мне подошла собака, положила 
голову на мои колени, согрева.я их 
своей такой родственной теплотой, 
долго и ласrюво посмотрела на меня 
полунощными философическими гла
зами. В глубине ее глаз отражались 
звезды. 

Звезды уже теряли СIВОЙ блеск: на 
востоr•е стало чуть заметно белеть, 
хотя - в лесу еще темнел все тот же 
прохладный, росистый мрак. 

Я разбудил охотников. 
- Пожалуй, верно, пора, - сказал 

Тимофей, быстро всrщкива.я с жаркого 
и душного сена. 

Мы быстро собрались, пошли все 
той же таинственной тропинкой. 

В лесу было тепло и сонно, на реке 
- прохладно и сыро. Лодка с неслыш· 
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ной быстротой заскользила у берега 
и скоро остановилась. 

- Выходи, - прошептал Тимофей. 
Он пошел вперед, повернулся. 
- Осторожней: путь - путаный". 
Мы, опираясь на палки, переправля· 

лись через топь, зыбко и шатко сту
пали по вздрагивающим кочкам, тихо, 
с дикарской изворотливостью, ползли 
по стволам сваленных деревьев, а по
том пошли по воде и, перейдя узкую 
болотину, неожиданно оказались на 
середине чуть голубеющего в рассвет
ном тумане озера. 

- Теперь как дома, - сказал Тимо
фей. 

- Помнишь, я . говорил: как в ре-
сторанчике, - хочешь сиди, хочешь 
спи, - негромко добавил Силантьич. 

Я, вслед за Тимофеем, поднялся, 
как бы по лесенке, по о'тлогому креп· 
кому суку и оказался в глубокой и 
широкой расщелине сваленного, Rогда
то огромного, дуба, опутанного ветвя
ми. В соседней, такой .же могучей, 
расщелине поместился, спиной ко 
мне, Силантьич. Тимофей сел рядом 
со мной, положив около себя свою фу
зею с клыкасто приподнятыми курка
ми. 

Кругом заметно светлело: озеро, ме
няя тона, то хвойно зеленело, то неж
но и бледно лиловело, а над лесом, на 
востоке, в недвижно-вырезных верши
нах дубков, малиново румянилась за
ря. Луна, лимонно бледнея, меркла, 
прозрачнела, становилась легкой, фар
форовой. Пламенно, почти жутко, жел
тел, лихорадочно и нервно содрогалс.я 
:на юге великолепный Альдебаран. 

Где - то вдали, в болотах, глухо 
прокатился выстрел. 

- Скоро утка пойдет, - прошептал 
внимательно слушавший Тимофей. 

И, оседая назад, кроясь в путанице 
ветвей, он чуть коснулся меня Задро
жавшей рукой. 

- Летит. 
Я сторожко оглянулся: чирок, свист

нув крыльями, с шумом опустился на 
воду, разбИJв ее зеркальную тишину, 
красиво поднял хохлатую пунцовую 
головку и, оглядываясь по сторонам, 
беззвучно закачался, зыбко отражаясь 
в глубине. 
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Я выстрелил, окутав озеро спирто
во-пахучим дымом. 

- Пришил. Не дрогнул, - обрадо
вался Тимофей, совсем заглушая го
лос. 

Вторая утка с разлета с резким 
кряканьем села на озеро, оставляя за 
собой розово-дробящийся свет. Вслед 
за выстрелом она взметнулась и, ча
сто звездясь крыльями, искристо 
оплескиваясь водой, поплыла к бе
регу. 

- О б з а р и л с я. 3аранил, - хри
ПСJJ Тимофей, хватаясь за ружье. 

Быстро вскинупз его, он тяжко JI 
оглушительно грохнул, гулко вскиш1-
тив разноцветный фонтан брызг. Утка 
перевернулась, зернисто сере.я атлас· 
ным брюшком. 

- Не ушел, - сказал Тимофей, по
дергивая губами. 

Сзади, почти один за другим, сту1t
нули раскатистые выстрелы. 

Оглянувшись. я увидел клочь.я ды
ма и двух. недвижно - раскинутых 
уток. 

Силантьич торопливо заряжал ружье. 
Едва успел он щелкнуть куркамн, как 
задорный селезень, сухо потрескивая, 
закружился над камышом, осторожно 
снизился у берега, приподнялся, расюr
нув крылья, на которых вспыхивали 
лазурь и изумруд радуги, потом кос
нулся разомкнутым клювом оранжевой 
воды и неторопливо, охорашиваясь :r 
сияя, стал подвигаться навстречу охот
нику. 

Охотник, чуть склонившись вперед, 
прицелился. Вместе с выстрелом. селе
зень дрогнул, поник, уронив и вытянув 
головку. 

- Веселая охота, - проговорил воз
бужденно улыбающийся Силантьич. 

У тки осаживались почти безостано· 
вочно. Почти бесперебойно перекатыва
лись над озером наши выстрелы. 

Выстрелы смолкли лишь поздним 
утром, когда высоко поднявшееся солн
це стало жарко припекать леса, а от
куда - то издалека. донесся идиюшчн
ский пастуший рожок. 

Тимофей осмотрелся, сказал: �Басня 
таш» ') и. не ,раздеваясь, побрел по озе
ру, - оно было неглубоко, - поцбиран 

1) Разговор кончен. 
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убитых уток и весело пересчитЫ!вая 
их. 

- Двадцать семь! - громко сказал 
он, наконец, приближаясь к нам.-3нат
ный навадок. 

Озеро ош1ть было споrсойное, одно
цветно-голубое, - только вдоль берега 
двигалась, золотой треугольной звез
дой сверкала головка проплывавшего 
ужа, - а все вокруг: дубки, !ИХ тени, 
заросшие тропы и птичий пересвист, 
напоминающий флейту и гусли, - все 
е благодатной: радостью говорило о 
том, что в мире свет, тепло, тишина и 

· аромат зрелого .счастливого лета. 
Тихо, мирно, как - то по - гоголеlВСIШ 

старинно было и на глухом лесном 
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пчельнике, где вдоль гудящих, домо
вито-пахучих ульев ходил-расхажи
вал древний старик в длинной серой 
рубахе и наюtовых штанах. Старшt бод
рился, сме.ялся и, щу:р.ясь от солнца, в 
отвес озарявшего липы, благоухающие 
медом, веро.ятно, оп.ять думал, глубоко 
вдыха.я летнее тепло: «Сладко» ... 

Отдохнув, мы поплыли к дому, - бы
стро понеслись мимо жарких берегов, 
среди синевы и зелени, расс'l'илавшейс.я 
кругом с звен.ящей невозму'11ИМОСТЫО, 
подобной ка.кому - то очарованному 
сну ... 

Май 1930 г. 



З а  р у б е ж о м  
КРАСНАЯ АРМИЯ НИТАЯ 

(Корреспонденция из Шанхая) 

Вл. Лосьев 
Осенью текущего 11ода исполн:и'Гся 

'11рехлетие сущес'МОВаJIИЯ Красаюй ар
мии, руководимой ставшими легендар
ными-. юом:мунистruми Чу Де :и Мао Тhе
дуном,- лучше известной под именем 
«че'!1Вертой Краснюй армии». Мното 
боев дала и приняла за эти годы до1 
блес'll!l'ая а:рмпя. Ее ·боооые ·з1�аме�на хо
рошо t1r.ооестны юрестьянству !Всего 
юга, 'Иlбо за Dоды 6Щ>ьбы армия 'По·бы

вала iВ Хунан:и л ЦзJШюи, в Фу\П)З5Шl·е и 
Гylfjjflдyнe. На 1вое:м цро,стрмю'l1Ве юж
ных провинций, в крестьянских домах и 
батра;цюи:х МЗ6ах, ТОЛыtО 11 rра�ювору, 
что об этой армии. Многомиллионное 
!Крестышютво. с любовью и радостью 
ра·сС1Юа:зывает о би11вах, в 11ютЩ>ых уча
ствовало нар.яду с красноармейцами, 
вспоминает первые трудные шаги су
ществования армии, ждет ев прибли· 
жени.я ;ю �евоИJМ 1дере.в:ням, так � ар
!МИЯ !Несет с оабОIЮ о:свобождеН'Ие, i!rро
вощит JtО'НфИ<С!КWЦИЮ И lfHIJЗДeЛ 30МЛИ, 
уета'На:ВJIIООает ра;боче - 1Крестьянекую 
rовеrокую влаеть, В'ВОДllIТ 1и 1Насажщает 
цо дершш.я:.� ·Кита.я 11ювую . .жwзнь. Но 
другие - 'Помещики, ростовщики, го
миндановцы, джентри, купечество, чи
'fЮВничество, rмисеио1Н·е•ры, iИМIПер�иали
сты, 1КQIМU1'раДQРЫ, - с горечью юооrота
тируют тат пе�ал!М!ый для 1Н'ИХ факт, 
что 1Прав'И11ельетю о'!Щель:ны.х m.рооmн
ций !Не могут 1rюдruвw.rь Крас.ную ар
мию, что генералы заняты междоусоб-
1Ной �ра:юой и не обращают 1IШ:и:м:ания на 
«такую tшасность». С опасением вгля
дываютоо: О'Н�И ;в бу,лущее, видя 1В :нем 
OДIIIO •С!ПЛОШIЮе �краmюе; 'П'рнолушива-

Ю'ГСЯ 1К �крестыыююим разговорам, к 
деревенским �олух�а:м и база�рным тол
'!tШМ, и за;ра·нее широкой лавшой, ни
че1М :не оста1Нwвливае'МЫМ IIIOTOtIOOIМ бе
тут л·ерод !Приходом арrмии, затолняя 
овоюми 1беженекими телаМJИ н чем'О1да
нами все дороги к большим городам, 
!ВС.е 'К'Ваiр'ГИрЫ 'И ГОСТИ!Il'И.ЦЫ !В [Юрmх, 
ОХ!раняе.>!ых :китайскими !И 1Н'Остр�ан1Ны
ми пушками. 

А J{jрас1Ная: а:рмия продолжает с.вой 
побещО1Но«я1ый, Х'ОТЯ: весьма и ве-сьма 
:не ле.гкий mуть. 

1 

Четвер'!lая армия: образовалась 'В 'По
следние дни существования ханькоу
ского правительства, осенью 1927 года . 
в IFIO'BYЮ аj)'М'ИЮ IВЛИЛl!LСЬ остатки ;рево
люционных i!юл:юов генералов - 11юм�му
нистов Ие Тинга ilI Х'О ЛуlН'Га, один 
-полк �ВОЙСК IН·ЕUЮ'Гда рев•ОЛЮЦИОН!!ЮJЮ ге-
1Н0рала Чruн Фа-гуя, IНЫНе об'едИ'Нивше
гооо ·С 1Палачамш китайской реоолюц·ии, 
1с гуюrоийца;мм, неоюолыю !Вооружен
IНЫХ юрестьтrеюих ·отр.ядов, i!ЮТОiрЫе еу
щес'l1Вовали iП'ОД ру'1юводством Мао Т.зе
дуна, и крестьянские армии пяти yeз
:IJ.IOIВ 1В0tстока Хунами. 

Вое эти войска вИ\дали оже1сrоче1Нные 
биwы 1и 1вели ренолюциоffшые бо'!I. Нв-
1юторые :нз !НИХ оовершили знruм:е1Ни
тый ;rшход 1Нtа. Оватоу. Не:КQ'110!РЫе были 
в свое ;время: :на етороне левых го
миндановцев, пытавшихся: организовать 
в Нанчанге «третье правительство», 
в противовес явно реакционному 
и юонтрреволюци()нному правительству 
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в Нанюине и шедшему на об'единение с 
Нанв:иным правите.;�ьству Хань:коу. 
Солдаты .:вновь образооо.вшейс.я wрмии 
уч:ас'I1Во1Вали �в хунаньо.в:ом: :восстат::и�и, 
в савер;нюм •Походе, в nюходе на На.и· 
:кин я illa Ле:кин. 

Поте�р!Пев 1IЮражения, будучи �разби
ты под Сватоу, разочаровавшись :в ре
волюдНIОIН!НЫХ фра�зерах, itшvими бьши 
на ,самом деле левые гоминдановцы, 
вое э'I!И ю:й!СJЮа ра:mым:и .путЛМ'И .при
шли ;в Цзя:нси. И здесь, после №rо'ГИХ 
оовещ�аJНий, �ет:утов, беоед, [[О:Р•Щtли с 
rоМИ1Н1Дано."1 'ВО \ВIСех его 'Видах и ор['а
ни::ювали са;мостоятельную :ком:М'Уl!Ш· � а:р:м:ию. Была .прсщела1На ги
гаwrокая •работа. [[0 унифm;ации !И об'· 
единению всех этих разношерстных 
элемен'fl{),В, •пюлу'IИБших 1р·азное во01ННое 
и 1ПJОЛJИ'Шfчес1юе образовмrие. Ряды бы
ли .реорганиэо;вruны, разные час'!'И бы

ЛJИ з1а�ново ·nерегрулпирова1Ны и С1Пая
ны. Чу Де rбыл на3iНач�ш iГлав.юомо.\f 
армwи, а Мао Тз•е-;дун · был 1Пршю1м:ruн
дирован кит:компартией к армии для 
партийной работы. 

В ·это tврнмя армия имела десять ты
ся:r человек, но в ее rра;С�порятении 6ы
ло »OOllD щ.ве ·тыс.ячи ВИIНТаво:к. Наq;,э,. 
лась серьезная :Работа по '11ренщ:юв,ке 
армии, зооторая ущшrилась 1В горы, за
НЯ'В рЯJД гор:истых местностей (ЦаJrИIН, 
Линг-оие1Н, Гуйту.н, Суйчуат, Ю1Нгоон, 
Луешуа, Нтmку). 3десь армия ютды
хала, залечива.;�:а II]Олученные :в боях 
раны 'И Jюдготавли:валась !К даЛЪ1Ней
шей борыбе. В ближ;айшие задаЧJИ ар
мии входило занятие лорода Ни!н�Гiюн
га для 'ОIСдЮВаJНИЯ в i!IOM •своей ОСIНО!В
ной базы. 3атем предполагалось рас
пу1стить 1Неюот�рую часть соJJ!дат по 
деревням ;для tру1юводства nартизан
с11шми 'ВЫСтуПЛ01I!И.Я№И 1И :М:ЭiС!ОО'ВОЙ 
борьбой и движrошем юресть.яш. 

ffioнe'ffi'o, !Пребывание армии .в это;м 
месте l!Ie было ОТТЛIОШНЫМ [fj}WЗД:НШООМ 
и отды1хюм. Правитмь·ство ЦзJ:JJноо !Не
однократно IПlред'Прюн;и�мало UlipOТИJВ ар
мии IНOOTyiIJЛOOJИЯ. 'Гри раза IПiрОИ'С..Х:ОДIИ· 
Л'И серье3!Ные 11юаmные •СТЫЧКИ: и 6'ИТ· 

БЫ, IНQ юаждый раз ЦЗЯ!!!IСИЙ<Жие ВОЙ· 
сюа .с бО.ЛЬШИ'МIИ ПОТ0'рЯ№И О'ГС'J.1УЛал:и. 
Особе!Нно же-сто'К'Ой была битва ·в Луш
юне, где, нес;мотря Fa знwчительный 

,��слеmый •перевес, цз.янсийо:ка.я ар-
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мня потерпела - решитнль1Iюе пора.,"Ке
ние. Неу�да;ч:и: за1стЗJВИЛ'И праВИ'1'0ЛЬ�С'I!ВО 

Цзsшюи ('JГ{).Воритьrся !(} •ПIJЮIВIИIНЦНЭ.Л:Ь.НЫ
ми !Властями ХУ1Нати и �рвzрзООТЗ.ть 
плаш: .с;овме·с'11Rой кwмnании IIIipOТim 

«!Кр'WСJНЫХ ООЙС!К». Но и: эта оовместнал 
;:к,а:м.пмrИ:я не у.венчалась успехом. Пра
вителыс'I!Вешiые вюйспtа 1Всющv встре

чали оо стораны �мес'I!Ного 1в11юелен:ия, 
а осю'6е:нпю крестышсwа, ожес.точ'8Н!Но 
враждебное

' 
отношение. Войска не мо

гли оставаться в крестьянс�их домах, а 
•порою :и ;в дер01Вюях, ибо э:>рестьяне на
·пщцали и избивали ооJJ!дат и офщерав. 
Среди войск началось недовольство и 
брожение. Об'tЩИнrоиюму JWмаrндощ�,
IН'ИЮ .щmшлось оюзвать их. У хюд про
RИIНIJJИ'алЬIНЫХ ООЙСJС ОО<В[lал с З•анятио"" 
ЮрООJiой ЗJр�МИей Нинrюо.нга. 

На 1Всей территории армIШ вооrа�сь 
ШJИ'Р'О'Кая па:ртийная раЮота •среди кр.е
•стыm. Ооо.даюЛJИсь кроотьянск1ие и ра
бочие ооюзы. Рw3В:ивали �рwботу жен
·сюие, IrniDil'epeкиe :и ®ОМООМОЛ!ЬС:КИе О'р
га;низации. В уездах Н�и:н:п1юнг, Ю1Нго01н 
и Луанхуа IВСЯ земля была пе�ре1р&сruрс
делена между крес!ъянами. В каждой 
деревушке функционировал местный со
вет, !ПОДЧ'НJНЯВ'IШIЙIС.Я: paЙOilfOMY ooooт

CIIOL\f'Y ·праtвительству, :раоположеююму 
при штабе арм:и:и. А'рмейцы ,воорrужали 
:к.ре-стьян, оргаJН1И:зовывали их 'В отряды 
Юрасной :гвruрдии, обучали IИХ .воеН1Но1м:у 
и·с1су.с;ству. Пiри mmбe ·был ю'l1Юpbl'r 
кра;сшоа'РJ:мейСJСий 1Гос;питаль и школа 
для млщдше'Го Jюмсастава. 

Все ;врем.я: происхоiдИли стычки и 
СТОЛК!!ЮБ0'.!J1ИЯ с m:раБ1Ительствен1НЫIМИ 
.НОЙС;КШМ:И, ЧТО •зrа}С'f131ВЛЯЛО :в:раС11Юар1Мей
цев иногда отступать в соседние уез· 
ды и даже в •оосе.щний Хунать. Юом�ан

дование правительственных войск 
весьма ча,сто бывало ·е>оверш811Шl'О юаа
дачиваемо, :когда по тем или иным 
причи:на;м Крааноо �р№Ия 1Не могла яли 
:не хотела IПр:Шiять rбо.я, :юра"СНые ,OOJJ!д:t· 
ты tрассасывались по деревням как сво
им (М!Н'ог.ие из 'С!олдат лrроисход:или И13 
этих :юраев), та.к и чуЖ'и.м, !Прятали 
овои IВИ'Н'I'О'Вюи и «пре.в'{>ащал.ись 1В обы
деооых IК'рестьоо». Прашительсwrош:ые 
во:йJска :рыщут m всему району в []0· 
ио.в:ах юрасны:х, - :ню а;:рм:ии 1Н1И1Где Н'ет. 
До.волЬ1Ные, что зa.llllraлJI 1\р11JС;Ную ар
мию 'В соседний уезд, войска, «торже-
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·ствуя победу», удаляются, а :Красная 
'армия появляется из деревенских убе
жищ ;И ВНJОВЬ 1СIМЫitает р�ы. 

Но не  всегда yicm:ex 1сюп.рово.жщал <вы
сту;пления армии. Были :врем0На, :оогда 
правитеЛJЬствОНIНые оойсюа �вытесняли 
·их из т�ор и у:кроолшшых: баз, 11юr�да за
·хватывали тот или иной пункт, крепко, 
•1tазалось бы, находившийся в руках 
Красной ар�мии, :когда 1Кресть.янские со
юзы ·разрушались !И :вся 1Налажен1ная 
IЖ•бота те.\)Пела 1юрах, ко:гда l\:ра;ооой 
·а.рмИ'И приходилось отстуТТать и отсту
·пать, -е тpy,IЩJIM удерж-иJВая за собою 
ничтожно малооьюие территории, за 
rюторые, од11шлоо, они цопюо держатiсь 
и воевали •С бе.з1за1ве'!1Ной хрwбростью 
и ГР.ройством. Подобные 1М:ИНуты быва
JIИ и: 1даже довольно ча:сто. Но ОIНИ 

лишь ож•есточали и плотнее опаивал-и: 
и об'единяли и роднили красноармей
цев, IПаlРТИЮ с •ар:мией и •С О'Т\деЛJЬНЬ!IМИ 
ее рабо'l1Н1Иками iИ бойцwми. Для �:а�ра.к
тер:истиюи о,пдюго из m:одобных м·омен
·тов следует IJ.1'ривес11и еле.дующий весь
ма по:казателыный случай. В момент 
тяжелого поражения. отчаяние ох•нати
ло одного командира, Иен Чун-чуана. 
Он JВызвал бывшие �од етю Ео1малщсmа
нием четыре роты пехоты, ОдlНУ роту 
пулеметчиков, одну роту артиллерии 
и решил передать их победителям-вла
стям или же !Перейти на �сторону како
го - Н'Иlбу�дь генерала. Два \ЦНЯ безоста
новочно гнал он своих людей, дабы кarr. 
MOJIOHO дальше и • IItaJК MOЖllIO 'СКОрее 
·o'l.'OЙтi!I от .ropwcliюй ба;зы. Но оо.щцаты 
всrоо·ре заме'l1или его из...че:ну и восста
.ли все до ОЩIНого. }{jО1Мruнди.р еле�еле 
стrа·с.сд, а солдаты, ;нес,мотря IН!а уста
лость, повернули обратно и через два 
:щня все до одного 11юзвратились в 
Юра·С1Н·ую армию, !Не потеряв 11ПI одного 
человека и ни оддюго ОС!атрона. 3'!1а :по
ЛЫ'l1Юа iИ3'MffiIЫ ·вы.я;вила глубо1tую <IFре
дWНi!Юсть солдат делу ,ре.волЮUJНИ, :их 
вьюо:кую •сознателыюсть :и Jюйялыюсть 
партии, а не  отдельным командирам. 

I\aJIOДl()e сра:нvе:ние, .каж;цая победа и 
юа;юдое [Юражение изучались .с 1ЦеЛLЬю 
'ВЬШВИТЬ •слruбые и боЛЬIНЫО ме.ста .ар
МИIИ. &го изучеmе опыта III'PШIOCIИJIO 
громЩПJную пользу, тruк :как арм:ия ло
О'J.1ОЯIННО i!IЗMffiIЯЛa 'И улучшала с.вою 
т.мtт.И!Ку, обращала большее внимruние 

ВЛ. ЛОСЬЕВ 

на местные оооружевные е.илы, �моот-
1Ные условия и движущие смлы, улуч
шала ;постановку воепной · треНЩ){УВЮН 
и по - :иному на;правля..п:а �работу :мас.со
:вых ор·гruнИ1защrи:й. Поэтому вся:кое 1111О
раже.ние носило ли.шь tвреме1Н1Ный ха
рruктер. А1р1м:ия 1СЛI0ро ооравл.яла;сь от 
уд:а;�юв, ВIНООЬ сm:лачнвала ооои рsщы, 
3а1НОВО IJIOCIC'OOJНaiBJDИВaлa .свою работу, 
заХ1Ватывала обра'l1Но ·с;вои базы и то
ры, вновь рwооивала :крестьЯJНс.кие ею-' 
юзы и пruр'l1ИЙ1Ную рruботу. Вл3JС'ГИ и 
буржуwзия нИ'Как :не :могли IП'Qнять и 
не понимают по сей день этого фено
меналыного явланшя: разбитая wрмия, 
еле дышащая, через некоторое время 
вновь ·ста�rовится сильной и бооо�п.о·соб
ной. 

3'имою 1928 - 1929 ГIJIДa Крооная ар
мия 1находила;сь !На грruнице Хунани и 
Цзооси. и <п·ереживала !Весьма тяже�оо 
.время и 1ГромаднейlllJИе затруJД1Нен1Ия. 
Продовольствия бьtло :в обрез, а ча;с-rо 
его совершеНJНо :нехша'!lало; в :mродол
жение многих недель армия питалась 
и;с�ключ;ителыно плохи;м �рисом и тьrк
вой. Обму;щдирова!НIИе IИ13носилоеь !И за
менить его !Не <было ч•ем. Два ме<сяца 
сол:даты !Не m:олучали �дооег !На ;м:ел.юие 
расх<J.ды и побо·ЧtНые нужды. Об'едИJНен
ные власти трех провинций - Хунань, 
Цзянси и Фудзян - усердно подгота
вливались к нанесению «смертельного 
удара К1рас:1юй армми» и 6лок'Ировали 
весь райо!Н :краооых. Несмотря на э'ГО, 
армия сохранила �с.вой боевой дух 11ra 
должной высоте, ·что опять и опять !По
казывает, какая глубокая разница 
и.м-еется �между Юрасной армшей :и лю· 
бой армией лJЮбого 1ЮИТайскоrо ,пра<ви· 
телыс'l1ва ИЛ'И 1генерала. 

Имешлю в эту тяжелую ЗИ'МУ [!jрави
тел1:>ств81Н1Ные i!Юйсюа 1Начали 1еерье31Iюе 
на;етупление у Дайю. В этом rroee.JDite 
!Не было крестьянского е;оюза и поэто
му IН'И!К'ГО :не ,преду1rгредил Крwс;ную aJIJ· 

мню о 1НачавшВIМiся на;стушrеюии, :как 
это обычпrо 6ыв8Jет в тех моотах, тде 
имеются щнэстьЯНJс.юие �союзы. 3ахва
чеl!1Ная 1Врастлох ·и этим �rюставленна.я 
1В неблruгстрия'l1Ные условия борь6ы, 
!VрwС1Ная армия решила отсту�rrать в 
сторону Гуандунекой границы, через 
поnрашиЧJНый IГО'рный рай001 Хунань
Цзянси - Фудзян _.:. Гуандуан. Во мно· 
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гих: местах этого .�айона 1Не 6ЫJI1() 11tре
.стыmских ооюзов, юрестыmе :все еще 
не О1ГРаВ!ИЛИСЬ ОТ Ж·0СТОIIСИХ ущаров бе

.ло·го террора щщцы:дущш лет, боял11юь 
.высказывать свое сочувствие и соли
да.рность. 0'11сту�пле:НJИе . rбыло весьма 
тяжелым. Солдатам приходилооь [!·ро
делывать по деВЯl!Iосто ли :в день, ча
"сто М:VрiШ'И'РОВали :И по ноча1М, '11аJК 1К8.:К 
опа,саЛJ1юь ра31бивать 1Палатюи :в 1Нез1на
·-комых я �враждебных <местах. В горм: 
-всюду снег, холода, отсутствие пищи, 
ИЗl!ЮШе<IПЮе обму;щDJИрОIВа:тrе, IЛОГОIНЯ 
противни.ка, 1нсегда овежего и 6оес!П1о

, собtного, так ка�к :rrравител:Е>стве�нJНые 
.вюйСIКа. :на определенных yчruc:rкax ме
яял:ись. Больше �месяца продолжалось 
это голО\дное отсту�пле1Н1Ие. Четыр·е бит
вы были пр111Няты и <mроигрwны. Все 
'Устали и болели. Однако, за все это тя 
желое �время не было 'НИ О')J)ного ·слу'Ч!аЯ 
нетювИ1Но.ве1Ния, нарушmmя бое1вой дИJс
.циплины. Никто не высказывал даже 
наре1каний иm неодобр01Н'Ий. Ни од111Н 
«юл1дат не деш�ртирrоваш:. В де!Нь .китай
·еюого 11ювого ff'OДa произошло 1серыез
ное сражение у Дапути, где на отсту· 

-лающее 1Войсюо напала целая дИ!Виз:ия 
гешерала Лю 3и-аш. БарьОО, была !Не
обычайно же<сттсой. Воюоре у :крас!НЫХ 
иссякли запасы амуниции, и красно
wрмейцы пу·СТИJJlИ ·в х.од лозы, пал·ки, 
ff'ам�ни, пустые :Вll!нтовюи и rолые кула
ки. Начшвшись :в '11ри чаеа \ПJНЯ, битва 
[]Jре:кратилwсь лишь в п:rоQ]день следую
щего дня, и Красная армия одержала 
-{)лестящую победу: вся дивизия была 
разбита и •разгро1Млена. 

Таким образом, Красная армия -ю мар . 
ту J 929 ГО\да :дошла до ФудзЯ!На. В это 
время начались междоусобные распри 
:и ·Во:йiны между Чан Кай-ши 'И гуталrсий
ЦW.\1И, а пото'М с Чwн Фа-гуем, а нынt1 
с Фьnн Юй·ся:�юм 1И Иен Си-шанем. На
чали•сь лшюра.доЧ1Ные 'Пlр1Иготовления к 
междоусобной войне. Это сразу разря
дило атмосферу для Крастой армии и 
зна:чителыно обЛJегЧ'llла ее !!ЮJЮЖеl!Пiе. 
Sыла iраGграмл�на брИIГада ['e.lfepa:лa 
Го Фын-мина, и сам генерал убит в 
биwе. В оередИ1Не ·Ма<рта был взят ·го
род Дmчжоу (ЧаJ1-11Дин) в Фудз�яне. 
3десь Красная армия отдохнула, перо . 
-строила ·Сво:и �ряды, поnоЛIНifла об'Мун
диро.вание, достала новые зашасы оде-
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�юды и обув:и, ЩJIИ!няла болыпюе юоли
честоо 1Но.вых рекрутов :из .кре•сть1ЯJI. По 
деревня:.\! !(Sьi:ла ра;з.1нфнута ШIИроюаЯ 
ма�wвая рwбота, !Началась 1Па�ртиза�н
с.кая борьба, стали ооз:цаватЬIСЯ :кре
стьянские �союзы. 

Всmю1р·е •Весь запад Фудзооа и ю� 
Цзянси пылали в огне крестьянской· 
войны. Крестьянские бунты и восста
щrя происходили повсеместно. Красная 
армия установила и поддерживала тес
ную свяаь с партизанскими отрядами и 
крестьянскими союза'Ми, руководителя
ми которых были в большинстве случаев 
;юрасношрмейцы. 3а ве�С1Ну :и лето !Юре
стышю11:ая война ·ох:ватила целый ря:д 
уе.здав Фудзяша и Цзооси: Н:mкгту, 
Гуалrчаrн:гти, Юду, Шуйюин, Шалrгхан, 
Лиенченг, Юнгдин, Лунгенчоу, Вупин 
и много других. В боях Красная 
армия нанесла серьезные пора-
жения генералу Чен Го-чуй, 
почти вся армия которого бы-
ла разбита. Много винтовок и амуни
ции !Попало в руки Красной а:рМ!Иlи. С 
тех пар Краста�я арс\ШЯ твердо обоrт:о
валась на западе Фудзяна. Она основа 
ла ·зде·сь ооветс1юе mравителыст:во, про
вела аттраР1Ну:Ю �р1еволюцию, оргаmшо
вала местную .красную гвардию из rкре
стышокой 'МОJЮДЕJ!ЖИ И HlliCTOЛIЬffIO обу
чила <ее, Ч'IIO оmюв1Ные кадры Крас11юй 
арМJИJИ О!ШЗЗ.JИ!СЬ в сюсто.янии ·уйти из 
Фудзя�на частич;1ю в Цзянси, частичuю 
в Гуашщун на !IЮIМОЩЬ :крестьянС1Е:им и 
партиза�нсжи-м отрядам, борющю.\!·ся та:м. 

2 
Что же представляет собой в ор

ганизационном отношении четвертая 
Н:расшая а�рМJИя1 

Кажщый отрм 1И1Меет десять чело
век. 'I\р;и отряда i()()С'Ю'ВШIЮТ Од'ИIН эс
кадрон. В роту входят три эскадрона. 
Батальон име.ет три или четыре роты, 
а <IЮЛК CIOC'IIOИT из двух IИl.1IИ трех 6а
талыооюв, :к,ром·е роты пуле:мет'!'ИКОВ, 
wртю:rлеrр!И!И и О'I1ря.,ца ·специ:альН!О!ГО 
наЗ1на чеюия. В арм:�rи 'И1Меется мноm 
;невооруЖ'0Н!НЫХ ЛЮДеЙ, ЧТО оо'ЯедrЯеТСЛ 
не тольюо отсуТС'l1ВИе!М ВИШГОJЮ'К для 
всех, JНО 1нео'6х!ЩИМ!остью иметь запас
ных rоолдат f!l1a СЛJуЧаЙ 6оЛе31IИ бойцов, 
для переноса амуниции и продоволь· 
ствия, для пропагандистской работы 
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1tWR �среди ар!М'ИИ, так cri среди кре
стыmс'mа. Особая организwция, оод 
!бдительным tнаблюд0нием !П·ар'DИЙIНЫХ . 
органов, ведет всю работу по снабже
!Н'НЮ и ф�пrо.нсщроваш:ию .а�рмии, .жиIВу· 

щей по твердому бюджету, поскольку 
вго :ВQООЩе !МОЖl!Ю IПJЮ'IЮДИТЬ 1В юбста-
11швке посwЯIН!Ных бWIIВ, :настуqше!Ний и 
отстуш110111Ий. Солдатсжие :комитеты, по
м:mмо прачего; ·еж·е:мемчно 1П1рю:верюрт 
фннаJН'оо.вые отч:ООЪI ар:мии. Вся,кие (Не· 
честные нюстуm11tя л;иц, <бJI'Изко •сто.ящш 
It снабжению и финансам, жестоко на
казы.ваю'IIСЯ. 

Во IВ!сех 1сто.ян:ках, ба;ра1'а:х, сwлоrв
ЕаХ, 11Юсеща,вмых армейцами: и 'ЮО'l.ЮО
ставом, rв11ю.ят осюбые nлашаты с JНад

писью : «В Красной армии - плата, оде
жща, :питалrие офИJЦеров, солдат и ;кул;и: 
одинакова. В генеральских армиях 
-гене;ралы, IIЮЛIКО!ВIНИ!КИ, .о<fтцеры 1ед.ят, 
пьют, 'сщеваются лучше 1солддт». Этот 
принцип твердо проводится в жшшь. 
Когда нет продовольствия,-голодают 
все. При холоде - холодно всем. Ме · 
;юду ·прочим, ·Э'l1о ра:венс'Гво меж;ду р.я
ДО'ВЫIМ :и .К()!МruНl,ЦНЫМ CIO'CTaIIOM осо6ен-
1Ю привл·ежает 11tрестыm: к :Красной ар
мии. Оре)Ц'И :юре,сть.ян 1ра;ооросmраш'Илась 
и привилась кличка, которой они окре
стнли Чу Де: «главный кули:». 

Кажщый 1[]\0ЛJt 'lfu'l1'eeт 1оаm:итар:ный от
ряд, подчиненный Главному санитар
ному отделу штаба. Для лечения ра
не.пых и ус.талых армейце.в 1В неюото
рых !Ме1с'l'ах Фу,дмна n: UзянсlИ орга
низовашы ·«дома О'IЩЫХ.а :и лечению>, 

где .кра·С1Ноар!Мейцы ,залечивают -с11юи 
рашы и, !ПЮПУТНО, ведут IВСЯIКУЮ •работу 
на .крестьянс·юих mолях и в .крестьЯIН
<жих �союзах. ЕстествеН!Но, что эти «до
ма отдыха» существуют на террито
рии •CIOBeTCJKOЙ 'ВЛаtС'ГИ, где, 1СJI8\ЦО1Ва
тельно, открыто функционируют пар · 
тийные 11tомитеты и крестьmrм.ие �сою-
3Ы. Отмечается, однако, нехваток 
медицинских принадлежностей и врачеб
наr�о персонала·. П(llсле боев К1»а;С1.Ная 
армия 1Пригла;шает !На �службу rмесmых 
китайс'IVИХ лека:рей для обле;гче1Ния оо
ложения ранемых и •для ока'3а1НИя IН1<р
ной оо:мющи. 

Главюом арм:ии л 'Преv:�;сга;витель пар
тии 1не1Iю�редwвен1но руховодят .всей 
поосе,IJ)Н81ВН'ОЙ ра;бо·юй :и жизнью ар· 

IЩ. ЛОСЬЕВ: 

•МИ'И. Их блШюайшwм по№щпш1оом 
ЯВЛ1Яетс.Я :начальник штаба. Имеются 
особые работники по финансовой и снаб
ж·енчесJООй част.и, IIIO IВадеuпrю обще
-сrnrоиюй и 1Полит.и:ч01сшюй работы �срещи . 
армейцев. При Еаждой армейоIЮй ча· 
сти имеется политотдел, при которш.1 
фун;кциюнируют ютделы IП'РОПа!'аJН!дЫ, . 
агитации и т. д. Политотдел ве,цет всю 
iюлитич�ескую рwботу rn армии и PYIJtO· 
·воцит ·омдатскими комитетами:, �вещет · 
МЭ!соовую работу вне щрми:и, :в юре· 
сть.янских и •ра:бачмх 1к:ругах ·зшвое.вwн· 
ных и соседних местностей. В тех ме
стах, а:ще оргашы сове'Ilсжой �власти еще 
не устmн:ОВЛ61НЫ, ПЮЛИ'ГО'I!Д:СЛ ЗЗIМеН'Jiет·  
эти органы. И политотдел и военныi! 
отдел j1РМИИ имеют равные права, и 
оба О1Н1И ПОДЧИIН·ены .ВЬЮШС.'\1.у па;ртий
н-аму ,комитету в тех ме�стах, г1де ,о·р.га· 
ны советской власти еще не устаполле

пы, или высшш,ш оргаиамп соnвлnстн · 
там, mде 01на 1сущ01сТ1Вует. В <RажДIОй ·ро
те, в каждО'Му IIoлiкy, в !К.аж:дом баталь-
01не имеются 'Предс'ООJВIИТели 1Па.ртии и 
•партийные ячейки. 

Оолда'11Сдvие юомитеты, в l!'owpыe iВХО· 
дит также и комсостав, имеютея во· 
всех !J-рмейских единицах. Эти комите 
·rы выбираю'l1ся ·ротами, полкам�и: и ба
та�ьонами, и выбранные в свою О 'Iе

радь rвыбирают 1И посылают ·делегатов . 
в совет солдатских комитетов 4-й 11.р
мии. ООIВет 11ю1Мите·110·в :работает �сообща 
с 'политотдеJюм армии. О:н уча;ствует 
1В управлооии войека..\fИ, в 'ПОIJ.JJде'РЖWНИИ 
дисциплины, проверке и наблюденип 
за фи'Н'анст:юй и 1mrrufui;eнчe,c.кoй щея· 
тельностью, �ведет :МIJ!ссовоо iJ'liBИ�·roшe, 
лолигиче,сжую и �культурно-·образова· 
тельную работу среди армейцев. 
Солдатские комитеты имеют пра
во вносить свои предложения :на рас
смотре1Н1ие IВ{)elli'CO'вeтa. Време1Нами 'КО· 
митет высказывает •сО1Мнелие 1В II!:ра
вильиюсти тех или лных !110С'I1811ЮВЛ·е· 
ний или пршщзов. Но ни солдатс1тс 
комитеты, iНii . оовет комиrетов !Не ;мо· 
гут непосредственно вмешиватьсл в 
пр:и�казы в·оансовета или 1Препя'11ство
вать их проведению. 

К·аждый дань ар�мия rведет у-с:илешюе 
вое;нное обучеll'Ие. Главное ооимание 

обращаете.я 'Не на ;внешний лоск и 1Не 
на !Приемы, 'Нужные лишь llfa .вре�мя 
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таржествен.ньп: 1Пара.дов, но на основ
ные !ПР1i'НЦfШЫ 000!JiНl01'0 Иeпty'CC'JJВ{I.. в 
этом .деле вооь:м:а ;mерг.и'Пlо и широ:ко 
нро!В'ОIДИТШI 1СJИIСТе·ма СЮР'0В11ЮВа\Н1ИЙ и �
моъ:р�итика. Этим путе:м �Вы.я:вляются 
болБные места и слабые <еторооы от
дельных солдат и воинских единиц, и 
.их нющдлен1но nытаются 1загладитъ iН 

. JIИJJ@lllДиipoвaть. Веде'ГСЯ ре[' у ля�р!!шл 
С1'0iРОIЖООая и IIJ'OIC'ГOIB'aЯ СЛУЖ!ба, прrи: Ч1е1М 
.сощдатruм тщателЬllfо об'я•сняе'I1СЯ ·з11�а
чеrние и необходим:ость этих :мер оооб
ще :и в частности ОХ!рruны !ИМ6ВIIЮ дОО!:
ного пункrа. Среди rюмандного состава, 
'!'акже .ПР'ОIВОДИТСЯ 'С!Ор•е•ВНОIВWН:ие : у '!Ю
ГО лучшие бойцы, 1сто лучше обучает, 
у !!ЮГО оознательней �еол:даты и т. iЦ. 

Т·!V:КОе же большое ВШ!NЭJН'!fе уделяет
ся и ·rюлити'FООЮОМУ 'Образова1Нию. Чи
�гаются ле.rщии 11 :.ща.клады lпо IВOТI'poicruм 
рабочего :и :кресТЬIЯНJСIКrОГо дв:иже:ния, ;rю 
историти ·реВ'ОЛЮЦ!ИЙ, IПО JЮММу11шзму. 
Ведутся ОЖИ•ВЛ€'Н!НЫе ообе�сещовruния о 
каждодневных явлениях и события>:. 
Даю'11СЯ Р'ОО'УЛ.fl!рtные уротш поJDитиче

.-ской экономии и по всяким сопиальньн,r 
вшrросам. По утрам и вече1рruм, при 
пронерке ЛИЧ!Н'ого 1соеmва, m�рсхверяю

"щий офицер произносит небольшую 
речь, или, вернее, раз'ясняет ка:ко:й-riи·
()удь очередной лозунг или развивает 
ж�r>учую iН 'Волнующую в да'НIНый 1мю
ме1Нт тему. Вея эта �работа 'l'eCIНO IСIВЯ- . 
�ана с каждодневной жизнью и нужда
мн .кра'Сноар:м·ейце1в, т�мы 1б�р·утся из 

<(Шружающей борьбы, затрогиваютс.я 
хорошо знакомые мотивы, и поэтому 
красноар.иейцы, живо <Встлеме:мые в 
общую беседу, легче rВОСЩ>ИIШrМают и 

\{JrС�ваивают 1rrрrе1пО1Дwваемые IJJ'{нщ:м1еты. 
:Большое внwмаJН1ие уделяется Л'И!IVВИЩа
Ц!ИИ 1Негр&"1iо'шюсти. Ныне м11югие 

.11:расноармейцы, не тrавапие рruньше 
иероглифов, читают Наll!ИJСа'Н!НЫе сruмым 

· шросты�м 'И, 1псшл·пным ,нзыrюм лис·то12:ки 
"И прюклruмац'Иlи, благодаря ч�ему пющ
'ШIЛСЯ их авторитет, а вместе с этим 
и WВ'rо�р:итет ар:м�ии, в !Глазах Щ)е'СТЬЯIН

·С'I1Ва. Красноарм·ейцев обучают уча
•·стию n массовых митингах, произпесе
·1шю аюитацш)н1ных �и 11юлитИч·ес.кИ1Х ре
·оrей, р·а.С1r;читМiных, ко:неч.�rо, на :кре
,стьянс.кую ау.дщторию, ооред :коwрой 
шьrету�пают �к;раmюwрмей:цы. 

, Тw:ю11�м: обра:зО'М; ffipacЛfaя а.рми.я 'ГО'J.10-
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:ВИТ .в 'С<!:ЮИХ 1рядшх не ТОЛЬIЮО 6ойцоо, 
в 'Н'У\Ж!НЫЙ м:омеm 1Выстуnающих цро
ти.в ,врг;rов с ·оружием в ру.кз:х, но и 
руm;о:водrител·ей 1Па;рт.азанС1К:их и кре
стьянских вооруженных отрядов, пере
довых деятелей крестьянских союзов и 
организаций, руководителей и вдохно
вителей деревни в ее попытках 
строить новую жизнь. 

Одной из · особенностей китайской 
Красной армии являете.я именно то, 
что, помимо особых кадров специаль
ных пропагандистов, каждый солдат в 
отдельности го'l'овцтся r' ведению и ве-

. дет пропаганду r;реди :крестьян, жИзнь, 
нужды, запросы, психологию которых 
отлично знает и понимает, потому что 
сам происходит из :крестьянства. Это 
запечатлевает в rtресть.янском. созна
нии разницу между туфеями и ;нацио
нальными солдатами, с одной стороны, 
и солдатами IСрасной армии-с другой. 
Каждая воинская едшшца выделяет 
несrщлыю специальных солдат, кото· 
рые осnЬбождаются от регулярной 
службы, и они, прозванные «оолдатами 
пропаганды», ведут большую пропа
гандистскую работу. Они посещают 
чайные, являющиеся ПQ деревням и на 
дорогах своеобразными народными до
мами или клубами, рестораны, но 
члежн,ые дома. Всюду они ведут бесе
ды с посетителями, отвечают на все 
вопросы, развешивают листовrш, раз
дают проrtламации. На их обязанноr;ти 
входит созыв митингов по занятию 
армией деревень. Они пишут на сте
нах и заборах коммунистические ло· 
зунги и призывы большими, понятны
ми даже малограмотным кули иерогли
фами. Среди :крестьян сложилась rюго

ворка: «Когда приходят н;расноармей
цы, все улицы становятся .красными, 
словно перед новым годом:.. 

Армия ведет большую органиiзацион
ную работу. В ·тех ·местах, где еще до 
прихода армии существовали рабочие 
и крестьянские союзы, армейцы вли
ваются в эти союзы, исправляют 'ГаIZ
тичесн;ие и идеологические ошибrш l'1 
промахи руководства, вносят :корректи · 
вы в их работу, берут руководство п 
свои руки и направляют работу союзоR 
по революционному пути. Там же, где 
сою:юв и массовых организаций не бы-
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ло, арми.я их организовывает и укреп
ляет, привлекая к ним в первую чередь 
бедняков и батраков, бывших солда1• 
разных революционных или крестьян
ских армий, бывших членов крестьян
ских или рабочих организаций, которые 
бежали от террора и притаились по де
ревням. 

Как с1tазано. жизнь красноармейцев 
была весьма т.яжелой , до прихода в 
Фудз.ян. Даже зимою они имели лишь 
одну ·рубашку. И только лишь н Фу
дз.яне отдел снабжения оказался в со
стоянии предоставить р.ядовым по дв� 
смены бель.я, по два костюма, соломен- · 
ные туфли, чулки и кепки. Лишь здесь, 
в Фудз.яне, арми.я оказалась в состоя
нии регулярно расходовать по 15 сен
тов в день на продовольствие каждого 
солдата. Этого, конечно, очень мало. Но 
очень часто кресть.янские союзы или 
отдельные кресть . .яне делают продо
вольственные подношения армии, ко· 
тора.я также пополняет свои запасы 
конфискацией продовольственных скла
дов помещиков, джентри и правитель
ственных армий. Система жалования в 
l{расной армии уничтожена, но солда
там выдаете.я некоторая сумма на мел
кие расходы: стирку и чинку бель.я,· 
стрижку и бритье и т. д. Но эти выда
чи не .явл.яютс.я регулярными и зави
сят от финансового состо.яни.я армей
ской кассы, и поэтому часто красноар
мейцы не получают денег � течение 
многих мес.яцев под р.яд. Вопрос о 
деньгах не .явл.яетс.я актуальным для 
солдат. Их отсутствие не создает ин
цидентов среди красноармейцев, не вы
зывает бунтов, не увеличивает дезер
тирства, которое вообще мало известно 
в Красной армии. 

При солдатских :Комитетах имеется 
отдел развлечений. Весьма часто при 
вс.яких ·революционных годовщинах и 
праздниках отдел устраивает «вечера 
смыЧек». Собираются рабочие, кустари, 
подмастерья, крестьяне, красноармей
цы. У страиваются импровизированные 
выступления местных сил и талантов. 
Даютс.я театральные представления на 
революционные темы или из жизни ра
бочих и крестьян. Происходят массовые 
танцы. Выступают артисты и артистки 

ВЛ. ЛОСЬЕВ: 

местных городских · или деревенских 
театров. 

Дисциплина поддерживается на дол
жной высоте. Целый р.яд особо серьез
ных проступков наказываете.я казнью, 
как только простуrtок установлен. .К 
этим проступкам относ.яте.я: \СВ.ЯЗЬ с· 
врагами, измена революции, перебег к 
врагам, дезертирство, выдача военных 
тайн, насилия над женщинами, поджо
ги, убийства, вымогательство денег. 
Азартные игры наказываются конфис· 
кацией всех денег провинившегося и 
лишением его на определенное врем.я 
выдаваемых средств на мелкие расхо
ры. Наказывается опиумокурение. По· 
сещение публичных домов также нака. 
зываетс.я: это преступление приравни
ваете.я к произвольному отсутствию из. 
казармы во ' врем.я ночной переклички. 

Все вышесказанное относите.я к 4-й 

армии Чу Де и Мао Тзе-дуна. Но это. 
же почти в равной мере относите.я и Kf\ 

всем другим красным арми.ям, опери
рующим на территории южных провин
ций Кита.я. Почти все армии имеют та
кую же историю :и ведут ту же борьбу. 
Здесь изменения зависят лишь о'1 
местных условий, и они столь несуще· 
ственны, что не мен.яют общей карти
ны. Это же самое можно сказать и об 
организации, . строении, дисциплине, 
работе других армий. Разница лишь в 
детал.ях и мелочах. 

По последним сведениям, на терр и -
тории южных провинций оперирует че
тырнадцать армий: 

1 -я К р а с н а  я • а р  м и  Я·-числепно
етью · в· О-;800 •ЧtЭло�mс. Она имеет трех
летнюю историю и оперирует на гра
нице Хубей-Анхвей-Хэнань. В не
которых занятых ею территори.ях он� 
провела аграрную революцию и орга
низовала местные советы. Военным 
руководителем армии .являетсл Шю 
Чи-чен, бывший кадет знаменитой во
енной академии Вампу в Кантоне. 

2-.я К р  а с н а .я а р м и  .я. Ее Jteя 
тельность протекает в западной части 
Х�нанской провинции и R западной 
Хубее. Насчитывая 5.880 бойцов, она 
развивает свою активность на верхнем 
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и нижнем Янцзы-цзяне и тесно с.яза
на в своей работей r, 6-й :Красной 
армией. Во главе ее находите.я Хо-Лун, 
который, потерпев поражение в борьбе 
за Сватоу, вывел армию в Хунань. 

3 - .я :К р а с н а .я а р м и .я. Во главе ее 
стоит бывший слушатель военной ака· 
демии Вампу Цэ Сен-ши. Армия состо
ит из 5.390 человек. Она оперирует в 
западном Цз.янси, на востоке Хунани и 
на севере Гуандуна и в особенности в 
долине реки Гань, которая одно время 
была вся под властью основанного ар
мией советского правительства. 

4 - .я  :К р а с н а .я  а р м и я  насчиты
вает около дев.яти тысЯ'I бойцов. 3а 
врем.я своей деятельноr.ти она органи
зовала от двух до трех миллионов кре
стьян, создала ряд крестьянских сою
зов, разбила несколько реакционных 
армий, отстояла свое существование, 
несмотря на тяжелые удары многих 
провинций, в ряде местностей создала 
советские правительства и провела 
аграрную революцию. Эта армия счи
тается наиболее образцовой и наиболее 
сильной. В своих военных операциях 
она тесно связана с 3-й и 5-й :Красны · 
ми армиями и разрабатывает план об
щего руководства этими тремя об'еди
ненными армиями. 

5 - я :К р а с  н а  .я а р. м и  .я. Руководи
тель армии Пан Те-вей в результате 
гоминдановского белого террора и по
давления массового движения перешел 
на сторону коммунистов как раз в тот 
момент, когда «благоразумные элемен
ты», желая спасти свою шкуру, наско · 
ро перекрашивались в гоминдановские 
краски и отрекались от компартии. Ар
�ия насчитывает 6.860 человек и раз- · 
вивает свою деятельность в восточной 
Хунани, западном Цзянси и южном 
Хубее, все время стремясь приблизить
ся к У хани и средней полосе долины 
Янцзы· цз.яна. 

6 - .я К р а с н а .я а р м и  .я, под руко
водством Гуан Чи-юна, развиваете.я и 
разрастается в результате боев с пра
вительственными войсками. Она разо
ружила много генеральских полков, по
лучив этим путем огромное количество 
амуниции. В некоторых местах она 
осуществила перераспределение земли 
• организовала на местах новую рево-

люционную власть. Оперирует она В: 

западной части Хубея, стремясь к з::�.
хвату Хан-.яна и Ханчуана. В армии 
насчитываете.я 5.900 бойцов. 

7 - .я :К р а с н а .я а р м и .я. Эта армия 
вышла нз рядов гуансийской армии (во 
главе ее старый военоначальник Чан. 
Июн-и, окончивший военную школу 
Баудин) и развилась в результате сол
датского бунта. В Гуансийской про, 
винцни она занимала одно время боль
ше 1 двадцати уездов, в том числе а 

Лунгжоу, где было организовано совет
ское правительство и осуществлена 
аграрная революция. :Как известно� 
французский империализм, об'единив, 
шись с гоминдановскими милитариста 
ми, предпринял общее наступление 
против Лунгчжоуского совета, свергнув. 
его R потоках крестьянской и красно 
армейской крови. Хотя советское пра 
вительство было низвергнуто и армия· 
отступила, победители не чувствуют 
уверенности в завтрашнем дне и зн11-· 
ют, что армия возвратитr.я. По послед· 
ним сведениям, седьмая армия уже· 
возвратилась на старую территорию;. 
армия насчитывает 7.900 человек. 

в - я :К р а с н а я а р м и .я также со
здана в результате солдатского бунта. 
Связанна.я с партизанскими и кресть · 
.янс1шми отрядами района Цзюзян, она� 
развивает свою деятельность в юго-во
сточной части провинции Хубей и в 
особенноr.ти в уездах Ианнин, Пучи,.. 
Янсин, Дае, Синцзы, Цзюцзян, Тэань. 
и так далее. В армии насчиты
вается около пяти тысяч человек .. 
и руководит ею Хуан :Кун-лю. 

9-я и 10-я а р м и и  находятся в про
цессе формирования на севере и в: 
западной части Хубейской провинции. 
и никаких сведений п них в настоящее· 
время не имеется. 

11-я :К р а с н а я  а р м и я  в пять тыс. 
человек состоит нз прежней армюr 
Хо Луна, к которым присоединились. 
вооруженные крестьянские отряды 
Восточной Реки в Гуандуне. Деятель
ность армии распространяется в долине 
Вос11очной Реки, в уездах Хайфын в 
Луфын, где в продолжение долгого 
времени существовала советская 
власть, а также в уездах Мейсян. 
Вайлан, Цзикин и Фончен. 
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12-.я :К р а с н а .я а р м и  .я Тан Цзиву.я 
насчитывает около 9.000 чел. Она со
ставлена из вооруженных крестьян · 
еких отрядов западного Фудзяна, где 
во многих местах существуют местные 
советы и проведена аграрная револю
ция. Деятельность армии протекает в 
десяти уездах западного Фудз.яна. 
Ныне она продвигается на соединение 
е 11-й армией и на завоева1ше Восточ
ной Реки, что создает громаднейшую 
сплошную компактную территорию под 
советским управлением н восточной 
части Фудзяна, ·на северо - западе 
Гуандуна, возможно, вплоть до мор.я 
у Сватоу. 

13-.я и 14-.я а р м и и  наход.ятс.я в про
цессе юформ.ления в южной Хунани и 
в провинции Цзянсу (уезды Нантон, 
Юкау" Ташин). Никаких сведений, 
кроме того, что в 14-й армии имеется 
1.800 человек, не имеете.я. 

Кроме этих армий, во всех южных 
провинциях, а также во Мllогих север-

ВЛ, ЛОСЬЕВ 

ных и центральных имеются незав.иси · 
мые от Красной армии крестьянские и 
партизанск:И.е отряды. И ныне всюду 
наблюдается нарастание красноармей· 
сrюго движения (т.е. желаnие создать 
отряды Красной армии и так или иначе 
св.язатьс.я с регулярными частями ста· 
рой Красной армии) во всех провин
циях Китая. В ряде уездов бывшей про
винции Чжили, ныне переименованной 
в Хэбэй, идет процесс образования 
Красной армии (уезды Иют.ян, Ченфа. 
Чичжоу, По.ян). В Манчжурии · также 
замечаете.я этот процесс в уздах Ца.н
цзян, Фуцзин, Хайлала, Ичи и др. Это 
же наблюдаете.я и в Хэнани (уезды 
Тонхэ, Таньсан), и в Сычуани (уезды 
Вайюнь, Чешюу, Чицэн), не говоря уже 
о южных провинциях, где существую
щие отряды Красной армии постоянно 
пополняются и создают новые отряды, 
полки и армии. 

Шанхай, :май 1930 г. 
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ПРОБЛЕМА СПЕЦИФИЧНОСТИ ХУДОЖЕСТВЕННОИ ЛИТЕРАТУРЫ 
Вяч. Полонский 

Образность - самая главная отличительная: черта нсR.усства. 

JV· Формалисты и теория «образности» 

В .книге своей «0' теории прозы», не
)!;авно переизданной, Виктор UJкловский 
ирон:И:чески говорит об искусстве, как 
«мышлении 6бразами». Эту фразу, по 

.('ГО словам, :t.1ожно услышать от гимна
виста; она же .являете.я исходной точ· 
кой для ученого филолога� начинающе, 
го создавать в области теории литера · 
туры какое-нибудь построение. В 
качестве открывателя Америк Шклов
.сrшй от.вергает «общепризнанную» фор
мулу. Вс.я книга его, толыю что на
.званная, заострена именно против «об
разности:.. 

Если :мысль: «без nбраза нет искус
-ства" в частности поэзии» вросла в со· 
.знаиие многих, тем ху:ш:е для мно
гих, рассуждает Виктор Шкловский. 

Не образ, а прием - вот что, по его 
убеждению, характеризует искусство. 
Исrtусство-не мышление, во-первых, пе 

образно - во-вторых. 'Его специфика в 
«приеме». с:Искусство есть прием». 

Cv. сНовый }{нр>, :кR. 4 с. г. 
•Новый :Иир>, ;№ 8 - t 

Г. П л  е х а н о в. 

«Образ»,--по теории Ш1словского, ха
ра�•терной для формализма вообще,
стоит лишь в ряду других способов, 
�•акими искусство стремится :к созда · 
нию наибольшего впечатления. «Образ) 
не «специфичен» для искусства. Образ 
поэтический - лишь один из способов 
создания наибольшего впечатления. Как 
способ, он равен по задаче другим при- · 
емам поэтического языrtа, равен парал
лелизму, простому и отрицательному, 
равен сравнеиию, по.вторению, симмет· 
рии, гиперболе, равен вообще тому, что 
принято называть фигурой, равен все"! 
этим способам увеличения ощущения 
вещи ') . 

Шкловский пишет: «Художествен
ность, ОТНОСИМОС.ТЬ к поэзии данной ве 
щи, есть результат способа нашего вос
прия'Гllя, вещами художественньrми же 
в тесном смысле мы будем называть 
вещи, которые были созданы особыми 
приемами, цель которых состояла в 

том, чтобы эти вещи по возможности 
наверняка воспрлнималиеь ttaк худо
жественные». 

Отсюда можно заключить, что «ХУ · 
дожественности», как об'ективного ка
чества вещи, не существует. Rачество 

13 
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это - результат нашего восприятия. 
Оно суб'е�тивно. «Художественность» 
привносится нами, придается вещи. 
Она не существует сама по себе: она 
есть не что иное, как пережи:вание 
суб'екта. Вещь,-пишет Шкловский,
во-первых, может быть создана, ка�; 
прозаическая и 'Воспринята, как поэти
ческая и, во-вторых, создана, как по
этическая и воспринята, rщк про· 
з,аическая. 

Но одно из двух: либо «художествен
носты> есть качество, придаваемое 
нещи нашим восприятием, существую
щее лишь в нашем созна;нии, тогда 
надо бросить мысль о научной эстети
ке, тогда область искуества � область 
«автономных», т.-е. суб'ективных цен
ностей, где индивидуальный «вкус» -
законодатель. Но тогда отпадает необхо
димость в. замене «образа>>, .как ·специ
фшr.и, «приемом»:  «художественносты 
не присуща вещи, а возникает в вос
принимающем оознании. Другими сло
вами : ш�.ли'щость «приемов» не обеспе
чивает нещи художественного бытия. 
Зачем же было, выражаясь грубовато, 
огород городить ? .К чему работать 
«особыми приемами», цель которых со
стоит в том, чтобы вещи по возможно
сти н а в е р н я к а воспринимались, как 
художественные, - когда гарантий n 

таком именно художественном восприя
тии все равно нет? Если же такие га
рантии есть, если можно работать «на
верняка», т.-е. так, что вещь, сработан
ная определенными «приемами», - хо
чет или не хочет того «суб'ективное со
знание»,-воспринимается все-таки, каr• 
«художественная», это и будет озна
чать, что вещь в результате соответ · 
ственной обработки приобрела о б' е к
т и в н ы е с в о й с т в а, способные пре
одолевать суб'ективизм восприятий. 
Но в таком случае прахом летит утвер
ждение, будто «художественность ... есть 
результат способа нашего восприятию> .  
Тогда выходит, что «Пр®аическое» вос
приятие «поэтической вещи и наоборот 
-- есть не «правило», а исключение, т.-е. 
ло;f!:ное, ошибочное восприятие. Такое 
восприятие действительно возможно. 
Но оно ничего не доказывает, в силу 
случайности; своего существования. 

ВЯЧ. ПОЛОНСКИй� 

п 
Отметим мимоходом, что в этом во

просе Виктор Шrшовский находит сто
ронншщ в лице Г. Горбачева. И ·  Беспа-
лов н пош;r,ах специфичности об'екта� 
изучаемого литературоведением, пред 
ложил однажды исходить от «об'ектив
ных литературных фактов», а не 01" 

«воспринимаrощего и производящего 
суб'екта». Г. Горбачев по этому поводу 
rtатегорически заявил: «Литература 
не существует иначе, как в. 
восприятии определенной обществен?ой. 
с:реды и в творчесrюм процессе ее со
здателей. Вне этого есть в о в н е ш н е  м 
м и р е  груды исчерченного материашJ" 
годного разве что для топки печей юш 
оклейки стен» 2) . 

Вот заявление, неожиданность котор() 
го, именно со стороны Г. Горбачева" 
1юнкурирует с его необоснованностью. 
Г. Горбачев попросту отрицает об'е1•
тивное существование литературных 
произведений, как вещей с идеологиче · 
екай функцией. Искусство есть наше 
представление,-говорит оп. В. Жир
мунский, разделяющий многие положе
ния Виктора Ulкловского, и тот в во
просе о существовании «эсте·rичсского 
об'екта», т.-е. предмета, именуемого
«Произведением искусс'DВа», даже 
В. Жирмунский заявляет, что исследо
ватель при построении поэтики дол
жен исходить из материала, вполне 
бесспорного, И независимо от запроса 
о сущности художественного пережи
вания изучать структуру эстетическо
го об'еr•та, в данном случае - произ
ведение художественного слова "). 

Если Г_ Горбачев захочет быть после 
довательным, он должен признать, что� 
поскольку человек перестает «Воспри
ниматы> вещь, или, шире, . внешний 
мир, - постольку последний перестаеТ' 
существовать. Но разве «М1'р» не <;у
ществует независимо от человечесrюгr� 
восприятия? '06 этом, как.будто, среди 
марксистов споров нет. А ведь «лите
ратура», искусство слова, ка�> и дру
гие виды пскусс'DВ, имеет свои «Ве
щи», об'ективно существующие, особо. 

оформленные. Г. Горбачеву угодно на
звать книгу «грудой исчерченного зюt
rшми материала». Но ведь :эти «груды 
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исчерченного знаками материалаl' 
являют собою именно образцы особого 
закрепления общественных процессов, 
имеющие «меру» и «Вес» 1 Книга -
•гакое же материальное явление чело
вечссrюй культуры, как паровоз, желез
ный мост, как фабричный корпус, толь-
1;.о более :шачите.'Iьnое, обладающее 
специфичесrюй фушщией. Эти и подоб
ные им . вещ1:r особз ;:�:рагопеп
ны именно в силу заложенных в них 
о б'е к т и в н ы х  свойств. Будто бы 
драмы Шекспира не существуют вне 
восприятия Г. Горбачева 1 Но ведь 
с1tолыtо поколений Горбачевых ушло, 
шюлыю нще про:йдu'-'. а 1шещи», сдел:tн
ные человеком, которого мы называем 
Шекспиром, живы, живут и, вероятно, 
проживут еще пvрядочное врем;�. 
Г. Горбачев путает здесь два понятия: 
1) об'ект литературной науки, произ
ведения искусства, предметы, сделан
J!Ы() '1еловеком и, как вещи, об'еr•тивно 
существующие во внешнем мире подоб
но другим «вещам», созданным челове
чес11:ой борьбою за существование, и 
2) те мыслительные, психологические 
процессы, которые эти «об'екты> воз
буждают в человеческом сознании. 
Самый фаr>:т, что произведения исн:ус· 
ства могут быть «возбудителямю> 
психологических процессов, доказы
вает лишь их «об'ективное» существо
вание. 

3десь для ясностц следует под-
черкпу·rь, что мы ищем специфику ли
тературы, а знач1гr и самый об'ект ли
тературоведения, не в мыслительных и 

'Iувственных процессах, происходящих 
в человечесrюм мозгу. Область чувств 

'н мыслей, вызываемых литературой,
это особая область, очень интересная и 
аначительная, но не опа .является об' 
ектом литературоведения. Ее может, а 
иногда даже обязан привлекать лите
ратуровед, по толыю д.ття того, чтобы 
подкрепить :выводы, полученные при 
изучении своего непосредственного об' -
екта. Неправильной, методологически 

. ошибочной мы должны считать всяrtую 
попыт11:у онределени.я «специфики» на
шего предмета, базирующуюся на дан
ных психологии. Литературовед изу
чает не переживания и не восприятия. 
вьIЗываемые литературой, н о  с а м ы  й 

п р е д м е т, в ы з ы в а ю щ и й э т и 
п е р е ж и в а н и я. Именно в особен · 
ностях, в об'ективных качествах произ
ведения заложены особенности, вызь�· 
вающие те или иные переживания. 

«Первое свое ближайшее основание 
;штература имеет ... если не вп_адать в 
метафизику якобы «Научного» и ужасно 
«об'ек�гивного» апсихологизма, в 'твор
ческой деятельности своих ·создателей 
Развд уж не имеет права на существо
вание психологи.я творчества!» - пи
шет Г. Горбачев в указанной выше ста
тье. ПсихоJrогия творчества имеет, ра· 
зумеется, все права на существовани!:*. 
Не имеет лишь права на существование 
подмена изучения литературного 06'
екта, предмета научного литературо
ведения, «психологией творчества:1>_ 
Это-разные ,вещи 4). 

ПJ 

Вопрос заключается не в том, сущ& 
ствуют ли особые формы «художест
венного» и «Нехудожественного» вое-

. приятия. Это-область психоJrогни, и: 
вторгаться в нее сейчас мы не будем. 
В научном литературоведении вопроl' 
стоит так: имеются ли в г.роизведениях 
искусства об'ективные свойства, обес · 
печивающие именно художестве-иное, а 
не иное восприятие 1 5) С одной сторо· 
ны, Шкловский утверждает, что не
с�'ществуют, ибо художественность -
особенность нашего восприятия. С дру 
гой стороны, п о  его собственным CJIO· 
вам, та1ше свойства существуютr 
ибо можно работать «наверняка». Ины
ми словами: в основе теории ШклоlВ" 
ского лежит непреодоленная пута · 
ниц а. 

. Первая его ошибка заключена в про
тивопоставлении приема образу. Их 
нельзя противополагать, ка:�о: нелы1я 
противополагать способ делания ве
щи - самой вещи. Наличность «nрие� 
ма» в сделанной «вещи» не обеспечи- · 

вает ей х у д о ж е с т  в е н н о го бытия. 
Такое бытие обеспечено вещи только
тогда, когда «приемы» привели к соз" 
данию «образа». 

13*' 
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Возьмем в ·качестве примера «вещь>', 
сделаmую целым набором поэтических 
«прие:м;ов» :  «:Каторжную» Василия Ка
менского: 

Захурдачивая в жордубту 
По зубарам сыпь дурбииушшом. 
Расхлабысть твою да в морду ту 
Размордачай в бурд рябинушшом. 
А ишшо взграбай когтишшами 
По зарылбу взымбь колдобиной 
Штобыш впрямь зуйма грабишшами 
Балабурдой был - худобиной. 
Шшо да шшо да не нашшо1Камк 
А впроползь брюшиной шша -
Жри хувырдовыми шшоками 
Раздобырдивай лешша. 

Можно было бы воспользо,ваться ка
хим-нибудь отрывком из В. Хлебнико
ва, :например, из «Разина»: 

Женам мечом манеж! 
Женам ман нож! 
:Медь идем! Медь идем! 

Топора ропот. 
У крови воркуй... и т. д. 

набор слов, который можно читать 
справа налево и слева направо. 

Перед нами-образцовые так называе
мые .«заумные» произведения искусст
ва, сработанные по теории В. Шкловщю
го. Перед нами, так сказать,-чистые, 
освобожденные от всего лишнего «при· 
емы». В <Каторжной» есть все, что 
характеризует произведение искус
ства с формалистской точки зрения: 
ритм и рифма, инструментовка, ассо
нансы и аллитерации. Можно сказать, 
что она - сплошная «метафора» или 
«гипербола», или еще что-нибудь. Нель
зя лишь назвать зту вАщь произведе
нием искусства: она «не работает�. 
Это в лучшем случае опыт, экспери
мент. Ее нельзя перевести не только 
на иностранный, даже на русский .язык, 
потому что эти сложные сочетания зву
ков лишены главного условия, оправ
дывающего их существование: в них 
нет ·«образа». Подобные сочетания мо· 
гут вызывать некоторое . «Впечатление», 
но поскольку они будут «без6браз
ными» - они останутся мертвыми, т.-е. 
не функU:ионирующuми 6). 

Перед нами «прием», не приводя
щий к созданию <шскусства». Именно 
такого рода вещи в изобилии поставля
ло творчество футуристов раннего пе
риода. В книжках, например, А. Кру
ченых, почт11 сплошь «заумных», изо· 

щренных, замысловатых, изобилующИх 
множеством «Приемов», как правило, не 
было лишь «образов». Потому-то, вез 
почти его творч'ество оказалось набо
ром фраз, шершапзых или звонких, но 
постоянно пустых. 

Об одном из ' аналогичных произведе· 
ний <<Искусства» говорит Б. Томашев 
ск�й в «Теории литературы». 

«В 1923 г. в Париже по.явилась кии· 
га Ильи Зданевича, целиком состоя · 
ща.я из прихотливого набора разных 
шрифтов. Во всей книге можно прn· 
честь лишь несколько слов, почти б�с
свЯзных, но в типографском отноurении 
книга очень красива» 7). 

В книге этой, несомненно, имеются 
«Приемы». Она даже «красива», - уве
ряет Б. Тпмашевский. Но «без6бразна». 
Она поЭтому мертва. Она не искус
ство, хот.я и .является «приемом». Лишь 
наличие «образа» делает вещь предме· 
том искусства 8). 

Втора.я ошибка Шкловекого - в при
равнении образа 1• метафоре, rипер
боле, сравн'еншо и т. п. И сравнение, п 
гипербола, и метафора, - лишь об
разны� средства, элементы образности. 
Шкловский, подобно другим формали
стам, суживает понятие «образа» до 
«изобразительного средства». Но такое 
«уменьшительное» толкование п р о и з
в о л ь н о. Искусство имеет дело не 

только с изолированным, элементарным, 
первичным, так сказать, «образом», 
но образом сложным, комплексом обра
зов. Всякое художествеШiое произведе
ние, лирическое стихотворение или 
многотомна.я эпопея представляют со
бой с и с т  е м у образов, начиная 
от элементарного «образа-слова» п кон
чая. сложными «образами» персонажей, 
общественных классов, исторических 
событий, эпох и т. д. Уменьшая «образ» 
до «наглядного представления», форма
листы игнорируют «образные систе
мы:.. Они не замечают сложных обра
зов - ка:к если бы их не существо· 
вал о. 

IY 
' 
Проанализируйте с точки зрения 

«специфики), например, «Войн7 11 Мир» 
Толстого. Это могу <Iая система от про 
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стейшего «образа-слова:. до Образов 
«войны» :и «мира». В романе этом, как 
во всяком художественном произведе
нии, материалом служит слово вооб· 
ще. Но, вовлека�мое в образные 
сочетания, оно� даже не будучи «обра
зом», в узком смысле, начинает слу
жить образности. Включенное в кон
'l'екст или подвергнутое обработке, 
даже без6бра3iНое слово в образной си
стеме «играет», как «слово-образ». Пере
ход.я от «образного слова» к более бо
гатым конструкциям, роман предста
вляет собой усложненную организациFJ. 
Нет возможности, да и необходимости 
перечислить все те ·живые, сложные 
картины и изображения, какими насы
щен роман. Представляя собой индиви
дуальные системы, эти образы соче
таются в составные группы. Так из от
дельных образов полководцев, офице
ров, адъютантов, начальников возникает 
общий живой образ командного состава 
русской армии того времени и образ ко
мандного состава армии французской. 
Из отдельных образов русских солдат 
мы получаем образное представление 
'rогдашнего русского армейца. Типы 

аристократов, при всем своем индиви
дуальном разнообразии, каким кait 
никто умел надел.ять своих людей Тол
стой, - об'единяются в сложный «Об
раз» высшего ело.я русского тогдашнего 
общества и т. д. Разве мы не видим 
толпу, убивающую Верещагина 1 Она 
живет: «образ» ее перед нашими гла
замп. Разве с помощью сложнейшего 
и индивидуализированного воспроизве
дения боя под Бородиным. роман :не 
дает образа «бородинского сражения» 1 
Разве нет «образа» совета в Филях, 
об'едnнившего в живой картине част
ные образы его участников, вплоть до 
девочки Малаmи'? Также точно мы пом
ним «образ» охоты на волка, и «Образ» 
атаки, в .ttоторой участвует Николай 
Ростов, и «образ» бала, на котором рас
цветает Наташа Ростова. Роман есть 
система сложнейшия, сложных, про
стых и простейших образов, «образов
слоlВ». Искусство и заключается в 
умении строить сложные и сложнейшие 
системы, системы систем, восходя к та
ким грандиозным конструкциям, как 
«образы» RЛассов, общественных ДВИ-

жений, войн и революций. Приемы изо
бразительные, выразительные и компо
зиционные. суть лишь способы, с ·по
мощыо которых эти «образы» создают
ся. Именно «образы» и .являются целью 
и задачей художника. Только наличие 
образов придает рольшую или меньmую 
глубину и высоту произведению искус
ства. Именно в «обра;зах» концентриру
ются художественно-технические и фи� 
лософско-психологические богатства 
произве-дений искусства. Игнорировать 
«образы» - значит игнорировать фак
туру, многообразие и спеuифику ис
кусства. Изгоните «образы» из романа 
-исчезнет и сам роман. Роман, новел
ла, повесть-вс.я�i.ое произведение ис
кусства слова есть система образов: 
людей, пейзажей, событий, пережива
ний, людских соединений, столкнове
ний и т. п. В их сложности и глуби
не - сила искусства. 

Познакомьтесь, например, с интерес
ным и очень тщательным так. называе
мым формальным анализом прозаиче
ских строк Тургенева или стихотворе
ний Пушкина: «Брожу ли .я вдоль улиц 
шумных» и «Дл.я берегов отчизны даль
ной», который дает В. Жирмунский в 
св,оей статье «3ада�и поэтики». Он об
наруживает целую систему тонких и 
тончайших средств ;и приемов, с по
мощью которых Пушкин «обрабатыващ 
слово, превращая его в стих. В этом бо
гатейшем арсенале приемов и способов, 
перечислять которые здесь нет надоб
ности, и таится, как-будто, тайна могу
чей прелести пушкинского стиха. Но 
если отвлечься от аналитического обна
ружения и классификации этих прие
мов и дать себе отчет, к какой же син
тетической, конечной Цели стремился 
поэт, подвергая слово такой сложней
шей и тончайшей обработке, - :мы при
дем к выводу, от которого упорно 
отвращает лицо свое В. Жирмунский_: 
все это многообразие приемон и спосо
бов направлено было именно к тому, 
чтобы достичь предельной «образно · 
сти», т.-е. выразительной, впечатляю
щей силы, наглядности, глубины и вме
сте простоты, которые характерны для 
искусства · Пушкина. Потому-то особый 
выбор слов и своеобразное чередование 
слогов, и качественна.я организация 
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3вуков, особый выбор и расположение 
гласных. и· согласных, и особый мело· 
дичесrшй строй, сближающий поэзию с 
:музыкой, и грамматическое строение 
поэтичесrtой фразы, и особый подбор 
изобразительных элементов, и пользо
вание устарелыми словами и новообра· 
3ованиями ;и т. д., и т. п. - одним 
еловом все, что обнаруживает скрупу
лезный анализ формалиста в поэтиче· 
еком произведении, оrtазывае'гся 
лишь путюш и средствами, с помощью 
которых поэт достигает «образного)) эф
фекта. «Образ» в поэтическом произве
дении и есть та <щель)), то «эстетиче · 
ски организованное целое», то «худо· 
жественное задание», тот «Рим», к ко
торому ведут все формальные и не
формальные пути. Каким бы псевдони
мом ученый-формалист ни полwовался, 
- по сущес'rву он всегда говори1· об 
<1образе», об «образности» . 

v 

У форм/!,листов есть, :конечно, отдель 
ные Еерные замечания. Но они не 
умеют сделать из них верных выводов. 
Шкловский, например, прав, говоря, что 
цель искусства - дать ощущение ве
щи, как вuдение, а не кart узнавание. Но 
вещь становится видимой, ощущаемой 
лишь тогда, когда «Приемы», выводя ее 
из автоматизма восприятия, . придают 
вещи именно о б р а з н о е, :впечатля
ющее, живое обличье. В сущности «Ви
димость», «ощущаемосты)-суть с и н  о
н и м  ы о б р а з н о с т и, атрибуты жи
вого, конкретного видения. Прием 
«остранения», выделенный Шкловским 
из богатого ар�енала Толстого, - лишь 
один из многих, с помощью которых 
вещи, переставшие восприниматься, 
оживают и начинают «играть» особым 
качеством. именно тем, которое мы и 
называем «образностью».  Где есть «ху
дожественные приемы» - там рождает· 

с.я ,�обыазностЬ». Шкловский замечает: · 
«Я лично считаю, что остранение есть 
почти везде, где есть «образ». Во-п€р
вых, почти везде, - значит не везде. 
Во-вторых, лучше сказать: где есп, 
сложный образ - есть и прием. Но 
суть именно в «образе».  «Образ» и естh 
то новое «качество», которое -отли-

ВАЧ. ПОЛОНСКИй 

чает произведение искусс'rва от сыро· 
го материала. Качество это об'ективно: 
его можно изучать, измерять, анализи
ровать. Когда «образность» налицо, мы 
приходим к заключению : перед нами 
вещь с об'ективными свойствами, пред
мет с особой, именно эстетической 
функцией. Шкловский, давая определе· 
ние поэтической речи, как речи затор
моженной, кривой, . отвлекаете.я от 
сущес'.Ilвенного: именно того, что и 
«кривизна)) поэтической речп п «труд· 

ностЬ>> поэтического языка осмыс.шr· 
ваются толыю в свете функции, имя 

которой «образностЬ». Приемы - линr;, 
пути, ведущие к «образу)) .  Они пе всr
гда могут привести к нему. Потому-то 
мы наблю.да:€м наличность в искуссТIВе 
«Приемов)) при отсутствии «образно
стю). Мы говорим в таких случаях: пс· 
ред нами «не искусство». 

VI 
Иначе, другими словами, высrсазы 

ваетс.я против «образностю> В. Жир
мунсrшй. Он таюке отвергает «образ», 
:как специфику искусства. «Материа
лом поэзии, - говорит он, - являют
ся пе образы n пе эмоции, а с л о в  о. 
Поэзия есть словесное искусство, поэ
зия есть история словесности. Старый 
школьный термин «словесность» в этом 
смысле вполне выражает нашу 
МЫСЛЬ 9). 

Но разве сторонниь:и «образа» - даже 
если взя1ъ самого А. А. Потебню -
противопос'rавляют образ слову? По
нятие «слова» шире понятия «образа». 
Исrtусство имеет д'СЛО не со словом во· 
обще, но со «словом-образом», сщщи
фическим словом. Сам В. Жирмунский 
в названной работе отличает слово 
«поэтическое» от слова «прозаичес1ю
rо)). Ее.ли говорить о «слове» вообще, 
как материале поэзии, - искусство 
теряет свои границы. Оно утрачивает 
специфиЧ:1юс1ъ. 

В своих исследованиях В. Жи:рмуп
ский тщательно анализирует эвфонию, 
ме.трику, инструментовку, с;воеобрази1:J 
сЙifтаксиса, особенности :композиции, 
изобразительные средства. Взятые вме
сте, они стремятся . таи: организовать 
произведение, чтобы оно выполняло 
особую, одному ему присущую фушс-
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цию. К а к у ю  ж е  и м е н н о ? В 
•rем заключена эта функция, отличаю
щая именно произведение искусства 1 

Вот на этот вопрос не отвечают фор
малисты. Здесь-то и обна;руживается 
реакционная подоплека формализма. 
Они полагают, что могут дать определю
пие ис1•усства, минуя его функцию. И 
лотому, что они та�' думают, они 
дают определение: «Иеr>.усство это 
лрие1ю>. Или: «Искусство это cлoJilo». 
или считают · главной особенностью ис-
1;усства «установку на выражение». Но 
ведь такие определения ничего не 
·определяют или определяют очень ма
-110. с"пецифии:а :искусства не в том, что 
оно работается «приемами», не в том, 
что оно имеет материалом «слово» :  
Специфика в том, что и «приемы», и 
«слово» становятся «ИСitусством», rигдtt 
с ппмощью приr.мов из словесного мате
риала создаются «образы», «образные 
.системы», когда налицо «МЫШJ;енио 
образами», служащее общению людей, 
<Jтражающее известrrые общественные 
<0тношения. 

В. Жирмунский пугает нас указа · 
пнем, что теория «образности» была 
-создана не,мецкой идеалистической эс · 
-тетиrюй. Гегель та1::ш;е был идеалистом_ 
Это не помешало Марксу идеалист:иче
оеrtую диале�tтику Гегеля, поставив с го · 
.;1овы на но1'и, сделать материалистиче · 
·екой. То же самое делает марксизм, по
.ля.гая «образность» в основу своей тео
рии искусства: он придает ей материа · 
.;rистический характер. «Образ» в узком 
смысле - не создание фантазии: он 
живет в языке, являете.я одним из 
�редств мышления. «Образ» - постоян
ный элемент живой человеческой речи. 
В искусстве он получает лишь д о м  и
н и р у ю щ е е и о р г а н и з о в а н н о с, 
�ложное выражение. В этом именно об
-стоятельстве и заключается <<Популяр
ность», «Всеобщность» искусства: оно 
приводит в сисrrему, упорядочивает, 
<Организует художественные элементы, 
·существующие в .языке, понятные ре

.·бенку,. дикарю и мудрецу. Мышление 
«образами» такой же естествАнно исто· 
рический факт, как и само слово. «Об
раз», закрепленный в слове, -'- художе· 
�твенный элемент человеческого созна-

ни.я. Произведение искусства - с н
с т е м а этих словесных элементов. 
Сущность искусства, ка.к де.ят·ельности 
-в их сочетании и организации .. 

V. Образность v. лирика 

Да.же в лирюtе, где нерещю нет «об
разных средств», где преобладают рит
мнко-мелодические эле:менты, мы 
имеем «образ», возникающий из всего 
произведения в целом. Д. Н. Овсяпико
Кулшшвский пытался обособить лири
ку, как вид �моциона.дыюго, без6браз
ного творчества 10). Следу.я узкому, 
ограниченному пониманию «образа», нс 
находя его часто в лиричесrшм произ· 
ведении, д- Н- 0.-Куликовский, чтобы 
быть последовательным, отделил лири
ку от образного искусства. Но будто 
бы лиршtа без6бразна 1 Будто f!Ыра 
зительные, интонационные, ритмиче
с1ше, музьшаль·ные о собенности, отли
чающие лирическую поэзию, не являют
ся в совокупностп той же «образно
стыо », к�ш.ую мы встречаем в нелириче
ском искусстве 1 Вообще говор.я, про
вести черт?, отдел.яющу19 лирическо� 
творчес'l1DО от нелиричесrщго,-труд:но; 
и уж совсем невозможно доказать от 
сутствие «образов» в лиричес1tой поэ

зии. Овсянико-Rуликовский nыта.Jiся это 
сделать - на наш взгляд без большоff 
удачи. Мы приведем для примера из
вестное стихотворение, которое он счи
тал образцово-лирическим, т.-е. безоб
разным. 

Я: вао л:юбил . . .  Любовь мо.я, бь1ть может, 

В :моей груди угасла не совсе:й ... 
Но пусть она вао больше не тревожит, 
.Я не хочу пе"<Jалить вас ничем . 
.Я 'на.о любил, безмолвно, безнадежло, 

То робостью, то ревностью томим, 
Я !Вас любил 'IlaJK ис:к.ренню, так нежно, 
I\щ, дай вам бог любимой б:ыть другим! 

«Где же здесь пбразы? __,,, восклицает 
Д. Н. Овс.япико-Rуликовский.-Их сов
всем нет. Не только в смысле образов 
познавательных, но и вообще - в смы
сле отдельных, конкретных предстя.
влений 11). Правда, здесь нет «отдель
ных», «Itонкретных представлений». Но 
разве все с.тихотво-рение целиком, в 
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своем совокупном действии, :ка:к «си
стема», как сложное целое, не являет
ся образом? Не дает образного пред
ставления? 

Странное дело: существующий в этом 
произведении «образ» «не дошел», не 
проник до сознания нашего исследова
теля nоэзии 'и прозы. Разве при чтении 
этого стихотворения сквозь лириче
ское волненье не возникает образа 
«Чувства», во-пер.вых, и образа челове
ка, умеющего так чувствовать-во-вто
рых. Или это - пе «образы» ? 

Это стихотворение ничего не дае·г 
дл.Р.: «познанш,:t,-говорит Овсянико
Куликовский. Но и это неверно. Лири
ческая поэзия дает для познания не 
меньше, qем поэзия нелирическая, 
чем всякое , дµугое искусство. 
Но ,Z::'l.eт д р у г и м и  с р е д  с т  в а м п, 
идет иными путями. к тому же самому 
Риму - образу. Овсянико-Куликовский 
склонен был, например, знаменитое 
стихотворенИ!е Лермонтова: 

Белеет парус оди:rюкай 
В тумане моря голу(юм ... 

насыщенное образностью с первой ЖР. 

строки, � склонен был считать стихо
творением «безобразным», ничего, кро
ме лирического волненья, не дающим. 
И здесь он ошибался. НелЬз.я указать 

останутся технические средства, харак
терные для искусства, как особого ре
месла, но уничтожится то специфиче
ское, ' что возникает � помощью этих 
приемов, об'единя�т их работу, и что 
придает искусству единственное значе
ние. Формалисты пытаются выбросить 
«образность» за борт, заменив ее сло
вами: э с т е т и ч е с к а я  о р г а н и
з а ц и я словесного материала. Но что 
такое «эстетичuская организация» ! 
Чем она отличаете.я от неэстетич·еекой! 
Это о с о б  ы е «приемы» органи::за· 
ции,-говорят они. Но, отвечая так. фоv
малиеты приглашают нас кружиться 
вместе с ними в поро•шом Kj.Jyгe тавто
логических оnределений: «Искусство 
отличается эстетической организацпей 
словесного материала. А эстетическая 
организация материала - это такая 
организация, которая особыми прие· 
мами организует материал эстетиче
скю>. 

Э с т е т и ч е с к а я  о р г а н и з а ц и а  
м а т е р и а л а - т а к.-а я о р г а и и з а
ц и а, - говорим мы, - к о т о р "· я с п о
м о щ ь ю р а з л и ч н ы х  с р е д � т в  п 
п р и е м о в  п р и в о д и т  к с о з д � 
н и ю о б р а з о в. 

Только приняв <«Образность», ка�• сне
цифику искусства, получат смысл опро-

ни едного лирического произведения, деления «эстетическая орРанизация>, 
которое, с помощью ритмшю-мелодиче
ских, .выраз�гтельных и других именно 
л и р и ч е с к и х средств, «возмущая 
1шючи» эмоций в человеческом созна
нии, - 'IИ:!чего не давало бы это,Му со
знанию в смысле познавательном. 

п 
Вообще говоря, отделение художе

ственной прозы от «поэзии» совершен
но условно. И художественна.я «проза> 
пользуется выразительными, ритмико
мелодическими средствами: Достаточ
но напомнить прозу Андре.я Белого. 
Можно также указать стихотворные 
произведения, чрезвы'Iайно близкие 
прозе, хот.я бы «Пушторг» Сельвинс1ю
го. И лирика, и художественная проза 
разными ср�щствами идут к сознанию 
через образ. Если отнять от словесно
го искусства образ, - останутся тропы 
и фигуры, •приемы, метрика, инструмен -
тощщ, сюжетосложение и т. п., т.-е. 

«эстетическая система», «система при
емов, связанна.я единством художе
ственного задания» и т. п. Без «образ
ности» ·все эти слова - лишь набор 
фраз, обнаруживающий в некоторых 
теоретиках упорную привычку ходит1, 
по периферии круга, тогда как над'1 
твердо стать в его центре. 

Vl . . Кри rика «образности» школой Пере
верзев<� 

В ,обширной работе своей «К методи
ке историко-литературного исследом
НИЯ», напечатанной в сборнике «Лите
ратуроведение», касаясь ответов, каки� 
различные школы давали на вопрос 1> 
специфике искуоства, r. Поспещш пи-
шет: 

«Один Из самых распространенных, 
это - указание на ее о б р а з н о с т  ь. 
В отличие от других словесных проиа.· 
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ведений, тварческая мысль принимает 
здесь конкретные, наглядные очерта
ния; поэзия - «образное» или «эмоцио· 
нально-образное мышление», в этом ее 
сущносты. Насколько верно эт.:> утвер· 
ждение ? -- задwет вопрос Г. Поспелов 
и отвечает: 

«Оно совершенно справедливо, та.к 
сказать, с научно-онтологической точ· 
:ки зрения, т.-е. с точки зрения отграни
чения литературоведения, указания 
границ его :компетенции. Своей кон
кретностью, изобразительностью поэти
•1еские словесные конструкции действи
тельно отличаются от других». Но это· 
го, по мнению нашего автора, недоста
точно. Почему? Потому. что, во-первых, 
конкретность, изобразительность, - не 
единственный отличительный их при
знак, и тем самым он не может быть 
поставлен во главу угла. Образность 
лишь одна из сторон поэтического сти
Jrя,-утверждает Г. Поспелов. Во-вто
рых,-говорит он, - изобразительная 
конкретность поэзии не есть постоян · 
ная величина. От некоторого максиму
ма в одних произведениях она падает 
до минимума R других, хотя всецело 
никогда не отсутствует ... 

« ... Но с научно-гносеологической то'1-
1ш зрения, т.-е. с точки зрения причин
ного об'яснения явлений поэтическоr·о 
стиля, - продолжает он, - указание н� 
образность поэзии уже совершенно 
недостаточно. Если литературовед 
должен причинно об'яснить стиль, то 
он должен это сделать относительно 
-qcex сторон стиля. Изобразительность 
произведений во всем своем конкрет
ном разнообразии должна сама подлс
Жать об'яснению, и поэтому одновр9-
менно об'.яснять что-либо с ее по
мощью, опираться на нее, как на аргу
мент, - уже невозможно ... » 12) 

:Н: приведенному выше Г. Поспелов 
добавляет: «К более широкому пони
манию образа мы придем дальше». 

Ниже мы познакомимся с этим «бо · 
лее широким», т.-е. переверзевеким по
ниманием пбраза. 3десь же остановимсн 
на !критике, какую мы только что изло
жили. 

Первое возражение Г. Поспелова : «об
разносты - не единственный отли
чи�ельный признав: поэтическ1fх ело-

весных произведений. Другими слова
ми - не в образности специфиr>а. Это
лишь одна из сторон поэтического сти
ля. 

Откуда это видно? Мы, например. 
считаем «образность» именно с о в О ·  
к у п н о с т ь ю  в с е х  о т л и ч и т е л ь 
н ы х п р и з н а к о в поэтического 

· произведения. Почему в понимании Г. 
Поспелова «образносты превращается 
в одну из сторон стиля, торяя значе· 
ние его существенного признака 1 Про
исходит это потому, что Г . . Поспелов 
вслед за. формалистами суживает по
нятие образности до пои.яти.я «изобра
знтельного средства». Выдвигая, каJ; 
специфику искусства, «образ» !В пони
мании В. Переверзева, т.-е. образ-струн:
туру, имеющую планы: социально-пси· 
хологический, тематический, компози
ционный, .изобразительный и вырази
тельный, Г. Поспелов отождествляет 
«образность» с одним лишь изобрази· 
тельным планом, т.-е. изобразительны
ми средствами. Но ведь такое обосно
вание именно и нуждается в обоснова
нии. Г. Поспелов совершает, кроме того, 
методологическую ошибку, противопо· 
ставл.я.я социально-психологиqеский и 
тематический nланы планам: вырази
телЬ'ному, композиционному �и изобра
зительному. Эти два первые «пла�1ю> не 
существуют вне трех последних, они 
находятся в :них, включены в них, их 
нет вне изобразительных, выразитель
ных и композиционных средств. А не
разрывная совокупность трех послед
них планов и составляет то, Ч'ГО мы 
называем образностью. Когда изобрази
тельные средства превращены в про
изведение искусства, т.-е. находятся в 
организованном состоянии,-они «сра
щены» со средствами композиционными 
и выразительными, как сращиваются в 
сложном соединении отдельные хими
ческие элементы. Попробуйте создать 
произведение искусства с помощью од
них лишь композиционных средств! 
Или одних выразительных. Это будет 
такая же невыполнима.я задача, как, 
скажем, химическим путем получить 
воду, включая в опыт либо один кисло
род, либо один водород. Изолируя изо
бразительные ' средства от других 
средств, ведущих к •созданию образа, 
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Г. Поспелов сам в одном месте своего 
труда приходит к необходщл:ости эrот 
«изобразительный» план сделать «пр1щ
ставителем» всех «формальных» планщ�. 
Почему это произошло? Да просто по
тому, что лопятие совокупности всех 

«формальных» планов должно суще
·ствовать ; если такого понятия нет. 
его надо выдумать. В теории Г. Поспе
лова такого понятия не существует. I--Io 
вместо того, чтобы притти :к. выводу: 
«образность» и есть соrокупность всех 
«формальных» планов, он выдает мnн
дат на лредставительство их интере
-сов плану «изобразительному». 

п 

Ставя знак равенства между изобра
зителыrостъю и образностью, Г. Поспе
лов повторяет ошибку -формалистов. 
Потому-то он считает ' «образносты 
лишь одной из сторон поэтического сти
ля, а не носителем самого стиля. Для 
Г. Поспелова средства выразитель
ные и !ЮМПОЗИЦИОННЫС сущест-вую·г 
вне образности, rне включаются Е об
разность, не являются атрибутами 
{)бразности. Но, говоря о системе обра
зов, Г. Поспелов должен будет при
знать, , что нет системы бе·з струr1-
туры, а где есть сложная структура, 
там естЬ и композипионные средстп:t. 
Если же без композиционных средств 
нет сложного образа. или системы об
разов, - почему композиционные сред
ства вьшлючаются из понятия «образ
ностЬ » ?  В предстдвлении Г. Посirелова 
ра:;щельно существуют, механичесrш 
друг от друга отделенные «слоnо
образ», «образ», как изобразительное 
-средство, и «образ» - :как структура, 
как характер, как персонаж. Такое же 
механически изолированное существо
вание ведут выразительные и изобрази
'rельные средства по отношению друг 
к другу. 

Для него все эти «стороны», к�ждая 
в отдельности, служат особым, еамо
стоятельным признаком стиля. Но ведь 
с точки зрения диалfJктического мате
риализма, рассматривающего произве
дение искусства как единство,. такая 
изоляция органических, хотя и противо
речивых частей целого - неправомерна 
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так же точно, как н еправомерна изоля
ция «томатики» от «социально-псиХ<?ЛО
гического» плана, а этих обоих планоR 
о.т планов, которые Г. Поспелов назы-
вает «формальными" и которые 
неразрывно, химически соединены 
и (', тематикой и с социально
психологическим наполнением произ
ведения. 

Г. Поспелов ошибается также, пола
гая, будто «непостоянство» :к.онкретной 
изобразительности что-нибудь говори'г 
против «образности», как специфИ:кн 
искусства. Наоборот. Ее.ли бы образ
ность была «постоянной nеличиной»,-
не было бы движения, т.-е. развити.н 
внутри самого искусства. Нарастание 
количественных изменений этой «не 
постоянной величины», переходящее в 

r'ачество, именно и со::�дает «великие» 
произведения искусства и произведе 
ния малые, незначительные. Но, будучи. 
даже малым, произведение искусства 
нrинадлежит тем не менее к «семейст
ву» явлений, па:зываемых искусством. 
Это noтo:viy, ч;то в нем имеется нали'I 
ность ·«образностю>, хотя бы и в неболь
ших количествах; уr\азанное обсто.н
тельство и не позволяет выключить его 
пз круга специфических явлений. Но 
возьмите произведение, в rютором «ко
личество» образности уменьшается. 
Такое произведение либо оста,етея на 
границе, отделяющей искусство от без 
искусстnенной вещи, либо, при сильном 
уменьшении количества специфических 
признаков, в один момент скач-
ком, ,прыжком превращается в «неис
кусство», в обыкновенный предмет, ли
шенный «образности», т.-е. той самой 
« специфичностю>, какая по3воляла нам 
при :классификации относить его к про
изведениям: искусства. Уменьшение КО· 
личе-ства «образности» перешло в 
«качество» предмета. Он перестал 
быть произведением: искусства. 
Возражение Г. Поспелова, заклю
чающееся в том, что «образность» 
не fJсть постоянная величин<1, 
бьет мимо це.1ш. 

В чем же видит Г. Поспелов подлин 
ную специфику искусства слова � Мы 
знаем его ответ. Познакомимся ближе 
с специфич:еским «об-ра:�ом:», как его 
обосновывает В. Ф. Переверзев. 
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Vll. Образная система В. Переверзева 

Свое понимание специфики В. Пере· 
верзев особенно четко обосновал в ста
тье "Проблема марксп:стсrюrо Jiнтера
туроведения», I\акую мы неодно�;ратпо 
цитировали. Он, .в самом деле, поставил 
в смешное положение одного из своих 
1;ритиков, Л. Тимофеева, который, воз· 
rажая ему, н е  учел «универсального» 
понимания «образа», как «воспроизве
деннсго поведени,Я>> , включающего в се
бя все остальные компоненты произве
дения. «Kar\ восхитителен этот образ,
иронически восклицает В. Перевер
зев, - вокруг которого располагаются 
композиции, словарь, стиль в узком 
с�шсле этого слова !»  С точки зрения В. 
liереверзева это очень смешно, потому 
что он, Переверзев, понимает «образ», 
как единственный, универсальный ком
понент. Остальные компоненты «входят 
в художественную структуру через об
раз», являются как бы функциями об
раза. «Образ», как «социальный ха
рактер», оказывается основным струк
турным элементом художественного 
нроизведепия, которое складывается 
из сцепления живых образов. 

Отсюда В. Переверзев выводит свое 
понимание «органичности художест
венных произведений». На этом основа
нии он свою теорию называет иногда 
«органической». «Будучи проекцией со
циалыюго характера, образ представ 
вляет собой сложную органическую 
структуру, потому что несомненным 
организмом является проецированный 
в нем харат\тер» 1•) . 

Образ, социальный характер, во
площенный в произведении,-организу
ющее начало, функциональный центр. 
Все другие :>астм произведения, ос таль . 
ные компоненты его-«натюрморт, пей
заж, эмоция, суждение, речь» - обра
зуют органическое единство в образе. 
Какую бы часть произведения ни взять, 
какой бы кусок художественной ткани 
ни анализировать, - все это, включал 
изоб!'азительные, композиционные и 
выразительные средства, окажется 
проекцией социального характера, пси
хологии, воплощенной в образе. Но 

«Пейзаж», «натюрморт» - также обрli
зы. Вся ткань произведения - образна 
насквозь. А поскольку <JТИ «Образы», 
«сцепляющиеся» в произведении в or · 
ганическое целое, получают возмож 
ность существовать, только проходя 
через «образ организующий», - тот, 
который по Переверз1щу и является 
«специфиrюй» искусства, - перед на -
ми некая «иерархия» образов. В работе 
Г. Поспелова, выше нами цитирован 
ной, намечена их классификация. 3десr, 
мы ее касаться не будем. Для нашей 
цели н настоящий момент достаточно 
анализа образа, :играющего роль струF. · 
турного центра. Кан:ова его природа'� 
Откуда и как он вообще появляется на 
с,вет1 

До сего времен!! мы знаем лишь, что 
образ этот - социальнt1й харатстор, по 
ведение, психолог.Ия 14). Но чтобы стать 
«Образом», т.-е. функциональным, орга 
низующим центром системы образов, -
«социальное поведение», «характер», 
«ПСИХОЛОГИЯ» должны сами совер
шить 1сакое-то превращение, пройти 
сквозь некий оформляющий процесс, 
овеществиться, закрепиться в слове, 
приобресть художественное бытие. Об 
этом процессе превращения «социаль
ного характера» в художественный об
раз, организующий «систему образов», 
у В. Переверзева нет ПИ'Iего. Мы при
нимаем, как постулат, превращение 
«социальной психологии», «поведенин� 
в организующий центр. А. Гур
штейн, один из критиков В. Перевер
зева, заметил, что понятие образа в .ин
терпретации Переверзева приобретает 
очертания природной д:ншости. Замеча
ние правильное. Прав А. Гурштейн и 
тогда, когда указывает, что художе
ственное сознание не есть д а н
и о с т ь, а есть п о т е  н ц и я, которая 
осуществля,ещя в п р о ц е с с е т в  о р
ч е с т в  а, в процессе движущегося 
и осознающего себя общественного 
бытия. 15) « Образ)>, как данность, и 
является исходным пу1ш,том «орга
нической теориИ». Он де1;ларируется, 
пр_инимается как не требующий мо
тивировки. А между тем такой посту
лат нуждЭ!ется в пояснениях. Путь 
между «со1щальным характером» и 
«художественным образом)} - путь 
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длинный и сложный. Он оставлен 
в стороне «органической теорией». В са
мом · деле, разве нельзя сделать следу
ющее возражение: пока нет произведе
ния, пока оно не написано, - нет и 
«образа», нет и «системы образов». «Об
раз» появл.яетс.я лишь после того, как 
он закреплен. По органической же 'reo · 
рии выходит так, что хотя образа еще 
нет, тем не менее этот самый еще не 
суп-;ествующий образ оказываете.я «ор
r�низующим», «основным структурным 
элементом художественного произведе
ния». «Образ» еще не сложился, оп n 
процессе становления - не доношен, 
не выявлен, не выяснен. Тем не менее 
этот еще не родившийся «образ� «ОР· 
гаю�зует» структуру произведения, т.-е. 
самого себя и все «компоненты», всю 
его «тканЬ», т.-е. все другие образы пе
риферического характера. 

Такой примерно представляется кар
тина, как ее нам рисует В. Переверзев. 
Другое дело, если бы за «организую· 
щим образом», за «социальной психоло
гией», за «характером», который вы
формляется в произведении, стоя.JI 
живой, конкретный обладатель «соци
ального характера». Тогда функцио 
нальный центр переместился бы в это
го физического носителя социальной 
психологии. Но в том-то и дело, такого 
носителя в системе В. Переверзева нет: 
он устраняет автора и авторскую пси 
хологию. «Житие» автора, а значит и 
сам автор, по Переверзеву, не имеет 
�ничего общего:. с тем социальным бы
тием, которое самоорганизуетс.я в про
изведении. Если мы определим автора 
как су(i'екта, творящего произведение, 
то окажется, что этот «суб'ект» не имеет 
ничего общего во-первых, с «об'ектоы», 
который, сливаясь с суб'ектом, дае'i' 
произведение искусства, и, во-вторых, 
с своим собственным произведением. 

Но при таких обстоятельствах теряет 
смысл самая формула: «искусство -
мышление образами». Кто же в конце 
концов мыслит образами ? Безлично�' 
«О н о»?  «Социальное поведение», "'ха
рактер», «психология» ? Мы полагали. 
что художник, социальный человек. 
участник классовой борьбы, мысля об
разами. т.-е. специфиqески - художе
ственно (rшк, впрочем, могут мыслить 
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и не-художники, толькЬ менее интен: 
·сивно, не активно, не творчески). закре
пляет в слове свое мышление, созда
вая системы образов, насыщенных чу�в
етвами и мыслями. В «органической» же 
теории такое «мышление» теряет почву, 
так ка:к исчезает мыслящий и чувству
ющий 

'
суб'ект, оформляющий, закреплл· 

ющий свое мышление и свое чувство
вание. Его место занимает некто в се
ром, именуемый Г. Поспеловым, с пол
ного одобрения В. Переверзева, «соци 
ально-психологическим комплексом). 
:Место живого, страдающего, чувствую
щего, мыслящего, борющегося человека., 
в искусстве своем пытающегося ставить 
и разрешать проблемы, волнующие егп 
общество, его класс, занимает абстрак
ция, схема, манекен, совершающий ряд 
механических, автоматически обу
словленных, предопределенных дей
ствий, - результатом которых и по.яв
ляется на свет художественное произ
ведение, образная система, с органи· 
зующим автогенным образом в центрf), 
- и с целой сетью второстепенных и 
третьестепенных образов -- гетероген · 
ных, бессуб'ев:тных, об'ектированных 
и т. ;п. - проникающих н произведение 
именно через центральный, автоген
ный, организующий образ, в котором 
суб' ектирован социально-псшшлогиче
ский :комплекс. 

Il 

Рождение ;художественного «образа» 
по органической теории напоминает 
миф п бессеменном зачатии: автора нет, 
психология автора - ни к чему, замы
слы автора - ничто, его сжитие» Ht' 
имеет ничего общего с «социальным� 
бытием; реющее вне соананин ав
тора «социальное бытие» как-то, помимо 
автора, создает «образ», который, не 
будучи закреплен в художес·rвенных 
формах, еще не существует, но, не су
ществуя, он тем не менее, предугады· 
вая, так сказать, свое будущее суще
ствование, входит в произведение кюt 
основной структурный компонент, ор
ганизуя его в целом и все части. 

В. Переверзев отграничивает понятие 
авторского · сбытия» от «бытия» социаль-
1юго. А�торское «бытие» - :iJTO «ЖИ · 



ПРОБЛЕМЫ . МАРКСИСТСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 205 

тие». Социащ.ное же «бЫ'l1Ие» есть 
отношения, существующие в общество 
с определенной экономической структу
рой. В художественном образе отраже
но не «житие», а именно «социаль
ное бы·r:и>е». Здесь В. Переверзев совер
шенно прав, так же точно, как прав он, 
когда отделяет действительность, о ко
торой говорltтся в произведе:�ши, от 
действительности, которая говорит R 
произведении. Но, будучи правым в 
этой аналитической операпии, он ДР. · 

лает из нее неправильные выводы. От
делив «житие» писателя от «обществен
ного· бытия», В. Переверзев упускает 
из виду, что ruвторское «житие» есть 
не что иное как частный, индивидуаль
ный случай говорящего н произведе
нии общего «социального бытия». Наш 
теоретик странным образом забывает, 
что авторское «житие» есть не что иное 
как конкретизированный в индивиду
альном сознании с о ц и а л ь  н ы й 
опыт. Отрывая произведекие от автора, 
автора от его собственного житшr, 
В. Переверзев превращает искусство в 
абстракпию, л и ш е н н у ю р е а л ь

.н ы х с в я з е й  с т е м  с а м ы  м с о-
ц и а л ь н ы м б ы т и е м, к о т о р о о 

д е й с т в и т е л ь н о  г о в о р и т в 
п р о и з в е д е н и я х  и с к у с с т в L  
Другое дело, если мы в этом житии ав
тора будем искать начала, организу
ющие 'произведения искусства. «Биогра
фисты» злоупотребш1ют «житием». О 
злоупотреблениях сторонников . биогра
фического метода · мы будем гов·орить 
в своем месте. Но одного факта этих 
злоупотреблений не достаточно, чтобы 
просто выбро11ить из обихода и самое 
«житие:. писателя'? В. Переверзев так 
именно · и поступает. Отвергая переги
бы биографического :метода, он вмест!J 
с ними отвергает начисто биографию 
автора, а вместе с нею и самого автора. 
Конкретный оформитель произведения 
оказывается иногда умной, подчас ге
ниальной «ненужностью». Желая смах · 
нуть шелуху, В. Переверзев вместе с 
ней выбрасывает и зерно 16). 

Если понимать художественное про· 
изведение, как единство, в котором сли· 
ваются суб'ект (художник, обществен· 
ный человек с определенным социаль
ным характером) и об'ект (внешний 

мир, обще,ство с определенными произ
водственными отношениями),' можно 
было бы в качестве аналогии гов,оритr. 
об «отцовском» и «материнском� нача
лах. В системе В. Переверзева - какая- , 
то безотцовщина. «Суб'ект» в ней откре
плен от живого, твор.ящего человека. Су· 
ществование его почти мистическое. И 
мы не доберемся до корней «органиче
ской теории», если .не остановимс.я под
робней именно на отношениях, какн� 
существуют между «житием» и «бы
тием», суб'ектом и об'ектом. 

III 
Единство суб'екта и об'е.кта, диалек

тически оформляющееся в художест
венном произведении, - плодотворней· 
ший из тезисов марксисте.кого литера
туроведения. Именно разработка этого 
тезиса в «органической теории» была 
особенно привлекательной для учени· 
ков В. Переверзева. И. М. Беспалов. по 
крайней мере, 'в 1 статье рвоей «Про
блема литературной науки», в том же 
сборнике «Литературоведение», особо 
подчеркивал, что этот исходн:Ый пункт 
марксистской методологии .является 
руководящим принципом в рабо•гах 
В. Ф. Переверзева. 

Дл.я марксистского литературоведе
ния тезис этот имеет огромное, можно 
сказать, всеопределяющее значение. 011 
устанавливает органическую связь мс·  
жду человеческим «мышлением обра
зами», как суб'ективной деятельностью, 
и материальным, социальным «бытием>, 
определ.яющим это мышление. В че;ю
ве<шскq:м «мышлении», научном илп 
художественном, находит свое теорети -
ческое или образное выражение един
ство суб'е.кта л об'екта, человека и при
роды, человека и общества. В мышле
нии отражаютс.я «человек», социальный 
индивид, т.-е. продукт определенных 
материальных условий, воздействую
щих на «бытие», его породившее, и это 
самое «бытие», породившее человека и 
воздействующее на его сознание. .Чо 
ловек не только суб'ект, но и «об'ект> в 
то же время. Будучи «продуктом» сре 
ды, определенного «быти.я», он в то  же 
врем.я воздействует на это бытие. Воз
действуя на бытие, он изменяет его, 
а. вместе с ним изменяет и самого себя. 
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В сознании человека осуществляется 
единство мышления и бытия, но в это:.r 
единстве не умирают противоречия, су
ществу ющие н са:.юм uытип н в отпо
нrениях суб'е�,та rc об'е�,ту. Единство, 
о котором говорит диале11:тичес1шй ма- ' 

териализм, не есть тождество. Отра
жая себя в «мышлении» логичесrюм 
или образном, - н науке и.;:ш в искус
етве, - «суб'е1;т» оформляет конкретное, 
характерное для его времени «един
етво», его «мышление» представляет 
собой «суб'ен:т-об'ею:" - то поповто
римое своеобразное явление, �ютороо 
оказывается точ�юй пересечения и пре· 
nдоления противоречий опроделеrшых 
времени и места. В своообразип «суб'ек ·  
та-об'екта», 1щрепящегося в своеобразшr 
производственных отношений, в кон
кретностях классовой борьбы, в усло
виях обществеппого быта и :заюпочены 
основные причины особенностей �1ыш · 
ления rсюс логического, тюс и образ
ного. В «единстве» суб'екта и об'еtта 
<:заложено основание. позволяющее 
:мар1цшстс1юй методологии быть :мопи
стической. В существе искусства, ка�• 
мышления образами, лежит цельное, ор
ганическое, живое, движущееся, непре· 
рывно меняющееся, но постоянно осу
ществляющееся единство суб'еrtта и об'
екта, мышления и бытия. Эта именно . 
мысль заключена в шестом тезисе 
Маркса о Фейербахе; сущность чело· 
века «есть совокупность обществен· 
ных отношений» 17). 

В своем втором письме А. Богда
нову Плеханов особенно подчеркивал, 
что существование суб'еrtта · предпола
гает известную стадию существования 
Ьб'екта, что с у б ' е  к т  с а м я в л я  е 'l'
c я о д н о й и з с о с т а в н ы х ч а
с т е й о б' е к т и в н о г о м и р а. Пле
ханов выразил Э'l'У мысль словами 
Фейербаха: «Я ощущаю и мыслю, ·
писал Фейербах,-вовсе не как суб'ект, 
противостоящий об'екту, а как с у б'
е к т  - о б '  е к т, как действительное ма
териальное существо. И об'ект для мен.я 
есть не тольв:о ощущаемый предмет, но 
также - основание, необходимое усло
вие моего ощущения. Об'ективный мир 
находится не только . вне меня; он так
же во мне самом, в моей собственной 
коже. tiеловек есть лишь часть приро-

вяч. по:Лонскиrr 

ды, часть бытия; поэтому нет :мec'I'<t 
для противqречия между его мыш.'!е · 
нием и «бытием» 18). 

Комментируя Фейербаха, Плеханов 
замечает, Ч'l'О суб'ективные -переживfi· 
ння есть не что иное, кart самосознание 
об'екта, сознание им самого себя, >i 
тюtже того великого целого, внешнего 
)П!ра, которому он принадлежит. Такое 
понимание единства мышления и бытин. 
суб'екта и oб'erc'l'a, человека и приро
ды и есть, т,:ю; писал Плеханов, един
ственно истинный, т.-е. единственно 
возможный. монизм. 

Произведение искусства является ху
дожес•rвенным йыражением единства, в 
котором слились мышление и бытпс, 
суб'ен:т :и об'ект, социальный человек
п внешний мир. Трак•rовать произведе 
пие искусства только как 'прчдукт су6'
с1:тив1юй де.:гrелыюсти, не связанный 
диалектически {', социальным бытием, 
значи·r скатитьс.п :к идеалистическому 
пониманию :ис1сусства. Трюстовать егс 
только как продукт воздействия со 
циального бытия, игнорируя суб'е:ктив
пый момент • .значит сойти с позиции 
диалектического :материализма на по
зrщии материализма метафизичесrtа'гп, 
Именно это последнее и происходит (. 
В. Ф. Переверзевым. :Когда он обещае1" 
нам острым скальпеле�� марксистского 
метода «добраться до сердцевины» по:+ 
тичесrсого фа1ста, - мы испытываем 
большое удовлетворение. Оно возра
стает, когда мы узнаем, что «сердце
вина» эта - там, �<де при слилнии суб'· 
еr•та с об'ектом возникает "образ». 
Велед за Переверзевым мы готовы 
именно в этой «сердцевине» искап, 
1шюч к пониманию зпкономерностей 
художественного произведения. Но па· 
ше удовлетворение исчезает, когда, 
апакомясь с конкретным анализом 
В. Переверзева, мы замечаем стран · 
ную картину: из единства человек 
улетучивается. Остается лишь одна •. 
•�асть «единства» - социальное быт1�е. 
Оно открывается Jraм не в суб'ективном 
преломлении, не через суб'ект, - но 
саыо по себе, независимо от суб'екта. 
В системе Переверзева не оr>азываот
ся конкретного носителя того суб'ек
тивноFо начала, без которого нет "един
ства». 
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Познание, - писал Плеханов,-прfщ
полагает налмчность двух об'ектов: во
первых, познаваемого, во-вторых, по
знающего. Познающий об' 011:'1' называет
сн суб'еr•том 1 0). Искусство есть ХУ· 

дожественно-е, образное мышление, ина
че-познание, потому что всякое мышле
ние есть по;шание. В художествен
ных образах, в художественном мыш
лен:ии мы имеем, кроме познаваемого 
об'е11:та, социального бытия, еще позна
ющего суб'екта - художника, творца, 
социального человека. Бот этот по
знающий «суб'ект-об'оr\Т», органический 
компонент единства · «мышJrения и б ы

тия», овеществляемого в искусстве,
выпадает в «органичес1юй теорию> 
В. Ф. Переверзuва. 

В той же _программной статье В' сбор· 
ниrи «Литера·rуроведение», ко•rорую 
мы много раз питировали, В. Перевер
зев ПИС<tЛ, что l!OKCL мы ВИДИМ в худол,;е
ственном uроизведении изображенный 
об'ешr и . н.е видим в пем изображ.ающе
го суб'е1ста, п011:а в изображенном мы 
не видим изображателя, мы не можем 
понять и об'яснить произведение. Рас
сматривая ТО, ЧТО ИЗобраЖСНО В ДаН
НОМ поэ'l'ическом произведении, литера · 
туровед и марrссист прежде всего обя
з.ан поставить и решить вопрос - r де 
изображатель. Мы действительно ста
вим этот вопрос. Мы следим за «острым 
сI1:алы1елем» В. Переверзева. Мы на
прягаем зрение, но вот тут-то и на
двигается облако, в котором скры 
ваются очертания «изображателю>.  Вме
сто него и в рассуждениях В. Перевер-· 
зева появляются социальное «бытие>)� 
п е п о с р � д с т в е н п о о р г а н и з у ю
щ е е художественное произведение. 
Изображатель подменяется «бытием», 
которое является изображемым о6'ек
том и изображающим суб'ектом ... (Толь
ко рассматривая бытие, ка;к диале1•тиче
ское единство об'екта и су6'екта, мож
но говорить, что оно определяет худо
жественное творчество». 

3десь в самом деле одно из самых 
«темных).) мест в теории Переверзева. 
История странным образом повторяет· 
ся. Когда сто лет назад молодежь в 
кружке Н. В. Станкевича предавалась 
философск�м исканиям и старалась 

проникнуть в тайну суб'екта и абсолю
та, Алексей :Кольцов, вовлеченный в. 
этот труд, печально признавался в од
ном из своих писем: «Я: понимаю суб'
ект и об'ен:т хорошо, но не понимаю еще, 
как в философии, поэзии, истории они 
соединяются до абсолюта». « ... Суб'ект и 
об'ект. н немножко понимаю, - повто
рял он в другом месте,-а абсолюта ни 
крошечки ... » Наши .словесники, пыта
ющиеся ныне проникнуть 'В тайну един
ства суб'екта и об�екта, - т.-е. ломаю
щие голову над той же проблемой. 
rеогда обращаются н; В. Переворзеву, по
падаю'l' в полижение Алексе.я Кольцова : 
они перестают понимать. С. Шува
лов в статье «Литература и школа», 
напечатанной в журнале «Русский: 
язьш в , советсrюй ш�юле» 20), пере 
дает жалобы · преподавателвй: «Рань
iпе я что-то понимал в иарксистском 
методе, но, прочитав ста1 ью Пере
верзева, я окончательно и безнаде,к
но запутался. Я: тан; и пе понял, I\а-
1шми путюш «В об'екте поэтичес1юrо 
изображения найти его суб'ект, в 
изображении .найти изобразителя» ... 

Бедняжка словеснш-: не виноват: 
в теории Переверзева это дейС'l'ВИ
телыю очень и очень туманно. 21) 

lV' 

В. Перевсрзев делается здесь жерт
вой рокоnого заблуждения. То, что 
ове:r:;;:е·с·гвлено в образах произведе
ния, есть художественно, т.-е. об
разно з;tкрспаеппое единство мышле
ния и бытия, суб'екта и об'ек.та. Но 
«социальное бытие» вхо,цит в един
ство лишь проходя через суб'ектив
ное сознание. Поскольку путь к «об
разу» е сть путь 1с с.шшнию, к един
ству суб'екта и об'екта через проти
воречия- между ними, - постолы1:у 
анализ этого «единства» должен итти 
путем 'Выяснения самой борьбы про
тиворечий, т.-е. путем отграничения 
«изображае мого» от «шюбразителя», 
об'еrста от суб'е1\та. Все особенности 
«деформации» познаваемого мира, ка
кие мы имеем в искусстве, зависят 
не только от особенности социально
го бытия, но также от качеств и ха
раrст�ра «суб'ен:тивного сознаzшя», п0-
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знающего «бытие», пзмен.я:ющего его 
и самого себ.я:. Поэтому подмена «изо
бражателю>, суб'ективного соз:нания, 
суб'екта, участника единства, самым 
единством, т.-е. резу.тrьтатом сли.я:ния 
суб'екта и об'екта, есть неправо
мерная подмена, извращающая диа
лектическое применш!ие тезиса об 
единстве суб'екта и об'екта. 

Здесь необходимо установить сле 
дующее разграничение. «Социальное 
бытие», какюе мы имеем n искусстве, 
т.-е. бытие в художественных фор
мах, овеществле:нное в произведе
нии, - не тождественно социальному 
бытию, познаваемому миру, которое 
легло в основание произведени.я:. Ху
дожественно оформленное «бытие» 
деформировано участием в нем суб'
екта. Этим именно оно <Jт.тшчается от 
внешнего мира. Если бы не было 
этой «деформацию>, оно не было бы 
высшим единством по сравнению с 
«социальным бытием», изолирован
ным от суб' екта. Другими словами, 
оно не было бы исrtусством, тart как 
при таком допущении искусство и 
бытие были бы простым тождеством: 
искусство отражало бы жизнь - как 
зеркало или фотомеханика. Художе
стве:нное творчество есть сложный 
процесс «познания» суб'ектом об'екта. 
Познание это есть борьба, взаимодей
ствие суб'екта и об'сrtта, столкнове
ние противоречий, преодоление столк
новений. В итоге борьбы, приводящей 
к «образам», т.-е. к художественному 
воплощению достигаемого iВ этой 
борьбе «единства», и появл.я:ется то са
мое, что, по утверждению В. Пере
верзева, «определяет» художественное 
творчество. Выходит, '!ТО оно опре
·деляет самого .себя. Тогда как худо
жественные формы определяются тем 
диалектическим процессом, который 
собственно. и подлежит исследова
нию, который состоит в столкновени
ях, в взаимодействиях познающего 
суб'екта и познаваемого об'екта. Но 
как можно изучить борьбу всех про
тиворе'Iий, возникающих и преодоле
ваемых в творчестве, если одна из 
борющихся сто·рон, именно познаю
щая личность, устраняется с поля 
сражения� 

ВЯЧ. ПОЛОНСКИА 

v 
В этой чQсти «органической тео

рии» много темного п путаного. 
«Темнота» надвигается 'l'ем больше, 
чем ближе мы подходим к �сердцеви
не» художественного произведения. 
С социологической точки зрения, -
утверждает В. Перевер;;ев, - «Ка
питанская дочка» вовсе не изображе
ние «Пугачевrцины», а художествен
ное воплощение бытия того клас�са, 
который выразил, и изобразил себя и 
в «Дубровском» и в «Полтаве», · и в 
«Онегине», и R «Цыганах», во всем 
твор'!естве Пуш1шна, в Щ'JЮМ литера
турном стиле 22). Будто бы - вовсе не 
изображение пугачевщины� А мы ду
маем, что в «Капитанской дочке» изо· 
бражена именно «Пугаqевщина», н о  
и з о б р а ж е н а  в п р е л о м л е н и и  
того с, у б'е к т  и в н о г  о к л  а с с о в о
г о с о з н а н  и я, выразителем ко
торого был Пушкин. Именно Пуш
кин, а не кто-нибудь другой. И по
нять «Капитанскую дочку», рас· 
крыть ее  социальный корень, законы, 
по :которым деформирована социаль
ная действительность, положенная в 
основу этого произведения, - нельзя, 
сбро,сив с весов творческую индиви
дуальность автора, в своем творче
стве отражавшую единство мышления 
и бытия, суб'екта и об'екта. «Не под
лежит ни :малейшему сомнению, -
писал Плеханов, - что обществен
ный человек обладает известной пси
хикой, свойствами rюторой определя
ются все создаваемые им идеоло
гии:& 28). «И;шестная психика» -

это ведь и есть тот �tоµкретный 
носитель диалектиqеских процессов, 
происходящих на почве слияния суб -
екта и об'екта. Идеология, в том чис
ле и та идеология, которую мы назы
ваем искусством, находится в зависи
мости ОТ ЭТОЙ «ПСИХИКИ), В СВОЮ 0'!0-
реДЬ подвергающейся воздействиям 
взрастившего ее социального бытия. 
Нп «известная психика:., определяю
щая произведения , искусства, и есть 
ведь психика общественного человека, 
творца произведе!Iия, художественно
го выразителя единства :мышления к 
бытия. Игнорировать ее, 'МR это де-
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лает В. Переверзев, углубляясь в 
творение «само в себе», отстраняя 
«индивидуальную» физиономию твор
ца, это значит ступить на ложный 
методологический путь. 

Мы не защищаем ту точку зрени.я, 
представителем которой является В. 
Келтуяла. Если В. Переверзев 
говорит, что в литературном факте 
наименее интересным моментом он 
считает его связь с авторской лич
ностью и потому не ищет в творче
стве отражения жизни писателя, 
В. Келтуяла, наоборот, утверждает, 
•1то всякое словесное произведение 
обязано своим происхождением пре
жде всего автору, который является 
его создателем, творцом, фактором. 
Отсюда для историка литературы не
обходимость тщательного изучения 
автора-творца и его личности 24). 

В «схеме историко-литературного 
познаJIИЯ» В. Келтуялы «авторJ> за
нимает преобладающее положение, и 
�биографизм» принимае1' . чудовиiцные 
размеры. В схеме В. Переверзева 
автор начисто удаляется с поля ис
следования 00). Совершают ошибку 
оба наших теоретика. С точки зрения 
диалектичес:кого ма.тери11лизма, уста
навливающего в rtачес•гве основного 
тезис об единстве мыш.rrения и бы
тия, суб'екта. и об'екта, методологи
чески неверны как постановка во 
главу угла изучения ав:rора, творца, 
вне процесса его взаимодействия 
с об'ективными моментами, так равно 
и изучение одних лишь об'ективных 
моментов, без участия моментов суб' -
ОltТИВНЫХ. и тот, и другой грешат 
против диалектичес:кого понимания 
литературных процессов. 

V'I 
В RНиге «Творчество Гоголя» В, Пе

реверзев подчеркивает, что хочет 
изучить творчество писа'l'еля «само 
по себе", отличительные особенности 
его со стороны формы и со стороны 
еодержаJiия, не ограничиться устано
влением :Защrсимостей п связей с 
окружающей средой, но углубиться 
внутрь, в сердцевину творчества, 
раскрыть анатомию этого организма, 
показать, из каких стилистических и 

<Новыi Мир>, ;м 8 - 9 

психологических элементов склады
вается художественная ткань произ
ведения, как растет организм худо
жественного творчества «сам в себе, 
в своей внутренней сущности» 26). 
Но что есть произведение «само в се
бе, в своей внутренней сущности» ? 
Как могут быть поняты «отличитель
ные особенности его со с1'ороны фор
мы и со стороны содержанию>, ес
ли исследование ограничится только 
углублением в замкнутую сердцеви
ну произведения1 Разве не будет это 
свирепейшей имма11енциейi Но · разве 
таrtая имманенция не противоречит 
диалектичеСiюму ма1'ериализму1 

В. Переверзев с легкостью пишет в 
своей книге о Достоевском: «Я не со
Gираюсь искать в произведениях До
стоевского его миросозерцания, его 
политических или религиозных взгля
дов, потому что искать всего этого у 
художника - это все равно, что от 
пирожника . требовать сапогов. Худож
ник творит жизнь». Странное заблу
ждение! Но разве, творя жизнь, ху
дожник перестает мыслить 1 С каких 
пор процесс жизни CTaJI исключать 
процесс мышления ? Если бы В. Пе
реверзев отвергал <,идеи», поскольку 
они в чистом виде внедряются авто
ром в художествеНJiые произведе� 
ни.я, с ним вряд ли бы хто стал 
спорить. «Идею> в чистом виде, т.-е. 
идеи, не воплощенные в образы, 
идеи, как системы понятий, являются 
областью философии или другой ка
кой-нибудь науки. Искусство имеет 
дело с образами. Но значит ли это. что 
образы, во-первых, лишщrы идей. 
и во-вторых, безыдейно само ху· 
дожественное произведение :в целом1 
Разумеется, не значит. Я говорил 
уже в первой статье о философских 
образах. Но ведь, кроме тoi'(I. что мо
гут мыслить образы, мышлением. хо
тя и ·  ·образным, является само иску�
ство. Воспринимая образы, :иы вос
принимаем их не только «Сердцем:ь, 

· но и «умом», извлекаем из них не· 
только «Чувства», НО и «МЫСЛИ», 
«Идеи». А ведь эти «мысли» и «идеи» 
не есть наше читательское измышле
ние. Они в.11ожены автором в тот или 
иноf;j: образ .. или . в целое произведе-; 

а 
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ние� Эти идеи живут в произведении, 
состаР.ляют неот'емлемую часть его 
«наполне.ния». Возражая Л. Тимо
фееву, В. Переверзев отвергал обви
нение, будто он отрицае·r «идейность» 
в искусстве. Но «идейносты В. Пере
верзев понимает исключительно I\ак 
«И)"\еОЛОГИЮ» образов. 

Очень часто, од1Iа�ю, когда гово
рят юб «идеологических моментах», -
писал В. Переверзев, - имеют в виду 
не идеологию, составляющую весьма 
существенный элемент художеств�н
ного образа, а пресловутую «идеrо »  
Произведения, сводящуюся к понима
нию и оценке образов Не следует пу
тать эти �'лубоко различные по зна
чеш1ю вещи. Идеология образа 
вместе с самим образом является об' -
0хтивной сущностью художественно
го . произвед1лшя, тогда как понима
ние образов, «идея» произведения не 
относится · к его · об'ективной природе, 
гораздо болr,ше лежит в природе по
нимающего суб'екта, является его 
суб'еюrивным · достоянием 27). С. Щу
кин в своем докладе в Ком. Академии 
основательно возразил на это, что, кро
ме мышления «образов� и «мышленш1 об 
образах», есть еще «мышление образа
ми» 28). Последняя категория и позволяет 
говорить, как это и делал Плеханов" об 
«идее» · произведения. Сверх мышле
ния каждого из «образов», все произ
ведение, как образная система н це
лом, может быть 1IОсителем 11звестной 
«идеи», - выразителем определенной 
«Идеологию>, именно той, каrсую ху
дожник и ставил своей задачей выра
зить в образах. В своем ответе · 
С. Щукину В. Переверзев еще раз 
подчер1шул свое понимание «мышле
ния образами». «Мыслить образами, -
сказал он, - как-будто бы означает 
вкJiадывать определенные мысли в 
о,бразы, давать мыс.пи, r•ак элементы 
образов... МышJiение образами в том и .  
выражается, что мысль вложена в 
оораз, стало-быть, он, т.-е. оораз, 
мыслит)). Странная подмена понятий. 
Когда мы говорим, что художник 
<<мыслит образами», мы говорим не о 
«мыслящем,; образе, а о мыслящем 
художнике, процесс мышления кото
рого протекает в образной форме. 

ВЯЧ. ПОЛОНСКИА 

3десь самый образ является орудием 
мышления, и именно художе�твенно
го.' В. Переверзев, кроме того, упо
требляет «образ» только и исключи
'rелыю в смысле «персонажа». н() 
разве «б.е,ссуб'ективные обрэ.зы», о 

. которых пишет Г. Поспелов в сбор
нике под редакцией В. Переверзева 
(хотя · бы пейзаж, соаерцаемый Рас
кольниковым). та1сже «.мыслят» ? Нет. 
1юнечно. А ведь, говоря о мышлении 
образами, мы имеем в виду :не одни 
только <<образы-персонажи», «харак
теры». 3десь В. Переверзев лишний 
раз подчеркнул свое ограниченное 
понимание «образа». Только понимая 
его исключительно как «персона:но>, 
�южно утверждать, будто «мышление 
художника в образах это и ес'rь :мы
шление «образов». В. Переверзев в 
своей книге о Достоевсrюм, книге, ко-
торая, разумеется, 
прекрасным для 

останется первым 
своего време1111 

опытом применения марксистскогс; 
анализа 1• творчеству гениаль-
ного писателя, совершенно 
пос.тrедова11ельнr со своей точки зре
ния опустиJI всю фшrософию До
стоевского, :все богатство его идей,. 
всю диалеrtтику его у мственной борь
бы, подвергнув анализу Jiишь психо
логию его персонажей. Это обеднило 
его книгу, о слабило ее значение, ли
шило ее 1tритич�еско:И: силы, потому 
что, устанонив ряд верных сп
циолоrических положений для об'яс
чения психологии. героев Достоевско
го, наш автор совершенно не посчи
тался, даже не попытался посчитать
ся с их философией. Он прошел мпмО' 
философии Достоевсrиго. Но пройти 
мимо философи:и �)ТОГО писателя. 
оставить незатронутыми его идеи, - -
значит игнорировать в нем самое суще
ственное. 

Vlll. Образ, образная система, 
образность 

РезюмИруя сказанное выше, мы 
приходим к заю.rючению, что ни фор
малисты, ни перевер.3евская школа не 
привели такой системы аргумен'l'ОВ, 
которая заставила бы признать uши-
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бочным понимание специфики, как 
«образности». Специфrша не в «обра
зе-слове», не в «Приеме», не в «:эсте
тической фу1шции» не n «образе-пер
сонаже», не в «установке на выраже· 
ние». Все :Э1'О час1'ные виды специ
фик.и. Специфика - ;з том органиЧJе
ском соединени особенностей, кото
рая при•суща единствщшо искусству 
сJюва и отличает его от всех иных 
явлений мира. Она--в образности, т.-е. 
в том, что делает то или иное сочета
ние слов о б р а з и о й системой, ина -
чс художсетвспным произведением. 

В арсенале художес•гвенпых средств 
«прием» занимает не первенствую
щее, не специфи';Iесrюе, хотя и значи
т<,льное место. «Венцом» µаботы nри•)
:\ЮВ, «землей обетовашюй», rсуда стре
митсн художник., ЯВЛЯе'l'СН «Образ-
НОС'J Ь» тп богатс'l'ВО живых видэ-
ний от образа зеJrсного листа, дро
жащего на дереве, до сложнейшего 
образа общес·rве:нноr.о класса. Не 
следует толыю «образность» 'l'ОЛIЮ
вать в ограниЧJенно узком смысле, 
отождествляя ее с «образом», как 
наглядным представлению.�. 

Понятие «образность» должно охва
тывать все изобразительные, выра
зительные и композиционные сред
ства, все особенно1"ГИ по:этичооr-юго 
языка, все особенности ритмико-мело
ди<Jеского строя - словом все те 
сродств!t и приемы, которые приво
дят к созданию «образов-систем». Не 
<образ», ка�с наглядное представление, 
но «образ-система», «образ-организа
цию>, усложненная образность .яв
ляется спtщифин:ой искусства. Имен
но в сложности и глубине структуры 
«образа-<:истемы» заложена вся ()рга
низующая и воЗБышающая сила ис
r>у<>,ства. Затрагивая нее стороны вос
приl!Шмающего, 'Iувствующего qелове 
ческого аппарата, совместным действи
ем всех затронутых способностей об
раз. стремится проникнуть в центр со
знания. приводит в движение сло:лvн�й
шие ассоциации, возбуждает :эмоцио
нальные и мыслительные процессы. 
Действие искусства, сила образности не 
только в способности взрывать ключи 
:эмоций, вызывать живые представле
ния, но сгущать эти представления, 

связывать их с множеством ассоциа 
ций, умножать их число, обогащать ими 
человеческое сознание, сохранюr их 
и rюнденсируя. Отсюда 'l'a с•горона 
исRусства, rю•rорую можно назвать 
способнос•гью расширять бытие чело
века, увеличивать количество и ка 
чество живых ощущений, даже ме
ня'lъ человечес�юе сознание, напра. . 
влюt его в ту или другу!(} 
сторону. «Искусство» - алгебра жи:з
ни. Личный рациональный опыт от
дельного человека - узок и неглу 
бон:. Исrtусство придае-I' ему глубину 
и широту, опо 1юллеrtтивизирует 
его, собирает, сберега!;'Т опыт нок.о
Jrений и классов. проводя его че 
рез опыт всех. В этом собирающем. 
:конд1е:п-сирующем, организующем свой
стве «образпос'l'И» его особая функ
ция. «Образ» - каrс t-ы а:к.к.умулятор, 
сберегающий :энергию, накопляющий 
ее, экономизирующий силы человека. 

- Поэтичесrше формулы, - спра. 
ведливо замечает А. Н. Веселовский,-
:это нервные узлы, прикосновение к 
которым будит в на,� ряды опреде
ленных образов, в одном более, в 
другом менее, по мере нашегG раз
вития, опыта и способности умно
жать и сочетать вызванные образом 
ассоциации 20). 

Образность, пш понимаемая, явля
ется последней инстанцией, к кото
рой приходится обращаться при раз
решении вопроса: яв.�:яется-ли пред
мет продуктом делте"1ьности, именуе
мой «ИСКУССТВОМ», или какой - нибудЕ. 
иной деятельности, искусством не
явллющейсн. Н�:щичпость «образно
сти» оказывается решыощей. Социо
логический анализ ис�усства дол
же:н исходить из неоспоримой налич
ности этого признакn.. Образность� 
I>ак специфиqесrшй признак., .является 
исходной точкой. Именно характер 
образности, отличие одной системы 
изобразительных и выразительных 
средств от другой, т.-е конкрет
ные выражения образности в каждом. 
отдельном случае, - вот что подле
жит социологичес�ому анализу. Ана
лиз :этот приводит пас к тому, что
«Образ:носты, будучи �пецифическим 
признаrюм исttуr.ства, как де�тельнЬ·· 

14* 



212 

сти, в своих конкретных 
стях, в своей, так сказать, 
ре», является , выражением 
вой общественной психики. 

п 

особенно
« факту
класса· 

Лицо искусства - его душа - это 
образность. В образ:аости концентри
руются все особенности художествен
ного произведения, формальные и 
идеологические. В образности - кри
терий художес'l·венности, без которо
го нет оценок, а значиТ' нет и пони· 
мания искусства. Большая или мень
шая сиm образности, ее качество и 
количество делает одно произве
декие классическим, переживающим 
века, а другое ставит на границу, 
отделяющую искусство от неис1tус
сТ1Ва. В Х8iрактере образности - чер
ты, определяющие социальное проис
хождение произведения. Искусство 
одного класса или эпохи отличается 
от искусства . другого класса или 
эпохи х а р а к т е р о м образности, •rак 
же точно, как искусство одного ху
дожника от искусства другого. Если 
«образносты - специфика искусr.тва, 
стиль - специфика образности. Об
разность и есть стиль. «Стилы не в 
системе «приемов», не в особенно
ст.ях структуры, а именно в характе
ре образности. Суще(;твенное опреде
ление стиля не в том, что это «си
стема�>: любой стиль-«система». Суть 
в тои: хахов «характер» системы, т.-е. 
чем одна «система» от:Личается от 
другой <системы)). Вот это «отлич
ное» • есть стиль 10). Но изучить 

· стиль - значит не только «описаты 
его особенности, не только «кла.сси

·Фидироваты его характерные черты, 
но проникнуть в тайну их появления, 
постигнуть законы их образования. 
Почемr один стиль отличается от 
другого1 Откуда берутся «особенно
.сти:., делающие их непохожими? Ка
ковы законы, управлАющие их разви
тием? Вот вопросы, возникающие пе
ред научным литературоведением, 
когда оно пытается пuнmъ историю, 
т.-е. возникновение; развитие, бОрьбу 
и исчезновение, иначе - движение 
«:стилей>. Изучать «С'l'ИЛЬ» - это зна
чит изучать «образность», как систе· 

ВЯЧ. ПОЛОНСКИй 

му, социально обусловленную, · Про· 
блема социального детер11шндзма в 
облwсти искусства яnлЯlется основной 
в марксисткам литературоведении. 
Этой проблеме будет посвящена на
ша следующая статья. 

ш 
Мы видим, как направильно было 

определение литера1•уры, да�ваемое 
школой В. Поревер::�е:ва. «Образная 
сис'Гема)) противопой•авлщ1а здесь 
«системе мысли». Изуч:ение «образа», 
согласно этому определению, изо· 
лируется от всяких «МЫСЛИТ0ЛЬНЫХ» 
элементов. Об'является посторонним 
делом для историка литературы фи
лософия, филосюфские течения и на
правления, публицистика и обще
ствеirная мысль. Дате критика -
прикладное литературоведение - и 
та оказывается за пределами науки 
о литературе. Об'еr>том деятельности 
литературоведа оказывается «сфер,а 
образного творч:ества» в узком смы
сле, в том самом, в каком она 
явл�ется «об'ектом» 1r для формали
стов. Вся разница лишь �в том, что 
формалисты говорят о «приеме» 
(Шкловский) или «си<:теме 1щшемов» 
(Жирмунский). А Переверзев говорит 
об «образе:. и «системе образов». 
Ршибочность определения . явилаеь 
результатом недиалектического, узко 
ограниченного тощщвания образа п 
образной системы. 

Литература есть деятельнооть об
щественного человек�t, закрепленная 
в специфических формах. Деятель
ность эта, диктуеман потребностями 
познать и перестраить :мир, осмыс
лить свое собетвенно•э в нем суще
ствование, есть деятельность борь
бы. Она захватывает все стороны об
щественной жизнд, · затрогивает са-
мые существенные, глубочайшие 
жизненные интересы общественного 
человека. Поэтому ее содержанием 
является все, что qеловек� волнует, 
ч110 заполняет его жизнь, его борьбу, 
что составляет •его с·гремления, зада· 
чи и цели. Искусство закрепляет все 
многообразие чувств и мыслей, стре
млений, идеалов, надежд и .r;щзочаро
ваний, любви и ненависти, возникаю-
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щих в человеческом сознании в про
цессе его борьбы. Специфика закре
пJJJения в образности. Но образность 
нель·зя понимать только, как специфи
ческую ф о р м у закрепления обще
ственных процессов и переживаний. 
«Образ>'> - это «форма», '

являющаяся 
в то же время и «содержанием», т.-е. 
такая форма, которая: не существует 
вне содержа.чия, без содержания. По
этому анализ «образа не может 
ограничиваться анализом одних фор
мальных особенностей:, оставляя в 
стороне то с у щ е с т в  е н н о е д л я о б
Р а з а, ч т о з а к р е п л е н о в е г о 
с п е  ц и ф и  ч е с к и х  ф о р м а х. Дру
гими словами - задачей литературове-

дения является такой анализ «образных 
систем», к о т  о р ы й, б у д у  ч и а н  а л  и, 

з о м  ф о р м ы, в м е с т е  с т е м  б ы л  
б ы а н а л  и з о м с о д е р ж а н и я. Проб 

-лема эта разрешается диалектическим 
методом, рассматривающим «образ», как 
«форму-содержание». Ибо нет образа 
или образной системы вне того «на
полнения», юоторое в нем специфиче
ски закреплено. Поэтому нельзя вы

водить «философию», «критику», спу
блицистику» за пределы «истории 

литературы», поСiюльку философия 
и критика, и публицистика оказыва
ются закрепленными в образе, явля
ются неотрывной частью, н а  п о л н е
н и е м о б р а з о в. 

П р и м е ч а н и я  
1 В. Шкловский. - <О теории прозы>. Изд. 

•Федерация>. М. 1930. Стр. 10. 

2 «8а 11арксистское литературоведение>. 
<Академия>. 1930 . . Стр. 11. 

• В. Жирмунский. - <Вопросы теории ли
тературы>. Изд. <Академия>. Orp. 31. 1928 г. 

4 Ряд справедливых замечаний по поводу 
втого взгляда Г. Горбачева сделал С. Вабух 
в статье <Г. Горбачев против Переверзева> 
(<На Лит. Посту ;№ 11 - 12. 1929 г.). Неправ С. 
Вабух лишь тогда, когда исследование таrшх 
проблем, 1-сак «Восприятие среды>, <творче
ская псююлогия>, приравя:ивает к <исканию 
психологических гнид> в <Мистикообразной 
болтовне об ;эманации творческой души пое
та>. Будто бы проблема <Восприятия среды>, 
т.-е. изучение реакций отдельных классов 
общества на те или иные произведения 
нскуссства столь ничтожна? А ведь «социаль
ную функцию> искусства нельзя оторвать 
от проблемы <ВОСПРИЯТИЯ среды>. 

• И. М а ц а в своей недавно вышедшей 
книге •Очерки по теоретическому искусство
знанию> (Изд. Ком. Академии. 1930), в статье 
<Исrсусство, его спсцификум и функцюI>, 
правильно подчеркивает, что марксизм 
ищет спеццфичность <органического це
лого.>, а не тех или других отдель
ных еле:иентов искусства. Но его отрицание 
•образа>, как сшщифики искусства, не убе
ждает. Нельзя считать также удачным и 
еамое определение образа: <Образ есть орга
низация единства наиболее общих nсихиче
сtшх реакций в их наиболее интенсивной 
действенности. Он выявляет множественность 
(динамика психических отношений) частного 
(идея) в единстве (образ) общег� (реагирую
щая психика)> (стр. 91). Во всяr•ом случае 
определение специфичности искусства, давае
мое, И. :Маца, как м а р к с и с т с к о е опреде
ление, вуждается в обосновании. Им сужи
вается также и «цель::1> искусства, за:ключаю
щаяая, rio его словам, в закалке класеовой 
уверенносТll своего суб'екта. 

• В статье <0 поезии и зау:ином языке> 
Виктор Шкловский так писал о •зау:иn>, 

образцы которой мы привели только что: 
•В наслаждении ничего незначащими• <за
умными словами>, несомненцо, важна проиа
иосительная сторона речи. Может быть, что 
даже вообще в произносительной стороне, в 
своеобразном танце органов речи и заклю· 
чается большая часть наслаждения, прино
симого поезией. (Сб. сПоетика> Петроград. 
1919. Стр. 24). Эта выписка говорит сама за 
себя и не пужается в комментариях. 

1 В. Томашевский. - Теории .литературы>. 
4-е l!зд. ГИ8. 1928. Стр. 69. 

в В. Жирмунский, очень близкий В. 
Шкловскому по некоторЫУ вопросам теорети
ческого мировоззрения, замечает по поводу 
приема: сПоетический прием не есть неко
торый са:иодовлеющий, ОО1:моценкый, как бы 
естественно-исторический факт: прием, как 
таковой, прием ради приема - не художе
ственный прие:и, а фокус. Прие:и есть фа:&т 
художественно-телеологический, определяе
мый своим заданием: в атом задании, т.-е. 
в стилистическом единстве художествен
ного произведения, он получает свое эсте
тическое оправдание>. (<Вопросы теории ли
тературы>, указ. изд" стр. 52). сЭ с т  е
т и ч е с к о е е д и н с т в o:t - э т о п с е в
д о н и :м, з а к о т о р ы м с к р ы в а е т с я 
н е п р и з· и а в а е м а я В. Ж и р :и у н с к и м 

о б р а з н о с т ь. Вот как, напр., пишет В" 
ЖкрмунскиJ!: о поэтическом языке: < ... язык 
поезии построен по х у д о ж е с т в е н н ы м 
принципам; его элементы э с т е т и ч е с к и 
организованы, имеют некоторый х т д о ж е
е т в е н н ы й смысл, подчиняются общему 
х у д о ж е с т в е и н о м у з а д а н и ю (там 
же, стр. 33. Подчеркнуто мною.- Вя:. П.) Н о  
ведь все эти: <художествениый> с.мысл и 
сэстетичбСкая оргаШiзация>, и <художествен
ное задание> - заключаются именно в том:, 

' что их существом, их содержание:и и 
является <0 б р а з>, ИЗГОRЯемый В. Жир:иув
сним из <специфики>. 

D Вопросы теории литературы. Изд. сА.ка, 
демия>, Ленинград. 1928. Стр. 28. 

•0 См. <Лирика, :как особый вид ТВОJ?Че· 
ства>. Ообр. соч. т. VI. 
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11 «Теория поэзии и прозы>. Петроград. 1918. 

Стр. 49. 

" Сбор. сЛитературоведение>. Указанн. из;.1. 
Стр. 6\J. 

is <Лит. и Мар1tсизм>. 1929 . .№ 2. Стр. 15. 

14 Мы не говорим подробно об одной яз 
особенностей сорганической теории> В. Пе
реверзева, уже неоднократно отмеченной :кри
тикой, а именно: В. Переверзев имеет в 
виду исключительно собрuз-персонаж:о. Об
раз-персонаж, ссоци:альный характер>, - Itaк 
<>ы отождествляетсs< со всем произведением. 
А между тем ПОНЯ'1.'Ие произведения, как 
«системы образов>, предполагает существова
ние целого ряда образов не персонального 
характера. Выше я приводил в качестве 
примера систему образов, организованную в 
романе <Война и мир>. <Образ-персонаж> 
занимает в этой системе нисколько не пер
венствующее место. Можно указать целые 
произведенпя, в :которых «персонаж:!- вообще 
удаляется на далекий план. В. Фриче, 
напр., определяя «Образ-персонаж>, ка1� спси
хологический�, в противоположность ему 
выдвигает образы <вещные> (напр.: город, 
рынок, паровоз). (См. В. Фриче сК вопросу 
о характере образа в стиле индустриального 
капитализма> в сборнике статей <П1юблемы 
искусствоведения>. Гос. изд-во. М.-Л. 1930). 

К свещным> образам В. Фриче причисляет, 
кроме образов вещей, еще натюрморты, пей
зажи... Он говорит далее о новом образе, 
не психологически-антропоморфном - образе 
сдвижения>. Последние образы, в противо
положность психологическому образу чело
века, В. Фриче считает явлением именно ка
питалистического стиля, создааmем И"Ндустри
а�1:ьнJй эпохи. На этом противопоставлении 
и построена вся его крайне интересная 
статря. в. Фриче прав, устанавтшая, :кроме 
психологических, еще паличие образов вещ
ных, материальных, не персональных. Но 
эти образы существовали на ряду с образами 
сперсонажей> и в доиндустриальную эпоху. 
Всякое почти художественное произведение 
является сочетанием образов разнородного 
характера. 

14 <На Литературном Посту>. No 13. 1929 г. 
Стр. 11. •К спору вокруг переверзевской 
rпн:олы::.-. 

10 В своем ответ<> С. Щукину на диспуте 
'в :Ком. Академии касательно в�аимоотноmе
ний художника и произведений В. Перевер

. 
зев отвергает как-будто обвинение в откре
плении <социального характера>, Об'ективи
рующегося в искусстве от JfИЧНости автора. 
сЧто это за характер воспроизводит худож
нйк, играя, и какой это характер вообще 
воспроизводится в игре? Да очевидно ха
рактер художника, потому что ничей больше 
характер там воспроизвестись не может. 
Это его чувства, его мысли, это ero поведе
ние (<Против механистического литературове
дения>. Изд. Коммунистическ. Академии. М. 
1930). Но как же быть в таком случае с 
теми утверждениями В. Переверзева, где с 
ясностью, не допускающей кривоТ<NIКо·в. он 
заявлял о том, что его менее ооего интере
"еует автор и авторская психо.'Iогия. 

11 Ф. Энгельс, Л. 
Марксиста под ред. 
1928. Стр. 83. 

ВЯЧ. ПОЛОНСКИй 

Фейербах. Библиотеюt 
Д. Рязанова, Гос. Изд. 

1s сВторое письмо А. Богданову>. Соч. 
т. XVII. Стр. 43. 

19 Предисл. к книге А. Деборина <Введе
ние в философmо диалектического матерю�
лизма>. Изд. 5. Гос. Изд. 1930. Стр. 31. 

•о .№ 1. 1930. Стр. 40. 

: 1  И. М. Беспалов ставит в заслугу В. Пе
реверзеnу, что он, <во-первых, дал и :кон
кретно разработал учение об образе и тем 
самыы нашел место художественной литера
туре, как специфическому явлению .в . ряде 
других фактов («Против механистич. литера
туроведения> стр. 74). Нельзя отрицать дей
ствительных заслуг В. Переверзева, но они 
не там, где их видит И. М Беспалов. Прежде 
всего: учение об <образе> было разработано 
и до В. Переверзева, равно как и намечена 
<специфика> художественной литературы. 
Учение об <Образе> В. Переверзева Itaк раз 
и является наиболее уязвимым местом его 
теории. Заслугой В. Переверзева, и заслугой 
большой, .является то, что он подчеркнул 
момент се и с т  е :м ы:., трактовал образ, Rак 
сложно организованное целое. Эта заслуга 
остается за ним, несмотря на то, что в це
лом его учеI!'ие об <образе>, как специФшсе 
художественной литературы. - неудовлетво-
рительно. 

" <Литература и мар1<снзм». No 1. 1929. 

Стр. 24 - 25. сСоц<!ологически!i метод фор
малистов>. 

•• От идеализма к материализму. Цит. из 
сбр. <Исторические подготовления научного 
соцпализма>. Под ред. Д. Рязанова. Изд. 
<Моск. Рабочий>. М. 1922. Стр. 35. 

24 В. I�елтуяла. сМетод истории литера
туры>. Изд. <Академия>, Леюrщрад. 1928. 

•• Мы касаемся здесь спроб:Лемы автора> 
мимоходом. Мы посвятим этому вопросу 
специальную статью. 

26 <Творчество Гоголя». Изд-во <Основа>. 
1928 г. Иваново-Возиесенс:к. Стр. 22. 

21 Литература и марксизм>. 1929 г. ·кн. 2-я. 

с Проблемы марксистского литературоведе
ния>. Стр. 13. 

•в Доклад С. Щукина, см. в книге <Против 
механистического литературоведения•. Ди
скуссил о концепции В. Переверзева. Изд. 
<Ком. Академия>. М. 1930. 

29 А. Н. Веселовский. Собр. соч. т. I. СПБ . 
1913. Стр. 475. Изд. Академии Наук. 

•о Нетрудно было бы показать, что вся 
работа пролетарсrшх писателей в поисках 
<пролетарского> стиля, вел работа Маяков
ского и лефов, конструктивистов и других 
искателей новых, т.-е. современных, револю
ционных способов поэтичес:юого выражени.я,
п ротекает именно в области борьбы за новые 
средства изобразительности и выразитель
ности, т.-е. за новую собразnость>, соотве·.r
ствующую новому материалу, новому взгляду 
на мир, новым задачам: искусства, т.-е. но
вому со;\ержаиию. «Образность> � не •фор
ма>; образность - это одновременно и 
сформ:а:. и с:содержание:., т.-е. <художествен
ное со;.�;ержание>. 
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2 .  ДВУПЛАUПЫЙ ПУШКИU 1 )  
н. Прянишников 

В предисловии автор сообщает, что 
;; теме о Пушюине о:н был 1Принеден 
«Общей линией» ·СВОЛХ «НIСКМIИЙ» и 
что предыдущими этапами этой линии 
быЛIИ Л. Толстой, ДостонвоЮiй, Гом,ер, 
11рече1ооие траюиrш, Ницше и древне
�.;r.:ти:н,с�кая религия. 

Та:11'ИМ образом, Пушкшн ра,ссма;три
вае'Dсл, ЮаiК О\ЩИ:И из «ВеЧIНЫХ 'СiПУ'ШПI
!ЮВ», "'ruк некая .вt1rе�временная 11 вне

щюстрwнс'l1веtш-1wя человечеспvая суб
станция. Социальный аспект устра

_леi!I :и�з 'h-.шги совершенно н притом 
у!МЫШЛе<RНО, IШ.JI: ЭТО MOJIOHO 'ПОНЯТЬ ИЗ 
заключительных слов центральной 

-статьи сбор,�шка: «Тшюе- 1IIOHИiмw1шe 
поэзии Пушюrnа, может быть, о�каж·ет
-ся более оогласуЮЩИ�СЯ 'И 'С СОЦИаЛЬ
ПЫМИ 1юрнями его творчества». 

Понятно, что такой подход к Пуш
ыину ;неизбежно должен быть импрес
-СПОIЮIС'ГСIКJЬЧ. Возражать против irм
пpeccJIOHIIC'DC.Eoгo шщхюда 1К 110-:vi:y или 
ннО1:v�:у поэту, �вообще ·говоря, 1не при
х-оди'Dся. Каждый в 1ю1ще �концов 
JI.\reeт J]раво во'Сшрпшrмать поэта тю;, 
1;ш1• шr им .1юwр:и�н:имае11ся, л даже лу
блико:вать с-вои «Воопрrиятия», тем бо
_,1ее, что подо6лого рода публи,кацИJи 
неР'едкю вводят в оборот науч:но-об'
сктивного литературоведеаrия интерес
ные наблюде'!Jlия и шюдотвориrые дv
гад1•и. 

В J>:ниге Вересаева немало тех н 
..JiPYIГИX, да и странно было бы, если 
бы это было иначе : не даром автор 
та�к м.ноrго зашмммся Пуш:к:rrным. Нуж
но, В!Прочем, сказать, что в оrnювных 
-сваих У'11В'ерждmшях Вересаев не пре
тешдует на каttую-либо особе'Н!Iую rно
вшЗ1пу, всшшй р&з доброоовестло на
:зывал своих предшестве,ннИIЮIВ (Бе
.д:И!НС'К'ИЙ, Вл. Ооло.вьоо, f\e'IJiШeiн:зoн). 
MIIнy,c ЮIШnи, однако, в ТОIМ, что автор 
<'·Лil'ШIКОМ М'.!ЮГО ДОIШЗывает и очень 
любит С1IIорюь. Для су�б'е�кти1в1НО-ш.f

прессионистских утверждений слиш
ком обильная аргументация л полеми
Rа с mакомыслящИ1Ми�О1Пас.ны. Гер-

1> В. Вересаев. - •В •двух планах>. Стаоъи о 
Пуцшине. Изд. <Недра•. М. 1929. Стр. 206. 

Ц, 1 р. 75 к. 

шmr·зvн, лап,ри')llер, прекраснv по'fшмал 
это. По св:ищетельству сruмО1го Вереса
е,ва, «Гершензон не любит спорить 1t 
доivазьивать. Он в науке больше поэт, 
чем исследо:ватель. На воз.ра:ж·ения о�н 
'Ia'C'l10 отвечает: вы смотрите та:к, я 
так» (33). К немаламу ущербу для 
своей ю1и�r<и Вереоаеш не последовал 
это�му благому примеру. Его 'ПОJЮ.\1И
чес�кие выпады шюnДа уда'l!1ы и ку
сательны (например, против Щеголева 
по .вопросу о .кре:постно.\1 '!ЮМаtпе Пуш
кина), но, вынужденный: в ,  пылу поле
мики заострять свои 1ообс'I1Вснные по· 
ложе:пия, он часто догова,ривается до 
таrшх вещей, <КОТОРЫМИ ЭТll ПOJJ1oJIOe'l:IIIЯ 
,тшшь 1юмпр_ометируются. т.ruк, с'mра
!Ведливо !Возражая �rфотив нан1Вного 
биог'Рафизма Ходасевича (домыслы об 
автобиографичоо:кой о снаве «Ру1сал�ки:. 
и «Оку1rюго рыцарю>), Веросае!В IВiПа
да-ет в обратную_ крайность, киторую 
:чожно П<1JI:&,ть наивным аптибаогрr · 
физ:мом: «К110 взду�1ал бы суд!ПЪ о 
Пуш1ш1н.е по его поэ11ичес�ким произ
ведениям, тот .составил •бы о 81Г'О :шч
ности самое .неправильное и фа:нта
етIIче1ское ттредста-влен:ие» (134). Отс16· 
да: нсли Пушкин воспел в «Модном 
в�адниr;е» Петербург и признался в 
любви к �1ому («Люблю тебя, Петра 
творенье ... »), не '!Н\'рьте поэту, потому 
что :в Il'И'Сь,м-ах его 11: жене и друзьям 
В'Стрнчаю'Гсл тa.ffiиe приз.шышя, что 
«Петербург ужФсно с:кучан», «Петер
бурiг душен для поэта» 'И т. п.; :знаме
нитые стихи «Здравствуй. племя мла 
,ioe, пезнатvомое ... » долтны быть взя
ты под iюдозреыие, потому ч·го в 
пись:v�:е 11: жене поэт JП.и-сал, что ему 
«досщд:н:о» было с..чо'Dреть 1На молодую 
СОС<НОВУЮ оемыо, подня:вшуюся ·ВОКРУГ 

старых оосен; сели Пуш1�ин воспел 
Бахчисарайский фо:нтаiН («фонтан 
любви, фонтruн живой»), пе даве�ряйте 
ему, потому что четыре года. спустя 
н пись.ме к Делытгу он описал Э'ГОТ 

фонта;п весьма прозаичеСJКIИ. 
Вес 1надобные случал несовпадения 

ПОЭТИЧС,С[ШХ и ЭПIIС'l10ЛНрных ВЬDСiК!!JЗЫ
вапий Пушкина приводят Всресаев:t 
в сильнейшее недоумение и дают ему 
повод говорить о каком-то иеобычай-
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ном ра'Зрыве м�ежду Пупшоошым-<поэтам 
и ПушЮИ1Ным-челювооюм. Любопыruо 
при этом, что, противопоставляя сти
хам Пуm1КИ1На e1ro :внr:жюэ'11Ичее<кие 1ВЫ
сюазЫ1Валш.я, Верееа01В у>силеНIНо под
чер!ЮИвает, что в [!ОСЛед'НИХ 'Выража
лись «подлинные вастроени.я и чув
ства» Пушкина, как-будто в "своих за
дуmоонейmих и Н'НТИМ!Нейmи� стихо
'11Воре�ни.ях Пуmrои.н был мо:неtj по1дЛ1И1Н
ным. Вер6'саеiВ, <rtанечuю, чувствует 
всю неве:роЯ'll!ЮСТЬ !!ЮДО6НОI'О ДО[IуЩе
ния. По поводу :Керн он а:троюв&р!И
вается: «Был какой-нибудь очень :ко
роткий миг, когда пикантна.я, лепю 
достуu:IJНа.я барыньюа !Вдруг была вос
прИJН.ята душою iiюэm, iК2!К гений чи
эrой :юра,е;оты, и хюэт художественно 
опршвдruн», а 1В дру�гам месте пр.ямо 
ТhрИ31Нает, что iВ 1зрелых прrо:изведеmях 
Пушmна «нет ни едИJНой фальmиiВой 
НОТЫ». 

Отсюда, rказалось бы, один только 
шаг до диалектическ;и-целостн·ото 
ox.gam лifЧ1ности ПушкИJНа, 0Х1Вата, 11ш 
rкоторый ооособен !Всякий, даже 11I·еква
лифицирован11Iый, но здраиюмыслящий 
читатель, 1Не мудрству.я лу:юмю пола-
1rающий, что поэты !!Щ ТО и !ПОЭТЫ, 
чтобы ПОЭТJЗjзировать действи-тель
ность, а ое;об61lно та1ше .поэты, кащ 
Пушкшr) :ко•1юрый, кwк это 1доrоазьI1Вает 
Вересаев, лучшие свои лириче·сюие 
вещи создruвал не сразу !После ооот
ветствующеrо реального переJI�ИIВаl!IИЯ, 
а долгое iВрем:я спустя, т.-е. творил 
iВОСIПОIМИ'Над!ИЯ, а ВОСПОМИJНWВ:ИЯМ, ка1' 
:из.вес'Ilно, прwсуща oooбffilJНa.я

' 
П'ОЭ'ШI

зирующая сила. 

Но, очевидоо, нельзя б езiНаказанно 
залшмать1ся в тeчffiiиe ряда лет ооби
ран;ием и систематизацией щодлиннртх 
сmдетель·с'ПВ оо�вре'Ме1н.нrnюв» о вели-
100:м пооте. :Когда в ренультате этого 
собИJралш:я ПОЯВ1ИJJIСЯ :mа'М81НИТЫЙ О'ГНЫ
не «ПуШIЮИJН в JЮIЗНИ», то Н81!ЮТОрые 
рецеон·зенты iВыражали опruсооие, что 
эта �книгв. «1собла3�НИТ :малых сих», 
т.-е. ши1рО1Коrо рядо:в()Т() читателя. На
С®ОЛЬIIОО зто oпa,cffi!JИe было 01сно:ва
тельно, по!Ка неи31Ве<С'l1IЮ, ,но что 100-
бла;з;нилс.я прежде :воеrо оам собира
тель, это--JНе wмне1ию. Подruвленный 
«свидетельствами современников», он. 
пов�и:дш.юму, rне омог 'ПJJ'И'Мирить Dich
tung und Wahrheit поэта: иначе нель-

Н. ПРЯНИШНИКОВ 

зя понять, зач61М i!Iонадобилооь ему 
реста.врирооать дуал1истичес-I>')'ю КОIН
цепцию ЛИЧ'Ности Пушкина, да;нную 
!!WГда-'!10 хрИiстианнейшим Вл. Соло.вь
ещ;1м. BoIJJp0IO! ообс'l1Веншым у'l1Вер
ждениям о rнеавтоби001рафпч:ности 
Пу.п:ишна Вересаев, однако, сЛ1Иш1юм 
.веерьез и слишком бу,квально wринял 
1пушкинеКО['О «Поэта» и oooбe'!fll'O эти 
два 1стиха: «И меж детей rничтожrных 
'МИра, быть может, всех ниqтожней 
О!Н".» Автор «Жиrвой жи�зни», ;rщгда-rо 
вос.хищавшийся .язычесшим &\!:о�ралив
мом Тол,стого-художни:ка, ·в отноше
'НИ'И Пуmюина ста�новИ'l'ся ооче1му-то в 
позу христианслюго моралист.а, обре
wя и ·соответствующrий язык: «Под 
поверх1Ностным слое�м гу;стого 1м:у.оора 
в глубине души ПушкИJНа лежали бла
городнейшие залежи». Или: «Ст.ихи 
эти («Воспоминание». - Н. П.) - тоска 
олимпийского бога, изгнанного ::ia 1;а
кой-то :проступок ·с 1Неба :на тю�:ную 
землю и �рвущегося 1Меqтой к лучеза;р
Н'ОЙ оооей i}Одине». 

На с11р. 68 Вересаев •юнстатирует у ·  
Пушкина «В е л и ч а й ш е е д у ш е в
н о е л е г к о м ы с л и е, п 9 л н у  ю 
б е 3 о т в  е т :с T IB е 1Н н о 1с т  ь O � H O IJ'  () 
м о м е н т  а ж и а rн и :ЩJед любым дру
ГИIМ момооТСk\1:, отсутствие ос.новиоrо 
регулирующего начала, хот.я бы в ка-
1юй-нибудь мере действующего rна 
жизненкые поступки ч:еловека:.. Вере
саев рад ОТIМетить, что ИМ61Нi!Ю таюго 
:�юе мненля ю Пу,шкине был я Хомя
юов. 31десь !Iютати будет ·mсазать, что 
Хомяков, ка.к 1И Ооловьев, тоже-бо·го
слов, но аJ.Втор, верояmо, :и 1Не подо
з·ревает, что инерция 1В :�юрне !Неnра
'Вильных рwссуждений привела его к 
трогательной , солИJДарности не толыю 
·с богословием, но и с ЛИ'Ца'МИ еовсем 
:иJНой кате·гории. 

Вот что доносил шефу жмццармов. 
БеНJКендо�рфу приставлеmый для 11ш-
6людеяия .за Пушюи.нЫIМ фон-Фок: 
«Присое!ЩИJН.яю �к моему посланию. 
письмо 1Нашего пресло:вутО1ГО ПушiК'И
на . .  Эти строки великолепно его х�tрак
теризуют :1ю 1ВО81М ·его легкомыслwи. 
:во .ве;ей без1за6отной в етренос�и. :К не
очастью, это человек, не щумающи.й 
Н!И о чем, :но тотовый на оое. Лишь 
минутное настроеНJИе ру!!ЮВQДИТ ·:�щ :в 
ero действи.ях» (Вереоаев.-«Пушкшr 
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в ЖRЗШi». Изд. 2-е. Вып. Ш. Огр. 17). 
А вот ч'l'О дооосил Беmоондарф Ншю
лаю 1 :  q;Qн ве;е-тwки порядочный ша
лопай, IНО если у.доотс.я натравить его 
перо iИ ето ре''IИ, ТО ЭТО будет ВЫГОД· 

но» (ibld. Вып. П. Стр. 91). А вот что 
шюал с.ам Н:И'Iюлай 1 Боо11:еrндорфу в 
ответ �На- рапорт посл·еднего об очеред
ной П'[ЮВИНiНОСТИ поэта: «Я ему про
щаю, но позовите 1его, ч1юбы 1еще раа 
об'Яlсmnть ему всю беосд11:ысле11ыюсть 
его lllове):(ения и чем :все это может 
кончиться; то, <rТо :может быть про
стителыно 20-летнему 6еаумцу, 1Не �мо
жет примен.я:ть1СЛ ;к челов01Ку 35 лет, 
мужу н отцу семейства» (iblcJ. 
BЫIII. III. ' Стр. 131). 

В �са.мой тес'!юй ев.язи с мыслью о 
дву�плruн:н'(JIСТИ Пушюина нахощ:ится 
утве1ржщение Вер�юаева, что' если бы 
Пу!Ц[(и.н 'Не был поэтом, '110 он был бы 
ничем, т.-е. самым обьпс:новеНIНьrм че
JЮве�ком, обывателем. В саJМом де;rо: 
OOЛ'II Пушлшн не един, а дву�плwне'Н, 
т.-е. l{Х)С.ТОИТ из «-ОЛИМIПIЙ!<ЖОГО 6о·га» 
плюс «!МВIЖ детей IНИЧТОЖНЫХ мира» 
и т. д., '110 :понятно, что ооли из этого 
механичесжоrо (не оргwнического!) 100-
единения вычесть «олимпийского бо
га», остат:ется «ничтожестоо». Вере
саев так и пишет: «Если мы nредста
в:им себе других наших ·крупных ху
доЖ!НrИ!ЕОв тппенными талат:та, то у 
большИВJст.ва нз tних осташ:ется и еще 
ч110-то, что �выделяло бы их :из обы:ва
тель1оюой толпы. Мы леmо мож'01М 
прещ,ставить себе Лермонтова,· родись 
он :на десять лет раньше, не случай
ным де:к.абристо.\f, Гоголя мож·ем пред
стruвить себе фататичеС!К:И'М монахо�м
аскеmм, Толстого-религиозным 1се1t
ТВ!НТом В· �роде Сютаева, Достоевсжо
ГО-<схИ№Ником ТИIПа А1мвроси.я:. Но что 
являл 6Ы из себя н таком случае Пуш
кин�» 

Мы бере�м :на себя 1смелость ответить 
Вереооеву, что, не бущуч�и: поэтом, 
ПуШJКИIН мот бы быть еruмечательным 
исторшюм, а ;на худой 11tонец-;nросто 
«умн·ейши;м человеюом в Рос�с�ии». Что 
касае'l\Ся Л. 'l'ол,стого и Достоевсжого, 
то, lt!роживи каждый из 'Н:ИХ 1Не доль
ше того воора�ста, в �которо!М поmб 
Пушюm:, вряд ли Вересаев с.делал бы 
о оох 1овои IJJJ)едmшоже�ни.я:-о ое�ктант
стве адного н о сХ1ИJМ1Ничес'!1Ве друго-
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го. .Цер.моотов, ка.к известно, был 1На
столь!Вi0 IН0ЮОЛЛ01КТИВ'И!СТИЧ01Н, что, бу
дучи 'студелтом М.оок. университета, 
держался там совершеюю оообн.я:rоам 
и не UiрИ'НЯЛ IНIИКаJКОГО уча,сти.я в !На
чавшемся �как раз Т(ЩДа Шiтоосивном 
студенчеС1КОМ ,JJJВ<ижении (�кружки), так 
что нет тrкwких ое>нований для пред
ПОJЮЖЕШИЯ о его IВО3МО.ж.IЮМ �деюабриз- ' 
ме. Гоголь же, каж из.вестirо, в послед-
1шtз годы оооей жиз.ни был ЯJВ:Но не
нор�мальным ч:елоне:к.ом, а клиничестtая 
ненормалыюсть, в чем бы она :ни ВЫ· 

ражалооь, 1не может считать•ся Kllilillм

либo преферансом над обывательщиной. 
Помимо mrутре:нних противоре<rИй, 

обу·СЛОВЛ0RНЫХ 'ПОроЧIНОСТЬЮ ОСНОВНОЙ 

пре!дПосытш, в юооге немало и так.их, 
юоторые проl!Fс.ход.ят просто от излиш
ней поооешности. В с'J.1атье «Об авто
био1графич.ности Путюы�а» Вересаев 
pe3iiю бралvует лицейские стихотворе
НJИ.Я Пушкина, !Калt биотрафич:0ский 
источ:н�I!!К (стр. 45), а tв 1стать1е «В двух 

пла:н:ах» QIН, забыв об этам, аргумент.и
руете.я мк раз на лицейоюих �стихах · 
для дооазатель�ства, что Пушкин еще 
смолоду заrал <('сча�стье ухода от жи
вой жизни 1В мир с.ветлой меч:ты» 
(�стр. 151-152). 

В пе,рвой статье с:борни:к.а, посв.я
Щffil!Ной Еролотливым разыс:кМiи.ям по 
1Всшросу о датировке эл·егии 1На 1см·ерть 

РИJзmrч, автор с большим (и для �себя 
и для читателя) напряжением клонит 
к тому, чтобы доказать, что знruмеirИ· 
та.я элегия IНадIНtСМJ:а [l()Д 1ооу�стя после 
того, каж до ·Поэта дошла ве,сть о 
СJмерти AlмaJII!IИ Thrзmrч. Авто:р даже 
делает 1шз этого обстоятельства инте
реоный ВЫВОД о !ПСИХОЛОГИИ пуш:кин -
скота творчества, как вдруг на стр. 15 
оказываете.я, что, !Может быть, эле,ги.я' 
то написана всего через неедtолъко 
дней 1IJ1ocлe tвоот.и о 1сме;рти Ризнич, и 
даже, мол, в.сего ве;роЯ'Dнее, Ч'ГО кмоо
но так овю и было. Ч1г11атель остае'ГСя 
в �досаддюм недоуме11J1ии: для чего оке 
бьшо огород гаро,дить 1 

В общем 1К автору книги во �многом. 
лри�меюrмьr его же ·слова, ·сшаЗ8Л!'Ные 
им в этой :К.1ШШ'е о Гер�ше.нзоне : «Ме
тод 1е'Го !IШКуда н•е IГОДНТС.Я, iHO •OOIM ОН 
та;к у1мен и интересен, та% знает Пуш
К'ЦJНа и тait 'I'рогателыю любит его, 
T!lili: М1ЮГО щу.мал над l!f!:JlM, ЧТО чи-
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таешь любую его работу: i!Ie согла· 
шаешьс.я подчwс ни •С ОДНИIМ СЛОВ'ОМ, 

всю статью <ИJс.пещришь 'В'опросмтель
пы.wи и восжЛ'Ицателыrыми З1Нака'МИ, а 

ФАТИМА РИЗА·ЗАДЭ 

прочтешь-и столько iВ голове под11и1-
мается IВООГрооов ... » (33). 

ffiн:ига--;неверна.я, но 1Возбулщающа.я, 
и rв этом ее значе�Н1Ие. 

3. ПОЛИТИЧЕСКИИ ТЕАТР ПИСКАТОРА 
Фатима Риза-Задэ 

Эрвин Пискатор, известный немецкий 
«левый» режиссер, выпусти.�: в по.ябре 
1929 года книгу 1) полутеоретического, 
полумемуарного характера, где он и::з 
лагает ка�' историю своей театральной 
дентольности, 'l'aI> и систему своих 
взглядов на. театральное искусство. 
I-Снига издана прекрасно: она изобилу
ет снимками постановок и интересно 
«вкраплеш1ымп» в те1•ст вырезами, ре· 
цопзиями, статьямп, отзывами из га
зет. Деятельн,ость Пискатора охваты
вает десятилетний период с 191 9 года, 
года открыти.я его первого театра в 
J{опигсберге, до осени 1929 года, когда 
он сделал нослсдшою неудачную по
пытку нового открытия своего театра в 
Берлине, после 'гого, как весной 1928 
года он вынужден был ликвидироватr, 
свой театр из-за чисто финансовых за
труднений. Вся его де.ятельность про· 
тРкала почти исключительно в Берлине 
поеле того, как он в 1920 году перешел 
туда из l{енигсберга. Сначала рн да
вал летучие спеr,1•а�ши в отдельных за -
щtх- преимущественно пролетарских 
районов. Это быдо в 1920-21 гr. Труп
па его называлась «Про.летарсrшм т11 -
а1·ром» (Proletarisches Tl1eater). В 1923- · 
1924 гг. он перенес свои спектакJiи нэ. 
спен:у; «Централь-театр!J,» (Central-Thea

ter), но уже в 1�24 году он перешел на 
«Народную сцену» (VolksbПhne), где 
и проработал до 1927 года. В 1927 году 
ему удалось от1>рыть собственный те 
ат_р, заарендовав помещение театра ШJ. 
НоJiлендорфпJiатце, назвав его «Сценой 
Пискатора» (Piscatorblihne). Театр это·г 
поJiьзовался большим успехом, особен
но своей нашумевшей постановкой 
«СоJiдата Швейка», но просуществоваJI 

) 
1) Ervin Piscator. Das politische Theater. А. Schu!z

verlag. Ber!in. 1929. 

он недолго. Уже весной 1928 года ему 
пришлось свернуться. Пискатор под
робно останавливается на причинах это· 
го, 1щк он считает, чисто финансового 
краха и усматривает их г.лавным обра
зом в том, что он сильно пошатнуJI 
свое материальное поJiожение, засняв 
весной 1928 года помещениtJ Лессинг· 
театра, где он даваJI спе1•такJiи одно
временно со спектаклями в театре на 
НоJiлендорфплатце, что распылило н 
средства и сиJiы. Финансовые затруд
нения всегда сопутствовали предприя
тиям Пискатора. Это, rюнечно, не уди 
вительно. Театр на Западе - в подав
лшощем большинстве случаев-чисто 
1юммерческое предпри.ятие, рассчитан
ное на злободневность и неприхотли
вый вкус хорошо платящей пубJiики. 
Писrщтор, строя свою программу иr.
ключите.льно в интересах проJiетарской 
публики, т.-е., пубJIИIШ наименее обес-
печенной, 
I'РУШIЫЙ 

не мог рассчитывать на. 
материальный у�пех. С 

другой . стороны, тщательная техни
чrская обработка КаЖДОГО CПeKTaI,JIЯ 

требоr;ала боJiьших финансовых за· 
трат. Пискатор преследовал не толь
rю цели идеологического новатор
ства в театраJiьном ис:rtусстве, противо
rюставJrяя свой театр, с его резко вы
раженной ,революционной тенденциеri:. 
театру буржуазному, с его идеологиче
.ской бедностью и идейной бессодержа 
тельностью, но и новаторства в обJiа
сти самой техники театра, техники 
оформления спектакля в особенности, 
посr,ольку сама.я игра актеров выдер
живаJiась в довольно традиционных ре· 
алистических тонах с некоторым укло· 
ном в гротеск. 

Историю своего театра, т. е. театра 
революционно-политического, Пискатор 
связывает с возникновением народного 
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театра в Германии 90-х годов. Этот те
атр возник под непосредственным вли 
.янием течения натурализма в литера
туре, в котором впервые на литератур
ную арену начали выводить пролета· 
риат, кы: классовый коллектив, а не 
n образах отдельных, довольно утопи
чески обрисованных рабочих социа.JIЬ
ного романа середины XIX веда. Но IНJ 
родный театр rюr-ща XIX века, по мнению 
llискатора, еще пе .являлся реnолюцион· 
ным театром. Настоящее возншшове
нпе пролетарского театра Писr,атор от
носит н: эпохе империа.ш�стичесrшй вой
ны, когда ПиСI,атору удалось преоб

разить сцену в трибуну рсволюцпоппо

nолитичес1;ой пропаганды. Он был свя
зан в литературе с течением эr,спрес
с110пизма военного периода, а датой 
�го реального возюшповепи.я следует 
счита•гь март 1919 �года, когда Писка · 
тору совместно с Германом Шу.л
лером удалось организовать «Проле· 
тарский театр». «Пролетарский тЕ'атр» 
своим самым основным принципоы 
считал служение остро-пропагапд
ным пел.ям. Этот принцип он осущест
тrял, выдвигая две непосредственные 
:J;1 дачи своей деятельности:  пол
ный разрыв с традицией капиталистн
ческого теа·rра и политическое воеuн 
тание масс. R осущес1'влении этих двух 
задач театр сразу натолкну"1с.я на бош,
шие .трудности. Основной из них .явля -
:rось полное отсутствие подходящих 
пьес. Первым автором, откликнувшимсн 
на организацию первого подлинно про
летарского театра, был молодой немец
кий революциоhер драматург Франц 
Юнг. Но и он сумел дать только от
дельные «к.уски», отвечавшие задачюt 
этого театра, таr' что первая -nьеса, по 
евя:щенная русской Октябрьской рево 
;rюции, «День России» (Russland:S Tag), 

была плодом скорее коллективного, �. 
пе индивидуального творчества, по
сr,ольку в ее создании ,принимал уча
стие весь театральный коллектив. Этот 
молодой театр был · технически еще 
очень слаб. Помещение его не обладало 
нlшаким специальным оборудовапием,-
это был зал местного наро):щого собрv. 
ппя. Декорации отличались большой 
нримитивностью, но и они уже были 
пропитаны новым принципом. Они тож;; 
играли определенную социально-полн-
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тическую роль, дополняя собой де�ст
вие, а не .являлись только моментом 
мертвого декорума. 3ритеди вербова
лись ·исключительно из среды рабочих, 
особенно организованных рабочих. 
членов коммунистических, синдикали -
стс1шх и рабочих союзов. СпектакJJь 
строился по принципу воздействия нс 
только па «чувства» зрителей, по глав
пым образом па рассудок, отвечая пе
дагогически�� задачам, а не зад1t'Iе 
развлечения, служенью которой подчи 
пен буржуазный театр. Средства н·о�. 
этот театр давали рабочие союзы; по 
театру в 1921 г.  все-такп пришлось за
крыться из-за недостатка денег. 

Сезон в 1923-24 году, после закры
тия «Пролетарс1юго театра», Пискатор 
проработал в «Централь-театре», в Бер
лине, где ему пришлось значительно 
«сгладитЬ» свои принципы. Там он щ1-
вал такие далеко не революционно-про 
летарские пьесы, как «Власть Тьмы:. 
Толстого, «Мещане» Горького, «Времп 
.придет» Ромэн Роллана, выдерживая пх 
в чисто-натуралистических т-онах. Пнс-
1штор считает этот период пер110до�1 
своего ученичества в театральной жиз · 
ни и 'Геатралыюм искусстве Берлина. 

Весь эт01' период «Народна.я сцена» 
(VolksЫilшe) фа1,тически бездействова
.тrа, питаясь случайными и совершенно 
беспринципными постановками. Так об 
стояло дело до 1924 года, когда Писка 
тор uыл nриглашен туда совершенно 
неожиданно: случайно не оказалось 
подход.нщего режиссера для постанов
ки тоже случайно принптой пьесы Аль
фонса Па1;э (А Paquet) «i:!намепа» (Fah

nen), и эту пос•rановку решили пору
чить Писка.тору. Так началась его трех
летняя деятельность на «Народной сце
пе». Пьеса рисовала грандиозную за
бастовку, разыгравшуюся в 80-х годах 
прошлого столетия в Чикаго. В rюста
новке этой пьесы Писка.тор впервые 
осуществил новый принцип театраль
ного искусства, · принцип построения 
театрального действия не J(ак действия, 
покоящегося на принципе чистой эсте · 
'l'ИКИ, но и на материале чисто докумен
тального характера. Многим введение 
Э'l'ого впеэстетического момента пока· 
залось настоящей профанацией «храма 
пскусства>�. Это был путь деромантиза
цпп искусства в старом понимании это-
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го слова, отказ от сентиментальных сю· 
жетов, от психологического копатель· 
ства для введения новой романтики.
романтики повседневного, романтики 
тюрем, мистерий фабрик, машин и Iслас
совой борьбы. Это был путь от «чисто
го» искусства к публицистике, к репор· 
тажу, от вымысла-к правде. Работа над 
«Sнаменами» оказала сильнейшее вли
яние на 'Всю последующую деятель· 
ность Пискатора, особенно на такие его 
постановки, как «Гроза над божьей 
страной (Gewitter iiber Gottland), «Кон'· 
юнктура», «Швейю>, «Распутин». Ra:c 
драма «Знамена» означала первую по
следовательную попытку разрушения 
схемы драматического действия и за
мены ее эпическим развертыванием ма
териала. С этой точки зрения «3наме
На>> явились первой сознателыrо-эпиче
ской драмой. :Кроме того, сам материал 
пьесы давал возможность освещения из
вестного социально-экономического фо
на, что делало драму в некотором отно
шении и первой марксистской пьесой, 
поскольку в инсценировке осуществля
лась попытка осознать и подчеркнуть 
закулисные материальные двигающие 
силы. Это давало толчок к расширению 
сценического материала за пределы са
мой сцены в целях освещения этого. 
стоящего за непосредственным дей
ствием, фона. Для этой цели введены 
были две стоящие по сторонам сцены 
таблицы, .на которых давался сопрово
дительный к действию текст. Этот текст 
играл определенно педагогическую 
роль, давая настоящую интерпретацию 
текста пьесы. Из этих таблиц разви
вается в дальнейшем кинофильм в по
становках «Гоп-ля, мы живем», «Гроза 
над божьей страной» и календарь в по
становке «Распутин», при чем там онп 
служат уже не толысо узко-педагогиче· 
ской цели интерпретации отдельны;;: 
кусков текста, но являются настоящим 
принципом, возвышающим всю драму 
до уровня подлинно тенденциозпоИ 
пьесы. 

Однако, первой постановкой, куда 
впервые органически вошел политиче 
ский докумен'r как неот'емлемое тексту
алыюе и сценическое начало, была по
становка Пьесы «Вопреки всему» (Trotz 
Alledem, Grosses Schauspielhaus, 12 

ФАТИМА РИ3А-ЗАДЭ 

июня 1925 г.). Постановка была плодом 
.не только коллективного, но и синте
тического труда музыкантов, авторов, 
режиссеров, художников и самих ар
тистов. Был установлен целый ряд сце· 
нических площадок и коридоров на 
вращающейся основе. Все это создавп
ло единство установки и непрерывность 
дейс'l'ВИ.Я. Впервые был введен, как ор
ганическая часть, и кинематограф. На 
экране демонстрировался фильм, · со
ставленный из подлинных военных 
кадров. Он был тоже документом. Вся 
постановка была одним огромным мон· 
тажем подлинных речей, газетных вы
резак, снимков и подлШ:I?ЫХ докумен
тов войны и революции, архивных дан
ных и т. д. Спектакль строился на 
стремлении органического слияния сце
ны и зрителя, . главным образом проле
тарского массового зрителя. Спектакль 
превратился в настоящую политиче
скую демонстрацию. У спех и напря
жение были :огромны. Спектакль шел 
14 дней под ряд. 

После этой постановки Пискатор до 
27 rода продолжал свою работу на под
мостках «Народной сцены». Это была 
работа главным образом над актерским 
материалом. Пьесы брались из репер· 
туара Горького, О'Нейл.я, Леонарда п 
др. Он окончательно вырабатывал свой 
сценический стиль, непосредственно 
обусловленный его политическим миро
воззрением. Стиль, чуждый сентимен · 
тальностей, довольно жесткий и целост
ный. Он исходит из принципиального . 
утверждения, что актер неотделим. от 
общего стиля данного театра, от его 
мировоззрения и мироощущения. J\.ait 
пример, Пискатор приводит :мысЛь о 
том, что !1 России актер театра Мейер
хольда не смог бы играть у Таирова 
или у Станиславского. «Совершенно пе
оспоримо,-,говорит он (стр. 83-84), -
что личная ценность артиста имеет 
свою значимость, которая пе имеет от
ношения к его функции и представляе·r 
собой собственный эстетический эле
мент . .  Там, где эта собственная цен
ность выступает как эстетическое сред
ство (Relzmittel) «для себя» (ffir sich al
lein), мы его, конечно, не може:и изме
нить". Не в том дело, чтобы актер вы
ходил из своего индивидуально-челове-
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ческого' качества, как артиста, но в том, 
чтобы эти его человеческие особенности 
были поставлены в соответствие с точ
rюй зрения художественно-политичесrсой 
фун:кции... Но,-и здесь заключено са
мое основное,-рассматриваемый мною 
как специалист, :в сознательном отно
шенИи к своей функции, он, этот ар
тист, растет вместе со мной и от меня 
приемлет свой стиль... Я вижу в ак
терской игре (im Schauspielerischen) нау
ку, которая принадлежит. к интеллекту
альной структуре театра, к области его 
педагогики (zuш Padagogischen). В про
'l'ИВОПОЛ·ожность к артистичесн:и-танцо
вальной комедии deJJ'arte, как это еще 
проводит и сегодня, хотя и в несколько 
измененном виде, русский театр, мы 
исходим из конструктивно-мыслитель
ного начала» (gehen wir aus dem Kon
structiven des Gedankens). 

Из этого высказывания видно, какой 
подчеркнутый акцент ставит Пискатор 
на моменте педагогического воздей
ствия, а не художественного оформле
ния. Если ему все-таки удавалось со
хранить н последнее на известной вы
соте, то об'лсняется это талантливостью 
самого Пнскатора и отдельных играв
ших у него артистов, н;ак. ;например, 
Пеллермана, а также высокой техникой 
оформления спектакля, хотя техника, 
tак утверждает Пискатор, никогда до· 
минирующей или самоценной у него не 
являлась и тоже подчинялась общей 
пропагандной пели. Исходя из этой 
установки на педагогическое воздей
ствие, и:оторому они �сецело подчиняют 
момент художественности, последовате
ли Пис�атора, rcarc, например, приезжав
шая недавно в Москву труппа молодых 
немещшх артистов, часто впадают в 
крайность: в целях максимального об
нажения: педагогической тенденции они 
настолько отодвигают на второй план 
.все остальное, что спектакль получает" 
с.я определенно неинтересный и прими
тивный. Они, повидимому, забывают 
уЧитывать тот элементарный закон, что 
ис�сусство специфично, обладает своей 
природой, не совпадающей с природой 
других идеологических надстроек, хо
тя и находится с ними в процессе не
прерывного взаимодействия. Этб взаи
модействие, если оно даже и носит ха-
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рактер длительного влияния,-в даннои 
случае влияние определенной политн· 
ческой идеологии на искусство,-вr.е же 
должно принимать форму органическо
го слияния с природой данного искус
ства, а не оставаться отдельной вкрап
ленной в него тенденцией. Это прекрас
но понимают московские театры, и на
прасно такое их понимание тенденции 
rсан; пропаганды, органически слитой с 
художественной природой драматиче
ского искусства. Писка.тор называет 
преобладанием «артистическо - танцо
вального», идущего от комедии d�le,arte, 

своему началу, идущему от «конструк
тивной мысли». Результатом чисто пис
каторовского понимания з:tдач и форм 
театра и являются такие спектакли, как 
«Цианкали» и «Бунт н воспитательном 
доме». Может быть, в Германии, где еще 
живы законы о залрещении изгнания 
плода и существуют застенки под име
нем воспитательных домов, эта бьющая 
через край злободаевность заставляет 
забывать о бедности и серости момента 
художественного ее воплощения, -
спектакли «Бунта» и «Цианкали» реши
тельно ничем не возвышаются над сред
ним уровнем весьма средних «натура-. 
листических» пьес, - то в Советской 
России, где отсутствовала эта создаю
щая весь интерес злободневность, эти 
спектакли показались определенно сла
быми в моменте художественного офор
мления и уж совсем «любительскими» 
в части актерской игры. И это, коне·шо. 
не случайно. Достаточно вспомнить ху
дожественную слабость и беспомощ
ность всего натуралистического театра, 
давшего один единственый шедевр 
«Ткачей» Гауптмана, оставшийся и в 
его творчество единственным натур:t. 
листическим шедевром. Этой художе
ственной слабостью страдало, как из
вестно, все течение натурализма в це� 
лом, в литературе так же как и в изо
бразительных :Искусствах, несмотря на 
огромную талантливость отдельных его 
представителей-вождей. Это доказыва· 
ет, что даже талант не вhегда спасает 
художественное творчество, когда оно 
стоит на ложном пути. Таким ложным 
путем натурализма было, как извест
но, перенесение в литературу научных 
методов, не О'l'вечающих природе худо-
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жественного творчества. Таким методом 
6ыл пресловутый «экспериментальный" 
метод 3оля, который остался великим 
художником толыщ потому, что на каж
дом шагу ию.юнял своим же «экспери
ментальным» принципам и, наоборот. 
творил чудеса безвкусия и наштости 
каждый раз, когда добросовестно ста- ' 
paJtcя оставаться им верным. Из всего 
этого, конечно, не следует, что педаго
гические задачи «принижают» искус
ство, nз этого следует только, что вся
кие задачи искусство должно разре
шать своими специфическими средства. 
:М!I. Что московские театры понима�о1 
это и разрешают педагогические задачи 
художественно (что советский театj) 
тендециозен и служит пропагандно· 
политическим целЯfJ, никому не придет 
в голову отрицать), доказывает хотя бы 
то, что даже там, где его тенденция не 
·rолько не встречает сочувствия у зрите 
ля, но бьет по нему, даже и там спеЕ· 
такль пе теряет своей ценности 11 ин . 
тереса, поскольку и эта ценность и этот 
интерес не зиждятся только на мех.а
нически привнесенной тенденции, а 
спектакль не низведен до роли простой 
«служанки» того или иного педагоги
ческого задания, но поднимае·г это за
данно до степени художественной идеи. 
делает его художественной плотью дан · 
ного произведения, вне которого это про
изведение жить не может. Разве не яр
Iшм доказательством правильности мос
ковского подхода к задаче претворения 
художественности и политики служит 
огромный успех московских театров за 
границей, успех даже у буржуазной 
публики? Разве ве .по1tазателен у спех 
«Виринею> в Париже ? И, нооборот, разве 
не так же показательно разочарование 
даже пристрастно-положительно на· 
строенного советского зрителя «Цианка · 
лием» и «Бунтом». А ведь разочарова
ниt;J это не могут замаскировать ни сни 
сходительность рецензий, ни щедрын 
хлопки публиrш, падкой до всего загра
ничного, особенно если это заграни ч .  
н о е  идеологически нам близко, чем мы 
весьма не избалованы. Автор этих 
строк, конечно, не намерен все ошибки 
коллектива молодых немецких актеров 
приписывать теории Пискатора, хотл 
этот коллектив и вышел из его школы. 

ФАТИМ� РИЗА-ЗАДЭ 

Спектакли, которые нам приходилось вц
деть на сцене театра Пискатора в Вер
лине,-художественно, :конечно,-беско
нечно выше «Цианкалю> и «Бунта», но 
по существу своему именно «Цианкалш> 
и «Бунт:.> дают в наибольшей последова
тельности дрименепие чисто пискатог 
ских принципов, поскольку кав: раз в 
учениках, в массовой продукции, мы 
имеем наиболее полное отображение 
всех особенностей, в частности, особен
ностей отрицательных, каждой теории 
и I'аждого GТИЛЯ 

Следующей из главных постановок 
Ппскатора была пьеса «Гроза .над божь
ей землей». Она бьша поставлена под 
непосредственным влишшм широко раз
вернувшейся в прессе, по инициативе 
Пискатора, дис:куссии о необходимости 
политического театра и о принципе зло
бодневности пьес. В «Грозе» Пискатор 
показывае-:- диалектику борьбы капита -
ла и эксплоатируемых масс в истори
ческом разрезе, начиная с борьбы XYI 
века между капиталами Ганзы с комму
нистическим союзом виталианцев (Vi

tal ianer) до 1927 
'
года, борьбы Шанхая 

и Гамбурга. l{инематограф давал непр'3-
рывную документальную иллюстрациk.' 
пьес. Пискатор считает эту постановr.:у 
первой, где .полностью осуществилось 
раздвижение узких традиционных ра· 
мок театра. Это была последняя его 
постановка на сцене Фолыюбrоне. Его 
положение уже в 1926 году там силы11J 
пошатнулось и окончательно испорти· 
лось в связи с упомянутой выше дис 
куссией о политическом театре, где бы
ло немало резких нападок на Фолькс
оюне 1tак со стороны самого Пискатора, 
так и сочувственно настроенных к не
му критиков и писателей. Вставал во· 
прос о настоятельной необходИМ()стн 
организации собственного и незави1.:11 · 
мого театра. Для полного осущес·rвлt�
ни.н всех своих принципов Пискатор 
мечтал о специально построенном по· 
:мещении, где бы отсутствовало буржу
азное распределение мест на дорогие и 
дешевые, пар'!·ер, ложи и т. д., поскрль
ку такое распределение коренится на 
принципе социального неравенства. У 
него был план постройки совершенно 
новогu театра, разработанный им сов
местно с проф. Гропиусом,-проект его 
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он подробно излагает в специальной · 
главе своей книги. В ожидании осущест
вления этого проекта, Пискатор, изыскав 
средства для основания собственного 
театрального колле�•тива, заарендоваJI 
помещение театра на Ноллендорфплат 
це, одной из относительно центральных 
площадей Берлина. Театр был назван 
«Сценой Пис1\атора» (PiscatoгbШ111e). Э1'n 
была, ка�с говорит Пис�сатор, внепартий
ная организация, но ближе всего OB <t 
стояла к коммунис1ичес1юй партии Гер
манпи, хотя как раз она-то меньше все� 
го поддерживала Пишtатора. Было ор· 
ганизовано специальное общество «дру
зей Пискатора)>, в члены которого запи
салось 16 тысяч человек, и все-тюш те
атр Пис1штора не смог просуществовать 
и вынужден был доволыю быстро за
крыться. Пис�tатор правильно опреде
лпет сущность этого r'paxa, когда гово
рит, что подлинно пролетарский театr, 
не может уже чисто материа.1:ыю про
существовать в Берлине, т. It. пролета
риат сJшпшом слаб фиrшнсово, чтобы 
поддерживать свой театр, ю1к это до
лает буржуазия по отношению к бур
жуазно�1у театру. Пролетарский театр 
может существовать то.лько при гос
подство пролетариата, а до тех пор оп 
может существовать только :как рево
люционный театр, служащиl! цели под· 
готовки этого господства. 

С самого пачала организации «Писка
'l'орбюпm> (весна 1927 года) Пис�щтор 
так же, rtaic и в самом начале св9ей те
атральной деятельности, снова натолк
нулся на це:�ый ряд нреп,пствнй ка1; 
репертуарного, так и технического xa
partтepa. Свой репертуар он с·гроил на 
принципе нового :мироощущения, щ1ро
ощущения человека после мнровой вой· 
ны. На этой войне был, по мнению Пис· 
катора, оrюнчательно погребен индиви 
дуаJiизм, погребен отдельный чоловеь:, 
как носитель божественного миропоряд-

. Ita, и встало новое понимание человека 
· (стр. 130 и дальше). Новая, послевоен

ная эпох.� создала нового героя, не 
индивидуала с его лич;ной судьбой, но 
са1>ше эпоху, судьбу масс, - вот 
героичеекий фактор новой эпохи. I{аж
дый отдельный человек в таком пони
мании уже является человеком исклю
чительным в его общественной фуnн:
ции, человеком-носителем классового 
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начала, а масса-сумма та�шх общест-. 
венных личностей, а не сумма отде:rь
ных, оторванных и замкнутых в себе 
людей. Из-за этого, однако, герой-лич
нос'lъ нс теряе·г основных чr,рт своей 
ипдивидуальности. Rait и горой пропr· 
лых поколений, он любит, не-
навидит и страдает, по весh 
ЭТОТ 1ЮМПЛ0J(С . ощущений и 
чувств нодчипен уже другим факто
рам. Он не переживает свою судьбу 
как одну, одипо�tую, только свою,-его. 
судьба неразрывно связана с оснон
ными фа�с1'орами современного общест
ва - фа�1:торами ЭIСОПОМИЧеСIШМ, поли. 
'l'ическим и социальным. Таким обра
зом, В' центре стоит не челове�> н свое\r 
отношении к себе или к богу, а в его 
отношении 11: обществу, где одповрс-, 
мепно с пим выступает в ю1.ждом его 
действии его класс. Он nстает как 
политическое существо, и его конфлик
ты-коифликты общественного по ряд 
Ita. Представлением та�юго челове11.а , 
од1ш1ш, но мнению Писr1:атора (стр. 132), 
не ограпнчиваотся задача револю · 
ционсра-марксиста. Действительность 
должна быть для него лишь исходны�� 
пу1штом для его стремления преодо
ле'rъ эту дейс'гвителыюсть, 

, 
разр у шитJ. 

ее дисгармонию и построить новый 
общественный порядок. Этой задаче-
подчиняется весь революционный 
теа'1'р 1tai• в моменте материала, так 11 
в моменте сцеrшчес�юго оформленш1. 
поскольку техншщ является для Пис
I>атора не самоцелью, а лишь средство�� 
подчеркивания текста, воснолнения его, 
моментом восхожденья от сценического 
к историческому (Steigerung des Sceпi
schen ins Historisclle). дто восхожденье и 
знаменует собой по Пискатору вопло
щение марксистской диалектики в теа
тре. Техника у Писка тора и служит цели. 
внедронил этой диалыстиrш в текст 
пьесы, где она зачастую проявляетсн 
даJiеко не доСТjj),Точно. Принцип мониз
ма техники и материала Писка тор прово
дит через весь театральный комплекс. 
Ему подчинен и ал;терский состав. 
'Геатр мыслится им как единый, крепко 
слаженный коллектив. Ведь самое теа
тральное искуство, как ни одно другое. 
тяготеет к принципу колJiективизма. 

Первой пьесой его ноnого репер'l'уара 
была «Го-пля, мы живею> Эрнста Тол' 
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лера. Работа над ней как со стороны са
мого автора, так . и  со стороны театра 
потребовала огромного напряжения. 
Приходилось итти совершенно новыми 
Путями к новым целям. Пьеса Толлера 
идеально отвечала всем новым потреб
ностям. Основной принцип обществен
ности конфликтов и героев, как класео
вых тцпов, воплощался в ней полно
стью. Все герои образовывали настоя
щие классово-идеологические комплекс
ные группы мелко-буржуазных рево
люционеров, либерализирующей бур
жуазии, старой аристократии и проле
тария-революционера в образе главно
го персонажа рабочего Томаса. Пьеса 
имела головокружительный успех". Пуб
лика представляла собой весьма лю
бопытную и показательную смесь ра
бочих блуз и- черных смокингов. Пре , 
мьера превратилась в конце концов в 
настоящую политическую демонстрtt
uию � пением Интернационала. 

Следующей постановкой была пьеса. 
«Распутин», посвященная русской ре
волюции периода от 1915 до 1917 года. 
Сюжетная нить пьесы давалась по ме
муарам Палеолога и по пьесе Алексея 
Толстого «3аговор императрицы». Об
работку всего текста с дополнениями: 
и изменениями дали Лео Лания и Гас
барра и отчасти Брехт. Вся· постанов
ка осуществлялась технически на до
вольно сложно оборудованной глобус
ной сцене. Отдельные сцены являлись 
частями этого вращающегося глобуса 
с раздвижными стенами. 

·
дополняющую 

роль, опять-таки документального ха· 
рактера, играл и кинематограф. В него 
вошли вырезки из целого ряда других 
фильмов, как-то: «Декабристы», «Дво
рец и крепость», «Черный орел), «Ку
рьер царяJ) и мн. др. Фильм являлся 
настоящим «Политическим сопровожде
нием» спектад:.;rя. Пье�а имела огром
ный и даже скандальный успех. Ее 
документальность и идентичность захо
,1;ила так далеко, что некоторые «Под
линники» действующих лиц сочли себя 
оскорбленными и даже возбудили су
.цебное следствие против т�атра Пис
катора. Особенно замечательны были 
жалобы банкира Рубинштейна и экс
императора Вильгельма П. Дело кон
чилось неблагоприятно для Пискатора. 

ФАТИМА РИЗА-ЗАДЭ 

Сvд запретил ему выводить Вильгель
м� и Рубинштейна в оскорбительном 
для их личности виде (!). 

Цевтральной и наиболее нашумев
шей постановкой Пискатора была ин : 
сценировка романа Хашека «Солдат 
Швейк». В свое �ремя мы данали до
вольно подробное описание этого спек
такля. 1) Пискатор придерживался прин
ци�а максимального приближения к тек
сту романа. Он давал ее как «эпическую 
сатиру», не внося в действие драмати
ческой динамики. Спектакль представ
лял собою ряд сюжетно почти не свя
занных эпизодов в виде коротких и 
быстро сменяющихся картин. Большое 
1юличество и быстрая смена эпRзодов 
осуществлялись при помощи принципа 
подвижной ленты (laufender Band): 
сцена разделялась на ряд продольных: 
полос, свободно двигающихся как в пра 
вую, так ;и н левую стороны. Это давал() 
возможность быстрой смены декорftгив
·ных установок, выезжавших готовыми 
из-за кулис, а также позволяло давать 
как простое, так и сложное движение 
на сцене (движение поезда, идущеrо 
человека, - пол двигался с одинаковой 
скоростью по отношению :в: его шагам, 
но в Qбратную сторону; сложное движе
ние - рас,е:ождение двух людей в раз
ные стороны с движением по
лос в обратную сторону по отношению 
к их шагам 1И т. д.). Принцип поло�: 
давал таким образом настоящую мно
гоплановость сцены. Кино и в этом 
спектакле играло чрезвычайно сущест
венную роль - экран занимал всю 
заднюю стену сцены, и в:инолента 
иллюстрировала спектакль соответ
ствующими декорациями, особенно в мо 
менте движения, когда в соответствии с 
движением поезда или человека фильм 
демонстрировал проходящие пейзажи. 
Пискатор ввел при помощи �той под
вижной ленты новый принцип драма
тургии, который он называет (драма
тургией на подвижной :ленте) (Drama
turgie am laufenden Band). Эт� драма
тургия прони3ьrвается необычайным 
динамизмом. Вся игра актеров осуще
ствляетса в непрерывном движении. Но-

') См. сВестник иностран�оli: Jmтературы:t. 
.М 8, 1928 года. 
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вую роль в спектакле играют и декора
тивные установки: более ЧАМ во всех 
других спектаклях Пискатору удалось 
<1лить их с действием, сделать 'Их актив
ными участниrtами этого дейетвия, -
так он ввел марионеток - фигур гро
тескного и чрезвычайно характерного 
<1тиля, исполненных по рисункам из
вестного немецrшго художника Георг<t 
Гроша. Эти марионетrш заменяли в це
лом рЯ:де сцен живых статисов. Актив · 
ную роль играло и кино: в ряде эпи
зодов фильм за�fенял марионеток и был 
исполнен тоже по эсrшзам Гроша. Но 
весь центр тяжестп спектакля покоил
<1я на плечах одного главного и по су 
ществу единственного действующего 
лица-солдата Швейка, в исrшючитель
иом по своему мастАрству исполнению 
.знамени1'ого немецкого артиста Макса 
Пеллермапа. 3а кажущейся придурко
ватостью Швейка, за его внешним не
возмутимым «приятием» всего, Пеллер
ман сумел дать сложный образ настоя · 
щего шtептика и всеотрицателя, кото
рый своим внешним «всеприятием» осу
ществляет настоящее разрушение всех 
авторитетов, приводя весь окружающий 
порядок 11: а6сурду. lilвейк отнюдь не 
революционер: э±о просто сплошное, 
1tосное, неутомимое утверждение, кото
рое по существу своему является ве
личайшим всеотрицанием. Так был за
думан и осуществлен образ Швейка у 
Писка тора. 

Последней постановкой Пискатора 
-была «Кон'юнктура» по роману Синкле
ра «Петролеую>, в переделке Лео Ла
пия. Продержался он недолго, - это 
·были последние дни существования 
театра Пискатора. 

Заканчивая обзор своей деятельности 
я обсуждая причины распада своего 
'l'еа:тра, Пискатор считает, что основ-

• Новый 1lJip>, ;м а - 8. 
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ной причиной яв.1rяетс.н по существу 
своему не его личные ошибки, хотя и 
их было немало, особенно ошибок чисто 
финансового порядка; основная причи
на R том, что в Германии отсутствует 
то единство между художюmом и об
ществом, которое имеется в Советской 
России. Революционному художнику 
3апада пр1WJдится ежедневно сталю1-
ваться с предрассудками, которые 
стоят в прямом противоречии с его 
идеальными целями, а. ведь с этими 
предрассудками приходится считаться 
и с ними работать. Из та1юго положе
ния неизбежно вытекает глубокий раз
рыв между бытием художника и его 
стремлением. 

И все-таки Пискатор приходит к 
бодрым выводам. Он · считает, что егu 
ошибrш были лишь ошибками желания 
ускорить ход событий. И эти ошибки 
были полезны революционной борьбе. 
Политический театр был одним из 
средств этой общей борьбы. Пролета· 
риат не отнесетс.п равнодуnшо к. его 
временным неудачам. Политическиil 
театр не погиб; - говорит Пискатор,- -
он в самой гуще процесса .своего раз
витии. Его пели не ограничиваrО'rся 
О'l'дельными «удачными» постаповrеа:ми. 
Совершенно не существенны ошибки 
или удачи этих отдельных постановок. 
Наша цель, - говорит Пискатор (257 
стр.),-в разрушении буржуазного теат
ра - идеологичесrюм, драматургиче
СI<ом и техническом. Мы боремся :'!а iНО
вый театр, rtоторый может развиваться 
только в связи со всем обновлением 
общества. Пока же нет общего обновле . 
пия, этот изолированный, обновленный 
'l'еатр неизбежно буде'l' сталкиваться 
с подчас непреодолимыми затрудне· 
ниями. 

l i  
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4. ВЛАДИСЛАВ ОРКАП 
(1876 -1930) 

Г. Наменский 
У мер один из современных польских 

писателей, который более всех других 
имел право ·назвать себя крестьянским 
цисателем. Правда, когд_а говорю' о 
литературном представи-rеле полЬСI\О · 
го крестьянства., то прежде всего Пj)Н· 
ходит на память Владислав Реймонт со 
своим великолепным романом «Мужи· 
кю1. Но Реймонт в .своем романе изобра
жает не деревенсrtую бедноту, а преж
де всего более зажиточную часть де
ревни; и если он замечал противоречие 
между крестьянством, с одной сторонн, 
и помещиками и духовенством-с дру
гой, то , цротиворечий внутри самого 
крестьянства он не видАл или не хотел 
видеть. Совершенно иначе смотрел на 
деревню Оркан, сам происходивший из 
крестьянства и за всю свою :жизнь ма· 
ло расстававшийся с Подгальем: (гори
стая, Прикарпатская область Прльши). 
Еще в первой своей более крупной по
вести «Коморники» («Беднота», 1900) он 
дал картину классовой диференциации 
горской деревни. «Самая жалкая дере
венька имеет свою родовую аристо 
кратию, своих халупников-середняков 
и бездомную массу, не допускаемую 1> 
общему столу ЖИЗНИ». 

Оркан с самого начала .ясно отдавал 
себе отчет в том, которые из этих ·грех 
слоев деревни он хочет представлять 
и защищать. Он стал литературным 
оруженосцем самого бедного с.поя де· 
ревенского щtселения. Но если со 
�ловом «беднота» в нынешней 
Польше связано представление о ре
волюционном классе, поддерживаю
щем пролетариат в его борьбе, то в 
Австрийской Польше (Галиции) начала 
900-х годов дело обстояло еще далекп 
не так. В то время деревенская бедно
та Галиции находилась в менее благо· 
приятном классовом положении не толь· 
ко, чем сейчас, но даже и чем за десять 
JН�т до того. В начале 90-х годов у 
нее еще были союзники в деревне, ибо 
тогда епiе все крестьянство вело борь
бу с помещиками за своп интересы, как 
rщасса. Это было врr,мя, когда создава-

лась политическая организация гали
цийского крестьянства, таr' наз. народ
ная (людовая) партия. Народники были 
тогда резко оппозиционным 'l'очением. 
а на ряду с ними подвизался радикаль
ный · священник, rюендз Стоюювсrшй, 
имевший громадное влияние среди 
крестьянства и r1реследуемый помещи· 
ками и духовенстном всеми средствами, 
вплоть До отлучения от церrши. Лите
ратурным выразителем э·гого периода 
в жизни галицийского крестьянства, 
явился молодой и впоследствии слав· 
ный поэ-т Ян :Каспрович, творчеетво ко
'l'орого тогда носило радии:ально-боевой 
характер. Но к itorщy 90-х годов эtо 
движение было зю.шрено уступками со 
стороны помещиков и сJю:млено дифе
ренциацией н:рестьянства. Беднота ок.::t
залась в классовом смысле изолирован
ной. Опа пе нашла союзrшrюв дажА в· 
городах, где пролетариат (н Галиции� 
был численно слаб и притом стоял 
под руководством социал-демокра
тичесrtой партии Дашинского, пред
ставлявшей собой уж тогда образец. 
парламентского кретинизма и нацио
налистического оппортунизма. 

Вся эта социальная и полuтическая 
обстановка об'ясняет нам характер твор
чества Орr;:ана. Этот поэ•r бедно'l'Ы но 

'был боевым поэтом. Его миссией было
скорее возбуждать в обществе жалость 
к беднейшим крестьянам, чем :мобилизо
вать еам:и бедняцкие массы для борь
бы. в тогдашних условиях очень мал.о. 
обещающей. Правда, мы довольно чar.•ro 
находим у Оркана картины классовой 
эксплоатации, спеси и хаметва деревен· 
ских богатеев. В сравнительно сильной 
степени это отражается в уже уnомя·· 
нутой повести «I\оморникю>, где всего 
рельефнее представлено противор�чи� 
интересов внутри самого крестьянства. 
Самой отрицательной фигурой повести 
является r;:улак Хыба, беспощадный жи
водер, не останавливающийся и перед. 
преступлением. Более часто встречают· 
ся у Оркана отголоски обще-крестьян
ской вражды к «панам», к шляхте. Но· 
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все эти 1шассовые ноты ()Н дает как
будто под сурдин.ку. Он не призывает 

, к борьбе. Можно сrtазать, что он отра · 
жает настроение тех бедняшшх масс, 
которые он защищает,-масс забитых 
и п01юрных. 

Xapartтep оркановского таланта coo'l' 
ветствует его :классовой прир()де. Оркан 
в своих повестях и романах не эпик, :ка-
1ювым ()Itазывается Реймонт (напр., в 
своей красочной картине борьбы за лес 
в романе «Мужиrш» ). Оркан прежде 
всего - лирик. Он КаI\.-будто ставит 
себе задачей трогать читатрлей, про
буждать в них отзывчивость It народ
ным етраданиям. В его произведениях 
мы находим .много лирических красот: 
он пишет З&'1:ечательной пvозой, про
стой, ясной, сочной, сдобренной соот
ветственным количеством вь1раженнй, 
взятых из горской народной речи. ErQ 
любимый прием - не столыiо изоnра
жать черrirвость и эгоизм богачей, 
скольку доброту и братскую солидар
ность бедняков. Он любит описыватr, 
добрых и тихих, иногда почти святых 
людей. Характерен д.ття него тип ста
рой Анны (из драмы «Вина и нака
эашн;,;, 19U5), rюторая, умирая, ра· 
дуется, что она не будет более мешать 
му•:ку, влюбленному в собственную 
внебрачпую дочь. Таких типов у Ор-
1tана немало. Его рассrtазы иногда сма
хивают на идиллии, в которых добрые 
и бедные люди помогают друг 
другу. , 

Нечто в роде :классовой борьбы внут
ри самого rrрестьянства мы находим в 
романе «W roztokach». («В горных 
долинах», 1903). Борьба идет в paмrtax 
одной горской волости, R. «борющийся 
народ» представлен одним борцом, ко
торый окружен, правда, горячим сочув
ствием и доверием бедноты. но не полу
чает от нее никакой активной поддер
ж1ш и даже не очень на нее надеется. 
Франек Ра:кочий пытается склонить пра
вящую группу зажиточных :крестьян, со 
старmиной Сухаем во главе, привлечь 
веnь народ к решению вопросов п выбо
рах, а позже - пойти на его план кол· 
лек'l'Ивизации волости. Но характерно, 
ч·то Ра:кочий, не стремясь апеллировать 
к народу (последний представлен н ро·  
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мане пассивным и забитым, что соот
ветствовало действительности), обра
щается к зажиточным, убеждая их п 
собственных интересах поддержать его 
планы. И вообще он исходит не столь
':ко из интересов бедноты, сколько из 
интересов всего :крестьянства. 3емля 
ведь дробится благодаря постоянным 
разделам, скоро от нее останутся одни 
межи, и вся деревня будет одинаково· . 
бедна и голодна. I\оллективистический 
план должен быть принят для спасениа 
всей деревни - и богачей и бедняков. 

В последовавших затем произведе
ниях линия на диференциаnию дерев
ни еще более расплывается. В романе 
«Pom6r» («Мор», 1910) даются страш
ные Itартины голода и заразы в дерев
не, - галицийская деревня пережила не 
о.Дну массовую гoJ.toдoвrty за вт.орую по
ловину XIX столетия. Но описание бед
ствий дается как бы в неклассовом 
свете, и вся деревня страдает от них 
одинаково. Мы почти не, слышим ни о 
привслигированном положении более
зажиточных слоев, которые, наверно. 
менее страдали от голода, чем беднота. 
ни ()б общих причинах голода, :коренив · 
шихся прежде всего в режиме помещи
чьей монархии. «Мор» дает Oprtaнy 
лишь еще один случай развернутr. 
перед читателем разди.рающие :карти
ны мужичьего горя. Роман производит 
потрясающее впечатление, но он но 
дает никаких социальных выводов. 
Дело идет как-будто только о стихий
ном бедствии, не зависящем от того 
или другого общественного строя. Ор
кан и :щесь оказывается поэтом кре
стышской нужды, но не Itрестьянской 
революции. 

В драме «Жертва» (1905) Оркан изо· 
бражает один из эпизодов rtрестьян· 
ской мести помещикам во время гали
цийской резни 1846 г. Но в :качестве 
действующего лица он как раз подби
рает дворянина-демократа, не причаст
ного к тем преступлениям, которые его 
класс в течение столетий совершал по 
отношению к крестьянам. И поэтому, 
как ни правы :крестьяне, все-таки один 
из них, Валек, стирает с лица слезы, 
подавая веревку для того, чтобы свя
зать по..чещика. Конечно, драму Ор:кана 

15* 
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никак нельзя ср�внить с аналогичной 
драмой Жеромского «Туроны, гдо 
взбунтовавшиеся крестьяне 1846 г. 
представлены как дикие звери, а ста· 
рый хлоп, изменяющий своим со
братьям, славится, как герой, который 
«победил хама в себе самом, победил в 
себе · зверя»� У Оркана чувствуетс.н 
историчесrtая справедливость крестьян
ской мести, но правда здесь разба
влена слезами милосердия. 3десь пат
риотичесrше чувства затмевают кJrас
совый янстинкт крестьянского писа
теля. 

По внешности революционен роман о 
Костке Наперском (1925), предво
дителе восстания крестьян-горцев в 
XYII сто.леrnи. Здесь, в прошлом, Ор
кан дает, наконец, боевую атмосферу и 
.ощущение острого классового антаго
низма между крестьянами и помещи
чьим государством. Но источнюш про · 
тиворечий художественно пе вскрыты. 
{) дворянском гнете мы много слышим, 
но он ни разу не изображен наглядно. 
Крестьянский мятеж находит много со· 
чувствия среди части дворянства, вождь 
восстания даже - внебрачный сын н:о
роля, и мы видим здесь сынов аристо
кратии даже среди агитаторов, rшторые 
-сновали по стране, убеждая крестьян 
присоединиться к казацкому вождrо 
Богдану Хмельницкому. И все это оза
рено лучами оркановского лиризма, 
правда, повышающего художоственное 
<>баяние книги, но притупляющего 
<>строту z:лассовых контуров. 

Н. УРАЛЬСИИй 

История опередила Оркана. Нынешняя 
деревенская беднота весьма мало· на
поминает его мягкосердечных бедняков. 
Это�уже не класс жалостливых, не
счастных людей, а класс революцион
ный. Империалистическая война и 
влияние российской революции измени
ли физиономию . беднейших крестьян, 
которые не узнают себя в лирических 
картинах Ор1tана. Потеряли свою акту
аль_ность и попыт1tи растрогать сердца 
имущих классов. Но Оркан, - это не
обходимо подчеркнутЬ,-оставшись по
зади революционного кресты.rнства, нэ 
стал, однако, его ренегатом. Писатель 
галицийской бедноты остался певцом 

· крестьянской нужды. Когда-то сочув
ствовавший социализму 1), - правда, в 
его галицийской социал-патриоти'!е· 
ской форме, другой там, впрочем. не 
было, - он не перешел, не в пример 
многим другим, в лагерь капиталисти
ческой реакции. Его произведения 
останутся памятником той эпохи, когда 
деревенс1tая беднота не умела еще бо
роться за свои интересы и нуждалась 
в человеческой жалости. Писатель, при
зывавший It этой жалости и верно 
изображавший мужицкую долю, стал -
может быть. даже не совсем вопроки 
своей воле - одним из факторов рево
люции. С этой точки зрения на негG и 
будет смотреть пролетариат. 

1) Может быть, не будет безынтересно 
упомянуть, что Ор:кан был одним из тех, 
кто после ареста Ленина во время империа
листической войны в Галиция х.попота.п об 
его освободжевии. 

5. О «КРЫЛАТОМ CJIOBE» 1) 
Н. У ральский 

О, эrn крылатые <'\Лова! l{то не знает, 
что в старое время, когда образованно 
носило прuимущественно вербальный 
характер, вся «образованносты иного 
среднего интеллигента сводилась к 
знанию большего или меньшего коли· 

1) О. Г. З а й  v: о в с к и й. <Rрылатое слово>. 
Оправочнин цитатьх и афоризма. ГИЗ М.-П. 
1930 г., Стр. 492. Цена 2 руб. 40 коп. (в пе
реплете). 

чества ходячих цитат, знаменитых из· 
речений, десятка истори'lеских намекоn 
да дюжины мифологических символов. 
Для многих этот запас служил блестя 
щим оперением, прикрывавшим ')Обою 
довольно скудный багаж, вынесенный 
из гимназий, а иногда и из университе
тов. Не даром еще Евгений Онегин, 
который, как. известно, учился «чему
нибудь и как-нибуды, считад необхо-
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димым хранить в своей памяти «дней 
минувших анекдоты от Ромула до на 
ших дней» и, кроме того, «помнил не без 
греха из Энеиды два стиха» : эти обрыв
ки гуманитарного образования входи
ли в состав его дендизма. 

В наше время, когда образование 
стало трудовой и суровой учебой, кос
метичесщ.�я функция «крылатых слов» 
явно отпадает, и если они все же нуж
ны советскому, т.-е. преимущественно 
рабоче-крестьянскому читателю, то уже 
не Itaк самодовлеющая мишура, а :как 
нечто служебное и вспомогательное: 1� 
одной стороны - дабы не спотыкаться 
при чтении п :какие-нибудь «:камни 
преткновению> или «Рубиконы», а с 
другой- чтобы обогатить свою соб
с•rвенную речь, пополнить свои словес
ные доспехи каким-нибудь «Дамокло
вым мечою>, а свой фразеологический 
инвентарь :каким-нибудь «фонарем 
Диогена" или «бочкой Данаид», обно
вить свой стилистический гардероб :ка · 
кой-нибудь «nанамой» илл «шапкой 
Мономаха» - и тем самым как-то повы
сить выразительную действенность 
своего общественно-полезного, делово
го говорения. 

Пора из'ять этот «крылатый» фонд 
из монопольного владения выучеников 
старой средней школы и сделать его 
общим достоянием. С этой стороны по
явление рецензируемого справочника 
нужно всемерно приветствовать. Он 
как нельзя более отвечает давно на· 
зревшему спросу широких читательских 
масс. Подобного рода справоqник не
обходим тем более, что известная в 
свое врем.я книга Михельсона «Ходя'!ие 
и мет1ше CJIOBa» ныне составляет би 
блиографиqескую рещюс·п, 1r 1•ому же 
дш1 рядового читателя нашего времени 
она �была бы слишI;ом громоздка, а 
вместе с тем н недостаточ:но полнЯ,, 
если иметь в виду, что со времени ее 
выхода по.явилось много новых «кры
латых C.JIOB». 

Справочник С. 3аii:мовс1юго в общем 
нужно признать удовлетворительным: 
в него попало значительное количество 
(не менее 50 проц.) «Itрылатых слов:» -
как из тех, что находятся в обращении 
в современном литературном пзыке, 
так и 118 !Гв:z:, llоторыв уже сотлетаJШ 

свое», но знание которых необходимо 
в процессе освоения старой - белле
тристи.ческой и публицистической -
литературы. Список иностранных изре
чений вполне достаточен. 

Но, конечно, составитель не даром 
извиняется в предисловии за возмож· 
ные недостатrш своего труда: недостат· .  
ки есть, и самый крупный из них тот, 
что, увлекаясь «паспортизацией» рече
ния (кто сказал? откуда взято?), со
ставитель часто забывает истолковать 
его смысл. В этом отношении любопы
тен .случай на 318 странице. Там при
ведено двустишие Маяковского: «Своих 
апогеев никому не отдадим, а чужих 
апогеев. не надо» ;  в примечании же со
общается, что с•rихотворение, от11:уда 
взята эта цитата, написано с:на тему 
письма красноармейца, встревоживше
гося газетной статьей, в которой ска
зано было, что один из наших недру· 
гов-империалистов дошел до апо
гея». Если этот красноармеец еще жив 
и если он пожелает узнать об истин
ном значении слова «апогей> по дан
ному справочнику, то его шобознатель 
ность так и не будет удовлетворена: 
раз'яснепия слова он не найдет, а 
справка н алфавитно-предметном ука· 
зателе приведет el'o только Jt этой 
усмешке над ним. 

«Жупел» так и остается н справоч
юше «жупелом», потому что в приме
чании к этому слову, кроме анекдота о 
купчихе, боявшейся этого слова, ни
чего нет. 

О «зубрах» сообщаете.я, что таково 
было прозвище реакционного дворян
ства, но не сказано о Беловежской 
пуще, и читатель, плохо осведомлен · 
ный о «буквальных» зубрах, недоуме
вает: почему именно зубры? 

Подробно сообщается, кто из авторов 
стал первым употреблять сr:васной 
патриотизм», об'яснен кратко и общий 
смысл этого выражения, но не об'ясне
но, почему именно квасной. 

О значении <шатегорического импера
тива» предлагается справиться у «гер
манского философа Иммануила Канта>. 

Под афорr!змом - «Если бы нос Клео· 
патры был покороче, весь лик земли 
изменился бы», - кроме есылки на 
Паскаля ничего больше нет, и совет· 
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сю1й читатель, не учившийся древней 
истории по Иловайскому, опять испы
тает глубокое недоумение, l'розящее 
перейти в сильное сомнение относи
телыю мудрости прославленного мы· 
-слителя. 

Целый ряд библейских речений со
провождается ·лишь ссылками на со
-ответствующие книги ·- ветхого или 
нового завета, словно у :каждого со
ветского читателя библия под боком. 
Составитель забывает, что младшее 
поколение советских читателей, как не 
обучавшееся закону божию, может и 
не знать, что такое «Глас вопиющего в 
пустыне)}, «Милосердный самаритя
нин», «Не от мира сего» и т. д., здесь 
же кстати заметим, что в примечании 
к «Грядущему хаму)} не сообщено, кто 
такой был Хам. 

Знаменитое «И дурак ожидает отве
та» сопровождается подробным адре
сом этого I>рылатого стиха, но при этом 
не дано ни контекста, ни какого-либо 
раз'яснения, и читатель, не имеющий 
под руками Гейне, чуствует себя в 
не совсем приятном положении назван 
ного н стихе персонажа. 

Чтобы не множить примеров, сrщ
жем кратко, что относительно значи
тельного числа крылатых слов спра
вочник является не столько толковой 
книгой, сколько просто адресным сто · 
лом. 

Второй существенный недостаток 
книги тот, что н ней много лишнего. 

Если какой-нибудь «кающийся дво
рянин» или �жертвы общественного 
·темперамента» по праву занимают в 
ней место, то совершенно непонятно, 
на каком основании введены в сборник 
-самые 1обыкновенные термины, Itaк «за
падничество», «интеллигенция», «импе
риализм», «реальная политика» и про 
чие «бескрылые» обозначения, в кото
рых нет или по :крайней мере не· ощу
щается ни образа, ни символа, ни эмо· 
циональной окраски. :Конечно, у ка
ждого термина есть своя более или 
менее интересная история, :каждый 
термин от :кого-то или от:ку.!,(а-то пощел 
и в какой-то мере был когда-то крылат, 
но одного этого признака еще недоста
точнр для включения данного слова в 
«крылатый» фонд современности, ина-

Н. УРАЛЬСКИЙ 

че пришлось бы включать и такие сло
ва, как «народничество», «славщюфиль· 
ство», «реа�щию>, «футуризм» и т. д., 
рискуя превратить «сборник 1tрылатыл 
слов» в самый обыкновенный словарь 
u:ностранных или политических терми· 
нов. Да и :кому придет в голову искать 
среди 1tрылатых слов такие слова, как 
«империализм)} или «реальная полити
ка» 1 Другое дело, если в следующем 
издании книги мы встретим в .ней 
«головокружение от успехов»: образ
ность этого выражения навсегда гаран
тирует его от превращения в офици
альный термин. 

Строго отграничившись от фолькло
ра, принципиально не допустив в свой 
книжно-крылатый реестр ни одной iПО
словицы, ни одной наtюдной поговор· 
ки, хотя для многих из них, как до
статочно олитературенных, и следо
вало бы сделать исключение («Попасть 
в просаю>, «выдать головой», «казанская 
сирота», «С больной головы на здоро· 
вую» и пр.), - составитель не поосте
регся ограничить себя с другой, гораз
до более опасной стороны. 

Очень много в книге и таких цитат, 
:которые отнюдь не являются крылаты· 
ми. Обвиняя своего предшественника в 
пристрастии к второстепенным авто
рам реакционного направления (Марке
вич), наш составитель, перегнув палку 
в обратную сторону, перегрузил свой 
сборник отнюдь не монументальными 
uитатами из второстепенных же авто
ров противоположного лагеря. Сборник 
загружен четверостишиями и даже 
восьмистишцями (не способными к ле
танию уже в силу своего об'ема) из 
РыJ1;еева, А. Одоевского, Огарева, Пле
щеева, Полежаева, - т. -е. из поэтов 
хоть и симпатичных для современного 
читателя своим оппозиционно-гра· 
жданским лиризмом, но совсем не ла· 
пидарных, лишенных словесного ме
талла. В самом деле, могут ли претен-· 
давать на :крылатоуть следующие·  сти
хи: «Нет, лучше гибель без возврата, 
чем мир постыдный с тьмой и злом, 
чем самому на гибель брата смотреть 
с злорадным торжеством!» . 

Несмотря на всю почтенность про· 
никающего их пафоса, эти стихи Пле-. 
щеева должны быть квалифицированы� 
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как поэтич:еская водица, и такой во
дицы в сборнике по приблизительно
му подсчету не меньше двухсот сти
хов. Очень много гражданскиос вирш 
Ив. Аксакова его либеральной поры. 
Некрасов по праву представлен до
вольно обильно, !!О и тут составитель 
поступил неладно:  на ряду с «крыла· 
тыми» ввел порядочно. ры.хлых стихов 
злободневно-фельетонного жанра, но 
зато пропустил немало классич:еских 
строк («Жаль только, жить в эту пору 
прекрасную у:ш: не придется ни мне, 
ни тебе» ; «3а крошку хлеба капля по· 
та - вот в двух словах его судьба» ;  
«Когда в ответ стенаниям народа мысJ1ь 
русская стонала в полутон»;  «:Когда и 
в наши дни выносят па плеч:ах всё по
коленье два-три ч:еловека»; и пр.). 

Если прибавить ко всему этому 
обильное цитирование Беранже в пе
реводе :Курочкина, то выйдет, как это 
ни :странно, что книга, изданная на 
13-м году после Октября, овеяна духом 
щестидесятничества и могла бы до
ставить большое удовлетворение ка
кому-нибудь престарелому интелли
генту: перелистывая ее страницы, он 
мог бы вспоминать свою молодость. 

По поводу единственного речения, 
связанного с именем Дарвина («борьба 
за существование»), составитель, не 
Qграничива.ясь данным примеч:анием 
в основном тексте, дает подробные био
библиографические сведения о Дарви
не в «указателе авторов». Там же 
имеются подробные сведения о некоем 
Юзефе Выбицком, хотя эти сведения 
уже даны в основном тексте под вос
клицанием: «Еще Польша не погибла». 
В результате «указатель авторов» за
нял 22 страницы петита. 

Многие мифологические имена (Rаал, 
Гекуба, Кассандра, Молох, Нарцисс 
и др.) с соответствующими поясне
ниями помещены дважды: в основном 
тексте и еще в ,особом «Об'яснении ми
фологических имен», имеющемся в кон· 
це книги. 

Если бы автор, сетующий в преди
словии на бумажный кризис. ставя
щий «жесткие рамки» «пространствен
ному оформлению книги», разгрузил ее 
от баласта и повторений, он нашел 
бы много места для всего того, чего 

в его книге . недостает. И здесь мы 
переходим к третьему недостатку его 
труда - к пробелам. 

Пробелы эти отчасти нами указаны: 
олитературенные пословицы и пого
ворки и недостающие стихи Некрасова. 
Но ' это далеко не все. Выше мы не 
даром сказали о 50-процентном исполь
зовании крылатого запаса, находяще ·  
гос.я в живом обращении - и действи 
тельно: очень многие реч:ения, п о м  fЭ
щ е н н ы е в книге, по ассоциации вы· 
3'1.; ва.ют в памяти другие - н е п о м e
I:l с !l !l ы е.  В самом деле : есть «зеле
ный шум» и «зелена.я' палочка», но нет 
«Зеленого змия»; есть «китайская с1·е
на», но нет «китайской грамоты» и 
«китайских церемоний»; есть «зеле
ный», «черный» и даже «серый интер
национал», но нет «желтого» ; есть «ры· 
царь без страха и упр()ка» и «рыцарI· 
печального образа», нет «рыцаря на 
час» и «рыцаря индустрии» ; есть «Ящик 
Пандоры», нет «долгого .ящика»; есть 
«волапюк», нет «галиматьи»; есть 
«схватить историю за ч:уб» и нет «схва
тить быка за рога», а также «рога шю· 
билию> ; есть «ломать стулья», :нет «СИ· 
дени.я на двух стульях» ;  есть «Герку
лес», нет «Самсона» ;  есть мало кому 
нужная «Персефона» и нет всем пу.ж ' 
ных «Эскулапа» и «Аргуса»; есть 
«. Вакх» и пет «Вакханалий», есть 
«circulus vitiosus» и нет архимедовско
го «Neturbas circulos meos»; есть «dies 
irae», нет «Diem perdidi» и т .. д., и т. д. 

Нет Варфоломеевской ночи, фиаско, 
демаркационной линии, зенита, сиба· 
рита, вандала, и уЖ совершенно непро
стительно отсутствие в книге о крыла· 
тых слонах знаменитой «аттической 
соли». Нет свадебного генерала, разве· 
систой клюквы, апельсинной корки, бес· 
ПЛОДНОЙ СМОIЮВНИЦЫ, ЛЬВИНОЙ ДОЛИ. 
боевого крещения и т. д. 

Из древне-русских речений нет пре
словутого «Руси веселие есть пи�rи». 

Из евангельских нет <,воздадите ке· 
сарево кесарю» и, что особенно важно 
в книге, долженствующей воспитывать 
лаконизм речи, отсутствует завет: 
«Во много1Глаголании нет , спасения». 
Нет и Горациева правила «Saepe ver
tere stilum». Нет Пушкинского: «Вот 
крупной солью светской злости стал 
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оживляться разговор», и, как недося
гаемый образец лаконизма, блистае•r 
своим отсутствием знаменитый диалог 
золота с булатом. Пропущен и знаме· 
нитый рапорт Пушкина о саранче, 
краткость которого особенно поучи· 
тельна R наше время заси,;тия докла
дов. Совершенно нетронута изумитеJlь
ная проза Пушкинских писем. 

Обильно и по праву представлены в 
книге Салтыков-Щедрин, Крылов и 
Грибоедов и очень слабо такой ге
ниальный стилист, как Герцен, такой 
знаток ядреной и сочной народной ре 
чи, как Островский, и такой мастер 
афоризма, как М. Горький. 3абыты из
вестные острословы своего времени
Воейков 'И Щербина. Мало уделено 
внимания Чехову, в частности егп 
драгоценной «Записной книжке» -
хотя бы в порядке пропаганды ее пер
лов; почти не использован такой ма
стер чеканного стиха, как Брюсов. 
Странно в советском сборнике игнори
рование советских поэтов, например, 
Безыменского с его несомненной спо
собностью к общественно - крылатому 
слову. Маяковс!\ого маловато и уж со
вершенно непостижимо весьма 'слабое 
внимание к :крылатейшему Демьлн:,· 
Бедному, который взамен плеяды 
слабеньких шестидеслтников должен 
был бы. и имеет полное право а:'оспод
ствовать на страницах гизовского 
«справочника цитаты и афоризма». 
(Вот уж именно: «Qлона то .я и не за.
метил». Бедный Демьлн Бедный не 
удостоилсл даже попасть в «указатель 
авторов>). 

Не худо было бы, поступившись 
иными беллетристами и второразрнд 
ными поэтами, воздать честь перво· 
классным историкам и ораторам · 
публицистам. Из прежних историков 
напрашивается в первую очередь 
«академик по разряду изящной словес· 
ности» -- Ключевский, а из современ
ных - шеф марксистской историогра
фии и несравненный в своей области 
стилист («Профессор с пикой», как на· 
звал его Бухарин) - Покровский. 

Ведь справочники, подобные нашему, 
не только регистрируют уже бытующие 
в речи крылатые слова, но R значи -

Н. YPAЛbCKИJ'ir 

тельной мере «делают карьеру» новым. 
еще неизвестным, но потенциальнп
крылатым речениям, и в этом-ответ
ственнеW:пая: сторона подобного рода 
работ: ч т о  и м е н н о  п о п  у л  я р  и з  п 
р о в  а т ь. 

Из старых ораторов в книге есп. 
Пл'евако, но ему определенно ве по · 
везло: прославленный московский зла· 
тоуст представлен одним изречением. 
брошенным уже под старость f\ дум 
ск.ой · кафедры по адресу октябристов. 
Нет его знаменитого �выше стройте
монастыре.кие стены!» 

Из ораторов и вождей Октябрьской 
революции нет никого, кроме Ленина. 
Ленинских изречений, нужно отдать. 
справедливость, много, но все же мно
гих нехватает. Нет его завета о по
ложении учителя: в СССР, нет призыв11. 
«учиться торговать». 

Из анонимных ходячих речений 
предреволюционной и ревоiюционной 
поры есть кое-что («Цусима», «Граф 
полусахалинский», «красное воскре
сенье», «Главноуговаривающий» ), но 
многого нехватает - земгуса1;юв, валлй
Маркова, черной сотни, селянского ми
нистра, бабушки русской революции. 
мартовских эсеров, костлявой руки го· 
лода, золотопогонников, единой веде· 
лимой, твердолобых, креста на свя:той 
Софии, ножниц, шахтинцев (есть Ко· 
лодубы), хвостизма, спецеедства, чуба
ровщины 'и проч. 

Включение этого ассортимента в ре
цензируемый справочник могло бы 
очень осовременить его н освежить. 

Из марксистских речАний нет само· 
го основного-«Бытие определяет со
знание», нет и «количества, переходя
щего в качество». Очень слабо предстl\
влен Плеханов. 

Заканчивая: крылатым аловпм «Кри
тика легка, искусство потруднее» 11 
возвращаясь к началу� полагаем, что 
при всех своих и очень существенных 
недостатках работа С. 3аймовского, как 

первый советский опыт в этом роде, 
приемлема. Недостатки же должны 
быть устранены в следующем: издании. 
которое, по всей вероятности, не за 
ставит себя долго ждать. 
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Дэн Ричардс - «Британский ка
питализм и рационализация». 
Госизда':!'. Москва-Ленинград, 193U г. 
Стр. 1 6U. Цена 1 р. 

Переживаемый английским капита· 
лизмом после• 1921 г. период застоя в 
развитии промышленности предста· 
вляется одним из наиболее интересных 
.явлений в мировой экономике после
военного периода. l\.нига английского 
коммуниста Дэна Ричардса дает очень 
нешюхое об'.яснение твх о<шощ1ъ1х при . 
чин, которые привелн к затяжному :кри
зису английской индустрии. 

Ценность рецензируемой книги со
стоит, однако, не в выяснении причин 
переживиемого Англией периода ;щстоя 
(в основном причины эти установленЫ 
уже давно рядом других исследовате
лей английской экономики). 3аслужи
вает она внимания читателя благодаря 
богатству фактического материала, ха
рактеризующего 're методы, при помо
щи к�торых английский капитал пы
тается выкарабкаться из д'ого затруд
ннтельного положения, в которое он 
попал после войны. 

Основная мысль автора предста
вляется спорной. Он стремится дока 
зать, что рационализация английской 
промышленности не может дать того 
:iкономического эффекта, какой она дала 
в р.яде других стран: в Германии, Соеди
ненных Штатах, отчасти во Францни. 
Против э·rой идеи возражал в свое вре
мя тов. Варга, указывавший, что тех 
.ническое переоборудование промыш. 

ленности и ее организационно-финансо· 
вал перестройка могут при спдойствии 
лидеров трэд-юнионов (мондизм, про
поведь «мира п промышленности» и 
т. д.) если не вернуть Англии утерян
ное ею господствующее положение на 
мировом рьпше, то во всяком случае 
выйти до некоторой степени из состоя
пия застоя. 

Фактический материаJI, собранный 
тов. Ричардсом, доходит лишь дп 
начала 1929 г. Таким образом, в нем 
отсутствует освещение тех весьма 
характерных мероприятий, которые 
проводились в борьбе с кризисом пра· 
вительством МакдонаJiьда. Но это ни· 
сколько не умаляет цеююсти этпго мэ,
териала, ибо он дает возмож.ность оце
нить значение экономполитики «рабо· 
чего» · правительства, шествующего, в 
основном, по путям, проложенным ого 
консервативными предшественниками . 

. Томас и Сноуден проявили даже боль· 
ше энергии, чем консервативные мини· 
стры, в деле создания специальных 
банковских организаций (под непосред
ственным руководством Английского 
банка) для Финансированин реконструк
ции промышленности. В настоящее жr 
время Томас, перемещенный на пост 
министра доминионов, производит раз 
ведку относительно воз:.южности воз
местить потерянные английсrшм капи· 
тализмом позиции на мировом рынке 
за счет экономического сближения меж
ду Великобританией и ее доминионами 
(идея, ярыми сторонниками которой 
являются консерваторы). 
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Пока еще слишком рано судить о воа 
можных результатах этих стараний 
«рабочего» правительства оживить :ка
питализм Англии. н: тому же, острый 
кризис, в который попали Соединенные 
Штаты и Германия, главные 
соперншш Англии, - несколько ви-
доизменяет соотношение сил на миро
вом рынке. 

Одно во всяком случае автор дока· 
зал достаточно убедnтельно '(это под , 
твердили и посJ!едующие события) -
то, что рационализация не является 
ключом к изжитию безработицы в Ан
глии. Рационализация в Англии т. наз. 
«старых» отраслей промышленности 
(уголь, железо, текстиль) может итти 
лишь за счет сокращения потребности 
в рабочей силе при увеличении про
дукции, а т. наз. «новые» отрасли (хи
мия, авто1'раrrспорт, производство ис, 
кусственного шелка), развивающиеся н 
Англии довольно быстрым темпом, n 
СОС1'0ЯНИИ поглотить рабочую силу, ос
вобождающуюся в старых отраслях 
промышленности, ·составлявших не
когда основу экономической мощи 
Англии. 

Утверждения же автора, что даже при 
содействии государства в Англии не 

· удастся аккумулироват.ь достаточного 
количества капиталов для технической 
реконструкции промышленности в тa
ItOM размере, чтобы она могла догнать 
САСШ, Германию и Францию с их бо
лее новыми :предпри.ятиями, предста
вляются спорными: они подлежа1• про
верке последующими фактами. 

Но и с этой оговоркой книга Дэна 
Ричардса представJ.Iяет Еесомненный 
интерес дл.я советского читател.я бла
годаря хорошо подобранному автором 
материалу. 

С. Галыzерuн. 

Юрий Яновский.- «Мастер кораб-
ля» .. Роман. Перевод с украинского Ник. 
Ушакова. Изд «Пролетарий». 1930. 
СТр. 286. 1 руб. 50 IC. 

: 'эта книга начинается так: идет " 
rwнцу вторая половина ХХ века, семи
десятилетний старик То-ма-ки, что 
значит «товарищ мастер Кино», пишет 
воспоминания о своей молодости, т.-е. 

К Н ИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

о наших днях, о 'начале своей кинема· 
тографической деятельности. 

В основу воспоминаний положена 
обычная любовная история, в rюторой, 
кроме автора, действует женщина с 
экзотическим 11менем Тайах, кино-ре
жиссер Сен и выкинутый морем во 

время шторма матрое Богдан. 
Попутно описываетсл rщнос'емка. 

приезда турецкого министра в СССР и 
планы поетаноRи новой rtартины. 

Юрий Яновский, очевидно, хочет быть 
последовательным до конца и. облекая 
свой роман в форму старюювс�tих вОс· 
поминаний, становите.я сам очень болт
ливым, вот почему ого книга получи
лась такой рыхлой, в ней много лиш
него, ненужного и совсем неинтерес
ного. 

Да и стоило ли вообще писать таки!J 
воспоминания, в которых. все-о своем 
личном и ничего о социальном. Неуже
ли к концу текущего етолетия нельзя 
было найти ничего более интересного 
и поучительного, чем I?ассказанная им 
любовнал история. 

Стиль романа импрессионистичен, не 
лщuен своеобразнqй символики: . туман
ности и недомолвок. Впрочем; мастер
ством он не блещет. Герои не ощущают
ся кart живые люди, их типы не выдер· . 
жаны, матрос нет-нет да и заговорит, 
как об'эстетившийся юноша: «Ганка 
прижималась ко мне. как полный и тре
пещущий парус. Я вошел в пару<!, по
добно . северному ветру ... » «Оно (море) 
показалось мне синим шлейфом платья. 
Оно 

·
было все в парусах, как капуста в 

бабочках» (!) (стр. 138). Турецкого мини
стра и нашего комиссара при свида
нии Яновсrшй заставляет разrоваривать 
о кобылах и жеребцах,' наивно пытаясь 
д01сазать правдивость афоризма Фуше 
о том, что слова созданы для того, что
бы скрывать наши мысли. 

Не апасает .книгу . ни стихотворное 
посвящение, ни открывающие ее четырt' 
эпиграфа на четырех языках - рус
ском, .немецком; английском и латин
ском. Читать ее скучно. 

Что сrtазать о переводе1 Разве толь
ко то, что не следовало бы его делать. 

Борце Аютбал. 
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Л. Островер. - «Конец Княжостро
ва». Изд-во «Прибой». Л. 1930. Стр. 292. 
Ц. 2 р. 75 It. 

В этой 1:Jуматошной 1;ниге труды и 
дни м1еютеЧЕового еврейства пощtзаны 
с большой полнотой и даже изобилием . 
.Можно сказать, ни одно житейское про
исшествие не у·екользнуло из внима
ния и воспоьшнания автора. Но вот 
беда: художественной полноты в этом 
рощше-хронике (условно так назовем 
ышгу) нет. Куда ведет этот страшный 
учиненный петлюровцами эпилог до
революционного местечка, ради чего 
горячатся B1:Je эти эти пылкие · об)'>LВа
тели-грузчшсn:, сапожники, хлеботор
говцы, интеллигенты, раввины и дру
гие? В романе мелькают одни щепки 
и пыль собьгrий, одни только росчерrш 
жизни, а не  жизнь, в наружной 
бесконечности 1юторой всегда, однако, 
таится закономерность и с�rысл. Ав
тор прошел мимо, не заметив глав
ного. 

В старой беллетристичееrюй ЛИ'.Lie1pa
'l'YTIO о местечке mo крайней мере го
сподствовала жал.яща.я и тоскливая 
поглощенность !;(ейст�вующих лиц ·сво
пм бедствием, и это доходило до чита
теля. А у Остро:ве�ра пет ни этого ста
рого, пи нов:ого, crш'l'Opoe бы в.ело к 
преодолению бедственности. Совсем 
недостаточно было ОГ·раничитье..я од
ним только скупым к о н ц о м Кн.яж
остро1ва. 

Сюжет, стиль? Ни того, :ни другого. 
Словеоные потоки, фабуль·ное раздо
лье. Ни тос1tи, пи радости, ни лириз
ма, ни эпичности. Ничто не убе1Ждает 
также читателя, что Кн.яжостров на
ходите.я и м  е н 'Н о в П о д  о л и  и. Есть, 
конечно, в :к.ниге ·специфический юмор 
и сказ, есть , стошtновени.я э�юплоата
торов и эксплоатируемых, есть в ней по
ложенная по беллетристичесс1юму шта
ту борьба поколений и революциоt1-
ных идеологий и пр. атрибуты узако
ненного в литературе. Осколки .сюжета, 
осколки стиля. И вместо авторского: 
«слова бросал он на ·внутренние ве
сы» ( !), ·скажем не без раздражения: 
слова бро·сал он на ветор. 

(\ БелогорС1rая. 

Александр Блок. - «Собрание со-
чинений». Стихотворения, поэмы, театр. 
Редакция, вступительная статья и кQм
ментарии В. В. Гольцева. Предисловие 
П. С. Когана. Госиздат ·М.-Л. 1929 г. 
Стр. XXXVI + 337. Ц. 4 ip. 

Блок едва-ли не самый крупный пред
ставитель на;шей дореволюционной и 
вместе е тем шагнувшей в революцию 
п10э3ии ХХ века. 3а годы революции о 
Блоке выросла огромная · литература 
воспоминаний, статей, исследований. 
Между тем на нашем книжном рынке 
отсутствовало доступное и научно-удо
влетвор.яiощее издание сочинений са
мого Блока. Старые сборники и собра
ния, выпускавшиеся при непооредствен
но:м участии поэта, давно сделались 
библиографической редкостью. Вышед
шее в 1927 году под редакцией П. Мед
ведева собрание избранных стихотво
рений Блока заключало в себе ·весьма 
малую долю написанного поэтом и так
же распродано. Что же касается до сих 
пор имеющегое.я в продаже берлинско
го издания «Эпохи» (1923 г.), то оно не 
закончено (из девяти томов вышло 
только 1:Jемь, два остальных, видимо, 
вовсе не будут выпущены), громоздко, 
мало доступно по . цене, наконец, крайне 
небрежно в текстологическом отноше
нии. 

Выпущенный ныне Государственным 
издательс'Dвом. однотомный Блок в зна· 
чительной мере воеполн.яст указанный 
пробел. I\:ar� и сборничек 1 927 года, но
вое издание представляет собой избран
ное собрание сочинений Блока. Однако, 
рrдактору удалось в компактный размер 
одного тома, меньше чем в 400 страниц, 
вмеетить не только почти всю лиршtу 
Блока (приблизительно дев.ять десятых 
нсех стихов), но и все поэмы и весь 
театр (за исключением .явно неудач
ного «Рамзеса» ). 

В основу своего отбора реда1,тор, со
вершенно правильно положил состав и 
тексты последней прижизненной руб
лшtации (изд. «Алконост» 3 т.т., 1921-
1922 гг.). Однако, им несколько механи
qесrш проведен принцип равномерно• 
сти исключений · (из каждого тома из' -
ято приблизительно одинаковое коли
чество стихотворений). Это повело к 
явно ощутимому доминированию пер-
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вого тома ( «Ante lucem» и «Стихи о 
прекрасной даме''), состоящего из 
очень большого числа по большей ча· 
сти очень мелких стихотворений, над 
двумя остальными. Правда, сам поэт в 
последние годы особенно ценил «Стихи 
о прекрасной даме". В общ�м развитии 
творчества Блока они, действительно, 
представляют весьма важную ступень. 
Тем не менее бесспорно, '!-ТО из всего 
написанного Блоком именно «Стихи о 
прщсрасной даме" имеют дл.я совре
менного читателя наименее живой, наи
более только исторический интерес и 
значение. Между тем благодаря :этому 
редактору пришлось в дальнейшем по
ступиться целым рядом стихотворений 
и чрезвычайно характерных для после
дующего Блока - Блока второго и 
третьего тома - и первоклассных в 
художественном отношении. Так, на
пример, в новом издании не находим 
таких вещей, как «Перстень-страданье», 
оба стихотворения "Сольвейг", оба «ДЕj
мона'>, «Невидимка", весь цикл «Мэри» ;  
исключены такие пьесы, как «Приска
кала дикой степью» или «В синем небе, 
в темной глуби" - одно из самых на
певных стихотворений Блока. Опущен 
такой любопытный образец «граждан
ской лирикюJ, как стихотворение 
«Вновь богатый зол и paдJJ, облечен
ное Блоком в ритмы <щыганской вен
геркю) (влияние Аполлона Григорьева), 
придающие ему сов11ем по-особенно
му зловещую выразительность. 

Подытоживая вrе сказанное, следует 
признать, что редактором дано от Бло
ка неизмеримо больше, чем отнято. Но 
все же во второе издание однотомника, 
которое, вероятно, не замедлит, мы бы 
считали совершенно необходимым 
включить, хотя бы путем некоторой 
хирургической операции в отношении 
первого тома, все перечисленные нами 
стихотворения. 

В своем избранном собрании редаrс
тор с самого начала ограничил себя 
так называемыми «художественны.ми 
произведениями", тем самым словно бы 
естественно отпала вся проза Блока
публицистика, многочисленнейшие кри
тические статьи, рецензии как вошед
шие в издание «Эпоха», так в еще боль
шей части несобранные, рассеянные no 
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различным периодическим изданиям. 
Однако, к творчеству Блока менее все
го можно подходить с учебником тео
рии словесности в руках. Основн�я 
творческая стихия Блока - всепогло
щающай, всезатопляющий лиризм. И 
:этот лиризм окрашивал собой всt>. к че
му бы поэт ни при.касался, не то:rько 
опрокидывая все обычные жанровые П9· 

регородки, но и стирая столь незыбле
мую, казалось бы, черту, отделяющую 
«художественное)> от «нехудожествен
НОГОJJ. Подобно тому, каrс Блок создал 
совершенно новый и особый жанр «ли
рических драю), им создан интересней
ший жанр «Лирической публицистикю, 
«лирических рецензий)) и т. п. Дать 
некоторые образцы :этого рода пред
ставлялось бы чрезвычайно желатель
ным. В частности мы бы считали безу
словно необходимьiм включение в одНо
ТО1'4ШIК знаменитой статьи - инвективы 
«Интеллигенция и революция», написан
ной в том же январе 1918 г., когда пи
сались «Двенадцать)), и �шляющейся 
лучшим к ним 'И весьма своебразным 
авто-комментарием. 

Однотомник рассчитан на широкую 
аудиторию. Редактор · в  предисловии 
прямо предупреждает, что новое изда
ние «не претендует на академичносты. 
Но в примечаниях к основному тексту 
дано много материала, представляюще
го очень большой интерес и для иску
шенного читателя, и дл.я исследователл
специалиста. 

Редактор приводит в них .-линный 
ряд обнаруженных им в рукописях поэ
та, частью зачеркнутых, частью опу
щенных при печатании, но совершенно 
отделанных строф. В общей сложности 
это вводит в читательский и исследо
�ательский оборот свыше дву:..сот сти
хов нового блоковского текста (к сти
хотворению «Светлый сон, ты не  обма
нешЬJJ, имеющему в печатной редакции 
8 строф, прибавляется еще 5 строф, к 
20 строкам стихотворения с:Я помню 
длительные муки ... )) прибав.l!яется но
вых 22 стро.ки и т. д.). 

Помимо текстологических у1сазаний и 
добавлений, примечания редактора 
дают ряд необходимых историко-лите
ратурных сведений и краткий реальный 
комментарий. В сжатую форму :яесколь-
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ких строк комментатору также удалось 
уложить зачастую весьма обширное 
содержание. Вступительная статья ре
дактора раскрывает творческий путь 
Блока, крепко увязанный с социальной 
его судьбой. Не давая здесь ничего су
щественно нового, В. В. Гольцев в об
щем правильно, хотя и несколько «ака
демически», срезая и сглаживая столь 
характерные для Блоr\а всяческие не
ровности и острые углы, рисует вели
кое «отречение» поэта (выражение 
П. С. Когана из (IГО предисло.вия). -
превращение певца «Прекрасной да
мы» н эпоху революции 1905 года в 
автора «Балаганчика», в :эпоху Ок
тябрьской революции-в автора «Две
надцатю>. 

Внешность издания оставляет самое 
приятное впечатлсшн' : хорошс,,,. бумага, 
убористый, легкий шрифт, прекрсное 
внешнее оформление. Превосходно вы
полнены два приложенные к изданию 
портрета Блока (первого и последнего 
периода) и два фаrtсимилыrых воспро
изведения первых страниц «Двенадца
ти» и «Скифов» (особенно любопытен 
автограф «Двенадцати» с поч1:и стер
шимися СЛ(эдами вставок карандашом). 
I\ сожалению, издание не обошлось без 
опечато�>. 

Д. Благой. 

«Любовь Бентоса Сагреры». - Юж
но-американские рассказы. Перевод с 
испанского под ред., с предислов:аем и 
примечаниями С. С. Игнатова. 3ИФ. 1930 
год. Цена 1 р. 20 к. 

Сборник рассказов южно-американ
ских писателей, несмотря на преду
преждение редактора, подчеркивающего 
их «местный:. характер, все же воспри. 
нимаетс.я нами, каr\ некоторая отрасль 
литературы европейской. Все авторы 
обнаруживают прекрасное знакомство 
с техникой французской новеллы, начи
на.я Стендалем-Мериме и кончая Мопас
саном. Один рассказ - «Предательство 
лунного света» - уж черезчур напоми
нает почти одноименный рассказ того 
же Мопассана, а - «Тигр из Макуса» -
еще и Киплинга. Литературна.я тради· 
ци.я слишком ясна,-вот почему мест
ный колорит не создает впечатления 
полного своеобразия. Кроме :этого, ' в 
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рассказах сюжет - на первом плане, 
бытовой материал :Имеет не столь уж 
боль.шое значение, и, если бы не приме
чания к туземным словам, мы могли 
бы перенести действие в Испанию, Ал
жир, Малую Азию и т. п. :Типическая 
встреча европейца с диrtарем, :коло
ниальные нравы, - все :это в достаточ
ной степени хорошо известно,-и поэто
му никак не можешь отделаться от 
впечатления чего-то знакомого. 

Тем не 'менее, все это не лишает цен
ности книгу. Поч'!'и вее авторы-превоr,
-ходные рассказчики, они знают, .что 
сюжет rюроткого рассказа должен б�1ть 
острым, быстро приближаться к. развяз
ке, знают, что экономия изобразитель
ных средств - обязательное условие 
новеллы. Самые сюжеты довольно раз
нообразны: здесь и ряд исторических 
тем из :эпохи борьбы завоевателей с 
индийскими племенами и современна.я 
Америка обнищавших деревень и зажи
точных ферм. Впрочем. современность 
выступает в чертах довольно неопре
деленных. Рассказы из эпохи завоева
ния и XJX века печатаются без особых 
перебоев рядом: это потому, что сюже
тика, построенная на особенностях на
циальных харак'J."еров и нравов, со
храняет какие то типические черты. 

Сборник составлен умело, читастсп 
с интересом, и если даже представлен
ные авторы принадлежат к числу луч
ших, то все же южно-американскую ли
тературу мы должны оценить высоко. 
Книга издана довольно неряшливо, на
пример, почему-то отсутствует пере
чень рассказов. 

К. Локс. 

Сергей Гессен. - «Книrоиздатель 
Александр Пушкин». Изд. «Academia» 
Л. 1930. Стр. 147. Цена 1 р. 40 к. 

I'нижка Гессена - самая явная спе
куляция на том повышенном интересе 
к литературно - бытовому материалу, 
который наблюдается в современной 
науке о литературе. У же самая поста
новка темы достаточно ясно говорит 
о том, насколько прщ,штивное пред
ставление имвет автор о вопросах, о 
которых он пишет. Пушкин-книгоиз
датель - тема, в конце концов, никчем
ная в научном отношении. Она не нужн11. 
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ни пушкиноведению, поскольку рас
крытию исторического и социального 
смысла литературного поведения. поэта 
она не содействует ни в коей мере, ни 
истории книжного дела в России, по
скольку эту историю гораздо ' целесо-

. образнее строить на материале дея
тельности издательских предприятий, 
чем: на материале писательских био

·графий. 
Другое дело - издательские отно

шения Пушrшна, если подойти :к · ним 
не ка:к к самодовлеющему, самоценно
му об'екту исследования, а взять и� 
ка:к один из моментов общего процес
са профессионализации литературного 
труда, :который в свою очередь ближай
шим образом связан с кризисом салон
но-кружн:овой культуры :начала ,:XIX ве
:ка, с возникновением массового чита'J,'е
ля-интеллигента и т. д. Но гессену до 
этой общей исторической перспективы 
нет ни:ка:кого дела. 

По Гессену получается та:к : жил бы.4 
такой Александр Сергеевич Пушкин, 
:который: был не только · гениальным 
поэтом, но и вообще человеком во всех 
отношениях замечательным. В силу 
этого пушкиноведение должно разви
ваться в двух направлениях: во-пер
вых, оно «изучает творчество поэта, 
литературную историю его произведе
ний и подвергает их формальному ана
лизу», во-вторых, разрабатывает его 
биографию. Мы, правда, в простоте 
душевной думали, что пушкинская 
биография изучается не в · силу заме
чательных качеств ее носителя, а в 
силу •того, что она служит известным 
подспорьем при изучении литератур
ного nоведения поэта. Но Гессену та· 
ка.я мудрена.я постановка вопроса, по· 
видимому, не по силам. 

Ясно, что ничего, кром_е голого хроно
логического пересказа всех свершенных 
когда-либо Пушкиным rшигоиздатель
ских сделок, и не могло получиться на 
основе такого рода 1:1Редпосыло:к. При 
этом некоторые сравнительно малоиз
вестные широкому читателю материа
лы путаются с известными решитель
но всем, действительно важные - с 
второстепенными и третьестепенными. 
Об · издании «Бахчисарайского фонта
на», за которое Пушкин получил небы
валый по тому времени гонорар и ко-
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ropoe получило поэтому значение rtруп
ного литературного факта, надо было 
бы, например, сказать больше и подроб
нее. Истории со вторым изданием «Цы
гаю> вообще можно было не :касаться. 
Она имеет еще некоторый интерес длл 
текстолога, но из темы, разрабатывае
мой Гессеноы, выпадает совершенно. 

Еще хуже получаете.я, когда Гессен 
пытаете.я ввести каузальный, говоря 
5;аыком современной методологии, мо
\1ент. Переводной роман, например, по 
ГЕ>ссену, .явно господствовал над рус
с1юй лi1тературной: продукцией потому, 
что иностранные книжные лавки в ту 
<•поху успели уже обосноваться на 
Невском и Большой Морской, в то вре
мя как отечественные продолжали еще 
ютиться в неуютных помещениях Го
стиного днора. 

lt сожалению, книжка не внушает 
особого доверия и в том случае, если 
подходить к ней исключительно ка:к 1\ 
сводке фа�tтического материала. Напри
мер, автор пишет, что, печатая в «Со
временнике» всевозможные свои проза
ические опыты, критические замет· 
ки и пр., Пушкин стихи свои продол
жал отдавать п «Библиотеку дл.я чте
ния». Утверждение вздорное, ибо деся
тый том «Библиотеки» (книжка семна
дцатая), в котором Пушrшн в послед
ний раз выступал в этом журнале 
(«Сказка о рыбаке и рыбке»), вышел в 
свет 1 ма.я 1835 г" а первый том «Со
временника» 11 апреля 1836 г. 
Ясно, что при наличии такого рода 
ляпсусов работа теряет всякое значе
ние и с точки зрения чисто фактиче
сн:ой полноты и верности. 

И. Серzиевский. 

Георгий Чулков. «Годы странствий». 
Изд. «Федерация». 1930 г. Стр. 398. 
Ц. 3 р. 70 .к. 

Георгий Чулков - поэт, прозаик ы 
юрити:к эпоХJИ сим1юлизrма. Его 'ИJМЯ 
встреча,е11с.я на обл·ожка,х [.ЮЧТИ всех 
символистских изда:ний, 011 .принимает 
ашшейшее участие !В организации и 
работе <Крупных сим:оолН1стс.ких жур· 
налов («Новый Путь», «Вопросы Жиз
:НИ» ), он �стречаетс.я и дружит •с це
ЛЫIМ рядом виднейших предстаа=щтелей 
сИJМвоJmшма. Короче говор.я, находит
е.я ·В 1самом центре С'ИМВОЛИС'DС<КОГО 
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течения. И, естес'I1ве�нно, что от юни
ги Чушюва читатель 1В праве в nер
вую очередь требовать богатого фа
ктичесн:ого материала. Но задавшись 
целью дать «харwктеJ,>и·стику эпохи, 
1юскольку тизнь ·ее отра.зилась в · 
:психологии ревнителей ·ои:мволизма», 
Чулков, считая себя, повидимому, од
ш:1м из «реь.tiителей», остапавливаетсп 
ИС!КЛючительно !На <?,ВОей •собственной 
личности. Читатель принужден до
вольствоваться рассуждениями на те
му: «Чулкон . и СИМВОЛИЗМ», при чm.! 
фигура с№мого Чулкова, его пережи
вания, болезни, обиды, заслоняют 
весь тот небольшой бытсшой и лите
ратурный материал, который имu.этся 
r. юшге. Все литературные ообыти.1 
того времени, все разногласия между 
отдельными группами е:цмволистов 
даются постольку, поокольку в них 
та,к 1:1ли ин1:t че зам01Шана личность ав
тора вос·поминаний. Иногда этот ав
то·рс11шй <'!гоцентризм щоходит до 
омеш:ной \Наивности. Та:к, напрюrер, 
закрытие жур:нала «Но•вый Путы Чул
ков ставит в прямую за;вис1:1:.vюсть о·г 
своего разрыва •С ·руководителями 
журнала («В июне 1904 г. произошел 
разрыв моих отношений ·С Мережков
ским. Последствием этого было за
крыти•е «Нового Пути»). В главе о 
Блоке он всячески старается выдзи · 
нуть себя если не в литературные 
учителя поэта, то в его иде!шые ру
ководители. («Мне .юажется, что 1Имен
но на мою долю �выпало «:научиты> 
Блока «слушать музыку реrюл; . . ции»). 
Даже выстуrпление Брюсова против 
книги его стихов Чулков пытается 
об'яонить раздражением Брюоова на 
рез1кие строки, ;имевшпеся в 1пос-вя-

щенном ему 0стихотвореl!fПИ. Литера� 
турную полем'И'Ку rc издаваемыми -'НМ 
еборникамп «Фа�Келы» он р!l!Ссматри
вает, <�как небывалую литературнук� 
и личную травлю».  Олоры, разrоре;в
шиеся вокруг его путаной и сумбур 
ной КНИЖIКИ «0 мис11ическом анархиз
ме)), он об'ясняет тем, что «слишitJМ 
"РОМ1tа, неосторо.жно и поспешнl) 
(rроизнес такие слова, �Какие у всех 
были на уме». 

Итак, iВСЯ КiНИГа ТОЛЫЮ о себе и 
толыю !В ешязи с еобой. Да..'Ке ма
шшьки.й, но характерный штрпх
портреты писэ.тел·ей (Бло.ка, Ахмато
вой и Сологуба) печатаю11ся им с 
воспроиз;вед0'Н'Ием дружееких посвяще
ний. И вдобавок i!IO всему, ;неприятно 
поражающее стремление зареr,омендо
вать себя. как революцшшара, близ
rюго социал-демократии, чуть JIИ не 
марксиста, прекрасно пони�1авшего 
«Что если революция J"!обедит, то 
именно под знаком рабоче-крестьоо
ет�го мятежа� (J,�Об·)Шi•) nпr;ант!!о 
звучат эти стrроК'И .в устах 1созда'Ilеля 
rгресловутой теории «мистиче.с.:rюго· 
анарх�шма», теории, в ·Которой он пы
т.ался обос.новать «последнее утвер
ждение личности в начале абсолют
нюм)), и .юоторое., IПО выражению о:дно· 
ro из :критИ1Ков «Литературного рас
пада)), пре:цставляет собой попыт.ку 
«обвенчать мистику re прогрессом». 
Единстве.иную ценность в �книге пред
ставляет только напечат:vнная там 
переписка Брюсова .и Блока с Чулко
вым, но даже примечания, юотоrрЫIМи 
Ч:улков снабдил ее, грешат тем же 
чрезм.ер.ным вы,цвижеi!Шем себ,я. 

М. Рабинович. 
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«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ». 

ДИККЕНС, ч.-Домби и сыя.· Роман. 

(J р'исунками. Книга 1-ая. Стр. 389. I�нига 2-ая 

Стр. 480. Цена за 2 тома 4 р. 1;; к. 

РУСТАМ БЕК ТАГЕЕВ, Б. - Жемчужина 
Японии. Роман. Стр. 166. Ц. 1 р. 30 к. 

МОГУЧИЙ, н. - Украдеппаи воли. Роман из 

эпохи освобождения I'рестьян. Стр. 230. 
Цена 2 р. 

ГУМИЛЕВОitИй ,  ЛЕВ. - Белые зе�rли. Ро

�ан. С рис. Стр. 206. Ц. 1 р. 60 r,. 

ОКООЫРЕВ, ПЕТР. - Бег. Роман. Стр. 357. 
·ц. 2 р. 90 к. 

ПЛАТОШКИН, М. - Отец. Расс�tазы. Стр. 

·220. Ц. 1 р. 60 к. 

«3ЕМЛ.Я И ФАБРИКА•. 

ПИСЬМА САККО И ВАНЦЕТТИ. - Перев. 

с анг. Стр. 254. Ц. 1 р. 5tl к .  

ЧУМАНДРИН, М.-Склока. Пов�т:r.. 2 изд. 

·Стр. 93. Ц. 70 к. 

УЛИТЦ, АРНОЛЬД.-Восстапие детей. Пер. 

·с нем. Стр. 269. Ц. 1 р. 75 к. (пер.). 

ВИКЕНТЬЕВ, ЛЕОНИД. - Экспедпционпый 

корпус. Стр. 133. Ц. 85 к. 

ЛЕСНИI(. - Дикий человек. Стр. 110. 

Цена 1 р. 

УЭЛЛС, Г. Дж. - В дни Rометы. Пер. с 

mir. Огр. 285. Ц. 1 р. 60 к. 
РЕй3ЕН, А. - Свет и тени. Пер. с ещ1. 

<Jтр. 142. Ц. 1 р. 10 к. 

Издатель «Известия ЦИК СССР 
и ВЦИК>. 

RОРРИ, д;жо. - Последний день. Пер. с 
анг. С1·р. 254. Ц. 1 р, 30 к. 

ОКОМОРОВОКИй, РАФ.-Иптеллигепты. Ро

ман. Стр. 151. Ц. 1 р. 50 к. (пер). 

СТЕRЛОВ, IO. - Еще о Н. Г. Чернышевском. 

Сборник статей. Стр. 165. Ц. '1 р. 65 к. 

«ФЕДЕРАЦИЯ•. 

СТОНОВ, ДМИТРИй. - Повестlf об Алта"_ 

Стр. 298. Ц. 2 р. (пер.). 

АЛТАйСКИй, К - Первая борозда. Стихи 

Стр. 70. Ц . 70 к. 

АФРАМЕЕВ, Н. - 3аноза. Повести и рас

сказы. Стр. 202. Ц. 1 р. 60 к. (пер.). 

ДОБРЖИНСКИй·ДИЭ3, Г. - 3ыбь перекат· 
ная. Рассказы. Стр. 171. Ц. 1 р. 20 к. 

МАРТЫНОВ, ЛЕОНИД. - Грубый корм. 

О<1ерю�. Стр. 163. Ц. 1 р. 

БАБУШКИН, ВИКТОР. - Жизнь. Рассказы. 

СтР. 311. Ц. 2 р. 10 к. (пер.). 

ХОТКЕВИЧ, Г.-Камепнаи душа. Роман. 

Стр. 391. Ц. 3 р. 20 к. 

ПОПОВСКИЙ, АЛЕКОАНДР. - Авиа Калы· 

мова. Роман. С1·р. 312. Ц. 2 р. 10 rc. 

ГИНЗБУРГ, ЯКОВ.-I�усты и зайцы. Ро· 

ман. Том первый. Стр. 304. Ц. 2 р. 20 к. 
КОЛОС, Л. Я. - Живые я иертые. Повесть. 

Стр. 267. Ц. 1 р. 80 R. 
РЯ3АНЦЕВ, В. - Слепцы. Р01о1ан. Стр. 283. 

Ц. 1 р. 90 к. 

КРАСИЛЬНИКОВ, ВИI�ТОР. - За и протlfв. 

Статьи о совреме.нной литературе. Стр. 273. 

Ц. 1 р. 95 к. 
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