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Как четырнадцатая дивизия 
ДЕМЪЯН БЕДНЫЙ 

в u ран шла 

Занимательное, дива и любопытства достойное, силою б.11аrочестпя н убеждения исполпепное 
и красноречием дь1шащее н а  р·о д н  о е з р е л  н щ е .в трех священнодействиях с музыкой, 

пением и танцами 1). 

ПЕРВЫЙ АКТ 
Вступление 

Параллельно справа и слева русские и не· 
'tецкие окопы. Видны rоловы русских солдат 
и фуражках и немецких солдат в касках. IJJe· 
rина штыков там и тут. Молятся у русских 
поп с кадилом в руках, у немцев - пастор 
� крестом в руках. 

П о п. С на-а-ами бог! Разумейте, 
языцы, и покоряйтеся, яко с нами бог! 

П а  с т  о р.  Готт мит унс! Г отт мит 
унс! Эре зей готт ин дер геге! 

П о п. Господи, Иисусе Христе, 
бо-о-о-оже на-а-а-ш, подаждь нам силу 
11 крепость для одоления врагов 
'lа-а-аших". 

П а с т о р. Г осnоди, господи, да-
руй всемогущество пушкам нашим, рас
пространи средь врагов ядовитые газы 
наши". 

П о п. Сотри, господи, с лица земли 
всех супротивников наших с женами, 
<Iадами и домочадцам11 и-и-и-их." 

П а  ст о р. Да будут бесплодны 
поля и жены врагов наших, да nревра· 
rятся в нищих дети их, да будут опозо
рены дочери их .. .  

П о п. Ангелов всегубительных по-
шли на них, воздухом тлетворным отра
ви кровь их, нашли страх, смятение и 

1) Пьеса является попыткой дать комсо
>1ольский антирелигиозный народно-художе· 
ственный «балаган», «лубок». Соответственно 
с такой установкой допустимо применение ма
ксимального шаржа как в декорациях и костю• 
мах, так и в гриме, и игре. Шарж, однако, не 
должен переходить в безУ.держное шутовство, 
которым бы см.азывались драматические мо-
менты. 

Д. Б. 

слепоту на воинов их и безумие па 
военачальников и-и-и-их .. .  

П а с т  о р. Да ослепнут враги на -
ши, Да выдохнется их боевая ярость . .  

П о п. Господи, покарай Германию! 
п а с т о р. r ОТТ• штрафе Русслянд! 
П о п. Ты бо еси крепость наша, и 

сила, и слава (бормочет)... ныне, и при
сно, 'И во веки веко-о-о-ов". 

П а с т о  р. Эре зей готт ин дер 
геге! Ист готт фюр у�нс, вер маг видер 
унс." 

П о п. Ами-и-и-и-инь 1 
ОБА ныряют в окопы. 

СОЛДАТЫ там и тут берут ружья на прв 
цел 

К артин а l·я 

Военная «заря». Команда- «На молитву!> 
Хор мужских голосов грубо • солдатски поет 

«Спаси, господи . люди твоя и т. д· • 
Замирает. 

Занавес е�це не поднят За :i'анавесом с �ы
wен голос попа: 

- Тпр·р·р·р-ру-у-у!" Приехали! .  
Ст<1И ты, неладная". Распрягай, Кузь
ма.... Горячая она. Не пои ее сразу 
Простудишь ... Где покупочки-то}" Да
вай сюда, давай". Осторожнее, уро,нишь. 
дьявол... То-то· матушке тридцать три 
удовольствия... (Пое;) .  Спаси, го-о-спо 
ДИ ЛЮ-Ю·ДИ ТВОЯ·Я-Я·Я •• • 

(Выходит из-за занавеса иа авансцену, пе· 
регруженный всякими свертками. Идет мед
ленно вдоль рампы, хитро скашивал глаЗа на 
свертки, и продолжает петь:) 
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И б.11.а - го - ело - ви до - сто - я - ни - е 
тво-е-е-е-е .. .  

(Скороговоркой). И мое достояние то-
же. 

Попадья в шелку, и поп не в рогоже. 
(Продолжает петь) Побе-е-ды благовер

ному императору нашему Николаю Але
ксандровичу-у-у на супротивньzе да-а
а-ру-я". 

(Говорит} Ой-ё-ё-ё-ё! 
С победами чтоИ-то не таё". 
Бьют нас супротивные, сколько уго

Плачет Русь всенародно 
дно. 

И в праздники, и в будни, 
До полдня, и по полудни. 
Зарождается смута в разоренном 

народе. 
Стонут все под напором тяжелой 

судьб-.01". 
Во всем моем-не малом-прихоце 
НепроплаканноИ нету избы. 
У стал я, роздыху не зная, 
Убиенных воинов поминая. 
Все панихиды, да панихиды! .. 

(Лукаво) 
Положим, что 

�аже наоборот. 
Не без выгоды 
И в загробную 

нету мне в этом 
обиды. 

я утешаю народ 
жизнь у1<репляю в 

нем веру. 
С чего-б и покупочки эти, к при-

меру? 
(Косит глаза на покупочки) 

Пред Христом, пред небесным ца
рем, 

Не будь по солдатам вдовьих по
минок, 

Попадья не имела бы столько нови-

Тем и берем. 
Тем и стоим. 
{Jарство небесное им, 
Прихожанам моим-

(привычной скороговоркой) 

Кикину Андрону, 
Заикину Софрону, 
Киловатому Ивану, 
Небогатому Степану, 
Кучину Алексею, 
Онучину · Елисею, 
Косых Кузьме, 
Босых Фоме, 

нок. 

ДЕМ.ЬЯН БЕДНЫЙ 

Шалому Захару, 
Беспалому Макару, 
Самоварову Гавриле, 
У гарову Вавиле, 
Митькину Климу, 
Т итькину Касиму." 

(Кончив скороговорку). 

Ох-ох-ох!" Наша жизнь." Чье она 
рукоделье? 

Вправду-ль божье? "  Подумать 
всерьез". 

Вот сегодня купил попадье оже
релье." 

Ожерелье... из вдовьиных слез. 
(Весело) 

Хе-хе-хе! Попадья и не ждет этой 
штуки. 

Ожерелье, хе-хе! "  Стоит денег теперь 
(Уходит за занавес) 

Ма-а-ать!" Скорен! .. Что ты там'? 
(Стучит). Отворяй же мне дверь! 
Вон подарочков сколько привез!. 

Полны ру�иl 

К артина 2-я 
Часть поповской горницы. Стол. Икона в 

углу. На с1·ене большой портрет главковерх11 
Николая Николаевича и большая лубочная 
картина, изображающая казака Крючкова. 
вздевшеrо на копье полдюжины немцев. На 
столе самовар. Чайный .прибор. Пряники и 
хонфекты ·В вазочке. Мерцает лампадка перер 
образом. В глубине сцены откр�>1тая дверь в 
спальню. Видна гора подушек, образа и тоже 
мерцающая лампадка. 

За столом попадья и ухарь-молодчик, кулаti· 
кий сын. Сидят в обнимку, целуются взасос 
после каждой фразы. 

П о п а д  ь я. Мит-тя-я-я/ 
УХ а р ь. (Впиваясь губами в попадью) 

М-му-у-у-ум! 
П о п а д  ь я. Ми-и-итенька-а-аl 
Ух а р  ь. М-м-му-у-у-м-м!  
П о п а д ь я.  Ах, ты не знаешь, Ми-

тенька". 
У х а р ь. Чего не знаешь? 
П о п а д ь я. Бою-ю-юсь я. 
У х а р ь. Чего-же ты боишьс-си? 
П о п а д ь я. Война-то все идет да 

идет. 
Ух а р  ь. И пущай себе идет. 
П о п а д ь я. Народу-то сколько пе

реводится. 
Ух а р  ь. И пущай переводится. Нам

то што? 



ИАК ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ ДИВИЗИЯ В РАЙ ШЛА т 

П о п а д ь я. Царь новую мобилиза-
цию об'явит. 

У х а р ь. И пущай об' являеть. 
П о п а д ь я. Бо-ю-ю-юсь -я. 
У х а р ь. Чего бояться ? 
По п а д  ь я. В солдаты тебя возьмут. 

(Всхлипывает). 
У х а р ь. Небось, не возьмут. 
П о п а д ь я. На войну пойде-ешь. 

(Чуть не ревет). 

Ух а р ь. Авось, не пойду. 
П о п а д ь я. У бью-ю-ю-ют тебя там. 
Ух а р  ь. Пущай дураков убивают. А 

мы - умные. 
По п а д  ь я. (Веселее). Чем-же ты 

умный, Митенька? 
Ух а р  ь. Тем, что меня не убьют. 
П о п а д ь я. Почему-ж тебя не убьют? 
У х а р ь. Потому что я на войну не 

пойду. 
П о п а д ь я. Почему-ж ты на войну не 

пойдешь ? 
У х а р ь. Потому что меня в солдаты 

не возьмут. 
П о п а д  ь я. (Совсем разыгравшись). По

чему-ж тебя в солдаты не возьмут. 
У х а р ь. Потому что у тятеньки день

ги есть. Откупимси. 
По п а д  ь я. (Тревожно). Все про вас 

iЭТО знают. Донесут. 
Ух а р  ь. Кому донесут. 
По п а д ь  я. Начальству. 
У х а р ь. Начальство тоже умное. 
П о п а д ь я. А чем оно умное? 
Ух а р ь. Знает, кого на войну брать, 

а с кого деньги за белый билет драть. 
П о п а д ь я. Покажи твой белый би

лет. 
УХ а р  ь. (Вынимает книжечку. Передает 

попадье, щелкнув по книжке пальцем). 
-- Bol 
П о п а д Ь я. (Долго ее рассматривает, бы· 

стро цtл}ет и возвращает ухарю). 
- Ах, как хорошо, что все вы умные! 

Мить-тя-я-я-я ! 
У х а  р ь. М-му-у-ум-м! 
О б а. (Встают, обнявшись, и направляются 
спальню). 
П о п а д ь я. М-м-ми-и-и ... 
У х а р ь. М-муууу-у ... 

(Отскакивают друг от друга, потому что за 
Аверями стучит и зовет поп). 

По п. Ма-а-а-ать! .• Скорее ... Отворяй ... 
8стречай мужа с ПОАарочками". Ну, 

чего ты та-а-а-ам... (Стучит). Прихора· 
шиваешься? 

П о п а д ь я с у х а р е м (все это вре· 
мя мечутся. Наконец, ухарь лезет под стол. 
Попадья выскакивает в сени, торопливо по· 
правляя прическу н оглаживая кофточку. 
Открыв двери попу, пятится назад к столу). 

По п. (Входя в коми.). Без прихора-
шиваний хороша-а-а ... Ух ты!.. Ну, бе-
ри-же, бери скорей ... От радости, вижу, 
растерялася... К месту приросла ... {Чмо· 
кает попадью в щеку). М-му-у-ум! 

П о п а д ь я. (Не сходя с места, берет по· 
дарки и кладет на стол, не разбирая, что ку· 
да, успокоившись несколько только поtле того, 
как поп сел за стол). 

(Поп снимает с себя веj!>хнее платье - тол. 
стую рясу - и о<. тается в подряснике. Садит· 
ся к столу. Попадья подбегает к нему, цl!лует 
несколько раз, быстро гладит полуплешнвую 
голову, потом хватается за покупки). 

П о п. Ну, гляди, гляди ... Угодил я 
тебе, аль нет? 

П о п а д ь я. Ах, 
Это-ж чулки... Ах, 

каt<ая прелесть! "  
какие чулки! "  А 

это ... туфельки! Ну, где ты достал такие 
туфельки? .. 

П о п. Мало ли где? Были бы деньги. 
П о п а д ь я; А эта шаль". kакая 

шаль! .. !Jены ей нет. 
П о п. Без- цены ничего не бывает. 
П о п а д  ь я. Модеполам ..• Дивный! . .  

Дивный! .. Наверно не дешев тоже .. .  
П о п. Бывают вещи подороже. 
По п а д  ь я. Ах, это что-ж ?" Оже

релье! .. Ожерелье!  .. Боже мой, какая 
прелесть! . .  Чего оно стоит! 

По п. (Поморщившись) Чего стоит, 
не спрашивай. Знай, носи на помин ... 
Тьфу! .. На здоровье! 

П о п  а д  ь я. Какой ты добрый, Вася! .. 
Ну, как-же тебя благодарить? 

П о п. (Подмигивая) Захочешь, най-
дешь как, го-го-го! 

П о п а д ь я. Сумею-ли ? 
П о п. Захочешь, сумеешь, го-го-гоl 
П о п а д ь я. Чайку вот с вареньем ... 

(Придвигает чашку, приготовленную для 
ухаря). 

П о п. (Отодвигая чай). Спасибо. 
Авось, найдется что-либо послаще, го
го-го! 

ПС\ п а д ь  я. Что послаще? (Потупив
шие�) Уж ты, право... Лакомка... Пря
нички вот ... 

П о п. Прянички постные." Мне бы 
чего поскоромнее, го-го-го! (IJ!екочет по· 
падью). 
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П о п  а д  ь я. Ско-ром-ник! ! .  Нескром
ник l l .  Вспомнил-бы: сан-то у тебя ведь 
священнический. 

П о п. (Вставая). А сан на этот слу
чай и снять можно! 

(Быстро снимает с себя подрясник. На попе 
сапоги, штаны, жилет, рубаха вышитая под 
жилетом. Вид сластолюбивого лавочника. 
Поет) 

Осанна в вышних, осанна. (Говорит) . 
Вот и нету сана! Снял. Чтобы не ыеша.\, 
rо-го-го! (Снимает жилет). Эта штука то
же без пользы. (Садится и хватается за са· 
поги) . И сапоги заодно ... Не в сапогах 
же, го-го-го ! (Вскакивает босой) .  Что 
дальше снимать, го-го-го? 

П о п а д  ь я. Ты же не в бане. 
П о п. Сильна баня паром, 

А попадья - .жаром. 
П о п а д ь я. Не обо.жгися. 
По п. У же обожгла, 

Как Ева Ада.;.ду, И душу, и тело 
(.Решительно хватаясь за пояс). 

Разоблачуся сейчас до гола. 
Кому какое до этого дело? 

П о п  а д  ь я. Красавец, пdдумать, ка
кой. Аполлон !  

Побойся икон! 
По п. Пугали судью законами, 

А попа - иконами. 
Смеялися оба - и поп и судья 

(Всасывается попадье в щеку). 

Баба - яд! Нет ее ядовитее. 
До икон-ли мне, попадья, 
Коль .нашло на меня". наитие! 

(Начинает приплясывать и петь на мотив 
камаринской). 

Брооим, мать, мы чаепитие, 
Н<> меня нашло наитие, 
С�рдца жаркое горенце, 
Плоти буйное взбодрение, 
Настроение любовное, 
Помышление греховное. 

Фу, ты! Ну, ты! Ноги гнуты! 
Эх-ха-ха! 
И попу не обойтися без греха. 
Подносили попу меду три 

бадьи, 
А попу нет слаще в свете -

попадьи. 
Отче наш, иже еси на небесех, 
Что есть САаще попадьи во 

телесех ? 

ДЕМЬЯН БЕДНЫй 

Телеса есть чу до велие, 
Божье суть бо рукоделие! 

(Поп облапывает попадью и влечет ее 1< 
супружескому ложу. В это время раздается 
стук в дверь. Попадья пятится опять к столу). 

П о п. Благословен грядый во имя гос
подне! (Крестится). И кого это черт несет 
не в пору? (Плюется) . Вот тебе и наи
тие! 

(Надевает сапоги, подрясник и идет в сени 
В"звращается с ·убогим старым крестьянином 
Досадливо). 

- Дед Андрей?.. Эк ты, право ... 
А н д р  е й. Добрый вечер, батюшка! 

(Поп его крестит, он целует попу руку) 

Из�щште, матушка! (Кланяется попадье) 
П о п а д ь я (растерянно). Спасибо". Спа-

сибо". 
П о п. (Нетерп�ливо) Ну, лар,но, лад

но... За каким делом? Что та!С. поздно? .  
Н е  мог перетерпеть д о  утра/ 

А н д р е й. Дело не терпит, батюшка 
П о п. Какое дело? 
АН д р  е Й. (Старчески, неторопливо) . 

Прибилася ко мне утресь старушка. 
Убогая побирушка, 
Просилася с устатку прилечь. 
Подсобил я ей взобраться на печь. 
Вскипятила .жена ей заветную трав-

ку. 
А сейчас мы стащили старуху на 

лавку. 
Бесперечь кашле!УJ старуха дави

лася, 
А нынче у ей уж икотка появилася. 
Губами шевелит, что-то молвить 

старается ... 
Видать по всему, помирать соби

рается ... 
Душа расстается старухина с те

лом." 

П о п. (В тон) Вот оно, за каким при
тесался ты делом... (Скребет :.�атыло:�:) . 
Ин ладно ...  Приходится итти". Ступай 
Обожди там. 

А н д р с Й. (Уходит). 
П О п. (Надевает рясу. Вынимает из ящика 

под иконой епитрахиль, оттуда же крест. 
еванге�ие и дары, заворачивает все вто " 
епитрахиль, задерживается, смотрит с сокру
шением ца попадью, собой усиленно прикры
вающу.ю стол, вздыхает, скребет заrылок). 

Я мигом обернусь... Час, однако, позд 
ний. Т ь1 двери-то возьми на крючок". 
Я постучусь; - как вернусь. Ты.. .  того .. 
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Пригрей постельку ...  Да не засыnай без 
меня, го-го-го... (Уходит). 

П о п а д ь я. (Подскакивает к двери, при· 
слушивается к замирающим шагам, защелки
вает крючки в сенях и в команте. Становится 
среди комнаты, раскинув руки н исступлен· 
ным полушопотом зовет): 

- Мить-тя-я-я-я ! 
У. х а р ь. (Вылезает из под стола, отря· · 

111вается и впивается в попадью). 
- М-м-му-у-ум-м-м ! 
О б а (замирают, потом медленно пятятся 

в спальню). 

ИНТЕРМЕДИЯ. 

Деревенская околица. Огоньки в домах. 

Х о р. 

1) вдов, 
2) стариков и 
3) военных !Jнвалидов. 
Поют одновременно. 

вд о в ы. 

Все наши мужья на войне переби
ты. 

Не вернется в родную деревню ни
кто. 

- Не дождусь я Петра!-Не уви· 
жу Никиты! 

r осподи боже, за что? 

Дети-сироты плачут, а кто им помо
жет? 

Горьких слез наших вдовьих не 
осушит никто. 

Господи боже, господи боже, 
Господи боже, за что? 

С т  а р  и к и. 

Сыновья наши все на войне пере
биты. 

Не вернется к отцам-старикам уж 
никто. 

- Не дождусь я Петра!-Не уви
жу Никиты ! 

Господи боже, за что? 

Кто нам, старцам беспомощным, 
хилым, поможет ? 

Наших старческих слез не осушит 
никто. 

Господи боже, господи боже, 
Господи боже, за что? 

В о е н н ы е и н в а л и д ы. 
Искалечены мы на войне, не до

биты. 
Наших рук, наших ног не вернет 

нам никто. 
Лучше-б в братских могилах мы 

были зарыты. 
Господи боже, за что ? 

Инвалидам беспомощным, кто н1tм 
поможет? 

Безутешных калек не утешит НИ!(1 о. 
r о�поди боже, господи боже. 
ГОСПОДИ боже, за ЧТО? 

(Поп медленно проходит мимо с дарами) 

К артина 3 - я 
Убогая крестьянская изба. На лавк� - ro· 

ловой к иконам - лежит старуха. Слабо по· 
ворачивает голову из стороны в сторону. Вре
мя от времени икает. Шевелит губами. Хо· 
зяйка - старенькая тоже - жалобно смотрит 
на нее, подперев подбородок рукой и качая 
головой. Входят поп и дед-Андрей. 

П о п. Здравствуй, Пелагеюшка. 
П е л а г е я. Здравствуйте, батюшка 

(Прикладывается к поповской руке). 
П о п. Ну, как новопреста ... болящая. 

то бишь ? 
П е л а г е я. Плохо ей, видать, батюш · 

ка. Не говорит ничего. 
П о п. Авось все-же". 
(Надевает поверх рясы епитрахиль, кладе r 

умирающей старухе на грудь евангелие, одноii 
рукой прикрывает старухе голову епитрахи
лью, в другой руке крест. Делает глазами хо
зяевам знак, чтоб ушли). 

А н д р е й и П е л а г е я, потоптав· 
шись, уходят. 

П о п. (Проводит старухе крестом по ry· 
бам, начинает исповедывать) . 

Звать тебя как, раба божия? 
С т  а р  УХ а . . (Шевелит губами, хрипит). 
П о п. Имя, имя какое твое право· 

славное? 
С т а Р У Х а. (Издает нечто иеразборчи 

вое) . Фр-р-р-р ... Хр-р-р . . .  
П о п. (Стiiрается вслушаться) . Фр-р-р-р ! ·· 

Фр-р-р-р! .. Федора, что-ли? 
С т  а р  ·у х  а. Фр-р-р-р !" Фр-р-р! .. (Мо 

тает отрицательно головой). 
П о п. Федора, значит. (Смотря на пу· 

блику, !11>ивычной скороговоркой, переходя ча· 
сто в неразборчивое бормотанье). Боже, спа
сителю наш (неразб.)". рабу твою Феодору 
(иеразб.)." вся содеянная, (неразб., потом 
отчетливо и повысив голос) ... яко ты еси боr 
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наш, ныне и присно и во веки веков. 
(Еще что - то бормочет, потом) Скажи мне, 
раба божия, Феодора (Наклоняется. Не
разборчиво бормочет). 

С т  а р  у х  а. Фр-р-р-р!" Хр-р-р-р!" 
П о п. Эк расфыркаласьl Слышу. 

Феодора, значит". Скажи мне, раба бо
жия, Феодора (неразб.) ... Не кощунство
вала-ли?.. На иконы божии не плевала
ли� 

С т а р у х а. (Впадая все в большее бес· 
покойство). Фр-р-р!.. Фр-р-р-рl .• 

П о п. Не раст лила-ли еси девства 
твоего". 

С т  а р  у х  а. (Силитс3 подняться, мотает 
отчаянно головой, хрипит, откидывается .назад 
и падает) . 

П о п. Не раст лила." Девственница, 
значит? Вот так на!" Так таки за всю 
жизнь". Скажи мне, раба божия." 

С т а р у х а. (Лежит неподвижно и моА• 
чит) . 

П о п. Не было ли какого блудного 
искушения." Или на кого воззрела еси 
с помыслом блудным". 

С т  а р  у х  а. {В том же положении) . 
П о п. (ВrЛядывается). Мать ты моя!" 

Отошла, никак! (Присматривается ближе, 
щупает рукой) . Так и есть." Отошла". 
Девственница столетняя! .. Случай, деЙ· 
ствительно". (Скребет себе крестом плешь, 
а потом - крестом-же - скребет под-мыш
кой). Тек-тек-тек!.. Надо сообразить". 
Никто не проверит." Девстренница, так 
девственница. (Скороговоркой). Владыко, 
господи." (неразб.)". душу рабы твоея 
Феодоры (неразб.) во веки веков. (При
стально вглядывается в старуху, начинает бы· 
стро шарить у нее за пазухой, вытаскивает 
кисет на шнуре, дергает и срывает шнур, тря· 
сет кисет у уха и удовлетворенно осклабли• 
sается). 

- Позвякивает, хе-хе ! (Еще трясет) . 
До чего приятная старуха. царство ей 
небесное, рабе божией". (Озирается на 

дверь) ". Девственнице Феодоре. (Сует кн· 
сет в карман, шарит в изrоловьи, вынимает 
суму, выгребает оттуда всякую всячину
.тряпье какое - то - сует и это в карман и кла· 
дет суму обратно)". Во веки веI<ов." Аминь ! 
(Встает, открывая дверь, делает знак войти. 
Входят хозяева). 

П о  п. - О-то-шла-а! 
(Хозяева крестятся). 

А н д р е й. tJарство небесное! 
П е л а r е я. (Пробует голосить, всплеснув

ши руками). Да на кого-о-о-ж ты н«-а-с-с". 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

П о п. Брось, Пелагея, брось. Не вре· 
мя. Потом наголосишься. (Многозначитель· 
но).Слушайте, милые, в село то в наше. 
в Душегубовку, кого бог привел ? (Лица 
хозяев вытягиваются). Девствен'НИЦУ непо
рочную! 

А н д р е й и П е л а г е я. Г оспо-
ди ! . .  Кого сподобились ... 

П о п. Сподобил нас господь душу 
праведную на тот свет напутствовать. 

А н д р е й и П е л а г е я.- Слава те· 
бе, господи!" Привел бог на старо
сти".-Девственница, скажи-ж ты!-

П о п. Всем обществом у церковного 
предела похороним с честью деву сию. 

А н д р е й  и П е л  а r е я. _: Опчесr· 
вом !  •. - Опчеством, батюшка( 

П о п. Каждый расщедрится по силе 
своей ... 

А н д р е й. На такое дело, батюшка." 
• П е л а r е я. Торопливо вынимает отку· 

да-то из уг.Аа платочек, разворачивает узе· 
лок, вынимает несколько пятаков и сует ба· 
тюшке) . 

П о п. Соседям дай знать, Андрей ... 
Чтоб все село." Гроб и все такое". За
беги в церковную сторожку к сторожу 
Михею. Скажи, чтоб он немедленно от· 
звонил новопреставленную". как бишь. 
ее". Феодору. 

(Снимает епитрахиль и заворачивает в нее 
свои принадлежности. Выходит, не переставая 
что-то говори'Iь и жести.кулнровать. Хозяева. 
кланяясь и приговаривая «Господи! Сподо-
бил! Девственница непорочная! »- выхо· 
дят за попом). 

В избе остается мертвая старуха. Через не· 
сколько времени стоящая за старухиным изго· 
ловьем лампа начинает давать большой и ма· 
лый огонь, часто-часто мигает и гаснет. 
Мрак. 

Слышно, как возвращаются Андрей и Пела· 
гея. Оба возятся, сопят и кряхтят возле lto· 
койницы. Андреii несколько раз чиркает спич· 
кой. 

П е л а г е я. Пустая сума. Ничего 
нет. 

А нд р е й. Полная была. Сам видел. 
Ищи лучше. 

П е л а r е я. Пустая сума. 
А н д р е й. Кисет на шее был. 
Пе л а r е я. И кисета нет. (Плачет) 

Ирод! .. Ирод! •• 
А н д р е й. Поисповедал, растуды 

его •.• Нищую ограбил, сукин сын ! .. По
койницу обчистил, аспид! •. Все забрал." 
Погибели на тебя нету!" Mt>I то, мы те 
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дураки, опростоволо-0-0-0-0-сились! . . (Ру
гается несвязно). 

П е л  а г е я. (Воет) . 

ИНТЕРМЕДИЯ. 

Снова деревенская око'Аица. Девушки. Две 
пз них играют на гармошках. Остальные кру
жатся и поют поочередно частушки: 

Ох вы" годы, наши годы. 
Верно нету вас черней. 
Это что за хороводы, 
Если нет на них парней! 

Ой :ну 1 «Ай да 1ну 1 
Взя�и Ваньку на войну, 
Ванька там измучился. 
Обо мне соскучился. 

По ночам мне все не спится, 
То любовь моя не спит. 
А засну, так все мне снится: 
На войне Ванек убит. 

Ой, лихо мне: 
Мой миленок на войне. 
Без мово милашки, 
Ходь иди в монашки. 

У монашек есть монахи: 
Знай, встречай ночных гостей. 
А у нас иочные страхи: 
С фронта ждем худых вестей. 

То ли. в петлю мне дорога, 
То ли в омут я нырну. 
Уж кончали-б, ради бога, 
Эту царскую войну! 

Мне грозит Семен из плену: 
- Только сделай мне измену!
Понапрасну что пенять, 
Если .не с кем изменять! 

'Ах зачем мне енти груди, 
Ах, зачем мне ента стать? 
Вы скажите, добры люди, 
r де миленка мне достать? 

Не спала бы я, не ела, 
На миленка все-б r лядела, 
Уеловала-6, миловала, 
Передышки-б не давала 1 

Были парн·и, пляски, свисты, 
Нынче жизнь-судьба лиха. 
Эй, вы, девки-гармонисты, 
Раздувай живей меха! 

(Игра приобретает разудалый характер). 

Г рунь, Малань, живей играй! 
Дунь! Не плачь, хюлераl 
Круче юбки подбирай, 
Кто за кавалера! 

(Половина девушек подворачивают юбки 11 
в танце изображают развязных кавалеров. 
Пары, танцуя, сближаютс.я, пытаются друг 
друга страстно прижать, иллюзия натурально· 
го томления). 

TAHEU ТОМЛЕНИЯ. 

Кончается интермедия срывом гармошек на 
грустный мотив и общим девичьим истерич
ным плачем, переходящим в вой. 

Мимо проходит с дарами ПОП. 

К артина 4 - я 
Снова поповская комната. Полумрак. и� 

спальни выходит ухарь. Попадья, прикрыв· 
шись лоскутным, пестрым одеялом, провожает 
его. У дверей замирают. 

П о п  а д  ь я. М-мить-тя-я-яl 
У х  а р ь. М-му-у-ум-м-м! 
П о П а д ь я. (Т нхо снимает крючок. Вы

ходит в сени и возвращается) . Никого ме 
слышно, Митенька. Иди. 

(Оба выходят в сени. Попадья возвращает
ся, защелкнув снова дверь на крючок. Уходит 
в спальню, откуда выходит в полураздетом 
виде. Зажигает лампу. Ставит перед собой 
зеркало и начинает расплетать и заплетать на 
ночь косу. Стук в двери). 

П о п  а д  ь я. (Выйдя в сени) . Это ты. 
отец? 

Г о л  о с п о п  а. Я, я! Кому-ж боль-
ше? 

П о п а д ь я. Что долго так? 
П о п. И то торопился. 
(Входят в комнату. Поп укладывает епитра

хиль с вещами, раздевается, разговаривая). 

Не спишь, мамочка? 
П о п  а д ь я. (Снова перед зеркалом, ае

вая). Сам же сказал: не спи. 
П о п. Ну да, сказал... К то-ж думал. 

что ... 
П о n а д ь я. Я и 'le спала. 
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П О  п. Ну, поспишь ... поспишь... (Уже 
без подрясника. Садится, снимает один сапог. 
ПО'l'ОМ другой. Держа сапог в руке) 

- Жалко! 
П о п  а д  ь я. Кого тебе жалко? 
П О  п. (Швыряет сердито сапог на пол). 

Не кого, а чего. Наитие сорвали ! 
П О п а д Ь я. (Недослышав и зевая во весь 

рот). Что сорвали? 
П о п. Наи.тие, говорю, сорвали. 
П о п а д ь я. А-а-а-а... ты про что ... 

(Насмешливо) . Наи-и-итие ..• Вправду, по
жалеешь: редкое оно у тебя ..• (зевает) 
и не надолго. 

П о п. У других и того не бывает. 
П о п а д ь я. У кого-бы это? 
П о п. А вот, к примеру, старуху 

столетнюю на тот свет напутствовал. 
П о п  а д  ь я. Стару-у-у-ху... столе-е-ет

ню-ю ... 
П о п. Она и молодой была. Одначе, 

соблюла девство свое до старости. Дев
ственницей и богу душу от дала. 

П о п а д ь я. А ты ей верь. 
П о п. Стала бы она на исповеди пе

ред смертью врать. Сам слышал: Хр-р
р-р! .. Хр-р-р-р! .. Xp-p-p-f>! .. 

П о п а д ь я. Чего хр-р-р-р-р? 
П о п. Хранила девство, значит. 
П о п  а д  ь я. Хранила, хранила! Что 

толку в том? 
П о п. В чем? 
П о п а д ь Я. Да что девственность-то 

она хранила. 
П о п. (Удивленно). Как что толку? 

Девственница-:JSристова невеста. Ска
зано в писании: дева непорочная на том 
свете обрящет небесного жениха. Шут
ка-ли! Прямо в рай без пересадки. 

П о п  а д  ь я. Не плохо, стало быть, 
ей будет. 

П о п. Ей не плохо, и нам в11рок. 
П о п а д ь я. А нам какой прок? 
П о п. Еще бы не прок: в своем при-

ходе умершую 1 00-летнюю девственни
цу об'явить ! Тут во все колокола тре
звонить надо. Сделаем сбор пожертво
ваний, часовенку воздвигнем. 1\1олебны 
заказные деве-Феодоре пойдут. Прино
шения. Мало ли что. Может, нам с то
бой счастье привалило. Разбогатеем
обновками тебя закидаю, да как!'fМИ ! 
Не теперешним чета. (Смотрит, прищури: 
11шись, на попадью) . Старуха вообще ... для 
нас счастливая ... я так думаю. (Встает, 
iерет рясу, выуживает оттуда кисет, развязы-

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ' 

вает и, сев за стол, начинает вытряхивать из 
кисета содержимое. Сыплются золотые мо
неты). 

П о п  а д  ь я. Это что-же? .. У стару-
хи ... 

П о п. По завещанию... На сорокоуст 
и все такое. (Считает). Есть за что по
мянуть ! 

П о п  а д  ь я. (Живо). Сколько? Сколv
ко? 

П о п. Хватит с нас . . .  для начала. 
Молодец старуха! . . (Попадье). То-есть, 
какими подарками теперь тебя заки
даю! 

П О П  а д  Ь я. (Жеманно и податливо) Это 
другое дело. Так бы сразу и сказал. А 
то с наитием: сорвали ! Сорвали! При 
хороших-то делах (заигрывающе) может 
оно ... наитие .•. и не будет у тебя таким .. 
срывчатым. 

П О п. (Рыскрывает рот и таращит на по 
падью глаза) . 

П о п  а д  ь я. Чего уставился? .. Аль. 
не узнал? (Смеетс�r) ... Все та-ж ... (Выра· 
зительно). Не де-вствен-ни-ца ... 

П о п. Чего? 
П о п а д ь я. Вот того... (Делает игри 

вый знак и заливается смехом). Не дев-
ствен-н-ни-ца я . . . И не ме-е-е-ерт-ва-я! .  
Жива-а-а-а-я! . . Те-е-е-еп-ла-я! .• 
(Уходит в спальню, маняще глядя на попа) 

П О п. (Начинает стремительно снимать с 
себя жилет, расстегивает воротник рубахи -
торопливо и безуспешно. Становится перед. 
образами на колени, шепчет молитву, огляды· 
вается, постепенно поворачивается лицом 1< 
лубку - «Казак Крючков», крестится на него. 
не замечая ошибки, скребет яростно поясни · 
цу, засунув руку под рубаху, часто огляды
вается на дверь спальни, обрывает молитву. 
гасит лампу и лампаду, потом гасит лампаду 
в спальне. Мрак) . 

Издали начинает доноситься медленный по 
хоронный перезвон. 

К артина 5 - я  
Наружная алтарная сторона церкви. У ямь�. 

гроб на поло1енцах. Народ. Попадья, ухарь, 
его папаша - церковный староста, регент
дьячок, певчие - деревенские подростки обо
его пола, басы дюжие. Поп и дьякон в обла
чении. У попа в Правой руке кадило. 

(Еще до под'l!ятия занавеса слышно:) 
П е в ч и е. Господи, помилуй, господи 

помилуй, господи по-ми-и-и-и-луй. 
(При поднятии занавеса). 

П о  п. (На-распев) : Яко ты еси во-
скресение и живот, и nокой усопшюt 
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рабы твоея девы-Феодоры, христе оо· 
же наш, и тебе славу воссылаем со без
начальным твоим отцем, и пресвятым и 
благим, и животворящим твоим ду
ухом, ныне и присно и во веки веко-о-о
fJВ. 

П е в ч и е. Ами-инь. 
П о п. (Произносит надгробное слово) . 

Что се есть? До чего мы дожили, о 
душегубовцы! Что видим? Что делаем? 
Феодору, девственницу великую, погре
баем. До глубокой старости сохранив 
непорочным девство свое, внидет она в 
царство небесное и приимет венец из 
рук жениха своего небесного, · самого 
господа нашего Иисуса Христа. И 
встретят ее в раю такожде и новопре
ставленные о.а;носельчане наши, христо
любивые воины, за веру, за царя и оте
чество живот свой на поле брани поло
жившие-Кикин Андрон, (в толпе раздает· 

ся плач вдовы Кикина, и после каждо· 
ro нового имени плачущие голоса прибывают) , 
Зашшн Спиридон, Киловатый Иван, 
Небогатый Степан, Кучин Але
ксей, Онучин Елисей, Косых Кузьма, 
Босых Фома, Шалый Захар, Беспалый 
Макар, Самоваров Гаврила, Угаров Ва
вила, Митькин Клим, Т итькин Касим 
(За общим бабьим ревом временно почти 
ничего не слышно)... Будем же мы сии 
девственные останки беречь и почитать, 
яко святыню, и соорудим здесь надгро
бие каменное, часовню то-есть... Не по
скупимся, православные, на дело бла
гое. Аминь. (При последних словах церков· 
ный староста начинает обходить толпу с круж· 
кой. Надпись «На сооружение»).  

Д и а к о 'Н. (Откашлявшись) . Во бла-
женном успении ве-е-ечный покой по
даждь, господи, новопреставленной рабе 
божией Феодоре-девственнице и сотвори 
ей ве-е-еч-ну-ю па-а-а-а-мя-я-ть. 

П е в ч и е. Ве-ечная память, вечная 
память, ве-ечная па-а-мя-ть. 

(Дюжие муж-ики берут на полотенцах гроб 
и опускают D яму. Все смотрят в я:>rу. Бабы 
голосят. Поп и диакон, снимая облачение, пе, 
ремигиваются. Попадья с ухарем за кустом 
шушукаются и уходят. Уходят постепенно все. 
На сцене остаются двое крестьян, Ерофей и 
Дорофей, закапывающие могилу. Начинает 
смеркаться) , 

Д о р о ф е й. Каково, Ерофей? 
Е р о ф е й. Таково, Дорофей. 
Д о р о ф е й. Слыхал, что поп брехал? 
Е р о ф е й. Я-ж не глухой стоял. 

Д о р о ф е й. Старуха-то." прямо в 
рай. 

Е р о ф е й. Куды-ж ей больше? 
Д о р о ф е й. За што в рай-то ее? 
Е р о ф е й. Просто сказать, ни за 

что. 
Д о р о ф е й. Девичество соблюла, по

думаешь. 
Е р о ф е й. Може она такая уродина 

была, ·что на девичество ее никто и не 
позарился. 

Д о р о ф е й. В раю-то она, чай, тоже 
краше не станет. 

Е р о ф е й. Надо полагать. 
Д о  р о ф е й. Одначе, она там обневе

стится. 
Е р о ф е й. Мели тоже. 
Д о р о ф е й. Чего мели ! Поп сказал: 

Христовой невестой будет. 
Е р  о ф е ii. Станет на нее Христос 

глядеть, на старуху-то. 
Д о р о ф е й. Всамделе. Вот бедняжка! 
Е р о ф е й. Кто бедняжка! 
Д о р о ф е й. Да Христос, знамо, бед

няжка. Старых-то девственниц этих, что 
в раю с Христом невестятся, небось их 
там чертова уйма. 

Е р  о ф 
_
е И. Старых! Чай и молодень

кие да смазливенькие то-ж среди них 
попадаются. 

Д о р о ф е й. Сумнительно, чтоб сма
зливенькие при жизни не продевичи
лись. 

Е р о ф е й. Ну, может как-нибудь". 
не успевши". 

Д о р о ф е й. Все равно Христу от 
этого не легче. 

Е р о ф е й. Почему так? 
Д о р о ф е й. Да невесты вокруг Хри

ста снуют. 
А жениться ему на н�х не дают. 
Е р о ф е й. На всех сразу не же

нишься. 
Д о р о ф е й. Да хоша-б на одной. 
Е р о ф е .й. Всамделе... Христово по

ложеньице-то. 
Д о р о ф е й. Не позавидуешь. 
Е р  о ф е Й. (Сокрушенно вздыхает) Вот 

те и рай! (Помолчав). 
Д о р о ф е й. Язык-то у нашего бати. 
Е р о ф е й. Волк без клыка, поп без 

языка чего стоютl 
Д о р о ф е й. Проповедь какую загнул. 
Е р о ф е й. Известно, поп, что кот: не 

поворчав, не с'ест. 
Д о  р о ф е й. Возрадуемся, говорит. 
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Е р о ф е й. Как ему не радоваться? 
Попу покойник хорошо пахнет. 

Д о р о ф е й. А старые старухи особ
ливо. (Помолчав) . Про часовtiю слыхал? 

Е р о ф е й. Попу - новая лавочка. 
Д о р о ф е й. Чудеса старой дуры 

амастерят. 
Е р о ф е й. Для того и вся затея. 
Д о р  о ф е й. Старую дуру - в святые 

произведут. 
Е р о ф е й. Обнаковенное дело. 
Д о р о ф е й. А там и дурины мощи 

об' явятся. 
Е р о ф е й. И за этим дело не CTjl· 

нет. 
Д о р о ф е й. Преподобная дура-Фе

ду-у-у-ра, моли бо-о-га о на-ас! 
Ер о ф е й. А то как же иначе? (За· 

кручивает 1tозью ножку). 
Д о р о ф е Й. (Берет у Ерофея щепотку 

табаку, крутит ножку тоже. Фыркает) . 
Ах-ха-ха! .. Девственница! .. Смешно! 

Е р о Ф е й. А что? 
Д о р о ф е й. Святая, ха-ха-ха! 
Е р о ф е й. Назовут святой. · 
Д о р о ф е й. До святость-то, стало

быть, ее... в каком месте .У ей обре
тается ! ? .  

Ер о ф е й. В каком! (Сообразив) . Тьфу, 
дьявол! 

Д о р о ф е й. Прикладываться к свя
тому месту не ·заставили бы! 

Е р о ф е й. Тьфу, язви ее душу! 
(ОБА УХОДЯТ, смеясь, чертыхаясь и ОТ• 

плсвываясь). 

Сумерки сгущаются. Темнота. Из могилы 
медленно-медленно, стоймя, поднимается сла· 
бо изнутри просвечивающийся манекен стару
хи и возносится на небо. Где · то тявкает и 
завывает собака. 

К артин а 6- я 

У райских врат. Два архангела у входа -
смесь форм традиционно-арханrельс1•0Й и по
лицейской. Отбирают пропуска. Вдоль челове· 
ческой очереди важно ходит аккуратный франт 
и ухажер архан.гел-околоточный. У врат бу.'\· 
ка. У окошка будки время от времени пока
зывается то рука, то голова апостола Петра. 
В очереди больше народ простой и средних 
классов. Очередь волнуется, оживленный раз
говор, жестикуляция, особенно когда вне оче
реди проплывают важные персоны - генера
лы, банкиры, архиереи, красивые И· похорон
но-нарядные барыни, явные высокосортные 
проститутки и т. д. Околотоqный к таким «ду
шам» подлетает, козыряя, 111>1нимает из порт-

ДЕМЬЯН БЕДНЫА 

фелика и вручает �;:ропуска, провожает до 
врат, стража отдает честь. Из очереди души 
кулацкого 11 жульнического типа подзывают 
архангелов и тоже устраивают свои делишки: 
архангел их проводит в рай. 

К р е с т ь я н и н. Гос-поди боже-ж 
мой... Ку ды я -попал? (Озирается на все 
стороны. При виде важных персон таращит 
испуганно глаза и шарахается). 

М у ж с к о й г о л о с. Не опомнис
си? .. Как помер-то? 

К р е с т ь я н и н. С кумпола свалил
ся... В церкви работал... Плотники мы. 

М у ж с к. г о л о с. Плотники - божьи 
работники. В раю тоже, чай, в них на
добность есть. 

К р е с т ь я н и н. Дома жена оста
лась, дети малые. Как они там? 

Б а р ы н ь  11: а. Ай! .. Ай! .. Осторож
нее ты, ,сиволапый !  .. Все :ноги мне отда
вил. 

К р е с т ь я н и н. (Сконфуженно) Ды 
я тут ... Простите, барыня ... Они вот тут 
спереди толкаются. 

В т о р а я б а р ы н ь к а. (Первой, стоя· 
щей впереди) Ужас, ужас, ужас!.. До
пускают сюда кого попало... Осторож
нее, мадам... Вы смотрите, какая у му
жика по спине вошь ползет ... 

П е р в а я б а р ы н ь к а. (У ставясь в 
крестьянскую белую рубаху) . Ай, ай!" 
Вошь! . .  Мерзость какая! (Шарахается на· 
зад та1>, что вся очередь чуть не валится). 

Г о л о с а и з о ч е р е д и. Что вы 
там, черти! .. - Кроме вас тут людей 
нету? .. - Мерзость нашли ... - Барыни 
какие! .. 

П е р  в а я 6 а р ы  н ь к а. (Истерично). 
Вошь ! .. Вошь! .. Вошь ! .. 

М у ж  с к. г о л  о с. (Елейно) . Ну, так 
что-ж такое, что вошь ? Тоже, чай, 
тварь божия. Ей тоже, чай, в рай хо
чется. 

Ж е н  с к и й г о  л. (Зло). Мало-ли кому 
чего хочется... Напусти в рай вшивых 
мужиков, так какой-же это рай получи r
ся? 

В т о р. м у ' Ж  с к. · г  о л о с. Так, :може 
она - райская вошь - не кусливая. 
· В т о р а я б а р ы н ь к а. Заступник 
какой вшивый выискался ! Привык, не
бось, вшей за пазухой носить. 

В т о р. м у ж с к. г о л о с. Лучше 'Вошь 
за пазухой, чем такая гадина, как ты. 

В т о р а я · 6 а р ы н ь к ui. (Исступленно). 
Арха-ангел! .. Господин архангел, уймите 
этого! . . Безобразничает! .. Держать себя 
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в обществе не умеет! .. Негодяй! .. Мер
завец! . .  Сукин сын ! ! .  

Ж е н с к и й г о л о с .  Пропустили бы 
уж скорей. Ноги не держут. Кто мог 
подумать, что на небе очереди тож по
явились. 

М у ж с к. г о л  о с. 'Солдатам в окопах 
хоть та выгода: убьют, сразу в рай. 
Маршевым порядком. Утром сегодня 
много их - солдатиков - прошло. 

В т. о р о й г о л о с. А мы все стоим 
да стоим, стоим да стоим. 

А пропустят ли в рай, неизвестно. 
Т р е т  и й г о л  о с. В какой, говорят, 

деш, сюда попадешь. Сегодня, говорят, 
апостол Петр зол, как собака. Приди
рается... Чаще не в рай, а в сторону 
куда-то людей уводят. 

Ч е т  в е р  т ы  й г о л  о с. Куда-то! .. 
В ад, значит. 

Т р е т  и й г о л  о с. Кто-же его знает .. . 
Может, и в ад . . . В темень какую-то .. . 
Тут не разберешь ... 

Ч е т в е р т ы й г о л о с. Вот ентих 
финтифлюшек разных, да которые из 
себя поважнее, их, небось, без прово
лочки... Вон как старший архангел уви
вается ... 

Г о л о с в г л у б и н е. Нет правды 
на земле ... И нет ее на небе. 

П я т ы й  г о л  о с. Ай, ай, ай! .. Как вы 
неосторожно .. .  У слышат. 

Г о л о с в г л у б и н е. Нап-пле-вать. 
О 6 щ и  й г у л. Пьяный!. .  Пья

ный! .. - Скажите, пожалуйста: до раю 
дошел - не протрезвился! 

П е р в а я б а р. Что это на вас вот 
та девушка, что впереди - пятая' от 
нас - стоит, так все время злобно ог
лядывается. 

В т о р а я  б а р. Прислуга моя ... 
Дарьюшка. 

П е р в а я б а р. В одно время ... 
В т о р а я б а р. Вышло так. Я 

намедни велела ей истопить печь, да 
закрыть пораньше. Тепло беречь надо. 
Дрова нынче дороги. А она, Дарьюшка, 
такая дрянь, такая дрянь. Вечно преко
словит. Угорим, говорит, барыня. Не 
угорим, говорю. Угорим. :Не угорим. 
Угорим. Не угорим, говорю. 

П е р в а я  б а р. И что-же! 
В т о р а я б а р. Ну и... угорели. ста 

мерзавка, представьте, успела даже уго
реть на час раньше меня. Потому и в 

очередь ра�ньше попала. А, может, она 
и с умыслом вперед проскочила. 

П е р в а я б а р. С каким умыслом? 
Вт о р  а я б а р. Известно, с каким. 

Какие умыслы у прислуг бывают: напа
костить господам, навредить. В после�
нее время она вообще стала грубиянкой 
невыносимой. Невыносимой! Погодите, 
говорит, барыня, кончится война, так 
вам кружевца-то обомнут, шелка-барха
ты оборвут ... 

П е р в а я б а р. Не может быть ! Ах. 
бесстыдница! 

В т о р а я б а р. Теперь вы понимаете. 
Чего она может про меня апостолу Петру 
наговорить ? 

П е р в а я б а р. А вы, милочка, по
просите этого любезного старшего ар
хангела ... 

О б е  (усиленно машут руками)- Псссс! . . -
Псссс! .. - Господин архангел! .. - Гос
подин архангел! 

А р  х.-о к о л о т о ч н. (подходит). 
О б е барыни что-то шепчут ему и ука

зывают руками на девушку. Суют ему что-то 
в руку. 

А р х.-о к О л о т О ч н. (Подходит к де· 
вушке. тащит ее за рукав из очереди. Она 
упирается. Он ее все-таки выводит.) 

- Ладно, ладно, поговори у меня!  
Д е  в уш к а. Я же . . . Чего пристал? .. 
А р х. - о к о л о т  о ч н. Становись сза-

ди. Лезешь вперед. Постарше тебя пас
сажиры есть. (Девушка становится послед· 
нею. Архангел засматривается на нее). 

ЧАСЫ НА БАШНЕ выбивают «Христос 
воскресе из мертвых», потом бью'Г семь часов. 

А П о С Т О  л П е т р. (Ошалело выскаки· 
вает из будки. На боку у него болтаются два 
аршинных ключа. В зубах трубка) . 

- Сколько пробило ? Сколько проби
ло? 

А р х. - о к о л о т о ч н. Семь часов. 
ваше апостольское превосходительство! 

А п о с т о л  П е т р. (Хватается эа голову) 
Семь часов. Чорт знает что такое! С пя
ти уж полагается будку закрывать. Мне 
еще к пари!\махеру. Да переоблачиться 
надо. Выдался сегодня денек. Прут и 
прут души без конца. (Всматривается в. 
очередь) . Сколько вас еще тут? .. Раз, 
два, три, четыре, пять (продолжает считат1> 
шопотом). 

О ч е р е д ь  галдит: - Ради бога( 
- Ваше апостольское! 

Помилосердствуйте! 
Намаялись мы тут! 
Куда цам на ночь-то ..• 
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- Немного уж 0сталосьl 
- Бога ради! 

А п о с т о л П е  т р. Ладно уж. Шут 
с вами. Ну, живей! 

(Идет в будку. Начинает быстро выдавать 
пропуска. Очередь превращается в толкучку 
у окна. Хватают пропуска, как попало. Тянут· 
ся к окошку несколько рук сразу. Особенно 
работает локтями вторая барынька. Получив 
пропуск в рай, она крестится и со злым сме
хом тычет пропуск под нос прислуге:) 

В т о р  а я б а р.-Ну что! Ну что! 
Выкусила !  Кружева оборвут? Оборвут'? 
Оборвут? 

(Возле прислуги во время толчеи увивается 
околоточный архангел. Пока приел)'*:\ жемани· 
лась и rюкетничала, Ап. ПЕТР, выглянув и с 
окриком - «Довольно! »  - захлопнул окно. 
ПРИ СЛУГ А смотрит растерянно то на окно, 
то на архангела. Архангел моментально излов· 
чается, вырывает у второii барыни пропуск 
толкает барыню в темень -«Пошла ко всем 
чертям !»  - а сам галантерейно - пропускает 
ПРИСЛУГУ в рай). 

АРХАНГЕЛЫ-СТРАЖИ залихватски ей 
козыряют, щелкают шпорами и подмигивают. 

- Э, кхеl - Сто чирьев ему в пе
чонку! 

- Захороводил девчонку! 
А п о с т о л П е т р. (Выходит из будки). 

Баста! . . Закрывай лавочку! 
(Стражи хватаются за обе половины ворО1'

Петр снимает с пояса свои громадные ключ11. 
Начинает прислушиваться. Из r лубины сцены, 
снизу доносятся, постепенно нарастая, раскаты 
пушечной пальбы и сцена освещается огне· 
·выми вспышками. Петр сокрушенно качает го• 
�овой). 

Начинается опять... Большая каша 
заваривается... Не иначе, это 1 4-я 
дивизия в ночную атаку идет... Сего
дняшние солдатские души из этой ди
визии передавали: что · то готовится. 
(Вспышки. Раскаты.) Как палят! Как палят! 
(Прислушивается приложив к уху ладонь) . 
Закрывай скорей врата! !  

С т а р у х а • Ф е о д о р а (в вто время 
медленно с иконкой в руках подходит к рай· 
�ким вратам.) 

А п о  с т  0 л П е т  р.(С раздраженным уди
влением). Бат-т-тюшки! . .  Еще этого чу
чела тут недоставало! .. Стой! Стой! 
Куда тебя нелегкая несет? 

Ф е о д О р а. (Что-то неслышно бормочет). 
А п о с т о л П е т р. (Приложив к уху ла· 

л,окь) Чего? .. В рай? .. Только тебя тут 
И ЖАаЛ'ИJ 

Ф е о д о р  а. (Бормочет). 

ДЕМЬЯН БЕДНЫА 

А п о с т о л П е т р. Чего? .. К кому 
пропустить? . .  К жениху небесному'? 
(К архангелам) Жениха на небе ищет! . .  
(Архангелы фыркают) Да ты, поди, сколь
ких мужей уже похоронила! Мало тебе 
еще ... Жадная какая! 

Ф е д о р  а. (Бо,·мочет) . 
А п о с т о л П е т р. Чего'?.. Не бы

ло? .. Мужей не было? .. Да говори ты 
ясней!.. (Весело к архангелам) Девствен
ница, говорит ! (Архангелы со смеху за жи· 
воты хватаются) . Вона ты с каким това
ром. А нам его не нужно даром .. . Же
ниха пришла искать. Какого • же ты 
счастливчика невеста будешь?  

Ф е о д о р  а .  Xp-p-p-pl . . Хр-р-р-р-р\ . .  
А п о с т о л П е т р. Хр-р-р-р-р . . .  Че

го хр-р-р? .. Хр-р-ристова '? Ай, уморила! 
(К архангелам) Хрис-то-ва невеста! (Ар· 
хангелы тычутся в стенку, машут руками, 
дрыгают ногами со смеху). Ну, бабка, 
удружила! . . Xp-p-pl . . Ах, чтоб тебя! 

А р х.-о к о л о т о ч н. {Взяв под козы· 
рек, подлетает к Петру) Ваш-апостольство! . .  
Чего с ней, бестолковой . . .  Разрешите, я ... 
(делает жест коленом - «под задницу ее!») 
Определенно сумасшедшая старуха! 

А п О с т о Л П е т р. (Не переставая сме· 
ят.1>ся; машет рукой) - Гони ! !  

В с е  а р х а н г е л ы. (Толкают старуху:) 

Отчаливай отселева 1 
Нечего тут ... 
Не сумасшедший дом тут для 

тебя. 

- С девственностью носишься. 
- Всем напоказ. 

А р х.-о к о л о т  о ч н. (Петру) Бессты
жая старуха! 

А п о с т о л Пе т р. (В воротах). 

Смешна старухина мольба. 
Какой .наслушался я чуши! 

(Прислушивается. С земли снова доносятся 
пушечные раскаты. Вспышки) . 

А на аемле опять 'пальба. 
Заткну, пожалуй, ватой уши. 

(Сует в уши вату). 

Ночь будет, видно по всему." 
Народу укокошат тьму .•• 
Со всех С"!'орон, с морей и с суши. 
- Кровавых схваток результат 
Досрочно к нам несутся души 
Бойцов, матросов и солдат. 
Война все жарче год от году. 
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В раю порой бывают дни: 
Нет ни проезду, ни проходу, 
От матросни и солдатни! 
Бывали, помню, прежде войны. 
Шли в рай, изранены и гнойны, 
Христолюби�::ые рабы, 
А нынче-дерзки, беспокойны." 
В раю-6 не начали пальбы. 
Внушает это мне тревогу. 
Чем это кончится, ей-богу? 

(Скребет затылок). 
С Николой тож моя игра .. . 
Намедни дулись до утра. 
Везет хитрющему Николе. 
Подсунет карты мне под нос. 
Как задурманенной тетёрке, 
Я и к сидению прирос. 

(В трагической позе). 
Брать иль не брать - вот в чем 

вопрос, 
И прикупать иль нет - к пятерке?!  

(Все у ворот вместе с Петром падают, оглу
шенные сильным взрывом. После взрыва слыш
ны издали дикие вопли, стоны, постепенно 
затихающие. Тишина. Петр и остальные при
ходят в себя, встают). 

П е т р. (Отряхиваясь) . Свят, свят, 
свят!.. Мать пресвятая богородица! .. 
Пропала, значит, дивизия!.. Нет 14-й 
дивизии!.. Не иначе - на немецкую ми
ну напоролась! .. Вот это те-е-ех-ника! !. 
(К страже). Запирай врата! Запирай 
врата!.. Господи, господи, господи ... 
(все время бормочет и крестится). 

Все уходят. Райские врата закрываются. 
Слышен двойной протяжный пружинный звон 
замI<ов. Тихо. Часы на райской башне бьют 
сКоль славен наш господь в Сионе)). 

В углу скорбно маячит сгорбившись, осев
шая фигура старухи . Феодоры. 

ИНТЕРМЕДИЯ - ЖИВАЯ КАРТИНА: 
«После боя». (По картине Верещагина) . 

(Занавес). 

ВТОРОЙ АКТ 

К артина 1- я  

Р а Й с к и Й р ы н о к. Торговые ларь· 
ки с золочеными куполами и крестами на ку· 
полах. При поднятии занавеса осl!ещены сна· 
чала только купола. При полном свете видны 
ларьки с торговыми вывесками. Не все пере· 
численные ниже вывески могут быть показа
ны на сцене, а первые восемь, десять или две· 
надцать. Остальные могут быть развешаны !! 
фойе театра. Желательно, чтобы из «ЖИТИИ 
святых" были шаржированно перерисованы 
святые, упоминаемые на вывесках. 

<Новый мир>, JI& 2 

Выв е с к и: 

ОГОРОДНЫЕ СЕМЕНА святых 
ФИЛИППА И ФАЛАЛЕЯ ОГУРЕЧ

НИКОВЫХ. 

ОГУРЧИКИ СОЛЕНЫЕ св. ЕВДО
КИИ ОГУРЕЧНИUЫ. 

ЗЕЛЕННАЯ ЛАВКА 
св. ИРИНЫ РАССАдниuы. 

КРУПА ГРЕЧНЕВАЯ 
св. АКУ ЛИНЬ! ГРЕЧИШНИUЫ и 

ЕЛИСЕЯ ГРЕЧКОСЕЯ. 

СЕННЫй БАЗАР 
св. ФИНОГЕНА КОПНОГНОЯ. 

СЕРПЫ И КОСЫ св. ЗАХАРИЯ 
СЕРПОВИДUА. 

ТОРГОВЛЯ ОВСОМ 
св. НА ТАЛИИ ОВСЯНИUЫ. 

ПОЛОТНА САМОТКАННЫЕ 
св. ХАРИТИНЫ ТКАЧИХИ. 

МЕРЛУШКА И ОВЕЧЬЯ ШЕРСТЬ 
св. АВРААМИЯ ОВЧАРА и 

НАСТАСЬИ 
ОВЕЧНИUЫ. 

УПРЯЖЬ, ХОМУТЫ, ВОЗЖИ 
св. ЕРЕМЕЯ ЗАПРЯГ АЛЬНИКА. 

ТЕЛЕГИ ЛАЖУ! 
св. АЛЕКСЕй ТЕПЛЫЙ. 

ХЛЕБ СВЕЖИЙ, 
БАРАНКИ. ПРЯНИКИ св. 

АРСЕНИЯ ПШЕНИЧНИКА. 

ПОСУДА. МИСКИ, 
ДЕРЕВЯННЫЕ ЛОЖКИ 

св. ТИТА ЛОЖКАРЯ. 

«ВОТ ЗАВЕДЕНИЕ» ! 
ТРАКТИР св. ИВАНА БРАЖНИКА 

РАЗМЕН ДЕНЕГ. 
св. ПЕТР МЫТАРЬ. 

НАРОДНЫЕ КАЛЕНДАРИ 
св. СПИРИДОНА СОЛНОВОРОТ А. 

«ЗУБЫ ЗАГОВАРИВАIО!» 
СВЯЦ!ЕННОМУЧЕНИК АНТИПИй. 

2 
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РАЙСКИЕ БАНИ 
св. ИВАНА КУПАЛЫ и 

АГРАФЕНЫ КУПАЛЬНИUЫ. 

ЭЛЕКТРОМОНТАЖ 
св. ИЛЬИ ПРОРОКА. 

СКОТОЛЕЧЕБНИUА священномуче
ника ВЛАСИЯ. 

КОНТОРА ПО ПРИЕМУ БРАЧНЫХ 
ОБ'ЯВЛЕНИй св. НЕОНИЛЫ и 

ПАР.АСКЕВЫ ПЯТНИТ,JЫ 

«ДАЮ СОВЕТЫ ПЕРВОРОДЯIJJИМ 
АНГЕЛАМ! »  

св. АННА ЗА ЧА ТНИUА. 

«ВЫВОЖУ МЫШЕЙ, КРЫС, И ТА
РАКАНОВ! »  священномученик и чудо-

творец ТРИФОН. 

ИКОНОПИСНАЯ МАСТЕРСКАЯ 
апостола ЛУКИ. 

«ЕРОФЕИЧ». ТРАКТИР с крепкими 
напитками св. ЕРОФЕЯ. 

охотничьи 
ПРИНАДЛЕЖНОСТИ 

св. МЕФОДИЯ ПЕРЕПЕЛЯТНИКА. 

«РАйСКИй АРХИВ». 
ИСТОРИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ 

св. АГАФИИ ПОМИНАЛЬНИUЫ. 

РАЙСКАЯ ПОЧТА. СРОЧНАЯ ДО
СТАВКА ПОСЫЛОК НА ДОМ. 

св. УЛИТА. 

КАПУ СТ А СВЕЖАЯ и КВАШЕНАЯ 
св. НИКОЛАЯ КОЧАННОГО 

И ПЕТРА КАПУСТНИКА. 

«НЕТ БОЛЬШЕ СТАРЫХ МУЖ
ЧИН!» СРЕДСТВО ОТ БЕССИЛИЯ. 

св. СИЛА. 

ПРИСЯЖНЫЙ ПОВЕРЕННЫЙ 
св. ИВАН ЗЛАТОУСТ. 

РАЙСКАЯ НОТАРИАЛЬНАЯ КОН
ТОРА 

св. ФОМЫ НЕВЕРНОГО. 

ШКОЛА ОРАТОРСКОГО ИСКУС
СТВА св. ЕМЕЛИ. 

ПАРОХОДСТВО ДАЛЬНЕГО ПЛА
ВАНИЯ св. НИКОЛЫ МОРСКОГО. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ' 

МАРИЕ-МАГ ДАЛИНИНСКИй 
ВЕНЕРОЛОГИЧЕСКИЙ 

ИНСТИТУТ. 
РОДОВСПОМОГАТЕЛЬНОЕ ЗАВЕ

ДЕНИЕ «ВИФЛЕЕМ» 
под высочайшим покровительством UА-

РЯ ИРОДА. 

«СЛАДОСТНЫЙ ПРИЮТ». 
Гостиница для прибывающих св. ВЕРЫ. 
ЛЮБВИ, НАДЕЖДЫ И МАМАШИ 

ИХ СОФИИ. 

НЕПРОМОКАЕМЫЕ BEIJJИ 
И РЕЗИНОВЫЕ ИЗДЕЛИЯ 

св. МОКРИДЫ. 

При даче полного света сцена оглашаете!!; 
криками лавочных зазывальщиков и торгашеii 
вразнос. Лавочники за прилавками в нимбах. 

ВЫКРИКИ. 

О г у р ч и к и соленые, 
Огурчики ! 

Г р е б е ш к и, гребешки, 
Расчесочки ! 

А вот кому м ы л ь ц о, 
Кому мыльцо -
Умыть рыльцо! 

А вот м а х о р к а-вырви глаз ! 
А вот махорка! 

А вот р ы б  а! 
Давай, давай, 
Да любую вьiбирай! 
Сам ловил, 
Сам солил, 
Сам и продавать принес! 

Кому продам, кому 
Ар-ригинальную п а н а м у -
От --пыли от загара 
От солнечного удара! 

Купцы райские, 
П р я н и к и хозяйские, 
Сахарные, на меду, 
Во все карманы накладу ! 

Эх, навались, навались, 
У кого денежки завелись! 
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Вот так к в а с, 
В самый раз, 
Пробки рветь, 
Дым идеть, 
В нос шибаеть, 
В рот икаеть ! 
Ай да квас! 
Специялыю для вас! 

Вот и г р  у ш к а -
Веселый Петрушка, 
Большой ар-ригинал, 
Такого рай не видал: 
Вина не пьет, 
Стекол не бьет, 
С девками не якшается, 
Сам собой утешается! 

Б у л  а в к и, и г о л  к и, 
Стальные приколки, 
Давай, выбирай, 
Выбирай, покупай, 
За любой пучек 
Адин пятачек! 

П О С Т р И Ч Ь, П О б р И Т Ь, 
Побрить-поголить, 
Бороду поправить, 
Усы поставить ! 

Вот книжицы, так книжицы -
От Аза до Ижицы, 
Сочинения Ива�на Ноздрева, 
Да Степана Глухарева, 
Еще Сашки Носастого 
Да Пашки Брюхастово, -
Писано - прописано 
Про чорта лысово, 
Про Кузьму да Демьяна, 
Про Фому Грубияна, 
Про Арину, Акулину, 
Про бабушку Марину! 
Всё тут 1 Всё тут! 
Гривна за riyд! 
И работнички и лодыри, 
Читайте до одури! 

А й д а к н и ж и ц а, 
Сама в руки движеца! 
Путешествие пьяного богатыря 
В царство нетверезого царя! 
Рассказ Фомы Старичка 
Про блудливого дьячка, 
Про молодую попадью 
И про их шашни в раю! 

КРИКИ на общем фоне выделяются то один, 
то другой. Замирают. ПОКУПАТЕЛИ �ол
каются у прилавков. Среди них и типы из 
«райской очереди» первого акта. 

П а н  к р а т  (растерянно) Куды я по
пал?. .  Ку ды попал? .. (Останавливается про· 
тив первого прилавка и глядит на Т·ОВар бес
смысленно). 

П е р  в ы й п р о д  а в е ц. (На"Смешливо). 
Купить собираишьси? 
Аль так приценяvшьси? 

В т о р о й п р о д а а е ц. (В тои перво· 
му). Зачем покупать, чудак? 

Можно стибрить и так. 
Покупатель - видать сразу. 
Не спускай с него глазу! 

П а н  к р а т. (Очнувшись) . Куды я по
пал? . .  (Топчется без толку). 

С а п о ж н и к у л и ч н ы й. 
Эй, корявые, 
Сапоги дырявые, 
Лапти с подковыркой, 
Походи, не фыркай, 
Все копыта подкую: 
Первый мастер в раю! 
Кому сапожки подобьем, 
Недорого возьмем, 
Старые носи, 
Новых не проси ! 

П е р в. п р о д а в е ц. 
- Вот мы �на небо с земли 

Всего привезли : 
Шали турецкие, 
Шелка немецкие, 
Байки, фуфайки, 
Сапоги из лайки, 
Пуговки, гребешки 
Расписные петушки, 
Два жирных сига, 
Комариная нога, 
От хромого · клюшка, 
От ведерка дужка, 
Одеяла, покрывала, 
Здесь дешевка не бывала. 
Кто прет вперед 
Становись в черед. 
Ройте, копайте, 
Деньги давайте. 

П р  о д а  в е ц. 
Что угодно, господин?  

Ситец, сатин. 
Без лишне�<о разговору. 
Было бы впору. 

К р  и к в п у б л  и к.е. Кар-ра-ул ! .. 
Гdр-ро-до-вой! .. Часы срезали ! 
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Держи его, держи! 
Ах, сукин сын ! Догони его: по

летел на крыльях! 
ПОЛИ!JЕйСКИЕ СВИСТКИ. СУМАТО-

ХА. Слышно, как за кулисами верещит маль
чишка, которого бьют. Из-за кулис крики: 

- Так его ! Так его ! Так его! 
Подбавь, подбавь! 

- До чего воров в раю развелось ! 
- Житья с ними нету! 

П а н  к р а т._ Куды я попал.? 

К а рт-ив а 2 - я 
Вдоль рампы - «Адский проспект». Вглубь 

с уходом в нарисованную на задн. кvлисе пер• 
спективу - «Биржевая площадь». Вдоль зад· 
.�ей кулисы - еще улица. Левый - передний 
угол этой улицы в ограде из зелени, арка с 
надписью ЪДА. Через нее проход к парадно
'-'У· над которым тоже надпись-АДЪ. Слыш· 
но. как за углом этим под'езжают и уезжа
ют автомобили. Проходит в АДЪ 11 выходит 
из него чистая пышная публика. Швейцар 
распахивает двери, кланяется. Мальчшш-рас
сыльные. Тут же продавец Газет - «Райское 
слово», «Вечерняя раевка», «Адский Курьер». 
Фотографическая витрина с райскими краса
вицами. Левый внутренний угQл - «Кафе-де
Парадиз». Про.вые углы и везде, где можно, 
в вывесках: Райская биржа, fiанкирский До:\! 
НИКОЛАй ЧУ ДОТВОРЕU и К-о, Марне· 
Магдалининский венерологический институт. 
Клиника Пантелеймона-Uелителя. БАНИ с но• 
мерами. Г остин11ца «Сладостный приют». Родо
воспомотельное заведение - Вифлеем. 

Левый угол рампы-«ВИНА Армении» из 
Ноевских виноградников. «Адские напитки». 

Громадная афиша «АДЪ - АДЪ - АДЪI 
Гала-представление. Сплошная чертовщина. 
Ангельский БАЛЕТ. ХОР мироносиц. Апо· 
стольский джазбанд. Отрывки из божествен• 
ных ОПЕР Василия Великого, Григория Бо· 
гослова и Иоанна Златоуста. 1 3-я адская КА-
КОФОНИЯ». 

Правый угол-доска «ТЕЛЕГРАММ» : На 
фронте без перемен. Найдено тело РАСПУ
ТИНА. Выступления ПЕТЕРБУРГСКИХ 
РАБОЧИХ и ЗАБАСТОВКИ. Продоволь
�твенные затруднения. 

Снует вс9 время повсюду публию1.. 
Т о р Г о в к а. (Проходит с корзш,кой). 

Яблочки райские, моченые! Яблочки 
райские! (Повторяет выкрики время от вре
мени, то уходя за кулисы, то возвращаясь) .  

А р  х а н г е л. (Выходит нз-за угла с 
ПРИСЛУГОЙ под руку и направляется к 
СЛАДОСТНОМУ ПРИЮТУ). 

П р и с л у г а. (Останавливается и конфу
зливо упирается) . 

- Боюсь... uоюсь . . .  
А р х а и: г е л. Ну вот еще . . .  
П р и с л у г а. Мне стыдно. 
А р х а н г е л. Пустяки какие. 

11тти). 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

П р  и с л у г  а. Я же нююгда ... 
А р х а н г е л. Ну вот еще ... 
П р  и с л у г  а. Вот истинный бог! 
А р х а н г е л. Пустяки какие! 
П р  И с л у Г а  (что-то говорит, не разо· 

брать). 
А р  Х а Н Г е л. (Увлекает ее в парадную 

дверь). 
Ш в е  Й Ц а р. (Козыряет арханг�лу и ух· 

мыляется). 
(Слышно тарахтенье пролетки). 
Г о л  о с и з  в о з ч и к а. Тпр-руl Сю

да вам, не иначе, барыня. 
Б а р  Ы Н я. (Выходит из-за кулис, роется 

в ридикюльчике, что-то сует извозчику, вы
шедшему за ней). 

И з В о з Ч И к. (Взвешивая деньги на ла· 
донн). Что-же вы, барыня ! .. Посовести
лись бы ... От самых райских ворот .. . 

Б а р ы н я. Дала, как рядился. 
И з  в о з ч и к. Прибавили бы малость. 
Б а р ы  н я. Будет с тебя. На земле 

дерете, и тут тоже. 
И з в о з ч и к. А с вас и в раю не по· 

луt�ишь ... 
Б а р ы н я. На земле жалуетесь: овес 

дорожает! Овес дорожает! А в раю 
что? 

И з в о з ч и к. Да что ж в раю-то 
кобылка моя чем питается? 

Духом святым, что ли? 
Б а р ы н я. (Возмущенно) . Что он го

ворит! 
И з в о з ч и к. То и говорю. Чай она. 

кобылка-то, молится по-своему, по-кобы
льему, как? Сначала во имя бога-овса и 
бога-сена, а потом уже бога-духа свято
го. 

Б а р ы н я. (Оторопело). Бога-овса... бо
га сена ... 

И з в о з ч и к. Ясно. У кобылки беэ 
овса и сена никакого и духа не будет. 

Б а р ы  н я. (Шарахается). Ай, ай! -Ко
щунство ! .. (Крестится и бежит к дверям) 
Кощунство на духа святого! 

И з в о з ч и к. А ты думала как? . .  
Хе-хе-хе-хе! 

Тем временем 
СТАРИК иконописного ВИДА. 
все время наблюдавший за приезжей барынь� 
кой, торопливо семенит за нею в «Сладостным 
приют», сунув на ходу чаевые швейцару. 

Ш в е Й ц а р. (Потирает руки и подмиги· 
вает извозчику) . 

- Хе-хе-хе-хе! 
И з  в о з ч и к. Хе-хе-хе-хе! . . За каким 

добром св. Касьян погнался? Есть на 
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что позариться ! Ни ·того в ей, ни енто
го... Ни спереди, ни сзади... Пиголица 
мокрохвостая! (Смотрит с сокрушением на 
ладонь с выручкой). Эх, эх, эх! . . Тоже ка
питалы. Маешься целый день, за день 
iia полбутылки не выездишь. 

Т о р г о в к а. (На втот раз, выйдя из-за 
:<улис, устраивается на панели). 

Яблочки райские! .. Моче-е-еные! 
И з в о з Ч и к. (Подходит к ней).  Ты мне 

огурчиков ... И к огурчикам. (Крямет и 
щелкает себя по горлу) На весь мой 
почин. (Дает ей деньги). 

Т о р г о В к а. (Подает ему два огурца и, 
порывшись под яблоками, достает полбутылки 
с водкой). Я-а-а-аблочки! .. 1V1оче-е-ные! 

И З в о з Ч и к. (Берет бут:о1лку, выбивает 
пробку, выпивает содержимое бутылки, воз
вращает бутылку торговке, жует огурцы и 
пробует пощекотать торговку) . 

Т о  r г о  в к а. Отвяжись ! 
И з  в о з ч и к. Куды-ж нам с сукон-

ным рылом да в калашный ряд. Брезга
ешь ... С архангелам-и путаешься ... 

Т о р г о в к а. Что толку с вас голо
драных? .. Яблочки ра-айские! 

И з  в о з Ч и к. (Скребет затылок). Зна
:1.10 дело... Где ж нам денег нако
пить? . . Пассажиров хороших где взять? 
Покойнички ныне - с войной этой - по
шли - ф-фить ! . .  Шушера сплошная. 
Пешком ходят. Провоевались! .. А кото
рый пассажир выдается солидный, из 
спекулянтов, военных подрядчююв дd 
интендантов особливо, тот лихача берет, 
аль в ав1омобиле 1-юровит... (Уходит за 
кулисы. За кулисами) . Ох-ох-ох, кобылка! 
Дела наши райские! .. Одра ты несча
стная. Хуже тебя во всем раю не �на
шлось. 

(Слышно тарахтенье от' езжающей пролетки) . 

П а .н К р а т. (Появляется, пятясь. Смо
трит на дома и вывески, все время норовит 
перекреститься. но не на что. Пятясь, чуть 
не опрокидывает у торгов1ш корзину с ябло
ками). 

Т о р г о в к а. Яблочки райские моче
ные! .. Яб ... Куда прешь, черт леший? 

П а  Н К р а т. (Глядит на торговку осовело). 
Свят-свят-свят! .. Куды я попал, а ?  .. Ку
ды я попал? 

Т о р г  о в к а. Стану я тебе об'яснять, 
куда ты попал. Сам, мужик, должен чув
ствовать, куда попал. 

П а н  к р а т. Не туды попал! Чув
ствую, не ту ды попал ! 

Т ·о р г о в к а. (Саркастически) Не ту
ды-ы, не туды-ы-ы! .. У, нетудыкала, не
суразный! (Отворачивается, вытирая грязным 
фартуком губы) . Яблочки моченые! . •  Яб
лочки райские моченые! (Видит прибли· 
жающегося околоточного, подхnатыnает кор
зину и улепетывает). 

О К о л о т о Ч Н Ы Й. (Грозит ей пальцем) . 
П а н  к р а т. (Направляется к дворнику. 

внимательно всматривается в него и радостно 
орет). 

- Калистрат ! 
Д в о р  <Н и к. (С бляхой, метлой и сов 

ком для уборки, после лошадей) . 
- Паакра-а-ат! 

П а н  к р а т. Где довелось! 
Д в о р н и к. Какими судьбами ? 
П а  н к р  а т. Известно, какими. 
Д в о р н и к . .  Помер, понятно. А с че

го помер-то? 
П а н  к р а т. Не помер-убился. {Jер

ковь новую заместо сгоревшеil строи
ли - с кумпола свалился. 

Д в о р н и к. С кумпола... с кумпола ... 
Все церкви строите. У самих у вас кум
полы (показывает себе на голову) ... того ... 
С какого лиха церковь стали строить? 

П а н к р а т. Именно с лиха. Поп уго
ворил. 

Д в о р н и  к. Богачи какие. 
П а  н к р  а т. Какое уж там богачество. 

Обнищали сов<;ем. Обносились. Есть не
чего. Жену, детей жалко: ни с чем оста
лись. Мне то в раю .. . 

Д в о р н и к. Что в раю? 
П а н  к р а т. В раю, бог даст .. . 
Д в о р н и  к. (Смеется). Даст, даст! . .  

Держи карман широким. кверху! 
П а н к р а т. Чему смеешься? .. Ты тут 

уж присмотрелся ? 
Д в о р н и к. Присмотрелся и... при-

терпелся, будь они трижды... (Сплевы· 
вает). 

П а н  к р а т. Аль 1н·е сладко? 
Д в о р н и  к. (Сплевывает) . Мука муче

ническая. 
П а н  к р а т. Вот я так и подумал. 

что не туды попал. Мне, дураку негра
мотному, как об'яснили? Р А Й  вот так 
пишется. (Чертит пальцем в воздухе). 
А Д  Ъ - вот так (чертит). Выходит, я 
перепутал. Вместо раю, сам в ад напро
сился. 

Д в о р н И к. (Смеется и показывает на 
АДЪ). Нет ты в рай попал. Бона где ад. 
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Туда ты не допросишься. Там райское 
начальство. Оттуда сам бог почти ни
когда не аь1лезает: пьет там запоем, с 
блаженными женами балуется, с богача
ми в карты режется. 

П а  и к р  а т. С кем в карты? 
Д в о р н и к. С богачами, с кем же. 

У них деньги - им и в ад доступно. 
П а н  к р а т. А мы-то nогачей адом 

стращали! 
(Продолжают разговор неслышно. На аван

сцене франт с шикарной дамой). 

Д а м  а. Ха-ха�; а-ха! Было на вечере 
очень весело? 

Ф р  а н  т. А-адски весело! 
Д а м а. Приятно провели время ? 
Ф р  а н  т. Адски приятно! 
Д а м а. Инте-ресные номера были ? 
Ф р  а н  т. Адские номера! 
Д а м  а· Ха-ха-ха! Адский мужчина, 

скажите." 
{Проходят). 

Д в о р н и  к. Слыхал � Сrращали мы 
богачей адом - дураками были. Не по
нимали, почему это у господ ад с язы
ка не сходил: адски! Адски ! Адски! В 
карты резались - адски ! В любви там, 
в шурах-амурах - везло адски! Шам-
11анеи нахлестались - адски! Все - ад"' 
ски ! Господа знали, какие им удоnоль
ствия ад сулит. 

П а н  к р а т. {Грустно) Понял я теперь. 
(В отчаянии) Куды я попал ? "  Куды по
пал ! 

r а з е  т ч и к  и (пробегают через сцену, 
с крикамИ) : 

РаИские вечерние новости! 
Райские вечерние новости! 
Подробности убиИства Распутн-

на! 
Распутин на приеме у Господа 

Бога! 
Адс�шИ бащ�ет в честь Распути

на!  
Д в о р н и  к. Слышишь, Панкрат? В 

аду сегодня бльшой банкет назначен 
l.Jарициного полюбовника, Распутина, на 
земле укокошили, так в аду его сегодня 
qествовать будуr. 

П а н  к р а т. Кто чествовать будет? 
Д в о р н и к. Бог, аю;-елы, святители". 

Черт их там ... Все! ! 
П а н  к р а т. Распутина чествовать ! 

ДЕМЬЯН БЕДНЫй 

Д в о р н и  к. Тут, брат, все распути
ны." 

(Продолжает ,!'lеслышно оживленную бесе
ду. На сцене появляется «Пьяница» - интел
лиг. вида. Идет «РЛе можаху», размахивая 
руками, декламирует). 

П ь я н и ц а. Нет правды на земле".  
И нет ее на небе! . .  Где б-бог? . .  Я с ним 
пог-говорю... Мир мирови твоему да
руяй? . . А воИна - это мир мир-ро
ви? . .  Старая ты с-собака, а не бог! . .  
(Чуть н е  валится, хватается за фонарныii 
столб. Публика шарахается) .  

Г о л о с а п у б л и к и .  - Безобрази<' 
какое! 

Чего смотрят! 
Позволяют тут всяким .. .  
Богохульство! 
Оскорбление божесRого 

Он - против войны! 
Арестовать его н'адо! 

величе 
ства! 

Д в а г о р о х о в ы х п а л ь т о (по11 · 
хватьmают пьяницу, волокут за кулисы) . 

Па Н к р а т. (Хочет что • то сказать двор· 
нику и застывает, воззрясь на необычайную 
процессию. На сцене появляется поддерживае· 
мый двумя пьяными диаконами тоже вдрызr 
пьяный архиерей в полном облачении, Вокрсуг� 
пьяные попы. монахи. Два попа на. гармош
ках наяривают, третий - на гребенке. Все при· 
п,;��.ыватС'Т. др�нерей тоже пытается плясать. 
Останавливаются) .  

Третий ДИАКОН становится в позу, под
ю1мает правую руку с орарем и молитвен
но возглашает: 

- Во-он-мем! Еще мо-о-лимся о 
райскоИ сени и архиереИском спасении. 

Х о р. Ах вы, сени. мои сени, 
Сени новые 111ои! 

Д и а к о н. Как у раИских у дверей 
Вопиял архиереИ. 

Х о р. Ах вы. сени, мои сени, 
Вопиял архиереИ. 

Д и а к о н. Торопился старец в рай: 
- «Стража! Двери отпи

рай!»  
Х о р. Ах вы, сени мои, сени! 

Стража, двери отпирай ! 
д и а к о н. «Я ПОДВИЖНИI{, мол, такой. 

Со святыми упокоИ!» 
Х о р. Ах вы, сени мои, сени! 

Со святыми упокой! 
Д и а к о н. В раИ попавши, старичок 

Сразу в перlfый кабачеI<. 
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Х о р. Ах вы, сени мои, сени!  
Сразу в первый кабачек! 

Д и а к о 1н. Там вскричал архиерей: 
-«Райской водки мне ско

рей ! !  
Х о р .  Ах вы, сени мои, сени 1 

Райской водки мне скорей! 
Д и а к о н. Как монах и человек, 

Пил он водку весь свой век. 
Х о р. Ах вы, сени мои, сени ! 

Пил он водку весь свой век! 
Д 1i а к о н. Лишь не пил святой монах 

На своих похоронах. 
Х о р. Ах вы, сени мои, сени! 

На своих похоронах! 
Д и а к о н. Но в раю - иная стать : 

Надо пропуск наверстать. 
Х о р. Ах вы, сени мои, сени! 

Надо пропуск наверстать. 
Д и а к о н. Наверстал он презело: 

Вот как старца развезло! 
Х о р. Ах вы, сени мои, сени! 

Вот как старца развезло! 
Д и а к о н. Ну-к, святитель наш род

ной, 
Приложись е1це к одной. 

Х о р. Ах вы, сени мои, сени! 
Приложись еще к одной! 

Д И а к О н. (Подносит архиерею причаст
t1ую чашу, в которую из громадной бытули 
наливает вина. Архиерей пьет) . 

Х о р. Исполаэти Де-ее-по-та! !  
В вто время с противоположной стороны 

приближается группа монашек, сопровождаю
щих в рай мать-игуменью. Две красивых, на
рядных монашки ведут игуменью под руки. 
Две на скрипках играют, одна в бубен бьет. 
Остальные поют и приплясывают. 

'У игуменьи у �нашей 
Монастырь был полной чашеИ. 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня ! 

По ночам, что было здесь, 
Хоть фонарик принавесь. 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня! 

Мать хлестала шампанею, 
А монашки вслед за нею. 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня! 

Мать на грудь архиерею, 
А монашки вслед за нею". 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня ! 

Вот где было развеселье:  
Гость с монашкой в каждой келье! 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударьшя! 

Угощались, причащались, 
Рано утречком прощались. 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня! 

Пресвятую жизнь сию 
Мы продолжим 'fl в раю. 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня ! 

Обцелуем мы уста 
Бога-господа-христа. 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня 1 

Зацелуем всех святых, 
Особливо молодых! 

Барыня, барыня, 
Барыня-сударыня! 

(Группы монахов и монашек соединяются. 
Облобызавшихся архиерея и игуменью почет
но сажают на крыльцо. Музыканты садятся 
на другое. Монахи и монашки образуют пары 
11 - под соответственную музыку на один из 
известных церковных мотивов - танцуют 

БОЖЕСТВЕННЫЙ Т AHE!J, 
применяя церковно-молитвенные телодвиже
ния - поясные и земные поклоны, крестные 
знамения, поцелуи - перемежающиеся раз
ухабистыми фигурами танца.) 

ВСЯ ПРОUЕССИЯ шумно удаляется. 

П а н  к р а т. Чур меня, чур! Своими 
r лазами не видел-бы, не поверил-бы. 

Д в о р н и к. Свежий ты. 
П а н  к р а т. Сегодняшний, сам знаешь. 
Д в о р н и к. Не того еще насмо-

тришься.. .  Ну, не стой тут, Панкрат. 
Иди, иди. Мне еще попадет за тебя. 

П а н  к р а т. Куды-ж мне итти ? 
(В это время из-за угла появляется фигура 

урядника. За урядником в кольце конвойных 
арестованные мужч. и женщ., простой народ 
в самом жалком виде, некоторые в кандалах. 
Выделяется фигура пьяницы, тоже закован
ного) . 

Д в о р н и  к. (Панкрату) Чего спраши
вать: куды? Да хоть с этими (показывает 
на арестантов) . Я бы тоже ... КакаЯ д,,я 
нас разница ? (Уходит). 

П а н  к р а т. (Втискивается в группу аре· 
стованных. Вся группа уходит). 



24 

А р х а н г е л и п р и с л у г а. (Выхо
дят из «Сладостного Приюта». У прислуги 
пришибленный вид). 

П р и с л уг а. Мне стыдно... стыд>Но ... 
А р х а н г е А. Ну, вот е1це. 
П р  и с л у г  а. Что ты со мной сделал ? 
А р х а н г е л. Пустяки какие. 
П р  и с л у г  а. Не надсмеешься ? • •  Не 

бросишь ? . .  
А р х  а н  г е л. Ну, вот еще. 
П р и с л у г а. Как же теперь мне 

быть ? .. Как быть ? . •  
А р х а н г е л. Пустяки какие! 
.П р И С л У г а  (плачет, за1,рыв глаза ру

ками) . 
А р х а н г е л. (Пользуясь этим, поспеш

но скрывается за угол) . 
К плачущей девушке подходит яэная свод

ница и что-то ей говорит. поглаживая ее ру• 
ку. В двух шагах стоит, зарится на девушку 
и нетерпеливо дрыгает ногой п11жончик. Свод• 
ница уводит девушку, делая пижону знак, 
чтобы он следовал за ними. 

Замечается у ада сильное оживление и су
ета. Швейцар, мальчики, - газетчики, все -
вытягиваются в струнку. На панелях толпят
ся любопытные. Снуют гороховые пальто. -
Фыркают автомобили. 

Р а з г о в о р ы н а п а н е  л и. - ljар-
ский проезд. 

ljapь небесный едет. 
С христом-наследником, 
Весь божий двор и свита. 
В адском театре, говорят, парад

ное представление. 
- Эх, нам бы повидать. 
- Не повидать. А нгелы-охранители 

не пропустят. 
- Шагу не ступишь без охраните
лей! 

Ти-ше! . .  
Ти-ше! 
Ти-ше! 

К а р т и н а  3 · я 

АД. Эстрада. В ложах у эстрады святые во
ен110-архаигельскоrо вида с красивы"ш угодни• 
цами. В правой ложе БОГ (иконописный, в ро
говых очках с подзори. трубой в руках, сме· 
няемой слуховой трубой), ХРИСТОС (подру
мяненный. усики вверх, цилиндр, фрак), БО
ГОРОДИIJА (Джиокоида с лорнетом), МА
РИЯ МАГДАЛИНА и ПАРАСКЕВА-ПЯТ • 
HИIJA (костюм иконный с максимальным об· 
нажением). Возле них лебезит РАСПУТИН. 
АРХИСТРАТИГ-МИХАИЛ возле богоро· 
дицы, НИКОЛАй ЧУ ДОТВОРЦJ и ПЕТР 
поигравают в орла · и решку серебряным 
рублем. 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

Музыка играет фо1'строты на мотив «Боже, 
царя храни» и «Коль славен наш господь в 
Сионе», фо1'строты сменяются танго тоже на 
церковные мотивы. 

Пер.вый помер хоровой : типичные церковные 
певчие поют «С вятыИ боже; святый креп-\ 
кцй, свя"тый бессмертный, помилуй 
на-а-ас! »  Номер не имеет никакого успеха. 
божественная ложа его не с.11 ушает, бог демон
стративно отворачивается. Певчие быстро сма· 
тываются. 

Вторым номером «Райская синяя блуза:. 
исполняет ритмическую гимнастику под песню 
«Христос воскресе из мертвых». Бог смотрит 
в подзорную трубу и, неудовлетворенный уви
денным, кладет ее в сторону. Пробует слу
шать, потом машет рукой и кричит: 

Б о г. Не интересно! • .  Агитка! • .  
Х р и с т  о с. Агитка! . •  Надоело! 
П е т  р. (Оторвавшись от игры в решку}. 

Заладили - христос воскресе да хри
стос воскресе! . •  Дали бы повеселей что
нибудь ! 

Н И  к о л .а И. (Прищелкивая пальцами} . 
Т рам-блям-блям! Т рам-блям-блям! 

Номер «Искушение святого Антония» имее:�> 
успех. Бог не сводит трубы с искусите"ьниц. 
выполняющих ряд танцевальных и песенных 
«искушенин». 

Ряд дру1 их номеров по средствам и силаr.. 
театра. 

Последним номером балерина в русско� ко
стюме исполняет народный танец, которыrt 
особливо приходится по вкусу Распутину. 
Расdутин (роль которого исполняет танцор). 
выскакивает из ложи через барьер, взбирается 
на эстра"ду и в паре с танцовщицей лихо от
плясывает русскую. На нем малиновая рубаха. 
плисовые шаровары, поддевка, лакироваиные
сапоги, поясок, «который сама царица шила». 
грим известный. 

ПЛЯСКА РАСПУТИНА вызывает урага» 
одобрений - . аплодисменты и крики. 

Божескаi 1'ампания вся взбирается на эстра
ду. Богу пододвигают подобие тронn. Статс
секретарь в образе пьяного Победоносцева чи
'l'ает, заглушаемую общим гулом, бо...кью гра
моту. Слышен ее конец: 

••. За все сие жалуем тебя, верный раб 
наш, Григорий, чином священномученика 
и награждаем орденом Святого Духа 
высшей степени, каковой орден носить 
по установлению. 

Музыка играет туш. Аплодисм." Ура. 
РАСПУТИНА подводят к БОГУ. Бог наде

вает на него орден с широкой трехцветной 
(царек.) лентой через плечо и прикрепляет ему 
НИМБ. 

Раздается п е н и е в вышине. 

- Священномучениче, Г ригорие, МОЛ!i 
бо-ога о нас. 
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- Слава отцу и сыну и святому духу. 
- Священномучениче, Г ригорие, моли 
бога о нас. 
- И ныне и присно и во веки веков 
аминь. 
- Священномучениче, Г ригорие, моли 
бога о -нас. 

ГАЗЕТЧИКИ появляются в партере. Кри
чат: 

Экстренная телеграмма. 
Последние фронтовые сообщения. 
На немецком минном поле взорва-

лась вся 1 4-я дивизия! 
Взорваалсь 1 4-я дивизия! 
1 4-я дивизия в рай идет! 
1 4-я дивизия в рай идет! 

На сцене суета. Гул. БОГ машет руками и 
�то - то приказьmает. Слышно повсюду : -

«Встреча! .. Встречать ! .. Встреча!» 
Богородица оправляет складки своего обла· 

чения. 
Магдалина и прочие красавицы - кто смо· 

rрится в зеркальце, кто красит губы, кто пуд
рится. Все торопятся к выходу. Бог и К0 идут 
медленно и важно. 

К а р т и н а  4 - я  
На сцене абсолютный мрак. Слабо просве

чивает верхняя часть задней кулисы, так что 
можно видеть силу<1ты солдат и ще1·ину шты
ков, когда они поднимаются по невидимой, ко• 
сой площадке «на небо». Издали слышен во
енный марш. Все ближе. Оркестр проходит че• 
рез сцену, поднимается «на небо» и постепен· 
110 замирает. i-!дет дивизия. Часто вспыхи· 
f!ают пап'ироски. Фыркают лошади. Неразбор· 
'IИJ!Ые разговоры. Сменяющимися голосами. �у" 

К о м  а н д а. Ать-два!  
Ат.ь-два! 
Ать! 
Ать-два! 
Ать! 

С о л д а т с к и е  р а з г о в о р ы : 

- До чего устал, ен-богу'! 
- В раю отдохнем. 
- Хоша-б итти днем, 
А то разбери дорогу. 

К о м  а н д а. Левон!  
Левон !  
В ногу! 
Ать-два!  
В ногу! 
В ногу! 

С о л д. р а з г о в о р ы. - Темно, 
некуда темней. 

ней. 
Не споткнешься. Дорога без кам-

Т ьфуl В рот лезет паутина. 
Не паутина, Лука! 

Это - облака. 

О ф и ц е р. г о л о с. - Не разгова
ри-вать, с-ска-тина! 

С о л д а т. г о л  о с. - Я, ваш-бродь. 
говорю, что путина! .. 

О ф и ц е р. г о л  о с. - Мал-чатьl 

К о м  а н  д а. - Ать-два! 
Ать ! 
Р-рав-не-ние на пр-ра-воl 
Жулев, гляди браво. 
Должен, подлец, понимать: 
В ран идешь, т-вою мать . .-. 

С о л д. г о л о с. - Садануть бы его-
прикладом: 

Поминай мать да не мою. 
- Ничего-о! Мы с этим гадом 
Поквитаемся в раю! 

К о м а н д а. Раз-два-три-четыре! 
Раз-два-три-четыре! 
Лифатов! Ты в строю 
Аль в трактире? 
Головкин !  Опять перепутался ме

стом ! 
Выдержу в раю месяц под арестом t  

С о л д .  г о л  о с .  - Ун-ю-ю-ю! 

- Поквитаемся с ним в раю! 

К о м а н д а (передается спереди назад. 
нарастая). 

Р-рота, стон! 
Р-рота, стой! 
Вольно! 
Боль.но! 

- Рота стон! 
·- Вольно! 

П р и в а л. (Вспыхивает маленький ко· 
стер. Вокруг солдаты в разных позах) . 

С о л д а т с к и е р а з г о в о р ы. Фе
дя ! Кузя ! Повеселите душу, что-льt 
- Айда, Кузя, сыграем 
В последнин раз перед раем. 
- На последнем привале попляшем. 
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Девчонкам с неба руками помашем. 
- Не плачь. В раю, може, 
Девчонки есть тоже. 
- Да ведь они, поди, недотроги. 
В раю порядки строги. 

Несет нас нелегкая в рай. 
- Федя, играй! 

ГАРМОНИСТЫ ИГРАЮТ. 

r р у п п а с о л д а т (с присвистом н 
прибаутками пляшет) . 

{Через некоторое время) . 

Г о л  о с а: - Генерал Арнольди идет! 
- Дивизионный идет! 
- Дивизионный . . .  

{Солдаты отступают на задний план. Вхо· 
дит генерал Арнольди с начальником штаба 

·fl священником). 

Г е н е р а л. Где-же полковник Бога
rы рев? 

Б о г а т Ы р е в. {Выходит с противопо· 
'ожной стороны). 

Я здесь, ваше превосходительство. 
Г е н е р а л. Через час в раю будем. 

Все у вас в порядке, полковник? 
Б о г а т ы р е в. Так точ1Но, ваше 

превосходительство. 
Г е н е  р а л. Это которая рота? 
Б о г а т ы р е в. Пятая рота, ваше 

превосходительство. 
r е _н е р а л. А где та рот(\ вашего пол

Кd, что так в последних боях отличи
·\Э.сь? 

Б о г а т  ы р е в. Это она и есть, ваше 
превосходительство. 

Г е н е р а л. Пол-роты георгиевских 
кавалеров? 

Б о г а т ы р е в. Так точно. 
Г с и е р а л. Есть даже герои с четырь

мя георгиями ? 
Б о г  а т  ы р е  в. Так точно: два героя. 
Г е н е р а л. Покажите мне атих мо

лодцов. 
Б о г  а т  Ы р е  в. (Уходит к солдатам, отту· 

да возвращается с двумя георгиевскими пол· 
ными кавалерами - по 4 креста на груди у 
каждого). 

- Вот они, ваше превосходительство. 
Г е н е р а л. Ну, молодцы, молодцы ! .. 

(Кав�еры берут под козырек). 
Вот - в рай идете ... Вот ... Как, бишь, 
тебя зовут ... 

П е р в. к а в а л е р. Евстигнеев, ваше 
превосходительство! 

Г е н е р а л. ljy, вот... Молодец, 
Евстигнеев . . .  Ну, ступай! (Евстцгнеев ухо· 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

дит) . Ну вот... (Обращается к второму ге· 
рою). И ты тоже ... в рай ...  Потому су· 
мел - за веру, царя и отечество ...  Мо
лодец, как, бишь, тебя ... 

В т о р. к а в а л е р. Рабинович, ваше 
превосходительство! . Г е н е р а л. (Опешив). Что ? !. Рабино
вич? . .  Жид ? !  

В т о р о й к а в .  Еврей, ваше превосхо
дительство! 

r е IH е р а л. Что-ж ты мне сразу не . . .  
Крещеный, может быть ? 

В т о р. к а в. Никак нет, ваше превос
ходительство! 

Г е н е р а л. Пош-шел вон! .. (Солд. 
уходит)... Безобразие! .. Как же это та!\ , 
полковник, а ? .. Жид! Где ротный? . .  
Как-же это, капитан, а?  . .  Жид! 

К а п и т  а н. Выдающейся храбрости. 
ваше превосходительство! В бою при ... 

Г е н е р а л. В бою, в бою! .. Что вы 
мне в бою! . .  Ведь мы через час - в раю. 
Как же мы в рай жида проведем? 

К а п и т а н. В роте еще имеются 
евреи, ваше превосходительство! 

П о л к о в н и к. Во всем полку. 
Н а ч. ш т а б а. Во всей дивизии. 
Г е н е р а л. Гнать ! Гнать! Гнать! 
Н а ч. ш т а б а. Ку да прикажете 

гнать ? 
Г е н е р а л. Ко всем чертям! Куда 

угодно! Чтоб нИ одного жида в дивизии! 
Н а ч. ш т а б а. У нас имеются маго

метане... лютеране . . .  
Г е  н е р а л. Да, в сдмом деле... По· 

звольте, как-же быть ? Полковник Саид-
Балиев - магометанин... ПолковI!ifК 
Швейнкопф-лютеранин... (Задумыв'

а�т· 
ся. Потом решительно) .  В рай, в рай! .. 
Всех офицеров - в рай ! И магометан, 
и лютеран. Раз в офицерский корпус до
пу1цены, значит, и в рай имеют право . . .  
А жидов вообще - гнать, гнать, гнать ! 

Н а ч. ш т а б а. Святое дело, ваше 
превосходительство, гнать.. .  При дру
гих, однако, обстоятельствах. А сейчас 
у нас такое положение. Изгнать строё
вых - куда ни шло. Но куда врачей 
денем ? 

Г е н е р ал. Обойдемся в раю без них. 
Н а ч. ш т а б а. А с музыкантами 

как? Ни одного оркестра в дивизии не 
останется, так как большинство музы-
кантов ...  

Г е н е р а л. Жиды! 
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Н а ч. ш т а б  а. Так точно. Дивизия 
войдет в рай без музыки. 

Г е н е р а л. В рай - без музыки? ! . 
Это невозможно! .. Немыслимо! .. Как же 
без музыки... Ввести дивизию в рай без 
штанов - еще куда ни шло. Но без 
музыки ... Невозможно! . .  Немыслимо! .. 
Как-же быть? Чор-рт побери! . .  Послу
шайте, полковник: нельзя ли всех жи
дов в дивизии немедленно... крестить? ! . 
Го-го-го-го! 

К а п и т  а н. Ги-ги-ги! (С подхалим· 
ством). Ги-ги-ги! 

П о п. Гы-гы-гы-гы! 
Н а ч. ш т а б  а. Го-го-го-го ! .. Это уж 

по специальности вот батюшки. 
Г е н е р а л. Как, батюшка, а? Може

те немедленно всех наших дивизионных 
жидов крестить? 

Е л п и д и ф о р. Поздно, ваше превос
ходительство. В священном писании .. . 

Г е н е р а л. (Раздраженно) Что мне 
ваши писания! Тут дивизия., а не писа
ния ... 

Е л  п и  д и ф о р. Сказано-бо: после 
смерти нет крещения. 

Г е н е р а л. Сказано! Ска-а-зано! А 
вот как выйти из затруднительного по
ложения-не сказано!  Чего они стоят
вс�ши священные писания! 

(Что-то говорит дальше, но•  его не слышно, 
вследствие нарастающего среди солдат гула. 
Наконец, можно разобрать отдельные 

С о л д а т с к и е  в ы к р и к  и : )  

Кого гнать? 
- Евреев гнать? 
- Офицерню гнать надо, вот кого, 
а не евреев! 
-- Как в окопы, так и евреи хоро
ши, а как в рай ... 
- Рабинович, не плошай! 
-- Шапиро, плюнь!  Вместе в рай 

пойдем ! 
- Вместе воевали, �месте и на тот 
свет. 

r е н е р а л. Что ; ГО ? .• �)унт? .. Бунт? ! 
Н а ч. ш т  а 6 а. ilJлoжe на то. 
С о л д а т  с к и е г о л  о с а:  

- Довольно нам про евреев! 
- В бой, так все одинаковы! 
- Довольно! 
-· Гнать их, золотопогонников! 

Г е н е р а л. Полковник!  Это - бунт! 

Н а ч. ш т а б  а. (Хмуро) . Очевидно. 

Г е н е р а л. Расстрелять! .. Расст-реля
я-ять ! ! . Расстрел . . .  

Н а ч. ш т а б а. К сожалению, это 
средство уже недействительно. 

Г е н е р а л. Нельзя? .. (Визжит исте· 
рично) . Нельзя? .. Крестить нельзя!  .. 
Расстреливать нельзя! . .  Как-же диви
зией командовать, если нельзя ни кре
стить, ни расстреливать? ! . (Отдышав· 
шись) . Нельзя, говорите ... Хорошо! .• Я 
с ними, мерзавцами, в раю ... 

Н а ч. ш т а б  а. Дойти бы как-нибудь 
до рая. 

СОЛДАТСКИЙ ГУЛ крепнет. 

Г е н е р а л. (Попу) Вот ... слышите} . . 
Всё из-за ... Веди их! . .  Как же нам вести 
в рай... этих... этих .. .  

Е л п и д и ф о р. Насколько известно, 
Ваше превосходительство, в раю имеется 
не мало жид... то-бишь, евреев... некре· 
щеных. 

Г е н  е .р а л. Некрещеных? .. Да что 
вы! .• Например? . .  

Е л п и д и ф о р. Праотец Адам и 
праматерь Ева.:. Праведный Ной . . . Пат
риархи Авраам и Иаков... Пt:алмопевец 
Давид .. .  

Г е н е р а л. Праотец· Адам... Прамать 
Ева ... 

П о п. Да что прамать Ева! Сама мать 
богородица еврейка некрещеная. 
Ей-богу! 

Г е н е р а л. Правда, чорт побери! 
Б о г·а т ы р е в и к а п и т а н. - Пра

вильно! - Верно! - Вот так штукен
ция ! 

П о п. Да сам Иоанн Креститель ... 
того . .. 

Г е н е р а л. (Успокоенный). 
дет ... С этого бы и начали . . .  
шему ... 

Будет, бу
Так по-ва-

Е л п и д и ф о р. Есть на всякий слу
чай перед богом от-го-во-о-роч-ка. 

Н а ч. ш т а б  а. (Смеясь) . Вопрос, ока
зывается, благополучно разрешается ! 
Жидов придется брать в рай. Да нам, 
действительно, ничего другого и делать 
не остается. Иначе - бунт. Надо ско
рей солдат успокоить. Приведем дивизию 
в рай в полном порядке. Мы, так ска
зать, свое дело сделали: отвоевались. А 
вопросы расформирования... Этим пусть 
райское начальство зruнимается. 
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Г е н е р а л. Вы правы. (Вздохнув) 
Ничего не поделаешь. Приказываю вести 
всю дивизию в рай. Идем-те, господа. 

(Полковник Богатырев идет к солдатам, что· 
то говорит. Гул спадает). 

(Генерал и штаб уходят) . 

К о ·м а н д а. (Спереди назад утихая). 
Стро-о-ой-ся ! 
С тро-о-ой-ся ! 
Р-р-равня-я-яйсь! 
Р-ра-вняйсь! 

- Пр-равое плечо вперед, шаг-гом .. .  
а-аршl  

(Где-то впереди чуть слышно цграет вое!1· 
ный оркестр. Затихает). 

С о л д а т. г о л о с а: - Напоролись 
на мину! 

Вот дела! 
И храбрость нам не помогла. 
К храбрости тож нужно умение. 
Вывели нас безоружных в поле. 
Храбрости бы поменее, 

А снарядов поболе. 
- Без снарядов, что в храбрости 

толку? 

- Вот и дали нам по голым рукам. 
За что бились мы, братцы? За 

царя, за Миколу! 

Так нам и надо, дуракам! 
Задурманили нас, обрядили. в 

шинели. 

- И пошли мы ни за что под шрап· 
нели, 

Как покорная, темная орда. 

Поздно мы, братцы, поумнели. 
- Поумнеть не поздно н'иког да. 
- Обездолили сами вдов и сирот. 

О ф и ц е р с к. г о  л о с. Не разгова
ривать в строю! 

С о л д а т. г о л о с а: - Недолго кри
чать тебе, Ирод! 

- Доберемся до тебя мы в раю! 

К о м а н д а. Ать-два! 
Ать-два! 
Ать ! 
Ать-два! 
Ать ! 

Махмуткиrн, свиная кожа! 
На что твоя выправка похожа? 
Шире шаг! .. Шире! 
Шире! 
Раз-два-три-четыре! 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

Козлов, не напирай ! 
Не напирай! 

С о л д. г о л  о с а :  Ведь вот как дьявол 
привяжется! 

- Скорей бы уж этот рай. 
- Сейчас, говорят, понажется. 

К о м  а н  д а. (Вдали} . Ать-два! 

Ать! 
Ать! 
Ать ! 

(Слышна песня: «Соловей, соловей, пта 

шечка ... ») . 

(ЗАНАВЕС) . 

ТРЕТИЙ АКТ 
К а р т и н а 1 · я 

Рай. Дворцовая площадь. В г лубнне сцен111 
дворцовый под'езд. Возле под'езда - помост, 
разубранный трехцветными флагами и божь· 
им флагом, на. котором вместо орла - изобра· 
жение духа святого «В виде голубине». 

По краям помоста две полосатых буДI<И с 
ангелами-часовыми в смешанной фор111е - ан
гельской и Преображенского полка. 

Сторожко проходят по ПЛQЩади - ангел
пристав, околоточный, трое городовых и два 
«Гороховых пальто», (небесные шпионы, один 
в темных очках, оба в галошах глубоких, с 
зонтиком}. Пристав курит. 

Слышна издали военная музыка. У божьего 
под' езда оживление. 

Выходят - БОГ, ХРИСТОС. БОГОРОДИ
UА. МАРИЯ МАГДАЛИНА и т. д. ТЕ-ЖЕ. 
кто был в адском театре с богом, плюс ПА
РАСКЕВА-ПЯТНИUА своднического вида
с группой своих «девочек». У БОГ А повер� 
риз генеральские 1Эполеты. У ХРИСТ А -
полковничьи, военные фуражки, вксельбанты. 
портупея. Нимбы поверх фуражек. У БОГО
РОДИ{JЫ и МАГДАЛИНЫ звезды и ленты 
через плечо. Нимбы поверх модной шляпки у 
МАГДАЛИНЫ и старомодной шляпы у бо· 
rородицы. РАСПУТИН в прежнем одея· 
нии - с лентой. БОГ и СВИТ А занимаю1 
место на помосте. 

ГЕНЕРАЛ АРНОЛЬДИ в'езжает на 
белом коне, держа шашку «на караул». 
За ним оркестр. Дивизия идет колоннами. впе
реди каждой колонны офицер с mашкой «на 
караул». ГЕНЕРАЛ и ОФИUЕРЫ в воен
но-походной одежде, изрядно серой. СОЛ
ДАТЫ . ободраны до последней степени. 
Многие в перевязках. У иных на од
ной ноге сапог, на другой - бо1инок. Обмот
ки. Лица не бритые, хмурые. У одного сол· 
дата на спине клетка, а в ней заяц. Другой 
солдат под-мышкой поросенка несет • .  У тре· 
тьего из сумки выглядывает гусь. За четвер
тым собачка бежит. У пятого на боку rap· 
мошка. И т. д. Военно-бытовое. 
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Б о г  (кричит) Здорово, молодцы! 
О ф и ц е р и о д и н-д в а с о л д а т а 

(нестройно отвечают :) 

- Здрам-жлам - ваш-божск-вли
че-ство! !  

ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ СОЛДАТЫ хмуро 
молчат. 

Б о г. - Молодцы, ребята! 
О т в е т (такой же жалкий) : Рады ста

раться ваш-божск-вличе-ство! 
Б о г. Ур-р-ря-я! !  
О т  в е т (тот · же, два - три - голоса)

Ур-ра! 
ПРИВЕТЫ и ОТВЕТЫ повторяются. Про

ходит военный оркестр вторично. В одном cлv
-tae даже нет совсем солдатского ответа. БОГ 
11 СВИТА удивленно и тревожно перегляды
ваются. Шествие дивизии продолжается. 

К а р т и н а  2 - я 

Декорация 5-й картины первого акта - у 
райских врат. Виден хвост входящей в рай 
дивизии. Райская стража стоит, вытянувшись. 
Справа видна сидящая спиной· к рампе Феодо
ра-девственница. За кулисами с той же сторо
ны слышно фырканье лошади и песня каше
вара. 

Ривела буря, дождь шумел, 
Во мра-а-ки молнии блистали, 
И бисприрывный гром гриме-е-ел, 
И ве�етры в дебри бушевали. 
И к славе страстию дыша 
В стране суровой и угрюмой. 

К а ш е в  а р. (В' езжает на походной кухне, 
продолжая петь :) 

На диким бреги Иртыша-а-а-а 
Сиде-е-ел Ирмак с г лыбокоJi думой. 

(Кляча останавливается. Полусонный каше· 
вар повторяет :) 

На диким бреги Иртыша-а-а-а 

Сидел Ирмак с г лыбокой думой. 
(Говорит, очнувшись). Еще бы не с глы

бокой думой. (Сплевывает) . Проиграешь
ся в карты так, как я намедни продул
ся ротному писарю. так поневоле заду
маешься. Сукин сын этот самый писарь, 
Кузькин Николка. Жулик не иначе. При 
каждом прикупе мне зубы заговаривает. 
Все приговаривает: помоги мне, отче-чу
дотворче! Помоги мне отче-чудотвор· 
че! Тезка его, значит, Микола чудотво
рец ему помогает. Первый, будто, кар
тежник на небе - чудотворный тезка 
этот. Будь ты проклят с тезкою твоим 

вместе. (Сплевывает как раз на старуху. за
мечает ее). Аминь, аминь рассыпься! Это 
еще что за чучело? (Слезает с передка, 
одергивает клячу возжами). С той ты, без
ногая 1 (К старухе) Ты чего тут уби
ваешься, убогая? 

С т а р у х а .  (Плачущая, ему что-то шеп· 
чет). 

К а ш е в  а р. (Вслушиваясь). Да ну! . .  
Да что ты? 

Неужто не было охоты? 
Девство вала до ста лет? 
Сознайся все-же по секрету." 
Есть докторскиИ билет? . . 
(Скептически). Не-ету!" 
Выходит нескладно". 
Ну, ладно. 
В раю-там проверят все в точности 
Насчет твоеИ столеТ'.аей непороч-

ности. 

Чего? .. Не пустили непорочную в 
рай? 

АИ-ай-ай! 
Не обрадовались такому подарку. 
Столетнее девство на смарку! .. 
Так тебе и надо, дуре стоеросовоИ, 
С твоей непорочностью бросовой! 

С т а р у х а пуще плачет. 
К а ш е в  а р. Ну, неча пущать пона

прасну слезу. 

Как-нибу о;ь я тебя ужо в рай про
везу 

Не сошла за непорочную старуху, 
Сойдешь в раю за полковую пота

скуху. 

Так-то, брат, старушенция! не 
унывай! 

Ну, вставай! 

С т а р У Х а  встает, поворачивается ли· 
цом к публике. 

К а ш е в  а р  (берет у нее нз рук иконку 
и швыряет ее в передок. а из передка выни· 
мает чудовищно-громадную шляпу с черным 
пером, мантилью_, зонтик, ридикюль громадно· 
го размера, в котором туалетные разные при· 
надлежности и косыетика). 

- Обрядить мне тебя соответствен
но нужно. 

Чтоб была потаскухою ты хоть 
наружно. 

У меня вот найдется как-раз 
Подходящий припас. 
Накопил я трофеев для моей для 

Мар ухи. 



30 

(К публике) Какую-ж я стерьву 
сделаю сейчас 

Из етой непорочной старухи! 

(Обряжает старуху. Наводит ей красоту u бе
лилами и румянами. Время от време1;и отоидет 
и сам полюбуется). 

- Ну, рожа! .. Ну, рожа! 

(Подносит, нако11сец, ей осколок зеркала) 

- Ну, рожа! .. Ну, рожа! 
Полюбуйся, на что ты стала по

хожа! 

r_ т а р у х а (долго всматривается в зер
кало, начинает кокетничать. Музыка играет из 
Фауста «переодевание Маргариты». Старуха, 
наконец, приходит в амурное неистовство, бро· 
сается с об'ятиями к кашевару, шепчет ему на 
ухо нечто такое, что тот в страхе отскакивает) . 

К а ш е в  а р. Вот так на!  .. Вот так на! 
Отвяжись, сатана! 
Опомнись ты, старая дура! 
Кто польстится на такого амура? 

(Бежит вокруг кухни). 

С т  а р  у х  а. (Гонится за ним). 
К а ш е в  а р. Отвяжись ! . .  Отвяжись! .. 

Отвяжись ! 
Тьфу! .. Рехнулась старуха, кажись. 
Вот тебе и девица без никакого 

пороку! 
Вот так нажил себе я мороку! 

(Вспрыгивает на кухонный передок) . 

Из-за тебя тут застрянешь у врат. 
Мне же �нужно попасть на небесный 

парад! 
С т  а р у х  а. (Ловко вспрыгивает на пе· 

редок слева и пытается обнять кашевара пра· 
вой рукой. В левой ридикюль и зонтик). 

К а ш е в  а р. (Погоняет лошадь). Но! 
Но! Hol Дуй, лети в три карьера! (Ста
рухе раздраженно) Отвяжись ты, холера! 

К а р т и н а  3 - я 
СНОВА РАйСКАЯ ПЛОЩАДЬ. Продол-

жение парадного шествия дивизии. Третий раз 
11дет оркестр и за ним колонна. Колонна конча
ется. Лица бога и свиты вытягиваются в сторо
ну райских врат. Оттуда с гиком и криком вле
'Iает каш1>вар, нахлестывая лошадь и не обра
щая внимания на бога. 

Б о г  (орет) . - Ур-р-ря ! 
С т  а р у х а. (Обнимая кашевара и разма· 

хивая зо1пиком и ридикюлем, орет истошным 
голосом). 

- У р-р-ра-а-а! ! ! ... У р-р-ра-а-а! ! ! . . .  
- Ур-р-р-ра-а! ! !  

БОГ со свитой и райская публика тоже 
орут ура 11 бурно аплодируют стару.хе. 

ДЕМЬRН БЕДНЫЙ 

После этого к помосту подходят в строевом 
порядке ГЕНЕРАЛ АРНОЛЬДИ и ГРУППА 
ОФЩJЕРОВ, с ними ПОП. 

Б о г. (Пробует сказать речь). Э-э-э . . . 
Я оч-чень рад, господа". э-э-э... господа 
офицеры". что вы ... так сказать" .  до
блестно". э-э-э". так сказать... э-э-э-э .. .  
Поздравляю вас, господа... с прибы
тием ... Ур-р-ря! 

А р н о л ь д и  и о ф и Ц е р ы. Ур-р
ра-а ! ! 

П О п. становится на колени и, воздев ру
ки, молится. 

М а г д а л и н а с Р а с п у т и н ы м, 
глядя на попа, перемигиваются и фыркаю'!. 

Б о г. Господа офицеры ! .. Богородица 
и я ... э-э-э ... мы просим вас ... (Пригласи
тельный жест в направлении дворца) 
на торжественную трапезу... э-э-э-э." 
У р-р-ря-я ! ! 

А r н о л ь д и и о Ф и  ц е р ы. Ур-р
ра-а! 

П о п. (Бухается головой о земь. На ero 
лице выражение молитвенного восторга). 

Музыка играе r бравурный марш, смахиваю
щий на вальс. БОГ со СВИТОЙ важно прохо
дит во дворец. 

А р н о л ь д  и. Гос-спода офицеры! ! . 
На-ле-опп! !  Прав-вое плечо вперед ша
агом appppp-шrn !  

(Идет впереди. Офицеры строем за ним. 
Сзади семенит в ногу архистратиг Михаил). 

К а р т и н а  4 - я 
Зал в божьем дворце. Пиршественный стол 

буквой П. Божье место посередине. Одесную. 
Христос, ошую Богородица. Мария Магда
лина, Параскева-Пятница со своими «девочка
ми», Распутин, Николай Чудотворец, ап. Петр. 
Лот с дпумя красавицами дочерьми, 11арь Да
вид с арфой. Ангельская военщина на правом 
крыле, дивизионные офицеры с Арнольди на 
левом. Все сильно пьяны, особенно Саваофl 

Музыканты видны в арке за Саваuфом. При. 
под'еме занавt:са гул от музыки, разгово�JОВ и. 
смеха. Офицеры пляшут с райскими «ангелоч
ками». Архиерей спит · у  стола против бога 
полусидя. Митра свалилась с его головы lt 
мешает танцующим, ее отталкивают ногами. 
Общий танец сменяется Т AH!JEM ДОЧЕI?Ей 
ЛОТ А под музыку UАРЯ ДАВИДА. играю
щего на арфе! Балетный ориентальный номер. 

Восторг пирующих. 01/эиЦерня атакуют ло
товых дочерей. Мария Магдалина в задоре
сменяет у арфы Давида. ДАВИД ПЛЯШЕТ. 

Б О Г. (Плачет; хватаясь за голову.) 
А u. П е т р. Готово Надрызгался. 

А-а-а-а-а-а! .. А-а-а-а-а! .. А-а-а-а-а-а !  
Опять про паму-маму заладит· 

Б о г. Сирота я распранесчастная". У 
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всех отцы, матери были, а у меня ... 
А-а-а-а-а! 

П е т р. Дела не поправишь. Не бы
ло, так не было. 

Б о г. У подкидышей и то отцы-ма
-rери ес:rь ... А меня кто на свет породил ? 

А п. П е т р. Кто-нибудь, наверно, 
породил. Может, вы, ваш-бож-вличство, 
запамятовали по-старости ... 

Б о г. Не надо старости !·. Не хочу 
старости! .. Хочу быть отроком! .. Отро
ком! 

К р  и к и :  - Отроков ! Отроков! 
Б о г. - Отроков! .. Отр ... 
(Вбегают отроки. Групповой танец под ор

кестр. Святители Gиблейские особливо - рас
таскивают отроков. Сверху сыплются розы. 
Неqто вакханальное. Группа офицеров нэ.седа
ет на Распутина). 

П е  р в. о ф и ц е р. Ты, сволочь, и 
гут устроился. 

Р а с п у т и н. Мил-лай ... 
В т о р. о ф и ц е р. И тут тебе раз

долье, хамово отродье? 
Р а с п у т и н. Мил-лай ... 
П е р в. и в т о р. о ф и ц е р ы. 

Молчи, собака! - Гнус! -
Т р е т и Й о ф и ц. (Бьет Распутина по 

физиономии. Свалка. Распутин хрипит. Анге
лы-военные растаскивают дерущихся. Распу
тин взлохмаченный с покривившимся нимбом 
шатается. Ангелы его уводят). 

А р х и с т р а т и г М и х а и л ( подхо· 
дит встревоженно к генералу Арнольди) . 
Что это значит, генерал ? 

А р н о л ь д и (пьяно и грубо) То 
значит, что значит. 

М и х а и л. Оскорбить так святого 
Григория ... 

А р н о л ь д и. Если вы все тут такие 
святые, то всех вас надо к распра ... пра ... 
на... (силится выговорить). 

М и х а и л. Генерал, успокойтесь. Вы 
обещали прислать сюда дивизионных ·пе
сельников. 

А р н о л ь д  и. (Насмешливо) Так точ-
но-с. Обещал. 

М и х а и л. Посылали за ними ? 
Г е н е р а л. Так точно. 
М и х а и л. Что же их нет? 
А р н о л ь д и. Нет и .. .  не будет. Пой-

те сами ! 
М и х  а и л. Генерал! 
А р н о л ь д и. Что «генерал» ? Был 

генерал. Теперь генеральствуйте вы. 

М и х а и л. Что с вами? 
А р н о л ь д и. Что со мною, я знаю. 

А вот, что будет с вами, я·  не знаю. 
М и х а и л. Вы что-то хотите сказать ... 
А р  н о л ь  д и. Я хочу сказать: песель

ник9в не будет. 
М и х а и л. Почему? 
А р н о л ь д  и. Потому. Дивизия. 

взбунтовалась. 
М и х а и л. Взбунтовалась? 
А р н о л ь д и. Так точно, взбунтова

лась. 
М и х а  и л. То-есть, как это взбунто

валась ? 
А р н о л ь д и. А так, как вообще сол

даты бунтуют: примкнули к ружьям 
штыки, нагрузились патронами ... 

М И Х а И л. (Крайне взволнованно) Хо
рошенькое дело! .. Военный бунт! . . Как 
с неба свалилось! 

А р н о � ь д и. Не с неба свалилось. 
а с земли. 

М и х а и л. С земли ! 
А р н о л ь д и. Поступили с землit 

крайне тревожные известия. Петроград 
на осадном положении. Рабочие всех за
водов вышли на улицу. Часть войск 
взбунтовалась. 

М и  Х а  И л. (Хватаясь за голову) Ужас! .. 
Ужас! .. Ужас! .. 

А р н о л ь д и. Слухи с земли проник
ли в 1 4-ю дивизию, и она взбунтова
лась - здесь, на небе. 

М и  Х а  и л. (Тараща глаза) Взбунтова
лась против царя н�бесного. 

А р н о л ь д и. По симпатии. Заодно. 
Бог на небе, царь на земле. 

М и х а и л. Бунт в раю может переки-
нуться на осталь1ные части. 

А р н о л ь д и. Не сомневаюсь. 
М и х а и л. Генерал! 
А р н  О л ь  д и. (Саркастически).  Чего 

изволите, ваше архангельское высоко
превосходительство. 

М и х а и л. Я вас прошу ... 
А р н о л ь д и. Приказывайте. 
М и х а и л. Усмирите их! 
А р н о л ь  д и. Нет, усмиряйте уж вы 

теперь сами. Вы здесь начальство. 
М и х  а и л. У вас опыт. Вы усмиряли 

в 905-м году. 
А р н о л ь д и. У вас тоже опыт. Вы 

когда-то усмиряли восставших ангелов. 
М и х а и л. Библейские враки. Поэти

ческие выдумки. Никто не бунтовал, ни-
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кого не усмиряли. Опыт усмирительный 
у вас. 

А р н о л ь д и. Мой опыт кончился 
на земле. 

М и х а и л. (Трусливо) Послушайте." 
Взбунтовавшаяся дивизия". Солдаты с 
ружьями". Они могут притти сюда. 

А р н о л ь д и. Почему им и не притти, 
раз их никто не задержит? "  (Машет 
безнадежно рукой). Ни хрена вы тут все, 
я вижу, не стоите. (Отворачивается. Сквозь 
зубы). Ар-р-хангельская балда! 

М и х  а и л. Не говорите богу. Я сеИ
час. Я узнаю. Я приму меры. (Уходит 
озабоченно за кулисы. За кулисами слышно 
пение. Грубые голоса поют «tJapю небес
ный, утешителю".» )  

Б о г. (В пьяной радости). Песельникиf" 
Песельники !"  

А р н о л ь д и. Нет, это не песельни
ки". (Удивленно). Скорее похоже на". 

Х р и с т о с. (Картавя) Навегное, это 
- пготивные попгошайки... (Брезгливо) ... 
гайские н-ни-щи-е. 

Б о г. Блаженни нищие! . .  Гнать их! "  
( В  направлении, откуда доносится пение, кри· 
чит, отмахиваясь обеими руками) . Бог по
даст! "  Бог подаст! "  Бог подаст! . .  

(Вваливается орава городовых - изорванных, 
изуродованных, обвязанных платками и бинта· 
ми, нt:сколько приставов и жандармов с жан· 
дармскими офицерами) . 

Г о р о д о в ы е и ж а н д а р м ы (про
должают петь) ".душе, истинный, иже 
везде сый и вся исцолняяй". Сокровище 
благих и жизни подателю". прииди и 
всели-:ся в ны ... 

Б о г. (Кричит) . Молчать! .. Молчать! "  
Безобразие! !  

Г о р о д. и ж а н д а р м. (Поют)." и очи
сти ны от всякия скверны". 

Б о г. (вскочивши, свирепо) Молчать, 
сук-кины сыны !" 

Г о р. И ж а н д а р м. (замолкают). 

Б о г. Кто вас сюда звал ? "  Откуда 
вы?"  Как вас сюда пропустили ? ! . 

(Среди пировавших суматоха. Все устави· 
лись на городовых и жандармов с крайним 
любопытством). 

Ж а н д а р м. о ф И Ц е р (выступив вперед 
н взяв под козырек) . Честь имею доло
жить вашему божескому величе
ству . .-. Офицеры и нижние чины петро
градской жандармерии и полиции в чи
сле". в числе". мн." мн". доблестно па
вшие от руки." 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

Б о г. Какой руки." 
Ж а н д а р м. о ф и ц. От взбунтова

вшейся столичной черни, рабочих и". 
восставшего петроградского гарнизона." 

О б щ  и й с т  о н. Гарни-зо-0'-она! (У 
небожителей вытягиваются лица, у бога встают 
дыбом волосы).  

Б о г.  (Оседая} Что 
Ж а н д. о ф и ц. 

случилось ? 
Р-ре-во-лю-ци-я. 

ваш-бож-вличество! 
Б о г. (Хватаясь за сердце) 

рабочие". куда ни шло". Но 
войска ... Кто будет усмирять ? 
усмирять ... 

Бунтуют 
войска". 
Некому 

Ж а н д а р м. о ф и ц. Так точно. 
Больше некому. Жандармерия и поли
ция держались, пока было можно". Те· 
перь их избивают". Мы-первые жертвы 
расправы." 

Б о г. (Всхлипывая.) Великомученики 
вы мои". Страстотерпцы вы мои". 
(Поворачивается к небесному статс-секретарю). 
Венки на них надеть." мученические!" 
Произвести в небесные архангелы." За
числить на удвоенный райский паек! "  

С е к р е т а р ь б о ж И Й делает распо
ряжения. Вбегают несколько ангелов с нимба· 
ми и крыльями под-мышкой. Прикрепляют 
нимбы и крылья жандармам и городовым. Му· 
зыка играет веселенькую «молитву». 

«Новопроизведенные» выстраиваются. 
Б о г. Поздравляю вас с производ

ством в чины ангельские! 
Ж а н  д. и г о р о д. Yp-p-p-p-pa! I !  

(Затем общее молчание). 
Б о г. (Секретарю) Пусть они уходят. 
С е К р е т а р !;>- (машет руками, показы· 

вает жанд. офицеру, что надо уходить). 
Ж а н д а р м. о ф и ц е р (делает голо

вою отрицательный жест. Так продолжается не · 
сколько раз). 

Б о г. (Нахму,ясь) В чем дело? 
Ж а н д а р м. о ф и ц е р. Осмелюсь 

доложить: они (показыв. на нижи. чинов) 
без водки не уйдут. По случаю произ
водства. 

Н и ж н. ч и н ы (вкусно крякают, пере· 
ступ�ют с ноги на ногу, вытирают усы, вся· 
чески выражают свое желание выпить}. 

Б о г. (Се�ретарю). Угостить их! 
С е к р е т а р ь (устраивает жандармов и 

городовых у стола в углу. Начальство садит· 
ся. Нижние чины стоя выпивают) . 

Б о г и н е 6 о ж и т е л и (сидят неко· 
торое время, грустно склонив головы. 

Н и к о л а й ч у д о т в о р е ц. Елки
палки ! .. Мать-богородица, что-же это 
дальше будет? 



КАК ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ ДИВИЗИЯ В РАЙ ШЛА ----------� · 3.З 

Б о г о р о д и ц а. Откуда - ж мне 
знать ? . .  (К богу) Старик... А старик . • •  
Тут спрашивают: что дальше будет? 

Б о г. В самом деле. Что будет даль· 
ше? .. (Внезапно останавливается взором на 
генерале Арне 'ьди, развалившемся у стола и 
смеющемся пь-тным, генеральским смехом : 
«xo-xo-xo-:iro;>, 1 

- Генер tлi 
А р н о л ь д и. (Встает на вытяжку с не· 

которой долей небрежности) . Чего изволите, 
ваш боЖсквл ... 

Б о г. Что по-вашему будет дальше? 
Г е н е р ал. По-моему ... хорошего ни

-!еГ() не будет. 
Б о г. (Стуча па!Jиросой по портсигару) 

А все-та1ш. 
А р  Н о л ь  д и. (Вынимая тоже папиросу) 

Разрешите? 
Б о г. (Галантно) Сделайте одолжение! 

(Чиркает спичкой и дает прикурить генералу) . 
Что-ж будет'? 

А р н о л ь д и. Вам видней. 
Б о г. Ни чорта мне не видней. 
Г е н е р а л. Кому ж больше видеть! 

У вас всевидящее око. 
Б о г. (Обрадовавшись) Всевидящее око! 
Н е б  о ж и т е л  и. (Оживленно) - Всеви· 

дящее око! .. -Всевидящее око! .. --Всеви· 
дящее · око ! ! .  - Принести всевидящее 
око! 

Б о г. Позвать меха!Ника с всевидя· 
щим оком! 

Н е б о ж и т е  л и. - И всеслышащим. 
ухом ! .. -Всеслышащим ухом ! 

Б о г. И всеслышащим ухом! 
С е  к р  е т  а р  ь (бежит за кулисы и воз· 

вра:.�ается обратно с механиком). 
Ме х а н и к.- (Заспанный, недовольный

старый-пр�тарый. как «Время» - выкаты
вает два аппарата: «Всевидящее око" и «Все
слышащее ухо», наставляя их на зритель· 
ный зал. Протирает их, плюя то в «ОКО», то 
в «УХО», продувая ухо и все время ворча.) 
Запонадобилось ! .. Сколько времени без 
внимания, а тут среди ночи... Тьфу! .. 
О1ю засорилося... В ухе паутина". 
(на'ладив) Го-то-во ! .. Смотрите, слушайте! 

Б о г. Наведи око и ухо на ... на ... пол· 
года вперед. 

М е х а н  и к (наводит) Готово. 
Б о г  (прилаживается к глазу и уху. От-

скакивает и встряхивается). 
- Уф-ф ! .. Уф-ф! .. Уф-ф ! .. 
Н е  б о ж и т е л и. (По очереди делают 

то же самое и так же отдуваются после уви· 
денного и услышанного) . 

•Новый мир>, .М 2 

А р н о л ь д и. Жжется'?.. Я так и 
знал.:. И смотреть не хочу. 

Б о г. (Опять у аппаратуры). Что в I1и
тере творится! .. Солнечно... Легкая 
одежда... Июльский денек, видать ... 
Весь Невским и Литейный запружены 
народом... Рабочие... солдаты... красные 
знамена." плакаты ... Надписи: «Долой 
войну!» ,  «Долой временное правитель· 
ство!» ,  

А р н о л ь д и и ж а н д. о Ф и ц.  -
Ого! Уже и временное правительство до'
лойl - Долой войну! Куда уже зашло! 

Б о г. (Всматривается, читает). «Вся ... 
власть... са ... сав ... сав .... 

Н е б  о ж и т е л  и. - Саваофуl... -
Саваофу! - Саваофуl 

Б о· г. Вся власть Саваофу! .. (Вгляды
Нет, не 

Вся власть 
ется пристальнее. Плаксиво.) 
Саваофу... Со.. со.. ве ... ве ..• 
со-ве-е-етам! 

Н е б о ж и т е л  и. (Разочарованно). Сове· 
е-етамl 

А р н о л ь д и и ж а н д. о Ф и ц.-Ну, 
это уж черт побери !-Что же делает, 
как позволяет временное правитель· 
ство ? 

Б о г. (Продолжает всматриваться в око). 
Стреляют! .. Верные правительству вой
ска стреляют!. .  Казаки врезались в 
толпу ... рубят направо и налево! . .  

А р н о л ь д и. (Весело потирая руки) -
Ну, это другое дело! Кадетская власть, 
наверное! 

Ж а н д. о ф и ц. Вы мало знаете эсе
ров и меньшевиков: от них тоже рабо· 
чим не поздоровится. 

Б о г. А кто-же рабочих· и солдат на 
улицу выводит? .. Кто требует советов? "  
(Плаксиво). Это-же опять девятьсот ПЯ• 
тый го-о-од! 

А р н о л ь д и  и ж а ,н д. о ф и ц. -
Хуже!-Гораздо хуже! 

Б о Г; (К механи1<у) Голубчик, ПОД• 
верни еще... этак на четверть годика. 

М е х а н  и к (подворачивает). 
Б о г (вглядывается, ахает и хватается за 

голову) . Опять суматоха... Крики ... 
Газетчики орут : «арест временного пра• 
вительства ! ». 

А р н о л ь д и и ж а н д. о Ф и ц. -
Арест!-Арест!-Уже арест! 

Б о г. Совет народных комиссаров". 
Большевистское правительс1во... Боль
шевики ... Большевики! .. 

1 



А р н о л ь д  и и ж а н  д. о ф 'И ц. 
'(По· 

раженные) . -· Большевики! Большевики l -

В с е п о л и ц е й с к. и ж а н д а р м. 
Н И Ж н. Ч и н ы в панике выскакивают, кто 
в окно, кто в двери, с криками : - Больше
вики! - Большевики ! - Большевики! 

Панической волной унесена со сцены и 
большая часть пировавших небожителей. Оста• 
ются только бог, богородица, Иисус, Николай 
Чудотворец, Петр, Мария Магдалина, Пара
скева-Пятница, Секретарь, Арнольди, жан· 
дармск. офицер и дивизионный поп. 

Б о г. Большевиков испугались. 
Ж а н д. о ф и ц. Как тут не испугать

ся? (Волнуясь) Если-б вы, ваш-бож
вличество, большевиков получше зн·али, 
вы-б тоже побежали, ку да глаза глядят. 

Б О Г (Обиженно) Я? .. (Механику) Го
лубчик, по�верни еще на". на... года на 
два, что-ли 1 (Механи·к подворачивает. Боr 
всматривается.) Ничего не понимаю, кто 
кого". Дерутся, видат!�, промежду со· 
бою русские. 

А р  Н о л ь  д и. (Резко отстраняя бога). 
Дайте я... (Всматривается) Чего-ж тут 
не понимать?"  Тут красные знамена". 
там русские национальные." Тут иг
рают интернационал... Т ам-«Боже ца
ря храню>". Тут, значит, Красная ар· 
мия". Там-белая." Белой англичане и 
французы помогают". (Механику) Под
верни, подверни". (Отстраняет механика). 
·не надо". Я сам". Ага-га-га! . .  Так, 
так, так!"  Ловко наши работают". Мо
лодец Деникин!  . . Не ожидал я от него!"  
За  Россию-матушку, единую, недели
мую •.. За веру православную! 

Б О r (оживляясь и старчески • глуповато 
радуясь) . За веру православную!" За 
веру православную! .. 

Н е б  о ж и т е л и  (тоже бормочут что• 
то падостно) . 

П о  П (часто крестится). 
Ж а н Ц а р М (порывается тоже прило· 

житься к аппарату). 
А р Н о л ь д И (подворачивает дальше. 

нервничает) Юденич-неудача". Мил· 
лер на севере-неудача ... Колчак-ката
строфа". Деникин". Мать твою за но
гу! Что-ж это! Даже англичане с фран· 
цузами осрамились ! (Отскакивает от ап· 
паратурЬ1) . Большевики расколотили 
всех! 

Н е б о ж и т е л и. -Всех расколоти
ли !-Всех \-Всех! 

ДЕМЬRН Б'EДHbllt 

Б о г. (Суетливо бегает, хватаясь за ro 
лову) Боже мой, боже мой!" Боже мой. 
боже мой! 

А р н о л ь д и. (Бы·с'llро иалИ'!I себе гро 
мадный бокал водки и . опорожнив ·его, бро 
сается опять к оку и уху, вертит, потом обра 
щается к ;механику) Пqдбавь на десят:ь 
лет сразу! .. Чтоб сразу увидеть, чем это 
кончится! (Механик подворачивает. Арном. 
ди вглядывается и вслуши·вается). 

Н е б о ж и т е л и. Да, уж лучше сра
зу. Не мучиться чтобы. Чем кончится? 

Б о г. Боже мой, боже бой !  .. 

(Все ждут арнольдовских реплик с :аытян1 
тым•и лицами) . 

А р н о л ь д  и. Строят". Понимаете?. 
Большевики всех расколотили, а теперь 
строят ... 

Б о г (робко) !Jерквей мне не строят� 
А р н о л ь д и. (Пьяно и грубо) Ска· 

зал бы я, что тебе строят". кабы тут 
не." божественные дамы". (Смотрит 
в аппарат). Оборону строят". Армию со
здали какую - чудо!". Аэропланы ка· 
кие." Ну, молодцNI .. Перекрыли нас, ду
раков!" Заводы строят". Фабрики 
строят". Дома для рабочих строят". 
Плюнуть некуда-везде строят." Дере
вни уже не те". Советы." Тракторы". 
Траr<торы". 

Н е б о ж и т е л и. - Деревни( . •  
!Jерквн божии." 

А р н о л ь Д и. !Jеркви божии - бе.э 
крестов". Флаги красные вместо кре
стов". Обезбожились церкви божии. 
(Насмешливо). Отвернулись от бога все 
христиане православные. 

Б о г. (tопает ногамо) Не верю(.. Не 
верю!" Не верю!" 

А р н о л ь д и. Что бог не верит". не 
велика беда. Побольше беда, когда в бо
га перестают верить. 

Б о г. (Визгливо) Кто перестает? •• 
Кто перестает? .. Кто не верит? .. Есть 

. верующие. 
А р н о л ь д и. А, пожалуй, еще есть. 

(Смотрит в аппарат). Они даже чего-то 
там снюхиваются, большевистскому 
Строительству мешают! 

Н е б  о ж и т е л и. (Радостно). - Так, 
так, так! - Мешают! - Мешают! -
Строительству мешают! 

А р н о л ь д и. Всячески вредят •.• 
Н е б о ж и т е  л и. - Так, так, так! -

Вредят! - Вредят!  - Всячески вредят} 
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А р н о л � д и. Что-то проти� строи
rельства проповедуют... Шут их знает, 
<1то они выкрикнвают, не разберу. (Попу) 
Это по вашей части. 

П о п. (Суетливо крестится и приклады
вается к аппаратуре). Не сдаются право· 
славные... Что, говорят, · строите? Маг· 
китогорски ? Днепрострои? Т ракторо
строи ? (Кричит) Башню вавилонскую 
строите! .. Вавилонское столпотворенИе
строительство ваше нечестивое, социа
,\Истическоеl 

Б о г. {Подпрыгивая и потирая руки). 
- Так, так, так! Вавилонское!. .  Вави· 
,\OHCKoel 

П о п. (Кричит) . Не выполняйте плана 
большевистского, православные! .. Один 
rолько план есть - премудрый, совер
w·еnныИ, господом богом предустановлен· 
ный. 

Б о г. Так их! . .  Так их!"  Крой их, 
разбо".жественную их мать! 

П о п. (Орет) Времена антихристовы 
наступили. Сказано бо в писании :  пти
f!Ы железные будут летать, - летают 
�эропланыl 

Н е б о ж и т е л и. - Так, так, так! 
Ловко наши! - Ах, как хорошо! -

Б о г. Так, так, так! .. Крой их, расту• 
д;ы • • •  

П о п. Сказано: единоначалие анти• 
1ристово утвердится,-вы насильно за� 
rнаны в колхозы 1 

Н е б о ж и т е л и. - Загнаны! .. Ку-
4а :загнаны? 1 -

Б о г. Загнаны, как козы!.. Как ко
зы! .• 

Г е н е р а л. (С бокалом, зло смотрит на 

бога) Козы у тебя под носом, старая 
rы недотёпаl 

Б о г. (Увлекшись, попу) Ну, ну, ну, 
qто же дальше! .• 

П о п. (Во всю глотку). Все колхозные 
машины--от нечистой силы. Знамение 
сему - начертание антихристово; три 
буквы-ЭМ-ТЕ-ЭС! .. ЭМ-ТЕ-ЭС! Си· 
речь : мИр топит са-тана-а-а!..  (В горячке 
поп наводит око а ухо на заднюю кулису)". 
Мир топит сатана-а-а-а! 

Б о г. Сатана! "  Сатана!"  Пугай их! .. 
Пугай !  .. Пугай! "  

П о п. Господи! "  Ма". ма." ма!" Мо". 
мо". моl "  Что я вижу ? "  Матушка-Мо
сква! 

Б о r и n р о ч. (Радостно) - Москва! 
-Москва-матушка: !  --' Златоверхая! -
{Jерковными маков«:ами· усеянная!- Мо
сква ! !  (На задней кулисе появляется МОС· 
КВА: Модель. Москва старая. Происходит ее 
превращение в но�iую Москву." Растут на пу• 
сть�рях но•вые рабочие поселкit. Множатся 
фабричные тру15ы. Рушатся часовни и церкви
Параскевы-Пятннцы в Охотном, церковь. в 
СтоЛешников. переулке, Иверскаs часовня, -
взрывается Симонов монастырь, нарастает осве
!J!енне Мрсквы, выделяется громадина Христа 
Спасителя, которая начинает разваливаться и 
взрывается тоже. Вместо «модели» может быть 
использован кинематографический материг.л, 
«1tиномонтаж»:  строятся заводы, рабочие горо
Аа, - рушатся монастыри и церкви). 

Вспыхивают электро-лозуиги: 

«БОРЬБА ПРОТИВ РЕЛИГИИ -
БОРЬБА ЗА СОUИАЛИЗМ!» 

«РЕЛИГИЯ-ВРАГ СОUИАЛИСТИ
ЧЕСКОГО СТРОИТЕЛЬСТВА! »  

«БЕЗБОЖНИКИ З А  НОВУЮ СО
UИАЛИСТИЧЕСКУЮ ТЕХНИКУ! »  

П а р а с к е в а-п я т н и ц а (Начинает 
причитать при сносе ее церкви). 

Б о г о р о д и Ц а (ярится н плачет при 
сносе Иверской часовни). 

Б о г. (Отмахивается от всех). От-
станьте! Отстаньте! Отстаньте!" На кой 
вы М'Неl .. Не до вас!" Все пропало! Все 
пропало! 

М а г д а л rи н а. (Си1U1т, как каменная). 
П о п  (мечется). 
Х р и с т о с при взрыве храма «ХРИ· 

СТА СПАСИТЕЛЯ» кричит: - «Па.паша!» 
«Папаша! »  - и без сил опускается на пол. 

М а г д а л и н а. (Вскакивает и пытается 
привести его в чу·вство, поднося ему к носу 
флакончик). 

П о  П {падает на грудь жандармскому 
офицеру. Оба плачут, вздрагивая). 

А р н о л ь д и. (С бокалом, пьяно декла• 
ЪП!рует) . 

Чуть 1не все алтари большевизм 
погасил. 

Православных церквей, ваше божье 
величество, 

Уцелело совсем небольшое количе-
ство. 

Б о t. (Хватаясь за голову) . Богом 
быть православным у.ж нет больше 

сил! .. 
Невозможно! .. Конец!.  (Визжит) . Пе

рейду в ка-то-ли-и-ичество! ! . 
М е х а н и к (смеясь, уволакивает за ку• 

лисы око и ухо). За сценой слышен гул. На 
сцену вбегает вз' ерошенный, помятый, с одним 
крылом, с нимбом на бок. 

•• 



А р х и с т р а т и г М и х а и л. (Кричит) 
Кар-ра-ул! . .  Убивают! .. 

Б о г и п р о ч. (Кроме пьяно хохочущего 
Арнольдн). 

- Кто? - Что? - Кого убивают? 
М и х а и л. 1 4-я дивизия взбунтова

лась! .. .  
Б о г  и п р  о ч. A-a-a-a-a-a-al ! I  
М и х а и л .  Солдаты бегут сюда с 

Гранатами, ружьями ... 
Б о г  и п р о ч. А-а-а-а-а-а! (Оседают, 

где кто был. Поп лезет под стол. Жандарм 
выпрыгивает . в  окно). 

Д п. П е т р. ( .3лобно уставясь на бога). 

Доуправлялся, значит, до ручки. Был 
бог - нет бога. Тьфу! (Убегает). От
река-а-аюсьl ... Отрека-а-аюсь! ... Отрека
а-аюсь ! ... Дивизия, солдатики, братцы 
мои, отрекаюсь ... Тут жулики все не
бесные... А я ни сном, ни духом .. .  Отре
ка-а-а-юсь 1 

(Издали доносится пение петуха). 
А р н о л ь д  и. (Хмуро) . Обидно. С та

кой сволочью и мне погибать приходит
ся. (Хватает графин н пьет прямо нз rpa• 
фина). 

М и х  а и л. Теперь нам верная смерть! 
Б о г и п р о ч. Сме-е-е-е-ерть 1 ! (Су· 

мерки на сцене. Мрак. Стоны). А-а-а-а-а-а! .• 
В ы х о д и т  н а  а в а н с ц е н у  м е

х а н и к. (На ходу разгримировывается. Снн· 
мает пиджак. Штаны. Оказывается комсомоль· 
цем в юнгwтурме. Обращается к публике). 

- Тиш-ше! . .  Тиш-ше! .• Боги уми-
рают/ .. 

Умирают боги ... не бывшие ... 
Не бывшие, но жившие ... 
Жившие внизу и в высоте ... 
в выдуманной красоте ... 
В бесчисленном многообразии. 
Плод испуганной" темноИ фанта-

Нынче их кончены ,11ни, 
Умирают, уходят они ... 

зии ... 

У ходят не творцы, а творения, 
Кошмаров человеческих плод, 
Как уходят больные испарения 
Из осушаемых нами болот. 
То, что было самообманом, 
Дурманом, 
Уходит туманом . .. 
Туманом сплошным"
Божественное стало-балаганом, 
Трагическое-смешным. 
Рыдайте, настроенные богомольно! 
С нас дури довольно !  

Вперед, 

ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ 

к победе пролетАрскщ1 
идеиt· 

Нам божественная шарманка на
скучила! 

На сцену-живых и мудрых людей! 
Со сцены-мертвые, глупые чучела! 

СТОНЫ в темноте за комсомольцем все вре
мя. К:огда он кончает речь, стоны продолжа· 
ются : - А-а-а-а-а-а! 

Из темноты выползает ita четвереньках 
Б о Г. (К механику, не замечая. что 011 

уже окомсомолился н что нет ни · «ока», ни 
«уха»). -Пс-с-с! .. Пс-с-с-с ! .. Любезный ... 

Б ы  в ш. м е х  а н  и к. Что такое?" В 
чем дело? 

Бог. Подверни еще око ..• Погляди ... 
Б ы в. м е х а н и к. Что глядеть ? 
Б о г. (Плаксиво). Четырнадцатая ди-

визия меня сейчас уко-ко-о-ошитl 
Б ы в. м е х а н  и к. (У дивftенно) У коко .. 

шит? .. Ах, да! .. (Подмигивает зрительном} 
залу). Верно. Укокошит! 

Б о г. Интересно все-таки увидеть, 
что со мной ... и вот с ними (тычет паль· 
цем в темноту) будет после того, ка1< 
нас дивизия ... 

Н е б о ж и т е л и (в темноте). А-а-а· 
а-а-а! 

Б ы в. м е х а н и к. Ладно. (Наводит во· 
ображаемое «око» н «УХО» на зрительный зал). 
Ну, вот навел! (Смотрит через левую, 
согнутую трубкой, ладонь)". Гляжу ... Ви
жу ..• Вижу ... 

Б о Г. (Отвернувшись, жмурясь от страха). 
Ну, что ты видишь? Что ты видишь ? 

Б ы в. м е х а н и к. Публика... Опре
деленно своя публика. (Улыбается н при· 
ветливо машет рукой) . Ребята с механи• 
ческого...  С тракторного... С электро
станции... Вон Сережка... Манечка ... 
Здорово, 1<0мсомольцы! У дарничкиf 
Соцстроители! 

Б о г. (Протирает сере уши) Что ты 
плетешь ? .. Что ты плетешь ? 

Б ы  в. м е х  а н  и к. Ничего не плету." 
Ребята смеются. 

Б о г. Чему смеются ? 
Б ы в. м .е х а н и к. Смеются, глядя, 

как мы на сцене божественный балаган 
отмачиваем, небесную чепуху разобла
чаем ... 

Б о г. Чепуху ... Позволь! .. (Вскакивает) . 
Я не позволю! .. Бог я или не бог? . .  
(Замечает, что механик уже без грима и в 
юнгштурме) . Петька! .. Ха-ха-ха! 

Б ы  в. м е х  а н  и к. Ванька! .. Ха-ха-ха! 
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Б о г. Так что ж ты мне ... Так, зна· 
'IИТ • • •  (Быстро снимает с себ� облачение и 
nарнк. Тоже ока3ывается комсомольцем в 
спортивном костюме). 

Б ы в. м е х а н и к. Ну да ! • •  Ясно ... 
Б ы в ш. б о г. Балаган, значит, к·он

qен! 
Н е б  о ж и т е л  и. А-а-а-а-а-а! 
Б ы  в. б о г. Перестаньте вы там! . . .  

Довольно стонать! 
Г о л  о с а. - Как же �нам не сто

нать ?-Нас же сейчас будет убивать 
qетырнадцатая дивизия! 

Б ы  в. м е х а н  и к. Кто вас станет 
убивать ? Кому вы нужны? Вас же нет. 
Вы-призраки. Как там, бишь, у Марк· 
са . .• 

Н е б  о ж и т е л  и. Кто сказал: при· 
зраки ? - Кто сказал ? 

Б ы в. б о г. - Чучела вы гороховые! 
Н е б о ж и т е л  и. - Кто сказал: чу

чела ? - Кто сказал? 
Б ы в. б о г. Карл Маркс сказал! .. 

Петька сказал! .. Я говорю! 
(Полныii свет. Небожители, разгримировы• 

ваясь, бегут к gампе. кричат, обращаясь I< 
11ервым двум комсомольцам) 

- Так что же вы, черти полосатые, 
держали нас ... 
- Знаем без вас, что чучел горохо
вых играем ! 
- Тоже Маркса читали ! 

(В это время справа из-за кулис пятится 
Панкрат) . 

П а н  к р а т. Не туды попал . . . Hi ту
�ы попал ... 

Б ы  в. б о г  и о с т  а л ь  н ы е (Смеясь}. 
- Не туды-ы! 

- Не туды-ы-ыl - Не туды-ы-ыl 
П а н  к р а т. На райскую каторгу по-

11ал... Еле от стражи утек ... 
В с е. - Опомнись, Вася! - Очухай

ся! - Не ВJ.Q(Ишь: спектакль окомсомо
.\Ился! - Играем по-настоящему! 

Б ы в. П а  н к р а т. (Снимая бороденку) 
Дьяволы ! сказали-бы сразу!.. (Припля· 
сывает) Эх, туды попал, туды! .. Эх, 
гуды, туды, туды! 

(В это время сл«!ва, пятясь, появляется ка· 
шевар, - на него наседает старуха - Феодора) . 

К а ш е в  а р. Чур меня ! .. Чур меня! .• 
Чур, чур, чур! .. Отвяжись ты, нечистая 
сила! 

С т  а р  У х  а (одним броском виснет у 
кашевара на шее}. 

К а ш е в  а р (хрипит). Ведьма! .. Ведь
ма! .. Сnаси-и-итеl (Бара::ктается). 

В с е (бросаются к старухе и кашевару 
и растаскивают их. Старуха и кашевар, осмо· 
тревшнсь, и увидев, что все разгримированы, 
заливаются смехом и, сняв парики, включаются 
в группу) . · 

В с я г р у п п а (взяв друг друга за 
руки - подходит к рампе и поет публике за· 
ключительные куплеты) : 

Хоть вид богов торжественный, 
Но все они - туман. 
Пред вами здесь божественный 
Был сыгран балаган. 
Вам пьеса не наскучила? 
В ней был безбожный план. 
Все боги - куклы, чучела, 
Поповский балаган. 

Там, где попы обеднями 
Дурачат прихожан, 
Полезен - в битве с бреднями 
Безбожный балаган. 

Везде, где осязательно 
Вредит нам их дурман, 
l1грайте обязател�но 
Безбожный балаган. 

Чтоб жизнь попов прижучила 
Мы вскроем их обман: 
Их боги - куклы, чучела! 
Обедни - балаган ! 

(Кончают петь. Весело и задорно кричат и 
хлопают в ладоши). 

Довольно божественного! 
С неба - на землю! 
К творческой жизни! 
К социалистическому строитель-

ству! 
К радости и веселью! 
Даешь _ комсомольскиii карнавал 1 
Даешь карнавал! 

АПОФЕОЗ. 
СПЕКТАКЛЬ ЗАКАНЧI1ВАЕТСЯ 

празднично, КОМСОМОЛЬСКИМ 
КАРНАВАЛОМ В ТАКОМ ОФОР
МЛЕНИИ, КАКОЙ БЫВАЕТ НА 
ПЕРВОМАЙСКОМ ПРАЗДНИКЕ. 

ПРИМЕЧАНИЕ: В пьесе в период ее печатания в журнале произведен ряд исправ
лений, сокращений и существенных дополне ний, которые - из-за технической невозмож
ности ввести их в журнальный тскс-r - най дут место в отдельном издании пьесы. 
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э скадра, обогнув мыс Доброй На
дежды, шла курсом норд-ост, под
пираемая с кор:w:ы засвежившим 

за ночь ветром. 
Утро 7 декабря было ясное, но волнli 

стали крупнее Начались ш rормовые по
рывы. Броненосец наш покачивался на 
киль и борта. 

Кто-то из матросов, находившихся на 
верхней палубе, обратил , внимание на 
солнце. 

- Смотрите, оно идет не слева на
право, а совсем наоборот. 

Это явление заинтересовало многих. 
- J3от. чудо! Выходит, как будто 

солнце с запада поднялось. 
- Да, против часовой стрелки пока

тилось. 
- И кажется, что мы в Америку по

верну ли. 
На самом деле ничего не изменилось, 

но сами мы находились в южной поло
вине земного шара. Мы давно пересек
ли экватор. ' Воображаемая дуга сол
нечного пути, загибающаяся с востока 
на запад, осталась от нас к северу. Вот 
почему и казалось, что дневное светило 
идет в обратную сторону. Ничего не 
было удивительного и в движении ча
совой стрелки слева направо. Это толь
ко указывало на то, что когда-то часы 
были солнечные, а по ним уже начали 
делать механические, пружинные. Отсю
да вытекала еще одна истнна,-очевид
но наш изумительный прибор, отмечаю
щий время, впервые появился на свете 
в северной половине земного Ш<J ра. 

Т еоре·rически для меня все было по
нятно, и я, насколько мог, поделился 

своими знаниями с товарищами. Но ко 
rда мне самому пришлось столкнуться 
с подобным небесным явлением, я бы,,>. 
удивлен не меньше других. Я никак не 
мог примирr�ться например с тем, что 
если хочешь посмотреть на полдень, то 
должен повернуться к югу спиной, ибо 
это противоречило навыкам всей моеi\ 
предыдущей жизни. 

К обеду ветер, усиливаясь, дошел до 
десяти баллов. Волны становились BCf 
размашистее и, вырастая, круто обры· 
вались впереди. По океану, куда ни гл.я 
нешь, брели, встрепанно качаясь, пуза 
тые седые велцканы, брели бесчисленны
ми полчищами, с оглушающим шумом 
Ухающие раскаты вздыбленной воды. 
удары ее о железный корпус судна, за
вывание в рангоуте, свист в углах над 
строек, беспрерывный _гул всего просто
ра - все эти звуки сливались в одну 
нескладную, но чрезвычайно могучую 
симфонию. Броненосец начал черпатt 
кормою сразу по несколько десятков 
тонн воды. 

Многие матросы, в особенности моло 
дые, страдали морской болезнью и от 
казывались от обеда. Зaif.$J для други:х 
наступила с.,:астливая пора: они наеда· 
л,ись мясом доотвала. Больше всех бы,,. 
доволен кочегар Бакланов. Покуривая 
на баке у фитиля, он поглаживал коря
вой рукой по своему туго набитому жи
воту и хвалился : 

- Кажись, десяток пайков заложил в 
желудок. Вот подвезло. Если бы ка· 
ждый день так кормили, я бы на всю 
жизнь остался на корабле топтать цар
ские палубы. 

Неразлучный друг его, минер Вася 
Дрозд, заметил : 
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- Ну и прожорлив .  же ты, Бакла
n:овl Акула, а не человек! Только пока
жи тебе что-нибудь из с' естного - у 
тебя сейчас же рот нараспашку. 

- Таким всевышний творец создал 
'1еня. А затем в физике прямо сказано: 
природа не терпит пустоты. Значит. 
чилый человек, я тут не при чем. 

- От еды свинья жиреет только, а 
не умнеет. 

Кочегар насмешливо посм·отрел на 
своего приятеля сытыми r лазами, ух
чыльну лся и промолвил: 

- Спой, Дрозд, что-нибудь. Твое пе
+ше для моего желудка, что кислород для . 
rопки, - очень хорошо идет с.горание. 

- Об этом попроси свою мамашу. 
На бак обрушилось облако сверкаю

<ЦИХ брызг, смочив всех, кто находился 
у фитиля. Матросы, смеясь, вскочили. 

- Эге! Океан начинает хамить. 
- Счастье наше, что шторм попут-

ный. Досталось бы всем, если бы в лоб 
vдарил. 

После полуденного отдыха старший 
афицер Сидоров, сопровождаемый боц· 
чанами и матросами, о()ходил верхние.  
1асти корабля. Шторм, повидимому, за• 
куралесил надолго. Поэтому нужно бы
\О осмотреть каждый предмет и у досто
вериться, что он не будет смыт волною. 
Сидоров побывал на баке, на самом но• 
су корабля и, убедившись, что клюз
е.аки на месте. и  якорные канаты обтяну
rь1 туго, повернул обратно. Затем полез 
на ростры. По его приказанию основа
rельней за�реплялись на своих местах 
rребнь1е шлюпки и паровые катера. Сле
flОЙ шторм не разбирался в чинах и по· 
<-тупал со старшим офицером не лучше, 
чем с боцманами и матросами. Куда де
Аалась прежняя солидность начальни
'(а � Чтобы перейти с одного места на 
4ругое, он так же, как и его подчинен
ные, вынужден был сгибать спину, вби
рать голову в плечи и, балансируя, ши
роко раскидывать руки, как будто наме
ревался поймать кого-то в об'ятия.$ла· 
rодаря тому, что из-под ног у него ухо· 
�ила опера, все его движения были не
верные, порывистые, с внезапными оста
�овками, с неожиданными бросками в 
сторону, словно он получал невидимый 
rолчо� в бок. Ветер дерзко рвал его ли
х:о закрученные усы и обдавал густым 
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платье с ног до головы. Чтобы лучше 
слышать друг друга, Сидорову и его 
подчиненным приходилось кричать, а 
это производило впечатление, что ме
жду ними происходит пьяная ссора. 

Серьезнее было в батарейной палубе. 
Вследствие перегруженности броненосца 
она оказалась довольно близко от по
верхности воды. Пушечные порты за
крывалис.ь не совсем плотно и, обдава
емые волнами, давали течь. Но хуже 
будет, если шторм изменит свое напра
вление и начнет бить судно в борт. Вол· 
ну, мягкую и податливую, можно 
сравнить с боксерским кулаком в пухлой 
перчатке. Кажется, что может сде
лать боксер таким кулаком? Однако это _ 
не мешает ему своими ударами ломать 
у протиВI!ИКа ребра, выбивать челюсти, 
Тоже самое делает и раз' яренное море с 
судном, разрушая у него даже железные 
части. Если пушечные порты не выдер
жат тщ1•елых ударов волн, то в раскрыв
шиеся отчерстия начнет врываться вода 
и, перекатываясь от борта к борту, за
гуляет по батарейной палубе буйными 
всплесками. При таком положении до
статочно будет двадцати градусов кре
на, чтобы су дно переверну лось вверх ки
лем. Инженер Васильев хорошо понимал 
это и, отдавая р,аспоряжения своим под
чиненным, следил за их работой с не
обычной суровостью. Под его руковод
ством матросы забивали щели в портах, 
устраивали к ним упоры из бревен, вим· 
бовок и досок. Были приготовлены к 
действию водоотливные турбины. 

Ночь была неспокойная. Броненосец 
под тяжестью водяных гор потрескивал 
в стальных креплениях. В те моменты, 
когда в подброшенной корме его обна
жались винты, машина делала перебои. 
Из глубины машинного отделения, ка1< 
из груди больного, доносилось учащен
ное биение, отзываясь на железном кор
пус� судна лихорадочной дрожью. Во 
всех жилых помещениях с закрытыми 
и;�.люминаторами, с задраенными дверя
ми и горловинами было жарко и душ
но. И я. слушая сквозь железо присту
пы бури, долго не мог заснуть в своей 
подвесной парусиновой койке. 

Какие только мысли не приходили в 
голову! Думал и о себе. Странно сложи
лась моя судьба. В <:еле, где я родился, 

соленым душем, смачивая на нем все сзади на1uего двора, за огородами, про-
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текает маленькая речушка Журавка. 
r лубина ее, как говорится, - воробью 
по колено, но в ней водятся огольцы и 
пескари. Как только ноги мои окрепли 
для самостоятельного передвижения, я 
в летние месяцы по целым дням пропа· 
дал на ней, испытывая необычайное у до
вольствие. Вообще, вода всегда притя
гив!'lла меня к себе. Потом, подрастая, 
я от старших узнал, что есть на свете 
громадные реки и даже моря. Я охотно 
верил таким сообщениям, но не мог себе 
представить, чтобы где-нибудь воды бы
ло больше, чем в пруду водяной мель
ницы за нашим селом. Поэтому я был 
изумлен, когда впервые увидел реку 
tJнy. Наша Журавка в сравнении с ней 
показалась ничтожной, как мышь перед 
коровой. Впоследствии моя жизнь по
вернулась так, что я заделался матро
сом и начал плавать по морям. А теперь 
прошел по Атлантическому океану, обо
гнул Африку и вступил в Индийский 
океан. Покачиваясь в подвесной койке, 
как в гамаке, я каждую секунду ощу
щал неистовые взметы волн, слышал 
приглушенно-напряженный рев за бро-
1шрованными бортами, низвергающиеся 
массы воды на палубу. Впереди у нас 
будет еще Великий океан. Все это было 
для меня очень грандиозно, но я нико
r да не забуду свою милую говорливо
журчащую речонку, где ловил огольцов 
и пескарей и где прозвучало мое дет
ство, как песня жаворонка. 

На следующий день буря достигла 
величайшего напряжения. В свободные 
минуты я выбегал наверх посмотреть, 
что делается с кораблями. На этот раз 
кругом не было той мрачности, какой 
обычно сопровождается буря. Это был 
редкий случай, когда великое движение 
стихиИ совершалось под ясным небом. С 
невероятным напором и гулом несся ве
тер, словно где-то за горизонтом, за пре
делами нашей планеты, заработали вен
тиляторы колоссальных размеров. Ка
тились валы, взметывались целые горы 
и тут же рушились ревущими водопада
ми, словно от минных взрывов. В сол
нечном блеске, в облаках сверкающей 
пыли летели охапки пены, как стаи бе
лоснежных птиц. 

Эскадра шла прежним строем: правая 
колонна состояла из одних броненосцев, 
возглавляемых «Суворовым» ; в ,левую 
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колонну входили только транспорты с 
«Камчаткой» впереди ; три крейсера 
держались позади в строе клина. Ход
десять узлов, но так как ветер бы.11 
попутный и волны догоняли нас, то ка 
залось, что все корабли, мотаясь, стоя1 
на одном мес1е. Колебания «Осляби» в 
стороны было более двадцати градусов 
тогда как четыре новейших однотипны::�1 
броненосца, в том числе и наш «Орел».  
кренились гораздо меньше. Но эт.о не 
устраняло у многих офицеров тревоги за 
участь корабля. Не было еще забыто 
предупреждение морского технического 
комитета, полученное накануне ухода 
эскадры из Либавы. В этом грозном 
предупреждении говорилось, что такие 
корабли, как «Бородино», могут во вре
мя бури перевернуться, если только не 
буд;ут приняты самые строгие меры 
Наш корабль например вследствие пе· 
регруженности в три тысячи тонн име.1'< 
осадку на три фута больше, чем предпо· 
лагалось по проекту. 

Больше всего доставалось транспор 
там и крейсерам. Они падали на борта 
от тридцати до сорока градусов. На ню1 
жалко было смотреть. И все-таки они 
вызывали меньше опасений, чем броне· 
носцы. 

Мне, как баталеру, кроме возложен
ны:х: на меня начальством обязанностей. 
не полагалось знать ничего лишнего 
Но втайне я всегда нарушал казенные 
правила. Конечно мне тоже было изве
стно о предупреждении морского техни
чес,коrо комитета. И в мозгу возникаJ\ 
жrучий вопрос: выдержит ли наш 
«Орел» натиск бури, если случайно ста
нет лагом к волне? При мысли, что ко
рабль может опрокинуться, становилось 
не по себе, и вздрагивали колени. Ведь 
с него успеют выскочить не больше дв}'JI 
десятков людей, находящихся наверху. 
но и тех никто спасать не будет. 

- Впрочем все это чепуха и ничего 
не случится, - мысленно успокаива.11 
я самого себя. 

Этим же путем, только в обратном 
направлени11, в начале девятнадцатого 
столетия проходили, совершая свое пер
вое кругосветное путешествие, такие зна
менr.пые наши мореплаватели, как Кру
зенштерн и Литке. У них были жkлкие 
суденышки - парусные шлюпки водо
измещением каждая менее пятисот тонн 
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Что на них должны были чувствовать 
люди, застигнутые подобной бурей? Ка
кr,е мужество, какую любовь к морю 
нужно было иметь, чтобы на таких ма
леньких кораблях пускаться в кругосвет
ное путешествие! Вспомнилось обидное 
изречение, когда-то вычитанное мной 
из морскоii литературы: «Раньше кора
бли были деревянные, но люди желез
ные, а теперь корабли стали железные, 
но люди - картонные». Мне не хоте
лось быть картонным человеком, и я, 
бравируя напускной отвагой, бродил по 
кораблю с таким видом, как будто буря 
нискол.ько не беспокоит меня. 

В этот день у нас страдающих мор
С!'ОЙ болезнью оказалось еще больше. 
Наша медицина ничем не могла им по
мочь. А между тем от людей требова
л.ась работа: военный корабль должен 
сохранять свое · место в строю и двигать
ся вперед, 1"1е останавливаясь ни на од
ну минуту. Тут выступали на сцену в 
качестве докторов боцманы и унтер-офи
церы. Они знали средства, правда очень 
тестокие, но весьма радикальные. Если 
у какого-нибудь матроса лицо станови
лось бледн0серым, а глаза, мутнея, без
жизненно угасали, то на него, как 
ястреб на голубя, налетал боцман или 
унтер и с грозной бранью начинал сте
rать его медной цепочкой от дудки или 
резиновым линьком. От невыносимой 
боли избиваемый извивался ужом, на 
rеле у него моментально вздувались 
рубцы, но зато после этого он также мо
ментально свежел, налива�ся кровью, в 
r лазах появлялся блеск, словно при 
встрече с возлюбленной. На некоторых 
из �rоманды такие меры настолько дей
ствовали, что потом достаточно было 
только увидеть капральские усы, чтобы 
rошнотворное состояние у человека сра
зу, словно по волшебству, исчезло. 

По срезам нельзя уже было пройти
смоет. На юте у нас находилось более 
ста 'lонн угля. Волны, наседая на кор
му, постепенно размывали его и выбра
сывали за борт, и не было никакой 
возможности спасти драгоценное топли
во. Кормовая башня и две боковых баш
в:и, расположенные на срезах •• часто ока
зывались под бурлящим слоем океана. 
Как ни старались мы защитить свой 
броненосец, задраивая все люки, иллю
минаторы н горловины, однако вода про-
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никала в него всюду, разливалась по 
каютам и палубам, в подбашенных отде
лениях. 

i� u i"\. вечеру я поднялся на заднии мо-
стик. Там встретился с инженером Ва
,сильевым. Он был весь мокрый и все
таки не уходил вниз под прикрытие. 
Этот человек всегда меня удивлял сво
ей неуемной жаждой все познать. И 
теперь, прячась от брызг и ветра з<> 
рубку, он стоял с секундомером в руке. 
наблюдая за размахами бури, 

Напор ветра настолько был силен 
что затруднял дыхание. Руки инстин
ктивно за что-нибудь хватались. Каза· 
лось, что бушующий воздух подхвати'J' 
нас и, крутя, понесет в пространство, ка1< 
пушинки. Даже высота мостика не спа
сала людей от брызг и клочьев пены. 

Васильев окинул глазами вз'ерошенный· 
океан и заговорил, выкрикивая слова: 

- Какая сила растрачивается напра
сно!  Если бы человек сумел использо
вать всю энергию бури, что можно бы
ло бы с нею натворить? 

По его расчетам, длина волны иногда. 
доходила до четырехсот футов, а высо
та ее равнялась сорока футам. «Орел». 
содрогаясь, дыбился и лез на водяную 
гору, как фантастически-огромный беге· 
мот, а потом, перевалив через нее, обес
силенно нырял носом в разверзшуюся 
падь, задирая к небу корму. В одну ми
нуту он переваливался с борта на бор1 
восемь раз. Мало того, в течение той 
же минуты броненосец в миллион пудо:в 
весом поднимался шесть раз на высоту 
четырехэтажного дома, - и все это с 
такой легкостью, как будт� он не пре
вышал тяжести детской люл'ьки. Несмо· 
тря ни на что, он шел вперед десяти
узловым ходом. Вместе с ним и мы ис
пытывали четырехмерное движение. В 
С>ТО Время Чем бы человек НИ занимал
СЯ, - думал ли он о жизни или смерт1и, 
зубрил учение Христа или Маркса, меч
тал о счастье или отчаивался, работад 
или спал, творил молитвы или ругал
ся, - буря не переставала мотать его в 
разные стороны и шесть раз в минуту 
поднимать, как на л.ифте, вверх на 
сорок футов. 

Васильев восторгался своим бронено
сцем : 

- «Орел» больше подвержен килевой 
качке, чем бортовоИ. Это об' ясняется 



rем, что он имеет форму завалет1ых 
бQртов. Помогают тут еще и бортовые 
срезы. Волна, попадая на один срез, 
i1редотвращает размах судна в противо· 
11оложную сторону. Все четыре однотип· 
ных броненосца - «Суворов», «Але· 
ксандр 1 1  l», «Бородино» и наш - скон
струированы в отношении бортовой кач
ки довольно удачно. А вот «Ослябя» 
сделан по-другому, а потому и крен у 
него больше, чем у нас. 

На транспорты жутко было смотреть. 
Казалось, что каждый из них, свалив· 
шись на тот или иной борт, никогда уже 
больше не поднимется. Но они выпря· 
'dлялись и шли вперед наравне с пра
вой: колонной броненосцев. В общем 
все четырнадцать кораблей являли со
бою изумительное зрелище, окутываясь' 
в лохмотья пены и беспрестанно совер· 
шая бешеный танец. И ног да какой-ни· 
будь из броненосцев, шедших впереди 
нас, совершенно скрывался между вол-

. '!ами, показывая лишь верхушки мачт. 
Это происходило внезапно, с такой бы
стротой, словно у него отвалилось дни· 
1це и судно сразу тянуло в пучину. Но 
rtроходили секунды, и тот же корабль, 
словно выпираемый_ сверхестественной: 
силой:, снова взбирался на кипящий: гре· 
бень водяного массива. 

На «Малайе», державшейся на левом 
rраверзе «Орла», в пяти · кабельтовых от 
н�с, что-то случилось с машиной. Она 
qодняла сигнал, что не может управлять· 
ся. С флагманского корабля ей отве
rили: i<:Исправить повреждения и итти 
самостоятельно». Она стала поперек 
sолны и, отставая, закачалась еще 
больше, беспомощная, как арбузная 
корка. Бушующие потоки воды перека· 
rывались через ее корпус. На ее перед• 
fieЙ Па{\убе засуетились люди, стараясь 
аоставить фок, кливер и стаксель, что
бы удалить нос под ветер и придать ко
раблю жизнь. Паруса наконец подняли, 
убогие и жалкие, но это нисколько не 
помогло «МалаЙе». Она продолжала, по
казывая подводную часть, размахивать· 
ся на волнах, лишенная хода. На мачте 
ее взвился новый сигнал: «Терплю бед· 
ствие». Но ни одно судно не подошло к 
ней на помощь. Обе колонны прошли 
'шмо «МалаЙи», оставляя ее на произ· 
вол бури. · 
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- Если спасется она, это будет чу 
· дом, - с горечью цромолвил Васильев 
провожая глазами «Малайю». 

- Да, там туго людям, - ответил я 
зябко поеживаясь. 

Через час «МалаЙ:я» исчезла с гори 
зонта. 

Мимо нашего броненосца проплыли 
весла, анкерки и спасательные пробко· 
вые нагрудники, Вслед за ними, пе· 
чально качаясь на волнах, показался 
гребной катер. Вскоре узнали от сиг· 
нальщиков, что катер принадлежал «Су
ворову» и был сорван бурей со шлюп 
балок. 

Волны, догоняя небольшой парохо.а 
«Русь», накрывали его с кормы до носа 
Чтобы убежать от них, он с разрешения 
адмирала увеличил ход и взял напра
вление ближе к африканскому берегу 
Наступающая ночь скрыла его из вид� 
эскадры. 

Еще целые сутки Индийский океан 
свирепствовал над нами, но уже с мень
шей силой. Волны стали отложе. Качк� 
постепенно уменьшалась. 

Пароход «Русь» догнал нас, во кудА 
исчезла «МалаЙ:я» '? 

Поднимаясь наискосок к северу, 
тропику Козерога, эскадра два дня шло 
при благоприятной погоде. На бронено 
сце были открыты все иллюминаторь� 
люки, пушечные порты. Над нами тихс 
qродили редкие облака, радостно сияло 
солнце, легким дуновением ветра умеря 
лась жара. 

Среди �оманды � офицеров много б1>1 
ло разговоров о будущей нашей стоян 
ке у Мадагаскара. Ведь там мы должнь 
соединиться с отрядом адмирала Фель
керзама, который направился туда че 
рез Суэцкий канал. Туда же должнь 
еще притти крейсера из России:  «Олег» 
«Изумруд» и другие суда. А как обсто 
ит дело с покупкой аргентинских и чи
лийских крейсеров�  Держится ли оса· 
жденный Порт-Артур и цела ли забло 
кированная в нем японцами наша пер· 
вая эскадра� Все это были волнующие 
вопросы, о rnеты на которые мы узнаем 
только на Мадагаскаре. 

Вечером 1 1  декабря «Камчатка» ста 
ла отставаТЪ от эскадры. Между нею 11 
флагманским кораблем завязался про
должительный разговор сигналами. Ад
мирал расточал на нее свой гнев, угро· 
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жал отдать под суд виновников. «Кам
чатка» оqравдывалась, ссылаясь на пло
хое качество угля, с которым кочегары, 
сколько ни стараются, пе могут нагнать 
давление в котлах более восьмидесяти 
фунтов. Затем она запросила у адмира
ла разрешения выбросить за борт 1 50 
тонн негодного угля, чтобы добраться 
до хорошего. Командующий на это от
ветил: «Выбросить за борт злоумыш
ленника». 

Погода начала меняться: то сыпал 
дождь, мелкий и надоедливый, то нале
тал норд-остовый шквал. Показалась 
южная оконечность Мадагаскара. Под 
покровом густых облаков температура 
была невысокая, но в насыщенном пара
ми воздухе трудно было дышать. 

Здесь госпитальному су дну «Орел» 
назначено было рандеву, но он не ока
зался на своем месте. Адмирал выслал 
дозорной цепью крейсеры вправо и вле
во от курса. Однако поиски их не дали 
11икаких результатов. 

Эскадра направилась вдоль Мадага
скара с юго-восточной стороны, держась 
от него в двадцати милях. После непро
должительного шквала небо очистилось 
от облакf?В. В сиянии солнца, поднимав
щегося до восьмидесяти семи градусов 
высоты, остров был _виден простым г ла
зом. Над горизонтом заманчиво голубе
\И гористые берега. 

11  
Короткий рассвет 1 6  декабря ро

ждался при торжественной тишине. В 
r лубине бледilозеленеющего неба гасли 
звезды. Слева от нас лежал Мадага
скар, пока еще мутный и заг.адочный, 
как пьяный бред. Эскадра шла вдоль 
восточного берега острова, постепенно 
приближаясь к нему. Справа широким 
веером раскинулась заря, безмерно щед
рая на цветистые краски, на затейли
вую Игру тонов. Океан еще не проснул
ся, но уже румяно заулыбался. В такие 
моменты, обласканный чудесной све
жестью у:тра, ждешь чего-то необыкно
венного и смотришь на все широко рас
крытыми глазами. Вот радостно за-

струились, пронизывая душистый соле
ный воздух, первые лучи солнца. Через 
минуту сразу все изменилось: весь про
стор налился васильковой синью, зер
кальная равнина расплавилась в косом 
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блеске, вся в страстном и жарком тр� 
пете ослепительных бликов. 

Зноб:ный д_ень вступил в свои права. 
Перед нами яснее обрисовался вол

нистый Мадагаскар. Здесь когда-то под� 
земные огненные силы вздумали пошу
тить и взгорбили океанское дно на 
огромнейшем пространстве. А может 
быть, этот остров отделился от Афри
ки, как взрослый сын от матери. С 
тех пор �рошло много тысячелетий. Под
нявшиеся над водою причудливые на
громождения, застыв в своей неподвиж· 
ности, успели покрыться зеленью полу· 
денных растений, заселиться живыми 
существами. Не так давно французы 
окончательно овладели этим островом, 
причислив его к своим далеким коло· 
ниям. Площадью своей он превышает 
всю Францию. Недаром жители сосед
них островов до сих пор называют его 
«Танти-Бэ», что означает •<Большая 
земля». Вдоль Мадагаскара узкой и не
высокой полосой протянулась еще су
ша-остров Сан-Мари. Эскадра вошла 
в пролив. А в 1 1  часов каждый корабль. 
ломая и дробя лучезарную поверхность 
воды, начал занимать свое место по дис
позиции, и на каждом из них, пробегая 
через носовой клюз, загромыхало железо 
як9рного каната. И у нас на броненосце, 
под команду старшего офицера Сидоро
ва, вдруг сорвался с места стопудовый 
якорь и, сверкнув поднявшимися бры
згами, бешено устремился в пучину, что
бы двумя чугунными лапами крепко вон
зиться в морской грунт. Эскадра оста
новилась как раз в середине пролива. 
ширина которого считается более десяти 
миль, и таким образом формально мы 
избег ли нарушения нейтралитета. 

На «Орле» офицеры и команда, все, 
кто не был занят работой, находились 
наверху, любуясь новой обстановкой 
Небо полыхало зноем. Над океаном, те
ряя в голубой дали ясность очертаний. 
на облачной высоте покоились горные 
хребты. Ниже, спускаясь по склонам гор, 
цепляясь за уступы, раскинулись тропи
ческие леса. По другую сторону проли
ва на острове Сан-Мари виднелись евро
пейские здания, вкрапленные в зелень. 
как белые пятна. Вокруг было тихо и 
безмятежно, словно под жгучими луча
ми солщJа все погрузилось в несконча· 
емые грезы. Только около кораблей. 



приплыв на своих пироrах, засуетились, 
удивленные нашим внезапным появле
нием, несколько туземцев-гавасов. 

Мы на все смотрели с восторгом, но 
скоро новизна небывало красочных впе
ча r лений сменилась мрачностью. Напра
сно глаза шарили по углам пролива в 
надежде увидеть дымки или знакомые 
контуры кораблей. Не было здесь ни 
отряда адмирала Фелькерзама, ни гос
питального судна «Орел», ни вспомога
тельных крейсеров. Толь-ко против горо
да, в небольшой бухте, увидели два па· 
рохода. Это оказались наши угольщики 
под немецким флагом. 

На душе сразу стало уныло. 
Около четырех часов дня пришел из 

Капштадта госпитальный пароход 
«Орел». Надо было полагать, что он 
имел важные новости. Один из наших 
офицеров побывал на флагманском ко
рабле «Суворов». Вскоре у нас на бро
неносце стала распространяться злая 
весть, перекидываясь из одного отделе· 
ния в другое. Матросы насторожились, 
прислушиваясь к разговорам офицеров, 
некоторые зашептались с вестовыми. Я 
обратился к инженеру Васильеву: 

- По судну пронесся слух, будто бы . . . 
Обыкновенно сдержанный и внешне 

спокойный, он на этот раз был крайне 
возбужден и, не дождавшись оконча
ния моей фразы, перебил меня: 

- Я догадываюсь, что вас интере
сует. К сожалению, это-факт: Артур· 
ской эскадры больше не существует. Как 
говорят, она потоплена огнем осадной 
артиллерии цосле того, как японцы за
няли Высокую гору. Мы были посланы 
в помощь первой эскадре, но она поги
бла прежде, чем мы достиг ли половины 
пути. Петербургские стратеги промахну· 
лись. Теперь мы превращаемся в само
стоятельную эскадру. Нам одним пред
стоит уничтожить неприятельский флот 
и овладеть Японским морем. Но эта ,за· 
тея настолько же нелепа, как нелепо пу
скать петуха в драку против ястреба. 
Японцы оказались ку да умнее и ловче, 
чем мы предполагали ... 

Я ушел от неrо с гнету�ими мыслями. 
В этот вечер среди экипажа не было ни 
веселья, ни смеха. Офицеры попрежнему 
отдавали распоряжения, команда выпол
няла их, но в каждом движении людей, 
в их лицах, в голосах чувствовалась об· 
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реченность, словно все внезапно узнала, 
что на корабле появилась чума. 

С этого дня в настроении личного со
става эскадры начался крутой перелом. 

В дальнеИшем все заботы командую
щего, повидимому, сводились к тому, что
бы собрать вместе разбросанную эска
дру. Где находился адмирал Фелькер
зам со своими кораблями? О нем трудно 
было что-либо узнать, находясь в той 
первобытной и дикой г ЛfШИ, в какую 
мы попали. На острове Сан-Мари, на 
этом французском Сахалине, где содер
жались осужденные на каторгу полити
ческие и уголовные преступники, не бы
ло телеграфа. Поэтому на следующиИ 
день с утра б}ксирный пароход «Русь», 
прозванный Рожественским «мальчиш
кой», был послан с телеграммами в Та
матаву-в порт, отстоящий на 70 миль 
к югу. 

Приступили к погрузке угля. Имея 
в наличии всего лишь два угольщика, 
корабли грузились по очереди. Для этой 
цели пароходы пришвартовывались к 
броненосцам бортом к борту. А нашему 
«Орлу» было приказано добывать уголь 
с транспорта «Корея» барказам.и. Эrо 
вызывало со стороны команды . ропот: 

- Так мы проканителимся целую не 
делю. 

- Бешеный адмирал не взлюбил Fаш 
броненосец и хочет из нас все жилы 
вытянуть. 

После обеда прибыла на рейд i<Ма
лаЙя». Вид у нее был истерзанный. Все 
смотрели на нее с таким удивлением, ка1< 
будто она была уже погребена на дн� 
морском, но снова всплыла и присоеди· 
нилась к эскадре. Как после узнали, у 
нее во время бури произошел разрыв пи
тательной трубы, на исправление кото· 
рой было потрачено пятнадцать часов. 

с разрешения адмирала все корабли 
начали производить ремонт в М1\ШИнах. 
разбирая их на части. А к вечеру радио
аппаратами было уловлено телеграфиро
вание двух неизвестных станций, с раз
ных расстояний. Это породило тревогу 
среди людей, тем более, что мы не мо
г ли выслать на разведку ни одного ко
рабля. 

Около полудня 1 8  декабря вернулся 
пароход «Русь». Он привез важчые из
вестия от морского министерства, но об 
этом я узнал подробно дня через три-
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четыре, когда повидался со штабным пи
сарем флагманского корабля, своим при
ятелем Устиновым. Положение наше бы
ло не из завидных. 

Отряду адмирала Фелькерзама было 
назначено рандеву с эскадрой в прекрас
но оборудованном военном порту Диего
Суарец, расположенном в северо-восrоч
ной оконечности Мадагаскара. Ту да же 
должны были притти угольщики. Но 
под давлением японцев и англичан фран
цузы отказали нам в гостеприимстве и 
предложили, как это и раньше делали, 
выбрать для стоянки другое, более г лу
хое место. Фелькерзам направился в 
Мозамбикский пролив, в северо-западную 
часть Мадагаскара, в бухту Носси-Бэ, 
и 1 5  декабря стал там на яиорь. 

План Рожественского был нарушен, 
наши силы о.казались разрозненными. 

А между тем по эскадре пронесся 
слух, что где-то в Мозамбикском проли
ве находятся два неприятельских крей
сера; .кроме того, будто бы японцы вы
слали навстречу нам еще довольно силь
ный отряд кораблей, который 6 дека
бря прошел мимо Сингапура и направил
ся к югу. При быстром ходе этот отряд 
теперь должен быть уже о.кола Мада
гаскара. Такой слух исходил с фла1·ман
ского броненосца, а тот в свою очередь, 
как я узнал от того же штабного писа
ря Устинова, получил об этом офици
альные сведения от морского министер
ства. 

На «Орле» у нас росло отчаяние. 
Однажды гальванер Козырев, столк

нувшись со мною, спросил: 
- Знаешь новость ? 
- Какую?-осведомился я, глядя на 

его худую скрюченную фигуру с малень
ким рябоватым лицом, с тонкими, блед
ными губами. 

- Говорят, японские корабли нахо
дятся где-то поблизости. Если это пра
вда, то могут произойти большие не
приятности для нас. При разобранных 
машинах мы даже не сможем развернуть 
свои боевые суда, чтобы отразить а1 а
ку в случае нападения на нас. 

Как знаток всеобщей истории, Козы
рев любил черпать из нее поучительные 
примеры. 

- Ты что-нибудь читал на счет абу
кирского сражения? 
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- Когда-10 читал, но успел забыть.
ответил я. 

- Я тебе ,напомню об этсм в несколь-
1шх словах. Это было во время войны 
Франции с Англией. Абукирсксrя бух· 
та находится в Егип re, недалеко от Але· 
ксандрии. В 1 798 году французский ад
мирал Брюэс скрылся в неИ со своей 
эскадрой от преследования противника. 
Бухта была бе-алюдная. Французы рас
положились в ней, как у себя дома. В 
один, как говорится, прекрасный день по 
распоряжению командующег<J на ({аждом 
корабле были вынесены из нижпих по
мещений продукты на батарейную палу
бу-проветрить их захотели. Потом 
команду отправили с барказами к берегу 
за пресной водой. Забыли об опасности. 
А тут вдруг откуда ни возьмись адми
рал Нельсон появился с эскадрой. Дело 
бьжло Под вечер. Английские корабли 
вкатили прямо в бухту и давай гвозп;ить 
французов. Для фращ�узов это было на
столько неожиданно, что они совершен
но растерялись. Часть их команды на
ходилась на берегу. С барказов при
шлось вылить пресную воду и поспешить 
к кораблям, но было уже поздно. Ьата
рейные палубы были зава.11снn1 продук
тами, а это мешало действиям :-тушек. В 
результате французская эскадра nыла 
уничтожена со всеми людь1V111 · Спасся
один только корабль. Адмирал Нельсон 
будто бы нарочно дал ему ттозможность 
уйти целым, чтобы он доставил своему 
правительст�у стр�шную весть о гибели 
эскадры. Теперь сам посуди: разве на· 
ши корабли с разобранными машинами 
не могут оказаться в таком же положе
нии, в каком были французские? Поо;�:
вись сейчас несколько неприяте.11 ьских 
крейсеров-нам всем здесь будет \ЮГИ

ла. Эх, неладный у нас командующий! 
Для утешения и себя, и своего прия

теля Козырева я мог сказать только 
одно: 

- С тех пор, как мы вышли из по
следнего своего порта, нас не перестают 
пугать японцами. Однако до сих пор мы 
не видели не только ни одного их линей
ного корабля, но даже и миноносца. Ду
маю, и впредь так будет. 

Как нарочно, нервируя эскадру, на го
ризонте показывались английские су да. 

Нашим крейсерам пришлось отказать
ся от ремонта машин и начать с Jiacтy. 
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nлением тем11оты· уходить ·в дозор. Каж
дую ночь часть офицеров и командь1 де
журила у ·заряженных орудий. Наруж
ные огни все закрывались. 

Двое суток дул сильный зюйд-остовый 
ветер, сопровождаемый хлещущим дож
.дем. В Пр<?ливе загуляла крупная зыбь, 
затрудняя стоянку на якоре и погрузку 
угля. Эскадра передвинулась на несколь
ко миль севернее, к устью реки Т анг
Т анг, в бухту того же названия, вреза
.ющуюся в

u 
гористый берег Мадагаскара, 

а с другои стороны защищенную длин
ноИ песчаной косой от набегов волн. 
Здесь было тихо. Почти около самой 
воды росли пальмы. 

Под влиянием послед.них событин у 
нас на броненосце матросы все больше 
и больше теряли веру в самодержавныИ 
строй России. Поход на Дальниii Вос.гок 
рассматривался как безнадежное пред
приятие, которое могла затеять только 
обезумевшая высшая власть, не счита
ясь с тем, что это грозит rибелью фло
та и людей. А отсюда пошло другое: в 
команде исчезала бессловесная покор
ность перед начальниками. Участились 
случаи нарушения дисциплины. Комендор 
Буглай на ругань одного лейтенанта от
ветил сам от'явленной руганью. Оскор
бленный начальник не бросился на него 
с кулаками, как это бывало раньше, а по
бежал жаловаться к старшему офицеру. 
Но провинившийся комендор остался по
чему-то ненаказанным. Значит, офицеры 
начинали чувствовать настроение коман
ды. А вскоре и сам старший офиц�р Си
доров нарвался на неприятный случай. 
Грузили уголь с парохода «Г арзоп». 
Трюмный старшина Осип Федоров, ос
троглазый и дерзкий парень, подньшив 
на угольщике, самовольно бросил рабо
ту и хотел было спуститься в низ бро
неносца. В это время с ним вс'l'ретился 
Сидоров и, загородив ему дорогу, спро
сил: 

Ты куда? 
Отдыхать, ваше высокоблагородие. 
То-есть, как это отдыхать? Раз.ве 

была на это команда? 
Федоров отрезал: 
- Я сам себе скомандовал! 
На мгновение старший офицер опе

шил, а потом, схватив того за плечо, за
кричал: 
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- Ты что это болтаешь? Да я тебя 
за такое дело . • •  

Федоров, пьяно выкатив глаза, по-лез 
на Сидорова: 

- Что вы меня пугаете, ваше высоко
благородие! Я теперь не боюсь никого 
на свете. Все равно погиба гь. Да и вы 
не спасетесь. Точка нам обоим. Японцы 
нас всех пустят к центру земли. А если 
хотите, убейте меня сейчас прямо из ре
вольвера ... 

Сидоров попятился и замахал рука· 
ми: 

- Сумасшедший! Убирайся к чорту 
с. моих глаз! 

Федоров также не подвергся ни:како
му наказанию. 

Все боевые корабли уже нагрузились 
углем и отдыхали, а над нашим броне
носцем и 22 числа все еще поднимались 
клубы черной пыли. В ушах стоял лязr 
лебедок, выкрики людей, грохот сбра
сываемого в горловины угля. Работа про
исходила при нестерпимоИ тропической 
жаре и потому была чрезвычайно изну
рительной. А с наступлением темноты, 
когда можно было бы воспользоваться 
Прохладой и от дохнуть, не давала покоя 
боязнь - перед минными атаками. Эта 
ночь проходила особенно напряженно. 
Корабли откинули сетевые заграждения 
и, закрыв все внешние огни, притаились 
в бухте. Из люден никто не хотел оста
ваться в нижних помещениях, а все 
стремились на верхнюю палубу, даже те, 
кому не было в этом никакон надобно
сти. Очевидно, у каждого была одна и 
та же мысль: в случае ка:кон-либо :ката
строфы с кораблем отсюда скорее можно 
спастись. Я забрался на задний мостик. 
Помимо матросов, здесь находились док
тора, механики и несколько строевых офи· 
церов. Было тцхо, и лишь через каждые 
ПQлчаса, дрожа, пронизывал тьму мед• 
нын гул отбиваемых склянок. Мадагас
кар, круто вздD1маясь и закрывая пол
неба, надвину лея на нас тяжелой тучей. 
С берега еле у ловимый бриз доносил 
щтный аромат тропических растенин. 
За песчаной отмелью, страдая бессон• 
ницей, чуть слышно вздыхал океан. Вме
сте с сигнальщиками и комендорами сот
ни людей до боли в глазах всматрrша
лись в мрак, окутавший вход в бухту 
Танг-Танг. Около полуночи заметили в 
океане огни. 
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� Что это з-начит?-хрипло спросил 
r.:то•то из офицеров. 

- Да, восемь огней, и все передви
гаются ближе к ·входу бухты,-сказал 
;,;p'yrt•Й сдавленным голосом. 

Сейчас же начали успокаивать себя 
предположением, что это вероятно при
шли миноносцы из отряда Фельк"рза
иа. Немного времени спустя, несколько 
атих огней выплыли за песчаную поло
су. А затем на берегу, позади линии бро
веносцев, вдруг замигало П.\амя. как 
будто кто-то незримый подавал сигнал. 

- Г осоода, здесь таится какая-то ка
верза. Как бы не повторилось то, что 
случилось в начале войны в Порr-Арту· 
ре, когда японцы сразу вывели из строя 
rри наших лучших корабля. 

Один из механиков вздохнул: 
- Ох, уж эти японцы ... 
В это время хотелось иметь глаза со

вы, чтобы ночью видеть так же хорошо, 
как мы видим днем. 

Только утром выяснилось, -1то это 
плавали на св·оих лодках туземные ры
баки. 

Пловучий госпиталь «Орел» стоял 
арошлой ночью тоже без огней, нарушая 
8ТИМ ПОСТаНОВЛеНие Г ааГСКОЙ междуна
родной конференции. Рассказывали, что 
командир этого судна и главный врач 
выразили командующему эскадрой свой 
протест. Но за такой поступок им обоим 
пришлось выслушать такие оскорбления, 
какие могут выносить только бесправ· 
ные арестанты. И еще мы узнали, что 
в ту же ночь на ре(ррежираторном паро
ходе «Esperance», который несколько 
Аней тому назад вновь присоединился к 
нам, произошел бунт. Команда-, состояв. 
шая из одних французов и плававшая 
под своим национальным флагом, не хо
тела стоять без огней, боясь нападения 
японских миноносцев. Матросы подня
ли шум и хотели выбросить за борт ка
питана. Их едва удалось уговорить. Ро
жественский грозил выгнать с позором 
из бухты оба эти судна. 

«Мальчишка» во все время нашей 
стоянки только тем и занимался, что 
под полными парами носился в Т ама
таву. Повидимому, командующий эст<а· 
Арой усиленно обменивался телеграмма
ми с Петербургом. Но перспективы на· 
ши все еще были мутны, как зат ума
ненный горизонт. С утра три крейсера-

«Аврора», «Адмирал Нахимов» и «Дм�, 
трий ДонскоЙ»,-отделившись от 'эска
дры, ушли под командой контрадмирала 
Э.нквиста в море. Им будто бы было no· 
ручено извлечь из бухты Носси-Бэ от· 
ряд адмирала Фелькерзама и разыскать 
другие потерявшиеся суда. А позднее в 
тот же день прибыл к нам немецкий 
угольщик из Диего-Суарец с нерадост
ными сведениями: там оказался один 
только вспомогательный крейсер «'f\:y· 
бань», но неизвестно было, где находят· 
ся еще четыре таких же наших судна 
Также ничего от него не узнали об от
ряде капитана 1 -го ранга Добротворско· 
го, который должен был догнатh нас в 
-пути. В его отряд входили достроенные 
крейсера «Изумруд» и «Олег», минонос· 
цы ((Громкий» и «ГрозныИ» и вновь обо· 
.рудо ванные вспомогательные • крейсера 
«Урал» и «Терек». Тот же угольщик до· 
ставил донесение от Фе.'\11керзама. Вы· 
я снилось теперь, что его су да, располо
:�r.ившись в Носси-Бэ, занялись так же. 
как и мы, ремонтом главных механиче· 
ских частей и выщелачиванием котлов. 
Находясь в таком состоянии, он не мо
жет двинуться к нам на соединение. 

Мы все больше убеждались, что наши 
вожди не блещут большим военным 
умом. Нам оставалось успокаивать себя 
только тем, что разговор о присутствии 
поблизости неприятельских кораблей, 
быть может, окажется вздором. Если 
будет иначе, нам предстоит испытать 
ужасы абукирского сражения. 

По эскадре отдан приказ приготовить· 
ся всем судам в поход. 

111  
Снялись с якоря утром накануне ро

ждества. 
Эскадра шла на север вдоль Мадага

скара. Его берега, извилистые и высо
кие, с долинами и круто взметнувшими· 
ся, как огромные всплески волн, горны
ми вершинами, то на время терялись в 
фиолетовой дымке, то снова выступали, 
смутно очерчиваясь на голубом склоне 
неба, как незаконченные рисунки буИ· 
ного фантазера. Был штиль. Сверху ли
лись такие горячие потоки зноя. что от 
них трудно было спасаться даже под 
парусиновыми тентами, раскинутыми над 
мостиками и верхней палубой. Широко 
разметался океан и, словно утомленный 



жарой, лежал почти неподвижно, без 
единой ряби, слегка лишь вздыхая ле
нивой зыбью. Покатости зыби ослепля
ли блеском разбрызганного солнца. Т ро
пический день был неимоверно светоза
рен, но он никак не соответствовал ду
шев.nому настроению каждого из нас. 

Сегсд!:!я на рассвете вер!fулся из Та
матавы пароход «Русь», и сейчас же по 
всей эскадре распространился слух: пал 
Порт-Артур. Твердыня, на которую бы
ло потрачено сотни миллионов народных 
средств, не выдержала осады противни
ка и сдалась. Японцам достался весь 
гарнизон в 40.000 человек, со всеми 
орудиями, со складами, с военным сна
ряжением. Таков был финал той бор�
бы, которая длилась в продолжение де
сяти месяцев на далекой и ненужной нам 
земле. Там вероятно каждая пядь суши 
была густо полита кровью русских вои
нов, покорно исполнявших предначерта-
11ия Петербурга. 

Известие о гибели 1 -ой эскадры и па
дении Порт-Артура уничтожило порыв 
к войне не только у матросов, которые 
и без того ero мало имели, но и у офи
церов. Они начали терять веру в несо
крушимость русского оружия. Некото
рые из них сами сообщали нам новости 
о наших неудачах уже в ироническом 
гоне. Другие, беседуя между собою на 
гему о войне, не стеснялись в присут
ствии матросов резких выражений по 
адресу главных «спасителей» отечества. 

Под тентом прогуливались два моло
дых человека: узкогрудый скучающе-вя
лый механик в чине поручика и вахтен
ный офицер с мичманскими погонами на 
плечах, он же исполняющ11й обязанно
сти младшего ш гурмана. Мичман с бу
rрастым носом был невысок. В нем 
удачно сочетались серьезность быстро 
все схватывающего ума с веселым нра
вом характера, за что он и был ува
жаем матросами. Но теперь, разочаро
ванный и как бы бичующий самого се
бя, он говорил своему собеседнику: 

- Начали войну мы плохо, продол
жаем плохо, а конец, мне кажется, бу
дет еще хуже. Взять для примера Ар
турскую эсюtдру. Она была сильнее и 
лучше организована, чем наша. И лич
ный состав ее имел больше боевого опы
rа, чем мы. Там в сравнении с нами бы
\И настоящие моряки. Что же о�нако 
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случилось? Пятьдесят с лишком кора· 
блей сметены с Лl"Ца моря, словно иr· 
рушки ... 

Механик ехидно вставил: 
- Перв�я эс�адра и� надводной пре· 

вратцлась в подводную эскадру. 
Мичман подхватил: 
- Вот именно! Превратилась в под

водцую эскадру! А теперь пал и Порт· 
Артур. На что еще надеяться ? На ге
нерала Куроцаткина? Он весь обставил
ся иконами и однq лишь, как дятел, дол· 
бит: терпение, терпение и еще раз терпе
ние. Что может быть глупее этого? Те
перь геf!ерал Ноги, покончивший с на· 
шей крепостью, стал свободен со своей 
армией. Значит новая огненная лавина 
покатится на наши сухопутные войска. 
На суше наше положение еще больше 
ухудшится. Что еще у нас остается ? 
Вторая эскадра проявит чудо и овладеет 
Японским морем. Но будем, друг, от
кровенны: этот сброд разнотипных и 
разношерстных судов при нашей беза
лаберности являет собою . только паро· 
дню на боевую эскадру. Отсюда вывод: 
ну, какой тут смысл продолжать даль
ше войну ? Чтобы еще больше увели
нить позор России? 

Механик, отмахнувшись от вопроса, 
сказал: 

- От бессмысленных голов никогда 
нельзя ждать какого-либо смысла. А у 
наших командующих именно такие голо
вы. 

Около полудня с нами встретились два 
миноносца - «БедовЬrЙ» и «Бодрый» и 
крейсер «Светлана». Эти суда были из 
отряда контрадмирала Фелькерзама. 
У видев их, мы обрадовались, как дети. 
Значит скоро соединимся и с остальны
ми кораблями, а тогда вместе будем мы
кать горе. 

Эскадра остановилась. Со «Светланы» 
направилась шлюпка с офицером к флаг
манскому кораблю,-очевидно, с доне
сением от Фелькерзама. Миноносец 
«Бодрый»,  имея повреждение в маши
нах, мог дать ходу только семь узлов. 
Пароходу «Русь» было приказано взять 
его на буксир. 

Тронулись дальше. 
На второй день было рождество. С 

под' емом кормового флага взвились на 
всех судах и стеньговые флагl!. А че· 
рез полчаса, застопорив машины, эска-
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дра остановилась, держась в открытом 
океане. Это было в тридца1и милях от 
Диего-Суарец. Все утро мы чистились. 
прибирались, а потом слушали в судовой 
сборной церкви обедню. 

Начиная с самого детства, этот празд
ник у меня всегда был связан или с 
сильными морозами, или с непутевой мя
rелью. А теперь впервые я ветра.чал его 
при невыносимой жаре. От будней он 
отличался только тем, что для команды 
немного улучшили обед и меньше было 
работы. 

Когда солнце поднялось к зениту, сияя 
прямо над головой и не давая никакой 
тени, океанский простор наполнился 
громом орудий. Каждое судно сделало 
салют в тридцать один выстрел. Эскад
ра окуталась дымом черного пороха. 

- Это мы рыбу пугаем в океане.
острили матросы. 

Снова заработали машины. 
В этот день в кают-компании было 

больше пьяных, чем обычно,-пили с 
горя, заливая ликерами душевную пу
стоту. 

Один мичман, расстроившись, выкри
кивал со слезами в юных глазах: 

Нас посылают на Голгофу. Ну, а 
если я не могу быть Христом, тогда 
что? Насильно потащат меня? 

Офицеры уговаривали его успокоить
ся, а он, никого не слушая, продолжал: 

- Я только первый год на службе. 
Не мы, молодежь, создавали этот иди
отский флот. Он является резулыатом 
деятельности rнаших тупых и надутых, 
как индюки, адмиралов. Пусть они одни 
и расплачиваются. А мы тут Пf;И чем? 
Разве наши жизни шелух!l подсолнеч
ная? . . 

К вечеру эскадра вынуждена была 
убавить ход до шести узлов. Причиною 
тому был броненосец «Орел:>, на кото
ром испортилась паропроводная труба 
в кочегарке. Крейсер «Светлана», раз
вив большой ход, понесся вперед, чтобы 
известить Фелькерзама о нашем прибли
жении. 

Перед спуском флага наше начальство 
заметалось, заметив на горизонте ряд 
дымков. А вскоре броненосt>ц <'Бороди
но» донес по семафору, что с его марсов 
видны четыре больших боевых корабля. 
К оожалению, при эскадре не было ни 
сНоr:ый МИР», .М 2 
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одного крейсера, чтобы послать на раз
ведку и выясFить, какой н;�ции принад
лежат суда. Три из 11их повернули от 
нас в сторону и скрылись в наступающей 
темноте, а на четвертом на короткое вре
мя открыли ночные огни. Но затем и 
этот корабль, коr да догорел пышный за· 
кат, исчез во мраке ночи. С высоты без· 
лунного неба спокойно мерцали звезды, 
теплые и приветливые. Но не было спо
койствия у нас на броненосце. Опасаясь 
атаки, команда и офицеры спали нераз
детыми у своих орудий. 

Путь, по которому двигалась эскадра, 
был мало исследован и недостаточно 
промерен. Командир, капитан 1 -го ранга 
Юнг, находясь в ходовой рубке, нерв
ничал. При нем были два штурмана. Оба 
они слишком часто склонялись над раз
ложенной на столе морской картой, од
нако руководствоваться ею было труд
но. Старший штурман, щеголеватый лей
тенант, беспомощно разводил руками и 
ворчал: 

- Ну, какая польза от такой карты? 
Почти всюду обозначены случайно от
крытые банки и подводные рифы. Но 
это еще было бы полгоря. Хуже, что по
стоянно встречаешь надписи с предупре
ждением о недостоверных местах. 

Помощник его, с буграстым носом 
мичман, посоветовал: 

- Нам нужно держаться на кил1>ва
терной струе предыдущего корабля. Если 
он не наткнется на мель, то и мы благо
получно пройдем. В Противном случае 
мы успеем застопорить машины, дать 
ход назад или свернуть в сторону. 

На штурвале стоял лучший рулевой, 
старший унтер-офицер. 

Сомнение в том, что ничего не случит
е;�:, длилось до рассвета. 

Офицеры с жадностью читали ино
странные газеты, которые добыли во 
время стоянки у Сан-Мари. Газеты эти 
не прошли через чис11илище русской цен
зуры, поэтому из них можно было боль
ше узнать и о войне, и о настроениях в 
России. Сегодня мне удалось п:->беседо
вать с инженером Васильевым, вернее 
я только слушал и лишь изредка зада
вал вопросы, а он говорил: 

- Судя по английским газетам, в 
России наблюдаются приз·наки, не сов
сем обычные. На воИне мы терпим одно 
поражение за 4ругим. Это привело наше 
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правительство к растерянности. Вы пом
ните капитана 2-го ранга Клад о ?  

- Очень хорошо знаю. О н  и з  Виго 
отправился в Россию в связи с гу льским 
и•нцидентом. Говорят, ' будет экспертом 
выступать в какой-то комиссии. 

- Вот, вот. Этот человек напечатал 
в «Новом времени» какую-то разоблачи
тельную статью о нашей эскадре. За 
это его посади-!\и на гауптвахту. Но по
том под влиянием общественного мне
ния правительство освободило его из
под ареста до срока. Небывалый в Рос
сии случаИ! Общественное мнение начи
нает играть роль ! А другая новость еще 
более интересная: правительство начи
нает заигрывать со своими верноподан
ными. Бqrли призваны представители от 
земств. Им даны какие-то смутные обе
щания насчет будущих реqюрм. К со
жалению, эти представители ведут себя 
жалко, трусливо, без надлежщцего на
пора на власть. Повидимому, они сами 
боятся нарастающих событий. Но не
зависимо от них над страноИ продол
жают сгущаться грозовые тучи. 

- Вы думаете?-с.просил я, воззрив
шись на Васильева, как голодпыil на 
хлеб. 

- Это так же верно, как верно то, 
что мы с вами сидим у меня в каюте. 
Если уж в «Новом времени» печатают 
такую статью, за которую арестовыва
ют ее автора, то какие же могут быть 
сомнения ? Английские газеты сообщают 
еще, что среди черноморских моряков 
были какие-то волнения. Интересно бы 
узнать, что теперь происходит внутри 
нашеИ страны, когда докатились до нее 
страшные вести' о гибели 1 -ой эскадрь1 
и падении Порт-Артура. Мне кажется, 
что столпы отечества еще больше поте
ряли головы. 

Васильев, разговаривая, перебирал 
· английские газеты. У него была при

вычка что-ниб)�дь вертеть в руках. Слу
чайно взгляд его остановился на статье, 
заголовок которой был подчеркнут крас
ным карандашом. 

- Кстати, в английских газетах есть 
подробные данные о гибели Артурской 

эскадры. Оказывается, наши моря:ю:1 
сами потопили свои корабли на внутрен
нем рейде. Но как потопили! Верхние 
палубы остались наружи. Очевидно что
то умопомрачительное произошло, что 

А. НОВИКОВ·ПРИБОй 

не нашли более глубокого мt ста в мо 
ре. Все эти суда могут быть подняты 
и они станут добычей японцев. Може-r 
быть1 даже пойдут против нас воевать 
Только один броненосец «Севастополь> 
под командой капитана 1 -го ранга 
фон-Эссена решил погибнуть в бою. Он 
вышел на внешний рейд, где выдержал 
отчаянные атаки миноносцев. Но недолго 
и ему пришлось оказывать сопротивле
ние японцам. По распоряжению коман· 
дира он ( без их помощи) был пущен ко 
дну на двадцатисаженной глубине. Вы 
теперь понимаете, в чем тут трагедия. 

- Если не считать «Севастополя» 
мы даже не сумели как следует потопить 
свои су да,-хмуро ответил я, чувствуя в 
груди усиливающееся раздражение. 

- Правильно! А ведь могло бы быть 
иначе. Почему Артурская эскадра в по
следниИ момент не пошла ва-банк и не 
сделала генерального сражения ? Прав
да, она все равно погибла бы. Но, по
гибая, она нанесла бы какой-то ущерб 
и японскому флоту. А этим самым она 
облегчила бы задачу второй эскадры. 
Артурские морские руководители либо 
дрожали за свою шкуру, либо страдали 
куриной слепотой и ничего не видели. 
не видели, в какую пропасть позора 
они скатываются. 

Мы еще поговорили, и я ушел. У ме
ня осталось впечатление, что Васильев 
политически накачивает меня. Но ведь 
для него это было большим риском. 
Стоит только сообщить о нем Роже
ственскому, он будет уничтожен, несмо
тря на офицерское звание. В оправдание 
его можно сказать лишь одно: он знал. 
что я нахожусь под следствием как по
литичес1.-ий преступник. На меня он 
смотрел, как на проводника его идеИ в 
массы. Все, что мне у давалось почер
пнуть от него, я немедленно сообщал 
своим близким товарищам, а те в свою 
очередь делились такими сведениями с 
другими. Это было похоже на то, как 
от брошенного камня в небольшом озе
ре расплываются круги, достигая ег<> 
берегов, так и в нашеИ жизни, ограни
ченной бортами'- всякая интересная но
вость вызывала в той или иной степени 
душевное l}Олебание почти всей коман 
ды. 

Пароход «Русь» поднял сигнал� 
«Взбунтовалась команда». К нему, по 
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распоряжению адмирала, сейчас же по
мчался миноносец «Бедовый» для усми
рения. Как после узнали, командиру ми
ноносца, капитану 2-го ранга Барано
ву, были даны широкие полномочия -
вплоть до расстрела людей, если это по
надобится. Выяснилось, что матросы, 
изнуренные непосильной работой, хоте
ли было устроить забастовку. Дальше 
пароход «Русь» продолжал свой путь 
под конвоем «Бедовоrо>> .  

Вечером мы находились в тридцати 
милях от Носси-Бэ. Контрадмирал 
Фелькерзам выслал нам навстречу ми-
11оносец. Очевидно :На его обязанности 
\ежало провес rи наши корабли к месту 
якорной стоянки. Он подошел к флаг
манскому броненосцу. Но вследствие 
апасности входа в бухту и наступаю
щей ночи Рожественский решил продер
жаться с эскадрой в море до утра. 

На следующиi! день, приближаясь к 
111есту я1<орной стоянки, мы все находи
лись в том возбужденном состоянии, в 
ка�юм бывают люди, ожидая важного 
события. Носси-Бэ в переводе на рус
ский язык означает «Большой остров».  
Он отделен от Мадагаскара водным про
странством. Тут же расположилось еще 
несколыю островов меньших размеров, 
образуя все вместе великолепный рейд. 
Этот рейд превосходно защищен со всех 
сторон :  с востока он прикрыт конусооб
разной возвышенностью Носси-Комба, с 
юго-востока-мальгашеским полуостро

вом Аюшфи, а с запада-группою над

водных рифов, Здесь так просторно, что 

могли бы вместиться сотни кораблей, не 

мешая друг другу. 
Жажда новых впечатлений превозмо

гала нестерпимый зной. То в одну сто

рону, то в другую поворачивались го

ловы людей. Взор, блуждая, не знал, 

на чем остановится. Все прельщало сво

ей экзотикой: и просинь между лиловых 

гор, похожих на вздувшиеся паруса, и 

холмы, истекающие изумрудом расте
ний, и таинственная тень, залегшая в 

ущельях, и своеобразные извилины бе

регов, изрытых фиордлми. Бывалые мо

ряки уверяли, что окрестность Носси

Бэ по своей красоте напоминает Неапо

литанский залив. Слева среди яркой зе-

11.ени тропической чащи начали выяв

ляться белые здания европейцев, а за 

ними на уступах красного r ли:нистого 

холма мостились жалкие хижины тузем· 
цев. Это оказался небольшой rородох 
Хелльвиль, который был назван так в 
честь французского адмирала Хелля. 
присоединившего в 1 84 1  году эти остро
ва к колониальной империи. Наконец в 
бухте. под высокой лесистой горой, уви• 
дели корабли, с которыми мы расста
лись в _Танжере. Здесь же, помимо 
угольщиков, транспортов, добровольцев. 
стоял и крейсерский отряд контрадми
рала Энквиста. 

Когда мы только еще входили на рейд. 
нас встретила, щеголяя белизной кор
нуса, маленькая и проворная француз
ская миноноска с поднятым на мачте 
сигналом :  «Добро пожаловать». Пред
водительствуемые ею, мы направились 
мимо судов, стоящих на якоре. Потом 
«Суворов» положил право руля и, еде· 
лаl.! крутой поворот, прорезал их строй. 

Колонна наших броненосцев последова· 
ла за ним. На флагманских кораблях. 
сверкая начищенной медью труб, музы-
1шнты играли военный марш. В слепя
щем сиянии полудня, в горячем мареве 
воздуха, среди береговой роскоши остро 
вов, на время волнуя душу, далеко раз
лива.\Ись звуки духового оркестра. ОЪ-
1чая радость увидеть друг друга охва
тила всех, и мы, обливаясь потом, не
истово кричали «ура», кричали искрен
но, с ошалелым вдохновением, не жалея 
голоса, как будто эта встреча навсегда 
избавл�ла нас от смертной тоски. 

IV 
Тянулись сутки за сутками, как зве· 

но за звеном якорнt>го каната. 
Я продолжал с упорством ненасытно

го наблюдателя следить за жизнью на
шей эскадры. 

Энакомые матросы из отряда Фель
керзама рассказали мне о своем плава
нии. Им было легче, чем нам. Они про
шли расстояние гораздо меньше нашего 
и останавливались в более благоустро· 
енных портах. Расставшись с нами в 
Танжере, их корабли направились Сре
диземным морем прямо в бухту Суда 
на острове Крит. Здесь простояли де
сять дней. Команда часто отпускалась 
на берег освежиться. Порядочно покути
ли, случались такие скандалы на ули
цах, о которых потом писали в ино
стр�нных газетах. Следующая стоянка 
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была в преддверии Суэцкого канала -
Порт-Саиде. Благополучно прорезали 
Красное море с заходом в Джибут, где 
пробыли полторы недели. В Инд'ИЙском 
океане на два дня бросали якорь у 
мыса Рас-Гафун - самой западной око
нечности Африки. Наконец соедини
лись с нами в Носси-Бэ. Во всех пере
численных портах грузились углем, при
нимали провизию и другие 'Необходимые 
припасы, немного чинились. 

Контрадмирал Фелькерзам, в проти
воположность командующему эскадрой, 
относился к своим подчиненным более 
заботливо. Как толь�о вошли в тропи
ки, матросы у него начали носить проб
ковые шлемы, а мы в это время при
крывали от сол:нца свои затылки тряп
ками. В девять часов утра, когда начи
налась убийственная жара, у него на 
кораблях прекращались все работы, 
тратилось еще немного времени на убор
ку, а потом длился отдых до трех ча
сов дня. У нас этого не было. В Носси
Бэ он каждый день отпус1<ал матросов 
на берег большими партиями, с нашим 
приходом сразу все это прекратилось и 
стали увольнять с судов на прогулку 
только по выбору или больных. 

По всей эскадре до последнего вре
мени носился слух, что Россия будто бы 
приобрела в lОжной Америке шесть 
броненосных креЙ<:еров и что они уже 
находятся в пути и скоро догонят нас. 
После гибели Артурского флота мно
гим хотелось верить в такоi"i миф. Ко
манда и офицеры из отряда Фелькер
зама в этом отношении пошли еrце 
дальше: они даже были убеждены, что 
мы присоединимся к. ним не одни, а 
приведем с собою новые иностранные 
корабли. И только теперь, с приходом 
в Носси-Бэ, выяснилось, что дело с по
купкой чилийских и аргентинских су
дов провалилось окончательно. Но. тут 
же мы узнали другую новость, смягчив
шую отчасти тяжелое настроение: в Ли
баве спешно снаряжается 3-я Т ихооке
анская эскадра. В нее вошли следую
щие суда: эскадренный броненосец «Им
ператор Николай l» ,  броненос11ы бере
говой обороны «Адмирал Сенявин», 
«Генерал-адмирал Апраксин», «Адми
рал Ушаков» и юрейсер 1 -го ранга «Вла
димир-Мономах». Командовать ими наз
начен контрадмирал Небогатов, кото-
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рый в половине января тронется со 
своими кораблями на соединение с нами. 

Моряки острили по поводу этой эс
кадры : 

- Посылают к нам подскребыши 
Балтийского флота. 

- Хотя этот кулак из пяти пальцев, 
но по-стариковски дряллый и слабый. 

- Плавающие опорки. 
- Самотоnы. 
Много еще говорили в таком же духе, 

но в душе многие радовались : от кораб
лей Небогатова по крайней мере хоть та 
будет польза, что часть неприятельских 
ударов они примут на себя. При этом 
сам собою напрашивался вопрос: раз 
высылают третью эскадру, значит мы 
будем ждать ее здесь ? Но в таком слу
чае зачем же мы немедленно приступи
ли к погрузке угля ? У нас его имелось 
достаточно в запасе. 

Четвертый де.нь пошел, как мы г ло
таем кардифскую пыль. Ночью людн 
спали как попало, валяясь прямо на 
грудах угля и задыхаясь теплым и 
влажным, как в оранжерее, воздухом. 
Днем тупели от непривычного зноя. Ни
где еще не испытывали такой жары, как 
здесь. Иногда казалось, что все види
мое, чарующее глаз пространство под 
голубым сводом неба превратилось ' в 
грандиозную калильную печь. Мы по
тели днем и ночью и погл01цали неимо
верное количество морской воды, поо
шедшеИ через судовые опреснители. Бе:;; 
минеральных растворов, теплая, она бы
ла отвратительна на вкус, если только 
ее не сдобрить лимонной кислотоii. По
стоянная жажда мучила людей, ослаб
ляя организм. Некоторые начали стра
дать тропической болезнью, - тело по
крывалось сыпью, еле заметными вол -
дырями. В добавок 1ю всему у большин
ства команды поизносилась обувь, а 
ходить босиком по углю, который ва
лялся почти во всех помещениях броне
носца, было немыслимо. По распоряже
нию начальства марсовые начали пле
сти из прядеИ троса лапти. Матросы, 
всегда отличавшиеся чистым и опрят
ным видом, теперь напоминали оборван
цев. Мне не раз приходилось слышать 
озлобленный ропот: 

- Что за проклятая страна! Посыла
ет нас на смерть и не может снабдить 
даже обувью. 



МАДАГАСКАР 

Вместо сапог нам прислали из Иеру
салима через председательницу дамско
го комитета крестики, освященные, как 
говорилось в приказе Рожественского, 
на гробе господнем. По разверстке та
ких крестиков на наш броненосец до
сталось шесть для офицеров и двадцать 
пять для всей команды. 

Матросы зубоскалили: 
- Нечего сказать, утешили! Каждый 

крестик стоит всего только копейку! 
Значит, подарок для девятьсот чело
век - на четвертак. 

- Не в том дело. А вот вопрос, ка�< 
разделить между собою такую божию 
благодать ? 

- Не иначе, как по жребию. 
- Так тоже не годится. Тебе доста-

нется, а другому нет. Надо поочереди 
носить крестики, чтобы всем прико
снуться .к святыне. 

И тут же прибавлялись такие слова, 
от которых, если бы только услышал их, 
шарахнулся бы весь дамский комитет. 

К нам присоединились еще три вспо
могательных крейсера - «Кубань», 
«Урал» и «Терек». Нехватало еще от
дельного отряда капитана 1 -го ранга 
Добротворского, но он должен уже быть 
в Красном море. Ожидаемые суда и все 
те, которые находились уже здесь, со
гласно приказу Рожественского, полу
чили новое тактическое распределение. 
Броненосцы были разделены на два от
ряда: первый-«Князь Суворов»,  «Им
ператор Александр I I I»,  «Бородино» и 
«Орел»;  второй - «Ослябя», на кото
рый перенес свой флаг контрадмирал 
Фелькерзам, «Сисой Великий», «Нава
рин» и броненосный .крейсер «Адмирал 
Нахимов». При главных силах должны 
еще находиться: два крейсера - «Изу
мруд» и «Жемчуг» и четыре миноносца
«БедовыЙ», «Буйный», «Быстрый» и 
«Бравый». В .крейсерский отряд были 
назначены: «Алмаз» под флагом контр
адмирала Энквиста, «Олеr>>, «Аврора»,  
'<Дмитрий Доне.кой» и вспомогательные 
крейсеры «Риою> и «Днепр» и мино
носцы «Блестящий», «Безупречный» и 
«Бодрый».  В разведочный отряд входи
ли : крейсер «Светлана» под брейд-вым
пелом капитана 1 -го ранга Uiеина и 
вспомогательные крейсеры «Кубань». 
« Т ере.к» и «Урал». Остальные суда 
представляли собою транспортный от-
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ряд: «Киев» под брейд-вымпелом хапи
тана 1 -го ранга Радлова, «Во{Х)неж», 
«Камчатка», «Анадырь» ,  «Метеор», 
«Юпитер» ,  «Мер.курий>>, «Ярославль», 
«Корея», «Тамбов»,  «Китай»,  «Влади
мир» и «Русь». Госпиталь «Орел» имел 
свою цель. 

Если еще подвалит отряд Небогато
ва с транспортами, то у нас будет всего 
более пятидесяти .кораблей. С внешней 
стороны уже и теперь эскадра .казалась 
внушительной силой. Это ложное впе
чатление получалось оттого, что при эс
кадре находился большой обоз в виде 
всяких транспортов, правда необходи
мых на нашем бездомном положении, но 
совершенно не имеющих боевого значе
ния. 

Каким флотом будут располагать 
японцы ко времени нашей встречи с 
ними ? Мы ничего не знали. Одно лишь 
было известно, что противник достаточ
но умен, изворот лив и вероятно могуч, 
если уничтожил Артуре.кую эскадру, 
понеся сам очень маленькие потери. 

В Носси-Бэ эскадра принимала более 
строгие меры охраны, чем в Сан-М_ари. 
Каждый день какой-нибудь крейсер, 
снявшись с якоря, уходил в дозор для 
наблюд�ния за горизонтом. Помимо то
го, два миноносца посылались сторо
жить 'Вход на рейд. С заходом солнца 
ставили сетевые заграждения и прекра· 
1цалось сообщение с берегом и между 
судами. Шлюпка могла пойти куда-ни
будь 'Не иначе, как только с разрешения 
самого Рожественского. Ночью со всех 
боевых судов эскадры уходили в море 
минные катеры, вооруженные - прожек
торами, маленькими пушками и мина
ми. На кораблях с постановкой сетей 
били боевую тревогу, проверяли орудий
ную прислугу, заряжали дежурные пуш
ки и готовили к действию боевые фона
ри. Т емносиняя безмерность rнеба искри
лась самоцветами. Эскадра стояла без 
огней, погруженная во мрак и безмол
вие. Иногда лишь оклики часовых нару
шали покой. В дали, не загороженной 
островами, тревожа ночь, ползали над 
сонным океаном, как хвосты комет, от
блески прожекторов со сторожевых су
дов. 

В такие моменты все казалось в по-
9.ядке. Хотелось верить в организацион
ные способности ,и незаурядный ум ко-
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\fандующего эскадроИ. Он не даст про
rивнику застигнуть нас врасплох, он 
.i.flaeт, что нужно Делать, куда и как ве
сти вверенные ему корабли. 

Утро начинали' с того, что пускали в 
х:од стрелы Т емперлея и лебедки, осво
бождая коммерческие пароходы от гру
за угля. 

Наступил новый год, такой же скуч
ный и безотрадный, как и старый, ушед
ший в туман прошлого. В будущем судь
ба вероя'l"но еще сильнее и безжалостнее 
будет комкать наши жизни. Мы почти 
кажд�й день кого-нибудь хороним. На 
вспомогательном крейсере «Урал» со
рвавшейся стрелой тяжело ранило лей
rенанта Евдокимова и убило насмерть 
11рапорщика по механической части По-
11ова. Там же погиб от солнечного уда
ра матрос. Из команды «БородИIНО» 
убыли двое: они спустились в боковой 
коридор трюма и, хотя горловины были 
открыты, оба задохнулись от ядовитых 
rазов. Умирали еще от туберкулеза и 
:tругих болезней. Печальную картину 
представляли собою похоронные процес
сии. К тому судну, где находился мерт
вец, приближался вплотную миноносец, 
брал покойника к себе на борт и напра
влялся к выходу в море. В это время 
раздавался пушечный выстрел, приспу
скал:ись флаги, му"!ыка играла «Коль 
славен», офицеры и команда всех кораб
А.еЙ стояли на палубе во фронте. На 
океанском просторе, удалившись от бе
регов, покойника, зашитого в брезент, с 
грузом, прикрепленным к ногам, выбра
сывали за борт. Лишь всплеск воды со-
11ровождал мгновенное исчезrновение че
.\Овека. Так незаметные герои находили 
себе могилу в чужих краях, в глубоких 
11учинах, никем не оплаканные. Потом 
11оявлялся короткий стереотипный при
каз командующего эскадрой :  такой-то 
скончался там-то и потому «исключает
ся из списка �нижних чинов ( или офице
ров) означенного судна». 

Два транспорта назначены к возвра
щению в .Россию :  «Князь Горчаков» и 
сМалайя». Рожественский был недово
лен тем, что на rних постоянно происхо
дили полОМfШ в машинах. На «1\1алайю» 
теперь списывали офицеров и матросов, 
негодных к дальнейшей службе: пре
ступников, больных, искалеченных, су-

. часшедших. Как ни тяжело было их по-
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ложение, многие из нас хотели бы по
пасть :на их место: они скоро будут до
м_а. Правда, не все они доберутся до 
родины, - некоторые, более слабые, не 
выдержат далекого пути и будут вы
брошены за борт. Но каково наше бу
дущее? Лу�ше не дум�ть о!) этом, не 
тревожить сердца, раз еденного сомне 
ниями. 

На Мадагаскаре и других соседню. 
островах много было фруктов. Бананы 
и ананасы мы ели, как репу. Но здесь 
не было овощей. Мог ли добывать толь
ко картофель, да и то с трудом и по до
рогой цене. Матросы скучали о свежих 
щах, а у нас имелась в запасе лишь ква
шеная капуста, но она настолько испор
тилась, что от каждоИ бочки несло, ка!\ 
от выгребной ямы. Приходилось удовле
творяться супом или похлебкой. Зато 
свежего мяса можно было добыть здесь 
в любом количестве. 

Мы приобрели шестнадцать быков 11 
две коровы. Быки были крупные, сытые, 
с выдающимися, в аршин длиною, раз-
1\tашистыми рогами, с мохнатым горбом 
на спине, как у верблюда. Их доста
вили нам местные туземцы, сакалавы 
на своих пирогах. Эти оригинальные су 
денышки были выдолблены из ствола 
толстого дерева. Чтобы такая лодка не 
перевернулась, к ней пристроен, парал
лелыно борту, на двух поперечных жер
дях противовес, своего рода полоз с за
гнутым концом, скользящий по воде. Он 
всегда с правого борта, а слева конч;ы 
жердей соединены для крепости бру
ском. В ветер, поставив громадные па
руса, сакалавы смело управляют свои
ми пирогами и носятся по гребням 
волн, как альбатросы, иногда обставляя 
паровые катера. Я представлял себе, ка-

- кое смятение пережили быки, прежде 
чем их доставили к левому борту наше
го броненосца. Но е1.це ужаснее было. 
когда их начали поднимать на шкафут 
Делалось это так: под брюхо быка под
водился двойной строп, расходящийся 
к пахам передних ног и к пахам задних 
ног; затем строп подхватывался гаком, 
иначе говоря железным крючком спу
стившегося с нок-реи гордена, и сейчас 
же раздавался приказ : 

- Слабину выбрать! 
Потом следовала более громкая ко

ма�нда: 
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- Пошел �·орден! 
И животное медленно взвивалось на 

8Оздух. ОшеломленныИ бык, дрожа, на
дувался, напрягал мускулы, вытягивал 
ноги и пучил, округляя, большие фиоле
товые глаза. Он не понимал, что смерть 
придет позднее, когда ударят 11:увалдоИ 
110 лбу и вонзят в горло нож, но чув
·2твоваJ1. ее теперь же всем своим суще
ством. Нужно было поднять его значи-
1 ельно выше борта, чтобы потом оттяж

кой подтянуть его на су дно, травя в то 
же время горден. Очутившись на палу
-Ое левого шкафута, бык еще долго не 
"iОГ притти в себя и бестолково ог ля
дывался. 

Слабый ветер, вызывая блеск, ряб'ил 
рейдовую поверхность. О чем-то заду
'>tались зеленые высоты островов. Во
круг судна плавали голые черномазые 
ребятишки. Они по целым дням держа
J\.ИСЬ на воде, выпрашивали деньги и, 
если мы бросали с борта монету, ныря
ли за нею в глубину, к�к черные утята. 
Но теперь, любуясь зрелищем погрузки 
tiыков, он1и что-то кричали и звонко сме
�tлись. На баке, около борта, столпились 
чатросы, большинство унтер-офицеры, 
делились впечатлениями: 

- Говядина будет на славу. 
- Скоти1на нагульная. 

- Я таких больших рогов сроду не 
видал. 

- Не дай бог, если такой пырнет! 
Судовой фельдшер пояснил: 
- Эти быки, надо полагать, из по

.цоды санга. с такими огромными рога
'"1И они водятся только в Африке. Боль
Uiе нигде нет. Считают, что родоначаль
киком их является буйвол ... 

Остался на пироге один только бык, 
оугай, дымчатой масти, самый могучий, 
с висячим к низу мясистым подгрудком, 
с кудрями 1на широком плоском лбу, с 
·iеобычайно толстой шеей. Шерсть на 
нем лоснилась и отливала, как дорогой 
бархат. Это был богатырь и красавец 
среди своих собратьев. Когда его нача
\И поднимать, он вдруг завозился, за
мотал головою, весь изгйбаясь и разма
хивая ногами. Несмотря на сопротивле
ние, горден продолжал тянуть его вверх. 
В это время мичман Воробейчик, свер
кая стеклами пенснэ, что-то крикнул по
французски сакалавским ребятам, по
казал им серебряный франк и бросил 
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его за борт. Монета упала в воду как 
раз под быком, которого ,медленно ПОk 
нимали на воздух. Чернокожий мальчик, 
лет двенадцати, с раздувшимися, слов
но от опухоли, щеками, за которые он 
закладывал пойманные медяки, �нырнул 
за монетоИ. Расстояние до нее было до
вольно большое, и она успела погру
зиться глубоко, прежде чем попала ему 
в руки. 

Бык был поднят выше борта, когда 
передняя часть стропа неожиданно с'еха
ла к задним ногам. Потеряв равнове
сие, он на мгновение повис вниз голо
вою, а затем в ту же секунду, выскольз
нув из стропа, бултыхнулся в море и 
сразу ИС'}еЗ в глубине. Сакалав, стояв
ший Hii катаморане, чернокожий хозяи1Н 
его, весь голыИ, если не считать повяз
ки вокруг бедер, испуганно вскинул ру
ки. Что-то кричали плавающие ребя
тишки. На палубе броненосца, глядя за 
борт, все молча вытянули шеи. 

Очевидно бык пролетел мимо мальчи
ка и в тот именно момент, когда сакалав 
уже подiнимался вверх. Что представи
лось ему, когда рядом с ним на боль
шой глуби не, в зеленоватой пучине, смут
но обозначилось рогатое чудовище? А 
он не мог не видеть его, - он нырял с 
открытыми глазами. Ко всеобщей на
шей радости мальчик всплыл целым и 
невредимым, rно ТУ.Т же,\ запрокинув шер
стистую голову, заорал истошным голо
сом. Руки его несуразно зашлепали no 
воде, словно были надломлены. Он оша
лело бросался то в одну сторону, то 
в другую, пока его не выхватили на пи
рогу. 

Команда �а борту загалдела, а кто-то 
громко произнес: 

- Вот, подлый гад, что наделал. 
Мичман Воробейчик как будто не 

слышал этих слов и, заложив руки за 
спину, стоял у борта с напускным рав
нодушием на побледневшем лице. 

После мальчика через несколько се
кунд показалась на поверхности рога
тая голова. Теперь внима�ше всех было 
сосредоточено на ней. Один из матросов 
отметил: 

- Нырять может. 
Отфыркиваясь горько-соленой влагой, 

бык мотал rоловою и, как ошеломлен
ныИ человек, моргаЛ выкатившимися 
глазами. Он сам направился к пироге" 
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словно искал в ней спасение. Но с нок· 
реи уже спускался горден со стропом. 
Сакалав, схватив строп, быстро сделал 
из него петлю и накинул ее на разма· 
шистые рога животного. В следующий 
момент из белозубого оскала чернокоже
го человека вырвался не крик, а какой· 
то торжествующий визг, сопровождае
мый энергичными жестами рук. Это оз
начало, что нужно выбирать rорден. 
Бык, поДJнимаемый за рога, сгорбил 
спину, согнул передние ноги в коленях, 
а зэдние вытянул. Под лоб закатились 
круглые фиолетовые глаза. Когда его 
опустили на палубу, он не мог с1оять и ,  
словно парализованный, рухнул на нее 
животом. I Iри вздохах в его легких что
то клокотало. Минут десять он лежал, 
лоснясь мокрой шерстью, неuодвижно, 
с натуженным взr лядом. Потом вдруг 
вскочил и, оглашая реИд утробно-угро
жающим ревом, взбунтовался. Но �на 
его рогах была уже другая uет ля из 
пенькового конца, который матросы ус
пели завернуть за шлюп-балку. Бык, 
силясь оборвать конец, весь напрягся, 
упрямо согнул голову, напружинил, из
гибая, длинный, с кисточкой на конце 
хвост, похожий на извивающуюся 
змею. В это время большие, потемнев
шие глаза великана кроваво скосились 
на людей. 

v 
Мы были отпущены на берег, в город 

Хелльвиль, с утра и мог ли гулять там 
до вечера. В числе отпущенных матро
сов разных специальностей находились 
мои друзья : минер Вася Дрозд, стар· 
ший гальванер Голубев и боцман Воево· 
дин. Белые брюки, форменная рубаха с 
синим воротником, фуражка в белом че· 
хле - вот все, что составляло нашу 
одежду. К нам в шлюпку спустились 
еще старший судовой врач Макаров с 
гремя выздоравливающими пациента
ми и мой приятель инженер Василье�. 
Оба офицера были в белых платьях, в 
тропических пробковых шлемах и похо
дили на иностранных туристов. 

Под команду боцмана Воеводина 
шлюпка оттолкнулась от трапа, зарабо
тали весла, дробя прозрачно-зеленую, 
как бутылочное стекло, гладь воды. Вся 
поверхность рейда, казалось, застыла, 
ка.к сплошной слиток, и сияла вдали си· 
невой. От бортов, дрожа солнечным бле-
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ском, катились наискосок волнистые 
струи. В бухте плавали в большом ко
личестве большие и малые медузы. Эти 
студенистые существа напоми1Нали лам
повые абажуры, украшенные затейливой 
резьбоИ, кружевными рисунками и ко
леблющимися, словно от ветра, стекля
русами. Жгучие лучи тропиков наряди
ли их в яркие цвета - оранжевые, го
лубые, бордовые, фиолетовые. Под уда
рами весел густая, как масло, вода сол
нечно звенела, некоторые меtJ,узы пере
вертывались, другие разлетались ,на ча
сти, сверюнув последней вспышкой раз
битой радуги. 

Потребовалось немного времени, что
бы переброситься к длинному каменно
му молу. Мы зашагали по суше нето
ропливо, часто оглядываясь по сторо
нам. У самого берега расположились са
раи с угольными брикетами, таможня 
полицейское управление, ледоделатель
ный завод и почта с маленьким окош
ком, через которое чиновники принима
ют корреспонденцию. Немного поодаль 
в окружении просторного палисадника. 
на фоне тропической зелени, сверкая 
зеркальными окнами, белела губерна
торская вилла с горизонтальной кры
шей, с колоннами, поддерживающими 
балкон. Среди па.Nисадника, разделен
ная на две равные половины висячей 
сетью, раскинулась четырехугольная 
площадка для игры в лаун-теннис, а 
от нее, золотясь просеянным песком. 
разбегались в стороны дорожки мимо, 
цветочных клумб, кактусов и кустарни
ков, подстриженных с такой аккуратно
стью, словно они побывали в парикма
херской. Гладкие, без еднного сучка 
стволы пальм высоко подняли свои пе
ристо-взвихренные кроны, роняя на 
землю узорчатые тени. Возглавляемые 
доктором, тоще вытянутым смуглоли
цым человеком с узенькой шелковистой 
бородкоИ, мы прошли мимо католиче
ской церкви, галантерейного магазина, 
кабачка «Кафе де-Пари» и нескольких 
европейских зданий, скрывающихся в 
тени громадных деревьев. Хотелось за
вернуть под кр1;>1шу рынка, откуда слад
ко пахло гвоздикой, ванилью и другими 
дарами тропиков. но инженер Васильев. 
повернувшись к нам, заявил: 

- Сначала давайте посмотрим, как 
живут туземць1. Потом погуляем в ле-
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су. Надо же полюбоваться местной при
рщ�ой. Хватит у нас времени и для го
рода. 

С таким предложением все согласи
лись. 

Через несколько минут мы уже бро· 
диля по узким переулкам туземного на
селения, между бамбуковых хижин, по
строенных на сваях, высотою в один-два 
метра. Тростниковая крыша, будучи 
значительно шире стен, опиралась на 
rонкие столбики, образуя вокруг доми
ка навес или веранду. К домику при
мыкал двор, обнесенный частоколом. 
Для :х:ижины некоторые хозяева выбра
ли место под пальмой, столбом проби
вающейся через центр крыши. Все эти 
постройки производили впечатление вре
менного жилья, словно люди останови
лись здесь лишь на несколько дней. Нас 
сопровождали группы голых чернома
зых детей. Они, что-то выкрикивая нам, 
смеялись :и резвились. Мы мало встре· 
чали мужчин; они были заняты рабо
той на плантациях или рыбной ловлей. 
То были сакалавы, темнобурые, средне
го роста, проворные и сильные, с пучко
образными волосами, с широкими ноз
дрями. Не так еще давно они промыш
ляли морским разбоем, опустошая сосед
ние острова, но потом, покоренные гава
сами, занялись скотоводством. Широ
кополая шляца, сплетенная из травы, и 
клетчатый соронг прикрывали тело са
калава. Когда мы встречали старика, 
то не верилось, что он имеет седую бо
роду, - казалось, что это вата, слу
чайно прилипшая к его черному подбо
родку. Здесь преобладали женщИJны. 
Несмотря на темный цвет кожи, они бы
л:и недурны собою. Под цветистой лам
бой, накинутой на плечи, чувствовалась 
стройность фигупы с высокой грудью, 
с тонкой талией. Серьгами они украша· 
ли не только уши, но и ноздри, а на 
босых ногах сверкали дешевые метал
лические браслеты. Волосы на откры
той голове, заплетенные в тонкие ко
сички, торчали в разные стороны, и от 
них пахло прогорклым кокосовым ма
слом. Почти у каждого домика, под на
весом можно было видеть женщину за 
работой: изготовляли ткани из волокон 
рафии, плели корзины, цыновки, сумки, 
шляпы из травы. Некоторые от колод
ца несли на голове воду в расписных 
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глиняных сосудах, подобных греческим 
амфорам. Тут же расхаживали китай
ской породы свиньи с поросятами, ку
ры, утки. 

Васильев рассказывал нам о жизни 
населения Мадагаскара и соседних 
островов: 

- Здесь иногда управляют короле-
· вы. За кого она выходит замуж, тот 
становится первым министром. Потом 
он начинает ворочать всеми государст
венными делами. Но если он обращает
ся со своими ближайшими помощника
ми очень плохо, то ничего не стоит под
сыпать ему в пищу яду. Придворные ИJН
триги у туземцев играют, как и у ев
ропейцев, большую роль. 

Кто-то из матросов спросил у �инже
нера на счет религии. 

- А разве не видели католическую 
церковь? Значит, и религия такая. 
Колонии образуются так: сначала за
хватывают ту или иную местность вой
ска, а вслед за ними пребывают туда 
купцы и попы. Словно близкие род
ственнюш, попы и купцы всегда ужи
ваются вместе. А все эти три катего
рии, взятые вместе, представляют собою 
кишку, которая протянулась от метро
полии к далекой колонии и высасывает 
из последней богатства. В результате у 
туземцев - страшная бедность, а у ев
ропейцев - каменные дома. Кс1:_ати. 
здесь всем жителям велено стать хри
стианами. Они должны строго соблю
дать все праздники и христианские об
ряды. За нарушение таких правил угро
жает·ся бесчестие. В наказание могут 
заставить носить камни с места на ме
сто или ходить по улицам на четверень
ках". 

Инженер Васильев говорил только о 
жизни туземцев, но у него, повидимо
му, бь�ла цель, чтобы вообще возбудить 
в нас протест против религии и капи
тализма. 

- Любопытнее всего, - продолжал 
он, - как приводится здесь в исполне
ние смертная казнь. Бедняков просто 
пришибают где-нибудь в темном углу 
и больше никаких. Совсем иные меры 
применяют к богатым или знатным лю
дям, обреченным на смерть. Такого че
ловека сначала приглашают на бан
кет. Он есть и пьет �наравне со всеми. 
А затем ему пред'являют роковую Чd-
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шу с ядом. Опоражнивая ее, он должен 
приветствовать короля и:Ли королеву. 
Некоторых заставляют увязнуть в бо
лоте или сжигают на костре. Иногда 
осужденного из знатных людей подводят 
к железному колу и предлагают ему 
добровольно сесть на острие кола. Од
ним словом проливать насильственно 
кровь у благородных не полагается. Та
кая милость в отношении их говорит 
только о великодушии главного предста
вителя власти ... 

- Вот так великодушие королев
�кое!-воскликну л боцман Воеводин. 

- Во всех государствах они одина
r.овые, - сквозь зубы произнес гальва
нер Голубев. 

Кто одинаковые? - спросил док-
rop. 

Короли и королевы, ваше высоко
благородие. Все они милостивые и ве
ликодушные. 

Доктор, улыбаясь, мол�а похлопал по 
плечу Голубева. 

-

Мы остановились около одного доми
ка, который был богаче других. Он при
«адлежал индусам. Под раскидистым 
деревом, в голубоватой тени, молодая 
женщина толкла в деревянной ступе 
рис. Все платье ее состояло из одного 
большого, как простыня, платка, разри
.сован1ного в красные и желтые цветы. 
Этот платок заменял ей юбку, обтяги
вая нижнюю часть тела, а затем, пере
кинутый наискось через одно плечо и 
прикрепленный сзади на бедрах, при
крывал грудь и часть спины. Босые но
ги, обнаженные чуть выше колен, были 
изящной формы. Маленькая голова со 
смольными волосами, завернутыми в 
греческий узел, держалась гордо на 
-круглой тонкой шее, которую облегали 
красные, как выступившие капли кро
ви, ожерелья. Откуда она появилась 
здесь, вта женщина, с таюим правильно 
о>черченным лицом, с прямым тонким 
носом, с нежной кожей кофейного цвета. 
r лаза ее в густых ресницах, как два 
черных блестящих озерка в камышах, 
-смотрели на нас таинственно, словно 
из иного мира. На наше удивление она 
заулыбалась слишком смело и,  продол-
жая работу, так дразняще изгибала 

<:вою талию, словно совершала брачный 
танец. Это не от неба, а от нее дохну-
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ло на нас жаром, �и мы остолбенели. 
Боцман Воеводин, сытый и сильный, 
подкручивая золотистые усы, воззрился 
на нее с таким вожделением, что у не
го на висках вздулись узлы вен. Галь
ванер Голубев счел нужным предупре
дить его : 

- Зажмурься, боцман, а то в обмо
рок упадешь. 

- Пойдемте дальше, - словно оч
нувшись от забытья, пробормотал пе· 
рехваченным голосом Воеводин. 

Вася Дрозд, человек порывистый и 
пламенный, наоборот, побледнел, дышал 
шумно, раздувая ноздри, и у него за 
ушами, на шее, конвульсивно задерга
лась кожа. 

Мы направились от Хелльвиля в се 
веро-западном направлении, туда, гд� 
имеется озеро, населенное I�рокодилами 
По мере того, как мы подвигались в 
лес, лачуги туземцев становились все 
реже. Нас сопровождали трое подрост
ков, знающих несколько слов по-фран
цузски. Они веЛJи нас по прямой просе
ке среди леса. Каждое дерево прико
вывало к себе наше внимание. Теперь 
пояснял нам больше доктор. В стороне 
от нас, в низине, обозначилась целая 
роща искусственно насажденных кокосо
вых пальм. Мы свернули в нее. Здесь 
не было ни кустарника, ни подлеска 
Вздымались лишь, как у нас в сосно
вом бору, стрельчатые стволы, верши
ны которых, рассыпаясь ветвями, похо
жими на страусовые перья, напоминали 
зеленые фонтаны. Около сотни орехов 
отягощали каждое дерево, свисая гроздя
ми из 1 0-1 5 штук. Хотелось пить, 
и мьi тут же купили у хозяина планта
ции несколько кокосовых орехов, вели
чиною с детскую голову. Внутри каждо
го такого ореха, помимо ядра, имелось 
жидкости, так называемого кокосового 
молока, около бутылки. Мы с у.11.оволь· 
ствием удовлетворили свою жажду. 
Пальмы вти обычно растут у прибре
жий, и плоды их, сорвавшись в воду, 
носятся по волнам теплых морей, пере
кочевывая иногда за тысячи миль, по
ка не будут выброшены на пляж. Если 
почва и климат окажутся подходящими, 
орех сейчас же пускает корни, питаясь 
на первое время собственным запасом 
ядра и влаги, и в неведомом юраю на
чинает вырастать новая роща. 
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Вышли на просеку и тронулись даль
ше. Матросы постепенно отста�али, -
им в городе было интереснее. Нас оста
лось всего семь человек: мои приятели 
и доктор с одним пациентом. Вокруг 
нас, скаля белые зубы, продолжали кру
rиться три малолетних гида. 

Боцман Воеводин, шагая рядом со 
'1НОЮ, все вспоминал об индуске и вос
клицал: 

- Ну, и женщИ1на, доложу я тебе! 
Как взглянула полуночными глазами, 
словно пулями пронзила меня! 

Минер Вася Дрозд, соглашаясь с 
ним, вздыхал: 

- Лучше пе говори о ней. Только 
улыбнулась она - я сразу почувство
вал во всем организме возоождение. 

Лес густел, проявляя тропическую 
полноту жизни, и все было здесь для 
нас ново. Ласкали глаз тамаринды, эти 
ирекраснеИшие деревья, под сенью ко
rорых начальники сакалавов строят сsои 
жилища. Попад�лись саговые пальмы, 
'lатем рафии с толстыми и коренасты
ми стволами, с тяжелыми гроздями пло
дов. А вот исполинскиИ банан или, как 
его называют, «дерево путешественни
ков» распростерло свои листья наподо
бие широкого опахала; в рас'I'рубах его 
черенков человек может найти воду для 
аитья. Стройный пщрамидальныИ лес об
дал нас запахом гвоздики. СеИчас же 
представилось другое: не толстый 
ствол, а на нем будто надета шляпа •из 
.аурпурно-ор�нжевых цветов. развернув
шихся под солнцем во всем своем огнен
ном велйколепии. Долго любовались
х:лебным деревом; плоды его, величи
ною с тыкву, прикрепились посредством 
коротких стеблей прямо к стволу и сви
сали, как громадные свет лозеленые 
мячи. 

Свернув с просеки, мы направились по 
утоптанноИ тропинке. Вышли на поля
ну, а с нее открылся вид на океанский 
простор. Взгляды наши были устремле
ны на коралловые атоллы, обрамлен
ные перистоИ бахромой кокосовых 
пальм. Казалось, что эти пальмы под
нялись прямо из океана и плывут по 
его сверкающей поверхности. У подно
жия их, несмотря на затишье, играли 
пенистые буруны, вскидываясь, как лох
матые белые медведи. Солнце стояло 
чже высоко. Горячие лучи, как тончай-
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шие раскаленные иглы, проникали под 
кожу, испаряли из нас влагу, сжигали 
ткани и нервы. 

Чем дальше подвигались мы, тем 
сильнее поражались богатством дикого 
южного мира. Ну, как можно было не 
задержаться у гуттаперчевого дерева? 
Оно имел освои особенности, постепен
но спуская с ветвей корни и вонзая их 
в почву. Корни эти утолщались и кре
пли и со временем превращались в са
мостоятельные стволы. Так образова
лась многочисленная коланнада, принад
лежащая одному дереву, а над ним про
стирался широкий лиственный свод, под 
которым могла бы разместиться целая 
р�та матросов. Местами встречались та
кие густые чащи, что нельзя было свер
нуть с тропинки в сторону. Земля была 
тучная и жирная от перегноя, и на ней 
не оставалось пустого места. Промежут
ки между крупными стволами заросли 
подлеском, всякого рода кустарником, 
кружевным папоротником. И все это 
было опутано в диком беспорядке лиа
нами, ползучими деревянистыми расте
ниями, осыпанными то красными, то 
бледнофиолетовыми цветами. Лианы. 
извиваясь, обкручивали деревья, ка.к 
удавы, поднимались до их вершин, по 
том свисали вниз в виде спиралей, пока 
не зацепятся, раскачиваемые ветром, за 
сучок другого ствола. Некоторые из них 
голые и эластичные, словно корабельные 
пеньковые канаты, протянулись навер
ху в раз1ных направлениях - и гори
зонтал!>но, и вкось; другие свалились 
к подножию своей опоры и беспомощно 
лежали, свернутые в кольца. Это 
сплошное сплетение делало лес непро
ходимым. Создавалось впечатление, что 
вс.я эта экзотическая мощь раститель
ности в погоне за светом смешалась и 
переплелась между собою, душила друг 
друга. 

Доктор об'яснял нам: 
- Если лиану вытянуть в одну ли

нию, то длина ее может равняться по
лутора кабельтовых. 

Инженер Васильев, показывая на тол
стое засохшее дерево, вершина которого 
облеклась в пурпур живых цветов, ска
зал: 

- Посмотрите! Это лиана своими 
убиИственными об' ятиями задушила 
лесного исп,олина, чтобы самой расцве-
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сти под солнцем. Как всякое ничтоже
ство, она из мрака ползком вылезла на 
свет и поднялас1, на недосягаемую вы
соту. Замечательный образ паразита. 

- И среди людей так бывает, -
промолвил Голубев. 

Внизу царил зеленоватый полусум
рак, но чувствовалось, как с неба, про
никая сквозь массу причу дливоИ лист
вы, льется живоИ огонь. Наши легкие 
наполнялись горячим и влажным возду
хом, пахнущим ароматом цветов и ядо
витой црелью. Мы были так мокры О! 

собственного пота, словно только-что чс
купались, не снимая с себя платья. Ка
кую живую тварь скрывали такие деб
ри ? Мы видели лишь несколько пород 
птиц, поющих и перепархиваю1цих сре
ди ветвей. Местные дятлы, попугаи и 
другие ,в противопо.11ожность нашим 
птицам, отличались яркими красками 
оперенья. Но ничто нас так на восхища
ло, как крошечные колибри, сверкаю
щие в воздухе, словно драгоценные кам
ни. Когда ка�<ая-нибудь из них усажива
лась на цветок, чтобы схватить насеко
мое, то нельзя было оторвать от нее 
r лаз, _..,.. самая усовершенствованная по 
форме, она дрожала блеском сапфира и 
рубИJна, лучилась каплями чистого зо
лота и бисером алмаза. Спугивали мы 
!1.емуров с пушистым хвостом, замеча
тельных тем, что они могут перебрасы
ваться с одного дерева на другое с не
подражаемой ловкостью акробатов. Дер
жали в руках хамелеонов, этих морда
стых ящериц, моментально окрашиваю
щихся под любой цвет среды. Ничего 
другого не было, но все время ждешь. 
что из непроходимоИ чащи джунг леИ 
вот-впт покажется какое-нибудь необык
новенное чудовище. Одни из нас вос
клицали от восторга, другие смотрели 
по сторонам молча, а в общем все оди
наково были изумлены тем. r.ак все 
здесь, пользуясь богатством солнечных 
лучеИ, размножается, разрастается и бе
зумствует в избытке первобытно-дикой 
силы. 

Внезапно открылась перед нами круг
лая глубокая котловина древнего ву л
канического кратера. Это было то са
мое озеро, к которому мы шли. В окру
жности оно имело не менее двадцати 
верст. Мы остановились на большой 
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высоте и, глядя вниз, долго любовались 
неподвижной бирюзоИ водноИ поверхно
сти. Берега, заключая озеро в круглую 
раму зелени, густо, местами непролаз
но заросли камышами, кустарниками и 
крупными деревьями. У видели слева до
лину и направились туда, постепенно 
спускаясь вниз по густой траве. Там 
извивалась речка, то прячась в тени ле
систых берегов, то снова выкатываясь 
н;:� простор, под оияние неба, чтобы за
сверкать серебристой рябью. По словам 
сопровождавших нас са�<алавских ре
бят, вот zJJ,ecь-тo, ближе к речке, и во
дились главным образом крокодилы. 
представляющие собою символ ужаса 
тропических лагун и озер. Мы остано
вились почти у самого берега и прислу
шались. Молчали все птицы, утомлен� 
ные жарой. Ни одного звука не было 
вблизи. Казалось, что вся природа на
сторожилась в страхе перед могучеИ си
лой немилосердного солнца. Это злов€r 
щее соединение предательского безмол
вия с ослепительным блеском тревожи
ло воо6ражение. ho где же однако кро
кодилы ? И вдруг заметили, как по глад
кой поверхности воды движется тре
угольник из трех точек, получившихся 
от возвышения над глазами и над па
стью отвратительного существа. 

Тихо промолвил доктор, как бы го-
воря самому себе: 

· - Хотелось бщ проникнуть в самую
душу этого гада. Ка1<0ва сущность · ее ?  
Ведь несомненно, что под сплющенными 
чашками черепа у него вместе с жесто
кос1 ыо ужив!tются и трусость, и хит
рость, и отвага, 11 сРоего рода любовь. 

Ему никто ничего 1Не ответил. 
Еще один I•ро1шдил, в полторы саже

ни длиною, недалеко от нас вылез на 
отмель и улегся, напоминая собою гряз
ный сгнивший чурбан с заостренным 
концом. <. 1н продел<�л это нехотя и с та
коИ меланхолией, слов.но сам был огор
чен собственным уродством. lVIы нача
ли кричать, бросать палки в воду, вы
зывая ;.�тим с.трах у ребят. Крокодилы 
исчезли. 

Мы поднялись выше по реке, и .не
которые IИЗ нас искупались. Обратно 
возвращались другоИ дорогой. Когда 
были ближе к городу, заходили на 
фруктовые плантации. 
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Если тропическое солнце создало сок 
сахарного тростника, жгучие пряности 
и такое обилие разнообразнейших аро
матов, то не менее щедро оно было и в 
творчестве превосходнейших плодов. 
Мы достаточно проголодались и с жад
ностью ели мучнистые и сладкие бана
ны. С небольших деревьев они свисали 
светложелтыми пуками в\.fесте с лист
воii десятифутовой длины. Раньше о 
банановом дереве мы знали лишь одно, 
что из волокО1н его приготовляется ма
яильскиИ трос, которыii благодаря сво
им хорошим качествам употребляется на 
военных кораблях для буксиров и 
швартовов, - он мягок, гибок и пло
вуч. А вот другое дерево красиво ра
скинуло сучья, опушенные в синевато
зеленьrе ланцевидные листья, - это 
манго. Плоды его, ве.л:ичиною с грушу, 
яркооранжевого цвета, с 1\Осточкой в 
середине, как у персика, показались нам 
необыкновенно вкусными. Попробовали 
мы и аноны, зелено-чешуйчатые фрук
ты с таким содержанием внутри, кото
рое напоминало сбитые сливки с саха
ром. А здесь их пожирали свиньи. Во
схищались ананасом, как чудеснейшим 
даром тропиков. Он был похож на боль
шую кедровую шишку, весом в два-че
тыре килогоамма, с пучком листьев на 
верхушке. Золотистое мясо его было до
вольно крепко, но оно обладало такой 
сладостью, в меру смешанном с кисло
той, и таким тонким, ни с чем несрав
нимым ароматом, что хотелось разре
зать его на тонкие ломтики и жевать 
медленно, чтобы продлить удовольствие 
-еды. Но не один 'ИЗ описанных плодов 
не может соперничать с мангустаном. 
Недаром его называют «царем фрук
тов». Инженер Васильев сообщил о нем 
интересную историческую справку: 

- Когда короновался английский ко
роль Эдуард VII,  то в Сингапур был 
послан самый быстроходный крейсер 
специально за мангустанами. Их набра
ли десять тысяч. Были приняты все ме
ры к тому, чтобы сохранить их в цело
сти. И все-таки 'На королевский стол по
пало их только четыреста штук. Осталь
ные все погибли в пути. 

И мы убедились, что мангустанов мо
жно было есть сколько угодно, и все 
-время будешь ощущать отсутствие тя
жести в желудке. В каждом из них на-
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считывалось пять-шесть белоснежных 
зерен, окруженных розовой мякотью. 
Попробуйте ее, и во рту останется на
долго необыкновенный характерный за
пах фрукта. Казалось, природа потрати
ла самый лучшиii и драгоценный мате
риал на то, чтобы получились эти ядре
но-желтые, словно наполненные солнеч
ным соком, плоды, - настолько они не
а.ны, вкусны, изысканы и тают на язы
ке, как мороженое. 

Ребятишки, награжденные деньгами 
с радостью умчались домой. Инженер 
Васильев и доктор Макаров направи
лись в ресторан «Кафе Париж», куда 
нижним чинам вход был запрещен. Мы 
уже без них гуляли в городе, который 
после трех часов !Наполнился белыми 
кителями офицеров и синими воротни
ками матросов. Встречались пьяные. 
Кое-где слышались разухабистые рус
ские песни, перебиваемые бранью, креп
кой и сложной, как морские узлы в 
снастях. У далось нам повидаться и по
говорить с товарищами других судов. 
}\ак жаль было, что так быстро исте
кало наше время. На рейде виднелась 
эскадра, напоминая, что fraшa судьба 
неразрывно связана с нею. В шестом ча
су вечера, отравленные мимолетной сво
бодоИ, красотоii экзотики, ласковыми 
улыбками женщин и мутью алкоголя, 
мы возвращались на броненосец «Орел». 
чтобы дальше испытать на нем всю 
горечь своего обреченного существова
ния. Не лучше ли было бы, не дож•ида
ясь страшной развязки, теперь же раз
бить голову о камни? 

Показавшиеся на западе облака заго
рались алыми парусами заката, превра
rцая мир в фантастическую сказку. 

VI 

На броненосец «Орел» пришла поч
та-письма и газеты. Как всегда, все 
новости, получаемые из России, вноаи
ли в личный состав оживление. Но те
перь все были заинтересованы статьями 
капитана 2-го ранга Кладо, напечатан
ными в «Новом времени». Сначала эти 
статьи читались только в кают-компа
нин. Много было разговоров о них. Ав
тор среди офицеров стал героем. Мы 
уже слышали об этом, но доподлинно не 
знали, в чем тут было дело, пока не-
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сколько номеров данной газеты не попа
ло нам в руки. 

После ужина я спустился в кормовоИ 
кубрик. Народу было много. Все прити
хли, когда я начал читать статьи Кладо 
вслух: 

«То решаюrцее значение, которое име
ет в этом войне владычество над морем, 
и, как следствие этого, те горячие упо
вания, которые возлагаются всеИ Росси
ей на идуч_�ую теперь. на ДальниИ Во
сток эскадру Рожественского, поневоле 
заставляют всякого задать себе вопрос: 
можно ли считать успех этоИ эскадры в 
бою обеспеченным ? 

Жутко задавать себе такие вопросы, 
но надо иметь мужество глядеть правде 
прямо в глаза, и я постараюсь, насколь
ко это мне доступно, добросовестно от
ветить на эти вопросы ... » 

Дальше он раскрывает перед нами, 
каким флотом владеют японцы, о чем до 
сего времени мы ничего не знали. r лав
ные силы противника будут состоять из 
двенадцати кораблей: броненосцы 
«Миказа», «Асахи», «illикишима» и 
«Фуджю> ;  броненосные крейсера 
«Ива1е», « Идзумо», «Азума», «Якума», 
«Азама», « Т окива», «Ниссию> и «Кас
суга». Затем у них имеются еще два 
старых броненосца, из 1,оторых один -
«Чин-Иен» - вооружен четырьмя хотя 
старыми, но 1 2-дюймовыми орудиями. 
Кроме того, их главным силам будут 
помогать двенадцать или пятнадцать 
бронепалубных �рейсеров первого и вто
рого класса. Все эти суда имеют хпро
шиИ ход и вооружены вполне современ
ной артиллериеii. К ним нужно еще при
бавить десятка полтора канонерок. На 
счет минной флотилии противника Кла
до предупреждает, что в высш�й степе
ни было бы неосторожно считать ее 
меньше, чем в 50--60 миноносцев раз
личных классов. 

Главные силы нашеИ эскадры состоя
ли из пяти совершенно новых броненос
цев - «( уворов», «Александр Пl»,  
«Бородино», «Орел» и «Ослябя». С 
на�и были

� 
еще два броненос.!!а :  «Си

сои Великии», хотя 1И пожилои, но во
оруженный современной артиллерией, и 
«Наварин», совсем уже старый и со 
старыми пушками. Броненосных t{рейсе
ров, кроме одного «Адмирала Нахимо
ва», достаточно древнего и с устарелой 
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артиллерией, у нас не было. Лишь один 
«Олег» принадлежал к хорошим крей· 
серам, но и тоr был только полуброне
посным. Затем в нашу эсr<адру входили 
пять бронепалубных креИсеров первого 
и второго класса, считая в том числе и 
т� кое устарелое су дно, как «Дмитрий 
Донской». Таковы были наши силы, ес
ли не иметь еще в виду около десятка 
миноносцев. 

Как видно из этого, перевес на сторо
не противника в предстоящем сражении 
будет большой. Кладо, прибегая к сра
внению боевых коэфициентов того и 
другого флота, приходит к выводу, что 
на море японцы сильнее нас в 1 ,8, то
есть почти в два раза. Когда я вслух 
прочитал такие строки, то один нз слу 
шателей произнес: 

- Пропадать нам! 
В кормовом кубрике сразу все завол

новались. 
Загорячился гальванер Голубев, вы 

крикивая : 
- Ведь Кладо сравнивает только 

броненосные корабли. И то выходит для 
нас плачевно. А если взять другие япон
ские суда и минную их флотилию, что 
получится ? Перевес на их стороне бу
дет еще больше ...  

Его перебил кочегар Бакланов: 
- Подождите, я вам один пример· 

чик приведу. В селе у нас был подходя
щиИ для нас случай. Три брата Лупи
горевых начали враждовать с тремя
братьями Лохмотниковыми. Силы нэ. 
той и другоi:i стороне, можно сказать . 
были равные. Дальше-подальше Лупи
горевы по-:лезли в дом своих врагов драть
ся. Но в этом-то и была их ошибка 
За братьев Лохмотниковых заступились 
их жены и дети-подростки. Хоть не
большая подмога, а все-таки она приго
дилась : кто за волосы тянет,. кто ухва
том лупцует, кто в морду поленом ты
чет. Словом кончилось для J\упигоре
вых очень плохо - разнесли их вдре· 
безги. Еще хуже будет с нашей эска· 
дроИ. Главные наши силы слабее япон
ских, и все-таки мы лезем в чужой 
дом сражаться. Вместо жен и детей Иl\t 
будут помогать разные вспомогатель
ные суда и миноносцы. Можем мы уце
леть? Об этом Кладо ничего не пишет. 

- Выходит, что мы все кандидаты н а  
тот свет, - отозвался чей-то голос. 
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Машинный квартирмейстер Громов, 
высокий и широколицый человек, пе
чально вставил: 

- Надо написать домой, чтобы за· 
ранее заказали обо мне панихиду. 

Я продолжал читать статьи Кладо. 
Ему нельзя было не поверить. Его до
казательства I<азались нам чрезвычай
но логичными и неопровержимыми. В 
этих статьях, как выяснилось теперь, он 
еще в ноябре предсказывал, что едва 
ли к нашему приходу на Дальний Во· 
сток удержится Порт-Артур. Мало то
го, он предупреждал и относительно то
го, что на помощь 1 -й эскадры мы не дол
жны рассчитывать. И теперь все это 
сбылось: нет у нас больше ни Порт
Артура, ни 1 -й эскадры. С безнадежно
стью он говорит о владивостокском от
р.Яде крейсеров «Г ромобоя» и «Росоию>. 
По мнению Кладо, им трудно будет с 
нами соединиться и оказать нам во вре
мя схватки помощь. Значит, он и здесь 
окажется прав. 

Голос Кладо, докатившийся до Нос
си-Ба, за двенадцать . тысяч морских 
миль, прозвучал для нас набатом, пре
дупреждая о наступающем бедствии. На 
что мы мог ли надеяться ? Отряд контр
'lдмирала Небогатова, 1юторый вероят· 
но уже вышел к нам на соединение, 
нельзя было рассматривать как серьез
ную силу. 

Пришлось опять мне обратиться к ин
женеру Васильеву за раз.яснением. Он 
все знает. Дня через два я отправился к 
нему в каюту обменять книгу. Я расска
зал ему, какое сильное впечатление про
извели на матросов статьи Кладо. 

- Сейчас только об этом и говорят 
во всех частях корабля: в кочегарке, в 
машине, за двойным бортом, в минных 
отделениях, на баке. Газеты зачитали 
до того, что трудно с.тало разбирать 
текст. Некоторые из команды переписы
вают статьи себе в тетради. Во.эбужде
ние среди массы растет. Кладо считают 
чуть ли не революционером. Он не по
боялся сказать правду и за это был 
арестован ... 

Васильев, выслушав меня, заговорил: 
- Наши офицеры тоже от него в во

сторге. Он показал все трудности побе· 
ды над Японией. А это значит, что с 
начальства снимается ответственность в 
случае нашего проигрыша. Кладо и на-

стоящее, и будущее подверг беспощад
ной критике. Это хорошо. Но мы все. 
таки подождем другого критика, еще 
бо,лее смелого, такого, которьхй подни
мется и над Кладо, и над национальным 
самолюбием. Уж если взялись критико
вать, то надо это делать по-настояще
му и добираться до самых корней на
шего социального строя. Он оценил нашу 
эскадру единицей, а японский флот-1 ,8. 
Иначе говоря, противник силь
нее нас на море почти в два раза. Что
бы победить японцев, Кладо советует 
двинуть на Дальни\;\ Восток все старье 
Балтики и посудины Черного моря. Но 
разве таким пополнением нашей эскад
ры мы достигнем равенства с японца
ми? Нет. Но если бы даже и сравня
лись обе стороны морскими силами, это 
еще нс обеспечивало бы в полной мере 
нас от опасности. Кладо, 11одсчитывая 
боевые коэфициенты, не принял во вни
мание еще целый ряд обстоятельств 
Японский флот обеспечен пор rами, до
ками, мастерс1шми, складами. А у нас 
имеется единственный порт - Владиво
сток, 1::to и тот необору до ванный и жал
кий. Надо иметь еще в виду боевую за
каленность. дисциплину и воодушевле
ние противника. А что мы противопоста
вим этому? Нашу воещ1ую незрелость. 
равнодушие и сомнение. Вспомните всю 
безалаберщину в бою с гу льскими ры
баками." 

- Очень хорошо помню, - вставил 
я. - По-моему, тог да же всю эскадру 
нужно бы вернуть обратно и скорее за
ключить мир. 

- Но, как видите, этого не было 
сделано, и мы идем дальше. Природа 
обидела наших заправил разумом. Те
перь допустим, что мы победим. Что из 
этого последует потом ? Надо будет про
должать уже начатую восточную поли
тику. Придется восстанавливать из-под 
развалин железную дорогу, крепость, 
порт. Потребуется содержать на краю 

1 ,. t 1 ·''V.G1.д1•ый флот и внушительную 
армию. Затем нам не обойтись без уголь
ных станций. На все это нужны бу
дут народные средства. Вед!:> восточная 
политика будет осуществляться за счет 
насилия над жизнью 1 40 миллион_ов на
рода. Заглянt:м еще дальше в будущее_ 
Внешний враг укрощен. Тогда победо
носное правительство припомнит кое-
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что и внутреннему врагу. И опять за
живем по-старому. Будем проводить 
мировую политику, либералов угощать 
призраками реформ, а революционеров
каторгой и пулями. Словом полная 
беспросветность впереди. 

От беседы с ним мне стало еще более 
грустно, чем от статей, прочитанных в 
газете. Кладо уже не казался мне та
ким крупным человеком. Васильев за
метил мое отчаяние и воскликнул: 

- Ничего, друг! Все пойдет по-ино
му. 

Он пер�менил тему разговора: 
- Вон у меня в углу висит икона с 

изображением Николая-угодника. А вы 
знаете, откуда она мне досталась? 

- Рабочие подарили ее вам, когда 
мы еще стояли в Ревеле. Они хотели 
написать вам благодарственную грамо
ту, но побоялись это сделать: и вас мо
г ли бы подвести, и себя. 

- Я все-таки обрадовался такому по
дарку, хотя и не верю в чудодействен
ную силу его. У меня есть свой пророк. 

С последними словами он залез на 
стол, достал из-за иконы увесистую кни
гу и показал ее мне. Я с удивлением 
прочитал название книги: «Капитал» 
Карла Маркса. 

Васильев засмеялся: 
- Уживаются вместе хорошо, не 

скандалят. 
- Выходит, что Николай-угодник 

угождает разоблачителю всех святых и 
даже прикрывает его собою ? 

- Да. , 
В дверь постучали. Васильев мгновен

но сунул Маркса под подушку и крик
нул: 

- Войдите! 
Когда через порог перешагнул лейте

нант Вредный, я уже стоял, вытянув 
руки по швам. 

Васильев строго наказал мне: 
- Значит, по три чарки отпустишь 

двум машинистам за мой счет. Можешь 
итти. 

Я сделал поворот по всем праВ1Илам 
военного человека. 

Как отзвук на статьи Кладо, которые 
многим открыли глаза на безнадежное 
наше положение, произошли недоразу
ме:шя на крейсере 1 -го ранга «Адмирал 
Нахимов». Дело было так. В то время, 
как на многих больших кораблях почти 

А. НОВИНОВ·ПРИБОй 

каа.дый день выпекали свежий хлеб 
или, если не было соответствующих пе
чей, добывали его с берега, нахимов
ская команда вынуждена была удовле
творяться полугнилыми сухарями. Не 
только во время похода, но и на якор
ной стоянке еИ не выдавали хлеба. Ма
тросы, недовольные этим, роптали ме
жду собою. Из начальства никто не об
раrцал на них внимания. Так продолжа
лось до 1 О января, пока кто-то из ма
шинистов не поставил ребром вопроса: 

- Ведь теперь ясно стало, что уми
рать идем. А нас кормят червивыми су
харями. Люди мы или собаки? 

Другие подхватили: 
Хороший хозяин собак лучше �ор-

мит. 
Сегодня же потребуем свежий 

хлеб. 1 'очка. 
И на корабле, во всех его от делени

ях, среди нижних чинов начался шопот. 
Если бы начальство было наблюдатель
нее, то оно заметило бы у своих подчи
ненных перемену в настроении: загадоч
нее стали лица со стиснутыми челюстя
ми, в глазах отражалась враждебность. 
А вечером все выданные на руки су
хари полетели за борт. После молитвы, 
несмотря на приказание вахтенного на
чальника разойтись, матросы остались 
на месте, выстроенные повахтенно на 
верхней палубе, вдоль обоих бортов 
крейсера. В наступившей темноте два 
!f'ронта были похожи на два неподвиж
ных барьера. Такое непослушание ско
пом проявилось впервые за все время 
плавания. Офицеры этим были крайне 
удивлены, тем более, что многие из ко
манды были гвардейского э�ииажа, са
мые дисциплинированные и самые наде
л..ные матросы. Теперь уже сам стар
ший офицер возвысил голос, приказы
вая команде разойтись. И опять не
сколько секунд длилось жуткое молча
ние, точно люди все оглохли. Наконец 
из заднего ряда первой вахты, издале
ка, как громовой рокот прибЛJижающей
ся грозы, басисто прозвучало: 

-- Свежего хлеба нам давайте! 
И сразу же ночная тишина взорва

лась дикими криками, воплями, руга
нью. 

Осветили палубу. Перед фронтом по
явился командир су дна, капитан 1 -го 
ранга Родионов. Он взглянул на одну 



МАДАГАСИАР 

вахту и на другую, сутулый, небольшо
rо роста, с круглой сеАеющеii бородой. 
Потом прошамкал провалившимся ртом : 

- Вы что же это, братцы, бунто
вать вздумали, а ?  

Этот вопрос был задан с таким без
различием в голосе, что команда на мо
мент рас.терялась и замолчала, но сей
час Же опять зашумела, требуя хлеба. 
Командир пытался еще что-то сказать, 
но его никто уже не слушал. Тог да он 
прошелся несколько раз вдоль палубы, 
равнодушно поглядывая то 
фронт, то на другой, словно 

на один 
об думы-

вая, как укротить ярость своих подчи
ненных. Они вышли из повиновения, 
они орали на весь рейд, едва удержива
ясь, .чтобы не броситься на офицеров с 
кулаками. Теперь малейшая ошибка с 
его стороны может кончиться смертью 
для всего начальствующего состава. Он 
приказал отсчитать с фланга десяток 
\tатросов и переписать 1'1Х .Фамилии. По
сле этого им скомандовали :  

- Шаг вперед - арш ! 
Маневр, рассчитанный на психологию 

людей, достиг своей цели. Отсчитанный 
десяток людей дрогнул и выпол:нил ко
�анду. А дальше, оторвавшись от мас
сы только на один аршин, они стали по
слушны, как автоматы, и ничего уже не 
стоило заставить их повернуться в сто
рону и направить в носовую часть суд
на. Так же поступили со вторым десят
ком, с третьим. Остальные, постепенно 
замолкая, сначала заинтересовались, чтu 
делается на фланге, а потом, увидев, 
что дело их проиграно, сами разошлись, 
повалив гурьбой за койками. В движе
нии люден была такая торопливость , 
как будто они хотел:и наверстать даром 
потерянное время. 

На второй день впервые прибыл на 
крейсер адмирал Рожественский. Весь 
экипаж был выстроен по-вахтенно на 
верхней палубе. Ждали, что он будет 
опрашивать претензии и начнет разби
раться в происшедшем событии, а от 
него услышали другое: 

- Я знал, что команда здесь сво
лочь, но такой сволочи я не ожидал. 

Он произнес это с таюим ревом, что 
у него перехватило горло. Лицо его 
вдруг посинело. Он быстро повернулся, 
спустился по трапу и, усевшись на па
ровой катер, направился к своему бро-

� новый мир•, М 2 

65 

неносцу. Получилось впt:чатление, как 
будто он приезжал только затем, чтобы 
произнести эту единственную и никогда 
незабываемую фразу. 

Затем появился приказ адмирала Ро
жественского от 1 2  января за № 34. 
У нас на «Орле» он был оглашен перед 
вечерней молитвой на шканцах, куда бы
ли собраны все матросы. Старший офи
цер Сидоров, покрутив седые, грозные 
усы, начал читать : 

,<В команде крейсера 1 -го ранга «Ад
мирал Нахимов» ореди честных слуг 
царских завелись холуи японские, сею
щие смуту между несмысленными и 
прячущиеся за спины их. 

Холуи эти будут найдены и будут 
наказаны по всей строгости закона. А 
пока их не найдут, ротные командиры 
( в  приказе перечисляются фамилии че
тырех лейтенантов) арестовываются до
машним арестом с исполнеНIИем ,служеб
ных обязанностей, а фел_ьдфебеля (то
же все четверо названы по фамилиям) 
смещаются на оклад содержания матро
сов 2-й статьи с 1 сего января». 

После молитвы, когда расходились за 
койками, слышался говор среди матро-
сов :  

Т eJ;Iepь найдут виновников. 
Еще бы! Ведь не захочется рот

ным 1юмандирам сидеть под арестом 
Они постараются найти. И фельдфебе
ля им помогут. 

- Лишь бы указать на несколько че
ловек, а виновны они или нет - это 
неважно. 

- А при чем тут холуи японские ? 
- Сам он царский холуй. 
На клотиках флагманского корабля 

вспыхивали огни световых сигналов. 

VII  

l !ачался период тропических дождей. 
Голубая высь при этом лишь иногда 
затягивалась сп.'1.ошным серым покро
вом, сеющим мелкую водяную пыль. В . 
большинстве же случаев по небесной пу
стыне плыли, принимая самые разнооб
разные очертания, небольшие иссиня
белесые облачка, между которыми поч
ти не переставало светить солнце. Ка
залось, что каждое такое облачко было 
размером не больше шапки, но из него, 
как из опрокинутого чана, обрушивал- , 
ся- на нас теплый ливень. Получалось 
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впечатление, как будто сам воздух пре
вращался в воду. Так повторялось че
рез каждые десять-пятнадцать минут. 
Дождь начинался внезапно, как и вне
запно обрывался, словно кто в небе за
крывал клапан, а потом, пронизанный 
лучами, уходил от нас, падая в море и 
на острова золотой пряжей. Разрознен
ными осколками сияла радуга. 

Судам эскадры было приказано соби
рать дождевую воду. Для этого приспо
собили раскинутые над палубой широ
ченные тенты, сделав в них сто1ш. С 
них сливались потоки в шлюпки и спе
циально приготовленные парусиновые 
цистерны. 

Было сыро, жарко и душно. 
На пароходе «E&perance» испор-

тились рефрижираторные машины. Мы 
были уверены - тут дело не обошлось 
без вредительства со стороны фращ!уз
ской кома'Нды, которой не хотелось вме
сте с нами подвергаться опасности. Хра
нившееся в трюмах замороженное мя
со, оттаивая, начало протухать. Далеко 
в море его выкидывали за борт. Но ту
ши, прибиваемые ветром и волною, 
приблизились к самой бухте, распро
страняя вокруг отвратительное .злово
ние. 

Еще неделю тому назад, когда наши 
корабли, нагрузившись всеми припаса
ми, уже собрались было продолжать 
свой путь дальше, германские угольщи
ки Гамбург-Американской линии не
ожиданно отказались сопровождать эс
кадру. Причиною было то, что японцы 
считали их действия нарушением ней
тралитета и угрожали топить в море 
угольные транспорты. Завязалась спеш
ная телеграфная переписка с Петербур
гом. 

Такое обстоятельство вызвало у ма
тросов смутные надежды. На баке мож
но было услышать: 

- Чем-то все это кончится? 
- Если немецкие угольщика отка-

жутся с нами итtи, то и нам придется 
возвращаться в Россию. 

- Конечно, без топлива, как без ног, 
никуда не пойдешь. 

Кто-нибудь из более трезвых людей 
тут же зловеще вставлял: 
' - Бешеный адмирал ни перед чем не 

остановится. 
Но ему горячо возражали: 

А. НОВИНОВ-ПРИ6017> 

- А вдруг и его мозг проясните.я 
как море после тумана. Разве так нr 
бывает? 

Бывает, что и акула «Отче наш:. 
поет, но только сам я ни разу не слы 
хал. 

Переговоры нашего морского мини 
стерства с компанией Гамбург-Амери
канской линии затянулись. Только " 
феврале все было улажено. Под давле
нием своего правительства германскиf' 
угольщики согласились сопровождать эс
кадру дальше и обещались снабжать наr 
топливом даже и по восточную сторон' 
Малак�кого пролива. 

Конечно одна эта причина не могла 
бы задержать вице-адмирала Роже
ственского. Он все порывался уйти и.:< 
Носси-Бэ, в надежде, что достанет за 
пасы угля в голландских колонию� 
Зондского архипелага. Может быть, он 
так и поступил бы, если бы не выяви 
лось друt"ое препятствие. 

Морское министерство задним чис ло!\.1 
спохватилось, что эскадру в таком со
ставе рискованно посылать дальше Ма
дагаскара. Командующий получ.ил пред 
писание ждать присоединения отря
да капитана 1 -го ранга Д�бротворского 11 
эскадру контр-адмирала Небогатова. По 
слухам, исходившим с флагманского I<O· 
рабля, РожественскиП на это так разо
злился, что разбил у себя в салоне кре
сло. В течение нескольких дней никто 
из его штаба не решался войти к нем} 
с докладом. Перешагнуть порог его ка 
юты в такое время, когда он кипел в 
припадке гнева, было равносильно то 
му, как войти в клетку тиr:ра. Но тигр<1 
можно хоть укротить пистолетом или 
железной палкой, а кто посмеет одер
нуть буйствующего сатрапа, облеченно
го почти неограниченной властью? Эс
кадра все-таки задержалась в Носсн 
Бэ до получения дальнеИших распоря
жений из Петербурга, задержалась, по
видимому, надолго. Среди личного со
става еще больше стала утверждаться 
мысль, что нас вернут обратно. 

Ни одного дня не проходило без тя
желых работ: грузились углем, чисти 
ли кqтлы, перебирали механизмы, про
изводили ремонты. На ряду с этим на
чались усиленные учения: артиллерий
ские, минные, отражение атак минонос
цев, постаноВ1'а мин заграждения, по-
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жарные и боевые тревоги, освещение 
прожекторами. Несколько раз в разные 
qисла выходили в море для практиче
ских стрельб и маневрирования. 

Первая стрельба происходила 1 3  ян
варя. Только «СисоИ Великий», у ко
rорого что-то неладно было с машина
'1И, остался на месте. Остальные все 
броненосцы и крейсеры в количестве 
�есяти вымпелов ранним утром снялись 
с якоря. А когда вышли на морской 
простор, «А лександр I I I»,  «Орел», «На
вариН>' Р «Нахимов» спустили за борт 
пирамидальные щиты. Эскадра, идя 
кильватерной колоннон, стала огибать 
·циты, имея их в центре дуги, 

Погода была тихая. 
�Ослябя», открыв пристрелку, пока-

3ал сигналом расстояние. После этого 
;1 остальные су да стали стрелять по щи
rам. Я НР. знаю, как происходило на 
других кораблях, но у нас на броненос
це управляли огнем из боевой рубки, 
.J,авая время выстрела, направление цели 
'f поправ1су целика. Не считая выстре
лов из средней и мелкой артиллерии, 
сОрел» выпустил по два практических 
снаряда из 1 2-дюймовых орудий. 

Стрельба получалась очень плачев
ная, Она и не могла быть лучше. Ко
\1ендоры наши не имели настоящей тре
нировки ни с орудиями, ни с оптиче
с1шми прицелами. Дальномеры системы 
Барра и Струда были вьшисаны из Ан
r лии и установлены на судах уже во 
время войны. Их было всего только по 
два на каждом корабле. Матросы-даль
номерщики не научились с ними обра
щаться. Я сам на этот раз слышал на 
-:Орле», как два дальномерщика, опре
деляя расстояние до одного и того же 
щиrа, передавали различные результа
rы. 

- До неприятеля 20 кабельтовыхl
выкрикивал один из IНИХ. 

- До неприятеля 28 кабельтовых!
возвещал другой. 

При такой большой разнице в наблю
.J,ении 1Вьrnущен1ные rанаряды, описывая 
rраекторию, делали либо недолет, либо 
перелет, но не попад:ал;и в цель. 

в ,других случаях было еще- хуже. в 
оравой кормовой 6-дюймовой башне 
ни циферблате было пока�зано ра,сстоя
ние 1 1  'кабельт.овых. Кома1Нди1р башни, 
,руководС'l'вуясь таким указа1Нием, поста-
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вил ору,дия на СО'ОТ'Ветствующий угол 
возвышения и отюрыл огонь. А на самом 
деле до Щита былю 24 кабельтовых. Ле
вая носовая башня, приступая к дей
ствию, сразу же лишилась подачи, и в 
нее таскали ,ана'Ряды из пра,вой башни. 
Кроме того, очень волновал нсь комендо
ры. Один :из них например целился со
рок ми1нут, но так и не сделал �выстрела. 
Затем приказания, исходившие из бое
вой рубки, ВЬЫI'ОЛIНЯЛИСЬ с боЛЬ'ШИМ 

опозданием, так как в башнях В'сегда бы
ло что-либо не готово. В общем выя,сни
лось, что в боевом отношении мы со
вершенно никуда не годимся. 

Вечером, :возвращаясь на якорную сто
янку в Носси-Бэ, я смотрел на команди
ра, на старшего артиллери,ста и на дру
гих офицеров. У них был такой пода,в
ленный и виноватый вид, как будто их 
тол11ко-что оттрепали за уши. И «Орел» 
не предст,авлял собою иоключен1ия -
оскандаЛJИлась вся эскадра, не умея ни 

стрелять, ни управляться. 
По поводу этого выхода ,в море lВОТ что 

напи�ал Рожественский на второй день 
в своем приказе № 42:  

«Вчерашняя съемка с якоря броненос
цев и крейсеров показала, что 4-месяч
ное соединенное пл,авание не принесло 
должных плодов. 

Снимались 01юло часа, потому что на 
«Суворове» не дейст1вовал шпиль, оброс
ший грязI>ю 'И оборжа·вевший. 

Но и за целын час 1 О кораблей не 
успели занять своих мест при самом ма
лом ходе 'Г..ОЛОВНОГО. 

С y'I'pa все были преду;преждены, что 
около полуд.ня будет сигнал - повер
нуть всем вдруг на 8 румбов 1и в �строе 
фронта застопорить машины для спуска 
щитов. 

Тем не менее все комаJндиры растеря
лись и �вместо фронта изобра131!1ли скопи
ще посторонних д,руг другу кораблей. 

Особенно резко выделялось в 1 отря
де невннма'ние 'Кома:н�иров «Б0роди1Н'О» и 
«Орел». 

Второй отряд из '11рех кораблей попал 
толь·ко 'од1ним <«Н'а'варином» IНа траверз 
«Суворова» и то на минуту. «Ослябя» и 
«Нахимов» плавали каждый порознь. 
Крейсеры даже и не пытались строиться. 
«Донской» 1был на милю позади прочих. 

ПриЗ1ванные снова в киль,ватерную ко
лонну для стрельбы, корабли растяну-
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лись так, что от «Суворова» до «Дон
ского» было 5 5 кабельтоrвых. 

Ра1зумеется, прис'I'рел1ка одного из ко
раблей, даже сред:него, не могла служить 
на пользу такой растя1нутой колон1не. 

Если через 4 месяца совместного пла
вания мы не 1научил:ись верить друг дру
гу, то ед:ва л:и научим·ся и к тому време
ни, когда бог даст встретиться с неприя
телем. 

Вчерашняя эскадренная стрельба ве
лась в вЬ!'сшей степени вяло и, к г луб о
ком у оожалению, 0'6н1ар1уЖ'ила, что ни 
оди:н корабль, за иоключением «А.вро
ры», ·не отнесся серьез:но •к уракам у�прав
ления при иополнени1и учений по пла�нам. 

.Ценные 1 2-дюймовые снаряды броса
лись без всякого соображения с резуль
татами попаданий раз1Ных !Кал:ибров: ино
гда через несколм<о ми1нут полного мол
чания раздавался выстрел из 1 2-дюймо
вой пушюи, а за ЭТIИ н есколько минут 
крупно и-зменились и раостоя1wие до це
ли, и курсовой угол, и положение отно
сительно ветра. Ка•ки.ми же пристрелоч
ными да�ннЬl'МИ руковод-с'I1во1в1ался управ
ляющий артиллериеИ, выпуская ценные 
.енаряды так, наудалую ? 

Стрельба из 7 5-миллиметровых пушек 
была также очень плоха; видно, на уче
ниях наводка по оптическим прицелам 
практиковалась «поимерно», поверх труб. 
·О стрельбе из 47-миллиметровых ору
диИ, изображающеИ отражение минноИ 
атаки, стыДJно и упомянуть ; мы каждую 
ночь ставим для этой цели люден к ору
диям, а днем всею эскадрой не сделали 
ни одноИ дырки в щитах, изображаю
щих миноносцы, хотя эти щиты отлича
лись от японских миноносцев в нашу 
пользу тем, что были неподвижны ... » 

Этот приказ, из которого я взял толь
ко IВЫдержюи, выв.вал разговоры среди 
офицеров. На перед.нем мостике встрети
л:ись PJBa лейтена�нта: ПавлИ1нов и Гире. 
Первый оказал: 

- Со6ствен1НО говоря, 1кт10 тут В'ИIНО· 

ват, есл·и не сам адмирал ? Он ·снаряжал 
эскад,ру. Все наши боевые недо•четы мож-
1") было видеть уже тогда, когда мы еще 
1,rсял,и в Ревеле. Зачем же по1несла нас 
нелегкая сила к чорту в лапы? 

Лейтенант Гире, соглашаясь с ним, 
доба�в·Ил: 

- Командующий дорожит ка�ждьrм 

А. НОВИКОВ-ПРИБОй 

снарядом. Но хуже будет, если все наши 
боевые запа•сы в•месте с кораблями пой
дут на JJIH'O моря. 

- Ну, и этот жук хорош - адмирал 
Бирилев. Сплавил нас и доволен. Еще 
награду за нас получит. А не позаботил
ся выслать с каюим-нибудь трэшспортом 
запасы снарядов для практической 
с·грельбы. 

- Виновато и 'Морское министерство, 
и еще кое-кто. 

- Ведь .нужно быть безголовым, что
бы такую эскадру посылать на вой:ну. 

1 8  'И 1 9  ЯiНIВаря опять ВЫХОIД'ИЛИ в мо
ре для той же цел1И. КрО'ме «Жемчуга» ,  
М'ИН'ОIНОсцев 1И '11рruнспорто1в, ОСТаJВ<ШИХСЯ 

на месте, ·снялись с я�юря пятнадцать ко
раблей: «Су�воров» ,  «Алеюсандр I l l» ,  
«Бородино», «Орел», «Ослябя», «Нава
рин», «Си.сой ВелИlкИЙ», «Нахи1мов», 
«Аврора», «ДО1н·скоИ», «Алмаз»,' «Свет
лана», «Урал», «Терею> и «Кубань». По
следние четыре ·судна не принимаЛJИ уча
С'I1ИЯ в стрельбе, а удалились от нас на 
гори.зо1нт, �выполняя роJ\ь сторожевой 
службы. 

Эскадра и в эти два дня проявила себя 
с отрицательноИ стороны. Плохо выпол
нялись эволюции. Не удавались простеИ
шие повороты, а когда корабли перехо
дил:и 'В с'!'рой фро1нта, то они напом·ина
ли новобранцев, не имеющих понятия о 
самых элементарных захождениях. Не 
лучше было и со стрельбой. fvlaлo того, 
чуть было не натворили бед. Одм.1н сна
f-Пд . упал около самого борта «Донско
го» ,  а другой пробил. ему мостик, снес 
две стоИки и сделал 1ВыбоИ1ну 1в палубе. 
Чугунный 6-дюймовыИ снаряд был прак
тический, поэтому не разорвался, и дело 
обошлось без жер'Гв. Э1'о влепил «Дон
скому» флагмruнаюий броненооец «С)"Во
ров».  

Рожес"Гвенский ·в при:казе № 50 опять 
бичевал свою эскадру: 

«В pacxOДOIBaJI-rИIИ онарЯДОIВ Юр)"ПНЫХ 

колибров замечается все та же Н1е1Позво
л,ительная неосмотрительность ... 

Скорость же стрельбы 1 8  и 1 9  янва
ря была еще меньше, чем 1 3  января".» 

Следующий выход ·В море был опустя 
шесть д,неИ. Нас сопрО1В•о:Ждал1И семь ми
ноносцев. Как не: этот раз обстояло дело 
в смысле учета? В п.р:иказе Рожествен
сI<О'ГО от 25 ЯIНIВ<liрЯ № 7 1  МIНОГИе не без 
ВОЛIНеНИ!Я проЧЛIИ следующие 1СТiрОКИ : 



МАДАГАСИАР 

«Маневрирование эскадрою 25 сего 
января было нехорошо. 

Простейшие последоа�ательные пово
роты на 2, на 3 румба при перемене 
курса эскадры •в строе килыватера ни1ко
му не у давались : одни при этом входили 
внутрь ,строя, .д,руг:ие выпадали на>ружу, 
хотя море было совершеН1но по'койное и 
ветер 1не превосхощил трех баллов. 

Стрельба и�з больших орудий 25 ян-
1щря была бесполезным выбрасы•ванием 
боевых запасов. 

Иные �выбрасывали пер1Вые два снаря
да залпом, а тре11ий через чеТ1верть ча'са, 
другие •Клали все три с.на,ряда ,с огром
ными ·и ОД)Н'оообразны•м:и недолетами иль 
столь же упорными перелетами, не ме
няя прицела."» 

Вследствие надостатка боевых запа
сов на ЭТО'М ЗаJКОНЧJИЛа•СЬ •Наша практи
ческая стрельба. 

Во всех четырех случаях мы спускали 
с «Орла>> один и тот же щит. По нем па
.\ИЛИ со всей эскадры, пуская в ход 
кру111•ную, с.реД1нюю н меЛJкую арт·илле
рию. Не оставались без действия и пу
.\еметы. Стрелял:и и с большого рас
стоя,ния, и с .малого, прибли1Жа>ясь ино•г
да до цели .на шесть 'К,абельто1Вы·х. Одна
ко щит остался невредим, и, когда в по
следний раз вытащили его на палубу, на 
нем не оказалось даже нИ одной ца,ра
пины. 

Ка1КоЙ 1Вывод от.оюд,а :можно было сде
лать ? 

Бо,цман Воево.ди1н 'ИIЗрек: 
- Эака.д,ра для нас - это г:роб со 

свечкой. 
Кочегар Бакланов доба1вил: 
- По sсему �видать - схарчат нас 

акулы. 
Теперь мало кто ,сом:невался, что нас 

посыл,ают на убой. Эскадру нужно было 
бы немедленно вернуть на•за:д. 

VIII  

Мы nроСТIИЛJись с т1ранспортом «Ма
лаЙя». Ее услал,и 1В Одессу с болм1ыми, 
штрафными, преступниками и сумасшед
шими. А за две недели до атого на 
ней прои1зошел бу�нт. Для усмирения бы
.\И посланы туда .вооруженные люди с 
другого 1<орабля. Аресто1Вали четы.ре че
_,овека из команды «Малайю>. Все они 

оказались вольнонаемны_е. Их разве-
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ли по одному человеку по разным бро
неносцам � посадили каждого •в карцер. 
Но скоро они заболели и были переве
дены на госmит·аль•ный «Орел». Роже
ственский будто бы угрожал �высадить 
их на !Необитаемый ос'Гров. 

Карцеры на новейших броненосцах 
были ·распол,ожены в г лу6ине ·суд.на и не 
имел:и вент1илщ�ий. Попасть под арест -
это было !Все ра�вно, что под.вергнуться 
жесто·ки1м ПЫТIКам. Некоторые матросы 
не выдерtЖи:вали удуш.ли,во-:каркой теи
пературы и, прежде чем мед;ИfЕИНа при
ходила им на помощь, умИJрали. Несмот
ря на это, то на одном корабле, то на 
другом со стороны команды все чаще 
проявлялись грозные признаки непови
новения начальству. 

Ут.ром первого февраля мы снялись 
с якоря и •В ·количест.ве ПЯ'ГН<\дl,1ати вым
пело:в . выш.Nи ·в океан для эволюци1!. А 
накануне была получена радиотеле· 
грамма, что к Мадагаскару приближает
ся отряд капитана 1 -го ранга Добротвор· 
ского. На северном го·ри1зонте по1каза
лись дымюи. Радостно за1воЛJчовал11сь 
матросы, 1ВоакЛ1ицая: 

Вон они! 
- Топают, род1ные. 
- Шесть Ш'Гук. 
Мы шли на1встречу им, быстро союра

щая р<lJсстоян:ие. Gкоро iМОЖ'НО было раз
личить корабли: крейсер 1 -го ранга 
«Олег», крейсер 2-го ранга «Изумруд», 
два вспомогательных крейсера-«Риою> 
и «Днепр» и два миноносца-«ГромкиЙ>) ·  
и «ГроЗ1НыЙ». По оилналу кома•ндующего 
суда при.бывшего от.ряда зансЯ.NИ овои 
места 1В строю эскадры. Мы совместно 
?анялись дв•у:юсторон1ним:и эволюциями, 
которые были та•к •же плооси, .как и пре
дыд;ущие, а .в четыре часа верtну лись в 
Носси-Бэ. 

Встреча с последним по�креплением 
2-ой эскадры tнеоколько ,раз1Влекла нас, 
но не могла рассеять душев1Но1го мрака. 
Мы знали, что 1 -ая эскадра сильнее бы-
11.а, чем наша, и все-таки погибла в Порт· 
Артуре. Не ми•новать этой участи и 
нам. 

Будет ли Рожественский ждать 3-ю 
эскадру? 

Среди офицеров установ�илось мнение, 
что нас вернут в Россию. 
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В русских газетах, какие мы получа- А он их В'стретил свинцовым гр;;-
ли, тон �статей заметно по1вышался. Под дом. 
вли;янием вое!Н'НЫХ ,неудач на [])реж1нюю 
жиз1Нь, тиосую и ,затхлую, как застоя1в
шееея болото, подул ·свежий ветер кри
rики. Чувствовалось, что в России нара
етает нечто неправычно-но1вое. А 1из ино
стра1нных газет 1мы уже знали о ·круп
ных событиях, и э-ги события �на �время 
заслонили на эскадре интересы вой
ны. 

В Петербурге по Невскому �проспекту 
ХО!ДИла учащаяся молодежь с ,революци
онными песнями и кра·сными флагами. 
В Баку забастовали рабочие. В Севасто
поль1с:ком порту мастеро1вые побросали 
работу. Одеяла, пожертвованные фаб
рика1нтом Мороз·о!Вым на �войну, будто 
бы продавались в Нижнем на рынке, и 
ато 1во,змутило моско:в'ских �купцов. Мо
сковская дума пред' явила требования 
пра!В�ительству об изменении сущест33ую-
1,цего строя. Грандиозное забастовочное 
движение разразилось в Петербурге, 
охватив все крупные фабрики и заво
ды,-забастовало около двухсот тысяч 
человек. Недовольство войной и общи
ми государственными порядками, пови
димому, все глубже проникало в широ
кие слои населения. 

Все это не могло не тро.вожить и лю
дей на 2�ой эскадре. Потом пришло из
вестие, от которого у многих содрогну
лось сердце. Слух об этом вышел из 
кают-компании и начал кочевать по всем 
отделениям судна, возбуждая в команде 
мрачные iМЫсли. От него, как от страш
ного приз·рака, бледнели лщ�а матро
сов, широко раскрывались глаза. В ино
с rранных газетах подробно было описа
но событие «9 января».  

Вечером мы собрались в кормовом 
подб.ашенном отд!'лении 1 2-дюймовых 
ОР'У�ий. Здесь н,Икто из на•чальст•ва не 
мог нас у1слышать. Gначала говорили то
ропли•во, .все разом, перебивая друг дру
га: 

- Слыхали? 
- Да, триста тысяч народу двину-

лось к Дворцавой 1Площад�и. 
- Хотели просить у царя облегчения 

своей ЖИЗНiИ. 
- Во гл:а1ве, говорят, находился ка

кой-то священн�ик Гапо'н. 
Шли с иконами, с портретами ца-

ря. 

Людей рубили шащками, мяли ко 
пытами. Не дав.ал:и пощады ни женщн 
нам, ни детям. 

- Уничтожили более д,вух тысяч че
ловек. 

Гальванер Голубев, подняв руку, суро
во крикнул: 

- Довольно болтать, ТО1варищиl На.,, 
нужно от слов к делу переходить. На 
всех кораблях найдутся соз;нательные 
ребята. Наступила пора приступить " 
орга:низ,ации ·ма•ссы. Нуж1но быть гото
вым к событи1ям. Пусть ка�ждый И'З нас 
уста1нов1ит ·овя,зь с д,руги1ми ,судами. И 
будем ждать удобного случая, когда, мо 
жет быть, потребуется вместо андреен 
ско110 флага nодlНять К!рааный флаг. 

Ми1нер Вася Дрозд перебил его: 
- И если уж подни1маться, то в-сей 

эскадрой. 
Машинный квартирмейстер Г ромо1> 

крикнул: 
- Пра1в'ильно! Мы должны удерж и 

вать 1юманду от отдельных вапышек. 
Т рюмfюй старшина Осип ФедороР 

прибавил: 
- Иначе мы будем только людеii 

напрасно губить. Нужно действо:ван 
орга:ни-ЗО'Ва!НIНО. 

Розошлись поздно, наметив вчерн� 
план для будущей работы. 

Сношен�ие ,с «Суворовым» досталосh 
на мою долю. 

Как после уЗ1нали, �событие, разы11рав
шееся 9 января, вызвало разгово
ры �на всей эока,'J,ре. Никто больше не ве
рил 'В доброту царя. Поколебались Б 
своих верноподданических чувствах к не 
му даже некоторые офицеры. 

Вспо·мнилось, какое настроение было ) 
меня пять с лишком лет тому назад. С 
новобранства, пока нас не разбили по 
флотс1шм экипажам, я t�елую неделю 
прожил в Петербурге, в гря?ных и вши
вых, проходящих казармах. Мне захо
телось посмотреть царский дворец. Ведп 
об этом я мечтал, будучи еще в с.�:;оем 
селе Матвеевском. Стоял сырой и см�
:котный ноябрь. Мы, вд1воем с од·ним rо
варищем, одетые 1в воен1ные пиджаки ,  
пользуясь указwн�иями прохожих, добра
л;ись до Дворцовой плоr,цади. По-дере
венски наивные, мы с изум.лением смо
трели и на главное адмиралтейство, над 
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�оторым возвышается золотоИ шпиц с 
r аким же золотым парусником: на конце, 

11 на Александровскую колонну, с кото
рой бр101н·зоLВыЙ арханге 'I. как бы блаrо· 
словляет :д1ворец, и на красное трехэтаж
ное, необыкновенной ширины здание, ко
rорое своим фасадом выхо:Дит прямо на 
Неву. Ведь здесь живет он, божий по
-�:азанник, коронованный человек, под 
скипетром которого находятся сто соро1' 
1.шллионов народонаселения. От него за
висит благополучие всех людей. 

-- Вот так изба! - удивлялся мой 
спуТ1Н1И1К. 

- н'У. 1И махи1н.а! - 1восторгался я. -
За целый день не обойдешь все комна
ты. Вероятно не один он здесь живет. 

- Ясное дело при нем должны нахо
.tиться мин1и1стры .и генералы. 

Во1юр:уг коло1н1ны п,роха�ж11шалоея часо
вой, какой-то гренадер в форме, нико
r да мною невиданной. Стояли еще часо
аые у под'ездов дворца, охраняя покой 
царя, ·чТ'о•бы злодеи не мог ли сделать .на 
пего ПО'К'УШСIНИЯ за в�се его щед.роты ti 
чилости •к народу. Есл;и бы ·в это время 
кто..1нибу,дь попробовал сказать что-ни
бу дь нехорошее против царя, я бы та
кого челю1века �ничтож:ил на .месте. У шли 
"ы с Д.в·ор�оLВ·оЙ площа�и сч а ст л•ивые. 

Потом товарищам в экипаже и на ко
µаблях много пришлось поработать надо 
чною, и самому мне нужно было прочи
rать немало нелегальной литературы,  
прежде чем перевернулось мое сознание. 
�r юрьма закончила воспитание. Прежнее 
.1еревенское понятие о царе было выж
�кено в моей душе, как выжигают бо
рода'ВКУ 1На т·еле. 

А теперь я бродил по кораблю, не на
Jtодя Н'И'Где себе места. Страшна.я весть 
о кровавом воскресенье, долетевшая до 
нас в такую даль, в Носси-Бэ, пронизы
вала все мое существо. Мне мерещилась 
все та же Д1ворцовая площадь, где п�ро
изошл•а ц•арская ра'опра1в·а с рабочимrИ. И 
qe я QДИН, а тысячи голов на эс1<адре за
.1умал•ись над этим событием. 

За последнее время я иногда читал 
свои замет:ки о 1н·а:ше\1 эскадре И'Нжен·еру 
Ва,сuльев·у. Он ,п:е ' "- ' мпе много по
Аезных указа ' . : : : 1  с с·. :ысле стII.' Я и 
оформления л ; !  rср<:пурного материала. 
Вместе с тем я r:олучал от него советы, 
v каких мастеров художест�ещюго слова 
.1 должен учиться. Случалось, что он то-

'1 1  

же знакомил меня со своим д;нев.нИJком. 
У него выходило интереснее, с более 
углубленным анал,и.зом фа:кта.в, с над
лежа1щими вы1водаrм·и. Но JЯ .был пр:и· 
лежный ученик, 1и LВсе, что ·Слышал от не
го, воспринимал горячо, всерьез и креп· 
ко запоминал. 

В своих митературных работах я был 
очень осторожен. Те клеен1чатые тетrра
ди, в которых я излагал свои взгляды 
на эскадру, прятал в такие места, где их 
никто не мог найти. В чемоданах моих 
оставались ·лишь черновые •сухие записи 
судовой жи1З1ни. И 1все-та11'и ощнажды я 
сделал такой промах, который ·чrуть не 
погубил меня. lio об этом не буду рас· 
сказьшать сам, а приведу лучше вы
держки 1из �неопубликованного д;нев1ни1ка 
и нженера Б_аоиль·ева. Давая хара�ктери
стику тому, как отразилось «9-ое ян
варя» на офицерах, вот что он написал 
дальше: 

« • . .  Схватки на улицах Петербурга, 
баrр1ри1кащы, ,вожа1ки, их попытки �вступить 
в непооре1д•СТ1Ве!Н1НЫе перего1во1ры •с го1суда
рем - все это с мелочными •п•од.роб:но
стями промельюнуло перед нашим взвол
нованным воображением из описания 
газет. Каждом•у 1все гл;убже приходится 
вдуматься в самого себя, взвесить 
убежден1И1я и принципы, определить овое 
отношение к событиям. 

Но уже ви<Д1но,  куда клонится чашка 
весов. 

Иллюстрацией послужит следующий 
эпи1зод !IJIЗ ж·и1З1н·и воен1Но1го 1корабл1я, бро
неносца «Орел» . 

Позавчера (:Тарший офицер поймал 
судо·вого баталера 1в тот момент, когда он 
передавал комендорам в башню печатан
ную на ремингтоне брошюру. Она оказа
лась произведением самого матроса и 
была отпечатана в канцелярии броненос
ца совместно с ,писарем в .нескольких эк
земплярах. Этот матрос был 'И ра1ньше 
па подозрении, так как отличался боль
шой любовью к знанию, читал историю 
философии. Дарвина, Бокля, Шопен
гауэ.ра и был .известен еще при выходе 
из Кронштадт·а �как «по.л1итию>. Брошю
ру старший офицер принес в кают-ком
панию, и здесь офицеры прочитали ее 
вслух и обсуждали. Матросу попало в ру
ки из кают-компании несколько номеров 
«Руси», откуд.а он узнал об образовании 
фонд� народ�но1го nросвеще1ния и читал 
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горячие письма из недр народа, ото
звавшегося на призыв. Он на баке про· 
пагандli·ровал ореди :кома:н1Ды :мысль -
собрать свою леп'Ру-и написал на эту 
тему •статью. А у него есть уже большая 
привычка писать, так как он составил 
несколько повестей, рассказов и пьес из 
жиз1ни простолюдинов. Вначале он опи
сывает суждения матросской среды на
счет значения науки и знания, затем от 
себя приводит целый ряд суждений на 
тему о том, как влияет з:на1ние на лич
ную �судьбу каждого, а в 1су.мме - на 
склад государственной жизни. Далее он 
изЛ'агает re обыЧ'ные пути, •ка.кими с.ред· 
ний русский человек из низших классов 
может расширить свой кругозор, нако· 
нец на �обст!Венно:м примере и1зображает 
те препятствия, какими о кружена для 
людей его состояния возможность само
образования. Как вывод из всего сказан
ното он делает заключение относительно 
при'Ч'ИН этих терн1иев н·а пути 1к просве
щению и .ставит это в <Jвязи с тенденция
ми, залож•ен.ным:и глубоко в бюрокра
тическом правительс11ве. Следует общая 
характеристика вредного влияН!ИЯ суще
ствующего ·бюрократического )'1Пра1вления 
на жизнь 1 40..:миллионного �народа. 
Кончаете.я призывом - ИТ11И •омело впе
ред к чистым целям. 

Будь это в другой обстановке, в дру
гой среде, не скованной традициями 
формальной дисциплины, такое воз
звание было бы обыюнО1Вен.ньm Я1Влением, 
но на ·военном кора·бле, иду:щем 1В са1МыЙ 
разгар войны, - о, это был и смелый, и 
и·оключительный шаг! 

Но не менее исключительным оказа· 
лось отношение офицеров к этому собы-
11ию, 011н0Шен·ие, достаточно хара:ктери
зующее, .насколько глубоко уже проник
ли в их ореду современные вея•1rия и по· 
колебали устои формального отН•ОIШения 
к событиям жизни. 

я со •Старшим ДOKTIOlpOM и обер-'а'У д'ИТО

ром выступили на защиту автора, и 
кают-компания стала на нашу точку зре· 
ния, раосея1в колебания старшего офице
ра. 

Офицеры :нашли, 'П':> <t> свQеЙ статье
.; где приведены также факты из судовои 

жизни «Орла», нет ни слова лжи, что 
статья написана горячо и с честными 
стремлениями, что недостатки, указан
ные ею, действительно сковЬIВают разви-
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тие дате морского дела, .которое нужда
ется •В техни•чески развитых лю.дях. Да -
лее, факт сбора по л•ичной инщ�иативе 
матросов, давший до 1 60 рублей, есть 
явление отрадное, и нельзя за него ка
рать только потому, что по уставу «вос
пре:щаются 1В•ся•кие сборы без разреше
ния начальства». Порицания нашего по 
литического строя также не могут быть 
по:ста1влены ему 1в ВIИiНу, И!бо этой .крити
кой полны все газеты: и раз офицеры 
допускают команду до чтения газет, да -
ют матросами статьи Кладо, то большая 
часть формальной ответственности ле 
жит на них. Наконец суровая кара не
желательна еще и потому, что она не 
поддержит поколебленной дисциплины 
Собранные же деньги надо принять 01 
матросов и послать по назначению. 

Эту точ•ку зрения 1под.дер�жал предста
витель ·судебной �власти, обер-аудитор 
эскадры, она же была им iВIНушена коман 
диру, что конечно для кома1нд<и.ра было 
даже удобно-не поднимать истории. И 
в 1рез•у льтате баталер был толык1О сме
щен на .время ,на низший оклад <За поль
зование ремингтоном н за недозооленный 
сбор. Остальное предано забвению 
Между прочим у него старшJ:1Й офицер 
забрал �сначала в-се те11ради, за1мет1к.и. 
1КНИ'ГИ, днеВIНИКИ, там нашлось ТЗ!КЖС 
много «подозрительного». В записной 
'КНИIЖ'Ке На!Пf>!И!Мер ·был·и ЗаlПИ'СаlНЫ •все 
случаи «мордобойства» фельфебелей 
боцманов, унтер-офицеров, отмечены та 
кие эпизоды, как удаление сочинениl• 
Толстого из судовой библиотеки по на 
стоянию батюшки. Но решили, что та}( 
как эти заметки оставались его личным 
достоянием, а не были обращены " 
команде, то не обращать на это внима 
ния. Кажется, все ему возвращеы:о. 

Между nро'Ч'ИIМ можно доба:вить, что 
этот матрос вовсе не исключение И3 
своей среды, в ней много таких же раз 
В'ИТЫХ и ,начита�юных людей, и 01ни о·бла 
горажи•вают понемногу всю ма:осу, бо 
рют1ся •С грубыми •И1нс11и1нкт.ами ее м бу 
дят духовные Зд!Просы». 

И нженер Васильев записал в свой 
днев111и1к �в·се верно, ИiСIКлючая одного мо
мента: не 1вся кают ... ком1па1ния перешла на 
МОЮ сторону. Н0аОКОЛЬКО IМIHC было НЗ
ВССТIНО через вестовых, лейтена1нт Вр�д
ный, МИЧ'ММi ВоробеЙ<rИК и несколько 
других офицеров стоял1и за то, чтобы 
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\Юему делу дать закон,ный ход. К сча
стью, в числе их че был старшпй о·�пцер 
Сидоров, и это спасло меня от катор1·11. 

Должен е1це приба1вить, что орловская 
кают-компания в сравнении с кают-ком
паниями других судов была самая пере
довая. Это об'ясняется те:м, что в ней 
находился революционер Васильев, че· 
ловек большого ума и сильной воли. В 
своих взглядах на жизнь он всегда на
ходил до некоторой степени поддержку 
в лице старшего врача Макарова, обер
аудитора Добровольского и лейтенанта 
Г ирса. А все чет1во1ро 01ни . в политическом 
отношениси вели за собою остальных 
офицеров. 

На второй день 119ибежал в канцеля
рию вестовой и об'явил мне: 

- Тебя т�ребует !К себе iВ каюту стар
ший офицер. 

Отправляясь в сторону кормы, я 
очень sоЛ1Новался. Стучало в висках, за
\fирало сердце, как при высоком полете 
на .ка:челях. В офицероко�м ко�ридо,ре пе
ред каютой я замедлил шаги. Вдруг 
сзар;и меня послышал:ся rопот 1ног. Это 
бежал рассыльный с вахты, молодой 
''атрос, который, опередив меня, посту
чал 1В дверь. 

- Войд1ите! - по1слышалось из каю
ты. 

Рассыльный, открыв дверь, рванулся 
вперед и, СПОТКН)"ВШ'ИСЬ �а комингс по
рога, нырнул головою в каюту, как щу
ка, и тут же, 1В&'Махнув рукам/И, грохнул
ся на палубу. Я в это время стоял у по
рога и видел, как прыгнул с �кресла, слов
но подброшенный мяч, старший офицер 
11  отпрянул в угол. Рассыльный сейчас 
же вскочил и, вытянувшись, весь замер 
на месте. Голова его слишком откинулась 
назад, словно ·он ·смотрел в потолок, 
пальцы на руках, вьrтЯJнутых по швам, 
растопырились, лицо вздулось от какого
rо внутреннего напряжения. Капитан 2-го 
ранга Сидоров несколько секунд смот
рел на него молча, шеВ'еля грозно усами, 
а потом, спохватившись, заговорил : 

- Это... что же такое? 
Рассыльный ничего не о'I1вет1ил. 
Cтapllll'ИЙ офи�цер по1высил голос: 

Я спраши1ваю тебя, в чем дело ? 
Рассыльный дернулся и гарюнул: 
- Забыл, ваше высокоблагородие! 
- Что за бол'ва1н та�ой! Ка�к т1во1я фа• 

\IИЛ!ИЯ? 

- Забыл, ваше высокоблагородие! 
- Ну, убирайся к ч орту l Когда 

ВСПО1МНИШЬ, тогда при!Дешьl 
Ра,ссылыный исчез, а Сидоров ,сно,ва 

уселся в !Кресло, тЯ!жело дыша. Меня 
эта сцена так развеселила, что я совер
шено успокоился. 

Старший ,офицер покосим:я на меня 
и, показывая на мои тетради, лежавшие 
на столе, хмуро заго1ворил: 

Возьми все свои бумаги. Либо со
жги их, либо спрячь их, чтобы 
они больше не попадались мне 
на глаза. Советую тебе, пока 
ты находишься на военной службе. 
бросить всякое писан1ие. Если бы твое 
дело дошло zro адмирала. о н  стер бы те· 
бя ·в зубноИ порошок. Понимаешь ты 
это? 

Т а�к ТОЧ'НО, Ваше ВЫСОКОбЛа'ГОf>ОДИе, 
все 1понимаю. И сердечно •бла1года�рю вас 
за ваше доброе отношение ко мне. 

Я ушел от него· с таким радостным 
чувством, как будто бы был освобожден 
из тюрьмы. 

IX 
Носси-Бэ очень ·юрасив, IНО еврооеИцам 

на нем было трудно жить. Некоторые не 
выдерж111вали более трех лет 1и умирали. 
За ,время нашеИ с тоянюи здесь у1величи
лись болезни среди команды. Лихорадка. 
дизентерия, туберкулез, фуру.нкулы, по
мешательства, тропическая сыпь, ушные 
заболевания стали обычным явлением . 
Заболел и я тропической сыпью. Вся ко
жа п01.:рыл ась мелкимп водянистыми вол
дырями. П равда, если лежат.1> не дви 
гаясь, то, кроме зу да, не испытываешь 
особенного беспокоИ�а. но нельзя ни 
нагнуться, ни напрячь мус1<улов - едва 
видимые �волдыри лопаются, причи1няя 
мучительную боль, и тело покрываетсЯ . 
словно от пота, бесцветной влагой. Но 
подобная болезнь никого не избавляла 
от работы, а доктора 1не 01брдJщали 1на нее 
внима1ния. 

Жизнь на эскадре разлажИ1валась. Бес
просветность будущего убивала в офице
рах и КО:'>tанде интерес ·К своим обязан· 
но1стя'М и !Вообще 1к 0ра1зу1мным дел:хм. Лю
ди, о:ювачеюные безгрдJнич1ным унынием, 
не знали, в чем .найти забвение, и как на
рочно nроя•вляли себя только с худшей 
стороны. 

Ад'М'И\рал Рож1ес11вена�ий решил под
тянуть Л'И'ЧНЫЙ соста'В. А для этого, по 
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� ro 'tнению, нуж:но было занять всех де-
1 0 \1 настолько, чтобы н и  у :кого не оста
валось времени задуматься над своей 
су.дьбой и над событиями в России. По
r ру3ки угля и запасов с транспортов, 
боевые учения, ночные ата:ки на ми�н1ных 
катерах, высад:ки десанта на берег, очист
ка :корабельных д�нищ от ра1кушек и �водо
рослей, разные 1'ревоги не давали покоя 
никому ни днем, ни ночью. Ко многим 
д.ругим работам прибавилась еще одна: 
ежедневно команда о�пра;влялась на бар
казах к берегу за пресной водой. Потом 
придумали для нас шлюпочное учение. 

-Каждое утро, после 1за1втrра1ка, мат1ро1сы 
усажи1вались на гребнъ1е суда и, работая 
веслами, обходи.Nи вокруг всей эскадры. 
Воз1вращали1сь 1:к овоем'У �:кораблю перед 
самым под' ем ом флага. На баке по это· 
му поводу слышалLИсь озлобленные раз
говоры: 

- На что нам сдалось это учение 
гребле? Ведь не на шлюпках мы будем 
сражаться с японцами ? 

Бешеный адмирал ,нарочно нас му-
чает. 

Он лучше подумал бы о другом. 
Мы ни разу не пра1:кти1:к()lвали1сь с по�
водкой пластыря. В случае пробоины в 
подводной части корпуса, что мы будем 
делать ? 

!\Л '>1 не спали как следует ни одной но
« И .  Многие настолько переутомлялись, 
что едва передвигали ноги по палубе. Но 
.ним адмирал нисколько не достиг сво
ей цели. Наобо,рот, процент преступле
ний и нарушении дисциплины возра
ста.\. 

На :кораблях раз1вилось пьянство. 
Офицеры доставали спиртные напитки 
леrаль1Но in буфете своей 1кают-компани�и, 
а матросы приобретали их тайно, на бе
регу или с иностранных коммерческих 
судов. До :каких только несуразностей не 
J,оходили люди, отравленные алкоголем! 
На пло,вучеИ мастерокоИ «Камчат1ка» од
иаж цы офицеры, как они сами 'Выра,жа
ются, «набодал1ись» до потери ,рассудка 
и начали 1В'Се 1ско1по1м 1с бра1Нью и ,криками 
отплясывать трепака в кают-компании. 
Дирижировал леИтенант, стоя в одном 
"шжнем белье �на 1сту ле. А 1в это время 
молоденький мичман, забившись под 
стол, лаял на всех по-соба1чьи. Каж1Д()IМУ 
хотело_сь выкинуть еще что-нибудь сн9r
сшибательное. В этом отношении всех 

А. НОВИКОВ-ПРИБО� 

покрыл пожил()Й офицер, провозгласи�. 
гост за японс1юг'о адмирала У риу. Ма
стеровые и команда видели и слышали 
что т1ворилось 1В кают-компании, но ед 
ва ли об ЭТ'О'М З1нал сам Рожест1венский 
На вспомогатель:ном 1юрейсере "-Урал> 
прои1зошла и•з..,за чего-то осо.ра межд'' 
офицерами и оудовым 'КО1манднром. Не· 
нависть к нему настолько обострилась 
что его чуть 1не и�збиNи. После эт.ого лей
тенант Колокольцев написал ему дерзКОf 
пись.мо, за что .попал под суд. Не пред 
ставлял собою исключения и флагман
скиИ броненосец «Суворов». На нем один 
офицер, перегрузив себя спиртными щэ 
питка'МИ, свалился за борт, и его едва 
успели спасти. На корабль привезли не 
сколмсо ящи1ко1в с шампанским. Од,ин та 
кой ящик исчез с 1вер�ней 1палубы. Егс 
нашл�и в <ко•чегар�ке. Ви1но1в1ны1м �матроса111 
надавали пощечин, но ничего не доложи 
ли об этом опостылевшему всем адмира 
лу. Там же офицеры, изнывающие o·r 
мрачной тоски, не придумали другогс 
развлечения, как начали !Поить шампан
ским обезьяну и собак и стравливать ю 
между собою. Дикие поступки в разны>: 
вариациях повторялись на всех судах 
словно какой-то мрак повис под иска ' е  
ченным сознанием людей. 

Я несколько раз бывал на берегу со 
своим ревизором, лейтенантом Бурнаше
вым, который закупа \ там для кораб ' я  
разные nроду;кты. 

В городе торговля увеличилась. Поот
кры1вали1сь 1Новые магази'НЫ 1И палат1ки с 
русскими надписями i�a вывесках: «По
ставщик флота», «Торгую с большой 
уступкой», «Прошу русских покупа· 
гелей заходить». В Хелльвиль, ра с 
считывая в нем нажиться, двин�' 
лись всевозможные дельцы из Диего
Суарец, из Маюнги, с соседних остро· 
вов и даже с материка. Под В}1ДОМ 
торговцев появились и японские агенты 
Бывали случаи, когда они, эти аген-
1·ы, безнаказанно раз 'езжали по нашим 
ксраблям. Мало того, один из них, об 
на1г лев, ,посетил даже флагманскиt1 бро 
неносец. ::Эскадра задержалась здесь -н а  
неопре�елеюное время, а на  ней было 
много народу. Как не воспользоваться 
таким обстоятельством и проституткам ) 
И ·они п01нахлыну л1и 1в городок с 1разны:х 
мест, ка;к •мухи ,на разлагающийся труп · 
француженки, англичанки, немки, го ' 
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ландюи. На скорую руку r1юз1ни1кали яв
ные и тайные прито1ны с азарт1ными иг
рами, с продаж1ными женщи1нами. За�ки
пела жиз'Нь, буйная 1и расточительная. 
Офицеры увлекались 1игрою . 1в ма.као, и 
3оло'l'О начало тысячами перекочевывать 
ttз о!Д:Н'ИХ карма1нов 1в другие. Уены на 
все т·овары !Неимоверно росли. Бутылка 
пива стоила 'ТГИ франка, а шампанское
от сор(жа до шестидесят1и франков. Не 
все ли было раВ1но? Люди шли на войну 
без веры в успех Э·К·спедпции. Они пьян
ст·вовали и развратничали, хандрили и 
11ебоши.рили. 

Офицеры, с' езжавшие на берег 
большей частью в вольных костюмах, 
старались не замечать бе�образий мат
росо1в, чтобы са�мим не .натоЛJкнуться на 
дерзость. А те, почувствовав слабость 
дисциплины, переставали признавать ав
торитет началь.ства. Гуляя по городу, они 
никого не стеснялись и даже грозиЛJИ 
офицерам ,кулаками. Некото.рые 1нап·ива
лись до то•го, что валялись .сред.и улицы 
непо.д,вижными телами, сло1вно по·сле 
битвы, дру�:ше, дергаясь от судороги, 
r�олзал1и на чет·вереньках. Ни�кто уже не  
боялся па тру ль,ных, посылаемых на бе
рег. Они, аресто1В<l!В кого-<нибудь из .ко
ма.яды, вели его под руrои к пристани, 
а он, еле волоча ноги, хрипел: 

- Пустите, окаюнные! Морды вам 
побью! 

- На судне по-д.ругому запоешь, как 
увидишь старшего офицера. 

- Что? Старшего офицера? Плевать 
я хотел на него. Это-дрянь в перьях. 
Команда с миноносца «Грозный» учи
нила на берегу погром. Несмот.ря на сле
зы и вопли туземцев, матросы разнесЛ'И 
их хижи•ну и разбросали скудное добро. 
По 'атому делу были арестованы четве
ро. О них узнал Рожест·венский и при•ка
зал дост•а•вить их на «Суворов». Уже по
сле того, как они предварительно были 
т1стерзэсны адмиральокими кулаками и 
пинками, их отдали под суд. Но это ни
сколько не ОСТЭ!НаlВЛiИ'вало .других от �пре
ступлений. На берегу то-и-дело проис
ходили драки. Дрались матросы между 
собою, на;па.дали и на офицеро•в. То н а  
од'НОМ корабле, то на дру�го�м ·в•се чаще 
взвевался на фок-мачте гюис и разда
вался пушеЧJный выстрел - это означа
ло, что начи1на.Nоя «СУд особой комис
сии» 1И кого-то ож�идает жесто,кая кара. 

такой •Суд •СОСТОЯЛ'СЯ lИ на на�шем бро
неносце под .предrседательствованием ко
мандира су .дна, капитана 1 -го ран
га Юнга. В качестве обвиняемых 
были матросы �из команды крей
сера «Адмирал Нахимов» :  комендор 
Столяров, матрос 1 -й статьи Чер
нигин, матрос 2-й статьи Король и ма
шинист 1 -й статьи Ершов. Они должны 
были 1раоплатить,ся за •бунт, опи·са1н1ный 
мною раньше. Д.воих из них - Ст•оля
рова 1и Черн�и1ги1на - приговорили к че
тырем годам ,каторжных ,работ, а Коро
ля - .к трем годам ·в дисци�плинар1ный 
баталион. 

Чтобы судить о том, на·околько глубо
ко пошло разложение лич1но,го со•става, 
достаточно '6удет rюзн.а1комиться с при
казами самого РО1Жес"I1венского. О·н В'Сег
да писал их собст•вен�норучно, IП'ИСал в 
болышом воЛJнеНIИIИ, ломая перья и про
рывая бумагу. За последнюю �неделю, 
начиная с 22 января, многие получили 
от него, ка1к ·выражают,ся офицеры, «фи
тиль». 

На госпитальном судне «Орел» плава-
ла в качестве сестры 
племянница адмирала. 

милосердия 
Поэтому он 

корабль. П'>-и ног да посещал этот 
бывал он на нем и 24 января, в день 
похорон кочегара Богомолова. К борту 
пристал миноносец «Бравый», чтобы 
взять покойника и отвезти его в море. 

Вот что потом писал в приказе Ро-
жественский: 

«В то время, ка�к на всех су�дах эсжад
ры и на всех тра1нспортах офицеры iИ ко
манды 'СТОЯJ\IИ •ВО фронте, на госп•италь
ном «Орле» да,же и •В моем присут
ст,вии сло·нял1ись окопища разношерст
ного люда. Место на палубе, откуда спу
скали на миноносец тело покойного, бы
ло залито грязью, тут же , при пении «СВЯ
тый бо·же, святый крепк<1�» тащил,и :вед
ро с помоями, чуть не с блили ризу свя
щенника ... 

С сожалением должен упомянуть, что 

даже сестры милосердия при печальной 
церемонии не прояв·или достаточ�ной чут
кости. При отпевании 1присут·стLВовали 
только Д1ве сестры : мног:ие же, свободrные 
от службы, брод;или п·о палубе, а при 
выносе �и опуска1н1Ии тела на м·ино1носец 
любопытствоваЛJи, сидя в раз1НЫХ местах 
на пла�н:ши.ре и перевешиваясь за борт 
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•1ерез леера, вперемежку с грязно одетой 
женской прислугою . .  - >> 

В зэжлючеюие адмирал предлагает 
r лав1ному доктору подтя'Нуть сестер ми
лосердия при содействИlи настоятель1ни
цы, «уста:новить, чтобы на ж:ех церемо
ниях палубных и церковных авобод:ные 
от службы сестры не укрывались по ка
ютам и не гуляли по 'кораблю, а находи
лись на определенном месте на палубе 
или в церкви и притом не толпою, а 
в рядах и непременно одинаково по фор
ме одетыми». 

При1ка:з № 54� 
«Крейсера 2-го ранга «Кубань» мичма

на Хижинского и прапорщика по мор
ской части Дек<l!прелевича за шата1Ние 
по �кабакам 'И буйство арестовать в каю
те с приставлеН1ием ча·сового; первого на 
три д.ня, .второго на неделю» .  

При1каз № 61 : 
«Крейсера 2-го ранга «Урал» пра

порщик по механической части За
инчковский, спущенный 23 сего 
января на берег в офицерской фор-
ме, напился пьяным до скотско-
го состояния и в бесчинстве с 
столь !Же пья�нымlИ ·ма'I'роса1ми с гоопи
талЬJноrо судна «Орел» был и1збит по 
морде в К1ровь. 

Предоставляя о ЛJишении прапорщи1Ка 
Заи1нчков1о:кого офицероко110 чина, пред
пи1сываю немедленно исключить его из 
кают-ком1Ш\IНIИ1И, ОТСТ31ВJИТЬ ОТ ИСПОЛIНСIНИЯ 

офицерских обяза•нностей, об' явить ему 
мое распоряжение о лишении его дисци
пЛJинарных прав, предоста1влен,ных пра
порщикам, и не увольнять на берег до 
прибытия в русский порт». 

При1каз № 62 : 
«ЭакадреН1ного броненосца «Сисой Ве

лиюиЙ» прапорщик по механической ча
сти Т остогонов, спущен1ный 23 я1н1варя 
на берег в офИцерском платье, был не
п риЛIИЧJНО пьян и произносил 'ругатель
ные слова по адресу офицера, рекоме1н
довавшего ему вернуться на корабль, 
чтобы видом и ,поведением своим не по
зорить достои1нс11Ва офицерского звания. 

ПреДJпнсываю пр<l!порщика Т остогоно,: 
ва 1немедлен1но �исключить из офицерскои 
кают->Компа1нии и не уволь1нять на береr 
до прибытия в русский порт». 

Некоторых ашнО'Вни�ков адмирал начал 
приговаривать к церковному покаянию, 

А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ 

вызывая этим только остроты наших 
офицеров: 

- Присвоил себе роль митрополита. 
Каково, а?  

- Надеть бы ему 1водолазный колпак 
вместо мuтры, и стал бы .совсем богослу
жителем. 

- Он ведь вышел из духовной среды. 
адмирал �наш. Поэтому у него и все за· 
машки поnовсюие. Я уверен, что под 
светским му�ндиром он нооит подряаник. 

Рожественский не бывал на кораблях. 
:не беседовал с 11юмандирами и офицера
ми, не доп1рil!ши�вал кома1нду о ее претен
зиях. Все это было для него kишним . 
F..динст,венная с.вязь была у него с ос
тальными лЮдь·м1и - это его приказы 
Стро1гий по службе, �к.рутой характером. 
он хотел страхом �rювли.ять и.а других и 
<'Рьrбрать слабину» д�исц�иплины, !Которая 
расползалась, как материя из гнилых 
нитО'к. Но он не знал �простой истины -
эта война, затеяИJная и1з-<за •наживы пра· 
вительственных тузов, война, даже с им· 
периалистической точки зрения самая 
безыдейная из всех предыдущих войн и 
сопровождаемая одн!И1ми лишь неудача· 
ми, рождала 1в душе О"ГЧая1ние, а отчая
ние толкало людей на безумные выходки . 

Деморал,изац�ия ЛIИ'Ч!НОIГО состава углу
блялась. 

Европейские женщи1ны, предпочитая 
офицеров, лишь ,в исключительных слу
чаях ЗЭ:ВОДИЛJИ З.НаJКОМС11ВО с КОМ31НДОЙ . 

На долю матросов остаJВаЛJи�сЬ' туземки. 
По-разному относились к этому их чер
нскож�llе мужья, их братья 1и,ЛJи отцы. Те, 
что пережи�вал:и семейную .д1ра1му, приез
жали жаловаться началь1ств1у 1на безобра
зия команды, но их не понимали и не 
выслушивали. Что им еще остаJвалось де
лать при в1иде �в бухте стра1шной э<Жад
ры? Только исторгать на �нее <:'ВОН про
клятия. Некоторые туземцы радовались, 
когда к ним приходили белы6 гости, да
же с<tми старали1сь зruвлечь И!Х к себе и 
смотрели на это просто, как на коммер
ческую сделку. У них, доведенных фран
цуз·оюим империализмом до С'11рашнqй �ни
щеты, была лишь одна забота-поболь
ше получить денег 1с бело1rо гостя. Пока 
ка1кой-ни6у�дь матрос оставал1ся 1в хи:Жи1не 
с мимолетной 1овоей подругой, черноко· 
жий сакалав, иногда муж ее, терпеливо 
стоял на-страже у двери и жевал от ску
ки бетель, И если маль<mюи и девочки. 



МАДАГАСКАР. 

его же дети и дети той, что окрывалась 
в хижине с чужим мужчнн6й, лезли, бес
покоясь за мать, к двери, ·го он свирепо 
отгонял их прочь. Нельзя было нарушать 
брачного покоя белого гостя, он рассер
дится и ·не будет щедрым !На день•г.и. 

Офицеры, сталки1вая.сь с женщи•нами 
легкого •поведения, прС>являли себя в д.ру
rсм виде. Од�на•жды матросы с на1шего 
«Орла», гуляя tВ лесу недалеко от города, 
услышал:и пьяные голоса !И пошЛJи на 
них, осторожно пробираясь сквС>зь ча
щу. Вскоре и1м предста1вилась незабшвае
мая картина. Мат•росы, которых, каза
лось, 1н.ичем нельзя было у д�ивить, на 
этот раз остолбенели. Перед н�ими о"I1кры
лась поляна, а на ней, блестя под солн
цем белизной кожи, лежала женщина с 
обнаженным животом. Около .нее были 
три пья•ных молодых офицера. Двое из 
них, в статс1<0·м платье, ·илрали на ее жи
воте в карты, а третий, G мичма1ноюими 
погонами на плечах, отойдя сажени на 
две, приспосабливал фотографический 
аппарат, чтобы снять их. Женщина была 
вероя11но мертвецки пья1На, потому что 
тут же валялись порожние бутыЛJки от 
вина .и стояла плетеная корзина с :ка·ки
ми-то припасами. 

- Коля! - обратился к фотографу 
один из играющих, очевидно любитель 
пика:нтных оним1ков. - Ты зайди немно
го вправо, чтобы на карточке детали 
пол:учил:ись ... 

- См�ир1ррно! - пошатываясь, Крl:\IК
нул офицер с аппаратом. - Я  лучше 
знаю, как нуж1но снять. Один пусть смот
рит на своего партнера, а другой - на 
жи1вот, .на ра:зложеН'ные �на нем карт_ы. 
Сделайте С>забочен.ные л1ица. 

- Коля, ,друг любезный, ты нас за
муЧiИЛ, - за1плетающимся языком взмо
лил другой играющий. - Мы уже раз 
пять снимались и все по-разному. Кон
чай скорее. Нужно опять заняться бо
лее серьезным делом". 

в ЧIИСЛе орлОВ•СКИХ мa"I1p0COIB был галь
ванер Голубев. Выг ляды1вая 1И1з-за де
ревьев и кустарника, он напряженно 
сопел ноrом, а пото·м ·Вдрj'IГ юрИlк<Ну л ис
кусс"11вен1но-хри1Пящ�rм басом, крик1Нул по
начальнически громко, словно адмирал: 

- Поз�раJвляю !Вас, гоапода оф1ицеры, 
с величаншей победой над врагом! 

Оф·ицеры сразу всполошились. Те двое, 
что играли в карты на голом животе 
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женщины, вскочили и растерянно за
крутили головами. Третий уронил свой 
фотограф�rчесюий аппарат 11 вытян•улся 
Женщина, продолжая лежать на месте. 
даже не пошевелилась·. 

В кустар�нике раздался хохот. 
- Матросы!-взвыл один из мичма· 

нов, заметивший очевид1но 1в кустар�н.ике 
синий •ВС>рО'11Н'И1К форменки. 

Все Тiрое выХJватиЛ!и из 1Карма1но!В ре
волыверы 1и ·С матерной бранью начали 
стрелять в ту сторону леса, откуда слы
шались голоса матросов. 

Орловцы убежали. 
Слушая их рассказы, я думал о том . 

что будет, есл:и мы еще прС>стоим здесь 
месяца ДJВа-три. Маленький городок 
Хелльвиль превратился в сплошной вер
теп. А нас �всех, уже разгромленных в 
своей психике, еще сильнее начнет раз'
едать гангрена разложения. 

х 
Февраль был на исходе. Дожди ста

новились все реже. Но в оДJну из ночей 
мы испытали особенный ливень с тро
пической грозой. Д,нем раскаленное небо, 
жадничая, слишком отяжелело от выпи
той влаги и теперь озлобленно возвра
щало ее морю. С гори1стых верши1н и 
крутых берегов Мадагаскара срывались 
шк1валы, шумли1во падали в бухту и ,  
взры.вая поверхность ее, с и.с•стJiПленным 
воем носились вокруг эскадры. До1Жде
вые стру,и, как сыромят1ными ремнями, 
секл:и корабли, а все простра1н·ство напол
нилось сверканием и грохотом. Разря
ды атмосферного электричес"Гва •с громо
вым1и у дарами были та1к часты, что 1не 
давали опомнить·ся, и получалось впе
чат лен�ие, что 1над головою происХО\Z!;ЯТ 
нагромС>ждения камеrп1ных утесов и желе
за. Огненные вспышки беспрерывно про
низывали тьму, разбегаясь по тучам 
змеевид;ны.ми лентами, падая разверты
вающейся спиралью, на мгновение раз
брасываясь 11ирляндами. Иногда черное 
небо раскалывалось на множество золо
тых ве11вистых трещин ,  спуска;вши�ся до 
са•моrо горизонта. Гроза опья1нела и со
вершала свой шабаш. И в этой световой 
и грохочущей кутерьме сквозь муть до
ждя и шквала, \Неясно !Вырисовывались 
силуэты !Кораблей, угрюмые 1и 1Непо,д1виж-
11ые. 



Я вдосталь вымылся дождевою водой, 
d пgтюм опуст1ился в1н:и1з 1и переодел,ся в 
сухое платье - рабочие парусиновые 
брю!\JИ и натель1ну10 се�ку. Команда, ово
бод,ная от дежурст1ва, давно спала. Ме
ня предупредили товарищи, что сегодня 
в честь масленицы предстоит т,о,рже,ст,во 
и за мною, когда это нуж1Но будет, при
дут в канцелярию. Я долго сидел за сто
лом �над раакрыт10Й .кнИlгой, плене1нный 
могучим талантом Байрона. Вместе с его 
repo� Дон-Жуаном я переносился из 
одной страны в другую, покорял кра
савиц и ,вместе с ним бросал вызов об
щественному лицемерию и ха1нжеству. 
Трюмный старшина Осип Федоров, вой
дя в канцелярию, перебил мое чтение: 

- Скоро в1се будет гото1во. Идем. 
Мы спустились сначала в машинное 

отделен1Ие, а потом за,брались за двой.
ной борт. В ярком элек11рическом свете 
я j'Видел несколько человек, рассевших
ся BOl\Jpy;г опроки'нутых ящи:1юв. Все бы
ли приятели: машинный квартирмейстер 
Громов, минер Вася Дрозд, кочегар Бак
лан'ОIВ, галь1ванер Голубев :и несколь1ко 
трюмных машинистов. На ящиках, на
крытых ч1И1стой ветошью, ст101яли э1мал1и
рованн1>1е кружки и большой медный 
•�айни1к. Переборки были убраны тропи
ческой зеленью. В ,сторо1не стояло ВС\11.рО, 
наполнеН!ное фруктами - бананами, 
апельои:нами, ананасами. 

- Это наша кают-компания, - об' я
ви ли мне. - Садись. Гостем будешь. 

Через несколь1ко МИIНут принесли боль
шой самодельный противень с жареной 
сви1ниной, пореза1н1НоЙ на мелкие :куаки. 
Растоплен1ное ,сал,о, потрескивая, шипело. 
Кочегар Бакланов промолвил: 

-- Как женсжое �сердце, - без ог!Ня 
кипит. 

- Откуда �то у вас? - с удивлен�ем 
спрооил я, 1втя1гивая носом приятный за
пах жареного мяса. 

На л1и1цах людей поя'вились загадочные 
улыбки. 

- На берегу сколь1ко угод.но .можно 
купи<'ь.  

- А где жарили? 
- В кочегарке слО1на 1мож1но зажарить. 

Сейчас �работают там духи лучше, чем 
.коки в камбузе. И блины пекут, и варят, 
и жарят. Красота! 

А 1На чаль1С"I1ВО не захватит? 
-- У нас везде караульные расставле-

А. НОВИКОВ-i1РИЬОА 

ны, как на войне. Мало того, ,можем в 
случае надобнос1,и 1вы1ключ1ить 1э.11.ектри
ческое 1оовещение. Тут, брат, все сделано 
на три гоопода�бога. 

Я еще больше был 'удивлен, 1кома 1из 
чайника начали разливать по кружкам 
ром. Я поmробо1вал 'его - 'В 1Вос1емьдесят 
градусо1в. Между тем �казенный ром, ко
торым ведал я, разводился пополам с 
водой и соот1в1ет1ств101вал �своей 1крепо1стью 
русской 1водке. 

- На1ш напиток лучше т1вое1го. 
Трюмный старшина Федоро1в, обраща

ясь R молодому парню, спросил: 
- Младiши1м боц,манам порцию ото

слали? 
- Все сделано. И бутыл1ку рому и м  

отнес. Очень благодарны они. 
Когда кружки были разобраны по ру

�{аМ, кочегар Ба1клмюв, широ11;:о 'Улыба· 
ясь, поздравил всех с мас.>.еНИJ.,\еЙ и ско
мандовал: 

- Весла - на воду! 
Выпивали и закусывали, друг от дру· 

га за1ража1Я'СЬ а1ппетитом. Ел1и до '!:е:х пор� 
пока противень не опустел. В чайнике 
тоже �ничего не осталось. Потом приня
лись за фру�кты. Было жа,рко, 1СЛl()IВ1н10 мы 
наход;ились в паровом котле. Публr:ка. 
опьянев, становилась ,все шу,мливее. 
Г алыванер Г ол:убев 1под1нял1ся и, приня& 
позу обличителя, заговорил: 

- Ведь та1м, 1в Ро,сси�и, люди оруд1у
ют. Рабочие 1в Петербурге на баррикадаJ! 
сражались. А в Москве от его импера
то,рокого 1высочест1ва, от царева дядюшки, 
Сергея Александровича, остались рож
ки да ,но�ж1юи. Бомбой его траХIН'УЛИ. Как 
в�дно по всему, закачалось самодержа
вие ... 

На это ему от1ветили : 
- Пусть ка'чается. Не плакать ж е  

н«м? Мы поплачем, 1ко,г,да 1не у дядюш
ки, а у самого племянника 1слетит коро-
на вместе с его башкой. 

' 

- Но до.л:ж�ны же 1мы ч1"0.;нибудь де
лать ? - 1не У1НИ'мал1ся Г ол:убев. 

- Придет и наше время. 
Осип Федоров 1всюи1нул усатое и 01стро

rлазое лицо 1и 1На правах трюмного хозяи
на 1Зая1вил: 

- 1Об этом, товарищи, мы поговорим 
в другой раз. А теперь - ни слова о та
ких делах. Иначе· 1в1сех выки1н'У из своих 
владений. Мы собрались ,сюда, чтобы не 
сдохнуrь с тоски , п:рокля:rой. 



lriAДAГACKAP 

Кочегар Ба�кланов, у которого круп
ttЫЙ, ·как колено, по.п,бо1родо·к ло1сн1Ился 
тr сала, одобрил его: 

- Хоть и не адмирал, а сказал ра
� умно. 

И тут же обратился к своему другу с 
вопросом: 

- Скажи, Дрозд, что ты будешь де
\д.ТЬ, если во время сражения очутишь

ся за бортом ?  
- Тебя о б  этом не буду спраши

вать, - 01биделся минер Ва·ся Дрозд. 
- А .все-таки прими от меня друже

�кий совет. Коли ,,в море попадешь, то 
скорее ХJватайся за воду - не уто!Нешь. 

Я вышел на верхнюю палубу. Небо 
Jчистилось от облаков и расцвело яр�ки
wи звездами южного полушария. После 
сrихийной встряски, казалось, вся при
рода замерла в сонной тишине. 

По палубе, вихляясь, броди.л:и пьяные 
\lатросы. Откуда в маШ1инной команде 
[JОЯвился ром? Об этом я узнал недели 
{ерез две от Осипа Федорова. Оказа
'ось все очень просто. НакаJнуне я при
�ял с парохода вместе с другими припа
сами и ,несколько сорокаведерных бочек 
µома. Его обыкновенно сливают с вepx
>1eii палубы, вернее с юта, в железную 
rрубку, приспособив для этого воронку. 
Такая трубка спускае"Гся вниз, проходит 
через несколько этажей до провизионно
е" помещен1ия, та1к 1НазЫ'ваемого ахтер
\ЮКа, и попа.дает в специальные для вод-

. ки цистерны. Так и я поступил. При 
;том, помимо часо1вых, в.низу стоял стар
ший баталер Пятовский, а наверху я. Но 
\!Ы упустили 1из в1иду •одно обстоятель
с rво, что трюмные машинисты, или как 
11х иначе называют трюмные крысы, 
3Нают все захолустья на корабле, 
•нают и то, где проходит такая 
rрубка. Им ничего не стоило про
сверлить в ней на изгибе дырочку и 
воткнуть в нее тонкий резиновый шлаJнг. 
Таким об,разом ОНIИ наце.п,или рому два 
анкерка - приблизнтельно десять ведер 
неразведенного напи11ка, крепостью ·в :во
семьдесят градусов. 

- Вы мог ли бы меня подвести, -
упрекнул я Федоро1ва. 

- Это ка:к же так поДJвести ? Не ты 
старший баталер. А затем - на войну 
tJедь идем. Все равно добру пропадать. 
В кают-компании больше гуляют, а мы 
будем только смотреть на них. А жизнь 

наша какая?  Взбеситься можно от нtе 
Я мах:ну л на 1в1се рукой. 
В ту памятную ночь некоторые пья

ные, очути1вшись на верхней палубе, вел11 
себя тихо, другие бормотали несуразно
сти. Один из трюмных машинистов, при
званный на службу из запаса, пожи:tой 
сутулый человек, столкнулся •с вахтен
ным офицером. Мичман ВорQбейчик 
спросил: 

- На бодался ? 
- Никак нет, ваше благородие. Был 

я не берегу и, окромя молока, ниче1 о не 
пил. А моло.ко-т�о оказалось от беше;1ой 
.коровы. Вот теперь меня и мутит до
нельзя. Качает в стороны и шабаш. 

· - Хотел я тебя арестовать ,на одни 
сутки, но за то, что ты врешь, наказани� 
тебе удвою. 

Тр10мный машинист притворно взмо 
лил: 

- Помилосердствуйте, ваше ола, оро
дие. Я даже во сне ,вас видел. Сам Са· 
ваоф взял вас в свои руки божии, поса
дил к себе на колени, прикрыл сLреб
ряной бородой и ласкает, как малютку. 
«До чего же, говорит, ты милостивый 
началь�ник. Ни од1но:го матроса :не ·обидел 
И за это ты б удешь у меня в раю до тех 
пор . .. » 

Мичман вскипел: 
- Молчать ! 
Машин1и1ст тоже повысил голос: 
- А почему, ваше благородие, мол

чать ? Я, можно сказать, за овою служ
бу выхлебал целый барказ казенного су 
па. И не моги, значит, разговаривать 
А вы ·ск•ольк10 с'ел1и ?  

- Я с тобой завтра разделаюсь 1 -
r<рикнул мичман Воробейчик и полез 1-' '  
переД11шй мо1сти1к. 

Вслед ему прозвучал пьяный голос 
- Две,на.дцать пар очков за�Вел и з;; -

дает1ся ! Эх, корабел�ная кокетка! 
Ут.ром машинист вместо карцера бы 1 

поста1влен на бак !ПОД в1и1нт101в1ку. 
Матрос-скотник доложил капитану 2-ro 

ранга Сидорову, что с корабля исчезла 
офицерская овинья. Сейчас же был1и вы
зБаны на верmюю шtлубу оба младшюi 
боцмана - Павликов и Воеводпн. Они 
стояли перед старшИiм офицером, вытя
нувшись 1И беэзастенчи,во по1Жирая его 
глазами, а· тот допрашивал: 

- Как ·ВЫ думаете, куда она моr 'а  
пропасть ? 



- Не могу знать, ваше высо1коблаго
родие, - ответил ПавликОIВ, плохо сооб
ражая от ВЬFПИТОГО ночью рома. 

- Ну, а ты что, Воеводин, скажешь? 
Воеводин, меньше страдая <: похмелья, 

\IОменталыFо что-то смекнул и ответил 
таким серьезным тоном, �какой не ·вызы
пает никаких сомнений: 

- Не иначе, как за борт прыгнула, 
ваше высокоблагородие. 

- До сих пор она не прыгала, а те
перь прыгнула. И что ей за бортом де
,\ать ? 

Воеводин и ,на это ответил : 
-- Должно быть, спросо1нья, в аше вы

сокоблагородие. Иногда случается, что и 
матрос так сваливается в море. Вы са�н 
знаете, как это бывает. А может быть, 
захотела удрать с корабля, пока ее не 
� ·ели. Свинья - это самое хитрое жи
вотное. 

Старший офицер даже ,взглянул за 
борт и смерил глазами расстояние от 
корабля до берега. 

- Это правильно, ваше высокоблаго
родие, - спохватившись, подтвердил и 
ПавлИlков. - Я их со11ни и�мел у себя на 
родине, овиней-то. Ну, до чего па1кост
ная тварь - прос�о беда. Ка·кую угод1но 
крепкую городьбу шлюшкой своей разво
рочает. Любая река ей нипочем - пере
плывет. 

Когда старший офицер мирно отпу
стил своих боцма1нов, Воеводин, отойдя 
со мною 1на шканцы, тут же пожалооал
ся мне: 

-·- Ну, 1скажу я тебе, 1и браж1ка же на
ши трюМ!ные крысы. Прислали нам в ка
юту фунта три ж�реной •овини1ны и бу
тылку рому. Посылыный об' яонил, что 
все 'с берега достали. А мы, дура��и, по
верили это�му. Оказывается, тут вон ка
кое дело. Да ведь ови11;1ья-то �какая!  В 
ней было не меныше шести пудов чисто
го мяса. Меня ·ОДJНО у1д'И1вляет, �ак он1и 
сп)"стили ее ·в кочегарку и ка�к зарезали ? 
Ведь она должна бы орать на всю эс1,ад
ру, а у н.их не пиюнула. ПалиЛJи ее веро
ятно паяльной ла.М'пой. Чистая 1работа
нечего сказать. 

Боцман вздо:хснул и доба'Вил сокрушен-
но: 

- Т я1Жело теперь ·и на.шему брату 
служить. Бели потворс11воват1> коман,де, 
того и гляди, сам под суд пойдешь. А 
стань nодт.ягиiВать днсцИJПлину - матро-
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сы тебя убьют. РаЗ1ве их чем-нибудь те
перь напугаешь, когда и без того все 
знают: с'Мерт.ники они, �На гибель и,дут. 

В этот же день я узнал, что <:Винья 
была с' едена 'В 0Д1ну ,ночь, а утро'М 1на 
приеме у врача 'ВЫ,ст.роилась дЛ!инная 
очередь людей с расстроен·ными желуд
ками. 

Наша стоянка в Носси-Бэ приближа
лась к концу. 'По ЭС'Кадре был отд<lJН при
каз спешно готовиться в поход. Куда мы 
должны направиться, об этом знал11 
только 'В штабе кома'Ндующего. Началась 
горяч1..:..l : суда день и ночь допринимал11 
уголь, воду, прО'визию и другие припасы 
ЗакЭJнчивались 1I1ослед'ние расчеты с бе
регом. 

На эскадре было дJвенадцать тысяч че
ловек. Благодаря дл:итель'НС>МУ пребыва
нию здесь они не мог ли ,не оказать сво
его .влияния !На туземцев: раз·вратили .их 
женщин, на·учиЛ!и населеН1ие, до детей 
включитель1но, ;rугаться по-русски ма· 
терно. К нам 1на бро1неносец •каждый 
день .приезжал:и сакалавы, торговавшие 
фруктами, мылом, от1кры�ка'Ми и другой 
мелочью. Оди1н из них побил своих ·кон
курентов тем, что проявил выдающиеся 
способности по част1и русс,кой руга�ни, и 
у •него пок)"Пали товары больше, чем у 
других. Матросы прО'з1вали его по-свое
му - Г р�ишкой. Почти голый, только с 
по'Вя-зкой воюруг бедер, 1с великолепно 
развитым торсом, стройный и мускули
стый, он �напоминал гладиатора, 1высе
чен1ного худож ником из тем1но�коричнево
го м�рамора. Напра�вляясь trra своей пи
роге к нашему кораблю, он еще издали 
�начи1нал выкрикивать на ломаном рус
ском языке ск·верные слова. З.вучный го
лос его раздавался на всю эскадру. 

Матросы 'смеялись : 
Ребята, Гришка наш плывет! 

- Вот чепушит ! 
- В боцмана бы его произвести. 
Поя1вление его .на · борту было самь1:-.1 

веселым развлечением для команды. 
В бухту Носси-Бэ 2 марта прибыл па· 

рохо,д «Регина», доста�ви1вший для эскад
ры суха�ри, ма1сло, чай, солО1Н1ину, машлн
ные �и шки1перокие принадлежности. Все 
это было посла�но нашиlМ кормильцем, 
постатщн1ком флота Ги1Нсбургом. Без не
го 1мы пропали бы с голоду. В ВИАУ того, 
что завтра мы должны сняться с якоря, 
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было ilJ.pR'КaJЗaJIO 1р.а�згрузи1ь пароход в 
,iJ,IBaiд.Цarrь четыре часа. 

А за четыре дня до этого к нам при
соединился транспорт «Иртыш» с углем. 

Мы �Весь СВJОЙ броненосец забили уг
лt:м и дру�гими припасами, 

Инженер Ваоильев, разговаривая с 
офицераJМИ, .возмущался: 

- Я 1Не ПОIН!Имаю распо·ряжениИ адми
рала. Что он сделал с кораблями ? Вы 
только по.думайте: ВQДоп:з.мещение «Ор
ла» ДОШЛ() до 1 7.000 TO!tf!H. у стойчи
вость его настолЬ1ко ·у.менЬ1Шилась, что 
перешла уже за все д'ОIПустимые преде
лы. За1Пас пловучес'ТIИ остался совсем 
.иичтОЖ1НыЙ. При та1к:их усл·овиях мы не 
можем достигнуть скорости и четырна
дцати узлов. Не только в бурю, .но даже 
при :к,рутом �повороте есть rриок 1Перевер
нутьс.я ВiВерх 1киле.м. 

Офицеры на э'ТО Т•ОЛЬ'Ко отмаХ1и1вались 
рукой: 

- Все рав.но, лИJшь бы rокорее >Какой
:кибудь \Конец. 

3 марта около часа дня юораJбли нача
.ли снима rься с якоря, чтобы уже нико
гда больше сюда не вернуться. 

С ка!КИ'М чу�вет1вом покидаNи мы Мада
гаскар, у берегов 1:юоторо1го <Прооели №la 

с 111олов·иаiоЙ месяца ? 
Порт-Артур пал. Погибла 1 -я эс-

кадра, не причинив врагу никакого вре
д.а. 2.-.ая эскадра, как разоблачил Кладо, 
почти в два раза слабее японского 
флота. Выяснилось теперь, что стре-
.лять мы 1Не умеем. В Петербур-
ге царская власть расстреливает 
рабочих. В довершение всего за по
следние дни мы начали получать через 
телеграфное агентс"11во Рейтера rбезот·рад
ные иЗJвестия с сухопутного фронта. 

СегоДJня в rиностра!НIНЫХ та1Зетах быЛJИ 
напечатаны реляции о боях под 
Мукденом. Там, в далекой Манчжурии, 
произошло генеральное сражение, 
сражение, длившееся несколько дней. 
Наши не вы.держалrи и 1В боопо,рrядке от
ступили <К -северу, iПОЮИJНуБ Му�кден. 0пУ-
6л'И!Каваны ошелО1Мляющие ц�ифры нашттх 
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потерь: 30.000 у�биты,х, 90.000 .раненых, 
40.000 сдавшИ1Хсся 1В плен. Кроме Т<ОГО, 

японцам досталось огромrное 1ВоеН1Ное 
снаряжение: оотн�и оруДJИЙ, оо'11Ни тысяч 
ВИНТОIВОК, деСЯ"11КИ МИЛЛIИОJЮВ пачек пат
ронов и богатейшая добыча 1В !Виде ло
шадей, фуража, повозок, хлеба, парОIВо
зов, ·вагО1нов, обмундирова.юиrя, тО1ПлИ1Ва. 
Главнокомандующий войсками генерал 
Ку.ропаткиJН отазв<!!Д, а вместо <него 1На
з1ш1.че1Н генераЛ ЛинСIВIИ'Ч. Может бьпь, 
при1ВедеНJные цифры были •не совсем точ
ны, но не подлежало НИ!Какому <00мне-
1нrию, что на:ши сухоп)'"11Ные , войска раз
громлены. Повидимому, поражение было 
настолько сильное, что едва ли они опра
вятся. У !НИХ осталась е:щrnнс."11Венная на
дежда - Э'Тlо на.ша эокад�ра. ·Но знают ЛJИ 
они, еухопут.ные войска, что над рУ'ссюим 
флотом висит то же самое проклятие бю
рократического и самодержавного строя, 
какое погубило нашу армию? Сердце 
леденело при мысли, что они обманы
ваются напрасной верой в нашу морскую 
силу, в нашу помощь. Если нас 
не �вернут обра'ТIНО :в Роосию, мы пойдем 
вперед, IНО только для Т'ОГО, 'ЧТОбы оооей 
п1·белью за�вершить страШJную эпопею, 
раJзверну�вшуюс.я на Дальнем Востоке. 

В иродолжение Д!Вух ча<СО\В наша э,окад
ра, состоЯJВ<шая 'ИIЗ сорока ПЯ'J'!И <Кораблей, 
выстраивалась 1В поою.д1ный порядок. 
ЖаJfЖО ·ОВе'Т<Ило ·со 1\НЦе. На1с некоТ<Орое 
время про�в•ожал:и ДJВе белых фра1нцуз
ских мrnнон�ооки, держа 1На мачтах фла,ги 
с пожела!н:ием: «Gча,стЛJИJВого П)'"11Н». На 
«Су!Ворове» tВ честь Фра�нции духовой 
OfJIКOCTp играл «М<11рсельезу». Вышли 1на 
сВОИIХ !ПИ.рога"' туземцы 1110любоватьея по
след�ний раз эскадрой. За «Орлом», nО<Ка 
мы rне увеличили скоросrь хода, 11нался 
са1кала1в Гришка 'И, >Коверк<11я rруссюие сло
ва, посылал 1Нам !Матерные приветс"l'!Мiя. 

Я поомотрел 1на ИJЗ1wурен.ные лица 1КО

маJНrДЫ и офицерОIВ. Ка:к мы постарел·и за 
время похода. Смертная тревога отра
жалась в �каждой паре глаз. 

Впереди под знойным небом, лежал 
океан, величественный и сверкающий.
наш роскошлый путь rк братсюму клад
бн�щу. 
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Три стихотворения 
БОРИС ПАСТЕРНАК 

Упрек не успел потускнеть, 
С рассвета опять потрясенье -
Вослед за содеянным смерть 
Той ночью вошла в твои сени. 

Скончался большой музыкант, 
Твой идол и родич, и этой 
Утратой открылся закат 
Уюта и авторитета. 

Стояли, от слез охмелев, 
И, астр тяжеля переливы, 
Белел алебастром рельеф 
Одной головы горделивой. 

Черты в две орлиных дуги 
Несли на буксире квартиру, 
Обрывки цветов и шаги, 
И приторнь�й привкус эфира. 

Твой обморок мира не внес 
В качанье венков в одноколке, 
И пар обмороженных слез 
Пронзил нашатырноИ иголкой. 

И марш похоронный роптал, 
И снег у ворот был раскидан, 
И консерваторский портал 
Гражданскою плыл 'панихидой. 

Меж пальм и московских светил, 
К которым ковровой дорожкой 
Я тихо тебя подводил, 
Играла огромная брошка. 

Орган отливал серебром, 
Немой, как в руках ювелира, 
А издали слышался гром, 
Катившийся из-за полмира. 

Покоилась люстр тишина. 
И в зареве их бездыханном 

1 

Играл не орган, а стена, 
У крашенная органом. 

Ворочая балки, как слон, 
И освобождаясь от бревен, 
Хорал выходил, как Самсон, 
Из кладки, где был замурован. 

Томившийся в ней поделом, 
Но пущенныИ из заточенья 
он 

. 
песнею несся в пролом 

На нашем с тобой обрученьи. 

Как сборы на общий венок, 
Плетни у заставы чернели. 
Короткий мо.rюзныИ: денек 
Вечерней звенел ритурнелью. 
Магнето прошло темнотой. 
Нас кто-то догнал на моторе. 
Дорога со всей прямотой 
Направилась на крематорий. 

Оттуда дул ветер, и снег, 
Как на рубежах у ВаршавЬl, 
Садился на брови и мех 
Снежинками смежной державы. 

Озябнувшие москвичи 
Шли полем, и вьюжная нежить 
У же выносила ключи 
К затворам последних убежищь. 

Но он был любим. Ничего 
Не может пропасть. Еще мене -
Семья и талант. Он него 
Остались броски сочинений. 

Ты дома подымешь пюпитр 
И только коснешься до клавиш. 
Попытка тебя ослепит, 
И ты еИ все крылья расправишь. 
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И будет и январь, и луна, 
И окна с двойным по,зументом 
Ветвей в серебре галуна, 
И время пройдет незаметно. 

Стихи мои, qегом, бегом. 
Мне в вас нужда, как никогда. 
С бульвара за угол есть дом, 
Где дней прорвалась череда, 
Где пуст уют и брошен труд, 
И плачут, думают и ждут. 
Где пьют, как воду, горький бром 
Полубессонниц, полудрем. 

Есть дом, где хлеб, как лебеда, 
Есть дом, - так вот бегом туда. 
Пусть вьюга с у лиц улюлю, 
Вы - радугой по хрусталю. 
Вы - светлой вестью: я вас шлю, 
Я шлю вас, значит я люблю. 

О, ссадины вкруг женских: шей 
От вешавшихся фетишей! 
Как я их /ЗНаю, как постиг, 
Я, вешающийся на них. 

Когда я устаю от пустозвонства 
Во все века вертевшивя льстецов, 
Мне хочется, как сон при свете солнца, 
Припомнить жизнь и ей взглянуть в 

лицо. 

Незванная, она внесла, во-первых, 
Во все, что сталось, вкус больших 

начал. 
Я их не выбирал, и суть не в нервах, 
Что я .не жаждал, а предвосхищал. 

И вот года строительного плана, 
И вновь зима, и вот четвертый год. 
Две женщины, как отблеск ламп Свет

лана, 
Горят и светят средь его тягот. 
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А то, удивившись на миг, 
Спохватишься ты на концерте 
Насколько скромней нас самих 
Вседневное наше бессмертье. 

Всю жизнь я сдерживаю крик 
О видимости их вериг. 
Но их рдолевает ложь 
До нас похолодевших лож, 
И образ Синей Бороды 
Сильнее, чем мои труды. 
Наследье страшное мещан, 
Их посещает по ночам 
Несуществующий, как Вий, 
Обидный призрак нелюбви, 
И 

'привиденьем искажен 
Природный жребий лучших жен. 

О, как она была смела, 
Когда, едва из-под крыла 
Лiобимой матери, шутя, 
Свой детский смех мне отдала 
Без прекословий и помех, 
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Свой детский мир и детский смех.
Обид не знавшее дитя, 
Свои заботы и дела. 

Мы в будущем, твержу я им, как все, 
:кто 

Жил в эти дни. А если из калек, 
То и тогда: телегою проекта 
Нас переехал новый человек. 

Ког Да ж от с'1.ерти не спасет таблетка, 
То тем свободней время поспешит 
В ту даль, куда вторая пятилетка 
Протягивает тезисы души. 

Тогда не убивайтесь, не тужите. 
Всей слабостью клянусь остаться в вас, 
А сильными обещано изжитье 
Последних язв, одолевавших нас. 



Поднятая целина 
Роман 

м. шолохов 
П рОДОЛЖСJiUС1) 

ГЛАВА XI к ондрат долго долбил пешней 
смерзшуюся землю, рыл ямки 
для стоянов. Рядом с ним старал

<:я Любишкин. У него из-под черной па
пахи, нависшей как грозовая туча, сы
пался пот, лицо горело. Ощеряя рот, 
он с силой, с яростью опускал пешню, 
комки и крохи мерзлой земли летели 
вверх и врозь, дробно постукивая о сте
ны. Ясли наскоро сколотили, загнали 
в capaii оцененных комиссией двадцать 
восемь пар быков. Нагу льнов в одной 
защитной рубахе, прилипшей к потным 
лопаткам, вошел в сарай. 

- Помахал топориком, и уж рубаху 
хучь выжми? Плохой из тебя работник, 
Макар!-покачал головой Любишкин.
Г ляди, как я !  Гах! Гах! .. Пешня у Тит
ка добрая." Гах! .. Да ты полушубок 
скорей одевай, а то простынешь, и ко
пыта на сторону! 

Нагульнов накинул полушубок. Со 
щек его медленно сходил кровяно-крас
ный, плитами румянец. 

- Это от газов. Как поработаю или 
на гору подыматься - зараз же зодвох
нусь, сердце застукатит ... последним сто
ян? Ну, и хорош! Гляди, какое у нас 
хозяйство! - Нагу льнов обвел горячеч
но блестящими глазами длинный ряд 
быков, выстроившихся над новыми, пах
нущими свежем щепой яслями. 

Пока на открытом базу размещали 
коров, пришел Размётнов с Дем1юм 

1) См. «Новый мир», ки. 1 с. r. 

Ушаковым. Он отозвал Нагульнова в 
сторону, схватил его руку. 

- Макар, друг, за вчерашнее не сер
чай ... Наслухался я детского крику. 
своего парнишку вспомянул, ну и заще
мило." 

- Защемить бы тебя, чорта, желан
ника ! 

- Ну, кончено ! Я уж по твоим гла
зам вижу, что сердце на меня остыло. 

- Будет тебе, балабон! Куда напра
вляешься? Сено надо свозить. Давыдов 
где? 

- Он с Менк,рм заявления в колхоз 
разбирают в совете. А я иду". У ме
ня же один кулацкий двор остался це
лый, Сомена .Л апшипова . . .  

- Придешь, опять будешь ? . .  - На
гульнов улыбнулся. 

- Отставь !  Кого бы мне из людей 
взять? Такое делается, спуталось все, 
Ki\K в бою ! Скотину тянут, сено везут. 
Кое-кто уж семена привез. Я их отпра
вил обратно. Уж потом. за семена возь
мемся. Кого бы на подсобу взять? 

- Вон Кондрата Майданникова. Кон
драт! А ну, иди сюда. Ступай-ка вот 
с председателем раскулачивать Лапши
нова. Не робеешь ? А то иные не хо
тят, есть т&кие совестливые, вот как 
Т имофеЙ Борщев". Лизать ему не со
вестно, а награбленное забрать - со
весть зазревает ... 

- Нет, чего же не пойтить? Я пой
ду. Охотой. 

Подошел Демка Ушаков. Втроем вы
шли на улицу Размётнов, поглядывая 
на Кондрата, спросил: 
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- Ты чего насупонился? Радовать
ся надо, гляди, как хутор оживел, буд
то муравьиное гнездо тронулось. 

- Радоваться нечего спешить. Труд
но будет,-сухо отозвался Кондрат. 

- Чем? 
- И с посевом, и с присмотром за 

скотиной. Видал вон: трое работают, а 
десять под плетнем на прицыпках си
дят, цыгарки крутят ... 

- Все будут работать ! Это поперво
началу. Кусать нечего будет - небось 
меньше будут курить. 

На повороте поставленные на ребро 
торчали сани. Сбочь лежал ворох . рас
сыпанного сена, валялись обломанные 
копылья. Распряженные быки жевали 
яркозеленый на снегу пыреИ. Молодой 
парень - сын вступившего в колхоз Се
мена Куженкова - лениво подгребал се
но вилами-тро'йчатками. 

- Ну, чего ты, как неживой хо
дишь? Я в твои года как на винтах 
был! Разве так работают? А ну, дай 
сюда вилы ! - Демка Ушаков вырвал 
из рук улыбающегося парня вилы и, 
крякнув, попер навесу целую коп
ну. 

- Как же это ты перевернулся? -
рассматривая сани, спросил Кондрат. 

ПоА раскат вдарило, не знаешь 
как? 

- Ну, мотай за топором, возьми вот 
у Донецковых. 

Сани подняли, затесали и вставили 
копыльями. Демка аккуратно свершил 
возок, обчесал граблями. 

- Куженков ты, Куженков! драть 
бы тебя мазаной шелужинон да кричать 
не свелеть. Ты глянь, сколько быки се
на натолочили! А ты бы взял беремяч
ко, пану л им к плетню и пущай бы 
ели. Кто же в вольную пущает? 

Парень засмеялся, тронул быков. 
- Оно теперича не наше, колхозное. 
- Видали такого сукиного сына? -

Демка раз'ехавшимися в стороны глаза
ми оглядел Кондрата и .Размётнова и 
нехорошо выругался. 

Пока у Лапши.нова производили опись, 
во двор набралось человек тридцать на
роду. Преобладали бабы-соседки, каза
ков было мало. Когда Лапшинову, вы
сокому клинобородому седачу, предло
жили похинуть дом, в толпе, сбившейся 
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в курене, послышались шопот, тихий 
разговор : 

- .Л. то чего же ! Наживал, наживал, 
а зараз иди на курган. 

Скушноватая песня . . .  
То-то ему небось жалко! А? 
Всякому своя боль больная. 
Небось не нравится так-то, а как 

сам при старом прижиме забирал за дол
ги у Трифонова имущество, об этом не 
думал. 

- Как аукнется . .. 
- Так ему, дьяволу, козлу бородато-

му, и надо! Сыпанули жару на под
хвостницу! 

- Грех, бабочки, чужой беде лико
ват�;1. Она, может, своя - вот она. 

Как то ни чорт ! У нас именья
одни каменья. Не подживешься дюже! 

- Летось за то, что косилку на два 
дня дал, слупил с меня как с любушки 
десять целковых. И это - совесть? 

Лапшинов издавна считался челове
ком, имеющим деньжата. Знали, что 
еще до войны у него было не малое 
состояние, так как старик не брезговал 
и в долг ссужать под лихой процент, 
и ворованное потихоньку скупать. Одно 
время упорные были слухи, что на базу 
его передерживались краденые кони. К 
нему временами, все больше по ночам, 
наведывались цыгане, � лошадники
купцы. Будто бы через жилистые руки 
Лапшинова шли кони воровским широ
ким трактом на Uарицын, Таганрог и 
Урюпинскую. Хутору доподлинно было 
известно, что Лапшинов в старое 
время раза три в год возил ме-
нять в станицу бумажные ека-
териновки на золотые империалы. 
В 1 91 2  г. его даже пытались «Подер
жать за кисет», однако Лапшинов -
старик матерый и сильный-отбился от 
наnавших грабителей одной чакушкой и 
ускакал. Но он и сам охулки на руку 
не клал: прихватывали его в степи с 
чужими копнами - это смолоду, а под 
старость стал он вовсе на чужое прост: 
брал все, что плохо лежало. Скуп же 
был до того, что, бывало, поставит в 
церкви копеечную свечку перед образом 
Николы Мирликийского, чуть погорw�---
Лапшинов подойдет и затушит. пере
крестится, сунет в карман. Так одну 
свечку, бывало, год становит, а тем, кто 
упрекал его за 'Такую излишнюю ра-
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чительность и нерадение к богу, отве
чал: «Бог умнее вас, дураков! Ему не 
свечка нужна, а честь. Богу незачем 
меня в убыток вводить. Он даже бече
вой сек торгующих в церкви».  

Лапшинов спокойно встретил весть о 
раскулачивании. Ему нечего было боять
ся. Все ценное было заранее припрята
но и сдано в надежные руки. Он сам 
помогал производить опись имущества, 
на свою причитавшую старуху грозно 
притаптывал ногой, а чере3 минуту со 
смирением говорил: 

- Не кричи, мать, наши страданья 
зачтутся господом. Он, милостивец, все 
зрит ... 

- А он не зрит того, куда ты новый 
овчинный тулуп запропастил? - серь
езно, в тон хозяину, спрашивал Демка. 

- Какой тулуп? 
- А в каком ты в прошлое воскре-

сенье в церкву ходил. 
Не было у меня нового ту лупа. 

- Был и зараз где-то спасается! 
- Что ты, Дементий, перед богом 

говорю - не было! 
- Бог покарает, дед! Он тебя гво

зданет! 
- И вот тебе христос, напрасно ты 

это ... - крестился Лапшинов. 
- Грех на душу берешь ! - Демка 

подмигивал в толпу, выжимая у баб и 
казаков улыбки. 

- Не виновный я перед ним, истин-
ное слово ! 

- Прихоронил тулуп-то! Ответишь 
на страшном суде! 

- Это за свой тулуп-то! - вскипел, 
не выдержав, Лапшинов. 

- За ухороны ответишь! 
-- Бог, он, должно, такого ума, как 

ты, пустозвон !  Он в эти дела и ме
шаться не будет! .. Нету тулупа!.. Со
вестно тебе над стариком надсмехаться. 
Перед богом и людьми совестно! 

- А тебе не совестно было с меня 
за две меры проса, какие на семена 
брал, три меры взять? - спросил Кон
драт. Голос его был тих и хриповат, в 
общем шуме почти не слышен, но Лап
пmнов повернулся на него с юношеской 
живостью. 

- Кондрат! Почтенный твой род'И
тель был, а ты... Ты хоть из памяти об 
нем не грешил бы! В святом писании 
сказано: «Падащщего не пихай>>,  а ты 
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как поступаешь ? Когда я с тебя три ме
ры за· две взял? А бог? Ить он все ви
дит! .. 

- Он хотел бы, чтоб ему, идолу го
лоштанному, даром просцо отдали! -
истошно закричала Лапшиниха. 

- Не шуми, мать ! Господь терпел и 
нам велел. Он, страдалец, терновьrй ве
нок надел и плакал кровяными слеза
ми ... - Лаmnинов вытер мутную сле
зинку рукавом. Гомонившие бабы при
тихли, завздыхали. Размётнов кончил 
писать, сурово сказал: 

- Ну, дед Лапшинов, выметайся от
сюдова. Слеза твоя не дюже жалостная. 
Много ты людей наобижал, а теперь 
мы сами тебе прикорот даем, без бога. 
Выходите! 

Лапшинов взял за руку своего косно
язычного, придурковатого сына, надел 
ему на голову треух, вышел из дuма. 
Толпа хлынула следом. На базу ста
рик стал на :колени, предварительно по
ст лав на снегу полу полушубка. Пере
крестил хмурый лоб и земно поклонился 
на все четыре стороны. 

- Ступай! Ступай! - при1{азывал 
Размётнов. Но толпа глухо загудела, 
раздались выкрики. 

- Данте хучь с родным подворьем 
проститься! 

- Ты не дури, Андрей! Человек од
ной ногой в могиле, а ты." 

- Ему бы по его жизни обеими надо 
туда залезть! - крикнул Кондрат. Его 
прервал старик Гладилин - церковный 
ктитор: 

- Выдабриваешься перед властью? 
Бить вас, таковских, надо! 

- Я тебя, сиводуший, так вдарю, 
что и дорогу к дому забудешь ! 

Лапшинов кланялся, крестился, гово
рил зычно, чтоб слыхали все, тро
гал доходчивые к жалости бабьи 
сердца: 

- Прощайте, православные! Прощай
те, родимые! Дай бог вам на здоровье ... 
пользуИтесь моим кровным. Жил я, чест
но трудился ... 

- Ворованное покупал! - подсказы
вал с крыльца Демка. 

- ". в поте лица добьmал хлеб на
сущный ... 

- Людей разорял, процент сыпал, 
сам воровал, кайся! Взять бы тебя за 
хиршу, собачин блуд, да об земьf 
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- ... Насущный, говорю, а теперь на 
старости лет ... 

Бабы захлюпали носами, потянули к 
глазам концы платков. Размётнов толь
ко-что хотел поднять Лапшинова и вы
толкать со двора, он уж крикнул было: 
«Ты не агитируй, а то ... » ,  как на 
крыльце, где стоял, прислонясь к пе
рилам, Демка, внезапно возникли шум, 
возня ... 

Лапшиниха выскочила из кухни, не
ся в одной руке кошолку с насиженны
ми гусиными яйцами, в другой-притих
шую, ослепленную снегом и солнцем гу
сыню. Демка легко взял у нее кошолку, 
но в гусыню Лапшиниха вцепилась обе
ими руками. 

- Не трожь, по-га-нец! Не трожь! 
- Колхозная теперича гусыня! .. -

заорал Демка, ухватясь за вытянутую 
гусиную шею. 

Лапшиниха �ержала гусиные ноги. 
Они тянули всяк к себе, яростно возя 
друr друга по крыльцу. 

- Отдай, косой! 
- Я те отдам! 
- Пусти, говорю! 
- Колхозная гуска! .. - задыхаясь, 

выкрикивал Демка. - Она нам на вес
ну ... гусят! .. Отойди, старая, а то ногой 
в хряшки... гуся . . .  выведет! . .  Вы свое 
от' ели ... 

Разлохматившаяся Лапшиниха, упира
ясь в порожек валенком, тянула к себе, 
брызгала слюной. Гусыня, вначале взре
вевшея дурным голосом, замолкла, вид
но, Демка перехватил ей дыхание, но 
продолжала с бешеной быстротой вы
брасывать крылья. Белый пух и перья 
снежными хлопьями закружились \ над 
крыльцом. Казалось : еще один миг, и 
Деыка одолеет, вырвет полуживую гу
сыню из 1.:остлявых рук Лапшинихи, но 
вот в этот-то момент непрочная гуси
ная шея, тихо хрустнув позвонками, 
оборвалась. Лапшиниха, накрывшись по
долом через голову, загремела с крыль
ца, гулко считая порожки. А Демка, 
ахнув от неожиданности, с одной гуси
ной головой в руках упал на кошолку, 
стоявшую сзади него, давя гусиные на
сиженные яйца. Взрыв неслыханного 
хохота обил ледяные сосу Аьки с крыши. 
Лапшинов встал с колен, натянул шап
ку, яросnю дернул за руку своего слю
н явого, ко В'Сему равнодушного сына, 
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почти рысью потащил его со двора. 
Лапшиннха встала, черная ot злости и 
боли. Обметая юбку, она потянУ'(l.ась бы
ло к обезглавленной, бившейся возле 
крыльца гусыне, но желтый борзой ко
бель, крутившийся возле крыльца, уви
дев цевкой бившую из гусиной шеи 
кровь, вдруг прыгнул, вздыбив на спи
не шерсть, и из-под носа Лапшинихи вы
хватил гусыню, поволок ее по двору 
под свист и улюлюканье ребят. 

Демка, кинув вослед Лапшинихе гу
синую голову, все еще смотревшую на 
мир навек изумленным оранжевым гла
зом, ушел в хату. И долго еще над дво
ром и проулком висел разноголосый, 
взрывами, смех, тревожа и вспугивая с 
сухого хвороста воробьев. 

ГЛАВА XII 

i:l).изнь в Г рt>мячем }\.огу стала на ды
бы, как норовистый конь перед труд
ным препятствием., Казаки днем соби
рались на проулках и в куренях, спори
ли, толковали о колхозах, высказыва,ли 
предположения. Собрания созывались в 
течение четырех дней под ряд каждый 
вечер и продолжались до кочетиного по
бу дне го крику. 

Нагульнов за эти дни так похудел, 
будто долгий срок лежал в тяжкой хво
рости. Но Давыдов попрежнему хранил 
наружное спокойствие, лишь резче ле
г ли у него над губами, по обочинам U,.,!eK, 

глубокие складки упорства. Он ю1к-то 
сумел и в Размётнова, обычно 
легко воспламенявшегося и столь же 
легко поддававшегося неоправдываемой 
панике, вселить уверенность. Андрей 
ходил по хутору, осматривая скотиньи 
общие, базы, с уверенной ухмылкой, по
игрывавшей в злобноватых его глазах, 
Аркашке Менку, возглавлявшему до вы
боров правления колхоза колхозную 
власть, часто говаривал: 

- Мы им рога посвернем! Все будут 
в колхозе. 

Давыдов послал в рай1юм коннона
рочного с сообщением о том, чrо в кол
хоз вовлечено пока- только 3 2 проц., но 
что работа по вовлеЧению в колхоз про
должается ударными темпами. 

Ку лаки, выселенные из своих куре
нсii, tюселились у родни и- близких лю
дей. Фрол Рваный, отправив Тимофея 
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прямо в округ к прокурору, жил у при
ятеля своего Борщева, того самого, ко
торый на собрании бедноты некогда .от
казался от голосования. У Борщева в 
тесной связи 1) собирался кулацкий ак
тив. 

Обычно днем для того, чтобы огра
дить себя от подслушиваний и досмот
ра, сходились к Борщеву по одному, по 
два, пробираясь задами и гумнами, что
бы не шибалось людям в глаза, чтобы 
не привлечь внимания совета. Приходил 
Гаев Давыд и жжёный плут Лапшинов, 
ставший после раскул1ачивания «христа 
ради юродивым», изредка являлся Яков 
Лукич Островнов нащупывать почву. 
Прибивались к «штабу» и кое-кто из 
середняков, решительно восставших про
тив колхоза, Николай Люшня и другие. 
Кроме Борщева, были даже двое из бед
ноты: один высокий, безбровый казак , 
Атаманчуков Василий, всегда молчали
вый, голый, как яИцо, начисто выстри
женный и выбритый, другой - Хопров 
Никита, артиллерист гвардейской бата
реи, сослуживец Подтелкова, в граждан
скую войну все время уклонявшийся от 
службы и попавший-таки в 1 9 1 9  году 
на службу в карательный отряд калмы
ка полковника Аштымова. Это и опре
делило дальнейшую жизнь Хопрова при 
советской власти. Три человека в ху
торе: Яков Островнов с сыном и Лап
шинов старик видели его при отступле
нии в 1 920 году в Кущевке в ашты
мовском карательном отряде с до
левой белой полоской подхорунжего 
на погоне, видели, как он с тре
мя казаками-калмыками гнал аре
стованных рабочих железнодорожно
го депо к Аштымову на допрос . . .  
Видели". А сколько жизни потерял Хо
п ров ·после того, как вернулся из Ново
российска в Гремучий Лог и узнал, что 
Острuвновы и Лапшинов уцелели? 
Сколько страху пережил грудастый 
гвардейский батареец за лютые на рас
праву � контрой года? И он, на ковке 
удерживаРший любую лошадь, взяв ее 
.:1а копыто задней ноги, дрожал, каl\ 
убитый заморозком поздний дубовый 
лист, когда встречался с лукаво улы
бающимся Лапшиновым. Его он боялся 

1) Связь � хата из двух комнат, соединен
ных сенями. 

м. шолохов 

больше всех. Встречался, хрипел, с тру
дом шевеля губами: 

- Дедушка, не дай пропасть ка
зачьей душе, не в�.1давай! 

Лапшинов с нарочитым негодовани
ем успокаивал: 

- Что ты, Никита! Христос с тобой! 
Да разве же я креста на гайтане не но
шу? А спаситель как научал: «Пожа
лей ближнего, как самого себя». И ду
мать не моги, це скажу! Режь - кровь 
не текет. У меня так ... Только и ты уж 
подсоби, ежели что... На собрании там, 
может, кто против меня или от власти 
приступ будет... Ты оборони, на слу
чай... Рука руку моет. А поднявший �еч 
от меча да и гинет. Так ить? Ишо хо
тел я тебя просить, чтоб подсобил вспа
хать мне. Сына мне бог дал умом тро
нутого, он не пособник, человека нани
мать - дорого ... 

Из года в год «подсоблял» Лапшино
ву Никита Хопров; задаром пахал, во
лочил, совал лапшиновской молотилке 
лапшиновскую пшеницу, стоя зубарем1) .  
А потом приходил домой, садился за 
стол, хоронил в чугунных ладонях свое 
широкое рыжеусое лицо, думал: «до 
коих же пор так? Убью !» 

Островнов Яков Лукич не одолевал 
просьбами, не грозился, знал, что если 
попросит когда , то и в болыпом, не 
;rолько в бутылке водки, ue посмеет от
казать Хопров. А водку пивал Яков 
Лукич у него-таки частенько, неизменно 
благодарил: «Спасибо за угощение». 

«Захленись ты ею!» - думал Хопров, 
с ненавистью сжимая под столом полу
пудовые гири-кулаки. 

Половцев все еще жил у Якова Лу
кича в маленькой горенке, где раньше 
помещалась старуха Островниха. Она 
перешла на печку, а Половцев в ее го
ренке курил почти напролет, лежа на 
куцой лежанке, упирая босые, жилисты� 
ноги в горячий комель. Ночью он часто 
ходил по спящему дому (ни одна дверь 
не скрипнет, заботливо смазанная в пет
лях гусиным жиром) . Иногда, накинув 
полушубок, затушив цыгарку, шел про
ведать коня, спрятанного в мякиннике. 
Застоявшийся конь встречал его дро
жащим приг Хушенным ржанием, словно 
знал, что не время выражать свои чув-

1) Подавальщик. 
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ства полным голосом. Хозяин охаживал 
его руками, щупал суставы ног своими 
негнущимися железными пальцами. Как
то раз, в особо темную ночь, вывел его 
из мякинника и охлюпкой поскакал в 
степь. Верну.лея перед светом. Конь был 
мокр, словно вымыт потом, часто носил 
боками, сотрясался тяжелой нечастой 
дрожью. Якову Лукичу Половцев ут
ром сказал: 

- Был в своей станице. Ищут меня 
гам... Казаки готовы и ждут только 
приказа. 

Это по его наущенью, когда вторич
но было созвано общее собрание гре
мяченцев по вопросу о кол�зе, Яков 
Лукич выступил с призывом вступить 
в колхоз и несказанно обрадовал Давы
дова своей разумной, положительной 
речью и тем, что после слов авторитет
ного в хуторе Якова Лукича, заявивш(:-: 
го о своем вступлении в колхоз, было 
подано сразу тридцать одно заявле
ние. 

Ладно говорил Яков Лукич о колхо
зе, а на другоИ день, обходя дворы, 
угgщая на деньги Половцева надежных, 
настроенных против колхоза середняков, 
подвыпив и сам малость, говорил иное : 

- Чудак ты, братец, мне дюжей, чем 
тебе, надо в колхоз вступать и говорить 
против не.\ьзя. Я жил справно, могут 
обкулачить, а тебе какая нужда туда 
переться? Ярма не видал? В колхозе, 
тебя, братец, так взналыгают, света не 
взвидишь !-и тихонько начинал расска
зывать уже заученное наизусть о пред
стоящем восстании, об обобществлении 
жен и, ес.\и собеседник оказывался по
датливым, злобно готовым на все, уго
варивал, упрашивал, грозил раоправой, 
когда из-за границы придут «нашю�, и 
под конец добивался своего: уходил, за
ручившись согласием на вступление в 
«СОЮЗ». 

Все шло хорошо и ладно. Навербо
вал Яков Лукич около тридцати каза
ков, строжайше предупреждая, чтобы ни 
с кем не говорили о вступлении в «со
юз», о разговоре с ним. Но как-то от
правился доканчивать дело в кулацкий 
штаб (на раскула')"енных и группировав
uшхся 01шло них была у него и у Полов
цева нерушимая надежда, потому-то во
влечение их как дело нетрудное и бы
ло оставлено напоследок) , и тут-то впер-
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вые вышла у него осечка... Яков Лукич, 
закутавшись в зипун, пришел к Борще
ву перед вечером. В нежилой горнице 
топилась подземка. Все были в сборе. 
Хозяин - Тимофей Борщев, - стоя на 
коленях, совал в творило подземки мел
ко наломанный хворост, -на лавках, на 
сваленных в углу едовых тыквах, рас
писанных, словно георгиевские ленты, 
оранжевыми и черными полосами, сидели 
Фрол Рваный, Лапшинов, Т аев, Нико
лай Люшня, Атаманчуков Василий и ба
тареец Хопров. Спиной к окну стоял 
только-что в этот день вернувшийся из 
округа Тимофей-Фрола Рваного. Он 
рассказывал о том, как сурово встре
тил: �о прокурор, как хотел вместо рас
смотрения жалобы арестовать его и от
править обратно в район. Яков Лукич 
вошел, и Т им·офей умолк, но отец обо
дрил его. 

- Это наш человек, Т имоша? Ты его 
не пужайся. 

Тимофей докончил рассказ, поблески
вая глазами, сказал_: 

- Жизня такая, что если б банда 
зараз была, сел бы на коня и нача.\ 
коммунистам кровя пущать !  

- Тесная жизня стала, тесная . . .  -
подтвердил и Яков Лукич. - Да оно, 
кабы на этом кончилось, еще слава бо
гу ... 

- А какого ж еще лиха ждать? -
озлился Фрол Рваный. 

- Тебя не коснулось, вот тебе и слад
ко, а меня уж хлеб зачинает исть. Жи
,, и с тобой почти одинаково при царе. 
а вот зараз ты как обдутенький, а с 
меня последние валенки сняли. 

- Я не про то, боюсь, как бы чего 
не получилось ...  

Чего же? 
- ВоИна как бы . . .  
- Подай-то, господи ! Уподобь. свя-

той Егорий Победоносец! Хоть бы н 
Зараз ! И сказано в писании . ацостола . . .  

- С кольями бы пошли, как вешен
цы в 1 9-м году ! 

- Жилы из живых бы тянул. эх, 
гм-м-м! .. 

Атаманчуков, раненый в горло под 
станцией Филоновской, говорил, как в 
пастушечью дудку играл - невняrr10 и 
тонко: 

- Народ осатанел, 
грызть! . .  

зубами будут 
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Яков Лукич осторожно намекнул, что 
в соседних станицах неспокойно, что 
будто бы даже кое-где коммунистов 
уже учат уму-ра;:Jуму, по-казачьему, как 
те в старину учили нежеланных, при
бивавшихся к Москве атаманов, а учи
ли их просто в мешок головой да в во
ду. Говорил тихо, размеренно, обдумы
вая каждое слово. Вскользь заметил, 
qто неспокойно везде по Северокавказ
скому краю, что в низовых станицах уже 
обобществлены жены, и коммунисты 
первые спят с чужими бабами в откры
тую, и что к весне ждется десант. Об 
этом, мол, сказал ему знакомый офи
цер, полчанин, проезжавший с неделю 
назад через Гремячий. Утаил тольк� од
но Яков Лукич, что этот офицер до 
сих пор скрывается у него. 

До этого все время молчавший Ни
кита )(опров спросил: 

- Яков Лукич, ты скажи вот об 
чем: ну,  ладно, восстанем мы, перебьем 
своих коммунистов, а потом? С мили
цией-то мы управимся, а как со стан
ции сунут на нас армейские части, то
г да что? Кто же нас супротив их пове
дет? Офицеров нету, мы - темные, по 
звездам дорогу угадываем... А ить в 
войне части не наобум ходют, они на 
плантах дороги ищут, карты в штабах 
рисуют. Руки-то у нас будут, а головы 
нет. 

- И голова будет! - с жаром уве
рял Яков Лукич. - Офицерья об' явют
ся. Они поученей красных командиров. 
Из старых юнкерей выходили в началь
ство, благородные науки превзошли. А 
у красных какие командиры? Вот хотя 
бы нашего Макара Нагу ль нова взять ? 
Голову отрубить - это он может, а сот
ню разве ему водить? Ни в жизню! Он
то в картах дюже разбирается? 

- А откуда ж офицерья об'явются? 
- Бабы их народют!-озлился Яков 

Лукич. - Ну, чего ты, Никита, привя
зался ко мне, как орепей к овечьему 
курюку? «Откуда, откуда», а я-то знаю, 
откуда? 

- Из-за границы приедут. Непре
менно приедут! - обнадеживал Фрол 
Рваный и, предвкушая переворот, кро
вяную сладость мести, от удовольствия 
раздувал одну . уцелевшую ноздрю, с 
хлюпом всасывал ею прокуренный воз
дух. 

м. шолохов 

)(опров встал, пихнул тыкву ногой 
и, оглаживая рыжие широкие усы, вну
шительно сказал: 

- Так-то оно так... Но только ка
заки стали теперича ученые. Их бивали 
С\\fертно за восстания. Не пойдут они 
Кубань не поддержит ...  

Яков Луюич посмеивался в седеющие 
усы, твердил: 

- Пойдут, как одна душа! И Кубань 
вся огнем схватится . . .  А в драке так : 
зараз я под низом, лопатками землю 
вдавливая, а глядь, через какой-то сро1< 
уж я сверху на враге лежу, выпинаю его 

- Нет, братцы, как хотите, а я Н& 

это не согласный! - холодея от прилива 
решимости, заговорил )(опров.-Я про
тив власти не подымаюсь и другим не 
посоветую. И ты, Яков Лукич, занапра
сну народ подбиваешь на такие штуки . .  
Офицер, какой у тебя ночевал, - он чу
жой, темный чолвек. Он намутит воду
и в сторону, а нам опять расхлебы
вать. В эту войну они нас пихнули су
против советскоИ власти, казакам пона
шили лычки на погоны, понапекли и_; 
них скороспелых офицеров, а сами в 
тылы подались, в штабы, с тонконоги
ми барышнями гулять ... Помнишь, дело 
1<оснулось расплаты, кто за общие I'ре
хи платил ? В Новороссийском красные 
на пристанях 1<алмыкам головы срубали, 
а офицерья и другие благородные на па
роходах тем часом плыли в чужие теп
лые страны. Вся донская армия, как 
гурт овец, табунилась в Новороссий
ском, а I'енералы? .. Эх!  Да я и то хо
тел кстати спросить: этот «ваше благо
родие»,  какой ночевал, зараз не у те
бя спасается? Разка · два примечал я ,  
что ты в мякинник воду в цыбарке но -
сишь... к чему бы, думаю, Лукичу воду 
туда носить, какого он чорта там по
ит? А потом как-то слышу - конь за
иржал.-)(опров с наслаждением наблю
дал, как под цвет седоватым усам ста
новится лицо Якова Лукича. Было об
щее замешательство и испуг. Лютая ра
дость распирала грудь )(опрова, он ки
дал слова, а сам, словно со стороны. 
�ак чужую речь, слышал свой голос. 

- Никакого офицера у меня нету.
Глухо сказал Яков Лукич. - И ржала 
моя кобылка, а воду в мякинник я не 
носил, помои иной раз... Кабан у нас 
там ... 
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- r олос твоей кобылёнки я знаю, не 
обманешь! Да мне-то что? А в вашем 
деле я не участник, а вы угадывайте ... -
Хопров надел папаху, глядя по сто
ронам, пошел к двери. Ему загородил 
дорогу Лапшинов. Седая борода его 
тряслась, он, как-то странно приседая,. 
разводя руками, спросил: 

- Доносить идешь, Июда? Продан
ный? А ежели сказать, что ты в кара
тельном, с калмыками ... 

- Ты, дед, не сепети ! - с холодным 
бешенством заговорил Хопров, подымая 
на уровень лапшиновской бороды свой 
литой кулак. - Я  сам спервоначалу на 
себя донесу, так и скажу: был в кара
телях, был подхорунжий, судите, но-о-о 
и вы глядите ! И ты, старая петля 
кобылья ... И ты .. .  - Хопров задыхался, 
в широкой груди его хрипело, как в 
кузнечном меху. - Ты из меня кровя 
все высосал! Хоть раз над тобой поли
ковать! 

Не размахиваясь, тычком он ударил 
Лапшинова в лицо и вышел, хлопнув 
дверью, не глянув на упавшего у прито
лока старика. Тимофей Борщев принес 
порожнее ведро. Лапшинов встал над 
ним на колени. Черная кровь ударила 
из его ноздрей, словно из вскрытой ве
ны. В потерянной тишине слышно было 
лишь, как всхлипывает, скрежещет зу
бами Лапшинов да цедятся, звенят по 
стенке ведра, стекая с лапшиновской бо
роды, струйки крови. 

- Вот теперь мы !Пропали во-взят !
сказал многосемейный раскулачен
ный Гаев. И тотчас же вскочил Нико
лай Люшня, не попрощавшись, не по
крыв голову шапкой, кинулся из хаты. 
За ним степенно вышел Атаманчуков, 
тоненько и хриповато сказав на про
щанье: 

- Надо расходиться, а то добра не 
дождешься. 

Несколько минут Яков Лукич сидел 
молча. Сердце у него, казалось, рас
пухло и подкатило к глотке.  Трудно ста
ло дышать. Напориоrо била в голову 
кровь, а на лбу выступала холодная 
испарина. Он встал, когда уже многие 
ушли, брезгливо обходя склонившегося 
над ведром Лапшинова, тихо сказал Т и
мофею Рваному: 

- Пойдем со мной Тимофей! 
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Тот молча надел пиджак, шапку. Вы
шлii. По хутору гасли последние огни. 

- Куда пойдем-то? - спросил Ти
мофей. 

Ко мне. 
- Зачем? 
- Потом узнаешь, давай поспешать. 
Яков Лукич нарочно просел мимо 

сельсовета, там не было огня, темнотой 
зияли окна. Вошли на баз к Якову Лу
кичу. Возле крыльца он остановился, 
тронул рукав Тимофеева пиджака. 

- Погоди трошки тут. Я тебя тогда 
покличу. 

- Лады. 
Яков Лукич постучался, снохd выну

ла из пробоя засов. 
- Ты, батя? 
- Я. - Он плотно притворил за со-

бой дверь, не заходя в кухню, посту
чался в дверь горенки. ХриповатыИ ба
сок спросил: 

- Кто? 
- Это я, Александр Анисимович. 

Можно? 
- Входи. 
Половцев сидел за столиком против 

занавешенного черной шалью окна, что
то писал. Исписанный лист покрыл сво
ей крупной жилистой ладонью, повер
нул лобастую голову. 

Ну, что? Как дело? . .  
- Плохо ... Беда! .. 
- Что? Говори живее ! .. - Полов-

цев вскочил, сунул исписанный лист в 
карман, торопливо застегнул ворот тол
стовки и, наливаясь кровью, багровея, 
нагнулся, весь собранный, готовый, как 
крупный хищный зверь перед прыжком. 

Яков Лукич сбивчиво рассказал ему 
о случившемся. Половцев слушал, не 
проронив слова. Из глубоких впадин 
тяжко в упор смотрели на Якова Луки
ча его голубоватые глазки. Он медлен
но распрямлялся, сжимал и расжимал 
ку лаки, под конец страшно скриJJИЛ вы
бритые губы, шагнул к Якову Лукичу. 

- Па-а-адлец! Что же ты, rвою мать, 
образина седая, погубить меня хо
чешь ? !  Дело хочешь погубить? Ты его 
уже наполовину погубил своей дурьей 
неосмотрительностью! Я как тебе при
казывал? Как я те-бе при-ка-зы-вал? 
Надо было по одному прощупать на
строения всех предварительно! А ты -
как бык с яру! .. - Его приглушенный, 
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басоватый, булькающий шопот заста
влял Якова Лукича бледнеть, повергал 
в еще больший страх и смятение. - Что 
теперь делать? Он уже сообщил, этот 
Хопров? А? Нет? Да говори же, пе
не.� гремяченский! Нет? Куда он пошел, 
ты проследил? 

- Никак нет ... Александр Анисимо
вич, благодетель, мы пропали тепери
ча! - Яков Лукич схзатился за голо
ву. По коричневой щеке его на седова
тый ус, щекоча, скатилась слезинка. Но 
Половцев только зубами скрипнул. 

- Ты ! бабья ... надо делать, а не .. .  
сын твой дома? 

- Не зн�... я з<;хватил с собой че
ловека. 

Какого? 
- Сына Фрола Рваного. 
- Ага. Зачем привел его ? 
Они встретились глазами, поняли 

друг друга без слов. Яков Лукич пер
вый отвел глаза, на вопрос Половцева 
«Надежный ли парень?» только молча 
кивнул головой. Половцев яростно со
рвал с гвоздя свой полушубок, вынул 
из-nод подушки свежепрочищенный на
ган, крутнул барабан, и в отверстиях 
гнезд сияющим кругом замерцал·  никель 
вдавленных в гильзы пулевых головок. 
Застегивая полушубок, Половцев отчет
ливо, как в бою, командовал: 

- Возьми топор. Веди самой корот
кой дорогой. Сколько минут ходьбы? 

- Тут недалеко, дворов через во-
семь ... 

сад. 

Семья у него? 
Одна жена. 
Соседи близко? 
С одной стороны гумно, с другой 

Сельсовет? 
До него далеко . . .  
Пошли ! 

Пока Яков Лукич ходил за топором 
к дровосеке, Половцев левой рукой сжал 
локоть Тимофея, негромко сказал: 

- Беспрекословно слушать меня ! 
Прийдем туда, и ты, паренек, измени го
лос, скажи, что ты дежурный сиделец 
из сельсовета, что ему бумажка. Надо, 
чтобы он сам открыл дверь. 

- Вы глядите, товарищ, как вас." 
незнакомый с вами... этот Хопров как 
бык, сильный, он, ежели не вспопаши
тесь, может так омочить голым кула-

м. шолохов 

ком, что ... - развязно заговорил было 
Тимофей. 

- Замолчи! - оборвал его Полов
цев и протянул руку к Якову Луки
чу. - Дай-ка сюда. Веди. 

Ясеневое топорище, нагревшееся и 
мокрое от ладони Якова Лукича, сунул 
под полушубок за пояс шаровар, поднял 
воротник. 

По проулку шли молча. Рядом с 
плотной, большой фигурой Половцева 
Тимофей выглядел подростком. Он ше.\ 
рядом с валко шагавшим есаулом, на
зойливо заглядывал ему в лицо. Но 
темнота и поднятый воротник мешали .. . 

Через плетень перелезли на гумно. 
- Иди по следу, чтобы один след 

был,-шопотом приказал Половцев. 
По нетронутому снегу пошли волчьей 

це.пкой, шаг в шаг. Около калитки во 
двор Яков Лукич прижал ладонь к ле
вому боку, тоскливо шепнул: 

- Господи ... 
Половцев указал на дверь. 
- Стучи! .. - скорее угадал по гу

бам его, чем услышал Тимофей. Он ти
хонько звякнул щеколдой и тотчас же 
услышал, как яростно скребут, рвут за
стежки полушубка пальцы чужого че
ловека в белой папахе, ставшего справа 
от двери. Т имофеЙ постучал еще раз. 
С ужасом смотрел Яков Лукич на со
бачонку, вылезавшую из-под стоявшего 
на открытом базу букаря. Но прозяб
ший щенок бесголосо тявкнул, заскулил, 
подался к покрытому камышом погребу. 

Домой Хопров пришел отягощенный 
раздумьем, за время ходьбы несколько 
успокоившийся. Жена собрала ему ло
Речерять. 

Он поел неолотно, грустно сказал: 
- Я бы зараз, Марья, арбуЗа селе-

' него с ел. 
На похмёл, что ли? - улыбнулась 

та. 
Нет, я не пил ноне. Я завтра, 

Машутка, об'являю властям, что был в 
карателях. Мне не по силам больше так 
жить. 

- Ох и придумал ! Да ты чего это 
ноне кружоный какой-то? Я и не пойму. 

Никита улыбался, подергивал широ
ЮiИ: рыжиii ус и, уже ложась спать, сно
ва серьезно сказал:  
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- Ты мне сухарей сготовь либо прес
ных подорожников спеки. На отсидку 
я пойду. 

А потом долго, не слушая увещачий 
жены, лежал с открытыми глазами, ду
мал: «Об' явлю про себя и про Островно
ва, пущай и их, чертей, посажают! А 
мне что же будет? Не расстреляют iже? 
Отсижу года три, дровишки на Урале 
порублю и выИду оттель чистым. Никто 
тог да уж не попрекнет прошлым. Ни на 
кого работать за свой грех больше не 
буду. Скажу по совести, как попал к 
Аштымову. Так и скажу: «Мол, спасал
ся · от фронта, кому лоб под пули ПОk 
.ставлять охота? »  Пущай судят, за дав-
1,сстью вр-;мен выйд<>т смягчение. Все 
расскажу ! Людей сам я не стрелял, ну, 
а что касаемо плетей ... Ну, что же, пле
тей вваливал и казакам-дезертирам и 
кое-каким за большевизму." Я тог да 
темней ночи был, не знал, что и 
куда». 

Он уснул. Вскоре от первого сна ото
рвал его стук. Полежал. «Кому бы это 
приспичило?» Стук повторился. Никита, 
досадливо кряхтя, стал вставать, хотел 
было зажечь лампочку, но Марья 'про
снулась, зашептала : 

- Либо опять на собранию ? Не за
жигай! Ни дня, ни ночи покою". Пере
бесились треклятые! 

Никита босиком зышел в сенцы. 
Кто такой? 

-

- Это я, дяденька Никита, из сове
ту. 

РебячиИ, незнакомый голос." �то-то 
похожее на беспокоИ:ство, намек на тре
вогу почувствовал Никита и спросил: 

- Да кто это? Чего надо? 
- Это я, Куженков НиколаИ. l:>умаж-

ка тебе от председателя, велел зараз в 
совет иттить. 

- Сунь ее под дверь. 
".секунда тишины с той стороны две

ри". [ рОЗНЫЙ ПОНуКаЮЩИЙ ВЗГЛЯД ИЗ-ПОД 
белой курпяйчатой папахи, и Т имофеЙ, 
на миг растерявшийся, находит выход: 

- За нее расписаться надо, отвори. 
Он слышит, как Хопров нетерпеливо 

переступает, шуршит по земляному полу 
сенцев босыми подошвами ног. Стукну
ла дверная задвижка. В квадрате двери 
на , темном фоне возникает белая фигура 
Хопрова. В этот миг Половцев заносит 
левую ногу на порог, взмахнув топором, 
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бьет Хопрова обухом повыше перено
сицы. 

Как бык перед заревом, оглушенный 
ударом молота, рухнул Никита на коле
ни и мягко завалился на спину. 

- Входить ! Дверь на запор! - не
слышно командует Половцев. Он нащу
пывас1 дверную ручку, не выпуская из 
рук топора, распахивает дверь в хату. 
Из угла с кровати - шорох дерюги, 
встревоженный бабий голос: 

- Никак ты свалил что-то ?. .  Кто 
там, Никитушка? 

Половцев роняет топор, с вытянутыми 
руками бросается к кровати. 

- Ой, люди добрые! . .  Кто это?" 
Кар;" 

Тимофей, боль.но стукнувшись о Тiри
толку, вбегает в хату. Он слышит звуки 
хрипенья и возни в у; лу. Половце·з упал 
на женщину, подушкоИ придавил ей ли
!!,О и крутит, вяжет 1-:>у�шшком руки. Его 
локти скользят по зыбким, податливо 
мягким грудям женщины, под ним. упру
го вгинается ее грудная клетка. Он ощу
щает тепло ее сильного, бьющегося в 
попытках освободиться тела, стреми
тельный, как у пойманной птицы, стук 
сердца. В нем внезапно и только на миг 
вспыхивает острое, как ожог, желание, 
но он рычит и с яростью просовывает 
руку под подушку, как лошади, разди
рает рот женщины. Под его скрючен
ным пальцем резиново подается, потом 
мягко ползет разорванная губа, палец 
в теплой крови, но женщина уже не 
кричит глухо и протяжно: в рот ей до 
самоИ: глотки забил он скомканную юбку. 

Половцев оставляет возле связанной 
хозяйки Тимофея, сам идет в сенцы, 
дышит с хрипqм, как сапная лошадь. 

- Спичку! 
Яков Лукич зажигает. При тусклом 

свете Половцев наклоняется к повер
женному навзничь Хопрову. Ба1ареец ле
жит, неловко подвернув ноги, прижав 
щеку к земляному полу. Он дышит, ши
рокая бугристая грудь его неровно взды
мается, и при выдохе кэждый раз рыжий 
ус опускается в лужу красного. Спичка 
гаснет. Половцев наощупь пробует на 
лбу Хопрова место удара. Под пальца� 
ми его шуршит раздробленная кость. 
Опухоль покрывает веко левого глаза. 

- Вы меня увольте". У меня на 
кровь сердце слабое." - шепчет Яков 
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Лукич. Его бьет лихорадка, подламь1Ва
ются ноги, но Половцев, не отвечая, при
казывает: 

- Принеси топор. Он там... возле 
кровати. И воды. 

Вода приводит Хопрова в сознание. 
Половцев давит ему коленом грудь, сви
стящим шопотом спрашивает: 

- Донес, предатель, говори! Эй, ты, 
спичку! 

Спичка опять на пару секунд осве
щает лицо Хопрова, его полуоткрытый 
глаз. Рука Якова Лукича ,црожит, дро
жит и крохотный огонек. В сенцах по ме
телкам свисающего с крыши камыша 
пляшут желтые блики. Спичка догорает 
жжет ногти Якова Лукича, но он не чув
ствует боли. Половцев два раза повто
ряет вопрос; потом начинает ломать Хо
прову пал:ьцы. Тот стонет и вдруг ло
житс? на живот, медленно и трудно ста
новится на четвереньки, встает. Полов
цев, стоная от напряжения, пытается сно
ва опрокинуть его на спину, но медвежья 
сила батарейца помогает ему встать на 
ноги. Левой рукой он хватает Якова Лу
кича за кушак, правой - охватывает 
шею Половцева. Тот втягивает голову 
в плечи, прячет горло, к которому тя
нутся холодные пальцы Хопрова, кри
чит: 

- Огонь ! .. Будь пgоклят! Огонь, го
ворят! - он не может в темноте наша
рить руками топора. 

Т имофеЙ, высунувшись из кухни, не 
подозревая, в чем дело, громко шепчет: 

- Эй, вы! Вы его под хряшкu . . . Под 
хряшкu топором, остряком его, он тогда 
скажет! 

Т опо(' в руках у Половцева, с огром
ным напряжением вырывается он из 
об' ятий Хопрова, бьет уже острием то
пора раз и два. Хопров падает, и при 
падении цепляется головой за лавку. С 
лавки от толчка валится ведро. Гром от 
падения его, как выстрел. Половцев, 
скриця зубами, кончает лежащего; но
гою нащупывает голову, рубит топором 
и слышит, как, освобожденная, булькает, 
клекочет кровь. Потом си.1).ком вталки
вает Якова Лукича в хату, закрывает за 
собою дверь, вполголоса говорит: 

- Ты в душу твою мать ... слюнтяй! 
Держи бабу за голову, нам надо узнать, 
успел он сообщить или нет? Ты, парень, 
придави ей ноги! 

м. шолохов 

Половцев грудью наваливается на свя
занную бабу. От него разит едким мус
кусом пота. Спрашивает, раздельно про
износя каждое слово: 

- Муж после "'')I о, как пришел с ве
чера, ходил в совет или еще куда-ни
будь? 

В полусумраке хаты он видит обезу
мевшие от ужаса, вспухшие от невыпла
канных слез глаза, почерневшее от 
удушья лицо. Ему становится не по себе, 
хочется скорей отсюда, на воздух... Он 
со злостью и отвращением давит паль
цами ей за ушами. От чудовищной боли 
она бьется, на короткое время теряет 
сознание. Потом, придя в себя, вдруг 
выталкивает языком мокрый горячий от 
слюны кляп, но не кричит, а мелким за
хлебывающимся шопотом просит: 

- Родненькие! .. родненькие, пожале
еИте ! Все скажу! - она угадывает Яко
ва Лукича, ведь он же кум ей, с ним она 
лет семь назад крестила сестриного сы
на, и тру дно, как косноязычная, шевелит 
изуродованными разорванными губами : 

- Куманек!..  родимый мой!. .  За 
что? .. 

Половцев испуганно накрывает рот ей 
своей широкой ладонью. Она еще пы
тается в припадке надежды на милость 
целовать эту ладонь своими окровавлен
ными губами. Ей хочется жить ! Ей 
страшно! 

- Ходил муж куда или нет? 
Она отрицательно трясет головой. 

Яков Лукич хватается за руки Полов
цева: 

- Ваше ... Ваше ..  Ксан Анисмыч! . .  
Н е  трожь е е  ... Мы ей пригрозим, н е  ска
жет! ... Век не скажет! .. 

ПоловЦев отталкивает его. Он впер
вые за все эти трудные минуты выти
рает тылом ладони лицо, думает: «Зав
тра же выдаст! Но она-женщина, ка
зачка, мне, офицеру, стыдно ... К чорту! . .  
Закрыть ей глаза, чтобы последнего не 
видела ... » 

Заворачивает ей на голову nодол хол
стинной подставки, секунду останавлива
ет взгляд на ладном теле этой не ро
жавшей тридцатилетней женщины. Она 
лежит на боку, поджав ногу, как большая 
белая подстреленная птица... Половч,ев 
в полусумраке вдруг видит: ложбина на 
гру дн, , смуглый живот женщины на чи
нают лосниться, стремительно покры-
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ваясь испариной пота. «Поняла, зачем 
голову накрыл. К чорту! .. » Половцев, 
хакнув, опускает лезвие топора на за
крывшую лицо рубаху. 

Яков Лукич вдруг чувствует, как 
длительная су дорога потянула тело его 
кумы. В ноздри ему хлынул приторный 
запах свежей крови... Он, шатаясь, до
шел до печки, страшный припадок рвоты 
потряс его, мучительно вывернул внут
ренности ..• 

На крыльце Половцев пьяно качнул
ся, губами прИпал и стал хватать на
падавший на перильце свежий и пуши
стый снег. Вышли в калитку. Тимофей 
Рваный отстал, околесив квартал, пошел 
на певучий голос двухрядки, доплывав
ший от школы. Возле школы - игрище. 
Тимофей; пощипывая девок, пробрался 
в круг, попросил у гармониста гармошку. 

- Тим о ша! Заиграй нам цыганку с 
перебором, - попросила какая-то девка. 

Т имофеЙ стал брать гармонь из рук 
хозяина и уронил. Тихо засмеялся, сно
ва протянул руки и снова уронил, не 
успев накинуть , на левое плечо ремень. 
Пальцы не служили ему. Он пошевелил 
ими, засмеялся, отдал гармошку. 

- Натрескался уж гдей-то! 
- Глянь-ка, девоньки, он никак пья-

ный? 
- И пинжак уж облевал! Хорош! .. 
Девки подались от Тимофея. Хозяин 

гармошки, недонольно сдувая со складоr<: 
JVIexa снег, неуверенно заиграл «цыганоч
ку». Ульяна Ахваткина, самая рослая 
цз девок, «На гвардейца деланная» ,  как 
звали ее в хуторе, пошла, поскрипывая 
низкими каблуками чириков, коромыс
лом выгнув руки. «Надо сидеть до све
та, - как о ком-то постороннем, думал 
Тимофей, - тогда никто на случаП след
ствия не подкопается>� .  Он встал и, уже 
сознательно подражая движениям пьяно
го, покачиваясь, прошел к сядевшей на 
порожке ш�wлы девке, положил ей го
лову на теплые колени: 

- Поищи меня, Любушка! .. 
·• 

А Яков Лукич, выблевавшийся, зеле
ный, словно капустный лист, как вошел 
в курень - пал на кровать и головы от 
подушки не поднял. Он слышал, :как под 
лоханкой мылил руки, плескал водой и 
отфыркивался Половцев, потом ушел к 
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себе в горенку. Уже в полночь разбудил 
хозяйку: 

- Взвар есть, хозяюшка? Зачерпни 
напиться. 

Попил (Яков Лукич смотрел на него 
нз-под подушки одним глазом), дщ:тал 
разваренную грушу, заачвкал, пошел, ды
мя цыгаркой, поглаживая по-бабьи го
лую пухловатую грудь. В горенке По
ловцев протянул босые ноги к неостыв
шему комельку. Он любит по ночам 
греть ноющие от ревматизма ноги. Про
студил их в 1 91 6  году, зимою вплавь 
переправляясь через Буг, верой и прав
дой служа его императорскому величе
ству, обороняя отчизну. С той-то поры 
есаул u Половц�в и тяготеет к теплу, к 
теплои· валенои обуви .. .  

ГЛАВА ХШ 

За неделю пребывания в Г ремячем 
Логу перед Давыдовым стеною стал ряд 
вопросов ... По ночам, придя из се 1\ьсове
та или из правления колхоза, разместив
шегося в просторном Т итковом доме, он 
долго ходил �о комнате, курил, потом 
читал привезенные кольцевиком «Прав
ду», «Молот» и опять в размышлениях 
возвращался к людям из Г ремячего, к 
колхозу, к событиям прожитого дня. Как 
зафлаженный волк, пытался он выбрать
ся из круга связанных с колхозом мыс
лей, вспоминал свой цех, приятелей, ра
боту, становилось чуточку грустно отто
го, что там теперь многое изменилось, и 
все это в его отсутствие; что он теперь 
уже не сможет ночи навылет просижи· 
вать над чертежами катерпиллерского 
мотора, пытаясь найти новый ход к пе
рестройке коробки скоростеИ, ,что на его 
капризном и требовательном станке ра
ботает другой, наверное этот самоуве
ренный Гольдшмидт; что теперь о нем, 
видимо, забыли, наговорив на проводах 
уезжавших двадцатщ1ятитысячников хо
роших с горячинкой речей. И внезапно 
мысль снова переключилась на Гремя
чий, будто в мозгу кто-то уверенно пере
двигал рубильник, по-новому направляя 
ток размышлений. Он ехал на работу в 
деревню вовсе не таким уж наивным 
горожанином, но разворот классовой 
борьбы, ее путаные узлы и зачастую 
потаенно скрытые формы все же пред
ставлялись ему не столь сложными, ка-
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кие увидел он в первые же дни приезда 
в Г ремячий. Упорное нежелание большин
ства середняков итти в колхоз, несмотрr. 
на огромные преимущества колхозного 
хозяйства, было ему непонятно. К по
знанию многих людей и их взаимоотно
шений не мог он подобрать ключа. Т и
ток - вчерашний партизан и нынешний 
кулак и враг. Тимофей Борщев - бед
няк, открыто ставший на защиту кулака. 
Островнов - культурный хозяин, созна
тельно пошедший в колхоз, и насторо
женно враждебное отношение к нему 
Нагульнова. Все гремяченские люди шли 
перед мысленным взоров Давыдова... И 
многое в них было для него непонятно, 
закрыто какой-то неощутимой, невиди
мой завесой. Хутор был для него, как 
сложный мотор новой конструкции, и 
Давыдов внимательно и напряженно пы
тался познать его, изучить, прощупать 
каждую деталь, слышать каждый пере
боИ: в каждодневном, неустанном напря
женном биении этой мудреной машины". 

Загадочное убийство бедняка Хопро
ва и его жены натолкнуло его на догад
ку о том, что какая-то скрытая пружи
на действует в этой машине. Он смутно 
догадывался, что в- смерти Хопрова есть 
причинная связь с коллективизацией, но
вым, бурно ломившимся в подгнившие 
стены раздробленного хозяйства. На 
утро, когда были обнаружены трупы Хо
прова и его жены, он долго говорил с 
Размётновым и Нагульновым. Те тоже 
терялись в догадках и предположениях. 
Хопров был бедняк, в прошлом - бе
лый, в общественной жизни пассивный, 
каким-то боком прислонявшиИся к кула
ку Лапшинову. Высказанное кем-то 
предположение, что убили с целью гра
бежа, было явно нелепо, так как ничего 
из имущества не было взято, да у Хо
прова и брать было нечего. Размётнов 
отмахнулся: 

- Должно, обидел кого-нибудь по 
бабьей части. Чью-нибудь чужую жену 
подержал в руках, вот и решили его 
жизни. 

Нагульнов молчал, он не любил го
ворить непродуманно. Но когда Давы
дов высказал догадку, что к убийству 
причастен кто-либо из кулаков, и пред
ложил срочно произвести выселение их 
из хутора. Нагульнов его решительно 
поддержал: 

м. шолохов 

- Из ихнего стану стукнули Хопрова, 
без разговоров! Выселить гадов в хо
лодные края! 

Размёту:ов посмеивался, пожимал пле
чами : 

- Выселить их надо, слов нет. Они 
мешают народу в колхоз вступать. Но 
только Хопров не через них пострадал. 
Он к ним не причастный. Оно-то верно, 
он прислонялся :к Лапшинову, постоянно 
работал у него, да ить это же, небось, 
не от сытости? Нуждишка придавлива
ла, вот и прибивался к Лапшинову. 
Нельзя же всякое дело на кулаков ва
лить, не чудите, братцы! Нет, тут бабье 
дело, как хотите! 

Из района приехали следователь и 
врач. Трупы убитых вскрыли, допроси
ли соседей Хопрова и Лапшинова. Но 
следователю так и не удалось заполу
чить ведущей нити к раскрытию участ
ников и причин убийства. На другоИ 
день, 4 февраля, общее собрание колхоз
ников единогласно вынесло постановле
ние о выселении из пределов Северо
кавказского края кулацких семей. Собра
нием утверждено было избранное упол
номоченными правление колхоза, в со
став которого вошли Яков Лукич 
Островнов (кандидатуру его ревностно 
поддерживали Давыдов и Размётнов, 
несмотря на возражения Нагульнова) , 
Павел Любишкин, Демка Ушаков, с тру
дом прошел Аркашка Менок, пятым 
дружно, без споров, избрали Давыдова. 
Этому способствовала полученная нака
нуне из райполеводсоюза бумажка, в 
котороИ писалось, что раИпартком по со
гласованию с райполеводсоюзом выдви
гает Р�а должность председателя правле
ния колхоза уполномоченного райпартко
ма, двадцатипятитысячника т. Давыдо-
11а. 

На общем собрании шел долгий спор, 
как наименовать колхоз. Размётнов в 
конце держал речь: 

- Даю отвод прозванию «Красный 
казак», это мертвое и обмаранное про
звание. Казаком раньше детву пужали 
рабочие. Предлагаю, дорогие товарищи, 
теперешние колхозники, присвоить на
шему дорогому путю в самыИ социализм, 
нашему колхозу, имя т. Сталина. Про не
го всем нам известно, что он с начала 
времен идет прямым путем, ни туда, ни 
сюда не хитнётся, и мы-за 1ним рассы-
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панной лавой в этот же самый родимый 
социализм, за какой мы бились, жен, де
тишков бросили, об молодой жизни по
забыли и в свою, и в чужую кровь ру
ки омочали нещадно. 

Андрей заметно волновался, на лбу 
его багровел шрам. На какой-то миг 
злобноватые глаза его затянула дымка 
слез, но он оправился, потвердел голо
.сом: 

Нехай, братцы, товарищ наш 
Иосиф Виссарионович долго живет и ру
ководствует! Предлагаю встать в честь 
ему и снять шапки! 

Собрание встало, засветлели обнажен
ные лы01ны, обнажились спутанные раз
номастные головы. Размётнов продол
жал: - А  мы давайте прозываться его 
f!менем. Окромя этого, даю фактиче
скую справку: когда мы обороняли Uа
рицын, то я самолично на передовом 
огне видал и слыхал т. Сталина. Он то
гда вместе с Ворошиловым реввоенсове
том был, одежу носил штатную, по дол
жон сказать, - дока он ! Тогда на смот
ру и на линии огня нам, бойцам, быва
ло, говорил на счет стойкости ... 

- Ты не по существу, Размётнов, -
.прервал его Давыдов. 

- Не по существу ? Тогда я конеш
но извеняюсь, но я твердо стою за его 
прозвание! 

- Все это известно, я тоже за то, что
бы имени Сталина колхоз назвать, но 
это ответственное название, - внушал 
Давыдов, - опозорить его невозможно ! 
Тогда уж надо так работать, чтобы пе
рекрывать всех окружающих. 

- С этим мы в корне согласные, -
сказал дед IJ::!укарь. 

- Понятно! - Размётнов улыбнул
ся.-Я, дорогие товарищи, авторитетно, 
как председатель совета, заявляю : лучше 
прозвания имени т. Сталина не могет 
быть. Я бы все колхозы так и прозвал. 
Наша коммунистическая партия так тес
но и так плотно с твердостью вокруг то
варища Сталина стоит и так она его жа
леет, что тут и придумать лучше невоз
можно. Мне вот к примеру довелось в 
1 9-м году видать, как возля хутора То
польки наша красная пехота брала пло
тину на речке !Jy лим, возля водяной 
мельницы ... 

- Вот ты опять в воспоминания уда
ряешься, - досадливо сказал Давы-
•Новыft мир>, М 2 

дов, - пожалуйства веди собрание и 
конкретно голосуй ! 

- Извиняюсь, голосуйте, граждане, 
но как вспомнишь войну - сердце за
свербит часоткой, iочется слово ска
зать, - виновато улыбнулся Размётнов 
и сел. 

Собрание единогласно �рисвоило кол
хозу имя Сталина. 

�" ... i;f " .... 
Давыдов все е�е -:ил у Нагульновых. 

Спал на сундуке, отгороженном от их 
супружеской кровати невысокой ситце
вой занавеской. В первой комнате поме
rцалась хозяйка - бездетная вдова. Да
выдов сознавал, что стесняет Макара, но 
за суетой и тревогой первых дней как-то 
не было времени подыскать квартиру. 
Лушка-жена Нагульнова-была с Да
выдовым неизменно приветлива, но, не
смотря на это, он после того случайного 
разговора с Макаром, когда тот открыл 
ему, что жена живет с Тимофеем Рва
ным, относился к ней с плохо скрывае
мой неприязнью, тяготился своим вре
менным пребыванием у них. По утрам 
Давыдов, не вступая в разговор, часто 
искоса посматривал на Лушку. На вид ей 
бы.1\о не больше двадцати пяти лет. Мел
кие веснушки густо крыли ее продолго
ватые щеки, пестрым лицом она напо
минала сорочье яйцо. Но какая-то при
манчивая и нечи�тая красота была в ее 
дегтярне черных глазах, во всеИ сухоща
вой статной фигуре. Круглые ласковые 
брови ее всегда были чуточку приподня
ты, :казалось, что постоянно ждет она что
то радостное; яр1ше губы в уголках наиз
готове держали улыбку, не покрывая 
плотно слитой подковки выпуклых зу
бов. Она и ходила-то так, шевеля по
катыми плечами, словно ждала, что вот
вот кто-нибудь сзади прижмет ее, обни
мет ее девичье узкое плечо. Одевалась, 
как все гремяченские казачки, была, мо
жет быть, немного чистоплотней. Как-то 
рано утром Давыдов, надевая ботинки, 
услышал голос Макара из-за перегород
ки : 

� У меня в полушубке в кармане ре
зинки. Ты что ли заказывала Семену? 
Он вчера приехал из станицы, велел те
бе передать. 

- Макарушка, взаправди? - голос 
Лушкн, теплый спросонок, дрогнул 
радостью .. Она в одной рубахе прыгну-

7 
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ла с кровати к висевшему на гвозде муж
нину полушубку, вытащила из :,r.рмана 
не круглые, стягивающие икры резинки, 
а городqше, с поясом, обшитые голу
бым. Давыдов видел ее, отраженную 
зеркалом: она стояла, примеряя на своей 
сухого литья ноге покупку, вытянув 
мальчишески худую шею. Давыдов в 
зеркале видел излучины улыбки над ее 
вспыхнувшими глазами, негустой румя
нец на вес:нущатых щеках. Любуясь ту
го охватившим ногу черным чулком, она 
повернулась лицом к Давыдову, в разре
зе рубахи дрогну ли ее смуглые твердые 
груди, торчавшие, как у козы, вниз и 
врозь, и она тотчас же увидела его через 
занавеску, левой рукой медленно стяну
ла ворот и, не отворачиваясь, щуря гла
за, тягуче улыбалась. «Смотри, какая я 
красивая! »-говорили ее несмущающие
ся глаза. 

Давыдов грохнулся на заскрипевший 
сундук, побагровел, пятерней откинул со 
лба глянцевито-черные пряди волос. 
«Чорт знает! еще подумает, что я под
сматринал ... дернуло меня вставать! еще 
взбредет ей, что я интересуюсь ... » 

- Ты хоть при чужом человеке те
лешом-то не ходи. - Недовольно бормо
тну л Mai<:ip, услышав, как Давыдов сму
щенно кряхтит. 

- Ему не видно. 
- Нет, видно. - Давыдов кашлянул 

за перегородкой. 
- А видно, так и смотрите на доб

рое здоровье, - равнодушно сказала 
она, через голову одевая юбку. - Чу
жих, Макарушка, нету. Нынче чужой, а 
завтра, ежели захочу, свой будет, -
засмеялась и с разбегу кинулась на кро
вать.-Т ы у меня смирненький ! Тпру
жень l Тпруженюшка! Телочек! . .  

После завтрака, едва лишь вышли за 
ворота, Давыдов рубанул: 

- Дрянь у тебя баба!  
- Тебя это не касается . . .  - Ответил 

Нагульнов тихо, не глядя на Давыдова. 
- Тебя зато ка<;аетсяl Я сегодня же 

перехожу на квартиру, мне смотреть 
тошно! Такой ты парень, - что над·о, а 
с нею миндали разводишь! Сам же гово
рил, что она живет с Рваным. 

- Бить ее что ли? 
- Не бить, а воздействовать ! Но я 

тебе прямо скажу: вот я коммунист, но 
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на это у меня нервы тонкие, я побил 
бы и выгнал к чорту! А тебя она дискре
дитирует перед массой, fi ты молчишь. 
Где она пропадает всю ночь? Мы с со
брания приходим, а ее все нет! Я не 
вмешиваюсь во внутренние ваши дела . . .  

- Ты женатый? 
- Нет. А вот на твою семью посмо-

трел - теперь до гроба не женюсь ! 
- У тебя на бабу вид как на соб

ственность. 
- Э, чорт тебя. Анархист кривобо

кий! Собственность, собственность! Она: 
же еще существует? Чего же ты ее от
меняешь? Семья-то существует? А ты ... 
на твою бабу лезут ... разврат заводишь, 
терпимость веры. Я об этом нсr ячейке 
поставлю! .. С твоего образа пример кре
стьянин должен снимать. Хорош был бы 
пример ! 

Ну, я ее убью ! 
- Здравствуйте ! 
- Ну, ты вот чего ... зараз в это дел(} 

не лезь ... - останавливаясь среди· у ли
цы, попросил Макар. - Я сам с этим 
разберусь, зараз не до этого. Ежели 6 
это вчера началось, а то я уж обтерпел
ся... погожу чу Док, . потом... Сердцем к 
ней присох ... А то бы давно ... Ты куда 
идешь, в совет? - перевел он разговор. 

- Нет, хочу зайти к Островнову. Охо
та мне с ним в его домашнем производ
стве поговорить. Он умный мужик. Я 
хочу его завхозом устроить, как ты ду
маешь ? Хозяин нужен, чтобы у нег(} 
1юлхозная копейка рублем звенела. Ос
тровнов, как видно, такой. 

Нагульнов махнул рукой, осердился. 
- Опять за рыбу деньги! Дался вам 

с -Андреем Островнов! Он колхозу ну
жен, как архиерею это самое ...  Я - про
тив. Я добьюсь его исключения из кол
хоза!  Два года платил сельхозналог с 
процентной надбавкой, зажиточный гад, 
до войны жил кулаком, а мы его вы
двигать? 

- Он-культурный хозяин! Я что 
же по-твоему кулака охраняю? 

- Ежели б ему крылышки не резали, 
он давно бы в кулаки влетел! 

Они разошлись, не договорившись, 
крепко недовольные друг другом. 

ГЛАВА XIV 
Февраль ... 
Жмут, карежат землю холода. В бе-
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лом морозном накале встает солнце. 
Там, где ветры слизали снег, земля по 
ночам гулко лопается. Курганы в степи.
как переспелые арбузы,-в змеистых тре
щинах. За хутором возле зяблевой па
хоты снежные наносы нестерпимо, сле
пяще блещут. Тополя над речкой все 
серебряного чекана. Из труб куреней по 
утрам строевым лесом высятся прямые, 
оранжевые стволы дыма. А на гумнах 
от :нороза пшеничная солома духовитей 
пахнет лазоревым августом, горячим ды
ханьем суховея, летним небом, .. 

На холодных базах до утра скитают
ся быки и коровы. К заре в яслях не 
найдешь ни одной бурьянной былки 
об' едьев. Ягнят и козлят зимнего окота 
уже не оставляют на базах. Сонные ба
бы по ночам вынqсят их к матерям, d 
потом опять несут в подолах в угарное 
тепло куреней, и от козлят, от курчавой 
их шерсти первозданно, нежнейше пах
нет морознр1м воздухом, разнотравьем 
сена, сладким козьим молоком. Снег под 
настом - ядреная, зернистая, хрупающая 
соль. Полночь так тиха, так выморочно 
студеное небо в зыбкой россыпи много
звездья, что кажется мир покинут жи
вым. В голубой степи снежной целиной 
пройдет волк. На снегу не лягут отпе
чатки лапных подушек, а там, где когти 
вырвут обледеневший комочек наста, 
останется искряrцаяся царапина - жем
чужный след. 

Ночью, если тихо, заржет ожеребая 
кобыла, чувствуя, как в черном атласном 
вымени ее приливает молоко, ржанье 
слышно окрест на много верст. 

Февраль ... 
Предрассветная синяя тишина. 
Меркнет пустынный Млечный Путь. 
В темных окнах хат багрово по-

лыхающие зарева огней: отсвет топя
щихся печек. 

На речке под пешней хрупко позвани-
вает лед. 

Ф е в р а л ь . . .  
Еше дi> света Яков Лукич разбудил 

сына'"' и баб. Затопили печь. Сын Якова 
Лукича Семен на бруске отточил ножи. 
Есаул Половцев старательно обвернул 
портянкамµ шерстяные чулки на ногах, 
обул валенки. Вместе с Семеном пошли 
на овечий баз. У Якова Лукича - сем
надцать овец и две козы. Семен знает, 
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какая овца скотная, у какой уже есть 
ягнята. Он ловит, наощупь выбирает ва· 
лухов, баранов, ярок, по одной выталки
вает в теплый катух. Половцев, сдвинув 
на лоб белую папаху, хватает валуха за 
холодную рубчатую извилину зilкручен
ного рога, валит на землю, и, ложась 
грудью на распластанного валуха, зади
рает ему голову, ножом режет горло, от
воряет черную ручьистую кровь. 

Яков Лукич хозяйственный человек. 
Он не хочет, чтобы мясом его овец пи
тался где-то в фабричной столовой ра
бочий или красноармеец. Они - совет
ские, а советская власть обижала Якова 
Лукича налогами и поборами десять лет, 
не давала возможности круто повести 
хозяйство, зажить богато-сытней сыт
ного. Советская власть Якову Лукичу 
и он ей - враги, крест-накрест. Яков 
Лукич, как ребенок к огоньку, всю жизнь 
тянулся к богатству. До революции на
чал крепнуть, думал сына учить в ново
черкасском юнкерском училище, думал 
купить маслобойку и уже скопил было 
деньжат, думал возле себя кормить че
ловек трех работников ( тогда, бывало, 
даже сердце радостно замирало от ска
зочного, что сулила жизнь!)  ... думалось 
ему, открыв торговлишку, перекупить у 
неудачного помещика - воИскового стар
шины Жорова - его полузаброшенную 
вальцовку . . .  В думках тогда видел себя 
Яков Лукич не в шароварах из чортовой 
кожи, а в чесучевой паре, с золотой цеп
кой поперек жи:вота, не с мозолистыми, 
а с мягкими и белыми руками, с кото
рьис, как змеиная шкурка-выползень, 
слезут черные от грязи ногти. Сын вы
шел бы в полковники и женился на обра
зованной барышне, и однажды Яков Лу
кич подкатил бы за ним к станции не 
на бричке, а на собственном автомобиле, 
таком, как у помещика Новопавлова ... 
Эх, да мало ли что снилось наяву Якову 
Лукичу в те незабываемые времена, ко
гда жизнь сияла и хрустела у него в ру
ках, как радужная екатериновка! Рево
люция дохнула холодом невиданных по
трясений, шатнулась земля под ногами 
Якова Лукича, но он не растерялся. Со 
всей присущей ему трезвостью и хитре
цой издали успел разглядеть надвигав
шееся безвременье и быстро, незаметно 
для соседей и хуторян спустил нажи
тое ... Продал паровой двигатель, куп-

7 •  
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ленный в 1 91 6  году, зарыл в кубышке 
тридцать золотых десяток и кожаную 
сумку серебра, продал лишнюю скотину, 
свернул посев. Подготовился. И револю
ция, война, фронты прошли над ним, как 
черный степовой вихрь над травой: по
гнуть __: погнули, а чтобы сломать или 
искалечить - этого не было. В бурю 
лишь тополя да дубы ломает и вывора
чивает с корнем, а бурьян-железняк 
только земно клонится, стелется, а потом 
снова встает. Но вот «встать-то» Якову 
Лукичу и не пришлось ! Потому-то он и 
против советской власти, потому он и 
жил скучно, как выхолощенный бугай : 
ни тебе созидания, ни пьяной радости от 
него, потому-то теперь ему Половцев и 
ближе жены, роднее родного сына. Или 
с ним, чтобы вернуть ту жиzнь, что 
прежде сияла и хрустела радужной сто
рублевой, или и эту кинуть ! Поэтому и 
режет четырнадцать штук овец Яков Лу
кич - член правления гремяченского 
колхоза «имени Сталина». «Лучше вы
кинуть овечьи тушки вот этому черно
му кобелю, который у ног есаула По-
ловцева жадно лижет дымящуюся 
овечью кровь, чем пустить овец в кол
хозный гурт, чтобы они жирели и пло
дились на прокорм вражеской власти ! -
думает Яков Лукич. - И правильно го
ворил ученый есаул Половцев : «Надо 
резать скот! Надо -рвать из-под боль
шевиков землю, Пусть дохнут быки от 
недосмотра, быков мы еще наживем, ко
гда захватим власть ! Быков нам из Аме
рики и Швеции будут присылать. Голо
дом, разрухой, восстанием их задушим ! 
А о кобыле не жалей, Яков Лукич ! Это 
хорошо, что лошади обобществлены. Это 
нам у.доб но и выгодно ... Когда восстанем 
и будем занимать хутора, лошадей про
ще будет вывести из общих конюшен и 
заседлать, нежели бегать из двора во 
двор искать их». Золотые слова! Голова 
у есаула Половцева также надежно слу
жит, как и руки".» 

Яков Лукич постоял ' над сараем, по-
смотрел, как Половцев и Семен 
орудую.т, обдирая подвешенные 
к перерубу тушки. Фонарь «Ле-
тучая мышь» ярко освещал белый 
отонок овчины. Свежевать было легко. 
Посмотрел Яков Лукич на тушку, висев
шую перерезанной шеей вниз, с завер
нутоИ, спущенноИ до синего пуза овчи-
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ной, глянул на валяющуюся возле коры
та черную овечью голову и вздрогнул, 
как от удара под J<олени, побледнел". 

В желтом овечьем глазе с огромным, 
е1.це не потускневшим зрачком застыл 
смертный ужас. Вспомнилась Якову .1\у
кичу жена Хопрова, ее косноязычныi-'1, 
страшный шопот «Куманек! . .  Роднень
кий ! За что ? »  Яков Лукич с отвраще
нием глянул на овечью лилово-розовую 
тушу, на ее оголенные долевые пучки и 
связки мускулов. ОстрыИ запах крови. 
1<ак тогда, вызвал припадок тошноты. 
заставил качнуться. Он заспешил из 
снvая. 

- Мяса душа не примает". Господи ' .  
И н а  дух н е  надо. 

- За каким дьявслом приходил? Без 
тебя управимся, тонкошкурый! � уло16-
нулся Половt..;ев и О t<ровяненнымl-' П'1ЛJ>

�;: ами, провонявшими овечьим салом, ста \ 
сворачивать цыгарку. 

К завтраку насилу управились. Осве
жеванные тушки развесили в �мбаре. 
Бабы перетопили курдюки. Половцев 
затворился в горенке ( днем он безвылэз
но находился там) . Ему принесли све
жих щей с бараниной, вышкварок из 
курдюка. Едва лишь сноха вынесла от 
него пустую миску, как на базу скрип
нула к�литка. 

- Батя! Давыдов к нам, - крикнул 
·Семен, первый увидев входившего на 
баз Давыдова. Яков Лукич стал белее 
отс<'вной муки. А Давь1дов уже обметал 
веником в сенцах ботиюш, гулко каш.,ял, 
шел уверенно, твердо переставляя ноги. 

«Пропал! - думал Яков Лукич.-- Хо
дит-то, сукин сын ! Будто всей земле хо
зяин! Будто по своему куреню идет! Ох, 
пропал! Небось за Никиту рестовать, 
дознался, вражина». 

Стук в дверь, сиплый тенорок: 
- Разрешите войти? 
- Входите, - Яков Лукич хотел Сl\.а-

зать громко, но голос с' ехал на шопот. 
Давыдов постоял и отворил дверь. 

Яков Лукич не встал из-за стола (пе 
мог! И даже дрожащие, обессилевшие но
ги поднял, чтобы не слышно было, как 
каблуки чириков дробно выстукивают по 
полу) . 

- Здравствуй, хозяин!  
- Здравствуйте, товарищ! - в один 

голос ответили Яков Лукич и его жена. 
- Мороз на дворе". 
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- Да, морозно. 
- Рожь не вымерзнет, как ду-

маешь ?-Давыдов полез в карман, до
стал черный, как прах, платочек, хоро
ня его в кулаке, высморкался. 

- Проходите, товарищ, садитесь,
приг лашал Яков Лукич. 

«Чего он испугался, чудак» - удивил
ся Давыдов, заметивший, как побледнел 
хозяин, как губы его едва 
об' ятые дрожью. 

- Так как рожь-то ? 
- Нет, не должно бы ... 

прихоронило ... Может, там 
где еду ло снежок .. .  

шевелились, 

снегом ее 
прихватит, 

«Начинает с жи га, а зараз небось ска
жет : «Ну, собирайся!» .  Может, про По
ловцева кто донес? Обыск» -- дума.\ 
Яков Лукич. Он понемногу оправлялся 
от испуга, к лицу разом прихлынула 
кровь, из пор выступил пот, покатился 
по лбу, на седоватые усы, на колючий 
подбородок. 

Гостем будете, проходите в горни-
цу. 

Я зашел потолковать с тuбой, как 
имя отечество-то? 

- Яков, сын Лукин. 
- Яков Лукич? Так вот, Яков Лукич, 

ты очень хорошо, толково говорил на со
брании о колхозе. Конечно ты прав, что 
колхозу нужна и сложная машина. Вот 
насчет организации труда ты ошибнулся, 
факт! Думаем тебя заведывающим хо
зяйством выдвинуть. Я о тебе слышал 
как о культурном хозяине .. .  

- Да вы проходите, дорогой тога
рищ! Гаша, постанови самоварчик. Али 
вы, может, щец похлебаете? Али арбуз 
соленый разрезать? Проходите, дорогой 
гость наш! К новой жизни нас ... - Яков 
Лукич захлебну лея от радости, с плеч у 
него будто гору сняли. - Культурно хо
зяйствовал, верно вы сказали. Темных 
наших от дедовской привычки хоrел от
воротить ... Как пашут ? Грабют землю! 
Похвальный лист от окружного ЗУ 
имею. Семен! Принеси похвальный лист, 
что в рамку заведенный. Да мы и сами 
пройдем, не надо. 

Яков Лукич повел гостя в горницу, не
приметно мигнув Семену. Тот понял, вы
шел в коридор замкнуть горенку, где от
сиживался Половцев, заглянул туда и ис
пугался: горенка пустовала. Семен су
нулся в зал. Половцев в одних шерстяных 

чулках стоял возле двери в горницу. Он 
сде.11tал знак, чтобы Семен вышел, прило
жил к двери хрящеватое, сторчмя, как у 
хищного зверя, поставленное ухо. «Бес
страшный чорт ! '> - подумал Семен, вы
ходя из зала. 

Зимой большой, холодный зал в 
островновском курене был нежилым. На 
крашеном полу в одном из углов из года 
в год ссыпали конопляное семя. Рядом 
с дверью стояла кадушка с мочеными 
s�блоками. Половцев присел на край ка
душки. Ему было слышно каждое слово 
разговора. В запушенные изморозью ок
на точился розовый сумеречный свет. У 
I Jоловцева з ябли ноги, но он сидел, нс 
шевелясь, с щемящей ненавистью вслу
шиваясь в осипший тенорок врага, отде
ленного от него одною дверью. «Охрип, 
собака, на своих митингах! Я бы тебя .. 
Ах, если бы можно было сейчас! »  - По
ловцев прижимал к груди набухавшие 
отечной кровью кулаки, ногти вонзались 
в ладони. 

За дверью : 
- Я вам так скажу, дорогой наш ру

ководитель колхоза: не гоже нам хозяй
ствовать по-старому? Взять хучь бы жи
то, через чего вымерзает и приходится 
на десятину, это красно, ежели пудов 
двадцать, а то и семена не выручают 
многие? А у меня - завсегда не проло
мишься меж -колосу. Бывало выеду, осед
ламши, на своей коб.ылке и п•верх луки 
колосья связываю. Да и колос - на ла
дони не уляжется. Все это через то, что 
снег придерживал, землю поил. Иной 
гражданин подсолнух режет под ко
рень - жадует, все, мол, на топку сго
дится. Ему, сукину сыну, на базу кизек 
летом нарезать некогда, лень вперед него 
родилась, залипает ему, а того не разу
меет, что будылья, ежели резать одни 
шляпки на подсолнухе, будут снег дер
жать, промеж них ветер не разгуляется, 
снег не унесет в яры. На весну такая 
земля лучше с!мой г лыбкой зяби. А не 
держи снег, он потает зря, жнрf)ВОЙ во
дой сольет, и нету от него ни человеку, 
ни землице пользы. 

- Это конечно верно. 
- Мне, товарищ Давыдов, наша кор-

милица, советская власть не зря похваль
ный лист преподнесла! Я знаю, что и к 
чему. Оно и агрономы кое в чем прошиба
ются, но много, и верного в ихней учено-
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сти. Вот к примеру выписывал я агроно
мовский журнал, и в нем один дюже· гра
мотный человек из этих, какие сту де нто в 
обучают, писал, что, мол, жито даже не 
мерзнет, а гибнет через то, что голая 
земля, на какой нету снежной одежины, 
лопается и вместе с собой рвет коренья 
у колоса. 

А, это интересно! Я не слышал про 
это. 

И верно он пишет. Согласуюсь с 
ним. Даже сам для проверки спытывал. 
Вырою и гляжу: махонькие и тонкие, ка1< 
волоски, присоски на корню, самое каки
ми пророщенное зерно из земли черную 
кровь тянет, кормится через какие, -
лопнутые, порватые. Нечем кормиться 
зерну, оно и погибает. Человеку жилы 
перережь - не будет же он на свете 
жить? Так и зерно. 

- Да, Яков Лукич, это ты фактиче
ски говоришь. Надо снег держать. Ты 
мне дай эти агрономические журналы по
читать. 

«Тебе не пригодится! Не успеешь. Ко
роткая тебе мера отмерена в жизни !» -
улыбался Половцев. 

- Или вот как на зяби снег держать? 
l,Uиты надо. Я уж и щит такой продумал 
из хвороста ... с ярами надо воевать, они 
у нас земли отымают каждый год больше 
тыщи десятин. 

- Все это верно, Ты вот скажи, как 
нам лучше помещения для скота уте-

М. ШОЛОХОВ 

плить. Чтобы и дешево и сердито полу
чилось, а ?  

- Базы-'то? Это м ы  все исделаем! 
Ба(> надо заставить плетни обмазать, это 
раз. А нет, так можно промеж двух плет
нев сухого помету насыпать ... 

- Да-а-а ... А вот как насчет протрав-
�. 

' 

Половцев хотел устроиться на кадуш
ке половчее, но крышка скользнула из
под него, упала с грохотом. Половцев 
скрипнул зубами, услышав, как Давыдов 
спросил: 

- Что это упало там? 
- Должно кот Что-нибудь свалил . 

Мы там зимой не живем, топки много 
уходит. Да вот . хочу вам показать по· 
родную коноплю. Выписная. Она у нас 
в энтой зале зимует. Проходите. 

Половцев прыжком метнулся к выхо
ду в коридор, дверь, заблаговременно 
смазанная гусиным жиром, не скрипнула. 
бесшумно выпустила его ... 

Давыдов вышел от Якова Лукича с 
пачкоИ журналов подмышкой, довольный 
результатами посещения и еще более 
убежденныИ в полезности Островнова. 
«Вот с такими бы можно в год перевер
нуть деревню ! У мныИ мужик, дьявол. 
начитанныИ. А как он знает хозяйство и 
землю. Вот это квалификация! Не пони
маю, почему Макар на него косится. 
Факт, что он принесет колхозу огромную 
пользу!»-думал он, шагая в сельсовет. 

(Продолжение следует) . 



Э н е р г и я 
Роман 

Ф. ГЛАДКОВ 
(Продолжение 1) 

VII  
икентий МихаИлович вставал по 
утрам ровно в шесть часов. Еще в не открывая глаз, он уже чувство

вал всем телом кубическую огра�шу 
.своей комнаты и воздушную прозрач
ность гулкого света. Вещи быстро за
нимали свои места в неподвижной го
товности служить ему. Широкий дубо· 
вый письменный стол, в простенке ме
жду саженными окнами, пламенел жа
ром на солнце: полированная поверх
ность дымилась металлическим нака
лом, и над нею вихрилась радужная 
пыль. На белой стене, у карниза, куд
.рявились золотые облачка солнечных 
отражений. Книжный шкаф из золотого 
дуба улыбался важно и гордо. И за ра
мой, в другом далеком мире, в фотогра
фической дымке чеканился перспектив• 
ным рисунком строгий дворец электро
станции, которую он строил на север
ных IQЗepax еще при жизни Ленина. 

Владимир Ильич! Как всегда встре
чал он Викентия Михайловича из-за 
рамы обычной дружеской улыбкой, с 
лукавым любопытством устремленного 
вдаль человека, в кепке с широким ко
зырьком, надвинутым на глаза. Он за
стыл, охваченный невидимым движением, 
и морщинки около глаз взволнованно 
дрожат даже на висках. Викентий fvlи
хайлович на мгновение видел его жи-
вым - экспансивным и юношески поры
вистым. Чудилось, что вот он сейчас, 

Ч Ом, сНовый м�Р>. .  кн. 1 а. г. 

как бывало, быстро повернет к нему ли
цо и засмеется, радостно протягивая ру
ку, и на лице его затрепещет множество 
переплетающихся беспокойных выраже
ний. 

«Ильич, голубчик, ты смотришь де
вятнадцатым годом. Это - хорошо, ато 
я больше всего люблю в тебе». 

И Викентий Михайлович каждый раз 
всriоминал, как Ильич когда-то горячо 
прокартавил:  

- Мы строим коммунизм, несмотря 
на необычайные трудности. Но мы не 
боимся этих тру дн остей и дальних сро
ков. Поколение, которому теперь 50 лет. 
не увидит коммуниз_ма, но те, которым 
сейчас 1 5  лет, они увидят и будут твор
цами коммунистического общества. Мы 
должны создать социалистическое хо
зяйство на базе высочайшей техники. 
Основа же этой техники - электрифи
кация. На это нужно не менее десяти 
лет, и за эти десять лет мы построим до 
30 крупных электроцентралей. Вот Вол
ховстрой. Это - уже начало. У нас есть 
строители, которые крепко связаны с 
диктату�рой проЛетариата. Это - та
кие же герои на хозяйственном фронте, 
как и бойцы Красной армии на военных 
фронтах. 

И, как всегда, был очень деликатен , 
вt>жлив и корректен. 

И еще вспомнил : он пришел к Ленину 
после того, как механически выбыл из 
партий и сдал свой партбилет. Ленин 
сидел за столом, и около него - това
рищи, с которыми Ба.леев когда-то ра-' 
ботал в подполье. 
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- Он - путаник, этот Викенrий Ми
хайлович. Он простодушно думает, что 
революция кончилась, и поэтому он те
перь только желает строить электро
станции. Он не хочет, чтобы его дерга
ли и туркали по собра11иям. Чудак! Те
перь он может только сооружать, а 
остальное - не его дело ... Что ж, пусть 
строит, сооружает". пока не убедится, 
что т а к мыслить коммунист не может. 

Потом вдруг засмеялся брызгами в 
зрачках, обильно рассыпал по лицу це
лые пучки дрожащих, горячих . морщи
нок. 

- Ах, какой же вы чудак, товарищ 
Валеев! И какой же вы нетерпеливый 
человек! 

И, не забывая о Балееве, улыбался 
ему одним глазом и виском. Это было 
в тяжелыli момент отступления на поль
ском фронте. 

«Да, это было трудное время ... Но ... 
я не раскаялся, Владимир Ильич. Ово
му - талант, овому - два. Я предпо
читаю жить с одним талантом. Ибо два 
и много талантов взаимно исключают 
друг друга: один талант неизбежно по
жирает другой, а в результате - ди
летантизм, любительство или чиновни
чья мелкотравчатость и политикан
ство». 

И еще вспомнил, как Ленин приезжал 
когда-то на стройку электростанции -
вот этой, на фотографии, - и радовал
ся, как ребенок. Он смеялся, говорил 
словоохотливо, мечтая о будущем, при
жимая локоть Балеева к своему горяче
му боку, и Балеев слышал ( слышал, Вла
димир Ильич ! ) , как билось его сердч,е. 

И, как всегда в этот час, комната 
упруго подпрыгнула и заплясала, гро
мом рвану лея воздух, и стекла забили 
барабанную дробь. Воздух сгустился до 
физической осязаемости и до боли уда
рил по барабанным перепонкам. Кро
вать встряхнулась и подбросила Балеева 

' на пружинах. Дальнобойным орудием 
грохнул взрыв. Должно быть, на шлюзе. 

При первых взрывах он должен б..ь1ть 
уже на ногах. Где-то в твердых породах 
происходит дрожжевое брожение, и из 
чудовищных бутылей, скрытых в не
драх камней, рвутся диковинные пробки. 
Извергается дым и пена. 

Викентий Михайлович распахнул 
Ol(HO. Утро было прозрачное и густое. 

Ф. ГЛАДНОВ· 

Река в струистом зеркале оранжево го
рела даже в глубинах. Она плавилась 
разливно, невесомо, густо, без всплесков. 
Она так же стара и так же бессмертна. 
как мир. Так же, как и сейчас, в бе
здне времен текла она широко: спокойно 
и так же цвела перламутром. 

Перед окнqм дымился густой зеленью 
сад. Плескалась вместе с волнами возду
ха жирная пена цветов. А ниже, по кру
тому спуску, до железной решетки огра
ды, - буйные взрывы сирени, фрукто
вых деревьев, голубых елей. Ограды не 
видно: она запутана густыми потоками 
винограда и хмеля. В другой половине 
особняка жил его заместитель по ком
бинату, инженер Стрижевский. Впро
чем Балеев занимал три комнаты, а. 
Стрижевский - семь: Стрижевский -
барин, и он, и его жена привыкли 11: 
простору и роскоши. У их девочки -
гувернантка-англичанка. Между Бале-

евым и Стрижевским - нет ника�юЙ· 
близости; их общение - только в сте
нах управления. 

Молния вырвалась из скал на том· 
берегу, 1� голубое облако выросло над 
гранитами, как великанное седое дерево 
Взрыв. Боль в перепонке и колючее 
�,цекотанье. У дар воздуха был тверд и 
уцруг, и стены комнаты задрожали, го
то�ые рассыпаться щебнем. Мгновен
ный порыв бури рванул зеленые охапки· 
деревьев и вороха цветов. Грохот взры
ва долго от давался эхом по далеким хол
мам, как утихающий гром. 

И вдруг - тишина до звона в ущах, 
дq,, трели далекого колокольчика. Тиши
н'а и пустота. Кажется, что воздух ис
чез, и нечем дышать. 

Множество извергающихся вулканов_ 
Кучи камня и щебня летят веером, вы -
рываясь из облаков. Они летят, ка� 
птицы, в разные стороны, падают в ре
ку, и вода огненными фонтанами бье1 
вверх и рассыпается брызгами. 

Валеев любил эту канонаду взрывов. 
эти могучие извержения огня, камней а 
дыма: вместе с первым громом и свер
канием молний, волнами крови подни
малась в нем молодость. Беспричинная 
радость рвалась из сердца. Когда-то ott 
обследовал, изучал эти дикие места 111 
своенравие этой реки. Полстолетия би
лись инженеры над разрешением вопро-
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са о том, как бы взять эту реку. Это 
были смелые люди, с большой дерзо
стью мысли. Но они состарились, умер
ли, и от их замыслов остались одни по
желтевшие клочья бумаг и чертежей. 
И вот только ему, инженеру Валееву, 
подпольщику в прошлом, удалось сей
час создать этот грандиозный план со
оруж,ений, который американские и не
мецкие эксперты нашли блестящим по 
своей смелости и простоте. Вот он сам 
осуществляет в жизни эту мечту: он -
в центре этих великих работ. Он несет 
в себе огромную ответственносrь перед 
своей страной, перед целым миром. И 
как-то странно и удивительно: почему 
его былые порывы и пламенность вдруг 
помимо сознания перерождались в хо
лодную расчетливость и математиче
ское бесстрастие? Почему он, бывший 
пропагандист, оратор, журн.алист, сей
час молчалив, нелюдим и крут харак
тером? Он добр, а его считают бес
сердечным, он любит интересную, весе
лую беседу, а его считают необщитель
ным и угрюмым. Почему это? Человек, 
освоивший мечту и претворяющий ее в 
жизнь, всегда очевидно находится во 
власти своего творения. Оно беспощад
но к своему творцу. И всегда, как он 
смотрит на себя в зеркало, он видит, 
что глаза его глядят внутрь. Волосы на 
голове и в бороде кажутся жесткими и 
грубыми, и к ним неприятно прика
саться рукою. И нос у него острый и 
твердый, как клюв, - недобрый, без
жалостный нос. 

Он быстро прибрал постель и вышел 
в столовую. Стол уже был готов: он се
ребрился чистой скатертью и смеялся 
блеском посуды. 

В комнате было пусто. Сестра Варя 
по обыкновению - на кухне: она сама 
готовит ему кофе. 

Ага, обычный приветственный писк. 
Проволочный цилиндр шуршал в бы
стром вращении. Внутри прыгала бел
ка, встряхивая пышным хвостом. И
знакомый порыв пошалить со зве
рушкой. 

Он прошел в ванную, разделся и пу
стил душ. 

Молочные струи воды зазвенели в 
белом фарфоре ванны. Тело. задрожало 
судорогами мышц, 1и под ливнем брызг 
оно уже не было крепким и скульптурно 
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твердым, а стекало струями, таяло, иr
ра,,о переливами ручейков. Он извивал
ся, растирал грудь, живот, ноги, смы
вал с лица упрямую суровость. Брызги 
пронизывали тело, резали кожу, и он 
чувствовал, как смывался с него сон 'И 
осадки вчерашнего утомления. Он вы
шел из ванны и нечаянно взr ляну л в 
зеркало. Был он молод и строен, и ли
цо в мокроИ бородке и усах, с застыв
шими в волосах каплями, улыбалось до
бродушно. 

Каждое утро он выходил в столовую 
новый, бодрый, рожденный из юности. 
Обычно неразговорчивый, затяжелен
ный суровыми мыслями, всегда жест-
1шй от спрятанных вопросов, в .этот 
утренний час он являлся к столу с осве
женным мозгом, 

Сестра Варя, седовласая, стриже
ная, малецькая, тощенькая, но ру
мяная, с зоркими молниеносными 
вспыш�,ами пенсне, сидела обособленно 
около никелевого чайника. Она похожа 
была на хозяйку конспиративной квар
тиры: чутко ко всему прислушивалась, 
быстро вскидывала голову, озабоченно 
настораживалась, и ни одно движение 
Викентия · Михайловича, ни один звук 
за дверями и окнами не пролегал ми
мо нее. 

- Сегодня ты, Викентий, опять лег 
очень поздно. Это - возмутительно. 
Не бережешь ты своего серщ,!а. 

Перед ним стоял стакан кофе с моло
ком, горячая кот лета и яичница. Викен
тий МихаИлович прошел мимо сестры 
и с суровой застенчивостью погладил ее 
по волосам. 

- Ты, Варя, по обыкновению трога
тельно деспотична. Я старше твоего Ко
сти на двадцать лет, а ты относишься 
ко мне с большей нетерпимостью, чем 
к нему. Советую тебе пристальнее при
смотреться к сыну: он - любопытен. 
1\1не ка<>r>ется, •по ты кое-что прог 1.ядс
ла в !'fем. 

- Мой друг, я чувствую, что осле
пла душой: я уже не узнаю людей. 

Опять грохнул потрясающий взрыв. 
Задребезжа.\и стекла, и зазвенел> по
суда. Рванулс.� В(lздух и упр� го подб !J11 · 
:-нл 'IeJ\o. 

- Представь, Викентий, я так при-
выкла к ··тому ГJJOMy, что ж.ду 
положенный час. �ели бы вдруг 

егJ в 
де ·1ь 
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прошел без этих взрывов, он был бы 
глухим и незначит·ельным. Сердце за
мирает, когда подумаешь, ка:кую ты 
громоздишь махину ... Тебя знает вся 
-страна". весь мир ... 

- Вношу поправку, Варя:  не я строю, 
а м ы строим. Это - заметь. 

- Ах, да ... массы ... Как это просто! .. 
Без творца эти массы - сырая, сти
хийная сила. 

- Ты смешна, Варя. 
- Не хитри, Викентий. Я великолеп-

но знаю тебя. Талант - беспокоен и 
неудобен для множества, и его стара
ются обезличить. А ты - скромен и 
застенчив. Ты беззаботен к самому себе. 

- Ты заблуждаешься, мама: дядя 
творчески обособлен больше, чем ты 
думаешь. 

Константин вошел быстро и возбу
жденно, порывисто отодвинул стул и сел 
за стол взволнованно, с блеском в нерв
ном лице, очень чутком и беспокойном. 
Переплетались и играли в этом лице 
противоречивые настроения: вызываю
щий задор, готовность к смеху и 
пристальная, молчаливая сосредо-
точенность в себе. OIJ жадно 
хватал глазами всякую мелочь, при
слушивалея и к словам, и к шумам 
на улице, вспыхивал от взрывов и буд
то никак не мог оторваться от внутрен
него какого-то события, которое 
опьянило его уже давно. У него -
большой лоб, курносый, стертый кверху 
нос и сдавленное с подбородка лицо с 
мясистыми губами. Он стал заботливо и 
быстро намазывать маслом хлеб перед 
самым лицом. 

- Видишь ли, мамаша, индивидуа
лизм со всеми его фиоритурами умер. 
ВсякиИ индивидуализм - это иллюзия, 
самообман. Я признаю единственныИ 
индивидуализм - это индивидуализм 
матери, индивидуализм самопожер
твования. ' Но Я не признаю фи
листерского индивидуализма избранни
ков. Таковых избранников не существу
ет. Пусть простит мне дядя мой ниги
лизм и непочтительность, но он - не 
избранник... ни в I{оем случае. Сольне
сы - нелепость. Это - истеQическое 
.самообольщение мизантропов. 

- Допустим, что ты прав. Но ведь 
гы же не можешь отрицать своеобра
зия индивидуальности. 

Ф. ГЛАДНОВ 

Викентий Михайлович улыбался в 
усы 1И смотрел в стол. Ему почему-то 
было неприятно слушать Констан
тина: будто сын Вари развенчивал 
его: силу его превращал в самомнение, 
а творческую волю - в самолюбование 
неврастеника. Но хмурился не он, а 
мать. Трепетало вспышками пенсне, вся 
она сурово выпрямилась от негодова
ния, и лицо застыло в гордых мор
щинах. Она напомнила Балееву ту дав
нишнюю Варю, которая умела находчи
во и энергично вести все подпольное хо
зяйство партии и для каждого быть 
матерью, нежной нянькой и трогатель
но поднимать человека в собственных 
его глазах. 

- Ну, и олух же ты, Константин!  
Как можно отрицать самое драгоценное 
в человеке? Ведь человек ценен только 
своей оригинальностью и одухотворенно
стью. Ты стал нечистоплотен с собой. 
Это - духовное босячество. 

- Ох, мама-Варя!.. - Константин 
весело засмеялся. - Право, когда ты 
рассуждаешь, ты становишься сварли
вой. Мне кажется, что все философы 
похожи на ночных сторожей, которые 
не видят величия дневной жизни, не 
выносят людей и обозлены на солнце 
Это конечно относится исключительно 
к философам, а не к тебе, ибо ты не фи
лософ. 

- Не дури, Константин. Я не шу
чу. Ты - музыкант. Твое призвание
твоочество. Зачем ты здесь? Чrо тебе 
зде�ь нужно'? 

Константин строго взглянул на JIO· 

моть хлеба, намазанный маслом. 
- Видишь ли, мамаша... мне нужно 

жить искусством созидания новой жиз
ни. Я хочу быть участником ве.NИких 
событий. Короче, я xoqy строить со
циализм. Мир звуков и образов - это 
мир человеческих действий, это - я, 
который хочет воплотиться в эпоху 
Надеюсь, ты поняла меня. 

- Ну, разумеется, Костя. Ты до
стойно выполняешь творческую роль . . .  
табельщика на земельно-скальном. Не 
менее высокое искусство - топтать бе
тон на плотине. А, может быть, Викен
тий пошлет тебя каменоломом. Пре
красные возможности для пианис:га! 

Глаза Кости заиграли теплой вла-
гой. 
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- А что же, мама-Варя ... Великая 
идея уравнивает и пианиста, и камено
лома. Во имя идеала, то-есть конкрет
ной великой цели, труд бурильщика 
равноценен творчеству гения. До сих 
пор мои пальцы били впустую и ле
петали о мистических тайнах души. Все 
это - чепуха. Шопены и Чайковские, 
Скрябины и Бетховены - это все эпи· 
тафии далеких времен, непонятных для 
нашей железном, энергической эпохи. 
Нет-с, будем откровенны: симфонии и 
сонаты умерших столетий, это - музы
кальные некрополи, не больше. Все 
эти невнятные зовы в неведомые над
земности, в сумерки внутренней отре
шенности, это - откровения не наших 
п;ней, как романтизм прошлого - не 
наш 1Жизнетворческий пафос: Я хочу 
жить, жить, как настоящий рабочий на
ших Дrней. Для меня сейчас нет иной му
зьпш, кроме музыки массового труда и 
очень реального созидания будущего. Я 
хочу расти каждый день на вершок и 
чувствовать настоящее сuлнце. 

- Не пощtмаю тебя, Костя. Ведь 
музыка всегда интимна, и символы ее-
всегда сокровенны. Иной музыки быть 
не может. Во мне все проте<.туе r против 
твоих слов. Если в тебе это засело 
прочно, ты погиб как музыкант и ху
дожник. 

Варвара Михайловна повяла, опеча-
1\Илась, и стекла пенсне блесну ли сле
sами. Балеев скрыто усмехался - ус
мешка его колюче и сурово искрилась 
в жестких волосах усов и бороды. Ли
цо с холодком в глазах склонилось над 
стаканом с нелюдимой затаенностью. 

- Ты как на этот счет, дядя? · 
- Я не понимаю музыки: мне она 

всегда казалась скучной и пустqй. Су
цить не могу. Мне представлялось все
r да, что она - и не женского, и не муж
ского рода. Что-то в ней атавистическое 
и' вредное: это, по-моему, кликушество, 
колдовство и прочее в этом роде. 

- Ах, этот ВикентиИ ! .. Разве он
су дья ? Зачем глухих спрашивать о пе
нии соловья ?  Он-утилитарист ... Он ни
когда не понимал искусства. Нашел, ко
го спросить ... 

- А, по-м9ему, дядя говорит дель
но. Традиционная музыка для него -
не только бесплодное, но и вредное за
нятие, как, скажем, куренье опиума. 
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- О, разумеется! - Варвара Ми
хайловна скорбно опустила голову. -
Не лучше ли прекратить этот разговор ? 
l'Ане он невыносим. 

- Я уже оговорился, Варя, насчет 
музыки: я - глух к ней. Но я зРаю 
другую музыку, - правда, грубую, ха
отическую, -- музыку из первоисточни
ков, музыку взрывов, металла и элек
тричества. Конечно это-мелодии дру
гого порядка ... 

Константин слушал Балеева с за
<-ТЫвшей улыбкой и любопытством. 

- Ты слышишь, мама-Варя? Ты 
неправа. Дядя - замечательно чут
кий человек. Я бы с удовольствием 
выдвинул его как великолепного музы
кального критика. Честное слово, в его 
немногих словах - целый переворот в 
искусстве· 

- Вас не пеееспоришь. Я - старая 
v.деалистка. А теперь это не в моде. Я 
ничего не понимаю, что сейчас проис
ходит. У 13ас обоих какая-то . индустриа
лизаЦия мозга. 

Викентий Михайлович улыбался в 
усы, и баритон ero, всегда· будничный, 
ску-10й на разговоры, всегда недоволь
ный и строгий, с носовым тембром, на
смешливо ( э rо признак веселости) про
звенел в пустой стакан: 

- Тебя, Костя, нужно перевести на 
экскаватор. Твои взгляды на искусство 
я приемлю. Хороший музыкант должен 
быть хорошим механиком на дерраке. 
Чтобы рояль был созвучен эпохе, на
до, чтобы пальцы твои чувствовали 
Психику двигателя. Тюгда и '  клавиши 
зазвучат новой мелодией, чудовищной 
для уха Вари. Но она привыкнет, как 
привыкла к взрыва�. 

По неуловимым судорогам его бро
вей и морщин на лбу, по переливам пер
ламутра его глаз Варвара Михайловна 
нутром отмечала его внутреннее состо
яние. Вот сейчас у него крылышко бро; 
ви у виска медленно подтягивается, 
корчится, как плюшевая гусеница, а 
глаза стали вдруг твердыми и хрупки
ми, как стекло: кажется, стоит ему бы
стро повернуться в сторону ил� вски
нуть голову, и они загремят, как ле
дяшки. Косrя �заиграл пальца�rи ' и за
смеялся. Потом быстро вышел из ко;'J
наты, точно вспомнил о чем-то, что по
разило его. Раза два грохнулИ стран-
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ные, могучие аккорды, без мелодии, как 
гром или далекие перекаты взрывов. 

Викентий Ми:хайлович покосился на 
дверь и усмехнулся. 

- Это у него ловко выходит ... Тут 
совсем твоей музыкой не пахнет... И.> 

него выйдет толк ...  
Он по-юношески вскочил со стула и 

быстрым порывом отвернул ворот ру
башки на груди, и этот привычный 
жест тоже был молодым и задорным. В 
комнате было солнечно. Дале1ю, в воз
душной опаловоИ глубине, стекали зе
леными и рыжими потоками склоны 

холмов, и на огненно-красных террасах 

земляных разработок и развороченных 
взрывами скалах пламенными вихрямп 
горела пыль, точно пылала земля, заж
женная солщ1ем. Верхняя половина от

крытых окон и . верхние сте1<ла густо за

ливались небом. 
Викентий Михайлович стоял оксло 

клетки и весь светился от улыбки. Эта 

улыбка была у него необычайной: нико

гда ни одйн из инженеров, служап.JИХ и 

рабочих не видел у него такого лица. 

Эта улыбка загоралась где-то глубоко 

внутри и наивно струилась не только 

по лицу, но обливала его всего: если 

бы кто-нибудь из инженеров увидел 

его в этот миг, он с изумлением ре

шил бы, что Балеев подвержен припад

кам циклотемии-он забывал себя и не

мел от умиления и детского восторга. 

Белка цепко и юрко, как ящерица, с 

гимнастической гибкостью бегала по 

�го рубашке. Она дымилась на солнце, 

рассыпала искры, и по шерсти ее стру

ились огоньки. Хвост ее вскидывался 

кверху, как голубое пламя горелки, а 

ушки брызгали пучками искр. Вся она 

была заряжена электричеством : подне

си к ее горящей шерсти палец - и rиз 

каждого волоска стрелqнет ослепитель

ная иголка. 
Викентий Михайлович стоял в сол -

нечно-дымном блеске и сам был огнен

НО-11розрачен. Рубашка его горела осле

пляющей белизной, и сквозь ее обвис

шие складки на боках мутно розовело 

тело. Он нежно прикасался к сизому 

зверку,' а зверок гибко выскальзы'вал 

из-под руки и, воркуя, хватался за его 

уши и тыкался в них мордочкой, пор

хал по груди, зарывался в складки. 

Варвара Михайловна грустно мыла 

посуду, прислушиваясь к себе и к стран-

Ф. ГЛАДКОВ 

ной, неслыханной музыке сына. Ярко 
звенели какие-то свежие созвучия, но 
быстро гасли в глухих порывах метал
ла. Константин ушел, но оставил в ду
ше слезную боль предчувствия. Какая 
судьба! Он, Костя, который не знал 
иной жизни, кроме жизни симфоний, 
который был воплощением музы
кальных образов, сейчас распят:  та
бельщик на скальных выемках! Он -
жизнерадостен, и внешний его облик 
попрежнему ядрен и юношески налит 

здоровьем. Он даже стал крепче и му

скулистее. Но нет уже в нем той внут

ренней озаренности и особой, свойствен

ной артисту одержимости, которая 

вдруг охватывала его в неожиданные 

мгновения. Теперь он стал будничным, 

б�сцветным, множественным. Он уже не 

говорил о музыке, о концертах, а о ку

батуре вырытого камня и щебенки, о 

подрывных работах, о думпкарах, кра

нах, экскаваторах, о рабочих бригадах, 

об интенсивности труда. Что это такое ? 

Варвара Михайловна посматривала 

на дверь, будто еще видел.,а его у порога 

и ловила его улыбку - улыбку орди

нарного человека. Она взг лялу ла на 

Викентия МихаИловича и снисходитель

но усмехнулась. 
«Какой он странный, этот Викентий 1 

Настоящий ребенок. Как мало нужно 

ему для радости! .. А вот оторвется от 

этого зверка, выйдет из дому - и бу

дет непроницаем и неприветлив». 

- Ну, иди, зверушка! Иди погуляй. 

пошали ...  
Балеев с влажной улыбкой растроган

ного человека прошел к своему стулу 

очень осторожно, на цыпочках, точно нес 

на плече стакан с водою. Глаза его г ла

дили 6ел1,у, нежили и играли с неl1 .  

Он сел на стул и накрыл белку ла

донью. Она опять заворковала голубем 

и быстро слетела на колени. Потом зай · 
чиком запрыгала по столу, и хвост, н 

уши ее рвались кверху веером искр. Она 

завиляла среди посуды, любопытно ты

каясь мордочкой в блюдечки, хватаясь 

за их края, быстро выхватила из салар

ницы кусок сахару и закрутила его в 

лапках. И будто только сейчас заметила 

Варвару Михайловну: бросилась к ней. 

вспыхивая дымной шерстью. Варвара 

Ми:хайловна отмахнулась от нее с трус

ливым отвращением. 
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- Пошла, пошла ...  убираИся! . .  Нечего 
тебе здесь... До смерти боюс.ь... укусишь 
еще ... 

Балеев радостно смеялся и над Варей, 
1 1  над белкой. 

- Я никогда не видела, Викентий, 
чтобы ты так нежно ласкал детей 
Сколько у тебя любви к этой живой 
игрушке! 

- У меня, к твоему сведению, не бы
ло детей, Варя. К тому же, дети - не
уклюжи, плаксы, обрубки какие-то. А 
посмотри на зверушку: как много в ней 
жизни, ловкости и изобретательности! 

Варвара 1\1ихайловна облокотилась на 
край стола и с пристальной пытливостью 
уставилась стеклышками пенсне в лицо 
бра1а. Лицо его опять пожухло, кожа 
стала жесткой и ломкой, продольная 
складка на лбу окаменела. Он встал, не
брежно подхватил белку и швырнул ее 
в клетку. Так же небрежно взял па
наму с окна и бросил ее на голову. 

- Я с тобой не буду говорить о сы
щ�. Варя. Я знаю, что хочешь мне ска
зать. Ты видишь, что он не нуждается 
в твоей опеке. По-моему, у него есть 
своя твердая установка. Оставь его в 
покое. 1\1не он теперь больше нравится, 
чем прежде. Право, он будет неплохим 
1V1ашинистом на экскаваторе. 

- Но, Викентий, ты поИми эту неле
пость... Табельщик.... экскаватор.... Это 
он-то? .. Костя-то? .. Ведь чудовищно! Я 
не знаю... с ним происходит что-то 
стр.�шное ...  

Он поднял голову и сбоку высокомер
но скользнул по ней глазами. 

- Ты, Варя, не понимаешь его. А 
дл.я меня он сейчас любопытен. В 
нем совершаются сложные процессы. 
Искусства нет, как самодавлеющей сути. 
Пусть он больше живет работой в кот
лованах, чем рапсодиями Листа. Изви
ни, но на лохматых музыкантов я смот
рю, как на дармоедов и бездельников. 

- Ты очень жесток. Ты все обра
щаешь в шутку и вульгаризируешь. 

- Нисколько, Варя. Правда, наша 
;...�узыка не по плечу скрипачу и пиани
сту. Но меня радуют его порывы к фи
зическому труду. Он прос"Го. хочет жить 
здоровой жизнью. И твое беспокойство 
и печаль только радуют меня. 
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- Но ты пойми меня, Викентий. Он 
потухает из года в год. Это началось 
еще с первых лет военного коммунизма. 
Вдруг ни с того, ни с сего он выкопал 
где-то флют-гармонию и пошел по рабо
чим дворам, в красноармейски� казар
мы и по целым дням стал играть самые 
простые мелодии. Подговорил какую-то 
певицу, и они с год, как бродяги и ни
щие, шатались из двора во двор, из ка
зармы в казарму. Сначала думали, что 
они собирают милостыню: совали им 
8:Леб, сахар... А они отводили их руки. 
Нет, видишь ли, они несли свою музы
ку в массы для того, чтобы поддержать 
дух рабочих и красноармейцев в тяже
лые дни голода и гражданскоИ войны. 
Этих чудаков привыкли ждать каждый 
день, в определенный час, и люди ва
лили к ним толпами. Потом они у драли 
на фронт и полгода блуждали там под 
пулями. А теперь - новое чудачество. 
Впрочем певица опамятовалась и хоте
ла возвратиться в театр, но." голоса 
уже , не было. В отчаянии она пыталась 
два раза покончить с собой. 

- Очень любопытно, Варя. У той не 
выдержала кишка, а Константин чув
ствует жизнь : он нашел себя и будет 
управлять локомотивным краном. Он 
чувствует настоящую жизнь и людей. 
Не беспокойся - он знает своИ путь, 
и с него теперь не собьется. 

Как странно, что это тот Викентий, 
ее брат, которого она знала с детства. 
Кажется, что он был совсем иным и в 
юности, и даже в подполье - сердеч
нее, мягче. Впрочем, со студенческих лет 
он рос в тюрьмах, в эмиграции. Тогда, 
в молодости, она знала всех его товари
щей-революционеров: они проходили че
рез ее квартиру. Но их отделяла от нее 
какая-то неуловимая тайна, и этой тай
ной был покрыт и он, ее брат. Эта таИ� 
на окутывала каждого из этих людей, 
как некая густая прозрачная среда. Вар
вара 1\1ихайловна видела их лица, слы
шала их голоса, но люди казались еИ 
призраками, несущими в себе какую-то 
необычайную, непо�ильную для нее 
;�изнь, где страдания и радости, самоот
речение и строгая забота о собственноИ 
духовноИ чттстоте, беспощадная суро
вость в борьбе и нежная сердечность 
сливались воедино. Ей они казались 
существами какой-то иной, не здешней 
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жизни, и она боялась их и преклонялась 
перед ними. Викентий и сейчас нес в 
себе эту знакомую ей, непостижимую 
силу: он давил ее и казался ей и непо
нятным, и необьtкдовенным, но уже 
иным, не прежним. 

- С искусством шутить нельзя, Ви
кен rий: как ни насилуй его, как ни глу
ши его, оно взорвется и сожжет огнем. 
Бороться с искусством - это ладонью 
ловить бурю. 

- Искусство, Варя, - не мистическая 
сила: это только обычная функция моз
га. Надо быть хозяином своих талантов, 
то-есть уметь распорядиться ими в ин
тересах общественной пользы. 

- Ты - утилитарист, Викентий. 
- Да, я - утилитарист, Варя. Надо 

жить и мыслить так, чтобы каждое твое 
действие и каждое слово были нераз
дельны и давали максцмум полезного 
эффекта. 

- Ты отрицаешь краооту и сводишь 
все к поденщине. 

- Красота - не призраки и не фан
тазия, а стройная система воспроизвод
ства реальных ценностеИ. 

Варвара Михайловна умолкла, жал
кая и убитая. 

V I l l  

Каждое утро, с семи д о  десяти, Ва
леев ходил по участкам работ. Широко
плечий, высокий, длинноногий, в белой 
косоворотке, в сапогах, в старой панаме, 
шел он быстро, без усилий, как человек, 
привыкший к ходьбе. Его замечали еще 
издали: его нельзя было смешать ни с 

кем из инженеров. При каждом его раз
машис rом шаге с уверенным упором ног 
он стремительно рвался вперед, в энер
гичном выбрасывании плеч, в сдержан
ном полете рук. И коr да он останавли
вался где-нибудь на гранитном выступе 
или на скале, или на отвалах земли, в 
этой крепкой сбитой фигуре дышало 
властное сознание хозяйственной ответ
ственности. И всегда, как только он по
являлся на склонах холмов или выра
стал среди людей, все начинали рабо
тать с особенным упором, точно он, 
этот по-рабочему одетый человек, воз
буждал тревогу и скрытую лихорадку в 
мускулах. 

В это огненное утро Балеев, как обыч
но, вышел из дому один. Он пошагал 

Ф. ГЛАДКОВ 

не по у лице, вязкой и удушливой от 
песку, а через заднюю кали�;ку. Пахло 
конопельной прелью крапивы, горьким 
хмелем трав, горячим зноем пережжен
ной земли. Да, запахи древности - се
дые запахи стихий. Былые кочевья но
мадов". ковыль и бурьян. Сивые ста
рики, овчинные волосы мужиков. Соха 
и избяной дух славян. Дохлая кляча 
и навоз. И песня, похожая на рыдания, и 
плач бабы, как визг горького по
лынка". 

Это было недавно. Наши годы - это 
эпохи. Степь в бурьянах и ковыле, поля, 
затоптанные множеством людей и лоша
дей, мутные, прибитые дождями и вет
ром, обеспложенные, покинутые земле
робом, сглаженные и разорванные извив
ными и ветвистыми канавами - русла
ми весенних и дождевых потоков, -
уже преображались новыми людьми и 
их делами: тут уже не будет больше ни 
стад, ни плуга в волнах чернозема. Этой 
земли не покроет больше ни запах пло
дородных отбросов, ни горький аромат 
полыни :  она уже не будет пустынно 
стонать и жутко тревожить ночными 
призраками предгрозья. 

Внизу, в раструбе оврага, на песчаной 
отмели берега, высокой сизой стеной 
мола врезалась в середину реки ряже
вая перемычка, и из ее развороченной 
каменной утробы громоздились в высь 
бетонные громады устоев будущей пло
тины. Все это еще - хаос, это еще не
оформленный скелет , сооружения. Уже 
возводится железо-бетонное здание 
электростанции мощностью в миллион 
лошадиных сил. Эта работа поглощает 
пелые составы поездов с бетоном, -
Десять цементных заводов выбрасывают 
сюда всю свою продукцию. 

Сверкали зелеными и фиолетовыми 
искрами мухи и звенели металлическими 
струнками. Роями бронзовых мух пели 
далекие пневматические сверла буриль
щиков. Глухим барабаном в оркестре 
рокотали компрессоры. Все хорошо и 
могуче. День гремит железной симфо
нией тру да. И он, Балеев, - чуткий и 

строгий дирижер в этом оркестре. 
Он быстро и легко вбежал по песча

ной дорожке на каменистое ребро хол
ма и остановился. Перед ним провали
валась глубоко вниз гранитная пропасть. 
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как кратер вулкана. По дну траншей 
стекал туда волнистый блеск рельсов. 
Здесь перфораторы ревели, как пропел
леры, и казалось, что воздух из этой 
огромной ямины вихрями рвался вверх 
и каменной гарью обжигал лицо. 

Горела земля, воздух был знойно густ 
и сушил губы и глаза, с реки волнами 
наплывал удушливый запах тины и во
дорослей. Разбухало лицо, тело тоско
вало от изнурения. Рубаха была уже 
совсем мокрая, и лицо и спину щекота
ли ручейки пота. Труд! Эти толпы лю
дей, которые муравьями копошились в 
расселинах скал, распаренные ду:юотой и 
работой, заражали Валеева напряже
нием. Но вместе с этой бодростью ны
ла тревога: с некоторых пор эти люди 
таяли, и темпы работ замедлялись. Чув
ствовалась растерянность технического 
персонала, и каждый день отдел эконо
мики тру да надоедно доносил ему об от
ливе рабочей силы и трусливо намекал 
о прорыве. Уединенный в себе, Викен
rий Михайлович ревниво относился к 
независимости своего аппарата. Ему ка
залось, - и многие ему �намекали каж
дый день, - что организации посягают 
на эту независимость и ведут против 
него постоянную борьбу. Руководители 
этих организаций не раз публично на
падали на него за преднамеренный от
рыв от масс, от руководящих сил. Он 
нервничал. Умный, твердый, уравнове
шенный в делах, он раздражался, когда 
rовори)\)ось о взаимоотношениях с орга
низациями. Создавалась атмосфера вза
имного недоверия. Эта взаимная вражда 
была затяжной, и Валееву внушали, что 
орга�низации сами углубляют и Ьслщкня
ют процессы брожения и дезорганизу
ют рабочих. Мышиная возня ничто
жеств, склока и барахтанье в мутной 
луже. Он, Валеев, стоит выше этих 
дрязг. 

.Он спустился вниз по ступеням 
гранитов и, когда сходил по этим кам
ням в зеленых лишаях плесени, чув
ствовал, что ноги его крепки и упруги, 
что весь он здоров и силен, кровь его 
густа, горяча и, как в крепком нер�зном 
узле, сходятся в нем все силы, которые, 
действуют в разных местах территории 
строительства. И здоров он, и бодр, и 
сила его плещет через край только по
тому, что он сам - во власти этих про-
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цессов, о н  сам - только трепетная точ
ка пересечения всех этих сил, и эти си
лы превращают его в аккумулятор ор
ганизованной энергии. И сердце er о, ко
торое раньше доводило его до припадков 
и мутило его мозг ужасом смерти, сеИ
час работает без перебоев, как хороший 
многосильный двигатель. 

Прораб Шепель, тощий и высокиИ. 
с бледным загаром на очень узком и 
вытянутом лице, с холодными, умными 
глазами, предупредительно снял кепку 
и шагнул к нему, как к хозяину, гото
вый к услугам. 

Оба - и Валеев, и Шепель - были 
неразговорчивы и сейчас, при встрече, 
молча стояли рядом и смотрели на ра
боты. Рабс·-.ие в каменной пыли, в бре
зентовой прозодежде сливались с окрас
кой серых гранитов. Они двигались 
по изуродованным разрывам скал на 
террасах разработок, возились в остро
ребрых массивах, дрожали вместе с пер
фораторами и сами похожи были на 
камни, а эти вороха каменных глыб и 
обломков скал тоже были живые: они 
дрожали и двигались вместе с рабочими 

- Сегодня, Викентий Михайлович, я 
принимаю два новых «марпона» и три 
машины Сандерсона: .. одну - сюда, 
две - 1на плотину. 

- Когда они будут у вас в действии? 
Сегодня после обеденного перерыва. 
Не успеете, Шооель. 
«Сандерсоны» будут доставлены в 

час дня точно. 
- Посмотрим. Сомневаюсь. - Вале

ев скептически, но удовлетворенно улыб
ну лся. Он не смотрел на Шепеля, а сле
дил за рабочими. Он хорошо знал Ше
пеля:  этот бесстрастный, похожий на· 
камень человек, точный, как автомат, 
говорит только о том, что делает, будто 
отмечает по хронометру выполнение по
ложенного цикла заданий. - Посмот

_ рим, Шепель. Я приду проверить. 
- Они будут на месте, Викентий 

Михайлович. В два часа мы их пустим 
в действие. 

- Приду в три часа, чтобы лично 
удостовериться. Имейте в виду, Ше
пель, что на всех участках работ - не
благополучно: отлив рабочей силы. 

Шепель невозмутимо, с холодным 
удивлением взглянул на него и опять 
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бесстрастно отверну лея. Он вынул порт
сигар и почтительно протянул его Ва
лееву. Тот, не глядя на него, взял па
пиросу. 

- Вы, Шепель, впервые, угощаете 
меня папиросами. 

Шепель резко, но вежливо, с гордым 
отчуждением отрапортовал, не глядя 

· на Валеева: 
- Раз я поставлен на работы Викен

тий Михайлович, я должен выполнять 
свои обязанности без IJеребоев. Бегут 
сырые силы - недавнего набора. Лиш
ние машины не тольн:о восполнят недо
выработку, но и превысят норму. 

- А завтра, Шепель ? Через день, 
через два паника может охватить всю 
массу ваших рабочих, и вы останетесь, 
как рак на мели. 

- Я буду сам работать вместе с де
сятниками и бригадирами. 

- Вы говорите глупости, Шепель. 
- Управление Главинжа и профор-

ганизации не допустят до оголения 
фронта работ. Я своих рабочих знаю и 
уверен в их устойчивости. 

- Когда зараза распространяется 
вширь и вглубь, вы сами можете ока
заться жертnой событий. Мне не нра
вится ваша сам_9уверенность. 

- Викентий Михайлович! - Шепсль 
гордо глядел прямо в глаза Валееву.
Я не привык бросать своих слов на ве
тер. Вы не можете упрекнуть меня в 
легкомыслии. Если на других об' ектах 
будет развал, у меня все будет крепко 
стоять на своих ногах. Основной кадр 
моих рабочих в достаточной степени 
воспитан мехюшзмами. Тот, кто вжил -
ся в машину, не может оторваться от 
нее безнаказанно : машина, которой 
овладел рабочий, утверждает строгую 
дисциплину. 

- Вы, Шепель, хорошо рассуждаете, 
но ваша философия неожиданно может 
крахнуть перед фактами. Самоуверен
ность крива на один глаз. 

Валеев говорил строго и раздражен
но, но в душе он любовался Шепелем : 
такой человек не дрогнет перед опасно
стью. Он не сомневался : этот об'ект ра
бот - в надежных руках, здесь не мо
жет быть прорывов. 

Он нервно забеспокоился, зорко сле
дя за рабочими по погрузке камней. 

Ф. ГЛАДКОВ 

Крикнул он сварливо, пронзительно, со 
скрипом в горле. 

- Вы вот, Шепель, мне зубы загова
риваете, а посмотрите: рабочие у вас, 
как пьяные. Это - не рабочие, а кол
басы. Видите - посиделки и закурочки. 

Шепель даже не взглЯ/!УЛ на сезон
ников. Он курил с суровой и твердой 
сосредоточенностью. 

- Механизация, Викентий Михайло
вич, заставит их подчиниться своему 
ритму. Это -· не рабочие, а навозники. 
Они еще не приспособились к работе 
механизмов. Это - неизбежная бо
лезнь перерождения. 

- У дерут они от вас, Шепель. 
- Пусть удирают, на их место бу-

дут другие. Мы производим отбор, 
так бывает всегда. 

Шепель точно сам был механизмом 
какого-то сложного двигателя. И Ба
лееву стало не по себе около него: до
тронься до его плеча, и рука 01р.утит 
твердость металла. 

«У меня есть что-то от этой деревен
щины: я волнуюсь от каждого пустяка. 
на меня действует солнце и река. Наша 
неуравновешенность - от хаоса, от руч
ного труда, от первобытности, от отсут
ствия ритма. А вот он, Шепель, живет 
только ритмом двигателя, и слова его и 
мысли - точное отражение психики 
машины; она очевидно ближе, роднее, 
поняrнее ему, чем человек. Он всегда 
будет честен и точен. Он бессилен изме
нить себе. У него нет ни проклятых во
просов, ни злых умыслов». 

- Вы - холостой, товарищ Шепель? 
Шепел� быстро повернул к нему ли

цо, в изумлении отвел руку с папиро
сой и растерянно у лыбну лея. Видно бы
ло, что он в первое мгновение не понял 
Валеева и испугался. Этот вопрос Ви
кентия Михайловича был не обычен и 
не касался прямых его обязанностей: он 
опрокидывал его мысли и его рабочую 
уа;rойчивость, нарушал его ритм. Балеев 
некстати отюрывал клапан его личного 
бытия, которое не существовало для не
го в эти часы. 

- }I женат, и у меня - двое детей:  
мальчик и девочка. 

- Ах, вот как! Я был уверен, что 
вы-одинок. Они живут здесь, с вами ? 

- Я здесь имею комнату. У меня 
больна девочка. У ней - туберкуле� 
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И голос у него вдруr ста.11 мяг1шм и 
t'рустным:, стрi'нно }С&алым. Балеев за
метил, ч rо губьt у него дрогнули в судо-
роге и затрепетала ноздря. 

«Это - удивительный человек. Он, 
кажется, сейчас заплачет. Кто бы мог 
подумать, что этот механизм способен 
к чувствительности ? »  

- Анечке уже десять лет. Она лежит 
пластом. Ночи проходят у нас очень му· 
чительно. Ребенок страшно страдает. 

- Разрешите мн� зайти к вам и по· 
смотреть вашу девочку. Может быть, 
что-нибудь можно предпринять общими 
силами. 

- Благодарю вас, Викентий Михай
лович. Я буду бесконечно рад. 

Как в сущности 1\fЫ м:�л() з•rасм 
людеi!I :?те• холодныИ истукан со
всем не то, что о нем думал 
Валеев. А может ли кто подумать, 
что у Викентия Михайловича, на
чальника об' единенного строитель
ства, есть слабость к зверкам ? Его все 
считают жестким человеком, и никто не 
поверит, что он, в сущности, тоскует по 
человеческой душе, что он - одинок, 
что он нуждается в самой простой ласке. 
Если бы у него была жена и ребенок, 
он, кажется, стал бы совсем другим че
ловеком. А щизнь проходит, и эти про
стые слабости приходится скрывать, как 
тайну ... 

Где-то внизу, под скалой, ожесто
ченно били камнем по металлу. Фыркал 
и бил мотоциклом перфоратор, зады
хался, захлебывался, и опять били кам
нем по металлу. Кто-то внизу ругался и 
в яоости колотил железом по железу. 

Шепель вдруг опять стал прежним, 
подошел к краю обрыва и посмотрел 
вниз. 

- Заело. 
Балеев тоже подошел к обрыву и уви

дел, как бурильщик, весь банный от по
та, оскалив зубы, изо всех сил колотил 
железом по стержню перфоратора. Рабо
чий уже бился в исступлении, глаза его 
выползали из век, слепые, без мысли, и 
улыбка страдальчески застыла на губах, 
как у сумасшедшего. Балеев внезапно по
чувствовал острый укол в сердце и за
тряс<:я в припадке гнева. 

- Ну, что ты колотишь, чортова го
лова'? Чего колотишь? Балда тыl Ведь 
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сам винов.ат в порче инструмента. Я 
прикажу сделать вычет из твоего жа
лованья. 

Шепель сбежал с обрыва, подошел с 
обычным спокойствием к перфоратору 
и ловко рассчитанными движениями 
начал его исследовать. Рабочий сму,щен
но толкался около него и вытирал рука
вом пот. Шепель заиграл пальцами по 
пневматической коробке на тяжелом 
треножнике, провел рукою несколько 
раз по бурильному стержню, и они с 
парнем стали быстро работать над ап
паратом. 

IX 

В прошлом году река, подперта.Я пе
ремычками, неслась з�сь густым, стре
мительным напором. Теперь она бурлит 
в левом протоке с грохотом далекого во
допада, несется по крутому уклону, по 
отвалам каменного бута от взорванных 
перемычек, в прорывах между бетонны
ми быками будущей плотины. Вершины 
этих быков видны из глубины котлова
на, как боевые башни. Снизу они кажут
ся головокружительно высокими. 

Балее� шагал по развороченному 
взрывами дну, по отшлифованным гра
нитным наплывам, по дюнам мельчай
шего промытого песку. Из сумеречных, 
грязных пещер-пролетов, между ряжа
ми, отгороженными от реки бетонными 
шандорам�.-журчала по камням вода. 
Эти ручьи играли на солнце, ветвились 
и вливались один в другой. И уже в са
мых глубок их местах порожисто курлы
кала маленькая речка в уступах скал, 
вливаясь в бурое озеро, засоренное щеп
ками, чурбаками и досками. Низкими 
струнами пели электромоторы мощных 
н<'сосов. Вода поднималась по члени
стым трубам на высоту перемычек 
и с ревом выбрасывалась в реку. 
Всюду громоздилнсь кучи камней, щеб
ня, горы песку, ветвились узенькие 
изогнутые параллели рельсов, с вере
ницами ржавых вагонеток, широкими на
катанными ар rериями напряrались ши
рококолейные волнистые рельсы на 
шпалах. ·На рельсах стояли площадки и 
думпкары, а в скалы упирались мордами 
«марионы». 
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По горбылям ска.1\ у задней перемыч· 
ки и на верхушках гладких караваев, 
обточенных водоворотами, растопыркой, 
в неудобных позах, с тру дом сохраняя 
равновесие, трое бурильщиков дрожали 
на перфораторах, 11;оторые с оглушитель· 
ным дребезгом грызли гранит. 

Несколько рабочих сидели на камнях, 
бездельно курили, жмурились от солн
ца и скалили зубы. Около них стоял 
маслянисто-потный кран, вытягивал над 
ними острую вершину треугольника и 
ждал их в покорной неподвижности. В 
кабинке, среди сложной путаницы зуб
чаток и рычагов, возился механик и 
что-то разбирал, подвинчивал и посту
кивал металлом. 

- Это еще что такое за канитель?
пронзительно 1ч�икнул Балеев: - По
чему вы бездельничаете? 

Рабочие переглянулись, и в глазах их 
хитренько заиграли искорки. Один из 
них сделал грустное лицо и ткнул паль· 
цем в машину. 

- Порча у нее произошла. То ли за
сор, то ли запор." 

Вдоль верхней аркады, на ряжевых 
устоях, очень высоко, вровень с мосто
вой настилкой, стояли тоже nузатые кра· 
ны. Жесткие деррики горели алым пла
менем арматуры. Наверху, за парапе
тами, ходили и хлопотали люди -
рабочие, техники, десятники, просто про
хожие, женщины с кошолками и толпы 
екскурсантов. Здесь каждый день очень 
много приезжих и зе�ак, которые засо
ряют все участки строительства, толка
ются среди рабочих и мешают всем на 
каждом шагу. Валеев махнул рукою и 
пошел дальше. 

С каждым шагом он чувствовал, что 
погружается в тишину в пустынность. 
Котлован стал будто шире и глубже, 
но скалы выпучивались террасами и 
свежими, еще не остывшими разрывами. 
Перфораторы почему-то замолкли вне
запно, и Балееву стало не по себе: 
он здесь один, маленький, беспомощный, 
на дне этих громад. Даже люди, кото
рые только-что возились среди камней, 
и утесов, вдруг исчезли, - ушли они 
или спрятались в цементно-сизых свал
ках пород и застывших машин? Их 
прозодежда восприняла окраску камен
ных отвалов и смешалась с ними по за
кону мимикрии.' Глубокое дыхание пу-
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стоты, болотного гниения, брошенной ка
меноломни, окоченевших машин и ваго
неток давило первобытной жутью. Труд 
отступил перед мертвыми гранитами, че
ловек исчез, и машины - и краны, и 
деррики, и экскаваторы - задохнулись 
и окаменели. Ажурные устои ряжей, ту
го набитых камнями, стояли, как обо• 
мшелые башни, и пролеты между ними, 
как сумеречные глубокие ниши, темнели 
плесенной древностью. 

И Викентий Михайлович впервые ис
пытывал странную оторопь перед этими 
скалами, которые громоздили�ь со всех 
сторон и близко, и далеко. Потухший 
кратер, дикий горный цирк, пылающий 
солнечным жаром. И камни, и скалы
в огне, и кажется, что потоки зеленой 
воды, сверкаю1цей под ногами, кипят и 
удушливо обдают его вонючим угаром. 
Что это? Мстит природа человеку? За 
етот месяц в котловане не произошло 
почти никаких изменений в конФигvs:>а· 
ции. Бесчисленные взрывы как будто 
порхали по поверхностным слоям этих 
скал и отшлифованных горбылей. Толь
ко кучи щебня и сахарные обломки за
соряют дно по всему размаху глубокой 
впадины, изуродованной каменными вол
нами. r раниты не поддаются массовым 
усилиям человеческого тrуда. Буриль
ные станки обеззубели, оксиликвиты 
испаряются в бездействии. Валеев оста
новился, озираясь на глыбы утесов, на 
пустынную заброшенность котлована, и 
вдруг услышал, что в этой душной 
ямине его шаги стонут эхом. Это уже 
пугает. Вот он здесь один, а людей нет, 
и, надо признаться, ему немного страш
но. Он, строитель, организатор созида• 
ния, - ничтожен и покинут, а если бы 
сейчас он крикнул и голос его, как 

обQ1чно, с пронзительной суровостью 
прорезал котлован по всем закоулкам,� 
это было бы и смешно, и глупо: его го" 
лос пророкотал бы в собственных откли
ках, и он сразу, до боли, до острого 
стыда почувствовал бы себя опозорен
ным, как мальчишка. Люди, которые 
бродят по настилам ряжей наверху, 
и, опираясь на парапеты, бездельН<> 
смотрят вниз, маленькие, неизвестно от
куда, неизвестно зачем пришедшие ею� 
да, засмеялись бы и умоuительно зама -
хали руками. Хоть бы кто-нибудь по.. 
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палея ему на пути, - точно все вымер
ли. Испугались его ? или смотрят испод
тишка, из-за камней и, затаив дыхание, 
следят за его поведением? 

Ясно одно: работы парализованы, и 
отовсюду смотрит на него катастрофа. 
Она - неотвратима, и помешать ей сей
час нет никаких сил. Это уже - сти
хия, и она - не в его власти. Еще ни
когда он не чувствовал себя таким бес
помощным и ненужным. Перед ним ста
ла какая-то страшная тень, и перед этой 
rенью, плывущей отовсюду, ::�амирает 
сердЦе. Крушение. Гибель. Ужасный 
провал n его жизни. А вдруг его власть 
над �людьми и над всей системой этого 
созидания-самообман? А вдруг все <1ти 
тысячи людей, начиная от начальников 
работ, от прорабов до каменоломов 
иодчиняются законам, которые живут 
помимо него, и сам он, не сознавая это
го, является только одной из незамет
ных единиц, которая рабски, как ни
чтожная клеточка в организме, обречена 
выполнять ту волю, которая творится 
этими всесильными законами жизни? 
Что можно сейчас сделать, как вызвать 
к. действию этот умерший мир? 

«Как корова языком слизнула ... » -
усмехну лея Викентий Михайлович. Он 
опозорен и освис'I'ан, и нет у него ни 
авторитета, ни силы хозяина. Вот он 
здесь один, жалкий и гордый, и ни
кому нет до него никакого дела. 
Люди спрятались, схлыну ли с кот лова
на и, может быть, сейчас смотрят на 
него отовсюду и хохочут над его коми
ческой особой, а ему и камнем бросить 
не в кого. 

«Корова - языком... Чепуха 1 Поче
му корова? "  Язык заднего крестьянско
го двора в устах строителя мирового ги
ганта... Вот эта плесень мужицкого сло
варя - плесень мужицкого разгильдяй
ства, мужицких избяных привычек и 
косности. Это нам показывает себя стое
росовая, лапотная стихия. Попробуй-ка 
сейчас взять ее за гашник! Организа
ции... Актив Ватагина... Где его сила 
и власть над массами ? »  

И он вспомнил, как однажды рабоч
ком пред' явил ему требование о контро
ле общественных организаций над на-
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�ром технического персонала, над при
годностью его на строительстве, о чист
ке управленческого аппарата. Он ве
жливо показал на двер�. а на многочц
сленном делегатском собрании властным 
жестом отверг их домогательства: это
вмешательство в его прямые функции, 
в спецйфику его работы, как начальника 

строительства. Зал сотрясался от воз
буждения, а он, как никогда, чувствовал 
себя сильным, непоколебимым и боль
шим, почти монументально подавляю
ЩИ!\f. Он после этого ушел независимо 
и даже не взглянул ни на кого. 
Мелькнули только в последние мгнове
ния лица Ватагина и предрабочкома 
и еще кого-то из президиума. Издали. 
в су1'_1ерках зала, - и тут внизу, у аван
сцены, и там, в перспективе удаляющих
ся и поднимающихся рядов, - виден 
был угрюмый ливень глаз и опаленных 
тревогоИ лиц. Ватагин был спо1юен а 
строг. Он не обращал внимания на Ба
леева, точно его здесь не было. 

«Он с выдержкоИ, этот Ватагин. Он 
умеет владеть своей силой. До сих пор 
он еще не позволял дотронуться до 
себя». 

Нахлынула новая глухая волна пред" 
чувствия. Мирное курлыканье ручьев 
зеленом воды и странная возня и 
вздохи каких-то внутренних сил в нед
рах перемычек и гранитов раздавили 
его: ведь этот внезапный паралич 
котлована - катаклизм, и в этом ка
таклизме он первыИ летит в пропасть 
и будет погребен под обломками. 
Ведь его горделивые мысли о себе. как 
о властноИ созидательноИ снле.-смеш
ны. Он сейчас более ничтожен, чем Ва
тагин и все эти общественные организа
ции. Их вожди уйдут, исчезнут, а орга
низации останутся и , выдвинут новых 
вождей - они поорут, передерутся, но 
все-таки перестроятся и начнут стяги
вать свои силы: их мощь - во , множе
стве, в артельном духе, в массовом устре
млении. А в чем сила его, Балеева ? Ему 
не на кого опереться. Его инженеры, его 
технологи-спецы - инертная сила: они 
приходят в движение только в процессах 
совершающихся работ, как колеса слож
ного механизма. Но в этот момент пол
ной летаргии работ они сами - в аго-
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нии. Что он может сделать сейчас, в 
этот миг торжества мертвой стихи и ?  Он 
даже не может крикнуть, чтобы позвать 
своих командиров и приказать им ожи
вить этот участок работ. Это уже выше 
его сил и власти. Его даже не видно 
здесь, среди змеино-серых скал, среди 
отвалов камней и щебня. Зачем он здесь 
сейчас, такой нелепый и кукольно-ни
чтожный с своим смешным самообольще
нием ? Он сейчас здесь, как генерал раз
битой и уничтоженной армии. Что он 
может сказать веского и значительного 
в управлении, в техничес1<0м совете ? 
Ему просто стыдно, стыдно и страшно 
по-настоящему, как очень простому, по
кинутому человеку. Ему даже не под си
лу поднять сейчас глаза на перемычки, 
где бродят люди. Несколько человек 
плечом к плечу опирались на парапет и 
смотрели вниз, тыкали пальцами и ска
лили зубы. Бешенство, стыд и страх
нет, просто тупая трусость-судорогой 
сводили нутро. Крикнуть им - смешно, 
глупо, унизительно; промолчать и пой
ти назад - унизительно, глупо, смеш
но. И в своей гордости он почувствовал, 
что все-таки сейчас самый близкий ему 
человек, с которым бы он мог говорить 
откровенно, не стесняясь своего страха 
и беспомощности, это - Ватагин. В 
глубине души он знал, что этот па,еень 
рабочего облика не посмеется над ним, 
не прищурит хитренько глаз, не солжет 
ему, не будет скрытно злорадствовать, 
как эти его благородные и воспитанные 
спецы. Но все-таки это значит - итти 
в Каноссу, значит - отдать себя во 
власть э1 ого человека, с которым он дер
жал себя замкнуто, на почтительном 
расстоянии. 

Внезапно он увидел неподалеку, за 
отвалом щебня, за выступом с1<алы ар
тель людей в мешкотной прозодежде. 
Наверху, на ряжевом устое, бойко ору
довал жесткий деррик. Такелажник ди
рижировал рукою и певуче покрикивал 
фальцетом : 

- Майна-майна! "  Вира! . •  
i\ртель сезонников возилась над кам

нями вчерашних и утренних взрывов. 
Ног их не было видно за скалами и 
камнями, ворошились только головы 
и горбатые спины. Экскаватор над 
екало;[ ПО,'\НИмал кубическую башку, 
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уносил ее куда-то в сторону, и только 
фистулой, в плясовой надсаде шипел 
па-р где-то очень глубоко в яме да ме· 
таллически хрюкала от усилий и громы
хала камнями чудовищная стальная хи· 
мера. 

«Это любопытно ... » - Викентий Ми
хайлович юрко встряхнулся и, всматри
ваясь в суетливую возню серых спин 
и смятых картузов, с изумленными 
бровями пошагал к ним сначала не
решительно, в раздумьи, потом ускорил 

шаг, размахивая руками, с насмешли
вой судорогой в усах. 

<,Нет, это - любопытно. Эти дубо
лобые михрютки что-то упрямо прут 
против течения. Они даже не обращают 
внимания на эту могилу». 

Он остановился в расселине между 
глыбами гранитов и стал наб.людать .:Ja 

этой небо.льшой артелью рабочих. Соб
ственно, работали две артели по четыре 
человека: одна - под дерриком, на 
под'еме крупных гранитов, а другая -
у экскаватора и вагонеток по погрузке 
щебня. Среди пустынной тишины ко
тлована они с непонятным упрямством 
и увлечением, с суровым одушевлением, 
бойко, без обычной оглядки, без лени
вой прищурки на солнце уминали ще
бень и зеленую грязь и боролись с 
угловатыми камнями, откатывали и 
подкатывали вагонетки. Они облива
лись потом, лица их, бородатые и без· 
бородые, были коричневые. Пот зали
вал глаза, а они не отрывались от ра
боты, грязными рукавами стирали с 
лиц рыжую грязь. Пегий мужик по· 
хозяйски хлопотал около троса дерри
ка, подталкивая мужиков, хватался сам 
за крюк, когда он не давался рабо
чим. 

- Ну-ка, ну-ка, ребятки! "  наддай. 
ка! .. Надо закончить к обеду с этими 
свинками .. а то, окаянные, протухнут." 
Подцепляй ее за ухо, сорока-барыня, 
подтолдыкивай !..  Эй, ты, такелажник, 
подтяни гашник, арап! 

Рабочие сопели от натуги и угрюмо, 
со скрытой ненавистью поr лядывали и 
на камни,  и на трос, и на свои руки. но 
работали торопливо. и изо всех сил 
с'Гарались перегнать тех парней, кото
рые возились у экскаватора. Молодой 
парень в кепке озорно вспрыrнул на 
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вагонетку, которую откатывали рабочие 
от экскаватора, и заорал мужикам у 
деррика: 

- Матвей, как же ты, душегуб, с 
такелажником поступаешь беззаботно? 
Сердца у rебя нет, бригадир. Ведь в 
пот его вогнал - в конец зарезал. Эх, 
Матрены нет во свидетелях. Уж она бы 
в сахарные уста тебя поцеловала, сиnо· 
го, несомненно. 

Матвей даже не взглянул на парня, 
rочно считал ниже своего достоинства 
отвечать на его балагурство. Он забот
ливо и привередливо прищуривался на 
камни, на отвалы щебня, прицелива.\СЯ 
к машинам и строго проверял острыми 
глазками работу людей. 

Мужик с чахлой бороденкой не вы• 
держал - сел на камень, изнуренно 
опустил голову и осовело уставился се
бе в лапти. Плечи его поднимались и 
опускались от удушья, руки дрожали, 
и с носа раз за разом падали мутные 
капли пота. вспыхивая на солнце. Мат
вей взглянул на него из-за скулы, спот
кнулся, подумал немножко и зашагал 
к нему, шоркая зелеными опорками. Он 
поднял лом, брошенный мужиком у сво
их лаптей, и обидно усмехну лея. 

- Вот оно, сорока-барыня ! Выхо-
дит, я за тебя должон твою работу до
делывать. Обет на себя наложил, пору
кой закрепился, а честь - себе под зад
ницу. 

Задыхаясь. мужик промычал, не под
нимая головы: 

- Невтерпежь, Матвей Егоров . . •  
Одышка у меня, сердце зашло. Козырь 
этот мой тебе знакомый. Незамай на-
час ... 

Матвей добродушно и беззлобно уда
рил ломом по камням, и звон железной 
палки слился с его словами : 

- Честь, друг, дороже жизни ... Бро
сил лом, отяжелел .зад - значит ты -
в нетях. Вот как, сорока-барын!'. 

И он неторопливо пошел к кучке ра
бочих. Мужик поднял голову, одурело 
поглядел на его опорки и вдруг вско
чил с камня, задылял за Матвеем и 
замычал в одышке: 

- А ты лом-то брось, Матвей Его
ров. Я души не убью. Зря уволок лом:-
rо ... 

l l'i 

Матвей остановился, и лицо его за
лоснилось от сердитого участия. 

- Ну, ты... сорока-барыня... отво
няйся... Ты - не калика перехожий, 
а лом-не клюшка. Каждая вещь долж· 
на быть в своих руках. Я за тебя по
ворочаю . . •  

- Нет, Матвей Егоров... Отудобило 
маленько.... болезть-то бабья ... 

Он степенно взял лом из ру1< Матвея 
и пошел на место дряхлым шагом. 

- Эх, ты, Микита-мякина! .. Ладный 
ты мужик, только с защаблинкой. Ху
дой из тебя активист ... 

И Матвей пошел, не оглядываясь, 1С 
экскаватору. Там покрикивал и весело 
разорялся парень в кепке. 

Эти рабочие точно не видели пусто
ты котлована, точно их мир ограничи
вался одним этим местом. Какое им де
ло до того, что где-то, в необ'ятн?м раз· 
махе скал и провалов, густо оседала ти
шина! Они делали свое дело 'по непонят
ной причине. Паника не захватила их, 
и их бодрая напряженная работа толь
ко углубляла эту жуткую смерть кот
лована. Их работа - грохот экскава
тора и свист деррика - замирающим· 
эхом рокотала по глубинам и утесам. 
Пройдет час, а может быть, несколько· 
минут. и стон каменного молчания. 
встревожит их смутным предчувстви
ем. Они испуганно будут озираться и 
вдруг увидят, что они - одни, броше
ны всеми, и опрометью побегут один за 
другим по лестницам вверх на перемыч
ки. В чем дело? Откуда эта торопливая 
старательность ? Почему эти люди как 
будто на зло всем, на зло этой брошен
ной тишине, с таким воодушевлением во
зятся около машин ? И Балеев изумился 
еще более, когда заметил, что эти му. 
жики не тратят по-деревенски своих 
сил, - не лопатки в их руках, не го
лыми мускулами орудуют они, а уме
ло и ловко используют и экскава.тор, и 
деррик при каждом своем движении. И 
это - не квалифицированные рабочие, 
а деревенские бородачи, лапотники, сы
ра;� сила. которую нужно приучить к 
механизированному труду. 

Паренt. скалил зубы и победоносно 
осматривался по сторонам. И оттого, 
что везде камни ·и скалы лежали трупа-
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ми, а люди исчезли, бросив инструмен· 
ты и машины, а ети треножники и 
краны с обвисшими тросами мертво и 
зловеще стояли на камнях и на рельсах, 
ненужные и почему-то страшные, -
парень как будто ликовал от етого и 
подплясывал на вагонетке. Он свистнул 
в пальцы, и етот свист откликну лея в 
разных местах котлована. И от е rого 
СВ!'Jста котлован стал будто глубже и 
первобытнее. 

- Гляди-ка, бrаток, нигде ни зва· 
нья, окромя пада. ш... Вычистило под 
метлу. Ну, и кар: ина!"  Несомненно, мы 
здесь - герои, !Vlатвей, чистые, по тво· 
им собственным словам, арапы. При 
нашей ударной производительности 
труда мы единственно взяли правиль· 
ную линию. Поле сражения мы держим 
в своих боевых руках. Выдержим, Ма
твей! Несомненно. Какого чорта паро• 
воз там торчит? Вот, сволочь! Ну, пры· 
гай сюда." ты! блоха черномазая ! 

И он, надувая щеки, опять с насла· 
ждением пронзительно свистнул. 

- Только пшикает, подлец, паровая 
чахотка ...  

И он замахал рукою. Но лицо его 
было озорное, и глаза играли задорным 
смехом, точно эта тишина' и заглохший 
зной были любопытны для него и за· 
бавны. 

Паровозик позади Валеева крикнул и 
зарокотал рельсами. 

Матвей внимательно осматривался и 
соображал что-то, прищуриваясь по-хо· 
зяйски. 

Викент'ий Михайлович повернул на
зад и зашагал по камням, прыгая че
рез ручьи и грязные лужи. Это такой 
миг, который ценнее и значительнее 
огромного напора массового труда. Тре
петала какая-то горячая жилка в гру
ди, и горло больно и радостно сжимала 
судорога. Нет, жизнь не умерла: ее 
нельзя убить. В етой группе людей, про· 
стых и значительных, - целая эпоха. И 
все его горделивые мысли, которые вол· 
повали его так недавно, показались хва
стливыми и ничтожными. Он - только 
бессильная, оторванная от этой стихии 
единица. Он раздавлен и смят этим пар· 
нем, этим неведомым Матвеем, еп1ми 
пыльными людьми. И если бы его не 
было на этом строителрстве и никто не 
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знал бы о его существовании, эти люди 
вот так же возились бы здесь, в е тих 
камнях, в прогорклом, болотном зное 
котлована. 

Неподалеку от него крылато махал 
полами макинтоша прораб Вихляев. Он 
шагал широко, уверенно, деловито, скrи· 
вив голову набок, точно в котловане 
работа шла бесперебойно, и как будто 
здесь совсем ничего не случилось. Ба· 
леев хотел остановить его, но усмехнул
ся вздрагивающими усами и направил
ся к трапу, который круто взлетал на 
ряжевый устой. 

х 

В парткоме был очень горячий день
екстренное заседание бюро о пере
ключении всей партийной работы на 
плотину - на самый ответственный и 
опасный участок, на кот ловаli и бетон. 
Все члены бюро были распределены по 
об' ектам работ. На скальные-заворг· 
инстр Гудим, как бывший политрук, с 
военной выправкой, спокойный до холо· 
да в глазах. На шлюз - тщедушный 
завкультпроп Uезарь. Имя у него хотя 
и внушительное, но по здоровью - на 
шлюзе для него самое удобное место.' 
На бетон - секретарь комсомола Ва· 
сяй. Осокин - по мобилизации масс на 
ударные участки. Женорганизатору Боч· 
ке ( она - крупнотелая, в очках, клич· 
ка - подпольная) -мобилизацию жен· 
щин, домашних ра�отниц. Потом езди· 
ли по ячейкам, профкомам подготовить 
работу на местах. Когда возвращались 
обратно, неожиданно заплескались на 
холме знамена, и рабочие всех возра· 
стов - выходники, женщины и девча
та - собрались у здания управления и 
с песнями, организованно пошли по шос· 
се, по склону взгорья, к парткому. И. 
когда демонстранты проходили по ули· 
це поселка, сразу стало тревожно. пе
сенно и многолюдно. А от красного зна· 
мени и .старых транспарантов ( «Все си· 
лы на борьбу»... «Выполним пятилетку 
в 4 года»".) улица стала крылатой и 
нарядной. 

Мирон освободился только часов в 
шесть, тоже возбуж.денный, тревожный, 
помолодевший и бодрый от усталости. 
Он не ел весь день, но голода не чув-
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ствовал. Забежал домой, захватил 
полотенце и пошел купаться. Его до
гнала Феня и на бегу подхватила под 
руку. Кудри ее играли буйным вихрем, 
а лицо от этого казалось маленьким, 
детским, и короткая верхняя губа и нос
недоросток кричали от волнения. 

- И я - с тобой, Мирон. Сегодня 
я чувствую себя чортовски хорошо. Ре
волюция питается опасностями, а бо
евой дух - тревогой. С этого дня мы, 
кажется, вступили в новую эпоху. 

- Ты не знаешь, Феня, кто это 
сбил народ по поселкам? 

- Понимаешь, носилась с горни
стом-пионером. Он дудит, а я нанизы
ваю по одному, по два". 

- Значит, сегодняшняя демонстра
ция - это твоя работа? 

Она смущенно засмеялась и вызы
вающе тряхнула кудрями. 

- Ну ... пусть так". тебе ж от этого 
не легче? Помогла мне и Домаша Ми
кешина". ну, еще - девчата... Потом 
взялись рабочие. Я уж потом среди них 
потерялась - совсе!\1 r>отс>нула, хотя и 
охрипла от ораторства. 

Он, .:ам не ожидая тuro, обнял еР зз 
шею и прижал !\ < ебе. 

- Молодчинка, Феня!  С тобой про
сто становишься юношей". 

Она строго сдвинула брови и сбро
сила его руку. 

- Без нежных жестов, Мирон Ва
сильевич. Я не выношу высокомерия и 
чванности старших. Возрастный коэ
фнциент для меня теряет всякое значе
ние и смысл. 

- А! проблема поколений . . •  
- Да-с. Я делаю отвод нелепой по-

винности молодежи преклоняться перед 
стариками. Так называемый опыт ста
риков в наших условиях сводится к ко
личеству прожитых лет, а вовсе не к 
боевому качеству. Педагогическое значе
ние седовласых биографий для нашей 
юности часто имеет отрицательный по
казатель. Теперь, брат, и старики часто 
учатся жить у молодежи. и я не скажу, 
чтобы эти ученики были сплошь вни
мательны и способны. 

- Ого, Феня! Это - уже юнчван
ство. 
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- Мы прошли комсомольскую шко
лу, Мирон Васильевич. Она часто бьет 
по самолюбию стариков. Дерзание и 
задор всегда забегают вперед, и тогда 
непочтительно и больно кое-кого сбива
ют с ног. 

Позади поселок густой свалкой крас
ных и зеленых крыш осыпался в лощи
ну. Домов не было видно - одни кры
ши в клубастых облаках зелени. Пря
мо проваливалась опять лощина, щер
батая от каменной осыпи и осевших в 
землю гладко обтесанных валунов. А 
там, за лощиной, развалинами крепо
сти обрывалась бурая, остроребрая ска
ла. Река дымилась и горела зеркальным 
разливом. r ранитные островки, заби
тые песком и кустарникем, плыли па
встречу реке, как флотилия барж, и 
вода бурлила в их камнях, выворачива
ла свои глубины и пронзительно коло
ла брызгами глаза. 

Направо вздымались высокие пагодьl 
бычков на том и на этом берегу. Посре
дине пластались перемычки в песчаных 
и фашинных отмелях, в зубастой броне 
стальных шпунтов, в крылатых взлетах 
стрел кранов и дерриков. Тонкой ото
рочкой в красивом геометрическом ри
сунке, как сложный чертеж, прилипала 
к пескам берегов коричневая штрихов• 
ка плотов. В дымке того берега, очень 
далеко, тоже темнела их бурая заросль. 
Между плотами того и этого берега ки
пела жирными водоворотами река в раз
дольной стремительности полноводья. 
Там, у перемычек, она медленно и тяже
ло поворачивала к скалам левого бере
га, к аркадам бычков и горбато напира
ла на ряженые устои моста, и оттуда 
глухо, необ'ятным ливнем дышали во
допады. В жирноИ неподвижности от
дыхал перед плотами у того берега си
зыИ рефулер с членистым круто загну
тым хвостом скорпиона. И, рождаясь из 
водопадного гула, низкоИ струною за
пела сирена. Она стремительно подняла 
гамму до высоты полной октавы и в 
медленных волнах стала спускаться 
вниз. В отвалах камнеИ и щебня, в ?е
леных и красных утесах тон стороны, 
дыша паром, бежал паровозик с думп
карами, а над ним на аркаде причаль
ной стенки шлюза стоял черным жуч
ком пузатенький кран, и тонкая стрела 
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его, как щупальце, чутко взлетала над 
ним почти отвесно. Не слышно, не за
метно было живого напряженного тру-
да, точно он растворился и 
землей и засыпан камнями. 

впитаl\СЯ 
Может 

быть, он заr лушен гулом водопада, мо
жет быть, и последние толпы людей 
бросили свои участки и ушли по бара
кам. Так чудилось Мирону, когда он 
смотрел на горные взлеты берегов, на 
этот строительный ландшафт с непо
движными стрелами кранов. И гра,ниты 
под ногами, зеленые от плесени, перво
бытно молчали о покое, как трупы пан
цырных чудовищ. Но как только запе
ла сирена, все вдруг пришло в движе
ние: казалось, '\!ТО стрелы кранов зале
тали в суматотливом беспокойстие, и 
карьеры разработок, и ажуры лесов, и 
хаотическая путаница строительных ма
териалов на перемычках зашевелились 
от людских масс и не вме1цали в себя 
избытка тру до вой возни невиданных 
толп. 

- Эх. какая красота, Мирон! Кажет
ся, стоит окунуться в это мuре огня -
и сгоришь мгновенно, без остатка. 

- Когда-то здесь был другой огонь, 
Феня. По этим холмам я вел свой от
ряд в наступление. Здесь я был два ра
за в битве с белогвардейцами. 

- А теперь, Мирон, в третий раз
в борьбе за иной огонь, за огонь 
энергии. Только тогда орудием борьбы 
была смерть, а теперь - жизнь. Тог да 
человек сжимался от ужаса и озвере
ния, а сейчас он растет и расцветает от 
творческого труда. 

- Это сказано неплохо. 
Феня вбежала на высокий выступ 

утеса. Она ослепительно горела на солн
це, и на нее больно было смотреть, 
только смугло золотилось ее лицо, да 
кудрявый барашек на голове янтарно 
переливался и шевелился живыми ко
лечками. Она не смотрела на Мирона, а 
изумленно прислушивалась к себе, не от

рываясь от пламенной реки. 
Мирон точно впервые видел Феню. 

Что-то в ней было новое, понятное толь
ко извне - в фигуре, в волосах, в qо
ходке. В сущности, он не знал ее вну
треннего мира, а теперь почему-то ощу
тил ее сложной и мятежной. 

Ф. ГЛАДКОВ 

- Жизнь овладевается ценою крови, 
Мирон. Нет ли в этом противоречия ?  
Всякое безвыходное противоречие при
нято называть трагедией, хотя ника
коИ трагедии я не чувствую в наших 
противоречиях. 

- Потому что у нас . нет безвыход
ных противоречий, Феня. Всякая траге
дия есть борьба, а наша борьба есть 
беспощадное разрешение противоречий. 

- Какая тут, к чорту, трагедия, Ми· 
рон! Посмотри, что делается кругом: ка 
кasi гигантская работа совершается всю
ду! Я чувствую, что вырастаю из себя, 
и мне кажется, что я могу совершить не
обыкно:венные подвиги. Это - не про
сто боvьба, Мирон, это - завоевание 
времени. 

Она спрыгнула со скалы lf сразбегу 
обхватила Мирона. Он почувствовал ее 
тощенькое тело, девичью грудь, почти 
детские руки, и она вошла в �его как 
родная, как бесконечно милая сестрен
ка. И эта целомудренная, ребячья до
верчивость к нему ц трогала, и пугала 
его. 

Густой рокочущий вздох, как дале 
кий гром, как гул недостижимого ору· 
дия, необ'ятно толкнул воздух и волна· 
ми прошел в глубинах земли. И они 
оба, Мирон и Феня, невольно взгляну
ли на небо, в мерцающий миражным 
сиянием горизонт. 

- От этих взрывов все кажется 
огромным, 1\!lирон. И кажется, что вы· 
растают крылья. Это - где? 

- В аванкамере, у Шепеля. На своем 
участке он сумел сохранить основные 
силы. Интересный тип. Кстати, Феня. 
В нашей социалистической системе от 
труда нельзя убежать, как от самого се
бя. Бегство сезонников - это только 
колебание уровней. От лив сменяется 
приливом, нужно только регулировать 
эти колебания. 

- Какая удивительная и захватыва
ющая штука, эта жизнь, 1\!lирон! Даже 
ужасы ее - неотразимо прекрасны. 

- Собственно, ужасов не существу
ет, Феня. Трагедии и ужасы - это по
нятия, созданные обреченными, гибну
щими классами. У нас звучит это не
сколько иначе. Мы это называем пере
утомлением и надрывом от жизненной 
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нагрузки. Тут иное содержание и дру
гая философия. 

- Видишь ли, Мирон. По�моему, и 
жизнь чудесна потому, что она именно 
сплошная нагрузка. Жизнь например 
чеховских нытиков была лишена этой 
важной сути: их жизнь была пуста, а 
потому и бессмысленна и бессодержа
тельна. Правда. и у нас есть нытики, но 
это люди ушедшей эпохи... как бы тебе 
сказать ? .. это - люди пьедестальные. 
Это - люди собственного нутра, эго
исты, живущие отвлеченными нормами, 
истлевшими даже в их соl)ственном моз
rу. 

- Знаешь, Феня ... 
Он взял ее под руку и тепло прижал 

к себе. 
- Знаешь... Я часто вижу тебя про

стенькой и обыкновенной. А иногда, 
как сейчас, удивительно новой. В эти 

минуты ты часто говоришь мудрые на
ивности, но в них я чувствую тебя пол
нее и глубже. 

- Ну, ну ... ведь мы же не на свида
нии ? Мы же идем купаться... только не 
а потоках собственных слов. 

Она вырвала руку и побежала вниз 

по склону горы, ловко и гибко вскаки

вая на граниты, обегая большие глыбы 

а чешуйчатых вспышках. Вся она была 

tуденькая, но крепкая, с узким тазом, с 

узким перехватом в талии. И опять из-
' 

п;али она была похожа на мальчишку. 

XI 

На широкой бугристой песчаной по

лосе, поодаль от пристани, длинными до

счатыми экранами золотились две ку

пальни: одна-мужская, другая - жен

ская. Эти купальни были сбиты на ско

рую руку. без боковых щитов, - для 

устойчивости маленькие крылышки из 

обрезков горбылей гребнем зубрились 

по концам экрана. В мужской купаль
не--отсыпи горячего песку. Он-белый, 

в искрах, мелкий и ласковый. Так и 

хотелось, не раздеваясь, броситься в 

него, пересыпать с руки на руку и за

рыться в �еисчерпаемую золотую рос

сыпь. Здесь был завотделом экономики 

труда Шалнин, длинный, костлявый, с 
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жутко выщелкнутыми ребрами и клю
чицами, с отчетливыми мослаками су· 
ставов. Он весь был прокален до ко� 
фейного глянца, и на костистой голове 
его гнедая щетина казалась чужой и 
грязной, как шутовской парик. 

Тут же валялся рядом с ним десят· 
ник пе строительным работам, Велич
ко. Лек.ал он жирненьким боровком в 
отечных складках -кожи на боках, с 
раздутым живо гом и бабьими наплыва
ми на груди, с маленьким носиком и 
противно распухшими щеками. Глаза 
прорезывались тоненькой полоской, -
они будто постоянно смеялись. и в ни:х 
остренько играли быстрые искорки. 

Был тут и длинный, с лица похожий 
на иностранца, молчаливый человек с 
серебряной стрижкой на голове и усах, 
которого каждыИ день встречал Ми
рон в столовой ИТС. Он лежал на от· 
лете, застывшиИ и, как всегда, опеча
ленный. Мирон знал только, что он
геолог, что фамилия его странная-Бор
зяй, какая-то мордовская, совсем не 
авторитетная. Рядом с ним сидел бело
телый, с загарным треугольником на во
лосатой груди, нервно беспокойный, ПО· 
рывистый инженер Кряжич и близоруко 
смотрел и на песок, и на руки, и на 
Борзяя и как-то пугливо и тревожно -
на небо и на людей. 

Величко лежал вверх животом и, раз· 
моренный, плавил свое сало на солнце, 
Он лениво разбрасывал руки, подгре
бал горячий песок к бокам, с боков -
на живот и на ляжки, и руки его дро· 
жали от наслаждения. Когда он внезап
но заливался· визгливым хохотком, 
рыхлыИ живот бултыхался бурдюком, а 
песок пугливо ссыпался по бокам. На 
ребристой груди Шалнина, на впавшем 
его животе песок только дышал в чут· 
кой дремоте. 

На длинной лавке их одежда лежала 
рядом, и Мирон сразу узнал, что опрят
но и забот ли во сложенные брюки и 
белье - это Шалнина, а брошенные 
кое-как - Величко. Одежда Борзяя 
свешивd<Лась со скамьи очень далеко
нелюдимо и скрытно. В ней было тоже 
что-то опечаленное. 

Недалеко, налево, вверх по течению 
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ворошилась в песке и сидела на огром
ных валунах толпа голых тел и жари
лась на солнце, а в воде густо бурлили, 
брызгались и, захлебываясь, орали 
'ltальчишки и парни. Кто-то рычал в во
де с звериной яростью. 

Борзяй и Кряжич лежали rядом и 
беседовали тихо, разомлевшие от горя
qего песка и солнца. Слова их не доле
rали до Мирона:  они падали в песок, в 
rолые их тела и сейчас же угасали. 

- Я не знаю, как это выразить, Петр 
Иванович. l 1o в некую эпоху нашей 
истории произошла во мне какая-то 
странная передвижка". 

- В геологии это, голубчик, называ
ется, диастрофизмом. Процесс-законо
мерный. Смена циклов - покоя и дви

жения - совершается и в человеческой 
жизни. 

- Удивительная вещь, Петр Ивано
вич. Я потерял способность четко 
мыслить, перестал понимать действи
гельность, и мое дело совершается само 
собою. Так например раньше я как буд
rо ясно видел, какое место в жизни за
нимает человек, а теперь я не знаю, 
куда его втиснуть. Мало этого: я вдруг 
увидел, что человек-то не обнаруживает 
никаких признаков к реальному само
утверждению. 

- Это, родной. красиво сказано, но ..• 
видите ли ... - Борзяй смущенно улыб
ну лея, и лицо его стало еще более пе
чальным. - Что-то больно мудрено .•• 
гуманно как-то ... 

Кряжич не слушал его и говорил 
будто сам с собою. 

- Я, как вы знаете, человек живого 

1tарактера - беспокоен, мятежен. Такие 

люди по преимуществу неглубоки и не 
;;:пособны к философскому мышлению. 
Я-инженер, практик, рабочая лошадь, 

а не созерцатель. Но почему мне страш

но жить ? Почему я, Петр Иванович, 

чувствую себя обреченным? Особенно 

по ночам, когда внезапно просыпаешься 

от того, что внутри у тебя произошло 

какое-то тяжелое событие? Смотришь 

во тьму, прислушиваешься и чувству

ешь физически, что безнадежн� погру

жаешься в пучину какого-то ужаса. 

- Нервы у вас� голубчик, Николай 

Николаевич. Истерия. 

Ф. ГЛАДИОВ 

Кряжич встрепену лея и сел перед 
Борз.'1ем. Руки его быстро зарылись в 
песок. 

- Нет, как хотите, Петр Иванович, 
но тут одними нервами не отделаешься. 
Вы вот спокойны и философски уравно
вешены. Но, простите, дорогой, я не 
верю вашему спокойствию. 

- Почему же? Геология - наука 
весьма спокойная и мудрая. Она обо· 
стряет внутреннее зрение и утверждает 
чувство свободы. Ведь все зависит от 
одного: как вы решаете проблему про· 
тяженности, ибо это - основная про· 
блема жизни. Если в формуле про· 
тяженности вы определяете, как ос· 
новную функцию, свое личное я, то вы 
обрекаете себя заранее на бесконечный 
ряд непреодолимых и неразрешимы:х 
противоречий. Надо не по Достоевско
му и.sвлекать квадратный корень, а 
брать об"ективный интеграл. Он неиз· 
бежно выйдет за пределы вашей орби· 

ты. Вас раздавила ничтожная секунда." 
поденка, которая пожирает слона! "  то· 
г да как человеку следует в идет во вре

мени чудесного вестника бесконечности. 

А ведь секунда - это самая зловещая 
бацилла для мозга. Вон, смотрите: этот 

жирный боров и не подозревает, что 011 

обсыпает себя пылью эоцена. 
- Вы шутите, Петр Иванович, но ВЬI 

разучились смеяться. 
Борзяй улыбнулся и погладил колен· 

ку Кряжича. 
- Вы - эгоцентрист, Николай Ни

колаевич, а эгоцентрист весь мир сво· 

дит к одной точке - к ничтожной се· 

кунде, которая есть только удар сердеч· 

ной мышцы. 
Кряжич весело засмеялся и опять за

возился в песке. 
- Вы неисправимый человек. 

Петр Иванович. Серьезно. Вас совсем 

не интересует человек. Для вас 

какая-нибудь... как это называется. 

фация, что ль ? .. фация, скажем, 
пермского периода значительнее чело· 
веческой трагедии. Вы не женаты ? 

- Секунда - это мой враг, Николай 

Николаевич. 
- Не пойму, я вас, Петр Иванович, 

что вы такое, не то пантеист, не то 

стоик, не. то буддист. 
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- Нет, зачем же: я - просто геолог, 
который познал, что жизнь земли не 
имеет пределов, а посему в ней нет ни
каких тупиков. Все_ совершается по за
конам непрерывного движения и измен
чивости. Страшное и жуткое - только в 
моем первобытном сердце, свойство ко
торого-сводить весь мир к собствен
ным болям. Скверный орган - малень
кий, трепетный мешоqек крови. 

Кряжич опять засмеялся, поднялся 
на локте и шлепнул себя по круглому 
бедру. 

- Вы - безнадежный скептик, Петр 
Иванович. Честное слово! Несомненно, 
стоик. И в то же время такой ... ощу1и
мый человек ... 

Ну, вот . . •  а вы, голубчик, жалуе

тесь, что человек утрачен, а он - вот, 

весь голый... без штанов... даже без 
шерсти ... А когда-то, этак в эпоху плио
цена, он еще был мохнат, и его жестоко 

пожирали блохи и вши - главным об
разом площицы. Отвратительная 

тварь, которая впивалась в тело, как 

клещ. 

- Да, удивительный вы человек, и я 

завидую вам. Вы рассуждаете так, бу д

'ГО для вас не существует ни гнета, ни 

изоляции, ни унизительной повинности 

не быть самим собой ... 

- Подождите, голубчик... Невразу• 
мительноl Нехорошо, когда темпе
(ilамент с'едает мысль. 

Кряжич не слушал его, раздраженно 

�ватал песок и бросал его в ноги. 

- Мы дожили до такого состояния, 

когда интеллигенция теряет свой образ 

и свой язык. Она становится вымершей 

фацией. У нас уж нет своего «Я». Нас, в 

силу нашей изоляции, всякий может ос

корбить и словом, и действием. Нас 

истребляют, .как общественную форма

цию. 
- Ой, ой, .ка.к вы торопитесь ! .. Я, 

право, ню<ак не могу понять вас, 
Николай Николаевич. Как это мож
но отнять у меня самого меня. Ме
тафизика. Совершаются события. борь
ба классов, войны - так и полагается. 
8акон. Я работаю. как и трищ!,ать лет 
назад. И чувствую себя независимым 
и свободным. 
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- Петр Иванович! - губы вздраги
вали у Кряжича, и глаза вскипали пре
зрением и гневом: - Петр Иванович! 
если это не ложь и не лицемерие, то 
ето, простите, ослиное безличие. 

Борзяй пристально вглядывался в 
голое тело Мирона и любовался им. 

- А знаете, я смотрю вон на этого 
парня. Видите, кажется, это - секре
tарь парткома. Здоровый человек, кра· 
сивый, хорошее тело. Какая гигантская 
работа совершилась от питекантропоса 
до Homo Sap1ens! Какая чудесная пла
нета эта земля!  Человеческая планета. 
И смотрите, как это тело обезображено 
шрамами. Этот человек не боял<..я смер
ти: жизнь в нем - могучая сила, она -
бесстрашна, и смерть для него - не ми
стическая неотвратимость, а простой 
конкретный факт борьбы. Я думаю, что 
он далек от тех мыслей, которые вас 
сейчас, голубчик, обуревают. 

- Ну еще бы ! .. - Кряжич икнул 
от горестного смеха. - Он имеет право 
не утруждать себя такими инферналь
ными мыслями. Он - мой хозяян, ко
торый во всякое время может наступить 
мне на горло. 

- Ой, какие вы ужасы говорите 1 На 
горло? Вот уж в голову не приходило. 
А по-моему, он - парень простой и со
всем не кровожадный. Хороший парень. 

- А спросите-ка у него, сколько он 
вот этими своими руками уничтожил 
человеческих жизней ? 

- Ну, нет, друг мой, не поверю 
Убийство, совершенное по капризу соб
ственной воли, отражается в глазах. Но 
глаза у него - совсем свежие, нутряные 
rлаза ... 

- На вас невозможно сердиться, 
Петр Иванович. Право. Вы - ребенок. 
Против вас бессильны и злоба, и факты. 

- Скажите, Николай Николаевич, 
вон эти сооружения ... бычки эти ... стан
ция... разве · это не ваше созидание? 
Ведь это же-ваш мозг и вдохновение ... 
Кронштейны какого-то еще неясного, но, 
признаюсь, величественного храма. Что
то в них - египетское. Какая сила чело
веческой мощи! 

- Да... идольское сооружение. Но 
при чем тут я ?  Теперь «Я» - нет. Те-
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перь уж человеческая единица или об
речена на исчезновение, или химическим 
ингредиентом входит в состав нового те
ла - в аморфное множество. Я - не я, 
я-раб. 

- Зачем же раб? Рабы не живут 
rворческим трудом : рабы гибнут от под
невольного ярма. Вы - созидатель. 

- Да-с ... раб. Я, как проклятый, 01-
даю всего себя этим сооружениям и не
навижу их. Все эти громады и это мно
жество в моем восприятии-одно, а я
их пленник. Вот в чем ужас. И знаете, 
если бы вдруг совершилась некая ката
строфа .•• 

- А вы об этом, милый, не думайте. 
Вы стройте себе на здоровье и не забы
вайте, что все рассчитано нашей плане
той на бесконечность. Вы по своему на
значению строителя неизбежно должны 
отрицать всякие катастрофы. Созида
ние - это человеческая жизнь, а 
жизнь - это борьба с разрушением. 
Иначе человеческое существование не 
имело бы смысла. И, право же, человек 
сильнее смерти: как только он сорвал с 
нее мистическое покрывало, он просто 
рассмеялся. В человеческом смехе - вся 
сила победы. Какие там катастрофы! 
Что вы, родной! 

- В наше время могут быть всякие 
катастрофы. Они-неизбежны. Вот; ска
жем . . •  вдруг все эти нагромождения рух
нут ... или по видимости все будет за
кончено, но в последний момент все 
лопнет и разлетится в прах... Все может 
быть... Или, скажем, будет все стоять 
нелепой ненужностью... как возведенная 
гора среди города ... 

- Знаете что, Николай Николаевич ... 
Сизиф - самый жалкий вид человече

ского самоотрицания. Это - самое жут
кое проявление бездарности. Вы - не 
Сизиф. Я вас очень ценю и люблю. 
Вы мне об этом не говорите. Не гово
рите, дорогой мой. Вы не вынесете это
го бремени. 

Борзяй впервые взволновался и близ
ко придвинулся к Кряжичу. В глазах 
его дымилось страдание, а руки дро
жали . 

.::_ Разве от меня это зависит, Петр 
Иванович ?  

Ф. ГЛАДКОВ 

- От вас, Николай Николаевич, и 
только от вас. 

- Если бы только от меня... если 
бы... Я живу только одним ужасом и 
обреченностью. Каждый день моей жиз
ни - это дебри, и я не принадлежу 
себе. 

- Нет, нет, родной. В творчестве че
ловек принадлежит не только себе, но 
и всему миру. В этом - великое счастье 
человека. 

XII 

Мирон, голый, волосатый, гладил се
бя по бокам, по бедрам, обжигаясь солн
цем. Он оглядывал свое тело - ноги, 
руки, живот, - и лицо его морщилось 
не то от солнца, не то от изумления: он 
будто конфузился своей наготы или уди
влялся, что видит себя голым и неожи
данно здоровым и крепким. На груди, 
у ключицы, бледнел рваный рубец, на 
боку - другой, на ноге, на муску лис roii 
ляжке, с внутренней стороны - красный 
шрам. 

Костлявое тело Шалнина, высохшее и 
дохлое, раздражало его, вызывало злой 
протест. Лежит здесь эта мумия, мерт
во, бездушно, и не трогает ее ни солнце, 
ни золотой беµег, играющий смехом дет
воры и женщин, ни огромны� разлив 
реки в стремительных водоворотах и 
беззвучной тяжести густого задымлен
ного течения. Раздражал и Величко сво
им бурдючным жиром. Хотелось раз
махнуться ногою и двинуть его хорошим 
пию<ом в раскисший зад. 

Инженеры держатся поодаль - не 
хотят быть в общей куче. Он посматри
вал на них презрительной прищуркой 
и скалил зубы. Хорошо было бы подой
ти к этим аристократам и заорать на 
них во все горло: 

- Вон отсюда, к чортовой матери! 
Намазывай пятки ! . •  

А потом погнать их голыми по песку, 
по пыльной дороге, к поселку и, зады
хаясь от хохота, с присвистом улюлю
кать им в спины и насладиться непри
стойным зрелищем - видеть, как они 
панически удирают нагишом по улице 
на потеху дрогалей, рабочих и женщин. 
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Почему они обидно держатся замкнуто, 
на отшибе? Надо их узнать поближе, 
подойти и прощупать их, надо их при
вязать к себе, чтобы они не чувствовали 
себя чужаками, чтобы они сами сдела
лись прозрачными и доступными. Это
фарфоровые люди, которые требуют 
особого, непривычного отношения. 

Величко лежал в песке, нежился и 
блаженствовал, и лицо его улыбалось 
блатодушно, по-детски невинно, мечта
тельно. 

Мирон вспомнил, как еще вчера к не
му заходили в райком рабочие-партий
цы и с угрюмым волнением жаловались 
на этого толстяка: 

- Обрати внимание, товарищ Вата
rин, на эту сволочь, Величку. Хам. Ста
рорежимный барбос. Хотя дело знает, 
опытный подлец, но у него рука зу
дит - мучается, тоскует по мордобою. 

Мирон подошел к нему и погрузил 
ступню в тестообразную мякоть живо
та. Величко завизжал, как поросенок, 
и затрясся жиром -от лица до коленок. 

- Ой же ж, матери твоей красивого 
чорта! Боюся щекотки, ей-право... бою
ся ж щекотки, ги-ги! . •  

Шалнин был невозмутим и лежал 

трупом, и скелет его отчетливо просве
чивал сквозь истлевшу10 кожу. 

- Величко, что же это ты ку лаками 
дразнишь людей на своем участке? Ра

бочие спустят с тебя жирок, вот уви

дишь. Взбунтуются и исколошматят в 

пух. 

- Ну, rют же ж, вот! - Величко ра
достно и смешливо озлился. Весь пеrок 
опрометью слетел с его жиаота. - А я 
за что же говорю ? Понятное дело ... До 
мене, скажем, касается... Так и так ... 
банда... охрана тру да... то-сё... почему . 
такое - строгость ? А иде же дисципли
на, граждане? Иде дисциплина, спра
шую ? Иде ваша пролетарская соз3а
тельность? Кто в ответе ?  Ну, и, скажем, 
матом их-до исходного пункта. Они
до тебе, ты - до них... Дезорганиза
ция !.. А иде у мене - жесты ? Не!\!а у 
мене жестов. Не старое время. А кто в 
зтом виновны ?  Вы же € рабочкомбм. 

Шалнин глухо пропел с акцентом: 
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- Осторожность, Величко... нужен 
товарищеский подход... Это - верно: 
дисциплина у тебя хорошая, хрономе
rраж - без перебоев. Только методы, 
Величко... методы твои ты оставь при 
себе... Хамишь. 

- Да ничего ж подобного! Я два
дцать лет до своего строительного дела 
причастный. Г аворь деликатно - зубы 
вы�ербят, покрой на четь1ре горы - ра
зом берут до понятия. 

- За твой режим скоро тебя раком 
поставим, Величко. Взвоешь тог да. 

- Фу ты бо-же ж мом ! Да как же в 
строительном деле без режиму? Старый, 
новый, сухой, немазаный." Как ни окре
сти чорта - так он чертякой и будет. 
Ты скажешь, в вашей партии нема ре
жиму? Хо-хо, похлеще старого-и в 
хвост, и в гриву! Вот позавчера какой 
хвакт у меня случился". 

Но Шалнин вдруг тревожно перебил 
его: 

- У тебя там неспокойно, Величко. 
Это верно. Как бы не напороться. Плот
ники прямо с работ бегут на вокзал и 
удирают. Инструментов не сдают и не 
берут расчета. Идет массовое расхище
ние материального склада. Как бы не 
напороться. 

- Да я ж тебе говорю, какой у меня 
хвакт был позавчера. Этот самый их 
солдат ... да и не солдат, бодай его мак". 
какой он rолдат!  .. Так он до ме·:е, стер
ва ... ну, - с топором ... Правда, топор в 
руке был приличного жеста... Это тебе, 
говорит, что ? старый или новый ре
жим? Ну, я же, понятное дело, два
дцать лет практики,-знаю, какой тут 
важныИ прием. Сейчас его живым же
с1ом - за горло и припаял к штабелю. 
С давай инструменты. Один - спроть 
всех ... Ну, и в момент расчесал краси
вые кучери. А вот вы теперь распростра
няйте нсвый режим... со своим деликат
ным тактом ... на счет пролетариата". А 
этот ваш пролетариат налево и направо 
лямзит инвентарь ... и - драла ... 

Мирон опять помял его ногою по жи

воту, и опять Величко завизжал, ка.к 
поросенок. 

Придется тебя, боров этакий, от· 

дать на расправу. Они быстро тебя 



126 

вышколят. Теперь, брат, рабочие такие 
мастаки насчет самозащиты, что ты на· 
сидишься в подвале. 

- Ну, это, хлопчик, сказала Настя, 
как у дастся. Меня этим не возьмешь. 
Рабочий люд до меня - горой. 

- Прищемят они тебя, Величко. По
чему не ходишь на производственные со
вещания? 

- Хо, насчет говорильни я - швах. 
Я - деловой человек. 

- Ой, Величко! будешь ты героем 
аоказательного суда. 

- Это - я, старейший десятник Ве
личко? 

Он даже поднялся на локти и вон
зился смеющимися щелочками в лицо 
Мирона. Жир его сморщился на боку, и 
брюхо сразу свалилось к ногам. Песок 
серыми лишаями прилипал к телу. Он 
с украинской нежностью приложил ла
донь к бабьим грудям и, певуче взвиз
гивая, витиевато и задушевно, с лас1ю
вой женственностью продекламировал: 

- Это - я, старейший десятник Ве· 
личко ? .. Да мене ж, когда мама родила, 
так в очи плюнула: Величко, каже, де
лай красивые жесты, и ты будешь доб
рым десятником до конца жизни. Мама 
моя гарно знала, кого породила. Есть ли 
такой город на свете, где бы не зна· 
ли Величку? IJapю и Величке - одна 
была слава. 

- IJаря-то дав.но уже смазали, а с 
Величкой справятся одним махом. 

Величко смеялся пискливо 1И отмахи
вался жирной рукой. 

- то ж - царя. До царя я не имеюс 
радости, потому у царя - не жесты, а 
мании, да какие-то мантии. У мене же 
с живыми жестами - только мат. 

Шалнин всегда казался апатичным, 
невозмутимым. Он держал себя так, 
точно его ничто не волновало, не беспо
коило, и ему будто не было знакомо 
чувство ответственности и страха. Бе
лобрысый, безбровый, весь какой-то 
оголенный, с вытянутым лицом, он 
казался слепым в белесых ресницах. 
Он больше замкнуто молчал и, когда 
резко критиковали его работу, неумело 
улыбался злопамятноИ, вынужденной 
улыбкой. Но Мирон раскусил его бьi-

Ф. ГЛАДКОВ 

стро: Шалнин был труслив, беспомощен 
в борьбе, покорен до лакеиства и ни
когда не имел своего мнения. Он боялся 
каждого пустяка, а от невинной шутки 
замирал до изнеможения. Он подобо
страстно лез на сближение с инженера· 
ми, с работниками управления Г лавин
жа и с ним, Мироном, но с рабочими и 
другими партийцами Держался особня
ком, нелюдимо и немо. 

И теперь, когда Мирон стал около 
него и растирал солнце по коже, Шал• 
нин сказал с сильным акцентом ( это 
у него - признак растерянности) : 

- Положение совсем швах, Ватагин. 
Отдел труда - в параличе. Биржа по
висла в воздухе: мы, говорит, - не мы. 
а вы - сами по себе. Ну, что я буду 
делать ? У меня - доклад на техниче· 
ском совете, а я - 'баран бараном. 
Ставь вопрос о вербовке: я не хочу, что
бы на меня вешали собак. 

- Не беспокойся, Шалнин. Собак-то 
на тебя навешаем и спустим шкуру из
рядно. Ты, дорогой, что сделал для 
предотвращения прорыва? Пыхтел в ка
бинете, а дома играл на гитаре. Гита� 
рист ты хороший, но это не спасает тебя 
от контрольном комиссии. Кто виноват 
в срыве работ ? 

- Только не я ... - Шалнин замер 
от страха и, ослепший, сел на песке. 

- Только не я, Ватагин. Партком не 
пришел мне на помощь. 

- А почему ты не ставил вопроса на 
бюро? Почему твой доклад - на техни· 
ческом совете, а не в бюро? Ты - бес
помощен, у тебя нет конкретного пла· 
на. Играешь под дудку Валеева. Знаю
не оправдывайся. 

Шалнин окоченел от обреченности и 
лицом мертвеца смотрел на реку. 

А Величко хитренько и нахально улы
бался и ворковал фистулою: 

- Эх, вы ... хлопчата красивые! .. Вы 
души в человеке не чуете, товарищи ...  

- Ты, Величко, поешь, как нежная 
дивчина, а поступаешь, как живодер. 

- У мене ж - натура: разговор у 
мен.ц мягкий, и жесты - нежные. но 
горячие, как перец. У мене - красивая 
душа, а когда пою «Де ты бродышь моя 
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аоля», весь изо4ьюсь слезами, ей-пра
во. Ну, я ж и веселый, бодай его мак: 
как урежу трепака, аж ... аж быки рего
чут ... Я не боюсь жизни. 

Мирон посматривал на Величку и 
удивля,лся: в этом добродушном и сен
rиментальном борове как-то очень кста
ти уживается свирепый мерзавец: ве
роятно, когда он уродовал физиономии 
в кровь, то по-украински нежно и певу
че, с задушевной улыбкой убеждал ла· 
сковым матом: 

- Та, друзи мои! хиба ж вы не чуе
rе, яким мене мама породыла? ..  

Мирон поплыл наперерез течению и 
с наслаждением всем напором мускулов 
рвался вперед, навстречу густым водо
воротам. Его относило назад и хлестало 
по ногам, скручивало их, вырывало из 
суставов, било по ребрам, но он изо 
всех сил боролся руками, извивался ту
ловищем, отталкивался от густых упру
гих наплывов и выбрасывался из воды 
до бедер. 

Величко крякал, подвывал у берега и 
пел фистулой: 

- Ну, и вода жl Всем водам - во
да... Ласковая вода." Нежная вода, бо
дай ее мак! . •  

И Мирону казалось, что он плывет 
где-то в пространстве, борется с обла
ками и ветром - небо и затуманенный 
свет плещут ему навстречу. Он на мгно
вение увидел далекие скалы в обломках 
и нагромождениях камней, далекие хол
мы, рыжие, мерцающие огнем. Они ти
хо и воздушно плыли быстрее его, а 
река зеркально, без всплесков, застыла 
в своем течении, только взрывалась во
доворотами со звоном и урчанием. Эта 
борьба с водою возбуждала его. Водо
вороты ломали тело, затягивали в пу
чину, отшибали удары рук, но он 
упрямо рвался вперед и с радо
стью борца чувствовал, что он силь
нее силы течения, что упоры его рук 
бурлят в воде, как лопасти винта. Серд
це билось горячо, и кровь сочно и моло
до опьяняла мускулы и мозг. Вон-пес
чаный берег впереди, плоты". Мирон 
еще ни разу не переплывал реки: ее раз· 
лив-четыреста метров. И вот сейчас он 
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чувствует избыток физической силы
она играет беспричинной, утренней радо
стью. Он охвачен ею до озорства, до 
дерзкой жажды борьбы - добиться во 
что бы то ни стало своей цели. Он не 
заметил, сколько времени он плыл, но 
берег уже манил его своей близостью. 
Ему почудилось, что уже навстречу ему 
плыли запах влажного песка и ила 
Вдруг его отбросило в сторону - тугой 
удар взрыва из глубины, - и около не
го зазвенела и закурлыкала вода. Этот 
.звон и ручейковый смех стали разливать
ся шире и глубже. Вода забурлила и за
пела. Она зашалила с ним, хватала за 
ноги, за руки, захлестала в лицо. Вне
запно он увидел, что она - живая, не
понятная в своей жизни, хищная и гла
застая, и глаза у нее - сложные, эер
нистые, опаловые, как у стрекозы. Она 
смотрит на него отовсюду, вся-в чешуе 
и судорогах. Инстинктивно он оглянул
ся назад. Купальни плыли вверх по те
чению и были уже далеко позади. Впра
во реяли и разбухали бетонные грома
ды бычков, и вода там пучинилась 
горою. Если попасть в ураганный напор 
реки у ряжевого моста, Мирон будет 
раздавлен. А когда будет выброшен Б' 
пролеты бычков - его кости будут ис
крошены в щепки. К то-то голый !'Ааха.л 
ему рукою, оттку да-то издалека крича.1\ 
женским rолос с надсадным призывом. 
Но ему чудилось, что это поет где-то 
девушка .•. нет, не девушка-это звенит, 
смеется ручеl1ками и пристально смот
рит на него со всех сторон река. Она 
оплетает его сосущими щупальцами и 
затягивает в глубь. Мирон, бессозна: 
тельно подчиняясь этому призыву, зара
ботал широкими взмахами рук. И 
впервые мутная волна изнурительно про
шла через сердце. Тело почувствовало 
страх, страх животный, одуряющий, 
тошнотный. Он торопливо поплыл 
обратно к своему берегу. Руки 
его стали тяжелыми, а тело грузным и 
неповоротливым. Был момент, когда он 
захлебнулся,-его неудержимо потащи
ло вниз и стало крутить, как веревку. 
Он очнулся, и вдруг услышал крики Фе
ни, и крики ее пели далеко и близко. 

- Мирон ! .. ко мне! .. плы-ви ко мне! .. 
СкореИ от протока ! .. Ко мне! .. 
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В руках - непостижимая слабость. 
Каждый взмах был непомерно тяжелым, 
а тело разбухло и размякло. Вода 
крутила его в водоворотах, и каза
лось, что река течет куда-то в глуби
ну, за�асывает его, больно бурлит в 
ребрах, в груди, в ногах 11 хлещет по 
спине, как потоки l-Одопада. И странно: 
река была спокойна, неподвижна, мол
чалива и - зеркальна, как озеро, и пахла 
болотцем и рыбой. А тошно плыл пес
чаный берег, густая зелень лозняка в 

гранитах, белые и кирпичные стены до
мов на склонах гор. На мгновение он 
увидел, как быстро и молча неслось 
ему навстречу вместе с берегом черное 
поле плотов. Мозг сразу как-то оглох и 
ослеп, и Мирон потерял ощущение 
времени. Потом он увидел, как по 
сырой полоске прибрежного пес
ка бежала голая, худенькая женщина. 
Она махала ему рукою и что-то кричала. 
И еще заметил, чт.о женщина отражалась 
в воде вниз головою. и мокрая полоска 
аеску между настояЩей жеюциной и 
другой, бегущей вверх ногами. несется 
сизой поземкой. И опять черной, пу
гающей пашней плавно наваливались на 
о!'лаза плоты. И опять он внезапно при-
шел в сознание, точно проснулся, и 

мгновенно поймал се6я чужим, совсем 
не Мироном, и удивился : он сильно и 
ловко работал руками, рвался к какой
то цели, и цель эта была близко, на не
сколько взмахов рук. Вдруг рядом с 

собой увиJJ,ел зыбкую под1шву малень
кой волны. Казалось, что навстречу те
чению, мимо Мирона, плыло какое-то 
ж•ивотное и буровило медовый блеск 
реки. С силой, которая плеснула из 
глубины нутра. Мирон в лихорадочной 
надежде рванулся к камню. Плоты уже 
были близко, и бревна, масленые, жир
ные, туго срастались стволами и торча
ли комлями против течения. Если ка
мень промчится мимо, если даже со
скользнет рука с его глянцевитого лба, 
тело напорется на эти чудовищные зу
бы бревен. Он напрягалс'Я с неиспытан
ной силой, надрывался, боролся с тече
нием, задыхался. нечаянно захлебнулся 
и опять на мгновение потерял сознание. 
И как только проглотил воду и спазмы 
,в горле прекратились, увидел, что ка-
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мень очень тихо проплыл мимо него, со· 
всем рядом. Рука раза два скользнула 
по его налимьему боку, и водоворот за
хлестал его по ребрам, по ногам и заса
сывал в клокочущую воронку. И опять 
он увидел голую, тощенькую женщину, 
огненную в воздушном блеске. Она бе· 
жала по бревнам плота, легко подпры
гивала, упруго изгибаясь и взмахивая 
руками, чтобы сохранить равновесие и 
не поскользнуться. Он услышал ее взвиз
гивающий, даже будто веселый крик, но 
не понял, что она кричала. Он только 
жадно искал, за что бы ухватиться, за
тормозить себя, чтобы не нырнуть в 
пучину, в водяную ночь, под бревна. 
Крик рвался из легких, но он только 
выдыхался из широко разинутого рта 
хриплыми стонами. Ну да, это - Феня. 
Она бежит к нему на помощь. Она -
такая маленькая и жалкая. Плоты по
плыли мимо него, и его медленно и плав
но понесло к берегу. Он инстинктивно 
потянулся к бревну и судорожно схва
тился за тонкую слегу, которая торчала 
над водой. Ноги его рвануло в сторону. 
Сильная струя потянула его в глубь, 
точно вода со страшным напором стре· 
милась в бездонную воронку. Слега с'еха· 
ла в сторону и больно прищемила его 
пальцы к бревну. Феня упала на коле
ни и протянула ему руку. Потом отдер
нула ее и схватилась за растрепанный 
конец каната. 

- Ну, скорее же! .. Да на же вот! .. Я 
держу его ..• Не бойся! .. 

XIII 

Они опять шли вместе, и Феня никак 
не могла приспособиться к его шагам. 
Он ни разу не взглянул на нее и волно
вался : не то хотел отстать, не то убе
жать от нее. Его трепало какое-то не
терпение, и он немножко нервничал, 
улыбался про себя и хватался ладонью 
за череп, будто не верил, что голова 
его - на плечах. 

«Чего он конфузится? »  - в изумл�
нии думала Феня, и ей было смешно -
смешно и радостно. До сих пор она ни
как не могла вообразить, как это Ми
рон мог бы конфузиться перед ней, 
стыдливо теряться от чепухи - от того, 
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что он нечаянно вдруг очутился перед 
ней голым. Но ведь и она, тоже голая, 
хлопотала около него и, право, не ис
пытывала никакого стыда. Ей даже в 
голову не пришло подумать о б  этом: 

некогда было .стыдиться - нужно было 

помочь ему выпутаться из беды. Если 
бы не она, Феня, он, вероятно, не спр'1· 
вился бы, изнемог бы и утонул. Кажет
ся, на всю жизнь запомнила его лицо

синее, с ужасом в глазах: как будто 
глаза, необычно зрячие, хватающие 
глаза, они захлебываются и присасы
ваются и к ее ногам, и к бревну, и к 
восковой чешуйке сосновой коры, но не 
видят ни ее, ни солнца, ни большого, 
ни далекого. 

«Какой он чудак! Совсем другой че
ловек. Мутит его, потому что привыч
ного себя позабыл-утверждение свое 
утратил». 

- Ну, и свалял дурака!-сердито за
смеялся он и почему-то взмахнул рука
ми. - Чего ты взбаламутилась ? Ведь 
все равно ничего бы не могла сделать: 
если бы я схватился за тебя да сорвал
ся бы - мы бы оба забулы<али ко дну. 

Она шалила - неудержимо хотелось 
шалить: очень уж играла радость в 
сердце, даже задыхалась. Вон мальчиш
ка все пытается пройтись на руках по 
песку, и никак ему это не удается - те
ло у него пружинное, горит медью. Она 
подпрыгнула на одной ноге, потом - на 
друrой и засмеялась со смехом, зады
хаясь от ветра. 

- А все-таки спасла-то я тебя, чув
.ствуй это. Только, Мирон, зачем же 
злиться? Здоровые люди не злятся -
они не стыдливы. А я до сих пор до
пустить не могла, что ты такой слабень
кий. Самолюбием страдаешь, Мирон, а ?  

- А верно, Феня: я совсем не  пом
ню, как ты меня спасала. Помню одно
.самую чепуховскую мелочь : увидел, 
что ноги мои - в волосах, они дрожат, 
н с них скатываются капли. 

- То ль ко-то? а ведь мы вместе пе
реходили плоты, и я даже пыталась 
11оддержать тебя. 

- Лредставь, Феня, это как-то тоже 
исчезло - смутно отразилось, но четко 
ударило в уши, как ты сказала: иди, 
одевайся! Тут я и дал стрекача. 
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Он ,1\Гал - сознательно лгал, чтобы 
не смутить ее: он очень больно ощущал 
ее наивную наготу: это была девочка, 
тощенькая, безгрешная, странно вспы
хивающая в контурах, телесно-горячими 
отблесками, с очень гибкими очертания
ми и округлостями. Она и в тот миг 
поразила его тем, что не корчилась от 
стыда и смотрела на него открыто, с 
изумлением матери, пережившей смер
тельный страх. Она ласкала его, глади
ла рукою по мокрому голому телу в 
остывающей мускульной дрожи и гово
рила очень нежно и торопливо, точно 
боялась, что он сейчас заплачет: 

- Ну, вот ... ну, и выполз, и выско
чил! Эх, ты, детина! .. С водичкой по
воевать захотелось, а силенки-то нехва
т1:1ло ... 

И Мирон только на один короткий 
миг ощутил необычай,ное озарение 
до безумной радости : он еще никогда 
не видел, чтобы бревно плавилось зо
лотом, а холмы сплошь волновались цве
тущей сиренью, и небо никогда не было 
таким синим и близким : кажется взмах
ни рукою и - достанешь его, и рука 
погрузится в эту густую, пышную сине
ву. Он увидел мужиков на берегу, ло
шадей в постромках, большие штабеля 
бревен. Мужики махали ему руками, 
указывали на Феню, скалили зубы и 
кричали что-то невнятное. И голос ее, 
Фении, плавился глубоко внутри, а ее 
солнечное прикосновение до слез было 
любовным и бесконечно родным. И он 
весь кричал и изумлялся каждой кле
точкой тела: 

- Как же это так? а? Что же слу
чилось, а? .. Что же это такое? Ведь 
это - впервые в моей жнзни ... 

И замирал от ужаса, до невыносимой 
боли в сердце: а ведь он мог погиб
нуть... уже погибал... и все это-и он 
сам, и Феня - уже исчезло бы навсе
гда... Он дрожал мучительно, до отчая
ния, и мысли сверкали, как молнии:  а 
он все-таки живет! и эта земля, и это 
небо, и эти прекрасные люди - все это 
горит на солнце, все это - он, и все 
это чудесно и полно огромного смысла. 

- Что же это такое, а ?  Что же прои
зошло? 

И вдруг увидел ее горящую наготу и 
сам почувствовал, что он - rолый. 

8 
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Он пустился в бегство. И очень 
четко запомнилось: Величко, голый, 
весь в жирных колбасах, добродушно 
щурился, встряхивал складками сала и 
кричал: 

- Вот, бодай тебе мак ! "  Не иначе ты 
сдурел, хлопче? "  А я думаю, иде его 
понесла нелегкая". Ну, счастлив твой 
бог ! .. И ангелы, бывает, несут свою 
службу, но отнюдь не по тарифной сет
ке". на манер этой голой баришни, бо
дай ее мак ... 

А Борзяй, молча, с особой значитель
ностью и печалью в глазах, пожал ему 
руку и только с ласковой иронией ска-
зал: 

Ну, я очень рад ... бесконечно рад ... 
Риск всегда от азарта, а азарт - от 
всклокоченных сил. Вам надо жить, го
лубчик. Жить очень устойчиво и крепко. 

А Мирона потрясал смех, и он 
никак не мог с ним совладать : в нем 
бурно ликовала жизнь, независимая от 
его воли ·и сознания. 

«А ведь оба они, эти инженеры, -
прекрасные ребята. Этот Борзяй - ин
тересный и душевный человек· С ним 
надо покрепче сойтись». 

Кряжич издали приветствовал его 
растопыренными пальцами. 

И вот - теперь он шел с Феней, все
гдашней, успокоенной, и ему казалось, 
что он уже никогда не забудет ни ее, ни 
своей перед ней наготы:  и ее платьишко, 
и свои тряпки будут слетать при встре
чах, как пыль. Он навсегда связал себя 
с ней какими-то странными, неустрани
мыми нитями: он вечно будет у нее в 
плену, где бы она ни была и куда бы 
он ни скрылся от .нее. 

- А знаешь, Мирон ... Я когда-то . . .  
ну, даже до последнего дня ... я иногда 
боялась тебя, немножко. А теперь ни 
капелечки тебя не боюсь, и кажется, 
что ты нуждаешься в моей помощи. 

Феня лукаво и радостно взглянула 
на него. 

- Знаешь, ты мне вдруг стал страш
но близким... Именно, вот сейчас. Точно 
я узнала тебя всего". как-то сразу". 

Мирон будто увидел себя со стороньJ 
и удивился: старого Мирона унесла ре
ка, он, прежний, утонул, а вот этот Ми
рон - новый, почти ребенок, кото
рый в простом камне видит чудо. 

Феня как будто запыхалась, - дыша-
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ла плечами, лицом, даже глазами. 
От снежной блузки подбородок и 
затемненная щека дымились лиловым 
сиянием, и от этого лицо ее было 
спелым, как виноград. 

Да, да, где и когда она так же вот 
солнечно вспыхнула перед ним льняны
ми кудрями ? Почему она напомиаает 
ему какое-то тяжелое событие, которое 
оставило в нем нудную боль, как заг лу
шенный, задавленный жизнью голос рас
каяния ? 

Они поднялись по песчаной тропин
ке, желтой и бархатной, в густой заро
сли седого полынка, и пошли по дорож
ке, твердо утоптанной и виляющей ме
жду валунами. 

- Смотри, Мирон, какая причу дли
вая нелепость! Ветряк. Одного крыла 
нет, а остальные, как старые лестницы. 
Стоит. Не разрушили. Как старик, ко
торый обалдел и ничего не понимает. 
Этот ветряк я вижу каждый день и при
выкла его не замечать, а сейчас вдруг 
точно увпдела впервые, и мне смешно и 
любопытно. Тут совершаются чудеса, а 
он стоит, седой и дряхлый. 

Действительно, Мирон тоже будто 
впервые увидел этот ветряк среди лесов 
и новых зданий. Зачем он здесь стоит? 
Почему он не разрушен? 

- Этот ветряк напоминает мне того 
старика, нашего соседа, у которого мы 
пьем молоко. Он так же упрям и нелеп 
в своей ненужности. Не желает призна
вать и видеть сок�:>ушительной действи
тельности : она уже раздавила . его. И 
дом не его, и семья развалилась, и река 
скоро затопит его двор, а он и в ус не 
дует. Живет в убеждении, что время и 
события - это иллюзия, а он в своем 
гнезде, застывший в прошлом, - под
линная непреложность. 

- Это вероятно потому, Феня, что 
люди живут настоящим, а прошлое рас
пыляется в памяти. Наша память от.
стает от событий - не в силах вместить 
наших биографий. Это - то же самое, 
что произошло сейчас со мною: так же 
многое потонуло в водоворотах этих 
тринадцати лет. Вот, наnример, где и 
какие события столкну ли нас ко �:да-то? 
Никак не могу воскресить в памяти. А 
чувствую, зl'!аю - было". 

Феня как будто встревожилась и не
много да2J{е отодвинула\:ь от него. На 
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мгновение она отчужденно задержалась 
глазами на его затяжеленном профиле. 

-' От ку да же я могу помнить тебя, 
Мирон? Твое прошлое могло совпапь 
только с моим детством. 

И Мирону почудилось, что она фаль
шивит, притворяется, что она знает о 
нем больше, чем он, что в ней тоже 
осталась та заноза, которая ноет в его 
душе. Вероятно она не хочет, чтобы он 
врывался в мир ее личных призраков: 
этих призраков она не желает трево
жить, чrобы не нарушать светлых дней 
настоящего. Прошлое вовсе не так мило 
(это казалось дворянам - Пушкину 
там, Толстому) . У нас, пролетариев, 
оно-кошмарно: образы нашего детства 
иногда будят нас по ночам, и мы зами� 
раем от ужаса перед событиями минув
шего. Не переживала ли и Феня эту 
жуть, вспоминая теперь какоИ-нибур,ь 
солнечный луч или вздыхающий тиши
ной весенний вечер, перед которым она 
замирает теперь от страха? 

- Я не знаю, Мирон, как я только 
могла спастись". Я могла погибнуть -
стать проституткой, воровкой, беспри
зорницей." или просто меня забили бы 
до смерти". Не надо об этом вспоми
нать. Детство у меня было нехорошее. 
Каким образом я могла встретиться 
с тобою и". извини, мне смешно". и по
селиться в твоем сердце? Чепуха ! 

Впереди, на взгорке, у свалки грани

тов, стоял одинокий дубок в кудрявой 
папахе кованых листьев. Наполовину он 

горел солнцем, а наполовину чернел, 

как опаленный. На траве пласталась 

тень в огнеН1ных горошинках. Дорожка 

вползла под дубок и потухла - стала 
· пепельно-фиолетовой. У ствола лежал 

огромный черствый валун. Тут было 

прохладно и тихо. Золотыми искрами 

звенели бронзовые мухи. По выжженной 

траве, над полынком и лиловой медуни

цей, трепетала желтая бабочка. Вдали 

зеркально блистала река, а ближе, из-за 

косогора, высовывались в разных накло

нениях и пересечениях узкие треуголь

ники кранов. Дальше, высоко над обры

вом, - алая кружевная мачта вантового 

деррика, с длиннейшей ( тоже алой) 

кружевной стрелой на от лете. Рядом с 

ним громоздился многоярусный дворец 
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из бесчисленных колонн и переплетов, 
кружевной вязи и очень легких, про
зрачных стропил и каркасов. Т рехкры
лый ветряк провалился в лавину и не
ожиданно оказался с двумя :крыльями. 
вскинутыми кверху: 

- От дохнем немножко, Феня. 

Они сели на валун под деревом, по
молчали, точно впервые увидели всю 
картину строительстr,а в новых, неви
данных раньше кра<-ках и сочетаниях 
линий, планов и пейзажей. 

На той стороне ущелья, на крутом 
взлете холма, засыпанного I<амнями, 
опираясь друг на друга, карабкалась 
вверх густая толпа белостенных доми
ков. Они янтарно горели с запада и 
стреляли в глаза нестерпимым свер
каньем стекол. Выше их пластался са
райный корпус рабочего клуба, еще вы
ше, на плоскогорье, голубело здание лет
него театра, похожего на гигантский 
аэроплан. Очень далеко, за крышами по
селка, в воздушной перспективе, с уте
са на утес широким размахом перелета
ла голубая дуга железнодорожного мо
ста, а под ним опять зеркально струи· 
лась река. За мостом, в высоких камен
ных берегах, она разливалась широ1шм 
плесом и была похожа на голубое озе
ро, спокойное, небесно-синее, и в нем 
четко отражались опрокин.утые избы, 
которых не было видно за мостом, на 
горе. 

- Хорошо все-таки, Мирон, чорт 
подери! 

- Не возражаю. Мне редко прихо
дится любоваться этими красотами -
нет ни одной свободной минуты. Все это 

я будто вижу впервые. Работаешь и не 

видишь ничего, что совершается вокруг. 
Мы строим бурно, но ,/ie замечаем, как 

изменяется наша земля. 

r лаза ее стали прозрачными и сини
ми, как у ребенка. Дышал подбородок и 
вздрагивали ноздри. 

- Мне очень нравится определение 

героя у Плеханова. Он говорит, что ге

рой - это тот человек, поступки кото

рого на пользу обществу,-инстинктив

ная его потребность, которая часто на

рушает его личные интересы, подчас 

угрожая гибелью. Настоящие герои 

9* 



132 

обычно ослы : они навьючены нагрузка
ми, никогда не протестуют, не жалуют
ся, а про себя мечтают о подвигах. Вче
ра Кольча сказал: «Чорт его знает, как 
обернется ... Строительство, ведь это -
война. Здесь не только люди творятся, 
но и гибнут. Это может случиться и со
мной. Важно только умереть содержа
тельно». 

- Феня, ты... любишь Кольчу? Он 
носит тебя в своих глазах. 

Она не смутилась, а независимо и 
резко оборвала его: 

- Кольчу я люблю. Чудесный парень. 
Из него выйдет тол�,. Превосходный 
комсомолец. 

«Она или хитрит, или не поняла ме
ня,-думал Мирон, изучая ее сбоку:
так не говорят о любимом человеке. 
Чорт его знает! может быть, и любовь 
проявляется в других формах, которые 
я не знаю. ,Возможно, что и любовь 
стала иной - рациональной, деловой, 
мужественной ... » 

Он тихо засмеялся сам себе и ласко
во погладил ее рукой. Феня видел:э. в 
'его твердых глазах непонятную затаен
ность. В них было что-то жесткое и ла
сковое, как у врага, который насла
ждается беспомощным ожиданием и 
хрупкостью своей жертвы. И еще виде
ла волны неудержимой радости. 

- Вот что, Феня. Давай хоть разок 
поговорим с тобой по душам. 

Она с удивлением и досадой осадила 
его взглядом. 

- Я всегда говорю с тобой откровен
но и по душам. Что за странные у тебя 
слова? 

- Нет, по-сердечному, Феня. 
- Что касается меня, Мирон, я эти-

�ш минутами слишком злоупотребляю. 
За это меня здорово пробирает Т атья-
на. 

Ну, твоя Татьяна, кажется, не в 
меру фальшива. 

Полегче, lVlиpoн Васильевич. Та
тьяна - умна. Она слишком знает 
людей, чтобы не следить за собою. 
Жизнь беспризорницы научила ее боль
шой мудрости. 

- Как? разве она была беспризор
ницей ? Вот уж никогда бы не подумал. 

Она была беспризорницей четыре 
года. Испытала она страшно много ли-

Ф. ГЛАДКОВ 

шений. Зато она научилась жить и це

нить себя. 
- А вот мы, Феня, в личном обще

нии еще живем тупо. 
Она насмешливо подхватила его тон : 

- Без сентиментов живем... без не
врастении... без стихов Надсона... без 
тоски Чехова ... 

Она вскочила с камня и встала перед 
ним вызывающе, заложив руки за спи
ну. Разрез глаз у ней скосился еще 
больше, нос задорно вздернулся :кверху. 
и скулы зарумянились гневом. 

- Ерунда, Мирон. Ты плетешь 1,а
кую-то невразумительную канитель. Что 
значит тупо? Это можно слышать 
только от дряхлых стариков, :которые 
уходят из жизни.. Нам, прошедшим 
школу комсомола, и в разум не прихо
дит жаловаться на одиночество, на от
сутствие живых дружеских связей ме
жду собою. 

- Да, в комсомоле я не был, это 
верно. Староват. Но ведь я тоже прошел 
неплохую школу партийной боевой рабо
ты. Однако же ... 

Феня уже не сдерживала своего него
дования и наступала на него грудью. 
Она уже гордо смотрела на него сверху 
вниз и насмешничала, как человек, ко
торый сильнее его и который понимает 
жизнь лучше его. 

- Однако же люди твоего поколения 
немножко отяжелели на шаг. А моло
дежь - рьяна, напориста и, нечего 
таить, порою не считается с вашими ре
волюционными заслугами. У ней слиш
ком горячая кровь, чтобы жаловаться 
на недостато�s кровных связей. Тот, 1<то 
не ощущает жара сердца у соратников, 
тот должен прежде всего исследовать 
температуру собственной крови. Так-то-с ! 

Она отвернулась от него, вскинула 
руки на голову и засвистала победонос
но: «Смело мы в бой пойдем ... » 

Мирон впервые видел ее такой задор
ной и самодовольной в своих сужде
ниях. Она сразу стала далекой и отчу
жденной. Неужели атой своей щ.�енкой 
старого поколения она хотела выразить 
свое отношение к нему ? Если так, то 
она совсем не уважает его. Если так, то 
она переносит на него весь тот пы.\. 
юношеского пренебрежения к старикам. 
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который порождается упоением жиз
нью, избытком сил я жаждой к чрез· 
мерному их расточительству. В ней, как 
и в других молодых партийцах из ком
сомола, эта неуемная сила жизни пµе
вращается в молодежное самодоволь
ство. 

- Ты, кажется, Феня, стреляешь не 
по м»шени. Думаю, что у тебя нет осно
ваний упрекать меня в одряхлении воли. 

Она тревожно повернулась к нему и 
схва гила его за руку. 

- Ну, как же тебе не стыдно, Ми
рон!  Я же о тебе ни слова не сказала. 
Молодежь очень любит тебя. Но. милый 
мой! ты обижаешься, а это - плохой 
признак. Ведь в чем дело-то? Работа 
сама по себе - бездушна, как голый 
процесс. Но человек осознает себя и ви
дит свою ценность только в работе. Нуж· 
но насытить ее · своей кровью и моз
гом, нужно ни на минуту не забывать 
себя, то-есть своего творческого огня. 
Только в этих творческих процессах 
возможно слияние людеИ - дружба, 
единомыслие, горячее сердце, зваимная 
любовь ... 

Ее кудрявая овчинка завихрилась на 
ветру, рассыпаясь искрами. Она подняла 
голову и понюхала ветерок в запахах 
полыни, мяты и свежих досок. Нечаянно 
взглянула на него сбоку, из-под бро· 
вей, - очевидно так она делает в мину
ты волнения. Юбочка прилипла к но
гам и животу, и опять она обожгла его 
вспыхнувшим телом. Она отбежала от 
него, перешагнула дорожку, кувырну
лась в седой полынок, оперлась на руку, 
сорва.l'а былинку и защекотал:� ею ли
цо. И дразнила его нутряной думаю
щей улыбкой. 

И в тот миг, как · она упала на траву 
около дорожки и мимолетно взглянула 
на него через брови, а тощенькая рука 
ее напряглась от тяжести тела, - буд
то молния обожгла и ослепила Мирона. 
Внезапно он увидел перед собой ту де
вочку, которая десять лет назад так же 
вот, как сейчас, сидела в пыли солнеч
ной дороги и не замечала, как на ее 
платьишко выхаркивается кровавая пе
на. Она! Несомненно, она! Так вот по
чему она тревожила его при :каждой 
встрече, и он мучился от бессильных по
туг вспомнить какой-то забытый образ 
из далеких дней. Билось сердце, вздра-

гивали ноздри. Эта встряска была 
мгновенной, как электрический разряд : 
она уничтожпла время, и Феня тепереш
няя слилась с девочкой прошлого, и то 
горное, морское утро, светоносно-голу
бое, с розовыми чайками, 1 орит теперь 
вот этим солнечным опалом предве
черья. Сейчас Феня так же смо"рит на 
него рас1ерянно и изумленно. В этой 
позе упавшей девочки она так же жалка 
и прозрачна, как тогда. И волосы рас
патланы и дымятся на солнце. 

- Мирон, что такое? - ее голос 
ослаб и немножко надломлен волнением 
Она тянется к нему и боится его. 

Волна потрясения отхлынула так же 
мгновенно, как и ошеломила его. И ему 
стало легко, и по те.11:у разливалась сrю
койная свежесть. Точно болел до 
сих пор каким-то скрытым недугом, а 
теперь вдруг выздоровел, И кровь густо 
и горячо помчалась по жилам. 

- А что же случилось, Феня? - он 
встал с валуна, зачем-то вскинул раза 
два руки и зас�еялся, хотя ничего 
смешного не было. 

- Да ты какой-то стал ... этакий пья
ный". Я даже немножко трухнула: а 
вдруг да бросишься на меня. Ты, ди
тятко, немножко чумной. 

- Видишь ли ... - он наклонился над 
ней и . протянул ей руки. Она вскочила 
легко и подпрыгнула на носочках. 

- Конечно, вижу. 
Она отчужденно отошла от него в 

бурьян, напевая песенку без слов, накло
нялась и срывала блеклые, сожженные 
зноем цветы. Бурьян дымился • под ее 
шагами, темнела виляющая дорожка 
смятой травы. Былинки шевелились, вы
путывались одна из другой и выпря 
млялись с судорожной живучестью. 

- Что же ты видишь, позволь полю
бопытствовать ? 

- А так". мутит пьяненький чортих 
наедине с девчонкой. Верно? 

И усмехнулась лукаво. 
Он был оскорблен этой ее усмешкой 

и небрежными словами. 
- Это - совсем глупо. Не выношу 

вашего бабьего атавизма." 
- Что та�юе? "  - Феня гневно устре

милась к нему. - Ну-ка, что это за ба
бий атавизм ? 

- Кокетничаешь, Феня." женское са
мообольщение". Смешно. 
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Она закинула руки за спину и вызы
вающе выставила грудь. 

- Ах, так ... Значит, ты держишь 
курс на ссору? 

Мирон сердито прикрикнул на нее: 
- Ты перешла на бабин язык. Мне 

это не  нравится. 
Он повернулся и шагнул от нее на до-

рожку. 
- Мирон. 
И она цепко схватила его за пояс. 
- Что это значит, товарищ? 
Он холодно и напряженно посмотрел 

ей в глаза. 
- Ничего. 
Она смутилась и растерянно прищу

рилась, точно Мирон хотел ударить ее. 
Этот его напряженнын, тяжелы й  взгляд 
и грубын голос всегда денствовали на 
Феню угнетающе. Ен хазалось, что в 
эти минуты он мог безжалостно разда
вить ее. С нен он так держал себя впер
вые. Но на заседаниях или в разговоре 
с партинцами, когда он пригвождал 
стальными глазами кого-нибудь в момен
ты гнева, напрягаясь от борьбы с со
бою, лицо его мертвело, и люди замол
кали от бессилия. То же самое испы
тывала она и сенчас. 

А он неожиданно засмеялся и потре
пал ее за волосы. 

- Ну, не сердись - я пошутил. 
Она подняла лицо, и глаза ее улыба

лись слезами. 
- Мирон, я не допущу, чтобы ты го

ворил со мнон таким тоном. 
- Ну, хорошо, не буду. Но ведь ты 

сама сбилась с своего тона. 
Глаза ее опять посвежели. 
- Ну, скажи все-таки, почему ты был 

так взволнован? 
- Историю одну вспомнил. Было со

бытие в моен жизни, а ты в этом собы-
1 ии тоже играла не последнюю роль. 

- Ну, напомни мне . .. Я как-то даже 
не представляю". 

- Не хочу пока. Поройся сама в 
своей биографии. Ведь, по-твоему, седо
власые биографии для тебя не имеют 
никакого значения". 

- Ты злопамятен, Мирон". 

Ф. ГЛАДl{ОВ 

Она пристально, с тревожным напря
жением памяти смотрела на него испу
ганными зрачками. 

Он только немного опален временем. 
и эти волны времени сделали его холод
нее и строже. В �нем уже нет тон непо
средственности, которая бросала его ча
сто во власть порывов и горячей несдер
жанности в поступках. Эти порывы он 
уже привык подавлять, «вгонять в ну
тро» : размеренная, деловая работа на 
партийном посту день ото дня обузды
вала его темперамент. И в фигуре, и 
в походе поя·зилась твердость, само
уверенность, упрямая настойчивость. 
Только в минуты раздражения, ко
гда бывали столкновения с товари
щами на заседаниях или в личных спо
рах, он весь подбирался, плотнел, раз
дувал ноздри, пристально смотрел в 
упор, в самые зрачки человека и чутко 
прислушивался - не к его словам, а 
к самому человеку, точно изучал его, 
щупал его слабые места, чтобы мгновен
но и незаметно раздавить его. 

Густые вороха листьев над головою 
были тверды и упруги, точно вырезаны 
из железа, - стоит дунуть ветру, и 
они зазвенят. Внутри этого зеленого 
вихря листьев застыли солнечные ка
пли. Эти капли с'Гряхивались и на зе
млю, и на руки Мирона. Капли эти об
ливали и Феню. Такой же каплен тре
петала она уже давно где-то очень глу
боко внутри. Эта f'орячая капля не уга
сала никогда, даже во сне. ·

ты сегодня не пойдешь с Тать
шюй пить молоко к соседям? 

- Вероятно. Я вступаю на работу в 
одиннадцать. Ты хочешь - с нами? 

Да. 
- И это - все� 
- Пока все, Ты не могла утратить в 

памяти этого события, но у тебя есть 
какое-то слепое пятно. Сегодня мы по
говорим об этом. 

Он сделал салют рукой и пошел по 
дорожке к поселку. Она озабоченно по.
стояла немного, смо'i'рЯ ему вслед, по
том быстро повернулась и понеслась по 
бурьяну вниз, к своему домику. 

(Продолжение следует) . 



Байский плен 
( Отрывок из поэмы «Таныб» 1) . 

ЛУТФЕЙ ГУМИРОВ 

Т аныб, Т аныб-река большая. 
Родины моей родимый гром, 
Всех и каждого собою оглушая, 
Т01 ревешь и мечешься, и лезешь на

пролом. 

Черное горе загнало меня, 
Приказало -

на сплав попасть. 

в омут 
река затянула меня, -

Мне на этой реке -
пропасть ! 

По дешевке купил мои годы бай : 
За воду, 

за хлеб, 
за бешмет. 

Как гадюка-змея, 
ядовитый бай 

Погасил в глазах моих 
свет. 

Имя у бая -
Хабиб Сараным, 

Он жирнее буИволов двух. 
Потом батрацким 

сыт Сараным. 
Долей бедняцкой -

распух! 

Мы кровавым трудом кормили его 
Он � едва волочил живот. 
Как смерть, тяжела походка его, 
Взгляд его 

насмерть бьет. 

1) Таныб - река, идущая мимо моего аула, 
в котором я батр,ачил, и «Таныб» - общее 
название поэмы. 

Автор. 

Белыми львами украшен дом 
Со всех четырех углов; 
Хабиб Сараныма высокий дом 
Слепил глаза бедняков. 

'***' 
У хозяина Хабиба 

потужи, 
Ты хозяину Хабибу 

послужи. 

Зуботычину в награду 
получи. 

Будь доволен -
и молчи." 

У хозяина Хабиба толстый зад, 
У хозяина Хабиба -

ух, глаза! 

Так и режет насквозь тело -
страх и боль ; 

Ничего хозяин 
был собой". 

У Хабиба пристань 
первую нашел, 

У хозяина не цвел, -
болел душой. 

Слуша" брань с утра 
2 

охрипший салчилар ) , 
Что ни слово, что ни слово 

то удар. 
Эй ты, жизнь моя, -

полынь, полынь; 

По утрам на речке -
темь и синь 

Вспомнилось 
родимое жилье, 

Образ матери 
в глазах встает." 

2) Салчилар - рабочие сплавщики. 
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На· чужбине черствой корке 

У Хабиба толст 
рад не рад; 

живот и зад. 
У Хабиба человечьей 

нет души; 
Мы Хабибу 

добывали барыши. 

1 1  

Д а в  л и  
Старый Давли, 

сп-лавщик Да._вли, 
Впал у Давли живот. 
Бродит по рекам Татарской земли, 
Нищую песню поет: 

«Барадагнай тургач · бер утырдым. 
Аякларым бегряк талганга. 
Утра тургач ерлаб бер еберем 
Юряклерым бегряк янганга ... » 1)  

Песня, как трауром, сердце его 
Одевает опять и опять, 
Песня рыдает, 

и ничего 
Песней 

не может Давли рассказать. 
- Старый Давли, почему ты угрюм? 
Что слезами ты бороду вымыл? 
- Мое сердце рыдает о дочке Гюльсюм, 
О прислуге Хабиб Сараныма. 

I I I  

Г ю л ь с ю м 

- Гюльсюм, твои руки жарче огня : 
Работа в руках кипит. 
Гюльсюм, Гюльсюм, полюби меня!  -
Хабиб Сараным говорит. 

- Гюльсюм, Гюльсюм, ты цветок 
степной, 

Ты похожа лицом на зарю! 
Стань, Гюльсюм, моей третьей 

женой, 
Много денег тебе подарю. 

Колени Гюльсюм подгибает страх. 
- Надругаешься ты надо мноu ! 
Уйди, господин !  Покарает аллах! 

')  Иду, иду, да и сяду 
От сильной усталост!L 
Громко песню я пою 
От боли сердца п горя. 

Ты стар! 
Не хочу быть твоей женой! 

Хочешь не хочешь - будешь мcyil 
Сжал, 

запрокинул лицо. 
Зубами ужалила, как змея, 
Выскользнула на крыльцо. 
Прибежала к Давли, 

к седому Давли : 
- Отец, защити, отец! 

Плачет в бессильной злобе Давли, 
И слезы его, 

как свинец. 

l\r 

С е г о д н я 

Светало ... 
Т аныб подернулась зыбью, 
Туман отчаливал от берегов. 
Сквозь гнезда засад, 

на победу, 
на гибель 

Ползут осторожные «змейки» бойцов 

Изумрудный луг, 

Желтые пески 

Под светом солнечным 

горят 

Бойцы крадутся, 

Как утка в тростник, 

Рвут<;я люди 

Ряд за ряд. 

Встретя в дороге 
Засады, 
Или приметя 
Вражеский обход, 
Мы рвались цепью, 
Зигзагами и змей.кой, 
Смело кидаясь 
Вперед. 
Годы, зашитые в черных коврах, 
Мы несли на своих плечах, 
Но 

Октябрь 
расплавил огнем 

Невежества, 

рабства 

и мглы. 

кандалы 
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Недаром гремели гражданские грозы, 
И всходит Г юльсюм по лестнице лет 
Лучшей ударницей колхоза, 
Заработавшей право на партбилет! 

Счастья слеза 
застилает глаза, 

Не горбятся плечи от дум: 
Старый Давли ·-

седой партизан, 
Трактористка в колхозе -

Гюльсюм. 

Где твоя слава, 

Деньги, 
ДОМ 

Хабиб Сараным ? 

и зерно? 
В Забайкальские степи 

Хабиб Сараным, 

Раскулаченный, сослан давно. 

Раскулачен бай, 
уничтожец аллах, 

Кандалы раздробили мы палицей. 

и годы, 
зашитые в черных коврах. 

Алым бархатом дней расстила1отся. 
Пятилетки боится седой капитал, 
Смерть свою чует седой капитал, 
Интервентов, вредителей шлет капитал, 
Готовит войну капитал. 

Пролетарии, 
слышите запах войны ;1-

Барабаны походные бьют. 

На защиту первой Советской страны. 

Пролетарии мира встают! 

Близок 
последний, 

решительный бой.  

Близ6к 

Октябрь мировой! 

И станет земля 
в борьбе огневой 

Коммуною мировой. 

Под ленинским знаменем мы идем, 
За ленинской партией мы идем, 
Товарищи, сомкнутым строем идем� 
К Октябрю мировому идем! 

Перевод с татарского. Автор. 
Обработка и оформление В. · Жак. 



Чего дань 
Расскаs 

и. Евдокимов к а1П1итан К:уделыНIИКОIВ хмуро вы· 
шел на ночную вахту. Рейс вы

дался труд�ный и беспоюоЙlный. 
Правда, капитан б1.>1л больщой привере
да. 

После 1прошлоrоДJней на�В1И1гщИ1И, в 
самый канун ледостава, ветреной 
унылоИ осенью он привел обледенелый 
пароход в затон и высадился на берег. 
Тог да К:у дельникову представилась зе
мля теплым домом. Капитан продрог от 
степнЬ1х ·волжских ветров, вымок от не
устанных октябрьских дождеИ, нагло
тался по пристаням пряной разгрузоч
ной пыли. 

Он все плыл .и плыл мимо суШ1и, жад
но и за:вистЛJи1во при1глядьювался к знако
мым поселкам, дереВ1ням, города�м. У бо
гий юраоный свет коrmилок моrргал ему 
сквозь uзморози и туманы в заплакан
ных береговых стеклах, а парох·од свер
кал раСТОЧИ1'еЛЬНЫМ'И огнями, каКИIМIИ 
скупо .и редюо сверкает ·nраз,д1ниЧ1Ная 
земля. 

Ощна1ко КуделыНIИ�ков не делал (8Ы6ора. 
Недостижимая суша ма�нила, ка�к манит 
сонного и усталого человека постель. 

Но земля обманула. К:у дельников зи
мовал в Нижнем. Не прошло месяца, 
1ш1к вдруг капита1н в1неза�п1но собрался в 
01 'езд. В метелыную ночь, в за1и1ндевев
u:ем башлыке влез он •в затоН1ную и·збу 
своего старшего помощ11rи1ка. Тот Н1ичего 
нс vказал, только лу�ка�во усме�нулся. 

Капитан прожил сутюи и уехал. Но 
эти сутюи не ПiрошЛJи даром. Куделыни
ков озабоченно толокся на мертвом ко
рабле, ревН1иво и серд1ито надз1и�рал за 
ремон-гом кожухю1в, (Вмешивался с ПlfliИ· 
дирч:ювыми за1меча1н1иями по каж.дому пу-

СТЯ'КУ IИ IПIОДОЛJГУ опорил с рабоЧ1и1ми о 
всякой А!Ишней за�кле.пке. 

- Когда опять наtведаетесь} - спро
сил с нескрываемой насмешкой помощ
ник. 

К:уделЬIНlиков добросердеч.но засмеялся 
и <С IИIГptИIBO'CTbIO ответил: 

- Когда п�ридётся! 
Но тут. же оборвал смех и серьезно 

и у�вереН1но заключил: 
- Думаю, теперь �ДО 1веоны не ув�и.ди:м

ся. Не за чем. С 1ремо1Нтом ·без меня 
справ.итесь. 

Помощни�к с .м<ех:а1Н1ИКО1М в тот день яз
·в•ительно вышуЧJивали 1к<l!Пита1н1а. 

- Сблаж1ил мало,сть Куделын�иков! 
Пров•едать захотел суд'ноl А, �может, и 
не пооадет ,на �него! Зря- отвел душу! Ку
да еще в управленьи назначат! Зимой 
од�но, (Веоной .другое! 

- На 6укоир бы 1не угадал, - под
держал 'Меха�Нlик. - Прикатил 1с об'ездом, 
как прежде хозяин приезжал. Не про
пили ли, глядишь, пароходик затонщи
ки! Взяла скука и ... харчей своих не по
жалел. 

Помощ1ни·к и ,меха�н1и1к заtс'11ряли на зи
мовку в неприглядном трущобном зато
не, томились от безделья, завидовали 
капитанскому житью в городе и злосло
вили. Себя они никак не могли пред
ставить на месте К:удельникова. 

А тот ед'ва дождался 1весен1него тепла. 
Дом 1на суше да�в1но выстыл, точно он 
был дырЯ(ВЫИ, и СКОЛЬ/КО его ни ·ТО'ПИ, в 
дыры беспощадно несло. 

Когда (8 какой-то марто1в·сюий 11юлдень 
ка1пита�н подошел к оюну своей ком.наты 
на Суетинском с'езде, огромная спина 
Вол•nи ослепите.ль1но сияла перед �г лазамти 
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КуделыНIИЮQIВ почувrсmовал ос"11рую коль 
в сердце. Она была 1ноюща и сладка. Это 
же подтаивало на Волге! Это же солн
це выковывало весенние насты! 

Капитан полюбил узкое окно на Волгу. 
У д�ивляя зяблых соседей, он m1сюрыл его 
.раньше 1в,ремеН'и. Чудачес"11Ва Кудель1ни
Rова на этом не ост1а1нО1ВиЛ1и�сь. Затейли
зый капи'l'а1н вымазал стекла мелом 1И 
тщатель1но протер их. 

Невид<l!н�ный на Сует1и1н.ском 1с'езде 1гля
нец к1ап1ит<11н1скоrо 1иллюм'И1натора �мог по
·спорить с ясностью родниковой струи. 
КуделыН'И1ко1в П1рост<l!и1вал у 01юна весь •свой 
'11ослеслужебный отдых. Опасный кара
ул у военньtх складов менее напорен 
•И зорок, чем была эта добровольная ду-
1шевная вахта. 

Волга медленно опадала в берегах, по
·куда отчетЛ1и1во 1и резко 1н.е 0'6оз1начIIЛ•СЯ 
-ее широкий шерша!ВЫЙ Х!ребет. Куделыш
.ков подгонял неповоротл,и1вое солнце. 
Оно работало, как нерадивый матрос в 
горячей и друж1ной 1кома1нде. 

К<11питан .выстоял н.аграJДу. 
Однажды с рассвета Волга пошевели.

лась, при�пухла, lВыnну ла ледюнюй круп 
.и . . .  замерла настороже... Ку дельниюов, 
«а.к шаловливый мальчишка, крадучись, 
-обошел здан�ие у:пр<11влен�ия реЧIНЬIIМ фло
том, шмыгнул зайцем в переулок и ки
нулся 1на берег. 

Но Вол1га ТОЧIНО о�пять ослабела и 
.креПJко .разо·спала•сь. Ka[IJИTaJH окучл·И1во 
-сюитался до 'l'ем1ноты. Глаза его выду
мываЛJи под'ви1жюи льда и обма1нывrаЛ1и�сь. 
А �все же оюи безошибоч1но разглядели 
неторОПЛIИ'ВЫЙ муЖJИЧИЙ обоз, КСУГО.рый 
по з1и�wней дороге перепра1влял,ся из За
волжья. Капитан, кажется, только тогда 
понял �все 1овоенра;вие ра�н1ней веоен1ней 
капели. 

Волга затихла на месяц. Снова над 
ней оседло ,и кре1пко вспо�р:юнула мятель, 
за;вал·ила до темен1и пр�идорож1ную было 
<>ттая1вшую веху, сугробы круглыми кур
га:нами перегород1ил1и пере��:,ра�вы и зим
няки. Даже безоглядно исчез прилетев
ший грач вместе с зан·есен1ным .вьюгэсми 
конским калом. 

КаП1ита1н кар ау ЛJИл •с г191речью 1И злостью 
ленивое д'Вижени1е веоны. 

Наконец Волге надоело лежать, она 
проснулась :по-<на�с'l'оящему, ка�к будто 
перевернулась с боку на бок, тряхнула 
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омерт�вельrм телом, недов·олыно забур
лила 1в закраи1нах, слоо�но голубые про
лежни, и... ринулась неостановимо впе
ред. 

Куд·елыН1и1ков 1вос:х1wщенно ,сле.д!ил, ю11к 
вспоротый ледя1ной к1он1веИ:ер .начи�нался 
в безогляд,ной даЛJи, 'У ·самого края опро
кинутоло 1на землю неба �и власт�и'l'елыно, 
торжественно ровно нес оттуда взды
бленные горы льдин, изломанную слежа
лую темную грязь дарог, стоИ:кие окош
ка обмёрзлых за зиму бабьих прорубей 
и могучие валы вод. 

Будт10 IИЗ огро!Мlного си1него �коло.кола 
неба вдали выбило черен, и в выбоину 
прорвал·ся волж1оюий лед 1Н1а1В1стречу пья
ному, сча�стЛ1и1во:му, глуп<01му .от счастья 
капитану Кудель�ни1к1ову. 

Вакдре он �весело 1nр1и1ка"11ил в .затон и 
хозяй1ок.и тороп.Nи1во взбежал по "11рапу 
1На чист·енькиИ, франrо!Вито по.д1крашен
ныИ:, по.молодевшlИЙ от .ремо1нта пароход . 

Н·а�ВIИГЩ!И1я 011юрылась... А не так ли 
она .на·Ч1И1нала.сь ДJвадцатую 1веону, когда 
Ку;дель.н1и1ков д,вадца"11илетн�и1м ·практи1кан-
11ом несмел,о взошел 1с 1недв:и1Ж1ного бере
га на зы6юий, нар�яд�ныИ �и за�ма:нЧiИIВЫЙ 
поплавок� 

Рей1с �выдался трудный и беоrююойный. 
По1Жалуй, ка'rrитан �преувеличивал. Все 
01юи быЛ1и не легК>и. Но КудельНJи�юов за
бывал о прошлых затруднениях, едва 
прИiводил пароход ·К ко.нечной пристани. 
Коро"I1кая па:мять юшита:на ·служи.ла на 
пользу. Он каждый рейс жил сначала и .. .  
не •сра1внивал его с предыдущим. Так бы
ло и в этот ра:з. 

Капиrган раздражал·ся с перной вахты. 
Недалеко от Н1Иiжнего lВ пр�ич·удли1вой 
пау11и1не' из1ви1валось русло Волги. Ку
дельн1и1юо1в осторо1ж1но !Вел 1свой корабль. 
Каr;щта�н чу1вство•вал себя заброшен1ным 
и ОIДIИIНОКIИ'М, .кс�к если бы его заСТС\!В'НЛИ 
управлять судном :на нез.на:комой реке. 

Наставала подозрительная ночь с на
плывающим от зали,вных лугов юизюи1м 
тума1ном. На послед1нем привале Кудель
нико1в -гревотно !ВЗГ ля1ну л ·и1з �рубки вдоль 
нижнего плеса и не смог разл1ичить фар
вартера. Где-то мертво стояли маяки и 
бакены без олнеИ. 

Капитан посадил на пароход старосту 
над береговой о"ра1ной и отчал1ил. 

- Гляди, Жезлов, что у тебя делает
ся 1 - невесело оказал Ку делыН'!�ков. -
Черти, !Ведь ора1м! Неразбер1Иха на пле-
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се! Я на мель 1сяду! А у меня срочяый 
груз на Каму, на новостройку! Там меня 
ждут, как па,ровоз 1к курьерскому поезду! 

Староста охал, перегибался за борт и 
в' едли,во из-под ладошки кидал такие 
взгляды на неосвещенный плес, словно 
хотел зажечь ими отсюда все водяные 
вешюи на пути. 

- Ах, дьяволы ! - жалко и горько 
Т1вер1дил он. - Ни маяков, н·и бакенов! 
Ну, и куда он1и делись ! Вон, вон! Н-е�-т! 
Это рыбацкий костер! Вот бы кого в ба
ке:нщик1и ! Эти не пропустят дела! Вреди
тели ! Перепились, видно!  Водuло у них 
0Д1и1н есть. К сокращенью пцчюго qvrcлa 
представлю. Давно собираюсь. Он всех 
и кружит. ПеоНJи поет, бреsна на руках, 
силач, носит, а пья1ница первостатейны.И ! 

Жезлов оправдывался, 1'JЧH•J готов 
был за rвсех своих подчИ1нен1ных принять 
в1и1ну, лишь бы благоr:олучно проскочил 
пароход. КудельнИ'кова это смягчило, и 
он как будто стал еще осторожнее упра
влять судном, следя за всяким поворо
том лоцма;нского колеса. 

- Навались вправо!-вполслуха бор
мотал он.-Выправь ! Обойди мысок!  
Не туда! Что ты, Егор Емельяньrч, не
верно ёрзаешь? Жарь на темнотку! Ле

ви, леви! 
Густо и настойчи1во темн1ело. Дуло с 

приов1И'стом с севера. Жезлов придержи
вал руками картузишко и гонял по- па
лубе . •  

Прошли ·юилометров дес�ть. Дальше 
сверкнула редкая, разброса1н1ная стро1ч�ка 
белых ц краоньrх олней. 

- Пронесло! - вздохнул староста с 
облегчением, вдруг неожиданно стянул 
картуз и вытер огрубелой ладонью мок
рый лоб. 

- Могло и не пронести, - неприяз
ненно поморщил•ся, бурча, Кудель1ни
ко1в, - н·а 0Д1ной т1воей 11юпар'И1н·е далеко 
не уедешь !  

Старосту ·спуст;или iН а  бл1и1Ж1не:м при,гор
ке. Пароход дожидал•ся воз1в1раще:ння 
лодl<'И. Откуда-то !Из-за кустов вылезла 
рослая фигура в кожанике. 

- Вон он, сукин сын !  - закричал 
Кудельников 1и с негодоваtНием протя1нул 
руку с ·ка1п1итан•окого 1мости1ка !На бакен
щика. - Сонуля сК>верная! Жезлов, за
прягай его, бессовестного лодыря, ско
рее на рейд! Пароходы идут вс 11.ед! По
падут на камни или на отмели. Все гру-
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женые на постройки, как и наш ! Мы 
должны везти, а он, сволочь, путь по• 
:казывагь ! 

Староста опять сорвал картуз, хлест· 
нул им о лодку, надёрнул его криво на 
макушку и пронзительно, ·истошно, не
своим голосо1'4 •взвыл: 

- Ты что же, Да1нилка, rнегодяй/ 
Флот губить хошь ? Огней не завелось 
у тебя! Сбрую сгад'ил! В охра1ну захо
тел ? Я т-тебя отпра,влю, ·вредителя! 

Кудель.инков, уходя, с удовлетворени
ем видел, 'Как на при.го1же зазеленел ого
нек фонаря, кто-то с зеленой . задуваю
щейся искрой побежал в темноте и ныр
нул под откос. Потом всПыхнул целый 
выводок белых й 'Красных фонарей, они 
поплыли на лодке и сталlИ редко ра1оса
живаться по реке. Фарватер восстана
вливался ... 

А под самым Камским устьем, на ут
ру, Кудель1н1Икова по1ДЖ1идала �новая беда. 
Из-за мыса в предрассветной неяси вы
плыла лодка. Она была загружена в1ся
ким дома�шним скарбом. Капитwн смутно 
углядел сушдуки, �кадушки, вилы, коле
са... То к.акая-то :крестьян1окая семья пе
реезжала 1из села в село. 

Он быстро дернул <:.'ВtИсток. За �ветром 
его не слыхали. КудельнИков успел за
медА1iть ход. Но лодка не успела ·про
с.кочить 1и ударила1сь о борт. К<tПIИТ'а<Н 
мгновенно отбросил парохо>Д �назад. 

В лодке было трое людей. Кудельни-
1юв в полубеспамят·стtВе в1идел, -как пере
кувырнулась лод:ка, 'Вывалился из нее 
большой сундук, отокочил1а неуклю1жая 
крышка, а на крышку швырнуло малень
кую дево'ЕКу. Ка,пита�н зажмурил глаза ... 

Он< растерялся не дольше, чем пона
добилось открыть веки. Сундук резко 
1шдало .на волнах и сносило. Кадушюt. 
колеса, полосатая перина, ломаный стул 
догоняли его. Деrвочка отК>рыла ошале
лые глаза, вцепилась бе0спомощ1ной ру
чонкой за ·СУi!JдУчrный 1край и молчала. 

Кудельников сделал такой торопли
вый бег по палубе, как будто намере
вался сброситься с нее к самому сун
дуку. Это уже было лишнее, капитан 
только отчаянно и повелительно крик
нул: 

- Лодку! 
Но четверо матросов раньше того пры

гну ли за борт, а трое из них даже удо-
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сужил.и·сь .раздеться. Од:ин поддержи1вал 
дико голоои1вшую и барахтавшуюся воз
ле перrи1ны бабу, другой осторожно взял
ся за су�ндУ'К и остановил его. Он тащил 
сундук к па.роходу 1И с у·смешкой утешал 
заплакавшую девочку. Мужик-хо.зяи1н 
после недолгого испуга совсем освоился 
в воде. Забота о спасении скарба нераз
дель•но овладела им. 

- Капитан, каП�ита1н l - в.зывал он с 
.сердцем. - Багры, багры, давай ! Чаль 
.кадушку! Подхватывай колеса! Не уме
<ешь плавать, так добро спасай!  Всё хо
зяйство утопил! С кого теперь мне по
.лучать убытки ? Лодку-то мою, шалые 
сатаны, под пароход подминаете! Опро
кидай ее, опрокидай !  

Беда минула. Ку дельников рьяно ко
-МаJНдовал матросами, выла·вли1ва.вши.ми 
мужицкое хозяйствен1ное обза·ведение. 
Мокрый муж.и1к, с пр�и1ставшими плот1Но 
к ляжкам штанами, смешно суетился на 
борту и жащно :юватал было утоплое овое 
11мущество. Баба с ребенком суШ1илась у 
машинного отделения и без умолку спра
.шивала у в•сех пароходсюих: 

- Далеко ль повезёте-то? Нам спеш
.ка. Нам некогда кататься. У 1нас в Т ере
беневе подвода. Нас бы на мысок, ребя
та, выбросили : три версты оrrсюдова! 
Там глубина. Пароходу хоть к сено1валам 
111ривал�и•вай? Мы суда .не ищем. Что да
дите за погибель, то .и ладно !  Высадите 
нас, родимцы! Мы допра1вимся на лодоч
ке. Боле 1не распустим ушей до коленок! 
Кул.и1I<а и того и�опугаемся, не то что 11ру· 
rбы да ов•ис11каl  

Ку дель.н1и1ко1в .ка:к следует не отошел от 
непр�ИЯТIНОЙ и нежданной ВОЗ'НIИ с лод
кой, взволнованно и безотчетно курил 

-третью рядовую папиросу, предупреди
тельно бросая окурки •В �ведро под лоц
манским колесом, а впереди предстояли 
новые хлопоты. Вон уже в белrизне· утра 
плыла на1встречу узорная в петушках 
приста1нь. Там разгрузка и погруз. 

- Сколько груза ? -беспокойно спро� 
сил он ·с мое-гика, едва парохо� со скре
жетом и треском привалил к месту. 

Часа на три,-ответили с приста-

Ка1кой груз ? 
Боч�ки. 
С чем? 
С цементом. 
Ку да? На новострой,ку ? 
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Да. 
Грузчи1К'и есть? 
Нет. РазбежаЛ!ись. Третьего дн я 

ушЛJИ •в•верх. В Василь.сур•ок. 
- Почему ушли? 
- А спроси их, почему! Видно, там 

слаще таскать мешюи. ИЛJи ваоиль1сур
ской стерляди захотелось. 

Та-•а ... к. 
- А у васс есть .выгрузка? 
- Есть. Четыреста мешков муки. И ... 

разная мелочь. Часа на два с половиrной 
работы. 

Кудельни.ков мрачно задумался, дер
жась за свою блестящую капитанскую 
трубу - ухо в маШ1и1ну. 

- Только кому же работать? - го
рячо спрооил капита1н у начальника прн
ста1н�и. - Моей кома1нде? Т а1к она весь 
прошлый день до помючи грузила и вы
гружала. На всех пристанях голизна. 
Одни зева1юи. Мы щва субботника в этот 
рейс сделали. Все помощники таска
ли. 

- Ну-к что ? Пускай разомнут кости! 
Зато �всласть закусят с устал.и. Не изло
маны, ·небо·сь, с наше! 

- Команда же и за грузчиков, и вах
ту несет! Другие по дное суток не 
вздреМ'ну ли. 

- Я не знаю ничего. Ка�к хотите. Не 
берешь, не надо. Мне с завода звони
ли - отправить с первым пароходом. 
Велено пометить, кто не возьмет бочки. 
Но1востройка за1ваЛJила телеграммами. 
Т еле11рафист безвыхощно стучит на теле
графе. На вашу ОТ1ветствеюность ! 

Ку дельников работал на субботниках 
вместе с командой. Руки и плечи еще свя
занно дзитал.ись и .1;1ыли. Он указал на 
работу команды и промолчал о себе. 

И кома1нда с легкой перебранкой опять 
пошла в ·дело. Подняли ее всю на ноги. 
Пятнадцать молодых матросов лени1во 
покатили бочюи с цементом по тра�пу, 
труд.но понесли мешки, ящи1ки с 11во•здя
ми, смоля1ные кругй канато1в. 

Кудельников поглядел 1и остался не
доволен медлитель1ностью кома.нды. Он 
надел старый, залата•н1ный на локтях ки
тель, деревя1н1ную подушку на спи1ну и 
присоед�и.нился к работ1н1и,кам. 

Тогда старший вахтен1ный •и �ри1кр:ик
ну л на остальных: 

- Ходи, товарищи, не вразвалку! 
Скорее разделаемся! Все ·равно надо. 
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Раз некому. Павел Петрович и вовсе не 
должон седлать люльку, а помогает! 

1Началь�ни1к присТ1а1ни с неловкой ус
меш1кой подТ1ру�Н1И1Вал !Над КуделЬ1111Ико
вым: 

- Г ляд�и, ,ребята, J<о>Ма:нд:ир как'ОЙ! 
При-tИ-мер�ный!  Чем :не удаР'Н<И1к ?  Стара
тель! В огонь за нкм пойдешь! 

- А с тобой годится бежать!--обо
рвал его один матрос.-Посторонись с 
дороги, тля пароходная! 

- Топчи его! - заомеялся Кудель1ни
ков.-Затопчем такого дядю, кроме по
хвалы, ничего не будет! 

Команда оживилась, брала грузы сры
ву, пела, прибаут1н1и1чала, rи1знемо1гала, за
логовала, горячо принималась снова, об
ливалась потом, часто пила и все ходила, 
ход;ила взад и �вперед, �как верблюжий 
кара1ва1н. Бочки ог лушитель11110 �катrили1сь 
в па�роход�ное чрево. Т а·м !ИХ опро1К1Иды
вали на попа и экономно расставляли, 
покуд1а они не ЗаJНЯЛIИ •В'СЮ палубу, СЛО·В
но бочонки в лото. 

Вот уже зачищали остатки. Кудельни
ков, блед1ный и у•сталый, мотrну л голо
вой 1на колокол: 

- Давай первый!  
НеСJ<оль'Ко матросоiВ 111аперебой 1шну

А'ись к з1оон�ку. 
- Катись, Па:вел Петровrич, - шут

ливо потя•ну л люлыку с Куделынrи1кова 
старший вах1'ен1ный, - 1не мешай, без те
бя главный груз перекидаем. Для во
одушевлениrя 'стараешь,ся, а .  1самого ноги 
не несут. 

Ко•манда .весело засмеялась. Потом 
вместе с капитаном 0111•а к1ину лась в бан.f') 
при �машинном отделении. Фыркнули 
густые теплые и холод�ные души. 

-. Па�вел Петрович, - крrичал�и ма1'ро
сы, - пускай тебе ПО1МОЩН'ИIКИ СП'И'НУ по
трут, а ты нам !  

Куделм11иков �молча �вертелся под ду
шем, приседал, ра·спра1влял руки, 1стоял 
на одной ноге 1и другой отталкиrвал ле
зущих К !Нему <:МеШЛИIВЫХ ОХОТНИКОВ ПО• 
тереть ·спину. 

- Отвяжись, болтушюи! - 1воо1Ил 
он. - Будет зря брызгаться! Зака1нчи
вай баню и ло!?1шсь по койкам. Может, 
и на Каме все пристани пустые. При
дется с дурной головой ломаться заново 
Отсыпайся, говорю! 

После бани он лишь прикоснулся к по
стели, как моментально заснул. Двое су-

и. Евдокимов 

ток недосьюоrв, д�вое суто1к непосильной 
работы авалиЛJи его, как iВаЛJИТ дерево 
зубастая •пила лесо�р')"ба. 

Капитан пробудился 6Л1и:з1ю 1к сумер
кам. Пробудил1ся он от холода. ,Некреп
ко закрытое окно каюты от какого-то 
толчка упало. Ветер охотно нашел эту 
щель и забрался в нее. 

Кудельни1ков долго CFl)"CTЯ отюрыл гла
за и сразу же ·с н1еприязнью уставил их 
на 1голубые дра:при, •коrгорые трепал ве
тер в окне. На Каме была ветреная не
погода. 

Капита1н 1не Р'а1злеж1и1вал1оя, отбросил 
простыню и быс-гро встал. В нем пробу
д,илась тревога .за целость парохо�да и 
благополучный путь. 

Кудельников помнил камские ветре
ные ночш, землЯJн:ую их черноту, ·юруту
чие при1Валы к пристаням, раскромсан
ные 1в �куски плоты с ВяТ1ки, с Чусо·вой, с 
Белой. 

Тог да раз6итый лес 1невrи.Д1имо ,несло 
в холод;ном 1мра1ке, лес сбиrвал 1и утаски
вал бакены, переставлял их на мели, на 
перекаты, путал фарватер, лес 1сразбегу 
1ВТЫ1кал1ся в �пароход1ную 06ши1в1ку, проби
вал ее, ·за•стрева:л 1в •юолесах и ломал их. 
как весной паводок ломает лед. 

- Закручивает,-встретил тревожно 
ка�пита;на старИJк-лоцман, - от1куда и ве
тер взялся. Сваливает пароход. 

Ку,целЬ1Н1ИJКОВ �сразу заметил 1Юрен на 
левый борт 1и поморщил�ся. 

- Перегрузили, - с болью пробур
чал 1ка1пита1н, - бо·чки переве111И!вают. Не 
могут ура1вновеаить груза, �урачье! На 
пустяках напарываемся! 

Стари1к-лоцма1н 1на�пряже111но всмотрел
ся �вдаль, по�опешно приложил к глазам 
кургузый бинокль IИ с 'НедОВОЛЬСТIВОМ су
нул его обратно 1на Г1В101з,д1и1к. 

- Не привыкну к этой машине! 
Должно, очки не по глазам! Все видно. 
и ничего не видно. 

За бинокль 1взял·СЯ КУ1делыни�О1В. 
- А 1вот и гости! - о,д1но1временно 

ска1зали лоцма1н и 1каJПита:н. - Бмт,ая по
су�да ! Тянутся! 

- Да 1ка-а-1к м1но1го !  - 1воскЛ:и·кнул 
младший шту�рвалыный. - Не оДJИН плот 
кончило! 

- Не к ночи будь помянут!-угрю
мо в1з1ВОЛJНО1В1ал·ся лоцма111. - Напрет нам. 

1НЫН'Че! 
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.Разбитые членья плотов 1ЯВ1Ственно 
приближал,ись. Кудельни1ков на�чал за
медлять ход. Дал звонок команде. На 
мостик сует лИJво примчался дежурный 
вахтенный. 

- Лес! Готовь багры ! - nрика1зал ка
питан. 

Черная К<i!ма раСХJО<дИlла·сь. Во.да шла 
высоки•ми ·скла.дкам1и, точ�но 11игант·ская 
гармонья, растянутая донельзя. На ост
рых гребеш�ках валов пО1Дбра1сывало 
бревна, чурк.и, хвостатые груды лыка -
увязки плотов. Берега 1НахмурилИ1сь, при
сели. Выглядывали исподлобья татар
ские и руоские деревушки, села� рыбачьи 
избы. Шатались леса. Приникал низко 
к земле молодой кустар1ш1к. Взмы1Вало 
и швыряло во все стороны лод.К<и у бе
ретовых причалов. В небе, в пут<i!ной ку
терьме, как табуны коней на конской 
ярмарке, жались одно к другому иссиня
черные, рыжеватые, пепельные обла•ка. 

Кудельни1ков враждебн•о ози1рал С'ГИ
хию. Что-то ему говорил.и лоцман. и 
штурвалЬ111ый. Острый и рЬ!iвуч�ий ветер 
шершавым холо,дом студ1ил шею, залезал 
под байку на груди, скрючивал руки. 
Кшитан комашдовал. не глядя на това
рищей. Несносную слезу выду�вал •'ветер 
из глаз. Ку дельников смахивал ее и раз
мазы1вал по лицу. 

Стихия мешала двигаться, капитан 
опазды.вал, опазды1вал,и бочки, опазды
вал план. Кудельников чувствовал не
про�оди1Мую досаду и ра1зд1ражен1Ие про
тив бессмысленных препят·СТВIИЙ, кото
рые сбиваЛJИ пароход с верного и ра1счет
ливого курса. Капитану было Жалко раз
битых плотов, сломанных рыбацких мост
ков по берегам, вывороченных с кор
нем и сваленных в воду сосен и ·елей на 
выдвинутых поперек реюи мысах и ока
лах. 

- Какие убытк1и ! - оказал вдруг Ку
дельников и вздохнул. - Сотни тысяч 
рублей! Миллионы! 

Он вспо�wнил нарядных и веселых пас
саж•и ров внизу. Ему не• оо·нравила�сь их 
без·заботность. Ветер проrшал их ·С палу
бы по каютам и салонам. Там ОНIИ пели, 
играли в шахматы, опора1Ж1Н'И1вали буфет. 
Когда Кудель.ни.ков прохо1Ц.ил на вахту, 
он мельком обнял пустоту палубы, 
скользнул взглядом по зеркальным 
окнам и нехорошо сжал губы. 

Капитан сооредоточеНlно зад'У'мался и 
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вне�апно стал разбирать ТIИХИе rо.лоса 
своих помо•щн.ик•ов. Старый лоцман гово
рил штурвальному: 

- Беда 1н.ам на суше. Мы там, �как 
рыба без �воды. Здесь 1и •сыро, и холод'НО, 
а мы при своих. Дома. Озолоти нас на 
суше, а уйдем на пароходы. Порчь а :нас 
сид1ит. Бывало отрывались ребята, а по
том середь на1вигации обрат1Но просятся. 
В третьем годе ты на буксире плавал, 
ю1пита1Н Егоров управлял наши1м судном, 
не Павел Пе11ров.ич. Так Егоров и при
грей беспризорного татарчонка. Приучил 
его Н·а пароходе сапо•ги чистить. Вместе 
с Егоровым на «Ко·миссара» перешел. 
Спусти татарчонка теперь на землю -
помрет. Зиму в затоне 1Вертит1ся, а с вес
IНОЙ тут �как тут. 

Старый лоцм.ан подумал и сердито 
бросил штурвалыному: 

- Не лоВlи мух! Колесо •слабишь ! Ну 
же, 1Натя:ни ! Заслушался моих раз1го1Во
ров! Я, брат, говорю, а дело IНе забываю. 
Я и родился-то от кочегара в каюте. 
Пять годов у бабушки на суше бегал, а 
пятьдесят три по �воде плаваю. ПоЛJови
ну на Каме, полоВ'и1ну на Волге. Оба пле
са взял на-зубок. Я оо•старrи.лся, а и река 
не ·Стоит 1на од1Ном месте. Нынче идем 
руслом, а тут лет тридцать назад дере
.венские ребятишки бегаЛJи, воды по •ко
лено. Кама 1на �версту перетащила пожит
ки. Может пройдет тысяча лет, и не то 
будет. Говорят, русла-то старые �выстла
ны золотом. Мало ЛJИ по1Вы·ки.даА!и туда 
золота и 1серебра 6очкам1и Стенька Ра
зин, Пугач, разбой1ни•чк,и. Мужи1к,и в Жи
rу лях клады рыли. Находили мало. Вся 
казна на дне. · Не нам только достанется. 

Вдруг Кудельни.коау не понравилсif 
старый лоцман, как ,не нравились па:;са· 
жиры. Он резко вмешался: 

- А под Казанью да под Uapи,J,1>1 · 
ном, да под Самарой все дно в гранатах, 
в пулях, в винтовках. И утоплен1ю11<ов 
хватит. О бглады<Вает их рыба. Ты не о
том бормочешь. Ты прикинь, сколько из
Зd бури зря труда пропало, денег наших 
!Выброшено на ·ветер. Мужики лес руби
ли, 1вывозиЛJи его на берег, nнали по лес
ным речкам молем, сплачивали, увязы-
1вали. спускали на Каму. И в1се - ·в �прах. 

Подбирай п::�том где ХJочешь. А лес 1На 
стройку нужен. За лес за rраницей маши
ны дают. Миллионы, дяДя ! Заботу на
.д1обию �внушать ш-гурваль1ному, а не т1вои 
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пустяки. Пароход бы он научался беречь. 
Ты ему дурацким золотом работу пор
тишь. Свертывай ближе к бакену, иди 
вплотную, только-только за фонарь не 
задень ! Тут проход, как по шлюзу! 

- Хи-;х,и ! - изв1инительно рассмеялся 
лоцман. - Ну, Павел Петро1вич, и рас
калил ты меня !  Верно, верно стою! Язык 
понапрасну выпускаю. Думаю, парень и 
сам смыслит и понимает первую заботу 
о суДJне. Слышь, Митрей, капитана я 1не 
борю! Его слушай сперва, а меня после. 
Всякая буря нам зарез. Вся,кая буря -
дыра государству !  

Матросы изломались с баграми. А лес 
все попадался чаще. Багры соска:кивали 
с осклизлых деревов и, как ос
трогами, кололи неуязвимую воду. 
Матросы опаздывали отталкивать 
лес. Он шаркал о борта, прилипал к ним, 
его засасы1вало под днtИще, он попадал на 
ть1чок в со,дро·га·вшийся корпус. Пароход 
двигался ощупью, точ1но слепой на нез1На
комой дороге, где ни1как не ·выручала его 
испытан1ная палка. 

Кудельни1ко1в как согнулся в плечах, 
так и оставался с начала своей вахты. Он 
напрягал всё свое зрение, чтобы не под
садить пароход. Обломали несколько 
плиц, оста1наrвли1вались, 'Выбра·сы1вали из 
колёс, точно занозы, угодившие туда 
огромные бревна. 

- Вот так трансфИ1нпла1н ! - желая 
угодить капитану, произнес старый лоц
мz..n, который подсмеивался !Над новыми 
словами и по-стариковски верил в неко
лебимую силу слов, старых и привычных. 
Сказал и сам себе подмигнул во мраке. 

Пароход затягивался в пути, пароход 
шеЛ в половиrнную скорость. Ку дельни
ков у�ничтожал папиросы аз жестя1ной 
баночки, хран1и1вшей до того зуб1НоЙ поро
шок. Это не помогало. Ветер беоно1вал·ся 
над всей Камской Татарией, ЧуваШ1ией и 
Черемисией. 

В ночной беспризорнос"Ги и ветреной 
свистопляске Кудельников привел ко
рабль к Чегодани, узкой и опасной во· 
ложке. Красно-зелен1>rе очки семафора 
были заюрыты. Тьма скрыла берега. За
мученному ка<Пlита:ну светили только раз
ноцветные глаза сторожа Чегодани. В 
далекой мгле впереди пламенели кра·с· 
ные ба.кены. 

Кудельников дал свисто·к. Ему не от
;ве'l'lил:и. Он нас-гоЙqиво по1вторил. Ста-

и. Евдокимов 

рый лоцман и штурвальным наклонились 
·В уровень с колесом и заглядывали 
вдаль. 

- Ни дьявола не видать! - провор
чал лоцман. - Будто 1не на земле, а в 
шахте оидим. 

А вон там что-то шевелится, -
обрадовался �вдруг штурвальный и пока
зал 1во тьму. 

- Ветер шевелится! - подсмеялся 
лоцмаlН. - Это, парень, у тебя рябь в 
глазах. Это мятая вода. 

Ку дельников обрывал свисток. Он 
тревож1но, плакуче и безответно кричал 
лесам и горам. Кричал долго, до надса
ды, пока не устала рука у капитана дёр
гать студёную ручку. 

Тогда толь'Ко и донесло откуда-то не
связ1ный человеческий голос. Кудельни
ков обрадованно загудел 'В рупор: 

- Что случилось ? Почему закрыт се
мафор? К то там? 

Ветер разорванно швырнул три слова: 
Авария! В воложке авария! 

- д.варияl С кем ? 
- Плоты шли самоплавом. .Разбило. 

На я·корьях стоят. Проходить �нельзя. 
- Давно ли разбило ? Может, ллоты 

вынесло 1ИЗ �ВОЛОЖКИ ? 
А ?  Не слышу! Не понимаю! 

- Под'езжай 1к пароходу! Кто гово
рит} Бакенщи.к? 

Кудельнико.в и бакенщик переклика
лись несколько раз. Ветер срывал голоса. 
С бакенщиком 1Н1и1как нельзя было дого
вориться. 

Капитан разглядел его. Он опокойно 
стоял на лодке 1Возле :красного бакена, 
берег свою речную обстановку и не же
лал ни ку да двигаться. 

Кудельнико1ву �наскучило дожидаться, 
и он переступил запрещенную черту. Он 
мягко, как идет человек rв валяных сапо
гах, подвел пароход к мол чали,во!IU' одру. 

- Ты что не под'езжаешь, когда те
бя вызывают ?-взбесился капитан. 

Одёр лениво, недовольно и нараспев 
ответил с лодки: 

- Я думал, ты сам под' едешь. Я тебя 
поджидал. 

- Ты же з1наешь, я не �имею права 
итти через закрытый семафор ? И сто
ять не могу 1по-т:воему, по-дурацки! 

- А я не з·наю. А в воложке аJвария 
с плотами. Плоты на якорьях. Загороди
.ли �орожку, ·не ;пройдешь!  
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Когда �произошла авария? 
Перед 'самым тво·им пароходом. 
Почему же пуст1иЛ1и плоты ? Эна-

ли - будет проходить почтовый, а поч
тоному путь при�надлежит первому? 

- Этто я не З'Наю. Я бакенщ1ик. Я за 
обстановку в ответе. Этто ты у семафор
щиков спраши1вай. Мы за чужую 1Ви1ну 
не можем скучать. 

Кудельников изводился от гнева. Сви
сток беспрерЬFВ'НО ,и 1на:пра:сно 1ВзЬ11вал. 
Береговое начальс11во 1ошмо ИЛJИ куда.-то 
ушло. Ка1пита1н хри·пел s .руrюр ,неслыха'Н
ные и немысл:имые ругательст1ва. [,орел.и 
фонари, ови'Стел nр0<нзитель1но 1В тысячи 
свистулек ветер, стояла плотно ночь, и 
коренастый лес �невдалеке rг лубо1ко без
молвствовал. 

- Больше ты ничего 1Не з1наешь ? -
взорваJIIН'О опрооил Куд:ель'н1и1ко1В у бакен
щи1ка. 

- Ничего. Членья пр0<несло, я IВИ-.Ку, 

плоты разбиты. Я к бакену. А чтой там 

дальше, я не знаю. 

- Кто же, кто же знает.? 

- А, может, вон за .други�м 6акено!М 

знают. Поезжай туды. Я там не был. 

Бакенщик другой Qеопремен'Но должон 

стоять на 'Месте. 

Кудельншюв у�ныло решал со 1стары1М 

лоцманом, как бы им пройти узкую во

лож1ку. 
- Пойми, Емельяныч, - с азартом 

убеждал капитан, - до угра з адержка! 

Восемнадцать часо1в опозда�ния 1и так не 

поК�роем. ,Не на,nнать. Да тут часов 

шесть. Беда! Итти нель1зя и стоять 

глупо! 

- Рискнем ! - серьез1ю воокли�юну л 

лоцман. - В прошлую .на,вигацию :в <;а
мый водопла�в, оди:н т&к ка�пита�н р:иск

ну л, помнишь ? Кораблик до сей поры на 

лугу стоит. Обмыло. Вода скатилась. 

Мыши nн·езда в паро:�юде делают. Мо

жет, не у:гадаем в такую ? 

Пароход медленно, .нащупывая r луби

ну, пополз. С носу рав1номерно ,в'скрики

вал матрос-меряльщик: 

Шесть ! 
Пять с полови1ной! 
Семь! 
Восемь! 

- Табак! 

•Новый )(Ир>, № 2 

1 4 .� 

Меру ·rлуби.ны подх:ватывал на верх
ней палубе штурвальный и перебрасывал 
лоцма�ну 1в �рубку: 

Шесть ! 
Ilять с полови�ной! 
Семь!  
Восемь ! 
Табак! 

ШтурвалЬ'НЫЙ по:кИJнул овой ветреный, 
не защищенный ничем караул и с топо
том бросился к штурвальному колесу. 

Пароход подобрался ко второму баке
ну. Около него чуть видна была лодка. 

Капитан загудел в свисток, затрубил 
в рупор. Но все бессмысленно молчало. 
На аквоз�ном sетру, П1рИтулясь в колени, 
с'ежи1вшись, благополуЧIН'О спал этот хра
нитель узкой Чегода�нской �воложки. Он 
на1конец пробудился, �встрепенулся, про
тер 'Глаза, 1Взмахну л для чего-то �веслами 
и прикинулся глу:юи1м. 

- Скольюо вас тут ,дуралеев ? --.-за
гремел Кудельников. - Всю реку, как 
бruкенами, о6ста�вил.и ? 

К<l!П'итан 1в яроСI'IИ затопал ногами, но 
не .добился ничего и от это1го сторожа. 

Ста:рый А'ОJ'�Ман пожалел капитана я с 
большой теплотой выгоJюрил:  

- Павел Петро1вич, да от,стань ты 
сердце портить на 'Н'Их: !Не выуЧJишь ,не
ученых! Пойдем прямиком ! Теперь IВЫ
скользнем. Три версты всей и воложки 
нс дойдено. Оттудо1в,а ,оверху, ;в1ижу, ни 
барок, ни буксиров нет. Не запрем ни 
для к • rо фарватера! И сами не напорем
ся. Туг волож1ка с r лубинкой. А мы 'си
дим высоко, 'С остатком ! 

Через 1Полчаса пароход сравнялся с 
nл,ота:ми. Тут возн,я �кончилась скорее, 
хотя тоже всё спало беспробудно и бес
печно, как на домашН1их постелях. Два 
рупора - капита�на и пло1101вщ1ико1В -
встретились. 

- Авария ! Мы итт;и IНе мо�ем. Мы 
на якорьях. Истрепало нас и занесло сю
ды ! 

- А пройдет па1роход? 
- Пройдет. 

Черный !Волнистый холст реки под 
крутЬFм берегом был свободен. 

- Якорья мы поста�в'ИЛJИ !Вдоль пло
тов. Ид,и. 

- А ,далеко ли якоря ? 
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- Са.жен на пять. Не бойсь ! Сброше
ны, говорю верно ! Не получишь пробои
ны. Мы кое-<Каrк, а зачалил1и побЛJиже к 
берегу, 'На песок влезли и потряхи1ваемся! 
Пускай М<l!ши1ну ! 

КудельникО1в недоверчи1Во и долго про
двигал паро:Хiод, по1ка 1в поту и дро1жи 
облегченно 'Не приказал торжест1вующ1и1м 
крwком : 

- П-о-л..;н-ы-й! 
Теперь он на1верстывал все с'вои поте� 

ри. 
Меха1н1ИJк .в машинном отделении пони

мал это и вместе с капитаном готов был 
гнать пароход втрое, вчет.веро, если бы 
это было возможно. 

Позади всё наверняка опять уснуло. 
Семафорщики, бакенщ1и1�и. пЛотовщwки, 
м<Jло потревожен1ные аrв<tрией, спокойно 
высыпались до утра. Ку дельншюв ог ля
дывался !На заrкрытый семафор и с болью 
мигал на его лживый двуглазый свет. 
Каtn·итан предупреждал IВСе •Встречные па
роходы об аварии в Чего•данской волож-

и. Евдоиимое 

ке. Ему доставляло огромное удовле11во
рение, что его то1варищн 'УЖе не будут 
опаздывать 1в ма1ршрутах, 1не будут иметь 
ника·кой •Воз1ни с за'сну1вши1ми надолго 

сторожами. 

Кудельни.ков под ,в'ечер пристал к но
вос11рой:ке Бумажного �ом6ината. Все 
медные части парохода

' 
блестели. Капи

тан надел белый к1итель. Капитан ще
гольсюи п ощвал1ил к приста1ни. Он под
нял мед'ный начищенный рупор и весело 
кри.�я1у л: 

- Грузчики есть? 
При1стань была туго ,набита .народом. 
- Есть ! - отозвалось повсюду. 
Комаrн�да отдыхала. 
Новостройка отрядила своих людей. 
Кудель.ников горделиво смотрел, �<11к 

убористые бочки с цементом жадно вы
катъ11вали с паро1хода и безоста1Ю1ВОчно 
подн1и.маЛ1и на высокую гору, а там д<J
жидались ·rрузови1ки с О"Гкинутьrми стен
к<Jми, точно руки нараспашку. 



Февральская революция 
Ф. КРЕТОВ 

Экономические предпосылки фев-
ральской революции 

(Военный кризис народно�о хозяйства 
JJ,арской России) р еволюция 1 905-1 907 годов по

терпела поражение, и потому 
не было разрешено основное 

про·rиворечие в социально-экономи
ческом развитии России : nротиво
речие между капиталистическими про
изводительными силами и фео
дально-крепостническими пережитками. 
Однако революция 1 905-1 907 годов 
в известной степени подорвала эти пе
режитки и тем самым создала опреде
ленную возможность для далhнейшего 
развития капиталистических производи
тельных сил. 

В течение 1 908-1 91 4 I'одон Россия 
достигла высшего, последнего этапа в 
развитии капитализма, т.-е. империали
зма. Следовательно, после революции 
1 905-1 907 годов Россия .весьма бы
стро прошла все основные этапы раз
вития капитализма и усвоила вполне 
Его характерные черты. 

l-Io это развитие протекало при нали
чии и в условияк многочисленных фео
дально-крепостнических пережитков. По
этому развитие капитализма в России 
уступало качественным и количествен
ным показателям других европейских 
стран. 

Еще до мировоИ воИны «В Рqссии ка
питалистический империализм новейше
го типа,-говорит Ленин,-вполне пока
зал себя в политике царизма по отно
шению к Персии, Манчжурии, Монго
лии». Однако отсюда нельзя делать то
го вывода, что капиталистический импе
риализм новейшего типа играл главен-

tтвующую роль в России. Ленин пря
мо говорит, что «Вообще в России пре
обладает военный и феодальный импе
риализм». 

В мировой войне царская Росси.я при
нимала участие для того, чтобы захва
тить Галицию, Армению, Константино
поль, проливы и т. д. Посредством вой
ны царизм хотел отвлечь внимание от 
нараставшего недовольства внутри стра
ны и подавить развивавшееся револю
ционное движение. «Рост вооружений, 
крайнее обострение борьбы за рынки в 
эпоху новейшей, империалистической 
стадии развития капитализма передов1>1х 
стран, диаастические интересы наиболее 
отсталых восточноевропейских монар
хий,-говорит Ленин,-неизбежно долж
ны были привести и привели к этой 
войне. Захват земель и покорение чу
ЖJIХ наций, разорение конкурирующей 
нации, грабеж ее богатств, отвлечение 
трудящихся масс от внутренних полити
ческих кризисов России, Германии, Анг
лии и других стран, раз' единение и на
ционалистическое одурачивание рабочих 
и истребле!!:ие их авангарда в целях 
ослаб�ения революционного движения 
пролетариата,-таково единственное дей
ствительное содержание, з.начение и 
смысл современной войны». Это содер
жание, значение и смысл тогдашней ми
ровоИ войны одинаково соответствовали 
интересам как овенного и феодального им
периализма, так и капиталистического 
и.мпериализма новейшего типа в России. 

Война показала с полной очевидно
стью, что царская Россия является са
мым слабым звеном мировоИ империа
листической цепи. Вследствие своей сла-
6ости противоречивая экономическая си
стема в царской России не выдержала 
трехлетнего военного напряжения и раз-

10* 
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валилась. Поэтому «естественно, - как 
говорил Ленин, - что в царской Рос
сии, где дезорганизация была самая чу
довищная и где пролетариат самым ре
волюционныИ,-революционныИ кризис 
разрешился раньше всего» .  

Экономическая разруха в царской 
России началась с первого года войны, 
свидетельствуя тем самым о разложении 
государственного аппарата и слабости 
капиталистической системы. По данным 
фабричном инспекции, количество пред
приятий в 1 91 4  Году сократ11лось на 
2 1 ,5 проц., в 1 91 5  г.-на 29.3 н·роц., 
в 1 91 6  г. - на 30,2 проц. Особенно 
пострадали от воИ:ны отрасли промы
шленности, работавшие на широкий ры
нок.. Так например в шерстяном про
мышленности к концу 1 91 6  года коли
чество рабочих сократилось на 4 7 ,4 
проц" в деревообделочной - на 34,0 
проц., в бумажном и полиграфическоИ-1 
на 25,7 проц. Как в этих, так и в дру-
гих отраслях промышленности наиболее 
разрушительно воИ:на подействовала на 
мелкие и средние предприятия. Что же 
касается крупных предприятии, то oirИ 
значительно легче приспособлялись к 
войне, загребая колоссальные прибыли. 
Об этом могу.т свидетельствовать следу
ющие данные: за первые 9 месяцев вой
нь;- прибыль Брянского завода увеличи: 
лас:> на 45 проц., завода «Гартман»
на 73 проц., Демидовской мануфакту
ры-на 82 проц., Костромской ману
фактуры-на 83,8 проц., фабрик Рябу
шинских---.на 230 проц. 

Решающее значение для всего народ
ного хозяйства имела разруха в метал
лургической промышленности. Кризис в 
металлургии обозначился уже в первом 
году войны, и с тех пор пошло непре
рывное сокращение производсгва чугу
на и стали. Так например по сравне
нию с 1 91 3  г. чугуна было выплавлено 
меньше в 1 91 4  г. на 8,1  млн. пудов, в 
1 91 5  г.-уже на 32, 1 млн. пудов, в 
1 91 6  г.-на 25,5 млн. пудов, а за пер
вую половину 1 91 7  г. было выплавле
но всего 98,9 млн. пудов. В соответ
ствии с этим сокращалось производство 
полупродукта и продукта. В условиях 
непрерывного сокращения производства 
металла главная его масса направлялась 
на удовлетворение военных нужд, а на 
внутренний J;>ЫНОК с каждьt.1\1: годом от-

Ф. HPETQB 

пускалось все меньше и меньше. По дан
ным Военно-Промышленного комитета, 
для удовлетворения потребностей' стра
ны в 1 91 5  г. из общем массы железа в 
24 1 ,3 млн. пудов было отпущено толь
ко 60,8 млн. пудов. В то же время про
изводство строительного железа сокра
тилось С 4 1  МЛН. пудов ДО 1 5 ,7 МЛН. ПУ
ДОВ. Нечего и говорить, что разруха в 
металлургиче�кой пром�.1шелнности име
ла катастрофические последствия во 
всех отраслях народного хозяИ:ства 
страны. 

Но и фронт в скором времен11 почув
ствовал острым «металлическим голод» ,  
хотя почти вся продукция металлурги
ческом промышленности получила ис
ключительно военное направление. Вот 
как характеризовал состояние меrаллур
гическоИ промышленности начальник 
штаба верховного главнокомандующего 
ген. Алексеев в свое·м докладе царю 
1 5  ( 28) июня 1 91 6  года: «Все без ис
ключения работающие на оборону заво• 
ды испытывают нужду в металле, кото
рого нехватает даже на текущую по
требность. Кроме общих причин недо
статка металла на мировом рынке, ис
ключительной трудности доставки его 
в Архангельск и дальше по России, на
ступивший кризис об' ясняется ненала
женностью добычи металла в России. У 
нас неисчерпаемые богатства руды, угля 
и флюсов. Но вмесrо широкого разви
тия добычи металлов, столь нам необ
ходимых, в Донецком районе из 62 до
мен потушено 1 7  и, как оказывается, 
из-за того, что не могут подвезти угля, 
руды и флюсов, находящ11.хся в ТО1\'1 же 
районе, и получить несколько тыся<; р 1-
боч11х рук. Министр торговли и промы
шленности заявил, что при теперешнем 
своем развитии промьnuленность, рабо
тающая на оборону, получит всего 
50 проц. потребного ей материала. При 
таком угрожающем, почти трагическом 
положеНJ!И вопроса о металле конечно 
нельзя рассчитывать на увеличение по
дачи снарядов и патронов». 

в известном связи и параллельно с 
разрухой в металлургической промы
шленности развивалась разруха в то
пливодобывающеИ промышленности. Сво
его топлива царской России никогда 
раньше нехватало, и она должна была в 
мирное вреl\\Я ежегодно ввозить около 
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60-70 млн. пудов каменного угля. Во 
время войны этот дефицит не только не 
fiыл покрыт внутренним производством, 
но из года в год стал увеличиваться. 
Падала добыча и каменного угля, и неф
ти. К 1 91 7  году добыча каменного угля 
со1<ратилось на 20,6 111роц., а нефти -
на 25,0 проц. Kt1 всему этому необходи
мо добавить д�Йствие совершенно неуме
лой политики царского правительства в 
распределении топлива. Разделив всех 
потребителей топлива на привилегиро
ванных (работавших на оборону) и не
привилегированных (работавших на 
внутренний рынок) , оно вызвало в 
стране острый «ТОПЛИВНЫЙ ГОЛОД». 

Транспорт царской России никогда не " 
отличался высокими показателями своеи 
работы. В мирное время он плохо спра
влялся с перевозкой разных массовых 
грузов, создавая большие заторы и мно
гочисленные залежи товаров. Естествен
но поэтому, что в период войны транс
порт показал полную свою неспособность 
разрешить новые гигантские задачи. С 
первого года войны он повел работу по 
линии наименьшего сопротивления, т.-е. 
путем максимального на111ряжения сил 
за счет сокращения перевозок мирного 
назначения. В результате получилось, 
что уже в 1 91 5  году хозяйственные пе
ревозки мирного назначения 110 всей се
ти железных дорог сократились на 
49 проц. �по срав1-��нию с 1 91 3  г. С тех 
,пор пришлось почти систематически при
бегать к приостановкам пассажирского 
движения и к организации всякого рода 
«товарных недель». 

Возраставшая военная нагрузка 
траш:;порта в огромной степени увеличи

лась в результате эвакуационного дви
жения, которое началось летом и осенью 
1 91 5  г. в связи с отступлением русских 
армий из Галиции и Польши. По неко
торым сведениям, перевозка беженцев 
только в те<>ение двух летних месяцев 
1 91 5  г. заняла около 25 проц. всего ва
гонного парка. Эвакуационное движение 
окончательно запутало все перевоз1ш и 
забило вагонами все дороги тыла. 

Параллельно увеличивалось количе
ство больных паровозов и вагонов. К 
1 9 1  7- г. больные па.(Jовозы составляли 
29,4 проц., а больные вагоны -
7, 1 проц. Из года в год сокращался 
суточный пробег вагонов. У же зимою 
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1 91 4-1 91 5  года пробег вагонов на до
рогах в полосе фронта сократился до 
1 00 и даже менее верст в сутки. 

При таких условиях не могло быть и 
речи о сколыш-нибудь сносном развитии 
хозяiiственного грузооборота внутри 
страны. I lоэтому ген. Алексеев в своем 
докладе Николаю I I  с тревогой говорил; 
«В переживаемое время нет ни одной 
061\асти гос у дарственной и обществен
ной fКИЗНИ, г.де бы не ощущались серь· 
езныд потрясения из-за неудовлетворе
ния потребности в транспорте. Для за
водов, работаю�цих на оборону, транс
порт предоставляется с исключительным 
предпочтением и в несомненный ущерб 
всему оrталыюму. Тем не менее даже 
осоСо покровительствуемые казенные за
воды пе получают всего необходимого 
им топлива, металлов, предметов обору
дования и прпч., что давно ими заказа
но и изготовлено, но не может быть до
с гав 1\ено 1< заводам и лежит месяцами в 
ожидании вывоза: «ТО нет вагонов», то 
«дают r;аr·оны, но нет направления», то 
«Нехватает пропускной способности дан
ного �·щетка пути». На теперешнюю 
производительность заводов артиллерий
ского ведомства и Путиловского завода 
запасов топлива и металлов может хва
тить лишь на несколько дней. Генерал 
Маниковский тщетно добивается пред
отвратить остановку Луганского патрон
ного завода, которому необходимо неме
дленно подать минимальное хотя бы ко
личество нефти, купленной, rотовой и 
ожидающей очереди отправки из Баку. 
Обуховский завод морского ведомства 
также крайне нуждается в подвозе то
плива и металлов. Частные же заводь� по
ставлены в отношении получения то
плива и материалов в несравненно худ
шие, прямо критические условия». 

Брлее 30 проц. всей железнодорож
ной сети перешло в непосредственное 
ведение военно-полевого управления. 
Почти с самого начала войны было об'
явлено, что железные дороги закрыты 
для частных грузов и что они не несут 
никакой ответс1венности за своевремен
ную .доставку товаров. Прекращение ра
боты транспорта на мирный грузооборот 
вызвало кризис в снабжени фабрик и 
заводов необходимым сырьем, а горо
дов-продуктами продовольствия. На 
этой почве были порваны нормальные 



150 

рыночцые связи в стране и началась бе
шеная спекуляция. 

Война вызвала величайшую разруху 
в сельском хозяйстве. Она оторвала от 
производительного труда огромную мас
су взрослого мужского населения. В те
�ние трех лет войны было мобилизо
вано около 1 8  млн. человек, из которых 
подавляющее большинство было взято 
из дфевни. Насколько разрушителен 
был этот у дар вонны по .сельскому хо
зяйству, можно судить хотя бы по то
му, что в начале vюбилизации всех кре
стьян в рабочем возрасте насчитывалось 
около 27 млн. Таким образом вонна 
вырвала из сельского хозянства не мень · 
ше половины всех работников. 

Но этим разрушительное влияние вой
ны на сельское хозянство далеко не огра
ничилось. Военные мобилизации кон
ского состава и реквизиции волов в 
корне подорвали и без того сравнитель
но слабые производительные силы кре
стьянского хозянства. В течение трех 
лет вонны было из' ято из сельского хо
зяйства более 2 млн. голов лошадей в 
рабочем возрасте и огромное количество 
волов. Для военно-продовольственных 
целей за три года войны было убито 
около 1 8  млн. крупного рогатого скота, 
или 1 7  проц. предвоенного наличного со
става, а все количество скота за время 
войны уменьшилось почти на 40 проц. 

В связи с войrюй сильно сократилось 
внутреннее производство сельскохозян
ственного инвентаря и ппчти полностью 
прекратился импорт его из-за границы. 
И без того слабое внутреннее сельскохо
зяйственьое машиностроение насто.мэко 
упало под влиянием войны, что 1' 1 91 7 
году давало всего лишь 1 5  проц. довоен
ноИ выработки. А импорт сельскохозяй
ственных машин сократился еще боль
ше: в 1 91 6  году было ввезено только 
4 проц. довпенных размеров. В резуль
тате этого потребность сельского хозяй
ства :е маuшнах могла быть удовлетво-, 
рена толnко па 8-9 проц. 

Свое наглядное производственное вы
ражение все )'/'И. разрушительнь:е фак
ТОf ы нашли п сv�<оаще1-1ии посевных 
площадей зерновых· и технических ку ль

тур. 
По всей �1арской России к 1 91 6  году 

посевцр1е площади сократились на 8 ,4 
проц. (неточные данные) , при чем по 
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севы ржи с.01,ратились на 1 0,6 проц" 
посевы яровой пшеницы-на 1 7 ,3 проц., 
ячменя - на 7 ,5 проц., посевы 
льна - на 1 6,2 проц., конопли -
1 5,6 проц., картофеля - 1 6, 9 проц. 
Особенно большое сокращение посевных 
площадей наблюдалось в следующих рай
онах: в Средневолжском - 1 0,2 проц" 
Нижневолжском - 1 1 ,5 проц., Но
вороссийском - 1 3,0 -· проц., Северо
кавказском - 23,8 проц. 

Прямым следстFием разрушительного 
влияния войны на сельское хозяйство 
были продовольственные затруднения, 
которые к 1 91 7  году выросли в голод. 

Таким образом война в корне подо
рвала производственную базу народного 
хозяйства царской России и вызвала не
виданный экономический кризис в стра
не. На этой почве в гиrдJнтских разме
рах обострились все классовые противо
речия, и ветха.я телега романовской мо
нархии. залитая кровью и грязью, была 
сразу опрокинута. 

Монархия перед .крушением 
Uарское самодержавие в России пред

ставляло собою диктатуру крепостни
ков-поме1циков. В разные времена это 
классовое содержание царского са
модержавия облекалось в разные фор
мы, соответствующие различным эта
пам его развития. «Например, - гово
рит Ленин, - русское самодержавие, 
XVII века - с боя•р-ской думой и' 
боярскоИ аристократиеЙ--1Не похоже на 
самодержавие XVI I I  века с его бюро
кратией, служилыми сословиями, с от
дельными периодами «просвещенного 
абсолютизма»,  и от обоих резко отли
чается самодержавие XIX века, выну
жденное «сверху» освобождать крестьян, 
разоряя их, открывая дорогу капитализ
му, вводя начало · местных предстаl'И · 
тельных учреждений буржаз·ии. К ХХ 
веку и эта последняя форма полуфео
дального, полупатриархального самодер
жавия иЗ>жила себя» .  Однако эта эво
люция царского самодержавия сама по 
себе нисколько не устраняла классового 
господства - и притом о т к р ы т о г {) 
господства - крепостников-помещиков 
при иной оболочке. 

Революция 1 905-1 907 годов выну-
д1-1ла царское самодержавие при-
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к р ы т ь себя и, следовательно, предста
вляемую им диктатуру крепостников-по
мещиков лжеконституционными форма
ми. )Jарское самодержавие вело в тот 
период борьбу не на живот, а на смерть, 
и потому ему пришлось обратиться к 
иным средствам защиты. Совершенно 
обессилевшая бюрократия и расстроен
ная военными поражениями армия ока
зались тогда недостаточной гарантией. 
И вот царское самодержавие в борьбе 
с народной революцией обратилось, с 
одной стороны, к организации черносо
тенных элементов и устройству погро
мов, а с другой -оно вынуждено было 
сделать шаг по пути превращения в бур
жуазную монархию. Государственным 
переворотом 3 июня 1 907 гqда и учре
ждением I I I  Думы был «открыто закре
плен и признан,-как говорит Ленин.
союз царизма с черносотенными поме
щиками и верхами торгово-промышлен
ной буржуазии. Став по необходимости 
оконча·�ельно на путь капиталистическо
го развития России и стремясь отстоять 
именно такой путь, который сохранял бы 
за крепостниками - землевладельцами 
их власть и их доходы, самодержавие 
лавирует между этим 15лассом и предста
вител ·1мп капитала. Их мелкие раздоры 
нсполь.зуются для поддержания абсолю
тизма, который вместе с этими класса
ми ведет бешеную контрреволюционную 
борьбу с обнаружившими свою силу в 
недавней массовой борьбе соцnал-демо
кратическим пролетариатом и демо.кра
тическим крестьянством». Следователь
но конкретно-историческое своеобразие 
новых форм, в которые облеклось цар
ское самодержавие в результате первой 
революции, заключается в том, что оно 
создало представительное учреждение 
для определенных слоев буржуазии, на 
почве &тоrо представительного учрежде 
ния заключило союз с крепостниками
помещиками и верхами торгово-промы
шленной буржуазии в целях сохранения 
и укрепления власти первых. 

Такая сделка оказалась возможной 
потому, что «самодержавие,-как ука
зывает Ленин,-издавна вскармливало 
буржуазию, буржуазия издавна проби
вала себе рублем и доступ к «верхам» ,  
и Рлияние на законодательство и упра
лле1ще, и места на ряду с благородным 
дnсрянством». А кроме того,-и это 
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имело решающее значение,-сама бур
жуазия боялась революции больше, чем 
реакции; она определенно хотела сохра
нить монархию и крепостнические уч
реждения для защиты от рабочих. И 
если буржуазия вообще ненавидела цар
ское самодержавие, то исключительно 
за неумение управлять, за грубые 
промахи в политике, что влекло обостре
ние недовольства народных масс, что 
вызывало угрозу революционных потря
сен·ий. 

Таким образом п9сле первой револю
ции не только была сохранена дикта
тура крепостников-помещиков, но удер
жался и абсолютизм. Пользуясь мелки
ми раздорами между крепостниками
помещиками и верхами торгово-промы
шленной буржуазии, царское самодержа
вие старалось всячески поддержать аб
солютизм, укрепить и, в конечном сче
те, вые11ободить его совершенно даже из 
легких псевдоконституционных пут. Вся 
политика царского самодержавия до по
следних дней его существования была 
проникнута именно этим стремлением. 
В этих целях оно вьщуждено было от
казаться от веры в наивную, чисто па
триархальную преданность крестьянской 
массы монархии и поставить свою став
ку на крепкого мужика. В поисках сою
за с богатыми крестьянами царское са
модержавие отдает им деревню на поток 
и разграбление. Оно сделало су дорож
ные усилия, чтобы поскорее сломать все 
общинное землевладение и насадить 
исключительно частную собственность. 
Это была попытка осуществить прус
ский путь развития капитализма-путь 
мучительный для миллионов крестьян
ства, рассчитанный на постепенную ка
питалистическую перестройку крепостни
ческих латифундий. Самым ярким пред
ставителем и вдехновителем такой по
литики царского самодержавия был Сто
льшин. Лениli говорит: «Столыпин -
министр такой эпохи, когда во в с е  И 
либеральной буржуазии, вплоть до ка
детской, господствовало контрреволю
ционное настроение, когда крепостники 
м о г л и опираться и опирались на та
кое настроение, м о г л и обращаться и 
обращались с «Предложениями» (руки 
и сердца) к вождям этой буржуазии, 
м о г л и видеть даже в наиболее «Ле
вых» из таких вождей «оппозицию ero 



вели<rества» , м о г л и  сслылаться и ссы
\а1.ись на поворот идейных вождей ли
бера.\изма в их сторону, в сторону реак-
1;ии, в сторону борьбы с демократией и 
оплевывания демократии. Столыпин 
министр такой эпохи, когда крепостни
ки-помещики изо всех сил, самым уско
ренным темпом повели по отношению к 
крестышскому аграрному быту б у р
ж у  а з  н у  ю политику, распроспrвшись 
со всемп романтическими иллюзиями и 
надеждами 1На «патриархальность» му
жичка, 11 щ а себе союзников из новых, 
буржуазных элементов России вообще 
и деревенской России в частности». 

При Столыпине диктатура крепостни
ков-помешиков была поставлена в луч
шие для �нее условия, ибо либеральная 
буржуазия служила царскому самодер
жавию не за страх, а за совесть, слу
д:ила верою и правдою. Пока н_ародная 
революция· была еще силой, пока дикта
тура крепостников-помещиков испыты
вала страх перед революционным натис
ком рабочих и крестьян, до тех пор цар
ское самодержавие привлекало всегда 
готовую . к услугам �<его величества» ли
беральную буржуазию., вплоть до самых 
«левых» ее вождей, 1;: участию в разных 
совещаниях, к разным переговорам и 

сговорам. Нь по мере того, как этот 
страх проходил; по мере того, как спа
дала волна рабоче-крестьянской рево
люции; по мере того, как укреплялась 
диктатура крепостников-помещиков в 
новых условиях,-по мере этого царское 
самодержавие сбрасывало маски, посте
пенно -отбрасывая прочь всех вождей ли
беральной буржуазии, действуя пинком 
солдатского сапога сначала в сщ1ну бо
лее «левых», а потом-более умеренных. 
В эпоху Столыпина царское самодержа
вие взяло от контрреволюционных на
строений либеральной буржуазии ре
шительно все, что можно было взять 
для укрепления диктатуры крепостни
ков-помещиков, для полной стабилиза
ции абсолютизма. 

Таким образом, сделав ш аг по пути 
превращения в буржуазную монархию, 
царское самодержавие укрепило всеси
лие и всевластие крепостников-помещи
ков. Ленин говорил: «Именно «ИХ 
власть и их доходы ... » обеспечивают шаг 
по пути т а к о г о  превращения царизма 
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в буржуазную монархию. Перерожде
ние хозяйства крепостников в буржуаз
ное отнюдь не устраняет непосредствен
но политической власти этих черносо
тенцев: это ясно и с точки зрения азбу
ки марксизма, это видно хотя бы из 
опыта Пруссии после 60-летнеrо «пе
рерождения» (с 1 848 года) ... Шаг по 
пути превращения в нечто новое ни
сколько не устраняет старого, скажем, 
«бюрократического» строя с его 
громадной самостоятельностью и неза
висимостью, с его Т олмачевски-Рейн
ботовским ( и  проч. и проч.) «своеобра
зием»,  с его финансовой бесконтроль
ностью. «Почерпая силы» от под
держки верхов буржуазии, бюрокра
тия рекрутируется не •из них, а из ста
рого, совсем старого, не только доре
волюционного (до 1 905 г.) , но и до
реформенного (до 1 86 1  г.) поместного 
и служилого дворянства. «Получая мо
тивы для свqей деятельности» в значи
тельноL. степени от верхов буржуазии. 
бюро1,ратия дает чисто крепостническое, 
исключительно крепостническое напра
вление и облик буржуазной деятельности. 
Ибо1 если есть разница между буржуаз
ностыо прусскоr9 юнкера и американ
ского фер1·�1;ра (хотя оба они несомнен
но буржуа) , то не менее очевидна и не 
менее велика f <зш1ца между буржуаз
ностыо прусского юнкера и «буржуаз
ностыо» Гvlаркова и Пуришкевича. По 
сравненйю с этпми последними прусский 
юнкер прямо-таки «европеец» !  

Основой всевластия и всесилия кре
постников-помещиков были их латифун
дии, сложившиеся в результате всеобщего 
ограбления крестьян в 1 86 1  году. Эта 
«чистка земель» дала русским лэндлор
дам, по данным на 1 8  7 5 год, из 97 ,3 млн. 
десятин «частновладельческих» земель 
73,5 проц., или 76,6 млн. дсятин. Од
нако крепостники-помещики не с�огли 
создать для себя прочной экономиче
скоii базы ни внутри своих латифундий, 
ни в окружающей экономической сре
де : они ,не нашли крепкого капиталисти
ческого фермера и сами не превратились 
в 11:апиталистических землевладельцев
предпринимателей. Крепостники-помещи
ки «хозяйствовали путем кабальной зе-
мельной эксплоатации ( отработки) 
массы малоземельного и маломощ-
ного крестьянства или постепенно 
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ликвидировали свои поместья на 
основе повышенной капитализации этих 
кабальных рент. И только незначитель
ное меньшинство крепостников-помещи
ков сумело перестроить свои латифун
дии на ' капиталистических началах, су
мело превратиться в капиталистических 
землевладельцев-предпринимателей. Та
ким образом столыпинская попытка раз
решить «сверху» об'ективно необходи
мые задачи буржуазной революции, про
вести чистку средневековых, запутан
ных аграрных отношений в деревне, по
ставить царскую Россию на прусский 
путь ра.&вития 1;апитализма потерпела 
полный t<riax. Гtоэтому Ленин говорил: 
«В жизни, а не в либеральной утопии 
мы видим господство пуришкевичевщи
ны, умеряемой воркотней Тучковых и 
Мил1оковых. «Умеренно-прогрессивные» 
октябрИсты и кадеты увековечивают, а 
не подрывают .это господство. Пр-;>тиво· 
речие м�жду этим господством и несом
ненно идущим вперед буржуазным раз
витием России становится все острее 
(а не слабее, как думают теоретики «не
избежного компромисса») . Движущей 
силой разрешения этого противоречия 
могут быть только массы, т.-е. пролета
риат, ведущий за собою крестьянство».  

Но в дальнейшем царское самодержа
вие не хочет терпеть даже этой безобид
ной воркотни либеральной буржуазии. 
Чем дальше от первой революции, тем 
смелее становится царское самодержавие 
в борьбе за реставрацию старого абсо
лютизма. В октябре 1 91 3  года министр 
внутренних дел Н. Маклаков решитель
но берет курс на роспуск IV Г осу дар
ственной Думы. В связи с этим он напи
сал НИколаю I I письмо, в котором из
ложил' свой план. Uарь не только одо
брил этот план, но пошел еще дальше. 
В ответном письме Маклакову он гово
рит: «С теми мыслями, которые вы же
лаете высказать в Думе, я вполне cor ла
сен. Это именно то, что им давно следо
вало услышать от имени моего прави
тельства. Лично думаю, что такая речь 
министра внутренних дел своей неожи
данностью разрядит атJ14осферу и заста
вит г. Родзянко и его присных заку
сить языки. Если же паче чаяния, как 
вы цишете, поднимется буря и боевое 
настроение перекинется за стены Таври· 
ческого дворца, тогда нужно будет при-
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вести предлагаемыr: вами меры в испол
ненuе: роспуск Думы и об'явление Пи
тера и Москвы на положении чрезвы
чайной охраны. Переговориrе с председа
тельствующим в совете министров об 
изготовлении и высылке мне указов от
носительно обеих мер. 

Также считаю необходимым и благо
намеренным немедленно обсудить в со
вете министров мою давнишнюю мысль 
об и з м е н е н и и статьи учрежения 
Государственной Думы, в силу которой, 
если Дума не согласится с изменения
ми Государственного Совета и не утвер
дит прое1<та, то законопроект уничто
жае1ся. Это-- прн отсутствии у нас кон
ституции- есть полная бессмыслицаL 
Представление на выбор и утверждение 
государя мнений и большинства, и мень
шинства бу цет хо решим возвращением к 
прежнему спокойному течению законо
дательной деятельности и притом в 
русском духе».  Эта директива Нико
лая II некqслько обескуражила даже Ма
клакова, ибо он увидел, что речь идет о 
более серьезном деле, чем про'Стой рос
пуск Государственной Думы. Для тако
го шага правительство еще не было под
готовлено, и поэтому Маклаков не ре
шился поставить «высочайшее повеле
ние» на рассмотрение совета министров. 
Осуществление этой «давнишней мыс
ли» царя тогда по условиям времени 
было только отложено, но не отвергну
то, не отставлено совсем. Решено было 
нес!<ОЛЬКО лучше подготовиться и при 
более подходящих условиях решитель
ным натиск1Jм превратить Государствен
ную Думу в «законосовещательное» уч
реждение. Проникнутое стремлением к 
восстанОВJ).ению «прежнего спокойного 
течения законодательной деятельности 
и притом в русском духе», царское са
модержавие наЧ'инает империалистиче
скую войну. 

Теперь либеральная буржуазия �:но
ва бросилась в об' ятю1 к царизму и. 
отложив в сторону мелкие взаимные 
счеты, начала усиленно призывать на
род к «единению с царем» в интересах 
обеспечения гражданского мира, в инте
ресах полной победы над внешним вра
гом. И это понятно, ибо война целиком 
соответствовала империалистическим 
интересам капиталистического класса, а 
кроме того, она парализовала серьезную 
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опасность с о  стороны нараставщего ре
волюционного движения рабочих и от
крыла огромные возможности для на
живы внутри страны. На торжествен
ном заседании Государственной Думы 
26 июля 1 91 4  года Милюков говорил, 
что только в результате войны должно 
наступить «окончательное разрещение 
нашей вековой национальной задачи : 
выхода к свободному морю, без которо
го не может быть закончено строение 
великого государственного организ�. 
без которого организм этот будет посто
янно потрясаться судорогами нарушен
ного обмена и не выйдет из чужой зави
симосТ'И". Господа, в этой войне все на
ше прошлое и все наше будущее, и этим, 
я думаю, все сказано». А I<адетская га
зета «Речь» тремя днями раньше писа
ла : «,Своим подлым нападением они 
( т.-е. немцы) заставили Россию встре
пенуться, они об' единили ее от края до 
крзя и обратили ее в несокрушимую 
скалу. В три дня образовалась титани
ческая спайка с единой мыслью, с еди
ным чvвством. Счастлив тот, кто живет 
в .эти 

.
великие исторические дни». Дру

гие либерально-буржуазные rазеты за
хлебывались от восторга по поводу цар
ского манифеста и патетически взывали 
к народу: «В грозный год испытания да 
будут забыты внутренние раtпри, да 
укрепится еще теснее единение царя с 
его народом! »  

Однако царское самодержавие мало 
обращало свое внимание на пресмыка
тельство либеральной буржуазии :и го
товило ей в спину новый солдатский 
пинок. Перед открытием торжественно
го заседания Государственной Думы 
26 июля 1 91 4  г. депутаты были пора
жены неожиданным известием о том, 
что царское правительство намерено от
ложить следующую сессию до ноября 
1 9  ! 5 года. «lVlы !Никак не хотим ве
рить, - писала на следующий день ка
детская «Речь», - чтобы речь могла ит
ти серьезно о подобном плане. Такая 
мера стояла бы в слишком резком про
тиворечии с намерением поддержать и 
укрепить «единение царя с народом» .  
Кое-11:ак первый конфликт либеральной 
буржуазии с царизмом во время войны 
удалось при помощи Кривощеина урегу
лировать, и подготовленный пинок был 
несколько смягчен, - созыв Думы пра-
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вительство назначттло не в ноябре, а в 
феврале 1 91 5  года. 

Пока война велась с неко'fорым успе
хом, до тех пор либеральная буржуазия 
из кожи лез.!).а вон и всячески поддер
жпвала «единение царя с народом», воз
держиваясь от каких бы то ни было от
крытых оцпозиционных в:ьzступлений. 
Но вот с весны 1 91 5  года началась 
полоса поражений царских армнй, ц с 
тех пор либеральная буржуазия осто
рожно усваивает оппозиционный курс. 
Большое огорчение и недовольство либе
ральном буаржуазии было вызвано тем, 
что царское правительство отказало 
фабрикантам и заводчикам в выдаче во
енных заказов. Затем сильное влияние 
на поведение либеральной буржуазии 
оказзло усиленuе хозяйственной разру
хи. Наконец прибавил-ась угроза сепа
ратн >!'О мира. Все <1то послу�жило 11ри
чиной роста оппозиционuости либераль
ной буржуазии. Но отсюда еще не сле
дует, что она изменила в верности цар
скому самодержавию. Нет, до последне
го момента это была «оппознция» лаке
ев, верноподданни-чески пресмыкающих
ся перед своим хозяином. 

Вопрос о военных заказах вскоре был 
разрешен, и либеральная буржуазия в 
э гом •лношенин добилась необходимого 
у;�овлетворения. Была проведена моби
лиза1�ия промышленности, и «высочай
шего одобрения удостоилось» положение 
об образовани.и особого комитета по 
надзору за распределением и выполне
нием военных заказов, созданного по 
ИIПI;J.Иативе Родзянко при военном ми
нистерстве под председательством воен
ного министра. .{jарское правительство 
вынуждено было пойти н_австре -
чу домогательствам буржуазии под 
ударами военных поражений, кото
рые свидетельствовали об огромных не
достатках в организации снабжения. За
тем были образованы военно-промы
шленные комитеты и значитtльно расши
рены функции еще ранее организован
ных земского и городского союзов. Та
ким образом буржуазии была предо
ставлена возможность принять уч.астие 
в организации обороны, которого она 
добивалась в целях максимального пол
ного использования всех выгод вQСщной 
кон'юнктуры, а тдкже для того, чтобы 
предотвратить угрозу поражения, краха 
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своих империалистических вожделений 
Е рево.\юционного взрыва внутри стра
ны. 

Но Jlapcкoe правительство с самого 
начала не особенно благоволило ко всем 
этим буржуазным оr,ганизациям. Дело 
в том, чтс буржуазия возна"4ерилась 
рассматривать свои комитеты и союзы 
как органы осторожноИ борьбы за по
степенное овладение властью Кадет 
Н. Тесленко говорил тогда : «Т от, кто 
умеет работать, будет хозяином стра
ны». При этом однако он ого
варивался, что «общественная мысль 
далека от устранения работы пра
вительственных органов, напротив, все
общее желание пойти с ними 
рука об руку, но думается, что об
щественные силы в этой совместной 
работе сумеют показать такие резуль
таты, что перед всей страной станет 
очевидной разhица между бюрократи
еl1 и людьми из общества». Таким об
разом буржуазия мечтала о пос rепенном 
врастании во власть через свои комите
ты и союзы. Этого конечно царское са
мо�ржавие не могло потерпеть и Н<).ча
ло преследовать буржуазные организа
ции. 

Между тем положение дел на фронте 
с каждым днем ухудшалось. Лет-Jм 
1 91 5 года войска очистили Галицию и 
на·�али отступать из Польши и •При
балтиИского края. Расстройство транс
порта и хозяйственная разруха достигали 
угрожающих размеров. Поползли слухи 
об измене. Настроение буржуазии стало 
резко падать. Теперь буржуазная �ш
позиция начала переходить, как гово
рил Милюков, от «патриотического под' -
ема" к <,патриотической тревоге».  Пра
вительство несколько отступило, буду
чи вынуждено к тому огромными неуда
чами на фронте. Военный миюrстр Су
хомлинов и министр внутренних дел -
любимец царя - Н. Маклаков бы
ли отставлены. Полковник Мясоедов, 
изобличенныИ в шпионаже, был 
расстрелян. На место Сухомлино-
ва назначили генерала Поливано-
ва, хотя он и был в большой 
немилости у царя. Еще большей уступ
J<ОЙ «общественному мнению» явилось 
назначение Самарина обер-прокурором 
синода. Эта фиrура была особенно не
,приятна царице, которая после его на-
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значения писала ·Николаю: «Теперь 
опять начнутся сплетни насчет нашего 
друга ( Распутина) ,  и все пойдет плохо».  
на�онец царское правительство сделало 
еще одну уступку, решивш»сь с боль
шим надрывом созвать 1 9  июля r осу
дарственную Думу, чтобы выслушать 
«голос земли русской». До эrой сессии 
тактика буржуазноИ оппозиции, несмот
ря на большую словесную шумиху, была 
более чем умеренна. И это естественно, 
ибо либеральная буржуазия даже не 
думала предпринимать какие-либо ре
шительные шаги для борьбы с прави
тельством. Милюков например прямо 
предупреждал своих партийных коллег: 
« Не nоддерживать сейчас правитель
ство, это значило бы шутить с огнем». 

Теперь положение изменилось, и бур
жуазная оппозиция принуждена была, 
хотя и робко, но прибегнуть к критике 
правительства. Смысл всех выступлений 
представителей либеральной буржуазии 
на этой сессии Государственной Думы 
сводился к требованию реформ в целях 
победоно<;ного завершения войны и 
прежде всего к обновлению властц, к 
созданию кабинета обороны из людей, 
«облеченных доверием страны». . Бур
жуазия наивно верила, что царь про
никнется «Глубоким убеждением в не
обходимостю> такого правительства, и 
даже подготовила список новых мини
стров, который был опубликован для 
пробы в газете Рябушинского «Утро 
России» . .  Небольшая заметка в номере 
от 1 3  августа сообщала: «Сегодня в 
думских кулуарах циркулировал сле
дующий список лиц, проектируемых 
думской оппозициеИ в состав кабинета 
обороны :  премьер-министр-М. В. Род
зянко, министр внутренних дел -
А. И. Гучков, министр иностранных 
дел - П. Н. Милюков, министр финан
сов - А. И. Шингарев, путей 
сообщения - Н. В. Некрасов, тор
говли •и промышленности - А. И. Ко
новалов, г лавноуправляющиИ земледе
лия и землеустройства -- А. В. Криво
шеин, военный министр - А. А. По
ливанов, морской министр - Н. В. Са
вич, государственный контролер -
И. Н. Ефремов, обер-прокурор сино
да - В. Н. Львов, министр юстиц1т -
В. А. . Маклаков, министр народного 
просвещения - граф П. Н. Игнатьев». ·  
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Конечно все это прожектерство оказа
лось впустую . .!Jарскос самодержавие не 
хотело даже и думать о допущении бур
жуазии к власти. 

Систематические поражения на фрон
те, углублявшаяся хозяйственная разру
ха, угроза проигрыша войны, усиление 
сте<;нений в работе буржуазных органи
заций 1на оборону, обострение недоволь
ства народных масс, опасность револю
ционного взрыва внутри страны - все 
это IПОднимало оппозиционность дум
ских представителей либеральной 
буржуазии. Новым поворотом в так
тике буржуазной оппозиции явилось 
образование прогрессивного блока, ко
торый был оформлен в августе 
1 91 5  года. Знаменателен был тот факт, 
что на одной платформе об' единились 
теперь не только оппозиционные пред
ставители буржуазии, но и помещиков, 
не только депутаты Государственной Ду
мы, но и члены Государственного Сове
та. Этот факт выражал собою обра
зование глубокой трещины внутри го
сподствующих классов, значительное 
сужение социальной базы абсолю
тизма. 

В центре внимания всех господствую
щих классов стоял вопрос о войне. Это 
был узел, в котором увязывались все 
основные проблемы внешней и внутре�r
ней политики. Чем дальше продолжа
лась война, тем яснее вырисовывалась 
опасность революционного взрыва вну
три страны. В 1 9 1 6  году стало очевид
ным для всех господствующих классов, 
что главная опасность угрожает уже 
не извне, а внутри. Как предотвратить 
эту главную опасность ? Прогрессивный 
блок видел опасение только в доведении 
войны до победоносного конца. В этом 
убеждении его усиленно поддерживали 
представители англо-французского капи
тала, которые были кровно заинтересо
ваны в сохранении царской России на 
стороне Антанты. 

Заnравилы царского самодержавия, 
т.-е., с одной стороны, nредставители 
крупнейших русских аграриев, а с дру
гой - nредставители синдиката банков 
и совета с' ездов металлургической про
мышленности, видели спасение в .се,Jiа
ратном: мире. Непосредственным провод
ником этой nолитики в nравительствен-

. ных кругах был Распутин. Этот факти-

Ф. КРЕТОВ 

ческий правитель царской России в по
следние годы ее существования был тес
нейшим образом связан с такими воро
тилами банковского и промышленного 
мира, как Манус, Рубинштейн, Путилов 
и др" а также с рух,оводителями «пра
ВЫХ>> групп крепостников-помещиков, 
возr лавлявших черносотенное движение. 
Через Распутина они и осуществляли 
свой курс на сепаратный мир. Кстати 
сказать, «сибирский мужик» издавна 
отличался пщ�ифистскнм образом мыс
лей. Еще в октябре 1 91·3 г., беседуя с 
представителем одной газеты о балкан
ской войне, Распутин говорил: «Ведь 
вот, родной, ты-то, I< примеру сказать, 
пойми !"  Была война там, на Балканах 
этих. Ну, и стали тут писатели в газе
тах, значит, кричать : быть войне, быть 
войне!"  И нам, значит, воевать надо". 
И призывали к войне, и разжигали 
огонь. Да". А вот я спросил бы их, 
спросил бы писателей: - Господа! Ну, 
для чего вы это делаете? Ну. нешто 
это хорошо?" Надо укрощать страсти, 
будь то раздор какой, аль . целая - война, 
а не разжигать злобу и вражду. И ·вот, 
конечно, тому и тем, Klf(! совершил так, 
что мы, русские, войны избегли, 1по 
доспел в этом, надо памятник поста
вить, истинный памятник, говорю". И 
политику мирную, против войны, надо 
счесть высокой и мудрой». 

При помощи сеператнuго мира э ги 
заправилы царского самодержавця рас
считывали умиротворить страну, по1юн
чить с оппозицией прогрессивного блока 
и .восстановить абсолютизм в первона
чальной чисготе. Особенно энергично 
сепаратисты начали подбираться к вла
сти со второй половины 1 91 5  года. 
Поворотным моментом в этсм направле
нии было увольнение от должности вер
ховного г лавнокомандующеrо великого 
князя Николая . Николаевича, который 
пользовался особенными симпатиями 
прогрессивного блока, и разгон в сен
тябре Государственной Думы. Этими 
мероприятиями был нанесен жестокий 
удар претензиям империалистического 
об'единения буржуазии и капиталисти
ческих помещиков на приближение к 
государственному аппарату и открыт 
широкий доступ к власти пацифистских 
елементов. С тех пор и началась знаме
нитая министерская «чехарда», посред-
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ством которой Распутин и царица осу
ществляли подбор надежных людей. 

Осенью 1 91 5  года царская камарилья 
ставит на очередь вопрос о подготовке 
выборов в V Государственную Думу, ибо 
в ноябре 1 91 7  года истекал срок полно
мочий IV Думы. Инициатива заблаго
временной подготощш вь1боров принад
лежала царице, Руководящие принципы, 
которые предполагалось положить в ос
нову выборов, исходили та1,же от цари
цы. На вопрос о том, пре�ставителей 
каких именн9 партий можно допустить 
в V Государственную Думу, сохранив
шаяся записка министерства внутренних 
дел отвечала: «Надлежит признать, что 
допустимь1 правые октябристы и жела
тельны более консервативные элементы. 
Левые октябристы настолько пере
плелись с прогрессистами и кадета
ми, что найти иную, кроме наименова
ния, грань, , отделяющую их друг от 
друга, почти невозможно .. .  » Кроме того, 
большие надежды , возлагались на пра
вославное духовенство, которое реко· 
мендовалось противопоставлять левым 
октябристам и кадетам. В записке, раз
работанной в первой половине 1 9 1 6  г. 
Штюрмером, графом Бобринским и Г ур
\яндом, намечалась следующая тактика 
выборной кампании : «Успех выборов 
может быть достигнут при соблюдении 
двух главных условиИ: полной тайны и 
единства деiiствий всех органов прави
тельства, начиная с самых высших и 
кончая мелкими провинциальными чи
новниками. Принятое правительством 
решение подготовляться теперь же к 
кампании должно оставаться неизвест
ным для оппозиционных партии, кот.о
рым Желательно прививать обратную 
мысль о том, что правительство очень 
склонно продлить полномочия членов 
IV ГосударственноИ Думы». Так Рас
путин, Никола И I I и Александра Федо
ровна собирались обставить прогрессив
ный блок. 

Однако в конце 1 9 1 6  года вопрос о 
аодгтов1<е выборной кампании отходит 
на задний план. Теперь уже не до 'Гого: 
внутреннее положение настолыю ухуд- -
шилось, что потребовались более ради
кальные средства. Черный стан трепетал 
перед на(>аставшей революцией. Крепост
ники-помещики и финансовые магна
rы мобилизовались и выработали пла'П 

борьбы против «внутреннего врага». 
Влиятельнейший кружок сенатора Рим
ского-Корсакова представил Николаю I I 
записку, в которой предлагалось для 
«Подавления мятежа» провести следую
щие мероприятия: назначить на все 
высшие государственные и ком:андные 
должности ,в армии таких людеИ, кото
ные не то,лько всегда были известны сва
ей преданностью «единой царской само
державной власти», но и способны стать 
«решительно и без колебаний на борьбу 
с. наступающим мятежом и анархией. В 
сем отношении OI;IИ должны быть едино
мышлеJаны и твердо уверены в том, что 
никакая иная примирительная полити
ка невозможна; они должны, кроме того, 
клятвенно засвидетельствовать перед 
лицом монарха свою готовность пасть в 
предстоящей борьбе, iарапее на сей слу
чаИ указать своих заместителей, а от мо
нарха hолучить всю полноту власти». 

Немедленно распустить Государствен
ную Думу без указания срока ее созы
uа; но «с определепным напоминанием о 
предстоящем коренном изменении неко
торых статей основных законов и поло
жений о выборах в Государственный Со� 
вет и Думу». В Петрограде и Москве, 
а также в больших городах тотчас же 
ввести военное положение, «Со всеми его 
последствиями, до полевых судов вклю
чительно». Немедленно закрыть повсю
ду «вс.е органы левой и революционной 
печати». 

Милитаризовать все заводы, фабрикn 
и мастерские, работающие на оборону, 
а всех рабочих, пользующихся отсроч
кой, перечислить в разряд призванных 
и подчинить их всем законам военного 
времени. 

Оставить Государственный Совет, 
впредь до общего пересмотра основных 
законов, и обязать его представлять 
все законопректы «На высочайшее бла
гоусмотрение с мнением большинства и 
меньшинства». Реорганизовать состав 
Государственного Совета таким обра
зом, чтобы среди назначенных лиц «Не 
было ни одного из участников так на
зьшаемого прогрессивного блока». 

U,арь, с некоторым промедлением, сде
лал попытку осуществить эту програм
му государственного переворота. 8 фев
раля 1 9 1  7 года он поручил своему лю
бимцу Н. Маклакову написать манифест 
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о роспуске Государственной Дуl\fЫ, кото
рая должна была собраться 1 4  фев
раля. В своем ответном письме 9 фев
раля Маклаков говорил: «Власть 
больше чем когда-либо дслжна быть 
сосредоточена, убеждена, скована единой 
целью восстановить государственный по
рядок, чего бы то ни стоило, и бьг!:Ь уве
ренной в победе над внутренним врагом, 
который давно становится и опаснее, и 
ожесточеннее, и наглее врага В•Нешне
го». 

22 февраля 1 91 7  г. по новому стилю 
Маклаков отвечал царю cor ласаем вы
полнить его поручение, а 26 февраля 
австрнйскиil министр иностранных дел 
граф Чернин получил предложение о 
заключении сецаратного мира. Эта хро
нологическая связь указывает на опре
деленное стремление царского самодержа
вия подкрепить государственный перево
рот сепаратным миром. Но грянувшая 
революция взорвала все эти планы. 

Резкий поворот в политике царского 
самодержавия, ознаменовавшийся уволь
нением с поста верховного г лавнокоман
дующего Николая «большого» , вызвал 
новый прилив оппозиционности в рядах 
либерально - империалистической бур
жуазии. Теперь на очередь был поста
влен вопрос об овладении государствен
ным аппаратом путем устранения из 
правительственных сфер «темных сил» 
и создания «министерства общественно
го доверия».  В этом стремлении к вла
сти либерально-империалистическую бур
жуазию особенно подстегивал страх пе
ред нараставшим реролюционным дви
жением. Вот что рассказывает Родзян
ко о своей беседе с Штюрмером: «Я пе
редал ему резолюции председателей гу
бернских земских управ, в ко
торьrх поhторялось то, о чем уже 
неоднократно говорили правитель
ству, - что оно не использо�з.ало 
патриотического под'ема страны, пре
бывало в течение всей войны в борьбе 
с народным представительством, что оно 
при таких условиях не в силах успешно 
закончить войну и довело до такого по
ложения, когда главная опасность угро
жает не извне, а внутри». Совсем траги
чески звучит письмо Гучкова н:ачальни
ку Штаба верховного г лавнокомандую
щего ген. Алексееву в августе 1 9 1 6  г. :  
«Если вы подумаете, что вt:я эта власть 

Ф: НРЕТОВ 

возглавляется г. Штюрмером, у которо
го (и в армии, и в народе) проч
ная репутация, если не гото
вого уже предателя, то готового пре
дать, что в руках этого человека ход 
дипломатических сношений в настоящем 
и исход мирных переговоров в буду
щем, - а, сле,'СОвательно, и вся наша 
будущность, - то вы поймете, Михаил 
Васильевич, какая смертельная тревога 
за судьбу нашей родины охватила и об
щественную мысль, и народные настрое-
1шя. 

Мы в тылу бессильны или почти бес
сильны бороться с эти� злом. Наши 
способы борьбы обоюдоостры и при 
повышенном настроении народных масс. 
особенно рабочих масс, могут послужить 
первой искрой пожара, размеры которо
го никт9 не может ни предвидеть, ни. 
локализовать. Я уже не говорю, что 
нас ждет после войны - над'Зигается 
потоп, а жалкая, дрянная, слякотная 
власть готовится встретить этот ката
клизм теми мерами, которыми огражда
ют себя от хорошего прол1«того дождя: 
надевают галоши и раск�Jыва�от зон
тик». 

Перед лицом угрозы сепаратного ми
ра и явноИ опасности революции либе
рально-империалистическая буржуазия: 
становится µа путь подготовки дворцо
вого переворота. «Распутиниада» приве
ла царское самодержавие к предельной 
изоляции. «Темные силы» взбу до раж и
ли теперь даже многих членQв царской 
фамилии. Родзянко в своих воспомина
ниях это подтверждает. Великий княз�> 
Николай Михайлович говорил ему : 
«Они, бог знает, что делают св�ей не
умелой политикой. Они хотят все 
русское общество довести до исступле
ния». Однажды Родзянко пригласила к 
себе великая княгиня Мария Павлов
IIа-мать великого князя Кирилла Вла
димировича - и повела с ним разговор 
«О создавшемся внутреннем положении, 
о бездарности правительства, о Прото
попове и об императрице. При упоми
нании ее имени <)На стала более волн0-
ваться, находила вредным ее в,\ияние и 
вмешательство во все дела, говорила, 
что она губит страну, что благодаря ей 
создается угроза царю и всей царской 
фамилии, что такое положение дольше 
терпеть невозможно, что надо изм�нигь. 
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-устранить, уничтожить .. .  » В начале 
января к .Родзянко неожиданно приехал 
великий князь Михаил Александрович. 
В беседе с ним .Родзянко говорил о 
вредном влиянии Александры Федо
ровны. «Ее и царя окружают темные, 
негодные и бездарные лица. Алексан
дру Федоровну яростно ненавидят. всю
ду и во всех кругах требуют ее у дале
ния. Пока она у власти, - мы будем 
итти к гибели. 

- Представьте, - сказал Михаил 
Александрович, - то же самое �:;оворил 
моему брату .Бьюкенен. 8с.я семья со
знает, насколько вредна Александра 
Федоровна. Брата и ее окружают толь
ко изменники. Все порядочные лю
ди ушли». 

Упоминание здесь Бьюкенена очень 
характерно. Оно nоказьi.Еает, что пред
ставитель английского каnитала в свою 
очередь был весьма заинтересован в 
дворцовом перевороте. Но дело, как из
вестно, не ограничивалось -такими «Пред
ставле'iшями» .  Бьюкенен, вместе с фран
цузским послом, играл выдающуюся 
роль в подготовке дворцового переворо
та. Союзники давно заметили, что при 
русском дворе не все благополучно :и 
всячески поощряли либерально-империа
листическую буржуазию к более реши
тельным действиям. В этой связй до
стойна внимания речь Ллойд-Джорджа, 
которую он произнес в начале августа 
1 91 5  года: «На востоке небо еще темно 
и пасмурно, звезды застилаются туча
ми. Я с беспокойством смотрю на этот 
предвещающяй бурю горизонт, но не 
страшусь его. Сегодня я видел проблес
ки новой надежды, озаряющей небо. Не
приятель в своем победоносном шествии 
не ведает, что творит. Пусть он остере
жется, потому что он снимает оковы с 
русского народа. Своей чудовищной ар
тиллерией германцы разбивают вдре
безуи ржавые оковы, в которые закован 
русскцй народ. Он расправляет свои мо
гучие члены, сбрасывает с себя душив
шие его развалины старого здания и го
товится к борьбе, преисполненной новой 
СИЛЫ>>.  

Начался отход от данной верхушки 
царского самодержавия и черносотен
ных помещиков, которые почувствовали, 
что дворяястзо яаходится «На краю пр'Ь
пасти». Показательным фактом в этом 

011-юшении является участие Пуришке
вича в убийстве .Распутина. 

Дворцовый переворот непосредственно 
подготовлялс.я несколькими :кружками. 
Наиболее решительно был намерен деИ
ствовать офицерский кружок, возглавля
вшийся ген. Крымовым. Предполагалось 
напасть на царский поезд во время оче
редной nоездки Николая I I в ставку и 
предложить ему подписать отречение от 
престола. Если бьt царь отказался, то 
собирались «физически его устранить» .  
Новым царем намечали провозгласить 
наследника Алексея, а регентом -
Михаила Александровича. Характерно, 
что все кружки имели в виду водво
рить на nрестол Алексея с регентством 
Михаила. 

Чем руководствовалась либерально
империалистическая буржуазия, решив- ·· 
шись пойти на дворцовый переворот ? 
Она руководствовалась тем соображе
нием, что иначе невозможно предотвра
тить революцию и обеспечить доведение 
войны «до победоносного :конца». Надо 
было до15иться создания ответственного 
министерства. Как это сделать� Милю
ков отвечал: «Против ид�и достигнуть 
этой цели революционяым путем парла
ментское большинство боролось до са
мого конца. Но, видя, что насильствен
ный путь будет все равно избран и по
мимо Государственной Думы, оно стало 
готовиться к тому, чтобы, в в е с т и � 
<: п о к о й  и о е р у с л  о • п е р е  в о р о т, 
к о т о р ы й  о н о  п р е д п о ч и т а л о  
п о л у ч и т ь  н е  с н и з у, а с в е р
х у».  

Первоначально дворцовый переворо.т 
намечали на первые числа января, когда 
царское самодержавие собиралось разо
гнать Государственную Думу. Это ста
ло известно правительству. Предвидя 
вероятно намечавшееся выступление, 
оно ограничилось только отсрочкой со
зыва Думы. В связи с этим пришлось 
отсрочить и дворцовый переворот при
мерно до середины февраля. Но подго
товка продолжалась. 

Готовилось и царское самодержавие. 
.Революция уже стучалась в двери. Но 
правите \ЬСтво не намерено было итти 
на какие-либо уступки. Для подавления 
рt:волюции усйленно вооружали поли
цию. Из военного ведомства были затре
бованы пулеметы. Чердаки приспособля-
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лись для обстрела восставшего народа. 
Правительство рассчитывало нагайкой 
и расстрелами обуздать наступавшую 
револ�оцию. За несколько дней до фе
вральского переворота Александра Фе
доровна энергично наставхяла Николая : 
«Будь тверд, покажи властную руку, вот 
что надо русским. Дай им почувствовать 
порой свой кулак. Они сами просят это
го. Сколь многие недавно говорили мне: 
«Нам нужен кнут». Это странно, но та
кова русская натура». 

Грянул гром общенародного восста
ния. Но либерально-империалистиче
<.кая буржу.виз нс xo-tc r его победьr. 
Все свои силы она мобилизует для то
го, чтобы направить бурные потоки ре
волюции в узкое русло дворцового пере
ворота. Быстро воздвигаются и туr же 
рушатся одна за другой J!ЛOTИHI>I пз раз
ных монархических комбинаJ.!ИЙ. l\tlилJ:Q
кoв негодует и с дос:�дой отмечает: «Ни
колой не хотел рисковать сыном, пред
почитая рисковать братом lf Рсссией в 
ожидании неизвестного буду1,цего". От
казываясь от решения, хотя и J'рудного, 
но до известной степеыи подготовленно
го, он вновь открывал весь вопрос о мо
нархии в такую минуту, когда весь этот 
вопрос только и мог быть решен отри
цательно. Такова была последняя услу-

. ra Николая 1 1  родине». Таким образом 
одну плотину помешал воздвигнутг сам 
царь, отказавшись перед лицом гигант
ского напора народной революции бро
сить в запруду своего сына. Для Милю
кова этот «подвох» Николая lI имел 
первостепенное значение, ибо теперь уже 
ttельзя было создать «сильной власти», 
нуждающейся «В опоре привычного для 
масс символа власти, а временное пра
вительство одно без монарха явится ут
лой ладьей, которая мо1Жет потонуть в 
океане народных волнений». И как жа
лела потом либерально-империалистиче
ская буржуазия, что комбинация с «при-
вычным для народных масс 
власти» не состоялась. Как 

символом 
старалась 

·она отстоять против революционного на
рода и сохранить в неприкосновенности 
монархический принцип. Не удалось. 
Монархия погибла навсегда. Но в этом 
совсем неповинна буржуазия и капита
листические помещики. Они сделали все, 
что мог ли для спасения монархии и �и
настии. 

Ф. ИРЕТОВ 

Движущие силы, характер и пер-· 
спективы февральской революции 
и".периалистическая война началась 

в момент наивысшего под'ема рабочего 
движения, когда оно приближалось по 
сР.оим размерам к движению 1 905 г. 
Перец самой войной в Питере . напри
мер дело дошло до всеобщей забастов
ки, принявшей массовый революцион
ный характер, и даже до баррикад. Ре
волюционная борьба рабочих разверты
валась под руководством партии боль
шевиков, которая по-ленински сочетала 
приемы подпольной и легальной рабо
ты. 

Империалистическая война несомнен
•ю внесла огромную дезорганизацию в 
рабочее движение. Однако многолетняя 
работа нашей партии среди рабочих не 
пропала даром. Несмотря на общий шо
винистический угар в стране, несмотря 
на предательство меньщевиков,-передо
вые русские рабочие достойным образом 
ответили на об' явление войны. В Пите
ре и Москве были отмечены отдельные 
попытки к устройству революционных 
демонстраций против войны. Но тогда 
эти попытки царскому са�одер.жавию 
удалось быстро ликвидировать. 

В годы войны рабочее движение не 
прекратилось, хотя оно и оказалось в 
чрезвьrчайно тяжелых усл.овиях. Заба
стовки возникали стихийно, продолжа
лись недолго и носили преимуществен
НС' экономический характер. Определен
нее нарастание интенсивности рабочего 
движения началось уже со второй по
ловины 1 91 5  г. В дальнейшем заба
стовки с каждым годом принИМ/!ЛИ 
все более массовый характер. Известное 
представление о размерах забастовочно
го движения в годы войны могут дать 
следующие данные фабричной инспек
ции: в 1 91 4  г. на одну забастовку 
приходилось в среднем 378 бастовавших 
рабочих, в 1 91 5  г. - 5 1 8  рабочих, n 
1 91 6  г.-7 1 1 рабочих. Чем дальше, тем 
больше забастовок п о л и т и ч е с к о г о  
характера. · Особенно резко эта тенден
ция проявлялась в даижении металли
стов. 

В начале 1 91 7  r. обозначился ги
гантский под'ем революцион�оИ борь
бЬI рабочего класса -на почr� остро
го. продовольственного кризис н неви-
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данной хозяйственной разрухи. Вслед
ствие развала транспорта почти прекра
тился подвоз продовольствия в Петро
град и Москву. В связи с кризисом 
топлива и сырья началось значительное 
сокращение и закрытие многих промыш
ленных и торговых предприятий. Один 
только январь 1 9 1 7  г. дал 244 тыс. 
бастовавших рабочих. Из этого I<оличе
с1 ва только по политическим причинам 
бастовало 1 62 тыс. чел., или 66.4 
проц. В Питере забастовочное движе
ние началось крупными стачками в день 
9 января. Сравнительно быстро движе
ние перекидывается за пределы столи
цы. Это видно хо1я бы из того, что на 
долю периферии в январе приходилось 
около 63 проц. бастовавших рабочих. 
lia от дельных заводах рабочие после ми
тингов �траивали уличные демонстра
ции с красными флагами под лозунгом 
«долой войну». Повсеместно активное 
участие в революционных :выступлениях 
против голода принимали женщины. С 
каждым днем нарастало возмущение 
против главного виновника во1iны -
против царизма. 

Либерально-империалистическая бур
жуазия решила воспользоваться подни
мавшимся рабочим революционным дви
жением, чтобы вырудить у царского са
модержавия «ответственное министер
ство». В ход были пущены гвоздевцы
руководители рабочей группы 1.J,ентраль
ного военно-промышленного комитета. 
На заседании бюро рабочей группы 
1 6  января было решено повести на фабри
ках и заводах работу с тем, чтобы вы
вести рабочих на демонстрацию к Та-
3рическому дворцу 1 4  февраля, в день 
>ткрытия сессии Государственной думы, 
1 потребовать там «учреждения времен
-юго правительства, опирающегося на 
>рганизующийся в борьбе народ, способ
юго вывести страну из тупика и гибель
юй разрухи, укрепить в ней политиче
:кую свободу и привести к миру на ус
\овиях, приемлемых как для россий
:кого пролетариата, так и для проле
гариата других стран». Питерские боль
певики развернули решительную борьбу 
1ротив этой попытки втянуть рабочий 
<ласе в буржуазную авантюру и проти
юпоставили лозунгу гвоздевцев-«под
�ержать Государственную думу» - ло-
1унг борьбы против буржуазной думы, 
Новый кнр>, М 2 
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против царского самодержавия, против 
империалистическо'Й войны. Они при
зывали рабочих выступить 1 О февра
ля-в день годовщины су да над боль
шевистской фракцией Государственной 
думы. Большевики всколыхнули рабочие 
массы и в конце концоn добились сво
его. Правда. 1 О февраля демонстрация 
не удалась, потому что это был неудач
ный день - пятница на маt.ленице, зато 
1 4  февраля рабочие бастовали и многие 
вышли на улицу с лозунгами :  «Долой 
правительство», «Долой войну», «Да 
здравствует республика!» 

Империалистическая война всколыхну
ла и крестьянство, обнажив острые про
тиворечия аграрнр1х отношений в дере
вне. Известно, что столыпинская попыР 
ка разрешить эти прот:иворечия «сверху» 
не только потерпела крах, но привела 
и:r. к еще большему обострению. Бросив 
общину на поток и разграбление «Креп
ким мужикам», Столыпин безусловно в 
огромной степени стимулировал процесс 
диференциации внутри крестьянства, но 
он не ликвидировал «вековой тяжбы» 
между всем крестьянством и помещика
ми. Земельный голод накануне войны 
достиг невиданных размеров. Пользуясь 
этим голодом, крепостники-помещики 
кабально эксплоатировали- маломощных 
I<рестьян и с черствостью Шейлока реа
.11 изовьшали свои кабальные ренты. На
пример в 1 909 г. они продавали че
рез Крестьянский банк участки до 5 де
сятин по 3 1  О руб., а участки свыше 
500 десятин - по 7 1  руб. за десятину. 
Совершенно очевидно, что эта система 
была рассчитана специально на ограбле
ние массового покупателя земли. После 
uтого не приходится удивляться тому, 
что к 1 91 5  г. вся крестьянская за
долженность по Крестьянскому банку 
достигла суммы около 2 миллиардов 
рублей. 

В течение пятидесяти лет крестьяне 
купили у помещиков 30,4 млн. десятин. 
Но кто этими землями воспользовался? 
Окdзывается, только 4,6 млн. десятин 
были куплены «обществами», т.-е. бо
лее или менее маломощными крестьяна
ми, а остальные 25,8 млн. десятин по
пали в руки преимущественно «крепких 
млкиков». Однако и эти последние не 
мог ли быть в особом восторге, ибо 
они отвлекали колоссальные капиталы 
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от производительного употребления. Вот 
почему гвоздем революционной боrьбы 
всего крестьянства попрежнему оставал
ся аграрный вопрос. 

Империалистическая война обруши
лась величайшим бедствием на кресть
янство. Но далеко не по всем слоям 
она ударила одинаково. Больше всего по
страдали от войны, естественно, бедня
ки и середняки. Что касается сельской 
буржуазии, то она была в выигрыше, 
особенно в первый период войны. 

Вначале крестьяне приняли войну в 
качестве «божьей кары» и рассчитыва
ли, что за все невзгоды военного време
ни они будут вознаграждены землей, ко
торую отвоюют у немцев и австрийцев. 
Так, например из Екатеринославской 
губ. в департамент полиции доносили: 
�в народе ходят слухи, распространяемые 
•нижними чинами, прибывающими в от
пуск, что по окончании войны правитель
ство должно отдать бесплатно все за
воеванные земли участникам текущей 
войны. Народ этому охотно верит». Но 
чем дальше, тем больше война проясня
ла политическое сознание крестьянства. 
С каждым новым призывом запасных и 
реквизицией скота усиливалась разру
ха сельского хозяйства. Особенно боль
шой у дар крестьянам был нанесен при
зывом в 1 91 5  г. ратников ополчения 
второго разряда. С тех пор начался 
сильный рост недовольства и раздраже
ния в деревне. Вопрос о мире начинает 
все более и более занимать умы кресть
ян. «Вот берут, берут, берут солдат,
говорят они,-а толку нет: ни мира, ни 
победы». Наконец в деревню поползли 
слухи «О случаях будто бы государствен
ной измены в высшем командном соста
ве, подкупах, о взяточничестве, уклоне
нии афицеров от руководства вверенны
ми частями. Последнее время,-говорит
ся в том же донесении,-пущен слух о 
том, что взято сравнительно ничтожное 
количество пленных и что правитель
ство распорядилось перевозить по же
лезным дорогам одних и тех же пленных 
взад и вперед, чтобы убедить народ в 
наших военных успехах». Скоро кресть
яне увидели, что вся тяжесть войны ло
жится только на их плечи, а помещики 
и в известной степени кулаки уклоняют
ся от во�ных повинностей. Растет со
знание противоположности интересов 
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крестьян и господствующих классов. 
1 9 1 6  г. начинаются разговоры о «Н< 
обходимости вооружаться и уничтожат 
господ». В одном донесении говоритсf 
«В последнее время крестьяне стали ОС( 

бенно часто толковать о праве своем н 
только на так называемые немецки 
земли, но и на земли помещиков». Те 
ким образом, деревня снова постави.11 
вопрос о земле и заговорила о «госпоJ 
дах». 

Война основательно подорвала пр 
стиж монарха в глазах крестьян. У с1 
ленно распространяются антидинастич 
ские настроения. «Настроение деревн 
стало резко оппозиционным не только r 
отношению к правительству, но даже 
к другим недеревенским классам нас 
ления-чиновникам, духовенсwу и т. д 
В конце 1 91 6  - начале 1 91 7  гг. 
деревне отмечается «революционное бр1 
жение, в роде того, которое имело мес1 
в 1 905-1 907 годах. Повсюду обе 
ждаются политические вопросы, делают( 
постановления, направленные против п 
мещиков и купцов, устраиваются яче 
ки разных организаций... Таким обр 
зом,-говорит в заключение вернувши 
ся с Поволжья уполномоченный 
продовольствию,-крестьянство несо1 
ненно окажется весьма действительнь 
участником нового и неизбежного дв 
жения». 

Настроения тыла оказывали серье 
ное революционизирующее влияние 1 
армию и наоборот. Следовательно, м 
жду армией и тылом существовало о 
ределенное взаимодействие, которое уст 
новилось с самого начала войны. В э· 
войну было поставлено под ружье ок 
ло 1 8  млн. чел. Такой многочисле 
ной армии царское самодержавие ник 
гда не знало. В отличие от старой ка 
ровой армии с вымуштрованными со 
датами и дворянским командным сос1 
вом армия в годы войны резко измен 
ла свой состав. Чем дальше затягив 
л�:�сь война; тем больше армию заполн 
ли запаснь!е и ратники, а командю 
состав обновлялся буржуазно-разночи 
ским и мелкобуржуазным элемента 
Огромное значение имело то обстояте.11 
ство, что в армию было призвано м.11 
го рабочих, которые играли в ней < 
иую революционную роль. 
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Настроение армии резко ухудшилось 
под влиянием военных поражений весной 
и летом 1 9 1 5  года. Агентурные донесе
ния после этого сообщали: «В армии 
складывается все больше убеждение в 
том, что немца победить невозможно, 
что в командных верхах господствует 
измена, что солдат предают и даром по
сылают на убой, что в атаку не стоит 
итти», уже тогда началось дезертир
ство, с которым трудно было бороться 
«В виду известного благожелательного 
отношения к дезертирам сельских вла
стей». 

Разложение армии усиливалось на 
почве растущей хозяйственной разрухи 
и расстройства транспорта. Фронт си
стематически и в огромных размерах не
дополучал пушки, снаряды, ружья и 
патроны, а солдаты ощущали острый 
продовольственный голод. В конце 
1 91 4  - начале 1 91 5  гr. А. Куропат
кин записал в своем дневнике: «Приехал 
А. И. Гучков с передовых позиций. 
Очень мрачно настроен. Много расска
зывал. С продовольст�ием не справля
ются в армии. Люди голодают. Сапог у 
многих нет. Ноги завернуты полотни
щами... Особенно тревожно состояние 
артиллерийских запасов. Читал мне при
каз командира корпуса не расходовать 
более 3-5 снарядов в день на орудие ... 
Ружья не во всех частях приспособлены 
к стрельбе 'новым прицелом. У комплек
тования несвоевременны. Одна стрелко
вая бригада не получала укомплектова
ния 3 месяца... Были случаи возмути
тельные: целые роты вместо контрата
ки подходили к германской траншее и 
поднимали ружья-сдавались. Утоми
лись лишениями и войной. В армии мно
rо говорят о том, что надо скорее из
менить порядки». 

Усиливался антагонизм между солда
тами и командным составом, развалива
лась палочная дисциплина. Дело дошло 
до того, что офицеры не решались ве
сти свои команды в бой «В виду опас
ности быть убитыми своими же людь
ми». Вместе с тем все более развива
лась политическая сознательность сол
дат. Революционная пропаганда дости
гла больших успехов. Уже весной 1 91 6  r. 
агентурные донесения отмечали, что 
армия определенно ждет революции и 
к ней готовится. Среди солдат крон-
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штадтской крепостной артиллерии рас
пространился слух, что 1 мая «Возмож
ны среди рабочих манифестации на поч
ве прекращения войны. К беспорядкам 
этим якобы неминуемо примкнут и 
военные части, находящиеся на передо
вых позициях». В конце 1 91 6-на чале 
1 9 1 7  гг. сравнительно часто отмеча
лись случаи, когда солдаты отказыва
лись итти на усмирение забастовщиков, 
а в ответ на принуждения грозили «По
вернуть ружья и палить в фараонов». 

Так назревало в широких рабоч� 
крестьянских массах свержение царско-
го самодержавия. После 1 4  февраля в 
Петрограде революц/�онное движение с 
каждым днем непрерывно поднималось. 
Новый резкий под'ем обозначился 
23 февраля-в международный женский 
день. Т огда,-как описывала «Прав
да»,-�<была об'явлена стачка на боль
шинстве фабрик и заводов. Женщины 
были настроены очень воинственно. Не 
только работницы, но массы женщин, 
стоящих в хвостах за хлебом, за кероси
но�и. Они устраивали митинги, они пре
обладали на у лицах, двигались к город
ской думе с требованием хлеба, они ос
танавливали трамваи. «Товарищи, вы
ходите!»-раздавались энергичные воз
гласы. Они являлись на фабрики и за
воды и снимали с работы. Вообще жен
ский день прошел ярко, и революцион
ная температура начала с этого дня под
ниматься». 

На следующий день забастовочное 
движение охватило новые фабрики и за
воды. Невский был залит тысячами 
народу. Шедших с Выб<>ргской стороны 
встретила на Литейном мосту стена ка
заков, при чем полковник замахнулсп: 
шашкой. Один рабочий был ранен, то
гда у полковника вырвали из рук шаш
ку и бросили ее за борт моста в Неву. 
Казаки же говорили: «Нажмите по
сильнее, и мы вас пропустим». 

В субботу, 25 февраля, к движению 
примыкают остальные заводы, типогра
фии, трамвай, и забастовка принимает 
характер всеобщей. Десятки тысяч гра
ждан и гражданок стекаются к полудню 
к Казанскому собору и примыкающим к 
нему у лицам. Делаются попытки устра
ивать митинги, демонстрации, происхо
дит ряд столкновений с полицией. Тол
па постепенно растет. Среди нее много 
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солидных, взрослых рабочих, которые 
идут сомкнутыми рядами с красными 
знаменами по Невскому проспекту к 
Знаменской площади. Она достигает 
десятков тысяч. Многочасовой митинг 
прерывается столкновениями с конной 
полицией. У памятника Александру вы
ступает ряд ораторов. Начинается 
стрельба со стороны полиции, один из 
ораторов падает раненым. Есть и уби
тые. И в этот момент совершается не
что, вызвавшее большой энтузиазм тол
пы. Раздается залп со стороны казаков 
по конной полиции, и она во весь опор 
скачет на Гончарную улицу и останав
ливается вдали, а пристав падает мерт
вым. Голова его рассечена шашкой; 
громкие крики «ура>> оглашают пло
щадь, казакам машут платками, шапка
ми. Толпа ликует. 

В nоскресенье, 26 февраля, движение 
продолжалось с возросшей силой. Про
тив народа были двинуты войска. Го
род превратился в боевой лагерь. Чер
ные силы обстреливали демонстрантов с 
чердаков и колоколен. Революционное 
во3буждение среди пролетариата и де
мократических кругов достигает высше
го под'ема. 

В понедельник, 27 февраля, к рево
люционному народу примкнули восста
вшие полки: Волынский, Павловский и 
Литовский. Вместе с рабочими они дви
нулись к тюрьмам. Были освобождены 
заключенные. Начался разrром поли
цейских участков и охранного от деления. 
Восставший народ приступил к арестам 
.всех подозреваемых в поддержке старого 
режима. Красные ленточки и банты по
явились в пет лицах и на головных убо
рах большинства граждан. На домах 
развевались крас;ные флаги ... 

Под руководством рабочего класса 
соединенными усилиями восставших сол
дат и революционного народа царское 
самодержавие было свергнуто. �Образо
вался Совет Рабочих и Солдатских Де
путатов, а рядом с ним-Временный ко
митет Государственной думы. В ночь на 
1 марта соЦ!iал-сог лашательские руково
дители Совета передали власть в руки 
либерально-империалистической буржу
азии и капиталистических помещиков. 
«Настоящая революция буржуазная.
говорили они,-и, стало быть, не может 
gбойтись без участия буржуазии у вла-
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сти. Задача революции и ее ближайшая 
цель определяются классовой природой 
февральско-мартовского переворота». 

Так закончился первый этап русской 
революции. Чем об' яснить тот факт, 
что монархия развалилась в несколько 
дней? Этот факт об'ясняется сочетанием 
целого ряда условий всемирно-историче- · 
ской важности. В . качестве главных из 
них Ленин указывал, во-первых, на ре-
волюцию 1 905-1 907 rr. и на контр
революцию 1 907-1 9 1 4  гг" «без ко
торых невозможно было бы такое точ
ное «самоопределение» всех классов 
русского народа и народов, населяющих 
Россию, определение отношения этих 
классов друг к другу и к царской мо
нархии, которое проявило себя в восемь 
дней февральско-мартовской револю
ции», во-вторых, на империалистиче
скую войну, которая «С об'ективной не
обходимостью должна была чрезвычай
но ускорить и невиданно обострить клас
совую борьбу пролетариата против бур
жуазии, должна превратиться в гра
жданскую войну между враждебными 
классами». Февральская революция как 
раз и выражала собою н а ч а л о этого 
превращения. 

Каковы движущие силы февральской 
революции? Из всего предыдущего из
ложения с полной очевидносrью сле
дует, ЧТО п о д л  и н  н ы м и  движущими 
силами февральской революции были 
пролетариат и крестьяне. Ленин гово
рил: «Революционные рабочие и солда
ты разрушили до основания гнусную 
царскую м о н а р х и ю, не во�торгаясь и 
не смущаясь тем, что в известные, ко
роткие, исключительные по кон'юнкту
ре исторические моменты н а п о м о щ ь 
им приходит борьба Бьюкенена, Гучко
ва, Милюкова и К0, желавших только 
смены одного монарха д р у г и м». Сле
довательно по своим д в и ж у щ и м си
лам февральская революция бDIЛа р а
б о ч е - к р е с т ь я н с к о й и с о л
д а т с к о й революцией. 

Какие об'ективно-исторические задачи 
стояли перед февральской революцией? 
О,на должна была уничтожить монар
хию и очистить весь строй общественно
экономических отношений от феодально
крепостнических пережитков, особенно в 
области аграрного быта деревни. Кро
ме того, в данных к � я. к р е т н о-исто-
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рических условиях она должна была ре
шать вопрос о мире, ибо это был основ
ноИ вопрос революционно-осв.ободитель
ноИ борьбы рабочих, крестьян и солдат. 
Следовательно по своим н е п о с р е д
е т в е н н ы м об' ективно-историческим 
33адачам это была б у р ж у а з  н а  я ре
волюция. 

Итак, какой же х а р а к т е р имела 
февральская революция? По своему ха
рактеру февральс1<ая революция была 
буржуазно-демократиче·ской революцией. 
Но это была в высшей степени с в о е
о б р а з н а я буржуазно - демократиче
ская революция. В чем это своеобразие 
заключалось? 

Ленин говорил: «КоренноИ вопрос вся
кой революции есть вопрос о власти в 
государстве... Переход государственной 
1;1ласти из рук одного в руки другого 
к л а с с а есть пер выи, главный, основ
ной признак р е в о л ю ц и и как в стро
го научном, так и в практически-полити
ческом значении этого понятия». Что в 
этом смысле представляет собою фев
ральская революция ? Что она выражает 
собою? Февральская революция выра
жаF.т тот факт, что «старая царская 
власть, представлявшая только кучку 
крепостных помещиков, командующую 
всей госу дарственноИ машиноИ (армией, 
полицией, чиновничеством) , разбита и 
устранена, но не добита. Монархия не 
у�ничтожена формально. Шайка Романо
вых продолжает монархические интри
ги. r игантское землевладение крепостни
ков-помещиков не ликвидировано». Об
разовалось Временное правительство. 
кЭrо правительство-не случайное сбо
рищ� лиц. Это представители нового 
клаt.са, поднявшегося к политической 
власти в России, класса капиталистиче
ских помещиков и буржуазии, который 
давно п р а в и т нашей страноИ эконо
мически и который как за время рево
люции 1 905 - 1 907 гг., так и за вре
мя кон'I'рреволюции 1 907 - 1 91 4  гг., 
как наконец - притом с особен
ной быстротоИ-за время войны 1 91 4-
1 9 1 7  гг. чрезвычайно быстро орга
низовьшался по 1\Итически, забирая в 
свои руки и местное самоупра13ление, и 
народное образование, и с' езды разных 
вид�в, и думу, и военно-промышленные 
комиrеты .и т. д. Этот новый класс 
«почти совсем» был уже у власти к 
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1 9 1 7  г. , поэтому и достаточно было 
первых ударов цари:>му, чтобы он раз
RаАплся, очистУ.в место буржуазии... Го
с�т даµС'r венная власть в России перешла 
в руки нового к л  а с с а, именно: буржу
азии и обуржуазившихся помещиков. 
П о  с r о -, ь к у,-говорит Ленин,-бур
жуазно-демократическая революция в 
Росспи :<\акончена». 

Но рядом с Временным правитель
ством нового класса буржуазии и капи
т�лнстических помещиков февральс;<ая 
революция поставила «еще слабое, зача
точное, но все--таки несомненно сущест
вуюп_Jее на деле и растущее д р у г о е 
п р  а в п 1 е л ь  с т  в о :  Советы Рабочих и 
Солда1::ких Депутатов». По своему клас
совому хпракrсру это другое правитель
ство представляло собой р е в о л ю ц и -
о н н о - д е м о к р а т и ч е с к у ю  д и к 
т а т у р у п р о л е т а р и а т а и к р е
е т ь я н с т в а. Таким образом, «В выс
шей степени замечательное своеобразие 
нашей революции состоит в том, что она 
создала д в о е  в л а с т  и е». Таким об
разом, февральская революция вполне 
подтвердила учение Ленина и больше
вис гские лu.зунги ,о социально-классовом 
содержании буржуазно-демократической 
революц1ш в России. 

В чем заключается сущность этого 
учения Ленина? На основе опыта ре
волюции 1 905-1 907 гг. и учитывая 
особенности социально-экономического 
развития России, Ленин говорил, что 
«социальнь1м содержанием бл�жаИшей 
революции в России может быть толь
ко революционно-демократическая диr'
гатура пролетариата и крестьянства». 
Э го он говорил в октябре 1 91 5  г., 
целиком оставаясь на позициях 1 905-
1 907 гг. Но никогда Ленин и боль
шевики не рассматривали и не мог ли рас
сматривать революционно-демократиче
скую диктатуру пролетариата и кресть
янства как самоцель, как предел. Раз'
ясняя значение Временного революцион
ного правительства, которое должно 
было явиться юридическим выражением 
этой диктатуры, Ленин еще в период 
первой русской революции 1 оворил: де
мократический переворот усилит господ
ство буржуазии. «Это неизбежно при 
данном, т.-е. капиталистическом, обще
ственно-экономическом строе. А резуль
татом усиления господства буржуазии 
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над сколько-нибудь свободным полити
чески пролетариатом неизбежно должна 
быть отчаянная борьба между ними за 
власть, должны быть отчаянные попыт
ки буржуазии «отнять у пролетариата 
завоевания революционного периода».  
Борясь за демократию впереди всех и 
во главе всех, пролетариат ни на мину
ту не должен забывать поэтому о тая
щихся в недрах буржуазной демократии 
новых противоречиях и о новой борьбе".» 

«."П р о л е т а р и а т д о л ж е н п р о
в е с  т и д о  к о н ц а  д е м о к р а т и ч е
с к и й п е р е в о р о т, п р и с о е д и н я я 
к с е б е м а с с у к р е с т ь я н с т в а, 
ч т о б ы  р а з д а в и т ь с и л о й  с о• 
п р о т и в л е н и е  с а м о д е р ж а в и я  
и п а р а л и з о в а т ь н е у с т о й ч и
в о с т ь б у р ж у а з и и. П р о л е т а• 
р и а т д о л ж е н с о в е р ш и т ь с о ц н
а л и с т и ч е с к и й п е р е  в о р о т, п р н
с о е д и н я я к с е б е м а с с у п о л у
п р о л е т а р с к и х э л е м е н т о в н а
с е л е н и я, чт о б ы с л о м и т ь с и
л о й  с о п р о т и в л е н и е  б у р ж у а• 
з и и и п а р а л и з о в а т ь н е у с т о й
ч и в о с т  ь к р е с т ь я н с т в а  и м е л• 
к о й б у р ж у а з и и".» 

« ••. Мы всеми силами поможем всему 
крестьянству сделать революцию демо
кратическую, ч т о б ы т е м л е г ч е бы· 
ло нам, партии пролетариата, перейти 
как можно скорее к новой и высшей за
даче--революции социалистической. Мы 
не обещаем никакой гармонии, никакой 
уравнительности, никакой «социализа
ции» из победы т е п е р е ш н е г о кре
стьянского восстания,-напротив, мы 
«обещаем» новую борьбу, новое нера· 
венство, новую революцию, к которой 
мы н с•ремнмся",)) 

«".От революции демократической мы 

сейчас же начнем переходl:\ть и как раз 
в меру нашей силы, силы сознательнG
rо и организованного пролетариата, нач
нем переходить к социалистической ре
волюции. Мы стоим за непрерывную 
революцию. Мы не остановимся: !На пол
пути ... » 

«".У революционно-демократической 
�иктатуры пролетариата и крестьян
ства есть, как и у всего на свете, прош
лое и будущее. Ее прошлое-самодер
жавие, крепостничество, монархия, при
вилегия. В борьбе с этим прошлым, в 
борьбе с контрреволюцией возможно 
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«единство воли» пролетариата и кресть
янства, ибо есть единство интересов. �t: 
будущее-борьба против частной соб
ственности, борьба наемного рабочего с 
хозяином, борьба за социализм. Тут 
единство воли невозможно. Тут перед 
нами не дорога от самодержавия к ре
спублике, а дорога от мелкобуржуазной 
демократической республики к социали· 
зму». Так представляли себе Ленин и 
большевики ход буржуазно-демократи
ческой революции в .России еще в 
1 905 г. 

fJеволюционно-демократическая дикта
тура пролетариата и крестьянства 09-
ществилась в период февральской рево
люции. Но она осуществилась чрезвы
чаИно оригинально, своеобразно 
«Жизнь, - говорил Ленин, - ввела ее 
из царства формул в царство действи
тельностl!, облекая ее плотью и кровью, 
конкретизировала и т е м с а м ы м ви
доизменила». В действительности полу
чилось так, что «существуют рядом, 
вместе, в одно и то же время и господ
ство буржуазии (правительство Львова 
и Гучкова) , и революционно-демокра
тическая диктатура пролетариата и кре
стьянства, д о б р о в о л ь н о от дающая 
власть буржуазии, добровольно превра
щающаяся в придаток ее». 

Это свое1>бразие тсrдз игнорировали 
правые большевики во главе с т. Ка
меневым, изображая дело так, будто они 
являются ортодоксальными проводника· 
ми старого 1�трат{'гнческоrо плана нашей 
пар-rии, а ·\еннн и его сторонники ска
тываютrя на троцк11rтск11<' позиции, о·r
казываются от r1лана 1 905 года, пере
прыгивают через незавершенную еще 
крес:rьянскую революцию. Тов. Каме
нев у• веµждал в тог период, что бур
жуазно-демократическая 1:-еволюция еще 
не закончена, что <.Гf. аµный вопрос еще 
не разрешен, что революционно-демокра� 
тичс.:�-ая диктатуf'а п,r...)ле·1 ариата и кре
стьянства еще не осуществлена. Из 
этих взглядов вытекал тот практически
политический вывод, что партия должна 
п9одолжdrь борьбу под своим прежним 
лозунгом, что паrтия дt ,�жна вести про
летариат на борьбу вместе со в с е м  
крестьянством до полной победы рево
люционно-демок ратической диктатуры 
пролетариата и крестьянства, что партия 
должна переИти к мелкон буржуазии 



ЕВРАЛЬСКАЯ Р ЕВОЛЮЦИЯ 

1ротив революционной классовой борь
iы пролетариата. 

Каменев1цина ничего общего не имела 
: ленинс1шм пониманием стратегическо
·о плана 1 905 года, она представляла 
:обою лишь безобразну19 карикатуру на 
�тот план1 за которую мог хвататься 
r роцкий, ' чтобы «фундировать» ею свою 
(Леветническую «теорию» о весеннем 
щеревооружении» Ленина и большеви
сов. Каменев действительно пытался 
·олкнуть партию на путь «6уржуазно-де
t1ократического самоограничения проле• 
:ариата» и парализовать борьбу партии 
1а п е р е  р а с т  а н и е буржуазно-демо
'ратической революции в социалисти-
1ескую под лозунгом диктатуры пролета
)Иата и б е д  н е й ш е r о крестьянства. 
(Ошибка т. Каменева,-говорил Ле-
1Ин,-в том, что он и в 1 91 7  году смо• 
ёрит только на п р о ш л о е революци
шно-демократической диктатуры и пр., 
1 пр. А для нее и а д е л е  уже нача
\ось б у д у щ е е, ибо интересы и поли
rика наемного рабочего и хозяйчика н а 
' е л е уже разошлись, притом по та
юму важнейшему вопросу, как «оборон-
1ество», как отношение к империалисти-
1еской войне». Тов. Каменев не хотел 
rог да считаться с н о в ы м и явлениями 
s аграрном быту деревни. А «Н о в ы м 
3 аграрных отношениях России после 
:ревральского переворота, - говорит 
r. Сталин,-с точки зрения дальнейше
rо развития революции Ленин считал не 
Jбщность пролетариата и крестьянства 
э целом, а р а с к о л беднейшего кре
:тьянства с зажиточным крестьянством, 
11з коих первое, т.-е. беднейшее кресть-
11нство, тянуло к пролетариату, а вто
f)Ое, т.-е. зажиточное крестьянство, шло 
за Временным правительством". 

«Ошибка т. Каменева". состоит в не
�мении подметить и подчеркнуть разни
l!У между двумя частями мелкой бур
�куазии, в данном случае--крестьянства, 
з неумении в ы д е л и т ь беднейшую 
11асть крестьянства из всей массы кре
с:тьянства в целом и п о с т р о и т ь на 
;!ТОМ политику партии в обстановке пе
рехода от первого этапа революции в 
19 1 7 году ко второму ее этапу, в не
умеl:iии в ы в е с т и из этого новый ло-, 
зунг, второй стратегический лозунг 
сrартии о диктатуре пролетариата и бед-
11ейшего крестьянства». 
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В февральско-мартовские дни само
державие было свергнуто пролетариа
том и под его руководством в с е м  кре
стьянством. Следовательно первый стра
тегический лозунг из плана 1 905 г. был 
осуществлен на деле. После февральско
мартовских дней большевики повели 
борьбу уже под новым лозунгом, под 
вторым стратегическим лозунгом, под 
лозунгом диктатуры пролетариата и 
б е д н е Й ш е г о крестьянства. Двоевла
стие выражало собою переходный мо
мент в дальнейшем развитии револювии. 
«Своеобразие текущего момента в Рос
сии состоит в п е р е х о д е от первого 
этапа реlюлюции, давшего власть бур
жуазии в силу недостаточной сознатель
ности и организованности пролетариа
та, ко в т о р о м  у ее этапу, который 
должен дать власть в руки пролетариа
та и беднейших слоев крестьянства». 
Таким образом февральско-мартовские 
дни целиком подтвердили ленинскую 
установку классовой политики нашей 
партии, выработанную еще в период 
первой революции. «Только пролетариат 
и к р е с т ь я н с т в о могут свергнуть 
монархию-таково было основное по 
тогдашнему времени определение нашей 
классовой политики. И это определение 
было верно. Февраль и март 1 91 7  го
да,-говорит Ленин,-лишний раз под
твердили это. Только пролетариат, ру
ководящий б е д н е й ш и м к р е с т ь
я н с  т в  о м  ( полупролетариями, как 
говорит наша программа) , может кон
чить войну демократическим миром, 
залечить ее раны, начать ставшие безу
словно необходимыми и неотложными 
шаги к социализму, - таково определе-: 
ние нашей классовой политики теперь». 

Таким образом, авторы коллективной 
«Истории ВКП ( б) » под об1цей редакци
ей тов. Ярославского не имели никаких 
оснований утверждать, что «об' ективная 
связь революции против царизма 
с революцией против империализма 
была осознана партией еще в годы вой
ны», что эта связь «нашла свое выра
жение в новой постановке Лениным во
проса о перерастании буржуазно-демо
кратической революции в социалисти
ческую» ;  что «В связи с данной войной 
она нашла свое выражение в подготовке 
смены стратегических планов». Это есть 
грубейшее извращение, карикатурное 
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изображение денствительной политики 
нашен партии, которое льет воду на 
мельницу троцкистских фальсификато
ров истории большевизма. Таким обра
зом, печально прославившийся «исто
рию> Волосевич денствует как типич
нын троцкистскин контрабандист, когда 
утвержд;;ет например, что в период 
вонны нашей партией «вопрос о русской 
революции ставится не в плоскости пе
рерастания ее внутри страны, а в пло
скости ее •перехода в м и р о в у ю гра
жданскую вонну» ; что вопрос о пере
растании буржуазно-демократической ре
волюции в социалистическую был поста
влен только в 1 91 7  году; что в период 
февральской революции «партия не 
могла дать правильной оценки чрезвы
чайно сложного момента и ... продолжала 
старую стратегическую линию на довер
шение буржуазно-демократической ре
волюции» ;  что лозунг революционно
демократической диктатуры пролетариа
та и крестьянства первоначально «Не 
всегда связывался с идеен власти со
ветов и выставлялся в отвлеченнон фор
ме». 

Троцкистские клеветники и фальси
фикаторы берут каменевщину с ее ка
рикатурным изображением ленинского 
стратегического плана 1 905 года и при 
помощи каменевщины «оперируют» над 
историей большевизма, чтобы вместо 
действительной политической линии Ле
нина и нашей партии протащить поли
тическую линию :контрре�юлюционного 
троцкизма. Такой чисто контрабандист
ский прием об' ясняется тем, что они не 
могут открыто и прямо выступить про- . 
тив ленинизма, против действитель<Ного 
большевизма. Партия под руководством 
ленинского tJK, возглавляемого тов. Ста
линым, разоблачила этот прием и бес
пощадно у дарила по гнилому либера
лизму. 

Февральская революция была первым 
этапом русской революции. На этом 
этапе был осуществлен первый лозунг 
нашей партии из стратегического плана 
1 905 года. Вслед затем наша партия 
развернула борьбу под новым лозунгом, 
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вторым стратегическим лозунгом из 
это�::о плана, под лозунгом диктатуры 
пролетариата и б е д н е й ш е г о  кре
стьянства. Борясь против перехода к 
следующему этапу, т. Каменев обвинял 
Ленина в том, что он уходит на троц
кистские позиции. Выходит, таким об
разом, что т. Каменев не понимал сущ
ности ленинского стратегического плана 
1 905 года и вместе с тем не понимал 
сущности троцкистской «теорию> пер
манентной революции. В ответ на это 
обвинение Ленин прямо отвечал: «Если 
бы я сказал: «без царя, а правитель
ство р а б о ч е е», - эта опасность мне 
бы грозила. Но я сказал не это, я ска
зал иное. Я сказал, что другого прави
тельства в России ( не считая буржуаз
ного) н е м о ж е т быть п о м и м о Со
ветов Рабочих, Солдатских и Крестьян
ских Депутатов. Я сказал, что власть 
может перейти в России теперь от Г уч
кова и Львова т о л ь к о к этим Сове
там, а в них к а к раз преобладает мел
кая буржуазия, выражаясь научным, 
марксистским термином, употребляя не 
житейскую, не обывательскую, не про
фессиональную, а классовую характери
стику ... Я не только не «рассчитываю» на 
«немедленное перерождение» нашей ре
волюции в с о ц и а л и с т и ч е с к у ю, 
а прямо предостерегаю против этого. 
прямо заявляю в тезисе № 8 :  «Не вве
дение» социализма как наша н е п о -
с р е  д с т в е н н а я задача, а переход 
тотчас лишь к к о н т р о л ю со стороны 
СР Д за общественным производством и 
распределением продуктов». Не ясно ли, 
что человек, рассчитывающий на неме
дленное перерождение нашей революции 
в социалистическую, не мог бы восстать 
против непосредственной задачn введе
ния социализма? » Так ставили Ленин и 
наша партия вопрос о дальнейшем раз
вертывании борьбы в новых условиях. 
о переходе к следующему этапу револю
ции под лозунгом диктатуры пролетариа
та и б е д н е й ш е г о кр�стьянства. 
Под этим лозунгом партия привела ра
бочий класс и беднейшее крестьянство 
к победе в Октябре. 
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1. С Т О Л И Ц А Т К А ЧЕ Й  
М. Лукьянов 

р анний утре1ший час. В предрас
светный сон мохнатых, заснежен
ных сосен врывается медная трель. 

Два колокольчика звенят одновременно 
в двух корпусах санатория - мужском 
и женском. Каждый корпус затейлив, 
обвит наружными винтовыми лестница
ми, взбегающими к вышкам. Каждый 
�орпус чем-то подобен индийскоИ паго
де. Оба корпуса вместе и еще много
численные службы, каменные сараи, са
райчш<и, кухня были семейной дачей ро
довитого ивановского фабриканта Гаре
лина. Один корпус принадлежал отцу, 
другой - сыну. Имена «корпусов» эти 
узорчатые двухэтажные деревянные до
ма получили много позднее, когда в од
ном из них стали лечиться больные ту
беркулезом ивановские текстильщики, 
а в другом - текстильщицы. 

Утро, звонок на под'ем. Медицинская 
сестра разносит термометры по палатам. 
Санаторий в центре густейшего сосно
вого парка, любимого места прогулки 
ивановцев. Вокруг санатория-изгородь, 
«Парк в парке», внутренниi:i сад, куда 
вход посторонним строго воспрещен. Но 
к их услугам все остальное простран
ство, богатство торжественных. сосен, 
усыпавших хвоей аллеи, белизна слу
чайных гостей - стройных невест - бе
рез. До революции не было внутренней 
изгороди, была одна внешняя: весь парк 
целиком, громадина-парк, был под за
претом, дышать ароматным и чистым 
воздухом мог только хозяин с семьей. 
Тогда парк назывался Гарелинскцм. 
Традиции речи сильны. Как мы, атеи
сты, случайно и часто говормм «ей-бо-

гу», так ивановцы до сей поры зовут 
парк Г арелинским. Официально же 
парк - Степановский. Василий Яко
влевич Степанов был революционером, 
большевиком. С первых дней революции 
он работал в президиуме ивановского 
горсовета, а в двадцатом уехал с отря
дом ткачей-коммунаров на деникинский 
фронт. Был комиссаром дивизии и с 
фронта не верну лея, - сыпной тиф. 

Ранний утренний час... Еще неразли
ЧJимо-смутны дорожные ландшафты для 
пассажиров московского поезда, чей 
грохот и гро.м .111оносится до пробужден
ного санатория : свистя и шипя, поезд 
летит по мосту через Уводь, близ парка, 
а парк расположен над У водью, этой 
потомственной радужной речкой ива
новских ткачей. Радужной - от нефти. 
от красок, кислот-текла ' Уводь десяти
летиями. Т еnерь она стала чистой. Те
перь может расти безвредная трава на 
лысевших, отравленных прибрежных по
лях: в городе для стока фабричных вод 
построен коллектор. Но пассажир, еду
щий в Ива.ново впервые, - а таких в 
московском поезде ежедневно большин
ство, - ничего об этом не знает. Как 
вообще не знает об Иваново-Промы
шленной области и о городе Иваново
Вознесенске, ее центре, почти ничего. 

И вот, обогнув парк и окраину горо
да, Хуторово, поезд _ подходит к стан
ции Иваново, Северных железных до
рог. Большищ:тво из прибывших с поез
дом пассажиров увидят ивановский вок
зал впервые ( каждый день в Иваново 
приезжает много новых людей, город 
непрерывно растет) , и вокзал непременно 
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разочарует неподготовленных. А «под
готовленных» и подавно: человек, до
пустим, нашпигован цифрами и фактами 
о том, что Иваново-Промышленная -
одна из крупнейших индустриальных 
областей Союза; что фабрики ее перера
батывают почти половину всего хлопка, 
поступающего на предприятия СССР, 
и свыше трех четвертей льна; что 
Иваново-Вознесенск - «советский Ман
честер», «столица ситцевого края», «ГО• 
род контрастов» ... А вокзалишко - вот 
он контраст! - встречает низенький, 
крохотный деревянный, и четкий рельеф 
сохранившейся надписи, не скрывая, го
ворит: «Построен в 1 894 году». 

Но в зябком рассветном тумане про
ступают, слева от выхода к площади, 
контуры высокого, плечистого массива
многоэтажной базы Текстильного тре
ста, светлостенного склада-гиганта. А 
позади, в спешке вагонного сбора вещей, 
продвигания к площадке, остался, про
мелькнув незамеченным, и новый вок
зал. Он строится, .не доезжая до старого; 
железо-бетонный, он уже почти готов, 
в нем будет три этажа, сеть проходов
туннелQЙ, восьмидесятиметровый зал. 
Две с половиной тысячи человек поме
стится в нем. 

Так, еще при выходе из вагона, ро
ждаются на ивановской земле контрасты 
и проТ1иворечия для тех, кто впервые 
становится на славную эту землю тка• 
чей-борцов. И от них не уйти ни на од
ной из ивановских у лиц, ни в одном из 
городских углов, ибо нет в Иванове жиз
ни гладкой, нормализованной, безбур
ной, - есть повседневная и победная 
война с прошлым, с живучими его сле· 
дами, есть жизнь засученных рукавов и 
невиданных переделок, бунт строитель
ства, упорная радостная рабочая 
IКИЗНЬ. 

Двухцветные, кремово-голубые, мато
вым лоском мороза блестят подоспев
шие к вокзальному поезду такси. Из
возчики застегивают санки полостями, 
мохнатым'и, как здешняя приволжская 
старина. Первые автобусы прикатили к 
поезду, и тает зябнущая очередь чемо· 
.11.анов, портпледов, корзин. Но позволь
те хотя бы в мечте заставить пассажира 
не торопиться: пусть вместо города 
nройдет он дальше по путям, за вокзал, 
на северо-восток. Его издали встретит 

М. ЛУНЬЯНОВ 

настороженно-приподнятая бетонная го
лова, угловой выступ-башня стеклянно
верхой фабрики без труб. Это прядиль
ная «Красная Т алка», построенная в 
1 928 году; в ней-1 20.000 веретен ; в 
ней-залитые дневным и электрическим 
светом рабочие залы, и если по местным. 
традиционным нормам на увлажнение 
воздуха и вентиляцию требовалось три
ста тысяч рублей, то на «Красной Тал
ке» взяты американские нормы, и не 
триста, а девятьсот тысяч истрачено для 
того, чтобы легко дышалось рабочим
прядильщикам весь день. 

Фабрику закладывали в 1 927 году, в 
первый день мая, на глинистых берегах 
Т алки, второй ивановской знаменитой 
речушки. Тысячи гостей с оркестрами и 
знаменами пришли сюда из города, день 
был солнечный, но холодный, и ветер 
тихонько шептался с вершинами жидень
ких сосен, уцелевших кой-где на г лини
стых берегах. На митинге говорилось 
много речей, речи журчали воспомина
ниями, - не вспоминал ли и ветер те 
исторические дни, когда густой Витов· 
ский бор покрывал берега;.. Это было 
на двадцать два года раньше, в 1 905 
году. Маем пятого года прогремел го
род Иваново-Вознесенск на всю Россий
скую империю. В далекий. . невидный 
еще с тех времен семнадцатый год за
глянули тогда ивановские ткачи. Шесть
десят пять дней длилась «майская стач
ка» 40.000 рабочих. Во время стачки 
здесь, на берегах Т алки, в лесу и на по
ляне собирались бастующие; двадцати
восьмилетний Евлампий Дунаев говорил 
здесь горячие речи ткача, и многотысяч
ные собрания недаром были прозваны 
«универоитетом политико-экономических 
наук». Здесь между 1 3  и 1 4  мая 
1 905 года был избран первый в Рос
сии - а значит и в мире - ивановский 
совет рабочих депутатов. r равер с фаб
рики Зубкова Авенир Евстигнеевич 
Ноздрин был первым председателем 
первого совета. 

Рабочий, революционер и поэт, один 
из тех, кто со Шку левым и Нечпевы111 
зачинали рабочую поэзию, он . жнв и 
посейчас, Авенир Ноздрин. Он был на 
закладке «Красной Талки».  Через пол
тора года, осенью 1 928 года, он был на 
открытии фабrики. Он живет в Ивано!!е 
и сейчас, а фабрика давно уж работает 
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полным ходом; этой .рабрикой и очень 
многим другим восхищаются совет· 
�кие ли, иностранные ли гости. Авщшр 
Ноздрин давно получает персональную 
пенсию, но ведет кипучую работу с лите
ратурной молодежью. Ему лучше многих 
известны увенчанный позорным ма
нифестом год, полицеймейстер Коже
ловски:И на Талке, нагайки, nри
«Лады и шашки ; истекающий кровью 
Федор Афанасьев ( «Отец») и « Т рифо· 
ныч» - «Арсений» - Фрунзе, поры· 
вавшийся броситься один с револьвером 
на казаков". годы новых см ер гей и но
вых под' емов... Ивановские ткачи 
сполна уплатили истории за право са
мим для себя строить такие фабрики, 
как эта «Красная Т алка» 1 

Но это ...:_ история. Где ее знать но
вичку! Не будем задерживать отправле
ние автобуса ; кондуктор нажал звонок, 
t'рузная машина покачнулась, свертывая 
за угол, и вот Шереметевская у лица 
легла первой, далеко уходящей, прямой 
улицей в город и улицей очень стран· 
вой. Шереметев был графом, чьей кре· 
постной вотчиной являлось село Ивано
во, ставшее городом лишь в 1 87 1  году. 
Теперь улица Фридриха Энгельса. Но 
не с графских ли, чего доброго, времен 
нелепый ее вид, вздьrбленное, горбатое, 
в столбиках шоссе посреди и неяамощен
ные пространства внизу, по бокам, спра• 
ва и слева? .. То взбираясь на дикие 
кручи, то нехотя сползая вниз, вьются 
по сторонам подобия тротуаров. Два эта· 
жа встретишь довольно редко, чаще 
один. Но сходят на-нет обочины шоссе, 
вет и самого шоссе, дорога с' е:зживается, 
nревращаясь в хорошую мостовую, и 
автобус, тормозя, с' езжает к широкому · 
"осту с чугунными перилами. 

Внизу все та же У водь, пет листая, 
rуляющая по городу речонка, имя кото• 
рой недаром производят от глагола 
<уводить». А за мостом, на другом вы
соком берегу паром и дымом окутаны 
Алинные фабричные корпуса - Соснев· 
екая· прядильно-ткацкая и ситцепечатная 
мануфактура. В свое время работ.rие-со· 
Gневцы первыми в области подписали 
«социалистическую клятву», заключив 
договор соревнования с Тверью. Но 
приезжему и этого не знать. Теперь 
автобус везет его тише, в гору, и есть 
sремя смотреть в левые окна и презри-

l'll 

тельно щуриться на уездные, неказистые 
дома; повертываться к правым окнам и 
растерянно удивляться: «Та ли это 
улица? !» Она самая. Что влево, что 
вправо - Соковская, и Соковским 
был мост, который сейчас пере· 
ехали. В 1 78 1  году Соков открыл в 
Иванове первую ситценаби�;ную фабри
ку; древние то были времена, и древ
ние сваи до сих пор уцелели в воде у 
моста. Горбатый уродливый мостишко 
исчез осенью 1 930 года, его сменил ас
фальтированный новый. А имя оста
лось СоковскиИ;  прежнее имя носит и 
у лица, но у лица меняется уже не по го
дам: по месяцам, по дням ! 

Да, левая сторона Соковской мало 
еще привлекательна, хотя и на ней бе
леет например новый хлебозавод с ма
шинами конструкции прославленного 
Марсакова. И на левой строится напри
мер Ивановский химико-бактериологи
ческий институт. Но справа ветхая ули
ца отдала новым, спешащим дням целые 
кварталы провинциально-убогих доми· 
шек. На месте домишек возникли углы 
и фасады многоэтажных строений. Об
щежития студентов ивановских вузов". 
Промышленная академия". Дома про· 
фессоров". Тут будет целый городок 
науюи и техники, он займет несколько 
кварталов под ряд. А на углу Михай
ловской, напротив редакции областного 
«Рабочего края», еще недавно." «был 
пустырь,>. В очерках лютым шаблоном 
стала эта фраза, но что делать, если в 
Иванове каждый год исчезают десятки 
таких шаблонов, и на углу Михайлов
ской в самом деле был пустырь. На 
пустыре стояла каменная сторожка. Ее 
сломали, прихватив заодно и соседство
вавший с пустырем каменный дом в 
два этажа, еще прочный. Дома не жал
ко: на две улицы раскинулся теперь ко
лоссальный, вот именно «колоссаль
ный» дом-дворец. И не дом, и не дво
рец - иваново-вознесенскиИ политех
нический институт имени Фрунзе. Снеж
но-белое сияние колонн фасада". грома
дины-окна аудиторий и лабораторий." 
сколько противоореольных пластинок 
потратили на тебя, институт, фотокор
респонденты центральных и местных из
даю�й ! 

Но пора разделываться с приезжим. 
Мы ссадим его на остановке у Михай-
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ловской, пусть дойдет ДО ГОСТИn--;:ьn1 

пешком, - недалеко. Это - на следую
щем углу от института. Еще два только 
года назад стояли здесь домики, камен
ные и деревянные. Когда начали стро
ить гостиницу, много гордились иванов
цы: «Будет первое шестиэтажное зда
ние в Иванове». Еще бы! .. Но в тот же 
сезон, к концу стройки, - а строили 
механизированным способом, без ле
сов, - гостиничная гордость потускне
ла: в тот же сезон в другой части горо
да, в Посаде, возник дом для рабочих
у дарников на 250 квартир, высотой в 
7, а частью и в 9 этажей. Тем не ме
нее гостин·ица есть, на смену дореволю
ционного типа гнуснейшим «номерам» 
она принесла необходимый комфорт, 
чистоту, удобства- обслуживания и даже 
пассажирский лифт: в Иванове лифт по
явился впервые. 

От гостиницы близко центральная 
площадь Революции, и автобусы к цен
тру проходят по Красному мосту. Вле
во от моста - сквер, там летом цветы 
и трава, �играют дети. Решетк9й обнесе
на могила, за могилой - высокая мач
та. Мачту обвивают черный цвет трау
ра и красный цвет революции. 

Каждый год, 23 августа, ивановцы 
вспоминают «событие». Оно произошло 
в 1 91 5 году, тогда еще не было в Рос
сии нового стиля и поэтому улица, при
легающая к мосту, зовется улицей 1 0  
августа: в названии улицы не тронут 
старый стиль. И само событие было n 
сти;\е тех времен, - такие случались 
тог да нередко. 

Дороговизна жизни стала непосиль
ной. Об'явив трехдневную забастовку, 
рабочие требовали хлеба. Приехавший 
из Владимира с войсками губернатор 
предложил выбрать делегатов, письмен
но ручался в их безопасности. Делега
ты были избраны, несколько подешеве
ла мука, снова пошли фабрики, а все ор
ганизаторы стачки были предательски 
брошены в тюрьму. К вечеру 1 О августа 
рабочие пошли к тюрьме добиваться 
освобождения товарищей. Перед тюрь
мой стояли солдаты, а с площади в тыл 
рабочим, остановившимся на мосту, за
ехали казаки. Рабочий Зиновьев обра
тился к солдатам с речью. Но - сиг
нальный свисток, залп... и Зиновьев 
упа'л мертвым. Протестуя, 1<ричала вы-

М. ЛУКЬЯНОВ 

�·"'едшая вперед женщина, но упала и: 
она, и е1,це 28 человек. Их стегали плеть
ми. топтали копытами, и тридцать изуро
дованных Ч'рупов остались на Приказном 
мосту. Теперь мост зовется Красным, и 
могила с решеткой, и траурная мачта 
повествуют в немом красноречии о слу
чившемся всего лишь 1 6  лет назад. 

Город растет, и первая пятилетка, 
уже сейчас преображающая его облик.
только начало грандиозной перепла
нировки, проект которой рассчитан на 
30 лет. Скоро станет просторней на 
площади; двенадцать улиц выйдут к 
ней своими концами, площадь станет 
подлинным центром столицы ткачей. 
У же выпрямляется идущая к площади 
Соковская улица, сносятся мешающие 
движению дома, засыпаются рвы... Рва
ми, оврагами, ямами город был богат. 
Идите с площади Революции вправо, 
по Социалистической - центральной 
у лице городского района. Вот темносе
рое здание Госбанка, многооконный па
раллелепипед, массив. Здание обширно, 
монументально... но еще недавно тут 
был глубокий овраг. Над бывшим овра
гом возвысились этажи. А через доро
гу, почти напротив Госбанка, этажи 
поднялись еще выше - на месте ста
ринной часовни. Здесь, рядом с теле
фонной станцией, вырос новый цен
тральный почтамт. Высокое здание, к 
тому же на горе, сверху, с крыши, от
крывается вид на ближние и дальние 
районы, на фабрики с трубами и без 
них, на широкий, размашистый город.
он по территории своей только в .�ва ра
за с небольшим меньше Берлина. 

Социалистическую продолжает Совет
'Ская; это уже за новым мостом через 
Уводь, Туляковским, у. ткацкой и сит
цевой фабрики имени Молотова. За мо
стом начинается Сталинский район; ко
гда-то он существовал отдельно от села 
Иванова и носил имя-посад Вознесен
ский. Во.знесенской звалась другая ива
новская площадь, вот в этом самом по
саде; сейчас это площадь Дворца труда, 
там .в праздники собираются десятк·и 
тысяч ткачей-демонстрантов, радиору
поры ежедневно гремят речами, пением 
и музыкой до поздней ночи, и уверенно 
поднята над площадью рука брс•нзового 
Ленина. До недавних времен тут синела 
куполами Вознесенская церковь. А те-
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перь ,здесь вторая механизированная 
фабрика-кухня, но не в здании церкви, 
а на месте его: взорванные аммоналом, 
развеялись кирпичные стены в розовый 
дым. 

Так развеялоеь в дым рабское, по· 
длинно рабское прошлое ивановских 
ткачей: 

Здесь, в Иваново-Вознесенске, десят
ки тысяч людей своим изнурительным 
трудом на грохочущих фабриках милли
-онерами делали хозяев. ф;брики и дома 
фабрикантов-только и было больших 
зданий в городе, он расстилался огром
ной �еревней. Век сменялся веком, меня
лись формы и способы угнетения, но 
угнетаемые оставались. Из двойного 
рабства-помещика и фабриканта-ра
бочие села Иванова и посада Вознесен
ского переходили в другое, тоже двойное 
рабство: фабриканта и государственных 
властей. Село и посад вырастали в об'
·единенный город. С веками накапливал
.ся и расцветал капитал-торговый, за
тем цромышленный. Накапливались и 
зрели революционные силы. 

и вот: 
двадцатrо. шесть лет с тех пор - с 

дней первого совета - промчались над 
·городом и миром. 

Весной семнадцатого года снова вы
бирали ивановцы своих депутатов в со
веты, и осенью переходила к советам вся 
власть. Бывший «безуездный город Вла
димирской губернии» в дни нредок
тябрьской стачки становится фактиче
ческим руководителем громадного райо
·она. 

Восемнадцатый год создает Иваново
Вознесенскую губернию. 

Двадцать девятый - Иваново-Про
мышленную область. 

Но между губернией и областью не
повторимым рубежом лег ли годы, в ко
торые от молчавших фабрик и голодных 
семей эшелоны ивановских рабо•1их шли 
под У фу, под Кронштадт, Перекоп, в 
Сибирь, на Кубань, Украину... Гаре
линский парк - С тепановский парк. 
В. Я. Степанов - большевик, зампред 
горсовета. Деникинскиli фронт, сыпной 
тиф. Крома Степановского парка, теперь 
есть Степановская улица. Но в числе 
прочих ивановских улиц есть например 
и Батуринская. Сейчас на ней областной 
исполком, музей, рабочая столовая, клуб 
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и театр фабрики им. Молотова. Имя 
улице дал П. С. Батурин, смолоду изве
давший царскую тюрьму и ссылку. По
сле Октября-военком Иваново-Возне
сенска, в девятнадцатом - доброволец 
в апреле, а в сентябре Батурина, комис
сара 25-И дивизии, зарубили у Лбищен
ска ка:.·.�ки: в бою он не отошел от пу
лемета. Ивано�цы, сколько их было 
таких! .. 

Их ценили на всех фронтах, бойцов
рабочих, за отвагу, сплоченность, дис
уиплину. В июне 1 91 9  г. Фрунзе в те
леграмме с Востфронта отмечал роль, 
сыгра<ыую ррп взятии Уфы 220-м Ива
ново-Во'3несенским полком: «Лично на• 
ходясь в передовой цепи полка, - пи
сал Фрунзе, - я смог убедиться в без
<�аветном мужестве иваново-вознесен
цев». 

В том же году в Голубом зале Дома 
союзов Ленин провожал отряд иванов
<-ких коммунаров, отправлявшихся на 
фронт. В те дни ивановцы, оставшиеся 
дома, сами впрягались в плуги и запа
хивали под огороды улицы, площади, 
пустыри. На немногих фабриках, остав
шихся в действии, в ходу, вырабатыва
лось в тридцать раз меlfьше ткаыей. 
чем до войаы. 

Ленин хвалил ива!ювских текстиль
щиков за их почин, когда, принявшись 
воссrанавливать прси,нюдство, они пу
стили несколько фабрик из числа замо
роженных. Ленин говорил так: «Если 
ивановцы дадут 1 00-1 50 миллионов 
аршин мануфактуры, то принесут гро
мадную услугу стране». Но то был 
почин только. В год, когда ивановская 
промышленность начала развертываться 
уже по-настоящему, Ленин умер. За 
пять лет строительства без Л�нина -
к году рождения области - ивановцы 
вновь пустили 54 фабрики. И за один 
1 928 год не 1 00-1 50  миллионов ар
шин, а 900 миллионов метров дали ива
новцы стране. 

Иваново-Вознесенск с е й ч а с - это 
первое место после Москвы в СССР по 
количеству продукции.- Иваново-Возне
сенск сейчас - это лента почти в мил
лион километров длины, лента, которой 
25 ·раз можно было бы опоясать земной. 
шар: такова годовая продукция иванов
ских текстильных фабрик. Иваново
Вознесенск сейчас - это целеустре-
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мленная, сжатая, горящая дейсrвием во
ля рабочего класса. 

Тут место короткому рассказу о се
ребряной крышке альбома и двадцати 
трех миллионах костюмов. На серебря
ной доске-крышке альбома - фигура 
рабочего за рулевым колесом и вычека
ненные слова: 

«Волей рабочего класса Союза Со
ветских Социалистических Республик 
в день праздника международной ра
бочей солидарности, на одиннадцатом 
году диктатуры пролетариата, 1 мая 
1 928 г., в городе Иваново-Вознесен
ске начаты постройкой фабрики Ме
ланжевого комбината». 
Теперь уже никто на свете не увидит 

эту доску: воля рабочего класса выпол
нена. Немыслимым грузом корпусов 
вырос над зарытым при закладке альбо
мом Меланжевый комбинат, гигант 
текстильной пятилетки, самое крупное 
текстильное предприятие в Европе. Седь
мого ноября 1 929 года ивановцы празд
новали двойное торжество: двенадцатую 
годовщину революции и пуск l'v1еланже
вого комбината. Он построен, чтобы вос
полнить недостаток в одежных хлопча
то-бумажных тканях, остро ощущавших
ся в стране. Каждый зал комбината по 
технологическому оборудованию, по рас
положению производственного процес
са-последнее слово мировой техники. 
Вместе с тем комбинат - первое круп
ное текстильное предприятие, которое 
на две трети оборудовано машинами на
шего советского производства. И не 
только предприятие, но nредприятие
школа: комбинат сам для себя, из рабо
тающих на нем, готовит специалистов
текстильщиков. Сейчас он - фабрика
техникум, впоследствии будет фабри
кой-втузом. 

Почти пятьдесят миллионов затраче
но на эти десять корпусов, чьи ровные 
и зубчатые крыши виднеются издалека. 
И это - лишь первая очередь, полови
на. Ежедневный выпуск товара-2. 1  50 
кусков. Восемь тысяч человек стоят за 
станками и машинами комбината. Пол
ная же производственная мощность его 
по двум очередям вместе такова, что из 
вырабатываемой здесь ткани мы будем 

М. ЛУКЬЯНОВ 

шить 23.000.000 - двадцать три мил
лиона! - костюмов в год. 

Меланжевый-на юге-востоке. «Крае.. 
ная Т алка» - на северо-востоке. А в 
западной части города широкими лен• 
тами окон блещет их старшая сестра, 
прядильно-ткацкая фабрика имени 
Дзержинского, работающая с 1 927 года. 
При фабрике - детские ясли; при фаб
рике - столовая, где на столиках хри
зантемы в цвету; свет и чистый воздух 
властвуют на «дзержинке», в ее громад
ных рабочих залах - образцовая ги
гиена труда. 

Оно заполнено жизнью машин и лю
дей уже пятый год, это нарядно-белое 
здание без труб. Оно без труб потому, 
что «Дзержинку», как и «Красную Тал
ку» и Меланжевый комбинат, паром и 
электроэнергией снабжает новая ива
новская пароэлектроцентраль. Пятый 
год - в списке побед ивановской строй
ки эта фабрика занимает одно из первых 
по хронологии мест. Прядильно-ткацкая 
имени Дзержинского; фабрика-кухня 
№ 1 (она была первой построенной в 
СССР фабрикой-кухней) ; центральные 
бан11: открытый в 1 928 г. туберкулез
ный iдиспансер, лучший по своему обору
дованию во всем Союзе, - эти вот зда
ния спешили ивановцы с любовной гор
достью в первую очередь показывать 
многочисленным и частым гостям, со-
ветским и заграничным. Качественно 
«список побед» был и тогда разителен 
для Иваново-Вознесенска, давнего про
мышленного центра и крайне молодого 
города. Количественно список бы,Л не 
очень велик. А теперь! .. 

Зима. Но не остывает зимой строи-
1.'ельный порыв, улии:ы Иваново-Возне
сенска и зимой изрыты всякими про
кладками, перегорожены временным� 
заборами строек, окаймлены краснои 
каймой кирпича. 

На высоких железных ходулях твер
до шагают мачты высокого напряжения. 
1Идут вдоль бетонированной дороги, про
ходят поселок, поле и скрываются за 
горизонтом. Сюда, в «Ивановскую r ол
ландию», мачты принесли ток с ИВ
грэс. ИВгрэс - это электрическое 
сердце Ивановской области, звено ле
нинского плана, мощная электростан
ция на 1 20.000 киловатт, построенная 
на Миловских торфяных болотах. А «ива-
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новская Голландия» ( или еще «иванов
ская Швейцария» ) -так зовется первый 
рабочий поселок, сотнями причудливо
разноцветных термолитовых домов рас
кинувшийся на западе. Бетонированные 
тротуары и дороги, кабельная электро
проводка, своя амбулатория, два дис
пансера, магазины, кино, в поселке есть 
все, это - маленький городок, свя
занный автобусным сообщением с цен
тром. За поселком поле, но оно отсту
пает все дальше: к сотням термолитовых 
домов прибавляются десятки стандарт
ных, двухэтажных, чьи стены, полы, по
толки прибывают занумерованными щи
тами по железной дороге. А на другом 
краю поселка, с городской стороны, вы
сится только-что отстроенный дом
rигант, дом на 400 квартир. В средине 
поселка снежным безмолвием укрыто 
широчайшее пространство, здесь летом
сквер-цветник, здесь играют дети ,по
селковых квартир, сюда выходят гу
лять и отдыхать взрослые. Многие из 
живущих здесь рабочих и работниц 
учатся на рабфаке; здание рабфака вид
неется отсюда - высокий белый дом 
на Дмитровской, где железные ворота 
и решетки палиса�ника, где золоченая 
отделка стен внутри: дом рань
ше принадлежал фабриканту Зубко
ву. 

Первый рабочий поселок - на запа
де. В северной части города, у вокзала
втор')Й рабочий поселок, именуемый 
иначе, «Бельнию>. Однотипные масси
вы домов, первый этаж каменный, вто
рой бревенчатый и еще мезонин-свете
лочка в каждом, добротной прочностью 
и какой-то «увесистостью» своей дома 
напоминают канадские блокгаузы. В 
очень давние времена, когда никто еще 
не жил на этом берегу Уводи, травяной , 
ковер покрывал все пространство райо
на. На траве ивановцы расстилали тка
ни, отбеливали их на солнце. Отсюда 
название - «Бельник». 

ПерекидноИ мост - тоже недавнее 
сооружение! - ведет нас над рельсами 
станции в завокзальный район, в по
селок Фряньково с многотысячным на
селением. Западнее Фрянькова еще в не
давней памяти автора голело пустое по
ле, теперь там выросли новые поселки: 
Железнодорожный, Минеево, Пустошь
бор. И уже нет поля, штурмовая колон-

на домов дошла до самого леса, окай
млявшего бывшее поле. 

Так с севера, с востока и с юга, где 
смолистой свежестью домов веют Во
робьевская, Боголюбовская, Г линищев
ская слободы; и с запада, где сливается 
город с ближними селами, и села стано
вятся городом, - отовсюду растет Ива
ново вширь, растет не отдельными дома
ми, а улицами, кварталами, целыми по
селками. 

Многоквартирных, больших домов -
десятки. Небольших, деревянных, кото
рые рабочие строят сами либо через 
жилищную коперацию, - сотни и ты
сячи. Но и в этих небольших домиках 
настолько изменился рабочий быт, что 
было бы просто диким сравнение с преж
ним. Свежий ветер социалистическоИ 
культуры подул по широким и узким 
улицам, в большие и маленькие квар
тиры. Лес радиомачт вырос над 
крышами домов, - за блестками детек
торных кристалликов, за красноватым 
мерцанием ламповых приемников слу
шают ивановцы московские радиостан
ции и свою, областную. Властно входят 
в рабочее жилище зубная щетка и чи
стое белье. Давно перестало быть ред
костью встретить в семье ткача дочь или 
сына, учащихся в вузе. Книга, газета. 
журнал - {le залетные гости, а полно
правные спутники, верные товарищи ра
бочих дней. 

До революции газет в горо-
де не было, исключая погромного 
«Ивановского листка». Сейчас в Ивано
во-Вознесенске выходит пять газет ( об
ластные: «Рабочий край», комсомоль
ская, колхозна�, пионерская и городская, 
вечерняя - «Рабочее Иваново») .  Кроме 
газет, выходит много журналов, литера
турных альманахов и других изданий. 
Летом третьего решающего года пяти
летки Иваново-Вознесенск стал городом 
сплошной грамотности. 

Новые хозяева хозяйствуют по-ново
му. Они не только воздвигают корпуса 
новых фабрик, которым уже при рожде
нии дается образцовая техника оборудо
вания, образцовая организация труда и 
производства. Они переделывают ста
рые фабрики, безалаберно построенные, 
с оборудованием, которое безалаберно 
использовалось фабрикантами: те ве
ли свое производственное хозяйство 
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как хищники и рвачи. Н е п р е
р ы в н ы й п о т о к нововведений, ра
ционализаторских улучшений, блестя
щих и смелых производственных опы
тов, перемен, пеµеобору дований... У спе
хи рабочей мысли, пытливой мысли ра
бочего изобретателя, прокладывающей 
новые и новые пути к дальнейшему улуч
шению производства, к его усовершен
ствованию, удешевлению, к облегчению 
условий труда. Мелкие рационализатор• 
ские предложения, не блещущие цифра· 
ми тысячной экономии, получают лишь 
скромную известность в пределах cвoeii 
фабрики, отдела, ' цеха. Но по сути 
своей, по своей огромной политической 
значимости чем они меньше больших 
изобретений 'И открытий, описываемых 
подробно в специальной литературе, со
ветскоИ и заграничной? .. В Иванове 
много и тех, и других. Борьбой с техно
логической рутиной, боями за новые 
способы, за крохотные и колоссальные 
новшества, за качество, за темпы -
этим живут ивановские фабричные кор
пуса. 

В корпусах - не только хлопок и тка• 
ни. R I1 ванове - не только текстиль. В 
росте промышленности Ивановской обла• 
сти в последние годы обозначились но
вые тенденции. В 1 93 1  году IJK пар· 
тии, обсуждая доклад ивановского об· 

П. ЛУННИЦНИй 

кома, предложил в частности «развивать 
обла�тную промышленность в соответ
ствии с этими новыми тенденциями». 
Это - машино-судо-авио-автостроение, 
резиновое и. химическое производства. 
Для Иваново-Вознесенска как города 
это - уже идущая постройка мощного 
завода торфомашин, завода машин для 
первичной обработки льна, завода те
кстильного станкостроения и ряда про
чих. Это - расширение производства 
на тех нетскстильных предприятиях, что 
уже имеются здесь : металлозаводы, си
ликатный комбинат, хим завод им. Ба
турина и др. В том же постановлении, 
касаясь специально Иваново-Вознесен
ска, UK поручил Совнаркому разрабо
тать ряд мероприятий по превращению 
города в «действительный хо.зяйствен
ный и культурный центр области». 

Т ar' новые, еще более грандиозные 
перспективы развития открылись для 
всей области и для центрального ее 
города - столицы ткачей. Еще быстрей, 
еще успешней пойдет стройка «Красного 
Манчестера». Еще поразительней и 
ярче расцветет его завтрашний день, уже 
осязаемый сегодня. 

Декабрь 1 931 г. - январь 1 932 г 
Москва 

2. З А  "С И Н И М  ПАМИРСКИМ К А М Н Е М" 

Очерк 

П. Лукввцквй 
«Заключение. Мы видим нз 

сказанного, что азиатские место• 
рож�ения лазурита имеют мировое 
значение ... » 

Акад. А. Е. ФЕРСМАН 

1 

«Я, до безумия н до мученичества 
влюбленный в камни и в дикоИ Сибири 
совсем испортивший свой вкус, не в 
состоянии судить о прекрасном. Поэто
му осмеливаюсь переслать целую пар• 
тию синих камней моих для представле
ния их высшему приговору,>. Так пишет 
знаменитый исследователь Сибири Эрик 
Лаксман о ляджуаре, открытом им в 
1 784 г. 

Марко Поло в Х I I I веке, описывая 
Бадахшан и рубиновые копи, говорил: 
«В этой стране, знайте, есть еще и дру
гие горы, где есть камень, из которого 
добывают лазурь; лазурь - прекрас
ная синяя, лучшая в свете, а камни. 
из которых она добывается, водятся в 
копях, как и другие камни». 

Академик А. Е. Ферсман в 1 920 г. 
говорит о ляджуаре афганского Бадах
шана, что до начала XIX века он 
«обычно приходил из Бухары, Турке
стана, Афганистана, Персии, Тибета и 
под этими разнообразными и неясными 
обозначениями скрывался какой-то не
ведомый источник среднеазиатского 
камня. Тqлько экспедиции начала XIX 
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'!!ека пролили свет на эти месторожде
ния: Burness, Fraser, по расспросн�м 
сведениям, и W ood, по личным Ji!Пе
чат лениям, дали их описание и указали 
на точное их положение около Фиргаму, 
t1a юг от Джарма в Бадахшане. Пови
ю1мому, это единственное месторожде
ние, из которог<,> Восток черпал свои 
лазоре8ьiе богатства, и все указания на 
Персию, Бухару, Памир и Индию ве
роятно должны быть отнесены к нему. 
До настоящего времени Ву д остается 
единственным путешественником, посе.
rившим эти копи». 

В Европе-ни ОАного 1) . В Азии 
два: афганское и прибайцальское. В 
Америке ( в  ЧилийскiiХ Андах) 
rретье. Три месторождения в мире. Но 
в Андах и в Прибайкалье ляджуар свет
лый и зеленоватый. Это плохой ляджу
ар. Он прекрасен и ценен, когда он сюшй, 
rемносиний, цвета индиl'о. Такого ляд
жуара месторождение .в мире - одно, 
11 толь}(.о один европеец - Вуд - его 
посетил. Это было в 1 838 году. 

2 
... Значит на Памире нет ляджуара � 

Но мы на Памире, мы уже четвертый 
месяц блуждаем по трущобам Памира. 
С рассветом седлаем и вьючим лоша
дей, весь день прQжигаемые жестокнм 
солнцем, просвистываемы:е насl{ВОЗ.1'1 ле
дяными ветрами, едем по мертвым до
л11нам, по каменным, черным ущельям. 
Вечерняя темнота выбирает нам место 
для лагеря, мы развьючиваем, рассед
лываем лошадей и валимся спать, за
мерзая от снежных буранов. Спим по 
очереди: один щ� нас, преодолевая уста
лость, бродит с вцнтовкой, вгм1дызаясь 
в тьму. В ней могут быть nолки и бар
сы. Так каждый день . 

... Но житель Памира . Мацска сказал 
нам, что на Памире, он слышал, есть 
ляджуар. Маuска - коммунист и охот
•Шк, самыii смелый человек на Памире. 
Слава о нем пересекла высочайшие в 
мире хребты, дошла до Анr лии и до 
Москвы. 

Маиска, а по-русски - Майский, наш 

1) Указания на лядщуар, находимый 11 ла11е 
Monte Somma, близ Везувия, недостаточно 
проверены. 

с НовtJй 111ир>, .М 2 

1 7 7  

друг и приятель, встретился с нами в 
киргизской юрте на берегу А1<-Байта
ла - бешеной реки. Он был в киргиз
ском чапане и в малахае. .Разговаривал 
он тихо, но, может быть, веселей, чем 
всегда, потому что с двумя товарищами 
он ехал туда, г4е скрывалась банда бас
мачей, ехал, чтоб взять в плен ее гла
варей. Он застенчиво улыбался, он не 
знал, что троим нападать на целую 
банду - оч�п> смелое, поч1и безумное 
дело. 

Маиска сказал, что на Памире, rде
то в районе Хорога, у реки Шах-Дары, 
есть ляджуар. Маиска обещал через мd-
сяц вернуться в Хорог, показать нам 
образчик, принесенный ему стариком 
шугнанце111, и сделать все, чтобы мы ра
зыскали месторождение. Мы поверили 
смелому человеку в том, что он вернется 
живым, и в том, что на Памире есть 
ляджуар. Мы сказали себе: «Поедем в 
Xopor». 

После ВQсточuоnамирских камеяных, 
мертвь1х пустьщь, после четырехкило
метров1>1х высот перед нами глубокое 
ущелье. В устье Гу:нта, свивающего с 
Пянд·жем церекрученные у.злозатые во
ды,-шугнанский город Хорог, столица 
Памира. Как на ладони, на маленькой 
nлощади держит он больwой постаме1;1т, 
на котором левым плечом к Афганиста
ну - бронзов1>1Й Ленин. 

Женщина выходит из фруктового са
да, и мне--оборванному всаАнику 
протягивает с.nелое яблоко. 

А \Н'а воротах крепостк: «Добро пQжа
ловать» - красн1>1Й плакат. Здесь из
вестно: в Хорог в 'езжают ТОЛ.l'!КО побе
дители долгих и труАНЫХ пространств. 

Начальник памиротряда, тов. Стари
ков, власти которого вверено спокой
ствие этой высо.кой страны, nожимает 
мне руку и, вынув из кармана большой 
двубородый ключ, молча передает его 
мне. 

- От крепости} - улыбаюс1> я. 
- От моей квар<иры, - с.ерьезно 

отвечает мне Стариков. - Я живу один. 
Расподагайтесь. Я вернусь домоii после 
службь1 ... 

В ХорQге нам рассt<азали: 
Есть ляджуар. Но горы, в которых 

находится он, заповед.ны. С далеких 
времен непрцступная скала охраняет 
его. Во времена владычества кизыл-ба-

12 
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шей - «красных голов» - приходили 
из Индии кафиры, «сиахпуши», что в 
переводе на русский язык означает «чер
ная одежда». Приходили, чтобы добы
вать ляджуар. Но скала с ляджуаром 
отвесна. Веревок и лестниц не было. Да 
и разве хватило бы их? Тогда сиюmу
ши потребовали, чтобы шугнанцы приве
ли с Шах-Дары «духтары норасид» -
невинную девочку - и «бача-и-нобо
рид» - необрезанного мальчика, а еще 
от замни Бегимэ - с земли женщины 
Бегимэ - пшеничной муки. Есть киш
лак Рэджис по Шах-Даре - вот там 
земля Бегиl\fэ. Шугнанцы - мирнь1й 
народ - исполнили требование. Сиах
пуши заставили их принести еще «ез
дум-и-гольхор» - дров из шиповника 
и, молясь своему богу, на жертвенном 
костре сожгли детей. А потом резали 
скот и прикладывали мясо к скале. На 
такой высоте это место, что холод там 
вечно: кровь скота замерзала, и мясо 
примораживалось к скале. Но нехватило 
скота, и тогда сиахпуши - проклятье 
им! - стали резать людей, наших лю
дей, шуг!fанцев. И хватило людей, мясо 
примерзло, и по этой лестнице сиахпу
ши достиг ли наконец ляджуара. Но по
том собрались наши дехкане, перерезали 
всех сиахпушей, и больше .никто не пы
тался добывать ляджуар. Это - свя
щенное место, и н�кто не знает его, а 
кто узнает - погибнет. Не надо его 
искать, не надо туда ходить. Только 
безуме•! мо:кет искать свою гибель • 

... Маиска вернулся в Хорог. И мы 
перебрались от Старикова в его малень
кий дом. 

3 
Маиска, Майский, наш друг, показал 

нам образец ляджуара. Камень был си
ним, словно вобрал в себя все небо Па
мира. Я положил его на ладонь, как хо
лодное синее пламя, и смотрел на него . 

... В Индии, Персии жгли этот камень 
и растирали в тонкий порошок. Смеши
вали порошок со смолою, воском и мас
ло!\f, пр' 1\fЫВали, и тогда оседала крас
ка тончайшей синей пылью. Лучшие ху
дожники покупали этот драгоценный 
ультрамарин. Ибн Хаукал, Шехабеддин, 
Абулфеда, Тейфаши, Эдризи, Ибн-Ба
тута - все старые писатели Востока го
ворят нам об этом. Но камень побежда-

ет человека и живет второй жизнью, и 
«Мадонна Литта» с грустью жалуется 
профессорам Эрмитажа, что синие цвета 
ее темнеют и блекнут, потому что в ни1 
выкристаллизовывается ляджуар .•• 

Скифы носили бусы из ляджуара. О 
хорошем ляджуаре Скифии говорят 
Т еофраст и Плиний. Древний мир рез•ал 
из ляджуара рельефы и выпуклые фигу
ры. Ляджуар был излюбленным и доро
гим камнем Китая. Китай украшал им 
чаши, шкатулки, делал из него перстни, 
амулеты и статуэтки. В исторические 
времена из ляджуара изготовлялись ша
рики на головные уборы мандаринов, ка11 
эмблема их власти. Синий цвет его це
нился так высоко, что китайское искус
ство окрашивало в этот же цвет люби
мый китайцами камень агальматолит. 
чтобы он был похожим на ляджуар 
Монгольские караваны, проходившие ве
ликую пустыню Гоби и Ургу, доставля
ли ляджуар в Кяхту. И, обменивая фунт 
ляджуара на фунт серебра, монголы рас
сказывали, что волны прибивают к бе
регу озера Далай-Нора куски этого кам
ня. Европа почти вовсе не знала упот
ребления ляджуара до начала XIX века 
и очень высоко ценила его. Предметы из 
ляджуара насчитывались единицами. 
Что можно припомнить ? Чашу Фран
циска 1 ,  стол, который видели гости на 
свадьбе. Марии Медичи в 1 600 году, че
тырнадцать предметов Людовика XIV и 
самый крупный кусок ляджуара - под
нос в 9 дм. у Лебрена в 1 79 1  году. В 
XVI I I  веке ляджуар вытеснил золото, 
и обладание им считалось почетным, а в 
XIX веке им занялись «Императорские» 
гранильные фабрики Екатеринбурга и 
Петергофа. Тонкими пластинками ляд
жуара, составленными из маленьких от
дельных кусочков, обрисовывали они 
ящички и шкатулки, столовые часы и ко
лонки для шкафа. Но этой роскоши мало 
показалось «царствующим особам» : Пе
тергофская гранильная фабрика облицо
вала ляджуаром колонны Исаакиевско
го собора в семь аршин вышины и 
четырнад!_ЩТI;> вершков в диаметре. Эта 
работа была произведена дважды: Мон
феран забраковал колонны, сделанные 
из прибайкальского ляджуара, и поста
вил их у себя в доме на Мойке, а для 
Исаакия был выписан ляджуар из 
«страны Бухарской», тот афганский 
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ляджуар, на перепродаже которого на
живались эмирские богатеи-купцы. 78% 
пудов камня ушл_о на эти колонны. 

t)ентральная Индия, Тибет, Южный 
Китай, Афганистан, Персия - вот 
круг, J<"оторый замыкает все указания на 
1;1сточники вывоза ляджуара. Расплыв
чатый в древности, с течением времени 
все суживавшийся круг этот теперь 
превратился в точку, и эта точка - ко
пи Бадахшанского месторождения в Аф
ганистане. Вход в копи заделан цемен
rом, на него наложена печать падишаха, 
и всякий приблизившиИся к копям ка
рается смертной казнью. 

4 
- Ваш начальник всерьез решил от

правиться на поиски ляджуара ?  - В се
рых глазах моего собеседника почти не
уловима ирония. Его щеки втянуты, 
словно прилипли к его челюстям. Он 
желт, тропическая малярия, видимо, за
tАотала его. Я отвечаю ему: 

- Совершенно всерьез. 
- Я не думал, что он такой легко-

мысленныii '1еJ1овек, - уже открыто 
улыбае1ся собеседник. 

А все-таки не брехня ли наш ляджу
ар? Стоит ли всерьез приниматься за 
его поиски? Юдин решил. Он упрям и 
настойчив. 

«Конечно мы найдем ляджуар. Мы не 
1о1пжем его не найти».  

5 
Девятое августа 1 930 года. Белый, 

простой, как казарма, дом исполкома. 
Большой стол в маленькой комнате. 
Тесно. В конце 

. 
стола - председатель, 

шугнанец. В комнате-люди Шугнана: 
пастухи, охотники, совработники. Ста
рики и комсомольская молодежь. Хала
rы, майки и пиджаки. Чалмы, тюбетеЙ• 
ки и кепки. Пехи, сандалии, ичиги и 
русские сапоги. Шугнанцы ломают рус
скую речь, русские ломают шугнан
скую, Майский - Маиска - переводит, 
и голоса плывут в табачном дыму, как 
гул Гунта, катящего валуны за стеною 
облисполкома. На столе - великолеп
ный образчик афганского ляджуара, за
висть наша и зависть Шугнана. Заседа
ние партбюро открывается. Я пншу про
токол. 

1 79 

Слушали: 

1 )  Сообщение Майского, что ляджу
ар есть в районе реки Шах-Дара. Т оч
ное местонахождение ляджуара изве· 
стно нескольким горцам - старым шах
даринским муллам, но они держат его 
в секрете. 

2)  Сообщение кишлачного предсель
совета Сафара, что хотя он и не видал 
здешнего ляджуара, но знает: лядЖУ?-.Р 
есть не только светлый, но и очень хо· 
роший, темносиний. 

3 )  Сообщение председателя нижне
шахдаринского сельсовета Зикрака о 
том, что есть гора ляджуара, очень вы
сокая и отвесная, влезть на нее не
льзя, но, если подорвать ее динамитом 
по диагонали, трудности восхождения 
можно преодолеть. Зикрак утверждает, 
что видел эту гору в молодости, когда 
был пастухом. 

Сообщения обсуждаются, шугнанцы 
горят энтузиазмом. Шугнан, дикий, 
ждущий культуры, бедный, бездорож
ный, скалистый, отре:занныИ от всего 
света сотнями непроходимых, таин
ственных снежных хребтов; Шугнан, по 
тропам и оврагам которого, на неверо
ятной высоте, люди ходят, как мухи, по 
стенам, срываются вниз и гибнут; этот 
Шугнан стал советским. 

И заседание партбюро бурлит, и я 
слышу обрывки речей: 

«".Наши горы богаты. Мы не знали 
о них". Довольно. Теперь надо знать, 
у нас своя пятилетка, надо чинить мо
сты, строитt• мосты, чтобы дехканин не 
проваливался на каждом шагу, надо 
проводить дороги, чтобы можно было 
легко проехать верхом, каждыИ р,епь у 
нас гибнут лошади." »  

Врывается гордым старческий голос: 
«".Надо строить дома, у нас есть 

уже школы, надо еще школы делать, 
много надо, товары надо вести, землю 
взрывать, пшеницу сеять, скот разво
дить, тут ращюдить, шелк продавать, 
все надо."» 

ДругоИ, полудетский голос перебива
ет его: 

«."К концу пятилетки ни один дехка
щщ не будет есть латука, от латука кри
вятся ноги, только пЦiеницу есть бу
дем".» 

И опять старческий, дребезжащий: 
1 2  • 
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«."А сначала дороги, мосты и доро
ги".» 

Третьему охрипшему помогают взма
хи руки, слышу, как хлопает широкая 
ру1\а в халате: 

« .•• Откуда деньги взять, советская 
власть помогает нам. Хорошо? Нет, 
плохо. lVIы у московских дехкан берем 
зерно, и деньги, и грену. Мы берем у 
них от их богатств. Спасибо им. Ну, а 
мы сами что? Мы должны сами добы
вать деньги, у нас есть деньги, сегодня 
они валяются в горах. Надо собрать их, 
у нас есть большие богатства, позорно 
о них забывать». 

Я слышу обрывки речей . Они пере
плетаются, горят, из них вырастает 
формула, ясная и простая: 

- Спасибо русским товарищам из 
Ленинграда. Поможем им наИти ляджу
ар, у них хорошие головы, скdжут, ка
кой он - богатый или плохой ;  если 
богатый - сделаем копи, за ляджуар 
Шугнану большие деньги дадут. 

И все же на вопросы, поставленные в 
упор, мы не добились прямого ответа. 
,<Нет сами не видали". Слышал, знаю, 
что есть у нас ляджуар, а сам места, 
где он лежит, не видал»-это говорили 
горцы, вдоль и поперек излазившие 
родную страну. Один Зикрак, видимо, 
знал больше других. 

И в графе «постано1шли» я записал: 
«Оказать всемерное содействие экс

педиции т. Юдина. Просить предсельсо
вета Нижней Шах-Дары проводить экс
педицию до месторождения и найти 
среди населения Шах-Дары проводни
ка, которыИ бы точно знал о местонахо
ждении ляджуара. Просить предсельсо
вета ВерхнеИ Шах-Дары т. Хувак-бе
ка присоединиться к экспедиции в киш
лаке Т авдым и также сопровождать ее 
до конца. Дать экспедиции подрывника 
для динамитных работ». 

Нам подарили образчик афганского 
ляджуара. Мы обещали отдарить их 
ляджуаром шугнаН<:ким. Нам жали ру
ки, и нас проводили до дома. 

6 
Из дневника: 
«."Выезжаем за ляджуаром. Юдин, 

Хабаков, Маслов, я и Зикрак. Я взял 
винтовку и маузер, Юдин и Хабаков
маузеры. По всем имеющимс11 у нас 

П. ЛУННИЦКИА 

данным, Шах-Дара - район абсолют 
но спокоИный. От подрывника мы отка
зались: пусть продолжает он взрыва
ми строить Дорогу из столицы Шугна
на. Мы как-нибудь обойдемся и без ди
намита. Я с Е. П. Масловым и един-u u " ственнои нашеи вьючнои лошадью вы-
езжаю вперед; выбравшись из Хорога 
и процокав дорогой и тропами, врезан
ными в синюю темь персиковых садов. 
переправившись на левый берег Гунта 
по высокому, неверному приплясываю
щему мосту, мы под'ехали к Шах-Даре 
немного выше устья. Здесь - застыв
ший шабаш покалеченных, сорвавшихся 
сверху гранитных скал. Переправились 
по мосту на правый берег Шах-Дары 
Река мучительно давится скалами и 
камнями, корчится быстро в судорогаJ< 
и хрипит глухо и шумно, так что я 
не слышу своего крика. Тропа местами 
совсем суживается, норовя не пропу
стить вьючную лошадь. На горах - зе
леные лоскутки посевов. Их мало, по
тому что склоны изломаны и круты 
Под'езжаем к большому кишлаку Рэд
жис. Перед uи\14 волнистые посевы вы
сокой ржи, пастбищная луговая пло
щадка, неохватные деревья - грецкий 
орех, тополя. Привставая на стреме
нах, срываем урюк, яблоки, персики. 
Персики еще не созрели". 

Кишлак Рэджис". тот самый, где «За
мин Бэгимэ». 

Бросаю дневник. Дальше - граниты, 
огромные валуны гранита и на несколь
ко сот метров над зеленой отарой до
лин нагромождения грандиозных морен. 
Они спускаются вниз, подпруживают 
Шах-Дару, и река, мучаясь, клокоча пе
ной, грохоча, рвет себе русло, пропили
вает гранит и на поворотах отдыхает 
спокойствием широких излучин. Здесь 
белый песок нежит ее берега. Здесь ивы 
стоят по колено в спокойной воде. Здесь 
долина выгибается тенистыми амфите
атрами. В их ярусах лениво полулежат 
кишлаки. Паригет, Тандым, Тир, Ту
сиян, Куны, Мендышор, Чакар, Пар
зу дж, Занинц - вот странные их на
звания. В кишлаках, каменных лузах 
оград колосятся пшениц�. рожь и яч
мень, качаются пугала на гибких ше
стах. Дети и женщины бродят между 
ними с камнями в руках и кричат, зве
нят голосами с утра до ночи, кричат и 
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швыряют каменья в птиц, а птицы при
выкли, не боятся, не хотят улетать. И 
так утомляет шугнанок эта война с пти
цами, что они без сил возвращаются 
в свой плоскокрышный чод и замертво 
rасqластываются на далице. 

7 

Шах-Дара - ато самая пышная об
,\асть Памира, самая богатая волость 
Шуmана. В Нижней Шах-Даре 1 98 чо
дов, 1 .738 людей, 1 53 лошади, зерна 
сеют два пуда на душу, в этом rоду за
сеяно 500 амбанов, а амбан-ато пять 
пудов. В Верхней Шах-Даре кишмков-
1 1 ,  чодов-263, людей-приблизитель
но 2.300. Приблизительно потому, что 
rочности здесь не знают. Эти цифры 
сообщили мне степенный, променявший 
своИ глим на затрепанный френч Зик
рак, и всегда возбужденный, сверкаю
щий белками черных глаз, похожий на 
rрека Хувак-бек, присоединившийся к 
нам на второИ день пути. Они долго спо
рили и долго высчитывали, прежде чем 
сказать эти цифры мне, и много смея
щсь, и долго дразнили друг друга, ко
сда подсчеты спотыкались о неуверен
ность и когда выяснилось, что есть в 
ropax такие затерянные кишлаки, о 
которых никто из них не знает. И боль
ше всех дразнил Хувак-бека наш все
знающий Маслов Е. П., одиннадцать 
лет под ряд пробродивший с акспедици
ей по Тянь-Шаню, Кашгару, Китаю, 
Монголии и Памиру, человек на все 
µуки, наш учитель в премудрости вьюч
ки и обращения с лошадьми, педантич
ный авантюрист и закостенелый руга
тель. 

Мьr уже третий день поднимались по 
Шах-Даре. Скалы суживались над на
•Ш . Становилось все холоднее. Выше 
неприступной когда-то старинной кре-
11ости Рош-Кала, прилепившейся на от
весной скале, царящей над всей доли
ной, природа суровее стал�. Мы подни
мались по узкой тропе. Наши лошади 
спотыкались · и падали, и мы уже забы
вали ругаться, замирая, когда лошадь 
срывалась, и облегченно вздыхая, ко
гда она умудрялась задержаться за 
куст или камень. Молча мы поднимали 
ее и осматривали ее окровавленные мор
ду и ноги. 

1 1' 1  

Здесь, на этоИ тропе, напирая на 
Рош-Калу, в которой засели афганцы. 
бился когда-то, в 1 894 году, казачий от
ряд царского капитана Скерского. 06-
стреленныJ{ афганцами, он отступал /< 
Вяз-Даре, J\уда сейчас направлялись 
мы, строил там блиндажи, рыл в кам 
ннх ложементы, сооружал бойницы и з  
мешков с продовольствием и томитель· 
но ждал помощи с поста Памирского, 
«Чего вы хотите? - писали афганцы в 
своих длинных посланиях. - Провести 
границу ? Или пришли вы забрать 
край? Ваше, желание нам неизвестно>) .  
«Наши tюйска отчаянные и ,  часто не 
слушая своего начальства, сами вступа
ют в бой, - как бы они не причинили 
вреда» ...  «Что вы делаете, а еще пред
ста:вители великой державы ? ».. .  и за
канчивали письма словами: «Мы не да
дим воли в афганских владениях и за
городим дорогу», и подписывались все 
зараз: «Мир Азам, Баба-Ша-хан, Аб
дла-хан, Абду-Джан-Бар».  А шуг
нанцы, мирные жители, метались между 
русскими афганцами, не зная, кто луч· 
ше, не зная, зачем враги дерутся на 
их долинах, и рушат чоды, и умыкают их 
жен. и не узнали об этом потом, ко
гда острыИ меч русско-афганской гра· 
ницы пополам рассек живое тело род
ственных стран народа гальча, когда 
сын на отца, брат на брата глядели друг 
на друга в упор через заповед.ную реку 
Пяндж, ставшую вдруг лезвием меча. 

А тропа действительно была трудной, 
rшшущий о ней офицер, участник по
хода, пре,11 лагает представить себе -
я цптирую в точности - «узкое уще
лье с несущейся по ней горной рекой.  
берегами которой слу;кат отвесные ка
менные громады. Кипящие воды реки с 
шумо111 ударяются о мрачный гранит, 
разбиваются в мелкие брызг!! и, пенясь . 
со стоном отскакивают назад и снова с 
гон же силоИ стремятся вперед, сворачи
вая на пути своем огромные камни. Вот 
по одному из таких берегов тянется , 
как бы высеченная рукой человека, уз-
1>.ая, еле проходимая тропа, сплошь за
валенная осколками камней, сорвавших
ся с окружающих высот. Тропа ата то 
опускается к самой реке, то вдруг кру
то поднимается вверх и совершенно про
падает». И дальше с наставительным 
замечанием по поводу «борьбы челове� 
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ка с природой» пишет офицер о балко
нах, настроенных «ВОТ в таких·то ме
стах», о том, что, взломав часть скалы, 
к ней прикладывают деревянные балки 
из местного малорослого тальника, кла
дут хворост, снова накладывают балки 
и все это засыпают землей. В некото
рых местах встречались карнизы, устро
енные самой природой:. «Саженей на 
пятнадцать над рекой выдвинулся пласт 
и висит над пропастью, служа продол
жением пробитой тропы; по такому-то 
Куску Гранита, как ПО балкону, ПрОХО• 
дят и лошади, и люди. Ни перил, ни 
даже возвышения нет по краю его, го
лый камень и толыю." В одном месте 
балкон, когда по нем проходила ло
шадь, навьюченная патронными ящика
ми, со страшным треском псдломилсtr, и 
несчастное животное, увлекая при паде
нии свою тяжелую ношу, разбиваясь о 
камни, упало в реку. Мелькнули раза 
два голова и но1·и его над поверхностью 
пенящейся реки, и все скрылось в ее 
быстрых, холодных водах». 

Но у нас .нет патронных ящиков, у 
нас есть Егор Петрович, который су
меет провести лошадь и не в таких ме
стах. Мы привыкли к этим переходам. 
Мы знаем места потруд�нее. f\Лы при
ближаемся к Вяз-Даре и проходим ее. 
Все мы здоровы и веселы, мы смеемся, 
увидев первыi! в наших памирских стран
ствиях Л6С и кучи изломанных деревьев 
на берегу реки за шатким мостом у 
кишлака Т рай. Под' езжаем к последне
му кишлаку в нашем под' еме по Шах
Даре, к яркой луговине Барвоза. Вы
сота его 2.980 метров по анэроиду Ха
бакова. Здесь, на углу, стадо ба
ранов и группа .женщин. У вида!З 
нас, женщины бросаются врассыпную, 
но останавливаются, когда Зикрак окли
кает !ИХ. К _Зuкраку · подбегают два маль
чика и, нагнувшись с седла, он целу
ет их, совсем как это в обычае у рус
ских: «Мои племянникю>.  

Мы .переехали вброд рукав Шах-Да
ры и развьючились на опушке рощи у 
запруженного ручья. Сухие ветви, ко
стер, баран, зарезанный нам на плов, 
молоко, разговоры с любопытствующи
ми жителями Барвоза о носильщиках". 
Завтра мы двинемся в сторону, в такие 
горы, по которым вrяд ли пройдут на· 
ши лошади".  

П. ЛУКН ИЦКИй 

Приходит тот охотник, который ВЫ· 
звался быть нашим проводником к ляд
жуару. Зовут его Карашир, что значит: 
«Черное молоко», в зубах его черная труб
ка из афганского нефрита с надписью 
арабскими буквами: «такой-то про
дал трубку такому-то». Вечером холод. 
ветер и дождь. У нас давно уже нет па
латки, мы ложимся рядком под дере· 
вьями, накрывшись одним брезентом 
Дождь стучит по брезенту, очень холод
но, мер.знем, но спим. 
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А утром, разделив вьюк на двух ло
шадей (мы все же решили ехать вер
хом) , мы выступили из Барвоза вверх 
по крутому �клону, ссекли этот склон по 
чуть заметной тропе, и вид на Шах-Да
ру стал аэропла1нным: ее излучины, РУ· 
кава, ее лес и луга с пасущимися коро
вами все уменьшались и наконец исче
зли за поворотом тропы. У же ни дере
вьев, ни ку�тов, только редкие альпий
ские травы да белые на высоких сте
блях цветы жаш, длиннолистые кустики 
«ров», и сиреневые, пох,ожие на неза
будки цветки. Несколько столбиков из 
камней, сложенных пастухами, разва
лины каменной хибарки, осыпи, грудь1 
замшелых камней и отвесы над рекою 
Бадум-Дара, отвесы такие, что Бадум
Дора кажется вычерченной внизу тон
ким серебряным карандашом. Моя ло
шадь часто раздумывает: куда поста 
вить копыто, под которым вдруг пусто
та в пол��илометра, Юдин назвал путь 
наш «сердцещипательным», а хабаков
ский анэроид показывает 3.420 метров 
Выше над нами - снег, слева, напро
тив, над Бадом-Дарою - вертикаль
ный отвес в километр вышины над ре
кой, впереди, внизу - единственный 
за весь день кишлак, к которому мы уже 
спуска·емся, спешиваясь, ведя осторож
ных лошадей в поводу. В кишлаке Ба
дом всего три семьи, пять-шесть муж
чин. Впервые за все времена в их IШШ· 
лак в' езжают европейцы, и ·  потому жи
тели перепуганы. Пересекаем кишлак. 
пересекаем посевы гороха, долго спу
скаемся к боковому притоку и, взяв его 
вброд, долго ищем по берегу Бадом-Да-· 
ры места для ночевки, потому что опять 
ветер, рванные черные тучи и дождь. 
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Каменная лачуга на пяди ровной зе

мли. Брошенная летовка-последнее че
ловеческое жилище. Теперь никто в ми
ре не знает, где мы. Десятиверст.ная 
карта пустует. На ней нет ничего: ни 
атой летовI<и, ни I<ишлака, который мы 
миновали сегодня, ни даже Бадом-Да
ры. Здесь не был ни один европеец, и 
на карте значится: «Пути нанесены по 
расспросным сведениям». Найдем ли мы 
-\Яджуар? Не миф ли все это? Одна из 
легенд, подобных легендам о дивах, о 
1шр-палавонах, о золотых всадниках, 
спустившихся по солнечному лучу, о 
я1цильку льских драконах, о светящей
ся ночью и днем ранч-ку льской пеще
ре? .. Половина жителей этой страны 
еще верит в них . .. Я вспоминаю образ 
Маиски. А что, если он из Афганиста
на? Он моr пройти через сотню рук, 
"'ало ли что о нем могли наплести! 

Мы в летовке. В ней старый помет и 
соломенная труха. Хана, в переводе -
смерть. Так называется клещ, укус ко
rорого смертелен. Сидя на камне в ле
rовке, Юдин с·прашивает: 

- А здесь ханы нет? 
Зикрак, показывая на соломенную 

r pyxy, заваливающую земляной пол, го
ворит утешающим тоном: 

- Есть... Много ... 
Мь1 по щиколотку в трухе, в которой 

1)оются, переползая с места на место, 
сот.ни наших смертей. Тот из нас, кого 
хоть одна коснется, никогда не уйдет 
отсюда. В его глазах Памир закру.щит
ся медленным, последним туманом. · А 
остальные вынесут его из лачуги -и на
валят на него груду острых камней •.. 

Впрочем нам уже все рав.но. Памир 
vмеет учить безразличию. Мы утомле
ны. Мы хотим есть. 

У Жин готов. Маслов посылает за во
дой Хувак-бека. Тот не двигается и, 
смеясь, говорит: 

- Я больной. 
За ужином Маслов не дает :Хувак

беку есть: ты, мол, больной. Потом. дал. 
Хувак-бек ест доотвала. Маслов накла
дывает еще. Тот больше не может. Ма
слов деловито ругается: 

- 'Ешь, а то не пустят тебя туда." 
l\.уда? 

- В рай не пустят. 
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- Его и так не пустят! - вмеши
вается Хабаков. 

- Почему? 
-- Туда

, 
с партбилетом не пускают! 

Из всех нас одного т�бя, Егор Петро
вич, пустят. 

И меня не пустят. 
- Почему? 
- Ту да старых служащих тоже не 

пущают .... 
Дождь прошел, и снова собирается 

дождь. Лошади понуро стоят у летов
ки. 

Маслов толкает под бок Зикрака, 
кивнув в сторону Хувак-бека: 

- Спроси его, дождик будет сегод
ня? 

Зикрак переводит ответ Хувак-бека: 
- На других не будет, на тебя бу

дет. 
Хувак-бек что-то возбужденно гово· 

рит, отчаянно жестикулируя. Маслов 
слушает, слушает, клонит голову набок, 
потом безнадежно махнув рукой: 

Ни черта не понимаю в ихнем 
языке. 

- А ты выучи, - язвит Хабаков. 
- И учить не стану. Не надо мне 

ихнего языка. 
- Почему? 
- А зачем он мне. Кто на ем раз· 

говаривает? 
- Шугнанцы на Памире. 
- А мне не надо, потому больше я 

сюда не поеду... если живым выберусь. 
У же четвертый год твердит это Ма

слов и четвертый год под ряд ездит с 
экспедициями на Памир. 

Босиком, в белом «Г лиме»-халате,
подпоясанном красною тряпкой, одетом 
на голое тело, голубоглазый шугнанец 
приводит овцу из Бадом-кишлака. Ее 
заказал Зикрэк. Высыпаю серебро на 
ладонь , шугнанца. Он доволен, смеет
ся, что-то говорит - не пойму. 

В единственную дыру, заменяющую в 
летовке дверь, вижу возню шугнанцев, 
нож, вспарывающий горло овцы, струй
ку крови, а за ней - ползающие по 
долине и по горам облака. Они рвутся, 
открывая иззубренный скалистый гре
бень хребта, с висячими ледниками и 
снегами, тот гребень, где месторожде
ние ляджуара и куда мы завтра пой
дем 
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Налево от летов:ки-разруше�шая ба
шенка из массивных оскол1tов :камней, 
Зи:кра:к говорит, что шугнанцы постро
или эту :караульную башню, :когда. бы
ла война с сиахnушами. Он вьlпрямляет
ся и, :как полководец, :как Ис:кандер
зюль-Карнейн, гордо обводит с:кальt ру
кой: 

- Вот тут наши стояли, а вот там, 
внизу -видишь, скала похожа на' морду 
яка? - они. Мы :кричали им: «Ух6дите 
в вашу страну». А они отвечали нам: 
«Мы пришли сюда взять ляджуар. Нас 
так много, что если все мы плюнем за
раз, - ваша страна потонет». Тогда 
наши, шугнанцы, сворачивали большие 
:камни и, знаешь, рафик, делали так: 
под большой камень подложат малень
кий и к маленькому аркан привяжут. 
Если дернуть аркан, маленький выско
чит, большой вниз летит. Один летит
з.начит сто сразу летит. Хорошо уби
вали мы сиахпушей. А они правду ска
зали: много их было. Очень много. Пло
хо нам приходилось... Скажи, ты зна
ешь, почему ляджуар синий, если 
столько :крови от него было? 
Вот ляль". Ты ляль-и-бадахшон 
видел? Тоже много :крови · было 
из-за него. Он обливался :кровью и -
говорят старики - потому он крас
ный. А ляд:жуар синим остался. По
чему? 

Я не знаю, Почему рубин красный, а 
ляджуар - сиnий. Зикрак говорлив се
годня. Он дразнит меня свойми л,еген• 
дами. И чтоб хоть чем-нибудь отпла
тить ему, леге11ды начинаю рассказы
вать я. 

- Зикра:к, - Говорю я, - вот, у 
вас собираюt колос1в1 и складывают юс 
на площадку. А nотом волы ходят по 
кругу и вытаптывают зерно. Нигде те
nерь не молотят так, только у вас, в 
Шуrнане. А была такая страна, там 
тоже · зерно молотили волами. Четыре 
тысячи лет назад. Пять тысяч, ты по
думай: это очень давно - пять тысяч 
лет. Ходили погонЩИкn за волами и 
пели однотонную Песню: «Молотите се
бе, молотите себе, вольi, молотите себе, 
молотите себе со:лому на корм, .ячмень 
для гоtпод ваших, вы не должны отды
хать, ведь сегодня прохладно".» Так 
пели погонщики. Они были рабами. Вы 
тоже были рабами недавно. Это бь1ла 
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большая страна. Ее жители верили в 
солнце и солнце считали богом. Вы то· 
же верили в солнце еще недавно. И в 
огонь верlfли... В эту страну везли 
ляджуар. Может бьiть, отсюда везли. 
от вас. И он считался там лучшею дра
rоценноtтьЮ в мире, . дороже золота 11 
дороже алмаза. Там ляджуаром владе
ли только цари. Одноrо царя зваJш 
Тутмес 1 1 1 ,  и статуя - изображенье 
его - была покрыта золотом и ляджу
аром. Другом - Т утанхамон -... укра 
сил ляджуаром свое царе.кое кресло. А 
верховные судьи носили на груди м а ·  
леньi<ие Подобия богини, :которую звали 
Маат. Это была богиня Истины, и по
добия ее изготовлялись из ляд�жуара 
А бедн;Jки не могли достать ляджуара 
и г линяньrх своих божков - ушебти
заrробнь�х оtветчиков - покрывали 
стеклом, синим стеклом, чтоб они были 
похожи на сделанные. из ляджуара. Из 
этой страны цари посылали за ляджу
аром :купцов. Корабль одного из таких 
купцов потерпел крушение. Купец бы.11 
выброшен морем на остров. Там былн 
винные ягоды и виноград, по-вашем� 
виноград-ангур. Там была рыба и пер
натая дичь, там было все, и не было 
ничего, что не существовало бы там. И 
купц�а всtрет1иА змей, громадный змеii 
в тридцать локтей длиной. Он был хо
зяином этого острова. У змея было че 
ловечес:кое лицо и длинная борода. Он 
сверкал позолотой и, когда передвигал
ся, производил шум, грозный, подоб
ныИ грому, деревья гнулись и дрожала 
.зем:11.я. Но знаешь, :какие у него были 
брови ? Eto брови были из ляджуара, и 
само небо завидовало этим бровям, по
тому что у неба звезды были бледнее. 
чем те золотистые точки, которьlми по
блескивал этот ляджуар. Брови у змея 
были подобны звездному небу и лучше 
звездного неба... Что тебе еще расска
зать, Зикрак? Змей подарил куnцу-мо
реходу много слоновых клыков, благо
воний и :кусков ляджуара и отпустил 
морехода домой." Я много знаю об 
этом змее. Рассказать тебе все? 

Зиr�рак слушал меня сосредоточенно. 
и с высоким вниманьем. Тут он оглядел 
потемневшее и давно уЖе звездное небо 
и спокойно сказал: 

- Ты хорошо рассказал, рафик. Рас
скажи еще. О змее - не надо. О мор� 
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скажи. Я не знаю, что такое море. 
Один русский говорил мне о нем. Так 
'dного воды, что она занимает места 
больше, чем все горы Памира, Кашга
ра, Кашмира и страны Афгани. Правда 
ли это? И что такое корабли,? Как их 
строят� 

Я понял, что напрасно вспомнил еги
петский «Рассказ о потерпевшем кораб
\екрушение». Я понял, что председате
лю нижнешахдаринскоrо сельсовета 
Зикраку интересней было б услышать от 
меня рассказ о совторгфлоте и, ска
жем, о заводе Марти. Вот такие леrен
з.ы он бы слушал всю ночь. Но". 

... Поздно, темно, холодно. Босоногий 
шугнанец уходит, перекинув через плечо 
шкуру овцы и задрав на спину г лим. в 
котором овечьи ноги и голова. 

- Завтра, - говорю я Зикраку,
завтра я расскажу тебе все, что знаю 
о море. 

1 0  

Просыпаюсь. В летовке темно. Как 
гигантский примус, шумит река. В двер
иом проломе - две горных громады: 
qерная и белая, снежная. Над ними -
11снеющее небо. Перед проломом - ту
ша овцы, подвешенная к потолку. Бе
лая гора в вершине конуса тронута где
rо за �·орами родившимся солнцем : снег, 
оживая, меняет оттенки: бледно-пале
вый, лимонно-желтый, наливается све
rом, сверкает. Всюду ниже - темно. 

Приехал Карашир, пришли два шуг
ианца-носильщика. Карашир - старый 
охотник, коренастый, короткобородый, в 
ветхом, черном халате. Всю жизнь он 
ползал по скалам, со своим фитильным 
'dултуком бил архаров, 1шиков и барсов, 
Шестнадцать лет назад был он в тех 
местах, куда сейчас собирается нас ве
с:ти. Зикрак сдался: дальше он не был. 
Д Карашир нам рассказывает: ляджу
ар найден его отцом, охотником На
зар-Маматом, жителем кщплака Бар
воз. Отец его умер давно, а перед смер
rью рассказал о ляджуаре ему, Кара
ширу. И в год войны, очень давно, в че
rырнадцатом по нашему счету году, 
собрались пойти за ляджуаром три че
ловека: Азиз-хан, аксакал Шугнана, 
Назар-бек из кишлака Бадом и Ходжа
Назар из Барвоза. С ними пошел Ка
рашир - Черное Молоко. Трудно было 
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итти. Все заболели тутеком, а тутек
болезнь вьtсоты: головокружение, бе
шенство сердца, удушье, а - в сильной 
степени - кровь из горла и смерть. Все 
заболели тутеком, но ляджуара дости
г ли, дошли до подножья отвесноli ска
лы, где много обломков его. На скалv 
не взбирались - туда смертный не м�
жет взобраться. С тех пор к ляджуару 
не пытался ходить никто. Дойдем л1t 
мы? Карашир с сомненьем поглядывает 
на нас и качает умной своей головой 
Он относится к нам с уваженьем, пото
му что труден путь, по которому мы ре
шились итти. 

Через час мы выходим: Юдин, Ха
баков, я, Карашир, два шугнанца-но· 
сильщика: старик Давлят-Мамат и мо
лодой рыжеволосыИ барвозец Пазор 
Зикрак и Хувак-бек идут с нами. Ма
слов остается в летовке с нашими веша
ми и лошадьми. Он будет нас жд;ть 
сегодня и завтра. Мы обещаем вернуть
ся сегодня, но на всякий случай но
сильщики несут наши тулупы, одеяла 
немного сахару, чаю, лепешек и мяса 
Пустые рюкзаки для ляджуара, молот
ки, фотоаппарат, маузеры, анэроид, хро 
нометр, тетрадь дневника, а сверх ком 
плеr<та - дорожные шахматы для Ха
бакова и Юдина и две восьмушки ма 
хорки для меня. 

Карашир упросил нас взять с собою 
винтовку: как можно ее оставить, а 
вдруг попадется киик? «Ладно, неси ее 
сам, вот тебе два патрона, дам еще. 
если убьешь киика".» Караширу мож но 
доверить винтовку. 

1 1  

Это был день неплохой гимнасти.к11 . 
С егодНЯJIIНИЙ путь был тяжелей. чем 
головоломный под'ем альпиниста, срод· 
нившегося с отвесами. Мы скользили, 
спотыкались, даже падали, но шли 
упорно. Мы покинули Бадом-Дару и 
поднимались по ущелью ее притока. Ка
рашир сказал, что приток называется 
Ляджуар-Дара, но не сам ли он пода· 
рил ему эт<> название? Никакой тропы 
не было. Была чертовщина остроуголь
ных грани11ных глыб. Мы шли по гран
диозным, вздымающимся до самых не
бес осыпям. Каждый 'Камень осьmи рав
нялся хорошему двухэтажному дому 
грани самых мелких камней были н е  
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меньше квадратного метра, камни бы
ли бесформенны и колючи. Словно кто
rо бросил город на город, и оба рас
сыпались вдребезги и не осталось от них 
иичего, кроме непомерной груды облом
ков. А мы пробирались от края до 
края по этой катастрофе камней, размы
шляя о том, что мы - единственные 
живые в распавшемся, страшном, без
жизненном мире. Если б мы были 
стальными, мы не казались бы друг 
другу крепче и защищенней. Легкий по
ворот одного из камней, легчайшее при
косновенье,-и от нас - ничего, пу· 
стота, а горы даже !Не заметят нашего 
небытия, как усилий наших, задыха-
11ий, перебродивших в напряжении мышц 
не замечают сейчас. 

Шли". Впрочем не для Шугнана изо
бретено это слово. Здесь для беспоря
дочного сцепленья несхожих движений, 
11;ля разнокалиберных скачков и прыж
ков вверх, вниз, в стороны, для балан
сирований, цепляний руками, для не
прерывной головоломки упорного посту
пательного движения нужно выдумать 
новое слово. За весь переход мы отды-
х:али 
десять 

четыре 
минут 

ки и ноги, 

раза, по 
отдыхали, 

пять, 
когда 

по 
ру-

лись сгибаться. 
одеревянев, 

Тогда, 
отказа

припадая 
мы пили чистей

Иног да нас хва-
rубами к ручью, 
щую ледяную воду. 
rал колючий шиповник, и мы продира
лись сквозь него. Мы спешили. Под но
гами рассыпались блестки светлой и 
qерной слюды, и путь наш был искри
стым. Я смотрел себе под · ноги и на 
ноги идущего впереди. Оглядеться мож
но было только остановившись, иначе 
осечка в тончайшем расчете движе
ний, потеря равновесия и паденье. Раз 
Юдин нагнулся и с торжествующим 
молчаньем передал мне крошечный ка
мешек. Ляджуар? Да, голубой ляджу
ар. Значит сомнений нет. Мы еще бы
стрее, словно усталости в мире не су
ществует, пошли вперед. 

Остановились мы у большого камня. 
Он налег на другие, образовав подобие 
низкой пещеры. Около камня струился 
бриллиантовой жилкоИ источник, охра
няемыИ маленьким отрядом шиповника 
в цвету. Этот оазис среди мертвых гро
'v!адных камней соблазнил нас, мы ре
ши ли здесь ночевать. Стрелка анэро-
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ида остановилась на цифре 3.870. Это 
в четыре раза выше ленинградского мо
ста Равенства, поставленного на дыбы 
Носильщики наши давно отстали. Мы 
ждем их полчаса, час, - их нег. Беспо
коимся. Карашир уходит навстречу им 
Возвращается: 

- Они легли спать. Устали. Разбу
дил. Сейчас придут. 

Ждем еще час. Хувак·бек не выдержи
вает: у носильщиков чай �И продукты, а 
мы голодны до зевоты. Хувак-бей ухо
дит за ними. Возвращается. 

- Они опять легли спатьl 
Когда они наконец приш_ли, мы на

пились задымленного чаю и разостлал" 
в пещере одеяла, Юдин и Хабаков Е 
шахматном запое лежали ничком, я пи
сал дневник, а шугнанцы, воткнув под 
острым углом в песок полую палочку. 
сделав над врытым концом ее ямку в 
песке, насыпав в ямку самодельный зе· 
леный табак, по очереди становились на 
колени, пригибались и тянули с друго· 
го конца палочки дым. Один Карашир 
не угомонился: полез на скалы с вин
товкой - охотиться на кииков, «ЧТОб 
было хорошее мясо». Впрочем уже при 
луне он верну лея ни с чем. Хабаков 
поймал на себе «хану» и убил ее мо
лотком. 

А потом !Наступила �ночь, однотонно 
звенела вода, трещали камни, срываю
iциеся с вы,соты. Мы про,мерзли 'В ту 
лупах и одеялах, а шуГ1нанцы спали на 
плоском присьшаном тра.вою камне. 
тесно ПрИЖСl!ВШIИСЬ друг к другу, в 
тонких халатах на голое тело. Они об'
яснили на'М, что холода 1не боятся. Ha.J 
на:ми ·висел'и льды. Завтра - решитель
ный день. 
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Еще при луне Карашир разбудил r.1e 
ня, попросил у меня 'В/Интовку и, обе
ЩаJВ ,встретиться с наМJи в пути, ушел 
вперед, чтоб подстеречь 1кии1ков, спу· 
скающихся перед рассветом к воде. Я 
лежал, не закрывая глаз, старался не 
двинуться, не шевельнуться, чтоб ни
чем не нарушить сновидения, не являв· 
шегося мне еще никогда. В нем были 
искромсанные пространства вертикаль
ных сечений, это был иноИ мир, дру
гая планета, - без атмосферы, ее об
наженные резкие грани избороздил хо-



ЗА «СИН ИМ nдМИРСКИМ КАМНЕМ» 

лодный, межпланетный эфир. Извива
ющиеся тела гигантских драконов спол
злись со всех сторон. Шишки и острия 
их неподвижных хребтов закрывали все 
небо; их толстая, жесткая, темноПятни
стая чешуя мерцала свет лозелеными 
отблесками; драконы дрема.А'и, свесив 
шершавые, неповоротливые, тяжело вы
гнутые языки. Я слышал мерный шум
зто был выдых дракона, медленно 
.\Ышат драконы, между вздохом и вы
з:ьLхом проходят наши человеческие 
столетья. Я понял, что я - на иной 
пл<�нете, быть может, я на Сатурне. 
Мне не было страшно, я знал, что 
вся моя жизнь для этих масштабов -
чrновенье, она кончится на тысячеле
rия раньше, чем проснутся драконы. 
Какой холодный, зеленый, великолепны*. мертвый и жуткий мир ! Мне не 
хотелось просыпаться, нс когда :L'! вышн
ие этот мир рез ну ла розовая полоска 
вечных снегов, когда дрогнула лунная 
прозелень, я понял, что я не сплю. Мы 
встали ·и вышли, оставив под камнем 
наши тулупы и одеяла. Мы вышли ти
х:о и торопливо, не потревожив покоя 
драконО1В. И я понял еще, что проник в 
тайну возникновения легенд ·в этой 
стран1ной стране - Памир. 

Хабаков 1и я чуть-чуть запоздали, мы 
хоте.i\!И догнать остальных, ·но это бы
'<' невозможно: мы задыхались. Ляд
жуар-Дар•а, извиваясь, проши1вала уз
кое ущелье. ущелье грозило обвалами, 
мы прыгаЛJи с кам1ня .на камень по мок
рым кам•ням Ляджуар-Дары, расче-rли1во 
работали руками и ногами. Слева вися
чий ледн1и1к раскрыл свои трещины, мы 
вышли 1на поле громадных .камней. 
Ю�н с шуI1нанцами шел впереди нас 
метрОIВ на тридцать, каждые пять �ми
нут он останавли1вался, чтоб передох
нуть, и, если б нам удалось преодоле-rь 
усталость и перешагнуть хотя бы через 
один кратковременный отдых, мь1 бы 
его догнали. Но дыханье перехватыва
ло, сердце кружилось волчком, и, когда, 
бросившись снова вперед, мы добира
лись до места, где только-что стоял 
Юдин, он уже был впереди нас на той 
же дистанции. Мы останавливались, 
чтоб наг лот ать в наши легкие воздух, и 
видели - то же делают Юдин с шуг
нанцами метрах в тридцати впереди. 
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Впереди мы увидели верховье Ляд
Жуар-Дары: она вытекала из ледника. 
Мы свернули с морены направо и по
лезли вверх, в упор по крутому скату, 
навстречу водопадам н каскадам ма
ленького ручья. У нас азарт: догнать 
остальных. Хабаков - истый ходок и 
спортсмен, мы на Памире привыкли к 
его самолюбивой гордости, с какой он 
рассказывал нам о прошлых своих 
спортивных победах, подаренных ему 
выносливостью и тренировкой. Тут од
нако Хабаков начинает сдавать, он 
останавливается через каждые десять 
шагов и садится на камень, он дышит, 
как рыба на суше. Я начинаю за него 
опасаться, хотя задыхаюсь и сам. 
Остальные лезут тем же темпом и с 
такими же частыми передышками, но 
на прежней дистанции впереди. Крутой 
склон переламывается еще более кру· 
той осыпью из громадных глыб камня. 
Здесь Хабаков окончательно отстает, а 
я иду легче - сердце наладилось. От
весная скала - вверх надо мной метров 
на полтораста и столько же метров от
веса вниз. По середине ее - узкий, как 
подоконник, длинный, заваленный щеб
нем карниз. Здесь я догоняю Юдина и 
шугнанцев. Хабакова уже не виднО' 
внизу. Дальше поворот, осыпь. Места
ми на животе, извиваясь, всползаем все 
выше, наш путь бесконечен, камни сы
плются из-под рук, из-под ног, камни 
рождают лавины внизу, грохот и трес1< 
удесятеряется эхом. Висячие ледники 
по окружным скалам уже давно ниже 
нас. Я разгорячен, от меня идет пар, и 
все-таки мне холодно, на одном из усту
пов я натягиваю свитер. Хорошо, что 
сегодня ясный, чудесный день и нет ве
тра, если бы ветер - на нас бы свер
ху сыпал•ись камн.и, �мы не сохранили 
бы равновесия. мы бы О'Каченели и вы
сота сразила бь1 нас. И ко�гда, спира
лями опе-r лив скалу, мы одолеваем ее 
и .выбираемся сзаДIИ на ее голЬву, мы 
·видим перед ,собой: гори·зо.нтальное про· 
стрмrство, нагромождение глыб и кам
ней и в XdOCe - полосы неба... Небо? 
Какое же небо, если сразу над нами -
мраморндя стена? Отвесная, гладкая, 
темная, она кладет на нас холодную 
тень. И все-таки небо. Или это камни 
горят? Синим, странным огнем... Э1 о 
не призрачные болотные огни, онн не-



1 88 

подвижны, они яркие и густые, они ка
менные... Ляджуар 1 Мы нашли ляджу
арl Я бегу, я прыгаю с камня на ка
мень, я не разбираю провалов и тем
ных колодцев между холодными г лы
бами. Ляджуар". Вот он! вот она подо 
мной синяя жила, я опускаюсь на ка
мень, касаюсь жилы руками, я еще не 
верю в нее, я оглаживаю ее ладонями, 
я вволю дышу. Дышит Юдин, дышат 
шугнанцы. Хорошо!" Здесь надо уметь 
дышать. Синяя жила толще моей руки. 
r лыба, которую прорезает она, больше 
серого носа дредноута. Кругом такие 
же, серые, черные, белые. Безразличная, 
какая-то чопорная тень тяжелит эти 
глыбы. Усталости нет, усталость сразу 
прошла. И такой здесь холод, что не
возм-ожно не двигаться. Я поднимаю 
осколок ляджуара величиной с челове
чью голову. Я бросаю его: вон другой
больше и лучше. Мы лазаем по г лы
бам, мы расползлись, сейчас мы про
сто любуемся и торжествуем. Все эти 
глыбы сорвались оттуда - сверху, с 
мраморной этой стены. Стена недоступ
на. Легенда права". 

А где Хабаков? Хабаковl Нет Хаба
кова. Мы забыли о нем. Сразу встрево
жившись, ждем. Зовем его, кличем . . .  
Никакого ответа. Юдин посылает за 
ним вниз Пазора. Пазор уходит, и мы 
слышим его затихающий голос: 

- Кабахо". Кабахо... Ка-а-ба-хо". 
Бледный, потный, растерянныif, на-

конец появляется Хабаков. 
- Что с вами? 
Сконфуженные об'яснения: 
- Понимаете". вот тут". уже совсем 

близко, вдруг сердце отказывается ра
ботать". 

Понимаем. Очень хорошо понимаем. 
Называется это тутек. Роговые очки за
потели. Белобрысая щетинка давно не
стриженных волос взмокла, слиплась, 
топорщится лесенкой, гребнем загибает
ся под затылком, у воротника свитра. 
По лицу и шее - разводы грязи и 
пота. Штаны - в клочьях. Хабаков по
ХОIЖ на ягненка, вытащенного из про: 
руби. Но он дьявольски самолюбив и 
обидчив, ултбнуться мы не рискнули. 
Впрочем мы и сами с виду не лучше. 

С мраморной стены, сверху, падают 
камни. Здесь небезопасно стоять. 

n. ЛУКНИЦК И й  

И неожиданно - грохот, многопушеч
ный грохот. Замираем: где? что этоl-
11 разом оглядываемся. Это не здесь. 
Не сверху". Это далеко". Грохот ши 
рится и растет: на nротивоположной го
ре грандиозный снежный обвал, видим 
его от возникновения до конца. Оседа
ет белая громада горы, оседает, сколь
зит и летит вниз со стремительной. 
пьяной быстротой. А внизу, рассыпав
шись, взрывается белым, огромнейшим 
белым облаком, и удар сотрясает почву. 
тяжкий гром дрожит, перекатываясь де
сятками эхо, облако снега клубится и 
медленно распадается, оседая, как ды
мовая завеса. Зрелище великолепное. 
обвал расколыхал спокойствие гор, раз 
дражил равновесие сI<ал, и через мину
ту, словно заразившись грохотом, по 
соседству через висячий ледн:ик - вто
рой обвал, значительно меньший. А во 
мне вдруг ощущения одиночества 1И за 
терянности. Как далеко мы от всего на 
свете живого! 

Анэроид показывал 4.570 метров. На 
Восточном Памире мы бывали на боль
ших высотах, но ощущение высоты там 
скрадывали пологие перевалы. 

Вокруг нас, как пули, ложились ос
колки камней, падающих с холодной от
весной стены. Мы стояли на больших. 
остро расколотых глыбах, сорвавшихся 
оттуда, быть может, вчера. 
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Небли - самый дорогой и красивый. 
цвет индиго; асмани - светлоголубой 1-t 
суфси - нцзший сорт, зеленоsатоге> 
цвета. Так разделяют туземцы ляджу 
ар в афганских копях. А здесь? Все 
три сорта, вот он - небли - в бело
снежных извивах мрамора, в крупно
кристаллическом, каменном его сахаре 
Синие гнезда, прожилки, жеоты, словно 
синяя кровь забрызгала эти скалы. А 
вот 6утылочно зеленая шпинель, слов
но выплески зеленых глубин Каспийско
го моря. Вот обломки ляджуара в три 
пуда, в четыре, в пять". 

Здесь, там, всюду, куда ни посмо
тришь. Сколько всего? Не знаю. Мно
го. Это здесь, в осыnях, сорвавшегося 
со скалы. А сколько его там, на ска -
ле? А сколько его в тех же породах. 
по всей округе? Не знаю, не знаю, это 
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сейчас невозможно узнать. Нужно про
вести здесь месяц, два, нужно поднять 
сюда инструменты и продовольствие, 
нужно исследовать все. Нужна специ
альная экспедиция для изучения и 
оценки открытого нами месторождения. 
Мы свое дело сделали. Мы стучим мо· 
лотками. Сколько можем мы унести иа 
своих плечах� Карманы, сумки, рюк
заки - все набиваем мы ляджуаром. 
Мы берем образцы. В Ленинграде бу
дут жечь их белым пламенем, - ляд
жуар улучшается в белом пламени, он 
vемнеет, он приближается к цвету неб
\И, а небли не нужно и пробовать, он 
синее всего на свете. Мы берем образ
цы для музеев, для испытания огнем, 
�ля славы Шугнана, для зависти всего 
"1Ира к СССР. Для промышленности, 
для обмена на золото мJджуар возь
�ут отсюда те, кто придет вслед за нами. 
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В этот день мы шли, карабкались и 
-ползли ровно две!iадцать часов под ряд. 
Как обезьяны на ветвях, мы перебра{;Ы· 
еались над каменными воронками от ку
с·rа к кусту. А перед тем, спускаясь 
другим цутем от l'!fесторождения ллд
жуара, гребли, по примеру шугJiанцеQ, 
.отчаянно крутую осыпь длинными пал
«ами, держа их посередине, как держат 
двухлопастное весло байдарки. Мы плы
ли вниз, вместе с ротоком 1\амней. Ха
-баков тащился в полном изнеможении и 
огрызался в ответ на вопросы о его са
мочувствии, когда мы задерживались, 
чтоб его подождать. Но он все-таки 
двигался, и я уважал в нем самолюби
вое это упорство. И все свои передыш
ки он превосходно использовал: когда 
мы пришли в летовку, в его тетради 
был рельеф топографической с' емки. 
:Впрочем нам он его не показал. 

За эти три дня новая моя ни разу 
до сих пор ненадеванная обувь пре
вратилась в лоскутья. 

Внизу, в Барвозе, заболели Маслов и 
Юдин, - странное недомогание, жар. 
слабость, ломота и головокружение. 
Оба не спали по ночам, а днем засы
пали в седле. Все мы, и здоровые, и 
больные, глот али хину в непоме�ныХ 
количествах, потому что заболевание 
было похоже на -малярию, хотя мы и 
знали, что малярии на Шах�Даре не 
бывает. Тропическая малярия и папа
тач свирепствуют много ниже Хорога. 
по Пянджу - в Рушане. 

В Рош-Кала против кооператива мы 
расстались с Хувак-беком. Он сказал, 
что остается здесь «проводить собрание, 
говорить разные слова на собранию> .  
Юдин хотел заплатить ему за  сопрово
жденце нас к ляджуару, но Хувак-бек, 
едва не обидевшись, наотрез отказался 
от вознаграждения: «У меня есть парт
билет, и не ради денег я с вами хо
дил» - так перевел Зикрак горячее его 
возраженье. 

С Зикраком мы расстались в Т авды 
ме, и на следующий день крупной ры
сью, оставив позади Маслова с вьюч
ной лошадью, в'ехали в ворота Хорог
ской крепости, распахнутые перед нами 
щтыком часового. Он издали радостно 
заулыбался, увидев нас. Красный пла -
кат «Добро пожаловать» снова меЛЫ\
нул Бад нами. 

Вавилон и Пt:редняя Азю! вывозили 
ляджуар, считавшийся священным кам
нем, в Египет. В эпоху Нового lJарства·. 
середины второго тысячелетия до на
шей эры, 1шязьки Передней Азии по
сылали ляджуар как лучшую дань фа
раону. Мы отправили ляджуар в Геол -
ком Ленинграда. 
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Из прошлоrо· 
НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ПИСЬМА В. БРЮСОВА в А. БЛОКА 

ПИСЬМА В. БРЮСОВА 

1. Письма к Е. А. Лицкому 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
Е. А. Ляцкий, к которому адресованы 

письма, - историк литературы и фолькло
рист,

" 
автор монографии о Гончарове, ряда 

статен о Чернышевском, основанных на архив
ных материалах, и пр. Одно »емя он прини
мал б�изкое участие в редактировании «Вест� 
ника Европы», затем состоял членом редакции 
«Современно-го мира» и «Современника», рабо.· 
тал в издательстве «Огни», ныне - в эмигра
ции. 

1 906--1 907 гг., к которым относится боль
шинство писем к нему Брюсова, были годами, 
когда расслоение, диференциация в рядах 
символистов стали явными не только для них 
са�нх, но и для всех следящих за литератур
нои жизнью. Авторитет «Весов» и их редакто
ра Брюсова перестал быть непоколебимым. Со
'•даются новые группировки, возникают неожи
данные и недолговечные блоки... На страницах 
«Весов» Брюсов вм�сте с А. Белым и ·з. Гип
пиус ведет жестокую борьбу с мистическим 
анархизмом, но в то же время философские ис
кания и взгляды на искусство Белого и рели
гиозное юродство Мережковских были ему 
чужды не. менее, чем мистический анархизм. 

У Брюсова не раз возникает мысль бро· 
сить ·«Весы» и расширить круг личных зна· 
комств и литературных связей. Только на 
�этом фоне может быть понята переписка с 
Ляцким, которую он затеял, воспользовав
шись его благожелательной рецензией на 
«Венок». В первом же письме мы читаем: 
«Мне всегда тесно в узком пределе почитате
лей одной литературной школы и в высшей 
степени важно, что мой голос находит отклик 
не только в нашем маленьком urbi, но и в 
более широком orbi русских читателей». В 
начале 1 907 г. он пишет об окружающей его 
атмосфере вражде-бности и <<одиночестве среди 
своиХ» : «Хотя я извне и кажусь главарем тех, 
кого по старой памяти называют нашими 
декадентами, но в действительности среди них 
я-как заложник в неприятельском лагере. 
Давно уже все, что я пишу, и все, что я 
говорю, решительно не по душе литературным 
моим сотоварищам, а мне, признаться, не 
очень нравится то, что пишут и говорят 
они». Вне этого стремления Брюсова выйти 
за пределы символизма совершенно непонятна 

на первый взгляд весьма странная, неосуще 
ствившаяся не по его вoJte попытка сотрудни· 
чать в «Вестнике Европы», художественныil 
отдел которого был, пожалуй, более консерва
тивным, чем во всех других русски:а 
журналах. 

Этой тягой Брюсова умело воспользовалис�. 
и'деологи империалистской буржуазии. У же в 
1 906 г. Струве, так сказать, закидЬlВал удоч· 
ку своей статьей в «Полярной зве:.1де», а с 
1 91 О г. БрЮсов стал руководить литературно· 
критическим отделом «Русской мысли». 

Разумеется, знакомство Брюсова с Ляцки111 
не было близким. Небезынтересно, что .ва 
месяц до того, 1,ак Брюсов раз 'яснял, почему 
именно ему дорога похвала в «Вестнике Е.в· 
роnы», он писал Перцову о той же рецензии: 
«Включаю после «Балаганчика» Блока в свя· 
щенное число семи современных по8тов: Со· 
логуб. З. Гиппиус, Бальмонт, я, Вяч. Иванов, 
Белый, Блок-вот эти семь (в политике 8То 
называется гептархией). А интересно знать. 
каких семь (увы!--со м-ной же) считает Евr. 
Ляцкнй · (н е з н а е т е  л и  е r о о т ч е с т в  а}) 
из «Вестника Европы»} Сии новые лаврьr 
повергли меня в полное смущение. Я готов, 
как Фокион (кажется, он) в ответ на руко· 
плескания спросить: разве я сказал какую· 
нибудь глупость» («Печать и революция». 
1 926, № 7, с. 45). 

Брюсов в своей переписке всегда больmоll 
дипломат, - качество, без которого вряд ли 
мог обойтись вождь крупной литературной 
школы; поэтому нельзя безоговорочно при· 
нимать на веру все его высказывания, следуе'l 
по.стоянно иметь в виду лицо, . которому они 
адресованы. Так, необходимо осторожно от· 
нестись к интересным отзывам Брюсова о 
собственных произведениях («Огненном анге
ле», «Земной оси»), в которых он проявил 
необычайную «скромность». 

Заслуживает быть отмеченным письмо от 
1 2  марта 1 908 г., в кот.ором по8т подчерки· 
вает, с одной стороны, свое убеждение в огра
ниченности человеческого познания, а с дру· 
гой-отвращение к суевериям и мистике. 

Неоднnкратно пишет Брюсов о том, что 
нужно подвести итоги, распрощаться с про
шлым tt нача<rь «новую литературную деятель· 
ность".» И. ЯМПОЛЬСКИй. 
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5 мая 1 906. 
Многоуважаемый 

Евгений Александрович! 
Простите, что я немного продол'Жу 

каш · обмен приветствиями, так как в 
надписи на своей книге я далеко не вы-
1.1азил воего, что мне хотелось сказать 
Вам. Ваша заметка в «В. Европы» (как 
и заметка П. Б. Струве � «П[олярной] 
Звезде») дорога и важна мне, как го
,\ОС не из моего мирка, не из того кру
rа, в котором все воспитаны на одних 
и тех же книгах, все исполнены одних 
н тех же предубеждений. Мне всегда 
rесно в узком пределе почитателей од
ной литературной школы и в высшей 
степени важно;, что мой голос находит 
отклик не только в нашем маленьком и r
b i, но и в более широком о r Ь i русских 
<1итателей. Я не могу, наконец, не оце
нить некоего подвига благородства в по
явлении Вашей статьи о «Венке» после 
Вашей статьи о моей предыдущей кни
ге 1) . 

Верьте в мое сердечное уважение. 
Валерий Брюсов. 

2 
Висби (О. Готланд) , 4 июля 906 ст. �т. 

Многоуважаемый 
Евгений Александрович! 

Ваше письмо мне довелось прочесть 
.эдесь, среди развалин древнего ганзей
ского Висби. Опять и опять спасибо за 
4обрые слова. Но я никак не могу при· 
11ять Ваших приветствий моей «усерд
ной» работе. Напротив, весь этот год я 
ровно ничего не мог делать. Переводы 
из Верхарна, собранные в моей книге 2) , 
исполнены за последние 5 - 6 лет и 
t·олько выправлены для отдельного из
J анпя. 

Пытаюсь отдохнуть здесь от 
ко.Й русской действительности, 

жесто· 
но ут-

ром, прочтя шведскую газету, долго не 
�1ог оправиться от вестей с родины. 

Сердечно уважающий 
Валерий Брюсов. 

3 
24 декабря 1 906. 
Многоуважаемый 

Евгений Александрович! 
Не без смущения посылаю Вам свой 

новый том: «Земную Ось». Боюсь, что 

я покажусь борзописцем, сочиняющим 
по нескольку книг в сезон. По счастью 
дело обстоит не так. Просто в моей жиз
ни пришла пора подвести и т о г и то
му, что я делал до сих пор, чтобы на
чать делать иное. Как мои переводы из 
Верхарна, появившиеся весной, ' так н 
выходящие теперь отдельной книгоii 
рассказы - писались в течение послед
них 5-6 лет. Лично я своими расска· 
зам!И очень нед1оволен, более даже, чем 
показываю то в предисловии ') . Но ни
чему нельзя научиться, не быв сначала 
учеником: «Земная Ось» - книга уче
ника. Если вы захотите обратить на нее 
внимание, как на предыдущие мои кни
ги, я буду Вам признателен за все упре
ки, как признателен сейчас за привет
ствия, далеко, конечно, незаслуженные., 
какими Вы встретили мои .:Стихи 
о современности» 4) . 

Сердечно уважающий 

4 
1 9  января 1 907. 
Многоуважаемый 

Валерий БрюсоI-

Евгений Александрович! 

Благодарю за доброе письмо. Говоря 
безо всяких условностей, мне очень до
рого Ваше хорошее отношение ко мне и 
к моим книгам. За последнее время я 01 
этого совсем отвыкаю. Ибо, хотя извне 
я и кажусь главарем тех, кого по старой 
памяти называют нашими декадентами, 
но в действительности среди них я -
как заложник в неприятельском лагере. 
Давно уже все, что я пишу, и все, что 
я говорю, решительно не по душе лите
ратурным моим сотоварищам, а мне, 
признаться, не очень нравится то, что 
пишут и говорят они. В окружающеИ ме
ня атмосфере враждебности, в атом 
«одиночестве среди своих», я живо чув
ствую каждое проявление внимания JC 
себе. 

Но Вы не совсем правы, возражая мне 
на мое письмо, и отказываясь от права 
«упрекать». Моя «Земная Ось» именно 
потому заслуживает упрека, что она не 
создание свобод,ного художника. И на 
вопрос' Пушкина о своем труде: «Ты им 
доволен ли, взыскательный художник» ,  
я должен ответить : «Нет, не доволен! »  
Может быть, тогда не следовало бы из
давать книги, но до некоторой степени 
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мне даже хотелось выставить на показ, 
.на «позорище», свои ошибки. Эти рас
сказы были писаны, пусть же они зай
мут свое место в облике мoeii литера
;rурной жизни. «Земная Ось» должна 
послужить мне той доской, оттолкнув
шись от которой можно сделать пры
жок более высокий. 

Впрочем, этим прыжком еще не бу
з ут те страницы прозы, над которымй 
я сейчас работаю, мучительно и безна
дежно. Это-мой роман из немецкой 
жизни XVI в., обещанный читателям 
д.авно, а редакции еще раньше. Задуман 
1зн был года три назад, если не боль
ше. Он должен был стать завершением 
.:rex моих занятий магией, окку льтиз
мом, спиритизмом etc" на которые я.
довольно - таки бесплодно, - потратил 
лет десять жизни. Теперь все это 
мне совершенно чуждо, и я работаю над 
стаj)оЙ рукописью почти механически, 
безо всякого уuле•1ен.ш. Роман мой, каl<' 
и «Земная Ось», будет лишь одним из 
итогов моего прошлого 6) • 

;+ra работа, между прочю,1, мcu;aer 
и моему приезду в Петербург ( как 
rаны.;;с мешал.1 боле:3п1> С. А. Пuляко
ва, [р] издателя «Весов», длившаяся 
полтора месяца) . А мне искренно хоте
.\ось бы встретить Вас, потому что, ка� 
жется мне, Вы не неправы, и у нас на
шлось бы многое, о чем говорить и спо
рить. Может быть, именно о второй мо
лодости писаний, но не только Ваших, 
но и мщ.х, о том, что м�ыас r .н1тератур
.но помолодеть и Вам и мне. 

Сердечно Ваш 
Валерий Брюсов. 

5 

6 марта 1 907.  

Многоуважаемый 
Евгений Александрович! 

ПИСЬМА В. БРЮСОВА и А. БЛОКА 

стихами, а статьей. За последние месяцы 
у меня нет стихов, которыми я был бы 
совершенно удовлетворен. В разных 
изданиях я печатаю стихи, которые сам 
не очень люблю, а это почти мучитель
но. Не зцаю, це излишнее ли это само
мнение, но мне все кажется, что мои чи
татели пред'я;5ляют ко мне теперь слиш
ком строгие тре605ания. И цевольцо я 
прерываю начатые строфы, спрашивая 
себя: нужно ли это? не напишет ли то
го же за меня кто-нибудь другой? или 
уже не написал ли раньше Верхарн, или 
Верлэн, или В. Гюго, или Жуковский, 
или Гете? 

Но в Вашем предложении - писать 
о новинках западной .литературы - то
же есть одна сторона, �мущающая ме
ня. Ведь это область, давно завоеван· 
ная в «В. Европы» З. А. Венгеровой. В 
свое время я печатно нападал на 
З. Венгерову. обвинял ее в таких-то и та
ких-то промахах, но, во-первых, не могу 
отрицать ее заслуг (сколько лиц впер· 
вые из ее статей узнали о Верлэне, о 
Россетти, о Блэке, о Ведекинде и т. д. 1) , 
а, во-вторых, вообще не хотел бы пося
гать на ее права в журнале ') . Не мо
жем ли мы с ней размежеваться мирно? 
Особенно охотно взялся бы я, время от 
времени, давать критические разборы 
н о в ы х с: т и х о т в о р н ы х с б о р н и· 
к о в, преимущественно французских цо
этов, отчасти н�:мец�шх и итальянских. 
Этот предмет я знаю и в нем чувствую 
себя компетентным, имеющим право су
дить. За З. Венгеровой остались бы : 
р о м а н ы, д р а м ы и все т е о р е т и
ч е с к и е к н и г и по литературе 11 
искусству. 

Для начала я мог бы предложить 
разбор нескольких сборников молодых 
французских поэтов, образующих но
вую группу, новую школу, · об'единен
ную вокруг издательства «L'Abbaye» .  
Это-новая попытка приблизить поэзию 

Ваше предложение, конечно, мне очень к современному уровню знания, науки. 
дорого. В «Вестнике Европы», - несмо- . попытка во многом ненужная и неудач-
тря на все, что можно ·сказать против 
него и что Вы знаете лучше меня, -
есть что-то выделяющее его из числа 
всех друг.их журналов. Участвовать в 
«Вестнике Европы» было и остается че
стью. 

Быть может, это даже хорошо, что 
_Вы предлагаете мне выступить у Вас не 

ная, но в некоторых своих частях очень 
замечатедьная и очень заслуживающая 
внимания. Вы найдете об этих поэтах, в 
1 № «Весов»,  статью нашего Р. Гиля, 
партийную и сделанную с французской 
точки зрения. Я постараюсь написать 
беспристрастно и имея в виду русских 
читателеЙ 7) . 
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В заключение позвольте благода
рить Вас за Вашу статью во 2 № 
«В. Европы». Мне кажется, что все ска
занное Вами бесспорно. Сказано же все 
так ясно и убедительно, что я не знаю, 
остается ли что возразить Вашим и на
шим противникам ") . 

Душевно Ваш 
Валерий Брюсов. 

6 

1 3  марта 1 907. 
Многоуважаемый 

Евгений Александрович! 
Я очень рад. что мое предложение 

Вам по сердцу. Принимаюсь за работу. 
Но умоляю Вас - не стесняйте 
меня сроками. «Вестник Европы» жур· 
нал аккуратный, может быть самый 
аккуратный в мире. Мне было бы очень 
грустно, если бы из-за мен11 его книжка 
опоздала хотя бы на один день. Поз• 
вольте же мне лучше иметь в виду не 
апрель, а май, и постараться доставить 
Вам свою рукопись ( конечно, неболь· 
wую) к концу марта. 

Сердечно уважающий 
Валерий Брюсов. 

1 7  марта 1 907. 
Многоуважаемый 

7 

Евгений Александрович( 
Ваше последнее письмо меня совсем 

поразило. Не говорю уже о том, как 
мне грустно, что в «В. Европы" прекра· 
тится Ваше влияние, которое я научил
.ел ценить. Но меня прямо мучит мысль, 
что в числе причин этого приходится 
признать и Ваше сочувствие моей поэ· 
зии. Я испытываю как бы чувство вино
.ватости перед Вами, хотя и понимаю, 
конечно, что в своих статьях Вы писа
ли то, что считали правдоИ, что находи
ли нужным сказать. Но то обстоятель
ство, что мысли, высказанные Вами в 
Вашей последней статье, - столь бес
спорные, столь аксиоматичные, - могли 
кому-то показаться предосудительными, 
мне почти непонятно. Поистине прошла 
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грань между поколениями и одно про
сто не постигает логики другого. 

Статьи своей в «В. Европы» я, ко
нечно, не направлю, так как писал ее для 
В а ш е г о журнала, а не для «В. Евро
пы», который уважаю, к которому чув
ствую некий пиэтет, но стучаться в ко
торый вовсе не хочу. 

Вы мог ли счесть невежливостью мое 
молчание на Ваше предыдущее письмо, 
но то было· просто небр�:жностью, ко
нечно «достойной осуждения» и за ко
торую я очень извиняюсь. Написав Вам 
ответ, я забыл его отправить и лишь се
годня нашел случайно среди бумаг. По
сылаю Вам и это письмо, как Вашу соб
ственность, хотя оно теперь и не имеет 
значения. 

Уважающий и преданный 
Валерий Брюсов. 

8 

Многоуважаемый 

Евгений Александрович! 
Благодарю сердечно за Вашу повесть·, 

которую Вы мне прислали. Буду читать 
и, если позволите, сообщу В�м свои впе
ча тления. 

Ваш 
Dалерий Брюсов. 

9 

Многоуважаемый 

Евгений Александрович! 

Благодарю Вас за всегдашнее внима
ние ко мне. Конечно, я с у довольствием 
предложу что-либо для «Современного 
Мира». Но мне хотелось бы знать, что 
именно ждет от меня его редакция: сти
хов или статей? - (рассказов нет и, 
вероятно. долго не будет) . У мен я есть 
задуманная для «широкой» публики ра
бата о Верлэне (небольшая По разме
рам) . с Целым рядом включенных в нее 
моих переводов. Не ·подойдет ли? ") . 
. Прошу принять посылаемый с этим 
письмом мой перевод «Пеллсаса и l\1е
лизанды». Перевод был исполнен для 
театµа В. Ф. Комиссаржевской в два
три дня, 110 с увлес�енисм. К сожалению, 

13 
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постав)\ен он был Вс. Э. Мейерхольдом 
1·ак, что хуже нельзя . .. 1 0) 

Сердечно уважающий 
Валериu Брюсов. 

Р. S. Kc rarи : в Петербурге я был 
в с е г о о д и н в е ч е р, именно на пер
вом представлении «Пеллеаса и Мели
занды». На другой же день я должен 
был читать в Мос1<ве публичную лек
цию о Верхарне... Вот почеVIу я, хотя и 
помнил Ваше любезное приглашение, не 
мог сделать попытки встретиться с Ва
ми. 

28 окт. 1 907. 

1 0  

6 ноября 1 907. 

Многоуважаемый 

Евгений Александрович!  

Я был бы очень рад, как Вы того хо
тите. предложить что-либо уже для де
кабfJьс1юй книжки «Мира». Пошлю 
В�м четыре стихотворения из ко
торых, может быть, Вы выберете бо-

, лее подходящее Вам. Это - все, чем я 
сейчас могу располагать. Мне приходит

. ся . очень прос1:1ть Вас - известить меня 
о Вашем решении. Я дал обещания раз
ным изданиям и должен буду немед�ен
но переда rь им те стихи, какие не по
дойдут Вам 1 1 ) .  

В будущем надеюсь предложить Вам 
что-либо более «достойное». 

Сердечно уважающий 
Валерий Брюсов. 

1 1  
1 2  марта 1 908. 

Многоуважаемый 
Евгений Александрович! 

К стыду моему я собираюсь писать 
Вам rолько ror да, когда надо мне бла
годарит11 Вас Но мне очень хотелось .бы, 
чтобы это не помешало Вам верить 
в искренность M v l'IX слов. Я прочел Ва
шу стаrt.ю обо мне с величайшим инте
ресом Я п р ямо rронут rем вниманием. 
с ка ким Вы оrнеслись к моей юноше
ской rю;,. з и и  Не всеr да я умею при ну
ди rь себя п роя в и  rь _ сто_л ь к о  внимания 
при оценке rого или другого поэта. 

Многое в Вашей статье показывает мне 
меня самого с самой неожиданной точки 
зрения. Но с чем я особенно охотно co
r лашаюсь - это с заключительной ча
стью статьи. Да, для меня rрансцен
дентное есть трансцендентное, т.-е. абсо
лютно непьстижимое ,и всякого суеверия 
я чужд совершенно. Дело человека -
расширить. пределы своего сознания, а 
не перепрыгнуть через них 1 2) . 

Но принося Вам лично благодарность 
за Вашу статью, я хочу принести Вам. 
как одному из редакторов журнала, и 
жалобу на Вашего сотрудника - г. Не
ведомского. В февральской книжке 
«Мира» он позволил себе, на мой 
взгляд. прямо непристойные выходки 
против «модернистов». Нельзя обвинять 
целый круг писателей, что все они, гак 
Сl'азать, «живут на содержании» у ка
ких-то московских купцов. Такое обви
нение, во-первых, несправедливо, потому 
что противоречит фактам, а во-вторых, 
не может быть бросаемо бездоказатель
но, r лухо и как-то огулом. В .No 2 «Ве· 
сов» мы поместили ответ Неведомскому. 
достаточно беспощадный 13) . 

Сердечно Ваш 
Валерий Брюсов . 

4 апр. 1 908. 
Многоуважаемый 

1 2  

Евгений Александрович! 
Тотчас после появления Вашей ста

тьи о первом томе моих «Путей и Пере
путий>> я писал Вам, благодаря Вас за 
то вним:�тельное отношение к моей по
эзии. 11аким я, как крити!', не всегда мо
гу похвалиться по отношению к другим 
поэтам Я начинаю бояться, что это мое 
письмо не попало почему-либо в Ваши 
руки. гак как в нем кроме того был11 
«жалобы» на г. Неведомскоrо, на кото
рые Вы. вероятно. захотели бы мне от
ветить. Что мои жалобы в свое время н е  
были услышаны. это, конечно, не  беда.
но что мой отзыв на Ваши слова 
своевременно не дошел до Вас, этс• 
жаль. Иного из сказанного тогда под 
свежим впечатлением теперь не восста
новишь. 

Я шлю Вам вrороИ том «ПутеИ и Пе 
репу_тиii "  Так понемногу я проuJаюс.•· 
со всем моим прошлt.iМ. Осталось напс · 
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чатать третий том (стихи 1 906-
1 908 г.) , собрать более важные из своих 
статей, перепечатать вторым изда-
нием «Земную Ось>> и заt:оРч�•ть 
«Огненного Ангела», - тогда можно 
будет начинать свою литературную дея
тельность сначала, или, точнее. начать 
.н о в у ю литературную деятельность 14) . 
И это именно то, что я мечтаю сделать 

Ваш дружески 
Валерий Брюсов. 

1 3  
7 апр. 1 909. Москва, Uветной, 24. 
Многоуважаемый 

Евгений Алексеевич! 1�) 
Памятуя Ваше внимание к моим сти

хам. шлю Вам свою новую книгу. Но 
так давно мне не приходилось ничего 
.слышать о Вас, что не решаюсь напра· 
вить ее по Вашему былому адресу. а 
посылаю через редакцию «С. М.». Но 
Вас почти не видно и в литературе. Что 
Вы и rде Вы? Был бы очень призна
телен и рад, если бы Вы дали мне весть 

� себе. · Было бы грустно, если бы наши 
завязавшиеся было отношения кончи
.лись ничем. 

Неизменно преданный Вам 
Валерий Брюсов. 

Примечания. 

1 .  Рецензия о «предыдущей» кииrе Брюсова 
-«UrЬi el orЬi» («Риму и миру») (М 1903) 
'6ыла напечатана в № 3 «Вестника Европы» за 
1904 г. В ней говорилось о «тяжеловесной не
уклюжести его стихов», «нечеловеческих уси
лиях» поэта, «отсутстt�ии изящества в образах», 
·бедности мыслей По мнению Ляцкоrо, свой 
•н�большой. неяркий, описательный по преиму

ществу талант» Брюсов губит «декадентс.ким 
ломаньем и крив.11 яньем», стихи его нроникну
ты ядом разложения и гнили». Стоя на пози
циях буржуазного либера.11изма. Лячкнй опа· 
сается за •грю15да11с1mе» и «национальные» на• 
<Jала: сГ.г. Бр'Осовы помогают, 1<упно , r Баль· 
монтом и прочими присными. предавать и 
·Наси.11овать общес.твеl'!ную мысль и сов"есть, 
у.11овляя в сети своего обаяния ин1еллигент· 
ствующее «мещанство», людей равнодушных к 
дос rои�.ству литерату ры да умственно-незрелых 
тупиц Они подыскивают оправдательные фор· 
мулы для нравственной распу1ценнос1·и и для 
торжествующей наглости. содействуя притупле
ЮIЮ и без того невысокого чувства нашего 
rражданс1<огQ и национа•ьного llостоинства». 

Совсем в ином тоне написана рецензия о 
«Венке» («Вестник Европы», 1906, № 4). «Ото-

шел, t1ак нам кажется. r. Брюсов от прежних де· 
кадентов и отвоевал у них свое особое, никем 
пе занятое место поэта сnокойt1ых вдумчивых 
созерцаний , вдохновений, внушаемых женствен
ной любовью к красо1е, кроnотл11вым >1зуче-
11ием художников и поэтов". Пусть же он бу· 
дет сам собою и rаким войдет в немно rочислен
tl)'Ю семью истинных поэтов, чутко отдающихся 
обаянию дивного и вещего русского слова, -
войдет простой, искра�ний, вдохновенно-разме· 
f>енный, умно-мечтательный, сдержанно-свобод
ный» Разvмеется, этот лейтмо1 ив рецензии 
Ляцкоrо свидетельствует о недостаточном пони
мании сущности брюсовского творчества, ко
,·орое не имело ничего общего ни с «женствен
ной любовью к красоте», ни с «простотой». 

Весьма благожелательная статья о «Венке» 
П. Б Струве под названием «Наше "бездар
ное"' время» появилась в журнале «Полярная 
зr,езм» ( 1 906. № 1 4, 19 марта). Это была не· 
двусмысленная попытка вовлечь крупного поэта 
в лоно кадетской общественности. 

2. Эмиль Верхарн Стихи о современности 
в переводе Валерия Брюсова М. 1 906 

3. В предисловии (( книге «рассказов и дра· 
матических сцен» «Земная ось» (М. 1 907) ав· 
ropc1<oe «Недовольство» прояви.11ось в малой 
степени. В очень сдержанном тоне Брюсов пи· 
сал, что это - «Итог поч1 11 дес ятилетней рабо
ты» и отмеча.11 испытанные им влияния Эдг По. 
Ф;>анса, Пшибышевского Тут же он выска
зывал уверенность в том, что внимательный чи-
1а rель признает одно · «В моих опытах. как ав
тора расс1;азов. есть движение вперед, есть по
следовате.111:>ное приближение к цели.. хотя eu_!e 
далеко не достигнутой Этоrо призн.шия было 
бы с меня достаточно». 

4. Восторженный отзыв Ляцкого о брюсов
ских переводах Верхарна - в «Вестнике Евро· 
пы», 1 906. No 1 1 .  

S. Речь идет об «Огненном ангеле», печатав
шемся в «Весах» в 1 907-1 908 гr. Нужно 
за111етить, что не всегда Брюсов сто.11ь сурово 
отзывался о ием, - сошлюсь например на его 
неопубликованные письма к А А Измайлову. 

6. З. А Венrерова с самого начала 90-х 
rодон систематически печата.11а в «Вестнике Ев
ропы» статьи о новых явлениях в западной ли· 
тературе. в том числе и о символиз">!е. Отдел 
«Новости иностранной литературы» она вела в 
«Вестнике Европы» до 1909 г. 

7 Рене Гиль (1 862 - 1925) француз· 
ский поэт и теорет� искусства, основатель 
u'I{ОЛЫ «научной поэзии » ;  печатал в «Весах» 
«Письма о французской по&зии». 

В группу «L"Abbaye» («Аббатство»), возник
шую в на'lале ХХ ст и возродившую с не1;0-
торыми вариантами учение Р Г и.11я о научной 
поэзии. входили СКюль Ромэн, Жорж Дюамель 
Ulap �ь Вvлы.рак Рене Аркос и др 

Замь1сел статьи об «Аббатстве» не бы.11 осу-
1цеств �ен БР.юсовым :  отдельные замечания с.м 
в статье «Литерату рная жизнь Франции» . 
11 ;,Научная по<>зия,, («Русская мысль», 1 909, 
№ f,) и в книге «Францv�с�Ие шрики XIX ве
ка» («Полное собр сочин и переводов� т 2 1 ) .  

В. Б рюсов имеет в виду первую по.11оnину 
статьи Ляuкоrо «Вопросы искvсства в совре· 
менных ег� отр.iжениях», которан была напе· 

13* 
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чатана не во 2-м, а в 3-м номере «Вестника Ев
ропы». В ней Ляцкий в непривычных для 
«Вестника Европы,, сочувственных гонах ото
зв� �ся о современной русской литературе, в 
частности о символизме. «Прошлый век литера
туры в толстых томах, - между про•1им писал 
он, - весь разошелся по шкапам и полкам: его 
будут изучать с спокойной любознательностью, 
его будут анализировать с бесстрастi1ем хирур· 
га или с мечтательным умилением. Но волнение 
наших дней, пожирающий пламень самозабвен-· 
ной мысли, горячий порыв навстречу жизни, 
борьбе и счастью принадлежат не И1\f, а тому, 
что несется к нам из неясного далека грядуще
го ... » В число этого несущегося из «далека гря
дущего» Ляцкнй включал н нскания снмволи
стов. Несколы;о страниц непосредственно о 
uрюсове находим во второй половине статьи
в № 4 журнала. Статья, как видно из письма 
от 1 7  мар1 а 1 907 г., привела к уходу Ляцкого 
из «Вестника Европы». 

9 С1 атьи о Верлэне Брюсов для «Современ· 
ного мира» не написал Большая статья (с 
датой « 1 91 1 ») была помеrцена в качестве всту
шпельного очерка к книrс: «Поль Верлэн. Со
брание стихов в переводе Валерия Брюсова. 
м. 1 91 1 ». 

1 О. В «Голосе Москвы» от 1 3  октября 
1 907 г. Брюсов поместил под псевдонимом 
«Латник» статью, в которой очень резко ото• 
звался о Постановке Мейерхольда и декорациях 
художника В. Денисова и восторженно - об 
игре Комиссаржевской. В дневник он записал: 
«Леревод «Пеллеаса и Мелизанды». Позднее в 
Петербурге на первом представлении. Провал 
пьесы». («Дневники. 1 891 - 1 9 1 0>>, М., 1 927, 
с 1 39).» 

1 1 .  В No 1 2  «Соврем�ннс>го мира» за 1 907 г. 
помещено два стихотворения Б рюсова «Служа· 
телю муз» и «Из вечеровых песен». 

1 2. Статья Ляцкого «Пути и перепутья в 
поJ:>зии Валерия Брюсова» («Современный мир», 
1 908, № 3) была написана по поводу первого 
точа «Путей н перепутий». В конце статьи он 
высказывал радость, что поэзия Брюсова «рас
крывается все шире и шире навстречу еще 
несо�нанным красотам прекрасного реального 
мира. Это и есть «настоящая» дорога Брюсова. 
Она одна il другой у него быть не может». А 
вот место о трансцендентном, с которым вполне 
согласился Брюсов : «В этой философии нет ни
чего 1-рансцендентного. а в религии - и тени 
суеверия, насыщающего · воображение мистич_е
скими бреднями ... Брюсов населяет мир призра· 
ками. рожденными «электрическим» светом лу
ны, вечерними тенями, одиночеством и думой, 
настроенной к иллюзиям и грезам. Но нигде 
sтч призраки не являются у него вестниками 
потустороннего мира. И «тайны» его одинаково 
далеки и от чудес, и от сверхчувственных по
стижений. С представлением о его «тайне»." 
помирятся самые позитивные умы. В самом 
деле, тайна Брюсова - или вечная, неразгадан
ная тайна. над которой поставлено безнадеж
ное «ignorabimus,;... или мир нево�лощенных 
творческих образов... Он не знает таины ужаса 
и безднь1 Он знает тайну тьмы, но как дале
ка она от мистического ч.1е11ета, от цепенения 
моз1·а !» 

ПИСЬМА В. БРЮСОВА и А. БЛОКА 

1 3. М. Неведомский в статье «0 "павьих" ча
рах и "навьих" тропах» писал о « нес�щльких бо
гатых (преимущественно московских) купцах-ме
IJенатах. естественно склонных «nотрафляты' 
под самоновейший и самомоднейшиИ фасон и 
трогательно без"ащи1ных перед авторитетом 
любого «модерниста» побойчее». Эти мецена
ты «Питают», по словам Неведомс1<ого, ряд 
журналов «И дают .приют десятку писателей. 
окончательно порвавших с жизнью, надрываю
щихся в разных «мистических» и эстетических 
выдумках» и т. д. 

В письме к Ляцкому Брюсов пытается от
рицать самый факт меценатства купцов И про
мышленников, не�омненно сопутствовавший pyc
CK'JMY символизму. В «Весах» же он поступает 
иначе. «С каких это пор издавать книги стало 
делом зазорным? :-- пишет он. Допустим. 
что моске>вские меценаты действительно «ПН
тают» (т.-е. субсидируют) издания, которые 
считают нужным поддержать, - разве же это 
поступок достойный осмеяния?" Во-вторых, что 
ето "а сыск : кто состоит издателем, ие ку
пец ли? Ведь �то прием «Нового Временю;, 
если не Ill отделения."» («Весы», 1 908, № 2, с. 
1 04-1 Об, «Из журналоВ» ). Брюсов не понимал, 
что вопрос ставился не только о материаль
ных, но r1 об идеологичес1шх связях. Впрочем. 
у Неведuмского .. r_

н поставлен действительно до
вольно примитивно. 

1 4. Третий том «Путей и перепутий» выше.11 
в 1 909 г., 2-е дополненное издание . «Земной 
оси» - в 1 91 О, статьи, об' единенные в сборни
ке «Дале1<ие и близкие», - лишь в 1 91 2 ;  печа
тание «Огненного ангела» закончилось в No 8 
«Весов» за 1 908 г. 

1 5. Описка. 

11. Письмо к И. И. Ясивскому 

ПРЕДИСЛОВИЕ. 

И. И. Ясинский был одним из немногих 
журналистов и писателей старого поколения. 
благожелательно отнесшихся к первым шагам 
русского символ изма Брюсов переписывался 
и, бывая в Петербурге, неоднократно виде. ся 
с ним. Еще в 1 898 г он заносит в дневник: 
«После пришел (к К. К. Случевскому) Ясин
ский, красивый, могучий зверь, с красивой 
длинной, остроконечной бородой". Он сказал 
со мной два-три слова о моей книге: «Смело, 
очень смело ... » («Дневники. 1 89 1 - 1 9 1  о", м" 
1 9  Ц, с. 5 5- 56). Поездка в Петербург в 
октябре 1 900 r., которой предшествовало 
публикуемое письмо, также отразилась в днев
нике, между прочим и встреча с Ясинским у 
Мережковс1шх : «Ясинский очень хвалил мои 
статьи в «Русском архиве», ·говорил, что ради 
них ста.11 чнтать «Русский архив», и звал 
писать У него» (там же, с. 96). И Брюсов 
так же, как Бальмонт, не раз печатал стихи 

· и· статьи в журналах Ясинского «Ежемесяч· 
ные сочинен:-:я• и «Беседа». 

Публикуемое письмо весьма интересно для 
характеристики облика Брюсов·а тех лет -
поэта и человека. Это в полном смысле с \О• 
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ва «декадРнтское:о письмо - по скачкам мыс· 
ли. фразелогии. откровенному позированию 
и т. д. 

Как и письма к Е А. Ляцкому, оно хранит· 
ся в рукописи отделении Инс1итута новой 
русской литератур111 Академии Наук СССР. 

и. я. 

Окт. 900. 

Странно утратил я умение писать � 
и письма, и статьи, и стих.и. Делаю, что 
почитается должным, а другое время 
брожу по улицам, смотрю. удивляюсь. 
Чувствую везде возможности - и не 
выполняю ничего. 

Книгу мою ')  Вы вероятно получи,\и. 
Говорить о ней наскучило и не стоит. 
Но напишите, если получили. И - ес
ли не в труд - адреса: Случевского, 
Мережковского, Минского, <...:ологуба. 
Пожалуйста. Да. еще М. Лохвицкой. 

В ч е т  в е р  r мы выезжаем с С. А.2) . 
В пятницу будем в Петербурге. Зачем? 
Не очень знаю. Былая мысль. Прочту 
Вам очень-очень много стихов. (Это не 
противоречие) . Видели ли Вы Оре
уса? 3) . 

Читал Ваши переводы из Эдгара 
(стихи) .  Что Вы яеревели их - это 
очень хорошо; должно было. Впрочем 
Зантэ похищен у Новича. 

С магRчески-печальными словами 

( я  говорю о начале; почти слово в сло
во) . Два, из тех, которых не знал, со
вершенство и совершенно он 4) • 

Читал Фофанова - Иллюзии. В Ва
щих Е [жемесячных] С !  очинениях] 
говорилось, что его значение - что он 
предшественник Бальмонта. Дважды не
правда. Он очень большой поэт. Я ред
ко читаю русские стихи, как стихи, но 
его чИТjlЮ 5) . (Все повторения слов на
меренные) . 

Делю время между спиритами и дет
ской влюбленностью. Смеюсь над собоИ 
и над другими. Иногда пытаюсь напи
сать статью ·для Еж. Соч. и странно -
не могу написать двух строк. «Что-то 
роковое». Боже мoii, как хороши безум
ства и как ред1ю я обретаю их. О. раз
мерность, размерность, размерность 1 
Мне хочется чего-нибудь совсем глупого 
и совсем некрасивого (не безобразного, 
а некрасивого) .  Ах, как будете Вы не
годовать на мои стихи, ибо в них все, 
чего не должно быть. 

Мне все равно, мне все равно, слежу игру 
теней. 

Я ДОЛГО ЖИЗНЬ рассматривал, но при
гляделся к ней 6). 

С каждым днем и годом все ближе, 
все более вплотную подхожу к знанию, 
что так нельзя дальше. Все равно что
нибудь. - но нарушение. О мерзость: 

Если хочешь, поди согреши. 

О мерзость!  хочу преступления, отра
вы, хоть болезни смертельной: уИти на 
богомолье, уехать не с женоИ в Каир, 
хоть детскости, хоть глупости. 

Мне все равно, мне все равно ..• 
Только бы не игра теней. А ведь я 

вовсе не медленно живу. Я что-то даже 
с.лишком чествуем. Я в день прихожу на 
три свидания. Я в-явь " и  , в0-очию бе· 
седую с дьяволами. ЧитаJО где-то, какие
то поучения, и все встречаюсь с своими 
«читателями». Ах, уИти бы, уйти бы". 

Ваш 
Валерий Брюсов. 

Р. S. Одно из таких писем, которые 
прежде я переписывал и обращал в со
вершенные творения; а сегодня посы
лаю так. 

Примечания. 

1 .  Tertia vigilia (Третья стража). Книга 
новых стихов ( 1 897-1 900). М., 1 900. 

2. С А. - Сергей Александрович Поляков, 
владелец издательства «Скорпион», вокруг ко• 
торого группировались символисты. 

3 Ореус - иастоящая фамилия поэта 
И. И. Коневского (1 877-1 901 ), одного из ран• 
них русских символистов, которого высоко 
ценил Брюсов. 

4. Перевод стихотворения Эдгара По «К. 
Зантэ». сделанный Н. Новичем, был напечатан 
в сборнике «Русские символисты», вып. 3. М •• 
1 895. «С маrически-печальным!f словами» · -
строка из этого перевода, заимствованная Ясин
с1шм. Интересно, что и сам Брюсов 11 переводе 
«К Зантэ» не смог вполне избежать этого со
четания слов ; в его переводе находим: 

«Вовек !»  о звук магически-печальный ... (Эд· 
rap По. Полное собрание поэм и стихотворе
ний. М.-Л., 1 924, с. 49). 

5. «Ежемесячные сочинения» - журнал, вы• 
ходивший под редакцией Ясинского. В No 1 О 
за 1 900 r. была помещена заметка о последRеЙ 
книге стихотворений К. М. Фофанона «Иллю• 
зию» Автор заметки в общем очен'> благоже· 
лательно отнесся к ней, хотя и с рядом оrово• 
рок. Вот место, обратившее на себя внимание 
Брюсова : «Все-та1ш стихи его нежны и очаро• 
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вательиы. Все-таки он имеет право, как пред
шественник Бальмонта, во имя того, что нм 
сделано для русской ПОl;)ЗИИ, с1<азать: 

Ищите новые пути !» и т. д. 

Брюоов не только в молодости. но и в зре· 
лые годы считал Фофанова большим по"том,
.см. некролог Фофанова в «Русской мь�с.ш» 
(1 91 1 ,  № 7) и статью о нем в 5-м томе «Ис
тории русской литературы XIX века» под ред. 
Д. Н. Овсянико-Куликовского (М., 1 91 1  ). 

6. В « Urbi et orbi» (М., 1 903, с. 1 4  7)-дру· 
гой вариант "тих строк из стихотворения «Пре
зрение» :  

Я долго жизиь рассматривал, я присмотрелся 
к ней ... 

В 3-м томе собрания сочинений 
(СПБ., 1 9 1 4, с. 1 74) стихотворение 
t!O 1 903 Г. 

ПИСЬМА А. БЛОКА 

Брюсова 
датнрова -

l .  Пиrьча t: Леониду А •1дрееву 

Предисловие 
Знакомство Бло1<а с Андреевым было бедно 

встречами, р.азговорами, перепиской, но они 
чувствовали некоторую близость и привязан
ность друг к другу. «Мы встречались и пере· 
кликались независимо от личн01·0 зна1<омства
чаще в «хаосе», реже - в «одиноких востор· 
женных состояниях» - писал Блок в своих 
sоспомиианиях об Андрееве. («Памяти Леони
да Андреева» - «Записки мечтателей», № 5, 
Пб , 1 922, стр. 22.) Сближало vщущение ок· 
ружавшего их социального неблагополучия. К 
1 91 6  году, к которому относятся публикуемые 
письма, Андреев пережил значительный идео
логический перелом; окончат.ельно выцвела в 
нем былая мелкобуржуазная революционность. 
Работа в «Русской воле» лишь завершила это 
перерождение. Блок, отрываясь от своего клас
са, шел в противоположную сторону. 

«В конце 1 91 6  года вернулся я в Петербург 
ненадолго в отпуск 11 нашел очень милое 
письмо, которым Л. Н. звал меня принять 
участие в газrте «Русская воля», где он ре
дактировал литературный и театральный от· 
дел. В письме этом были слова о том, что 
газету «зовут банковской, германофильской, 
министерской - и все это ложь». Мне все 
уши прожужжали о том, что это - газета 
протопоповская, и я отказался. Л. Н. очень 
обиделся. прислал ·обиженное письмо. Отпус1< 
мой кончился, и я уехал, не ответив. На том 
и кончилось наше личное знакомство - на
всегда уже». В привсденно�f отрывке следует 
отметить две неточности. Во-первых, «обижен
ное письмо» Блок получил уже на фронте, 
во;вторых, 21 ноiбря 1 91 6  г. он ответил на 
него. 

Как известно, Блок не отличался ура-пат
риотическими настроения!Wи, за что ему не
однократно доставалось от друзей даже после 
смерти. Он устроился табельщиком в 1 3-й ин
женерно-строительной дружине Всероссийск.?го 
земского и городского союза, занимавшеися 
vстоойством v!{оеплений. В его ведении нахо-
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дились рабочие дружины. И в поэте просы
0
-

пается ощущение долга народу, чувство своеи 
вины и стыда перед рабочими, которым он 
ничем не может помочь: «все равно, ничего не 
поделаешь (не вылечишь, не обуешь)» ;  он счи· 
rает ее гествею1ым, что «низшие чины», созна· 
вая дистанцию между собою и «старшими чи
нами штаба», «Начинают коситься на нас» 
(М. Бекетова, Александр Блок. Гlб" 1 922, стр. 
21 9). Но в то же время сказыьается аристо
кратическая брезгливость : «среди них много 
неr.омненного хамья и природной сволочи». 
На1\1 неизвестны конкретные поводы. вызвав
шие эти слова; впрочем, в разных местах 
дневника мы встречаем упоминания то о «на
хальстве» рабочих, то об их чрезвычайной не
опрятности; раздражало, повидимому, и недо
верие к нему, несмотря на то, что Блок считал 
7го вполне закономерным. Аналогичные явле
ния «шокировали» поэта и после свержения 
самодержавия, которое он принял восторжен
но: «Все мои пока немногочисленные дорож
ные впечатления от нового строя - самые 
лучшие; думаю, что все мы скоро привыкнем 
к тому, что .чуть-чуть «шокирует». (М. Беке
това, стр. 226.) От барской брезгливости 
Блок вполне (несмотря на «Двенадцать») так 
и не избавился. Однам в 1 91 7  - 1 91 9  гг. 
он говор�:т уже о хамстnе не рабочнх, а юн
керов и офицеров, пьющих за здоровье Нико
лая Il, а слово «сволочь» неизменно обращено 
к буржуазии: «интеллигенты - прихлебатели 
буржуазной сволочи» и т. п. (Дневник Ал. 
Блока. 1 91 7-1 921 .  Л. 1 928, стр. 53, 98). 

В письмах интереснь1 штрихи, рисующие 
жизнь поэта на фронте, его отношение к вой· 
не, патриотическим корреспонденциям из дей
ствующей армии, которыми грешили многие 
крупные русские писатели, к работе художни· 
ка в газете, к своему творческому бессилию в 
это время. 

Письма Леонида Андреева к Блоку были 
недавно опубликованы в сборнике «Реквием» 
(М. 1 930). . 

Василий Васильевич Брусянин (1 867-1 91 9) .  
о котором говорится и в первом («какой-то 
газетный и «деловой» голос»), и во втором 
rшсьме Блока, беллетрист, секретарь 
Л. Андреева и автор книжки о нем. 

и. я. 

29 октября 1 91 6. 
Офицерская 5 7, кв. 2 1 . 

Дорогой Леонид Николаевич. 

Все время я обдумывал, как ответить 
Вам по существу; 1югда же между нами 
(по телефону) втесался 1<акой-то газет
ный и «деловой» голос, я ответил этому 
голосу сухо и холодно, как не хочу от
в�чать Вам. 

Все мои близкие горячо убеждают ме
ня не участвовать в газете, приводят 
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факты и аргументы, которым я не могу 
не верить. Сам я был совершенно не в 
курсе дела, газет на фронте почти не 
видел и о газетной полемике, связанной 
с новым делом, не знал. 

Если бы я захотел участвовать в га
зете, мне было бы нечего Вам дать все 
словесное во мне молчит; пол дня я про
вожу верхом на лошади, сплю на по
ходной кровати, почти не умываюсь ; что 
дальше будет, не знаю, а пока это было 
.только хорошо : проще и яснее ; если 
бы все это описать, вышло бы до нельзя 
обыкноuенно и скучно: обычная газет
ная статья с подписью: «действующая 
армия» ; стихи тоже никак не выходят ; 
вся суть - в новом ряде снов, в кото
рые погружаешься. Может быть, что
нибу дь и выйдет из этого, когда прой
дут годы: из нежной любви к лошади и 
стыда перед рабочими, которыми я ведаю; 
среди них много несомненного хамья и 
природной сволочи, но СТЬIДНО до тош
ноты, и чего - сам плохо знаешь : ка
жется, того, что, все равно, «ничего не 
•юделаешь» (не вылечишь, не обуешь) . 

Вероятно, пройдя назначенный путь 
разочарований, боли и гнева, Вы уйдете 
из газеты; кроме всего, Вы совсем не для 
rазет. - Как тяжело здесь в городе 
этой зимой ; я в полторы недели успел 
изнежиться и запутаться; там теперь 
лучше; хоть все это говорят, это не сло
ва. 

Ваш Александр Блок. 

2 
2 1  ноября 1 91 6  года. 
Ст. Пароховск. Полесских 

ж. д. 
1 3-я Инж.-Стр. Дружина 

в. з. и г. с. 

Многоуважаемый 
Леонид Николаевич. 

Простите, пожалуйста; получив Ваше 
письмо, я почувствовал, что действи
тельно ответил Вам не так, как надо; 
не в деловом отношении, а в человече
ском; прошу Вас также извиниться за 
меня перед В. В. Брусяниным, сказать 
ему, что всякие городские химеры заста
вили меня в ту минуту ответить ему так 
не любезно, отнестчсь непросто к его 
простым словам. 

1 99 

Чем далее развиваются события, т.ем 
меньше я понимаю, что происходит и к 
чему это ведет. Всякая попытка войти в 
политическую жизнь хотя бы косвеннn, 
для меня сейчас невозможна. -Ничего, 
кроме новых химер, такая попытка не· 
породит. Живя здесь я по крайней мере 
как-то участвую в событиях (мало, но
участвую) , но не в качестве поэта. Вот
отчасти об'яснение той уклончивости и 
нервности, которую я проявил по отно
шению к Вам и к В. В. Брусянину. Еще 
раз прошу Вас не думать, что я хотел 
обидеть. 

Искренно уважающий Вас 

Ал. Блок. 

2. Письмо к П. О. Морозову 

П редисловt·е 

С историком театра и литературы, извест· 
ным пушкинистом IJ О. Морозовым (1 854-
1 920) Блок довольно часто встречался после 
ре во \ЮЦИИ в Театрально-литературной комис
сии б. императорских театров. членами кото
рой они оба состояли, в Большом драматиче
ском театре. в издательстве «Всемирная лите
ратура» В своем дневнике этих лет Блок не
сколько раз с чувством симпатии упоминает 
имя Морозова. Средv. бума!' последнего сохра
нилось пять писем Блока. преимущественно 
делового характера. В письме от 1 мая 
1 9 1 9  г. стоит отметить отзыв поэта о сделан
ном Ал. Амфитеатровым переводе пьесы Сем
Бене \ЛИ «Рваный плащ», которую предпола
гали поставить в Большом драматическом 
театре. «Мне казалось, - писал Блок. - что 
переводчик не толы<о не владеет стихом, 
превр'tщаи его по неvменью и по небрежности 
в прозу, но, что хуже. искажает самый замы
сел автора вульгарностью языка и каким-то 
залихватским тоном. Он по-буренински из
мельчал большую мысль, да еще без бvренин
ской литературности ... » Другое письмо. в ко· 
тором интересны слова об истинной. «Не ли
берально-интеллигентской». не «!!ысокомер· 
ной», а «научной и художественнои» популя· 
ризации, мы печатаем полностью • Первый том «И.:тории драматическои лите· 
рат; ры и театра», . о �..оторой в письме идет 
речь, вышел в 1 90 3  r. Это - лекции. про· 
читанные Морозовым в Петербургском теат
ралы10" училище. Четыре раздела первого 
тома охватывают театр Древней i-· реции и 
Рима, театр средневеко!\ый и испанский Вто
рой том ие еышеJ1. Частичным осуществлением 
плана Блока яви ·\Ось издание брошюры Моро· 
зова «История европейской сцены», вып. 1 .  
П 1 91 9. в которой в несколько измененном и 
сокращенном виде быJ1и перепечатаны первые 
два раздела староИ книги. 

и. я. 
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1 2  февраля 1 91 9. 

r лубокоуважаемый 

Петр Осипович. 

Эти дни я все возвращаюсь к Вашей 
«Истории драмат. литературы и театра» 
(том 1 ,  не знаю, был ли 2-й) и имею 
большую потребность сказать Вам, как 
меня не только учит, но и радует эта 
книга-с каждым чтением все больше
своей сжатостью, простотой, ясно
стью и языком. То, что мне слышится 
в Ваших речах о любом предмете, я 
нахожу и на каждой странице этой кни
ги, и для себя называю это «Пушкин
ским» в Вас. Простите за эту лирику, 
она - от чистого сердца, а, кроме того, 
клонит к делу, 1<0торое за�лючается в 
следующем : мне кажется, что Ваша кни
га обладает двумя качествами редкими 
и драгоценными также и в данную ми
нуту: во 1 -х сжаrость и насыщенность, 
во 2-х - простота, соединенная с науч-

Иадttель сИ:звестпя ЦИК СССР и ВЦИК» 

ПИСЬМА В. БРЮСОВА и А. БЛОКА 

ностью. Поэтому я думаю, что не толь
ко надо, но и совершенно возможно 
( несмотря на бумажный голод) , вы
пускаrь книгу отдельными гла'3ами, так 
что из этой книги вышли бы четыре; 
вероятно, у Вас, если не в печатном, 1·0 
в рукописном виде есть такие же г ла
вы и об английском, немецком, француз
ском театрах и т. д. Эти книжки, мне 
кажется, должны получить и получат 
самое широкое распространение и спо
собны стать одним из «се:nамов», о ко
торых я все думаю, потому что Заквас
ка их - не либерально-интеллигент
ская, не «высокомерно-популярная», а на
учная и художественная. Простите. что 
не могу воздержаться от высказывания 
своих впечатлений, очень уж я лично 
благодарен Вам за эту книгу. Не со
гласится ли Историко-Театральная Сек
ция приступить к ее изданию? 

Искренно преданный Вам 
Ал. Блок. 

и м r·ронский. 
Реда.кuия : А Г Маnышкин. 

В. И. Соnовьев. 

Ответет.венный редактор И. М. Гронсний. 
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