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М. ШОЛОХОВ - Поднятая целина, роман, кн. 2-я. 
Ал. ТОЛСТОЙ - Петр Первый, роман, кн. 2-я. 
Вс. ИВАНОВ - Фаk·нр подходит J< цирку, повесть. 
А. НОВИКОВ·ПРИБОй - Цусима, роман, кн. 2-л . 

• '1. ЛЕОНОВ - Новый роман. 
Вл. ЛИДИН - Кризис, роман. 
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П. СЛЕТОВ - Равноденствие, роман. 
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Н. ЗАР.УДИН - Нас было много, роман. 
А. ЯКОВ.ЧЕВ - MrJ/a, роман. 
Федор Г ЛАДКОВ - Расеказы. 
Марш1тта ПIАI'ИНЯН - Второй за1(он термодинаУики, 

повее·1ъ. 
А. ВОРОНСКИй - Повесть о Владимире Сарматове. 
И. ЛЮIСНЕВ - 3ап�tски современника. 
К. l'ОРБУНОВ - Новая повесть. 
И. СОКОЛОВ • МИКИТ ОВ - Рассказы о Севере. 
Макс ЗИНГЕР - Огни, повесть. 
Н. ОГНЕВ - Литературная 611ограф11я. 
Л. ПИКУ ЛИП - Новеллы . 

л. Ф АРИД и Бор. пил1,п�1к - Записки у1юJJ1101110-
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ПОДПИСКУ 
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"НОВЫЙ МИР'' 

ВНИМАНИЮ ПОДПИСЧИНОВ 
ЖУРНАЛА И Q jJ J,I и М и· ·J) 

СДДВАЙТЕ 
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-t18ДПИСКИ И _ JRОЛИОМО• 
ченным "Г]f Д И А" 
н а т р а н с n о р т е. 
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1 ГОД - 30 РУБ. 
lill 9 м. - 22 р. 00 к. 
на 6 м. - 15 р. - к. 
на 3 м. - 7 р 50 к. 
ва 1 м. - 2 р. 50 к. 

В цепях обеспе·�ения СВОЕВРЕМЕННОГО и БЕСПЕРЕ· 
БОйНОГ:О получения журнала с АПРЕЛЯ с. г.,-все под· 
писавшиеся на журнал «Новый Мир» только на ПЕРВЫЙ 
квартал (январь - март) должны НЕМЕДЛЕННО ВО· 
ЗОБНОВИТЬ СВОЮ ПОДПИСКУ . на ВТОРОЙ квартал 

(апрель - июнь) и следующие месяцы 1934 года. 
НЕ ОТК ЛАДЫ ВАйТЕ ВЫПИСКУ ЖУРНАЛА НА ПО

СЛЕДНИЕ. ДНИ МЕСЯЦА! 

Главная нонтора Издательства "ИЗВЕСТИЯ цнd СССР и ВЦН!f"· 
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на трибуне XVII с' езда ВКП (б). 
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С' езд победителей 
Г. СТРЕЛЬЦОВ марке и Энгельс закончили «Ком

муrнистический ма�нифест» следу
ющими замечательными :словами: 

<,Пусть господствующие классы содро
гаю1 ся �еред коммуни.стической :рево
люцией. Пролетарии ·могут потерять в 
ней только свои цеnи. Приобретут же 
они целый мир». 

Рабочему �классу не удалось еще за
�:оевать весь 1миrр и устаноrвить свое 
господство ·во �всех стра·нах. Но ему, в 
лице своего передового отряда-рабочего 
класса СССР, уже удалось установить 
свое господство на ОД!НоЙ шестой части 
земного шара и не тольrко удержать это 
господство, но и добиться ГИГаiНТСКИХ 

побед в деле построения социализма. 
Эти 'Великие •Ilобеды со всей силой и 
убедительностью были rпродемонст:ри
роваrны перед всем миром на XVII 1с'ез
де Всесоюзной коммунистической партии 
(большевиков). 

XVI I с' езд занял 1В истории между
народно·го рабочего движения соrвер
шенно исключительное место. Это был 
с' езд партии, которая практически осу
ществила тр, о чем .мечтали лучшие 
умы человечества в течение сотен лет, 
за что гибли лучшие люди рабочего 
класса на протяжении 'Всей истории ра
бочего �вижения. 

Это был с' езд партии, которая по
строила фундамент социалистической 
экономики в СССР и поставила перед 
собою как практическую задачу по
строить в течение второй пятилетки 
беоклассовое, социалистическое обще
ство. Это был с' езд, который вошел в 
сла•вную историю большевистской пар-

тии под гордым и заслуженным назв.�
нием с ' е з д а п о б ед и т е л е й. 

Вспомним не столь отдаленные вре
мена 191 7  год. Незадолго до 
Октябрьского переворота кадетская га
зета «Речь» писала: 

«Лучшим способом на долгие годы 
освободиться от большевизма, изверг
нуть его, было бы вручение его вождям 
судеб •страны." Первый день их окон
чательного торжества был бы и первым 
днем их ст:ремитель.ного па.дения» 1). 

Аналогичные пророчества о не11з
беж1ной гибели большеви1ков делались 
нашими врагами не раз и после захва
та rвласти пролетариатом. И �все эти 
пророчестrва рассыпались � прах перед 
лицом всесильного факта: б о л ь ш е
в и к и п о б е д и л и. Этот факт не 
пытаются оспариrвать ныrне даже наши 
самые ожесточенные rвраги. 

Вспомним острейшие периоды вну
трипартийной борьбы - с «левыми» 
коммунистами, �рабочей оппозицией, с 
троцкизмом. Разве не предrрекали все 
эти антипартийные силы неизбежность 
гибели советской власти и партии, если 
она, партия, не встанет на путь, предла
гавшийся этими оппозициями, - путь, 
который, как это видно теперь вся·кому, 
привел бы к деЙ·с11внтельной гибели 
диктатуры пролетариата в нашей стра
не?! Разве не предрекали троцкизм и 
трщ�кистско-зиrно;вьев•ская оппозиция не
избежность столrюновения рабочего клас
са с крестьянством и разrве не навя:сы-

') !Jитирую по Ленину, т. XXI, стр. 2�3. 
3-е изд. 
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вали они партии свою кан'Грреволюци
онную теорию, взятую из меньшевист
ского арсенала, о невозможности победы 
социализма в Оlд'НОЙ 'стране? Все эти 
пророчества и теории были полностью 
опроюtнуты жиз1нью. Восторжес'ЛВовала 
теория Ленина - Сталина о том, что 
победа социализма в одной, от дельно 
взяюй, стране возможна. 

«Перед лицом сотен миллионов тру
дящихся всего мира в1I0ра3ые 'в истории 
человечества на деле до1Казана возмож
ность построения социализма в одной 
стра�не». (Из резолюции XVII с'езда о 
втором пятилетнем плане). 

Вспомним наконец бешеные атаки 
правы� ОПiПОрТУ'НИСТ'ОВ против ЛИ/НИИ 

партии на индустриализацию страны и 
коллективизацию сельского хозяй1ства и 
их вопли о неизбежности немедленной 
гибели советской •власти, если партия 1не 
встанет на их путь, оз1нача1вший реста
врацию капитализма в нашей стране. 
Партия раз·била правых и обеспечила 
победу своей генеральlНОЙ линии. В ре
зультате этой победы: 

«Героической борьбой рабачего клас
са уже за годы первой пятилётки по
С'Гроен фу�ндамент социалистической эко
номики, разгромлен 1послеД1ний .капита
листический класс кулачество, а 
основные массы крестьянст,ва - кол
хозники стали прочной опорой совет
ской власти 1в деревне. СССР о к о 1н- , 
ч аrе л ь н о  у т1в е р д и л с я  н а  с о
ц и а л  и с т  и ч е с  к ом п у т И». (Из 
резолюции с' езда о �второй пятилетке). 

П а р тия п о б е д и л а  и т е о р& 
т и ч е с к и, и п р а к т  и ч е с к и. ХVП 
с'езд был с'ездом �величайшего торже
ства непобедимого учения Мар�са -
Энгельса - Ленина - Сталина, !Вели
чайшего торжест1ва генеральноИ ЛИ!НИИ 

нашей партии и ее практической ,рабо-
1 ы. И не случайно, что даже ·бывшие 
лидеры разбитых вдребезги оппозиций 
вынуждены были перед всем миром 
расписаться в собственном политиче
ском ба1нкротстве, капитулировать перед 
партией, принести ей повинную и при
знать полное торжество ее линии, ве
личие и мудрость ее ру;ководсТ1Ва, ее 
учителя и гениального 'вождя тов. С т а
л и н  а. 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

XVII с'езд был первым с'ездом, на 
котором партия продемонстрировала 
авое исключительное единодушие и не
бывалую сплоченность, на .котором не 
было никаких оппозиций, фракций или 
группиро1Вок. 

«Ьсли на XV с'езде приходилось еще 
доказывать правиль�иость линии партии 
и вести борьбу с известными антиле
нинскими группировками, а на XVI с' ез
де - добивать последних 111ривержен
I!ев этих группировок, то на этО1м с'езде 
и доказы.:вать 'Ничего, да, nож.алуй, и 
бить некого. Все в и д я т, ч т о  ли
'Н и я п а р т  и и п о б е д  и л а». (Из до
клада тов., С т  а л  и н  а XVII с·езду. 
Подчеркнуто мною. - Г. С.) 

Эта «Необычайная идейно-.политиче
окая и организационная сплоченность 
рядо1в нашей партию> (С т а л  и н) до
стигнута партией отнюдь не ценою гни
лого компромисса или соглашения, -
Ленин и Сталин !Всегда были неприми
римыми врагами ед.инстrва, достигнуто
го такой ценой. Принципиальная поли
тика есть самая пра:вильная политика.
учили они партию не раз. 

Единс"Гво !Нашей партии достигнуто 
на строго принципиаль1ной основе, на 
оонове генеральной линии партии, в 
борьбе со всякими антиленинскими 
у�клонами, пытавшимися 1не раз под 
прикрытием разговоров о единс-гве 
протащить овои антипартиЙlные, враж
де6ные ленинизму В'ЗГ ляды. Па'ртия до
билась именно такого подлинного и 
по.11Jного большевист•ско,го единст1ва, ко
торого страстно добивался Ленин и ко
торое ЯJвляется залогом еще более 
уопешной и победоносной борьбы ·за раз
решение стоящих перед партией задач. 

Особенность XVII с'езда состеит 
еще ,в том, что он сочетал решение �ве
личайших задач, какие !Когда-либо ста
вило перед ·собой чел'О'вечество, с самой 
детальной разрабо11кой ·всех тех методов 
и способов, при IП<>мощи 'которых эти 
зада<rи могут быть решены. Эту особен
ность с' езда чрезвычайно мет.ко охарак
теризовал тов. Л. М. Каганович ,в вы
ступлении на моокооюком партакгиве, 
посвящеН1Ном итогам XVll с'езда: 

« .•• От момента 011крытия до самой 
последней минуты работы с'езд олице-



С'ЕЗД ПОБЕДИТЕЛ ЕЙ 

творял, о'Гражал под'ем, уверенность и 
силу победивших и побеждающих мил
лионных рабочих и крестьянских масс. 
В то же время сезд был исключитель
!Ю .деловым. Никогда у нас с такой ме
рой глубины, серьезностью, делови
тостью и зна•нием дела; никогда еще так 
не разрабатывались B()IIJpocы госу дар
ственного, хозяЙс1'венного и ку льтурно•го 
с:11роительства, .как на XVII с' езде, с' ез.де 
победителей». («Правда», 1 8  февраля). 

XVII с'ез.д отражает собою целую 
эпоху в развитии первого в мире про
летарского государства. От XVI до 
XVII с'езда партии !Прошло только три 
с, !Половиной года. ОРJнако не было ни 
в истории человечества, ни в истории 
нашей революции столь короткого по 
еремени и столь богатого по содержа
нию .периода, как период между XVI и 
XVII с' ездами. Это - !Период гигант
ских переворртов и преобразований в 
экономи1ке и классовой структуре нашей 
С1'ранЬ1, в корне измени1вших лицо Со
ветского Союза. С другой стороны, это 
период жесточайшего экономического 
кризиса и вызревания революционного 
кризиса в ·капиталистических странах. 
Все эти перевороты, преобразования и 
изменения блестяще показаны в отчет
ном докладе 1'0!В. С т а л и н а XVI I 
с' езду. Этот доклад, полный теоретиче
ской глубины и �практической му\1/;рости, 
является �ру•пнейшим документом •нашей 
эпохи. 

«Всемирно-историческое значение до
клада rов. С т а л и н а на XVII с' езде 
состоит именно в том, что это был отчет 
о руководстве величайшим переворотом, 
какой толЬ'ко знала история человече
ства, переворотом, слома•вшим старый 
экономический уклад и создавшим но
вый, колхозный строй на базе социал11-
стичес.кой ИJНдустриализации �нашей 
страны. 

ЭТ<l был отчет о руководстве движе
нием миллионов лучших, передовых 
представителей человечества !В их борьбе 
за полное и окончательное освобождение 
o-r старого мира и за победу нового, со
циалистического общества». (Л. М. К a
r а н  о в и ч. Доклад XVII с' езду). 

Подведя блестящие итоги пути, прой
денноrо nартией после XVI -с'езда, на-
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метИ!в программу будущей раqоты пар
тии, тов. С т а л и н �подверг глубокому 
теоретичеокому анализу целый ряд 
актуальнейших вопросов сщ�иалистиче
ского строитель·ства, по которым имеется 
путаница или непонима1ние у некоторых 
членов партии. Таковы вопросы о по
С1'роении бесклассо1вого, социалистиче
ского общества, вопрос о сельскохозяй
С'Гвенной артели и сельскохозяйственной 
коммуне, о марюсист•ском понимании ра
венства и уравниловке, о лозу�нге «сде
лать всех колхознИ!ков зажиточными», 
национальный �вопрос, ВОiПрос 'О роли и 
значении советской тор•говли и денег в 
нашей эконо,ми1ке. Все эти �вопросы име
ют 1не только теоретический, но и огром
ный практический интерес. 

Тов. С т  а л и н показал, что путани
ца 1В этих важнейших вопросах является 
доказательс11вом того, что «остатки идео
логии разбитЬ11х аJН'I'ИПартийных групп 
имеют довольно большую живучесть», и 
призвал партию к еще большему усиле
нию идейно-политической работы среди 
членов партии и беспартийного актива, 
к систематическому разоблачению идеiJ
логии и остатков идеологии враждебных 
ленинизму течений. 

Чрезвычайно интересной я•вляется по
станов,ка тов. С т а л и 1н ы м вопроса о 
г ла•вной опасности на текущем этапе., 
Тов. С т а л и н дал замечателыную фор
мулу: «Главную опасность предс-rавляет 
т�т у�клон, против �которого перестали 
бороться и ·которому дали таким обра
зом разрастись до государственной 
опаоности». 

В своем докладе тов. С т а л и н по
ставил целый ряд новых практических 
вопросов и задач, требующих своего ре
шения в течение ближайших лет второй 
пятилетки. К их числу относятся задача 
превратить Кузбасс 1во второй Донбасс, 
вопрос об использовании мес11ных видов 
топлива, об ор•ганизации новых районов 
угледобычи, о развитии местной про· 
мышленности, об образовании больших 
массивов зерновых ку ль тур в районах 
пот.ребитель•ской полосы, о борьбе с за 
сухой 1в Заволжье и т. д. 

Нет буквалыно ни о�ного участка те 
оретической и практической работы пар 
тии, по которому партия не получила бы 



rоqных и ясных указаний своего велико
rо вождя. 

С гигантской вышки коллективhого 
опыта миллионов людеи, борющихся .за 
новый общественный строИ, тов. С т  а
л и н не только подвел итоги проИден
ного пути, но и осветил !На ряд ле':' 
вперед дальнейший путь борьбы пао
гии и рабочего класса. И недаром 
ХVП с'езд партии ·вместо обычных 
резолюций по политическому отчету 
Uентрального Комитета предложил всем 
партийным организациям руководсТ<во
sаться 1в своей работе положениями и 
задачами, выдвинутыми в докладе 
тов. С т а л и 1Н а, сделав тем самым 
доклад тов. С т а л и 1Н а законом пар
тии, программой ее будущей работы. В 
этом акте отразилось то беЗграничное 
доверие, которое партия питает к своему 
великому учителю и 'Вождю, приведш<>
м у  партию и рабочий :класс в об
становке величайших трудностей к, по
беде. 

Тов. С т а л и н подверг блестяще\fу 
анализу состояние со1Временного капита
листического хозяйства, обострение всех 
противоречий империализма и вызрев,\
ние но1вого революционного кризиса на 
почве обос'Грения этих противоречий. 
Показав, что бу•ржуазия ищет выхода 
.из создавшегося положения ,в подготов
ке ·новых империалистических войн, с 
одноИ стороны, и в усилении от1крыто 
террористических методов свое1го госпо11,
ства - •С .другой, тов. С т а л и н пока
зал, что пролетариат ищет выхода из 
кризиса в революции. 

«Народные массы не дошли еще до 
того, чтобы пой:ти !На штурм капитализ
ма, но что и д е я ш т у р м а з р е е т 
в с о з н а IH и 1И м а с с, - •В этом едВd
ли может быть сомнение». (Подчеркну
то мною. - г. С.). 

Прошло лишь несколько дней:, как 
были произнесены эти пророческие сло
ва, и разразились знаменитые событии 
во Франции и двстрии, где р аоочий 
класс открыто выступил против ра·сту
щеИ фашистокоИ реакции. Эти собы
тия - яркая иллюстрация к тем оцеа
кам •междунароДJного положения и nр..>
гнозам, •которые сделал тов. С т  а л и н 
на XVJI с'езде. 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

Перей:дя к анализу внутреннего 1Поло
жения С ССР, тов. С т,  а л  и н  развернул 
Ееличест.венную ,картину непрерывно 
растущей мощи страны С оветов, карти
ну непрерывного под'ема ее хозяй:ст1ва и 
ее культуры. При этом важно отметить 
ту мысль тов. С т  а л  и н  а, что: 

«Под'ем этот был не толь1ко простым 
количестsенным накоплением сил. Под' -
ем этот замечателен тем, что он \Внес 
принципиальные изменения в структуру 
СССР и коренным образом изменил 
лицо страны». 

Ка;кnе это изменения? 
Стоит толь·ко сопоставить две харак

теристики, ч'Гобы }"Видеть, чем была не
давно и чем стала теперь наша стран<�. 
В 1 92 1  году Ленин !Писал: 

«Посмотрите на карту РС ФСР. К 
северу от Вологды, к юго-<востоку от 
Ростова�на-Дону и от Саратова, к югу 
от Оренбурга и от Омока, .к северу от 
Томска идут необ' ятнейшие пространства, 
на которых уместились бы десятки гро
ма�ных культурных госу4арств. И на 
вrех этих пространствах царит патриар
хальщина, полудикость и самая насто;�
щая ди:кость. А в крестья·ноких захо
лустьях всей остальноИ России? Везде, 
где десятки верст проселка - вернее, 
десятки верст бе•здорожья - отделяют 
деревню от железных дорог, то-есть 
материальной: ,связи с •культурой, с ка
rштализмом, с крупной промышлен
ностью, с большим городом, - разве не 
преобладает 1вез�де в �этих местах тоже 
патриархальщина, обломовщина, полу
дFкость? » 

Да, та:коИ именно была наша страна 
всего лишь двенадцать лет тому �назад. 
А теперь, после блестящего завершения 
первоИ пятилетки, вдохновителем и ду
шоИ �которой был тов. С т а л и н, облик 
нашей: С"Граны совершенно иной. 

«СССР за этот период преобразился 
в корне, сбросив с себя обличие отстало
сти и средневековья. И.а страны аграр
ной он стал страной индустриальной. Из 
страны мел;коrо единолиЧ'ного ,сельскогС} 
хозяйства он стал страной коллек11ив
ного крупного механизированного сель
ского хозяй·ства. Из •страны темной, не
грамот,ной и не•ку льт}"р�ной он 1стал -
вернее, ста;новится - страной грамот'НоЙ 
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и культурной, покрытой громадной 
сетью высших, средних и �низших ш1кол, 
действующих на языках национально
стей СССР». (Из доклада тов. С т  а
л и rН а на XVII с' езде). 

Столь резкое изменение лица нашей 
страны об' ясняется тем, что 111артия, 
следуя ленинским заветам, создала, во
первых, мощную, те:юничеоки передо.вую 
промышленность, способную перевоо.ру
жить все отрасли народного хозяйст1ва 
и обеспечить страну всеми необходимы
ми средствами обороны; создала, во
вто рых, самое ·крупное в мире механизи
рова;нное сельекое хозяйство, осущест
вляя на базе индустриализации страны 
политику сплошной коллективизации и 
ликвидации на ее оонове ·кулачества как 
класса. 

Вот некоторые данные, рисующие рост 
нашей промышленности. По сравнению 
с 1929 г наша промышленность !ВЫ· 
росла более чем вдвое (на 101,6%.), а 
по сравнению с довоенным у1ровнем -
почти вчетверо (на 291,9;Уо). Значе�сfие 
этих данных ста:нет особо наг ляДJным, 
если принять во вi!имание, что промыш
ленность важнейших капиталистических 
стран находи гся hИЖе уровня 1929 г.: 
САСШ - 64,9% уровня 1929 г., Ан
r лия - 86,1 lfv, Германия - 66,8'10. 
Франция - 77,4%. Отметим даl\ее, что 
промышленность Англии и Германии не 
достигла еще довоенного y.pol\IHЯ и пе
решагнули этот уровень в ничтожной 
мере лишь САСШ и Фронция. 

Ярк1•м показателем индустриализации 
нашеи страны являются приведенные 
тов. С т а л и ;; ы м да:нные об измене
нии удельного .веса отдельных отраслей 
промышл(нно.сти в общем выпуске про
мышленной продук�f!И. Так например, 
удельный ·вес машиностроения, этого 
важнейшего рычага реконстру�кции на
роД!Ного хозяйства, вырос с 11 jr. в 
1913 г. до 26,1 о/о ·в 1933 г. Заметим, 
что ни 1В одной стране мира маш11но
строение не занимает такого места в вm
ПУ'ОКе промышленной продукции, ка:к у 
ьас. 

В течение первой 
мышленности было 

пятилетки tВ про
создано огромное 

количество новых предприятий, �которые 
ужt. теперь дают большой эффек r и 

роль которых колоссально �возрастет в 
бЛ!ижайшем будущем, когда мы овладеем 
проектными мощrНостями этих предприя
тий. В 1930 г. по 1юругу предприятий. 
о:юватывающих 87% про•дукц.ии, из 
7 ,6 млрд. руб. старые за1воды дали 
6 млрд., или почти четыре пятых •всей 
проду1кции. В 1933 г. из 14 млрд. руб. 
старые заводы .дали менее трех милл·иар
дов, тог да 'как новые и заново ре�кон
струираванные заводы дали продукции 
на 10,8 •Млрд. руб. Однако, так называе
мая проек11ная мощность наших новых 
здJводов, КдJК показывает опыт, не являет
ся зачастую показателем их дейст·ви
тельной мощно•сти. При лучшей �работе. 
при лучшей организооа1нности наши но
вые заводы могут давать еще больше 
продукции, чем они дают теперь. Это 
прекрасно показал •в своем 1выступлении 
на с' езде тов. О р д ж о н и к и д з е. Вот 

красочная выдерж-ка из его речи: 
«Проект'ная мощность автомобильных 

и тракторных здJводов, 'которую пере
крыли, рассчитана на семь часо1в рабо
ты. а работают пять часов, и все же ее 
перекрыли. Или эrа проектная мощно{:ГЬ 
ни к чорту не годится, или какое-нибудь 
чудо. Но чудес не бывает. Дело в том, 
что наши проектные мощнос"'!\И преумень
шены. Рассчитаны они в 1928-29 году, 
причем исходя из следующе·го: если на
пример амери:кано-кий рабочий может 
сделать на 4 рубля, то русокий рабочий 
за то же время сделает на рубль, то
есть работоспособносгь америка1нского 11 
русского рабочеrго 1 : 4. Ну, -- окажите 
сами, почему американский рабочий: дол
жен работать у «Дженераль-Мотор<> 
или у Форда лучше, чем наши рабо'Чие 
в овоей стране при дiИКтатуре проле
тариата? 

Я уверен, что если мы прямо, по-боль
шевистски, поставим этот вопрос перед 
рабочими, то наши рабочие будут рабо
тать на себя, на свое государство много 
лучше, чем работают за гра'ницей рабо 
чие на капиталистов». (Аплодисмен гы. 
Голоса: «Правильно»). 

Без В'сякого преу�величения можно 
сказать, что СССР является теперь 
единственной страной, идущей по пути 
техничеокого прогре'оса. Проклятиям nсь 
адресу науки и техники, раздающимсh 
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«>ткрыто в так называемых «цивилизо
ВаiilНЫХ» странах, у нас ПрО'ГИIВОСТОИТ 
.массовый похюд за овладение технИ1кой, 
то самое соединение науки и техники с 
ма,ссовым об' единением сознательных 
работников, о котором говорил 1В свое 
:время Ленин и которое творит подлин
нью чудеса. 

Мы �строим самые крупные предприя
тия ,в мире и устана1вли1ваем в ни:х са
мые крупные машины. Средняя мощ
ность наших электростанций выше, чем 
в Германии и Америке. Средний об'ем 
доменных печей, �которые мы строим за 
последние годы, значительно выше, чем 
в Америке. Самая большая домна 
в Европе, на заводе «Геш» (Дорт
мунд), имеет об' ем в 914 куб. мет
ров. Наши новые домны имеют об'ем 
'930, 1.008 и даже 1.250 �куб. метров. 
Наши маши1ностроительные заводы, как 
Крамм:�шзавод, У ралмашзавод, Челя
бин.окий 'Гракторный и другие, не имеют 
себе ра1вных в ,мире. 

Одним словом, С 01в е т  с к и й  С о
·ю з я1Вл я е т с я  с т р ано й с а м о й  
высо к о й  в м и р е  к онц е н т р� 
ц и и м о щ .н о с т е й. И это 1Не слу
·чайно, ибо это ·вытекает из социалисти
чес�ой природы нашего хоеяйс11ва. Это 
вытекает из того, чrо: 

«Пролетариат представляет и осу
·ществляет более высокий тип обще
"ственной организации 11руда по сравне
нию с капитализмом. В этом суть. В 

этом источник силы и залог �неизбежной 
"полной победы коммунизма». (Ленин. 
«Великий почин», т. XXIV, стр. 336). 

Мы отмечаем все эти фа·кты не.только 
.11з чувс11ва закон1НоЙ гордости за нашу 
:великую страну, но чтобы подчеркнуть, 
что раз мы становимся технически пе

,редовой страной, 'страной самой высокой 
.концентрации мощностей, - значит, мы_ 
�получаем возмоmность работать во мно
го .раз лучше, чем работаем до с.их 
'Пор, то-есть д а 1в а т  ь п р о д у к ц и и 
·б о л ь ш е, д е ш е в л е и с а 'М о г о 
л у ч ш е г о к а ч е с т в а в м и р е. И 
XVII с'езд партии, который прошел под 
знаком решитель1Ного улучшения каче

.ства всей нашей работы, заострил во
mросы качества продукции особенно 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

резко. Тов. С т а л и н в своем докладе 
подчеркнул «совершенно ;недО1Пустимое 
отношение к воп·росу об улучшении к а
ч е 'Ст в а п р  о д  у к ц и И» и потребо
вал: 

«Улучшить качес11во вьюус11:аемых то
варов, прекратить выпуск некомплект
ной проду�кции и 'Карать всех тех това
рищей, невзирая на лица, которые �нару
шают или обходят законы советской 
власти ,о качестве и комплекТ1Ности про
дукции». 

Мы должны со ·всей энерги.ей веять
ся за IВЫПОЛ!нение этого указания наше
го вождя, ибо на плохом ,ка·честве про
дукции народное хозяйс11во несет поте
ри, измеряемые СО'ЛНЯМИ !МИЛЛИОНОВ руб. 
Мы должны «ВО'СIПитать у�ва,жение к 
овоей продукуии и своему труду» 
(О р д ж о н и к и д з е). Мы должны 
добить·ся того, чтобы марка на изделиях 

· СССР была самой почетной маркой 
в мире. 

Т1руд�но исчерпать в рамках статьи 
'все те достижения. �кЕJторые имеет СССР 
в деле создания своей промышленности· 
и которые красоч,но описал тов. С т а
л и н  в овоем докладе XVll с'езду. 
Отме'I'ИМ в заключение исключительно 
быстрые темпы индустриализации нашей 
страны, невоз•мож1ные и немы·слимые ни 
в ОД/НОЙ капиталистической стране. Со
единенным Штатам, чтобы nовьiсить 
добычу угля с 45 млн. до 76 млн. тонн, 
понадобилось 9 лет, Германия повыси
ла добычу угля с 47 до 73 млн. тонн 
за 13 лет; Совеrокому Союзу для по
вышения добычи угля с 48 до 74 млн. 
тонн понадобилось только т р 1и г о д а. 
Для уДJвоения продукции машинострое
ния ГермаJнии потребовалось 13 ле:г, а 
Советокому Союзу - три года. 

Но особенно замечательные успехи 
мы имеем в сельском хозяйстве. Здесь 
дело сводится :не только iК тому, что в 
1933 r. значителЬ1но IВЫросли 'По<.евные 
площади и повысилась уротайность по 
сравнению с 1930 г. Дело сводится 
прежде в<еего к тем к а ч е 'Ст в е н н ы м  
изменениям, которые произошли в на
шей сО1Ветской �еревне в результате 
осущест�вления пл31на оплошной коллек
тивизации и ликвидации �кулачества 1<ак 
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класса, проведенного по инициат.и1ве и 
под руководством гениального стратега 
большеви.зма - тов. С т а л и н а. 

Число колхозов (в тыс ) 
Число хоз в в колхозах (в млн) 
% коллективизации крест. хозяйств 

Теперь ясно для всякого, что колхо
зы победили окои9ательно и беспово
ротно. А это З1начит, что в нашей 
стране окончательно подорва1На база, 
рождающая капитализ,м, что и в дереtВ

не уничтожена основа для Э'ксплоатации 
человека человеком, что «11ру�довое кре
стьянство, наше сов�;тоюое крестьянство 
окончательно и бесповоро11но стало под 
красное знамя социализма» (С т а.
л и  н). 

Столь быстрые темпы корен1ной пере
делки сельского хозяйс11ва стали воз
можны только на базе индустриализа
ции. Роль �нашей соуисt�истической про
мышленности 1В передел1ке сельского хо
зяй,ства !Видна из того огромного ,коли
чес-гва �машин и тракторов, которые бы
ли отправлены ,в ,деревню за последние 
три ,года. В 1929 1Г. ,в сельском хозяй
стве было 34,9 тыс. тракторов мощ,но
стью в 391,4 тыс. лош. сил; 'в 1933 г. 
их на,считывалось уже 204, 1 тыс. шт., 
мощностью в 3.100 тыс. лош. сил. в 
1930 г. в МТС и совхозах было: ком
байнов 8, 7 тыс. шт., 1,4 тыс. сложных 
и полусложных молотилок, 2,3 тыс. гру
зовых и 135 штук (да, только сто три

дцать пять штук) легкОlВЫХ машин. А 
в 1933 г. стало 25 тыс. комбаЙнО'В, 
58 тыс, молотилок, 24,4 тыс. 'Грузовых 
и 4.690 шт. легковых машин. 

Но дело решили не только машины, 
но и люд1и. Ведущая, организующая 
роль соуиалистического города в отно
шен1ии дерев1НИ �сказалась в том, что в 
деревню было послано огромное коли
чес11во людей - лучших сынов партии 
и рабочего класса. На этот раз в де
ревню пришли не утописты-наро,д.ни1J<и, 
проповедыва�вшие «хождение �в народ», 
пыта�вшиеся добиться для крестья1нст1ва 
«лучшей ж'изню> на почве сохранения 
крестьянской общины. На этот раз в 
деревню пришли посланцы партии, имев
шие за собою всю мощь великой партии 
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Вот ц'ифры, показывающ'ие рост кол
лективизации ,по сравнению с периодом 
XVI с'езда: 

1929 r. 
57,О 

1,0 
3,9 

1930 г 
85,9 

6,0 
23,6 

1931 r 
211,1 

13,0 
52,7 

1У32 г 
211,05 

14,9 
61,5 

!fJЗЗ г 
224,5 

15,2 
65,0 

и рабочего клаоса, вооруженные передо
вой техниrоой, для того, чтобы коренным 
образом перестроить старую дереаню на 
новый, rоциали1стический лад. Об этой 
замечателЬ1НоЙ странице в ,работе нашей 
парrnи по созда�нию нового общестtВен
ного строя красочно рассказали тт. Ста
ли1н и Каганович 18 докладах на 
XVI I  с'еэде. 

За !Время от XVI с'езда Uентраль
ным Комитетом партии было направле
но в дереВ'НЮ 23 тысячи ком1мунистов. 
За это 1Время деревня получила 111 ты
сяч инженерно-технических и агрономи
ческих работников. Особенно замеча
тельным мероприятием парт11и, июициа
тором которого был тов. С т а л ин, 
является создание полито'I'делов МТС и 
совхозов. Организация политотделов
поистине гениальная идея, опра�вдавшая 
себя целиком и полностью и уже дав
шая !Колоссальные �результаты при про
ведении посевной и уборочной кампаний 
1933 г. В политотделы МТС и совхо
зов было направлено 18 тысяч работ
нико1В. Это - большая цифра, .ибо де
ревня IНИIКО�да не получала в короткий 
срок такого большого ко1личества перво
классных работников, какими являютси 
ра,боТJники политотде,1\ОВ. Но вместе с 
тем это и маленькая �ифра, если при-
1нять во внимание 11игантак.ие размеры 
нашей стра'НЫ и миллионные массы кол
хозников, среди котор111х должны были 
работать политотдельцы. И тем не ме
нее именно этим: 18 тысячам политот
дельцев, отобран1ных Uен'I1ральным Ко
митетом и ЛИЧ'НО тов. К а г а  н о  в и ч е м, 
мы обяsаны тому перелому, который 
прои,зошел в деревне в 1933 г. Этот 
факт говорит лишь о том, какой огром� 
ной силой является подли1Нный больше
вик-организатор� !Выполняющий дирек
тивы своеИ парТIИИ и умеющий об'еди
нить ВОIК•руг себя огромные массы лю
дей. 



Велики наши достижения в сельском 

хозяйстве, яо есть в нем и чре,звычайно 

слабые стороны, со всей остротой в,скры

тые в докладе тоrв. С т а л и н а. Мы 

имеем в виду отмеченный тов. С т а л и

н ы м упадок nотоло1вья скота. Тов. С т а

л и н  'СО �всей рез•костью осудил работ

ников земельных органов, которые «не 

толЬJко не подымают тревогу по поводу 

тяжелого положения животноводства, 

а, наоборот, стараются замазать 

воп·рос, а �иногда в своих докладах пы

таются даже скрыть от общественного 

мнения страны дейст•вительное положе

ние животноводства, что соrвершенно не

допустимо для большевиков». За реше

ние проблемы животноводства должн<� 

будет взяться вся партия, ибо «про

блема животноводст,ва является теперь 

1 акай же первооrчередной проблемой, 

какой была вчера разрешенная с успе

хом проблема зерновая». (Ст а л  и н). 

И нет соl\iнения •в том, что партия ре

шиг эту проблему так же победоносно, 

как она решала не одну слож1riую про

блему нашего строительства. 

Т ЭJковы, кратко, сдвиги, .происше1дшие 

в промышленности и сельском хозяй

сrnе, во всей экономике !Нашей страны. 

Свое наиболее концентрированное выра

жение эти сдвиги нашли в коренном из

'v!енении 1в соотношении между различ

ными общественно-экономическими укла

дами, а отсюда-в классовой структуре 

нэшей страны. 

Как известно, Ленин, характеризуя 

при введе11ии !Нэпа экономику нашей 

(,Траны, отметил наличие 'В ней сле

дующих пяти общест,венно-экономиче

ских укладо,в: 1 )  патриархальное {'в 

зн.�чи rельноИ мере натуральное) хозяй

с1 во; 2) мелкотоварное прои_з•водство; 

3) частно-хозяИственный капитализм; 

4) государственный капитализм; 5) со

циализм. Какова судьба этих укладоа 

теперь? 

«Мы можем теперь ,сказать, что пер

ЕЫЙ, третий и четвертый общественно

экономические уклады уже не суще

сп:уют, второй общественно-э:кономиче

(,КИЙ уклад оттеснен на второстепенные 

позиции, а пятый общественно-эко

номический уклад - социалистический 

уклад - является безраздельно господ-

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

ст1вующей и единственно командующей 

силой во всем народ1ном хозяйстве» 

(Ст а л  ин). 

И в самом деле, в области промыш

ленности социалистическая система хо

з�йства занимает ныне 99%. в сельском 

хо.:�яйстве - 84.5% посевных площадей 

зерновых культур приходится на совхо

зы и колхозы, а на единоличные хозяИ

ства только 15.5%'· 

Таким образом, в итоге мы имеем: 

«Оконча1ельную победу на основе 

'+того под'ема социалистической системы 

Уо�яИ:ства нnд системой капитали(,тиче

скоИ 'Как в промышленности, так и в 

сельском хозяйстве, превращение со

ц·иали.стической системы в единствен

ную систему всего �народного хозяйства, 

вытеснение капиталистических элементов 

из всех сфер народного хозяйства» 

(Ст а л и н). 

Изменилась не только э·коН'омика на

шей страны, в гигантской мере выросла 

ее культура, повысился материальный и 

культурный уровень трудящих,ся масс. 

Численность рабочих и служащих воз

росла с 14,5 'МЛН. в 1930 г. до 

21.883 тыс. 1в 1933 г. Фонд заработной 

платы рабочих и служащих вырос с 
13 миллиардов 597 миллионов руб. до 

34 миллиардов 280 миллионов руб 

Фонд социального страхования достиг 

в 1933 г. огромной суммы в 4,6 МИk 

лиарда руб. «Исчезла безработица -

бич рабочего класса". у нас �нет больше 

рабочих, которые бы не имели рабо·rьr 

и заработка" (Ст а л  и н). Добанvrм h 
'+гаму такое .:�<�воеваiнИе рабочего класl;з., 

как семичасовой рабочий день, 907;J 

грамотного населения в стране про1 ив 
67% в 1930 г" 26.5 млн. учащихся в 
школах всех ступеней против 14,3 млн. 

в начале пер.РОЙ пятилетки, 600 высших 

учебных заведений в 1933 г. против 91 

в 1914 г. - и мы получим картиr1у 

дейст1вительно баснослов•ного роста, воз

можного только в стране, сбросившей с 

себя навеки удушающее ярмо nоме

щичье-капиталисти•ческоrо угнетения и 
создающей новый, более высокий обще

ственный строй. 

Таким образом, за каких-нибудь три 

с половиной года, отделяющих 

XVI с'езда партии, страна 

нас ог 

сделала 
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с т р е м и т е л ь н ы й с к а ч о к вперед. 
Этот скачок произошел отнюдь не в 
nорядке самотека. Тов. С т а л и н, отве
чая на вопрос: «Как созда·валась эта 
победа, как она добывалась на деле, 
какой борьбой, какими усилиями», 
сказал: 

«Некоторые ду•мают, что достаточно 
выработать правильную линию партии, 
провозг лаоить ее 11ю �всеуслышание, из
ложить ее в виде общих тезисов и ре
золюией и прогол•осовать ее еДJИног лас
но, чтобы победа 'Пришла сама собой, 
так ·сказать, ·самотеком. Это, юонеч1но, не
верно. Это большое заблуждение. Так 
могут думать только неисправимые бю
рократы •и канцеляристы. На С1'.МОМ де
ле эти успехи и победы были получены 
не в поря.111ке самотека, а в порядке 
ожесточенной борьбы за проведение ли
нии партии. Победа 'Никогда не прихо
дит сама, - ее обы�но притаскивают". 

Движущей силой этого стремительно
го д.ви.жения вперед нашей страоны яв
ляется пролетарская диктатура и ее на
правляющая сила - �еликая больше
вистокая партия. Вдохновителем и OJH а
нuзатором наших побед являе-rся наш 
великий вождь тов. С т  а л  и н, коrорыи, 
по меткому слову тов. Орджоникидзе, 
«был душою нашей политики,>. Именно 
благодаря тов. С т  а л и н  у СССР вы
сится сейчас, как гордый, неприступный 
утес, в океане капиталистической сти
хии, способ<ный отразить tНападки всех 
враждебных ему сил. 

XVII с' езд подвел •СЛаВJные итоги вы
поЛ'нения первой пятилетки и утвердил 
план второй пятилетки. Этот план от
юрьrвает перед СССР действительно за
хватывающие перспективы невиданного 
до сих пор роста. Эти персr�ективы по
казаны в докладе тт. М о л о т о в а и 
К у й б ы ш е в а, в решении с' езда о 
втором пятилетнем плане. 

Даже беглое сравнение второго пяти
летнего плана .с первым показывает, ка
кой колоссальный о п ы т мы приобрели, 
борясь за выпол,нение первой пятилетки. 
Значение этого опыта не поддаеТ<Ся 
простому количественному учету, однако 
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он является несомнен�о одним из мощ
ных фаrкторов, определяющих успех вто
рой пятилетки. Этот опыт сказался в 
речах всех ораторов, .выступавших на 
XVI I с' езде. В этих речах звучит осно
ванная на глубокой теоретической убе
ждеооости и ,колоссаль·ном практическом 
опыте спокойная и поЛJная уверенность 
в том, что задачи •второй пятилетки 
будут 1вьrполнены. 

Вторая пятилетка преследует разре
шение трех основных задач: 

Первой и вместе <С тем основной по
литической задачей является _ «ОК<жча
тельная ликвидация капиталистичеоких 
элементов и классов вообще, полное 
уничтожение причин, порождающих 
классоЕые различия и эк•сплоатацию, и 
преодоление пережитков капи гализма в 
экономике и сознании людей, проораще
ние всего трудящегося населения стри
ны в сознательных и активных строите
лей бесклассового, социалистического 
общест,ва» (XVII партконференция). 

«Вторая задача - дальнейший под' ем 
блаrосостоячия ра1бочи�:х и колхозных 
масс и повышение уровня потребления 
трудящихся в 21;2-3 раза. 

Третья задача�завершение те:х:ниче
tжой реконструкции всего народ,ного хо
зяйства, промышленности, тра1нспорта, 
сель•ского хозяйст1ва» (Мо л о т  о в. До
клад на XVII с'езде). 

Э'I'и три задачи, как подчеркнул 
т. М о л о т  о в, «Неразрывно связаны 
между собой и определяют существо со
циалlfстического строительст'ва 1в период 
:второй пятилет1кю>. 

ОстанО'Вимся прежде всего на некото
рых количественных по�азателях; они 
сразу дадут представление о том, с ка
�им гигсэJНт·ск•им об' емом работ' пред
стои.т нам иметь дело во .второй пяти
летке. 

Уже из третьей задачи - завершение 
технической реконструщ�ии народного 
хозяйства - ·вьIТекает, что вторая пяти
летка будет пятилеткой грандиозного 
тех1тческого перевооружения всех от
раслей народного хозя.йства. Об это'VI 
говорит колоссальный рост основных 
фондов народного хозяйст1ва, об' ем ко
торых возрастает 1с 85,2 млрд. руб. в 
1932 г. до 195,2 млрд. 1в 1937 г. При-



рост основных фондов во второй пя ги
ле"!'ке в три раза выше прироста основ
ных фондОIВ в первой ,пятилетке. 

Об'ем промышленной продукции бу
д-ет возрастать ежегодно в среднем на 
16,5% и достигнет к концу второй пя
тилетки 92,7 млрд. рублей против 
4 3 млрд. 1в 'конце первой пятилетки. О 
таких темпах роста 1не может мечтать 
ни одна капиталистическая страна. 

Важно отметить, что при среД!негодо
вом приросте промышленной продукции 
в 16,5 % , ежегоДJный прирост производ
ства предметов потребления намечен в 
18,5 % против 17 ?'о в первой пятилетке. 
Более быстрый �рост проИЗJiюдства пред
метов потребления целиком ·вытекает из 
установки второй �пятилетки повысить 
уровень потребления трудящ•ихся масс в 
21;�-3 раза. В овязи •с этим продукция 
легкой промышленности будет утроена. 
Реальная зарабоТIНая цлата будет повы
шена 1В 2, 1 раза путем снижения роз
ничных цен на 35--40% в rосу�дар
стВеiНно-кооnеративной торговле, сниже
ния цен на КОJ\Хоз1ных базарах ·в 3 -
4 раза, у�величения фонда щультурно
бытового обслуживания больше чем в 
два •раза и т. д. 

Из !Всех отраслей промышленносТ<и 
особенно бурно будет рас'Ги советское 
машиностроение, продукция которого 
должна возрасти в 1937 г. до 
19,5 мл,рд., что составляет 207% 

уровня 1932 г. Столь быстрый рост вы
текает из той огромной роли, которую 
машиностроение будет играть во второй 
пятилетке, - роли в е д у щ е г о з в е -
н а в завершении технической рекон
струкции народного хозяйства. «Сохра
нить за машиностроением его нынешнюю 
ведущую роль в системе промышлен
ностю> - одна из очередных задач, по
ставленных тов. С т а л ин ы м перед 
nартией в докладе на XVll с'езде. 

В результате намеченного роста инду
стрии ее удельный вес в общей продук
ч,ии народ:!"!ого хозяЙс"11ва lJt)зрастает с 
76,8% в 1932 г. до 79,5% в 1937 г. 
Это значит, что по уровню индустриали
..>ации СССР будет стоять рядом с са
мыми высокоразвитыми промышленны
ми сrранами мира - САСШ и' Герма
I:ией. 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

Ярким показателем технического пере
вооружения �народного хозяйст,ва являет
ся запроектированный �рост механиза
ции. Мы знаем, что в связи с жесто
чайшим экономичеок1им кризисом в ка
питалистических странах, невозмож
ностью для буржуазии исnользовато 
наличный производственный аппарат ка
питаЛ'истическая техника в ряде отраслей 
шагает вспять, мащИ1нный труд заме
няется ручным. Проти1воположная кар
'ГИIНа у нас. XVII с'езд дал директиву 
завершить к концу 1вто.рой пятилетки 
механизацию всех 'Лрудоемких 11Iроцес
сов: по каменному углю повысить ме
ханизацию зарубки до 93?'о, довести 
механизацию выпла�в�и чугуна до 80?'с. 

механизировать добычу торфа до 70%, 

строитель1Ные работы до 80?'о, и т. д. 
Даже в сельском хозяйстве, где не 

столь давно преобладал ручной труд, 
будет осуществлена широчайшая про
грамма механизации. Во второй пяти
летке исчез1нет пахота сохой, пахота кон
,ным плугом понизится с 89,2 7о в 
1928 г. до 20% 1В 193 7 г., а пахота 
тракторным плу•гом 1возрастет с 1 % в 
1928 Г. ДО 80?'о <В 1937 Г. Уборка зер
НОВЫХ серпом и �косой, занимавшая в 
1928 г. 44,470, будет прекращена во
все; зато уборка тра·кторн1t1м инвента
рем повысится до 60%, в том числе 
уборка комбайнами до 30?'о. 

Резолюция XVII с'езда подчерки
вает, что «осущес'Лвление задач техни
ческой реконструкции промышленности 
требу.ет успешного освоения новой тех
ники и !Новых проИ1З.водст1в, что должно 
найти свое выражение в значитель
ном росте п р о и з •В о д и т е  л ь н о с т и 
т р у д а и серьезном с н и ж е н и и с е
б е с т  о и м о с т И». В связи с этим рост 
производительности труда в промыш
ленности запроектирован на 63 ?'о про
тив 41 ?'о в первой пятилетке. 

Что решающим условием достижения 
столь 1выоокого уроВIНЯ производитель
ности труда является освоение новоif 
техники и новых предприятий, го<Ворят 
следующие цифры: в то время как в 
1930 г. старые заводы давали 79, 1 )о 

всей промышленной пр<Jдукции, в 
1937 г. они дадут всего лишь 20%, а 
остальные 80% падают на новые и за-
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ново реконструированные предприятия, 

техникой которых нужно овладеть. 
Чтобы закончить с промышленностью, 

отметим еще колоссальный размах про
мышленного строительс11ва во 2-й пяти
летке. Общий об' ем 1ка1питальны�х работ 
промышленности определен на второе пя
тилетие 1в размере 69,5 млрд. руб. против 
25 млрд. руб. за первую пятилет:ку. Во 
второй, пятилетке мы должны построить 
45 новых доменных печей, 152 мартена, 
мы должны уст<11новить 107 прокатных 
и трубопрокатных станов. У станавли
ваемое ;в металлургии оборудова1Ние 
является самым передовым с точ�и зре
ния современной технJ,J;ки. 

Во 2-й пятилетке мы должны по
строить 17 5 машинострQительных заво
дов, 248 каменноугольных шахт, 79 

районных электростанций, 25 .эаводоrв 
цветной металлургии, 3 1 3 :крупных 
предприятий Легкой промышленности и 
350 крупных предприятий 'Пищевой про
мышленности. 

Наконец во второй пятилетке будут 
осуществлены значительные работы по 
созданию новой энергетической базы 
для завершения реконструкции всех 
о-граслей народного хозяйства. По абсо
лютным масштабам электрификац.ир 
СССР займет во �второй пятилетке вто
рое место в мире, уступая первое ме
сто САСШ, по техническому же уро'вню 
электроэнерге'!'ичеокой базы СССР зай
мет �первое место в мире. Во второй пя
тилетке «<создаются величайшие в мире 
электроэнергетические системы, пред
стаrвляющие собою звенья будущей ед1и
ной высоковоль11н,ой сети СССР. Самая 
крупная в мире система�Ниа,гарская
дала в 1930 !Г. 1вЬ1,рабо,тку iВ 6,9 млрд. 
квтч. 1в год. Создаваемая 'ВО rвторой пя
тиле11ке Днепровско-Донбасская система 
будет иметь годовую производитель
ность в 9 млрд. квтч. в год. Две трети 
всей выработ,ки энергии ;в СССР будет 
сосредоточено в крупнейших. энергети
ческих узлах с !Выработкой в 1 'млрд. 
квтч. в каждом» (К у й б ы  ш е в) .  

Огромный размах получает ,во ,второй 
пятилетке и с е л ь с к о е х о з я й
с т в о. Его продукция должна возрасти 
вдвое----<: 13, 1 млрд. руб. в 1932 г. до 
26,2 млрд. руб. ,в 1 93 7 г. Особое вни-

ман,ие план второй пятилетки обращает 
на поднятие урожайности, серье:�ное 
расширение те:юнических культур и в. 
особенности решителЬ1ный под'ем жи
вотно:водства. 

С'езд 1J1одчеркнул, что «Намеченныif 
прирос·r проду�кции сельского хозяйстsа. 
может быть достигнут лишь на основе 
полного .эаJвершения коллективизации и 
осуществления технической рекож:трук-
ции всего сель,ского хозяйства». С этой 
целью с'езд наметил целый ряд меро
приятий, в том числе увеличение коли
чес'!1Ва МТС с 2.446 в 1932 г. до· 
6 тысяч в 1 93 7 'г., увел,ичен1ие трактор
ного парка с 2.225 тыс. лош. сил до 
8.200 тыс. лош. оил, парка комбай1нов. 
до 100 тыс. и автомобильно1го парка в
сельском хозяйст1Ве до 170 тыс. штук. 
завершение в основном механизации 
сельского хозяйс11ва и т. д. 

Из числа !Важных народнохозяй-
ственных проблем, над которыми мы 
должны особенно упорно работать во 
второй пятилетке и кото,рые выдвинул в 
своем докладе тов. С т а л и н, отметим 
следующие. 

В О-IП е р в ы х, это-лик1видация отста
вания черной металлургии и упорядоче
ние дела Ц'Ветной металлургии. Эти от
расли, имеющие в своем развитии нема
ло достижений , ,система'l'ически не вы
полняют овоих планов, хотя они во
оружаются самой передовой техникой. 
«Если они будут и �впредь отставать� 
они могут превратиться в тормоз для 
промышленносТ'И и в причину ее проры
вов» ( С т а л и н) . 

Для ликвидации отставания черноf'r 
металлургии от общих темпов развитин 
народного хозяйст;ва намечено удвоить 
за годы второй пятилет1ки мощность ме
таллургии, ликвидировать разрыв ме
жду мощно,стью доменных и отстающ<1х 
от них сталеплавиль1ных и особенно про
катных цехов, ,реконструировать железо
рудную промышленность и т. д. Самым 
важным средством для ликвидации от
ставания металлургии Я'Вляется освое
ние новой техники. Эта задача, имеющая 
о..громное значеН<ие для �всех отраслей. 
особенно актуальна в металлургии в ви
ду сложности установленной в ней бо
гатейшей техники. 
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В 0-<В Т О  р Ы Х, 

оборота между 
Тов. С т а л и н, 

развертывание товаро
городом и деревней. 
посвятивший большое 

внnмание этому вопросу 1В своем докла
де, самым резким и беопощадным обра
зом разоблачил левацко-мелкобу.ржуаз
ную болтовню о том, что со•ветская 
торговля - это пройденная стуnень, что 
необходимо, �вместо торговли, переходить 
1\ прямому продуктообмену, что деньги 
должны быть скоро отменены и т. п. 
Тов. С т а л и н  показал, что «продукто
обмен может притти лишь на смену и в 
результат_е идеально налаженной совет
ской торго•вли, чего у нас нет и в по
мине», что «деньги останут•ся у !Ц\С еще 
дол.го, ооредь до завершения пер�вой 
стадии коммунизма, - соц:иалистичеокой 
с гадин развития». 

«Чтобы экономическая жизнь страны 
могла забить ключом, а промышлен
ность и сельское хозяйство имели сти
мул к дальнейшему .росту своей продук
ции, надо иметь еще одно условие, а 
именно - развернутый товароо·бороr 
между городом и деревней, между рай
онами и областями страны, между раз
л.11 чftьrми отраслями народ1ноrо хозяй
ства. Необходимо, чтобы страна была 
локрыrа богатой сетью торговы,х баз, 
магаз·инов, лавок. Необходимо, чтобы 
по каналам этих баз, маrазино•в, лавок 
безостановочно циркулировали то1вары 
от мест производства к nотребителю. 
Необходимо, чтобы в это дело были во
r лечены и государственная торго1вая 
сегь, и кооперативная торговая сеть, и 
,\1есrная промышленность, и колхозы, и 
едµноличные крестьяне. 

Это и называется у �нас развернутой 
с о в е т с к о й т о р г о в л е Й, торговлей 
6 е з капиталистов, торговлей б е з спе
.ку лянтов» (Ст а л  и н). 

В.от р е т ь и х, необходимость реши
тельно подтянуть все виды нашего 
'Гран.спорта, который «является тем уз
ким местом, о которое может спО'fкнуть
ся, да, пожалуй, уже начинает спо
тыкаться, вся наша экономика и прежде 
всего наш товарооборот» (С т а л  ·и н). 
Работа нашего транспорта, в особенно
сти желеЗJнодорожного, получила рез
кую и заслуженную критику со стороны 
тов.тов. С т  а л и н а. К а г а н о в и ч а, 

В о р о ш и л  о в а. Главное в улучшении 
работы транспорта - это ликвидация 
I<анцелярско - бюрократического метода 
руководст1ва, устранение фуш\ционалки. 
изжитие обезлички и уравниловки, ко
торые свили себе прочное гнездо на 
транспорте. 

Т аковь" J\ ,л тко, хозяйственные зада
чи, стоящие перед нами во второй пя
тилетке. В результате осущеС1 вления 
этих задач «СССР превращается во 
втором пятилетии в технико-экономи 
чески неза1в•исимую сrрану и в самое пе
редовое в техническом отношении госу
дарс11во в Европе». (Из резолюции 
с' езда) . Это видно из следующей инте
реоной таблицы, взятой нами из докла
да тов. М о л о т о  в а (см. стр. 17). 

Как указано выше, основной полити
ческой задачей второй пятилетки яв
ляется построение бесклассового, со
ц·иалистического общест.ва в наше;:{ 
стра11е. 

Уже в результате выполнения пер
ьой пятилетки социально-экономnческая 
ст.руктура нашей страны изменилась ко
ренным образом. После выполнения 
второй пятилетки страна изменится в 
еще большей мере. 

В результате выполнения второй пя
rилетки <В СССР будет уничтожена пол
!'iостью и навсегда частная собственность 
на средства производства, служившая 
основой существования человечества в 
течение тысячелетий и причиной, по
рождавшей классовые различия и экс
плоатацию человека человеком. 

Будет уничтожена многоуклад'ность 
Советского Союза. Социалистический 
способ производства, ныне преобладаю
щий, станет единственным способом про
'йЗJВодства в нашей стране. 

Наконец, выпол•НИJВ вторую пятилет
ку, «СССР осуществляет к_рwный шм 
вперед в деле изжи1вания вековой про
тивополож1ности человеческого обще
ства - противоположности между горо
дом и деревней и создает все необходи-
мые предпосылки для 
зтой противоположнос1'И» 
ции о второй nятиле11ке). 

По своей общественной 
ское хозяЙс1'во становится 
с промышленностью, а 

уничтожения 
(Из резолю-

форме сель
однотиnным 

сельскохозяй-
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Место СССР в п оодукции мировой промышлеввости 
1913 г. 1928 �1 1932 г.1) 

Во всем мире 1 Во всем ! В 

1937 г.1)��·\ 
всем 1 ВИДЫ ПРОДУКЦИИ 

Вся продукция 
Электроэнергия 15 
Каменный уголь 6 
Торф 
Нефть . . 2 
Чугун . . 5 
Ста.ль 5 
Общее машиностроение 4 
Се.лькохозяйст:венное машино-

строение 
Тракторы 
Комбайны • . . 
Автомоби.Ли . . 

1 

В том числе грузовики 
Медь . 

· .7 
Алюминий . . . . .  . 
Цемент 
Фосфорные удобрения (супер

фосфат) 

ствеhРЫЙ труд превращается в разно
видность индустриального труда. 

XVII  с'езд цотребовал от всех чле
нов партии большевистской борьбы за 
победу великого плана второй пягн
летки. Этот план уже стал программой 
не только нашей партии, но и програм
мой миллионных масс трудящихся Со
�:етского Союза. В этом-залог его не
сомненной 1и полной победы. 

«Беспощадно громя контрреволюциоч
.�-.ыс вылазк•и классового •I!рага .и спла
чивая ряды ударников социализма д 11.я 
гюбедоноо�юго выполнения второго пя
п1летнего плана, рабочий класс вместе 
с колхозными .массами, под руковод
с11вом парти.и, вед}'щей неуклонную 
борьбу со всяким оппортунизмом, пре
одолеет все и всяК!ие трудности на пути 
ирс�;тельства социализма». , (Из резо
лю;ьии с' езда о второй пятилетке). 

Каковы же эти трудно•сти, �которые 
мы должны ,преодолеть и несомненно 
преодолеем, ч rобы еЩе более успешно 
дв1шуть вперед дело социалистического 
строи.тельства? Ответ на этот вопроё 
дан в отчетном докладе тов. С т а л и -
н а, в блестящем докладе тов. Л. М. 
К а г а н о в и ч а и наконец в решении 

! Во 1 мире: : Европе мире: I Европе 1 

5 1 3 2 2 1 
10 7 4 2 1 

6 4 3 4 3 - 1 1 1 1 
3 2 1 2 1 
6 5 4 2 1 
5 5 4 2 1 
4 2 1 2 1 

4 2 1 2 1 
4 2 1 2 1 - 2 1 2 1 

1 2  7 5 5 3 
11 6 4 2 1 

9 9 2 3 .1 -- 1 1  9 2 1 
8 7 5 2 1 

18 9 6 2 1 

XVI I с'езда по организационным воп
росам. 

«Эти трудности являются трудностя
ми hашей организационной работы, 
трудностями нашего организационного 
ру�коЕодства. Они гнездятся в нас ca
MI<X, в наших организациях, в аппара
тах .наших партийных, советс�шх, хозяй
стFен ных, профсоюзных, комсомольских 
и Е":i.яких иных организаций» (С т а
л и 1н). 

Тов. С т а л и н показал в своем до
кладе особенность текущего этапа, де
лающую организационный вопрос ре
шающим вопросом в нашем работе. 
ОсО1бенносrь эта состоит в то.м, что: 

«После того, как правильность поли
тической линии парТ'ИИ подтверждена 
опытом ряда лет, а готовно{;Т� рабочих 
и крестьян поддержать эту линию не 
БЬ�•зы1вает больше сомнений, р о л ь 
т а к н а з ы в а е м ы х о б' е к т  и в н ы х 
у с л о в и й с в е л  а с ь к м и н и м  у м  у, 
тогда как р о л ь  н а ш и х  о р г  а н и i а
ц и й и и х р у к о в о д и т е л е й с т а
л а р е  ш а, ю щ е й, и с к л ю ч  и т е л  ь
н о й. А что это значит? Это значит, 
что ответственностt> ' за наши прорывы и 
hедост<iт�ки •в1 работе ложится отныне на 

1 )  1932 и 1937 ' гг. по сравнению с производством в капиталистических странах в 1929 г. 
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девять десятых не на «об' ективные» 
условия, а на нас самих, и только на 
нас». (Подчеркнуто мною.-Г. С.). 

Решают сейчас люди и правильная их 
организация. Именно от этого зависит 
успех второй пятилетки1 Вот !Почему 
XVII с'езд уделил такое огром�ное вни
мание организационным вопросам. Вот 
почему решения XVI I  с'езда по этим 
вопрqсам самым тесным образом связа-• - u ны с решениями с езда о 1второи ПЯ'ГИ-
летке и являются по существу к л ю
ч о м к разрешению задач второй пяти
летки. 

Резолюция XVl l  с'езда и доклад 
тов. К а г а н о в и ч а по организацион
ным вопросам являются замечательны
ми документами нашей эпохи. В них 
вобран весь тот богатейший опыт руко
водства rмиллион1ными массами, который 
имеет наша большевистская партия. 
Необычайно четкий и ясный анализ су
ществующего состояния организацион
ной работы партии, четкий и ясный 
ответ на вопрос, ч т о и м е н н о ·и к а к 
нужно делать, - характерная черта обо
их документов, .делающая 'ИХ острым 
оружием партии в борьбе за усrrешное 
.разрешение второй пятилетки. 

Основной смысл решений с' езда IПО 

организационным вопросам состоит в 
том, чтобы устранить. отставание орга
низационно�практической работы партии 
от требований политических директив, 
«Поднять организационное руководство 
до уровня политического руководства; 
добиться того, чтобы организационное 
руководство полностью обеспечивало 
проведение в жизнь политических ло
зунгов и решений партии» (От а л  и н). 

Тов. С т а л и н прекрасно показал, 
какую колоссальную роль играет соот
ветствие между правильной политиче
скоЦ линиеi! н хорошо поставленной ор
ганизационной работой. 

«Хорошие резолюции и декларации 
за генеральную линию партии - это 
только начало .дела, ибо они означают 
лишь желание победить, но не самую 
победу. После того, как .дана правиль
ная линия, после того, 1<ак дано пра-
1Вильное решение вопроса, успех дела 
зависит от организационной работы, от 
организации борьбы за проведение в 
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жизнь линии партии, от пра:виль�ного 
подбора людей, от проверки исполнения 
решении руководящих органов. Без это
го правильная линия партии и правиль
ные решения рискуют потерпеть серьез
ный ущерб. Более того: п о  с л � т о  г о, 
к а к д а н а п р а в и л ь н а я п о л и т и
ч е с к а я л и н и  я, о р г а н и з а ц и о н
н а я р а б о т а р е ш а е т •в с е, в том 
числе и судьбу с а м о й п о л и т и ч е
е к о й л и н и и,-ее выполнение или ее 
провал». (Подчеркнуто мной. - Г. С.). 

Тов. К а г а н о 1в и ч чрезвычайно кра
сочно показал в своем докладе много
образную организационную работу, про
деланную Uентральным �омитетом и 
вождем партии тов. С т а л и н ы м, обес
печившую замечательные победы партии 
в период между XVI и XVII с' ездами, 
показал особенности стиля работы UK 
и тов. С т  а л  и н  а, отличающегося не
обычайной конкретностью и операти.tl
ностью. От знаменитых решений UK об 
угольной промышленности и железнодо
рожном транспорте до решений о со
ветской литературе, об учебниках - та
ков широкий размах организационной 
работы Uентрально1 о Комитета. Вместе 
с тем тов. К а г а н о в и ч на основе бо
гатейшего собранного им фактического 
материала из различных отраслей на
родного хозяйства показал огромное 
количество недостатков 1в работе раз
личных руководящих органов, в осо
бенности в органах. Наркомзема и Нар
коrмсовхозов. Какие это не.достатки? 

Это - кwнцелярски�бюрократический 
метод руководства, когда живое и кон
кретное руководство подменяется бол
товней о «руководстве вообще». 

Это - функциональное построение 
аппарата и отсутствие личной ответ
ственности. Не может быть хорошей 
работы, живого, конкретного руковод
ства, ответственности за порученное де
ло там, г.де, как, например, 1в Наркомзе
ме СССР, существовало 202 различных 
сектора, каждый из �которых «руково
ДИЛ» по всему Советскому Союзу. Зато 
фу�н1кционалка открывает широчайшее 
поле для процветания бюрократизма и 
�ВОЛОКИТЫ. 

Это - обезличка в работе и уравни
ловка в .:.арплате; отсутствие системати· 
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•�ее.кой проверки исполнения, боязнь са7 
иокритики. Вот те крупнеiiшие недостат
ки в наше..!: работе, за скорейшее изжti
'ГИе которых надо повести самую реши
тельную борьбу. 

В докладе тов. К а г а н о в и ч а и в 
решениях с'езда намечена широ1кая про
грамма в-сест·оронней перестройки спосо� 
бов и методов руководства, осуществле
ние которой является необходимым 
условием выполнения задач второй пя
тилетки. Перестройка должна быть про
изведена не только в орга!нах со
ветского и хозяйственного аппарата, 
но 'И ,в органах партий·ных и проф
союзных организаций. Коренной пере
стройке подвергнуты и органы кон
троля. 

Тов. С т а л и н назвал гениальной 
мысль Ленина о том, что главное в ор
ганизационной работе - это п о д б о р 
л ю д е \1  и п р о в е р к а  и с п о л н е
н и я. Эта мысль Ленина особенно 
актуальна теперь, когда для решения 
величайших задач требуется единство 
слова и дела, единство решения и 
ИСПОЛJ!j:ения, хорошо - налаженная про
верка исполнения принятых партией и 
правительством решений. 

«Правильная организация проверки 
и сполнения имеет решающее значение в 
деле борьбы с бюрократизмом и канце
лярщиной. Проводя'Гся ли решения ру
ководящих организаций, или кладутся 
под сукн� бюрократами и канцеляри
стами? Проьодятся ли они правильно, 
или извращаются ? Работает ли аппарат 
честно и по-большевистс�и. или вертит
ся на холостом ходу, - обо всем этом 
можно узнать во-время лишь в резуль
тате хорошо поставленной проверки 
ис.полнения. Хорошо поставленная, про
верка исполнения - это тот прожектор, 
который помогает освещать состояние 
работы аппарата в любое .время и вы
водить 1на свет божий бюрократов и 
канцеляристов. Можно с уверенностью 
сказать, что девять десятых наших про
рех и прорывов об' ясняется отсутствием 
правильно поставленной проверки испол
нения. Не !Может быть сомнения, что 
при наличии такой проверки исполне
ния прорехи и прорывы были бы навер
няка предупреждены». 

Именно для достижения такоИ про
верки исполнения, о которой говорит 
тов. С т а л и н, для обеспечения един
ства решения 1и исполнения, для еще 
большего укрепления партийной и со
ветской дисциплины XVII с'езд 1Поста
новил ликвидировать Наркомат РКИ 
как уже сыгравший свою положитель
ную роль и преобразовать Комиссию 
Исполнения при СНК СССР в Комис
сию Советского Контраля при СНК 
СССР, а IJKK преобра;:,овать в Комис
сию Партийного Контроля при IJK 
ВКП ( б) . 

Из решений с' езда по о рга1низацион
ным вопросам необходимо особо отме
тить необычайную требовательность, 
пред' являемую сейчас к каждому работ
нику, в особенности к руководителю. 
Знать до тонкости свое дело, уметь от
вечать за него, рукооодить не «Вообще», 
а ,конкретно, на основе знания дела -
вот что требуется теперь от каж
дого работника, о т  каждого руководн
'l;еля. 

Особенно <высокие требования пред'
являются теперь к коммунисту - члену 
великой большевистской партии. «Г ла:в
ный признак парт.цi\Jности больше:вИ1ка-
роль а'вангардного бойца за социали
стическое отношение �К труду, роль ор
ганизатора социалистического способа 
производства в промышленности и в 
сельском хозяйстве» ( К  а г а  н о в и ч) . 

Эти неизмеримо пО1Высившиеся тре
бования к члену партии зафиксирова1ны 
в НОIВОМ уставе партии, утвержденном 
XVI I с' ездом как необходимые условия 
большевистской партийности. В уставе 
сказа�но, что каждый член партии обя
зан: 

«а) соблюдать строжайшую партий
ную дисциплину, актИlвно участвовать в 
политической жизни партии и страны, 
проводить на практике политику пар
тии и решения партийных органов; 

б) �неустанно работать над повыше
нием своей идейной вооруженности, над 
усвоением ос.нов марксизма-ленинизма. 
важнейших политичеоких 
ционных решений партии 
их беспартийным массам; 

в) как член правящей 
ветском гос у дар-стве быть 

и организа
и раз' я снять 

партии в со
образцом с.о-



�о 

блюдения т,рудовой и государственной 
дисциплины, овладеть техникоИ своего 
дела, непрерывно повышая свою произ
Родсггенную, деловую 11.валификацию». 

Таковы, кратко, z адачи, поставленные 
с 'ездам перед партией во �второй пяти
летке, и ,способы решения этих зад,1.ч, 
указ�нные в решениях с' езда и в до
кладах тт. С т  а л  ,и н  а и К а г а  н о  в и
ч а. Блестящие успехи истекших лет 
могут sызвать у некоторых товарищей 

,зазь айство, рассуждения «1Нам все ни
почем», «МЫ теперь 'Все можем»,  а О'ГСЮ

да-самоуспокоение и демо6илизацион
�1ые нас'I;роения. Тов. С т а л и н 'СО 

всей силой предостерег партию от опас
носrи такого рода настроений. Победа 
второй пятилетки придет не в порядке 
самотека, а в 'борьбе за преодоление 
больших трудностей. 

Г. СТРЕЛЬЦОВ 

«Значит, не убаюкивать надо пар
тию, а развивать в ней бдительность, 'Не 
усыплять ее, а держать s состоянии 
боевой готовности, не разоружать, а 
вооружать, не демобилизовывать, а 
держать ее в состоянии мобилизацип 
для осуществления второй пятилетки» 
( С т а л и н) .  

ХVП с'езд-с'езд великой партии -
принял решени:я 'Всемирно-исторического 
ю•ачения. Эти решения определяют не 
только судьбу Советского Союза. Онп 
l'меют колоссальное международное зна
ченье. Остается одно: каждому, на ка
ком бы участке он ни 'стоял, маленьком 
11ли большом, засучив рукава необх!:>Ди
мо со всей силой и энергией взяться за 
ъыполнение этих решений, обеспечива
ющих построение бесклассового, -социа
листического общества в нашей стране. 
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(Продолжение 1) 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

жара. Безветрие. Черепичные кры
ши Константинополя ,вы�вели. 
Над городом - марево зноя. 

Нет тени даже 1в бур�1х, пыльных сqдах 
султанского двор�а. У поднож1ия крепост
" ьтх стен, на 1камнЯх у зеркальной во
ды, спят · обор1ванJ:Iые люди. Го род за
Т:1Х. Только с высоких минаретов начи-
11 ают кричать протяжные голоса, -
скорбным напоминанием. Да по ночам 
Еоют собаки на большие звезды. 

Миновал 'ГОД, �как великий 'Посол 
Емелья�н У1к,раинце1в •и дья�к Чередеев си
цели на подворьи в Перу. Созваны бы
� и двадцать три ко1нференции - но ни 
мы ·ни �взад, ни вперед, ни турки ни 
[ зад, ни Рперед. На-днях прибыл тонец 
ст Петра с при1казом:  �вершить мир 
спешно, - уступить туркам все, что 
ьозмож,но, кроме Азова, о гробе господ
�;ем лучше совсем не поминать, чтобы не 
задирать католиков, и, уступив, уже на 
сей раз lбыть креПJко. 

На двадцать гретьей конферещ�п л 
У юраинцев <Jказал: «Вот ,наше послед' 1ее 
слово ... Жития нам осталось в Uарегра
де две недели . . .  Не будет мира - сами 
!-' а себя пеняйте: флот у великого госу
даря не в пример прошлому году ... Чай, 
(ЛЫшали ... » Для устрашения великое 

1) См. сНовы::! мир»,  кн. 1 с. г. 

посольство перебралось с подворья на 
корабль. «Крепость» стоял так долго 'В 

бездействии, - плесенью зарослп . борта, 
в каютах завелись тараканы и клопы, 
капитан Памбург совсем обрюзг от 
скуки. 

Украинцев и 1;:1ередеев �просыпались до 
света, почесывались и к.ряхтели в душ
ной каюте. Надевали �прямо на :испод
нее татарские халаты, выходили на па
лубу... Тоска, - над темным еще Бж
фором, над выжженными холмами раз
ливалась безоблачная заря, таящая зной. 
Са·дились закусывать. Квасу бы ·с по
гребицы... Какой чорт! - ели воню
чую рыбу, пили !Воду с у�юсу�сом, - sce 
без :вкуса. Капита1н Памбург, пропуст•JИ 
натоща'К чарку, 1проrхаж,ивал·ся в 0Д1них 
подшта1Н1НИК<Ы( по рассохшейся палубе. 
Выкатывалоi.Ь ора1Нжевое солнце. И >еко
ро !Нестерпимо было глядеть на текучую 
воду, на лениво :Коль1хающиеся у берега 
ЛОДIК'И 1с ар6У'зами и дынями, 1на меловые 
·ку�пола мечетей, на колющие ·глаз по �tу
месяцы 1в �синеве. До1носился шy'VI голо
сов,_ крики, звонки продавцов из узких 
переулков Галаты. 

- Емельян Игнатьевич, ну, что те
бе пол1;>зы от меня, - говорил д!iяк Че
редеев, - отпусти ты меня для .бога . . .  
Пешком уйду . . .  

- Скоро, скоро - домой, потерш. , 
Иван Ивм1ович, - от·вечал Украинцев, 
закрывая глаза, чтобы самому не видеть 
опостылевшего города. 
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Емельян Игнатьевич, на одно бы 
согласился: в огороде, в лебеде, в про
хладе полежать ... (И без того длинное, 
узкобородое лицо Чередеева совсем вы
сохло от жары и тоски, глаза завали
л:исч.) У меня в Суздале домишко ... /На 
огороде две березы старых, - 'Во сне их 
вижу ... Утречком встанешь, пошел ско
тинку взглянуть, ан ее уже выгнали на 
луг... Пойдешь на пасеку, трава - по 
пояс, роса . . .  На речке мужики идут бред
нем... Бабы стучат sалыками привет ли-
В<J ••• 

- Ай, ай, ай, да, да, да, - кивал 
морщинистым лицом великий посол. 

- На обед - пирог с соминой . . .  
Украинцев, - покачиваясь, не откры

вая глаз: 
- Сомина - жирновато, Иван Ива

нович... По летней поре - бот:винью .. .  
Квасок - мятный . . .  

- Хороша уха l'tз ершей, Емельян 
Игнатьевич . . .  

- И е го  чист>:1ть нельзя, ерша, как 
есть, сопливого !Надо варить ... Сsарил -
долой и ту да - стерлядь ...  

- Какое государст�о. боже мой! Ну, 
а здесь, Емельян Игнатьевич ... Истин
но-басурмане. Так, марево какое-то, !Не 
жизнь. И гречанки здесь - истинно со
суд мерзостей . . .  

- Вот этого тебе бы надо избегать, 
Иван Иванович. 

У Чередеева ,на большом носу, как про
со, проступал пот. Глаза глубже зав-а
лились. От берега к кораблю шел ше
стивесель:ный <:аJндал, по�рытый ков
ром. Капитан Ламбург вдруг закричал 
хрипл-о:  

- Боцмана, свистать всех наверх! Да
вай тра1п ! 

На сандале подплыл, торопливо шле
rrая туфлями, взобрался по трапу Со
./\ОМон, один из под' ячих великого визи
ря, - быстрый в мыслях и 1в движени
ях тела, - с воспаленным от бритья 
окуластым лицом, приплюснутым носом. 
Живо обшарил глазами корабль, живо 
ладонь - ко лбу, к губам, к сердцу, 
заговорил по-русски: 

- Великий визирь :просит спросить 
про твое здоровье, Емельян Игнатье
вич... Боится, что тебе тесно на кораб
ле. С чего разгневался на нас? 

- Здравствуй, Соломон, - ответил 
У кран1нцев как можно неспеша, -
скажи и ты про здоровье великого ви
зиря . . .  Все· ли у вас слава богу? ( При 
сих 1словах приоткрыл острый глаз.) А 
нам и здесь хорошо. По дому соскучи
лись. Всего дому-то здесь - пятьдесят 
футов под ногами. 

- Емельян Игнатьевич, можно в сто
ронку ? 

- Отчего же, можно и в сторонку. -
Кашлянув, сказал Чередееву и Памбур

. гу: - Отойдите от нас. - И сам отсту
пил в тень паруса. СоломО!Н улыбкой от
крыл корявые десны: 

- Емельян Игнатьевич, я - ваш 
истинный друг, врагов ваших. по паль
цам знаю ... ( Замелькал перстами перед 
l"iocoм Украинцева, - тот только: «Так, 
так».) Над 1их !Происками смеюсь... Не 
будь меня, Дива1н бы и говорить с ва
ми перестал... У далось мне повернуть 
дело, -
подпишет 
кому . . .  

великий визирь хоть завтра 
мир . . .  Бакшиш надо дать кое-

- Вот как? - nовторил 
Все теnерь было понятно. 

У краИtнцев. 
Один грек, 

состоя1вший у !Него 'На жалова'ньи, вчер.1 
донес, что в Константинополь вернулся 
из Парижа французский nосол, и было 
собрание Д'и1вана, - ,султанских ми1ни
стров, - и они получили большие подар
ки. Емельян всю ночь, мучаясь от жа
ры и тара1канов, думал: «К чему бы сие? 
Не иначе, как снова втравляют тура.к в 
войну с австрийским цезарем. А посему 
туркам надо развязывать руки с мо
сковскими делами . . . » 

- Что же, бакшиш - дело десятое .. .  
Ты вот что скажи великому визирю: 
«Ждем-де мы только попутного ветра. 
Будет мир - хорошо, не будет - еще 
нам лучше ...  А миру быть так ... (Твердо 
из-под седатых бровей стал глядеть на 
Соломона.) Днепровские городки мы 
раззорим, как уговорились ... Но, взамен, 
вокруг Азова быть РУ'Сской земле на де
сять дней азерховного пути. Это твердо ... » 

Соломон, испугавшись, как бы соsсем 
бакшиш не ушел от него,-русские, види
мо, знали больше, чем надо, - сх1ва
тил великого посла за рукава . .  Начал 
спорить. Пошли в каюту. Памбург, 
зная, что много глаз глядят в подзор-
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ные трубы ,на «Крепость», послал ма

тросов на мачты - готовить паруса к 

походу. Емельян на минуту показался 

из каюты: «Иван Иванович, приберись, 

в город поедем». И скоро сам выше)\ 

при парике и шпаге. Соломон подхва

тывал его за локти, 'КОГ да спускались 

по трапу в сандал. 
После полу дня впервые за много дней 

лениво плесну лея узкий вымпел на ко

рабле. /1.:о�лекие холмы стало затягивать 

бесцветней мглой. Синева неба будто 

насыщалась пылью. Заволакивало го

род. Начал дуть ветер из пустыни. 

На .другой день был подписан мир. 

2 

Иван Великий гудел: над Москвой, -
двадцать четыре молодца-гостинодвор�1а 
ра�качивали его медный язык. Шло мо
ле�твие о даровании победы русскому 
оружию .над супостаты. Сегодня, после 
обедни, думный дьяк Прокофий Возни
цын по древнему обычаю - в русской 
шубе, tв колпаке меховом, в сафьяновых 
сапожках - вышел 1на постельное крыль
цо (уже зараставшее крапивой и лопу
хами) , внятно множеству сбежавшегося 
народа прочел царский указ: итти на 
свейские города ратным людям войною. 
Быть на .коне всем стольникам, стряп
чим, дворянам .московским и жильца'd 11 
всем чинам, писанным в ученье ратно
го дела. 

Давно ждали этого, и все же Москва 

всколыхнулась до утробы. С утра, пылью 

застилая улицы, проходили полки и обо

зы. Солда"Гокие женки бежали рядом, 

взмахивали отчаянно длинными _рука

вами... Посадские люди, во множестве, 

жались к заборам от прыгающих по 

бревенчатой мостовоИ пушек. В раскры

тые двери из древних церковок громо

гласно вопияли дьякона: « ... победы ... » 

Распахивались ворота боярских дво

ров, выскакивали �Всадники, - иные, по

старин.ному, в латах и епанчах, - горя
ча коней, врезались 1в толпу, хлеста<ли по 
головам нагайками. Сталкивались теле

ги, трещал:и оси, грызлись, ·взвизгивали 
кони. 

В Успенском соборе в огнях множе

ства свеч слабый телом патриарх Адри-
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ан, окутанный ды!'rfами ладана, плакал, 
воздев ладони. Бояре и за ними плот
ною толщей именитые купцы и луч
шие гостиной сотни стояли на коленях. 
Все плакали, глядя 1на слезы, текущие 
по запрокинутому к куполу лицу вла
дыки. Архидьякон, разинув пасть, на
ду�в жилы на ви�ках, ,возгласами побе
ды, подобно трубе страшного ·суда, по
крывал патриарший хор. Черна была 
мантия патриарха, черны лики святи
телей в золотых окладах, - золотом и 
славою сиял храм. 

Купечество в таком множестве в пер
вый раз допускалось в Успенский со
бор, - 'В твердыню боярскую, - Бур
мистерская uалата пожертвовала на сей 
случай двадцать пять пудов восковых 
свеч да многие именитые поставили 
от дельно свечи - кто в полпуда, а к то
и в пуд. Дьяконов просили не жалеть 
ладана. 

Иван Артемич Бровкин, сопя от слез, 
повторял одно: «Слава, слава ... » По од
ну его сторону президент Митрофан 
Шорин самозабвеаным голосом подпевал 
хору, по другую Алексей Свешников цы
ганск·ими 1Г лазами так жадно ел золото 
иконостаса, риз и венцов, будто вся эта 
мощь была его делом... «Победы ... » -

взревел, потрясая своды, пышно о бла
ченньrй архидьякон, красные розы, 
вытканные на ризе его, затянуло клу
бами. 

П ошли ,к кресту. Первым - тучный, 
седой князь-<кесарь, Федор Юрьевич, с 
минуту целовал крест, вздрагивая .дрях� 
лыми плечами. За 1ним - князья и бо
яре, один старее другого (молодые все 
уже были 1на службе и в походе) . Исто
во двину лось купечество. !Jерковному 
старосте, державшему большой поднос, 
бросали со звоном червонцы, перс11ни, 
жемчужные нитки. Выходили из собора, 
подняв головы. Еще раз перекрестясь 
на огромный лик над входом, встряхи
вали волосами, надевали шапки и шля
пы, wли через плешивую, поросшую 
травкой площадь в БурмистерскуR> пала
ту, - бойко стучали каблуками, хо
зяйственно поглядывали на толпы про
стого народа, на окна приказов. 

ИLВ<1Jна Артемича !При !Выходе схва
тил,и за барха11ные полы десяток чер-
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ных, корявых ру1К : «Князь, князь . . . Ко
пеечку... Кусо-о-чею> - •в01пили косма
тые, беззубые, голые, mойные ... Полз
ли, ТЯНЯ>СЬ, трясли ЛОХМОТЬЯ'МИ: «Князь, 
князь . . .  » У жасая•сь, Иван Артемич ог ля
дывался: «Что вы, дура1юи, нищие, ка
кой же я к·нязь ... » Выворот1ил оба кар
мана, кидал 1юпейки.. .  Плешивый юро
дивый задребезжал кочергами, вз•выл 
нечеловечьим •голосом :  «У·гольков хочу 
горяченьких . . .  » 

Тут же, посмеиваясь щелками глаз, 
щ:и.пля бороденку, �стоял Васька Ревя•кин. 
Оторвав кое�как полы, Иван Артемич -
ему: 

- Не твое ли это воИско, купец? Ты 
бы лучше лоб перекрестил для такого 
дня . . . 

- Мы с миром, Иван Ар�емич. -
Приложив к животу руки, Ревякин по
клонился. - С миром смиряемся .. .  ·Мир 
убог, и .мы у бога . . .  

- Тфу ! Пес, начетчик... Чистый 
пес. - Ива�н Артемич �пошел прочь, вдо
гонку ему козлом заблекотал юродивый. 

3 

Солдqтам то и дело приходилось, на
валясь, 'ВЫтасюивать из грязи теле
ги и пушки. М\Ного дней дул ветер с за
пада, куда медленно, растянувшись на u ' 
соТ<ню •Верст, двигались IВоиска генера-
лов Вейде и Артамона Головюна. ( Реп
ни.нокая дивизия никак 1не могла еще 
тронуться из Мо�оквы.) Шли <;:орок пять 
тысяч пеших и конных и тысяч десять 
телег. 

Студеные туманы 'Волоклись по вер
хушкам леса. Дождь сбивал послед'ние 
листья с берез и осин. В синеватой гря
зи раз' езженных дорог �колеса У'ВЯзал.и: 
по ступщ�у. ко•.ни ломали ноflи. По в1сему 
пут•и валялись раздутые чрева, задран
ные ноги конской падали. Люди молча 
садились 1на гребни 1ка•на•в, - хоть у би
РаЙ его насмерть. �Особенно оказал:йсь 
нежны иностранные офицеры, - давно 
послезали с седел, 1в мокрых плащах, в 
мокрых париках дрожали среди рухля
µи, под ррго.жными верхами повозо•к. 

Из Москвы войска выходили на}(яд
ными, в белых чулках, к шведской гра-
1н1 цЕ. подходили босыми, по шею в rря-
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зи, без �строя. Когда огибали Ильмень
озеро, вздутые воды хлынули 1на луго
вой берег, потопило •много обозных rе
лег. От великого беспорядка обозы не 
поспевали, путались. На стоянках не
льзя было разжечь .костров: сверху -
дождь, снизу - топь. Хуже злого вра
га были конные сотни д.ворянского 
ополчения, - •как саранча, растаскивали 
с'естное из окрест1ных деревень. Прохо
дя мимо �пеших, �кричали: «С дороги, 
сиволапые ! »  Алек•сей Бровкин - .капи
та11 в передовом �rюлку фон-Ш.ведена -
лаялся .и не раз дрался rростью с 1юн
ными помещиками. Трудов и тяготы бы
ло м11ого, порядка мало. 

Передовое войско .вышло из грязей 
только у реки Луги - близ границы -
и здесь стало лагерем, поджидая об� 
зы. Разбили палатки, кое-как сушилнсь. 
Солдаты •Вспоми1нали азовские походы, 
некоторые ратники помнили походы Вd
силия Голицына � !Крым. Сравни гь не
льзя - итти ли волIУными стенями на 
теплый юг . . .  С пеонями, помнится, шли . . .  
А это что за земля ? Болота угрюмые, 
тучи да ве гер. Много слез лридется про
лить - воевать эту голодную землю. 

Едко дЬ1мили костры у палаток. Сол
даты латали одежонку, спускались по 
с.кользкому о брыву к реч1кd - стирать. 
Казенные -башмаки у всех развалились к 
чорту, - хорошо, кто добыл лапти с 
011учами, другие обматывали ноги тряпь
ем. Тут и без 'войны к ноябрю месяцу 
ляжет �половина народу. 'Конные иногда 
привод'или на аркане чухонца, - язы
ка. Обступали, спрашивали его по-рус
ски и по-татарски - как здесь живу г ?  
Г лупЫЙ был народ ЧухОЩ;!ЬI, - ТОЛЫ\О 

моргал коровьими реоницами. Вели в па
латку к Алексею Бровки.ну - на , до
прос. Таких я•зы.ков 1 отпускали редко. 
связав, отсылали в обоз, продавали з:� 
три четвертака - иных, очень здоро
вых, и дороже - маркитанам, а эти пе
репродавали в Новгород, где сидели 
приказчи·ки воен ных поставщиков. 

Алексей Бровкин строго вел ротное 
хозяЙСТ'ВО. Солда rы его были сы l'Ы, -
зря не обижал, ел из 'солдатского ко1 - 
_,.а, но баловст1ва, оплопi.ностей н е  с.11у 
скал: �каждый день юричал кто-нибу-1ь 
КРерху голой задницей под палка•VJН у 
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его палатки. Середи ночи просыпаАся, 
сам проверял дозоры. Однажды, не
слышно подойдя ,к лесной опушке, стал 
слушать : не то дерево поскрипывало. не 
то скулил зверь какой-то. Негромко 
окликнул. Сму'J;НО �виднелся сидевший на 
пне солдат, - об:ХJватил ствол ружья, 
прижался головой к железу. АлексеИ
ему : 

- Кто на дозоре? 
Солдат вскочил, ,- чуть слышно: 
- Это я . . .  
- Кто на дозоре? гаркнул Але-

ксей. 
- Г оли'кон Андрюшка. 
- Ты скулил ? 
Солдат, - глядя 'В лицо: 
- Не ведаю .. .  
- Не ведаю. Эх, великопостник . . .  
Побить бш надо его конечно. . .  Але

ксею вспомнилось летящее 'Выше леса 
пламя над рухнувшей церко,вкой, над 
заживо �сгоревшими, и - на о заренном: 
снегу - это r, заламывающий руки. 
Тогда Алексей велел его взять 'вместе с 
бешеныvr мужи1ком и старцем Некта
рием. По дороге Нектарий ушел, -
чорт его з1нает, ·Как ,.- ночью, ког,да сто
яли под елями. Андрюшка Г оликоlВ ле
жал в •санях :nод рогожей, - без памя-1 
ти, •Не ел, не говорил. В повенце, в зем
ской избе, \Когда на допросе пригрози
ли кнутом, вдруг сорвался : «За что 
мучаете? Уж мучали... Таких мук не r 
еще .. » - и ,стал рассказывать все ( под'
ячий 1не поспевал макать перо) , сорвав 
rюдрясник, показал язвы от побоев. 
Алексей у�видел - это человек �не обык-
1-ювенный., грамотный, ,велел обстричь 
ему КР'СМЫ, вымыть 1в бане, определить 
в солдаты. 

- Раз1ве воину полагается скулить . . .  
Нездоров, что л:и ? 

Голиков, 1Не отвеча�. стоял, вытянуЕ
шnсь, прилично. Алексей погрози !\ 
ТРО\СТЬЮ, пошел прочь. г ОЛИКО<В, - о г
чаянно: 

� Господин .Юj!Питан ... 
У Алексея от этого голоса из темно гьr 

что-то даже дрогнуло, - сам был та
кой �когда-то. Остановился. Сурово: 

Ну. Что тебе еще? 
В тьме страшно, господин капи

гач : ночной пустыни боюсь. . Хуже 

смерти - тоска ... Зачем нас сюда при
гнали ? 

Алексей так удивил,ся, - опять по
дошел к Голикову: 

Как ты можешь рассуждать, гуль-
1 яй? За такие речи - знаешь ? 

- Убейте меня сразу, Алексей Ива
НОЕ'ИЧ ••• Сам я себе - хуже врага ... Так 
жить, - скотина бы давно сдохла . . .  
Мир меня 1не принимает . . .  Все пробо-
вал, - и смерть не берет ... Бессмысли-
ца ... Возьмите ружье, колиrе ба1гине-
том .. . 

В ответ АлексеИ:, сжав зубы, ударил 
Андрюшку ,в ухо, - у того мотнулась 
голова, 1но не ахнул даже . . .  

- Подыми шляпу. Надень. В по
следний р<>з добром ,с тобой говорю, 
беспоповец... У старцев учился.. .  На
учили тебя уму... Ты - солда r. 
Сказано итти в поход, - иди. Ска
зано умереть, - умри, Почему ? По
тому так надо. Стой тут до зари . . .  
Опять заскулишь, услышу, - осте
регись ... 

Алексей ушел, не оборачиваясь. В 
палатке прилег на сено. До рассвета 
было еще дал(\Ко. Промозгло, но ни 
дождя, 1ни ветра. Натянул попону ча 
голову. Вздохнул. «Конечно, а<аждый 
и з  них молчи r, а ведь думают... Эх, 
люди . . .  » 

Сутулый солдат, Федька Умойся 
r рязью, мрачно подавал из �ковшика 'на 
руки, - Алек1сей фыркал в студеную 
воду, вздраги1вал 1всеИ кожей. Утро бы
ло холод'ное, на прилегшеИ т1раве - с11-
зыИ иней, под ботфортами похрустыва
ла вязкая грязь. Дымы костров подни
мались высоко между палатками. Не
проспанlНЫЙ прапорщик Леополь.дус Мир
бах, в баран.ьем кожане, накинутом по
Еерх военного кафтана, кричал что-то 
д,вум соJ1датам, - они ·стояли, испуган
но задра'В головы: 

- Пороть, пороть ! - повторял он 
осипшим голосом. - Пфуй! Швисн:ь. -
Взял одного за лицо, сжа•в, пх1Нул. По
правляя на плече �кожан, пошел к па
латке Алексея. Давно небритое лицо 
надуто. глаза опухшие: 

Горячий вод - нет... Кушать -
нет... Это - не война... Правильны!! 
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война - офицер доволен... Я не дово
лен ... У �вас паршивый зольдат .. .  

Алексей ничего 1не ответил, зло тер 
щеки полотенцем. Крякнув, подставил 
Федьке спину в грязной сорочке: «В.�
ли ... -тот начал колотить ладошами, -
крепче . . .  » 

Из леса в это время выехала тяжелая 
повозка с парусиновым верхом на об
ручах. От шестерни разномастных ло
шадей валил пар. Позади - десяток 
всадников в плащах, залепленных 
грязью. Повозка, валясь на стороны по 
истоптанному ж1нивью, шагом направ
лялась, к лагерю. Алексей сх1ватил каф
тан, от торопливости не попадал в ру
.кава, подхватив шпагу, побежал к па
латкам : 

- Барабанщики, тревогу! 
Повозка остано.вилась. Выл.ез Петр -

в круглой шапочке с наушниками, в ко
ротком полушубке. Путаясь звездчатыми 
шпорами, вылез Меншиков в малиновом 
широком пл[Гее на соболях. Всадники 
сп��шились. етр. морщась, глядел на 
лагерь, засунул красные руки в карма
ны. В прозрачном воздухе запела тру
ба, затреЩали барабаны. Солдаты сле
зали с возов, выбегали из палаток, за
стегивались, накидывали портупеи. Стро
ились в карею. Вдоль линии рысцою 
шли прапорщики, тыча тростями, руга
ясь по-немецки. Алексей Бровкин -
левая рука на шпаге, в правой шля
.па - остановился перед Петром. (Па
рика впопыхах не нашел.) 

Петр, - смотря поверх его вихра-
•С ГОЙ ГОЛОВЫ: 

- Покройся ! 
снимать, ду�рак! 
-обоз ? 

В походе 
Где :ваш 

шляпы не 
пороховой 

- Остался на Ильмень-озере, �Весь по-
.f>ОХ подмочен, господин бомб11рдир. 

Петр перекатил глаза на Меншико
ва. Тот лениво перекосился выбритым 
лицом. 

- Извольте ответить, - сказал он, 
так же глядя поверх Алешкиной голо
вы, - где другие роты полка? Где пол
ковник фон-Шведен? 

- Ниже по реке вразброс стоят, гос
подин генерал. 

Менши1ков с той же !Кривой усмешкой 
:покачал головой, Петр только насупил-

АЛ. ТОЛСТОЙ 

ся. Оба они - с аженного роста - по
шли по колеям жнивья к выстроенной 
карее. Не вытаскивая рук из карманов, 
Петр будто рассеянно оглядЬ!lвал серые, 
худые лица солдат, исковерка.нные непо
годой скверно свалянные шляпы, потре
панные кафтаны, тряпки, опорки на но
гах. Одни только прапорщики-инозем
цы вытягивались молодцевато. 

Так стояли долго перед строем. 
Петр, -- дернув вверх головой: 

- Здорово, ребята! 
Прапорщики яростно обернулись к 

л�нии. По рядам пошло нестройно: «Же
лаем здравия, господин бомбардир! »  

- У кого есть жалобы ? - Петр по
дошел ближе. Солдаты молчали. Пра
порщики ( рука - на отнесенной вбок 
трости, левый ботфорт - вперед) во
"юну ли·сь глазами 1В царя. Петр повторил 
резче: «У кого жалобы, выходи, не 
бойся».  Кто-то вдруг глубоко вздохнул 
всхлипом (Алексей увидал Голикова: 
у него мушкет ходил в руках, но опра
вил·ся, смолчал) .. 

- Завтра пойдем на Нарву. Трудов 
будет много, ребята! Сам свейский ко
роль Каролус идет навстречу. Надо его 
одолеть. Отечества от дать нам не моч
но. Здесь - Ям-город, Иван-город, 
Нарва, вся земля до моря - наше бh1в
шее отечество. Скоро одолеем и скоро 
от дохнем на зимних станах. Понятно, 
ребята? 

Стро·го выпучился. Солдаты молча 
глядели на него. Чего уж понятнее. 
Один мрачный голос из рядов прехри
пел: «Одолеем, на это людей хвати.т». 
Меншиков сейча·с же шагнул вперед., 
всматриваясь - кто сказал? (У Алек
сея упало сердце: сказал это Федька 
Умойся Грязью, самый ненад€;тный 
солдатешка.) 

- Г оопnдИН каПИТJl.Н... (Алексей под
скочил.) За порядок ·В роте благодар
ствую тебя... В осталооюм - не вино
ват. Извольте выдать людям по трой
ной чарке водки. 

Петр пошел к повозке, опустив голо
ву. Меншиков моргнул Алексею ( на этот 
раз из,волил признать старого друга) . 
выпростал из мехового плаща холеную 
руку, похлопал Але�ку и, - наmув
шись к уху: 



ПЕТР П ЕРВЫ Й  

- Петр Алексеевцч, ничего, дово.Аен. 
У тебя не то, что у других... Отличись 
под Нарвой-в полковники маханешь ... 
Ивана Артемича rвидел в Новгороде, 

· приказал тебе кланяться ...  
Спасибо вам, Александр Данило-

ВИЧ. 

Счастливо ... - Подхватив спереди 
плащ. Меншиков рысью догnал Пет
ра. Сели в повозку, поехали берегом 
туда, где река, отражавшая холодное 
небо, загибала за еловый лес. 

. . . 
Верстах в двух от Нарвы ло течению 

реки, через два рукава Наровы, огибаю
щие длинный и топкий остро:в Кампер
гольм, был наведен пловучий мост. По 
нему прошли конные полки Шереметь
ева и двинулись на ,ревельскую дорогу
чинить над непр!;fятелем промысел. За 
ними на левый берег перешли части ди
визии Трубецкого. В версте перед ка
менными бастионами Нарвы они огоро
дились обозом. Нарвский гарнизон не 
препятствовал переправе, - видимо, за 
малочисленностью боялся выйти :в от
крытое поле. 

Двадцать третьего сентября все го
ловное войско, свернув с ямгородской 
дороги, вышло на холмистую равнину 
и в виду приземистых, поросших тра
вою башен Иван-города, - бывшей не
когда твердыни Ивана Грозного, - и 
голубоватых - з а  рекой - островер
хих кирок и черепичных крыш Нарвы 
д�винулось к острову Кампергольм и на
чало переправу по зыбким мостам че
рез мутную и быструю реку. 

День был тихий. Со.11.Нце - не яркое, 
скудное. На кирпичных церквах Нарвы 
и Иван-города дребезжали �набатные 
колокола. 

К мостам по широко раз'езженной 
песчаной дороге валили без строя сол
даты; с-грельцы в ненавистных Оетру 
колпаках с лисьими опушками;  изло
манные, кое-как связанные телег1:1 с бо
ченками, кулями, ящиками, с прозеле
невшими караваями хлеба; мужики-воз
чики, вконец оборванные за дорогу, хле
стали по тощим лошаденкам, влеза�вшИм 
через силу в мочаль1ные хомуты; про
плывало знамя, прикрученное к дре:вку, 
или значок на пике, или банник на пле-
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чс у пушкаря, потерявшего свuю часть; 
постукивая тростью по головам. про
тискивался 1верховой офицер, закинув
ший плащ за плечо; с гиком проскаки
вал боярский сын в распахнутой шубе 
поверх дедовской кольчуги, и за ним 
подпрыгивали на клячах его люди, как 
бочки, в кафтанах из стеганого войло
ка, с татарскими луками и 1саада:ками за 
спиной ... 

Все, 1проходя, оборачи�вались к лы
сому бугру, - в стороне от дороги, -
на бугре на серой лошади сидел царь, 
в железной кирасе, �смотрел в подзор
ную трубу, о стремя с ним на вороном 
коне подбоченился Меншиков, - погля
дывал весело, ветер играл перьями его 
золоченого шлема. 

Войска располагались полукругом -
в расстоянии пушечного выстрела - пе
ред крепостью, опираясь флангами о 
Нарову: выше города по течению ре
ки стали части дивизии Вейде, в цент
ре, - у подножия лесистого холыа 
Германоберг, - ди�визия Автамона Го
ловина, на левом фла!Нге - у моста че
рез остров Кампергольм - семеновцы, 
преображенцы и Q"релецкие пол�<и Т р.} 
бецкого. Здесь же был разбит шатер 
герцога фон..Круи, ех�вшего при войске 
как высший советчик. Петр и Менши
ков остановились 'iНа самом острову, в 
рыбачьей избе. 

· 

По всей линии начали рыть глубокий 
ров с люнетами, реданами и бас1·иона
ми, обращенными к внешней стороне -
на случай подхода шведов по ревель
ской дороге. Перед бастионами Нарвы 
возводились редуты для установки ло
мовой артиллерии. Осадными рабон
ми ру�ководил инженер Г алларт. С вер
хов1 крепости отры1вались клубы дыма, 
свирепо в осеннем сырости ря.вкали пуш
ки, вьfсоко забиfJ'!lвшимися, дымящими 
дугами неслись , бомбы, падали, рt1ались 
близ телег, палаток, во рвах, откуда вы
скакивали солдаты. От бомб запылало 
несколько мыз среди 'садов и огородов. 
Дым от пожарищ и множества костров 
тянуло седЬй тучей rна город, откуда 
вспыхивали огненные языки пушечных 
выс-грелов. Нарвским комендантом был 
опытныИ и отважный 1воИ1н полковник 
Горн. 
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Петр с инженером Г аллартом, проби
раясь верхами под защитой 1садов и 
сгроений, осматривали бастионы, -
Фо'Ма, Глория, Кристеваль, Т рицмор. 
Иногда приходилось под'езжать так 
блнз1ко, что в амбразурах 1В1Ид.tiы ·были 
суровые лица шведских пушкарей. Не 
суетясь, но живо накаты1вали, наводи
ли пушку, зорко ждали. Огонь. Ядро, 
неумолимо нажимая воздух, с шипом 
проносилось над головами. У Петра рас
ширялись глаза, вз-бухали желваки на 
скулах, но ядрам 1не кла�нялся. Инженер 
Галларт, человек бывалый (деловитый, 
спокойный, �кучный) во-время трогал 
шпорами коня, от' езжал •В сторону. Рос
кошныi! Меншиков - по нему-то �каж
дый раз и целились - только встряхи
вал перьями шлема, ХJВастливо •кричал 
пушкарям: «Плоховато, камрады», по
-" \опывал по шее танцующего жеребца. 
Полсотни драгун, усатых и рослых, не
дгижимо ожидали, в кого шле1!"$ет чер
ный  мячик. 

Крепостные стены были высоки. Ба
спюны, высту�п111вшие лолукружьями, 
сложены из вал1У1нного камня, столь 
крепкого, что чугунное я1дро ра;sлетает
ся об него, как орех. В башенные щели 
и амбразуры высовываNись '.I'Яжелые 
пушки,-их 1в 1крепосt:и было не менее 
трехсот, гарнизона - тысячи две: пе
лоты, конницы 1и вооруженных граждан. 
Врали разведчики, что Нарву можно 
было взять сналету. 

Петр слезал с лошади, 1при1сев на ба
рабан, раскладывал на �коленях лист бу
маги. Мишка-денщнк подавал черниль
ницу. Галларт присажн1вался на кортзчки 
около, - расстояние прикидывал на
г лаз. Большая ру•ка Петра, держасвшая 
гусиное перышко, осторожно проводила 
дрожащие линии. Меншиков rпрохаж1и
Еался перед полуюружьем сидевших на 
конях д1рагун. 

- На каждый бастион - по пят
ь адцатн ломовых орудий, всего для 
прорыва нужно шестьдесят сорокавось
мифунтовых медных орудий, - 11оворил 
r аллар r ровчьш, скучным голосом.-С ГО 
двадцать тысяч ядер, на плохой коСiец ... 

- Здорово ! - �сказал Петр. 
- Для зажигания пожаров в городе 

пере:�; штурмом потребуется не IV!еньше 
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сорока мортир и по тысяче бомб на 
кал< дую ... 

- Вот они 1в Европе как рассужда
ю 1·, - с-казал Пет:р, помечая цифры. 

- Десять больших бочек уксусу для 
охлаждения орудиИ... Только непере
стан1ною стрельбой, сущим адом !Всех ба
тарей сокрушается т1вердость осажде.н
ных,-учит маршал Люксамбур... Нуж
но пят1f!адцать тысяч ручных гранат. 
Тысячу осадных двадцатиаршинных 
лестНIИЦ, столь леruшх, чтобы каждую 
могли нести бегом два человека. Пять 
тысяч мешков с шерстью .. .  

- А 1эrо еще зачем? 
- Для за1щиты воина от муш 11:етчых 

пуль. При осаде Дюнкирхена маршалу 
Вобану, за·граждаясь та:�ювыми мешка
ми, удалось подойти вплотную к воро
там, околь ни была же:стока стрельба, 
ибо :пуля легко запутывается в шер
сти ... 

- Ладно, - неу1верен1но сказал Пето, 
помечая 1на лист,ке. - Да1нилыч, шерсти 
т'ребует·ся пять тысяч мешков ... 

Меншиков, опершись о раз,двинутые 
t олени, нагнулся над трепещущей о• 
ветра бумажкой. Покрwил губа1V1и: 

- Баловство, мин херц! Да и шерс rи 
сов·сем не достать. ( Галларту.) Под 
Азовом 1с одними ш1пагами tНа стены 
лезли, а добыли город. 

Позади, в ряду драгун, забилась ло
!шадь, глухо в·скри1к1ну л человек. Обер
нулись. Сивая лошадь у о:Дного, подби
рая но.ги, слепо 1вздерnивала башкой, -
выше ноздреii у �нее била струею в па
лец черная кровь. Усатые драгуны, ди
чась, косились 1в сторочу кустов, отту
да шагах в ста выпыхи1вам1 ДЫi\IК..., 

Петр, ;как поднял руку ,с �пером, гак и 
за1стыл, си,дя на барабане. 

Незаметно, за грохотом стрельбы, из 
ворот крепостной башни (отсюда Jif .J I 
дцмой •за выступом бастиона Г лормя) 
вышел отряд егерей и перебежал за 
плетuями огородов. Вслед за ни.ми на 
тяжелых рыжих лошадях вылетели пол
сотни рейтар в желез1ных кирасах, ч ;�з
ко над:винутых касках. Подняв палаw 1, 
они скакали, растянувшись по еерес :о
вому полю, - в обход слева. 

Алек<:андр Данило1вич секунду - не 
более - глядел широко рази,нутыми 
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гла:::ами на дь.версию неприятеля и ки
нулся к !Вороному жеребцу, от.стегну1в, 
швырнул плащ, вскочил в •седло: «Шпа
ги. - вон! »  - заорал, багро1Вея. Вы
J,ер.нул шпагу, впился звездчатыми шпо
рами, у;пал ,на шею вставшему •на дыбы 
жеребцу, толкнул его •С места во весь 
мах: «Драгуны, за мной! »  - И  все, -
Меншиков и .драгу�ны, - огибая стоя
щего около барабана Петра, поскакаfl и 
лаперерез �рейтарам, уже 1hачавшим оса
ж ;. , ать и псrворачи.вать. 

Галларт, озабочеюно ;поджав тонкие 
губы, под:вел Петру его •Серую с черной 
гривой, беспокоящуюся кобылу : «Про
шу вас выйти из поля обстрела, ваш� 
величество ! »  Петр запрыгал на одной 
ноге, · садяа> в седло, глядел, как сбли
жались •драгуны и рейтары. Наши ска
кали плотной �кучей, впереди подпры
гиБали перья 1На сверкающем шлеме 
Алексашки, шведы далеко растянулись 
по полю, и сейчас фланговые, круто по
вернув, шпорили и били шпагами ко
ней. Но сбить1ся не уопели. Петр видел, 
вор�иой жеребец Алеwсашки ударил 
грудью рыжую лошадь, рейтар зава
ЛИЛ•СЯ, хЕатая•сь за •гриву... Красные 
перья заметались средй жехезных ка
сок. Но уже налетели �Всею лавой дра
гуьы и, не задерживаясь, продолжали 
с1,акать (будто шутя, размахивали шпа
гами) , За ними на поле оставались ле
жащие люди : один мотал опущенной го
ловой, силился прИПОД/НЯТЬСЯ, другой 
Fздрагивал задранными коленями. Не
сколько порожних лошадей испуганно 
скакали по полю. 

Галла:рт упорно тя1нул за узду: «Ва
ше Еел:ичество, здесь опа1ано». Серая ко
была приседала, вертела задом. Петр 
у дарил ее пят•ками. От' ехав, продолжал 
оборачиваться. Рейтары теперь изо всей 
силы уходили от руооких: справа, пре
граждая им дорогу 1В город, скакали че
рез бурые полосы жнивья, с татарской 
удалью размахизали крИlвыми саблями, 
пестрые, разномастные всадники - не
сколько сотен дворя�ского иррегуляр
ного пол1ка. Из�под дощатого •навеса 1на 
крепостной стене трещали по ним ча
стые выстрелы. 

В'ехали в березня1к, Петр вздохчу.N 
r. -::01 ртом. Пу.стил кобылу шагом. «Да, 
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не легко б)'\дет» - от�етил своим мыс
лям. Галларт ск.азал: 

- Могу вас поздра:вить, ваше вели
чесТ>во, у 1Вас от .л,ичные ка>Валеристы ! 

- Что же из тото, - это еще пол
дела ... Осерчать, ска;кать, рубить ... Этим 
одним •крепость не возьмешь . . .  

Под.нял•ся на бугор, натянул поводья 
и долго, морща лоб, глядел на растя
нувшуюся верст !На семь линию войск 
и обозов. Повсюду и� рвов лениво ле
тели 'Комья земли. Крики, руга�нь. Лю
ди какие-то без дела у костров, у рас
пряженных телег. Стреноженные тощие 
лошаденки. Тряпье .на кустах. Каза
лось, 1вся эта �громада войск двигается 
и живет непо;воротливо, с .великой не
охотой. 

- Раньше ноября и думать нечего.
сказал Петр. - Покуда мороз не хва
тит, ломовых пу�шек не подвезем. Одно 
на бумаге, одно на !Деле. 

Cttoвa, трону:В шагом, стал распр,1-
ШУ.вать Галларта о походах и осадах зна
менитых маршалов Вобана и Люксам
бура - тнорцов �военного искуосrва. 
Расспраши'вал об оружейных и пушеч
ьых зано.дах 1ВО Франции. Дергал тонкотт 
шеей, туго перетянутой полртняшым гал
стухом: 

«Само собой ... Там 1все �налажено, ,все 
под руками. . . У них дороги или у нас 
дороги . . .  » 

Перемахивая через рвы, подскакал 
МеншИJков, весь еще -;горячий, ,весело 
оокален.н.ый, с дш«ими глазами... На 
шле.ме торчало только одно перо, на 
мед.ной кирасе - ·следы ударов. Осадил 
тяжело поводи1вшего пахами коня: 

- Господин бомбардир... Враг от
бит с уроном, - рейтар едва поло1ви1на 
ушла от наrс.. .  ( Сгоряча приврал, ко
неЧ1но.) Наших д.вое убитых да есть 
поцарапа�нные ... 

У Петра от у довольст1вия глядеть на 
Алексашку наморщился нос. «Ладно, -
сказал, - молодец». 

. . 
Вечером в шатре у герцога фон-Круи 

собрались генералы: напыщенный, весь
ма суровый А1втамон Головин ( перrвый 
созидатель потешного войска) ; князь 
Т рубец1кой, - любимец стрелецких пол
ков, - .дородный, �богатый 1боярин ; ко-
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uандир гвардии Бутурлин, знамени
тый громоподобной глоткой и тяжелыми 
кулаками, и совсем больной, желтый, ка1к 
Пf ргамент, плешивый Вейде, дрожавший 
в бараньем тулупе. Когда пришли Петр, 
Меншиков и Г алларт, герцог прос,ил за 
стол отужинать по�nоходному. Были по
даны редкие и даже невиданные ку
шанья ( нарочный герцога добыл их в 
Ревеле) , в изобилии разносили фран
цузские и рейнские вина. 

Герцог чувствовал себя, как рыба в 
воде. Приказал зажечь М1Ного ооечей. 
Разводя длинными, костлявыми руками, 
рассказывал о знаменитых сражениях, 
где он, стоя на холме, опираясь о раз
битую пушку, отдавал �приказания :  ки
расирам - прорвать .каре, егерям -
опрокинуть фланги. Топил в реке целые 
дивиз.ии, сжигал города ...  

Русские, хмуро опустив глаза, ели 
спаржу и страсбургские паштеты. Петр 
рассеянно глядел герцогу в длинноносое 
лицо с мокрыми усами. При.нпмался ба
рабанить по столу или вертел лопатка
ми, будто у него чесалось. (С начала 
похода замечен был у Петра Алексееви.
ча этот рассеянный взор.) 

- Нарва, - ·восклицал герцог, про
тягивая денщику пустую чашу, - Нар
ва! Один день хорошей бомбардировки 

' и  - короткий штурм южныл бастио-
нов... На серебряном блюде ключи от 
Нарвы - ваши, государь. Оставить 
здесь небольшой гарнизон и всеми сила
ми, развернув на фла·нгах конницу, об
рушиться на короля Карла. Сочельник 
будем встречать в Ревеле, - мое чест
ное слово ... 

Петр поднялся от стола, пошагал, 
нагибаясь, ч.;rобы не задевать головой за 
полотнище шатра, поднял с пола соло
минку, прилег на герцогскую кровать 
( пришесен1ную с ближней мызы) . Поко
вырял соломинкой в зубах: 

- Галларт дал мне роспись, - ска

зал, и все обернулись к нему, оставили 

еду. - Будь у нас все, что сказано в 

росписи, Нарву мы возы\1ем. Нужно 

шестьдесят ломовых орудий... ( Сев на 

кровати, вытащил из-за пазухи смятый 

листок, бросил на стол - Головину.) 

Прочти... У нас, по1ка что, ни одной до

брой пушки на редутах. Репнин с осад-
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ными орудиями бьется в грязях под 
Тверью ... Мортиры - сегодrня узнал -
застрял-и на Валдае . . .  Пороховой обоз по 
ею пору на Ильмень-озере... Что вы ду
маете о сем, господа генералы ? 

Генералы, передвинув овечу, склони
лись головами над росписью. Один Мен
шиков сидел поодаль, со злой у•смещкой 
перед полным кубком. 

- Не лагерь, табор, - помолчав, 
опять сурово, не торопясь, заговорил 
Петр. - Два года готовились ... И ниче
го не готово... Хуже, чем под Азовом. 
Хуже, чем было у Васьки Голицына ... 
(Алексашка зазвенел шпорой, до ушей 
оск�лился, - зловредный.) Лагерь ! -
солдаты шатаются по обозам ... Баб, чу
хонок полон обоз ... Гвалт ... Беспоря1ок ... 
Работают лениво, - плюнуть хочется, 
как работают ... Хлеб - nнилой ... Соло
нина в некоторых полках - только на 
два дня... Где вся солонина? В Новго
роде. Почему не здесь ? Пойдут до.жди
г де землянки для солдат ? 

В шатре только потрескИ'вали свечи. 
Герцог, плохо понимая, о чем речь, с 
любопытством переводил ·глаза с Петра 
на генералов. 

- Два м есяца идем о т  Мос�вы, не 
можем дойти. Поход. Известно вам, 
король Карл прwнудил Христиан'а к 
позорному миру, принудил уплатить 
двести пятьдесят тысяч золотых дубло
нов контрибуции. Ныне Карл со всем 
войском высадился в Пернове и маршем 
идет на Ригу... Если теперь же он разо
бьет под Ригой •Короля А1вгуста, в. 
ноябре надо его ждать сюда, к нам ... 
Как будем встречать ? 

Старший по чину, - Автамон Голо
вин, - .встав, поклонился, навесил се
дые брови: 

- Петр Алексеевич, с божею по
мощью ... 

- Пушки нужны, - перебил Петр. 
жила вздулась у него 1на лбу. - Бом
бы. Сто двадцать тысяч ломовых ядер. 
Солонины, старый дурак ... 

Снова .неделИ\ на две зарядили дожди, 
потянули с моря непросветные туманы. 
Солдатские землЯ1нки заливало, шатры 
протекали, - от сырости, от ночной 
стужи некуда 6ыло укрыться. Весь ла-
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герь стоял по пояс в болоте. Люди на
чали болеть поно'сами, о�:крыл_ась горяч
ка, - каждую 'ночь на десятк� телег 
увозили мертвых в поле. 

С крепости по осаждающим, не t,�:ере
ставая, били из пушек и мелкого ружья. 
На рассвете, чаще все·го,  бывали вы
лазки, - шведы снимали сторожевых, 
подползали к землянкам, забрасывали 
спящих ручными гранатами. Петр еже
дневно об'езжал всю линию У'Крепле
ний, - в мокром плаще, в шляпе с 
отвисшими полями, молчали;вый, суро
вый, появлялся на серой кобыле из до
ждевой завесы: остановится, поглядит 
стеклянным !Взором и - шагом дальше 
по изрытому лолю в тума�Н. 

Обозы подходили медленно. С пути 
доносили, что вся беда с подводами: у 
мужиков все взято, приходится брать у 
помещиков и в монастырях. Лошаде.нки 
худые, :корма потравлены, и - что ни 

день - тяжелее от превеликих дождей 

и разбитых дорог. -Был слух, что Петр 

у себя в рыбачьей избе на острову соб

ственноручно избил до беспамяти гене

рала-провиантмейстер� и по�ощника его 

велел повесить. С пищеИ будто стало 

нем1:Iого лучше. И порядка 1в лагере при

бавilлось. Плохи были командиры: рус
ские - медлительны, приучены жить 
по-старинке, многоречивы и бестолко,вы. 

Иностранцы только и знали - пить 

водку от сырости да хлестать по зубам 

за дело и не за дело. 
Подлинно стало известно: король 

Карл, вы,сади1вшись в Пернове, повернул 

к Риге, од,ним появлением своим при(Вел 

в смирение ливонских рыцарей и оттес

нил войска короля Августа в Курлян

дию. Сам Август сидел в Варшаве сре

ди взбудораженного раздорами панства 

и оттуда г.нал 'гонцов к Петру, - просил 

денег, казаков, пушек, пехоты... Под 

Нарвой понимали-Шведов надо ждать 

с первыми заморозками. 
Шереметьев с четырьмя иррегулярны

ми конными полками, посла1нный для 
промысла над неприятелем, дошел до 
Везенберга и счастливо побил было 
шведский заградительный отряд, но вне
запно отступил к приморским теснинам 
Пигаиоки - верстах в сорока от Нар
вы - и оттуда писал Петру: 
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« . . .  Отступил �не для боязни, но для 
лучшей целости... Под Везенбергом -
топи несказанные и леса превеликие. 
Кормы, которые были не токмо тут, но 
и о•<оло, все потравили. А паче того, я 
был опасен, чтобы нас не обошли к 
Нарве ...  А что ты гн�ен, что я селения 
всякие жгу и чухонцев разбиваю, то 
будь без сомнения :  селений выжжено 
немного и то для того только, чтобь� 
неприятелю не было пристанища. А ны
не приказал, отнюдь без указу, чтобы 
край не разз,орять. Где я стал под Пи
гаиоками, неприятелю безвестно, мимо 
пройти нельзя, далее отступать не буду, 
здесь и положим жи:воты СВОIИ, о том не 
сомневаИся ... » 

Наконец - на счастье ли, на беду
ветер подул с севера. В день разогнало. 
мокрую мглу, низкое солнце скупо оза
рило утопавший 1В ,грязях лагерь, в го
роде на церко1вном шпиле золотом за
горелся петушок. Землю схватило моро
зом. С тали подходить обозы с огневыми 
припасами. На быках - IIIO десяти пар 
на каждую - подвезли две знамени
тых - весом по триста двадцать пуд
пищали, Лев и Медведь, от литые сто 
лет тому назад в Новгороде Андреем 
Чоховым и Семеном Дубинкою. Как 
черепахи, ползли гаубицы на широких 
и низких колесах, короткие мортиры, 
бросающие трехпудовые бомбЬI. Все 
войска стояли под ружьем, все конные 
полки - о конь, с голыми шашками н-а 
случай вылазки шведов. 

Двести челО1век, по;СJ;хватиlВ �анатами. 
втащили Льва и Медведя на середний 
редут против южных бастионов крепо
сти. На батареях всю ночь устанавлива
ли гаубицы !И мортиры. В крепости то
же не спали, готовились к штурму, 
по стенам ползали огоньки фонарей, пе
рек.11 и кались часовые. 

На рассвете пятого ноября Петр с гер
цогом и генералами выехал на холм 
Германсберг. Дул .колючий ветер. Ла
герь был еще покрыт сумраком, краоный 
свет сол.нца лег на острые кровли города 
и зубцы башен. Внизу 'Вспыхнули длин
ные огни, сотрясая равнину, ухнули, 
рявкну ли пушки, - искрящыми дугами 
понеслись бомбы в город. Дымом за
тянуло и ла·герь, и стены, Петр опустил 



подзор�ную трубу, раздув ноздри, кив
h ул Галларту. Тот под'ехал, пщцелкал 
Я?Ь КОМ : 

- Плохо. Недолеты. Порох никуда не 

ГС-Д!->'ГСЯ • • •  
- Сделать что ? Немедля ... 
- Прибавить заряд . . .  Только бы вы-

держали орудия . . .  
Петр спустился с холма, чер=з под'ем-

11ь•Й мост и ворота и:з дубовых бревен 
проскакал на частокол и рогатки. На 
средней батарее пушкари обливали nо
дою с уксусом длиНJные 1ст1волы Льва и 
МедРедя. Ко.мандир батареи, голландец 
Яков Винтерши1верк, низенькиИ, старый 
моряк с бородой из-под воротника, по
дойдя к Петру, сказал хладнокровно: 

- Это никуда 1не ,годи гся. Этим по
рохом только стрелять по воробьям: 
один дым и о.дна копоть . . .  

Петр сбросил плащ, кафтан, засу
чh;,ся, взял банник у пушкаря, сильны
ми движениями прочистил 3акопченное 
дуло.. .  «Заряд! .. » Из погреба батареи 
пошли кидать из рук iВ руки пачки по
роха в серой бума1ге. Он надор1вал Ф1.ну 
пачку, высыпал порошинки на ладонь: 
только фыркнул, как кот, злобно. Вбил 
в дуло шесть пачек ... «Это будет опас
но» - сказал Яков Винтершиверк. 
«Молчи, молчи ... Ядро! .. » Подкинул на 
руках пудавый iК1ру1глый снаряд, вкатил 
в дуло, налегая на банник, пло

,
тно за

бил. Присел над прицелом, вертел винт: 
«Ф1отиль ... Отойти iВсем от орудия ! .. » 

На.дры,вая уши, МедсВедь изрыгнул 
огонь, тяжело дернулся взад чугун1ными 
к.алесам1и, ::арыл,ся хоботом.. .  Ядро по
неслось уменьшающимся мячиком, - iЩ\ 
башне бастиона Глория брызну ли кам
н•и , 0бвал\!лся зубец . . .  «0, это непло
хо» - сказал Яков Винтершиверк . . .  

- Так стрелять ! . .  
Накину'в кафтан, Петр по·ска1кал на 

гаубичную батарею. Был дан приказ по 
Р�ем батС1Jрея.м, - увеличить заряд в 
полтора раза. Снова от грохота ста 
тр�,дцати орудий задрожала земля. 
Страшное пламя ·вылетало из торчком 
стоящих мор1'1ир. Когда разнесло тучи 
дыма, увидели - в городе пылало два 
дома. Вrорой залп был удачен. Но ско
ро узнали: на запащной батарее разорва
\О двr гаубицы, отлитые недавно на 
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тульс:;.ом заводе Льва Кирилловича, у 
нескольких орудий треонули оси ,на ла
фетах. Петр -оказал: «Потом разберем . . .  
Найдем :виноватых,,. Так стрелять ! " »  

Т а к  началась бомбардировка Нарвы 
и длилась без перерыва до пятнаzща
того hОЯбря. 

Uарский повар Фельтен, бубня себе 
под �нос, жарил на шестке на лучинах 
ЯI<ЧIШ�цу. С трудом достали десяток 
яиц, - кухонный мужик верхом прогнал 
чуть не до Ямбурга, - все оказались 
тухль•е . . .  

- Чего ты бормочешь, ты их перцем 
покрепче, Фельтен . . . 

- Слышу, ваше величество . . .  Перце>�. 
Петр �сидел около горячей печки. Тут 

только и было тепло. (В чулане за гrе
регородкой, ·где они спали с Алексаш
кой, дуло сквозь стены.) Сейча1с, 'В пол
ночь, было слышно - вой ветра да 
скри!ПеЛ>и 1крылья ветряной мельницы, 
рядом с домикам, на острову. Хорошо 
потрескивали березовые лучинки. Коро
теFький, сердитый Фельтен разложил 
на шестке припасы и iВСе нюхал, на мя
С!'1 стом •носу его гневно пылали от
светы. 

- А ну, как тебя шведы в плен 
Fозьмут, - что то:r да, Фельтен? 

- Я слушаю вас, ваше :величество . . .  
- Ага, скажут, царск'ий повар. Да и 

повесят за ноги . . .  
- Ну и повесят . . .  Я свой долг знаю . . .  
Он на1крыл чистым полотенцем шата

ющийся дощатый столюс Поставил гли
няную су лею с перцовкой, тоненькими 
ломrями .нарезал черный черствый хлеб. 
Петр, слабо попыхnвая трубкой, посма
трИ�вал, как ловко, мя·гко, с,поро двигает
ся Фельтен 1в �валенках, в /Ватной курт
ке, подпоясанной фартуком. 

- Я про шведов не шучу... Хозяit
ство свое ты прибрал бы . . .  

Фельтен искоса �взглянул. по1нял: н'е 
шутит. Подал с жару око•вородку с 
яичницей, налил из сулеи в оловянный 
стаю11FЧ1Fк:  

- Пожалуйте к столу, ваше величе

стr.о .. .  
Домишко весь сотрясся от ветра. За

колебалась свеча. С улицы шумно вошел 

Меншю1:ов: «Ну, и погода . . .  » Морщась, 
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развязывал узел на шарфе. У шестка 
над лучинками стал греть руки. 

Сейчас прибудет ... 
- Трезвый? - спросил Петр. 
- Спал. Я его ..,___ не долго - с кро-

вати ... 
Алексашка сел напротив. Попробо

вал - крепко ли стоит стол. Налил, 
выпил, замотал башкой. Некоторое вре

мя ели молча. Петр, - 1Негrомко: 
- Поздно ... Больше н�ичего не попра

вишь ... 

Алексашка. - с трудом глотая :  
- Если он в ста верстах, д а  Шере

метьев его не задержит, послезавтра 
он - здесь... Выйти в чистое поле, -
неужто н е  одолеем, конницей-то? ( Рас
стегнул во,ротник, оберну лея lC Фельте
ну.) l.JJeц у тебя не осталось ? (Налил 
вторую чар1(у.) У него �всей силы тысяч 
десять, только, - пленные на евангелии 
клянутся... Неужто уж мы такие сиво
лапые... Обидr�о ...  

""'"" Обид:но,  - повторил Петр. - В 
Р.Ва дня людям ума не прнба1Вишь. Учи
нится под Нарвой нехорошо, - будем 
задерживать его в Пскове и в Новго
роде. 

- Мин херц, грешно и думать об 
этом." 

- Ладно, ладно ... 
Замолчали. Фельтен, присев, дул в 

угли, - грел пиво в медном котелке. 
Под Нарвой было !Нехорошо. Две неде
ли бомбардиронали, взрывали мины, 
подходили апрошами, - стен так и не 
проломили и города не подожгли. На 
штурм генералы не решились. Из ста 
тридцати орудий разорвало и попорТ<ило 
полови1ну. Вчера стали подсчитывать.
пороху и бомб в погребах осталось на 
день такой стрельбы, а пороховые обозы 
все еще тащились где-то под Новгоро
дом. 

Шведская армия скорыми маршами 
подходила по ревельской дороге, и сей
час, может быть, уже билась � пигаиок
оких теснинах с Шереметьевым. Русские 
о,казывались, как ,в клещах, - между 
артиллерией крепости и подступающим 
Карлом. 

- Нашумел1И м1nого... Это - мо
жем ... - ПеТ<р бросил лож,ку.-Воевать 
еще не научились. Не с того конца взя-
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лись ... Никуда это дело еще не годится. 
Чтоб здесь пушка ·выстрелила, ее надо 
в Москве зарядить ... Понял? 

Алексашка сказал: 
- Сейчас еду, в первой роте у костра 

солдаты разговаривают. Шведов ждуr, 
весь лагерь гудит ... Честят генералов,
ну, ну! . .  Один - слышу: «Прапорщику, 
говорит, первую пулю .. . » 

- Генералы !. .  ( У  Петра :.1амерцали 
глаза.) С хоругвями по стенам ходить!
воеводы ... Старые дрожжи . . .  

Тогда Алексашка сказал осторожно,
запvстил глазом: 

....:._ Петр Алексеевич." От дай войоко 
мне на эти три д'НЯ • • •  Ей-ей! А ?  

Будто н е  расслышав, Петр полез в 
карман за ЮИ('етом. Сопя, уминал паль
цем крошки табаку: 

- Г лавнеИ:шим начальником с зав
трашнего дня имеет быть герцог фон
Круи. Дур'11К изрядный, но дело знает 
по-европейски, боевой... И наши ино
странцы при нем будут бодрее ... Ты со
берись, слышь... До свету поедем ... 

Сопел. Придвинув свечу, раскурrrвал. 
Алексашка спросил тихо : 
- Петр Алексеевич� ку да поедем? 
- В Новгород. 
Петр взглянул 1Наконец 1В раскрытые 

чрезмерным изумлением прозрачно-си
ние глаза Алексашки. Вдруг густо на
чал багроветь. ( Надулась жила поперек 
вспотевшего лба.) И, - сдерживая 

лнев : 
- Тому мальчишке терять нечего, а 

мне есть чего ... Думаешь - под Нарвой 
начало и конец? Войне начало толы<о ... 
Должны одолеть. А с этим войском -
не одолеем ... Понял ты ? Начинать надо 
с тылу, с обоз1Ных тел':)г... Скакать со 
шпагой - последнее дело... Дура, -
храбре� Карла хочешь быть ? Опусти 
глаза! {Бешенство метнулось по лицу 
его.) Не моги смотреть 1На меня ! 

Алексашка не п ослушал, не опустил 
глаз, - от жгучего стыда наливались 
слезы, rкапля поползла по натянутой 
щеке. Петр, расширя зрачки, впился в 
него. Оба не дышали. Петр вдруг усмех
ну лея. О11валясь к стене, глубоко засу
нул руки в карманы. 

- «Мин херц!» - передразнил Але
ксашкиным голосом.-Сердешный друг ... 
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За меня стыДJно стало ? Подожди, еще , 
чего случится, - все морду отворотят. 
Карла испугался! Войско бросил... В 
Нов,город ускакал, ,все равно, �Как то
гда - к Троице ... Лад1но ... Вытри личи
ко .. .  Поди, встреть, - господа генералы 

пожаловаЛJи ...  
. . . . . 

Окрики часовых. Топот подков по 
мерзлой земле. За ощном - свет фасr<е
ло1В. Звеня шпорами, вошел герцог и 
генералы, - ,�Красные от !Ветра, встрево
женные, - что случилось в такой позд
ний час? .. Петр ю11внул им, подоИдя к 
герцогу, обнял. Показал Меншикову
взять свечу - и пошел за дощатую пе
реборк� в чулан. 

Здесь Меншиков поставил свечу нэ 
столик, за,валенный бу.магами, засыпан
ный таб<l!ком. Все стояли. Петр сел, взял 
листок, шевеля губами, строго перечел 
про себ51 пр�исыпа1н�ные золой, исчеркан
ные строки. Кашлянул, и, - ни на кого 
не глядя: 

- Ин готе нам, во имя божье,--.на
чал читать суровым, 1'вердым голосом.
Понеже его царское величество ради 

нужнейших дел от' езжает от воiiска, того 
ради вручаем мы войско его юняжеской, 
пресвет лости герцогу фон-Круи по ни
жеследующим статьям ... ( Герцог, стол у 

самого стола, задергал ляжкой. Петр 
посмотрел на его тощую ляж!Ку в белой 
лоси�не, потом - на сухие руки, обхва
ти�вшие золотую рукоять сабли.) Пер
вая статья: его пресветлейшество имеет 
быть главнейшим 1начальrн1иком... Вто
рое: осе генералы, офицеры, да�е и до 
солдата, имеют быть по4 его командой, 
как самому его царскому величеству . . .  
Третье ( под�нлл голос) : добывать не
медленно Нарву и Ива,н�город всячески ... 
Четвертое... За ослушание генералов, 
о фицерОIВ и солдат чИlнить над ними 
расправу, яко над подда1нными своими, 
даже и до смерти ... 

М'имо герцога стал смотреть на гене
ралоrв, - Вейде сог лашательно 'Кивал, 
юнязь Трубецкой вспух вспотевшим ли
цом, у Бутурли1на седые стриженые 
волосы задвигались над НИ'зкц_м лбом, 
Автамон Голови�н ·низко опустил голову, 
будто позор и беда уже легли на . его 

плечи. 
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- Так же его преоветлейшеству зело 
проведывать про шведский секурс. Когда 
подл1И'Н'Но уведомИТ'СЯ о пришествии ко
роля Каролуса и если оный нарочито 
силен, оного н акрепко стеречь, чтобы .в 
город Нарву не пропустить, !И поиск над 
оным с божьей помощью искать... Но 
лучше обождать, буде воз•можно, до 
прибытия подмоnи... ( Оnус'IЩЛ листок 
и - герцогу.) Репнин и гетма1н с �Каза
ками, и оnнеприпасные обозы в немно
гих днях пути ... ( Голо.вину.) Садись, пе
ребели._. 

В дверь из сеней постучали. Менши
ков озабоченно про11искался на кух1ню 
Кто-то �вошел, - в раскрьпую Д!Верь с 
шумом �ветра донеслись О1'даленные �кри
ки множества голосов. Петр, оттолкнув 
кого-то, ша�::нул в кухню. «Что случи
лось ? »  - юрикнул страшно. Перед ним 
стоял юноша, - осунувшееся, розовое. 
как у девушки, лицо, вздернутый нос. 
смелые глаза, rнад ухом русые волосы 
запеклись кровью . . .  

- Павел ЯгужИJнокий, поручик при 
Борисе Петровиче Il Тереметьеве, 
быстро сказал Меншиков. 

- Ну? 
У того задрожало лицо. Подняв нос 

к Петру, справился: 
- Борис Пе-гровиrч Iюслал, государь. 

спросить - куда стать полкам ? -
Петр молчал. Генералы 1испу�гЭJнно тес

н1ились в ,,ц:верях чул,31на. Меншиков, -
торооли'во надевая полушубок: 

- Бежали без чес11и оrг с амых Пнга
иок . . .  ШаJПки побросали ... Дворя1не . .  -

Иррегулярные пс,лки дrворянского 

ополчения . утjрОМ семнадцатого ноября. 

узнав от сторожевых, что шведские раз'
езды за ночь прошли берегом моря в тыл 

на ревельскую дорогу, смешались и, ·не 
слушая Бориса Петравиrча Шереметьева. 
поспешно стаЛJи уходить от Пи,гаиок -
в с11рахе окЭJзаться от.реза1нными от глав
ного IВОЙска. Он подокакИJвал к рас
ст1роен1ным со111ням, с.верху :х�ватал за по
водья, сор·ва�в 'голос, бил �На'гаИкой по ло
шадям .и по людям, - защ,ние напирали. 
к'Оlнь его вертелся 1в .лаве отступооших 
Ему только у�далось собрать несколько 

оотен, чтобы остеречь тыл 1И спасти часть 
ВОИ!Н'ОКОГО обоза от шведов, IЮЯIВИIВШИХСЯ 
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с восхо.дом солн;ца--IВ желез�ных кирасах 
и ребра'Стых каоках - �на всех скалистых 
холмах. Шведы 1Не преследО!вали. Дво
рЯIНские полки уходили вска�чь. Ночью 
ОНIИ ПОЯВИАИСЬ ПОIД шмисадами нарвско
го лагеря. СторОiЖа на �валу, в темноте 
приняв ИiХ за_ врага, открЫJ\JИ стрельбу. 
Вса1ДJНИ'КИ отчая1н1но к,ри1чали: «Gво1И ... 
свои ... » Пробу�дИ1Лся и за�гу�дел весь ла
герь. 

За палИ'са�ды впусти,ли - поручика 
ПаJВла Ягужшн,ского, он посжа1кал к царю. 
Бушевал ледя1ной !Ветер. Служилые лю
д'И, сойдя с •коней, стояли по ту сторону 
рва у поДJнятыiХ мостов. С п аJ\Jисадов кр1И
чаJ1Jи 'ИМ : «Помещи1юи, чего окоро при
бежали ?. .  В осаду хотите, сердешные? »  
П о  •Всему лагерю �начали биrrь барабаны, 
поплыли огоньки, поскакаJ\JИ iВСадники с 
фО1нарям1и. В по1Л1Ках и с<У11нях, под зна
менем, читали царский указ о вручении 
вой,ска пресла1в1ному и �непобедимому им
перако•му герцогу фон-Круи. Войска мол
чали, поражен1ные изумлением и стра
хом. Скоро летучей 1мол1вою побежал слух, 
что царя уже �нет 1в лагере и швед .всею 
сиJ\JоЙ стоит в пяти верстах. 

Никто не спал. За;жигаJ\JИ костры.
их разметы1Вал !Ветер. По.д утро �кон.нrицу 
Шереметьева от.вели на пра:вый флан1г. 
Не захо�дя за палисады, она стала на 
самом берегу, та!М, где .Наро1ва, выше го
рода, ·бешено ревела между ос'ЛровкамlИ 
на порогаiХ. Рассвело, ш1ведов не было 
в�и1Д1но. Посла111Ные дозоры нигде вблизи 
врага 'jie обнаружили, хотя шереметьевцы 
и божились, что он висел у НIИ:Х 1На ХJВосте 
от самых Пигаио�к. 

Под :х,риплые 11юпли мед!НЫХ ро1жков 
герцог, .в ПЫШIНОМ плаще, с маршальским 
жезлом, упертым в беж, и за ним - по
ЗаJДJИ на пол лошадmюrо корпу�са,-гене
ралы: Головин, Трубецкой, Бутур.NИН, 
царевич ИмеретИIНСКIИЙ и 'Юiязь Яков 
Долгорукий, об'ез:жали ла:герь. Герцог, 
взбодряя висячме усы реб\j)юм перчатки, 
кричал соЛrДатам: «Здоро1Во, молоци! 
Умрем за батушку-цара! »  Во осех пол
ках под бар<116аJН'НЫН бой был читан при
каз : 

«...  Но'Чью полО1Вине IВОЙ<ека стоять 
под р}'IЖьем... Пере.д расоветом ,,РаJздать 
солдатам по Д!Ва,д.Цать четыре патрона с 
пулями. На .вооходе ООJ111Ща осей <11рf.ШИ 
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выстроиться, и по трем nущен:ным . .:.t�ма
лам - музыке играть, в бараба\Ны бить, 
все знамена поста�вить на реrrраншементе. 
С '!1Релять 1не прежде, как в три<дЦат.и: ша· 
га:х оТ непр1Иятеля ...  » 

Ноrчью ветер повернул на запад, -
с моря. Потеплмо. В темrНоте шведсКIИЙ 
генерал-майор Ри�бюнг с .д1вумя рейтара
ми, - при�каза1в обернуть воЙrЛсоком кон
ские копыта, - тайно rпод' ехал •к самым 
ПаJ\Jисадам, 1измер1Ил г лубюн� рва и высо
ту раскатоrв. 

Алексей БрО1Вкин, голодный, как чорт, 
на1оквозь продутый ветром, ходил на 
валу, - три шаг.а вперед, три 1На1зад, -
около ,ротного значка. Вал тя1Ну лея на 
семь .верст, сол,даты стояJ\Jи редко ,д1руг 
от друга. Рож,юи П1ро'11ру6иJ\Jи, барабаны 
протрещали. Пушки, мушкеты заряже
ны, фитили дымились. Ветер трепал по
лот1Нища знамен на ретрашементах. Бы
ло одиннадцать часоз утра . . .  

Алеюсей со IВrСеЙ силы подтянул кушак. 
НО1вый 111ла1внейший началь1Ни1к обо всем 
позаботаkсЯ, только забыл накормить. 
Который День солдаты - и офицеры 
строевые - жевали заплесневелые су
харм, ВЫ'I'ряхивали крошк:н из сумок. В 
эту ночь и сух арей не выдали. Солдаты 
вороньими пугалами торчали на валу 
( из роты Бровкина осталось �восемьде
сят здоровых) . Было время, Алексей, 
ох, как ждал сразить1ся - по1вести роту 
в пушечном дыму, самому сооватиться за 
древко непрrиятельского знамени ...  ( «Спа
сибо, Алексей, жалую тебя 1В полковrНи
ки ! .. »)  Сегодня одного хотелось - за
лезть в теплую вонь землянки, /Похле
бать из котелка жи.д1кой каши, чтоб 
оботгла гло'l'ку . . •  

Хмурясь от �ветра, Алексей ,криК1Нул 
ближайшему, Голикову: «Чего рот рази
нул � Стоять бодро!»  Тот не услышал, 
подняв рваные плечи, уста.вил востроно
сое лицо, будто уВIИдал смерть... И щру
гие солдаты, к,а:к 'ОIЩе'ЛИНе\НrНЫе 1псы, гля
дели в сторО1Ну холма Г ерrмансбер,г. Над 
ним .в с11ремительно летящих тучах пока
зыва,лось, заво 11.аки1валось невысокое соJ1;Н
це. Между !I]НеЙ и мотающи:юся голых 
берез ДIВИJГаЛJись тя�жело ,на:вьюченrНые 
люди, - IВСе больше IИIX \ВЫХОДИЛО ИLЗ ле
су. Они оюиды:вали с плеч меш%И м IВЬЮ'Ч-
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ки, перебегали вперед, строились в ши
рок1ие, пло�ные колонны. Шестерными 
упряжкам1и выезжали пушки" одни -
вниз, прямо к середнему редуту, дру
r ие---на рысях через ручей--к силь'ным 
укреплениям Вейде, третьи 1в«жачь мча
л,ись �направо по равнине. Шесть пеших 
t.олосН!Н выстра�ивалось 1На холме Г ерман,с
берr. Двойными тускло-железными ря
дам�и выезtЖала из л�са конница. 

Алексей 1не своим голосом за�к,ричал: 
«Барабанщ1ики, боевая тревога! »  На .вал 
выскочили усатые у�нтер-Офицеры, на
д'вигали треуГоЛJКИ, чтобы не унес ве
тер. ЗатрещаЛ1И- бараба�ны. Леоrюльдус 
Мирбах, 1неиз1вестно чему �радуясь, ука
зывал пальцем, 'Кричал Алеюсею: «Г ля
дите, �вот тот на коне, это - король 
Кщ;J<л! »  Колонны шведо'В, с-грашные своей 
пр�в,ильностью, порядко:м, - будто не 
люди, бесчу�встщонные, бесомер,тные, -
поколыоси1ваясь черно-синими рядами, 
ползли с холма ... Там, на высоком месте 
стояло пять-шесть всад'нико1в и один то
ненький впереди: пома:юивал рукой, 
к �нему ,подскwкив�ли !Верховые •и мчаЛJИсь 
БНИЗ. 

Ветер гнул ,древ1ки знамен и .значков 
.на валу, наl'l!рывая душу, трещали бара
-баны. СвИ�нцо,во-снежная туча подцима
лась со стороны моря, быс-гро накрывала 
4!ебо. Четыре ору,диЙlные зацр1яжки под
скакали - шагах :в двухстах ют рва про
ти1в места, где 'стояла рота Бров:кина,
с хода завернули, оняли:сь передки, под
скакали зеленые зарядные ящики, завер
ну ли. Соскочили креш�ие люди в темно
си1них МУ"Н'д!Ирах, стали у пушек. Бегом. 
не расстраивая правильного ряда, по
дошла пехот'ная колонна, вперед ее ,вы
скочили несколько человек 1с белыми от
юоротil'ми. При �взмахе блеснувших шлаг 
ряды шведов сдвоил1ись, ,развернулись по 
сторо1нам бата�реи, припали, полетели 
комья земли ... 

Алексей, приложив ко рту РУ'КИ, пере
кри1ки1вал 'Ветер: «Господа прапорщиLКи ... 
Переда rь унтер-офицерам ... Передать сол
датам ... 1Без приказу не стрелять за стра
хом смерrги ... » Леопольдус Ми.рtбах по
бежал в дли1Н!ныос. ботфорта!Х no валу. 
кричр. по"немецки, nрозя тростью ... Федь
ка Умойся Грязью ( бородатый, гряз
ный, чистое пугало) оскалился, :как со� 
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ба'Ка, - Леопольдус ударил его по 
башке... Ветер рвал полы кафтанов, вы
соко полетела чья-то шляпа ... 

Алексей оборачи,вался к нашей бата
рее: «Да ну же ... Скорее! .. » Нако1нец тя
жело рва�нуло уши: «Дьяволы, стрелять 
не умеют! »  В ответ четыре шведских 
пушк�и, отокоч1юв, плюнул•и огнем ... В по
лу�версте, особен1но и важно, проnрохота
ли Лев и Мед,ведь... «Ох, ,наши -- лени
во !»  Четыре за�пряжки е1нова подока,кали, 
подцепили пушки, под:везли 6ли�е к ва
лу. Пушкари IДО'ГНdЛИ бегом, проttистили, 
за;ряд'ИЛIИ, отскоч1или - двое к колесам. 
третий lllfYИ'ceл с фитилем. Человек с бе
лыми 0Т1Воротами поднял шпагу.� Залп .. .  
Четыре ядра у�,царили в со,оновые брев
на палисада, рва1нуло железным визгом, 

по 11.етели щепы. Алексей �попятился, упал. 
ВокiQ'Ч!ИЛ... Мель1ком, 'НО страшно ясно 
( запомни\!\ потом на IВ,сю жяз1нь) увидел: 
оо кочковатому полю - бл,изко вдоль 
рва - скачет на си�вой лошади пр:rмой. 
тон·кий, 1ю11к палец, юноша 1В малень1кой 
треугоЛ!ке, из-[ЮД нее rюд,скаки'вает на 
загривке кожаный мешечек, но1ги его не 
по-русскому вытянуты (ВПеред, засунуты 
в стремя до каблука, узхое лицо /Насмеш
ливо обращено .к стреляющим с палиса
да, за ним десятка д,ва вздвоенных ров
ных рядов кирасир на очень костлявых 
конях скачут голова в голову ... «Госпо
ди3 помилуй ! »  - донесся отчаянный 
вскрик Г оликава . . .  

Низкая туча стремитель,н:о за,крывала 
все небо. День быстро темнел. Пеленою 
снега затягивало лагерь, ряды скачущих 
КИlрасир, двигающ�иеся шве.д._кие коло'Н
ны. В вое ветра рявка,ли П1ушки,-плам 'i! 
их вспыхивало мутными сияньями. Т ре
щал, рвался палисад. Ядра свирепо про
ши1Пывал1и над головой. Закрутилась ме
тель, �косой колючий снег бил 'В лицо, за
леплял глаза. Не было 1в.и1Дно ни того, 
что впереди, - по ту ,сторо1ну рва, - ни 
того, что уже с четверть часа началось 
в ла,гере. 

1На Алексея ,налетел--бегущий без иа
мя-ли, со11ну,вшись, - солдат не из его 
роты... Алексей 1с:Jеват:И1л его за бока. 
Солдат истошно З.lорал: «Продали! .. » .  
вырвался, 1Исчез 1В метели ... Только тогда 
Алексей заметил, :ка�к из крутящейся 
пелены стали 1валить.ся 1В ров будто бы 



ПЕТР ПЕРВЫЙ 

вязан1к1и х1воро1ста. Сди1рая с лица снег, 
закричал: «Огонь! .. Огонь ... » Во рву уже 
КОIПОШИЛИСЬ прооорные люди ... 

... ( Шведсюие гренадеры, коим снег 
бил в спиiНу, цодбежа1в, стали забрасы
вать �ров фа,цtинами, и !ПО ним без ле
стниц полезли на палисад) ... 

... Алексей у�вюдел еще: высТ1рели1л Го
ликов, пятясь, пихал !Перед собой 1баги
нетО1м.,. Большой, засыпанный снегом, 
человек rперем�ну л ноги через палисащ, 
схватился рукой за баги'Нет, Голи'КОiВ тя
нул мушкет к себе, тот - к себе... Але
ксей завизжал, тыкая его, как свинью, 
шпагой. Еще, еще перевал,и�вались люди, 
будrо лнала их снежная буря ... и Алек• 
сей колол ,и мимо, и 'В мягкое ... Брызну-
ла боль из •глаз, череп, все лицо ллющ1и
лось от удара ... 

... Голиков не помнил, как скатился со 
рва... Полз на четверинках, - гна,л его 
звериный ужас... Мимо, размах!Ивая ру
ками, пробежал �кто-то, - за ним с уста
вленными багинетами - двое шведо1в, 
яростные, широкие ... Голцков прилег, как 
жу;к... Ох, какие люди ! .. По•днял го.ло
ву, - снегом забило рот ... Вскочил, ша
таясь, тотчас 'Наткнулся на двоих ... Федь
ка У мойся Грязью .лежал жив01.·ом на 
Леопольдусе Мирбахе, !ДОбИJрался паль
цами до его rорла... Леоrпольдус рвал ' 
Федькину бороду ... «Врешь, с ата,на!»
хрипел Федька, на1валился плечами ... 
Андрей побежал ... «Ох, каюие люди ! .. » 

Главная 1колон1на шведов-четыре ты
сяч�и гренадер - всею фурией бросилась 
на дивизию Автамона Головина... Чет
верть часа дЛ'ился бой на rпалисадах,
русские, ослепляемые :метелью, истощен
ные гол1ощом, не веря 1команД1иjрам, не 
пони1мая, зачем нуж�но умИ1рать !В этом 
снежном аду, отхлын1ули от вала ... «Ре
бята, нас продали !. .  Бей , офицероо ! .. » 
Беспорядочно сТlреляя,--бежал:и по лаге
рю, да1вили друг д�руга 1в занесенных рвах 
и 1На турах батарей... Смяли и у�влекл1и 
за сО1dой rполки Т рубе�кого. Тысячами 
бежали 1к мостам, к переправе ... 

Шведы недалеко преследо1вали их, 
С'I1рашась 1сам�им затереться в метели сре
ди столь огромного ла1гер1я... Хриплые 
тру�бы повелителыно звали - назад, на 
вал... Но часть 'Гренадеров наткнулась 
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на рога'I'ки, - за �ними стояли обоz.�1 ... 
Гренадеры закричали: «Мит готе хильп! 
во имя божье! .. » - и штурмом взяли 
обоз. Здесь, под занесенными рогожа
ми, нашли бочки с тухлой <:слониной и 
боченки с вощкой. Более тысячи лрена
дер так и остала<:ь до �конца боя у раз
битых боченков... Ру<:ских, метавшихся 
меж телег, одних перекололи, других 
просто прогнали прочь. 

1Всле1Д за пеосо'!'оЙ 1в лагерь через ра1з
ломан1ные BOfP'OTa во1рвалась конница.
прямо на главный редут. Пищали Лев и 
Медведь !Взяты б ыЛ'и в КОIН!НОIМ строю, 
прислу;га по�рублена, ко.мандир Яков 
ВинтершИIВерк, раненый в голову, отдал 
шпагу. Пищали повернули !На восток и 
стали бить по у�креплен,иям Вейде. Шве
ды здесь •встрет1ил1и упорное сопротивле
l:i'Пе, - Вейде поста;в1шл всю диви,зию на 
палисады, 'В четьuре ряда, тесhо, сам офи
церским копьецом сбивал шведов, лезу
щих на тын. Солдаты позади заряжали 
мушкеты, передние стре.\яли бегло ... Весь 
ров был завален убитыми и ранеными. 
Когда стали дос11.етать ядра с гла1в1нО1го 
ре!Дута и опю•знали голоса Ль.ва и Медве
дя, Вейде верхом поска1кал по ·валу: «Ре· 
бятушыи, стойте т1вердо! .. » Под •Конем 
его рва1нуло бомбу, в1ищели, в летящем 
снегу, в дыму ко1нь его встал на дыбы, 
ОПlрОIКИIНУ лея ... 

Ко1н1ные полки Шереметьева стояли, 
припертые к реке, между палисадами 
Вейде 1И лесом. В лицо не1сли1сь снежные 
вихри, позади ревела 1Нарова. Страшно 
шумел лес. Стояли, �ничего не видя, .не 
понИ1мая. Спра1ва, издалече !Все чаще би
.л;и пушки ... Совсем б.Nизко, на пшлисадах, 
началась муш.кетная пальба, крики, 
смерт1ные 1воrпли таюие, - волосы зашеве
ЛИl.Nись под мурмолками у детей бояр
скиJС ... 

Бор�ис Пе11рович был на холме посреди 
своего •войска. Подзорную 11рубу спрята'Л 

\ 
в карма�н, - едва мож,но бьмо различить 
уши коня... Непон.ятно, что делалось в 
нашем лагере. Тщетно ждал приказа 
кома1ндующего. 1Но 01н лИJбо забыл о дво
рянской 1ко'Нн1ице, либо ее не могли оты
скать, ли�бо случилось •нех01рошее ... 

Стрельба по1слышалась <: левого ·кры
ла, должно б ыть, из леса. Борис Петро-
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�ИIЧ слушал, прив1ста�в 1на ст1ременах. По
доЗ1Вал молодого юнязя РостОJВского: 
«Возьми, баrrюшка, "Iетыре сотнrи, <:Кач№ 
в лес, выбей�ка оттуда неприятеля .. . 
С богом! . .  » Князь, окО"Jеневший 1В 1коль
чу�ге и железном :колпаке, 1нев1ня11но что
то ответил, с' ехал с холма... А �и:з леса 
рювJ<Jнула .пушка. Чей-то голос затянул 
смертную �жалобу. И 1ора�зу - ,crnp<l!вa, 
слева, спереди - З<Ш{лестали мушкет.ные 
выстрелы. Бори1с Пет рови�ч оглядывался, 
чтобы пр;И'казать: «Са:бли 1во1н, вперед. с 
богом! .. » Но приказать было некому: на 
хол,м ПЯТИ'ЛIИСЬ <КОIН!ОI�Ие зады ... «Пропали, 
пропали, уход:ит�, 'Через реку!»  - закри
чали тысяч1и 1го.л :>оов. 'Бори1су ПclripOJВ'И"IY 
оста�валось ощно, - чтобы не ,омяли,
самому по.вернуть коня: зажмурился, за
плакал, 1рвя узду ... 
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Рев, ди1кое гиканье... Ко1лыхающаяся 
ла�ва консктх IЗа,др<l!ННЫJХ �голов, косматых 
гр.ив, епа:Н'чей, сТl!И<Н, осыпаН1ных снегом, 
мчалась к \р�же. Берег был �рут, лошади 
с' езжали ва задах, у.шwра.1ыrсь, - задние 
врезались rв 1н�и:х 11юка1чь, переска.ки1ваvtи 
Ч"ерез падающих ... В желтой воде под пе
леной метеЛJи 3,акрути1лпсь ко1нские мор
ды, захлебывающиеся человеческие л1ица. 
из водоворотов показывались руки, су
дорожно цепляя �воздух... Новые и но
вые сотни всадников бросались в На
рову, - плыли, бились на струях, то
нули ... 

Добрый конь под Борисом Петрови
чем выбрался на ос11ров,ок посреди реки, 
постоя.J\., 111оводя �бока!Мrи, осторо1жно опять 
вошел в воду, оскалясь, плыл, вынес 

«Н'а тот берег ... 

(Продолжение следует) 



Хлебная революция 
З а п и с к и  у п о л н о м о ч е н н о г о 

Л. ФАРИД и БОР. ПИЛЬНЯК 

(Продолжение 1) 

П и с ь м о  п е р в о е 
1 /Х - 1 930 г 

Дорогой друг! 
Зайдите ко мне, - сказал сегодня 

секретарь комитета. - Вы по постано
влению комитета едете в У ра-Т юбе. Это 
-один из самых хлебных округов. Люди 
там не понимают этого, хлеб нужно 
взять во что бы то ни стало и взять 
до начала массовых хлопкозаготовок. 
Это вытекает из того, что у нас хлеб 
поспел раньше, чем в центральных райо
нах Союза. Там затруднения, и мы 
должны своим хлебом обеспечивать 
хлопкоробов в первый период кампании 

В чем особенность У ра-Т юбин·ского 
района? Там нет хлопка, мало полив
ных земель, и поэтому центральное вни
мание сельского хозяйства направлено 
на развитие богары, то-есть не поли•в
ных, а зерновых посевов пшеницы. Пше
ница там замечательная !-сказал секре
тарь, - замечательная! Но и кулак, 
бай там тоже силен. 

- Почему? 
- Потому что мы его там •Не трясли 

еще. Земельная реформа богарных ра�
онов еще не коснулась, и нынешние хле
бозаготовки будут только первой встря.с
кой. На •вас возложено осуществить че
рез ма·ссовую работу и на�жим на ку
лака наши мероприятия по хлебу. 

Я собрался уходить. 
- Пого\/!;ите, - оста1новил меня се

�ретарь. - Вы давно просили меня о 

') См. «HoвЬiii мир», кн. 1 с. г. 

поездке в Америку. Выполните к 1 но
ября план, поедете за границу на два 
месяца. 

- Хош! - оказал я. 
И в этот же день я выехал в Ура

Т юбе. 
У ра-Т юбе один из 7 таджикских 

о�ругов. 
Станция У рсатевская - узел, откуда 

идут дороги на Фергану, на Самарканд, 
на Большак, в мой У ра-Т юбинский 
округ. Окружкомовские гнедые ·коня1ки 
в несколько ча•сов покрывают 30 кило
метров от ста:нции к городу, раскинув
шемуся на склонах больших бо•гарных 
сопок. Сады, сады и сады. Чинары, 
карагачи, тополя. Узкие улички база
ров, почти высохшая речка, мосты через 
нее, па•рикмахеры, �кухонными ножами 
бреющие голову, оживленная, бестол•ко
вая суетня восточного горо1Цка, когда-то 
бывшего большим и крупным, одним из 
центральных среднеазиатских базаро•в, 
как и многие другие, оставшимся .в сто
роне от больших торговых путей после 
проведения железной дороги. 

В бюро окружкома: 
- Почему не выполняете план? 
Заворг: 

План не реален. 
- Почему? 
- Вот посмотрите хлебо-Фураж�ный 

баланс. 
Смотрю: план - полмиллиона, по

требность на прокорм населения -
400 тысяч, на [Lрокорм скота-200 ты
сяч, на обсеменение-1 00 тысяч, остает-
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ся от валового сбора 500 тысяч, стра
ховоИ запас - 200 тысяч, итого можно 
заготовлять 200 - 250 тысяч пудов. 

Кто со1ставлял этот бала1нс? 
Экономист окрисполкома. 
ДаваИ:те его сюда. Ваша фами-

лия? 
Игнатьев. 
Вы где учились? 
В институте имени ... 
Это меня не интересует. Вы что-

поставили себе целью сорвать хлебоза
готовки? 

- Почему? 
- Что это за филькина грамота? Вы 

отвечаете за эти цифры? 
- Нет, цифры конечно приблизи

тельные. 
- Какую научную и практическую 

ценность представлЯет весь баланс? 
Это !Прогноз и ориентировка. 
Можно им рукD'водство·ваться? 
По-моему, моw.но. 
Я предлагаю �немедленно выгнать 

в шею это1го э1с0iномиста. Это - 1вреди
тел��, - говорю я предокрисrюлкома. 

Толстый председатель пыхтит и гово
рит: 

- Ты не горячись, баланс мы соста
вляли 'Вместе. Он писал это rпо моему 
заданию. 

- Тог да надо и тебе по шее нада
вать вместе с !НИМ. ДаваИ:те считать тут 
же. Валовой обор у вас - 1 ,5 миллио
на, а не миллион двести - это же ваши 
цифры, присланные в край. На пропита
ние населения, вы говорите, 400 тысяч? 
Давайте 400 тысяч. На скот, 'вы гово
рите, 1 50 тысяч? Давайте 1 50 тысяч. 
На се.мена, IВЫ говорите, 1 00 тысяч? 
Это уже превысило 1 5  пудов на га. Что 
за чепуха. Хватит 50 тысяч, 7,5 пу
дО'в - самыИ большой высев пшеницы. 
Наконец страховой запас - 1 00 ты
сяч. У вас же 1Не бьщает неурожая. Ито· 
го 800 тысяч. Остается 700 тысяч. 
Это уже не 200 тысяч, а 700 тысяч. 
Кроме того, 1вы не учли 700 тысяч, 
находящихся в ямах. Сколько у вас бы
ло заготовок в прошлом году? 

- Сто тысяч. 
- Сто тысяч. А урожай 1В прошлом 

rоду? 
- Такой же, еще лучше. 
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Лучше? Ну вот, где же остальной 
хлеб? Ну, предположим, половину про
дали. Где же остальноИ? - повторяю 
я вопрос. 

- В ямах остальной, 
голос сзади. 

- Это кто говорит? 

раздается 

- Я, - говорит смуглый таджик е 
чалме и неловко поднимается. 

Как ваша фамилия ? 
Мирашуров. 
Где вы, работаете? 
Я - председатель батрачкома. 
Ага, так, вы говорите, в ямах? 
Конечно в ямах. Возьмите в 

Шахриста;не Мирза-Ахундова. У него 
наверняка тысячи три пудов зако!_!ано & 
землю. Отрежьте мне голову и язык. 
если это не так. 

- Ну вот, - говорю я, - значит. 
надо считать 600 тысяч пудов в ямах. 

- 600 тысяч много, - вста1вляет
заворr. 

- Ну, возьмем 500, - уступаю я. -
И тогда ваш план хлебозаготовок пре
уменьшен больше чем вдвое. 

Собрание застыло от 1Неожи.данности. 
Тишина. Муха не пролетит. Разгово�J 
принял со1вершенно непр,сд1виденныИ обо
рот. 

- Это чепуха, - сказал заворг и 
обозлился. 

- Как чепуха? Я принял все ваши 
цифры и ни одной не взял с потолка 
Во �всяком случае ·это более реально, чем 
ваш баланс. 

- Это чепуха, - повторяет за1ворг 
- Почему чепуха? Чем ты можешь 

подтвердить это свое умозаключение? 
' Я  n'ринял все ваши цифры. Принял твою 
скидку на 1 00 тысяч против находяще
гося в ямах хлеба, и получается 
1 200 тысяч свободного товарного хле
ба, который можно и который нужно 
взять. Вы что, не З'Иа�те телеграммы 
центра? Я требую, чтобы ее тут же за
читали. Секретарь окружкома читает: 

- «UK требует строжайшей экономии 
хлеба. Предупреждает, что сверх лими
та 1ничего !Не даст, и 1включает JВ лимиr 
по снабжению хлопкоробов Средней 
Азии полностью !Ваш план заготовок». 

- Я вношу предложение увеличить 
план, то-есть заготовить 1 200 тысяч. 
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- Я против, - вскакивает за.ворг. 
- Я тоже против, - �говорит секре-

тарь окружкома. 
- Я - за, - раздается голос сзади. 
Я ог лядымюсь. Это Мирашуров. Бе

ру телефонную трубку и звоню в край: 
- Дайте секретаря! Это вы? Я пред

лагаю увеличить план У ра-Т юбе. 
- Не надо, не надо, - кричит, зав 

орг. - Не надо! Давайте оставим ста
рый план. 

- Хорошо. , 
Я кладу трубку. 

Ну, что он сказал? 
Он ,сказал, что на моё усмотре-

ние. 

П и с ь м о  в т о р о е  

3 октября 1 930 r. 
Дорогой друг! 
Распределяем людей. Волости : 

Дальяиы - Мирашуров, 
Шахристан - Али, 
Басманда -

Кого бы послать в Басманду? 
- Абду ла, ты поедешь? 
Я собираю ребят. 
- Товарищи, положение для нас 

безвыходное. К 1 ноября план должен 
быть выполнен на сто 1Процентоз, иначе 
мы оставим без хлеба хлопковые районы 
и Фергану. Вы - больше\Вики ! Пе
ред вами стоит задача показать настоя
щую, боевую, большевистскую работу. 
Выдержите или нет? Кто боится, что 
не выдержит, что сдаст, - пусть сейчас 
скажет. Лучше не ехать, чем потом вре
дить. Есть такие? 

Из двадцати присутствующих та•кого 
не нашлось ни одно,го. 

ПИСЬМО ВСЕМ УПОЛНОМОЧЕННЫМ 
ПО ХЛЕБОЗАГОТОВКАМ, ВСЕМ ВОЛ
КОМАМ, СЕЛЬСОВЕТАМ. ПРАВЛЕfIИЯМ 

ШИРИКАТОВ. 

Предлагается вам немедленно про
верить : 

1) известно ли широким массам 
декханства о том, что волость, первою 
выполнившая план хлебозагото'вок, 
получает в ,виде пр�мии образцовую 
школу ( будет выстроена 'В том сель-

совете этой волости, который первым 
в ней выполнит план хлебозагото
вок) , 

2) что сельсовет, первы'l.f: по Ура
Т юбинскому округу выпоЛ>нивший 
план хлебозаготовок, получит в пре
мию ,бесплатный тра1ктор, 

3) что первый ширикат получает 
бес�.латный триер, 

4) что первые три iКишлака, выпол
нившие до 1 октября план хлебозаго
товок, получают бесплатно по веялке 

5) и что' первый колхоз, 'ВЫПОЛJНИ<В

ший план заготовок, получит плуг и 
борону. 

Также необходимо проверить, что 
сделано кишлачными тройками, ши
рикатами и вами самими, чтобы пла
ны хлебозаготовок н е п р е м е н н о 
в ы п о л н и т ь  д о  1 н о я б р я
п о л .н о с т ь ю. Об этом ·нужно ши
роко об' явить по кишлакам. 

Одновременно сообщаем, что 1 О про
центов всего хлеба, заготовленного 
в Ура-Тюбе, будет продаваться бед
'ноте и батракам по це.не ширикатов,, 
а также 25 процентов хлеба, куплен
ного у баев под да1влением масс, долж
ны быть оставлены в общественно"" 
амбаре того !Кишлака, откуда этот 
бай происходит, и ширикат их должен 
продавать бедноте и батракам этого 
кишлака. 

На вас возлагается ответственность 
следить за тем, чтобы планы :кишла
ков 'ВЫПОЛНЯЛИСЬ ВОЗМОЖН:> быстрее. 
Нутно организовать помощь бедноте 
и безлошадньrм сдатчикам хлеба по 
перевозке его на скуппу�нкт. 

Необходимо также изыскивать по
мещения, •куда бы мож•но было ссы
пать хлеб о:коло ссыппункта, и тем 
самым освобождать мешки. Вам ,по
ручается организация на .месте во·з
можного транспорта (арб, ишаков. 
верблюдов, лошадей) для перебро,ски 
хлеба 1на склады Азиахлеба в Ура
Т юбе, чтобы быстрее оборачивались 
мешки. 

Обращаем ваше внимание на то, 
чтобы в процессе хлебозаготовок бед
нота и середняки были едины в да
влении на бая, чтобы он продавал 
свой хлеб. 
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Для того, чтобы выполнить план IC 
•ноября, необходимо, чтобы :каждую 

пятiИДJнев:ку он •выполнялся по !Воло
стям следующим образом: Шахри
стан - 1 2  тысяч пудов, Басма�нда -
12 тысяч пудов, Дальяны - 1 6  ты
сяч IПУ ДОБ, г анча - 1 4  тысяч пу ДОБ, 

Ура-Тюбе - 6 тысяч лудо!В. 
Обеспечьте в .каждую пяти�нев:ку 

такое поступление, и ни пудом мень
ше. Настоящим об' является стро['ИЙ 
выговор работникам У ра-Т юбе и Ру
rунда за недопустимо слабое выпол
нение пла�на ( в  Ура-Тюбе 1 7  процен
"ГОВ сентябрьского плана, а в Ругунде 
22 процента) . Каждые три дня посы
лайте информацию. 

Ответст.венный секретарь 
окружкома - -

Председатель хлебного 
совещания - -

УполномоченныИ Экосо 
по хлебозаготовкам - -

Совещание уnол1номоченных продол
жается: 

- Партия умеет бить. Партия умеет 
миловать и награждать, имейте это 
в виду, - говорю я. - Единственно, 
что ценит партия, - это боевую работу 
и успешное выполнение ее задании. 
Единственно, чего не терпит партия и 
за что бьет, - это за срыв ее заданий. 
Понятно? 

- Понятно, - говорит Мирашуров. 
- Давайте поговорим по душам, -

соворю я. - Мирашуров, пусть скажет 
каждый из вас, о чем он сейчас :в жиз
ни мечтает. 

- То-есть .как это? - задает кто-то 
нед.:>уменныИ вопрос. 

- Ну что �вам хочется больше ,всего 
в жизни в настоящее iВремя? 

- Выполнить план, - говорит Ми
рашуро!В. 

- Нет, не об этом, а еще, кроме 
плана? 

,,..-- Я i,.;:e ночи мечтаю о Свердлевке. 
Ах, говорят, хорошо там! 

- Говори, Али. 
- У меня чахотка, хочу подлечиться, 

чтобы лучше работать. 
Абдула? 

- Разрешите жену из Сталинабада 
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привезти. Наркомздрав не отпускает ее, 
а мне трудно на два дома жить. 

- Так вот, тоnарищи, выпол1r!Ите 
план к 1 ноября. Кроме того, что почет 
получите, ка:к лучшие большевики и 
коммунисты, я вам <JT имени крайкома 
обещаю: тебе, Мирашуров, - поездку в 
Gвердловку, будешь учиться там. Оверд
ловка - хорошиИ уни.верситет, я сам 
там учился. Там станешь еще более 
крепким большевиком. 

Глаза Мирашурова засветились ра
достью. 

Пошлем ' тебя в Ялту, Али. 
- Хош! - ответил он. 
- Жену отпустим из Сталинабада, 

Абдула. 
- Хош ! - сказал Абду ла. 
- А если кто из вас пла·н к 1 ноября 

не выполнит, тогда ему не видать не 
только Свердловки, не только Ял1ы, не 
только жены из Сталинабада, но и пар
тии. 

- Хош! - хором оказали ребята и 
пошли седлать коней. 

- Погоди, Мирашуров! Ты всех баев 
з•наешь ,в районе? 

- Нет .крупного бая в районе, у ко
торого бы я не работал. 

- Соста.вь мне список, потом дай 
с;;писсж батраков по ,каждой волости. 

По всем кишлакам понеслись уполно
моченные, развернули работу. Uентраль
ным лозун•гом всей работы ·стало - да
вать 80 тысяч пудов в день. Мы опре
делили, какой кишлак, 'Когда, в 1-..отором 
часу, на .какой пун.кт должен привезти 
хлеб. Мы подсчитывали, СКQ.1\ЬКО каждый 
кишлак даст. Если у 1Нас нехватало 
1 о - 1 '5 тысяч пудов, мы ходили в 
отстающие кишла:ки, нажимали на них 
и предлwгали им rво что бы то ни стало 
вывезти сегодня до 1 2  часов ночи. Мы 
дрались !Зубами за то, чтобы цифра 
80 тьrсяч в день выдерживалась. Это 
была единственная возможность выпо,J.
нить план к 1 ноября, выполнить зада
ние UK и крайкома. 

Хлеб пошел. Не стало хватать меш
ков. Вызываем Верев·кина, предстаrвите
ля Азхлеба. 

- Почему нет мешков? 
- Мешков нет нигде. Во всей Сред-

ней Азии нет мешков. 
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- Пойдем смо'I'реть склады. 
Пошли. В огромном сарае целый угол 

занят какими-то тюками. 
- Дайте нож! 
Разрезали тюк - новые, хорошие, 

пеныювые мешки. Разобрали угол 
1 О тысяч мешков. 

В газете, по радио, через джарчей на 
базарах, оторванных от своиос обычных 
будничных об' явлений о пропавшем 
петухе, пошла по кишлакам весть : 
уполномоченный Средазхлеба Ве!'евкин, 
обм<!!нувший партию и советскую 'Власть, 
скрывший 1 О тысяч новых пеньковых 
мешков, вышиблен с nозором из 1Партии. 

Стало нех'ватать ·складов. Оппортуни
стическое руководство - и Веревкин, и 
Игнатьев - ориентировалось на 200-
250 тысяч tПУ\11.ОВ, а мы начали брать 
миллион. У же 1на третий день 'В 'складах 
ощущалась теснота. Места тут гористые. 
Дождей можно было ждать здесь ра.нь
ше, чем в Ферганской долине или в со
седнем Ходженте, и хлеб, сваленный на 
брезенты, мог гнить. 

- Спасайте хлеб! - бросили мы ло
зунг. - Ищите склр.ды! Занимайте все 
помещения, 'какие возможно! 

Ночью мы 1на гнедой паре окружко
мовских коней, птицей носивших ,нас 
по всему округу, прилетели в Дальяны. 
Чайхана. Булькание воды 1в кальяне, из 
которого 1по очереди затягиваются при
сутствующие. Очередная чашка кок
чая, из у�важения налитая !На половину 
пиалы. Генеральный совет. Надо спасать , 
хлеб. Где 'Найти помещения? 

Мирашуров, сдви1Нув чалму на лоб и 
взяв 1в руки голову, сидит на ковре, 
поджав под себя ноги, и �качается и� 
стороны •В сторО1Ну, точно молится. 

- Надо за,ставить везти хлеб •на 
станцию. 

- Это нельзя, - говорит Мирашу
ров. - Тогда мы ото:р!Вем людей и не 
управимся ·К 1 -му. 

- Тогда построить сарай. 
- Это долго, - возражает кто-то,-

сарай-поспеет только к 1 5  .ноября. 
- Надо... - начинает кто-то и 1Не 

кончает, убедившись, 'Видимо, в том, что 
его предложение нереаль1Но. 

- Занять школу? - Нельзя. Боль
ницу? - Тем более. 
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Мы сидим в чайхан�. и с�возь от
крьrгую дверь видны фонарики у огром
ной стари1Нной дальянской мечети. Ме
четь обнесена широкими террасами. За
зеленеliа �карагачами. Со двора виден 
кусОчек звездного неба и полумесяц над 
крышей 'Мечети. 

- Надо занять мечеть, - строго го
ворит Мирашуров. 

- Пра,вильно. 
- Раис, - обращается он к предсе-

дателю совета. - Беги' 1К мулле. 
Дряхлый старик-мулла приходит в 

чайха'Ну. Мы усаживаем его. Кто-то про
тягивает ему жок-чай. Он удивлен вни
манием и подозрительно оглядывается 
по сторонам. Кругом столпилось чело
век 50 декха'Н. 

- Домулло, - обращается ране к 
мулле.-Ваш коран говорит, что труд
это самое великое дело на земле. Ре
зультаты труда, следовательно, тоже 
находятся под охраной аллах'а. У нас 
много хлеба. Будет еще больше. К 1 но
ября мы выполним план. Хлеб девать 
некуда. Разреши нам ссылать его на 
террасы мечети. 

Декхане, затаив дыхание, слушают, 
что скажет мулла. 

- Харашо, - после длительного мол
чания отвечает дому лло. - Займите 
террасы мечети, но только отремонти
руйте потом то, что сломаете. 

- Хош! - сказал Мирашуров. 
- Иккиле бошь, - сказал раис. 

Всему бывает конец! 
И широким потоком золотистая ур�

тюби.нская iд/рагоценная пшеница поли
лась на террасы мечети, складской кри
зис был .разрешен до конца. 

П и с ь м о  т р е т ь е  

Друг! 
Од1нажды мы 'Вдруг сразу снизили 

темпы и дали только 60 тысяч. Ночью 
прискакал из Дальян Мирашуров. 

- Слушай, рафик, - шептал он 
мне. -- Из дальянских кулаков полови
на живет в У ра-Т юбе. Сеют им хлеб 
батраки. Они же убирают. А •когда все 
кончено, хозяин при'езжает из города и 
забирает х�еб к себе - в Ура-Тюбе. 
У слышав про заготовки, эти дальянские, 
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шахристанские и басмандинские ку лаки 
повезли огромное количество хлеба сю
да, в У ра-Т юбе. Я сам видел, как один 
из баев привез одну арбу, три верблю
да и много, много ишаков пшеницы. 
Надо 'Потрясти ·город. 

Утро в окружкоме. Заворг. 
- Слушай, СИ1ницын, - говорю я 

ему. - Давайте проводить хлебозаго
товки также и .в городе. 

- Это глупости, - говорит он. -
Какие заготовки могут быть в городе 
У ра-Т юбе? , Тут торговцы одни, и ты с 
них ничего не :возьмешь. 

- Давайте соберем бюро и обсудим 
этот вопрос, - говорю я. - Я настаи
ваю, чтобы хлебозаготовки проводились 
также и в городе. 

lVlирашуров уже выполнил план п:� 
Дальяну. Мы перебросили его в Ура
Т юбе. Он во главе огромной команды 
в 1 00 батраков-комсомольцев трясет 
байские рундуки, .копает ямы :во дворах 
и торжестве�но на байоких же вер_блю
дах вывозит выкопанную пшеницу на 
пункт. В ночь, когда мы начали «тряс
ти» городских кулаков, мы дали 60 ты
сяч пудов. 

Заворг ходил и хватался за голову. 
Ах, как я проглядел! 

- Да, ты все дожидался синицы в 
небе, когда у тебя журавль в руках 
был, - !Шутит .над ним Мирашуров. 

Кони пылят по узкой кишлачной ули
це. Мы в'езжаем :во двор. Здесь ищут 
хлеб. 

- Где спрята1н? - спраши:ваем ·бая. 
- Нет у меня хлеба. Я такой бедный, 

что от меня даже блохfI убегают, меня 
вши не трогают, им не за что .меня 
укусить. Меня клопы .не едят, потому 
что у меня нет крови, и они умирают 
с голода. А ты I'оворишь, - у меня 
хлеб. У :меня ·нет хлеба, рафик уполно
моченный. Я беден, как крыса в мечети. 

- Врет, - говорит Мирашуров. 
- Врет, собака, - поддерживает его 

коммунист, секретарь .кишлачной партий
ной ячейки Сабиров. - С  одного меня 
он выпил за зиму бочку крови, а сейчас 
хочет воевать с советской властью. Раз
ве может этот бай убить советскую 
власть, спрятать от �нее хлеб в землю? 
Советская власть видит сквозь земли,-
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говорит раис сельсовета. У хокумата 
( центральная �власть) зоркий гхаз. 

- Давайте рыть, - распоряжается 
Мирашуров отрядом батраков, прибыв
ших с лопатами. 

Начинают рыть. Сперва •В .доме. По
средине, под очагом, через полметра, 
обнаруживают доски. Роют. Вытаски
вают доски. Опускают фонарь. Боль
шая яма, полная золотистой пше
ницы. 

- Прошлогодний урожай, - говорит 
ране, пересыпая на руке пол•ное зерно. 

Бай говорит: 
- Это последнее, что у меня есть. 

больше у меня нет хлеба. Я хотел со· 
хранить его, чтобы зиму питаться. 

- А где же нынешний урожай? 
- Он погиб у меня. Муха была 

Саранча поела, град побил. 
- Врешь, не было града в этом го

ду; - уличает его раис. 
- Врешь, - говорит Сабиров и уве

ренно идет к уборной, выстроенной в 
углу. 

- Копайте тут, - говорит он. 
- Зачем, Сабиров?  - спросил я. 

удивляясь. 
-г Сейчас увидишь. 
Стучат лопатой. Железо. Под убор

ной врыт огромный чугунный .котел. В 
него попадали нечистоты. Осторожно 
вынимают котел. Вонючая жидкость с 
червями течет под гору. Под котлом 
яма, н яме :пшеница. 

- Прошлогqдний у.рожай? - говорит 
раис. 

IJелый день батраки насьшают мешки 
и вешают на десятичных весах, поста
вленных посредине двора. И не только 
из ямы :в доме, и не только из ямы под 
нужником, но еще из четырех ям, скры
тых в конюшне, в ичкари (женская 
половина дома) , под дувалами. 

Три тысячи пудов золотистой пшени
цы выкопано было у этого бая. Кромr 
того, восемьсот пудов оказалось зако
пано от  третьегодничного урожая и це
ЛИ'ком погнило. Образцы этой гнилой 
пшеницы мы раздали уполномоченным 
всего округа, секретарям ячеек, 'комму
ь.истам. Мы кричали 1На весь округ о 
том, что бай Сулейман сгноил восемь
сот пудов хлеба и, кроме того, спрята � 
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три тысячи. Мы кричаNи ба11ракам, беk 
някам, сереД1някам: 

- 0'Гюрывайте байокие �ищрения, 
добывайте хлеб! Борьба за хлеб-борь• 
ба за советскую вла,сть! Борьба за 
хлеб�борьба за социализм! Борьба за 
хлеб - борьба за во>ду, которой у вас 
так мало и которую отнимают у вас 
баи!  Выгнать баев из сельсоветов! Вы· 
r·нать баев из кооперации, из и1ОПолко
мов! Посадить туда наших людей, вы· 
двинуsши:юся на хлебозаготовках! Кто 
помогает советской власти добывать 
хлеб, тот друг советской власти ! Kro 
прячет байский хлеб, тот враг советской 
власти !  Батрак Ата-Назаров в Шах• 
ристанской волости спря1ал часть бай
ского хлеба! Позор Ата-Назсrро,ву! Он 
байский лизоблюд, он паршивая бай· 
екая собака! Он ооозорил поче11ное зва· 
ние батрака, он враг наш, 'враг совет· 
окой власти!  

Кишла,ки бушевали, туфель1Ная во· 
сточная почта - узункулак - не успе
вала передавать слухи, ,расп}'скаемые 
байскими прихвосТ'нями. По м ечетям на• 
чались подозрительные' собрания. И3 
Басмruнды дО1Несли о какой-то группе. 
В кишла1ке Чумак-Теле 'На ообрании 
од�на байская женщ'И'на выступила так: 

- ... Все люди равны, должны иметь 
право присутствова1ь 'на собрмrиях. Со
ветская власть сеет ссору между декха· 
нами. Часть призывает на собрания, 
часть пrюгоняет. Мы должны здесь вы
нести постановление, чтобы всех, ЛИШ("Н
ных изби�рателЬ1ных прав, восстановили. 

Баи начали нажимать через жеiН, пы
таясь взбунтовать их про"ГИIВ хлебоза
готовок. 

Именно в разга.ре хлебозагоwвок по 
всей Сре>дней Азии усилеН1ие .нажима на 
бая очень выразИlельно отразилось в 
характере байского противодейст1вия. 
Это была своего рода положительная 
оценка классовой лини.и нашей парти и 
со стороны байс'Гва, со стороны кулаче
С'l'Ва, со стороны !Неразоблаченных еще 
басмачей, бывших эмирских чиновников, 
реакционного духовенства и их компа· 
ннн. Прювлечение батраков в низовой 
аппарат, ед:виги в качестве :низового со• 
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ветокого аппарата проявлялись в том. 
что количесТ'во низовых работников, 
ставших жертвой баев, выросло. 

Мы сидим 'В чайхане. Я читаю Мира
шурову и другим товарищам, приехаlВ
шим из кишлаков, отрывки из брошю
ры Ильича: «Товарищи рабочие, идем 
в последний, решительный бой». 

Кули переводит. Все присутствующие 
в чайхане при'I'ихли. Мысли Иль1:1ча, 
слово за словом, вслед за руоским те
кстом, перево1дятся на узбекский и тад
жикский языки: 

«Ку лак бешено !Ненавидит советскую 
власть и готов передушить, перервать 
со'ГНИ тысяч рабочих. Если бы ку ла.rшм 
удалось победить, мы прекра,оно знаем, 
что ОIНИ беспощадно перебил1и бы сотни 
тысяч рабочих, входя в союз с помещи
ками и капиталистами, отменяя восьми
часоsой рабочий день, возвращая фа
брики и за:воды под иrro капиталистоЕ» .  

«Кулак... бешеный в�раг советской 
власти, либо ку лаки перережут беско
не•юно много рабочих, либо рабочие бес
пощадно раздавят восстание ку лац1кого. 
грабитель,окого меньшинства народа про
тив <власти трудящи:юся. Середины тут 
быть не может. Миру �не бывать: кула
ка МОЖ!НО, и лег.ко МОЖ!Но, помирить с 
помещиком, царем, попом, даже если 
они поосорились. но с рабочим классом 
никогда! »  

Сегод>ня красный обоз. 
В огромном �дворе приемного пункта 

поставлено шесть или семь гигантских 
весов. По краям разостланы ковры, раз
ложены угощения для приезжающих 
декхаlН - дЫlни. лепешки; дымятся са
МО'вары, взятые из всех чайхан города. 
И за:вари�Вается чай-кабут-зеленый чай. 

Приближение обоза слыш1Но еще из
далека. Огромные тучи пыли стоят на4 
ним. 

Т у-ту-ту!�гудят огром1ные, длин1ные, 
по два метра, деревЯJнные трубы. Перед 
переД1НеЙ арбой скачут 'И пляшут не
сколько танцоров. Люди выделывают 
ногами крендели, размахивают руками, 
приседают. Вслед за ними, между Д1Вумя 
белыми верблюдам.и, протянут огромный 
плакат: 
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«Зи.нда�бот куистоо 
сурх!» - «Да мравст•вует 
ный Таджики стан!» 

Т а.дж•И.КОСТОН 
красный гор-

Вслед за ним арба с красным флагом, 
полная зер.на. Вслед за ней караван 
верблюдов, нагруженный по четыре 
мешка пшеницы на каждом. Потом обоз 
арб, потом ишаки, множество ишакоlВ, 
АО тысячи. 

- Ой, мать, ой, отец!---.кричит Ми
рашуров. - Сто верблюдов, а мажет 
быть, и двести 1 

Во дворе ску1пп)'Jllкта - суматоха. Ни 
черта !Не поЙ'Мешь. Смешались верблю
ды, КОIН'И, люди. Мирашуров носится за 
ними, наводит поря.док. Его халат и 
голубая чалма мелькают то там, то туг. 
Халат развевается. Он знает почти всех 
декха�н по И1мени, хлопает ОДНQIГО по 
плечу, другой хлопает его по Плечу, с 
кем-то он целуется, с кем-то перекиды
вается шуткой, на !Кого-то орет •На весь 
АВОр. 

Чтобы лучше ашдеть всю картину 
ссыпки, я и секретарь окружко'Ма Сини
цын взбираемся на крышу сарая . .!V1ы 
видим, как быстро оНJИJМают с возов, 
ссыпают в высокую кучу пшеницу. М1,1 
видим, ка.к какой-то декха�н пытается 
надуть весовщика и ВТО!рой раз поста
вить на весы тот же мешок, чтобы ему 
засчитали большую с.дачу, и посылаем 
Мирашурова наладить лучше ко1Нтроль, 
чтобы после веоов мешок оноJВа не шел 
ва весы. 

У самоваров оживление. Каждый 
сдатч•ик получает лепешки, дыни, кок
чай, чай-кабут. Шутки, смех. Рыжие 
бороды, чер.ные, как смоль, борО!Ды, раз
ноцветные чалмы, яркие халаты, рыжие 
пехи на ногах. 

Тут же мы вручаем премии. 
Дальянская волость получает в виде 

премии новую шщолу. Она .должна КО\Н· 

читься постройкой через два месяца. 
Радостный .гул ндет по толпе даль
юнцев. 

Колхоз имени председателя UИК Т ад
жикисrа�на, первый вьшолнивший в окру
ге план заготовок, получил трактор. 
Тракторист-таджик перед всей толпой 
проделывает опыт - связывает деся гь 

Л. ФАРИД И БОР. ПИЛЬНЯК 

арб друг с другом, •впрягает фордзон
чик в них, и, с .невероятным скрипом и 
грохотом, мимо пятнадцатитысячной 
тол,пы, трактор тянет а·рбы, пугая вер
блюдов, ишаков, оглашаемый ра.достсны
ми юриками ущивления, •восторга и прч
ветс'ГВИЙ. Впереди трактора прыгают и 
кувыркаются клоуны и пляшут та�нцо
ры, а еще впереди них идут ,два бе
лых верблюда, косясь назад, и между 
ними протянут плакат: «ЗИlндабот куи· 
стон Таджик•и•стоrн сурх!» 

Когда обоз раз'ехался по домам, я 
вдруг обнаружил, что врученная кишла
ку премия-веялка--;не !Взята и стоит 
посредине пожар1ной площади. Я долго 
ломал голову над причиной этого, пока 
мне не об' яонили. В кишлаке нет кол
хоза, и, поднесенная всему кишлаку, она 
не считается собствеНJностью ни од'Ного 
из единолични1ков-юрестья;н, - поэтому 
никто эту премию не захотел везти. Так 
она и осталась. 

- Вы .не организатор, а трепло, -
кричу я на заоорга по поводу веялки. 

Тот обиженно дует губы и говорит: 
- Чепуха. 

П и с ь м о  

Дорогой друг! 

У же час ноч:и. То ль ко-что верну лея из 
об' езда двух волостей. Maicca интерес
нейших впечатлений, которыми хочется 
сейчас же подеЛJИТься с тобой. Об' езжаю 
районы верхом или JНа окржпол.комов
ском фаэтоне с кучером Абдургимом. 
Абдургим рас.оказывал: 

- И вот, по1нимаете, товарищи, захо
тел я поступать в партию. Иду к се
юретарю ячейки (имя рек), а он, сво
лочь, с меня за В<:Туплени�е в партию 
требует бутылку водки. 

Он долго ворчит, вертится на козлах, 
а потом продолжает: 

- Так и не поступил. Я ему полбу
тылки да•вал, не сошлись. 

Этот случайный разго<Вор помог нам 
раскрыть целую баikкую группировку в 
од1ном из кишла'Ков и с.делать там реша
ющий перелом по хлебу. 
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У )\1еня болят зубы. Зубы болят со
всем некстати. Иду в окружную боль
ницу. Врачиха подолгу ковыряется, на
конец вытаскивает щипцы и начинает 
тянуть больной зуб. Она пробует тя� 
нуть его Д!Ва часа под ряд. Кровь. Вра

чиха обессилела. 
- Слушайте, поезжайте немедлен•но 

в Ташкент. Я ничего не могу сделать, 
у вас не зубы, а кессоны какие-то. У 
пас может быть �аражение крови. На

до немедленно в Ташкент. 
- Что вы, с ума сошли ! У меця план 

выполнен только на 80 процентОIВ. 
- Тог да у вас будет заражение. 
- Не мо.гу же я без разр'ешения 

уехать. 
- Слушайте, у ·вас будет :;аражение. 
- Вuт не было печали, зубы нака-

чали, - ворчу я. 
И �верхом, наскоро дав за.дания Мира

шураву и другим, я скачу .на станцию. 
Ветер гудит в ушах. Голова моя завя
зана Д!Вумя чалмами, чтобы не засту
дить зуб. lJJeкa pacriyxлa. Я спешу на 
поезд, потому что, если я опоздаю, при
дется ждать сутки. Сменив лошадей на 
полпути, я как�раз поспеваю к поезду 
и несусь в Ташкент. 

В купе встречаюсь со старым това-

рищем. 
- Расскажите про Рамзи. 
Тот говорит: 
- Рамзи ставил своей целью дискре

дитировать колхозы не тем, чтоб не 
допустить J!X, а тем, чтоб захватить 

влияние 1в •них в С'ВОИ �руки и сделать 
их своим оплотом. 

Поезд несется к Ташкенту. ОсенниИ 
пейзаж. На меня находит лирическое 

настроение. У меня болят зубы. 
Я думаю о тебе и пишу, придумываю 

стихи. 

Не страшна нам осень буйными ветрами. 
Коль горят деревни нашими огнями. 

Вечер. Я 1в Ташкенте. В общежитии. 
Открываю дверь, за столом секретарь. 

Кто вам дал право приехать ? 
- Зубы болят. 
- Что же вы не мог ли там выле-

читься ? 
- Мне нужно срочно выдернуть, а 

то будет заражение. 
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Как хлеб ? 
80 процентов. 
Плохо. Сегодня 28-е, значит вы 

1-го не кончите. 
- Кончим 1 -го. 
- Смотрите. 
Ночь. Синий овет абажура. Врач дер

гает мне совсем легко и без всякой бо
ли уже расшатанный врачихой корень. 
Сразу облегчение. 

- Ну, внутренний враг ликвидиро
ван, - шутит дантист. - Желаю успеха 
в борьбе с врагом внешним. 

Я снова дома. 
Друг Вася �говорит мне: 
- Вы слишком жмете, ОМОТf!И, у те· 

бя будеr восстание. 
- Что же ты хочешь? Чтобы хлеба 

не было? Спасовать перед кулаком? 
- Нельзя, - говорит он, - надо 

осторожнее, будет !Восстание. 
- Если кулак восстанет, мы его по

бьем, но мы сумеем и предупредить 

ВОССТаIНИе. 

- Нельзя так нажимать,-говорит он. 
- Ва.ся, мне 'Не .нравятся 'i'ВОИ на-

строения. Это - троц�кизм, это на тебя 
влияет Ванька. Это не твои мысли. Что 
же, теперь отказаться от хлеба? Ведь 
>..леб - база нашей борьбы. 

Звонок. 

Секретарь : 

- Вы еще не уехали ? 

- Я прошу разрешения задержатьс я 
до утра. 

- Смотрите! - толос сердитый. - -
Каждый отвечает сам за себя. 

- Хош ! - говQрю я. - Сейчас вы
езжаю. 

Снова поезд. Снова скачка. Опять 
Ура-Тюбе. 

Через два дня кончим плwн ! 

Мы в окружкоме. Входhт уполномо
ченный Дятлов. 

- Ты почему тут? - накидываюсь 
я ,иа �него. - Как ты смел уехать из 
кишлака без- разрешения ?  

Я не могу выполнить план, мне 
надо дать скидку в 1 О тонн. 

А сколько у тебя весь план ? 
30 тонн. 
Ты просишь с�<идки 33 процмта ? ! 
Нет, я прошу окщ(ки 1 О тонн. 
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- Ты просишь скинуть 33 процента 
.ПЛМiа? 

1 О тонн, - упорно повторяет Дят-
лов. 

Когда ты поедешь обратно в свой 
кишлак? 

Послезавтра. 
Поезжай сейчас же. 
У меня есть дела тут. 
Где ты работаешь? 
Секретарь оика. 

Я предлагаю собрать экстрещюе бюро 
11 обсудить вопрос о его пребывании в 
r�артии. 

ПредокриспоЛJкома жмется. Через пол
часа собирается бюро. До:кладыLВает 
секретарь. 

- Мы уже имеем в р езультате на
жима большие результаты. 80 процен
тов хлеба собрано. Надо нажать еще, 
и план будет выпо.11 нен. И .в это �ремя 
уполномоченный Дятлов, секретарь окр
исполкома, вместо того, чтобы б?роться 
за ПЛ'1.Н, приехал просить С!f'Ид•ки. Это 
есть правый оппортунизм на практике. 
Вместо выполнения 11'лана он занялся 
подсчетом, как бы план не ·Выполнить. 
ilредлагаю его Rсключить из Партии. 

Дятлов возмущен. Как это так, о 
нем, о Дятлове, об активисте, так стоит 
вепрос? !  

- Я настоящий большевик, - гово
рит он. 

- Ты дурак, - кричу я ему, обозлен
ный до �крайности. - Кто хочет выска
заться? Председатель, ты скажешь ? 

- Что же го1ворить? 
- Д:�йте мне. Выход>:1:т, значит, так.-

напираю я на председателя, - представи
тель центра злой, а мы добрые. 1 Мы 
против исключения. Исключим только 
потому, что он предлагает. Не хотим 
ссориться со своим. Это называется при
миренчество к правому оппортунизму 
на практике. 

- Дайте слово, - кричит председа
тель. - Дятлов совершил преступление. 
Он когда-то хорошо работал, но он со
вершил преступление и должен быть 
исключен из партии. 

Дятлов исключается из партии. Когда 
кончается заседанце, я говорю: 

- Можно не записывать, но дать 
�му кишлак самый трудный. Если он 
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там вытащит, то после выполнения пла
на поставить вопрос перед контрольной 
комиссией о 1возможно�ти оставления его 
в партии. 

Газеты, радио, джарчи кричат: 
«Секретарь окfисполкома Дятлов за 

11ра•вый оппортунизм, за борьбу �против 
хлебозаготовок, за кулацкую линию с 
позором выгнан из 1партиr1». 

Все уполномоченные в ки�лаках по 
т�::лефону, через посланного, через джар
чи, через газету получают это реше
ние. Народ подтягИlвается, подбирается. 
Новая волна хлеба поднимается по 
округу. Через два д•ня закончится 
план. , 

Но над Ура-Тюбе собираются тучи. 
Странные явления наблюдаю я. С рын
ка 1проr;ало подRовное железо. В да
леком Матч:инском ханстве, по  донесе
нию наших людей, днем и ночLю рабо
тают куз1Нецы, делая огромное количе
ство подков. У же 5 тысяч подков 
отправлено в Ура-Тюбе и Локай. По
трепанные •нами баи Басмандинской tВо
лости пытаются сгруппироваться и со
здать ·басмаческую шайку. Т ерроризи
руя округ, они хотят сорвать хлебоза
готовки. Кто-то помогает им изнутри. 
Пороху накопилось много. 

- Достаточно появиться шайке _в 
5-1 О человек, - говорит мне секретарь 
окружкома, - чтобы сейчас же к ней 
примкнуло несколько десят·ков обижен· 
ных нами баев. 

- Нельзя допустить до этого. Нашей 
боевой задачей является предотвратить 
осложнения по этой линии. Что же де
лать ? Я зову Мирашурова и советуюсь 
с ним. 

"
Мирашуров, этот незаметный, 

скромный окружной работник, предсе
датель батР,ачкома, превращается в цен
тральную фигуру. В ходе хлебозагото
вок о н  ·сам собой выдвигается на пер
вый план. 

- Мирашуров, - говорю я ему, - в  
Матче куют подковы. 

- Знаю. А в Г андже шьют уздеч
ки, - говорит он. - Баи, которых по
растрясли, собирают шайку, - добавляет 
он. - А хлеб нужно взять :во что бь1 
то ни стало. А хлеба еще много. Что 
план! Мы �можем еще два плана таких 
дать. Надо только зажать баев. 
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Мы В'СЮ ночь сидим с секретарем 
окружкома Синицыным и Мирашуро
Lым, обсуждая план борьбы с басмаче
ской шайкой, �которую хотят ор;ганизо
Рать баи. Рано утром в кибитке Мира
шурова собирается человек двадцать 
моладых ребят н 'Человек пя11ь стариков. 

- Вас, наиболее честных батраков,
говорит секретарь окруж1кома, - и наи
более преданных коммуиистов и комсо
мольцев, мы вызвали, чтобы дать .вам 
(,ерьезнейшее боевое задание. С сего
дь яшнего д1НЯ вы все - басмачи. 

Крик возмущения �вырывается у при
сутстРующих: 

- Как бас-.лачи? Почему? Кто вам 
сказал ? Мы честные батраки, мы лю
бим советскую власть, мы 'Комсомольцы 
и коммунисты. Кто сказал, что мы 1 бас
ма чи ? Какая гнилая собака сказала это ? 

- У шокойтесь, - говорит Мирашу
ров. - Но с сегодняшнего дня вы бу
дете и ми. 

- Мы не хотим быть басмачами ! 
- Тише, черти ! 
Мирашуров рассказывает, в чем дело. 
С зарей из У ра-Т юбе, в разные кон-

цы, держа в поводу хороших, породи
пых коней, двадцать пять человек рас
ходятся в разные концы, чтобы 1собрать
ся где-то на Матчинской дороге к ве
черу тqго же дня. 

Золотое зерf О спелой пшеницы течет 
в пункты. Ломятся склады. Гудят авто
мобили, и течет золотая пшеница к У р
сатевской на Злых крикунах�верблюдах. 

Вечер. Кричат в положенное им время 
::>.дешние пе гухи - ослы. Ишак - это 
местный петух. Кричит он, подобно пе-
1 уху, в одно и то же время. 

Мы, усталые и разморенные от томи
тельной верховой поездки • .  полулежим на 
коРре и наслаждаемся отдыхом, лепеш
ками, терпким зеленым чаем. 

Рядом со мной разговор. Трое рус
ских крестья1Н из Голодной степи. Ста
рик - молодым: 

- Что ж теперь делать, куда по
даться? 

Я с огромным, нечеловеческим волне
ьием, с зам:иранием сердца прислуши
ваюсь к разговору. 

- Подаваться тебе, дядя Иван, сей
час некуда, Один путь - в колхоз итти. 

сНовый МИР>, М' 2 

Вечером, 1в Шахристане, телеграфист 
тихо дергает меня, спящего, за ногу и 
зовет 1На почту. Прихожу. 

- Алло, - кричат из У ра-Т юбе. -
Несчастие! 

- В чем дело ? 
- В Басманде появилась шайка в 

двадцать пять человек. Ограблен колхоз 
ьмени Зеленского. Забрали коней. На
ши баи седлают своих 1скакунов, чтобы 
ехать в шайку. Что делать ? В 'каж:цом 
�-и.шлаке выдвигаем охрану. Хотим со
здать отряды самообороны. 

Голос предокриспол1кома тревожный, 
непонимающий. 

- Ничего, подождем до утра. 
- Слушайте, бездействие тут будет 

преступлением ! 
- Ничего, до утра потерtl.Ш/\f. 
- Я тогда предприму самостоятель-

РЫе действия и вышлю туда отряд до
бровольцев. 

- Я вам запрещаю это делать, это 
Ередительст�во. 

- Осторожно ! Вы что, забываете, с 
кем вы разговариваете? 

- Утро'У! я буду в Ура-Тюбе и все 
сделаю. 

- Я вызываю из Т ашкен rа кавале
рийский полк. 

- Слушайте, не устраивайте паники, 
тут полку нечего делать. Тут нечего 
делать в.зводу, не то, что rюлкv. Мы 
сами справимся с этой бандочкой. 

По базарам, ,в кишлаках, в Ура-Тюбе 
катятся слухи : в Басманде, - басмачи. 
Банда шныряет из кишлака 1в кишлак. 
Она не грабит. Она собирает декхан, 
агитирует против хлебозаготовогк и тут 
же вбирает в себя всех, поддер
живающих ее. К ним присоединилось 
уже сорок человек, то-есть все ядро 
шайки, которую готовили басмаческие 
баи. 

Мы отправили вслед за шай1кой два 
отряда самообороны. Командирам была 
дана инстр�кция ,во что бы то ни стало 
н.е дого1Нять « басмачей». 

К вечеру 3 1  октября все сорок басма
чей сидели в домзаке, а двадцать пять 
комсомольцев и коммунистов разошлись 
по своим местам. Колхоз, имени Зелен
ского получил обратнq, своих 'коней и 
благодарил представителя Красной ар-
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мии, выручившего ему отбитое у басма
чей тягло. 

По всему окру,гу �катилась вол:На ли
кова1ния. Декхане радовались такой бы
строй энергичной борьбе с басмачами. 
Шайка была ликвидирована, выя,влены 
пособники. Байский бунт против хлебо
заготовок был срезан на 'корню и 1Не 
у дался. Мы взяли полностью пять ты
сяч новых подков, изготовленных мак
чинскими пособниками басмандинского 
басмачества. 

Мирашуров докладывает на бюро 
окружкома эту операцию. Председатель 
окрисполкома, красный и злой, жалует
ся, почему ему не сказали об этом. 

- Чудак,-говорит секретарь оRруж
кома, - если бы мы тебе оказали, весь 
округ знал бы об этом на другой день. 

Окружком постановил об' явить бла
годарность всем участникам операции и 
запретить им рассказывать кому бы т::> 
ни было о ней. 

Утром 1 ноября мы приняли послед
ние обозы последних 30 тысяч пу доо 
золотоИ пшеницы. 

Sесь город во флагах. Опять Rричат 
верблюды, орут трубы, пляшут танцо· 
ры. Опять большие самовары, дыriи, 
лепешки, кок-чай и �еселые толпы раз'
езжающихся после сдачи хлеба декхан, 
у некоторых за чалму зат1кнуто лампо
вое стекло, точlНо перо у ка,кого-нибу дь 
шотландского стрелка. 

На митинге представители края вру
чают окружкому и окриспом,ому пре
мию - новенький легковой форд. Ура
Т юбинский округ первым в Средней 
Азии закончил план. Задание секрета
ря выполнено. 

Но маленькая шаечка 1В десять чело
век в Басманде все-таки появилась. И 
вот вчетвером заворг Синицын, Мира
шуров и два чек.иста отпра,вляются на 
машине туда. Несется новенький фор
дик. Поворот. Пятнадцать всадников. 
Басмачи. Щелкают маузеры наших. 
IJJ,елкают их l\fУЛТуки, карабины, вин
честеры. Они удирают от машины пря
мо по полю. Форд �несется 1Вслед. Ма
шина опрокидывается, ребята �ыскаки-
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вают, ставят ее обратно. Машина под
скакивает на каком-то камне. Сирена 
замыкается и начинает непрерывно гу
деть. Кони не выдерживают и в страхе 
несутся прочь. Всадники уже не могут 
управлять ими. Наши снимают с седел 
басмачей одного за другим. 

Возвращаются ·назад. Впереди, немно
го поцарапанный, с разбитым боковым 
стеклом фордик. Сзадн шесть верблю
дов с десятью басмаческими трупами. 
Еще сзади - кони. После Мирашурову 
рассказывали, что оставшиеся басмачи 
заночевали в каком-то кишлаке и ,ночью, 
когда закричал ишак, им показалось, 
что это сирена нашей машины. Они 
вскочили, поседлали коней и у драли в 
горы. 

Так наша премия за успешное выпол
нение плана заготовок в первый же день 
ее вручения получила боевое крещение 
в борьбе с остатками ура-тюбинского 
байства. Так Синицын заслужил г лу
бокое уваЖение всех нас. 

т ашкент. r азеты кричат: 
«Учитесь у ура-тюбинцев! Берите 

пример с ура-тюбинцев! »  
Заворг окружкома Синицын идет со 

мной. Его встречают с почетом. 
- Здораво мы организовали рабо

ту, - говорит он знакомым ребятам. 
- Нельзя так нажимать, - ворчи-r 

lia меня друг Василий. 
- Но дело не в нажиме, - говорю 

я, - мы выполнили план потому, что 
по-большевистски организооали работу. 

- Правильно, - поддерживает меня, 
останавли,ваясь у входной двери, секре
тарь крайкома и выходит на террасу. 

Я, полный радости от сознания побе
ды, одеваю новый костюм и спешу в 
театр на гастроль московского театр,1 
оперетты. Идет «Роз-Мари». Приятно 
после утомительных и долгих стран 
ствований послушать музыку и эти до· 
вольно-таки пустые, но импонирующие 
арии. 

Я сижу в партере театра, переделан
ного из цирка. Зал перепол,нен. Рядом 
со мной прекрасная молодая девица. Я 
наслаждаюсь музыкой, девицей, победой. 
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Осень в Кулябе 
Ноябрь 1 930 г 

Любимая! 
Я на тарантасе проезжаю через Пай

тук. В колхозе у арыка на разостланном 
брезенте делят муку; приемщик хлопка 
в хороших, смазанных сапогах щупает 
привезенный в огромных мешках сырец 
и быстро определяет сорт. 

Мы лежим на кошмах скуппунктов
ской чайханы. Ноябрьский ветер рвет 
в клочья и носит по небу куски облаков. 
На пойме Кзыл-Су ,слышен многоголо
сый гам гусей. В громкоговорителе кри
чит чей-то звонкий голос: 

-;: К первому декабря дать 90 про
центов хлопка! .. 

Ибрагим балует, и многие уполномо
ченные НОЧJ/>Ю боятся ночевать в кишла
ке - ночуют в колхозах; председатели 
ходят о бвешанные 1Па11ронами и с ВИIН
товками. 

- Взять хлопок во что бы то ни 
стало. Взять хлопок! 

Блохи тут, как говорит Шир-Али._, ве
личиной с воробья. Малярия. Ох, kа1к 
мучаются люди от них. Как ![lрЯIЗНО, как 
некультурно живут ...  

Сегодня один декхан на мой вопрос, 
почему нет хлопка, ответил: 

- Небо плохое, вода скупая, земля 
яман ... - и угостил нас грецкими оре
хами. 

Решил об' ехать все важнейшие кишла-
1ш. Снова верхом, у меня брюки галифе, 
швы трут ноги, надо было бриджи 
одеть, - большое эю искусство шить 
брюки так, чтобы не натирали ноги во 
время верховых поездок. Мы плетемся 
н.а конях по 1$ачающейся, колеблющейся 
под ногами почве. Кишлак Красная Чай-

хана на большой вьючной тропе, поют 
верблюдчики ; слышен гортаJНный говор 
осетин ; вместе с ра стом транспорта остро 
и резко вырастает ячме.ю1ая - I(ормо
вая --проблема. Тов. Свердлов диктует 
Шир-Али списки посевщиков с указа
нием, кто сколько сдал или еще не сдал. 

Я иду по скуппунктовскому двору. 
Какой-то декхан в чалме и ярком халате, 
суетясь, бежит к другому, жующему ле-
пешку, и кричит:  , 

- Что ты шляешься, когда <каждая 
минута �орога, на базар даже не ездим! 

А потом подошел к Шир-Али и гово
рит: 

- Рафик, жалованье мне платить бу
дут, нет? 

- За что? - удивился тот. 
- Как за что, ведь я помогаю заго-

товкам. 
Как выяанилось, это 

«бывших», видимо, самый 
них. 

какой-то из 
глупый из 

В кишлаках гнались за нами энергич
ные, смелые и молчаливые собаки, мы 
быстро на полуторатонном «АМО» 
неслись к Кулябу. 

Вечером радио. «Рекорд» разрывают 
крики, начинается процесс вредителей. 
Волны возмущения, гнева и глубочайшей 
преданности социалистическому строи
тельству, волны огромного всепобеждаю
щего энтузиазма докатываются по вол
шебному эфиру сюда, в затерянный 
близ афганской границы, среди Курбан
Шаидской долины, маленький вилайет
ский центр. Спим в походном порядке. 
Общежитие при скуппункте. К 1 декаб
ря �нужно ,во что бы то 'НИ стало ,дать 
90 процентов хлопка. 
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Три шефских бригадира-текстильщика 
живут вместе со мной, - хорошие, креп
кие рабочи(\ ребята, но они, уж робеют " 
Сейчас прибежал из коопера'Гивной лав
ки один из их, на;бивщик с фабрики 
«Озера».  

- Ах, как приятно, - восклица,1 
он, - встреткть тут кусок материи со 
своей фабрики! "  Она тут нарасхват! -
с гордостью добавил он. 

Мы шуршали только-что пришедшими 
газетами. 

- Уже начали составлять вторую 
пятилетку, - проговорил кто-то. 

- Как, уже вторую? ! - воскликнул 
из своего угла счетовод скуппункта. 

Сегодня 27 ноября. День ясный, сда
ча совсем плохая. Завтра будем про.ао
ди.ть ·общее собрание всех властей 
и актива джаммагатов. Сейчас поспорил 
с бригадирами, один из них, тов. Заха
ров, говорит мне: 

- Но, поймите, что, между нами 
говоря, �ведь хлопка-то rieт ! 

- Не может быть разговора «между 
нами » !  Что .касае'Гся невыполнимости 
плС1Jна, - ты впал в недостойное прол�
тария уныние! 

Как в боях, мы все обросли. Сегодня 
с седла стреляли по фазанам, перебегаБ
шим дорогу. Кони плясали. Обмерзлые 
сидят на обрыве 1Над рекой гигантские, 
невиданные стаи гусей, точно серое туч
ное море". А ночью над Пайтуком стоит 
шуршание уток. .Рев кабанов, вой шака
лов и протяжный плач паршивых гиен . . .  

Прочел «Поединок» Куприна, написа
но замечател�:>но, но действует слишком 
размягчающе.. .  У меня появилась вдруг 
тоска по книге, читальне, чистой по-
<.тел!-'. 

Сегодня за чаем в общей кухне см,1-
шал я возмутительный колонизаторский 
разговор, - сколько этой сволочи наби
лось в наши хлопкомовские аппараты ! 
А между прочим на каждом скуппункте 
и заводе десятки таджиков, узбеков, 
киргиз-раб9чих, которые уже достаточно 
выросли, чтобы их немедленно выдви
гать на руководящую, ответственную 
работу. 

Радио. Москва. 
Калькутта. Ночная 

lифлис. Ташкент. 
фокстротирующая 
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ЕРропа. За окнами лают скуппунктов
ские собаки, свежо, нарождается новая 
лу; а. 

Нужна погода, погода, погода. В бабье 
лето в России много паутины 1на пом1л, 
и тут сейчас, в ноябре, глухо постукивая 
копытами по тропке к Пайтукской доли
не, и голова коня, и всадник то и дело 
рвут длинные нити паутины, напутанной 
от тростинки к тростинке Т ростнш, 
губиr (кабан, малярия) . Тростник спаса
ет (топливо, строительный материал) 
Часть гармских, умин-абадских, хоiВа
лингских переселенцев после сбора уро
жая уезжает домой, чтобы вернуться 
к весне , часть строится. Строится из 
тростника. 

Завтра с Шир-Али об' едем еще оди3 
джаммагат, затем в Курбан-Шаид, Пар
хар, Арал, Киз-Мазар и-опять вкру-
говую. 

Так и живем. 
Как действует тутошний бай? При

знаться, я еще не уловил полноспrю 
этого. Сил, которыми бы его можно бы
ло �выявлять, еще недостаточно. Жмем, 
организуем, д обиваемся выполнения 
ПЛ)lНа • • •  

А вечером опять радио: 
«К 1 декабря дать 90 процентов 

хлопка».  
Декхане агронома называют доктором. 
- Хлопок яман-доктор посмотрел, -

говорили нам многие. 
Над кибитка1мИ развевается красное 

знамя, - колхоз имени Сталина. Толпа 
колхозников уходит на сбор сырца, один 
возится с хомутом, другой заряжает 
патроны кабаньими пулями. Мы сидим 
на туго набитых мешках с Х.\ОП:КО'.1 

и беседуем с чле��юм правления. Старик 
мулла, тоже переселившийся вместе со 
всем кишлаком с гор, листает коран, 
и, опять разрывая паутинные нити, спу
гивая стаи уток, гусей и быстроногих 
фазанов, мы едем дальше, изредка 
в кщплаках напиваясь воды из засушен
ных, искусно выдолбленных тыкв. 

- Есть арбуз «оби» (поливной) и 
арбуз «.ляльми» ( богарный) , это-боль
шая разница, - рассказывает Шир-Али 
А я, не слушая его, качаюсь в седле 
и мучительно думаю и никак не раз-
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берусь, в чем же я прав, а в чем про
валился. 

- Нужно не только держаться пра
вильной линиr�, но и уметь ее прово
дить, - говорил мне секретарь, посылая 
в этот округ. - Нет ни одного человека 
без ошибок, у вас их только не искали,
добавил он. 

- Я с вами с большим удовольстви
ем поработал бы в другом месте, -
проговорил на прощанье я, а он точ
но не расслышал или не хотел расслы
шать. 

- Листопад у нас, рафик, наступает 
сразу, - продолжал Шир-Али, - два
дцатого декабря граница осени :  дует 
ветер, и весь лист сра'зу на земле ... 

А потом мы проводим собрание в од
ном кишлаке, и ка.кой-то декхан, услы 
шав, что Ибрагим недалеко где-то около 
Чубека, на самой границе разбил свой 
лагерь, возбужденно кричит: «Если мы 
советской властью недовольны, тоГ1Да 
нас закопать надо, как собак".» 

Над границей нависали с гор от Чу
бека до Пархара банды Ибрагима, кое
r де начиналась паника. Зашевелились 
фала�нги и акорпионы •старого мира, -
байские выродки, - застучали молотки 
в потайных кузнях : в тяжелых расшитых 

курджумах потекли к Ибрагиму пули, 
добровольцы и свежие свинцового цвета 
плоские восточные подковы для бадах
шанских скакунов •курбаши. Бек измо
тался, и банды его были изрядно по
трепаны. 

- Напротив Пархарской горы третиь 
день идет бой, -- информировал нас пе
ред поездкой �в Курбан-·Шаид местный 
начальник заставы. 

И ·вот мы, стоя на седлах плывущих 
лошадей, по колено в ·воде, переправ
ляемся через Кзыл-Су. 

Нас заметно сносит к обманчиво спо
койным болотообразным заводям, по
росшим камышом, лошади настороженны, 
и из красно-бурой от ила воды торчит 
одна голова. Наконец конь ·Ступил на 
дно, выбрался на берег, плещет ногами 
по илистой заводи, ноги его вязнут все 
сильней и сильней, я вижу, как конь 
впереди едущего Шир-Али вязнет все 

глубже и глубже и �наконец сильными, 
какими-то отчаянными скачками выно
сит его на берег. Мой рыжий, взятый 
из полка, слабее, а я значительно тяже
лее Шир-Али, мы завязаем в преда
тельский ил все глубже и глубже, нако
нец лошадь валится на бок и подминает 
мою ногу под себя, втаптывая в ил. 
Шинель мгновенно пропитывается водой. 
Конь храпит и в ужасе вязнет все г луб� 
же и глубже, затискивая Jiac обоих 
в трясину. Между нами идет смертель
ная борьба, я хватаюсь за луку седла 
и с силой подтягиваюсь на верхний бок 
лошади, она дрожит, рвет..ся и сбрасы
вает меня обратно. Набухшая шинель 
тянет вниз, силы оставляют и лошадь, 
и человека. А наверху беспощадно ясное. 
светлое небо, и �руго.м обманчиво спа
койная илистая гладь, из которой ма
леньким бугорком торчит хрипящая го
лова лошади и кричащего чело13ека. 
И вдруг я вижу, ка;к по расстилаемым 
кошмам ползут ко мне с берега таджик
перевозчик и Шир-Али с веревками. 
Я, обессиленный, опускаю голову и в об
морочном оостоянии слышу, как меня 
«вынимают» из шинели и на кошме 
тянут к берегу, а потом, подвязав� верев
ками рЫtжего и •впря1гши лошадей, вы
таскы�р.ют на берег моего дрожащего, 
всего обыленного коняку. Ил набился 
всюду: и в брюки, и в мою тетрадь для 
записей, и даже в партбилет, немного 
р-азмочив красные чернила на цифре 
1 91 9-й". 

В юрте паромщика мы сушим свои 
пожитки и получаем информацию о по· 
следних новостях, принесенную везде
сущей восточной «туфельной» почтой, 
по-местному «узун�кулаком», что значит 
«длинное ухо». 

В Т аскале сегодня ночью была пани
ка, налет басмачей на кишлак. В скуп
пункте все забаррикадировались и стре
ляли, у кишлака - перестрелка, крики 
и гам. Конторщик перепугался до смер
т\1. Утром вызвали начальника отряда 
самообороны. И выяснилось, что ночью 
около сотни «тунгусов» - огромное ка
банье стадо - бешено налетели на вет
хое трост,никовое становище переселен
цев и подвергли его ж естокой атаке. 
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Было много убитых кабанов и раненых 
их клыками коней. 

- Откуда он это узнал? 
- Приезжал Т ахмасы, уполпосевко-

ма, и посылал моего товарища, русского, 
на арбе отвезти убитых «тунгусоiВ» на 
колбасный пункт Союзмяса, около Пар
хара. - Он помолчал и добавил: - Ни 
один таджик не хотел и притронуться 
К !НИМ. 

Небо вдруг внезапно потемнело, на
летел вих,рь, 'И по кожаному �верху юрты 
забарабанил дождь. Дым перестало 
тянуть вверх, мы угорали от вонючего 
тления кизяков. Река вздулась и еще 
больше помутнела. 

- Небеса расплакались, - сказал 
Шир-Али и начал рассказывать исто
рию о том, как женился его друг Ази
мов: - Приходит он конечно ко мне и 
говорит: «Брат мой, я уже большой, 
мне двадцать лет, пора жениться, моя 
мать, отец, ,вся семья темные, не могу я 
к ним притти с европейкой или татар
кой, - это значит, я не буду считаться 
с местными условиями. •Помоги� мне» . 
Я и говорю ему: «Ты пришел ко М'Не, 
как большевик к больш�вику, ну и я 
не мо·гу тебе отказать. Иди, брат мой, 
спокойно учись, и все будет сдела'НО». 
Созвал свою семью (а я у них большим 
!l'вторитетом пользуюсь) и говорю: «Па-

. па и мама и все .родные, вы верите 
мне ? »  - «Конечно верим, Абдула» -
говорят они. «Так �от, если верите, от
дайте на мое воспитание сестру мою 
Фатиму, чтобы вы 'Не касались, и она 
была как бы моя дочь».  Потолковали 
они, проговорили, выступает отец и го
ворит: «Мы согласны». Так и проде
лали, а Фатиме я сказал: «Переезжай к 
моей жене, я часто в комаuдировке бы
ваю», а жена ( она у менч учительница) 
начала ее учить грамоте, записала в 
комсомол. Однажды приходит Азимов: 
<�Ну как, брат, не вышло ничего у 
нас ? »  - «Как не �вышло! - отвечаю.
конечно вышло! »  

Дождь перестал, и паромщик шире 
открыл верх юрты. Воздух стал чище, 
угар вытянуло, закипал котелок с водой, 
Абду ,1\а вытащил из кармана набухший 
узелок и высыпал мокрый чай-кабут 
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в �воду. Зеленые жгутики чая раскры.ва
лись в воде листиками и, прыгая по ки
пящей зыби, ныряли вглубь и опять 
выбирались наверх. Кизяки подсохли 
и вспыхну ли. 

Ну, и как ?  - спросил я. 
Чrо как? 
Поженились они? 
А, - вспомнил Шир-Али, - ко

нечно поженились. Собралось семей 
двадцать наших коммунистов. Гармония 
играла. Никто не пил. Всего-навсего 
1 50 рублей истратили на свадьбу, -
заключил он. 

Все молча, с наслаждением пили 
терпкую жидко·сть. Ах, зеленый чай 
«чай-кок» в Узбекистане и Туркмении 1 
Чай-кабут в Афганистане, ПерсИи, Ин
дии! Он согревает в жестокую зимнюю 
стужу на Памирском плоскогорьи, он 
утоляет своим терпким �настоем жажду 
всей Азии от Дели и Пеша1вера до 
Т авриза, Хивы, Бухары, от Ташкента 
до Тегерана, от Ку_льджи до Герата, O i' 

Кандагара до далекой Анкары ! Его 
пьют без сахара, только наполовину на
ливая маленькие пиалы и передавая их 
по очереди вкруговую сидящим у очага, 
костра или на мягких кошмах и коврах 
чайханы. 

У же поздно вечером мы добираемся 
до затихшей таскалы - хлопкового 
скуппункта, и я забываюсь в душном 
бараке, с наслаждением расправляя за
плывшие в седле ноги и 1Не чувствуя 
укусов блошиных полчищ .. .  

Дорогой друг ! 
На •вершИJне горы стоит чабан и про

тяжно зазывает стадо к себе. Собаки 
снизу помогают ему, бросаясь на 
отстающих баранов, и они тянутся по 
десяткам тропинок вверх к своему па
стуху. 11 я вдруг распознаю секрет того, 
почему все зеленые склОНJ?I гор покрыты 
мелкой сетью тропок, точно ученические 
тетради в кривую линейку. Бараны iИдут 
один за другим, зигзагами подымаются 
на вершину, к сочным травам прибреж
ных сара-чашминских пастбищ. Мы из· 
мучились or верховой езды и едем сеi!
час с Абдулой в Чубек в парном 
тарантасе хлопзавода. Кучер сидит ря· 
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дом со мной и время от времени как-то 
отрывочно сообщает нам часть того, что 
он думает. 

- В Афгании, слышь, опять война, 
шофер из Чубека вчера с инженером 
вернулся - Бешкапу загораживает, -· 
пояснил он, - а то весь Курбан-Шаид 
отрежет! - Постукивают колеса таран
гаса, и он продолжает, хитро подмиги
Бая мне: - На войне, слышь, всегда 
так бывает, что кто-нибудь один остает
ся. - И через полчаса - молча,ния 
вдруг: - Эх! сколько талантоs в тем
ноте по•гибает ! 

Мы под'езжаем к Чубеку. Из гигант
ского ущелья, на широкий простор ка
мышевых зарослей вырывается Пяндж. 
Точно на наглядной диаграмме, ясной 
становится болезнь, поразившая сосед
ний Афганистан. С нашей сторощ,1 скло-

, ны Сара-Чашминских гор сплошь за
сеяны ОЗJIМЬЮ. На афганском берегу 
отдельные, редкие, �алкие заплаты по
севов кричат о жалко]'4, тяжелом, ни
щенском уровне жизни зарубежного дек
хана. 

Афганистан в огне. 
Уже темнеет, спокойно мерцают огонь

ки чубекских ,кибиток. 
Какой-то декхан на лошади гоняется 

::1а зайц�м. Тучи воронья организован
ным строем налетают с Афганистана 
и с криком рассыпаются над нами. 
ОгромiНыЙ ворон гоняется: за другим, 
несущим в клюве что-то с' естное, тот 
ловко изворачивается, они минуту кру
тят над нами и скрываются в сгущаю
щихся сумерках. Порыв ветра ударяет ,в 
наши лица ворохом >пепла и раздувает 
rде-то «за границей» большое знамя. 

- Тростник горит, - догадывается 
Петр. 

- Ибрагим охраняет берег от нас, -
говорит Абдула. 

Тарантас прыгает по каменистой колее. 
Зарево разгорается, и иногда, подымая 
языки, пламя освещает волшебным све
том крутые склоны гор. 

В помещении погранпоста мы пьем 
чай и читаем последние письма хитрой 
лисы Ибрагима-бека к командиру заста
вы товарищу Н. 

Его письма начинаются витиеватыми 
восточными лю'безностями : 

5 5  

«Дорогой Николай, - пишет Ибра
гим, - я пришел к границе без всяких 
намерений нападать на советскую власть. 
У :меня для этого даже- >Нет патрон и 
я только и шел, чтобы пройти на отдых 
в Афганский Бадахшан ... » 

Письма были длинные и кончались 
лицемерной просьбой прислать «зеле· 
ного чаю, галош и самовар». Одновре
менно Ибрагим распускал среди эми 
грантов-локайцев слух, что он помирился 
с советской властью, Ч'Гобы задержать 
их отход от него и задержать реэмигра 
цию. Секрет был прост. Солдаты Надир· 
шаха прижали банду Ибрагима к самой 
границе. Хитрый и изворотливый кур 
баши старался обеспечить себе безопас 
ный тыл, заговаривая зубы и одновре 
мещю посылая своих эмиссаров на нашу 
территорию, в Кзыл-Мазар, Бальджуан, 
где сложил свою голову Энвер-паша, 
и .в Локай. 

Ибрагим, уходивший все время от 
,Роя, сейчас решил подкрепить себя 
Командующий правительственными вой
сками, афганский генерал, был выведен 
из терпения этой тактикой басмачей 
Сейчас он припер их к границе, и бой 
должен был состояться. 

Перебежавший ночью басмач сообщил, 
что курбаши получил письмо от афган
ского .генерала, тот писал : 

«Я прислан из Кабула. У тебя нет 
патрон, у меня много патрон. Выходи -
будем драться. Победишь - все патро
ны ТВОИ» .  

В газетах промелькнуло, что где-то 
возле Кандагара появился и пропал 
Лоуренс. Через Катагано-Бадахшанскую 
провинцию по зимним тяжелым перева
лам пробирались вьючные бадахшанские 
кони, нагруженные новенькими кавале· 
рийского образца 1 2-зарядными «вин· , 
честерами» и о�и>Нковаными ящика
ми патронов. Ибрагим получил изве-1 стия и, стараясь выиграть время, вы-
жидал. 

В КрасноИ ЧаИхане Чубекского сель 
совета - радиоприемник. Собирались 
декхане, строители Бешкапинской дам
бы, красноармеИцы. В арыке журчит 
вода. В рупоре Ташкент: 

« . • •  слушаИте, слушаИте ... всем, всем ... 
Вот как нужно бороться за хлопоN . . •  
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Колхозы Кзыл-Чирчика, берите пример 
с «Кзыл-коммуны». 

Шир-Али щупает станц'Ии о.дну за дру
гой, рупор ино1гда взвизги1вает и урчит: 

Самарканд - о перестройке бьпа." 
Заграница. Берлин - серьезная речь : 

реклама пивных заводов. Париж - фо'({с
трот. Лондон - джаз. Баку - 1 0-летие 
Армении. Опять ТаШкент. Восточные 
мотивы Рубинштейна. В кибитке почти 
темно. Ярко горят четыре лампы «БЧ». 
Москва... последние новости, бой ча
сов с Кремлевской башни. Там двена
дцать - вдесь три. Мы жи1вем •вперед. 
Сюда, в эту замызганную чубекскую 
кибитку, явственно, по м орозному де
кабрьскому эфиру, доно·сятся волны 
Москвы. 

Я и Шир�Али в востор·ге слу
шаем шум сердца Союза, сердца ми
ро2ого пролетариата, Красной пло
щади. Гудки автосирен. 

Выхожу на крыльцо. Зарево у афгач
ского берега все растет и рас"Гет. Глухо 
слышна отдаленная перестрелка и от
дельные орудийные выстрелы. Б ки
битке гре1\1ит «Интернационал». Над 
Чубеком висят равнодуш-1ые Большая: 
Медве

1
дица и луна. С реки и болот несет 

сыростью и холодом. 
Возвращаюсь в кибитку. 
Шир-Али вздыхает. 
- Ах, хорошо бы сейчас в Москву ! 
- А чего там хорошего? - неожи-

данно отзывается ночующий с нами зам
начальника строительства дамбы У рун 
Ходжаев.-Чего хорошего ?--повторяет 
он. - Разве тут плохо ? Не интересно ? 
Мало полезных дел можно сделать? 
Мно.го культурных людей? - И  не да
вая возразить сраженному этим потоком 
слов Абдуле, заканчивает: - Многие 
товарищи думают почему-то, что рай 
находится около Моt:квы и всем нужно 
поспешить в этот рай ... А ты московское 
дело тут сделай ... 

- Чего ты рассвирепел, я же согла
сен с тобой! - отвечает Шир-Али. 

- Да, как же ! Вот был у меня на
чальником инженер Макаров, все скучал 
по Москве. «Ку ль туры тут у вас, това
рищ Урунов, - говорит, - •нет». Учить 
меня ра ботать не хотел, а n�том взял 
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сбежал да .SO тысяч 1с собой захватил. 
Жаль народных денег! - злобно до
бавил он и, повернувшись к стене, 
засlfул. 

Друг! 
Дни становятся все интересней и Hd· 

лряженней ! 
Т ахмасы рвется посмотреть, что про

исходит в Афганистане. Мы стоим :на 
вершине Пархарской горы. Широкая 
r1ойма Аму-Дарьи разливается перед 
нами. Воды не видать. Камыши заело· 
няют маленькую полоску чистой воды. 
Густые тугаЙlные заросли. На той стр
роне ералашный восточный бой (20 ты
сяч выстрелов, 5 убитых) . Т ахмасы 
хватае.тся за кобуру моего маузера и 
кричит: 

- Люблю вой:на ! Дай маузер, ст ре 
лять буду ! 

- Я тебе пост·реляю! Ты что хочешь, 
СССР в ди1пломат1ический конфМIIК'Г 
Есглечь ? !  

Афганский генерал теенит Ибрагима 
к нашему берегу. Надир нажимает на 

басмачей. 
Я нездоров. 
- Где ты встретился с ней? - гово

рит Т ахмасы. 
- Встретился я с ней в гус гых тугаял 

приамударьинских камышевых зарослей. 
Это было здесь, на афганской границе. 
Она меня страстно полюбила и держала 
в свQих об' ятиях целых три месяца. 

- Кто 01на? - спрашивает Петр. 
- Малярия. 
Все смеются. 
В приамударьинских тугаях водятся 

тигры. В кабинете командира парха.рско
го отряда висит огромная шкура тигра. 
Она занимает почти всю стену. 

- Тигр этот доставил нам много 
беспокойст,ва, - говорит командир. 

- Дело было прошлой осенью, •в те\!· 
ную, 11еnроглядную ночь. В такие ночи 
тут надо бьпь особенно осторожными. 
И мы все уезжаем на границу. Один из 
товарищей поехал к Чубеку, для связи, 
в тамошнюю заставу. Конь шел шагом. 
Т 01варищ, при1гревшись на одt1ом уголке 
седла, не хотел двигап-ся. Была про-
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мозг лая, серая и холодная , ночь. Беспре
рывно лил дождь. 

Вдруг конь забеспокоился, зашевелил 
ушами, начал плясать и отказываться 
итти вперед. Пограничник огрел его 
камчой с проволочным наконечником. 
Камча просвистела и врезалась 1В �круп 
коня. Конь 1не шел. Всадник больно 
пришпорил его. Лошадь рва•нулась и 
по11еслась вперед. За :кустами нах�дился 
�верь. Когда всад1ник поравнялся с ним, 
тигр прыгнул, но промах,нулся, и удар 
его лапой попал по крупу коня. Весь 
круп оказался ободранным, точно кожу 
тщательно снимали н ожом. Пограничник 
у�пал, хищник увлечеН!ный лоша11.ью, по
гнался за ней, перепрыгнув через лежа
щего человека, и бо.1\,Ьше сюда не воз
вращался. У товарища этого после долго 
было сильное психическое расстройство. 
Г игра мы убить сразу не сумели. Про
шла пара недель, и однажды ночью мы 
ус.11 ь1шали отчаянный крик в тугаях. 
Застава поскакала туда. Оказалось, что 
тагр напал 1на человека, переправляю
щегося с афганской стороны, разодрал 
его и коня. Это был посланец Ибраrима
бека. Мы тогда �взяли важные докумен
ты и сумели в1следствие этого ликвидиро
Еать одну из беспокоивших окрест•ное 
декханство шае1к. Еще через неделю 
мы убили его ручной гранатой. Обна
глевший хищник попытался напасть 
на часового, стоящего у вышки, 
и вот он сейчас висит тут у меня на 
стене. 

Мы идем •по Пархару. Караван вер
блюдов, только-что сгрузивший в з�вод
ской двор мешки с хлопком, распола
гается на отдых. Животные кружочками 
по 7 - 1 О штук ложатся на землю. В 
середину им !Насыпают {;аман и подсып
ку, и они, вытягивая длинные шеи, та
ким образом едят ее. 

У верблюда злые глаза и ;крик, ка•к у 
маленького обиженного ребенка. По 
Рнешности это довольно спокойн;ое и 
беззлобное животное. Но это только по 
внешности. На самом деле ·верблюд не 
забывае; ни одной обиды. И грре тому 
погонщику, который неоправедливо обра
щается с животным. В период весенней 
течки верблюд вспомни г ему все обиды, 
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н.астигнет погонщика, будет валять его 
по земле, избивать копытами, а 1в за
ключение сядет всей своей тяжестью на 
поверженного 1В прах обидчика. 

Мы опять 1В Кулябе, около Чубека. 
Прямо в камышах построено колбасное 
2111ведение, куда о·крестные тащат убитых 
декханами кабанов и где коптят�я око
рока и делаются замечательные колба
сы. Местное население свинину не ест. 

Дорогой друг! 
События, происходящие в Афгании. 

очень захватили меня! 
Великобритdния боится проникнове

ния революционного влияния в 11'ндию. 
Красный флаг веет над самой Крышей 
мира. 

Я читаю статью в журнале. Т ам1 
справедливо указано, �что мы должны со 
всем вниманием следить за прово·димой 
АНJглией подготов1кой военной диверсии 
протИJв нас тут, .на Востоке. Возьми 
факты постройки аэродрома в Персии, 
соединение железной дороги Баг даД -
Теr еран и т. д., и т. п. Круг завершен. 
Начав соперничеством с царской Рос
сией, побив с Японией Россию, побив с 
Россией Гер манию, tотовясь бить Аме
рику в союзе с Японией, великобритан
ский империализм опять обращает свои 
взоры к Туркестану и Ка.вказу. Неда
ром Мак Грегора, старый британский 
империалистический волк, говорит в 
своем генеральном сочинении «Оборона 
Индии» :  «Доколе Россия не �выбита из 
Туркестана и Кавказа, дотоле оборону 
Индии нельзя считать ни 1в коем случае 
обеспеченной» .  Но сейчас уже всякому 
ясно, что СССР не царская Россия, и 
разговор об опасности нападения с на
шей стороны есть чистейшая чепуха. 
Значит, под видом «обороны» готовят
ся к нападению на 1Нас. 

Англия боится именно красной Рос
сии, красного СССР. С царем, посулив 
за морем телушку, можно было сторго
ваться о судь·бе Афганистана. С нами
нельзя. Мы за независимый Афгачи
стан. ,Мы - передовой отряд мировой 
революции. Поэтому мы со всей ясно-
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-<:тью должны представить оnаоность, Лодка быстро увеличи•вается, сносимая 
грозящую яашим востоqным границам 
со стороны авантюристических элементов 
британского империализма. Мы долж
ны укреплять обороноспособность на
шей границы, все силы· напрягая на 
дальнейшее форсирование социалистиче
-ского строительства. 

Мне думается, что весь трагизм убо
жества такого верхушечного �ациональ-
1юго движения состоял именно в полуко
лониальном положении Афганистана и 
в отсутствии выхода из этого положения 
без аграрной революции. Полуколони
.алыная экономика Афганистана обусла
вливает малочисленность этого д•вижения 
и, следовательно, бессилие его идей. Эти 
идеи не 'Могут стать сильными ( массо
вый оплот) . Та же экономика на первых 
же шагах приводит это движение :к 
острому противоречию с интересами 
крестьянстsа и племенной массы, с од
ной стороны, феодалов империализма
с другой. Отсюда был, с од.ной стороны, 
неизбежен крах аману ллизма, а с дру
гой сторО1ны - союз амануллистов сей
час с �:крестьянами Кухит-Дама и с да
убазами. 

Поистине трагична судьба этой стра
ны, на 1границе которой я стою сейчас. 
Поистине трагична судьба этой страны, 
жители которой, пребывая в нищете и 
умирая от толода, и не 11редстаIJ:ляют 
<.ебе, что на протяжении почти ста лет 
они стоят 'В центре мирового вяим11-
ния. Только для нас, для советских 
граждан, совершенно ясно, что лишь 
мировая пролетарская революция у�ни
чтожит самую возмо:Жность таких тра
гедий. 

Сегодня пограничник Седов ночью 
выходит в заставу. Его пост на самом 
берегу реки ;в секрете. У нас есть сведе
ния, что нынче Ибрагим хочет перепра
вить на этот берег свою разведку. Ночь. 
Звездная купель. Большая Медве4Ица. 
Журчит !Вода. Где-то ревет кабан. Пе
рекликаясь с кишлачными ишаками, 
проржал конь. Тишина. Седов ясно ви
дит силуэт какого-то черного предмета, 
отплывающего далеко наверху от афган
ского берега. Предмет несет на него. 
Видны всплески весел. Каюк с людьми. 

по течению, и упорно прод,вигается на 
этот берег. Вот она совсем близко. Вот 
она почти-почти у самого берега. Она 
пристает как-раз против Седова. Погра
нични•к отцепляет две ручные гранаты. 
висящие у пояса. Лодка стукается о при
брежный песок. Со свистом летит гра
ната, падает вов•нутрь и рвется сейчас 
же. Вслед за ней летит вторая. Никем 
не сдерживаемый каюк быстро отплы
вает от берега, потом все быстрее и 
бь.z·стрее нес_ется �вниз IПО течению. На 
берегу стонет раненный собственной 
гранатой пограничник Седов. 

У же позже, через пару дней, этот 
каюк перехватили у Т ермеза. В нем ле
жало пять разодранных на куски тру
пов, о.руж'Ие, важные документы. 

Я совсем заболеваю. Прил.етел само
лет, и мы договариваемся о моем выле
те 1в Сталинабад. Снова старый знако
мый Иванов. Мы поднима'емся �выше над 
горами , и летим мимо знакомых курган
тюбинских долин, мимо Бальджуана, 
места успокоения старого прожженного 

.q.ипломата, злого гения Турции, как пи
сали о нем в старых русских газета", 
Энвер-паши, на пустынной могиле кото
рого старики поют сложенные народным 
эпосом песни. 

Самолет приземляется на новом аэро
дроме навого Сталинаба:да. Старый 
аэродром, находившийся в центре горо
да, уже застроен. Сталинабад разросся. 
Казавшееся раньше �нам смешной шут
кой предложение строить тра№вай стало 
теперь реалы!оЙ необходимостью. Сотни 
машин носятся по городу. Вчера я иду 
по г лаsному шоссе, яркие фары «форда» 
просвечивают гигантский «катерпиллер», 
пересекающий дорогу. Машина тянет 
десять или двенадцать тележек. Она 
остановилась, она берет груз, •гусеницы 
двигаются. Машина чуть-чуть припод
нимается на дыбы, принимает нормаль
ное положение и тащит свой поезд даль
ше, к складам Азхлеба. 

Незабываемое замечательное зрелище. 
Эти «катерпиллеры» мы видим на са
мых высоких перевалах ,по дороге к Ку
лябу, везущими по 1невозможным гор
ным дорогам пят.t>�шесть тележек, тяже-
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ло нагруженных. Сейчас мы их делаем 
сами в Челя,бинске. 

Я в крае, я похудел и иссох. Какая
то болезнь мучит организм. Звоню се
кретарю. 

- Вы зачем приехали ? Кто вам раз
решил? Немедленно берите самолет и 
летите обратн9. 

Разрешите к вам завтра зайти. 
Выезжайте, я вас не rприму. 
Слушайте, я болен. 
Хорошо, зайдите. 

На другой день он долго не прини-
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мает меня ( сердится) . Потом случайно 
выходит и, увидев, что я действительно 
болен, что я действител�>но похудел до 
неузнаваемости, он тащит меня в каби
нет, тепло расспрашивает о здоровьи, 
вызывает врача, отправляет 1в больницу. 

Док гор, когда я просыпаюсь от долго
го, изнурительного бреда, передает запи
ску секретаря: «План заготовок вы
полнен>>. 

Я радуюсь ,вьшолнению плана, вЬ1здо
ровлению, радостным перспективам, ра
достной работе впереди. 

(Окончание следует) 



О г н и  
Повесть 

МАКС ЗИНГЕР 

(Окончание ') 

VI л еваневский стоит �прямо. Голени
ща болотных сапог приспущены. 
Китель весь в пушинках меховой 

подкладки комбинезона. Синий китель 
порыжел от времени, и потускнели пуго
еицы, на которых выбит пропеллер са
молета. 

На траве, у цементных башмаков, си
дят, стоят и лежат раб6чие. Смотрят 
на Леваневского, на 'ОВоего героя, обле
тевшего ве!:ь С9юз и оказавшего по
мощь иноземному летчику. Потирая 
ладони, Леваневский рассказъrвает . . .  

VII 
- Летели мы над Олотским мopeVI. 

Скучновато было. Туманище - не ви
дать края крыла. Приняли в Г ижиге 
аЕтомобильный бензин, - другого горю
чего не было. Летим на автомобильном 
бензиhе через полуостров Т айганос. 
Пересекли Пенжинский залив, вышли 
к устью rреки Пенжиной. Село под нами 
небольшое. Взяли мы от села курс на 
реку Маин. Шпарим над Маином, вы
шли к Анадырь-реке, а по tНеЙ и к се
лению Анадырь. 

Дали несколько кругов. Народ на 
берегу нас дожидается. Стоят все в сет
ках, в накоVIарниках. 

Подходят к нам : 

') См. «Новый мир», кн. 1 с. г . .  

- Здравствуйте, товарищи летчик,1 ! 
Тут американец ждет, не дождется вас. 
Вот он на при'горке стоит! Как толь,ко 
услышал самолет, сейчас заволновал
ся, одел накомарник - и к берегу. 

А летчик Пост уже пролетел тем вре
менем через Берлин. Догоняет Маттерна. 
Не спал Маттерн, все ждал нас. Приле
тели мы, а горючего нема. Оно шло 
на пароходе «Охо·тск», а пароход сел на 
банку. Американец нервничал: дайте 
мне, говорит, катер, я сам поеду за 
горючим. Но ,иришел двадцатого июля 
«Охотск», зарядили мы 'самолет, взяли 
Маттерна на борт и пошли на взлет. 

Стоял полный штиль. Погода теплая, 
летняя, без ветерка. Вода не шелохнется. 
По-ш<l!шему, од1но слО1во - «кисель» .  
Взлетать тяжело при кИlселе, да еще с 
перелрузкой. Маттерн у .нас не один, а с 
уцелевшими приборами своего самолета ; 
экипажу было тогда пять человек, горю
чего много, запасные части да всякое 
хозяйство. 

Начали взлетать. У машины жабры 
не выл

'
азят из воды. Бегали мы, бегали, 

решили отливать горючее. Выгрузил.й 
мешок 'консервов, от лили горючее, все, 
кроме меня, перебра,1\ись в кормовоИ 
отсек, чтобы мне легче было выдирать 
машину из воды, и наконец взлетели. 

Проло,ж,или курс к �мысу Чукотскому. 
На тра�ерзе мыса Беринга естретили 
туман. Решили пробиваться к Номе над 
туманом. Набрали высоту и пошли над 
тума

.
t�ом к мысу Чукотскому. 
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Время уже былр вечернее. Туман за
крывал все Берингово море, и, как 
островки, над туманом выделялись вер
хушки гор Лаврентия и Чукотского по
луостроРа. 

В районе Лаврентия дважды опреде
Лf\Лись по вершинам гор и взяли курс 
к .Номе. Часы показывали полночь. По
дошли мы по счислению к Номе, туман 
и здесь покрывал все ровным покровом. 
Нигде не видно было окон. Садиться 
!-!ельзя. Пробьешь туман - вмажешь в 
берег, разложишь машину. Повернули 
обратно, к осrрову Лаврентия. Это был 
самый ближайший берег от нас, где 
можно было сесть. Сумерки белой ночи 
стали настолько густыми, что приборов 
не было видно ни в моторной гондоле, 
ни в пилотской кабине. Электрического 
<>свещения на самолете не было, а со 
спичкой к бензину не полезешь. 

Маттерн сидел в кормdsом отсеке и 
скучал. Как отличный пилот, он пони� 
мал положение. Пробрался американец 
из кормового отсека в баковое отделе
ние, спрашивает знаками борт-механика 
Крутского - как будем садиться ? 

Крутский повел пятерней поперек 
горла: «Сейчас, мол, нам, папаша, бу
дет амба, придется нсем загинаться! »  

Жест был понятен иностранцу без 
слов. Маттерн просит пояс, чтобы .при
вязаться к сиденью. Если �самолет вма
жет в скалу, то, быть может, на ремне 
уцелеешь. Искали наши ребята ремень. 
Насилу нашли. Ремнями на «Н-8» не 
nользовались, также не было у нас и 
парашютов. Привязался Маттерн и при
глашает борт-механиков последовать его 
примеру. 

Смеются борт-механики. 
- Если вVIажем, все равно будет 

бенц -- с ремнем или без ремня ! 
Дул встречный зюйдовый в�тер. Лав

рентий долго не показывался. Вдруг на 
белом покрывале тумана, на горизонте, 
уЕ идели темное пятно. Подошли бли:же. 
·Оказалось, что у норд-осто1вого мыса 
часть берега была открьгга. Здесь и 
произвели посадку. 

Посадка произошла нормально. За
ьесли на берег два якоря, расстелили 
спальные мешки. У ступили один Маттер
Rу. Сварили чай на костре из плавника 

Отогрелись, и как-то веселее стало. 
Остров , пустынный. Не видать и при
знаков человека. 

Сколько же осталось горючего ? 
Никак нельзя подсчитать. Чорговы 

сумерки! Не видно из-за них ничего в 
самолете. Не •Сделаешь отсчета по бен
зиномеру. 

Утром подсчитали горючее. Его оста
валось на час и десять минут полета. 

Самым ближайшим от нас местом по 
направлению к материку был м91с Род
н ей. Надо было экономить каждый 
килограмм горючего. Вручную развер
ну ли самолет, и, не прогревая мотор, 
чтобы не жечь зря бензин, я дал пол
ный газ. Машина оторЕалась легко. Она 
была почти без горючего и быстро 
взяла разбег. 

Погода стояла скучноватая. Но выбо
ра не было. На острове сидеть - хоро
шего не дождаться: здесь ни людей, ни 
бензина нет. 

Проложили курс правее мыса Родней 
и пошли напрями�к к нему до предела 
горючего. А там - садимся по способ
ности, •как только выдохнется последний 
бензин. 

В море лежал туман. Оторвались от 
Лаврентия в полдень с расчетом, что 
у материка в это время больше •вероят
ности .встретить приподнятый туман. 

Несколько минут летели при хорошей 
ЕUДИМОСТИ, а потом вошли 1В туман, 
который был нам Риден еще с Лаврен
тия. 

Дальше в тумане шли над самым 
морем бреющим полетом на высоте от 
одного до пяти метров. 

ВреV!я уже нам быть у Роднея, а его 
нет, не видать берега. Чувствую, вдруг 
кто-то стоит у меня за плечом. Огляды
Еаюсь. Это - Маттерн. Он смотрит на 
приборы. Сколько остается горючего ? 
Дотянем или не дотянем ? 

Берег открылся внезапно. Набра1в 
горкой высоту, подошли вплотную к 
берегу и •развернулись в сторону Номе 
Вышли прямо к мысу Родней. Номе уже 
был виден невдалеке. На рейде стояло 
белой краски правительственное судно. 
Моторы начали сдавать из-за недо
статка горючего. Дали несколько пере
боев. Последние минуты перед посад-
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кой летели с ,  пуст_ь1ми баками. Борт-ме
ханик Крутский уже собирался выжи
мать бензин из носков и nереливать в 
баки бензин из примуса и паяльной 
лампы. 

Это я шучу конеч.но. Но летели мы 
на горючем, остававшемся в бензино
проводе, подкачивая его ручной пом
пой. Уж перед самым Номе моторы 
стали окончательно в воздухе. Сели у 
берега, спланировали на с д о х  ш и х 
моторах. 

Сели близко от берега, стали на 
якорь. Нас ждали в Номе. Мы увидели, 
:как к нам вышел портовый буксир. 

Маттер.н, Крутс:кий и Моторин сошли 
на берег на :клиппер-боте, на резиновой 
надувной лодочке. 

Маттерн выскочил на берег, бегает по 
земле, кричит: 

- Номе! Номе! Америка! 
Прибуксировали наш самолет и по

вели к Номе, мы сели от него кило
метрах в четырех. 

Когда мы шли за катером, на берегу 
стояло много американских граждан и 
мисс. Нас поставили на бакштов к 
барже с горючим. Маттерн с остальной 
нашей братией тоже скоро прибыл в 
Номе. Пришел на ' самолет за своими 
личными вещами и прибора11.fИ. 

Выражение лица его было �кислое. На 
ломаном языке о н  дал понять, что Пост 
уже пролетел Номе, не останавли
ваясь. 

Говорят еще, что Пост издевки ради 
повиражил над гостиницей, где жили 
американские летчики, прилетевшие из 
Нью-Йорка спасать Маттерна. 

Только мы закрыли самолет чехлами, 
как подошел военный :катер и принял 
на борт э,кипаж самолета. Моряки были 
в ,Форме; фуражки с золотыми обвода
ми, орлы на крабе. 

Когда катер подходил к стенке, аме
риканцы устроили нам чисто американ
скую встречу. 

Все ,население Номе вышло на берег 
с фотоаппаратами. Трогательно, что 
старые мисс больше всего старались 
щелкать затворами. Длинные мисс, то
щие, в очках и с аппаратами. 

Подали нам авто. Опять все с.ни мают. 
Только и слышен этот треск аппаратов. 

МАМС З ИНГЕР 

Это была стихийная с' емка. Потом на
чалась организованная. Обнялись с 
Маттерном перед аппаратом и снима
лись всяческими манерами. 

У ехали в отель. 
Фотографы от нас не отступают, у 

отеля стояла целая орава, ожидая на
ш его прихода. 

Опять щелкали. В номере гостиницы 
очевидно предполагали у,видеть в нас 
ярых алкоголиков. В углу номера стояло 
три .ящика · пива и на столе разное уго
щение. Дали по бутылке пива, а стака
нов нет, не видно их. Потом нам об'  яс
нили: о бычай такой - ,дуй nрямо нз. 
горлышка! Пришлось тянуть из бутыл
ки, раз так п олагается. 

Пожили мы в Номе несколько день
ков. Принимали нас очень вежливо и 
тепло. Но захотелося скорей на свой
материк. Работа предстояла большая 
Надо было облететь · весь Север Союза 
от мыса Дежнева до Тикси. -!'ам про
бивались эскадры грузовых судов, и мы 
должны были указать им с воздух!\ 
свободный путь во льдах. 

Америrканец Александер прилетел в 
Номе из Нью-Йорка, он должен был 
итти на помощь Маттерну, и американ
цы 1В Номе гордились его полетом. Но 
когда узнали, что мы через всю Сибирь 
пролетели в Номе из Черного моря, то 
американцы только в оо:клицали: 

- Блайк си: ! Блайк с и !  Верн: гуд! 
- Черное море! Черное море! Это 

здорово ! 
Это им нравилось. Из Черного мо

ря - в Номе! Немного подальше, чем� 
до Номе из Нью-Йорка ! 

Был ясный день. Дул умеренныw 
юго-западный ветер. Много автомоби
лей провожало наш самолет. 

Мы взлетели над Номе, or лядываюсь . 
нас провожает в воздухе «Локхид»" на 
нем американс1кие летчики. Наш само
лет снимают для кинофильма. После 
круга над Номе мы простились с аме
риканским самолетом, помахав крылыш
ками. 

Вот и все про наш полет на Аляс"<У
Разрешите передать вам, товарищи 

якутские рабочие, горячий привет от 
имени всего экипажа «СССР Н-8», -
закончил Леваневский. 
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К нему подбежали рабочие, подхва
тили под ноги и под руки и давай 
«качать». Качали долго и упорно. 

- Товарищи ! И мне хочется расска
зать про наш американский полет, -
сказал ЛевчеНJко. 

Народ затих, смотрит на летчика. 
А он водит своими черными глазами, 

улыбается. На кителе у него золотом 
расшитый пропеллер и две средних на
шивки. Сбоку болтается в кобуре на
ган. Фуражка чуть приподнята на 
затылок. Лоб рткрыт, и видны черные 
волосы. 

- Вежливый народ американцы. Бес
покоятся о �тебе, спрашивают. Между 
прочим спрашиаJают, не нужно ли вам 
чего� из вещей, костюмы или там какое
нибу дь другое хозяйство. 

Мы говорим: спасибо, джентльмены, 
нам ничего не нужно! У нас дома nce 
это хозяйство есть. а сюда, на Север, мы 
прилетели в рабочей робе, и потому he 
взыщнте. Живем мы без р оскоrш�:, но 
зато строим очень много. Не узнать 
теперь старой России. 

:- Это потому так говорите, что вы 
советские офицеры. 

- Говорим потому, что так и есть,- -
отвечаю я ему. 

У них все на доллар. И сам Джим
ми летал за монетой. Дескать, облечу 
мир в семь суток, будут жене доллары ! 
И жена его в Нью-Йорке тоже ждала 
их вместе с прилетом своего мужа. 

- А ты что, комсомолец? - спросил 
один из рабочих. 

- Ну конечно! 
И в ответ рабочие зааплодировали. 
Подарили нам американцы за по-

мощь Маттерну кольца самородного 
золота. На каждом кольце выгравиро
ваны буквы «Номе». 

Hjl. столе поставили разное угощенье. 
Стоим, потихоньку рубаем. Не поймешь, 
что к чему. Боба Моторин рубает все 
под ряд. Вижу, отгрыз1нул здоро1вую 
плитку и вдруг на стол ее положил. А 
на плитке виден надкус. Это оказалась 
плитка горчицы. Вот, думаю, американ
цы увидят, скажут про нас: дикари, 
горчицу, как хлеб, рубают. Взял я этот 
кусок, который он оставил, и-за окно 
его, ч гобы и следов не было. 

в:з 

Вечером приносят нам в отель за
ПfЮКУ. Читаем. Написано по�русски: 

«Граждане Советского Союза! Не 
забудьте зайти перед отлетом по
бриться. 

Парикмахер Солоненко». 
Американцы бреются -- каждое утро. 

А когда вечером в театр итти, и по 
втором,у разу скребутся. А мы по этой 
части хромали. Дело солдатское, экспе
диционное. Больше за моторами следим, 
за картой, тут не .до красоты. Ну, а. 
у них это не модель! Бриться, так 
бриться ! Пришли мы к Солоненко. По
брил он нас. Денег не берет, угощает 
сигаретами. Доволен, что с русским и 
говорит. Он еще до войны уехал в Аме
рику. Охота ему с нами поговорить. 
Интересуется, как и что в СССР. 

Подарил он нашему командиру вик
тролу и пластинки американские на рус
ском языке, все �старые народные песни. 
Мы, бывало, как остановимся где-нибудь. 
на чукот1ском Севере в яранге, сейчас 
достаем виктролу и накручиваем. 

А в общем, товарищи, ничего особен
ного нету. Вы вот мерзлоту �оnаете, 
станцию строите, а мы вот летаем. 
Каждый де�ает свое дело для нашей 
страны. 

Подбежали люди к ЛевчеНJко, обняли 
его и_ подбросили вверх. Кричат «ура>' 
и все подкидывают. 

И на кожевенном заводе - снова ле
тучий митинг, доклады о воздушном 
корабле «СССР Н-8»,  о ледоколе 
«Красин», о Лаврове - начальнике пер
вого Ленского похода, о героическом 
продвижен,ии архангельских грузов Се
верным морским путем в Якутию, к 
устью Лены, в бухту Тикси. 

Рабочие слушают нас, а потом ведут 
по своим цехам показывать свои дости
жения. 

Машина выносит нас на другой ко
нец города. Эта машина - подарок 
Якутии за выполнение пушнопоставок. 

На другом конце города маленькиИ, 
худенький стАричок, с седыми отвисши
ми усами, словно фокусник, тянет на 
поле из-под стекла теплиц дыни, арбу
зы, кабачки, ,удивляя нас якутским 
плодородием. И вот в Якутске мы впер
вые за целый год взрезаем сочные. 



хрустящие под ножом, спелые красные 
арбузы. 

V I I I  
В этом году небывало разлилась Ле

н а. В 1 868 году было последнее силь
ное наводнение в Якутске. И в эту 
весну карба::>а, шлюпки и ленские мо
торы выкинуло на средину города, на 
центральную площадь Якутска. 

Реки Сибири сrекают в Ледовитое 
море. в СВЩ:!Х исто·,ах, где моют золото 
копачи-старатели, реки текут в узких 
каменных rеснинах-щеках, а, вырываясь 
на простор, дробят,ся на рукава и по 
rеснам во I>ремя ледохода перепахивают 
гигантской бороной свои русла. 

О1ни уходят от селений, у ,которых 
-стояли искони, то вдруг приблизятс5t к 
ним под самые заборы, то обмелеют и 
заюроют ,проход судам. Своrеольны и 
.ди·ки сибирские реки. Они черпают свою 
силу с высокогор1ных ручьев, сбегаю
щихся к ним от таежных кручей, с вы
соко заброшенных озер. 

Я вижу за Якутском высокий берег, 
он идет излучиной. 

- Это Лена? - спрашиваю я иду
щего вместе с нами Шараборина, пред
седателя , СОI}Наркома Як,утии. 

- Э го была Лена много тысячеле
тий назад. Эrо ее старое русло, где 
теперь растут леса. Нынешняя Лена вон 
ьаправо от нас. Видите, что делают 
п•бирские реки, - говорит Шараборин. 

Он среднего роста. Ху доща'в. В воен
ыой одежде защитного цвета, в роговых 
очках. Он от лично говорит по-русски 
и знает свою страну. Он бывал и в 
Н1<жнеколымске, и в Средчем. Ездил по 
Якутскому тракту. Рядом с Шарабори-
1 ьш I<дет председатеJ1.ь ЯUИК Емелья
нов. Они расспрашивают нас о первой 
Леттской экспедиции, о Колыме, о севе
ро-восточыой эскадре, зимовавшей в 
Чаунской губе. 

Здесь сами шагают подвижники воз
духа - что-то всегда обдумывающий 
Лев1l!невский, готовый улыбнуться Лев
ченко, светлоглазый, широколицый и 
разговорчивый Крутский и весь ушед
ший в какие-то далекие мечты предлин
ный, сгибающийся под тяжестью соб
ственного роста Моторин. 

МАИС ЗИНГЕР 

Я-первый вестник Ленского похода. 
героической ,работы архангельских и 
ленинградских моряков и обских реч
ников, проведших теплоход «Первая 
пятилетка» из Омска в Лену. 

Мы уже видели фундамент Якут
ской теплоэлектроцентрали. На вечной 
мерзлоте tстроигся станция мощностью 
в семьсот пятьдесят киловатт первой 
очереди и пять тысяч киловатт - вто
рой очереди. 

Станция должна работать на сангар
ском угле. Сангарокий уголь оплавлен 
в низовья Лены и для судов первой 
Ленской экспедиции, возвращающейся 
к А.рхаJнгеЛьаку. С1l!нгарский уголь -
rь1сокой калорийности. Недалеко от 
Якутска залегает уголь ка;нгаласскмй. 
Калорийность его несколько меньше сан
гарского, она равна пяти тысячам 
восьмистам. l1дут разведки найденных 
месторождений. Оно облегчит электри
фикацию якутской столицы. 

Зимой, когда на конях с далекого 
Северо�Востока я в' езжал в Якутск, не 
видев девять месяцев больших 'Городов, 
меня поразил, взволновав, как радост
ная �весть, протяжный, реЗ1кий гудок, 
напоминавший о железной дороге, до 
которой было еще далеко. , 

К вечеру я узнал, что в Якутоке гак 
гудит, типография, об'являя обеденный 
перерыв. 

Зимой я увидел якутскую типогра
фию. 

Летом увидел строящуюся электро-
станцию, кожевенный завод, затон 
и лесопильные заводы. 

Из дваДцатм пяти тысяч жителей 
Якутска - шесть тысяч рабочих. 

Педагогичеаки,й и сель,скохозяйствен
ный рабфаки, техникумы пушного хо
зяйс11ва, строительный, ,речной, рыбный, 
связи, где молодежь Якутии с наслегов, 
маленьких селений, из юрт, раскидан
ных в глухой, запурженной снегами тай
ге, приезжает учиться быть хозяйствен
никами опытными, многознающими. От 
огней �камельков я1кутюких юрт к ,  01Г1НЯМ 
просвещения 'В Якутск едут молодые 
якуты - рыбаки и охотники. 

Несколько кинотеатров, клубы, нацио
нальный якутский театр со студией 
и своя ежедневная газета. И в ней, 



огни 

в якуте.кой газете, мы узнаем об авиа
gиоююй катастрофе, о гибели руково
дµ·� елеИ советской гражданской авиа
ции. 

Экипаж самоле1 а «СССР Н-8» чита
ет целытт день малены,ую якутскую га
зетку, где в траурно�i ч:орной 1,айме 
выведены знакомые фа мчлии. 

Два года назад, залетев с. крайнего 
Севера на Подка\�снную Тунгуску в ста
нок, мы нашли на с.толе 13 фактории 
послед:ние москово:не газе rы, где узна
ли ,0 гибели Рыбальчука с экипа,;-:ем 
« Т риандофилова. Ночью я слышал, 
«а'К во сне кри'>.ал од11н из н аши,.х лет
чикон, 1 ребуя подать ему ОI<ореИ: огне
-rушитель. И сейчас призадумались наши 
летун ы. 

Ночью в Москву летит п о  радио 
скорбь полярного ЭJ:i:Ипажа. 

«0 1·дслы1ые катастрофы не ос rановят 
бурного роста советской авиации» -
радируют летчики в Москву. 

И целый день я слышу разговоры 
о последней катастрофе под Москвой. 

IX 
Большой, просторный двухэтажный 

,1tом. Н;;верху, в обширной комнате, за 
большим столом еще молод6Й на вид 
�еекретарь обкома Певзняк о чем-то 
rорячо говорит сидящему рядом с ним 
�якуту. Певзняк встал, размахивает рука
ми, говорит на «О» ; я прислушuваюс.ь. 
Певзняк об' ясняет с.идяL_цему возле него 
яку'Гу, почему его работу обI{ОМ считает 
неrодноii, небольш евистс.кой и зэ. что 
sозложечо на товарища партвзыскание. 
Якут сидит молча и в такт жестам по
r11яюшает головой, согл ашаясь, видимо, 
с Пеп.шяком. А llевзпяк, несмотря на 
то, что к нему в кабинет набилось уже 
много людеи, продолжает оо'ясня rься с 
районным ра.бо,нико\t. 

- Н у, ступ э И ,  да работай получше! 
Помни, что партия требует , чсrкой рабо
rы, - про�цастся с я�<утом Певзняк. 

Обрадованный. 01<ончанием беседы, 
fшут быстро встает и скрывается за 

.,1,верью. 
Певзняк заслушивает доклад Скачко 

о севере Якутии, быстро записывая в 
блокнот от дельные замечания. 

<Павый мщ». .№ 2 
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Увидев меня, Певзняк улыбается. 
- Опять свиделись. Ишь , побрился, 

бороду снял, 'Подмолодился. Пол\ чайте 
привет от сына и жены. Я встретился с 
ними на Черном MOfH', n доме отдыха. 

- Мы тоже строим cвoii с.анаторий,
говорит мне Певзнят<. - БольшоИ сана
торий, первый будет в Якутии. Два 
миллиона рублей станет он нам. Он 
уже отстроен, но нет стеI{Ла. Плохо с 
завозом. Лена обмелела в :9ТОМ году. 
Пораскиданы на мелях ка·рбаза. Теперь 
надежда на первую Ленскую. Большое 
сделано дело. Проложен путь в Якутию 
с моря. Главное, не будет голодать 
наш Север. Большое ПО.J\ожено начало,
говор;п l lевзняк, бросая горячие жесты. 

Он поправляет очки и снова слушает 
рассказ Скачко, об'ехавшего и облетав
шего север Лены. 

х 
На воздухостанции Якутска-тишина. 
Левченко перебирает струны гитары. 

Леваневски!.J, заложив руки ,в 1щрма•ны, 
вымеривает просторную залу, шагая из 
угла 'в угол. ' 

Только вдруг резкuй звонок телефо
на прервет монастырскую тишину стан
ции. Это звонят с ближних станций, 
запрашивают Якутск. Идет перекличка 
воздухостанций о погоде. 

Опрятно застланы кровати, блестит 
чистотой пол, в просторные окна ' льется 
обильно свет боi\ьшоrо якутского дня. 
Вечереет в восемь. 

Не видно высоких хребтов. Последние 
отроги послал нам на прощанье синий, 
как снежная туча, Верхоянский хребет, 
недра которого не рас1<рыты, по еrце 
могут удивить мир неожиданными бо
гатствами. 

Моторин присел к уголку стола и все 
пишет в свою tетрадку. Когда-нибудь 
из этих записей будет полет1юя юrига -
дневник воздушиика-моторпста «СССР 
Н-8». 

ПроИдст много лет. Станут исхожен
ными все пути Севера, но имена его 
пионеров - моряков 
останутся в ве1>ах, о 
зывать легенды и к 
чудесные небылицы. 

и воздупшююв -
них будуr рас.с.ка
былям приплетать 

Маленькие дети 

5 
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будут засыпать под расоказы о м оря
ках и воздушниках Севера, далекого, 
сурового, туманного, пуржливого, ледо
вого, жестокого. 

Леваневский смотрит в окно на небо, 
на завихрения облаков. По ним, как в 
деревнях старики, он определяет за
втрашнюю погоду. 

Завтра вылет из Якутска, на юг, 
вверх по Лене. 

к то-то стучится в пилотскую. 
- Товарищи! От имен� якутского 

правительства прошу 'Вас пожаловать к 
нам в здание ЯlJИК на торжество по 
поводу прилета воздушных гостей с 
крайнего Севера. 

Мы едем по просыхающим после до
ждей улицам Якутска и' останавливаем
ся у каменного здания. Крепкий дом, -
ему не стыдно стоять и в Москве. На 
парадной лестнице расставлена в белых 
перчатках охрана. 

И эта парадность здесь, в Якутоке, в 
нескольких тысячах километров ,от же
лезной дороги, нас удивляет еще и по
тому, что мы уже отвыкли на Севере 
от многих условностей. 

Высокая комната, в углу на диаго
нали большой стол, и за ним Емелья
нов - председатель ЯUИК. 

На столе лежит кусок каменной соли. 
Освещенная электрической лампой соль 
играет переливчатыми огнями. 

Емельянов ловит наши взгляды и 
рассказывает нам о происхождении это
го экспоната. Соль доставлена с вер
ховьев Вилюя, с Кемпендяйских соляных 
источников; там, в Сунтарском районе, 
естu соляные купола. Не иск.Лючено, что 
и нефть есть на Вил�6е. Дело за развеk 
чиками-геологами. 

lllараборин подходит к нам своей 
военнсй походкой и рассказывает о вы
ходах угля около Тикси. 

Я только-что слышал об угле совсем 
под самым Якутском. 

Подземные богатства страны ждут 
своего зоркого и верного познавателя. 

В просторном зале, за большими, 
длинными столами, среди еды и питья, 
стоят вазоны с цветами. Эти цветы вы
ращены в теплицах Якутска, я встречал 
эти цветы в газонах Москвы и Ленин
rрада. Эти запахи переносят меня вдруг 

МАКС ЗИНГЕР 

далеко из таежной и девственной Яку
тии туда, где прошла моя юность. 

Звенят слова приветствий над стола
ми. Улыбчиво рассказывает Леванев
ский о полетах «СССР Н-8», о Маттер
не, о 'своем экипаже. Я рассказываю о 
пути первой Ленской и ее руководителе 
Лаврове. 

- Якуты должны быть счастливы, 
что необразованнь!, иначе они бы поня
ли, в какой �нищете живет их народ, -
так говорили о дореволюционной Яку
тии. 

Латинизированный алфавит прОнИ:К в 
самые отдаленные якутские юрты. Г ра
мотны стали и охотники, и ямщики 
Советской Якутии. И они счастливы, 
потому что теперь, овладевая грамотой, 
идут к овладению богатст,вами своей 
большой земли. 

Слова Емельянова бегут одно за дру
гим, как в рупор с корабля на корабль. 
Он рассказывает собранию рабочих, 
красных якутских партизан, 11редстави
телей общественных организаций об от
хрытии морского и воздушного пути в 
Якутию. 

Якутские рабочие счастливы, что по
лучают образованность, и понимают, в 
каком богатстве будут жить в скором 
времени свободные народы великого 
Союза Республик. 

Якутские рабочие говорят о своей 
стройке, об огнях сов.етскоrо просвеще
ния. 

Это вечер смычки моряков и воздуш
ников с представителями республики, 
лежащей у самых границ Полярного 
моря, от Лены до Колымы, на веч:ной 
мерзлоте, 1В хребтах, тайге, озерах и 
болотах. 

XI  

В Якутске, :конечrюм пункте воздуш
ной линии Иркутск - Якутск, с бензи
ном плохо. Недовезли горючего в Яку
тию, и воздушная линия работает с 
тру дом. Придут сверху карба�а с горю
чим, раскидают его по воздухостан
циям, - значит, будет работать линия. 

«Н-8» - гость в Якутии, и на него 
не рассчитано горючее. Но все же 
гостеприимный Якутск снабдил «Н-8» 
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бензином, и мы получаем письмо в 
Олекминок следующую авиостан
цию - с разрешением на горючее. 

Тикси, Жиганск, Якутск, Олекминск. 
Далекий, голый, безлесый Север кажет
ся тяжелым сном, а широкая Лена и 
таежные берега говорят о радостном 
пробуждении. Но все же мысли еще на 
Севере. Летчики постоянно говорят о 
своем перелете над побережьем Поляр
ного моря. Там, где я проходил летом 
на пароходах, а зимой rна собаках, лет
чики пронеслись на воздушном корабле 
«СССР Н-8». Они часто говорят о 
Колыме, о бухте Амбарчик. Штормли
вая бухта открыта для всех ветров. 

В Амбарчике, у мыса Медвежьего, у 
Колымы, куда залетал «СССР Н-8», 
штормом выкиrнуло в одну ночь баржи 
и катера на берег, забитый плав
ником. 

«СССР Н-8» пришел в Амбарчик с 
мыса Северного. Около семи часов шел 
самолет ,в пурге и Т) мане над безлюд
ными берегами Чукотки к бухте, откры
той для всех ветров. И только за день 
до прилета воздушников угомонился 
Амбарчик, затихли воды бухты, расхо
женные штормовым ветром. Иначе бы 
не пришлось снижаться у мыса Мед
вежьего, а залететь на Колыму, куда 
гористые берега не пускали озорной 
ветер, гулявший по Амбарчику. 

Мыс Северный и мыс Амбарчик. 
Мыс Северный и остров Врангеля. 
«СССР Н-8» был первым самолетом, 

опустившимся в 1 933 году на далеком 
острове, куда вот уже четыре года не 
могут подойти пароходы, чтобы сменить 
зимовщиков. 

Утро было холодное. Командир спал 
на самолете, а трое из экипажа - в па
латке, потому что было всего лишь три 
койки на четырех летчиков. 

Кома1ндир пришел утром в палатку и 
говорит: 

- Собирайся! Полетим! На Вран
гель! 

А чего было летчикам собираться ? 
Одеться, столкнуть машину и - в воз
дух. 

К Врангелю шли в тумане, сквозь 
1tото,рый видели льды, забивавшие весь 
пролив де-Лонга. 
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Вся восточная половина поrказавше
гося острова была в тумане. Пришлось 
садиться в лагуне Коварной. Ее на
звали так за меняющиеся малые глу
бины. 

Сели благополучно. На берегу стояла 
летняя изба-«летник», ,возле валялась 
пустая бочка. Не было признаков 
жизни. 

Вода в лагуне прозрачная, видно пес
чаное дно. 

Бежали на отрыв, слегка чиркая 
днищем лодки по мелкому месту. но 
когда вышли на редан, то самолету не 
стали страшны 1и мели. 

Снова догнали уходивший от зюйд
вестовых .ветров туман. И в его просве
тах увидели стоянку эскимосов, их ку
полообразные яранги. Сели в лагуне. 
подрулили к берегу. Эскимосы выходят 
навстречу, говорят по-русски: 

- Здравствуйте! 
- Здравствуйте! - ответили летчи-

ки. - Живы ? Здоровы ? 
- Минеев здоров! Жена его здороваJ 

Павлов здоров ! Все здоровы! 
Спросили эскимосы, какие пароходы 

идут на Брангель. Рассказали им лет
чики о пароходе «Челюскин». Что идет 
такой ледокол, что сильнее «Красина» 
будет. У летчиков, да и не тольно у них. 
тогда было такое представление о «Че
люскине». Будет этот пароход проби
ваться к Врангелю не со стороны Ге
ральда, как обычно, а с востока. 

Все население яранг вышло навстречу 
воздушным гостям. Эскимосы были в 
американской робе, в шляпах и очках. 
завезенных еще четыре года назад ледо
резом «Литке», и все из'яснялись по
русски. 

На запад от гавани Сомнительной 
береговая линия была показана на •Карте 
пунктиром, и летчики не знали, где, на 
какой лагуне, они сделали свою первую 
посадку. 

Э скимосы об' яснили, что до бухты 
Роджерс нужно итти на байдаре це
лые сутки ; километров cro будет, не 
меньше. 

Воздушники попросили :::>скимосов 
столкнуть самолет на воду, занести нос. 
Дали газ и полетели вслед за уходив
ц�.им от ветров туманом. В одном месте 
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прос.коч:или полосу тумдна И увидели 
вдруг мачту ра!_lии и дo:vi фактории. :::1 1 о 
и была бухта PoJJ,жepc, основное посе
ление на острове. 

Летчиков приняли было за неприя
теля и уже стали готовиться к отраже
нию атаки, но, завидев большие бу�шы 
«С. С. С. Р.» на плоскостях са:.10.\ета, 
отставили боевую тµевогу 

Островитяне вышли вс гречать само" 
ле1-, первых гостей щ� целый год, че r-
вертый год бессменной зимовюи. , 

Начальник острова Минеев узнал 
борт-механика Крутского, узнали его и 
эскимосы. Кру гскиli прилетал 'В про
шлом году на Врангелr> �вместе со 
Страубе на такой же машине, в бухту 
Роджерс. 

И здесь, 'как и в лагуне, задали те же 
вопросы : 

- Что нового на большой земле? 
- Каiше идут 'К Врангелю пароходы? 
Летчики спросили о здоровье остро

витян. 
Все здоровы, только у жены Минеева 

болело зимой сердце, и она не ездила в 

эту зиму, как обычно, далеко на соба
ках. Минеев оброс бородкой, снимал 
первый прилет на остров и пленку от
дал летчш<ам с coбoii :  

- Вы раньше меня будете н а  мате
ри1ке, о·лпечатаИ·н: се�бе сним1<и, - ска.>ал 
Минеев. 

Угощали американским трубочным та
баком и на обед подали жареную мор
жевую печенку. Она была поджа.рена в 
обильном масле, и ее с болЬШhМ удо
вольствием с' ели прилетевшие. 

- Полетим вместе на , материк или 
давайте, кого вадо, перевезем на мыс 
Северныi-1, - прсдлоа�али летчики. 

- На nятую зимою<у оставап>ся тя
жело, - сказал 1\1инеев. - Но мы уж' 
подождем парохода. А если уж он не 
дойдет до Врангеля, тог да попросим 
правительство по,"!аqоти rься о нашем 
вывоз.е самолетами. 

Гостям предложили умыться. И ка� 
ждому дали по чистому полотенцу. 

Зимой были сильнь1е пурги на 
острове. 

-- Хорошо зимовать раз, два, HQ 
четыре зимо·в1<и кряду тягостны, - гс.
варила Минеева. 

МАКС ЗИНГЕР 

Она была в мужском 1юстюме и 
выглядела бодро, несмотря на свою 
болезнь. 

Крутский и Левченко «нажимали» на 
моржевую печею<у. 

- Колосоольно шикарно! -- пригова
ривал Левченко. 

Зи;v�овщшш расспрашивали о строи
тельстве на материке. Мюн�ев меч rал, 
что после че1 ырех лет зимоnки дадут 
ему месяца два отпус1<а ( 60 11.ьше 'Не 
надо) и что будет он работать где-ни
бу дь в краевом масштаGе. 

- Я работник краеi.юЙ, - говорил 
Минеев. 

Заправились гро:�ненсI{!ИМ бензином, 
другого горючего па осчюве не б1,1ло. 
Сделали круг над зимовкой, как вдруг 
показатель температуры воды в радиа
торе круто полез вверх. Леваневский 
сразу :1аметил это по прибору, обавил 
число оборотов на носовом моторе и 
пошел на посадку. 

Оказалось, что из радиатора по не
брежности Моторина вь!лилосu три 
ведра воды. Мотор уже начал греться. 
Он мог с.гореть в �воздухе, и тогда бы 
немшiуема посадка на торосы, гибель 
машины и людей в проливе де-Ло�Iга. 

Пока эскимосы ходили за нодо;i для 
самолета, Леваневс1ш!-i не жалел слов 
для 1 ехнического воспи·1 ания Матори
на - члена экипажа «Н-8». 

Маторин слушал ко'Ландира и крас
нел, как девушка, стыдясь своей. рас
сеянности, 1юторая могла бы погубить 
ero товарищей и самолет. 

XII 
Якутск уже позади, не видно его 

серых бревенчатых улиц . .  На горизонте 
два высоких столGа дыма лижут небо 
и сливз.:отся высоко буд10 в грозоnую, 
черную тучу над таИгоИ. Это лесные 
пожары. 

Река 
Здесь 

течет ровнее, чем в низовьях. 
меньше проток, осередышеИ, 

ос rровков. Берега реки стали выше. 
чаще попадjнотся квадрv.ты полей под 
кр1:>1лом самолета. Луга с1юшены. 

Я вижу высохшие руr..ла речек, кото
рые пополняли водные Gоr<>.тства Лены. 
Теперь в извилинах пере{;охших рек, у 
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гористых берегов, неrюгда окаймлявших 
безвестный приток Лены, я узнаю одну 
погибшую водную жизнь. 

«Олекма» пишет мне записку 
Сkачко. 

Я вижу большую реку, впадаю1цую 
в Лену. 

Мы еще не пролетели над тайгой и 
рекой и четырех часов, как уже де;1.аем 
круг над Олекминском в лоисках посадки. 

Вон вдалеке чернеет дым костра, и 
возле огня выложены посадочные знаки. 
Буквы « Т » и «0'>. 

Начальник Олекмннского а')ропорта 
машег белым флагом, указывая место 
наше\:i стоянки. 

- Слетали по�1<ультурному! - гово
рит мне J\.евченко, сходя с жабры само'
лета Еа берег. 

«По-культурному» - это значит без 
тумана, бе.3 пурги, без болтян:ки. 

У же стем пело, когда м61 покину ли 
самолет. 

На станции так же тихо, как и в 
Якутском аэроnорту, и та же чис-rота 
и старые за•штанные журналы, как в 
присмпь1х у :Jубного врача. 

«Н-8» не запрашивал на утро погоду 
у начальника Олекминского порта, но 
тот сам позаботился о ней. 

Мача дала туман. 
Нюя ·- прох•одяUJ,ИЙ дождь. 
Витим - летную п"огоду. 
Вылеrели в десятом часу утра, когда 

красавица Лена сн�имала с себя ночную 
сорочку - молочно-бе./\ЫЙ туман. Мы 
шли долго 1Над верхо�вым туманом, теряя 
временами и Лену, и тайгу. 

Чуть машйна валиТ'Ся вниз, как уже 
дрожит, натяrи,ваетс.я трос у моей пра
воti руки. Э,ю Леваневский поправляет 
рулем глубины лет корабля. 

Впереди - туман. Его водяная ПЬlЛЬ 
колет лицо. Мотор затихает. Машина 
проваливается. К берегам, которые 
скрыты в тумане. 

Левапевок1иu свесил голову над гар
гротом пилогской кабины, он всматри· 
вается в туманное кружево, он не верит 
изработавшимся моторам, да:вно изле
тавшим свой срок. 

Он ищет оконце в тумане, куда бы 
можно нырнуть, ка.к только подохнут 
ус1авшие моторы. 
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Левченко ,склонил свою голову над 
картой, и я вижу только маковку его 
шлема. 

И вдруг туман будто исчез. Впереди 
чисто. 

Ясно видны горис-гые берега Лены, 
все в лесах. поЙl\Iах, ржавых болотах; 
лугах; по закраинам у �мых t;>ерегов 
полоски сжатых полей. 

Это уже не безлюдье нцзовой Лены! 
Вон ре1<а Витим. По этой реке ходили 

вниз копачи_ I� 1 ороду Витиму, где про
пивали добытое золото в одну ночь за 
спирт, за женщин в кабаках. Здесь был 
центр обираюш копачей-старателей. 

Витим ВI>ется в горах. За рекой по 
правому борту самолета я вижу ·селенrие, 
серые пятна домов. А за ними вытянул
ся н весь городок. 

На берегу горит костер, белеют опо
знавательные знаки для посадки. 

Нам оцшзьшают в бензине сразу 
здесь же у борта самолета. И, н�мотря 
на исключительную погоду, в Витиме-
ночевка. 

Витимский воздух прян и чи'Ст. Пах
н:ет особеююИ свеже<-тью .,11есо1в, рек, 
тянет прохлада'й с гор. Кричат кулички 
над Леной., Какая она здесь красивая 
и быс·rрая!  Самолет стоит на привязи, 
а мимо него проносЯтся с бе.шеной <жо-
1юст1>ю воды Лены. С карандашом в 
руке можно скоро подсчитать, когда 
витимская вода добе.жит к низовьям 
Лены, в бухту Т икс.и, к ее зимовmикам. 

Лена, Колыма, Индигир1�а. Яна -
красивейшие реки мира - недаром но-
сят женс1<ие и:v�ена. 

На реке стоит самолет. Он 
навстречу - в Якутск. 

летит нам 

Мы с завистью смотрим, как наш 
воздушный товарищ, насосавшись бен
зина, вспорхнул над Леной, унося свои!К 
людей высоко от Витима. 

XIII 
Карбаза проходят в!шз одиноч1�ами 

по Лене мимо Витима. Их хорошо несет 
течение по реке. Никто не поднимает 
карбазоо снизу, их разбирают, и карбаз
ной тес идет 1на настил уличных тро
туароо, на забооы, 1нr обшивку домов 
и сараев. 
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И так характерны эти доски с круг
лыми отверстиями - гнездами для де
ревянных скрепов-гвоздей. По всей Лене 
строят стройки из этого карбазного 
леса. 

Мы уже- третьи сутки стоим в Витиме. 
Горючего :нет. 

Выйдет Леваневский на высокиИ бе
рег, посмотрит на быструю Лену, -
внизу полощется на привязи самолет. 

- Обидно за него становится, как за 
живого, - говорит Леваневский. - Так 
честно 'Поработал, столько облетел наш 
«Н-8», и теперь стоит без внимания на 
привязи, каrк цепная 1собака у конуры. 

- Нет ли у вас хоть керосинца? -
спрашивает Крутский начальника аэро
порта. - Мы бы и на ,керосинце уто
пали! 

Но �начальник аэродрома Скалдин 
«положил болт» на ,самолет н все его 
заслуги. У Скалдина есть распоряже
ние другого начальника с малозвучной 
фамилией Щенович: «Не выдавать ни 
грамма бензина 'Машине Г лавсевмор
при «Н-8>>, и это 1Превыше всего. 

Мы прислушиваемся к каждому теле
фонному звонку. Мы ждем· разреши
тельной телеграммы. Жена Скалдина, 
наблюдательница погоды воздухостан
ции и одновременно «хозяйка гостини
цы», подбегает к телефону. 

- Алло! Аэропорт! Что? 0-гкуда ? .. 
Погода! 

Заслышав о погоде, летчики с кислы
ми лицами уходят о т  телефона. 

У аппарата лежит 'Книга приема авиа
ционных телеграмм. Я читаю их. 

«Н-8» Якутск 0320. 
Витиму mриготовить 1 6  обедов выло

жить посадочную Т » 

Из Нюи: 
«Н-8 пролетел 0540». 

Из Киренска: 
«Сообщите пролетел нет Н-8». 
«Авиа Киренск 

Н-8 прилетел Витим». 
«Авиа Киренск 

Н-8 Витиме вылет сообщу». 

И к нашему приезду по ошибке теле
графа приготовили действительно шест
надцать обедов. 

МАКС ЗИНГЕР 

Опять звонок телефона. Снова лет
чики бегут к аппарату. И снова запрос 
о погоде. 

- Фу ты, чорт ее возьми, погоду. 
нам бензина бы, - говорит Крутский и 
с горя идет во двор снимать из мало
пу льки воробьев, прыгающих по коньку 
крыши. 

Начальник авиослужбы Г лавсевмор
пути Шевелев телеграфирует в Витим 
Леваневокому, что �в Пеледуе есть бен
зин для самолета. 

Мы разгружаем самолет авралом. 
И на берегу через час после начала 

дружной выгрузки уже гора чемоданов. 
спальных мешков, мешков вооб1це, хар
чей - консервов, анкерок для пресной 
воды, гидропульт и много всякого «хо
зяйства». 

Леваневский �вдвоем с Крутским легко 
взмывает на самолете и уходит в Пеле
дуй. Мы ложимся у реки 'На спальных 
мешках отдохнуть после разгрузки. Не 
проходит и часа, как над горами Лены 
показывается снова самолет, он 1•руто 
идет на посадку. 

Раз возвращаетоя так быстро, зна
чит, «бензина нема». 

Витимский пряный таежный воздух 
раздражает аппетит, и экипаж «Н-8" 
быстро опустошает суповую миску и 
широкие тарелки с жарким. 

Васильевна, сибирячка-работница, уди
вляется ,волчьему аппетиту летунов. 

- Уж я 1вас с молитовкой �все кор
млю. А вы-то 1вон "ак едите! 

НазаВТ1ра она онова говорит нам: 
- Я вас с молитовкой кормлю, а вы 

Жрете все, как лошади. 
Это Васильевна пошучивает. Ей-то 

все равно, как едят летчики; добро не 
ее, а Г раждвоздухофло'Га, и мы �платим 
за себя. 

Мы сели 1В Витиме одновременно с 
тем, как летчик Тарасов улетал отсюда 
в Якутс,к. А через три дня здесь сни
зились три самолета. 

Медлительно спомойный Г алышев. 
живчиком переливаюr,цийся Бергстрем, 
увалень-гитарист, но летающий, как 
птица, Доронин. Он первый лету11 
из Якутска на Колыму в Среднекан 
и к Верхоянскому хребту на горные 
озера. 
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И перед тем, как вылетает машина на  
Витим, звонят Витиму соседние станции, 
просят у него погоду. Без погоды на 
линии не летают. Это «Н-8» Леванев
ского Да «Н-2» Алексеева летают н�д 
Полярным морем без погоды по нехоже
ным воздушным путя)'>f. 

И как только получен звоноr' от со
седних станций, хозяйка гостиницы уже 
в хлопотах о прилетающих. Надо найти 
топчаны, скорее выгладить выстиранное 
и уже просохшее белье, приготовить 
лишние порции обеда. 

XIV 
С Дорониным, борт-механиком, летит 

дядя Яша. Легко воспламеняющийся че
ловек. Лучшее <::редс11во для :.зоспламене
ния: полфедора или даже полстакана 
водки. Этого ничтожного количества 
вполне достаточно для того, чтобы во
еторгаться каждым новым человеком, 
которого впервые видит дядя Яша. Он 
<"Отов обнять незнакомого человека и 
замуслить его пьяным поцелуем. На
утро перед от летом он зайдет простить
ся и попросить извинения за вчерашнюю 
ночь. Это уходящий тип авиационного 

,; человека, считающии, что как для мо-
vора самолета, так и для мотора чело
века необходим обязательно и прежде 
всего - «газ». 

Дядя Яша вместе с Дорониным летал 
в пионерский полет с Лены на Колыму. 
Мотор машины был излетан. Доронин 
спросил дядю Яшу: 

- Ну как? Не подохнет? Полетишь? 
- Полечу, - ответил дядя Яша, -

только давай больше оборотов! 
И слетали. 
Дядя Яша летал с Кальвицем, с 

дртурычем, как он называет летчика, 
f)азбившегося с Леонгардом у Сангар
Хая. 

Со многими пилотами связывал свою 
-судьбу дядя Яша, летающий уже два 
,(есятка лет. 

Я дремлю на станции Витим. И в 
.нашей комнате я слышу сквозь сон не
<:>бычный звон стаканов и шумные го
лоса слетевшихся линейных летчиков. 

- Кто там спит на койке в такое 
1\"оржест,венное время? - спраши,вает 
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борт-механик линейного самолета дядя 
Яша, звеня чайным стаканом. 

- Это то1варищ ·с нами едет, он пи
шет книгу про авиацию, - говорит Ле
ваневский. 

- А понимает ли он всю эту 
поэзию? - спрашивает дядя Яша. 

- Понимает, - вступает в разговор 
Доронин. - Он уж писал про летчиков. 
Я с ним летал зимой из Якут•ска. Он 
«догоняет» наше дело. 

- Ну, тогда я пойду его поцелую.
говорит дядя Яша. 

- Не трогай- его! - говорит Доро
нин. 

Дядя Яша ударяет 'себя в гру.дь ку• 
лаком и кричит на всю комнату. 

- Я его поцелую! Он - наш! Он 
понимает всю эту поэзию! 

От него пахнет вином и дружбой. 
- Тьt молодчина! Летай с нами! 

Пиши больше об авиационных людях! 
Шумит ямщицкая Якутия. 
Здесь собрались 11юздушные ямщики. 
Другой борт-механик, Миша, расска-

зывает, как разбилась на Лене машина 
Союззолота. 

- Я должен был лететь на «Савойе», 
а потом перед самым от летом списался. 
Командир еще сидит в пилотской ка-
6.И1не и кричит мне на прощанье: 

- Сдрейфил, парень, не летишь ! 
А назав'Гра узнаю: гробанулись в 

пургу, только дiВа пассажира остались 
жить. 

- Все там будем! - говорит Доро
нин. 

Доронин сочувствует «восьмому но
меру». 

- Такой перелет сделала машина, 
и от,казывают в горючем ! - удивляется 
Доронин. 

Но Скалдина не трогает величие пе
релета «Н-8». Ему нужна обязательно 
бумажка из Иркутска. 

и iВдруг наутро - телеграмма. 
«А·виационная Витим 

выдать Н-8 шестьсот кило бакинского». 
И подпись IJJ,еновича. 
«Н-8» летит! 
Мы идем к самолету. Драгоценная 

горючая жидкость 'стекает из бочки че
рез гидропульт в баковое от деление. 

Перед взлетом Крутский говорит: 
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- Опять челяп-челяп! Так, чего 
доброго, и до Иркутс1<а дочелялаем. 

- Только бы моторы не развалились 
до Балагансю\, а o r ryдa как-нибудь при
рулим 1' Иркуr с1<у, - улыбчиво говорит 
Леваневский, садясь в rtилотс1<ую кабину. 

И уш:е мы не на улицах Витима. 
Улицы его под нами. Мы тянем вверх! 

Вверх! 
Высо1ю над Леной, над таежными 

горами. 
Сначала Леваневский прислушивает

ся. Я чdсто вижу полуоборот его лица, 
пог лядьrвающего на носовой мотор. А 
потом, поверив моторам, Леваневский 
нач.ннает резать тайгу. Лена течет 
пе1 ля!\П1, и мы пересе1<аем эти петли, 
порой теряя Лену и видя под собой 
только таiiгу да горы. Часто раскиданы 
селения no лер,ому берегу Лены. 

Погода блаrоприю ствует, и Киренск 
ОП(рываеrсн нам чере3 д;ва часа по
лета. 

Леваневский выключает мо горы, и мы 
долго планируем на Киренку-реку. 

Я выбрасываю из уц�ей вату, но еще 
звон ' стоит в ушах от давно смол.кнув
ших моторов. 

Я вижу смеющееся широкое лицо 
Крутского, он едва протискивает свои 
могучие плечи из люка бакового отде
ления. 

- Челяп-челяп, и до Киренска доче
ляпали ! - говорит Круrс'КиЙ. 

Желтая, осенняя тайга вокруг г9рода 
глядится в воды Киреюш и Лены. 

Ночью Левчсt-1ко, Моторин и я идем 
на телегра.ф. Мы проходим по главной 
кольцевой набереж1i0Й - улице Ленра
бочих. У большого здания яркlfЙ свет 
и толпа, гудящая разговорами. 

- Где здесь телеграф ? - спрашиJ 
ваем мы. 

Нам откликается одиноко идущая 
девушка. 

- Далеко! На пригорке! Я иду 
мимо,' я покажу вам. 

- Вы от1<уда идете так поздно 
ночью? - спрашиваем мы. 

- С чистки, из ,клуба водников. 
Девушка рассказывает нам о чистке, 

о том, чем живет Киренск; мы передаем 
ей весть о Ленс1юм походе и рейсе !Воз
душного корабля «СССР Н-8» в Аме-
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рику, в Аляску со спасенным Маттер
ном. 

Девушка говорИ'): бойко, на улице
темно, и мы не видим ее лица. Это-
первая девушка, ,с ко н>рой мы говорим 
после Т Ш(СИ. И нас разбирает любопь1т
ство видеть скорее лицо этой , девупши. 
которая О'ГК.рыла нам свое прост� 
имя! Ее зовут Шура. И ей девятна
дцать лет. 

Но она ничего не знает ни о Маттер
не, его м11ровом rюрелете, ни о Пос1 е. 
ни о .Леваневском. 

Я спрашиваю ее, знает ли она с" 
Ленском походе «Кра-сина». Она отве
чает утвердительно, но я думаю, ЧТО" 

она пу1 аст ero с nоходом по спасению 
эr«.педнцни Нобиле у берегов LUшч1-
бергещJ .. 

Левчешо ПО!\азывает девушке золртое� 
кольцо, подаренное ему амцншанца:ми. 
И пока мы с l\1оторнным· беседуем с 
сотрудпщJеЙ телеграфа у раскрытого 
окна для лрисма телеграмм, киренс!<:аЯ> 
девушка взята в плен удалым воздуш
ником. 

Он у.же ведет ее за руку провожать 
к далекому дому. 

- До 'свидания, кореши, мне с вам.и 
не по пути!  До свидания! - машет нам• 
Левчеюш, удаляясь в темноту киренской 
главной улицы. 

Он приходит на ,воздухостанцию �позд
но и рассказывает о «настоящей» семье
Шуры: в комнате пет шюп, хозяин -
отец четырех дочерей, и lllvpa мила и 
любезна. Назавтра отец Шуры зовет 
летчиков пить чай с лироrами. 

- Тут дело без полфедора не обой
дется, - говорпт Левченко. 

У Шуры сестры - I{ОМсомолки. С�ма 
она рабо rает чертежницеи в городе. 
Другая сестра - по токарному делу. и· 
назавтра наш чдф�инженер Крутс.1шй 
идет экзаменовать незна1<ом1<у, прове
рять ее rlознания как токаря. 

Ни до.ждь, ни слякоть немоrценых 
ули'Ц не останавливают Левченко 1'1' 
Kpyrcкoro. Одев свои длинные кожаные 
per ланы, наши летуны хлопают по
грязи к далекому дому Шуры. · 

- Потопали, ах.11.амоны, говорИ'I"' 
Левапевс1шй, глядя в окно на удаляю
щихся ребят. 
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- Взлетели мы в Витиме, набираем 
высоту, - рассказывает Лева;;евский 
мн'е, - вдруг вижу: встает мой летнаб 
и Машет руками. С кем-то прощается ! 
Знакомство заимел. Чуть его не стук
нул по кумполу, насилу угомонился. 
Ведь вот не терпится же людям! 

xv 

В Киренске снова сидение. Леванев
ский говорит о том, что по некультур
ным местам летать куда легче, ч�м по 
благоустроенным лИ'ниям, где без визы 
да без телеграфной переписки бензина 
не получишь. 

Мы бродим по 
улицам Киренска, 

мокрым от ' дождя 
по его дощатым 

скользким тротуарам. 
Город как город. Кино, парикма.хер

ские, народ, своя газетка выход}\Т раз в 
три дня. Правда, телсграqнrые .Ноrюсти 
приходят в редакцию 1шревс1с.о}! газеты 
одноврем�1fно с иркутскими га::Jетами, 
но редактор «Ленской правды» ,  молодой 
парень, не унывает. У treгo почти одно
ЛQшадное хозяйс.тво, - рн да помощник, 
вот и весь штат. 

И в этой комнате мы все же узнаем 
аоследние новости. На нашей террито
рии разбился польский Аетчик, совер
шавший перелет без посадки Варшава-'
Красноярск. 

Редактор показывает нам телеграмму 
об этой а,варии. Леваневский прочиты
вает ее и передает мне. 
' - Разбился мой брат, - говорит мне 
пилот. 

Я читаю телеграмму: разбился поль
ский пилот Леваневскиi!. 

Два Леваневских, два брата-летчи
ка. Летчик буржуазной Польши, поль
ский ас ') . Летчик Советского Союза, 
советский ас, награжденный орденом 
Красной звезды. 

Г ражданс1<ая война раз' единила брать
ев. Один остался с Красной армией, 
другой переехал в Польшу. Братьев свя
зывало вместе проведенное детство. И 
я вижу хмуряп_Jееся лицо нашего пилота 

1) Ас - туз (по-английс1ш), первоклассный 
пилот. 
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и его золотые, топорщащиеся брови. Он 
перечитывает телеграмму. 

Быть может, польский Леваневский, 
прослышав о своем советском брате, 
предпринял :Jтот полет, чтобы повидать 
своего советс�шго брата - героя поляр
ного перелета. 

Год ави,-.�,ионных аварий и год авиа
ционных успехов. 

Разбившийся Маттерн и пео�летев
ший во1<руг с.ве га его соперник Пост. 

Разбившийся капитан Леваневский и 
Леваневск:1И - один 'ИЗ пионеров воз
душной линиrI Северного морского пуп'D 
o r  самой Алясrш. 

--; Мьt братья, но пути у нас были 
разные, - ГQIВорат Леваневский. - Я с 
шестнадцати лет ушел в Красную армию 
и в девятнадцать лет уже командовал 
дагестанским террнториальным полr<ом. 

Во время восстания имама Капинского 
Леваневсrшй ходил командиро� полю1> 
по ущельям Кавказских гор и был сб�
шен однажды с оGрыва вместе с возком. 
Добрался до Т е.'1ир-Хан-Шуры с пере
ломом ключицы, и теперь Леваневсюrй 
не может таскать тяжести на левом 
плече. 

В редакции мы узнаем послед;Ние но
вости, мы просматриваем центральные 
газеты, которых не видели несколько
месяцев. 

XVI 
Только перед полетом ц Пеледуй на 

розыск.и горючего, на розыски поднож
ного 1юрма для воздушного коня, МЫ! 

убедились воочию, сколько всякого «хо
зяйства» было у нас на самолете. Среди 
груды всякого барахлd в широком порт
пледе на галь·ке лежали мои теплые
меховые вещи, которые сослужили мне-
большую службу в Восточносибирской 
тундре и по закурженным лесам Колы
мы, Индигирки и Яны всего лишь пол-' 
года назад. Чукотской одеждой меня 
снабдили в зимний путь на собаках 
Бурматов с тов:�рмщами. 

Как сейчас помню дымную, низкую 
землянку на Певеке в Чаунской губе. 

Дымно в землянке и пьяно. Сидит 
народ, песни играет. Зд�сь и Бурматов 
с мыса Биллингса. Я увидел его впер-
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вые год назад у этого мыса. Бурматов 
пришел на чукотской байдаре из мор
жевой кожи к борту ледореза «Литке». 

Бледный, землистый цвет лица, слов
но никогда не видевшего солнца. Синяя 
американская рабочая роба с ясными 
пуговицами. Шапка-ушанка. Говорит 
быстро и много, как все на Севере, дол
го не видев людей с большой земли. 

Скажет несколько слов, остановится 
и неожиданно спросит : 

- Верно я говорю? Верно? 
Черные волосы, жирные, словно у чук

чи, откинуты назад. Худощавое лицо 
·строго. Выпить не дурак и добрейшей 
души человек. Все с себя снимет и дру
rому отдаст. Бескорыстен. Любит песни 
петь под гитару. Но до гитары далеко. 
Бурма тов - на мысе Биллингса, а ги
тара - на Певеке у заведующего фак
rорией Соболева, да 1В устье Чауна 

у Мишки, за сотни километров. 
Бурматов приходил к «Литке» жало-

11аться на «Красного партизана», про
шедшего мимо Биллингса и не оставив
шего товаров для фактории. 

- Чем же я теперь с чукчами буду 
за пушнину расплачиваться? Опять, 
значит, на собачках к Соболеву на Пе
век за товаром с Биллингса ехать? -
недоумевал Бурматов.-

На большой земле, в Хабаровске, 
забыли о фактории на мысе Биллингса, 
и когда я зимовал в Чаунской губе 
у фактории Певек, сюда пришел на со
баках Бурматов за товаром. Он узнал 
всех нас, которых видел осенью на 
«Литке». Бурматов поучал нас, как бе
речь себя от чукотского холода. 

Мы разыскивали высокие торбазы, 
а Бурматов твердил нам о преимуще
стве коротких чукотских торбазов-пле
кето'В. Он убедил нас, что конайты, ме
ховые брюки поверх коротких торбазов, 
не позволят ногам черпать снег в тунд
ре, и они будут всегда в тепле. 

- Только стелечку положите, сенца 
или соломки. Подсушивайте ее у огня 
перед сном, чтобы сухо было ногам. 
Век-то вас мо0роз не возьмет! 

Бурматов и Косицын сосватали мне 
в каюры чукчу Атыка, знатока тундры, 
ее следопыта. Бурматов знал, что я пи
шу книгу о Чукотке. 
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� Даю тебе такого человека, целую 
книгу напишешь ! Этого А тыка ты век 
не забудешь, - говорит Бурматов. 

И я написал книгу про Атыка, про 
этого удивительного человека с берега 
Полярного моря. 

XVI I  
Летнаб Левченко впервые увидел 

Бурматова на Певеке, когда всех нас 
вместе ·сковала зима в Чаунской губе. 
Левченко вместе с летной частью квар
тировал на «Сучане», я - рядом на 
«Литке». 

И снова свела судьба нас на Се
вере. Меня с Левченко - в Тикси. 
Левченко с Бурматовым - на мысе 
Биллингс. 

Перезимовавшая в Чаунской губе 
эскадра Северо-Восточной полярной sю::
педиции под начальством капитана Бо
чек вышла к мысу Медвежьему, в бухту 
АмбарЧИ'К, к Колыме, и стала под раз-
грузку. ..\.. Связь воздушного �корабля «CCLP 
Н-8» с .капитаном Бочек поддержива
лась редко. 

Чукчи сказали начальнику зиµовки 
на мысе Северном, что видели два 
парохода в тяжелых льдах километрах 
в тридцати-сорока на восток от мыса 
Северного. 

«Н-8» вылетел по направлению к па
роходам, чтобы оказать помощь, дать 
им ледовую разведку. 

Пароходы прошли далеко на nосто1< 
с тех пор, как видели их в последний 
раз чукчи. 

Летчики заметили «Сучана» и «Пар
тизана» уже у мыса Ван.карем. 

Разведали льды до самого Онмана 
и сбросили вымпел с донесением, сни
зившись над «Сучаном». 

На мысе Северном рация не работа
ла. На этот мыс, на Рыр1<арпий, как 
называют его чу1<чи, летчики сдали 
свою радиостанцию, пришедшую в не
годность. Мыс Северный нуждался 
в радиоаппаратуре, и рация летчиков 
сослужила мысу большую службу-она 
дополнила своими частями бездейство
вавшую радиостанцию на крайнем: : Се
вере. 
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Во второй половине августа .на Севе
f>о-Востоке у дарили холода. И чукчи 
t'оворили о быстро идущей зиме. 

Бочек пробивался в районе Шалау
vова со своей фло'Рw.лией к Берингову 
проливу. 

«Н-&» решил посмотреть героические 
су да и в случае нужды дать им ледовую 
разведку. 

Снчзились у Биллингса при закате. 
Солнце сжалось между морем, щети
еившимся торосистыми льдами, и низ
кой тучей, нависшей над ними. 

Горы Аачим, грозный утес мыса 
Кибера, мыс Шалаурова, изба И на нем, 
как у Сердца-Камень, одиноко торчащие 
каменные пальцы скалы�кекуры из раз
рушающегося базальта. 

Снизились у Биллингса в лагуне 
Адтойнунг, километрах в пяти от фак
Усэрии. Смотрят летчики в бинокль, 
видно, как идут к самолету люди. 

- Еэти! - сказал подошедший Лев
ченко. 

- Ы-и-и-и ! -,0тветил чукчи. 
Это был обмен чукотскими привет

сгвиями. 
Бурматов утку? (Здесь ? )  

- Ы-и-и-и ! (Да!) 
- Бурматов вэчим тагам утку? (Бур-

матов наверно придет сюда? )  
- Ы-и-и-и ! ( Да ! )  
И скоро в сопровождении чукчей по

казал·ся Петя Бурматов, худой, длин
ный, идущий чукотской ползущей по
ходкой в коротких плекетах из нерпичьей 
�кожи. 

Он был в меховой рубашке из пы
жика - молодого оленя, а сверху надел 
синюю американскую робу, подбитую 
,иехом. Увидел леТ>наба - заулыбался, 
узнал. 

Чукчи, летчики и Бурматов зашагали 
no берегу к Биллингсу, к фактории. 

- Вы, небось, едушки хотите? -
сriросил Бурматов. - СеИчас будет и 
�душка! 

Умылись летчики, сели с Бурматовым 
sa стол, выпили за всех знакомых. 

- Ешьте ребята больше! А то еще 
·с:кажете где-нибудь, что Бурматов вас 
*'е кормил! 

Наелись доотвала. 
А Бурматов все твердит:  
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- Ешьте, стервецы! Небось, скаж� 
те: «Голодом сидели у Бурматова» I 

Спшть лег ли под самое утро. 
- Наверно вам холодно будет и 

жестко? - спросил повеселевший о т  ви
на зимовщик. 

И начал таскать в домок оленьи 
и медвежьи шкуры, натаскал полон 
дом. Одних одеял принес двенадцать, 
это на четверых летчиков. 

- Укрывайтесь, идолы! Небось, ска
жете, что Бурматов вас в холоде дер
жал! 

Командиру Леваневскому пщ;тлал две 
медвежьих шкуры. 

- Наверно, подлец, будешь гово
рить, что жестко было спать у Бурма
това! 

Легли летчики спать, но у хозяина -
самая охота поговорить. 

И весь разговор о том, а вдруг гости 
голодны 1и .fОВестятся сказать ему об 
этом. 

Моторин не курит, а Левченко гово
рит Бурматову, что хочется Моторину 
покурить, да спросить стесняется. 

- Н-на! Кури ! - тычет зимовщик 
костяну10 трубку Моторину в рот. 

- Да я н� •курю! - взмолился Мо
торин. 

Кури! 
- Да я же не курю! 
- Кури, подлюга! А то скажешь 

в Москве: нечего было курить у Бур
матова на Биллингсе. 

На столе в тарелке недоеденное мясо 
оленя. Хозяин садится к Леванев
скому на медвежью шкуру. Шкура боль
шая, белая, пушистая, с зимнего медве
дя�казака. 

- Сигизмунд Алексацдрович! Ты 
наверно голоден, - говорит Бурматов 
и вскакивает .вдруг со шкуры, достает 
свой длинныИ нож, сделанный из на
пильника, и идет точить его на ·камне. ' 

- Смотрю я на вас, ребята, и вижу, 
что вы здорово голодны ! СеИчас поИду 
резать оленя! Сейчас будет едушка l 

Пришлось Леваневскому вставать и 
«доедывать» все мясо с тарелки, иначе 
бы Бурматов заколол оленя. 

Леваневский решил еще немного про
терпеть бурматовское гостеприимство, 
а потом «драпать» на самолет. Надо 
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же было наконец соснуть хоть часок 
перед полетом. 

Но под утро сон одолел и гостепри
имного хозяина. Он свалился на мед
вежью шкуру рядом с Леваневским и 
заснул, похрапывая. 

Летчюш укрыли его пыжиковыми 
шкурами. 

Назавтра , он спрашrшает, летчиков: 
- Вы, ахламоны, шампанское пили? 

Сейчас я вас у гостю ! 
Приносит кружку пенной белой влаги. 
- Вот это так шампанское Бурма

това! - .хвастал зимовruик, подливая 
летчикам пенную брагу. 

- Пегя, давай твою пушнину с Бил
лингса на Северный перебросим, - пrед
ложил летнаб Левtrенко. - На Бнл
лингс, может быть, суда не зайдут, 
а на Северном обязательно будут. 

Бурматов согласился. 
Погрузили пушнину на самолет в кор

мовой отсек. Лисы, песцы, медвежины. 
- Летим с нами, Петя ! - предложи л  

ему Левченко. 
, 

- Нет, сроду не летал и сеИчас не 
полечу! - ответил Бурма тов. 

Почему так, ПС'Гя ? 
- А вы наверное убьете меня сего

дня ! Я сон плохой видел. Тонул будто 
я в море. 

До,,го уговаривали летчики Бурмато
ва. Наконщ! уговорили. Сначала он 
даже в байдару отказывался сесть, 
а вд.руг сбудется сон и затонет байдара, 
не доlщя до самолета. 

Срываться надо было ка!\ можно ско
рее. Поднялась крутая волна и стала 
бить самолет у берега. Лагуна обшир
ная. Расходилась от ветра вода в лагу
не. Пошла пурга, - ветер со снегом, -
и за-волокла горы. 

Пробовали летчюш оттаскивать ма
шину' на сухое место, а вода наступала 
снова, и самолет оказывался на плаву. 
И снова море било машину. Летчики, 
взя•в Бурматова, оторвались от штормо
вавшего Биллингса. Весь берег под са
молетом был закрыт в П:'Jlрге. Шли на 
малой высоте, держась берrrовой за
краины. 

Впереди, за пургой, должен был от
крыться мыс , Якая, но он не пока:�ы
вался. Решили взять мористее, обойти 
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с моря высокий мы.с. Но и там закрыло 
все туманом да пургой. Самолет шел 
брею1цим полетом на высоте не более 
пяти меrров от воды. Ле.ване.вский со
бирался уже садиться и спрос.ил у Лев
ченко, .с11:олыко •ос1 а l\ось до :мь�са, •ка�:к 
вдруг прояснело, и за о гкрывшейся ла
гуной Куич11:у показался мыс СеверныИ. 
словно окаменевший морж, вытянувши!� 
морду •в ледяное море. 

Пурга гуляла далеко в горах. 
От лагуны Куичку, прямо пересекая 

ледяное поле, выскочил.и к мысу Север
ному и пряветственно покружили над 
факторией и ярангами. 

Кругом на горах и берегу лежал снег. 

И на снегу темнели большими пятнами 
следы людей, собак 'И нарт. 

Скоро подошел I<атер и забрал пуш 
нину и Бурматова. 

«СССР Н-8» стал на якорь в м�гуце 
Экиатан до следующего полета на •севе� 
ро··залад. 

XVII I  
Город К�иренск - н а  острове, омывае

мом Киренкой и Леной. Кольцевая ули
ца круж.ит по набережной города на 
островке. Горы, уходя\цие вдаль. Горы 
в лесах. Леса в желтых, красных и зе
леных пятнах. Домюш серенькие, горо
док серенький. По утрам долго лежит 
т;у�ан над реками в ущельях горных 
берегов. 

Конец навиrац'Ии. Пароходов нет ни 
кверху, ни книзу. Одинокие, пролетают 
самолеты над Киренском или садятся 
около аэропорта. 

Леваневский - военный человек. Бу
дучи мальчиком, он потянулся с Крас
ноИ армией воевать за советскую власть. 
Леваневский строго следит за своим 
экипажем. Перед hолетом все должны 
отдохнуть, выспаться и wrти на самолет 
со свежей головой. В самолете не курят 
ни во •время прлета, ни после него. Лt>
ваневск,ий садится перед в.dлетом на 
пилотское сч:денье и пробует элероны, 
рули направления и глубину. 

- КакоИ �порядок запус1<а моторов�
всегда спрашивает командира борт-ме
ханик Крутс1шИ. 

И я слышу обычнр : 
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- Сначала кормовой, а потом носо
аой без предупреждения ! 

Заработал кормовой мотор, концы от
даны, несколько челове11: бережно ведут 
за ,крыло воздушную птицу на воду, 
подальше от берега. Летчик в,ь1брал на
правление взлета; облегченный: воздуш
ный корабль хорошо взлетает против 
ветра, 110 нужно рассчитать бег само
лета на полном газу по воде до отрыва, 
надо знать в�дную площадку, чтобы 
не выскочить на сушу, «вмазать» в кру
тоИ берег и «разложить» машину и лю
дей. 

Мы стояли в Киренске уже четnертые 
сутки. Г рузновка трезвонила в Ки
ренский аэропорт, запрашивая погоду. 
r рузновке дали погоду, и через неболь
шое время мы услышали гул прибли
жающегося самолета. Это была летаю
щая лодка «LКЭ-62». Она покружила 
несколыю раз над местом посадки, хотя 
кружить было не ·К чему. Горел костер, 
показывающий направление ветра, пол
но надувался «колдунчию> , та.кже гово
ривший о силе и направлении ветра. 
Самолет не мог не видеть зажженного 
.костра, «колдунчика» и начальника пор
та, неис 1 аво махавшегQ флагом. Однако 
летчик не рассчитал посадки. Он сел 
на сливе двух рек - Лены и Киреюш, 
и- его, несмотря на гулкую работу мо
тора, стало наносить на мирно стоящий 
«СССР Н-8». 

Воздушному кораблю, честно порабо
тавшему для Севера Евразии, грозила 
гибель. «С..:КЭ-62», желая отвернуть от 
«СССР Н-8;> ,  дал полный газ. Это 
лишь усилило поступательное движение 
«СКЭ-62». 

Летчики воздушного корабля помча
лйсь с пригорка, мигом вскочили на 
лодку самолета и по ней побежо.ли за-
1цища1 ь хвостовое оцерение дюралюми
ниевой птицы. Стабилизатор, киль, рули 
поворота и г лу6:1ны, - вот, что назы
вают летчшш хвостовым оперением ма
шины и без чего машина не взлетит. 

Готовясь к защите самолета «Н-8», 
летчики встали на лодке, выпростав 
вперед руки, чтобы при1Нять удар на 
себя, а не на самолет. 

Не растерялся и борт-механик на 
сСКЭ-62». Он обхватил стойку короб-
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ки крыльев обеими руками и выставил 
вперед ноги. «СКС}-62» ударил по ста
билизатору не режущими, натянутыми, 
как струны, растя;�:шами своих крыльев, 
но выставленными вперед ногами борт
механика. Ноги слрулшнили при ударе, 
и на стабилазаторе, как только от него 
отскочил «СКЭ-62», мы увидели не
большую вмятину. 

Иоправление вмятины кромки стаби
лизатора потребовало целого дня рабо
ты Крутского и Маторина. 

Вот к чему приводят нерассчитанные 
посад1<и. 

Наутро, получив ясную погоду из 
Бодайбо, самолет «СКЭ-62» улетел 
на Ленс1ше прииски. Перед вылетом 
летчики долго прогревали остывший 
мотор. 

Мы вышли проводить товарищей. 
Мы увидели самолет уже вышедшим 

на редан. Следующим был момент от
рыва. 

Но до суши оставались секунды, и 
берег, весь заставленныИ домами и 
круто поднимающийся вверх таежной, 
пятнистоИ стеной, будто притаился, вы
жидая свою жертву . 

- Вмажет, сейчас вмажет! - тре
вожно сказал Левчеюю, дернув меня 
за1 рукав. - Ч rо же он делает, �ореш! 

В это премя кореш о·rорвался от во
ды и, видя перед собой высокий берег, 
не набрав высоты, на одних моторах 
круто развернулся влево. Под самоле
том было десять ме·1'ров высоты. 

- Куда он сыпит, - крикнул Лева
невскиИ, - ведь здесь провода! 

Мы не мог ли спокойно смотреть на 
взлет «СКЭ-62»" который напоминал 
цирковой но:.1ер, когда замолкает ор
кестр, барабан бьет дробь и в публике 
кричат: «Довольно ! ДQвольно! »  

М ы  побежали навс1речу tамолету. 
И когда он пролетел между пронодом 

и землей, ' едва не задев конька крыши, 
все, стоявшие на берег,у, дружно охнули. 
А самолет, быстро набрав высоту, лег 
на левое крыло и взял нужное напра
вление, будто ни в чем не бывало. 

- Дикошарный па{')ень! - сказал 
Левченко про у летевшего. - Я пони
маю, если бы он был один, бейся голо
вой об стенку, но у него на самолете 
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люди. Да и не имеешь права бить ма
териальную часть, это стоит денег. 

Летчики «СССР Н-8» ушли в дом 
аэропорта, и я долго слышал, как они 
разбирали между собой действия лет
чика «СКЭ-62». 

Леваневский нахощил, что все полу
чилось из-За задержки мышления R� 
несколько долей секунды. В авиации 
нужна молниеносная сметка, опережаю
щая скорость машины, необходима дис
циплина человека, дисциплина и сла
женность всего э,кипажа. Люди на ма
шине - это одно целое летающего 
организма. Пилот-человек-птица, - зна
ющий повадки tВетра, коварство мысов, 
из-за которых обt,1чно бьет поток возду
ха, летнаб-лоцман самолета, его штур
ман-навигатор, борт-механики - врачи 
моторов, их неусыпные сиделки, от них 
зависит бесперебойная работа сердца 
самолета. 

- У твоего кореша тормозимость, -
сказал Леваневский летнабу, показывая 
на голову. - Недолго твой кореш про
летает. Разложит себя, машину и лю
дей. 

В экипаже самолета «СССР Н-8» 
была слаженность, дисциплина и созна
ние высокой ответственности перед об
щественным мнением мира о советском 
самолете - пионере воздушного Север
ного пути. 

XIX 
Если «СКЭ-62» при посадке в Ки

ренске едва rне лишил «СССР Н-8» 
управляемости, а при взлете чуть не 
угробился сам, то это произошло еще 
и потому, что пилот самолета был мо
лод и неопытен. Он впервые делал 
полеты над Леной, rне знал ее норова, 
ее течеnия и еще не привык, очевидно, 
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- Это им, что на трамвае ездить, -
говорил Левченко, следя за их nосад.
ками и взлетами, уверенными и рассчи
танными за годы работы на Якутской 
линии. 

Еще не прилетал самолет в аэропорт" 
как уже с утра трезвонил на воздухо· 
ста11ции телефон. 

Вопросы ленских горожан одни » 
те же. 

- Когда прибудет самолет? 
Самолетов на линии мало. Места бе

рутся с бою. Из Киренска до Иркутска 
пять с небольшим часов лету, а на ко
нях в зимнюю стужу, пургу и непогоду 
надо проехать это расстояние за две
недели через станцион�ные клоповник�) 
и неразбериху. 

Теперь на Лену пришла быстроход
ная «Пятилетка». Средний плес и ни
зовья Лены будут обеспечены надеж
НЬП\Ш буксиром и пассажирским судном. 
Только одно может представить затруд
нения - отсутствие жидкого топлива на 
Лене. Его ищут в бухте Нордвик н а  
восточном берегу Таймыра, но, найдут 
ли там, неизвестно. «Пятилетка» при
везла с со'бой на год нефти. Горючее е;? 
должны доставлять Северным морскшп 
путем. Ну, а вдруг будет год или даже 
трехлетие, когда море Лаптевых запрет
ся на замок пролива Вилькицкого ил» 
Но"рденшельда? Что тогда? Консерва
ция теплохода? Или таскать на конях 
из Иркутска к Качугу и затем спла
влять вниз б?чки с нефтью, когда из-за 
отсутствия моторной силы не могут-_ 
обеспечить бесперебойно 1всздушную ли.: 
нию горючим? 

Суда на Лене должны ходить 1на 
местном топливе. Есть на Лене мил" 
лионы ,гектаров ле.;а и неплохие угли. 
Надо по-хозяйски их использовать ИI' 

к своей машине. одновременно искать другие виды то-
Но зато с каким искусством опуска- плива. 

лись и поднимались линеИные летчики: 
rµирокоплечий, огромный, словно мед
ведь, Доронин, маленький и горячий 
в споре Бергстрем и всегда спокойный 
Галышев. 

Они на полном газу подходили к бе
регу, мигом забрасывали конец и через 
несколько минут уже пили чай в кают
компании воздухостанции. 

хх 
С летнабом Левченко бок о бок мьt 

ходили в Камчатском море на «Сучане>'· 
Левченко летал позднее с Бердником 
на «Р-5», разведывал свободную вс
льдах дорогу морскому и речному кара·· 
вану. 
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На Диксоне я встретил старого се
верянина Топор-Ногу\ на Челюскине -
радиста Дождикова и \В Тикси я 
увидел Левченко - гитариста, •Весель
чака, меткого бомбоме1. ателя, выдер
жанного, спокойного летнаба и хороше
го моряка. 

Всюду, куда я, начиная свою вторую 
полярную пятилетку, •НИ приходил бы на 
крайний Север, я всегда встречал зна
комых, соплавателей. Встречи на Севере 
неизгладимы. Нигде tак много не го
ворят, как •на Севере. И недаром у 
якутов приветствие: 

- Капсе! 
Что значит: рассказывай! 
Рассказывать - это самое интересное 

в жизни на оторванном далеком Севере. 
И русские го!Ворят в Якутии: 

Давай, покапсекаем ! 
Капсе! 
Рассказывай! 
Капсе учугей! 
Рассказ мой будет ХОР,ОШИЙ (все 

хорошо) . 
Или : 
- Рассказа у меня нет ! Рассказы

вай ты ! 
Так приветствуют в Якутии. 
Мое капсе сейчас будет о мысе Се

верном, о Рыркарпии, о Морже, как 
называют этот камень чукчи за его 
сходство с морским зверем. 

Этот мыс страшен для моряков. 
Северными ветрами пригоняет к мысу 
тяжелые торосистые льды и закрывает 
проход судам вперед: к Колыме - на 
запад и обратно в Тихий 01сеан - на 
восток. 

Рядом с одиноким домом фактории 
склад товаров для чукчей! Неподале
ку - землянка, в котороИ живет ра
дист. Станция в прошлом году держа
ла связь только с островом Врангеля 
и через него с остальным внешним 
миром. 

«СССР Н-8» оставил на мысе Север
ном свою радиостанцию, и Северный 
должен был скоро заговорить. 

Он будет рассказывать о �шзни чук
чей, об  охоте на белых медведеИ, о 
песцах, придавленных пастями, о про
ходящих мимо мыса судах, о .подвижках 
льда и изменениях погоды. 

Мыс СеверныИ! Отсюда идет в тума
нах и пу�рге над льдами коварныИ путь 
по воздуху к острову Врангеля. 

Этот путь проделали немногие лет
чики. Свершил его и Леваневский. 

Быстро идет зима к северным широ
там. Последние параллели земли не 
дружны с летом. Север гостеприимен 
только для зимы. Она, зима, проходит 
сюда пуржливая, пушистая, ветреная, 
ледовая, морозная 1и нескончаемо долгая 
и томитель•но темная. В полярную ночь 
зажигаются на небе огни Севера, бе
гают, резвятсл м�жду звезд, затмевая 
свет Млечного пути. 

«СССР Н-8» недолго просидел у 
мыса Северного. Прибе'жала сюда зима. 
Запуржила, замела горы снегом, одела 
по-зимнему берега. Набежали холода. 
Затя!'Iулись лагуны молодым льдом. 
Скоро и конец взлётам. Надо подавать
ся в сторону от мыса Северного, ч.тобы, 
не приморозить са:.юлет на этом краю 
земли. 

Самолет уходит от мыса в пургу. 
Не выбрать никак для отлета лучшей 
погоды. Но вот пурга встает стеной. 
Снег бьет в лицо пилоту, словно игла
ми, и больно лицу от холодных у даров. 
Не видно ни берега, 1ни моря. А как 
только машина теряет высоту, вдруг 
под ним ЛеваневскиИ видит стерегущие-
и готовые уничтожить •самолет и людей, 
торосы. 

Мелькнула полоска воды черноИ лен
той. Это оче1щдно полынья. Надо са
диться, пока не поздно. «Н-8» плюхает
ся в воду, чтобы задержать своИ разбег 
по воде и не вмазать в лед или ска
ллстый берег. 

Это вынужденная посадка. Леванев
ский пережидает пургу. Не век же ей.• 
дуть. 

Продует пурга, прояснит, и снова 
взлетит самолет. 

Машина села в мелкую лагуну. Под
нимется ветер, разведет волну, разобьет 
самолет о дно морское. Надо скорей 
сниматься. 

Пол,ныИ газ обоим моторам, и Лева
невскиИ выдирает машину из воды. 
Она взмывает легко против сильного
ветра, который по\11,держивает ее под
крылья своими могучими об' ятиями. 
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Берег становится ясней сквозь редею
щую пургу. Берег низменный, тундря
ной, ровный и скучлыi'�. 

Вон И\  Амбарчш< !  Морская бухта у 
мыса Медвежьего у входа в Колыму, 
там стоят пароходы. Капитан Сергеев
ский разгружает с11ой караван, прорвав
шийся в тяжелый ледовый год к наме
ченной цели. 
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Год наза,11; вместе с летнабом Левчен
ко мы делали стенную газету на «Су
чане». 

В столовой команды валялись обрез
ки цветноИ бумаги, густой струеИ лился 
на бумаrу клей, �и ложились яркими 
буквами акварельные краски. 

Э го была стенгазета Северо-Восточ
ной полярной экспедиции. 

Я расс1'ался в ноябре второго между
народного полярного года с моряками 
Северо-Восточной полярной: экспеди�],ИИ, 
когда шла усиленная подготовка к вы
ттуску стен газе rы и жур.пала об' единен
ного экиnажа всех зимующих судов в 
Чцу�-rс1шй губе. Настулала пятнадцiiтая 
rодоВI.ЦШfа Октября� которую моря.кам 
привелось встречать во льдах у Певека, 
а мне - •в горах тундры, у собачьей 
упря'Жки, заметенной пургой. 

В медвежьем углу Полярного моря 
я писал в стенгазеты моряков фельето
ны, рисовал карикатуры и даже правил 
стих.и, до которых моря·ки большие 
любители. 

Паровое отопле!'ие прекратилось на 
всех зимуюt.цих в Чаунской губе судах, 
и ледорез «Литке» отап.ллвался дымя-
1цими камельками. 

В тесных каютах ледореза было дым
но и холодно. Под утро в каютах за
мерзали чернила, сделанные 1п хими·  
ческоrо карандаша. В моей 1'.рохотной 
1<аюте собчралась редколлегия су довоИ 
rа.1еты «Lll rypм Севера» : старый даль
чевосточны!i партизан, секрета�ь судо
вой ячейки Козловский, председатель 
судового комитета «Лит1<е» матрос Ко
нев и матрос Беканов, старыИ: красно
флотец. 

На зимовке все ,11;авно запустили бо
роды, и Конев напоминал средневеко-
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воrо пирата своей густой, черной, хак 
уголь, всклокоченной бородой. 

Летчvки зимующего самолета готови
ли авсю страничi<у. Не чувствовалось 
полярного холода в этой жаркоki газет
ноИ ' работе. обозначенной торжес rвен
ным сроком наступающей годовщины 
Октября. 

Буфетчик Миша Бочаров принес нам 
страничку МОПР. Он был мопровцем
ударником на ледорезе. Он сам написал 
<l!кварелью рабочего-революционера, си
дящего за решеткой кашаалистическоИ 
тюрьмы, и просил кого-нибудь ,сочи�нить 
«стю110ю> в страничку lVlOПP. 

Рыжебородый Миша хотел у.красить 
свою страничку стихами. 

Матрос Беканов готовил страницу 
Осоав.иахима. Он нажимал на матросов 
и кочегаров, своих корреспондентов, на 
штурманов, доктора, капитана и самого 
нача,(1.МIИКа экспедиции, чтобы давали 
в срок ма1ериалы к его полосе в 
«Штурм Севера». 

Eu_J;e недавно я видел его склони.в
шимся над штурвалом в туманные, 
пуржливые дни Восточносибирского мо
ря, заставленного торосистымч льдамц. 

Лосле работы над приведением суд
на I< зимовоч.ной готовности Бека
нов был еще и обществе!шиком-стенrа
зетчиком. 

И поздно ночью в матросском кубри
ке можно было видеть Бека.нова и 
Бочарова склонившимися над полосами 
своих материалов. 

Через сто десять дней :после выезда 
с места зимовки собаки, оленi'I, лошади 
и самолет домчали м еня по тундре, 
лесам, го�ам и бе:�ымянным рекам до 
Якутска, до Москвь1! Здесь меня ожи
дала радиограмма, переданная с зимую
щего в Чаунско1i губе «Литке». 

«У беднтельно прошу сообrпить по
стоянное время и <:.'Сему передачи ТАСС 
и сводок международного положениl! и 
строительства. За последнее время 
ТАСС' не удается уловить. Выпускаем 
ежемеся:ч,ный журнал и пятидневную 
газету. Вся работа, учеба кипит. Боль
ных нет. С иск'Ренним дружеским при
ветом всех зимующих 

председатель профкома экспедиции 
Конев». 
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Мне привелось быть одним из участ
нико1в первой газеты в Игарке «Поляр
ная стройка». Я был особенно удобен 
для поля·рной газеты потому, что летал 
на воздуШIНО'М 'Корабле «Комсевер
путь-2» и привозил свеж.не вести о 
новооТlкрытых пластах графита или ка
мен1Ното угля на Ниж1НеЙ Тунгуске, 
МОЩIНОМ притоке ЕНJИсея, о новых штоль
нях на реке Курейке, 1вщtдающей в Бн1и
сей на I1ранице Полярного круга, о 
С"Гройке на Гыдоямском .nолуострове, 
о жизни на острове Диксон. 

Советский литератор - не безразлич
ный созерцатель - собы'11иЙ, но учас11ник 
бурно раз•в1f1вающейся стройки, ор•гани
затор и помощник в новой жизни. 
Каждый из нас, будучи на ледо1коле 
ил·и самолете, - обязательный редактор 
стенгазеты, 1Непременный участник лите
рату1рных вечеров на кораблях, стан1ках, 
стойбищах ·или становищах. Он высту
пает на производ·ствен1ных со1вещаниях 
и при1Нимает близкое уча•стие в работе 
судового !Комитета судна, с которым 
связа<Л с1юю судьбу в Полярном оке
ане. 

На оюраинах Советского Союза мы 
были счастливыми овидетелями зарож
дения важ•ных промышлен1ных се•верных 
центров, через которые в самом недале
ком 1И светлом будущем пройдут воз
душные дороги. 
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М ы  улетаЛJи из Т1икси в Лену, когда 
пурга свисала моХJнатыми космами по 
всему торизонту и путь 1В Лену, !Каза
лось, был закрыт. 

Я одел чукотоюие рукавицы 1из пуши
стых вольчих лапок, закутал толову 
в чукотсюий малахай из молодого оленя
пыжи1ка, и белые лапюи песца облегали 
мое тело. Так я шел на собаках и 
оленях через горную тундру Чукотии, 
по таежным сибир·ским ре!Кам, про
бираясь ,в полярную ночь, в шестиде
сятиградусные морозы к Якутску, к Мо
скве. 

Из Т1икси мы .вошли 1в Лену по Бы
ков•ской протоке и сразу будто попали 
в другую страну. Небо не мрачнело 
здесь тучами, 1не свисаЛJи �косматые сне-

сНовый кнр., N! 2 
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гопады, и стало как-то сразу теплей, 
и я 1сброоил с �ног заячье одеяло. 

В Якут<:!ке, где зимой от �морозных 
туманов не было видно •ни у лиц, 'НiИ 
домов, теперь, в серед�ине сентября, бы
ло жарко. 

ЗаведующиИ парниковым хозяйс11вом 
подарил эК'Ипажу •самолета спелые ар
бузы, и они полетели с нами в Витим. 
Они у д1ИВ1или не только нас, IНО и IВIИ• 
тимцев, жиrвущих на тысячу с лиiш-rим 
километров южнее Яiкутока и 1Не имею
щих арбу .зов. 

В Витиме, .как собаку на привязи, 
держаЛJи наш 1самолет. Ему не да·вали 
горючего, и он был бессилен за•брать 
высоту 1и мчаться вверх, над Лено;f, 
к Иркутску, с вестью о великом пере
лете. 

Леваневсюий часто выходил на крутой 
берег Лены, •смотрел на ее быстро теку
щие воды, на тайгу, стоящую в ярюих, 
цве11ных пятнах, и на самолет, сирот
ливо у'Гк1нувшийся в негостеприимный 
берег. 

Пять суток ожидания в Витиме ка
зались нам вечностью. 

И столь•ко же мы ждали 1В Киренске. 
Быть может, мы бы никогда нс получи
ли разрешения, и самолет замерз на 
Киренке, если бы не •вернулся из 
отпуска 
ший в 
релете 
«Н-8». 

начальнпк аэропорта, ездив
лес на охоту. Он знал о пе
Леваневского И дал �горючее 

Начальни.к Киренского аэропорта был 
не чинов.ниlК, а рабочий, пришедший 
в аэропорт после го.цов 1недоеда,аия 
и гражда1Нокой войны. Он •не был и101<�� 
шен в дипломатии. Он рассуждал по
ра•бо•чему, прэсто. 

- Бензин вам надо дать. Рано или 
позд;но вам его дадут. Но вам могут 
дать его поздно, когда здесь будут уже 
забереги. «Савойя» вас подломала. Лод
ка ваша течет, крылья приш.л:и в вет
хость, моrоры nереработаЛJи свой срок. 
Я 011вечаю за бензин, но я считаю обя
за,нным помочь нашему советскому са
молету, облетевшему полмира. 

Мы получили 1бенз�ин 1и 1вспор�нули 
из Киренска. Запели торжествующую 
пеонь сО1Вето�ие моторы «М-1 7 ». 

Мы прос11ились с ленским город:ком. 

6 
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Наша машина была экспедиционной, 

а не линейной, и мы не запрашивали 
погоды. 

«СССР Н-8» летал 1В любую погоду. 
Из Киренска мы недолго шли, ясно 

различая берега и реку. 
Крупинки снега, будто пшено, зале

тали ·В люк кормового отсека и хлеста
ли 11ю щекам беззвучными, 1но силь
ными ударами. Я прятал лицо в пу
шистый ворс моих рукавиц из волчьих 
лапок. 

Лена текла под нами в узкостях, 
.в каменных высоких берегах - щеках. 
И мы летеЛJи, повисая крыльями над 
обоими берегами сразу, едва не задевая 
их концами плоскостей. 

Леваневский сбавил газ. Самолет .кру
то пошел на снижение. 

- Что это, посадка? Или возвра
щение обратно в Киренск? 

У же не видно извилин, поворотов 
реки и ее сторожей - берегов. 

Левченко тычет пальцем •В синюю 
кальку, где отмечена �красной чертой 
извилина Лены. Здесь сейчас проходит 
самолет, и здесь с берега на берег, как
раз на •нашем пути, Пf рекинут телеграф
ный провод. 

Задеть за �него сейчас !В пургу, и -
нас нескоро найдут в этом безлюдьи. 

Мы идем бреющим полетом над са
мой �рекой, которая, �ажется, не течет, 
а сама летит в Поляряый океан. 

Вот мы коснулись быстрой воды, но 
не плюхнулись в реку, как' обычно, а 
идем на редане, задерживая о шер�а
вую воду 1бег самолета. 

Мы бежим над Леной со скоростью 
торпедного катера, и •все же - это слиш
ком быстрый бег для того, чтобы во
время успеть остановить самолет, когда 
Itepeд яим из тумана неожиданно вы
растет скалистый ·берег. 

- Жаль, что самолеты не имеют 
заднего хода, .как автомобили или трам
ваи, - часто шутит Левченко. - Мень
ше гробов было бы в авиации. 

И вдруг rмы rна плаву. 
Я вижу Левченко, достающего из 

носовой кабины якорь. 
Это вьшужденная посадка. 

МАКС ЗИНГЕР 

А <Нас ждут в Г�рузновке. И, небось, 
жгут костры. 

Метет пурга, закрывая перед нами 
весь мир. Не видать концов плоскостей 
самолета. Все-в снежном потоке. Толь
ко за жабрами самолета бежит отяже
левшая от снежуры потемневшая вода 
Лены. 

- Ну, •:как? - спрашивает меня Ле-
ва1Невский. 

И я отвечаю по-летному: 
- Да, скучновато немного. 
- Ничего! Это окоро рассеется. Воз-

мож1но, что •В пу11и мы еще не раз попа
дем снова в эту пакость. Но мы улетим 
скоро. Ветер уже работает на нас . 

На северо-западе становится яснее. 
Вон уж от.крываются и берега. На 

пустынном берегу поя1вляются люди, 
конные и пешие. О.ни слышали шум 
самолета и сбежались 1К �реке - посмо
треть невиданное чудище. 

С берега сталкивают лодчонку, и .в ней, 
стоя, идут к нам четыре человека. Они 
гребут па�ками, весел нет в этом селе. 

- Это - село Казимировка, - гово
рит Левченко, наш воздушный провод
ник. 

Мы снизились недалеко от этого села. 
- Мьr к вам подпльmе-0-0-0-м! 

кричат нам с лодки. 
В ней видим четырех женщин. 
Мужчнны остались 1на берегу, выслав 

на разведку женщин. 
Они подходят к �нам, когда уже раз'

яснело. 
- Какой он большой! - дивуются 

женщины. 
Мы •не успеваем с ними перекинуться 

словом, как командир уже дал по�ньJЙ 
газ, и мы -'- 1в , воздухе. 

«Челяп-челяп! »  - вспоминаю я Крут
ского. 

- Ку да мы только сегодня дочеля
паем? 

Между гор стелется слежавшийся, бе
лый, как онег, и , густо укатанный, слов
но вата, 'fуман. Мы тянем среди его 
разрывов. 

Мы - на высоте восьмисот метров, 
а земля, тайга и пятна снега в тайге 
кажутся близко, под самым самолетом. 

Рано пришел сюда снег. В серед:ине 
сентября. Его здесь .не ожидали. И �коп-
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ны ржи стоят еще неубранные rи убе
ленные снегом. 

Устлана снегом земля, 'И лес стоит 
закурженный, будто по-зимнему. 

Земля нам кажется близкой потому, 
ЧТО мы идем над ВЫСОIШМИ горами. 

Моторы ревут дружно, не переставая, 
rолько чуть трясет лодку самолета. 

Винты не смеНЯЛ!И!..Ь с самого Сева
стополя. Их из' ели туманы, дожди, сне
гопады. Винты поцарапаны, лак места
ми отскоблен Севером начисто. 

Советские винты и советские моторы 
переработали много лишних Ч-асов про
ТИ'В положенного им срока. Но моторы 
ревут, и винты вертятся, везут самолет 
и людей с крайнего Севера iК центру 
Восточной Сибири. 

В Киренске мы подсчитывали жертвы 
авиации на Севере. Немного самолетов 
летало по Северу. Но список разложен
ных машин уже велик. 

Кальвиц и Леонгард - на Лене, 
американцы Эйельсон и Бор.\.:�нд -
у мыса Северного, Порцель, Ручьев 
и Дальфонс - у полуострова Тюленьего 
в Маточки11ч>�м Шаре, половина экипа
жа нобиле1ккой «Италии» - у берегов 
Шпицбергена, Амундсен, Гильбо и дру
гие на «Латаме» - у острова Мед
вежьего. В туманах Севера :В Анадыр
ском районе разложил свой «Век про
гресса» и американец Маттерн. 

Летать по Северу - дело не простое. 
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На стоянках после того, ,как экипаж 
подхарчит немного, летчики высыпают на 
ленский берег, пряно пахнущий багуль
ником, Леваневский часто говорит о том, 
что на будущий год надо лететь в боль
шой перелет 1по всему Северному · воз
душному пути. 

- Пойду снова од;ин пилотом, воЭь
му Левченко летнабом, он будет помо
гать мне за штурвалом, Крутский будет 
следить за моторами, а вы в кормовом 
отсеке будете писать книгу о полете. 

- Разыщем землю Андрее.ва или 
Санникова, - говорит мне Леванев
ский. 

Болотные сапоги Леваневс'Кого сби
лись. Вытерся и выцвел синий �китель 
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с IJ#>опеллерами на ясных пуговицах. 
Кожаные брюки потеряли блеск и В'Се 

в царапинах. Нестриженые давно воло
сы лохматятся на затылке. Последний 
раз стриглись летчиюи в Номе у парик
махера Солоненко. 

Дома у Леваневского ничего не зна
ют о нем. Там ждут его жена, сын 
и дочь. 

Мальчи1к четырех лет уже не раз ле
тал с отцом на самолете и знает его 
приборы. Газ, редан, контан:т, габарит, 
бристоль, бензи,номер - эти слова уже 
знакомы мальчику. Он_ - сын летчика. 
Вырастет и 6у дет лета�. как отец, или 
строить самолеты. 

f.му отец везет с Чукотх�и подарrки : 
моржонка, нерпу, песца, мед;вежонка, 
выделанные искусными мастерамИ-Ч)' I>
чами из моржовой кости. 

И Левченко везет своей дочери па
мятку о Полярном море - моржевый 

,клык, расписанный чукчей-художником. 
На полированной �глади 'клыка бежит 
песец вслед за медведем, который бро
сил недохарченную нерпу - об'едки 
прожорливому песцу с богатого •мед
вежьего стола, - и тут же охотятся на 
зверя чукчи. 

На воздухостанциях, где нередко у 
начальников висит !В 1кают-iКомпании ги
тара, Левченко онимает ее береж�но 
с бревенчатой стены и поет блат:ные 
песни Одессы-мамы. 

Мой паренек сейчас, небось, думает 
обо мне или играет ,во дворе с ребята
ми в «собрание» с председателем и ре
чами. 

Он ждет меня с нетерпением. Я обе
щал ему скоро вернуться и ездить с ним 
под Моокву на автобусах и трамваях 
до :конечных станций. 

А сейчас перед нами опять висят 
снегопады. Как аист, я прячу голову, 
толь,ко не под :крыло, а в кормово-,,1 
люке, и не вижу, куда летит самолет. 
И кажется мне, будто я в :катере. Идет 
катер по морю. Волны :почти нет. Катер 
редко бросает в сторону. Море притю.
ло, только слышен бодрый гул моторов. 
Я достаю из мешка урюк :и жую его 
желтое вкусное мясо. 

И, когда оно.ва я высовьmаю голову 
из люка, мы уже вошли в туман снего-

6* 



84 

пада. Леваневский 'И Левчен.ко привста
ли и всматриваются в непрог ляДJНую 
даль. 

Мы берем 1Круто влево. Летчики хо
тят вырваться из снежного потока и 
обойти его стороной. 

Мы скоро попадаем в �разреженный 
снегопад, и в его просветах, зазорах, 
виднеется тайга, и горы под самолетом 
подходят уже к •самому сердцу. 

И, обойдя снега, самолет ложится на 
прямой курс. Я не вижу под нами Ле
ны, мы режем над сушей, над тайгой. 

Высота - тысяча метров, и вдруг 
сба·влен газ, самолет планирует без мо
торов все �ниже и ниже, и ощутимей 
делаются березы и лиственницы, и �го
релый лес тайги. «Н-8» идет на посад
ку 1к тому месту, где горит 1высоким 
пламенем ,костер, зажженный Г рузнов
ским аэропортом. 

Грузновка в снегу. Безлюдны улицы, 
и, только заслышав шум самолета, по
селок от1крывает свои .калитки. Народ 
бежит 1К берегу посмотреть невиданной 
величины самолет. 

xxv 
Нам неохо11но дают бензиiН. В аэро

порту горючее на. исходе. Леваневский 
берет бензин почти в самый обрез -
только-толь•ко добраться до Иркутска. 

- Когда пойдете на. взлет, держитесь 
лучше середины реки, а то выскочите 
на мель, - пред�реждает Леваневского 
начальник аэропорта. 

, - А как перевалы здесь, высоки ?  -
спрашивает командир самолета. 

- ОдиiН - в шестьсот, другой пони
же будет, метров на четыреста. 

- А �провода? 
Начальник аэрОiПорта указывает на

карте, где встретятся нам провода. 
- Как вы думаете, о'Гкрыт или за

крыт rцеревал? - слрашивает Леванев
ский. 

- Ду!'.\аЮ, что закрыт. У нас в такую 
погоду <не летают, - отвечает начальник. 

Мы закоченели от холода и разми
наем ноnи по гальке, закрытой снегом. 

Холод .прорвался сюда, в верхооья 
Лены, будто вдогон.ку за самолетом. И 
вслед за ним пришла сюда пурга. 

МАИС ЗИНГЕР 

- Вам только перевалить хребты, и 
вы - на Ангаре! 

- Да, тог да уже мы дома, - говорит 
Лева невский. 

Мы греемся у плиты в Г рузновской 
воздухостанции. Я просушиваю у огня 
плиты, .как зимой у камельков якутских 
юрт, свой малахай и волчьи рукавицы. 

Но от Г рузновки лететь теплее. Я 
уже не стучу руками по коленям, �не 
хлопаю рука,вицами в кормовом отсеке. 

Почти сразу потеряна река под само
летом, и мы летим, забирая высоту над 
горами. 

Это последний перелет машины. 
- Подохнут моторы или •выпо<шят 

свой долг до конца? 
Если они развалятся, то п осадка не

возмо·жна. Возможен только гроб, котле
та. Я бы на месте пилотов сыпал сейчас 
напрямую к ;;\нгаре по компасу через 
леса и горы. 

- Сыпать, так сыпать, !Как говорит 
Левченко. 

И летчики сыпят напрямую. 
Самолет :набирает высоту. 
Высоту .набирают и горы. 
Леваневский задрал машину «свеч-

кой». Из кормового отсека я не вижу 
людей в пилотской кабине. 

Леваневский один ведет машину по 
всему великому северному морскому по
бережью от •самого Уэлена. Летнаб из 
носовой кари:ны перешел на пустовав
шее место рядом с �командиром. I1!Н
структор Леваневский обучает Левченко 
иску0сст1ву пилотажа, и временами, когда 
машина 1Клюет носом или присаживает
ся на хвост, я сразу узнаю, кто сейчас 
сидит за штурвалом. 

Леваневский опять оглядывается, он 
слушает моторtiый гул. Дотянут или не 
дотянут до Ангары советские «М- 1 7», 
выдадут или не выдадут ? 

И я 1вспоминаю чукчу Атыка и Во
сточносибирокую тундру. 

Небо звездное, мороз жжет щеки, 
стынут пальцы ног. Собаки бегут по 
твердому насту. Кровавым следом про
тянулась за нартой продела:н.ная собака
ми дорога. Изранены о твердый наст 
лапы и кровоточат. 

Дорога этьки! - говорит Атык. 
- Плохая дорога! 
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Светло в полярную лу�нную ночь. 
Ярко светит луна - полярное солнце.
и ви�но вперед за десять метров. Толь
ко час или д·ва мы видим сумерки ко
роткого дня, а затем над тундрой тихо 
спускается ночь, как сова. 

Мы уже двадцать пять суток бежим 
с собаками по ту�ндре, по ее горам и 
незнакомым рекам, заслеженным песца
ми да россомахами. 

- Соба�ка ра�ботать плоо:о ! - гово
рит мне Аты·к. Он жал�ет своих со
бак, честно проделавших о•громный 
путь. 

Едет А тык и все время поглядывает 
на своих собак. Он не кричит на них, 
не набрасывает тяжелый остол на их 
уставшие головы, он жалеет собак, про
делавших честно огром'НыЙ путь. 

Воздушный каюр Леваневский тоже 
оглядывается на своих воздушных собак, 
на свои моторы. Они изранили свои 
лапы, свои клапаны, в моторах уже нет 
прежней компрессии, и пилот щадит и 
редко дает теперь полный газ, не раз
решает ви'Нтам делать большого .коли
чества оборотов; чтобы не утомлять их 
изможденную силу. 

Я один в кормовом отс!Же. Рядом со 
мной не сидит уж в пыжиковой парке
тужу�рке - Скачко. Он /Не выдержал 
бензиновых терза�ний и улетел оттуда из 
Витима на линейном са•молете Якутской 
воздушной дороги. 

XXVI 
Самолет летит на юг, а мысли .все 

еще на Севере, и долго они будут бро
дить у безлюдных берегов, по штормли
вому морю, по ледяным полям, в пурге 
и тумане. 

Я вспоминаю бухту Амбарчик у мыса 
Мещвежьего, у Колымы. 

Штормливая бухта погубила во вто
ром международном полярном году мно
го барж и К)"нгасов. Здесь, в этой не
гостеприимной бухте, осели в тот год 
первые люди. Ср1били из �плавника жи
лые дома и сараи. Когда-то там стоял 
один амбарчик, это и дало название 
гиблому месту. 

В конце сентября морозы уже скова
ли бухту, и в ее студеных ВQдах замерз-
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ли баржи, груженные товаром для ни
зовой Колымы. 

Здесь поселились молодожены-метео
наблюдатели. Они оба еще ни разу не 
жили самостоятельно, и мне казалось, 
что им, «зеленым», здесь, в Амбарчюке,1 
и предстоит закончить свою молодую 
жизнь от цынги или непогоды. 

Когда (,(СССР Н-8» подлетал через 
год к бухте Амбарчик, воды ее, приве
денные в сильное •волнение проходившим 
здесь штормом, угомонились и лишь 
слегка зыбили. 

Летчюки покружились над бухтой, 
высматривая себе место посадки. 

Первыми, кого у1видел Левченко, были 
метеонаблюдатели бухты. Метеонаблюда
телыница держала на руках ребенка, -
в Амбарчике увеличилось население. 

Разросся за зиму целый �городок с 
домами и складами. 

Снова пришли сюда морские парохо
ды с грузами для Колымы, и снова их 
задержи.вали здесь штормы или туманы. 
Ве11ры громили речную эскадру, выбра
сывая на берег все катера, баржи и 
кунгасы, задерживая разгрузку прибыв
ших из Владивостока судов. 

·Снова сюда, как и в прошлом году, 
прилетел самолет, 1но не маленький «Р-5», 
а воздушный корабль «СССР Н-8». 

Среди э1кипажа в оздушного корабля 
всему Амбар'ЧiИку здесь был знаком 
один Левченко - «Турка», как звали 
его за черноту волос, глаз и за смуглую 
кожу лица. 

Из Амбарчика до Тикси '«Н-8» шел 
без посадки. Много ' диких оленей вспу
гивал бреющим полетом самолет. В Ин
дигирс•ком районе они бродили больши
ми табунами. 

В Инди1гирском районе, в каждой 
юрте, я встречал высокий мех дикого 
оленя, и мне всегда предлагали в юртах 
Индигирского района оленьи языки. 

«Н-8» летел к Т юкси, и мы стреми
лись ту да же на морских пароходах. 

В Тикси я верну лея с Левченко 
летнабом «Н-8». 

И эта встреча решила мою судьбу. 
Она выхватила меня из однообразия 

полярного похода, п осадила на крыла
того коня и помчала в пургу над морем, 
горами и рекой в Жиганск, Якутск. 
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Олекминск, Витим, Киренск и Г рузнов· 
ку, к Иркутску, к железной дороге, за 
пять тысяч километров. 

XXVII  
Висят над горами снегопады и клочья 

rумана. 
- Дорога этыки! 
- Плохая дорога! - вспоминаю я 

слова Атыка. 
Сейчас начнется перелет над сушей 

до самой Ангары, над �высокими гора
ми, завешенными пургой, словно зана
весом. 

- Надо итти, пробиваться; кто ска
жет, что завтра будет здесь лучше, -
говорит Леваневский. 

Шумят моторы, взрезают воздух ,могу
чие винты. Когда они бывают спокойны 
и перед тем, как Крутский наденет на 
нпх брезентовые чехлы, я вижу у .кре
<'товины толкающего винта золотые 
буквы «UАГИ». Это - наши советс1ше 
ВИ'НТЫ, и х к ·Р у т я т с о в е т с к и е 
м о т о р Ь1, и советские летчики ведут 
самолет ,к победам на северном воздуш
ном фронте. 

Висят перед ними СIJегопады. 
- Дорога этькиl 
Ветер несет снежный заряд на самый 

перевал, который должен быть взят 
самолетом. 

Еще немного, и закроет снегопадом 
перевал, заrороет нам путь. 

Леваневский смотрит на часы: кто 
скорее долетит до макушки перевала -
самолет или пурга? 

Самолет обгоняет пургу, и самый 
высокий перевал у нас \Под ногами. 

Летчики идут напрямую. 
Я вспоминаю слова Левченко: 
- Сыпать так сыпать! 
Да иначе здесь не пройдешь. 
Вечереет. 
Ночь спускается на горы. 
Опять Леваневский смотрит на часы. 
Кто скорее дойдет до послед,него пе-

ревала - ночь или самолет? 
Если дойдет ночь, а 1с нею :и прохла

да, онп повалят вниз все облака, за
кроют горы, и самолет попадет в 
ловушку между двумя перевалами. Та
Юlе моменты борт-механик КрУ'fский 
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называет гробовитыми. И. когда пахнет 
гробом, Крутский всегда sзбираетс:я по 
трапику из бакового отделения в мотор
ную гондолу. Он следит там за работой 
моторов. 

- В такие минуты у пилота не долж · 
но быть и мысли о моторе! Моторы 
должны челяпать ! - говорит мне на 
стоянках Крутокий. 

И я вижу, как он ползет по трапику 
к моторам. Когда он ползет вверх, 
получается заду�вание и �будто глуше 
становится шум моторов, и по этому 
затуханию гула моторов я всегда узнаю, 
что Крутский поднимается или спускает
ся по трапику. 

Вот и сейчас изменили свой шум 
моторы. Я высовываю голову из люка 
и смотрю на трапик. Крутский !  Он!  
Г робовитый моментик наступил, и 6орт
мехС1Jюrк ползет к моторам. 

Он увидел меня и улыбается. 
Привстает Левченко, всматривается, 

ищет ходы самолету между макушками 
гор, где бродят туманы да снегопады 
передвигаются, словно живые. 

Под !Нами, далеко !Внизу, ·Вдруг пока
жутся змеевидные речонки среди гор. 

Здесь не сядет, не взлетит ни одна 
машцна. 

f:'оры � лесах. Леса в снегах. Снега 
в облаках. В облаках самолет. В само
лете - люди, живые, думающие, ищу
щие пути к Ангаре. 

0-i: холода коченеет тело. 
Ветер обжигает лицо. Иглами колет 

мокрый и мелкий QНег. 
Но там, в той стороне, где должен 

быть Иркутск, светит небо серебристой 
полосой. 

Мы приближаемся к этой светящейся 
полосе. 

Моторы рычат попрежнему дружно. 
Леваневский полуоберну лея ко мне и 

бодро кивает головой. 
Он улыбается, вскидывая голе в у в 

сторону моторов. Он хвалит советские 
моторы «М-1 7 » этим кивком головы. 
Он хвалит потому, что они выдержали 
суровое испытание, не изменили !Нам, 
не предали нас JJ туманах, над щ�мнями 
гор. 

Блестит серебристой полосой сама 
Ангара. 
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Сияющая река кажеТ<:я яркой полос
кой неба. 

Под нами - Ангара. 
«СССР Н-8» мужественно пробивался 

к ней над горными перевалами, закры
тыми сплошной снежной пеленой. 

Вот она, Аагара, течет под ногами 
роВ1ной дорогой. 

Пролетаем Балаганск - большой го
род на Ангаре. 

Моторы гудят и гудят: 

Челяп-челяп\ 
Челяп-челяп ! 

Но вдруг в стройном оркестре их шу-
!>fовой музыки слышатся нелады. 

lVIузыка стала тише. 
Самолет начинает снижаться. 
Мы идем на одном кормовом моторе. 
- Куда же планирует Леваневский? 
До Иркутс1<а еще километров два-

дцать. 
По трапи:ку спускается из 

rондо 1\Ы в баковое от деление 
ник Крутский. 

моторной 
борт-меха-

- Полундра в воздухе! 
Прекратил работу носовой 

.из-за неподачи горючего. 
мотор 

Крутский пробует вручную качать 
бензин в носовой мотор, но горючее не 
идет по бензинопроводу. Засорилась 
левая магистраль, питающая моторы. 

Моторин ползает по бакам. Он дога
дался открыть сливной кран и пустить 
бензин кружным путем через правую 
-магистраль. 

И снова шумит ,носовой мотор, поет 
�вою песню, �;порит кормовому. 

И самолет опять набирает высоту. 
Вон виден Иркутск. 
Дома, улицы, железная .доро·га, по

�зда, и на А.кгаре пароходы тянут 
баржи. 

Сумерки сгустились н ад Иркутском, 
и в окнах домов я вижу огоньки. 

Маленький пассажирский самолет на 
поплавках кружит над городом. 

Кружит над городом и «СССР Н-8». 
Над Иркутском .два самqлета виражат 

в вечерней синеве. 
А на Ангаре 1В гидропорту блестят 

па во.де кольчуг-алюминием .другие само
леты. 

СЖоро полетят они большими стаям111 
над всей Советской Якутией, как лета
ют на Севере lЩ�релетные птицы. 

«СССР Н-8» будет стоять под стек
лянным колпаком в музее, словно «бо
тик Петра Первого», .и, показывая 
наш самолет, руководитель музея ска-
жет: 

Вот на !Каких са�н- 1\етах много лет 
назад пионеры совете.к< й авиации поко
ряли стихию Арктюш. 

XXV I I I  
В Иркутс.к, н а  большую землю, мы 

принесли под нрыльями воздушного 
корабля весть о великом перелете, о 
первой Ленской экспедиции, о :первых 
.домах, строящихсJI rна берегу Полярно;го 
моря в Усть-Ленском порту. 

Мало пароходов на ,богатой Лене. 
Одинокие пока, пролетают над ней са
молеты. 

Полярные моряки о б' явили войну 
бездорожью Якутии. В Лену пришел 
из Омска, оквозь льды Карского моря, 
вокруг мыса Челюскин, речной теплоход 
«Первая пятилетка». Это - первое боль
шое судно на Лене. При нас в Якутск 
приехала экспедиция «Дирижаблестроя». 
Прокладывается новая воздушная линия 
по Якутии. От Иркутска на Якутск 
полетят дирижабли. Строится верфь 
Г лавсевмор!Пути 1В Пеле.дуе на Лене, 
ниже Витима. 

Якутия открыта с моря и воздуха. 
Восстаниям льдов не остановить по

тока людей и :кораблей, морских и 
в,оздушных, на Север Совет•ской 
страны. 

Моряки первой Ленской открым1 с 
запада морской !Путь в Якутию, нанесли 
первый удар ее бездорожью. 

Героические воздушники сделают этот 
удар двойным. 

XXIX 
С чукчей-каюром Атыком мы прибли

жались к древней Анюйс·кой ·крепости 
в Восточносибирской тундре. Был мо-. 
рок. Небо было заволочено облаками. 
И над лесQ-тундрой лежал туман. Я за
думался, сидя на собачьих нартах, уста-
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ло бежавших по смерзшемуся снегу. 
Вдруг в лицо мне пыхнул огонь. Мне 
показалось, что это закури>\ свою мед
ную трубку мой каюр Атык. Но это 
была «ЧУ дин1.ка» 1В тундре, огонь, свя
зсrнный с электромагнитными явле
ниями. 

Полыхали по небу Севера полярные 
сияния. 

Но вот зажглись на Севере другие 
огни. 

Подошли 1к си6ирс�им рекам с моря 
караваны кораблей, оветя ходовыми 
ОI1НЯМИ. 

Засияли ходовые оnни кораблей у 
Оби, Енисея, у мыса' Челюскин, у са
мого устья Лены, у Колымы, по всему 
великому полярному фасаду советской 
земли. 

Загорелись оnни радиостанций на 
мысе Желания, Новой Земли, на мысе 
Челюскин, на острове Белом, на Земле 
Фра�нца-Иооифа, на мысе Северном, в 
устье Лены и Колымы. 

Горят опознавательные огни северных 
воздушных станций. 

Заоиял огонь просвещения по яран
гам чукчей, в чумах самоедов, по юртам 
якутов. 

Зажглись огни на последних паралле-
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лях земли, на берегах ПоАунощного 
океа;на. 

Огни--светочи. 

ххх 
От Великого океана и до западной 

nраницы горят призывные о гни Октя
бря. СIВет их идет от Каспия, от Чер
ного моря и , до самого Студеного океана. 

У нас мало бронзовых монументов. 
Памятниками нашей великой эпохи бу
дут новые города, новые железные 
дороги, морские каtНалы, прорубленные 
в скалах, мощные гидростанции, домны, 
блюминги. 

И через тысячу лет бу дуг рассказы
вать о сверхлюдях наших .ц:ней, которые 
потрясли весь мир. 

Через тысячу лет не будет наших 
дорог, каналов, гидростанций, домен. 
блюмингов. 

Свободный человеческий гений подни
мет мир на высшую ступень развития. 

,Но наша эпоха, озаренная огнями, 
будет светить в веках примером н еслы
ханной борьбь� человека за пра;во на 
лучшую жизнь рабочих заводов, полей, 
лесов, тундры, гор, рек, воздуха, морей 
и океанов. 
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(Продолжение ') 

IV н и�колай Захаров последний раз 
об' езжал свой участок. Он ехал 
по косогору в дрожках. Выпав

ший за первую полови1ну фоораля снег 
частью обдуло ветром, а оставшийся 
уже пош� л за два солнечных дня в зер
но - хрустел под колесами, ноздрился, 
как сердцевина белого арбуза. Нефтя
ные вышки чернели вблизи четко, 
а чем дальше, тем лиловей. 

Ветер едва волочил с собой судорож
ный шум эксцен1:1ри�ков, полевых тяг, 
порой - далекий свисток узкоколейки. 
На дороге было безлюдно. 

Захаров бросил вожжи, лошадь сама 
привычно свернула 1к нутной вышке. 

По.след.нее время Захаров уже Ч)"вство
вал себя во всем сахалинцем. Странное 
дело - и раньше он знал, что Грозный 
отцовствует 1над 1сахали1Нскими промысла
ми. То и дело по-.д;вое, по-трое, целыми 
группами собирались партии едущих на 
ос11ров. У ехала и часть рабочих с его 
учас11Ка. Но раньше Захаров быстро 
терял к 1ним интерес, лишь толЬ.ко узна
вал о готовящемся от' езде. Грозный, 
его дела и тревоги оставались несо�ру
шимой крепостью, неиссякаемым резер
вом людей и средс'11в. Новые промысла, 
эта антиклиналь, в , часmости вышки 
Захарова, попрежнему !Колебали овои�ми 
запасами мирооые цены на бенЗИlн. 

1) См. «Н�ый мир:., кн. 1 с. г. 

У езжавшие исчезали из Г розыого неза
метно. Тысячи смыкались, росли iВместе 
с количеством с11роящихся !Вышек, заво
дов, стягивая с Чечни, с Кубани, с 
Украины, России, Ка1вказа свежих но
вобранцев, не Ч)"ВС11вуя никакой утраты 
от от' езда десятков и даже сотен. 
В конце концов к уезжа1Вшим было лег
кое чувство сострадания: жаль ребят,,. 
но помочь нельзя. 

Теперь все как-то выверну лось на
изнанку. Сожаление было 1К остающим
ся. В то же 'Время 1К ним падал ИIНтерес. 
У езжающих оказалось с овсем не так 
мало: к весеннему рейсу дальневосточ
ных пароходов набирался целый поезд 
рабочих, семей. Шла запись во !Второй 
эшелон. Одних знакомых Захарову неф
тяников в числе уезжавших оказалось. 
деся11Ка два. Впечатление было та,кое. 
что весь Г розныИ готовится сняться 
весной с гнездовья и тронуться в дале
кий перелет. К осrающимся - сожале
ние, как к старикам, у;богим, забытым ... 

У езжавшие встречались, словно заго
ворщики: улыбались, говорили о своем" 
только им �Важном, - по рукам ходиЛ1:ю 
КС1Jкие-то ста1рые желеЗ1нодорожные спра
вочники, путеводител·и. - перечитывали 
чехо1Вский «Сахалин», жадно слушали. 
рассказы побывавших на острове. Зна
комились Дiруг с другом у стола rвербов
щика Сахнефти tВ ,конторе промысло!В. 

- Ну, 1Все же, 1Не очень уж там хо-· 
лад.но? 

- Надо полагать, не очень. 



- И я думаю - жИ1вут же люди. 
Жену и мальчишку конечно подожду 
<5рать. 

- Вы как, тоже семеЙ:ныu? 
- Семейный. Семей ту да по nервому 

/Году не берут. Год 111роработаешь, тогда, 
-если желаешь, вези. 

- Ну да, верно, зачем зря соваться, 
не осмотревшись. А мне посмотреть охо
'Та новые места. Я ведь где толь.ко не 
.fюбывал: и в Баку, и в Майкопе, и на 
Эмбе - везде пришлось 111оработать. 

- ТЫ ЧТО, ПЛО'l'НИК, ЧТО ЛИ ? 
- Нет. Бурильщик. Со Старых про-

мыслов. 
- А я - плот.ник. 
- А я ·вот - слесарь. Слесарь и куз-

.нец. Не знаю, �нужны ли. 
- Как не нужны! Им всякий народ 

нужен. 
- Матрац брать ли? 
- Куда с матрацем! Одежу потеп-

лее, это стоит. 
А Васыш �граммофон берет . . .  

- Васька! .. Васыш придумает. 
- Долго ли ехать? Я этой качки 

-не люблю. Травить начинает ... 
- ... Этого много. Медведей боле, 

'Чем людей. 
- ... Через Иркутск поедем, у меня 

там браток живет ... 
Последняя буровая, на которую овер

-ну л Захаро·в, не требовала посещения. 
До сдачи ее 1в эксплоатацию было дале
ко, проходка шла �нормально. Но здесь 
работали двое закон-�;:рактов,анных на 
'Сахалин, и Захаров не мог проехать 
мимо, не спросив о но.востях, хотя их 
'И не предполага,лось. 

Под' ехав к вышке, он привязал ло
шадь и пошел навстречу вырывавшемуся 
и-туда грохоту. Буровая была залита 
.глн·нистым раст.вором, бурильщики, · сы
рые и перепачканные, 'стояли возле вра
щающегося ротора, следя за медленным 
r.огружением свеч.111, Картуз Есипова 
сбился 1на затылок, обнажая лысеющий 
сократовский лоб 1над .дет•скимй' �карими 
.глазами и приплюснутым н:осом. 

fl\�стом поздоровались - глухо-<немые 
в скрежете и грохоте •вышки. Жестом 
же Захаров спросил дневные записи 
.проходки. Просмотрел и похлопал Еси
•.пова по плечу, - правильно, так и долж-
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но быть. Попробовал крикнуть на ух.о, 
но тот не понял. Тогда остановили ро
тор, и вышка �в.друг запол,нилась тихим 
плеаком воды �в глиномешалке. 

- Усильте рас'11Вор, - сказал Заха
ров, - нужно' попло11нее. А засим -
счастливо оставать<:я, увидимся, должно 
быть, .во Влади1востоке. 

- Что •Ж, не будете дожидаться эше
лона? 

- Нет, выеду ра�ньше, индивидуаль
ным порядком, .на неделю раньше вас. 
В Мооюве придется задержаться. В Оху 
попадем, должно быть, оДJним парохо
дом - откроем навигацию. А там не 
раскалываться. Давайте стараться вме
сте - в Широкую Падь ! 

Заулыбались романтике будущего . 
- Алгебру не забудете? - напомнил, 

прощаясь, Захарав. 
- Ка�к же, обязательно! Непременно 

возьму .. , 
Опять улыбнулись общему, и ротор, 

заскрежета�в, за•вали�в вышку громом. 
прекратил разговор. Захаров вышел, 
ма:хонув рукой. 

Есипов его трогал. Захаров вообще 
не мог проходить равнодушно мимо 
взрослых людей, которые с тетрад
ками подмышкой собирались где-нибудь 
в красном уголке после работы, наскоро 
умывшись и пообеда�в, для того, чтобы 
часа на д•ва, на три засесть за курс 
по повышению квалификации. Эти бо
родатые и усатые люди, 011крыто сопев
шие над карандашом, .раньше, еще лет 
десять тому назад стыдил:ись засеять 
в деревенском огороде помидоры 'вперед 
соседа. Есипова он заставал не раз за 
завтраком <: юнигой в ру�ках. Книга эта 
была «Готовься ·В •ВУЗ». 

Захаров сел в дрожки и выехал на 
дорогу. Солнце светило теперь прямо 
НМ3ст•речу. Далеко 'На горизонт� я.ростно 
сияли снеговые горы с Казбеком оо 
гла!Ве. 

Есипов мусолил карандаш, снисходи
тельно улыбаясь сущест•во:ванию на све
те многочлено:в., и собст1венной' ·непонят
ливости, отчего и рад вот послушать 
об' яснения, очень даже интересуется, -
как"нибудь так, попроще, почемv эrо 
р�няется, когда оно вовсе �не ра•вняет
ся, - но, только услышав пе'рвые слова 
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об' яонения, раздирающ� зевал, и при
ходилось 'Ждать, 111ока кончит, и чесал 
в затылке. Устройство карандаша влер
вые в жизни становилось неисчерпаемо 
интересным, превыше всего. Ноготь, 
какой ,ноготь у него! .. А квадрат минус 
д'ва абэ . . .  - вот так ноготь ! .. - Квад
рат двучлена рябил в глазах, Есипов 
снова отчаянно зевал, топтался с ноги 
на ногу, хрустели челюсти, вчуже 
слышно, и сквозь зевоту мучительно 
дисциплинировалась мысль, лробиваясь
вперед, сменяя одни рабочие навыки 
другими в токсинах нервного уто
мления. 

Впереди уже наметилось здание кон
торы промысл01в, когда Захаров натнал 
одинокого пешехода ·в телячьей 111естрой 
курт,ке и теплых сапогах, вhrдавли.вав
ших на •снегу подковы. Что-то з.на,комое 
померещилось 1в этой фигуре. Еще не 
успев поровняться, Захаров узнал: 

- Товарищ Волковой, здравствуйте! 
Я B<l!C по сапогам угадал. 

- Ничего мудреного. По сапога1\f 
даже покойников узнают. А я еще жи
вой. Под,везите�ка �вот, чем на обувку 
:..tою заг лядьr.ваться. 

Обычно �ворчливый голос Волково1го 
был теперь веселым от сол,нца. Он 
взгромоздился на дрожки позади Заха
рова, и они запрыгали по обледенелому 
снегу. 

- Мно·го .в Грозном сахали�нцев ра'з
велось, - подумал Захаров �вслух. - Вот 
уж третьего за день встречаю. Завербо
вали кого.;нибудь еще? 

- Это хорошо, нашего полку прибы
вает. На сегодня доволыно. Я тут 
с другими целями: высматриваю, rде 
что плохо лежит. Может быть, и вы 
мне поможете. Имейте в виду: там ка
ждый метр трубы - во какая ценность. 
А здесь они у вас штабелями валяются, 
ржэсвеют. Сегодня мне грызть•ся с тех
снабом. О.ни мне складскими нехват.ка
ми тычут в нос. А я не пожалел ног, 
обошел все участки, - третий день та,к 
мотаюсь. Теперь чорта с д;ва .меня на
дуешь. 1На самом деле: �помогать, так 
помогать. Не зря же мы там зарываем� 
ся в сугробы. 

- Чем же я-то М()ГУ вам помочь ? 
Участок свой я уже сдал. 
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- А IВОТ приходите вечером на засе
дание в техс.наб. 

- Э, нет, увольте. Вот, если посове
товать !Вам в выборе людей, это я могу. 
Кое�кого из завербованных я знаю по 
работе. Вы �будете управлять Широко
падским промыслом ? 

- Я заместитель, но, пока управляю
щий не наЗ1начен, я хозяин. Давайте 
людей. 

Захаров перекинул ногу, сел на дрож
ках боком и, повернувшись 'К Волъ:ово
му, засмеялся: 

- Вот, з1начит, на кого я нарвался.
на самого хозяина. Ну, тем лучше. То
гда пишите. Рекомендую бурового инже
нера Захарова. Знаю его с д1вухлетнего 
возраста, то-есть двадцать семь лет. 
Хороший парень. Интеллигент. Инжене
ром он работает месяцев семь, но буро
виком �вообще года три - те�ником и :на 
студенческой практике. 

- Так, - крякнул Волко•вой. - Этот 
у меня знач.ится !На заметке. Но как бы 
его в Охе не оставили. В ШирЬкой 
Пади бурение начнется, пожалуй, толь
ко с середины лета, а до этого -
бытовое и подс,обное строительство. 

- Жаль. В Охе уже полдела сде
лано. А ему хочется с лихой беды. 
с начала. Он человек таковский. Кроме 
того, он к месту привязчив: попадет на 
Оху, пожалуй, не захочет оттуда. А 
строить 01Н тоже может - вышки, ба
раки. Один сезоlН по этому делу работал 
техником. С фантазией, словом, симпа
тичный человек. 

- Так, - снова кря1:.нул Волковой, 
смеясь� - Ну, этого ·сосватал. Будем 
за него драться. Дальше. 

- Дальше буровой мастер Есипов. 
Шесть лет стажа. Парень еще скмпа
тичнее, упорный, с планами. Метит 
в вуз, допер до квадратных уравнений, 
но беллетристики читать не может -
засыпает. Два года �Контрактации про
работает, а на третий, будьте у1вере�ны. 
попадет 1в вуз. Внимательный, превос
ходный работник. Пресняков, буриль
щик молодой. Трехлетний стаж. Рабо
тает по вдо:юновению, ;10мает инстру
мент, :но дает темпы .. .  Вы сейчас их 
всех не запомните. Зайдем в контору. 
я вам намечу список. Если я на самом 



92 П. СЛЕТОВ 

деле :к вам попаду, то мже очень бы толь1ко удар обухом, ибо ну�жно рас-
хотелось попасть с ними 1вместе. 

- Дело, дело. О них разговор будет 
легче, чем 'о вас. РазведЬ!lвательная бу
ровая у нас начнет работать с вес.ны, 
так что их есть 11<уда поставить сразу же. 

Они уже под' езжали к :кю1нторе :nро
мыслов. Отводя лошадь tВ •конный двор, 
Захаров !Вдруг был взят приступом 
торопливых мыслей. Как будто они об
ступили его и так провожали, толкаясь, 
теснясь од1На под другой, давя одна 
другую: «Теперь подумать, что 1В по
след.нии раз проехал и сдам мери1на 
с дрожками. Может быть, даже навер
ное, не повторится. Подобное отброшено 
Яковом - рановато он !Вылез 1в крити
ки-как интеллигентская рефлексия, в ли
тературе сочтено им за мотив психологиз
ма. Да, я такой, и почему это не важно, 
в моей жизни и во всякой ? "  Эти МИIНУ· 

ты, когда говоришь себе: во..- в послед
ний раз или вроде того, настолько 
в логике вся1кого суб' ективно·го процес
са, ·как бы ни чурался, , этот снег, это 
солнце, весна, нака�нуне Тих ого океа,на, 
встреча с Катюшей, от которой IВОТ 

опять что-то, как бубен". И что же, 
если бы я действительно убедился, что 
обилие психических раздражителей -
несчастье, и стал бы гнать природу 
в д:верь, а она 'В оюно, да г лав:ное т а
к у ю природу, �высшие формы ее ' орга
низации во мне. Она мне сразу твердит: 
«В последний раз» и ,<1все это было 
когда-то, 1но только не помню, когда». 
Сотни раз конечно было, - воз'враща
юсь с участка, 1контора :промысла, кон
ный двор , снег, соЛJнце, - но т а к 
только сегодня и ·когда-то еще, не пом
ню, когда. Значит, неправильная лока
лизация памяти, что под:ска:Эала теорию 
вечного возвращения: «бесконечное 1\О· 

личест,во раз та�к же, 1ю11к сейчас, сидел 
я в каземате Торо, предо мной лежал 
так же лист бумаги, так же было перо 
в �руках ... » А �Ницше подх1Ватил мистику 
эту, уже вступая 'в паранойю. Но одно 
дело ошибки, развитые до некоей буд
дийской системы, !Где «ТОЛЬКО не ПОМНЮ, 
когда» превращается в кошмары безвы
ходных кругов, а другое дело - острей
шее чувство реаль1Ного плана «!В послед
ний раз», от которого излечит меня 

статься с личностью, ежели хочешь от-
11<азать1ся от памяти, а она - вот она, 
со мной, 1В1сей громадой 1Воспоминаний, 
дл/r. того, 'Чтобы 1безжалостно вырывать 
у меня �каждый новый ф акт 1в 1свою кла
довую, да не просто, а все время потря
хи1вая 1:1сем 1барахлишком. Но что ж, иди 
встречать сияющую Катюшу, попадет в 
ту же кладовую, �как сейчас, фа�кт того, 
что в п о с л е д н и й р а з целых пять 
минут настойчиво кристаллизуется для 
хранения."» 

В конторе Захаров быстро набросал 
Валковому нутный список и, прощаясь 
со !Всеми сотру,11;никами, заметил : на не
го уже смотрят, как на чужого, даже, 
быть 'может, лишнего. Так он и сам 
смотрел недавно на всех уходящих. Gно
tВа могучее ощущение дальнего пути уда
рило ему 'В голову. Теперь дни пойдут 
без останову. 

Он вышел на улицу с тем, чтобы 
оставшиеся до рабочего поезда сорок 
минут пробродить, где придется. Голова 
начинала гореть, брало нетерпение. В 
город скорее, в город, здесь - тсе :кон
чено. 

У конторы стояла легковая машина 
Г рознефти. Если сейчас она идет в 
Грозный и есть свободное место, то это 
СЭ•КОНОМИТ время". 

Так и оказалось. Единственным пас
сажи ром был американский инженер 
бодрого, румяного вида. Они кивну ли 
друг дру,гу, и машина зашебуршала по 
онегу. Ехали молча. Захаров уже не раз 
замечал ;в себе некоторое недружелюбие 
в отноше1Нии к иностра1нным специали
стам. Скорей всего это была реакция на 
романтику заграничных чу ло:К, которой 
обыватель окружил личность всякого 
иностранца. «Я могу интересоваться его 
страной, - подумал Захаров, - но ка
кое мне дело, с кем соперничал он в 
университете по футболу? Тем не менее 
надо за:юватить с собой на Сахалин 
английских �книг. Запас слов да и син
таксис-то у меня, надо сознаться, убо
гий. Во что бы то- ни �стало - читать 
и писать без словаря".» 

В двадцать втором году, после демо
билизации, оборванный, 'Как босяк, хо
дил интервьюером от 1реда1кции «Горня-
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ка» и, принятый благодаря мандату в 
кабинете заместителя :председателя пра
вления, наследил стоптан1ным валенком, 
казалось, !Не по паркету, а прямо по бе
Аоснежному крахмалу его сорочек. Но, 
растянув губы, тот показал ему на стул, 
а сам взялся надолго за трубку теле
фона, и тут •сыпались фразы тогда еще 
совсем незнакомого языка ( «С анг лий
ским шпионом судачит, гад ... ») - и за
тем иронический разговор большого ин
женера, .который начал сам интервьюи
ровать : 

- Дав.но ли вы на репортаже, моло
дой челавек? .. Будете записывать в 
книжку или на манжетку ?. .  (Николай 
Захаров быстро посмотрел на обшар• 
панные рукава своей гимнастерки : «Гад, 
саботажник ... ») Знаете ли вы, ч�м от
личается синклиналь от антиклинали? . .  
Вы вероятно обедаете базарными пи
рожками? Это вредно.. .  - И rна дви
женье нетерпения - короткий холод;ный 
смешок, законченный генеральской мор
щиной переносья:  - Ну-с, шутки в сто
рсжу, приступим. Итак, ваша газета 
интересуется . . .  

Машина проехала слободу, улицы хат, 
вступила в город, миновала базар, мост 
через Сунжу. В начале Советской Заха
ров остановил шофера у парикмахерской 
и, •сноuа обменявшись ·кивком головы с 
румяным американцем, вышел. 

I1ока парикмахер возился с бритвами 
и накладывал на �него пенюар, Захаров 
рассматривал в зеркало мужчину, брив
шегося за соседним прибором. Зеркала 
стояли под таким у�г лом, что ему виден 
был профиль опрокинутой, покрытой 
хлопьями пены головы. I1од взмахами 
бритвы пена с легким скрипом исчезала. 
и появлялась розовая щека, к которой 
уже почему-то хотелось приглядеться. 
Захаров всма-гривался с недоверием, но 
стало очень вероятным : взлохмаченный 
после стрижки, хмурился под бритвой 
Уманцев. «Чет.вертый сахалинец за 
день» - подумал Захаров, так rи не 
веря себе. Глаза их встретились, они 
обменялись теми взглядами, которые 
устраняют сомнения. I1оздоровались. 

- Вас я меньше всего ожидал эдесь 
встретить, - сказал Захара.в в зер
кало. 
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- Да. I1ришлось, - неопределенно 
ответил тот и, помолчав, чуть улыбнул
<-я. - Скоро 'ВЫ отвязались от овоего 
провожатого? 

Захаров удивленно поднял брови. 
- I1омните, - �подсказал Уманцев.

который к этому-то лысому пристал ? 
- А! .. Ко\.fбаро.в ! . .  
I1ари•К>махеr на секунду перебил их 

разговор, залепив Захарову губы те
плой, пушистой :пеной. 

I1ять месяцев тому 1Назад московские 
тротуары были залиты осенним послед
ним дождем, когда у под' езда Дома со
ветов разделились, и Комбаров, верно, 
стал навязчивым спутником, а что мо
жет быть хуже болтливого предпо
хмельного: «I1одумаешь, очень интерес
но - Ро о культуре! . .  Старик глуп, как 
пробка. К чему •вообще затевать такие 
разговоры? Недоволен договором -
скажи, ·сколько тебе нужно. Он инженер 
реД!кого опыта, ему !Набавят. Нет, !Види
те ли, ему нужно, чтобы •В 1нем признали 
преобразователя. Кто его уполномачи
ВСJЛ говорить от нашего лица? А вышло 
так. И с кем !Нашел меряться •,культу
рой! .. » - «А может быть, он н ней 
усумнился? »  - «В сравнении с Uупру
ном и этим 1в толстовке? I1одите вы! . .  
Туда же . . .  Нет, дело совсем не  в этом . . .  
I1ойдемте ко мне ночевать, у меня есть 
коньяк... Нет, ему надо подладиться. 
Он хоть г лу�п, IНО делает это тонко. А, 
по-моему, не можешь истории повернуть 
1вопять - �молчи и пользуйся тем, что 
без тебя все р�вно не обойтись. Всем 
подыхать рано или поздно». - «Небо
гатая философия». - «Чем богаты, тем 
и рады. А что бы 1вы думали? Безли•кий 
разум ? Бросьте. Это для тех, у ·кого 
личного разума нехватает». - «А вам 
этот ЛИЧiНЫЙ разум подсказывает? . .  » -
«Каждому здра1вомыслящему человеку 
он от !Века подсказывал и подсказывает 
одно и то же: rвсе мы подохнем и живы 
до тех пор, пока чувствуем, желаем 
личного... Слушайте, честное слово, пе
реночу1йте у меня - жена в от' езде, я 
вам предостаJВлю мягчайший диван, и 
мы разопьем бутылку сарад;жевского 
финь-шампань .. .  В ощущениях протекает 
жизнь. К-го перестает желать ощуще
ний, тот, по-моему, уже смерд'ИТ». -
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..:Хотя бы эти ощущения были анальны
ми ? »  - «А вы их отрицаете? Сексоло
ги держатся другого мнения. Анальны
ми переживаниями младенчества опреде
ляется весь последующий характер че
ловека» .-«У кого каю>.-«Вообще». -
«А я, 111равду сказать, терпеть не могу 
сексологичеоких откровений, возводи
мых в абсолют». - «Но это есть соот
ветствующее сексологическое об' яоне
ние». - «Я предпочитаю социологиче
ское об' яснение п огружения об1'шателя 
в секс». - «Вы недооцениваете успехов 
психоанализа. Это мне странно... Но 
чорт с ним. Что же, пойдемте ко 
мне ? »  - «Нет, благодарю вас, мне на
право, прощайте». - «Примите увере
ния! .. » - «Прощайте». И вытер о сы
рое пальто комбаровское рукопожатье. 

Парикмахер, кокетливо оттопырив ми
зинец, проворно обегал бри'I'вой 1вторую 
щеку, когда Захаров опять сказал в зер
кало: 

- Надолго вы в Грозном ? 
- Не сумею сказать, - отозвался 

У манцев сквозь шипение пу льверизато
ра. - Я - токарь по металлу, и еха.(1. 
сюда к станку. А попал на партийную 
работу... Скажите, где здесь пообедать? 
Я живу в Завадском раЙО1Не и в городе 
за два месяца почти не 1бывал. 

Так ощносложно продолжался этот 
разговор до тех пор, пока парикмахеры 
почти одновременным эстрадным дви
жением �не скинули с них пенюары. Оба 
всrали, стол�кнулись лицом к лицу -
помолодевшие после бритья. И наступи
ла минута, когда Уманцев и Захаров 
разом подумали, достаточно ли сказано, 
чтоб разойтись без !Ненужной сухости. 
Какие-то обычные слова: «Ну, всего 
хорошего, надеюсь, увидимся ... » - ста
ли ,на очередь, чтоб сформулировать 
взаимное безразличие и сохранить про 
всякий непред;виденный случай беглое 
знакомство. 0ба протяну ли ру,'Ку, 111ро
щаясь, однако Захарову вдруг отчетливо 
показалось; что сказанное совсем не вы
ражает его отношения к этому невысо
кому человеку со спокойным, но не скуч
ным лицом, ровным, но совсем не бес
цветным голосом. Он теперь только по
нял московское свое впечатление: Уман
цев Gыл из тех, у кого все оттенки речи 

П. СЛЕТОВ 

и выраженье лица обычно сдержанны 
до степени самого необходимого. О1н тра
тил мало сил, и в то же время они быЛ<и 
у него на-чеку, где-то близко к обнару
жению. В этом был его такт. «Школа 
об1цес'l'вен1ника» - мелькнуло в голове 
Захарова. И тут же он осторожно от де
лил общественника У манцева от того 
среднего типа, к которому привык за 
последние годы. Четких оснований к 
этому не было. Был толь1ко невесомый 
остаток личных впечатлений, но он-то и 
заставил Захароsа сказать : 

- А ведь я то.же иду обедать. Если 
вы не против, пойдемте в итээровс:кий 
клуб. 

Они вышли на улицу и пошли рядом, 
но Уманцев не начинал разговора. 
«Умеет молчать» - отметил Захаров и 
бросил наугад: 

- Замечали ли !ВЫ, как легко ходить 
по городу, который по�идаешь ?  

- Хм ... не всегда. В день, 1когда мы 
с 1вами познакомились у Uупруна, я бро
дил по Москве, и вышло так, что это 
был последний день перед от' ездом. Н о  
это мне не qринесло особого удоволь
ствия. 

- На это были какие-нибудь свои 
причины, - возразил Николай. - А я 
говорю об обыкновенном чувстве от' ез
да, когда не предвидится ничего ужас
ного впереди и не оставляешь ничего 
мрачного позади. 

Ну, словом, вы уезжаете с эшело
ном ? - с.просил Уманцев. 

- Я не о себе. Мне �ажется, это во
обще так бывает. А может быть, вы 
праsы, м1не это :кажется потому, что у 
меня так. И это настолько сильно, что 
заставляет забывать о многом. У меня 
в России, в Москве, остается отец, и 
стар уж он, нужно 'бы нам зажить с 
ним •вместе. Я и думал так: как только 
получу квартиру в Грозном, привезти 
его. А теперь приходится отложить до
возвращения, то-есть года на два, на 
три. И еще �всякие о бстоятельства, пла
ны, отменяемые от' ездом. Но все это. 
понимаете, теперь в том, что я одной 
ногой уже на пароходе. Вы это испы
таете сами, когда для sac придет эта 
минута. Я ведь так понял, вы здесь вре
меН�Но ? 
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- Может быть, - уклончиво отве
чал У манцев. - Скажите мне, не знаете 
ли вы, к.то это был у IJупруна - мо
лодой, пожалуй, моложе нас с вами, 
бледное, узкое лицо, сидел около само
вара, все !Время �молчал? 

- Не пом.ню. Я и не видел НИJКого, 
кто бы был моложе нас с вами. Вы ве
роятно �видели его в другой раз ? 

- Нет. Я только раз и был у IJу
пруна. Вы его забыли !Вероятно потому, 
что он н)[ словечка не !Вымолвил. 

- Там, сколько помню, наоборот, 
все слишком м1;tого говорили. 

- Только не он. Он сидел и щелкал 
резиночкой от записной КН1f.ЖКИ. И и.э 

кармана пиджака у него торчало вечное 
перо. А одет он был в свет лосерыИ ко
стюм, широкие брюки до колена, в 
чулки. 

В один миг Николай вспомнил все. 
Момент, когда все встали из-за стола, 
заминая ссору Комбарова с Ро, и про
явили себя каждый, соот•ветственно ха
рактеру: кто отошел 1В сторонку для 
ставших вдруг необходимыми приват
ных разговоров, кто норовил поскорее 
в переднюю за шубой. К Ро тогда под
скочил молодой человек с вечным пером, 
и Николай ясно восстановил в своей 
памяти особенное !Выражение его лица, в 
то время как он о чем-то быстро гово
рил. Ро сел 1на стул, откину лея на спин
ку и, подняв голову, издалека презри
тельно мерил глазами Комбарова и,  
казалось, не слушал. Человек с вечным 
пером нагнулся над ним и, неподвижно 
глядя в ту же сторону, что и Ро, быстро 
моргал. Казалось, он силился этим мор
ганьем помочь себе выговорить •все, что 
задумал. И оттого, что , лоб его был весь 
собран длинными продольными склад
ками, а брови подняты как можно вы
ше, все это было похоже на беспомощ
ную попытку не то наскоро в чем-то 
оправдаться, не то о чем-то некстати 
просить. Николай, действительно, впер
вые за вечер заметил молодо·го человека 
с вечным пером, потому что за столом 
он ничем не наруш!(Л своего мол
чаливого безличия. Но теперь, когда Ро 
подал односложную реплику и собесед
ник его качнул бедрами, вдруг броси
лись в глаза широкие панталоны, чулки, 

и !Всплыло давешнее раздражение дя
дюшки Николая Аполлоновича: « Т ова
рищ Габараев считает, товарищ Габа
раев думает, товарищ Габараев надеет
ся - и, понимаешь ли, все не говорит. 
а как-то прыскает. словами. Насилу я 
отде,лался от него ... » Затем возня с Ком
баровым отодвинула все это. Так оно и 
провалялось ненужным хламом вплоть 
до вопроса У манцева. 

- Т еnерь я знаю, о ком вы говори
те, - сказал Нююлай. Фамилия его 
мне неизвестна. Мне кажется, что э ro 
секретарь Г абараева. Впрочем, ручаться 
не могу. А почему вы о нем спро
сили? 

У манцев вдруг приостановился, как 
будто что-то соображая. И тут же дви
нулся дальше. Волна интереса поднялась 
в Николае: случайная ли остановка ? 
Что было в Москве? И почему имя Га
бараева может задеть этого человека. 
столь скупого на жест? 

- Я спросил о нем, потому что встре
тил его вчера iВ Грозном, - отвечал 
У манцев и, подумав, ровно продолжал. 
словно желая от•ветить на угаданные во
просы �Николая: - Я давно знаю Габа
раева, очень давно. Но давно его нигде 
не встречал. 

Николай внимательно посмотрел и н� 
снял ни одного .вопроса. Они уже вошли 
в вестибюль клуба. Библиотека была 
открыта, а сюда Катюша приходит ме· 
нять Горького на Драйзера, восторгает
ся Маргаритой Оду и негодует, что нет 
Эдгара По. - «Duello scripto lex; et 
non. Точка. Вы-что нибудь понимаете? 
Непонятно, но хорошо, я обожаю такие 
вещи». - «Там как-раз и идет речь о б  
обожателях подобного, н е  1в �вашу поль
зу, Катюша ... » И мягкий жест ее руки, 
и отрицательная улыб:ка, - ана никогда 
не сумеет повторить та,кого соединения 
смеха над собой, просьбы, чтоб не смея
лись над ней, доверия, чтобы �просить о 
снисхождении, и тысячи неуловимых !Ве
щей, из которых состоит в эту минуту 
ее лучистая жиз.нь. 

За обедом Николай упомянул о Жло
бе. Так и проговорили целый час - о 
прохождении буденновцев с Кавказа .на 
западный фронт, о характерах коман
.1tариав, о двадцатом годе. Был ли 



Уманцев участником, или, точиее, где 
был он участником событий, Николай 
так и не удосужился спросить, увлечен
ный подробностями тех лет. Разгоря
чился и У М(IJнцев. Красные пятна лег ли 
на его щеки, и снова он живо напо
мнил тот вечер, когда, затянутый Uуп
руном в общие crzopы, он кончил почти 
рассказом о своей жизни. Но прямо 
о себе У манцев опять не оказал IНИ 
слова. Только, вытащив бумажник, мол
ча показал Николаю фотографию мо
лодой бабы, очень �близко !Похожей на 
него. 

- Ваша сестра ?  - ооросил Николай, 
возвращая карточку. 

У манцев СМО:J:рел IНа IНеГО прОНЗИТеЛЬ
НЫМ . взглядом и быстро отвел глаза, а 
Николай сразу присоединил к преж
ним своим вопросам, оставшимся без 
ответа, еще ряд, ему и самому неясных. 
Но Умднцев, внезапно опохватившись, 
уже спешил уйти. 

- Я хочу ... хочу повидать еще вас 
на Даль1Нем Востоке,-сказал он, пряча 
карточку в бумажник. - У меня есть 
кое-какие надежды, что я вас рано или 
поздно догоню. 

- Вот видите, может быть, даже об
щую юрту заведем, - заключил Ни,ко
лай необязательной шуткой. 

Они попрощались почти сердечно. Ка
кая-то обrцая мысль та'к и не нашла у 
Николая иного выражения, как такое: 
с У манцевым хорошо вместе итти в раз
ведку и усло1шть,ся, что если рана в жи
вот и вообще безнадежно, то .нужно по
собить д.руг другу великодушной пулей. 
Затем �пришла Катюша. 

Шла она давно. С самого утра Нико
лай различал среди работы, дел и не
деловых встреч свободный ее шаг, и 
нужды не было, что он далеко, нивесть 
r де. Этот шаг был все •ближе и к су
меркам должен быть рядом. До сумерек 
оставалось четверть часа, шаги Катюши 
стали совсем громкими, и, хоть Николай 
не �видел ее, ясно было, что она пришла, 
что она здесь вот, возле, быть может, 
остановилась за его спиной и тихонько 
ждет, чтобы он огляну лея. В этом не
верном ее присутс-гвии была нежная на
вязчивость, сначала очаровательная, за
тем неаколько беспокойная и на•конец 
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даже досадная. «Но ведь я уеду, будет 
два-три письма, и потом ,все естественно 
прекратится, а rк тому времени она вый
дет замуж, - подумал Николай, -
выйдет замуж за ... » Он ярко пред'ставил 
себе Катюшиного поклонника, экономи
ста Симеонянца, полного, смуглого брю
нета в золотых очках, и следующая по
темневшая мысль сразу же пронеслась 
и 'рухнула в пропасть. Она пошла отвра
тительным путем, оскорбительным для 
Катюши, за что и погибла, не проявив
шись 'в сознаньи. 

Николай быстро сбежал по лестнице 
и вошел 1в библыотеку. Он спросил 
энциклопедический словарь на бу:кву 
«С», разыскал статью о Сахалине, про
бежал и подосадовал на краткость. Взял 
на «В», - Владивосток, - она была 
так же сжата; Хабаровск, Япония, Уссу
рийский край - обо всем следовало бы 
прочитать и, если б не морозный воз
дух, повеявший слева, так бы и было. 
Но светлый рукав шубки с красно-ры
жим лисьим обшлагом �высунулся из-под 
локтя Николая, и настоящий Кат.юшин 
голос проговорил: 

- Я торопилась, как могла, хотела 
вас опередить, обидеться и уйти, но вас 
никак не обгонишь. 

Николай почу,вствовал, как глаза его 
стали до предела ласковы. Катюша, стоя 
сбоку, Од'НоЙ р}'lкой прижимала к себе 
его локоть, другой - толпуmrку книг. 
Губы ее были чуть открыты, правая 
бровь вз' ерошена в смешной радо-
сти. 

- Да, я назло вам аккуратен. 
- Вы знаете, меня <Мама спрашивает: 

«У тебя опять сегодня совпадение ? »  
Это потому, что знакомые прожужжали 
ей уши о наших с rвами общих прогул
ках, а я утверждала, что это совпаде
ния. Ну я ответила ей, что ,совпадения 
не подчиняются предвидению. Но как 
вам нравится такая опека над доч
кой ? 

- Я могу �казать, что она права. 
Вашему брату тольrко дай волю. 

- Итак, да здравс"ГВует паранджа! .. 
- Я имел бы случай потаращить г ла-

за на вас в этом !Наряде. 
- О, �rоворите, говорите мне так! -

выспрен!Не протянула Катюша, не тер-
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певшая даже отдаленных намеков на 
комплимент. 

Они просматривали обложки новинок. 
- Через четыре дня я у:зжаю, Ка

тюша, - сказал Николай. - Все-таки 
уезжаю. 

- Скатертью дорога, - сухо, рас
сеянно отоз1валась она. И вдруг оживи
лась: - Смотрите, какая забавная дев
чоноЧ'ка! 

Это была жу.рнальная иллюстрация 
детских яслей. 

- Лицо его вытянулось, - про
бормотал Николай, глядя !На дев
чоночку. 

Катюш1\. ог ляну�вшись, приподняла 
смеющиеся губы, и Николай по глазам 
ее мог поверить, мог дать себе честное 
слово, что полные губы и лицо подста
влены для долгого поцелуя. Что она 
.почти шатается под натиском прихоти. 
Но он хорошо знал ее манеру бросать 
от обольщений к трезвейшим разочаро
ваниям, только чуждо усмехнулся в от
вет горячим глазам. Катюша продолжа
.ла всматриваться в него, может быть, 
1rубы ее дрогнули какими-то мыслями, и 
медленно отвела глаза. 

Потоtt дело с обменом 11<1ниг кончило'Сь 
в две минуты среди вздорных шуто1к е 
библиотекарем. Они бежали по Совет
ской, догоняя автобус, и не догнали его. 
Пошли по тихим улицам, толковали о 
том, что как мож1но меньше касалось 
.их, окна домов зажигались им навстре· 
чу, все время противоречивая ·рука зва
.ла, у1влекала Николая и ,  кто знает, него 
хотела. 

Был вечер. Катюша доострилась до 
того, что Симеонянц конфузливо поту
пил глаза, и мать укоризненно 1взмоли
.лась: «Катюша! .. », но хот9 бы тень 
.смущенья проскользнула в ее чертах, а 
темные пятна на переносьи та1' оттеняли 
гуляющий, даже бандитокий блеск этих 
i' лаз, что можно было заподозреть 
умышленную стилизацию в бесстыдс'I'ве, 
nодстегнутом неведением чувств. С 
тех-то пор обозначился общий фронт 
постоянного эпатажа Симеонянца при 
ближайшем пособничестве Николая. Но 
это не давало никаких nривилегиИ:  все 
дело было в накоплении женственного 
опыта. 
сНовый мир>, М 2 
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Не доходя до квартиры Ро, Николаи 
спросил : 

- Ну, а 1вы, Катюша ?  
- Почему «а ВЫ» ? Почему в ы  - это 

«ВЫ», а я, это - «а iВЫ» ?  
Н е  дожда.вшись ответа, она доба

вила: 
- Самое смешное бывает, когда от 

тебя ждут, что ты непременно будешь 
переживать, а ты не переживаешь. Не 
берет тебя, и все тут. 

Она рассмеялась добрым смехом. 
- Вы находчивы, - обозлился Ни

колай. 
- Находчи,ва? Уверяю вас, нет. Вот 

вы - да, е.сли хотите представить все 
1 ак, будто я находчивостью прикрьшаю 
замешательство. 

- Нет, не в том· дело. Вы ловко на
шлись, повернув мой вопрос на какие-то 
переживания. А я совсем не о них. Я 
хотел вас спросить : «А вы мне напише
те?» Подразумевая, что я-то конечно 
с.разу 1'10 приезде вам напишу. 

Он хотел еще доба.вить : «Я первый 
раз, спасибо вам, встречаю такую ми
лую самонадеяннос1;1>», но воздержался, 
Катюша и так не пр{)СТИТ. И верно, по
молчав, oUia сказала: 

- Всегда ХJВалила ваше терпенье. Но 
подумать, какой вы будете бедный, если 
вас утешат - ответы через три месяца! 
Ведь это в лучшем случае, Jюг да кто
нибу дь сиротливо будет ждать от вас 
Ресточ�ки и немедленно ответит. Ка.ково 
же вам будет со м�ной: корреспондентка 
я негоДJная, люблю получать письма, а 
ответить не соберусь и �в полгода 
раз. 

- Длинно, но убедительно, - ото
звался Николай. - Я буду �вам писать, 
не ожидая ответа. 

И было уже скучно услышать снару
жи звоно� отоз1Ва1вшийся в квартире 
Ро, пить с ними чай, сочувствовать се
тованиям матери, что Катюша не стала 
химичкой, как хотел того муж, а увлек
лась геологией, и почему муж нейдет с 
заседания, и пылающие щеки Катюши, 
неотправленные письма в Москву, еще 
неясный список нужных на Сахалине 
вещен, осмотр нового крекинга, готового 
к сдаче." 

Билет был заказан с утра. 

7 
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Степан Уманцев в потем.ках нащупал 
ручку, толкнул двери и вошел в здание 
бани. Его встретила темнQта, еще более 
плотная, тяжелая, чем наружи. Он 
чирюнул спичкоИ. Большая передняя бы
ла пуста, за закрытой дверью ра•зде
вальной слышались голоса. У манцев на
правился туда. Дверь ·отворилась в 1но
вую темноту, но все же стало светлее: 
дальний о тблеск заводских о•гней падал 
в окна. В раздевальне было так же пу
сто, звук голосов и плеск воды слышал
ся дальше, в самой бане. Эхо шагов 
Уманцева гул�<о пер екатывалось под по
толком. 

- Сторож ! Сторож! - крик1Ifул кто
то, и все, кроме плеска воды, на минуту 
стихло, ожидая ответа. 

С зажженной спич•кой У манце.в дви
нулся дальше в б(!JНЮ, так и ·�ошел туда 
в шубе. Волны теплого тум<J.на расс rи
лались навстречу ему из кабиrнок. Трое 
или чет•веро человек плескались под ду
шами. 

- Не видали там сторожа? .. Сукин 
сын, ушел и унес лампочки. Мойся вот 
в темноте". 

Примкнув к •возмущению купальщи
ков, Уманцев� од,нако вернул•ся в разде
вальную и мигом разделся : разыскать 
шалаву�сторожа, он знал по опыту, было 
делом нелегким. Глаза уже успели при
выкнуть к слабым сумеркам, когда он 
ступил голой ногой на мокрое дерево 
бан1ных решето.к. Темнота подавила раз
говоры и бесполезную ругань, - кругом 
слышался только дождь душей да оже
сточенное чавканье мочалок. У манцев 
выбрал пустую кабинку и последовал 
общему примеру. 

Очередной транссибирскиИ экспресс 
Столбце - Владивосток, дойдя полу
пустым до Москвы, здесь наполнился 
доотказа сибиряками, дальневосточными 
пассажирами - геологами, плановика
ми, рабочими, мастерами разных цехов. 
начсоставом Красной армии, экономи· 
стами, отпускниками, студентами, комсо
мольцами, инженерами, женами, де гь
ми - и вылетел в бесконечную вереницу 
поездов, одновременно мчащихся к Т и
хому океану и обратно. 
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Уманцев мылся задумч•иво и медлен
но. В темноте приходилось каждый раз 
осторожно класть омылок на какую-то 
холодную мокрую трубу и потом так 
же осторожно нащупывать его, чтоб не 
упал. Омылон: скользил и избегал 
руки, как юркий налим. Душ теп
лыми шильями ·стоял на голове и пле
чах. 

В разде1вальне послышались тяжелые 
шаги, старый наивный голос проговорил 
в двери: 

- Моетеся? А не темно вам тута? 
- Эй, сторож ! - загремели в ка-

бинках, - будь тебе неладно, - ку да 
лампочки задевал? Что за безобрази<:, 
на самом деле? Давай свет! 

- Лампочек нет, - рассудительно 
о'Гветила темнота. - Разве на вас на
пасешься? За одну неделю пять лам
почек сперли. 

- А ты разевай рот больше!  Ты 
там все 1к бабам подкатываешься, в 
жеrrскую баню". Давай, давай живей ! ..  

Отругиваясь, сторож зажег стеарино
вый огарок и посмотрел в туманную 
высь. 

Экспресс дл•инными глотками п и л  
пространство - тысячу километров ч: 
сутки-, - перевалил Урал, грохотал по 
степям, врезался .в тайгу, пошел одоле
вать под' емы, летел над Ангарой, орал 
по туннелям Кругобайкальской, извивал
ся вдоль Шилки, - на восток, на во
сток, на •ВQсток, тысячу километро!В в 
день, - встречая время, ускорив для 
себя зем•ное ·вращение на час .в сутки
пассажиры сбиЕались со сна, ежеД>невно 
переводя часовые стрелки в.перед: за 
Иркутском экспресс на полночи вре
зался в новые 'СУ'ГКIИ. 

Свет зажегся внезапным у даром в 
глаза. Высоко на бетонной перегородке 
кабинки, держась одной рукой за сте�н
ку, а другой в•винчиrвая лампочку, стоя
ла смуглая глянцевая фигура и уходила 
в матово-белый, как алюминий, тумаш. 
Брызну�вший свет просквозил розовую 
руку, создал поднятую вверх бороденку 
сторожа, пряди теплых дождей, намы
лен.ные тела, побуревшие решетки на 
каменном полу, ручьи под ними. Род.и
лось ощущение предела телесной радо
сти - от воды, овета, те.'Пла. 
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Купальщиками оказались дежурный 
инженер Т вердышев, сортировщик Кле
пач и двое незнакомых У,манцеву рабо
чих парафи1нового завода. Загоiюрилч 
о строящихся крекинг-устаrнавках. У ман
цев слушал Т вердышева с любопыт
ством, обраще1нным не к юрекингу. 
Только 1сегодня утром пришлось обла
зить всю строящуюся установку снизу 
доверху, и что за вид с восьмого или 
десятого этажа постройки, что за свист 
Le'I'pa !  Но коренастый т.вердышев был 
предметом общего в,сегдашнего вн·има
ния: станет ли он, сортиро:вщик, вы
д,винутый на должность дежурно•го 
инжеаера, настоящим �квалифицирован
ным специалистом и в какой срок одо
леет нужный курс, зубря после службы, 
среди забот о жене и ·ребенке, партна
грузки и хроничесюой Rехватки ·време
ни? Вместе с У ма1нцевым на голое т1вер• 
дышевское тело, на бледнорусую щети
ну его >бороды .засматри1вались и дру
гие: вокруг него давно создалась в 
ячейке, в профкоме атмосфера внима
ния, которую он ответс11венно и сурово 
нес с собой, как носят орден на буднем 
ллатье. 

Помылись, торопливо вытирались и 
одевались. Степан Уманцев уже сказал 
1 вердышеву : «Так я 1С тобой сейчас и 
пройду. Я уж давно собираюсь побы
вать на курсах, до сих пор·, не �выбрал 
временю>, как •вдруг в портфеле, куда 
У ма�нцев втискивал омылок, за·верну
тый в полотенце, прощупалось что-то 
11вердое - пустой пузырек, взятый из 
дома. Уманцев схватился за часы: было 
половина десятого. Яоно - бензина он 
не принесет, в кино опоздано, и в самом 
деле это безобразие - так забыть об 
уговоре с женой. Потерев лоб, он сказал: 

- Нет, выходит, что я и сегодня не 
могу. Не жди меня, будь здоров! 

Экспресс терял пассажиров по си
бирским станциям, набирал новых, но 
все же пу·стел ; чем дальше, тем все 
меньше собиралось в вагон-рестора
не - дальневосточные: трое японцев 
швед, катавший в углу рта сигару, сту
дент-кореец, два китайца, дама с собач
кой, жена капитана камчатских рейсо•з. 
Иностранцы закусывали руссюими блю
дами пополам с проносящейся мимо 

окон тайгой, и пропеллер механического 
веера лениво увлекал крыльями чуть 
приторный дым китайс.ких папирос. 

Наскоро собравшИ1Сь, нахлобучив кеп
ку, Степа1н Ума.нцев вышел наружу и 
побежал в сторону трехэтажных жилых 
зданий. Далекие пыхте1ния заводов, 
шумы форсунок доносились до него. 
Высоко на верхушках уста1ново1� горели 
яркие точки ламп. Попутный ветер был 
НdПоен запахами бензина, отработанных 
гэ ::: оr.. 

Уманцев перебежал уз•кО1колейку, по
дошел к дому - 01юцо светилось, Ольга 
ждет. Он подJНялся :по лестнице и с 
раздражением отыскал ключ в кармане: 
какое, пра1во, непростительное безобра
зие - пропустить условленный час. 

Уманцев застал жену лежащей н а  
кровати. В р уках е е  б ы л  развер'Нутый 
журнал, но вряд Л!И она читала, хотя 
как будто и не оразу оторвала глаза от 
чтения при входе мужа. Синий джемпер 
лежал 1складками на худеньком ее теле. 
Волосы ее были светлей желтых исху
далых 1виоков, и все лицо, теперь повер
нутое кверху, казалось утомлеНlным, но 
терnели.вым. 

- Ты, я знаю, ругаешь меня, Оля.
сказал Уманцев, бросая портфель 1на 
стол, - и поделом ! 

Она �прикинулась непанимающей, 
спросила очень просто: 

- За что ?  
- З а  то, разумеется, что я тебя 

подвел •с кино, - ты .из-за •меня осrа
лась дома. А кроме того, я не принес 
сензина, забыл. 

Вот это хуже, - суховато отве
тила она, - нам нечем примус разжи
гать. А в кино мне все равно без тебя 
делать нечего. 

У маRцев присел к fКене на кровать и 
Рнимательно посмотрел ей в глаза. 

- Я зашился сегодня, - сказал 
он. - Туда нужно, сюда .нужно, в ба
ню я опоздал, и совсем из головы вы
скочило, что мы с тобой собрались. Я 
ведь понимаю, что ты для меая прп
ехала, 1и совсем не дело ,пропадать м1нс 
по вечерам. 

- Пустяки, - отозвалась она. - 51 
тоже nс1нимаю, что не зря же ты про 
I •<'дасшь. 

'i "  
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Она снова взялась за •книгу. 
За Иркутском в пятом купе мягкого 

остались вдвоем лесотехrНик Дальлеса с 
пышной т.ридцатилетrНеЙ соседкой, а 
когда на станции Байкал он купил •коп
ченого хариу.са, щелкнули никелирован
ные замки чемодан о.в ; она в о'l'вет уго
щала конфетами и коньяком, а он пил 
свою водку. Она, переливая глазами, 
опрашивала его о вкусах, он пил водку, 
она жаловалась на занятость мужа, на 
провинциальную окраинную скуку, он пил 
водку, она села на его диван, он -
жена во Владивостоке - пил. Ей бы
ло жарко, просила помочь стелить по
стель �На ночь, он чопорно помо•гал, пил, 
она в тол ч1шх поезда касалась его 
бедрами, грудью: «Виноват ! »  - «Ах, 
простите. Можно погасить свет? .. » -
«Да, я сейчас выйду в коридор». - «По
дождите, неужели вы никогда не изменя
ли жене?» - «да как сказать ... » Вышел, 
курил, вернулся, она шевельнулась, 
зажег свет, она шевельнулась Под пи
кейным одеялом, читал, она ворочалась, 
металась, уроrНила вдребезги стакан и 
замолчала н а  всю дорогу до Читы. Там 
села - он !Видел - •В рычащий «ли.н
кольн», а он нашел в купе записку: 
<�Вы - хам».  

У манцев взял жену за руки и ласково 
вытащил у rНее книгу. 

- Брось, Олюшка, поговори со 
мной. Напрасно ты меня выгоражи
ваешь, я сам себя не оправдываю. Но 
и напрасно прячешься от меня за 
книгу. 

- Я не тебя оправдываю - дело. 
А сам ты, верно, мог бы больше по
мнить обо мне. Ведь это, Степа, .не де
вятнадцатый год, не Украина, когда ты 
ко мне мог наведываться раз в полгода, 
и я тебя должна была прятать ·сейчас 
же у себя в школе на чердаке или в са
рае. И посмотреть-то досыта на тебя не 
могла... Ну, ладно, довольно об этом. 

Она повернулась на бок, положила 
под щеку тонкую, сухую ладошку и 
смотрела ку да-то в угол. У манцев с 
локтя'МИ rНа коленях мерно сплетал и 
расплетал пальцы. Ждал. 

- Завидую я тебе, Степан, - снова 
заговорила она. - Тебе, кажется, ни
q�го не нужно, кроме 11воих обязанно-
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стей, и набрать их свыше головы ты 
всегда готов. А я вот не умею. Мне 
этого мало. И я конечно своих ребят 
ради тебя не брошу. Но разве это ·все, 
что мне нужно? Ты помнишь, твой 
Грачев как-то порол всякую чепуху. Ты 
еще сказал тогда, что tНе хочешь и 
слушать. А я потом не раз вспоминала 
Он говорил, что напрасно, мол, назы
вают - человеческий род. Существуют, 
мол, два биологических рода: мужской 
и женский. Друг без друга они не мо
гут суще�тJВовать, но это не значит, что 
у них все интересы общие. И поэтому 
живут мужчины и женщины либо в 
парази'l'ическом сожительстве, один за 
счет дру�гого, либо в •симбиозе, мужчи
на - женской 1Неж1Ностью, жеюуи1На -
мужокой оилой, либо, мол, реже •всего
на одном учас'!1ке питательной среды, 
как осина и береза, ч10 растут как буд
то из одного корня. Но тогда кто-ни
будь глушит другого. По1мнишь ? 

- Да. Что-то помню. Реа.кционная 
болтовня, - ласково отозвался Уман
цев. 

Ольга не шевелилась, а в углах ее 
глаз наме'Гились и медлен•но вспухли 
блестящие rорошиrНы слез. 

- Может быть, - продолжала она 
ровно. - & особеннос11и если го1ворить 
об этом, как о .вечном за·коне. Но в 
жизни я встречала очень похожее. я 
бы только прибавила четвертое - хищ-
ников, которые живут одиноко и лишь 
время от �времени выходят на чужой 
голодный вой самому повыть, покогтить 
друг друга �и - опять прочь, 1в одино
чество, зализывать раны. 

- Что ты, Олюшка, глупостями за
нялась, - потрепал У манцев жену по 
руке. 

Комсомолец Гриша Шоло;шн, сту
дент горного техникума, бегал на па
ровоз, пил чай у проводни�;юв, щипал 
гитару !Над сердцем сверстницы-ихтио
логички и распевал Есенина: -«Я вер
нусь к тебе такой же нежный ... » ,  по
том целовались 1в коридоре у окна около 
уборной, думая, что раз под гром по
езда не слышно, значит, не .видно, будя 
в окружающих мысли: «Вот ведь жажда 
прекрасного ! »  - а на рассвете слез - в 
Якутию, на практику, такой же нежный. 
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Не доtЖдавшись о1'вета, Уманцев на
хму�рил брови, встал и два раза тяже
лыми шагами про1Щ1,11.ся по комнате. 

- Ну в чем дело? - сказал он, сно
ва присев на кровать, - ну давай по
едем вместе, если не боишься. 

- Нет, - она резко качнула головой 
и вытерла глаза. - Я тебе сказала, что 
я своего дела не брошу. Ты не обраrцай 
внимания. Это я от усталости ... 

Он посм(}'}'рел с легким сожалением. 
Потом, как будто сгоняя лишние мьк
ли, провел по лицу рукой и заговорил 
уже совсем иным тоном: 

- Ну хорошо. Тогда давай о дру
гом... Не все то мне нраJвится �ынче в 
от'езде. Новости? Никаких. Что ты 
скажешь - смешно? То рвался поско
рей из Москвы, а то т·еперь на попят
ный? Да, вот, сам себя rНе узнаю. 

- С чего ты, Степа? 
- А шут его знает, с чего ! То-есть 

ты не думай, а все же поеду. Но через 
силу. Не нравится мне. Оля, старею я, 
что-ли - капризы какие-то заJвожу? . .  

Он с досадой поморщился и хлопнул 
себя по коленке. Жена посмотрела на 
него внимательно и чуть удивленно: 

- В самом деле, и ты что-то в нервы 
уходишь, Степан. 

Он поморщился еще раз теперь со
всем страдальческр. Помолчал, пoтol'vt 
сказал: 

- Ну, слушай ! 
И снова помолчал. 
- Ты знаешь, что я написал осенью 

письмо Габараеву? Ну да, тому самому. 
Чорт меня дернул ... Он ·выступил в од
ном втузе - паршивое было высту;пле
ние. Его покрыли сами студенты. Он 
потом вносил поправки, уточнения. О 
чем было выступление, расаказывать 
скучно. Но несвоевременно оно было 
чертовски и просто вредно. Ну, словом, 
я ему послал письмо по этому поводу 
и тоже его прочистил с песочком. Про
шло два месяца. Ответа я, разумеется, 
не получил. И надо же было : ·когда я 
позвонил Uупруну, первое его слово
могу устроить через Габараева. Я на
отрез отказался. Тогда уже в личном 
разговоре у себя Uупрун мне посовето
вал ехать в Грозный и устроил это 
дело. Но я ведь хотел к станку, а здесь 
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я опять на пар11ийной работе... Ты ме
ня слушаешь, Оль.га? 

- Да, да, слушаю. Я закрыла г ла
за, потому что у меня болит немного 
голова. Говори. 

- Так вот, 1все бы это ,ничего. То, 
что я 1н:аписал, было совершенно пра
вильно, Г абараев заслуживал. И какое 
мне дело, что через него проходят 
кадры ? Но тут есть заковыка. И тебе
то я скажу по совести, Ольга. Я между 
проЧJи�м писал ему, что с тех пор, .как 
его знаю, я его не терял из вида, хоть 
и не встречались мы лет три1надцать. 
А выходило это само собой просто, по
тому что он занимал большие должно
сти. Был недь он для на1с когда-то в 
вагоностроительных. МаJстероких учите
лем марксизма. И за тринадцать лет он 
уже второй раз занимает ложную по
зицию. А брат Алексей командует �кор
пусом, а Петр директорс11вует в Кривом 
Роге, - я партиза1нничал, стал студен
том и за все это время мы хорошо чув
ствовали 1гене.ральную линию партИiи, 
хоть и были гораздо дальше от Uека, 
чем Г абараев .. .  

У манцев запну лея. 
Отвалив в Новоросаийске, разбрасы

вал :вол:ны океа1нский «Т ра,нсбалтию>, 
д1венадцати тысяч тонн водоизмещения, 
с пассажирами и грузом технического 
снабжения на борту, -- для Сахалин
ских промыслов, - по курсу Босфор -
Суэц - Индийский океан - Малак
ка - Японское море - Владивосток. 
и молодые штурманы дальнего пла1ва
ния ходили по палубе 1На пружинах не
повторимого восторга, предчувс1'вий 
эк:.ютики самых суровых морей, морже
вых бивней, дей,ст<вующих сопок, невер
ны� лоций, с 1Назначением Совторгфло
та на .камчатские рей•сы в кармане. 

Уманцев осторОЖ!НО покосился на же
ну. Она уже открыла глаза и в этот мо
мент приподнималась на локте. Какое-то 
боязли1вое, почти болезнеНlное выраже
ние было в ее лице. 

- Степа, ты опять за старое! .. -
проговорила о·на просительно, у1Кориз
ненно. 

Уманцев насупился. 
- Причем тут старое? - пробормо

тал он с досадой. 
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Она поД1ви1нулась ПОiВЫШе 1В изголо1Вье 
и, пы r ливо рассматривая его, 'Покачала 
головой. 

- Ой, не при11воряйся, Степа, я ли 
тебя не ЗJнаю! 

- Знаешь ты!" А есJ\!и знаешь, так 
скажи: 1в чем тут <дело? Я IР'Вал1ся 1в эту 
поездку. Попасть на Сахалин мне 1(аза
лось та1ко!I удачей - счастьем. Пока я 
.к U}'IIIpyнy ехал, я успел столь1.ко пере
думать ! Сов1сем д:ругим человеком при
ехал .к �нему, а ведь �весь день тот ка
кой-то падалью себя чув1с11вовал". Когда 
выяснилось, чт > до вызова Uупруна 
придется работать 1в Гроз1ном, я и это 
прижял оnо1койно. Прruвда, было извест
но, что Габараев остается в Моl(ж1ве или 
будет во Влаzщвостоке при конторе. А 
теперь я �слышал здесь, в Г роз�ном, что 
якобы он назначается 1В Оху. И 1се.кре-
1 арь его здесь ПОЯIВИЛСЯ. и IBOT - тошно 
мне теперь туда ехать. И если ты в 
этом видишь старое, тruк ты НIИчего 1не 
пони-маешь. Я тебе говорил 'И сейчас 
могу повторить : ·примир!ИJl!СЯ, опра1Вды
ваю 1всс, обиды во мне :нет. 

� Так чего ж ты тогда ? Сам-то ты 
как думаешь ? "  

Уманцев развел р)'lками. 
- Тебе �неприятно видеть Г абараева ? 
- Ты не ЗIНаешь, что эт10 за чело-

век, - быс11ро сказал он. - Я его задел 
письмом, это ясно, и11аче он бы ответил, 
хоть ради старого знакомства. Ну, за
дел - и задел. Знал, что делаю, такие 
письма не пишутся для любезностей. 
А сам-то он ! "  Никогда не забуду: был 
у 1нас один парнишка, Сенька, токарь 
тоже; мы с ним с малых лет вместе ка
вуны воровали. Потом он, �когда подрос. 
больше к эсерам тянул. А rв кружке мы 
одном ·состояли, у Габараева. И вот, 
как сейчас поиню: в какое его положе
ние поставил Габараев ! - Уманцев да
же покру rrил головой в у:дивлении и 
усмехну лея. - Он его та,к расчистил 
перед всем ·кружком - пар от Сеньки 
пошел! А ведь, понимаешь, парень 
бомбы готовил, ДJинамит nде-то хранил". 
Да, моргал, моргал мой Сень.ка, а тот 
все хлещет, все хлещет. На1конец, гляжу, 
Сенька - в слезы. Да, бомбы и так 
далее, и позже действитель1но принимал 
_vчастис ·В терроре, а тут �от - кап, кап, 
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кап - слезы!" Габараев на него посмо
трел и говорит: «Чего сопли распу
стили ? ! »  Ни слова сочувствия - безжа
лос11ный человек! - Умruнцев даже злоб
но оакаJ\!ИЛ зубы далекому воаr:юм1ина
нию. Построжал лицом : - Все это, ,.ко
нечно чудесно - непримиримость, твер
дость и все такое,-об этом ли говорить ) 
Но есЛJи бы он тогда обошеЛJся с Сень
.кой немного помягче, не так сурово, -
сберег бы партии �горячего, но хорошего 
парня. Что у него - чуткости не было ) 
Нет, не в этом дело. А у него привыч
ка и хара:ктер та.кой - с �Ножом к серд
цу, не с ножом, - с ланцетом! Повели
телЬiнЫЙ, не терпит возражеН1ий!  Не ру
ковод'ИТ, а ruвторита:рст,вует! И .как он 
умеет отделать, расчистить, с дерь;.,юм 
смешать человека - полемист ведь бле
стящий. И околько м�не rн:и приходилось 
наблюдать, 1всеrда он дер,жал себя так, 
словFо его самого оокор6или. По пра'вде 
говоря, я не знаю даже точно, что его 
больше возмущало : неУ'стойчивость люд
ская или же то, что 1по-то осмелился 
пойти против его собственного автори
тета. 

Поймав прищуренный женин глаз 
У1ма:нцев вдруг быстро за1махал рукой: 

- Нет, нет, .в те годы он 'вел без
упреч�ную . .л,и�Нию". Ну что, Ольга, что 
ты думаешь - 1в грозу я попал ? 

Он натянуто улыбнулся. 
Еще было далеко до 1вскрытия Амура, 

но гидросамолеты уже испытывались на 
Хабаровском аэродроме, ШЛJИ цистерны 
Рысокосортного бензина для Николаев
ска�на�Амуре, Охи-1на-Сахалине, Нижне 
Тамбовского. Храбрейший летчик Ми
хаил Васильевич Водопьянов прибыл из 
отпуака, ходил с грязными от смазки 
руками, балагурил возле мотора с борт
механиком: «Ну 'IШ1\, Коля, опять на 
весь сезон встречные ветры?» - «Н<t
верно". Контакт! »  - «Есть .контакт ' 
Да, такое уж наше с тобой счастье".» 

- Что же ты молчишь? - повтори.\ 
Уманцев. 

- Ты на меня не обюкай,ся, Степа 
Если это не совсем старое, то все же 
Е озле c raporo. ,Не 1все-то ты в се.§е по
даБи-л." 

- Глупо, глупо, Ольга! - пере6 <1 �  
У манцев грубо, почти злобно. - Что пл 
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еру�нду городiишь ? Чrо я должен по
давлять? Хорош бы я был! .. Только 
пода,влять, а по cyriи оставатЬ'СЯ тем же! 
Если ты хочешь,  чтобы мы друг друга 
пони.мал·и, то запомни: это я думаю, 
что был не прав, а 1Не партбюро. Оно 
вынесло решение по текущему 1волросу
и все... А я на;всег да думаю, для меня 
это 1наsсегда урок. И н�икаких у ме:н:я 
разногласий нет, понимаешь, наконец! 
Нечего мне и пода1влять 1в себе! 

Голос его сорвал1ся. Он вскочил, по
дошел к ,столу, взял , газету, �сердито пе
регнул ее неоколыко раз, попробовал 
остановить,ся на чем-нибудь, но дальше 
заголовка прочесть ничего не смог. 
Стоял, наклонившись над столом, упря
мо всматриваясь 'в газетную печать. 

- Степа, - позвала тихонько жена.
Псд'И сюда! 

- Ну? чего тебе? 
- Поди сюда... Ся1дь, вот так. Ну 

·окажи толда, ну что ты мучишь себя ? 
- Тяжело мне, - пробормотал он 

уnа·вшттм •голосом. - Простить себе не 
VIory. И как я мог быть такой дуби-
1-' ОЙ - на111исать Габараеву, что это он 
такой�сякой, а я-то всегда,. мол, гене
раль11ым шляхом. Ох, ох, ох ! "  Как 
В'ОПОМIНЮ, та1к СЛО'В·НО М!Не кто новую 
пощечину дал. И ты меня опять не 
пойми неверно: я не плачусь. Нас, та
ких, нуж1но бить и бить и еще раз 
бить ! И сам бы бил, да ,вот другие во
время помоглr�. Это вопрос ·исчерпан
ный. Но вот Г абарае1в . . .  С какой рожей 
я его встречу? Представляешь себе, что 
он м�не окажет ? !  И будет :прав. Когда 
я входил к .{Jупруну, то до того смало
дvшюичал, что поокореИ назвал себя 
У манцевым - боялся, что нарв•усь •На 
Габарева, - он меня знал Жнецом. Как 
будто это .могло помочь!." 

Умамцев 'В'з'ерошил овои еще влажные 
после душа волосы, так и застыл, пода
�ленный врасплох. Жена протянула ру
ку,  поглаДJила его по голове. Он сло,в1но 
не замечал. Тихонько поглажи,вая, она 
загоРорила успокоительно: 

- Ну, будет, будет . . .  Все переживет
ся, все <:та1нет яснее, проще. Такие ли 
труд;hости бывали, Степа ? Ничего? .. 
Обходилось ? .. Были бы силы. А тебе 
уж гораздо легче тут, чем в Москве 
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И на Дальний поедешь, и с Габараевым 
встретишь'я - ничего особен.ного. Ведь 
дело писал ? Не будь этого ораВlнения 
с собой, ·так и сейчас подПИ'Сал бы такое 
письмо? Ну так чего ж . . .  

Уманцев, отняв руюи от лица, смотрел 
на жену снисходительно, со странным 
выражением жалости .не к ·Себе, а к ней, 
все лаоковей и лаJсковей ей улыбаясь. 

- Оль•га, - оказал он вдруг быстро 
и резко. - Хочешь ты •Сделать мне хо
рошее? Тог да вставай и пойдем со 
мной. l\:уда ? Бродить по заводам. Ни
чего, что поздно. КаJк .наши матери 
раJньше ло церквам ходили. Это мне, 
понимаешь ли, �нужно, вот как ну�жно! 
Я давно уже хотел предло�ить тебе. 
времени только 1не ·выбрал. Ну, как -
пойдем ? 

Он ждал ее ответа с нетерпением, 
почти ,со страхом. Взяв мягкие женины 
РУ'КИ, он слегка тянул их в�верх, пону
ждая ее 1Встать, не�верен1ный, поймет ли 
она его поры,в. 

- Раз1ве 1в Мосюве." раз1ве <:оберешь
ся ? . .  - ронял он отрывисто, �сбивчиво.
Посмотришь - твердыня. . .  Твердыни 
нашего класса. Какое небо !  .. И голова 
пройдет ... Ну же, Олюшка ! КаLК бывало ' 

Ее .л,ицо, откину•вшееся назад, было 
еще пола-rо недоверия. Она .не сопроти
Е' лялась ,и в то же 1В1ремя 1не делала уси
лий для того, чтобы под;няться. Но по
степенно глаза протИ·в воли раскрыва
лись старым, полузабытым чувством, и 
на слове мужа «1Ка1к бывало» •Все лицо 
вд,руг засветилось таким сча·ст ливым 
светом, таюими милыми 'стаЛtи пожелте
лые виоки, темные круги на веках, мор
щинки губ, что У манцев отпустил ее 
руки и 1на·гнулся к ней, �всматриваясь, 
как ребено,к. Совсем уже другим движе
нием, широким, с.rюкойным и сильным, 
он приподнял жену за плечи. Лицо ее 
потянулось навстречу, и первый раз в 
Грозном, первый �раз за много месяцев 
они поцеловались так неж1но, крепко, 
друже.с�1-1. 

Влащи,востокские пакгаузы ломились 
от заготовленных грузов, был в разгаре 
су ff.ОВЫЙ ремонт, ,воз-вращались из от
пуСI<:ов матросы, ШТУ'РМЗJНЫ, капитаны, 
стив•идоры, суперка1рrо, в городе ожи
вали вербоЕальные конторы, готови.л,ись 
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гостиницы, рабочие бараки, на вокзале 

становилось тесно, поезда выбрасывали 

дальних - беломорцев, черноморцев, rмо

сювичей, донбассовцев, грозненцев. 

У ма:нцевы рука об руку вь16ежали на 

ш оссе. Далеко влево меркнул огнями 

город. Прямо перед IЮими и 'Вnра1во ухо

дила толпа нефтеперегО1Н!НЫХ за,водоlВ. 

Гигантсюие трубы и колоrнrны, освещен

ные снизу дворовыми фонарями, стояли, 

как неподвижный стан часовых возле 

сторожевых костров. Вечные дни лег л�и 

внизу, 'ВО дворах. Тяжелое весеннее не

бо рассыпало �все ,свои з1везды на круг

лые шатры ,нефтехра:нилищ, на млечный 

путь нефтеналивной эстакады. Уманце

вы повернули направо, пошли навстречу 

завод:сюим шумам. 
Дорогу их пересекал,и то противопо

жарные �каменные заборы, то двойные 

или тройные паропрово,ды, - жирными 

гусеницами они висели над заводской 

землей, ползли, друж,но изгибали дуга

ми свои спины, укутruнные в 1В0Йлок, 
местами с шипом и св•истом парили, по

крытые белым мо:�снатым инеем. Запахи 

слоились : пахло то прел9й �резиrной, то 

сухим пароrм, то керосином, лигроином, 

то острыми испарениями легкого бен�и

на. Заводы казались пустыми. Казалось, 

что ночная охрана сторожит покинутый 

и перед уходом жарко натопленныИ, 

ждущий гостей дом, - так мало .было 

народа. 

Дежурный инженер Т вердышев кив
ком головы принял У манцевых, без слов 

поняв, зачем они здесь, и все втроем 

прошли через сор11ировочную в центр 

уста1новки. Они попали в переплетеНJия 

труб, несущих нефть. Здесь трубы про

низывали землю, наполняли простран

с11во, вздымались вверх, складывал,ись 

в батареи. Легюие желез1ные переходы, 

лест1ницы вил,ись м ногоэтаж1но вокруг 

могучих колонн. ЗакупореН1ным урага

ном рычали ф орсу�нки огромной nеч�и, 

нагружая воздух и здания подавленной 

дрожью. Все кругом было напол.нено 

нефтью, ее фракциями. 

Мазут нагнетался сюда насоса1уш 

пушечной ·силы и тяжести. И сразу же 

его встречал обратный поток, уже hы

рвавшийся из раскаленной печи, из недр 

трубчаток, эвапоратора. Нагреваясь в 
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противотоке, мазут бежал дальше под 
давлением ,в сорок атмосфер. Он проби

вался оквозь т'ру•бы в печь, подобную 

огромному .юрематорию. Добела раска

ленные форсу�нками стены с.ияли изнутри 

сювозь глазок, как белый рычащий ад. 

В гривах протуберансов здесь начина

лось расщепление молекулы. Здесь тер

мометры показываЛJи температуру, близ

кую к тысяче градусов, автоматически 
регулируя подачу горючего. Кочегар ту
лял, зало,.жив РУ'КИ ·в 1Карма'НЫ, изредка 

п осматривая на кривые приборов. Нефть 

-подстегивала самое себя, как осатанелый 
парильщик в бане, как исступленны\.! 
факир. Нефть КРУ'Жилась по трубам, 
распалялась и бросалась отсюда rв эва

поратор, :в трубчатки, в холод1иль1ники. 

уже' расколотая на фра1кции. Но по 
дороге успевала столкнуться со своим 

ж� е�е ХОЛОДIНЫМ хвостом и укусить 
его дыханием огня, предсмертного рас

пада. 

- Пойдем на:верх, - сказал Тверды
шев, ма�нув рукой в небо. 

Ум<l!нцевы шли за ним по тонким. 
упругим, как СТРУ'НЫ, желез�ным лестни
цам, по железным мост;кам, брошенны�У 

через головокружителм1ую духоту огром

ных курящихся ХОЛОДИЛЬ'НИКОВ, мимо 
нагретого железа, �мимо из1вивающ11хся 

труб и кранов. Чем выше, тем 'tтанови

лось темнее. Черный ветер все сильнеiJ 

налетал то со Старых промыслов, то с 
тех холмов, за которыми �когда-то Гика

ла с партизанами ож1идал от грозненцев 

сигнала к началу восстания, к бою с 
белогвардейцами. Ветер овистел, унося 

шум форсунок, срывая голоса. Тверды

шев, Н<l!клоненный над тО1Нкой чертой 

перил, широко разводил ру.кой, об' ясняЯ< 

процесс крекюнга сверху. Уже вся уста

новка была �внизу, в �ногах. 

Обо'f>ва;в на полуслове, Т вердыше� 

пошел выше. Степruн Уманцев пропу

ст�ил жену вперед и шел за 1НеЙ следом, 

держась обеими руками за поручни. 

Уже насту�пала та IВЫсота, когда нервы 

сооб1цают телу какую-то особую �неве

сомость. Фигу1ра жены, под1н:.имаясь 

прямо перед ним в высоту, казалась 

невозмоЖ1но хрупкой. Ветер трепал ее 
юбку, по временам задевал УманцеlВа 

по лицу. Уманцев боялся, что у нее 



РАВНОДЕН СТВИЕ 

закружится голова. Но вот вышли на 

послед!НЮЮ площаДJку и ОСТМIОIВИЛИСЬ 

молча у перил - выше было небо, и 

красныИ флаг на вершине коло!Нны 

трепетал в е'го темноте. 

Теперь весь з аводскиИ раЙО!Н был 

ВНIИЗу. Да1же громады сосеДJНИХ устаJНО

вок казались ниже. Залитая огнем эста

када вытюнулась вдоль желез1НоИ: доро

ги, и позДJн!ИИ: поезд проносился мимо 

ярлыками освещен1Ных окон. Гнездом 

исполинсюих грибов теснились нефте

храJнилища. Стан перегоН1ных заводов и 

крекингов замыкался далеко, IНа гор!И

зонте Теплоэлектроцентралью. Все было 

оовещено, иллюмИJнироваJно, бессменным 

праздником. Только дальше, где конча

лась черта произ•водства, !На окраинах 

раИ:она, повисал мрак. 
- На девять десятых этого не бы

ло! - 'Крикнул Т1вердышев ,о�озь ветер, 

обводя простраJнство pyкo'ii. 

Ольга прижалась к мужу, и вместе с 

теплом ее Уманцев вдруг расслышал: 

- О, Степане, та гарно ж. мы пра

цуемо по усиИ 1краине! 

Он нашел ее похолодавшую руку, 

опрятал вместе со своеИ в 'карма1н паль
то и еле слышно ОТIВеТ!ИЛ: 

- IJJe гарниИ будемо працовать та 

будовать, моя люба, моя .риД1на!  

Робюим движением она вынула из 

своего кармана кусок печенья и дала 

его мужу. Ума1нцеn поразился, до чего 

это движение повторило давнее, полу

забытое. Так же вот было, когда пер

вый раз он при,вел ее, тогда еще 
девушку, библиотекаршу, привел в ва

гоностроительные мастерские. Они стоя

ли тогда в горячем цеху, она смотрела 
на 'Все широко открытыми, красными от 
зарева горнов 'Глазами и, порывшись в 

сумоч�ке, достала две конфеты - себе и 
ему. С тех пор это повторялось не раз: 

после демоби�изации в Харыкове, потом 

в Крематорской, и в начале жизни в 

Москве хоть один день в году они вы

бирали для того, ч-ообы притти свобод

ными от работы в какой-1нибудь цех 

большого завода, подышать его сумер

ками, металличесюим лязгом, чадом на

пряженного физического труда. И ка

ждый раз Ольга припа,сала 1в .карманах 

орехи, яблоки или конфеты, чтобы найти 
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их как будто нечаяН1но во время осмотра. 

С годами эти вылазки на Пiроизводство, 

храни1вшие отблеск первых общ·их чте
ний �клаосиков марюсиз.ма, ста1но,вил1ись 

все реже. Обоим Я'влялись заводы, IНО 
порознь, в буднях, в рабочей нагрузке. 

Первый раз за много лет были они 

снова вместе, не приз1ван1ные нИlкакими 

обязанностями, в гуще заводских дыха

нии. 
До глубокой ночи бродили Уманцевы' 

по у·становкам. Они побывали на пара

фИ!Новом Заводе, на строящемся :кре

кинге, обошли допотопные, кирпичной 

кладки ма·сляные за,воды. Они даже 

прошлись по нефтеналивной эстакаде, 

словом, всюду, где находил Уманцев 

знакомых 1и.л�и где достаточно было его 
пропуска. Только в Т е .• 1лоэлекrроцен

траль 1им не удалось попасть. Сверкаю

щие ее этажи так и не открыли ·своих 

дверей; «Вот паразиты, грэц с ними ! »  

Подходя 1к дому, Ольга падала от 
усталости. Но было в >Ней столь1ко вер

нувшегося девичества, 'ЧТО У манцев под
нял ее на руках по лестнице на вто·рой. 

этаж. 
Взры;вая глубо>ЧаИ:ший снег, слежав

ШI,iЙся за зиму до ледяной твердости, 

Оха строила э,ксцентрики, затаокивала 

по сопкам ореди буранов котлы для 

кочегарки, про:клады.вала трубопровщ1,ы, 

изолировала, - цементные работы ве

лись в отапливаемоИ палатке. Лесопилка 

не поспевала, треть охинцев прожила 

первый квартал зимы в палатках, согре

ваемых всеми способами - от паропро

водов до примусов, каждый мешок опи

лок разрывался между отеплением труб 

и фаршированным;и постройками. Но 
уже собран был трёсконовский метал

лическиИ дом механической мастерской, 

в мерзлой земле укреплен каркас, уста

навлл1вались станки, и к �концу зимы 

жиЛсищная площадь увеличилась вдвое. 

VI 
Такси подвозило Захаровых к \!Юскза

лу, норовя занять свобоДJное место у 

под' езда. Тотчас же рядом, загородив 

путь к п'од'езду, остановился щеголева

тый лимузин «Вива стэлла», иссиня 

черныИ, сверкающи1: зеркалами окон и 
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никелем отщелки. Неаколыко l'рузный, 
БЫ1С<Ж<ИЙ муЖЧ'ИIНа IB IМЯJ"КОЙ шляпе ука
за 11. подбежwвшему носильщику на тя
желые ов1о!И чемоданы 1и вышел, 'Попро
щавшись с шофером рJ1КоП01жатием. 
Только после того, как лимузин от'ехал, 
Заха,ровы 1смог ли �войти в вокзал. 

Оставалось двадцать МИJнут до от
хода экспресса. Но Илья Михайлович 
н ерв1ничал. Казался ему запас .времени 
непропорциональ1но малым 1срав1нмтель1но 
с дальностью пред1стоящего сыну пу11и. 
Он неоколько успокоился только тогда, 
когда вещи Николая были вод�ворены 
в ваге.и. 

По перрО1Ну шмыгали пассажиры, но
сильщики, �разносЧ1ики газет, однако 
.сутолоки не было: посадка дальнего 
поезда 1Проход'Ила дело;вито. День был 
в поЛJном ipaзг<lJpe. Рwдост1ное солнце, 
отражаясь от свет ложелтых вокзальных 
стен, бросало на все �веселые, яр�1ие от
оьеты. ВдалJИ семафоры вздымали к 
голубому небу черные ру1юи. 

Захаровы хощили 'В nрощаль1НоЙ про
гулке вдоль поезда. Шумно дышащий 
па1ровоз, но,мера ваrоно,в , и надписи 
«С голбце - Владивосток» попадали в 
круг внима;чия �вместе с от дельными 
разн.оголосым1и свист,ками 1и гудками 
поездов соседних платформ. Стрел1ка 
элек11ри.чеоких часов вздрагивала не
спешно, 1но неотвратимо. Прогулка ста
новилась с.пар rом выдертк,и. 

- Напра1оно ты В'Се же отказался о r 
1Vоей поход1ной кровати, - говорил Илья 
Михайлович, - в Миноке я ее... И ста
рены<ая она уже. Но приго>дилась бы 
тебе в тайге. Бо'га ради, будь oc:ro· 
рож,нее на пароходе: держись около 
сттасатель1н ых кругов. Неровен час, 
знаешь ли . . .  

Звонок засr<Ъвил его вздрогнуть. 01ti 
настоял на том, чтобы сын шел на 
площадК!У вагона. Попрощались трое
кра1111ым креп1'ИМ поцелуем. Илья Мrи
хайлови.ч попра,вил на голове теплую 
шапку и остался на перро1не. 

- А ,кровать ты побереги, - сказал 
Николай уже св�рху, с площадки, - че
рез два года я в1валюсь к тебе. Тог да 
подумаем, куда вместе податься. 

- Да, да, - отве11ил отец и махнул 
рукой. 

П. СЛЕТОВ 

Пассаж1цры 1Ваго1на и провожавшне 
затолпил1ись около входа, раз'единили 
Захаровых. Илья Михайлович о"Гступил 
подальше. Се:дой, нахохли1вшиЙ'Ся, оrн 
стоял под солнцем, и лицо его было 
Fс11ревоженным, почти испуга1н1ным. Че
рез головы прОlВ01жавших, сквозь гул 
общих во,оклица1н1ий Захаровы обмени
вались последними просrцаль1Ными фра
зами. Их связывал,и впрочем не слова. 
а взгляды. Николай изо :в1сех сил всма
тривался в отца. Огром1ная напряжен
ная мысль поглотила его. Она состояла 
вся из тысячи неясностей. В нее вхо
дило и юр<lJсноватое шерстя�нсе >Кашне, 
кусок которого ,ви,11Jнелся 'Из-под ворот
ника отцо1вокой шубы, и порыжелая 
отцова шапка, и поло'жение ру1к e'l'O, 
сплетен.ных на жи:воте пальцами грубо
шерстых перчаток, и десять тысяч ки
л ометров пути, 1и д�вухгодичная глыба 
времени, и грозненская КВ<l'ртира, о г  
которой он отказался. ,Ничто отчет лив о 
не соз1навалось, вернее !Не допускалось 
в ,светлое поле м ысли за не1надо6ностью 
Тут же, подле, сторожили и еще какие-то 
ощущения, совсем уже неясные. Но был 
<ще подопуд1ный напор чего-то очею· 
Еаж1ноrо, ВОТ-'ВОТ ГО ГQIВО'ГО выплыть на
ружу. Вдруг как будто стало яоно -
отец ше1велит седыми небритыми губами 
n \1а общим гулом неслыШ1но п�роизно
сит: «•Не медикаментами». 

Несмот,ря на очевидную бессмыслицу 
этих слов, несмот,ря на то, что Николай 
хорошо знал и услышал произ1несенные 
в действительности иные слова: «Пи
ши же ! »  - «Непременно ! И ты!» -
«Телеграфируй с острова сразу же!» -
«Да, да. Я тебе пришлю посылкой тор
боза . . .  », несмотря на это, Никол:\Й отло
жил куда-то странное отрицание «Не мt
дикаментамИ>>, чтобы разобраться после. 
М11н0Fен1но он очень ясно представил 
себе отца, одиноко возвращ,1ющегося 
домой, как стоит он пооред'И Калwнчев
ской площади, о�руженной башням« 
вокзалов, как долго поджидает трамвая, 
какой посвободнее, чтоб не затолкали, 
не сбили с ног, как ,входит он то.ропли
во: «Товарищ кондуктор, это, того. 
четвертый номер ? »  - «Что же вы, граж
данин, не видите, куда садитесь ? Ясно, 
четвертый ! »  - «Я вижу, но неужели не-
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.льзя прО1Верить ? Дайте мне, то1го... би
лет. На Никитской я выйду и пойду 
.дальше пешком » - «Пожалуйста, хоть 
в такси."» 

Раздался р ез•кий овисток. Поезд тро
hу л ·ютчас же. Илья Михайлович 
вздрогнул, �рот ет-о растеряН1но полуот
крылся, медленным, старческим дв1Иже
нием он онял шапку и нахлобучил ее. 

- До свидания, доfюгой, Д:о св�ида
ния ! - юри�к1ну л Н·и�колай. 

На1вст.речу входил пр0tвод1ник, запирал 
двери, перрон заскользил 1в сторону, 
поезд отрывался от Мосювы. 

{<Ах, как 1несвоевременнно я его оста
вил! - подумал Н,и,колай, уткну1вшись в 
угол дИ:�вана в ку,nе. - Так что же это 
�начит «Не медикаментам·и» ?  

И ВДiруг яркий ком вспыхнул сам 
собою: «Какие там медикаменты ? !  Не 
выживу! Не дождусь, не увижусь, -
это же ясно, - это он хотел сказать ! »  

Экспресс уокорял _ювой ход, мчался 
с за1выва1нием мимо мел,ких с rанций, а 
Николай, совершенно раостроенный, �все 
блу•ждал �вокруг слов «1не мед'И�Камента
ми», «Не дождусь» , «1Не ·смогу», хо1рошо 
зная, что ничего подобного не было 
произнесено, что отец !Всегда твердо 
ориент•ировался 1на •столетний век жизни 

Пропустив обеденное время, толь.ко к 

вечеру •собрался Николай в вагО1.н-;ре
стора1н. Там было почти пусто. Офи
циа1нты подготовляли сrолы к ужr, 1у 
меняли ·скатерти,  1расста,вляли цветы и 
пи1рамиды ,вин. Т оль•ко в дальнем отде
лении засидевшаяся у стола компания 
продолжала гром1кмй разгов·ор, преры
ваемый и�ногда взрывами смеха. Заказав 
ужин, Ни�колай утюнулся !В �книгу, •взя
тую как дорожное чтиво - тягостное 
Епечатление or проща1ния с отцом все 
еще угнетало его 

- Мы с вами, кажет•ся , ::>1на1комы? -
вдруг услыШал он 1Над ухом. 

У столика стоял с протя1нутой р}"кой 
бледнолицый молодой челО!Век в спор
тивном английском костюме, с торчащим 
нз карма1на вечным 111ером, тот •Самый, 
о котором дядюшкд и Уманце1в, и дви
женье бедрами в Доме советов, у UY
л py1I-1 a . . .  

- Стрекопыто1в Иннокентий Ивано
щ , ч, -· наз•вал О ·{ себя .  -- В нашем ва-
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гоне - мы в между�на'РоД1ном - трое 
едущих 1В Оху. Виталий ПетроВ'И'Ч Габа� 
раев и все мы просим :вас 1П1рисоеди1Н�ить� 
ся' к :нашей �компании. 

Не больше Д!Вадцати пяти лет м ожно 
было дать С rрекопытову, но во всех 
повадках его сразу же чу1вств()Валась 
привычная дисциплина, расторопность 
многоопытното распорядителя банкетов, 
nспомr1ителыность ничего ·не забываю
щего п орученца. 

- Благодарю вас, - 011вечал Нико
лай. - Я з�казал уже ужин, мне его 
подадут сюда". 

� Я сейча•с ока,жу, чтобы подали за 
наш стол, - быстро предложил Стреко
пыто1в, и, прежде чем Николай смог ото
зваться, он уже летел 1к официантам. 

Поморщившись от этой услужливо
сти, Николай захлопнул юнигу и 1в со
пр0Fожден1ии неожиданного парламенте
ра отправился 1к далЬ1нему столу. 

1 Позвольте 1Ва1с познакомить, това
рищи, с буровым и�нженером Сахали�н
нефти Николаем Ильичом Захаровым, -
твердо отреко\:lендовал Стрекопы rов. 

Крупный мужчюна, в котором Н1Ико
лай узнал �седока «Вива стеллы», загоро
ди1Fшего дорогу к �вокзалу, протя1нул 
большую, белую, мягкую руку, !Просто 
сказав : «Габараев» - и тут же указал 
ему на стул возле 1себя овобоД1ным госте
nрь и м1ным движением. Вторым за сто
лом сидел Федор Федорович Ро. Треть
им был комдив Диамидзе, весь цирку
лем сдела•н•ный, �коренастый, смуглый, 
с серебром в черной щетинке черепа, с 
орденом на гимш1,стерке. Порожние бу
тылки нар::>а1на и недО'Питые •стакаrны чая 
fia с.толе на111омина.Nи о давно окончен
ном обеде. В пепельнице лежала груда 
окуркоР. 

- Нам три недели 5ыть LВместе в 
дороге, - обратился Г абараев I< Н.ижо
лаю, - и, быть может, годы на острове. 
Я рад с вами позна.комиться. Давайте 
FОДlить компанию, дружить. 

Вполне непринужденная при�ветли•вость 
с едва заl\1етнЫ\1 налетом привыч•ной 
снисходительности слышалась в словах 
Г абараеЕа. Яблоки щек крупного его 
лица 1Уграли румянц�м, густая, темная 
ШЕ!Белюра была Есклокочена, бород.ка 
пс�дс.трhжена t<оро гким кл инышком, гла-
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за мягко поблееюивали из-под золотых 
очков. Слегка небреж1но сидел он на 
стуле, небретно был пО1Вязан нарядный 
его галстух. 

- Федор Федорович, - поверну лея 
он к Ро, - не закажем ЛIИ мы кофе? 
Чем-<нибудь !Нужно ведь время занять ... 
Между прочим, простите за анкетный 
вопрос, кто ваши предки, какой !Нацио
нальности ? Этот вопрос мне навязчиво 
подсказывает необычное звучание ва
шей фамилии. 

- Кто-то из прадедов б!)rл кажется 
немцем. 

Ро был !Настроен, 1В1идимо, вяло и 
даже угрюмо, - чувствовалось по голосу. 

- Значит, надо думать, какое-то 
окончание, может быть, буква «р», было 
µозже утрачено. А сейчас· D1На рождает, 
пока не привыкнешь, причудливые ассо 
циа�ии. Еще раз прошу rпрощенья за 
предмет разговора, но ·в 1НеЙ мне слы
шится 1и что-то богоподобное, вроде 
египетского благодетеля, и что-то ро-ко
вое ... 

С детства ли знаемые языки, долгий 
ЛJИ стаж внешторговской работы, но 
некоторые слова, в особенности ино
странны�. звучали в габараевском про
изношении мягче м осковокого. Т а:к, со
вершенно смягченно стекло с его губ 
окончание слова «ассоциация».  Еще Гри
горий У ссиевич, черноволосый, жестко
волосый, '1<урчаJвоволосый несдержанный 
и даже злорадный порой в общежитей
ском споре, проездом через Петербург, 
из ссылки в бега, в эмиграцию, под
дразнил : «Когда ты отучишься : р е
в о л ю ц ы я, понимаешь, с о ц ы а
л и з  м ! »  - «Это в Красноярске тебя 
утвердили в привычке вульгаризиро
вать ? .. » 

Габараев взглянул в оюно, на несу
щийся по стеклам ресторана сумереч
ный пейзат. ярославо:ких полей. 

- ... И еще мне напоминает она тра
гические су1�ки,  превосходно оnиса'Нlные 
у ';lерносотенного историка Луи Мадле
на. Не 1нам бы :конеЧJно читать непо
требного этого французика, ибо наро
дец мы несознателЬ1НыЙ, маловыдер
жанный, - не правда ли, Кеша? 

Захаров с удивлением оглянулся, ища 
лицо, к которому обращено было полу-

П. СЛЕТОВ 

имя, и заметил, что Стрекоnытов,, улы
баясь, кивнул головой. 

- Итак, помните? Конвент: опусте
лые скамьи горы, трепещущая жиронда. 
Собственно говоря, они уже сливаются 
в «болото», то «бо.11:ото», :которое позже 
будет трусливо соглашаться с качелями 
Директории. Робеспьер стоит перед Кон
вентом и держит в руках све�жий длин
ный список обреченных. Все с ужасом 
ждут, кого он назовет. Каждый ожидает 
услышать свое имя. Карно, Баррер и 
другие, участь которых вне сомнения, 
сжимаются в тесную кучку. Но он не 
называет. Он требует санкции предва
рительной. Тог да ужас собрания выр& · 
стает до предела. Не своими голосами, 
не со скамей, а с эшафота, с яростью 
влекомых на гильотину, члены Конвент<l 
требуют зачтения. Пока это только 
нетерпеливый вой жертвы, котор:�я 
мается в предчу1вствии •смер11ного при
говора. Но через МИIНУТУ становится 
слишком я•оно, что жер11вой себя чув
ствуют все. Робеспьер медлит 1И - �все 
сливается теперь 1В гул угро1з. Его тес
нят, он кидается 1к ·скамьям горы. Но 
отсюда еще недавно Дантон перед своим 
обезглавленьем рычал ему голосом три· 
б}"На в лицо: «Ты - чудо1Вище, Робес· 
пьер ! . . » КИ1нжалы уже занесены, дело 
решается быстро. Вы помн1ите: перед 
гильотиной Робеспьер проводит мучи
телыные ча·сы в мерии. Здесь требуют 
от него подписать документ, формулifl
рующий его виноВ'ность. ЕдинственныИ 
человек, который мог бы еще его осво
бодить, начальник гвардии Г енрио, так 
пьян, что, пытаясь сесть 1Верхюм, падает 
с лошади... Сrпасенья JJ:eт tниот1'у да. 
И Робеспьер уже заносит nepo для под
пи·си ! .. Раздается выстрел ...  

Габараев, как будто не вспомИ1навший 
эти собьггия, а �вообража•вший, с пауза
ми 'отрывочно набрасывавший руками 
картину последних часов якобинца, вдруг 
тихонько :коснулся рукава Ро и кончи., 
задушев•но: 

- ...  Он успевает написать только 
!Вашу, Федор Федорович, фамилию : Ро . .  
Пуля жанда.рма,, разбившая ему челюсть. 
дала другое направление его мыслям. 

Ро, словно очн�у�вшись, 111е сразу улыб
нулся. Какая-то тень пробежала по его 
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J\JИЦУ· Габараев посмотрел н а  него, при
щурясь, и разгладил у�сы. 

- Не сердитесь, - <Jка�ал он, - это 
не фантазия, документ этот сохранился 
и вспоминается поневоле". В котором 
-вагоне вы едете, товарищ Захаров? -
вдруг юруто пер<?бил О1Н себя. 

Николай назвал. BQIIIpoc был празд
ным и, ,как понял Ни1колай, задwн лишь 
для перемены темы. Дейст,вительно, Га
,ба1раев тут же похвалил обслуж:и1ва1Н1ие 
поезда, сравнив ero с �грwничнь_!м, а 
затем разговор перешеАt к автомобилю, 
тра1ктору. Припомнили, что на Охинском 
кайгане трактор 06служ1ивает берегооые 
работы. Ро раосказывал о работе 'I'рак
торов в лесу. КомдИ'В Диамидзе приrвел 
те:х:нические данные танкОIВ, принятых 
з ино,странных армиях. 

- Верно ли, что нынешние оборони
тельные средства пасуют перед насту
пательным<И? - спросил Габараев. 

- Да, если учесть возрастание силы 
ар'11иллерийского оnня, моториза�ию ар
мий, воздушные средства, танки, - да, 
о чевидно ,  это так. 

Диамидзе как-то скромно признал 
этот факт, словно бы и не придавая 
ему особенно.го значения. 

- Но �ведь в таком случае мы -
перед Л!ИЦОМ замечательной технической 
эволюции, - проговорил Габараев. -
Согласитесь ли вы со мной, тщ�а�рищи 
те:юники ? 

Он обвел всех вз·г лядом. Все поняли
взял слово. И, так как в вагоне в это 
время зажгл,и свет, завесили окна, и, 
так как поезд, дребезжа и пошатываясь 
набегу, только начинал многосуточ
ный рейс, привычка f абараева владеть 
разговором для ·себя, для �своих вьюка
зываний никого не тяготила. 

В прошлом, когда д<ру�жбы еще кое
что значили, - кто не бывал молод! -
уЗtнав о том, что Вад<им Николаевич 
Подбельский 'Возвращен под надзор в 
Тамбов, Габараев отдал долг гимназиче
ской близос11и, с' ездJил в город мальчи
шества, ,�осовороток, девятьсот пято,го, 
фон-дер-Лауница, восьмого параллель
ного, IИ{;КЛЮЧеННОГО за бун r, и, застав 
Лодбельского факт�ичеоким редактором 
«Тамбов,ского листка об'явлениЙ», про
вел там нмелю: по Uне ездили rв при-
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гороД1НыЙ ресторан «Эльдорадо» бы-
ло л е т о р е а к ц и и." 

- Около восьмисот лет тому назад 
( если я навру, то прошу меня rюпра
вить) примерно по этой же дороге на
встречу нам двигались монголы. -
Габараев потянулся к окну, приподнял 
зачем-то занавеску, сл.овно м онгольские 
орды и сейчас еще продо.1\;жали :несмет
ное овое переселен<Ие, и 1Все увидели за 
зана·веской темное, как негатив, стекло 
с косыми брызгами <Воды: шел дождь.
Т олыко путь, на 1юоторый мы !Истратим 
десять дней, стал им чуть .NИ не 1В двести 
лет. - Габараев бросил зана'Веоку. -
Движение разбилось о стотысяЧJную 
армию венгерских рыцарей. К чему я 
это ? А 1к тому, чтобы отметить: куль
тура кочевая разбилась о культуру ста
ционарную.. .  Скатите, товарищ стра
тег, - обра11ил·ся он к Диамидзе, -
не можем ли мы на ооновwни1и !Истории 
войн от сотворения мира сделать тот 
iЕЫtвод, что, 1В сущ<ностtИ, :в,се военные 
усовершенств ования сводились л<Ишь к 
тому, чтобы камень, зажатый rв ру�ке 
троглодита, приблизить к черепу про
тивника? Возьмете Л!И �вы �пращу Дави
да, скифс�ий лук, римскую �катапуль
ту - �Все одно 1и то же. И �сейчас прин
ЦrИП остался тот же: бросить на расстоя
ние динамическую силу, сообщенную 
пуле, онаряду, мине. Точнее: передать 
на .расстоянии двнжение. До последних 
д1ней это - главнейшая цель собствен
но ВОСН'НОГО ремесла." 

- А как же химические газы? -
ВД;руг подал голос Стрекопытов. 

Габараев томорщился - не любил, 
когда его перебивали. Он посмотрел на 
Ст.реко:пытова тем долnим участливым 
вз1глядом, .который без ·слов означал бы 
у врача, что больной безнадежен. Под 
этим взглядом Ст'Рекопытов ополз на 
стуле, вно>вь выпрямил•ся и вновь ополз. 
Поймав общую мимолетную улыбку, Га
бараев у лыбну лея сам и воохликну л с 
комическим ужасом: 

- Под чьим вл:иянием вы восnиты
ваетесь, молодой человек? ! Неужели 
вам <Не ,случалось читать у клаооикоо, 
что химические явления, как и всякий 
дру�гой опосо6 •сущест�вования материи, 
это движение ?  Кеша, Кеша! По приезде 
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в Оху не забудьте про1оить -секретаря строилась .речь Габараева. Его это 1Не 
партячейки, чтобы он обратил на nac смущало. Ему, быть может, даже нрави-
1нэ.h1ма,1:ше. лось и было Пf>И1ВЫЧ1но слуЖJить центром 

Он шутливо сдвинул брови, а Стре- в1:шмания. Он легко и, чем дальше, тем 
копытов и в самом деле, кажется, 1готов беопричrиннее перекидывался от вопроса 
был сх:ва11иться за �вечное перо и для к вопросу, вопоминал Западную Бвропу, 
памяти записать о необхотимой я1вке к которую повидал немало, и вд.руг мимо
секретарю. Или по край.ней мере ска- ходом набрасывал характеристику деле
зать 1в овое оправда11ше: «Канечно, ра- гатов Генуэзской канференц�ии, очеiiь 
зумеетс:н, я понимаю, 1но мне пО1каза- живо, со множеством бытовых смешных 
лось ... » Впрочем Габараев уже не обра- подробностей. 
щал на ,него внимания. Это была слабая Он был в к�це концов мил и обаяте
тень тех дней, �когда Стрекопьrгов впер- лен, знал это И' хотел этого. Балован
вые стал спутни1ком ·светила еще в шта- ные морщnнки нгра.л;и во1круг его глаз. 
бе вохровской группы, еще будуч,:и за- большие щеки были �румяны, моrучп 
�-rюханным невра1с.теничеоким пареньком, uЕО·ИМ здоровьем. 
нд •котор ого обрушива.л;ся 1вось тяжелый , Эти щеки �когда-то из года в год зd
характер начу�крепраЙ01на Габараета ры- 'Гора:.\1и на ЦН!Инских берегах, под лучо\i 
ком из кабинета: «Иннокентий Ива- среднерУ'сского 1со.л;нца, в поездках на 
нович, 1на·вер�ните по телефону х:вост лодке по У з�кому .и Широкому проливам, 
командиру кавполка за �неумелую раз- в купаниях под монастырем Т регуляем. 
ведку !» - «Слушаю ! .. Адло ! Товарищ К острову Осенник, что за Чугунным 
комполка! Алло! Т оварищ комполка, мостом, мальчишеская орава скользила 
зд.равст<1уЙтс, говорит для поручениИ I>a плоокодон.ках, и по"взрослому серьез
при начальнике у�крепрайона. Товарищ ьо на 1но1су стояли кошёл1ки со снедью, 
Г абараев приказал обратить ваше вни- малень1ким, ТJ'СКлым само1варом, со свя
мание ... » - «Рр". ррр ! !  (это из кабине- занными пучками удочек ПОIВерх них.
та) ... » - «Поставить вам на вид ... » чтобы заночевать, опустить по берегам 
«Рр". р !  Иннокентий Иванович, не бери- десятки лесок •со з•вонками, с наживоИ 
тесь, чорт- побери, раз не умеете! »  - и на окуня, сома, щуку, чтобы варI.Ить ку
это из каби1не rа вслед рыча�нию топал1.и леш, пахнущий кос'Гром, черпать 1в са
тяжелые шаги, крупная ,р�ука 1ВЫХ1ваты- мовар реч1ную мягчайшую воду .и на 
вала трубку у �побелевшего губами по- рассЕ'ете пр1и1везт1и домой добычу - су
рученца:  «Говориг Габараев ! ! !  Без- дака да мелкую пло11ву. Город под розо
образ1но 'Ведете разведку, товарищ! ! !  Я выми ударами зари стоял на высока'li 
вас под суд отдам ! Не умеете наладить нагорном берегу 1сказоч1но-соf!.1ным, по
дисциплины !"» И месяц учебы хоть скрипываЛ1и уключи1ны, плескалась мо
куда вышкоЛ1ил порученца в умеиьи лочно-теплая 1вода, брызгая на РУ'КИ в 
«Надрать .ювосr» самому боевому кома!!- комар111ных У'кусах, и Вадим Подбель
дару, «отбро·с.ив и..нтелл�игентщи.ну», од- сюий �выпуклым не,подвижным 1Рзглядом 
нако самому Кеше лица не придал. не мог оторваться от вала синих лесов 

- Я пот·ому и говорю о заРерше1н1J1и 1r окоеме, - муд.рено ли потом, в л е т  о 
ОО!ОЛЮЦИИ, - Продолжал Г абараев це р С а К Ц И •И, ОЧУТИТЬСЯ С ТО\ВарИЩе'М за 
спеша, - что теперь ,проблема перене- столиком цнинокого .ресторана ? . .  
сения движения обострена до краЙl.юСТ1'(1 В голове Н1иколая все время верте
и пр%нц11ю1иалЬJно вчерне решена. Дело лась мысль : какая нелегкая толюнул,1 
получ1ило, быть может, первый решаю- Габараева - крупного и даже блестя
щий успех с локомобиля. Т а:нк и трак- щего по первому взгляду работника -
тор дали дальнейший могучий толчол... бросить це1н гр и стремиться 1на далекую 

Вагон-ресторан успел заполниться окраину, не будучи специалистом по 
ужин ающими пассажирами; ближ1_-ше ьефти. Казалось: свойсТ1венно ему вест,1 
столнюи о·казаЛ1ись сплошь занятымf!, и многолюдные заседания, где скрещиrа
<-оседи поневоле прислушивались к пла·в- ю rся обобще:аныс и тем самым как 
1-iЫМ, оюруг.11мным периодам, из которых будто огжатые от практического опыта 



РАВНОДЕНСТВ�i Е 

тенденции; привычно - ру1ководить сфе
роИ: при1нципиальных решений ширО1кого 

масштаба; просто и уместно---возиться с 
запутанными формулировками, приво

дить их 1в ЯСt!ОСТЬ, ВЬLХJВатывать из во
роха сказанного тезис, кратко резюми

ровать и, налету пойма1в нужное, исчер

пать вопрос в заключительном слове. 

Было трудно представить себе Габарае

ва .в кабинетной обстановке согнутым 

над юипой источников, документирован

ных материалов. Скорей рисовался он 

сидящим у письменного стола, опершим 

рук,и на подлоко11ни�ки юресла и нади:к rо
вьшающим стенографистке очередную 

статью, а Кеша Стрекопьпов - подле, 

летающим по требова,нию за книгами 

от полки к полке, ч rоб сда:ть отчеркну

тое место 1на реми�нгтон. Но вообразить, 

что где-то в Охе или, быть може'l , да

же в Широкой Пади эту мягкую со

рочку увидишь рядом с расстегнутым 

воротом Волкового, этот ботинок рядом 

с резинО'вым сапогом на таежных тор

Фах) -
Николай попробовал. 'Навести разговор 

на зашн.тересовавший его вопрос, одна,ко 

из этой попытки ничего не .выхо�ило, и, 

rхраво, он должен был �винить со6ст,вен

ную неумелость. Г абараев каждый раз 

уход:ил в сторону, совсем неnринужденно 

увлекаясь по1пуТ�ными •вещами. Наконец 

Ни1колай •СIПf)'ООИЛ прямо: 

- Скажите, вы первый раз едете .на 

Дальний . . .  и вообще меняете столицу на 

до-юрскую обстановку? 
- ·  Не '1.'оль•ко 1не 1в 1пеf)'ВЫЙ, но даже 

и .не на до-юрскую, - смеясь, отклик

нулся Габараев. - Спро•сите Кешу, он 

вам расскаже r подробнее о походе на

шем на речном колесном пароходе в 

ПетронавлО!вск-Камча"Гский. Скажу без 

бахвальства - легендарный поход! О 

нас наверно орочены сложили бы

лину. 

Глаза Г абараева блестели веселым 

воспомаваюtем тревоги и безрассудства, 
пляшущих во1<руг утлого днища валов, 

обнаженных, вертящихся в в0�здухе ко
лес, суматохи, непрерыв·ных докладов 

капитана: « Т 0�варищ начальник эскспе

диции, судовыИ комитет просит вас сде

лать дО1клад! .. » - «Пле1вать. .Не ста
ву! »  - «Ес гь !  . .  » «Товарищ начальни1к, 
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радио с берега».  -- «Дайте сюда ... Пле

вать !»  - и блест1к;и в •Глазах по•гасЛJи. 

- Можно доrадаться, что вам по

нравилось и вы с удов�льс'I1вием воз

вращаетесь к тем же морям, 1в ту же 

О'бста1новку, - еще прямее и бл;иже к 
теме �подходил 1Н1иколай. 

- Вы думаете? - Габараев быстро 

взгля1нул и, 011ведя глаза, вдруг стал 

спокойно важен. - КонеЧ!но, не буду 

<:.uорить, я не без приятности у�в�ю1�у 
снова сопки и д,ик;ий берег. Но дело же 
11е во �Вуайаже! Просто я .п0�нял, что в 

центрах наших созрело уже много новых 

сил, которые не только замечательно 

у:ве.ренно, 1но и вдох,н0�ве1нно рабо'!>аю г. 
Безлюдье �первых лет революцИ'и, неуме

ние сменились в ценrрах, быть мо�жет, 
даже избы rком народа, понаторевшего в 
вопросах упра:вления. И �я почувствовал, 

что можно наконец подумать и об оюраи

нах. Вот где нужна �культура !  .. Ох-ох-ох, 

как нужна! .. Ну, и, Cal"{O ·собой разу

меется, я солдат парт•ии. 

Он на минуту прhмолк и пото"'1 жРво 

обра11Ился к Ро : 
- Да 1ют •к.ста'I1И о культуре. Мы с 

вами, товарищи, очутимся за девяrиме

сяч�ной пробкой льдов. Там, поверьте, 

удельный �вес каждой культурной еди

»ицы поднимается непомерно. И в то 

же в1ремя •страш1но вырастает тяжесть 

среды, оторва:н.ность, сопротивление при

роды труду. И я rпредлагаю, товарищи, 

предвидя это, немедленно тут же, •в !За

ГО'Нс, всем нам, едущим 1На промысл,\, 

z.ах<лючить •союз, дать дРУ'Г другу ан•н.rI

балову клятву в том, что мы будем бе·  

речь культуру, хранить ее от косности, 

опускания, тяжестей быта и сопроти

F лен l\ Я  среды ! 

Неож.ида1Н1ное овое �предложение Г аба

раев •В'Нес .весело, улыбаясь, но со1вер · 

шен.но •Серьезным и даже горячlИМ то

ном. Ро, до сих пор сидевший как будто 

Лl\ШЬ затем, чтобы не возвращаться в 
н адоевшее купе, �вдруг о.жи1в1Ился. 

- Я от души при1ни1маю и поддерж11-

Е'аю ваше предложеюие, - проговори \ 

он с видимым удовольсТ�вием. - Ка;; 

С"Граюно : вы выразили то, о чем я как

раз сейчас думал. Мы-то, промысло

Е!iКИ, знаем это хорошо на собст.венно'VI 

опыте, что это З1Нач.и г, когда все в неф-
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"11И, каrда .н е  вылазишь из спецовки, 

t<огда некогда взять в �руки книгу и, 

г ла1вное, ког,да кругом все обращено 
только ,на стройку и стройку без кон

ца, - 'СТОЛЬКО-ТО вышек, столько-то 

овай, такая-то �кубатура маши�ного, 

.столыю-то юилометров паропро·вода ...  

- Да, это можно си�нтезировать и не 

промысловику,-отозвался Габараев. -

Фронт культурный - один из наиболее 

тяжелых у нас, если не самый тяжелый. 

Есть большое протИ�воречие м ежду 

.стройкой 1И культурой. И дай �бог в 

условиях стройки сберечь ее, сохранить 

кадры и преемственность для лучшего 

врем�и. более легкого .. .  

С но�юй темой разтовор сразу убы

стрился. И незаметно для Николая по

дошедший официа�нт от1ку�порил !ВИНО. 

Позже оказалось, что знак !К этому по· 

дал Кеша Стре1копытов. 
- Итак,-за лучший союз, товарищи, 

за лигу! - провозгласил Габарае:в шут

ливо и тепло. - Товарищ комдив, под

держите и 'ВЫ наше начинание. 
Диамидзе собрал морщинки возле 

т лаз и заметил: 
- Разумеется. Я убежден, что оно 

бу,дет уuпешно. Я хотел бы уметь таJ< же 

легко разгадывать врагов, как вы -

друзей. 

На что Габараев отозвался: 
- Враги, видите л,и, скрывают овои 

действия, друзья же - наоборот. Уже 

nоэтому вам будет труднее. 

ОгпИ�вая вино, Николай заметил, что 

конечно же Г абараев хочет подчеркнуть
· 

необходимость серьезного отношения к 

поДJнятому стаканчи�ку напареули, что 

проглотил он терпкий пурпур с легким 

принуждением, но до капли. 
- Фу, ка,кую ,rtереюись вы выбрали, 

Кеша, - заметил он, поморщившись. 

Николай увидел, что и Федор Федо
рович Ро осушил свой стаканчи,к с же

стом подлин1ного обряда. Стреко!Пытов 

ожидал, смотря на Николая. Тог да Ни

колай допил вино с задержкой, чув

-с'Гвуя. 'Как сжались ВНJ'Гренние тормоза. 

«Удивительно, - подумал он,-пью г 

так, словно надувают друг друга. Ко

.нечно каждому из нас это очень дорого 

и дьявольски трудно - итти не то в 

fиперборею, не то в Индию 1с обозом, 
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кораблями, слонами, 'конницей, с ионя

нами и фИНИ11<ийцами, итти со знамена

ми и не растерять этих знамен. ДЛJить 

начатое в веках, 1завеща1Нное веками .и 

проносить вперед, не растрачи,вая, а на

копляя. Но ведь за знамена-то и уми

рают. И это само собой разу.меется. А 
Габараев кричит : рыть окоп вокруг зна

менной сошки. А Ро делает вид, что ло

мает сам свою шею, как медведь в зве

рИiнце за кусок сахара. А Кеша Стреко

пытов - это-то еще что такое? »  

Тотчас ж е  вагон-ресторан словно уда

ЛИЛ!СЯ от него, как если бы Николай 

взглянул в п ереверl!Iутый бинокль. Все 

оставалось попрежнему: зеркальные оюна, 

меДJная отдел,ка дверей, лампочки на 

потолке и в стеМных бра, одетые, 1Как 
вундеркинды, в 9елые, кружевного стек

ла, воротнички, цветочные горШIКИ с бан

тами из крашеной стружки на тесных 

столиках, - все это вместе с ужинаю
щими пассажrирами пошатывалось, шум

но неслось, 1ввали�валось в uродолжение 

глубокой ночи железнодорожных пере

гонов. Но видел Николай все это каJК 

бы со стороны, хотя и очень резко. В 
продолжении разговора о н  почти 1не 

участ,вовал. Ва!гонный сосед Ро, комдш3 

Диам,идЗе, , вс1юре ушел, а Г �бараев 

теперь неутомимо вспоминал какую-то 

общую с Федором ФедорО1В1Ичем знако· 

мую певицу. 

Казалось, Ро был очень до1волен 

встречей с такuм опутником и собесед

н иком. Ка:;�алось даже, что у него бьrло 
большое желание продлить и укрепить 

так случайно rи хорошо начавшееся сбли

жение. Г абараев и Ро шли друг ,другу 

навстречу с обою;IJным желанием. Ни

колай почувствовал себя забытым 1И одя

ноким. Впрочем он не испытал при этом 
никакого сожаления. 

Ему стало даже ,весело. Кеша Стре

копытов дохлопал в одиночку напареу

ли, и, глядя на него, Николай oc"Dpo за· 
метил потешное 'восхищение, с каким тот 

слушал Габараева. Ему вдруг захоте

лось сказать Стрекопытову какую-IНИ· 

будь дерзость. Не успев себя сдержать, 

он почти вызывающе наз�Вал его 'с по
лу,имен1и : 

.,- Кеша, передайте, :поокалуйста, мне 

нарзан. 
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К его удивлению, Стрекопытов не 
только не обиделся, но даже вслед за 
этим раза два обратил,ся к нему на 
«ТЫ», приняв полуимя за rпопытку обли
жения, после че1го Николай поспешил 
вернуться к чопо·рной вежли1вости. 

Так затянулись эти ватонные, ресто
ранные разговоры, вплоть до того ·часа, 
когда офиц�иа1нты стали убирать· на ночь 
скатерти со столико!В и надо было рас
ходиты::я по своим 1ку�пэ, а все шутил, 
каламбурил и о строслов�ил неутомимый 
в тот вечер Г абараев. 

Подобный-то разговор в цнинском ре
сторане «Эльдорадо», на столиках, ши
роко раскинутых под дубами, в то па
мятное л е т о р е а к ц и 1И и проморгал 
ресторанный страж;ник по причине, 
вполне уважительной : в голову не могло 
притти, что редактор «Тамбовского 
листка об' явлений» Вадим Николае!Вич 
Подбельск,ий, приехавший на моторной 
лодке с отменно одетым Г абараевым, 
здорова•вшийся с самим хозяином ресто
рана, �как со своим постоянным заказ
чи.ко·м на рекламу, что он - поднад
зорнЬIЙ. Они сидели за столиком у са
мого берега, говорили долго вполголоса, 
и после фразы Г абараева: «Ты все, 
Вадим, с п е ц и а л ь н у ю литературу 
почитываешь, а так, за полит�икоИ, 
можно проморгать .тизнь и общее ее 
движение в1Перед!» ,  фразы, ска•заН1ной с 
жалеющим превосходством, бесе1да могла 
бы оборваться на середине уходом Под
бельского, порывисто, .не прощаясь, бро
сившегося к приста1ни. Но катер отплы
вал не скоро, Г абараев приеха,л пови
дать товарища не для того, чтобr1 вздо
(Шть, 1и �выслушал терпеЛJИво все укориз
ны, все упреки в капитулянтс'liве и бы
то:вом разложении, одн<JJко добился при
'1Ирения, хоть этот пу�нкт спора и за
ключительная фраза Вадима Николае
вича: «Смотри, как бы ты •из-за общего 
л;вижения не проморгал единственно 
вер1ного ! »  - запомнились на всю жизнь 
1<ак признак собственной, неразделенной, 
�·ем не менее верноИ позиции. Да, рево
люция трагична, еИ имманентна траге
дия". 

НиколаИ верну лея в купе с какоИ-то 
оскоминой от долгих 1И бесплодно-на• 
пряженных разговоров. Возвратившись 
<Новый МИР>, № 2 

к своим 
грамме, 
Катюше 
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мыслям, он вспомнил о теле-
которую хотел отправить 

из Свердло·вска, и это было 
для сознания, как умывание после горя
чего пыльного д;ня. 

«Вот видите, я пришла вас про•водить, 
хотя вы не потрудились уведомить меня 
о дне и часе от' езда». - «Я не мог на
деяться".» - «За это я и пришла rпосле 
второго звон,ка. И если вы хотите, то 
можете мне написать с дороги, и свой 
сахалинский адрес». - «Я напишу".»
{<И если вы напишете, и если будет 
интереоное письмо, и если".» - «У ме
ня цены без запроса, Катюша». - «Ну 
да, я хотела сказать, что все ра·ВIНО !Не 

• О'I'вечу. Что вы смо'I'рите на подонежни
J(IИ ? Это мне Симеонянц поднес». -
«Прелестные». - «Ах, боже моИ, что 
же вы стоите, как rпенек? ! Ведь уже сви
сто1к был! Ну, не сердитесь, мы не уви
димся долго-долго, может быть, ни
когда".» - «Еще паровоз даст ови
сто.к». - «Ах, да идите же, �возьмите 
подснеж,ники и только идите в вагон! . •  
Ну, скорее цел". Ну, сумасшедшиИ! 
Ну беги, беги теперь!"» 

Николаи Захаров .который раз у лы
бался в вагоне, смущен1но отвернувшись 
от соседеИ или делая вид, что смеется 
над раокрытой книгоИ. И не потому, 
чтобы так решил, а потому, что так са
мо собой вышло, он опередил на следу
ющий день Г абараева и Ро, пообедав до 
их пр1Ихода. Но когда это повторилось 
еще два дня под ряд и когда Стрекопы
тов поймал его наконец за ужином во
просом: «Что это вас не в1идно ? » ,  он 
понял, что избегает вс'Греч. Отговорив
шись чтением, он не солгал: в самом 
деле, у себя в �купе он проводил целые 
дни за анг лиИ,скоИ rонигоИ. Для себя же 
совершен1но достаточноИ причиной и об'
яснением оказалось про•стое нежелание 
жертвовать свободой свои� занятиИ. 

Все же в транссибирском экспрессе 
невозможно проехать до Т1ихого о�кеана, 
не встречаясь. Иногда это было случай
но, иногда заход;ил посланцем Кеша 
Стрекопытов, и Н1иколай не уклонялся 
от обедов за общим столиком. Г абараев 
бывал неизмен1но привет лив, все больше 
раополагая к себе. Впрочем дружба его 
с Ро росла :несравненно быстрее. 

8 
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Проезжая уже по Забайкалью, Нw1<0-
лай стол1кну лея с Ро в вагонно'М кори
доре. Тот 1стоял у широкого окIНа и дав
но уже жадно смотрел на проносящиеся 
леса, на хребты сопок, на пенные змеи 
рек. 

Смотрите, - оказал он. порывисто 
с:ювати.в Николая за руку, - ·какие со
кро;в1ища ! КдJкие города, какие за1воды 
здесь мож1Но построить, какие курорты! 
Вы з'Наете, я попал сюда впервые соосем 
молодым техником, лет двадцать т·ому 
назад. Боже ты мой, не было такой 
станции, тде я бы 1не 1выбегал, не было 
такой опушки, где я бь{ не :юотел по
строиться и жить, чтоб рдJботать, рабо
тать и работать до последнего вздоха 
в этом 1суровом .и ,дИlком раю ...  А я уже 
знал Нор.вегию и Ривьеру. Здесь ка
ждый камень, каждый ручей! •. Я раньше 
почти ежегодно ...  

Он на минуту задохся: Н1Иколай по
нял, что так задо:юнуться мож1Но только 
от наплыва невозвра'Гного. И в.цру[', 
принудив себя к опокойствию, Ро доба
вил совсем уже буднично: 

- А теперь я �вот - стою у окна, и 
хоть бы тень былого у.влечения : я даже 
не понимаю, как это я собрался 1На 
Сахалин. 

VII  
«Сын мой ! Иди, дров наруби; 

много нарубив, сожги №еня!» 
Г и л я ц к а я л е г е н д а  

Т ун.нель невелик, rпоезд проходит его 
в несколь1ко минут. Hi> это - ворота из 
Уссурийского края к Тихому океану. 
Часто они отделяют одну погоду от дру
гой. и желе·з1Нодорожный сторож, обходя 
участок, входит в туннель мокрым от 
дождя, выходит •с другого ·конца о бсу
шиться под солнцем, чтоб снова потом, 
верну,вшись, лопасть rпод дождь. Полу
кольцо сопо!К окрУ'Жает Владивосток, 
прирезая его к морю. Туманы наплы
вают с востока, сползают назад, погода 
в самом городе морского nодданст1ва 
меняется no нескольку раз в день. Ее 
прИ1носят и уносят с 1собой мачты <:1<0ра
блей, флаги всех стран. 

Пряный город 1нераз1гаданного буду
щего, город влаги 1и �порока. Конец древ-

П. СЛЕТОВ 

него разбега из-под казанских стен, 
плаха ТРУ'да, гнездо менялы - оветлое 
крыльцо •в ве.л,икое море! .. 

Кирилл Васильевич Т окупов проехал 
ту1ннель, и рикша..;кореец отнес его че
моданы .в гостиницу «Золотой ро1г». В 
поезде у Т окунова было ощущение пио
нера: не так давно еще Влади.восток: 
был под .властью интервентов, помни
лась еще телеграмма, повторенная �всеми 
газетами страны, которой командарм 
Уборевич рапортовал пра1вительс11ву об 
освобожден1ии ·края. Т окунов1у казалось, 
что едет он по пятам эшелонов 1Краоной 
армии, настороженным взглядом он за
мечал повсюду еще не 1вы.ветрившиеся 
следы пребывания чуждой власти. 

Но пеший путь от вокзала в го,сти
ницу сбил это ощущение совершенно 
новым :  Т окунов у�видел себя рядом с 
рикшей, а это было впечатление край
ней экзо1щ,ки. Маленм<1ин �кореец с без
волосым .NИЦОМ, ПОХОЖИМ .На ВЫСОХШУЮ, 

сморщенную женскую грудь, сгибался 
под тяжестью чемодана, прилаженного 
на спинные носилки. А самого �себя То
КУ'НОВ чувствовал таким, каким !Видел 
всегда в з еркалах - высоким, широко
плечим, слег1ка согнутым от бремени 
собст,венных оил, м ужчинОй тридЦати 
семи лет. Он мог бы �взять корейца 
вместе 1с чемоданом, посадить к себе на 
плечо и от1нести в гостиницу. Ему было 
совестно. Он почувствQIВал IВО всем этом 

011печаток полурабских отношении, фео
дализма дальневосточных держа1в. 

Т окуно�в привез с собоИ большую 
рихтеровскую JГот.овальню. Он еще не 
знал, �кем будет: лесоуст·роителем, агро
номом или землемером. Без суеты, но и 
без отдыха, он уже из'ездил .за овою 
рабочую жизнь немало окраин страны: 
проводил арыки в Туркестане, мелио
рировал кубанские плаВIНИ, лесничество
вал на Урале и �аже зимовал на Ма
точкино1м Шаре. Женщины не стара
лись удержать его около себя IВО •Время 

его возвратов 1в города, - это были на
туральные, не11ребовательные связи. Он 
привык относиться к себе, как к обре
ченному кочевни1ку. Даже больше, -
как к экземпляру кочевого скота. Ему 
нужны были но1вые пастбища, и самоИ 
раюней весной, с первым таяньем онега 
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что-то •начинало мычать в �нем д о  тех 
пор, пока ан 1Не пок}'iпал билета, пока 
не садил·ся .в !Вагон .дальнего поезда. 

Охрипший, черный от загара, он по
являлся в классе среднего сельсКОiХО· 
зяйственного, пропустив полмарта и 
добрую треть апреля, а на rвопрос с 
кафедры : «Где были вы, Токунов?» -
гудел разбухшим басом: «У меня был 
брюшной тиф! »  - и  поглядывал испод
лобья на смешливый шопот товарищей, 
давно уж припечатавших ему клrичку 
«пескарь», - та.к приходилось отстаи
вать !Кровную свою страсть к половодью, 
наретам, мор.дам, •сачкам, ко ,всему, в 
чем билось .дробное сердце 1необ' ятно•го 
космо•са. Сюры1ваясь 1В бега от засухи 
школьных парт, он туго перепоясьrвался 
и совал за пазуху !Косоворотки, надетой 
на голое телр, наживу для сома - мел
ких лягушат. Прыжки и ,касанье скольз
ких их лап по.д ситцем косоворотки 
рождало в нем всегда недоумение: мож.
но ли от тако1го от.казываться? 

Позже, в кочевьях, помогало знанье 
геодезии и в.сего, что связаtно с зе
млей, - практический глазомер нигде 
не был .1\JИШIНИМ. А он дотерпел: на
учился не только вЗ1веши1вать зольный. 
остаток пробирки, рассматри!Вать почву 
сквозь :микроскоп, но и бродить с кип
регелем, таксировать леса, прокладывать 
просеки и визиры. Вокру.г первых зна
ний о земле нарастали 1ВТО1рые, медлен
но, с перебоями. но ненасытно набивал 
он торока запасов, с которыми возвра
щался в поле. Мимоходом от учебника 
к учебнику он бил по сосновому стволу 
обухом то[Юра, - вековая сосна от�веча
ла басистым звоном. Он брал на ладонь 
пригоршню пухлой земли, - мужицким 
движением на широ•кокосТ1Ную СIВОЮ ла
донь, - и рассматривал ее, и перетирал 
в пальцах, ка1< рассматривают и перети
рают первач, крупчатку да ту же землю. 
В этих при1косновениях плоти к чеР'но
земам и суг лин1Кам разных краев была 
огромная сила, и все остальное, - гео
дезия, почвенный анализ, лесоэкономи
ческие навыки - �все было лишь для 
возможности без конца ласкать рукой 
земли величайших жиТ�ниц, брать в из
голо�вье ночлега корни необ' ятных лесов 
всех долгот и широт страны. В этом 
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была величайшая поЛJнота жи<Вотворной 
и душевной сытости. 

На т1ихоокеанском побереж.ье Т окуню1в 
очутился впервые. П ол.планеты до:юнуло 
на него соленой влагой. Перекресто1к 
мировых морских .дорог, •Ка1юго не чув� 
С'l'вовал он ни на Каспийском, 1пи на 
Черном морях, ни на Ледовитом о�кеане, 
кипел •В гавани. Владивосто1к был пере
по.11Jнен иноземными то,варами, контра
бандой, проститу11ками, спекулянтами, 
а1вантюристами, моря1ка,,\!И, старателями 
и прочим чер!Вивым наро!Дом, вздох 
океаJНа засаливал � сифилисы, лредо�ра
нял от дальнейшего гниения, прино
сил неиссякаемую предвечную свежесть. 
Т оку>нов закаЧ1ну лея, охмелел от но1Виз
НЬL и медл,ил в поисках работы - 6рю
дил по базару, по причалам гава1ни, l!Н) 
мага1зинам ПУ'ШНIИIНЫ и случайных �вещей. 
Тут был ,конец огромного материка, и 
какое-то цепкое предчу1вствие пре�дска
зывало, что это - предел странствий, 
конец а�итаниям. 

Первый раз в жиз1ни город таq{ за
:х;ватил его, цыгана и таеж.н.и'Ка. Он 
косел и кри1вел от ,контрастов. Вывес•ки 
пес'Грели китаЙ0К1Ими и японскими име
нами - Чжан Хуа-нан, Т е-Фун, Си
мода, Чжан�Г о-цзин, - в 1витринах мага
зинов лежали английские, немец.кие и 
американские товары, мальчишки гава1Ни 
вытаскивали из волны на берег радугу 
морских з•везд, на базарах корейцы тор
говали синей невидан1ной рыбой, 1гипер
трофированным дальневосточным ово
щем, за,гнивающими, 'Вонючими ракуш
ками - предметом особого лакомст'Ва,
:�юрейский юрытый рЫJНок смердел, !Как 
выгребная яма, грязью и неподдающей
ся названию пищей. 

Т оку�нов взбирался на вершины бли
жайших сопок. Оттуда он мог одним 
взглядом окинуть город, корейскую его 
часть, открытое море. Он �вспоминал все 
ранее слыша1н.ное о Владивостоке: вот 
эта замечате.ль1ная бухта, вот эти !Высо
ты, с которых ничего не •стоит при же
лании наглухо закрыть доступ в гавань. 
Вот здание почти у самых причалов, 
высокое, оснащенное мачтами, на кото
рых под;няты флаги свои и всех морских 
держав, - это вероя11но морская гидро
метеорологическая станция, портовое 

8• 
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управление. А дальше - морской вок

зал. Придется ли ему, Т окунову, плыть 

на пароходе, или он поедет на работу 

сушей ? 
Особая чуткост[) к переломам пого

ды, особая во,оприимчивость к сдвигам 
цикло1нов, к смене времен года ни
когда не мешала жить : не ревматизмом 
и не эпилепсией чувсТ1вовал всегда То
кунов надвига.вшееся ненастье, - всей 
своей густой кро1вью. Мысли менялись 
с показания"Ми барометра и та1к же за
висели от давления, �влажности, <жоро
.сти ветра, ,как полет ласточ�и. поведенье 
мух и растений. От младенческого ро
димчика, который спрыокиrвала с уголь
ка деревенская повитуха, от первых 
предгрозий, переживавшихся на отцов
ском хуторе с таким 1вол,нением вместе 
с клохочущими курами, бегущими под 
телегу, под амбар, под колоды, до глу-;, 
хих ожиданий норд-оста на Тамани. 
пурги в степях, бурь осеннего равноден
ствия, - всегда это было неот,вратимо, 
неодолимо. Что-то внешнее врастало 1в 
него, чтоб жить вместе с ним, тотчас 
став частью живой многоклетки, име
нуемой Т оку�новым. На' пригородных 
сопках Владивостока он понял, что 
опять пришлось встретить сд,виг, захва
тивший все сознанье, но на этот раз 
это не полово1дье и не ура,ган, а вся 
влага земли, хлыну,вшая ему •в лицо. 
Он глухо почувст,вовал, что она уже не 
даст ему никогда жить попрежнему. 

Т окунова мало интересовало прош,11.ое 
города. Он хотел знать то, что застал. 
Он хотел поз1наrюмиться ,с хозяином тех 
земель, на которых придет,ся завтра ра
ботать. Но в гостиничных ресторанах 
он волей-неволей натыкался на следы 
прошлого, - там еще повторялись рас
сказы о гомерических кутежах купече
ства и крупных инженеров, администра
торов, казно1крадо1в, с"Гроителей порта и 
железных дорог. Бще жили ле1генды 
о миллио1нных наживах на поставках 
русско-япон1ской вой:ны, о сказочных 
выигрыШах и проигрышах за зеленым 
столом, назывались имена прогремевших 
в свое время плутов, самоубийц и спе
кулянтов. Еще крепо1к был дух вс.яче
ского холуйства и лакей,ст'ва в пресмы
кавшихся официа�нтах, эстрадных скри-
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пачах, в навязчивых собутыльниках. Со
ветские учреждения толь,ко разверты1ва
лись, черная биржа спекулировала золо-
1том и валютой, в rкомиссио1нных мага
зинах продавалоеь барахло бежа,вшей в 
Китай и Японию буржуазии. 

У1видев в антикварном отщелении тя
желую резную мебель японской работы, 
роскошную и мрачную, ка,к бредовой 
вымысел, Т окунов ходил воюруг нее с 
обычной любознательностью туриста. 
Но иная вещица из слоновой .кости, 
дерФва или ка,мня, сдела,нiНая рукой 
безымянного художника-�итайца, совер
шенно ошеломляла его. О,н iНепо�виж1но 
рассматривал шар величиной ,с большое 
яблоко:-- шар был покрыт тончайшей 
резьбой, в нем свободно вращался вто
рой шар ажурной ,работы, ск1возь коль
цевидные 01кна этих полых шаров, вер
нее сфер, можно было рассмо'Греть 
третью сферу, чет1вертую, пятую. Они 
уходили в глубину, в •сердцевину, все 
были ажурной тонкости, счет их терялся 
где-то JНа двадцати, и все это было 
выреза1но из одного l!{уска слоновой 
кости. Были башни из той же кости -
чудеса ми1ниатюрной архитектуры и тер
пения. Нельзя было представить себе, 
сколько лет, быть может, де,сятков лет, 
быть мо,жет, поколений, было затрачено 
•на эти работы. Рассудок спотыкал,ся об 
это, как о бессмыслицу иррациональ
ного свойства. Это была целая филосо
фия буддийского презрения к труду, 
воплощенная в вещи. В ней была пре
словутая «душа Востока», так просла
вленная самозванными арби'I'рами евро
пей,ских rкультур, подхвачен�ная ими на 
знамена своего искусства 'как символ 
[Jрекрасной бесполезности, как идеал 
суб' ек"Ги1вного, - башня из слоновоЦ. ко
сти в области духа. Религноз,ная или 
бытовая, это была изуверская агитация 
о тщете земного, о_ ничтож1нщ:ти чело-
1Беческой жизни, о суетности усилий, 
труда - в городе невероятной китайской 
и корейской нищеты, в городе, по-вави
лонски стяжающем б огатст1во востока и 
северо�востока огром1ного матери1ка, в 
городе, взывающем к напряженному че
л�веческому труду. Не будь Токуно1в 
так стойко отра�вновешен �самой приро
дой, он бросил бы на 1пол этот шар, эти 
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башни и растоптал б >I лрубым охот
ничьим сапогом о т  лютой тоски по за
губленнЬ!lм на 1них чь,им-то ,годам моло
дос11и, человеческих радостей. 

Г ОСТИIНИЧНЫМ «боем» - МеЖДу1НарОД• 
ный империализм уже уопел осадить во 
Владивостоке это сло,во - был крупный 
китаец, лет сорока. Когда бы Т 01ку�нов 
ни проходил по вестибюлю, бой сидел 
на деревянном див<l'нчике, готовый к 
услуга1м жильцов. На нем 1была черная 
атласная �кофта и мяп�ие туфли. Но 
коса была срезана, волосы острижены 
под ежик. Бdй ,сидел долгими часами 
на своем деревянном диванчике, кар
тинно подперев голову ружой, опертой 
на спинку, совершенно неподвижно, не 
меняя 'Позы. Казалось, он жалел, что 
бронза его лица - не настоящая 
бронза, что он жив, а не сделан из 
к'kмня. То.кунов чувствовал 'в этом 1все 
ту же 'калеченную расовую философию 
покоя, недвижности. Придя в но-
мер, он с остервенением з•вонил 
и посылал боя за водой. Но, 
толь1ко лишь иоnол1нив поручение, бой 
за;стывал в той же ,каменной позе. И 
Т окунав сознавал, что бессмыслицей 
своего поручения он вдруг попал 1В по
ложение а,кти1вного соучас11ника бу ддий
ской судьбы боя, помог его лозе, о тре
шенной от личной ВОЛ!И, от собственных 
желаний. Тогда вспоминался буддийский 
храм в Новой Деревне, в Лениfi,граде, 
его панно, изображающие ужасных ду
хов, спираль прев1ращений и перевопло
щений души. Сам он, То кунов, - лишь 
сновидение в иллюзорной жизни 
боя". 

Однажды на базаре Т оку�нов подошел 
к ТОЛ!Пе, 1В средине которой китайский 
жонглер разложил свой коврик. Китаец 
держал 1в ру�ках т1резубец, похожий ве
личиною и устройством на обыч1ные 
вилы. Но зубья были плоские, медные, 
и на рукоятке, у самой развилины, сво
бодно вращалось медное кольцо, звенев
шее цри каждом движении. Вдруг ки
таец завертел трезу1бцем над головой и 
стал описывать им ·юруги все шире и 
шире. Толпа раздалась, образо1валось 
широкое, свободное пространст1во, и То
кунов очутиЛ!ся в первом ряду. Тогда 
трезубец, скатившись по руке жонглера, 
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подброшенный 1в самом �конце паден�ия. 
взлетел в воздух. В следующую секунду 
уже нельзя было сообразить, что де
лается: трезубец бешено вращался во
круг своей оси, звеня и стрекоча мед
ным кольцом, падал в.низ, вз,вивал1ся 
вверх, снова падал, прокатывался по 
руке, по груди, по опине, по ногам жон
глера и снова рвал,ся 1в небо. Он висел 
в воздухе, где-то на высоте дву.х-трех 
саженей, ан потерял тяжесть, он роко
тал и ревел от ярости на невозможность 
вернуться на землю, он набрасывался с 
высоты на малень1кого жонглера, как 
дракон, !Но, ед1ва коснувшись 'его, отока
кивал назад 1В высоту, бессильный что
ли�о сделать. Невозможно было уловить 
движений жонглера, нельзя было по
нять точность этих кривых, по которым 
посылал он трезубец вверх, каждый раз 
избегая удара. Внезапно звон оборвал
ся, китаец схватил трезубец у само,го 
кольца, и уже обходил толпу зрителей, 
чуть потея лбом, с МЯ'IWОЙ улыбкой, с 
шапкой в руках: 

- Осень тлудына-лаботай тлудына. 
Гха, дуадцати лазы одна солынца, дуа
дцати лазы дуа солынца ...  Гха !  Блюхо 
тлудЬ!lна ... 

Это совершенст1во д1вижения начисто 
уничтожало НеПОД!ВИЖНУЮ ПОЗУ ГОСТIИ• 
ниЧJного боя. Эта изумительная чут1кость 
человеческого тела, эта схватка его с 
мертвым предметом казалась живым 
отр�цанием сгрем:ления к нирване. То
кунав согнал с лица перекосившую его 
гримасу напряжения и подумал: «В на
шей с11ране ... » Да так и не додумал 
своей мысли - жонглер очень п1росто 
попадал в союз1ники боя бессмыслицей 
своего кружения. Слоновой башней дви
жения ... 

Т окунав прuvну лея на рассвете в 
авоем номере от холода и громкого раз
говора, который, казалось, происходил 
в самой комнате. Через открытые окна 
вливался густой, влажный туман. То
;кунов встал, чтобы з�крыть рамы, и тут 
понял, что разговор происходит не в 
соседнем номере, а во дворе, колодцем 
поднимавшемся �верху. За туманом го
воривших не �было 'Видно, но по звуку 
можно было понять, что разбухший и 
пьяныИ мужской голос бубнит неовяз-
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ное у о.юна 1или с '6аЛ1:кона �верхнего эта
жа, а женский �визжит с.низу. 

- Ты не психуй. Я тебе морду раз
ляпала, да и еще ,разляпаю! Ты у меня 
психовать не �станешь! 

Т о:кунов закрыл окна и,  ложась 
вновь в постель, оказал вслух: 

- И ты, Кирилл Ва,сильев, не rпсихуй! 
Г отовь-:ка портя1н:ки да ,готовальню. До
вольно психовать. 

На 1следующий день он обошел все 
учреждения, которые мо1г ла бы заинте
ресовать его работа. Ему сразу предло
жили �руководить оТ!делом во Владиво
стоке. Это не казалось очень заманчи
вым, - хотелось ехать дальше, - он со
гласился бы на временное руководство. 
Вечером, направляя:сь в китаЙ·ский теа'I'р, 
он шел д о с м а т р и в а т  ь город, -
та'кова была внутренняя установка. 

У входа, похожего больше на воро га 
каретника, чем на антре театра, стоял 
ГУ'СТоЙ запах масла и 1Ка1:кого-то кухон
ного чада, 'ГОлпился праздный народ, 
лузгавший семячки. Самый зрительный 
зал 1был более чем скромен - убог IПО 
серости у6ра1нства. Он состоял из одно
го партера, деленного по стоимости мест 
на 11ри части. Т окуноrв сел на самые 
дальние, самые дешевые места. В- зале 
курили, стоял ароматический заnах та
бака, смешанного с опиумом. 

Спектакль уже начался и, ,rювид1имо
му, давно, быть 1может, за час до при
кода Т окунова. Это 1не мешало зрителям 
во время дей,ствия вставать, переходить 
с места на место, выходить из зала и 
вновь возвращаться. Между рядами 
скамеек ходили 1с подноса1ми и большими 
чайниками прода,вцы сластей, папирос, 
бумажных вееров, игрушек и горячего 
чая. Зрители, сплошь 1:китайцы, хохота
.11.и, обменивались 1возб�деН1ными заме
ча:ниями, в зале с'!'оял щебет китайского 
говора. 

На сцене ,не было ни:ка:ких декораций. 
Это 1была просто припод1н:ятая над пар
тером эrстрада, в г лубИJне которой ,вид
нелись Д/Ве д,вери, открытые во все 
время действия. Очевидно, там были 
артистические уборные, но вся заку лис
ная жиз1нь была почти так ,же доступна 
зрителю, как и сцена. Иногда из убор-
1-1ой выходили ка1кие-то некостюмирован-
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ные люди, проходили rв разгар дейст1виЯ 
через сцену ,в зал и воз1вращались на
зад. Это было, очеви.Д1но, в порядке 
вещей. Действие солровождалось музы
кой: по в1ременам слева о т  эстрады, в 
темном углу, разда1вались удары метал
лического гонга. Рит,м ударов был то 
медленный, то очень быстрый. Чрезвы
чайно неприя'Гный для 1непривыч1ных 
нервов, з1вук был очевиДJно связан с 
ходом дейс11вия, частота ударов подчер
кивала то или иное сценическое поло
женrие. 

Т окунов, ра,зумеется, ничего не по· 
нимал. Он разглядывал китайские ко
стюмы - они часто менялись актерами, 
были выразительны, но смысл этой вы
разительности был для Т окунова поте
рян. Грим был резкий, условный, дале
кий от европейского реализrма, подчас 
Сl!ктеры надевали маски. Ведущие роли 
при�надлежали очень высО1Кому, худому 
артисту оредних лет и молодой девушке. 
Артист то смешил зрителей, то выну
ждал их притих1нуть; в его игре было 
столько у�веренности и силы, что Т 01ку
нову становило1сь досадным по�ное не
понима1ние языка, невоз1можность 1В0Йти 
в суть деЙс'I1ва. И не менее досадна -
неспособность понять 1судьбу краса,вицы
китая1Нrки,  в женст:венности которой, в 

самых движениях 1и голосе, ,казалось, 
м ож1но было плыть, ю11к в озере, 1И не 
знать под собою дна. 

Токунов попробовал обратиться к со
седям. Это были м оло,дые, 'Веселые пар
ни, вероятно рыночtные торговцы или 
рабочие. Они очень О!ХО'ГНО стали рас
сказь:vвать сюжет пьесы с вежливой 
обязательностью, которая всегда так 
располагала его к китайцам. Но из их 
ломаной руrсс.кой речи он понял немно

гое: девушку хочет вrзять в жены тол
стый чайrный торговец, а она просит по

дождать.. .  Все же спектакль ка1к-то 
ОСМЫСЛ'ИЛСЯ для т окунова, ОН стал с 
большим интересом следить за выхода
ми. Внезапно среди общего китайсrкого 
говора умоляющий дет,ский голос про· 
говорил:  

- О, мамоч1:ка, пожалуйста, розо
вень1кую! 

Т окунов , огляну лея и у�видел д�ве го
ловы: детскую в золотой тюбитеечке и 
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вторую в синем шелковом шлеме. Одно
времен1но ударили в гонг. Девочка, сму
тившись от своего :к,рика, смотрела на 
Т окунова исподлобья, уже посасывая 
длинную витую конфету. Мать ее, у лы
баясь, 01жрыла сумочку, и прО1Несся 
смятый аромат духов. Все это прошло 
через гонг или даже поверх звуков 
гонга, острых, частых и наст0Ичи1вых. 

Тсжунов вернул внима1ние сцене. Но 
оно раскололось. 

- ". потому что краока может быть 
ядовитой ...  

Как это «ядовитой» ? 
Ты можешь от нее заболеть. 
И умру? 
Не говори глупостей ! 

На сцене деЙс'Гв1Ие ·и�зменилось. Юно
ша .в прекрасной белой •с серебром одеж
де, в маске, с копьем в ру1ках та1нцовал 
'Воинст·венный, смелый танец. 

А ка•к же, мамочка, красят губы 
тоже ведь юра1оной rораакой? 

Та краска 1Не ядО1вятая. 
Вот пусть бы и клали в КОIНфетк•и 

:гу, не ядовитую ... 
- Смот�и. Машура, на сцену - тебе 

разве 1не нра•вит•ся ? 
Всле:д за белым юношей !Вылетела ва

тага воинов, одетых в серое с черным. 
Все ОНIИ были •с копьями 1в ру�ках. Они 
вились около белого, угрожая ему дви
жени•ями, 111отря1сая ор�уж1ием. Но он 
остаовал.ся среди <НИХ - смелый, ло.вкий, 
СЛО!ВIНО не !ВИДЯ общи!Х у.гроз. и IBOT на
чалась схватка: серые налетали с :копья
ми наперевес по два, по три на светлого. 
легкого, окользи.вшего среди н1их во1И.на. 
Он уклонялся, лариро1вал у�да1ры. Все ча
ще и 1Непреры1внее обил гон>г. Дв.ижения 
уакО1рялись. Сеtрые прыга.ли, как тигры, 
но, налетев на �копье <0вет лого, перевора
чи1вались 1В �юзщуосе и от·летали 1В сторо· 
ну. Светлый IНе •прекращал овоего танца. 
Среди взмахов и лязга коп1ий 01н носил
ся, как будто !Невидимый, и серые уже 
<:Ш1ибал1ись дру�г с другом. Бил ГОIНГ. Все 
превратилось в оплошной у�зел. Тела 1из
ви·вались в во.здуiХе, сплета1ли.сь, распле
тали1сь, 1Ви.сли дру�г нruд \ZJ;tpyгoм. Светлый 
от<би1вал1ся, 1и уже плох•о �верилось не сю
жету пьесы, а .реалыной :во1змо.жности 
rа.нцора отвести град наnLJаJВленных про
тив него ударо.в, выйти !Невредимым. Но 

о.д1и1н за \Цругим ·серые •Стал1и таять. Толь
ко �светлый оста:лся .коч•чать авой побе
доносный та:нец. Машу1ра 1Восхюценно 
За.хiлопала lВ ладоши. 

Т оку�но1в понял танец как борь1бу доб
рого и злого начал. СпрО1сил 1со.сещей, но 
они отвечали, что девуш1Ка уехала к 
брату. Тогда он беспо1мощно замолчал. 
Дей•ствие продолжалось без �всяких пе
рерыво•в, !Ка•залось после танца серым. 
Ар11ист на а:ва;нсцене пел. Машу,ра ска
зала: 

- Он уж(l!ОНО фальшивит. 
- Это не фальшь. Китай1цы та1к поют, 

у н.иос та1кая музыка. 
Вслед ·за ним пела девушка и октавой 

выше повторила все :непривычные ин
тервалы песни. Маш ура согласилась : 

- Да, •верно, он�и .все врут. Мамочка, 
пойдем домой. 

Т оку;нов потихонь1ку �встал и пошел 
к 1Выхо�ду. Он у�нес с •сО1б.ой 1Впечат ленне 
не то слепоты, н е  то omorra; он боялся 
признаться себе, что этот ожог был с той 
стороны, где �сидели соседки, слева, сза
ди ...  Он 1не поЗ1волшл •себе об' яснить уход 
жела1нием !Не заJСЛО1Н1ять сцены. Он только 
повторил памятью ,голову под синим 
шлемом: глаза 1наnря�женно1го блеска, 
улыбка - та1к мож1но улыбаться 1и на
ед�ине с ·собой, и 1на В'ИlдУ у целой толпы. 

у ВЫ!ХОДа ТОЛ!ПИЛСЯ �на.род. т олыко-что 
прошел и .кончался •ЮР'У'11JНЫЙ дальнево
сточный ливень. Земля журчала, звене
ла •водой, IНО 1в темноте на1сту:пи1вшего 
вечера, усиленной тучами, нельзя было 
рассмотреть залитых �лужами т·ротуаров. 
Обычно Т о:юунова не остана:вливал и 
пролИ1ооой дождь. Сейчас мелкий rкрап 
задержал у выхода на целых чет:верть 
ча•са. 

- K<llк же мы с тобой пюй�дем, дет
ка, - услыхал Т окунО1В, - ведь ты про
моч1и�шь все 1боти1нки. · 

- А я, мама, боси•ч.ком ... 
- 'Ни 1в ка•ком случае! Ты просту-

дишь•ся ,и разрежешь 'Ноnи об стекло. 
Т оку;нов ещ1ва не заша1гал по лужам 

впер ед, но !Переду;мал •и огляну лея. Де
Бочка прижималась 1к матери, n'Овто.ряя: 

- Ничего-о, я осторожно-осторожно. 
Ну, позrволь мrне, мамочка! 

Собра:вшись с духом, ТО1Ку1нов спро
сил: 
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- А 1на ру;юи ;к м аме нельзя? 
В этом вопросе, он готов был поклясть

ся, не было мужской предприимчиво
сти. Машура чуть испугалась незнакомо
го человека, 1но, чу;вствуя себя под з,а
щитой матер1и, оора:бро и 1Неоколько го�р
деЛJи•во от.веrгила: 

- Что вы! Мне уже скоро О'дИ1н•над
цать лет! 

Взг ляну1в на мать, 01На засмеялась и 
добаJвила: 

- Да мама меня и не .донесет. 
- Ну, а я, - П1родомкал Токунов с 

некоrгорым З'1МИранием сердца, - а я до
несу? Как, по-твоему? Я немного слабее 
лошади. 

Мать и до'Чь поомот'РеЛIИ Вlнимательно 
на его открытое ЛИIЦО, 1на ши.рсжо111лечую 

_
фигуру. Вопрос поз1Волял без ·стеснений 
изу•чать того, с ·кем оюи товорят. 

- Вь1-то, может быть." может, быть, 
и д;онесете! 

- Ну так 1ид1и 1ко мне на ру;ки,-ска
зал Т о�ку•но.в, ·с11рашно обрад·о1аан1ный, 
что у него ст1олько мышц, которые не 
ПQД\вели 1Под 1вз1г лядом взыскательной 
Ма:шуры. 

Девоч•ка .вопрооитель.но поомотрела на 
мать. 

- Мы 1Живем 1Не близ•ко, - сказала 
та, - лучше мы переждем, Машура, по
ка •немного просо'Хнет. 

- Поз·вольте мне! - попросил Току
но•в. - Уж если �ваша девоЧJка говорит, 
что донесу, значrит, д•онесу, мне •не 
11ру;дно! 

- Не з1наю, пра•во... Я вам благо
дар1на. Ну, .как, Машура? 

Вмес110 от1вета девочка !Вдруг подпры
гнула и, поД'Хва1чен1ная Т 01куновым, взви
ла•сь к �нему на 'Р)'IКИ. 

·Они пошли по ·ед1ва освещен1ным уЛJи
цам горо•да, нераз.личимые 1В темноте 
дру�г от друга. Но Т окуно•в, цепким г ла
зом о'Хоrr1ника выбирая дорогу, .все время 
Ч)'IВ·С"ГВОВаЛ •РЯДОМ с собой ГОЛОIВУ 1В синем 
шлеме, слышал шелест платья, у лавли
вал по .временам �запах духов. Свой жи
;вой груз OIH нес 'с такой ОСТО'РОIЖIНОСТЬЮ, 

слов1но это был Хjрупкий ·сейомо111раф. Ма
шура не была диким ребенком, скорее 
даже ют личалась общителыно•стью, одна
ко 1на ·руках незнакомого чело.века при
тихла. Для Т окунова же все положение 

П. СЛЕТОВ 

было 1нео1жиданно 1и уди1вителыно до край
ности. 

- Ка�кую я г лу�пость сделала, - все 
повторяла НИ1на АлексаJн1Дровна, - чтс.. 
пошла 1В этот теат1р. Я его о•чень люблю. 
но ·надо же было подумать о Машуре. 
Тут то 1И дело дожди ! 

- Вы не промочите сами �ноги, - го
ворил Т оку;но1в. - Держитесь следом за 
МIНОЙ. 

Дорогой он раосказал 1в общих чертах. 
о себе, почему он в о  Влади/Востоке и что 
думает делать. Машура мало.-помалу 
обмя•кла на руках, ее стало клонить 1<0 
сну. Т окунов чувствО'вал теплоту -ее тела, 
и .это тепло, этот ДЛJИ•НIНЫЙ П1уть втроем 
с матерью и дочерью 1В �ка•кой-то rнеи.зве
стный овет лый !ДОIМ было похоже 1на. чув
ство своей семьи, на возfВ\ращение дt1мо�1 
с женой и собст1вен1ной дочерью, которые 
мог .ли бы, мог .ли бы быть рядом. При 
той преувеличенной бережности, с кото
рой он нес Машуру, он начал уставать, 
руки занемели. Но девочка �казалась 
ему такой прелест1ной, что усталость 
была дорога, и он пожалел, когда 
дошли .до ·квартиры. 

Ни'На А.лександ.роВ1на про.сила его Н3 
ми1нуту зайти. Т окунав пр1имол•к, очутив
шись !В большой комнате, обставленноif 
с1<1ро,м1ной, частью случайной, но с .лю
бовью подобра1н1ной мебелью. Несколько 
пестрых, яркиос IПодушек и шалей быЛI!') 
брошены 1на 'ди•ва�не и 'К\р�еслах. По сте
на:м висели каст,аньеты, бубен и фотогра
фи1и полуобна�женной же1нщины, то в пач· 
ке, на пуантах, то в ;х,итоне, то 1в одном 
нагруднике 1И поясе, то 1В ра·звевающемся 
испа1нском костюме и полумас1ке, жен· 
щина, в которой Т 01ку�но1в со страхом 
узнал Нину Алек·са1нд.ровну. Гибкое, но 
трагическое ее тело живо .напоминало 
ему ка1кую-то 1карти1ну 1из �наг ляд1ных гео
графичеоких посо16ий, ,висевшую в млад
ших классах ш1колы, 1и.зображавшу�.о 
с�ройную 1и1ндианку, на кото1рую 01н маль
ЧJИком заглядывался с нежной, горячей 
необ' яанимой мечтой. И •01дно1временно 
эти фотографии IПугали его праз•дничным. 
победо�юсным, царс11вен1Ным блеском те
ла, театральной 1Наj.J'ЯД!НО1стью балетных 
мизансцен, свя1занных с ним. Если бы 
за час до ТО'ГО, 1При �выходе из китайского 
театра, Т окуно1в знал, что Ни1на Алек· 
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сандровна - балерина, он ни за что бы 
не осмелился зшговорить с ней, 1Как это 
Н'И 'CTpaJHIHO. 

А между тем она про1сто и О'Чень по
домашнему переодела при нем туфли, 
уложила сонную Машуру слать и напои
ла его чаем. Говорила о 'самом 1Неслот
ном, обычном. Т O'K}'IHOB еДJва 'от1вечал на 
вопросы. Он 1н1ика;к не мог сО1Вместить в 
овоем сознании ф отографии и этой милой 
хозяй1ки, П'о-уездно1му уго·ща�вшей его 
чаем ,с японоким�и хлебцами. Он сч1итал 
себя не без осню1ва,ний �сыном де:рев1ни. 
Обращение с ним Нины Алек:са1ндровны 
было так запросто, что ему н е  'Приходи
лось 1ни терять1оя, н�и 1И1спыты1вать сму
щения. Но �карие глаза ее были обведе
ны такими теМJными 1�ругаМ1и, какие он 
мог приписать только ноrч.ной театра,ль
ной ж'и1зни, розовые �ногти 1на руках бы· 
ли так 011шлифова1ны, залакироваJНы, 
каждое движение так легко, невесомо, 
прекра,сно, что 1Все это, ка'К 1И у лы6ка, 
казалось принадлежащим ,большой, ,на
ря1Д1ной то1лпе, '01Д1нако пре!Жд-е IВ'сего ей, 
для са�мое себя, чтобы бьпь наед,ине с 
собой та1кой же недоступ:ной, ка1ки1ми 
привык представлять себе артистов То
кунав. Он был пода1влен. 

Все же за 1110Л'часа, ПJро�Веденные им 
у НИlны Алексанщровны Косар1гиной, 
зн,аюомстtВо провИ1нциальное, добродуш
ное состоялось оо 1Всем�и обещ<l!ниями, 
широкими уго1ворами о совмес11ных пµо
гу ЛJках. Машуре нужны прогуЛ'ки, и , они 
бущут �рады спут1ни1ку, IКOT'Q\PIЬIЙ знает 1на
з1вание каJЖдой Т1РаJВ'КИ, �каждого жучка, а 
если не з1нает, то обязателыно �разыщет. 
Т.окунов простиU1.ся, всю дорогу домой 
пожимал плечами и плохо CiIIaл. 

Он принял уговор о 111рогулках за чи
стую монету и rне ()шибся. Его ждали. 

- А, Кир.илл Ва1оильев1Ич! - встре
тила его Машура, ·как старого знакомого, 
и тут же по-взрослому заваж1ничала: -
Вы простите, что я вчера при 'Вас за
снула, но я очень устала. 

Прогул,ка 1со1стоялась - через бухту 
на кит1айской шампунь·ке. Потом пошли 
дру�гие: в ·корей:скую часть го:рода, ·С ка
те�ром - на острова, по желез,ной доро
ге ::- ,на ку�рорт 1восеМ1надцатой �Версты. 
Обычно Нина Александро1В1на брала с 
собой си6и1рсюие пиро,ж1ки своего печения. 
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Т о купов пюраJЖаЛJОЯ в-- душе, ·ка1к можно 
так1им1и холеными руками месить тесто, 
делать такие вкусные ,вещи, - ел с бла
гоговением, как едали просфору, под
бирая каждую крошку. Он опять ото
двинул вопрос с работой в ожидании 
каких-то неизвестных �роков. У Коса,р
гиных он стал бывать ежедневно, к не
му быстро и крепко привыкли. 

Через �неделю ему было изrвестно все. 
Муж Нины Александровны, отец Ма
шу�ры, �rюгиб л етЧJиком на герма<нском 
фронте в злополуч,ном на,сту;плении Ке
ренско1го, повидав перед смертью только 
фотографию без'волосого, сморщенного 
комочка в кон1верти1ке. Потом шли годы 
скита1ний по чужим городам. Чехо�сло
ваки отрезали Нину АлександроВIНУ в 
Иркутске. Здесь «:путником жи,зни стал 
известнеЙШ<иЙ �реж1иосер, у;вле:кШ<иЙ Ко
сарг111ну дальше на 'Восток, ближе к гра
нице, 'К паро�одам американ�окиос рейсов. 
Во ВладИ1востоке \Пути разошлись. Она 
не захотела 1Менять рю1дной ·стра�ны на 
Сан-Фра;нциско, он эмилри1ровал, захле
бЬ11вая1сь в проюлятияос роди1не. Н'ина 
Алек·с<l!ндров1на остала1сь 01дrна с Машу
рой для то1го, чтобы 1изредrка 'вы,ступать 
в ,сборныос концертах заезж1их артис'tов, 
и зарабатывала больше уроками 1В сту
дии хО1реографии. Летом у�роки прекра
щались, начИ1налась полоса за,горо,дных 
прогулок. Току�нов попал rв эту полосу. 

Нине Александровне было тр1идцать 
два ·года. О бычно ей можно было дать 
не 'больше Д1ВС1Jдцати пяти, IНО ча;сто 1и со
рок. Она резко \Пульсировала ме�ду эти
ми д1вум·я возrрастамlИ. ,И,ногда !Выспав
шаяся, авежая с утра, она ·казаJлась 1стар
шей 'Се,строй Машу�ры, и Т оку�ноrв не мог 
налюбоваться легкостью ее замечательно 
изящной похо1дки, радос11ными движе
ниями ее отра�ботанного стан1ком и гим
настик10Й тела. И1ногда жиз1нь, rигра,вшая 
в 1ней, как будто бу1рrно вакИ1пала. Она 
ста1но1вила·сь 1невозмшщ-10 1беспокой,ной. 
ожrивлялась с ка.ждой минутой, не нахо
д'ила .себе места, чуть не стонала от воз
бужден1ия. Кровь 111риливала к ее лицу. 
а глаза rв �это �время расширял,ись, напол· 
НЯЛ'Ись н естqр1пи.мо-г лубоким, угрожаю
Щ'ИIМ блеоко'м. На оледующее утро Т 01�у
НО1В заста'вал ее rвялой, К'РУ'ГИ под глаза
ми бывали темнее обычного. 
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- У •мен•я очень nлох1Ие 1Не1рвы,-го•в•о
рила 01На. - ДоЛЖ!но быть, теперь и 
.сердце. 

Оче<Нь скоро схн rюнял, что nро.стота, 
с •которой приняла о·на его в вечер зна
комс11ва, была от трех п.рич�ин: во-пер
вых, она боялась ей изменить, старалась 
тюддержи·вать ее, 1к.а1к под>держивают 
свежесть 1воздутха 1в тепли�ч�но-душной 
комнате, отворяя по временам фор
точку; во-вторых, для Машуры и ради 
Машуры - при дочери она бывала 
всегда гораздо мягче и жизнерадостней, 
чем без нее; в-третьих, для него, Току
нова: пожалуй, она относилась к нему 
с первого раза хорошо. Никогда он не 
м ог пожаловаться на ее сухость, ни на 
малейший оттенок пренебрежения. Ее 
театральные интересы, такие несрав1Ни
мые со здоровой и даже пресной и чер
ствоИ подчас жизнью Т окунова, ника1к 
не присутст•вовали 1в доме, словно 

-она оставила вместе с гримом 
и костюмом всю свою вторую 
жи�з1нь у рампы. ОIН чутвствО1Вал в этом ее 
та�кт. Н о  и�нолда, как будтю устав от про
стоты. О1На становилась м олчаливой, со
·средоточен.ной, т ла�за 111р1И�бретал.и пре
сыщенное, раВ1нмушно•е выраJЖен.ие и в 
то же время были несыты и требооа
тельны. Тог да казалось, что вытесf,!ен
•ные тревоги заявляют свои права, что 
сложные чувства, привычки, вкусы по
лучают принадлежащее им место, что 
они-то и являются подлинной природой 
·ее жизни. Тот да То кун о.в вдруг 
начинал чувствовать себя, цельного 
и сильного человека, голым местом 

·подле Нины Александровны, словно 
ее присутствие выжигало в нем 
жизнь, как если 6 выжечь площади 
лесО1в .для того, чтобы построить .ку1рорт 
искутсстrвен�ноИ ж1Из1н1и, ночных притонО1в, 
изнежен•ност1и 1и распад.а. О1н пуга.лся 
ЭТИ'Х минут тем более, 'ЧТО ПОIНЯЛ, как 
в несколько днеИ бесповоротно завязил 
все свои чувства и помыслы, хотя бы ни
когда 1Не 01сущес11вшмые здесь, на Дальнем 
Востоке, около жизни этоИ женщи
ны, совсем нелонятноИ и недоступноИ 

�му. 
Не�многослов1НыИ по хара1ктеру-, Т 01Ку

нов в присутствии Нины Але.ксандровны 
·.стано1вил•ся .вовсе 1Неразтоворчивым. Го-
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В'орила 01на, а он .слушал ее 'Ча1сами, следя 
за д>в.и:ж.ением прозраЧiны:х .аква�релей на 
ее лице. И слушал ее, да1Же IКО['Да она 
молчала, с �жащно1стью ловил ее движе
ния, всегда та1кие легкие, уходящие в бес
предельные :кю1нцы невыразимо1го слова
ми. По каким-то непонятным обмолвкам 
он ос11ро nон.ял, что ей постыли не дав
шие счастья овяз1и, 'ЧТО она не ищет муж
ЧИIН, с:ко�рее избегает их, а его, Т 01куноrва, 
допутстила приблизиться именно пото
му, что для нее и•сключена возможность 
вИJдеть в :нем мужчину. Но душевная 
усталость !Не лиша1ла ее желанья длить 
свое ОД!ИIНочество �на людях. Его •юсеще
ния не тяготили ее, она спо11:0Ин10 радо
валась его пр•и�ходу. Быть может, ей 
нра1вилось раз1гО1Варивать с собоИ перед 
зеркаЛJОIМ чужого со1З1на:нИ'я. ЕИ нужно 
было не детское внимание Машуры, что
бы перечитЫlвать поэ-гов, - она любила 
воз.вращать•с$! к толпушке :к.ниг, стоявших 
на поЛJке, 1и Т о:куrнов цен1и1л ЭТIИ минуты 
за rго, 'ЧТО ОНIИ IПОIЗIВОЛЯJЛИ ему еще глуб
же погружать,ся в ее мир, узнавать круг 
ее вкуrов 1И чувств. Сам 01н поэтО1в знал 
мало, тем более новых. Не м�ногое нра
вилось ему. Но бьми ,строки, которые он 
ча,сто про•сил Ни�ну Алекса�н1ДрО•В'Ну по
вторять : 

Общая матерь земля, будь легка над 
моей Айсигеной, 

Ибо ступала она также легко по тебе. 

Эта эпитафия 1:каждыИ раз больно вол
новала его уже осоз1нанной печалью о 
'IOIМ, ч'ГО воплощен,ие леr�кости, внезап1но 
показанное ему жиз.нью, ка�к недоступ
ный прекр.асныИ образ женщины, п1р�и
ДG'ГСЯ на.всегда похорон1ить на поV\ях ши
рокоИ зеrмли, котора1я оставала1сь ему 
ед1И1нствен1ным друтгом, раз1делеН1ной лю· 
601вь•ю, и •скоро при1зовет к 1свои�м nросто
рам. Бм1у 111олюбились еще строки из 
венка сонетов, те, в �которых тяжелая 
роакоrиность оправленного метром слова 
не мешала чувствовать ставшиИ кровно 
бли'з•ким смь�сл, гще лунный .луч схвачен 
и 1при.вя1за1н к .зем1ному, где тюремной 
пеаней з1вучит ГИ'МН светИ1лу: 

". Но не любить тебя мы не вольны: 
Стада медуз томятся в мутном лоне, 
И океана пе.нистые кони 
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Бегут к земле и лижут валvны. 
И глубиной таинственных извивов 
Движения приливов и отливов 
Внутри меня тобой повторены. 

Чув'С'11во моря, еще более 'Властное, чем 
до аих nctp, было чувсruю леса, степи, та
кое же, ю11к в младенчес'I'ве дан,ное чуlВ
ство 'П'Редгроз1ИЙ 'И .непо.11од, 1Все было 
здесь. Т сжу:нов в1спом1инал о соот1Ветст1Вии 
.кривых давления �рови 1с !К'РИlвыми при
ЛИВОIВ iИ ОТ1ЛИIВОIВ, ГИIПотезы за1ро1жден1ия 
жизнtИ на д'Н1е океана, ,мифы о ·аиренах и 
прочих рыба-человеках и, ощущая волны 
душев1ного омятения, заливавшие его со 
времени ПР'иезда !Во Влад.и1Восток, думал 
о том, что, может быть, это дань извеч
ной связи, род1Нящей человека со сти
хией 'МО1ря, со стиосийной Ж'И,ЗIНЬЮ е,го 
rлу�бин. Быть может, и ·Н1ина Алексан
дро<Вна, - думал он,  - чу,вс-гвует эту 
связь, быть может, даJЖе р езче, чем он. 
Она чу:вст1вует мир ДJвижением, этим пер
вородным актом nюя�вления ж'Иlвого. Она 
мыслит Д1вижением. Ее теЛ!о ,qранит и 
аовторяет на фотографиях образы в�сех 
возможных с зарождения мира явле
ний, - от нап1ряжен1и1я nред.веЧJных ка
тастроф до нежнейших 1вьrгибов расту
щей были1Нки, - о, если бы увидеть ее 
на сцене! ,Но лет•ом она забрасывала да
.же 1Гимнасти1ку, Т о!Ку1Н<О1ВtУ оста1валось су
дить о танце то�лыко по ее поход,ке, по 
11релета-нью ее ру�ки, ласкав.шей Машури
ну ГОЛОIВ<Ку, по прьJJЖJкам ,с ЛО\ЩЮИ ю� бе
рег, бегу ICO •склона COIIKИ ВIНИЗ. Да по 
тем же нерадостным для него фотогра
фиям, та,к отчуж.денно смотревшим со 
стен. 

Кома з аходила речь о Влади1в,о.стоке, 
Нина Алекса,нд,ровна Лlризна,валась, что 
действительно она чу:вствует себя здесь 
совершенно иначе, чем раньше в Рос
сии. 

- Мы - сухопутная раса, - говори
ла она, - океан на.с дурма1н1ит гораздо 
сильнее, чем островитян, привыкших ,к 
нему. 

и это было П'ОIНЯ"ГНО т о ку:нову, он со
rлашаЛJСЯ •С этим. Ко1nда же она перехо
дила к городу, вспыхнувшему !На краю 
матери1ка от столкновения с океаном, 
когда она рассказывала о 1ав1ои:х ощуще
ниях близости моря, постоянных ветро1в 
..i туманов, налета1В1шиос оттуда, его даров 
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и его соблазно1в, OIH переставал ее пони
мать. Здесь на<FИlналась пугавшая его 
сложность. В ней чуд�илась болезнь. Эту 
больыую сло•жность он 1не мог считать 
порождение� моря. Он об'яснял ее дру
гим - стече1нием 1ауровости и богатства, 
нищеты и избытка, празд<но:сти и труд.а, 
с11рои.вшиос этот го:ро+71.. Море ,са�мо по се
бе здорово, не м101Жет быть иным. Но все 
вместе пода1вляло и было причиной ре.з
ки�х: перело1мо1в 1в нас11роен.иях Нины 
АлексанД1ров1ны, - так сЧJитал он. 

К Машу ре Т оку1нов прИlвязался са:мо-
011вержен1но и силыно. Она 111ривлекала 
его .д1войным обаянием �веселого ребенrка и 
девочки, неуловимо повторявшей своим 
существом мать. Он помнил живо телес
ну�ю теплоту ее детски�оонного тела с то
го вечера, :как нес ее через лу�1и. Он не 
забывал 'овею оюи1весть 011ку.да рад,ивщую
ся тоску об отцоаз1стве. Он не мог отде
лить овоей мечты о т  этого еще 'Веснуща
того бе,з'6роазо0го ЛJИIЦа, от темнору�сых ко
сичек на затылке. Она за'вела с ним 
деспотическую дружбу, а он, выполняя 
ее прихоти, казался им обоим большим, 
доброiдушным сло1Ном. 

- Вы мне портите дочь, - з.амечала 
и11-югда Нина Алек1са1Н1Дjр1овна. 

1Но он не мог переломить себя и О'!1ка
зать Машуре 1В ма1лейшей просьбе. Он 
замеч·ал, что и мать не хочет настоять на 
своих требованиях до сtюнца и ,  быть мо
жет, ПОIНЯIВ, к0ак не�раз.деляемое муж ское 
чу�вс,-,во ищет выхо�да в любви к ее ре
бенку, от1нооилась с мя1гким сожалением 
к �нему, не 1нахо,дя в себе ·жестокости огра
НИlчивать и �В эт·о�м своего нео1Жида,нного, 
смирного, лесного и чер1Ноземного по
клон1ника. Был случай, после !КО'торо1го он 
мог это ПО1ДО1Зре1Вать. 

- Почему �ВЫ ,не  уедете отсюда в Мо
ск1в,у или аз ЛеН1инг.рад? - ,спро1си1л он 
оДJнажды кста-ги об ее работе. 

- По мнолим причИ1нам, - отвечала 
она каким-то у·сталым и жестким голо
сом. - Старая я уже! М1не ·и1наг.да пять 
тысяч лет. Там надо 'Возо6!но1влять свя
зи, по.грязать в_ 'суете. А м,не это уже 
скучно. Я здесь спокой1нее. У меня есть 
свое дело, студийки меня любят. Вот
ролль ку!I'ила... А, кроме того, друг 
мой, - 3ао1'.Jеяла�сь она недобры� сме
хом, - я ведь червивая, такая же, как • 
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по �вашему �мнению, в,се здешние. Я, ках< 
д1у;nли1стое дерево, толыш онару�ж1и могу 

казаться крепкой. 
- Я юак-то читал, - ака,зал 01н на 

это, - что царь Ксеркс, прохо�я с вой
ском по Малой Ази1и, пов,стречал дере
во, и оно было так пре1Юрасно, что 
Ксер1кс подарил ему за красоту драго
цен1ную цепь и приставил охрану, кото
рая домкна была его оберегать. 

Он за,пну лея. 
Это вырвал,ось доЛ'го замалчи1ваемое 

восхищение. В нем сквозила такая убеж
ден1Но1сть, что ,Ни�на Алекса�н1дровна толь
К!о посмотрела внимательно и мягко 
улы1бну ла1сь. 

- Это на него на,врали! Вряд ли ваш 
Ксеркс был та,к смешон и наивен. Т епе
решний историк !Вероятно 06' яанил бы 
все это тем, что ан проходил через земли 
дР'УИд'О'В и, желая ПIОЛЬ'СТИТЬ их религи
оз�ноrму чувству и по1Дкуtпить жрецо,в, бро
сил ИМ ПО\<'J;аJЧКу. 

Но Токуновым у�же !Владело отчаян
ное «будь что бу�дет». 

- В 1Детст1ве я �мечтал- быть помоло
гом, - сказ<1Jл 01н, - теперь хотел бы 
стать друидом. 

- Т олько не 'МО1литься же червиво
му, - сказа,ла она 1со смелой, 1доrверчи1в-ой 
прюмотой и переменила разговор. 

Он �понимал, что несча,стье подстерега
ло его, и, чем чаще терял бы он сдержан
н ость, тем чаще бы пов'Гdрiялось. Он еще 
р<!!з наложил крепчайший зап,рет на свое 
чу1вст1во. Но В'Се 1же этот ра,зговор о,блег
чил его положение, хотя 1бы в том, что 
он мог 1с этих пор про1являть особую 
СТЫIДЛ'ИIВую, сокровенную забот ЛИ!ВОСТЬ 
о ее плil!ще, коrща ехали за город или на 
взморье, об ее 1юлошах в сырую погоду. 
Он у;вищел, что женщина отнюдь 1не 
уrмерла 1в �ней : она принимала его молча
ливую забоТЛIИIВОСТЬ с чуть 1виноватоИ 
мя1жостыю, виноватой, быть может, от
того, что ,не гонит его прочь. И даже 
э rот 'Ничтожный отблеск того, что 
в нем �горело, мирил его с нерадостным 
положением ничего не ждущего, ни на 
что не надеющегося мужчины. 

Долго так длиться 1не rмо1г ло. Сред'ства 
Т окунова подходили к �концу. Надо было 
иокатg работы для того, чтобы жи rь. Он 
все же принял 1Меото за1ведующего отде-
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лом в городе и этим сохранил воз
мо1ж1ность бывать у Косар1ги1ньыс по !Вече· 
рам и про1во>дить с ними воокреаные дни. 
Это стоило отказа от дальнейшей поезд
ки 'д.!l:Я раб6ты на землях Приморского 
края, 1но �само собой раз1умелось, что ина· 
че до :как1их-то сроко'В невозможно. 
О 1ороках Токунов не �разрешал себе ду
мать. 

- Псиосуешь, псиосуешь ты, старина,
в,се чаще повторял он себе, испытывая не
привычную слабость духа.-Т ебе ли с 
седИIНОЙ в воло,сах томиться несбыточной 
блажью ? Взял бы ты винчестер, высле· 
дил изюб,ра, тягаЛJся 1бы 'с тигром - кто 
дольше удержит дыосание, Уд<l\рил бы 
между Г1лаз". Об' езжать 1бы тебе на аи· 
бирском лоша1ке кипящий по1д .ветром 
посев... А ты лезешь за общщной жа· 
лостью. Ну, ну, получай ,по заслугам} 
Дурака 1в алта:ре 1бьют. 

Подошел конец июля. Все было по
прежнему. Току;нов по�час уГlрюмо, под
час с горькой 1ра,достью, но всегда безро
ПО'ГIНО нес принятый 1на себя груз. Он 
вел себя T<IJК, iКак :х!отела того Нина 
Але1кса1ндровна. Малейшее ее сло'Во на· 
пра1в1ляло его путь, как легкий 111овврот 
весла послушную лодку. В м1и1н,уты раз
дражен1ия, iКогда з,щоровый, строптивый 
голос за1я,влял о себе, достаточно было ее 
ЗСl!мечания: «Я 1думала, что друиды тер
пеливей!» ,  чтоб ущрютить порыв. Поста
вить же перед собой вопро1с во всю ве
Л1ичи1ну 1и решить его в юорне - �недоста
вало сил. 

А поводо1в к этому, ка1залось, былu 
в1се больше. Стоял1и недели з1ноя. С 01ке
а.на налетали nрозы. По нео1юльку раз 
в день город купался 1в Т!f>ОПических ли1в
нях, сменяемых влажной, душной жарой. 
В �связи с ра:ботой Т оку;но1в 1слеiДил за 
высотой приливов. Разливы безумной 
Зеи и Уссури, как 'Всегда, грозили 
краю. С этими тревога:м1и !Как-то близко 
совrпало •ухудшение настроеНiиЙ Нины 
Александро1вны. Она неохотно выходилз 
и1з •дому, все чаще впадала в разд,ражи
тель1ность. ,Несмотря 1на -т'о, что отноше· 
Н'Ие ее к Т оку�нову оста1валось, как 1всег да, 
ро1в1ным, он 1не 1был уверен порой, не тя
готит ли ее его присутст1вие. 

- Вы 'На меня не обращайте в,нима· 
ния, - го1ворила она, - я сегодня, каR 
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выражается Машура, в кладбищенском 
настроении. Побудьте с ней, а я по
молчу. 

Но Т 01куН'ОIВ .не м101г не обращать ,вни
ман1ия на то, что Нина Александровна 
ра1осеянна, бледна, то насильно усажи
еае:т себя за книгу, то мечется в мол
чаливой тоске, срывается 1С места, ухо
дит, приходит, и нервы ее перенапря
жены. Обычный конец, когда наступал 
tJезкий перелом, и она вдруг успокаива
лась, вновь наполнялась интересом к 
общей жизни, румяная и задорная, на
чинала шутить, изобретать игры, в тя
.rивая в них его и Машуру, казался и 
Т окунову чудесным изба1влением от ка
«ого-то кошмара, приближение которого 
он переживал всякий раз, быть может, 
не менее тяжело, чем она. Даже на Ма
шуру, при всей ее детской беспечности, 
действовали эти приступы материнской 
хандры. Однажды, когда они 1сидели 
аридавленные очередным припадком, 
делая вид, что заняты рассматри1ванием 
альбома почтовых марок, а Нина Але
«сандровна вышла из комнаты, Машу
ра заметила: 

- Она забыла шприц. 
- Ну так что же? - раюсеянно спро-

.:;и;л Т о�куно!В. 
- Мама в1спрьюкивает лекарст'ВО, -

аоуч�ительно оrг1вечала Машура, __:_ оно 
ОДНО ей ПО'МО'Гает. 

С Э'11ИХ пор OIH поверил, что здоровье 
НИ1ны Алексан:дровны дейст1вительно 
алохо, что лечится она от случая к слу
чаю, не находя стимула к пос"Гоян1ной 
заботе о себе. Ра�ньше он думал, что дело 
fолько 1В неудачах, в изломанной моло
д;оrсти, а за свою жи1з,нь он пр1И1вык на
зывать э'l'о <<'Нерви1шкам1и»,  ключ 1к кото
рым надо иакать 1в обу,зда1нии себя рабо
rой. Для НИ'ны Алекса1н1д,ро1Вны, каза
лось ему, ключ этот невозмоrжно сложен, 
аотому что такова ее ,рабоrга в !Искусстве, 
rребующая горени1Я 'В обосТ1ренных пере
ж1и1ва1ниях. Теперь, поняв, что дело про
ще, но 1в то же время, с его мужской 
точки зрения, и серьезнее, 01н во �всю ве
личину ощутил без1выходность 'своего 
аоложен1ия. В нем говорило зада1влен1ное, 
tto неизбывrное ж елан1Ие мужчины отдать 
любимой женщине 1все силы, все заботы, 
для того, чтоб ви:деть ее огражденной 
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от вся.кой жизненной невзгоды. И пусть 
даже она их т1опчет, а.О1Хоча ...  

Как-то раз он не утерпел 1И ,спро,сил ее, 
почему 1она ему не ГО1ворит, чем боU\ьна. 

- Вы же не доктор, - отвечала она 
чуть суховато и уди1В1ленно. 

- Вы называете 'Иногд а  меня д:р�у
гом, - пробормО1rал он, - а это лучше. 
Н еужели же нельtЗ·Я nоделиТЬ!СЯ с другом 
своей бедой? Вы ведь знаете, что это не 
ра�вrнодушное любопытс11во. 

- Вы мне не можете ПО[vючь, - ска
зала оrна, покачав голО1вой, - М1не о·чень 
TP'YIJJJHO rпом:очь. Я дутмаю, что нез.ачем 
об этом говО1рить. Бсть хо-рошая япон
ская посЛ!овrица : «КО1гда я иду 1В гости, 
я оставляю гряз1ное белье дома». Оrна 
мне нравится, я ее ,держусь. 

Слово было сказано и, как !Всегда, 
означало для него закон. Их все 
больше набиралось, этих заслонок, 
закрывавших доступ 'К ней. Он за
дыхался в �них. Его нещадно му
чила вынужденная бездеятельность пе
ред лицом окрываемых несчастий. Если 
бы он не знал, что Нина Алексан
дрО1вна одwнока, он мог бы сч1итать, что 
это - чужая забота. Но не теплить в се
бе ника1ки!Х надежд и быть 1в то же �время 
лишен1ным права на 'Всякое и1ное уча�стие 
в ее аущьбе, - лу<uше �бы уж она велела 
уез·жать ему. Она этого !Не делала, хотя 
ста1ла к rнему едва заме11но суше. В то же 
время быЛJи минуты, - г0fр1а'З\Ц!О добрее. 

ОД!нажды Т оку;нО1в пришел 1в �самый 
разгар ее беопокойной то1Оки. Машура 
была ,в гостях у подруги. Т окунов усел
ся ПО'Т'И!Хо1ньку в дальний у1гол. Ниrна 
Александровна молчала, сама не своя. 
Он бы ушел, но мысль, что без Машу
ры 01на оста1нет1ся н.аедиrне ао свюим неду
гом, Удержала его. «А, 1быть может, те
перь не1ватно и с 1сердцем» - �вспомнил 
он ее пол1у1пр1и1з1на,ние. «Почему бы не вы
З'Вать .ара ча? » Последн·ее �время, чем: 
чаще ста,новилось ей адлохо, тем тщатель
нее она это окрЬJ1вала. 

Пытаясь наладить разго,вор, Т окунов 
зада1вал нена;ходчивые вопросы. Н'ина 
Александровна от1вечала од:носложно и 
наконец перестала 011вечать. Первый (раз 
за tв1се 1В1ремя зна1комст1ва ему дава,ли так 
яоно понять, что не 1В1сегда-то он - же
лан,ный го1сть. 
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Т окунов покраснел и растерялся, но 
остался молча сидеть. Какая-то сила 
не позволила ему пошевелиться. 

Нина Александровна встала, несколь
ко �раз нервно прошлась по комнате. 
Потом нетерпеливо остановилась против 
него. Сказала глухим, извиняющимся 
голосом. 

- Кирилл Васильевич, уйдите ! Вы же 
видите, что мне тяжело ! 

И, заметив его болезненное ошеломле
ние, доба·вила уже гораздiо мягче:  

- Не сердитесь. Приходите, голуб
чик, завтра. 

Т окунов вышел, низко повесив голову. 
«Дождался, - думал он, медленно идя 
по улице. - Тебя гонят, как приблудно
го пса, а ты скулишь, повизгиваешп, 
но в·се же лезешь опять за побоями». 

Пройдя квартал, он вдруг остановил
ся. «Одно из двух, - снова подумал 
он, - или я д ействителЬ'но потерял свое 
лицо, волю, стал назойливым просителем 
милостыни, и тогда меня нужно бить 
смертным боем за убожество, или же 
я сознательно принял унижение, потому 
что понял, что мне, если уж выиграл 
однажды в жизни такое, .ничем не ска
зать о любви, как помочь лошадиной 
силой. Но тогда уж надо итти под кнут, 
не стесняясь». 

Почувствовав, что уже сейчас вопрос 
решен, что через несколько дней он уже 
покинет Владивосток и ветер морски1' 
просторов горько и радостно пахнет ему 
в лицо, Т окунов возвращался к Нине 
Александровне напряжеН1Но-твердыми 
шагами. За ка1Кие-нибу;дь десять минут 
он стал наполовину свободен. 

. На стук его никто 1в комнате не от
кликну лея. Он постучал еще раз и, не 
дождавшись от1вета, тол1юну л дверь. Ни
на АлександроВ1на ·стояла около рояля, 
не оборачиваясь. Ок1на были открыты, 
и грохот проезжаовшей по улице телеги 
наполнял �комнату. Т окунов понял, что 
Нина Александровна не слышала его 
стука, не заметила прихода. Она держа
ла в руках аптекарский пузырек и, смотря -
на свет, набирала шприц. Затем, засучив 
рукав, она быстрым движением воткнула 
иголку в тело. Т окунов заметил, что 
рука в этом месте пестрела кровоподте
ками. Не отдавая себе отчета, почему, 
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он попятился с тем, чтобы потихоньку 
уйти. Но теперь Нина Александровна 
услышала его движение и обернулась, 
все еще со шприцем в теле. 

Странная смена выражений промель.к
нула в ее лице. Первым была растерян
ность. Затем гневное нетерпение, даже 
ненависть. Затем смесь злобного вызова
и страстной мечтательности. В упор 
глядя на него, она медленно sвела все 
содержимое шприца под кожу. Потом 
быстро выдернула и, деловито затерев 
ранку ваткой, смоченной одеколоном, 
даже не убрав в коробо·чку шприца, села 
в кресло. 

- Вот !-сказала она.-Вы поняли?. 
Теперь садитесь. Ну, садитесь же, чегс 
же вы стоите у двери? .. 

Она резко засмеялась. Т окунов отя
желевшими Ш<lГами подошел к креслу 
и уселся против нее. Он не мог заста 
вить себя поднять глаза. 

- Ну, что вы скажете? - продолжа
ла она вызывающе. - Не пра1вда ли, 
веселое зрелище? Вы все допытывались, 
что со мной. Можете теперь успокоить
ся, все - как на ладони! Вы все стре
мились мне помочь. Ну, говорите же, 
что вы можете сделать? 

'tокунов все ниже опускал голову. 
Нина Александровна выждала н е.кото
рое время и заговорила быстро, почти 
деловито : 

- Во Владивостоке торгуют нарко
зами на каждом перекрестке. Если бы 
этого не было, я бы зачахла давно 
в этой проклятой морской яме. Предпо
читаю, как видите, морфий. Вы можете
что-нибудь возразить ? Ах, да, вы во
обще будете против. Вы - за здоровье . 
Ну, а, по мне, нет ничего здоровее ме
щан. Здоровье, к которому вы охотно 
приговорили бы род человеческий, это -
серость, благополучие, тупость. Я пред
почитаю быть наркоманкой. Я да1же не
возвожу этого в общеобязательное тре
бование. Может быть, солдат, дровосек 
или капитан корабля должны быть с .ка
менными желу д.ками, с ка1натами вместо 
нерв. Но ·мне, пока я живу искусст.вом, 
здоровье не нужно и даже вредно. Я 
даже не стану, как обычно делают, 
ссылаться на Бодлера, Брюсова и других 
наркоманов-художников. Живу, как са-
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мой нравится,, жи1ву, кай( умею. Вы 
можете меня презирать, дело ваше. 
С моей точки зрения, это и !Не умно, и не 
убедительно. Да и не интересует это 
меня ... 

- Я пойду, Нин" . .  лександровна, -
пробормота • -=: vкунов, порываясь встать. 

- :- .ет, подождите ! - сказала она 
с каким-то ожесточением. - Вам нужно 
было знать, что со мной, ну, так поль
зуйтесь случаем. Я предупреждала вас, 
что я червивая. Вы не верили, что же 
вы теперь бежите, когда доказательство 
налицо? Вам все р авно никуда не убе
жать. Поймите:  все, что вы во мне ви
дите, что вам нравиrся, - пустое внутри. 
И все, что вы ,вообще любите за красо
ту, такое же пустое . . .  Я разумею пустое, 
с вашей точки зрения, потому что вы бы 
хотели, чтобы каждый пируэт, каждый 
образ, который вы видите, были во имfl 
возвеличения человека, его связи с при
родой и борьбы прртив нее, и победы 
над ней, и во имя еще множества всяких 
замечательно полезных вещей, - знаю 
я .вас, здоровых и глубокомысленных. 
А на самом деле есть только переживrа
ние на острие !Нерва, схваченное налету 
1:1 заученное для внешнего вовторения. 
И затем - пустота, ничто. Я ужасно 
рада, что здесь, на Востоке, увидела 
воочию народы, которые умеют это по
нимать. Современные школы на Западе 
только сейчас подходят к этому. И 
знаете что: вы мне рассказывали о по
делках из слоновой кости и возмуща
лись. А я, слушая вас, который раз воз
вращалась к мысли, что м�не не нужно 
тела. Не нужно, и все тут! А танец 
должен быть каким-то иным, я даже 
еще сама не знаю, юаким. Но только 
не ну�жно этих рук и ног, этого мяса ... 
Да, я ужасно счастлива, что. я здесь. 
И мне никого не нужно. Вы видите, 
ко мне почти 1никто не ходит. И я ни 
в ком не нуждаюсь ... 

Она говорила все торопливей, но мяг
че, не замечая собственных противоре
чий. Ровный, сильный румянец заливал 
ее лицо, глаза горели, ·в ней было сча
стливое, оживленное успокоение. Току
нов напряженно слушал ее, думая о дру
гом. Медлен,но, с усилием ПОДrНЯ•Вшись, 
он тихо повторил: 
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- Я пойду, Нина Александровна ... 
И направился к ,выходу. Она только 

молча м1ахнула рукой. 
{Jелую неделю он не появлялся у Ко

саргиной. Надо было привести в поря
док свои дела и намере1ния. Надо было 
еще здесь, не выезжая из города, внов1:> 
обрести умение жить в о  всю полноту 
сил и чувств, пе допуская никаких про
явлений слабости. Испытание было вы
держано : Токунов ;ш на иоту не отсту
пил от поставленных себе пределов. 

Общая матерь .:�емля, будь легка над 
моей Айсигеной, 

Ибо ступала она также легко по тебе. 

Где-то далеко, приглушенно сопрово
ждали эти строки каждый шаг Т окунова. 
Они не звучали, только подразумевались. 
Т окунов подсыхал и быстро худел, но 
делал, что надо. Когд•а все было конче
но, он пошел к Нине Александровне. 
прямо держась, широким, твердым ша
гом, как ходят под оркестр. Т окунов 
шел прощаться. 

Машура встретила его таким радост
ным визгом, так бурно на него налетела. 
что он слегка поша11ну лея. 

- А! Кирилл Васильевич, Кирилл 
Васильевич пришел ! - кричала она, та
ща его к матери. 

Нина Александровна сидела, зябко 
кутаясь в платок, хотя было тепло. Вид 
у нее был усталый и раздавленный. 
С вялым, печальным любопытством она 
посмотрела на Т окунова и почти сомкну
ла глаза. 

- Забудьте, пожалуйста, все, что я 
вам говорила, - попросила она, не ме1Няя 
позы. - Забудьте! Факты остаются, но 
интерпретация - это дело случая и по
годы. И атмосферных давлений. Вы ведь 
так полагаете? И люди анормальные не 
всегда вменяемы. 

Она з·амолчала. Т окунов .мял в руках 
фуражку. Машура, полуобняв мать, при
слонилась головой к ее плечу. 

- Вы уезжаете? - снова приоткрыла 
глаза Нина Александровна. - Вот мы 
с Машурой опять будем гулять одни. 

Т окунов не возра1жал. Его только 
остро поразило слово «одни». Машура 
еще не одна. Ее детски-теплое отноше
ние ко всему, когда каждый кутенок 
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нежный друг, а каждый взрослый, если 
он весел, то, значит, добр, и мир, как 
никогда, не по хорошему мил, а по милу 
хорош, исключало всякую мысль об оди· 
ночестве. Но Нина Александровна, лю
бимый человек, действительно одна, ужа
сающе одинока, хотя ее знает владиво· 
стокская публика и, быть может, помнят 
немного в Москве, в ряде других горо
дов. Она - «Кумир» своих студиек, но 
"1 окунов хорошо знал, что педагогиче
ская работа и восторги владивостокских 
истеричек не увлекают ее, что студия 
была для нее только подделкоИ теа
тральной среды. И до каких пор она 
будет одна, со своими пороками, болез
нями и дочерью на руках, и чем может 
это кончиться? 

Глядя на эту женщину, обнявшую ре
бенка, на живую точеную пирамиду ее 
плеч, выскользнувших из-под платка, 
Т окунов почувствовал себя вдруг не
ряшливым дезертиром. Мужество, кото
рое сумел он собрать за последние дни, 
показалось ему таким бесполезным, так 
ложно направленным, что он только по· 
.дивился � где у него были глаза, чут
кость ? Неужели душевное д'Вижение, 
пришедшее к нему, должно быть так 
трусливо задушено, так позорно, мелко 
погашено. Торжество здравого смысла 
становилось фактом бегства и бессилия. 

И когда l\11ашура, потихоньку высво
бодившись, выбежала вприпрыжку из 
комнаты, Т о�нов, твердо подняв глаза, 
сказал: 

- Нина Александровна ! Я простой 
человек. Я скучный человек. Но я вам 
хочу предложить самое лучшее, что во 
мне есть,-д'Ве корявых руки и домови
тость, которую еще ни на кого не тратил. 
Займите их у меня. Я еду на Сахалин. 
Поедемте вместе. Не думайте, что я 
о чем-нибудь мечтаю или заношусь мы
слями. Я знаю, что я для вас останусь 
таким же серым. Но вам нужно попра· 
вwrься !И пожить в таком месте, где вы 
не сможете больше достать наркоза,. 
У вас есть силы. Если бы вы кого-нИ
бу дь крепко полюбили, то, быть может, 
поправились бы и здесь. Ну, а там 
кругом будет море, и вы поправитесь от 
одного того, что глушь и нет прохвостов, 
<rоргующих этим товаром. Я вас прошу-
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обопритесь на меня. Я никогда ничего 
не попрошу у вас взамен. Мне будет 
достаточно видеть вас и Машуру каж
дый день в одном доме со мной. 

С первых же слов лицо ее стало бес
конечно сумеречным. Она сразу поста
рела на десять лет. С минуту подумав, 
она заговорила, голос ее упал и, послы· 
шалось, ра..збился вдребезги. 

- Спасибо... Вы трону ли меня до 
слез. Я думаЛJа, вы от меrНя отвернулись. 
И это, прав\Ду оказать, не огорчало меня. 
Когда-нибудь должно же было это прит
ти. А вы вот какой ... Ну так слушайте: 
зря, Кирилл Васильевич, зря, золотоh 
друг мой. У вас ум и доброе сердце 
и здоровье из детской молитвы. Вам 
нужно бы счастье '1.1акое же, из той же 
молитвы. А я воспитана дурными 
театральными людишками и отравлена 
ими же. Мне нужно вырваться из этой 
обстановки, мне боязно иногда, что я 
сорвусь и не ,смогу работать. Но 'с ка-
кой же 
на себя 
соседа?  И 

стати вам 
печальную 

принимать 
роль моего 

как мне соглашаться 
на это, не надеясь даже tНа то, 
что я смогу быть вам когда-нибудь хо
рошим таежным товарищем? Это раз. 
А второе то, что я ведь ни в чем н е  
раскаиваюсь, и мне эта гниль, которой 
я жила и живу, дорога. Правда, мне 
плохо, и я не настолько больна, чтоб 
не желать себе здоровья. Но моя судьба 
уж обозначена. Так ради чего? . .  

- Ради Машуры, - тихо сказа.,\ То
кунов. 

В ее глазах мелькнул давний испуг 
и благодарность вместе. А он почув
ствовал, что никогда еще решительнее 
и своевременнее не вмешивался в чужие 
судьбы, чем в этот день. 

Они вышли из Владивостока поздно 
ночью. Весь следующий день шли в ви
ду гористого, поросшего лесом берега. 
Затем, потеряв из вида берег, ушли 
в мертвенное открытое море с масляни
сто-округлыми тяжелыми валами. По 
временам возвращаясь к береговым мы
сам и попутным бухтам, видели замше• 
лые скалы готических, устремленных 
вверх очертаний, задымленные тума1нами 
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горы Приморья. Потом опять отходили, 
и Японское море меняло свой цвет от 
бледноголубого в ясную погоду на мо
лочно-алюминиевый-в пасмурную. На
конец зарылись в туман. Снасти почер
нели, набухли, с них падала крупная, 
тяжелая капель, а туман сыпался сверху 
на лица тонкой водяной пылью, как от 
пульверизатора. 

Из кают казалось, что в открытые 
иллюминаторы вставлены матовые стек
ла - туман льнул к самому пароходу, 
заслоняя море. Оно стало мистически 
таинственным, словно море Эдгара По. 

Нина Александровна выходила на 
палубу, кутаясь в длинное пушистое 
пальто, или �проводила время в кают
компании. На пароходе она была очень 
заметна, моряки и пассажиры никогда 
не оставляли ее одну, шли веселые раз
говоры со взрывами смеха, и Т окунов, 
любуясь ею издали, никак не мог с до
статочной ясностью поверить, что он -
спутник этой прекрасной женщины с мяг
кими задорными глазами. 

Наружно ничто не и_зменилось : они 
были на «ВЫ», Нина Алекса1ндровна по 
временам уединялась в ,каюте, но Току: 
нов теперь знал, что запас наркоза, 
каков бы ни был, должен иссякнуть, 
помнил ее фра3у : «Мне сразу не пере
ломиться, а по.vючь мне нельзя, можно 
только помешать. Вы даете мне слово 
никогда не подымать этого вопроса 
и предоставить все времени ... » 
· Он лазил с неутомимой Машурой по 

�сему пароходу и об'яснял ей, что палуба 
на носу, это - бак, середина ее - шкан
цы, корма - ют, на носу - грот-мачта, 
на корме - бизань. Потом они играли 
в старых морских волков, причем То
кунов говорил, смотря в бинокль : 

- А к вечеру будет штормяга. Как 
ты думаешь, юнга? 

И Машура, прикрыв козьrрьком глаза, 
подтверждала: 

- Да, капитан, здоровый штормяга !  
я _  вижу '"':'-" идет тайфун. 

Эту игру придумала Машура, она 
была их общим немного стыдным секре
том ото всех, и неизвестно, кому больше 
доставляла у довольствия. 

Весь переход прошел спокойно. На 
восьмые сутки бросили якорь против 
<Новый МИР>, ;N! 2 
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Александровска, и после прекрасных 
обрывистых берегов, черных от леса • 
..,убчэтых от сопок, несколько испугав
ших Нину Александровну авоей суро
востью, город с первого взгляда пока
зался уютным, гостеприимным, теплым. 

Четыре дня они прожили здесь, и впе
чатление сгладилось, уступило иному. 
Во втором поколении ссыльных время 
еще не успело вытравить тягчайших руб
цов, нанесенных палаческим правосуди
ем, потомки их бы.Ли угрюмы, неразго
ворчивы, отмечены неизжитой душевной 
проказой, четыре поколения поддержи
вавшейся на острове, туго зараставшей 
новью. Деревянный и огородный город 
хранил зияющие пустыри на пепелищах 
тюремных корпусов, когда-то быв
ших не только достопримечательностью 
о�трова, но и кладбищем кандального 
тру да, вместилищем бесправия, на ко
тором сытел и жирел паразитирующий 
административный центр, как на рабо
торговом берегу. 

Не прошло трех месяцев со времени 
освобождения края от интервентов. 
Александровск был полон еще воспоми
наниями о повальных расстрелах, произ
водившихся в ответ на действия парти
зан Тряпицына. То были дни, когда 
мирное поголовье мужчин выводилось 
в поле и там делилось на три части. 
Две возвращались домой, убедившись, 
что третья уже не существует. Схвачен
ные во главе с Uапко шестеро револю
ционеров, ведших подпольную работу, 
были уведены на японские суда, и их 
больше не удалось повидать никому. Не 
было девочки в возрасте Д!венадцати-три
надцати лет, которой не грозило насилие. 
Разнузданная солдатня с б�агословения 
или при попустительстве офицеров 
устраивала по сумеркам облавы, и во
пли метавшихся по улицам девочек сли
вались с возбужденным гоготом озве
релых охотнико,в. Попав ,в ру�ки, ребенок. 
у которого еще не появилось призн�ков 
зрелости, решал �выбор между пулеИ 
в висок и постелью унтера ... 

Еще помнилась населением 'агитация 
губернатора Григорьева за «автономное 
Сахалинское государство под протекто
ратом Японии». Григорьев раз' езжал 
по деревням в сопровождении япон{;кой 
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охраны до тех пор, пока окончательно 
не ВЫf'СНИЛСЯ полны 1 Пf)ОВаЛ. т ОГ да его 
сменили военные агитаторы из оккупа
ционных войск. «Чтобы узнать Японию, 
t1еобходимо пон.1-rь, что такое :император 
Японии, - читал Т окунов речь Кусу
мото к населению: - Это понятие дает 
возможность ознакомиться с целой Япо
нией. Поэтому вкратце об' ясню �ам зна
чение, содержаемое в японском импера
торе . . .  » 

«До первого императора предок его -
богиня Т еншо Дайдзин послала своего 
внука Нинигино Микото в Япо11шю 
управлять ею. Причем она, наставляя 
его •Главнейшему направлению для веч
ного царствования, даровала ему три 
святых вещи, которые состоят из зерка
ла, шпаги и ценного камня и имею1 
важное значение при управлении госу
дарством. Эти свя1ыни передаются ifз 
колена в колено цмператорского рода 
и служат символом •вечно царствующей 
династии. Значение трех святых вещей 
ваключается в следующем: 

Зеркало имеет значение «нас1авлять»,  
то-есть указывать людям правильныИ 
пу1ь, выдвигать вперед культуру и тем 
самым вести людей в блаженство. 

Шпага имеет значение «защища1ь», 
то-есть обеспечивать справедливость и 
мир, поддерживать спокойствие и поря
док, гара.нтировать безопасность жизни 
и имущества. 

Uенный камень обозначает «милость», 
то-есть любить народ и давать ему 
благополучие. 

Вышеизложенное конкретно выражае1 
содержание свя1ого духа императора. 

Эта вечно неизменная идея как-раз 
совпадает с путем бога на небе . . . » 

« . . . Японский импера·гор так же� оди
наково обращается с иностранцами своей 
беспредельной гум<mностью ... 

То, что он управляет народом по 
идеалу бога, заключающемуся в -гом, 
чтобы давать всему человечеству счастье 
и благополучие, есть неисчерпаемый 
источник всеобщего блаженства . . . » 

«Вышеупомянутое наверное дало вам 
общие черты духа, текущего в японских 
императорах. Тем не менее некоторые 
европейцы называют японdев агрессив
ным народом. Но это большая ошибка, 

П. ОЛЕТО0 

вызванная из-за непонимания японцев. 
Теперь весь мир, бывши свидетелем 
и участником небывалой в истории вой
ны, решительно отказывается от мысли 
воевать. Тем более Япония обожает 
право и мир. Но раз японцы берут шты
ки, крайне храбро воюют ... » 

«... Как вы видите, у меня есть сабля, 
но это исключительно для уста:новления 
мира по святому духу императора ... » 

Дикий .разрыв между политическими 
претензиями государства, опертыми на 
военно-техническую мощь, и наивно ми
фологическими l)боснованиями госу дар
с-гвенной системы поражал Т окунова 
беоконечно. Неужели �кто-нибудь в Япо
нии верит в эти камни и зеркала? 
Японские уtни1верситеты, газеты1 пр6-
мышленность, флот,-обо всем этом мир 
уже говорит всерьез как о двигателях 
прогресса на Тихом океа1не. Но •на ка
ких ·китах .все это держится? И что ду
мает об этом Нина Алек·са·ндровна, -
не возьмет ли под защиту? 

Т окунов боялся ее ·спрашивать. Он 
видел, что она страдает от зрелища 
этих мест, испытавших двойное прокля
тие тираний - русскоИ каторги и япон
ской военщины. За страдальческую 
складку, появившуюся на лбу Нины 
Александровны в первые дни приезда, 
Т окунов многое ей Простил, забыл не
выс1шза,н1ную горечь многих на:копив
шихся упреков. Ее прошлое было под 
тяжелыми колесами российокой судьбы
хорошо уж и то, что она не замкнула� 
в личном эгоизме. Он только боя,1\.ся, 
что первые мрачные впечатления от 
пребыва,ния на острове наложат тоскли
вый след на дальнейшее и торопился 
с от'ездом. 

Они покину ли Александровск с облег
чением. Знойный путь в глубь острова 
вел их по мостам над говорливыми реч
ками, мимо петель построенной японца
ми и заброшенной 'УЗкоколеИки, мимо 
деревень, заселенных потомками ссыль
но-поселенцев. Люди тут уже успели 
шире •вздохнуть и опр�виться от кан
дального режима. Интервенция меньше 
коснулась их. На-редкость крупной, мо
гучей казалась молодежь. Избы стояли 
крепкие, высокие, просторные. Крытые 
дворы были по-сибирски замощены ·во 



РАВНuДЕНСТВИ Е  

всю ширину бревном, горбылем. Сви�ньи 
жирели от медвежьего корня, сытые ко
ровы лоснились шерстью, были быстры, 
подвижны, дичливы в повадках. 

Земля здесь умела родить. По обо
чинам дороги, по опушкам и полянам 
тайги древовидные травы перед тем, как 
пасть под заморозком, заполняли воздух 
ракетами цветов, зо�нтами набухающих 
семяпочек. Тополь, пихта, ель чередо
вались, как братские племена, обнима
лись вершинами, и лиственница пушила 
среди них длинношерстые зеленошку
рые ветви. Поляны благоухали заросля
ми морского шиповника. 

Машуру нельзя было удержать s 
тележке, - она то и дело спрыгивала, 
рвала чудовищные по ,величине букеты, 
застревала в кустах придорожной ма
лины. 

Камышевый перевал, ночлег в Дер
бинском, ужин из жареной на свином 
сале картошки и парного молока, раз
говоры с кулаком-хозяи�ном о ходе кеты, 
выезд 1на рассвете, - все это было 
предд'верием своих мест, будущего дома. 
Земледельческая долина Uентралыного 
Сахалина разволновалаGь по . сторонам 
округлыми излогами солок, замкнувши
ми окоем. r де-то близко от дороги 
струилась порожистая Т ымь, заболачи
вая дорожную обочину. Спускаясь с 
сопок, тайга плешивела частыми поля
нами и наклонялась над водой разбро
санными кавардаками кряжистых •ветел. 
Мимо скачущего по ,камням ручья, ми
мо олеографически прекрасного пере
леска гигантских ветел дорога повернула 
в распахнутое поле, и серые 'бревенча
тые избы сельскохозяйст1в�нной фермы 
возникли невдалеке скитом крепких 
отшельников. 

Это был дом. 
Первые i�.ни, дорвавшись до черной 

земли, Токунов утонул в ее .дремучих 
запахах. Он проводил целые дни в седле, 
об'езжая поля и окрестные косогоры. 
Земская ферма была только первой 
робкой попыткой спросить у тымской 
поймы, .что даст она в обмен на чело
веческий труд. Сахалинские земли стро
птиво упрямились. Тайга сжимала по
севы, наседала на поля, дробила их !На 
мелкие участки. Заболоченные луга вы-
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гоняли осоку, острый, как серп, 'Камыш. 
КорчеваТ"ь и сушить, �поднять ,выгоны 
в .сопки, итти непреры1вной, настой
чивой вой,ной на лес и воду, взять 
эту долину в такую работу, чтоб она 
забыла о •стихиях ... чтоб привыкла пови
новаться только человеческой воле! -
То кунов оглядывался с жадным вожде
лением и сжимал бессиль·но ку лаки, 
вспоминая, что на ферме всего лишь 
тринадцать человек р абочих. Он дал себе 
слово вырвать--- львиную долю из пер
вой же партии машин, которые появятся 
на Дальнем Востоке. 

· токунов обходил •акотный двор, служ
бы - �все было добротной казенной 
стройки, не боялось мороза и ураганов. 
Надо было лишь заполнить опустевшие 
от военных поборо,в стойла, запасти на 
зиму ceJ{a, взяться за осенний ремонт, 
наладить каждодневные работы по убор
ке, уходу за окотиной, орга�низацию 
почты. Ежедневно набегали iНОIВЫе забо
ты: почиНiКа мостов,_ исправление дороги, 
поездка в село Рыковское. Все это вол
новало Т ок)'1нова знакомыми ,сладкими 
тревогами хозяина, �которому по,года -
бессменный сотрудник, и �нож острый -
всякий беспорядок, неполадки. Одновре
менно •с эти•м на долю его �выпали метео
рологические наблюде•ния, ежедневные 
з'аписи, обмен сводками с Александров
ской и Женкьерской станциями. Здесь, 
на ферме, маленькая пасека выкрашен
ных в белую �краску наблюдательных 
приборов следила за климатом Цен
трального Сахалина. Климат тут сохра� 
нял характер морской и приполярный, 
но был резче, чем на побережьях. И.э 
просмотра годовых записей Т окунов еще 
раз вынес уверенность, что ему суждено 
быть зачинателем дела захватывающего 
интереса - впервые в истории цривить 
острову айносов приемы крупного земле
пользования, передовой агротехники •на 
смену зачаточному землепашеству. Он 
верил, что опыт борьбы за куль
туру сахалинских земель - это разведка 
на потребу ,всего борющегося со стихия
ми человечества. Что лично ему ниrде 
бы не iНаЙти такого полномерного, ра
достного и благодарного применения 
своих знаний, глазом ера, любви к жи
вой и буйной природе, как здесь. Тем 
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более, что рядом - любимая женщина, 
которая не сможет уйти от целительных 
сил этой дикой, неистовой природы, не 
сможет им не поддаться. 

Нина Александровна тем временем, 
кi'залось, с интересом отдалась устрой
ству квартиры. Женское умение вызвать 
из ничего уют сочеталось , в ней с 
художнической требовательrНостью •к 
жилью, к расстаноВ'ке наличных · вещей. 
Покупки у орочен и какого-то мел1когJ 
японского спекулянта, отставшего от 
своих войск, помог ли ей скрасить пустые 
стены квартиры. Комната Т окуrНова за
полни,/\ась медвежьими бурыми шкура
ми и поделками из нерпячьих и олень
их, - сумки, ягдташи были развешены 
на стенах вперемежку с оружием руками 
Нины Александровны, за что Т окуно.в 
должен был обещать устроить для •нее 
,:;нмой охоту на сиводушку и, особо, 
добыть чернобурую. Т оку�нов находил, 
что это ничтожная цена за ее заботу 
и что достаточно было бы е'е прихоти 
сквозь зевок, чтобы заставить его пере
бить всех сахалинских лис. Комната 
Нины Александровны и Машуры за
пестрела ширмами, цыновками, веерами 
японской работы. То, что 1В городе от
д 4Р ало бы ужасающей дешевкой, здесь 
охазалось совершенно умест.ным. Япон
ские драпировки по стенам и свисав
шие с потолка прозрачные экраны за
канчивали пейзаж, видневшийся из 
окон, - две ели, несколько пихт и цель 
сопок на близком горизонте. Бумажные 
кимоно стали будним платьем Нины 
Александровны, и даже лицо ее каза
лось чуть изменившимся, не совсем 
прежним. 

Забавлялась ли она от скуки ? Ску
чала ли? Токунов не мог отдать себе в 
этом отчета. Заходя домой в перерывах 
работы, он заставал Нину ,Александров
ну спокойной, ясной. Она очень домо
вито следила за чистотой 1в к1Вартире. 
Часто он видел ее заголившей ноги, как 
деревенская баба, занятой мойкой поло1в. 
Никакие протесты его не помогали: 

- Вы отбиваете хлеб у уборщицы.
замечал он. 

- А вы уже отбили у меня дочь, -
возражала она, смеясь. - Молчите луч
ше и не вмешивайтесь не 1в свое' дело. 

П. DЛЕТОВ 

В глубине души он соглашался с нею. 
Нельзя же ,сидеть сложа руки. Он даже 
восхищался ПОIПреж·нему этой способ
ностью ее сохранить 1в себе балованную 
артист'Ку и простую работящую бабу. 
Он дрожал от внутреннего восторга, 
что став·ка на ее нерастраченrНые запасы 
душевного здоровья безошибочна. Давно 
он уже так хорошо и стыдли•во не меч
тал, давно уже ·мечты так чудесно не 
сбывались. 

Нина Александровна занялась с Ма
шурой школьными предметами и подол
гу гуляла по берегам Тыми. Току.нов 
любил, оторва,вшись от хозяйства, 
встретИть их где"нибудь возле воздуш
ной переправы через реку - в ящике 
с блоком они перепра•влялись на дру1гую 
сторону. Машура настоЙчИ1во разбира
лась в находке. «Голубика это или чер
ника, или гонобобель, или жимолость? » 
На глаз, �На �Нюх, на !В'кус она с деток им 
горячим усердием старалась определить, 
запомнить различия, а Т окунов нпког да 
не уставал помогать ей 1В этом. Где-то 
возле, среди стволов гигантских ветел 
и тополя, проходила Нина Александров
на. КаждыИ шаг ее легчайшим �стоном 
звенел в груди Т 01ку1нова. И на1верно, 
наверно никогда человечеокая нога !Не 
с гупала так легко по тяж,кой земле этой 
долины. 

Нина Александровна попрежнему .вре
менамн вспыхивала непростым румян
цем. Но, засыпая каждый день камен
ным сном усталого пешехода, Т оку�нов 
был счастлив сознанием, что должно 
же это конЧJиться, и уж очевидно 
скоро. 

Запоздалая в сравнении с материком 
островная осень плескала по тайге жел
тым и красным пламенем. �воя почер
нела. О�нажды •все пламя упало вниз, и 
неоколько .дней его га•сил холодный, по
полам со снегом, дождь. Т окунов отме
тил штормы осен1него равноденст1вия. В 
rасписании приливов и от ли.вон значи
лось высшее стояние воды, которое 
здесь, среди сопок, не имело бы значе
ния, если б дыхание океана штормами 
не долетало сюда. Ветер был с юга. То
кунов знал, что это преобладающее на
правление для Центрального Сахалина. 
Глубокий снег вскоре закутал землю, 
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приглушил собачий лай и звон обеден
ного коло•кола фермы. 

Gверты.вая на зиму работы, налажи
вая оружие и лыжи к охоте, Т окунов 
как-то не уследил дня, ·когда Нина 
Александровна простудилась. Он заме
тил это толь.ко после того, как она слег
ла. Он с' ездил за врачом. В доме за
пахло лекарствами. Первый раз ставил 
банки •врач. Через д•ва дня он уехал, 
подружившись со всеми. определив у 
Нины Александровны плеsрит. -Уезжая, 
учил Т окунова ставить банки, и Нина 
Александровна лукаво щурилась, слу
шая его наставления. 

Вечером она спросила Т окунова, при
нужденно улыбнувшись : 

- Кирилл Васильевич, вы думаете, 
мне нужно слушаться доктора ? 

- Разу�ется. 
- А вам ? 
Т окунов нерешительно молчал. 
- Ну, так позо1Вите уборщицу. Все 

равно им чудно, что заведующий фер
мой со своеИ .. .  со мноИ на «ВЫ». 

Ее глаза чзбегали его взгля,11а. С1шоэь 
румянец простудного жара выступила 
еще более сильная 'крас1\а. Т окунов 
вдруг. почувствовал в ней стыд за ус
ловность их отношени�r, стыд перед 
уборщицей Ак·синьей, благос1<лонноi! 1\0 
всем рабочим ферми, перед конюхами, 
стряпухами, конторщиками, перед этиv.и 
статными четами окрестных крес1·ьян. 
приходивших на поденщину, оставив у 
себя 1в избе мал-мала ·восемь. С ужасным 
-замешательством он ощутил в себе одно
временно радость. Он отчетливо созна
вал, что радуеrся ее стыду. 

- Я сейчас вымою ру1ш горячей во
дой, - торопливо проговорил он и по 
молчаливо нахмуренным бровям Нины 
Александровны понял, что она до•вольна. 

Засучив рукава,. Т 01ку1нов двигался 
бесстрастно и деловито, как под гипно-
3ОМ. Все мысл·1 его были сосредоточены 
на безукоризненном выполнении предпи
саний врача. Нина Александровна ле
мала перед Hl!M на постели ничком, об
наженная до пояса. В суровом прене
брежении к себе она •Не стеснялась сво
ей наготы, но притихла. Сплющенная 
грудь виднелась из-подмышки, голова 
лежала щекой на руК'е. 

1 3 3  

Внезапно Т о  кунов ужасну лея своим 
рукам : «Батюшки, можно же этакими 
граблями!»  Нина Алекса1ндро•вна не по
давала вида, что что-нибудь чувствуе1 , 
даже тогда, когда он, нача1в ставить 
одну за другой банки, вдруг второпях 
пролил каплю горящего спирта ей на 
кожу. Крае1м 1прос'Гьши он мп1:ювенно за
тушил огонь и кончил процедуру сред11 
односложных вопросов: «Выше? .. Пра
вее? .. Правиль'Но ? .. '> 

Они пробыли в молчании до те:х пор, 
пека не пришло время снимать банки . 
Изуродованная lПина была сплошь стя
нута и покрыта вросшими в ·стекло 
участками кожи, похожими на грибы с 
синеИ шляпкой на белой ножке. Сняв 
банки, Т оку1нов вытер полотенцем усеян
ную медальонами кожу и бережно уку
тал одеялом. Тут же впрочем он за
нялся перетиранием банок, сло•вно спо
хватившись, что обязанности еще не кон
чены. Нина Александровна задумчиво 
смотрела в пространсТ<во. 

- Вы "'Герпеливая больная, но я че
ловкая няня, - решился наконец •ока
зать Т окунов. 

- Нет, вы ничего, для первого ра3а 
недурно. А я - бедная. 

И по печальному сдвигу ее бровей, 
по терпкому холодку, с каким прозву
чало «Я бедная»,  он догадался, что речь 
идет об опустелости, ей самой ненавист
ной. 

Его помощь 1 ребовалась несколько 
дней под .ряд. Через неделю Нина Але
ксандровна встала. С этого времени То
кунову нетрудно было <.охранить есте
ст1венность, когда сВ его присутствии на
зывали Нину Александровну его же
ной, - это получило косвенное сог ла
сие, и, казалось, условность огово
рена. 

Но эти обстоятельства создали новое 
отчуждение. Т окунов поторопился за
пол1нить свое время поездками по раз
ным направлениям, то 1на охоту, то для 
ознакомления с краем. Мыслями он оста
вался дома и каждый раз, .вернувшись, 
с наслаждением садился за обработку 
метеорологических наблюдений, сделан
ных в его отсутст1вие помощни1ком, по
жилым брюзгою Голенкиным. Машура, 
усевшись подле, живейшим образом уча-
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ствовала 'В работе, и тут завязывались 
тихие разговоры : 

- Вот видишь, опять всю неделю 
ветры. 

- Да, у нас стены даже дрожали ! -
горячо подт1верждала Машура. 

- А мне около Адо-Т ымова чуть не 
отморозило щеку. 

- Кирилл Васильевич, я без вас каж
дый день ходила вместе с Г оленкиным. 
Только в семь Ч<l!сов и двенадцать, а 
вечером меня мама не пускала. 

- Молодец... Когда немного при
выкцешь, я буду тебе поручать. Хоро
шо? А как вы без меня жили? Как 
мама? 

Ответа Т окунов всегда ждал с неко
торым страхом. Но Машу1ра бездумно и 
яоно у'11верждала: 

- Хорошо жили. Мама попрежнему 
все кашлР.:�т". А вчера в двенадцать бы
ло !Не шесть, а пять баллов облачности. 
Г оленкин наврал. То-есть он ошибает1ся. 

Не всегда решался Т окунов спросить 
о шприце. 1Но по �различным обмоЛJВ
�ам Машуры - о настроениях матери, 
о ссоре за утренним уроком - он. сделал 
вывод, что со времени болезни Нина 
Александровна стала гораздо чаще при
бегать 1к морфию. Это его �встревожило. 
Токунов ломал голову, скоро ли �кончат
ся запасы, 1но вопрос этот был под за
претом, в разговоре с Ниной Алексан-
дровной его нельзя 
Малейшее участие 
грубоИ: выходкой. 

было поднимать. 
могло показаться 

А он строго берег 
уважение 1К ее личности, �орошо знал ее 
независимость. 

Так прощло месяца полтора. Уже 
пришли зимние метели. Морозы, дохо
дившие до пятидесяти 1градусо·в, обесцве
тили небо и выгладили визжащий под 
ногами наст. Азартнее, чем когда-ни
будь, Токунов принялся за охоту. 
Гоньба за лисой, ,кабаргой, соболем, хо
тя бы и безусп�шная, сваливала с ног, 
подавляла некоторую растерянilость, в 
которой он должен был себе признать
ся. Частые от лучки из дома позволяли 
побороть настороженность, с которой он 
невольно д:�rя себя, 1к собственной доса
де, следил издалека за Ниной Але
ксандровной, чувствуя, что она с неко
торого !Времени сознательно отодвину-
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лась, с:rала малообщительна, прекратила 
доступ к �своим личным интересам и 
ра�порядку дня. Он почувствовал, что 
пришел �период, которого он так боял
ся: она скучает, ей надоело все окру
жающее, ее тяготит пустыня, и нехва
тило бы выдержки скрыть раздражение 
при более частых ,встречах. Он готов был 
совсем исчезнуть с фермы, если б это 
было возможно; но только не быть на-
1вязчивым. 

Однажды он вышел к реке с �кара
бином в руках и наткнулся 1на путаные 
пет ли зайца. День был солнечным до 
боли в г ;(азах. То.кунов решил захва
тить темные консервы 1И переменить 
ружье ,на -дробовик. Это и привело его 
к дому �в ту самую минуту, когда туда 
1входил японец, поставлявший Нине 
Александровне время от !Времени гала1н
терейный товар. Звали его Миязака, 
вид -у него был продувного шельмы, 
скрывающегося под приглуповатыми 
улыбками. Т окунову он был чем-то 
резко неприятен. 

ЗаJВидев хозяина, Миязака стал то
ропливо расшаркиваться. Нина Але
ксандровна провела его в свою комнату. 
Дверь за ними закрылась, но до по
следней минуты, 1Пока еще можно было 
видеть, Миязака расшаркивался, пятясь 
и подобостраст1но глядя на Т окунова. 

Возня с патронами заняла почему-то 
очень много 1времени. Зачем-то понадо
билось ;Вытаскивать пыжи <И проверять 
калибр дроби, хотя номер значился на 
гильзе, надписанный собственной руко:И. 
Т окунов ловил себя на нехороших мыс
лях. Что делается 1в ·Соседне:И комнате? 
Может ли быть, чтобы Миязака торго
вал 1наркозом ? Вполне". Вправе ли Ни
на Александровна распоряжаться со
бой? Конечно, как и всякий чело1век . . .  
Можно ли это допустить ? Нет, ни в 
каком случае, она больна". Что делать ? 
Что делать? Неизвестно ... 

Скрипя потихоньку зубами и до боли 
сжимая в руках ружье, Т окунов вышел 
в столовую с тем, чтобы у1крадкой уй
ти из дома, но опять наткнулся на Ми
язаку. Тот принялся снова расшарки
ваться, пятясь теперь уже :к выходной 
двери. Должно быть, он что-то прочел 
в лице этого громоздкого, одетого в по-
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лушубок, вооруженного мужчины, Така
на•ва-сана, задевшего мимоходом обеден
ный тяжелый стол с такой силой, что 
тот сдвинулся с места. В глазах Мияза
ки пробежал проворный испуг, он страш
но заторопи ' ;:я и .выскочил в сени. 

Тогда Току.нов бросился к окошку. 
Оно запотело и было покрыто изнутри 
льдом. Он распахнул форточку. Теперь 
было видно, ка•к Миязака, 01г лядываясь 
находу и поправляя шапку, спешно ухо
дит от дома, были даже слышны сви
стящие по снегу его шаги. Т окунов за
хлопнул форточку и обернулся. Глаза 
его встретились с �напряженным взгля
дом Нины Александровны. Если до 
этих пор еще оставались сомнения, 
то теперь все стало безошибоtrно яоно. 
Он ,бросился 1к выходу, но Нина Але
ксандровна уже загородила ему до
рогу. 

- Простите! - сказал он, пробуя 
обойти. 

- Нет, Кирилл Васильевич, я вас 
прошу! Прошу �вас! 

Лицо ее было совсем белым, глаза 
ужасно расширены. Одной рукой О1На 
с.'Ч:ватилась за дверной косяк, другой з-а 
ружье,, с силой отталкивая его назад. 
Тут только Т окунов заметил, что уже 
взвел iНаходу оба курка. 

Он остановился. Нина Александров
на, задыхаясь И изо .всей силы вцепив
шись в ружье, повтаряла: 

- Останьтесь! Дайте слово, что вы 
никуда не '110Йдете! Вы успеете... Вы 
можете делать, что хотите, 1но дайте сло
во, что сегодня не уйдете из дома! Во
обще до разговора со мной . . .  

Токунов трудно озирался по сторо
нам. Он сам себя не мог остановить, а 
-гут его пытаются удержать ! Ну что ж. 
не будет же он бороться силой. Но как 
будто 'Можно теперь спрятать от него 
этого стервятника... Найдется ли такое 
стоИбище, такая глушь, топь . . .  

Оба сразу заметили вышедшую на 
шум Машуру. Но только Нина Але
ксандровна сумела быстро найтись 
и сказать обыкновенным тоном: 

- Смотри, Кирилл Василье.вич ре
шил пристрелить Бобика... Правда, бе
зобразие? Как 1не .стыдно! Дайте сюда д u 1 ружье.. .  аваите же. 
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Токунов безропотно принял поклеп � 
покушении на окривевшего в драке пса, 
которого вместе с Машурой лечил, без· 
ропотно выпустил двустволку из осла
бевших рук. Взволнованная Нина Але· 
ксандровна вместе с Машурой вынесла 
из его �комнаты винчестер, револьвер и 
заперлась. Т окунов лег у себя на шку� 
рах, �как арестованный солдат, и проле
жа1л до сумере'к. 

Машура уже давно спала крепким 
сном, когда Нина Александровна ,вошла 
и села с рукодельем в pyRax. Некоторое 
время она молчала, низко опустив голо 
ву, и только змейка шерсти проворно 
ползла между тонких ее пальцев. Потом 
она остановилась. 

- Кирилл Васильевич, я хотела ... 
Кирилл Васильевич, если я приехала с 
вами сюда, то не для того, чтобw об· 
мануть.. .  чтобы оскорбить самое для ме
ня дорогое, лучшее, что в вас есть, -
вашу веру.". Не перебивайте мен-я !  -
вдруг сердито закричала она, хотя То-
1{унов слушал, затаив дыхание, и быстро 
вытерла бессильную слезиН1ку. 

- Ну iВОТ, у меня хватило бы сил. 
У меня хватало силы. Но теперь все Jt.10e 
пропало, все пропало... Я перевела Ма
шуру iВ угловую �комнату именно поэто
му. Словом, у меня 'каждую ночь испа
рина и очень болит под ключицами. Все 
это очень быстро усиливается. И я не 
мнительна, но я уверена в самом пло
хом... Не говорите ничего! . .  Вот. Все 
правильно. И нечего думать, что здесь 
виноват остро'В. Все равно это самое 
лучшее. Так надо. И я ко !Всему теперь 
готова. Не трогайте Миязаку. Морфи
нисты дьявольски изобретательны, по
мните это. А мне все-таки надо немного 
умерить душевную тоску. Не Мияз lIO\, 
так нашелся бы другой. Но только не 
думайте обо IМНе �как о морфинистке. Я 
бы все сделала... да, да, для вас ... 

Некоторое 'Время она пробовала овла
деть губами, лицом. Не смогла - и 
быстро уткнулась в свое шерстяное ру
коделье. То кунов, вокочив, гладил ее 
трепещущие плечи и едва осваивал ужdс 
положения". 

В три часа ночи он уже выехал за 
доктором, оставив Нину Александровну 
у себя в комнате, совсем уставшую от 
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слез. Молчаливые снега .звенели и сви
стели возле саней. Т емносиний свет ле
жал под звездами. Лошади шли, покры
тые белым мхом инея, словно в асбесто
вых шкурах. Они дымились туманом, и 
этот туман налетал и застилал все вме
сте с мыслью: «Навитация давно кон
чена, невозможно ничего до весны, до 
весны".» 

На рассвете он уже под' езжал к Ры
ковскому. Доктор Петр Петро1вич Кве-

· тун был из породы тех земских врачей, 
которые лечат все, не из самонадеянно
сти, а по безвыходности положения. Се
доусый, грузный, с <ВЬЮЩИМИСЯ бровя
ми, он только покрутил головой, услы
шав о состоянии Нины Александровны, 
и дернул щекой, словно с'ел что-то горь
кое: 

- Экая женщина ! - пробормотал он 
и принялся надевать пимы. 

Дорогой Т окунов рассказал обо всем. 
Кветун хмурился и площадно ругал 
японцев. 

- Они и туземцев спаивают и при
учают ,к опиуму. Ах, св" . !  Весь остров 
наводнен контрабандой! 

Он считал, что причиной заболевания 
было истощение организма на почве 
употребления наркоза. Что сам по себе 
климат не при чем - посмотрите на 
аборигенов! Что, разумеется, морфий 
надо 1из11нать, но постепенно и осторож
но, потому что рез1кое прекращение 
вспрыскиваний может очень неблагопри
ятно обострить болезнь. Что если Нина 
Александровна права, и это каверны, то, 
возможно, морфий останавливал кро
вотечение. Но что, впрочем, надо ослу
шать, осмотреть. Ни о чем нельзя су
дить заранее. 

Они .застали Нину Александровну 
спокойной, приветливой. 

- Извольте рассказать все, как на 
духу, ка.к дочь... - услышал Т о,кунов 
последнюю фразу, и дверь в комнату 
Нины Александровны закрылась. 

Она раскрылась вместе с фразой Пет
ра Петровича: 

- Полноте, еще Лукреций Кар ока
зал; что природа не знает чувств и ни
когда не мстит. 

Умывая руки, он о бронил Т окунову 
вдруг взбухшим шопотом : 

П. СЛЕТОВ 

- Помогите ей дожить последние не
дели. Если будет нужда, отвезите Ма
шуру к моей детворе, - и засопел ти
хонько в усы. 

Потом, за обедом, были подробные 
наставления о режиме, а в комнате 
Т окунова - отдельный разговор. 

- Да, да, все в заговоре. И она 1сама 
всячески способствовала". Если б не 
крепкое сложение, она бы уже лежала". 

Следующие �недели шли с железной 
обреченностью. Жизнь 'В доме замирала, 
как �круги от упавшего камня, - все 
тише с каждым днем. Вскоре Нина 
Александровна должна была большую 
часть времени проводить в постели. Она 
старалась по возможности обходиться 
своими силами, но, поняв, что это уже 
невозможно, уступила, - Т окунов пе
реносил ее теперь из кресла в постель 
на руках. 

Каждую неделю приезжал Петр Пет
рович. Нина Александровна подчиня
лась всем указаниям, терпеливо прини
мала тиокол и другие снадобия небо
гатой сельской аптечки. Она знала,, что 
умирает, и теперь относилась к этому 
совершенно· спокойно, хотя не раз, .вы
полнив предписание Петра Петрович;�, 
говорила с веселым удовлетворением: 

- Ну вот, может быть, денечек и 
уберегла". 

По ночам, когда приходила слабост1" 
Т окунов садил€я около ее постели на 
низенькую скамеечку, l:Iина Алексан
дровна брала его ладонь ПОХС)ЛОдевшей. 
влажной рукой. Т оль1ко тело ее легча
ло, - лицо оставалось почти прежним. 
Ск1возь легкую смуглоту светился ожив
ленный румянец, глаза сияли, лучились 
счастьем жизни". 

- Мне легко, - говорила она. -
Мне та1к просто и спокойно. Слабость, 
боль - это все пустяки". В судьбе мо
ей, как посмотришь, столько пошлости ! 
И все же теперь я уверена, что не так
то уж земля на меня сердита, если ты, 
такой здоровый, полевой, любишь. Ска
жи, ведь это, несмотря на то, что я 
такая ? "  

Т окунов наклонялся и прижимался 
лбом к ее ласковой ладони, и пальцы. 
касаясь его висков, успокаивались, за
тихали, 1как будто чувствуя всю изум-
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ленную муку, восrорженное отчаяние, 
бушева1вшее в нем. Его потрясала воля, 
с которой она постепенно свела на-нет 
дозы морфия, и то чувство, что за этим 
вставало. 

Он почти не отлучался из дома - бо
ялся пропустить минуту, когда нужна 
помощь. Он вел тщательную запись 
температуры для Кветуна и попрежне
му - метеорологичеокие наблюдения. 
Записи делались одновременно, и Току
нов теперь, сопоставляя их, все время 
следил за предрешенном борьбоИ: уга
савшего тела и необ' ятных океанских 
стихиИ. Чем чаще падал барометр в 
предвестье весенних штормов, тем чаще 
подмывало Т окунова наедине с собой 
поднять кулаки и грозить кому-то, на
двигавшему весеннюю хозяИскую чистку 
живого. Но, уже сжав •ку лаки, он мед
ленно оборачивался туда, где за сте
ном висели снимки балетных ролен уми
равшем женщины, и грозил им, грозил 
ее прошлому, грозил тем, кто вывихи
вает 1,1ростую красоту, глумится над здо
ровьем, проклиrнал и <Надолго неумело 
хватался за голову. 

В начале апреля, �когда после сильных 
удуший Нине Александровне стало луч
ше и Петр Петрович предложил по
гостить Машуре у •него, они поняли, 
что пришли последние сроки. Кветун 
обещал заехать через два дня, но ,сра
зу же после его от' езда Нина Але
ксандровна у держала Т окунова у своей 
постели: 

- Во.-первьrх, о Машуре, - сказала 
она. - Ей расскажи года через три-че
тыре подробнее. А сеИ:час - что мать 
прощалась с ней, когда целовала ·на до
рогу, и что мне легко. Затем благодари 
от всего сердца Петра Петровича. По
дари ему на память обо мне, что реши
те с Машем. А затем, затем - не хо
рони меня, сожги ! О, я хорошо помню, 
как ты ей рассказывал, что все со
жженное уходит в состояние свободного 
азота. Да! ? Я ведь не наврала ? Я не 
хочу, чтобы все, что скопилось во мне 
мерзкого, продолжало участвовать в кру-

говороте этой связанной материи, чтобы 
каждая моя частица продолжала восста
вать против природы". Ну, чего гово
рить, пусть лучше ветер носит. Я не хо
чу, чтобы вы уезжали далеко отсюда.
пусть Маша не будет такой, юiк я. Но 
если уедете когда-нибудь, может, ветер 
коснется ваших щек". Это моя горячая, 
последняя воля, просьба .к тебе, самому 
близкому. Исполнишь ? 

Прочитав по губам согласие, она до
бавила печально : 

- И не седеИ так быстро. Не позво

ляй себе." 
Под утро она заснула ненадолго, слов

но для того, чтобы собрать силы к по
след�ним секундам. Схватив рукав То
кунова, она старалась вытянуться. Гrудь 
еще коротко и мелко подымалась. По 1 O'W 
настала общая непосильная боль. Жизнь 
вырывалась послед<Ним рЫ'вком-он был 
полон труда. Но в тот самый миг, как 
тело перестало быть человеком,  �се ча
стицы его ринулись к разным цел ям,  
оборвали единство и в нестерпимом бла
женстве распада еще ра3 осветх1лисп бес
численной раздробленной жизнью. 

Т окужщ жег .::гело двое суто,к. На све г 
огромного кост,ра, бросавшего отблеск к 
дальним сопкам, сходились кресть51 не, 
гиляки ближнего стойбища. Молча стоя
ли, смотрели на обросшего бородоИ че
ловека, неутомимо подбрасывающего 
дррва, молча раз' езжались. Трескучее 
ароматное пламя лиственницы завола
кивало огневое одея_,л.о вокруг железной 
станины, стоявшем в центре костра. 
Штормовой ветер бил с юга и у гон я.\ 
в даль песню прозрач<НоЙ скорби об 
Айсигене, пепел которой будет зарыт 
в Т ымской долине. 

Осенью Т окунов с Машу рой пере
брался в Хандузы, на север, приняв 
лесничество. Летом побывали во Вла
дивостоке. Через два года Т окунов при
нял место организатора береговых р-абот 
и rМетеорологических наблюдений Саха
линнефти. 

А там началось строительство Широ
кой Пади. 

Конец 1-й части 
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А. ГАРРИ 

в переди и по юраям доро,ги двига
лись галицийокие партизаны. Они 
отобрали у старших братьев, от

леживающихся дома после послед1них 
кровавых дел, голу�бые ав,стр1ий,окие му,н
д1иры, - голубизна этих мундиров 
окаймляла пыльное шоссе причу ДЛJИВЫ'М 
бордюром. Кое-где 1на 11ИМнастерках бле
стели еще медные буювы пqлков �импе
ратора Фра1нца и .выцветшие капраль
СК'Ие нашивки. 

Галицийские парн1и, шедшие с нами, 
не знали полков С'l'арого, похожего на 
мопса �императора· Франца: в годы 'Вой
ны о�н1и ,были еще подростками. Э'Ги 
па,рни презирали ,овоих старших братьев 
за 1Изме�ну красным под Винницей, за 
то, что, 1в течение шести лет таская на 
плече ви.нто,вку, они �ничего не сумели 
завоевать, кроме польской нагайки. Га
лицийские парни, шедшие с 111ами, были 
за большевизм Ленина, за землю -
против демократии Пилсудското и поме
щичьей кабалы. И потому мы им ве
рили. 

Небо было безоблачным, немилосерд
но пекло солнце. Мелкая, как мука, бе
лая пыль ложилась по ·краям дороги, 
покрывая густым налетом догорающую, 
неубранную пшеницу. Конница медленно 
тя!Iулась по шоссе между двумя ряда
ми голубых мунд1иров. Лошади, изне
могая от жажды 1И пыли, то и дело чи
хали и фыркали, мотая ,мордами. 

Старые бу,ки, видавшие виды, стояли 
вдоль дороги, за кана,вой, как часовые. 

У серых каменных мостиков, на пере
кре(;ТiКах дорог, покой сторожиЛJи бело
снежны/с �мадонны, еще с пасХJИ у�крашен
ные дешевыми бумажными цветами. 
Пересекаемая редк1ими холмами, лениво 
текла :на запад, к Карпатам, галиций
ская рruв,нина. Здесь не слышно было 
даже 'Грохота пушек, здесь был г лубо
кий тыл, много выше, на фронте конни
цы Буден1ного, �решалась судьба сО1вет
ско-польской войны, еще выше, у Вис
лы, пехот111ые пол,1ш российских рабочих 
предмес'I1иЙ день 1И ночь лезли на огра
жденные проволокой и волчьими ямами 
окопы Пилсудского и Галлера. 

К полудню, прruвее дороги, воз1ник 
огромный, поросший лесом холм. Выше 
стари,нной дубовой рощи вонзились в 
небо серые башни среднев�кового замка 
князей Сангушко. По тучным землям 
этих окрепших еще в средние века маг
натов конница Котовского двигалась 
уже третьи сутки. Замок был гр9маден. 
Uитадель марю1рафов ЛеМбергсюих 
командовала над окружающей равн.иной 
уже в течение несколыких 'столетий. 

У nодножt.я холма утопала в фрукто
вых садах небольшая деревушка. На 
обмазанных �известью деревьях дозре
вали тяжелые, желтые сливы. Крытые 
красной черепицей чистенькие австрий
ские домики белели 1в просеках сливовых 
аллей. Старики 1в зеленых бархаТ>ных 
'I'ирольках курили 1В тени пестрые гли
няные трубки, у калиток глазели на 
конницу румя111ые девки в причудливых 
крахмальных чепц�х. Староста, величе
ственный старик, увешанный медалями, 
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в картузе с серебряным галуном, прИ1ка
зал ударить 1В !Набат 1и �выкатить кавале
ри1стам №е бочки с холодным горькова
тым черrНЫМ IПИ'ВОМ. в тени �СЛИВОВЫХ 
дере1вьев хозяйки уже накрывали сто
лики белоанежными скатертями, в воз
духе запахло жареным кофе. 

Замох князей СангушI<о и деревушка 
при нем лежали 1в стороне от основных 
коммунихаwионных линий, война задела 
эти места толь1хо �краем; однако 'В поле 
крестьяrНе !Все же боялись !Выходить : по
шаливали дезертиры. А месяц тому на
зад здесь проходил уланский полх, да 
ках-то недавно - 1большой интендамт
ский обоз. С настоящей войной населе
ние столкнулось в последний раз лет 
пять тому �назад, когда славу русского 
оружия и росоиЙ1ского !Императора при
несли сюда 1На ос11рие овоих пих бруси
ловоК'Ие 1каза1юи. Простояли они в дерев
не ,рО1В1но сутюи, но 1нё11безо6\ра:з1ничать 
успели изрядно. 

Был воакресный день, народ неда1вно 1 - т вернул1ся с позднеи обед:ни. опоча тя-
желыми �под�кованными бо11инками, пар
тизаны прошли вперед, за деревню, 
выслав глубокую раз1ведку. Все �казалось 
спокойным, однаюо �надо было. соблюдать 
осторожность : 1В од,ном только замке при 
желании �могла укрыться целая поль
ская ДИ!ВIИЗ'ИЯ. 

Население с любопытством приг ля
дывалось к кавалеристам. Сюда уже до
шел слух об организации галиций1ского 
ревкома, о том, что Крааная армия не
сет в Западную Украину революцию, 
освобождение от ига помещиков; здесь 
слыхали и о Ленине. Политруки уже 
раздавали листовки, старички в тироль
ках, надев большие железные очки и 
переговариваясь вполголоса, ра"д>евы
вали кри�во напечатанные на желтова
rых листках бумаги бук1вы. 

Шли извечные крестьянские разгово
ры:  почем в России хлеб, что сеют, кто 
сейчас правит Россией, куда девали по· 
мещиков и царя? Тем ,временем, утолив 
пи'вом жажду, трубачи, блестя трубами, 
успели заиграть 'Веселый 1крако1вяк, и, 
шурша шелковыми исподними юбками, 
завертелись с , 1кавалеристами местные 
красавицы. Девушки уж очень чудно 
танцовали, крако1вяк оначала не ладил-
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ся, 'НО потом 1все ПОШЛО, 1Kd/K по маслу, 
ибо 1В мире нет лучших та1нцоров, чем 
кавалеристы. А когда старый усатый 
комбат, папаша Проовирин, раскрас
невшийся от пива, завертел вокруг себя 
какую-то дебелую гqлича:нку в лихой 
мазурке, 1крестьяне понял:и, что все 
спокойно и никаких безобразий, пови
.димому, не будет. 

Староста выпросил у политрука порт
рет ЛенИ1на и �прибил его на стене овоей 
канцелярии рядом с олеографией, изо
бражающей свадьбу императора Фран
ца. Император был 1В ослепительном бе
лом му�н�ире, молодой и красивый. По
литрук неу�веренно раз'яснил старосте 
инструкцию об организац,ии ревкома: 
никто не знал, что будет с э гой дерев
ней завтра, бригада была в глубоком 
тыловом рейде и уходила отсюда через 
несколько ча1сов. 

Партизаны от пива не отказались, но 
с местным населен1Ием в разговоры всту
пали неохотrНо. Партизаны были в боль
шинст·ве батраками, голытьбой из-под 
Т арнополя, и зажиточных, «господских» 
крестьян они недолюбливали. Парти
занская разведка донесла, что в радиусе 
тридцат1и 'КIИлометров не было уже более 
недели ни одного яольс..J\ого солдата ; 
беспокоил только замок, мрачные его 
зубчатые бастионы деЙ1ствовали угне
тающе. 

В�1водный Ремейко получ,ил з адание 
разведать замок. Ехать не хотелось , 
разморило от пи�ва, да и партнерша по 
танцам попалась такая, что толь1ко-ну! 
Ремейко однако же взял 'Взвод, при 
двух «Льюисах», и углубился в тенистую 
дубовую аллею, мощеную гладким бе
лым камнем. Аллея, изв.ива.щ:ь, шла в 
гору, дубы становились все ветвистей и 
гуще, 'Котовце1в охватил жаркий полу
мрак, 'ско,ро и неба не стало видно, за
слонило листьями. Кавалеристы 1в мол
ча1нии взбирались ,на кручу, успокоен
ные ,вел,ичием сред�невекового заповед
ника. В дубовой чаще звонко перекли
кались птицы, где-то близко стучал 
дятел. 

Когда поднялись на вершину холма, 
вышли 1на плато. Отсюда прямая, ка1' 
стрела, открывалась короткая асфаль
товая аллея прямо к железным воротам 
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замка. Аллея была обсажена двойным 
рядом старых каштанов. 

Вблизи замок возник 1во всей своей 
величественной •красоте. Вправо и вле
во o r  центральных ворот уходили гро
\llадные стены с узкими бойницами и 
готическими башенками через каждые 
сто метров. Но взводнь�й с .неудоволь
ствием отметил себе, что башни старые. 
а ворота выкрашены свежей темнозеле
ной краской. Такое странное н есоответ
ствие стилей наводило •на тревожные 
размышления, и Ремейко, остановив 
взвод, приказал спешиться. 

Внизу, из села, доносились звуки ду
лового оркестра: там, повидимому, бал 
был в пол1Ном разгаре. Ремейко, прогло
тив слюну, вспомнил холодное пиво, 
пышные об'ятия своей недавней дамы, 
лиловый шел.к ее шуршащей юбки 
Од·нако же надо было действовать. 

Взяв с собой пулеметчика, взводный 
бодрым шагом направился к ·воротам. 
С ними отправился и ад'ютант Котов
ского, сопровождавший взвод: этот раз
веселый малый вообще ничего в жизни 
не боялся. У ворот однако же их �дало 
неожиданное препятствие: путь прегра
ждал широкий ров, мост был поднят, 
котовцы его издали и вовсе не �примети
ли: впервые 'ИМ приход.и•лось иметь дело 
с такими диковинными мостами. 

Кавалеристы подошли •К самому рву. 
Стенки его заросли роскошной, сочной 
травой, •На дне рва тускло поблескивала 
в латная глина. Зеленая ящерица гре"' 
лась у пня, разыскав крошечный сол:неч
ный блик. Заслыша·в шаги, О1На, шурша, 
юркнула в густую траву. Внизу, •в де
ревне, музыка умолкла, очевидно на
чался антракт, пили пиво. Наступила 
тишина, нарушаемая т олько неяоным 
шуршанием в траве да звоном 'Невиди
мых птиц. Кавалеристы затаили дыха
ние, стало жутко. 

- Эй! Кто там, открывай! - крик
нул ад'ютант по�немецки. Но •никто не 
откликнулся, стало совсем тихо, даже 
птицы притаились. 

- Может быть, тут черт1И одни жи
вут, - ·сказал опытный в этих делах 
пулеметчик Таушан, - тогда �надо еще 
второй «Льюис» прихватить, один я .ведь 
не справлюсь ! "  

А. ГАРРИ 

Вз·водный в чертей не верил. Он под
н ял с зем.ли камень и, размахнувшись , 
с силоИ бросил его через ров, об ворота. 
Старое железо жалобно зазвенело, от
скочила краска, но попрежнему никто не  
откликался. Потом раздался слабыИ ме
таллический звук, как будто бы щелк
ну ли затвором. В железных воротах, 
звякнув еще раз, раскрылось крошечное 
слуховое окошко. В волчке показались 
страшные глаза, увенчанные густыми 
седыми бровями. Глаза с минуту раз
глядывали трех котовцев, потом •волчок 
захлопну лея с прежним металлическим 
звоном. Снова стало тихо. 

- ЭИ! ОткрываИ, некогда нам! 
крикнул еще раз ад'ютант. 

Никто не откликался. Взводный не 
верил в неестественное и не любил ·не
определенных положении. Получалось 
же так, что приходилось возвращаться 
во-свояси, не солоно хлебавши. За
смеют! 

- А ну-ка, Т аушан, пропусти этим 
чертям один диск, - сказал Ремейко, 
почесав затылок, - может, откликну1 -
ся, нечистая сила ! 

Пулеметчик поднял «лью.ис» кверлу. 
Т аушан был гигантом, ему ничего не 
стоило пользоваться ручным пулеметом 
даже с коня, на всем скаку. Диск завер
телся, в каштановой аллее засуетились, 
снимая винтовки, кавалеристы. Пятьде
сят выстрелов разорвали тишину, раз· 
будив м1Ногоголосое эхо. Ад'юта'lfт гля

нул <На могучие каменные •стены вала, 
выложенные крупным булыж<Ником, и, 
усмехнувшись, подумал, что мум.ии ста
рых князей Сангушко вероятно корчатся 
от смеха в своем фамилЬtном ·оклепе. 
выстроенная ими крепость выдерживала 
в свое время и не так•ие штурмы. 

Однако, лишь только пулеметчик, вы
пустив диск, снял «ль:1рис» с плеча, раз
дался скрип ржавых цепей, и под' емныИ 
мост стал медленно опускаться. Он 
ударился с адским грохотом о камни, и 
тотчас же, громыхая, распахнулись во
рота, открыв rвид .на мощеный двор 
крепос1 и. Кавалеристы невольн.о ото
двинулись от рва, людей в зам•ке п о 
прежнему не было видно. 

Тогда, вынув револьверы, 1Вз•водный и 
ад'ютант взошли на мост; поручни его 
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из како,го-то сплава, напоминаю1цего 
бронзу, были подернуты зеленой пле
сенью столетий. Пулеметчик же остался 
сзади ; он леременил диск и залег у 
входа на мост, 1готО1Вясь стрелять. 

Сбоку, у ,внутреннеИ стены, возле по
лосатой буд1ш часо1воrо, ,ка,валеристов 
встретил седой, сгорбленный старик в 
роскошной ливрее. Он был почти совер
шенно глух, об' ясняться с ,ним было не
обычайно трудно. Он сообщил, что в 
зам1�е никого нет, молодоИ �князь 1в по
следний раз приезжал с друзьями из 
Львова !На автомобиле около месяца 
тому назад, увел лошадей и распустил 
челЯ1дь �до осени. В замке 01стэсвало1сь 
толь1ко трое: наш собеседник, брат его, 
такой же глубокий старик, да внучка. 

ВзводныИ кликнул своих людей, один 
за д,ругим, ведя коней на поводу, 1�ава
леристы стали перебираться через мост. 
Ад'ютант же забрался на , �караульную 1 
вышку и стал оттуда обозревать окрест
нос11и. Площадь, окаймленная высокой 
крепосwой стеной, имела овальную 
форму. В центре расположен был вели
•1ес11венный замок, со �всех сторон при• 
мыкали к нему различ,ные �службы, мно
гие из них - уже современной архитек
туры. Выделялось совсем новое железо
бетонное здание силовоИ станции, во 
дворе часто были развешены большие 
электрические лампы, они чередо'Вались 
со старинными, резными, качающимися 
на ржавых кольцах, железными фонаря
ми. Двор 1и все здания содержались в 
идеальном порядке, но людей не было 
видно нигде. 

Тогда, как было условлено, ад'ютант 
вздернул на флагшток вышки взводныИ 
значок. Впервые над замком старых 
польских феодалов JВзвилось алое знамя 
Революции. И через несколько мг1Нове• 
ниИ снизу, из села, раздался троекрат
ный залп: сигнал был принят. Ад'ютант 
успокоился: он опасался, �как бы диск, 
выпущенный Т аушаном, rне вызвал в 
бр�игаде rненужной тревоги. 

Кавалеристы оставили коней у ста
ринной чугунной коновязи : здесь могло· 
разместиться наверное несколько эска
дронов. Затем все пошли осматривать 
замок. С визгом от'крывал1ись однн за 
другим гррмадные замки. По галлереям, 
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осве1ценным цветной стеклянной мозаи
кой, по изразцовым полам и старым ду
бовым паркетам котовцы шли мимо 
портретов 1рьщарей, за,1юваН1ных в латы, 
мимо роскошной �красного дерева мебе
ли, м,имо изысканrных гобеленQв. В по
лутемной би6ли1отеке тысячи 1кн1и1r 1В ти1с
неных золотом переплетах возвышались 
в три человеческих роста; библиотека 
освещалась сверху большим стекляннр1м 
куполом. 

Задняя часть замка была модернизо
вана: широкие, светлые окна, современ
ная мебель, ванные комнаты, водопро
вод. Здесь царил страшный беспорядок 
Мебель была исколота в щепы, ковры 
разорва�ны, ,13 ро,скошной столовой буфет 
опрокинут, повсюду ,валялись груды 
разбитой, истоптанной посуды, фарфора 
и хрусталя. Эти опустошения были де-
11.ом рук самого моло�ого юнязя:  напив
шись вме'сте с друзьями, он изру�бил 
шашкой собственное добро, лишь бы 
оно не досталось ненавистным больше
викам. Собирался еще и замок поджечь, 
да друзья его урезонили: а1вось, !Проне
сет грозу, большевики еще далеко, поль
ская армия - сильна. 

По винтовой, крутой лестнице котов
цы спустились в подвалы. Старик уве
ренно освещал им путь ручным фо
нарем: силовая станция бездейство
�::ала. 

В подземельи были навалены тяже
лые кованые сундуки с различным до
бром, старая мебель, бронзовый лом, 
позеленевшее рыцарское оружие. По 
углам, не освещенным ,колеблющимся 
пламенем фонаря, суетились встрево
женные крысы. Хлопая крыльями, про
летела летучая мышь. В винном погребе 
двумя бесконечными �рядами дремали 
огромные бочки. Бутылки полулежали 
на полках, в выдвинутых ящиках, как 
пробирки в аптеке. 

Опустились еще ниже. Здесь �or да
то была тюрьма. СтарИlк повел 1Ка1Вале
ри1стов по сырым подземным казематам 
в 'Комнату пыток. Над каменной ямой, 
при1крытой тяжелыми чугунными пли
тами, возвышалась дыба. На малень�ой 
покооившейся на,ковальне лежали какие
то клещи, не то заржа1влеН1ные, !Не то 
покрытые старой запекшейся кровью. 
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Ад'ютант переводил притихшим кавале
ристам невнятное бормотание старика. 
Здесь князья Сангушко некогда распра
влялись с рабами, а иногда и с непокор
ными 'Вассалами. 

- Брешет, - сказал Ремейко, зябко 
передернув плечами, - пошли назад, 
хватит сказки слушать! 

Кавалеристы выбрались во р;вор, и 
со.Nнечный свет показался им несказан
но приятным. Они потяnивались и про
тирали глаза, как после �глубокого сна. 
У коновязей кто-то разбросал душистое 
сено, .раЗ1нуздал лошадей и отпустил им 
подпруги. Часовой, оставленный кавале
ристами на случай тревоги, попрежнему 
торчал на вышке, ему не велено было 
спускаться. 

Ад' ютант огляну лея по сторонам, кто 
бы это мог поухаживать за конями? На -
полуразвалившейся :каменной лавке по· 
куривал глиняную трубку старик, еще 
более древний и согбен1ный, чем недав• 
ний их проводник. Возле старика сидела 
девушка и кормила из ,рук беленькую 
козочку. Девушка была изумительной 
крас'1ты, тяжелые, темнозолотые косы 
обрамляли ее лучезарное лицо. 

- Эсмеральда, - подумал ад'ютант 
вслух и подошел ближе. Девушка под
няла голову и гля1нула на него зелены
ми огромными невидящими глазами: 
она была слепа. Котовцы, покрикивая 
на коней, уже садились. 

Взвод'НЫЙ с ад'ютантом пошли по
прощаться со стариками. В горнице их 
было жарко цатоплено, несмотря на ле
то. На узорном изразцовом полу стояли 
простые дубовые скамьи, над огромным 
очагом, обложе1н1ным как.им-то голубым 
камнем, был подвешен закопченный 
чугунный горшок. Слепая девушка молча 
и проворно прислуживала. Появились 
козий сыр, серебряный с хрусталем 
жбан с гербом графов Сангушко, золо
тые чарки на тонких ножках. Старка 
была густой, как мед, если б не необы· 
чайная мягкость ее •вкуса, она обжигала 
бы горло. 

- Градусов �семьдесят, а то и с га
ком, - пробормотал Ремей1ю, чмокнув 
языком с большим знанием дела. И, 
обтерев губы ладонью, .взводный стал 
прощаться. 

А. ГАРРИ 

Дубовая аллея приняла кавалеристов 
в свои свежие, тенистые об' ятия. День 
близился к •концу, жара постепенно спа
дала. 0t'1ненный д.иск солнца спрятался 
за замок, зубчатые бащни отбрасывали 
на мощеную белым камнем аллею при
чудливые тени. 

- Да-а, - протянул Ремейко, - хо
рошо бы тут годик пожить! А девка, 
даром что слепая, любую зрячую за 
пояс заткнет! Да и горилка же у 1них, 
прямо огонь, а не горил:ка, будь ты не
ладна! .. 

Ад'ютант сердито остановил коня. 
- Ну и о«::тавайся, - сказал он 

насмешливо, - оставайся княжеским 
холуем, а мы и без тебя ,довоюем. Толь
ко, боюсь, холуй не вышел бы 'ИЗ тебя 
-еще хуже, чем взводный. Работать-то 
ты, парень, 011вык! Ну, оста1вайся, че
го ж ты ? 

БоИцы загрох?тали. ВЗ1вод!НыЙ окон
чательно сконфузился. 

- Да не то я вовсе подумал, - ска
зал он растерянно, - пожить-то, поло
жим, . не плохо, только .вопрос: когда? 
Ну конечно, когда здесь уже со•ветская 
власть будет. Тогда здесь школу нужно 
будет организовать или детский дом, 
что ли ... 

- И тебя назначить заведующим,
продолж'ал поддразнивать ад'ютант, -
хорош будет учитель для детей: иначе 
как матом разго'Варивать не умеешь! "  

Взводного и вовсе засмеяли. Тем вре
менем стали спускаться . в село. 

1 1  
Командиру бригады доложили про 

замок; он пожалел, что не с'ездил сам. 
Но времени терять нельзя было, коман
диры уже строили эскадроны. Бригада 
разделилась пополам : один полк и две 
пушки взял ад'ютант и пошел занимать 
соседний город. Го род уже обложен 
был партизанами, iВ �городе никого 1Не 
было, путь был свободен. r о род нужно 
было держа1'ь двое суток, чтобы ложным 
раступлением отвлечь внимание про
тивника. 

Из села вышли поздно:  гостеприим
ные галичане никак не хотели расста
ваться с веселыми постояльцами. Наско-
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ро �поужинали. Партизаны уговаривали 
заночевать, но Котщ1ский торопился. 
Взошла луна, она то и дело пряталась 
в беспокойных облаках. Г1ровожать 
бригаду вышло все село. Алым, коле
блющимся пламенем вспыхну ли, шипя, 
факелы. Лаяли собаки. Была душная 
ночь. Еле у ловимый ветерок колебал 
листву вековых дубов. 

Замок обошли пыльным проселком. 
Высоко, казалось, под самыми облака
ми, чернела на лиловатом небе величе
ственная громада его зубчатого вала. 
Ба�рейцы гряну ли разудалую песню. 
Наверху, под небом, мелькнул желтый 
огонь, замигал и пО1гас. Снова ад'ютант 
подумал: «Эсмеральда".» 

Во фруктовой роще, у 1края дороrи, 
заливалl:я соловей. Запахло зрелыми 
сливами. Спугнули какую-то паро<юку. 
Пламя факелов заиграло 1в больших, 
округ лившихся девичьих глазах. Па
рень, заслонив ладонью лицо, провожал 
конницу завистливыми глазами. Во 
фруктовоИ роще сторож забил в коло
тушку. 

На перекрестке, у колодца, стояла 
белая часовенка. У образа опечаленной 
мадонны тлела неугасимая лампадка. В 
глазах у мадонны застыла крупная, - как 
жемчуг, стеклянная слеза. Образ, по 
местному обычаю, был украшен . вею<а
ми из живых цветов. В венках девушки 
прятали записочки с именами своих ми
лых. Факелы погасли. За колодцем, в 
поле, чернел одинокиИ крест неизвест
ного самоубийцы. 

Эскадроны стали. Сзади громыхнула 
о рl'lrтвину пушка. Ездовой закричал на 
заупрямившуюся лошадь. Котовский да
вал ад'ютанту последние наставления. 

- Больше двух дней в городе не 
торчи. Боя не принимаИ ни в каком 
случае: отходи в случае чего 1К Миля
тинскому монастырю, J11 буду стоять 
там, дожидаться пехоты. Пушки береги, 
как зеницу ока! Отдашь полякам - го
лову оторву! · 

Взошла зеленая луна, беспокоИ:йые 
облака рассеялись по 1небу. Далеко впе
реди, в посеребренноИ лунным оветом 
пшенице, пересвистывались партизан
ские дозоры. Командиры, сгрудившиеся 
было у часовни, стали раз' езжаться по 
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своим эскадронам. Сыграли горнисты. 
Полки от пере1'.рестка шоссе двинулись 
в разные стороны. Молоденький голубо
глазый партизан, босоногий, на неосе
дланной лошаденке, указывал дорогу к 
городу. Партизан важно носил 1винтов
ку за спиноИ, на верещ<е. Веревка была 
в ,нескольких местах связана узлом. В 
тряске узлы натерли партизану шею до 
крова,вых ссадин. Партизан насвисты
вал. 

Почти в �виду города решили сделать 
привал. Засуетилась в экономии сонная 
челядь. Снова зажгли факелы, хотя они 
были уже не нужны: восто1к розовел. 
Помещи1к сбежал во Львов еще при при
ближе�ии па�тизан. Эконом, гремя 
связкои 1ключеи, отпирi1л амбары : эска
дроны разбирали овес. 

tl столовой, у лампы под розовым 
шелковым аб'i!.журом, ад'ютачт и ·коман
дир полка КучмиИ закусывали. Д1ворец
кий, в седых бакенбардах, :в ливрее с 
начищенными до . сияния пуговицами, 
налил 1в серебряные чарки душистой 
с�и.вовицы. Старческие колени дворец
кого тряслись от ужаса. 

Во дворе румяные батрачки выходили 
работать к молотилке: помещик часть 
хлеба ухитрился убрать. Те из !Кавале
ристов, что постарше да посолиднеИ. 
уже храпели 1на сеновале, подо1стлав ши
нели. У .коновязи нерасседлан1ные лоша
ди аппетитно хрустели овсом. Взошло. 
солнце, �высоко в небе бледнела про
зрачная луна. 

Утром приказано было убрать коней 
и людям тоже почиститься. Эскадрон
ные любители-цирульники не успевали 
побрить всех желающих. У кого с собоИ 
в переметных сумах был прибор, - на
чистили сапоги до :блеска. Приказчи�у 
выдали �витанцию на овес и харчи ; от 
страху он долго не понимал, в чем дело. 
только кланялся 1в пояс да бормотал 
<:ебе под нос что-то несуразное. 

Когда вышли из экономии, комполка 
КучмиИ �выстроил эскадроны лицом к 
полю. Сам стал перед фронтом и �вы
сморкался для голосу. 

- Братва! - крикнул 1кома1ндир, и 
свежий утренниИ :воздух далеко разнес 
его могучиИ бас, - идем в европейский 
город, Европа глядит сейчас на наши 



боевые знамена, что мы .из-11од дорого1го 
нашего Т И·j:>асполя ·носим впереди себя ! 
Которые имеют особо длин�ные руки, 
которые любят подбирать, что плохо ле
жит, запомни : дух вышибу, за стакан 
сеVIячек расстреливать буду без пощады ! 
Котовцы мы, или кто? Прибери себя к 
рукам так, чтобы даже малое дите не 
было на нас •В обиде!" 

От грозной ·командирской речи бойцы 
присмирели. Уже 1высоко в 1Небе стояло 
жаркое июльское сол,нце, 1в э�кономии 
стучала молотилка, пели петухи. Неви
димые 1В пшенице звенели жаворонки. 

- Бра1jва, - продолжал командир, 
и голос его стал задуше;зным, - я сам 
человек, как и вы. Еще раз предупреж
даю: после не обижайся. Которые любят 
на баб наскакивать, •которому суюп�:у 
сыну без вина в глотку жратва 1Не ле
зет, запомни : гляди 1в оба за собой, 
гляди за товарищем, береги славное на
ше знамя ! . .  

После этого командир вытер рот ру
ка1вом и приказал итти занимать город. 
Прозвучала �команда, хор трубачей гря
нул залиооватский ю11валерийокий марш, 
взводы построились по шесть, 'выровня
лисц по ниточке. Командиры поправили 
синие с желтым фура·жки, подобрали 
коней, кони под командирами заиграли. 

Город всrретил красных колоколм1ым 
звоном: еще в большую войну бруси
ловские казаки приучили горожан со
блюдать этикет. Зазвонили в двух 
церк•вах - �католической и униатской. 
Белые кони трубачей в такт музыке 
сбивались на испансRиЙ шаг. Ад'ютант, 
командир полка и комиссар ехали впе
реди, на отлете. Партизанские патрули, 
по краям дороги, брали на-караул перед 
алым штандартом Котовского. 

У 1в'езда в город ВС'Гречали именитые 
граждане: казактт наверное хорошенько 
11аучили город уважать армию. Струн
вый оркестр заиграл «Коль славен». В 
хоре трубачей кто-то гром•ко фыркнул. 
Скривив губы, ад'ютант слушал. Тол
стый бургомистр, обливаясь потом, в 
крахмальной манишке, поклонившись 
низко, преподнес на голубой атласной 
подушке ключи города: один - боль
шой, с диковинной зубчатой бородкой, 
в полпуда rвесом, другой - поrменьше, 
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золоченый, от здания ратуши. На шее 
У бургомистра на золотой цепи :висела 
золотая же медаль 1с изображением ста
рого .императора Фра•нца. Повеяло сред-
1-!евековьем. 

Ад'ютант, улыбаясь, несколько сму
щенный, взял золотой ключ, повертел 
его перед носом и �положил обратно на 
подуш�<у. Струнный оркестр заиграл 
туш, в первом ряду горбатый еврей-му
зыкант остервенело пилил смычком, за
катив полузакрытый бельмом �глаз. 

Невиданно толстый барин, старшина 
хлебной биржи, протянул медное блtодо 
с хлебом-солью. Комиссар, ткнув корку 
в 1кру�111ную соль, nО1Перхнулся. Ад'юта1нт 
шепнул Кучмию, •командир полка ско
мандовал, ста'в на стременах: команди
ры �разом обнажили шашки, 1взяв на
карз,ул, бойцы замерЛJи : «Смирно! »  Хор 
трубачей грянул «Интернационал», полк 
полrной грудью затянул гимн. Горожане 
почтительно опустили головы. Поднялся 
легкий >ветерок, алыИ: штандарт Котов
ского, развернувшись, щелк.нул бурго
мистра по лицу, сби1в золотое пенсне. 
Горбатый скрипач кинулся подбирать, 
но, глянув на поющих .кот<>вцев, замеш-
1<ался, растерялся и вытянулся, руки по 
ШFам. 

Когда спели гимн, кома11диры спеши
лись и позда;ровались с делегацией за 
руку. Изящно согнув 1в ло·кте левую 
руку, бургомистр приветливо размахи
вал цилиндром, из белой шелковой вну
тренности цили1ндра торчали круглые 
вороненого металла кнопки лайковых 
бургомистровых перчаток. Разго.варива
ли .на галицийско-русском диалекте. В 
стороне, в лакированном ландо, укрыв
шись от со.л:нца пестрыми зонтиками, 
сидели дамы; дамы разглядывали ко
товцев в перламутровые бинокли. 

- Кукиш бы им показать, толсторо
жим, - шепн1ул злоб1но Кучмий. Ад'ю
тант в ответ только погрозил ему паль
цем. 

Полк прошел ск·возь город с развер
нутыми знаменами, с распущенными пе� 
стрыми эскадронными знаЧ1ками. Штан
дарт Котовского 1везли с почетным 
караулом, шашки наголо, в плещущихся 
атласных лентах аияла на сол,нце эмаль 
прибитого к древку, под самым золо-
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ченым осrрием ники. краснознаменного 
знака. Хор трубачей играл марш за 
маршем. 

На главной у лице подковы застучали 
по асфальту. lt\елезные шторы магази
нов были наглухо закрыты, прохожих 
не было вовсе, только окна забиты были 
дооrказу головами любопытных. Кто-та' 

молодым, задорным голосом крикнул из
под палевой занавески по-русски: 

- Да здравствует Ленин! Долой 
Пилсудского! 

И тотчас же из окна под ноги куч
миевской золотистой кобылы упал букет 
красных роз. Кобыла шарахнулась, ко
мандир полка, оглянувшись на завешен
ное окно, приветливо махнул рукой. 
Пройдя через город, люди и кони раз
местились в домах утопающего в фрук
товых садах предместья. Всем, кроме 
дежурного полуэскадрона, приказано 
было расседлыва rься. Караульную и 
сторожевую службу несли партизаны. 
Штаб размес rился в гостинице, над 
мезонином отеля взвился красный кума
чевый флаг. 

111  
Гостиница была солидная, старинная. 

r ород являлся центром двух больших 
районов - пшеничного и коневодческого. 
Несколько раз в году происходили 
большие ярмарки, тогда в гостинице 
неделями кутили усатые ремонтеры 
австрийской армии или маклеры миро
вых зерновых бирж. В номерах тускло 
сияла аляповатая роскошь. тяжелые бар
хатные портьеры с кистями. золоченые 
карнизы На старинных гобеленах пор
хали амуры. Потрескавшийся от времени 
паркетный пол носил следы тяжелых, 
подбитых гвоздями сапог. в которых 
галицийские помещики некогда отплясы
вали здесь, празднуя очередную выгод
ную сделку. Всеми этими атрибутами 
ярмарочного отеля гостиница напоминала 
аналогичные заведения в больших рос
сийских торговых городdХ Однако на 
всей эrоИ помещичье-купеческой куль
туре лежал еле уловимый отпечаток 
Европы: многие номера имели ванные 
комнаты, стены в них были 'уложены 
изразцами. ковры сначала выбивались 
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на дворе ивовыми метелками, затем очи
щались пылесосами, горничные носили 
белоснежные кружевные наколки. 

Командир полка, комиссар и ад'ютант 
собрались в самом большом номере для 
того, чтобы обсудить создавшееся поло
жение. В городе очевидно придется по
быть не м енее двух суток. Категориче
ские инструкции, полученные от диви
зии, предписывали не вмешиваться в 
деятельность гражданских властей. Го
род неизбежно хотя бы на время дол
жен был вскоре же попасть с.нова в 
польские руки, и при этих условиях орга
низация советской власти вызвала бы 
жестокие репрессии поляков по отноше
нию ко всем гражданам, которые стала 
бы сотрудничать с Крае.нон армией. Что 
и говорить, положе1:1ие было необычайно 
щекотливым! .. 

Больше всего ад'ютант опасался ка
кон-либо провокации вроде уличного 
скандала, ограбления или дебоша, на
рочно организованного агентурой поль
ской разведки. Впоследствии ответствен
ность за беспорядок была бы провока
ционным образом возложена на котов
цев с целью дискредитации Красной ар
мии в глазах трудящегося населения 
Галиции и всего мира. Поэтому троИка. 
посовещавшись, выработала совершенно 
необыкновенный образчик взаимоотно
шений военных и гражданских властен. 
вряд ли имеющий прецеденты в истории. 
Сложность этого хитроумного плана 
определялась еще тем, что и командир, 
и комиссар полка во что бы то ни стал� 
хотели превратить · двухднев1ное пребы
вание в городе в культурный отдых для 
кавалеристов, неожнданный отдых, с.ва
лившийся прямо с неба на полк, бойцы 
которого непрерывно на протяжении 
трех лет жили однон только войнон. 
ежедневными боями 

Дежурный по бригаде получил распо
ряжение всю дозорную службу вокруг 
города оставить на попечени и  партиза'f 
и выставить пост только у вино!<урен
ного завода, расположенного в двух: 
километрах от города. Этому посту ка
теrорически было запрещено заходить 
внутрь заводского двора. В обязанностк 
поста входило только обыскивать всех 
выходящих с территории завода и воз-

1Q 
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вращать обратно тех, кто попытался бы 
вынести спиртные напитки. 

После этого командиры приняли де
легацию городского самоуправления, уже 
<>коло часа дожидавшуюся в вестибюле. 

ГОСТИ расселись ДОВОЛЬНО неуверенно. 
Большой овальный стол был накрыт 
оливковой бархатной скатертью, по всей 
скатерти в художественном беспорядке 
были разбросаны вышитые шелком чай
ные розы. Бургомистр тяжело посапы
вал, вытирая потную лысину шелковым 
платком. Старшина хлебной биржи не 
уместился ни в одном--из кре<:ел, так он 
6ыл толст. Ему пришлось усесться на 
стуле, тяжелые (Киры хлеботорговца 
повисли по краям стула, как подушки. 

Почесав затылок, ад'ютант поднялся 
с места и произнес краткую речь, кото
рая повергла мужей города в полное 
недоумение. 

В течение двух часов должны были 
быть открыты вс.е магазины, лавки, 
трактиры и рестораны. Категорически 
воспрещается продажа спиртных напит
ков. Пивом торговать можно. Немедлен
но открыть два кинематографа, имею
щиеся в городе. Все ремесленники - са
пожники, портные, кузнецы и т. д. -
JJ.олжны работать, как в обыч:ное время. 
В течение двух часов полиция должна 
занять свои посты. 0д'новременно по 
главной улице города будет патрулиро
вать пикет котовцев, к которым поли
цейские смогут обращаться в случае, 
если они заметят какое-либо нарушение 
·rишины и порядка со cтopoiJIЫ красно
армейцев. Комен1да1Нтом города я1вляет1ся 
дежурный по бригаде, которому началь
ник полиции подчинен на все время пре
бывания в городе кавалерийского полка. 
За все, что котовцы будут покупать, 
�ни будут расплачиваться польскими 
марками: деньги по эскадронам розда
Нh!. Город обязуется поставить необхо
димое количество фуража для конского 
состава. Все городские власти, кроме 
полиции, наблюдающей эа порядком, 
на время пребывания котовцев в городе 
об' являются распущенными. Окружному 
судье предлагается к вечеру представить 
список лиц, содержавшихся в заключе
ни

_
и в городской тюрьме и в арестном 

,доме полиции, с точным указанием, в 
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чем все эти арестованные обвиняются. 
В случае, если в городе находится по 
тем или иным причинам польский сол
дат цли офице�р, они немедлеюно должны 
явиться к комендаН1:У города. Если бу
дет установлено, ·что кто-либо из офи
циальных лиц города знает о местона
хождении скрывающихся военнослужа
щих польской армии и не сообщит об 
этом коменданту города или начальнику 
гарнизона, то по отношению к такому 
лицу будут применены соответствующие 
репрессии. 

Текст ак�а о взаимоотношениях ме
жду гражданскими и военными властями 
ад'ютант вручил бур,гоми1стру в пись
менном виде и попросил в кратчайший 
срок расклеить его по улицам города за 
двумя подписями: муниципалитета и 
командира полка. После этого котовцы 
встали и начали раскланиваться. Тут 
попросил слова бургомистр. 

Он сообщил, что в дополнение к· 
мудрым мероприятиям, намеченным 
военным командованием, он еще с утра 
предпринял кое-какие меры. Дело в т'Ом, 
что в городе имеется пять публичных 
домов. Так вот на время пребывания 
воинской части владельцам этих заве
дений предложено обслуживать только 
кавалеристов, не взимая с них никакой 
платы. Бургомистр добавил, что это 
мероприятие он сч:итает необходи1Мым. 
ибо пять лет тому назад во время пре
бывания в городе казаков почти все 
дебоши разыгрались именно на почве 
споров между казаками и местными жи
телями, возникавших в публичных до
мах. В качестве иллюстрации к этой 
исторической справке бургомистр рас
сказал, что некий артиллерийский офи
цер, будучи накануне в пьяном виде 
избит в публичном доме, на другой день 
привел туда целую батарею и даже 
успел произвести два-три выстрела, по
ка срочно вызваН1НыЙ ад'ютант началь
ника гарнизона не забрал его на гаупт
вахту. Бургомистр добавил, что столк
новения между гражданским населением 
и воинскими частями происходили и 
совсем недавно, во время пребывМiия 
польской кавалерийской бригады. 

Улыбаясь, ад'ютант раз'яснил, что 
красноармейцы публичных домов не 
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посещают, почему мероприятия бурго

мистра являются совершенно liЗЛИШ
ними. 

На вопрос о том, сколько времени 

котовцы предлагают оставаться в го

роде, ад'юта1нт ответить отказался, 

после чего депутация отцов города 

удалилась, раскланиваясь и пятясь за

дом. 
Вскоре город принял совершенно не· 

обычайный вид� поднялись железные 

шторы магазинов, тускло в солнечных 

лучах замелькали лампоч:к,и над вывес
кой кино, на тротуарах появились гу

Стые толпы народа. Как диковинные 

чу дс;�вища, двигались в толпе чубастые 

кавалеристы, позванивая шПорами. Они 

не привыкли к такой необычайной об

становке и чувствовали себя очень не

ловко. Кое-кто из кавалеристов занялся 

мелкими хозяйственными покупками: 
кожу на подошвы, отрез на рубаху, 

пару белья, мыло, ваксу, щетку. Полк 

шел без обоза, так что запасаться ба· 

рахлом было все равно немыслимо, хотя 

необходимые средства для этого име
лись : во время последнеИ операции ка

валеристы захватили денежныИ ящик 

польской дивизии, так что марок было 

вдово 11.ь, и комиссар приказал лучше 

раздать побольше денег, чем, чтобы кто

нибудь из бойцов расстроился от того, 

что у него нехватило средств на при

обретение нужного ему предмета. 

Под вечер над городом появился со

ветский аэроплан. ДежурныИ по бригаде 

с ординарцами связи по,скакал на луг 

у винокуренного завода и спешно раз

ложил посадочные сигналы. Но самолет 

садиться не стал-, а только сбросил вым

пел. В вымпеле был приказ командира 

дивизии и разведывательная сводка. 
Командир сообщал, что поляки приняли 

нашу диверсию и занятие города за 

серьезную стратегическую операцию, 

предпринятую крупным кавалерийским 

соединением, имеющую целью отрезать 

Львов с тыла. Для обратного захвата 

города двинута пехотная дивизия и 
штурмовая кавалериИская бригада пол

ковника Руммеля. Котовцам предписы

валось, войдя в прикооновен1ие с про

тивником, отступать к Милятинскому 

монастырю и заманить противника в 
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ловушку, которую готовил ему Котов

ский. Что касается взаимоотношений с 
местными властями, то политотдел ди

визии предлагал ограничиться расклей
кой на у лицах воззваний галицийского 

ревкома и воздержаться от каких бы 

то ни было организационных мероприя

тий. 

Когда Кучмий, комиссар и ад'ютант 

сели обедать, нарядная горничная в 
накрахмаленной накол:<е доложила им о 

прибытии новоИ депутации. Состав этой 

депутации и цель ее прихода были со

вершенно неожиданными. Городские да

мы-патронессы пришли пригласить ко

мандиров на спектакль, который в тот 

же вечер должна была давать часть 

труппы львовской оперетты, случайно 

застрявшая в городе. Дамы�патронеосы 

добавили, что после спектакля в парад

ных залах ратуши организуется благо

творительныИ базар в пользу русско го 

Краоного Креста и что на этот базар 

приглашается весь офицерский состав 
полка. 

Несколько растерявши.сь, ад'ютант 

ответил, что в Красной армии офицероо 

не существует и во внеслужебное время 

все равны. Однако тут же добавил, что 
человек десять котовцев все же вероят

но посетят и спектакль, и базар. 

Пощебетав на раз'Ные пустяковые те
мы, дамы-патронессы удалились. 

Шумно вздохонув, комиссар полка лег 
на постель и зевнул: 

- Ну и задал же нам Котовский 

задачу. Я бы лучше сто лет дрался, 

чем таким грязным делом занима'Ться! 

Кучмий и ад' ютант сочувственно 
рассмеялись. 

IV 
Незаметно пришел вечер, на улицах 

зажглась газовые рожки: электричество 
подведено было только к ратуше, гости

нице и кино. Дальнейшее развитие элек

трической сети было приостановлено 

еще империа 11.истической воИной. 

Широкие асфальтированные тротуары 

наполнились гуляющей толпой Теплый 

ветер нежно колыхал верхушки тооолей 
на бульваре. В раскрьrrые окна гости

ницы из соседнего кабака доносились 

10• 
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звуки румынского оркесrра. Дробно 
стуча щипами по <�сфальту, прошел ша
гом конный патруль котовцев. 

Ад'ютант прилег Н'!t подоконник и 
глянул на улицу. Толпа была даже как 
будто бы нарядной: пестрые женские 
зонтики, неизвестно для какой цели рас
крытые, поскольку солнце скрылось за 
зданием ратуши, белоснежные брюк� и 
соломенные шляпы мужчин. Все это 
было до тоrо не похоже на действитель
ность, на молчаливую пустоту - украин
ских городов, борющихся с тифом и 
голодом в пламени гражданской войны, 
что ад' ютант даже провел ладонью по 
глазам : не сон ли все это� 

Но это был не сон. На кровати, сняв 
сапоги, храпел комиссар. За день он 
сильно намаялся. В гостиницу все время 
приходили какие-то подозрительные ти
пы, говорили, чrо они рабочие то вино
куренного завода, то мельницы, то типо
графи!\, и сообщали самые фантастиче
ские данные о якобы спрятанных в го
роде сокровищах. Нужно было иметь в 
виду, что по крайней мере двое из трех 
посетителей являлись резидентами поль
ской разведки. Отсюда - и все трудно
сти беседы с этими добровольцами
ищейками. Одно из предложений пока
залось даже комиссару соблазнитель
ным: речь шла о том, что владелец ти
пографии, узнав о приходе красных, 
спрятал почти весь шрифт, один лино
тип и американскую плоскопечатную 
машину. Для дивизии такое «богатое» 
типографское оборудование было по 
тем временам сказочным подарком. Но 
ад'ютант и Кучмий быстро охладили 
пыл комиссара, напомнив ему, что обоза 
нет и тр9феи таскать все равно не на 
чем, хотя бы э rо было золото, а не 
шрифт. 

Собственно говоря, комиссар устал 
больше от вынужде!-lной бездеятельно
сти, чем от назойливых приставаний 
подозрительных посетителей. В селах, 
где комиссару прежде приходилось бы
ва rь с полком, он всегда д�ятельно ор
ганизовывал советскую власть, выявлял 
бандитских сообщников, устраивал ми
тинги, раздавал литературу, расследовал 
заявления на неправильные действия 
сельсоветчиков. Тут же, в аляповатом 
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номере заграничной гостиницы, с этими 
бессмысленными инструкциями дивизии 
9н чувствовал себя связанным по ру
кам и по ногам. С высоты своего полка 
комиссару конечно были непонятны re 
события в жизни Западной Украины, 
которые заставляли дивизию так осто
рожно относиться к вопросу о вмеша
тельстве в дела гражданского управле
ния. Так, ни до чего не додумавшись.
комиссар был неплохим массовиком. 
рабочим Путиловского завода, мобили
зованным партией на фронт; - комис
сар приказал ординарцам связи,  стояв
шим на часах у под' езда гостиницы, 
никого к нему не пропускать. Затем, 

"Приняв ежедневный рапорт эскадронных 
политруков, комиссар, мрачно выругав
шись, завалился спать. 

У второго окна командир полка при
шивал пуговицу к брюкам. Короткие 
и толстые пальцы его, прокопченные 
махоркой, покрытые не кожей, а какой
то коричневой шкурой, неловко спра
влялись с иголкой. Воинственное лицо 
командира в круглых железных очках 
становилось совершенно бабьим, и на 
него тог да невозможно было глядеть 
без улыбки. Очки же Кучмий надевал 
�всякий раз, как ему приходилось зани
маться каким-нибудь рукодельем. Отку
да он взял эти очки, никто не знал, 
и вряд ли они ему чем-нибудь помо
гали. 

Ад'ютант зевнул и потянулся: скука 
смертная! 

- Пойдем в оперетту, Кучмий, чорт 
с ними, с толстобрюхими. Пойдем, ду
рака поваляем, а то тут от скуки мухи 
дохнут. 

- Дай вот толь10 дошью, - ответил 
командир полка. - Пойти-то конечно 
можно, только я боюсь, как бы мы этой 
чистой публике вшей не напустили:  я 
ведь в баню, и то не успел/ сходить, а 
в ихних ваннах я мыться не умею, толь-
1\0 грязь размазываю. 

Ад'ютант рассмеялся. 
- Ну если и напустим вшей, - ска

зал он, - тоже не велика беда, да и 
ничего не поделаешь: вшей мы навер
ное. развели порядочно. Я вот сегодня 
за три недели первый раз думаю раз
деться. 
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Просну лея комиссар. Он долго крях
тел, натягивая сапоги. Потом позвонил 
горничной, принесли пиво. 

Бургомистр заехал в восемь часов. 
Его сверкающая лаком коляска остано
вилась у под'езда гостиницы под самы
ми окнами номера. Кланяясь и присе
дая, бургомистр размахивал блестящим 
цилиндром и приглашал ехать в оперет
ту. Комиссар отказался наотрез, коман
дир полка и ад'ютант, надев оружие, 
присоединились к отцу города. 

Когда садились в коляску, двое орди
нарцев связи молча вскочили в седла 
и последовали за командирами. Они 
сидели на конях прямо и сосредоточен
но, с серьезными лицами: как в бою. 
Оба они были партизанами из�под 
Ананьева В последний раз большой 
rород - Одессу - они видели лет пять 
тому назад, городам они не доверяли, 
vочно так же, как не доверяли они шел
ковому цилиндру бургомистра и пестрым 
зонтикам городских дам. У ратуши они 
снова спешились и стали в нише под' -
езда, как часовые. Кони с любопыт
ством обнюхивали серую краск-у чугун
ного фонарного столба. 

Когда котовцы, предшествуемые бур
гомистром, вошли в парадный зал ра
туши, почти все места уже были за
няты. Публика устроила вновь прибыв
шим овацию Город и на самом деле 
относи лея к котовцам вполне дружелюб
но. Горожане привыкли, что постой 
воинской части неизбежно связан с гра
бежами, контрибуциями и пожарами, а 
гут все обстояло тихо и мирно, так 
что овация, устроенная командирам, 
была даже до известной степени искрен
ней. 

Под сотнями любопытных взглядов 
Кучмий зябко поводил богатырскими 
плечами. Под выцветшим хаки гимна
стерки чудовищными шарами ходили 
его стальные мышцы. Он зацепил пор
тупеей за чей-то стул, оцарапал себе 
шпорой сапог и чуть не вытряхнул из 
сиденья какую-то даму с лорнеткой.. 
Ад'ютант тоже чувствовал себя неваж
но, но решил выдержать испытание до 
конца: сказавши «а», нельзя не сказать 
«б». Раз приказано оставить в городе, 
даже у буржуазии, хорошее впечатление 
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от Красной армии, нужно быть вежли
вым во что бы то ни стало. 

КQМандиры уселись в первом ряду. 
Вскоре погас свет. Ад'ютант вспомнил, 
что он последний раз был в театре 
около пяти лет тому назад, и мысль о 
предстоящем зрелище как-т9 странно 
щекотала нервы. Сцена была оборудо
вана на помосте, где очевидно обычно 
заседал совет муниципалитета. Здание 
ратуши было старинным, с готическими 
окнами и цветной мозаикой стекол. В 
пролетах между оконными нишами стоя
ли величественные рыцари, закованные 
в бронзовые латы. Потолок был высо
кий, сводчатый. Каждый звук, даже 
самый незначительный, немедленно от
ражался' гулким эхо. 

Самодельный занавес раздвинулся. 
Труппа львовской оперетты показывала 
третий акт «Сильвы». 

Ад'ютант снова провел ладонью no 
лицу, от лба до подбородка: не сон ли 
это? Вчера, позавчера и десятки, сотни 
дней, уходящих назад в памяти, были
конская грива, равномерный скрип се
дельной крышки, выкрики обозных, му
скулистый затылок Котовского. Потом
огонь в воздухе и на земле, знакомый, 
привычный овист многих тысяч невиди
мых пуль, пьяный угар кавалерийской 
атаки, знакомый, даже любимый какой
то каждодневный риск жизнью. И по
том вот сразу, ка.к внезапная смена де
кораций, этот нелепый город, оставший
ся в стороне от войны, город, в .которо;.� 
даже классовая борьба была незаметной 
на первый взгляд, в особенности для 
постороннего наблюдателя. И наконец 
этот уже совершенно бессмысленный 
спектакль, - да, и задал же задачу Ко
товский, чорт бы его побрал совсем! 

Сильва закончила арию, публика 
аплодировала. Ад'ютант впервые созна
тельным взглядом окинул сцену. Ни
щенская мишура реквизита показалась 
ему несказанно роскошной. Лицо 
премьерши тоже как будто было зна
комо, она как-раз с нескрываемым лю
бопытством разглядывала первый ряд, 
в котором нелепо и неожиданно, как 
татуированные дикари на улицах какой
нибудь европейской столицы, восседали 
вооруженные до зубов котовцы. 
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Но нет, никогда он не видал конечно 
втого лица. Просто-напросто группа раз
одетых в фантастические костюмы 
женщи1н и мужчин, резвившихся на 
самодельной сцене, напомнила что�о 
очень далекое и совсем почти позабытое, 
что-то находящееся по ту сторону па
мяти: юность, быть может. И против 
своей воли ад'ютант от этих воспомина
ниИ ощутил даже как будто некую слад
gую боль, родившуюся независимо от 
того, что он в свое время раз и на
всегда похоронил воспоминания о своей 
томительно.-скучной юности. Премьерша 
со сцены улыбнулась ему, рядом, с 
пронзительным свистом, захрапел Куч� 
мий. Спектакль был окончен, публика 
вставала, шумно отодвигая стулья. 
Ворча, Кучмий протирал глаза, у ад'ю
танта слегка кружилась голова. 

Кома11дир полка был явно не в духе, 
ов попросил у бургомистра экипаж, 
чтобы ехать в гостиницу: от участия в 
базаре он отказался. Ад'ютант же 
остался, но предварительно спустился 
к под' езду проводить командира. Под
мяв тяжелым туловищем пружинное 
сиденье, обитое добротным синим сук
ном, Кучмий продолжительно и витие
вато выругался, покрыв замысловатой 
бранью и город, и бургомистра, и евро
пейскую вежливость, и спектакль. 

- Пулемет бы со сцены по,ставить да 
пропустить по этим лорнеткам две оче
реди, - оказал он угрюмо на про
щанье. - Ну, ладно, иди попрыгай на 
балу, козел, смотри, каJК бы тебя только 
эти толстобрюхие по дружбе не свя
зали ! 

Экипаж тронулся, оди1н из ординар
цев связи молча вскочил в седло и по
следовал за командиром, другой остал
ся - на всякий случай. Глубоко заду
мавшись, ад'ютант поднялся обратно 110 
широкой, обитой белым камнем под 
мрамор лестнице. Бронзовые львы на 
аляповатых тумбах ехидно скалили на
встречу зубы. 

В просторном зале, тяжелый воздух 
которого, казалось, пропитан был ПЫ.1\.ЬЮ 

столетий, городской бомонд приготовил
ся веселиться. По стенам расставлены 
были склеенные из пестрой бумаги ки
оски, в которых солидные матроны и 
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хорошеньк-ие девушки продавали в поль
зу -русского Красного Креста прохлади
тельные напитки, какие-то рукоделья и 
разные безделушки. Оркестр, размещен
ный на хорах, грянул вальс, заверте
лись пары. 

Ад'ютант стал к стене, в углу, подпе
рев спиной вычурную и совершенно не
уместную здесь колонну. Он не особен
но жалел, что остался: интересно было 
поглядеть на бал, все было таким не
реальным, что казалось своеобразным 
продолжением спектакля. 

Распахнулись боковые дубовые дву
створчатые двери, открылся, видно, бу
фет. Колыхая толстым �адом, обтяну
тым свет лосиреневым шелком, подошла 
бургомистрша и попросила разрешения 
в виде исключения открьпь продажу 
шампанского: шампанское продается по 
утроенной цене и может сильно повы
сить доход благотворительного базара. 
Ад'ютант пить разрешил: чорт с ними! 
Он думал о другом. 

Бургомистр представил ему премьер
шу спектакля. Она была худенькой ав
стриячкой, с молодым маловыразитель
ным лицом, но необычайно живыми 
глазами. Льняного цвета кудри, нагро
можденные над ее высоким лбом бес
численным количеством маленьких золо
тистых штопоров, делали ее похожей на 
куклу. Австриячка говорила по-русски. 

Ад'ютант тут же ухватился за нее, 
как за якорь спасения. В ней он нахо
дил странное моральное оправдание 
праздному любопытству, которое заста
вило его пойти на спектакль и остаться 
на балу. Они пошли к буфету. 

Ад'ютант залпом выпил бокал шам
панского, у него пересохло горло. Ор
кестр играл танец за танцем, публика 
веселилась. Танцовать ад.ютант отка
зался наотрез, да прежде всего он на
верное уж разучился ганцовать на пар
кете. Подходили знакомиться какие-то 
люди : врач в зол�том пенсне, владелец 
мельницы, отрекомендовавший себя по
чему-то бывшим социал-демократом, 
местный учитель, он же корреспондент 
каком-то львовско'й газеты, ничем себя 
не отрекомендовавший, но безусловно 
являющийся польским шпиком, I(акие-то 
дамы Ад'ютант выпил второй бокал 
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шампанского, и зал с золотыми канде
лябрами сладко закружился у него пе
ред глазами. Он поблагодарил хозяев и 
о rкланялся. 

Внизу у под' езда в тусклом свете газо
вых фонарей уже о·гсвечивал черный 
лак бургомистрового экипажа Премьер
ша труппы легко сбежала за ад'ютантом 
по лестнице и попросила ее подвезти: 
она жила в той же гостинице. Невоз
мутимый ординарец подмигнул ад'ютан
ту и поехал размашистой рысью впереди 
акипажа. Ад'ютанту было все равно -
он устал. 

v 
В вес1 ибюле гостиницы дремали на 

свеrнутых шинелях, в полном вооруже
нии ординарцы; в коридоре второго 
этажа, где жила артистка и помещался 
штаб, двое чаоовых замерли с обнажен
ными шашками на плечах. Часовые дру
желюбно улыбнулись ад'ютанту. С тре
ском распахнулась дверь номера, пока
залась взлохмаченная голова Кучмия: 
командир полка был в одном исподнем. 
ГлЯ1Нув заспанными глазами на ад'ютан
та и его спутницу, Кучмий плюнул в 
коридор и хлопнул дверью так, что на 
ПЛОЩЭJ'.Ке задребезжали стекла. После
дующnе события показались ад'ютанту 
как бы идущрми сами собой, без уча
стия его воли: он устал смертельно, от 
шампанского слегка кружилась голова, 
все было как во сне. 

В комнате актрисы пахло духами. 
Заперев за собой дверь, она раскрыла 
настежь окно и зажгла люстру над 
трельяжем. На подоконнике, на диване, 
на креслах было разбросано пестрое 
шелковое тряпье, трельяж был уставлен 
::�амысловатыми баночками с косметикой. 
Осторожно отодвинув какой-то кружев
ной ком, ад'ютант тяжело плюхнулся в 
низенькое кресло, сжав коленями шашку: 
никогда в жизни он не чувствовал себя 
так глупо. 

- Можете курить, - сказала актри
са, увидев, что ад'ютант, неловким дtш
жением хлопнув себя по карману, в ко
тором обычно хранился кисет, быстро 
отдернул руку. - Вы меня извините, я 
буду раздеваться ... 
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Ад'ютант подошел к окну и леr
грудью на подоконник. Ночь была те
плая, в черном небе мерцали мириады 
звезд. Один за другим гасли огни го
рода. Отк у да-то пахнуло запахом све
жескошенного сена. Г де-'Г<> веселой 
трелью заливались колотушки сторожей. 
Звеня шпорами, прошел пеший патруль 
котовцев. На перекрестке, у освещенной 
аптеки, трусливо подняв пле�и и зало
жив руки за спину, прогуливался взад 
и вперед толстый полицейский. Когда 
ад' ютант отошел от окна, женщина уже 
лежала на раскрытой постели. укутав
шись в голубой пушистый халат. Она 
улыбнулась ему, сладко потянувшись 

- Снимите сапоги, - сказала жен
щина, а то вы своими шпорами всю 
гостиницу перебудите. 

После этого она повернулась к не\'/у 
спиной. 

Как во сне, молча и послушно ад'ю
тант с.нял сапоги. ПО'Гом он на цыпочках 
подошел к зеркалу. Женщина не шеве
лилась. 

Там, за тонкой стеной, рас.кинув бо
гатырское тело на непривычно мягкой 
кровати, в длинных кальсонах с обо
рванными по обыкновению тесе"dками, 
спал мялый старый Кучмий. На диване, 
окружив себя махорочными окурками. 
ч>'!пел с открьпым ртом комиссар полка 
И для ад'ютанта была тоже внесена 
добавочная постель; там, в соседней 
комнате. среди сваленных в кучу порту
пей, полевых сумок, револьверов и ша
шек шла обычная военная ночь в не
сколько необычной только обстановке. 

Здесь, у освещенного канделябром 
з�р�кала, стояли причудливые склянки с 
цветной жидкостью и на раскрытой кро
вати лежала какая-то чужая женщина 
в небесно-голубом халате. Стена разде
ляла два мира: здесь пахло духами, а 
не войной. 

А�ютант невольно г�янул на себя 
в зеркало. Он забыл снять оружие и 
стоял босой перед склянками косметики, 
подпоясанный, в портупее, с шашкой 
у бедра. Это было смешно и нелепо. Но 
маленькая деталь в костюме босого кава
лериста с бледным лицом, глядевшего на 
него из зеркала, заставила ад'ютанта 
вздрогнуть всем телом: по синей диаго-
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вали бриджей беззаботно и весело полз
ли гуськом две больших, упитанных зши. 

В одну десятую до 1\Ю секунды ад'ю
тант обернулся. Жен�цина очевидно 
спала. Тог да, опустившись в низкое 
кресло, спиной к кровати, он снял брю-
1ш и у�радкой, ежеминутно воровато 
оглядываясь, занялся делом, коrорое в 
годы гражданской войны для армии, 
раскиданной по необ' ятным просторам 
шестой �асти мира. было делом обыден
ным, полезным и даже почетным: он 
стал бить насt>комых. · 

Еще утром ад'ютант сменил белье, но 
брюк запасных у него не было, все 
оставалось в обозе. Встревоженные 
чистым бельем, насекомые в эту ночь 
проявили особен1Но энергичную деятель
ность: они буквально лезли со всех сто
рон, жизнерадостно выползая из каждо
го шва. Когда кропотливая операция 
истребления была закончена, над _зд.1-
иием ви,нокуренноrо завода уже подт,
нялся ослепительный диск солнца. 

Застегнув брюки, ад'ютант встал 111 
вытянулся так, что у него хрустнулй 
!\ости. Он снова подошел к зеркалу и 
нечаянно зацепил портупеей какую-то 
склянку. Склянка упала и разбилась: 
глубоко вздохнув, женщина повернулась 
навзничь и проснулась. Голубой халат 
у нее на груди распахну лея, она раскры
ла глаза и весело улыбнулась. 

- Ну что же вы,-протянула жеmцина 
капризно.-Ах, смотрите... уже утро ... 

Ад'ютант сделал шаг к дивану. Как
раз в эту минуту высоко над ратушей 
с певучим визгом разорвалась шрапнель. 
Тогда, стиснув зубы, ад'ютант стал на
тягивать сапоги : у него тряслись руки. 

Подойдя к двери, он оглянулся в 
последний раз. Женщина сидела на по
стели, онемев, широко раскрыв от ужа· 
са глаза. Ад'ютант окинул взглядом 
комнату. В углу, на кругл� столике. 
под грубой копией Рубенса, стояла фар
форовая ваза со свежим жасмином. 
Шагнув к столику. ад'ютант вырвал 
охапку белых, истекающих водой, цве
тов и жадно вдохнул их аромат, не 
глядя, бросил их на постель. Потом 
круто, по-военному, повернувшись, он 
большими шагами вышел в коµидор. 

А. ГАРРИ 

В вестибюле гостиницы, громыхая 
шпорами и оружием, просыпались кава
леристы. Командир полка и комиссар 
спокойно и неспеша одевались: антракт 
закончился, мираж исчез, снова начи
налась великолепная боевая жизнь. Ве
село перекликаясь, ординарцы уже под
водили к nод'езду гостиницы оседлан
ных командирских коней. Дежурный по 
бригаде доложил, что он снимает заста
вы и выводит по.лк к винокуренному 
заводу. 

Застоявшийся вороной конь упруго 
перебирал ногами. Над городом с весе
лым свистом рвалась шрапнель за 
шрапанелью, где-то звенели разбитьrе 
окна. Рысцой, сжавшись в комочек, бе-
жали вдоль стен какие-то обыватели с 
узлами. В последний раз ад'ютант огля
нулся на гостиницу. Женщина в голу
бом халате, высунувшись в окно, г ля
дела на улицу расширенными от ужаса 
глазами: она все еще никак tre могла 
притти в себя. Окаменев, она выгляды
вала из окна, как восковая кукл :i в 
витрине парикмахерской. Левая рука ее, 
унизанная кольцами. прижимала к гру
ди пучок изломанных цветов. 

Поляки тvснили полк со всех стор::�н 
Кучмий злился: нелепое занятие - от· 
ступать без боя. Но - так было прика
зано. 

На рысях вошли в тенистый кашта
новый лес. Г устал листва звенела утрен
ними песнями пробудившихся от сна 
птиц. Болqшие зеленые мухи, сверкая 
на солнце серебристыми крылышками .  
без-устали кружились у конских голов 
Ад'ютант еще раз провел ладонью по 
лицу: голубой халат, шелковый цилиндр 
бургомистра исчезли, как нелепый 
сон. 

В первом зскадроне запевал,а грянул 
разудалую кавалериЙ<..кую песню. Весе
ло и жизнерадостно, как всегда, полк 
шел на трудное ратное дело. 

Тенистые каштаны распространяли 
свежую прохлару. В воздухе носились 
пряные запахn позднего лета . 

...- Ну как твоя комедиантка? -
спросил вдруг Кучмий. 

Глянув на его сердитое лицо, ад'ю
тант весело расхохотался. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 

в серую муть над лесом вонзилась 
первая розовая стрела. Потухли на 
стройке ночные человеческие луны. 

Солнце, проникнув в бараки, весело 
шарило по рядам постелей, по молодым 
и сгарым лицам, смеяло<.ь, кричало: 

- Пора! .. 
По полу, по стенам разливались го

rtя:чие, блещущие реки, · обнажая насе
комью жизнь, муть окурков. плевков, 
скопившийся за ночь мусор. 

- Пора-а ! 
Рыжие лапы солнца назойливо заби

рались в барачные человече·ские тайни
ки, выволакивали на свет нечистоту, 
неряшливость, убожество, со смехом. 
устыжающе показывали: 

- Пора! Пора! . .  
Бараки начинали жизнь, - кршtли

вые, многолюдные, разноязычные. 
В сущности, жизнь в них никогда 

полностью не угасала. Ночная смена 
только вела себя иначе: люди прихо
дили и уходили втихомолку, не гремели 
посудой, не перекликались. 

Сама стройка ночью жила той же 
жизнью, что и днем. 

Бараков было около полусотни. В 
каждом помещалось семьдесят пять 
r.<ужчин или семьдесят пять женщин. 
Кроме того, стояло еще несколько де
сятков двухэтажных стандартных до-

') См. «Новый мир». 1ш. 1 с. г. 

мов и белели разбросанные в разных 
местах стройки ряды полотняных пала
ток. Но люди полностью все-таки не
МGГ ли вместиться, значительная часть 
жила в ближней слободе и в самом го
роде. 

И вся эта многотысячная армия, раз
ных возрастов и знаний, говорящая бо
лее чем на двадцати языках и наречиях. 
делала одно общее дело. Были люди 
из северных, южных, прибалтийских 
и прикаспийских областей. Были татары. 
киргизы, башкиры, вотяки, кавказцы· 
многочисленных племен, иностранцы мно
гих стран. Были быстроречивые костро
мичи и ярославцы, степенные новгород
цы и пермяки, окающие тяжелодумные
увальни-владимирцы. Все они строили -
самый завод с его разнообразнейшими• 
цехами, в которых через год будут де
латься всевозможные машины. Строили• 
железные дороги для этого завода, стро
или дома для строителей, - несколько· 
каменных многоэтажных корпусов без
душно темнели пустыми окнами. 

Но в сущности все делали одно -
социализм. 

Строили новую жизнь для человече
ства, - такую, которую никто себе· 
ясно еще не представлял ... 

Молодой веснущатый парень, только
что пришедшиИ с ночной смены и успев
ший уже разуться, сидел с ногами на. 
своей койке и задумчиво насвистывал 
незамысловатый мотив. Ноги его былиъ 
потн.ы и грязны, ворот полинявшей ру
бахи расстегнут, и на лице лежало ту-
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!юе, ленивое безразличие. На соседней 
койке разувался черный, бородастый 
мужик Андрон. Он долго разглядывал 
грязный проносившийся лапоть с над
вязанными оборами и, швырнув его 
под койку, поднял на парня злобно
{;кучающий взгляд. 

- Опять заскулил, сопля! Заткни 
дыру-то - вытечет ! 

Парень со звучным цирканьем бро
<.ил плевок через спинку кровати, рас
<:чи ганно угодив к подножью зе 1\еной 
урны, и некоторое время молча глядел 
на своего соседа. Взгляд· был безраз
лично-ленивый, ничего не выражающий. 
Человек с бородон в это время разг ля
дывал ржавую, худую портянку; поднес 
ее к носу, понюхал и потом аккуратно 
развесил в ногах, на железный обод 
�ровати. Когда потянулся за друrой 
портянкой, парень изрек: 

- Дурак ты. а еще Андрон! Поде
лом тебя, прокопченного чорта, и рас
кулачили ! Стоишь! .. 

Черный мужик сразу вз'елся. IJJ,eки 
его налились, бородка вздыбилась, сде
лалась колючей, как у ежа. 

- Что, в комсомол, поди, метишь? 
На кулацкой шее хочешь покататься? 
Покатайся. покатайся! Она крепкая, 
двужильная, выдержит! - Мужик го
ворил хриплым, низким голосом, сдви
нув заросшие брови, из-под которых 
<:веркали черными горошинками озлоб
ленные рысьи глаза. - На мужичьей 
шее не впервые катаются. Спокон веков 
так повелось ! Мужик да лошадь, да 
зол - вот она, тройка безответная ! Вы
.возила допрежь - и теперь вывезет. 

Парень обиделся. 
- Я сам мужик, чего ты мне мужи

f<ом-то тычешь? - сказал он нехотя, 
,{'косив к нему незлобивое лицо. - Если 
пахать или косить, так за милую ду· 
wy ! .. С кем хочешь, в пару встану. 

- Знаем мы вас, мужичков-бедняч
.ков, безлошадников - вошь христову! 
Падожком пашете, лаптем боронуете! Те
перь вам дали красную ложку в руки.
хлебайте, по,ка с души не попрет!  .. 

Мужик вытянулся на койке, вздернув 
бороду к потолку, говорить больше не 
хотел: что нужно сказать, все сказано. 
Презрение и полное уничтожение про-

тивника, - чего же еще? Только слова 
rерять попусту ? Он 

-
стал думать о 

своем, о неизжитом, еще сочащемся су
кровицей. 

С неделю назад он приехал с пар
тиен раскулаченных сюда на стрсйку 
Среди прибывших были плотники, печ
ники, штукатуры, но большинство из 
них заявили, что, кроме земли, ни с чем 
дела не имели: обыкновенные, мол, 
крестьяне-хлеборобы... Крепко внедри
лась в каждом ненависть к вырвавшим 
их из родных гнезд, ко всему чуждому, 
их окружающему. Пусть в худших 
условиях, но не выделяться. 

Андрон у себя в селе был кузнецом 
и неплохим слесарем, здесь же сказал, 
что, кроме земли, ничего не знает И 
щ·о поставили к земле ... 

У Андрона на душе сейчас так ж е  
черно, как в его скатавшейся вихрастой 
черной бороде. Он устало закрыл глаза. 
вытянул натруженные за смену корявые, 
грязные руки. Сна нет, и не хочется гля
деть на постылый мир. 

Парень на соседней конке пришел в 
реш1пельное движение. Вытащил из-под 
кровати сундучок, на крышке которого 
было крупно и старательно написано 
чернильным карандашом: «Сергей Лыч-
1\Ин из села Кожемяки Владимирской 
губернии Покровского уезда». Из сун
дучка достал чистую рубаху, клубочек 
белых ниток с и гол кой и, задумчиво, 
негромко насвистывая тот же мотив, 
принялся за починку. Пальцы, похожие 
на деревянные корявые чурки, плохо 
слушались, но он упорно и сосредото
ченно ковырял иголкой, не обращая 
внимания на пеструю, многолюдную ба
рачную жи.знь ... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Просыпался день. День наливался 
зноем. Уплотнялись над площадкой 
производственные звуки. Гуще поднима
лась пыль Солнце, прорвав пыльную 
пелену, заглянуло горячим глазом в 
крайнее барачное 01шо комнаты-одиноч
ки и, нашарив Ю\ деревянной койке 
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большую вихрастую голову, не мигая, 
уставилось прямо в лицо. Это лицо бы
ло широкоскулое, плосконосое, с мяси
стыми губами, над которыми кустика
ми расползались усики. 

Андрей Коренев открыл глаза, с 
привычной торопливостью поднял го
лову и удивился: часы показывали во
семь. Как же он мог проспать? Нико
гда этого раньше не бывало. И тут 
же почувствовалась сверлящая боль 
в кисти левой руки. Сразу вспомни
лось. 

Осторожно поддерживая руку, он 
встал с постели и подошел к окну. Пря
мо простиралась широкая площадь, 
взрытая землечерпалками. Поблескива
ли рельсы баластных путей, громозди
лись кучи строительных отбросов, оди
ноко торчали фонарные и телефонные 
столбы с плакатами. Две бабы - одна 
из них беременная, в красном сарафа
не - с усилием вытягивали из штабе
лей широкие горбы:ли и с таким же 
усилием и неуменьем клали их <1ерез 
траншею, устраивая переход. 

Коренев отвернулся. Потрогал забин
тованную кисть. Боль была жгучей и 
распространялась по всей руке до пред
плечья. 

Как это его угораздило? Словно 
мальчишка или новичок. 

Сегодня в ночную смену он стал по
казывать новому ручному клепальщику 
работу на пневматике, и вдруг раска
ленная заклепка, вырвавшись из щип
цов, у-годила ему в руку. Кажется, про
жгла до кости. Не помнит, как довели 
до амбулатории. 

Сколько теперь времени приJ!,ется 
просидеть без дела". Вот тебе и удар
ная бригада, и соревнование! Досорев
новался, товарищ бригадир ! .. 

За окном раздался визгливый крик. 
Беременная баба, размахивая руками� 
кому-то кричала в сторону: 

- Шугните ее! Чё вы стали дурня
ми? Хайла-то раскрыли? Задавит! .. 

Она стояла на земляной гривке, боль
шая, неуклюжая, и яркокрасная фигу
ра ее с круглым, вздрагивающим жи
вотом на фоне неба казалась символом 
буйствующей, неукрснимой плодонося
щей жизни 
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- Вылупили зенки, черти стоеросо
вые, не пожалеют бедную животину! 
Тьфу! Пропадите вы пропадом! 

Коренев взглянул направо, куда ма
хала руками баба, и увидел: на знако
мой насыпи ходила белая коза со сло
манным рогом, по пути двигался задом 
пустой состав платформ, а под откосом 
стояло около десятка человек с лопата 
ми. Смотря на козу и на беременную 
вопящую бабу, они смеялись и тоже 
что-то кричали. 

«Откуда эта коза появилась? Чья 
она? Раньше никогда ее не видал, -
подумал Коренев. - На строительстве 
коз завели. Этого еще нехватало! .. » 

Он отвертывается от окна. Поддер
живая под локоть руку, направляется 
к полке достать книжку; уже несколь
ко дней не заглядывал в нее. Что об 
этом скажет товарищ Левшин, его учи
тель? Да и Нина". Ах, эта Нина! .• 

Толстый том- физики Хвольсона с 
измочаленными уг:лами шлепается на 
стол; грузное молодое тело опускается 
на табуретку. В этом большом, крепко 
сбитом теле, с волов-ьими мускулами и 
грудью, на минуту происходит что-то 
неладное - обмякло оно, опустилось 
Запела где-то какая-то неприятная 
струнка. Что-то кольнуло, не то за
вистью, не то чем другим". 

«Хм!"  Разве он не может? , .» 
И опять разливается от головы до 

ног, всего наливая привычной мощью, 
уцругая, горячая волна. Он поднимает
ся, расправляет спину, чувствуя, как 
хрустят позвонки, - только болью 
дергает кисть, - и снова останавли
вается у окна. Козы уже нет. Красный 
бабий сарафан мелькает по другую сто
рону насыпи. Над котлованами крутят
ся столбы рыжей пыли, полощется 
длиннейшее полотно у клуба Надпис1:
на нем убеждающе кричит: 

«Культура - могучее орудие в борь
бе за социализм Боритесь за ку ль
туруl » 

С эгой девушкой Ниной чудесно пе
реплелась его судьба Он был учеником 
на котельном заводе в Ленинграде. 
она, маленькая застенчивая дево�ка, 
некоторое время жила с матерью-прач
кой в одном с ним доме. Крепко запо-
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мнилось бледное, худенькое личико с си
ними кроткими глазами и в робкой речи 
милое отсутствие двух букв - «р» и «Л» : 
«Анд'юша, хо<iешь мойковку? .. » В го
рячке революционной жизни образ ее 
часто мелькал перед ним, заставляя о 
себе думать. 

Потом он столкну лея с нею на раба
те в деревне ... Перед ним была смелая, 
энергичная рабфаковка с теми же си
ними глазами. Он вспомнил прежнее и 
улыбнулся. 

- Вы что? посмотрела на него 
Нина, лучась. 

- А помните: «Анд'юша, хочешь 
мойtювку ? .. » 

Девушка вспыхнула и сейчас же рас
смеялась. 

- Хотите, прочитаю «Алешу Попо
вича»?  

Ну-ну ! . .  

Кто весвом так уовко п'яв11т} 
Наш Аеша богатый .. 

Не плохо? Так я читала на 
экзамене. А теперь могу выговорить : 
ррабфак, рреволюция, интегррал. Види
те - вместо одного даже два «р». Со
всем замечательно . 

И теперь - Нина здесь, на стройке. 
Коренев никак не мог думать, что эта 
новая встреча с ней заставит его так 
волноваться. Нина приехала сюда два 
месяца назад, командированная в каче
стве молодого советского специали•та 
по монтажу машин Все это необыкно
венно и приятно. Приятно то, что она 
инженер и он вс4ретился с нею, как с 
близким, милым товарищем. Приятно, 
что, вспоминая ее, он больше осознавал 
себя и больше думал о внутреннем 
своем ·развитии. И опять странно: он, 
думая о ней, стал брать у студенrа
практиканта Левцтна уроки, намере
ваясь поступить на курсы. 

Перед каждым человеком rысячч раз
нообраЗнейших жизненных дорог, но 
люди, часто следуя внутренним, неосо
знанным побуждениям, выбирают тыся
ча первую, извилистую каменистую 
тропинку и упорно идут по ней, сби
ваясь и падая, строя с.вою неведомую 
судьбу ... Как все странно и непонятно 
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на свете устроено! Он, Андрей Кон
дратьевич Коренев, торчит сейчас у себя 
в комнате в неурочный час, в то время, 
когда другие работают, и думает не о 
деле, не о соревнующихся своих товари
щах, а о милой девушце Нине - инже
нер-механике Бобковой ..•. 

1 1  
В ленинском уголке пять комсомоль

ских голов сгрудились над стенгазетой. 
На красном коленкоре стола лежали 
фотографии, рисунки, обрезки бумаги. 
Зоя Славичева с Куманиным переписы
вали на узкие полоски текст заметок и 
статей, Макс сочинял заголовки. Павло
швили составлял фотомонтаж, а Фе,цор
•1ук орудовал акварельными красками. 
Федорчук был бойкий, веселый •. с тор
чащими вихрами. И кисточка, един
ственная кисточка его, ловко, весело и 
неподражаемо-уверенно шныряла по по
лям и углам большого листа толстой 
серой бумаги. Когда на рисунок требо
валось наложить другую краску, Федор
чук совал кисточку в стакан с водой, 
а го и просто в рот, - скорее и надеж
нее, - и снова со смехом и шутками 
набрасывал фантас rические узоры. 

- Вот тут молонью с огненными 
стрелами ... Бей, рази кулацкую мразь, 
укрепляй советскую власть! .. Как, ребя· 
та, здорово? .. А здесь - орнамен· 
тик вязью Стиль нао·оящий ренессанс, 
что у нас в Киеве в архиерейской риз
нице. 

- Ты под фельетоном что-нибудь 
посимволичнее, покрепче, - советует 
Павлошвили, с виду спокойный и как 
будто малоподвижный. Но это - ди
кий кавказский конь : ловкий, сильный, 
свирепый. В прошлом году на него на
пали в лесу трое рабочих парней, сво
дивших с ним счеты из-за женщины 
Одному он камнем проломил го \ову, от 
других двоих отбился, спрьа rнув с 
огромного обрыва. Парни думали -
разбился: «Туда ему и дорога». Но 
Павлошвили верну лея и одному из 
этих двоих колом перебил ноги. Третий 
из нападавших через несколько дней 
вынужден был перевестись на другой 
участок. 
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- Фельетон у нас получилс я едкий, 
его следует выделить, чтобы бросался 
в глаза, - говорит Павлошвили. 

- Есть ! Желтое с зеленым. Колесо 
фортуны. Прикатили, мол, партизанить 
на вашу соцсгройку. Плюем на все по
рядки ! 

- Поплевали, да и будет, это не у 
себя в Рязанской. Рога-то о�ломаем, -
угрожает Куманин, строя суровую ро
жу, хо1 я она у него не грозная. Рабо
чие называют его Карасем за непово
ротливость и полнейшее ко всему равно
душие. 

-· Одни обломаете - другие �ыра
с.тут. У них, рязанских, ведь это скоро. 

- Вы что там рязанских трогаете?-
От койки о;гделяется войлочная борода. 

- A-al Сказался, дяденька! У вас в 
Рязани, говорят, и грибы с глазами: 
их едят, а они глядят. - Федорчук на 
минуту отрывается от р'аботы и смотрит 
в сторону бороды. - Это про вас рас
сказывается, как отец с сщном в лесу 
варили грибную похлебку? В котелок 
прыгнула лягушка. «Тя-ятька! У 
rрибьё есть rлазьё?»  - «Е-есть, сынок! 
Есть ! Топцы вниз, с господоl\I с'едим !»  

Это у них! 
- Правильно-о! 
- Борода! Заткнись!. 1  
Рязанец, глядя на других, и сам в 

благодушном смехе трясет черным вой
локом, и вдруг, изменив выражение, .он 
с внезапной злобой рычит, передразни-
вая : 

- Грибье-ё! "  Сосунок! 
себе губы, как идол 
Глазьё! . .  

Разрисовал 
языческий! .. 

- Ве-ерно!" Сте-епа! Пожалей крас
ку-то, не слизывай! Заводоуправление 
заставит нас всем бараком .покупать !
обрадовавшись, подхватил человек 01' 
окна. Он сам первый же смеется своей 
остроте, дергая голстой нижней губой. 

- Он у нас лакомка. Без этого не 
может. 

- Федорчукl Вот у меня ручка в 
чернилах!"  

Об'ектом смеха на некоторое время 
неожиданно становится Федорчук. Де
сяток голосов безоб1-1дно, заражающе 
rрохочет. Молодежь работала в первой 
смене, после чего ходила в столовую. 
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Теперь усталость отошла;  здоровые лег
кие требуют движения". 

- Ловко он тебя, Федорчукl А? 
Ч го скажешь? 

Но того этим не ПfУошибешь. Вирту
озно положив последний мазок, он под
ходит к зеркалу. 

- А и вправду, здорово я себя раз
украсил, словно артистка на сцене. Дя
денька !  Подходи, маникюр сделаю! 
Хочешь - на руках, хочешь - на но
гах, а хочешь - еще где ... От диьчат 
проходу не будет! .. 

Барак празднично сверкает лозунгами, 
плакатами, цветными флажками, пере
тянутыми поперек помещения, и ярчаИ
шими полосами полдневного летнего 
солнца. На кроватях кой-где уже спят. 
другие читают газеты, играют в шашки, 
занимаются починкой одежды. 

Входит Коренев обычным своим не
торопливым, грузным, слегка покачива
ющимся шагом. Это - бывший его 
барак, жил он в нем почти год. Каждая 
доскр., каждый выступ знакомы, а лю
ди' - в большинстве приятели. Коренев 
кивает направо и налево: 

- Здорово, братва! Ну, как вы 
тут? .. Эх, солнца-то сколько! В мешок 
бы, да к нам в Архангельскую, на Дви
ну или в тайгу! У нас насчет его скупо. 

- Что ж, накладывай, мы не жа
леем 1 Если здесь мало, выходи вон ту
да, в поле. 

- К нам в станицу, на Кубань, при
езжай ! Хаты - бе-елые! Ослепнешь ! 
Нам надоело оно, задаром тебе, сколько 
хошь, отпустим, солнца-то ! "  - улыбает
ся широколицый парень 

- Спасибо на ласковом слове. А ко 
мне приедешь - водичкой тебя беломор
ской попою. Гожая ! О петров день 
зубы стынут! .. 

Павлошвили наклеил последнюю фо
тограф,ию. Зоя сделала последнии, окон
чательный каллиграфический росчерк 
Куманин с Максом подняли газету з.а 
углы и приткнули к стене:  

- Смотри ! 
Федорчук, с кисточкой за ухом, ото

шел и щурится, наметанным взглядом 
художника обозревает свое творение. 
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- Надо в правом углу оранжевую 
погуще, чтобы огонь чувствовался. Пла
мя. Ну как, Кондрат. хорошо? 

- Хорошо-то хорошо, да не поет". 
- Что так? Какой дефект? - на-

стораживается Федорчук. Даже казачий 
чуб уныло опустился. - В рисунке 
ошибка, или колер не хорош? 

- Я пошутил. У тебя всё на своем 
месте. Всё горит и рвется в бой, -
смеется Коренев. - А вот насчет ли
тературы - мы почитаем и тогда будем 
наводить критику. Ну-ка, давайте, ве
шайте! 

У развешенной стенгазеты - тол· 
чея, всем хочется взглянуть на рисунки, 
пробежать задиристый фельетон на 
администрацию, �лые эпиграммы на 
прорабов, техников и бригадиров. Вновь 
подошедшие хохочут над каррикату
рами. 

- Хо-о! Какая черепаха-то! Да мор
да-то ведь Петьки-бригадира! Гляди, а 
это Василь _Михеич скачет, подгоняет 
черепаху! . .  

- Ну, с таким пузом и за черепахой 
долго не поскачешь! 

- А шо це таке? 
- А это твой дружок, земляк, аль 

не расчухаешь? 
Ой-е-ей! ОхрИменко! .. Як же это 

так? За мое ж жито, да я ж же би-
1 а ?  . . - подошедший усач с притворной 
скорбью всплескивает руками. 

- Да-а! Неблагодарность !. .  Им и 
скучено, им и сроблено, а они и сnасиба 
не молвят! . . 

В клубе. неподалеку, в том же по
селке, несколько комсомольцев протя
гивают над входом гирлянду с разно
цветными флажками и лампочками, 
пристраивают коленкоровую вывеску. 
Ровно год назад здесь началась куль
турная работа, и всего несколькими не
делями раньше возникNJ и самое строи
тельство. На этом. месте стоял вековой 
сосновый бор, и рядом простиралось 
поле, которое на много километров пу
стовало, зарастало чахлой травой, пу
зырилось кочками. А в бору ухал фи
лин, кричали, как в деревянную гнилую 
трубу, глухие кукушки. 

Теперь вс.е шумит, гудит со1нями 
разнородных строительных механизмов, 
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деся1ками тысяч человеческих рук и 
голосов. 

Завтра празднование годовщины 
клуба. 

«Надо помочь ребятам. Вероятно, 
идет горячка, - думает Коренев, на
правляясь внутрь помещения. - Куда 
ни сунься - работников недостача. 
Эх! Если бы в сутках-то было сорок 
восемь часов, а вместо двух рук - че
rыре! . .  » 

Клуб состоит из огромного зритеЛt'
ноrо зала с земляным полом, дощатоif 
сцены и нескольких комнат: для чи
тальни, физкультурных занятий, музы
кальных, драматических и иных круж
ков. Всё покамест временное, сделанное 
наскоро и не отличается большими 
удобствами. Но это не мешает всем по
мещениям в и.звестные часы быть пере
полненными. 

Когда Коренев проходит коридоры, то 
из крайней комнаты слышатся приг лу
шенные звуки заводского оркестра, раз
учивающего новые номера, специально 
для сего случая сочиненные местным 
композитором, техником по мон1ажу, 
Павловым. 

В физкультурной ритмичка с груп
пой пионеров репетирует праздничное 
выступление. Р�бята, раскачивая в такт 
свои полуголые за-горелые тела, с во
одушевлением декламируют: 

Мы строим заво-одl 
Мы строим заво-од! .. 

Слабые детские голоса, подкреплен
ные выразительными жестами, несмотря 
па наивность стиха, звучат убедитель
ной внутренней силой. 

Впере-од! 
Вперё-од!. 

На сцене заседала юбилейная комис
сия. Было шумно. Председатель, юно
ша, с суровым не по годам взr лядом и 
густыми черными бровями, стучал П() 
столу ладонью: 

- Ну, довольно бузу разводить! 
Кончайте ваши споры !. .  Девятым во
просом у нас стоит сообщение товари
ща Митрейкиной об организации дет
ских площадок для подвижных игр . .  
Митрейкина! Твое слово! Товарищи. 
внимание!.. Начинай! . .  
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При выходе с заседания Коренева 
остановила за рукав Зоя Славичева. С 
ней стоял студент-практикант Левшин. 

- Вот что, Андрей! Нам нужно по
говорить с тобой по одному очень важ
ному делу. 

Зоя на этот раз была необычно 
серьезна._ Живое лицо ее с мягкими, 
округлыми линиями и почти детским 
вырезом рта имело сосредоточенный 
вид. Голос, пониженный до шопота, 
звучал строго, убедительно. 

Они все трое спустились в зритель
ный зал и сели сзади на скамейку. 

- Опять у нас неладно. Ты слы
шал - «марион» на втором участке 
вчера выведен из строя? Оказались от
винченными неизвестно кем некоторые 
· - -' - <П .  - Маленький Зоин носик с об
луплеп:1.:: i� макушкой навострился на 
Андрея. - Экскаваторный машинист го
ворит, что это сделано человеком, пови
димому, хорошо знающим машину. Вот 
тебе иллюстрация к вчерашнему нашему 
разговору. Делай отсюда выводы. 

- Главное, что Эi"ИХ частей нет в 
�апасе, и, когда их получим, неизвест
но, - вставил Левшин и, достав из 
крохотной продолговатой коробочки гу
синое перо, стал ковырять в зубах. -
А за это время с ней что-нибудь еще 
сделают. Это вполне возможно. Без 
присмотра ... - добавил он, рассматри
вая зубочистку и ногти своих пальцев. 
Над бледноматовыми щеками его лежа
ли черной зарослью сходящиеся дуги 
бровей, над которыми сверкающе воз
вышался великолепный лоб - зависть 
многих юношей. Левшин ето знал и 
этим слегка кичился. 

Зоя снова крутнула головой. 
- За два последние месяца у нас 

произошло шесть случаев порчи меха
низмов. Как ты думаешь, это случай
ность? - облупленная кочечка на 
веснущатом лице снова нацелилась в 
слушателя. 

- Расследование показало, что порча 
во всех шести случаях была по вине ма
шинистов, от их технической неграмот
ности и вообще от нашей некультурно
сти, - ответил спокойно Коренев. 
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- Возможно, что и так. Но почему 
ты не допускdешь и другоrо:  кто-то 
учитывает эти наши недостатки и 
играет на них тонко, умно и безнака
занно? - возразил Левшин, протирdя 
уголком платка зубочистку и аккуратна. 
пряча ее в коробочку. Говорил он при
ятным, ровным голосом, не поднимая 
глаз на собеседника. 

Коренев недоверчиво 
непроизвольно сде�ал 
рукой досадливый жест. 
мелькнула гримаса боли. 

улыбнулся и 
забинтованной. 
По лицу про-

- Товарищи ! · У  вас болезненная
мнительность. Порча трех-пяти меха
низмов на таком большом строитель
стве - это слишком мелко. 

- Ты очень доверчив! Ты близорук! 
Так нельзя ! .. - набросилась на него 
Зоя, обжигая взволнованным взглядом 
больших, сразу округлившихся глаз.
Это интеллигентская мягкотелость! С 
ней далеко не уйдешь! .. 

Зоя !- Но я подхожу ... 
- Двадцать два года Зоя и дальше 

буду тоже Зоя ! Я знаю, как ты 
подходишь !. .  Откуда такой аристокра
тизм ? Не понимаю! . . - Худенькие, по
хожие на детские, руки ее жестикулиро
вали невпопад, голос звучал искренне. 
негодующими нотками. 

Левшин дернул ее за рукав, недоволь
но, вполголоса предупреждая: 

- Потише! . .  Ребята идут. Дела еще 
никакого нет, а 
�;есь клуб ... 

Зоя сразу 

ты шум поднимаешь на 

потухла, растерянно. 
скользнула взглядом к проходу и пр11-
нялась усиленно счищать ноготком на 
спинке передней скамейки засохший ко-
мочек грязи. 

Когда группа молодежи, работавшая
над украшением помещения, прошла ми
мо них в другой конец зала, Зоя уже 
спокойно и точно неохотно высказала : 

- Мне ваш новый инженер не нра
вится. Как его - Дородный, что ли ? 
Говорят, он и приехаDI. сюда не по своеИ, 
воле - выслали в связи с каким-то по 
дозрительным делом. 

- На Дородного кивать не следует : 
он работает у нас без году неделю, свя
зывать его---со всякими нашими «слу
чаями» нельзя, � встуfl'ился Коренев:, 
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�се еще тем же ровным голосом, хотя в 
нем уже чувствовалось не rерпение. -
Во-вторых, если бы за ним было какое 
дело, то ему не дали бы самостоятель
ной работы. А кроме всего, нельзя же 
основЬJваться на том, нравится или не 
еравится... Мне не нравится например 
инженер Вейс и кое-кто еще, но из это
rо я не вывожу никаких заключений. 

Коренев отлично знал Зою. Она го
{>Яча, непостоянна, часто хватается за 
11ервую случайную мысль. Выводы у 
нее в горячке сплошь ,1 рядом бывают 
абсурдны, и она в первый момент не 
замечает этого. Он сейчас пытался об' -
яснить ей тот вред, который можно на
еести таким необоснованным заявле
нием : 

- Вот ты, не имея никаких данных, 
сбвиняешь человека чорт знает в чем, 
не думая о последствиях. 

- Я его не обвиняю, беру только 
11од наблюдение. 

- Значит, подозреваешь. Значит, 
считаешь способным на такие поступки. 
Пускаешь необоснованным слух, кото
{>ЫЙ может облететь всю постронку и 
испортить человеку жизнь. t.- Коренев 
уже начинал волноваться. - Скажи, 
1{ТО тебе дал право подозревать всех и 
каждого? Право ставить себя безупреч
ной, а других невыявленными преступ
+1иками ? Понимаешь, что это такое? 

- Понимаю! Но не все такие, как 
ты." праведники ! Я смотрю на это про
.сто, реально, и права сомневаться никто 
у меня не отнимет. Некоторая доля со
мнения всегда необходима. 

- Это неверно! Это просто чушь!
'Возмутился Коренев. - Ты говоришь 
не о некоторой доле сомнения, а о не
доверии. Нельзя приписывать другому 
тех пороков, которые заложены в тебе 
.самом... Да-да Понимаю. что ты хо
чешь возразить: чуждым, мол, класс и 
.все такое ... Это тоже неверно Интелли
'генция в большинстве по сути к нам 
-стоит ближе, чем к буржуазии Теперь 
другое. Допусти на момент. что каждо
го специалиста мы берем под подозре
ние. Берем ученого, инженера, rехника 
Конечно, тогда нельзя оказывать абсо
лютного доверия и квалифицированно
му мастеру Надо причислить сюда и 

ПАВЕЛ НИЗОВОА 

десятника и вообще старшего из рабо
чих. Скажешь - нелепость? Нет! Это 
вполне логично. В .  сущности, зто ступе
ни одном лестницы, по которой шеrтво
в_ал капитализм Всякая выше лежаща<1 
ступень давит нижние и опирается на 
них. Это неизбежно. А там можно итrи 
и дальше - делить самих рабочих по 
характеру их работы и по величине за
работка ... Одним словом, все под подо
зрением. Никому нет веры, кроме само
го себя. Подумай. если бы дело обстоя
ло так, то невозможно былр бы зани
маться никаким строительством. Всюдv 
скрытые враги, всюду замышляются 
козни, преступные планы, и вообще ни 
к чорту не годится жизнь! 

- Ты перегибаешь! Утрир�шь! 
не сдавалась Зоя.-Мы о'Г лично знаем, 
кому можно доверять и к-rо вызывает 
сомнение! .• 

- Неверно! Мы не знаем! Ты 
смотришь так, я иначе, а рядовой рабо· 
чий, не говоря уSке о сезоннике, на 
обоих нас смотрит по-своему. Мы в его 
глазах - тоже интеллигенция. Вер
хушка. 

- Да, но своя, рабочая интеллиген
ция ... 

- Правильно. Но зто мало меняет 
дело. В его глазах мы часто от него так 
же далеки, как и представители родо
вом интеллигенции. Я на-днях слышал, 
как возле правления ругались два из
возчика с шофером Он их шпаной 
назвал. голодрапцами, а они его -
совбурским холуем Почему он холуй, 
это мне непонятно Та и другая кате
гории несут одну и ту же работу. Анта
гонизм здесь вызван уеравностью поло· 
жения в материальном и бытовом оrно
шениях... В подобных вопросах надо 
проявлять особую чуткость и такт, хоrя 
бы в целях лучшего использования ЧР· 
ловеческих знаний. 

- Товарищи ! Эту дискуссию HdM 
nрид�ся, пожалуй, перенести в itpvroe 
место, в более подходящvю а у д и торию 
Мы ребят отвлекаем от дела. - с 
серьезной иронией заметил Левшин, 
кивнув в сторону прислушивающейся к 
ним молодежи. - Я думаю, нам лучше 
поihи. продолжать разговор мы можем 
и по дороге. 
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Он тут же поднялся и 
выходу. Остальные пошли 

Инженера Дородного 

направился к 
за ним. 
Левшин не 

знал и высказывать о нем свое мнение 
не 1мог, а говорить по принципиальному 
вопросу ему не хотелось : многое для 
него самого было неясно и вызывало 
противоречия. Кроме того, он вспомнил, 
что к семи часам у студента Угольного 
института Крамера �собирается моло
дежь. Может бьrгь, придет и Лю
ба Буглай. И его потянуло в город. 

Сергей Левшин, будущий инженер
механик, появился на строительстве 
около трех месяцев назад, приехал на 
практику и быстро сошелся 1С моло
дежны1\1 активом. С Кореневым его 
связывало и другое: 01Н �авал ему 
уроки математики и черчения, готовя 
на технические курсы. Сам он был сы
ном мелко1го ремесленника из Белорус
сии и образование получил исключи
тельно благодаря своему упорству и 
способностям. 

- Вы меня извините, товарищи, мне 
к пяти часам обязательно нужно быть 
в городе, - заявил он, когда они ЦIЛИ 

поселком, направляя<;ь 1на главную 
площадь. - То, что нам нужно внима
rельно присматриваться ко 1вссму про
исходящему на стройке, это несомнен
но. Каждое явление отри�ательного 
порядка мы должны тщательно изучать, 
подчеркиваю - изучать и принимать 
соответствующие меры. В этом отноше
нии Зоя права. Она бьет тревогу. Прав 
также и Андрей : без взаимного дове
рия не может создаваться 1благоприят
ная атмосфера для творческой работы. 
Об этом следует постоянно думать. От 
этого зависиr успех дела ... Ну, до сви
данья, товарищи ! Вон подходит а;тобус. 
Всего вам! .. - Он приветствующе под
нял руку и заспешил к очереди. 

Андрей со Славичевой поверну ли на 
третий участок. Разговор влился в дру
гое русло. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

1 
День выпуска заводской многоти

ражки 1в редакции всегда был горяч и 
•Новый мир>, No 2 
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шумли1в. Внутренние страницы со 
статьями и художественным материалом 
сверстаны еще вчера, оставались толь1ко 
первая и последняя - для правитель
ственных и административных распоря
жений и заводской хроники. 

С утра начинали приходить рабочие
поэты, которым в редакции не было ни
какого дела, - просто хотелось взг ля
нуть на гра�нку, а может быть, и JЦI. 
корректурную полосу с их произведе
ниями. Каждое стихотворение они про
читывали по нескольку раз, много друг 
с другом об этом толковали и уходили 
или счастливые, или обИiженные: мелка 
печать, нечеток заголовок, изменено 
какое-либо слово. 

Пр!;iбегали быстро и шумно на не
сколько минут юр11ше хроникеры с за
метками из цехов. Неторопливо и осто
рожно входили авторы очеР'ков и ста
тей. Эти часто под�нимали между собой 
принципиальные вопросы, ·вели теорети
ческие споры. 

Технический редактор, в сущности, в 
то .же время был и главным, проще -
единственным редактором, так как зна
чащийся на газете крупный партиец ни
какого участия в редактировании 
принимал. 

не 

Когда многочисленные сотрудники, 
стараясь друг друга перекричать, стана-
Бились для редакторского уха уже не
выносимы, Ис111к Хмара, редактор, под
нцмал от стола шершавую голову. 

- Товарищи-и ! Сто первый раз 
1вам говорю, уходите. Мешаете работать. 

- Слушай, Исак! Скоро ли принесут 
четвертую полосу? 

- Хмара! Мою замет•ку заверстали? 
- Товарищ редактор ! .. 
Иса�< Хмара, редактор, о,цять подни

мает ·голову и угрожающе выпs>чивает 
губы. 

- Газета сегодня не скоро выходит ! 
И вообще она сегодня совсем не вый
дет, если 1вы  будете садиться мне на 
шею! - Он ударяет пепельницей по 
(,Толу. - Поставлю на ячейке! Так 
нельзя работать! Пускай кого хотят 
назначают - я не могу! 

Только после этого авторы затихают 
и оди�н за другим начинают осво·бождать 
редакцию. 

11 
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На редакторском столе появляются 
от гиски трех газетных полос на рыхлой, 
Rеровной бумаге, пахнущие скипидаром. 
В них ;впиваются пя гь пар глаз. 

«Задержать пусI( теплоцентрали -
значит изменить международному про
летариату. Доклад гов. Зобачева на 
собран.ин заводокого партактива» .  

Ниже - ряд подзаголовков, разби

вающих длинную речь. «Обещания не 

вьшолн.ен.ы». «Звеньевая ячейка и парт

группы не посгавле.ны в центр внима

ния». «Пролетарии всего мира требую г 

ЕЬtПОЛН.еliИЯ плана»". 
t-Jедак гор бысгро пробегает полосу, 

делает поправки. 
- Федя, с.н.еси ! 
Вторая ,во,пиет черными бичующими 

заголовками рабкоровских заметок : 
«МоRтажники забыли ;взятые на "Се

бя обязательства». 
«Бесхозяйственность и бесплановость 

углубляют прорыв в сталелитейном ! »  

«Учитесь рабо гать у строителей ко�н

струкций!» 
f-Jедактор углубляется в содер!<Кание 

отдельных заметок: 
«Я, мастер котельно-монrежного це

ка, делаю вклад в фонд большевист

ского творчества и беру на себя сле

дующие обязательства: 

1 .  Закрепляю ,себя на производстве 

до конца строительства. 
2. Обязуюсь повысить квалификацию 

ре менее десяти человек, из них трех 

жеRщин. 
3. О гдаю два выходных дня на 

партработу •в цехе".» 
- Молодец, дядя Володя ! - ра

достно восклицает читавший 'вместе с 

редактором юноша..,ра�бкор. - Чело·ве

ку - за пятьдесят, а О1Н многим комсо

мольцам нос утрет ! 

Над од.ной из полос склонились двое 

поэтов. Их конечно интересуют прежде 

всего рифмованные строки. Заглавие 

стаха «Монтер» .  

По вытянутым стройкою лесам, 
Где в небеса уткнулись вышкя, 
У порно лезет к звездным огонькам 
Энтузиаст-ударник Гришка. 
Он цепко поднимается по балкам ввысь 
Плести из проводов тугую паутину, 
Чтоб ночью звезды новые зажглись 

ПАВЕЛ Н ИЗОВОЙ 

И сллой тока налллясь машины 

Подпясь - В. Х а б а р о в. 

В правом углу набран в три колонки 
цицеро «Ударный манифест» ударника 
Бориса Ручьева. 

По сети густой об' ективных причин, 
По срывам, и левым, и правым, 
Мы ладим удары, мы властно кричям. 
«Поправямl Направим! Исправим' » 

Машинистка, румянощекая комсомол
ка, безостановочно стучиг на допотопной, 
разбитой машинке, �которую с трудом 
Е ыделили из управленческого фонда. 
Вчерашний комсомолец, редактор Исак 
Хмара проверяет сверстанные полосы, 
правит заметки, 1Придумывает .?аголов
ки и ведет переговоры с авторами. Ре
дакцио11ный малец Федя бегает в типо
графию, находящуюся тут же во дворе, 
готовит чай, подшивает комплекты 
цен-тральных и краевых газет, ведет 
счет и запись своей, ,выдаваемой много
числеRн.ым от делам завода. 

СDтрудники, лица из администраций 
и просто 1всякие деловые люди, точно 
муравьи в ле11ний день, взад и вперед 
шныряют по редакционноИ •комнате, 
hеуютной, грязной и прокопченной. 

И кипи r, плещет в ней через край го
рячая, поднятая с самых низов, завод
ская общественность. Со всех точеl\ 
протянулись сюда живые, трепетныl' 
нервы. 
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По крутой, полутемной лестнице �не
спеша поднимается пожилой, высокий 
н худой человек. Он остановился посре
дине и отдыхает. Его обгоняет широко
nлечий молодой рабочий, шагающий 
сразу через две ступеньки, правой ру
кой неся, точно на блюде, левую забин
тогаь�. ую. 

- Послушайте! Товарищ! "  Прости
те, не знаю вашего имени... Правильно 
я иду? Мне нужно в редакцию. 

-- Правильно!  Кверху, третий этаж, 
комната номер первый. - Молодой 
искоса, мельком взглянул на пожи
лого. - А мое имя, если вас ::>то ин re-
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ресует, Андрей Коренев. Я тоже туда 
l'ду. 

- Туда же? Вот и отлично ! Пре
hрасно! .. - Высокий человек снова 
медлеhно зашагал кверху. 

Спустя несколько минут он стоял 
перед столом редактора и, сняв старень
кую серую кепку, вытирал вспотев
ший: лоб. 

- Вы будете ,редактор? - ,высокий 
человек пошарил глазами по сторонам 
и, найдя табуретку, придвинул ее к себе, 
но все еще продолжал стоять. 

- Да, я. Что ·вам угодно? 
- Видите, я - инженер. Моя фами-

лия - Дородный. Я уже около месяца 
здесь, на строительстве. Собирался :к 
вам раньше, но не мог ... 

Редактор любезно привстал и протя
l!У Л руку. 

- Очень приятно познакомиться. Са
дитесь, товарищ Дородный, и расска
ж1tте, чем мы вам можем служить? 

Дородный улыбнулся �неожиданной 
любезности и сел. 

- Видиге, вот ·В чем дело. Прежде 
Есего давайте без всяких тонких обра
щений. - Я - старый революционер, 
подпольщик и ссыльный. Мы будем 
просто, по-деловому, по-товарищески. 
Инженеры у вас в газете мало пи
шут? 

Очень мало. 
- Ну вот, я хочу у вас сотрудни

qать. Хочу написать целый ряд статей, 
по моему мнению, очень нужных - о 
нашем строитель·стве. 

-· Мы будем очень рады, това
рищ Дородный, - обрадовался редак
тор. - Мы мог ли бы вам предложить 
�,есколько боевых тем ... 

Инженер прервал его, подняв ру1ку. 
- Видите, темы у меня есть, и, ду

маю, тоже в некотором роде боевые. 
Прежде всего я хочу поставить перед 
рабочей общественностью вопрос о но· 
вых методах строительных работ, о вве
дении особого учета и плановости. По
том меня интересует вопрос об утили-
2ации строительных отбросов. Я уже 
говорил об этом в заводоуправлении, но 
к моем:у предложению отнеслись не
серьезно. Затем есть еще несколько тем. 
Как вы на это смотрите? 
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- Как я смотрю? Конечно это вели
колепно. Мы все посгавим на ноги. 
Если нужно будет начать с кем войну, 
мы ее ,начнем с кем угодно. - �Редактор 
загорелся. - Мы поднимем комсомол, 
при.влечем всех рабочи:х:-активистов. 
Бели нуж1но ... 

Дородный снова остановил его мяг
ким движением руки. 

- Нам этого пока не нуж1но, да, ду
маю, и в дальнейшем никогда не по
гребуется, так как ни,какой войны ни 
с ,кel.f мы вести не будем. Полагаю, qто 
правильность своих взглядов я могу 
доказать через посредство простых га
зетных строк. Эти истины неоспори
мы. - Дород,1ный поднялся. - �так, 
значит, могу рассчитывать на место в 
вашей газете? 

- Всегда. Uелый подвал." Кстати, 
вот позвольте познакомить вас с нашим 
ближайшим сотрудником, рабочим-акти
вистом. Эти вопросы для него тоже 
оче!jЬ 6лизки, - редактор показал на 
Коренева. 

- Мы с ним уже знакомы ... Ну, 1 0-
варищ !Коренев, вы, кажется, тоже со
бираетесь уходить ? Идемте вместе и по 
дороге потолкуем. 

Старый инженер и молодой рабочий 
направились к выходу. 

Дородный одет был в простую косо
воротку, поверх которой неуклюже бол
тался широкий дешевый пиджак, с тон
ких ног глядели, точ�но распухшие от 
�:одянки, большеголовые башмаки. В 
руках - палка. 

У Дорордого имелась особенность : 
когда он говорил, то левая бровь его 
непроизвольно дергалась, и получалось 
нечто вроде подмигивания. Иногда са· 
мая искренняя и умная фраза его 0 1· 
этого стано�:илась легкомысленной и 
фальшивой. В остальном же: вся его 
внешность, простота обращений, тон 
голоса были привлекающи и вызывалJ< 
доверие. 

Андрей Коренев, до этого встречав
шийся с ним несколько раз и относив
шийся к нему расположенно, теперь 
сразу мобилизовал в себе все внимание 
11 �проницательность. 
. - Знаете, товарищ Коренев, несмотря 

на наши огромнейшие производствен-
I�<· 
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ные темпы, мы все-таки не используем 
по-настоящему человеческую силу. Я о 
машинах уже не говорю - работаю-r 
они только на сорок, на шестьдесят про
центов. А все это можно поднять до 
нормы, без ущерба tКаК для человека, 
так и для механизмов". 

Левая бровь Дородного иронически 
прыгнула кверху. 

«Все это фальшиво и даже не умно. 
Подделывается, пытается войти в дове
рие» - враждебно подумал Коренев. 

А Дородный продолжал: 
- Я за это время кое-где понаблю

дал. На ,9етоне например: люди рабо
тают полной на11рузкой, а на бетономе
шалках чуть не каждый час прорьrвы
портятся механизмы. У монтажников 
плохо организован человеческий состав. 
Опалубщики делают частые простои 
из-за неаккуратной подачи 'Материала, 
и так дальше, и так дальше. Но ,все это 
можно устра�нить разумной организа
цией, то-есть пра'вильной расстановкой 
людей, машин, надлежащим подбором 
инструментов, четкой механикой достав
ки материалов". 

Высказываемые мысли бьrли разумно 
деловые, простые и ясные, вполне есте
ственные в устах нового инженера, но 
Кореневу .казалось, что за ними скры
вается лукавство и черная игра. В тече
ние четверти часа, пока они шли вме
сте, он ни разу не высказал Дородному 
своих взглядов на его соображения, от
делывался лишь неопределенным гмы
каньем или односложным «да, да». Но 
когда тот крепко, задушевно пожал ему 
руку и. взгл�нул прямо в глаза по-детски 
ясным, не лгущим взглядом, молодой 
рабочий почувствовал, что он по 011но
шению к старому инженеру сейчас не 
прав. Тот вполне искренен. 

«Нет-нет. Он не может быть вра
гом» - сказал себе убеждающе Коре
нев, но где-то в глубине отравляющая 
язва противно, настойчиво сочилась. 

I I I  
Инженер Дород�ный облада 11. редким 

в его возрасте свойством - юношеской 
живостью темперамента и неудержимой 
тягой к человеку. Он всюду выискивал 

ПАВЕЛ НИЗОВОЙ 

и закреплял новые зна�комства с людь
ми, казавшимися ему более или менее 
интересными. 

Дня за два до посещения редакц1ш он 
познакомился с молодым инженером 
Зворыкиным и сразу принял его в свое 
сознание как примечательный экзем
пляр молодого советского специалиста. 

Антип Игнатьич Зворыкин заведы
вал железо-бетонными работами в ме· 
ханическом и кузнечно ... прессовом цехах. 
Встреча произошла в заводоуправлении 
в кабинете начальника строительства. 
Дородному понравились независимые и 
оригинальные суждения молодого инже
нера, какие он высказывал в присут
ствии целого собрания специалистов. 
Старый инженер тогда осторожно вста· 
вил несколько слов в его поддертку, 
чем вызвал, повидимому, у него к себе 
симпатию. В коридоре они потом столк
нулись и обменялись многозначитель· 
ными улыбками. 

Сегодня утром инженеры встретились 
в автобусе, когда ехали из города на 
строительство. 
. - Вы как 'с квартирой устроились? 
В городе будете жить ? - спросил 
Зворыкин, поздоровавшись. 

- Пока я �вообще без квартиры об
хожусь, - ответил Дородный. - Имею 
в гостинице в общежитии койку - вот 
и все. Как будет дальше, не знаю. А 
тут - ни раздеться, ни побриться". 
Вещи всякий раз приходится относить 
в швейцарскую. Гнусность, а не жилье. 

- С квартирами в Свердловаке де· 
ло обстоит очень плохо. Я тоже только 
недавно получил комнату". Теперь от 
вас зависит. Давайте, стройте скорее.
Зворыкин приятно, как-то по-мальчи· 
шески, улыбнулся. - А то эта каждо· 
дневная �поездка из города и в город 
страшно утомляет и №НО'ГО отнимает 
времени. 

- Да, будем строить. По-настояще· 
му �строить. - Слово «По-настоящему» 
Дородный подчеркнул. - К  осени, ду
маю, часть корпусов отдадим под 
жилье, а остальное к весне. 

Зворыкин недоверчиво посмотрел на 
него, но ничего не от.ветил, потом их 
раз' единили вновь вошедшие пассажи· 
ры, и продолжать разговор не удалось. 
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Зворыкину новый инженер понравил
ся ·главным образом тем, что был прост, 
пе похож на большинство работавших 
на строительстве и державших себя 
часто недоступно. Разницу в происхожде
нии они то и дело подчеркивали : мы -
интеллектуальная аристократия, мозг 
наш совершенствовался в десятках по
колений, а ты, по существу, еще плебей, 
кое-как овладевший верхушками зна
ний:... Некоторые из них, наоборот, 
были чересчур предупредительны и 
ласковы, как бывают � ласковы господа 
с чужой прислугой. Ни к тем, ни к 
другим его не тянуло. 

Совсем иное чувствовалось при встре
че с Дородным. Из него струилась 
какая-то юсобенная теплота !И заду
шевность, разговаривать было при
ятно. 

«Надо ближе с ним познакомиться, 
человек интересный:, очень искренний: 
и оригинальный» - подумал Зворы
кин, опять вспомнив о новом инженере, 
когда в полдень шел из управления. 
Дородный в это время возвращался из 
реда;кции и на повороте •на некоторое 
время задержался с Кореневым. 

СтепаJН Гаврилович! Опять мы с 
вами стол�ну лись ! 

- А-а! Еще раз здравствуйте! 
Коренев при этом восклицании, отой

дя на несколько шагов, остановился у 
фонарного столба и сделал вид, что 
читает афишу, оповещающую о клубном 
спектакле. Поступил он так почти ма
шинально, глубоко не вдумываясь в 
свое действие. 

- В редакцию сейчас ходил, зна
комился. Хочу сотрудничать, - просто 
сказал Дородный. 

- О чем думаете писать ? - спросил 
Зворыкин. 

- Да вот наметил несколько статей 
о �ашем с11роительс11ве. Некоторые--до
вольно острые по теме. Пожалуй, кое
кого зацепят. Не ХQТИте ли принять 
участие - побурлить болото ? 

Зворыкин почему-то посмотрел в 
спи.ну Кореневу и 011ветил: 

- Что ж, можно. Я ведь тоже 
иногда пописываю. Вернее, раньше пи
сал, в Москве. 

- Ну, вот и отлично. Значит, есть ? 
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- Есть ! Приходите сегодня ко мне 
на квартиру, часов в семь. Если итти 
к вам, то у вас негде, а я веду, так 
сказать, оседлый образ жизни. У меня 
даже самовар имеется. 

- Отлично. Буду. 
Инженеры, друг другу кивнув, разо

шлись 1в разные стороны : один - на 
площадку, где строились многоэтажные 
жилые корпуса, другой - в механиче
ский цех, к бетону. 

По.еле ·и� ухода Коренев удрученной 
тенью отделился от афишного щита. 

«Стра�нно : Дородный и - Зворыкин. 
Свой, молодой инженер из рабочих. 
Что общего между ними? Непонят
но! .. » 

в том, 
инженеров 

что предстоящее <.видание 
откроет какую-то новую 

опасную линию в жизни строительства, 
он почему-то не сомневался. Подслу
шанный ничего не значащий разговор 
hонечно еще не давал права так ду
мать. Но суть была тут не в содержа
нии разговора, а •в чем-то другом. 

Не интриговало его также и не воз
мущало предполагаемое дальнейшее по
ведение инженеров. Просто было тя
жело все это сознавать и в то же 
время противно от своего невольного 
поступка - подслушивания чужого раз
гоFора. 

Шел он разбитым, больным шагом, 
хму•ро с' ежив ·свое большое тело. Хо
телось, чтобы никто не видел его, 
чтобы тревожные вспышки язвящих 
вопросов погасли в самом своем зачатии. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Инженер Шухаев сейчас жил ·в на
пряжен�м состоянии, ежечасно ожидая 
в своей судьбе мрачных событий. Его 
благополучие и даже самая жизнь в 
течение м•ногих лет находились под уда
ром ; он, пожалуй:, привык к постоянной 
тревоге, и с годами острота ее притупи
лась. Но теперь, с появлением на строи
тельстве Дородного, занесенный для 
удара железный кулак снова стал реа
лен и угрожающ. В какую ми�ту и с 
какой силой он обрушится ? Что обру-
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шится, в этом нет сомнения. Но когда? 
Когда ? 

А в довеРI!Iение всего - нежданно 
hовое несчастье, вспыхнувшее горячим 
сте�пным смерчем, a:i самой его семье. 

д101маШ1няя атмосфера у Аа�:атолия 
Викторовича и без того была тяжела, 
теперь же во много крат усилилась. 
Вера Александровна, его жена, пережи
вала двойную трагедию - молодой жен
щины и матери.,  Все делала и говорила 
возбужденно, порывисто, до истерик на
каляясь и тотчас же остывая, становясь 
беспомощной и жалкой. Квартира раз
делилась на два почти �враждебных ла
геря. В одном - две комнаты 01кнами 
на улицу - жили Анатолий Викторович 
со старшими детьми и жилиц'а Нина 
Алексеевна Бобкова. В другом - тоже 
две комнаты - находились Вера Але
ксандровна с матqрью и больной шести
летний Костик. 

Болезнь пришла внезапно и сокруши
тельно. Уже третьи сутки ма 11.ьчик ме
тался в полубреду, сгорая ·в предельной 
температуре. Вера Александровна не
отлучно находилась у его .!!О_стели, ли
шенная сна и аппетита. Когда она, 
обессиленная, падала у его кроватки, на 
смену ей приходила дру.гая женщина, 
бабушка ребенка, и так же стойко и 
самоотверженно вы:сиживала кошмарные, 
мучительные часы. Витающую над из
головьем смерть они отгоняли с безум
ным материнским упорством. Защища
ли его жизнь, �как две �волчицы. 

Остальные двое сыновей - семи и 
девяти лет - почти выпали из сердца 
и СОi\Нания матери, на время стали ей 
чужими. Анатолий Викторович рано 
утром, поднявшись с постели, осторож
но, чтобы не разбу ДИТJ>, целов1ал того 

и другого и на �некоторое время задер
живался на них взглядом. Иногда при
ходили странные мысли : кого из них, 
троих, он больше любит? Если бы подо
шла смерть и сказала : «Одного я должна 
у тебя взять. Которого тебе менее жал
ко? ». Шухаев на минуту задумывался: 
которого же? И не мог на это -ответить. 
Для матери выбор решила болезнь. 
Ради маленького она может пожертво
вать сейчас этими двоими и конечно не 
пожалеет и его, Анатолия Викторовича. 

ПАВЕЛ НИЗОВОЙ 

Такова материнская любовь к своему 
больному ребенку. Но вот для �него, 
для отца, выбор невозможен. Он с 
сердцем отмахивался . . . «Нелепость ! .. » И 
неслышными шагами шел на другую 
половину квартиры. Шел и чувствовал 
себя виноватым, и знал, что жена с 
тещей тоже посмотрят на него сейчаr 
обвиняющими взглядами. Почему? В 
чем его вина? Что он дурного сделал?"  

Шухаев неуверенно отворял дверь. В 
нос бросался тошнотный запах лекарств; 
в тревожной тишине слышалось хлю
пающее, со сgистом дыхание больного. 
Жена rпоД1нимала голову и тут же •С'НОiВЗ. 
отвертывалась к ребен�ку. Теща, Хри
стина И1вановна, сидела тяжелым, рых
лым истуканом, !Не оборачиваясь. 

- Ну, ка1к с ним? Что?  - полушо
потом спрашивал Анатолий Викторович, 
стараясь издали разглядеть спящего 
ребенка. 

Жена, казалось, не слышала, продол
жая с задумчивым бессмыслием смо
треть в одну точку. 

- Как он сегодня спал? Т емперату
РУ меряла? .. Сколько? 

- Что ты тянешься издали? К сыну 
боишься подойти. Не чумной, не зара
зишься ! 

- Вера! Как тебе ,не стыдно? По
чему ты не можешь говорить по-челове
чески ? 

Вера Александровна не отвечала. 
Отец наклонялся над кроваткой, при
кладывая ладонь к. горячему лобику. 
Вера, успокоенная, отвечала: 

- Под утро неоколько раз просыпал
ся. Просил пить. Температура немного 
!Ч:>Же. 

Она опускала лицо на подушку, и 
плечи ее неожиданно начинали дергать
ся, сначала едва заметно, потом все 
больше и больше. Анатолий Викторо
вич молча направлялся к двери, ступал 
неслышно, слегка nапружинив руки, 
будто неся 1себя по воздуху. Жестко
красивое лицо его с аккуратно подстри
женной русой бородкой и глубоко -си
дящими, всегда задумчивыми глазами 
напряженно вытягивалось на длинной 
шее, делалось испуганным. 

От слез и истерик Анатолий Викто
рович положительно терялся и опешил 
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уйти из страшной комнаты, под,гоняя 
себя тем, что ,время уже ехать на служ
бу , что там вероятно ждут. Из дому он 
.Уходил Иlногда раньше, чем следовало, 
Рместе с Ниной Алексеевной. Ехали 
сьачала городом .на трамвае, потом на 
автобусе до самого завода, и только у 
главного корпуса расходились : он - в 
управление, она - на площадку с11рои
тельства. 

- Анатолий Викторович, а все-таки 
отвратительно вы живете, то-есть семей
ная обстановка у вас отвратительная, 
простите меня за грубость. Я привыкла 
говорить прямо, - сказала однажды ему 
ло дороге Бобкова. 

- ·  Что вы, Нина Алексеевна!  .. По
звольте, как это понимать ? - и спугался 
и обиделся Шухаев. 

- А просто гак - безобразная у вас 
семейная жизнь. Тяжел воздух, нечем 
дь•шать. 

- Насчет воздуха это вы верно: 'Все 
пропахло лекарством. То болела жена, 
а теперь вот несчастье с ребенком, -
попробовал свернуть в сторону инженер : 
говорить о семейном ему было тяжело. 

Бобкова э го поняла и смягчила тон. 
- Хорошо бы вам устроиться куда

нибудь в длительную командировку или 
просто выхлопотать отпуок, no болезни 
например, - ведь вы больны, - и уехать 
хотя .на месяц или на nолтора на юг. 
Море вам было· •бы очень полезно. 

- Командировка! О гпуск! . .  - Шу
хаев ра«юмеялся. Ему неожиданно ,стало 
rесело от слов девушки. - Как это у 
вас быстро и ловко. Прямо великолепно, 
честное слово! Доктором бы вам быть. 
Нет, лучше назначить вас директором 
нашего завода ... с неограниченными пра
Еами. Нам выгодно было бы . . .  

Смех у него был неестественный, скри
пучий, сухо перекатывающийся, хотя 
11нженер не вынуждал себя к этому. 
Девушка посмотрела на его усталые, 
блеклые глаза, на русую скучную бо
-род1ку и подумала : «Болен глубже, чем 
я полагала». 

Она сказала серьезно:  
- Это вы верно. Насчет команди

ровки и отпусков теперь, во время 
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- А-а! Костик! - оживился Анато
лий Викторович, довольный переменной 
темы. - Мальчик сегодня чувствует се
бя как будто лучше. Я думаю, теперь 
ттойдет на выздоровление. Мне жалко 
Веру: измоталась она окончательно от 
бессонных ночей и нервничанья. 

Они приветливо кивнули друг другу 
и разошлись. 

«Уеловек неглупый и талантливый, 
но не вырвется из этого круга. Жал
ко! »  - подумала Нина Алексеевна. 

« • • •  Кому-нибудь принесет счастье. 
Радостной звездой ворвется в его 
жизнь". А возможно, будет брюзгой, 
СЕарливым, скучным существом, как и 
моя жена . . .  Нет! Не может быть ! .. » -
размышлял Шухаев, поднимаясь на вто
рой этаж к себе в кабинет. 

II  
- Мама! Посмотри: Анатолий здесь 

нли ушел ? Да встали ли ребята? На
кормить их надо. 

- А ты сама �выпила бы хоть чашку 
кофе, потом отдо:юни немного. Смо гри, 
на кого ты похожа? Разве так можно ? 
Я посижу возле него. 

- Нет-нет !-качала головой Вера.
� совсем не устала. Я ведь подремала 
�.емвого. Дремлю и слышу каждый 
скрип 1кроватюи или его голос. Он раз 
пять просыпался. Даже позвал меня. 
Я его поила и давала порошки. 

- Ну, я тебе сюда принесу. - Хри
стина Ивановна шла к здоровым детям, 
которым домашняя работ.ница уже при
готовляла за вт рак. 

Вера Александровна поднималась с 
кресла. Больно было спин<. и шее ; за
текли Rоги. Она с усилием выпрямляла 
l' схудавший корпус, делала несколько 
глубоких выдохов и медленно подходила 
к зеркалу - поправить волосы, припуд
рить покрасневший кончик носа и по
тереть вазелином фиолетовые, в MOj)· 
щинках, .впадины под �глазами. 

Отвратительная старость издалека 
протягивала свои скрюченные, кост ля
вые пальцы, ехидно улыбалась беззубым 
ртом и бескровными желтыми щеками. 

строителыной горячки, нечего и гово- похожими на старые кожа1ные опусто-
ри.ть .. , Ну, как сегодня Костик ?  шенные мешочки. 
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Старость, грозящая тридцатидвухлет
ней женщине. Это гнусно и страшно. 
Это возмутительно несправедливо ! 

На фоне утренней бирюзы, льющейся 
в окно широким, освежающим потоком, 
Вера Александронна ·стоит прекрасным 
изваянием с великолепными формами, 
мягко подчеркнутыми тонкой •материей. 
По спине девически целомудренно вьет
ся толстая коса, за ночь слегка ·распух
шая шелковистыми волокнами. Прическу 
делать не хочется, да и незачем: никто 
в дом не придет, и она никуда не 
выйдет. Как на ночь по привычке за
плела, так и ходит с ней. 

Ребенок заворочался. Вера Алексан
дровна быстро п одходит к постели. На 
бледном, утомленном лице вспыхнула 
тревога. Но она напрасна: мальчик 
снова спокоен, только тяжело дышит, и 
ьа лбу выступила испарина. Мать бе� 
режно вытирает личико малютки и 
устало опускается в кресло. 

«Почему, почему так складывается 
жизнь ? Где радость ? Где счастье? 
Неужели его не будет? Никогда не бу
дет ? Жизнь вот так и пройдет серой, 
тусклой полосой. Проскрипит, как кре
стьянская телега в пыльной, выжжен
ной степи? Нельзя же назвать счастьем 
те несколь1ко недель увлеченья, первых 
встреч и мечтаний или вспышки страсти 
и огонь чувственности, поднятой отку
да-то из темной 1г лубины. Это не то, 
Это совсем не то ! »  Не об этом ей 
мечталось". 

-· Вот я тебе принесла. Выпей ча
шечку! - Христина Ивановна ставит 
поднос на стул и стул заботливо при
двигает к дочери. 

- Напрасно, .мама! Я сама пошла 
бы туда" . .  Ну, спасибо ! - Она выпивает 
несколько глотков. - Как ребята, по
завтракали? Маша что им приготовила ? 

- Коля с' ел стакан варенца, а Мише 
с.варила манной кашки : у него что-то 
с животиком. 

А что у него такое? - Вера бы
стро поднимается. - Давно с ним? 

- Да ничего серьезного нет. Просто 
что-<нибудь так". 

- Я пойду. Ты посмотри за Кости
ком, - не дослушивает ее Вера. Но, 
прежде чем уйти, внимательно вг ляды-

ПАВЕЛ Н ИЗОВОЙ 

вается в лицо спящего ребенка и пото�1 
бесшумно срывается к двум другим. 

Звонит телефон. 
- Слушаю ! К то 

Антип Игнатьич? 
узнала ваш голос. 

говорит? .. Да-да". 
Здравствуйте! Не 
Очень рада! А я 

соакучилась, все ждала вашего звонка". 
По лицу молодой женщины скользят, 

чередуясь : приятное удивление, ко1<ет
ливая гримаска �недовольства, радость 
и неожиданно - раздражение: дети 
заспорили, мешают слушать ! Сердитый 
жест в их сторону. 

- Дети ! Тише! "  Простите, я с 
детьми. Как вы проводите время? Что 
у вас нового ? "  Подож,дите одну минут
ку ... Коля ! Миша! Если сейчас не за
молчите, я •вас накажу. - На лице на· 
стоящий гнев, а спустя две-три секунды 
снова разливается •Сердечная теплота и 
очарование." - Так, так. Очень хоро
шо. Непременно". Анатолий уже уехал. 
Вы на заводе его встретите". Так, обя
зательно ! Буду ждать ! "  

Вешается трубка. Лицо медленно уга
сает. 

«Что связывает этих людей, таких 
разнородных по своему существу? 1 По
чему у них такая дружба ? »  

Вера Александровна думает о том 
и о другом, •сопоставляет их и разби
рает. 

". Ее муж - это трудолюбивый вол, 
честно перевозящий всякую кладь, до
вольствующийся любым кормом. Он 
умен, культурен и когда-то проявля,, 
талант. Теперь уж не проявит. @слабли 
hрылья. Никогда IНе поднимется". 

А Зворыкин." Правда, он значи
тельно моложе, но дело не в годах. 
Дело в стойкости духа, в осознаниl! 
своей личности. Антип Зворыкцн не 
согнется ни перед к•акой бедой. По жизни 
он шагает победным шагом." Вот если бы 
с таким мужем." 

В полдень Вера Александровна, уто
мленная, закрыла •Глаза, откинувшись 
в кресле, и поплыла в неведомую светJ 
лую страну безмятежной радости, -
все было голубое, звучащее, полное 
счастья, - любви и счастья. И вдруг 
дрожащая, костлявая рука старости 
схватила ее за плечо : «Наконец-то я до
гнала тебя ! »  
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Вера Александровна в ужасе 011крыла 
глаза. Возле нее стояла испуганная 
мать. 

- Как ты крепко заснула, никак не 
могу добудиться. Костику плохо. 

Вера Александровна кинулась к по
стели. Мальчик метался в жару. Ху
денькое тельце его гор�ло, таяло на 
смертном огне. Глаза были закрыты, но 
чудилось, из-под тонких век они смотре
ли на мать и бабушку укоризненно, с 
великой тоской и болью. Сухие, по
трескавшиеся губы жаД1но ловили �воз
дух. Сжимались и разжимались кро
хот.ные пальчики. 

- Он умирает! Мама! Он умирает! .. 
Костик!  Родной мой! . .  Воды ему: помо
чить личико. Ах, нет ! Доктора! Сейчас 
же доктора!  .. Маша! Позвони Анато
лию Ви1кторовичу! Gкажи: скорей ! Ско
рей! .. 

Вера Александровна металась, сама 
была, как в бреду. 

- Да позвоните же скорее мужу! 
Почему он не едет ? Сын у 1Него уми
рает! • .  Малют�ка мой ! Счастье мое ! За
чем ты меня оставляешь? .. 

Мальчик все таял в сжигающей тем
пературе ... 

I I I  
Напряженно, тягуче звенит железо, 

жалуется на причиняемую боль. А боль 
рождают сотни молотков, пил, сверл, 
тысячи человеческих рук. Люди плетут 
железные кружева, ставят их колонна
ми, арками, укрепляют вместо перекла
дин. Старается очеловеченный гигант, 
электрокран: могучей лапой перемещает 
целые сооружения. Старается компрес
сор в своем неустающем беге на месте. 
Все старается. 

Бригадир клепальщик Андрей Коре
нев, еще с больной рукой, привычно на
легает на перфоратор, чувствуя каждый 
его удар, как удар по сердцу. Еще надо 
было полежать, но работа не ждет, срок 
на носу, - и он стучит, выгоняет и пе
ревыгоняет норму. Пускай подтягива
ются другие. 

Сварщик Шилов со своей бригадой у 
нефтебilка гонит уже верхний ярус, 
ослепляющим огненным жалом колдует 
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на железе. Снизу - знакомый голос. 
но Шилову некогда: нужно доколдо
вать магический квадрат. Без него нет 
Ж ИЗRИ. 

Помощник главинженера поднимает.:я 
на кучу кирпичей, чтобы крикнуть еще 
раз, - может быть, услышит. 

- Товарищ Шило-ов!  .. 
Безнадежно махнул рукой и слез � 

зовут самого - техник по установке 
конструкций, латыш Дубенец. Пенит
ся ИЗ-<ПОД черного картуза белая буй
ная гри1ва :  _ тruко1го же wвета боро·да на
в ос11рилась к·верху детской лопатач-
кой. 

задери их, чертей: 
готовят прорыв, Ана-

- Лихоманка 
кожаных! Опять 
толь Викторыч! 

- В чем д�ло? 
- Для переброски частей нам нужно 

было сегодня восемь платформ, дали 
только пять. С транспортом прямо му
ченье. В могилу вгонят. 

Шухаев достает портсигар и молча 
протягивает его технику. Отходят к ШТd
белям кирпича, песчаным курганам, где 
курить разрешается. 

- Я об этом сегодня опять буду 
говорить в управлении. Меня вчера уве
рили, что все будет налажено, - спо
койно отвечает он. - Как у BdL дело с 
табаком? 

- С табаком прямо с1<андал. При
дется переходить на нюханье... нюхать 
чужой дым ... В кооперативе дают толь
ко по десять пачек в месяц. Куда их 
тянуть ? А •без табаку нашему брату
смерть. И вообще кооператив наш ни к 
чорту не годится : не может по-настоя
щему наладить снабжение. - Техник 
Дубенец постепенно накаляется ; с Шу
хаевым можно говорить, хотя он сам 
никогда ни на что не жалуется и ниче
го не критикует. - Вообще у нас тво
рится какой-то кавардак, - продол
жает Дубенец. - Многое делается ши
ворот-навыворот. Может быть, и эту 
самую стройку не время было начи
нать ? А если начинать, то с другого· 
конца ...  

- Так-так, - безразлично поддаки
вает помощник и, выпуская кверху 
струю дыма, смотрит сквозь него на. 
вытянутую железную шею под' емнога. 



кра!tа. Блеклые глаза смертельно уто
!V' Ле!tЫ. 

Бросив курить, они идут по краю 
выемки к кузнечно-прессовому цеху. 
Звуки железа медленно гаснут позади. 
Техник Дубенец уже накалился. Хри
поватым, пониженным голосом он ши
r.ит почти над ухом инженера: 

- Четырнадцать лет мы 'строим �свое 
.социалистическое жилище. Мне надоело 
ходить по щебню, по .канавам, дышать 
строительной пылью. Я хочу жить, а 
не мокнуть под дождем и- не стьшуть 
на сквозняке ! .. Говорят: «Жилище бу
дет великолепное». Но когда, когда оно 
"6удет ? Я хочу жить сейчас, а не тогда, 
когда мне стукнет семьдесят. Я тридцать 
.i" ет от работы не разгибал спины, жил 
впроголодь. Я кашляю кровью. У меня 
кила. Поймите - кила-а1 От натуги. 
Я всю жизнь мечтал по-настоящему от
.дохнуть и поваляться где-нибудь на 
лугу, у реки, не думая о завтрашнем 
дне, а вы меня заставляете строить 
счастливую жизнь для потомков. Поче
му я, чорт возьми, хуже этих своих по
томков ? . .  

- Вы напрасно так горячо. Мо·ж1но 
спокойнее., - �оворит почти безраз
лично инженер Шухаев. Он вынимает 
лоDовой платок и вытирает кажущиеся 
пыльными глаза. Взгляд где-то очень 
далеко. - У,lван Степанович, торцовые 
колонны нам нужно к седьмому числу 
обязательно поставить, - неожиданно 
меняет разговор инженер. 

- Поставим к шестому, - недоволь· 
но отвечает техник и, опохватившись, 
добавляет уже в другом тоне: - Рабо
·1 а идет отлично. К шестому обязатель-
110 кончим. 

- Так. Это - дело ... А не кончите, 
я вас в бараний рог согну. ли�но вас, 
товарищ Дубещ�ц! - жестко и предо
-стерегающе добавляет помощник глав
�� ого инженера. 

Техник с задором вскидывает 1пени
-стую бородку, похожую на детскую ло
паточку, и искусственно молодцеватым 
голосом, ничуть не обидевшись, за
являет: 

- К шестому - как пить дать, то
варищ Шухаев ! . .  - В густой заросли 
6елых усов прячется злая усмешка. 

П АВЕЛ НИЗОВОЙ 

Шухаев не видит этой лукаво-само
довольной ухмылки. ,Никогда не видит 
ее, но всегда чувствует: она есть, есть. 
Техник Дубенец знает, как нужно себя 
д;ержать, и умеет во-время показать 
<.вою работу, хотя он - !Несомненный 
враг, ненавидящий всем существом то, 
что исходит от большевиков. Эти свои 
чувства он не скрывает от Шухаева, 
часто даже цинично бравирует ими, но 
работает отменно и почти всегда впе
реди. 

«Что это - своеобразная профессио
нальная честность или же, или - за
щитный цвет? Трусость ? Страх за соб
ственную шкуру? 1Но в прошлом у не
го как будто все благополучно». 

Лично у Шухаева страх за свою 
шкуру огромен, часто заполняет весь 
его внутренний мир, кричит тысячами 
голосов, горит жаром 1В каждой капле 
крови. Жесткость и видимость дружбы, 
ненависть и кажущаяся приязнь, про
являемые им по отношению к технику
Fсе это от смертельного страха за свою 
драгоценную жизнь. С каким удоволь
ствием он принял бы известие о том, 
что техника Дубенца задавило желез
ною балкой, размозжило голову сорвав
шимся �Кирпичом или что-нибудь в этом 
роде. Только, чтобы насмерть. Непре
менно насмерть . . .  

Инженер Шухаев поднимается на ле
са, к самому ц_ерху металлических стро
пил. Гигантские плетеные дуги оседлали 
почти целый ·гектар площади. Внизу 
еще желтеют песчаные котлованы, за
стыли монолитными пластами бетонные 
площадки, грохочут строительные ма
iпи1ны, а железо конструкций уже свя
зало десятки тысяч кубов звенящего, 
го'рячего летнего воздуха, и все стяги
Fает его, навеки заковывает в броню. 
Шухаев внимательно осматривает скре
П 1\ения, карманной рулеткой вымери
вает просветы, ведет разговоры с тех
никами, бригадирами, рабочими и все 
тщательно записывает. Он пунктуален 
и точен. Точен больше, чем необходи
мо. Он проверяет не только каждого 
сотруд'ника, но проверяет по нескольку 
раз самого себя. Лестницу на луну или 
воздушного моста он не дерзнет изо
бретать, и даже мысли такой у него не 
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Еозникнет. Но если ему дадут на это1 
готовый 111л�н и скажут: «Сделай» ,  Шу-
1аев неторопливо, обстоятельно проду
мает его и 'сделает - так, как едва ли 
кто дру,гой может сделать ... 

« ... Был один, стало двое. Перед 
тем rи другим он все время долже.tI 
быть ,напряженным, каждую минуту го
то1вым К отражению rСОКр'у�Шающе'ГО 
удара .. .  

А может быть, это·му, !Второму, ни
чего не ведомо? .. » 

Помощник главного инженера идет 
в заводоуправление ,к начальнику строи
тельства. В конце коридора внезапно 
РЬ1растает знакомая худощавая фигура 
<, камышевой тростью. .Рука Шухаева, 
положенная на дверную ручку, конвуль
си.вно сжимается. Он медленно, с уси
л;.ем отрывает ее и делает приветствен
hЫЙ жест, одновременно надергивая на 
Л!fЦо приветливую улыбку. 

Инженер Дородный, скупо ответив 
на прю!етствие, неопешащим, солидным 
шагом проходит мимо. 

В кабинете rНаходились два прораба. 
Начстроительства Грибанов повернул к 
вошедшему голову. 

- Анатолий Викторович, для чего
то вы мне были нужны час тому назад. 
Положnтельно забыл, а б'ыли очень 
нужны... Подождите, может быть, 
вспомню. - Он продолжает беседу с 
прорабом. 

Шухаев ждет, просматривая первый 
попавшийся под руку немецкий техни• 
"Ческий журнал. В груди все еще тес
нит какой-то комон:, истекающий го
речью. Голос Г рибанова зв�ит хозяй
ски уверенно, загорелые большие руки 
Жl'во и образно рисуют в воздухе свое
образные фигуры, подчеркивающие ску
пую речь. 

«Славный парень, - думает мимохо
дом помощник, сознательно и в -хоро
шем смысле употребляя слово «Парень». 
Он 'слышал о прошлом начальника, 
знает его настоящее и относится к нему 
с большим уважением. - Хороший хо
зяйственник, от лично справляется со 
своnм делом... - насильно добавляет 
он. Но это только побочная мысль, 
осн.оЕная же о другом - о худом че
ловеке с камышевой тростью ... 
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- Ну, во г теперь я к вашим услу
гам, - rговорит Г рибанов, поднимая к 
I<ему энергичное бритое лицо. - Да, 
зачем же вы были мне нужны? - Он 
hесколько секунд теребит голый подбо
родок, стянув над переносицей две вер
тикальных складки. - Никак rHe могу 
вспомнить, хоть лоб тресни... Ну, вы
кладывайте, в чем дело ? 

ПомощнИrк г лавинженера обстоятель
но, без лишних слов говорит о ходе ра
бот на некоторых участках. Говорит о 
недостатке материалов, о трениях с 
транспортным и земляным отделами и 
отмечает особо успешную работу <неко
торых бригад. 

- Да, вспомнил !  - перебивает его 
нifчаJ1ьrник. - К вам звонили из дому
с сыном что-то неладно. Он у вас бо
лен, кажется ? 

-· Да, сильно болен. 
- Ну, вот-вот. Просили немедленно 

приехать... Извините, что я запамя
товал. Вы поезжайте. Сейчас же, не
медленно поезжайте! 

Пустяки. Э го жена там нервни
чает. Наверно, ,ничего осоrбенного . . .  

- Нет-нет! Советую сейчас же ехать. 
Мало ли что может случиться ? Попу
сту не будут так пугать... Обяза
тельно! .. 

Шухаев думает: «Да, обязатель1ю 
нужно. Должно быть, хуже... Бедный 
Костик, столько времени мучается ... » 

В квартире необычный шум, слышно 
еще с лестницы: воют, 'Всхлипывают 
детские голоса. Анатолий Викторович 
тревожно прислушивается. «Почему оба 
од1новременно? Может быть, наказала 
мать . .Расшалились ... Когда же отопрут 
дверь ? Точно оглохли все ... » Он, уже 
начиная волноваться, нажимает в тре
тий раз кнопку. 

- Маша, что это у вас? З'воню
.3Рон ю и никак не могу дозвониться. 

У домработницы глаза красные. Ин
женер, порывисто сбросив шляnу, то
ропливо, на нооках устремляется в ком
наты. 1Он 1не слышит 1и не хочет 'слушать 
путаные, неясные слова Маши, в ко rо
рых понятно только одно - случилось 
что-то особенное. 

В первый момент все показалось 
обычным: откинулась в кресле, закрыв 
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глаза, с посиневшими, ввалившимися 
веками, жена. Против нее, на стуле, си
дит с опущенной, утомлен1ной головой 
теща и в кроватке, рядом, лежит сын, 
Костик. Двух остальных детей, одиноко 
прижавшихся в углу большого дивана, 
Анатолий Викторович в первый момент 
не заметил, хотя они не переставали 
плакать. 

Теща при его появлении подняла го
лову и, не сказав ни слова, опять опу
стила. Маша стояла в дверях и чего-то 
ждала. Ему даже показалось при пер
вом бег лом взгляде � Костику лучше:  
лежит спокойно, жар, повидимому, спал. 
Зачем же звонили, напрасно беспокоили ? 

Шухаев нагнулся над �кроваткой и 
сразу отпрянул. Потом снова подвел 
голову, вглядываясь в знакомое малень
Rое личико, застывшее в меловой не
подвижности. Позади взорвался !Вне
запный детский крик одной пронзитель
ной нотой. В созндJнии мелькнуло: 
«Второй, Миша». И ,сейчас же ,все ста
ло понятно, все ужасающе просто:  Ко
стика нет и никогда больше не будет. 
Анатолий Викторович попробовал ужас
hуться, вызвать в себе отцовскую 
скорбь, но из этого �ничего не вышло. 
Он обвел присутствующих непонимаю
ПlИМ В3Г лядом, хотя все было ясно: в 
кроватке вместо живого существа, на
зывавшегося Костиком, лежит труп. Как 
это глупо!  �Нелепо! .. А почему глупо? 
Почему нелепо? Естественный закон -
всему живо"'1у свойственно умирать . . .  Он 
Fыдавил на лице своем судорогу боли, 
и тут же отметил - она не из глуби
н ы, не органична. Боль шла от ума, от 
воли . . .  Когда прикасался губами сна
чала к бескровной худенькой ручке, 
спокойно вытянутой на одеяле, потом к 
белому, холодному лобику, то мысль 
необычай1но четко сделала язвительное 
заключение: «Вот, будешь .жалеть его, 
тог да как тебе совсем его не жалко. Да 
и вообще жалости к покойнику не мо
жет быть. Живой жалеет не умершего, 
а самого себя, потому что лишился об
щения с близким ему существом. Люди 
неточно формулируют или лгут ... » 

- Часа полтора тому назад ...  Тихо, 
будто заснул... - услышал Шухаев 
обращенный к нему l!'олос тещи. 

ПАВЕЛ НИЗОВОR 

Глаза Веры Александровны были 
широко открыты, смотрели на мужа 
остро и пытающе. Он чувствовал, что 
нужно что-то сказать, но соответствую
щих слов не находилось. Потом Ве
ра Александровна от1Вернулась, плечи 
ее знакомо заходили, все сильнее и 
сильнее, и комнату огласили судорож
ные рыдания. 

- Вера! Вера!  . . - С ласковой, успо
каивающей жалостью он протянул к ее 
плечу руку. 

Но Вера Александровна быстрым 
движением сбросила ее, и Анато
лий Викторович услыхал отрывистые 
полубредовые слова, из которых его по
разило только одно, выкриюнутое дваж
ды : «Вол! Вол! .. » 

Кто и почему :вол, он не понял, но 
счел нужным сделать обиженную гри
масу и отойти прочь. 

Жена продолжала истерически дер
гаться. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

1 
Ночь. В квартире тишина, только из 

кабинета Шухаева доносится мягкиИ 
звук равномерных и бесконечных ша
гов, похожий на зву1к какого-то боль· 
шого несложного механизма. Из кухни 
сонно протянулась узкая полоска света. 
В дверной щели задумчиво тикают 
ходики. 

Резкий телефонный звонок взрывает 
тишину коридора, тревогой разносясь 
по комнатам. В дверях кабинета, на 
внезапно вспыхнувшем квадрате, по
является серым привидением фигура 
мужчины ;  из кухни, шлепая туфлями, 
торопится Маша. 

- Телефон нужно было закрыть. 
После часа всегда нужно закрывать ... 
подушку класть на него, - недовольно 
ворчит Шухаев, дожидаясь, когда дом
работница возьмет трубку. 

- Нину Алексеевну вызывают, го
ворят, непременно нуж1но ,  - сообщает 
IV1aшa и направляется к двери жилицы, 
чтобы постучать. Но Бобкова уже в 
коридоре, кутается в накинутый на 
плечи платок. 
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- Меня ? . .  
- Да, вас, - немного жестко, с не-

довольством отвечает Шухаев. Он по
вертывается, чтобы уйти к себе в .ком
нату, но раздумывает и, остановившись, 
прислушивается к разговору. 

- ... Хорошо. Сейчас же выезжаю. 
Обязательно. Да-да... - Повесив труб
ку, Нина Алексеевна оборачивается к 
ждущему Шухаеву. - Звонили с пло
щадки: привезли части «мартена», сей
час будут принимать. Я просила, что
бы мне обязательно позвонили. 

- Что же, для приемки у вас дня 
не найдется? И почему вы тоже должны 
сейчас присутствовать ? Вы день рабо
тали и ночь не будете спать ? . .  Без вас 
обойдутся ... 

- Нет, я обязательно еду. Мы ,столь
ко времени их ждали... Теперь у нас 
начнется горячка. - Нина Алексеевна 
торопливо скрывается в своей комнате. 

Спустя несколько ми�нут инженер 
Бобкова, уже одетая, отпирает выход
ную дверь. Из кухни по коридору -
та же световая, недвижная полоска, и 
в кабинете - те же размеренные, авто� 
матические шаги. 

На улице безлюдно. Громыхает 
трамвай, раскачиваясь из стороны в 
сторону, - издали видно, что пустой. 

«Поспею ли? Должно быть, послед
ний, в парк. Неужели до автобуса при
дется итти пешком ? »  

,Нина Алексеевна опешит к останов
ке. За первым вагоном показался дру
гой, и как-раз нужный �номер. 

« ... А «ОН »  все ходит, - мелькнуло 
о Шухаеве. - Наверно, до утра не бу
дет спать. А Костик никогда уже не 
проснет<-я. Ни-ко-гда! .. Завтра его за
роют в землю. Будто мимо окна в с9л
нечный день пролетел мотылек... Прой
дет несколько лет, и станет это казаться 
сном. Не жил он, а только приснился. 
Даже у матери время обесцветит яркость 
воспоминаний... БеД1ная Вера Алексан
дровна! .. » 

В автобусе сидело всего три человека, 
один - из механического цеха, тех1ник. 
При виде его мысли Бобковой сразу 
переключились на стройку. 

По сторонам знакомо мелькали дома 
поселка, одинокие деревья, мачты строя-
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щейся трамвайной линии. По бокам 
шоссе пробегали фонари, казавшиеся 
на грязном небе белыми сгустками. По
зади, в уплывающей перспективе они 
уплотнялись, становились похожими на 
г,ытянутые нитки сверкающего, чудес
Itого жемчуга. 

Инженер Бобкова думала о том, в 
каком состоянии прибыли части, на 
всех ли имеется соответствующая мар
кировка, как будут разгружать и раз
бирать. Все э11и вопросы в данный 
момент 'Волновали и казались ей пер
востепенными, самыми жизненными 
лично для нее и для всего строитель
ства. 

Разгружало семнадцать человек, боль
шинство молодежи, веселые, ловкие ре
•бята и жизнерадостные, кри1кливые 
девушки. Половина из них проработала 
дневную смену и осталась на ночь -
пришло то, чего dни так долго ждали 
и о чем много говорили. Как доверить 
выгрузку драгоценных деталей посто
ронним рабочим ? Мало ли что могут 
натворить ? Лучше свои руки, свой глаз, 
а �ночь без сна - пуст�ки. Выспятся в 
другой раз. 

На платформах стоят большие и ма
лте ящики прочной работы и тщателп
ной заделки. Вид явно не русский. В 
каждом - таи,нственность и особенная 
солидность. Английские надписи г ла
сят, что груз доставлен rиз-за океана и 
побывал попутно во многих иноземных 
стра1Нах. Теперь он ждет того, чтобы 
подошли к нему бережно и извлекли 
его умело, со вниманием. 

Молодежь сейчас не похожа на себя : 
нй смеха, ни шуток, за выгрузку при
нимается с необычной серьезностью, к 
ящиr,ам прикасается так, будто сделаны 
они из тончайшего 'Стекла. Без тол1ют
ни, без шума, ловко орудуют руками, 
п J\ечами, спинами. Лица напряженны, 
глаза от возбуждения блестят. То и 
дело слышны тревожные голоса: 

- Тише, тише ! Больше нельзя ! 
- Немного правей ! Осторожно ! . .  
Бригадир Митрейкина отдает распо

ряжения: 
- Давайте сначала вот этот. Ну, 

еще двое на платформу. Чего вы рты 
разинули? Семенов ! Рындин! Живо ! 
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Митрейкина внешностью не особенно 
представительна: небольшого роста, с 
кривыми ногами и широкой спиной. 
д\есты у нее угловатые, голос мужской, 
басовитый, и в оборотах речи слышится 
грубоватая т,вердость. 

- Легче опускайте! Что 'вы, булыж
н и к  сваливаете, что ли} - Она сама 
про1Ворно подставляет под угол ящика 
крепкое, совсем мужское плечо. - Ка
тюша! Помоги 1Вытащить петлю ! .. Вот ! 
Хорошо! 

Гремиг цепь крана. Взлетев по-птичьи 
над платформой, тяжелые ящики плав
н о  опускаю rся на землю в отведенное 
для них место. Нина Але•ксеев•на тща
тельно обследует у каждого из них 
углы, ребра, - не побилис1> ли, -
прочитьп�ает надписи и аккуратно запи
сывает в рабочую книжку. 

Стройка живет в своем обычном по
ьседневном шуме, - в любой час суток 
он один и тот же: лязг и скрежет ме
талла, фырюанье и стук М'еханизмов, 
тяжелое громыханье камня и дерева. И 
время от времени в этот хор врывается 
буЙlным разливом россыпь пневматиче
ских молотков. В потоках пере'Крес:гного 
света малень,ких электрических солнц и 
лун предмет.ы. жажутс.я. менее. реальны
ми. Ажурные тени ферм, бетонолитных 
вышек, гусеничных кранов двигаются, 
1:ак живые, как мыслящие фанта,стиче
скис существа. 

Но это - ,всегда, это для а<аж
дого прИВЫЧ•НО, и ночь проХОд!ИТ, как 
день. 

- Елена А�ндреевна ! Ну, теперь мы 
приступаем, - говорит весело инженер 
Бобкова бригадиру монтажнику Митрей-
11иной. - Завтра с половины дня 
гачFем. 

Митрейкина о борачивает,ся, вытирает 
рукавом вспотевшее широкое лицо и су
хо, по-деловому подтверждает: 

- Да, завтра начнем. Давно надо. 
Леший его знает, где пропадал этот 
груз ! Горячка, сроки на носу, а желдо
рога и чихать не хочет. Двоих-троих 
при,ста;вить 1к �стене, - :небось, лиюви
дировали бы все пробки. Слишком 
няньчатся с этими вредителями ! -
Высказав свою мысль, она снова при
ьимается за дело. 

пдвЕл низовой· 

I I  

В сталелитейном цехе, еще бесстен
ном, с одной лишь крышей на желез
ных плетеных арках, давно стоял могу
чий остов первой мартеновской печи. 
Зияла черной пусrотой раскрытая круг
лая пасть, диаметром почти в человече
ский рост, темнела самая клеть, скле
пашная из широких и толстых полос 
стали, окружен,ная деревянными брусья
ми и досками, тянулись несколько не
толстых труб, - вот и все. Правда, 
с боку, в верхней части клети, на широ
кой стальной полосе рельефно выделя
лось пять металлических букв ла гин
око,го шрифта: ДЕМАГ. Сталыной 
скелет уже не один месяц ждал загра
ничных частей. Их все не было. Те
перь эти части �пришли. Монтаж !:fa· 
чался. 

Бригадир Митрейкина в синем заса
ленном комбине и в мужской кепке с 
растрепанным козырьком сидит у верх
него яруса клети верхом на деревянном 
брусе и ловко орудует французским 
1<:лючом. Рядом с нею двое ребят заня
ты газопроводом. С разных сторон 
люди прилепились к огромному сталь
ному коробу - сверлят, пилят, свин
чивают, стремятся из м ертвых кусков 
металла создать единый организм, спо
собный по-своему жить, трепетать, вы
полнять труднеИшую работу, подчи
няясь разумной воле человека. 

Внизу инженер Бобкова с американ
ским консультантом рассматривает чер
тежи деталей. Красивое лицо ее сейчас 
в розовых пятнах - от .волнения перед 
ответствеНJнейшей работой и оттого, что 
американский специалист, руководящиИ 
установкой, в вежливой форме, как 
только ему позволило знание чужого 
языка, Еысказал опасение - справятся 
ли, мол, ,русские рабочие и техники с 
незнакомым для них делом. А главное. 
намекнул на нее, - совсем еще юная, 
с малым стажем". Но он конечно при
ЛО1!iИТ весь свой опыт. Русские слишком 
легкомысленны: сложнейшие дела по
ручают молодежи. Вот потому-то и по
лучаются в работе прорывы, часто рас
сматриваемые как вредительские акты 
со стороны старых специалистов. Маши-



Н ЕДРА 

на требует не только любви и внимания 
к себе, но и безупречного знания ее 
характера, ее специфических осрбенно
е, тей, пожалуй, каприза, - таковые у 
каждого механизма имеются, - все это 
познается только при длительном, м'Но-
1 олетнем изучении ... 

Американец говорил наполовину по
русски, наполовину на своем родном 
языке, подчеркнуто серьезно, ничуть 
не в обидном тоне. Он обсуждал во
прос с прИJнципиальной стороны, отда
вая советской м олодежи должное за ее 
способности, энтузиазм и общественно
nолитическую ориентировку. 

- Американская молодежь этим 
почти не интересуется. В политике она 
очень от,стала. 1Но 1вам та1кже �ое-чего 
нехнатает. Побольше знания техники. 
Техники ...  

Нина Алексеевна поднимается по 
доске к верхнему ярусу и мельком 
взглядывает на удаляющуюся спину 
американца. Мысль ядовито цепляется: 
«А как ваши дочери и жены, мистер 
Рамзей? Каковы их взгляды на совре
менную технику? . .  » 

Хочется бросить ему вслед сотни 
слов, чтобы каждое укололо или 
обожгло. Что он на них оггветит ? Хо
рошо ему изрекать истасканные исти
ны, а вот когда у нас... «Чем сейчас 
2аhята ваша супруга, мистер Рамзей ? 
Собирается 1в театр, - ведь кажется в 
Нью-Йорке в это время начинается ве
чер. Она 'Выбирает себе туалет, не знает, 
на каком остановиться... А мы, русские 
жt::нщины . .. » 

У инженера Бобковой настроение рез
ко меняется, чувствуется lllрилив раз
дражения. Она пробует подавить его, 
но это удается не сразу. Двое ребят ра 
ботают над газопроводом. Один из них, 
примерив коленчатый ку,сок трубки, от
бросил его �Как неподходящий на дере
вянную площадку. Кусок с грохотом 
полетел в пролет установки. Нина Але
ксеевна сразу вспыхнула от гнева. 

- Синявин ! Как тебе не стыдно ? 
Ты - комсомолец. сознательный па
рень, а так поступаешь ! 

- Как я поступаю ? - поверну лея 
тот, сделав лицо непонимающим. 

- А так вот! . .  Зачем бросаешь 
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нужные части? Разве нельзя с материа
лом береж1нее обращаться ? 

- Я только откинул в сторону. Она 
сама вниз свалилась. Не стеклянная. 
не разобьется. 

- Это - головотяпство !  Невеже
ство!  Ты не понимаешь, что гово
ришь! - вскипела Нина Алексеевна.
Если все так будем строить социализм, 
то, воображаю, �как мы его построим. 
Такое отношение - это самый худший 
rид вредительства. Ты должен это по
мнить ! - Она круто повертывает от 
иего и направляется по дооке налево. 
придерживаясь о металл установки, 
чтобы не свалиться в пролет. Мысль. 
опять возвращается к американцу. 

« ... А чем занимается любимая ва
ша дочь, мистер Рамзей ? Как проте
кает ее юность ? Моя протекала так : 
рабфак, истасканные ситцевые платьиш
ки, плохие, недосыта обеды. Потом 
ицститут: те же платьишки, такие же 
обеды и жизнь в углах. Помимо тех
ники, нам нужно было знать и другое, 
чего вашим детям совсем не требуется. 
Нам нужно знать, как европейский и 
заокеанский буржуа наступает на горло
своему рабочему и как рабочий должен 
бороться с этим. И еще нам следует
знать, ка.к строить новое общество ... 
Вот мы теперь строим его, а у наших 
юношей и девушек те же плоховатые 
обеды, - правда, получше немного, но 
нее же плоховатые. Одежонка тоже не
многим лучше прежней, - ,ничего не 
поделаешь: негде взять. И удоволь
ствий у нас не так уж много - некогда 
ими заниматься. А технику ... Конечно
мы технику ставим сейчас в центр 
своего внимания. Мы у,грызем ее. Мы 
овладеем ею, очень скоро овладеем, ми
стер Рамзей! Раньше, чем вы ду
маете ! .. » 

Инженер Бобкова подходит к брига
диру Митрейкиной. Внешне нескладная, 
мужеподобная женщина, сидя верхом на 
брусе, быстро и уверенно свертывает 
боковые скрепления. На момент она 
r�од�няла голову к подошедшему инже
Itеру, сухо, серьезно улыбнулась, а ру
ки продолжали автоматически работать 
ключом, и ВСЯIКИЙ раз при движении 
ключа к себе короткие ноги ее в сини11. 
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штанах, торчавшие в стороны раскоря• 
кой, поднимались тупыми носками 
l<верху. Но Митрейкина не заботилась 
о красоте своей фигуры и об изящест1ве 
дРижений. В этот момент она даже и 
не была женщиной - просто рабочий, 
который выполняет свое дело разумно 
и добросовестно. 

Нина Алексеевна некоторое время 
молча стоит около Митрейкиной, рас
сматривая ее гру6окожие, с короткими 
пальцами, руки и �некрасивые ноги :в 
уродливых мужских ботинках, точно ви
дит их 1в первый раз. 

- Елена Андреевна! Вы бываете 13 
театре? - обращается она к женщине
бригадиру. 

т,а, опустив на мгновенье ключ, 
смотрит на инженера недоумевающим, 
почти испуганным взглядом. 

- Как в театре ?  Когда ? 
- Ну, вот, иногда вечером, в сво-

бодное время. Не в кино, а в театре, 
настоящем, где нужно раздевать1ся." 

Бригадир оно1ва уже работает. Широ
кое лицо размя1гчается :в улыбке, -
улыбка, как всегда, не:много насторо
жеаная, недоверчивая: а вдру,г не надо 
этого делать". 

- В позапрошлом месяце один раз 
была. Все некогда: собранья, обще
ственная работа. А вы почему об этом 
спросили ? 

- Пустяки, Елена Андреевна. Про· 
.сто так... - Бобкова, натянуто усме
хаясь, машет рукой. - Минутная г лу
пость". Американец меня рассердил". 
Ну, как, все :в порядке у вас? 

Она нагибается и ощупывает вновь 
возникшие скрепления, мысленно отве
чая себе:  «Конечно все в порядке. Ма
стер она отличный и внимателыный. По
больше бы таких на стройку".» 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

1 
День, налитый зноем и духотой, 

остывал, от деревьев лежали длинные, 
дрожащие, слегка прохладные тени. 
Мягко ложилась поднятая пыль. 

Все девять человек больше месяца не 
пользовались выходными днями, -

ПАВЕЛ НИЗОВОЙ 

строительство требовало полного напря
жения сил. Рождающийся в мучитель
ных потугах гигант был жесток и не 
считался с физической структурой чело
века. Но эти девять, �как и многие дру
гие, сегодня получили двадцатичетырех
часовой отдых. Свой выходной они хо
тели про,вести на берегу Шарташского 
озера, среди природы. 

Впереди ехала подвода с полотняной 
палат,кой, с посудой, провизией и теплой 
одеждой. На возу сидела бригадир 
Митрейкина, вытянув к передку телеги 
короткие, кривые ноги. Мужиковатое 
лицо ее с загорелой до желтизны кожей 
и пучками белых морщИ<нок под глаза
ми выражало скуку и недовольство. Она 
не хотела ехать, но ее уговорили, а до
рога оказалась тряской, было жарко и 
пыльно. Елена Андреевна сидела те
перь раскисшей, ни с кем не разговари
вала. 

Молодежь шла рядом, говорливой 
веселой стайкой, - три девушки и пя
теро мужчин. Несколько раз пробовали 
петь. Начинал сочным креnким бари
тоном Андрей Коренев; �незаконченную 
ноту ловила Нина Алексеевна и сту
дент Левшин, остальные хором при
соединялись, но вскоре все сбивались и 
под смех и шутки прекращали пение. 

· - Эх, певуны !  - подтрунивал над 
собой и над товарищами И<нженер Зво
рыкин. - У нас вот так же в селе пе
вун имелся - псаломщик Сысоич. С 
попом в алтаре у них бывало - по
стоянно грызня. Псаломщик был туго
ват на ухо, а поп косноязычен и окон
ча,ния проглатывал. Батюшка сердится, 
сучит сморщенным 11<улачишком : 

- Где у тебя «аллилуия» ? Почему 
ты «хвалите» проморгал ? С тобой не 
литургию служить, а на базаре скомо
рошничать. 

- А вы, батюшка, только гх-а, гх-а, 
словно давитесь. «Аминь» должен я, 
он мой, а вы его проглотили. Так 
нельзя, - не соглашается псаломщик. 

- А ты только и умеешь «пами
лос» да «rпамилос» ! �Ничего ты больше 
не умеешь ! - беленит,ся и чуть не пла
чет поп. 

- А вы по-петушиному, батюшка, 
поете. У вас язык из пакли и варным 
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«онцом пришит. Вы «Иже херувимы», 
не соврамши, не споете .•. 

Мы, ребятишки, у клироса фыркаем 
от такой беседы. Потеха была! .• 

Палатку р�кинули на берегу озера. 
Разожгли костер. Чай, припахивающий 
дымком, казался необыкновенно вкус
ным, и горячая картошка в «мунди
ре» - лучше всяких деликатесов. Даже 
у Елены Андреевны настроение изме
нилось. 

Озеро дремало. На много километров 
вдаль и вширь лежали недвижимые, 
rусто тяжелые воды У ближних кустар
ников они были темнооливковые, места
ми почти черные, а вдали, у горизонта, 
еще поб лескивала мутнорозоватым ко
раллом волоска зари Ка за '\ОСЬ, она и 
nоблескинала только для тuго, чтобы 
показать: «Здесь потонуло солнце», и 
подтверди rь : «Человеческий день за
кончен ... » Сиреневые дрожащие жидкие 
облачка n \ЫЛИ посредине. В глубине 
воды мерц tли огоньки звезд. 

- На л )ДКе бы теперь.-мечтатель
но высказа.l' а Зоя Славичева - Когда 
я у подруги гостила в Нижне�и Тагиле, 
м:ы часто с девчатами до полночt1 ка
тались. С тро шно люб 1\Ю • •  

- Это мы сообрази\f l  - откликнул
ся Коренев. - Ту г где-то поблизости 
рыбаки живу r. Т овариu_Jи l Кто знает
в какую стор::>ну и тти?  

- Э-э, хва rился!  Левшин уже давно 
лыжи навострил. Слышите. плывет ! 

С озера доносились неторопливые, 
размеренные всплески, точно кто-то не
видимый в тишине летнего вечера бес
предметно грустил, выражая свою 
rрусть ритмическими звукаl\fи. 

Некоторое время все молча смотрели. 
Каждому хотелось так же невидимо 
плыть и так же мечтать звучным шоро
хом воды и весел. 

Из-за кустов появи лась лодка, в ней 
сидели старик-рыбак и студент Лечшин. 
Зоя кинулась к ним, не жалея цветных 
туфель, но старик сердито окрикнул: 

- Ни-ни! Ни в каком разе! Чтобы 
мне за вас ответ держать? .. Ты знаешь, 
тут какая глыбь-то? .. Надо все по по
рядку, с толком, а не как-нибудь. -
Он шагнул на берег, закинул веревку 
за камень и оглядел компанию. - Ну, 
сНовый JШPJ>, Jli 1 

L 7'1 

вот теперь, кто хочет удовольствие 
иметь, - пожалуйте! Мне посудины не 
жалко. 

Когда молодежь со смехом и пугли
выми женскими вскриками усаживалась. 
рыбак с добродушной иронией пощи
пывал широкую бороду. Ему было 
чудно: взрослые люди. а сесть по-на
стоящему в лодку и оттолкнуться от 
берега не могут .. «А еще хотят жизнь 
переиначить, перестроить по-новому! .. » 
Старику стало вдруг обидно - за себя. 
за таких, как он, за все мужицкое со
словие, - только его он считал спо
собным на что-либо дельное Фабрич
но-заводские рабочие расценивали.:ь им 
в полцены: «На готовом деле, да с ма
шинами. да под прис.м..,тром ученых � 
всяких мастеров дурак может работа rь. 
А вот когда самому приходится воро
чать мозгами, ни на К•)ГО не надеяться. 
в беде и в удаче всегда один, - тогда 
другое дело ... Горожане! Новые госпо
да! . . » - закончил он полуnрезритель
но, глядя, как лодка медленно и не
охотно удалялась от берега 

Тишина и сумрак окружали плыву
щих. Преступно скрипели уключины: 
взрывы смеха казались дерзким и 
опасным вызовом покою природы. Но 
молодежь не замечала этого. Коренев. 
опять запел: 

Вы, леса ль мои, лесочки, леса темные. 
Вы. станы ль мои, станочки. станы 

теплые. 
Уж как вы ль, мои .станочки, 

по разломлены, 
Все товарищи, все приятели 

поразловлены. 
По злодейкам, по тюрьмам 

по рассажены, 
Только я·то ли, добрый молодец, не 

пойман был, 
По nрозванью меня звали Стенька 

Разин сын". 

Голос его вольно лился по воднок 
глади, все насыщая собой, все будя и 
радуя. И каждый из плывущих сейчас 
думал только о прошлом Настоящее со 
всем его радостным, тревожным и хло
потливым осталось где-то позади, точно 
обрезало его и распылило навсегда ... 

Когда лодка причалила к берегу, ры
бак опять подошел. Теперь он был 

, 11 
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расположен к молодежи и даже сог ла
сился пить с ними чай. 

- Избаловались мы теперь совсем : 
как чуток поработал, так чаем брюхо 
промывагь. Если чаю нет, то хоть водич
ку горячую с сушеной морковкой али 
травкой какой, - говорил он, протяги
вая руку за кружкой. 

- Чай - хорошая штука, дед. Очень 
полезен. После него мозги ясней рабо
-rают, - сказал Коренев. 

- Это верно, в голове как будто 
проясняет, - лукаво ухмыльнулся ста
рик. - Вот и картошка штука полезная. 
а ведь из-за нее настоящие бунты были. 
Мой отец, покойник, хорошо их помнил. 
Мы, пермяки, из старообрядцев. Кто не 
хотел картошку сажать, того пороли. 

- А почему ее не сажали, ведь она 
очень питательная и вкусная ? - уди
вилась Зоя. 

- А потому не садили, что не от 
бога она, а от чорта. Так и называлас.ь 
«чортово яблоко». Известно, народ 
тогда был глупый, не то, что теперь, и 
крепкий верой. Такая книга, говорят, 
-была, - «Соборные голубицы», весом 
в пуд тридцать фунтов, запиралась на 
винты. В ней про все написано. Там 
сказано, что за картофий человек про-
11лят и епитимия на тридцать шесть лет 
по полторы тыщи поклонов в день. За 
чай трижды проклят и епитимия три
дцать лет по три тыщи поклонов в день. 
А за табак девягь раз анафема и по 
тыще поклонов в день тоже тридцать 
лет". Мой отец не пил и не курил, а я 
вот чаем балуюсь. Грешен. На том свете 
за это наверно в самое пекло угожу. 

При свете костра ночь казалась гуще 
и таинственней. Озеро задвинулось чер
ной, рыхлой стеной. Видна была только 
ближняя заводь, поблескивавшая от 
огня смолистой чернотой. В ней, возле 
берега, что-то робко булькало. 

- Какая тишина ! Даже немного 
страшновато, - сказала Елена Андреев
на, придвигаясь поближе к огню. -
Я ночь не люблю, особенно в лесу или 
на реке. Ночью кричат филины, и все 
мыши из нор вылезают, а в реке -
водяные крысы." Жутко!"  - Сказала и 
сконфузилась, что выдала свою сла
бость. Снова замкнулась. 

- А на стройке 
шумно, - вспомнила 

сейчас светло 
Зоя. - Ребята 

в 
HI 

не догадываются, что мы тут сидим. 
Позавидовали бы. 

Но Зое никто не ответил, все дума.1tИ• 
о другом. 

- У нас в механическом 
цеховое собрание, Никулин 

сегодн.1t 
доклад 

делает, - дополнила она тем же вспо
минающим тоном. 

И опять ниито не высказался о по
стройке. Левшин, сидевший немного в 
стороне, поднялся и, обернувшись ли· 
цом к озеру, стал декламировать стихи 
Блока. Свет костра падал на него сбоку, 
освещая оранжевыми, ползающими пят· 
нами стройную фигуру с поэтически 
взлохмаченной шевелюрой. 

Студент читал о «Прекрасной даме» 
и думал в это время о другой женшине. 
которой мысленно и адресовал с;ихи. 
Она, эта женщина, сидела тут же, по
ложив голову на колени подруге. Он 
сознательно и выбрал такое место, с 
которого наиболее выгодно освещался 
его красивый профиль. 

Едва он окончил декламацию, ка11 
вскочила, небрежно отки· 
с'ехавшие на лоб стриже-

эта «дама» 
нула назад 
ные волосы 
позу. 

н приняла вызывающую 

Теперь слушайте, 
шин, слушай! 

я прочту! Лев· 

Утром в ржаном закуте, 
Где златятся рогожи в ряА. Семерых ощенила сука, 
Рыжих семерых щенят. 

До вечера она их ласкала, 
Причесывая языком, 
И струился снежок подталый 
Под теплым ее животом." 

Зоя читала с певучими выкриками, 
подражая чтению молодых современных 
поэтов, и делала широzще, резкие, как 
ей казалось, убедительные жесты. 

А вечером когда куры 
Обсиживают шесток, 
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок.н 

Левш ин 1 Ты плохо слушаешь. 
Это - для тебя! .• 
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Or палатки неожиданно раздался 
странный резкий вскрик, заставивший 
сразу всех обернуться. Зоя оборвала 
<rгение. Нина Алексеевна кинулась туда. 

- Елена Андреевна! Что с вами? 
Ну, не надо! Милая, не надо! Успокой
тесь ! 

Митрейкина нервно дергалась и 
громко, по-ребячьи всхлипывала. 

- Вы простите меня, что я... что 
глупо, по-иди )тски себя веду. Не знаю, 
что со мной. Точно дура какая ... � 
прижимая платок к глазам, возмущалась 
она своим поведением. 

Нина Алексеевна взяла ее под руку, 
но Митрейкина уже овладела собой. 

- Ну вот, все прошло. И не знаю, 
почему это? Вот, дуреха, раскисла! 
Нюни распустила! - искренно негодо
вала она на себя, все, еще красная от 
стыда и волнения, совестясь глядеть на 
мужчин. 

Они обе отошли в сторону. 
Зоя придвинулась к студенту. 
- Ну, Левшин! Как мои стихи, ведь 

лучше ?  Что на это скажешь ? 
Положим, они не твои и, кроме 

того, вульгарны. 
Ничего ты не понимаешь!  - воз

мутилась Зоя. - Ты не чувствуешь в 
них настоящего нутра. Ты хотел уди
вить нас аристократизмом, эстетством. 
А для нас это старо. Это, милый 
мой, эпигонство !  

- Значит, тебе приятнее мужичий 
дух? Запах скотного двора и псины?
обиженно, с насмешкой спросил Лев
шин. 

Зоя посмотрела на него в упор, точ
но прощупывая всю глубину. Взгляд 
был холодный и враждебный. 

- Мужичий дух! Скотный двор! 
Псина!..  Благородная натура возмути
лась - непристойные запахи! Не по 
ноздрям! А эти мечтания о фикциях, 
слова, произносимые с придыханием и 
закатыванием очей, - для меня это 
буржуазный мусор ! Я его из своего 
обихода выкидываю, товарищ аристо
крат! Он мне - поперек горла! - Она 
резко отвернулась и пошла прочь. 

- Это называется - чистота убе
ждений. Столкновение классов. Ха-а! -
принужденно засмеялся студент. - То-
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варищ Славичева! Может быть, вам 
угодно будет диспут наш продлить ? 
Аудитория ждет с нетерпением. 

Зоя не отвечала. Она медленно шла 
по берегу в глубь ночи, тихо насвисты· 
вая первый вспомнившийся мотив. Себе 
она казалась в эту минуту не малень
кой и слабой, а высокой и сильной, 
способной на смелые поступки и боль
шие дела. 

I l  
Коренев с Ниной Алексеевной удали

лись от костра, и ночь показалась не 
такой уж темной, как рdньше. Четко 
выделялась песчаная 
ней - три кустика 

коса отмели, на 
ивняка и большая 

черная коряга, вытащенная из воды, 
вероятно рыбаком. А небо висело зеле
новато-синим надежным шатром, кем-то 
забот ли во раскинутым над спящей зе
млей со всей ее видимой и невидимой 
тварью. 

Андрей с Ниной шли медленно, в 
ряд, тихо похрустывая влажной галь-
кой. 

Зачем Зоя обидела Левшина? 
Последнее время она ведет себя с ним 
возмутительно. Не понимаю - к чему 
эта выходка? - проговорила Нина, ко
гда они приблизились к самому озеру. 

- Ну, у них свои счеты, разберутся. 
Это между ними теперь часто происхо
дит. 

- Что значит «теперь» ?  И чем это 
вызвано? 

- А как ты думаешь ?  
Нина Алексеевна повернула к нему 

голову. 
- Как я думаю? .. - протянула она 

раздумчиво и еще раз повторила: -
Как я думаю... А ведь, пожалуй, это 
верно, - согласилась она с его невы
сказанной мыслью. - Я раньше поче
му-то не замечала ... Значит, это ...  эти 
отношения у них... - Она не догово
рила. - Любопытно! 

- Да, любопытно. - Коренев под 
нял из-под ног камень и далеко бросил 
в озеро. Плеск донесся мягким и каким
то многозначительным звуком, понят
ным тому и другому. По воде поплыли 
все растущие, все возникающие круги. 

12• 
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«Рождаются в одной точке и все ра
стут, бегут до берегов, до предела... так 
же, как и человеческие чувства» - ми
моходом отметил он и добавил к ранее 
высказанному: 

- Во всяком случае, парень он не
плохой, да и она хорошая девчонка, но 
вот затеяли интеллигентскую игру, и 
сами не знают, к чему. А раз начали, 
то надо продолжать, сразу ее не обре
жешь. 

- А ты думаешь, эта игра ни к Че
му? И почему такая пренебрежитель
ность - «интеллигентская» ? 

Мужчина почувствовал в тоне жен
щины сразу вспыхнувшую насторожен
ность. 

- Да, она ни к чему, - твердо от
ветил он. - И вот по какой причине. 
Их игра пересталd быть соревнованием 
в блеске и тонкости мысли, в ее ос гро
те. Соревнующиеся играют огнем, тан
цуя на канате. Это не только эффектно, 
но и красиво по-настоящему - возвы
шает того и другого. А у этой ми
лой пары уже раздражение, унижаю
щие насмешки, сварливость, Интелли
гентская же потому, что в ней нездоро
вый дух, нервная взвинченность, реф
лексы... Если любите друг друга, то и 
признайтесь в этом прямо и просто, бу
дет лучше. 

- Бедная Елена Андреевна! Как 
на нее подействовало, - уклонилась от 
темы Нина Алексеевна. - И главное, 
так неожиданно Нельзя было [JОДу
мать. 

- Что с ней? Драма какая-нибудь? 
Нина Алексеевна пожала плечами. 
- Не знаю. Может быть. 
- Удивительно! С виду - просмо-

ленная колода, ни дожди, ни ветры не 
проймут, а на деле оказывается - креп
ка только оболочка. - Коренев по
смотрел сбоку на девушку, на ее за
думчивый сейчас, строгий профиль, и 
скользнул взглядом вниз, до желтых, 
мелькающих из-под платья туфель. До
полнил, точно для самого себя : - А 
внутри гниль и труха. И так бывает 
часто. 

Нина продолжала итти молча. Пот'>м 
она подняла го"ову, чуть-чуть улыбну
лась особенной какой-то своей затаен-
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ной мысли, и, смотря в даль озера, тихо 
высказала: 

- Елена Андреевна переживает дра
му. Ты угадал. У нее нет детей, а она 
во что бы то ни стало хочет иметь. 
Мужа из-за этого ненавидит, трети
рует .. . Я ей, знаешь, что предложила? 

Ну? 
- Найти другого мужа. 
- Что же, с этим разойтись} Они, 

кажется, лет пятнадцать живуr. 
- Почему разойтись ? Можно ина

че ... - Нина повернула лицо к своему 
спутнику. Оно переливалось розовыми 
пятнами. - Разве она не может так по
ступить ? По-моему, здесь нет безнрав· 
ственности. Это законное право женщи· 
ны, будущей матери. И никто не должен 
ее осуждать .... 

У Коренева в первую минуту чуть не 
сорвалось с языка мужское вульгарное: 
«А кому она, такая цаца, нужна? »  Но 
он сдержался. Его поразила взволно
ванность девушки, ее изменившийся 
голос. Откуда это? Когда пришло? Еще 
вчера она была совсем другой. Подоб
ные вопросы приводили ее в смущение. 
А теперь такой тон, такая убежден
ность. Не высказывает ли она о своем 
личном чувстве? 

Выложив свою мысль, Нина Але
ксеевна сразу остыла, смущенно опусти· 
ла голову, и даже походка ее сделалась 
вдруг вялой, старушечьей, чего не бы
вало раньше. Витиеватую речь своего 
спутника она слушала невнимательно. 
А может быть, и совсем не слушала, 
думая о другом. 

Он смолк, взял ее под руку, - до 
этого никогда не брал, - и так они 
молча шли обратно к палатке. 

1 1 1  
По небу жемчужным разливQ·м запе

нился Млечный путь. Россыпь больших 
и малых звезд разбудила заснувшее 
озеро, и оно теперь жило ночной, таин
ственной жизнью. В зарослях камы
шеij одинокими, тоскующими голосами 
истомно ныли лягушки. Где-то уха
ла выпь. 

В палатке только недавно угомони
лись. На месте костра дымился пепел, 
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иногда вспыхивая от ветра оранжевым 
переливающимся жаром. 

Инженер Зворыкин, подостлав под 
себя •Сложенную вдвое �кавказскую бур
ку, лежал в нескольких шагах от палат
ки под деревом и пристально смотрел в 
звездную глубину. Но думал он о дру
гом. В тишине и величии ночи среди 
спящей природы думается по-особенному. 
Мысли выплываюr из самых недр, спо
койно, естественно, и развертываются 
во всей своей шири и значительности. 
глубже познаеrся прошлое, бесстраст
нее воспринимается настоящее. Антип 
Игнатьич этап за э гапом рассматривал 
сейчас свою жизнь - будто перед ним 
проходил цветной фильм, созданный 
rаланrливым кинорежиссером. Как легко 
:1адним числом вносить поправки в то, 
что_ отошло, корректировать пережитое, 
которое лежит перед тобой раскрытой 
книгой. 

Жизнь им начата не так уж плохо. 
Но надо кое-что выправить и еще под
стегнуть, пусть разовьет хорошую, креп
кую рысь, - дорога надежная, а сильl 
вдосталь... Если бы можно было раз
вернуться по-настоящему! Если бы 
больше простора для дерзания, для 
творческого размаха! .. Может быть, это 
придет?  Чувствуется - придет ... 

Антип Зворыкин, молодой инженер
бетонщик, смотрит в темнолиловую 
даль по берегу озера и видит: подни
маются над долиной дымящиеся трубы, 
железные перекрытия, бетонные и кир
пичные здания многочисленных цехов, 
растут и оформляются на-виду, стано
вятся неестественно огромными. Все ши
ре и выше. Упираются в самые облака 
и несут их на себе, как единый плащ 
для миллионов людей... Внутри зданий 
суровые гиганты - люди варят сталь, 
прокатывают и куют стотонные болван
ки, отливают и выгачивают части меха
низмов. Вместо элекгрокранов они ру
ками переносят чудовищные тяжести, 
двигают собс rвенными плечами составы 
поездов. Готовые машины колоссальны
ми разумными чудищами сплошным по
током текут с заводских дворов. А там, 
дальше, - другие потоки других ма
шин, и все это растекается во все сто
роны - на север, на юг. на запад ... раз-
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ветвляясь на сотни и тысячи ручьев, 
оживляя, преобразуя страну ... Он, ин� 
женер Зворыкин, стоит на высоком хол
ме, наблюдает за всем эти,м и коман
дует ... А там, еще дальше, за озером, 
на грани воды и неба, начинают возни
кать зыбучие и таинственные здания 
новых городов. В них иная, не похожая 
на теперешнюю, жизнь, с иными ра
достями и печалями, с другой лю
бовью ... 

Ан-rип Игнатьич медленно погру
�вается в небытие. 

Когда Зворыкин о гкрывает глаза, кан 
будто спустя всего лишь минуту, вD.круг 
все изменилось: небо наливалось неви
димым светом, пели птицы, проснувшее· 
ся -Озеро мурлыкало прибоем. 

Спать уже не хотелось. Он поднялся, 
накинул на плечи пиджак и пошел бро
дить по берегу. На траве поблескивала 
слезинками роса, по пес.ку бегали с ра
дос-rным посвистываньем кулички, кой
r де плескалась резвящаяся рыба. 

«Может быть, выкупаться? »  И, не 
ответив на вопрос, он машинально сбро
сил с себя пиджак и коричневые полу
ботинки. Бултыхался в воде долго, 
удовлетворенно думая: «Как великолеп
но устроена жизнь! Как все хорошо 
воспринимается, когда молод и здо
ров! .. » Хо-rелось крикнуть к востоку: 
«Приветствую тебя, Великое Солнце!» 
Но постеснялся - выИдет r лупо, да и 
разбудишь товарищей. Пускай понежат
ся, это не часто им удается». 

Солнце всплыло над лесом. У палат
ки шумно и весело приготавливали чай 
и завтрак. Двое на опушке пробовали 
голоса. 

- А мы тебя тут разыскались, ду
мали, волк с'ел! 

- Ворон на гнездо, мол, унес - по
.кормить воронят инженерским мясцом. 
Говорят, вку�усное! 

- Нет. Не по зубам им наше мясо: 
жилисто да хрящевато ... 

Молодежь перекидывалась шутками, 
дурачилась, чувствуя в себе избыток 
сил. В лесу неожиданно зафыркала ма
шина, потом раздался громкий метал
лический лай гудка, и на поляну выкатил 
голубоИ «форд». Он шел без дороги, 
напрямик. Сидели в нем двое. 
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- Да ведь ето 
Викторович ! К то же 
жется, Дородный. 

- Он! .. 

наши!  Анатолий 
с ним еще-то? Ка-

Шухаев круто поворачивал руль, не 
обращая внимания на приветс"ШЭ'енные, 
веселые крики. Дородный был в незна
комой полотняной шляпе со смятыми 
полями, мягко и как бы виновато улы
бался. 

Шухаев застопорил машину. Он ка
зался все еще хмурым. каким при
выкли за последние дни его видеть ца 
стройке. 

- Здорово, товарищи! Вы ловко тут 
устроились ! Прямо чудесно! - Он уже 
дружески, свобод-но совал руку то одно
му, :го другому. - Я вчера до двена
дцати часов уговаривал Степана Гаври
ловича. «Куда, - говорит, - мне с мо
лодежью. Мешать им только буду ... » В 
самом деле, может быть, мы оба будем 
вам только мешать? У вас свои инте-
ресы, молодые, а мы что - старичье, 
кислятина! .. 

- Анатолий Викторович! Как вам 
не стыдно? - искренно возмутилась Ни
на Алексеевна. - Я же вчера сама вас 
по поручению товарищей уговаривала 
поехать, а вы 'Р€Перь снова начинаете 
канитель разводить. А что приехал то
варищ Дородный, я страшно рада. Ду
маю, и остальные тоже. Верно. товари
щи? - по•верну лась она к молодежи. 

- Правильно! Как же иначе может 
быть? Очень замечательно, что догада
лись приехать ! Честное слово! 

Коренев подошел к Дородному, смо
тря на него открытым, дружеским 
взглядом. 

- Я очень рад, Степан Гаврилович, 
что вас здесь вижу. Когда встречаешь
ся при такой обстановке, знаете, скорее 
узнаешь друг друга. 

- Да, это верно. Простая обстанов
ка сближает. Я весьма доволен, что 
попал в вашу семью. Я очень люблю 
молодежь ... Пожалуй, сначала искупать
ся бы.. .  Анатолий Викторович, как вы 
на d l OT счет ? 

- Я что ж, я готов. А если хотите, 
можно и без этого ... Нина Алексеевна! 
мы тут кое-что привезли. Распоряди
тесь, пожалуйста! 

П АВЕЛ НИЗОВОА 

- Это вы совсем уж напрасно. У нас 
провизии чуть не на целую неделю. 
Антип Игнатьич весь свой месячный 
паек приволок, да и мы каждый от 
щедрот своих, - получилось основа
тельно. 

- Ничего. Излишка не будет, а если 
такой окажется, то доедим". Ескимосыl 
Кто же наконец за рыбой со мной поii
дет? 

Но рыбак сам тащил полную корзину 
налимов и окуней. 

- Вот, друзья-товарищи, попробуйте
ка шартаiuской-то, из моих заповедни
ков! Утрешнего улова. Рыба в Шарташе 
образцовая. 

- Это расчудесно! - обрадовался 
Коренев. - Сколько тут у тебя? - Он 
взял в руки корзинку, пробуя вес. -
Почем ценишь свой продукт? 

- А мы без весу и без цены, -
ухмыльнулся рыбак. - Я ничему не веду 
счет. Годов себе, не знаю, сколько, а 
не токмо что". Может, шестьдесят пять, 
а то .и все семьдесят ... Это от меня вам 
гоСтинец. Ведь вы в гости, так сказать, 
ко мне прибыли. Верно я говорю, ба
рышня? - поверну лея он к Нине Але
ксеевне. 

- Верно, дедушка! Садись, мы тебя 
своим, городским попотчуем. 

- Что ж, я не капризный человек. 
Компанию с хорошими людьми всегда 
приятно разделить. Если что, могу ведь 
и в город к вам притти. Путь мне не 
заказан. А, кстати, у меня и дело есть, 
посоветуйте, как и что... Обижать тут 
меня стали. Сельсовет всё. Свои, а упра· 
вы на них не найду. Обложеньем крепко 
мучают. 

Старик хитровато оглядывал то одно
го, то другого, в особенности только-что 
приехавших, решая, который из них 
главней. 

Спустя полчаса Дородный уже чув
ствовал себя, как среди давнишних 
приятелей: шутил, рассказывал и без
заботно, по-юношески смеялся, привле· 
кая к себе общее внимание. Шухаев смо· 
трел на него с некоторой завистью, -
так легко может человек приспосабли
ваться к неподходящей для него компа· 
нии... «А почему неподходящей и при
спосабливаться ?»  - тут же по-обычному 
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1:>н задал себе вопрос. - Может быть, 
он все еще молод душой, и эта молодая 
компания для него именно подходяща ... 
Счастливые натуры! А вот он, Шухаев, 
не обладает этим драгоценным каче
ством. Годами много моложе, а душой 
дряхлый старец. Как это гнусно! .. » 

Анатолий Викторович пригласил До
родного на загородную прогулку с опре
деленной целью - в интимной обстанов
ке присмотреться к нему, прощупать: 
знает он или не знает? 

В иные минуты у Шухаева возникало 
приятное для него сомнение: это не тот 
Дородный, которому знакомо его про
шлое, а если и тот, то забыл о нем. 
Разве мало бывает случаев, когда у че
ловека выпадают навсегда из памяти 
значительнейшие события его жизни ? 
А факты, не имеющие большого значе
ния, и лица, мало интересующие вообще, 
ненадолrо запоминаются. Шухаев для 
'tleгo был не только посторонний, но и 
незнакомый человек, - почему он дол
жен о нем помнить до сих пор? 

Часы этих сомнений пробуждали в 
. Анатолии Викторовиче жизнерадост
ность, рвение к работе и веру в свои 
-силы. Чем больше он думал в этом на
·правлении, тем больше укреплялся : опас
ности нет, можно быть спокойным. К 
Дородному в это время проявлялась 
-особенная симпатия, почти нежность. Он 
-QТыскивал в нем самые лучшие челове-
ческие черты. 

И вдруг все летело кувырком. «До
родный - старая, хитрая лиса. Он ко-
11арен ; он просто изучает его, хочет 
знать, каков Шухаев теперь. В один 
прекрасный день возьмет, да и прова
лит: сообщит своему приятелю Звереву, 
а тот позвонит по телефону, куда пола
·гается ... » 

Эти мысли гасили все светлое в жиз
ни, пропадала вера в людей, в себя, ста
новилась противной какая бы то ни бы
ло работа. И мозг начинал действовать 
только в одном направлении, действо
вать усиленно, ожесточенно, в тысячный 
.раз продумывая одни и те же, ранее сде
ланные выводы. 

Несмотря на страх перед новым инже
·нером, Шухаева влекло к нему неудер
жимо, притягивала грозившая опас-

ность. Иногда казалась эта опасность 
смертельной : стоит только прикоснуться 
к ней - и все кончено, и тем сильнее, 
неотразимее тянуло прикоснуться. 

- Степан Гаврилович, не хотите ли 
со мною прокатиться за город, провести 
час-два среди нашей молодежи?  - пред
ложил Шухаев Дородному сегодня 
утром, почему-то будучи уверенным, что 
он откажется. Но тот охотно согласился. 

- Что ж, это хорошо. Я с удоволь
ствием поеду, а то слишком засиделся в 
городе. Проветриться не мешает. 

«Значит, так и есть... обрадовался 
возможности понаблюдать вблизи» -
мысленно ответил себе Анатолий Вик
торович и с особенной остротой почув
ствовал желание походить над про
пастью. 

- На юге вы не живали, Степан 
Гаврилович? - спросил он, не повора
чивая головы, когда они садились в ма
шину. 

- Как же, как же, на юге я несколь
ко раз живал и сравнительно подолгу: 
в Киеве, в Таганроге, в Николаеве ... 

У Шухаева заныло сердце . 
- И в Николаеве, говорите, жива

ли? - выдавил он с усилием и болью. 
- Да, и в Николаеве. Пол тора года 

там провел. Приятный городок. 
Шухаев чувствовал, как холодели ру

ки, руль не слушался, и правый висок, 
казалось, сверлили, жгли серые, бес
страстные глаза ненавистного пассажи
ра. На повороте Анатолий Викторович 
вскользь, украдкой взглянул в его сто
рону, лицо старого инженера было меч
тательно-восторженным, почти наивным, 
на конце трости покоилась старчески 
костлявая, незлобивая рука. 

Выдавливая из себя, точно нарыв, и 
погружаясь в смертельную пустоту, 
помг лавинженера хрипло бросил в про
странство :  

- Какие годы вы жили в Нико
лаеве? 

Дородный не подал голоса и даже не 
изменил выражения, будто не слыхал 
вопроса. Может быть, он действительно 
не слыхал, так как ехали площадью и 
рядом громыхал трамвай, а возможно, 
просто не ответил потому, что в этот 
момент думал совсем об ином. 



184 

Шухаева снова подняло на поверх
ность, где были небо, соJ1.нце и радосrь 
жизни. Он облегченно вздохнул. 

Смолистый запах леса, зеленые, ра
достные просторы хлебных полей, стре
мительный бег ав ro скоро верну ли Аr1а
толию Викторовичу самообладание, нерв
ную систему его привели в равновесие. 
К молодежи, расположившейся у озера, 
он под' ехал вполне успокоенным, и даже 
стало казаться, что пассажир его не та
кой уже плохой человек и вовсе не опа
сен. 

- Я говорил вам, Степан Гаврило
вич, что мы прекрасно проведем время, 
в этом вы теперь сами убедитесь, - на
тянуто улыбаясь, говорил он Дород
ному. 

- Да, да. Я очень рад, что привезли 
сюда. Замечательная компания. 

Нина Алексеевна была возбуждена и 
вела себя шумливее других. Причиною 
было то, что двое нравящихся ей муж
чин - здесь, рядом с нею, и оба у де-
ляют ей исключительное 
Один из них, правда, сейчас 
видимому, все еще расстроен 
несчастьем, и она пыталась 
шить его: 

внимание. 
хмур, по
семейным 
растормо-

- Товарищ Шухаев! Вы есе еще не 
можете сбросить с себя свою трагиче
скую углубленность. Она сейчас не· 
уместна и вам не к лицу, поверьте мне. 
Старит вас. Ну, довольно! Улыбнитесь 
же! - приставала она к нему со сме
хом. 

- Да, вы правы: приехал на свадьбу, 
пой не панихиду, а здравицу, - согла
шался Шухаев. - Ну, что ж, мы сейчас 
и затянем: 

А·а кто у нас холост) 
А кто-о не женат) 

Кто у нас женится, товарищи? Ко
го прикажете величать? 

- Хотя свадьбы у нас, к сожалению, 
скоро и не предвидится, - засмеялся 
Коренев, поднимаясь и расправляя свои 
широкие плечи, - но если уж надо ве
личать, так конечно Левшина и Зою. 

- Почему Левши на? - недовольно 
отозвался студент. - По-моему, тебя 
надо и Нину Алексеевну. Самая настоя
щая пара. 

ПАВЕЛ Н ИЗОВОЙ 

- Что ж, я не прочь! С удоволь
ствием принимаю! - засветился Коре
нев и поверну лея к Бобковой. - Может 
быть, вон она запротестует. А я - с 
моим величайшим у довольствием. 

- Ниночка, как вы на этот счет 
смотрите? - крикнул Зворыкин, повер· 
тываясь на бок, - лежал он на спине и 
смотрел на qеrущие в недосягаемой вы
си перистые облачка. 

- Фактическая поправка: не Ниноч· 
ка, а Нина Алексеевна иiи товарищ 
Бобкова, - серьезно вставил Шухаев и 
сейчас же опять затянул: 

А кто у нас холост, 
А кто не женат? 
Андрей у нас холост •.• 

Анатолий Викторович пробовал сме
яться, говорить остроты, делал порыви
стые, как ему казалось, мальчишеские 
движения, в которых должны были вы· 
ражаться удаль и бесшабашность, но 
чувствовал, что это выходит неестествен
но, похоже на кривлянье. Он злился, 
мысленно ругал себя и вскоре оконча· 
тельно скис, начал придумывать пред· 
лог для от' езда. Было больно и обидно. 

«Даже Нина ушла, предпочла Коре
нева. Неужели он настолько постарел? 
Но как же Дородный? Может быть, 
это тоже игра, только более умная и 
талантливая? А вот у него, Шухаева, 
она бездарна и неумна. И вообще у него 
нет таланта к жизни. Не сумел он по
ставить ее по-настоящему. Тупица! Без
дарь!.. А Нина смотрит на Коренева 
уже влюбленными r лазами . . •  » 

Шухаев почувствовал, как к горлу 
подкатил клубок желчи. Он повернулся 
к сидящему поблизости Дородному, чго· 
бы послать по адресу ушедших злую 
остроту, но, взглянув на rого, онемел: 
старый инженер пристально смотрел на 
него холодно-насмешливыми, всезнающи
ми глазами. 

- Вы мне, Анатолий Викторович, 
сейчас напомнили одного... - донеслось 
n;o Шухаева хриповато, с расстановкоИ, 
и на губах при этом под коротко под
стриженными усами змеилась ядовитая 
усмешечка. 

Шухаев, не дослушав, быстро поднял
ся и тяжело, будто с непосильным гру· 
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,�ом, качнувшись вправо и влево, шагнул 
от бездонной пропасти . . •  

•.• Солнце накалило песок, воздух над 
ним горяч и стелется струящейся ,про
зрачной поземкой. Трое лежат в ряд -
Зоя, Левшин и Зворыкин. Мужчины 
полуголы, женщина в купальном костю
ме. Возле ног лучится, спорит с небом 
млеющей лазурью озеро. Эти трое толь
ко-что плавали и ныряли дельфинами, 
дурачеством и криками тревожили ти
шину, теперь они отдыхают, молча пьют 
разомлевшими телами истому дня. По
зади, на бугре, возле палатки, - еще 
трое: Шухаев Елена Андреевна и па
стушонок - светловолосый, курросень
кий, в маленьких лапоточках. 

Над голубеющим озером, над горячи
ми песками, над стадом и над людьми 
плавают сладко-наивные звуки самодель
ной жалейки. Бригадир Митрейкина 
сидит в сторонке, обмякшая, пог.ружен
ная в горестные думы. Шухаев, присло
нясь к сосне, смотрит на пастушонка 
пустыми алкогольными глазами. 

,._ Ванька! Мишка! .. как тебя звать? 
Ты умеешь играть похоронный марш? 
Я спрашиваю тебя - умеешь похорон
ный марш Шопена? 

Пастушонок не видит и не слышит. 
Шухаев обращается к сидящей жен
щине: 

- Елена Андреевна! Марш он не 
умеет играть. А у меня сын позавчера 
умер, и, может быть, мне самому скоро 
башку размозжат... Чго вы сuстроили 
кислую физию, точно нищая на щшер
ти? Это противно и скучно! Вы приеха
ли сюда веселиться! .. А Нина где? Хэl 
Шуры-муры! . •  Ну, и не надо! .. «Нет, так 
не надо, другую наИдем ... » - закончил 
он нараспев. 

Митрейкина поднимdет скорбныИ 
взгляд, говорит ·чужим, надрывным го
лосом, хотя выпила всего один стакан 
кагора: 

- Товарищ мужчина! Вы не можете 
понять женщину. Вы никогда не пойме
те ее! 

- Ванька! Играй «Интернацио· 
яал»I - Шухаев, приготавливаясь слу· 
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шать, по-военному выrягивается, опу
скает руки. 

Пастушонок, не обращая вниманиа. 
продолжаеr тянуть свое заунывное. 

Левшин на пляже убеждае r Зою: 
- Учиться надо обязательно, иначе-

цена тебе три копейки при всех твоих 
талантах. На курсы я подготовлю, а 
потом - не вида rь, как и техникум ... 
Главное-только начать ... Антип Игнать.
ич, я думаю, вы тоже посоветуете? 

Зворыкин в полудремоте что-то мы-
чит. Но Левшин и не нуждается в под
тверждении. он приводит новые доводы: 
рука его, вытянутая по бедру, нащупала 
другую руку, девичью, и бережно 
тискает ее, ласкает, ощущая переливаю
щееся живоrное тепло ... 

Позади, на бугре, пастушонок задудиh 
что-то вроде плясовой. Шухаев отделил
ся от дерева. Ноги его еще тверды, го
лова держится на жилистой шее крепко. 
но в глазах алкогольная пустоrа. Он на
чинает нащупывать плясовой такт сна
чала одной ногой, точно подметкой за
колачивает гвозди. Потом в ход пускает
ся другая. Корпус его вздрагивает и 
раскачивается, пальцы опущенных рук 
крючаrся в несоотве rствующем ритме, 
бесцельно ловя воздух. Губы застыли в. 
суровой гримасе. 

- Мишка! Ускорь ритм! 
Пляшет он долго, трагически нелепо, 

не вслушиваясь в музыку, изредка бес
смысленно подмигивая левым глазом си
дящей в пьяном оцепенении Елене Ан
дреевне. 

На опушке леса показалась остальная 
часть компании. Нина Алексеевна, уви
дав эту картину, метнулась к палатке 

- Нина! Г ляди l Гляди, как во1t 
пляшет! .. 

Шухаев хо�ел сделать ногой' какой-те-
выверт, но не рассчитал и 
жестью рухнул на землю. 

- Ха-а! Инженер Шухаев 
всеми 
Играй! 

четырьмя копытами. 

всей тя-

пляшет. 
Пастух!' 

Он выкаrил глаза и замолотил рука
ми и задниками желтых франтовских 
ботинок по пыльной траве .•. 

(Продолжение следует) 



Записки современника 
И. ЛЕЖНЕВ 

(Продолжение 1) 

4 Первые сомsения дело было так. Для нас. молоде
жи, старшие товарищи составля
ли списки литературы, которую 

•Надо было усвоить, или, как теперь вы
,ражаются, «проработать». Списков бы
ло примерно три. Самый легкий, пер
iВЫЙ список был по преимуществу бел
летристический. Начиналось, как водит
ся, с «Антона Горемыки» Григоровича, 
затем - «Овод» Войнича, «Андрей Ко
.жухов» и «Домик на Bo:11.re» Степняка
Кравчинского, «Углекопы» Золя, «93-й 
год» Гюго, «История одного крестья
•НИНа» Эркмана-Шатриана, «Через сто 
41ет» Беллами и т. д. 

Второй по трудности список охваты
вал вопросы политики, экономики, есте
ствознания и истории. Сюда входили :  
«Коммунистический манифест», «Эрфурт
ская программа», «Экономическое уче
ние К. Маркса» в изложении Каутского, 
его же «Этюды», некоторые работы 
Маркса и Энгельса - « 1 8-е брюмера», 
{<Наемный труд и капитал», «Заработ-
111ая плата, цена и прибыль», «Проис
хождение семьи, частной собственности 
и государства», Бельтова - «К вопросу 
о развитии монистического взгляда на 
историю», Лабриола - «Исторический 
материализм», Меринга - «Легенда о 
_Лессинге» и др. ; по политэкономии -
. А. Богданов, ЖелезнО'в, Исаев, Туган
Барановский; Липперта «История 
t<ультуры», Тимирязева - о дарвиниз-

') См. «Новый мир», ки. 1 с. r. 

ме; из нелегальной литературы: брошю· 
ры Ленина (особенно запомнилась 
«Шаг вперед, два шага назад») , Мар· 
това, Мартынова ( оба последних по 
созвучию фамилий казались тогда чем· 
то вроде сиамских близнецов) • 

Наиболее трудным и потому особенно 
вожделенным был третий список - тео
ретический, который начинался с «Ка
питала». Тут значились далее: «Анти· 
дюринг», «Нищета философии», сбор• 
ник «Очерки реалистического мировоз• 
зрениЯ>> , «Эмпириомонизм» А. Богдано
ва, работы Маха и Авенариуса и др. 
Первые два списка были кое-как одо
лены мною; в третьем увяз: читаешь 
и - ни с места. Все слова как будто 
понятны, а цельная мысль не встает. 
В «Очерках реалистического мировоз
зрения» была неодолимая с rатья Суво
рова. Мы шутили: «Суворова не побе
дить», и казалось, что завеrные ключи 
спрятаны именно за суворовскими твер
дынями. 

Среди старших комитетчиков-профес
сионалов шли жаркие споры о «фИЛО• 
софских основах эмпириокритицизма», 
о бог дановском «пошлом идеализме», о 
допущенной им «философской ревизии 
Маркса» ( «или ортодоксия, или тупик 
солипсизма, третье не дано») ,  и еще, и 
еще раз о бытии и сознании, о взаимо· 
действии физического и психическо·го . 
Силился я вникнуть в сокровенный 
смысл этих споров, но доходили до меня 
лишь смутные обрывки. Их потом на· 
едине пытался собрать воедино. Но 
тщетно! Нужна была предварительная 



систематическая подготовка, а ее-то и 
не было. Поэтому все усилия одолеrь 
грудные теоретические вопросы вызы
вали только нетерпеливый зуд и раз
дражение. 

(<Теоретический фронт», «коммунисти
ческое воспитание молодежи» - даже 
слова эти были нам в ту пору незнако
мы. Что уж говорить о делах! Водились 
«Кружки пропагандистов», где старшие 
и более развитые rоварищи «своими 
словами» рассказывали об экономиче
ском учении Маркса, и опять-таки со 
слов Каутского, по его изложению, -
сухому, лишенному диалектического 
нерва. 1\.1ного ли доходило до нас после 
tакого двойного разжижения! 

Усваивалась только самая общая схе
ма: прибавочная стоимость, кризисы пе
репроизводства, концентрация капита
лов, противоречия капиталистического 
общества, социализм, «исподволь» со
зревающий во чреве капитализма. В 
теснейшей связи с этими, во многом 
перекошенными, начатками знания при
влекала интерес эволюционная теория 
Дарвина. Но и тут был лишь смутный 
абрис теории - самый поверхностный 
и наполовину невежественный. 

Казалось : как человек произошел от 
обезьяны, так социализм произойдет от 
капитализма! Почему же в первом слу
qае мы говорим об эволюции, а во вто
ром - о революции, так и остава
лось неясным. Без дальних околично
стеИ дело представлялось так, что со
циализм, в сущности, произойдет тоже 
эволюционным путем, а революционно 
свергать надо только самодержавие. 
Только один раз надо вырвать зуб -
насильственно удалить самодержавие, 
которое как-раз и мешает эволюции, а 
дальше вместе с развитием капитализ
ма будет автоматически расти числен
ныИ состав пролетариата, будет увели
чиваться число социал-демократических 
депутатов в парламенте ( конечно на 
основе всеобщего, прямого, равного и 
таИного избирательного права) , и все 
будет протекать эволюционно - вплоть 
до вожделенного социализма, до золо
того века человечества, так увлекатель
но описанного Беллами в книге «Через 
сто лет» . 

Для нас, романтически настроенных 
юнцов из среды мелкобуржуазной ин
теллигенции, эти «сто лет» были не 
одной только метафорой, вроде чехов
ского «неба в алмазах», которое засияет 
для людей «через двести лет». Нет, 
нам чудилось, что отделяющее нас от 
социализма время подлинно измеряется 
столетиями. Не вызывало никакого 
сомнения, что концентрация капиталов, 
численный рост пролетариата, рост ко
личес1·ва депутатских кресел социали
стов в парламенте будут протекать не 
только строго параллельно, но и в точ� 
ном, пропорциональном соответствии 
друг с другом. Механизм парламент
ских выборов представлялся своеобраз� 
ным счетчиком народной воли. Когда 
подавляющее большинство народа будет 
стоять за социализм, то оно и издаст 
парламентским путем законы обобщест
вления всего совокупного хозяйства, и 
прогресс человечества, протекавший до 
1 ого по капиталистическим рельсам, 
будет переключен на социалистические 
рельсы и покатится вперед без сучка и 
задоринки до кисельных берегов, опи
санных Беллами. 

П р я м о это никем в пропагандист· 
ских кружках не проповедывалось, но 
косвенно исповедывалось многими и 
многими. Необходимые для такого по
строения элементы черпались из весьма 
простецкой учебы по политэкономии, а 
остальное привносилось в порядке «са
модеятельного» творчества, целиком вы
раставшего из мелкобуржуазного созна
ния и романтической (тоже мелкобур
жуазной) интеллигентской традиции. 

Сколько-нибудь занимались одной 
только политэкономией. О диамате и 
слуху не было. И это было, пожалуй, 
самым тяжким грехом тогдашней вос
питательной работы в марксистском 
подполье. 

Нельзя тут не вспомнить классически 
четкую формулировку значения теории, 
какую дал в своих «Основах ленинизма» 
тов. Сталин :  

«Теория есть опыт рабочего движе
ния всех стран, взятый в его общем 
виде. Конечно теория становится бес
предметной, если она не связывается с 
революционной практикой, точно так же, 
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как и практика становится слепой, если 
она не освещает себе дорогу револю
ц,ионной теорией. Но теория может пре
вратиться в величайшую силу рабочего 
движения, если она складывается в не
разрывной связи с революционной прак
тикоИ, ибо она, и только она, может 
дать движению уверенность, силу ориен
тировки и понимание внутреннеИ связи 
окружающих событий, ибо она, и толь
ко она, может помочь практике понять 
не только то, как и ку да двигаются 
классы в настоящем, но и 
ку да должны двинуться они 
шем будущем». 

то, как и 
в ближай-

Уверенность движения, сила ориен
тировки, понимание внутренней связи 
событий, тенденций движения к,лассов 
в настоящем и будущем, - да ведь ето 
и есть то самое, в чем мы, революцион
ная молодежь 900-х годов, нуждались, 
как в хлебе насущном, и отсутствие че
го было одной из причин - отнюдь не 
последней - всего нашего разброда. 

Что такое сомнение, подточившее на
шу веру и волю, как не отсутствие уве
ренности, понимания, ориентировки? В 
чем источник многих сомнений, как не 
в теоретическом невежестве? 

В своей сгущенной формулировке 
тов. Сталин уделил место и другим по
рокам, подтачивавшим' наше поколение 
и поколение наших руководителей: бес
предметность теории, оторваliноИ от ре· 
волюционной практики, и слепоту прак· 
тики (экономизм) , не освещенной рево
люционной теорией. Эти два противо
положных, но, по существу, взаимосвя· 
занных порока раз'едали и разлагали 
многих подпольщиков того времени. 

Я упоминал уже о философских с.по· 
рах среди интеллигентов-комитетчиков. 
Спорами етими занимались с превели
ким усердием, но они ни с какой сто
роны не связывались с революционной 
практикой. Стачечное движение, поли
тические выступления против самодер
жавия, пропаганда економического уче
ния Маркса и социалистических идей.
словом, будни подпольной работы текли 
своим чередом. Это было делом повсе
дневным и общедоступным. Тут велись 
дискуссии только с другими партиями 
u с меньшевиками. А философские спо-
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ры были делом избранных и посвящен
ных, к тому же делом почти празднич
ным, как шахматная игра. Словесные 
турниры на сей предмет носили па· 
радНf>IЙ характер, и сколько тут было 
провинциальной «изощренности ума», 
форсу, пускания пыли в глаза, кокет· 
стваl 

Нет, к революционной практике эти 
турниры отношения не имели. 

Нас, молодежь, никак не утруждали 
диаматом. Нашим марксистским воспи
танием либо вовсе не занимались, либо 
занимались из рук вон плохо. Если не 
считать убоt'ИХ пропагандистских круж· 
ков, в программу которых входила одна 
политэкономия, то мы в действитель
ности были предоставлены самим себе, 
росли, как сорная трава, развивались 
без присмотра. Руководители наши до
вольствовались тем, что кой-кого снаб
жали списками для чтения. Потом ети 
списки, как гимназическая шпаргалка, 
списывались друг у друга. «Домашнее 
чтение» без надлежащей предваритель· 
ной подготовки давало очень мало. 

Еще были в ходу «кружки самообра· 
зования», но они давали, пожалуй, и 
того меньше. На деле это были кружки 
«мужско-женской дружбы)) и невинного 
полудетского флирта. «Легкое чтение» 
проглатывалось охотно в 
трудное... оно оставалось 
в одиночку, и «на миру». 

одиночку, а 
трудным и 

Помню одну встречу нового года. 
Вечером состоялось общегородское пар
тийное собрание. Были перевыборы 
«централки», а затем новая «централка» 
вместе с комитетом отправилась на дру
гую квартиру к товарищу, где была 
устроена новогодняя вечеринка. Предан
ность общему делу, трудности и опас
ности подпольной работы, полнейшая 
общность интересов, молодая экзальти
рованность создавали такую дружескую 
спайку, какой не встречал потом во всю 
свою жизнь. Сейчас легче и безответ
с гвенней выговаривается слово «това
рищ» и даже «ТЫ», но нет того вну· 
треннего тепла, той предельной искрен
ности и атмосферы подлинного брат· 
ства, о которых с большой художествен
ной выразительностью писал Лению 
«Мы 'идем тесной кучкой по обрывисто-. 
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му и трудному пути, крепко взявшись 
за руки ... » 

На той вечеринке мы сидели, букваль
но взявшись за руки и ласково обнимая 
друг друга. Отдыхали, болтали, ели 
все ту же будничную пролетарскую се
ледку ( «Не единым хлебом жив человек, 
но также и селедкой») и праздничную 
чайную колбасу с огурцами, - то было 
нам вкуснее любых деликатесов. При
r лушенными грудными голосами пели 
наши песни - заунывные и гневные, 
средних не водилось. А затем заспори
ли. Говорила женщина - крупный пар
тийный работник, - только-что вернув
шаяся из-за границы. О ней было из
вестно, что близка она к эмигрантским 
кругам, к UK партии. А сочетание 
букв \J. К. звучало благоИ вестью, 
заповедью с горы Синая, было покрыто 
сверх'естественным, почти магическим 
&вторитетом. Я слушал неотрывно, 
упоенно, впитывая каждое слово. Вна
чале поRимал, а дальше все то же: 
неодолимая теория, «непобедимый Су
воров». 

Тут же, в канун нового года, с 
1 6-летней торжественностьIQ наложил я 
на себя обет - в кратчаИшиИ срок про
f!снить для себя теоретические туман
ности. С этой решимостью шагал домой 
ранним утром после бессонной ночи по 
<бессонным еще улицам. Бодрый шаг, 
морозныИ воздух, головокружительное 
.возбуждение. 

*** 
Тюрьмы, этапы, высылка, а еще до 

;того длительная болезнь ( в  течение 
<Полугода) оставляли много досуга для 
чтения, значительно расширили круг 
знакомств и собеседников, обогатили 
.впечатлениями. В результате некоторые 
прежние теоретические неясности, прав
Аа, рассеялись, но возникали все новые, 
все более трудные, а вопросы стали 
сменяться сомнениями. 

Столкнулся я и с эсерами, и с анар-
1:истами всяких разновидностеИ, с эwту
зиастами, чудаками, маниаками. В той 
изуродованноИ царским режимом жи
зни - безысходно тупой, озорной и 
("Орько-пьяной - эти грибки бунтарства 
-Dбильно росли по всем уг лг .• VI, где юти-
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лись пролетарская голь и деклассиро
ванная богема. Ходили по земле горя
чие путаные головы и отравленные от
чаянием сердца. Разражались они исте
рическим фейерверком слов, но и настоя
щим динамитом, бомбами и револьвер
ными выстрелами по приставам и 
исправникам. Делались налеты на бан
ки, на сберегательные кассы, почтовые 
отделения или просто на местных тузов
богачей. То были экспроприации, или 
«эксы», как сокращенно и ласково на
зывали их. И порою было трудно раз
личить «эксы» от заправской уголовщи
ны и бандитизма. 

Сборным пунктом в широком смысле 
были тюрьмы, особенно пересыльные, 
и эrапы. «Третье от деление» вылавли
вало этих людей отовсюду и стягивало 
в многОЛIQДные тюремные камеры. Здесь 
можно было услышать поразительные 
истории, часто приукрашенные ( неправ
доподобным казался порою такой отбор 
героев) ; здесь делились опытом борьбы 
и жизненным своим опытом, но пуще 
всего спорили. Каждая партия и ка
ждый оттенок партии и каждая группка 
и даже отдельные анархистские «инди
видуумы» знали наилучшие рецепты 
спасения пролетариrна, крестьянства и 
всего человечества. Инакомыслящие об
зывались всеми словами, какие только 
родил человеческий язык, в самых 
причудливых сочетаниях, вплоть до 
крылатого словечка «метафизическое 
дерьмо». Терминология материалисти
ческая легко переходила в матерную, 
что, впрочем, нисколько не мешало сей
час же после отчаяннейшей грызни мир
но играть тут же, посреди камеры, в 
«КОЗЛа». 

Спорил не ху�е других и я - с пету
шиной запальчивостью тех лет. Пере
убедить противников было делом без
надежным, да и вряд ли кто всерьез 
на это рассчитывал. Хуже было другое: 
чем горячее я говорил, импроt�изируя в 
споре, тем менее убедительными каза
лщ:ь мне мои слова, когда оставался 
наедине с самим собой и по-верблюжьи 
пережевывал сказанное. По совести, ни
как не мог отрицать я правильность 
иных положений моих оппонентов, идей
ность и чю:тоту иных противников. 



190 

Памятная встреча была у меня в 
елисаветградской каторжной пересыль
ной тюрьме. Случилось так, что я ока
зался единственным политическим в ка
мере уголовных каторжан. В те годы 
( после 905-6) уголовные ненавидели 
политических лютой ненавистью и мсти
ли за казни и расправы, которые чини
лись «народом» над уголовными в 
905 r. иной раз под руководством по
литических. В камере уголовные нача
ли задирать меня, я отмалчивался или 
отделывался благодушными шуточками. 
Это только подлило масла в огонь, -
уголовные начали ожесточаться. Стена 
враждебности нараста 1\а. Наиболее озор
ные ка rоржане стали описывать вокруг 
меня !\РУГИ, гремя кандалами. Холодея, 
я заметил, что круги сужаются, и по
думал с тоской: сейчас изобьют до по
лусмерти. а ночью прикончат. 

На мое счастье ы камеру вошел по
литический каторжанин-анархист. Пото
му ли, что и он был в высоком сане 
кандальника, или потому, что нельзя 
было не любить этого человека, но его 
приход сразу разрядИ'л атмосферу. 

Мы дружески разговорились с ним; 
среди разговора он, наклонившись, 
успел мне шепнуть: 

- И все-таки на ночь вам остава rь-
ся здесь нельзя, пойду похлопочу. 

Через полчаса он вернулся сияющий: 
- Переведут! 
И, дейсrвительно, меня вскоре пере

вели в камеру к этому товарищу, где 
жил он широко - в одиночку. Это был 
маленький человек <: щуплым, инфан
тильным тельцем, с непомерно большой 
головой, русой копной волос и лучи
стыми серо-голубыми глазами. И в 
глазах, и в выражении лица чувство
валась взвинченная экзальтированность 
одержимого. Лицо худое, тонкое, блед
ное. Просвечивают жилки на висках и 
пальцах. А слаб был мой покровитель 
до того, что от сильного порыва ветра 
его качало в тюремном дворе, как хво
ростину. И вот это слабое и больное 
существо было заковано в кандалы и 
отправлялось в далекую Сибирь на 
каторжные работы. 

Г о,ворил он быстро, неостановимо, 
.лихорадочно-возбужденно. Называл се-
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бя анархистом-индивидуалистом. Сыпа.1t 
цитаrами из Ницше, Шопенгауэра. 
Штирнера, Бакунина, Кропоткина. Го
рел своей правдой. Чистая душа и 
сумбурная голова. Просвет ленный пу
таник. Был он влюблен и писал стихи. 
Всю ночь напролет читал мне тетрад» 
своих стихов, посвященных возлюблен
ной. А в промежутках - об искусстве 
и лиrературе: Ибсен, Страндберг, Фло
бер. 

Их было много - тюремных товари
щей, восторженных идеалистов, воспри
нявших противоречивые веяния эпохи 
и бессознательно отражавших их во
вне... Отголоски революционных бурь 
905 - 6 гг. смешивались с первыми 
предвестиями общественно-политической 
и культурной реакции. 

Чем больше узнавал я, тем больше 
запутывался. Тут еще сказалось влия
ние Толстого и особенно Достоевского. 

Достоевский удручал меня, наводил 
мрачную хандру. Я переносил его, как 
тяжелую болезнь. Мое запойное чтение 
Достоевского совпало с действительной 
болезнью, длившейся свыше полугода. 
Первые книги были прочитаны перед 
самым заболеванием. Потом высокая 
температура и бред. В разгоряченной 
и больной фантазии повторно разыгры
вались наиболее яркие и жестокие сцены 
из Достоевского и душили меня кошма· 
ром. Как только спадал жар, рука вновь 
тянулась к книге. Я пил Достоевского, 
как яд, и выпил до дна между созна· 
нием и бредом. 

Врачи называли м:>ю болезнь разного 
рода воспалениями, но на всю жизнь 
запечатлелось одно только опаление 
Достоевским. 

Не взлюбил я Достоевского. Не ве
рил в его искренность, подстерегал ка
ждую в нем фальшивую нотку. Косно
язычность стиля казалась деланной и 
манерной, преднамеренно рассчитанной 
на эффект. Чрезмерно подробное опи· 
сание жестокости называл садистским. 
Копание Достоевского в душевной грязи 
вздымало во мне волну гадливо<"ти, и 
я с несдержанностью своих лет ругался-
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вслух: «Сам ты - человек с rрязнот
цей». На полях страниц, где описан 
Смердяков, я с мальчишеским озорством 
«ядовито» писал: «Яблоко падает неда
леко от яблони», разумея под этим 
автора и героя. Так «мстил» я. Даже 
в припадочность Достоевского не верил: 
все, мол, - одно актерство. 

Непосредственная реакционность До
стоевского, его филиппики против рево
люции и социализма, против навожде
ний «греховной» западной культуры бы
ли мне враждебны. Чужда была и его 
истерическая религиозность и елейное 
восхваление народности. «Слеза ребен
ка» в трепет не приводила. Разговоры 
о том, что слеза сия не возместится и 
не окупится никаким социализмом, ка
зались просто реакционным гаерством. 
По существу, считал Достоевского рене
гатом, оправдывающим перед самим 
собою 'и перед людьми зло этого рене
гатства софистикой взвинченной нрав
ственности. 

У же одни мои выпады против До
стоевского говорили об обостренной 
моей восприимчивости. Чем более от
талкивающим рисовался мне образ пи
сателя, тем сильней он притягивал к 
себе. Ненавидел Достоевского, но не мог 
освободиться от его гипноза, отрицал, 
но каждый раз вновь тянулся к нему. 

Что же влекло к Достоевскому? Рань
ше всего резкая очерченность его типа
жа, навязчивость, назойливость его 
образов, гиперболично д у р н о е в че
ловеке. Таков уж закон эст-етической 
восприи�чивости, что округленное, бла
горастворенное, умасленное скользит ми
мо внимания, не задевая, а злое и 
агрессивное ударяет по нервам, рвет на 
куски равнодушие; что запоминается 
злодей и забываются ангелочки - круг
лощекие и круглозадые толстунчики. 
Злое вызывает болевое раздражение, 
более яркую реакцию, раздражает и .•. 
злит. Потому оно и памятней. Может 
быть, злой гений Достоевского знал 
етот секрет и подобающе действовал не 
совсем без заднего художнического 
расчета? 

Но было и другое, более важное, что 
влекло в сторону Достоевского. Я при
сматривался к жестокости героев До-
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стоевского и к обступившей меня со 
всех сторон жестокости русской жизни, 
сравнивал портрет с подлинником и. 
спрашивал себя: 

- Не потому ли Достоевский 
русский национальный гений, что сумел1 
воспроизвести воздух трактиров и под
валов, разгадал своеобразную микстуру 
российских душ, где зверство уживается< 
рядом с блаженной юродивостью, дJ 
подлинные вершины героизма - с ма
ленькой гаденькой мерзопакостью. 

У наследованными от отца острым1t 
глазами буравил людей, щупал весь 
окружавший меня быт мастерских, 
подполья, полицейщины, тюрем. Видел 
много противоречивого, хотел расщепить 
хорошее от плохого, звериное от чело
веческого, крупное от ничтожного, рас
положить их в две кучи, но материал 
упрямо не поддавался, козлища жили 
вперемеж1<у с агнцами. И не только 
рядом жили, но совмещались и ужива
лись в одной и той же «душе», в ка
ждом от дельно взятом человеке. 

И я оторопело спрашивал себя: 
- Неужто опять микстура'?  До

стоевская микстура?  
Сразу провалилась большая группа 

товарищей, и прошелес гело в нашем 
подполье слово «провокатор». Под по
дозрение была взята одна из «явоч
ных» квартир. r оворили, что предал 
товарищей владелец квартиры. Другого 
провокатора, как казалось, удалось 
точно установить. Он был приговорен 
подпольем к смерти и действительно 
убит местными нашими террористами. 
Потом состоялись похороны, привлек
шие множество народу. В толпе я ви
дел зн'1комых мне околопартийных ин
теллигентов, и у них были опрокину
тые лица. Смотрели друг на друга с 
мучительным немым вопросом : правда 
ли, что это был именно он, а не кто 
другой'? Не убили ли зря хорошего 
товарища? 

Заразительным психозом овладела 
людьми шпиономания. Кому можно со
общить «ЯВКУ» '? Кому можно передать 
пароль'? Испытывающе смотрели друг 
другу в глаза, хотелось просверлить 
глаза до дна, испытать: свой или чу
жой'? Товарищ или предатель'? 
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Я был жаден к людям, допытчив. 

болезненно внимателен к «Предатель

оеки м», как м не казалось, мелочам. Но 

ори всем мальчи шеском самомнен и и  был 

жел горот, не знал ни  жизни,  ни людей, 

ра?личить чужака от своего не умел. 

Зато лезли в глаза назой ли вые мелочи, 
и ощ1ть было впt>ремежку хорошее и 

.дурное. То ослепит величие человека, 

яркий и самозабвенный героизм, TdK 
'i го поклон я гы:я впору, то выползет на  

брюхе из той же дыры гад. Безудерж

ное очарование сменя лось неистовым 

,разочарован ием. и я орал на голос: 

- Будьте вы прокля гы, достоевские 

микстуры ! 
Мен 11 занимали нравственные каче

ства людей. но я нисколько не интере
совался собственными своими классо

выми качествам и.  А они-то как-раз 

'6ыли таковы, что в рабvчем движен ии 

я мог учас rвова rь  лишь на началах 

классового са\1ооrречен и я  и нравствен

ного подвига Вот откуда и весь э гот 

столь повышенный интерес к н равствен

·ным оцен кам, подмена кри rерия поли

,rического - э rическим. 

Для подавл яющего боль ш инства то

-rдашней буржуазно-интелли �ентской мо

лодежи. примкнувшей к революцион но

му движению в полосу под'ема, социа

Аизм был только нравственным идеа
Аом, грядущей эрой, которая долж на 

осчасгливить «сирых и убогих». Но с 

первых же шагов мы увидел и,  что путь 
революции есть путь кровавой борьбы, 

притом крови близкой и реальной. за 

которую мы как «вожаки» несем всю 

лолноту н равственной о тветсrвенности. 

Вопросы теории.  поли rической стра

тегии при такой ус rановке осложн я л ись, 

,в подчас за l'мевались вопросами « Нрав

�твенного долга» И как-раз туг-то 

вли яние Достоевского, безвозвратно, 
казалось, выгнан ное в дверь, возвраща

лось через окно. 
- Как мож н о. - протестовал я, -

останавлива rhcя перед «слезой ребенка» 

в борьбе с проклятым строем. когда он  

порождает моря слез ! Но я видел еще 

и другое - видел, какими жесток и ми 

драками разряжается вспышка в мастер

,ской, с какой озорной молодцеватостью 

И. ЛЕЖНЕВ 

пож н ые ножи перед прогулкой по раз

бойной нашей слободе, как форсят наши 

ребята друг перед другом зубодробиль

ными свинчагками. Лучший мой друг, 

учитель мой по ремеслу и ученик по 
парти йной работе, сапожный подма· 
стерье Соломончик, был буквально рас

терзан в с rычке с «союзниками» ( сСоюз 
русского народа » )  • 

Потом самосуды над уголовными, 

полоса зверских еврейских погромов на 
юге Росси и, казачьи налёты на наших 
бастующих заводских рабочих, потря
сающие сцены.  когда оцеплен,11ых со 
всех с горон рабочих загон яли нагайка
ми в железнодорожный тун нель, и здесь 

под дикий хохот и улюлюкание шла 

кровавая расправа. Ж ивое тело бурави

ли пиками, рубили шашками. Так во 
всех городах - вплоть до затопленного 
в крови московского декабрьского вос
стания Над деревней полыхало зарево 
аграрных беспорядков - поджоги, ка• 
ра rельные экспедиции, массовая порка. 
И еще: «эксы», дерзкие полубандитские 
налёты анархистов вперемежку с уголов· 
н ы м и :  террористы-оди ночки, бомбоме• 
та тел и. 

Шквал революции был подавлен в 
крови, но было ясно, что это только 
первая проба сил, что следующий шквал 
будет шире и глубже, доберется до 
подл и нных низов народной массы, раз
в яжет необуздан ные страсти и крова· 
вые и нстинкты. 

- Где та сила,-спрашивал я,-кото
рая организует стихию, направит ее  в 
нужное русло, которая возглавит дви
жение, сообщит ему четкую и осознан• 
ную целеустремленность, поведет к р а т· 
ч а й ш и м п у т е м.  достигнет успеха 
н а и м е н ь ш е й  к J> о в ь ю� 

Об этом еди нственно верном пути и 
идут все споры. а маршрутов почти 
столько же, сколько голов. Каждый 
«лучше знаеп>, у каждого - своя прав
да. В вопросах теории и тактики полный 
разброд, а на практике - распыление 
сил. дезорга н изован н ые удары по рас
ступающемуся месту, и живая челове
ческая кровь хлещет зря во все стороны. 

Так думал я в ту пору и делал от· 
сюда вывод, что надо целиком отдаться 

.вправляются в голенища длин ные са- вопросам теории, подвести под нее сне-
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сокрушимый фундамент»,  достигнуть 
здес.ь той общеобязательности и бес
спорности положений, какие дает ма-
1·ематика. 

5. Оседлав аксиому 
Двенадцать революционных партий 

flодвизались в ту пору в подполье бок 
о бок, и Плеханов образно сравнивал 
их с двенадЦатью женихами, добиваю
щимися руки... революции. 

На собраниях выступали докладчики 
и содокладчики от разных партий, и 
это сосуществование многих мнений, 
то-есть со-мнение, как явствует уже из 
самого филологического корня, приво
.1;ило к сомнениям, чем дальше, тем все 
более мучительным для юных и неиспы
танных наших умов. 

Разобраться в усложняющейся обста
новке, в огромном потоке проблем без 
нужных знаний и опыта, без достаточ
ного руководства партии нашим теоре
тическим развитием было нам непо
сильно. Мы развивались и росли на 
крутом повороте от одной эпохи к дру
гой, под перекрестным влиянием про
тиворечивых веяний, многообразных 
встреч, случайных книг. Слишком рано 
стали мы «решать вопросы», и многие 
из нас запутались. Среди етого разбро
да и укачивающей зыби хотелось найти 
твердый и надежный кусок земли, за
цепиться за него якорем. Явилась по
требность в положениях бесспорных, 
для всех 
ческих. 

обязательных, аксиомати-

1 января 1 907 года, имея о-гроду 
неполных 1 6  лет, после проведенной 
накануне новогодней встречи в кругу 
партийных товарищей, я писал с боль
шой торжественностью в но�енькой 
клеенчатой «общей тетради», прошед
шей по-гом через многие жандармские 
руки и чудом сохранившейся по сей 
день : 

«Сегодня появился Бернштейн, зав-гра 
явится Штейнберн, послезавтра еще 
какой-нибудь третий, - у каждого свои 
конкретные программы и тактика и ре
цепты для «спасения». Мы их ругаем 
оппортунистами, а они нам отвечают 
тем же. Что проку в етой ругне! .• Во-
•Новый мир>, .N! 2 
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прос может иметь только одно решение, 
а е<.ли у нас их сразу несколько, при
том одно диаметрально противоположно 
другому, то нет сомнения, что все они 
или все, кроме одного, неправильны. 
Мы с нашими вечными спорами напо
минаем людей, заблудившихся в лесу. 
Я думаю: раньше, чем пуститься опре
деленно по какой-нибудь тропинке, надо 
изучить о б щ е е  на.правление тропи
нок, надо взобраться на пригорок, а на  
пригорке - на самое высокое дерево, 
и толком осмотреть местнос-гь и вы
брать верную и кратчайшую дорогу. 
Уж если остановиться на какой-нибудь 
мысли, то чтоб она была безусловно 
правильна, чтоб против нее никаких 
возражений и быть не могло. Ведь дело 
идет о человеческой крови, о жизни, о 
поколениях ... » 

Мотив етот настойчиво повторяете.я 
и приводит :к таким строкам: 

«Математика - вот идеал правиль
ного мышления. В «определенной» за
даче она дает нам о д н о решение, 
действительно верное. Нет в математи
ке никаких оппортунистов, которые до
казывали бы «всю несостоятельность».  
Почему математика обладает етими ка
чествами? Потому что она построена на 
сильном фундаменте. Раньше чем задать 
себе известную теорему для к о н к р е т
н о г о ее решения, она дает нам 
а б с т р а к т н ы е истины, аксиомы, на 
основании которых llt(Ы должны притти 
к известному решению. Так же должны 
действовать и мы: раньше чем заняться 
1<онкретным решением всевозможных во
просов программы и тактики, мы сейчас 
должны заняться абстрактным устано
влением непреложных аксиом, чтобы 
можно было действовать дальше в со
ответствии с ними, а не спорить до 
хрипоты, не дробить свои силы, не быть 
виновниками напрасных человеческих 
.�t.ертв из-за своих ошибок». 

Позже, с годами, были под сомнение 
взяты сами основы мышления. Был за
думан план перенесения математических 
принципов в обществоведение, - план 
фантастический, ничуть не лучше и не 
хуже других замыслов, которыми бре
дили в ту эпоху многие экзальтирован
ные юноши. 

13 
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Впрочем, как показал опыт дальнеИ
ших лет, настроения радикального пере
смотра самих философских основ мар
ксизма получили широкое распростра
нение, и именно в связи с поворо
том эпохи. Через четыре года, в 
декабре 1 91 О г ., Ленин в статье «О 
некоторых особенностях исторического 
развития марксизма» дал блестящую 
характеристику источника этих на
строений : 

«Именно потому, что марксизм не 
мертвая догма, не какое-либо закончен
ное, готовое, неизменное учение, а жи
вое руководство к действию, именно 
nоэтому он не мог не отразить на себе 
поразительно резкой смены условий 
общественной жизни. Отражением сме
ны явился глубокий распад, разброд, 
всякого рода шатания, одним словом.
серьезнейший в н у т р е н н и й кризис 
марксизма. Решительный отпор этому 
распаду, решительная упорная борьба 
за о с н о в ы марксизма встали опять 
на очередь дня. Чрезвычайно широкие 
слои тех классов, которые не могут 
миновать марксизм при фОрмулировке 
своих задач, усвоили себе марксизм в 
предыдущую эпоху крайне односторон
не, уродливо, затвердив те или иные 
«лозунги», те или иные ответы на так
тические вопросы, не п о н я в мар
ксистских критериев этих ответов. «Пе
реоценка всех ценностей» в различных 
областях общественной жизни повела 
к «ревизии» наиболее абстрактных и 
общих философских основ марксизма. 
Влияние буржуазной философии в ее 
разнообразных идеалистических оттен
ках сказалось в махистском поветрии 
среди марксистов». 

Дальше Ленин писал об искажении 
теоретических основ марксизма «с самых 
противоположных сторон, путем распро
странения буржуазного влияния на раз
ных «Попутчиков» марксизма». 

Слова Ленина как нельзя лучше и 
точнее описали происходивший в ту по
ру процесс. Ленин схватил, что назы
вается, быка за рога. Да, действитель
но, нельзя было «миновать марксизм 
при формулировке своих задач». Дей
ствительно, было много всяких «попут
чиков» марксизма; действительно, боль-
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шинство не понимало марксистских 
критериев и находилось под влиянием 
различных оттенков буржуазной мысли, 
в большинстве случаев неосознанным » 
безотчетным. 

В начале 1 907 г. провинциальный 
мальчик не знал еще Маха; сама эпоха. 
не поставила еще перед интеллигенцией 
-задачи «переоченки ценностей» во все� 
широте. Просто запутался юнец и, по
шарив в поисках надежной точки опоры 
в своем малом запасе сведений, ухва
тился за аксиому и оседлал ее, - благо 
имел склонность к математике. Просто 
было все, заурядный случай, а на свер
ку ведь что получается ? Получается 
утверждение «конечной истины в послед
ней инстанции», вера в математическую 
неизменность нравственных истин, в 
априорность математики, вера в то, что 
математика «Имеет значение независимо 
от с п е ц и а л ь н о г о опыта и реаль
ного содержания мира». Но это как-раз 
символ веры". Дюринга! Именно Дю
ринг считал, что математические аксио
мы «И чисто логически не допускают 
обоснования и не нуждаются в нем», и 
даже больше того: «Всякий вопрос дол
жен быть решаем а к с и о м а т и ч е

е к и на простых основных формах, как 
если бы дело шло о простых... положе
ниях математики». 

Не знал я в начале 1 907 г. ни Ма
ха, ни Дюринга, ни «Антидюри:нга», 
но сам был бессознательно... Дюрингом 
Щигровского уезда, наподобие тургене� 
ского «Гамлета I,!!игровского уезда». 

Вряд ли мне нужно здесь доказы
вать неприменимость принципов мате
матики в органическом мире с его мно
гообразием и богатством качественных 
определений и, тем более, в мире со
циальном и в сфере идеологической. 
С большой убедительностью и блеском 
это проделано Энгельсом в таких основ
ных его работах, как «Антидюринг», 
«Людвиг Фейербах», «Диалектика при
роды», а еще до него, правда в идеа
листическом освещении, - Гегелем е 
«Науке логики», в разделах о количе-
стве, качестве и идее. 
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Ни повторять, ни популяризировать 
эти азбучные в диалектике положения 
не имеет здесь смысла. Я хотел бы 
только подчеркнуть консервативность и 
отсталось буржуазного мышления и на
помнить о часто забываемом источнике 
этой отсталости. 

Оказывается, вовсе не надо быть ни 
Махом, ни Дюрингом, чтобы зацепить
ся за один из оттенков философского 
идеализма. Для этого за r лаза доста
точно кругозора провинциального маль
чика с 4-классным «образованием». Эле
менты философского идеализма разли
ты, можно оказать, в самом воздухе 
буржуазного общества, и их можно со
бирать сколько угодно совсем не иску
шенной рукой. 

Две черты более всего характерны 
для буржуазного мышления: 1 )  при
верженность к формальной логике и 
2) метафизическое понимание причин
ности. Эти самые общие и в действи
тельности решающие для мировоззрения 
черты можно обнаружить без всякого 
труда и с одинаковым успехом в «Трак
тате о началах человеческого знания» 
Беркли, в «Критике чистого разума» 
Канта и в литературном сочинении ... 
гимназиста-пятиклассника. При всей 
огромности качественных различий не
изменно остается одно и то же прекло
нение перед законом тожества, одно и 
то же поистине детское понимание при
чинности. 

Закон тожества ( А=А) и построен
ная на нем формальная логика являют
ся орудием первоначальной ориентиров
ки человека во внеШнем мире, когда он 
научается распознавать предметы в их 
застылом, статическом образе, выделять 
в них черты сходства и различия, 
сравнивать их и сопоставлять. Этот 
уровень познания соответствует ранним 
ступеням интеллектуального разви_тия 
человечества и ранним годам в умствен
ном развитии отдельного человека. И 
человечеству в детском его состоянии, и 
ребенку неизбежно начинать именно с 
этого. Так складывается первая ориен
тировка во внешнем мире. На ранних 
ступенях она имеет огромное прогрес
сивное значение и приводит непосред
ственно к таким плодотворным резуль-
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татам, что возникает иллюзия, будто 
при помощи закона тожества мы полу
чаем в мысли действительно адекват
ный образ мира и даже, более того, 
будто «правильное», то-есть сообразное 
с законами формальной логики, мышле
ние единственно только и приводит к 
истине - абсолютной и непреложной. 

Но, строго говоря, и об' ективно А 
никогда не равно А .  Нет в мире двух 
абсолютно тожествен�хых предметов. 
Если же мы однако говорим об этом 
тожестве, то это значит, что мы либо 
пренебрегаем множеством различий, для 
нас в данном случае не интересных, 
qрактически несущественных, либо мы
'сленно изолируем отдельные стороны 
предмета ( его строение, протяжение, 
вес, окраску и прочее) , п р и б л и з и
т е л ь н а я сходственность которых для 
нас важна в целях ориентировки, узна
вания, классификации и т. д. Короче 
го_воря, устанавливая тожество, мы 
всегда допускаем ошибку, неточность, 
сравниваем «С приближением» до ка
кой-то дробной доли, а остатком пре
небрегаем. Но по мере того, как мы 
переходим от физических твердых тел 
к более высоко организованной мате
рии, от элементарной математической 
характерисrики к дифференциальной, 
от количественных пока.зателей к каче
ственным, от статических состояний к 
движению, от состояний к процессам, 
ошибка «на допуск» оказывается все 
более недопустимой. И тогда мы гово
рим : А н е  равно А .  Дело не в сходстве 
и различии между двумя внеположны
ми предметами, а в различиях внутри 
каждого отдельно взятого предмета. 
Статичеt.ких состояний в природе во
все нет. Каждый предмет движется, 
раздвоен, внутри себя противоположен 
самому себе. Каждый предмет находится 
в действительности в соотношении и 
связи не только с близлежащим к нему 
предметом, с которым нам угодно или 
удобно его сравнивать, а в миллиардах 
соотношениИ, сцеплениИ, связей со всем 
миром. Так мы приходим к диалектнке, 
к диалектическому единству повторяе
мости и неповторяемости. 

Нет тут ни умысла и никакой наро
читой и предвзятой «тенденции».  Эт" -



об' ективная тенденция современного 

научного познания природы и обще

ства, - познания, давно уже выросшего 

из пеленок тожества и формальной ло

гики. Природа диалектична, высшая 

математика по своей сути - диалекти

ческая наука, хотя буржуазные научные 

бонзы от естествознания и математики 

не всегда это понимают, редко когда 

сознают и почти никогда не признают. 

Единственная теория обществоведения. 

стоящая на правильных научных но

гах,-марксистско-ленинское учение, -

является о с о з н а в ш е й с е б я по

следовательной диалектической теорией. 

Тот факт, что буржуазная философ

ская мысль с таким упорством продол

жает еще придерживаться древних ка

нонов формальной логики, - в то время 

как наука накопила уже огромное бо

гатство опыта, давно переросшего ста

рые рамки и на каждом шагу опровер

гающего анахронизмы формальной ло

r ики, - с особенной яркостью и нагляд

ностью подтверждает старческую не

мощь и бесплодие буржуазной мысли. 

Формальную логику можно назвать 

логикой статических состояний, мертвой 
схемой окаменелого мира. Ее мысленные 
образы можно сравнить с египетской 
живописью, дававшей двухмерные плос· 
костные изображения. без глубины и 
перспективы. Недаром наиболее успеш
ное применение закон тожества нашел в 
геометрии. 

Теснейшую взаимосвязанность фор
мальной логики и геометрии показал в 
с.воих работах французский философ 
Бергсон. Он подробно описал, как 
«скрьrтая геометрия, присущая нашему 
представлению пространства» ,  «путем 
деградации са11,1а собой переходит в ло
гику». 

«Вопросы положения и величины, -
читаем в «Творческой эволюции», -
суть первые, которые ставятся нашей 
деятельности... Дикарь умеет лучше ци
вилизованного челs>-века определить рас
стояние, ориентироваться в направле
нии, начертить напамять часто сложную 
схему пройденного им пути и возвра-

И. ЛЕЖ Н ЕВ 

титься таким образом к точке отпра
вления по прямой линии» ( стр. 1 89-
1 90) . «Из расширения натуральной 
геометрии, подсказанно.й общими и не
посредственно за"!lечаемыми свойствами 
твердых тел, вышла натуральная логи
ка. Из этой натуральной логики вышла, 
в свою очередь, научная геометрия, 
бесконечно расширяющая познание внеш
них качеств твердых тел ... Логика и гео
метрия взаимно порождаются одна дру
гой ... » ( стр. 1 44-1 45) . 

Дальше Бергсон переходит к изло
жению своей модной теории о кинема
тографическом механизме мышления: 
«Занятый прежде всего нуждами дей
ствия, интеллект, так же, как и чувства, 
ограничивается тем, что время от вре
мени схватывает со становления материи 
мгновенные и, следовательно, неподвиж
ные снимки... Из становления мы заме
чаем только состояния... Таково наибо
лее яркое заблуждение... Оно состоит в 
уверенности, что возможно мыслить не
устойчивое при посредстве устойчивого. 
подвижное при посредстве неподвижно
го». Вывод, как известно, делается 
тот, что для правильного мышления 
мира в движении заинтересованный ну
ждами практики интеллект должен быть 
довооружен «незаинтересованной» инту
ицией. Пусть интеллект обращен к гео
метрически-пространственному миру, -
поэтически одухотворенная философская 
интуиция тем временем будет «схваты
вать» длительность. 

Я остановился попутно на Бергсоне, 
чтобы показать, в какую сторону напра
вляется буржуазная мысль, когда она 
как буд10 переходит уже к критике уста
релых канонов и пытается приблизить 
свою философию к пониманию движе
ния. Философский «модернист» Бергсон 
на своеобразный лад ( и  притом, ра
зумеется, эклектически) повторяет ста
рика Канта: он критикуе:f', ограничивает, 
принижает силу суждения только затем, 
чтобы тем более возвысить сверхчув
ственную интуицию. Сечение мира на 
две половины - на низменную половину, 
познаваемую интеллектом, и возвышен
ную, непознаваемую - проходит по ли
нии раздела количества и качества 
Между количеством и качеством, �ак 
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и межnу материей и движепием, -
пропасть. Понимание мира, по Бергсону. 
возможно либо только количественное 
и механистическое, либо только каче
ственное и мистическое. Существовать 
они могут рядом лишь на началах раз
межевания сфер практики и теории. 

До диалектического понимания Берг
сон не возвышается. Но и там, где бур
жуазная мысl\ь делает героический пры
жок в сторону диалектики ( Гегель) , 
она остается верна философскому идеа
лизму, и тогда ее диалектика не после
довательна, а система идей реакционна. 
После всех торжественных деклараций 
о неотрывности «духа» от природы и 
движения o r  материи метафизика, 
выгнанная в окно, возвращается в 
дверь, и система осенена тенью «все
держителя». Мистификации гегелевской 
философии достаточно разоблачены 
Марксом. 

Отсталость буржуазной философской 
мысли, ограниченность ее логики, при
верженность к метафизике и идеализ
му - не случаИное явление. Мир идеИ 
буржуазии не может быть иным, чем 
мир ее общественных отношений. В со· 
знании человека буржуазного общества 
каждый порознь взятый пр�дмет рас· 
сматривается со стороны его сходствен
ности со смежными предметами в пре
делах тоИ же сферы опыта, того же 
«порядка», и со стороны его чуждости 
предметам другой сферы. Так получает
ся деление внешних друг другу предме· 
тов на тожественные между собой и 
различные. А различие предмета внутри 
самого себя, его раздвоение, противо· 
борствующие в нем самом тенденции 
остаются вне поля зрения. 

И это понятно. Внутренняя противо
речивость предмета может быть обна
ружена только там. где исследуется вся 
целокупность связей, или, по меньшей 
мере, достаточно далеко развернутая 
цепь взаимозависимостей, и только 
тогда, когда предмет исследуется в 
движении и изменении. В этих усло· 
виях наблюдения нам раскрывается в Ь1-
х о д  п р е д м е т а  з а  с в о и  п р е д е
л ы, е г о  э к  с п  а н  с и я, е г о  у с т р  е
м л е н  н о  с т  ь к с в о е й  п р о т и в о
п о л о ж н о с т и, что и означает, с 
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одной стороны, об' ективную соотнесен
ность предмета со своим антиподом, а 
с другой - заключенную в самом пред• 
мете неот'емлемую от него тенденцию 
к своей противоположности. Но стоит 
сузить горизонт, выключить в его пре
делах движение и рассматривать вещи 
в их статическом состоянии, в их 
изолированности и оторванности от жи
вого и движущегося целого, как в ре
зультате этого дробления целого и его 
омертвления неизбежно вернешься к тому 
же отсталому закону тожества и к тем 
же примитивным образам причинности: 
вот здесь, мол, причина, а рядышком -
следствие. 

Часто приходится слышать от старых 
буржуазных интеллигентов, натянувших 
на себя дурацкую прозодежду «крити
чески мыслящих личностей», о том, что
де марксизм ходит «В шорах» и 01-rого 
свету божьего не видит. Вот уж дей
ствительно: «чем кумушек считать тру
диться ... ». Нет более ограниченного 
горизонта и более близоруких глаз, чем 
горизонт и глаза буржуазной идеали
стической философии, которая мыслит 
в последнем счеrе по образу и подобию 
буржуазного мира, разорванного на мел
кие клочки, запертого на замочек в сво
их клетушках собственности, замещаю
щего монизм на земле единобожием 
на небе. 

Можно сказать, что метафизика, как 
метод отрыва, торжествует в одинако
вой степени в буржуазной экономике 
и в буржуазной философии, но конечно 
сперва в экономике, а потом и потому -
в философии. А одряхлению буржуаз
ного мира, его неспособности развивать 
по-настоящему производительные силы. 
поощрить науку, технику и изобре
тательство, его беспомощности в раз
решении социальных и национальных 
вопросов в полной мере соответствует 
одряхление и импотенция буржуазной 
философии, которая уже давно не в со
стоянии ни создать цельного мировоз
зрения, ни обслужить революционизи
рующиеся естественные науки методом. 

В 1 9  31 г. исполнилось сто лет со дня 
смерти Гегеля. За целое столетие бур· 
жуазная философия не создала ничеrn 
крупного и по-нс�стоящему ценного. Ге· 
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гель был лебединой песней философ- волюционное движение и целиком отда-
ского идеализма, итогом его развития. 
Метафизике нанесен сокрушительный 
и в действительности смертельный удар. 
Последние сто лет она уже не живет, 
только влачит жалкое существование, 
длительно и нудно агонирует, испуская 
удушливый чад, как догоревшая лампа. 

Могла ли буржуазная философия, от 
старости впавшая в детство, помочь 
1 6-летнему мальчику преодолеть его 
детскую болезнь-«аксиоматизм»?  Нуж
но только так поставить вопрос, чтобы 
ответ был ясен сам собою. 

Вернемся однако к 1 января 1 907 г., 
к пожелтевшим сейчас от времени стра
ницам моего дневника, тогда еще хру
стяще новым и нарядным. 

Поклажа сомнений и неразрешенных 
вопросов была как бы взвалена на теле
гу и в нее запряжен «аксиоматический» 
ослик. Сколько ни понукал своего осла, 
как ни истязал безжалостно, проку от 
того не было. 

Какой же скарб был взвален на теле
гу? Присмотримся к нему: 

Общий надлом в самих основах мар
ксистского миропо'Нимания ( оставшегося, 
в сущнgсти, непонятым) исходил из 
нескольких частных трещин и трещинок, 
из ряда конкретных вопросов, типичных 
для того времени, для моего классового 
происхождения, для моего тогдашнего 
уровня развития. Особенно донимал 
«Экономический фактор». 

Рассуждал я тогда примерно так: дви
жущей пружиной истории мы считаем 
экономический фактор. Рабочее движе
ние мы выводим из классово,го, то-есть 
опять-таю• экономического интереса. 
Вот бастовали мои башмачники, боро
лись за свои интересы, за повышение 
расценки и добились успеха: заработная 
плата повышена на гривенник с пары. 
Здесь временное лишение себя заработ
ка и связанный с забастовкой риск не
посредственно оправдываются возмож
ным выигрышем, и все остается в плане 
материальных интересов. Многих дей
ствительно интересует «Прибавка» сама 
по себе. Но тех, кто всерьез вошел в ре-

ется ему, тех уже гривенник, как тако
вой, перестает интересовать. Трагически 
погибший в борьбе с «союзниками» Со
ломончик тоже участвовал в забастовке, 
но отдал свою жизнь не из-за 1 О-копе
ечного интереса. Да разве один только 
Соломончик ! Посмотреть на всю нашу 
молодую рать энтузиастов в тюрьмах 
и на этапах, в кандалах и на воле, -
разве·· мы не горим высшим интересом, 
идеальной устремленностью? Разве ж 
не ясно, что для всех нас непосредствен
ный материальный интерес сегодняшнего 
дня - только п о в о д, только агита
ционный прием, чтобы раскачать инерт
ную и малосознательную рабочую массу, 
а действительная п р и ч и н а нашей 
самозабвенной борьбы лежит выше, 
исходит из идеальных, не материаль
ных побуждений? 

Получался разрыв между гривенником 
и каторгой, кричащее несоответствие 
между мелким «Интересом» и подлинно 
великой жертвой, обусловленной как 
будто единственно этим «иптересом» ,  
и не мог я тогда примирить противоре
чие, оставаясь в пределах понятий «эко
номического фактора», «материалистиче
ского понимания», как наивно представ
лял его себе в ту пору. Не знал, как же 
вывести полностью в с е явления нашей 
героической революционной борьбы из 
одного только «сухого» экономического 
корня. 

В пределах маленького, обыденного 
частного случая я видел соответствие 
и известную гармонию между индиви
дуальным рядом и общественным и лег
ко об' яснял переход от одного ряда 
к другому, НО стоило ПОДНЯТЬ тот же 
факт на большую высоту, как оба плана 
становились несоизмеримыми. 

Что отдельный человек может посту
питься своими удобствами в интересах 
общества, которое на началах взаимно
сти берет на себя заботу и об этом 
отдельном человеке, было и понятно, 
и естественно. Но что человек из-за 
одних только материальных побуждений 
добровольно и сознательно отдает свою 
физическую жизнь, я расценивал как 
героическое исключение, а не как общее 
правило. Uелесообразность и смерть ка-



зались несоизмеримыми,-цена слишком 
высокой, слишком нерасчетливой, чтобы 
мог ли здесь люди руководствоваться 
QДНИМ лишь расчеТQМ. 

ЧелоRек, - думал я (несомненно под 
влиянием своих оппонентов народниче
ского и анархистского толка) , - много
образный комплекс, который только 
одной своей частью входит в систему 
общества. Как же может он - в поряд
ке нормы - жертвовать собой целиком 
ради этой своей части? Как часть моего 
«Я» может быть больше целого «Я»? 

Так же обстояло у меня дело и с дру
гими противоположностями: физического 
и психическоrо, бытия и сознания, бази
са и надстройки. Известные параллелизм 
и взаимозависимость обоих рядов я ви
дел, но выводить целиком все явления 
«выошего» ряда из «низшего» я не 
умел. 

Бытие, казалось мне, не может опре
делять сознание на все сто процентов. 
Бытие дает т е м  у сознанию; бытие 
дает материал, которым оперирует со
знание, сообщает ему тон. Для больших 
умов, для ярких характеров (Пестель, 
Рылеев, Перовская и другие) , перерос
ших условность своего бытия во времени 
и классе, и далее - для отдельных сфер 
сознания, для об'ективной науки и худо
жественной мысли непосредственное бы
тие ljl:e может быть е д и н с т в е н н ы м 
и р е ш а ю щ и м на все сто процентов 
фактором. 

Наблюдения окружающей жизни, 
история русской общественной мысли, 
история литературы и искусства давали 
множество фактов и явлений, которые 
в пылу полемики с эсерами и анархиста· 
ми я насильственно впихивал в защи
щаемую схему, но, оставаясь наедине 
с самим собой, морщился от неувязок. 
Между индивидуальным и социальным 
рядами мне нехватало тогда посред· 
ствующего звена, а брать его напрокат 
из чужой области иррационального счи· 
тал теоретически недобросовестным, но 
все же бессознательно прибегал конечно 
к этой самой недобросовестности. Полу
чалась у меня вера наполовину - вот до 
этого, мол, предела. Моментами задумы
вался я над тем, что такое полуверие 
равносильно неверию. 

Во всем этом ходе рассуждении, от
нюдь не случаИном и далеко не ин
дивидуальном, отразилось многое. Не от
разилось в нем только «малости» - диа
лектики. Это отсутствие диалектики чув
ствовалось в каждой постановке вопроса, 
в каждом повороте мысли. Беда не толь
ко в том, что теория факторов затесалась 
тут ни к селу� ни к городу и была на· 
вязана мне, повидимому, эсерами, что 
соотношение между общественным бы
тием и сознанием понималось упрощенно, 
вульгарно, что идеальные побуждения 
считались якобы «несогласуемыми» с 
марксизмом, что взаимоотношения между 
индивидуальным и общественным со
знанием были поставлены на голову 
и т. д., и т. п. Дело не в тех или иных 
частных заблуждениях марксистски не· 
подготовленного юнца, а в том, что 
сумма этих заблуждений и вульгарных 
извращений своим массообразным на
тиском производила мешанину в мыслях, 
«Кашу», притом не в одной только моей 
голове, а в сознании обширного слоя 
подпольщиков, и привела в конечном ре· 
зультате, при «попутных ветрах» надви
гающейся реакции, к тому внутреннему 
кризису марксизма, о котором писал 
в 1 91 О г. Ленин. 

Конечно, «попутные ветры», влияние 
эпохи, классовые тяготения буржуазно
интеллиrентской молодежи, воздействия 
Dбступавшей нас буржуазной культуры 
имели решающее значение для всего 
дальнейшего идейного развития. Но от· 
сутствие диалектики в идеИном оби
ходе революционноИ молодежи само 
по себе было весьма серьезным и доста· 
точно самостоятельным «обстоятель
ством». 

Если обратиться мысленно к одоле
вавшеИ нас на исходе первых револю
ционных лет ( 1 905 - 6) «каше» и разо· 
браться в ней, то обнаружится, что все 
рассуждения основывались на непроиз
вDльно унаследованных и стихиИно вос
принятых от буржуазноИ философии 
законах формальной логики и метафизи
ческом понимании причинности. Пресло
вутый «экономическиИ фактор» рассма· 
тривался как «достаточное основание», 
которое непосредственно и автоматиче
ски, притом в каждом порознь взятом 



случае, «определяет» сознание, притом 
даже не общественное, а индивидуаль
ное. Более далеко идущие связи между 
материальными отношениями и обще
ственным сознанием, более сложные 
пути взаимозависимости, разветвленные 
и противореч'ивые, и не чудились. Соот
ношение между индивидуальным и об
щественным сознанием мыслилось по 
образу части и целого в ярко выражен
ном метафизическом понимании. Кате
гории свободы и необходимости понима
лись идеалJiСтически: главенствовала 
свобода, а необходимость поставляла 
лишь материал свободной воле да «По· 
воды» для деятельности. То же отно
сится и к таким важнейшим категориям, 
как необходимость и случайность, фор• 
ма и содержание и т. д. 

С одной стороны, были перегибы 
в отношении материализма ( механисти· 
ческого конечно) , с другой-рабье пре· 
клонение перед идеj!.лизмом. Первое 
влекло за собой второе, - да когда ж 
это бывает иначе ! 

Понималось так: вот тебе причина, 
единая и категорическая, на все случаи 
жизни пригодная, а рядышком - след• 
ствие. И так как факты жизни в эту 
упрощенную схему не укладывались, то 
получался срыв. Явная невозможность 
справиться с задачей при помощи «ма
териалистического» инструментария при
нуждала, хоть и бессознательно, рабо
тать ворованным идеалистическим ин
струментарием. 

Можно ли, в самом деле, без диалек
тического понимания общего, частного, 
единичного или части и целого, или 
таких важнейших категорий, как сво
бода и необходимость, необходимость 
и случайность, форма и содержание, 
действительно понять весь комплекс во
просов общественного бытия и обще
ственного сознания? Можно ли, действи
тельно, в воснитательной работе с пар
тийным молодняком обойти эти вопросы, 
nонадеясь, что, мол, «вырастешь, Саша, 
узнаешь»?  Можно ли наконец, из-за 
одних только дидактических трудностей 
обучения диалектике малоподготовлен
ных слушателей, соскальзывать на более 
простую и легкую дорожку механисти
ческого истолкования? Нет, нет и нет. 

И. ЛЕЖНЕВ 

Нашей, моей и моих сверстников. 
бедою в старой школе и в революцион
ном подполье было то, что все навыки 
мышления были нам привиты и воспита
ны в духе формальной логики, меж тем 
как «В природе все совершается в ко
нечном счете диалектически, а не мета
физически» (Энгельс) . Это коренное 
несоответствие навыков «взятия жизни» 
с самой жизнью приводило к интеллек
туальному уродству, которое усугубля
лось классовыми воздействиями буржуа
зии, а впоследствии и собственным. 
мелкобуржуазным классовым состоянием, 
исказило и извратило наше мировоззре
ние, толкнуло на многие политические 
01уибки. 

Именно искривленность моего про
шлого пути в результате непонимания и 
пренебрежения к диалектике побуждает 
меня особенно заострить внимание на 
вопросах диамата. 

Диалектику надо сделать до конца 
продуманным и во всей конкретности 
понятым методом, научиться самим и на
учить других действительно применять 
на деле этот метод во всех областях 
ЗНiШИЯ, жизни, революционной борьбы. 

Задача эта, если заняться ею всерьез, 
то-есть если придать ей подлинно массо· 
вый размах и в то же время не опу
скаться до вульгаризации, упрощенства 
и т. д., исключительно трудна. 

Первая трудность, с которой придет
ся здесь неизбежно встретиться, состоит 
в необходимости выдержать правильное 
соотношение между формальной логикой 
и диалектикой. 

В истории развития мысли человече
ство шло от наивной диалектики др-ев
негреческой философии через метафи
зику к развитой материалистической ди
алектике. В основном те же фазы про
бегает умственное развитие от дельного 
человека. «Мы видим сперва общую 
картину, - писал Энгельс, - мы боль
ше обращаем внимания на ход движе
ния ... чем на т о, что именно движется». 
( Собр. соч., т. XIV, стр. 20) . И то же 
у Ленина, в философских тетрадях, в 
«Плане диалектики (логики) Гегеля» : 
«Сперва мелькают впечатления, затем 
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выделяется н е ч т о  •.• » и т. д. (XII 
«Ленинский сборник», стр. 291 ) .  

Фиксирование внимания на этом «Не· 
что», на «Том, что движется», является 
неизбежным этапом в развитии мышле
ния человечества в целом, а также от
дельного человека. Это изолирование 
предмета в потоке движения, отрыв его 
от системы связей и представляет собой 
метафизический способ рассмотрения. 
Если человек ограничивается метафизи
кой и на ней застывает, он этим самым 
лишает себя возможности возвыситься 
до зрелого и развитого диалектического 
мировоззрения. Но чтоб достигнуть вы
сот развитого диалектического мировоз
зрения, а не впадать в ХХ веке в наив
ную диалектику древних греков, необхо· 
димо овладеть метафизикой и в опо· 
средствованном виде включить ее в 
свой умственный обиход. 

На эту сторону дела и указывал Ле
нин, когда писал: 

«Логика формальная, которой огра
ничиваются в школах ( и  д о л ж н ы  
о г р а н и ч и в а т ь с я-с п о п р а в к а· 
м и-д л я н и з ш и х к л а с с о в ш к о
л ы) . берет формальные определения, 
руководствуясь тем, что обычно или что 
чаще всего бросается в глаза, и ограни
чивается этим... Логика диалектическая 
требует того, чтобы мы шли дальше . • .  » 
(Курсив мой. - И. Л.) . 

Этому указанию Ленина вполне соот
ветствует гегелевское определение рас
судка как п е р в о й ф о р м ы л о г и ч е
е к о г о. 

«Мы должны также признать. - пи· 
сал Г егель.-право и заслугу чисто рас
судочного мышления, состоящие вообще 
в том, что как в теоретической, так и в 
практической области нельзя дос1Игнуть 
твердости и определенности без помощи 
рассудка .•. Для действования требуется 
главным образом хара1пер, а человек 
с характером - это рассудительный че
ловек, который, как таковой, имеет пе
ред собой определенную цель и твердо 
ее преследует ... Дальше следует сказать. 
что рассудок есть вообще существенный 
момент образования. Образованный че
ловек не у довле1воряется туманным и 
неопределенным. а схватывает предметы 
а их четкой определенности ; необразо· 

ванный же, напротив, неуверенно ша
тается туда и обратно, и часто прихо
дится употреблять немало тру да, ч-rоб 
договориться с таким человеком, о че".f 
же идет речь, и заставить его неизменно 
держаться именно этого определенного 
пункта». («Энциклопедия»,  т. 1, § 80) 

Совершенно ясно, что при воспитании 
мышления мало подготовленных людей 
(а равно и школьников низших классов), 
не овладевших еще четкими и опреде
ленными понятиями и неспособных «дер
жаться определенного пункта», необхо
димо на первых порах помочь им усво
ить формальную логику, лишь посте
пенно вводя диалектику - по мере пе
рехода от твердых тел к процессам и по 
мере того, как уровень разви1ия учащих
ся позволяет им, под руководством вое· 
питателя, преодолеть абстрактное «или
или». 

Вторая и более серьезная трудность
это тру дн ость дидактическая. Как найти 
нужные слова, доступные и простые, 
где найти нужные конкретные примеры. 
достаточно разносторонние и обильные, 
чтобы действительно довести сложную 
все-таки материю диалектики «до стан
ка»? 

Ленин во всех своих сочинениях и вы
ступлениях неустанно подчеркивал важ
ность воспитательноИ работы именно в 
духе диалектики, а в философских своих 
тетрадях дал конкретные образцы того, 
как можно и должно на любом простей· 
шеАа примере раз' яснять теорию позна� 
ния марксизма - диалектику. 

Свою мысль Ленин поясня� 
так (см. XII «ЛеиинскиИ сборник», 
стр. 323 - 325) : 

«Начать с самого простого, обычного, 
массовидного, с п р е д л о ж е н и я лю· 
6ozo: листья дерева зелены; Иван есть 
человек ; Жучка есть собака и т. п. Уже 
здесь (как гениально заметил Гегель) 
есть диалектика: о т д е л ь н о е  есть 
о б щ е е". У ж е з д е с ь есть элементы, 
зачатки понятия н е о б х о д и м  о с т  и, 
об' ективной связи природы. Случайное 
и необходимое, явление и сущность 
имеются уже здесь". В л ю б о м пред
ложении можно (и должно), как в ячей
ке («клеточке»),  вскрыть зачатки в с е х  
элементов диалектики, показав, таким 
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образом, что всему познанию человека 
вообще свойственна диалектика. А есте
.ствознание показывает нам ( и  опять-та
ки это надо показать на л ю б о м про
стейшем примере) об' ективную природу 
в тех же ее качествах, превращение от
дельного в общее, случайного в необхо
димое, переходы, переливы, взаимную 
связь противоположностей». 

Двадцать лет прошло с тех пор, как 
Ленин писал эти строки, но и по сей 
день его указания и советы не проведе
ны по-настоящему в жизнь, не приме
нены как следует на деле. Мы и по сей 
день не имеем даже действительно об
щедоступного учебника или пособия по 
диалектике. Та учебная литература по 
диамату, которой мы располагаем, либо 
недостаточно приспособлена к уровню 
развития широких масс, либо в ,интере
сах популяризации смазывает важней
шие категории диалектики и сама лише
на диалектического нерва, либо нако
нец ограничивается хрестоматийным ма
териалом из сочинений основоположни
ков марксизма-ленинизма. Можно еще 

•Найти удовлетворительный и доступный 
учебник по политграмоте, но не по ди
.алектике. И того хуже обстоит дело по 
части диалектики с другими учебниками 
по школьным предметам и с самим пре
подаванием этих предметов. Повсеместно 
в наших учебных заведениях про
ходят диамат, как обособленную дисци
,плину, но нет того, чтобы диалектика 
всерьез пронизывала в с ю преподава
-rельскую работу и проходила красной 
;нитью через в с е дисциплины. 

Одно дело, не зная толком ни меди
цины, ни диалектики, скороспело изо
'6ретать диалектическую медицину или 
медицинскую диалектику и нагромож
дать горы невежественных глупостей по 
сему предмету (на это справедливо ука
зывал тов. Стецкий в своей статье об 
уП(рощенс11ве) , и совсем другое- препода
вать в школах естественные науки, фи
зику, химию, математику и т. д. так, 
чтобы не упускать ни одного удобного 
·Случая для иллюстрации и акцентирова
ния того положения, что «В природе все 
-совершается в конечном счете диалекти
чески». Изобретательность и здоровая 
!Инициатива в этом деле преподавателя, 

И. ЛЕЖНЕВ 

хорошо подготовленного и сведущего 
как в диале�сrике, так и в своем предме
те, заслуживала бы только всяческого 
поощрения. На первых порах впрочем 
есть в данной области непочатый край 
работы по освоению уже наличного ма
териала. Было бы вполне достаточно на 
первых порах, если б был широ1ю и пра
вильно использован н а н у ж н о м м е
е т е и в н у ж н ы й м о м е н т богатей
ший иллюстративный материал по диа
лектике природы, рассеянный на тыся
чах страниц Энгельса и Гегеля, Ленина 
и Плеханова, в богатейшей переписке 
Маркса и Энгельса. Особенно ценны в 
этом отношении фрагменты Энгельса 
«Диалектика природы» и философские 
тетради Ленцна. 

Разве невозможно например при пре
подавании уже элементарной геометрии 
(в частности когда обучение доходит до 
вписанного в круг многоугольника и ме
тода пределов) акцентировать переход 
прямой линии в кривую и тут ·же на ме
сте ознакомить с некоторыми основными 
принципами диалектики, показать грань 
между формальной и диалектической 
логикой? Разве нельзя при преподава
нии элементарной алгебры (в  частности, 
когда дело доходит до умножения отри
цательных величин)  раз'яснить, что та
кое отрицание отрицания? В курсе 
элементарной физики учащийся знако
мится с твердыми, жидкими и газо
образными телами, с изменениями в 
агрегатном состоянии тел и взаимными 
переходами из одного состояния в дру
гое, с механическим действием и проти
водействием, с теплотой, электричеством, 
гальванизмом, магнетизмом и т. д., -
это ли не от личный повод для того, 
чтобы тут же на месте и попутно (не 
откладывая дела до особого занятия по 
диамату) сам преподаватель физики 
прочел развернутую лекцию по диалек
тике, подкрепляя свои слова показом и 
опытомJ Что уж говорить о химии, где 
каждый опыт есть подлинное воплоще
ние диалектики! Для иллюстрации 
перехода количества в качество осо
бенного внимания заслуживают гомоло
гические ряды углеродистых соединений, 
на что неоднократно указывал Энгельс. 
В элементарном курсе естествознания 
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школьник знакомится с процессом про
растания зерна, с превращением бабоч
ки, с принципом развития, - как тут ми
новать диалектики. Даже в геологии 
можно найти немало образцов примене
ния законов диалектики. Гегель указы
вал, что и скала имеет меру, Энгельа. 
подчеркивал в геологии процессы из
менчивости: ряд последовательных раз
рушений старых и отложений новых гор
ных формаций ;  Ленин в своем конспек
те «Наука логики» писал: «Эволюция и 
hамня» - то-есть даже камень, и тот 
имеет свою эволюцию. Что касается 
преподавания грамматики и родного 
языка, то Гегель называл язык «телом 
мышлению>, а Ленин особо отмечал 
связь грамматики с логикой и требовал 
раз' яснения законов диалектики на раз
боре простейших грамматических пред
ложений: «Иван есть человек» и т. д. 

Не упоминаю здесь обществоведения 
и истории, потому что с преподаванием 
этих наук, непосредственно примыкаю
щих к истмату и диамату, дело обстоит 
относительно благополучно. 

Пронизать все школьное преподава
ние сверху донизу диале1<тикой, прове
-сти широкую кампа·нию ликбеза в отно
шении диалектики-задача трудная, но 
не неразрешимая. Она была непосильна 
в условиях подполья, но не сейчас, 
в СССР. Где же еще разрешать такую 
задачу, как не в стране социализма, 
строящегося по принципу диамата! 
И когда еще в другое время разрешать 
-гакую задачу, как не в годы культурной 
революции. Я вовсе не хочу сказать, что 
в отношении пропаганды диамата и соот
ветственной перестройки школьного обу
чения у нас ничего не сделано или не 
делается. Но кто же станет отрицать, 
что все это делается пока недостаточно, 
что годы культурной революции требуют 
новых, дополнительных усилий для под' -
ема пропаганды на высшую ступень, что 
пришла пора для широкой кампании лик
беза в отношении диалектики? 

Все дело упирается в отсутствие со
ответственно подготовленных препода
вательских кадров и в отсутствие вполне 
удовлетворительных, по-новому постро
енных методических и учебных пособий. 
То и другое может и должно быть со-
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здано. Ясно однако. что ни вооруженные 
серьезным знанием диалектики кадры, 
ни качественно повышенные пособия не 
явятся экспромтом, по щучьему веле
нию. Соответственная переподготовка 
старых кадров и подготовка новых по
требует времени. Составление новых 
учебников и пособий по основным науч
ным дисциплинам, где изложение пред
мета будет п е р е м е ж а т ь с я и о р г  а
н и ч е с к и п е р е п л е т а т ь с я с к у
с к а м и ж и в о й д и а л е к т и к и, по
требует многократных, повторных опы
тов и длительной работы широкого кол
лектива участников разной специально
сти : философов, естественников, мате
матиков, физиков, химиков, педагогов и 
еще раз педагогов. Бесспорно сложная 
и трудная, но крайне нужная работа 
эта ') под руководством партии м о
ж е т быть выполнена. «Нет тех крепо
стей, которых не мог ли бы взять боль
шевики» (Сталин) . 

Революционная диалектика - наилуч
шее профилактическое средство против 
оппортунизма, уклонов, идейных травм 
на крутом повороте эпох. Этим сред
ством я не был защищен ни в начале 
1 907 г., ни двадцать лет спустя. Первое, 
за что я ухватился взамен отсутству
ющей диалектики в 1 907 г., была аксио
ма. Я задумал перенесение математиче
ских принципов во все области знания 
и ранее всего - в обществоведение. Под 
этим углом зрения должны были под
вергнуться генеральному пересмотру и 
опробованию орудия познания-понятия. 

Не подозревал я тогда, что такое 
опробование уже было задумано и по
своему проведено не кем иным, как Кан
том, и что этот опыт нашел уже убий
ственную по сарказму оценку со 
стороны Гегеля : 

«Одна из главных точек зрения к р  и
т и ч е с к о й  философии, - писал Ге
гель в примечании к § 1 О первого тома 
«Энциклопедии», - состоит в том, что 

') Я не останавливаюсь здесь на формах 
внешкольной работы по ликвидации теорети· 
ческой безграмотности, так как это сильно 
отвлекло бы от темы книги. 
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прежде чем приступить к познанию бога, 

сущности вещей и т. д., должно подверг

нуть исследованию самое с п о с о б

н о с т ь п о з н а н и я, чтобы убедиться, 

может ли она нам дать по:г.нание этих 

предметов, следует-де познакомиться с 
и н с т р у м е н т о м раньше, чем пред

принимать работу, котора11 должна быть 

выполнена посредством него; ее.ли этот 

инструмент неудовлетворителен, то бу

дет напрасен потраченный труд». Эта 

мысль казалась такой у б е д и т е л ь

н о й, что она вызвала величайшее вос

хищение, и все с нею соглашались, так 

что познание, отвлекшись от своего ин

тереса к п р е д м е т а м и перестав 
заниматься ими, обратилось к самому 
себе, к формальной стороне. Если одна

ко не обманывать себя словами, то 

легко увидеть, что, в то время как дру

гие инструменты могут быть исследова· 

ны и оценены иным способом, чем 
посредством выполнения той работы, 

для которой они предназначены, иссле
дование познания возможно только в 
п р о ц е с с е п о з н а н и я, и рассмо· 
треть так называемый инструмент зна· 
ния значит не что иное, как познавать 
его. Но желать познавать до того, как 

познаем, так же несуразно, как мудрое 
намерение того схоластика, который 
хотел научиться п л а в а т ь п р е ж д е, 
ч е м  б р о с и т ь с я  в в о д у� 

Вот именно этого я и хотел, взнуз· 
дав своего «аксиоматического" ослика. 
«Раньше чем пуститься определенно по 
какоИ-нибудь тропинке, - фигурально 
писал я в своем дневнике, - надо из
учить общее направление тропинок ... 
Раньше чем задать себе известную 
теорему для к о н к р е т н о г о ее ре
шения, она ( математика) дает нам 
а б с т  р а к т н ы е истины, аксиомы ... 
Так же должны действовать и мы». 

Я задумал решать вопросы теории 
вне практики и в отрыве от нее и бы л 
так упоен своим замыслом, ч го самодо
вольно прибавлял: «Вот дело, в дей
спштельной продуктивности которого 
не может быть сомнений». 

Но не подлежит сомнению совсем 
иное Бегство в кусты теории о т прак
тики означало в действительности бес
сознательное еще тогда приготовление 
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к отходу от революционной борьбы. Это 
заблаговременно подготовлялась «фило
софия оправдания зла», самоублажаю
щая проповедь квиэтизма - в целях-де 
высших интересов теории. Подобно то
му схоластику, я задумал научиться пла
вать, прежде чем бросаться в воду. Так 
предвестия реакции нашептывали не
внятную еще для сознания мысль выйти 
сухим из воды. Говорилось и пи
салось при этом, разумеется, вовсе о 
другом. 

Я усердно скакал на своем «аксиома
тическом» ослике навстречу... реакции. 

6. Превращения тюремной салфетки 
Впервые увидел я реакцию в тюрьме, 

в революционном кругу, в образе ... бе
лой салфетки. Нас было в камере чело
век тридцать. Это был своего рода 
Ноев ковчег: тут были и большевики, и 
меньшевики, и эсеры, и анархисты все
возможных толков, и бундовцы, и поа
лей-циан. Вдоль стен - «усовершенство
ванные» нары, койки военно-походного 
типа, опускавшиеся на ночь, а в тече
ние дня поднятые кверху и прикреплен
ные к стене. Камера была большая, ме
бели почти никакой, и поэтому с утра, 
как только подымались койки дыбом. 
можно было хорошо наблюдать товари
щей - всех вместе и каждого порознь: 
тут уж упрятаться некуда. А когда слы
шишь и видишь людей в такой обета· 
новке день за днем, их манеру говорить 
и слушать, их привычки, вкусы, их вре
мяпрепровождение, то узнаешь, может 
быть, интимней, qем следовало. Корми
ли нас ниже умеренного, зато свидания 
бывали сравнительно часты, и вот жили 
от кормежки к кормежке и от свидания 
к свиданию Свидания озаряли день, а 
приносившиеся с воли узелки со всяqе
ской едоИ были подкреплением к скуд· 
ному столу и приятным баловством. 
Приносили далеко не всем, но это не 
составляло разницы. так как «счастлив· 
чик» обычно делился со своими соседя
ми, «чем воля послала». 

В первые же дни мне бросилась в гла
за в нашей камере небольшая группка 
своеобразной тюремной аристократии. 
Эти были приодеты понарядней. Косо-
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воротка на них была как будто та же, 

что и на всех, стандартная в нашем 

кругу, но она была из лучшего мате

риала, расшитая, свеже разглаженная. 

Постельное белье у них менялось часто, 

было оно белоснежное, на подушке -

фамильные меточки, потом «думки», 

пушистые пледы и прочее. Еду приноси

ли им с воли в хру<-тящих накрахмален

ных салфетках, были тут всякие делика-. 

1·есы - икра, сардины, ветчина, куря•' 

тина, печенья, сласти. К завтракам и 

ужинам «аристократы» готовились с 

большой торжественностью: расстилали 

салфетку, расставляли дары, рассажи

вались в художественном беспорядке -
что тебе пикник! Делалось это громко, 

весело, сангвинично, на виду у всей полу

голодной камеры. Наблюдал товарищей. 

Они, потупившись, смотрели в разные 

стороны, делали безразличный вид. Кто

то запел: «Голодай, чтоб они пирова

ли», но тут же у глазка камеры об'явил

ся тюремный надзиратель, залязгали 

ключи, и товарища оборвали. 
«Аристократы» интересовали меня все 

· больше и больше. Я выяснил, что дая

ния с воли шлют им не только родные, 

но и наши городские либералы, сочув

ствующие революционному движению. 
Назывались имена .крупного хирурга К" 

нескольких просвещенных купцов, дирек

тора банкире.кого дома Д" настроенного, 

как мне сказали, «вполне социал-демо

кра'Тически» и даже арестованного было 

на несколько дней. 
Из числа «аристократов» запомни-

лись мне двое. Один из них, Л., был 

членом нашей организации. «Встав по

утру и поплескав на личность небрежно 

рукой»,  он принимался с превеликим 
усердием за обработку своей шевелюры. 

Работа была поистине кропотливая -
расчесать и «координировать» густой и 
свалявшийся рыжеватый ком, волосок к 
волоску, да еще таким плевым инстру
ментом, как редкий гребень, платяная 
щеткС1. и... поплеванные пальцы. Над 
работой своей Л. усердно сиде 11. перед 
зеркалом долгими часами Не обижайся 
на меня, товарищ Л.; если ты суще
ствуешь еще где-нибудь на земле, от
кликнись! Я делаю тебе комплимент, 
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люре, - теперь ты, поди, уж лыс и 
сед . . •  

Другой из этой группы уже умер, и 
его можно назвать полным именем -
С. С. Раецкий, впоследствии крупный 
работник печати. редактор московского 
«Утра России» ( орган Рябушинского) . 
Ка.к видно уж из самих инициалов, 
С. Раецкий был эсером, главным обра
зом в молодос'Ти, хотя после революции, 
будучи директором Петроградского те
леграфного агентства при Керенском, а 
затем одним из редакторов «Возрожде
ния» и Сына о'Течества» в Москве, 
попрежнему считал себя эсером. С. С. 
был колоритной фигурой. Выше средне
го роста, широкой кости, с черной кур
чавой шевелюрой, с крупными чертами 
толстого, рыхлого, бабьего лица, с боль
шими чуть-чуть косящими глазами, с 
красным цветком в пет лице, он был по
своему «представителен». Ораторские 
выступления Раецкого в молодости бы
ли театральны: он любил широкий жест 
и яркий образ. В те годы С. С. часто 
выступал с речами в легальных местах
на общих собраниях публичной библио
теки, в разных культурных обществах и 
прочее. Речи его казались либералам ре· 
волюционными, революционерам - ли
беральными. И по содержанию, и по 
форме, барственно сдержанной и округ· 
лой, речи эти были мягче, чем митинго
вые, и резче, чем банкетные. Был в них 
своИ словарь, по провинциальным поня
тиям того времени - изысканный, бы
ли излюбленные оборо1·ы и словечки 
( особенно запомнилось новое для меня 
тог да слово «Кадры») ,  цветистость язы
ка шла прямехонько из толстых журна
лов и больших петербургских либераль
ных газет. От речей таких млели около. 
партийные барышни ( назьшались они 
тогда в партийном обиходе «девицами») ; 
одобрительно покачивали головами ба
рыньки, жены врачей, адвокатов, инже
неров, образованных торг(Jвцев. Это был 
переход от митинга к банкету, и даже 
подбородки у молодых барынек были 
переходные: они еще не заплыли в жи
ре, а лишь начинали обволакива "\:.ЬСЯ 

жировой прослойкой 
Вскоре пошли выборы в первую госу-

рассказываю о твоей рыжеватой шеве- дарственную думу, сuзыв думы, речи 
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либеральных «народных трибунов», 
ведреные дни для партии «народной 
свободы» ( сиречь кадетов) . Над Рос
сией всплыл образ председателя первой 
думы, Муромцева. С открытым лицом, 
прямы1V1 и искренним взглядом, холеной 
профессорской бородоИ, он казался 
«Аристидом наших дней».  Ах, вы не 
знаете, как нервничали в нашем бирже
вом ко1'tитете, когда разогнали думу и 
народные избранники опубликовали «ге
роическое» выборгское воззвание. 

Шли банкеты - в биржевом комите
те, в городском клубе, в разных куль
турных обществах. Обильные возлияния 
вин и почти столь же обильные словес
ные излияния. Были свои златоусты, 
бородатые и богатые, но были тут и мо
лодые, бритые, выходящие в свет. 

Шли банкеты и наряду с этим-идей
но-политическое сращение смежных по
колений в рядах буржуазии и буржуаз
ной интеллигенции. Н-аиболее молодые 
из старшего поколения и старшие из 
молодого поколения оказались. заодно. 
Первые «полевели» ( считалось, что у 
нас уже представительный .строй, не ху
же, чем в Европе, профессора и про
мышленники ходили в кадетах, либера· 
лизм и словесное фрондирование стали 
модой, признаком хорошего тона) , а 
вторые стали все больше отходить от 
подпольной партийной работы, все силь
нее втягиваться в русло «Легальных 
возможностей» и оппортунистического 
примиренчества, то-есть изо дня в день 
правели. Так облегчалось возвращение 
вчерашних революционных протестан
тов в отчий дом буржуазии. 

Накрахмаленная салфетка моих тю
ремных «аристократов» превратилась в 
дюжину скатертей, тюремный табурет
в столы, расставленные покоем, тюрем
ный «пикник» - в банкет. Здесь встре
тились тюремные «аристократы» и их 
покровители с воли, уже на общей 
«платформе» и за общим столом. 

В сих идейных сдвигах не следует 
преуменьшать роль женщины, - того 
требует справедливость и добросовест
ное отношение к фактам. До поры до 
времени околопартийные «девицы» 
( главным образом гимназистки старших 
:классов) не были помехой в подпольноИ 
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работе юношей. Увлекались революцией 
без различия пола. «Девицы» были 
только несколько пассивнее нашего в 
работе: рвать с отчим домом им было 
труднее, бросать учебу - опаснее, ора
бочиваться - и того труднее и опасней. 
Но и они вносили свою лепту, чем могли: 
носили под гимназическими фартуками 
прокламации, «Искру», нелегальные 
брошюры, хранили в потайниках типо
графский шрифт, вальки, гектографы, 
бегали на собрания и массовки, уча
ствовали в кружках. 

Были у нас в подполье заводские ра
бочие, рабочие типографий, мастер
ских - все мужчины; работницы соста
вляли крайне редкое исключение. Жен
ский персонал в нашем кругу состоял 
почти исключительно из учащихся. В 
кружках, на массовках, на лодках, на 
бульварах и скверах романы возникали 
стихийно, самопроизвольно. Разговоры 
протекали примерно в таком конспекте: 
о занятиях в кружке ( Богданов, Каут
ский, Плеханов, Маркс) , о роли проле
тариата, о социализме, о смысле жизни, 
о любви. Парни умствовали, ораторство
вали, хвастали, показывали свое моло
дечество, пели, «красиво» говорили о 
любви. Сколько было в той среде про
винциальных краснобаев, разг лаголь
ствовавших о «красном цветке любви» !  
Пресловутый «Красный цветок» рос ря
дом с красным знаменем. 

Немало было романов легких, флир
товых, закипавших пеной и тут же 
выдыхавшихся, но часто «цветою> пу
скал глубокие корни, и тут возникал 
миллион терзаний. Девицы были в пол
ной зависимоС'tи от буржуазных своих 
папаш и мамаш, а те и слышать не хо
тели о «шелопаях». Сами же «шелопаи>', 
весьма храбрые на словах, бы.ли доволь
но-таки беспомощны. «Звать на жизнь» 
своих возлюбленных им было некуда. 
Недоучки, от одного берега отставшие 
и к другому не приставшие, они имели 
выбор : либо поставить крест на рома
нических своих увлечениях и стать про
фессионалами � рево.люцнонерами, либо 
закончить учебу, пристроиться в жизни. 
Большинство сделало выбор в пользу 
последнего - со всей постепенностью 
переходов, со всеми «необходимыми». 
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то-есть излишними, оговорками. По су
ществу, «свободный выбор» этот был 
предопределен классовым происхожде
нием действующих лиц, экономикой и 
эпохой - спадом революционной волны. 
Красное знамя было цобеждено «крас
ным цветком», а самый цветок этот ли
нял, чем дальше, тем больше, переходя 
в розоватые и голубые цвета мещанской 
оседлости и благополучия. 

За учёбу парни взялись ревностно. 
Пошло поветрие экстерничества. Рабо-
1 али спешно, чтоб наверстать упущен
ное. Математика, словесность, латынь 
проглатывались порциями несоразмер
ными. Оказалось, что перерыв в учёбе 
пошел даже впрок. На подпольной ра
боте юноши развились, выросли, «пред
меты» осваивались легче и осмыслен
ней. Моим учителем, помню, был 
тов. С. Брон, впоследствии торгпред в 
Лондоне. В один приём он излагал мне 
целый раздел математики, физики; по
том дома я несколько раз перечитывал 
по учебнику «Теплоту» или «Свет» или 
прогрессии с относящимися сюда форму
лами, решал кряду все без пропусков 
задачи по Шапошникову и Вальцеву. 
Так в течение двух недель были прой
дены алгебра за последние четыре клас
са гимназии ; такими же темпами -
физика, стереометрия, тригонометрия. 
Особенно легко писались «сочинения»:  
Каутский и Плеханов оказали свое деИ
ствие. Революционное прошлое в виде 
следа оставило розоватую окраску гим
назических «сочинений». Примерно так 
же -обстояли дела и у других товари
щей :  в самой учёбе была уже зрелость, 
и аттестат наверстывался в кратчайшие 
сроки. 

А потом - кто поехал в столицы для 
университетской учёбы, кто сменил шат-
11.ий промысел репетиторства на более 
стабильную службу. В частности я по
лучил службу на Федоровских сахарных 
заводах по ' протекции моей сестры, 
обратившейся к сыну того самого Ф., у 
которого служил в свое время мой отец. 
Молодой Ф. был в это время уже ма
гистром юридических наук, директо-
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ром Московского международного ком
мерческого банка, сахарозаводчиком и, 
как водится, либеральным общественным
деятелем; моей сестре оа сказал: «Хоро
шо, если у него не ультрар-р-револю
ционный вид». И менялся внешний вид, 
у меня, как и у всех других. С годамw 
менялись последовательно косоворот
ка - на тужурку, тужурка - на ко
стюм «С цивилизацией» :  крахмальныЙ' 
воротник, галстух. Тошно было видеть. 
все эти быстрые превращения с моло
дыми людьми, вчерашними подпольщи
ками. Крахмальный хомут «цивилиза
ции» сдавливал шею, как петля ренегат
ства, но это превращение было еще не 
самым худшим. 

Об' явился у всех неожиданный карье
ризм. Вперегонку и с ловкостью акро
батов взбирались вверх по обществен
ной лестнице. В этом деле, как и в учё
бе, подпольный опыт оказал неоцени
мые услуги. Шлифовка ума на Марксе
и в непрерывных дискуссиях, навыки 
нодпольной организаторской работы 
внутренне обогатили людей. Когда-то 
была у нас в ходу шутливая загадка: 
«Какие деньги не дают богатства и ка
кой капитал не приносит процентов? >">
Отгадка была: «Деньги» Золя и «Ка
питал» Маркса, но проверка на прак
тике показала, что отгадка та - ложная. 
Именно марксов «Капитал» принес про
центы. Проценты от былого марксизма. 
спешно вкладывались в дело личнон 
буржуазноИ карьеры. Тут продолжалась 
метаморфоза, и являлись на свет новые 
наращенные проценты, обогащавшие уже 
не внутренне, а внешне. 

В прозе это выглядело все до по
следней степени убого. Бывший социал
демократ Икс влюбился в жену богато
го хлебного экспортера такого-то, и, как 
говорили тогда, «отбил» у него жену; с 
детьми и деньгами она переселилась к 
бывшему социал-демократу. На те день
ги он стал издаватn газету, в ко горой
работал вдвоем с женой до изнеможения 
по правилу - и швец, и жнец, и в дуду 
игрец. Когда подходили платежи, в 
ломбард сносились ценности жены 
Бился человек, вертелся, пока не навер
тел большого дела, газеты и типогра
фии; потом уж не работал - на неrо 
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"аботали другие, а он коммер�овал, ком
бинировал, спекулировал, - расширил 
типографию, к ней присоединил другие 
предприятия, потом дома, потом огром
ные склады бумаги на весь край. Стал 
богачом, влиял на общественность, по
ставил в зависимость от себя столпов 
города, достиг «зенита славы и добра». 
Кто скажет, какую часть его реального 
богатства надо отнести за счет умствен
ного развития и обогащения марксиз
мом, столь ловко утилизированного в 
.соответствии с духом времени. 

Другой случай Рабочий, наборщик, 
член нашей «централки», женился на 
работнице. Вскоре он был назначен 
.старшим наборщиком и уже больше 
администрировал, чем работал, а жена
швея - бросила работу в чужой ма
.стерской, сама стала выполнять заказы; 
заказов об'  явилось так много, что 
,пришлось открыть мастерскую и при· 
влеqь работниц, с месяца на месяц все 
больше и больше. А тут муж, старший 
наборщик, вступил в компанию с д.вумя 
печатниками, купил вскладчину !И в 
кредит печатную машину, «американку», 
ruрифты, создали свое небольшое дело, 
бегали по заказам, округлялись, полне
ли; тела обрастали жиром, дома -
мягкой мебелью, комфортом, уютом и 
всякими этакими штучками. 

Что уж говорить о маменькиных ёын
ках, которых долгими годами обучали 
в университетах, посылая им на жизнь, 
утех� и баловство сотни рублей, а по
том «Пристраивали», выводили в люди. 
Может лы бывший красный эсер,-соб
ственно, почему «бывший» ? скажем 
rгочнее: сущий эсер и бывший подполь
щик, - может ли он жениться по расче
ту и - о, ужас! - взять прид;мtое. 
Конечно нет !  Но ведь он же ее любил, 
и она его тоже любила, и они оба друг 
друга любили. И потом почему это на
зывать обязательно приданым? Просто 
папа Нюрочкин должен же позабогить•� 
ся о своих детях. Ее муж, начинающий 
юрист, еще не имеет практики. он толь
ко-что кончил университет. Но смешно! 
«Практика» б у д е т-и в самом скором 
времени Ведь у него - ораторский та
лант. Как выступал он несколько лет 
еазад на массовках перед рабсчнми : 

И. ЛЕЖНЕВ 

«Железная рука пролетариата, крестьян
<.тва и трудовой интеллигенции ударит 
по воротам самодержавия, и вековые 
ворота рухнут под напором триединой 
силы! »  А выступления на студенческих 
сходках! Только третьего дня молодой 
юрист выступил на банкете в городском 
клубе. Какое всеобщее одобрение, какой 
успех! Муж Нюрочки - прирожденный 
оратор, и «практика» конечно будет. По
том после речи все жали руку, подошел 
Нюрочкин дядя, он служи г главным 
юрисконсультом на судостроительных 
заводах ( 1·акой почтенный господин с 
седеющей бородой, вполне прогрессив
ных взглядов) , так он подошел, отвел 
в сторону и сказал: «Молодой человек, 
вам обеспечен успех. Вы человек с об
щественной жилкой, вам нужна совсем 
особенная работа. Я переговорю с пред
седателем биржевого комитета и на
деюсь, что для вас найдется дело, вполне 
соответствующее вашим склонностям». 
И после этого говорить о женитьбе по 
расчету, о грязном приданном ! Нет. до 
чего только доходит эта жалкая дема
гогия, помноженная на провинциальную 
сплетню. 

Какие тут сомнения! 
Не было расчета, и не было прида

ного. «Не было леса, и не было медве
дей». Были только Нюрочка, ее папа, ее 
дядя, банкет и неудержимый ораторский 
талант молодого помощника присяжного 
поверенного. «В борьбе обретешь ты 
право свое ! »  

И еще журналист из бывших тюрем
ных «аристократов» ( о  нем уж была у 
нас речь) . Феерически быстро получил 
он аттестат зрелости и студенческий 
околышек Московского университета. За
тем журналистская работа. «Красный 
цветок любви» уступил место рецензuям 
об андреевских «Черных масках», рево
люционные «кадры» сменились либе
ральным «Трезвым голосом деловых 
людей и всей русской общественности». 
Еще бы не «деловые» - если промыш
ленники, крупные заводчики ; еще бы не 
«русская общественность» - если само 
московское купечество Лестница карьеры 
была пройдена вверх рысью. скачк11ми, 
через три с 1·упеньки на четвертую И 
воr открыты возможности с rолоначаль-
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ника «Шестой державы», еще площадкой 
выше-министра, то-есть главного редак
rо,)а центральной газеты, директора 
центрального rелеграфного агентства. 

Чем был крупный журналист петер
бургской и мос1<овской печати? Мне 
придется еще порассказать о «пропперо
вых детях», о «биржевочных» душах. 
Предоставьте мне краткосрочный: кредит, 
поверьте пока на слово: это были лакеи 
буржуазии в полном и точном смысле 
слова. ,Лакеи - как «человеки» в пал
кинском ресторане, во фраках и с белой: 
салфеткой: подмышхой:. Вот оно - по
<:леднее превращение тюремной салфет
ки, самое ренегатское и позорное! 

7. Я - я? 
Молодые проделывали свой цvкл пр�

!!>ращений с быстротой поразительнои. 
Выесте с эпохой менялись условия жиз
н и  и быта молодежи и, ранее всего, ма
териальные о rношения, менялись круг 
.друзей: и книг, навыки, интересы, внеш
ний вид - все менялось. От прежнеN 
t>ставалось разве лишь одно ,-воспомина
ние. Оставалось ли и оно подлинно? 

Рожденные в года глухие 
Пути не помнят своего 
Мы. дети страшных лет России, 
Забыть не в силах ничего .. 

В этих строках Блока - только часть 
правды. Правда в том, что нашему со
сременнику е с т ь о ч е м  вспомнить, 
но правда также и то, что никто не умел 
<:толь с1 ихий:но и бесповоротно забывать, 
как именно «дети страш н ых ле1' Рос
сии». Если б не забывать, если б всегда 
rорящим зевом была раскрыта память и 
в с е r д а лила<.ь струя прошлого, все, 
qто в ней смешано и запечатлено - и 
горение, и страсти, и кровь, и гной, и 
смрад, - то физически не могло бы 
быть настоящего: мы сгорели бы на 
1ом огне, захлебнулись теми кровью и 
rноем, задохнулись тем смрадом. Жить 
можно только благодаря спасительному 
забыванию. 

Тут работает сортировочная 
sui geneпs. Из прошлого она 

ма'шина 
отбирает 

и пропускает в настоящее только то, что 
сейчас нужно и полезно для действия. 

:!!оный мир•, М 2 
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Там, где идут быстрые превращения че
ловека, и сегодняшнее дейс rвие проти
воречит вчерашнему, память о прошлом 
становится бесполезной и даже вредной. 
У же не полной: струей льется прошлое, 
а едва просачивается скупыми каплями. 

Так буржуазная интелл1<гентская мо
-лодежь, недавняя участница револю
ционного подполья, в годы реакции не 
сохранила от прошлого ничего, даже па
мяти, той действенной памяти, которая 
не исчерпывается головным воспомина
нием образов, а запечатлен а и в горении 
глаз, и в теле, - в облике и в навыках. 

Покажу это на своем примере: знать 
такое можно лучше и полнее всего из 
внутреннего своего опыта. 

Когда в 1 908 г. мне опостылела ссыл
ка и я нелегально вернулся в родной 
город, опять потянуло к башмачникам. 
Я не собирался работать попрежнему в 
мастерской: - к тому времени уже с го
ловой ушел в учёбу. Не собирался вести 
и политической работы. Спрашивал себя: 
«Почему?» И отвечал с внутренним раз
драже:н.ием: «Да хотя бы уж просто по
тому, что я здесь нелегален; только 
начну работу - засыплюсь сам и про
валю товарищей». Было ли это в дей
ствительности так «просто» ?  Если б я 
продолжал допрашивать себя... Но это
го-то как-раз я и н е х о т е л. Уж пер
вое «почему» было не по душе мне, и я 
поспешно успокаивал себя ответом, по 
внешности правдивым и благовидным 
перед своей совестью, - ссылкой на 
об' ективные причины. Но если б тем 
не менее продолжал допрашивать себя, 
то практически это все-rаки ие изменило 
бы дела. На вопрос: �<П Jчему же ты 
верну лея именно ту да, где политически 
работать невозможно?» ,  я ответил бы с 
обидой: «Я не потому выбрал это �есто, 
чтоб облегчить себе отход от партийной 
работы, чтоб увильнуть от нее, а просто 
потому ( опять «просто» ! ) , что здесь 
живет моя любимая девушка, .здесь мне 
легче всего жить и учиться, найти зара
боток «уроками», меня все знают, и я 
всех знаю: «На родине и стены помо
гают». На вопрос, почему учеба и лич
ная жизнь ставятся в п е р е  д и пар
тийной работы, я ответил бы: «Нельзя 
руководить движением и обучать 1\llaccы 
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(а именно такова роль профессионала
революционера) , оставаясь самому не
учем; нельзя отстаивать свое партийное 
знамя от идейных нападений смежны;х 
революционных партий и групп без 
твердой уверенности в полной правоте 
именно своей группы. Между тем во 
мне сейчас далеко нет этой уверенности, 
а прояснить свои сомнения можно толь
ко учёбой. Я еще молод, года мои -
школьные, да и время сейчас глухое. 
Когда же еще учиться. если не смолоду 
и не в периоды общественного упадка! 
А личная, интимная моя жизнь остается 
при мне - до этого никому нет дела». 
И сколько бы ни было новых вопросов, 
на них находились бы новые ответы -
обиженные, резонные, гневные, все 
об' яс.нялось бы «Просто»,  и всегда я вы
ходил бы прав перед самим собою. 

Я видел внешние изменения ( «изме
нившиеся обстоятельства») , но не заме
чал происходивших во мне самом изо 
дня в день внутренних изменений, как 
не видим мы «белого» цвета воздуха, 
через который смотрим и которым ды
шим. 

Мне казалось, что в 1904, 1 906 и 
1 908 гг. я оставался все одним и тем 
же, рмшым самому себе. «Я»=«я», как в 
логике А=А .  К жизни применялся ло

'rический закон т ожества, разве только с 
поправкой на рост: настоящее «Я» равно 
прошлому «Я» плюс развитие за истек
шие годы. Видел плюсы, не замечал 
минусов и принципиально качественных 
изменений и более всего не от давал себе 
отчета в источниках этих изменений. 
Что радикально изменилась обществен
но�политическая обстановка и револю
ционный период сменился реакционным, 
я оспаривать конечно не моr. Но это 
воспринималось ка�к одно только изме
нение в политической обстановке, 'I<ак 
факт, исключительно вне меня лежащий 
и по отношению к самой моей личности 
нейтральный. Эпоха - сама по себе, а 
я - сам по себе. Казалось: самое худ
шее, что эпоц в состоянии проделать со 
мной, - ,ето воздействовать на мою 
внешнюю историю в худую сторону, 
навязать новые тяжелые «обстоятель
tтва». Но разве она в состоян11и изме
нить что-либо в моей независимой лич-

И, ЛЕЖНЕВ 

ности, свободной в своем выборе? Это. 
звучало «ужасно» гордо. Как мог я по· 
верить тогда, '\ТО эпоха проникает 
сквозь «Непроницаемую» оболочку моего 
«замкнутого» внутреннего мирка ? Чrо 
проникает она, собственно, безо всякого 
труда, с полнейшим пренебрежением к 
моей индивидуальной от!'.iеченности пе• 
ред самим собою, «лезет», как к себе до
мой, - какая наглость ! Ни за что не 
поверил qы я 'J;огда, что эпоха реакции 
и упадочничества заражает меня своими 
токсинами, изгибает по своей кривизне, 
напечатлевает свой «образ и подобие». 

И если бы нашлась «добрая душа», 
которая крикнула бы мне: 

«Слепой ! Ведь это чистейший И,7\еа· 
лизм - думать, будто сознание незави• 
симо от бытия. Посмотри, что это про• 
клятое время делает с людьми во1<руr 
тебя. Или ты имеешь основание верить 
в свою исключительность ? '> -

то крик сей, может быть, облегчил бы 
«добрую душу», но дела не поправил 
бы нисколько. 

Никаких изменений в себе я не обна
руживал, кроме роста. От гнилостных 
воздействий того времени считал себя 
свободным, к модным тогда умонастрое· 
ниям ( эстетизм, эротизм, индивндуа· 
лизм) относился , резко отрицательно, 
мнил о себе, что подготовляюсь к вели· 
кому пересмотру социальных учений и 
идеологий сообразно принципам матема· 
тики ( см. главу «Оседлав аксиому») , 
твердо помнил, что решение о таком 
пересмотре созрело во мне еще в 
1 906 г., то-есть в период под' ема,-при· 
чем же тут «пагуба эпохи» ? 

«Моя мысль, - ответил бы я, - не
зависима от воздействий эпохи и раз
вивается по своим внутренним имманент
НЫf-1 законам, а что годы моего роста 
с о в п а д а ю т с годами реакции, это
простите! - факт к а л е н д а р н ы Й, 
а не идеii:ный. Разве лучшие представи
тели интеллигенции, начиная с дека
бристов, вот уж почти целое столетие, 
не занимались единственно тем, что 
преодолевали условность своего времени 
и своего класса, отрицали свою эпоху и 
свергали свой класс? А Плеханов, а Ле· 
нин, а все вожди революционного дви
жения ?  Почему же равняться мне по 
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худшим, а не по лучшим? Три-четыре 
rGAa назад я сам ушел от своего класса 
в реВQлюционное подполье. освободился 
f1Т влияния «эпохи», - или семья, отец 
в моей жизни не были целой эпох о И ?  
Независимость мысли отдельных пере
АОВЬJ.Х людей от условности времени и 
«ласса является л:ишь исключением, под
тверждающим общее пр.авило, но это 
исключение распространяется 1;1а многих 
и многих представителей передовоii ин
теллигенции, а отнюдь не только личная 
моя привилегия. У меня нет решительно 
никаких основании считать, что рдньш� 
я умел преодолевать уi.:ловность време
ни и класса, а вот именно сейчас раз
учился, 'Гl'О воr до такого-то момента я 
мог разняться с лучшими, а вот с та
кого-то стал худшим. Когда же начался 
&тот момент, где проходит таинственная 
черта - в тюрьме, ссылке или еще где?, 
А я ведь только-только верну лея из 
ссылки, еще «свеженький», да и вер
ну лея-то нелегально. Или же я был хо
рош, пока проводил .забастовки и неучем 
обучал других, а теперь вот, когда сам 
стал учиться, с тем, чтобы через неко
торое время обучать других лучше и 
осмысленнее, сразу же и оплошал, зара
:вился скверной ? Изменения, :которые 
под влиянием прок,...той эпохи происхо
дят с большинством людей во:круг меня, 
я вижу конечно ( не, слеп!)  и об'ясняю 
правильно, материалистически». 

Были у меня две мер:ки : одна - д:i\Л 
«Избранных», для передовой интелли
генции, :к которой хотел причисля:гь и 
себя, и вторая-для всех остальных «не
честивых» ( вроде «Настоящих» и «по
хожих» в детстве) . В первом случае был 
идеалистом, во втором называл себя ма7 
териалистом, только называл. 

Но даже там, где я хотел быть мате
риалистом, материализм мой был меха
нистическим. 

Так из плохо вяжущихся друг с дру
гом, внутренне противоречивых кусков 
я скроил себе броню, которая давала 
мне иллюзию идейной независимости от 
эпохи и одновременно от классов. Под 
броней идейной независимости легче 
было приписывать всякое внутреннее свое 
изменение росту, из прошлого пропускать 
в настоящее только то, что было вы-

111 

годно для этого настоящего, а осталь· 
ное либо забывать совсем, либо дегра· 
дировать в разряд преодоленного уже 
«милого, наивного детства». 

Было например выгодно помнить, 
что замысел идейного пересмотра в�х 
и вся восходит еще к 1 906 г., к году 
революциошюго под'ема и активного 
моего участия в подпольной работе, 
предшествовавшей аресrам . и высылке. 
Невыгодно было вспоминать, и забы
лось, ч 1·0 в тоИ же самой тетради, в ко
торой я декларировал пересмотр СЩ\ШХ 
основ мышления, несколькими страни
цами дальш� торжественно возвещалось : 
«Я сам рабочий и таким останусь . . . » 
Первое активное помнил, второе выле
тело из памяти. С1 оило полнстать те
традку, и тогда я наткнулся бы на свою 
«пролетарскую клятву», однако это ни
сколько не изменило бы дела. К клятБе 
сей я отнесся бы как к «милому, наив
ному детству» со снисходительной улыб
кой и поЖИl\'lанием плеч, а к замыслу 
философского пересмотра основ мышле· 
щ1я - как к решению важному и вполне, 
вполне зрелому ... И думал бы при этом 
в 1 908 г. : «Ясно, что в 1 906 г. я был 
молод и не умел связать концы с кон
цами. Разве физически возможно проде
лать большую научно-философскую ра
боту плюс длительный перио,11, предвари
тельной учебы, если корпеть н.lд колод
ками, ковырять шилом, отдавать все 
свое время, как это было раньше, ма
стерской, трактирам, массовкам ? »  

Менялось соз1rание и подбирало из 
прошлого нужные ему образы, отбрасы
вая все- остальное. На смену прежним 
О!_!.енкам, вкусам, навыкам приходили 
новые. 

.По возвращении из осылки в 1 908 r. 
я вновь пошел к своим башмачникам. 
По-иному ходили ноги, чем в 1 906 г. : 
не за живым делом, а из любопытства 
к прошлому. Так в часы лирического 
раздумья бродил я по улицам родного 
города, навещал военную слободу, дом, 
где прошло мое раннее детство, морс1<0Й 
госпиталь, глиняные «балки» на окраинах 
города за кладбищем, где недавно еще 
бурлили наши массовки и выступал за� 

14' 
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летный гость москвич с упрямой русой 
головой и певучим русским говором, ка
кого не слышали мы на юге; реку, на 
которой мы «заседали» на лодках; ро
щи, где ошпаривали нас кипятком 
казачьи нагайки. Все эти места обходил 
я вновь, вспоминал, грустил, улыбался 
камням и скамьям. И потянуло к баш
мачникаrз:. Как-то они живут сейчас, 
милые ребята ? 

И вот «гостиная» в квартире провин
циального ремесленника. На стене два 
больших портрета в облупившихся по
бронзированных рамах: хозяин и хозяй
ка в молодости:  он - в сюртуке, она -=
в подвенечном платье. На противопо
ложной стене - цеховое свидетельство, 
ьыданное ремесленной управой. Третья 
стена почти сплошь усижена фотогра
фическими карточками, открытками, вы
резанными из журналов картинками: 
красавицы, чемпионы, певцы; сбоку -
бумажные веера. На полу - грубая ве
ревочная дорожка, овальный стол с 
грязноватым альбомом и стоячей керо
синовой лампой под абажуром. Стол 
покрыт вытертой плюшевой скатертью. 
На окнах - подобие гардин, на под-

в л; оконниках-фикусы. «гостиною> пусто 
и затхло. 

В смежной комнате - мастерская; 
здесь на низких сапожных табуретках 
сидят и рсiботают за общим верстаком 
rюдмаатерья, с полдюжины человек. 
Впереди - хозяин, длинный, как глиста, 
Абрам «Минога». Тут же чистит кар
тошку его беременная на сносях жена; 
на грязном полу, среди обрезков кожи 
и картона, ползают двое рахитичных де
тей со вздутыми животиками. Еще при
шли соседки. Женщины сплетничают, 
мужчины отпускают .'�вусмысленные шут-
11.и. Хохот, стук молотков по вонючеИ 
размокшеИ коже, кто- rо поет, дети пи
щат. 

Меня сразу обдало запаха'Vlи и шу
мами, и я инстинктивно отшатнулся: 
«Какая грязь, какое убожество ! »  

Смотрел н а  все чужими глазами, буд
то вижу впервые. Да и верно!  Раньше 
я видел н е э т о. Раньше глаза были 
устремлены к цели, скрытой з а обо
лочкоИ быта. Мимо него пробегали г ла
за, не замечая. А тепеоь vшла цель, 
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пропала перспектива, и я впервые уви 
дел неказистую раму быта. 

Приняли меня с фамильярной подо· 
бострастностью. Здорова51сь, широко 
отбрасывали руки и хлопали по ладони. 
( Мелькнуло в голове: «будто полушу
бок торгуют на толкучке».) В разгово
ре - приниженнос1ь ( «как с барином 
разговаривают со м�юИ, только шапки 
не ломают») .  Клеилась беседа плохо. 
Политикой не интересовались и не хо
тели интересоваться. У «Миноги» в мое 
отсутствие родилась еще одна девочка, 
шестая по счету, а теперь ждут седьмую. 
Купили фикусы, - заметил ли я в 
«гостиной» ? Берчик ( он был в свое 
время одним из наиболее революцион· 
ных подмастерьев, дрался с «союзника· 
ми», «как лев»,  мстил за Соломончика) 
теперь женился, взял красавицу жену с 
хорошим приданым, дочь старика-заго
товщика Пинхуса, открыл свою мастер
скую, имеет несколько подмастерьев и 
делает неплохие дела. Другой пошел в 
солдаты, третий уехал на родину. «А 
так ничего себе, живем помаленечку. 
А вы как? У вас вероятно большие 
успехи, а ? »  

Осмотрелся я кругом. Т е  ж е  знако· 
мые колодки, выкройки подошв, задым
ленный инструмент для отделки, ведро 
с размокающей кожеИ, зdсохший воню· 
чий клеИ и ленивые брюхатые мухи на 
нем. Жена «Миноги», с черными усика
ми, круг лая, налитая, выпирающая из 
темносерого платья, показалась такой же 
мухой над ведром с картофелем, а длин-. 
ные, землистые, прыщавые лица под· 
мастерьев - проколотыми вдоль и по· 
перек колодками. «Живем понемножеч
ку ... » - и это моя «рать» !  С_:rало мне 
скучно, едва сдерживал зевоту. Хотелось 
сразу уйти, но уйти так скоро «Не по
лагалось»,  и я томился и сидел. 

Со скуки присел к верстаку, стал ко
вырять шилом, но работа не ладилась, 
руки отвыкли, п а л ь ц ы з а б ы л н. 

Потом подали ужин с водкой «ПО 
случаю гостя». На столе - дымящаяся 
гора картошки, ржаной хлеб, сельди, 
огурцы. Водку пили стаканами. Приме
рился я к стакану: нет, не подыму, а 
вот раньше, 1 5-летним мальчиком, пил 
за компанию, и ничего... Теперь раз-
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учился, забыл, да и компания нt:: нuлj
чается. 

Перешел я на рюмку и, трезвый, на
блюдал хмелеющих подмастерьев. Что 
же дальше? 

А дальше все охмелели, переругались, 
и завязалась пьяная драка. Потом по
дошли ребята из соседних мастерских и 
гурьбой собрались «К девочкам».  Дру
гие, кто был потрезвей, пошли в трак
тир. К ним присоединился и я. 

В трактире - месиво потных лиц, чад 
и испарина, всплеск и визг заnодной 
музыкальной «машины», густая матер
ная брань - предбанник ада. Жидкий 
чай пили в прикуску из блюдечка, с 
булькающим прихлебыванием. В этот 
час разговаривать здесь было совсем 
невозможно. В трактире стоял такой 
грохот, что приходилось кричать над 
С.'lмым ухом соседа и от него тем же 
путем получать сдачу. От затрещин по 
ушам разболелась голова, и я нетерпе
ливо ждал, пока ТО1tарищи дохлебают 
свою «пару», чтоб выбраться поскорей 
на свежий воздух. Трактир перестал 
мне бы rь клубом революционных встf1еч ; 
потух мой собственный ·жар, погасли 
мои подмастерья, и остались чад, пьяная 
икота, бессмысленно оглушительный 
грохот, грязная харчевня на перекрестке 
провинциального базара. Иное видели 
r лаза, щюе слышали уши, иным полни
лась мысль. 

Закончился день у Берчика. Тут но
вая квартирка и новая мастерская, на 
стенах те же обязате.11,.Ьные портреты 
молодоженов, только в свеженьких ра
мах, - дом Абрама «Миноги» в мо
ло4ости. Берчик был парнем атлетиче
ского телосложения, жена его, Злата.
мощная баба с дюжими красными ру
чищами и необ' ятными окороками, -
была впору своему мужу. Увидел их 
рядом: «Вот так · пара битюгов». Едва 
мы успели с ней познакомиться, как она 
поднялась, заслонила мужа и заявила, 
обращаясь ко мне: 

- Теперь ша!  Берчик политикой 
больше не занимается! Довольно уже 
одного Соло'1:ончика, я совсем не хочу 
быть вдовой!  

Все весело засмеялись, и разговор 
сразу получил «ТОН». 
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- ·-но, по вкусу пришело. муж ? 
IKa(\KO расстаться с таким вот кусочком, 
xa,:ia-xa !  

Потом обратили внимание н а  то, что 
кровати «молодых» расст�шлены у про
тивоположных стен, на почтительном 
расс1 оянии друг от друга. 

- Ч го это та1юе, Берчик ?  а как же 
ночью? . .  

Но ответила бойкая Злата:  
- Ничего, это не Черное море. Когда 

нужно, можно перескочить! 
Бер•пш конфузился, но все же любо· 

вался женой. Любовались и подма
стерья, бывшие товарищи Берчика : 

- Вот это я понимаю, казак-баба ! 
Абрам «Минога» захватил рукой свою 

бороду, стал раскачиваться, ка1' над 
талмудом, и нараспев, по-синагогальному 
споосил : ' 

·_ А теперь разрешите мне, рабой
сай, такой вопрос: кто же из вас та 
блоха, которая перескакдвает от стены 
lj: стене и от кровати к кровати ? 

Опять хохот-. Все довольны, и более 
всех Берчик. 

Встреча с башмачниками оставила по 
себе горькую муть. Значит, напрасна 
была прежняя работа ? Всё занесено 
песком, перекрыто, забыто? Соломончик 
убит, Берчик вот куда выскочил! Дер· 
жи'тся за юбку своей Златы, обзавелся 
домом, мастерской, стал хозяйчиком, 
теперь повторит судьбу Абрама «Ми
ноги». Так жили сотни лет и еще столь
ко проживут ! Будут выдавливать свои 
прыщи, ходить «К девочкаМ», хлестать 
водку, драться на кулачных боях, - и 
это молодость ! А потом - усатые и 
брюхатые .жены, рахитичные дети, кар
тошка и сельди, промозг лая Jюнь ни
щеты 905-6 гг. были короткой вспыш· 
кой в вековой непробудной тьме. 

Еще раз вспомнил Берчика. На про· 
щанье, когда мы с ним на минуту оста
лись одни на лесенке, он обнял мои 
плечи крепкой волосатой рукой и бурк
нул на ухо: 

- Ах, студентик, теперь уж гроб, -
такое пошло ! .. сам ведь знаешь. 

Неловко битюгу, просить извинениii  
хотел напоследо'к и попрощаться. Дей
стительно, последняя горсть земли на 
гроб ... Что сказать уж о других! У них 
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и тепла нет к прошлому, и неловкости 
никакой. Назюз�онались, передрались, 
пошли 11. девкам. 

Никто не спрашивал меня, когда при
ступлю к работе в мастерс1<0Й, -даже 
мысли такой ни у кого не было. Было 
молчаливо решено, что этого не нужно 
бодыilе и не будет. Приняли меня, как 
барина. Вот рабьи души или". мерзав
цы ,) Как все изменились ! Баз-арные 
1 орговцы снизили расценок на работу 
с цары обуви, вернулись к исходной 
расценке, каnя была до забастовки, но 
теnерь ребята уж не ропщут, принимают 
к <� к  должное. Так что и в этом отноше
нrш прежняя работа и борьба, и жертвы 
о;,аzались впустую. Напрасно я и рань
ше шел к ним: это не настоящие проле
тарии. Временные подм11стерья, коrорые 
мстят в хозяйчики. А теперь так уж 
ПL1да.вно ничего тут не сделаешь. Пошло 
r лухое время, изменились люди, оста
лась скука - какая скука 1 Облепленный 
мухами котелок с клейстером, трактир
ный: чад, окорока Злdты ... 

Так думал я с грустью 
о'3виняя во всем проклятое 
кар�1авшее людей. 

и досадой, 
время, об-

Изменения вокруг себя я замечал, -
только в самом себе не видел перемены 
к худшему. У меня явились новые инте
ресы, но я считал их лучшими и высши
ми по сравнению с прежними интсре
оо.ми. С хаким у довольствием я долгими 
знмаими вечерами, при свете керосино
вой �ампы составлял «заочные» «лек
ции» rю тригонометрии длJII своей не
весты. Уплотнил весь курс до четырех 
уроков, писал их от руки, с китайским 
терпением расчерчивал фигуры. Потом 
курс литературы, истории, физики -
Пыпин, Белинский, Овсянико-Куликов
сю1й, Ключевский, Шмуле,вич, Краевич, 
Т индаль, - все это было захватывающе 
интересно, полно содержания и смысла. 
Не то, Чl'О задники клеить или шпиль
ковать подошвы для базарного торговца! 

Любви своей, первой любви от давал
ся самозабвенно, с идейной чистотой, на 
какую только способен 1 7-летний маль
чик. То была «святая святых», которой 
никто не смел касаться; и самому себе 
не позволял я критиковать. Когда набе
гала мысль, что свою любовь я ставлю 
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в п е р е д  и политической работы 11 
в п е р е д и партии, я • сердился на э·� ;· 
«ересь» и прогонял ее. И чем более сер· 
дился, тем более был неправ. Если б я 
не забывал того, что мне невыгодно .цля 
новых моих ·чувств, то мог бы просле-
дить, как в1\\_зникла любовь еще в самыii, 
разгар подпольной работы, как день за 
днем и шаг за шагом 3авладевала м<НоЙ, 
заполняла всего и вытесняла «чужерод
ные» интересы. Во время обыска, когда 
ночью постучались жандармы, я не о 
том подумал, ку да бы поск7>ре� спла· 
легальную литературу, а о том, куда 
куда спрятать подальше от грязных рук 
жандармов свято неприкосновенную фо
тографическую карточку любимой де• 
вушки и ее письма. Когда :захлопнулисъ 
за мной ворота тюрьмы и меня павели в 
темноте ночи узкими сырыми коридо· 
рами, моим первым чувстВОl\1 было� 
«Только во Шел в мою жизнь волшеб
ный свет... Это прекрасное назыьают 
любовью, но я еще не успел испытать 
его. Отоvвали меня, с1':отыl Не нагля· 
делся, не запомнил лица моей девочки. 
Увижу ли � »  А потом в тюрьме - веч· 
ная ,;нхорадка ожиданий:  придет, же 
придет � Письма к ней, письма от нее. 
Раскалены глаза, горит лицо, даже уши 
всегда красны. Одна мысль, одно чу!У 
ство, а камера, товарищи, партийные 
дискуссии проходят, как во сне. 

После тюрьмы было полицейское 
предписание оставить город в 24 часа. 
Я остался неделю, не мог насытиться, 
оторваться. Через неделю уехал в дру• 
гой город за несколько сот верст, -
опять мастерская, товарищи, колодки, 
завязались связи, и пора было входит1> 
в партийную работу. Но не мог выдер
жать разлуки больше трех дней, и беJ 
билета, .вайцем верну лея в родной го
род, на нелегальное положение, без про
писки. 

После рабочего дня в мастерской руки 
ожесточенно тер пемзой, с тела и с ду
ши смывал накипь ремесла, надевал 
чистый воротничок, мчался на свида
ние - всё остальное по боку! Потом 
первая любовная ссора, детская игра 
самолюбий, добррвольная моя явка в 
полицию «В отместку», несмотря на все 
уговоры товарищей, очередной аресг, 
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раскаяние в своем поступке на вторую 
же ночь, лирические разговоры с утре.и
ней звездой из окна к ордегардии, пере
сыльная тюрьма, этапы, благодатная 
Тараща, примирение с подругой в 
письмах ( «У видя почерк мой, вы верно 
удивитесь ! . .  ») , ее приезд в мои новые 
места «на дачу», лето вместе в лесу и 
садах, партийная работа только «между 
прочим»,  возвращение на родину, нача
ло учебы, новая ссылка, любовные пись
ма и посылки в оба конца, заочные 
«лекции», еще лето вместе на правах 
«дачи», - так и пролетели эти два года. 
Любовь изнежила, привила новые вку
сы, вовлекла в состязание учёбы. Тут 
подошла реакция, наложила свою пе
чать. А я в 1 908 г. и в последующие 
годы все еще продолжал считать себя 
тем Же, что и в 1 906 г., только плюс 
добавочное развитие за истекшее время. 

Так произошел мой отход от револю
ции и от рабочего движения. 

Одновременно менялись и материаль
ные ·"тношения. От сапожного дела 
перешел я к преподавательской работе, 
затем кратковременная служба на са
харном заводе, ранняя мо:я женитьба 
( 1 9-летним юношей) , наконец газетная 
работа в родном моем городе вплоть до 
-r,г,ездки за границу, в университет. 

8. Повесть об уклоне 
«Великий возврат» буржуазной ин

теллигенции из революционного под
полья в лоно своего класса был завер
шен. Бег лая характеристика внешних 
фактов этого возврата уже дана. С точ
ки зрения «проверки практикой» это
го, собственно, достатоtП!о. Но «для раз
решения распрей современности» особен
но интересен и поучителен именно идео
логичес1шй путь «возврата». И тут надо 
прямо сказать, что исходным пунктом 
всей дальнейшей эволюции, узелком се
ти, где «Коготок увяз», был у к л о н, -
уклон в том специальном смысле, в 
каком мы его сейчас понимаем, то-есть 
как отклонение от последовательной 
прол�тарской классовой линии и как 
проекция ( осознанная или неосознан
ная) на пролетарскую идеологию чу
жеродных шссщзых интересов. Этим 
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я не хочу сказать, что весь идеоло
гический путь «зозврата» от его на
чала и до конца был одним только 
уклоном. Отнюдь 1 Никак нельзя назы
вать например уклоном прямое классо
вое предательство германского (да и 
любого) социал-фашизма. Буржуазная 
идеология есть буржуазная, а пролетар
ская - пролетарская. Это само собой 
разумеется. Но одно дело конечный ре
зультат весьма длительного и сложного 
процесса, а другое - первоначальt1ая 
его тенденция. Вот эта-то первоначаль
ная тенденция, смутно бродившая в 
нас, прозябавшая на полупути между 
жизнью и смертью, и был<'< уклоном. 
В обстановке реакции, при всесторон
ней поддержке и поощрении со стороны 
эпохи, он налился соками и развился, 
по мере своего роста втягивая в себя 
уже сторонние элементы по признаку 
все более удаляющегося сродства идей, 
дорос - этап за этапом - до полного 
отрицания пролетарской идеологии, до 
полного утверждения буржуазной идео
логии. Так окукливается личинка. Так 
совершает она весь пестрый цикл пре
вращений, черпая для этого силы столь
ко же «ИЗ себя», сколько из соков пита
тельной среды в гнезде превращений. 
Возможность превращается в реаль
ность. Прозябавшая между жизнью и 
смертью личинка становится бабочкой, 
Повесть об уклоне есть повесть о по
следовательном чередовании идейных 
преВращений, о «становлении» уклонив
шегося революционера контрреволюцио
нером. 

В этом - наглядная поучительность 
повести. Она показывает, чем чреват 
уклон, куда он естественно растет, когда 
не встречает помех своему росту: она 
подчеркивает, как важно научиться рас
познавать уклон еще в зародышевом 
состоянии, как жизненно необходимо 
искоренять его и как исключительно 
велика в этом деле роль раз' яснитель· 
ной работы. 

В чем же заключался уклон извест· 
ной части партийной интеллигенции то
го времени, уклон в своей начальной 
тенденции, возникший еще в подполье, 
в тюрь".fаХ и в ссылках ? Чтоб ответить 
на этот вопрос с полной ясностью, надо 
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: самого начала рассеять одно возможное 
недоразумение. Был ли отход от проле
rарского подполья исторически предо
пределен и обязателен для всей партий
ной интеллигенции в целом, без из' ятия ? 
Надо ответить: конечно нет. Лучшие 
представители мелкобуржуазной интел
лигенции, ушедшей в революцию, - в 
свою классовую «метрополию» не воз
вращались ; связи с буржуазией были 
порваны окончательно; люди сроднились 
с рабочим классом, отдали ему все свои 
годы, связали свою судьбу с ним на 
жизнь и на смерть, подлинно стали пе
редовыми пролетариями, вошли в со
став старой гвардии большевиков. 

«Очень многие «социал-демократы 
дней свободы», - писал Ленин, - впер
вые ставшие социал-демократами в дни 
ярких лозунгов, в дни побед пролетариа
rа, круживших головы даже чисто бур
жуа:;,щой интеллегенции, стали с е р ь е з
н о у ч  и т ь с я, учиться марксизму, 
учиться выдержанной пролетарской ра
боте, - l)НИ всегда останутся социал
демократами и марксистами» {том XI, 
стр. 329) . 

К числу етих серьезно учив,шихся и 
марксизму, и выдержанной пролетарской 
работе нельзя отнести однако ту зара
женную уклоном революционную моло
дежь, к которой принадлежал и я. В от
ношении нас куда уместнее было бы 
вспомнить другие слова Ленина, слова, 
замечательные по своей выразительно-

И '1ЕЖНЕЗ 

Дело идет об учащейся молодежи. 
буржуазного и мелкобуржуазного проис
хождения, притом молодежи, учащеИся 
в провинции, стало быть, не о студен
ческой, а, по преиму1цеству, гимназиче
ской, живущей в непосредственной бли
зости от отчих домов, на родной почве. 
Дело идет о членах партии призьша 
1 904-1 908 гг. в возрасте 1 5-20 лет, 
то-есть о юношах, молодых и годами, и 
· партийным опытом, желторотых в тео-
рии в 1 акоИ же .мере, как и в пра�<тике, 
о сырых «комсомольцах» ,  паки и па;,и 
нуждавшихся в партучебе, в руковод
стве, в марксистском воспитании и тако
го воспитания не получавших. Так было 
не только в нашем городе и в нашем 
кругу ; так было по всей обширной рос
сийской провинции, где подавляющее 
большинство непролетарс1шх элементов 
партии состояло из зеленой учащейся 
молодежи буржуазного и мелкобуржуаз
ного происхождения. 

Сказать об этой молодежи, что она. 
была «носителем г лубо1юго научного зна
ния», было бы пе только надутой высо
копарной глупостью, но и просто на
смешкой. Нельзя сказать об этой моло· 
дежи и того, чтоб она отреклась от гос
подствующего класса, так как возвыси
лась до теоретического понимания хода 
исторического развития. И:.шу льсы, при
ведшие ее в пролетарское подполье, бы
ли иные: сильный под' ем революцион
ного движения в 1 905-906 гг., нагляд-

сти : ный распад царского режима, протест 
«Буржуазный характер революции, против варварской косности и тупости 

естественно, приводит к тому, что на ра
бочие кварталы «налетают» от времени до 
времени тучи радикальной и шумно-ре
волюционной буржуазной молодежи, ко· 
торая не знает под собой никакой клас
совой опоры и инстинктивно идет к про
летариату, как единственно серьезной 
борющейся за свободу силе, когда в воз
духе носится новый под' ем, новый на
тиск революции. Эсеровские ораторы 
на рабочих митингах - это своего рода 
буревестники, показывающие, что у про
летариата поднимается настроение» 
(том Х, стр. 334) 

Мы не были эсерами, но ленинская 
карактеристика во многом применима и 
к нам. 

жизни отцов и дедов, заразительность 
героического примера старшего поколе
ния революционеров, научная стройность 
и революционная свежесть марксист
ской концепции (схваченной впрочем 
только налету и по верхам, а отнюдь не 
усвоенной) , симпатия к рабочему классу, 
увлекательность перспективы социализ
ма - бесклассового, гармоничного обще
ства. Вот что тянуло магнитом в под
полье меня и моих сверс-rников равного 
со мной классового происхождения. 
Марксизм был первым, что на душу лег
ло на заре пробуждения сознательцости. 
Впервые пробудили к сознанию рево
люционные громы 1 905 г. , и, как фран
цузы говорят, пеовые впечатления наи-
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более искренние. Захват чувства был 
огромный, внутри звучала туго натяну
тая струна, пела, ликовала Порыв был 
силен - отдаться революционной борьбе 
целиком, без остатка, до полного само
забвения. 

При всей чистоте и яркости побужде
ний настоящей почвы под ногами не бы
ло. Не было теоретической силы сопро
тивления, не было той стоИкости взг ля
дов, которая могла бы возникнуть из 
усвоения буржуазной культуры и после
дующего идейного преодоления ее или 
из основателыюго усвоения марксизма. 
Не было и практического опыта, из ко
торого была бы выведена и на которую 
бы опиралась теория. Не успела При
виться и закрепиться с годами подлин
ная спайка с рабочим классом. 

Все это делало нас необороноспособ
ными, не защищенными от классовых 
внушений буржуазии, с которой мы, хо
чешь И.\И не хочешь, были связаны и 
происхождением, и воспитанием в раюtие 
свои годы. Наше бунтарство и петуши
ный гнев против породившей нас плоти 
мало чего мог ли изменить в этом основ
ном факте. А когда революционная вол
на пошла на спад, и начался наш отрыв 
от рабочего движения, обнаружилась все 
более и более расширяющаяся брешь в 
нашей идеологии, и иМ'е11но в том ее 
месте, которое было более всего уязвимо. 
Это и был уклон, не замеченный во
время нашими непосредственными руко
водителями. Так бывает с детьми: грипп 
в виде осложнения дает воспаление уха, 
КО'Торое переходит в воспаление мозга. 
Врачи лечат ухо, а болезни мозга не 
замечают, порой даже у собственных 
своих детей. 

на том, что проле
себя, освобождает 

Мы все сходились 
rариат, освобождая 
все человечество. Но эту единую для на
шего социал-демократического круга 
формулу воспринИМi\ЛИ по-разному. Не 
было конкретно1·0 нредставления -о том, 
как путем классовой борьбы может быть 
достигнут социализм. Классовая борьба 
в тех ф01рмах, в которых мы наблюдали 
ее и в которых участвовали, была по 
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преимуществу экономической, была 
борьбой за повышение расценка на пя
тиалтынный, - и мы не представлял!it 
себе, в каком смысле это ее°"' борьба за 
социализм. От отцов и дедов мы знали, 
что «копейка рубль бережет», но эта 
мораль была нам противна И все же 
копейка с рублем соизмерима, но как 
из пятиалтынных может СО(.Тавиться со
циализм� 

В моменты под' ема экономическая 
борьба перерастала в политическую, и 
мы немало способствовали этому пере
растанию. В перечне требований рабочих 
наряду с копейками и -впереди iЭТИХ ко
пеек ставилось : «Долом самодержавие ! »  
Стачки, демонстрации, стычки с полици
ей - вот что важно. Тут было все по
нятно и не вызывало сомнений: свалит� 
царя, покончить с опекой сатрапов. с 
ДИКJIМ произволом, с оголтелым солда
фонством, с каторгой и тюрьмами, с по
громами, с налого.вым грабежом кресть
ян, с казнокрадством и взяточничеством� 
с народным затемнением, вырваться на 
свободу, сравняться с цивилизованным�t 
европейскими народами Были ясны цель 
и средства. Враг - на виду; это - гра
доначальник, жандармерия, полиция,_ 
тюремщики� казаки, черная сотня. 

Самодержавие было понятием кон· 
кретным, капитализм - отвлеченным. 
Как выставить в списке требований ра· 
бочих пункт: «Долой капитализм » ?  Гдt!'
враг?  Враги конечно-отдельные капи
талисты, хозяева, но от них мы требуем 
только пятиалтынного. Что значит сва
лить капитализм как систему? Вот мы, 
марксисты, спорим с эсерами, опровер
гаем их елейно-мистическую блажь о 
крестьянской общине как о социалисти
ческой ячейке. Н{;избежно начинается 
волынка : «Со временем развития капи
талистического строя в России ... » Мы, 
стало быть, считаем, что «Прыгать» В· 
социализм, как прыгают с моста в реч· 
ку, невозможно, что надо еще неизбежно 
пройти длительный путь капиталистиче
ского развития, что необходима сперва 
концентрация капиталов и т. д., и т. п. 
Когда капитализм воплотится в та· 
кую же кучку П3f)азитов, как самодер
жавие, егq i\1ожно буде1 свергнуть рево
люциоюю - насильственным пу 1·ем, но,,. 
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только тогда и не раньше того. Тогда 
требование «долой капиталиям» будет 
политическим требованием, но только на 
.высшей стуt!ени ; экономические н поли
тические требования того времени со
льются в действи гельное единство ; они 
попросту совпадут. Так рисовалось нам 
'6у дущее осуществление социализма. 

А в настояще/'.\ рабочее движение, как 
-оно есть, и социализм, как он будет, жи
ли в нашем сознании оторванно одно qт 
другого, на двух несообщающихся меж
ду собою «половинах» .  И именно отто
го, что социализм чудился нам в безмер
ном отдалении и светил оттуда далекими 
огнями, мы давали волю своей юноше-,/ -скои фантазии и приписывали ему то, 
qто было нам более всего по душе. Со
циализм был для нас золотым веком че
ловечества, царством сбывшихся снови
дениИ и грез И тут-то о'казалось (для 
нас совершенно неприметно) , что «мар-
11<систами» мы были на диспутах, в сфе
ре подконтрольных оценок, а бескон
трольно, подсознательно - оставались 
'ПЛОТЬЮ ОТ ПЛОТИ И КОСТЬЮ ОТ КОСТИ ПО

.родившего нас класса. 
Вся проблематика, которую мы не

-произвольно и, MO:llfHO сказать, стихий
но заимствовали от буржуазной культу
ры, впитывали в себя вместе с книгами и 
воздухом, попросту переносилась JЗа за
ветную черту, в план социализма, и там 
мысленно разрешалась в своем абсолют
ном, вневременном значенm-1, К�{< про
блематика общечеловеческая, внеклас
совая. Когда нам не терпится, бывало, 
разрешить для себя какой-нибудь во
прос ( конечно «больной» ! ) , выдвинутый 
буржуазным обществом и обсуждаемый 
буржуазной литературой как общечело
веческий внеклассовый вопрос, мы при
бегали к бессознательному мальчише
скому плутовству: переносили его из 
плана конкретной буржуазной действи
тельности в план «умопостигаемыЙ», 
социалистнЧР,СКПЙ, как �;::ели бы на пути 
вовсе и не было к11.п1<тализма. 

tvlы не знали марксова разоблачения 
бypihyaзнoii идс.олоrии ; мы не отдавали 
себе отчета в '{ОМ, что господствующие 
классы представляют с з о й к л  а с с о
в ы й интерес как ин rерес в (.  е о б  1ц и й 
<П в н е  к л  г с с о u ы й н редко когда в 
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ином виде. Мы не задумывались над 
происхождением обыденных в буржуаз
ном обществе понятий и оперировали 
ими вполне по-обезьяньи. На веру при
нимали мы понятие «совокупного инте· 
реса», - марксово определение иллюзор
ной совокупности до нас не доходило. 
Казалось, что мы всецело застрахуем 
себя от ошибки, если «В н е к л а с с о
в ы е» в о п р о с ы будем разрешать в 
атмосфере 6 е с к л а с с о в о г о о б щ е
с т  в а. 

Нужно помнить, что науку мы все· 
таки получали из рук гуманиrарной бур
жуазной интеллигенции А марксизм до
ходил до нас преимущественно легаль• 
ный, llO книгам и статьям Богдано· 
ва, отчасти Плеханова, Луначарского, 
Юшкевича и других. Будущее рисова
лось нам в произвольных и фантастиче
.::ких образах социализма, как мы его 
тогда хотели понимать. Удивительно ли, 
что мы со своими «Внеклассовыми» идея
ми совершали контрабандный переход в 
«иные миры», в разреженный воздух 
бесклассового обще1.-тва ! 

Более всего нас занимали «вечные» и 
«общечеловеческие» проблемы, например 
такой типично гимназический вопрос: в 
чем смысл жизни ? Особенно докапыва
лись до этого самого «смысла» наши 
девицы. И старались мальчики, спорили 
до

1 
хрипоты. Что капиталистическое об

щество бессмысленно, было всем нам 
ясно без дальних слов. Смысл может 
начаться только с социализма, - так вот 
как же оно будет? Для примера приведу 
з�t'пись в дневнике любимой девушки -
сверстницы. Ей было тогда 1 6  лет, и 
она �едавно окончила гимназию: 

« 1 7 октября 1 906 r. 

Вчера в городе было нечто вроде 
д�монстраЦии. Все жиМl:и она во мне 
всколыхнула. О, этот крик!  Это пе
ние! Оно опьяняет, заставляет верить, 
пробуждает жажду жизни, сознание, 
что придет пора. когда будет только 
три грагизма. С трагизмом смерти еще 
кое-как можно с.правиться. Жизнь, ка1< 
все прекрасное, хороша, когда ее не
много. Много счастья притупляет, 
много несчастья расслабляет; и того, 
и другого неинтересно много. С тра-
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rизмом любви, кажется, потруднее, но 
все-таки, !(ажетсп; в несчастной люб
ви чуть ли не более счастья, чем в 
счастливой. Что называется нес'-1аст
пая любовь, право, не знаю. "J;рагизм 
бесконечнос1и знания---такой трагизм, 
какого давай бог всегда Если б не 
было его, что бы делало человече
ство, обеспеченное куском хлеба? К 
чему стремилось бы? Какие идеалы 
были бы у него? Нет, да здравствует 
зтот трагизм, да пробуждает он к 
жизни все человечество!»  
Тут уже не спутаешь! Это писала 

01(ончившая гимназистка 1 906 г., ни
t<:ак не комсомолка 1 934 г. Такими вот 
·f•ыли мы все в ту пору - молодыми эн-

узиастами, «печальниками за человече
гво».  От рабочей демонстрации мысль 

..sгновенно, без переходов отлетала к со
циализму ; демонстрация - только п o
ts о д лишний раз вспомнить о социализ
ме, а социализм - теннисная площадка, 
где перебрасываются мячиками комнат
е:ых трагизмов. Все дело было именно 
а зтих мячиках. И до чего упоителен 
был нам трагический 1'еннисl 

Когда буржуазные оппоненты в спо
рах с намп, пытаясь «Принизить» наш 
"Идеал, говорили, что социализм - э1'о 
,идеал «сытого брюха», что он нивелли
рует людей, стрижет их под одну гре
ьенку, - мы запальчиво отвечали: «На
ши устремления не менее возвышенны, 
<tем ваши, но только вы - утописты ; 
·вам кажется, будто можно достигнуть 
для человечества высоких целей еще в 
рамках капиталистического общества, а 
мы знаем, что все это достижимо лишь 
при социализме». Прожженные буржуа, 
которых мы по наивности величали в 
споре «утопистами'' • если они были 
только поумней, улыбались, вероятно, 
в бороду: мол, прыгайте, прыгайте, ре
бятишки, проглатывайте жучком наши 
<идеи хотя бы под соусом социализма, а 
там сами увидите, до чего допрыгаетесь: 
.как миленькие, вернетесь к нам же ..• 

Так оно конечно и случилось. 
Оrрыв идеи социализма от практики 

рабочего движения должен был привести 
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и действительно привел к тому, что для 
одной части нашей молодежи весь и нте
рес сосредоточИ \СЯ только на социализ
ме, а рабочее движение, из которого 
социализм непо<.редственно «Не выте
кал» ,  отодвигалось в своем значении 
сперва на второй план, затем на третий. 
четвертый, пока не растаяло туман
ностью на краю горизонта. А для дру
гой части нашей молодежи все дело бы
ло как-раз в рабочем движении и толь" 
ко в нем, а социализм становился умо
rJостигаемым пределом, ма rематической 
точкой на бесконечно далекой грани ве
ков. В первом случае была хо \остая, 
абс1'рактная целеустремленность к «иным 
мирам» ; во втором - узкий практицизм 
будней рабочего движения, без напра
вленности к высокоИ цели, бt'з дально
бойной революционной силы. То были 
перелет и недолет, или, в нынешних тер
минах, оторванные от жизни и револю
ционной практики «левачество» и пол
зучее правое делячество. 

Это были те два «Порока» мелко• 
буржуазных шатаний. которые Ленин 
впоследствии определял так :  «Мелкобур
жуазный реформизм, то-есть прикрытое 
добренькими демократическими и социал
демократическими фразами и бессиль
ными пожеланиями лакейство перед 
буржуазией, u мелкобуржуазный ре
волюционаризм, грозный, надутый. 
чванный на словах, пустышка раз
дробленности, расттыленности, безго
ловости на деле» (т. XVIII,  ч. I, 
стр. 3 52-353) . 

Тогда, как и теперь, как и всегда. 
«Левые» в последнем счете совпадали с 
правыми; оба сползали в мелкобуржуаз
ное болото: одни - через романтиз!\4 
к буржуазному идеализму, другие - че
рез экономизм к буржуазному либера· 
лизму. Оба направления, начавшись 
с уклова, быс1'рыми темпами переросли 
уклон и вышли за пределы пролетар
ск ой партийщ�сти. 

«Леваки», которым экономизм был 
враж4ебен по иным идеологическим и 
психологическим мотивам, «примыкали» 
к большевикам, но зто нисколько не 
мешало тому, чтоб и они получили 
изрядную головомойку от Ленина. Хо
рошо памятны выступления Ленина про-
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тив Богданова, Луначарского и других. 

Как-раз по книгам и журнальным стать
ям этих авторов в легальной печати мы, 
молодые, рассеянные по всей стране, и 
учились. Дух противоречия в нашей сре

де был однако так силен, что, не�:;.омнен

но находясь под влиянием этих «вож

дей» ,  мы соглашались с ними лишь ча

стично Каждый занимался своим до
морощенным теоретическим изобрета
тельством и умствовал на собственный 
лад. По всей провинцир среди примы

кающей к подполью учащейся молоде
жи кишмя кишело мелким и мельчай
шим «луначарием»,  полуосознанным и 
неосознанным «эмnириомонием .. » 

Отры�В идеи социализма от практики 
рдбочего движения должен был приве
сти и действительно привел к тому, что 
пустым и дутым пузырем стала выпи
рать наружу интеллигентская «лич

ность». 
Вне практики классовой борьбы со

циализм мог быть только тенью не 
рожденного еще общественно�;о строя, -
в наших умах. Конкретность борьбы 
была заменена игрой в гени. Мы стали 
одиночками, «созерцателями», «мысли
телями»,  и на этом пути нас подстере
гали соблазны обвеянной легендами 
интеллигентской традиции. Соблазни
тельна была роль «продолжателеИ луч
ших заветов прошлого» ,  того прошлого, 
когда «народ безмолвствовал» и «за 
неrо» выступали передовые умы и ге
роические личности 

Предаваясь своим романтическим 
иллюзиям, порхая мыслью от прошлого 

к будущему, 0 1· шестидесятников к со

циализму, мы не задумывались над тем, 
что извращаем прошлое, не  понимаем 
будущего и сверх того слепы в отноше
нии настоящего Между нами и людьми 
шестидесятых годов было только внеш
нее сходство : одиночки, мечтатели о со
циализме. Но те были одиночка�. по
rому, что народ не пришел еще в рево
л юционное движение, а мы были оди
ночками потому, что оторвались и ото
шли от наличного рабочего движения 
Даже самую идею социализма ЧерНЪJ-
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шевский и Герцен понимали много реаль
ней, чем мы, стоявшие уже обеими но
гами в новом веке на... теннисной пло
щадке «Трагизмов». 

Правда, ладанную гарь вокруг интел: 
лигентских «заветов» распускали сторон
ники суб' ективно-социологической шко
лы, эсеры, а мы, «твердокаменньrе 
марксисты»,  на диспутах как будrо 
били эсеров в кровь, но уж больно 
хотелось верить в «нас возвышающиИ 
обман»,  и «твердокаменность» была 
словесная. Большой популярностью в 
нашем кругу пользовалась «Истори я  
русской общественной мысли» j1ванова
Разумника «Итак, на вопрос, что такоt" 
интеллигенция, - писал Иванов-Разум
ник, - мы можем да гь теперь следую
щий ответ: интеллигенци я есть этически 
антимещ:�нская,  социологически вне
со�л овная, внеклассовая преемственная 
гру!'ша, характеризуемая творчеством 
новых форм и идеалов и активным про
ведением их в жизнь в направлении к 
физическому и умственному, обществен
ному и личному освобождению лично
сти ». 

Десятки раз повторял я про себя эту 
тяжеловесную формулу, знал на-зубок 
не хуже обязательных VIатематических 
формул и спрашивал себ я :  верно ли
это ?  не схвачено ли здесь нечто пра
вильное и действительно характерное 
для всех нас, для наших побуждени й ?  
Еще и еще раз ломал себе головv над 
противоречием между миром индиви
дуальным и социальным. Что движет 
нами, - спрашивал я себя. - когда мы 
идем в революцию и принимаем про
светленно все жестокие кары ? неужто 
корысть ? 

В том же мучительном тупике сомне· 
ний были многие мои сверстники, вче
рашние работники социал-демократиче
ского подполья. сегодня - растерявшие
ся одиночки. Мы не хотели верить Ива
новым-Разумникам, разумным в эсеров
скую меру, то-есть весьма небольшую. 
Нам претило лампадное масло Нdродни
чества. Мы хотели услышать слова н а
ш и х вождей, и мы читали тех легаль
ных марксистских авторов, ко-торые до
ходили да нас и были нам авторите
том - Луначарского, Богданова, Юшке-
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вича. Мы брали «0бра.dование» и там 
<!И1 али ( см.  № 4 за 1 908 г , статья 
А. Луначарского, «Книга о новом теа
rре», стр. 27) : 

«Личность страдает своей 01орван
ностью. Ей хочеiся соединиться с це
лым, из которого она вышла : с социаль
hЫМ коллективом, и через него- ( иногда 
впрочем и помимо него) - с природой. 
Но разумная личность ес1ь весьма цен
ный шаг вперед по сравнению с перво
начальным коммунизмом, с протосо
циальной плазмой орды Медленно шел 
процесс дифференциации этой плазмы и 
nри!;!ел к индивидуалистическому обще
ству. До предела в этом направлении 
общество в целом не дошло, ибо оно 
перестало бы тогда быть обществом. 
Этот путь указуют лишь дикие мечта
ния крайних индивидуалистов. Личность 
выросла и обогатилась за этот антиэти
ческий период, но она потеряла громад
ные ценности, она, эта развитая клеl'ка 
социального организма, страдает именно 
негармоничностью с.воего сожительства 
с соклетками Развитие элемен rов нару
шило гармонию целого. Но эти разви
-тые элементы несут в себе возможность 
<-интетического периода, восстановления 
единства при сохранении богатства и 

свободы индивидуальности. 
Поэтому для личнuсти, страдающей 

своей уединенностью, есть два склона -
в и и з, угашая острое самосознание, 
притупляя его, понижая себя до живот
ного путем опьянения, то-есть возбужде
ния инстинктивной жизни и по\1} тне
ния жизни разумной, и в в е р х через 
экстаз наиболее обостренной мысли, 
наиболее тонких чувств, провидящего, 
лредвкушающего сознательную, если 
хотите, сверхчеловеческую любовь, дол
женствующую спаять вновь распаяв
шуюся коллективную психею. Есть, та-
1'ИМ образом, два оргазма:  один под 
видом мнимого возвышения возвращает 
назад, к диким экстазам сатира, цен
-тавра, полузверя, целиком зверя, другой 
действительцо являе1ся энтузиастиче
ским просветлением и знаменуется акта
ми творчества, И в нем тоже сознание 
как будто теряется, но теряется лишь 
с о з н а н и е  с в о е г о  «Я», но резуль
татом творческих экстазов - мы видим, 
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как у тонченно работала в это время 
молодая с1ихия, - сверхсознания».  

Прошу у читателя извинения за столь 
длинную цитату, но необходимо было 
привести весь «пасус» , иначе мысль бы

ла бы еще более туманна. 
Нам, как х 1\еб насущный, необходим 

был диалектический материализм. Нам 
недоставало понимания того, как личное 
перерастает в общес rвенное, как ро
ждается в историческом процессе герои
ка классовой борьбы. А вместо хлеба 
нам давали «оргазм вверх». Нам пред
лагалось «если хотите» ( почему бы наN 
не хотеть! )  в сверхчеловеческой любви 
паять психею. Осуждались только «меч-
1 ан и я крайних индивидуалист()В» ;  отсю
да мы могли сделать вывод, что инди
видуализм средний, умеренный и благо
намеренный HdM вполне �шору Нас по
учали, что «развитые элементы ( «СО· 
циального организма» )  несут в себе 
во?можность синтетического rtериода, 
восс rановления единства при сохранении 
богатс rва и свободы индивидуальности». 
Мы терли свои молодые, неиспытанные 
лбы над разгадкой этой шарады и ду
мали : если « синте1ическоrо периода»,  
1 0-есть социализма, еще нет, то нам,  по
видимому, остается развивать богатства 
и свобо'ду своей индивидуальности и с 
энтузиазмом и просвет лени ем в творче
ских экстазах ит1и к сверхсознаиию. 
Как-раз это же самое мы и делали-еще 
до прописки лекарства - и... не помо· 
rает !  

Удивительно ли, ч т о  зараженный та· 
кого родd мыслями и переплетая их со 
своей более' ранней «дюринговскоЙ» 
идеей конечной матемdтической истины, 
я 1 В-летним мальчиком с превеликой 
серьезностью писал в своей тетради : 

«Прогресс мысли, полное самоусовер
шенствование - вот наша задача. Надо 
воспитать и развить себя, чтобы быть 
достойным великого имени «человек». 
Когда люди в своем развитии дойдут до 
стадии здорового и правильного мышле
ния, когда они увидят чистую и прямую 
дорогу к своей дальнейшей цели, -
г а р м о н и и  и н д и в и д у у м о в  в-
о б щ е с т в о,  у с т р о и в ш е е с е б е 
к р а с и в у ю, х о р о ш у ю и ц е л ь
н у ю ж и з н ь, - они перестроят ны· 
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вешнюю свою жизнь иа новых нача- связи серьезно, а не сыпать выспренни· 
лах». 

Как видите, здесь «сначала успокое
ние, потом реформы» ; сначала учеба и 
самоусовершенствование, причем не лич
но мои, а всего чел>0вечества, отыскание 
ма1 ема rически непогрешимого талисма
на для реш1=ния всех проблем револю
ции, а по гом уж сама революция. Такая 
мысль была мне не по душе, и я пис'lл 
дальше: 

«Есть много индивидуалистов всякого 
покроя и оттенков: индивидуа)j.исты
анархис гы, «сверхчеловеки», «Герои» и 
прочее. К сожалению, я пока мало знаком 
с философией индивидуализма, а посему 
не стану их критикова 1 ь. В данный 
момент мне важно лишь подчеркнуть, 
что они все «замкнутые» индивидуали
сты. идут против общества или не счи
таются с «большинством».  В этом пункте 
я с ними расхожусь. Я уважаю обще
ство, об' единенное идеей духовного раз
вития и материального благосостояния 
масс ка1\ условия духовного развития. Я 
сам рабочий ( ! )  и таким останусь ( ! ! ! ) 
Мне ближе и дороже всего судьба моих 
собратьев, тех же солдат армии труда, 
Сюда, сюда побольше свету, побольше 
жизни. Когда видишь, что у человека 
много даровитых задатков, много спо
собностей и таланта, что, будь у него 
лучшие условия жизни, он дал бы очень 
многое, то протестуешь всем суще
ством, всеми фи6рами наболевшей за 
них { ! )  д)jillи. Я приветствую всех 
тет, кто вместе со мною рвет цветы раб
ства! Мука в том, что нет ясного 
пути ... » 

Г .n:e же было искать ответов на му
чившие нас вопросы, как не в легальной 
марксистской литературе, наиболее легко 
доступной нам в эту пору? В поисках 
отгадок мы читали по строкам и между 
строк и находили мысли, уводившие нас 
совсем в другую сторону, еще дальше 
от революционной практики, еще ближе 
к модному индивидуалистическому кли
кушеств1. 

Из той же ( цитированной выше) 
статьи Луначарского мы узнали, напри
мер, что: 

«Между театром и религией связь 
есть. Надо только подходить к зтой 

ми словесами, мешая их со вздором». 
Заканчивалась статья так: 
«Как своеобразно путаются и соче

таются в головах наших сконфузивших
ся «победителей» недавние идеи чистого 
искусства и новые веяния - выдумыва
ния религиозных суррогатов, которые
модернист старается противопоставить 
грядущей истинliоЙ религии, подлинному 
глубокому под'ему, близящемуся вместе 
с торжеством пролетарской идеологииr 
Какая мешанина в их бедных голо
вах. 

«Грядущая истинная религия... в м е
е т е  с торжеством пролетарской идеоло
гии» - еще бы не мешанина, только в 
чьих «бедных головах» - «победителей» 
в кавыч1<ах, победителей без кавычек 
или в наших собственных? 

В том же номере «Образования», 'ПО. 
соседству со статьей Луначарского, мы 
находим статью Абрамовича на актуаль
нейшую тему «Эстетизм и эротика>>. 
систематический трактат на сию возвы
шенную тему с охватом в международ
ном масштабе, начиная 6т библейскоИ: 
«Песни песней» до наших времен: Джон 
Китс, Россети, Новалис, О. Уайльд. 
Лохвицкая, lllелли,, Бальмо!fт, Бунин. 
Бор. Зайцев, Ропrн:, Малларме, Петро
ний, Уитман, Бодлер, Гюисманс, ПетеJJ> 
Альтенберг, Гофмансталь, Д' Аннунцио. 
Гете, Беклин, Ц!ербина, Кнут Гамсун. 
Рих. Вагнер, Ван Лерберг, Гейне, Пуш
кин, Парни, Батюшков, Овидий, Пшибы
шевский, Розанов, - ФУ. устал перечи
слять ! - кого здесь только нет у про
свещенного нашего меньшевистского эро
тоспеца. 

Из трактата мы узнаем много чрез
вычайно цен.1;1ых и поучительных ве
щей, как-то: «Эрос - тема колоссаль
ная. Ее исчерпывали величайшие поэты 
мира. И до конца его гениями величай
шей творческой напряженности и красо
ты исчерпана не будет ..• Ярко отражен
ная в искусстве, она должна играть 
мощнуЮ роль и в самой жизни. Безгра
нично творчество самой природы, чистой 
стихии жизни, заставляющей раз дан
ную полноту существования переживать 
в бесконечном своеобразии индивидуаль
ных особенностей человеческого «Я» • • " 



ЗАПИСКИ СОВРЕМЕННИКА 

П. Альтенберг, Гофмансталь, Д'Аннун
цио не только прославляют Эрос. Нет, 
они строят на нем изящный, мраморный, 
полный воздуха, храм для жизни". 
Эрос, как живая правда жизненной 
полноты, как основа новых «нагорных 
проповедей», дается в творчестве запад
ных неоромантиков.. .  Поэт-сексуалист, 
для которого «только лишь в видимом 
есть невидимое», Китс женщину любил 
во всем очаровании ее стихийных сил, 
в ее животной грации, в ее природной 
цельности,,, сочетающей утонченность со 
стихийностью: хищная гибкость леопар
да, мощная грация змеи, - Китс спел 
влюбленный гимн этой женщине-змее 
в поэме «Ламия». И хотя сам, трепещу
щий от воспоминаний о возлюбленной 
при взгляде на алый шелк, которого она 
касалась, хотя сам он невыносимо стра
дает от дисгармонии своих влечений и 
фактов действительности, но с очарова-
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нием истинного сына Аполлона описал 
красоту женственьости, заключенную а 
гибкое и яркое тело змеи".» 

Пожалуй, хватит цитировать 
шую безвкусицу «нагорных 
дей». Тут интересен только 

пошлей
пропове
образец 

«марксистского отклика» на эпоху, в 
унисон с арцыбашевским «Саниным», с 
«Ледой» Анатолия Коменского и... с 
идеей «богатства и свободы индивиду
альности», которую да хранит божены<а 
вплоть 110 «синтетического периода». 

Тем временем - чем дальше, тем все 
решительней - вступал в силу новый 
период, ширилась черная реакt1ия, явп
J\ ИСЬ в изобилии новые • «вожди», за
мелькали огоньки новых, уже явно бур
жуазных авторитетов, и навстречу э rим 
огонькам устремилось немало юношей, 
вчераµ�них подпольщиков. Но тут уж 
кончается повесть об уклоне, и начинает· 
ся новая страНIЧ!i\. 

( п rодолленuе следует) 
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М. Ромм 

п о-осеннему четко и прозрачно ухо
дит к горизонту порыжелая, вы
жженная солнцем степь. В блед

tю�голубом небе стелются легкие обла
ка. Паровоз оставляет за собою белые, 
йушистые клубы пара. Они медленно 
рааплываются в воздухе, и тень их бе
жит по степи. 

В купе рядом со мною лежит человек. 
Ступни его ног забинтованы марлевыми 
,повязками. 

Поезд мчит нас на север, к Москве. 
Пять месяцев тому назад мы ехали 

с этим человеком по тому же пути, 
f( югу. 

Пять месяцев тому назад". Вижу, 
.вспоминая, большой кабинет, уставлен
ный книжными шкафами, заваленный 
<>бразцами минералов. На стене висит 
фотография: недвижная река между 
двумя грядами обрывистых снежных 
ликов, лед, снег и камень . .  Суровый пей
заж, в своей обнаженной рельефности 
напоминающий ма1\ет. 

Из-за письменного стола встает высо
кий, широкоплечий, слегка сутулый че
ловек. Мы знакомимся. Первая встреча, 
обычно определяющая отношения, скла
дывается просто, и легко. 

На письменном столе лежит карта 
Таджики стана. Я слушаю. Николай Пе
трович Горбунов рассказывает, раскры
вает передо мною перспективы нашей 
зкспедиции 

Таджикистан, далекий уголок Совет
ского Союза, зажатый треугольником 
границ - рубежами Китая, Индии и Аф
ганистана, - последний вошел в семью 
со:ветских республик. В стране, освобож
денной от двойного гнета - царизма 
и местных феодалов, - разоренной вой
сками эмира бухарского, бандами Энвера 
и шайками басмачей, только в 1 926 г. 
собрался первый учредительный с' езд 
советов. 

Новый порядок жизни пробивал себе 
дорогу в тьме почти поголовной негра
мотности, в сложном переплете родового 
уклада и магометанской религии. 

Край, целые области которого лежали 
на карте белыми пятнами, приобп_.!ался 
к строительству социализма. 

Пяти.Летний план поставил перед Т ад
жикистаном проблему индустриализацич. 
Промышленность требовала сырьевой 
базы. 

Богатейшие недра страны с остатка· 
ми старинных огромных разработок 
были не разведаны, не изучены. Леген
ды таджиков говорили о геологии края 
больше, чем сводки ученых. 

Нельзя было разведывать недра Т ад
жикистана обычным порядком, - по
средством Союзгеоразведки. СССР до· 
гонял передовые страны Европы и Аме
рики, Таджикистан догонял СССР. Тем
пы, принятые для всего Союза, надо 
было возвести здесь в квадрат. 

Разведка недр должна была вестись 
�асштабом широких теоретических про-
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.-нозов, руководиться интуицией мировых 
ученых. Помо1�ь лу�ших научных сил 
Союза требовалась Таджикистану. 

Эта помощь была дана в форме боль
шой комплексной научной экспедиции, 
из �:ода в год направлявшей десятки 
свой�х отрядов и сотни научных работ-

� жел oopora.. 
= .А8то-трант � 
- - - .Маршрут �9�0 Отр Ж71'.Э. 
- · - · - Грrхниuы.. республин . 

ников в ущелья и речные долины Т ад
�икистана. В рядах экспедиции, назЗjW{
ной Т аджикско-Памирской - сокращен
но ТПЭ. - стояли имена академика 
Ферсмана, профессоров Наливкина, На
следова, Преображенского, лучших гео
логов Г еоразведки. Под их руководством 
шла в пустыни Памира, на ледники 
Дарваза, в зной и джунгли Южного Т.ад
жикистана кипучая и бодрая молодежь
сту денты московских и ленинградских 
вузов, - прорабы, коллекторы и т. д. 

Недра страны раскрывали свои тайнь1. 
Карта Таджики стана покрывалась круж
ками и значками, отмечавшими золото, 

<Новый мир>, М 2 
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свинец, олово, медь, моноциты. цирконы. 
флюорит, берилл, вольфрам, радий. 

Открытия экспедиции становились 
об' ектами разведки промышленности. 
Началось строительство больших горно
РУ дных комбинатов, перекраивалась на· 
ново экономика страны. 

а-н.9.116 

Белые пятна стирались с карты. i-'a· 
боты советско-германской экспедиции 
1 928 года, по:вторные походы групп 
Г орбунова и Крыленко сужали границы 
неисследованных областей. Величайший 
в мире ледник и высочайшая в СССР 
горная вершина были нанесены на каргу. 
Они получили названия ледника Фед
ченко и пика Сталина. В местах, где не 
ступала нога человека, велись система
тиче�кие научные исследования. Вслед 
за географами шли метеорологи и г ла
циолоrи. 

В районе ледника GJедченко и хребта 
Академии наук, где расположен пик 

а 
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Сталина, находятся ист_оки большин
ства рек Таджикистана, - стремитель
ных, мутных горных потоков, принося
щих больше вреда и разрушения, чем 
пользы. 

Надо было изучить режим ледника 
и ветров, чтобы укротить капризный 
нрав рек, заставив их послушно вращать 
турбины 1·эсов и орошать плодовые сады 
и хлопковые поля таджикских колхозов 
по точному расписанию агрономической 
науки. 

Для этого на леднике Федченко на 
высоте 4.300 м.  у перевала Кцшал-Аяк, 
перевала, ко горый впервые был обнару
жен в 1 928 г., строится высочайшая 
в мире постоянная метеорологическо
г лациологическая обсерватория, и для 
этого 29-й отряд ТПЭ, организованный 
совместно с ОПТЭ, должен совершить 
восхождение на пик Сталина и там на 
высоте 7.49 5 м. установить метеороло
гический самописец, отмечающий силу 
и направление ветра и передающий ре
зультаты своих записей автоматическими 
Qадиосигналами на станцию Федченко. 

... Я слушаю Николая Петровича Гор
бунова, бессменного начальника ТПЭ, 
и под его рассказ карта Таджикистана 
оживает: стремительные горные потоки, 
низвергаюrциеся с крутых склонов гор, 
таящие в себе десятки Днепростроев 
электроэнергии, растекаются по буйно
му плодородию лессовых долин, напиты
вают своей влагой хлопковые поля 
и фруктовые сады и исчезают в песках 
пустыни. Г рядаJVIи неприступных пиков 
высятся �пи Памирских гор, и там. 
в хребте Академии наук, отделяющем 
Памир от Дарваза, мне чудится огром
ный массив пика Сталина, высочайшей 
вершины СССР, которую нам предстои г 
покорить. 

Я продолжаю разматывать клубок 
dоспоминаний: вижу перрон вокзала 
и группу провожающих, остающихся по 
зади, дымящиеся трубы подмосковных 
заводов, рязанские перелески, без межей 
запаханные поля, широкую полосу Вол
ги, чернозем и тракторы заволжских 
просторов и, наконец, Азию : кирпично
красную ленту заката, тонкий серп мо
лодого месяца на светлой бирюзе вечер
него неба, бескрайную степь, юрты, 

М. РОММ 

библейский силуэт верблюда. Я вижу 
пески пустыни, застывшее море песча
ных барханов и белые. плывущие в рас
каленном зное, станционные здания. 

Я вижу Ташкент, внезапно возникаю
щий в песчаном бесплодии пустыни 
цветущим, сочно-зеленым оазисом. Я 
вижу прямые, обсаженные огромными 
тополями улицы Нового города и бурьн'f 
глиняный лабиринт Стаµого, женщин 
в паранджах и молодых, черноволосых 
девушек с открытыми лицами, с живым 
и спокойным вмлядом, с значкамн 
«ГТО» на груди, минареты и мозаику 
мечетей, тонкие чеканные профили ста
риков в чалмах, просящих милостыню 
у их стен, и рядом - надпись на резных 
дверях : «Педфак им. т. Дзержинского>>. 
вижу стремительную и неудержимую 
смену старого глиняного феодализма 
цементом и сталью нового строя. 

Передо мною возникает буйное пло
дородие Ферганской долины, маленькие, 
тонущие в зелени, 'станции, расцвеченнь1е 
гармонической пестротой халатов и тю
бетеек, и на горизонте - воздушно-лег
кие зигзаги снежной гряды Алайского 
хребта. 

В Андижане мы покидаем вагон. 
Автомобиль доставляет нас в Ош. До
рога идет безлесными холмами, чертя
щими свои закругленные контуры на 
легком небе юга. Скупой и манящий 
пейзаж среднеазиатских предгорий. По
том оазис Оша ложится зеленым пятном 
на рыжую степь, мы проезжаем пыль
ными улицами Старого города - глухи� 
глиняные стены с маленькими резными 
дверями - и попадаем в Новый город -
Киргизторг, госбанк, почта и телеграф. 

В Оше находится база всех памирсюлс 
отрядов ТПЭ. 

На дворе базы навалены мешки с яч
менем, ящики со снаряжением, одеждой. 
продуктами, вьючные сумы. В палатках 
живут, в ожидании выхода в поле, науч
ные работники. Под навесом, среди пала
ток._ идут производственные совещания. 

С раннего утра на базе пронзительно 
ревут ишаки и верблюды, ржут лошади, 
басисто гудят полуторатонки. Отряд за 
отрядом уходит на Памир. 

Внизу - на берегу Ак-Буры - рас· 
кинул свой лагерь геолог Марковский. 
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Спасаясь от жары под большим тентом, 
РН лежит на брезенте между пиалами 
с чаем и чашками с урюком в классиче
ской позе военачальника в походе - 11а 
боку, подперев голову рукой. 

Вдоль берега реки неутомимо гал:�пи
рует взад и вперед геолог Клунников. 
Знаток и любитель лошадей, он выби
рает лучших из них для своего отряда. 

Три палатки на базе занимают уча
стники 29-го отряда экспедиции, полу
чившего задание совершить восхождение 
на пик Сталина. В списках личного со
става экспедиции, в графе «профессия», 
против их фамилий значится «альпи
нист». Трудная и опасная профессия, 
когда речь идет о том, чтобы взять 
одну из высочайших вершин земного 
Шdра. Сейчас их в Оше трое :  начальник 
оперативной группы отряда инженер 
Г етье, большой, широколицый и широко
Г-Лечий человек, спокойный, немного 
сонный, доктор отряда Маслов и пред
седатель московской горной секции 
ОПТЭ Николаев. Они резко выделяют
ся от остальных своей «прозодежд.ей» :  
короткие штаны вместо верховых рей
туз и тяжелые, окованные триконями 1) 
башмаки вместо сапог. 

На краю города воздушно-легким се
рым контуром высятся скалы Сулейман
баши, Альпинисты ежедневно трени
руются на них в скалолазании. 

Я иду с ними. Узкими улицами С rаро
го города мы выходим к подножью горы. 
По травянистому склону поднимаемся 
к скалам. Мы выбираем самые трудные 
места, где скалы кажутся неприступны
ми. Непонятно, как можнl? взобраться 
по их гладким отвесам. Г етье ощупывае r 
скалу руками. Вот найден маленькиЧ 
незаметный для глаза уступ - есть за 
что ухватиться рукой. Еще одна неров
ность - сюда можнv поставить ногу, -
вернее пальцы ноги. Мягким движением 
подтягивается Г етье на полметра вверх. 
Две ноги и одна рука прочно прилепи
лись к скале. Вторая рука шарит выше 
по камню, ища, за что ухватиться . .И так: 
шаг за шагом, человек, как кошка, под
нимается вверх по скале, висит над об-

1) Металл<Jческиt шипы, предупреждающие 
скольжение в скалах и на льду. 
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рывом, преодолевает кулуары 1) и тра
версы 2) . Прекрасная школа для муску · 
лов и нервов. Все мышцы тела работаю r 
равномерно, внимание напряжено. После 
ч:tсовсrо лазанья мы отдыхаем в темноИ ,  
прокладной пещере. 

Ошские жители уже привыкли к уп
ражнениям альпинистов на скалах Су
лейман-баши. Но первые опыты ,скало
лазания произвели настоящий фурор. 
Киргизы и узбеки взволнованно в1·.>1сю1-
кивали из своих домов и -настойчиво 
убеждали альпинистов воспользоватьс:� 
легкими и вполне безопасными тропин
ками, проложенными на вершину горы. 
Затем, удивленные упрямством незна
комцев, они садились на землю, поджав 
под себя ноги, и долго и терпеливо на
блюдали за головоломными трюками, 
ожидая, что кто-нибудь из альпинистов 
в конце-концов свалится вниз. 

На вершине горы - маленькая ста
ринная мечеть. Когда-то киргизские жен
щины приходили сюда лечиться от бес
плодия. Камень, к которому приклады
вались чающие исцеления, гладко о-;-
полирован. 

Мечеть в запустеньи. В .  чудодействен
ность камня больше никто не верит. 
Or бесплодия лечатся у врачей. У вход:\ 
в мечеть на матрасике лежит старик
узбек в тюбетейке и пьет чай из старш!
ной кашгарской пиалы. 

Мы возвращаемся на базу. Г етье, 
Николаев и Маслов принимаются за раз
борку и укладку вещей. Десятки вьюч
ных ящиков с продовольствием и сн:�
ряжением должны быть заброшен 1 

к пG:;ножью пика Сталина. Консерв:с:, 
кошки 3) , ледорубы, палатки, спальны� 
мешки, ледниковые очки, ватные костю
мы, аптечки . . .  

11 
Два года тому назад в Ош приеха " 

Наум Яковлевич Федермессер. В поте;.;• 

1) Кулуар - узкий вертикальный или н1·  
клонный коридор, обtэазуемый скалами и л а  
обледене.NI>IМ снегом. 

2) Траверс - пересечение крутого склона в 
горизонтальном или наклонном направлении. 

3) Подошвы с металлическими шипами, наде
ваемые на башмаки для хождения по крутым 
фирновым и �едяным склонам. 
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том портфеле он привез постановление 
СНК СССР о сооружении автомобиль
ной дороги Ош - Хорог. 

7 20 километров труднейшего горного 
пути по извилистым ущельям, камени
стой пустыне и перевалам, достигающим 
4.800 м. высоты, надо было проложить 
в два года. 

Задание казалось невыполнимым в 
такой нереально короткий срок. Однако 
работа закипела. На окраине города над 
воротами маленького домика появилась 
вывеска «ПамирстроЙ». Из ворот выез
жали автомобили с изыскательскими 
партиями, прокладывавшими трассу. 

«На хвосте» изыскательских партий 
шли строители. Проект солдавался тут 
же в поле. По проекту 4.500 рабочих
русских, киргизов, узбеков, таджиков
строили дорог)". 

В Москве проект мытарствовал по ин
станциям, кочевал из одной канцелярии 
в другую, на строительстве - рабочие 
с лопатой и винтовкой в руках брали 
один десяток километров за другим ,  
штурмовали перевалы 

Проект обрастал резолюциями, по
правками, дополнениями, строитель
ство - автомобильным парком, ремонт
ными мастерскими, столовой, клубом, 
хлебопекарней, школами для рабочих
националов. 

Дорога была окончена почти одновре
менно с утверждением проек� д и в этом 
году сдается в эксплоатацию. 

Широкая лента шnссе лег 11.а старой 
караванной тропой, по которой тысяче
летиями ходили караваны. 

Путь из Оша в Хорог сократился с 
сорока дней до четырех. Пролетарская 
рать Федермессера и конвейер Г орь
ковского автомобильного завода, выбро
сившего на новую дорогу сотни автомо
билей, сорвали паранджу легенд с Па
мира, включили ве 11.ичайшее горное пла
то - «крышу мира ,> - в план социали
стического строительства 

И для Оша Памир - уже не таин
ственная страна легенд. Для Оша 
Памир - соседняя Г орно-Бадахшанская 
область-то же, что Ка.луга или Рязань 
цля Москвы. 

Ежедневно уходили на Памир и при
ходили с Памира автомобили, а шофе-

М POMl'f 

ры привозили письма, написанные два 
дня тому назад в Мургабе и четыре дня 
тому назад - в Xopore. 

Памирстрой в Оше был конечно н,е 
только управлением строительства. Он 
был здесь первым большим предпр;1 я
тием, показавшим организацию и темпы 
крупного производства Он вrягивал в. 
ударнейшую работу ты<;Ячи местных жи
телей, привлекал сотни квалифицирован
ных рабочих со стороны. ПамирстроИ с 
хорошей многотиражкой, клубом, шко
лой стал также рабочим культурным 
центром Оша. В котле с гро11тельства ов 
переваривал киргизов, узбеков, таджи
ков, казаков, русских, превращая их а 
пролетариев одной великой социалисти
ческой родины. 

Белые домики дормастеров на шоссе 
и рабочие лагери были проводниками 
новой культуры в далекие узбекские и 
киргизские кишлаки, в летовья кочев
ников. 

И наконец - Памир. Революция про
никла сюда в 1 92 1  году. Она нашла на· 
туральное /хозяйство, примитивное зе
мледелие на карликовых полях, разбро
санных по горным кручам, r де земля 
измеряется не на гектары и даже не на 
квадратные метры, а на тюбетейки,  при· 
митивное скотоводство, промывание .�о· 
лота на бараньих шкурах, rорговлю 
опиумом, продажу женщин в Афгани· 
стан, сифилис, трахому, почти поголов
ную безграмотность. Революция вступа· 
ла в бой с косным, веками устоявшимся, 
шариатом, освященным патриархально· 
родовым бытом. Но коммуникационная 
линия революции была в зтой битве 
растянута и ненадежна Революция ш \а 
на Памир старой караванной тропой, 
сорокадневными переходами из Оша а 
Хорог. Теперь она идет туда широкой 
лентой автотракта 

Строительство дороги принесло в глу· 
хие памирские кишлаки новые формы 
труда и культуры. Крестьяне, тюбетеЙ· 
ками носившие землю, пастухи, пасшие 
в горах овец, учатся на дормастера или 
шофера. 

Новая дорога вырывает Памир из-под 
зарубежного влияния. 

Не надо забывать: Хорог лежит на 
берегу Пянджа, и по другому берегу 
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расхаживают солдаты афганской погра
ничной стражи. Не надо забывать: из 
Мургаба идет прямая дорога в Кашгар, 
в Китаii, и Кашгар гораздо ближе к 
Мургабу, чем Ош. 

Из-за рубежа приходили в таджик
ские кишлаки имамы и муллы, и в за
брошенных, отрезанных от мира оври�н
гами селениях звучала проповедь аллаха. 
Имамы и муллы приносили с собою 
из-за рубежа фирманы и благословения 
живого бога измаилито,в Ага-хана, 
играющего в гольф и теН'НИ� на модных 
пляжах Анr лии, и уносили золото, на
мы10е нищими таджиками, - д�нь не
вежества и безропотной покорности. По 
злобной клевете имамов и цветистым 
расоказам караванщиков су дилн в ки
шлаках о недосягаемо далеком Совет
ском Союзе. 

Автомобильная трас.са сорвала для 
таджиков Памира паранджу легенд с 
Советского Союза так же, как для 
нас - с Памира. 

Растет поток советских товаров и со
ветской литературы, проникающей в 
r лухие кишлаки, от шоферов и рабочих 
узнает таджик памнр•ских селений прав
АУ о Советском Союзе. Тот, кто читает 
rазеты, не шлет больше золота Ага-ха
ну, и не Ага-хану, а Ленину поставлен 
па.мятник в Xopore ... 

Конечно, не нужно преувеличивать. 
l-la один автомобиль приходится пока 
�ще сотни вер блюдов, и в узких ущельях 
Алая и Заалая, по которым вьется 
шоссе. раскатывается нног да гулким эхо 
вьrстрел басмаческой винтооки... Но всо 
зто - последние отзвуки уже окончен� 
вой борьбы. 

7 июля Г етье, Ма.слщ и Николаев 
у�жают нз Оша в Бордобу. Там они 
иайдут караван нашего отряда. приехав
пrив из Алтын-Мазара, где уже с ме
сяц находится наша подготовительная 
i-pynna. 

Через два дня тем же путем отпра
вляемся и мы с Николаем Петровичем. 
Автомобиль идет мимо хлопко.вых кол
хозов, мимо узбекских и киргизских 
кишлаков. В бурую nлину старых киби
ток кое-где вкраплены белые здания 
школ и совхозов. Дорога уходит в пред
rорья. Серпантинами поднимается она 
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на первый перевал - Чигирчик. С пере
вальной точки южный склон падает 
вниз на много сотен метров, и по скло
ну вьются зигзаги ш оссе. 

Все выше и выше предгорья. Боль
шие гранитные массивы обступают до
рогу, огромные скалы нависают над 
нею, грозя обвалом. Затем горы рассту
паются, открывается широкая котлови
на, прорезаюrая бурной рекой, и в сере· 
дине котловины - бе.\ые постройки 
Гульчи. Ог Гульчи дорога идет вдоль 
китайской границы в 30-40 киломе
трах от нее. Каждое ущелье ведет за 

rрубеж, каждое уrцелье - путь для ку
ЛЩfКИХ банд и зарубежных басмачей. 
Мы заряжаем винтовки". 

Обгоняем длинные Кdраваны верблю
дов. Особенно красивы кашгарские ка
раваны: огромные, откормленные живот
ные, разукрашенные коврами, наголов
никами и су л та.нами, идут мерныч ша
гом, позвякивая бубенцами. Рослые 
кашгарцвr шагают рядом. Впереди на  
ишаке едет караван-баши. На стоянках 
длинными рядами сложены вьюки, раз
груженных верблюдов вьmодят в поводу 
кругами, чтобы перед отдыхом дать и м  
остыть. 

Суфи-Куран, Ак-Босаrа, перевал Тол
дык. Автомобиль медленно полз!!Т вверх 
по зигзагам дороги, поднимается на 
перева льную точку. Наверху - столб с 
надписью: 

«Пере. Т олдык 
Надур моря 
3625,98 м. 
стр. 1 93 1 -32 Г.» 

«Пере>> должно означать «перевал11 ,  
«Надур» - над уровнем моря, «стр.» -
строился. 

Мы научились в два года проклады
ва'tь труднейшие горнЫе дороги, преодо
левать высочайшие перевалы, но «дета
ли» у нас хромают. На Т олдыке могла 
бы быть более вразумительная и гра
мотная надпись. 

По обе сторон ы  шоссе - н еисчисли
мое количество сурков. Жирные яркоры
жие зверьки, завидя а�томобиль, по-
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<:пешно бегут к своим норам. У входа 
в нору - короткая борьба любопытства 
и страха. Страх побеждает, и зверек 
1 ;;чезает, как бы проваливаясь сквозь 
землю. 

После Т олдыка дорога входит в 
узкое ущелье. Несколько километров 
ыы едем между отвесными склонами 

._j ор, и затем внезапно перед нами, рас
крывается тридцатикилометровая ширь 
Алайс1юй долины, обрамленной ооего
выми гигантами 'Заалайского хребта. 

Снега вершин укутаны туманом. Лишь 
1-:ногда луч солнца, пробив в нем брешь, 
f ырвет из серой мглы кусок свер-
1,ающего ледника или бурую полосу 
скалы. 

Пересекаем долину. Река Кзыл-Су -
«красная вода» - течет по ней извили
стыми руслами. Вода в реке действи
тельно кирпично-красного цвета. Шоссе 
входит в предгорья Заалая, в ущелье, 
соединяющее Алай с долиной Маркан
Су. У подножья холма - небольшая ка
зарма: погранзастава Бордоба. Во3ле 
нее - несколько палаток одного из от
рядов нашей экспедиции и юрты, в ко
торых живут рабочие Памирстроя. 

Нас встречает помначальниJ(а заставы, 
молодой краскам Синюков, Ивченко -
начальник заставы - уехал по делам 
службы в Ош. У Синюкова на груди -
3Начок «ГТО». Этот значок я вижу 
также у многих бойцов. Здесь, на вы
соте 3.600 м., где мы начинаем ощу
щать признаки горной болезни, погра
�:ичники сдают нормы по комплексу 
«ГТО». 

В уютной комнате комсостава - чисто 
накрытый стол. Катюша, жена Синю
кова, угощает колбасой из архаров -
горных козлов. Колбаса, приготовленная 
g собственной колбасной мастере.кой, -
гордость погранзаставы. 

Из Бордобы мы должны итти похо
дом по Аланской долине в Алтын-Ма
зар. Но из Ленинграда не прибыл еще 
альпинист Шиянов с метеорологическим 
самописцем, который будет установлен 
на пике С талина. 

В н�-
шем распоряжении несколько 

дней. Мы прощаемся с гостеприимными 
бордобинцами и едем дальше, вглубь 
Памира, на Кара-Куль и Мургаб. 

М. РОММ 

За заставой дорога пересекает бур
ную речку и входит в горы Начинается 
крутой .nод'ем по узким ущельям. Стрел
ка анероида 1 )  медленно скользит по 
шкале: 3.500 м. - 3.700 м. - - 3 .900 м 
Автомобиль хрипит и задыхается. Сен я 
Т юряев, наш шофер, вылезает у каждо
го ручья из машины, набирает воду и 
доливает радиатор. Мы пользуемся эти
ми ост'ановками, тоже вы лезаем и де 
лаем снимки. Наши движения становя r
ся все медленнее и медленнее. Высон 
дает себя знать. Воздуха нехватае r. м� 
лейшее усилие вызывает одышку И 
когда стрелка анероида переваливае r 
4.000 м., мы начинаем двигаться, как в 
замедленной с' емке в кино. 

Крутыми серпантинами дорога ползет 
на перевал Кзыл-Арт. По краям доро
ги - скелеты верблюдов, павших в 
борьбе с высотой и непосильным гру
зо\1. Тарахтит мотор, воют шестерни .  
4.1 00 м. - 4.200 м. - 4.300 м. Мы -
на перевале. Он отмечен могильным 
холмом. На холме - черепа архаров t 
большими заrнутыми рогами, к ним 
привязаны ленточки, тряпки и хвосты 
яков. По обе стороны дороги - крутые 
отвесы голых скал. Перевал Кзыл
Арт - граница Киргизии и Таджики
стана. 

С трудом переводя дыхание, мы вы
ходим из машины В висках стучит, 
череп сжат железными тисками. 

В расселинах камней растут жесткие 
цветы - яркожелтые, голубые, синие, с 
пряным:. тяжелым ароматом. 

С Кзыл-Арта дорога идет по склону 
горы. Долина Маркан-Су -- «Долина 
смерти» - раскрывается перед нами 
страшной каменистой пустыней, словно 
вь1сохшее русло необ' ятно широкой рек11 
Голые, _зализанные давно исчезнувшими 
глетчерами, красно-бурые склоны гор 
окаймляют ее. 1,!Jебень долины от ли· 
вает - бурыми и зеленоватыми тонами. 
Расцветкой она напоминает распластан
ную кожу гигантского удава. Вдали 
видны полуразвалившиеся стены -
останки погранзаставы. Погранзастав1 
Маркан-Су пришлось снять - слишко1.1 

1) Прибор, указывающий высоту над уро , 

нем моря. 
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т рудно было доставлять фураж. Долина 
еедет в КитаИ. По ней иногда проры
Rаются на нашу территорию басмачи. 
Наши три машины, спускаясь в Мар
f(ан-С у, соблюдают дистанцию. Мы дер
� ·1м винтовки наготове. 

Пронзительный западный ветер, под
н имая пыль, мете r по долине. Если он 
ус или rся и перейдет в ураган,  мелкий 
щебень закружится в вихревой пляске. 
К;�менные смерчи пойдут по долине 
у .>кими конусами, грозя гибелью кара
ванам и автомобилям. 

По перевалу Кзыл-Арт идет автомо-
6 ильный путь. Легенды о баях смени
лись правдивой повестью о подвигах 
строителей Памирского тракта. 

По долине Маркан-Су едем быстро
f<илоl\llетров 80 в час. Всем хочется ско
рее миновать это проклятое место. Вдали 
столбом крутится rмерч. 

Николай Петрович предлагает пере
именовать Маркан-Су в «Фокстрот смер
<1еЙ». 

·<Доли•на смерти» остается позади. Мы 
поднимаемся на  маленький перевал. Пе
ред нами в огромной пустынной кот ло
ь ,,�не - темносиняя ширь Кара-Куля. 
Скалистый полуостров вдается в озе.ро, 
разрезая его на две части. Снежный хре
бет Заалая замыкает со всех сторон кот
ловину. Грандиозный массив Курумды 
поднимает свою двуглавую вершину на 
высоту 6.500 м. 

В километре от озера-белым квадрат 
логранзаставы. Мешки ячменя сложены 
бруствером перед входом и на углах 
стен. По стене ходит часовой. Перед по
rранзаставом - стоянка автомобилем. 
Несколько машин Памирстроя и Сов
си ньторга отдыхают после трудного 
f1 пи. 

На снежных вершинах загораются 
..i � ые отсветы заходящего солнца. 

Я с трудом выхожу из машины. Меня 
М/чает приступ горной болезни� Жесто
кая головная боль, озноб, страшная сла
бость. Пульс - 1 40. Я лежу на земле, 
у к рытый кошмой, пока ставят палатки. 
Потом, не раздеваясь, забираюсь в спаль
t� ый мешок. В полузабьгrьи слышу, как 
разводят костры, готовят пищу. Затем 
под звездным пологом ночи лагерь сти
хает. 
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К утру я забываюсь тяжелым сном. 
Меня будит голос Николая Петро,вича. 
В соседней палатке идет производствен
ное совещание. Горбунов, Маркове.кий и 
начальники отдельных партий обсуж
дают детали предстоящей работы. 

С трудом вылезаю из мешка, с трудом 
выползаю из палатки. Несмоrгря на бо
лезнь, я заворожен изумительным зре
лищем. В утреннем солнце золотятся 
вершины гор, обступивших со всех сто
рон котловину, и прозрачно синеет 
озеро Кара-Куль таинственным Кара
Куль - обетованная земля Свена Ге
дина ... 

Меня сажают в маши.ну. Шофер вклю 
чает скорость. Он тоже болен. Его треп
лет малярия, у него болит голова o-r 
высоты. Мы быс-rро минуем Маркан-Су, 
взбираемся на Кзыл-А.от и начинаем 
спуск по серпантинам. Шофер гонит ма
шину. Она прыгает на ухабах, рессоры 
прогибаются, кузов тяжело оседает. При 
такой езде автомобиля хватит не на
долго. 

Бордоба". Я слезаю с машины и 
с трудом иду к казарме. Вхожу в комна
ту Ивченко, начальника заставы. Его 
нет дома, жена его недовольно смотрит 
на незнакомого путника. Но мне безраз
лично - желанным ли я гость или нет. 
Я в изнеможении · валюсь на постель и 
засыпаю мертвым сном .. . 

I J I  
Я живу в Бордобе, ожидая возвраще· 

Н'ИЯ r орбунова из Мургаба. Моя палат
ка сто1ит  возле лагеря одного из отрядов 
нашем экспедиции. 

Александр Васильевич Г р1игорьев, про· 
раб отряда, студент ленинградского ву
за, каждое утро уезжает с одним из ра
бочих в очередной гео l\оrическим марш
руг. Он делает с'емку южных склонов 
Заалайского хребта к востоку от Бордо
бы. Остальные двое рабочих остаются 
в лагере. Они занимаются лечением ло
ша,дей, сбивших себе спины при переходе 
из Оша, чинят и смазывают сбрую, чи
стят оружие. Повар, узбек Елдаш, сидит 
на К()рточках у костра, - вари'Т на ка
зане плов или кавардак - м естное мяс
ное блюдо. Этими двумя яствами да 
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еще рисовым супом исчерпывается его 
несложное поварское искусство. 

По шоссе мимо нашего лагеря, мимо 
заставы и юрт Памирстроя проходят ка
раваны верблюдов. Мерно раскачиваясь, 
идут величественные и странно н елепые 
«корабли пустыни», не спеша, но быстро 
шагают рядом с ними караванщики в 
распахнутых халатах, в рас.крытых на 
бронзовой r�руди рубашках. Так шагают 
они днями, месяцами, годам'и, эти креп
кие люди, загорелые, опаленные жгучим 
солнцем гор, неистовыми памирскими 
ветрами, колючим морозом перевалов. 
Так шагают они из Оша в Кабул, из 
Кабула в Кашrар, из Кашгара - в Мур
rаб. Так шагают они, с раннего утра от
правляясь в путь, негромко напевая мо
нотонные песни, навеянные спокойным и 
мерным ритмом дDлгих переходов, раз
вьючивая каждый вечер на стоянках 
сотн1И верблюдов и ночуя на кошмах у 
кос.11ров. Так шагают они всю свою 
жизнь. Ходьба - это их дело, их рабо
та. К ней они при,выкают так же, как 
рабочий к станку, ученый - к книге. 
Ходьба становится их поrгребностью. 
Я знал караванщиков, глубоких стари
ков, К(Уfорым легче было шагать целый 
день по крутым и каме1Нистым памирским 
тропам, чем спокойно сидеть на коврах 
в чайхане. Эти худоща�ые, стройные 
старики с чеканными бронзовыми лица
ми, отмери1вшие на своем веку десятки 
тысяч километров, должны ходить, Ч"J:О· 
бы чувст�вовать, что они еще живуч-. 

Автомобили Памирстроя и Со1всинь
торга обгоняю.т караваны. Они везут на 
Памир П1родукты, м а1нуфактуру, обувь, 
rазе-rы, стройматериалы, го,рючее. Обрат
но они идут порожняком или с пассажи
рами. Против казармlJI автомобили оста
навливаются, дежурные проверяют пу
тев1ш и документы. 

Из ночного возвращаются на з аставу 
с табуном лошадеИ бойцы. 

На заставе идет стройка - возводят 
новый корпус для комсостава. Р�бочие, 
в измазанной глиной одежде, подносят 
кирпичи и цемент, каменщики выводят 
с.тены. 

Своей жизнью живет малеtНький посе
лок Памире.троя. С утра пастух угоняет 
в горы небольшое стадо як0в, животных, 

М. РОММ 

похожих на американских бизона�. с за· 
к,рученными завитушкой рог1\ми и сви
саю'щей до земли шерстью. Яки достав
ляют памирстроевским рабочим молоко 
и мясо. Партии рабочих расходятся на 
ремонтные работы. Стряпухи готовят 
hищу. В большой юрте - склад бензи
на. Сюда под'езжают машины попол
нять запас горючего. У входа в юрту -
стенгазета. 

По шоссе, возле заставы, прогуливает
ся человек в городе.ком костюме с акку
ратно повязанным галстуком. Его одеж
да выглядит довольно экзотично среди 
военных гимнастерок пограничников, 
спецовок памирстроевских рабочих и 
ярких халатов кашгарских караванщи
ков. За человеком плетется небольшая 
лохматая собачонка с длинным тулови
щем и короткими ногами - помесь пуде
ля с таксой. Собачонка умильно смотри r  
слезящимися глазами в затылок своему 
хозяину. Время от времени человек обо
рачивается и подзывает к себе овоего 
четвероногого друга: «Нитуш, Нитуш !» 

Что делает здесь этот человек со своей 
собакоИ ?  

О н  подходит к моей палатке. Вместе 
с ним подходит собака, вежливо са
дится на задние лапки. Мы вступаем 
в беседу. Т аинстsенный незнакомец ока
зывается... колбасным мастером, выпи
санным Ивченко из Гульчи для своей 
мастерской. 

Я частенько заглядываю на заставу к 
беседую с бойцами. Командир Черный, 
пышущий здоро�ьем, крепкий. загоре
лый, белозубый донбассовский забоИ
щик, рассказывает мне о своей жизни, о 
работе в шахтах и в «Горячем» цехе ме
таллургического завода у раскаленных 
печей. 

- Тяжелая работа, - говорю я. 
- Тяжелая, - соглашается черный.-

Да на легкой я, почитай-что, отродясь 
не бывал. 

И он улыбается - ослепительно и до
бродушно. 

Черный жалует<:я на плохую доставку 
газет. Задерживает гульчинская коменs 
датура. Газеты валяются в Гульче не
делями, хотя каждый день через Гуль
чу на Б ордобу идут машины. Зимой 
бойцы в сорокаградусные морозы ходи-
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ли на лыжах через Алайскую долину 
за газетами. 

Я даю радиограмму в «И3вестия», оо
общаю о плохой работе гульчинской ко
мендатуры. Радиограмма передается че
рез Гульчу. Через час оттуда поступает 
телефонный запрос: 

- Какая там ст ... на,жаловалась кор
респОiнденту, что мы плохо доставляем 
газеты ? Т ольхо что послали с мм:rпной 
Совоиньторга. Принимайте. 

Гульча забеспокоилась ... 
К вечеру возвращается из марШfJ)'1'а 

Г ри·горьев, усталый и запыленный. Он 
располdгается в палатке, раскладывает 
на полу географическую харту, - рас
крашивает новый участох разноцветны
ми ю1.9андашами. Краски обозначаю1 
разные земные породы. 

Потом мы обедаем в «салоне» - боль
шой белой палатке. Григорьев - скром
ный, замк1нутый, с большими серо-зеле
ными дев�ичьими глазами, притушенны
ми тw�ью длинных ресниц - уже не пер
вый раз в Средней Азии. Два года тому 
назад, работая в партии геолога Бояру
нуса в Туркмении, в Мангишлаке, он по· 
пал в жестокую переделку. Партия, со
стоявшая из семи мужчин и четырех 
женщин, была окружена .в пустыне бас
мачами. Партия, укрепясь на небольшом 
холме, отстреливалась целый день. 
Боярунус был снайпером, он сумел 
удержать басмачей на далеком расстоя
нии. К вечеру патроны были на ис.1'оде. 
Ночью партия незаметно прорвала 
кольцо осаждавших и ушла в пустыню. 
Басмачи их не преследовали. Геологи 
проб1э1ли в пустыне без пищи и воды 
пять суfок. Шли ночами, невыносимый 
дневной зной пережидали, вырывая :в 
песке яму и добывая таким образом 
немного тени. До жилых мест добра
лись полумертвыми, в ужасном состоя
нии, обожженные, с распухшими язы
ками. 

- Думал, что никогда больше не по
еду в Сред,нюю Азию, - говорит Г ри
rорьев. - Обошлось ... 

Чо.Jез три дня приезжает и.з Оша Ив
ченко. Ивченко - украинец, у нето креп
кий, круглый череп, умные, лу:ка.вые гла
за В его изогнутьrх чудным узором гу
б,1х rаится весел• усмешка. 

233: 

Он работает на Памире с 1 926 r. и
прекрасно знает местные условия. Он 
частенько заходит ко мне в палатку по
беседовать. Я люблю послушать Ивчен
ко. О чем бы он ни говорил, - о свое� 
детстве, о том, как он работал батраком. 
у немки-колонистки, об охоте на хии
ков и архаров, о борьбе с басмачески
ми шайками, - рассказ его всегда сочен, 
храсочен и �,цедро приправлен забори
стым украинским юмором. 

Ивченко непрочь и «залить». И когда., 
он рассказывает, ках архары в горах. 
прыгают на скалы с высоты десятка мет
ров не на ноги, а на рога, он вни
мательно и лукаво смотриr уголком
глаза на собеседника, - проверил или 
нет. 

Ивченко - хqроший хозяин. Он умелn 
использует местные ресурсы. Прекрасно,_ 
по-промысловому, поставлена у него. 
охота на архаров, кииков, сурr<ов. Его. 
колбасная мастерская пользуется всепа
мирской славой. Он делал удачные опь1-
ты разведення яхов кочевым способо'\f. 
Добыв из Индии племенные экзем
пляры, он пускал их зимовать в «щели� 
(ущелья) Алайской долины. Яки добы
вали себе из-под снега корм и прекрасно 
оборонялись от хищников - барсов & 
медведей. К весне они нагули'Вали жир и 
мясо. 

С Памира возвращается Николай Пе
трович. Благодушно улыбаясь, он вы� 
зает из машины. Из-за пазухи у него 
торчат головы трех жалобно пищащих 
гусенят, пойманных на озере Ранг-Куле. 
Николай Петрович с увлечением расска
зывает о том, как он ловил их, гоняясь 
за ними на складной резиновой лодке. 
Это - редкие у нас и<ндийские гуси. Они 
предназначены для Московского , зоо· 
парка. 

Вместе с Николаем Петро�ичем приеэ
жает Марковский - началышк всех от
еядав тпэ памирского направлоои.я. 
Веселые голубые глазки блестят на ег0-
сожженном, облупившемся лице, малень
кий - пуговкой - нос пылает еще ярче, 
чем нос Ншколая Петроаича. 

Марковс:кяй уже не первЬIЙ год Jt, 
Средней Азии. Не одну тысячу километ
ров сделал он верхом по ГС(,)IНЫМ перева
лам и долинам Т 11джикастана, не одиn, 
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десято'к ледников исходил в тяжелых 
башмаках а: ьnпниста. 

Его заслуженные походные рейтузы 
лоснятся от седла, гимнастер1<а выгоре
ла от солнца. В лагере и на лошади он 
чувствует себя, как дома. Он в тонкости 
знает весь походный распорядок, умело 
и со в кусом вникает во все мелочи ухода 
и седловки лошадей. 

Отряд Григорьева подчинен Марко<В
скому, и в Бордобе он чувствует себя на 
положении гостеприимного хозяина. Он 
неизменно любезен и внимателен, хотя 
в душе мало нас уважает. Человечество 
делится для Марковского на две, не
сколько неравные части : на геологов и 
негеологов. Смысл �уществования негео
логов для него не сонсем ясен. 

!\1арковский и Николай Петрович ве
дут нескончаемые разговоры на геологи
ческие темы. Разговоры эти для н епасвя-
11.Jенных в �Великую IIayкy о строении зем· 
ной коры совершенно непонятны : палео
зой, мезозой, интрузии, магма, пегмати
ческие жилы. 

Иногда я все же считаю нужным при
нять участие в беседе. Я смешиваю в 
невероятные комбинации все геологиче-
ские термины. 

- Посмотрите, Александр Павл о-
·внч, - гово,рю я, показывая на широ
кую па,нораму Алая, - посмотрите на 
.эти ве \Иколепные метаморфизированные 
янтрузии. Ведь это же типичные мерге
ля. Не иначе, как верхняя юра. 

Марковский хохочет весело и заливи
<то и потом с энтузиазмом принимается 
меня просвещать. 

Николай Петрович 
ярые фотографы. Они 
ра много снимков. 

и М&рКО'8СКИЙ -
привез:11.и r Пами-

На заставе нам отводят для проявле
ния маленькую темную JSаморку. Мы за
творяемся в ней со всем сложным фото
графическим инструментарием - про
явителем, закрепителем, кассетами, ван
ночками. 

Чувствительные пластинки «Агфа» 
яадо щ;:юявлять в полной темноте, и мне 
поручают крепко держать ручку двери, 
чтобы даже самый слабый луч света не 
сроник через щель. 

1 9  июля приезжает, на�<онец, Шиянов 
<: радиоста,нцией. Щирокоплечий, с поч-

М. РОММ 

ти классической фигурой атлета, с бы· 
стрыми легкими движениями, о•н в не
<.колько минут устанавливает свой «Шу
стер» (маленькая палатка для высоко
горных походов) , раскладывает вещи, 
раздевается, умывается и сразу же как
то очень складно и хорошо входит g 
жизнь нашего лагеря. 

На следующий день Николай Петро· 
вич и Шиянов на небольшом холме над 
нашими палатками производят испыта
ние рад�останции. 

Радиостанция имеет крупные недо• 
статки. Термограф ( указатель темпера
туры) не действует, прибор не приспо
соблен для перевозки караваном, не раз
бирается удобно на несколько частей. 
Его очень трудно будет нести на боль
шой высоте. 

Николай Петрович в широчайшем 
альпийском костюме сидит на земле, 
сложив н оги по-турецки, и разбирает 
детали радиоста,нции. Шиянов забивает 
в зе'V!ЛЮ штыри д l\я палаток. 

H::t холм поднимается молодоИ чело· 
век в пальто и кепи. 

- Позtf'ольте представиться, - гово
рит он. - Моя фамилия - Каплан. Я
ки1ноодератор ленинградской фабрики 
Россфильм и иду с вами на пик Сц
лина. 

- А как у вас со снаряжением ? -
спрашивает Николай Петрович . 

- Все в порядке. В Оше получил по
лушубо'к и башмаки. 

- А палатка, спальный мешок, ледо 
руб, кошки, теплое белье, наконец хотя 
бы свитер? 

- Свитер ? Хм... Свитер... Это еге· 
ровская фуфайка ? Ест6, как же, есть. 

Наши вежливые улыбки пе1,::>еходят в 
хохот. 

Оказывается, у кинооператора всего 
300 метро'В пленки. Вместо того, чтобы 
создать грандиозный до1кументальный 
фильм о восхождении на пик Сталина, 
Ленинградская фабрика решила снимать 
в Хороге сюжетный памирский фильм, 
и для него Каплан должен был заснять 
на пике Сталина два эпизода. 

Одна1ю лучше 300 метров, чем ничt"го. 
Мы кол 11.ективно снабжаем Каплана осем 
необлод1<мы� для похода. Он поедет с 
нами. 



Вечером на заставе собрание, по�вя

щенное годовщине смерти Ф. Э. Дзер

жинского Доклады делают Горбунов и 

командир Черный. Потом rово.рит Ив

<�енко Он пqдводи r итоги работы заста

вы, оцени вает отдельных комdндиров и 

бойцов, об'  являет фамилии особо выде
<\Ившихся ударной работой. 

На другой день у нас гости - проез
дом на Па'\fир ночуют в Бордобе строи

тель Памирского тракта Федермессер, 
зампред Средазэкосо Борис Григорьевич 
Г .:>родецкий с женой и Дробнис. Прихо
д ат с заставы и Ивченко. 

При свете ф онаря мы лежим на кош
ff.аХ в «салоне» .  Прекрасный знаток Па
м ира, Николай Петрович оказывается 
в роли Шехеразады Н о  рассказывает 
<0 н  не сказки, а быль, увлекательно раз
t.ер rывает яркую и многогранную карти
t' У жизни далекого. заброшенного края. 
Он сыплет сведен иями и фактами из ан
тропологии,  геологии, зоологии Памира 
Жена Б. Г. Городецкого, выполняющая 
роль его секретаря, записывает. Мы го
ворим о рабо rах опытных экспедиций 
I-1аркомзема в Алайской доли-не - ско 
-rоводческой и зерновой, о попытках раз
Бедени я  пшеницы на высоте 3 ООО м .• 
1 ам, где спокон века киргизы знали толь
IКО СКОТОВОДСТВО. 

Ивченко критикует доктринерское пре
f!ебрежение ученых к кочевому скотовод
ству. Считая его низшей формой, они 
хотят строить в Алае ;:;;плые стойла, за
водить животководческие фермы. Ивчен
t<о считает это ненужным расточитель
ством. Он снова рассказывает о своих 
<JПЫтах развед�ния яков. 

Из Алтын-Мазара приходит, н<аконец, 
�l'lШ ка�раван - три верблюда_ и лошадь 
В отряде Марковскоrо мы берем еще 
двух вьючных лошадей. 

Бордобинское сиденье окончено Мы 
'Трогаемся в путь на Алтын-Мазар. 

!Jивилизация - дома, столы, шоссе, 
автомобили - остаетс)! позади. Впере
ди- цриволье похода. 

IV 

Затерянный в зеленом море чукуров
холмов,  образованных древними море
нами. - движется по Алайской долине 

наш караван. Мерно раскачиваясь, несут 
свой груз верблюды. За ними, поже
вывая удила, идут вьючные лошади. 
Караванщик-киргиз тянет заунывную 
песню. 

С права, от деленная от нас тридцати
километровой долиной, встает красная 
каменистая гряда Алайского хреб ra 
Слева, один за другим, раскрываются
снежные гиганты Заалая Купаясь в лу
чах солнца, ослепительно блестят фир
новые поля пика Ленина. 

Время от времени наш путь пересека
ют реки, стекающие с ледников Заалая 
Тропа зигзагами спускается по берего
вому обрыву между огромными столбd
ми в ыветрившихся песчаников. Красные" 
от размытых пород потоки стремительно 
несутся по каменистым руслам. 

Караван переходит вброд разлившую
ся на несколько рукавов реку и снова 
углубляется в чукуры. 

Николай Петрович Горбунов, геолог 
Марковский и я - едем по другой тропе, 
ближе к Заалайскому хребту. С утра 
мы покинули наш караван, чтобы осмо т
реть морену ледника Ленина. Теперь 
мы до,}'оняем его. Лошади Г орбунова 
и Марковского идут размашистой, ров
ной рысью. Я пытаюсь поспеть за ними 
на моем «Федьке» - это старый, по
чтенный и угрюмый конь. 

У «Федьки» неплохая «тропота» -
нечто в роде быстрого походного шага 
Но этим и исчерпывается репертуар его 
аллюров. Рысь его невыносима: она 
грозит седоку немедленным смещением 
почки. При переходе в галоп и в карьер 
пос. тупательное движение как-то страюо 
замедляется - «Федька» скачет больше 
вверх. чем вперед. 

Воздух напоен запахом полыни. СедоИ 
ковыль стелется под ногами лошадей. 
Солнце садится в облака. пронизывая их 
снопами лучей. Бледное золото заката 
заливает скалистую гряду Алая. Она 
теряет  свою rяжесть, свой рельеф, свою 
материальность. Она вычерчивается в 
небе воздушным, реющим контуром. 
Вершины Заалая скрыты в тучах 
Сквозь их пелену иноr да прорывается 
часть отвесной стены или фирновое поле 
Снег отражает закат, и горы кажутся. 
изваянными из бледнорозового камня. 
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Проезжаем мимо небольшого озерка, 
поросшего камышом. Закатное небо от
ражается в нем, как в зеркале, камыш 
кладет на розовую поверхность воды 
темные полосы тени. 

Горбунов и Марковский оживленно 
беседуют. Марковский показывает ру
кой вдаль, на облитые закатом Алай
ские горы� 

- Смотрите, - говорит он. - Вот 
зти бугры на нижней трети склонов. 
Выветривания. Типичные выветривания. 
Их иногда принимают за древнюю мо
рену. 

Под' езжа_ем к реке. У же стемнело. 
В оглушительном реве потока тонут на
ши голоса. Где-то здесь должен стоять 
лагерем наш караван. 

Всматриваясь в темноту, едем вниз 
по руслу. На том берегу показывается 
сигнальный огонек. Кто-то размахивает 
фонарем. Осторожно переправляемся че
рез реку. 

Шесть палаток расставлены в два 
ряда. Сложенный штабелем груз покрыт 
брезентом. В караване варится ужин. 
Темными силуэтами лежат неподалеку 
верблюды. Время от времени они тяже-
1\О и как бы обиженно вздыхают. Доно
сится мерный хруст - лошади жуют 
rраву. И над всем этим ,- черный бар
хат неба, расшитый серебром созвездий ... 

На второй день похода я решаю от
дохнуть ОТ «ФедЬКИНЫХ» аллюров, -
иду пешком с Шияновым и Капланом. 
i\!lы шагаем за караваном с раннего 
утра до темноты. Беседуем. Шиянов го
ворит о тррх вещах. Очень много -
о (.Воей работе: он  ...:.._ техник по испыта
нию самолетов. Конструкции и детали 
самолетов, М'::тоды их испытания, техни
ка управления, особенности летчиков, 
случаи из летной практики... Несколько 
меньше говорит Шиянов о спорте, -
о боксе, акробатике, лыжах, альпи
низме ... 

Каплан уже начал терять облик горо
жанина. Он загорел, оброс рыжей боро
дой. Он ведет ожесточенную и беспре
рывную борьбу с караванщиками-кирги
зами. Утром ему надо следить за тем, 
чтобы его кинокамеру завьючили сверху 
других вещей и при этом не опрокинули 
я не повредили вьючными веревками 

М. POMl\t 

Вечером - чтобы ее осторожно снялИ> 
с верблюда, не ударив о землю. Днем -
чтобы караванщики, время от времена 
«Пересаживавшиеся» на верблюдов, н е  
взгромоздились на нее. 

Камера была импортная. Сначала 
Каплан пытался об:Яснить это киргизам. 
Потом, поняв безнадежность своих по
пыток, он всякий раз, как караванщикw 
брались за нее, просто кричал во все 
горло: 

- Франция!  Германия ! Франция� 
Германия! 

Эти непонятные слова возымели свое 
действие. Караванщики стали обращать
ся с камерой более осторожно, чем 
с другим багажом, а Каплана звалw 
«Франс-Герман». 

На третьи сутки мы разбили лагерь. 
у Гумбез-Мазара, недалеко от киргиз
ского кишлака. Здесь Марковский рас
стался с ними. Он возвращается в Бор
добу. 

С утра мимо нас стали ездить кирги
зы. Оказывается, в Дараут-Кургане -
с'езд председателей сельсоветов и кол
хозов. 

Караванщики QТказываются вести наш 
караван дальше. Мы удивлены. На
чинаются переговоры. Караванщики с: 
жаром что-то рассказывают. Часто по
вторяется слово «арпа» - ЯЧ1\1ень. К со
жалению, м.ы почти не понимаем по
киргизски. Из кишлака приходят еще 
два киргиза. Они присоединяются к бе
седе с таким азартом, словно и онw 
тоже заинтересованы в деле, 

Не менее часа проходит в этом ори
гинальном споре, в коmром стороньr 
не понимают друг друга. Наконец один: 
из каравап,щиков совершенно неожидан
но вынимает из кармана письмо Г етье 
к Горбунову, которое сразу все раз'яс
няе1; Оказывается, группа Г етье не 
имела ячменя для расплаты за верблю
дов. Наши караванщики были наняты 
для того, чтобы перевезти этот ячмень 
из Бордобы в Г умбез-Мазар. .Узбек 
Елдаш, рабоч�:�:й нашего отряда, привед
ший в Бордобу наш караван и по бо
лезни там оставшийся, ни слова на\!! 
об этом н е  сказал. Мы были в полноif 
у.13еренности, что караван прислан на\t 
для перехода в Алтын-Мазар. 



ВОСХОЖДЕНИЕ НА П ИК СТАЛИНА 

Характерно, что записка Г етье была 
.извлечена из кармана только после ча
сового бесплодного словопрения. Нпо
.следствии это повторялось не раз: оче
видно, сказывалась непривычка кочевых 
t<иргизов к писанному и печатному слову. 

Положение создается довольно за
труднительное. Если не удастся угово
рить киргизов ит-ги дальше, мы застря
нем со всем нашим грузом в Г умGез
!V!азаре на неопределенное время. 

Николай Петроs,ич, поджав под себя 
ноги, в широком туристском костюме 
и тюбетейке, сидит u'a земле. Он, не 
'Торопясь, ведет разговор, раз' ясняет·, 
убеждает, уговаривает. Один из fпри
ехавших из кишлака киргизов оказы
вается председателем колхоза, в котором 
'СОСТОЯТ наши караванщики. 

Дело постепенно улаживается. Дого
вариваемся о цене и сроках расплаты 
Нам приводят других верблюдов и дру
сих караванщиков, и мы благополучно 
двигаемся дальше. 

Через день сворачиваем к югу в 
у1целье Т ере-Агар, медленно поднима
емся вверх по течению Алтын-Дары. 
Впереди tюказывается снежная цепь 
l\1азарских Альп. 

Николай Петрович и Шиянов верхами 
уезжают вперед, J(аплан и я идем пеш
i<О:\� с караваном. 

Через \Несколько часов видим забав
ную картИ1ну: Николай Петрович и Ши
янов, раздевшись догола, в одних шля
пах сидят у ручья и ковшами промывают 
шлих, ища золото. Лошади пасутся не
вдалеке. Мы с Каплёl!ном забираем их и 
уезжаем вперед. На перевале будем 
тдать Г орбунова и ШиЯJНова. 

Приближаемся к перевалу Т ере-Ага(>. 
У небольшой уютной ложбиlНКИ на све
жей зеленой траве решаем отдохнуть. 
Слезаем с лошадей. Ноги ц спи!Ну ломит 
ОТ ДОЛГОГО пути. 

Вдруг Капла.н хватает меня за руку и 
кричит : 

- Смотрите, - киик 1) .  Один, два, 
трн, шесть! 

Я вглядываюсь в скалы на проти1Вопо
.J1ОЖНОМ берегу реки. С f'iольшим трудом 
различаю несколько силуэтов, пач11И не-

') Киик - порода горного козла 
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видимых на фоне скал, благодаря изу
мительной защитной окраске . 

Усталости кwк не бывало Я хватаю 
Бинтовку и быстро перехожу реку вброд . 
Поднимаюсь на склон и хочу С11Релять, 
но киики исчезли... Я долго всматри
ваюсь в скалы и наконец вижу их на том 
же месте, где и раньше. Небольшая �е
ремена в о,свещении сделала их невиди
мыми, хот�. Р 'i!Начительно к ним при
близился. Ложусь, кладу винтовку на 
большой камень и тщательно выцели,ваю 
одного киика, который едва замет'ным 
силуэтом стоит на скале. Выстрел. Смер
тельно раненное животное прыгает вверх 
и падает. И в тот же момент целое стадо 
кииков, испу;анное выстрелом ,  бросает-
1ся врассыпную вверх по осыпи, подни
мая о блако пыли. Кииков было гораздо 
больше, чем мы сумели разглядеть. 

Я поднимаюсь по склону. Над убит.М \.1  
мною кииком плавными кругами реет 
орел. Красивое животное с тонкими, 
строЙНI;!IМИ ногами и изящнqй небольшой 
головой лежит недвижно. Безжизf!еН
ные глаза кажутся стеклянными. Пуля 
попала под переднюю лопатку и вышла 
через шею. Я тащу киика вниз. Николай 
Петрович, подошедший с Шияновым к 
месту н�шей стоянки, вскакивает на ло
шадь, переезжает реку и быстро под
нимается мне н австречу. На берегу он 
искусно потрошит киика, затем мы при
торачиnаем его к се:длу и продолжаем 
наш путь. 

Приближаемся к перевальной точке. 
Еще �несколько сот метров, и мы оста
навли1ваемся, пораженные открывшимся 
зрелищем. 

Перевал обрывается вниз километро· 
вым отвесом. Под нами простирается 
плоская каменистая долина Мук-Су, 
исчерченная сложным узором русел. 
Яркозеленым пятном вкраплен в нее 
оазис Алтын-Мазара. Над противопо
ложным берегом долины прямо вверх 
взмывает почти на четыре километра 
мощный массив Мазарских Альп. Сна
чала - крутые скалистые обрывы, по
том - нагромождение висячих ледников 
и ледопадов, затем - фирновые поля, 
изрытые сбросами, снежные отвесы с 
нависшими карнизами к следами лавин. 
·1 наконец - на светлой бирюзе вечер-
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него неба - четкие контуры вершин: 
Мусжилга, Сандал и Ши 1\Ьбе. 

Широкая долина Мук-Су, отделяю
щая Заалай от Мазарских Альп, позво
ляет охватить их взором сразу - o r  
подножья и до вершин. В этом сочета_.. 
нии высочайших горных хребтов с ши
рокими плоскими долинами - особая, 
Памиру свойственная, грандиозность 
панорамы. 

Снега Мазарских Альп тепло розо
веют в лучах заката. Солнце садится 
все ниже. Холодная голубизна ночи 
.-.ожится ' на вершины. 

Начинаем спуск по бесконечным зиг
загам. На высоте 3.300 м , прижавшись 
к камням, трогательно приютилась ма
ленькая березка. Далеко внизу, в сгу
щающихся сумерках, идет наш караван. 
На середине спуска Николай Петрович 
и Шиянов остаются ждать отставшего 
Каплана. Я быстро иду вперед, догоняю 
караван, выбираю место для лагеря 
возле большой глиняной кибитки, где 
п омещается база 3 7-го отряда на
шей экспедиции, строящего метеоро
логическую станцию на леднике Фед
ченко. 

Установив палатки, я посылаю на пе
ревал одного из трех сопровождавших 
нас спутников. 

Чере.:1 несколько времени приходят 
отставшие. Оказывается, КаплаII, уто
мленный долгим переходом, решил спу
ститься с перевала ·верхом. По неопыт
ности он не проверил подпруги, и в 
один прекрасный момент с' ехал вместе 
с седлом через голову лошади. С боль
шим трудом ему удалось снова надет;, 
седло. Но конь его, молодой и норо
вистый Пионер, отказался продолжать 
спуск. Каплан тащил его изо всех сил 
за повод. - Пионер, упираясь, продол
жал щипать скудную траву. Каплан за
шел Пионеру в тыл, и стал нахлесты
пать его. Конь начал отчаянно брыкать
ся. Два часа в полной темноте бился 
бедный кинооператор с упрямым конем, 
пока не явилось спасение в образе по
сланного мною красноармейца. Опытный 
в конских делах, воин быстро укротил 
строптивца, и все трое бл.�гополучно 
,11;обрались до лагеря. Располагаемся на 
ночлег. 

М. РОМ�Л 

Рано утром нас будит бодрый голос: 
Николая Петровича: 

- Вставайте, мировая жратва готова ! 
Неисчерпаемая энергия у этого че

ловека! Он уже давно встал, приготови \ 
радиостанцию Д l\Я пробного испытани 'J 
и у�пел, кроме того, нажарить большо.1-
казан кавардака. Николай Петров1и 
любит иногда готовить, изобретая пр '1 

этом самые необыкновенные и сложны ;. 
комбинации блюд и приправ. Некото
рые «Варианты» вошли в летопись н<:1-
шей экспедиции под его именем. Суще
ствовало например блюдо «беф а ля 
Горбунов». Когда оно не удавалось, его 
называли «блеф а ля Горбунов». 

Алтын-Мазар радует глаз сочноi'1 
яркозеленой растительностью. Среди 
деревьев разбросаны юрты киргизов и 
их зимние глиняные дома, называемые 
кибитками. 

На большом лугу, в деревянном ква� 
драте изгороди - приборы метеорологи
ческой станции Средазгимеина. Наблю
датель Пронин со своим помощником 
помещается в маленькой комнатке в 
той же кибитке, где расположена база 
37-го отряда ТПЭ. 

Пронин живет в Алтын-Мазаре с 
ноября 1 932 г. Он - страстный Qхот
ник, за зиму уби it 22 киика. Очен"> 
дсво.').ен своим алтын-мазарским сущ�
ствованием, хочет оставаться еще 1:а 
один год. Единственное, что его тяго
тит, - это полная оторванность от внеш
него мира. За все время он не получил 
ни одного письма. 

Днем Николай Петрович и Шияно� 
собирают станцию, которую мы хоти�� 
установить на вершине пика Сталина. 
Обнаруживается, что при переходе по 
Алайской долине утеряны винты, не� 
обходимые для закрепления пропеллера. 
Это большая неудача. Потеря винтоз 
может задержать восхождение. 

Николай Петрович посылает верхово
го в Лянч, где есть механическая ма
стерская, чтобы заказать там винты. 

В Алтын-1\!Iазаре мы прожили два 
дня, поджидая Розова - заведующег:> 
трансr::артом 3 7-го отряда. 

Он должен был помочь нам своим 
опытом, своими людьми и лошадьми в 
труднейтей и опаснейшеИ переправе 
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через реки Саук-Сай и Сельдару, кото
рые нам предстояло перейти, чтобы до
бра тt>ся до первого лагеря нашего о гря
да на языке 1) ледника Федченко. 

v 

Лошадь осторожно входит в реку. 
Буро-красная вода стремительным пото
ком несется по перекатам. Когда смо
тришь на нее, кажется, что лошадь 
пятится задом, и берега быстро дви
жутся вверх по течению. Кружится го
лова, и сгранное искуше�ше - сползти 
с седла и отдаться на волю течения -
охватывает тебя. Надо смотреть поверх 
воды на противоположный берег, на  
серо-зеленую гальку широкой долины" 
на отвесы обрамляющих ее скал с при
чудливым узором изогнутых пластов 
породы, тогда все станови гся на место: 
берега перестают двигаться, лошадь 
медленно идет наискось по течению че
рез русло, и только стремительный по
ток буро-красной воды, бурля и волоча 
по дну большие камни, мчится мимо. 

Я повторяю запо:веди Розова: н е  
вставлять ноги глубоко в стремена, не  
ослаблять повод; если лошадь потеряет 
упор и поплывет - направлять ее наис
кось к берегу, если она начнет погру
жаться с головой-прыгать в воду вверх 
по течению и плыть, держась за стремя 
или за хвост. Ни в коем случае не рас
ставаться с лошадью, иначе - гибель. 
Этим летом в Саук-Сае и Сельдаре по
тонуло 1 4  человек. 

Лошадь переходит русло, прибли
жается к берегу, выходит из воды на 
гальку, встряхивается. Караван идет 
дальше. Рев воды позади нас стихает, 
но вскоре такой же рев начинает доно
ситься сп�реди. Мы подходим ко второ
му руслу. 

Впереди на крепкой кашгарской ло
шади едет наш проводник, казак Колы
бай, уже два года водящий по перепра
вам караваны 3 7-го отряда. Он ведет 
за собою двух вьючных лошадей. За 
ни111, на рослом верблюде, груженном 
нашими вещами, переправляется киргиз 

' ) Языком наз1,1вается fl'!_ЖНЯЯ часть лед
и�ша, обычно п:жрытая мореной. 

У раим. В поводу у него второй верблюд.. 
За верблюдаl\IИ идем мы - Розов, Ни
колай Петрович, Шиянов, Каплан и я. 

По едва приметным признакам Колы
бай находит брод Он старается вести 
караван так, чтобы ниже нас по тече
нию была отмель или поворот реки : 
если вода собье r лошадь, по течению 
выбросит на берег. 

Одно за другим мы переходим шестЬ
русел Саук-Сая. Мы едем по широкой, 
плоской долине, отделяющей Саук-СаИ' 
от следующей реки - Сельдары. 

Впереди, в километре от нас, из.. 
ущелья выпирает хаотическое нагромо
ждение огромных серых бугров -
язык ледника Федченко. 

Сельдара еще скрыта га 1\ькой долины, 
но рев воды приближается. Еще не
сколько минут - и перед нами раскры
вается мутный, коричневый по rок. Сол н· 
це высоко сrоит в небе. Под его паля
щими лучами усилилось таяние ледни· 
ков. Рек11 вспухла. 

С величайшим трудом переходим 
шесть русел. В одном месте моя лошадь 
тяжело спотыкается, касаясь мордой 
воды. Резким движением руки я подтя· 
гив�tю узду, предупреждая катастрофу. 

Подходим к последнему, седьмо\1у, 
руслу. Колыбаi:f не может найти брод. 
Розов ходит по берегу, бросая в вод} 
камни, чтобьl определить глубину. По· 
том он садится на лошадь и входит в 
реку. Вода достигает колен, живота, 
седла лошади. Вода начинает перехле· 
стываrь через круп. Лошадь теряе r 
упор, начинает плыть. Т еttеыие подхва
тывает ее, стремительно несет к перека
Таl\f. Розов правит наискось - к проти
воположному берегу. Лошадь погру
жается, Розов сползает с седла в воду. 
Несколько минут отчаянной борьбы за 
жизнь, за которой мы наблюдаем, за
таив дыхание, - и человек на берегу В 
полсотне метров ниже выходит на берег 
и лошадь. 

Ясно, что наш караван не сможет 
перейти последнее русло. Надо вернуть
ся, ночевать на берегу и завтра. раi'ю 
утром, повторить попытку переправы 

Но вода быстро прибавляется, и Ко
лыбай отказывается вести нас назад. 
Он предлагает ночевать здесь же. на. 
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<0тмели, между ру{,лами. Мы не согла� 
wаемся. Сейчас только полдень. Еще 
семь или восемь часов будет прибывать 
tюда. И если она зальет отмель, нам 
ее будет спасения Мы указываем Ко
лыбаю на влажный песок отм�ли, на 
лужи. оставшиеся в углублениях, и на
-стаиваем на возвращении. 

С большим трудом и опасностью пе
реправляемся назад. Под отвесными 
скалами Талей Шпитце ( название дано 
.немецкими участниками советско-герl\'fdН· 
ской экспедиции 1 928 года) раскиды
вае:м лагерь. 

Колыбай и У раим собирают скудное 
rопливо, Николай Петрович и Шиянов 
'Иду1 к стекающему со скал ручью 
промывать шлих. Каплан фотографирует 
1\'\Герь" 

Из убитого мною на Т ере-Ат аре 
«иика мы жарим на шомполах велико
лепный шашлык. 

Рев реки усиливается. Вода прибы
вает, и к вечеру мы видим изумитель
ное зрелище: река прорывает новые 
русла. Она яростно набрасывается на 
отмели. У их краев вода вздымается 
темными мутными вала1'1и,  размывая 
гальку и песок. ХороП1'И бы мы были, 
если бы послушались Колыбая ! 

Мы лежим: в спальных мешках. В 
.двухстах метрах от нас, на противопо
ложном берегу Сельдары, встают отвес
ные утесы Шильбе. Ветер гонит вверх 
uo реке тучи белой пыли. 

Каплан лежит рядом со мною. Во 
время переправы он держал себя очень 
спокойно и не трусил, хотя единствен
ный из всей нашей группы не умеет 
плавать. Сейчас он полон пережитых 
впечатлений. 

- Когда я уезжал, произносит 
он задумчиво, - жена мне говорила: 
«Будешь на Памире, не лазай по 
горам». А вот рек-то она не преду
смотрела! 

Я пишу дневник. Колыбай и У раю,1 
садятся против меня на корточки и 
смотрят. Их л ица принимают все более 
удивленное выражение. Они никак не 
могут понять, как 1\fожет человек так 
долго писать. 

Наконец Колыбай не выдерживае r 
молчания. 

М. РОММ 

- Твоя кибитка где стоит ? - спра· 
шивает он. 

- В Москве. 
В Москву из Ташкента дал�ко ехать ? 

{,Jелый день ? 
- Четыре дня по машине. 
Колыбай и У раим изумлены. И. по 

непонятным мне ассоциациям, Кольrбай 
вынимает из карм'ана удостоверение, из 
которого видно, что он - старший вьюч
ник 3 7 -го отряда и имеет право носить 
винтовку . 

- Ставь еще печать, - говорит он,
пус1:ь ЗНdЮТ, что я большого начальни· 
ка через реку перевел. 

Большим начальником на Памире на· 
зывают r орбунова. 

Лучи заходящего солнца скользят по 
верхушкам скал, по причудливым узо
рам кварцевых ж ил, по снежным карни
зам прекрасной Шильбе. Лагерь засы· 
пает", 

Вечереет. 
Утром рева реки почти не было 

слышно. У краев отмелей обнажилась 
влажная темная галька. Вода значи
тельно спала. 

Навьючив вещи ца верблюдов, мы 
тронулись в путь. У берега Колыбай 
долго искал брода. Русла были все же 
глубоки и стремительны. 

Наконец мы приступили к переправе 
и, к удивлению, довольно легко перешли 
в се семь русел. Только однаждЬt один 
из верблюдов начал терять упор и жа
лобно закричал. Общими усилиями мы 
вытащили ero на берег. 

Итак, переправа окончена, - едем 
рысью вдоль скал к лагерю. 

Переезжаем еще одну реку - Малый 
Т анымас. На ее берегу под скалами 
раскинуто несколько палаток. Возле них 
аккуратными рядами стоят десятки 
вьючных ящиков. Это - базовый лагерь 
нашего отряда. 

Небольшой ручеек падает с отвеса, 
образуя водоем с чистой, прозрачной 
водой. И, выделяясь свежей зеленью 
листвы на сером фоне скал, растет над 
лагерем развесистая кудрявая березка. 

Ма;\енький человек с веселым взг ля
дом синих глаз и затаившейся в задор
ных уголках рта лукавой усмеш1юй 
встречает нас у палаток. Это - началь-
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ник административно-хозяйственной ча
сти нашего отряда, Михаил Васильевич 
Дудин. У большого казана хлопочет 
Алеша, молодой парень, сухопарый и 

нескладный, похожий на страуса. И Ду
дин, и Алеша - в трусиках. Их тела 
покрыты крепким горным загаром. 

Рассаживаемся на камнях вокруг им
провизированного из вьючных я_щи
ков стола. С приятным ощущением 
миновавшей опасности принимаемся за 
обед. 

Рядом с нашим лагерем стоит юрта 
37-го отряда. Колыбай, сидя на камне, 
переобувается. Сейчас он поведет назад 
через реки кара.ван 37-го отряда, вер
нувшийся порожняком со строительства. 
Станция строится в 40 клм. отсюда на 
леднике Федченко, на высоте 4.300 м" 
у перевала Кашал-Аяк. 

На другой день мы от дыхал и, чинили 
вещи, устраивались поудобнее в палат
ках. На базовом лагере нам предстояло 
прожить несколько дней в ожидании, 
пока прибудут из Лянча заказанные для 
радиостанции винты. 

Прямо против лагеря, по ту сторону 
языка Федченко, синеет ущелье Бил�д
Киик. По-киргизски это значит «киики 
на высоте». Туда мы идем на охоту. 

Переправляемся через Т анымас, вы
ходим на морену, пересекаем трехкило
метровый ледник, спотыкаемся, скользим 
по нагромождению валунов, перепры
гиваем через ручейки, выходим к пра
вому краю ледника, к месту, откуда 
вытекает Сельдара. 

Река не вытекает, а выжимается на
пором мощного ледяного пласта. Темно
бурый пото·к вырывается снизу из глет
черного грота, тол�:тым коротким ство
лом взмывает вверх и затем ниспадает 
каскадами во все стороны, словно пере
ливаясь через края огромной невидимой 
чаши. ГигантскиИ водяной гриб клубит
ся в лохмотьях рыжей пены. 

Река идет дальше одним глубоким 
руслом. Вода несется в неудержимо 
"Ч>емительном течении. Громадные ва
луны с грохотом движутся по дну. Пе
ред перекатами - водяные провалы на 
несколько метров, в которых бурлят 
водовороты страшной СИ_АЫ. Над рекой 
стоит глухой гул. 
•Новый мир>, .№ 2 
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На расстоянии километра выхода из 
ледника Сельдара ударяется в скали
стую стену Т алей-Шпитце, круто пово
рачивает налево и растекается по доли· 
не сетью широких и сравнительно мел
ких русел. 

Вырубая во льду ступени,  осторожно 
проходим над гротом, откуда выходит 
река. Мурашки бегают по спине при 
одной мысли о том, что можно сорвать· 
ся вниз, в бушующую пучину. 

Перейдя ледник, мы делимся на д'Ве 
группы. Николай Петрович, Дудин и 
Каплан идут дальше по ущелью, мы с 
Шияновым начинаем под'ем на гору. 
Мы лезем сначала по большим валунам, 
потом по крутым и твердым гли11истым 
осыпям. Тяжелый рюкзак со спаль
ным мешком и винтовка оттягивают 
плечи. Под'ем очень труден. Сказывает
ся недос1 аток трениро.вки. На осыпя:ж 
много свежего киичьего помета. По-
является надежда на хорошую охоту. 

Через два часа достигаем отлогих, 
поросших зеленой травой склонов, под
нимаемся на небольшой перевал, ориен· 
тируемся, выбираем места и расходимся. 

Я располагаюсь на небольшой, ров
ной площадке возле низкорослых побе
гов арчи, сооружаю невысокий барьер 
из каменных плит, защищающиИ меня 
от ветра, расстилаю спальный мешок и 
приготовляюсь к ночлегу. 

Меркнут краски гэр. Сизая вечерняя 
дымка ложится на них. В величавой 
тишине приходит ночь. Лу>нный свет 
пропитан хвойным запахом арчи. 

На рассвете мы несколько часов на
праоно ждали кииков. Нас постигла не
удача. Киико'В не было. К полудню мы 
вернулись в лагерь. 

Вечером Дудин, выехавший из Мо
сквы с первой партией нашего отряда, 
рассказывал нам о работе нашей подго
товительной группы: о формировании 
каравана в Оше, о походе по Алайской 
долине в онег и вьюгу, о переправе че
рез реки в 1 акую высокую воду, что 
Колыбай отказался вести караван, об 
огромном сизифовом труде-прокладке 
Брючной тропы на протяжении 40 кл�. 
по моренам и крутым склонам от языка 
ледника Федченко до подножь-: пиr<а 
Сталина, где на высоте 4.600' м был 

lб 
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установлен лагерь, названный «леднико
вым». На полпути между базо•вым ла
герем и ледниковым, у впадения в лед
ник Бивачный ледника Сталина, на вы
соте 3 .900 м. был еще один лагерь -
«додгорныЙ». 

Неблагополучно, по словам Дудина, 
обстояло дело с носильщиками. Началь
ник нашей подготовительной группы, 
Харлампиев старший (в отряде было 
двое Харлампиевых - отец и сын) , 
должен был при•вести с Памира, из вы
сокогорного района Кудары, восемь 
испытанных носильщиков-таджиков, при
выкших к переноске грузов на больших 
высотах. 

1 5  июня Харлампиев отправился из 
базового лагеря по ущелью Билянд
Киик в Кудару и пришел туда 20 июня. 
В Кударе Харлампиев пробыл только 
один день. Вместо того, чтобы лично 
отобрать и нанять носильщиков и при
вести их с собою в базовый лагерь, 
он удовлетворился обещанием кударин
ского райкома прн ·лать носильщиков 
к 1 июля. Харлампиев верну лея к язы
ку Федченко, не оставив даже носиль
щикам на дорогу продуктов. Само со
бою понятно, что из Кудары никто не 
пришел. 

Впоследствии Дудину удалось с боль
шим опозданием достать в Алтын-Ма
заре шесть носильщиков - четырех кир
гизов и двух таджиков. Однако О!НИ 

были слишком молоды и недостаточно 
выносливы. И все же подготовка к вос
хождению шла очевидно успешно. 

Путь на вершину бы 11. на\iечен еще 
во время прошлогодней э кспедиции. 
тогда горбунов, rетье и старший 
Харлампиев поднялись по большому 
леднику, вытекавшему из мульды ' )  пи
ка Сталина к основанию его восточного 
ребра. Скалистое ребро, круто подни
мавшееся от высоты 5.600 м. до 6.400 м., 
было трудно и очень опасно. Шесrь 
жандармов 2) преграждали проход по 
нему. Но другого пути на вершину не 
было. 

Ребро выводило на фирн. Огромные 
фирновые поля мягкими уступами подии-

') Чашеобразная ложбинка в массиве горы. 
1) Скала или скалистый массив. 

М. РОММ 

мались к вершине. Здесь вряд ли можн� 
было ожидать больших трудностей. 

Горбунов и Г етье поднялись в про
шлом году до высоты 5.900 м. ,  пре
одолев два жандарма. Мороз и осен� 
ний буран заставили их прекратить 
восхождение. 

Остальные жандармы снизу казались 
трудными, но преодолимыми. 

Подготовительная группа должна бы
ла наИти самый легкий путь по жандар
мам, сбросить на этом пути все плохо 
лежащие камни, вбить на трудных ме� 
стах в скалы крюки и натянуть веревки. 
У основания скалистого ребра, на вы� 
соте 5.600 м., над последним жандар� 
мом на высоте 6.400 м. и на фирне на. 
высоте около 7 .ООО м. надо было уста� 
новить лагери и занести в них продукты, 

По сведениям Дудина, наши альпи
нисты, жившие в лагере на высоте 
4.600 м., уже приступили к обработке 
под'ема на пик и установили первыЦ 
высокогорныИ лагерь на высоте 5.600 м. 

4 августа, во время обеда, на морене 
показывается наш караван, пришедший 
из верхних лагерей. У ст алые лошади, 
скользя и спотыкаясь, с трудом бредут, 
по серым .\едяным буграм. Усталые лю
ди погоня! Dт их криками и камнями. 

Караван переправляется через Т аны
мас, подходит к лагерю. Караванщики 
развьючивают лошадей, пожимают на\1 
руки. 

- Ну, как там - все якши ? ') -
спрашивает Дудин. 

- Якши, якши,-говорит караванщш1 
Позыр-хан, рослый, красивый узбек. 

- Записка бар ? 2) 
- Бар. 
Позыр-хан вынимает из-за пазухn 

клочок бумаги. Я узнаю Прямой, коря· 
выИ почерк Г етье. 

Дудин пробегает глазами неровные 
строчки и молча перел.ает записку Ни
колаю Петровичу. 

Мы qитаем : 
« 1 /V I I I  - 33 r. 

Дорогой Михаил Васильевич! 
У нас большое несчастье: при подго

товке для прохода носильщико? гюслед-

1) Якши - по-киргизски хорошо. 
2) Бар - по-киргизски есть. 
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него жандарма на ребре 30/Vl l сбит 
камнями Николаев. У меня с А. Г. ') 
на глазах он пролетел около 500 м. по 
отвесному ледяному склону, поrом на 
50-метровый снеговой сброс и оттуда
на скалы. Попытки на другой день най
ти труп на леднике Сталина окончились 
неудачей, ;- пов1!димому, он попал в сне
говую грещину, либо застрял на скалах, 
добраться же до них нет возможности. 
Сейчас спустились в ледниковый ла
герь, чтобы несколько успокоиться. 
Завтра для отвлечения мыслей хочу 
сделать восхождение на пик Орджони
кидзе, а затем-снова в лагерь 5.600 м. 
Туда мы уже забросили почти все не
обходимое для восхождения. Меня очень 
волнует отсутствие Николая Петровича 
и Шиянова. Сейчас присутствие Н. П. 
совершенно нwбходимо, так как внесет 

_ спокойствие. А. Г. настроен совершенно 
демобилизационно. Постараюсь отпра
вить его к вам. О смерти Николаева 
прошу никому не говорить. А. Г етье. 

Р. S. Пришлите ящик с метой» 2) . 
Я иду к своей палатке. 
Николаев встает передо мною таким, 

как�м я знал его• ' в Оше. Веселый, 
остроумный, немного мечтательный юно
ша, от личный товарищ, страстный аль
пинист. Я вспоминаю, как он обучал 
меня скалолазанию на Сулейман-баши, 
как мы сражались с ним в шахматы в 
тенистом парке, купались в стреми
тельной и �мутной Ак-Буре. Так неожи
данно и просто все это окончилось: 
«сбит камнем с ребра ... » 

Но жизнь идет своим чередом, и я 
закрепляю на спальном мешке готовые 
оторваться пуговиц!)� и продеваю кожа
ные шнуры в окованные Трiiiконями 8) • 
ГОf>Ные башмаки. 

Николай Петрович зовет меня в свою 
пала гку - обсудить положение. 

Мы решаем, что завтра Шиянов, 
Каплан и я должны отправиться в лед
никовый лагерь, чтобы внести в отряд 
успокоение и принять участие в подго
товке восхождения. Николай Петрович 
остается в ледниковом ожидать винты 

1) А. Г. - Харлампиев-старший. 
2) Сухой спирт, употребляющийся в качестве 

топлива 
8) Металлические шипы. 
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для радиостанции. В связи с этим вос
хождение, назначенное на 1 О августа, 
откладывается до 20-го. 

Следующий день прошел в сборах и 
писании писем. Надо было дать хотя 
бы короткий отдых лошадям. 

Вечером в мою палатку залезает Ни
колай Пегрович. Мы молчим и думаем 
об одном и том же: о Николаеве, о вос
хождении, о предстоящем завтра пути 
по ледникам. 

Потом Николай Петрович вынимает 
из кармана тюбик бромурала. Он про
тягивает его мне. 

- На случай, если вы плохо будете 
сшт" на высоте, - говорит он .•• 

VI 
Утром на другой день мы отпра

вляемся в путь. Николай Петрович и 
Дудин провожают нас по берегу Т аны
маса до переправы Мы переходим бур
лящий поток по перекинутому через не
го бревну и поднимаемся на морену. 
Базовый лагерь остается пС1зади. 

Хаотическое, бессмысленное нагро
мождение серых ледяных бугров, по• 
крытых галькой и камнями. Местами 
крутые срезы обнаженного льда уходят 
вниз на 50 - 60 клм. Внизу - ма
ленькие грязные озерки. Гнетущий сво
им однообразием и безобразием ланд
шафт Приходят в голову картины из 
Дантова ада. 

Едва заметная тропа, отмеченная не· 
большими турами ' ) ,  вьется между 
буграми. Вверх. вниз, вверх, вниз -
иногда по самому краю крутых ере• 
зов. 

Тяжело навьюченные лошади с тру· 
дом идут по тропе. Галька и камень 
часто скользят по льду. Тогда у 
лошадей раз'езжаются ноги, и они 
падают. Следы крови остаются на 
камнях. 

Мы идем за караваном, внимательно 
выбирая место для каждоrо шага, упор · 
но преодолевая сопротивление морены. 
Впереди маячит высокая гора с харак
терной плоской, как бы срезанной, вер
шиной. Мы знаем. что она стоит у вnа-

') С1 олбики или пирамиды из камней. 



дения в ледник Федченко ледника Би
вачного. У ее подножья мы будем ноче
вать и завтра свернем на Бивачный. До 
горы, как будто, рукой подать. Но мы 
идем час, другой, третий - расстояние 
не сокращается. Да и высокие хребты, 
окаймляющие ледник, словно движутся 
вместе с караваном: за полдня пути 
пейзаж почти не меняется. По обе сто
роны от нас все те же скалы, обрывы, 
снежные сбросы. 

Начинаем чувствовать усталость, ско
рее психическую, чем физическую. Вми
мание слабеет, трикони все чаще заде
вают за камни, нога подвертываетС'Я. 

Наконец мы поровнялись с горой у 
устья Бивачного Мы выходим к борту 
ледника и на маленькой скалистой пло
щадке останавливаемся на ночлег. 

Пока караванщики развьючивают ло
шадей, я прохожу с Шияновым немного 
дальше вперед, до поворота на Бивач
ный. Перед нами - тот же умылый мо
ренный пейзаж, хаос серых ледяных 
бугров, ледяные срезы, грязные оз_ерки. 
Скалы на левом берегу ледника сильно 
выветреньr. Они образуют тысячи «МО

нашею> больших, о_строконечных 
столбов, стоящих правильными ря· 
дами. 

В св<>еЙ верхней части ледник Бивач
ный окаймлен слева грядой высочайших 
вершин. Мы раскладываем на плоском 
камне карту, ориентируем ее и начи
наем определять: широкий, ближе дру· 
rих к нам стоящий массив свет лоро.эо
вого камня, увенчанный фирновой ма
кушкой, - пик Реввоенсовета, 6.330 м. ,  
за ним - грозная, черная, отвесная 
стена. - пик Ворошилова, 6.660 м. ; 
вдали - р<>вный, скалистый конус со 
снежной вершиной, похожей на сахар
ную голову, - пик Орджоникидзе, 
6.330 м. 

За пиком Орджонокидзе мы разли
чаем еще одну вершину. Она почт•� за
крыта своим соседом и кажется гораздо 
ниже его. Видна только часть широкого 
снежного шатра. 

Сверяемся с картой - дважды, три
жды, боясь ошибиться. Сомнений нет,
вто пик Сталина, высочайшая вершина 
СССР, одна из высqчайших вершин 
мира, 7.495 м. 

М. РОММ 

Мы долго смотрим на пик Сталина 
н бинокль. Теперь, когда мы видим его 
величественную свиту, - нагроможде
ние вокр.уг него снеговых rигантов,-нам 
становится понятно, как могла высочай
шая вершина нашего Союза так долго 
оставаться неизвестной, неразыскан· 
ной. Впервые оо обнаружил в 1 928 го· 
ду немецкий ученый Финстервальдер, 
один из участников советско-германской 
памирской экспедиции. Он принял ее 
за пик Г армо Дарвазский, считавшийся 
до тех пор самой высокой вершиной в 
системе Академии наук. 

И только в прошлом году, когда от
ряд Н. В. Крыленко совершил восхож
дение на южное плечо Дарвазского Гар
мо с запада, а Н. П. Горбунов пытался 
подняться на южное плеч<> мнимого 
Гармо с востока, - ошибка Финстер
вальдера была исправлена. Новая вер· 
шина нашла свое место на карте и по
лучила имя - имя вождя. 

Мы возвращаемся назад, стоянке 
нашего каравана, разравниваем ногами 
камни на площадке и расстилаем рядом 
наши спальные мешки: Шиянов, Каплан 
и я. Ложимся и засыпаем под тихую 
беседу караванщиков. 

На другое утро мы трогаемся дальше. 
Т р<>па идет по правому краю Бивачно· 
го, по откосам окаймляющих его гор. 

Идем весь день, - заболеваем «МО· 

ренноЙ» болезнью. Нас буквально тош
нит от одного вида этого серого 
хаоса. 

Наконец тропа спускается в ложбин
ку. Справа - высокий вал боковой мо• 
рены, скрывающий от наших глаз лед
ник. Слева - травянистый склон горы. 
Ложбинка расширяется, из-за поворота 
скалы раскрывается небольшое привет· 
ливое озеро и на берегу его - не· 
сколько палаток. 

Это наш второй лагерь, подгорный, 
расположенный на высоте 3.900 м. 

Шиянов, ушедший вперед, разгова
ривает с каким-то чело•веком в шекель· 
тонах 1) . Отогнутые голенища 1uеке l\ь
тонов, рейтузы с раструбами и фетровая 
шляпа придают этому человеку странное 

1) Тепла:� обувь, применяемая на самых 
больших высс.тах. 
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сходство с испанским грандом с картин 
Веласкеза. 

- Волков, Иван Георгиевич, -
представляется он мне. 

Вспоминаю, что к нашему отряду 
прикомандирован топограф Волков. С 
ним работают три товарища из Бордо
бы - Рынков, Белов и Шибшов. 

За ужином завязывается беседа. Иван 
Г еоргиеви11 предается воспоминаниям о 
Москве, - это-r домосед и семьянин вы
бит из колеи непривычной обе ;ановкой. 

И все же он работает, и работает хоро
шо: я с интересом рассматриваю фили
гранный узор горизонталей на сделан
ной им карте ледника Бивачного. Его 
с'емка уже выявила ряд ошибок, дoi:w· 
щенных в 1 928 г. Финстервальдером. 

Весь следующий день мы проводим в 
подгорном лагере: надо дать отдых ло
шадям. Три из них расковались и не 
мог ли итти дальше. 

Волков с утра уходит на работу, 
остальные грузят на себя треногу, 
линейку, приборы, и вся группа скры
нается за валом морены. 

Мы остаемся одни, - лринимаем сол
нечные ванны на поросшем травой скло
не горы, купаемся в озере, разбираем 
вещи. 

Лошади, наслаждаясь отдыхом, ката
ются по земле, поднимая облака пыли 
<Федька» солидно стоит в стороне, по
•JJипывая , скудную траву. 

Повар У сум бай печет на кизяке ле· 
пешки. Лицом этот очень худой человек 
поразительно похож на оперного Мефи
стофеля. l-Io на его «дьявольском» лице 
играет добродушная улыбка. 

На другое утро мы трогаемся в 
путь, - пересекаем поперек ледник Би 
вачный и выходим к устью ледника 
Сталина. 

Наконец-то кончается морена. Ледник 
Сталина вливается в ледник Бивачный 
грядой сераков 1 ) .  Эти острые, бело
снежные ледяные пирамиды напоминают 
ряды зубов в ощеренной пасти r 11гант
ской щуки. Между сераками - лаби
ринт бездонных трещин. Тропа идет 
праsым берегом ледника. Прямо против 

1) БольшJJе пирамиды из льда, образующиеся 
иа растрескавшейся поверхности глетчера. 
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нас - розовая стена пика Реввоенсове
та. Мы минуем ее, проникаем все даль
ше, в грозный мир горных великанов. 
Слева в ледник Сталина вливается лед
ник Ворошилова. Слияние двух Аедни
ков, двух круто ниспадающих гряд се
раков - грандиозно. 

Ледопады живут. Бурные ручьи про· 
бивают себе путь между сераками, 
низвергают6.Я водопадами. Глыбы льда 
и большие камни с грохотом ле
тят вниз, к подножью ледопадов, к 
их краям. 

Тропа зигзагами поднимается на 
осыпь по борту глетчера. Камни и галь
ка ползут вниз под кuпытами лошадей. 
Измученные лошади берут под' ем рыв
ками: несколько быстрых, судорожных 
шагов и - остановка. 

Одна лошадь срывается. Она сколь
зит п9 осыпи, пытаясь удержаться, 
скользит все быстрее, перевертывается 
на спину. Вьюки летят под гору, и за 
ними, кувыркаясь через голову, падает 
лошадь. 

Высота склона - около 1 00 м. Ло
шадь тяжело шлепается у подножья ле
допада. Мы уверены. что она разбилась 
на-смерть. 

Караванщ11ки спускаются к ней. К 
нашему удивлению, лошадь поднимает 
голову, о,шалело осматривается. Потом 
она встает на ноги. Караванщики выво
дят ее на тропу и снова спускаются 
вниз за вьюком. 

Лошадь стоит спокойно, потом". на
чинает щипать траву. 

Идем дальше. Тропа то поднимается 
вверх, то спускается впиз. На спусках 
отчаянно ругаемся: нам жалко «терять 
высоrу». Мы знаем, что наш леднико
вый лагерь расположен на высоте 
4.600 м., и хотим скорее достигнуть его 
уровня. 

Наконец караванщики указываю"!' 
куда-то вперед, к противоположному 
краю ледника. Там, под осыпью. покры
вающей склон Орджоникидзе, мы видим 
следы горного обвала - нагромождение 
свалившихся сверху скал. 

- Большой камень, большой ка
мень, - говорит один из караванщи
ков, показывая рукой, - там лагерь. 
Скоро придем. 
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Прямо перед нами - выше и мощнее 
всех окружающих его вершил - встает 
гигантским массивом фирна и льда 
пик Сталина. f.r:"o снежный шатер четко 
вырисовывается на синеве неба. Холод
но сверкают фирновые поля, залитые 
лучами солнца. 

Чернеет отвеt:ная полоса страшного 
ребра, и из мульды ' )  вытекает огром
ный ледник. Снежная стена, расчерчен

Jная следами лавин, отходит от пика 
Сталина влево, соединяя его массив с 
[пиком Молотова. Между двумя верши
� 1ами - большой цирк 2) , заполненный 
·'Jтлогим ледником. Другая, светлосерая 
1 ·калистая стена, с узором снеговых про
J:Килок, идет 1от пика Сталина вправо, к 
•.1Ику Орджоникидзе. 

Мир впереди нас непреодолимо за
; 1кнут. Из карт мы знаем, что за этим 
<.Jубежом вершин и скалистых стен -
uветущая долина Дарваза, стремитель
ные потоки Мук-Су, Хингоу и Ванча, 
рощи грецких орехов и фисташков. Но 
рубеж недоступен и непреодолим. 

Непреодолим не только для человека, 
но и для ветров. На нем, на этом ру
беже, западные ветры теряют свою вла
гу. Она осаждается на склонах и вер
шинах хребта Академии наук, образуя 
огромные фирновые поля и величайшие 
в мире ледники. В них берут свое на-· 
чало почти все реки Таджикистана. А 
к востоку от хребта Академии наук -
<Jоласть мирового минимума осадков, 
царство вечного солнца и восточных су
хих ветров. 

И чтобы познать свойства этого 
грандиозного рубежа, чтобы изучить те
чение ветров на его высотах, мы долж
ны подняться на вершину пика Стали
на и установить там автоматическую 
метеорологическую радиостанцию ... 

Мы углубляемся в сераки, в море ле
дяных пирамид. Рубим ступени, втаски
ваем лошадей на крутые отвесы, осто
рожно придерживая их за хвост, спу
скаем вниз. Лошади скользят, снова под
нимаются. Падает наконец и осторож
ный «Федька». Он лежит на снегу, 
мрачно смотря на нас. 

1) Большая ложбина в массиве горы. 
2) Замкнутое крутыми �КJ1nнами круглое 

trl)OCTDaнcтвo, 

М. РОММ 

«Федьку» развьючивают. Но он 
продолжает лежать, выглядывая се
кунды отдыха. И только, когда По
зыр-хан совершенно недвусмысленно бе
рется за комчу, «Федька», не торопясь, 
встает. 

Дорога размечена маленькими тура
ми, в каждый тур заложен листок крас
ной маркировочной бумаги со стрелкой, 
указывающей направление. Мы идем по 
серакам час, другой. Обвал у склона 
Орджоникидзе, где расположен наш 
лагерь, все так же близок или так же 
далек, как и два часа тому назад, когда 
караванщики указали его нам. 

Наконец сераки окончены. Еще по
следний под'ем, еще десяток метров по 
боковой морене, и мы - в ледниковом 
лагере. Несколько палаток разбросано 
между скалами. У большого камня -
примусы и походные кухоньки. Высо
та - 4.600 м" почти высота Мон
блана. 

Нас встречают приветственными кри
ками. 

Г етье, Г ущин ,  Аболаков, !Jак и Мас
лов об(.тупают нас, жмут руки. 

У Г етье, Гущина и Аболакова пальцы 
забинтованы марлей. 

В одной из па.латок сидит бледны!!, 
бородатый человек, укутанный в свитер 
и полушубок. Мы з накомимся. Это -
Гок Харлампиев, простудившийся при 
поисках тела Николаева и заболевший 
воспалением легких, болезнью, почти 
всегда смертельной на такой высоте. 
Несколько дней товарищи опасались за 
жизнь Г ока. Но спортивныИ закал и 
внимательный уход доктора Мае.лона 
сделали свое дело: кризис миновал бла
гополучно. 

Из соседней палатки выходит по· 
человек, в котором я узнаю 

Харлампиева. Голова его 
полотенцем, ноги забинто-

жилой 
старшего 
обвязана 
ваны. 

Нас засыпают вопросами. Мы пере· 
даем новости из Москвы, Оша, Алтын
Маfара и базового лагеря. Самым акту
альным вопросом оказывается положе· 
ние дел в базовом лагере. 

Где Горбунов? Где станция? Когда 
начинаем восхождение? 01'срочка вос
хождения до 20/VII I  огорчает всех: мы 
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упускdем лучшее время, погода може1 
испортиться. 

Письма... Привезли ли мы письма? 
Я вынимаю из  полевой сумки па'lку 
nисем, в том 'lисле одно, адресованное: 

«Альпианисту Гущину». 
Общий xoxor .•. 
Пока мы беседуем, носильщики раз

биваюr нам палатки. Я разыскиваю 
сумку и рюкзак, 

мешок. Жилище 
среди вьюков свою 
расстилаю спальный 
roroвo. 

U,ак любезно приносит чайник с ри· 
совой кашей. 

Солнце садится за южное ребро пика 
Сталина. Жара сразу сменяется прони-
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зывающим холодом. Надеваем полу
шубки. 

Голубые тени Be'lepa ложатся На фИр
НЫ окружающих вершин. Темнеет. Сти
хает беседа. 

Внезапно раздается rром'ЗВЫЙ гул и 
rpoxo1". Я удивленно оглядываюсь. 

- Лавина, - спокойно говорит Геты 
и пока.:1ывает на облако снежной пыли, 
возникающее на крутом уступе стены, 
соединяющей массив пика Сталина со 
склонами пика Молотова Т ыся'lи тон н  
снега стремительно низвергаются по 
кру'lе вниз на глетчер. белое облако, 
колеблемое ветром, долго еще стоит а 
воздухе. 

(Окончание следует) 



За рубежом 
ИЗ ВПЕЧАТЛЕНИИ О ГЕРМАНИИ СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ 

Проф. М. Немевов догитлеровскую Германию я знал 
очень хорошо, - не хуже, чем 
свою страну. В последний раз до 

фашистского переворота я был в Гер
мании в 1 930 году. Тем легче мне было, 
даже при сравнительно кратковременном 
пребывании в Гер мании, в этом году 
уловить черты того разложения и без
надежного кризиса, которые характери
зуют гитлеровскую Г ерма,нию. 

Есть совершенно об' ективный при
знак, по которому, как по биению пуль
са у человека, можно определить темпы 
жизни стран и городов, - это интенсив
ность железнодорожного и уличного 
движения. Кто когда-либо проезжал 
через Германию, - особенно по ее круп
ным железнодорожным магистралям, -
всегда поражался интенсивностью же
лезнодорожного движения, массой пас
сажиров, оживлением, царившим в же
лезнодорожных буфетах, у станцион
ных киосков и т. д. Всякий знает, как 

.трудно было получить спальное место, 
особенно в поездах, пересекающих гра
ницы Германии. 

Каково же было мое удивление, когда 
в огромном спальном вагоне, кроме ме
ня, от границы до Берлина ехал всего 
лишь еще один пассажир. Проводник 
сказал мне, что это в настоящее время 
обычная вещь : пассажиров нет. На 
обратном пути из Испании я ехал через 
Мюнхен экспрессом Париж-Вена. В 
поезде пассажиров было так мало, что 
от германской границы вагон-ресторан 
был отцеплен. В вагоне со мною вместе 

было два-три пассажира, а во всем 
поезде я в Штутгарте насчитал едва 
полтора десятка человек. Огромный 
штутгартский вокзал совершенно пуст, 
несмотря на ранний вечерний час прихо
да поезда. Все киоски закрыты. Чтобы 
что-нибудь с'есть, я вынужден пройти 
через длинные -rуннели в главный стан
ционный ресторан. Но и здесь, в обшир
ном помещении, я вижу только четырех 
человек посетителей, среди ""Rоторых два 
штурмовика. Достаточно человеку, знав
шему прежде Германию, получить впе
чатление от железнодорожного движе
ния, которое я привел выше, чтобы ясно 
понять, чТо Германию постигла ката
строфа. Такое же впечатление произво
дит и уличное движение. Кто видел по
ток автомобилей на главной артерии 
Берлина, Унтер-ден-линден, и пересекаю
щих этот проспект крупнейших улицах, 
где сосредоточена вся деловая и торго
вая жизнь столицы, тот сразу заметит, 
что происходит что - го необычайное. По
ток автомобилей в этих местах был все
гда настолько густ и непрерывен, что 
здесь установлены автоматические све
тофоры, пропускающие автомобили то 
в одном, то в другом направлении. Та
кие светофоры имеет смысл устанавли
вать только там, где поток экипажей 
является непрерывным. А теперь, в са
мое горячее время дня, я мог наблю
дать, как светофоры на Унтер-ден-лин
ден работали впустую или как с красной 
стороны их стояло несколько автомоби
лей в то время, когда с зеленой стороны 



И� ВПЕЧАТЛЕНИЙ О ГЕРМАНИИ 

не проезжал никто. Г ос1 иницы пусты ; 
пустуют рестораны и кафе, например 
в кафе «Uентраль»,  одном из крупней
ших кафе Берлина, где я теперь завтра
кал ежедневно, я встречал лишь одного
двух посетителеИ. Иностранцев нигде не 
видно, в то время как раньше их можно 
было встречать на оживленных улицах 
Берлина и Мюнхена буквально на каж
дом шагу. Лучшие магазины Берлина 
и Мюнхена совершенно пустуют. Я на
рочно заходил во многие из них, -
покупателей почти совершенно нет. 
Особенно это касается магазинов, где 
продаются более или менее дорогие ве
щи,-платья, мебель и т. д. Я заходил 
в самый крупный универсальный мага· 
зин Вертхейма. Несмотря на предро
ждественское время и рождественские 
выставки в окнах, народу и здесь очень 
мало. И все это - люди, пришедшие 
поглазеть или купить что-нибудь на сум
му, не превышающую марку; в отделе
ниях, где продаются более дорогие ве
щи, совершенно пусто. Повидимому, не 
привлекает покупателей и фашистский 
внаF свастики, вывешенный в окнах в 
обозначение того, что владелец его -
истинно немецкий немец. Даже кинема
тографы пустуют. В крупнейшем кино 
Мюнхена сидит несколько десятков че
ловек. На экране «звуковой» Гитлер 
Меланхо J\.Ически опустив очи долу, со 
сладко-сентиментальной интонацией он 
восклицает: «Мои дорогие рабочие ! »  
Далее речь идет о «борьбе с каnиталом>> 
и с евреями, обращение к нации жертво 
в ать хотя бы по одному пфеннигу, 
чтобы побороть безработицу : жертво 
вать старое платье и уголь, чтобы бо 
роться с грозным призраком холода. А 
далее на фильме - железнодорожные 
вагоны, у которых стоят штурмовики 
Подходит мягкосердечная немка и при 
носит пакет старого платья ;  штурмоВИJ\ 
элегантно, по-фашистски поднимает ру 
ку в знак приветd, еще 1по-то приносит 
немного угля, снова приветствие, и поезд 
отправляется спасать от голода и холо 
да миллионы трудящихся, разрешать по 
гитлеровскому рецепту экономическиИ 
кризис. За последнее время было изобре
тено еще одно новое средство борьбы 
с экономической катастрофой: вбивание 
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гвоздей в фашистскую свастику. Боль· 
шие красные щиты со знаком свастики 
расставлены на всех перекрестках Око
ло них - штурмовики, предлагающие за 
5 пфеннигов вбить гвоздь в знак сва· 
стики. С ханжеским лицемерием в этом 
благотворительном деле принимают уча
стие высшие сановники страны, J:!ачиная
от самого nрезиден1 а. В газетах указа
но, когда, на каю)м nерекресrке будет 
вбивать свой гвоздь тот или другой ми
нистр, тот или другой видный с�· 
новник. 

Всему миру известно о 1ех зверства:х., 
которыми заклеймила себя навеки фа· 
шистская Германия, - о зверствах, со
вершенных над рабочими и евреями. 
Всем известны те оргии дикарей, кото
рые выражались в оплевывании науки, 
культуры, в с.жигании произведений 
науки и искусства на городских площа
дях, в разрушении памя 1 ни ка Гейне, 
в разгромлении и разрушении жилища 
величайшего ,из современных мировых 
ученых - Эйнштейна. Это было из 
газет известно мне, но все же жутко 
было слушать от очевидцев подобные 
рассказы Вот например рассказывает 
мне лейпцикский научный работ-Rик 
о том, как славное фашистское с�у
денчество Лейпцигского университета 
забавлялось над солидным профессо
ром физики - евреем Дембером. Во
рвавшись гурьбой, они выгнали его ив 
аудитории, но, не довольству ясь этим, 
написали ему письмо, в котором выска· 
зывали сожаление, •по они недостаточ
но тепло простились со своим старым 
преподавателем, прося его прочесть им 
еще одну прощitльную лекцию. Профес
сор имел неосторожность поверить этой 
rнусной шутке и на следующий день 
явиться в университет. Толпа студентоа 
поджидала его, - она выволокла его из 
аудитории во двор, привязала к дереву 
и подвергла неслыханным издеватель 
ствам, избивая и оплевывая. Лейпцигские 
те студенты требуют, чтобы в анато
мический институт дос rавлялся опре
деленный процент еврейских трупов 
Крупный ученый-прозектор в Мюнхене
снимается с должности за свое еврей 
ское происхождение. Когда же это гро
зит осложнениями со стороны .Рокфелле-
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ровского фонда, проЗектора оставляют 
на службе, но с тем, чтобы... он вскры
вал только трупы евреев, которые, кста
ти сказать, в этом городе почти не встре
чаются из-за малочисленности еврей
ского населения. Мне рассказывала одна 
женщина-врач о своей подруге, молодой 
девушке, которая любила еврея. Это 
происходило в Лейщ�иге. Молодых ЛЮ· 
дей связали вместе веревками, на грудь 
им повесили плакат с описанием тяжко
го их преступления и водили по улице 
с оркес�:ром музыки. О подобных вещах 
я читал в газетах, но как-то не хотелось 
верить, а рассказы очевидцев так убеди
тельны и вызывают такой ужас и омер
зение, что все читанное в газетах ка
жется мелочью. 

Работа в нау,�ных учреждениях, кото
рые я посещал, замерла. Многие лучшие 
работники изгнаны и заменены бездар
ными, но, правда, обладателями несо
мненных арийских бабушек. В угоду сен
тиментальным немкам запрещены науч
ным учреждениям опыты над животны
ми. Чтобы получить на это разрешение, 
в настоящее время требуется подавать 
всякий раз специальное ходатайство с 
указанием цели данного научного иссле
дования, его важности и т. д. По сло
вам ученых, с которыми мне приходи
лось беседовать, это создает громадный 
тормоз для научной работы. 

Очень многие у нас в Союзе, особен
но в среде научных работников, не по
нимают, каким образом «культурная» 
Германия могла «дойти до жизни такой». 
Некоторые просто не верят газетным 
сообщениям. Для тех же, кто знает Гер
манию глубоко, происходящее там сей
час не является таким уже неожиданным. 
Это явилось одним из возможных исхо
дов той обостренной классовой борьбы, 
которая разгорелась в Германии после 
империалистической войны. Победа фа
шизма в Германии явилась временной 
победой монополистического капитала. 
Победа фашизма в Германии и те неве
роятно дикие формы, какие он, фашизм, 
принял, облегчалась благодаря ряду 
обстоятельств. К этим обстоятельствам 
нужно отнести многочисленность и осо 
бенность так называемого среднего со 
словил (M1ttelstand) в Германии, уяз· 
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вление национального самолюбия у зна
чительной части буржуазного населения 
Германии Версальским договором, преда
тельство социал-демократических вождей, 
по психологии и интересам своим тесно 
связанных с так называемым средним 
сословием (Mittelstand) . Орудием в ру
ках монополистического капитала Герма
нии для совершения переворота и яви
лось это среднее сословие. Корни этого 
сословия лежат еще в цеховой Германии. 
Это классическое немецкое мещанство, 
с такой ядовитой ненавистью воспетое 
Гейне, сохранило и до наших дней все 
свои характерные черты. Состоя, глав
ным образом, из ремесленников и мел
ких торговцев в городах и крестьян-ку
лаков в деревне, немецкое мещанство 
упорно, можно даже сказать, « героиче
ски» в течение многих десятилетий 
сопротивлялось промышленному и тор
говому капиталу, конкурируя с ним за 
счет бесконечного удлинения своего ра
бочего времени, за счет уменьшения до 
крайности своих потребностей, за счет 
классической немецкой бережливости. 
Особенно тяжело приходилось немецко
му мещанству в периоды кризисов, ко
гда оно должно было конкурировать с 
«Внутренним демпингом» крупного капи· 
тала. Немецкий мещанин всегда ненави
дел евреев. Антисемитизм в Гер мании 
развился вместе с ростом капитализма 
именно среди немецкого мещанства. Не
мецкий ремесленник, немецкий мелкий 
торговец отождествлял капиталиста е 
евреем, несмотря на то, что еврейское 
население Гер мании составляет всего 
лишь один процент Узколобый мещанин 
прr дставлял себе, что если бы не было 
универсальных магазинов евреев Верт
хейма и Т итца. которые, кстати ска
зать, принадлежат крупным акционер
ным обществам, то его лавочка торгова
ла бы гораздо лучше. Если бы не было 
крупной сапожной фабрики какого ни
будь еврея, то его сапожная мастерская 
работала бы с большими барышами. 
Свободные профессии за последние де
сятилетия также оказались в руках ме· 
щанства. Врачи, юристы и т. д. - все 
это в Германии кость от кости и плоть 
от плоти классичеtкого немецкого Ми
хеля 
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Здесь антисемитизм и зоологическая 
конкуренция- сказывались еще сильнее 
благодаря тому, что количество евреев
врачей, юристов и представителей дру
гих свободных профессий - было очень 
значительно. Студенты - корпоранты -
националисты всевозможных оттенков -
всегда ненавидели евреев, видя в них 
своих будущих способных конкурентов. 
Антисемитизм культивировался среди 
немецкого мещанс-тва в течение многих 
десятилетий помещиками и представите
лями крупного капитала. Граф Пиклер 
�о своей знаменитой «Крейццейтунг» и 
пастор Штеккер со своей проповедью 
ненависти к евреям имеют очень солид
ный стаж :  они работали задолго до то
rо, как на арене появился Гитлер. 

Гитлер бросил лозунги : «Уничтожение 
евреев» и «Борьба с капиталистами». 
Кроме того, Гитлером было обещано 
освобождение Германии от пут Версаль
ского договора, возрождение великой 
военной Г ермаиии, экспансия на Восток, 
возвращение колоний и т. д. Все эти 
обещания подкупили среднее сословие и 
кулака-крестьянина. Первый лозунг, 

-данный Гитлером, был выполнен блиста
rельно. Однако он коснулся главным 
образом только беднейших слоев ев
рейского населения и еврейской интел
лигенции. Что же касается до крупных 
капиталистов, то до них дело не дошло: 
нельзя же в самом деле выполнять про
грамму сразу на 1 00 процентов. Крово
жадные инстинкты немецкого мещанина 
были удовлетворены свооодной распра
вой с евреями и коммунистами. Вначале, 
чтобы воодушевить мелкого лавочника, 
было запрещено покупать в крупных 
универсальных магазинах, но лишь 
только дотронулись до интересов круп
ного капитала, как стало очевидно, что 
лозунг борьбы с ним был дан только 
для вида. Крупный капитал, породив
ший фашизм, не может позволять таких 
шуток с собою. Очень скоро все эти 
запреты были сняты, и единственными 
жертвами крупного капитала явля·отся 
пятипфенниговые монеты, уплачиваемые 
за право вбивания гвоздей в свастику, 
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да поношенное платье, жертвуемое в 
пользу голодного и разутого насе
ления. Вся помощь немецкому земле
делию пошла главным образом в 
пользу крупных помещиков и отча
сти ку лаков, а беднейшие крестья
не не получили ничего. Рабочий класс, 
поскольку он был организован в со1.!иал
демократическую партию, был дt.vюра
лизован и предан своими социал-фашист
скими вождями. Революционные же 
рабочие, руководимые коммунистической 
партией Германии, на сей раз не бы
ли достаточно готовы, чтобы принять 
открытый бой. И это произошло только 
благодаря предательству социал-демо
кратических вождей. Монополистический 
капитал временно победил в Гер мании. 
Он надеется путем военных авантюр 
поднять военную промышленность и 
выйти таким образом из угрожающей 
ему катастрофы. Немецкому мещанству, 
деклассированным элементам, которых 
имеется очень много среди безработных, 
он бросил форму штурмовика и дал на 
с' едение еврея и коммуниста. Немецкой 
сентиментальной мещанке он бросил по
дачку, - запретил опыты над животны
ми. Этот последний мелкий штрих чрез
вычайно характерен. Он показывает, на
сколько невелик тот ассортимент пода
чек, который имеется у фашизма для 
удовлетворения инстинктов идущего за 
ним мещанства. «Бей евреев и коммуни
стов и спасай кроликов и мышей от рук 
ученых», - вот, в сущности, самое цен· 
ное, что брошено Гитлером немецкому 
мещанину. 

Историческое развитие не знает чу· 
дес. Капитализм обречен. Колесо исто
рии не может быть повернуто вспять, 
как не может немецкое мещанство вер
нуться к средневековым цехам. Не все 
миллионы коммунистических рабочих 
Германии сидят за колючей проволокой 
концентрационных лагерей, не всем ре· 
волюционным рабочим Гитлеру у далось 
отрубить голову средневековым топо
ром. Недалек тот день, когда колесница 
истории раздавит тех, кто пытается 
остановить ее целеустремленный бег. 



Литература и искусство 
Тарас ШЕВЧЕНКО 

(К 1 20 - л е r и ю с о д н  я р о ж д е н  и я) 

А. Старчаков 

Б елинский, в�ем существом своим не
на�видевшии тИ!ранию, встре'!'ИЛ 
известие о ссылке Шевченко с со

верш�нным равнодушием. Белинский го
ворил, что он не примирится с действи
тельностью до тех пор, пока не получит 
от истории удовлетворения за каждую 
каплю несправедливо пролитой крови. 
Но по поводу ссылки Шевченко в 
1 84 7 году он писал Анненкову : «Мне 
не жаль его. Будь я судьей, я сделал 
бы не меньше... Я питаю личную враж
Q;у к такого рода либералам» .  

Биограф Шевченко, А .  Конисский, 
связывает это высказывание с тем бо
лезненным состоянием, в котором неза
долго до своей смерти находился автор 
письма. Но де 1\О конечно не в болезнен
ном состоянии. Воспитанный на образ
цах великорусской дворянской усадеб
ной литературы, западник до мозга 
костей, Белинtкий прошел мимо украин
ского поэта, не оценив его по достоин
ству. 

Шевченко называл свою поэзию не
вольничьей. «Я - мужицкий поэт» - го
ворил он о себе. Белинский иронизиро
вал по адресу Шевченко : «Хороша лите
ратура, которая только и дышит, что 
простоватостью крестьянского языка и 
дубоватостью крестьянского ума». В 
своей рецензии Белинский писал: «Опьгr 
1 1 1евченко, привилегированного украин
ского поэта, убеждает нас еще более, 

что подобного рода произведения изда· 
ются только для услаждения и назида
ния самих авторов». Рецензи11 содержала 
в себе со1вет «этим гг. кобзарям» бро
сить титло поэта и «запросто служить 
пером низшему классу своих соотчичей». 

Однако высказывания Белинского со 
всей очевидность�о говорят о том, что 
критик рассматривал Шевченко в плане 
всей современной ему украинской лите
ратуры. Он не выделял его из общели
тературного украинского русла и ставил 
знак равенства между Шевченко и теми 
усадебными дворянскими прозаиками 
и поэтами, которые с провинциальным 
самоупоением мирно славили в стихах 
и wозе родной край: 

О как хороша 
Моя Золотоноша ! 

Познакомившись с Шевченко по «Чи
гиринскому кобзарю» 1 843 года, про
шедшему через суровую цензуру, Белин
ский, не задумываясь, отнес поэта к раз
ряду провинциальных уездных «По1вiто
вых», литераторов. 

В том же письме Белинского к Ан
ненкову заодно достае'!'ся и Кулишу: 
«Один из хохлацких либералов, некто 
Кулиш, - читаем мы в письме, - ох, уж 
эти мне хохлы". либеральничают во 
имя галушек и вареников со свиным 
салом». 

Произошло то, что во времена Фран· 
цузской революции называли амальга
мой, когда по одному приговору посыла-
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ли на гильотину «бешеных» и рояли
стов. Шевченко походил на украинского 
либерала Кулиша не больше, чем «бе
шеные» великой революции походили 
на рыцарей королевских лилий. 

Белинский, автор письма к Гоголю, 
потряс до основания c-rapy10 Россию 
своим нео-rразимым обличением. Но он 
не узнал в великом невольнике поэта, 
брата по крови и духу. Можно ли ста
вить Белинскому в вину, что он не сумел 
разобра-rься в своеобразии отдельных 
представителей современной ему украин
ской литературы ?  Навряд ли. 

Шевченко как поэт революционный 
был оценен позже, вторым поколением 
разночинной критики - Добролюбовым 
и Чернышевским. Некрасов посвя-rил 
Шевченко трогательное с-rихотворение. 
Народники увидели в Шевченко, в его 
личной судьбе и в его творчестве, насы
щенном мотивами революционного про
теста, родственного им по духу поэта. 
Для них Шевченко" был не только на· 
циональным поэтом У к раины, но и 
ярким представителем той публицисти
ческой поэзии, которая так пышно рас
цвела в шестидесятые годы. Чернышев
сю1й предлагал Герцену переменить тон 
и в своем «Колоколе» звать не к молеб· 
нам, но бить в наба-r: «К -rопору зовите 
Русь». Творчество Шевченко и прозву
чало для народников, как долгожданный 
набат. Шевченко писал: 

Добра не жди, 
Не жди сподiваноi волi -
Вона заснула: царь Микола 
li приспав, а що(} збудить 
Хиренну волю, треба миром, 
r ромадою обух сталить, 
Те добре виrострить секиру, 
Та И заходиться вже будить. 

II 
Классовую природу творчества украин

ского поэта с гениальной прозорли
востью понял Добролюбов. Он говорил 
о нем : «Та рас Шевченко - поэт совер
шенно народный, такой, какого мы не мо
жем указать у себя. Даже Кольцо'В не 
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В этой характеристике Шевченко, в 
этом противопоставлении его крестьян
скому поэту Кольцову с совершенной 
ясностью поставлен вопрос о том, чьи 
заветные думы отразились в песнях 
«Кобзаря». 

Когда мы называем Та раса Шевченко 
поэтом крепостного крестьянства, это не 
совсем точно. Закон 1 848 года пред
ставлял крепостным право приобре
тать земли и недвижимости с «оста
влением во всей силе и неприкос
новенности всех существующих ме
жду людьми и их владельцами со
отношений». 

Тургеневский Хорь 
дегтишком и медком. 

приторговывал 
Тайное корчем-

ство и винокурение, ростовщичество, 
эксплоатация рабочей силы были источ
никам.и обогащения кулачества еще в то 
далекое время, когда кулак оставался 
и сам собственностью своего владельца. 
Известны имена крепостных, распола· 
гавших большими капиталами, инвента
рем и недвижимостью, угнетавших своих 
братьев с еще большей жестокостью, чем 
помешюш. 

Ко�ьцов был поэтом имущей части 
крепостного крестьянства, той его ча
сти, которая после реформы выделилась 
в класс эксплоататоров-кулаков. Селя
не Кольцова, привлекательные и благо· 
получные, не похожи на крепостных ра-. 
бов. Их обычное времяпрепровожде
ние - дружеские пирушки. У Кольцова 
гости в'езжают на конях в приветливо 
раскрытые тесовые ворота. Но если мы 
возьмем перепись 1 865 года, то ус-rа
новим, что на родине Та раса Шевченко, 
в его родной Кирилловке, 68,5 всех кре
стьян были так называемые «ПИШИ» -

пешие, безлошадные. Они трудились в 
пеЦlеМ строю или с чужим тяглом 
У Кольцова даже зима идет в теплой 
шубе. Его му�;шчок пашет и сеет с бла
гостной молитвой. Он · просто не понял 
бы шевченковского крестьянина, кото
рыИ вынашивает мысль о борьбе, о ме 
сти. Национальная по своей форме 
поэзия Шевченко по содержанию свое-

идет с ним в сравнение, потому что му в основных произведениях является 
ск 11.адом своих песен и даже своими 
стремлениями он иногда отделяется от 
Н<'.1.ЮДа», 

поэзией крестьянского восстания, - мо
тив, который пронизывает все творче
ство поэта. 
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Повалили гайдамаки 
Аж стогне дибрава ... 

r ор1ть Кор
0
С;нь: ��рiт� . Ка�iв, 

Чигирии. Черкаси •.. 

Социальная сущность поэзии раннего 
Шевченко не была ясна и его землякам. 
Разве не приветствовал по.эта патриарх 
украинской литературы Квитка� Разве 
Шевченко, обращаясь к Квитке, не на
:'\ывал его «ба rько орле сизый» и не 
просил петь «Про старину, про те диво, 
що було минуло». 

I I I  

Крепостник и монархист Квитка, харь· 
ковский «повитовый маршалок», уездный 
предводитель дворянсrва, в своем пись
ме к Шевченко rак говорил о впечат ле
нии, которое на него произвел «Коб
эарь». 

- Начали читать. Жена плачет. 
Я прижал вашу книгу к сердцу. Хора
шо, очень хорошо. Больше не умею ска
эать. 

Но Квитка и Шевченко были со
циально полярными писателями Даже 
Грушевский, один из лидеров украинско
го фашизма, вынужден в своей работе 
признать, что «Квитка не понимал остро
ты крестьянского вопроса». 

Заслуга Квитки была в том, что он, 
обратившись к родному украинскому 
языку. широко использовал в своем 
творчестве народные песни, легенды, по
говорки Квитка был в плену у русских 
сентименталистов. В форме идиллии, 
мирной пасторали, водевиля, написанных 
народным украинским языком, Квитка 
идеализировал быт украинского кре
постного общества, утверждал мнимое 
единство и неразрывность интерес�в 
всех его классов и сословий Вслед за 
Погодиным в своих «Письмах к любез· 
ным землякам »  он призывал к верности 
самодержавию «Для всех в нашем цар
стве один самодержец, один началь
ник, государь наш император Николай 
Павлович», - писал Квитка Приблизи
тельно такую же 110 содержанию речь 
произносит его Скорник, один из геро
ев водевиля «Сватанье на Г ончаривци», 
ар!Иlнадлежащего перу Квитки. Он весь 
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был в родном провинциальном быту. Он 
горячо любил свой «р1днесенькiй Харь
кив», на котором «улицы долги и прямы 
и даже у саму велику грязь нестрашно, 
не завязнешь, хuчь яки поганеньки во
лики будут». Достаточно сравнить изо
бражение рекрутчины у Шевченко и у 
Квитки для того, чтобы стало ясно, -
перед вами представители двух социаль 
но раз ,,.ичных миров. Квитка часто 
изображал рекр)'тчину, как пастораль. 
обязательно с участием доброго пана 
Для Шевченко рекрутчина была прежде': 
всего народным бедствием, которое всей 
тяжестью своей ложилось на бедноту. 
По зимней улице в буран идет к храму 
вдова «руки простягати до тих самих 
д? богатых, що сiна в солдати позсто· 
р1к заголили ... ». 

Шевченко знал, что солдаты - самое 
бедное, самое жалкое сословие в право
славном отечестве. У него отнято все, 
чем только жизнь красна, - семейство. 
родина, свобода. 

У же в далеком Оренбурге на третьем 
году своей ссылки Шевченко пишет 
стихотворение, в котором от дает долж
ное дворянам, «паничам», сочинителям 
элегий и пасторалей из народного быта. 
Этим стихотворением он развенчивает 
целую эпоху украинской литературы. 
Где нашли усадебные сочинители, «Па· 
ничи», тот рай, о котором они говорят 
в своих виршах? 

Якби ви знали, паиич1, 
Де люди плачуть, живучи, 
То ви б елег1й не творили .• , 

Он горьким смехом смеется над рай
ским житием, изображенным в элегиях 
усадебных поэтов Нет того зла, кото
рое не жило бы в мирной на вид идил
лической хате. 

За _що, не знаю, називають 
Хатину в гаi тихим раем. 
Я в хатi мучився колись. 
Moi там сльози пролились, 
Найпершi сльози Я не знаю, 
Чи есть у бога люте зло. 
Що б у т1й хат� не жило

. 

Но противопоставление себя дворян
ским поэтам, «паничам», сочинителям 
елегий, пришло не сразу Для этого по
надобилось время и прежде всего более 
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близкое знакомство с украинским дво
рянством и либеральной интеллиген
цией. 

IV 
22 апреля 1 838 года Энгельгардт 

подписал вольную Тарасу Шевченко. 
Попытка художников Брюллова ( бу дуще
го учителя Шевченко по классу живо
писи в Академии художеств) и Вене
цианова уговорить крепостника отпу
стить безвозмездно на свободу талант
ливого юношу окончилась неудачей. Не
даром Брюллов называл Энгельгардта 
((Свиньей в торжковых туфлях». Э нгель-
1·ардт продержал Венецианова в перед
ней добрый час и при первой попыт1{е 
заговорить о филантропии сердито обо
рвал художника: 

- Кая тут филантропия. Деньги, 
и больше ничего. Моя цена - две ты
сячи пятьсот рублей. 

Портрет Жуковского, написанный 
Брюлловым, был разыгран в лотерею, 
и собранные деньги стали платой за сво
боду Шевченко шел двадцать пятый год. 
После нищей, безотрадной юности, после 
семилетнего полуголодного прозябания в 
Петербурге на чердаке у грубого и не
трезвого маляра Ширяева, Шевченко 
становится студентом Академии худо
жеств, учеником «Карла Великого», как 
называли Брюллова художники. К это
му же времени относятся первые поэти
ческие опыты Шевченко. 

Произведения поэта, относящиеся к 
годам 1 838 - 4 3, выделяясь своим 
r лубоким волнением, художественной 
яркостью, по своей идейной направлен
ности и тематике идут в русле современ
ной ему украинской литературы. Пово
рот от мечтаний к действительности, от 
любования историческим прошлым, ка
завшимся обаятельным, к печальному 
и жестокому настоящему свершался в 
uоэте исподволь. 

Шевченко создает целый цикл лири
ческих стихотворений, глубоко народ 
ных, прекрасных и безыскуственных. Де
вушка спрашивает о судьбе своего ми
лого у ветра. Казак бродит по берегу 
синего моря в поисках судьбы: «шука 
казак свою долю, а доли не мае». Поэт 
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пишет свои «Дум1>1», полные глубокой, 
но еще беспредметной печали: 

Плач же, сердце Плачте, очi, 
Поки не заснули 

Впоследствии эти мотивы туманной 
печали уступят место глубоко пессими
стическим настроениям, безысходности, 
обреченности. Мир покажется поэту пу
стыней, в которой нет места какой-ли· 
бо надежде: 

1 день iде, i нiч iде, 
1, голову схиливши в руки, 
Дивуешься : чому не Иде 
Апо<.тол правди i наукi? 

Не с кем поделиться мыслями, некому 
промолвить слова. Но то были уже по· 
следние песни. 

Ранняя лирика, романсы, баллады, 
думы чередуются с большими полотна
ми поэм. В своей поэме «Катерина», по
священной Жуковскому, поэт затраги
вает тему свободной любви, отвергнутой 
обществом и проклятой церковью. У же 
в постановке этой темы мы узнаем бу
дущего Шевченко, демократа и народа· 
любца. Все симпатии его принадлежат 
Катерине, которая, не слушая своих 
ближних, любит, как хочет и как знает 
ее сердце. Но бьет час, трубят поход, 
«москали» уходят в Туретчину, Катери
на, отвергнутая всеми, брошенная своим 
возлюбленным, кончает самоубийством, 
кинув сына в лесу на произвол судьбы. 

К этой теме Шевченко вернется еще 
не раз Он низведет традиционный ре· 
лигиозный образ богородицы до образа 
соблазненной деревенской девушки. 

В творчестве Шевченко первого пе� 
риода мы находим традиционное про
славление вольного казачества, гетма
нов, широких степей, кровавых битв 
«за волю и веру».  Прошлое Украины ка
жется ему прекрасным. Понимание про
тиворечий, которые жили и в том дале
ком прошлом, придет позже. Он позже 
поймет предательскую роль гетманов, 
заключавших союз с Москвой и Поль
шей в интересах дворянства и за счет 
широких народных масс. Но на первых 
порах мотивы националистической ро
мантики, печаль о давно ушедшей ста
рине владеют поэтом: 
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Де подiлась доля - воля, 
Бунчуки, ге rьмани. 
Де подiлось? lзгорiло ... 

Было и ушло. Вольность Запорожской 
'Сечи, добрая слава казачества погребе
ны в могилах. Там покоятся и воля, и 
бунчуки, и память о гетманах. 

Самым крупным произведением этого 
периода являет<-я поэма «Гайдамаки», 
поражающая читателя не только своей 
яркой живописностью, но и богатством 
формальных приемов. Поэт с совершен
ной свободой переходит от одного сти
хотворного ритма к другому, вводит 
дЕаматургические отрывки. В центре 
«Гайдамаков» Яремо, батрак, бесконечно 
униженный и оскорбленный, Яремо: 

•. гнувся, бо не знав, 
Не знав, суромаха, що выросли 

кр ила, 
llJo неба достане, коли полетить .. 

Изображая трогательный
_ 

образ Яре
мы, стиснутого эксплоатацией и выра
стающего вместе с народным движени
ем, Шевченко согрел этот образ воспо
минаниями о собственной безотрадной 
юности, когда и он, подобно Яреме, был 
«попихачем»,  батраком у своих бо
лее за2hиточных родственников. Яремо 
являеп:я подлинным героёМ этой поэмы 
о на.родном восстании. Он мстИ'r и за 
свое угнетение, и за возлюбленную 
Оксану, и за ее отца, убитого польскими 
конфедератами.. 

В поэме «Гайдамаки» дышит слепая и 
безудержная стихия народного гнева 
На �этом фоне Шевченко дает портреты 
атаманов, ватажков, Гонты и Железня
ка, написанных в несколько риториче
ской и преувеличенной манере. Они не 
могут утолить своей мести горами тру
пов и морями пролитой крови. Они ре
жут освященными ножами своих соб
ственных детей толыю за то, что их ро
дила мать католичка. Ри rоричность обра
зов Гонты и Железняка отмечает между 
прочим В. Г. Короленко в «Истории 
моего с.овременнш,а». Уже в юности 
своей перечитывая «Гайдамаков», Коро
леюю оrцущал, что из красивого тумана, 
в котором гениальной кистью украин
ского поэта были разбросаны полные 
.'�·шзни и движения картины бесчеловеч-
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ной борьбы, стало проглядывать кое-что 
враждебное его сознанию. Короленко 
претит та жестокая национальная нена
висть, которою пропитаны «Гайдамаки». 
Поэт, так трога.тельно изобразивший 
судьбу несчастной Катерины, с совер· 
шенно непостижимоИ ненавистью гово· 
рит о матери католичке, о ее детях. 
Гонга проклинает мать своих детей: 

Будь проклята мати, 
Та проклята католичка, 
IJJo вас породила. 

«В душу просачивается струнка rлу
хого протеста» - говорит Короленко 
и поясняет: «Вероятно именно потому, 
что очарование националистического ро
мантизма уже встречалось с другим 
течением, более родственным моей 
душе». 

Пройдет пять-шесть лет, и в поэзии 
Шевченко отчетливо зазвучат голоса 
«другого течения». Сквозь цветы нацио
налис-rической романтики прорастет мо
гучая поросль гражданской поэзии, пол
ная ненависти к угнетающим классам, 
призыва к социальной борьбе. 

В «Гайдамаках», помимо литературных 
влияний, несомненно сказались и тради· 
ции той живописной школы, в которой 
воспитывался Шевченко. Не нужно за
бывать, что Шевченко бы/\ не только 
поэтом, но и талантливым художником. 
Его учитель Карл Брюллов, ромаz.rrик 
в живописи, поклонник преувеличенного 
и риторического жеста, несомненно влиял 
на формирование первоначального худо
жественного вкуса Шевченко. «Г айда
маков» поэт обдумывал J3 мастерской 
Брюллова. В своем дневнике Шевченко 
рассказывает : 

«Чем занимался я в этом святили
ще? Перед его дивными произведениями . 
я задумывался _и лелеял в своем сердце 
своего слелца-кобзаря и своих крово
жадных «Гайдамаков». В тени его изящ
ной, роскошной мастерской, как в зной
ной дикой с:епи надднепровской, передо 
мною мелькали мученические тени наши;t 
бедных гетманов. Передо мной рассти
лалась степь, -усеянная курганами, пере
до мноИ красовалась моя прекрасная, 
моя бедная Украина во всей непорочной 
меланхолической красоте своей». 
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Но уже несколько лет спустя в твор
честве Illевченко намечается поворот 
от идеализации прошлого к современно
сти, к познанию действнтельносru. Поэт 
находит своего врага, на которого на
правляет всю ярость своего таланта, 
с которым он не перестает бороться до 
последнего своего часа. 

v 
Белинс.кий говорил, что на явление 

Петра Россия ответила Пушкиным. Видо
изменив эти слова, можно сказать: «На 
явление Николая I :крепостная Россия 
отвеmла Illевченко» .  

Погодин, крепостной человек Строга
нова, став профессором и публицистом, 
доказывал, что у нас н е  было рабства, 
но отеческое у�пра'вление, за что не раз 
получал щедрые подачки. Ще�юm, зна
менитый артист :и друг Illевченко, 
в прошлом тоже крепостной, был убаю
кан славой. Но Illевчен:ко был непод
купен. Он не изменил своей ненависти 
до конца. Он 1пронес ее, как драгоценный 
сосуд, сквозь целую ЖИЗf!Ь от лакейской 
своего господина Энгельгардта до ма-

u " стерскои· '.Jf>ЮЛлова, от ссылки до, своего 
предсмертного часа. 

Когда перечитываешь произведения 
Illевченко, начинает :казаться, что он 
никогда не забывал о Николае I. Образ 
царя тяготел над его сознанием. Он 
караулит каждое его движение, каждый 
его шаг. Какими бы именами ни называл 
Illев_ченко Николая I, эпитет остается 
одним и тем же «Н е у д о б о з а б ы в а е
м ы Й». Этим тяжеловесным эпитетом 
поэт сл·о1вно хочет ака1заrгь о свое1М 
бессилии расстаться� с преследующим его 
видением. 

Illевченко годами вынашивал мысль 
о борьбе с самодержавием. Оц писал 
о цареубийстве, ка·к о чем-то весьма бу
дничном и неизбежном. О цареубийстве 
не раз писали и до него. Поэт-дворянин, 
приняв позу античного героя, размахивая 
кинжалом, нараспев, по правилам :клас
сической школы, чит<11л: «Лемноюский бО'Г 
-гебя сковал для рук бессмертной Неме
зиды». А Illевчен:ко писал так: «Люди 
тихо, без всякого лихого лиха царя до 
ката поведуть». 
<Новый мир>, No 2 
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Еще н е  -га:к давно поэта домчал на 
телеге к месту ссылки фельд' егерь Виль
дер, покрыв в несколько дней больше 
двух тысяч верст. Еще не отзвучали 
в памяти слова приговора, об' явленного 
ему всесильным Леонтием Дубельтом. 
Но, рискуя своим будущим, Illевченко 
тайно от всех заносит �на клочке бумаги: 

Хула всьому. Н1, НI. Н1чого 
Нема святого на земл1 .. 
Мен1 здаеться, що й самого, 
Тебе вже J\IO,!J,И прокляли. 

В столице еще не решен вопро,с о его 
дальнейшей судьбе. В Нижнем Illевчен
ко П1Ишет своего «Юродивого», где же
стоко достается земному, а заодно и не
бесному царю. Снова гремит его опа
ляющая речь : 

А ти, всевидящее око, 
Чи ти дивилося звисока, 
Як сотнями в кайданах гнали, 
В Сибiр невольннкiв святих, 
Як мордували, розпинали, 
I шiшали. А ти не знало. 
I ти дивилося на них, 
I не ослiпло. Око, око, 
Не дуже бачиш ти глибоко. 

Поэт после десятилетней ссылки 
вернулся в Петербург. Его обнимают 
друзья. Его чествуют на товарищеских 
обедах. Он занят литературными н се
мейственными хлопотами. Но вера его 
неиЗ'менна: 

... Умруть 
l,!Je незачатi царята ... 
I на оиовленiй землi 
Врага не буде� супостата, 
А буди син i буде мати, 
1 будуть люди на землi. 

Поэт заходит в мастерскую своего 
знакомца скульптора Мекешина, заня
того лепкой фигуры Екатерины II для 
памя'11Ника «Тысячелетие Россию>.  Illев
ченко угрюм и сосредоточен. Он вспо
минает, что Екатерина распространила 
на казацкую старшину права российского 
дворянства, что она окончательно зака
балила украинских крестьян и роздала 
своим любовникам в дар миллионы ра
бов. И на бумагу ложатся неистовые 
проклятия. Ненависть к угнетателям 
была его стихией. Ею жил и дышал 
поэт. Подобно Лютеру, он мо'г бы ска-

11 
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зать о себе : «Здесь я стою, я не могу 
иначе». 

Шевченко был привлечен к суду 
по делу украи1нск:их славянофилов. Но 
меньше всего мотно говорить о форми
ровании взглядов Шевченко в кружке 
Костомарова. Он конечно много по
черпнул из бесед с высококультурными 
кирилло-мефод1Иевцами, но Шевченко 
пришел к Костомарову уже как бунтарь. 
Костомаров и его друзья не раз обузды
вали бурлачество поэта. Среди умерен
ных либералов и усадебных мечтателей 
он, пожалуй, был единственным подлин
ным револю�ионером. 

Во время следствия на вопрос: «Каки
ми случаями доведены вы быЛ1И до такой 
наглости, что писали самые дерзкие 
стихи против ,государя императора ? »  -
Шевченко отвечал: «Будучи еще в Петер
бурге, я слышал везде дерзость и пори
цание на государя и прав1Ительство. 
Возвратясь в Малороссию, я слышал 
еще более и хуже между молодыми 
и степенными людьми». 

Но, несо1мнеН1но, революцион,ные на
строения исподволь стали формировать
ся еще до приезда в Петербург. Сем
надцатилетнего Шевченко Энгельгардт 
посылает на выучку к художнику Лампи, 
в Варшаву. То быЛ грозный 1 830 год. 
Совершенно неожиданно, после затишья 
рабской крепостной деревни, прямо из 
лакейской своего господина, молодой 
Шевченко попадает в самый центр IJоль
ской революции. Он слышит мятежные 
речи восставшего народа. Он видит 
казнь блестящих �генералов, оставш.ихся 
верными Константину, - их вешали на 
фонарях. С холма он наблюдает за 
сражением польских повстанцев с вой
сками русского правительства. 

Быть может, здесь впервые из этих 
разговоров и толков возникла та беше
ная ненависть к самодержавию, которая 
не покидала его на протяжении всей его 
жизни. 

В 1 83 1  году Шевченко попадает 
к живописцу-маляру Ширяеву в Петер
бург. В рубище маляра он слоняется 
по у лицам, выполняет по заданию своего 
хозяина малярные работы. Он живет 
жизнью �репостного пролетария. в· Пе
тербурге еще свежи воспоминания о де-
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кабристах. В памяти времена, когда 
петербургские ремесленники, стоя на 
лесах строящегося Исаакиевского собо
ра, встречали конницу Николая поленья
ми и кам1нями. 

Случайная встреча с художником 
украинцем Сошенко, по достоинству 
оценившим художественный талант мо
лодого Тараса, после знакомства с Брюл
ловЬl'м, решает его 1судьбу. Наступают 
годы ученичества. Шевченко живет где
то на Девятой линии, у булочника До
ненберга, в квартире под небесами. 
В квартире бедно, пусто, нет мебели. 
У полукруг лога окна стол, в углу кро-
1вать, мольберт, сломанный стул. Пыль. 
На полу исписанные бумаги, вдоль стен 
холсты, алебастровые клетки, маска 
Лаокоона. В квартире вместе с Шевчен
ко ЖiИл художник Штернберг. «Жили 
онц убого>> ,�ра,осказывает оди:н из со
временников. Вместе со Штернбергом 
больше месяца в квартирке Шевченко 
прожил известный впоследствии мари
нист Айвазовский. 

Мы видим Шевченко среди мелко
поместной дворянской интеллигенции, 
в кругу художников, офицеров, студен
тов, среди столичной богемы. �то была 
та среда, где в сороковых годах широко 
распространялиса идеи утопических со
циалистов. В �тнце сороковых годов 
развернул свою революционную работу 
Петрашевский. В 1 845 году, в самом 
начале того года, когда идейный пере
лом обозначился со всей очевидностью, 
Шевченко встречает петрашевца Мом
бели. 

VI 
Незадолго до встречи с Момбели, 

после одного из майских парадов, после 
роскошного спектакля, в котором при-
1нимали участие царь, ДJВОр, С1Jрм1Ия,  по1эт 
пишет свою сатиру «Сон», полную гнева 
и печали. Впоследствии сатира «Сон» 
попадет во время обыска в руки жан
дармов и станет неотразимой уликой 
в глазах его судей. Шевченко заплатит 
за сатиру десятью годами ссылки. 

Если в произведения]{ раннего периода 
мотивы национальные были преобладаю
щими, то в своl!'Й сатирической поэме 
Шевченко явственно выступает уже не 
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только от имени родной страны, но 
и родного ему класса. Трудящимся не
откуда ждать спасения:  «Не пощадит 
ни земной, ни небесный царь». 

Я полечу 
Високо.високо за сиНii хмари. 
Немае там власти, немае там кари, 
Там см1ху людьскоrо 1 плачу не чуть. 

В поэме «Сон» мы находим иную 
УкрО!ину, не похожую на ту раздольную, 
блаженную страну, которая приснилась 
поэту в роскошной мастерской Брюллова. 
Судьба угнетенных и эксплоатируемых 
наполняет его лиру звуками гнева и стра
сти. Вот тот рай, где 

Латану свитину э кал1ки зНiмають, 
З шкурою зюмають, бо ючим обуть 
Княжат недорослих. А он розпинаеть 
Вдову за подушне. 

Мотивы религиозного упования чере
дуются с мотивами богоборческими, 
кощунственными. Шевченко попрежнему 
обращается к небу. Но это обращение 
в его поэме звучит не как молитва, но 
скорей как угроза. 

Шевченко стоит 'белой ночью перед 
Медным всаднико�, перед замечатель
ным памятником Фальконета. Поэт раз
мышляет о печальной судьбе украинских 
казаков, согнанных на строительство 
Петербурга. Он полон гнева, осыпает 
Петра �проклятиями. Он не может за
быть, что горЬд построен на костях не
вольников, что две тысячи его земляков 
украинцев насильственно были согнаны 
сюда из родных степей и сел. В ночном 
молчании он слышит голоса погибших 
казакО1в : 

{Jарю проклятий, лукавий, 
Аспиде неситий : 
Wo ти зробив з козаками, 
Болота · засипав. 

Шевченко воплотил в своей сатири
ческой поэме великую правду. Он рас
сказал о военно-феодальной эксплоата
ции крестьянства в обстановке крепост
ничеоко-помещичьего государства. Но 
вместе с тем в этой поэме запечатлена 
слабость, ограниченность мировоззрений 
крестьянского революционера, его нена
ВJ!сть к городу, к городской культуре. 
Шевченко в то время не  знал п не мог 
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знать, что рост города, рост капитализ
ма приведет к распаду феодального об
щества, к падению крепостничества, 
к з амене его ,ц,ругой, ме1Jее откр01венной 
формой эксплоатации крестьянства. Как 
ранний народник, он  противопоставлял 
Fороду мечты о крестьянском рае, о тру
де свободных селян на праведной божь
ей земле, отнятой у помещиков-эксплоа
та торов. 

Если его сатир�ческая поэма «Сою> 
била по тирании, то в своем «Еретике» 
Шевченко выступает против ее прислуж
ницы - официальной церкви. Не будучи 
последовательным атеистсм, переходя от 
наивной веры в божество 1к его отри
цанию, Шевченко оставался неизменным 
в одном: он бешено ненавидел офи
циальную церковь, православнь1х попов 
и католических аббатов, он не уставал 
обличать их в прозе и стихах. Строки, 
обращенные к римскому папе, отмечены 
большой силой. Неужели кара не обру
шится на голову откормленного монаха, 
торгующего с высоты апостольского 
престола ,рай,ским опасением ? 

Hi. Настане час великий 
Небесноi кари. 
Розпадуться три корони 
На гордiй тiярi. 

Но вершиной политического самосо
знания несомненно является поэма Шев
ченко «Кавказ». В этой поэме Шевченко 
в ыступает уже не только от имени угне
тенной украинской национальности. Он 
гoвopirr о других малых народах, угне
тенных империей. В поэме Шевченко 
нет ничего, что напоминало бы тради
ционные кавказские мотивы дворянской 
литературы. Кавказ для дворянина, от
правлявшегося туда в порядке разжало
вания и ссылки, был прежде всего ме
стом, где стиснутая условностям1и лич
ность могла раз,вернуться во всю ширь. 

Шевченко читал Марлинского и ча
стично в своем творчестве подражал 
этому не лучшему образцу романтиче
ского индивидуализма. Но в своей поэ
ме он не только преодолевает традицион
ную линию в изображении Кавказа, но 
дает совершенно новое идейное и худо
жественное качество. Поэма «Кавказ» 
посвящена его другу де-Бальмену, уби-

17* 
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тому в бою с чеченцами. Шевченко не 
зовет к мести, не осыпает проклятиями 
убийц своего друга. Кто повинен в ги
бели де-Баль�мена? Самовластие, которое 
жадно тянется к кавказским ау лам. Поэт 
о бращается к горцам с призывом бо
роться до конца, потому что «•за вас 
правда, за вас слава и воля святая». Он 
по опыту родной Украильz знает, какая 
судьба ждет покоренный Кавказ. Он 
предупрежд�ет горцев, что вслед за во
оруженным насилием придет насилие 
церкви, придет и ненавистное крепостное 
право. В своей поэме Шевченко поды
мается до мысли о единстве порабощен
ных народов. У н.их общий враг - импе
рия, эта· тюрьма, iВ котором 

От молдаванина до фина 
На всiх языках все мовчит, 
Бо благоденствуе. 

Поэму «Кавказ» знал Чернышевский. 
Он цитирует ее в одной ИЗ своих статен. 

Новые ноты звучат и в оценке исто
рического прошло•го Украины. В «Посла
нии к землякам», к либеральному дво
рянству, к украинской интеллигенции, 
которую он наблюдал во время своих 
двух поездок на Украину, мы находим 
уже иные критические ноты. Он обра
zцается к землякам с просьбой познако
tмиться с \историей Украины, добросо
вестно от слова до слова перечитать ее, 
и тогда для них станет ясней историче
ская роль славных предков, которыми 
так кичится украинская интеллигенция. 
Разве не они входили в сделку с москов
скими царями и воеводами, продавали 

1В ij)абство �меньшого брата. Незачем на
зывать именами римских героев гетма
нов. Нет, они не Бруты, они - рабы и 
грязь Москвы, они - варшавский му
сор, эти ясновельможные гетманы. Так 
чего же вы чванитесь, вы, сыны сердеч
ной Украины? Поезд.кн на родину, 
встречи с украинской интеллигенцией, 
польскими революционерами, - все это 
вздувало т�sорческий пламень. Именно 
на Украине были написаны произведе
ния, наиболее насыщенные по своему 
идейно-политическому содержанию. Вме
сте с тем на Украине поэт с особенном 
силом ощущал свое одиночество, при
зрачность тех связей, которые суще-
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ствуют у него с окружающей либераль
ной интеллигенциеИ. Во время раз'ездов 
по У к раине, кроме своих поэм, Шев
ченко создает ряд лирических стихотво
рений, проникнутых чувством глубокой 
скорби одиночества. 

1 все заснуло " 1 не знаю, 
Чи я живу, ч.и доживаю, 
Чи так по св�ту волочусь, 
Бо вже не плачу й не см1юсь .. 

Поэт понимал, что •голос его не . дохо
дит до широких народных масс, что его 
слушают те, с .кем у 1I:юэта ·нет и не мо
жет быть общего языка. 

VII  

День 5 апреля 1 84 7 года Шевченко 
провел в пути. Он торопился из Седне
ва в Киев, где его ожидали друзья. То 
был период в жизни �поэта, отмеченный 
интенсивным ростом. Шев'Ченко и сам 
знал о том глубоком внутреН11ем пере
ломе, которым произошел в нем за три 
последние года. НалажИIВались и лич
ьые дела. Поэт расс·читывал занять 
место преподавателя рисования в Киев
ском университете, мечтал о поездке за 
границу, в Италию. Академия худо
жеств отметила двумя серебряными 
медалями его работы. 

Под Киевом, в Броварах, ·поэт пере
оделся - он сменил дорожную свитку 
и вышитую украинскую рубаху на фрак 
и белым -галстух, - поэт должен был 
присутство.вать на свадьбе Н. И. Ко
стомарова, будущего известного истори
!Ка и писателя, близкого друга Шевчен
ко и товарища по Кирилло-Мефодиев
скому обществу. 

Шумный паром пересек реку, Шев
ченко сошел на берег и тут же был аре
стован и отвезен к киевскому губерна
тору. Из раз·говора с губернатором 
Шевченко понял, что свадебное торже
ство расстроено бесповоротно, что его 
товарищи по обществу уже в тюрь�ме. 

Что это вы, Та рас Григорьевич, 
во фраке и белом галстухе? - ирони� 
чески спросил поэта губернатор. 

- Я спешил на свадьбу к Костома
рову. Я приглашен к нему шафером, -
ответил поэт. 
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- Ну, куда жениха. туда повезут и 
шафера. 

За год- до ареста, весноИ 1 846 года, 
во время второИ �поездки на Украину у 
Шевченко установилась связь с Кирил
ло - Мефодиевским общество·м. Если 
Н. И. Костомаров 1был во.ждем украин
uкого славянофильства, организатором и 
вдо:юновителем общества, то Шевченко 
был его пламенным и неутомимым про
пагандистом. Сохранив на !Всю свою 
жизнь глубокое уважение к кирилло
мефодиевцам, поэт все же не мог не 
r:одметить слабые стороны украинских 
славянофилов. Это были �широко обра
зованные люди, ездившие за границу, 
изучавшие немецкую философию. Они 
твердо верили в свое обществеН!ное при
zвание, на всех перекрестках они произ
носили прекраснодушные речи о народ
ноИ неволе и темноте, о том, что �господь 
бог создал украинского интеллигента 
не для того, чтобы он покорился не
правде. Ни 1в какоИ мере не у>меньшая 
значения заграничного образования, 
поэт все же знал, что украинские либе
ралы привезли из-за границы «слов 
Еелику силу таИ бiльш ничого». Слова 
не мешают господам поnрежнему экс
плоатировать «наИменьшого брата греч
косия». Положение Шевченко •в .кружке 
Костомарова было двонС'Гвенным. Он 
грозил либералам восстанием. «Близит
ся час кровавого суда, когда хро1Вь 
струями потечет ,в синее море, и неот
куда будет ждать 'тогда помощи, брат 
отречется от брата, дитя от матери, и 
дым тучею за1весит перещ 1Вами солнце». 
Обращаясь к украинскому дворя1Нству, 
он грозит: «l нав1ки прокленетесь 
сво1ми синами». 

Но в то же время рядом с призыва
ми к восстанию, к мятежу 1В творчестве 
отразилась и наивная 1вера, что проти
воречие может быть изжито просвети
тельскоИ деятельностью гоСIПодствующих 
классов. Немного больше внимания и 
любви ,к «'гречко1сея1м» - и люДJИ-братья 
протянут друг другу ру�ки. В том же 
стихотворении, 'в котором поэт грозит 
угнетателям кровавоИ местью, он закли
нает земляков - либеральных помещи
ков, интеллигентов-опомнится и протя
нуть руку униженным и оскорбленным: 

Обнiмiте ж, брати моi, 
Найменьшого брата -
Нехай мати усмiхнеться, 
Заплакана мати, 
Благословить дiтей сво1х 
Твердыми руками 
И дiточе.к поцiлуе 
Вольними устами. 
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Шевченко был крестьянским револю
ционером, и в сознании его отразились 
все слабости и противоречия, свойст1вен
ные крестьянскоИ революции. Сын по
рабощенного «крiпакства», он рассчи
тывал получить избавление при содей
ствии наиболее просвещенной прослоИ
ки угнетавшего класса, той его части, 
которая об'ективно отражала буржуаз
ныИ путь развития. Здесь коренилась 
трагедия поэта: бедняка, раба, подняв
шего знамя восстания в феодальном об
щесmе. Раба ковали 1в железо, а плоды 
восстания пожинала молодая буржуа
зия, у которой были свои старинные 
счеты с феодализмом. 

VIII  

Через двенадцать днеИ после ареста 
квартальный надзиратель Г ришков до
мчал поэта на перекладных в Петербург 
и сдал его в Третье отделение, куда уже 
были доставлены другие члены Кирил
ло-Мефодиевского общества. К концу 
мая следствие было закончено. Шеф 
кор1Пуса жандармов �граф Орлов, лично 
руководившиИ следс11вием, отнесся до
вольно милостиво к членам общества. 
Мечты украинских славя1Нофилов о все
славянском об' единении, об уничтоже
нии племенной и религиозной розни 
между славянскими племенами не со
держали в себе ничего угрожающего 
видам правительства. Будущее рисова
л ось з образе федерации славянских 
государст.в, возглавляемых сеймом, где 
депутаты от всех респу�блик решали бы 
дела, относящиеся ко �всему славянскому 
союзу. Учредители Кирилло-Мефодиев
ского общества считали �необходимым 
отмену крепостного права и распростра
нение грамоты среди крестьян. 

Но дело в том, что планы эти носили 
весьма отвлеченныИ, не связанныИ с 
конкретноИ деИствительностью харак
тер. Это сознавал и сам учредитель об-
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щества Н. Костомаров. «Мы не мог
ли, - говорит он, - уяснить в подроб
ности образ, в каком должна была 
явиться наша воображаемая федерация 
государств. Создать этот образ мы пре
доставляли будущей истории». 

К тому же арестованные су1мели убе
дить судей, что переустройство должно 
было совершаться не революционным 
методом, но исключительно путем �мир
ной пропаганды и чуть ли не при бли
жайшем ·содействии русского царя. В 
докладе шефа жандармов по делу об
,щества мы читаем: «Uель общества за
ключалась в соединении славянских 
племен под скипетром русского импера
тора. Средствами для достижения целей 
предполагалось воодушевление славян
ских племен к уважению, собственной 
народности и водворению между славя
нами согласия». В том же докладе мы 
н аходим следующую характеристику 
)'IКраiИIНСКИХ СЛаJВЯIНОфаi'ЛОIВ ; «В МЫСЛЯХ 
их 1Никог да не было ни народных по
трясении, ни возмущении, ни преобра
зования законных властей в России, а 
тем более каких-либо вооруженных дви
жеюrИ». ·Но, дабы отвратит1:1 других 
славянофилов от подобного направле
ния, решено было наложить на члмов 
общества некоторые взыскания. Г у лак 
и Костомаров заплатили за свои пан
славистские мелты четырьмя годами 
крепости и страхом на ВСЮ ' жизнь перед 
жандармами. 

О последнем есть несколько любопьгr
ных страниц в записках А. Панаевой. 

Жандармы по достоинству оценили 
незлобие украинских славянафилов. 
Вместе с тем они от лично поняли, 1<ТО 
является подлинным носителем револю
ционного огня. Следствие не стало на 
официальный путь, - связь Шевченко 
с кирилло-мефодиевцами была отверг
нута. Шевченко судили прежде всего 
за его творчество. Заключение отм-ети
ло, что замыслы славянофилов бьi:ля. не 
столь важны, как представлялось при 
первом взгляде, что Шевченко начал 
писать свои «Возмутительные» сочине-

. ния еще ·с 1 83 7  года, когда славянские 
Jlдеи не занимали киевских ученых, что 
он действовал от дельно, «увлекая соб
ственной испорченностью», и по возму-
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тительному духу и дерзости, выходящей 
из всяких пределов, должен быть при
знан важным преступником. Приговор 
по делу Шевченко был одним из тех 
литературно-политических убийств, ко
торыми так изобиловало царствование 
«Неудобоназываемого тормоза». 

IX 

Во время следствия в одиночном за
ключении в своем казематс:- Шевченко 
создает целый венок лирических стихо
творений. Поэт словно стал привыкать 
,к 1Овоей �Камере: 

I до дверей, на ключ замкнутих, 
1 до решоткн на вiую 
Привик я. 

Стихотворения, написанные за решет
коИ, полные лирического под'ема, в 
сущн<>сти, вослроизводят �весь творче
ский путь, проИденный поэтом. Охва
тывая небольшой период в полтора ме
сяца, стихотворения воспроизводят все 
те основные мотивы, которые были от
ражены в его поэзии 'В течение !Корот
кой свободы. 

Мы находим чисто народные мело
дии: «0И одна я, одна, як бiлиночка в 
поле». Поэт пишет балладу: «ОИ три 
шляхи ширqкие». Из своей тюрьмы он 
вапоминает о тихом весеннем вечере 1на 
родине в своем широко извес'!'ном сти
хот1ворении «Са,док ,в1и�ш1невый ко1ло 
хатю>. Обра1з обма1нутой девушки, ко
торый он когда-то с такой силой запе
чатлел 'В своеИ «Катерине», он повторяет 
в своем стихотворении «Не спалося, а 
нiч як море». Это стихотворение было 
подсказано разговором двух часовых у 
его дверей. Дворянин соблазнил воз
любленную одного из солдат, стоявших 
на часах, и бросил ее. Девушка утопила 
своего ребенка. Солдат рассказывает о 
том, как он напрасно пытался отомстить 
соблазнителю. 

В своем стихотворении «За байраком 
байраю> по�т снова обращается к тем 
далеким временам, 1когда гетманы торго
вали простолюдинами. И в последнем 
прощальном слове из тюрьмы он за
клинает своих товарищей по сообществу 
не падать духом и �нести в степи и 
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.дебри слова правды. Он издалека с.пра
шивает своих соратников: 

Чи ми ще зiйдемося знову, 
Чи вже навiки розiйшлись. 
1 слово правди i любови 
В степи i дебрi разнесли. 

В заключение поэт думает не о овоеИ 
.личной судьбе. Его не волнует вопрос, 
какоИ приговор вынесут ему судьи и 
-останется ли память о его жизни и 
творчестве. Его и за решеткой больше 
всего волнует судьба родины, страдания 
угнетенных. Он пишет свое замечатель
ное стихотворение: 

Менi однаково, чи буду 
Я жить в Украiнi, чи нi, 

которое является политической испо
ведью заключенного поэта. 

В последний день мая 1 84 7 года при
говор был утвержден, и 9 июня в -
1 1  часов ночи Шевченко был доставлен 
в Оренбург, а оттуда отправлен в Орск, 
за триста верст, для определения в пя
тый батальон. С высокого плоскогорья 
поэту открылась унылая картина. В 
пустынноИ, выжженной солнцем степи 
одиноко белели стены Орской !Крепости. 
Она показалась Шевченко раскрытой 
могилой. «Поют ли здесь птицы? »  -
думал поэт, вглядываясь в безлюдную, 
лишенную растительности степь. Под 
горою против казематов для каторжни
ков были расположены бревенчатые ка
зармы - будущее обиталище поэта. 
Ротный командир с первого абцуга по
обещал Шевченко выпороть его розгами 
«В 'случае, если он будет вести себя 
.дурно». Молча, вытянувшись во фрунт, 
певец У к раины выслушал угрозы рот
ного громовержца. Но Шевченко ниче• 
:го иного не ожидал. «И нужно же было 
коварной судьбе моей так ядовито и 
злобно посмеяться надо мной, толкнув 
меня в самый вонючий осадок христо
любивого воинства» - говорил он по 
своему адресу. Он знал, ,что в такие ка
торжные норы, как Орск, шли служить 
отбросы, пятнавшие собой даже невзы
скательную среду армейского офицер
ства. Из Орска его п�ребросят в Раим, 
а оттуда в Новопетровск. Шевченко 
идет пешком семьсот верст солончаками 
до Раима. 
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«Бездушные, I'lрубые ЛJицедеи»,  с кото

рыми пришлось поэту в течение десяти 

лет разыгрывать эту мрачную монотон

ную драму, оставили в его душе неиз
гладимый след. У же на свободе, вдали 

от нена,вистноИ казармы, поэт записал в 

свой д.невник: «Во сне 'видел Орскую 
крепость и корпусного ефрейтора Обру
чева. Я так испугался этого гнусного 
ефрейтора, что O"I: страха проснулся и 
долго не мог притти в себя от этого 
1юзмутительного оновидения». Дневник 
Шевченко сберег целую портретную 
rаллерею армейс:t1:их забулдыг, пьяниц 
и мздоимцев, измывавшихся над по
этом. 

«В продолжение десяти лет я, кроме 
степи, казармы, ничего не 'Видел и, 
кроме солдатской рабской речи, ничего 
не слышал», - \Пишет 1в Р1Нев1н1ике поэт. 

Потянулись однообразные казармен
ные будни. В шесть часов утра солдат 
будил барабан. Поэт фабрил усы, обла
чался в свою амуницию и являлся пе
.ред хмельн,о-ба1лровое лицо отца-коман
дира. На плацу начиналось учение, из
нуряющая бессмысленная шагистика. 
Добродетель николаевского солдата из
мерялась тем, в Rакой мере он владел 
искусством тянуть носок и плавно на 
него опускаться. В свой дневник поэт 
заносит: «Даже благонамtjренные люди, 
как например наш лекарь Никольский, 
любит посмотреть, как вытягивает но
со.к посиневший от напряжения чело
век. После пятичасовой пытки в строю 
поэт отправлялся на словесность. Так 
называлась зубрежка со слов ефрейтора 
имен, отчеств, фамилий от ро11ного 
командира до военного министра. В за
ключение ефрейтор произносил длин
нейшее и глупейшее наставление о том, 
как должен вести себя бравый солдат и 
за что он обязан любить бога, царя и 
начальника. Со временем выработалась 
способность прятать мысли и чувства. 
В конце концов поэт освоился с этим 
отвратительным спектаклем. Похоронив 
свои мысли глубоко в душе, поэт не 
позволил действительности «коснуться 
своими железными когтями убеждений, 
младенчески светлых верований». 

В 9 часов вечера солдат запирали в 
казармы. Усталые до отупения, они 
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размещались на нарах. Начинались рас
сказы о том, iКОГо били, кого обещали 
бить. О письме и рисовании не могло 
быть и речи. Во •Всяком случае в пер
зые годы ссылки. В днев.нике Шевченко 
мы находим такие негодующие строки: 

«Если бы я был изве.рг, кровопий
ца, то и тогда для меня удачнее каз.ни 
нельзя было бы придумать. Мне запре
щено рисовать. Отнять благороднейшую 
часть rмоего бед,нО!I'о сущес"Гвова�ния ! 
Трибунал под председательством самого 
сатаны не мог бы произнести такого 
холодного, нечеловеческого приговора. 
А бездушные исполнители приговора 
исполнили его с возмутительной точ
ностью». 

Примостившись на табурете, при све
те сального огарка поэт неумелой ру
кой чинил свою ветхую амуницию. В 
одиннадцать часов в казарме наступала 
ночь. 

Иногда •в пустыне им овладевала без
мерная тоска. «Грустно, невыразимо 
грустно. В продолжение но�и я н.е мог 
заснуть. Меня грызла и гоняла, как на 
корде вокруг огорода, самая свирепая 
тоска». Он готов грызть цепи, но был 
скован не теми кузнецами. 

Якби кайдани перегризти, 
То гриз потроху б. Так не т1, 
Не тi ix ковалi кувалн, 
Не так залiзо гартували, 
lJJoб перегрнзти. Горе н�м. 
Невольникам i сиротам, 
В степу безкраiм за Уралом. 

И все же, несмотря на запрещение 
писать, поэт, рискуя навлечь на себя 
еще более жестокую кару, не забрасы
вает свое творчество. Годы тянутся 
медлеано ;  так осенью в степи бредут 
чумаки. Поэт прячет за ·голенище сол
даТ>Ского •Сапога ·собст.венноручно сши
тую записную книжку. Нет, лучше быть 
раапятым, чем изменить своему при
званию: 

Та вже ж нехай хоч розiпнуть, 
А я без вiршi не улежу. 

В глубокой тайне от окружающих он 
nишет свои стихи, полные скорби, тоски 
по 1рО1Д:И1не, ненат�ис.ти �к улнетателям. Про
изведения, написанные в ссылке, можно 
по праву назвать песнями отчаяния. Но 
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время идет, творческая мысль, не полу
чая от1клика, глохнет. Проходит три го
да, и поэт умолкает. Молчание длится 
целых семь лет. .Наст)mает пустынное, 
немое житие. 

В глушь изредка доходит разрознен
ная книга <«Библиотеки для чтению>. 
отдельный номер «Петербургских ведо
мостей».  Уже накануне самого освобо
ждения, в 1 85 7  году, в руки Шевченко 
попадает книга Либельта об искусстве, 
замечания по поводу которой говорят о 
том, что и пустыня не сломила пыт ли
вости и жажды знаний. 

Бестала�нную книгу Либельта поэт 
встречает с восторгом. Он буквально 
благословляет унтер-офицера Кулиха, 
rюльского ссыльного, с помощью кото
рого он достал эту книгу. Между про
чим, замечания по поводу Либельта 
позволяют нам судить об эстетических 
воззрениях поэта. Либельт был идеали
стом. Это отталкивает Шевченко от его 
сочинения. Но осторожное высказыва
ние Либельта о том, что «дух не может 
существовать нез.ависимо от материю>, в 
какой-то степени примиряет поэта с 
теоретиком искусства. 

Шевченко был освобожден в 1 857 го
ду • .  Началось •мучительное ожидание. 
До получения официального уведомле
ния Шевченко попрежнему был обязан 
служить строевым солдатом. Через 
Нижний-<Новгород он возвращается в 
Петербург, горячо встреченный друзья
ми. Крупнейшие !Произведения послед
него периода его жизни - поэма «Нео
фиты», посвященная па•мяти декабри
стов, поэма «Мария», завершающая це
лую вереницу женских образо1В в твор
честве Шевченко, ряд лирических сти
хотворении. По своей тематике и по 
своим художественным достоинствам 
творчество последнего периода не по
дымается уже над прошлым. 24 февра
ля 1 86 1  года в шесть •С половиноИ ча
сов утра жизнь Шевченко, надломлен
ная ссылкой и оди�ночеством, оборва
лась. 

Но поэт и за гробом был страшен 
его угнетателям. Еще 1не успели пре
дать его тело погребению на У кpaIOie. 
как во в� концы полетели телеграммы. 
предлагавшие вла·стям пресечь какие 
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бы то ни было проявления особого ува
жения к бывшему рядовому, покойному 
Шевченко. Чем шире росла его популяр
ность в народных массах, тем яростнее 
неистовствовала царская администрация. 
Всякая попытка со стороны украинско
го народа отметить годовщину рожде
ния или смерти великого поэта встре
чала волну административного произво
ла. Недаром Владимир Ильич в свое 
время писал, что мероприятия царской 
администрации революционизировали в 
большей мере украинское крестьянст;во, 
чем агитация самых красноречивых ора
торов. 

х 
История знает немало '-примерqв оже

сточен1НоЙ классовой борьбы 'Вокруг 
творческого наследства того или иного 
мыслителя, художника, музыканта. Од
ним из ярких примеров такой борьбы 
являются те споры, которые велись и 
ведутся •вокруг творчества Та раса Шев
ченко, поднявшегося из самой преиспод
ней рабовладельческого общества. 

В Харькове, в музее Института по 
изучению Шевченко, вы можете уви
деть портрет, писанный художником 
Карлом Брюлловым. Это тот самый 
портрет В. Жуковского, которыИ: был 
разыгран в лотерее, устроенной для вы
купа Тараса. Но потомки рабовладель
цев не стеснялись об' являть , Тара
са Шевченко «СВОИМ». Пламень классо
вой нена1В1и,сти, 1кот01рым !Веет от «Кобза
ря», они пытались подменить елеем 
гражданского мира. 

Уже Пантелеймон Кулиш, кирилло
мефодиевец, современник поэта, поме
щшк и крепостник, приукрашивал буй
ную музу Та раса. l.Jензура усерд�но на
страивала его лиру на божественныИ 
лад. Какой-то пан Лобадовский подде
лал известную поэму Шевченко «Ма
рия», обработал безбожныИ текст в 
клерикально-церковном духе. Примерно 
то же случилось с другой поэмой Шев
ченко - «Неофиты». 

Овладеть текстю'М Т а!р1<11совых песен, 
снабдить текст своим комментарием и 
таким образом найти путь к миллионам 
читателей - крестьян - ,эта з адача не 
раз ставилась идеологами эксплоататор-
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ских классов. Еще совсем неда<в.но на
следство Шевченко фактиче1ски находи
лось в руках враждебного нам литера
туроведения. Украинские националисты 
пытались использовать литературное 
наследство великого поэта для своих 
политических целен, насквозь враждеб
ных диктатуре пролетариата. 

В своеИ: статье «Об одном недоразу
мению> Н. Скрыпник писал: «Шевченс1<Q 
с его социалистическоИ идеологией мо
жет стать нашим знаменем. На нем мы 
заостряем свою социалистическую по
литику, борясь с идеологией, враждеб
ноИ пролетариату». Высказывание это 
не является случайноИ обмолвкой лите
ра тора. Статья Н. Gкрыrюника •Воспро
изводит отрывок из одной из его поли
тических речеИ. 

Мы знаем, как высоко ценил Ленин 
великих основоположников революцион
ного народничества. Но было бы г лубо
чайшим заблуждением об' являть сего
дня народников нашим З1наменем. Вы
сказывание Н. Скрьшника, ложное до 
конца, находится в тесной связи со всей 
системой его политических ошибок и в 
частности с его неленинской, небольше
вистскоИ оценкой украиноких мелко
буржуазных партий. В этом лозунге. 
брошенном Н. Скрыпником, есть при
вкус реакционного рома.нтизма, который 
так характерен для украинских национа
листов. Фашистская агентура· охотно 
солидаризировалась с его лозунгом. Он 
стал той дымовой завесой, за которой 
свободно мог ,маневрировать классовый 
враг. 

Украинские националисты в своей 
оценке творческого наследия поэта под
ходят с тезисом о классовом единстве 
украинской нации. Всемерно разжигая 
вражду между трудящимися различных 
национальностей, украинские национа
листы в то же время об' являют социаль
ную борьбу на Украине никогда не 
существовавшей. У к раина им кажется 
тем идиллическим садом, о котором 
Шевченко писал в далекой ссылке, са
дом, в котором живет неомраченный 
покой. 

Украинские националисты утверждают 
особую теорию безбуржуаз1ного разви
тия У к раины. 
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Создать подобную теорию было не 
'Труд.но. Несомненно труднее было до
вести ее до сознания народных масс, 
п опытаться отравить ядом национализ
ма сознание трудящихся. Од�ной из раз
нообразных форм этой работы и стала 
фальсификация литературного наслед
ства Та раса Шевченко, певца угнетен
ного крепостного крестьянства. Украин
ские националисты берут у Шевченко 
'Только его ненависть к великодержав
ному шовинизму и зачеркивают г лубо:�sо 
р,еволюционную, социальную сущность 
-его творчества. Поэта изображают ве
ликим гуманистом, апостолом красоты 
и правды, проповедником гражданского 
мира. 

В творчестве поэта, противоречивом, 
отражавшем сознание крестья,нского ре
волюционера, подчеркиваются наиболее 
слабые, реакционные элементы его 
мышления. Как-раз на этой стороне де
лали упор и в комментариях, и в пояс
нительных статьях, и в теоретических 
работах классовые враги. 

Попутно не забывали фальсифициро
;вать и самый язык. Когда-то Некрасов 
1шсал о всенародности творчества Шев
ченко, о его досту:пности для понима
ния не только украинского, но и рус
-ского читателя. Украинские национали
сты всячески обрабатывали ясную, мир
скую речь Та раса Шевченко, тщатель
но изгоняя 'Все элементы, способствовав
шие сближению у1краинского и русского 
читателя, заменяя их польским и гали
цийским словарем. Эта работа была 
звеном единого политического плана, 
выноше�нного украинскими национали
>r.тами. Интервенция, слияние сове'ГСкой 
У к раины с Г алициеИ и утверждение на 
всей территории соборной Украины -
.до Карпат и за Карпатами - господ
-ства фашистской диктатуры, - вот о 
чем мечтали мирные комментаторы 
шевченковского наследства. 

Xi 
Если фальсификаторская работа на 

территории Союза могла вестись толь
жо исподволь, то за кордоном контрре
-волюционная эмиграция широко исполь
зовывала это оружие. Один из идеоло-

А. СТ АРЧАКОВ 

гов петлюровщины 1в брошюре «Шев
ченко и самостийная Украина» писал: 
«Национально-политические взгляды по
эта можно изложить в небольшой 
схеме. Что нужно У к раине? Свой дом. 
Кто виноват, что его нет ? Изменники и 
перерожденцы. Кто враг Украины? 
Московщина». Свой дом - это в неко• 
тором роде поэтический образ. Фашист 
Грушевский вкладывал в этот образ 
вполне конкретное содержание. В свое 
время он скорбно жаловался, что для 
него приход большевиков на У к раину 
был связан с «зруйнованием моей хаты, 
моего кабинета, з ними всего мого май· 
на ( добра) » .  Речь идет о зруйновании, 
разрушении 1Ie традиционной украин
ской х�ты, дремлющей 'в тени черешне
вого сада. Хата Грушевского - это 
известный :в свое время в Киеве восьми
этажный доходный дом, который сгорел 
в дни первого прихода красных. 

С точки зрения фашистской теории 
единства нации нет отличия между 
скромной хатой украинского бедняка и 
восьмиэтажным домом собственника. 
Грушевский <Вполне последовательно 
отождествляет разрушение своего дома 
с ,nи�белью \В<сей УкраИ1нь1. Он говорит: 
«В СИJМ 011н1ищ1и Укра'.Иiна поховала свое 
старе». Оставалось только использовать 
авторитет Шевченко, крепqстного певца, 
для того, чтобы придать фашистской 
идее нужное оперение. «Великий Коб· 
зарь - наше знамя, наш лозунг». Это 
говорит r рушевокий, в свое время апло
дировавший приходу на Украину гeJJ• 
манских и австрийских оккупантов, пи
савший о том, что он верит в государ· 
ственный разум германского и австрий
с1юго пра1в<итель,С'l'В. 

Следуя опыту предателя, оккупанты и 
сами не забывали писать в своих ли
стовках, что Шевченко был врагом ра
зорения панских усадеб и самовольного 
захвата помещичьих земель. Какой-то 
прусский лейтенант 4 7 4-го стрелкового 
полка счел даже нужным явиться с 
официальным визитом на могилу Шев• 
ченко. 

Та рас взывал сквозь 
крепостничества:  «Други 

черную ночь 
мои, искрен-

ние мои, пишите, подайте голос за эту 
бедную, грязную, опаскуженную чернь, 
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за этого поруганного бессловесного 
смерда». Слушая крепостного скрипача, 
Шевченко записал в свой дневник :  «Из 
твоей бедной скрипки вылетают стоны 
поруганной крепост1ной души и слива
ются в один мрачный, глухой стон мил
л и онов крепостных душ». Все его твор
чество подобно этому глубокому стону: 

А сльоз, а крови напоить 
Bcix императорив би стало. 

Возвращаясь на пароходе из  ссылки, 
Шевченко у себя в каюте нашел обры
вок «.Русского инвалида». Прочитав о 
восстании тайпингов в Китае, О\Н акку
ратно переписал речь вождя павстанцев. 
Слова: «Мандарины-это жирвый убой
ный скот»--он сопроводил примечанием: 
«Скоро л и  во всеуслышание можно бу
дет сказать то же самое про русских 
бояр ? »  У знав, что в селе Заминках у 
помещика Дадьянова крестьяне, выгнан
ные на барщину, зажгли при б лаго
приятном ветре озимые хлеба, поэт за
с,исывает в свой дневник :  «Отрадное 
происшествие». Он сожалеет о том, что 
не поспели яровые :  «А то за один раз 
покончили бы». 

Но комментаторы из  петлюровских 
хорунжих глубокомысленно пояснили, 
qто в этом случае Шевченко имел в ви
ду м оскалей, русских бояр и помещи
ков. Родных же рабовладельцев автор 
« Гайдамаков» и «Та расовой ночи» 1\Ю
бил поистине сыновней любовью. В за
кордонных фашистских газетах, изда
ваемых .на деньги галицийских и у�ра
инских помещиков и кулако1в, сравни
тельно не так давно вы могли прочесть : 
«Шевченко - зяамя нашего похода, 
нашей борьбы за свободную батыюв
щину». Галицийская :&vлацкая газета 
«Народ» утверждала: «Шевченко запо
ведал на!'.L- борьбу за нашу нацио.наль
носты>, «Ук1раи1нокий �националь,ный 
поэт, неумирающий Тарас станет на
шим знаменем в борьбе с диктатурой и 
пятилеткой». 

Украинские фашисты гримируют Шев
ченко под заклятого врага рабоче
крестьянской Украины. Они пишут: 
«Шевченко был врагом всякой диктату
ры, ибо не вмещалось узкое понятие 

267 

диктатура в его :волыной, как степной 
простор, украинской душе». 

Впрочем ,  редактор луцкой газеты 
«Украинская нива» допускает исключе
ние: 01казывается, как утверждает ре
да:к.тор, фашистская ди1ктатура цели
ком лежит в системе взглядов великого 
поэта. 

Пятнадцать лет назад Грушевский, 
председатель центральной рады, послал 
на могилу п оэта прусского лейтенанта 
474 стрелкового полка с официальным 
визитом. .Редактор луцкой фашистской 
газеты, следуя заветам Грушевского, 
пробует породнить великого поэта с за
кордонными фашистами. Он пытается 
превратить поэта крепостной нищеты в 
глашатая грядущей интервенции. 

Всячески оттеняя национальный мо
мент в творчестве поэта, украинские 
националисты замалчивают трагедию 
поэта, заключавшуюся в том, что у 
крестьянской беДJноты не было и не 
могло быть никаких перспектив в обста
новке старого общества. В поисках по
литического идеала поэт невольно обра
щался к далекому прошлому, к эпохе 
народных движений. Обращался к да
лекому прошлому и rГ о голь, но сорат
ник казненного гетмана Остраницы Та
рас Бульба в свой смерт1ный час говорит 
так, словно всю свою жизнь он сотруд
ничал у Дубельта в Третьем отделении. 
«Подымается на русокой земле свой 
царь, и не будет �В мире силы, которая 
бы не покорилась ему», - говорит Та
рас Бульба. Дело в том ,  что в центре 
гоголевской повести поставлены не 
обездоленные крестьянские массы, но 
казацкая верхушка. О1на примет из  рук 
самодержавия права и вольности дво
ря�нские и 1смири-гся с утратой �националь
ной независимости. Там, где Гоголь 
произносил патриотические речи, Шев
ченко проклинал. Шевченко славил 
гетманов до тех пор, пока они возг ла
вляли народное движение. Но когда на
ступил час предательства, поэт не боял
ся клеймить своих героев. 

Украинские националисты пишут о 
безбуржуазном развитии Украины, но 
Шевченко, размышляя об успехах капи
талистической техники, писал в своем 
дневнике, обращаясь к Уатту и Фуль-
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тону: «Ваше молодое, ,не по д/НЯМ, а по 
часа1м растущее дитя в скором времени 
пожрет кнуты престола и короны, а 
дипломатами и помещика,ми только за
кусит, побалуется, как школьным леден
цом. То, что начали во Франции энци
�-лопедисты, то довершит на всей нашей 
планете ваше колоссальное гениальное 
дитя. Мое пророчество несомненно». 

Шевчен1ко, •великий национальный 
поэт У к раины, может б ыть понят толь
ко в свете общедемократического дви
жения сороковых и пятидесятых годов. 
Он был ранним народником и потому 
так восторженно был встречен и принят 
народниками шестидесятых годов. Т вор
чество поэта у нас должно стать ору
дием интернационального воспитания, 
должно послужить всемерному укрепле
нию братского единства трудящихся 
всех наций. Для этого необходимо кри-
1ически оценить творчест•во Шевченко, 
учитывая все противоречия, свойствен
ные сознанию крестьянского революци-
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онного поэта, - задача, которая сейчас
встает во весь рост перед нашим лите
ратуроведением. 

Этих противоречий было немало. 
Национальный I1Нет вызвал в творче
стве Шевченко ответную волну нацио
нальной ненависти. .Религиозные моти
вы в его поэзии уживались рядом с 
мотивами атеистическими. Классовый 
враг еще не раз попытается использо
вать в своих интересах имя и творчество 
поэта. 

Глубокая идейная насыщенность, по
длинный революционный пламень, бо
гатство ритмов, богатство формальных 
приемов представляют в поэзии Шев
ченко огромный интерес и для нашей 
современности. О том, что Шевченко 
живет не только .как корифей украин
ской литературы, но и как учитель со
временных, говорит ,не только украин
ская и белорусская литература, но и 
творчество такого своеобразного поэта. 
каким является Э.  Багрщ�кий. 
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еданства описатель ной части с Т<Э<М ма,N>
риало�t, ко·юрый он 01тра.жает . 

Во�воо не верно, а местами и юvршкату�рн'J, 
по1Ка;заш на.чальнИ[• n;митотдела в книге 
С Третышоо1ва «Тысяча и один трудодень» 
По мн_ению авт'Ор1а, ншчальншк поillитотдела
«чыrове11юи,с1Ка.тель» :  «И mощо<бн,о тому, как в 
песке зоJI011оmак.а11ель ищет драгоцен1ные 1кру
пинrv1t, та.к во ж�бала,мученной колхози.ой ·мас
се че-ловем1111ак.а.тель - начпоVIит . » 

Далъше· 

«Вое!Н'НЫМ, кру[JНЬЕМ lli(bl)O,\[ НаЧПОЛJИТ вы
ХОЩИТ на вов машrnны». 

Совсем гусар ПО\!! бараба.н.н.ый бо1й И-со
!Всем: «Шекспировский Отелло» : « Начполчт 
широк в плечах, лрекрасна медь ею aairapa» 
Началъник у HCJro высокомерен, св арлИiв и 
строг . Н о, как о.н ни св арлив , а •дев1Чата,м 
.н�рави.11ся... Он по-кре,отья11юки хлебает борщ, 
несет ложк.у через стол, держа 1П1О,Ц ней отло
мю1к хлеба, чтобы не .К31ПНJУТЬ». 

Сом:и!!'Тель'Ио, чтобы наJЧальник политоrгдела. 
оде<ва.лоя в та.кую, въrражаясь «фRrурально), 
iНiародническую сер.мяrу. 

Яэы<к книги-вычурный, неряшливый Мно
го напыще.нных и безграмотных фраз «ОН 
ЛО!ВИЛ движение нашего взора. и забегал с 
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об'�rншшrя>rи до paccm:pooa » «Eor,:ra стали 
ЗШВ'О'JJIИТЬ 11ючтальона, н е  ll!ашли лучше, ч ем 
немvц» «Хаты, с.вя:Jанные родстном и рели
гией, nо,дтшрали за бвrлецо'Ы». «События в 
этой книжже прюrблесrшвали сквс1аь липкпй, 
все спутавший невод цифр». «По оаору сте
пи . заrущаооrся с1ум,ер1ки» и т д 

По1ве1оть А. Якоrвле,ва «Огни 1В поле», наобо
рот, заслужИ1ваег се1рьооно1го внж11аюы1 3де1сь 
образ на•1альн1ика полиготдела IIIOкaaaн без 
ри11орики и без лешtомысленн;ой 'Г1JеС1Itо1тни, 
�\ак в книге С. Третьяшо.ва.  

«Огни в поле» rорят и до •IJ10литоtnдело1В ,  но 
го,рят тускло, горят лампа�,,и «лет:учая мышь». 
Автор, кноrда чрезм,е1]J>Н'О сгущая крае>ки, по
.кааываеr шшносюв�х:о0 до ортаншаации ПО\JIИГ

огдела, покааывае1т все его недостатки и бо" 
лезни В с.вююводче,с.ко•v� хо1аяйстве мно1го 
беспорЯД!(ОВ, большой отход >СJШIЮГО ПОIГО

ловья Директор не л'!Обит сююкритики, оrн
бюрокраr, он ведет сеrбя, ка!К. старосвет1с1К.ий 
rrомещюt, не счита1ась ни с ке>м ди,реJКто,ра  
абводят «Вокр1уг пальца» под'°зр!!"J1ельнъrе н 
теМJные лич1ности вроде ['Лаюбуха. Олооюtм, 
совхо13 идет к полному развалу. 

IЗ совхозе rюявляет1ся новый челове'К, зоа
техник Ильин, и ему, 1ка,к новюм.у челове,rtу, 
притоv� «горячему молодо1wу человеку», 
развал со1в1хо13а сразу бр()1сается в rлаза. Но 
Ильин не берет1ся за дела а вступа,ет в 
борьбу с лицами, �ведущими со1в.хаз к ,  разваЛ1у 
Между Ильиным и дире1кто1ро!М завязывается 
1склока, хозяйств.о же >Попрежне�>У 11Гредоста
влено паrубтшму сам.оте�юу. Но .вот пришла 
весна, в CBИHO COBIJI03e IПОЯВJШЮТСЯ «Четыре 
силы», то-есть политотдел в поJшю.11: составе. 

Пеj)ВЫ11 ша,г01м ра�боты полито1тдела Я'Вилось 
У'С'Ilранение склоки, вате11 IГОСТ'ООенно ни.
чальник полито1тдела - не приказами, а ли,ч
ны�1 прю.1.ером, убеждающими, серы�зныv�и то
варищески1ми совета,ми, верно J30Ятыи то,ном 
в работе приобретает сеrбе в се больший авто
ритет Он унствует во всех п1роцесса,х проИJ
вмства-не в качестве простюrо наблю щгеля, 
а акти:вною участнш,а соци:алис1ическоrо 
строительства. Он не поучает директора, а по
могает ему, он такти·шо наталкивает ero на 
поправление недостат,ков в e>ro работе Дн
рактор Бушуев и зоотехюш Ильин с головой 
погружаются в работу и,  захвачfш,ные этой 
работой, отрезвляются от Сhл101ки, делаются 
акпызными строюеля1,и, irюдшшными борца
ми  и то1варищами в деле. Все это дюстиrа1яоя 
начальником >Политотдела через сасv�опожертво
вание и преданноотъ 

Кн1иrа 1написа.н(). не.плохим языком, хотя и 
п:01падаются о'тдельные погрешности « оrбrово
рили цели», «охмурел», «запальчиво о'Крысшr: 
СЯ», «трудно в,ыка.я», «налеQ·ая грудЯс\Ш н;� 
стол», «грудились свинари и уборщИiш» и т. д. 

Автор, к со1жалечию, 01ста.вил в тени друт1п 
работников полИ"Dотдела Если под влияни1е1w 
начполита перевосшитываются и,1ыш и Бу
шуев, то · воспитательной работы сре1ди масс 
не видно,-эта сто•ртrа а1в'!'оро\f не освещена 

Книга тем не менее читается с большим 
и1нтересом обlра�з начальника поJLи11отдела за-

Н Н ИЖ НОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

р исован довоJIЬно жив.о, чет.юо и nр.авдо
пощобно. 

Начальник по.юитотде.ла Марьевсноu МТС 

Иван Сн.ляров. 

Ф. Раскольников. - Рассказы мичмана 
Ильина, отр. 1 72. Изд-во С@,оо:шtая JIIИТерату
ра», Мооква, 19134 т. 

МИ1Ч1tа•н: Ильин-на1стоящее имя и звание в 
моло1Дости ФеtЩара Ра1окоJ1ьнш1юва, 1в1I:юслед
ствILи зам. нарJ(ома по мюрс.�tим дела.м, кр31с

ноrо ,пол:mрма., 1nубЛ'Iщи1ста и нолитичесжоrо
деятеля. Рассказы МИ'Чмана Ильина о ярких 
МИНJУ'Га.Х его жизни, о rероиче,с1ких странищах 
его лwч:нюй био1графии:-поrюстъ о аам.е�чатель
ных и 1К. то,му же мало И31В1е>СТНЫ\Х ЭПИЗОД31Х 

р усск•ой ре�в,олюции:. 
В 1 9 1 8  юд:у мичман Ильин 01глашает на 

учредительню,м со1брании резолюцию боль:ше
висrсr\Ой фра1Iщюr, в �юм же rо1,щу, ,по ПО/р'JЧ€'
нию Ленина, он  топит Чер•номорский флот. 
чтюбы 01н не достался не�мцам, so врем.я гра
оюдая1с11ой войнlЬl на Волге МИlчман Ильин про
'ръrвается через лш1ыnю бело1го фронта и увю
диr баржу о а•ре,с·юв,аннъr1ми, оrбр,ече1нныы:1r 
расстрету людьми юз лшrеря белых 'В красный 
Сарruпуль, нес11tоль1ко месяцев сшу•С11Я мичм.а'!!! 
Ильин, у частВ>уя в t_:ражении с ан1rли"1а,нами, 
попщцает в Лондон :в качеетве во,е1нно,пленноru ; 
о,н же р1уковюдит экс�пещицией по возвраще 
юию уве1ден,ных белыми сю•ветских сtудов ,и 
взяти,ем Энзели, в ко1тором оргакизуетсл 
:кра1\ковременн8JЯ со1Ветская ре,сшубшша. 

В кнлжl(е семь вещей Иа них толь11\о од
на-«БратаJiие»�нооиr подзаголовок р а с с к а
з а и следы ЧИ>сто литерату]J'НХ1'ГО построен,ия. 
Остальные шесть целиком мемуарны, и тем 
��е менее острой сюжетности некоторых из них 
(«Гибель Чер�номорс•кого флота», «ЛЮдJИ в ро
гожах» )-сюжетности, вы1хлаче1шой па гущи 
героической дейст1вительности гражданской 
войны, по1завидует любой мастер 1шожетной 
в ыдуМоtи 

Литературна,я застуrа Федора Рас'Кольншщ
ва в то>I, что о.и аумел для с,воих \!емуаров 
выбрать уда;чную и н�'обычН'J'Ю фо,р:11у 1<.е
муа1рной новеллы, 3аl(онченно['о расска:за () 
действ1ительном происше,ствии, котюрая го 
р аздо сильнее воздейств'J'ет Jia читателя, �е 
жели пртте1м с,пло:шного iПовествования о важ
ном и не1ВаЖН,ОМ, KaJК!llM о'6ычню [[0ЛЪ3'J'ЮТСJJ 

:мемуаристы 
I3 то же ,время автор не пoшeill по 1 убитель

ному длл молодых ху:цо,жни1ков nути сиеше
ния �мемуаров 1с н@ в1сс1rда удачным :вым.ысло.11, 
n это сохранило за ею расска:за�ш И•нте1рес 
ис:юриче•окоrо пронGшествИlя и обаяние не
шюредсгвенных воспом,и1на1ний 

Как это обычно бывает сильнее всего пп
сат€ль в наиболее р одот1Венню,й для не1го сти
хии-в рассказах о мор,с11юм флоlf,е, которыос в 
книжке четыре ( «Гиrбель Черно111орокого фло
та», «Люди в рого1Ж%Х», «Ваяти'е Энз1ели�, •В. 
плену у англичан») .  
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Лучше .вcerCJ с аюж&ООм', с RO:-.ll!IOOИIЦ'lfeй, с 
Я3ЫЮМ алrор опра'Вил� в nepвiЬLX д;в.ух не· 
больших 1rю раю.1ер'У !J)аос11Vазаж. 

Доетошнютво раоошша «ГИ!бель Черно,мор с1Jи·· 
ro фло1та» в то1м, что он нruпшGан м101рошом и 
политиком, мор&ком., nр'1iкрак:-но енмощим тех· 
ничеокую стоrрону J.юрс.кого дела., и пол.и r1шо\1, 
сумеВ<шим дать тонкий и верный ан,ализ 
ПР'ИЧИН самюуни•чт•оже•Н'ИЯ ч асти 1сю•в·е·тс1коrо 
фло•та. 

ХараRте�шо, что и Я3ЫR обеих 'l:Iове.лл вы· 
р.а:зител&н, ху�ожесrвенно точен и кре1пок 

Сравнения и эш.rтеты Зi\ОСЬ н-е на.Щvманы -
011и 01p1rru1ш1чe•ill'И sыра;стают ИIЗ т.кани по· 
:в.есr.г1ю,вания; в развертывании д�й·ств1ня нет 
н ичего лишне.го. оно напряженно и дра.· 
маrично. 

Воох этих до-сто1rн.;:тв мы уже не встрегш 
'В и11пе•ре�сн101м IIIO rro.мe, но юrачительн10 •бодь· 
шем по размеру очерке «В пле1н.у у аН['ЛИ· 
чан» l�О•)>!ШО1зиция расGкооа р1ыхш1, _в нем :1;,н.о· 
ll'O nОJ31се>дневщины, :мел;ких и незю1чnе.чъных 
подробноетей. 

В меныIIюй с.:юпен и эти: же 1щц101статки 
можно отм ети•тъ и !В ;раюо1tазе «Взя11ие Эп· 
зелю>. 

Раесказ «Д П. 3 », в i!VO<roipOIМ автор рсломи· 
наеr о с1юем. п ерво>! а'Р'е>С'ТВ, не в�ьщеля€ТОЯ 
срещи множе•ств·а m одоб.ных расс.hазо в  реов.о,юо· 
ционеров о<б wx ·первом тюре•мно1м It'!JеЩ(ШИИ. 

Офор.мление книжки изящно ir стильно 
Те-хниqески же она сдмана очень небрежно.. 
Маюса ошечато1к, в оглавлении 1прО1IIущено на-
3ванио oчe·p·Ita « В  пле1щу у аюгличан». 

Яв•но нехватает 'И маленышrо сл.о,варшtа 
морских тер.мино•в Обо всем. это•м технwческо· 
:\!У реда.к.тору следовало бы nG13ruботи'!ЪСЯ. 

М. Полякова. 

Леонид Улин. - «НЭН>>. Мо'<ЖОIВGКое т-rво 
писателей. 1 933 r стр :.·ов Тир. 10 200 :жз. 

.Jiеонид У Jl'ИH, автор кнИ11и «0-евер 3овет»,
о.ии н  Ио первых сов<>тскJiх пиоател•ей, про� 
ниюшнИ rв са.11ью отдаленные утолки Совет· 
скоrо Союза Чтобы познать Восrю•чное:шбир· 
сь ую тундру, Улин и.з'е1здил е·е на сОб<Ша!'{ и 
OJieRяx, О1Н: кочевал вместе G чукчами-олооево· 
да\IIИ О.н хорошо позНiал быг этоrо 3ю1е1а· 
те·льною наро�да Оев11э1ра. Улин на.писал с.вою 
«Н:эю>,  свое «В•стуш.trсни;е к porмa!Iy» красо ч· 
ным язьгко\1, вдумчиво ·и с.ерьезно. Он нед1· 
irю\! потратил мною трудных дней в :..орозн'JИ 
и пуржJтивой тущr{ре. Он дает ч�rта�лю но
вую, сш.эжую, хорошую KHIИiry. 

Чуrtч и  делlf!тся •J11a1 •бе1ре1[101JJСых, жи•в;у,щих на 
берегу По·лярного мщш и занимающнюся 
звериным про>IЫСЛОМ, и ОЛ0ННЫХ' - тунд
ровых 

Берс.rовые � «Itав1ралины», ТIJIЩ]J<Oiвыe -
«чауч1у». Бер•е111овые чуr,чи жи<Вут 01оедло. 
чаучу�кочевники Rоче.вники м еняют ;".е1ста 
сво'!!>х стойбищ, переходя в :r:юисках лучпшх 
кор�юв для <'BOIJJX �!НОГОЧ ИСЛе'Н!!ЫХ >СТ&Д, с 
м еста на •МеGто, о ЯJrельни,к,а н•а ЯJГелъшnк. Об 
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етих людях, о каврал;и•нах и 'Ч3(У'Ч;У, и; Ш!<Ш'}'f 
автор «Нэн). 

УлИ1н: :в с.вюой юшге «Нэн» даст нам Чу· 
rщm,y, ющой О<Н!а •была на r�рани nер.е.Jщца к 
ооветmш:111у <Gт:рюю Вот �почему он нwзвал свю() 
l!'рои:зв.едение ЛИIJIIЬ .вступлением. R ро'l!ану. 
В послед;ующе>й кни•rе автор несJ111П•:нно 
р ас.11.рюет п·ере�д на�.rи: новую Чук<0тк1у, ооuет· 
<СI\.ую, ityдa nра1ыш. латипизиро.ваrшый алфав1ит, 
кул:ртбазы, П•ОIСТ>ОЯi!ПIЫе ШlЮЛЫ и n ере\Цв;иж.
RЫfl школы·яран:rи, Чу1,_.ь.у, откуда заме rна. 
оильная тяга к учебе на далеюш «.матерю:е", 
1KaJ\ называют чу.кчи налrу 3е.млю. Во rл a!Je 
цел101rо ряда ЧJIIШтски�х риков те·пе•])Ь .;·го.ят 
11ол1одые чукчи, mарти;йщы или 1КО•мо001101,1ьцы. 
Они 1перещелъшают лищо своей страны, него· 
ри.я 1ют0<рой теряется в се<до й Щ№вней ста.ри
не Во многих чукGтек.ИIХ ека.зкJх и до cefi 
[!О])Ы фигур.И!рует ма\fО•ПТ. Одно это rовюрит 0> 
древне•й куJiь11уре и исторю1 этого ca'l!oro ое· 
нерн•ого нароща на нашей плащпе. 

С ю1енем pyol!Nl;x казаков у Ч.)'I\Чей было 
связано всегда преодставлен.ие о грабежах и 
наGилиях <ЫилъхЕ:-тан.гИ'-тан•-так на3ывал r 
'�укчи; ру•с<е11шх. Они НW3ЫВ1али и•х «ружей'IЫ· 
ми людьми». Сове'ГС:ких людей, приходпщих: 
на Север о караванами грузовых судов из a<L 
:моря, мно111е чукчи, береговые или ту:н;:�.ро
вые стада 11tоторых 11алочиеленн ы, C'J II  ают 
св.оими дрrуаьям•и. В яpaiнrrrux ч;уr,че.й •не р едко 
.встр.етнтъ портреты 1JЗюждей прюлетарGкой ре· 
nо·люпии, И'\fена и л и1Па которых хорошо 
иавеGТНЫ и ·беrре:rо.вым, и кочевы!.1! чукча.\!. 
Переход от ненависти к си.\шатии, от Ч€
приязни к друж.бе и сов.местной, р абот€ по 
сrроителъстпз'У новюй жи11ни на Чуко юкой 
аемле--это н.а:�J1более т<рудная и чреввЬ!'чайно 
интересная тема, .которой очевидно займ1)r.m 
писатель в евоей последующей: кните 

Наша кpитlllia в коротких рецензибI'< Л'rшь. 
ю1тмеrrила самый фа1кт до.явле·нюr ,птюй 1шиrг11 
о Севере Она не дала ннка ких у1(аа 1 п 1lr 
а.втору «Нэн» к бущущей e<ro работе, о кoropott 
говорит в cвo•e:ll' пр е,циGЛовии прзф. 
О. Ю. Шмидт 

А это н,еобходп,;){о оделать, чтобы ав•тор 1J(} 
у.пустил, в погиrо за краоочностью яаыrш (не
сrилько вЬюлрек.неrо), самого основного - Пt) 
peдeJLJШ быта и всего уклада древне й жи111111 
на Чуко,тс�ой 1емле Древняя байда1ра упра
вляется руль-мотором, за кот{)рым сщцит моло
дой чукча·кю�. с·о·молец в.ме•сто древ1н,ей паюти 
усовершенствю•ванпые 1каш•каны для ловла 
:пеGцов, росоо1м.агх и полярньп. вол•ков. Про· 
мыслО'вые моrорные шхуны в ЧукотС'кО'\! �гор� 
о капитана\ш-чукчами-руководителями про· 
мыGла. Не.иавно еще безм олв1ный берег Ч�r
к отской земли ОiПоясан оетъю раi!\ИО•ста1щил. 
11де аи1муют самолеты Вот т а  но•вая Чукотка, 
ко•гора.я ж.дет свое.го пслярн•о•rо баяна 

Чукч!{ Улина-живые, настоящие люди По 
I'Р·а>соч.пый язьыt шроизв•еi!\1ж1ш инюrда п.сретя· 
ж еле•н той формой, которая наm•о:м инает перt1· 
вод {) чу�шrr1с:кого на русс11шй. В{)оnреJКи лра.ви
ЛаJ\1 руоскоrо , •ои;нтакшюа. 

Уmш н� вво.:rи1' в оонход своеrо изложе'Ния 
чу1щ1J101,;ие слова .и nоотула.ет хорошо. Но пе>-
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редаrвать руссш;.м язьшом •на протяжении всей 
книги чу:ко11акие оборты ре�чи cли11LIW1" у10-
мительно 

Н') э rи недочеты, на :коrюрые автор должев: 
<1братить вILимание во Вl'Орой части c.вorirю 
1романа, не онижают общего хоропrе;го Бl!Iе
чатления, остающетося О•Т :книтл: « Нэн», 

В этС'й книге, rо1ю.1:»ящей о Чукоже тте
рюода 1925-26 гr., мы види1м :щула!К.ов и ша
:маНIQВ и НJаряду о ними тех беднейших чу11t.
чей, котоvые займу:�: 01чевидно •в нювюм. ро
мане У ли на основнЬrе роли 

Сама чукчанка Нэн, смелая женщи1На, ло1в-

r А. И. Безыменский. 
Ф. В. Гладков. 
В. В. Григоренко. 

Редакция· ! И. М. Гронский. 
Л. М. Леонов. 
А. Г. Малышкин. 
В. П. Ставский. 

Н Н И ЖНОЕ ОБОЗРЕН И Е  

кая оо:отница и яеза.вис.имый человтt, кото" 
рая де.лает авою судьбу, кулак, метительный и 
хитрый Атте!К. и ряд дру:-их чукюток,их персо
нажей выведены н�ора;вненно лучш�:> и пра11здо
лощобней, че.м те не•МНО•rие ев·ро:пейцы, кото
рые прю1ходят в первой части ром.ана 

Это сл\)'чилось очевидно rютому, что автор 
'В погоне за расжрыти1ем чукоrrс11.их хара.кте
ров лрошу1стил тех не:1ыюr.их руосжшх, с 1ют°" 
ры.ми ему при.ходилось встре"Iатмж на Чу-
1tоткtt .во в1ремя свошх отранст.вий. 

Макс Зинzер. 

VТIВ. редактор И. М. Гронский. 

Издатель: сИзвест.ая ЦИI� ССОР и ВЦИК». 
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