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Как ее зовут? 
.Музыкальная комедия в стихах 

НИК. АДУЕВ 

Д Е йС Т В УЮЦ!И Е .Л ИUА: 

РЕНЕ ПАР ДЕ ССУ - молодой французский 
художник-архитектор. 

ИРИНА НОРК. 
ЖЕНЯ ПЕТРОВА. - Окончила архитектур

ный вуз. Практикантка Курстроя. 
СМЕЛОЙ - бывший политкаторжанин, ныне 

крупный работник Наркомздрава. 
МЕТЯ 
ПИША 
КА ПЛАН 
НИНА 
К САНА 
КИРА 
ВЕРА 

1 

J 
практиканты Курстроя 

Ин т е р м е д и я  п е р в а я
у занавеса. 

Хор носильщиков и пассажиров 
ПАССАЖИРЫ. 

Носильщики, носильщики, 
НОСИЛЬЩИКИ, IНО<СИЛЬЩIИ<КИJ 

НОСИЛЫJ!ИКИ. 
Идем, 1И.Дем, и дем, Идем, идем, идем, 

идем! 
Мы за б<i'rаж коллективно в ответе, 
Друж1ной артель ю вступаем мы 

:В C'llpOЙ. 
Вот :вам д.вендJдцатый, IВorr двадцать 

третий, 
Со1рок четвертый и трид1цать второй. 
Первый, двадцатый, !ПЯ'ТIНадцать, 

десятка! 
Выбор велик, номера на груди. 
Бу1ДЬте с.по1койны, - еще rне посадка, 
Вр.емени целый ва1гон .впереди! 

НОМЕР 20-й (лирично). 
А вы :п0<с.идите 1в буфеrге. 
Там муха ж1И1вет на IКОIНфете, 

ДАРИй СЕМЕНОВИЧ СВЕРХСМЕТКИН-
управделами Курстроя. 

ФИЛОНОВ - зав фотоотделом Курстроя 
ВАРЯ ЧЕРКАСС - секретарь директора 
КАЛЕРИЯ КИПЯТКЕВИЧ- бывшая дама 
ТА ТОЧКА - ее дочь. 
КАПУСТИН - мастер литейного цеха. 
СОТРУДНЩJА 
КУРЬЕР. 
ЮРИСКОНСУЛЬТ. 
ВОДОПРОВОДЧИК 
ЛОХМАТЫЙ - нетрезвый гражданин на вок

зале и в парке 
Сотрудники треста, комсомольцы, рабочие, ку

рортники, репортеры, носильщики. • 

Маршрут не завидный дала ей 
природа: 

От этой КОIНфеты и до бутерброда. 
ЕИ, собственно, дальше лететь 

не 1резО1Н. 
Для вас .же О'I1Крыт гори зо1нrr! 

ПАССАЖИРЫ. 
. Лишь колеса застучат, ка�к 

Перед нами целыИ �мир! 
На Т ашке.нт и на Камчатку, 
На Ря зань и на Памир! 
И до Ставро;поля, u !На 
Золоrrу ю  Укра�ину, 
На Батум и на Читу, -
Каждый го1род на с.чеrгу! 

НОСИЛЬIJ!ИКИ И ПАССАЖИРЫ. 
КаждыИ город 
Мил rи .дорог, 
,Не теряет зря часов. 
Г росхот <:Тtроiiк.и, 
Гул моторо1в, 
Скрип лебедок ,и лесов. 
Эй, по�нься, 
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г лу�шь ПрОIВИ!НЦИЙ, 
Спрячься в чехавок!Их томах, 
Чrо 1ни город -
Тот ж е  �н о р о в: 
Деловитость и размах! 

НОСИЛЫJ.!ИКИ. 
Мы 'За багаж коллектив.но в ответе. 
ДрУJЖ'НОЙ артель ю !Вступаем мы 

а с11рой. 
Вот Ва!М .двенадцатый, вот двадцать 

треrий, 
СО!роК че:rвертый и тридцать второй. 
Первый, �адцатый, пятнадцать, 

десятка. 
Вьrоор .вел�ик, номера на груди! 
,Г,раждС11не, будьте добры �на посад1ку! 
Что бы •ни жда л,о BC!ic там впере-ди,-

( вместе) 
Т ру.д мли 0'11ДЬIХ, покой ил.и штормы, 
Рокот турбИIН IИ'ЛН tВИIЗГ поросят, -

РАДИОРУПОРА. 
Поезд отходит". 

". с третьей пла11формы, 
ВСЕ. 

Роа1Но1В тр и н а,дц а т ь ч асо в 
mя т ь д�с я т! 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Вокзал. Видна часть перрона, кусочек 
зала ожидания и касса при�ородных и 
перронных билетов. Около кассы оче
редь. Первым в очереди Лохматый, муж
чина навеселе. При открытии занавеса, 
после интермедии носильщиков, к концу 
очереди подлетает «мадам» Калерия Ки-

пяткевич с дочерью Т аточкой. 
КИПЯТКЕ.ВИЧ. 

Кто последний? Я за вами. 
ТАТОЧКА. 

Ну зачеМ вы мен.я сюда за�звали? 
Чес:гное слово, я не 1поЙ1Му, 
Зачем я долтна 1В ХБосте этом 

маяться! 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Фи! Хвост!" Неnрил,ичшо! 
ТА ТОЧКА. 

Ню почему? 
КИПЯТКЕВИЧ (зловещим шопотом). 

Дитя! Да откуда хвост 
на чинае'l'ся!? 

ЛОХМАТЫЙ. 
Хвост яачИ!нается от меня. 
А \ВЫ можете, его у•длиня, 

НИИ. АДУЕВ 

Прицепиться в конец. Вот таI<, 
отлично! 

ТАТОЧКА. 
Ну вот. Он прав. А что 

'Неприлич•но? 
КИПЯТ,КЕВИЧ. 

РебенО1К! Всегда м,ила ;и игри1ваl 
ГО1Ворить яадо: IНе «tВ х�вост»". 

ЛОХМАТЫЙ. 
А а Гр!Иву! 

КИПЯТКЕ ВИЧ. 
Нахал! Пов'tоря ю: не в хвост, а 

в очередь! 
Ах, эти дети!" Особенно дочери. 

ЛОХМАТЫй.-
НИ!чего осооенмого в ва1шей дочери 

не-:r! 
(Кассиру.) 

Один перронный за трИ1Дцать монег! 
(Отходит.) 

ТА ТОЧКА. 
Но я 1ие ПО!НIИIМаюl Но М\Не не ясно! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Ты, Та точка, и понимать 

!Не обяза'на. 
За тебя обяза1на по1иимать 
Твоя тебя в муках родившая мать! 

ТАТОЧКА. 
,Но зачем нам здесь торчать чуть не 

до ночи? 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Д етка! Помн,и шь Свер;хсметкина, 
Дари.я Семеныча? 

ТА ТОЧКА. 
Папин дру;г? Фи! Обезья1на стара я! 
И имя �какое-то ба1бское - Д а р ь я! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Стыди1сь! Когда не !был папа 

ра зорен, 
Мы .держал,и пять лет .гу�вер.на•нтку

немку! 
Д а р и й был где-то когда-то 

ца1рем 
И воевал заче,\f-то и с 1Кем-то!· 

ТА ТОЧКА. 
Хорошо, но этот Gверхсметкин -

не царь, и 
При•чем тут вок зал и !Причем тут 

ДdlриИ ?  
КИПЯТКЕВИЧ (кассиру). 

Два! я дВУГl.РНIВе!ННЫЙ 1И даю! 
Почему это �рубль? Покажите 

статью! 



НАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Не ш.вь11ряться? Подумаешь! Фу, 
ка�кой строгий! 

(Отходя.) 
Г�ра,беж 1на большой Белору,сокой 

дороге! 

(Широким жестом толкает следующе�о.) 
Одним словом, lВ .д,вух словах: 
Я ... Я же�нщюна, -и я сла:ба! 

ГРАЖДАНИН. 
Ах! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Так �ваJМ и нмо, 1не вертитесь под 

бО!{ОМ. 
А Сверхсметкин меня уважает 

,глубоко! 
Он обещал! Он сказал: «Вот вам 

крест, 
Я tВас у�строю в' наш трест!» 

ТА ТОЧКА. 
Но кем? 

кипят,кЕвич. 
Это тайна! 

ТА ТОЧКА. 
Но если. м�не хочется! 

Ну, скажите. 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Но только тсссс! .. 

П е р е  в
'
о д ч и ц е й! 

Мы сегод�ня усло,вил.ись здесь 
. сойтись. 

ТАТОЧКА. 
Но ведь... lВЫ же ... 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Тесе!" Говор ю тебе, тесе! 
А там оrн меня продвинет выше! 
Теперь понимаешь? 

ТАТОЧКА. 
Да, но !Ведь вы же ... 

КИПЯТКЕ ВИЧ. 
И мы вырвемся из большевистских 

тисков! 
ТАТОЧКА. 

Но ведь вы же н е з н а е т е 
я з ы к о в? !  

КИПЯТКЕВИЧ. 
Т сос! Ты меня погубишь, Т аточка! 
Для «э т и Х» я знаю совершенно 

достаточно 
И переведу на л юбой язык. 
Что 'ИМ •нужно? - «Ле СоВlнарко•vr, 

ле ЩJИК, 
Ди лаJМпа, дас билет, дер стул»! 
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ТАТОЧ:Кk. 
Но у вас же [ЮСКовской прононс 

за версту! 
КИПЯТКЕ ВИЧ. 

Да Т•Ссс же! А 'кто меня обличит? 
Дитя, ты ВIНе �времени 

и простра�н•ства. 
Иностранец и•з вежЛ1и1вости смолчит, 
А свои ничего rне поймут 

из хамс11ва! 

( llоявляется Сверхсметкин с бума�ой.) 
Ну что ты стоишь с открытым 

ртом? 
Ничето опасного! Подумаешь, 

ст раст.и! 
СВЕРХСМЕТКИН (читает вслух) . 

«Да1но КИ1пя11кевИ!ч Ка'лерии в том, 
Что она со,стоит переводчицей». 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Здрасьте! 

Дарий Семеныч! Как ан1гел, слетя, 
Вы 1на�с сrн11саете. 

ФИЛОНОВ (вслед за Сверхсметкиным 
с фото•аппаратом, застыл при виде Та
точки) . 

Вот красота-то! .. 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Дарий Семе1нович! Это дитя -
ДоЧ!ка 1nО1КоЙlника нашего, Тата. 

СВЕРХСМЕТКИН . 
А, помн ю! Мал юТ1кой я �вас 

на коленях 
Качал равномерно во ·всех 

tНалравленьях! 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Она выросла под матерИ1нской 

Чудом по кротос11и и уму! 
о�ра�ной 

СВЕРХСМЕТКИН. 
О да! Если выразить вас 

диаграммой, 
Вы к себе же Ql'l1Нi01cиrre1cь, как пять 

к одному! 
КИПЯТКБВИЧ. 

Всегда ос:гроу,мен! !Бра�во! Браво! 
ФИЛОНОВ. 

Вот красота-то! .. 
ТА ТОЧКА (кокет ли во). 

Но оtН м1не дерзит! 
ФИЛОНОВ. 

Одну МИНУ11ку! Головку 1на111раво, 
Подбородок •выше! Готово, мерси! 

( ljJелкает аппаратом.) 
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ТА ТОЧКА. 
Ах! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
3накомьтесь. Петр Петро1Вич 

Филонов! 
Артист с архитектурным уклоном! 
Сын «Фило1нова с сыном. Банка и 

шерсть». 
Пол мужесюиИ:. Воз.раст двадцать 

шесть. 
Один из деятелей а:к:гИ!Вных 
Содружества «Пленка и штаrrи,в». 
Худож;ни1к ... Но в силу причи>Н 

об' ект1ивных ... 
Сменил палитру .на об' ектив ! 

ФИЛОНОВ. 
Дело \В ТОIМ, ма.дмуа,зель, что мо1J 

картины, 
Так сказать, т лубоко беспартиИ:аы. 
На ват,ман, ,на 1пол0'11НО, на кардон 
Я бросаю краски, мадам, чтоб 

звучали!!! 
А все эти Ма1гН1итострои, пардон, 
Нас писать, сла�ва богу, не обучали! 
Согласись я wонеч.но на па�ртбилет, 
Предла�гаемыИ �мне уже много лет, 
Мне б ОТIКрылась карьера 

Рембрандта и Гойя! 
Но искусст�во с в а б о д н о. 

Я выбрал друго-йя: 
Отказался �вступить \В ВКП 

наотрез ... 
СВЕРХСМЕТКИН. 

И встуrrИJл з&вфотоотделом в НаJШ 
т,рест! 

ФИЛОНОВ. 
Нда-с! Т mерь я не сын Аполлона, 

а naCЫHOIK. 
Но еще �rюсм�отрим - кто кого! 

ТАТОЧКА. 
Вы-героИ: ! А 'скажиrге... Снимаrгь ... 

опаано? 
ФИЛОНОВ (удивленно) . 

Тойсь? .. (Спохватился.) А как же! 
Опа,сно! Не без того. 

(Вступает музьzка.) 
Я например с nятиле-r�ни,м стажем, 
И 1в,се же работа 1не лег1<а! 
При фотос' емке мес.т1ности, скажем, 
Корова может 111О1Д1нять на рога, 
Или в труnпе начальство \ВЫЙдет 

'неяено
И всыпет no первое qисло! 

НИИ. АДУЕВ 

Опасно, оnаано, очень опа:оно, 
КраЙlне опасное �ремесло! 

Однако zюЙМiИТе, что 
Г лаБное - 1выдеракка. 
Сюжет у�видеВ<ши, 
Я говорю: 
«0PJHY МИ!нутоЧJку! 
Направо чутоЧJку, 
По1вьrше ,руч-чк.у ... 
Бла"го-да"рю!» 

Часто бывает немало бра1<у. 
Страдает обществе1нныИ: интерес. 
Возьмешь например посмелее 

ра�курс, -
И вышло, что !Криво построил трест. 
РКИ беспокоится понапрасну, 
А там - к О'11Вету меня, и пошло! 
Опасно, ОtПа'сно, очень опасно, 

.Крайне опасное ремеало! 
Как из баши выйдешь. но 
Г-лавноf' - 1выдер1жка. 
Сюжет увидевши, 
Я rо1ворю: 
«0.дну МИIН)'ТО1'1JКу! 
Напрд,во чуто'Чlку! 
Повыше 1р�уч-чку! 
Бла-го.,да ... рюl» 

Но всего страшнеИ 01Паоность такая, 
От котороИ: нет защиты, увы! 
Я. боже И'збавш, 'Не 1на�мекаю, 
Но кто же tменя nоИ:мет, как не вы? 
Снимешь девушку неж1ную, словно 

астра. 
И вмиг до оано1в тебя потрясло! 
Опасно, ооасно, очень опаоно, 
Крайне 01Паоное ремесло! 

Это >Не шу,гочка, 
Не прибаутОЧJка, 
Моя малютоЧJка, 
Я весь горю! 
Од:ну минуточку, 
Поближе чутQIЧку, 
Позвольте руч-'чку! ( [Jелует.) 

Бла1го1дарю! 

СВЕРХСМЕТКИН (продолжая раз�о
вор с Хипяткевич). 

И •Вот, понимаете ... В результате 
Его приглашают 1В СО1Ве:rокиИ Союз! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Простите... Что он там шепчет 

Тате? 



Н1!.К ЕЕ ЗОВУТ? 

Ребенок! Я так за нее боюсь ... 
(Зовет.) 

Душечка! 
ТА ТОЧКА. 

Мамочка! 
КИПЯТКЕ.ВИЧ. 

Таточка, детка! 
Ко мне на ми.нуточку! 

ФИЛОНОВ. 
Ведьмочка, чорт! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Ты знаешь, кто едет сюда? 

Архите1<тор! u u ' С'Т'роить 1новыи гиган11акии кy1poprr. 
Понимаешь? Т реет пригласил 

для альянса 
Не то фра1Нцуза, не то ита.лья1нца, 
Не то анг лича,ни�на,--;не разберешь 1 
Через че11верть часа 01н •здесь будет! 

ТА ТОЧКА ( обрадов•анно) . 
Врешь?! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Фи, де11ка! Я буду с тобой 

бра1ниться! 
Он влюбится •вми['! Он бу.дет наш! 
Пойми, ты !Поедешь с IНИМ 

за гра1Ницу! 
Ну, взбей же !Прическу и губки 

подма1жь! 
ТА ТОЧКА. 

') Скажете тоже! Т ежевакой 1П•о1ма1ДоЙ. 
Сразу �вид.но, что ей цена - пята1к! 
Я знаю, 1ка�к мне держаться !Надо! 
Не подмажу! Влюблю и поеду и 

та,кl 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Поедешь? 
ТА ТОЧКА. 

Поеду! 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Ребенок, ты бредишь! 
А я гово.рю: не п о д м а ж е ш ь, 

�не п о е д е ш ь! 
И вообще мы стоим и �считаем ворон! 
Я �все расскажу. Пой.дем 11а перрон. 

ФИЛОНОВ. 
Ах! Не выразить ни палитрой, 

ни рифмой 
Глаза эти, �вета морско•Й синевы! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Стоп! По положенью 1и сетке . 

Т�ИфПЙ 
УхажИ1вать буду я, а не вы! 

ФИЛОНОВ. 
Но я юу:да мол'О�жеl 

СВЕРХСМЕТКИН. 
ДоволЬ1но, �гражданин! 

ФИЛ О НОВ. 
Но я жела,ю то1же! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Вас много, я �один! 

ФИЛОНОВ. 
О ней мечтал я в детстве! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Оставить без последствий! 

ФУfЛОНОВ. 
Но я же, так сказаJТь, 

вл ю б и л с я!!! 
СВЕРХСМЕТКИН. 
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О т-<к а�з а т  ь! 

(Четкая, звонкая женская команда за ку
лисами: раз, два, три, чет:ыре, пять! 
Группа трестовско�о .молодняка, постро
енная в колонну, выходит для встречи 
иностранно�о �остя. Впереди Женя, 
окончившая архитектурный вуз, практи
кантка. В первых рядах Метя и Пиша-

б ри�адиры-неразлучки.) 
М а р ш (разбивается на исполнителей). 

ЖЕНЯ. 
Полным ходом, дружнь1м маршем 
труд и отдых вскладчину! 
Нам по двадцать, самым �старшим. 
И шестнадцать - млмшему! 
Любишь спорт? 

ХОР. 
Ого, еще бы! 

Бег, прыжки да пла•ванье. 
ЖЕНЯ. 

Но работа и учеба, ____, 
Borr задача главная! 

ХОР (перекличкой �олосов) . 
Не сдавать! 
За 1станюи! 

За. учебник, rза тетраЩ!КИ ! 
От доски 
До ДОСКИ 

Все арабоrгай, все 1Про•чти! 
Нам зевать 
Не с руки! 

Темпы быстры, сроки юратки! 
Бер1ите барьеры, 
Шахтеры, ИJН!Женеры, 

По'Эты, -лра�ктористы и врачи!!! 
Вьщох! Вдоос! 
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ЖЕНЯ. 
На воде, на ста.дио1не 
Мы 1в х:во1сте не тащимся. 
Все тото1вы к обо ро1не 
Роди�ны трудя,щихся. 
Лишь страна сигнал подаст, :и 
Мы, простившись с и1грами, 
Загорелы и IВИOGpacrrы, 
Загоримся, взвихрены! 

ХОР (перекличкой �олосов) . 
На а�вто! 
На коней! 

На стальные наши птицы ! 
Мы - стрелки! 
Нас в пС>лки 

Кра�с.ной армш1 вхлючи ! 
Вместе с ней, 
Все гроз1ней 

Вырастайте на гр�ице 
Желез�ным бё11рьером, 
Шахтеры, ин.женерьI, 

По1эты, т�рактQри1с.ты и rвра�чиl 
ВЫlдох! BдQIXI 

ЖЕНЯ. 
Не 1ро�беть .и не с,даваться! 
Делай, что 1назначенС>! 

ВСЕ. 
М�не шесТJНадцать ! 

Нам по .двадцать! 
Труд и отд111х •вс.кладчину! 

ЖЕНЯ. 
Не устуnим браrrьям старшим, -
Нам они обрwзчики. 
ПолнЫlм ходом, бурным маршем, 
Молодость З1венящая ! 

ХОР. 
Полным ходом, 16У'рным маршем, 
Молодость звенящая ! 

(Смех. Рассыпались.) 
ЖЕНЯ. 

Ну, марш разучен! С трудом 
и на•силу ! 

ПИША. 
А сама-то! Не пела, а голосила! 

МЕТЯ. 
Пиша! Да от тебя ли слышу?! 

ПИША. 
Я тебе, Метя, неl Пиша, а М.иша! 

МЕТЯ. 
А я тебе, Пиша, не Метя, а Петя! 

..ДЕВУШКА. 
А вот мы пропустим приезд 

европейца! 

НИК. АДУЕВ 

КАПЛАН. 
Стоп! До поезда восемь минут 

rв 1нали1чности, 
В каковые {:.Ведем с концами концы. 
Петя и Миша! Слились ваши 

Л'ИЧ'НОСТИ, 
И хотя 1вы •ссоритесь 

до не:nрилич;н:ост.и, 
Но для нас вы - сиамские 

близнецы. 
Рассуждая здраво о сем предмете, 
Вы были и 6У1дете П и ш а и Мет я. 
И 1ю112кдый лусть клиЧiкой овоей 

ЖЕНЯ. 
При.говор окончателыный 1 

ВСЕ. 

дорожит ! 

И обжалова1нью не !ПО!Д.лежитl. 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Товарищ Пе11рова ! Прошу вас 
сюдыf 

Предлагаю : rговарищес.Юtе суды 
Не ВЬ!lнос.ить .за �nреодел уч1режденья, 
1На .вокзал, каковой - полоса 

ЖЕНЯ. 
Товарищ 

отчужденьяf 

GверхсметкИlн. Прошу вас 
сюда! 

Мы - практи1канты. Не правда ли? 
СВЕРХСМЕТКИН. Да! 
ЖЕНЯ. 

А таюи.JКаюи ,вы - ЛИIШЬ у�nравдел, 
То �ваш 'ОВерхавтqрите'Г'НыЙ предел 
Не вьLХодит за предел учреждения, 
А тем паче сюда, 1в полосу 

отчуждения !  
ГОАОСА. 

Обработан! 
При1канчен ! 

Готов !  
Лежит !  

ЖЕНЯ. 
Приговор окончательный! 

ХОР. 
И обжалова�нью не подлежит ! 

СМЕЛОЙ (мешковатый, но очень ак
куратный русачок, лет 46, стремительно 
и несколько рассеянно входит и обра
illается к �руппе). 

Ну rвот, значит, и Белорусский 
вокзал?" 

Ребята! А я не 01По�здал? 
КАПЛАН. 

СмС>тря на чrro." 



ИАК ЕЕ ЗОВУТ? 

СМЕЛОЙ (сосредоточенно). 
Нет, это 1не то ... 

Я здесь !Именно, 1Н е 'с м о т р я 
н н н а  ч т о! 

ЖЕНЯ. 
Из' ясняйтесь! 

СМЕЛОЙ (вынимает блокнот. Eio 
окружает молодежь, инстинктивно у�а
дав в нем «свое�о»). 

А вот: смо11рите, б:ратва, 
Заседа.ниИ.сегО1дня два? 

ХОР (сочувственно). 
Два! 

СМЕЛ Ой. 
О бследование одно? 

ХОР. 
ОД1но! 

СМЕЛ Ой. 
Комиссии ТlрИ? 

ХОР. 
Три! 

СМЕЛОЙ. 
Но". 
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ЖЕНЯ. 
Маску долоИI 

ПризнаваИтесь, вы - товарищ 
Смелой! ?  

СМЕЛ Ой. 
Т ово-этово, именно... В самую 

точку. 
А откуда ты меня знаешь, дочка? 

ЖЕНЯ. 
А если ,вам 1н�у�ж1но :иН1кю1Г1нито, тятя, 
Запретите овои пор'11реты в печатиi 

СМЕЛ Ой. 
,Ну язычок! Толыко жаль -

не пришит! 
ХОР. 

Приговор окончательныИ 
И! обжалованью не подлежит! 

СМЕЛ Ой. 
Так вот: поскольку ,д<И!ректор треста 
Т ово-этово". в состояньи ареста, 
По прючи1не леnки;х: в санатории 

КСУ, 
Я его обязанности несу. 
Ведь на:ш на'рiкомат - ооновноИ 

ХОР. за1казчик". 
Н о? СВЕРСМЕТКИН (давно желавший 

СМЕЛОЙ. представиться). 
Но сегощ.ня в Моокв�у пр,иезжает Управделами Сверхометкинl 

некто СМЕЛОЙ ( здоров-зясь). 
Рене Пардессу! 

ЖЕНЯ (спокойно). 
Угу! АрХJитектор. 

СМЕЛОЙ (машинально). 
Угу. Архитектор. (И спу�анно.) 

Т оИсь, как так - «угу»? 
Откуда rвы можете зна,ть? 

ЖЕНЯ. 
Могу. 

МЕТЯ и ПИША. 
И ,мы тоже мю1Жем ! 

СМЕЛ Ой. 
Можете ? 

ХОР. 
Можем! 

Рене Пардессу! 
СМЕЛ Ой. 

Из Лимо ... 
ХОР. 

СМЕЛ Ой. 
Из Лиможа! 

Для строи ... 
ХОР. 

Для строительст1ва !  

Рад. 
ЖЕНЯ. 

Сло.во1м, я.он10! По ли1ниИ' 11юс.ход.ящеИ 
Ино1стр�нца послал вас 1&стrречать 

наркомат. 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Я еще в а�в�густе честь ;имел ... 
СМЕЛ Ой. 

Спасибо! Напомнил. (Вписывает.) 
6-30. «ИМЭЛ»". 

ОВЕРХСМЕТКИН. 
ИМЭЛ? 

КАПЛАН (поясняя). 
Институт Ма�ркса-Энгельса

Ленина! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

ИМЭЛ? 
КАПЛАН. 

ИМЭЛ! ! !  
СВЕРХСМЕТКИН. 

Не имел представления! 
РУПОР. 

Алло!. Внимание! Скорый номер 
четырнадЦать маршрутом Па,риж
Берли1н - Кенигсберг - Ва1рща-
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rва - Стол:бцы - Москва !Прибы
вает rв двенадцать ча�со,в сорок пять 
мюнут с четвертой платформы. Пока 
идет без опозданий. 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Время без двадцати трина;дцать. 
Приготоrвитыся к ,встрече! Товарищ 

Каплан! 
Прошу соблюдать субординацию 
И не вылезать 1на перед'НИЙ план. 

КАПЛАН. 
Но .. 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Прошу не мешать! 

КАПЛАН. 
Ого! Ультиматум! 

СВЕРХСМЕТКИН (расставляя встре
чающих). 

Здесь В1о�кзал, а не цыга�нокий 
шатер. 

Впереди - наркомат. За 
нарко1матом -

Переводчица и фоторепортер. 
Практи�канты служат 1безмо1лвным 

фоrном! 
ЖЕНЯ. 

Ах так! Ну так я совсем не пойду! 
(Отходит в сторону.) 

СМЕЛОЙ ( �ромким шопотом). 
Ничего... Мы обманем ... Дойдем 

до ваго1На, 
И того." перестроимся 1на-:юоду." 

НОСИЛЫJJИКИ. 
Носильщики, носиль1щики, 

!НОСИЛЬЩИКИ, НОСИЛЬЩИКИ, 
Идем, идем, идем, идем, идем, идем, 

и,ci:e.\f ! 
Мы за багаж �Коллективно 

1В ответе, 
Дружной артелью ,в,сту�nаем мы 

в строй. 
Вот вам Д1вена:дцатый, ВО'Т 

Д1вадцать третий, 
Сорок четвертый и тридцать 

:Второй! 

С муфто1чкой заячьей, 
Вам не пора еще! 
Выпь�е чай еще, 
Шля1пка с перо">!! 
Вы уезжающий� 
Вы провожающий? 
Вы - о ж и д а ю щ и й? 
Вам - ,на перрон! 

ХОР. 

НИК. АДУЕВ: 

Вы на вокзале, не 
в МО-ЭС�ПЕ-ЭС' ах, 

Тут не театр, а работа1в,серьез!
Рельсы гудят nосиль1нее, чем 

в пьесах. 
К rор�ас.ной стол:ице летит 

паро1во1зt 
Крой, кочегар! Поднажмите, 

путейцы! 
Не задержитесь rв пути ни 

на пядь! 
П о е з д  п р и буд е т, 

Бу дем надеяться. 
Р ов н о  в д в е н а д ц а т ь  ч а с о в  

с о р о к пят ьf 
КАПЛАН. 

Идет! Идет! Идет! 
ПИША. 

Не ори! 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Деточка, даЙ-<ка мои словари! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Прошу соблю дать полнейший 
порядок! 

ТА ТОЧКА. 
Ой, шлепнетесь! 

КИПЯТКЕВИЧ
' ( забубенно) . 

Ну, та�к я н е Радек! 
ТА ТОЧКА. 

Да 1вы хоть газету сего1Д1ня читали? 
Откуда он? 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Ка�жется, �из Итал,ии. 

Найди: «На меня 1возло�жена 
честь»! .• 

СВЕРХСМЕТrКИН. 
Международный 1ва1гон, номер 

шестьi 
Купе второе, место четыре. 

ФИЛОНОВ. 
Пошире, ;пошире, еще пошире! 

(Из ва�она выходят пассажиры. Сверх
сметкин находит нужное окно, из кото
ро�о вы�ля.дывает эле�антно одеты�i 

иностранец.) 

СВЕРХСМЕТКИН. 
В от он! 

СМЕЛ Ой. 
Прошу ва�с, скажите: мы �рады, 
Что, смело преодолев преграды 



НАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Клеветнических слухов, газет
ной лжи, 

Он приехал работать! 
ТА ТОЧКА (кокетничая с иностран· 

у,ем). 
Ну, �мама! Скажи! 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Сеньор! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Превосходно( 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Нос мольто рад.дно! 
Во.с п1реодолевайо преградио, 
Эль клеветуччио дель газетто 
И по этто случайо гекомме�н 

Со1вьеттоl 
СМЕЛ Ой. 

По-1Ка'К01ВС.КИ она? 
ПИША. 

По-моему, тол•ково! 
КАПЛАН. 

Сыплет, не за�крь11Ва.я ртаt 
МЕТЯ. 

Я ли'Чно понял ка�ждое сло1воl 
СМЕЛ Ой. 

А я, тово-этово, - ни чертаt 
Пр11ветс-гвуйте именем 

Наркомздрава ! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

И Курстройтрестаt 
КАПЛАН. 

ФИЛОНОВ. 
И молодня�ка! 

Одну !М!ИHY"flIOYI Головку ·нМiраво. 
Под�ородок выше! Готово. Покаt 

СМЕЛ Ой. 
Не переводчица, а гореt 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Товарищ, что выt Первый сортt 
Спросите, на каком на море 
Он мыслит строить наш курорт? 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Сеньор! па.рлатто IВОТро плана! 
Кель марэ? 

ИНОСТРАНЕU. 
Стоп! Италиано? 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Италиано! 

ИНОСТРАНЕU. 
Нон I<а.писко! 

КИПЯТКЕ ВИЧ. 
Ну вот. Слыхали? На Каспийском! 

( Иностращ�а окружают, ведут. Женя 
стоит в стороне. К ней подходит мало-
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дай человек в �альфах и берете. и 
вежливо спрашивает.) 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Простите, мадмуазель! 

ЖЕНЯ. 
Вы мне? 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Mais oui. Absolument и впоЛJне. 

(Вступает музыка.) 
Скажите, мадмуазель, что здесь 

ПрОIИСХОДИЛЬ '? 
ЖЕНЯ. 

Встречают иностранца! 
ХОР. 

Привет! Привет! 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 

Скажите, мадмуазель, кто этот 
кро1кодиль? (Указывает на Сверх

сметкина.) 
ЖЕНЯ. 

Подобие нач.канца! 
ХОР. 

ПрИJВетt Прмветt 
ЖЕНЯ. 

Вы совершеюно пра1выt 
Он г,лупый, злой, г.щуса;вый ..• 

ХОР. 
Маэстро, бра1Во! бра1во! 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Я МИМ'{) проходиль, 
Оди.н услышать фразу 
И почувств.01Валь ера.зу ... 

ХОР. 
Вы здесь �найдете базуt 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Что это крокодиль? 

ЖЕНЯ. 
Но вы говорите по-русски 

Вы были ,в Союзе? 
прекрасно! 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Нет, не был нм раз, но 

Не надо •на это со1Всем удивиться: 
Мой мать был одИJн петербургский 

певица, 
Я многое помнить. Но много забыль. 

(Грустно.) 
Он умер,, ко.гда мне ощиннадцать 

быль! 
ЖЕНЯ. 

А самя вы - артист? 
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 

А самый я - артист! 
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ЖЕНЯ. 
А почему вы к нам norпawи? 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Мне заrхотело1сь 1к 1вам пройти1сь! 

ЖЕНЯ. 
ПеШ1ком?! 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
О, нет. Через ма1ШИН на паре 

(подражает поезду) . 
Я сказать вам без прелюдий: 
Я всегда �з·нать хоrrель 
НО1ВыЙ жизнь и новый лю1Дц, 
Новый •Возд�. 111овый дель! 
В мой страна для сер.д.ца тес.но: 
Каждый день В1Перед иsвес'Гlный. 

С зевком вста�вай! 
С зевком ложись! 

Я за!Дыхать<СЯ в этот жизнь! 
Пр и п ев: 

Всегда и непременно 
Мне надо перемена! 
Весь <МИiр большой арена, -
Его беру я вскачь! 
По скалам и по тропам 
Лететь №И<хой галопом, 
Пока седло •Не лопнул! 

ЖЕНЯ. 
Ах, значит, вы - ц и 1р к а ч! 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК 
Mais oui! 

В мой страна тому свобода, 
Кто в валюта до зу,бов:, 
Ден1>1ги делают .п10ГО1Да, 
Деньги делают любов! 
Деньги строиться в ше.ренnи, 
Чтоб ИiЗ деньги делать деньги. 

О1ди1н мо1нет 
к другой ло1жись ! 

Я задыхатЬ1Ся в этот жизнь! 
П р  и п ев: 

Всегда и непременно 
Будь в деньги по колено! 
Но бой.ся перемена, 
Но бойся неудач! 
Весь мир тобою обнят, 
Но си1ла этот дро1r:нет, 
Как только банк "ГВ•ОЙ лопнет! 

ЖЕНЯ. 
Ах, значит, вы - б о г  а ч! 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 

В мой страна, мадмуа�зели 
За мужчина Р'ВУ"ГСЯ .в бой 
С ·грациозностью газели, 

Mais oui! 

НИК. АДУЕВ 

с 1ПQИХО1ЛОIГИ<Я ковбой: 
Ты поймай на лассо мужа, 
Затяни петля потуже 

И за нее 
Сама держись! 

Я задыхаться в этот жиз1нь! 

П р  и п е в: 
Всегда и непременно 
М·не надо перемена. 
Манон, Марго, Мадлена, 
GвИtданье мне 1Назна1чь ! 
И если нежный сло в нет. 
Без слов целуй, любовник, 
Пока �губа <Не лопнет! 

ЖЕНЯ. 
Ах, значит, вы - т р е п  а ч! 

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. 
Mais oui! 

(Женя, воsмуЦ!,енн•зя, отходит от не�о. 
Врываются Пиша и Метя. За ними 
идет вся �руппа с иностранм,ем во �лаве.) 

ПИША. 
В чем дело? С кем это ты застряла?-

ЖЕНЯ. 
Где nриезжий? 

МЕТЯ. 
Подле вагон�ресторана. 

ЖЕНЯ. 
Ну, как перевод<Iица? 

ПИША. 
Во! На ятьr 

Но... они друг друга не могут 
понять[ 

ТА ТОЧКА. 
Да спроси, что он хо·чет? 

КИПЯТКЕВИЧ. 
Не егозиr 

Ке вуле ву? 
ТА ТОЧКА. 

Вас волле.н зи? 
КИПЯТКЕВИЧ. 

Да i-Ie мешай ты мне, бо•же ты мой r 
ИНОСТРАНЩJ. 

Же вуле ... Их 1воль... Я х оч у  
д о м о йt 

ХОР. 
Ой! (Ребята падают один на 

КАПУСТИН (иностранем,). 
дpyioio.) 

Только даром время теряешь с вами
В этой самой идиото�ой из встреч! 
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СВЕРХСМЕТКИН. 
ВинQВат, 11ра�жда�нин! На кwком 

ОСНОIВаньи 
Вы �ебе прпсвояете русскую речь? 1 

КАПУСТИН. 
А на том, Ч'Т1О ие кончил 

иностранного вуза. 
И дайте мне на�конец покой! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Вы -францу.зl Так �держитесь, как 

,до-лж,но французу! 
КАПУСТИН. 

Я - француз? 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Обязательно. 
КАПУСТИН. 

Сам такой! 
Я-старший МаJСтер ЛJитейного цеха, 
Иван Нюканорыч Капустин! 

КАПЛАН. 
Потеха! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Как вы -оказали? 

КАПУСТИН. 
Иван Капустюн. 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Капу;стин?" 1Мы этОIГО не дооус:11wм! 
Мне наплевать, Кто 1вы такой есть! 
И не помогут ,никакие 111ротесты! 
МеждунарО.дiНЫЙ ваJго1н номер 

шесть? (Тот кивает.) 
Купе !Второе? Че"11вертое место? 

КАПУСТИН. 
Ну .да! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Значит, в а с мы и будем 

встречать! 
КАПУСТИН. 

Но, позвольте! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Вопрос проработан. (Молодняку.) 
Качать! 

КАПУСТИН. 
Что? Да я тебя., бюрократа 

оrгпе'ГIQiго! .. (Лезет в драку.) 
СМЕЛ Ой. 

Нет. Ты уж постоЙ-'ка, тово-этово ! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Ай-ай! У него, iМОЖет быть, �наган! 
СМЕЛОЙ ( Сверхсметкину). 

Прекратить немедленно бала<ган ! 
(Капустину.) 

Раоскаж1И-ка толком. 

КАПУСТИН. 
Изволь, расскажу. 

Подосодит. в Сто.1\16ЦаJХ з111грС11ни�ный. 
буржуй:. 

«Хочу посидеть :в вашем третьем 
классеt 

Сог лас,ны на международный?» -
«Согласею>. 

Поменя�ся 1И сел". На погибель 
свою. 

Но ежели я его встречу, убьюt 
(Видит молодо�о человека.) 

А! Вот он. Держи•сь! 
СМЕЛ Ой. 

Воздерж.исьl Не серд1исьL 
Мосье flapдeccy? 

ПАРДЕССУ. 
А votre servicel 

СМЕЛ Ой. 
Мон са1.Лю! 

ПАРДЕССУ. 
Я по�русаки мо1гу понимать� 

СМЕЛОЙ (радостно). 

ПАРДЕССУ, 
Да ну! Каким образом? 

Видите." Мать". 
ФИЛОНОВ. 

Эх! Даром на rпере:вощчицу 
тратили!f 

Все .З1Нает. Так прямо и начал 
с матери! 

( С:иелой и П ардессу успели в сторонке
тихо по�оворить.) 

ПАРДЕССУ. 
Мерси! Я хотель бы, как говорится. 
Пойтиться, пройтиться умыться. 

побриться! 
(К Тате.) 

Вы меня ИЗВИJНЯЙте, мадмуазель r 
СМЕЛ Ой. 

Т а,к в отель! 
ПАРДЕССУ. 

В отель! 
КИПЯТКЕВИЧ (с внежапной идеей). 

НиJКуда не в отель! 
Все готово •В у�ют,ной и светлой 

комнате, 
О которой я вам го•ворила, 

•ВЫ помните} 
(Наступает на но�у Сверхсметкину.) 

0� у H/llC заживет, K/llK :В родной 
семье! 

Детка, проси! 



16 

ТА ТОЧКА. 
Же ву при!!! 

ПАР ДЕССУ (радостно) . 
Воло�нтье! 

ФИЛОНОВ (ревниво). 
Прошу �rювернуться ! ,r лядите 

nрямо! 
Нет, не туда! На нее! На маму! 

( JJlмкает.) 
Нла-адарю! 

ПАРДЕССУ. 
О! Не за чтО! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Gвероссметки.н. Упр<l'В. По[]Jрошу вас 

в авто! 
ПАРДЕССУ (Смелому) . 

Адье, мосье... Пардон! Т о-!Ва�рuщ! 
СМЕЛОЙ (жмет руки). 

Так умыться-11106риться, говоришь? 
(Смех.) 

ПАР ДЕССУ (смех) . 
Mais oui. 

СМЕЛ Ой. 
1Ну, у�видимся, тово-этово. 

В нар11ю1Мате наза�втра вроде 
банкета ... 

(Жмет руки.) 
Ого, IНУ и м�у�ску,лыl 

ПАРДЕССУ. 
Bien? 

СМЕЛ Ой. 
Как сталь! 

ПАРДЕССУ (Жене, небрежно) . 
Адье, М<i</l,Муазель ! Ми так мило 

болталь! (Уходит.) 
СМЕЛ Ой. 

Ну�! И мне пора! Живите, �ребята! 
ПИША. 

ПостоИтеl Останьтесь! 
СМЕЛ Ой. 

МЕТЯ. 

СМЕЛ Ой. 

Кто? 

Вы-то! 

Я-то? 
Да что мне здесь дальше делать, 

дет'ки? 
ПИША. 

Да не на вокзале! 
СМЕЛ Ой. 

А где ж? 
МЕТЯ. 

В оперетке! 

НИК. АДУЕВ 

СМЕЛ Ой. 
Оперетта с ответс'!1Венным 

большевиком? ! 
Обалдели! Что �кажет репертком! 
Он рухнет, ребята. От этоrо факта .. . 
Мы в оперетте тово... не в чести .. . 
Я заехать могу ... щ концу третье1го 

акта ... 
Ну". уклон обнаружить... :мора.Ль 

подвести ... 
Да и ro не к чему! Без морали 

ВСЕ. 
лучше! 

Ну, останьтесь! 
СМЕЛОЙ ( полусдаваясь) . 

Я петь не умею 
ПИША. 

Научим! 
Ост<l'ньтесь. Вы милыИ и в доску 

своИ! 
И нос у вас подходящиИ! Смешrнойl 

СМЕЛОЙ. 
СмешноИ? 

ВСЕ (убежденно). 
Смешной! 

МЕТЯ. 
А насчет реперткома 

Мы у ладим 1 У нас там один 
знакомыИ! 

ВСЕ. 
С нами весело! 

СМЕЛ Ой. 
Весело! В 'rом и беда! 

ВСЕ. 
Так останьтесь 1 

СМЕЛ Ой. 
Что с вами делать? 1 

ВСЕ. 

СМЕЛ Ой. 
Ну? Да? 

Но помните... Так как я 
ответст1Венный, 

То снимаю ответ,ственrность 
за последствия. 

А пока-окончательно - мне пора! 
ВСЕ. 

Н О-'В о-м у п е р-с о-н а-ж у ура! 
( Eio провожают. Вступила музыка.) 
КАПЛАН. 

Ребята! Брось языки чесать. 
Слушайте и не разоряйтесь всуе. 
Архитекторша наша полчаса 
Говорила с этим Рене Пар;Десуем! 
Она его знает насквозь�поперек! 



КАК ЕЕ ЗОВУТ? 

ВСЕ. 
Ну-ну! Что же это за nа1ренек? 
Чего ж ты мол ЧИJШЬ? Мы ждем 

ответа! 
Ну, говори! Да что ж она?! 

ЖЕНЯ (с �орькой иронией пародирует) . 
Бродил т·ри ра1за 11<.ру�гом авета! 

ХОР (в тон). 
Что это значит? 

ЖЕНЯ (доканчивает музыкальную 
фразу-цитату). 

Грош цена! 
Трепло и через !Неделю-сбежит 1 
(Протяжный свист Каплана.) 

ХОР (мрачно). 
При-1Го-'вор окон-чатель-<ный 

И обжалаванью не nо.д-ле-жит/ 

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Курстрой. Здание в разрезе. В центре
управление делами. Стол Сверхсметкина 
пуст. Напротив-стол eio заместителя. 
Это Филонов, недавно самовольно про
изведенный Сверхсметкиным в замы. 

Снизу вбе�ает курьер. 

КУРЬЕР. 
У правделам�и ЯJвился? 

ФИЛОНОВ. 
Нет! 

КУРЬЕР. 
Пакет, пакет и еще ш11кет. 
Три •из.вещенья, одна повест1Ка. 

ФИЛ О НОВ. 
Подождите. 

КУРЬЕР. 
Зачем? Я ему не невеста. 

Мне не сви.да1нье! Да�вай рас.писку. 
ФИЛОНОВ. 

Не �моту взять на .себя риСtКа. 
(Курьер плюет в плевательницу и 

садится.) 
СОТРУ ДН�UА. 

Дарий Семеныч пришел? 
Филонов. 

Нет! 
СОТРУ ДНИUд. 

Передайте - дrвестн двена1Д!цать 
ан1Кет. (Филонов не шевелится") 

Что ж, та1к мне вот тут !И С'11оять, 
ка1к при�ованной? 

ФИЛ О НОВ. 
Передайте са.ми, а м�не рискованно. 

•Новый MI•P>, м 7. 
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ЮРИGКОНСУ ЛЬ Т. 
У1пра1вдела�м1и пришел? 

Филонов. 
Нет! 

ЮРИСКОНСУЛЬТ. 
Иск на четы1р�та д�ва�дцать монет. 
ПО1Дписать к пред' явленью ! 

Филонов. 
Что? 

ЮРИСКОНСУЛЬТ. 

ФИЛОНОВ. 
Иск! 

Подо�ж.дете. 
ЮРИСКОНСУЛЬТ. 

У же согласовано. 
ФИ.J\ОНОВ. 

Риск! 
ВОДОПРОВОДЧИК. 

Дарий Семеныч пришедши? 
ФИЛОНОВ. 

Нет! 
ВОДОПРОВОДЧИК. 

Т а1к 1Ког.да же насчет у�оорных ответ? 
Ремонтировать---,женскую или 

IМYЖCIКyiIO? 
ФИЛОНОВ. 

Спросите сами. Я •Не �рискую! 
РЕВЕ (порывисто входит). 

Мосье Сверхсметкин приходиль? 
ФИЛОНОВ. 

Нон! 
РЕНЕ. 

Сакр дью! Как ему домой телефон? 
ФИЛОНОВ. 

Не могу. Не имею инструкций. 
РЕНЕ. 

ФИЛОНОВ. 
Куа? 

Не могу. Же не пе. Же не па 

РЕНЕ. 
·риокуаl 

Сакр .дьюl Ваш проклятый 

ФИЛОНОВ. 
советский нравы! 

Не кричите. Я непричем. Я зам. 
РЕНЕ. 

Где мой помоЧIН:ИJк, чертежни1к, 
прорабы? 

Я хотеть И!Х ви.да.ть со овоим глаtЗам? 
Я приехаль из Франс не !Играть 

в прятки 
И не просидель aJ канселяр 

свой штаны[ 
( П рисаживает.ся на край стола.) 

2 
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СВЕРХСМЕТКИН (входя). 
Предлагаiо <В а.дмини.ст�раrгивном 

порядке 
ПрекраТ!Ить нарущенье 1общест�венной 

ТiИШИ!НЫ! 
РЕНЕ. 

А! Ви прИJшель? 
СВЕРХСМЕТКИН. 

В стенах отдела 
Я вам безобраз!Ничать не дам! 

РЕНЕ. 
А я не желает сидеть без дела, 
Чорт вас всех возьми! (Вежливо 

к сотруднице.) 
Исключая мадам! 

СВЕРХСМЕТКИН (достает конфетку 
и сосет) . 

(Филонову.) 
Ах таж! ЗафиксиР'уЙте оскорбление 

И доложите те�кущие дела. 
(Рене.) 

Слазьте! 

власти 

РЕНЕ (сидя на столе, раздраженно и 
рассеянно) . 

Мерси. Я не кушать сла1сти ! 
СВЕРХСМЕТКИН (орет) . 

Слазьте, прО1Шу, с моего стола! 
КУРЬЕР. 

Примите nоЧJТу! 
СВЕРХСМЕТ�ИН. 

Внести во входящие. 
ЮРИСКОНСУЛЬТ. 

Иак Г лавбетону. 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Печать! (Прихлопывает.) 
Вчюнить! 

СОТРУ ДНИUА. 
Ан1кеты. 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Наtпра1во, в .верхний ящик! 

ВОДОПРОВОДЧИК. 
Насчет уборных? 

GBEPXGMETKИH. 
Мужскую чи�нить! 

РЕНЕ (срываясь) . 
Где директор?! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Т а�к я �вам его и родил! 

Прошу не мешать, согла.оно пла,ката! 
РЕНЕ. 

Я rовориль--;ВiИ есть кро�кодиль! 
Я ошибаться. Ви - алмrr-атор! 

(Хлопает дверрю.) 

НИК. АДУЕВ 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Видали? 

Филонов. 
Номер! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
И,11;иот! 

Валюта ему идеrг? 
Филонов. 

Идет! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Книжка Инснаба выдана? 
ФИЛОНОВ. 

Выдана. 
СВЕРХСМЕТКИН. 

А он шебаршит! Ведь .вот что 
оби1дно! 

Филонов. 
Мне этот тип глубоко оТ<Вратнтелен! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
И - помяните мои слова ..• 

ФИЛОНОВ. 
Ну-ну? 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Он окажется вре-ди-те-лем! 

Филонов. 
Возможно. (Задумывается.) 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Наверно! Торнтон ло�мер два! 

Филонов. 
Он флиртует с Татой! 

СВЕРХСМЕТКИН (как ужаленный). 
Чго вы ,сказали? ! 

Филонов. . 

Он �вчера с ней о�бедал в отеле 
«Савой»f 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Да из.вес11но ли вам, что еще 

на �вокзале 
Я! Ее! Забро1н1и,ро�вал! За собой! 

ФИЛОНОВ. 
Вам первое сло1во, iКа'К центру 

И 1г лавку. 
Но прошу ра1счле1нить 1вопро1с 

П()[fОЛам. 
Ведь м: я в свою очередь сделал 

СВЕРХСМЕТКИН. 
зая<вкуJ. 

С опозда1нием! Не включается 

Та.к-с. Мьr !Примем меры! 
Филонов. 

Какие? 
СВЕРХСМЕТ�Н. 

(;екретf 



КАК ЕЕ ЗОВУТ? 

ФИЛОНОВ. 
Лично я - ра1з0�бью ему портрет! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
А потом в .нарсуд П()[lадете, •КаJК 

!ВОДИТСЯ, 
И отсидите! 

ФИЛОНОВ. 
И только всего! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Да ПОЙМIИТе, !ЧТО IПОIД параг�раф 

кодекса 
Мы дол•ж�ны пОiдlвести :не себя, а его! 

(Шум. Вбе�ает Рене, за ним сотру_дни
ки разных отделов, Женя, Метя, Пиша 

и дру�ие.) 
РЕНЕ. 

1ысячь диа1бль! Вхожу в 
1П1рОИЗВО�ДСТВеН'НЫЙ сектор, 

там сидят и свистят, СJВОИ ногти 
грызя! 

«Дайте пла1н галлереи!» - «Нельзя 
беtЗ директор!» 

<<'Но это •мой плащ!» - «Без 
.директ�ор нельзя!» 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Вы получаете валюту? 

РЕ.НЕ. 
Ma!s ош. 

СВЕРХСМЕТ.КИН. 
Ах, вуй! Так куда ж вам спешить? 

РЕНЕ. 
Мне дирек.тор ну�жен сею минуту! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
На како•Й пред�мет? 

РЕНЕ (вне себя). 
Чтоб ему задушить! 

Я думать-ваш, ре1Волюций глубож, 
Я слыхать, - �как черти, работает 

все вы! 
Нет! Ви спать при царизм 

на п р а в ы й 601:к, 
А при больtШеlВIИЗIМ - повернуться 

на л е .в ы й! 
ЖЕНЯ (резко). 

Г раж.да1нин Па�рдоосу! Поло�ж.енье 
простое. 

Мы сами в01з•мущ1жы простоем! 
Мы подали в нар�комат ,за•явленье ... 

СВЕРХСМЕТ1КИН. 
Помимо мен•я? 

МОЛОДНЯК (хором). 
И против вас! 

ЖЕНЯ. 
Но порочить наtШи до1сти1женья 
Вам молОДtняк не .даст! 

ПИША. 
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Директор поправился. Ждем 
ежечасно! 

МЕТЯ. 
А вы потерпите до rзтиос пор! 

РЕНЕ. 
О, мадмуазель, !М<Не 1Пре:кра1сно яс.но: 
Какой подчине:нний-такой 

директор! 
Я •предстаJВляет, rна что OJH похо.жа! 
Дай=ге бумага! Дайте !Перо! ( Выхва
тывает у Сверхсметкина большой 
лист и прикрепляет на �воздях 

плаката, рисует.) 
Г ЛУIIJИЙ, кру�г лий, нес.мысле:нний 

.рожа,, 
()чки-ка1к окно в ва1го1не метро! 
Глаза заплыли жир и nю:гухли, 
Нос, как один картофель сирой, 

( обЦJ,ий смех нарастает) 
Губы лени.вий, ка�к стоmа�нний 

туфли ... 
ЖЕНСКИЙ ,ГОЛОС. 

Боже, кто это? ! 
РЕНЕ. 

Директор !l\.урстрой! (Смех 
смолкает.) 

ИРИНА (выйдя из толпы). 
Какой красавец! Это с натуры? 

РЕНЕ. 
Нет, мадмуазель, из голова! 
Но клянусь, что оrг карикатуры 
О�ри.жиналь от личать1ся е.два! 
Я ему •изви1нений 1овой при�несу, 
Если он не дохож на этот героя! 

ИРИНА. 
Ладно! Будем .знаJЮомы! 

РЕНЕ. 
Рене Пардоссу[ 

ИРИНА. 
Ирина Нор:к. Д�иректо.р Курстрояf 

(Дальнейшая сцена на вступившей му
зыке вплоть до сольно�о выступления. 

Ирины.) 
РЕНЕ. 

Директор?! 
ИРИНА. 

Да! 
РЕ.НЕ. 

Курстроя?! 
2* 
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ИРИНА. 
Да! 

(Рене бросается к карикатуре, чтоб 
порвать.) 

Нет, будьте любезlНЫ, дайте сюда! 
РЕНЕ. 

Для зачем? 
ИРИНА. 

Я 1в рам1ку �вставлю его! 
РЕНЕ. 

О, ма�дам! 
ИРИНА. 

Я пришла к концу перебранки, 
Не пО1н1яв ничего, •юр1О1Ме <Од,НОJ'О 
( �розный вз�ляд на Lверхсметкина): 
Здесь м1ногое �надо в1ставить 

� рамки! 
РБНЕ. 

Мадам, я в отчаяний! 
ИРИНА. 

Речь не о вас. 
Рассмотрим вопрос а�н фас! 

СВЕРХСМЕТКИН (медленно встает). 
Я�с? 

ИРИНА. 
Да"сl 

(Музыка переходит в соло Ирины.) 

Дарий Семенычl Чго это значит? 
Трест �ве недели 9ря потерял! 
Под1бо�р ра;бочей силы 1не начат, 
На места не �послан стройматериал, 
Молодняк без �работы бу�кваль•но 

бесится, 
Чертежи маринуют! 

РЕНЕ (в восх�1�менъи). 
Браво, мадам! 

ИРИНА. 
Мосье Пардессу здесь пoiчrrrи 

полмесяца 
и С.КО!ВаJН по рукам и IНОIГамl 

Лень и небрежность! 
Затор на зато�ре, 
Сотня зМ"воздок 
И за1ковык. 

Мы, к вашему с:веденью, -
не санаторий, 

А трест для постройки таковых! 
r де 1на;ша четкость? 
r де наши темпы? 
Сроки nтроходятl 
Время горит! 

РБНЕ. 
О, этот го•лос! 
О, эти тем,бры! 
Пря�мо поет, 
А не говорит! 

ИРИНА (молодняку) . 

Н ИК. АДУЕВ 

Ну, а вы чего глядели? 
На носу--<сезон весны! 
Вас мотают две недели, 
Вы-молчок, и хоть бы хны! 
За,яв.ленье напи1сали 
И уперли РУ'<ЮКИ 1в бок! 
Ну, а где 1вы �были с а м и, 
PaspasJИ вас быВ1ший 601Г!? 

Мы .вам вни1маняе! Мы IВaJM доверие! 
Мы за•м оовет и 1примеР1 nо'даем! 
Легкая, мо�жно с.казать, кавалер�ИIЯ, 
А .до чего °I'lяжела на 1Под'ем! 

ЖЕНЯ (вступает в мелодию) . 
Но, любезная тетя Ариш! 
Ты .не ду�маешь, что говоришь! 
Ты и не знаешь, щакя здесь мука 

нам! 
МОЛОДНЯК (хором). 

Мука �нам, мука нам с эта�им 
!Пугалом! 

ЖЕНЯ. 
Ты поря�до1к такой 1За1вела: 
Чуть �уедешь-и 11ЮГанут дела! 
Яма тобою самою и �Вы.рыта. 

молодняк. 
Вырыта с помощью этО1rо И1рО1да! 

(Сверхсметкин медленно опускается за 
столом, как бы желая спрятаться.) 

ЖЕНЯ. 
Ты .ручалась свюей 1Голо.вой, 
Что он 1сух, зато деловой! 
Ты нас сама на с' едение выдала. 

молодняк. 
Выдала, .вьЕдала этому •идолу! 

(От Сверхсметкина видна лишь лысая 
макушка с пучком волос.) 

ЖЕНЯ. 
Ты поса�дИ1ла нам сей... ананас, 
Так �вини же себя, а не ,нас! 

молодняк. 
Себя, а не .нас! 
Себя, а не нас! 

А не \Нас, 
А не 1нас, 
А не на.с! 

ИРИНА (в полтона). 
Тише, ребята( 
Вы ранооато 



КАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Т руб�ите сбо'Р частей! 
Мы 'разб�ремся, в чем я виновата, 
Без иностранных гостей! 

На 1П1роиз1вощствен1ном 
И на ячейке 

Можете крыть меня всласть! 
Но �пусть он поймет: 
Волокиту ,в щепки 

Ра1зносит рабоча\Я в.ласть! 
А что я ошиблась и <lje доглядела, 

Не его ума. �это дело! 
(Громко.) 

�Варвара Петров.на! 
ФИЛОНОВ. 

Товарищ Черкасс! 
(Входит секретарша Ирины.) 

ИРИНА. 
Здра�вст.вуйте! 

СЕКРЕТАРША (радостно) . 
РИ<наl 

ИРИНА. 
Прошу вас-приказ! 

(Варя садится за машинку. Ирина 
диктует.) 

Сначала конечно номер 10'Пуса, 
Дата и 1П1роЧ1ие детали. 

(В музыке торжественность и фанфары.) 
Се1го числа, воз1вратя·сь ИIЗ от,пу,ска, 
Я 1присту;пила ... Ну, и так далее! 

(Последняя музыкальная фраза ирони
чески срывает торжественность.) 

ИРИНА (продолжая диктовать). 
Товарищ Сверхоме-гкин ... 

МЕТЯ. 
Честь и место ... 

(Варя быстро стучит.) 
ИРИНА. 

Не спешите, rВаречка, мы 060,жщем ... 
(Музыка смолкает) 

(Дробь машинки сопровождается дробью 
барабана на последующих словах, как 
при «смертельном номере» в цирке.) 

... От у;правленья делами треста 
С се1го же числа ... 

о с в о б о ж д е  н! 
(У дар барабана и литавр совпадает с 
радостной точкой, которую аффектиро

ванно ставит Варя.) 
Абзац. Назначить Сверхсметкина 

Дари�я 
1На .должность на'lаЛЬНИ'Ка 

!Канцелярии, 
Одно.в'Ременно nору�чюв 
Его же веденью архив! 
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ЖЕНЯ (с досадой). 
Ку�рилка Ж1и1в ! 

ИРИНА. 
Вывесить к опу;блшюванию. 

МЕТЯ. 
Пр1И всенародном ли�ковании! 

РЕ.НЕ. 
1Мадам! Я прошу при1нимать 

мой восторг! 
ИРИНА. 

Дире1ктор т1реста--Ири1На 

(Конец музыки.) 
РЕ.НЕ (мечтательно) . 

Ир.ина... Нор1к." 

Нор�к! 

(Шум. Все обсуждают положение.) 
ИРИНА (у телефона, впол�олоса.) 

Три-тринадцать. Д11. Кабинет 
Смелого? 

Смелой? Это я. Нет, чес11ное сло1во! 
1Не �болтайте вздора. Время -

в обрез! 
Да. ,Не из дома. Да, прямо в трест. 

(Смеется.) 
Соблюдайте солwд�ность iВ стена�х 

�Кабинета. 
Ни за что. Запрещаю. Меня 

как бы нету! 
Я по делу. Мне 1Нужен управ.дел. 
Где хотите, хоть 'У .себя 1в боро\11,е, 
Но чтобы 1был через три дня найде1н. 
Да, у льтимат,ум. Да. Так и 

знайте! 
Да... На три ,юило. Gку�чала? 

Отчасти ... 
Впрочем в здравницаос 'ЭТИIХ всегда 

тоска. 
Нет. Работаю. Нет! iБущь вы 

три,ж.ды начальство, 
Курьер вас не !Впустит." Ну то-то ... 

По,ка! 
(Громко ко всем.) 

Т оварищ'И ! Как говор�ят в театре: 
«Мы начинаем! Все 1на места!» 
Мы днlЯ за чет1ыре, а то и за три 
Две не.дели до,лжны наверстать. 

ЖЕНЯ. 
За три д1ня? .. Но ИJз.воль учесть ... 

ИРИНА. 
Т с! Сказа1Но - за три, - с.делают 

в шесть. 
(Филонову.) 

Бы по1чему не :в от деле фото? 
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ФИЛОНОВ. 
Дарий Семеныч... Т ово... меня ... 

ИРИНА (сочувственно) . 
Ах, бед�ный ! Ва'м скучно здесь 

до зевоты ... 
Но .вы уез•жаете через т�ри д.ня . .. 
Не протестуете? 

ФИЛОНОВ. 
Что вы! 

ИРИНА. 

НИК. АДУЕВ 

Там одежду не стырят? 
(Курьер бросается к выходу.) 
Вот-вот! И поправьте в передней 

ковер. (Курьер исчезает.) 
Мосье Пардессу! За1вт.ра, ро&но 

в четыре, 
У rменя 1В кабинете. Большой 

rразговор. 

( Трясет руку и уходит.) 

ФИЛОНОВ. 
Так вот что.. .  РЕ.НЕ (остается один. За�лядывает на

право в производственный. Там идет 
Помилуйте, я .да&но у�ж и.окал ... 

ИРИНА. 
Ну конт'Но! И шлите на•м сатешной 

почтой 
Gнимки участ�коrв, �взморья и скал! 
Будьте з\11,01ро1вы! (Филонов быстро 

исчезает.) 
Прошу бухгалтерию 

Об'яrвить штурм финансовых с.мет! 
Орготделу sозг лавить борьбу 

с потерею 
Времени. Не протестуете? 

Нет! 
(Ор�отдел и бух�алтерит исчезают.) 

Проиrзrвод.ственный! Вы чертеJ1$.И 
задержали. 

Ребята били !Копытом и ржали, 
А вы их морили. Это<-загwб! 
Немедленно одать ;в rpaб<Yl'y{ 

молодняк. 
Ги�п-гип ! 

(У ходят с производственным.) 
ИРИНА. 

Машинистки, приве:т ! Вы не знаете 
лени, 

КаждыИ уrДар ваrш-у.да<р ;в капитал! 
«Ходу, машиН1ное отделение! !!» -
Как говорил один капитан !  
(Машинистки весело уходят.) 
Дарий Семеныч. Вы яrвно ооешите 
Поддержать в канцелярии свой 

nрестиж. 
Не за\1[,ерrЖиrваю. Только вот ... 

ПоДiПишите ... 
СВЕРХСМЕТКИН (подписывая копию 

своей отставки) . 
С... подлианым... верно ... 

(В сторону Рене.) 
Ну, погоди ж! 

ИРИНА (курьеру). 
Ва'силий Лукич! (Рукопожатие.) 

молчаливая раздача чертежеu молодня
ку. В бух�алтерию - спины со�нуты, 
счеты щелкают. К машинисткам - бе
шеный темп работы. Н а�ибается через 
перила, курьер усердно метет пол. Все 

в движении. Музыка). 

Завтра 1в четыре ... Завтра 
iВ четыре ... 

О .нежный rroлoc ... (Вспоминает, 
очень лирично.) 

«Одежу не стирят? » 
«Ходу, маШИ'Н<НОе ... » 

«Это За'ГИб ... » 
Рене Пардессу! 

Поздрав<ЛЯЙ! Ти [Югиб! 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Кабинет Ирины. Широкое окно. Подле 
стола окошечко к секретарю. Вечер. 

ИРИНА. 
Ну�с так! Значит, завтра, 

iВ четверть !Второго, 
Я со штурмом к вам в ателье 

!Ворвусь! 
Да! Ваш главный помощник, 

Жешни Петрова, 
ОкО'Нчила архитектурный вуз. 
Будьте с. ней д.руЖJны. Не 

дер,житесь, ю11к ментор. 
Вы - фра�ацуз и артист. Так быка 

за рога, 
Не шеп:чите ей на у�шко 

комплиментоrв, 
Она насчет это1го ух как .строга! 
Ну, IВО'Т и все, что о·пноаИ'Тся 

к прозе. 
А теперь интимно: rв111ш план 

граН\11,иозен. 
Вы - огрОIМIНЫЙ талаюr, горячий 

и чуткий. 



НАН ЕЕ ЗОВУТ? 

Ваша сфера - искусство, а не 
ремесло! (Жмет руку.) 

:1?ЕНЕ. 
Мадам. Я прошу у ;вас \11.•Ве минутки 
Для несколько очень лишний сло1в. 

ИРИНА. 
Лишних� 

РЕНЕ. 
А6солюм<1Jн и в�пол1Не. 

Касается ЛИIШНИ до вас и до• мне. 

(Из окошечка �олова Вари.) 
ВАРЯ. 

Запрос из Сухума. Запрос 
из Хосты. 

Счета на кир1Пич. На бетон. 
На гвозДJи. 

(Ирина подписывает и возвоащает.) 
f>EHE. 

Мадам. Ви хвалить мой план. 
Мадам! Ви сказать - я  талан! 
Значит, я .надежд потерял 

не совсем! 
Мадам! Я любить <Вас! 

ИРИНА. 
Мосье! (Встает.) 

РЕНЕ. 
Же :ву зем! 

Вы спешиль меня толью�Ч'Го 
предотвратисть 

ПроТИ!В нежность к моей моло1дой 
коллеге. 

Ви с.казать, мадам, я - француз 
и артист! 

Что ж, я пользовать этот двойной 
привиллелий! 

Как артист, я бросает ненужный 
балласт: 

Офисиальный слов и фо�рмалыный 
корректность! 

Как француз, я скажу: я уви.деть 
вас 

И решить : Пшр,дес.су! Ты брать этот 
крепость! 

Ви явился - меня, как огонь, 
ослепила. 

Ви ушель - я шататься, как 
пьяlНыЙ матоос! 

Серщце начал ра�ботать с така; 
сила ... 

ВАРЯ (в окошечко). 
Насчет �рабочей �силы запрос 1 

(Подпись. Исчезновение.) 
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РЕНЕ. 
Мадам, мой поопешность !Вам 

кажете.я с.тра1шй. 
Но кля1Нусь, и 1мой ,клят1ва 6у дет 

с1вята! 
Я путешество1вать ра1зные страНlи, 
Видеть женщин :всех наций и все 

цвета! 
Но в первый ра�з я такая �вижу, 
Который выше меня, а не ниже, 
У которой красота, ля ботэ, 
Ли1Шь добаво1к •К ВН'ут.ре1Н1ней 

красоте. 
Я �найти здесь то, то искал напрасно 
В Калькутта, в Нью-Йорк и даже 

в Па.риж! 
Я у<видеть весь МИ!р в другая 

ВАРЯ (в окошечко) . 
окраска! 

Ялта хочет дру:гую окраску дл <I 
1кrрыш! ( Та же и�ра.) 

РЕНЕ (подходит к окошечку и s•.z· 
крывает eio толстой папкой). 

С первой минуты 1с.прятать 1В душе я 
Ваш голос, .ваш ум, вашей блуз1ки 

кретон, 
Ваши глаза, ваши ,ноздри и шея, 
Ваш смелость и 1ваш по1Велительный 

тон! 
(Торжественно.) 

Я почетный член академии 
Ворчестра. 

Я иметь первый премий на ,зиставка 
в Рим! 

У �вас есть "l'lpy,д! У меня есть 
творчество, 

Мы каждый дело �свое ·горим! 
le n' sшs pas un gamin - я у�же не 

мальши�шка, 
Mais encore молодой, еще un jeune 

homme ... 
Я путать.с.я, я 1в.з.вол�новаться 

(Решительно.) 
Будьте моим женом! 

ИРИНА (тихо) . 

слишком ... 

Ирина, с.поrкойствие... Надо учесть 
Их обычаrи и... интересы дела ... 

(Вслух.) 
Мосье ... Прежде всего -

благода,рностЬ за ·честь ... 
( [lеремонные поклоны.) 

Быть дос'I\оЙнок ее я бь1 01чень 
хо1�ела . . •  
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Простите, я к прозе опять 
возвра1Qусь .. .  

Я виновна, что сразу не прикрыла 
оконца, 

Но в Союзе к т а I( н м и./ явлениям 
Ч)'!ВСТВ 

Не привыкли на первый же день 
знакомст1ва. 

Я их ожидать никак не могла. 
Поймите меня без о5иды и .:1ла! . .  

РЕНЕ. 
О, мадам, я по,нять как нельзя 

лучше: 
Ви смеется над !МОЙ iВолненье и 

КЛЯТ•В ! 
Но разве Октябрьский революций 
Отменил любов через первый 

взгляд? 
Отмен•ил? .. Тог .да, если он .не 

секрет, 
Покажите на стол мне этот деюрет! 

ИРИНА. 
О! Я не смеюсь. Я признаться 

должна, 
Что взволно1Вана силой вашего 

гимна! 
Любовь с первого взгляда не 

OT:\fCHeHa, 
1Но, чтоб бьrгь плодотвор:юИ, 

долЖJна бьrгь в з а и \t в а .. 
РЕНЕ. 

Мадам, я понять .ва,с !  
ИРИНА. 

Мне очень жаль! .. 
РЕНЕ. 

Мадам, прощайте! Я уезжаль ! 
ИРИНА ( и,спу�анно). 

Куда? 
РЕНЕ. 

В Африк! В Тибет! В Китай 
на .война!  

К чорту, 1� дьявол, но прочь 
1из этот с11рана! 

Прочь и;з страна, где ,не могут 
услышать 

Верного серД<ца страданье и сто1Н ! 
Где женщи1ны юрасить 1Не губы, 

а юрыши, 
И любить не мужчи1н, а цемент и 

бетон !  
Прощайте! 

ИРИНА. 
Но ваш план! Ваша стройка! 

Наш контракт! 

.РЕНЕ. 

ИРИНА. 

Конт1ра1кт ?  Я 1Платить 
неустой,ка! 

Ах так? Ваш честный порыв 
забыт ? !  

Ваша идейность в болото тащится? 
Вы мстите из�за ли·чных обид 
Делу здоровья МИЛЛИОНО!В 

'J1р')'!ДЯЩИIХСЯ? 
Всю Европу восхищает ваш план, 
Вам предлагали богатство, однако 
Проект убежден,но 1вы отдали ·нам, 
А не Остенде и не Монако ! 

РЕНЕ. 
Ущ�жаемый мадам директор ... 
Я от 1вас не отнимать проекта! 
Я его не продать ЮllП:италу, вра�гу, 
Н о  стройте, как З�наит, а я не могу, 
Раз моя мечта разлетаться в дим1 

ИРИНА. 
Но надзор ваш бу.ква,льно 

необходим ! 
�Поймите: ,вы к нам пришли к11к 

у1частни:к 
Величайшей стройки 1всеос веков ! 

РЕНЕ ( �орячо) . 
Сосьялизм человеку ну�жен для 

·счастье! 
А высший счастье - это любов! 
Без нему никакая �радость нету, 
1Без нему мы жить, как в тюремной 

Во Франс есть une песенка, 
.д;воре. 

une chan�onette, 
Ее поют во �в.се ка�баре, 
Простой мелодий с простые стихами, 
1Но такие дольше других .живут! 

ИРИНА. 
Как ее зовут? 

РЕНЕ. 
Ах, ви тоже 1слыхали? 

Да! Заглавий для песнь: «К а к 
е е  з о в у т? »  

МинутоЧ!ка... Тон... 1Минуто"П(а ... 

Уже. Вспоминаю ... так: 
( Музьта.) 

такт . . •  

Si l' aiguille d'un tailleur - 'Когда 

Ходит быстрей игла, 
у портного 

Si les vers d'un poete - когда стих 
его новыii 

Глубже морей п 1Прозра�ч1ней стек.ла, 



ИАН ЕЕ ЗОВУТ? 

И когда .дровосек рубит весело роща 
И IQмеется 1В сильный м0tроз, -

Вы мо1же.те прямо и просто 
К ним подходить с вопрос: 

П р  и п е  в :  
Скажи нам просто и пр�ямо, 
СкО1рей, мы ждем, -
Кто этот прекрасная дама, 
Которой 'ТIВОЙ Тlf>У'д посвящен'? 
Мы слыши�м - твой сердце 

запело 
На са�мый польный звук, 
О, счастливый! Comment elle 

s'appelle '? 
Как ... 

ее . . •  
зовут? .. 

Si chez un cordonшer - когда 
un сапожник 

Сделать кривой каблу1к, 
S1 un peшtre - кома выходить 

у худож1ник 
Вместо заката яишница с лук, 
Et s1 un matelot - ког.да у1зел 

у троса 
Раз.вязать не в силах матрос, -

Вы можете прямо и просто 
К •ним подходить с ·вопрос: 

П р  и п е  в :  
Ска1ж1и нам просто и прямо 
Ответ нам дай, 
Кто этот жестокая да�ма, 
Который тебя покищаль, 
Который юз.меной успела 
Проклятым сделать твой труд! 
О мой бед�ный! Comment elle 

s'appelle'? 
Как ... 

ее ... 
зовут? .. 

(Музыка. Ирина заслушалась. В широ
ком окне - луна. Рене тихо целует ей 
руку. Она несколько секунд не отнима
ет, Потом решительно встает, подходит 

к окну. Пауза.) 

ИРИНА (тихо). 
У ф l  Н а�важденье. Песня ..• Луна ... 
Чуть-чуть .не размя•кла и бабой 

.не стала. 
Ну-с, това.ри.щ директор, задача 

одна: 
У дер�жа'ТЬ во чт-о 1бы "ГО ни с'fало .. .  
А там он остынет и будет 1впоЛ1не 
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Милым и 1Дельньrм... (Громко.) 
Мосье ... Рене! 

(Рене очень взволнован. Молчит.) 
(Положила руки ему на плечи.) 
Ну, ус.покойтесь. Ну... выпейте 

чаю . . •  
Он совсем холодный ... Вот так бы 

ДаВIНО • • •  
(Рене машинально пьет.) 

Я... �Ничего �вам не обещаю ... 
РЕНЕ (восторженно) . 

О, Ирен ! После этого следует 
«IH О • • •  »� 

ИРИНА (смеясь). 
Вы правы! 

РЕНЕ. 
Я 1с вами до .край с1вета ..• 

ИРИНА. 
Зачем же такой избитый 

tмаршрут '? .• 
Ну та1к вот ... НИ1когда ... 

не tВлюблюсь... 1в человека . . •  
Который бросает начатый т.руд! 
П о  с т р о й т е! 

(Рене бросается к ней.) 
Нет, нет, повторяю •опять я -
Не надейтесь нап•раоно ... 

РЕНЕ. 
О �как ви ж.естокЕ 

ИРИНА. 
Не надейтесь, что я у�паду вам 

в о'бятья� 
Как толь.ка .на вашем 

Здравкомби1нате 
Оста1неТ1ся флагом украсить 

фла•гшток! 
Но в работе я �вас до tмельчайших 

!Капризов. 
Изучу, узнаю ... и ... осе <Может 

быть .. , 
РЕНЕ. 

Ирина .Но.рк!  Принимаю �ваш 
вызов F 

Я построить - и 1вы :меня 
полюбить! 

(Бурно уходит.) 
ИРИНА (одна). 

D1s-moi, comment elle s' appele '? 
Как ... 

ее ... 
зовут? . •  

Что я наделала? 1 Ай! Фу! !  
Э'rот Рене - самум, тайфун, 
Цикло1Н и •землетрясение вместе . . •  



Он !Поймет и повесиrr.ся... Назло". 
Из мести! 

Впро"Iе.м rвздор". Ну, а если ? Что 
тогда? 

Сердце ст,учит ... Голова затрещала". 
(Мечется по кабинету. Подбе�ает к рам

пе. Зрителю.) 
Товарищи". Вы под'11вердите? Да? 
Я е iМ у  н и ч е 1г о н е  о б е щ а л а! 

( Музьzка с силой повторяет мотив пе
сенки Рене.) 

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ 

Лрошло восемь месяgев. Стройка курор
та на ю�е. Общежитие девчат. Женя 
сидит .за столом, опершись �оловой на 
руки. Кира собирает чертежньlе принад-

лежности и напевает. 

КИРА 
«У него глаза - золоти.стые искры, 
. На его вискаос - ·серебристая 1пылы, 

(Оборвала.) 
Вчера у ФилоLiюва на вечеринке 
Собрался 1кой ... какой танцовалыный 

аК'l'ИВ". 

И ко мне с загармоничной пла1сти1нски 
При;цепился этот 'I'рекл.ятый мотив". 

(Продолжает напевать.) 
«Его лоб высок, смело волосы 

�ВЬЮТСЯ, 

Словно ·ба.росат, 6р1овь,  а ресницы, 

(Оборвала.) 
Где рейсфедер ? 

ЖЕНЯ. 
Что? 

ка.к шелк".» 

КИРА. 

ЖЕНЯ. 

КИРА. 

.Ренсфедер ! 

Да! 
ЖЕНЯ. 

Что? 
КИ.РА (орет). 

ЖЕНЯ. 

КИРА. 

Где- рейсфедер? 

А резй1i:ка} 
ЖЕНЯ (�ро €ебя). 

Цо;зор!, 

Ты мне? 

На окне. 

КИРА (орет). 

ЖЕНЯ. 

КИ.РА. 

НИИ. АДУЕВ 

Кто? 

Резинка, рези1нкаl 
ЖЕНЯ. 

В кармане пальто! 
( Тихо.) 

КакоИ-то фwшист с крокодилье.кой 
картинки! 

Чулки! Лакирова1нные ботинки! 
На башке с �rюросяЧЬIИiМ хвостом 

КИРА. 
берет ! 

А циркуль ? 
ЖЕНЯ (тихо). 

А галстух! КакоИ-то бред! 
КИРА. 

Скорее! Где циркуль? Мне его 
надо! 

ЖЕНЯ (забывшись, �ромко) . 
В пузырчатых ·брюках, с мешком 

вместо зада! 
КИРА. 

В каких это брюках? Какой зад? 
ЖЕНЯ. 

А девчонки волнуют.ся, хорошеют 
И, дол.жно �быть." 

КИРА. 
Да где они висят ? 

ЖЕНЯ. 
И, доЛ1Ж1но быть, висят у 1Него 

на шее! 
КИРА. 

На шее? Ты обалдела, или". 
ЖЕНЯ. 

Ах! 
КИРА. 

Что с тобоИ ? Тебя подменили! 
Бормочешь •Вздор, луг лива, 

как заяц, 
И рвешь, и мечешь, на всех 

огрызаясь! 
Ты что, захворала? ПО1Пала в беду? 

ЖЕНЯ. 
Нет! 

КИРА. 
Так идем на участок! 

ЖЕНЯ .. 
,Не пойду! 

:\{ИР:А. 
Не пой.дет на участок ? И кто? Она? 
�у. �рышкаl Вс� яоноl, Цлюбленаl 



КАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Жен1:>ка! ЖелеЗ1ная натура -
И вдруг iВЛюбилась! Смех и грех! 
Вот в.се го1ворят, между прочим, 

я - дура! 
А заметила все-таки .раньше всех! 
Женечка! 

ЖЕНЯ. 
Ну? 

КИРА. 
Если это Пиш1ка, 

Так не ,стюит: 1Во-пер�вы�х, он дрянь
маль'Чишка, 

Во..,.вторых, по механи.ке сел з.имой ... 
А в-третьих...  01н нравится :м•не 

самой! 
ЖЕНЯ. 

И целуйся с ним! 
КИРА. 

Если это Метя, 
То уж кто-то есть у него на примете! 
Не овис11Ит за работой, рожа 

унылая, 
И кажет,ся - это Нина Вартян! 

LJ\EHЯ. 
Кирушка, дорогая, ми.лая, 
Прошу, умоляю, иди ты к чертям! 

КИРА. 
Это грубость и свюrс-nво! 

Слышишь ? 
ЖЕНЯ (машинально). 

Слышу! 
КИРА. Раз я дура, так все, по-твоему, 

стер[I'ЛЮ ? 
(Пауза.) 

Ты сградаешь? (С порывом.) Бер1И! 

ЖЕНЯ (яростно). 
У1сту�паю Пишу! 

Брысь! 
КИРА. 

Ах, 1вот как? Ну, �выку·си! Н е  
у с т у п л ю ! (Убе�ает.) 

(Вступает музыка.) 
ЖЕНЯ (одна) . 

Ду�ра! «Железная нату�ра» ... 
А глу�пость хлещет через края. 
Дура! Дура! Десять раз ,д.ураi 
Дура! 

Только не Ки,ра." а я !  
Комсомольский билет, !Пролетарские 

предки, 
И влюбиться сразу, в ющ1и1н момент, 
С перво�го вз1гляда! 

Как в оперет�ке! 
В классово-чуждый элемент! 
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Ду�ра! Д)'lр,а! Ничтожество, 
тряпка! 

Все для меня з:аачит т�рьш-трава! 
И моя вось1мидесятилетняя бабка 
На сто проценто1в была !Права, 
Когда, заплетая мне косу, бывало, 

Она напева-а-ла: 
«Запо·мни, свет rм:оих очей, 
Когда любить захочется, 
Не щросишь, кто, не С!Просишь, 

чей, 
•Н,и имени ни отчест�ва !  
Где прав.да, ложь, не разберешь, 
А бу,де:шь, словно шалая, 
Руками шею о бовьешь, 
Прильнешь губами алыми ... » 

Ах! ( 1\f ашинально повторяет 

«У нerro глаза ... 
фоке Киры.) 

Золотистые искры ... 
На его висках 

Серебристая пыль."» 
Подо1Шел ко мне 

И спросил меня быстро :  
«О, ма1дмуазель, чт о  здесь 

происходиль ? »  
( Та же  и�ра.) 

«Его лоб высок, 
Смело �волосы :вьются ... 

С ловно ба�рхат, бровь, 
А ресницы, как шелк ... » 

Улыбнется он -
Даже зубы смеются ! 

Ах, зачем, зачем он ко мне 
подошел? !  

Женя, Женя 1 Огчеl'о 
Твою .выдержку уюрали, 
Не оста�вив ничего, 
Кроме бабкИiной морали? !  
Сердце, что ль, ему отдашь, 
Как фоксТ1ротная девица? 
Он чужой! Он не наш! 
Он приехал поживиться ! 
Ловелас и nустоз.вон 1 
,Не у.спев уй11и с вокзала, 
На девчонку эту он, 
Словно кот, глядел, на сал10! 

( Топает но�ами.) 
Что со rм:ной 1стало? Не пойму! 
Я ревную! 

Кого? К кому? 
Ах! 

«Запомни, свет моих очей1 
Когда любить захочется, 
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Не опросишь, кто, 1Не ооросишь, 
чей, 

Ни имени, ни отчес11ва!  
,Где прС11вда, ложь, 1не 

разберешь, 
А будешь, словно шалая, 
Руками шею обовьешь, 
Прилынешь губами алыми".» 

Нет! Полно кудаостать куро1чкой
рябушкой! 

Мы разберемся, !Где �правда, 
!Где ложь! 

Кончено! К чортовой бабушке 
бС11бушку! 

С песней ее далеко .не уйщешь !  
Кончено ! Т С11ктика 16у1Дет иная, 
Глупую блажь �раздавлю! 

(Очень лирично.) 
Люблю ли его, я не 1З1наю, 
Но, чо•рт подери, разлюблю! 

КАРТИНА ПЯТАЯ 

Место стройки. Котлован фунда.мента. 
Кирпичи, бревна, бочки с цементом. 
Справа в осеннем золоте - дерево. Зад
ний план - весо в строевом лесе . . там 
сооружаются здания будуЦ!,ей здравни
цы-комбината. За лесами ослепитель
ная полоса моря. Перед поднятием зана
веса продолжительный �удок. Из-за 
штабеля кирпичей появлЯJются Сверх-

сметкин, Филонов и Т аточка. 

ФИЛОНОВ. 
Сюда!  Все ушли. Перерыв на обед. 
Поз.вольте руку. Borr з1Десь пройдите. 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Продолжаю. Ита1к, мы дали обет 
Доказать всему миру, что он -

вредитель. 
И тогда я !Вернусь опять .на сво1Й 

пост, 
А коту настанет великий пост l 

ТАТА. 
НегО1ДяЙ! Он в течение двух 

недель 
Склонял меня к связи. 

ФИЛОНОВ. 
Как? Прямо? 

ТАТА. 
ОколЬ1но. 

Дарил духи и возил 
в ·Г ранд..Отель. 

Н И К. АДУЕВ 

Пять ра�з в такси и два раза 
IB «ЛИНКОЛЬ.Не» ! 

Мы с .мамой его у.ни1чтожим ! 
ФИЛОНОВ. 

Мы тоже! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Конечно, он должен бьпь 
у�ничтожен! 

Но пла�н наш реальнее, чем у дам. 
Взгляните, прошу вас, на сей 

чемодан! 
ТАТА. 

Что .в нем? 
СВЕРХСМЕТКИН. 

То, что его доведет до Нарыма, 
Или, :по крайности, в Соло1в1ки ! 

ТАТА. 
Ай! Что же? 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Костюмы, •наклад.кн, r�рим и 

Усы, боро�и и парики! 
ТАТА. 

Зачем? 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Чтоб ему развязать язык. 
Он со .д,ня приезда весьма 

непочтительно 
Крыл сО1в•власть до Совнаркома 

включтттель•но, 
А ощнажды облаял даже ВUИК. 
Словом, я в фа�шиста перео\11,енусь, 
Чтоб вызвать его на <УГКро1венность. 
Через .дiВадцать �минут он будет тут, 
Перед тем, как снова работу 

начнут. 
Бегите 1в свидетели звать молодня1к, 
И, кляну•сь, мы его под•ведем на-днях 
Под пятьдесят �осьмую статью. 

Понят!Но? 
ФИЛОНОВ. 

Вы гений! Бегу! ( Тате.) Адью! 
ТАТ А ( �лядя ему вслед) . 

Какой расторО1Пныйl 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Он служит пешкой-с, 
1На побегушках. Не больше того. 
Ну-с, я за работу. И если 

замешкаюсь, 
Ву дьте добры, задержите его. 
Буду вам очень 1и очень обязан ... 
Я, З1Наете, видел вчера 1вас во сне . . •  
Ваш корпус." весь•ма с голо1вой 

увязан 
И согласован с нога1ми вполне. 



ИАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Я к вам тяготею ... Ду:шою и тел,ом". 
«Любовь к природе» ... Как в 

книжке у Бельше. 
Ах\ Дайте мне снова стать 

упра1вделом -
Я знаю, кто будет моей 

управдальшей! (У ходит.) . 
ТАТА. 

Чучело! Пу�гало! Кукиш в кОIНВерте! 
(Смотрит за кулисы.) 

Рене! .. Я до.111Жна быть бледнее 
с.мертиt (Пудрится.) 

РЕНЕ (напевает). 
Comment elle s' appelle? 
Как... ее... зовут? 

(Тата кашляет.) 
О! Ви здесь, мой 'северный роза? 

ТАТА. 
Да. Я здесь. Вы подлец. 

РЕНЕ. 
Ка1кая проза! 

ТАТ А (нежно придви�аясь). 
Ах, ,вы, З1начит, соскучились 

'по поэзии ? 
РЕ.НЕ ( отодви�аясь). 

Да. Но цроза, ка1жется, 6}'1Дет 
полезнее. 

Ка�к мадам 'Ваша мать ? Всегда 
горяча? 

В так,ой боевой, кирасирский стиле? 
ТАТА. 

Мамаша истаяла, как <:Веча, 
С тех пор, как вы .дочь ее  

обольстили. 
РЕНЕ (косясь на зрителя, заминает 

раз�овор) .  
Вы здесь один или с подругами? 

ТАТА. 
Моя жизнь разбита, а честь 

поругана! 
f>EHE (так же) . 

Как �вам понравится этот места? 
Мы построим такая кpacorra, 
Что заткнем за ... 1гаNстук ... Ментона 

и Ницца! 
ТАТА. 

НегоАяйl Вы должны на мне 
жеНIИтьсяl 

РЕНЕ. 
Мадмуазель, позвольте давать вам 

Я знает людей и знает овет, 
(Отечески.) 

совет: 
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Не ГУ'бите жи1знь овоя моло>дая, 
Не идите замуж за негодяяl 

ТАТА. 
Бросьте шуткиt Вы с хищностью 

сатира 
Меня обнимали!  

РЕНЕ (косясь на зрителя) . 

ТАТА (�рубо). 
В ы  с о  м н о й  

РЕНЕ (продолжая 

ТАТА. 

Танцуя: фокстрО'l'! 

ж и л и! 
отвиливать). 

В ОД1на �квартир! 

Нет! Лично со мной! 
РБНЕ (с отчаянным жестом на зри

теля). 
Мадмуазель\ Здесь народ\ 

ТАТА. 
Сцитесьl 

РЕНЕ. 

ТАТА. 
Здесь теоноt 

я под:винусь. 
И знайте: з а к о н защи1щает 

невинность! 
РЕНЕ ( eio взорвало, но он очень мя

�ок) .  
Мадмуазель. Да,вайте факты 

учесть ... 
Я был сам не из камня и не 

из жести, 
Но... дру:гой имел честь." иметь 

1ва1ша честь, 
И я. его знать ... не имеет честиt 

ТАТА. 
Да! Но бросить меня ч�рез д1ве 

недели ... 
РЕНЕ. 

Это - да! Я виновный 1в таком 

ТАТА. 
поведеньи !  

Ворваться 1В моей ду�ши уголок, 
Пронестись 'Над жизнью моей 

ураганом 
И оrrделаться дюжиной пар чулок, 
О дн1им Патефоном и Од'НИМ 

РЕНЕ. 
Лориганом? 

О! Я не намекает на эти вещи, но ...  
ТАТА. 

�ватит! Довольно! Все это буза! 
(Плаксиво.) 

И ПО'l'ом - на одной пластинке 
трещ,инаl 



зо 

РЕНЕ (оправдываясь) . 
1Но зато - это « Черние 1Г ля.за» ! 

ТАТА (ближе к нему). 
Ах, .вы будете счастливы <о �мною, 
Я буду •вам маленько,й .вер�!!оЙ 

женою! 
РЕНЕ. 

О, не надо ни пропагаН'д, ни агит : 
Вот •вам мой слов.· Последний, 

железний :  
Мадмуазель, Я же'Ниться 1на 1ва1с 

не могит, 
Но желает ваrМ бьrrь, чем JВОIЗМО!ЖНО, 

полезний! 
Вам что·ю�будь �надо? Вы что-то 

хотеть? 
СкаЖJиrге, - �се, что мо1Гу! Я 

<:О'Г ласен! 

ТАТА. 
Я на •крыльях л,ю6ви к вам спешила 

лететь 
На п о с л е щ 1н 1и е д е 1н ь г 1И, 

в 11ретьем классе ... 
Я так тосковала... Т а к и е 

•Р а с х о д ы! 
Я жить не rМогу от ВЗJС вдалеке. 
Мои туфл.и Давно уже вышли 

ИЗ 'МОДЫ. 

Теперь носят на венском к&блу.ке! 

РЕНЕ (обрадованно) . 
О, вот это я понимай, мо,й Биби, 
Сложите ско1р�ей свои крылья любви, 
Забудьте меня, это очень легко. 
И мы ,сго1воримся в !Момент, мой 

Ко.ко! 
Зачем вам здесь жить в пыли 

н 'В грязи? 
Ез1жайте назад в Москва, мой Зизи, 
Я моментально 1Возмо111шость найду 
Ехать вам в ,мягкий .вагон, 

мой Дуду, 
Вез модний туфли жить тяжело, 
Мы. это исnравить, мой ЛоЛо. 
Словом. я вас принять ()/]" !Мf!НЯ 

прошу 
Деньзнаки моей любви, мой Шушу! 

(Передает �есколько асси�наций.) 
ТАТА. 

Как? Все' это ,м,не? 
РЕНЕ. 

Абсолюман и 11щiол,не! 
(Вступила музыка.) 

Н ИИ. АДУЕВ 

ТАТА. 
О, боже! Да это доллары! 
Куплю <:ебе .в.се, что хочу! 
Берет, как у Щу,киной Клары, 
И д!Жем1пр, как у Кати Лещук! 
Л�иса �мою шубку украсит! 
Смотреть будет больно глазам! 
Костюм, как у Розы Кара,сик, 
Маонто, как у Женни Сазан! 

В мехах, в шелках ... 
И в пух, и в npaoc 
Теперь смогу я нарядиться! 

Ах, наконец у •меня ты в руках, 
Счастье !  Т оргсиняя mица! 

М)'IЖ'Чины слетятся, ка1< гал,.ки, 
Послушны .движенью ру·ки ! 
Т 01варищи Елкин JИ Палюин 
У но1г моих сло1жат пай,ки! 
Кукушюин от спячки очнется, 

Сверхсметкину крикну я: «Брысь ! »  
Примчится Т,реплов - и начнется 
Велик0<со1ветская ЖИIЗНь. 

В м ехах, в шел,ках". 
На к10Й же пра�х 
На исходящих мне коnтиться ! 

Ах, 1На'1<онец у меня ты в ру�ках, 
Счастье, торгсиняя ,птица! 

(Ч мою.lет Рене в Ц!,еку. Т ан;цовальныii 
уход.) 

РЕНЕ. 
Вуаля! Этот номер вышел в тираж[ 
Хорошо, что я не робкий десятка! 
Подумать : один неудачный 

вираж, -
И была 6 принудительный посадка! 
Но я сделать nри•выЧJный 

1кла<.сический крен 
И пролетать над пропruстью мимо. 

(Задумался. ! 
О, как .на нее не похо1Жа Ирэн! 
Нет! по-русски лучше юраси·во: 

и 'Р и н  ar 
Смелость мысли, •р1итмич1ность 

д11шжений, 
Точность в работа, гляде;ше вд,1ль f 
Я еще это .видеть-только у Жени . . •  

(Вспоминает.) 
И у Нины Ва�ртя1Н ... И у Кса1Ны 

Коваль, 
И у". О, эти женщины не 

для фокстрота 
И не /I/ЛЯ флирт между чашtКа чай! 

(Удивленно.) 



ИАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Са�кр ,дью! Ка1кой.-т-о новый 1порода ! 
Я только сейчас на�чинаrгь замечай! 
Ирины и Нины, и Ксаны, и Жени, 
И весь - как они I1ОJворят? -

«аКТИ\В», 
Осторожно, Рене Пардоссу ! 

Неужели 
Ты влюбился не в данный женщин, 

а в  Т IИ П ? 
(Задумался.) 

Нет! Это с сердцем непримиримо! 
Будь их или пятьдесят, или сто". 

(Вошел Смелой.) 
Ир1Ина, Ирина, Ири1на, Ирина, 
ИрИJна IНорк! И болыше никто! 

СМЕЛОЙ (тихо) . 
Так. Вроде сюрпр�и1за, тав�это·во ! 
Однако что �же? О чем же 

сеrовать ? 
У знать ее и не полюбить? 
Да это колодо�ю на�до �быть ! 

(Громко.) 
Алло! Пардессу! Как жизнь ? 

Как дела? 
РЕНЕ (радостно) . 

Товарищ! Смелой ! ВИJват! 0-ла-ла! 
Эх! Начальст1во! Как вы говорите

нач! 
( Трясет руку.) 

Вас сюда не зама1нИ1шь через калач! 
СМЕЛ Ой. 

Я ж три раза! . .  
РЕНЕ. 

За восемь месяц с полти1ной ? 
ПардоlН, с полавиной ! Это б у -� а !  
А я уже оправиться с плотиноfi, 
А я уже рьrrь фундамент курзал ! 
А что делать Моак.ва? Нишего 

ровно! 
Я сейчас показать! 

СМЕЛ Ой. 
А 1ну, по1кажь! 

РЕНЕ. 
Это что? Это тросточка или 

бревна? 
А это? :tJемент или ма_нный каш ? 
А этот 1<ирпич? Откуда он?  
С раЗ�рушенный башня Бабилонаi 
И потом, мы просить д1Ве:надцат1> 

миллион!  
А вы нам пр1ислать четЬiре 

ЬUIЛ.\-НОНа! 
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Хорошо, что �мадам директор 
клопочет, 

А не то строительство шах и матt 
СМЕЛОЙ (тихо) . 

Ой, умна! Сокращает его, как 
хочет, 

И вдобавок валит на нар�омат 1 ' 
Вот меня привезла, чего уж хитрее. 
Чтоб я урезал ему галлерею. 

(Громко.) 
Она здесь была раз шесть? 

РЕНЕ. 
О! Сем! 

Без нее мы пропадать совсем ! 
Я считать каждый день и час, и 

минута,. 
Когда мадам Норк бывает здесь. 
Я весь переродиться как будто! 
Я становиться лучше 1весь! 
Товарищ Смелой !  Вы по1нять мои 

мысли! 
Вы ·отк1рыть мне глаза на страна 

большевик, 
Вы отгрызть мой 'Пла1ч от его 

двадцать комиссий,. 
У меня для вас нету тайный Я3ык! 
Я любить этот женщин с самый 

начало! 
Я сказал ей об этом ! 

СМЕЛОЙ (после паузы) . 
И что же она ?  

РЕНЕ. 
Сперва о"Dказала, потом... обещала 
И велела работать! 

С МЕЛОЙ (тихо и растерянно) . 
Вот тебе на!  

РЕНЕ. 
Я стал строить! О, с вами каша 

сваришь!  
Я попал, как новый родной сем1>я !  
Ваш началыник строительства мне, 

как товарищ! 
Все ·русские инженер - как друзья ! 
Мой nомо1щник - Женни ! Платье 

ИJЗ ситца, 
1Но urелке,вый мозг, а 1Н работе -

.клад! 
Только очень сухой, 'как-то <:транно· 

косится 
И и<Меет всегда подозрительный 

взrлядf 
А JКак у нее •С молодежь влиянье,, , 
То �ко мне комсомол очен1> ве,ж .11.�+В'I 

но �лойt 



Но я не ну�ждайсь, я не требовать, 
я не". (Оборвал.) 

Вы меня 1Не слу�шать, товарищ 
Смелой! 

СМЕЛ Ой. 
�Нет! Слушаю, слушаю, пзвините! 

РЕНЕ. 
Я с ними тоже ,вежлив, но крут! 
Я - вдох1новитель! Он1и -

и1сполнитель ! 
Я - давать творчеств! Они -

СМЕЛ Ой. 
толь,ко труд! 

Это невеР'1ю! 
РЕНЕ. 

Оставим дискуосий ! 
Ваш �молодежь не ,в моем вкусе! 
Взгляните лучше на 1Панорамl 

(По мере то�о, как Рене �оворит, леса 
на постройках задне�о плана тают, и 
задник как бы реализует слова Рене, по
казывая будущее великолепие курорта. 
Рене - спиной к заднику, то-есть не ука
зывает на об' екты, о которых упомина-

ет. Он их в и д и  т, как строигель.) 
Я даю бой .волнам и 1горамl 
У взморья - курзал! Пять кино, 

два театра{ 
На четыре �эстрад оркестр гремит! 
Там Вtи,сячий сады, как у Клеоnат�ра, 
Виноват, ашибаться,-у Семирамид! 
.Дальше, словно и1з..,nод. палка 

волшебниц, 
Вырастает гигантский 

tВодолешебн�иц: 
Грязи, Сера, Нарзан, Боржом !  
Я 1сам раст�рян, я сам �поражен! 
Четыре га nод площа:д�ки спорта
Всякого рода, �вида и сорта! 
Гара.жи! Авиа�база своя! 
Пристань ! И 1все это строить-я! 

(Задник снова реален.) 
СМЕЛОЙ. 

Все ты! А у нас - шальные 
затраты: 

Миллионы летят под х1восты пс:�м! 
Тридцать тысяч строителей 

получают зарплату, 
Чтоб сидеть и смотреть, как ты 

�все строишь сам! 
РЕНЕ. 

О !  Они исполнять моя идея! 

НИК. АДУЕВ 

Но слушайте дальше! Мой главный 
цель! 

Мой главный ,гордость - галлерея, 
Идущая через д'венадцать отель! 
Соед�инить двенаДJцать гостиниц 
На высоте четвертый этаж! 

СМЕЛОЙ (тихо). 
Ну, как поднести ему этот 

гостинец? 
Смелой!  Смелее! На абордаж! 

(Вслух.) 
Вот насчет галлереи ... 

РЕНЕ. 
Слу�шайте дальше! 

Гигантский О'Вал! 
СМЕЛОЙ (тихо). 

Ох, будет скандальчик! 
РЕНЕ. 

Мы весь мир удивить! 
СМЕЛ Ой (тихо). 

РЕНЕ. 
Он сойдет с ума! 

Это будет �гордость курорта! 
СМЕЛ Ой. 

Пёiiрень прав! ,Галлерею жалко 
до чорта! 

Нет, я струtоил. Пускай го1ворит 
сама! 

Вот что, дру�г. .Я ведь знаю всю 
эту программу, 

А мы искушаем в тер1Пеюии даму! 
,Нас давно уж на пятом участке 

РЕНЕ. 
Жд'ут! 

Кто? 
ОМЕЛОЙ. 

РЕНЕ. 
Ирина Норк! 

При�хала? Тут? 
И вы молчает! Какое счастье! 

( Пры�ает, как мальчик.) 
1На пятый уча1сток. На пятый 

СМЕЛ Ой. 
участок! 

Т1ише, тише, поменьше огня !  
РЕНЕ. 

Бегу! Вы будить меня догонял! 
(Убе�ает.) 

(Пауза. Тихо вступает музыка.) 
СМЕЛ Ой. 

Так! Догоняй! А 1Вдру�г не 
догоним? 

Вдруг уже нету силы былоИ? 
Значит, .кончено? Значит, агонпя? 



ИАК ЕЕ ЗОВУТ? 

Значит, тебя не любят, СмелоИ? 
Молод! Крааи�в... Но и я не 

мочала! 
Сорок седьмоИ, а еще молодец ... 
Сперва отказала... Потом -

о б е щ а л а? 
Лжет ? Не похоже . . .  Так ... 3начит, 

конец ? !  
Где тебе гнаться з а  юностью 

бурноИ ? 
Время-основывать клуб стариков! 
Молодость сг лазuли ссылки 

да тюрьмы, 
Пуля 1В плече... Перекоп. 

Пара ль ты еИ, молодоИ 
,и красиво И ?  

Любят не рад�и гражданских 
заслуг! 

Значит, за прошлое 'скажем 
спааибо 

И разомХ>нем этот круг! 
Вздор! Морщины чуть.лrуть 

покрыли резьбою, 
И ты уже хочешь сдаваться 

без бою! 
Киrсель! Ликвидатор! Ошюртунист! 
Нет! Будем бороться ! СмелоИ! 

И.РИНА (входит с Рене). 
Ха..:ха-ха-ха! IJexa, 
Спина, а не спuна !  

ПодтяН1Ись! 

а не цехи! 
Товар, а не 

тварь! 
Впрочем, вот вам в подарок за 

ваши успехи 
Фра!Нко-русскиИ и 

1русоко�французскиИ словарь. 
(Рене радостно прижимает кни�у 

к сердцу.) 
Научитесь справляться с падежами! 

(Смелому тихо.) 
Ну? 

СМЕЛОЙ (отрицательно 

Данте мне �вашу 

ИРИНА. 

качает 
�оловоu). 

храбрость 
в заем! 

Так и знала! И тут не поддержали! 
Тогда - марш! ОставляИте на1с 

'ВДIВоем! 
(Смелой тихо уходит.) 

Ну! Что 1вы ,вперили 'В меня свои 
IВ'зоры? 

У меня, быть может, на лбу 
УJЭОры? 

<Новый мир», М 7 
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РЕНЕ. 
О, IВЫ :хюрош.ет.ь еще rИ еще! 

ИРИНА (тихо). 
Так! Ну, куй железо, пока 

горячо! 
(Т ра�ично.) 

Рене! Я к вам с очень пло:юими 
вестями! 

РБНЕ. 
Что случ�и;�ось ? 

ИРИНА. 
Ах, догадаИтесь сами! 

РБНЕ. 
Что сеИчас будет оказать она? 
Неужели я своИ tПриговор услышу? 

ИРИНА. 
Клянусь вам! Не я ... Не моя вина! 
Т аrк случилось. Я не ждала! Это 

свыше! 
Так неожиданно как-то ... Сразу! 
Мне стыдно самой! Я не знаю, каI< 

быть! 
РЕНЕ. 

Кончайте же rBa'illa проклятая 

Вы у;спели I<ото-1Нибудь 
ИРИНА. 

фраза: 
полюбить? !  

Вздор! 
РЕНЕ (со 

Я не об этом ! 
счастливым вздохом) . 

О! В та�кой случай 
Я ничто не боюсь! Говорите! 

ИРИНА. 
Тем лучше! 

Смета сокращена в обрез! 
Директива - построить возможно 

быстрее. 
Словом, !В силу сжатия темпов 

1И Сред!СТВ 
Снят один из об' ектов ... 

РЕНЕ (равнодушно). 

ИРИНА (почти вскользь) . 

РЕНЕ (подскочив). , 
Галлереяl 

Что? Г аллерея? Г аллерея? 
Который гордо 1В воздухе рея? 

ИРИНА. 
Не пр1Идется! 

РЕНЕ. 
Что не придется? 

ИРИНА. 
«Реть! »  

СроI<ов и денег меньше н а  "I'реть! 
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РЕНЕ (орет) . 
Это варварство! Мы весь 111лан 

искалечим ! 
ИРИНА. 

Я 1110.дожду, чтоб гнеtв ваш утих! 
РЕНЕ (лихорадочно перелистывает 

словарь). 
Минуточка." К то из нас д:воих? .. 
Ми�нутка... �Нашел... Кто из нас 

(читает) сумасшедший) 
Ну? Чего вы молчите? А1га, вы 

сдалuсь ? 
Что? Нет ?  Вы уnорстlВовать в свой 

вандализм ? 
(Ирина молчит.) 

Ну, что �вы сидите в поза сфинкса? 
Это." (перелистывает) минут1ка". 

нашел ... 
Это ( чи'I'зет) с lВ и н с т 1в о! 

Кто это придумал? Kro первая 
скрипка? 

Покажите мне этих ( перелистыва� 
ет) ... минутка (читает) . • .  о с л о в! 

ИРИНА (ледяным тоном). 
Простите! Я, кажется, вам 

по ошибке 
Купила словарь ругательных 

слов? 
(Рене бросает словарь.) 

Так вот. Из'ясняюсь возможно 
короче: 

Отве'11Ственность в этом деле-моя! 
Мне предоставлены полномоч�'ия, 
И галлерею снимаю - я !  

РЕНЕ. 
Быстро управился! 

ИРИНА (с вызовом). 
Как сумела! 

РЕНЕ (к зрителю). 
Как вам нравится этот Наполеон? 1 ! 

ИРИНА. 
Это талантлИ1во, это омело, 
,но ЭТО СТОИТ ЛJИШНИЙ МИЛЛИQНf 

РЕНЕ. 
дх так! Ну, все nоиимаем 

теперь мы! 
Это nод-лый удар из-за угла! 
Т а�к lВОТ почему нет железний 

фермы 
И �недосланы сорок платформ 

стекла! 
Но я тоже не тря111ка и не ,дура1<1 
Я вам �не комсомоль, дорогая 

метресса! 

НИК. АДУЕВ 

Я швырять вашей власти в лицо 
контракт 

И шуметь через международная 
пресса! 

ИРИНА. 
1Ну, пустим последнее средство 

в ход! 
Ах, непр'иятно !  . .  Ой, �неохота!" 

(Подходит к нему вплотную.) 
( Тихо) 

Завоевать меня трудно и в год, 
Но потерять меня можно в два 

счета! 
( Встуn<Iет бурная музьzк.а.) 

РЕНЕ. 
Ирина Норк! Остановись! 
Меня толкать на �страшный 

шаr ты! 
ИРИНА. 

Поймите, здесь не мой каприз, 
А цифры, ло1гика 1И фа.кты! 
Что вам дороже - я иль план ? 

РЕНЕ. 
Без вас мне холодно и пусто. 
Но сердце рветrся пополам 
Между любовью и искусство." 

ИРИНА. 
Так решайте! 

РЕНЕ. 
Ирин ! 

ИРИНА. 
Так решайте сейчас! 

И 111ойм�ите, что я вам не лгу! 
РЕНЕ. 

Я отдам своя жизнь, сrвоя :кожа 
за вас. 

Но отдать галлерей не могу! 
ИРИНА. 

Ах, я вижу, цена вашим :клятвам
пятак! 

РЕНЕ. 
Ви разбить мой идей вдребез['U! 

ИРИНА. 
Если так". 

РЕНЕ. 
Если т�? 

ИРИНА. 

РЕНЕ. 

ИРИНА. 
Мы - враги! 

РЕНЕ. 

Если так! 

Если так? 

Мы - враги! 
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ИРИНА. 
Мы - в р а г и ! 

(Музыкальная пауза.) 
ИРИНА (подходит к Рене) . 

Не будьте злым, мосье Рене! 
РЕНЕ. 

Нет, я не злой, но я 
нечасrный! 

ИРИНА. 
Оста1вим mоры в стороне! 

РЕНЕ (в сторону). 
Она сдаваться! Это ясно! 

(Ирине.) 
я ПОШiрИЛIСЯ рад давно! 

ИРИНА (в сторону). 
Он уступает! Очень мило! 

(Они протя�ивают дру� друzу руки.) 
ВМЕСТЕ. 

Так значит - точка 1 Решено 1 
РЕНЕ. 

Я победил! 
ИРИНА. 

Я �победила! 
РЕНЕ. 

То-есть, кто победил? 
ИРИНА. 

Полагаю, чrо я! 
РЕНЕ. 

Но, мадам! 
ИРИНА. 

Но, мосье! 
РЕНЕ. 

Но, мадам! 
ИРИНА. 

Руковод�ство - �юе! 
РЕ.НЕ. 

Галлt>рея - моя! 
Я свой план искалечить не дам! 

ИРИНА. 
Но ведь строите вы .для меня же, 

чудак! 
РЕНЕ. 

Нет, ищите другого слуm! 
Если так ... 

ИРИНА. 

РЕНЕ. 

ИРИНА. 

РЕНЕ. 
Мы 

ИРИНА. 

Если так? 

Если так! 

враги! 

Мы - �враги! 

ВМЕСТЕ. 
Мы - враги ! 

(Ирина стремительно уходит.) 
РЕНЕ. 

Ушла! Что за муха меня 
укусила? 

Теперь !Конец! Не беm, не лови! 
Но как ее зовут, этот сила, 
Который сильнее оила любви? 
От которой весь мой кровь 

закипела 
И разрушила счастье в полминут? 
О, мой глюпий! Comment 

Ка1к... ее... зовут? .. 
elle s' appelle ? 

СВЕРХСМЕТКИН (выползает из-за 
штабелей бревен. Он одет в коричневую 
/\·уртку, колоссальные кро�и, за�римиро
ван примерно Синей бородой или Али
бабой из дешевых феерий. В руке у не
zо коричневая повязка, на которой бе
лый кру� с черной свастикой. Рене 
опустил �олову на руки, сначала не за
мечает eio, потом смотрит с удивлением 

только-что проснувшеzося человека). 

Здрасьтеl А1га, посмотр�ите, 
растерян как! 

Ну, что же, оно и не уди�вительно: 
Ну, чтоб ему совсем было 

ясно, 
1Наденем еще вот эту 

повязку! 

(Надевает повязку, но в спешке - сза
ду наперед, так что свастика видна не 
Рене, а подоспевшим Мете, Пише, рабо
чим и работницам, которые притаились 
в котловане фундамента за бревнами, 
кирпичами и бочками, изредка высовы-

вая �оловы.) 

Здравствуйте! Здравствуйте! 
Здравствуйте! 

МЕТЯ (тихо). 
Здрассьте-сr<а ! 

Ребята, фаши1Ст! 
ПИША. 

Безусловная свастика! 
МЕТЯ. 

Какая наглость! Средь белого 
.ц�ня! 

ПИША. 
Тесе! Пусть говорит! 

3* 
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МЕТЯ ( протя�ивая за спиной свои 
руки) . 

Так держите меня ! 
( Eio держат.) 

РЕНЕ (раздраженно). 
Что угодно? 

СВЕРХСМЕТКИН (тихо) . 
Смелей! Моя должность на карте. 

(Вслух.) 
Я к вам, кха! Направленье, так 

сказать, 
(Зловещим шопотом.) 

Имею секреТ<ное от нашей партии! 
РЕНЕ (тихо). 

Ага! Большевик! Я ему показать ! 
Я ему ... минутка". нашел". (читает) 

о т б р е ю! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

На вас вся надежда в теку�щий 
момент! 

РЕНЕ (зрителю) . 
Они: мне сначала срЬ!'вать 

галле рею, 
А потом утешать с nycroй 

КОМIПЛIИМент,  
СВЕРХСМЕТКИН. 

Ведь вы нам сочувст1Вуете? Вуй? 
РЕНЕ. 

Это было недавно ! 
МЕТЯ. 

Ах, ты, буржуй! 
ПИША. 

КапитаЛ'истическая отрыжка! 
РЕНЕ. 

Это было, но сплыло!" минуточка 
(читает)". к р ы ш к al 

Вы весь мир обмануть! 
РАБОТНИUА. 

Смотрите, как •К!роет! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Но 1Позвольте! За что? КЭJк 
холодный ушат! 

РЕНЕ. 
Вы на слова собирает�ся строить! 

ПИША. 
Молодец! 

РЕНЕ. 
А 1на дело - 1вы раз.рушат! 

МЕТЯ. 
Правильно! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Но у меня директива! 

Вы считаетесь в первых рядах 
акти1ва !  

НИИ. АДУЕВ 

РЕНЕ. 
О, я был такой! 

СВЕРХСМЕТКИН (тихо) . 
Так! Уже держим за х1во1ст ! 

МЕТЯ. 
Все.-таки был! 

СВЕРХСМЕТКИН (тихо) . 
Теперь петлю потуже! 

(Вслух.) 
Мы вам предла1гаем высокий 

пост! 
С од:нмм условием - �стройте 

похуже. 
РЕНЕ (вскипел). 

or я слышал сегодня уже эта 
•Песнь, 

Но это не будет, пока я здесь! 
В о н ! ! !  

СВЕР�СМЕТКИН. 
В каК1ом это смысле? 

РЕНЕ (наступая на не�о). 
В самый прот.ивный! 

Я тебе борода засуну в рот! 
(Сверхсметкин спасается, залезая на 

кирпичи.) 
Никогда не думал, что среди 

парт1ийный 
Может быть такой". минутка". 

(читает) у р о д !  
СВЕРХСМЕТКИН (медленно спол

зая). 
Что ж сказать мне •в центре 

в таком случае? 
РЕНЕ (бешено). 

Скажите и Цен'Гре, и в1сем, всем, 
&ем : 

Или я строить не хуже, а лучше, 
Или я строить не буду совсем! 
Понял? И к чорту вас и ваш 

партий! (Ушел.) 
МЕТЯ. 

Овой в д01аку! 
ПИША. 

Ура! Ну, ребята, Ш1Парьте! ! !  

(Набрасываются на Сверхсметкина. 
Драка. Прибе�ают Каплан, Филонов, 

Смелой.) 
ГОЛОСА. 

Бей! Навалжь! 
КАПЛАН. 

Отсrа'Вить ! 
СВЕР�СМЕТКИН. 
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КАПЛАН. 
Вы что, обалдели? 

ФИЛОНОВ. 
Спасите! 

СМЕЛОЙ (сильно). 
С т о й! 

Вы кто? Молодняк сознательный 
нынче, 

Или Ку.-Клукс,,,Клан и законы 
Линча ? 

( Kpyi расступается, и сильно помятый 
Сверхсметкин обращается к Смелому.) 
СВЕРХСМЕТКИН. 

И это ·вместо .внима1нья, почета-с! 
Сnециаль1но вызван сюда из 

Мо·сквы: 
«За.сядьте, Дарий Семенч, 

за отчетность! »  
А что между прочим сделали вы? 
Устроили (плачет) , сволочи, 

засаду, 
И я 1в ре1Зультате в клочьях весь ! 

(С отча'яньем.) 
Да как я тепер� за отчетность 

засяду, 
Когда мне буквально нечем 

засесть? !  
Я подам; жалобу Наркомздра•ву ! 

РЕБЯТА. 
Да это Сверхсметкин !  

СВЕРХСМЕТКИН. 

Филонов. 
И Ue-Ka-Ka !  

Одну минут.ку!  Головку направо !  
Подбородок ·выше! Готово! Пока! 
Не мог, ви•но·ват, не увековечить! 

СМЕЛ Ой. 
Вы что же затея.л;и, чело1вече? 

СВЕРХСМЕТКИН (указывая на Фи
лонова). 

Да .разве он вас 1Не предупредил? 
МЕТЯ. 

Нет! Кричит: «Бегите со всех 
оил! »  

М ы  побежали! 
ФИЛОНОВ. 

А мы отстал1И ! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Это был моИ метод. испьriанья! 
СМЕЛ Ой. 

Да кто вас просил применять это·r .. 
Ищиотский, провокацн.онный 

метод ? 
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СВЕРХСМЕТКИН. 
А кто их просил меня рrвать 

на ку�ски? 
ПИША. 

Архивная крыса! 
СВЕРХСМЕТКИН (в раже) . 

Сопляки! 
ФИЛОНОВ. 

Идем! Мы одни против целого 
фронта ... 

GВЕРХСМЕТКИН. 
А я докажу, что фра1нцузишка 

а<онтра! 
ФИЛОНОВ. 

Идем ! 
СВЕРХСМЕТКИН (рвется из ezo 

рук) . 
И акула ! 

Филонов. 
Идем же! 

СВЕРХСМЕТКИН (та же uipa). 
И г и д р а ! 

СМЕЛОЙ ( eio терпение дошло до 
предела) . 

Ступайте от·сюда, вы, ·старая 
выдра! 

(Сверхсметкин вспоминает, кто такой 
Смелой, с' еживается и уходит.) 

МЕТЯ. 
Ребята! А наш фра:нцу;з-то - во! 
А мы за буржуя считали его! 

РАБОЧИЙ. 
Деся"Гники! Эй! Не пора ль 

становиться? 
(На штабелях расположились �отовые 

к работе строители.) 
ФИЛОНОВ (в востор�е) .  

Ай группа!  
ПИША (бежит на места с товари· 

щами) . 
Позор ! Не •слыхали гуд1ка ! 

ФИЛОНОВ (страшным �олосом). 
Стой! (Все остановились и засты· 
ли.) Спокойно! Сделайте ударные 

лица! 
Р АБОЧИй (запустил в не�о арбузной 

коркой). 
Иди ты ·в болото! 

ФИЛОНОВ. 
Спасибо !  По1ка! (Ушел.) 

МЕТЯ. 
Запевай! 

ПИША. 
«Барьеры» !  
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РАБОЧИЙ. 
Надоело! Чорт с ней! 

Лучше - «Раньше - ;поздней». 
ВСЕ. 

Даешь - «Р а н ь  ш е -
п о  з д н е  Й» ! 

ПИША (запевает). 
На-ле�гай !  

Вз1вали !На плечи дело! 
Отдавай 

ХОР. 
Себя ра1боте весь! 

Чтоб земля 
Далеко загудела, 

Разнося 

МЕТЯ. 
О стройке нашей весть! 

Чтоб летел 
Через 

Наш девиз:  
моря и •страны 

ПИША. 
На двадцать скоростей ! 

iВое ра1вно победа будет по'зд>но или 
рано, 

Так лучше раньше, чем поздней! 

(На всех трех об' ектах - работа, спор· 
ная, дружная, ритмичная.) 

КАРТИНА ШЕСТАЯ 

О�ромный зал в м,ентральном здании 
комбината. Он почти достроен. Направо 
стеклянные двери, ведуЦ!,ие на балкон. 
В �лубине - приспособление «под см,е· 
ну» ,-се�одня в этом зале актив празд· 
нует �одОВЦ!,ину начала стройки. В мо
мент открытия занавеса девчата сидят, 
кто на полу, кто на самодельной эстра
де, и пришивают кольм,а к .s·�тавесу 
для «см,ены». Над ними лозун�: «да 
здравствует первая �одовЦ!,ина строи
тельства!» Девчата нарочито зауныв
ными, «пародийными» �олосами поют 
«МарусЯ отравилась» в нижеследуюЦ!,ем 

варианте: 

ЗАПЕВАЛО (КИРА) . 
Но через · две ·недели 
Он говорит ей так: 
«Напрасно в самом деле 
Ра�ссчиты1ваете на бр<!.КI»  

(Хор повторяет каждый раз последние 
две строчки куплета.) 

КИРА. 

НИК. АДУЕВ 

«Тогда прощай, мой м:илый! 
Мне жить - всего хужей! »  -
И в грудь себе всадила 
Двенадца·ть столо1Вых ножей! 

Mo'I'op колеса крутит, 
Кипит под ним Москва!  
Маруся в wнституте 
Ах, Скли-ифас-со--овскава 1 

На стол Марусю ложат 
Двенадцать шту.к врачей, 
И каждый ,врач ей ножик 
Вытягивает !Из грудей! 

(Страдальчески.) 
«Не ·ца�пайте руками, 
Довольна я вполне! 
Последний нож на память 
Пущай остается IВО мне! 

Марусю - :в крематорий 
И прямо в печь кладут. 
И уж в тоске и 'В горе 
Красавец тут как тут. 

«Я сам ей жисть :испортил, 
И 1внноват я сам! 
(Бьет себя кулаком в сердм,е.) 
·На память :пе--плу в nо-ртфель 
Отсыпьте четыреста грамм!» 

ХОР (рыдает). 
На память пе-плу в по-ртфель 
Отсыпьте четыреста грамм. 

(Смех и виз�. Он прекраЦJ,ается под 
уничтожаюЦ!,�tМ взzлядом появившейся 

Жени.) 
ЖЕНЯ. 

Так и знала! Конечно Кира! 
И охота бубнить эти пустяки? 

КИРА. 
Что же петь .за -ш rи т ь е м? 

«·О'Гречемся от ми1ра» 
и «К ружьям ПрИ'ВИНТГИМ ШТЫКИ» ?  

ВАЛЯ. 

ВИНА. 

Пу:сть поэ-rы ''l'акие ·СЛ01Ва 
напишут, 

Чтоб их пели и швеЙНИ1<И, 
и теюстиль! 

И вообще это - сатира Пиши 
На душераздмрающий стиль! 
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ЖЕНЯ. 

КИРА. 

ЖЕНЯ. 

Ладно! Хватит! Работы край 
непочатый! 

Что это? ТрИJбуна? 

Нет, а�налой !  

Да бросьте вы огрызаться, 
девчата! 

Есть сюрприз - через полчаса 
�здесь Смелой! 

(Шум, радость.) 

КИРА. 
Не верьте ей, она просто дразнит ! 

Ж ЕНЯ. 
Не верьте, но фа1кты таковы: 

(Вынимает теле�рамму.) 

«Второго ,курьерским 1выезжаю 
на празд'ник 

Годовщины строительства 
из Москвы». 

ДЕВЧАТА. 
Ура! 

ЖЕНЯ. 
А что я вам говорила? 

НИНА. 
Смелой !  Это значит - шарады, 

пикник! 
КИРА. 

Это минимум по три конфеты 
на рыло 

И полсоmни новых журналов 
,и книг! 

КИРА. 
Он к !Нашему праздни:к�)'\ вроде, 

как премия! 
ЖЕНЯ. 

Скажи - как заква1ска! Будет ' 
верней! 

Он так молодеет за последнее 
�время, 

Что кроет буквально всех наших 
парней! 

НИНА. 
Готово! Кольца пришиты? 

КИРА. 
Уже! 

ЖЕНЯ. 
Где Ирцна? 

ВЕРА. 
&и�у. �во IВТоро.м этаже, 

P.eue-.iкwияl 

ЖЕНЯ. 
Марш! Известите о тосте, 

А я тут [JрИiбью покамест гвозд1и l 
(Музыкальная 17ауза. Женя стучит мо
лотком и напевает без слов мелодию 
бабушки из арии. За сцен.ой �алое 

Ирины.) 
ИРИНА. 

Женя! 
ЖЕНЯ. 

Ау! 
ИРИНА. 

Да где ты? 
ЖЕНЯ. 

Ау-у! 
ИРИНА (входит). 

Тебя не 1сыокать и через 
Гепеу ! 

Что 1случJилось? 
ЖЕНЯ (стоя н.а табуретке, с напуск

ным равнодушием) . 
Смелой будет здесь - восемь 

, тридцать ! 
ИРИНА. 

ЖЕНЯ. 

Не может быть ! 
(Заволновалась.) 

Пожалуйте бриться! 
ИРИНА. 

ЖЕНЯ. 
Ты уверена?  

«Абсолюман 
Вот телеграмма! 

И ВПОЛJНе! »  

ИРИНА (удивлен.а) . 
Кому? 

ЖЕНЯ (спокойно). 
Мне. 

ИРИНА. 
Ты шутишь? !  

ЖЕНЯ. 

ИРИНА. 

Из1вольте взглянуть 
на адрес! 

ЖЕНЯ. 
Что это значит? 

Не стой на кольце. 
Эrо значит, 'ЧТО он уважает 

1\адры-с! 
ИРИНА (едко). 

И персQнальцQ rв твоем лице? 
(fихо.) 

Я не понимаю этой игры. 
(Вслух.) 
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И вы даrв1Но в перелшске друг 
с друrом? 

ЖЕНЯ. 
Товарищ ,директор! Будьте добры 
Передать мне верхний rправый угол. 
Верхний! Изнанку, а не фасад! 

(Принимает от Ирины занавес.) 
Да! Мы 1в дере1Писке! 

ИРИНА. 
Вот как? 

ЖЕНЯ. 
Готово! 

ИРИНА (тихо). 
Но в Москве еще ДJве недели назад 
Он не сказал о 1Приезде ни слова! 

ЖЕНЯ. 
Взг ляни...(ка, не виден ли потолок?  

ИРИНА. 
Виден. 

ЖЕНЯ. 
Эх, значит, 1Верев'1�а провисла! 

ИРИНА. 
Да! Он в прошлый приезд 

заключил с тобой блок 
ПротиlВ меня и1 здравого смысла! 

ЖЕНЯ. 
А теперь не видно? 

ИРИНА. 
Теперь не 'Видно! 

Он сам 1Прежде был против. 
ЖЕНЯ (поддразнивает) . 

ИРИНА. 
А стал «За» ! 

Его убеДJили очевидно 
Твои убедительные r лаза? 

ЖЕНЯ. 
Неостроумно по меньшей мере! 

ИРИНА. 
Я шучу конечно. Но ваш контакт ... 

ЖЕНЯ. 
Смелой нас понял, Смелой нам 

поверил! 
ИРИНА. 

Невероятно! 
ЖЕНЯ. 

Но факт! 
А теперь он уже убедился воочью! 
Он мне пишет ... (Ищет письмо.) 

ИРИНА (тихо). 
Нет, этого я не снесу! 

(/Зслук.) 
А Смелому из'вестно, что ты той 

!НОЧЬЮ 
Пошла одна к ,Рене Пардессу ! ? 

НИК. АДУЕВ 

ЖЕНЯ. 
Ирина! 

ИРИНА. 
Не бой,ся, я - могила! 

Но твой посту1Пок необ' ясним." 
Ну-с, потом, наутро, я встретилась 

с ним 
И его остаться уговорила. 

(Женя делает резкое движенье.) 
Ты что-то там оборвала. Приладь. 
И наступила бы тишь да 1Г ладь ! 
И вдруг вы начшнаете собрание: 
Зо1вете Смелого, зовете меня 
И, не 111редупреди1в заранее, 
Подымаете шум �среди бела дня: 
«Мы протестуем! За нами истина! 
Мы скомбинируем, удешевим !»  

ЖЕНЯ. 
Ирина! Ты хочешь нас видеть 

ста11истами. 
Или активом живь1м? 

ИРИНА. 
Ах, Женюра! Это был нож 

в спинуr 
ЖЕНЯ. 

Нет, Ар�иша! Эт0t был честный 
спор! 

И настолько соблюдена дисциплина. 
Что Рене не знает и до сих 1Порl 

(С беспокойством.) 
Помни ! Ты обещала снять это 

вето. 
Если центр снизойдет со своих 

высот! 
ИРИНА. 

Но ты видишь : центр не дает� 
ответа. 

ЖЕНЯ ( мно�означительно). 
А вдруг. да Смелой 'его везет? 

( Спры�нула с табурета.) 
Я за гвоздями! (Исчезла.) 

ИРИНА. 
Она непричем. 

Но я1сно, как день, - Смелой 
увлечен! 

Переписка ... Поддержка ее проекта . . •  
Со мной официально �корректен 

и сух . . •  
Ну ладно! На стройке имеется 

нект о. 
Кто научит его быть любезным 

МЕТЯ и ПИША (вместе). 
за двух!-

Тетя Ариша, извольiге .катитьея! 
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ИРИНА. 
Что за тон ? 

ПИША. 
Не то•н, а релетиция. 

Варя Черкасс уже за роялью 
,И лупи'I\ IПО •клавишам так реально, 
Как будто это - ее ундервуд! 

МЕТЯ. 
Одним словом, пожалуИста! 

«Вам зовут» ! 
(Ирина уходит. Шум за сменой.) 

ПИША. 
Что там ? «У.ра» .или «долой» ) 

МНОГО ГОЛОСОВ ЗА CI.JEHOй. 
Д а  з д р а в с т в у е т т о в а р и щ  

С м е л  о й l  
(Врывается толпа активистов с zирлян
дами, флажками, фонариками, увлекая 

за собой Смелоzо.) 
СМЕЛ Ой. 

Ребята! Пустите! Девчата, буде! 
Не !Висите на мне, как сережки 

1на Будде! 
ХОР. 

Ура ! ! !  
СМЕЛ Ой. 

Да у вас же распухнут 
гланды! 

КИРА. 
Увенчать его срочно! 

МЕТЯ. 
Даешь гирлянды! 

( Смелоzо обматывают zирляндами.) 
СМЕJ\Ой. 

Баста! Я в а!М не фонарь rи !Не 

ХОР. 
арка! 

Ура ! ! '  
СМЕЛОЙ (жалобно) . 

Размотайте меня, 
КА.ПЛАН. 

мне жарко! 

Хватит! Вешайте все по местам! 
Г�ирлянды здесь ! Фона.�эики там! 

(Молодежь украшает зал.) 
ЖЕНЯ (тихим от волненья zолосом). 

Товарищ Смелой!  
СМЕЛ Ой. 

Товарищ Петро�ва !  
Ну, �здорово! Отчего та�к суро1Ва? 

ЖЕНЯ. 
Оттого, что есть ответра·ботнwки, 
Которые девушек мучать охотники 
И их бедные� нервы тереJбят 1 

СМЕЛ Ой. 
Ну, ладно... ЗоВIИТе тихонько 

ребят! 
ЖЕНЯ (быстро отрывая от работы над 

украшением зала названных.) 
Метя! Пиша! Нина! Ксана! 

СМЕЛ Ой. 
Так-так! А ну-ка, прошу подойтиr 
Вы - главные со•ставители плана? 

РЕБЯТА. 
Да! Но с нами еще большой 

коллектиJВ: 
Инженеры, конструкторы и конечно 

БРИЗ 
СМЕЛ Ой. 

Ну! .. Что даете !За сюрприз ? 
РЕБЯТ А (после паузы) . 

Ах! (Бросаются к Смелому, тот 
передает им оzромный свернутый 

в трубку план.) 
СМЕЛ Ой. 

Утверждено! Не �всей оравой! 
ЖЕНЯ. 

Утвержден! (Сзади Филонов уже 
мелится из кодака.) 

Смелой ! Где •ваша щека ? 

(Звонкий помелуй. Вошла Ирина и 
остановилась.) 

ФИЛ О НОВ. 
Одну м•инуточку! ГолО'В'КУ направоt 
Подбородочек выше! Готово ! Покаr 

СМЕЛОЙ (увидал Ирину. встал) . 
Ирина Андре:вна! 

(Ребята отходят в сторону, разворачи
вая план.) 

ИРИНА. 

СМЕЛ Ой. 
Ах, что вы! 

Я вам не помеха ли ? 

ИРИНА ( мноzозначительно) . 
Ну-�ну! Поздравляю! Приехали r 

СМЕЛ Ой. 
Т ово-этово, да! Вот, приеха \! 

ИРИНА. 
Я вижуr 

Я вас о'Горвала? 
СМЕЛ Ой. 

Что IВЫ, ничуть! 
ЖЕНЯ. 

Зовите скорее тетю Аришуl 
ПИША. 

Тетя Ариша! 
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ИРИНА. 
Простите, лечу! 

(Уходит с молодежью. Сцена пустеет.) 
СМЕЛ Ой (один). 

Да, знаЧJИт, вот �какое дело ... 
Осунулась очень". Похудела". 
Со мной официально корректна, 

суха. 
Ревнует? Какая: чепуха! 
Не может быть! (Радостно.) Ведь 

в таком случае". 
ПрО1Верим. Это самое лучшее. 
Танцую с Женей первый же 1Вальс! 

ФИЛОНОВ (он чуть пьян). 
Товарищ Смелой! К-куда вы 

девальс? 
Вас просят' 

Сl'уiЕЛОй. 
Иду! (Уходит.) 

ФИЛОНОВ (вынул бутылку). 
Ну вот годовщина! 

Прекрасно. (Зрителю.) Желаете? !  
У гостю! 

М-могу же я вьmить, раз я 
мужчина, 

( �рустно) 
И раз моя Тата та-та, то�сь 

тю-тю! 
( BoULeл Рене. Он по случаю �одовщи

ны и бала надел фрак.) 
ФИЛОНОВ. 

Мне теперь море IПО колено! 
(У видал Рене.) 

А! Актеры! Милости просю! 
Вы кого играете? Чемберлена? 
А rгде же монокль ? Пардон! 

Пардесю! 
Т радrицrии ?  Правиль-на! 

Молодчина! (Уходит.) 
РЕНЕ (читает ло.зун�) . 

Да здравствует первая годовщина! 
Год! Uелый год ты здесь, Рене. 
1И один." Абоолюман и вполне. 
Ирина! Нет� Я �встречается ред'ко! 
Боюсь ! Боюсь, что опять у�влекусь! 
'Она так реальна и так конкретна, 
Что любовь rк ней". rиметь 

металлический в�ус. 
С молодежь я 1В прекраоных 

теперь отношенщ�! 
1Но он и мне чужой по культур, 

по лета! 
С кем говорить? Только с ней". 

Только с Женей. 

НИК. АДУЕВ 

(Зрителю.) 
Н10 поймите: у ней нех:ватать 

теплота! 
За поли11ик мы ссориМJСя чуть не 

до .драюи, 
,И она мне недавно сказала: 

т р е п - л о. 
(Женя входит и в недоумении остана· 
вливается у противоположной кулисы, 

не .замеченная Рене.) 
Теплота rмне нужна! 

ЖЕНЯ (с ужасом) . 
Боже! Во фраке! ! !  (Крестится.) 

РЕНЕ. 
Теплота". (Вступила музыка.) 

А во Франс уж наверно 
тепло! "  

Здесь шум неу11ишный, здесь труд 
неустанный, 

Здесь мало цветы, и комфорт, 
и уют. 

А в Лионе уже зщ�ветают 
�каштаны, 

А В Париже фиалки уже продают! 
Здесь музыка rмало, здесь легкости 

нету, 
Ра�бота до ночи, ра�бота rc утра. 
А 1В Париже на у лицах смех 

мидrинеток, 
И играет в саду Тюильри детвора! 

(Сле�ка вальсирует.) 
'На бу лыварах твоих 
Закружился бы в радостном 

танце я, 
1Не найти мне нигде 
Этой свежести и ,красоты ! 

Ты - как �песня, как сТ11х, 
Дорогая, прекрасная Франция! 
Ты всегда в моей мечте, 
Ты - влюблен.но1сть и смех, 

и цветы". 
(Он довальсировал до Жени вплотную. 

У видел и остановился, смущенный.) 
ЖЕНЯ (пародируя eio мелодию). 

!Вьж �правы, Рене! Мы - народ 
rrолоштанный. 

Uветов малооато, гудк�. толкотня." 

А в .lliИ'OH'CJКИOC конторах давно уж 
каштаны 

Добывают чужою рукой из огняf 

В садах Тюильри разодетые детки, 
У ям �выгребных-детвора нищеты. 
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А в Париже уже продают 
мидинетки, 

Чтобы н е с д о х iН у т ь, фиалку 
своей ч и с т  о т  ы !  

.РЕНЕ. 

Есть другая, прекрасная 
Франция! 

С нею наши мечты, 
Ей наш нежный привет 

и любовь ! 

Мы летим на �парах, 
И тогда толь�а ,скажем мы: 

«Станц,ия! » ,  
Когда смех и цветы 
Не отравят ни голод, ни кровь! 

Ну что ж ! Спасибо 'За рез'кость 
и прямота, 

IC какой вы дает мне урок 
политгра:мота. 

Вы прав, но я буду кричать: 
Алло, 

r де смех, где цветы, красота 
и тепло? 

ЖЕНЯ. 
Ну, продолжайте. Т ра-та-та-та: 
,Мы - дикая и �некультурная 

Азия. 
Вот, по-�вашему, этот фрак -

красота, 
А по-наше:му, чистое безобразие! 

IPEHE. 
Нет! Это - одежда для !Праздник 

'В'сякая. 
Она нарядна, стро•га, легка. 
А, по-1Вашему, лучше эта, 'Как ее ... 
Достоевка �или гоголевка? 

(Женя смеется.) 

Э-го первое. 
ЖЕНЯ. 

Ну, а второе? 
РЕНЕ (обиженным ребенком). 

Чем мой фрак перед Октябрь 
'ВИНОВат? 

Почему нельзя сосьялизм строить 
В бельJЙ манжет ,и бедь1й .крават ? 
Вы - молодежь трудовой 

и бесстраШiНыЙ, 
Но слишком серьезный для свой 

года. 

Вы потеряли вкус к изящный, 
А быть может, его не иметь 
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никогда. 
ЖЕНЯ. 

Ах так! 
РЕНЕ. 

Я вам это �сказать не боюсь. 
Ведь я полюбить Советский 

Союз. 
IB тот ночь роковой, после крах 

галлерея, 
Когда я бежать собрался прочь. 
В тот ночь, когда вы пришли, 

точно фея ... 
ЖЕНЯ. 

Оставим 1в покое эту но,чь ! 
РЕНЕ . 

Вы сделали так, что я остаться. 
(Медленно подносит руку к �убам, что
бы поцеловать, и останавливает ее т�а 

весу.) 
Что это за запах? Uветов ? Пvлей ? 

ЖЕНЯ. 
Почти-�что. Это - столярный клей. 
Я сейчас подмазывала декорации. 
(Решительно отнимает руку.) 

РЕНЕ (встал, прохаживается, у�овари
вает сам себя.) 

Нет, мой серд1це 'В обморок !И не 

(Пауза.) 
(Задумчиво.) 

очнется. 

Здесь четвертый этаж. Из этих 
дверей 

Должен был начаться мой 
галлерей. 

ЖЕНЯ (спокойно) . 
�Из Э'l'ИХ дверей она и начнется. 

Pf.JHE (резко) . 
Что ? !  (Печально.) Вы шут,ить 

жестоко, неудачно, 
Вы смеяться над мой веJ\lичаншlИЙ 

беда. 
ЖЕНЯ (передразнивая). 

«Мы потеряли 1вку'с .к изячный, 
А быть может, ему не иметь 

никогда? »  
1Но четыре месяца мы, как черти, 
Чертили чортовы чертежи. 
<Ребята стали, словно жерди, 
,И сооели, и фыркали, как моржи. 
Консу льтаиты не опал�и: по д1вое 

суток, 
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У меня от расчетов нервная дрожь. 
Вот наш план! Отвечайте, кроме 

Плох он или хорош ? 

(Разворачивает план.) 

шуток, 

РЕНЕ. 
Мой галлерея! Но что это с 1ней? 
Она стала легче, шире, длинней. 
Это что? Понимаю. Четыре 

лестница! 
По сто двадцать ступень? 

Минутка... У:местится. 
Через водолешебниц и через 

курзал? 
Кто ваМ! этот чудный мысль 

'ПОД!сказал ? 
Но толь1ко эти перила на крыше -
Они элегаJнтны, но излишни. 

ЖЕНЯ. 
Излишни ? (Торжественно.) Так 

знайте, Рене Пардессу, 
�Они-то вам .галлерею •спасут. 
Слушайте. 

Когда был ваш план 
уничтожен 

И ВЫ рухну ЛИ С <ВЫСОТЫ, 

Нам, «неизя,щной молодежи».  
Стало жаль этой стройной красоты. 
Но мы рассуждали спокойно 

1и здраво: 
Чтоб галлерея <была апасена, 
Чтоб стать реальной, она должна 
И м е т ь  � а э т о  �п р а в о! 
Окиньте проект ваш мысленным 

взором : 
Чем галлерея была? Коридором. 
Из тостиницы 1в гостиницу ход, 
И ее красота - накладной раJсход. 
Но благодаря напряженным 

стараньям 
Инженеров, •констру1кторов и нас, 

ребят, 
Она стала воздушной 

магистралью, 
Об'еди.няющей весь 1ком6и•нат. 
В ·курзал - галлерея! 

В лечебницу - тоже! 
На �зморье - ступеньки, и вот 

вам волна! 
РЕНЕ. 

Но она стал длинней и, значит, 
дороже? !  

НИИ. АДУЕВ: 

ЖЕНЯ (сильно). 
Нет, дешевле, ибо она н у ж н а. 
Плюс еще: 1измененье высотных 

пропорций, 
Красоты, ка�к видите, не попортив, 
Дало триста семьдесят ... - скажем 

кру·глей -
Свободных четыреста тысяч рублей. 
А теперь, дорогой мой мэтр 

И IXY дожни к, 
Садитесь в ба-альшой деревянный 

«Са1бо» : 
Галле реей .вы обез•вредили 

дождик, 
(Дразнит.) 

А сол�н.це иапюльзовать было слабо? 
Солярий ·бы нас 1по .карману ударил. 
И расходов бы •в десять лет 

не покрыл. 
А мы оэкономили т1ресту соляриИ,
Он на крыше. 

РЕНЕ. 
Так 1вот почему перил! 

ЖЕНЯ. 
Проект утвержден у:те три недели. 
Стекла высланы, ждем ИiХ с часу 

на час. 
РЕНЕ. 

Когда вы узнать об этом ? 
ЖЕНЯ. 

Сейчас. 
РЕНЕ. 

Но когда вы работать ? 
ЖЕНЯ. 

Вы про,..гля-де-ли! 
Что с вами? 

РЕНЕ (бледный, шатаетст) . 
О !  я 1п.росыпаться от сна . . •  

(Бурная радость, пры�ает.) 
Галлерей спасена! Галлерей 

спасена! 
О, 1вы не знает, кем .вы •мне стали ! . •  
Ви1в большевизм, э Ленин, 

э Сталин! 
Да здравст1вует ВЦИК и 

Совнарком! 
ПроСТ1ите, я должен ходить 

кувырком! 

(Делает кюльбит.) 
(В залу врывается, держась за руки, 
хоровод активистов: молодежь, пожилые 

рабочие, инженеры и т. п.) 
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ХОР. 
Ура! ПоздрЭJвляем! Жиrвее! 

Быстрее! 
Даешь галлерею ! Даешь галлерею! 

РЕНЕ. 
Они рады, рады вместе со мной? ! .  

ЖЕНЯ. 
Еще бы! Мы шли шеренгой одной. 

(Женя и Рене на авансцене. В то время, 
как хоровод развивает все более беше
JiЫU темп, она тихо указывает на от-

дельных товарщу,ей.) 
Вот товарищи Крымов и 

Бибилошвили, 
Они скрепленье удешевили. 

ХОР (радуясь чему-то по-своему). 
Ура-а! 

ЖЕНЯ. 
Вот Леша Коган и Нюра Абрам,
Бамбу�к вместо металлических рам! 

ХОР. 
Ура-а! 

ЖЕНЯ. 
Катенин - лестницы. Метя и 

Пиша 
Сэкономили д'В!;\.ДЦать n1роценто1в 

литья. 
РЕНЕ. 

А чь,я идея солярий на крыша ? "  
В ы  улыбается! ?  Ваша? 

ЖЕНЯ (интимно, почти как призна
ние) . 

Моя. 
ХОР (наконец увидели Рене и Женю) . 

Качать архитектора!  
f>E.IНE. 

Стой! Молчать ! 
Я будет �говорить, а вы слышать ! 

(Все замолкают.) 
Это я. Это я должен ,всех 1вас 

качать. 
Но я один, а 1вас три.д.Цать тысяч. 
Я считать мой план за вершин 

прогресса, 
Но я быль ...  Минут.ка". (Смотрит 

в словарь.) 
Корова. Une vache. 

Я кри'чать через международна1я 
[]lpecca, 

Что мой план, слава бо1гу, не мой, 
cr наш! 

(Шум. Рене подхватывают на руки. Ка
чают.) 

ИРИНА. 
Товарищи, видно, и мой черед 
Бросить камешек в овой оrгород. 
У меня были веские MOlfИIBЫ, 
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Надо мной висела смета. Но все ж 
Мой план был бездушен 

и примитивен. 
Спаси;бо за". корректив, молодежь ! 
И спаси6о Смелому! 

МОЛОДЕЖЬ (восторженно) . 
Ура-а! 

СМЕЛ Ой (отбиваясь) . 
Да чего там! 

МОЛОДЕЖЬ (хором, раздельно). 
При ... вет от ши-ро-ких 1стро-итель

ских �масс! 
ЖЕНЯ (Рене). 

Он ее любит четыре года, 
А боролся против нее и за нас. 

РЕНЕ. 
Он ее любит? "  Вот так исторья! 
А я ему там приз.наваться у моря. 
А он". 

Что за люди тут живут? 
Что за сила и как ее зоrвут? 

(Музыка. Вальс.) 
ИРИНА (на пении) . 

Мосье Пардессу, забудем 1былое! 
Я виновата, но я ·у�ж не та. 
Вы не проrги1в ту�ра �вальса оо мною? 

РЕНЕ (невольно 01лядываясь на Женю, 

О, это была моя �мечта! 
�алантно) . 

СМЕЛОЙ (Жене) . 
Ну, героИ1ня, чего rвы сто1Ите, 

(на пении) 
Словно ,казанская сирота? 
Вы на вальс меня разве 

не пригласите? 
ЖЕНЯ (рассеянно, о�лядываясь на 

Рене). 
О, это была моя мечта! 

( Танцы. На эстраде появляется Метя.) 
МЕТЯ. 

Вниманье! Спекта�кль начинается! 
Тише! 

«Хор вра1гов», гротеск, сочи�ение 
Пиши. 

У рояля... одна �педаль погнута. 
З.а <роялью - Черкасс. 

(Открывается занавес. На сцене - вы
строенные в комическом хоре летуны, 
про�ульЦ!,nки, пьяницьz, Ч емберлен.ы, по-
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пы, словом, весь ассортимент самодея
тельной а�ита_ции. Ко�да уже рты откры
ты и первый аккорд взят, на сцену вы-

ходит человек в кожаной куртке.) 
КОЖАНКА. 

Одну мgнуту! 
Товарищи! Кончай каба:ре! 
Стекла прибыли и уже во дворе! 
А двор к утру должен быть 

очище.n! 
Кран под' ехал, ну�жны только ваши 

ручищи !  
ЗАЛ ХОРОМ. 

От-ста-вить! 
КОЖАНКА. 

Да �вы обалдели, ребята! 
ЗАЛ (так же). 

От-ста-1вить ооек-такль! 
КОЖАНКА. 

Ах, то-то! А я-то ... 
СМЕЛ Ой. 

А .ну-ка, мы ,вни�з, а вы -

ГОЛОС (снизу). 
принимаИ ! 

Даем первый ящик! 
КОМСОМОЛЬUЫ (сверху). 

ПодымаИ! .  

(Смелой, Ирина, ЖенЯJ и часть люлоде
жи, zлавным образом женской, бе?-ут 
вниз на приемку. Наверху остается �о
лодежь. С эстрады соскакивают летунь1, 
попы, Чемберлены и, засучив рукава, 
ожидают приемки ящиков. Рене явно 
взволнован. Пер вый ящик медленно 
подползает снизу к окну. Затя�ивается 

песня.) 
(Быстрая конвейерная передача ящи-

ков из рук в руки.) 
На-ле..<гаИ! 
Взвали на плечи .дело ! 
Отдавай 
Себя работе IВе'СЬ J 
Чтоб земля 
Далеко за:гудела, 
Разнося 
О стройке нашей �весть. 
Чтоб летел 
Через моря и сrраны 
Наш девИ1з 
На двадцать <tюоростей: 

<(Все равно победа будет •поздно ttли 

Так лучше ра�нь,ше, чем ... » 
рано, 

НИИ. АДУЕВ 

МЕТЯ. 
Стой1 1 !  Канат сrюлзает. Стоn 

маши.наL 
(Звон рухнувшей тяжести.) 

ПИША (тихо). 
РуiХ1нуло! 

РЕНЕ (бросаясь к окну, диким �оло
сом). 

Женя! ! !  
(Опомнился.) 

ГОЛОС СНИЗУ. 
Мадам Ирина! ?  

Все ЖИIВЫI Ра1збилоя Т<ОЛЬlко груз. 
Принимай д1р�у�гую! 

РЕНЕ (в изнеможении падает на стул� 
держится за сердuе). 

ХОР. 
Под могучей 

Т рудо1ВоЙ ру,кою 
Зац1вели 

Какой я тру•сf 

В пустынях города. 
Пусть наш 'Груд 

Вл1ивает,ся ,рекою 
В океан 

СвободнО1Го труда! 

(С начала второ�о куплета Рене неволь
но притоптывает такт, �лядя на ритмич
ные движения передающих дру� друiу 
ящики комсомольцев. Попы, Че,;�берле
ны и про�ульщики - в экзальтации. Ру
кава засучены, бороды с' ехали на заты
лок. Стоящий за «летуном» обрывает 
ему крылья, меш:zющие передаче. На
конец Рене не выдерживает и бросается 
включаться в конвейер. При первом же 
движении он чувствует стеснение от фра-

ка и крахмальной манишки.) 

ХОР. 
Старый мир 

Т оп01рщит1ся упрямо. 
К •юрту 1г.ниль! 

Покончить надо с ней! 
РЕНЕ (фрак сорван. Крахмальный во
ротник с �алстуком следует э:z ним. Ре

не с хором). 
Все равно, победа �будет поздно или 

ра•но, 
Так лучще раньше, чем поз,дней ! 

(Зацепляет манжетой за яЦ!ик. Занавес 
идет под пев.тор припева.) 
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Вс.е раВlно победа будет поздно или 
рано, 

Так лу�чше раньше, чем поздней! 
(Занавес стремительно сдви�ается. В по
следний. момент в Ц!ель через оркестр 
прямо в партер летит пара манжет.) 

КАРТИНА ПОСЛЕДНЯЯ 

/-/а с вене темно. Мрачная синкопическая 
мелодия... Внезапно осве\gаются шесть 
физиономий., - кроме них, ниче�о не 
видно. ОсвеЦ!енные лива-как бы ожив
шие плакатные капиталисты М оора или 
Дени. Они поют впол�олоса, но очень 
ясно, серьезно и злове\gе, без тени на-

жима или 1ротеска. 
Пе>следний срок настал, 
Пе>сле.д1ниn <:рок настал, 
Звуч:Ит он б оевой Тlр�у-

бойl 
Мы, частный ка�nитал, 
Мы, частный капитал, 
На завтра �назначаем 

бой! 
Г аJзеты 1Говорят, 
Что наш могучий ря.д 
Дождался �юрах.а сво-его ! 
Но мы !Внутри страны 
Достаточно 'Сильны, -
Еще i!I{)СМотрим, «кто-кого». 

(Покачиваясь, как бы на заклинании 
или молитве.) 

Морган к нам чувствует родствен
ность! 

Детерд�инг - .наша глава! 
Мы - это частная собственность, 

Нами она жива! 
Ноги скрести1в, �мы сидим, как 

божки, 
В паШJИХ таянственных ,пагодах ... 

(На сцену врывается полный свет.) 
Здесь шаmльжи! 

Здесь ра-ку-шки! 
Здесь абрИ1косы и ягодi\1 

(Это - шесть лотков-палаточек на коле
сах, за коrrорыми шесть представителей 
«капитала» : два шашлычника, два про
дtlвм,в ракушек и рамочек и два тор�овца 
ф{}уктамlt-персы. С момента осве\gения 
сценв-буффонада сrrажrвитст ясноu, и со
от1rетств�нно изменяется поведение акте-

ров.) 

РАКУШНИК. 

ПЕРСЫ. 

Инслектор ГОВОР'ИТ, 

Инс:пекте>р говорит, 
Что .нцо :выбирать па

тент! 

Мы - хи11рый, ,ка1к лиса! 
товар на юолеса, 
Мы �мо�жем удирать 1в мо-

мент! 
ПЕРСЫ \ каждый указывает 
ШАШЛЫЧНИКИJ на соседа, интимно 
РАКУШНИКИ зрителю. 

Тсс! От него секрет : 
Мы вно1сим IIIO декрет, 
Но говорим, что платим Шi!ш! 
Мы - частный .великан, 
Послед'ний могикан, 
И надо поддержать пре-стиж! 

МоргаJн •К �нам чу;вст1вует 
родствен1но•сть, 

Детердинг - наша глава! 
Мы - �могучая частная 

собственность :,  
Рамки! 

Чурек! 
Хал-ва! 

Мы не усту�пим вам, большевики� 
Наш�й ги•гантс.кой коммерции! 
Здесь шашлыки! 

Здесь �ра1кушкu! 
Здесь винограды 

( Танец.) 

и персикr< f' 
Айв,\[ 

(Входит Сверхсметкин. В одной pyr<,e 
у не�о чемоданчик, в дру�ой. - канце
лярская папка с о�ромной. надписью 

«Дело».) 

РАКУШНИК. 
Покупатель идет! Покупатель идет!'  
Иностранец! 

ПЕРС. 
Груша, как 1слаД1кий ме.д! 

РАКУШНИК (показывает рамку) . 
Милорд! Соро1к 1копеек. Ахциг 

ШАШЛЫЧНИК ПЕРВЫЙ. 
пфенниг! 

Садитесь! Почn�н �ороже денег. 
ШАШЛЫЧНИК ВТОРОЙ. 

Ко мне, пожалуйте! 
ШАШЛЫЧНИК ПЕ'РВЫй. 

Иmь, «акой дёшлыйl 
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ШАШЛЫЧНИК ВТОРОЙ. 
Барбарис, гранатовый оок и лук! 

ШАШЛЫЧНИК ПЕРВЫЙ. 
,Не ход.и, у него шашлык, ка•к 

подошва! 
ШАШЛЫЧНИК ВТОРОЙ. 

Не ходи, у него шашлык, как 
каблук! 

(Ссора. Появляется милиционер.) 
МИЛИUИОНЕР. 

Ну, вот опять. Ну, какого чорта, 
Из1вин1ите за черное словцо! 
Здесь территория курорта, 
Так что будьте любезны -

за �кольцо! 
ПЕРС. 

Гражданин, разреши!  
МИЛИUИОНЕР. 

Ну, нечего, нечего! 
Ишь, хи11рющие, забрались уже 

с вечера. 
Ну, везите скореИ вашу дребедень. 

(Ворчанье продаву,ов.) 
Жи�веИ плывите на легком корыте! 

ШАШЛЫЧНИК ПЕ.РВЫй. 
ДаИ торговать хоть завтрашниИ 

.день. 
МИЛИUИОНЕ.Р (иронически) . 

Это .в .день торжест,веН1ного 
<Уfк f>'ЫТИЯ ? J 

Па-пра-а-шу вас! Ах, так! Желаете 

( Сверхсметкину.) 
И вы, гражданИ1н ! . .  

СВЕРХСМЕТКИН. 

штраф ? 

Не трудитесь напрасно! (Протя�и
вает бума�у.) 

МИЛИUИОНЕР (читает) . 
Дано, Де, Оверхсметкину, в том, 

что он - завархивом Курстроя. 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Поняли? Яано? 
МИЛИUИОНЕР (сдержанно). 

Ви-<НО-'Ват! (Повернулся.) 
-ОВЕРХСМЕТКИН (сквозь зубы). 

Виноватых бьют. 
МИЛИUИОНЕР. 

Что-о? I  
'СВЕРХСМЕТКИН (струсил). 

Говорю, как ПТИЧIКИ поют! .. 
МИЛИUИОНЕ.Р (сухо). 

Не слыхать! 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Погодите, .вот .ветер цодует. 

Н И И. АДУЕ8 

МИЛИUИОНЕР. 
Птички с.пят. Вам того же 

рекомендуют. 
(Ушел.) 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Луна... Своевременно и •кстати. 
Ночь без лу�ны - циркуляр 

без печати. 
(Луне.) 

Прошу вас светить. Возражений 
1не !Встретится. 

(Разнежился.) 
При сем прилагается Бо,льшая 

Медведица 
И частых з,вез.д миллиардов 

С IПЯТО'К ... 

(Очнулся.) 
Ну-с, хорошо! Подведем итог. 
Итого. После сок.ращения 

из треста, 
Имевшего тому .девять меояцев 

место, 
ПереИ:дя счетоводом в артель 

«К�стпромкрюк'> ,  
Я для мести не покладаю рук. 
Вот !  Сорок семь .документо,в ров.но : 
Все пронумеровано и сброши.ро•вано. 
И французу 1не и.з•бежать оков, 
Ибо сразу ясно, кто он таков. 
А пока-что будем скрываться 

С МЫСЛЯМИ ЗЛЫМИ 

по.д гримам�, 

•И непримиримыми, 
Чтоб не испортить текущиИ эффект. 

(Роется в чемоданчике.) 
Что это такое? «Пектус конфект» ... 
Медали на ленте? КИ1нжал 

на поя,се? .. 
У били 1 Сосед перепутал в •поезде. 
Фра,к? .. На меня чуть-чугь 

длинноват. 
Он такоИ 1высокиИ и Qр:итый 

мужчИJна. 
(Нашел карточку.) 

Т.раас-фо�р-матор Д·жонс Паркер. 
Ви-новат. 

Транс.форматор. Ведь это 
элеI<тромашина . • .  

Ничего не IПоЙМу. Какой-то с.он! 
(Радостно.) 

Парик и наклад.кн. Ура, опасен !  
(Уходит.) 

(Входит Жент.) 
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ЖЕНЯ. 
Он во многом переменился, 

и все же 
Буржуа и фланер .до мо1зга костей. 
Люблю, люблю, - ничег::� 

не поможет, -
Как поется, на д.в�ать скоростей! 
Нет, лопнет моя черепная коробка 
От этой борьбы понятий и фраз. 
Хорошо, что он флИiртует так 

робко". 
Но за<Чем он ;не был смелее хоть 

раз? ! 
РЕНЕ (входит с дру�ой стороны). 

О, разбить овое счастье своей 
рукой! 

Не сметь сказать ей прямо и сразу: 
«Я сделать предложенье .другой 
И еще не иметь формальный 

отказу». 
О, если Ирюна М<Не скажет «да», 
Я буду повесится тогда! ! .  

(Женя �ромко вздыхает.) 
Кто там? 

ЖЕНЯ. 
Кто там? 

РЕНЕ. 

ЖЕНЯ. 

Вы не с.пите? 
РЕНЕ. 

Она! 

Рене! 

Нет сплю! Я вас вижу во сне! 
Почему вы .не спите? 

ЖЕНЯ. 
А вы почему? 

РЕНЕ. 
Вам не понять. 

ЖЕНЯ. 
Превосходно пойму. 

Я даже сама вам окажу. 
РЕНЕ. 

Говорите! .. 
ЖЕНЯ. 

Вас 'Волнует завтрашнее открытие. 
РЕНЕ. 

Это тОIЖе. 
ЖЕНЯ. 

Ну-ну! Остальное-мелочь. 
РЕНЕ. 

Нет. Есть гораздо �важный причин. 
Мне вольнует открьrrие". который 

я с.дел:нь 
(Показывает на свое сердце.) 

сНовый мир>, № 7. 

В этот сердЦе да:ВIНО. Еще в день 

ЖЕНЯ. 
годовщин. 

Ах! 
РЕНЕ. 

Вы что--то сказать? 1 
ЖЕНЯ. 

РЕНЕ. 
Ничего ровно. 

Женя ! ! !  
ЖЕНЯ (взволнованно). 

Дальше. 
РЕНЕ. 

ЖЕНЯ. 

Дальше?" Петровна . .. 
(Пауза.) 

Да. Ну, вот результат двух трудных 
годов. 

!Блестяще ВЬ!IПолнена задача: 
Лучший 1В мире курорт (вздыхает) 

РЕНЕ. 
со�вершенно гот:>в. 

Почему вы это с.казать, чуть не 
плача? 

ЖЕНЯ. 
Вам пока·залось. Я просто ли1кую! 

РЕНЕ. 
Баста! Дайте руку! Дайде другую! 
Не скажите сразу ни нет, ни да! 
Я вас прЮl'ирать не желаю к 

стенке. 
Хотите". ( ВспомиН!зет о своем пред

ложении И оине.) 
(У павшим �олосом.) 

Строить со мной все·гда? 
ЖЕНЯ (разочарованно). 

Вы меня [Lриг лашаете 
'В ассистентки? 

Не под-ходит! 
РЕНЕ. 

О, как я 1несчастлuв! 
ЖЕНЯ. 

Бросьте дуться! ВзглЯJните туда, 

(Вступает музыка.) 
ВМЕСТЕ. 

Да, .на за-лИiв. 

ЖЕНЯ. 

РЕНЕ. 

(Дуэт.) 

Там штиль". 

на залив. 

В этот сердце •нету Ш'11ИЛЯ. 
Стуч�ит, 'Как молоток. 

4 
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ЖЕНЯ. 
Штиль и луна залив превратили 
В серебряный като,к. 

РЕНЕ. 
Женя, мой <:.частье! 

ЖЕНЯ. 
Вздор! Пу1стякиl 

Абсолюман и вполне! 
Милый Рене! 
Наденем коньки, 
И заскользим по 1ВОл1не! 
(Плавный вальс скольжения.) 

РЕНЕ. 
Этот рот, этот рот, 

и нежный, 'И злой 

ЖЕНЯ (скользя). 
Поворот, 

поворот, 

и упрямый! ..• 

и снова - <:.трелою 1И 
прямо! 

.Руки зазябли ... 
РЕНЕ. 

Дайте согрею! 
ЖЕНЯ. 

КУ•Р'С вон на ту звезду! 
ВМЕСТЕ. 

В летнюю ,ночь 
Все быстрей и быстрее 
Мы 'скользим rпо !Незримому льду! 

(С'ехались. Поу,елуй.) 
ЖЕНЯ (вырвалась. У левой кулисы) . 

Что я сделала? !  
РЕНЕ (на авансцене, сообщает зрите

лю) . 
Я IНИшего не боюсь! 

Я не желай .дрожать, ка.к 
преступник! 

Я живу, чорт возьми, в Советский 
Союз. 

А не в ... как это? .. не в буржуазный 
реопублик. 

Долой жентельменство ! Да 
здравствуй сирен! 

Да здравствуй лу�на, подсказавший 
мне правда! 

Я сейчас и�у говорить с Ирэн!  
ЖЕНЯ (к не,wу робко) . 

Рене ? !  
РЕНЕ ( в  деловой спешке) . 

Я люблю вас, ;црощайте до 
завтра! ! !  

(Ушел.) 

НИК. АДУЕВ 

ЖЕНЯ (на скамье). 
«Я люблю вас. Прощайте». Как 

чудно, как г л)'!По f 
(Из кустов медленно до половины высо
вывается Сверхсметкин. Он в �риме. 
первом попавшемся в чемодане транс-

форматора, - Пушкин.) 
СВЕРХСМЕТКИН (шопотом). 

Так. Ничего, говорит, не боюсь ? 
Ну, это еще мы посмотрим, 

голубаf 
ЖЕНЯ (инстинктивно обернулась). 

Что та1кое? От,куда здесь 
пушкинский бюст? 

Здравст.вуй, Пушкин!  Как близок 
сейчас мне ТIВоЙ гений! 

Как шептать Мtне хочется, дух 
затая� 

«Я ПО'мню чу.дное мгно,венье ... » 
СВЕРХСМЕТКИН. 

Перед тобой я1Вился я. (Вышел и.� 
кустов.) 

Заседание открьпо. Вы готовы?  
ЖЕНЯ (щиплет себя и вскрикивает) . 

Ай! Не сnлю. Чего вы хотите 
и IКТО вы?-

СВЕРХСМЕТКИН. 
Спокойст1вие! Каждый миг, каt{ 

червонецr 
Я слышал уже вдаЛ!И �голоса. 
Кто я?  Таинственный незнакомец� 
Чего я хочу? О11крыть вам глаза. 

(Открывает папку.) 
Вот апециалыно с.правлялся 

'В париж,ском торгпредст1ве, 
Печати тресто1вской при посредстве. 
И официально 1вам поДJнесу 
Всю правду про вашего 

Пар"р-рдеосу! 
Номер один: его родители 
Имеют сто тысяч в Лио1нском 

Кредите, 
Кроме друlГИ!Х материальны:ос благ. 
ФраJнк - гривенник. Десять тысяч. 

Кулак! 
Номер .д1ва. По,лучен ,с особым 

трудо�м. 
На,ш юр,асавчик имеет в Лимаже 

свой дом!  
ЖЕНЯ (потрясена и испу�ана) . 

Ничего не пойму в этой 'галиматье! 
GВЕР�СМЕТКИН. 

Дом сдается в аренду. Понят1но? 
Р а н т ь е! 
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Номер три: дублИй{аты счето1в 
«Савойя» 

Кутежи. И ·ра�з1врат, само собою. 
0.лИJВье, де iВОЛЯЙ, парфе, крЮШО1Н, 
Заметьте,-не пиво и !Не говя,11Jи•на. 
Всех счетов на четыреста ,два<дцать. 

П и .ж  о н! 
ЖЕНЯ (в слезах). 

Оста,вьте меня, сумаошедшая 
га.дюна! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Но всего пикантнее !Номер шесть. 

ЖЕНЯ (дает пощечину) . 
Прочь! 

СВЕРХСМЕТКИН (солидно). 
Вопрос прора•ботан. Имею честь. 

(Уходит.) 
ЖЕНЯ (в слезах) . 

Ид,иот! Но какой ядовитый и злой! 
СМЕЛОй (входя) . 

Кто тут плачет? 
ЖЕНЯ. 

Все смяла 11рязная лапа! 
Ах, «J;рими мою иоповедь, папа 

Смелой!  
СМЕЛОЙ. 

Я же папа Смелой, а це римокий 
па�паl 

Ладно, деточка. Я пошутил. Валяй! 
ЖЕНЯ (в слезах, бессвязно). 

Ку лак". Рантье". Пижон... Де 
воля-ай' 

СМЕЛОЙ (�ладя ее по волоса;н). 
Ничего не пойму. Это что? 

Шарада? 
Разгадать не можешь и сразу 

ревешь? 
ЖЕНЯ. 

Я люблю Пар.дессу. 
СМЕЛ Ой. 

Так ему и 1юцо. 
ЖЕНЯ. 

Да, но он буржуй. 
СМЕЛОЙ (спокойно) . 

А вот ·это ты врешь. 
ЖЕНЯ. 

Он тоже любит. 
СМЕЛОЙ. 

Тебя? (Очень удивлен.) 
ЖЕНЯ. 

Ну да. 
СМЕЛ Ой. 

Вот так цовость! Так в. чем же 
тогда беда? 

ЖЕНЯ. 
И сколько в душе �себе ни 

твержу я :  
� ЖИЗНИ' не буду подр)"ГОЙ 

буржуя! »  
Я не могу его разлюбить. 

СМЕЛ Ой. 
Почему он бур.жуй? 

ЖЕНЯ (плачет) . 
По бума�гам. Как быть? 

СМЕЛОЙ (обнял ее и тихо прохажи
вается по авансцене с ней. Занимается 

заря) . 
Будь, как !Партия наша. Ясна. 

Строга. 
И без фанатическоrо дыма. 
Надо уметь различать врага, 
Но и друга угадывать необходимо. 
Ходить в недоступной чувствам 

броне 
Это; Женюра, и глупо, и ложно. 
Я давно наблюдал за твоим Рене 
И знаю, как много в нем заложено. 
Деточка! Сила наши!Х идей 
в том, что сложности мы 

не обходим с опаской, 
Нельзя перемазать всех люден 
Либо в красную, либо в белую 

краску. 
Очень это мешает, мой друг, 
Когда этикетка заране наклеена. 

(Сильно.) 
А вот мы перевоопитали ворюг 
В кавалеров ордена Ленина. 
Не пытай и ты фр(ll}{цуза железом 

и кровью. 
Люби его себе на здоровье. 
Дурное корчуй, былое прости. 
Он себя перерос. И будет расти: 
У самолета есть <<[lотолок», 
Человечеству--<нет 11раниц и краю, 

(Зрителю.) 
Простите, товарищи, за монолот. 
Вы-то знаете. Это я ей об' ясняю. 
Понятно? 

ЖЕНЯ (радостно). 
Понятно со всех сrорон. 

(В окне появляется Ирина. Заря 
сильнее.) 

ЖЕНЯ. 
Я просто зашилась. 

СМЕЛ Ой. 
А я распорол. 

4* 
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ИРИНА. 
Простите за смелость. Но ваша 

идиллия 
рановата. Нельзя ли 

днем? 
СМЕЛ Ой. 

А-а! «Я здесь, Инезилья, 
С rою под окном ... » 

ИРИНА (сухо). 
Переадресуйте свою серенаду. 
Приятного утра! 

ЖЕНЯ ( не�одуя). 
ИрИJна! 

СМЕЛОЙ (Жене). 
Не �надо! 

Деточка, марш! Повздыхай на луну! 
(Женя уходит.) 

Ирина! Всего .два вопроса. 
ИРИНА. 

Ну? 
СМЕЛ Ой. 

�Какие у вас отношенья 
с французом? 

Только 1ПрОС'ГО и честно, без речей. 
ИРИНА. 

Не 1воМiуЙтесь. Конец нашим 
брачным узам 

'Не зависит от э'11Их мелочей. 
Нам не делить iНIИ детей, 

1ни дохода. 
Вас насильно удерживать тоже 

не след. 
Вы свобо�ны. 

СМЕЛОЙ (кланяясь). 
С семнадцатого года. 

ИРИНА. 
!Не до шуток! 

СМЕЛ Ой (серьезно). 
А вы - с 1Позапрошлого нет! 

ИРИНА. 
iC позапрошлого? Ничего не 

/ПОЙМУ Я. 
СМЕЛ Ой. 

Просто и честно, Ирина. Прошу. 
ИРИНА. 

Просто и честно? Ну да, я ревную. 
И вою ночь вам об  'Этом письмо 

пишу. 
СМЕЛОЙ (вне себя от радости). 

Вы �меня� ревнуете? К Жене 
Петровой? 

Ну, это, знаете, - а-<nо-'гей! 

НИК. АДУЕВ 

Дайте пульс! Четыреста. Вы 
здоровы. 

Поглядите-ка мне в глаза. 
ИР.ИНА (прочтя в этих �лазах все, 

что ей нужно) . 
Сергей! (радостно трясет eio.) 

Сергей ! 
СМЕЛОЙ (раз нежась). 

Ну вот, чуть-что, уж и 

ИРИНА. 
в драку. 

Сергей! Я виновна! 
СМЕЛ Ой. 

ИРИНА. 
Вздор! Чепуха! 

За 'Четыре года нашего брака 
Я была с тобой ча,сто черства 

и суха. 
Помнишь, милый, как я IПОд 

предлогом свободы 
Настояла на том, что мы розно 

живем? 
Ну так знай, я боялась все эти 

годы, 
Чтобы ты не остыл от жизни 

вдвоем. 
Ах, ты, может быть, чуточку 

слишком высок, 
Ты мог бы в плечах бьrть 

немножко пошире. 
Но знай! Мне твой каждый седой 

волосок 
Дороже всех жгучих брюнетов 

(Пауза.) 
в мире. 

СМЕЛ Ой. 
Ну, а как же Рене? 

ИРИНА (удивленно). 
Ты даВIНо это знаешь? 

СМЕЛ Ой. 
Да. 

ИРИНА. 
Ну, тут �пустяки. Он влюбился 

в дым. 
Он хотел уезжать... И я . . •  

понимаешь ... 
Я сказала... «Постройте, а там 

ПОГЛ,ЯДИМ». 

СМЕЛОЙ (встал). 
Какой позор! Даже слушать 

жутко. 
Как ты смела иrграть человечьей 

душой? !. 



ИАК ЕЕ ЗОВУТ? 

А если он любит тебя не на 
шутку? 

А если он 'ВдРУ'Г да застрелится? 
ИРИНА (в ужасе). 

Ой! 
(Для это�о ужаса все основания. Перед 
ней вырос бледный Рене Пардессу с 

�и�антским револьвером в руках.) 
РЕНЕ. 

Мадам! Вы должны решать мой 
судьба! 

ИРИНА. 
Отдайте сейчас же! 

РЕНЕ (удивленно-любезно). 
Пожалуйста! 

СМЕЛОЙ (беря револьвер) . 
Ба! 

(Выстрел. Из дула вылетает букет бу
мажных цветов.) 

Папье-маше. (Читает.) 
Трансформатор Джоне Паркер. 

Это что? 
РЕНЕ. 

Я ней знать. Я найти это 
в парке. 

СМЕЛОЙ (делает движение, чтоб 
уйти). 

РЕНЕ. 
Останьтесь! Мадам! Вы помнить 

тот час ... 
ИРИНА. 

Когда я ввела в заблуждение вас 
И, чтоб удержать во что бы ни 

стало, 
Постыдно на чувствах ваших 

играла? 
я это помню, винюсь и стыжусь. 
Вы пришли за премией, храбрый 

француз, 
За любовь вы победно окончили 

РЕНЕ. 
стройку ... 

Нет, мадам. Би ошибся. 
СМЕЛОЙ (Ирине) . 

Садитесь. Двой1ка. 
РЕНЕ. 

Да. Я на'Чал строить через любов. 
Но когда вы разбить мой лучший 

идея, 
Я забыл понять, и 'ЧТО я, и где я, 
И наполнился •горечь на вас до 

ЗУ'боВ. 
Я хотель бежать, в свой счастье 

отчаясь, 
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Я проклинал ваш великий страна. 
В этот страшный ночь ко мне 

постучались. 
Я открыть. Перед мной была она. 
Она мне сказать, и в глаза ее 

слезы 
Блестетв, .как бриллиантовый 

а11раф. 
«Отец мой умер от ТУ'берку леза, 
От свинцовая пыль на типограф. 
Сотни тысяч трудящий не лучше 

погибли, 
Прежюий •бесчеловечный режим. 
Но мы этот строй из седло выбили 
И здоровье свободный страна 

дорожим. 
И когда мы задумать великое дело 
И, как друга, позвали вас -

помочь, 
Ви, как крыса у ·Го голь, х.востом 

повертела, 
Понюхала и пошла прочь. 
Ну так вот, нам не над•о ч у ж  о й 

подаяний, 
У ходите, :мы будем построить 

без 1вас». 
И минута :мы друг против друга 

стояли 
С 1Г лазу 1на .глаз и с клаосу 

1на ,класс. 
И я всломнить, как брали рабО'ЧIИе 

штурмом 
Каждый участок и агрегат, 
И этот тяга к жизни культурной, 
И бессонные ночь мол•одежных 

бригад . • .  
И я понял клаос во вся его силе 
И проверить ·себя до ногот,ков. 
И когда в ы  мне утром остаться 

спросили, 
Мадам, мой ответ был у�же готов. 

. . 
Я просить вернуть м1не мой слов 

и свобода. 
Мой чувство к вам был велик 

и глубок. 
Но этот девушка целый два года 
Со мною строила бок-о ... бок. 
Честный, смелый (не находит 

слов) ... очень хороший! 
Который любить я счастлив и rорд, 
И она становиться мне все дороже 
С каждый кубический метр 

КУ'рорт. 
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ИРИНА (целует eio в лоб). 
РЕНЕ. 

Товарищ директор, МQЙ низкий 
:поклон ! 

ИРИНА. 
Я уже не директор. 

РЕНЕ. 
Ка1к это �случиться! 

ИРИНА. 
Снята. За деляческий уклон. 

СМЕЛ Ой. 
Кем? 

ИРИНА. 
СамQЙ -собой. Я пойду учИться: 

Вы лучше меня. И намн<>rо. 
РЕНЕ ( с,l-tуr,ценно). 

Мадам! . . 
ИРИНА. 

1Г аво,рю не из самобичева>нья 
пустого, 

Но недаром сказано у Толстого ... 
СВЕР�СМЕТКИН (входит в �риме 

Толсто�о) . 
«.М·не QТмщенье, и аз воздам! »  
Вопрос nрора6Qтан. 

( Смелому.) 
Вы член коллегии ? 

Но и мы-то тоже не калеки ! 
Вот! Первых же несколько листков 
Вам покажут, кто этQт тип таков. 
Номер один: его родитель 
Имеет сто тысяч в Лионском 

Кредите, 
Не счит,ая друг.их материальных 

благ. 
Франк - 11ривен11шк. Десять тысяч. 

Кулак. 
Номер два, раздобыт с большим 

трудом: 
'Наш красавчик имеет в Лиможе 

свой дом. 
СМЕЛ Ой. 

Эй, вы, дружеский шарIЖ на Льва 
Николаича, 

Вы, собственно, что доказать 
желаете? 

СВЕР�СМЕТКИН. 
Об этом кричат сорок семь 

номеров! 
СМЕЛ Ой. 

А .номер сорок восьмой таков: 
(Поворачивает �олову Сверхсметкин:J. 

в различных направлениях.) 

Взгляните наверх! ВэгVl.ЯНИ'l.'е , 
направо! 

СВЕРХСМЕТКИН. 
Но я не понимаю, право! 

СМЕЛ Ой. 
Взгляните налево! Все видели?  

Так?l  
Его 11руды! Не бумажка, а факт. 
Мы вам из Рене не уступим ни 

грамма. 
,Кстати, Тол1стой ходил босой! ... 
Ну, ,а теперь взгляните прямо 

(Поворачивает eio спиной к себе.) 
И катитесь, чорт подери, колбасой! 

( Визt. Смех. На сцену влетают Женя, 
молодняк, милиционер и Лохматый из 

первой картины. Он навеселе.) 
ЖЕНЯ. 

Вот он! 
МОЛОДЕЖЬ. 

Держи!  
ЛОХМАТЫЙ. 

Огра1бить меня? ! . 
Короля ма.ги1и ! Принца огня! 
Куплетиста и шпагоглотателя-

апеца! 
Красу и идейную силу ГОМЭU'а! 
У �жонса Паркера , взять гардероб 
И оставить жалкие пожитки! 
Gк,идавай ТолстОО'О! Хлоо тебя 

в лоб! 
(Срывает �рим с Сверхсметкина.) 

СМЕЛ Ой. 
Перерасходов! То-бишь, 

Дефициткин! 
GВЕРХСМЕТКИН. 

Сверхсметкин ! 
МИЛИUИОНЕР. 

СВЕРХСМЕТКИН. 

ЛОХМАТЫЙ. 

Запишем. 

Но я не :при чем. 

Эх, так бы его и хва'гriл 
кирпичrоt! 

МИЛИUИОНЕР. 
Потерпевший, - Паркер? 

ЛОХМА ТЫй (конфиденциально). 
Пиши: Сел едко. 

МИЛИUИОНЕР. 
Инициалы? 

ЛОХМА ТЫй ( дол�о соображает, ра
достно) . 

Американская чечотка! 



НАК ЕЕ ЗОВУТ? 

МИЛИUИОНЕР. 
Имя? Джонсон? 

ЛОХМАТЫЙ. 
Почти.л�то. Пиши: Иван. 

Гони мои вещи! Жив"ва! Болван! 
МИЛИUИОНЕР. 

Прошу в от деление! Вы, принц 
огня! 

И вы, гражданин! Ну, ну! 
Убедительна! 

СВЕР�СМЕТКИН (убитым �олосом). 
Вопрос проработа1н. Прошу меня 
С сего ч1исла считать 

�недействительным. 
(Их уводят. Входит Рене. Молодежь 

eio бурно приветствует.) 
МОЛОДЕЖЬ. 

Да здра-вству...ет ге-рой 
тор-жества! 

СМЕЛОЙ ( вз�лянув на Женю). 
А ну, обгони-ка меня, братва! 

(Убе�ает.) 
(За ним все, кроме Жени и Рене. Пауз-а.) 
ЖЕНЯ (тихо). 

Молчит. Ожидает признанья. iНу 
что ж !  

Н е  дождется. Будем возможно 
резче. 

РЕНЕ. 
Прощайте! Я заrвТ�ра ехать в 

Лимож. 
ЖЕНЯ (бросается к нему на �рудь) . 

Ах! 
РЕНЕ (обнимая ее) . 

Но я должен оттуда ВЗЯТЬ 
свои �вещи, 

Передать на сестренка домик и сад. 
Захва11ить семь рулонов проекто'В 

и планов. 
Три недель. Но я буду �стремиться 

!Назад 
Всеми фибрами моих чемоданов. 
Вы меня считали за 'Враг внешний, 
Теперь я вам буду внутренний 

вра•г. 
ЖЕНЯ. 

Вы остаетесь в Союзе? !  
РЕНЕ. 

Конечно. 
ЖЕНЯ. 

А что �скаж&r твой фраlК? 
РЕНЕ (очень серьезно) . 

Мой фрак - дурак! 
(Поцелуй.) 
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(Запыхавшись, вбе�ает Смелой. За НUМ! 
остальные.) 

СМЕЛОЙ (торжествуя}. 
Обогнал! 

(Все остановилисf>, как вкоп.анн.ь1е.) 
Разрубили ваш гор�Диев узел? 

ЖЕНЯ. 
Рене". то-ест�. он... rо-есть мы . . •  

то-есть я ... 
Да чего там! Девчата, ребята, 

друзья! 
Мой муж остае'ГСя в Советском 

Союзе! 
(Об шее ликование. Ирина подходит 

к Рене.) 
СМЕЛ Ой. 

Здесь надо бы просто пуститься 
1В пляс ... Но ... 

Открытие ....... через десять минут. 
ИРИНА (тихо). 

Теперь я, философии вашей 
а>гласно, 

Должна вас спросить: как ее 
зовут? 

(Вступила музыка.) 
РЕНЕ. 

Мадам, я ужасно плохой ф.tfлозоф 
И мно1го терпеть .пора�ений. 
Я думаль: Ириной зовется 

любов,
Любов называет1ся Женей. 
Я думал, что труд - это черный 

работ, 
Печальный и !Необходимый, 
Но здесь он мне счастье не меньше 

дает, 
Чем первое «да» от любимой. 

МЕТЯ. 

Жизнь - не коробка с печенье 
«Смесь»:  

Налево - слезы, направо -
песнь. 

Работа - в среду, любов -
в субботу. 

Нет! 
Жизнь - это песнь, 

и любов, и работа! 
И право 1на труд, на любов 

и на песнь 
Я хочу добывать себе здесь! 

Товарищ дирежтор! Товарищ 
Смелой! 

Массы ждут торжественного 
открытия 
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СМЕЛ Ой. 
Ножницы! ЛентоЧ'Ку долой/ 

МОЛОДНЯК (хором) . 
Первым курортникам привет! 

ИРИНА (Смелом!!). 
Говорите! 

(Сцена наполняется. Молодежная бри· 
�ада. с Женей во �лаве. разместилась 
на особой пло�,цадке здания. Смелой
на лестнице �аллереи. Вступает музыка.) 

СМЕЛJОй. 
Т рудящиесяl Без длинных 

речей 
Курорт этот ваш! И больше 

нючей! 
Водой себя полируйте! 
На солнце тела прожарьте! 
Дышите полною 1Грудью! 
Воздух здесь у�ивителенl 
Да здравствует :класс! Да 

1З.11Jравствует партия 1 
Привет вождю! И спасибо 

строителям! 

(Балет-парад купальщиков, фи$куль
турников, теннисистов. волейболистов 

и т. д.) 

ХОР. 

НИК. АДУЕВ 

Точку закала! 
На высшую шкалу! 
В алмазную сrаль 
Переплавим руду! 
Будем здоровы, 
Будем rотовы 
К обороне и труду! 

(В парад включается шерен�а молодежи 
со Смелым, Ириной, Рене и Женей во 

�лаве.) 
ШЕРЕНГА (надви�аясь на авансу,ену). 

Мы взорвем 
Барьеры и преграды! 
Завершим 
Все ТО, за что взялuсьl 
Штурмовым 
Передовым отрядом 
Мы живьем 
Идем в 'СQциализм ! 
У комбайна, 
У станка, у крана 
Помни цель 
ГорЯ'ЧIИIХ 'НаШIИХ дней! 

Все равно победа будет позД,110 
или рано, 

Так лучше раньше, чем 
поздней! 



Похождения факира 
Роман 

ВС. ИВАНОВ 

(Продолжение 1) 

6 д алеко позади оставил я спутников. 
Я размахивал руками. Я говорил 
в•слух. Я пламенел восторгом. Мне 

представлялась Индия, вся в нежной 
листве вечнозеленой. Я видел ее курча
вые горы, ее города, затейливые и весе
лые, ее храмы и дворцы. ·Мне казалось, 
что вот я: на великолепном коне, окру
женный толпою восхищенного народа, 
еду по базару. Седло украшено драго
ценными камнями. Меня опахивают 
пальмовыми ветвями! Пра�вда, вспомнив 
толстые �пласты своих глуп остей, вроде 
письма Ирме Шмидт, своего разговора с 
отцом, я сн<Имал роскошные свои одеяния. 
Я быстро запихивал принца в �какую-то 
зловонную дыру. Я становился мельче 
ростом. Я входил в Бенарес, как нищий, 
среди толпы паломнИJков, чья вера каза
лась мне странной и слегка смешной. В 
сущности, я был �выше всех факиров и 
r1аломни1ков, потому что не надеял•ся ни 
на какое награждение на небе ни от ка
кого бога! 

Утомившись, я покидал Индию и 
поджидал приятелей. 

Мне нра•вило·сь смотреть на Петьку 
Захарова, на это1rо «человека без за
плат», как говорил oczpo него Пашка. Ка
кого б напряжения, умственного и физи
ческого, ни требовала работа, Петька не 
утомлялся. Он засыпал м1лновенно, ка;к 
будто уходил на другую ра;боту, :где-то 
вот рядом, •К тому же он, как лошадь, 

1) См. «Новый мир», кн. кн. 4, S и 6 с. г. 

обладал способностью спать стоя. Я ста
рался подражать ему. Я крепился, НО> 
все же мне было приятно, когда Пашка. 
и Филиппин·ский требовали отдыха ила 
ночлега. 

- Еще пятьдесят с:rолбов! - просил 
Петька. - Пятьдесят раздели на сем
надцать, сколько? 

Мы почему-то считали, что верста, 
вмещает семнадцать телеграфных стол
бов. 

Петька сам считал столбы. Пашка 
проверял его, а Филиппинский, весь. 
мокрый, с раскрытым ртом, пытался ру
ками передать анекдот. 

Однажды, уйдя вперед, я составил 
стихи о дружбе. 

Я читал громко эти стихи. Я читал их
медленно, каждое слово вмещало три 
шага. Медленность, •Казалось мне, увели
чивает густоту их раскраски, их смысл. 
Это были странные стихи, длинные, вяз
кие. Сейчас я их плохо помню. Прибли
зительно онц таковы: 

Час, длинный час усталый Пим шел 
на высокий холм 

Песок, песок и вновь песок мешал ему итти
Озерный дол, индийский дол с холма 

УВИДИТ ОН, 
С того холма, где, говорят, кончалися 

пустынь nутиР. 

Журавль покой здесь стережет 
У красных и закатных вод. 
Метелки устремил камыш 
Здесь в голубую тишь. 

Так, вожделением томим, шагал песками 

бедный Пим_ 



Взошел. Взглянул. Протер глаза. 
На небе облаков воза. 
А вдоль и поперек - вновь степь, 
Не смерить и не оглядеть! 
И снова бурый беркут в ней. 
Вдоль тракта ленточка костей. 

Не утешение же в том, что Пим осилил 
дикий холм? 

И сел в пески наш бедный Пим. 
(Мы слабости ему простим.) 

.Но ветер дул, но ветер дул, но ветер 
все --игра:л, 

И на иное повернул он ветряный штурвал. 

Пим взбешен, Пим взбешен! 
По песчинке унесен 
Из-под Пима дикий холм! 

И Пим поет, и Пим кричит: «Я с холма 
не сойду, 

Пускай намечут· к небесам иную мне гряду!» 

Молва Ьбманет наt, друзья! Индийский дол
вет ла. 

Друзья, обманут холмы нас. Обманут нас 
ветра! 

Но дружба выведет нас в инднйские края! 
Но дружба вдохновляет наt, иную жизнь 

кроя! 

Одно только смущало меня в мыслях 
<еб Индии: это необходимость колоться. 
Пытался я думать, что это развлечение 
.для европейцев. Едва факир войдет 1в 
р одную страну, - колотье окажется 
лишним. Пы"l'ался я утешаться и тем, что 
наблюдал, как Нубия бодро переносит 
свои страдания. Ее раны куда �глубже 
-моих! Удивительный характер был у 

этой лошади! Смотря на нее, трудно бы
ло отрицать знание коня, которым хва
лиЛJСя Петька Захаров. Если Нубия ви
дела чьи�нибу дь страдания или уста
лость, она, витиевато расставляя Но['И и 
махая разноцветными ушами, подходила 
к пострадавшему и долго с великой неж
ностью смотрела на него. Особенно она 
любила стоять возле Филиппинского, 
когда тот у перекрестка падал на траву 
и каким-то распухшим голосом говорил, 
что дальше он не идет. От его пота тра
ва вокруг мокра! Филиппинский перека
тывался с боку на бок. Нубия, не мор
гая, смотрела на 1Него, и я убежден. что, 
если бы Филиппинский влез на ее спи
ну, она терпелиrво тащила бы его, преис
полhенная счастьем. 

Петька немедленно сбирал кизяк, на
ливал 1В котелок воды, быстро кипятил, 

ВС. ИВАНОВ 

заваривал и, подавая большую чашку 
кирпичного чая, резко говорил: 

- Подкрепись, и не распу1скаться 
впредь, Константин Степаныч! 

И ног да мне 1казалось, что Филиппин
ский и побаивается, и ненавидит, и за
видует Петьке Захарову. С каким-то осо
бым злым выра1жением Филиппинский 
поднимал глаза вверх и говорил: 

«Арестант, �входя в камеру одиноч
ного за'ключения, 1приг лаживая редкие, 
уже поседевшие по краям волосы, веж
ливо говорит тонкогубому надзира
телю: 

- Позвольте затруднить вас в опро
сом: ВЫСТаJВЛЯЮТ ли у 1Ва1с за дверь са
поги для чистки? »  

Петька спокойно выслушивал и дело
вито отвечал: 

- Пристрелить! Для мужиков не го
дится. Плывите к другому анекдоту, Фи
липпинский, где нужно рассказывать 
анекдот на .разные голоса. 

- Какие уж там разные толоса, -
ГО'Ворил Пашка Ковалев. 

Пашка лежал на животе, безнадежно 
уставившись в песок испуганными и за
плаканными глазами. Пашка брал горсть 
песку и быстро прО1Пускал его сквозь сла
бо окрашенные пальцы: 

- Дедушка мой, Евграф Ковалев, -
говорил он плаксиво, - был вполне при
личный человек. Ему приходилось торго
вать салом и солью. Но привстречался 
ему случай, �когда исправник попросил 
его помочь соблазнить крестьянскую де
вицу. И пока1жись это дедушке Ев1графу 
более выгодным, чем торговля салом и 
солью! Держит он у себя соблазненную 
исправником девицу, а та собирает по
друг, тоже соблазненных различными 
чинами. К подругам похаживают гости. 
Призывает исправник дедушку Евграфа· 
и говорит : «Я тебе зла не желаю, помня 
твое добротолюбие, оказанное мне, одна
ко надо б тебе патент выхлопотать».  
Пришлось деду Бвграфу патент взять. 
Помирает мой отец, остается девичник 
моей матери. Она не отказывается, так 
как с детст1ва существовала в развра�ен
ной семье. Возобновляет она патент, 
крестясь на икону ... 



hОХОЖДЕНИЯ ФАКИРА 

Пашка вскрикивал от злости: 
- Вот этого я еИ никогда не прощу! 
- И не надо прощать. Ты копи по-

больше обид, Пашка. Обиды, как ябло-
1ш, зреют, глядя друг на друга. - И 
Петька наливал Пашке чаю: - Отец-то 
у матери кто был? 

- Кабатчик. У них весь род кабац
ким. Водку у них п о  гостям разносили 
девушки. Это еще издавна, когда на де• 
вушек патентов не требовалось. 

Петь�ка улыбался, клал руку Пашке на 
плечо и ,говорил: 

- В от тебе и надо теперь такое сред
ство открыть, чтобы люден от продаж
ных девушек ОТУЧИТЬ, а rВОЗМОЖНО - И 

от �водки. Теперь ты из cтemf, Па
шень1ка, вышел . . •  

- Ничего я не вышел и никуда я не 
выИду! 

Петька указывал на горизонт. 
- Эка! А 1вон там, вглядись, горы. А 

за ними море. - Он сжимал 11альцами 
ноздри и смеялся: - Я даже чувствую, 
.как водоИ пахнет, ноздри стягиваю, что
бы не побежать. 

Вдалеке была такая же степь, что и 
рядом с нами, тусклая, отли,вающая сни
зу фиолетовым. Мне казалось, что Петь
ка, обладая редким разведывательным 
.даром, деИствительно видит горы и море. 

Пашка брал новую горсть пеоку: 
- Ну, научился я типографскому ре

меслу, а что толку? Как я напечатаю 
свою кабацкую жизнь? Опять я 'В сте
пи! Опять я страдаю безнадежно. 

- Ты забудь, Пашка, забудь! За
будь, что ты несчастным. Несчастного, 
брат, и на слоне собака укусит. ИмеИ :ко
роткую память на страдания. У меня, 
уверяю, было ИЛ" не меньше, а вот не 
помню. Надо также пом�нить, что прия
телям твоим совершенно скучно слушать 
жалобы на одно и то же. Вот Филил
линскиИ, так тот рассказывает анекдоты, 
но различные. Мы выберем из них деся
ток, которым принесет ему полную и при
струганную слаrву, rвроде тоИ, :которую 
vмеет Всеволод. 

- Какая у Всеволода слава? - го
.вор ил уныло Пашка. - Битая! 

Петька не желал, чтобы я слушал эти 
разговоры. Он говорил мне обычно: 

- А ты иди вперед, Всеволод, раз
мышляИ, общи дело! Фокусы придумы
ваИ! Если тебе лень их производить, ты 
мне набросан 1Принцип, а схему, чертежи 
и всю аппаратуру я сделаю сам. Об' ер
заю все реме<:ла, но причалю к смыслу! 

Мне не хотелось отказываться от фа
:кирства и превращаться 1В фокусника, но 
мысль о предстоящем боли терзала меня, 
Я скромно говорил: 

- Пожалуй, ты прав, Петька. Мне 
помнится, зритель не взлюбил, :когда вы
ходит этаким дядя и начинает в себя 
вгонять гвозди. Им все равно, что фо
кусник, что сила воли. 

- ,Ну, как сказать! Номер с !Ко

лотьем тем хорош, что публика сразу ви
дит - дело без надувательства, а даль
ше ты еИ хоть какие у1годно аппараты 
лодсооываЦ. А я, 1брат, rпо глазам вижу, 
добудешь ты нам номер. Пqди, так . ско
ро в грудь перочинным ножик без �боли 
начнешь всаживать, а ?  

- Перочинным ножик '!ересчур гру-
бо, - говорил я. 

' 

- Зато убедительно. Эх, Всеволод, 
навязчивости в тебе нет. С твоим об' ем
ным умом на 1юИ тебе лешаИ Волшебная 
библиотека ?  Ты сам любую библиотеку 
придумаешь ! Кожа у тебя нежная, но 
1 вердая. 

Впадая в свойственное ему восхище
IНИе, ,flеть,ка Захаров говорил туманно и 
обильно, снабжая свою речь «репками 
мудрости», как он называл свои при
сказки. <«Кругла, г лад'ка, бела наша 
речь, I<а:к мытая репка, Всеволод! »  Он 
не был болтуном. Все, что попадало в 
«репку мудрости», он считал продуман
ным и требующим ,выполнения, «идеен».  
«Идею> его распределялись по трем сор
там. Он держал :книжку, куда их и за
писывал. «И,деи первого сорта» - это 
были путь в Индию, капитанство, наука. 
«Идеи второго сорта» - помощь друзь
ям и приятелям. Другом числился я, 
приятелем - Пашка Ковалев, Филип
пинским и Нубия. «Идеи третьего сор
та» - сбор общеполезных сведениИ. Эта 
графа была всегда пустом, так как все 
«общеполез'ные сведения» он держал в 
голове. 

Я встревожился. Несомненно, если по
надобится выступать перед публикоИ, то 
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Петька предложит мне попробо,вать опы
ты с перОЧIИНJНЫМ ножом. Скажу-ка я 
ему, что ножики нашего отечест,венного 
производства, сталь их гнилая! Но тогда 
Петька .предложит мне одну из шпаг. 
Два раза опыт с одним инструментом не 
повторяется, - возражу я ему. И все же 
я не очень �Надеялся на свое �расноре
чие я изворотливость. 

Я страдал, но страдал я не очень 
сильно, - Ну�бия еще не подходила ,ко 
мне, в то время как степень страданий 
Пашки Ковалева и Филиппи1нС1Кого мы 
узнали по ее приближению к ним. Осо
бенно часто она торчала около Пашки 
Ковалева. Пашка злился, кричал, что 
Нубия непременно заразит его сибирской 
яз1вой. Он требовал, чтобы мы на ночь 
спутывали ее подальше, иначе она не
пременно лизнет его в лицо. 

- А ты 1Г лаза не мой слезами, а мой 
водой,-совал ему Летька свою «репку». 

7 

За станицей Петухова, >Возле села 
Жи11ки, нас !Встретили �первые березовые 
<�КОЛJКИ» рощи. Мы разожгли 'громад
ный костер, и Петыка дал .нам целый 
день отдыха. 

Мимо нас шли обозы. Возчики подхо
дили «за угольком» для трубки. 

- Откедова, православные ? - важно 
спрашивал Петька. 

- Села Нижней Мостовки, - также 
важно отвечали возчики. 

Чаво обозите, православные? 
- Хомуты, клей, кожа. 
- Выростковая али сыромятная, пра-

вославные? Али обу�вью? 
- Всякая. А вы чего обозите, парни? 
- Пух. 
Возчики оглядывались вокруг. Петька 

показывал на нежные - желтые и си
ние - обла,ка. Возчики потирали усы: 

- 1Ну и с богом везите его. 
Петька глядел им вслед и сообщал, 

что в Житках например выделывают до 
ПЯТИСОТ ТЫСЯЧ ШТУК О'ВЧИН В ГОД, ЗИМСЙ 

отсюда идут обозы по ярмаркам, мужи
ки семьями шьют шубы, а часть овчин 
продается в Нижнем. Он издали узна
вал обозы. «Эти, - говорил он, - с ру-
кавицами, исподниками, шерстяны"ш 

ВС. И ВАНОЗ 

опоясками. А это ,гончары. А это тащат 
башмаки, саnо,ги, бахилы, коты». Филип
nиюокий вздыхал. Он зав1идовал 111еть
киному внимательному взору, его раз
гадчивому разумению. 

- r рома.да не в телесах заключается. 
Фили:nпин,ский, - 'кричал Петька, -
учитесь ! 

- Грозно мое ученье, - бурчал Фи
липпинский. 

Мне хотелось узнать: что же Филип
пинский думает об Индии; верит ли, что 
мы туда дойдем, чему он собирается там 
научиться? Но его трудно было расспра
шивать : он или расоказывал анекдоты. 
или жаловался на тяжелую дорогу. 

Нам уже попадались озера. Лесная. 
долгожданная тишина охватывала нас. 
Костры наши занимали все более обшир
ное пространство. Я опасался лесно1го по
жара. Петь'ка собирал с деревьев вели
колепные :куски смолы и подкидывал их: 
в костры: 

- Дегтю сколько пропадает, дегтю! 
Неправильные, должно быть, у них аппа
раты: дорогие и громоздкие. Примечай, 
Всеволод, подумай насчет дешевого смо
логоночного аппарата! 

- Филиппинскому надо примечать,
от1вечал я внушительно. - Факир же 
занимается психической деятельностью� 
а не промышленной. 

- .1 тебя ж огромный ворох психики. 
отдели хоть немного и для промышлен
ности! 

Мы []роходили мимо пшеничных по
лей. Петька щупал длинные колосья. И 
здесь замечанья его были верны и дель
ны. Филиппинский вздыхал. Петька сби
рал кучки овса и �кормил ими Нубию. 
«Для здоровья» он примешивал корни 
оду�ванчика. Ему казалось, что Нубшr 
поправилась, поздоровела. Пашка Кова
лев говорил, 'ЧТО в той породе, к которой 
Нубия принадлежала, если и имеЮТ'СЯ 
какие�либо достоинства, то отнюдь �не 
лоШадиные. И точно, Нубия ни,когда не 
ржала, на лошадей она не обращала вни
мания и даже чуждалась их, а затем от-
1'у да это неиссякаемое сострадание, ко
торое светилось в ее глазах? Если нам 
Естречались на дороге нищие, она оста
навливалась и качала головой, и будь у 
ней ломоть хлеба или несколько копеек: 
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денеr, она сумела б выбрать из нищих 
<:амого несчастного. 

20 июня, вечером, мы подошли к селу 
Мокроусову. Петька заранее сообщил 
1-1ам, что село стоит у верховьев реки 
Кызак, что это центр хлебной тор•го•вли, 
что отсюда о тправляются обозы хлеба 
для с.пла•ва на Урал, что с 24 по 27 ию
ня здесь ярмарка. 

На площади, приминая крапиву, куп
цы «громили», разбивали ящики с то
iВарамй. Колыхались высокие иссиня
черные весы, ярмарочные, веселые. Пры
гали вокруr гирь парнишки. Стаи •голу
бей носились над балаганами. Балаганы 
все новенькие, из приятно пахнущего 
искристого теса. Я вспомнил ту ярмарку, 
на которую ездил с дядей Кузьмой Ма
кедоноrвым. Будь бы эта ярмарка среди 
наших казаков, приезжай бы сюда зна
менитый факир и дервиш, казаки б при
шли толпами на представление, а позже 
хвастались бы, что «факиришка» на
учился прокалыванию у них, казаков, 
потому где ж иначе найти ему великую 
храбрость и волю? 

Нам казалось, что м<УКроусовокая 
ярмарка и мокроусовские жители сполна 
набиты и •снабжеlНЫ, �как боярышник 
шипами, подозрителыностью. Они макла
чили, торговали, покупали и воровали и 
ни на одну минуту не доверяли друг 
другу. Что пред ними Пашка Ковалев! 
Ребенок! Муравей, попавший им на па
лец, казался им конокрадом. Они до бо
ли в глазах разглядывали товары, до 
опухоли в пальцах ощупывали их, и 
трудно было понять, откуда же все-таки 
у них появилась уверенность, что •вещь 
придется купить. 

Но Петька не унывал. Мне он гово
рил: «Готовь уколы», Филиппинского 
-rоропил с анекдотами, «мужицкими, 
увертливыми»,  от Пашки требовал, чтоб 
балалайка ходила «тычком, намеками, 
попреками, одним словом, куплеты». Два 
дня он потратил на то, чтобы уговорить 
школьного попечителя, лавочника с ки
тайскими глазами и с истрепанными гу
бами, отдать нам для предста1Влен1ия 
«классы». Попечитель, тряся губами, го
ворил ему: 

- Нельзя, господин, в школу вводить 
лошадей. 

6 1  

- Д а  у нас, гос.подин попечитель, не 
лошадь, а знаменитый факир и дер
виш. 

Попечитель не знал и не хотел знать 
об' яснений :  

- Вот я и говорю вам, господин, за
чеМI нам в школу лошадиное рыло? Еще 
нагадит на пол, а у нас в переднем углу 
иконы в серебряных ризах. 

- Все мы фокусники, а не лошади. 
Петь1ка для убедительности привел с 

собой Филиппинского. 
- Вот 1этот господин из 1своего брю

ха •вытащит rвам три пуда бумажной 
ленты! 

Попечитель отвечал резонно: 
- А зачем вы тогда толкаетесь всю

ду 'С таким «тряхтряхтным» конем? 
- А вы знаете, господин, что такое 

гентэр? 
Участко1вый при•ста,в Теrвелев тоже 

встретил �нас подозрительно. Лицо у 
пристава было, как ушат, а но•ги, как 
прутья. «Уходи, парень» - шеп1нул мне 
про него Петь,ка. Пристав прочел на
шу афишу и сказал вежливейше: 

- Если вы под �видом какого-нибудь 
фокуса прислустите в школу ваше1го ко
ня, мы отправим вас по этапу. 

В присутствие вошла приставская 
дочь, Татьяна. Это была спелая деви
ца, розовая и легкая. Ее киноварное 
ситцевое платье весело ,разrвевалось. Она 
кротко улыбнулась нам, и мы поняли, 
что она одна во всем этом громадном 
длинном селе смотрит на мир без по
дозрительности. 

- А вы, гос.пода, спектакль не пред
полагаете стаrвить ? 

Петька ответил ей немедленно: 
«Евгения Онегина» ?  

- «Евгения Онегина» у нас ни к ка
кому сроку не присрочить. Очень много 
об ревности. У нас народ крайний и не 
хочет возникновения в <:ебе лишних 
чувств про своих жен и дочерей. 

- Тог да мы поставим «Красный фо
нарЬ>> .  У нас имеются большие мастера 
насчет красных фонарей. 

- О пожаре? Что вы? 
- А разrве у вас нету брандмейстера'? 
Пристав сказал: 
- Я и есть брандмейстер. 
Петька вежливо поклонился ему: 
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� А вы думаете, я 1не у�знал? Я по
жарника за пять 1верст вижу. У них голос 
борзый. 

Девица кротко nродолжала: 
- Село не горело пять лет, трущоба, 

зачем беспо1коить красным фонарем ? 
Мы долго беседовали с ней. Она так 

же, как и отец ее, была приторно-вежли
ва, и вежливость казалась больше свой
ственна ей, чем этому ушату коленкоро
вого цвета. Удивляло и то, что она не
обычайно ловко у лавливала всяческие 
шорохи и шумы. Достаточно повести гу
бами, а она уже понимала, что вы гово
рите. В прихожей чешется стражник. 
Она скажет: «А вы бы жука с шеи сня
ли, Семен». Сидит спиной •к окну, а слы
шит, ка:к на подоконник вспрыгивает 
воробей. 

Возвращаясь от пристава, Петька ска
зал про нее: 

- Один уже ушиблен девицей. Солн
цепек, а не девка. Притаяла она нас! 

- Ананас, - сказал вдру•г Филип
пинский. 

Петька обиделся : 
- Не девица ананас, Нубия наш ана

нас! С ее помощью я бега в Мокроусове 
начну. 

И тут же он предложил нам устроить 
предста•вление прямо на площади. Надо 
натянуть канат между двумя ветлами, 
и пусть, для начала, пройдет по этому 
канату Филиппинский. Впервые я уви
дал, что Филиппинский испугался. Он 
Ездрогну л, остановился, вытаращил г ла
за и реденьким голоском сказал: 

« - Иван, как тебе не стыдно на
пиваться ! Тебя могут в участок за
брать ! 

Лакей покачал головой, харкнул в 
ладонь, гася в ней та'Ким образом па
п�; росу: 

- Не беспокойтесь, ваше превосхо
дительство, у меня за1всегда с собой 
ваша визитная карточка». 

Они умиляли меня! 
Я прочел им свое дланное стихотворе

ние о дружбе и бедном Пиме. 
Петька чрезвычайно растрогался. Он 

обнял меня и поцеловал сначала в губы, 
а затем • в  щеки: 

ВС. ИВАНОВ 

- До полусмерти ты поразил меня, 
Всеволод. Б ольшемерный ты человек. Я 
желаю тебе: пусть будет 1восьмиверстной 
гора, на которую ты ·войдешь. 

Он подумал, помычал под нос, очевид
но, вспоминая мое стихотворение, и ска
зал: 

- Стихи хороши, но трусоватые. 
- Чем же они трусоватые? Впервые 

слышу, чтобы стихи были трусоватые. 
- Трус значит не только трус, но 

«трус» значит землетрясение, трепет, 
страх и дрожь. Здесь есть страх перед 
неизвестностью, а человек должен быть 
хра1бер. Затем их понять мо�ж1но только 
с голоса, Всеволод. Вот к примеру: «Ин
дийский дол - ветла». Когда ты гово
рил мне скорбно: «ветла», а «индий
ский дол» восхищенно и с насмешкой, 
мне понятно - ты хочешь сказать, чт о  
вместо индийского дола атот самый бед
ный Пим встретил жалкую ветлу. Но и 
тогда •грустить ему не о чем ! Если ветла, 
значит есть намек 1на �воду. Другое 
дело, если у Пима в желудке с.паз.мы. 
и он не оrюсобе1н дальше д�вигаться, 
но там насчет спазм у тебя не упоми
нается. 

- Да дело не в Пиме, а ,в дружбе! 
- Правильно. Я и одобрил стих твой 

за дружбу. 
Он пожал мне руку. Филиппинский 

тоже протянул мне потную свою длань. 
- А главное, эти стихи плохи тем, 

Всеволод, что их петь нельзя. Ведь вог 
например." 

Он. прислонился к дереву и, глядя на 
село, которое мы миновали, высоким го
лосом запел: 

Вы, ребята, собрались, 
За веревочку взялись ... 

Да, ух ! .. 
Золотая наша рота 
Тащит чорта из болота .•. 

Эй, катай, братцы, катай, знай 
покатываii, катай. 

Эй, валяй, братцы, валяй, знай 
поваливай, валяйf 

Он щелкнул пальцами, сплюнул и cr<a� 
зал: 

- Вот как надо составлять стихи. 
Ты, Всеволод, теперь напишешь для 
Пашки куплеты про мокроусовские по
рядки, проучи их. И насчет Нубиц 
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вставь. Стихи, брат, убеждают лучше 
любого опыта. 

Я учтиво сказал: 
- Допотею и до куплетов. Не знаю, 

как вы думаете, друзья, но я вам ска
жу, что перед мокроусо'Вским зрителем 
трудно с факирством выступать. Если я 
даже и проколю себя шпагой насквозь, 
по-настоящему, то и тогда они не пове
рят! А еще менее �поверят они моим 
шпилькам. Что для них шпильки, когда 
они ежедневно режут себя ужасными 
серпами подозрений? 

Петьке, видимо, нравилась моq а:�итие
ватая речь. Он кивнул голо�вой. 

- А опыт со шпагами ? Мокроусовцы 
влезут на сцену и непременно заметят, 
что я меняю шпаги. Разве их удивишь 
индиikкими фа1кирами ? Вот если бы мы 
п1ришли и без подозрительности купили 
у них всю ярмарку, тогда б они пове
рили в любое волшебст•во. 

Филиппинский пропыхтел: 
- Чего ж в грязи полоскаться ? Полз

ком, но домой, если нельзя найт.и для 
меня совета подходящего. 

Петька сказал:  
- Растрогал ты меня стихами, Все-

1::олод. Предлагаю: я сватаюсь за Тать
яну. Дев1ка гривастая, дикая, это, брат, 
тебе не корова. Ты ·Видал у ней рот, 
Филиппинский ? Кровяной. Это, Филип
пинский, не т.воим �грибам чета! Причу
д,илось мне, или как, но она 1г лазами ша
гала в •мою сторону ...  

- Глазами нельзя шагать, - ска
зал я. 

- Словом, Всеволод, я ей делаю 
предложение и скачу. Ее отец-в слезы. 
Я ему - выкуп. Папаша у ней вор, мо
шенник, что ему стоит выдать тридцать 
рублей ради сохранения ненинного обра
за дочери. 

Экий лукавый ! Татьяна, ее кротость 
были мне близки, а этот хотел ее угнать, 
как коня! .. Но не столько предложение 
Петь•ки волновало меня, сколько усме
шечки Пашки. Девка «Гривастая» дей
ствительно, а с пашкиным родовым опы
том увезти ее легче, чем с петькиной 
удалью. 

- Есть способ, менее причудливый, 
чем увоз, - сказа '1. я. 

- Пришвырни его, Всеволод. 

- Заменить представление факира. 
драматическим спектаклем. 

- Но у нас, Всеволод, нет ни одноw 
пьесы. 

Я протянул руку вперед с пальцами, 
сложенными так, как если держать ка
ра�ндаш, и торжествеюно оказdл: 

- Рука способна написать стихот1во
рение? Способна написать куплеты ? 
Она mособна написать и любой спек
такль. 

Петька звучно поцеловал меня в лоб. 
- Ты великий человек, Всеволод, -

сказал он, еле сдерживая слезы. 
Умиление, еще более сильное, чем: 

прежде, охватило меня. Я громко повто
рил им свой стих о дружбе. Они промол
чали. 

Мы вышли на полянку, где Пашка 
сидел у костра, упершись руками в ко
лени и с ненавистью уставившись на 
Нубию. Петька быстро рассказал ему о 
н.ашей выдумке. 

- Сейчас спектакль •к нам прицепит
ся, �вдругорядь какая-нибудь эпидемия. 
Если вдуматься, та•к сдутые мы с земли 
люди. Права была моя мамаша, - ска
зал, выслушав нас, Пашка. 

Петька спросил, вытаскивая каран
даш и бумагу: 

- Какое ж название твоей пьесы? 
- «Игра счастья».  

Ва1Жно, так же,  как когда он обсу
ждал анекдоты Филиппинского, Петька. 
оказал: 

- «Игра счастья» ?  Для здешнего
зрителя подозрительно. Ярмарка - и 
зараз: игра счастья. Давай другое. 

«Капризница». 
Капризниц здесь бьют. 
«Картинка с Н?ТУрЫ». 
Пристав не разрешит. Он вежли-

выИ, но не воодушевленныИ. 
«Китайская роза». 
Что ты, чаем торгуешь? 
«Когда мужчина плачет». 
Ну что с тобоИ:, Всеволод? Муж

чина здесь плачет тогда, когда его бреют 
в солдаты или когда разорился. Им на
до такое, чтоб невдомек, будто ты ехид
н.ыИ сочинитель. 

-«Благородные людю) ? 
Пашка безнадежно свистнул. Филип� 

nинюкиИ сказал: 



« - Послушайте, господин Б., ведь 
собака, которую я у вас купил, не �ко
бель, а сука. 

Господин Б. сел и, согнувшись, ме
дленно поправил загнувшийся край 
брюк. Его собеседник с недоумением 
увидел, что господин Б. без носок. По• 
правив брюки, господин Б. сказал: 

- Ах, сударь мой, уж эта порода 
та·кая : ее �мать также была сука! »  

Помолчали. Петька сказал задумчиво: 
- Благородных людей здесь нет, но 

JБсе же, обсуждая основательно дело, при
.дут мокроусо·вцы к выводу: а любопьггно 
ведь посмотреть на самих •себя ! Пока• 
.жи, Всеволод, 1благородных людей, но 
не комкай, не мни. Помни, Всеволод, что 
зад лучше рта, не умеющего говорить. 
Не сигай через смысл, из'ясняй вдо• 
·сталь, сигнализируй вспышки страстей ... 

- Оборотится же �вот эдак неудачно 
природа, - вздохнул Филиппинский за
вистливо, отворачиваясь от Петьки: -
Пыль назначит оберполицмейстером! 

В Мокроусове за десять копеек мы ку• 
11или каравай хлеба и молока !Вместе с 
глянцевитой, оранжевой с желтым, хо
лодной •крынкой. В золе костра пеклась 
картошка. Мне отрезали ломоть и пер• 
вому поднесли молоко. Дерта !В руках 
�рынку, не спеша отхлебывая, я расска
зывал: 

- Сорочко, пожилой и пухлый вдо
вец, «под-пьяна» дает о бещание Илье 
Т яготейчику, К!Вартальному надзирате
J\Ю, мужчине под сорок, из военных, то
:ненькому и хрИJПлому, �выдать за него 
.дочь свою Настеньку. Т яготейчик тоже 
подвыпил, ну и соглашается на брак. 
Пляшут, целуются. Тут можно будет 
песни спеть ! Проспавшись, на другой 
день, Т яготейчик и Сорокин оторопело 
смотрят друг на друга. Да, наделали они 
дело в!  А •как же поступить теперь? Ведь 
<ОНИ - «Люди •благородные»,  они ведь не 
хотят о"Гказаться от �своих слов. Прихо
дится Т яготейчику, уже женихом, хо
ДIИТЬ ежедневно к Сорочко, подарки но
-сить 1к �невесте, любезности рассыпать. 
Невеста от него прочь, а ему кажется, 
что подарки малы, а кру�пнее и жалко, но, 
'С дру.-ой стороны, ему, как человеку �бла
сородному, неприятно видеть свою жад-
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ность. А невеста-то Настенька, эта
кая румяная и спелая, любит мо
лодого факира Черемухина. Тут 
происходит множество недоразум�ний, 
столкновений. Черемухин узнает, что 
Настенька его надувает, принимая 
подарки. Черемухин даже топится 
в реке, но 1не совсем. ,Происходит опись 
имущества у Черемухина, производит ее 
Т яготейчик, и он же находит письмо 
Настеньки к факиру. Читает: оказывает• 
ся, она любит другого ! Т яготейчик ду
мает: «Я-то 6лагоро,11;ный, но остальные
то как ? »  Он пытается узнать о благо
родстве и показывает письмо Настеньки 
ее отцу, просто как любопытный доку
мент, найденный, мол, в болоте. Сорочко 
читает и !J3Ысказывает свое мнение. И 
тогда Т яготейчик предлагает быть бла· 
городными до 1конца и скрепить брак не· 
счастных молодых людей своим сог ла· 
сием. Дьячковы, Осипов, Волчков, фон
Зейден и Э\fОлодая женщина У ль я на Гусе
ва явятся, надеюсь, подставными, но до� 
•вольно метко очерченными характерами. 

Петька воскликнул: 
- Здорово придумано! 
Пашка, мешая палочкой 'В костре, обо

ротился 1к нам и сказал: 
- Я знал в жизни своей только одно

го факира, 1но тот факир, по его же сло
вам, встречал других факиров, которые 
были его точной копией. И он ут!Верж
дал, что у этих бездельников нет ника
ко1го имущества. Впрочем, обтолкуйте. 

Петька ухмыльнулся: 
- Нечего это и обтолковывать. На 

кой леший факирам имущество, Пашка? 
- А как же? Там описывают имуще

ство факира Черемухина. И что это за 
факир с фам1илией Черемухин? 

- Мы назовем его Черему, - сказал 
я поспешно: - А имущество... имуще
ство, скажем, принадлежит его брату! 

- Пашка, он способен все обтонить, 
любое разумное бревно превратить в ту
пую и1глу, - проговорил Петька: -
Черемухин не фа•кир �конечно. Он 
приказчик. Полное его на�именование: 
Иван Григорьевич Черемухин, приказ
чик торгового дома «Брусники1н и сы
новья». 

Петь1ка немедленн•о добыл сверток обо
ев. Я соста1вил афишу. Подсчитали деЙ· 
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ствующих лиц. Нам нехватало четырех 
мужчин и .двух женщин. Пашка предло
жил было просто-напросто вычеркнуть 
«подставных метко очерченных лиц», но 
Петька не уступил ему : «Тебе и куплета 
не соединить, а Всеволод целую драму 
составил». 

Татьяна Т ев:келеева, кроткая дочь 
пристава, согласилась играть Настеньку. 
Она уговорила школьного попечителя 
сдать нам школу. Она ОТ[lра�вилась вме
сте с нами собирать «любителей драма
;ического искусства». Позже много раз 
приходилось мне сбирать любителей, но 
мокроусовские любители были сидни из 
сидней! Все они жаловались на болез
:ни. Одни не хотели играть с Григорием 
Петровичем, а Григорий Петрович - с 
СоФьей Алексеевной, а Софья Алексеев
на - с Григорием Петровичем. Выбира
ли не мы их, а они нас. Они расспраши
вали нас подробно о нашей родне; о том, 
как и от.куда мы попали в Мокроусово; 
часами они осматривали нас вдоль и по-
11ерек! Им казалось, что мы хотим за
нять у них деньги или утащим одежду. 
С муж.чинами еще туда-сюда, при помо
щи петькиной энергии и толстого брюха 
Филиппинского, к которому они чувство
!Вали уважение, нам удалось убедить, но 
вот женщины! Мужья, женихи, любов
ники, матери, тещи, дети, племянницы, 
"Тетья, зятья - все поднялось против 
нас. Все это отвечало за наших люби
-гельниц, толкало их обратно в комнаты, 
оборачивало к .нам их толстые мокро
усовские зады! 

Петька клялся, что поцелуев 13 пьесе 
не будет, что ближе, как на три сажени, 
ни один из нас не подойдет к вашим да
мам, наконец, «мужи, возьмите ножи» и 
встаньте за кулисы! 

Петька достал топор и несколько об
резков тесу от ярмарочных балаганов. 
Он соорудил комнату, из обоев склеил 
занавес. 

- Нет грима? 
Петька купил столярного, так .назы

ваемого «шубного» ,  клея. Петька осто
рожно остриг гриву Нубии. Лошадь на
ша помолодела. 

- В любой чаще охоться, - похва· 
стался Петька, - ни за один кустарник 
гривой не заденет! 
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Черновик пьесы я написал на обороте 
обоев. За пята�к мы купили десть деян· 
ной бумаги, и я мелко-мел1Ко переписал 
свою пьесу. Свою роль я соорудил так, 
что мне удобно было одновременно и 
суфлировать, и играть: я постоянно ле
жал за сценой пьяный и только изредка 
высовывал голооу и говорил: «Безоши
бочно, но она невеста! »  

Мои друзья обирали в селе скамейки 
и -габуреты. Пьесу мы репетировали на 
крыльце, а если сбирались мальчишки, 
мы шли в пригон. Мы репетировали, си
дя на бревнах, окруженные кустами бу
рой крапивы. Татьяна кротко говорила 
нежные слова. Мне казалось, что она го
ворит мне. После каждой сказанной ею 
фразы мое сердце разводило невероят
ную сумятицу 1во всем моем теле. Язык 
присыхал к небу, а РУIКИ О'ГСЫревали. я 
ее любил! Я любил ее легхие шаги, ее 
опособность у лавл1ивать шумы. С �вели
ким замешательством слушал я, как она, 
далеко до кудахтанья, говорила: «А вот 
выпало яичко, курочка освободилась».  И 
пять минут спустя оторопело выскакива
ла из кустов курица, широко распластав 
крылья. «Сказать ли Петьке о моей 
любви? - думал я. - Он высокий и 
великий друг! Он поможет мне умчать 
Татьяну. Он найдет попа, коней, угово
рит пристава - и •Пристав �простит нас». 

- А исправник как, разрешил спек
такль? - спросил пристав, .вечером по· 
дойдя :к школе. 

Я ответил: 
- Полагаю, !Вам присланы циркуля

ры с разрешенными пьесами, .господин 
пристав ? 

- Я знаю циркуляры наизусть, -
сказала кротко Татья�на: - Но я не 
Fстречала там «Благородных людей» .  

М ы  пошли с приставом в присутствие. 
Он достал две маслянистые синие те
традки. Мы прочли их от начала до кон
ца. Пристав сказал наставительно и веж
ливо: 

- Нету. Вот ка6ы эту, а ?  . .  
И о н  ткнул пальцем в строку, где зна· 

чилось 1Наз•ва1Ние пьесы: «Жена, карты, 
или вред аNкоголя», комедия-водевиль, 
сочинение П. И. Г. 

Г осподи�н пристав ст,радал запоями. 
Я вежливейше отве11ил ему:  
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- Видимо, вы еще не получили того 
списка, в котором значится наша пьеса, 
господин пристав? 

Видимо, не получил, господин Ива• 
нов. 

Тогда мы играем «Жену, карты». 
Она у меня есть, господин пристав. 

Я вставил в свою пьесу несколько 
фраз: о женах и картах, восхваляющих 
трезвое поведение, о �вреде запоя. При
став подписал афишу. Но тут возникло 
еще недоразумение. Для смеху я вставил 
в пьесу дьячка-заику, постоянно споты· 
кающегося и пьяного. Роль дьячка мы 
назначили Пашке. Во втором дейст1вии 
дьячок оказывается переодетой женщи
ной Ульяной Гусевой, которая читает 
длинный монолог о пользе воздержания. 
Пашка завопил: 

- Множество несчастий претерпевала 
моя семья, но чтоб такой заворот! .. А 
если мама узнает? Я смеюсь над лицами 
духовного звания? Я, который в сущно
сти переодетая женщина. 

И Пашка отказался играть. 
- Так его и тащит обратно в свое 

дупло, сову ночную!-сердился Гfетька. 
- Поэзия прежде всего искусство.

сказал я наставительно: - Смотри: 
Я вычеркнул дьячка и заменил его по

варом. 
Голубая наша афиша занимает почти 

всю стену школы. Мы сидим у входа. 
Мы радушно ждем посетителей. Наши 
мысли «11араспашку». Мы смеемся, шу
тим, переругиваемся любовно с пар�иш
ками. 

Солнце закатилось. Ст1орож орудовал 
колотушкой. Пели и бранились на ярма· 
рочной площади пьяные мужики. Но и 
они стихли. Пропели петухи. Мы все си
дели, постепен1но стихая, возле юрыль1ца 
школы. Забрезжил рассвет. Мы 1Все еще 
не продали ни одного билета. И когда 
взошло солнце, мы поднялись и пошли 
.к нашей полянке. 

- Где уж там до Индийского океана 
дойти, - сказал Пашка, и никто не воз· 
разил ему. 

Так провалилась первая моя пьеса. 

8 

«Благородных людей» 
kрапиву, и на обои вылез 

забросили в 
обрюзгший, 
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ши1рокоплеч1ий, 1В яхонтового цвета чалме, 
факир. Шпага прокалывает его сердце, 
а рукой он поддерживает лошадь, кото
рую б, согласно сообщению, он обязан 
держать 'В зубах, но лошадь вверху не 
поместилась. «Лошадь ржет рядом» -
об' я снял Петька любопытным. 

Еще задолго до заката появилось в 
школе семейство Т евкелеева. Щеки крот
кой Татьяны рдели. Первый ряд состоял 
из табуретов, которые мы с трудом вы
просили. Т евкелеев постучал пальцем 
по табуретам и приказал стражнику 
принести «присутственные стулья». Се
мейство сидело на этих «прцсутствен
ных», давая нам советы, как получше 
раскрыть зан�вес: обои рвались и зана
вес капризничал. Палящий зной делал 
руки, лица эмалевыми. «Ссыхаюсь, в го
лове будто кипяток» - бормотал Фи
липпинский. 

- Переряжаться пора, сбор десять 
рублей, - сказал важно Петька: - Я 
выступаю первым, а то, боюсь, декора
ции не �выдержат: турник вам не шпи· 
лечки! 

Турник мы укрепили столь неудобно, 
что отовсюду мы натыкались лбами на 
эту железную полосу. Боясь, что мы 
разболтаем всю школу, я даже советовал 
водрузить турник снаружи школы. Петь
'Ка бы согласился, но «Представление 
разнородное получится» - сказал он. 

На кувыркание Петьки публика смо• 
трела чрез1вычайно поощрительно: ноги 
его задевали потолок, летели мимо окон
ных рам. Декорации тряслись, Петька 
покрикивал. Пашка бренчал на балалаИ· 
ке. Попечитель, опасливо поглядывая на 
окна и потолок, явно разболелся. 

После турника вышел Пашка Ковалев 
с балалайкой. Он вынужденным голосом, 
тощим и сиплым, пропел куплеты, кото
рые я составил: о МокроУ'сове, о ярмар
ке, о торговле скотом, о том, что надо 
торговать умеючи, не пьянствовать. Пел 
он боязливо. Публика слушала без еди
ной улыбки, словно ожидая, что купле
тист вот-вот расплачется. 

За день до представления Петька 
дал Филиппинскому списо1к анекдотов, 
одобренных «мной и Всеволодом, а Паш
ка свободен смеяться, чему он хочет». Фи� 
липпинский вышел с этим списком. Он 
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все еще не решил: нужно ли говорить 
по списку? Он долго и молча стоял, 
упершись рукой в 1Потолок, хрупко-жел
тый свет керосиновых ламп был устре
млен в его раздавшееся без толку брю
хо. Наконец он скомкал список, разжал 
ку лак, спис.ок выпал, он наступил на не
го ногой и высыпал беспорядочную ку• 
чу нелепых, несмешных, унылых расска
зиков. Петыщ, обтирая потное тело гряз
ным полотенцем, бушевал: «Много его 
еще придется наезжать!  Я его теперь 
возле турника заставлю п отолкаться! »  

И Петька прервал ра,ссказы, выйдя 
1-:а сцену. 

- Для идиота вся планета в ямах, он 
и на льду растает. Вот это анекдот, так 
ан.екдот! 

Пристав рассмеялся. Публика тоже. 
Петька весело продолжал: 

- Сейчас �выступит знаменитый фа
кир .. .  А после чего я буду показывать 
вам карточные фокусы. 

Кто-то сказал, икая и сопя: 
- Надо�бе лошадь ... 
- Если к тому времени лошадь не 

околеет, - сказал Петька, - то будет 
и лошадь. Не советую вам очень-то на
ть1 каться на нашего гэнтэра. 

- Чего? 
- Лошадь, говорю, кусучая. 
Подозрительно-настороженно смотре

ли на факира зрители. Они не ,верили 
ему! Им казалось, что факир делает 
опыты с какой-то темной целью, хочет в 
чем-то их обскакать. Петька стоял возле 
моего стола. Он понимал чувства зрите
лей. Он пробормотал: «Недославили, 
Rедосахарили твое выступление, Всево
лод. Будет ,с них». И я не стал колоть 
щеки. Тот же сопящий, икающий ' ска-
зал: 

Надо ... бе лошадь, слышь ты, курча-
вай! 

Введи себя в тело, ишь, опился, 
болван ! Знай свое стойло, - крикнул 
вдруг бойко и зло Петм<а. 

В классе наступила напряженная ти
шина. Все ждали драки. Но сопящий 
струсил, и Петька сразу пересоздал 
зрителей. Они круто повернулись к не
му, они уважали его смелость, находчи
вость ! Во время его фокусов, нехитрых, 
'гимназических, они охали и хлопали се-
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бя по ляжкам. Я услышал возглас того, 
икающего и сопящего, 1возг лас почти вос
торженный: 

- Этот тебе не пересовывает глаза, 
не отводит, не надувала! 

Это я-то надувала! Я «отвожу» глаза, 
морочу их? Горько мне было. А Петька, 
упиваясь успехом, шаркая ножкой, пока
зывал туза, плевал на него - и в руке 
его лежала дама. А в переднем ряду, 1на 
венском стуле, вспыхивая и тоже шаркая 
ножкой, смотрела на туза 'Кроткая дочь 
пристава. Я скреб себе грудь, истыкан-
11ую шпильками, наполненную режущей, 
рваной болью. Я думал: эти торгаши, 
кустаришки много раз были обыгрывае
мы на ярмарках странствующими шу л
лерами, и сейчас им мнится: они учатся 
ло1вить шуллера! Забреди-ка к ним те
r�ерь шуллер! 

Представление окончилось - и никто 
не СПJ осил о лошади. Петька, чванно 
осмат1 ивая сбор, сказал: 

- ( :егодня десять, а завтра будет не 
меньш� двадцати. Тридцать целковых 
наскре 5ем - приятно! 

Сер,�ясь на свою обиду, на плохие 
мысли о Петьке, на его успех, я все же 
не смог осилить себя : 

- Ранняя спесь ! И хоть ничто не 
имело такогс успеха, как твои опыты с 
�картами, однако я боюсь, не подумает 
ли Иван Иванович про Ивана Петрови
ча: «Вот, мол, он, И1ван Петрович понял 
сегодня в картах гораздо больше моего, 
и, сядь теперь я с ним за стол, он в ми
нуту обжулит и обыграет меня». Поэто
му Иван Иванович начнет Ивана Петро
вича отговаривать итти на следующее 
представление фокусников. Мы и затра
тим со,всем лишние деньги на керосин и 
на афиши. Кроме того, попечитель, уви
дав, что мы ни ,с того ни с чего за
рабатываем день1ги:, запросит с нас 
пять рублей за школу, а не три, как 
сегодня ... 

Пашка сказал уныло: 
- Вдобавок этот сиплый непременно 

не Петьке, а мне, по ошибке, челюсти 
своротит! 

- Твои размышления, Всеволод, не 
лишены основательности, - ответил мне 
Петька: - Начнем-ка проверку с попе
чителя. А ты, Пашка, совсем засмердел! 

5* 
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- Не засмердел, а воскорбел, госпо
дин Захаров. Одна лерkiгия осталась у 
меня, но и ту ты своим дьячком 1выв:их
нул! 

- В следующем представлении, Паш
ка, тебе под балалайку псалмы петь, раз 
Е тебе религия воссияла. 

Утром, когда мы пришли в школу, по
печитель, как я и предсказывал, потре
бовал с нас пять рублей. Мы отменили 
представление. 

Побродили по ярмарке, среди узких 
лотков, крытых бурым холстом. Скрипе
ли воза, визжала карусель, деревянные 
I{ОНИ хорькового цвета неслись мимо, 
бренча шаркунцами, бубенчиками, гар
матунами. Торговцы предлагали пряни
ки, длинные, разноцветные, с бумажной 
бахромой по краям, «карамель избало
ванных-для сворковавшихся, для слю
бившихся» .  Мануфактурщики зазывали 
Петьку. Он заходил, просил развернуть 
«самого свербежного сукна», щупал и 
говорил: 

- Гнильем промышляете, бороны для 
такого бурьяна нету, сволочь бы да 
сжечь! . 

Торговцы ругали его. Он заламывал 
фуражку и отходил, сплевывая : 

- Для меня вы теперь не зрители, 
чего ради мне вас чмокать! .. 

Филиппинский пыхтел и бормот�л: 
- У стал я...  ;пренебрегаю я та.кой 

торгОЕлей .... 
- Не пренебрегаешь ты, Константин 

Степанович, а формы не поймешь. А 
форма-то уже здесь, Константин Степа
нович! - И Петька стучал себе по го
лове. 

Филиппинский от .волнения яросrно 
колыхал животом в жилетке, делавшейся 
вдруг просторной. Он и верил, и не ве• 
рил Петьке. 

- Ты щеголь, - бормотал он, - ро
пот 1во мне поднять хочешь ? 

- А ты поерзай, поерзай мозгами-то, 
Константин Степаныч. Ты посмотри: на 
бурьяне, на сору нажи�вают тысячи, 
а ты им анекдоты рассказы.ваешь, 
а баба твоя в Петропавловске, на
верное, с бращ�.мейстером под ручку 
гуляет ...  

Филиппинский багровел: 
- Ну, ты прекрати, Петр, •про бабу! 
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- Зачем его мучаешь? - спрашивал 
я, когда Филиппинский отставал. 

- Всеволод, он будет у нас еще на 
турнике крутиться и анекдоты раrссказы
вать во время кручения! Вот когда рас
смешит публику. Каждый номер про
граммы требует своей причудливости, 
Всеволод, а с Филиппинским тем более. 

Мы вернулись на полянку. У костра 
сидел Пашка, приг лаж.енный, в чистой 
сатинетовой рубашке. Поодаль стояли 
Татьяна и две ее под'РУ'ГИ. Они шли .по 
ЯIГоды, видите ли! Еще издали, разгля
дев Татьяну, я немедленно поlВторил 
Петьке мое стихотворенье о Пиме и 
дРУ'Жбе. Петька сказал, что куплеты мои 
гораздо лучше. Тогда я сообщил ему 
следующее: 

- Петр! Существует в данном селе 
особа, которая возбуждает во мне жи
вейшее сочувствие ... хотя бы и тем, что 
Пашска Ковалев посматривает на нее 
весьма много.значительно. И вот, по 
дружбе говоря, как нам с ней посту
пить ? В селе она перестиг ла всех девиц. 
Если ее здесь оставить, искромсает ее  
без толку приставский дом ... 

Петька пожал мне руку: 
- Правильно рассуждаешь, Всево

лод! Сегодняшним рассуждением ты 
прямо изваял 1нашу дружбу на века! Я 
тебе очень благодарен, что ты указал 
мне на нее, я сомневался: относится ли 
она ко мне благожелательно? Разве она 
тебе говорила? 

Вообще с девушкой я сказал не более 
двух десятков слов, но обидно ж со
знаться, что у нас: Петьки, меня и Паш
ки, одинаковые надежды. И я сказал: 

- Говорила. 
- И в каких •смыслах? Устраняя или 

возвеличивая? 
- Во всех, - ответил я мужественно. 
Петь•ка Захаров был отличным дру

гом, но дружба его часто утомляла ме
ня своими неожиданными извивами. 
Сейчас например он заявил, что «тебе, 
Всеволод, удалось переступить через ру
тину и поравняться с глубочайшим за
мыслом». Если бы он, Петь!Ка, пропустил 
ее, Татьяну, мимо, она погибла бы в Мо
кроусове, угнетаемая дикой и .невеже
ственной средой. Надо ее уравнять с на
ми! Это и нас, .главное, возвысит, это 
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придаст нашему путешествию в Индию 
громадный смысл. Мы идем, возбуждая 
сердца! Пусть не таращат глаза, но и 
восхищаются нами. Как жаль, что мы 
не прочли преД<варительную лекцию о 
том, куда, зачем и как мы идем. Вокруг 
Fac собираются толпы пробужденных 
и.ашими идеями! Мы тормошим их, за 
и.ам�и 11:1дут люди, самые разнообразные, 
но не имеющие больше сил балансира• 
вать на кончике языка этих мокроусОIВ· 
ских подлецов! 

И Петька заговорил с девицами та
кvм замысловатым языком, какой я 
l·стречал толь·ко в ора·кулах. Пожалуй, 
язык этот можно наз·вать языком люб
ви, ибо он необычаИно понравился де
вушкам. Вот тут-то я и сверил наши си
лы. Еще полчаса назад мы трое, Пашка, 
Петька и я,  бь�ли перед ней равны. 

А теперь у НО•Г ее стоит лу'Кошко, по
д руги торопят ее, а она смотрит •на 
Петьку «обвенча�нными», новыми, сияю
щи.ми г лазам1и. 

Пашка Ковалев расстегивает чистую 
рубашку, подталкивает меня: 

- Этой же ночью уезжаем, иначе за· 
рубит нас пристав! 

Для виду только девушки сверну ли в 
лесок и тотчас же возвратIJлись. Петька 
щупал ·спину Ну�бии. Бму хотелось про
.11.а'})иться перед девушками на «гэнтэре». 
Нубия уже приобрела живот, не менее 
широкий, чем живот Филиппинского. 
Петь•ка подает мне письмо и просит су
нуть девушке. Он назначает ей свиданье 
в бане. Меня ужасает его цинизм, хотя 
в деревне овидание парня с девушкой в 
бане - событие, отнюдь не редкое. Но 
это особая девушка, она не пойдет в 
баню! 

- Придет, - говорит Петька, - я, 
брат, туда твое стихотворение о дружбе 
вписал и добавил, что сочинено мною 
! олько для нее. А кроме того, будь дру
гом, Всеволод, до конца: покарауль воз
ле •бани. При�стаiВа мне не страшно, а 
вот Пашка! 

Пашка нас, действительно, смутил. 
После обеда мы имели обычай лежать в 
различnых местах нашей стоянки. Петь-
1,а Захаров полагал, что это помогает 
размышлениям, и, кроме того, Филип
пинский невыносимо сильно храпит. 
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Петька подполз ко мне и по·Rазал на 
Пашку. Я изумился. Пашка катился по 
склону полянки. Когда он оглядывался, 
мы закры.вали глаза. 

- К девушкам ? спросил я тихо 
Петьку. 

- Едва ли". 
Мы поползли. Нубия паслась, стрено

женная, возле ручейка. Пашка подошел 
к ней. Он накинул нашу самодельную 
узду, положил на спину мою «соломен
ную собаку» - и вспрыгнул. Нубия, 
полагаю, исключительно из сострадания 
к Пашке, бодро побежала вдоль ручья. 
Петька зажал мне рот. Он подождал, 
когда топот за.мер. 

- Вот теперь, Всеволод, ты смотри 
мой самый у ди�вительный фокус и све
ряй со своими. Вот кабы да зрителеИ 
сюда. Домой поокакал, Пашенька � По 
мамочке соскучался ? 

Я страдал, ошеломлен;ный паш1кИ1Ны:-.1 
вероломством. Это его-то я учил набор
ному искусству, его-то по1вел в Индию ? 
Жалко мне было и Нубию, я привык к 
ней. к ее наблюдательным глазам. 

Петька дослушал топот. 
- Есть еще, Всеволод? 
- Нет. 
Петька сложил рупором ахрепкие за

горелые свои ру11ш и пронзительно и 
высоко за1кричал: 

- Ну-у-бия-я! Ну-у-би-и-яяя! ! !  
Эхо понеслось по теплому лесу, одича

.11ое, ямистое, ухабистое, - иначе мне 
его трудно определить. Оно то замира
ло, то :возникало из соседнего куста, то 
ст лал ось по цветоносному ручью, то 
почти падало на муравейник, возле на
ших ног. Мура.вьи, толстобрюхие, сдоб
ные, блестящие, столпились и смотрели 
ь а  нас. 

Петька внезапно умолк. Он приложил 
ладонь к уху. Опять мы услышали то
пот. Сквозь ку.сть1 скакала Нубия. Паш
ка елозил телом, прижа\Вшись головой 
к ее осТ>риженной гриве. 

- Чем тебе не Уэльс или не Эдгар 
По, или, попросту, Майи-Рид? -
сн:азал торжественно Петька, указы
вая на Нубию, - зря ее хлебом удо· 
брял? 

И, не глядя на Пашку, он повернулся 
к полянке: 



Я попрошу вас, господин Ковалев, 
спутать нашего коня, а также повесить 
на прежнее место уздечку. 

Как же после этого мне не передать 
письмо Татьяне, не сопро1вюждать Петь
ку? Я припра1вил свое огорчение гор
достью за Петьку, я верил в Индию! 
Сегодня она В'стала передо мной в уди
вительном коне - Нубии! 

Баня была низенькая, цинкового цве
та, вся заросшая сизой крапивой с зе
" еновато-оранжевыми, расц'Веченными 
долгими ветрами, окнами. Баня стояла 
ha обрыве. «Хоть бы Татьяна не при
шла, - думал я. - Но если Петька 
так приучил Ну6ию, то что ему стоит 
приучить Татьяну? »  

Приблизилась глухая ночь. Мне бы
ло немножко с'!'рашно. Петька неподвиж
но сидел в предбаннике, а я возле забо
ра из жердей, полОЖИIВ ру.ку на крышу 
��рытого мягкой и теплой соломой са
рая. «А если нападут? - думал я. -
Ведь у нас нет даже перочинного ножа, 
мы даже не вырубили палки ! »  Еле ра
зобрал я робкие девичьи шаги. Она 
шла-таки, кроткая Татьяна. Да, это бы
ло свидание. И вот я стою совсем, как 
Ленский, а мой друг ... 

- А ты «Евгения Онегина>) чи-
1·ал? - спросил я. 

Петька от1ветил споl\оЙно: 
- Не понравилось. Пестом бы этого 

Евгения по голоое, а не тратить на не
го бyl\llaгy и время. 

Вряд ли он будет поучать эту Т атья
ну, как ее поучал Онегин! 

Она прошла мимо. Я нарочно поше
Еелился. Она, так точно улавливавшая 
шумы, не заметила меня. Она прислу
ши,валась к тем шумам, которые были в 
ее голо•ве. На ней белое в полоску пла
тье. Петька обнял ее за шею и поцело
вал в губы. Оказывается, я от лично ви
жу в темноте? Но эта способность ни
сколько не радует меня. Татьяна не от
толкнула его, и они захл()[!нули за со
бой дверь бани. 

Я стоял долго, непод'Вижно. Тихая 
1-1очь постепенно 'Вводила меня в свои 
пестрые шумы. Казалось, что девуШ1ка 
оставила мне свою способность улавли
г::пь шорохи, тонкие, быстро исчезаю
щие. Ах, лучше б мне поменьше способ-
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ностей, лучше б не стоять тупо и непо
движно, как эта заросшая травой баня, 
лучше б мне не влюбляться столь 'Мгно
венно и столь горь:ко! 

Они по1кинули баню. Влево, с вершин 
леса, фиолетового с черным, уходила 
радостная для них ночь. Де'Вушка ша
гала медленно, расслабленно. Кладя ру
ку, теплоту которой я ощущаю издале
у.а, на плечо милому, она обращается к 
Еему: 

- Петя, а возле сарая стоит факир 
и гладит солому. 

- Да вам, Таня, все чудится, - сы
то отвечает Петька Захаров. 

- Ну, и пу1сть! 
Она рассмеялась: нным смехом, чем 

раньше, измятым и в то же время об
новленным. Она переняла многое у 
Петьки. 

Я остался одинокий, опечаленный. Я 
впился руками в солому крыши. Я был 
переполнен страданьями, как внутренни
ми, так и наружными, ибо грудь моя от 
�колотья свербила нещадно. Я даже во
зопил на-голос, но быстро смолк. Где
то рядом послышался шопот, легонькие 
приовистывания. Сквозь храпиву проби
рался, сладострастно посапывая, зверь. 
<,Ють, юты) - уськал кто-то. Я кинул
ея в баню. «Пристав, - подумал я, -
таки хватился дочери! Он натравливает 
собак, громадных, «кустарных>>. 

Баня оказалась запертой. От волне
ния и страха я не мог найти засова. Со
баки лаяли в крапи�ве, еще не решаясь 
выскочить. У меня, наверное, был такой 
необыкновенно испуганный голос, кото
рого они не слышали никогда. Позади 
их кто-то хихикал. На мгновенье мне по
казалось, что это Пашка Ковале1в. Но 
откуда в нем уменье и смелость вести за 
собой чужих собак ? 

Я с крылечка прыгнул через забор и 
побежал по у лице. Было очень темно, но 
я не спотьшался. Меня догоняла целая 
стая разноголосо лающих псов. Но я 
не слышал человеческого топота и усь-
1-анья, и это еще больше убедило меня 
в том, что собак натравил Пашка. Со
баки присоединялись из каждой подво
ротни. Так как их натравил чу�жой че
ловек, то они обсуждали яростно: стоит 
ли бежать и не отводят ли их в сторо-
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ну ? Благодаря собачьИ'м опорам я ус
пел выхватить из забора обломок жер
ди и, когда наиболее смелая подскочила 
ко мне, я ударил ее по носу. Зрение мое 
необыкновенно обострилось. Я да.ще раз
личал цвет ообачьей шерсти. Та собака, 
которую я ударил, была цвета золы. 
Палка переломилась от удара. Я побе
жал дальше, визжа и ругаясь. Я кричал 
«караул! »  Но село ничем не отвечало 
мне, I<роме собачьего лая. Я задыхался. 
Время от времени я падал. Холодные 
зубы хватали меня за ноги. Штаны мои 
погибали. И все-таки какая-то частица 
моего мозга непрестаНtно думала о том, 
что пусть оrrорвут у меня ноги, пусть 
уничтожат то, что прикрывают мои брю
ки, но нельзя дать искусать руки и 
грудь, иначе друзья мои подумают, что 
раны эти от проколов. Как видите, во 
мне уже ширО1Ко развет лилась профес
сиональлая гордость факира! 

Душная ли ночь, взаимные ли споры, 
или соб&ки иопугались сторожей возле 
ярмарочных балаганов, но едва я выбе
жал на площадь, собачи:.� лай стих. Од
ьако я не уменьшил ни своего испуга, 
hИ быстроты своих ног, ни спотыканий. 
Кто знает собачью душу, не передумают 
ли они, не обходят ли меня стороной? 

Петька добавил хвои в костер, и без 
того свирепо высокий. Филиппинский 
.лрапел, короткопалые красные руки его 
:мерно вздымались на животе. Смоли
стое пламя отражалось на гуттаперче
вых его манжетах. Пашки Ковалева, как 
я и предполагал, на полянке не было. Я 
не щадил своих чувств, я спросил: 

- у ХОДИТ она ?  
- Остается, - сказал Петька, 

она не успела разочароваться в овоей 
семье. Мало испытала. По,.,моему, Всево
лод, наше факирское шествие должно не 
только захватывать с собою сильных, но 
.и слабым давать иопытания, дабы он11 
догоняли нас, бежали нам вслед или, по 
.крайней мере, мечтали о нас. А, поми
мо всего прочего, приятно быть отцом. 

Во мне тлела еще надежда, и я спро
.сил: 

- Приста�ву приятно быть отцом ? 
- Не приставу, а мне приятно 

быть отцом, Всеволод. Теперь, хочет она 
или не хочет, но она уже вошла в шест-

7 1  

вие факира. И эта лютость проснулась 
1во мне только благодаря одному т1воему 
намеку, Всеволод, и благодаря твоим 
стихам. Она заплакала от них, хотя и не 
'поняла много1го. Благод<11ря им и при
шла. Иначе где мне осмелиться ? К то
му же, опасался я, вдруг родится у нее 
девочка, а не мальчик. Признаться, не 
люблю я девочек. 

Я склонил голову набок, и так же об-
1висли маи чувства. Но 011ветил я твер
до: 

- Мальчик куда веселее. 
Проснулся Филиппинский. Охая, по

тирая бока, он поправил мелкие ветки 
берез, за1меня1Вшие ему постель. Лег на 
спину и, зевая, сказал: 

«У ч и т е л  ь н и ц а м у з  ы :к и: -
Простите, Анна Петров1на, я не вино
вата, но я должна сказать вам, что у 
вашей дочери нет никакого музыкаль
ного талаllта. 

А н н а П е т р о в н а (отодвигая 
высокую с !Крошечным дном чашку 
своими тон1кими, в синих жилках, ру
ками) . - Как это странно! Я вам 
плачу по два рубля в час, и вы еще 
таланта спрашиваете».  

Он со свистом выпустил воздух, вы
тер ладонью рот и продолжал: 

- Женился, и сразу сх,ватил меня 
сон. И сколько вот ночей идет - и все 
об одном. Перед свадьбой мне жена го
ворит: «Выхожу за вас, Константин Сте
паныч, хотя и несчастным вас не чув
ствую и, поверьте мне, если будете вы 
несчастным, то мнение о вас переменить 
трудно». Что это, думаю, за намеки, 
прости ты меня, господи. И в первую же 
ночь - сон. День солнечный, жаркий. 
Против моей лавоч1ки покупатель живет, 
естественно. Вытер я это пот с глаз, и 
вдруг, смотрю - нет покупателя! Одна 
лавоЧJка напротив, другая, третья, че� 
твертая. Весь �квартал сплошь лавочки. 
А покуnатель расп�рялся и - не идет 
ни в о�ну. Проснулся. Эх, думаю, не
ладно. Лавочники рассчитывают: улица, 
где Филиппи1Нский живет, «Неравнодуш
ная»,  вод1ится в ней 1по,кулатель. Иначе 
с чего же ему, Филиппинскому, тол
стеть ? Иначе с чего же ему жениться ? 
С каких капиталов? И началось - каж-
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дую, гоапода, ночь. Вот и сейчас... Да
же спать противно. 

- А лавочек-то прибывает ншротив? 
- Прибывает, - грустно ответил 

Петьке ФилиnпинскиИ. - От ночи к 
ночи все больше. И вывеаки, ка:к пав
.л,иньи перья. К чему бы это, господин 
Захаров? 

- К Индии, господин ФилиШiин
ский. 

- Т а'К ведь вот вы, господин Заха
ров, только ведете, а не )Жазываете, где 
и чем дей,ствовать, каким капиталом и 
каким то1варом. 

Голос у Филиппин око го походил на 
тот, каюим он беседовал в Омске <;. 
директоро!М Летнего сада. Концы фраз 
он выговаривал ка�коИ-то не своИствен
ноИ ему фисту лоИ. Но ПетьJ{а безжало
стен. Он похлопал себя по ляжкам, по
тянулся, положил руку под ще,ку. «Ну 
а я на часоче1< отоИду» - оказал он и 
мгновенно заснул. Из тьмы зыбкой и 
рассветной появил,ся Пашка Ковалев. 
Лицо у него было испуганное, жалкое. 
Указывая локтем на Петьку, он сnро
сил Филиппинского :  

- Фитиль�то ваш заснул, Констан
тин Степаныч? 

- Фитилем поджигают также и по
тешные огни, - грустно сказал Филип
пинский. - Вам все смешно, господин 
Ковалев, а у меня каждую ночь тот 
же сон. На пороге напротив все тот же 
лавочник, вислоухий, фирма желтеет : 
«Финтифлюшкин с братьями». Знаю, 
не может существовать такой фирмы, а 
все-таки страшно. 

- Страшно-то оно страшно, - отве
тил Пашка, оглядывая Петьку и думая 
о своем. 

Я таИно перевязал раны. Я решил 
не наказы�ать Пашку, который, �:каза
лось мне, и без того сильно 1На:казан 
ПетькоИ. Да и противен мне был Паш
ка! 

Утром )'IПал лег:кий дождь. Ярмароч
ную пыль прибило. Возле дома приста
ва караван наш попридержался. У во
рот стояла Татьяна. Толстые �косы сви
сали с ее плеч, ко.нцы кос, украшенные 
фисташковыми лентами, она держала в 
левой руке. Лицо у нее наnряженное, но 
лицемерие, которым напол:нена ее се-

ВС. И ВАНОВ 

мья, помогает ей. Она прощается с на
ми холодно, спокойно. Она ждет нас к 
осенней ярмарке с новыми !Представле
ниями. И жалко мне ее, и сержусь я 
на нее, и думаю с 11рустью: «Нет, иные 
представления начнутся у тебя к осени! »  

- В случае чего, - тихо говорит ей 
Петька, - маршрут нашего шествия 
вам известен? Везде его сопровождают 
афиши факира. Так и адресуйтесь. 
Таня. 

Мы кланяемся приставу, его жене. 
деткам и двигаемся к околице. 

Проходим мимо зеленых озер. У бере
га белые ЛJИлии, а берега из красной г ли
liЫ. Жжем костры, купаемся. Филиппин
ский вспоминает, что он большой рыбо
лов, но сейчас ему не до рыбало•к. Он 
настоИчиво расапрашивает: с:колько ж е  
верст, без шут10,к, до этой �самой Индии ? 
Он не верит тому маршруту, :который 
показывал нам Петька. Я расспраши
ваю Филиппинского. Q,казывается, он 
слышал об Екатеринбурге, Петербурге, 
Москве. Известна ему еще Лодзь : «Гни
лая мануфа�кту1ра, господин Иванов, 
все же берут. Особенно штаны из нее 
быстро протираются».  Отороnело смо
трю я на него. Индию он считает ближе 
Туркестана, где-то за Челябинском, ес
ли свернуть с железной дороги. Всякий 
раз, когда через доро1гу сигает заяц, -
а здесь их велиюое МiНожество, - он го
ворит: 

- Опорожнить карманы удается, да 
не всем, смотришь, и тебе опорожнили. 
Так и ваш Петр Захаров. Есть у него 
один рецепт, но не более. 

Мне хочется, чтобы он разговорился. 
и я поддакиваю ему: 

- Но ведь и с од.наго рецепта можно 
ра�богатеть, Константин Степанович. 

Ему кажется, что он махнул лишне
го! Он поспешно рассказывает анекдот. 
И после анекдота он возвращается к 
снам, которые мы называем «Множество 
ла�вочников». Один из его противнико,в
бывший пароходчик, разорившийся, с 
ВолI1И. Это, котО1рыИ черноусый и посто
янно хмельной. Мужчина дошлыИ, и с 
ним надо 01сторожно вести себя. От не
rо--то и главная тревога. Ласково и со 
скрытой злостью посматривает Филип
пинский на Петьку Захарова. Только 
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бы .достать рецепт, ух, как бы Филип
пинский цепко за него схватился! Ради 
этого рецепта он переносит :в<се: путь n 
Индию, насмешк,и над его женоИ, гуляю
щей с бранд1мейстером, доромную сля
коть и неудобную постель. Из угодливо
сти к Петьке он даже подтрунивает над 
постоя1Н1ными переполохами Пашки Ко
валева. 

В селе Эмуртла нас оста>Навливают. У 
нас проверяют паспорта. У знав, что мы 
q,окусники, 1нас немедленно освобожда
ют. 

- Конокрады возле появились, -
хрипло об' ясняет нам староста, косма
тый, толстогубый в синем ватном пид
жаке и ноJюЙ фуражке: - А конь ваш 
вроде как бы для отвода глаз. Адначе 
предпреждаю - мужики могут ошибкой 
избить. Вы сторо,нкой, сторонкой. 

Пашка бледнеет и, отвер>Нувшись, 
крестится. Петька тычет пальцем себе в 
пра·вую черную бровь: 

- А ты такой глаз видел, дядя? Не 
дай бог вам потревожить его, предупре
ждаю. 

Староста О'!'ворачиваетс.Я. Он верит и 
не верит ду�рному глазу. На В•сякий слу
чай лучше верить. Он дает нам на доро
гу три шаньnи. 

Мы переваливаем через реку Тобол, 
пересекаем Ялуторо1вский 'Гракт. Воокре
сенье. Мы пробуем показать фак,ира в 
селе Сладкий Лог. Грудь у меня все еще 
болит, вдобавок я стер ногу стоптанным 
ботинко'М. Но я решил держаться т�вер
до - и я сдержусь. Мимо школы, спле
вывая шелуху подсолнухов на афишу, 
ходят парни цепью, с гармошками -
по од.ной на �аждом конце. Девки в шел
ковых платьях идут позади и вопят пес
ни. Мы тер�пелИJво ждем зрителей. Но 
зрителей нет. 

- Да вряд ли и будут. У нас зритель 
вроде морского зверя, - го1Ворит школь
ьый сторож. - Покаж>И зверю семь го
лов на одно'М тулове, так он скажет: 1К 
чему мне, раз из них вода не течет? 

- Седлай Ну>бию ! - весело коман
дует Петька. - Поднимай паруса ! Курс 
Шадринск! 

Вот и Шадринск. Длинный, деревя1н
ный, он сплошь окручен ветвистой зе
ленью. Над нами картаво лепечут лп-
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стья. Деревья оставляют на лице толь
ко узкий проход для солнца. И в этом 
оранжевом с зеленым проходе шагает 
наша Нубия. По бокам ее Филиппич
ский и Петька, позади, понурив голову, 
Пашка Ковалев. Как всегда, я иду впе
реди всех. 

Возле казначейства выбеленный из
!?естью забор, и на нем желтая афиша. 

Зеленые листья застят от меня 
афишу. 

Uирк А. Коромыслоrва извещал, что
завтра назначе,но грандиозное предста
вление - французская борьба, где вы
ступит чемпион Т рановааля Роаль Аз
герц, а также «П е р в ы й �выход зна
менитого фа1кира и дервиша Бен-Али
бея». 

9 

Петька радостно уперся в мои плечи. 
Глаза его сверкали. Голос его дрожал. 
Он обожал 'Меня: 

- То-то я смотрю, ты в Шадри1Нок 
торопишь1ся. Ты что же, Всеволод, пись
.меншо с НIИМИ сообщился? 

Я онемел, охваченный ужасом. Мои 
друзья еще не заметили, что рядом с 
именем факира напечата:но его «клише». 
Длинноусый, длиннобородый, с ввалив
ши1мися щеками, пятидесятилетний муж
чина презрительно смотрел на меня. 
Глаза у него навыкат, наглые, В1место 
чалмы на голове его кру�г лая н1изеныкая 
шапочка с пером, сизым и тон1ки'М. Да, 
непременно сизым. «Стонет сизый го
лубоче ... » - полезло мне в голову. 

Я еле повернул язык. Но стоило мне 
сказать первое СЛОIВО, KaJK я ПОЧJ'ВСТВО
вал бодрость: .силы не иссякли во мне, 
я еще �покажу этому старому чорту, ко
торый и одеться то по-ин.дусоки не спо
собен! 

- Кто-то украл мою фамилию, -
сказал я. - Беопрестанны случаи во
роFства фамилий у настоящ1их факиров. 

- Еженочны, - сказал Филиппин
ский, упершись спиной в забор и тяже
ло пыхтя. 

Он, взглянув в листву, рассказал: 
«Кухарка по неосторожности ·сожгла 

пять фунтов телятины. Чтобы избе
жать брани, она сказала своей бары
не, что жаркое с' едено кошкой. 



- Это мы сеЙ•час увидим, - сказа
ла хозяйка: пошла в кухню и свесила 
кошку. Кошка весила ров.но пять фун
-гов. 

- Видите, Катя,-сказала хозяйка: 
- Я верю, что это пять фунтов теля-
тины, но скажите: где же кошка? 

Кухарка, уста�вившись 1В хозяЙ1ку 
прозрачно-серыми глазами, окружен
�ыми толстыми веками, ответила сра
зу: 

- А она, iКОШIКа-то, со страху убе
жала, барыня! »  

- Геен1на, тартар, бездна преиспод
няя! - закричал Пашка, тыча в меня 
пальце•м : - Подо�нем мы. Я вам гово
рил, не связывайтесь вы с етим обормо
'!'ом ! Факир, дервиш! Юрод ты мало
умный, а не дервиш! .Разве приличный 
дерв.иш позволил бы себе такие подло
СТI-'? 

0'Н вырвал из афиши «�клише» факи
ра и поднес его к моему лицу. Фцлил
nинский пыхтел пренебрежительно. Я 
молчал. Я с трепетом ждал слов Петь-кн 
Захарова. Я забыл все обиды: собак, 
которые гнались по моему следу, девуш
ку Татьяну, которую он обнимал. Я 
ждал его ласк.и. 

Петька, увидав, что злобы «напласта
.лось достаточно», сказал, что раньше, 
чем заплевывать Всеволода, надо разо
браться. А что, если факир - учитель 
Всеволода? А если фаrкир и не учитель, 
то почему бы ему не стать учителем? 
Если Всеволоду нечему у него поучить
ся, поуЧJимся мы! Платить за ученье? С 
самозРанцами - факирами церемониться 
hам не приходится ... 

- Он еще и убийство1м ему пригро
зит! - закричал Пашка. 

- Тебе я пригрожу У'бийством, а .на 
факира у меня духовое оружие есть, 
Пашка. Я тебе еще припомыю Нубию! 
ЕсЛJи ты вступил в ше.ствие, так иди 
.CMFpHO. 

Желваки •на летьк1иных скулах напряг
.ли1сь. Пашка замолк испу.га'ННО. Филип
пинский вздохнул, рассказал анекдот и 
предложил искать постоялый двор. 

Мы обошли несколько постоялых д1во
ров. Нам надоело спать в лесу, надо
ели костры, надоели а�некдоты Филип-
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пинского. Но постоялые д:воры отказы
вали нам. Они согласны принять нас, но 
без лошади. На разные голоса они го
ворили одно и то же: - «Мало ли ко
ней мы 1всч:.ечали, \llo таюого взг.ляда 
опасаемся,>. 

- Взгляд - как вз1гляд, конский 
взгляд! - говорил Петыка. 

- Конский�то он конский, но малень
ко и не конский. Я вот мельком взг ля
ну л, и сразу на душе муторно ... Поищи
те еще, господа проезжающие. 

Петька возмущался, стучал Нубии в 
лоб, показывал ее зубы, тыкал кула
ком в живот. Хозяева были непреклон
ны. Да и трудно кого б ни было убе
дить, что Нубия имела обыкновеюный 
конокий •взгляд. Даже когда она ела 
траву, то и тогда морда ее и особеюно 
глаза выражали сожаление, что ей лри
J.одится уничтожать такую прият,ную 
растительность. А если встречалась в 
траве букашка, Нубия буквально со1Дро
rалась. Она пере1миналась с ноги на но
гу, отходила - и воЗ1вращалась с тру
дом. .Ручаюсь, что на своем лошадином 
языке она шопотом уг0Еар11вала Ьукаш
ку убраться отсюда, пока не позд:но, 
иначе совершенно непонятно, зачем ей 
так долго шевелить губами. 

Меня слегка у дивило, что фигуры вла
дельцев постоялых выражали легкий 
стыд. Вначале я полагал, что городская 
ветвистость придает особую игру ли
цам мещан. Города л села, пройденные 
мной, редко украшались деревьями. Да
же сады, �встречаемые мной, больше все
го походили на ряды неизвестно для че
го воткнутых бревен, а рядом с �ними 
в небе, тоже неизвес"Гно для чего, нари
сова.на лист1ва. Особенностью Шадрин
ска была ветвистость - и стыд. Ветви
сто1сть была например такова, что :на
клейщики афиш часто не находили сол
нечного места на заборе, а тень от де
ревьев была так густа, что глотала •Сло
ва афиш. Здесь, в Шадринске, мне ка
залось, целиком полагаются на сужде
ния дРУ'ГИХ людей, причем все эти су
жден:ия заранее считают для себя небла
гоприя'11ными, о'!1вратитель.ными. Пола
гаю'!'ся и страдают. Страдают оттого, что 
город вет1вистый; что нет солнца; а если б 
было солнце, то они страдали бьт от 
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его изобилия; страдают, что приехал к 
ним цирк; страдают оттого, что посеща
ют этот цирк. Я уже не говорю о том, 
что шадринцы испытывали стыд отто
rо, что по их городу сегодня прошли 
четыре ст•ранных человека и с ними конь 
Нубия, лошадь с разноцвет1ными ушами 
и с поклажей на крупе. И ветвистость и 
стыд Петька Захаров об'яснил «соля:vш 
шадринской воды». «Вода у них вроде 
гардин, пемзовая какая-то». Т оЧJНо, во
ды в Шадрин,с.ке, даже ключи, были лег
кого пемзового цвета, но смысл га.р�,·IН 
Петька не успел об' яснить, так как уси
ленно искал возле города полянку не 
столь ветвистую. 

- Боже нас упаси, Всеволод, всу
нуться в ихнюю ветвистость. От·сюда и 

до стыда недалеко! 
Пашка язвил: 
- Ага, бога вспом:нил! Божий стыZJ, 

способен даже самого окаянного чело
века распаять. 

- Чего ж он твою мамашу не 1)ас
паял ? А бог в поговорке еще не бог, а 
шадринскиИ стыд еще не стыд. И во
uбще, Пашенька, лучше быть зерном ре
nейника, чем божьей со,ломой. Закрой 
rа!JдИ•ны, говорю, продует! 

I lетька Захаров чувствовал к Нубии 
нежJ:tость еще большую, чем раньше. Он 
вымыл лошадь .в ручье, на�казал ее мне 
беречь, а сам убежал в город. Мы, трое 
оставшихся, вряд ли думали хорошо 
друг о друге. Стараясь изобраз.ить уста
лость и скуку, мы легли голо1вами врозь. 
Но все мы ждали с воЛJнением петькино
rо прихода. Филиппинский, урча живо
-rом, ЗIНая, что мы страдаем от анекдо
тов, рассказывал их нецрестанно. Паш
ка за.ставлял себя слушать их. Я ду1мал 
со скуки о 1га1рдинах. 

В своих ра•ссказах мой отец ча·сто упо
минал о гарди1нах. Все его м1ногочислен-
1�ые любовницы, прежде чем отдаться 
ему, непременно снимали туфли и задерги
вали гардины. И туфли и гардины были 
непременно шелковые. Менялись только 
цвета и толщина шел,ка, причем, чем 
знатнее была любовница, тем толще был 
шелк. О мещанках отец говорил прене
брежительно: « Т а1к, задернула пестрень
кую гардинку, ну и началось обычное 
лобзание». Отец быстро разочаровы-
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ва�ся 1в своих любовницах. Вновь по
я�влялись гарщишы. Из-за 1них выступал 
муж ИЛJИ отец, который обычно и уби
вал отцовскую любовницу. f..сли лю
бовница была очень богата, то отец вы
сю1JКИ1вал в сад, за1вернувшись в гарди
ну, а затем продавал ее богатому ро
стовщику за великие день,ги, и бо бо
гач не мог подыскать пару к этой га,р
дине, а 1кроме того, родственн1ики вдруг 
спросят: «Каким это образом, Матвей 
Климент,ич, пропала из спалыни вашей 
дочери гардина? »  Отец был высоких 
чув·ств и понятий, он не позволил бы 
себе взять деньги у любо·в·ницы, но гар
ДИIНа это не деньги и не вещь, так бол
тается какая-то нелепая и чужая «че
пуха вроде лопуха»,  - говорил он. Пре
небрежительное определение гардины 
Петька взял от моего отца. В отцовсюих 
расоказах учас'Dвовало не м�но1го предме-
1 ов, но все эти предметы отец мог опи
сывать бесконечное число раз и все по
ловому. Сад, двери, балкон, гарди1ны, 
розавые плечи, отец, муж, трое братьев, 
сестра его возлюбленной, дорога, трой
ка лошадей, церковь, поп, пьяный дья-
1\ОН, помогавший при венчании, зло
дей, поджигающий церковь во время вен
чания, отче1го оно считалось недейстrви
тельным. KypгacrI в степи. Лопата. Отец 
роет. Кубышка. Клад монет. Нум1измат, 
рыхлый и пучеглазый граф или князь. 
Кабак. Шесть цыган собутыльников, по
мога�вших отцу пропивать клад. Горсть 
МО1Нет, оставшая,ся от 111ья,нсТ1ва. Новое 
платье, гребенка, помада из Парижа, 
«бриллиантин» для усов. Идет, поддер
живая рукой платье, к.ра•са�вица. Очи. 
Очи непременно син,ие. Опять сад. Две
ри. Балкон. Гардины... «Вечная мне 1не
п риятность из-за этих гардин, - воскли
цает отец, строго оглядывая слушате
лей, - но вы посмотрите, как мы, ка
зачки, увертливы! »  

Часа через три вернулся Петька, сия
ющий и бод,рый. Он кинул фуражку 
оземь, наступил на нее ногой и подал нам 
ли•ст. Вверху листа красным1и чернилами 
было написа�но: «ПредстаJВление разре
шается. Шадринский исправник Седом
скиЙ». А внизу излаrало.сь, что после
завтра в театре В ольно-Пожарного об
щества �выступит «автор-куплетист на 
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злобу дня Всеволод Савицкий», который 
произведет, помимо пр1Исущих ему купле
тов, «разоблачения тайн магии и �всех 
опытов, производимых факирами, в ча
стности же факиром и дер�више'М Бен· 
Али ... беем». 

Петька ,сказал: 
- Для жизни нуж1на лов.кость, а 1re 

нау1,а, IИ,бо Россия, милый Всеволод, есть, 
В СУЩНОСТИ 'ГОВОрЯ, СПЛОШНОЙ фокус. 

Я перечел афишу и сказал тихо: 
- Здесь •написаны опыты, которые я 

и не видывал, а мне их суждено об' -
яснять?  

- А �мы зайдем ·в цирк сегодня, по
смотрим. А завтра ты их разоблачишь, 
Всеволо.д. Твоей да ,голове не при.думат� 
увертку? 

- Вы как хотите, - сказал Пзшка,
а я не ходо•к 'сюда. 

И он т1КНул пальцем в афишу: 
- Еще изобьют. И даже обязате.\ь

но. Народ здесь стыдливый, бить будут 
не по �костям, а все лицо ногтями по
портят. 

НеприяТtно оознаться, но мне сrапови
лась понятной возрастающая nашкина 
боязливость. Неи•з•вестно, что придумает 
Петыка Захаров через минуту! Неиз
вестно, �куда он скакнет, ко,го обовьет, 
кого свалит! Но самое страшное не дто, 
а то, что Петька Захаров придумывает 
таюие поступки, �которые кажутся нам 
ВПОЛ!Не И'СПОЛJНИМЫМ!И. И ВОТ ИСПОЛНИ· 
мость, эта наша сила, пугала нас. Вот 
сейчас Петька �написал в афишу те опы
ты, о •которых я только мечтал, а прой
дет час, и мне будет казаться, ч'":'n Пt:ть
ка не мог поступить иначе. Вот он рас
крыл рот, и мы уставились в него. Рот 
у него большой, усеянный таюrм коли
чеством жадных и крепких зубов, что 
их хватит на целый полк. 

- А кроме того, Всеволод, тебе и не 
обязательно их знать, фокусы-то. Абы 
они существовали на афише! 

Фи:липпинский оживился: 
- Со сбором убежать ? 
- И со сбором бежать не придется. 

Сбор принесут на ладони. Жечской, ду
ши.стой, Всеволод! Истратить три руб
ля на задаток• - и все хлопоты, и вся 
аппаратура! Каково? 

Он взял Филиппинс'Кого под руку и 
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отвел в сторону. Расrпраши�вать Петьку 
о его планах бесполезно, - самонадеян
ный, он желает, чтобы они целиком со-
2ревали 1В его голове. Я молчу. Пашка 
ворчит: «Константина Степано•вича ilia 
убиЙJство подговаривает». 

Филиппи'Н.сюий по.дкрасил �ваксой усы, 
вымыл теплой водой IВОрОТНИЧО•К. я 
скромно предложил напечатать афишу в 
две краски. Страдать, так страдать хоть 
в две юраски! К сожалению, говорит 
Петька, афиша тогда будет стоить на 
д�ва рубля дороже. Рис,к велик, я со'г ла
шаюсь •с Петькой. ФилиппиllI<Ж'ИЙ и 
Петыка уходят в типографию. 

Пашка го•ворит: 
- Удивляюсь я на тебя, 

Такой щепетильный, а здесь 
ство согласен, на каторгу. 

- Филиппинский убьет? 

Всеволод. 
на убий-

- У бьет и кожу сдерет. Много ты 
лавочlНИКО\В знаешь, эх! 

Я смотрю на Пашку 1во 1в-се глаза. Он 
похудел, пожелтел, его диагоналевые зе
леные штаны в прорезах. Он держит в 
пальцах игол�ку, и она дрожит. Мне его 
жалко, и сердит он меня! До появления 
Филиmiин1ского• и Петыш я терпеливо 
спорю с ним. Я начинаю с иносказания: 
давно пришло для него !Время переобуть
ся в иную обувь. Все наше шест,вие -
это выня.ньчить в себе высокие мысли! 
Зачем ему думать о мелочах? Вот на
пример два дня ноет он, что сломал 
гребенку, а еИ битая цена грн:венник. 

- А ты вшей любишь? - огрызает
ся Пашка, - ну и люби, если так по
.лагаеТ>ся в Индии. А я хочу свои кудри 
уважать. 

- Какие там кудри, - говорю я, -
кого ты, Пашка, перенырнуть хочешь? 
Петьку? Смачиваешь ты утром волосы 
водой, сушишь, расче-сываешь, и все раtв
но, как были лохмы, так и остаются. 

- Вот не ждал от тебя, Всеволод. 
свинства! Лучше «публичный» содер
жать, чем быть таким гадким факиром, 
подлипалой, летькиным подмазу лей! До
несу я на вас начальсгву, не хочу я ка
т оржанином быть, скажу, из дома меня 
увезли. Меня поймут, меня-то поймут. 
они вам срок еще за меня увеличат, ко
нокрады прсжлятые, цыгане! Филиппин
ско,го считал за честного человека ! Ан-
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-rрепренер ! Из всето штрепренерства и 
nонял он только 1с ка,ссой ·бегать. Ишь 
I<ак оживился. Нет, для бога о блыж•Н'О
сти не существует, он вас еще по•карает, 
рене1гаты !  Я 1вас без микроскопа 'Вижу, 
nинnвины! 

Всхлипывая, он долго гнусит !Нелепые 
:и необид.ные прозвища. Он ненавидлт 
нас, прези.рает, 1но в нем нет ни силы, 
яи хитрости, ни изворотливости. Он и 
браниться-то способен только при мне, 
зная, что я не скажу о его бра.ни. 

Увидав Петьку, он иапуган1но закры
вает • голову куртткой и приТIВоряется 
еПЯЩИl\f. 

Петь•ка приказывает раз.вест.и костер 
пошире. Филиппинокий послушно тащит 
хворост. По всему вид.но, что погасав
шая было в нем вера •В Петьку вапых
нула с !Новой, жалящей его, силой. 

- Ск0�ро начнется 1Наш глаВlный фо
кус, - говорит Петь1ка, указывая на до
рогу 1к городу: - Не фокус, Всеволод, 
производить фокус, а ф окус произ
в одить фокус .в соо11Ветствующей об
етановке. 

Филиппинский подобострастно и тупо 
останавли1вает •взор овой на Петьке. Ста
раясь при.дать голосу 'Своему мягкость и 
II1утливость, говорит: 

«- ПосылЬ'НЫЙ, вы отнесете по ад-
�ресу это письмо и б)'lкет цветов. 

Посыльный отказывает. 
- Почему же? 
Посыльный У'Казы1вает имя .девицы 

на адресе, утирает длинную слезу 11:1 
говорит сухо: 

- Я поклялся 'больше с нею не ви
деться». 

Мне хотелось попасть в цирк, увидать 
Антуанетту С11рбо, ее сияющую прово
локу, вьпянутую испуганную .рожу 
А. Коромысло1ва. «В пep.Bl()IMY ряду, -
раздается шопот среди артистов, - си
дит разоблачитель знаменитого факира 
и дервиша Бен.Али-бея. Где, где? А 
вон, вон ! »  И пальцы, )'IНИзанные К'ОЛЬ
цами, указывают на меня. Но я с блед
ной торжествующей улыбкой смотрю в 
пол, 1в опи.мш. Что поделаешь, если я до
гнал вас и смеюсь над вами, над вашей 
провинциальной роскошью, над вашим 
дешевым убранс11вом. Каждый смеется в 
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свое �время! У вас ап.параты, у меня ку
плеты. Поамотрим, чья сила крупней! 

- Едут, - оказал в�рУ"Г Петька За
харов. 

Среди ве11вистых .деревьев показался 
белый конь и за ним черный, почти '1.а
юированный тарантас. МгновенАо я 
вспомнил того белого коня, •На котором 
ездили: Величкин и его жена, пани Ма
ри.на. Стран,но, что я раньше не думал 
о ней. Не боял•СЯ ли я встречи с ней ? 
Должен ли наборщик В. Иванов пося
гать на то 1Высшее, что она признала 
равным себе, то-есть арену цирка? А 
�:друг она скажет: «Становитесь к реалу, 
пан Всеволод, заJнимайтесь тем делом, 
которое более присуще 1Вам». 

И стыд... я е.го еще роб:ко назыв lл 
шадринсюим, я еще пытался с\fеяться 
над ним ... стыд охватил меня. Я не :-.юг 
найти предло.гов отойт.и .�т него ! Я крас
нел, бледнел. Белый конь грузно прибли
жался. 

В тара�нтасе сидела па.ни Марина! 
Кучер в алой рубахе с закрученными 

вверх усами, седой и важнь11�. правил 
ко1Нем. Еще более волоока пани Мitрина, 
еще более покаты ее 1mиро.кие плечи и 
перетянута донельзя ее талия. На черной 
шляпе у ней свет лофиолетовое перо. Па
ни Марина первой �склоняет к нам фио
летовое перо. Лицо ее бесстрастно. Эти 
четыре оборванца возле костра и стран
ная сказочная лошадь, глядящая на нее 
с состраданием, нисколько не удивляют 
ее. Она говорит, глядя поверх наших 
голов: 

- Господин Савицкий? Или распо
рядитель его 1веrч:е.ра ?  

- Я  
по,жа 
ка. 

раопорядитель вечера, гос-
Азгерц, - :весело отвечает Петь-

Пани Марина ОП)"СКает малень;чю 
ножку 1В черненькой шелковой туфельке, 
поправляет длинную б елую перчатку. 
Петька .подкатывает к ней обрубок дере
ва. Я делаю РУ'I<И по швам, выпячивая 
грудь, и, стараясь победить багровость 
своего лица, 1присталь1но смотрю ей в 
глаза. 

- Здраст•вуйте, пан Всеволод, - го
ворит она rру.д1Ным голосом: - Если бы 
я .знала, что вы здесь, я 111е так стра· 
шилась бы ехать. 
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Ничего она не ст<раШ1ится. Ей хоче"Гся 
показать, чт'о она молода и робка. Она 
продолжает: 

- А я вчера получила письмо от Ви
,кентия Викентье1вича. Дела у него бла
гополучны. Вы давно из Павлодара ?  

Так же, как и там, в Павлодаре, в 
типографии, и здесь пани Мар11Иiа не
устанно сознается и мучается ответ
сТ1вен1Ностью за ход предцриятия. Она 
вспоминает при,ка,зание господина Коро
мыслова, и лицо ее делается еще более 
деловым. Она должна затратить много 
тру да и с.ред:ств для расШGflрения и у луч
шения дела - и о.на затратит их! Она 
говорит: 

- Я не ЗJНаю, господа, 'ЧТО в вашеИ 
афише истина и что ложь. Это ..• - Она 
презрителмю указывает пальцем на 
жалкое наше имущество:--Это, 1возмож-
1но, гарантирует ту а:ппаратуру, которая 
вам необходима для разоблачения тайн 
нашего факира и дервиша Бен-Али-бея!  

Пашка с'Кинул с головы куртку. Он 
вскО'ЧИл на ноги. Лицо его напоЛ1Н.ила 
'!'а удачливая наглость, которую я на
блюдал в Павлодаре. Странно, я не 
испытывал к пани Марине ни жалости, 
ни уважения. Это был представитель чу
жого м.не предприя11ия. Если внутрен1Но 
я и сопрот,и,влялся ее уводу, то лишь из 
брезгливости: уводчик-то мой приятель, 
а будь бы он со стороны, :кто знает, ис
пыты:вал ли бы я брезгливость ! 

Пашка, нагло играя глазами, сказал: 
- Вся наша а:ппаратура 'Переведена 

в город, пани Марина. 
- Повторяю вам, - 011вет1ила пани 

Марина, - меня мало волнует ваша ис
тина, господин Ковалев. Дирекция пору
чила мне перегово1рить с вами, вернее, 
предложить ... 

Петька Захаров оказал небрежно: 
- Если вы предлагаете, госпожсl Лз

герц, вступить нам в цирк ... 
- Любопыт1но." - пробо·рмотал одно

временно Филиппинский. Пан/И Марина 
взг ляшу ла на это перепущенное в росте 
животное, на эти черные усы, из-под ко
торых, словно из-под кровли, рокотал го
лос. Взгля1Нула еще раз, более внима
телыю. Петь'Ка рез1ко прервал и взгляд 
и рассуждения Филиппинского: 

- Любопытно, но не более, господин 
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Филиппинский. Любопытно, но не бо
лее, госпожа Азгерц. Мы от'Казываемся 
от поступления 'В цирк! Мы обоИдем его 
вокруг, и безошибочно могу утверждать, 
что IВам после этого обхода вдуется 
множество неприятностей и потерь. Ос
воившись с нами, госпожа Азгерц, вы 
поймете смысл моего пророчества! Много 
лет, а еще больше 11рудов, положили мы 
на то ,  чтобы �научиться разоблачать всех 
фокусников, факиров, престиджитаторов. 
Возрыдают они, а народ восслав1Ит гос
I!Одина Савицкого! Я не в обиду вашему 
цирку, он и сам введен в заблуждение. 
к тому же ц:и·рк, 'Как исполнял полуволь-
1 ы на ,галопе, так их и будет исполцять. 
Россия, госпожа Азгерц, и без того не
вежественная страна, а нам, молодежи. 
бьггь бактериями этого невежест1ва ... 

Па�ни МарИ1На вздохнула хорошо мне 
ИЗ1ВОСТНЫМ 8ЗДОХОМ : она вспомнила 
Польшу: 

- Да, Россия - с�рана невежествен
ная, пан Савицкий. 

Петь.'Ка широко улыбнулся и указал на 
менл: 

- Это он - пан СавицкиИ, а я -
пан Захаров. 

Пани Марина ласково кивнула мне го
ловой: 

- Я рада вас видеть, паlН Са�виц•'К:ИЙ. 
И также ласково раз'г ляды1вая нас, она. 

продолжает: 
- Моя дирекция предлагает вам отме

нить ваше выступление, пан Савиц:киИ. 
Петька улыбiНулся еще шире, еще ла

сковее, чем пани Марина: 
- Как же та.к не выступать, пани Аз

герц? У же заказаны афиши, уже сде
ланы крупные расходы для перевозки, а 
г лавно�. установки аппаратуры в театре. 
Мы наняли помощников, �кассиров! -
И ПетьОС<а указал на Филиппинско,го: -
Все расходы, - и какие! - город стыд
ливый, а за свой стыд дерет .втридорога f 
А приходо1в нет. 

- Сколь1ко же вы истратили, па�н За
харов ? 

Глаза у Пета'КИ зажглись. Он сдержи
вал себя. И я понимал его: он хотел до
быть денег н а  д о  р о •Г у, ни более ни 
менее. Но можно добыть на дорогу ю 
до Екатеринбурга, и до Ревеля. Хочет
ся до Ревеля, но хорошо и до Е"Катерин-
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бурга. Где тот предел, за которым нас 
посчитают обманщиками и !Где - ошиб
ка дирекции цирка? .. 

Пашка помешал размышлениям. 
Пашка оглушил: 
- Двести рублей, пани Марина. 
Эка плюхнул! Но что поделаешь ? 

Петьюа акром!Но развоД!ИТ руками: 
- Двести рублей, пани Марина. 
Пани Марина не показывает, что на

званная сумма велика для ее дирекции. 
Невелики люди, ее спрашивающие, вот 
что! Она оказала делови'I'о: 

- На ДJВести рублей, господа, можно 
начать по,стройку цирка, а также и до
строить. По �вас :юватит и тридцати. Кро
ме того, мы берем на себя расх,оды :  ти
пографские. Имейте также 'В виду, чrо 
БЫ даете нам распиоку и торжествен>НыЙ 
глагол: уехать н авсегда из Шадринска и 
навсегда прекратить разоблачение ар
тистов цирка А. Коромыслова и его на
слеД1ни1ков, буде они случатся. 

Пашка весь трепетал. Жадность овла
дела им. Он I<"ак-то чрезвычайно про
тивно привизгивал, и эти при1визгивания 
взволновали Филиппи1нокого. Конста�н
тwн Степанович бродил по нашим ли
цам глазами, 'И, не найдя главенства, 
уставился в небо, - и не нашел сил рас
сказать анекдот! Тогда он вздохнул так 
сильно, что травы воюруг заколебались. 

Пани Марина оказала мягко: 
- Вот вы меня знаете, пан Всеволод. 

Ед1ва ли кто упрекал меня, что я бесхо
зяйствен1Ная. Я, уезжая, сдала дела му
жу в полном порядке, я не калечила его. 
Я нашла, что по-иному возможно осво
бодить Польшу. И теперь я говорю вам 
r10Л�ную исти1ну, потому что я рада, что 
встретила павлодарского: муж меня лiо
бит, работает он отлично, но, к сожале
нию, оказалось, что у мужа нет ничего, 
кроме мускулатуры. Вот вы все, навер
ное, учащиеся и помните, что г ладиато
ры в Риме становились императорами. 
Или Рим был уж так глуп, но .в наше 
время гладиаторы дол.тны иметь еще и 
голову ... 

Петька прервал: 
- Бросили б вы вашего г лад,иатора и 

организовали женокий чемпионат бор
цов. Такой чемпионат, пани Азгерц, 
разоблачить трудней, и не встретится у 

вас неприятности вроде разговора с на
ми. Вот вам о Польше приходится го
ворить, Сенкевича в1с.поминать, на до
броту нашу действовать! 

- Вы правы, пан Захаров, человек 
должен итти, по возможности, прямым 
путем. Поэтому я окажу прямо: для ме
ня большой вопрос чести, когда дирек
ция доверила мне поговорить с вами по 
тruкому, в 'сущности, щекотливому делу. 

- Д,Вести рублей, пани Азгерц, или 
организовывайте женский чемпио'lшт. 

- Двести, - сказал Пашка. - Мьn 
люди коммерческие, понимаем : дела цир
ковые неважные, 'ВСЯ страна интересует
ся факирами, Шад1ринок 1оже. За вы
ход заплочена сум,ма, а мы - сбор пред
полагаемый сорьвем, и вообще все его 
гастроли! Так-то, пани Марина. 

- Не будем торгосВаться, - сухо 
сказала пани Марина. - Я даю О'Конча
тельно тридцать 'пять рублей. 

- Две катеньки, пани Марина. 
Пани Марина поднялась с обрубка: 
- Вы бы угомонились, господа, это· 

же форменное помешательство. Неуже
ли вы думаете, что дирекция выдаст ка
ким-то прощалыгам и оборванцам две
сти рублей? Достаточно д1и1рекции дать 
сто рублей иоправ1ни�у. чтобы он вас 
выслал из города в двадцать два часа! 

- Исправника я не знаю, - сказал 
Петька: - но, предвидя ваш ход, я уже 
познакомился с городiским корреспонден
том «Русско,го слова». Ой, не прогоняй
те нас, пани! 

Пани Марина улыбнулась: 
- Да, люди вы с достоинством, паи 

Захаров. И неужели мне доплакаться до 
тех слов, по которым вы должны по1нять, 
что женщина по1с1ruвила себе целью ос
во60Д1ить несчаст!Ную Польшу. Я от,крою 
цирк! Заработаю денег для воостан:ия ! 
А сейчас я завоевываю доверие у хозяев, 
а их '!'рое, компаньо1ны. Я попадаю в ди
рект,риссы и ОJWiовременно изучаю наезд
ничесrво... я ушла от закон1ного мужа, и 
неужели вы, вместе с ос1альными меща
нами, будете смеяться надо м1ной? 

Петька хлопнул в ладо1Ни: 
- Ну, ради пана Валодыевского и 

«Камо грядешю> окончатель1Ная цена" 
пан,и Марина, сто семьдесят пяrь руб
.лей. 
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Он выплеснул мозги! - вскричал 
Пашка: - Кому ты бросаешь двадцать 
пять рублей? Двести рублей! Я вам не 
r1рихоть! Вот тут она, цена, стоит! 

И он сильно стук,ну л ку лаком в тон
кую свою грудь. ФилИ[J}ltИНский промы
чал: 

«В одной газе'l'ке по.д об' явлением о 
вызове учен.и.ка к портному-масте
ру было напечатано крупными буква
ми: «Нужен мальчик». В тот же день 
,вечером портной нашел у дверей сво-
ей квартиры корзину с надписью: «Ее
.ли нужен, возьмите». В корзинке, дей
ствительно, оказался свеже ... рожденный 
мальчик. «Вот это водевиль» - ока
зал портной и заплакал». 

Пани Марина отороrпело взглянула 
яа Филиппи1нского: 

- Сорок рублей, - оказал о!На, 
.впрыгивая в тарантас: - сорок рублей 
и бутылка водки. 

- Двест.и, - крикнул Пашка: 
.Двести! Мы не пьющие! 

Кучер водворил тарантас в колею и 
важно увел его. 

1 0. 

Пашка, привизгивая, к:и:нулся к Пе"Iь
:ке: 

- Тебе все смешки! Упустил, жере
•бец! 

Петька сверкал перед ним всем своим 
«белозубьем». 

- Ты, Пашка, как тень: куда ни пой
дешь, везде с тобой, передразнивает, как 
чело�;:ек, а помощи нету. 

- От тебя велика помощь! Обтаяла 
-она тебя своей черной шляпой, преда-
"Гель ! 

- А что нам сейчас делать� 
Пашка замолчал. 
- То-то, брат. А сейчас, глмmое, 

надо сделать так, чт1обы ц1иркачи дума
.ли: ой, обтекают они нас, други, ой, не 
обтаял.и мы их ни черными шляпами, 
ни сорока рублями. 

И Петька торопливо отправился 1В го
род. Он настрого поручил мне блюсти 
коня: «У пани взор распалился, как она 
взглянула. Обрати внимание - не оха
яла 'КОНЯ».  Пашка и Филиппинс1шй обя-
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заны молчать и ни IНа какие «Горячи
тельные предложения» 1не сдаваться. По
прежнему главным распорядителем дела 
.остае"ГСя он, Петр Захароо, - и горе 
rизменнику! 

Вечерело. Пора поить коня и путать 
�на ночь. Когда я вернулся от реюи, за
бытый костер догорал, а Филиппинский, 
описывая ногой невероятные дуги, ухо
дил. Паш'Ка беспокойно метался возле 
дороги. Все лицо его было в испарине. 
Я встревожился. Зря Филиппинский .д,ва 
раза в го,род шагать не будет. 

- Зачем он? 
- Махорка вышла, - нагло и слег-

.ка испуганно ответил Пашка. 
- А не Петьку оо уговаривать, что

бы тот не уступал? 
- Уговаривать? Да, и уговаривать.

смущенно СJКазал Пашка. 
«Приятно получить д�вести рублей», 

думал я. Мне nред.ставлялся поезд же
лезной дороги. Мы четверо усаживаемся 
в �упе. Соседи завидуют нашему ве
селью и дальней нашей дороге. Мы едем 
в Индию, вокруг Европы, шу11ка ли ока
зать! С общего согласия, я привираю, 
что в ИндlИИ нас ждут родственни�r·<:И, 
брамины. А кто они та,кие, сnраши1вают 
соседи, богатые, что ли, наследство, что 
ли? Потому, при такой комплекц�ии,
соседи указывают на Филиппи1нского, -
индийскую жару возможно переносить 
только в северных странах ... 

Не осилив нетерпения, Пашка побе
жал навстречу. 

Филиппинский, распаренный, как все
гда, размокший, возвращался, махая бу
мажкой со штемпелем. Пани Марина 
подписала �онтрамарку на «три персо
rНЫ». 

- Зря вы взяли контрамарку, -
сказал я, - лучше б на последние ку
пить билеты, а не )'IНИжать себя. Теперь, 
из-за контрамарки, 1мы потеряем верные 
пятьдесят целковых . 

- Какой .же ты артист, есл.и купишь 
билет? - резонно ответил Пашка, -
скажут, неопЫТIНЫЙ жулик. Собирайся. 

- А Нубия? 
Но тут выскочил из !Кустов Петька 

Захаров. Он уже успел найги «сокра
тительную» тропу 1:к городу. Весело свер
кали его широкие зубы, синяя рубаш-
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�Ка разду�валась от д'ВИ.Жений, из �арма
нов серых �брюк топырмл.и,сь афиши. 

- Купцы из русК в руки начали пе
рехватывать! - кричал он. 

И он быстро начал ра,ссказывать, как 
по дешеВ1ке и без задатка купил он пят
надцать ящиков, каждый длиной в са
жень, шириной в поларшина, такой же 
вышины. 

- Это что !Же, �гроба? - боязли1во 
спросил Пашка? 

- Ну, не в поларши�на, а в аршин. но 
вполне подходящие .дл,я наших целей. 

- Для каюих целей? - спросили мы 
в голос. 

Петька подождал, ко1гда мы побольше 
разожгемся. Поглаживая Пашку по го• 
лове, он проговорил: 

- Ты не дряхлей духом, Пашенька, 
не дряхлей. Ты вот думал: протяну ни
точку, а тебе и начнут жемчуг на�низы
вать. Двести рублей добыть - это ве
лика заноза. Вот через час привезут 
ящики, и будем мы накладывать в них 
имущество. 

- Наше? 
- Наше, Пашенька, над�е. И подка-

"ГИТ его к Купеческому Собранию не• 
()колько подвод, а соглядатаи из цирка 
уже близко бродят. И видят они: а 
предприятие-то не шуточное, и за�нелю
бо станет пасмурно им на сердце. 

- Землей мы ящик.и нагрузим, что 
.1\JИ ? - сказал я. 

- И землей отчасти, и хвоей, лапни
J<ом, кто чем может. Каждому возЧJи1ку 
�<на водку» по рублю. Всем 1J Шадрин
ске известно уже, что наш разоблачи• 
тель, чтобы не слишком узнать много 
городских безобразий, поселился вне го
родской черты и войдет в город только 
завтра. Ты к завтраму не забедней, Все
волод, ты смотри сдоб но ! 

Петьке не сиделось. Через полчаса 01н 
убежал торопить возчиков. За эти пол
часа он успел распороть мою «соломен
ную собаку» ,  собрал большой ворох 
сучьев и «соломенной собакой» и мешка
ми прикрыл этот ворох. Дабы не рас
крыть тайну, мы должны собст�венно
ручно перелож1ить имущесТiВо в ящи1ки, 
�<На веР.сту возчиков не допуская». 

- Бели придет пани Мари1На, -
сказал он, - не уступать. Двести руб-

.:Новый мщ», М 7. 
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лей. А начнет прихотлив.иться - все по
стромки переломаем, весь цирк разобла
чим, скажи! Всеволод, будь т.вер.дl 

- Я-то буду, но вот ... 
Я хотел сказать о контрамар'ках, но 

Петька опять нырнул в ку�сты. Он так 
быстро исчез, что м,не показалось еt:те
ственным, что ни Пашка, ни Фил1иппин
окий не уапели сказать ему о получен
ных 'Контрамарках. Прошел час. Петь,ка 
не возвращался. Пашка и Филлипинский 
собирались в цирк. Я от�Казался. За11-
тра имеет смысл итти, завтра выступает 
фаюи1р .. .  

- Доживем ли мы еще до за'в11ра, -
безнадежно сказал Пашка. 

Я остался ОДИIН. Возле ручья громко 
ча�вкала Нубия. Фиолетовая птичка с 
красной грудкой уселась на сухой сучок 
ка�к-раз против меня. Бойко и рез'ко бол
тала она о СJВоих птичьих нуждах. «Дав· 
но бы тебе пора опать»,  - думал я. Она 
взма:юну ла крыльями. «Перестрел, nер6-
стрел, перестрел», - полилось из ее 
горла. 

Наконец Петька показался. Он подо• 
шел к «имуществ1у», сорвал меш�Ки, схва
тил охапку ХJВОИ и ,к1ину л ее в костер. 

А 1где наши, Всеволод? 
В цирке, Пе11р. 
Ска�зать - не у;ступаем? 
По контрамарке на предста1вление. 

Петьку тру.дно огорч,ить. Он смеялся 
над забаВlным 'Пламенем костра . 

- Жена �збаламутила моего ку;пца. 
Потребовал 1в nосле�нюю м,инуту зада
ток. Не люблю я вздору. Ах, вам за
даток? Получите сполна. Вкатываюсь я 
к Иоа1н�ну Михайлову. 

- Иоанн ? . .  
- Иван Михайлов, шадринский ве-

ли�ка�н. Пудовую гирю меж ладоней плю
щит. Парень для нас необхо.дiимый. Са
женного роста, на кулачках против него 
вся губерния лежит! . .  

- Не нравится мне, Петр, вся эта за
тея с разоблаченьями, силачами. Раз1ве 
так воспитывают волю ? Надо ж ка.кие
то овеж'Ие способы находить ! 

- А чем эти не свежи ? Ты разобла
чаешь факирство, а Иоанн Михайлов 
укладывает любого ихнего борца. Он 
только бедаый, робкий, никак не осме
ли-гся 1в цирк войти. «Как же, спраши-

6 
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ваю, ты осмел,иваешься IНа кулачках? »  
«А это, говорит, дело известное. Небось 
и Ермак свою .тизнь на кулачках на· 
чинал. в цирк мне ВХОДIИТЬ СТЫДНО». 

- Чем же ты его уговорил? 
- Я еще не уговорил. Я только пре-

дупредил, что ,вот, мол, ПаJНИ Марина 
я1вится пред твои очи, так ты ей скаж,и:  
не  все возмоЖJно кулить за деньги, пан�и 
Марина. Она хочет ему взятку СУ'Нуть, 
чтобы ее любимый Азгерц шлепнул 
Иоанна 1в три се•<унды. ПО1нял, кто чем 
щетИ1НИ'l'СЯ ? 

Я ничего не понял, но сказал, что по
нимаю. Меня тревожили ушедшие. Петь· 
ка же, вместо разговора о них, лег и, 
как &сегда, м,nновенно заснул. 

ПозДJно !Ночью я услышал остороQКные 
шаги. 

ПаШ1ка сел у :костра. Он достал уго
лек, подул, добыл огня - и плевком по
гасил его. Сердце мое заныло. 

- Ты чего скис? - спросил я тихо. 
- Филиппинокий-то, Константин Сте-

панович, в цирке остался, - также ти• 
хо ответил Пашка. 

Петь'ка Захаров проснулся, цскочил 
одним толч�ом: 

Параболы отставить! Сколько да· 
ли ? 

В пашкином голосе послышались 
слезы : 

- А ты меня не будешь бить, Петь
ка? 

- Бить буду, но степень изб1Иения 
будет зависеть от высказанной правды. 
Тки '11Кань, но не притыкай лжи !  Хлопок 
есть хлопок, шелк ес·•ь шелк. 

В самые тяжкие, горькие минуты «ма
стерски загнутая репка» не оставляла 
Петь,ку. Матерно Петь'ка никогда не 
бранился. Иногда МtНе казалось, что в 
«загнутостю> Петыка прятал свое раздра
жение. 

- Петь,ка, я и без того жестоко на
каз&н. ПаJни Марина говор�ит мне: раз
ве мы возьмем в цирк капельдинером 
сына бандерши? А еще днем обещала 
взять. Кто мог сказать дирекции, что я 
сын бандерши? Может быть, OIH сам, 
д.иректор-то, сын трех бандерш! 

- Артисты езди�и к твоей Ковалихе. 
- А где им помнить меня, Петр? 

Это она сказала, она, лани Марина. Она 

ВС. ИВАНОВ 

лредчувсТ1Вует, что на нее имеется за
каз." 

- А в морду хочешь ? Забулькать 
носом хочешь ? Я тебе покажу заrказ ! 

Пашка за:юны'кал. Хныкал он притвор
но. Он утирал слезы, которых и не бы
ло. Омерзителен был он м1Не. Петька 
продолжал допрос: 

- Сколько они заплатили ФиЛ1Иппин
скому? Почему он остался ? Ноги !Натер, 
что ли, от долгой ходьбы с на.ми? 

Касои1ром они его назначили. А 
меня выгнали." 

- Любопытно узнать, что такое про 
нас открыл им Филиппинский? Неуже
ли мы без ФилиiП'Пиаского их не разоб
лачим? 

Слезы, настоящие крупные слезы, про
зрачные, плотные, показались на гла
зах у Пашки. Он ответил, рыдая: 

Шпаги он IИМ принес. 
- Обе? 
- Обе, Петр. 
Я зажег омолистую щепу. Мы осмо

трели наше имущество. Мои шпаги, 
тщательно завернутые 1в просаленную 
бумагу, дабы не заржавели, - мои 
шпаги, тщательно перевязанные бечев
кой, мои любимые �шпаги; мои «Jщм
ские ШПИЛЫКИ», мои !Гирьки «ОТ ОД'НОIГО 
до Т!рех фунтов весом» - все утащил 
Филиппинсюий. М1не было стыДJно за 
Филиппинского, за Пашку, мне было так 
стыДJно, что я даже жалел их. Какое 
глубокое негодование они чувствуют к 
себе, !К овоему П&Дению, 'к своей ни
зости ! 

- Меня у�дивляет не то, Ч'ГО он ута
щил, - сказал Петыка: - а то, от1куда 
ФиЛ1Иппинсюий быстро мог это сообра
зить. 

Пашка 11ропли1во об'я,снил: 
- Сообразил-то не он, а отчасти я, 

а отчасти пани Марина. Она выспраши
вает нас: какие у 1ва1с способы, а я ей". 

- Ты бы, Пашка, отошел слегка, а 
то невзначай махну рукой и обечайку с 
морды сдеру. 

Пашка отскочил. 
Петька свалил в костер остатки хво

роста. Огромный столб пламени под
нялся над деревьями. 

- Горе, - сказал Пашка: - вели
кое горе. 
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Нубия под<акакала к огню. Несчастия 
притяги�вали ее. Упершись голавой в са
мый костер, она мерно двигала взад
вперед разноцветными своими ушами. 
Губы ее шевелились. Она, видимо, про
износила речь на своем лошад.ин01м язы
ке. Несчастия прилипают и отлипают.
говорила О1На, - сперва раны, затем 
шрамы, а еще позже воспомина
ния! 

- Кассир? Продавать билеты ? Да он 
так долго будет размышлять над сда
чей, что зритель воссомневается и захо
чет тут же деньги обратно. 

- Через суд потребую -авои шпа
ги, Петь1ка, - �сказал я. 

- Суrд1Итыся с ним, Всеволод, у нас 
нет юи времени, ни денег: даже на гербо
вые марки. Да и �rro с Ф.илиппинским 
судиться? С цирком надо судиться, ко
торый пу�окается в 11рязные подлости. И 
судить бы этот цир1к нашим факирским 
су дом. Спалить его :например. Но люд1и 
мы честные, спалишь, там останутся го
лодные и невинные артисты. 

Петька назначил Пашке: т.ри недели, 
день и ночь, пасти Нубию, мыть ее че
тыре раза в сут.юн и убирать хвост ее 
цветами. 

На раосвете мы уже стучались в дверь 
кузнеца Ивана Михайлова. Хибар
ку его, пожалуй, единственную в городе, 
не считая острога, миновали деревья. 
Нас встретил сажеюного роста, .во11.оса
тый, с балро.выми глазами, мужик в 
гряЗ1ном фартуке и высоких сапогах. 
У1першись •втулкообразным подбородком 
в грудь, он наклон1ил над нами овои 
плечи ширины необ' ятнейшей. 

- Иван Лаврентьич, - криюнул ему 
Петька. - Слышь, Иван Лаврентьич, а 
мы по твою душу. 

- Ну, ну, притонивай, притонивай, 
парень.-И он показал длинными свои
ми руками, как мужики «Притонивают» 
на берег не•вод и как трепещется рыба. 
ВиДJИмо, ему нравилась затейливая петь
кина речь. 

- Никто тебе, Иван, не приобретет 
такой инструмент, не даст такое �краси
вое имя, каJк наша компания, наше ше
ствие. Я утверждаю! 

- А ты притонивай, притО.нооай, па
рень! 
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Самолюби1вый, упорный Иван Ми
хайлов уважал инструменты. Он по
стоянно расспрашивал, где и каким ин
струментом сделана эта вещь, и, если вы 
не знали, 01н презирал вас. Над ним все 
смея.ЛJись, что он мечтает приобрести та
кой «вседельный» ин•с11румент, которым. 
он и тесать бы смог, и ковать, и свер
лить, и точить: от часового колесика де. 
меЛЬНIИЧНОГО жернова. 

- Струмент этот притуЖ'ной, изну" 
рительный, а ты посмотри-ка мои руки, 
парень! Где против меня есть тяжкая 
работа? 

Руки у не1го щедро налиты муску ла'МИ, 
жилы тверже кирпича, цвета они брон• 
зового, по:к,рыты сивым волосом. 

- А палец-то - болт, а не палец. 
Разожми! 

Слушатель охает, пытаясь разжать его 
паАец, втаЙlне содрогаясь: а вд.ру.г он 
прищимет? 

И вот на этого кузнеца ус'Гремился со 
своими речами Петька Захаров. Кузнец, 
ухмыляясь, выпил rромаД1Ную крынку 
молока, по•жевал краюху, 1вы1гляну�в 1в 
окошечко: пора. И он направился в куз
ницу. Петь1ка не отставал от него. Усев
шись в кузнице на «бабку», небольшую 
наковаль1ню, Петька осыпал куз1неца 
знанием инстру1ментов. 

- А каким снарядом �колокол сде
лан ? - спрашивал кузнец. 

Пашка об' яснял. 
- А какой снаряд для пята�ка суJ.це

ствует? 
Петька об' яонял и «IПяташныЙ» сна· 

ряд. Выслушав ,десяТ1ка два об' ж:.нений, 
кузнец спрашивал: 

- А 'Вседельный снаряд есть? 
- Поищем, - го1ворил Петька. 

Г лwвное, чтоб не присм�Иреть, Иван 
Лаврентьич. 

- Присмиреть-то оно ... - задумчиво 
соглашался кузнец: - присмиренье-то 
оно в тряску 1к1идает, вроде как теле·га 
без шин. 

Кузнец любил и «В•седельныЙ» сна
ряд, любил кузнец, как и подобает та
кому верзиле, 1'рохотную, беленькую, 
бле�нень.кую до"Iку :к,ожевни1ка П. Н. Из
малкова. Куз.нец сватал,ся за нее, IПИсал 
ей письма из «гренадерских рот», из 
Питера, с воинокой службы. Измалков 
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отказывал ему, да и дочка не стrреми
лась к Ивану. Девица стыдилась того, 
что ее любит J\:узнец, над 1.юоторым под
смеИ'ваются 1В городе. Она мечтала об 
учителе географии, чахоточном, по,стоян
но харкающем. А учитель географии 
стыдился того, что его любит дочь 
кожев1ника. Д'ИIВИ бы заведение rве
лиrко, а то Измалков постоянно с .крас
ными руками, постоянно сам в за
ведении! 

- Ты мне предоставь вседельный 
онаряд, а там и .кузню заложу! - rвдру;г 
гаркнул кузнец. - Ты мне, Петра, сло
ва не тряси! "  

О н  поба,гровел. Петькины речи, имя 
«Иоанн» пронял,и-таки его. Как я по
нял, Петька предлагал ему �вчера зало
жить ку.зницу и �вступить 1В наше ше
сТ1вие, причем, самое удивительное, 
Петька �нашел и закладч:и.ка: rмукомола 
Васильева, поклонника �.кулачных подви
гов Ивана. Кузнец обещал подумать. 
Но мужик он был добрый и, rгар.кнуlВ 
сейчас на Петь.ку, тут �же пожалел его. 
Любоваться на бледную дочку Из1мал-
1<ОВа ему трудно без взаимности, да и 
стыдится он своей любlВи, крохотной, 
бледной. 

- Вот что, Иван Лазрентьич, -
сказал Петь,ка: - не надо мне твоих 
денег, прощай. 

- А без денег ты не берешь ? 
- Без денег представление о"Гменяет-

ся. А по уезду ку да ж тебе с нами ИТТIИ. 
Тебе надо на девицу любовать�ся. Вен· 
чанье с географией у ней, того 11' ляди, 
произойдет, ты и на венчанье опозда
ешь, да и осень близко, заказы упу· 
стишь. 

- Чего мелешь! До осени околь.ко 
осталось! 

Кузнец осмотрел пустую кузню. За.ка· 
зов нет. Чорта ли подковывать в •этом 
стыдливом и скучном городе? 

- А ты ручаешься, Петра, допрею я 
с вами до снаряда ? 

Кузнецу не столько снаряд «Вседель
ный» сейчас нужен, сколько подыскать 
уважительный предлог для того, чтобы 
утечь из этого ветвистого города, из 
этой запылившейся кузницы, где окоро 
от безделья «белила выделывать, а не 
струменты». 

ВС. ИВАНО8 

Петь1.ка указывает на Пашку: 
- А вот посмотри: с таким безна

дежным лицом только овиней пасти, а 
ведь тоже в нашем шесТ1Вии наход�ится, 
1 оже свой инструмент ищет. 

Пашка робко посмотrрел 1На ку лаки 
Ивана и �подобострастно рассмеялся. 
Кузнец тоже рассмеялся. 

- Зачем он тебе нужен ? - спросил 
я Петь,ку, когда мы покинули жузню. 

- Сгодится. Как-никак богатырь, а 
мы - rкалики перехожие. Кроме того, 
пани Марина споообна и не такого уго
ворить бороться. Зачем им делать лиш
ние сборы? Кузнец он искусный, а вдру1г 
он выкует шпаги да получше гамбурrг• 
ских ? 

- Кре�сты он нам могильные BЬil}(Jyeт,  
а не шпаги, - оказал Пашка. 

Мы поравнялись с цирком. Д1Вери 
шИrроко раС'.крыты. Жара, да и город 
стЫДIИ'ГСЯ заглядывать на репетицию, а 
BДrpyr нагую наездницу у1видишь? Под
ходя к цирку, Петька советовал нам со
блюдать бледность: дабы совесть «1воз
друзить» в сердце Филиnпинского. Мы 
и без того были бледны: я жаждал уви
деть Антуанетту Сирбо; Пашка - стра
шась предстоящего убийства Филоопин
ского, Петька - из през.рения и гордо
сти. Но цирк пуст! Мы обошли его 
кр)"ГОIМ. Когда мы вернулись к входу, 
через раокрытые двери мы увидали: по 
кругу бежала лошадь жи,рная, пегая. На 
широком, ка1к стол, седле подпрыгивала 
пани Марина. В центре арены в туфлях 
на бооу ногу, с рассте11нутым �воротом 
ру;башки, через который IВИдна была 
тол,стая, противно-розовая грудь, разма-
1Jщ1вал бичом сам А. Коромыслов. Пани 
Марина изучала вольтижировку. IJJ,eл
iкaл сухо бич . Коромыслов командовал: 

- Вы не на шентелях, не на шенте
лях идите, мадам! Посылайте, мадам, 
:вашим телом вперед, не давайте ей за
держива ть1ся на втором темпе долее, чем 
!На первом! В галоп, мадам, в галоп. И 
не откидывайте, прошу я вас, зада из 
юр)'iга! 

- Как мы и предчу;в1с'!1вовали,--ска
зал Петька с уважением:-цирк - IДО· 
вольно слож1ная наука. 

На пороге встал капельди,неrр, рыжий, 
длинноногий. Приглаживая на груди 
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овоеИ бурую лнврею, он, жмурясь, ог ля
�11;ел нас: 

- Проходите, rГООП�а. Представле
ние начинается ровно около восьми. 

Это был Сережка Т рошкин. Он стоял 
в раздумьи. Как и в Паrвлодаре, он nо
пр,етнему любил свою бурую лиВ1рею. 
И попрежнему его рыжая морда не
приятна мне. Вот мимо его прошел бо
рец с �кривыми плечами. Т рошк1ин нкзко 
по1Клонился. «Прежде нежели Сережка 
станет борцом, - со злорадс11вом поду
мал я, - он всю накопленную силу по· 
теряет в поклонах». 

ПетЬ1Ка Захаров, приседая пере� 
Т рошкиным, соорудил из пальцев не
кую фигуру, ,юоторую сол1нце немедленно 

8!> 

тенью кора1блrя откинуло на серую стену 
цирка. Петька перед.разнивал важный 
голос Т рошюина: 

- Как ты оснащен, парень, как осна
щен! Как этот флегат. А ты не боишь· 
ся, если на флеrат циклон напустит фа· 
кир? Вот этаж! .. 

Он дунул на пальцы. Корабль исчез. 
Вырос к)-1киш. 

Т рошкин сказал неколебимо самоуве
ренно: 

- Прондите, господа. Что же касается 
циклонов, то и циrклоны способс'!1Вуют 
совершен1ст,вованию человечесТ1ва. 

r ромадные тесовые ворота цирка, 
скрипя и скребя землю, скрыли Т рош
кина. 

(Продолжение следует). 



1 9ДУАР Д БАГРИЦКИЙ 1 
Итак, бумаге терпеть невмочь, -
ЕИ надобны чудеса: 
Четыре сосны 
Из газонов прочь 
Выдергивают телеса. 
По,кинув дохлые кусты 
И выц,ветшиИ бурьян, 
ВетвеИ колючие кусты 
Врываются в туман. 

И сруб моИ хрустальнее слезы 
Становится. 
только гвозди 
Торчат сквозь стекло, 
Да в сквозные пазы 
Клопов понабились грозди. 

Куда ни посмотришь: 
Туман и зычь, 
Да грач на земле, �как мортус, 
И вдруг из кустов, 
Как лесная дичь, 
Свистя, выпархивает кирпич ... 
Ворота ... Стена ... Корпус .. .  
Чего тебе надобно? .. 

Испокон 
Веков я живу один. 
Я выстроил дом, 
Придумал закон, 
Я сыно,веИ народил ... 
я молод, 
Но мудростью стар, как зверь, 
И, с тихим пыхтеньем, вдруг, 
Как выдох, 
Распахивается дверь 
Без прикосновенья рук. 
И товарищ из племени слесарей 
Идет из этих двереИ. 

(К одной категории чудаков 
Мы с ним принадлежим, 
Разводим рыб, -
И для мальков 
Придумываем режим.) 

Он говорит: 
- Зажги свой дом, 
ВыИди и глянь вперед: 
Сначала - ромашкой, 
Взрывом - потом 
Юность �моя растет. 
Ненасытимая, как земля, 
Бушует среди люден, 
Она голодает, -
Юность моя, -
Как много надобно еИ!  
Походная песня ей нужна; 
СолдатскиИ грубый паек: 
Буханка хлеба 
Да ковш вина, 
Борщ да бараний бок. 
А ты ей приносишь 
Стакан слюны, 
Грамм сахара 
Да лимон; 
Над рифмой просиженные штаны -
Сомнительный рацион ... 
Собаки, ак,вариумы, семья 
Вокруг тебя, как забор ... 
Встает над забором 
Юность моя, 
Глядит на тебя в упор. 
·Гектарами поднятых полей, 
Стволами сырых лесов 
Она кричит тебе: 
- Встань скорей, 
Надень пиджа•к и окно разбей, 
Отбей у дверей засов! 



стихи 

Широкая зелень 
Лежит окрест 
Подстилкой твоим ногам! 
( Рукою он делает вольный жест 

От сердца 
И - •к облакам. 
Я узнаю в нем 
Свои черты, 
Хотя он костляв и рыж, 
И я бормочу себе: 
- Это ты 
Так здорово говоришь.) 
Он продолжает: 
- Не в битвах бурь 
Нынче юность моя, 
Она придумывает судьбу 
Для нового ·бытия. 
Ты думаешь : 
- Грянет ужасный час! 
А видишь ли, как во мрак 
Выходит в дорогу 
Огромный класс 
Без лосохов и собак. 
Полна преступлений 
Степная тишь, 

Кунцево, 1 930 r. 

Огравлен �Дорожный чай ...  
Тарантулы ... Звезды ...  
А ты молчишь? 
Я требую! Отвечай !  
И вот, как приказывает сюжет, 
Отвечает ему поэт: 
- Сливаются наши бы11Ия, 
И я - это ты! 
И ты - это я !  
Юность твоя -
Это юность моя! 
Кровь твоя -
Это кровь моя! 
Ты знаешь, товарищ, 
Что я не трус, 
Что я тоже солдат прямой, 
Помоги ж мне скинуть 
Привычек груз, 
Больные глаза промой! 
( Стены чернееют. 
Клопы опять 
Залезают под войлок спать. 
Бумажка полощется под окном: 
«За от' ездом 
Сдается 1В наем!»)  
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Ледяная тропа 
Повесть 

МАКС ЗИВГЕР 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

1 коннов думал, что это пришла 
смерть. С каждым днем угасали 
его силы. Он едва удерживал 

в pyi.e стакан воды. Возле �койки 1В тес
ной :каюте флагмана-ледокола висело не
большое зеркало. В этом зеркале он ви
дел бледное лицо, обросшее пестрой бо
родой. У стало 1Г лядели чужие, поту
скневшие глаза. И голос 1стал не тот, с 
каждым днем он становился глуше, и 
меньше хотелось говорить. 

]Jелы1ми Д1Нями глядел �изможденный 
болеЗ1нью 1моря1к Кон1Но:в на ПОД!ВОЛ01ку, 
оверкавшую белой эмалевой краской. В 
заJПыленный иллюминатор виднелся близ
кий бере1г Чау�нской губы, окаймленный 
ледяными торосами. В тот год море 
замерзло неровно из-за позJ11них штор
мов, ломавших 1Не ,раз ледяной по1кро1В. 
И торосы стояли под 1берегом, словно 
охрана, высоко ПОДIНЯIВ ледЯIНЫе пики. 

По утрам приходил в :каюту молодой 
доктор. Коннов 1паказьrвал ему белый 
язык и термометр - неизменные три
дцать девять 1граду�со:в. Моря.к иногда 
забывался в жару, 1и ему �Казалось, что 
он не в Чау�нокой губе, не 1на :лютой зи
мовке с кораблями, а 1в Моок:ве, :в 1.кругу 
близ1ких друзей, и возле него рисует 
двухтрубные ледоколы золотоголовый 
сы1Нишка. Но каждый раз, когда Коннов 
О1'крывал усталые глаза, он IВИдел свер
ка�вшую эмалью под:волоку и маленькое 
зеркало, которого начинал страшиться. 

В <{аюте тускло горела электрическая 
лампочка. Она доживала последние ча
сы. Скоро ей на смену должны были 
прийти стеариновые свечи. К середине 
октября все зазимовавшие корабли ту
шили котлы и переходили на камелеч
ное отопление. Электрический ток пре
кращал свой энергичный бег по прово
дам на корабле. Стремительно прибли
жалась полярная ночь, унылая, одино
кая, морозная, долгая ночь IНа чужбине. 
Из-за перегрузки радиостанции только 
двадцать трепетных слов в месяц мог 
перекинуть каждый моряк к себе домой, 
где не осенью дождались его :возвра
щения из ледового похода. 

Рыжебо1родый, широкий 'В плечах бу
фетчик Ветлугин частенько забегал в 
каюту · Коннова. Он �рассказывал Конно
ву о том, что делалось !Вокруг на зимов
ке: «Бухта стала по-зимнему. Кру�гом 
высокие-1высокие горы. Моряки ходят 1на 
лыжах далеко от кораблей. Двое ребят 
запурго:вали и nропадал'и целый день. 
Морозы пока небольшие, двадцать, д1ва
дцать пять градусов. К<1Jкой-то полярныЦ 
грипп ходит по кораблям и �валит люде\:i 
С !НОГ». 

Этот грипп держит :и Коннова IНа при
вязи. Славно тиф, он измождает тело, 
щемит мысли и нмюлняет :все существо 
человека каким-то безразличием. 

Коннов неоколмю раз ходил в поляр
ные походы вместе с одlНИ!М старым мо
ряком. Старик 1ка:к-то рассказывал Кон
нову о смерти молодого полярника Жо-



JIЕДЯНАЯ ТРОПА 

хо1ва на далекой зимовке. Жохов много 
писал стихов в своем дневнике. После 
его смерти нашли нежные письма к лю
бимой и грустные записи о суровом 
Севере. 

КО1ннов также вел д�невнИ1к. Перед бо
лез1Нью он просмат1ри1вал овои записи. В 
них о�н пел скупыми сло1зами гимн моря· 
кам-пионерам - освоителям Северного 
морского пут1и. Пропел - и умирает. 
Ему не выкопают здесь могилы. Вся 
земля - сплошной камень. Взорвет под
рывник аммоналом какую-'Нибудь ска
лу, и завалят изнуренное тело КО!ННО!ва 
обломками кам1ней. Никто никогда не 
бросит ·ц•ветов на эту могилу, лишь с 
грустью друзья склонят головы, ища на 
географической карте дале�ую Чау�нскую 
губу. 

По соседству с каютой Каинова лежат 
подкошенные гриппом летчики. Они ле
тали над Полярным морем, разыскивая 
свободный во льдах путь колонне ко
раблей, шедших с грузами на Колыму 
из Владивостока через моря и океаны. 
Только один из летчиков не поддался 
болезни. Он принес Коннову маленький 
пузатый флакон «бовриля» - бульон
ного экстракта - и насильно заставля
ет больного выпить стакан бульона и 

проглотить размякшие 1в нем сухари. 
- Ешь, а то и 1в самом деле загнешь

ся! - говорит Ко1н1нову «'Воздушный 
кочегар». 

«ВоздуII1Jный кочегар» !  О�н та1к сам 
называет �себя. Он борт-меха1Ник воздуш
ного •корабля, зимующего 1в1месте •с мор
скими кораблями 1в Чаун�ской губе. Ко
рабли пришли в тяжелый ледовый год к 
таежН(>Й реке Колыме, разбудили труб
ным г ласам безлюдный край, свалили в 
бухте Амбарчик, у мыса Медвежье1го, 
горы товара из своих глубоких трюмов 
и ушли, IНО не вер1ну ЛИIСЬ в тот ГОД до
мой, во Владивосток. Пароходы и �само
леты стоят у берега Чаунской 1губы, 
окаймленной высоК<ими горами. 

Кююнов слышит : кто-то подошел к 
двери его каюты. Дlверь распахивается, 
и перед Ко1н�но1вым чу�кча, он испуган1но 
смотрит на больного. 

Коннов тихо его привет�сrвует: 
Е-этти1 (Ты вошел.) 

- Ы-и-и-и! (Да.) - О'I'Вечает чукча. 

Он в голубой, IКaJK весен1Нее !Небо, ма
т�рчатой 1камлейке и в нерпячь1их !Высо
ких торбазах. Кон1Нов омотрит на эти 
нерпячьи торбаза, на их жесткий зеле
новатый ворс и 1вопоми1нает свой де'l'Скик 
ранец из тюленьей кожи. М1ного лет на
зад он таскал его за 1апиной. 

Чу�кча долго смотрит на Коннова чер
ными 1г лазами. 

- Этьки! (Плохо.) - говорит с со
жалением чу,кча. 

- Камака! (Смерть.) -отвечает Каи
нов. 

Чукча смот,рит растерянно на болмю
го и, по•молча1в с минуту, просит у него· 
табаку. Конно'В дарит ему коробку папи· 
рос из нетрО1нуто1го пай1ка. Длинными 
затЯ1жками чу.кча быст1ро 1выкуривает па• 
пиросу и уходит, тихо згжрыв за собой 
дверь. И снова одиноко в �каюте, гнету· 
ще-тихо и за иллюмИ1натором. 

Проскрипят раз ,в день по утоотан
ному ветрами снегу чу,котак1ие нарты и 

ПОСЛЬIШИТ•СЯ отдален1ный 1го1вор и шум. 
Это �вахта моря1ков пошла на озерко за 
льдом. Широко раоки1нулось преанюе 
озерко, моряки пилят там лед и свозят 
его на ледокол в кубовую. 

Скоро у11ренний чай. И будто :rюпреж
нему, как совсем �недавно, когда корабль 
горделИ1во расталкивал льдины, 1насупив
ш1Неся 1анего1выми ша1111ками, з1венит по �ко
ридорам колокольчик. Буфетчик Ветлу
гин приглашает моряков к утреннему 
чаю. Кон1нов слышит его шаркающую 
поход1ку и словечки, которые он 1бросает 
встречным морякам. ВетлугИIН обходит 
болЬ<ных по каютам, разнося чай. Он 
приносит Конно�у тяжелую белую чаш
ку чаю с Л'ИМО!НОМ. На белой чашке го
лубой ободок и морс:кой флаг, разве1ваю
щийся по 1ве'!'ру. Чай с лимоном - это 
вся пища Ко1ннова на целый день. 

Ветлугин так же, ка.к и Коннов, оброс 
бородою. Но борода 6уфетчи1ка цельного 
цвета, огневая, рыжая. Не В'И.ДJНо, ка1к 
раньше, его толстых губ. Они спрята
лись под нависшими усами. Он показы
вает Коннову чукотские конаИты (мехо• 
вые брюки) , OIH �выменял их у чу�кчи 1На. 
месяЧIНЫЙ паек папирос. 

- Теперь бы достать малахай да те
плые торбаза-щеткари, и каждый день. 
буду уходить в горы 1На лыжах. 
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Ветлугин рассказывает Коннову об от
кры1вающемся мороком техни1куме 1На 
зимовке. Он хочет учиться здесь, в Ча
унокой губе, морской грамоте. 

п 

Коннов вдру�г почуВСТ1Вовал голод. Это 
было на двенадцатый день болез1Ни. И 
с этим чуост>вом к 1Нему начала воз•вра
щаться уверенность в том, что он вы
жи1вет, что болезнь - лишь эпизод 1в 
его жизни. Температура упала сразу, 
как при тифе IВ•О время кризиса. Моло
дой доктор перестал .кормить больного 
аспирином и выписал, кроме обыч1Ного 
обеда, компот из сушеных фруктов. 
Силы воЗJвращались медленно. По ночам 
больной еще лежал в иопари1Не. 

Секретарь судовой ячейки флагма
на-ледокола, �старый дальневосточный 
партизан Гуров, часто навещал Кон
но1ва. 

- Вот что, Конно�в, поболел, и до
вольно ! - говорил Гуров. - Тебе док
тор сегодня даст полстакана коньяку для 
подкрепления, ты его в чай добавляй. 
Надо торопиться до весенней распути
цы попасть в Якуток и оттуда в Мо
скву. А то ведь, как весна застанет тебя 
на полпути, испортит зимник 1) и будешь 
ты где-нибудь в Абые или Верхояноке 
дожидаться неизвестно чего. 

У з,нав о предстоящем от' езде Коннова, 
буфетчик долго отговаривал его. 

- Слышал я, - го1ворил Ветлугин,
что вы в Мо01�ву собираетесь. И охота 
вам на собаках ехать. Не довезут вас 
они. Ознобитесь где-нибудь в этой про
клятой тундре и погибнете в безлюдьи. 
Или стая волков нападет на вас! И ку
да вам ехать ? Заболеете в дороге или 
что! Ведь это - подумать только! -
четыре тысячи километров на собаках 
.да на оленях через горные перевалы, 
-гайгою да реками! Ну, если бы по лю
дям ехать, и я бы согласился. Ездили 
же встарину на перекладных. А без лю
дей куда же ехать ? 

- Сперва надо окреп;·rуть, а потом 
думать о поездке, - печаль\l!о хмуря 
брови, говорил Кон1Нов. 

1) З11мняя дорога. 

МАИС ЗИНГЕР 

Гуров был избран секретарем об'еди
ненного партколле1Ктива всех зимующих 
судо1в и готовил пространный доклад на 
Большую землю - в Моск1ву - о про
делан1ной моря1к�ми работе в Восточно
сибироком море. Па1кет Гурова, большоИ 
и у�весистыИ, прошитый суровыми нитка
ми и украшенныИ пятью сургучными пе
чатями, Коннов должен был везти от ле
дяных торосов Полярного моря к А!Инии 
железноИ дороги, за пять с полови1ноИ 
тысяч километров от ЧаунскоИ губы. 
Коннову хотелось скорее на берег. После 
пятимесяЧJного похода малень1кая темная 
каюта опостылела, как одиноЧJная 1к1а
мера тюрьмы. Хот1елось 1окорее на про
стор, на овежиИ 1морозный �воздух. По
гулять, порез1виться, пробежаться на 
лыжах и, может быть, 1Ка1к школьник, 
поиграть в снежки. 

В первый раз после болезни Коннов 
шел ощупью, будто слепой, обеими ру
ками касаясь холодных железных стен 
коридора. Коннов с трудом узна1вал ле
докол. В ниж1ней кают-компании был 
у�строен общий кубрик. Здесь зимо�вали 
все кочегары. За зеркалыными стеклами 
нижней кают-компании Коннов у:видел 
кочегаро1в, стоявших у коеЧ!ных рядов. 
Толпа обступила тесным кольцом двух 
боксеров. Кожаные черные перчат1ки 
блестели, будто круглые головы тюле
ней. Противники наносили дру1г другу 
решительные удары. 1но крепко .держа
лись на ногах. 

Коннов под�нял1ся в верхнюю 1Кают
компанию. Там, за дли1н1ным столом, 
чинно в креслах пили чай. Не сияла 
электрическим светом �веселая еще не
дав1Но кают-компания корабля. На столе 
мерцали коптящие свечи. Электроток 
добежал до финиша. Кон1нов'У казалось, 
что его жизнь начиlНается он1О1Ва, будто 
он 1вторично родился, - так все было 
ново. Коннова занимал самый процесс 
хождения, словно он делал первые шаги 
в своей жизни. 

Люди го1ворили о том. ><ак утеплить 
судно и лучше сберечь тепло в помеще
ниях. Распределяли преподавательские 
обязанности среди капитано�в и предста
вителей научной части э�кспедиции, пи
сали учебный план морского техникума, 
открывающегося впервые в Арктике. 



ЛЕДЯНАЯ ТРОПА 

Коннову выдали бараний полушубок и 
серые катанки, в которые он с трудом 
втиснул плохо повиновавшиеся ноги. Ма
лахай стал ему вели.к. Доктор остриг под 
машинку пышную копну волос выздо
равливающего. 

С тру дом перебирая ногами, Коннов 
спустился по трапу на лед. От него в 
jjазные стороны шли проложенные мо
ряками тропы-лучи. Рыжими полосами 
они извивались между торосами, неожи
данно исчезая или сливаясь в одно рус
ло. Тропинки вели к другим парохо,цм, 
котсрые стояли здесь, близ фактории 
Певек, у единственного дома на бс.>реrу. 
i\1оряки ходили по этим тропам дру•· к 
другу в гости с парохода на пароход, ко
r да были свободны от работы. 

Коннову казалось, что он пил газч;::ю
в;,нную целебную воду, так освеж1л его 
морозный воздух, которым он давно не 
дышал. Под самое небо, закутанное 
снежными низкими облаками, уходили 
горы. И казалось, что они бесконечно 
высоки и не найти через них перевалов: 
перед эскадрой кораблей встали стеною 
льды моря и камни бере�:ов, и нет выхо
да отсюда ни в океан, ни в тундру. 

[ оры были беЗМОЛВНЫ И без JtЮДНЫ. 
Они сияли снегами короткий день, когда 
лишь на несколько часов показывалось 
солнце - большой пылающий ша�>, уже 
не ослеплявший глаз. Это были краткие 
сумеречные дни. 

КоннО1в прошел извилистыми тропами 
между торосами 'К берегу. На свежей по
роше человек увидел пунктир следов пес
ца. В поисках мышы-лемминга песец 
забрел почти к самоИ стоянке пароходов. 
Коннов шел медленно, как позволяли ему 
восстанавливавшиеся силы. Точечный 
след при�вел его к такому же пунктиру, 
только более мел1кому,--.к следу поляр
ной мыши. Здесь следы песца прерыва
лись и делались более глубокими. Песец 
шел неспокойно по этой пороше, он делал 
прыжки, догоняя пытавшуюся убежать 
мышь. Ни одной капли крови. Песец про
r лотил мышь. И дальше потянулись спо
койные точки песцового следа. Он шел 
на восток. На восток продвигался и Кон
нов. Там, вдалеке, он видел крытый 
толью приземистый домик фактории. Он 
хотел посмотреть людей, которые прове-
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ли здесь, у этих высоких гор, уже це
лый год. Человека остановили два невы
соких холма, сложенные из камней. Над 
этими холмами высились небольшие обе
лиски. Коннов подошел к ним и узнал 
краткую историю жизни и смерти двух 
моряков, зазимовавших за год до прихо
да в Чаун эскадры пароходов. Один из 
моряков здесь умер от ·цынги, другой -
от паралича сердца. 

Небо повисало над головой, оно дави
ло человека, как низкий потолок в доме. 
Мир, казалось, стал теснее. Всюду, ку
да бы Коннов ни вскидывал глаза, он 
натыкался на торосы или горы, уходив
шие ку да:то беспредельно за лиловое 
·снежное небо, слегка порошившее сере
бристыми з1везди1нками. r ранен1ные луч
шим ювелиром - природой, - они ло
жились на рыжие рукава полушубка и 
не таяли, а собирались в складках ты
сячами. Чем ближе подходил Коннов к 
одинокому сутулому дому, тем будто ни
же опускались облака, садившиеся по 
склонам гор, словно перелётные птицы. 
Коннов шел под лиловой снежной кры
шей. r у стел белый поток, он похищал 
становившиеся неясными очертания уны
лого дома фактории. Было безветрие. 
Снег падал по_чти отвесно. Вдруг впере
ди замерцал огонек. Его зажгли, пото
му что солнце закончило свой краткий 
путь по чаунскому небу, и среди гор и 
торосов бесшумно ложилась ночь. Этот 
огонек, зажженный рукой человека среди 
сказочных гор, у кромки земли, призыв
но манил к себе •своей смелостью. Ого
нек, на который стал держать путь че
ловек, светил торжествен1но в снежном 
Чауне. 

Коннов остановился перед окнами до
ма, откуда струился этот манящий свет. 
Дверь дома, как и повсюду на дальнем 
Севере, не была заперта. Кто-то быстро 
вышел из дверей и скрылся в темноте. 
В прихожей, 1на половике, лежал веник, 
сделанный из тальниковых прутьев. Мо
ряк отряхнул им от онега свои катанки 
и вошел в следующую дверь, откуда не
сло .ароматом домашней кухни. Коннов 
вдруг почувствовал �голод, он заго'ворил 
в нем, будто живое существо. 

Сложенная по русскому образцу печь 
разделяла просторную комнату на две ча-
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сти. Коричневая эмалевая краска делал� 
эту печь какой-то сказочно-пряничной. 
За печью, совсем по-городскому, на дет
окой крО1Ватке спала белоку�рая девочка. 
Личико ее разрумянилось, пухлые ручки 
раскидались по бело1Му пушистому одея
лу из заячьих лапок. Рядом, на большом 
сундуке, служившем диваном, серебри
лась шкура белого медведя. Высокий ворс 
торчал, словно у барсука, сверкающе
жестко. 

На стене висели винчестер, малопу ль
ка и двухствольное ружье. 

У печи спиной к вошедшему стояла 
женщина. Она была занята пирогами. И 
по тому, ,ка1к они ярко румянились, 
Коннов понял, что у хозяйки сегодня уда
ча. Женщина обернулась к Кою-юву, и 
он увидел на ее красных щеках непонят
t1ые слезы. 

Она стала рассказывать ему, незнако
мому челО'веку, без стеснения, как рас
сказывают обычно на Севере. Ее низкий 
rолос вз,волно1ва,нно д,рожал, и 1г лаза 1Не 
переставали бьггь влажными. Только-что 
приходил оле·нный чукча. Он приехал в 
Пе,век из тундры за много километров. 
Он доставил на факторию много пыжи
кового меха в обмен на товары. Заведу
ющий факторией отвешивал чу·кче това
ры на складе. Тем временем чукча при
шел в дом к женщине, русской, светло
;волосой и �молодой, и, развязав тугой 
ремень авоих ко1найт - штанов, - ска
зал ей:  

- Ну, ложись, да поскорее, мне очень 
некогда, твой муж отвешивает мне това
ры! 

Он говорил по-чукотски. Жt>нщина по
няла его слова. Она не первый год жила 
по мысам на факториях Чукотской зем
ли. И этот приход чукчи напугал ее. 
Глаза чукчи были необычно злые, они 
сверкали огоньком, движения и слова 
были быстры. Что-то звериное показа
лось ей в его скуластом бронзовом лице 
Женщина закричала на него. В это время 
Коннов подходил к двери фактории. Чук
ча услышал шаги и торопливо вышел из 
дома. 

Женщина обрадовалась приходу Кон
нова. Ей стало веселее. Ей захотелось 
говорить без-умолку, как говорят дЛИIН· 
ными вечерами на Севере. Коннов, сидя 

МАКС ЗИНГЕР 

на сверкающей шкуре белого медведя, 
слушал ж�ащину, как песнь. ЖенскиИ го
лос волновал его, как мелодия, с котороii 
связаны неяснь1� и нежные воспомина
ния. 

В доме было тепло. Ярко горела ке
росиновая лампа-молния. Вкусно пахло 
сдобой. Коннов совсем забыл о снежdом 
Чауне, о ледяных торосах, о каменном 
мешке гор, о зимовке кораблей. Ему ка
залось, что если он выйдет сейчас з а  
дверь дОIМа, то перед ним протянется зве
нящая улица какого-то города, где н а  
краю высится здание вокзала и уходят 
вдаль манящие поезда. 

В комнату вошел сам хозяин. Он был 
в суконной рубахе и таких же широких 
штанах, заправленных в черные катанки. 
Он пришел с холода и просил жену дать 
скорее чаю. Коннов слышал, как хозяин 
долго выбивал снег из своих верхних 
одежд, которые оставил .в передней на 
морозе. 1На Севере не принято 1в'носить 
верхние меховые одежды в жилище; их 
оставляют либо на дворе, либо в холод• 
ной части яранги, чтобы дольше сохра
нить мех. 

Тишину дома рассекало мерное ти
канье ходиков. За домом, 1в тишине Ле
дового моря, под нависшим небом, стоя
ли героические корабли, проложившие 
ледяную тропу ТО'Dарам и машинам на 
крайний Северо-Восток. Моряки не сда
вались суровому морю. Находясь в пле
.ну, они учились в Арктическом мор
ском техникуме, они помышляли о заго
воре против льдов и верили в оконча
тельную победу над ними. 

III 

Она ворвалась в маленькую, тесную 
и сонную :каюту Коннова, как свежий 
ветер. И от нее самой, от ее тонкой пы
жиковой кухлянки, от малахая, повис
шего за плечами на шелковом голубом 
шнуре, веяло морозным воздухом, све
жестью, здоровьем. 

Ее ноги были обуты в :камус.ные, из 
лапок оленя, торбаза. Она была в мехо-
вых мужских конайт,ах и 
рослым молодцом. IJ!еюи 
лись на морозе. Разговор 
пливый. 

выглядела 
зарумяни

был торо-



ЛЕДЯНАЯ ТРОПА 

Месяца два назад корабли эскадры 
подходили к мысу Медвежьему, в Колы
ме. Стояла темная, чернильная ночь. Та-
1ше ночи часто бывают на далеком Юге. 
За бортом, освещенная огнями иллюми
наторов, плескалась искрившаяся вода 
Восточносибирского моря. Недалеко, все
го лишь в нескольких милях от колонны 
кораблей, лежала земля. Если итти дол
го, быть может, целый год, на юго-запад, 
'Через тайгу, застывшую в блестках кур
жака, по синим наледям рек, через гор
ные перевалы, по которым гуляет злой 
ветер, по озерам, застывшим в своих ка
менных ложах, можно достигнуть непо
мерной ходьбой линии железной дороги. 

В темноте, невидимый и потому зага
дочный, стоял мыс Медвежий, а за ним 
притихла бухта Амбарчи.�:1:, куда пришли 
из Владивостока в трю'dах кораблей гру
зы для отдаленного Колымского края. 
Солнце, словно ветер огре,,мную тучу, 
прогнало ненавистную ночь и открыло 
-гундряные берега и самый мыс Медве
жий. Порыжевшая земля, безлесная, го
лая, была скучна, но величественна св.з
ими просторами. И, скользя по ним, от
дыхал ·глаз человека, истомленного дол
гим походом. 

Ее глаза были голубые, сияющие, Юl'< 
расселины многолетнего торосистого 
льда, они отовечивали, как самоwветы ак
вамарины. И голубой цвет там, где небо 
постоянно хмурилось облаками, особенно 
ъеселил человека. Коннов смотрел !la эти 
светяIIJИеся гJ1аза и радовался их теплу, 
J<оторое его согревало и чуть будора
жило. 

Он увидал ее впервыr в бухте Амбар
чик, у мыса Медвежьего, когда разы
гравшееся море добивало остатки кунга
сов. Морские волны вместе с пеной 
злобно выкидывали на берег щепы раз
громленных кунгасов и барж, которые 
пришли сюда вместе с морским карава
ном и служили честно и днем и ночью 
для разгрузки пароходов. Море, вста
вавшее недавно льдами на пути тихооке
анских моряков к Колыме, здесь насы
лало свои жестокие ветры, крушившие 
деревянный речной флот колымчан. 

Вдоль берега улицей вытянулся горо
;�;ок 1военных палаток, в которых жили 
люди, 1Пришедшие �сюда, чтобы разбу-
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дить этот спящий в !Веках край шумом 
заводов, озарить его светом советских 
школ, протрубить зорю по Колыме пер
выми речными пароходами. 

Люди стояли на ветру возле палаток 
и крепили колья, 1чтобы не снесло их 
жилища сильным шквалом. 

И вот, как сейчас, в каюте перед Кон
новым появилась эта женщина в полоса-
1 ом малахае из лисьих лапок. Из-за ти
гровой окраски он виднелся издалека. 
Женщина стояла возле палатки. Т очкая 
пыжиковая кухлянка тесно облегала ее 
высокую фигуру и, казалось, поднимала 
ее. Словно у ребенка, меховые рукавич
ки свисали на длинном шнуре, заброшен
ном за капюшон кухлянки. И кухлянка 
была у нее какая-то необычная. Искус
ница-чукчанка в дымной яранге, в теп
лом пологе оторочила ее россомахой и над 
самой опуш1•0Й вкрапила из белых олень
чх лапок тончайшие узоры. 

Палатка была пуста. Все люди, кроме 
этой женщины, ушли на работы - спа
сать речной флот. Она оставалась здесь, 
чтобы приготовить незатейливую пищу. 
Но, когда сорвало вместе с кольями, вби
тыми в землю, и самую палатку, женщи
на, вооружившись топором, вышла за
креrrить свой полотняный домик. 

Коннов пытался помочь ей. 
- Не беспокойтесь ! - сказала она и 

чуть ПС\ДНЯЛа руку. 
Коннов услышал голос, грудной, певу

чий, обдавший теплом. Моряк не хо
тел показаться навязчивым незнакомой 
женщине и отошел в сторону. 

Позднее, когда флагман-.11 едоко ,\ дал 
сигнал судам «приготовиться», Коннов 
снова увидел полосато-тигровый малахай 
и голубые, светящиеся глаза. Она при
ходила на маленькой шлюпке к бoprv 
ледокола, чтобы получить разрешение у 
Fачальника похода вернуться море'd во 
Владивосток. 

Коннов видел, как ловко она перемст
ну лась через релинг корабля и быстро 
спустилась в шлюпку. Когда моря'ки 
убирали вслед за нею зыбкий шторм
трап, Коннов слышал, как одобрительно 
отзывались они о женщине в меховых 
одеждах. 

Больше Коннов не встречался с нею. 
К Чаунской губе, где льды остановили 
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их общее прод�вижение на восток, они 
шли на разных судах. 

- Не удивляйтесь моему приходу ! 
Мне Гуров сказал, что вы едете в Мо
скву Я тоже еду вместе с вами. Теперь, 
как доктору, отвечайте мне. Какая тем
пература? Какой аппетит? - забросала 
она моряка !Вопросами. 

- Температура нормальная, аппетит 
волчий, - тихо отвечал Коннов, пыта
ясь улыбнуться. 

- Так что же вы сидите целыми дня
ми в каюте? Привыкайте к ходьбе, к мо
розному воздуху. Ведь придется спать и 
под открьпым небом в тундре !  В пурrу 
не всегда раскинешь палатку! Довольно 
валяться на койке, пора готовиться к 
походу! 

Это было похоже на нее. Итти на со
баках с Певека, с Чаунской губы, через 
Восточносибирскую тундру, Колыму, 
Индигирку, Яну, Лену к железной доро
ге. Она говорила об этом, как о загород
ней прогулке. 

- Я заказала три камлейки по числу 
людей, едущих на собаках к Нижнеко
лымску, - сказала женщина. - Я уже 
достала три бамбуковые палки, они по
могут нам на перевалах, облегчат крутые 
спуски и под' емы. У вас на камлейке бу
дут два кармашка, в них я вклады1ваю 
по две белых тряпки, будете утирать се
бе носик,-сказала она, нежно смеясь.
На сильном морозе, с ветерком, из но
са будет капать водичка. Это учтено. 
Для подарков чукчам я набрала в фак
тории пестрой материи, листового чер
касского та6аку и десять юирпичей 
чаю. 

- Надо что-нибудь и детишка'\f за
хватить, - сказал Конно'в. 

- Для детей у меня припасена мра
мель. Мне нужно теперь все это перене
сти в одно место, на младший флагман, 
где я живу. Я прошу вас встать завтра 
пораньше и помочь мне. Вечером пойдем 
на факторию готовить на дорогу пельме
ни и котлеты. 

- Котлеты? - переспросил Коннов. 
- Да, да, котлеты ! - повторила 

она. - Мы наготовим сырых котлет, за
морозим их и на каждой дневке будем 
жарить. Я делала это не раз в моих 
долгих поездках по Колымскому краю. 

МАКС ЗИНГЕР 

Она показала Коннову длинный спи
сок еще не полученных продуктов. Раз
машистым женским почерком были 
записаны : клюювенный экстракт, чес
нок и большое количест,во сливочног::� 
масл,а. 

- Куда же нам столько масла? 
спросил недоуменно Коннов. 

- С нами поедет Беда-Беденко и ка
юры. Они на нашем харче, здесь так 
принято, - ответила полярница. - А 
ведь ничто так 1не согревает на Севере. 
как 'Масло. Оно поддерживает горе
ние в теле человека. Масло ,сбере
жет наше тепло. Вы узнаете о б  это1М 
в дороге. 

Коннов слушал эту молодую женщину 
с интересом, как ребенок сказку. Он 
только боялся, что вдруг она замолкнет 
и сказка прервется. Станет скучно, если 
женщина уйдет из каюты и снова исчез
нет морозный воздух, внесенный ее оде
ждами от льдов моря и снегов высоко
горной тундры. 

Эту женщину звали просто: Анна 
Павловна Нилина. 

У нас принято быстро переходить на 
«ТЫ», это осталось еще от первых суро
вых и незабываемых лет гражданской 
войны. Но Анне Павловне Нилиной, не
смотря на ее молодые годы, никто не 
решался говорить «ты». Был в ней �ка
кой -то холодок, заставлявший каждого 
держаться с ней как-то подтянуто Тес
нота, камельки, сутолока - все это на
лагало свой отпечаток на зимо1вщиков. 
Но Анна Павловна оставалась всегда 
такою, как была. При вольности слов или 
движений своего собеседника достаточно 
было Анне Павловне ::10днять только. 
руку и чуть нахмурить тонкие бро
ви, и это дейст1вовало, как на собак 
тяжелый остол. Об этой женщине 
моряки говорили на зимовке с ува
жением. 

Утром, чуть рассвело, Конно1В был уже 
у борта младшего флагмана, куда пере
таскивал в экспедиционную кладовую. 
продовольствие с фактории. На полпути 
к кораблю от фактории Коннов взмок и 
даже снял с себя олений малахай. Кон
нову стыдно было признаться в своей 
слабости перед женщиной, которая дале
ко опередила его, неся на высоких пле-
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чах мешок с продовольствием. Коннов 
совестился крикнуть ей, чтобы она оста
новилась и дала бы ему передо:юнуть. 
Он чу�вствовал, как его ноги деревянели 
и !Наливались непреодолимой тяжестью. 
А женщина шла вперед, изред'ка ог ля
дываясь и подбадривая его певучим го
лосом. 

На флагмане обещали Нилиной сде
лать железную печку с трубами, чтобы 
можно было отеплять палатку. Каждое 
утро Коннов должен был проверять 
пополнение работы н не мог этого не де
лать, потому что в полдень, :�юг да ви
делся за обеденным столом с.. Нилиной, 
она неизменно спрашивала ero об с.том. 
Временами восторг Коннова перед жен
щиной вдруг переходил в С>t-спричинную 
злобу. Это случалось каждыИ ра.э, когда 
ему казалось, что она думает повелевать 
им. 

Коннов рос мальчишкой без воспитате
лей и мамок, в ленинградском торговом 
порту. Отец его много лет кряду ходил 
боцманом на одном и том же ледоколе 
«Ермак». 

- Гад я буду, если и� тебя не сделаю 
капитана, - говорил отец сыну, поучая 
ремнем за шалости. 

Коннов к ончил мореходку и ушел в 
полярное плавание из Владивостока дуб
лером-штурманом на флагмане-ледоколе. 
Боцман оказался прав. Коннову немно
го остаJВалось, чтобы получить звание ка
питана дальнего пла.вания. 

В пять лет он писал вслед за товари
щами мелом озорные слова на заборах, 
так он учился первой грамоте. Мальчиш
ка, который ухаживал за какой-нибудь 
девчонкой, угощал ее подсолнухами или 
ирисками, водил в •кино, назывался «де
вичий попзик». Это была никому неве
домая, но беспредельно презрительная 
для мальчика кличка. И вот сейчас, че
рез четверть века, Коннов вдруг боялся 
стать этим «девичьим п�шзиком». И глу
хая злоба овладевала им. 

Коннов отвергал эту ребяческую фи
лософию каждый раз после того, как 
Анна Павловна подходила к нему с лас
ковым словом и заставляла делать все, 
что ей казалось необходимым для подго
товки предстоящей дальней экопедиции 
на собаках. 
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Ночью пурговало, но утро вставало яс
ное и морозное, скользя лучами по све
жей пороше. Занесенные снегом, спали 
у борта ледокола, возле нарты, собаки 
Коннова. Его каюр Умка, что значит по
чукотсl\'и белый медведь, подошел к со
бакам и раскидал их крепкими ударами 
ног. Они отряхнули от снега свои пу
шистые шубы, вытянулись на передних 
лапах, сладко позевывая, потом лизнули 
снег и уселись снова возле нарты, Вот 
одна, подняв высоко морду, вдруг за
выла тонким, жалобным голосом, кото
рый напоминал плач ребенка. И вслед 
за ней заплакали и остальные. Собаки 
выли в двенадцать глоток, поднимая 
глаза к просветлевшему небу. Умка при
нес с лед око '1.а ведро, где было нарубле
но нерпячье сало, и стал кидать его со
бакам. Те, высоко подпрыгивая, .жадно 
хватали на-лету куски сала и, не проже
вывая его, глотали проворно, чтобы ус
петь поймать следующий кусок. Умка. 
называл по имени каждую собаку, кото
рой бросал сало. Голодные, они не со
блюдали очереди, не желали повино
ваться хозяину. Каюр свирепо угукал на 
них. Собаки боялись этого угуканья и от
ходили от Rедра, злобно оглядываясь. 
Чем меньше оставалось в ведре зверино
го сала, тем спокойнее становились со
баки. 

Это была последняя кормежка на Пе-
1Веке. 

Умка туго увязал нарту, где находи
лись корм для собак и людей, спальные 
мешки - кукули - из шкур дикого оле
ня. 

Жизнь моряка подолгу отрывала Кон
нова от семьи. В разлуке Коннов редко 
тосковал по дому. Он быстро свыкался 
с новой обстановкой и новыми людьми
своими соплавателями. Но самый момент 
расставания с близкими всегда тяготил 
его. 

Он помнил ночь, �когда уходил из до
ма в Колымскую экспедицию. У же стоя 
у дверей квартиры, в новом кителе с зо
лотыми галу�нами, ему захотелось н.апо
следок еще раз взг ля•нуть на сына, заnе
чат леть его лицо. Коннов уезжал на че
тыре месяца. Но Полярное море мо!"ло 



задержать его на год и на два в ледя
ном плену. И вот захотелось еще раз 
попрощаться с сыном. Коннов вошел в 
комнату, где на детской кроватке безмя
-тежно спал его Коленька. Мальчик знал 
о том, что отец уезжает на Север, и 
о чень просил не уезжать далеко. Кон
:нов смотрел на сына и, когда подумал, 
что, быть может, .видит его в последний 
раз, то вдруг загрустил непреодолимо, 
с�винул брови и заторопился из комна
·гы. И часто потом с глубокой любо1вью 
вспоминал детскую \Кроватку, раакину

-тые на подушке розовые руки и золотые 
вихры сынишки. 

Коннов уходил с ледокола. Партийная 
.дисциплина обязывала его подчиниться 
решению бюро - выехать с места зи
мовки с важным пакетом в Москву. 

Что ожидало Коннова впереди? 
Старый моряк со шхуны «Метель» 

рассказывал Коннову еще недавно о зи• 
мовке на остро1Ве Диксон. Там встретил 
-старый- моряк человека с обезображен
'НЫМ лицом. Вместо носа у него торчал 
.лишь хрящ, и кожа всего лица, бу�дто 
<Обожженная, была тонко-прозрачнQЙ, ко-

1JИчнево-красной, вся в складках, мор
щинках, словно кожура печеного яблокi\. 
Этот человек, носивший на плечах голо
ву со 'страшной маской, был еще недав
но красивым и сильным мужчиной. Ве
чером эа чаем он показал «метельцам» 
-свою прошлогоднюю фотографию. С лю
бительского снимка на них смотрел креп
кий человек с резкими, но >Красивыми чер
-тами лица. Он по,ведал зимовщикам авою 
печальную историю. 

Это было перед Новым годоУ. Двае 
.зимовщиков с острова Диксон, взяв 
упряжку в двенадцать собак, поехали по 
:пастникам проверять песцовые ловушки, 
не �попался ли где пушис.тый зверI>. l{о
варная пурга налетела �неожиданно, за
кружила, перемела дорогу и вдруг ста
ла сплошной стеной \Перед путниками. 
Умные собаки 'Вывезли нарты к промыс
.ловой избушке. Люди спрыгнули с нарт, 
распрягли собак, бросили им несколь:<о 
кусков нерпы и вошли в низкий бр�вен
чатый домик с крошечными окоm.!ами-
6ойницами. 

Снег валом-валил несколько дней под 
ряд, заметая избушку по самую крышу. 

МАКС ЗИНГЕР 

Голодные люди с' ели самую слабую 
собаку из упряжки, а другую скормили 
псам. Головной «БаскоЙ» отка'3ался есть 
собачину и понуро сидел возле избы, 
часто подвывая. 

Пурга не унималась. Пурговало один
надцать суток. Весь промысел, собран
ный во время об'езда пастей, был с'еден 
людьми и собаками. Люди ели песцовое 
мясо, а собаки - ценные песцовые 
шкурки. 

Когда наконец стихала пурга, зимов
щики попьпались выбраться из избуш-
1ш, но ураганным ветром их далеко от
носило назад. Они снова вернулись в 
свою темницу и два дня питались накро
хой - кусками старого рубленого "ШСd 

белого медведя. Накрохой приманивали 
песца к пасти-ловушке. 

Когда ветер стих, зимовщики трону
лись к радиостанции Диксон, но вдруг 
пурга замела снова. Звеня, будто раз
биваемым стеклом, перед,вигался cyxoJ 
снег, гонимый ветром по тундре. Ccre1· 
ложился волнами, застругами, словно 
necкlf) в пустынях. Тог да решили зи
мовщики отпустить измученных собак, 
о бру�били становую с.у, собаки побежали 
вперед в постромках и сразу скрылись в 
белесой тьме. Это сделали, понадеясь, 
что обессиленные собаки придут одни 
без нарт на Диксон ;и приведут за со
бой людей на �помощь к пурговавшп,.,,.. 
Но не прибежали собаки на Диксон, все 
до одной погибли неведомо где в злове
щей метели. 

Не успела еще стихнуть пурга, как на 
радиостанции уже запрягали собак для 
р озыска пропаJВших товарищей. Как 
вдруг заметили на мысу человека, ко•о
рый шел к ним, падая и вставая. К не
му выехали навстречу. У человека l>ы
ли отморожены пальцы рук и ног Его 
товарищ не мог итти и ползал неподале
ку в снежной яме: меховая шапка его об
леденела, и длинные сосульки овиса.л и с 
опушки малахая. Ворсинки меха присты
ли вместе со льдом к занемевшим и ни
чего не чувствовавшим щекам. �тот че
ловек, гундося, рассказал морякам свою 
печальную повесть. 

«Что расскажу я о себе после ездь1 
на собаках и расскажу ли когда-ни
будь? »-думал Коннов. 
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В его тесную каюту в последний раз 
прищел Гуров. 

- Так вот тебе пакет, он засургучен 
пятью печатями, я завернул его в кле
енку. Так что если твои нарты и Пf>О
валятся в наледи горной реки, то все 
равно пакет будет сух. Береги его пуще 
самого себя! - наста1влял Гуров. � А 
коны.к с собой ты все-таки возьми! 

- Я не пью, - сказал Коннов. 
- Какой .же ты моряк, если в дороге 

не выпьешь ! Ну, а если ознобищься в 
пути? Коньяк, он поможет! От него 'Сра
зу станет жарко. Ты им не пренебрегай, 
корещок! 1) . 

- Спасибо, не надо, - сказал Кон
нов. - Я и та'к как-нибудь доеду! 

- Ну, смотри же довези пакет, -
сказал Гуров. - Дело очень важное. 
Мы пишем о том, как следует нам по
мочь на будущий год, когда начнется по
лярная навигация, и тут еще ряд сведе
ний. А ты все-таки того, если будешь 
мерзнуть, пом�ни, что у Нилиной в 
аптечке е сть спирт - два банчка. Мы 
ей скажем, она т1ебе даст, не стесняйся!
говорил на прощанье Гуров. 

Все зимовщwки вышли провожать от' -
езжающих. Когда отгремели приветствен
ные выстрелы провожавщих, нарты бы
ли уже за Певеком. 

День назад Коннов вместе с Нилиной 
готовили пельмени в доме фактории, на
qиняя их -обильно луком, перцем и чес• 
ноком, смещанными с жирной олениной. 
А теперь эти пельмени мерзлыми ка
'ТЫwками лежали в мешке за крадкой 2) 
нарты Коннова. Он смотрел на широкую 
спину своего каюра Умки, и она дей
ствительно была похожа 1на медвежью. 
У мка сидел в белой пыжико1вой двойной 
кухлян1ке, подвязанный ·белым пущистым 
шарфом. Рукавицы его бы 1\И также 
белые. Он �сделал их из лапок оленя. И 
такие же ослепительные конайты обле
гали его сильные ноги, обутые в лаПко
вые, мягкие торбаза. И он гордился сво
ей одеждой. В ее белизне была какая-то 
торжественность, и Умка чувствовал это. 

То ль ко с места рвану ли собаки, что 
есть силы. Но как только скрылись из 

1) Товарищ (по-морскому). 
2) Задок. 

"новый м>in>, М 7. 

виду черные острогрудые корабли и дом 
фактории Певек, присмирели вдруг со
баки и пошли шагом, понукаемые каю
рами. 

За Певеком долго шли люди в гору 
позади нарт, тяжело перебирая но�;ами 
по снегу. 

Солнца не было IDидно 1в Певеке из-за 
гор. Оно соверщало свой путь где-то за 
горами, посылая оттуда неяркие лучи. 
Первая ночь на1ступала в обычном звезд
ном наряде, без луны. Временами небо 
вспыхивало огнями полярного сияния. 
Эти вспышки затмевали звезды. Коннов 
всматривался в ,непроглядную .даль и ед
ва различал силуэты гор, которые пред
стояло переваливать в ближайшие дни. 

Земля мертва и закрыта неровно <:не
гами. Местами ее лишь чуть запорошило, 
это там, где были сильные выдувки, где 
ветра уносили весь выпавщий накануне 
снег. 

Люди бредут по глубокому снегу -
уброду. Они едва ВЬiтаскивают ноги из 
податливого настила тундры. Собаки со
всем потонули в снегу, только видны их 
головы с высунутыми языками да подня
тые вверх хвосты. Они покручивают ими, 
помогая своему движению по глубок ому 
снегу. 

Коннов шел вперед и «делал дорогу» 
собакам, и по его следу они шли легче 
и ровнее. Каюр У мка, шедший позади 
нарт, Х!валил его, говорил: «меченыш»
хорошо. Сам Умка помогал собакам та
щить тяжело груженные 11артьr, он под
талкивал их сзади. Но грипп обессилил 
Коннова, он быстро утомлялся и часто 
присаживался на нарту. Перед от'ездом 
из Певека он видел себя в большом зер
кале в доме фактории. Моряк похудел, 
стал, словно мальчик, и чувствовал себя 
другим человеком. 

«Но как же чувствует себя Нили
на? » - подумал Коннов. 

Он обернулся и увидел ее за нартой. 
Она помогала тянуть поклажу в 'Гору. 

Нарты выкатились на место выдузки, 
где �нег был подметен мо,гучими ветра
ми и та'К прибит, будто укатанныИ маши
нами гудрон. Собачки бежали 1по бездо
рожью тундры. Можно было ехать из 
Певека берегом моря до бухты Амбар
чик, до мыса Медвежьего по избам-по-
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вар:ням, как ездили встари:ну каза•ки и 
купечество. По морскому берегу оста
лось от старых времен пять или шесть 
таких изб. В них должны быть камель
ки. Избы срублены возле плавниковых 
мест, куда море выбрасывает лес-нанос
ник, вынесенный сибирскими реками. Но, 
если за:х,ватит пурга на берегу моря и 
придется отсиживаться по поварням, ис
сякнет корм для собак и для людей, и 
все погибнут от голода в этом безлюдья. 
Тундрой ехать дольше, но там должны 
встретиться кочевые чукчи, оленеводы
чаучу. 

Нигде не видать чукотских яранг, и ка
юры-чукчи напрасно тянут носом по-зве
риному, ищут знакомые запахи дымных 
жилищ кочевников. Первая ночь застает 
людей в открытом, незащищенном от вет
ров месте. Чуть шевелится по тундре 
снежная осыпь, мелкая, словно крупа. 
Она передвигается с каким-то стеклян
аым хрустом. 

у 

Нарты выезжают неожиданно снова на 
морской берег и скачут по неровному 
льду между высокими торосами, отбива
ют барабанную дробь тонкие деревянные 
полозовины. Собачий nоезд еще в Ча
унской губе, но на другой ее стороне, на 
западной. Нарты уже пересекли обледе
невшую губу. 

Ветер сметает снежную пыль с моря 
и тундры. Снег струится вперед, на за
пад, ку да движутся люди. Вскоре в снеж
ном потоке Коннов перестает различать 
ползущую впереди нарту. Каюры выво
дят собак за мыс, под •которым будет 
защита от снежных шквалов. Здесь 
моди пережидают пургу. Когда раз'ясне
ло, каюры достают из-под снега плавник 
и разжигают костер, чтобы сварить чай. 
Мерзлый плавник горит, сердито шипя и 
плюясь. 

Далеко в море где-то ухнуло. Очевид
но, ветром разломало большое ледяное 
поле недалеко от берега. Чукчи насто
рожились, подняли головы, перестали 
пить чай, прислушиваются к отдаленно
му, гулу. 

, - Котятка ухает, - сказал каюр гру
зовой нарты Рамнуун, лучше других го
в оривший по-русски. 
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Он подбросил плавник в потухавший 
костер, как вдруг снова застонало в 
море. 

- Это котятка кричит! - еще раз 
сказал Рамнуун. 

Все повернулись к говорившему. 
- У-у-у-у... слышишь... кричит, как 

человек! Вот мы к Дежневу о прошлый 
год под' езжали, слышим тоже, кричит в. 
море человек. А мне товарищи и гово
рят, это - котятка! Сей год тоже чукчи 
слыхали котятку у Рыркарпия. 

- А какая она из себя? - спросила 
Нилина. 

- Худая, худая, страсть, какая худая. 
но все может с' есть, и .даже человека. 
если доспеет. 

- А большоИ зверь-то? - спросила 
Нилина. 

- Однако с медведя будет или боль
ше. Ноги черные, а сама белая, шерсть 
медвежья, голова медвежья, а кто гово
рит, и человечья. Кричит, как челове1,, 
ухает, у-у-у-у-у .. По морю сильно голос 
ее раздdется. В прошлом году у Айона 
острова закричала котятка, а летом в том 
месте трое чукчей уто1ну ло. Пошли 
промышлять нерпей и моржеИ, подул 
вдруг сильный запад, поднялась большая: .. 
волна, баИдару и захлестнуло однако. 
От котятки, или та•к погибли чукчи, не
известно, - сказал Рамнуун. 

- А ты сам видел котятку? - спро
сил Рамнууна молодоИ каюр Рольтыир
гин с нарты НилиноИ. 

- Я-то не �видел, но слыхать слыхал. 
как она кричит. Однако опять южный 
ветер подул, - пере.вел разговор старый 
чукча, потягивая дым из самодельной 
трх_бки. - Южный ветер тутока до той 
поры жилится, пока север его не прого
нит, - сказал Рамнуун. 

- А кто тебе говорил, что это котят
ка кричит с моря? - спросил снова 
Рольтыиргин. 

- Акко говорил с Рыркарпия, - от
ветил старик. 

- А�ко т•вой-кулак и шаман, зачем 
ты ему веришь? - сказал старику Роль-_ 
тыиргин. - Он нарочно запугивает те
бя разными сказками, чтобы ты больше. 
его боялся. 

- А чего мне бояться его? - сказал 
Рамнуун. - Акко мне не враг! Он доб-



ЛЕДЯНАЯ ТРОП А  

рый человек. Когда я у него гостил на 
Рыркарпии, он меня угощал спиртом и 
положил спать вместе со своей женой. 
Я у него трое суток прожил. 

- А сколько ты песцов ему отдал за 
спирт? - спросил Рольтыиргин. 

- Зачем ему брать с меня песцов, ко
гда у него овои пасти по всему берегу 
расставлены и капканов тридцать штук. 

- Зачем хитришь, старик? Не хитри, 
а скажи правду! Обманул тебя Акко с. 
Рыркарпия! 

Рамнуун набил трубку табаком, при
курил от уголька и отвернулся в сторо
ну. Старик не желал больше говорить. 

Южный ветер принес с собой пургу. 
Вторые сутки уже пурговали люди за 
мысом. Чукчи уменьшили порции нер
пячьего мяса собакам, и они выли по
долгу ночами, когда людям хотелось 
спать. Спальные мешки обм.денели вну
три и снаружи и покрылись тонкой, ло
мающейся, как стекло, студеной ледяной 
коркоИ. 

Вот уже трое суток пришли к концу, 
а пурга не унималась. Корм был на исхо
де. Со mcex нарт можно было собрать 
собакам еще на две кормежки. 

- Однако, нам до чаучу не доехать 
с нашим кормом, - сказал Рамнуун. -
l\tlы захватили собакам корм до встреч 
с первыми чаучу. А вот уже четвертый 
день в дороге, а чаучу нет. Собаки обес
силят и пропадут голодом. Надо поехать 
к шаману, он недалеко тут живет на 
берегу. Надо просить его пошама
НIИть, чтобы моржа нам помог упро
мышлять. 

- Как же он поможет, когда лед кру
гом стоит, не шевелится и нигде не ви
дать разводий! - с.казал Рольтыиргин. 

- Все равно, он моржа достанет, на 
то он и шаман! - сказал Рамнуун, сни
мая малахай и волчьи лапко.вые рукави
цы, чтобы почесать засвербевшую голо
ву. Волосы, черные, как смоль, несмотря 
на старые годы Рамнууна, густо закры
вали голову чукчи. Морозом охватило 
потную голову каюра, она заиндевела и 
сразу стала словно седой. 

- Тру дно со стариками спорить, -
сказал, обернувшись к русским, Роль
тыиргин. - Дурачат стариков шаманы. 
Послушай, Рамнуун, не станет шаман да-
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ром шаманить ! Он 
табак, весь чай, а 
обманет ! 

возьмет у нас весь 
моржа не достан�т. 

- Не достанет, нич�го не дадим 
ему! - поддержал Рамнууна Умка. -
Надо ехать к шаману, а то пропадем 
здесь голодом вместе с собаками. 

Чукчи тронули караван вперед на по
иски яранги шамана. 

До него оказалось недалеко. Заслы
шав лай собак, шаман вышел навстречу 
приехавшим и приветствовал их обычным 
возгласом: «Е-этти!» 

Чукчи рассказали быстрыми, как гор
ный ручей, словами о своей беде, и ша
ман согласился помочь чукчам, если они 
соберут ему из четырех нарт одау нар · 
ту груза. 

- Я тогда !Вам к вечеру достану 
большого моржа. 

Чукчи согласились. 
- Я вам приведу его в ярангу, -

сказал чукчам шаман. 
Люди переглянулись от удивления. Де> 

самого берега стоял сплоченный, торо
систый, крепко смерзшийся лед. В таком 
льду не мог показаться зверь, и чукчи 
думали о том, откуда же все-таки при
ведет шаман моржа. 

Наступил вечер. За ярангой все еще 
мела пурга. Свернувшись клубком, спали 
голодные собаки. Перед сном они на
елись лишь одного снега. Второй день 
они не видели ни �мороженой крови з1ве
ря, ни во·нького нерпячьего мяса. 

Вечером шаман пришел в полог. 
- Я сейчас потушу жирник, и в по

логе станет темно. Вы не бойтесь ! 
сказал чукчам шаман. - Потом начну 
шаманить, и вы услышите ветер за яран
гой, и вода будет бить в стены полога. 
У слышите за ярангой крик моржа. Я 
пойду и приведу к вам его. Только вы са
ми должны будете стрелить его. 

- Вы слышите? - опросил чукчей 
Рамнуун. 

- Слышим, - сказали чукчи. 
- Ну как ? - спросил чукчей Ра-

мнун. 
- А как ты? 
- Я однако испугаюсь, - призналrя 

старик. 
У м•ка предло*ил по�Дождать до следу

ющего дня. 

7* 
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Моряк Беда-Беденrко, еха�вший 1в•месте 
с Нилиной и Конноrвым, бурно досадоrвал 
на каюрО'в: 

- Ну, придет ваш �шаман, ста1нет 
бить в бубен, •но зверя-то вам оrн только 
посулить, а не достанет, обманет, и 1боль
ше ничего! Только rвремя проведем, а 
собаки хуже того о бессилят! 

- А так что же rподелаешь? Чем же 
собаJк прокормишь ? Иссушились-то со
бачки! Скоро однако совсем полягут ! -
хмуро 011ветил старик Рамнуун, выщи
пывая несколько длинных волос, соста
влявших всю бороду чукчи. 

- Мы собакам отдадим 1пельмени!
сказал Беда-Беденко 'Каюру. 

- Беденко, не спорь с Рамнуу>ном, 
здесь он - капитаrн, что хочет, то и де
лает, мы с тобой - толь•ко пассажиры, 
да на пельменях далеко не уедешь. Ведь 
их, собак, целая полсотня! - успокаи
вал Коннов Беденку. 

Рамнуун достал из мешка пару запас
ных rнерпячьих rконайт, разорвал их на 
куски и дал понемногу ка•ждой собаке 
своей упряжки. То же сделал и каюр 
УМ'ка. Собаки, рыча, с жадностью набро
сились на звериную к0>жу. 

Наутро приехал к яраJнге знакомый 
Умке оленный чу�кча Иулькут. У,видав 
Ум1ку, О'Н радостно крикнул: 

- Какку�м·э ! У.мка! 
«Как·ку�мэ! »  Это 1воз•глас удивле1ния 

по-чукотски. Иу ль1кут не ожидал здесь 
встретить Умку •с мыса Певек. Умка рас
сказал Иу лыкуту о бедст1венном положе
нии каюров и про обещание шамана· до
стать моржа за нарту груза. 

- Поmробовать можно!-сказал Иуль
кут. - БQяться нечего! Он rвам приведет 
моржа. Это •верно! Все, что сказал, все 
сделает! Жирник погасит. Станет тем1но 
в пологе. У слышите за ярангой шум мо
ря, кри1к моржа •возле себя. Стрелите в 
з;веря. У1видите его кровь. У·слышите 
его запах. Разрежете его жирную тушу. 
Большие куски бросите голодным 1соба
кам и сами много поедите мяса. Но я 
так. думаю однако, что собаки вас не до
везут до чаучу и сдохнут в rпути от голо
да. И напрасно вы отдадите шаману 
много товару. Шама��н пу�стое место обра
'I'ИТ iВ моржа, и пустым местом вы будете 
кормить •собак и себя. Жирные куски 1по-
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едят ваши собаJки. Большие раздуются у 
них жи1воты. Но все это будет попусто
му. И зря вы отдадите ему нарту :груза. 
Я взял с собой в дальнюю дорогу двух 
запасных оленей. Они иссушились и JПло
хо везут. Они стары, я продам их вам на 
мясо за чай и табак. М1не не надо столь
ко то·вара, сколько шаману. Я отдам их 
вам за три кирпича чая и за три связки 
черкасского табаку. И мы вместе поедем 
к чаучу. До них отсюда недалеко, я 
знаю, где здесь ближнее стойбище. Если 
с утра поедем, то как-раз при луне най
дем их яранги. Только ничего обо мне 
шаману не говори, - сказал У�мке 
Иулькут. 

Каюры, собравшись возле �костра, дол
го толкоrвали меж собой. 

- Ну что же? - спросил шаман ве
чером гостей. 

- 0ДJнако 1не будем шаманить, - от
ветил Рамнуу1н. 

- Не хотите, ваше дело! - оби\Z!;елся 
шаман. 

Получи1в от проезжего чаучу его оле
ней и досыта на•кормив собак, каюры 
тронулись .в путь. 

VI 

ВзрЬl'вая пушистый снег, по>Веселевшие 
собаки несутся ·на запад вместе с нарта
ми. Чистое небо горит яркими з•вез\Z);ами. 
Чукчи выехали до рассвета. 

- Тынэуи ! - го1ворит Рамнуун во 
время останов1ки для войданья 1) нарт. 

Т ынэуи - это начало зари, когда 
мерюнут звезды, подюrмается предутрен
ний ветерок и чуть виДJнеются белые по
Л!осы над горизонтом. Т ынэуи - это 
предутренний ветерок, :который прого
няет темноту и тя.нет за собой свет. 
Т ынэуи, - этим именем зари зовут 
многих девушек на Чукот,ской земле. 
Т ынэуи - самое красивое ж енское имя 
на Чукотке. 

Рам1нуу>н рассказывает, что по-чукот
оки есть шесть наименО'ваний зари. 

- Вот смотри, - говорит Рамну)'IН 
Кон�нову, - тынэуи уже пропал, сейчас 
куутынаэ - немножко стало свет лее, 

1) Смачиванье полозьев водой на морозе 
для лучшего хода. 
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предутренниИ �ветерок стих, и ярче белая 
полоса над горизонтом. 

А оот пропала и куутынаэ. Наступила 
нытоты1н-тотьr--ля1кэ1н, ночь уходит, с во
стока загорается :день, а 1на западе еще 
ночь. 

А это тантотын-тоэ,-уже светло кру
гом, заря зах1ватила все небо. 

Горит заря, самые нежные шел�ка 
не �смогут передать красоты озарен
ного чукотского неба. Коwнов зача
раваrrно смотрит на лас1ко.вые полуто
ны зари. 

Эр.r.ер'оэ, - заря пропадает, гасятся 
ее необычаИ<Ные юраски. 

Тан-эргер'оэ, - •стало совсем светло, 
скоро взойдет солнце, заря погасла. 

« Т оль1ко на языке народа, которыИ 
та1к близок 1к природе и так любов1но ее 
наблюдает и примечает, заря может 
иметь •столько наименованиИ», - думал 
Конноn. 

После небольшого при1Вала снова не
сутся вперед собаки. Напрасно Рольты
ирги�н кричит: «Поть-поть!» ,  чтобы со
баки •взяли Е1пра1во. Соба'Ки не слушают
ся каюра. О<Ни что-то учуя:11.и недалеко 
от �себя и мчатся, как одурелые. Наконец 
Рольтыиргин догоняет нарту и валит ее 
на полном ходу. Нарта опрокинута, и со
баки остановились, как будто перед сте-
1J.0Й. Передовые псы высо•ко подпрыги
вают, �пытаясь оборвать алыки, которыми 
привязаны к потягу нарты. Морды со
бак �вытянуты, ноздри трепещут. Роль
rыиргин подходит к передовым и �не
сколькими у.дарами остола усnокаи•вает 
ослушавшихся. О1н ста•;:шт нарту на по
лозья, берет собак, слов1но котят, за за
гри�вки и тащит туда, где, по его мне
нию, долж1на быть верная доро1га. И со
баки послушно, друг за другом, рабс·ки 
стелясь брюхом по снегу и становясь 
меньше, покорно ползут за каюром, тихо 
повизгивая в ожидании новых ударов. 
Но Рольтыиргин щадит собак. Он знает, 
что ему пред·стоит проделать на них 
большой путь до �самой Колымы и �вер
нуться обратно 1к Певеку. Это будет не
скоро. Быть может, пройдут две или три 
полных луны, а Рольтыи·ргин еще не 
увидит авоеИ яранги на Певе1ке. Еще не
скоро у1видит свою неушку - жену, 
юную помощницу и дру,га. Оте1ц ее, 
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Кляу ль, был шама1ном, и от него она 
унаследовала веру .в чертовщину, с �кото
рой борется Рольтыиргин. Оди�н амери
канец, 1приезжа1вший 11< ним 1в селение за 
пушниной на 1своей шхуне, рассказал 
чукча1м о том, что чо.рт, живший у него 
в трюме, убе•жал под утро на волю и мо
жет наделать много бед на Чукотской 
земле. То1гда шаман Кляуль 1собрал Чу!К· 

чей и �рассказал им о том зле, которое 
приносят на Чу1кот1скую землю дымящие 
большие баИ:дары белых «1нена1стоящих» 
людей. Американец обещал чукчам, что 
он попытается изловить чорта, но просил 
у них за это хорошую плату песцами. 
Он ·обещал поделить•ся с шаманом, и тот 
поддержал его предложение. Чу�кчи со
гласились принести с 1каждоИ яранги по 
одному песцу. Т 01гда американец по·ста
вил клегку на верхней палубе шхуны, а 
сам уехал на •собаках загонять чорта в 
клетку. Оrн гонял его шесть дней, на 
седьмой клетtКа вдру.г •исчезла с палубы 
шхуны, и в тот же день •в ,селение в'ехали 
на измученных собаках американец с 
шаманом. Они об' яснили, что загнали 
чорта в �Клетку, 110 тот с та:кой силой 
бил•ся, что опроки1нул клетку за борт и 
вместе ·с нею сгинул в море. Американец 
дал шама1ну долю за услу1ги и сам Р!СКО· 

ре снял•ся с якоря. 
Чорт по-чу1котски «кейли», и о нем ча· 

сто го1ворят �<аюры. О кейли Рольтыир• 
гин много слышал от матери. И дети 
У мки засыпают nод 1расаказы о чертях. 
По мнению Рамнууна, �много чертей па· 
сется 1В тундре. 

Коннов говорит Умке, что кейли уйна! 
Нет!  Черти - �выдумка шама1нов, цар
ских купцов-обманщиков, чтобы запу• 
гать тундру и больше брать с нее пуш
ни1ны. Умка слушает Ко1ннова всегда 
FНИмательно. Чукча любит разговоры, 
но он не �шикает в слова Коннова, он ду· 
мает по-своему. Конов замечает, что 
Умка смотрит на него, на Нилину, на 
Беду-Беденко с ' какой-то сюrсходитель
ностью. Русские мало приспособлены 1к 
борь·бе с холодом, они быстрее чукчей 
мерзнут на ветру, они не могут так дол
го пробежать за нартой без отдыха, ка1:к 
быст�роногиИ У1мка. И чукча смотрит на 
русских, как на детей, и по-своему жа� 
леет их. 
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Умка недавно схоронил мать. На Пе
веке 1все знают о том, что о�н задушил 
старуху по ее же просьбе, но об этом не 
говорят. Это - великая тайна ЧУ'кот
ской земли. Никогда •ни один русский 
не �видал, как душат чукчи своих преста
релых родных. На великое таинст1во не 
допускаются даже молодые или средних 
лет чук�rи. Только старые, известные в 
округе чукчи-охотники могут присутство
вать при обряде удушения. 

Каюр нарты Нилиной-на ,вид совсем 
еще мальчик, хотя ему уже двадцать 
лет. Его зовут Рольтыиргин, по имени 
сказоЧJного героя Чукотки. Рольтыиргин 
едет впервые в далекое путешест•вие. Он 
слыхал от старых чукчей на Певеке, что 
если ехать далеко на запад, за камень, 
через горные перевалы, то •Встретишь 
большую реку и на ней �высокие дрова. 
Они не лежат, как на морском берегу 
плавник, а растут из земли. На этих 
«дровах» игольчатая, клейкая шерсть, 
она пахнет пряно, лучше нерпячьей во
рш11ни и ароматнее мшистой тундры. 

Рольтыиргин - комсомолец. Однаж
ды, когда в Певеке стал на зимовку пер
вый в этом крае пароход и когда Роль
тыиргину не было еще и пятнадцати лет, 
один из кочегаров об' яснил ему о классо
вой борьбе простыми словами, рассказал 
о Ленине, который умер за новую 
жизнь. Поведал моряк Рольтыиргину об 
Октябре, о Сталине, который РУ'Ководит 
теперь в·сей жиз1нью на Большой земле. 
l\1оряк научил молодого чукчу грамоте 
за 0Д1ну полярную зиму. l\1олодой чу1кча 
ходил с моряком часто на охоту и на
учил его ме.т·ко набрасЬ!lвать на летящих 
уток закидушки и сторожка подстере· 
гать нерпу, .выстающую из ледяной 
лунки, что•бы подышать свежим возду· 
хом. 

Он научил моряка защищать•ся от хо• 
лода, спать в тундре без палатки, без 
спального меш1ка, и не мерз1нуть от хо· 
лода, зарывшись в снеговой я·ме. 

РольтыиргиlН с раскрытым ртом слу
шал в1сег.да моряка. Он с 1Восторгом 
внимал его рассказам о больших горо
дах, где без •собак и оленей движутся 
целые поезда нарт на колесах, круглых, 
как солнце. Он силился представить се
бе �высокие яра1нги неведомых русских 
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городов, где так тесно жить людям, что 
яранга стоит на яранге, где по десять .11 
больше яранг стоят друг на друге и �не 
падают и 1в каждой много людей. Моряк 
показал ему старые журналы, где под 
гром барабанОIВ шагали друг за дру1гом 
;в красных гастуках под ослепительными 
лучами жаркого солнца пионеры с вожа
ками ... ком•сомольцами. И захотелось Роль
тыиргину одеть такой же красный гал
стук, ка�к у пионеров с .карт•инки. l\1оря�к 
сделал молодому другу из куска сати1на, 
лежавшего 1В шкафу, в судовом красном 
У'Голке, много галстуков и сказал: 

- l\1ы снимемся с зимовки уже тог да, 
когда 'ГЫ, Рольтыиргин, научишь•ся чи
тать по-русски, ста�нешь грамотным. Вот 
я оставляю тебе ·мшого галстуков и устав 
комсомола, я растолкую тебе его, а ты 
подбирай ребят •к себе в организацию. 
Ты будешь не один! И тебе легче будет 
справляться с чертовщиной, .которую 
проповедуют здесь шаманы и кула1ки. 

Пришла весна, а 'с нею и штормы
ураганы. Они разломали ледяной покров 
моря у берегов. Море ,вскрылось сразу 
большпми полыньями, и Чаунская губа 
очистилась в1скоре ото льда. Пароход 
ушел дале1со на восток, !Вместе с моря
ком, которого так полюбил, с которым 
сдружился Рольтыиргин - первый ком
сомолец на Певеке. 

Рольтыиргин уважал У мку за его 
опы1'1ность, за хорошее каюрство и мет
кую стрельбу. Умка был лучшим охот
ником на Певеке. Рольтыи.рги,н часто 
помогал старшему чукче вой.дать полозья 
нарт и да�же кормил его собак, когда 
Умка был занят другой работой. Зато 
Умка, видя, что у Рольтыиргина нет 
опального мешка, давал молодому каюру 
овою верхнюю кухля1нку. Коннов видел, 
как однажды Ум•ка подарил комсомоль
цу свои запасные рукавицы из волчьих 
лапок. Ум1{а был далек от стяжательст1Ва 
и не дорожил собственностью. Кроме 
вытертых от времени конайт и жидень
кой одинарной кухлянки из ди�кого оле
ня, да 1нерпячьих то.рбазов, в .которых 
стыли ноги молодого каюра, �ничего не 
было у комсомольца-чукчи. В отличие 
от всех чукчей на Певеке Рольтыирги'Н 
не курил. Но любил зажигать спич'КИ 
для того, чтобы развести костер. Всякий 
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раз, �Когда спичка, чиркнув по ко
робку, вдруг вспыхивала ярким све
"ГОМ, Коннов замечал в черных г ла
зах молодого чукчи радосТ'ный, торже
ст,венный огонек. 

Нилина подарила Рольтыиргину не
сколько коробков спичек, и радости чук
чи не было конца. Он назы•nал свою 
спутницу: 

- Мечень1ки! (Хорошая.) 
И Коннов вторил Рольтыиргину: 
- Меченьки Нилина! 
Нарта Нилиной шла предпоследней в 

1<араване. Последней нартой с Рамнуу�ном 
шел груз продовольствия, который люди 
Еезли с собой. Там был чай, таба1к, не
м1ного круп и котлеты. 

Не первую ночь люди проводили под 
открытым небом. Люди слали в меш
ках-ку1ку лях, сшитых из шкур дикого 
оленя. Они хорошо г.рели, но все же 
ветры и морозы были сильнее их. Кон
нов просыпался от холода и с трудом 
раоправлял онемевшие, простывшие, буд
-rо чужие, плечи. 

Нилина уже nозле костра. О1на держит 
в правой рукавичке сковоррду, на кото
рой шипят в масле потемневшие от огня 
JКотлеты. Вкусный аромат щекочет ноз
дри. Пурга за ночь етихла. Не узнать 
-того места, где люди остановились не
.давно на дневку. Будто машиной здесь 
выравняли снега. Он хрустит под нога
ми и чуть потрескивает, лопаясь от на• 
:жима ступни. В тундре холоднее, чем у 
берега моря. 

Коннов осматривается кругом, 1Нигде 
не видать ни зверя, ни челоъека. Словно 
обезлюдела пла1нета. Дорога, �которую 
nроложили нарты от Певека до безымян
ного места последней стоянки, уже за
метена пургой. Дорогу за�роВlняло сне
rгами, укатало, прибило ветрами. 

Пу1рга •спрятала жизнь тундры. Заме
ла •следы жизни на ее белом полотне. 
Быть может, здесь, где остановились на 
дневку нарты, где воют в ожидании 
!Корма собаки, где высо1ким пламенем го
рит костер из карликового таль1Ни'Ка и 
возле него сидит на корточ•ках Нилина, 
проходило стадо диких оленей в поисках 
ягеля, или пробегал, будто припадая на 
nеред1ние ноги, пушистый песец, учуяв 
rде-то падаль. Но упрятались все следы 
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под снегами, и Умка ничего не расска
зы1Вает сегод�ня Коннову. Каюр занят 
собаками. Он угукает на них, и, получив 
свою порцию мя•са, они отходят подаль
ше от чело1Века и друг от друга. 

Люди пьют чай из эмалированных 
кружек. К холодному металлу п1рили
пают губы, а горячий чай из той же ле
денящей кружки жжет пребольно язы1к. 
Торопливо, обжигаясь, люди пьют аро
матный и крепкий чай. Его 1немного в 
продОIВОЛЬ'СТВенной нарте. 

Люди глотают, запи1вая чаем, 'КУСКИ 
мороженого масла. Так советует мечень
ки 1Нилина. Теплее будет ехать после 
та•кого завтрака. Люди грызут сухари, 
высушенные еще на камбузе ледокола. 
Там, в Певеке, сейчас кипит жизнь. Мо
ряки· кончают засыпку шлака между бор
тами и пришитым к ним тесом, утепля
ют ооои помещения. 

Еще за много недель до того, как 
льды не пропустили кора•бли из Поляр-
1юго моря на •востоtК, старший штурма1н 
и старший механик ледокола решили 
сберегать шлах из кочегарок и насыпали 
его на верхнюю палубу. Он:и не поЗ1во
ляли его 1r.ыбрасывать за борт в студе
ное �море. И теперь шлак пригодился 
морякам. 

Проскрипели уже на,рты в Певеке с 
утра на пресное озеро за льдом для 
утреннего чая. И повар готовит обед, за
брасывает в огромный ча1н начищенную 
камбуз1Ником хваченную морозом розо
вую картошку и сушеные овощи. Возле 
камбуза облизывается в предчувствии 
акорой еды большой и лени1вый кора
бельный пес. Его нелепо зовут «Пятак». 
У слыша1в свое имя, он лени•во поднимает 
сонные глаза и смотрит на человека, ко
торый позвал его, смотрит безучастно, 
ничем не заинтересованный. Но, если 
ему протянуть кость, на которой краснеет 
мясо, «Пятак» вдруг просыпается и .под
нимает ост.рую морду. 

В последние дни перед от' ездом со
бачьих нарт из Певека на Колыму «Пя
та•ка» не было, как. обычно, �озле камбу
за. Пес пропадал где-то. Буфетчик ска
зал Кон�нову, что «Пятака» решили 
использовать �как тяговую силу по под
возке льда с пресного озерка. Это не 
понра1вилось псу, и после двух дней дрес-
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с:иро:в1_ш он у�бе.жал по следам, проделан
ным чьи1ми--то нарт�ми к яра1нгам мыса 
Шелагского. Т а�к пес напу,гался при 
мысли о трущ01вой жизни, так обле�нило 
его море, где он 1Про1сиживал нед11шжно 
на �корабле возле сладко пахну�в.шего 
камбуза. Лишь изред�а nрохажива.ll!ся 
пес по палубе, приводя этим в восторг 
овободных от вахты моряков, следивших 
с ИtНтересом за его �важной прогу .ll!KOЙ на 
свежем �воздухе. 

Вымазан1ный в угольной пыли, чер
ный, лохматый и добродушный, прохо
дил пес мимо моря1ко1в не задержи�ваясь, 
а те хооrотали над ним, единственным 
бездельником на судне. У мыса Мед
вежьего IВО время долгой стоян,ки �моря
ки с.бросили раз «Пятака» с борта. Ку
панье не пришлось по вкусу ленивому 
псу. Бедняга попла1вал в соленой воде, 
пока его 1не подобрали вернувшиеся с бе
рега на шлюпке матросы. Один раз его 
взяли с собой грузчики на берег. «Пя
так», радостно подвывая, приближался 
к земле, от которой доносились раздра
жающе-приятные запахи ; их не забыл 
«Пятак» за пять месяцев плена . на ко
рабле. 

Выпрыгнув из шлюпки на �каменистый 
берег, «Пятак» понесся по галечному на
стилу. Он перемахи�вал через высокие за
чищенные льдом бре111на плавника, при
несенные сюда издалека, с верховьев 
Колымы и ее м1ногочислен1ных nрито1ков. 
Пес обтер мохнатую и грязную шерсть, 
выкатавшись JЗ пушистоИ пороше. И, ко
гда он вернулся на ледокол, моряки не 
узнали его 1в праздничноИ, побелевшей, 
ка'К у песца, шерсти. Моряки снова про
ьиклись >К нему у1важением, 'Но ненадолго. 
Потому что пес в тот же день �принял 
прежний гряз1ный облик, он вывалялся в 
угольной пыли. 

VII  
Мечень�и Нилина захватила 'с 1собой 

в дорогу ·небольшую банку кислоИ ка
пусты ·с парохода и с охотой ела хрустя
щие под зубами, застекляне>вшие от мо-

. роза дугообразные жилистые листья. 
Нилина много го>ворила о том, сколько 
витамина.в со.держится в капусте и ка·к 
nолеЗ1на она ца Севере ,полярной ночью, 
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когда приезжего человека караулит 
цынrа. 

Коннов шел за Нилиноi;i и слушал ее 
разговор с каюром. Рольтыиргин рас
сказывал ей о новоИ жизни на берегу 
Ледовитого моря. Каюр го1ворил неушке 
Нилиной о том, что на Певеке мам> 
книг и что МО.1\.О.дые чукчи хотели бы 
узнать, как живут далеко от них н а  
Большой земле русские люди, и больше 
узнать о Ленине и Сталине. 

- Вот дове�ешь меня до Колымы. 
получишь тогда в подарок 1мно1го кяиг. 
Столько дам, сколь•ко увезут т1вои нар
ты, - говорила молодо•му �аюру ·Нили
на. - Та�. в и�бе знакомого якута, сло
жена моя дорожная библиотечка, >кото
рую я оставила во время своих 'с�итаниИ. 
Я дам ее тебе для Певека. 

В глазах Рольтыиргина вспыхи1вает
огонек. Он поя,вляется у Рольтыиргина 
при силь>ноИ радости или гневе. Т ольк<> 
по..,раз1ному J"орят тогда эти огоньки. 

· Вчера, �когда задняя !В упряжке собака 
не желала туго �натягивать алык, а бе
жала, «Не работая», Рольтыиргин долго 
учил ее своим приколом-остолом. Но со
бака не слушалась раз'яренного каюра. 
Рольтыиргин часто соскакипал с нарт и: 
с визгQм и _чукотс>Ю:IМИ ру<гательст!Вами 
бил собаку остолом, и в иссту1Плении за
:юватывал острыми зубами •кран остола. 
и грыз его, )как голодные кони свои пу
стые кормушки. 

Рольтьшргин шел рядом с 1Нилиной и. 
размахивая �руками, жарко рассказывал 
Нилиной о том, что остающиеся JЗ Певе
ке на зимовку моряJш обещали по
строить до своего ухода из зимовоч>ного 
теса Дом просвещения для береговыос 
чукчей. Он говорил о том, что будет
пер�вым заведующим этим Домом про
свещения, что моряки обещали Ролч
тыиргину подучить его лучше грамо
те за зимо1В>ку, �когда он �вернет.ел 
с обратными нартами на Пе1век •с Ко
лымы. 

- А через год-д1ругой я поеду 1в Ха
баров1ск, - говорил Рольтыи�ргин. -
Там есть, говорят, большая школа для 
се�верян. Специальная школа! 

Рольтыиргин знс�ет такое слово, :ка•к 
« специально», и еще много неожиданных 
слЩJ ;11нает молодой и пытливыИ чу•кча. 
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Нилина восторже'НIНО смотрит на овоего 
каюра. 

Т ем�но. Не вид.но rвпереди контуроъ 
rop. Кажется, что в пяти шагах от нарт 
кончается земля. И небо, и горы, и 
тундра - все слилось в вечерней по
луть·ме. 

Каюры перекликаются между собой, в 
голосе их - необычная 11ревога. Каюры 
подходят дру.г IK другу, ОС'J:а!iа>ВЛ'ИВают

ся, тычат остолами 1В разные стороны, 
уJКазывая ку да-то. Посовещавшись, 01щ 
выделяют двух раз•:ведчико1в - Умку и 
Рольтыиргина. Эти двое идут искать по
теря>Нlное в полутьме направление. 

Не про�одит и �получаса, как из тем
ноты уже •спускающейся на землю ночи 
показываются JJ.'Ba силуэта. Это - У мка 
и Рольтьшрги1н. Они .нашли дорогу. Нар
ты чуть уклонили•сь на север, надо сво
рачи1вать на юго-запад. И скоро •слышит
ся лай чужих •собак. Кара.ван подходит 
к �акому-то чукотскому стойбищу. ДIВух 
оленей Иу ль кута х·ватило д о  первого 
чаучу, и каюры х1Валят Ум1ку и его прия
теля Иулькута, выручи.вшего их из 
беды. 

Пламя костров дрожит перед яранга
ми, стоящими у самого русла замерзшей 
реки. 

УIМка кормит собак .на Певеке раз в 
.два дня. Так принято IНа Чу•котской 
земле. Но во .время ез.ды он кормит их 
ежедневно.  Собаки для У мки - прежде 
всего, он никогда не поест раJньше собак. 
Т оль1ко после то•го, ка•к все •собаки лягут 
сытые !Возле на•рты, утк'Ну1в морды в 
свои теплые шу�бы, чтобы соснуть перед 
завтрашней ездой, садится и У мка за 
камитiВу (еду) . 

Так же поступает и молодой Рольты
иргин, и ро1слый Пети•к - каюр моря•ка 
Беды�Беденко, едущего в Москву .для 
сдачи отчетности. O!i - счетный работ
ник Наркомвода. На зимовке оч лиш
ний чело.век, а без него в Москве 1Неясе1н 
будет отчет экспедиции. 

Кон1нов, Нилина и Беда-Беденко ра
дуются вместе тому, что достигли ка•ко
го-то стойбища. Их радость - в бес
причинном смехе, .в шумно1м говоре, они 
оживлены необычно, и это не проходит 
мимо ноолю.дательных каюрО1в, которые 
посмеиваются ll;!aд. евроnейцами. 

- Олень есть, дро113а есть, камитва 
есть, все есть, меченыш ! - говори'Г 
У мка, обращаясь к Кqнно•ву. 

Легче стало и каюрам. Не надо утро№ 
раз1во.дить ко·стро.в, iВарить 'Чай и по но
ча·м ставить палатки. Чай, крепкий, как 
пиво, сварит же1На гла>вного в стойбище
чу�кчи. Тонко нареза:нными кусочками 
мяса только-что заколотого оленя она 
угостит 1приеха1Вших. А 1г•о:сти оставят её 
пригоршню рафинада, плитку кирпично
го чая - лучший подарок в тундре. 

Хозяй•ка стойбища освобождает го
стям сr.ой просторный и теплый полог. 
Не•сколЬJКо .девушек 1в щироких керке
рах - меховых комби.незо•нах, - дела
ющих 1неу�клюжими и малО1поворотли1вы
�v.и северных женщин, выбивают оленьи
ми ребрами шкуры, из которых сшит по
лог. Полог - это мехо1вая палатI<а вну
три каждой чукотской яранги. Чем бо
гаче чукча и м1ногочисленнее его ·стадо� 
тем из большего количества шкур сшит 
его полог. У богачей бывает .даже по не
сколь•ку пологов. 

ГОСТЯМ ОТВОДЯТ !ПОЛОГ, •СШИТЫЙ ИЗ Че
ТЫр'Над'ЦаТИ больших оленьих шкур. 
Приподняв входную шкуру, чаургин, хо
зяйка ста1вит 1На меховой пол доску с 
мелко >нарезанной олениной. Старшие из 
стоЙбИiща подлезают по.д .входную шку
ру iВ поло.г 1на «1к�митву», и еще для то
го, чтобы посмотреть приехавших и по
курить неви.даJнные папиросы. 

Хозяин - человек маленького роста" 
с узким, морщинистым л601м, желтым. 
будто выгоревшая на солнце бумага. 
присматривается к приехавшим и долга. 
не задает никаких .вопросов. 

Кон!Нов первым преры�ает затянувшее
ся молчание, которое стано1вится нело.в
ки.м. О>Н .раооказывает хозяину о том, что 
нарты и.дут с места зимовки пароходов .  
Т унд•ро•вый чукча з1нает. что советская 
власть посылает из года в год пароходы 
с то·варами к чуко rским берегам. 

Хозяин�чукча никогда .не видал 1паро
хо.дов, и он просит об' яснить, как они хо
дят по морю и какая чертовская сила 
д�вижет их скJ..1озь льды с тяжелыми гру
зами. Коннов рассказывает ему через 
каю1ров-пере1водчи1ков о паровых маши
нах. Чукча смотрит 1На Коннова, част() 
моргая. 
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«Чего доброго, еще больше поверит в 
чертовщину, - думает Коннов, глядя 
на чукчу-хозяина. - Он не понимает 
м:е1ня». 

Но с каким умением, с какой чаячьей 
.лов•костью этот маленЬ1кий, низколобый 
человек набрасывал чаут-лаосо на тоrо 
сленя, которого намечал для убоя. Чукча 
ни разу не промахивался: из тысячи бе
гущих перед ним оленей он попадал 
именно в того, которого !Выбирал. 

Каюр .Рольтыиргин - сын берегового 
чукчи . .Родители .Рольтыиргина когда-то 
кочевали по тундре с небольшим стадом. 
Но на стадо напала болезнь копытница 
.и разорила на�нет отца .Рольтыиргина. 
Решил старик итти к морскому берегу, 
стать оседлым, бросить кочевку. Сделал 
он себе ярангу на Певеке и стал добы
JВать нерпу, белого пушисто•го песца, ко
торого давил пастями, ловушками, сде
ланными из плавника. 

.Рольтыиргин смут•но помнил детство 
.в тундре, но в нем проснулась кровь ко
чевни·ка, когда он у.видел, как хозяин 
етойбища, пригибая•сь к земле, подкрался 
к стаду и вдруг, �nыпрямившись, бросил 
.далеко вперед свой меткий, визгливый 
чаут . 

.Рольтыиргин пошел вместе со старым 
чукчей, захватив с собой лассо. .Работа 

-старика состояла только в том, чтобы 
.набросить чаут и подколоть пой·ман1ноrо 
оленя тонким и острым ножом. 

Заколотого оленя пластовали женщи
ны, они же варили его мясо . 

.Роль:гыиргин рассказал Коннову, что 
все яранги, которые раски1нуты вблизи 
хозяйской, за.няты родственниками ма
ленького чукчи, которые работают на 
него. Если кто посмеет не повиноваться 
этому малень·кому чукче, того ожидает 
кара. Его пошлют в стадо, куда-нибудь 
.далеко пасти оленей, или же будут кор
мить •Впроголодь, заставляя выискивать 
вокруг стойбища тальни�к, запорошен
ный снегом, и выдергивать из промерз
шей земли его цешше корни. В безлес
ной ту�ндре тальник собирали для ко
стров, чтобы варить чай и «камитву». 

Кто-то из зимовщиков подарил Роль
тыиргину записную юнижку, на которой 
серебряной краской бьц оттиснут паря
щий в небе дирижабль . .Рольтьшргин по-

МАИС З И НГЕР 

нимал пользу воздушного корабля, он 
ьидел самолеты над своей ярангой и 
однажды сказал Коннову о том, что хо
рошо бы прислать с Большой земли на 
Певек такую «русскую птицу», для того, 
чтобы чу�кчи мог л'И следить с неба за хо
дом зверя на море и в тундре и летать 
друг к другу в гости. 

Коннов с�казал, •что это время не за 
rорами. Совет1ская республика строит та
кие <1rорабли, и они придут скоро н а  Се
вер. 

Ночью перед сном снова пили чай. От 
внесенного •В полог чайни•ка с кипятком 
стало жар1ко и душно. «Камитва» была 
сытная, дощечку с тонко нарезанным 
оленьим мясом подавали несколько раз 
и всег д.� полной. После холода тундры 
люди спали без спальных мешков-ку1Ку
лей . .Рядом с Конно•вым лежала 1В те
плом, тесном пологе Нилина, и он чув
ствовал своим телом каждое ее движе
ние. .Рольтыирrгин строил Коннову гри
масы, задувая огонь жирника, освещав
шего ярангу. 

VIII  
На.верху, почти у 1самого перевала, там, 

где в разрыве каменных теснин серела 
полоска неба, двигался Человек. Он да
леко ушел от собачьего поезда. По сле
дам этого человека ползли собачьи 
нарты. Собаки шли вперед с каким-то 
упрямством. Ни1кто из них не басто1Вал, 
все туго натягивали алыки. Даже ма
лень1кая, ленивая Уг.рунку, и та стара
лась из последних •сил. Нарты со скри
пом ползли по снежнQЙ тундре. Каюры 
говорили о больших «дро1вах»,  до кото
рых было недалеко, они говорили о лесе. 
До него оставалось еще несколько 
«солнц», как называли день чукчи. Дня 
не было, вместо него на короткое время 
приходили сумерки. И быстро наступала 
ночь. Будто солнцу, люди радовались 
луне. При луне светло было ехать, и 
nидно было вперед за много километров. 
Но не 1в1сег да она показывала свое осле
питель1но"свер1кающее лицо. Низ•кие тучи, 
снежные, тя1желые, иссиня-черные, кру
жили по небу и закрывали собой боль
шую и веселую луну. Талыник, стелив
шийся 1Приниженно у побережья Ледови-
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.сrого моря, поднялся здесь, в самом серд
це тундры, и будто окреп. Он был не 
выше полуметра, но над снежным полот
ном тундры заметно выделялся своими 
черновинами. l-Ia голой, неприветливой 
земле он радовал устававший от одно
образия глаз. 

r орные реки сами рассказызали о се
бе, о жизни на своих обледеневших ло
жах, занесенных снегами. По снежным 
доли�нам рек Кон�нов видел множество 
звери,ных следов. 

В дальнозоркий бинокль заметно, с ка
ким трудом передвигается одинокий че
ловек по высокому под' ему к самому 
гребню перевала. Там гуляет и поет свои 
могучие песни высокогорный ветер, ле
денящий душу. Малахай человека за 
плечами, волосы развеваются по ветру. 
Человек и.дет без кухлянки, налегке, в 
()ДНОЙ пыжиковой рубашI<е и одинарных 
конайтах. Вот он оста�но1вил1ся на гребtне 
перевала. Видно, как, прячась от ветра, 
человек заходит за высо1кий камень. 

Ко1ннов узнает l-Iилину. Она любит 
одиночлые прогулки. Она часто оста
ьляет ,нарту и идет пешком, облегчая 
'Труд собак и радуя этим своего каюра. 

Собаки устали, и каюры останавлива
ют нарты, не дойдя до перевала. Кон
нов оставляет Умку возле прилегших 
собак. Умн:а достает из-под кухлянки 
красный кисет, в котором мелко накро
шен листовой, жесточайше-крепкий та
бак, не спеша выколачивает медную труб
ку и долго не может прикурить на ветру. 
Чу1кча накрывается оленьей шкурой и 
под ней пытается закурить. Он сбрасы
вает шкуру с довольным видом. Трубка 
дымит зло,вещим табаком. Коннов спе
шит ,в горы, к перевалу, навстречу l-Iи
линой. Он берет ее под руку и по мяг
ко,му, сыпучему снегу медленно идет �к 
спуску. Вдруг крутизна подхватывает их 
тела, снег будто расступился под �ними, 
они несутся вниз по косогору, белому, 
ровному, без выбоин и препятст,вий. 
Они, слов.но во хмелю, мчатся вместе по 
снегу. Их торбаза-щеткари не в силах 
удержать стремительной тяжести тел. 
Напрасно они упираются ногами. Они 
летят, как в детстве с горы, без салазок, 
туда, где чернеют у подножья горы кур
'ТИНЫ тальника. 
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Люди встают уже с ровной земли, от
ряхиваются от сухого снега, будто от 
пеока. Они не знают, куда им итти даль
ше, и стоят здесь, у под�ножья камня
великана, поджидая голосистый собачий 
караван. Вон далеко, наверху, показа
ли·сь едва заметные д'Вижущиеся точки. 
Коннов и l-Iилина следят снизу за от
чая1н1ным спуском нарт. Слышен крик 
каюров. СобQ�ки не бегут, а скачут, пере
прыгивая высокие заструги. l-Iарты бро
сает от толчков то вправо, то влево, и 
I:ид�но, как лов,ко изворачиваются на 
всем гоне каюры, то пригибаясь к нарте, 
то садясь на нее верхом, то волочась за 
ней и ВЗ'РЫВая пушистые облака снега. 
Каюры заставляют собак обходить кол
добины, выбитые в снегу ветрами. Каю
ры кричат на соба•к, угукают, потряса
ют остолами. 

l-Ia Севере часто бывают такие ми1Ну
ты, когда совсем не хочется говорить. 
После ураганного спуска Коннов и l-Iи
лина молчаливо стоят в ожидании каю
ров. Коннав смотрит на l-Iилину и ду
мает: «Что за,ста'вило ее, женщи1ну, итти 
с кораблей в такую даль, через тундру, 
горы, неведомые реки, в пургу и непо
годы? »  

«Нилина, вероя'Гно, любит �кого-то и 
любит сильно. Быть может, спешит :к 
любимому», - думает Коннов. 

Много раз он пытался говорить с l-Iи
линой на эту тему, но жеН'щина всегда 
от'водила легко и непринужденно этот 
очевидно неприятный ей разговор. Ков:
нов уже несколь1ко дней не по1Вторял по
пыток расспроса. Она со,вершев:но пере
стала стесняться Коннова за долгие, бес
конечные ДJНИ езды на ,собаках. Она об
ращается с ним, словно с близким. 

- Отвернитесь в сторону, мне нуж110 
сделать пипи! - говорит она ему. 

В ровной ту;НД1ре, где кру�гом видно на 
десяток �.километров, некуда спрятаться 
человеку, и она посту;пает та'к же, как 
чукчи-каюры, только с той разницей, что 
�каюры никого не просят отворачиваться, 
а делают все неподалеку от нарт. 

- Простота отношений, но без свин
ства, - сказала однажды l-Iилина, ко
гда Коннов поцеловал ее на нарте в раз
румяненную морозом и пахнущую све
жестью и моло.достью щеку. - Не будь-
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те похожими :на осталыных! У нас такие 
хорошие отношения, что их не •следует 
портить. 

«Да, 01На безусловно .кого-то лю
бит», - 111оду1мал Кон.нов онова. 

Иногда загорались 1в нем з лоба и чув
ство, напоминавшее ревность. 

Беда�Беденко смотрел ·на вещи просто, 
«без са,нтиментов», .как он люб.ил го•во
рить. Он, смеясь, рассказывал о том, ЧJ'О 

в юные годы .над его •кой1кой в каюте ви
села карточка его любимой. Когда-то в 
долгие вечера он много рассказывал то
t1арищам о своей спу'l'нице жизни, ее за
мечательном характере и предаtНнейшей 
любви. Он уверял всех, что она будет 
ему •Верна и ни•когда IНе обманет. Дей
ст�::.11.тельно, она не о бманула его. Однаж
ды в дальнем пла•вании он получил у1ве
домление 1110 радио от жены, что она вы
шла замуж за капита1на портового ледо
кола. 

Беда-Беденко без восторга принимает 
все виден1ное им впервые ·в Восточноси
бирской тундре. Он .никогда не •выйдет 
�;з палат�ки взглянуть на исключитель
ной красоты сияние, горящее небьи:1ало
ярким огнем. 

- Успеется! В другой раз посмотрю! 
Не день же нам еще мытариться ! А за 
сто дней я увижу сияния и получше ва
шего, - говорил он обычно. 

Он ничему не у ди•влялся, го�юрил обо 
всем с циниз•мом швейковского скверно
сло•ва, трактирщика пана Паливца. Каж
дое BJ'O'j)Oe сло1во его было неприлично, 
но при этом он был немало начИТд!Н и 
даже з1нал много стихов Пушкина, 'Кото
рые часто •скандиро•Dал 1под полотном па
латки, после сытых чаепитий. Он не был 
похож на моряка. Если его обрядить в 
обычное платье, снять с него ясные пу
говицы и золотые галуны, то никто бы 
на свете не •сказал про этого человека, 
чем он занимается. Во вся1ком случае 
никто бы не сказал, что он полжизни 
у�же отдал морю. Не было ничего такого, 
что бы та•к крепко ругал Беда-БедеН'ко, 
ка•к море. Впрочем теперь он ругал и 
тундру. 

Про Нилину он говорил Коннову та•к: 
- Что вы цацкаетесь •с .нею ? Нико·го 

сна не любит, а просто задается. Видит, 
что заинтересовались ею, вот и набивает 
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себе цену. У нас в Ра1м601ве таких три• 
надцать на дюжину бывало! 

Ко1внов заметцл, •что Нилина после 
еды оплевывала как-то по-морско•му. Она 
сказала Ко.ннову, что ее организм начи
нает уступать Северу: ей нехватало ки
слотности, и часто после еды приходи
лось �сплевывать, � этого требовал же
лудок. 

- О чем это она ва·м там 
ла? - •спросил Беда-БедеН'ко, 
усмехаясь. 

об'я:оня
ехидно 

Коннов рассказал о болезни Нилиной. 
- Слущайте вы ее больше! Она про" 

сто беременна! - заметил Беда-Беденко. 
- Но не могла же она пойти беремен

ной в та1кой путь, - возразил Коннов. 
- О, вижу я, вы <Ж.еНЩИJН не знаете! 

То-есть я вам окажу, попадаются та· 
кие - крепче камня! Скажет, и поста
ьит на своем, хоть ты тут сдохни! 

Нилина не дала �морякам договорить. 
она крикнула им, чтобы шли вместе с 
каюрами собирать тальничек для ко
стра. 

На слабом огне чахло1го •костра так и 
не закипел чайник. Пришлось Нилиной 
достать окладной приму�с и разжечь его 
в нарте за 1юрадкой, которая защищала 
от �ветра. Чукчи с интересом обступили 
маленький примус и передразнивали его. 
СЛОВ•НО ЖИ'ВОго: 

Ж"1Ж-Ж-Ж-Ж-'Ж! 

IX 

Снова воет на перевале ветер. Это уже 
четвертый перевал после выезда с Певе* 
ка. КО1ннов спрятался с Нилиной за 
большой каменный �ыступ, поджидая 
здесь медлен1но ползущие снизу нарты. 
Он растирает занемевшие от холода ру
ки 1Нили1ной, он согревает их своим ды
ханием, целует их. Коннов удивляется 
ей. Она не из �книги, она живая ·стоит 
перед ним 1На горном �ребте Севера в мо
роз и стужу, высокая, стройная, .готова.я 
к еще большим лишения1м и постояНIНЫМ 
тревогам похода. Ярко .пылают ее за
жженные морозом щеки. Коннов гордит
ся этой женщиной. 

«Я узнаю ее тайну, она расскажет 
мне, зачем пошла так .далеко из Певе
ка» - решил про себя Конf!о1в. 
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Тихо в тундре и ее горах. В этой ти
шиJНе есть какая-то своя музЬ!'ка, скорб
ная, �печальная. Эскадра кораблей, ог ла
.сивших берега •этой тунд.ры, оттеснила 
тишину в глубинные места, за перевалы. 
С �кораблей -сошли по трапам юноши с 
комсомольскими значками на груди, что
бы отдать лучшие 1свои годы советским 
<>краинам, :куда два месяца надо плыть 
морями и океанами и откуда раз в год 
можно отправить с оказией письмо. 

В .древ1нюю Анюйскую �крепость, со
.ору�женную казаками 1в 1годы об' ясачива
ния Колымы и Анюя, в Нижнеколымск, 
Среднеколымск, Чаунокую 1губу и другие 
r лухие места -советского Северо-Востока 
пришли ,новые люди, 'Молодые учителя, 
носители советско,го просвещения. Вошел 
в Колыму первый речной паровой флот 
и разбудил ее сонные берега тру�бным го
.лосом, 1Пробившись ледяной. тропой 
сквозь штормы и туманы суровых мо� 
рей. Они оказали братскую помощь да� 
.лекому Северу. На берегах Полярного 
моря выгрузили товары с пароходов, за� 
зимовавших на обратном пути в Чаун� 
ской губе. У мыса М ед�ежьего выстро� 
ились рядами машины. Они пойдут в 
Колыму. осваивать ее пробуждающиеся 
берега. У мыса Медвежьего в палатках 
и домах, рубленных из плавника, живут 
..люди, пришедшие сюда на кораблях под 
алым советским флагом. 

У1мка 111ервым радостно подходит -с 
нартой 1к Коннову. Собаки дышат часто, 
-тяжело и падают 1на снег в изнеможении 
от мучительно-долгого перехода. 

Почему радост�но лицо Умки ? 
Он гО1Ворит что-то 6ыстро Коннову и 

:показЬ!'вает кра<:ным остолом на запад. 
Он снова говорит о лесе. Впереди, !Dсего 
.лишь 1в нескольких ·километрах, за �кам
нем, за горою, должен быть лес. Каюру 
известны здесь каж.дый �камень, каждая 
:возвышенность, 1каждая река. У мка пока
зывает Коннову на следы горных бара
нов, песцов и 'На грузные следы сытых 
полярных зайцев. 

И вот 'Встают первые перелески тем
ными силуэтами над снежной землей. Гу
стые темнозеленые да1вно 1не 'Вида�нные 
краски лесов, хвойные поросли, низкие и 
комлистые ели, лист1Венницы и пихты 
стоят одиноко 1на �nригорке. Это - пер-
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вые 1вестнию1 лесов анюйских, �колым
ских, индитирскщс. 

Собаки и люди тесным кольцом 01кру� 
жали дымные и жаркие :костры в лесах. 
У мка часто приносил Коннову смолу 
лиственниц. Смола казалась сначала не
стерпимо горм,ой, но, чем дольше се же
вали, тем 1становилась она приятней, 
освежая рты, очищая зубы. КоН>нов, Ни
лина и Беда-Беденко отвыкли в тундре 
от мытья лица. Руки отмывали снегом. 
Снег таял 1в теплых ру�ках, и грязь че'(k 
ными каплями, сло1вно нефть, •стекала на 
белый, пушистый снег тундры. Чукчи 'Не 
делали и 'этого. И все же их руки были 
белее, ОIНИ не казались такими грязными, 
:ка1:к у русских. 

Люди ели д'Dа раза в день: �рано 
утром - 0Д1новременно с собаками и 
позд1но �ночью, в разбитой палатiКе или 
под открытым небом 1В тундре. 

Коннов никогда не торопил :каюров. 
Он всегда пытливо смотрел •на них, как 
на что-то необычай1но-новое в своей жиз
ни, быть .может, н еповторимое. «Неза
метно пройдет десяток-другDЙ ле:r, ,- дУ• 
мал Коннов, - и ,там, где сейчас идет 
след от собачьих �нарт, пройдут над гор
ными хребтами, ветреными перевалами, 
над �реками, пробивающимися к Поляр
ному морю, воздушные корабли и �само
леты. И на них поплывут чукчи над сво· 
ей тундроИ, над тайгой по своим делам, 
перегоняя собачьи упряжки, которым не 
угнаться за воздушными соперниками». 

Бсть в этом передвижении по ту1нд•ре 
на собаJках з а  тысячи �километров что· 
то первобытное, древнее, сказочное, те
ряющееся в веках. И бес�конечным :ка� 
жется это д�вижение и незаметным, 11:ак 
1вращение <Земли. Оно 1не утомляет, ;но 
бодрит, как звонкая пеоня. Бегут нар
ты, бегут вместе 'с !НИМИ далеко мысли 
и думы. Этот беr стремителен и радо· 
стен. И скребущее чувство голода не 
уменьшает радости движе1ния. 

х 

�Нарты 1каюра Пети1ка, с �которым едеr 
Беда·Беденко, •о'I'стают постоянно от 
!Кара1вана. У1мка часто оборачивается 1к 
Коннову и смеется овоим детским сме
хом, булькающим, как вода; он смеет· 
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ся над отстающим Петиком. Умка лю
бит посмеяться, смех для него - по
требность. И, когда Петик ломает крад
ку �нарты, зацепив ее о пень, когда 
.Рольтыиргин бьет свою собаку и гры
зет от злости остол, или огонь опаляет 
белые лапковые торбаза Умки, он все
rда смеется. 

Умке нравится Нилина, светлая, рус
ская женщина. Вслед за молодым .Роль
тьш ргином он также зовет ее «мечень
ки Нилина». Он убеждает Нилину в 
том, ч1 0 еИ будет хорошо житься с ним 
в певекокой яранге; он - хороший oxor
hИK, у него просторный полог, много 
тюленьего сала и много копальхен -
моржевого мяса - запасено 'В яме. У ви
дев бешеную и �незабываемую по красо
те и лов�кости езду У мки на собаках с 
крутого спуска, Нилина сказал Конно
ву, что сQГласилась бы стать женой это
го замечательного каюра, если бы при
велось на1всегда остаться• здесь, в ·пом 
ледяном царстве. Конно& не пе9едал 
эти слова каюру. Моряк н е  хотел тре
�во:�жить Умку. 

Нилина загрустила, под' езжая "- Ко
лыме. Печаль заволакивала лицо Нили
ной, туманила ее голубые глаза. С каж
дым днем Ко�ннов обнаружи1ва \ все 
больше и больше какую-то неиз' ясниму10 
печаль под опущенными ресницами сво
ей спутницы. Но он чувтстьовал, что рас
спросами, даже самыми осторожными, от<-t 
никак не заставит ее поведать ему этv 
печаль, станови1вшуюся заметной всем 
едущим. 

- Она �просто ломается! - го1ворил 
Беда-Беденко Кон�нову. - Вы жешцин 
не знаете! Вас бы к нам во Влади'Зо
<:ток на выуч1ку. Вы бы живо поня,\И 
ету арифметику: сорок да сорок - рупь 
сорок. Тут без хитрости ни на шаг. Т �к 
уж природой устроено. Жентскую нацию 
iie переделаешь. 

XI 

Последние меховые шатры �кочевни
ков на пути Коннова, hилиной и Бе
дсонтко скрыты за чащей засыпанногJ 
снегами леса. У ламутского чума, l('H о
рый показыьается неожиданно !'!. та:Иге, 
яростно лают чужие собаки, и в rемно-
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те. у дымных !}(остров, 'Сидят, поджав: 
под себя ноги, молодые ламуrк•1. l\:ух
лян1ки обтяги1ваюг их стройные тела. 
hухлянка сухощавой хозяй1ш ра;;щита. 
бисером, мелким, словно щучья икр,\. 
Девушки бросают украдкой взгляды на. 
приезжих и продолжают сидеrь возле 
кос-гров. Старик Еким - хозяин Go \1'

шого чума, - заслышав лай собак, вы
шел навстречу гостям и зовет их к себе 
в ровдужный чум. 

В уголке чума висит старинная икон
ка, завезенная сюда миссионерами. Ста
рик Еким не выбросил ее, он старается; 
сохранить все обычаи своего древнег() 
делянского рода. В чуме тихо. Бким. 
прерывает тишину короткими вопросами. 
Дети сидят в стороне и слушают разго
вор. Посреди чума, над костром, ярк°' 
блестит начищенный котел, в нем варtfт
ся мясо. Над котлом небольшое облач
ко, и Коннов жадно вдыхаеr аромат 11е
затейливого варева. Жена Екима, Вар
вара, худая, высохшая от ра6оrы меd
u1ю1а, достает чашки из деревянного. 
ящичка. Каждая чашка - в ко -Rа1ю"i' 
"t\утляре. В тайге и тундре очень бере
r ут посуду, потому что ее трудно до
стать. Варвара перетирает ча1пю1 дре
rесными опилками и важно преnодносиr 
гост;�м. 

Возле костра сынишка Екима скло
.нился над книгой. Бронзовое лицо маль
чика озабочено, брови сдвинулись, маль
чик читает про себя бу�кварь. Еким что
то сердито говорит сыну. Мальчик про
до \Жает читать. Еким вздыхает и, обра-
1цаясь к приезжим, говорит: 

- Переменилось время, попа нет для 
нас[ Пошто попа /Не стало ? Охто будет 
думать за нас? 

Варвара вино,ьато улыбается и украд
кой гладит сынишку, которому навер
ное �прощает все, даже чтение книги, не
навистной отцу. 

В большом чуме Екима �набралось 
много народу. КоннО1в угостил всех па
пиросами из последнего запаса, надеясь 
восполнить в Нижнеколымске. Покурив 
и опор0тжнив три больших чайника, ла
муты ведут оживлетНный разговор. 

Пошевеливая отягощенные куржака
ми еловые ветви, снова движутся к Ко
лыме собаки. Нарты �цепляются за 
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поваленные буреломом дерева. Нилина 
падает в снег с опрокинутой нарты, вста
ет со смехом, отряхивает из1валявшуюся 
в снегу кухлянку и бежит вслед за каю
ром. Нарты выкатились на небольшое 
озеро. И на его берегу забрезжил ого
нек. Это горит охок - камеле'к якут
<Jкой юрты. Там, на берегу озера, долж
ны быть первые якуты. Охок - это 
огонь, это тепло, это свет, это сама 
жизнь! И здесь, как у лdмутов, 'Возле 
охока 1шмель�<а, мальчик на обрубке де
рева, заменяющего табурет, читает 
•КЫХЫЛ•ОХОК - - якутский букварь. 

Идут дни чередой, одинаково мороз
ные и �похожие друг на друга. 

Нарты Беды-БедеН'ко постоянно от
стаю г ст каравана. Поз,д1но вечером, пе
ред ночевкой, всего лишь в одном пере
ходе от Пальхена, ВД!руг пропадает Беда
Беденко вместе с каюром Пети'Ком. Пе
тик - самый неопытный из <Всех каю
ров. У него нет того мастерства, кото
РЫ\1 щеголяют старик Умка и молодой 
Рольтыиргин. Петик - заурядlНЫЙ бе
реговой чукча. Он без �восторга смотрит 
на лес, который видит первый раз в сво
ей ЖИ.3НИ. Он безразличен ко всему, как 
Беда-Беденко. Он оживляется толь•ко 
тогда, когда закипает чайник или пах1нет 
сувом из большого кот .ла, отк у да Пе
ти к быстрее и ловче всех вытянет самый 
жирный �кусок мяса. 

И 'ВОТ .нету Петика, он затерялся где
то в тундре или перелеске. В тишину 
обыкновенного дня врывается тревога за 
товарища. Переговариваются о пропав
ших не только Коннов с Нилиной, но и 
каюры. 

- У нас, чукчей, такой закон: нико
го 1В дороге не бросать, - говорит Роль
тыиргин. - Я поеду искать Петика 1 

Рольтыиргин исчезает в вечерней тем
ноте. Он разыскал пропа1вших. ОrНи воз
вращаются под утро, когда уже скры
лась луна и померкли звезды, но все 
еще �по-ночному темно. 

XII 
Двадцать с лишним суток люди не 

умывались, ло•жились спать, не раздева
ясь, грызли в дороге мерзлое мясо, же
вали обжигающий чеснок. Коннов у.же 
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стал привыкать к чукотской речи, она 
ста•нооилась ему близкой. Люди не ви
дели солнца, оно не выходило днем из
за гор, 1Прячась за высокими хребтами� 
будто стесняясь своей зимней немощи. 
Люди соскучились по солнцу, но родно
му гоDору, по шуму городов. Внутри 
Коннова нарастал бунт против тишины. 
Бу�нт ! О, если бы �взорвать амманалом 
эту проклятую тишину, от которой ста
новилось больно ушам. 

У Колымы прогремели эти взрывы. 
прогнавшие тишину, как «тынэую> -
предутренний ветерок - 'НочrНую темень. 
И этот собачий поезд, который 1вез Кон
IНова с вестью о великом морском похо
де, был лишь отголоском отгремевшей. 
в Ледяном �оре канонады. 

Собаки, почуяв жилье, дым селения" 
понеслись резвей. Они понимали, что• 
скоро им IПре.дстоит отдых. Они з•нали,. 
что если в ТУ1Ндре или тайге пахнет ды
мом, значит, близ,ка я,ранга, значит, ско
ро хозяин-каюр остановит упряжку. 
сбросит с собак нена,вистные постромки: 
и �нарубит оленьего мяса и можно будеТ' 
выспать·ся на снегу после десятков про
езженных за день километров без от
дыха и ропота. 

Словно с .древней 'Гравюры, встала за 
по,воротом бревенчатая башня Анюйской: 
казацкой крепости, �выложенной здесь 
много лет •Назад завоевателями края. 
Умка опро'Кинул нарту возле первой из
бы, воткнул между ПОЛОЗО'ВИН в снег 
крепкий остол и стал руrбить собакам 
оленье мясо. То же сделали и остальные 
каюры. После целого дня езды никто из 
них не торопился забежать скорее •в. 
жилище. Чукчи прежде всего заботились 
о собаках. 

Учитель местной школы Васильев по
МО'Г приезжим раздеться и развесить ме
ховые одежды для просушки, натаскал 
полную избу оленьих шкур, служивших 
взамен тюфяков. Вскоре по дому за
пахло жареными лепешками. Пельмени и 
котлеты, захваченные Нилиной, давно' 
уже кончились. На десятый день пути 
вышли 1все сухари, и люди ехали без. 
хлеба. 

В Пальхен газеты пришли .разом за 
ве<.ь прошлый год, так что они ничего
новоrо IПриезжим 1не рассказалй. Почта 
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н а  соrбаках из Нижнеколымска еще •не 
приходила, и, что делается на зимfНеЙ> 
Колыме, где укрылся rна отстой первый 
.колымский паровой флот, здесь ни•кто 
не знал. Первая по•чта ожидалась в бли
жайшие дни. 

Кочевники чаучу при1возили в Паль
_хен своих детей и отда'Еали их 'В школу
ичтернат. Здесь детей учили советской 
грамоте, кормили и одевали. Чукчи 
()Чень любят своих детей, никогда их 1Не 
лаказывают, и дети ,с малолетства помо
гают своей семье. Мальчишка, едва до
росший до морды оленя, идет с отцом 
в стадо набрасы1вать на них чаут или 
'<О \ОТЬ оленя. 'Он расставляет вместе с 
'°тцом капканы по тундре и потом об' -
езжает их на соба•ках, собирая промы
<:ел. И для детей, с ,которыми ,родители 
не желали расставаться, были устроены 
цередвижные школы-яранги, кочевавшие 
вслед за стадом, искавшим жирно•го кор
ма, хороших ягельников. 

Отсюда, от Пальхена, радиусами рас
ходились лучи просвещения по Чукот
,ской земле. 

Всю ночь текли рассказы учителя 
<0стровновской школы •в просторной из
бе, где ду�шисто пахло тестом и .на пол
ъах пестрыми рядами выстроились �кни
ги, пришедшие сюда ледяной тропой По
.лярного моря. Из бухты Амбарчик вме
.с::те со своим хозяином-учителем они про
никли � древнюю казацкую крепость и 
раскрывали чукчам новую жизнь. 

Собаки спали на у лице, за дверями 
школы, там же, где без всякого приема-· 
тра оставались на нартах вещи при
е:<жих. И в тундре за ярангой все•гда но
чеrали ьещи на нартах. Коннов прове
рил F\tecтe с Нилиной вещи в Пальхе
не. Они не были тронуты. Все лежало 
на месте. Только обледенели, по•крылись 
-�·олстой �корой вещевой мешок и клеен
чатый чемодан. ·Коннов долго обивал 
IIалкой эту ледяную •Глазурь, и она па
дала на снег прозрачными .кусками, 
словно разбитое стекло. 

XI I I  

В Пальхене была большая дневка. 
Каюры давали здесь собакам «роз\'1,ЫХ» 
и сами спали в теплых избах по целым 
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дням, готовясь к дальнейшему перехо
ду. Нилина о чем-то грустила, Кон1101в 
не расстраивал ее  расспросами. 

Учитель пальхенской школы, ,:комсо
молец Васильев, о многом расспрашивал 
приезжих. Васильет.у хотелось rюбольше 
узнать о ,Москве, где он окончил раб
фа•к два года назад. Жадному слушате
лю Коннов рассказывал о ТО•\1, 'ЧТО над 
Москвой перво1го мая летало пятьс0т са
молетов и парили дирижабли, что глав
ные улицы Москвы покрылись асфаль
том, что строится метрополитен и rвыра
стают новые дома, расширяются ,старые 
площади. 

- А •сжажите, - спросил неожидан
но Коннова учитель, - куда едет с ва
ми 1Нилина? 

А вы знаете ее? - удивился Кон-
HOIB. 

Ее знает •вся тундра. Она не в 
пер.вый раз ходит здесь с э1кспедициями. 
Это - боевая женщина. В последний 
раз случилось несчастье. Солнцев, на
чальник их экспедиции, обследовавший 
север Чукотки и Якутии, вынимая .вин
честер из чехла, нечаянным выстрелом 
убил себя. Пошли слухи, что его убили 
нарочно. Разве она ,вам ничего не рас
сказыва;ш ? - спросил удивленно Ва
сильев . 

Коннов вспомнил, что rвидел однажды 
могилу из камней на морском берегу, 
где похоронили тело •борца за советский 
Север. Там, у скал, гремели лебедки ·раз
.гру�жавшихся пароходов и шумела �ва
тага людей, .которые прwшли строить 
жизнь в безлюдных местах. Над моги
лой трепетало от ветра красное з1Намя с 
траурной каймой. �Низко •Висело свИ11-
цовое небо, и под ним, в каменистой 
земле, со свинцом в •груди лежало мер
твое тело мужественного освоителя Се-
1вера. 

Каинов .нwкогда не видел Солнцева, 
но много слышал об этом неутомимом 
человеке. Его знали ненцы-самоеды •в чу
мах по Енисею и Гыде, знали его яку
ты и тунгусы по юртам Индигирки, Яны 
•и Колымы, у'Важали его и чукчи, бере
говые и о ленные. Он был у них в сегда 
желанным гостем. Природа наделила его 
высоким ростом, ясным умом и непом-ер
ной силой. В ру�ках о н  гнул мед1ные пя-
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таки, был от личным пловцом, вызывая 
удивление у аборигенов Севера, нико
r да не купавшихся. 

- Нилиной 1не было при нем в день 
С1\1ерти. Он У'Мер без нее, - рассказы
вал учитель. 

Так вот отчего �грустила Нилина, 
под' езжая к реке, по .которой ходила 
еще недавно !Вместе с Солнцевым. 

Днем 'Нилшна показывала Коннов) 
древнюю Анюйскую крепость, где бы· 
вала не раз. За бревенчатыми стенами 
отсиживались когда-то разбойные каза• 
ки от мстивших за себя и поруганную 
тундру воинственных чукчей, вооружен
ных стрелами и копьями. 

В домах ( их было несколько) 1овети
лись керосиновые лампы. Вместо стекла 
в прорезы окон были вставлены ровные 
l{уски льда. Лед заменял здесь стекло. 
Под утро .на льдине, :ьставленной в ок
но, образовалась снежура, ее бережно 
счищали лучинкой, и ТОГ да С'КВОЗЬ окно 
сильнее проби•вался �короткий сумереч
ный .день. Когда лед 'Подтаивал и ста
новился тоньше, - это 1случалось ,не
скольхо раз за зиму, - его заменяли 
другим куском льда, выпиленным из Ма
лого Анюя, где на берегу стояла кре
постная ·башня и несколько домов древ
него селения Пальхен. 

XIV 
По Малому Анюю бежали от дохнув

шие в Пальхене собаки. Шумливый ве
'Тер, забираясь под кухлянки, озноблял 
зябкие ноги, обуть1е в меховые чулки и 
тор�база. Ветер бил в лицо снежной 
пылью, словно песком. У мка часто спры
гивал с нарт и бежал за ними, чтобы 
•согреться. И вслед за чукчей сос1ш•кивал 
Коннов, а за ним и Нилина, и скептик 
Беда-Беденко. Бежать было легко. Кон
нов, ПО-'Военному подняв .руки на грудь 
и выбрасывая далеко ноги, едва касав
шиеся снега, обгонял �переднюю нарту. 
Бег разогревал тело, и становилось 
тепло, как после выпитого �вина. За ре
кой дол.жна была встретиться поварня, 
но она обманула людей. В поварне не 
'°казалось камелька, она стояла без 
крыши с зия�вшими 01шами, в .которые 
никто не вставил льдин. В углах лежа-

•Новый мир>, ;№ 7, 
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ло много .наметенного вьюгами ·снега. 
Люди с.пали под открытым небом, •непо
далеку от по•варни, под сенью елей. •На 
темнозеленых лапа� деревьев .распуши
лись высокие снеговые шапки-куржаки. 
При самом легком прикосно.вении �нарт к 
деревьям кур.жаки осыпались метелью 
на головы людей. В лесной чаще, даже 
сумеречным днем, было темно, и люди 
благодарили судьбу, когда соба�и вы
носили �нарты в полосы •горелых лесов, 
где было светлей и просторней. Шесть 
морозных и туманных дней пробивались 
каюры из Пальхена к широкой Колыме. 
Колыма встретила их морозами, обжи
гавшими, как костер на �ветру. Мороз ле
денил пальцы, делал нечувствителыным 
кончИ'к носа, апирал дыхание, пытаясь 
остановить •Сердце, которо:му приходи
лось трудно. 

У мка со:всем не 'садился на нарты. Он 
бежал всю дорогу, все шесть дней, до 
самой Колымы. 1И 1соба1ки бежали из по
следних сил, 1ВЫСУ'НУВ языки. Каждая 
И3 \НИХ знала, что если о становиться на 
этом морозе посреди реки, 1где воет ве
тер, то замерз1нет собачий пах, и тогда 
1не дотянуть до дневки в защищенном 
от ветров месте. 

Ночью 1не было видно берегов Колы
.ми, и потому вrпотьма!Х она казалась 
бесконечно широкой, как море. Нарты 
про'Падали где-то во тьме колымской 
ночи, ветреной, морозной, зверино
лютой. 

Разбитая усталостью, Нилина броса
лась с полного бега на нарту, скользИ'В
шую по реке. Мороз нападал на ,жен
щину с но•вой силой и безжалостно ко
лол лицо. Тогда Нилина растирала щеки 
камуоноИ рукавицей. Но она не чувство
вала жесткого ворса оленьих лапок, из 
которых rбыли сшиты рукавицы. И она 
не знала, ,как спрятаться от �морозной 
силы. 1Она поднимала над собой кух
лянку и дышала под ней, словно под 
кол,па1ком. Тепло, скоплявшееся под кух
лянкой, оживляло 1Нилину и радовало 
ее. 

- Колыма! .Колыма! - закричал 
вдруг неисто1во каюр над �самым ухом 
Коннова. Он поверну лея к левому бе
регу и увидел далекие, едва заметные 
огоньки городка. Почуяn жилое место, 
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собаки рвану ли из последних сил и мол� 
чаливо, не лая, понеслись IПО снежному 
пслю замерзшей роки. 

Сердце Нилиной забило•сь сильнее. Ей 
стало вдруг теплее при одной только 
мысли, что перед rнею светится огонька� 
ми город близ устья Колымы. Всего 
лишь �несколько минут отделяли теперь 
певекских людей от Нижнеколымска, от 
теплой избы и горячего чая. Все люди 
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на нартах думали сейчас только об од� 
ном: о тепле. Все бежали за •Нартами из 
r�оследних сил, тяжело дыша и радостно 
ловя мерцающий свет сутулых домов. 
Uепь огоньков далеко протянулась по 
Колыме. Сквозь ледяные стекла светил� 
с11 Нижнеколымск. На берегу шелестел 
от JJeтpa тальник. Выли жалобно и про� 
тяжно колымские собаки. На уличках 
было темно и безлюдно. 

(Окончание следует) 
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АЛЕКСЕИ КАРЦЕВ 

( П µодолжение 1). 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Пространства �проносились неощути
IМО - где-то «там», вне покоя, тепла 
и уюта. «Там» могло быть что уго.д1но, 
но здесь блестело под мягким светом 
ламп •граненое стекло и отливающие му
аром стеюки, лакированное .дерево и си
яющая золотом медь. Здесь был особый 
мир. 

Бесшумно стремился по рельсам тя·ж-
.кий, ДЛИННЫЙ, СОННЫЙ ОТ ТИШИНЫ И 

удобств «международный» ва;го•н. 
НедвиЖ'но, ка1к •в комнате, висели и 

лежали вещи, не шевелилась плотная зе
леная занавеска, затянувшая все окно, 
толь•ко вз.д.ра1гИ1Вал под локтем столик, 
привинченный перед мягким креслом в 
купе. «Вечное» перо нажимало на бук
вы ровно и твердо : рука с длинньг1ш 
пальцами держала его, пальцы были 
плотны, но не толсты, с II' ла.дкой кожей 
и '11Вердыми, чуть ВЬliПУКЛЬГМИ ногтями.
такие пальцы хорошо .держат и перо, и 
рукоятку �нагана, и точнейшие хрупкие 
приборы. 

Полуоткрыв мясистые бритые губы, 
поглаживая «амерюканскую» бороду, 
МаксИJм Гесс медлеН1но писал заявление 
об отставке. 

Смесь крепких запахов стояла в ку
пе - пахло душистым кэпстеном, чи
стым дегтярным запахом охотничьих вы
соких саJПог, прохладой хорошего одеко-

1) См. «Новый мир», кн. 6 с. г. 

лона и .дубленой кожей нового яркоры
жего полушубка. Все эти вещи попали 
сюда недавно, но ароматам их уже ста
новилось тесно 1В этой уз•кой мягкой ко
робке. Хозяин вещей потянул носом воs
.дух, встал и 011крыл .дверь. В коридоре 
было пусто, за широким темяым оК!ном 
убегали, мель1кая меж елями, тусклые 
огни. Поезд отчего-то замедлял ход, 
хотя было еще далеко до ближайшей 
станции;  факелы и тени людей двига
лись совсем близ.ко по насыпи, лроплы
ла опустевшая .дачная платформа; rна 
сюамье под ее навесом па�рень в желез
нодорожной форме, жму.рясь от света 
вагонных окон или от чего-то другого, 
зарывал•оя лицом в расстегнутый мехо
вой воротник своей подруги; потом плат
форма 1Кон•чилась, опять появились фа
:келы и фигу�ры людей. 

- Ремонт пути, - сказал rпроходшв
ший •Коридором nрQ'Водник, отвечая на 
взгляд Гесса. 

Гесс молча смотрел в ок�но. Провод
нwк ДIВИ!гался бесшумно по 1Мягкой .до
рожке коридора, он •опускал зана·вескlИ на 
всех окнах, но не тронул окна, перед ко
торым стоял Гесс, голо.с у проводника 
был неnромкий и привыч;но-шочтитель
ный, - его можно было при желании 
слышать и не слушать, и самый тон со
о6щения был и как�бу дто сочувствен
ный, извиняющийся за состояние пути 
( на случай, если пассажир обратил на 
это внимание и абеапокоен) , и в то же 
время словно одобрительный (на слу-
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чай, если пассажир любоиытствует как 
сознательный товарищ) .  Но, видимо, 
пыражение лица пассажира не обнару
жило прОВОДIНИКУ ни того, ни другого; и 
он так же бесшумно прошел мимо, сде
\ав в1:1д, что разговаривает ,сам с со
бою. 

Г есс усмехнулся внутренно. Провод
ник был приятен ему. Именно такой 
тип человека, обслуживающего и�менно 
такой вагон, был в его представлении 
е:::тественным и необходимым удобством, 
так же рационально прилаженным и уме
щенным во в,се остальные удобства ва
гона, как умывальное помещеньице при 
купе, ка·к синяя ночная лампочка и все 
прочее. Он испытывал легкое, спокойное 
удовольствие, которое иапьrгывал всегда, 
находя в окружающем мире явления и 
вещи вполне ,соответствующими его пред
став 1\.еНИЯ'М о них; он часто встречал та
ких про1водников, но 11сег да чувствовал 
пр.1 этом удовольствие, потому что выс
шчй смысл всюкой обслуживающей де
ятельности видел в том, чтобы в са1мой 
активности о бслуживающего заключена 
была пассивность; он все1гда езttил толь
ко в международiных вагонах, но поезд
ки в н;-1х неизменно доставляли ему удо
:uлетворение, потому что mысший смысл 
движения представлялся ему в том, что
бы в самом движении заключен был 
покой. 

Поезд между тем пошел быстрей, за 
о rшом мчалась сплошная тьма. Гесс вер
Fулся в купе, закрыл дверь и сел к сто
л;шу. Недописанная строчка вернула е'ГО 
к прерванныы мыслям. И, видимо, они 
не были прият1ны: он поморщился, бегло 
11е 1 ,ечел написанное и стал рассеянно 
смотреть на белый листок. Паровоз ча
сто давал свистки, внизу глухо и бы
стро перестукивали на рельсах колеса. 

«Опешим... - думал Гесс, кисло г ля
дя перед собой - Спешим, несмотря 
;ш на что, чорт бы нас подрал, а спро
( И, куда,--'каждый тебе сделает вид, что, 
мол, настолько понятно, что и .спраши
Еать смешно."» 

Он вздохнул и с горечью посмотрел 
на часы: ровно девять. Всего четыре ча
са назад жизнь была у,спокаивающе
прочным сцеплением закономерностей; 
не было еще :ни решения правительства, 
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ни этого отвратительного, позорно-маль
чишеского состояния оторопи, растерян
ности, как во оне, котда ,вдруг снова 
увидишь себя студентом, и словно ты 
пришел на Э'кзамен по начертательной 
геометрии, а тебе говорят, что надо се
годня же сдавать всю математику, да 
еще в об' еме институ11окого курса". 

- ." Фу, нелепость ! . .  
Он отодвинул листок, морщась от 

стыда перед самим собой, и пересел на 
ДИВ<l'Н. 

Ему вспомнился последний - �перед 
вызовом в Кремль - разговор с амери
канским экспертом. Американец, ко,н
су льтант Наркомпути, настойчиво и с 
олостылевшей в1сем вежливостью 'вы
спрашивал, на какой минимальный под
готовительный к работам срок со1г ласит
ся он, мистер Максим ,Гесс, в качестве 
главного инженера строитель1ства удар
ной магистрали. Максим Робертович от
ветил тогда тоже полувопросом : не на
ходит ли, мол, мистер Хил1ксвит, что 
арок, как и вообще понятие времени, -
вещь, в сущности, у�словная, а 1в стро
и тельстве определяемая не столько ко
личеством месяцев или лет, сколько ка
чеством их использования. 

Разговор nрои1сход1ил в наркомате, 1В 
том из его штабов, который ру�ководит 
по всей стране постройками нооых же
лезных дорог. 

Американец и Гесс с груnпой инжеnе
ров сидели на совещании у заместителя 
начальни>Ка управления, и Максим Ро
б ертович видел по взглядам и сдер;ка,н
ным улыбкам, что О'l"Вет его хорош, то
есть таков, каким он должен был быть. 
Оставался невозмутимым только сам за
меститель - молодой человек с нерус
ским бледным лицом и редкими, свет
лыми, глад1ко зачесанными назад воло
сами, сидеьший на председательско'М ме
сте, за своим столом, к которому при
мыкал IВnлотную стол совещания. Он 
внимательно и серьезно посмотрел на 
Гесса, потом с тем же выражением пе
ревел ВЗ'Г ляд на америка1нца, как бы 
зная и ожидая, что тот должен ещ.е ч го
то сказать. Америка,нец улыбался при
ятнейшим образом. Он сказал, что он, 
к несчастью, не философ, а только де
ловой человек, но что спросил он, ме-
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жду прочим, с целями поучительными 
для себя, а поучителЬ'ность ведь то!Же 
немножко философия. Дело в том, что 
у него на родине, к сожалению, все еще 
очень долго ·готовятся к построИкам до
рог, хотя потом строят их довольно бы
стро. И так как он уже успел заметить, 
что уважаемые советские инженеры то
же очень деловые люди и в то же •вре
мя построили всего в три года такую 
магистраль, как Т у,ркси6, то ему и хо· 
телось бы ... 

Он говорил, а сам все поблескивал 
очками на председателя совещания, но 
тот слушал с тем же бесстрастно-серь
езным выражением, и лицо его напоми
нало Геосу портреты молодых фанати
ков времен Кромвеля, с крестом и мечом 
собиравших армию «круг ло1голо1вых» на 
короля и дворян. 

- !VIИ1стер Хил•ксвит извинит меня,
спокоИно и громко сказал Гесс, - он 
изнинит меня, если я поспешу ответить, 
не дослушав. Самь1И вопрос так же при· 
ятен нам, как и его любезная формули
ров1>а. Мистер Хилксвит желает знать, 
каким образом и при наших темпах де
ловитость . . .  

Мистер Хилковит заулыбался еще 
приятнее и утвердительно за�кивал. 

i'v1аксим Робертович чуть на�клонился 
вг.еред и двумя пальцами тро1Нул боро
ду: 

- Мы пол1Ностью заимствуем ее у 
вас, американцев... но мы умножаем ее 
на русскиИ революционныИ размах. 

Теперь он разрешил и себе улыбнуть
ся - очень тонко и наивежливейше, и 
опять среди партиИных и беспартиИных 
участников совещания замель,кали взг ля
ды и у лы6ки, и опять за:меститель на
чальника у�правления невозмутимо лро
молчал. О1н заставлял невольно настора
живаться, этот свет ловолосыИ молодоИ 
челове1<, - может быть, не всех, но 1во 
во1ком случае инженера Гесса, - и 
своеИ манероИ обращения, и выражени
ем глаз, тоже светлых, чуть ВЫ1Jiуклых и 
(щокоИ1Но-внимательных, как будто ему 
было известно заранее все, что другие 
мог ли ему с·казать. Бго внешность име
ла очень мало общего со всем, что слы
шал о нем раньше Максим Робертович, 
видевЦiиИ е.го только во второИ раз. 
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Молодой челО1век был �голландец ро· 
дом, большевик по профессии, инженер 
по образованию, турксибовец по квалп· 
фикации. Он и сеИч<11с еще говорил по� 
русски с за•метным 1северноевропеИским 
<11кцентом, хотя владел язы1юм совершен
но свободно Совсем неМJного лет назад 
соL1ет1ская инженерия вовсе не знала о 
его существо•вании: на Турксибе он на
чал рядовым прорабом, через полгода 
стал начальником участка, через год -
помощником гла•вного инженера, а кон
чил с"I1роительс11во одним из его первых 
героев, прославленным на всю страну. 
Сразу после Т урксиба он ок<11за.!l!ся в 
наркомате, и1нженерная молодежь шумно 
приветс11вовала его назна:чение, путеИцы 
дореволюцио1НноИ формации держались 
на докладах с привычным соблюдением 
субординации, даже у�силив почтитель
ность и в то же время присматриваясь 
(1не ошибить1ся бы в чем самим, и не 
ошибется ли в чем он) ; но для тех и 
друrих молодоИ человек был одинаково 
освещен легендарноИ •сла•вой Т ур•ксиба, 
и только те сохр<11няли юкеmическую наt
стороженность, кто считал себя способ
ным даже на большее, чем Т урксиб, но 
тем не менее не был туда приглашен. 

В числе этих немногих и был Максим 
Робертович Гесс. Кру�111ныИ инженер с 
двадцатипятилетним стажем, с богатым 
россиИским и заграничным опытом, он 
в·се совет'СJ\ие годы сидел в наркомате, 
возглавляя аначала строительную, а за
тем проектную организацию. Он без кон
ца строил, проектировал и пере[Lроекти
ровывал ветки и узлы, узкоколеИки и 
под' ездные пути, он был, что называет
ся, все время «На виду», под боком у ру
ководства-и вдруг рказался в стороне 
ка1к-раз тогда, когда началось, - нако
•нец-то! - строительство первоИ боль
шоИ советокоИ железноИ дороги. 

Правда, он был тогда в Европе, в ко
мандироwке, а потом, !Когда вернулся, 
как-то неприя·rно показалось вступать в 
дело, кото.рым уже руководили другие; 
но до самого о�О1нчания Т урксиба не 
оставляло его сосущее чувство не то пре� 
небрежительноИ, не то завистливой 
враждебности к новому строи rельству, и 
всюду, где при.ходилось ему вьюказы� 
ваться о Турксибе, он говорил, чуть под· 
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нимая плечи и поглаживая свою амери
КЗJhокую бороду; 

- Несом�ненно, товарищи, это - �наш 
крупнейший успех, что бы ни нашеm·ы
:вали оппортунисты, ка1к бы ни сплет1Ни
чали за границей... Но не следует само
обольщаться, товарищи. Мы все еще ьо 
многом кустари, и техническое чванство 
нам так же не пристало, как и чванство 
коммуни1сти'Ческое, о которо•м говорил 
Ленин ... 

Несколько позже он изменил аргу
ментацию. Вместо чванства О1Н упоминал 
о голово'Кружении от успехов и был ши
роко известен, как крупный специалист 
с большим общест,венным горизонтом, 
один из тех беспартийных, которых мож
но и нужно привлекать к самым ответ
ственным делам. 

И •вот его привлекли. НеожидаНJно да
же для него самого. У же было решено 
строительство новой ударной магист'Ра
ли - нового пути с севера на юг. Про
ектировалось еще невидаНJное: «сверхма
гист<раль»,  дорога-великан с колоссаль
ными земл.яны!ми работами и предельно 
смягченным профилем, рассчитанным под 
мощнейшие паровозы и небывалые со
ставы большегрузных iВагонов. 

В самый разгар опоров о прое�кте и 
темпах с11ройки Маюсим Робертович был 
Бызван в ка�бИJнет на четвертом этаже. 
Молодой челоБек с лицом �пуританского 
проповедника стоял за своим огромным 
столом, засунув руку 'В карман потерто
го пиджака. Он был чи1сто выбрит и 
очень бледен, теплая фуфаЙlка виднелась 
под пиджаком. Гесс в первый 1раз ви
дел его так близко и с изу�млением услы
шал его голос: казавшI<Йlс11 та,ким роlВ
ным и �нея1рким на собраниях, этот голос 
был сейча•с четок и сух, 1ка1к голос чело
века, У'Меющего приказывать и подчи
няться. И чем тише говорил он, отвечая 
в трубки телефонов, rговоря с боопре
рыв1но В�ОДИВ'ШИJМИ и выходившими ИIН
женерами и секретарями, тем явственrней 
чувствовалась сила воли и дисциплины, 
заключенная под этим обликом сдер
жаНlности. 

У,видев вошедшего Г еоса, он кивнул 
ему и пrродолжал впоNголоса разго'Вор 
по телефО1Ну. Можно было понять, что 
ю·о ... rо докладывал ему о �неизбежной за-
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держ�ке какой-то работы; он ооо�койно 
слушал, потом так же споrкойно сказал 
в трубку: 

- Вопрос сегодня стоит на \Коллегии 
НКПС. Все эти ра1счеты rмне необходи
мы. Через ок•олько минут я получаю их? 

Положив трубку, он быстrро отпустил 
од1ного за другим всех ожидавших. 

Пред.ставителю клJ1ба КОР с извине
нием передал тезИJсы своего доклада; 
строителю с волжского моста обещал, 
что завтра саrм все осмотрит на месте; 
гру;ппе инженеров, прИJнесших выводы по 
обследованию строительства Вязьма
Бря1Н•ск, 1не глядя, отдал всю папку об
ратно: 

- Я са•м тольюо-'Что вернулся оттуда. 
И у лыбну лоя беглой, блеД1ной улыб

кой, •словно из�ИJняясь за это, и присел 
подписать поданные секретаршей бума
ги и, отдавая их и покашливая просту
женно, сказал: 

- Телеграфируйте У раNжелдорrстрою, 
что я приеду на два дня позже. 

И все это выходило так, будто и Вол
га, и Брянск, и Урал - ка1кие-то под
моаков'Ные мес11ности, окрытые под 
J'Словными 'Наз·ваниями, как у связистов 
на военных маневрах. 

«Летучий голландец»-вспомнил Г�сс 
прозвище, пущенное ос11ряками по адре
су нового начальrс'I\ва, и тут увидел, что 
они остали1сь вдвоем. 

- За•мнарко1м поручил мне пере:гово
рить с вами, - услышал Гесс. - Вы 
назна:чаетесь г лав'Ным И'Нженером стро
ительства сверхмагистрали. Это огром
ное дело, �как вы знаете. Это три Т ур:к
сиба по об'ему работ, но их надо ;вы
полнить в тот же срок, что и Тур>:с•iб. 
И хотя это не в наших обычаях, но вы 
можете отказаться и вы можете сог ла
ситьrся. И в том, и в другом случае мы 
поймем ва1с. 

М·олодой человек говорил очень тихо, 
глядя в у�пор на Г еаса серьеЗ1ными свет
лы.ми глазами, и опять так же бледно и 
коротко улыбну.>1Jся в конце. 

И нельзя было понять, чего он 
ждет, - 0Т1Каза или согласия, и Мак1сим 
Робертович первый раз в жизни почув
ствовал себя наедИJне с человеком, кото
рый словно видит его НаСКВОIЗЬ, НО в то 
же время не виден и не ощутим сам. 
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Гесс поднял голову - и согласился. 
Этим кончилось первое овидание;  а на 
второ�м вышел тот разговор с американ
цем и та фраза о деловитости и раз
махе, которую теперь, в вагоне, было 
стыдно даже в1спомнить, - так нестер
пимо пышно звучала она в ушах самого 
Максима Робертовича после того, что 
он пережил сегодня в Кремле . .  . 

- ЧепуtХа, нелепость какая ... - грам-
ко повторил он, морщась, как от В!Неза111-
ноИ боли. Мягкий дивМiчи1к ь купе по
качивал его на пружцнах, :м:яГIКИЙ свет 
шел от матовых элек11роламп, но В!Нутри 
Мап�сима Роберто1вича было так ск!Вер
но, так 11ревож1но и непереносимо стыд
но,-не то перед самим собой, не то еще 
перед кем-то, - чrо пружины .казались 
жес11кими и скрипучими, свет - рез11<им, 
и сам он �себе - 1меЛ1ким, дрян�ны'\i и 
безвольным. 

«Вот, вот, кряхтишь теперь, охаешь ... -
думал он о себе. - Сидит здоровый дя
дя, солидной внешности, пяти пудов 
весом, без малого пятидесяти лет, и 

кто подумает, что он �орчится в душе, 
как гиМ!Назистишка, вытЯ!Нувший на эк
.замене «роювой билет» ! Вот и охай, и 
крях11и теперь, и мучай сам себя ... » 

Он встал, потушил свет в куrпе и от-
111рыл занавеску. Му11ная те:м:ь неслась за 
окном. О11ремителмю и неяоно мельгка
ли стоЛ!бЫ, далекие огоньгки мигали в 
онегах и прО1Падали опять ; в•се застилали 
перед окном белесые вихри, крутящиеся 
на свету со1сеД1них 1Ку1пе. Эх, гиблое ме
сто сейча1с открытая степь ... 

«А сегодня в Кремле лучше бы
ло? »  - �Вдру�г язвительно спросил себя 
Гесс. 

При одном во•спомиrна1ши об этом он 
сразу почу�вство•вал у�сталость, и, не за
жигая света, привалился в угол диьан
чика. Вагон мяnко покачивало. Сквозь 
раапионое бу�11ри1стое стекло у�мывальной 
каби1н1Юи струил�ея ,в �ку�пе приятный �крас
нова110-желтыИ полуавет. Максим Робер
тович при�:1�рыл глаза. Высокий зал во 
АВорце цравительс11ва с ЯIСНостью встал 
перед ним. Особая комиюсия, соз•ванная 
председателем Совнаркома, решала �судь
бу оверх:м:агистрали. Он у.видел себя ря
дом с начальником будущего строитель
ства, сухощавым желтолобым Гедвил-
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ло, - тот, нервно потИ1рая острый по:д
бородок, бросал на сrол ц.ифры за цм
фрами, обложившись папками сводок, 
расчето,в и чертежей. 

Пока Г ед�вилло делал доклад, один из 
членов коми1с1сии, челове1к в •суконной 
гимнастерке, усатый и пышноволосый, 
трижды посылал через стол записки 
преД1седателю Совнаркома. Глаза его, 
выпу11<лые и горячие, сверкали возбужде
нием: раз.дувая ноздри над свои1ми за
писками, он метал их через стол, как 
ручные nранаты, и ,вся массивная фигу
ра его дышала упрямою силой напора. 
Так же нетерпеливо он слушал в преюr
ях и представителей ведомст�в, не сводя с 
человека взгляда, лоRа тот не кончал 
речь, если можно наэвать �речью пяти
минутные выступления. У же через две. 
дцать минут предсовнаркома дал ему по
след�нее слово, �как р)'lко1водителю заИIН
тересоваН!ного наркомата: это был но
вый нарком заводов и шахт. Он загово
рил - и расчеты докладчика, грудой чи
сел ра1осыпанные в папках на столе, по
новому встали перед при1мол,кшими слу
шателями. Теперь цифры, как люди, об
ступали малиновое поле стола, грубые 
обветренные голоса ['уделlИ в зале. С 
моря ,ругались нефтяни1ки, с приморья
металлур�ги. Шахтеры Юга гул1кими ба
сами 11ребовали порожняха, чумазые 
сцепщики вагонов кричали, переклика
ясь вдоль бескО!Нечных .вагонных хвостов, 
с •великой муюой проталкивая через стан
ционные пробки каждый уголыный эше
лон, и кочегары у�rрюмо чертыхались 
над топками. 

Голоса все слышней гудели и пере
кликались в речи нар1юма, и П1редседа
тель пристально смотрел К)'lда-то вперед, 
через голоiБы участн1и1ков за<:едания. 

В открытую форточку до1Неслась от 
Спасских ворот звонкая игра курантов. 
ПреАсовнар:кома ВЗIГ ля1ну л на часы и 
закрыл папку, лежа1вшую перед ним на 
С1'оле: 

- Товарищи, вопрос ясен ... Комиссия 
предложит правитель1ст1ву свои выводы ... 
Нам остается устано�вить opOI{ оконча
ния строительс11ва. - Он снял пе•н1сне, 
без стекол глаза его смотрели уrстало.
Из имеющихся предложеН!ИЙ, естествен
но, наиболее желателЬ1ны те, которые ... 
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Одним словО1м, чем быстрее, тем луч
ше. - Улыбаясь, пред�совнаркома обвел 
всех взглядом, и Гессу показалось, что 
ата улыбка обращена к нему. - Но на
Р;о учесть все, товарищи. Надо смот1реть 
вперед. 1Нам ясно нарОД!Нохозяйственное 
значение будущеИ дороги, именно тС11коИ, 
ка1кую мы сейчас решили .ст,роить... Но 
здесь перед 1Нами Ч1рез1вычаИ:но остро, по
жалуИ, ,как ,никогда еще в нашем желез
нодоротном строительстве, встает проб
лема качес'Гва. - Он посмотрел на нар
кома, потом 1на других, и опять Ма•кси
му Ро6ер'Говичу по•казалось, что послед
ний взт:ляд председателя задержался в 
той стороне, где сидели Г едвилло и он, 
Гесс. - Эта дорога - сооружение еще 
неосвоен�ной нами <:лотности. Эта доро
га, товарищи, та:�юй же экзамен нашим 
транапор11ным <:троителям на вторую пя
тилетку, ка1ким был в перво И пятилет1:ке 
Турюаиб . . •  

Дальше Гесс слышал все, как в ту
мане. Бледное лицо с серьезными свет
лыми глазами мгновенно встало перед 
ним. то самое НОО'l1БЯЗНО-<СОсущее чув
ство возникало где-то В!нутри, и .  нико
гда потом, даже перед самим собоИ, он 
1не соглашался признать, что, это 
зависть, мучительная, ревнивая, 
вляющая волю и самообладание. 

была 
отра
Гор-

дость, не зависть, а гордость апщJ;иали
ста жаркой nоЛJной охватила его. Эк-за
мен! .. Е.му, ст,роившему дороги в Бель
гии и Ф,ранции, квалифицированному 
русскому инженеру, ему, с первого года 
оове-I1а:кой вла•сти работающему в <:тенах 
Наркомпути! Хорошо, он будет держать 
Э1:кзамен. Вы забудете о Т уfжсибе, то
варищ �председатель, вы увидите, �:как 
умеют С1'роить дру�гие, ко11орым вы по
ручаете сверхмагистраль... Он уже ви
дел перед собой <:11раницы «Правды» и 
«Извес'ГиЙ», сплошь пестрящие побед
пыми заголовками о е г о строительстве, 
он ьи.дел портреты Г едвилло и свой, на
печатанные крупным планом ... 

Он на1клонился к уху Гедвилло, пол
ный решимости, и зС11шептал. Через пять 
минут все •совершилось. \Jифра, которую 
че11ко на1звал Гедвилло, не была но�ой :  
е е  уже обсуждали в числе других вари
антов, - пределЬ1ная крат.кость срока 
имела не ТОЛЬIКО !ПЛЮСЫ, но и МИIНУ'СЫ. 
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Но теперь все обернулось в их сторону. 
Комму�нист Г едвилло и беспартийный 
специалист Г еос вдруг у1видели себя в 
центре •внимания. 

Пред1совнаркома надел rпенсне: 
- Товарищи берут на себя •серьеЗ'ное 

обязательство перед rпартией и прави
тельс11вом... Мы предложим Сове-rу На
родных Ко1миссаров утвердить пятнадца
тимесячный срок. 

Теперь он действителЬtно смrо11рел на 
IНИХ, на этих д1вух людей, предrставляв
ших здесь будущую многотысячную ар
мию строителей небывалой дороги. Хо
лод1но rИ строго блеснули стекла пенсне. 
Он встал, и все поднялись за ним. За
седание было закрыто. Т ощ�а-то, r. шу
ме голосов и отодвигаемых стульев, Мак
сим Робертович услышал целепо гром- , 
кий, свой собственный и в то же ,время 
неузнаваемо�чужой голос: 

- Пост1роим досрочно, товарищ пред
седатель ! 

Т а1к пловец, уносимый течением, су
дорожными взмахами ру�:к еще больше 
отдаляет себя от берега. Так игрок удва
ивает <:тавку, когда уже начата игра; 
та1к прославленный рекорд1смен ь апо
феозе рекламы об' .являет борьбу рекор
ду, еще не поста'вленному 1ниrкем ; та1:к 
щенок бешено крутится вокруг самого 
себя в погоне за собственным хвостом. 
Все это в оДrно бесконечное мгновение 
пережил инженер Гесс, член-корреспон
дент Всесоюзной академии наук. Потом 
голова его поДJнялась прИ'вычно, плечи 
рааnрямились. Он медленно осмотрел
ся и двинул•ся •вперед, ·К выходу, отве
чая направо и налево полными достоин
ства ру�копожатиями. 

И тут он у.1шдел невероя'fiное. 
«Летучий голландец» стоял у двери. 
Вошел ли он 11олыко сейчас, или при-

су'J'iствовал давно, оооздав лишь к само
му началу, но он был здесь, неизменно 
серьезный и бледный, хотя угром в Нар
компути о нем было достооерно извест
но, что, во-пер1вых, его rсвалил грипп и 
он лежит в постели, а во-вторых, что 
он ,выехал на Урал. 

Он <:то ял боком к Г ее.су, не �видя его, 
и о чем-то расспрашивал Гедвилло; но 
даже r. профиль быЛ'о яоно видно выра
жение его лица - озабоченное, недоуме-
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sающее и строгое, больше, чем кому 
бы то ни было, понятное Ма1ксиму Ро
бертовичу. Безмол1вно Гесс смотрел на 
него. Потом поверну лея - бесшумно и 
в то же время неrоропливо, с видом за
нятого мыслями челО'века - и, не чув
ствуя собственных шагов, вышел в .дру
гую дверь. 

В наркомат, в трест 1Изыоканий, в 
«Делоr.ой клуб», в юнижную лавку, на 
вокзал, в 1ва1гон ... 

Он проносился в машине по улицам 
столицы, самоуверенный, как всегда, но 
в душе у него стоял хаос. Он торопился, 
он опешил, говоря себе, что спешит на 
поезд, и всем говорил это, озабоченно 
взглядывая на часы, а сам безотзязно 
думал о своем, плохо слушая и то, что 
говорили ему, и то, 'Что он го1ворил .сам. 

Поезд с грохотом пролетал через стан
цию. Релысы, схо,дясь 1и разбе1гая1сь на 
стрелках, дробно выстукивали по1д коле
сами, даже в междунаро.д�ном ва1го1не яв
ственней слышен был их приглушенный 
перест)'iК. Качнуло на пружинах .дива1на, 
Геос потянулся и отrюрыл глаза. В тем
ном купе мчались огневые тени. Свет, 
<-толбы, дым, мелыканье окоНIНЬ!Х рам, и 
опять свет, и протяжный, зовущий гу
док ... Гесс зажег �свет, но станция уже 
отмелькала. На полу, на коВ�рике, беле
ло заявление об отставке. 

- Ну-с, довольно ... 
Он поднял листок, сел к столику. 

Твердые буювы ложилИ'Сь ровно и ясно, 
как сама мысль. Он подписался, [!QIДо
ждал, пока высохнут чернила, и ,  пос'\10-
тревши1сь в стен1ное зеркало, вышел в ко
рщ11ор. Со1седняя дверь была закрыта -
за нею негромко разговаривали. Прият
ный грудной голос. опрашивал, Гед1вилло 
01вечал ОIДНосложно. Макс1-rм Роберто
вич у1смеХ1ну лея и �постучал. 

Дверь от�рылась. Женщина стояла 
перед ним, лениво потягивая1сь, ,с поло
тенцем и мылЬ1ницей в руке. Другой ру
кой она небреЖ!но протя1гИ1Вала билет и, 
под,няв глаза на Гесса, отступила у.ди
nленно. 

- Ой... я думала контроль! 
Простите, пожалуйста, мне гак нелов-

12[ 

ко... - Женщина говорила тоном есте
ственного смущенья, но вы1ражения не
ловкости не было видно на мато1во-<белом' 
лице. °Крупный рот улыбался сдержан
но, рука с билетом опокойно разьюки
вала карма1нчи1к на жакете, и только г.ла
за, блестящие и влажные, звали угады
вать не.до1сказаН'ное, не говоря ниче1го. 
Максим Робертович вежливо ответил и, 
получив ра:з�решение, боком шагнул в ку
пе. Женщина око1льз1ну ла по нему взг ля
дом, перекинула полотенце через плечо 
и вышла. У,саQКИВая1сь, Гесс кивнул ей. 
вслед: 

- Интересное з.накомс'I1Во, говоришь �  
Г е.д'вилло мо11ну л лысеющей головой, 

не отрываясь от чертежа. 
- Вот именно ... мешает от самой Мо

сквы вопросами, а не о'11вечать - не
удобно." А ты что, поспал, видно? 

- Н-нет, пожалуй ... ,Но, во всЯ'ком 
случае, проснуЛJся. 1Нам обоим надо. 
111ро1онуть1ся, Ян Михайлыч. Вэзьми вот. 
Передаю по службе, как непосред'ст1вен
ному начальству. 

Гед1вил1ло бегло взгля1Нул и �сделал за
нятое лицо. 

- Брось чуд1ить, Ма�юсим, не до шу
ток. - Он положил ЛИIСТО'К на коленю 
Гессу и >еклонилс,я опять к чертежу. 

Г еос мол�ча сИJдел рядом, выжидатель� 
но раосматрИiвая длИJнные, чистые но1гти� 
В коридо�ре слышались голоса: 

Смо'11рите, смо11рите, как к�раси1во! 
- Здо-орово разворочено ... 
- В Э"ГОМ году в1се-таки пущен, а ПО> 

плану ... 
Огкрыв дверь, Гесс посмотрел в 

коридор. За окнами, пронзая чер
ноту многоярусными рядами оrrней, све
тились .далекие корпуса огромного за
вода. 

Голубоватый мягкий отсвет высоко. 
стоял над землей, - тысячи эле1ктриче
аких свет ляrков сияли во тьме, тон1кой 
золотой цепочкой перекидываясь ближе 
к 1насы1Пи и зvз;есь ра1осьшаясь по кварта
лам одина�ковых д1вухэтажных домиков. 
большого рабочего поселка. Пое1з.д огrи
бал ра�внину, - голубое туманное си
яние кружило по темному небу, уходя 
вперед, во тьму, а с дру�гой ,стороны уда
лялись раз.ноцrветные огни ст�нции, ми
гая rоруглыми желтыми глазами парово-. 
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зов, !Красными сиnналами и зеленым 

зрач1ком семафора. 

Еще по1ворот - 011ни зrа:в1одюко110 по

<:елка разом rпотухли за какой--то горой. 

И сейча1с же гора отползла назад, и в 

лицо r еосу у дарил близ1кий и сильный 

-свет: завод - от самой подошвы го

ры - црости�рался далеко 1В равнинную 

мерзлую ночь, <:ияя шерен1гой ярко осве

щенл-rых кор111уrсов. 

- Об чем молчишь? 

Костистая рука началмшка строитель

•С'l1Ва легла На iКOЛffiIO Г еосу. 
· - О том, что ты црочел в моем заяJ:}

лении. 

- Хм... Закрой ку�пе, пожалуйста. 

Спасибо. Ты вот Ч'ГО, товарищ глав

ный И1НЖе1Нер... ты IПОДИ-IКа, rПрОСIПИСЬ 

еще. Опять пкл в Моокrве? 

- Только у очень ограниченных лю

дей это rмо�жет серьезно влиять на <:о

•СТОЯIНИе духа. А ты, кажется, всегда де

J\ал м<Не честь не считать меня в их чи

·сле, несмотря да1же не беспартийность. 

- Мноло пьешь, Маюсим. Дело твое 

конечно, но - не во-время. Вот я осе 

эти д1ни смо11рел на тебя, и ... 

- Видел rп1:,яным, что ЛIИ? - r ecrc от

валилrся .к слиН1Ке ди1Ва1На. ХолоrДJное, чи

сто выбритое до 6О1роды лицо смотрело 

тяжело и апокойно, румяные губы усме

халиrсь, только в глазах �прятался у�грю

мый, тем1ный блеск. 

- ПьяlНым, 1Не пьяным, а лечиться 

тебе <Надо. Эдакий слон, а �нервы, как у 

·бабенки интелл:иJГентного телосложе�шя. 

/f,a и те, брат, уж иные пошли, �;от хоть 

соседка моя по ку�пе ... 

- Кстати, кто она, <:об<:тrвенно? 

- Не rспраШИIВаЛ. так вот, Максим ... 

Ты думаешь, я 1Не вижу, что с тобой де

лается? 

- :\1ежду прочим, ты дейстrвительно 

не видишь. Но ничего, продолжай. 

-- Что там продолжать. Вот ты на

черкал эту бумажонку, и сидишь с исте

рическим выраж1ением на ЛIИЦе IПО совер

шенно 1непонятнь1м причинам ... 

- Ничего, постепеюно поймешь, если 

·сразу трудно. 

- Нечего тут и 'Понимать, Маюси1м. 

Очеред1Ная твоя штучка, к которым мно

rие привыкли так же, ка!К к твоему спо

.собу носить бороду. Для чего тебе это 
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нужно, я еще не rвижу. Но, во �всяком 

случае, не для того, чтобы 1в1серьез 

бросить такое дело, mритом уже нача

тое. 

- Я �и-tего не бросаю. Я толь1ко про

шу дать мне дру�гое наз1Нrачение, более 

соответствующее моим реальным возмож

ностям. r лавным инженером в наших 

у�словиях может быть "I\Олыко коммунист. 

Это ты что же, дав1но оТIКrрыл? 

К сожалению, тольrко сеГОIДIНя. 

Поздно1Вато, Ма:кrсиrм. 

Настоящие О'l'Кiрытия нико'гда не 

бы1вают 1Внеза1nны. Им 1все1г�а предшест

вуют многочисленные опыты, товарищ 

начальrник, опыты свои и чу�жие. 

- Так, так ... А тебrЯ �куда же? По

МОЩНiИ1ком, что ли? 

- Хотя бы и так. Можно и н:�чаль

ниюом произво,111ст1Вен1но-технического от

дела, в О1биде не буду. Между прочим, 

мне еще при наз�начеrнии намекали !Весь

ма црозrрачно ... 

- Э, понес. Ой, Мак1сим, Мак1сим ... 

Мно1го с тобой хлопот 1советюкой �власти 1 
Я ж так и З1Нал, оnять амбиция или 

что-1нибудь в этом ду�хе ... Совестно, ми

лый человек. Вещь уж скоро пятьдесят 

тебе, поди? 

Через год. 

Ну ьот, и из ,них треть жизни с 
нами рrаботаешь. 

- Половиrну, товарищ rначалыни1к. По

окольку следует 1ПрИ1Нимать !В расчет 

л1ишь сознатель1ную жи,знь. 

- Тем бо1лее". И все еще барин 1В те

бе сидит. 

- Старо, Ян. Какой там барин, !В са

мrоlМ \Целе, rc тrруд101Вым �стажем !В четверть 

века. Я - rрабо1чий высшей квалифика

ции, как и всякий инженер. 

- Правильно, товарищ �рабочий. 

Возьми"ка бу:мажеrчку�то обратно. 

- Нет. Это 1не бумажечка, Ян Ми

хайлович, а ,рапорт начальнику стро

ительrСТ1ва. 

Серьез�но? 

- АбсоЛЮТIНО rсерьез!Но. 

- Тогда �от тебе ответ: во3ражаю 

категорически. 

- Я перенесу 1ВQпрос 1В НКПС. 

- Валяй. 

Они смотрели друг rНа друга <:покойно 

и даже улыбались - два взрослых че-
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ловека, играющие в детскую игру и зна
ющие, что это уже не игра, а борьба. 

Дверь ку�пе осторюЖJно открылась. 
Спутница Г ед�вилло с'l'ояла ,на пороге с 
мокрым IПОЛотенцем и МЫЛЬIНИЦеЙ в ру
ке. Мел'КоЙ водя'ной пылью искрились ее 
волосы, невысохшие брызги блестела на 
одежде, от нее веяло !Влажной свеже
стью, ост1рым з'апа�ом духов и еще чем
то, неуловимо�тонким и ,сладостным, от  
чего и 1Началыник строитель1ства, и •глав
ный инженер с дрогнувшим сердцем по
чувс"Гвовали •себя стройными молодыми 
людь1ми. 

- Простите, я забыла \!}Остучать, -
<:.казала она, близ1ко о бходя Г еаса. Ве
шая полотенце, она прижалась ногой 1К 
колену инженера, и опять выражение 
лица ее было беЗiразличным, и толь1ко 
взгляд, в OIДJHO и то же время смущен
ный и •вызывающий, притя�гивал и тре
вожил невыоказаюным 1овоим �омыслом. 
f едВИIЛЛ'О !ВКОСЬ ПОСМОТрел На Нее че
рез очки, и она улыбнула1сь ему, как з•на
комому: 

- Вы !Не идете у!Жи1нать ? Если да, 
'ТО закройте -купе на �ключ, хорошо? 

Накрывшись белым 1Пуховым платком, 
о,на ушла так ж е  быст1ро, !Как rюявилась, 
но ь купе все еще пахло ею. Г едвилло и 
Гесс молчали. ОбоИlм почему-то не хо
'Телось больше говорить. НачальнИlк 
строитель1ства 1ПО1Прежнему расомат ри.вал 
чертежи в своей 1Па:пке, и Максим Ро
бертович видел, что ему очень неу�об!Но 
занимать1ся эти1м, так ка'К столи1к был 
весь заставлен коробоч'Ками, флакончи
ками и еще многими вещами, без �кото
рых одни женщины - краси•вые и не
красивые. старые и молодые - почему
rо не могут обойтись 1ни одного дня, а 
другие женщины - тоже и .красивые, и 
некрасивые, и старые, и молодые - пре
красно обходятся всю жизнь. 

- Слушай, - оказал Гесс. - Все
таки зря ты не перейдешь J}O мне в ку
nе. Тебе же тут пов�нуться .нелде, а у 
меня B'I'opoe место свобод1но. Сказать 
проводнику? 

- Да я бы с У!ДОВОЛЬСТ'ВИем, вот чу
дак. Но неудобно, понимаешь ты... Ра3 
человек просит не ухо,дить, как тут от
кажешь ? И потом она, в сущ1Ности, r1pa
ea - человек я для нее безопасный, а 
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раз она 1в этом убедилась, так какой ей 
смысл рисковать возможностью ,11;pyro1·0 
соседства? 

Оба говорили равнодушными голоса
ми, не глядя д1руг 1на друrа. Опять на
ст)1пило молчание. Поезд шел IПОЛIНЫМ 
ходом, по �коридору защвигались пасса
жиры, прошел с •вторичным приглаше
нием буфетчик. ГеД11Вилло сл•о!Жил па:пку: 

- А поесть бы не мешало. Пошли ь 
ресторан. 

Пока он мыл ру!Ки в умывальной ка
бинке, Ма1к1сим Робертович ·сидел с за
крытыми 'Глазами. �Ноздри ero, ра1сши
ряясь, 'ВТЯ'гиrвали воздух. Не открывая 
глаз, он �взялся за дверную ручку, по
держал ее и медленно поднес пальцы к 
но�су, и опять молодело его об,рю.згшее, 
но 1кра<си1вое лицо. 

Вагон•рес'I'ора1н 'был 1поло1н пассажира
ми. Г ед.вилл о и Г еос потолкались меж 
столика1ми, овободных �стульев не было 
ниnде. Гесс :повернул,ся 1к выходу - и 
встретился взглядом со спутницей Гед
вилло. Она моNча !Подняла с ,соседнего 
стула -сьою сумку, она лег'Ким то'Варище
ским жестом показывала !На •Сиденье. Сам 
не зная, почему, Ма1Ксим Робертович 
смущеН1но отвернул1ся и тролул !Началь
ника за ло1Коть : 

- Садись, тебе предлагают место. А 
Я �ПОТОМ. 

Верну�вшись в международный вагон, 
он прИlслонился в проходе 1К окну, заку
рил и стал смотреть в темное зим.нее не
бо. Наверху, �в туча!Х, пробивалась лу1На. 
Поезд шел по высо'КоЙ !Насыпи, смутные 
тени деревьев бежали внизу, су�меречная 
анеж1ная рм�тина медленно юружила от 
полотна за �редкими !Перелесками. Гесс 
посд!пывал 'I'рубкой, 1г лубоко �воб1ра1D шею 
в поднятые !Плечи. Земля за окно'М ма
нила его 1на простор, на бод,рый и �све
жий холод, на 1Подвитную, радостно уто
мляющую деятельность среди суровых, 
обветренных лю1дей •с гром�юими голоса
ми и зорким вз'г лядом, ,п.ри.выкших к да
леким раостояния1м. Как даIВно :прошло 
время, 1коnда он �сам был таким! Он .знал 
этих людей, повсюду легко отличимых 
1Неуrо•мимой сТlрастью побеждать про
странс11ва, - людей путеИского дела, 
молодых и седовласых, задорно-веселых 
и угрюмо-замкнутых, иакателей-т.ворцов 
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и простодушных ремесленников, - но 
всех и навсегда очарованных суровой по
эзией �ст.ройки, непреста1нно прорубаю
щей1ся че�рез тай1гу, через целину, через 
пески и �скалы, !Несущей �культуру и тех
нику из края в •край, от �народа ,к на
роду ... 

Со студенческих лет вошел он, Мак
сим Гесс, в эту среду. Со студенческих 
лет стали боевым .девизом его ·выпу
ска - девятнадцати молодых инжене
ров - 1Высо1юомер1ные слова Бокля: 

«Лоюомотив более слоооб�ствовал 1сбли
жеюию людей, 1раз,витию человечности и 
цивилизации, чем все фило1софы, []роро
ки и проповед;ни1ки ,с 1саJмого начала ми
ра». 

Этой цитатой начал прощальную речь 
к выпускникам знаменитый язвитель
ный старик, ректор института, и девятна
дцать новых июкенеро1в путей оообщ�
ния - по романтическому сго,вору на 
послед1НеЙ 1ВосторжеН1ной пирушке - в 
ту же ночь �вырезали эти слова 'Каждый 
на своем книжном шкафу. И вот rеперь, 
через двадцать пять лет, он, 1\tlаксим 
Гесс, выросший, возмужавший и научиз
шийся среди этих людей беспощадной 
борьбе и кре:пкой дружбе с природой, он 
сам ообИtрался отойти от них! Он, ста
рый построечник, хотел уступить, от
казаться от руководства делом только 
потому, что ... 

Трубка сопела и гасла. Приступ ре
шимости потухал, раостилаЯlсь по дlНУ 
души едким дымом сомнения. Уйти? Пе
редать руль главного инженера другому, 
теперь, когда о его наЗ1Начении уже об'
явлено по всей 11раосе? Это по1кажет1ся 
похожим на дезертирстlВо. Хотя... что 
там, собстве\Н\но, на трассе? Пустое ме
сто! Степь, �снег, лес - и лома�ная ли
ния пути, существующая пока толыко 1На 
планах и профильных чертежах, да и то 
на добрую 1.1реть еще «у�сло•вно»... И 
много ли там се�гчас людей, 1на реальных 
точках этой ,воображаемой линии? О.ди
н очки - первые прорабы, пер1Вые та
бельщшш, за безна1грузоч�ностью беrгаю
щие пока в зС11вхозах, да еще после1Д1ние 
кучюи изыскателей, уnря'Мо барахтаю
щиеся с теодолитами в сугробах все ра
ди этих же темпов, чорт бы их подрал! 
Двести-триста людей, - !Вот и вся у дар-
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ная оверосмагистраль, ха! Но это сей
час ... Через месяц их будет тысяча, че
рез три месяца - десять тысяч, люди 
хлынут пото1ком с У1рала, с Мурма1на, с 
Полесья, ото1в1сюду, �куда забро,сила иос 
послеД1ня.я путеЙСJкая стройка ... 

Они уже 1с' ез1жаются, и без зова, и 
званые, и многих из них вызвал он сам. 
МаJксим Гесс, пись'Ма1ми, телеграммами, 
а то и летучим прИJг лашением на сло
вах, переданным через вторые-11ретьи ру
ки. Что поду�мают о нем !Все эти люди ! 
Что 1окажут, вст1ретя1сь, друг д>ругу про 
сбежа,вшего с фронта начальника стро
ителЬ'lюго ш�;аба? И rве.дь от них нельзя 
отмаХ1Нуть1ся, плюнуть на их мнение . . •  
Это tНе 1юнягИ1ня Марья Алексевна, это 
и не та безлИJкая маоса, 1юоторую Ян Ми
хайлович Г ед:вилло уnорно величает со
ветской общественностью, - это все 
многолемие со,ра11ники, учителя, учени-· 
ки и друзья по разным стройкам . . •  
Это-комсостаJВ железнодорожно·го стро
ительства (1Не только ведь на Т }'lрюсибе 
выrковал·ся он!) - и .вот ,все они, от буй
ного 0Д1нору1кого �комсомольца Иосифа 
ШтеЙJна до профессора Козьмы Савви
ча 1с его серебряными волосами и .миро
вым именем мосто1Ви.ка, - rвсе они с' е.дут
ся на учас'!1КИ, на пу�нкты, в аппарат 
главtно1го управле1Ния, и скажут о нем : 

- Сдрейфил, сдал Максим Робер
тович, не под силу пришлось... Скольк<> 
ни �строил, а тут �сдал. И то с:Казать-
11рудненыко, товарищи. 

И еще окажут, 1нет, 1Не скажут, поду
мают толыко - о Т у1рксибе . ..  

Т у1рк-ас-1сиб! Это слово бьет в упор. 
отрывиrсто, как удар rсразбегу, rИ отсека
ет - 1на1отмашь, оо свистом горячей са
бли в ·не знающей оом,нений 1ру1<е ... Труб
ка союсем остыла. Не греет большоrо 
пальца маши1нально приминаемая ИIМ зо
ла. Поезд, качаясь, летит за дымной лу
ноИ, в 1CTBOif>·KY окна :колюче IСКIВОЗИТ хо
ЛОДIКОМ. Гесс не отодвигается от 01юна, 
он толь'КО пощнимает ,воро11ни�к. Хол:од 
одиночес'I1ва З1Нобит при любой темпера
ту�ре, от него бесполезно запираться в 
нагретую �коробку �купе. 

Да, его, Г еоса, 1Не было !На Т уркоибе. 
Ну, что ж! 

Он был в заграJничной командировке, 
когда другие начинали Т у�рк1сиб, а, вер-
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нувшИ1сь, он тоже 1не �поехал туда, хотя 
ост<l!валось еще д.ва 1года - труднейшие 
два года стройки; не поехал потому, что 
привык начИ1нать и ,кончать сам. Да, 
именно так. Именно пО1это1му ! Но ведь 
этого не расска1жешь каждому, это не мо
жет звучать ни доказатель,ством, ни тем 
более опрющанием. Да и надо ли опра
:вдыва ТЬ1СЯ? 

«Надо, надо, Максим. Перед �своей 
эпохой - если она тебя запомнит . . •  Пе
ред своей страной - если ты ей нужен ... 
Перед самим собой, прежде !Всего, и уж 
это - без всяких «если» ! Ты строил 
много дорог и в своей, и в других стра
нах, но ты не строил Турксиба, Максим ; 
а только им, этим бьющим и рассекаю
щим словом, и начинается социалистиче
ское строительство железных дорог, -
первая пятилетка советского транспорта. 
l\1ного пятилеток предстоит твоей стра
не, Максим, но - сколько их осталось 
на твою жизнь? Первая отмель1кала -
мимо, мимо, мимо, вот уже стучит на 
стыках дней послед'НИЙ ее вагон... уже 
надвигае11ся, мчится вторая ... 

Прыгай 1На паро1воз, товарищ Геос, ин
женер путей �сообщения ! Сверхма,гистра
лью от1Ветишь ты 1на Т урксиб, - тремя 
Т уркси6ами на оДJИн... Мчи"Гся поезд со
циалистической �реконструкции, 1и второй 
перегон его поручено вости тебе. 

Ты боишься ? Ты иапу1гал1ся бешеных 
скоростей, за к1оторые сам же ратовал се
годня утром ? »  

Он почти вырвал тр)"бку из плотно 
сжатоLГо рта. Соратники, вам не остать
ся без начальника штаба!  

Теперь в коридоре вагона было душ
но и жарко, как в купе. Гесс сунул труб
ку в карман и схватился обеими руками 
за ремни окна. Х-хоп! Морозный вихрь 
хлестнул в лицо, надбровья заломило ле
дяными тисками. Вагон в лунном свете 
раскачивался, как пьяный, - или это I<а
чались легкие жесткие вагоны впереди? 
Дым паровоза рвался на ветру, из,бя1ные 
огоньки в сугробах изумленно мига
ли вслед человеку, вылезшему чуть 
не до пояса на мороз в ваго}lное 
окно". 

Что-то силыно дернуло сзади. Гесс 
обернулся, одичавший, радО1стно встре
панный вихрем, - что там, останов1Ка? 
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Пере,д ним �стоял Г едвилло, с кроШ1ка
мн хлеба 1на вязаном жилете. 

- Чrо ты, сдурел? Закрой окно, 
сколыко холоду 1напу�стил". Иди ужи
нать, скоро закроют. 

Вагон1рестора'Н был теперь по"Iти пуст; 
но сО1сед1<а Яна Михайловича еще сиде
ла за своим столиком. 

- Садитесь сюда, пожалуйста.-Она 
позвала его коро11ко и просто, словно 
знакомого, и Максим Робертович сел, не 
зная, что думать об этой же'нщине и 
как �себя с ней держать. 

- Вероятно, вам сейча1с пришЛ!о в го
\ову, что я 1специалыно ждала вас тут ?  
Н е  смущайтесь, это т.ак и есть. - Ояа 
v '1.ыбну лась слепка, но лицо ее остава-
11.ось серьезным, и Мак1оим Робертович 
·�эметил, что губы у нее сов1сем IНе на
крашены. - У меня есть �к вам дело. 
Мне �советовал поговорить с вами Ян 
Михайлович. 

- Вы давно 1с ним знакомы? - учти
во опросил Гесс. 

- О, нет, мы nозiНакомились сегодня 
в купе. - Она подняла плечи, обтясriу
тые глад1Ко-серым шерстя1ным платьем.
Но я вообще очень про1сто з1на,кО'млюсь с 
людьми. Вас удивляет? Пожалуйста, 
удивляйтесь без стеснения, я привыкла. 
В наше время первобытно1му человеку 
трудно /Не У"дивлять современни1ков, да
же если он не в звериной шкуре". 

За1казав отбив:ную, Ма:ксим РобеlРто
вич 'слушал с невозмутимо-серьезiНым 
выражеiНием 1На лице. Ва1гон, подрагивая, 
стремился .ь ,ночь, сухие цветы никли на 
опу1стевших 'СТоЛJиках. Кудря�вые, стри
женые воло1сы, тем1Ные, стран1но-блестя
щие глаза, на белой шее роди1шка, по::�со-
21<.ая на �клО1Па". Очень захотело,сь есть, 
а кот лету все 1не несЛJи. 

- Виноват ... Вы машинист�ка или 'сче
товод? - в1се с тем же серьезным выра
жением проговорил Гесс. 

- Я ?  Ни то, ни др�гое. Но почему 
вы дУ"Маете ... 

- Я беседую с 1вами, !Как 1с пер1Вобыт
ным человеком. 

Она посмотрела ему в глаза и засме
ялась - от!Крыто, И1скренно, весело, ка!К 
смеются очень умные или очень глупые 
женщины. Максим Робертович с удо
вольс11в:ием отвечал ей;  .котлету наконец 
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принесли, и официант, тоже улыбаясь, 
предложил распечатать бутылочку, и, как 
только Гесс выразил согласие, женщина 
опять стала серьезной. Она поставила на 
скатерть (что Максим Робертович отме
тил с интересом) круглые локти в узких 
серых рукавах rи деловито положила под
бородок на ладонь: 

- Видите ли, Максим Робертович, 
( Г еос отметил опять, что она rкак-будто 
не спраши!Вала у не�го об имени и отче
стве) . . .  Я, действительно, хотела гово
рить с ·Вами о службе. Я чертежница. 
То-есть, не •Сейчас, а ра�нь�ше... до за�му
жества. Но я уверена, что очень быстро 
осrоилась бы опять. 

- Черте1Ж1ниrца?  Эrо - дру�гой раз
гоьор. Нам работники ну�ны. 

Максим Робертович сразу переменил 
тон. Теперь он раосматри1вал собеседtНи
цу в у1Iюр, быстро и тоЧJно, - лоб, зраrч
ки, пальцы. ( «Сутулости не заметно, н о  
сколько е й  лет?»).  

- Вы ,где работали? 
- В Мо1с:кве. А потом под Мооювой, 

на Люберецком заводе. 
- Но ведь там машиностроение. А у 

нас совсем другие чертежи. 
Она корот�ко юивнула: 
- Да, я знаю, у ва'С проще, - и про

должала, сЛJовно в официалыном раз1го
аоре, излагать rовой слуrЖебный 1стаж. 

Гесс доедал котлету. 
- Так-так, очень хорошо... Вы член 

профсоюза? 
- Только 1не вашего, а 1ра1би1с. 
- Виноват, это по иакуtсствам? Но 

ведь 1на Люберецком ... 
- Это после Люберецкого. Я !Ведь по 

МJНогим профеасиям трепалась. 
- Ах, так. Но вмите ли, !Ведь на

ша работа !Не в Моаюве, а �в ... 
Оказывает�ся, она знала и это. Боль

ше того, ее У'С'11раивает именно тот об
лас гной город, в котором создается 
управление с'Гроительства. 

- Ах, вот rкаrк. Ну, что м... Вот 
толь,кrо с жилищным ,вопросо'd: ... 

- Благодарю вас, юваr!;)тира у меня 
бvдет . . 

Главный инженер испьrгывал редкое 
для него чувство недоумения. Яоно, что 
эт.� перDобытная женщина !В узком се
ром платье твердо решила добить1ся сво-
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его. Политичесюие соображения мельк
ну ли было у Маюсима Робертовича, но 
это была уже Зд!бота Яна. 

- Могу предложить вам место копи
ровщицы ... пока, - оказал о•н. - А там 
будет видно... простите, ваше имя ? 

- Магдал•ина, - оказала женщи-
на. - Магдалина Иванов,на Волrкова. 

Она смотрела rНd него, слег.ка скло!Нив 
голову набоrк, опять тем же оообенныrм 
взглядом, !Как тог да в кyJIIe. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Тишина. Толь.ко снег скрипит под 
ногами, да изредка тявкнет у чьей
нибудь калит.кн собаIКа. 

Где-то мимо, с севера на юг и обрат
но, проносятся заиндевелые поезда. 
Где-то начинается вечер. В театрах го
родов, в колхозных и рабочих клубах 
хлопают входные двери, клубится сна
ружи на электрическом свету пар, пере
кликаются голоса ... 

Над Каменкой ночь. 
Паперть замело снегом. Низенький 

челове•к в ту лупе шаркнет по ступенькам 
лопатой, ему светит зак<>птелый фонарь. 
поставленный в сугроб. Человек стар и 
сед. Он работает медленно, редкая бо
рода косицами торчит из овчинного во
ротника. Опершись на лопату, он долго 
стоит, как будто прислушивается к че
му-то. Желтый язычок пламени мечется 
и мигает 1в фонаре; ползуче колеблется 
на rкаменн<>Й стеrне черная теrНь сучк<1Jсто
го голого дерева. 

Тишина. Сугробами занесена ограда. 
Старик, покашливая и стуча лопатой. 
оrпять сгребает 1с камеНlных плит �снег, •По
том снова прислушивается и загляды
вает с краю паперти назад, на дальний 
темный выступ церковной стены. Еще 
в сумерtках туда подходили люди. Неиз
вестные, новые люди, - иначе они не 
110лезли бы через ограду по сугробам, а. 
вошли бы отсюда, в ворота. Перелезли 
двое, с палками, остальные ждали за. 
оградой, и один громко сказал : 

- Ставь репер. 
Потом оба повозились у цоколя и 

ушли. Верtнутся они ИЛJИ нет? 
Шаркает лопата, мигает фонарь. Идет 

ночь. Последние огни гаснут в хатах на. 
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площади, когда паперть становится чиста 
от снега. Сипло запел первый петух. 
Нет, сегодня они 1Не вер�нутся. 

Старик спускается по расчищенным 
ступенькам, берет фонарь и лезет по 
сугробам вокруг церкви, помогая себе 
вздохами и лопатой. 

Мутный светляк, качаясь, движется 
вдоль ограды, гигантская тень ту лупа 
ползет по церковной стене, �кривляясь и 
кланяясь в 1краоно-1Ки�рпичных о тсветах. 

У выступа старик iПоднимает фонарь. 
Дрожащая желтая полоса ложится на 
стену, из овчины и седых косиц на нее 
смотрят запавшие беспокойные глаза. 

На цоколе, в небольшом квадрате, 
густо обведенном широкой каймой крас
ки, чернеет четкая надпись : 

R № 2 \ 
Старик постоял, задул фонарь, тем 

же путем верну лея обратно. Ржаво по
гремел на паперти �амок, и опять все 
стихло. У же без лопаты и фонаря, вый
дя за ограду, старик медленно пошел ло 
сугробной у лице. На углу ночной ветер 
шелестел бумажным плакатом, при
клеенным 'к доске для об'  явлений. Тол
стые буквы, намазанные грязной кистью 
илц пальцем, были хорошо видны в зим
ней белесой темноте. Они сообщали, что 
завтра на площади, против церкви, со
стоится стрелковое состязание Осоавиа
хима. «Об' явление срывать воспрещаеца, 
усе равно стрелба состоица» - !Прочел 
старик и медленно зашагал дальше. Он 
шел долго, и только в одной хате уви
дел авет. 

Он заглянул и прошел мимо. На пере
крестке тоже светились два окна, над 
дверью мутно проступала вывеска: «Поч
та. Телеграф. Телефон». 

Старик поднялся на скрипучее крыль
цо, постучал валенками и толкнул 
дверь. 

Стол, занятый чертежами, хлебом, 
стаканами, карандашами, глиняными 
кринками с молоком, задвинули в самыИ 
угол; по всей горнице - на кошмах, на 
полушубках, прямо на полу - спали 
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вповалку изыскатели, и от дружного 
храпа их, от собственной усталости и 
сытости у Дорофеева за столом тоже 
слипались 1Г лаза. 

Прелая духота одолевала инженера
Он давно �снял толстовку и свитер и ра
ботал в �ночной рубахе, пропотевшей и 
грязной у ворота. Рядом с ним над ши
рокой полосой клетчатки сутулился по
мощник его, техник�нивеллировщик Бо
гун, тоже в одной сорочке: он только-что 
догнал Дорофеева со своими рееч:ника
ми, темные волосы его еще дымились. 
на свету лампы. Богун жевал, делал ка
рандашом вычисления отметок и говорил 
полушопотом, сверяясь со своими запи
сями; напротив 'сидел Петруша с пике
тажной книжкой. Инженер проектировал 
на клетчатке продольный профиль. 

Пикет за пикетом вытягивалась ли
ния - и �какая! Несколько небольших 
выемок, две трубы пустяковых отвер
стий, и сплашной двухтысячный уклон
до самоИ реки, - почти идеальный про
филь, мечта каждого изыскателя! 

Изредка инженер и техник останавли
вались и смотрели друг на друга: 

- А ведь неплохо, ,Григорий Па1вло-
вич ... 

- Красота! - Богун увлеченно бле
стел глазами, жадно о ткусывал мягкий 
хлеб, запивая его холодным, густым мо
локом. - Нулевые же работы, Василь 
Василич, легче легкого... Вас премиро
вать должны, факт! 

Крошки сыпались ему за расстегну
тый ворот, молочные капли дрожали на_ 
подстриженных черных усиках, а он уже 
хватал опять карандаш и принимался 
высчитывать, жуя и бормоча; и, зевнув 
слад1ко во весь рот, инженер Дорофеев. 
снова брался за циркуль и склонял над 
профилем и планом раскрасневшееся 
rтотное лицо. Оба испытывали то осо
бенное, поднимающее чувство радости, 
которого никогда не понять во всей пол
ноте человеку, н<е1 прошедшему хоть раз 
с изыскательской партией ее долгий, 
изматывающий день ; они проделали 
путь, подобный военному походу, и по
истине надо было быть изыскателем, 
чтобы назвать легким этот путь! 

Пусть гудят ноги, разламывает плечи, 
пусть ноет во всем теле зудящая уста-
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.лость, и сонной тяжестью наливается 
rолова, - победой ложится 1на мелко
клетчатую бумагу каждый пройденный 
шаг. Тяжек 6 ы л путь в о с ь м и ч е
л о в е к, но легко 6 у д  е т на этом пу
-ги п о е з д а м, - здесь любые составы 
промчит паровоз так же стремительно и 
бесстрашно, •как шагает сейчас циркуль 
по отметкам чернового чертежа ... 

Пикетажист Петруша усердно сгибал
ся над своей книжкой, обрабатывая 
дневную зарисовку местности. Он сопел 
и смурыгал носом - и от старанья, и от  
духоты, и от досады: напротив, под са
мой божницей, сидел за столом Сурков. 
Подперев •кулаками: потную, взлохмачен
ную голову, он молча смотрел на рабо
тающих уже третий час под ряд. 

«И чего торчит, колода ... Дрых бы 
давно, нет, надо и ему... Как же, а1кти
вист ! »  

Петруша злился, срыву перелистывал 
книжку без �всякой надобности. 

От близкого соседства керосиновой 
лампы веснушки рыжими брызгами пла
менели, на его 1круг лых щеках, в десятый 
раз он принимался точить ломающийся 
карандаш и при этом так ;поглядывал на 
комсомоль·ца, словно точил нож, предна
значенный для расправы с ним. Но Во
лодя Сурков не замечал этих зловещих 
взглядов. ·Напряженно хмуря брови, он 
смотрел .на стол, на продольный профиль 
и план линии, приколотые кнопками к 
столу, смотрел в лица инженеру и тех
Рику, слушал и опять смотрел на черте
жи с таким видом, точно и ему надо бы
ло решать, где и как именно ляжет трас
са, какой длины будет последняя ·выем
ка, и можно ли оттянуть станционную 
площадку на эту сторону реки, за село. 
Петруша не вытерпел. 

- Василь Василич, вы бы дали Сур
кову хоть карандаши чинить. Тем более 
ему после кольев это пустяки, а то все 
равно зря сидит ... 

- Чего, я? - Словно очнувшись, 
Сурков медленно о твел с чертежей по
красневшие глаза. Напряжение стояло в 
них и еще что-то, какая-то далекая 
мысль, видная только ему одному. 

- Что ж, давай карандаш, - спокоЙ• 
но сказал он, rлядя Петруше в лицо. -
А то и верно". 
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И он взял обломанный карандаш, вы
нул ножик и стал аккуратно стругать, 
крепко зажав огрызок толстыми паль• 
цами. В дверь постучали. 

- Кто там? - �негромко, чтобы !Не 
будить спящих, отозвался инженер. 

Наверно, хозяйка еще молока та
щит, - сказал Бегун. 

- Да ку да же еще, и этого никак не 
допьем". 

Но нет, это была не хозяйка. За 
дверью слышалось бормотанье и шо
рох - очевидно, кто-то впотьмах не 
мог найти дверную скобу. Инженер, си
девший ближе всех к двери, встал и от
крыл. Низенький старичок в тулупе 
стоял у nорога. 

- Извините, инженера Дорофеева 
нельзя будет повидать ? Поздновато я, 
да •вижу - огонек .. .  

- Я - Дорофеев. 
Старик зорко прищурился и сразу 

весь залучился радостными морщинка
ми, - словно встретил самого приятного 
на свете человека. 

- Верно, вы и есть". Не признал 
сразу-то, без одежи . . .  

Он шагнул в комнату, снял обеими ру
ками шапку и, не кланяясь, проговорил 
приветливо : 

- Здравствуйте, товарищи. Извини
те, может, работать мешаю. 

- Мешаете, дедушка, - сказал До
рофеев. - •Насчет железной дороги, по
ди, любопытствуете? 

- У гадали, товарищ инженер ... 
- Ну, ясно. Так вот что, отец, завтра 

в сельсовете будет на общем собрании 
полный мой доклад. Там и на все во
про1сы отвечу, а в отдельности �каждому 
рассказывать, сами понимаете, времени 
нет, - у нас вот работа еще . . .  

Он говорил быстро, привычно и чуть
чуть нетерпеливо, как человек, •которому 
постоянно приходится по•вторять одни и 
те же, хотя и необходимые, слова: он 
привык к таким посещениям на каждой 
ночевке nартии. 

- Благодарствую, - •медленно ска
зал старик. - Только, видите ли ... мне 
на собрании-то быть не полагается. Не 
принимает нашего •брата советская 
власть. - И он улыбнулся не то вино· 
вато, не то сожалеюще, и опять собра-
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.лось в добродушные морщинки благо
образное старчески-белое лицо. 

- Ах, так". - неопределенно сказал 
.инженер. - Ну, тогда... Да вы, соб
ственно, что хотите знать ? 

Старик внимательно оглядел комна
ту - спящих на полу, стол, стака
ны с молоком, чертежJИ. У него были 
очень темные глаза, и от них еще бе
лее казалась торчащая косицами бо
рода 

- Желал бы общественныИ один во-
прос выяснить... значительно выгово-
рил он. 

- 1Ну, говорите. Только короче, гра
жданин, время идет. 

- Желал бы наедине. 
- Что? Ни к чему. Говорите здесь, 

мне некогда. - Инженер отошел и, сев 
к столу, взялся за карандаш. 

- Ну ... Коли так, простите, - вздох
нул старик. ДружныИ храп спящих от• 
вечал ему. Он надел обеими руками 
шапку с наушниками, шагнул к двери и 
вдруr, словно спохватившись, взглянул 
на инженера. 

- Ох, и забыл совсем! Телеграммку 
ведь принес... Где уж она, постоИ:те-ка ... 

- Телеграмму? - Дорофеев вско· 
чил, как от удара. - Мне ? ?  

- Вам, вам . . .  
- Т а:к ка'Кого же вы... - Широкое 

лицо инженера побледнело, по гом кровь 
мгновенно прилила опять к небритым 
щекам, к вискам, к большому, потному 
лбу. Он порывисто шагнул к старику:
Я же три раза на телеграф заходил! Го
ворят, до востребования - на почте, а 
почта закрыта ... 

- А вы бы внизу справились, в те
лефоне, там тоже иногда оставляют ... 

Старик рылся где-то, расстегнув ту
луп, Дорофеев стоял около него, сжав 
кулаки, и говорил уже совсем иначе, 
торопливо и искательно: 

- А я и не знал... Вот ведь не до
гадался, понимаете ли! .. Право, не знал, 
а то бы ... ведь три раза заходил... Да 
что вы, потеряли, что ли ? 

- Зачем потерять ... Вот, пожалуИ:те ... 
Старик вытащил смятый листок, и 

Дорофеев схватил его, едва не разорвав. 
«Прощаю люблю согласна одним усло

вием». 

сНовый МИР>, М 7. 
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Он смотрел на чужие, аккуратным 
детским почерком �ы.веденные бу�каJы, 
смотрел молча, стоя так, что никому не 
было видно, кроме него, и все остальные 
тоже молча смотрели ему 1в лицо. Нако
нец он сложил листок и небрежно су
нул в �карман. 

- Так. Ну, спасибо ... Сколько за до
ставку? 

- А я ведь не с телеграфа, товарищ 
инженер. Племянница у меня в телефо
не служит, от ·нее и услышал, что вы, 
значит, еще не востребовали. Вот и 
взял - даИ:, думаю, занесу, видать, 
человек занятоИ:, а мне все одно по 
делу . . .  

ПостоИ:те, так это вы меня встре
тили против церкви ? 

Я самыИ. 
То-то я смотрю, лицо знакомое ... 

Ну, двоИ:ное 1вам спасибо, дедушка, очень 
большое спасибо! 

Дорофеев улыбался, и трое изыска
телеИ:, сидя за столом, не сводили с него 
глаз. Т акоИ: смущенной и радостной, 
почти мальчишескоИ улыбки никто из 
них еще не видел ни разу у инженера.
она как-то освещала его всего, молодила 
и неожиданно красила: это был уже не 
молчаливыИ:, деловой и жестковатый на
чальник партии, каким они привыкли 
его видеть, а совсем еще молодоИ чело
век, :простоИ и сердечныИ:, наверное лю
бящиИ и пошутить, и посмеяться в ком
пании, умеющиИ не только работать, но 
и заниматься каким-нибудь веселым пу
стяком. 

- Спасибо большое! - искренно по
вторил он, протянул старику руку и 
крепко, размашисто потряс. Старик сво
бодноИ: рукоИ запахивал тулуп. 

- Ну, поИ:ду уж ... Простите, что по
мешал ... 

- Ничего, ничего! Мы уж и кончили 
почти. Молока не хотите ли ? Ах, да, 
вы ведь по делу ... 

Дорофеев смолк. Он посмотрел на 
старика, потом на товарищей и сказал 
решительно: 

- Вот ч го, ребята, вы тут делаИ:те 
пока, а я с дедушкоИ на дворе поrоворю, 
раз просит. 

И, надев полушубок и шапку, вышел 
за стариком. 

9 
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Когда он вернулся в хату, Сурков и 
Петруша уже спали, но у стола сидел с 
Богуном новый посетитель. Богун что-то 
об'яснял ему, показывая карандашом на 
плане, лампа горела ярче и коптила, по
сетитель слушал, держа около нее обе 
ладони - не то грея пальцы, не то за
гораживаясь от света. Видны были толь
ко губы и нос, озябший, клювастый и 
длинный, и по этому ,носу инженер сра
зу узнал инструктора обкома. 

Разыскал-таки нас, товарищ Вер-
ман? 

Почему нет, - сказал Берман, 
оглядываясь. - Я бы давно пришел, я 
не хотел мешать. Мы 1же условились в 
двенадцать. - Он показал часы: было 
пять минут первого. - Гулял пока тут, 
по улице. 

Пальцы инструктора, красно-nрозрач
ные на свет, крючились окоченело. 

Они были так тонки и худы, что, ка
залось, не кровь и ,не кожа, а сами су
ставы просвечивают на огне. 

- Чаю вот нет, уж остыл, - рас
сеянно сказал Дорофеев, поднимая с по
лу жестяной чайник. - Может, молока 
выпьете? 

Берман посмотрел, яркий нос его на
морщился смешли•во, словно инструктор 
собирался чихнуть: 

- Что ж, можно и 'молока, это со
гревает. - От ломив горбушку, он налил 
себе из кринки полстакана. - Так, зна
чит, здесь будет строиться дорога, то
варищи? Не знал. Стыдно, а не знал. 
Положим, я всё по районам, в обкоме 
не 'был недели три, но ведь и в районном 
комитете - хоть бы слово кто сказал! 

- Э ... - Дорофеев махнул рукой и 
тяжело облокотился на стол. - Я тебе 
прямо скажу, товарищ Берман, мне вот 
уж седьмой год приходится по линии 
нкпе работать, и всегда, и всюду нас 
ругают за обособленность, за это, пони
маешь, туполобое какое-то о тчуждение 
от общей .жизни областей и краев, на 
территории которых проходит дорога -
старая там или новая, все ра,вно. Вер
но, есть эта язва! И выжигать ее надо 
до самого нутра, ведь старая она, заста• 
релая .до чорта! Сквозь 'ВСЮ историю ка• 
питализма, во всех, понимаешь, странах 
железные .дороги прошли, как госу.дар-
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ство в государстве! И в наших железно
.дорожниках эта штука еще вот как си
дит, крепче пришита всякими там тра
дициями, чем И'ной рельс - а(ОСтылем. 
Пора, пора нашей партии за все это де
ло •взяться, ведь на местах-то, на местах 
что делается, ты посмотри! Разве в нас 
одних дело? Территориальные организа
ции �а:к ,к нам относя11ся ? Ведь это чорт 
знает что 1 Вот хоть бы здешний секре
тарь райкома . . . •  

- Потише, товарищ, ты разбудишь 
ребят. - инструктор спокойно слушал и 
с аппетитом работал над хлебом и моло
ком. Володя Сурков, растянувшийся на 
собственном полушубке у самого стола, 
ворочался во сне. Инженер заговорил 
тише. С улицы стал слышен отдаленный 
взрыд гармоники, слабые отзвуки тон
ких девичьих голосов. Богун прислу
шался и встал. 

- Василь Василич, я выйду прой
дусь. Голова набухла, аж спать не хо
чется. 

- Да уж •вижу, что так... Смотри, 
Григорий Павлыч, все равно в семь по
дыму. 

- Сам встану, вот увидите. 
- Знаю я, •Как ты сам встаешь. 
Инженер и техник обменялись взг ля

дами, глаза у обоих смеялись. 
БогУ'Н надел шапку-IКУ'банку и коротень

кий черный полушубок с белой барашко
вой опушкой - по низу, по бортам, по 
низенькому стоячему воротнику. В этой 
одежде он был похож на кавалериста из 
земгусаров, со  своим смуглым, красивым 
лицом и черными усиками, на одного из 
тех роковых «героев нашего временю>. 
которых наше время давно уже не знает, 
но тип одеяния которых зато прочно 
утвердился на сценах советских театров 
и неизменно появляется во всех пьесах 
о гражданской войне независимо от то
го, изображает ли актер начальника раз
ведки или комиссара красноармейской: 
части, полковника Турбина или Василия� 
Чапаева. 

Богу•н вышел. 
- Тактичный молодой человек, -

сказал инструктор обкома. 
- Ничего, и работНИ'К хороший. То

есть . . •  ты думаешь, •это о н  потому ушел� 
чтобы партийному �азговору не мешать� 
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Да нет, просто по бабьей части у него 

слабость. Прямо неудержимый спец, 

ничего с ним поделать нельзя. 
- А, ну, может быть, и так. Но мне 

показалось ..• 
- Да нет, он парень простой, наш. 

Только-что из Красной армии, одного

дичник, помкомвзвод запаса. - Хоть и 

беспартийный, но я бы ему доверял 

больше, чем, откровенно говоря, иному 

из наших партийцев, вот хотя бы вроде 

здешних. 
- Ты горячий человек, товарищ До

рофеев. - Инструктор обкома допил 

молоко и отставил стакан. Его влажные 

еврейские глаза смотрели смешливо и в 

то же время внимательно, и это прида

вало его худому заросшему лицу неуло
вимо тонкое, умно-ироническое выраже

ние. - Пусть твой техник в самом деле 
замечательный парень, но бывают во
просы ... 

- У меня таких вопросов нет. То, 

что я хотел тебе сказать, товарищ Бер

ман, об �этом знает вся партия, то-есть 
вот моя, изыскательская, и, к сожале

нию, ничего не хочет знать районный 
партийный комитет. 

- Так-таки весь райком? 
- Товарищ Берман, секретарь рай-

кома плюет не только на нашу работу, 
но и вообще на то, будет здесь желt;зная 

дорога или нет. Я в его районе иду ше
стой день, и за все время этот уважае
мый товарищ у делил мне ровно четыре 
минуты. Во.-первых, он сказал, что «нро
тив изысканий не возражает», во-вто
рых, что «за содействием обратитесь в 
рию>, а когда я сказал, что ряд вопросов 
надо бы о бсудить на райкоме, то в ответ 
получил коротко и ясно: «У нас и без 
вашей .дороги трудностей хватает». Вот 
какие тут дела, товарищ Берман. 

- Да-а. Кон1кретно, ты что от них 
хотел? 

- Как что? Ведь у меня же три ва
рианта заданы, и каждый и политиче
ски, и экономически необходим позарез. 
Рядом - шахтерский район, а тут, по
нимаешь, недобитков кулацких - хоть 
вагонами грузи... Глушь, темнота. До 
ближайшей станции в распутицу .да в 
грязь по трое суток 111одводы и.дут! Вот 
тут и решай: ссьmными пунктами прой-
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ти - от шахт далеко будет, а посре
дине трассировать - .дорогие раqоты, 
все балками, все виадуки да мосты ..• 

- Как в сказке, - проговорил Бер
ман. - Направо поедешь - коня поте
ряешь, налево поедешь - толоlВу поте
ряешь, прямо поедешь - будешь холо
ден и голоден. Это Жуковский писал, 
ил;1 кто? 

- А чорт его знает, не читал. Маль
чишкой сказок не любил, а уж теперь и 
людей не люблю, �которые сказки рас
сказывают. 

- Напрасно ... Впрочем, я 1ведь не рас
сказываю, а только 'цитирую. Так что 
меня ты вполне можешь полюбить, не 
изменяя своим убеждениям. 

Инженер усмехну лея угрюмо. 
- Да нет, я так... Тебя в виду не 

имел. Так вот, о райкоме. Надо же об
судить, понимаешь, узнать точку зрения 
местных работников, использовать их 
оп.r.хт, знание края ... а тут на тебе: «И 
без вас трудности» ... Да .дурак он липо-
вый, будет железная дорога - половину 
его труд�ностей как дождем смоет, ведь 
ребенку понятно! Да это еще не все ... 
Подвод просил три, дали одну, верховую 
лошадь просил, - надо же местность 
об'ехать, осмотреть, - куда там! Лыжи 
нужны позарез, обещали, и тоже ни 
черта -- прем пешком по такому ,с,негу ... 
Ладно, ребята подобрались сла1вные, не 
бузят, а ведь это же, по существу, изде
вательство! Восемь пар лыж не най
дут, - из Москвы, что ли, надо было 
их тащить? 

Так. Всё? 
- Всё. 
- В основном ты пра'в, товарищ Доро-

феев. Голов'Ка райкома плоховата вооб
ще, это факт, и твои сообщения только 
подтверджают то, что мне приходится 
наблюдать и самому. Вот сегодня на
пример. Секретарь райкома должен сю
да приехать еще утром, а его нет до сих 
пор, и я не уверен даже, что он nриедет 
завтра, а не �выдумает какую-нибудь от
говорку. Мы здесь сговорились собрать 
колхозный актив - потолковать откро
венно по церковному вопросу. Тут такое 
гнездо ... 

- Знаю, - сказал ДорОфеев. 
- Вот как, успел уже? 

•* 
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Инженер помолчал. 
Поп здешний приходил ко мне. 
Сюда? 
Вот только-что, перед тобой. 
Ну, и что он хотел ? 
Да так... собственно, �ничего. Раз

ведку делал. Дорофеев усмехну лея не
определенно, оглянулся на спящих. 
Знаешь, что он мне ,предлагал? 

Он сказал это пониженным голосом, и 
Берман слегка наклонился вперед. 

-- А.гитировать население на стройку 
дороги, если только мы не тронем 
церкви. 

- Да ну? 
Берм ан в •восторге хлопнул себя по 

коленкам, нос его наморщился так, слов
но Берман собирался чихнуть, рот от
крылся, рыжеватые брови полезли вверх. 

- Ну и тип! Это же тип, Дорофеев, 
это прямо последний из могикан! Я еще 
в районе о нем слышал, но такого но
мера... - Он помотал головой с ви
дом полнейшего эстетического удовле
творения. - И что ты ему ответил? 

Инженер раосеянно смотрел в окно. 
На улице смутно серел снег, где-то во 
JllBOpe загорланил бодрый петух. Белесая 
муть сочилась в хату, лампа коптила 
попрежнему, но огонь ее таял и бледнел, 
и казалось, что храп и посвистывание 
спящих на полу людей слабеют и зами
рают тоже от близости рассвета. 

- Сказал все, что надо, - прогово
рил Дорофеев, все так же рассеянно г ля
д.я в окно. 

А. ребята? 
Что ребята? 
Тут же у тебя наверное есть мест

ные. -- Инструктор кивнул на спя
щих. - Интересно, как они себя держа
ли при этом ? Он же тут такое влияние 
имеет, этот попик, просто поверить 
трудно, пока не познакомишься с фак
тами. 

Дорофеев зевнул. 
- Спать пора, пожалуй ... Ты, может, 

у нас заночуешь, товарищ Берм ан ? Тут 
у нас еще каморка есть теплая, там 
только инструменты да я с Богуном. 
Ладно? Ну, 1вот и хорошо. А. поп -
это, по-моему, пустя•ки. Дайте в район 
крепкое партийное руководство, и завтра 
же от этого попа вместе с его «влия-
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нием», как ты говориwь, останется ров
ное место. 

- Ну, не завтра, пожалуй... По-твое
му, стоит сменить секретаря, и все сде
лано. А. ты поставь себе вопрос: почему 
же в этом районе так долго сидит пло
хой секретарь? Почему вся организация 
спит? Почему именно тут оказываются 
мыслимы и поповский авторитет, и коло
кольный звон, и многие другие вещи, 
которые в других местах показались бы 
вредом или смешной сказкой, которых 
ты так не любишь ? Нет, Дорофеев, де
ло не в одном человеке. Ты читал Стен
даля. Дорофеев? 

- Н-нет, как б удто. 
- Он, между прочим, замечательно 

расписал всю гнусь, какая пошла на зем
ном шаре от священников. «Все это без
образно, - говорит, - и тем безобраз
нее, чем изображение будет правдивее. 
А. между тем у народа •нет других на
ставников, и без них что бы он стал де
лать ? »  Понимаешь, это без попов-то. И 
вот тут у него самое замечательное. Сра
зу после этого он спрашивает сам себя:  
«У дастся ли когда-нибудь газете заме
нить священника? »  

- А. ,  здорово! - Дорофеев усмех
нулся. - Как говоришь его - Стен
даль ? Умный был человек. 

- Да. И честный, добавь. Как ви· 
дишь, друг Дорофеев, •мы, большевики, 
делаем то самое, о чем умные и честные 
люди мечтали еще сто лет назад. При
ятная истина, верно? Но есть и еще 
одна истина, вытекающая из первой: 
там, где мы этого не делаем, там, есте
ственно, многое остается так, как было 
сто лет назад. 

- Ну? 
- Ну, и много ты видел •В этом рай-

оне газет и книг, что? 
- Это-то верно ... Здесь вообще надо 

крепко подвинтить гайки, 'Говарищ Бер
ман. В таком районе не то что дорогу 
строить, а и советскую-то власть еще 
раньше достроить надо ... 

Инструктор обкома посмотрел на 
него: 

- Почему раньше, Дорофеев? Если 
строить одновременно, пожалуй, быстрее 
получится - и советская власть, и же
лезная дорога, что? 
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. .. Долго еще говорили тихими голоса- терпеливо, пока Дорофеев и Берман 
ми .два человека, встретившиеся впервые 
в зимней степной глуши. Они знали, 1·1то 
посланы ею.да из совсем разных мест и 
по совершенно разным делам ; и они со
всем не знали друг друга, как не знали 
и того, придется ли им встретиться еще 
хоть раз, когда они раз'е.дутся отсюда в 
разные стороны завтра или послезавтра. 
Но если бы каким-нибу.дь невероятным 
случаем понаблюдал их в разгаре этой 
ночной бесе.ды очень знаменитый, очень 
чуткий, очень проникновенный и одарен
ный воображением писатель, то он поду
мал. бы об этих .двух людях все, кроме 
того, что было на самом деле. Он поду
мал бы, может быть, что ,это .два ста
рых .друга встретились после .долгой раз
Л)'IКИ и увлеченшо ворошат прошлое при 
свете керосиновой лампы, или, может 
быть, только один из них увлеченно 
вспоминает, а .другой только слушает, и 
они вовсе не .друзья, а просто москов
ские зна,комые, которых связывает одна
ко за походным ужином тесная сеть об
щих дорогих воспоминаний, - и этот 
проникновенный писатель ,был бы, ,воз
можно, Лев Николаевич Толстой ;  или 
писатель заключил бы, что это - два 
мыслителя, .две одинокие очарованные 
души, которых влечет ,к уединенному 
спору за ску.дной трапезой тончайшее 
сродство интеллектов, - и этот чуткий 
писатель был бы, возможно, Ромэн 
Роллан ; или писатель вообразил бы, 
что это шепчутся .два заговорщика, за
мышляющие над планом старинного 
замка подкоп и злодейство во мраке но
чи, или два таинственных существа, вы
зывающие кабалистическими письмена
ми полночных .духов, - и �этот богатый 
воображением писатель был бы ( а  
вдру'г? )  Эрнст-Теодор Амадей Г оф-
ман ... 

Но никого из великих писателей не 
было в селе Каменке в феврале послед
него года первой пятилетки. И разговор 
двух небритых собеседников, склонив
шихся у керосиновой лампы, остался бы 
потерянным для будущих поколений, 
если бы не слышал их Володя Сурко,в, 
комсомолец из районного центра, спе
циалист по тасканью заостренных кольев 
и по очинке карандашей. Он дождался 

ушли с электрическим фонариком в ка 
морку за перегородкой, осторожно встал, 
привернул коптившую лампу и лег спать, 
на этот раз не предвидя больше от жиз
ни никаких поучительных неожиданно
стей. 

Выйдя на галлерейку хаты, Богун 
прислушался. У же явственней звенела 
гармо�ь, пронзительно-тоНJкие девичьи 
голоса вторили ей. Богун прислонился к 
щелястому столбу галле реи, глубок о ды
ша морозным 1воздухом, с наслаждением 
ощущая, как холодеют зубы во рту. Он 
закрыл ,глаза и не видел, что вверху 
пробивается луна, и, когда снова открыл 
FX, замер о т  восторга. 

Снег на улице и на крышах искрился 
мерцающей звездной россыпью. Черные 
тени деревьев, домов, низеньких камен
ных оград лежали на сугробах. Белые 
стены хат отражали блистающее без
молвие ночи. 

Голоса приближались. Они поднялись 
на снежное взлобье к мельнице, стихли в 
переулке, и вскоре визгливым припевом 
плеснулись совс�м рядом, на перекрест
ке. Гармонь рванула, песня оборвалась, 
послышался смех и веселые голоса. Бо
гун вытянул шею, н о  еще никого не бы
ло видно - девчата и парни столпились 
вероятно перед крыльцом почты. Вот и 
голоса стихли, гармонист хрипо,ватой 
оттяжкой заиграл на басах перебор. 
Пр1Ибл:ижаясь, враз1нобой, заскрипели !ПО 

снегу ша1г.и, и сразу, про1нзителыно и 
дружно, рыдануло всеми голосами: 

Не страда ай ти, девки, стра·астна, 
Пропадет любо-овь на апра асна 

Богун с силой оттолкнулся от перил 
галлерейки и смаху прыгнул в снег. На 
вершине зевластого хора плыл высокий 
и сильный голос, и Богун пошел ему на
встречу, как лунатик, не обходя сугро
бов, не глядя под ноги. 

На середине улицы его заметили. Ча
стушка взметнулась еще разливистей, 
потом так же внезапно и дружно все 
смолкли. только гармонь торопливо до-
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игрывала припев. Сам не зная, �как, тех
ник очутился в кучке гулявших. Их бы
ло гораздо меньше, чем он думал, но 
о н а была здесь. Близко перед собой 
Богун увидел туго перетянутый ремнем 
полушу�бок, темные космы папахи и под 
нею - широко раскрытые, застывшие 
в лунном блеске глаза. 

- Васенка, - оказал Богун чужим 
голосом, - ВасеН'ка, ты по1чему не 
спишь ? Вставать рано ведь, сбор у сель
совета в восемь. 

- Я знаю ... - Девушка ответила ти
хо и почему-то отошла от своих, и от 
этого теХJник почу1вствовал вдруг, как 
бьется у него сердце, и •Волна томитель
ной сладкой решимости прошла по всему 
телу. 

- Васенка, можно тебя на минутку? .. 
Он взял ее за руку, колючая вареж

ка легла в его горячие пальцы. Нереши
тельно потянул куда-то и не знал, что 
еще сказать, чувствуя, что вот-вот за
смеются сзади, и все пропадет, и она 
вырвет руку и уйдет со всеми ... Васёнка 
махнула своей свободной рукой,. крик
нула что-то смешливым, ребячьим голо
сом - совсем не тем, каким пела, - и, 
легко поверну•вшись, :пошла по улице 
обратно, рядом с Богуном. Техник хотел 
было взять ее :под локоть, но она не по
няла этого, и они так и пошли, держась 
за руки, и сквозь дыры варежки Богун 
чувсТ'вовал, что пальцы Васёнки холод
ны, �как лед. 

- Ты замерзла? - сказал он, думая 
о том, что надо же что-нибудь говорить. 
Она молчала, быстро шла вперед и, ка
жется, смеялась беззвучно, но Богун 
из-за папахи не мог видеть этого и не 
решался заглянуть ей в лицо. 

Они прошли до угла, никто не попа
дался навстречу. Об' явление о стрельбе, 
которая все равно состоится, одиноко 
шелестело на доске. У лица лежала, бела 
и пустынна, луну опять затянули клочья 
туч. 

- ВасёНJка." - не слыша �себя, заго
ворил техник, - как ты поешь, Ва
сёнка ... 

- А что, не нравится? - Она на
ходу посмотрела на него, глаза блесну ли, 
и Богуну показалось, что ее пальцы в 
Еарежке слегка пожали ему руку. 

АЛЕИСЕй ИАРЦЕВ 

- Очень нравится... как ты сама, -
торопливо сказал он, выпустил пальцы 
девушки и крепко взял ее под руку, вы
ше ло1пя, прижав его к себе и переме
нив шаг, чтобы итти в ногу. У лица по
вернула. Совсем близко, в конце ее, 
встала ограда, за нею - темная коло
кольня, и тут толь1ко БогУJН вспомнил, о 
чем хотел спросить. 

Слушай". Это не ты пела в цер-
к•ви? 

Когда? 
Девушка остановилась круто. Взгляды 

их встретились. 
- Когда? 
Техник посмотрел на нее, на церков

ную ограду. Вот здесь же, вон на том 
углу, проходил он несколько часов назад 
с реечниками". Так же темно было, в 
редких хатах светились огни, только 
здесь, за высокими решетчатыми сжнами, 
был свет, трепетный и неяркий, от ко
торого тьма вокруг еще тягостней оплы
вала над сугробами. Из-за окон доноси
лось пенье. 

Тягуче выводили хриповатый бас и 
надтреонутый тенор, и казалось, словно 
не от мерцанья свечей, а от этих про
тяжных голосов льется на сугробы жел
то-1Восковой свет. И вдруг третий голос, 
высокое и чистое сопрано, взлетел над 
ними. Он сплелся с унывными мужскими 
голосами, он тоже пел молитву, но звук 
его пронзал и тьму над снегами, и тягу
честь песнопенья звенящим своим остри
ем. Он рос, он ширился, и приглушен
ный напев вместе с ним неуловимо креп, 
дрожа чуждыми себе, бодрыми и ра-
дост.ными нотами, и молитва 
переливалась мгновениями в 

словно 
мелодию 

всемирно известной комсомольской пес
ни. Старческий тенор, уступая, пропа
дал за этой светлой волной, и бас уже 
не хрипел, а гудел мяrко и удовлетво
ренно". 

- Это ты пела, Ва•сёН1ка? .. Нынче ве
чером, ты? 

- я". - тихо сказала девушка. 
- Как же ты". Значит, ты в бога ве-

ришь ? 
- Я петь очень люблю".  - еще ти

ше проговорила девушка. Она смотрела, 
не мигая, куда-то мимо Богуна, в ночь, 
глаза ее казались черными и печальны-
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ми, и Богун подумал вдруг, что она 
очень похожа на монашку. 

- И что же, часто ты? . •  
Она качнула папахой. 
- Я ведь не тут живу... Рядом, в 

:колхозе. Сюда только к бабке хожу, по 
nраздни,кам. А нынче 'вот пришли с пар
тией, как-раз ко всенощной." Я очень 
петь люблю. 

От темноты или от снега лицо ее было 
совсем бледным. Она подняла на техни
ка близкий взгляд, - робкий, винова
·rый, стыдящийся, было невероятно пред
'ставить, что у нее, именно вот у ,этой 
чудной Басенки, а не у ка1кой-1нибудь 
.другой девушки, - т а к о й голос, т а
к а я манера петь. 

- Товарищ Богун, что я вас просить 
хочу". Можно мне совсем к вам посту-
11ить? 

Техник даже 1не понял сначала. По
flЯВ, об' яснил, что пока еще, во-первых, 
не известно, когда начнется постройка 
дороги, а во-вторых, принимать на ра
боту будет не он, а те, кто будет строить 
:на этом участке. 

- А разве не вы тут будете? 
В голосе девушки послышалось такое 

искреннее разочарование, что Богун вну
тренно обругал себя шляпой. 

- Может быть, и буду, - прогово- ' 
рил он, придвигаясь ближе, и потянул 
.ее к себе, обхватив одной рукой сзади за 
плечи. Она не сопротивлялась. Техник 
{)щутил губами .ее холодную щеку, потом 
обветренный, жесткий рот. 

- Милая." - зашептал он, еще плот
нее обхватывая ее. �Кисловатый запах 
fJОлушубка или папахи ударил ему в нос, 
девушка отворачивалась слабо, как буд
то хотела что-то сказать, обветренные 
губы ее разжимались nодат ливо и не
умело. В это время опять заиграла гар
МОIНЬ, недалеко, за Jlглом. Басенка 'Вы
рвалась и шагнула к калитке. 

Ты 'Куда? 
К бабке, ночевать. 
Ну подожди, Васенка, куда ты". 
А на постройку примете? 

Она засмеялась тихим женским смеш
f\ОМ, а сама вытирала губы варежкой, и 
Богун опять обхватил ее и целовал в ва
режку, в холодные щеки, в непослушный 
девичий рот. 
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- Приму, конечно приму". - бормо
тал он, задыхаясь. У Басенки <"Валцлась 
папаха, она вырвалась, чтобы поднять 
ее, и, скрипя валенками, побежала за 
калитку, но не ушла дальше, а стояла 
за оградой. 

- Какой вы". как нарцсованный, -
негромко сказала она. Техник стоял на 
дороге в сrюем ло�ком полушубчи�ке, ку
банка у него лихо сдвинулась, открывая 
лоб и черные кудрявые волосы. 

- Подожди, Васен�ка, милая." 
- Вставать рано... В восемь , часов 

сбор, товарищ Богун. 
Она смеялась тихо и не уходила, но 

он уже знал и чу,вствовал: из-за калит
ки она больше не выйдет. «На сегодня 
хватит ... » Он вздохнул всей грудью, по
стоял еще, улыбаясь, махнул девушке и 
пошел. Он был доволен собой, мягкой 
зимней ночью, удачным ходом изыска
ний и всей жизнью, которой еще так 
м1Ного предста,влялось ему впереди, та
кой же ПОДIВИЖНОЙ и хорошей ЖИЗНIИ, 
с увлечениями работой, со спешкой, с 
переездами со стройки на стройку, на 
новые места, с крепким сном и неуем
ным аппетитом, с нез1на�комыми девичь
ими губами и с такими замечательными 
комму�нистами, как Ва�силь Васильич До
рофеев. 'Он шел, насвистывая, хрустя 
бурками по снежному насту, улыбался 
заиндевелым деревьям, нарочно свернул 
навстречу гармонике и прошел мимо 
парней и девчат. 

- Все гуляете? - весело крикнул 
он им. 

- А что ж не гулять". 
- Идем, инженер, с нами! 
Девчата зашептались, хихикая. Богун 

подошел, вытаскивая папиросы, его об
ступили, стали закуривать. 

- Товарищ, скоро дорога-то будет? 
- Завтра приходите в сельсовет на 

собрание, все расскажем, - сказал Бо
гун. Пачка была уже пуста, он сам за
курил последнюю. 

- Через нас проведете, али мимо ? 
- Куда ж мимо, лучше �нашего ни-

где ему реку не перейти ... 
- К осени бы построили, вот это да! 

А то в грязищу". 
- Дыму теперь будет, пожаров, брат

цы, - беда. 
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- Вот дурак, ну и сказал! 
- Ничего не дурак, не знаешь, так 

сам молчи. 
- Ты этого не слушай, товарищ ин

женер, - сказал гармонист, низенький 
лобастый крепыш в перетянутой ремнем 
кацавейке. - Ты обязательно через нас 
r1роведи, слышь ? У нас девки - во, 
первый сорт ... 

От него слегка JПахло водкой. Во
кру'г з'ю�охотали, и Богун смеялся со 
всем.и; куря и отвечая на вопросы, и 
вдруг увидел, что позади гармониста 
молча, оrгдель1но от всех, стоит 
Дым ко. 

- А, и ты здесь - приветливо ска
зал техник. - Ну, брат, загулялись мы 
с тобой, спать ,ведь пора. В восемь - к 
'(,ельсовету, знаешь ? 

- Знаю, - угрюмо сказал парень. 
Он исподлобья посмотрел на техника и 
отвернулся. - Пошли, что ли, ребя
та! .. - И, обняв гармониста за плечи, 
потянул его вперед. Гармонист послуш
но пошел, перебирая лады, и все двину
лись за !НИМИ. За1жу1рчали под ловкими 
пальцами басы, и вдруг опять взыграл 
над онежной тишиной частушечныи 
ядреный мотив. Богун остался один. 

Долго и удивленно глядел он вслед 
уходившим. Ему хотелось догнать Дым
ко, спросить его прямо, и в то время 
что-то смутное удерживало, мешало по
ступить так. Он пожал плечами, усмех
нулся и медленно пошел дальше. 

А гулянка, обоГНУ'В церковную огра
ду, шла уже по соседней улице. Гармонь 
разливала1сь весельем, озор�ные голоса, 
словно нарочно, будоражили ночь визга
ми и выкриками. Но вот затянули пес
ню, и Богун застыл на месте, прислу
шиваясь. 

По До-ону гуляет .. . -
ЗВОНКО повел высокий голос 

По До-ону гу-ля-ет.:. -
неу�веренно, :в1раз1нобой 1По:вторил хор. 

По Дону гуляет 
Казак молодой... -

дружно подхватили все, но и в разли
ве песни, покрывая все голоса, звеняще 
вознесся опять тот, первый, который 
нельзя было, услышав однажды, н� за
помнить и не узнать ... 

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

- Опять она .. .  Васе1Н:ка! - растерян
но прошептал Богун. 

На углу ветер кинул ему под ноги 
большой, смятый лист бумаги. Богун 
поднял его. Это было об' явление °' 
стрельбе, разорванное пополам. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Через месяц начальник строительства 
и главный инженер опять возвращались 
из Москвы. 

У же рассветало, когда Ма,ксим Робер
тович Гесс сошел с поезда на узловой 
станции. Зимний еще простор лежал во
круг. Белесая муть рассеивалась над. 
снежным полем. Здесь надо было пере
саживаться : с дороги, идущей от севера. 
к югу, на дорогу, идущую от запада на 
восток, чтобы, дождавшись поезда, про
ехать всего несколько часов до большого 
города - центра необозримых черно
земных пространств, избранного рези
денцией строительного управления сверх
магистрали. Правда, до �этого города 
можно было добраться из Москвы и 
другим направлением, с противополож
ной стороны ; но и там поезда должны. 
были на одной из станций сворачивать 
с магистральной линии на боковой от
росток и итти по ,нему тридцать пять 
километров только для того, чтобы оста
новиться у вокзала областного города� 
забрать там 1Пассажиров и грузы, а по-. 
том сделать те же тридцать пять кило
метров обратно, вернуться на ту же 
станцию и только после этого продол
жать путь по магистрали. Для пробега. 
вагонов и паровозов получался неизбеж
ный в обоих направлениях крюк, - и. 
сколько таких «'Крюков» nонастроен0> 
было за сто лет на путях сообщения 
.Российской империи! . .  

Второй маршрут был несколько удоб
нее беспересадоч,ностью сообщения; по
нему и ездили в·се, кому надо ·было по
пасть из. Москвы в областной город. 
или обратно, - и если Гесс и Гедвилло· 
все-таки избрали маршрут с пересадкой, 
то сделано это было по причинам, кото
рые сочинитель искушенный всенепре
менно использовал 1бы для ловкой опе
рации над читателем, именуемой «Пода
чей материала». 
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Захолустная однопутная дорога, по 
которой на этот раз ехали из Москвы 
начальник строительства и его главный 
инженер, именно она и была избрана 
началом будущей сверхмагистрали. 
Здесь, на все семьсот километров, пред
стояло провести вторые пути, в то же 
время подняв, усилив, со1:1ершенно за'!о
во перестроив первый путь ; и как бы 
хорошо было, если бы Г ед1вилло и Гесс 
смотрели добросовестно всю дорогу в 
окна! Тогда бы читатель вместе с ними 
увидел сразу все протяжение линии, и 
сочинитель сразу устроился бы с пробле
мой тематической актуальности •книги, 
развязав себе руки на многие десятки 
страниц для пописывания в свое удо
вольствие. Так •В прошлом веке привоз
ные жокеи, цирульники и камердинеры, 
r.ревратясь по воле судеб в учителей 
благовоспитанности и французского ди
алекта для российского дворянства, раз
другой занимались «На людях» со овоими 
воспита1н�никами, как полагается, разго
ворами и ма1не�ра1ми, а все остальное �вре
мя занимали молодых господ анекдотами 
из личной практики, выпивкой, экскур
сиями в девичью и другими видами бла
городного и веселого времяпровождения. 
Так в �нашем веке иной деятель совет
ской эстрады, пустив «На затравку» 
два-три номера «созвучных эпохе», даль
ше_ шпарит уже от.крытую халт�ру соб
ственного изготовления; а .какой-нибудь 
второразряД!НЫЙ композитор из бывших 
церковных регентов после классово-вы
держанной прелюдии к сонате незаметно 
переходит на рулады, в которых понима
ющему человеку �нетрудно распознать 
совершенно конкретный псалом на глас 
седьмый. Так бывает, между прочим, и в 
иных �прославленных романах нашего 
времени. 

Да, могло бы !Получиться очень ловко, 
удобно и незатруднительно! 

От•куда, в самом деле, легче всего уви
деть железную дорогу, как не из окна 
вагона? Герои романа вполне мог ли 
бы, из вежливости к читателю, смотреть 
в это окно в течение хоть целого печат
ного листа. Зато уж после автор, от
делавшись, всласть бы мог позаняться 
самыми сокровенными переживаниями 
героев в областях философической, эро-
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тичеа.кой 1И прочих, не удручаясь уже не
приятной мыслью о том, что герои эти
все-таки строители, а не просто «мысля
щие индивидуумы», все-таки инженеры. 
а не человек.и вообще, и даже не и1н
женеры вообще, а инженеры конкретного 
специального дела. 

Увы! Герои наши вряд ли и подозре
вали о том, что они могут не существо
вать в действительности, а только фун
кционировать по усмотрению сочините
ля. Они ехали по делам своей строЙI<И, 
а в дороге думали и о своих личных де
лах - люди занятьхе и озабоченные. 
Они не изучали через окно дорогу по
тому, что уже знали ее, и еще потому. 
что из окна вагона ее и нельзя было бьr 
у з н а т ь ;  можно было бы толь•ко у в и
д е т ь кое-что, как видит турист с па
рохода приморские берега, которые так 
и остаются для него немыми, как видит 
летчик с аэроплана вершины гор, на ко
торые месяцами взбираются туристы. 
Да и что вообще, читатель, можно• 
у з н а т  ь на земном шаре из 1этого пре
словутого вагонного окна, •В которое за
ставляют тебя смотреть с поучительны
ми целями тысячи rповестей, рассказов и 
романов с самого изобретения паро
воза ! !  

«Теперь уже трудно и почти невоз
можно видеть Европу, но через несколь
ко лет она совсем изгладится из памяти 
людской, - для этого, собственно, и 
учреждаются железные дороги. Европа 
для путешественников превратится •В не
сколь•ко точек, освещенных фонарями, в 
несколько буфетов, украшенных рюмка
ми. Тогда новые Куки и Дюмон д'Юр
�или .выйдут из BaJГOIHQB и пойдут во 
внутренность Европы и расскажут нам 
о нравах и .жизни людей, не на железной 
дорогq живущих. Сколько раз я мечтал 
о том, когда сделают минденскую и ке
нигсбергскую дорогу, - как сла•вно и 
полезно будет путешествовать! Доплелся 
до Кенигсберга, сел в вагон - и не вы
ходи, пожалуй ; машина свистнула и по
шла постукивать : Берлин - 4 минуты 
для наливки воды, Кельн - 3 минуты 
для смазки 1колес, Брюссель - 5 минут 
для завоевания бутерброда с ветчиной. 
Валансьен - 4 минуты для того, чтобы 
доказать французскому правительству. 
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что оно не умеет отыскивать спрятанных 
сигар, Париж - 1 5  минут для переезда 
в омнибусе с одного дебаркадера в дру
гой ... » 

Александр Иванович Гер цен без ма
лого девяносто лет назад :понял непри
миримую распрю настоящето вниматель
ного путешественника с железнодорож· 
ным транспортом, а мы все еще склонны 
пренебрегать его горьким опытом. 

Не будем же возлагать чрезмерных 
надежд на вагонные окна и на глаза ге• 
роев, сидящих в купе! 

Не требуйте от людей того, что вы 
должны требовать от самих себя, чита
тель и автор! 

У же отошел поезд, увозя начальника 
строительства дальше, на полутупиковую 
конечную станцию захолустной линии, 
откуда будущая сверхмагистраль пойдет 
уже новострой1кой, по пескам, скалам и 
степям. А глСl!вный инженер остался на 
узловой станции, чтобы на пересадке 
между двумя поездами присмотреться к 
местности, прикинуть в голове, какие 
работы ожидают строительство здесь, в 
его теuграфИЧеском центре. Он стоял на 
платформе и внимательно осматривался 
кругом. 

Станция дремала. Было бело и тихо. 
Неторопливо ходили сонные, молчали
вые люди. На путях стояли хвосты то
варных составов ; казалось, сон зимнего 
утра сковывал их. Снег лежал нетронуто 
на •крышах ваго1нов, 11руженых и порож
них, снег покрывал шпалы на путях, 
подножки вагонных площадок, снег об
леплял переплеты наружной обшивки и 
даже ба1нда1жи колес. Посторо1wний транс
порту человек мог бы подумать, что эти 
вагоны с грузом никто и нигде не ждет, 
что эти порожние вагоны тоже не нуж· 
ны никому - ни здесь, ни на соседних 
станциях; и единственный маневровый 
паровоз, пыхтя и чуть переползая со 
стрелки на стрелку, бездумной медли· 
тельностью своей как будто свидетель• 
ствовал о законности этого кладбищен
ского покоя. 

И 1в то же время пути были явно за
биты. До•ста'Гоч1но было скопиться здесь 
еще двум-трех товарным поездам, чтобы 
станция стала пробкой; для Гесса это 
было ясно, как день. Он постоял, по-
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смотрел еще раз во все стороны. До го· 
ризонта, насколько хватал 
жала белая равнина. 

«Не может быть, чтобы 
нельзя было расширить б'ез 
трат ... » 

,взгляд, ле-

площадку 
особых за-

Максим Робертович проверил время : 
до поезда, на который ему предстояло 
пересаживаться, оставалось еще часа 
два, следовательно, можно было погово
рить и с начальником станции, и с дис· 
петчерами. Он двинулся по перрону, как 
вдруг услышал гудок и тут же увидел 
поезд, подходивший по первому пути. 
«Что за чорт . . .  » Поезд двигался поче• 
му-то задним ходом, паровоз был в хво· 
сте. Однако другото в расписании не 
было, и Гесс заторопился nрокомпости· 
ровать свой служебный билет, еще не 
понимая, в чем дело. Перрон был длин• 
ный. Г еос шагал, потом побежал тя· 
желой рысью в своей кожаной куртке и 
охотничьих сапогах, а поезд уже подо· 
шел, и Максим Робертович, кинув взгляд 
на ползущие мимо вагоны, опять оста· 
новился в изумлении: он узнал мягкий 
вагон, из .которого вышел сорок минут 
назад. Тот же проводник стоял на его 
площадке, те же пассажиры смотрели в 
окна. Ясно, это тот самый поезд, в ко• 
тором он приехал сюда и который дол· 
жен уже быть на полпути к следующей 
станции. Что за чепуха! 

- Почему поезд вернулся? - крик
нул Гесс проводнику. 

- Сейчас дальше пойдет-с, - учтиво 
и с готовностью отвечал проводник. 

- То-есть как дальше? Вы же вер
нулись с пути. 

- Ника•к нет. - Проводник своим 
худощавым бритым лицом и форменной 
фуражкой без полей, с прямым козырь
ко'l\f, был похож на французского унтер· 
офицера. 

- Ничего не понимаю, - раздражен
но сказал Гесс. - Где же был поезд в 
таком случае? 

- На этой станции, только на пер· 
вой. Шесть километров отсюда. 

- На первой ? А это какая же? 
- Это вторая-с. Эта, значит, москов-

ского направления, а та юго-восточных ...  
Как, значит, из Москвы подходим, -
завсегда, понятно, на вт1орую, а со вто-
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рой обязательно на первую �идем, пасса
жиров берем, •грузы и прочее, оттуда, 
значит, опять �назад. на вторую, а уж 
[JОтом дальше, ка·к полагается ... 

Проводник был настроен словоохотли
во. Он, видимо, только-что позавтра
.кал - лоснились и его губы, привыкшие 
.деликатно улыбаться, и бесцветные, угод
ливые глаза. Но Гесс смотрел серди
то - и на него, и на 'Вагон, и на весь 
поезд, выполнявший такую нелепую тол
;котню по шестикилометровому перегону, 
и на станцию, узел которой создавал 
<:воей конструкцией эту толкотню. 

- Ч0�рт знает 'ЧТО... Неужели и тут 
нельзя было сделать иначе! 

- Не могу знать, - •вздохнул про
.вод'НF1к. - Т а�к уж за·ведено-с... - Он 
:вздохнул еще раз, и лицо его приняло 
:неопределенное ,и сдержанное �выражение, 
которое одинаково можно было пони
мать и как осуждение .существующего 
порядка вещей, и как стой•кость дисцип
линированного работника, отказавrnего
ся даже о т  мысли о том, что этот поря
док, заведенный издавно и хорошо 
известный начальству, может быть плох. 
Как похож был сейчас �этот проводник 
на того, виденного в прошлый раз ! 

Гесс оставил его и разыскал началь
ника станции. В кабинете сидел молодой 
человек лет двадцати восьми, густоволо
<:ЫЙ и хмурый. Запустив левую руку в 
дебри своей шевелюры, он другой рукой 
быстро перелистывал какие-то бумаги. 

- Без !Паники, товарищ, - строго 
сказал он, выслушав Гесса. - Ника•кого 
+)езобразия нет. И никто не да•вал вам 
пра1ва вмешиваться в э.ксплоатацион1Ную 
работу узла... Вы. собственно, кто такой? 

,Гесс пред' явил документ, которой был 
так же хмуро осмотрен со 'Всех сто1рон. 

- Ага... Вторые пути ·будете строить. 
Вот когда построите, тогда и будем раз
['ОВаривать. 

Сдерживаясь, Гесс об'яснил, что в 
интересах дела необходимо как-раз об
ратный порядок, и что начальник стан
'ЦИИ сам должен быть заинтересован .. .  

Молодой человек исподлобья пог ля
.дывал на него, энергично копаясь в бу
магах, которыми был завален его стол. 
Теперь он работал уже обеими руками, 
�и •вид у него был такой, словно он имен-
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но из этой груды ведомостей, цир�куля
ров и сводок готовился извлечь убийст
венный для посетителя аргумент. 

- Вот! - удовлетворенно сказал он 
на1конец, вы,дергивая листок !Из пачки, 
и протянул его инженеру. Гесс прочел 
копию приказа по райо�ну, которым ка1к
раз с сегодняшнего числа в началь·ники 
станции назначался ка,кой-то Соколов 
Николай Иванович, окончивший какие
то специальные �курсы по повышению 
.квалификации. 

- Ну и что же из этого, товарищ ? -
Максим Робертович погладил пальцами 
бороду. - Могу одно сказать: узел на
ходится в катастрофическом состоянии, 
и если только этот товарищ Соколов 
окажется более опытным работником, 
чем �вы .. .  

- Я и есть Соколов, - хмуро сказал 
юноша. - Засунули вот, и кюпайся как 
хочешь. 0д'н1их оведений сколько... Не 
могу я вам ничего сказать, товарищ! 
В от дайте разберусь, приезжайте дней 
через десять, что ли ... 

- А прежний начальник где? 
- В район перевели. 
Гесс попрощался и 'Вышел. Диспетчер

ская комната была рядом по коридору, 
он осторожно приоткрыл дверь, вошел 
и останови.11:ся 1в недоумении. В комнате, 
законом �оторой предполагались тиши
на и одиночество, густо висел табачный 
дым, и находилось много людей. Две 
девицы в одина1ковых шубейках с!Идели 
на подоконнике, шептались и хихикали. 
Мужчина с портфелем, брыластый, ко
жаный с голо�вы до ног, сердито прогу
ливался из у�г ла в угол, попыхивая труб
кой. За диспетчер<Jким столом бледный 
человек настойчи1во говорил по селекто
ру, налегая грудью на �косую доску с-го
ла, п•охожую на те, у �которых �работают 
чертеж•ники. Сзади, за с.<П!И·НОЙ ди1спетче
ра, стояло еще двое людей-01ни ·ку�рил1и 
и беседовали между собой сиплым шо
потом, видимо, впол,не уверенные в том, 
что эта предосторожность делает их го
лоса абсолюто неслышными для рабо
тающего. 

- Иваново? Иваново? - звал дис
петчер. 

- Я Иваново ... - отдаленно, едва 
внятно отвечал селектор. 
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- Я диспетчер. У ва,с служебный 
вагон номер двести пятьдесят ? 

- У шел на Синеватую .. .  
Человек в кожаном прислушался к 

разговору, фыркнул негодующе и про
должал шагать. Диспетчер торопливо 
оглянулся на •него, но селектор урчал 
уже другим 'Голосом, и диспетчер, 
отвечая, нагнулся к столу с каранда
шом. 

Одна за другой звали его и отклика
лись ему станции, и он отвечал одним, 
спрашивал других четким командным 
голооом, отмеttая на графике линии и 
цифры движения, а селектор выбрасы
вал над столом все новые позывы с 
ближних и дальних станций. Максим 
Робертович осторожно придвинулся к 
людям, разговаривавшим сзади: 

- Вы, товарищи, тоже диспетчеры ?  
- Нет, м ы  та:к . . .  Вот диспетчер, и 

этот - диспетчер, заступает скоро. 
Они показали •на человека, которого 

Гесс сначала не заметил: сидя в самом 
углу, сбоку стола, он смотрел на разо
ст ла:нный лист графика, •Следя за каждой 
новой линией, каждой отметкой .Диспет
чера, то сосредотачивая внимание на 
отдельных пу,н.ктах, то быстро окидывая 
взглядом <все оперативное поле стола. 
Он наблюдал, не вмешиваясь ; но дежур
ный диспетчер в коротких промежутках 
между записями и переговорами по се
лектору сам обмflнивался с !НИМ отры
вистыми замечаниями, и оба они напо
минали фронтовых командиров, соr�нув
шихся над оперативной 'Картой. Один из 
тех, что курили позади, тронул дежур
ного диспетчера за плечо: 

Вань, а Вань, как же дрезинку-то ? .. 
Сейчас, сейчас. 
Время ведь идет ... 
Так, чудаки, шли бы к дежурному 

по станцми, это ж его дело! 
- А ты ладно, Вань, чего там ...  
- Постарайся, чай, для ударничков .. .  
Они посмеивались, обнимали диспет-

чера за плечи, угощали его папиросами. 
- Поезд ведь мне задержите". 
- Ничего, Ва1нь, проскочим ! 
Но, когда диспетчер, оторва,вшись от 

дела, наконец <вызвал им дрезИJну 1И они 
ушли, к столу угрожающе подстуnил 
брыластый мужчина в кожаном одеянии : 
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- Слушайте, товарищ, долго еще мне 
у вас околачиваться ? 

- Сейча'С, то1варищ начальник... В 
Ива.но1ве нету, говорят, прИЦffiIИЛИ на 
Синеватую ... 

- Слышал я все это, дальше что? 
- Дальше вот сейчас вызову, то,ва-

рищ 'начальник . . .  
1Но Синеватая не отвечала, а через 

минуту •с Иванова сообщили, что к пас
сажирскому не успели прицепить, товар
ный же задержан из-за промывки паро
воза, и служебный •вагон номер двести 
пятьдесят, прицепленный именно к этому 
составу, будет поэтому стоять в Ивано
ве, пока не ... 

- Р-р-ра.Звал! - рявкнул муж'Чина в 
кожаном. 'Он шмякнул тяжелый порт
фель на табуретку, толстые щеки его 
затряслись лневно. - Да что мне, чорт 
подери, ночевать тут у вас, что ли! Где 
телеграф ?  - Он выбежал вон, хлюпнув 
дверью. 

- Иван Ильич, а мы •как же? - то
ненько и робко сказала одна из девиц. 
сидевших на подоконнике. 

- Эх, не до вас, девчата... Не види
те, что делается? Ну, чего я вам забро
нирую, ког�а и поезда 1нет ... Дайте дело
то делать ! !  

- Да 'Ведь, Ива1н Ильич, вас же сам 
товарищ Г ал.кии просил. Мы, коли так. 
опять к нему . . .  

Диспетчер отчаянным жестом вз'еро
шил волосы и при1нялся опять вызывать 
по селектору станции. 

Девицы подождали еще, пошептали<:ь 
и тоже ушли, очевидно, к самому това" 
рищу Галкину, так же одинаково надув 
губы, •как одинаковы были их платочки, 
шубейки и су�мочки. Максим Роберто
РИЧ молча смотрел им вслед. Он стоял 
неподвижно, силясь преодолеть впечат
ле1пfе всего виденного. 

И это компата диспетчера !  Это работа 
чело1Река, командующего одновременным 
движением десятков поездов на со11нях 
километров! На всех путях вокруг, на 
ближних и на даль•них станциях его при
каза ждут составы, по его слову оста
навливаются и двигаются поезда. 01 
его распоря.дительности зависит своевре
менное прибытие под по,грузку порожня
ка, которого ждут не дождутся шахты 
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и элеваторы, фабрики и лесопилки, 
склады кооперативов и заводов, - и он 
же отвечает за каждый лишний час, ко
·торый проползут или простоят в его 
районе эти ваго1Ны после погрузки. Он 
ма•неврирует вагонами и паровозами на 
своем столе, как полководец войсками на 
ооеративной •карте, - 01н может дви.нуть 
прибывающие грузы сплошным пото
ком - и может запутать, затормозить 
дв1ижение 1на м.ног.ие часы. Он может 
одушевить сот'Ни людей смелой «рас
шивкой» станционных пробок - и мо
жет создать 1Iха•ни�ку, подобную панике 
разгрома на фронте. И 1вот 01н сидит тут, 
-бледный от бессонной ночи, и разыски
вает по линии слу�жебный ваго1н сердито
го кожаного началыника, о'Н добывает 
дрези�ны для •развяз1Ных парней и брони
рует места в поездах для девиц по воле 
всесиль.ного товарища ГаЛJКИ'На ... 

Может быть, он должен еще переда
вать по селектору приглашения ста·н
ционным работникам на �вечер в район
ном клубе. Возмож1Но, товарищ Галкин 
попросит тоже дрезину для двух одина
ковых девиц, раз опаздывает поезд; и 
уже �наверное кожа•ный брыластый 'На
чальник вернется с приказом, чтобы за 
его служебным вагоном диспетчер услал 
последний резервный паровоз ... 

.Максим Робертович Гесс испытывал 
скЕерное ощущение. Разрушалось еще 
одно из успокаивающих представлений о 
зако.номерности, о порядке и системе, -
предста:влений, к которым привык он за 
многолетнее служение свое транспорту 
в кабинетах наркомата и министерства. 
Чувства, охватившие его, трудно было 
бы уподобить даже пережива1ниям со
з•нателыного москвича, который, подJняв
шись среди бела дня 1В высокую будку 
постового милиционера на уг л·у Садовой 
и Д1митровки, вдру•Г увидел бы, что 
милиционер одной рукой регулирует с•ве
тофор, а другой старательно раскрывает 
плакат о правилах улИ'Ч!НОГ1О д!Вижения. 

Пережива'Ния такого москвича мог ли 
бы оказаться и весьма элементарными; 
Максим же Робертович испытывал ско
рее переживания меломана, :который в 
опере во время сцены 'Ночного дежур
ства Германа вдруг видит под дири
жерским пультом барабан, обслуживае-
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мый левой рукой дирижера, 1в то время 
как правая рука его вдохновенно вызы
вает из бури фаготов и скрипок вещий 
голос 'ПИ'КОВОЙ дамы ... 

- А вам что, гражданин? 
Максим Робертович обернулся. Перед 

ним стоял бледный диспетчер, видимо 
толь•ко-что сменившийся, - на его месте 
сидел другой. 

- Мне? Я как-раз к вам, това
рищ ... - Мак•сим Робертович наз1вал 
свою должность, и они присели в углу 
на деревянный диван. Диспетчер, у•слы
шав о строительстве, живо заинтересо
вался : «Узел кустар'НыЙ, надо перестраи
Fать за1ново, тут в..:е 1ю1 к чорту •не 
годится ... » Он говорил, удерживая зево
ту, помаргивая покрасневшими глазами. 

- ,Между прочим, товарищ, - ска
зал Гесс, - я вижу, у вас чорт знает 
какие условия работы. 

Неодобритель1ным и сочув•ственным 
тоном он изл<0жил свои наблюдения. 

- Да-да... вер1но, товарищ, что и 
говорить ... Все лезут, кому не лень ... 

- А вы бы гнали ·ко всем чертя•м ! 
Диспетчер посмотрел инженеру в ли

цо и усмехнулся. Остро и угрюмо блес
нул взгляд, резкие складки легли вокруг 
молодого упря1мого рта - и вдру�г стало 
ясно 1видно, до чего измотан и задерган 
окружающей бестол•ковщиной этот :креп
кий и сдержан1НыЙ парень. 

- Всех не выгонишь, товарищ, -
сказал он, продолжая у•смехаться. -
Вот хоть вас, к примеру ... Верно? 

Максим Робертович почувствовал лег
кую краску в лице. 

- Я, собст1венно, хотел только полу
чить характеристику узла - но могу и ... 

- Ничего, давайте, - сказал диспет
чер. - Я же шучу. 

- Вам ведь спать надо ... 
- �Ничего, дС1Jвайте, давайте, - на-

стойчиво сказал диспетчер. - Чего дру
гое, а спать успеем, и так •сонная болезнь 
на всей дороге. - Он крепко потер 
ладонью лоб, глаза, щеки, - словно 
умыл, - и жестким rвзг лядом уперся в 
инженера : 

- Узел, товарищ, в цараличе. Видали 
паралити•:ков?  Один глаз ворочается, а 
другой застыл, одна нога шевелится, а 
другая - как тумба... Вот что такое наш 
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узел! Он и раньше-то чуть скрипел. 
Ведь из двух кусков сшит, не узел, а 
петля какая-то. А теперь - при таких 
грузопот1оках, да :при такО'м состоянии 
тяги". Вот наш график - знаете, сколь
ко раз он слома1н сегодня? 

. . . . . . . . . .  
Через полчаса, выйдя на платформу, 

Максим Робертович торопливо зашагал 
по шпалам. Белая ТИШIИНа лежала с обе
их сторон насыпи. Справа тянулся в от
даленьи поселок, между ним и насыпью 
оставалась широкая снеговая площадка
ни изгороди, ни 1кустов, ни троо: летом 
тут был, очевидно, огромный пустырь. 
Инженер шел быстро, внимательно по
глядывая кругом. Зимнее безмоЛJвие про
вожало его. Каркнула, пролетая, ворона, 
путевой сторо!Ж прошел навстречу, ле
ниво обстукивая рель1сы, - и снова ти
шина. 1Г есс шагал и лог лядывал, и, чем 
дальше развертывалась перед ним пла
нировка перегона, тем изумленней и 
ядовитей ругал он в душе неведомых 
строителей узла. 

- «Ублюдки!»  Надо же было дод;у
маться, чтобы раскорячить на шесть ки
лометров др)'IГ от дру1га две оперативные 
площадки 1эксплоатации, когда сама при
рода подоказывает замечательный об' -
единяющий вариа�нт ! 

«Ну-с, теперь посмотрим".» Азарт 
проектировщика разгорался в нем. Он 
уже видел перед собой новый проект 
узла - блестящую демонстрацию рацио
нализма и технической смелости. Он 
шел по шпалам, делая широкие ша
ги, победоносно устремив вперед боро
ду - осанистый, !Крупный - олице
творение многовекового идеала лично
сти, призванной организовывать и по
беждать. 

Между тем перегон кончался. Раз
двоился путь, завиднелись стреЛ1ки, паро
возы, вагоны, за ними показалось 
сrариНJное rприземисrое зданьице вокзала: 
это и была первая станция у::�ла, обслу
живавшая восточно-запад;ное направле
ние - когда-то единс'I"венное в этих 
кр-аях. 

Здесь было гораздо просторней. На 
путях - ни одного состава, только оди
нокие вагоны. Но у депо, такого же 
низкого и облупленного, Ка'К вокзал, тес-
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но грудились чумазые �олод,ные паро� 
возы. 

- «Кладбище» ,  - привычно по.ду
мал Гесс. Это 6ыла такая знакомая кар
тина, что даже мрачность ее чувствова
лась, как нечто естественное; она тоже 
входила - для Гесса - в мир законо
мерностей, сохраня1вших жизненое рав
новесие мыслителю. И вдруг он прислу
шался к себе. Что-то 1говорило внутри: 
<�Не то». 

Максим Робертович медленно шел ми
мо .депо, стараясь ощутить яснее, Ч1'() 
Еменно и в чем было «Не то». Он достиг 
уже начала платформы, оглянулся вспо
минающе: это было совсем 1неда:В1Но, г.де
то вот здесь же". 

«Сонная болезнь!»  - Максим Робер
тович остановился. И сейчас же вспом
нилась вся беседа с блеДJны�м диспетче
ром, и он опять оглядел локомотивы. Их 
было много - больше десяти труб на
считал Гесс, - и вид этих огромных не
подвижных машин был зловеще-угрюм. 
как-то по живому, по�человечески тре
вожен. Нет, не о кладбище напоминал 
он, не о мертвом вечном покое всего, 
что уже бесполезно и чуждо жизни! 
Паровозы �напоминали угрюмое сборище 
безработных, они не были мертвы, они 
были истощены, обессилены, изране
ны - и безмолвие, окружавшее их, 
словно прислушивалось хмуро 'к такой 
же тишине, лежавшей за шесть киломе
тров отсюда, где каждую из этих дра
гоценных машин ежечасно ждале. жизнь 
и работа, где в окоченелой неподвижно
сти стыли безглавые поезда ... 

Но самый вокзал только издали ка
зал:ся безлюдным. На 1перроне сновали 
железнодорожники и ожидающие пас
сажиры, в коридоре и в «третьем клас
се» была теаная прелая толкотня. Ока
залось, что поезд, которым можно было 
доехать до областно�о города, опазды
вал еще больше, чеrм сказал Гессу дис
петчер. Он опаздывал настолько, что 
даже неизвестным оста1Валось, 1где этот 
поезд сейчас находится, когда он при
дет, и придет ли сегодня вообще; 
но в то же время было почему�то точ
но известно, что свободных мест в 
этом ожидаемом поезде нет и не бу
дет. 
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- Сведений 1нет, - отвечал всем на
чальник ста:нции и хлопал дверью. 

- Мест нет, - отвечал всем кассир 
и хлопал окошечком. 

- Пока не известно, - отвечал Г ес
< у дежурный по станции, сидевший за 
столом в углу нетооленой комнатуш
ки. Он бегло окинул взглядом ·порт
фель н чемодан пассажира, его одея
ние и бороду и потом сказал дело
вито: 

- У строим чего-нибудь. Носильщик 
есть у BaJC, гражда•нин? Нет? Ну, потом 
найдете. Чемод<l!нчик-то пока можете 
тут оставить. 

Инженер оглядел его стоптанные ва
ленки и башлык, делавший старушечь
им рябое лицо дежурного, оставил ему 
чемодан и пошел бродить по станции. 
Полутемное 1помещенье с низким зако
пченным �потолком громко именовалось, 
согласно надписи над дверью, «залом 
первого клаJСса». Здесь было потише. За 
прилавком, под �высохшей до очерстве
ния пальмой, скучала то.Nстая баба, вся 
окут<l!Н!ная шалюми и плат'Ками. Перед 
ней возвышался большой нечищеный 
самовар, весь 1В зеленых пятнах, - пар 
вился �Над горкой леденца.в на уrкраша1в
шем прила'Вок стеклянном ящике. Ле
денцы, потея от пара, становились мок
рыми, липкими. Внутри ящика видны 
были еще тарелки - какие-то темные 
скоробившиеся куски лежали на 1них, 
два-три !На каждой тарелке, по виду •ни
чем �Не от личямые друг от друга. 0ДJНа
ко ярлыки на лучин'Ках, воткнутых в 
самые толстые на •каждой тарелке ку
ски, об' яснили инженеру, что это -
котлеты, ПИf>ОIЖКИ и бутерброды с по
видлом. 

Г еос почувствовал, что ему хочется 
есть, и подошел ближе. Баба в шалях с 
любооытством повернулась к нему: 

- Чай1ку :желаете? 
Инженер нерешительно осмотрел та

релки. 
- Это у вас". из че1го ? 
- Каклеты-ти? А мясные, гражда-

нин, каклетки �орошие." - Она оживи
лась, торопливо достала из шкафа 
блюдце с цветочками, заботли'Во дунула 
на него и полезла рукой в ящик: -
сколько вам, одну, али .две? 
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За апиной инженера звякнула посуда, 
он оберну лея и У'ВИдел, что в «зале» 
есть еще люди. Два человека в серых 
валенках, полушубках н шапках с науш
никами пили с блюдечек чай и ели с 
луком хлеб, отрезая от ковриги. Около 
них сидела бледная женщина в рс. ... сте
гнутом ватном пальто, похожая нз сель
скую учителЬ1ницу или фельдшерицу до
революцион1ного времени. 

Она тоже пила чай с хлебом, и все 
трое внимательно и словно ожида�сще 
смотрели на инженера, держа на-весу 
посуду и ломти. Только командир в 
шлеме, сидевший у окна, читал га:1ету. 
Гесс медленно повернулся к прилавку. 
Буфетчица, очевидно, по"своему !Истол
ковав его молчание, сказала: 

- А то пирожков возьмИ1е". пирож
ки подешевше ... 

Г еос посмотрел на пиро:жки. - А они 
тоже... с этим? - опро,сил он, показы
вая глазами на бутерброд •с повидлом. 

- Не, с кашей. 
- Тогда дайте �котлет, - •сердито 

проговорил Г еос, разд,ражаясь и в то 
же время чувствуя непр1Иятную нелов
кость от устремленных 'На него сзади 
взглядов. 

- Сколько вам, парочку, али одну? 
- Шесть, - резко сказал Гесс, с 

ненавистью т лядя на то.лстые пальцы с 
грязными ИС'Грескавшнмися ногтями. 
ловко хвата�вшие по три котлеты за
раз. - А хлеб? 

- Хлеба нету, граждаlНин. 
Гесс отошел с тарелкой к столу, и си

девшие с готовностью посторонили1сь. 
хотя в этом не было •никакой надобно
ст•и. Инженер хмуро поблагодарил и сел 
с :к,раю. Баба, IВЫЙдя из-за прилавка. 
принесла ему чай; теперь видно было, 
что 01на толста не толыко от 1Нак�ручен
ных шалей, но и от того, что беремен
на. Стакан был такой же липкий и пот
ный, как леденцы, инженер молча от1ста
вил его и стал осматривать котлеты. 
пересиливая чувство тошноты. 

- Хлебца �не уго�о ли?--;приветли
во <:1казала ему бледная женщина с дру
гого конца стола. Голос у нее был при
ятный и ове.жий, инженер поднял голо
ву и поблагодарил, и пока женщина от
резала и протягивала ему ломоть, он не-
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вольно заметил, что руки у нее чистые 
.и белые, с тонкими бледными пальцами, 
и что, работая ими, она старательно от
топыривает мизинцы. Он поднял-ся, при
нимая ломоть, и стал с аппетитом же
вать, не притрагиваясь к котлетам. 

- С умлеваетесь? ухмылыrу ЛJСЯ 
.ему один из полушубков, 'сидеiВших с 
жеRЩИ'НОЙ. 

- Известно, - отозвался другой, 
прихлебывая из стакана. - ПеJУВая кон
ная, да и то сорт-от не первый ... - Он 
огляну лея на 1кома1ндира, но тот сидел, 
не поднимая глаз от газеты. 

Гесс не понял и сказал корот'Ко: 
- Не хочется. Я не люблю мяса. 
Тут он сообразил, что в таком слу-

чае брать шесть котлет было нелепо. 
Он строго поомо-грел в глаза всем трем, 
но никто не у лыбал,ся, и инженер заме
тил с удивлением, что если снять у обо
их мужчи!Н бороды и усы, то лица IИХ 

будут очень похожи на лицо женщи
ны - и бро1вями, и ,ртом, и корот'КИIМ 
прямым носом. Особенно похожи были 
глаза - быстрые, близко стоящие от 
переносицы - толь1Ко у женщ�ины они 
были Кра!СИВее ОТ длинных ресниц и еще 
от чего-то, похожего на стыд или иопуг, 
мелькнувшего на секунду, когда она пе
редавала и1нженеру хлеб. Все замолчал!' 
и стали жевать. Потом оба �спутника 
молча встали и отошли к окну. Доев, 
Гесс также молча завернул котлеты в 
бумагу и с тем же строгим лицом 1поло
ж�ил в карман. Он был уверен, что жен
щина -смотрит сейчас за ним и, чтобы 
проверить, бегло �взглянул на •нее, вста
вая из-за стола. Конечно она смотрела, 
и сейчас же опустила глаза. Инженер 
нахмурился, оказал от,рыви1сто «спаси
бо» и вышел. 

В коридорах, 1в �залах, дым1ных от хо
лода и куре1ва, спали, сидеЛJи �и двига
лись люди с мешками, корзИ!нами, ба
улами. Ра1внодушное сонное ожидание 
выражалось 1на лицах у большин�ства,
казалось, что люди очень давно привы
кли к своей пассажирской судьбе, и 
толЬtко, когда мимо проходил кто .... н:ибудь 
в железнодорожной фуражке, взгляды с 
надеждой и сомнением провожа.Nц его. 
Гесс добрался опять до комнаты дежур
ного no станции. Но дежурный поnреж-
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нему оидел за столом, 1и у него тоже, 
как и у пассажиров, было на лице вы
ражение сонли1вого бе�различного ож'И
дания. 

- Что, 1Нашли носильщика? - зевая, 
сказал он ,Гессу. 

- Носильщик мне не нужен, - сухо 
сказал инженер. - Мне нужен поезд и 
место ,в �поезде. Сколько еще ждать? 
Час? Два? 

Дежурный медлеНJно осмотрел его с 
ног до голо,вы. Так мудрец озирает мя
тущуюся перед н1им суетную душу, так 
судебный следователь глядит на упор
СТ1вующего 1в запиратель1стве п1реступ
НИ'ка. 

- Носильщи•ка !Возьмите, гражда-
нин, - сонным ,голосом сказал он опять, 
не отвечая на воп,рос Геоса. - Когда 
будут сведеНIИЯ, 1НОСИЛЬЩИIК вам полу· 
чит билет. Понятно? 

- Нет, непонятно. Я 1взято'К давать 
не намерен. Потрудитесь, чорт возьми, 
точно �сказать, когда будет поезд, и я по
лучу место без эся1кого ,носильщика. 

На рябом старушечьем лtИце дежур
ного изоб.разил,ось некоторое оживление. 
Он поднял голову: 

- Вы, граждаlН!ИН, насчет взяток по· 
легче. Хулюганить будете - к агенту 
отправлю. 

- Ка-ак? - тихо 
Как вы сказали? 
Бледнея, он шагнул 
шо, идем к агенту. 

переспросил Гесс.
«Ху лиганить» ?  -
к столу. - Хоро· 

Дежурный не двигался. 
- Идем к агенту, тебе 1'оfюрят! 

бешено 1ря1Вкнул инженер. 
Дежурный потянулся к телефону, но 

Гесс, наД1ви1ну�вшись вплот1Ную, мешал 
ему, ,и он угрожающе поднялся с места: 

- Да ты •кто такой, штобы в служеб· 
ном месте орать? А ну, покажь доку
мент! 

Швырнув на стол 1Кн1ижку-удостове· 
рен�ие, Гесс ринулся из комнаты. В тем· 
ном коридоре 1к1ишели люди, он отдавил 
кому-то 1Н0tгу, прити<:нул к стене чело· 
века с огромным тюком, спотыкался об 
какие-то мешки, спрашивал каждого 
встречного, и никто не мог сказать, где 
помещаеТ>Ся отделение ОГПУ. Он ока· 
зался у,же на перроне, �когда кто-то ухва
тил его за рукав. Это был дежурныИ 
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по стаНЦJИИ, и Гесс не сразу узtНал его.
так изменилось толстое рябое лщ�о. 

- Г1ражданин... това?'ИЩ началь-
ни,к ... - торопливо бормотал дежурный, 
растягивая рот !Подобием улыбки: -
пожалуйте, �сведения !Поступили. Уж IВЫ 

извnните, 1вот недоразумение... Кабы 
сразу оказаЛJи... Эх, беда какая . . .  

Инженер высвободил локоть из его 
цепк:их пальцев: 

- Слушайте, вы . . .  
Железнодорожник от дернул пальцы, 

но сейчас же лри�су�ну лея опять : 
- Ей.,,богу же по ошибке, товарищ ... 

напрасно не верите... А е:Ж.е.Nи Г епеу же
лаете, та1к они вон, во флигеречке, заход 
со tД!Вора. Ко·ли угодно, сам про1Вожу .. .  

- Не надо, - �сказал Гесс, с омерзе
нnем глядя в рябые трясущиеся ще
.ки. ____.. Kotr да поезд? 

- Через сорок минут, сейчас зво
нил:и... Прикажите билетик заготовить
вам далеко ли ? 

Гесс 011ветил, по·верн�улся к дежур
ному апи1ной и зашагал !Прочь. Ему бы
ло проти1в1но и стыдно че!Го-то, но гнев 
уже остывал. Значит, 1в городе он будет 
поздно, в управление заезжать не при
дет1ся. Чорт, пропал день. 

На перроне подняЛJся ветер, полетел 
хлопьями снег. 1Геос повернул к двери и 
попал в «третий класс», душная вонь 
шмба1ну ла ему 1В нос. 

Ме11Iюки, узлы, сумки, деревя1нные сун
дуки загромождали все прос11ранс'Т'ВО, 
люди вповалку лежали и сищели 1на �ве
щах, на деревя1нных диванах, на запле
ва'НJном грязном полу. Видно было, Ч'Т'О 

они ждут давно и, очевид1но, безропот
но. Многие ,спали, иные оидели с за
стывшими ЛJицами, другие ели, за[1t1вая 
nз жестяных чайников или из бутылок. 
Кислый тяжелый запах стоял в комна
те, и Гесс еmва подавил 1в 1себе желание 
повернуть обратно, на возд'УХ. Шагая 
через ·ноги и сундуки, он заметил, что 
все это нагромождение, хаотическое и 
бестолко1вое ·с первого взгляда, состаlВля
ет тем •не менее одну очередь - беско
нечную цепь тел и вещей, из1гибающую
<:я 1В разных направлениях по всему 
залу. Осторожно выбирая место для 
каждого шага, Гесс натКJНу.Nся на длин
ного парня, ра,стЯ1нувшегося прямо на 
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полу. Он лежал на спине, положив го
лову на кучу тряз•ных мешко!В - бело
волосый, скуластый, сумрачный - •И ле
н1111во смотрел прищуренными глазами в 
потолок. Инженер увидел о:кло него то
пор и �пилу, аккуратно обмотан�ную тря
пьем и обвязанную бечевкой. 

- На заработ1ки, что ли ? 
Парень покоси.Nся на него и молчал. 
Гесс остановился над ним, ·вьrнул 

трубку. - А то мне вот тоже плот1ниюи 
нужны ... 

Парень приподнялся на л1о•кте, поче
сал в спутан1Ных волосах. Лицо его не 
выражало никакого •и�нтереса к разго
вору, он 1поомотрел на трубку 1и�нженера 
и попроаил: 

- ТабаЧ1ку, хозяин, не дашь? 
Гесс отсыпал ему на лащонь, парень 

сел поудобней, достал из .кармана кло
чок газеты, ловк:о скрутил и потянулся 
к спичке. 

А куда ж, вам, товарищ, требует-
ся? 

Плотники-то? На стройку. Желез• 
ную дорогу строить 1будем. 

Это 1В Иваново, што ЛJИ ? 
- Можно и ·в ИваJново. 
- Не, мы уж НаJнятые. - Парень 

отки1нулся о!Пять 1на мешок и задымил 
КtВерху, сунув одну руку по�д голову и 
щу�рясь на инженера - не то от дыма, 
не то от �мыслей. 

- А, ну тог да дело дру�гое, - гово
рил Г еос, продолжая стоять 1Над ним. 

Во1круг уже лог ляды1вали на него -
молча, с любопытством, слегка насмеш
ливо, - а о�н попыхивал трубкой, сло!В
но ·сов1сем не замечая, как парень всем 
своим 1видо1м показывает, что разговари� 
вать больше не о чем. - Жаль, жаль, 
что не у меня будешь работать . . .  Я как 
посмотрел - сразу rподумал, что ко мне 
попадешь. Парень, �видать, боевой, я 
таких люблю. Здешний ? 

- А коли здешlНиЙ, тот да 'Чего? 
дерзrко �оказал парень. Он повернул rо
лову .на мешке и сплюнул �вбок, чуть 1не 
на са·поги Гесса. 

- Да Н'Ичего... Просто так оорос11л. 
Вижу - ивановс�ие работы З!Наешь. 

- КаJк не знать! - протянул другой 
паренек помоложе, сидевший ря�дом на 
деревянном не�крашеном су�нду.ке. - Хто 
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к ,им пойдет... Почитай, задарма рабо
тать заставляют ... 

Г еос оберну лея и оглядел всех, как 
будто толь1ко теперь ув,идел, что кру�гом 
него - целая артель молодых ·Плотни
ков с инструментами и всем онаряжени
ем, обычным для отхоД1ников, направля
ющихся в дальнюю дорогу. 

- Нет, неправда, - проговорил он, 
обращая1сь сразу ко всем. - Не может 
быть, товарищи, задарма у нас никто 
не работает. На это расцен1к•и есть и 
колдо.гооюр. 

- Слыхали... - протянул опять па
рень, сидевший на сундуке. 

- На какого начальника попа-
дешь ... - отозвался т,ретий. 

Гесс вынул трубку изо рта: 
- Не дело, не дело этак болтать. На 

всех желез•нодорож•ных стройках одни 
расценки, какой бы начальн•ик ни был ... 

Он заметил, что плотники 'как-то осо
бенно 1перег лядываю'l'СЯ, и смо.11.к. Ар
тель тоже молчала. Все смотре.л�и теперь 
на беловолосого - это был, очевидно, 
«коновод». Тот лежал nопреж1нему с 
цыгаркой 1в зубах, вид у него был та
кой, словно он не только не интересо
вался разговоро1м, но и 1не слушал его. 
Теперь Гесс у•в•идел, что •глаза у .парня 
неприятно-острые и узеныкие, даже ко
гда он их не щу.рlИТ. 

- Что ж, 1вам видней... - врастяж
ку сказал парень, глядя 1в бороду ин
женера. Скуластое гладкое лицо лосни
лось почти неокрываемой насмешкой, он 
явно хотел что-то сказать и колебался, 
настороженно прюсматр1Иваясь к внеш
ности Г еоса. - Вам видне-ей... - мед
ленно 1повтор1Ил он. - А толь'ко нам то
же свое }'!Пускать не приходится. Где 
дороже дают, туда и подаемся. 

- На Магнитострой, что ли? -
усмехну лея Гесс. 

- Зачем, боль.но далеко. Мы побЛJи
же... - и парень, ог лЯJнув своих, на
з.с.ал место. Г еос поднял брови. Это •был 
один из его ютных участков, тот са
мый. •куда •просился Рыбаков. 

- Так, так... Что ж, вербовщик от
туда приезжал? - рдJвно.душно с.просил 
о•н. 

- А как же . •. 
- А стройка какая? 

АЛЕИСЕй ИАРЦЕВ 

- Хто ее з�нат ... 
Плотники ухмыляЛJись уже открыто. 

Гесс круто повернулся и пошел дальше. 
Добра•вшись до середины, он искал г ла
зами выхода, старая•сь как можно мень
ше соприкасаться с одеждами и �вещами. 
людей, тесно окружавших его. 

Но 'В этот момент снаружи задребез
жал долгий з1воно1К колокола, извещав
ший о выходе поезда с бЛJижайшей стан
ц1ии, и «третий класс» •м111новенно очнул
ся. Те, кто был ближе других от би
летной кассы, вскаки1вали и кидаЛJись к 
окошечку - там ·сразу образовалась. 
дав·ка. С юри1ками и руга1нью просовыва
лись вперед головы, плеЧJИ, руки с за
жатыми в кулаках бумажками •и деньга
ми, а те, кто оставались позади, воз
бужденно теониЛJись ,дру.г за другом" 
стараясь сохранить очередь и крича :на 
передних. Гомон, толкотня оглушили 
Гесса. 

- ТеТ1ка, куды суеоси, ить за мноЙ\ 
СТОIИШЬ I 

- Граждане, старика-то сшибете ... 
- Э-эй, не пускайте там без оче-

редиl 
Да не толкайся ты, дьяв-ва.л ... 

- Ой, РУ'КУ· руку пу�стите! 
- Товарищи, это же больной, не-

у�же.л�и 'не видите ... 
- Зна-аем, �видали ... 
- В очередь, в очередь, всем ехать. 

надо! 
- А ну, постiQ,ронись, .дядя ... 
- Ишь, пры11кай какой . . •  
- Г ратдани�н, я 1Вам не подстав1ка" 

уберите .локти наконец! 
1,!Jуплый стрелок железнодорожноЙJ 

охраны с трудом продирался к окошеч
ку. - 1fраждане, потише ... Становитесь. 
по порядку ..• Да не напирай, говорю! .. 

Его наконец заметили - крИIКИ и дав
ка усИЛJИЛJИ1сь вокруг кра•сноармейца. Ему 
со1Вали справки, удостоверения, юричалИl 
в ухо, хваталис� за плечо, как то.нущий
в �море хватается за обломок дооюи. Г ес
су издали бросился в глаза парень, с 
юоторым он толь•ко-что разговари1Вал. Он. 
лез к стрелку ншролом, размахива& 
тонкой серой бумагой с печатью и штам
пом, его беловолосая �голова ныряла и, 
снова показывала•сь •В да'в•ке, �все пр1Ибли
жая<:ь к кассе. В это 1Время окошечка> 
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открылось, показав нахмуренное лицо 
кассирши, и почти тотчас же С1Нова за
хлопну лось. Толпа стихла на минуту. 

- Граждане, только командировоч
ным, - об' я1вил стрелок. - Пред' яв
ляйте документы, остальные отходи". 

- А вот командировдJнные! - про· 
кричал бело1волосый, вытягивая к нему 
бумагу. - Во, пять душ! 

Крики и давка подняЛJись с новом СIИ· 
лой. Все лезли вперед, совали стрелку 
документы, он натужно об' яснял что-то, 
стараясь перекричать 1всех и оттесняя 
от кассы. Огромным лохматым старик, 
уронив мешок, заорал исступленно и, 
матерясь, полез на стрелка с кулаками. 
Тот молча уцепил его за рукав и пота
щил в сторону, мимо Геоса. Стар1и�к уtПИ· 
рался, с похабной руганью рваЛJся от 
красноармейца, который �казался под
ростком рядом с его кряжистой лохма· 
тон фигурой; но стрелок быстро и ло1в-

ко толкал его к 'Выходу, не давая уда
рить себя. 

- Ых, антихристы, ир-родово племя! .  
Ни проходу, н и  проезду не стало от  
окаянных!" Пус-сти, с-сатана! - хрип
ло рычал старик, <шлясь вырвать зажа
тую стрелком могучую руку. Другом ру
коИ он проволок мимо Гесса толстым по
лосатый мешок, спиртном дух JПахнул 
в ЛJИЦО инженеру. 

- Опять остался дьякон, - прог� 
ворил кто-то в толпе. 

У кассы шла теперь сваЛLКа. Пользу
ясь уходом красноармейца, толпа смяла 
последние остатки очереди. Люди остер
венело дрались за места у кассы, хотя 
окошеч�ко все еще оста1валось закры
тым, - И В ТО Же Время Гессу ОТ ЛИЧНО 
видно было со стороны, как сбоку, с 
1юридора, все время шмыгал в каосу и 
обратно носильщик в грязtНом фарту<ке. 
Он деИствовал быС'I'ро, от кучки люден, 
ожидаВШtИХ его у двери, ОД!ИН за другим 
отделялись пассажиры и торопливо бе
жали к семьям и вещам, даже !Не ста
раясь прятать билеты и сдачу. Гесс 
долго смотрел издали, поглаживая бо
роду, румяные губы его плотно сжались. 
И вд,руг, сунув 'I1рубку 1в кармаJн, он ДJви
ну лся 1К окошеч,ку, �выстави�в вперед пра
вое плечо. Глаза его стаЛJИ ледяными, 
он 1и толпу .раздвигал, как ледорез -

147 

груду льдин. Он смотрел прямо перед 
собоИ и продвигался молча с таким уве
рооным и непроницаемым 1видом, что 
люди беспрекословно давали ему доро
гу. Только у самого окошечка огрызtНу
лись двое, !НО тут же замолчали и 1ПО· 

дви1ну ЛИIСЬ, 
- В очередь, ·граждане! - с.покойно 

и 11ромко оказал Гесс. - Командиро
ванные - справа, остальtНые - слева. -
Он встал спиной к кассе, разд�игая лю
ден руками, с таким равнодушным ви
дом, словно исполнял скучную служеб
ную обязанность. Ближайшие подчини
лись сразу, осталь1ные продолжали шу
меть и тоЛ<каться, но, видя, что очередь 
воостаtНа:вли1вает.ся всерьез, один за дру
ГIИМ становились в "воет, не прекращая 
споров и руга1ни. Беловолосый парень, 
протiJ1снувшись сбоку, мет1Нул в инжене
ра озорном ухмылкоИ: 

- Ну-«ось, хозяин, трудящему клас
су 1в первую очередь". - он раз1вязно 
сунул юнженеру бумажку, тот �Взглянул 
мельком и �сказал коротко: 

- Направо, к командировочным. 
- Куда ищо 'Направо, - нагло ото-

звался �парень, просовываясь за плечом 
Гесса к окошку. - Мы и тут обождем". 

- Ну! !  - резко обернулся инже
нер: - Полегче, молодчик! Марш ,в оче
редь, или вызову охрану! 

Плотник о-vступил. - Чай, на стро
итель1С'ГВО мы, чего ж охрану".-Он уже 
не ухмылялся. Гесс молча взял его за 
плечо и поста'вил третьим в очередь ко
манд1и�ровочных. 

Воюруг стало тише. Толпа зашеве
лилась, разделяясь 1На две струи, - и 
скоро с Пр31ВОН и с левом руки от г еоса 
вытянулись две очереди, одна ДЛIИ/юная, 
дру�гая меньше. f1рО1Верив у эrой доку
менты, Гесс у<бСllВИл ЧJИсло 'Командиро
вочных почти втрое, потом осмотрел 
всех, как полководец армию, обернулся 
и постучал !В окно. 1Оно отК1рылось не 
сразу - 'Кассирша выстав'Ила НЗ1Пу.д1рен
ный нос: 

- Граждане, продажа ·билетов через 
десять минут". 

Не слушая ее, Гоос �пригнулся 1к око
шечку: 

Дежурный, околько 'всего биле-
тов? 
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Дежурный, шептавшийся с носильщи
ком в глубине •кmv1шаты, оторопело ог ля
ву лея на этот власт'НыЙ окрик. У зlНаВ 

Гесса, он метнулся к окошечку: 
- Двадцать два, товарищ :началь

ник ... rи мяnких четыре ... - Он смотрел 
испуганно, носильщик мшю1Вен1но 1ск.рыл
ся из комнаты. 

- Хорошо. - Ге:ос оглянулся на 

очередь. - Здесь •командиро1Вочных де
сять. Значит, шестнадцать билетов вы
дадите остальным в порядке очереди. 

- Слушаю... Вам мя1гкий поз1волите? 
Гесс кИ1В1нул, протягивая в оrкошечко 

руку, - и в этот момент увидел г!Де-то 
за очередью �молящие 1Же!Ноюие ir лаза. 
Где он �видел этот взгляд, смущенный, 
быстрый �и слоВlно испуганный ? Мгно
венно 1Вспомнив, О'Н отдернул руку от 
окна. 

- По.дожrдите, я �войду :сам, - �ска
зал он дежурному, 'И быстро пошел •В 

обход очереди, ,в коридор, провожаемый 
благодарностями ожидающих. У са·мой 
Д1Веtр1и женщиrна д-оi1нала его. 

- Гражданин, буrдьте добры, - у�слы
шал он осторотный шопот, ,и те111Лое ды
хание ,коонулось ero щеюи. - Мы тут 
с братьяМIИ �вторые 1сутки ждем, •никаI\ 
не сажают ... Будьте добры, если rвоз

мож•но". 
- Очередь за�няли? - спросил �н

женер, не 1глядя на женщину • .Рука его 
zадер.жалась 'На ручке двери, и от того, 
к а 'К и м он услышал свой nриг лушен
hЫЙ rголос, Г1еос по1краснел и 1сам почу;в

ствовал это, несмотря 1На темноту. 
- Занял.и, заняли, как же... - она 

заторопила•сь, iВ голосе послышался ис• 
nуг ( вот уйдет, �не дослушает ... ) .  Толь
ко !Нам опять не достанется, гражданин 
начальник, мы в осьмом десятке стоим ... 

- Хорошо. - Войдя в 1каосу, Гесс 
с силой захлопнул за собой дверь. 

Дежурный уже дожидался, услужли
Ео выд-виrнув t1( двери чемодан, кассир
ша протягИrвала его докумеt1т с вложен
ной плацкартой. 

- Со мной еще трое, - отрывисто 
прогоrворrил 1и.нже:нер. - И поскорей, по

езд подхоrдит, 1кажет•ся . • .  
Дежурный миГ1Нул кассирше: 
- В о.дИIН мо:ме1Нт, не беспокойтесь . . •  

До поезда, IИЗВ>ините, еще минут пят-

надцать, да постоит 
осталь•ные три мягких 
налич�ный расчет? 
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еще... Значит, и 
прикажете? За 

- Да, да, за наличный, - нетерпе
ЛJИво от.вечал Гесс, вынимая деньги и не 
глядя на дежурного. Он сел на чемодан 
и, по1ка Ка'ссирша готовила билеты, смо
трел сбоку •на ее пудреное лицо, крашеные 
толстые губы и яркозеленую шелковую 
шаль, обмота1нную вокруг голо1вы и шеи 
поrверх •старенького пальтиШ1ка. 

«Сколько она получает ? - мелькну
ло у •него в голове. - Семьдесят, ну сто 

рублей»". 
Секунды тянулись бесконечiНо. Сидя с 

холодным строгим ЛrИЦОМ, Гесс чуrв1ство
вал, rкак отчет л1ивее и громче стучит его 
сердце пrри каждом стуке 1шмпостера. 

На1конец, кассирша кончила. 
- Готово, • пожалуйте, - сказал де

журный. Сунув rВ карма1н билеты и 'сда
чу, Госс прО1ст1Ился и 'Вышел. В коридоре 
Не было !НИКОГО. 

Поезд, действительно, пришел через 
четверть ча•са, но rна стСl!НЦИИ простоял до 
темноты. 

В �вагоне Гесс сразу достал из портфе
ля буlМаГИ и '  tДIОЛГО <Не замечал IН'И этой 
задержК!И, ни БОЗJНИ своих •неожиданных 
спутни1юв с багажом. 

Об' еrмистая записка 1Конференцrии Ги
протранса по экО1номическому обоrснова
нию магистрали с первых же страниц 
поДrняла rв 1нем раздражение. 

Ав11оры записки 1Простrра1Нно и !Qкучно 
ивлагали rистоrрию железнодорожных свя
зей между Севером и Югом страны, нее 
это Гесс знал точнее состаrвителей за
п1иrски и перели1стывал •страницы, ПО'Ч'ГИ 
не читая. Но то, что относилось к буду
щему, к перспективам задума�нной маги
страли, - е:д,ШНJственное, для че1го и со
з1>1вала1сь конфер:енц1ия проектиро•вщи
ков, - это в записке с первых же слов 
Растораживало. Грузопотоки - решаю
щий фСl!ктор - были разработаны rв не· 
допустиrмо-общих, расплЬ!'вчатых мае· 
штабах, напоминая что-то �вроде стэ,рого 
учебника географии .для начальiНЫХ 
шк•ол. «С �севера rна ю1г - лесоматериа
лы, промышленные I1рузы".. С юга на 
север - �голь, хлеб, нефть»... Ориен
тировка бралась !Не далее, как на конец 



МАГИСТРАЛЬ 

второй пятилет1�и; 1�ю и тут :изумля.ла 
записка стрдJнно"легковесныrм от1ношени
ем к rому, �как и 1куда будут развивать'СЯ 
за •это в,реrмя �все районы 'Страны, кото
рые обогатит 1новый стальной путь. Две 
крупнейшие области с севера, 1В центре 
целая советская рес.публ�ика с огромным 
угольным баюсейном, и плодон•оаный �край 
на юге 1нете1рпеливо ждали !Вооружения 
сверхмощной рельсо1вой колеей. Гесс 
мысленно ·в•идел уже 1в.доль !Нее десятки 
НОIВЫХ заво.доlВ, шахт, городов, ·огромные 
совхозы, разрастающиеся плантации и 
nосе.люи 1на месте нынеш�них кочевых ма
шинно-трактор1ных станций ... А проекти
ро1вщи�ки переЧ!Исля.ли скорогово�ркоИ: 
отсюда - цемент, олнеу!Поры, .кирпич, 
сель1ское хозяйство... Пра•вда, раз1витие 
угледобычи было преду0смо11ре�но .до1воль
но вдумчиво, но тут .да�юные саrми лезли 
�на эко1номи1ста, как зверь 1на ловца: толь
ко в полосе непосредст1вен�ного 1влия1ния 
трассы уже строилось десять новых 
шахт, но и это было .далеко не !Все, ве•дь 
бассей1н получал 1но1вый выход на север 
впер1вые после ДJВадцатилетнего пере
рыва ... 

- Премного вам благодарны ... --1Про
шелостело у Гесса 1над ухом. 

Женщина 1В старомОtДJном пальто, по�ро
зо'Вевшая от воз1ни с бага1жом, протяги
вала ему ·свернутые трубочкой де1ньги.
Gпасибочко, уж так выручили нас ... Вот, 
за билетики"'Го вы платили . . •  

- А, да, .да ... хорошо ... - Не глядя, 
�тжен.ер су1ну л день ли в карман и про
должал чтение. Но женщина не отходи
ла, и он сказал: 

- Может быть, вам дорого rв мяг
ком ?  Но иначе мне было �неудобно ... 

Что именно неу до�бно, он не дого!Во
рил, - ми�мо купе шли люди. Но жен
щина улыбнулась пони1мающе: 

- Ой, что вы, ничего... Даже оче1нь 
прият�но, хоть разок 1По�гооподски про
едемся ... 

Гесс поднял•ся, чу�вст1вуя досадливое 
смущенье. Получалось IКдJКое-то .нелепое, 
словно заговорщицкое сближение ме•жду 
ни�м •и этой стрдJн1ной женщи1ной, и 01на 
ово1им то1Ном и 1взг лядом ·как-то наивно .и 
назойли�во 1Подчерки1вала это. 

- Ну, дело ваше, - сухо юказал о�н, 

запирая портфель, и rвышел в кори-

1 4D 

дор. - Проводн•ик, почему мы стоим 
все-таки ? 

Оказалось, ждал�и в•стреЧJного, о кото
ром с раз' езда сообщ1Или, что он уже 
прибыл и •сейчас же ОТ[FраlВляется. Но 
время шло, а �В•стреч�ного в1се не было. 
Гесс вместе •С дру•гими !Пассажирами по
шел опять к дежурному по ста�нц�и·и, тот 
в тревоге выз1ва�ни�вал �на раз' езд - отту
да от•вечали кра11ко : 

- Вышел по �расписа�нию. 
- Дьяволы! !  - орал в телефОIН де-

журный по •Станции; - да не прибыл 
ведь до сих пор ! Обалдели вы, что л�и ? 

- А ты 1не лай.ся, чорт ... Г О1ворят те
бе, вышел. Г ляд•и хорошенько - на'Ве�р
но подходит сейчас . . •  

Так они 1переруги�вали1сь часа два че
рез четырнадцать километро!В, и толь1до 
к сумеркам .показал�ись на шпалах за•сы
панные снегом пешехо.ды - кто с веща
ми, кто так. Дежурный, за�видеlВ их, .ки
ну лея на�встречу: 

- Что •случилось, товарищи? 
- Т О"'ГО, что 1Н1ичего ... Стоит �на месте, 

провал�иться вам всем, людей морозите ...  
- Да что такое, •С паровозом неис

праооость ? 
- А он у вас, под.и, ИJСП!ра�вный-то и 

не бывает !Николи ... 
- Что 1и говорить... И ['Орка-то ма

хонь1ка, а не берет, лядащий ... 
- Кабы з1нать, давно бы пёхом до

перли ... 
- А день1ги берут ... 
Дежурный кинулся назад, 1на <.та:i

ц•ию - и почти �сейчас же поз.вон:ил с 
рэз'езда: 

- Пришел обра11Но ... Под'ем 1не берет. 
- ЗдJнесло, ч-го л1и ? А? Не слышу! .. 
Кончив разговор, дежур1НЫЙ вытер 

вспотевшее лицо: 
- Садитесь, лражда1не, no ваго<Нам. 

Поезд от�правляется ... 
- Да �Ведь ЗаJНОСЫ . . . 
- Каки там за�носы ... ·Не то паро1воз, 

не то ищо что, дьявол их знает ... 
На перроне уже стем1нело. Ветер зати

хал, опять пошел •снег. Среди чер�ных 
око�н Гесс 6ысТ1ро нашел свой мягкий ва
гон - ТОЛЬ/КО он ОДИН IBO �всем lПОЗДе 

был освещен. Г1рово1Д1ница с фо•нарем вю
зилась на сту.пеньках, помо1гая 'Кому-то 
высокому �протащить в у�гол тамбура ба-
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rаж. В !Коридоре тускло ,горели овечн, 
Гесс отюрыл К)'IПе, 'И мя•11Кая колеблющая
ся полоса света улала на пустой ДJи�ван. 
Чемодан лежал в углу - так, ка1к оста
вил его Гесс, уходя 1к дежур1ному. Спут
ники, очеаJидно, уже спали. Инженер раз
делся и сел, привыкая к полутьме. С 
верхн,их коек слышался разноголосый 
муж<екой �рап, оттуда к <еамой д.вери вы
совывались серые �валенюи братьев. Жен
щина, следовательно, легла напротив, на 
ниЖ1ней койке. Смутная догадка воро�ва
то мель1Кну ла у ин•женера, но он сейчас 
же прогнал ее. Присмотреа3urись к тем
ноте ( электриче:сТlво в ваrоне не действо
вало) , он различил теперь ватное паль
то, которым она наюрылась, тусклые ста
ромод1ные пуговицы на нем и в <еамом 
углу белое пятно - не то лицо, не то 
укутан1НыЙ платком затылок. В вагоне 
стояла сонная тиши1На. Из коридора тя· 
нуло холодом - про1водница все еще во• 
зилась там, перешептываясь с �кем-то, и 
�риплый старческий бас отвечал ей гу• 
стым окающим шопотом: 

- Хорошо и так, хорошо, тет1Ка ... 
Доеду с господом, апаси тя христqс ... 

Г е:сс заюрыл .д1верь, в !Купе стало со• 
всем темно, 1и сейчас же вдали загудел 
паровоз. Вагон дрогнул, !Качнулся, за· 
скрипел - поезд Тlронулся. Донеслись с 
перрона удаляющиеся голоса, желтый 
блик высокого фонаря медлен1но проплыл 
.sa окном, оовеТ1ив чемодан и1нженера, по
том тусжлые П.}'гов1ицы в складках паль
то - и тут Гесс }'Видел, что женщиыа 
не спит: не:м•игающ•ий, как у ребенка, не 
то испуганный, не то ждущий чего-то 
взгляд блеснул ему прямо в лицо, но 
свет фонаря уже ушел из К.}'пе, и в на
ступившем опять мраке быстрее и четче 
застучали колеса. 

«Странная какая ... Кто она? Навер
ное, неврастеничка какая-нибудь, дере
венская поповна или в этом роде... И 
сколько ей лет - д'вадцать, двадцать 
пять? Во всяком случае, засидевшая<ея 
девица ... » 

- Виноват, вы не �спите? - поспеш
но, словно вопом1н1и1в что.-то, спросил 
инженер. 

- Нет, покудова... зя16нет,ся чтой
то. - Тихий голос звучал в тем1Ноте 
мягко 1И робко. Но по тону чувсТ1вова-
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лось ясно, что она дав1Но уже ждала, 
когда с ней .заго�ворят, и опять та же 
вороватая тайная мысль скольз1ну ла у 
Геоса. 

- Послушайте, - сказал 01н, - я 
ведь со�всем забыл ... Вы не сказали, куда 
вам ехать, а я забыл спросить, и взял 
до той станции, что и себе. 

- н.ичего, ничего, премного вам бла
rодарны, - nроговорила женщина, ше
вельнувшись на дива•не, - без вас бы 
пропаЛ<и мы ... Уж мне братцы наказали 
вас благодарить, не знай как величать 
по имя-отче:сттву ... 

«Вот еще, зачем это», - неприязнен
но подумал инженер, а вслух сказал: 

- Меня зовут Мак1сим Робертович. 
- Очень прияТ1но, - оказала жен-

щина. - А с билетами-то вы как-раз 
подгадали. Нам ведь только до городу ... 
Куда вам, туда и на.м, выходит. 

Гессу по голосу показалось даже, что 
она улыбнулась 1в темноте. 

- «Нет, замужняя» - решил он. 
Дверь виз,I1нула, отодвигаясь, - про

Вод'юица пришла отбирать билеты. Со
сед�ка Гесса отдала ей ,все три, и пока 
проводница рассовывала их ло клеточкам 
своей служебной книжки, похожей на 
старюнный бумаж1ник, Гесс искоса смо
трел �на ювою спутницу. Она приподня
лась 1на диване, жму.рясь на фонарь про
вод,ницы, блед:ное лицо опять казалось 
бескровным, глаза блестели неестест,вен
но, как у больного, черная тень от упа1в
ших г лад.ких волос лоЖJилась на губы и 
неж1ный детский подбородок. Но под се
рой бумазейной кофтой, вид.ной из-под 
откинутого пальто и плохо запах1Нутой, 
ясно угадывалась тяжелая высокая 
11рудь, и округлые ;вьmуклости, плот
но ,натяну�вшие серенькую материю, ка
зались еще .неожидаюней от тоюкой, 
слабой шеи 'и высту.пающих косточками 
ключиц. Заметив пристальный взгляд 
Гесса, она потянула на себя то1ропли1вым 
жестом пальто, и опять то же вы1раже:ние 
не то испуга, не то •смущения, застенчи
вое и в то же время СЛОIВIНО зовущее, 
мель.юну ло в ее взгляде. В этот момент 
проводница уже закрывала за собой 
дверь, и в темноте инженер услышал 
только шорох пружи1н под укладываю• 
щимся телом и легкий осторожный вздох. 
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.Кровь ,прилила у него к ви�ам, желание 
наrпря1г ло мышцы и сладостной немотой 
заJст�руилось в горячих ладО1нях... Он 
Nашлянул хри11101Вато и з&шевелился rна 
.ди:ване. Женщина вздохнула еще раз, 
глубоко, всей грудью. И ВД1руг слабым, 
l(ак отдаленныИ ветерок, теплым запа
хом ( ил1и это только показалось ?)  по
веяло в темноте на Г еоса - чуть слыш
ным запахом хлеба и Л)'lка." 

Инженер рез<ко откИJну Л�ся к стене и, 
сложив на груд,и руки, прикрыл глаза. 

Когда он проонулся, за 01кном уже 
брезжила белесая муть. Он кря'Кнул и 

сел, морщась и поправля1я шапку, сби,в
шуюся от до�гого уnира�нья головоИ в 
стену. После сна 1В вагоне он всегда 
"Хеперь чувствовал себя скверно. Ло
мило с,пину, 'болело 1в виоках, ныл 
.локоть, которым он опирался, зад1ремав, 
на чемодан. Он тяжело встал �и ша11нул 
R о�ну, с :юру1стом nотягИJваясь всем <:во
им большим застывшим телом. Женщи
на спала лицом к стене, �рывшись до 
шеи. Плечо и бедро у нее, мягко выри
<.овы1вая1сь под тол1стыми складкамя 
пальто, чуть заметlНо подраги1вали 1В такт 
колебаниям вагоrна. На столике - оче
видно, забытое ею вчера-лежало :круг
ленькое зеркальце в старинной меД1ноИ 
оправе. Гесс поднял его - покрасневшее 
измятое лицо глянуло на ,не1го, с набряк
ш1ими подглазьями, толстым !Носом и 
складками от носа к углам рта. То ль ко 
!f>OT был еще ничего, а остальное". 

«Ста.рость". Ничего не поделаешь, 
Мак·сим». 

Со вздохом оrн положил зер'Кальце и 
етал смотреть �В окно. Белые поля кру
жяли1сь в рассветной полумгле, кусты и 
деревья возни1кали и отползали назад
.седые от снега, шевеля заиндевелыми 
ветками, мохнатыми, ка,к побелевшие 
брови старика. 

«Ничего не поделаешь. Но неужели". 
так окоро? Вот, теперь, сейчас, а не по
том?"  Ведь еще 1Всего сорок девять ! Ведь 
:в Брюсселе - в1сего три года наза1д -
знаменитый иrнженер-а<кадемик, на седь
мом десятке великолепно 1игравшиИ в 
"ольф, покровительственно называл его, 
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Максима Гесса, - <«молодой чеl\овек»" • 
Вздор, какая там старость! Просто, не 
брил<:я �Вчера». 

Он достал прибор и полотенце, вышел 
в коридор и, взя,в у проводни'Ка за рубль 
чай:ни1к с недопитым кИJпятком, унес его 
в уборную. Пузатый холщевый мешок 
преградил ему путь, на нем лежали об
лезлая меховая ш<l!Пка и суковатая тол
стая трость, пох:)жая на дубин'Ку. Все это 
я,вно при1надлежало вчерашнему клиенту 
проводницы, старческий бас которого 
инженер слышал перед сном. У борная 
оказалась за�нятой - вероятно, там и 
находиЛJся обладатель баса и мешка. Не 
то шоnот, 1не то приглушеН1Ное густое 
бормотанье послышало1сь Г ес'СУ за 
дверью, но когда он дернул ручку - ему 
от1ветила полная тишина. Он подо
ждал минуту, другую, дернул опять, 
постучал - за дверью висело безмол
вие. 

- Гражданин, вы живы? - тих10 воз
З1Вал инженер, но тут ему пришло в го
лову, что, может быть, - там женщина, 
и он !'J:оспешно отступил в коридор. 

Заспан1Ное лицо провод,ницы высуну
лось из служебного отделения:  

- Ище ждете? Экой стари:к, счас 
я". - Она постучала в дверь убор1НоЙ, 
приговаривая негромко:-Отец, а отец". 
выходи, слышь. Выдь покуда". 

Геос молча смотрел .на нее. Но стран
ный смысл этих у.веща1нпй ост,1лся явно 
н епонятным и по ту сторону двери, из 
уборной не слышалось �1-11и звука. Тогда, 
в1ста1Вив ключ в замо,к, проводница бы
стро открыла дверь - и самое невероят
ное из всех зрелищ, возможlНЫХ в подоб
ном случае, открылось стоявшим в ко
ридоре. Краснолицый рослый стари�к с 
нечесаной гри1вой, в огромном ту лупе, 
едва втиснутом в тесное 111омещеньице, 
стоял перед ними, держа �в левой ру�ке, 
тылом к зрителям, небольшую деревяrн
ную иконку. ПраJвая рука, от неожида1н
носТ1И закаменевшая на под' еме, яв1Но � 
товилась сотворить крестное знамение, 
старик рывком дернул обе рукм !ВНИIЗ, 
иконка полетела на пол, и Гесс еДIВа 
у�спел подХJватить ее. Старик шат1нуЛ1Ся, 
ох1Ну л, дрожащие корявые пальцы по� 
спешно при�няли из .рук инженера .до
щеч�ку. 
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- Благодарст1вую... - 1си�пло прогу
дел он, выД1вигаясь rиз у1бо1рной. Это был 
вчерашний окМiдалювший у каосы дья
кон. 

За•ня1в его место, Гесс мыл1ил1ся, 6рмл
ся, умываЛJся, а в коридоре дол.го еще 
слышалось конфузливое басовое .гу,денье 
и укоряющий ШО<ПОТ Пр01ВОДIНИЦЫ: 

- Нашел место, П•рости господи... да 
нештю так мож1ню? Сказа1Но по правилу 
десять ми1нут . . •  

Через полчаса ИJНженер вернуЛJся в 
купе, свежий и бодрый, насухо растирая 
полотенцем шею и розовые щеки. Глад
кая кожа прИЯ'I'НО горела под холо.д1ньrм1И 
пальцами, твердый ворот1н111чок �привыч
но обнял шею. Он акку�ратlНо расчесал 
бороду. Он погладил ее ладонью, смо
чеюной в одеколоне, провел пальцами по 
щекам - от поД16ород�ка �и губ, еще пах
нущих XЛOlf>OДOIHTOM, ДО у�шей, - и �стал 
осторожrн:о причесывать редеющие 1авет
лые волосы. Наверху оба храпели •в пол
ную силу, оттуда несло едким пото•л: и 
да�вно немытыми, разопревшим.и �в ва
лен1ках но•гам..r. �Гесс •взглЯJнул 1Н'а часы: 
з•верски опаздывает. Вероятно ,ночью 
опять �стоял. Паровоз загудел, застучали 
колеса - поезд подходил к стм�ции. 
Ваrон •кач1нуло оилЬ1нее раз, другой -
женщина г лубоюо вз,доХJну ла, по!Верну
лась во сне 1на д,ругой бок, и пальто, 
оползая с �койки, открыло ее почти до 
ПОЯ•Са. 

Гесс невольно оглянулся 1на коридор, 
по которому уже топотали 1схоД1ившие на 
этой ста1нц1ии, и прикрыл .д1верь �куле. 
Кофточка была расстеnнута на �все 1к1ноп
ки, он уви,11,ел до самой подмышки жел
товатое смуглое плечо и !Высокие •I'IPY ДJИ, 

до ПОЛОIВИIНЫ IВЫiil!роставш'ИеСЯ из�пощ 1гру
бой рубаШIКИ. Инженер смотрел, затаив 
дыхание, чу�вствуя, что у rн:его горят 
уши, словно у ви1наватого Ш1КОЛЬIНИка. 
Бесшумно, как вор, OIH убрал вещи в че
мода1н, ВЫIНУ л портфель и, осторо•ж•но 
11риотюрыв дверь, :прот.ис•нулся в кори
дор. Откидное •аиденье у окна приг лаша
ло его. О1н уселся и достал из портфеля 
недоЧ'итаюную записку Гипротранса. 

« . . •  Постройка сверхмагис11раля обес
печит на1ко1нец капитальное разрешен1ие 
проблемы то1плИ1ва для мощнейшИlх •пред
приятий 1И1нду�с11рии в областях Мооков-
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ской, Нижегорсдской, Ива1но1во�Воз1не
се�нюкой и азсех вообще промышленных: 
районах, лежащих к •Востоку от Москвы 
до Волги. Е<:ли прибавить к этому >0ха
рактериз0Fа1нное выше оборо11I1ное з,наче
ние маги1страли •.. а также и чи1сто-транс
nорт�ную мощ1ность... страна полуЧ'ИТ от 
севера до юга гигант�оюий КО'Нвейер, про
пуш<1ной сrюсобностью �равный трем 
Т У'РК1сибам, .. » 

Инженер поД1нял глаза в оюн>0. Стало 
светлее, �начиналось ут1ро. Поезд медлен
но отходил от ста'Нции, до •города оста
вался послеД1ний пролет. Гесс рассеЯJнно 
смотрел 1на плывущий мимо пер�роlН, мо
лоде•нь1кий началмtи1к •ста1нции стоял !На. 
МОiрозном ветру, провожая пое:зд зорким 
взг ,лядом, ка1к командир �войаювую ко
Ло'Нну. Безусое .м1цо его со азздерlНутым 
носом запом1Н�ИЛ!ось Гессу выражением: 
спокойной 1сумрачной ysepeНJHOICTИ. 

«Этот у1видит и 11ри, и 1,десять Т )"рiК'СИ
бов, � подумал Гесс. - Да, пожалуй. 
на десятом окажется директором 
ги... А я ?  Сколько лет мне 
тогда? »  

до ро
будет 

В городе он с �вокзала поз.вонил в га
раж строительс11ва 1и долго ждал �маши
ну, молчаливо отклоняя .крикл1ивые при
става:нья .извозчиков. Вчерашний дья1кон 
прошел мимо со своим мешком, умытый
и благообраз1ный, волосы его были при
г лаже'Ны и �апу1скал�и1сь из-1по.д ша.n1'и се� 
до1ватыми •влаж1ными пр.Rдями. Трое по
путч1ико1В Гесса терпеливо торговались с 
извозчиком; о�ни выбрали .не обы.кно.ве'Ч
ные городские санки, каких много тес1}LИ
лось перед вокзало•м, а «1вань1Ку» или 
«малая» - дерсве1нские �розвальни, 'Кiры-
1 ые соломой, в которых мо1жно был0> 
только лежать �ИЛИ сидеть с ВЫТЯ'НУТЫ1\1И 

ногами, но за то умещалось IВ'Грое боль
ше людей, чем iВ са•н1ках. Г e•eic �издали �сле
дил за ними. Он IВIИдел, что вчерашняя 
сосед:ка по ку111е напря�же1н1но ог ляды
вае'Гся по сторонам - это было прият1но 
ему, даже воЛJновало слеf\ка, и в то же 
время он 1не хотел, чтобы она увидела 
его, и отступил за дверь. Нако1нец 
братья вз•валили поклажу на розваль
ни, сел.и сами, ОДIИН из них с усмешкой-
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оказал что-то сестре, и она легко, �а;к де
вочка, прыгнула на солому. 

«Нет, не может быть, чтобы замуж
няя», - по\l!;умал Гесс, в последнrи.Й: ;раз 
увиде�в ее у,11,аляющееся блед�ное лицо. И 
горячая iВОЛНа !НОЧ!НЫХ ВОСПОМИIНа!НИЙ под
нялаrсь 1В 1нем. «Но кто, кто 01на та'Кая? » 

Накоrнец сирена а'Втомобиля iВЗIВыла 
за углом, и зщююмый си•неватый кузов 
<«паккарда» �по.казался на площади. Из
возчичьи кони-даже стоявшие далеко
испуга�нно шарахJНули.сь от машины, ко
с11истая , кляча в почтовых са�нях fiешено 
рва�нулась с пр:ивязи и в стала на дыбы, 
в смертном ужасе кося глазом, - •видно 
было, что ещ•е !Не очень •nри<Вы:к обла1стной 
горм :к автомобиля·м. 1Но Г еоса за месяц 
здеШ1ней жиз•ни это уже церестало уди
влять. Он поздорО1ваЛ1ся с шофером и 
сел: 

- На 1Ювартиру. 
Широкие •су�гробные у ЛIИЦЫ понеслись 

перед 1н1и1м. Мельюну ло 1ншзкое зда�ние 
пожар1НоЙ части с такой же приземистой 
облупленной каланчой; потом засыпа�н
ные сне1гом построеЧJные леса, - здесь 
воздвигалаrсь не то ·больница, не то шко
ла, - за 1раз' езженным ухабом открылся 
древний .постоялый ДJВор, малочи1слен
ностью са'НеЙ и 1Наро1да повествовавший 
о неравной борьбе с видневшимся на 
углу ювартала «Домом 1крестьяюи1на» ;  на 
перекрестке !Выступил наряд�ный осо<бня
чок музея, показалось бревенчатое соору
жение неско1нчаемой дл1и1ны, все еще 
исполнювшее с незапамятных времен по
чтенную должность •Городоких бань. Лю
дей ,на улицах было немrного в этот ран
hИЙ час. Косым переулком машИ1На вы
ползла, барахтаясь в �оплошных сугро
бах, на базцJ1ную площадь - 1ка�ен·ные 
гробы торго•вых рядов, заколоченные 
до•с:ками и фа!Нерой еще с време1н 
мщ�видаци.и нэпа, гляну ли 1на Гесса 
ослепшими окнами. Gбо1:ку •вытянуЛJись 
щеренгой кооператиrвные лавки --:_И тут 
же перед ними, расплескавшись люд
оким гомоном, рядами саней, лотка
ми, ржаньем, кудахтаньем, растор
говался по•се1ред1ине площади колхоз
ный базар. Тут народ шел густо, ав
томобиль рявкал непрерывно и все-таки 
под1в:и1гался с трудом; ЛЮi/l:И спешили с 
площади :и !На площадь, разго1Варивая и 
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перекликая•сь, - это было самое 1шум!Ное 
место города, место ежед!Невrных встреЧJ 
для доброй поло'Вииы его �населения, nер
ма1нент1ный с'езд окрестных :колхозов, И' 
последователь Роберта Оу'Эrна с первого 
взг ля1Да наз•вал бы эту площадь цен
тром города---'сердца черноземного ;края. 
Автомобиль выбрался наrконец из этой 
гущи, шофер дал С1Корость, и в этот 
момент Г еос заметил у ДJВ•ерей 1:ко01пера
ти.ва фигу•ру в кру�rDноклетчатой :куртке. 

- Стоп! - крИ1к1Нул 01н шоферу и. 
под�нЯ1вШ1ись с сиденья, замахал челоrвеку 
рукой. Курт.ка на миrнуту сюрылась в 
тоЛJпе, потом �пестрое ля11но ее показа
лось ближе - чело!ВtЖ пробирался к
а�втомобилю. Это •был [IОЖИЛ<оЙ суб'ект 
я•вно иностра1Н1но•го 1в.ида - 1в очень ши
роких штанах до колен, в толстых шер
стяных чул•ках с цвет1НЫМ узо1ром и в 
яр:кожелтых штиблетах из такой толстой 
кожи, �какую советокие граж;да;не в годы• 
первой пятилетюи 1привыкЛJИ видеть толь
ко на .:кавалерийских седлах. Приб.ли
жаясь, он сделал и1нженеру «руч1коЙ» -
что-то 1среД1нее между воздушным поце
луем и пиО1нерюким салютом: 

- Добри утrро, господин Гесс. От
шень рад !Вас об1ратно rпоrвидеть. 

- Здравс11вуйте, херр Лемке, как IВЫ 
себя чу1В1Ствуете?  

- О,  отшень хоrро1Шо - я,  но  1Не  ваш 
фирrма ... 

- Ну, что rвы . . •  - Инженер с улыб
кой 1ПерегнуЛ1ся через борт машины, про
тягивая ру�:ку. - Скучаете без дела? НIИ
чего, скоро начнут поступать э�кюка·ва
торы ... 

Херр ЛеМJке покосился на шофера: 
- Oh, шcht bald, herr Gess. Telegramm· 

von Volksverkehrs-Kommissaпats: b1s zu 
Ende d1eses Quartals varten 1) • 

Инженер 1В изумлении уставился !На 
него : 

- Но этого !Не мо1Жет быть! Я же сам 
из Мооювы - только позавчера нам обе
щали соверше1н•но твердо ... 

- О-о! - усмехнулся Лемке. Мяси
стый нос его морщ1и.11;ся снисходителыю, 
углы бритых губ опустились, выражая 
все 1ВОзможное, 1В !ILределах вежливости, 

1) О, не скоро, г. Гесс. Телеграм�.�а из 
НКПС: ждать до конца этого квартала. 
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'НедОIВерие. - Als die russische Menschen 
versprechen 1) • • •  

- S1e sind im Irrtum, herr Lemke 2) !
С11рого перебил Гесс. - Ну, мне еще до
мой ..• Может быть, подвез'У 1Вас? 

- О нет, благодарю, тоС1Подин Гесс. 
Я еще дольжен искать, ка1к это". зубочи· 
-стилка. Мой зала�е весь кончал, и я ищу 
каждый магазиiН ... 

- Н-да, здесь вы iНе �найдете". 
Г еос ог Лядел шеренгу !Вывесок. - А в 
·« т орI1СИСНе» ? 

- Т оргсин говорят: мы имеем толь· 
J\O дефици11ни товар, - Лемке бесrюмощ
но развел ладони. - Они никто не ожи· 
дал ... 

- Что, у нас и зубочистки дефицит
ный ТО'Вар? - засмеялся Гесс. - До 
с.вида'нья, херр Лем•ке". 

Машина тронулась. Морозный :ветер 
·опять ударил •В лицо, замелькали мимо 
дома, пешеходы, сугро,бы. Ноги стыли в 
коленях, маши�ну встряJQивало - Гесс 
почув,ствовал, что ему хочется есть и 
спать. Автомобиль мчал,ся теперь по 
г ла�вноИ у лице, мимо учреждений, аптек, 
юи1нотеатров, юниж•ных и у�н1и1�rерсальных 
магази1нов, мимо 'Великолепного Дома 
Красной армии. Дальше шли дома по1ни• 
же, церковь, особнлчюи, опять церковь, 
оголенные старые ветлы потянулИ1сь 
вдоль тротуаров и - вд,руг воз1несся над 
переулком, как гига�нтская башня в кре· 
по,стной стене, м1ногоэтажный серый �не· 
боскреб. Десятками I1ромадных окон 
блистал он IНа все четыре стороны, вели
чест1Венный и 'Нарядный в светлой ка
менной облицовке, - он командо1вал над 

1) Когда русские люди обещают . .  
2) Вы ошибаетесь, г Лемкеl 
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оюрест�ными кварталами, 1ка�к стратегиче
ская высота. Инженер даже не взгля1нул 
на него, пролетая мимо, - это был для 
него «богатый дядя», которому и так 
приходится кланять1ся и улыбаться за 
каждый пустяк - это был дом дирекции 
большой железной дороги, приютивший 
пока в одном из эта�ей управление 
строительс'l'ва. Остави,в его позади, ин· 
женер пересел в автомобиле бЛJИже к 
д1верце - путь кончался. Шофер теперь 
почти не давал гудков, пешеходы опять 
попадали1сь редко, гуще и выше пошли 
ветлы - старые, рас�идистые. Шофер 
замедлил ход, слева плыл на�вст�речу ста· 
рИНIНЫЙ зеленоватый особнЯJк с простор· 
ными окнами. 

Ка�к-раз против зеленоватого особняка 
и находилась квар11ира глав.ного и1Нжене
ра с11роительства. Отпустив шофера на 
д.ва часа, Гесс позвонил у клеенчатой с 
гвоздиками д.вери. Хозяйка сама от· 
крыла ему дверь :  

- Максим Робертович, с радостью 
вас ... К вам папаша приехали! 

- Отец? - изумился Гесс. - Дав· 
но? Вчера? Ка�к он чувсТ1Вует себя -
хорошо? А, толь•ко-что .проснулся". Ну, 
спасибо вам, спасибо ... 

Он быстро раздевался 1В передней, за· 
г лядывая ,в полутемный хоридо,р, оста
вил в передней все - и чемодан, и порт· 
фель. Отряхну�в с.нег, обтероо носовым 
платком бороду, он осторож1но дв1И1нул,ся 
к овоим комнатам, стараясь не скрипеть 
тяжелыми сапогдJми. Он даже шагал 
сейчас иначе - легко, по-ю1Ношеок1и, с 
наклоном ,IJ.Перед. Это был уже не глав· 
ный инженер гигдJнт1ского с11роительства, 
не пожилой известный специал1И1ст, 
это был 1взволнова1нный, любящий, по
ч-гительный :сын. 

(Продолжение следует) 
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1 .  СТАМБУЛ в Одесском порту грузится старень
кий пароход - тысяча четыреста 
тоюн водоизмещения. Он почти 

мой ро•ВеСIНИIК и был чудом теХJНИIКИ, ко
гда мы начинали жить, ко•гда по Чер
ному морю хо>дили напоминающие омни
бусы колесные пароходы. Он перевез хе
опсовы пирамиды грузов, армии пасса
жиров к берегам Палести1ны и Египта. 
В полутемной кают-компЭJнии и проку
ренном салоне больше морской роман
тики, чем в сорока шести тысячах тонн 
океанского пакетбота «Реке». Там ко
раблестроители, архитекторы, ху дож1ни
ки сделали все, чтобы пассажир забыл 
атлантическую океанскую бездну под 
его ногами. Палубы похожи на мрамор
ные пассажи Елисейских полей, сало
ны - на театральные фойе, люкс-каби
ны - на аппартаменты лучших отелей 
континента. Даже каюты 'I'ретьего кла·с
са похожи на хорошо оборудованные, об
разцовые ночлежные дома. Оторвав
ший•ся от континента обломок, большой 
iropoд плывет стремителыно и почти бес
шу�м1но через о'Кеа1н и несет !В себе стра
ну, со •всеми социальными контрастами, 
классовыми перегородками, роскошью и 
ьищетой. 

Клочок нашей страны пересекает Чер
ное море; все запахи гавани, •каменно
угольный чад, запах смолы пропитали 
пароход от кормы и до руля, от верху
шек мачт и ,до трюма. Старая машшна 
'С.отря•сает желез1ный ящик, четыре де
сятка лет отва1тно плавающий в 'морях 
и проливах Востока. 

Мы путешесwуем, ка'К путешест·вова
ЛJИ ,в конце прошлого века, не торопясь, 
с особым ощущеаием человека, оставив
шего привычную обстановку, человека, 
1ВЗ1волнованного переменой обстановки, 
быта и окружающего. 

Зимнее, холодное, литое море лежит 
воюруг нас. Пограничниrки на береговой 
вышке видят нас в бинокль. Оттуда 
пароход вы1г лядит водяным жучком на 
гладкой, сонной поверхности пруда. По
чти нет ощущенья д1виженья, слабо зве
нят стаканы на буфетной стойке, тень 
занавески дрожит на полу. Чувство 
большого, счастлисВого отдыха, П!Редви
денья большого путешествия напо 1\.Няют 
меня. Великая тишина спокоwного зим
него моря, огромная пустота во·круг, -
какая успокоительная, какая великая 
вещь путешествие, одиночество в море, 
одиночес11во человека •Среди стихий. 

Континентальные жители, что вы з"�1а
ете о серой, синей, голубой, зеленой сти
хии?  В ат ласе, на географической карте 
вы привыкли видеть чертеж, плоокий ри
сунок, напоминающий Гiрубый башмак 
рыбака. Вы читаете надпись на рису1н
ке: Чер1ное море, по-ту�рецк1и - Кара 
Дениз. Черное море, ч е р н о е, хотя 
оно четырежды меняло цвет от утра и 
до полудня. 

Лето, июль, мо.лодо1сть. 
На отвесных, желтых берегах шумят 

дубы. Мы лежим на горячем камне. 
Впереди - пенистые, набегающие •валы, 
и горизонт - лазу1рная •стена, непрони
цаемая преграда. 

Хороший пловец далеко уплыл в мо
ре. Трехмачтовый парусник прохоД1Ит на 
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горизонте, флаtг 'На мачте вьется, :как 
овиток�надпись на старой 1гра'Dюре. Пло
вец воз1&ращается, - на ,горячем 1Ка,м1не 
лежит его 1косово,рот1Ка, паруоиновые ш rа
ны и фураж,ка с зеленым околышем. 
Т рехмачтО1ВЫЙ Па!руони�к !Входит в га
ва1нь. Старый, силЬ1ный человеJ< стоит на 
борту и на оклИlк таможеннИlка от1Вечает 
громко и 'Важно. 

- Т рапезу1Нд. АпельаIIНЫ, лимо1ны. 
И первым схо.дит .на пристань. На 

кр)"г лом бритом черепе сдвинутая 1На 
лоб феска. Широ.кие шта1Ны свисают сза
ди трехуголыным мешком. ,На бо1сых но
гах туфл,и с загнутыми носами. Прохо
Ж!Ие оглядывают его с головы до ног, 1но 
он смо'I'рит только !На женщин. Не то
ропясь, он идет по набереж�ной и 8Ходит 
в греческую 1кофеЙlную. О1н 'Садится под 
олеографией, !Изображающей мечеть в 
Адрианополе. Ему приносят розо1вую, 
напоминающую :по форме у.Nит,ку, ча
шеч,ку и ста1ка1н холодной и чистой во
ды, :кальян с упругим, 'свернутым спи
ралью мун,111штуком. НепоДJвижный и 
важный, он �сидит до в ечера, пьет :кофе, 
курит и глядит на сsой парусНIИIК, че
тыре д�ня !Назад оставивший Т рапезу1Нд. 
Мы про!Ходим мимо, от него пах1Нет 1сла
дос1'ным гру;зом - апель,сИJнами Яф
фы, - и мы �говорим с почтительным 
любопы-гством : 

- Турок". 
По табелI>ным Д1ням из губернатор

ского дома выходит высокий 'стари1к в 
расшитом золотыми листьями му1ндире, 
в медалях и звездах. Он едет 1В откры
том экипаже по глаrвной улице. На ру
коят1ке сабли лежит �спрятанная 'в зам
шевую 1Перчатку маленькая, сухая рука. 
Голубые глаза ,глядят поверх тон-
11.ого, орлиного носа, редiкая борода 
лежит седым, полукруглым валиком 
ьа розовом лице. Его превосходи
тельство Кемальбей, генеральный кон
сул Оттоманской державы, диплома
тический представитель Блистательной 
Порты, едет из губернаторского 
дома. 

Капитан пару�сника, которого мы 1ви
дел1и в гава1ни, матросы 1И грузчики в 
испаЧJка:нных !Нефтью чалмах не были 
представителями «Блистательной Пор
ты». Но что мы знали в те го�ды _о чу-

Л. НИИУЛИН' 

жой стране, что мы знали о Стам�буле, 
Ко'нста:нтиноооле? "  

Мы видели его нарисованным н а  ко
ро16ке IВОСТОЧ!НЫХ сладостей, мы знали о 
нем по рассказам матросов Добровольно
го флота ил,и по расс1Казам 1Пзлом1НИ1Ков, 
1ВОЗ1&ращающиХ!с'я из Иерусалима. Они 
выползали, пропахшие ладоном и блево
тиной трюмов, ограбленные пароходны
ми агентами, 1карантинными чиновника
ми, русскими и греческими попами. 

В мо.Nодости я жил ,в большом пр1:<
м орском 'городе. Меньше двух суток 
отделяло ме1ня от Стамбула. Я ел апель
сины этой стра1ны, я слышал ее язы'К, 
пил черный ароматный !Напиток, заста
вляющий сильно бить�ся сердце. Н о  ни
когда меня так не пр1И1влекала эта стра
на, каlК в тот год, 1ког.да !Крейсер «Гами
д�иэ» ст,релял [IO султа1накому ,дворцу, 
коnда п0�ртреты юрасивого офицера, его 
завитые У'СЫ поя1вились на сигарlНЫХ И 
11юнфет1ных коробка�х, 1ко,г,да и1мя «Э.нвер» 
и слОlва «единение и [lроГ1роос» облетели 
весь мир и с оообым IВК)"СОМ IИХ IПОВТО
ряли ЛJИ'бераль'Ные ад�вокаты, жу�р�нали
сты 1И земцы. Г ооподиlН Валенти'Но1в ди
рижи-ровал опереттой «Тайны гарема», 
одалиски ,выступали в 1берли1н<:ком Вин
тергартене и евнуХIИ Абдул-Гамида пи
сали мемуары для 1Парижс:ких газет. 

Но в то время я у�е не жил 1В при
морском городе, 1И ощуще1Ние близости 
Ста,мбула [lересталю т1ревожить меня. 

Тишина. Надтреонутый бой скля1Нок" 
Плеск ноды [IOIД кормой. 

Чао 1Назад я оставил го,ро,д моей ю•но
с.ти. О'н еще виден на горизо1нте в 'Кругу 
иллюминат1ора, каlК бы нарисо1Ванrный 
аюварелью на чечевице стекла. Купол 
теа11рального здания, доричесюие колон
ны 1на обрыве, в преж1Нем гимназичеС1Ком 
саду, ВЫСО'К.ИЙ берег и 1глубо'КИЙ 1Над,рез 
фуникулера, бульвар и фасад гостиницы. 
Здесь я провел сут1юи в пустой и чистой 
ком1нате. Т�ри окна JJ,ают столько света, 
что 'кажется, нет че11вертой стены, и 
зимнее, холо1дное !Море вход!Ит прямо !i.I 
комнату и лежит здесь же, у ног, за 
чертой пола. 

Февраль. Тает снег на приморском 
бульваре. О т  1внеза!!J!ной оттепели сы
рость проступает пят,нами на сте1Нах 
домов. Я вырос tиз этого rорода, �как 
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юноша вырастает из гимsазичес.кой 
ку�рт!Ки. Он тесен и �мал, и крыши его 
М'Не по плечо, и 1Голь1ко море, товарищ 
юности, 1Все еще неизмеримо, �великолеп
но и огромно. 

В сало1Не парохода 111олутем1но. День 
блестит 1В четырех иллюми1Наторах, кру·г
льrх и блестящих, как •серебряные 111уго
вицы. Да1Вний запах юрепк�их 111апирос, 
сту1к фигур о шахмат1ную доску и �прият
ная тишина читальни. illa!'IИ 1Вахтенно
го нарJ головой, заглуше,н1Ные обороты 
винта, день и ночь, и еще день и ночь, 
и я увижу Виза�нт�ию, Константшнополь, 
Стамбул. 

Звон1ко чихает шахматист парТ1нер 
:корабельного �врача. 

- Испо.111нение жела�ний, ['ОIВорит 
корабельный врач и снимает 1ПеШ1ку. 

«И1опо.111нение желаний»... Юношесюие 
желания, мечты о 1стра1нствиях, чуж1их 
морях, чужих берегах, дорож1ных случай
.но1стях сбываются через чеТJверть �века. 

«И·сполнение жела�ний», - чего же 
вам еще: море лежит перед �вами не �ка1к 
непро1ницаемая лазу�рная преграда, а ка�к 
широкая дорога J3 мир, в пять шестых 
чужого 1вам мира ... Чего же •вам еще, по
жилой человек?  Исполнение желruний. 
Ид'ите .же 1с миром обедать. 

Черно-1си1юие, шел�кового бле1ска ма1сли
ны, золотистые :полуа<ружия лимона, се
ребрис'l'ая рыбка окумбрия - Ю!Ж1Ная, 
черноморская пища. Тяжелые тарелки и 
стаканы в 1кают-�компа1нии, общителыные, 
взвол1но1ванные путешествием спутники. 
Застолыные беседы о море, !Весне и пого
де. На брезенте тюремного люка еще 
белеет снежок, но люди Юга уже гово
рят о �весне. Послеза•втра мы 1войдем в 
Босфор. Северо"восточный ветер будет 
бить•ся в турецкий берег, искать узкую 
щель пролива, но зима останет1ся поза
ди, у входа в Босфор. 

Вечер застает нас в от.крытом море, 
r. центре непод�вижного, ка•к бы застыв
шего круга, в центре синего полуша
рия неба и совершенно слитого с небом 
моря. 

Как мал �клочок со1Ве11ской стра1ны у 
меня под ногами! Я обошел его четыре 
раза. В �кубрике рисуют диагра·мму рас
хода топлива за шесть рейсов. Великие 
мол чальники�шахматисты •Побеждают и 
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гибнут на шестидесяти четырех !Клетках 
ша�матной доски. Холо,цJНЫЙ зимний 
воздух, монотонный сту�к винта и тиши
на �валят меня с 1ног. 

В каютах говорят о Стамбуле, о 
шторме у берегов Яффы. Одесса пере
дает по радио сводку о состоянии пого
ды. В Москве - �вадцать один градус 
ниже �нуля. 

Мистер Джемс Кашу�к, гражданин Со
единенных Штатов, разделяет оо мной 
каюту. Родственники из Винницы нажа
.11овались ему на советскую власть, они 
дали ему в руки полис страхового обще
ства «У рбею>, выигрышный билет треть
его займа и письма к палестинскому 
дяде. 

Мы укладываем·ся спать, не сказав 
друг д�ру:гу ни 'слова. Иллюминатор 
остает<ся отюрытым, холоД1ный зимяий 
Fоздух борется с сухим теплом батарей 
отопления. Море ласково, как большой 
ручной зверь, трется о 'борт парохода . 
Я за1сыпаю оном юноши и �вижу юноше
.с.кие сны, ОТ'DОГО что дышу воздухом 
морокой зимней rночи. 

Леденящий холод и плеск воды. Вне
запное, от1вратитель1Ное !Пробуждение. 
Что за глупая и 11рубая шутка? От�кры
ваешь глаза, видишь уходящий В'Верх 
наклонный пол и чувствуешь, что ле
жишь rне �на 111остели, а на холод!НоЙ, 
скользкой �стене .каюты. ,Постель залита 
водой. Ми1стер Кашук пляшет дикий и 
с"Dран1ный та�нец у иллюми1Натора. С 
вер�ней �койки валит•ся чемодан. Джемс 
Кашуа< зruюры1вает иллюминатор и ловит 
руками 1юрай 1кой,ки. И �вдруг его, .взрос
лого, большого человека, под�нимает, ка1к 
ку�клу, и бросает, как !Куклу, в !Колы
бель. 

Медленно опускается пол. Пружи,ны 
койки 1вда1ВЛН'Вают1ся в спину, все опу
окае11ся �вниз - койка, каюта, •корабль. 
Зимнее море - большой, ласковый руч
ной зверь - валит, поД1нимает и обру
шивает вниз пароходик, играет с суде
ныш1юм и ворочает его мягкой, мо•гучей, 
бархат1ной лапой. 

Шторм продолжается весь следующий 
день. Gюрип, звяканье, треск напол1Няют 
уши, но особенно неприятны короткие 
И1Нтер�валы тишины. То оглушительно
гро'М1ко, то глухо, как оквозь вату, сту-
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чит виrнт. Корма и 1кают-компа1НИЯ опи
сывают круги и эллипсисы 1На волне. В 
пу1стой кают-.компании обедают только 
двое - <капитан и корабелыный врач. 
Рейки стола подняты, и вдоль стола ка· 
тае"ГСя из стороны 1в сторону О1Пf>0Ки.ну
тая солонка. 

Мы идем на �палубу. ДIВа человека изо 
всей <:илы наваливаются на дверь, но ве· 
тер оказывается сильнее. Наконец, ме• 
жду двумя порыrвами ветра, мы 011rоры· 
ваем д'Верь и, 1Наполови.ну задохнувшись, 
ползем вдоль 1борта. Черная, чернильно· 
черная �ода �вдруг оказывается на уров· 
не глаз, выше палубы. Сильrный удар в 
грудь бросает нас rна четrвереньки, мы 
прячем1ся за люком и не видим ничего, 
кроме белой, дышащей холодом мглы и 
тусклого желтого 011ня на пляшущей 
мачте. 

Резиновые сапоги 1Пiроходят мимо ме
ня, челоrвек пляшет невообразимо-<смеш
ной танец, rно у �него злое и усталое ли
цо, и в ярости он вытирает рот и глаза 
рукавом. 

И вдруг раз1рывае'!'СЯ онежrная за1веса. 
Сh�крывает<:я нос парохода, бу,гшприт, 
как Ш1пага фехтовальщика, нано1сит уда
ры в крутящую,ся, свинцО1Вую мглу. От
туда идет отсвечивающий металлом вал· 
чудовище, вал, похожий на водоскат 
большой плотины. Верхушка его надла· 
мывается, и, треснув пополам, вал ру· 
шится, распадается и убегает седыми, пе-
1.истыми бурунами в снежную мглу. 

- Это называется шторм. Большая 
волна. 

- Это называется десять баллов, -
под11верждает 1корабелЬ1НЫЙ врач. 

Корма попрежrнему 1Пляшет, описы1вая 
�руги и эллипсисы, винт стучит :в пусто
те, зеленая вла1га при1никает к стеклу и 
гнусно <глядит в иллюмиrнатор: «Вы еще 
здесь, дорогие мои? .. » Джемс Кашу�к, 
желто-зеленый и жалкий, перекатывает
ся на ,койке, непроиЗ1Вольно передвигае
мый качкой. 

- Немыслимая 
Джемс Кашук, -
умираю . . •  

вещь, - говорит 
немыслимая вещь: я 

Тиски �сжимают 1Переносицу и да;вят 
виски, от грохота и 1Плеска падающей во
ды и лихорадочного сту�ка машины тя
желеет голова, и онова клонит !КО сну. 

Л. Н ИКУЛИН 

Шторм rпродолжае"ГСя день и !Ночь и s 
шестом часу у11ра очевиДJно достигает 
высшей точки, и, когда ты изумляешь
ся, почему жалким пароходи1к не идет ко. 
рщу и все еще танцует на волнах, пол 
каюты 1Приниrмает горизонталь1ное �поло
жение, полотенце 1Перестает рас1качивать
ся 1на крюке, и �пароход 1Прrиходит :в со
стояrние IПОлного поюоя. 

Я смот,рю в иллюминатор и сквозь. 
стекающие по стеклу капли вижу желтое 
д1вухэтажное здание, низкий берег и 1Про
зрачную зеленую воду у берега: 

- Босфор, - говорю я и открываю. 
иллюмиrнатор. 

Джемс Кашу�к лежит на спине с за
крытыми глазами. Од�нако �губы его ше
велятся. 

- Но я все-таки умру, - говорит 
он, - запомните ,мой ад,рес: 243 Ист, 
1 8  улица, �3 аппартмэrнт, Нью-Йорк: 
Сити ... 

Зеленая лента бежит между бортом и 
берегом. Негромко стучит машина. На. 
палубе быстро тает снег. Практ,иrкант 
морского техниrкума, юноша, с о6ветрен
ным лицом и розовыми бессонными г ла
зами, стоит <на борту, положив руки на. 
поручни трапа. Чужой берег. Катер под 
флагом звезды и полумесяца идет нам 
навстречу. Через пролив от азиатского
к еrвропей1скаму берегу rветер гонит снеж
ные пелены. Точно полотнища знамен 
дrвижутся с 1востока 1на запад, точно
воины султана Фатиха Магомета Второ· 
го штурмуют берег Е.врооы. 

Солнце светит хt-лодrным блеском !На 
чи1сто вымытом, ю11к 'голубая чашка, не
бе. Уходят растерзанные облака. Пропа
дают прозрачные, как тюль, с.нежные
лелены. От1кры1ваются горы, на глазах 
тает их онежный поюров, и, ниже гор, у 
прозрачно-зеленой воды, rвстают .кипари
сы, лавры и мирты, �мра1морные балю
страды дrворцов и вилл, как бы �нарисо
ванные на теа11ралЬ1НО'М занавесе. 

Проли1в расширяе"ГСя, 'круглый вы
ступ, - 1это Терапия, гостиница Зом
мерпалас и пустынная площадь. :Уилиrн
дричеокие башни Румели-Лисар, ограда 
дrворца Долма Бахче. 

Гала'Гская баШ1ня, высокие, уз1кие до
ма, уз1кие, ка;к поста1вленные 1на ребро" 
ПiliПИросные 1�оробки. 



СТАМБУЛ, АНКАРА, ИЗМИР 

«Пера-зубья города торговцев, иска
телей золота . . .  » 

Берег .идет на 1нас - пар<>'Ход1ные кон
торы, барри1кады 1из 6очек и ящики, за
тянутые брезентом. 

Пролет •в маши1Не по гори1стым, кру
тым уличкам Гала ты. Повороты руля 
швыряют тебя из правого .в левый угол 
машины. Это шофер Зиа показывает тот 
класс езды, за который его ценил преж
ний хозяин, вице-генералиссимус турец
кой армии, Энвер-паша. И вот - мо
нументальные железные ворота, старый 
дом в глубине асфальтового дворика, 
бывший дом �императорского посла, по
строенный на русской земле. Говорят, 
землю для фундамента .привезли из .Рос
сии ; это символ, - посол русского само
держца жил на русской земле. 

Мраморные, холод1ные плиты, Апол
лон в вестибюле ПОiд'НИмает руку, не то 
r1риветствуя, не то изгоняя. Тор
жественная тишина парадных ком
нат, затем лабиринт коридоров и 
черных лестниц. 

Солнце, .влажный ветер и .весенняя сы
рость оХJватывают меня 1На плоской кры
ше, я остаJнаJвли�ваюсь, поражен1НыЙ 1ье
ли1колепным зреЛJищем, скачкой раз1Но
цветных �крыш, сбегающих 1к свет лозеле
ным водам Босфора. Но все это, как в 
разрыве ТО1Н1Неля, дальше - опять полу
темные коридоры и лестницы, и 1вот не
жилые комнаты, в которых селили че
лядь, �камерд1:11неро1в и 1Поваро1в посоль
ства. Как это характерно для старого 
времени - хру.сталь и бронза парадных 
зал, тисненый шел.к обоев и похожие 1на 
тюремные камеры МаJнсарды челяди. 
Старый паркет окрип�ит по,д �ногами, ве
тер со11рясает стекла окна, я вижу ЦIВе
rоч:ную клумбу, асфальтооый дворик, я 
слышу ревущую в тысячу автомобиль
ных рожков у лицу Пера - grand rue de 
Pera. В глубине �комнаты - дру�гое окно. 
Здесь - тишина, в 1квадрате оконной 
рамы качается верхушка кипариса, мело
дичный, надтреснутый звон колокола в 
католическом монастыре. 

Ощущение качки, легкая у�сталость 
по.еле морского путешест1Вия еще не оста
вили меня. 

Полчаса одиночества, раздумия и ти
шины. 

Здесь я был в 1 925 году. 
- Вы нашли перемены ? 
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Легкое смещение во времени. Оказы
sается, я уже внизу, 1В 1ком'Нате Адама 
Адамовича, корреспондента нашего теле
графного аген-гсТ1ва. Молодая женщ,!fна, 
сотру�ница с rамбуль·окой газеты «Рес
публика», повторяет: 

- Вы были здесь в 1 925 году? Вы. 
были здесь восемь лет назад? 

Это правда. К чему скрывать от чи
тателей ?  Я был в Стамбуле в 1 925 го
ду. Я был 11ранзитным путешественни
ком, случайно промелькну.вшим тури
стом. День и !Ночь :в Стамбуле, - чего
это стоит? 

- И все же, вы нашли перемены? 
Фотоnраф расстаJВляет треножни1к" 

журналистка достает из сумочки перо. 
В сущности, я ничего не видел. Из ка

�их-то очень отдаленных глубин созна
ния, как незакрепленный, пожелтевший.• 
снимо•к, .возникает Стамбул 1 925 года. 
ваrон галатского фу�ниrкулера, площадь· 
Сераrскирата, ослепляющее солнце, алые. 
как язычки пла•мени, фески, пышные, 
КаJк раапу.скающиеся бутоны, чалмы. 
клочки черного тюля на лицах женщин. 
Кофейни Галаты, У'Грюмые и сосредото
ченные над чашкой �кофе люди, о них 
говорят: ·это «лазы» - фанатическое 
племя. Солдаты 1В серых папахах rкема
листоких войск, с винтов.ками через пле
чо, медленно обходят насторожи1вшийся" 
враждебный город . . •  

Молодая женщина перелистывает за
писяую книжечку. 

· - Но прежде .вrсего я прошу вас от
ветить мне !На следующие вопросы . . •  

И ооа произносит очень отчетливо· 
следующие слова: 

- Расокажите о ру�оской моло,дежи. 
- Об' яоните мне, что такое �комсо-

мол, о котором ·говорит весь мир. 
- Расокажите о ,комсомольской лите

рату1ре. 
- Не подавляет ли в 1Вашей tтра1Не 

коллекТIИIВИЗМ ЛИЧIНОСТЬ художника ? 
( Слово «�комсомол» она произносит с 

французским произношением, потому 
что разго1вор идет на французском· 
языке.) 

И, таJк как я не сразу оrnечаю на. 
дождь вопросов, мадемуазель Марсель. 
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Албалла, сотрудница газеты «Репюб
лик», воз.вращается к самому легкому: 

- Вы были в Стамбуле восемь лет 
назад? Какие �же ,вы нашли: перемены? 

Для �начала я отвечаю первое, что 
приходит мне сВ голову: 

- Восемь лет назад, м а д е м у а
з е л ь, вряд ли 'ВЫ мог ли беседовать CQ 

мной в качестве жу,рналист1ки 1И •сотруд
яика газеты «Реапублика» : 

«Стамбул: муэдзины, наргилэ, 
1неж1ные кладбища. Прошлое, �настоя
щее, 1по ту �сторону - �неподвижность. 
Элегия в форме призм». 

«Стамбул: пленительная 'Мелодия 
самых нежных форм». 

«Стамбул: горячка минаретов, cno· 
койствие священных куполов; аллах 
бдительный, nо-<восточному неизмен
ный». 
Это Стамбул из КНIИГИ «Урбанизм» 

Ле-Корбюзье. 
,Т а•к ли это? 
·Нет. Это 1Не та�к. 
Р. S. Из окон музыкальной школы я 

вижу �кладбище, 1на:клонные, поставлен
ные стоймя, плиты, увенчанные IВШби
rой из камня чалмой. 

Т,рехэтаЖ!ный дом напол1нен 1музыкой, 
монотонными гаммами �рояля, ру ладаJМИ 
флейты и �стенаниями �виолончели. Моло
дая девушка родом из Адрианополя, 
дочь моряка, турецкая девушка, держит 
под локтем ·скрипку. Смычок у�пирается, 
как шпага, 'В плечо под<руги-аккомпаниа· 
тора. 

- Она ,вам •сыграет «Либесфрейд» -
«Радо,сть любви» - Крейслера, - гово
рит профессор по классу скрипки. 

Из 01ко1н музыкальной 'школы я вижу 
.111ревнее М)"сульма�накое кладбище. Как 
плакальщицы, раскачиваются над пам:ят
ни,ками черные тени 1кипарисо:а. 

Р. Р. S. S. Годовщина «халкевИ>>, на
родных домов. Зал народного дома по
лон, и в абсолютной тишине громкогово
ритель передает из Анкары речь Исмета
паши, председателя совета министров. 
Четыреста человек слушают безмолвно и 
внимательно, без движения. 

Через д�ва часа •МЫ возвра•щаемся из 
старого Стамбула .в Перу. В путанице 
nepey л,ко.в возникает глухая сте,на и заве
-са 1иtЗ плотной ткани. Мы отодвигаем за-

Л. Н ИНУЛИН 

весу и входим .в мечеть. Двое �молодых 
людей в беретах и •опо,ртивных штанах 
незаинтересованно беседуют со старцем 
в чалме. Один подходит к нам: 

Здесь нет ничего интересного. Ни
чего замечательного. Это просто ме-
четь. 

Что же ,вы делаете здесь? - 'СПра• 
шивает �мой товарищ, - чего вы ищете 
здесь ? 

- Прохлады, - отвечает юноша, -
в полдень уже жарко. 

11. Урок истории 
Я �вижу 1Восьмидесятилет,него поэта, 

Расина Турции, привлекательную для 
художника и литератора фигуру. 

Я вижу величественно•го и в то же вре
мя благожелательного старика, дипло
мата Блистательной Порты, бывшего по
слан1ни1Ка Оттоман•окой империи в Брюс
селе. 

Он был молодым человеком .в эпоху 
танзимата - реформ при султане Аб
дул-Меджиде. Он был современником 
отца турецкой конституции, Митхат-па
ши, 11:оторо1го задушили •В Аравии в 
1 876 �году, потому что победили реак
цио1Неры, потому что Европа хотела 
иметь дело с «За1<'рученнь1м тюрбаном», 
а не ,с �мыслящей, умной �головой просве
щенного ту,рка. 

Восьмидесятиле11ний поэт был моло
дым чело1веком, когда 1В Берлине в при
сутствии честного маклера, князя Бис
марка, происходил ярмарочный торг ме
жду Дизраэли и �князем Горчаковым. 
Сан-Стефан.ский мирный договор оказал
ся только 111роектом договора и �соде.рт.ал 
не «повелитель'ные гра�н1И>>, уста1новлен
ные Россией-победительницей, а «гости
нодворакое запрашивание» у Англии и 
Австрии. За «т,ри Плевны», за гекатом
бы русских лренадер, уложенных на 
плевненоких высотах, за �вымороженные 
на ШиП1Ке ПОЛJКИ Росоия �получила жал
кие кро!ХИ, и молодь1е дипломаты выду
ма.111и крылатое слово «Vae v1ctor1bus»
гope победителям, вместо «Vae vкt1s»
гo,pe побеждеюным. 

Он был молодым человеком, когда 
была молода Сара Бернар, и ее v01x 
d' or - золотой голос - доводил до 
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умиленных слез публику Французской 
Комедии. 

Он 1Помнит позолоченные бомбоньер
ки-салоны, пыльrные штофные обои, ба
rря1ные драпирОВIКИ, стекляшки лампио
нов и люстр, железные 1Винтовые лесТIНИ
:цы и зеленое суюно игор1ных ,столиков, 
и нищую роскошь полусвета и света по
литических салонов им1Перии Наполео
на I I I .  

ВосьмидесятилетНlиЙ поэт говорит о 
Саре Бернар и цитирует «!Парадокс <0б 
актере» Дидро: «Мы хоТIИМ, чтобы жен
щина, �когда она падает, делала это �ра
си1во и нежJНо, чтобы герой у�мирал, ка1к 
древний гладиатор, красиво и бла
городно, в позе изящноИ и живо
писной ... умирать не так, �как умира
ют в постели, - они домкны изобра
зить нам иную смерть... голая правда 
была бы 'мелка и противоречила 'IJО<эзии 
:целого». 

Просвещенный ев,ропеец, поэт, дипло
мат, ж1ил 1в Европе парадоксов, либераль
ьых идеИ, масонства, атеизма, в Европе 
Маркса и Комму�ны и возврач.!.ался :а 
Константинополь Абдул-Меджида и 
Абдул-Гамида, в Стамбул шелковых 
веревок, яда, таИ:ных убийств, изы-
сканного шпионства и коварства 
«ендерую> и «капу» «кулу» - вну-
'Тренних и наружных служителей се
раля. 

И �писал трагедии и /Поэмы о .халифах 
Гранады, последнем вздохе �мавра, по
кидающего Аль1гамбру; пышные и не
<жоль•ко тяжеловеаные ,стихи, воакре
шающ1ие стихи .Рааина. И то, что этот 
просвещеН1ный европеец, дипломат и 
поэт, был без1молвным и по1юрным слу
гой султана 1В СтаJМбуле, придавало по
эту особую прИiвлекател�>ность 1В париж
<жих салонах. 

Он бывал и 1в России. В 1 881  году, 
:в год смерти Алекса1ндра I I ,  он был на 
черноморском побережьи. Ялта была 
татарс,кой деревней, 1по Черному морю 
ходили !Первые ВИiнтовые пароходы, а в 
Батуме, на закате, кричали с минаретоlВ 
муэдзи1ны сооершен1но та1к же, как в 
Стамбуле. 

Я смотрел �на �этот !ЖИВОЙ и 1Привлека
тельнейший GIЗ памяТ1н1Н1ков старой Т у�р
ции, на ста,рчеакую руку, играющую шел-

<.Новый МИР>, Jlli 7. 
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ковой лентоИ монокля. Дом поэта мало 
отличался от конаков - особня,ко1в отто
ман1сских rпашеИ, хотя это была ювартира 
в современном жилом доме. Портрет nо
слеlД!него султана, Магомета VI, стоял 
на м,раморной доске камина. Седоборо
дыИ 1ГосподИiн 1В широкоИ визитке 'С бла
годуШ1ным ,видом �смотрел на !Нас с ка
минlНоЙ 1пол•ки. Если бы не феска, он 
походил бы на провинц�иального фран
цузакого нотариуса, феска придавала 
ему сходст1во с �рантье из Ал1Жира. Что 
у 1Него было общего 1с «великим тур
ком», которому хотел продать свой ге
ний Леонардо да.Sинчи? .Раэве по плечу 
э11ому тол1стому, благоду�Ш1ному !ГосrIО

дину золотые одежды 1су л танов, выста
вленные в старом д�ворце Топ-Капу, раз
ве к лицу ему 6.рИЛЛIИаJНТОIВЫИ аграф и 
тюрбаJН �величиноИ с автомобильное ко
лесо? 

Да, Ч'Т1О прошло, то прошло. И дочь 
н1изложен1ного �султана Дюршевар, кото
рую он sыдал за �самого богатого инд�иИ· 
око го князь�ка, Низама Г айдерабад,ско1Го, 
ничуть не похожа на принцессу из се· 
раля. Это невеселая, <Jму�глая девушка; 
жених ее, в серебристо-белом М)'lндире, 
НаJПОМИiНаЛ балерину или белую ПТИЧIКУ 

С брИЛЛJИаlНТОВЫМ ХОХОЛКОМ. 

И 1вся се�меИ1Ная 111руппа 'Кажется фо
тографи'Чеоюим курьезом, - се1н1сщ�ией 
иллюстрированного жу;рнала, вы.ставлен
ной на забаву гостям. 

Пять часов дня. Загримирова1нные для 
вечернего оавещения леваJНтийакие дамы 
безм10ЛJВ1Но глядят на нас. Пальцы, у1Ни
за1нные ,каменьями, выкрашен1Ные tВ ма
линовыИ ц1вет 1ног11и держат кофейные 
чашечки. Мада•м Л., жена rпоэта, бель
гийка по нац�иональ1Ности, поддерж�ивает 
нашу беседу 1И не дает еИ спу�стить1ся t 
парнаоаких �высот. Она IВДВое моложе 
мужа, она - литератор, 1В стамбу ль,ских 
газетах НаJПечата1На ее И1Нтим1ная пере
писка с МУ'Жем. Двадцать лет 1На1зад: ко
гда ,они вс'11ретились, мадам Л. была мо• 
лода. Что же касается поэта, то два
дцать лет для человека, родившегося в 
1 850 году, не имеют большого з1начения. 
Письма поэта и его подруm дали !ПИЩУ 

для сом1нительных острот, но кто .ЗJнает, 
может бьпь, это сделано для того, что• 
бы 1Напом1Нить о забытом поэте, кото-

11 
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рому "Груд:но расстаться со славой 1В сво
ей с11ране. 

Я просил у старого мудреца 
Рассказать о тех, которые ушли. 
Ои ответил :  «Они больше не вернутся. 
Вот все, что я о них знаю. Пей вино.» 

Как ви.дите, мы ГО1Dорили о персид
ских поэтах, об Омер Хайа'Ме, который 
до �сих пор может 1привод:ить в IИЗ)"мле
ние !Наших современ1Ников: 

Этот купол неба над нами 
Я сравню с магической лампой, где 

солнце - источник света, 
А мир - вкраи, на котором мелькают 
Наши бледные тени. 

Он �итировал Омер Хайама напа
мять, по-фра1Нцузсюи, и1Ногда мг.но1ве1Нно 
находя рифмы. Эrо был перевод-импро
визация, волнующая слушателя потому, 
что ,стихи читал 1старм:к-nоэт, сам напо
минающий 1семидесятилет1Него тур1кмена, 
поэта и астронома XI 'Века. 

СдJмое 1ПрИЯТ1ное в беседе со старым по
этом было то, что он не от,рицал но,вого, 
что он отда�вал ,долЖJное таланту и тем
пераменту революционного поэта На
зым-Хикмет. В этом признании права 
молодежи на искания и но1вую мысль, в 
этом признании поэта новой 1эпохи по
этом-классиком была мудрость и пони
мание духа времени. 

Тень дерева на зеленом лугу 
Похожа на остров. Между тропинкой, по 

которой ты идешь, 
И медленно поворачивающейся тенью, 
Может быть, лежит пропасть. 

Может быть... Солнце д,вижется бы
стро, поворачивается тень, старый му
дрец не !Находит в себе силы, чтобы сле
довать за ,сол:нцем, 1не имеет 1сил, чтобы 
перейти через пропа1сть, но он ,не осу
ждает тех, которые опередили его . 

. " Теперь 1мы едем по улице Пера, 
стиснутые �машинами, оглушаемые �кри
ками продавцов и говором и гамом на 
семи языках. Полицейс1кий в 1крааном 
шлеме дири1Жирует 1юр}'lговоротом та1кси. 
На высоте четвертого этажа улыбается 
Норма Шерер, .Лионель Ба�римо�р уми
рает, разрывая фрачную сорочку, страш
но выкатив глаза, и 1голый Т арзан 
борется со лывом 1В девственноlМ лесу 

Л. НИКУЛИН 

Экват1ориальной Африки. За стеклянной: 
стеной отеля Тока т лиан сидят аргентин
ские тури1сты с увеселительного пароосо.да 
«Санкта схоластика», и запах их сигаf} 
про1НИ1Кает 1На улицу. Шюолыники фран
цуз1Оюих, не'Мецюих 111 а!Н'Г лийюких кол
леджей перебегают через улицу, показы
вая шоферам язык. Зво1Н1К1НЙ �голос из. 
окна третьего этажа окликает девушку 
у 'Витрины музы1каль1ного rмЭJгазина: 

- Соня, ты идешь обедать уже? 
Я все еще удИJвляюсь мудрости, жиз

ненной аиле и бодрости восьмидесятиче
тырехлетнего поэта. Мой приятель го1во
рит : 

- Наш народ жи1вет раз)"м1но и дол
го, если 1не умирает 1На вой1Не. Али Фу
ад-паша умер ста лет от •роду. Ему было 
девяносто лет, ко1гда он, п,рогуливая1сь 
в парке, у1видел ребенка и нЯJньку. «Чей 
это прелесТIНЫЙ мальчИIIй » - �спросил 
Али Фуад. «Это ваш сыночек» - от1Dе
тила 1Нянь�ка. Али Фуад tбыл из черке
оо:в, поюИ1нувших ,Ка1В1каз по1сле �сдачи: 
Шамиля. После него остало,сь столька> 
детей, что дом его IПОХОДИЛ на Ш!КОЛУ 

или интеlj)lнат. 
Мы наконец :выбрались из ущелью 

Перы и, повернув трижды, не убавляя 
хода, скатились к Галатскому мосту. Во-
1семь лет !Назад цепь 1оборщиюоiВ, прижав
шись ло•ктями 1дру!Г 1к ,другу, перерезала 
путь пешеходам 1и экипа:жа1м, 1и, ступив. 
на IМО'СТ, вы уже издали слышали по�бря
юивЭJнье �мед1ныос монет 1В �кружках сбор� 
щи.ков. Р}'lка пут1ника .нmроиз1вольно ша
рила iВ ка;рма�нах и �находила ме•дную мо-· 
не11ку, чтобы заплатить за пра1Во пере
хода по 1Галатюкому мосту из Галаты в. 
Старый Стамбул. И хотя �сбор да:в1Но от
менен, но у стамбуль'аких старож1ило13 
вероятно до сиос пор �сохранился ре
флекс - �непроизволЬ1ное дви1Жение руюи> 
в ту ми1нуту, ,колда они 1в1ступают на Га
латский мост. 

За Золотым Рогом, �как окаменевшие 
гру:ппы деревьев доисторического перио
да, возвышаются купола и минареты ве
лиюих мечетей - Айя София, Сулей�м:а
ниэ, Ах•мед'иэ. Сплющен1ные к}'lпола -
это шапюи деревьев, МtИIНЭ!реты - ого
леНJные, лишенные J\!роны •ст1Dолы. Они 
действительно похожи на ги1га1нтские ку
щи деревьев каменноугольного периода� 
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и мы пробираем1ся 'К ним !QЮВозь �низко
рослые заросАи жилых .домов, магази1Нов 
и банков. 

Мы пробираемся 'В обход к Айя Со
фия. Море плооких, ржа�вых крыш, ка
лит1ки, врезанные 1В глухие �стены, кры
тые 6а.11Jконы, свисающие 1Над у лицей. 
Чинары, перебрасывая веwи через сте
ну, .простирают лист.ву 111ад плооюими 
крышами. Весе1Нняя, овежая зелень де
ревьев подчеркивает прелесть архитек
ту;рных деталей. В сонной, ненарушимой 
тиши1не стучат каблуки пешехода. Вы 
начинаете постигать �гипнотичес.кую си
лу, �оо1нное очарова�ние старо1го Стамбу
ла, ни1где IНе повторяемое сочетание ооды 
и деревьев, nрироды и созда�нных чело
веческими ру�ками строении. 

«Там, где строят, сажают дере
вьЯ>> - говорят 'Ту1рки. «У нас их сре
зают» - мела1нхоличеоки за�мечает Ле
Ко�рбюзье, архитектор и литератор, ав
тор 1юниги «Урбанизм». 

«Стамбул - это сад, наши города -
кучи щебня». 

Чинара, южное, напомшн:ающее архи
тектурную деталь, дерево, растет во 
дворах 1веЛ1икой мечеТ1И. Кафеджи торгу
ют инжирным кофе в тени чинары. Под 
чинарами ,во дворе бЬDвшего ми�ни1стер
с11ва юстиции ,с11рекочут пишущие ма
шинки. Это - улиЧJные mосцы, рацио
нализировавшие в духе времени свой 
1 руд. 

Февраль, 1Но уже жарко, - писцы с 
машинками ищут тени. Кафеджи бегают 
в одних жилетах, но толстый, приземи
стыИ господин в черном пальто с бар• 
хатным воротником, не торопясь, идет 
по солнцепеку. Против солнца он ка
жет,ся 'lt:рным кубом, поставленным на 
коротенькие ножки. Наконец он поров
няЛJся с вами, вы видите его лицо -
жирное, восковое, одутлО1Батое лицо по
жилоИ дамы. Но это не дама. Это - от
ста1вной е1внух �сераля 1султа1на Абдул�Га
мида, а1втор за1нимательных мемуаров, 
иапечата!НJНЫХ 1в овое 1В1ремя во француз
оких газетах. Мемуары давно забыты, 
у автора были в свое �время дохо1Ды, бо
лее З1Начителыные, чем Л1Итерату1р1ный го
нора!р, и JJoт он делает свой предобедеlН
ный моцион, получа,соьую прогулку ми
мо ограды Айя София, 1И гид показы-
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вает его шотландсюим туристкам, и ста
рые девы глядят на него 'ВО все 
глаза, почти так же, как на Свя
тую Софию. 

По1слушайте, !ВЫ у 'Порога Айя София 1 
Повремените, не !Входите, отойдите в 
сторону, испытайте еще раз разочарова
НJИе перед тем, 1ка1к раз 1На всю жизнь 
изум�иться мощи чело1Вечеоюого гения. 
Посмотр1ите tНа 1сплюще111ное полушарие, 
положеюное на �куб легко и tНебреж1но, 
как кладут металлическую покрышку !На 
суповую чашку. 

$атем приблизьтесь и су�ньте �ноги в 
стоптан•ные туфли, ,не из уважения к 
догме ислама, а из у�важения к старым, 
драгоценным коврам Айя София. 

Отод�вигается тяжелый, стегаJНыЙ за
на1вес, люди !ВХОДЯТ и сразу теряют wер
дость походки, и не толыюо потому, что 
у ниос 1На ногах раз.ношенные велика
На!МИ туфли. Раостави�в ноги, лю�и 1не
у�верен�но шагают по коврам Айя София. 
Над головой у них 1стеклянные розаны 
плошек, про�НJИЗа!Н'Ная солнцем необ' ят
ная масса �воздуха и опрокинутая чаша 
купола, подвешенного неизвестно на чем, 
в �воздухе, над головой. Под этой необ' -
ятной чашей на неизмеримом четырех
уголь,ни,ке ковра лежит скорченная фи
гурка, крохотная, как куколка для бу
тоньерки, фигурка муллы. Он лежит, 
прижавшись лбом к ковру, единствен
ный экспонат правоверного мусульмани
на в этом музее - памятlНике зодческо
му гению человечества. 

Листы коричневой бумаги, приклеен
ные на головокружительной высоте, там, 
где прол('тают голуби, отмечают место 
работ реставраторов. Когда руки худож
ников-реставраторов осмелились прикос
нуться к росписям эпохи султа,нов-заво
евателей, когда сняли штукатурки и об
нажили древние византийские фрески, 
реакционеры потребовали прекращения 
кощунственных реставрационных работ. 
Будь это полвека назад, площадь перед 
Айя София покрылась бы десятитысяч
ным�и толпами фанатиков, и неверных 
разорвала бы в клочья толпа. Сейчас, 
чтобы преюратить протесты, не понадо
бил,ось даже полицейского в красном 
шлеме. 

Констан11инополь. Византия . . •  
11* 
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На 'Земле и под землей Византия 'на
поминает о 'себе запущеНJными и за6ро
шен1ными <:ооружеНrиями. 

ПодзеМJный зал, rназываемый «тысяча 
колоНJН», цисте�рна питьевой .во,ды для 
осаждеюного города. Над шестьюстам1и 
колоннами (их шестьсот, а ,не тысяча) 
пустынная, мощеная 6улыЖ1Н1И1ком пло
щадь. Сквозь дыру в 'аводчатом потол-
ке цистерны прорывается со.л1нце гу-
стым, пронизанньfu\11 плотной пылью лу
чом. Поворачиваешься, и колонны ед�ваи
ваю'11ся и двигаюТtся 1воюруг 'Тебя, ТОЧIНО 

они, а не ты переменил место. Столет
няя сыр�сть пронизывает до костей, -
здесь когда-то была фабри1ка, .выраба
тывающая ше.111к, 1и рабочие были при
учены работать 1во мраке и вечной сы
рости. Так было при султанах, когда за
кон о труде еще не обсуждался парла
мент1ской комиосией, когда 1Не было ни 
комиссии, ни меджлиса в Анкаре, ни 
самой Анкары - столицы респубЛJиюи. 
Когда не было IПЯТIНИЦЫ, .д1ня отдыха для 
рабочих, единственно реализованного 
пожелаНJия ,конгресса в Смирне. 

Семцбашенный замок - византийская 
крепость, затем тюрьма послов Фра1н
ции, Венецианакой реапублики и России. 
Послы Петра I ,  Бу�л:га1кО1В и lilафиров, 
оставили свои !Выбитые в стене автолра
фы. В эти простые и II'Р'.У'бые времена 
:вой1на начиналась с того, что султаJН от
правлял послов неприятельской страны 
в семи1башенный замок. Следо1вателмrо, 
право экстерриториалЬ1ности и неприкос
новен1Ности посла понималось овоеоб�раз
но. Служитель музей,ног,о ,ведом,ства убе
ждает вас в том, что заключенному з'десь 
было несколь.ко лучше, чем в иной со
временной тюрьме цивил1Изованной за
падной державы. Электричест1Во, яркий, 
почти дневtной овет несколыко 1окрашива
ет тюремную келью, ,но человеку нашего 
времени душно и грустно в склепе-пе
щере, образованном стенами десятиме
тровой толщины. Он 1не привык к сло
женным из камня винтовым лестницам, к 
нависающей rнад головой тысячепу до вой 
тяжести сводов. И человек rнашеrо Dре
мени с у доволь1с11вием покидает тюрьму 
высоких особ. Оrн выходит на отюрытую 
ветрам и соЛJНЦУ площад<ку баШJНJИ, и 
Мраморное море открывается ему 1Не-

Л. НИИУЛ И Н  

правдоподобно синими, исчерченными 
зигзагами прибоя, просторами. Деревья 
в три человеческих р оста шумят на -вер
хушке башни. Эти зеленые деревья и 
тра1ва забвения го1ворят о том, что ,в1се 
кончено с византий1ской твердыней, что 
башни и стены - толыко памяТtник, ил
люс11рация ,к юниге истО1ри�а. Можете ли 
вы то же сказать о взорванных фортах 
на Босфоре? Они взорваны и разрушены 
по Севрскому мирному договору, 1но 
странно, что эти раз1рушения ни<Жолыю 
не прибЛJИзили мир. СкQрее, они окры
лили будущих �нарушителей мира. Вот 
диалектика истории. 

Иногда Виза1нтия !Напоминает о себе 
не �руинами, l!Ie ДЛIННIНОЛIИЦЫМИ и ДЛИIН• 
ног лазЬl'м:и святыми, глядящими из-.под 
1ttовых росписей - текстов корана и во
сточных орнаментов. Она 11:1апоминает 
о •себе о,д1ним 1наименова1юием местности, 
скажем, СЛОIВОМ «ИlППОДрОIМ», �ызыmаю
щим в па1мяТ1И 1стра1ницы давно про'Чи
таНJных юниг, имена виза1нтийских 1имnе
раторо�в и полководцев. Лучше Констан
тинов, Юсти1ниа1нов и Велизариев запо
минают1ся имена двух: од'ного визан"I1ИЙ
ца и одного немца, Вильгельма Гоген
цоллерна, - он подарил этой площади 
грузный и довольно безвrку,сный фонта1н 
из черного мрамора. 

Византиец именоваЛJся Михаил I I I  и 
имеет 1в истории •комическое проз1вище -
«Пья1ница». Он з1наменит тем, что при
казал разрушить оптический телеграф, 
пре.п;}'iПреждОJВший о на1ступлении турок 
на Виза:нтию. Силналы телеrrрафа 01:1вле
кали внимание зрителей от состязаний 
на ипподроме. 

Этот газон с1К:вера и громозд,кий фон
тан из черного мрамора -надгробие и 
могильlНыЙ па1мятни1к ипподрому Визан
тии. Т рибу�ны из драгоцеНJного мрамора, 
бронзы и золота, моза:ич�ные полы, 
скульmура и статуи, - все было раз
громлено и разграблено, и притом не 
турками, а рыцарями..,крестоносцами, 
разгромившими Византию на пути J{ 
Иерусалиму, святому гробу. 

Не уди1вител1>но ли, что �иза:нтийская 
цивилизация была в значительной сте
пени у1ничтожена 1крестоносцами-хри-
с.тианами, 
ками. 

а не мусульманами-тур-
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«Тот, кто за/Владеет Ко1нетантиrнопо
лем, будет владеть миром». 

Это из «Мыслей ·Наполеона», собра'1!
ных Оноре Бальза'Ком:. 

«По трубному звуку 1начи1Нается пред
ставле•ние ься1к(){ГО рода греческих Иf1Р· 
Красави.цы ... гречаJНJКИ у�венчИJвают сла
вян-1победителей и пляшут с ними ло'д 
Зl�у�юи прелестной музы.ки. После прещ
ста1Вления двор сходит со с1Воих стуrпе
ней, и Олег, •В з1нак приз1Нателмюст1И за 
ласковый прием, лриби1Вает свой щит с 
российским гербом к одной из колонн 
Г1ипло1Дрома. Т,рудно преД1ставить себе 
что-<н:и.будь пре�раснее этого зрелища. 
ОсобЛJюво от:ноюителыно одежд». 

Зрелище происходило 1В петербург
ско·м ЭрмитаЖJном театре 3 сентября 
1 791  гоща и 1называлО1сь «Началыное 
у�правление Олега - 111одра�жание Ша
кеспиру без соблюдения феатральных 
правил». Автор - Екатериrна I I .  Музы
ка - Сарти. 

«Началь1Ное УllIРаБЛеНJие Олега» - ма
Fиа1калыная •мечта руоскиос самодерж•цев 
о �новой Византи1и, 1всесла1вя1:юком цар
стве, щите Олега на вратах '!Jареграда, 
кресте на ,куполе �мечети Айя София. 

В 1 853 году лондонский корреспон
дент газеты «Нью-Йорюская трнбуrна» 
п:и.1сал •следующее: 

«У же Петр 1 •собирал•ся 'УIК·репиться 1на 
раз1валинах Турции. Екатерина обраща
лась 1к Фра1щ�ии и уrовари1вала Австрию 
принять учас11ие 1в предпола1гаемом раз
деле Турции и основать !В Конста1Нтwно
поле Г.речеюкую империю, .которой дол
жен ·был у�правлять ее внук; он получил 
в ожида1нии эт01го имя Константи1н. НtИ
колай 1, гораздо более скромный, желал 
исключителыно .протектората над Тур
wиеЙ». 

По с11раН1ной ·случайнос'I1И я приехал в 
Ста1мбул через сто лет п01сле того, как 
маниа1калыная мечта ру�сских царей была 
близка •К осущес'l1влению. 

Сго лет �назад, 20 фев,раля 1 833 года, 
ру�сский деса1нт высадился вблиЗ1и Коrн
ста1нт0и�нополя, чтобы защитить султана 
от мятеЖJника - египе'Гского паши Мех
мет-АJl!и. 

Руссюие ушли из Коrн•стантинополя по
сле того, •Как брита1НJокий флот обещал 
бомбардировать каждый ру�сский порт 

165 

на Черном море. Всесла1Вя1нское царство, 
мечту о началыном управлении Оле•га, 
волыное поД1ражание Екатерине 11 на 
время сняли с репертуара. IJJит и 
крест убрали •в склады теа11ралыной бу
тафории. 

Вы можете проследить историю рус-
01ю-ту.рецк:их �войн по тысячам томо1в 
историчеаюих исследова1ний, по архив
ным документам, мемуарам военачальни
ков и дипломатов, по сТ<ихотвор1ным ре
ЛЯЦIИЯМ поэтов, по батальrным картинам 
художнико1в. Вы можете перечитать ре
чи лорда Джона Рэ1ссель, Пальмерсто'На, 
Ди.Зораэли и Г ладсто1на, и, �ог да 1вы уто
нете в безд'не материалов, обратитесь к 
двух томам, 1в которых собраны статыи 
и корреспонденции дву!Х замечательных 
современников Крымской d<:а�мпа1нии. И 
тогда, сквозь 11рескотню речей и бараба
нов, сквозь артиллериЙ•скую •КаJнонаду, 
стоны умирающих ру�саких солдат и ту
рецких аскеров, пере•д вами с по.л,ной яс� 
ностью nреД�станет то, что �в течение д1вуiХ 
Rеrюв называлось восточным вопросом. 
Почти •все, что я приведу ниже, было 
написано почти восемьдесят лет назад, 
но до сих пор никто не определил пра
r11 лt�нее и справедли�вее тот узел поЛJи ги� 
чесJ,ИХ и экономических 011ношений, ко
те рыИ назывался на языке поли11иков 
«ВОСТОЧ!НЫМ вопросом». А некоторые 
страницы этих двух ,юниг НаJПИСаlНЫ так, 
как если бы они были написаны на 
д1.угоИ день после Лозаннского ·согла
шения 1 922 года. 

Др) гой великий современник .Крым
ской кампании, Лев Толстой, написал 
в примечаниях к «Севастополь·ским ра1с
ск.tзаМ>' : русские солдаты та1к привыкли 
к крикам «алла» (так !П .р и •В ы к л и 
воевать 'с турками) ,  что теперь расска
зывают, будто французы тоже кричат 
«.lЛ J\a». 

В течение трех �столетий русский на
род п р и у ч а л и  в о е в а т ь •с тур
ками, и, 1в сущности, дело заключалось 
толJjко в том, когда выгоднее об'яв•ить 
воИну. Предлог для войн был всегда 
под .рукой, - постоянный и вечный 
предлог. 

Коран и основа1нное на нем му�су ль
манское законодатель•с11Dо сводят геогра
фию и этнографию народов всеrго ми�ра 
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к простой и удобной формуле деления 
на две половины: правоверных и \Невер
ных. ,Неверный, это - гяур, это 
враг». 

«Если какой-либо rгород капитулирует 
и егu жители выразят согла,аие стать 
«ра1iеИ'1, то-есть поддruнными му�сульман
ского государя, не оста�вляя своеИ веры, 
тогда они обязаны 1Платrить «харадж» 
(подушную �подать) ,  за это они nолу
чают мrир, и ни�кто •Не смеет трогать их 
дома и имущес11во». 

«Патриархи, митрополиты, епископы 
иrмеют пра1во �суда на1д «�раней», право 
на1казания !Палочными у дарами rи асыл
•КИ. Судьи ( ка1дии) приводят в испол-
1Нение их 1пр1И1говоры. Каждая степень в 
духов1ной иерархии «рани» иl\fеет свою 
покупную цену. Чтобы получить утвер
ждение, па11риарх платит Д.иrвану гро
маДJную дань и со своей стороны продает 
своему клиру архиепиrскопс11ва и епИ1скоп
ства. Эти последние пу,акают в розницу 
вла1сть, �купленную у начальства, и тор
гуют 1в1сем•и священными актами: .креще
ниямrи, бра1косочетания1ми, раз1водами, за
nеща1ниями». 

Перед .вами самыИ острыИ вопрос, вы
зывавшиИ вражду между РоссиеИ и 
Т урц�ией, предлог войн и распрей. По
ложение «раню>, православных подда1н
ных султа111а, было предлого�м диплома
тичес�их и вооруженных выступлениИ 
«покровителя православных» - русс1ко
го царя. А 1сопернrичество наций, э�коно
мически за1тпересованных в овладении 
Т у�рциеИ, �встает перед вами, когда вы 
о бра11итесь к тон же статье «Христиа1не 
и мусульмане». 

«Так как коrраlН об' ЯJвляет всЯJкого чу
жеземца •вратом, то никто не отважит
ся высту�пать в мусульманскоИ стра1не 
без мер предосторожности. Поэто1му ев
ропеИские ку�пцы пытались о беспечить 
Л<ИЧНО за соrбоИ исключительные у�словия 
и привилегии, которые 1Потом рwапро
стра�нялись на в�сю их нщ�ию. Т ако�во 
происхождение капиту ляциИ. 

От этих же капиту ляциИ ведет свое 
начало п rp а в о п р о т е к т о р а т а 
иностра1нных держав н е н а д х р и
с т  и а IH с к и 'М и п о д д а н  1Н ы м IИ с у л
т а 1н а, ранен, а н а д с в о и м и е д и
н о .в е rp ц а м и, посещающими Т у1рцию 

Л. НИКУЛИН 

ИЛИ ЖИВУЩИМИ там rB  rКаЧеС11Ве IИIHOCTrpaH• 
цев». 

Первая 1капиту ляция была за1ключена 
между Турцией и Францией в 1 535 �го
ду. Рооаия в�ключила, 1состаrвленную по 
111ри•меру Фраrщ�ии, �капитуляцию в Ку
чук-КаИ:нарджиИский мирныИ договор. 
Бели вспомнить еще вопрос о «святом 
гробе», Иерусалиме, где «1рел1ишюзные 
отбросы различных наций жи1вут обо
соблеН1но, враждуя и не доверяя друг 
.д1ругу, бродЯ'чее население из паломни
ков, раз'едаемое чумой и нищетон», то 
поня11но, что у императорскоИ России 
был постоя1нныИ предлог для покушения 
на суверенитет Т у�рции. Что же касает
ся заrпад:ных держЭJВ, то у них был тоrже 
посrоянныИ предлог для того, чтобы 
вмешаться 1в 1конфЛ!ИКТ. 

9 мая 1 853 года посол Николая 1, бу
дущиИ г лавнокомандующиИ, Меншиков, 
пишет следующее характерное пи1сьмо 
М1ИIН<Ис11ру ино,страюных дел Порты -
Рашид�паше: 

« ... нсякое деИ:ствие, которое, со
хра1няя неп.ри�ко1сновенность чиrсто ду
�ов1ных прав пра•вославноИ восточrноИ 
церкви, было бы rвсе же !Направлено к 
тому, что1бы лишить оилы признанные 
с �незапамя11ных времен другие права, 
привилегии и имму�нrитеты рел1игии и 
ду:�ювенс"Гва, будет nринято иrмператор-
1аюим кабинетом, как акт в р а ж д е б
н ы И п о  о т н Q ш е н и ю  к Р о с 
с и и и е е  р е л и г  и И». 
( Удивительно то обстоятельство, что 

руоские самодержцы обвиlНяли турок в 
религиозноИ 1нетерП1имо1сти 1В то самое 
время, коnда в Роос.и1и поД!вергали же
стоким 1ПреследовЭJниям раскольrНИlков, 
униатов, мусульман и еврееrв.) 

Традиционная rполитиrка России за
ключалась в тоrм, что царская Россия 
желала иметь перед собой ослаблен1ную 
внутренними раздорами ТурЦrию, раз
вращеюную mод.ку�пам1и «БлистательrНую 
Порту». Всякое стремление турок «Пре
вратить за1крученныИ тюрбан •В настоя
щую жи1вую голову» rв�стречало яро1с11Ное 
соrпротивление русского правительства. 
Т УР'!ЕИЯ, по у�верению ру�сского царя, бы
ла «болыным человеком», и если нельзя 
было цеЛJиком �взять наследс11во, то мож
но было по крайней мере поделить его 
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между претендующими 1на это 1наслещ
.ство. 

- Должен вам 'сказать, - гово,рил 
Н1иколай 1 сэру Джону Гам1ильтону Сей
муру, - что если ваше правитель1стrво 
.верит в то, что у Турции еще со:х�ра1ни
.лись некоторые элементы Ж'Изни, то :ва
ше правительст'ВО получило неверную ин
формацию. Повторяю: б о л ь н о й  ч е
�'1. о 1в е к у м и р а е т. Соглашение в 
общих чертах, - вот все, чего я тре
бую, этого достаточно между джентль
менами. На сегодня довольно. Приходи
те завтра. 

«Ра1спад может произойти двадцать, 
.пятьдесят или сто лет 'ооу�стя, - мелан
JЮ.1\JИЧfЮКИ 11]1И1сал в секрет,но.й депеше 
лорд Джо1Н Рэссель тому же сэру Га
мильтону, британскому послу при рус
ском дворе, - при та1ких условиях вряд 
ли было бы сов1местимо с о�душевляю
щими императора Роюоии, 1Не менее, чем 
.королеву Велисrсобритании, дружес'Гвен
Еыми чув1стrвами по отношен1ию к султа
ну за1ра1нее раапределять прови1нции его 
империи... Заключенное в подобном слу
чае соглашение несом�неНJно имеет целью 
ускорить то стечение обстоятель1ст•в, от 
ко11орого оно долж1но оберегать. Было 
бы несправед.111И1во держать Австрию и 
Францию rв неи•звестности об этом co
.r лашении». 

Приблизительно в то же время «Da1ly 
ю.ews»,  орга1н либеральной партии, пи
шет: «Раздел Турц�ии ПрiИ теперешних 
обстоятельст'вах должен прИlвести рус
.ских в Константинополь, что было бы 
большим несча1стьем для Англии». «Раз
ве христиане в Турции не пользуются 
.большей свободой, чем rв А.встрии и Рос
сии ? Раз1ве Т у1рц�ия не рай по ·Сра�вне-
1шю •с Ав1стрией и Роааией ? »  

Словом, 1Ка1к у Пушкюна: 

Стамбул гяуры нынче славят, 
А завтра кованой пятой, 
Как змия спящего, раздавят ..• 

Современники русско-турецкого кон
фликта 1 853 'Года, которых я цитиро
вал, юб' юанят нам, ка1к еле.дует понимать 
«воодушевляющие императора и короле
rву дружественные чувства по отношению 
.к султану и прославление Турции» при 
-rепереШ1них 06стоятель1с'Гвах: 
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«За�падiные державы 1н а ч и. н а ю т с 
того, что поощряют �султана к оопроти
nлению царю из страха перед агреоои1в
ностью России, а к о н ч а ю т тем, что 
в ы н у ж д а ю т с у л т а 1н а к у с т у п
к а м из страха перед 1в1сеобщей войной, 
которая прИ1ведет к всеобщей револю
ции». 

ЭтlН 1С11ро1ки быЛ'И на1писаны 1 9  июня 
1 853 1года, восемьдесят лет !Назад. 

1Но раз1ве им 1мо1жшо от1ка,зать в а1кту
альности в наше время, поД!ставьте то.ль
ко другие именова1ния держаJВ ... 

Итак, было уста1новлено, что непре
меюным У'сло,вием мира .всего мира я1вля
ется поддержание «�статус юво» ( неиз
меН1но1го положен1ия) на Восто�е. Ко1гда 
же 'стало яано, что Роасия толкует Ку
чук-.Кайнарджийский договор так, что 
.в с е п о д д а н н ы е с у л т а 1н а х р 1и
с т 1И а н  е (IД!венадцать мил.111ИО1НО'В под
да1н1Ных) н а х о д я т  с я п о д  п о  1к р о
в и т е л ь с т 1в о м  ц а р я, Европа 
1 853 года поняла неизбежность войны 
с �Россией. 

Ку ли.сы войны 'В Западной ЕврО1Пе бы
ли rв общем те же, что и 'сейча,с, - ми
нистерст.во и1нос11ра1н1ных дел, палата 06-
Щ'И<Н, палата лордов, биржа. Од,нако ре
жиссеры театра военных дей�ст1В'ИЙ не 
про.являЛ1И особой 'смелос11и перед мил
л,ио,ном шты1ко1n Николая 1. Лучшие лю
ди мира понимали, что «Константино
поль - этю мост между Востоком и За
падом, что западная ци�вил,иза1ция не 
может обойти ,вокру�г мира, �н:е �пройдя 
через этот мост, а этот �мост нельзя 
прой11и без борьбы •с РоосиеЙ». Лучших 
людей эпохи возмущали тру,сость и ни
чтожество политических деятелей Англии 
перед лицом жа1ндарма Ев.рапы - Ни
колая 1. 

«Билль о мерах борьбы с ,копотью, -
пишет все тот же автор, 1корреапондент 
«Нью-ЙорКС'КОЙ трибуны», - билль о 
мерах борьбы с �копотью, внесенный лор
дом Пальмерстоном, прошел второе чте
ние. ЕсЛ1И этот законопроект полуЧIНт си
лу за1ко,на, стол1Ица Англии преобразит
ся, и 1в Лондоне не будет больше �н:и 
одного 1I1рЯЗIНОIГО дома, !Кроме 
ЛОрiД!О'В и палаты обЩИIН». 

палаты 

Маниruкальная мечта о 
охваты1вает императорскую 

Uарьграде 
Роасию� 
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Олимпиец Тютчев, поэт-царедворец, пе
чатает в «СовремеJНJНИ!Ке» налиса1н�ное 
еще �в 1 850 году с11ихотворение: 

... и своды древние Софии 
Вновь осенит христов алтарь. 
Пади пред ним, о царь России, 
И встань, как всеславянский царь 1 

Ни.колай 1, с опаской по.г лядывая на 
Запад, пишет 1На полях тютчев1сщих стlИ
хов: «Подобных фраз !Не допускать». 
Поздно. «Г рЯ!З<ные дома» реши.мось !На 
вой�ну. Начи1Нается затяж1ная война, •К<>-
11орая в истории получает 1Назваюие 
Крымской кампаJнии, - <«непостижимая 
война», «1акучная воЙlна», КдJК называюr 
ее совремеН1Н.Иlюи: 

«Обильное крааноречие наряду с ни
чтожной активностью; олром1ные приго
товления 'И .111ишеюные всяко1го зна•чения 
результаты; 1ILреду�смотрительность, 'Весь
ма близ:кая !К �юбости, оменяемая безум
ной смелостью, результатом полного не
вежес'I1ва;  поЛJная пооредсТ1Еенно1сть гене
ралов и, наряду с 1НеЙ, исключителыная 
храбрость 1ВоЙ1ок; ю11к бы у�мышленные 
пораJЖеНJия и победы, одержаJНнрrе блаr�о
даря недоразумению... И все это так же 
характер!Но дл:я ру�саюих, :ка!К и .для •ИХ 
врагов». 

Поражения на театре IВОеlН\НЫХ дей
ствий сопутствуют жесто!К!И1М поражени
ям царакой дипломатии. В 1 853 году 
Австрия и Герма1Ния по.дпик:ывают про
токол о неприкоановенност1И 1граJниц От
тома1нской и1мперии, причем Ав1стрия за
нимает у.грожающую в отношении Рос
сии позицию. Позже это по1вторяе'I1СЯ 
в 1 877 <году. Какой убогий и страшный 
ша1блон 11ю �всех воЙQ!ах Роасии и Тур
�ии, войнах XIX с11олетия! Бьют бара
баJны, маршируют пол1ки, ТОIНУТ по коле
на в грязи д}'lнайских деревень и поют 
хриплыми голосами: 

Пишет, пишет царь турецкий, 
Пишет русскому царю ... 

И 1на Ка.в,J<азе бьют барабаJНЫ, - ру�с
ские сол,даты форсируют горные про
ходы: 

Кавказские долины -
Кладбище удальцов ... 

Так трижды в течение столетlИя 'Ветре-
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керы IНа берегах Ду�ная и в кавказ•С!КИХ 
долинах, - две <«немыслящ!Ие», «нечув
ствующие» силы, наП1раJвляемые друг на 
дру1гd приД1ворными-г лавнокома�ндующи
ми ... 

«По дол1гу присяnи, а еще более П() 

чу�вс11ву человека, iН е м о 1г у м о л ч а т ь 
о з л е, которое от�крыто совершае"I'СЯ: 
передо МJной и очевид1Но �влечет за •собой 
погибель м1иллионов людей» - писал 
учас11ник Севастополь1акой обороны ар
т�иллерийакий офицер Лев Т оЛ<стой в. 
«Записке об отрицателыных сторонах 
русского солдата и офицера>>. «В Рос
сии 1Нет воИока; есть тол,пы угнетеJН1ных 
рабов, по�винующих1ся ворам, улнетаю
щим наеМJника'М и гршбителям... Сол
дат - ·бранное, по1нооное слово 1В устах 
нашего народа, солдат - существо, дви
жимое одними телесными страданиями ..• 
Вот кто защитlНИК'И 1Нашего отечест�ва». 

Почтм tВ то же �время Дiру�гой гениаль
ный 'совреме1нник Крымской воЙIНы пи
шет 1В1се в той •Же газете «Нью-Йор1кокая 
трибу�на» : 

«Хотя ру.оокий солдат в состоянии вы
держивать более розог, чем всякий дру
гой, IHO и он, IOllK IВ1СЯIК'ИЙ .другой, теряет 
свою стойкость, если постоянно должен 
отсту�пать». 

Два современника ру•сско-ту�рецкой 
войны - учитель пролетариата Карл 
Маркс и велиюий писатель Лев Тол
стой - оошлись в опрещелении русского• 
аолдата, слепого оружия в pyr<ax Нико
лая I .  

Здесь я открыл читателю имя лон
донского корреспондента нью-йоркской 
газеты !И «Neue Oder Ze1tung». Впрочем. 
я 1Не стара.111ся �возбудить любопытств() 
читателя, я 1не старался его заинтриго
вать, ког.ца умышленно не называл Мар-
1\1са и Энгель1са, которые �восемьдесят лет 
назад даЛ<и абсолют1Но пра1вилыную ха
рактеристи1ку состоянию войны и мира 
между Россией и Турцией. 

Штуцера мы поджидали, 
Да гвардейцы их забрали, 
Видно, им нужней ... -

пели севастопольцы сочиненную Л. 
Толстым песню. 

«Пули Минье убивали пять-шесть че-
чаются ру;сакие солдаты и турецкие ас- ловек в густой коло1н1не, ;в то в.ремя как 
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русские пули )'1бИlваЛJИ О\Д!Ного» - писал 
Маркс. 

Преимущество в 1Вооружени�и на море 
сначала было на сторО1Не Роосии, в осо
бенности 1В то время, \Когда ПiротИIВIНИIКОМ 
ру10ск1О1го флота был один турец1кий флот. 
ДеревЯJнный ру�оский флот 1Встрети.Л!ся у 
Синопа с одиннадцатью деревянными ту
рецкими фрегаталwи. «Три 1С1Вятителя» от
юры.Л!И огонь по «Бла•годати аллаха» 
( «Фазли Аллах») . Был 1 853  год, и 
железные дороги, 111С11рохощы и телеграф 
уже проЧJно вошли в быт Западной Ев
ропы. Между тем на Черном море сра
жались •парусные, деревянные суда. По
беда рутсс1{ИХ nод С�инопом об' ЯС!Няет�ся 
тем, что у тура.к не было «бомбичеаких» 
пушек. Рутоакие стреляли разрыв1ным1и 
бомбаJми, и потому ту�рец1Кие фрегаты 
горели и взрывались на !Воздух. Изреше
тенные с п л о ш н ы м и турецкими яд
рами, рутоокие суда все же дер:жали�сь 1На 
воде. Разрывная бомба дала победу рус
скому флоту. Даже по сра•внению с Ро�с
с.ией Т у�рwия оказалась отсталой стра
ной. 

Си�ноп был аюследним большим сра
жением парутоных, деревя1нных флотов. 
На •суше у союзных войск было пре
имущество вооружения, - пули Минье. 
На море они ра•спола·гали паро•выми су
дами. Сначала �пароходы так же взры
вались и горели от разрываrых бомб, KaJK 
и фрегаты. Но к концу Крымской вой
ны поя•вили1сь первые бр�о1Неносные ко
рабли. Паровая машина получила бро
ню, и первые же П.Л!овучие, бронирован
ные батареи, ·в тысячу четыреста тонн во
доизмещения, защищеНJные !Несовершен
ной броней, тихоход1ные и 1неповорот ли
вые, решили судьбу парусного и де
ревянного военного флота. Они же 
решили и судьбу крепости Кинбурн 
5 октября 1 855  года. Три таких 
плавучих батареи бомбардировали и 
разгромили русскую •крепость Кин
бурн. 

Т CIJK, со времеюи .Крымской •кампании, 
начинает1ся непрекращающяй•ся поеди1нок 
между онаря.д,ом и 6ро1НеЙ. Мож1Но ска
зать, со времени КрымО1КоЙ 1КампаниiИ 
приобретает особое значение военная 
промышленность. Англия и Франция, с 
мощной по тому времени металлопромы-
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шленностью, подавили превосхо�стrвом. 
воорутжения Росоию Ни1Колая 1. 

Теперь о человеческом материале. 
«Солдат наш, - писал Лев Тол�стой 

в «Записке об отрицательных 1С1В0Йствах 
русского солдата и офицера, - солдат 
наш особенно храбр, .когда •ведут его, -
сам ан итти !Не может, �потому что не 
мыслит, не чу�вствует, - храбр, потому 
ЧТО мысль «авось 1В с е •КОНЧИТСЯ» !Не 
оставляет его». 

«Руоские с.ражались с обы•чной для 
них ПЗ!ССИJВIНОЙ храбро•СТЬЮ» - подтвер
ждает эту мысль дJВадцативосьм�илетнего 
Толстого Карл Марюс. 

Дальше у Лыва Т олсто1го есть, не 
имеющее ра:в:но�го по обличительной аи
ле, описание поряд1ков ,в русской армии : 

«Офицер велел дать �сто розог •солда
ту за то, что он �курил �из длинной труб
ки, другой наказал его за то, что OIH 
хотел жениться, его бьют за то, что он 
смел заметить, как офицер !Крадет у !Не
го, за то. что на нем вши, и за то, что 
он чешется, и за то, что он не чешется. 
и за то, что у него есть лишние штаны; 
его бьют и r�нетут всегда и за �все . . .  » 

И при всем том «Па•осив1ная :юра6-
рость», храбрость, несмотря на бездар
ность командиров, �несмотря �на позор
ные 111ора�жения, .несмотря 1на позорный, 
похабный мир, который всегда, в конеч
ном счете, был позорным для Роосии ми
ром, все равно, была ли она побитой, или 
выходила �из вой�ны побещигелыницей. 
Такая армия была жалка и .в то же •вре
мя ст�раШ1на ,для нсего мира, для запад
ной цивилизаwии, то-ость революционно
го пporipeoca, ка1к пО1Нимали эт1и слова 
MapJ{c и Энгельс. 

Русские ца,ри протяr�и1Вали р�и к Кон
стантинополю, утверждая, что «больной 
человек умирает» и lНадо 1ноостано•вить 
древнюю византий1скую циьил.изацию, 1но· 
Маркс об' ясняет нам, что же, собственно. 
РУ'Оские цари nО1Нимали под 1виза1нтий
ской ци1вилизацией: 

«Uарь дал бы ВИЗаJНТИЙокой �ИВИЛIИ
заци�и то, что да1ваЛ!и Восточной Р�им
окой империи в течение !Веков ру�сокие 
искатели приключений, - гвардейский 
корпус». 

ПубЛJИЦИСТ, философ, ПОЛIИ'ГИК, MaJpiKC. 
находит поэтические сра1sнения и обра-
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зы, когда говорит о �городе-магните Кон
стантинополе - 0Д1ном 1из чудеснейших 
городов мира: 

«Константинополь, - это вечный го
род, это Рим Востока». 

«Констан'ТIИ,НОIПОЛЬ - >ЭТО золотой 
мост между Востоком и Западом, и за
падная ци1вилизация, подобно соЛJнцу, 
не может обойти 1вокруг мира, 1не прой
дя через этот мост; а этот маст нельзя 
пройти без •борьбы 1с Роосией. Констан
тинополь в руках султана, - это толь
ко залог, хра;нимый для революции, и 
.нынешн1ие 
Запад�ной 

ном1и�налЬ1ные пре1дста•вители 
Европы, видящие, со своей 

стороны, последний оплот своего поряд
ка на берегах Невы, не могут сделать 
ничего иного, �как оставить вопрос нере
шенным до тех пор, п о к а Р о с с и я 
н е  о ч у т и т с я  л и ц ом к л и ц у  с о  
С 'В О И М Н а С Т О Я Щ И М П р О Т И В Н И• 
t.. о м - р е 1в о л ю ц и е Й». 

Одна из уД!и�вителЬIНЫХ особенностей 
.гения Марк1са - поли11ичеюкое �rъред1ви
дение. Это политическое пред!Видение де
лает его 'Не только современ1ни1ком собы
тий XIX века, IНО 1и современником на
шего века. То, что писал Маркс за 
шестьдесят 11ри года до Октя1брыж10Й ре
волюции, оnра�вдалось с абсолют1ной точ
�01стью. 

ВостоЧJный ВО!Прос решиЛJся, IПО суще
.ству, ·в ту ночь, •когда :красногвардейцы 
и матросы штурмавали Зимний д.ворец, 
именно в ту ночь был разрублен узел, 
перестал существовать •восточ�ный •вопрос 
в а:юнимани1и полити�ков импе.риали�зма,
от лорда Пальмерстона до Милюкова. 
Т еатраль1ная бутафория русской монар
хии, скипетры и �короны были сломаны 
и брошены •в мусор вместе с 1виза�нтий
-окой бутафорией - щ1итами Оле1га и 
юрестаМIИ Софии. Несколько позже пе
рестало деЙtс'Г'вовать то мусульма;н•с•кое 
за:конодатель.с11во, которое ·было предло
гом для веЧJных раздоров между Росси
ей 1и Турцией. «Христиа�не или мусу ль
мане», - вопрос о религиоз<ных у�бежде
ниях перестал 6ыть предметом обсужде
ния между Сове11сюfJм Союзом и Т урец
I<ОЙ республикой. 

Пока «•номиналыные представители» 
ЗаlПадноИ Европы •ссорились из-за 1на
следсТ1Ва умершего «больного человека», 
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в Анатолии родила1сь �новая Турция. И 
«номи1нальные предст<11витеА1И» увидели 
перед •собой не «•велико•го тур:к.а?>, не 
«Б,11,и1стательную Порту», не «Ди1Еа1ю>, 
а вождей •нацианальной революции, жи
вую о:�олову вместо за;кручен1но1го тюрба
на. 

Что осталось в •памяти наших совре
менников от двухсотле11ней раслри меж
ду русской и турецкой державами? От
даленные, давно забытые име1Но'Вания 
«Чесма», «НаварИJН», «Синоп»... «Се!Ва
стопольокие ра1оаказы» Толстого, «Четы
ре ДJНЯ» �Гаршина, памятник гренадерам, 
павшим лод Плевной, панорама на Исто
рическом бу ль!Варе в Сева;сто1поле, пеюня, 
сочиненная Толстым: 

Как четвертого числа 
Нас нелегкая несла 
Горы забирать ... 

Поэтому, оглянувшись 1в прошлое, я 
счел нужным расоказать о 1Нем не по 
ар:хив1ным документам и мемуарам гене
ралов и мИJнистров, а по 1стра;н.ицам ге
Нlиалыных совремеНН'ИIКОВ кровопролит
ной Крымс�ой кампании. 

Поразмысл1ив над уроками прошлого, 
!Начи�наешь 1Пони1мать, от�куда и ка•к воз
никли д:ружествен1ные отношения между 
Союзом Сове'Тlских Республи�к и .респуб
ли1кой Т у�рцией. Конец распри Д!ВУХ на
родов, установление !Новых, и деЙ•стви
тель�но дружественных, от1Ношений ме��
ду народами нашей стра1НЫ и турец1ким 
народом - это и есть �начало той «За
па�ной ци1вил1изации», о коrrороИ 'Мечта
ЛlИ лучшие люди прошлого !Века. 

Настоящая ци•в1ил1изац1Ия при.дет, и 
мы, овидетели ее зарождения, будем 
свидетелями ее полной победы, что бы 
ни говорили об этом «номинальные 
властители» Западной Европы. 

СегоД)НЯ я бродил по за1повед1ному го
роду султа•нов, городу дворцов и музе
ев Топ-Капу. Старый, запретный город 
сто1ит на r.ысоком мысу, кро1вли его двор
цов •И т.роЙJные 'КИрпиЧJные ленты о•град 
спу>скаю11ся 1К самому морю. ДIВорец �:�ы
с11роен так, чтобы стража могла отра
зить штурмовой натиок мятежников, 
путь к 1султа�ну запирали 1Ко1ва1нные же
лезные ворота, тройная цепь оград и 
скрещенные сабли телохра;нителей. 
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Сначала нас смущал резкий контраст 
.европей�ского и 1во1сточного в ар�итекту
ре, убраюсТ1Ве комнат и утвари. Но rвсе 
.это 1сочетало1сь с чудесным, н1игде не по-
1поримым пейзажем, - черными тенями 
ки�парисов, зеркаль,ными, 011ражающими 
.небо бассейнами и перопект1и1вой Г алаты 
и Перы на др)"гом 1берегу Золотого Ро
га. И это 1было ошеломляющее и чудес
ное зрелище. Маnичеак1ий 'свет полуде1н
ного солJНца оживлял, заста1влял ж1ить и 
.сверкать акулм1т)"рные детали, рез1Кая 
:игра света и теней 1под ку�полами Багдад
.ского киоска заставляла у дИ1влять1ся ис
.К)"сству ту�рецких зодчих. 

« ... для своей вью)"аюной речи Гегель 
.иэбрал 1необычную и странную тему: 
«Печальное оостоЯJюие наук и искусств у 
турою>. 

Речь Гегеля привощила к утешитель
.ному вьrвщ�у. что в Штутгарте, при гер
.цоге Карле, дело обстоит лучше, чем в 
Турции. 

«Султан Баязет I I, - 1Пишет один 
.авторитетный истори1к, - У'бил ,всех �сво
их братьев, но был крот1ким и м�ирным 
человеко1м, покровителем ученых, зодчих 
.и поэтов». И мы 1Никак не 1мо1гли верить 
.в ,прево1сходство в�у�са герцога Карла 
.над В'куrсом «Кроткого и мирного» сул
та1На Баязета I I. Перед нами открыва
.лись низеныкие двусветные розовые за
.лы 1с хорами, зеркаль1Ные, про1зраЧ1ные, 
лохож�ие на фонарь маяка па�ильоны, 
чернильный мрак переходов и лестниц, 
rде чело1век до оих пор проходит со 
стра:н1ным, почти болез1Ненным ощущени
ем между лопат1каМ1и, как бы ожидая 
удара ножа. 

Есть видимое, ощутительное различие 
между эпохой рас�вета 1и падения Отто
ман1ского государ�с11ва, резкая 1грань меж
ду изнеженностью и у�падком вкусов 
эпохи султа;нской импери1и и суровой 
.простотой, почти 1спартанокой 1с11рого
стью нравов э;nохи султruнов-за:воевате
.леi1. 

Немного хлеба, немного чистой воды, 
Тень дерева и твои глаза. 
Ни один султан не был счастливее меня ... 

Тень дерева, от л�ивающий серебристым 
шелком с11вол чинары, прохлада и ти-
11шfна за толстой �стеной дома с черепи-
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чатой кровлей. Ковер на земляном полу, 
qюнтан для прохлады и для 1слуоса, -
чтобы слышать меланхоЛJический лепет 
струящеif:ся /Воды ... Стук 1копыт боевого 
коня во внутрен.нем .д�ворике дома, кри
вая сабля rв голоrвах и калья1н в ногах. 
Время завоевателей, зодчtих, мореплава
телей - время С)"ровой и скромной по
:ход'ной жизни. 

Бекташи ( религиоЗ1ная секта в исла
ме) , бекташи �говорят, что военная до
быча, обогащение раз1вратило нщ�ию по
бедителей. Они говорят, что Ч)'IВСТЕО 

собственности - позорное 1чувсТ1Во и от 
него исх1одят в1се несчасть,я человечестrва. 
Они про11101ве1Дывали равенс11во и отреше
ние от собственности, и султан Мах
муд I I ,  истребивший янычар, ревност
ных львоrв ислама, оди1на;каво преследо
вал и секту бекташи. Теперь Салих-На
зым, шейх секты бекташи, живет вбли
зи Анкары, окру�женшый учениками и 
слугами. Он все еще пропоrведует брат
скую любовь, презрение к земным 
бла:га!М и от,каз от 1собс11вен1нос11и. Ника
ких дурных nослещс11В1иЙ для секты про
поведь 6екташи не имеет, может быть, 
потому, ЧТО у них ЭТОI ТОЛЬКО теория, 
безвредная теория, и толькJ. 

Из старых покоев д1ворца вы 1Перехо
дите в сравнительно новые пристройки. 
Европа пробирает1ся в залре11ный город 
Д1ворцов и �сералей, - брО1нза и хру
сталь, люстры и зеркала, Еызолоченные 
кушетки и 1юресла, ев�ропейские �изделия, 
рассЧJитаюные на вку�с богато1го по'Купа
теля 'ИЗ страны Востока. Псевдовосточ
ные орнаменты, стиль рококо, приобре
тающий восточный колорит, входит 
в султанский Д;ворец �вместе ,с искателя
ми при1ключений, тайными агентами, 
шарлатанамИ-'врачами, шпионам�и, про
ни1ка:вшими в 'сераль под видом учите
лей та�нцев. Вкусы этих людей оставили 
след в запре11но'М городе султанов. «Тень 
дерева» �и «1нем1ного чистой воды» уже 
не рай для падишахо1в, покровителей ис
куссТiВ, и �вот - чудовищ1но-без:в,куаная 
роакошь, дикое сверкС\lние дра.rоценны�х 
камней, орденов, з1везд, султа1нс,ких ре
га�ий, :мундиров и парадных одежд, вы
ста�влен1ных :в стекля1Н1ных гробах музея 
Топ-Капу. Это музей редчайших образ
цов �работы ювелиров и rвместе с тем 
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собра1ние без�в1к)"аноИ бутафории торже
стsен1Ных приемОIВ и параД1ных юыез.дов 
салямликов. Золотые рукоятки кинжа
.1юв и сабель, )"СЬЫНllННЫХ чуtДОIВИЩIНЫМИ 
и ДО'ВОЛЫНО У'РодЛИJВЫМIИ �и1зумруда.м1И и 
рубинаrми, золотая сбруя, пучки перьев, 
перевитые жемчугом, - вот что кружи
ло головы иностранца.м и рождало сказ
ки о оверх' естест1Венном богат1стве сул та
нов". 

А стра.на была �нищей, пастушеокой, 
голо,д.ноИ страной, и запутавшаяся в .дол
гах «Блтт1стателыная Порта» тО1рговала 
привилегиями для иностра.нцев, ка1Питу
ЛЯЦИЯ1МИ, ДОЛЖIНОСТЯМIИ, ;кровью ОБОИХ 
солдат, ,войной и миром. 

И •по�жарища старого Стамбула, голые, 
обу�глен1ные 1Плеши 1Посреди деревя1юных 
лачуг были убедителыным и с:лрашным 
контрастом ряД<оrм с 1Ва1рварским веЛ1и1ко
лепием д•ворцов и �сералем. 

". Странный памя'I'ник. Посреди пу
стынном, обширной площади - с11вол 
дерева1 обломок, напоминающий ис·кри
вленныИ клык вепря. «Дерево янычар». 
Это несуществующее дерево было •собор
ной 1Ви1селицей ЯJныча�р, • когда султа1н 
Махмуд I I  истреблял султанкжую гвар
дию, я1нычарокий корпу�с. ·На граююрах 
прошлого века от  ствола 1В€Жо1во1го плата
на отходят д!Ве могучие вет1ви, - сеИчас 
перед наМIИ только окаменевший, вдела1н
ныИ 1В бето1НыИ постаме1нт обломок - па
МЯТIНИ'К жестокой paOIIpaвe. Памят1н1и1к 
стихийным солдатоюим бунтам, когда 
солдатчи1на вдру1г осоз1Нает •свою силу и, 
до6ра�В<ШИIСЬ ДО iВЛ<liСТИ, не знает, что с 
этой властью делать, - 11ромит, свиреп
ствует, сат.ает на трон своего ставлен
ника, затем предает своих вожаков и ту
шит собстlВенноИ кровью пламя б)"нта ... 

Э rlИ размышления приходят нам в го
лову в ту МIИ'Нуту, :когда 1мы ХО.ДIИМ [10 
военному музею среди вооковых :ку;кол
му ляжей, гроз1ных и усатых мужчи1н в 
долгополых одеждах 1с 1:к1рИ1выми ,кинжа
лами за поясом. Мы видим янычар-зна
меносцев, Я1ныча�р-11шсарей, я1ныч&р-«аз
начеев и мулл и, про.должая размыш
лять о прошлом, в ,конце �коНЦО'В прихо
дим к несложному вывоtДу: аппарат вла
СТ�И, 1маш1Ина nрм1нужден1Ия 01стала1сь по
чти неизменной. Настоящий солдат тот, 
:кто 1не мыслит, не чу�вст;вует, у кого нет 
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ни �родственных чувст1В, 1ни чувства клас
са. Поэтому лучший солдат тот, :кто взят 
насИЛЬJС'11ВеНJНО из семыи в .д'е'I'С!КИе ГО\ЦЫ 
(ЯJнычары) , ил�и солдат, потерявший в 
.де11стве 1семью. Самые •надет.1Ные кадры 
французакой поМ1ц1ии навербо1Dаны из 
бывших nриюТ1оких .детей, сирот и по.д
юидышей, - •ВОТ ооора 1Вла:сти. Нико
лам 1 •мечтал о профессио1наль:ных •солда
тах 1ИJз .детей-1канто1нwст01в, ОIН обрекал 
.каждого рекрута на двадцаТ1ИПЯ'ГИ1Лет
нюю като,ргу. СоЛ1Дат расста•вался с се
мьей 1и родИlной, и если не умирал фи
зически под Севастополе1М, Эрзерумом 
или по.д пал1ками унтеров, то через два
дцать пять лет был инвалидом, пу�галом, 
барабанной шкурой и презренным су
ще<:I1вом. Либералыные баре славили «се
рых �героев» и «Чу.до-<б01гатыреИ», один 
Лев Т оЛJстой �мог •написать с убийстве.1-
ной О'ГКрО1ЕеН1ностью: «В бою, когда 
силь1нее всего долж1но бы было деЙс'I1во
вать влия1н1ие началыника, солдат .столь
/Ко же, w1югда более 1нена1видит его, ибо· 
видит IВОЗ•МОЖJность вредить... посмотри
те, сколько русских офицеров, убитых 
руооюими пуля ми, 1СЖоль1ко лег.ко ра1Не
ных, на.роЧ1Но отда1Нных в ру�ки �неприяте
ля, посмотрите, каlК юмотрят, /Как го1во
рят солдаты с офи.церами перед каж
дым 'ОIРажением".» 

Од1наJко наступило время, когда нечув
с11вующиИ, немыслящий солдат, «шку
ра», слепое орудие, оказаЛ�ся беосиль
ным 1и беспомощным перед проти1щ1и1ком, 
З1Нающим, во имя чего он идет в бой и 
для чего он пролwвает свою кро•вь и чу
жую. Это время •насту�nило для старой  
т УРWИИ так же. :как для ее 1ВеЧ1НОГО вра
га - старой России. В этом дреВ1неrм ви
зантийском соборе, 06ращеН1ном 1В воен
ным 1музей, есть множество трофеев и 
релиювиИ, поЛJковые зю11мена, шпа•ги и 
жезлы •военачалыни,ков, но я имею сме
лость думать, что все эти '11рофеи Отто
ман•окой Т у;рции не имеют ник'1!кой це
ны рядом с 11рофеями войны за незави� 
симость. Вот почему ЭIК<Журсия школь
ников проходит почти ра�в1нодушно мимо 
портре"I'ов з;вездоноаных пашей, ржа�вой 
тысячепудовой цеnи, запиравшей 1Вхо.д в 
Золотой Рог, и оста�нав.мшаеrся надол
го возле греческих з1намен и гречесrк/Их 
па.д16иты:х: пулеметов, возле картины, изо-
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'6ражающей наблюдателЬlный пост кема
л1wсто1в в горах Анатол�ии. 

Восковые ·куклы я�нычар, знамена мно
гих наций, слава султана Фатиха, Плев
в.а, морские баталии, - все в прошлом, 
в юнижном, \Полузабытом !Прошлом, а 
",рофеи битвы при Думлу Пунаре в па
мяти у ,каждого стамбульского школь
�,.ика. 

Греки были обречены на пораже1н1ие 
уже 1в тот день, когда турец;кий аскер по
нял, что сражаеТ1Ся за неза•ВJИ()Имое су
ществоваюие своей ,родины, когда не 
«1Свящеюная �воИна», �не IВОIПЛИ ПОЛlКОВОГО 

муллы, не крики «алла» заставляли его 
и т11и 1в бой, а «1националынь1й обет», !Пра
во наЦtИИ 1на �независимость. Этот мысл.я
щий и чу�вствующий солдат дал победу 
молодой Т у.реЦtКоЙ реопубл1�е. Старая 
Евро1Па, Европа Вилыель1ма 11 ,  Аскви
та, Сазонова, допускала, что аскера мож
.но заставить мужественно умирать, 
зарывшись в окопы Галиполи. Но 1ста
рая Европа не допускала мысли, что 
н а ц и о 1н а л ь 1н ы й, а !Не р е л и г 1И о з
н ы й обет может бросить в победонос
ную ата1ку турец1кого аскера. И !Потому 
победа тур� над и1нтервентам�и�греками 
есть победа национальной революции, 
революционного прогресса, той «ЗаJПад· 
ной ц;и1вимизации», которую мечтал у!Ви
деть 1в Т урци�и Карл Мар1кс. 

Р. S. Терапия - резиденция военного 
атташе императорского ру�сского посоль· 
с'Гва. Здесь од!Нажды нашл,и прекрасно 
оборудова!Нный !Наблюдательный пу�нкт, 
род ру�оокого бастиона на бере1гах Бо1с
фора. 

в ПОСО1ЛЬ!СКОЙ даче, летней рез!ИДеlНЦИИ 
посла Буюк Дерэ, князь Меншиков пи
сал �на1ка�ну�не Крым,ской войны о�орби
телЬ\Ные письма Решщ�паше. Мы броди
ми в пустынно�м парке. Юипарисы колы
хались под !Ветром, LКaJK свернутые зна
мена. Ветер собирал прошлогоднюю, 
мерт1Вую лист.ву и круж�ил над за.быты
ми могилами вра�нгелеваюих офицеров, 
похоронен1ных в пар11:е. Среди кладби
щен�ой зелени парков, среди мо1крых 
ла!вроlВ и �мирт 6рОДJИ.11!И тощие, касr< бы 
Rемьtе >КОШКIИ. 

С севера по Босфору шел пароход 
{<Фра�нц Мер�и1нг». Мы на1гнали его 
уже в Гала те, и носитель �имени М ерин-
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га у�веренно и непринужденно стал на 
wкорь у прист<l!ни, между неведомыми 
«Спиридоном Род�онаюи» и «Николло 
Фат'ГИ>>, меж1Ду трече�им и итальян
ским флагам1и .су1До1в то1рrового флота. 

Д1верь LКалита1н�ой каюты бьrла от
крыта 1на;стежь. В голубом четырехуголь
нике неба летали ВИЗ1гливые чайюи, во
пили продавцы аJпельсинов, бряцали ле
бедки, пересвистывались «шеркеты», 
морсюие \Катера и �морсюие трамваи ... 
Оболь•стительный пар поднима.ll!ся �из тя
желой супо1ВоЙ чаши, пар золотистого 
у�краи!Нского борща. Слезы умилен�ия 
струили1сь по стеклу лрафи�на: 

- Ваше здоровье . . .  
- С бла:гоrполуч�ным П•рибытием. Ва-

ше здорО1Вье, товарищ Г олубов ... 

111. У лица независимости 
Вечер. М�рый, млновен1но тающий 

анежок. В блестящем, касr< мокрая клеен
ка, асфальте-уличный фейерверк, огнен
ные зигзаги реклам, расТО!Пленное золо
то автомобильных фар. Маски, маска
радные домино протискиваются между 
дождевиками и зонти�камм пешеходов. 
СегОД1ня у греков масленица, молодежь 
бегает по костюмироваJн1ньюм балам. Ма
ски, доми�но,  атласные туф.ll!IИ мо1кры на
сквозь. Пьеро и Пьеретты, м0;�арад�ные 
гусары и монахи смор�кают,ся �и чихают, 
улица быстро пу·стеет, но до полуночи не 
прекращается печальный маскарад на 
улице Пера. 

Мы долго стра1нс11вуем по1Д дотдем в 
мокром такои, путаем ад>реса и попадаем 
вмесrо Каботаж1ной !Набережной в ме
сто, называемое БешиLКташ. «Каботаж» 
и «Беши1кташ» iВ нашем произ1.Ношенин 
звучат совершен•но одинаково. Говорят, 
что дома в СтаJМбуле не имеют при1ня
той во !Всем мире поряд�ко1вой нумера
ции. Стамбульокий старожил раооказы
вает, что д1омовладель1цы в старое время 
возражали против поряд'кооых номеров, 
потому что бывают сча·ст ливые и не
счастные сочетания цифр. Домовладель
цы помирились на том, чтобы каждый 
тянул по жребию, вслепую, номер для 
своего дома. И получ�илось так, что номер 
«40» оказался рядом с номером «3», и 
ТЗ!К далее в том же роде. Не беру на се-
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бя от.вет1ственности за этот анекдот и 

возлагаю отrветс�венность на стамбу ль
ского старожила. Итак, мы странствуем 
по бескО!НеЧJноИ набереж.ноИ вдоль Бос
фора. Спраrва от наrс море и в море по
качиваются огни парусных судов. Сле
ва---.дома, 1глуою запертые ставнями окна, 
тускло освещенные кофеЙrНИ и бакалей
ные лавки. Благожелательные прохожие 
долго об'ясняют нам, где нах:одится дом 
Селим-'Паши. «Каракол» - говорит с 
вооюресающей энерnией шофер. Кара
кол - уча�сток, в полrицейаком уча�стке 
долЖJны з1Нать, где !Находится этот дом. 
Но rи1менно rB эту МИIНуту 1находИТIСЯ по
чтен1ный прохожий, у :которого хватает 
терпения выслушать пощро61Ности о лю
дях и до1ме Селим-паши. 

Мы говорим, что нам ну�жен журна
.лrиrст, молодой человек, не та'l< 1да1В1но же
нившrИЙIСЯ реда1ктор газеты. Мы описы
ваем его наrру�жrность, он носит ро1говые 
очки, голос у него звонкий и высокий. 
Затем мы О[LИ1сываем его 1Же1Ну: это -
смешли1вая и жизнерадостная дама. Про
хожий выслушиrвает на�с до .конца и мол
ча са�ТIСЯ рядом rC шофером. Через де
сять минут мы под' езжаем 1к ,высо·.кому 
четырехэтажному дому. 

- Это здесь, - говорит прохожий 1и, 
пожел<l!в 1Нам всех удоволыс11вий, уходит. 

И это именно здесь. 
Если ВЫ Не rЗIНаете, ЧТО Та.кое «:КОIНаК>>, 

дом значительного лица, оттома1накого 
�вельможи, то именrно ·здесь вы 1мо1жете 
увидеть сора� �семь .коМ1нат с раапиrаны
ми пот0Nкам11, лабир:иrнт .коридороrв, 
1вось1м1иугольную восточную баню с ма
вританскиrМ окошечком из цветных сте
кол, мраморным полом и мрамор1Ными 
стенами. 

Вы мот.ете у�видеть множество разно
обраЗrНых и, по большей ча•сти, •нену�ж
ных вещей�безделушек из �стекла и мра
мора, металла, дерева с инкрустациями, 
из слоновой кости и перламутра. Вы 
можете ув1идеть вышИJв.ки, �ывезенные rиз 
стран Ближrнего Востока, Аравии, Бгип
та, ПалостИ1Ны, Т риrполrИ, куВШIИIНЫ и 
у11варь с золотым узоро!М по черни, чу
деса ·каллиграфического июку�осТ1ва, над
писи из корана, выписа•нные на пергамен
те с таюим иокусс11вом, что например 
слова «Бисмиллахи rрахмани рахим» -
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«Во имя бога милостивого и милосерд
"НОГО» образуют :кора�бль". И все эти на
стоящие чудеса и безвкусные поддел•ки
ПрGflноrmения бла�годарного :на�селения 
умершему владельцу :конака, наместrнм
ку Г еджаса. Пор11рет хозяина дома в. 
вемrколепном мундире, подрисованный 
а1кварелью и золот01М, портrреты JJ)рузей 
хозя1и1на - з�вездоно•аных пашей - и �на
конец Омер Фарука, сына халифа Ба
хид Эдин-эффенди, молодого человека: 
с фатовски-подстриженными усами,-вот 
послед1Ние штрих1и у6раrнства кона�ка. 

Под 01К1Нами коrнаrка покачи1вают1ся ма·ч
ты пару�анrиков. Крытый баЛ1Ко1н, 1Кубом 
выступающий rиз фасада, 1каrк бы висит 
над �самым Бо1сфором. Сюда пощ' езжал:и1 
у6ран1ные коIВрами 1КаИ1ки, отсюда жен
щ•иrны высматри1вали 1I1Остей превосход.и
телыного хозяюна. ОТJСюда, при желании 
читателя, можно было пу�сТIИтыся в пла
ванье по би.рю•зовым 1в0Jщм Босфора и 
плыть вплоть до «слад1ких вощ Европы»� 
высматри�вая <1Jгато1вые глаза, ювер.каю
щие в прорезах <�адры". И затем ощу
тить очарованье ста•рого Ста•мбула, где 
не слышно стужа железа о �железо, где 
даже похо.жие ,на футляр виолончеЛJИ 
г.робы rакола<�и1вают1ся деревянrными nвоз
дямrи при помощrи деревя1нrных моло11ков. 
Но прекратим эти ст.раrнст1вия по страни
цам Лоти ц Фарера, чтобы не слишком 
далеко у�плыть от Стамбула 1 933 года .. .  
Певица Люсьен Буайе из театра Бабино 
в Пари1же �нежно ·и 'I'рогательно поет 1s 
ЯIЩИrКе rI1paMMOфOHa: 

V1ens me trah1r encore . 

«!ПрИrди, чтобы еще раз меня �пре
дать», арген11иJ1iская румба •ВЫЩеЛJки.ва
ет бешеный ритм. Родич сверnнутой 
д'И1наrстии, утомленный безделием моло
дой человек, рассуждает о Барресе и 
Мориа�ке и о том, ЧТIО С3'МЫЙ больrшой 
поэт н<1Jшего �ремени, Поль Клодель, -
ревrнос'l'ный 1като.м1к. Он ничего не гово
рит об 1иrсламе, он !Прославляет •католи
цrизм и 1Полити1чеокое иокусс11во папы, и 
в этом авоеобразrный снобиз•м молодого 
человека, предки которого почти тыся
чу лет оража.л,ись с католиrкамrи. Он за 
господина 1Тiит лера, .который за•ста!вляет 
Бвропу ХХ rвека �перечитывать историю 
<;редних веков. Он 1за Достоевrокого. 
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на'Конец за фи1лософа салонов графа 
Кай�зерЛJиюга, за Шпенглера 1И за �в.иски, 
за чистое виски «Белая лошадь» и про
'I1И1В ВИЮIШ 1С СОДОIВОЙ ВОДОЙ ••• 

Я умол1каю перед этой последо1Ватель
ностью мыслей и темпераментом родича 
свергнутой династии и, 1не произнося 
ни слова, слежу за раз•рушительным 
дейс11ием «Белой лошащи» •На почитателя 
Клоделя, ДостоеВ'ского, Шпенглера и 
Г1итлера. 

З.а столом говорят о ЛJитерату�ре, и 
литературный �критик ию:к,реНJно гру�стит 
о судьбах туреукой .мпературы, о том, 
что на некото�рых �писателей Т'Урции 
влияют не великие Бальзак и Флобер, 
а маленЬ1кие Фарер и Лоти, и еще 
хуже - Морис Декобра. 

1Но более всего говорят за столом о 
случае с мадемуазель Шор, дочерью 
богатого купца-эспаньола. Предки ма
демуазель Шор бежали .в Турцию из 
Испании, 1апа:сая1сь от 1кост,ров инк1визи
ции. 0Нlи 1сохранил1и испа1Н1акий язык 
средних векоtВ, более чистый, чем язык 
со1временных 1кастильцев. Ничего тра
гичного, возtВращающего дочь еврея-эс
па�ньола ко временам АрагО'На и Ка,сти
лии, не произошло, хотя это 1все же 
ро'Ма1н11ическая �история. Мадемуа�зель 
Шор бежала с Jllремьером греческой опе
ретты, гастролировавшем ъ театре 1на 
Пера. Молодые люди не хотят раоста
ватыся, для .юих не играет ни�ка·кой ·роли 
разница в общественном положении и 
наконец �вопрос о религии жениха и не
весты. Колония эспаньолов по�сы111ала 
пеплом �главу, господИJн Шор за�юрыл на 
время •контору, ,дом его стал склепом и 
�репостью. Репортеры •в1сех ста'Мбуль
аких ,газет зан·ялись побего'М •мадемуа
зель ШQр, ·ее биографией, биографией 
ее жениха. Фотографии -героев, интер
вью 1с бег ля1н1кой 1На некоторое �время 
вытеакили со столбцов стамбульских 
газет 1поЛJитические обзоры и рассуж,де
ния о бущущем «Третьей импери�и» 
Гитлера. 

Об это'М �событии г ЛаJВIНЫМ образом 
говорили в «Черной розе», у «Максима», 
в фойе 1к.и1нематографов и в �салонах 
.левант1и1нцев-ком1мерса1нтов, и в конаке 
умершего 111аш�и, бывшего намес11ника 
Г еджаса. Нынешний хозяин дома даже 
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не иронизирует над собствен�Ньrм ·благо
поЛJу�чием и 1соро1ка �семью залами кона
,ка. А не та1к давно он был из,вестен 
левыми, рад'И1кальнейшими убеж.дения
ми. О1Н бывал tВ Мосюве, немного пони
мает по-ру�сски, у него сохранилось 1кое
что ОТ нашей терМИIНОЛОГИИ, потому что 
он был в революционной Москве 1рекон-
1стру�ктив1ного периода. 

Бальзак (уже ОД!Нажды упомянутый. 
�в тот вечер) �написал историю двух 
друзе:И: Люсьена Шар1дон и д'Артэза. 
Первого у�влек Париж, богатство, голо
вокружителыная �карьера легкомыслен
но·го журналиста, второй сохранил чи
стоту )'1беж,дений, выдержал искушения 
славой 1и 1бога11ством, и между двумя 
друзья•ми юности стала ·глухая, непро-
1ницаемая стена. 

В тот же день я перелистал книгу 
поэт·а, ·который в �некотором омысле был 
д1в0Йlником д' Артэза по •сравнению с 
Люсьеном, владельцем конака и двух 
стоJ\Jбцов 1в каждом номере вечерней га
зеты. Д'Артэз ( назовем его так) был 
большим поэтом, нашим товарищем. Он 
сохранял свои взгляды и в маленькой 
комнате в Кадикее, и на скамье подсуди
мых перед лицом суда в Бруссе. Там он 
ответил за рез�кие стихи, нап�равленные 
против своего прежнего друга ( назовем 
его, по Бальзаrку, Люсьеном) .  Поэ г, о 
котором идет речь, 1не �изменил вз.г.лядсtм 
своей •молодости и остался больши\1: 
поэтом, человеком своего времени и 
первым поэтом своей страны. Что же 11.а
сается Люсьена, то ему остается «БелаЯ' 
лошадь», пластинка, диок Люсьен Буайе
и любовная песенка, в которой однако' 
есть неприятные слова: 

... приди, чтобы вновь предать ..• 
Ночь. Набереж!Ные �пу�сты�нны. Поют 

и �плачут rкоты. Зеленые, плоские ко
шачьи зрачrки отражают та1нцующие лу
ч;и автомобилыных фар. 

- Не забущьте упомя1Нуть о соба
ках, - 1ГО1ворит яз1вительный СПJ11Н1ик,
а•се писали о стамбу льоюих соб<l'ках. Это
литерату�рная традиция. Вот !Необходи
мая документация: по  пути на Прин
цевы острова, с палубы «ширкета» • 
морского трамвая, �вам непременно по
кажут Собачий остров, где нашли ги-
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бель семьдесят тысяч конrстантино!Поль
<ж.их соба'к. Это одна из важ1ных реформ 
младотурец,кого правительства. Абдул
Г амlИд ни за что бы �Не расстал1ся с 
собаками. Это штрих, характерная де
таль старого Стамбула, Тд!К же, ю11к 
уЛJИЧIНЫе драки, большие 1константино-
.nоль1ские пожары и архаичеакие !Пожар
ные. l<!стати сказать, зд!стрельщи1кд!м1и 
у личных �ра1К были ,все те же собаки. 
Соба'КИ од�ного квартала за1nрызали на 
смерть ЧJужого пса, детiИ засту1Пались за 
собак, вз1рослые за .детей, и начинала,сь 
драка. 

- Все? 
- Все. Здесь начинается Пера. Это 

площадь Т а1к1сим. 
Здесь начи1налась Пера, Бей-Оглу. 

Теперь у лица на1зы1вается «lst1klal Dja
dessy» - у лица Независимости. 

Пера по-1гречеаки з1Начит «1В1не», «!Вне 
пределов», «за П'ределами». Так назы
вались эти ,�варталы 1в 1византий1окие 
времена и позже, 1В эП'Оху юшшту ляций, 
:когда ИНОСТ1ранцы ПОЛЬЗОIВаЛИ'СЬ Прд!ВОМ 

э�стерриториалыно1стiИ 111а тер1ритории 
Турции. 

«Вне предело1в» власти Дивана нахо
дили1сь церюв.и, школы, монастыри, по
сольства, :консульства и са!Ми подданные 
аюкредито1Ванных при Блистателыной 
Порте держав. 

От бывшего 1руос1юго осюсоль1ст1ва до 
бывшего кон су ль,ства Д1Вест1И шосо1В. Мы 
можем 1Вз1гля1нуть анаружи на невзрач
ное Д!вухэтажное здание с :колоН1нами, 
где ,консул Российской .держаlВы судил и 
,сажал русских подданных 1в тюрьму, на
ходившуюся тут же, в 1стенах 1консуль
с11�:а. 

Это было 1в те нремена, ,;когда ру�сокий 
посол ездил 1:к минист,ру иност,ра,нных дел 
Порты в �карете с эс�кортом :кавалерии, 
:когда руосжие ноты под::креnлял1ись !Вось
мидюймовыми орудиЯ<ми русакиос крей
серо1в-стационеров. 

Пера не велика. От Г ала71с:кой лест
ницы до памя11ни:ка героям освободи
тельной воЙIНы, из конца ,в конец Пе
ры, - полчаса неторопливого, равномер
ного шага. 

Мы по,11,1нимае:мся из Г алаты по узкой, 
длохо замощенной у ли1це, оглушаемые 
пронзительными криt<ам1и улиЧIНЫХ про-
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да�вцО1в, шипением IПодержаюных грам
мофо1нов и отдален1Ным рычанием авто
мобильlНЫХ рож1ков. Это и есть Галат
о:кая лест1Ница. В 1 921 году по обе сто
ро1ны улицы стояли руоокие офицеры и 
офицерши. Они прода�вали 1В1се, что усnе
ЛJИ увезти из Крыма. Греки, армя1Не, 
эспаньолы-евреи, леванТIИIНЦЫ дымили<еь ,  
!Ка'� мухи над лю.д'акой свал'кой, над у;бо
гим челооечеаким хламом. Сд!мовары, 
фа,рфор, ордена, ,ковры, посоль1ские сер
визы, нателыные кресты, дарО1Хрд!нитель
ни1цы - в1се покJIПалось и продавалось 
на турецсrше Л1И1ры, 1На 1фра�нки, фунты и 
доллары. В рес-горанах и барах про[JJи1ва
лись и проедалж:ь последние прогон
ные, сутоЧIНые и под' емные. Всероос.ий
окий земский союз !Публиковал на рус
ском и францу�з1оком языках отчет о nо
мощи беженцам из большевистской Рос
СИ!И. Казаки и солдаты �грузили у,г.оль в 
порту, офицерши не отказЬ11вали 1в ласках 
простым ма11росам с И!ностранных судО1в, 
корабельные !Врачи называли некоторые 
болезни «'f>УОСIКИМИ» боле.зня1ми. Полиция 
трех оККJIПИровавши,х Констант'инополь 
держав сбилась с ног в этом человече
ском, IКОСМОПОЛIИТИЧеаком мурд!Вейнике. 
В игорных и публиЧJных домах недоволь
ные 1Началь1сТ1вом русские поручики с-гре
ляли в русских 1генерало1В. КапитаlН 
Арм1стронг, начал�>ниrк д!Н'ГЛИЙ1окой поли
ции, <еобирал дань от бла,годар1Ного !Насе
ления и 1Прово,1щл ч а�сы в уединении с 
особами о,11,1ного с 1ним пола. В то время 
он еще не был литератором и 1Не про
Яlвлял 1никаки,х л,итературных сrюсоб�:iю
стей. Что же касае-гся турок, прирожде111-
ных турок - жителей Константинопо
ля, - то об их чув1ст1вах и нас11роеrниях 
лучше всего сказал человек, о ко-
тором впоследс-гвии написал целую 
книгу упомянутый выше КdПИтан 
Армстронг. 

Вот что юказал об 'этом времени Му
стафа-Кемаль, будущий 1Президент Ту· 
рецкой республиюи: 

«Улицы Кон1стантинополя были полны 
вооруженными солдатами. Си�ние волны 
Босфора были покрыты вражооким�и ко
раблями, пушюи которых были направле
ны оора�во и влево (rв 1сторо1ну европей
ского и азиатского берегов) . Люди поки
дали дом толь1ко 1в 1случае кра:йн�й 1Необ-
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:ходимости. Люди д�вигали�сь по улицам, 
прижимаясь 'К стене, избегая обид и 
QСКорблений. Весь Константинополь и 
СОТIНIИ тысяч его жителей JRазались умер
шими. Не tСЛЫШJНО было �никакой инои 
речи, кроме !Вражеской. Не IВИiдно было 
ни1к<l'юи;х: иных знамен, кроме неприятель
<:<ких. 

Не уД1Ивительно ли, что 1В этой у1низи
'Телыной обстаJнооке нашлись люди, !Кото
рые мог.л:и �верить в возможность образо
вания Н�За\ВИСИМОГО нацио1НаЛЬ1НО'ГО пра
вительства». 

ИЗ1вес11но, что такие люди нашлись. 
... ;х:озяин дома--1Приветливый и скром

ный �молодой человек. Его область -
промышленно,сть, Э1КО1номика 1НО1ВоЙ Тур
!ЦIИИ. Людей его образа мыслей назьюва
ют этатистами, от слова «etat» - госу

.дарство. 
«1Последователь1НыЙ этатист» - гово

рит о нем 'Коммерческий атташе ОАНОЙ 
запад�ной державы. 

Этатисты полагают, что 'Государство 
-обяза1но а к т  и ,в н о руководить эконо
МИ'кой страrны, регулируя отношен1ия ме
жду классами. Последовательные этати
-сты понимают IВОIПрос шире. Они пони
мают вопрос так: госуда,рстsо не толыко 
содействует раз1ВИТ!ИЮ промышлеН1ности 
Г�осредством льгот и поощрительных 
пошлин. Кроме существующих монопо
лий 1на табак, соль и >С1ПИрт1ные напитки, 
государс11Во должно азять 1В 1овои ру�ки 
.хлеб, хлопоrх, шерсть и уголь. Транспорт 
и 1ПромышлеН'НОIСТЬ ДОЛЖLНЫ быть 1В ру
ках государства. Государст1Во постепенно 
придет 1К МОIНОIПОЛИИ внешней торГОIВЛIИ. 
Т У'РЦИЯ, турецкое государство, уже дер
жит в 'своих руках почти JЗСе железнодо
рожные Л'ИIНИИ, ,военную промышленность 
и ча,сть те�стилЬ1ной. Государство ко1н
тро'лирует через банки 1сахарную про
:мышлен1ность, произrводство цемента, оно 
же долЖJно строить новые заводы и по
-степенно охватить sсю экономику 
страны. 

- Часrный капитал, ка:питалисты
частники, - го1ворит последователЬIНЫЙ 
этати1ст, - не создадут в Турции 11<.руп
ной индУ'сrрии. Они 1не пойдут на круп
ные ;вложения !Капитала, они nреД1Почи
"'Гают биржевую игру и 1Опекуляц�ии. В то 
же 1Время нельзя �допустить вто�ршения в 

сНовый :аш�». М 7 

17 7 

страну 11<.рупного иностранного капитала. 
Мы стоим за 0кономическую незаJВиси
мость �нации. Индус'11риализация �нашей 
стршны - дело гссударс'11ва. Поговорим 
о sашем пятилетнем плане. Что мы ви
дим .•• 

Трудно охва11Ить дистанцию между 
домом старого дипломата, который я 
оставил вчера, 1И домом человека у вла
сти, !Нового челО1Века СО!Временной Тур
ции, которого я !ВИЖУ сегодня. Здесь не 
в1апоминают nерсид'ских лириков, ни Са
ры Бернар, здесь говорят о сахарных 
заводах, цементе, хлО1Пке и у�г ле и обсуж
дают наш пятилетний план • 

- ЯпО1н1ия, - замечает коммерческий 
атташе, - тоже начала с 1государс11Вен
ного строительс'11Ва. В начале прошлого 
века Япония, государство, IНачало стро
ить теюстиль•ные фабрики, 1Верфи, воен
ные З<i'ВОДЫ • . •  

- Мы не претендуем на оригИIНаль
ность идеи, - возражает этатист, - но 
Япония, создав, скажем, rкру!Пное судо• 
строение, уступила его в значитель1НоЙ 
части час11ному 1Ка�италу. Мы не можем 
IИТТИ на это хотя бы потому, что госу
дарс11Венная промышленность, по наше
му м1Нению, решает 1в из1Вестной степени 
КЛ8!ССОIВЫН �вопрос. 

- «Приближение к социализму». Ва
ше МJнение? 

Коммерческий атташе глядит на меня 
с любопыт1с'11вом, о,ДJнако во вз1г ляде и го
ло,се его - оттенок ирони!И. Ка1к выйдет 
из положения литератор-марксист в 
этом споре с последовательным эта
тистом ? 

Я отвечаю: 
- Этатизм не У'СТра1няет буржуазные 

группы от участия в промышленности. 
Власть в государстве попрежнему при
надлежит этим группам. Они же и 
строят промышленность, именно они, а 
не рабоЧIИЙ класс, 11<.а·к это прои!ф{одит у 
нас. 

- Вот IВИднте, мы пришли к самой 
основе спора, и тут мы не сгово
римся. 

- Будем :говорить об ИОК)"Ссmе, -
ГОIВОрИТ ХОЗЯНКа, - видели ЛИ ВЫ «Ко
варство и любовь» в Даруль Бедаи. Вы 
можете увидеть влияние вашего те· 
атра. 
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- Почему же только театра? Погля• 
дите на за,голо1вок этой статьи в �стам
бульской газете. В переводе это значит: 
«сами себя критшкуем», то-есть, проще 
говоря, 1ваще слово «самоюрити�ка». 

Это ·слово хозяи�н дома произ,носит 
по-русски, и оно з1вучит немного странно 
в обстаноьке европеЙсl}оЙ квартиры, сре
ди парижской конструктивной 'Мебели из 
стекла и металла. Мотно подумать, что 
вы �находитесь где-нибудь в �новых до1мах 
бл1и�з буль1Варо1в Мюрат, а не вблизи 
площади Таксим, ,в Стамбуле. 

- Во1семь лет назад здесь был пу
стырь, ветхие .домищки ... 

Мы глядим 1в окно и видим шести• 
этажные новые дома, дома-близнецы и 
близнецы-1кварталы. 

- Самокритика, - повторяет либе• 
ральный ад1всжат, издатель неакольк1их 
об'емистых 1юниг о Стране Советов. -
На-днях я прочитал в одной смирнской 
газете горь1кие 1слова: «Когда у рабочего 
сломае11ся рука, его у�вольняют, и он мы• 
тарс11вует .до тех пор, пока не умрут его 
дети». 

- Смирнс'кие газеты, - с ,иронией 
произносит профессор, политический 
деятель, депутат парламента 1в про
шлом,--.не стоит ссылаться ,на смирнские 
газеты. Эти господа 'Критикуют �нас еле• , 
ва и в то же время это от явленные 
реакционеры. Дайтеt им �власть, и они 
продадут нашу страну тому, кто даст 
больше. Нет, это �не !Пример самокрити
ки, не правда ли ... 

Послед�нюю фразу он произносит 1по
ру;,ски, и дальше мы двое переходим на 
русский язык. 

- Я родом из Шуши 1В Азербайджа• 
не и почти ваш земляк. Вы говорил.и, 
что в отрочестве бывали в Баку. Я 
nро,вел там молодость и после ре
волюции пятого года эмигрировал в 
Турцию. 

Я всматриваюсь в черты лица собесед
ника. Подбородок и тонкие губы выра· 
жают твердость и мужество. Резн:ие 
старческие морщины на лбу и глаза мо
лодого человека, внезооно вспыхиваю
щие молодым оnнем, глаза политика, 
ученого и воина. 

- Баку, - повторяю я, - пятый 
год . . •  

Л. Н ИКУЛИН 

Мне приходит на :память все, что мы 
Бидели, и то, что мы �слышали от !Взрос• 
лых. Пятый гощ, Баку - 1по!Жары �нефтя• 
IНЫХ JВЫшек, Черный горощ, Мордокяны. 
!ВИЛЛЫ �нефтяных хаЛJИфов, наемные убий
цы, генерал-майор Толмачев - либерал 
в Баку и 'Черносотенец в Одессе, - ·во111• 
ли и кровь в день шахсей-вахсей... Ре
воль1верные и ружейные залпы, резня. 
затем примирение, лицемерные об' ятияt 
католи�коса армян и мусульманского муф· 
т.ия и опять ,выстрелы 'И �резня. В РУ'С" 

ском театре идет пьеса «Труд и капц
тал». Она кончалась !ВзрыJВом бутафор• 
окой бомбы в тот 'самый час, когда 1взры• 
вались настоящце ,динамитные бомбы и 
на улице падал под пулям1и Петр Мо!Н• 
тин, рабочий, большевИ'к ... 

- Но вы были очень молоды тогда.
говорит профессор, - слишком молоды, 
чтобы 1все это помнить. Прошло почти 
тридцать лет . .Ро�илось и :выросло �новое 
поколение. Оно �не знает 1нас, тюрк·ских 
интеллигентов, мечтавших об авто1номии 
в дни Дурново и Трепова ... 

- Вы были членом государственной 
думы, не п1раВ1Да ли ? 

- Будем говорить об искусстве, 
перебивает нас адвокат, - видели вы 
наш фильм «Рождение нации» ? 

И мы переходим на французский 
язык: 

- Будем говорить об иоку�ос'11Ве, -
соглашается профеосор,-большое иоку�с
ство показать рождение �нации... - И 
он продолжает, .закругляя фразы по при
вычке оратора и лектора: - Я покинул 
Баку за де,сять лет до гибели царизма и 
был свидетелем �многих веЛJи�ких собьrгиif 
на берегах Бо·сфора. Я был здесь, когда 
рождалась !Нация, �когда ро,дилась новая 
неза'висимая Турция. Я жил 1в Стамбуле 
во времена оккупации. «Мой характер 
не позволяет мне выполнить приказания, 
01сущест1Вляющие 1веролом.ные действия 
англичан» - писал верховному кома1Ндо
ван1ию Му�стафа-Кемаль. В заголов,ке 
этой депеши были слова: «Вся,кое задер· 
жание в передаче наказыnается смертью>,. 
(Характер нации не позволил ей вы• 
полнить унизительные требования интер· 
вентоо, именно х а р а к т  е р н а ц и и.) 
Об этой нации 'Как-то 'сказал Наполео1н: 
«Турок �нельзq победить, их !Надо уни-
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чтожить». Характер ·нации проявлялся 
в каждом лодочни1ке. Ночью, с опас
ностью для жиз1ни, ан �переправлял пар
тизан на азиатский берег Мустафе-.Ке
малю. Отцы и ,дети !Прощались с близ
кими и пробирались в А1натолию через 
кордоны инос11ранных воИск и полиции. 
Вот примеры высокого героизма, осо
бен1Но поразительные рядом с �предатель
ством и трусостью султанского прави
тельства, изменой вел•ико1го ;визи.ря. 
Впрочем, я недолго о·ставал•ся в то �время 
в Константинополе. Я был арестова1н и 
высла1н а;нгличанами rна остров Мальту ... 

- Продолжайте, !Не будем говорить 
об искуюстве. 

- Мы были заключены в древнем 
замке 'Мальтийских рыцарей. Нас окру
жали стены в три ме11ра толщины, и, 
кроме 1нас, турок, здесь были заключен
ные-индусы, заr<лючен1ные-буры, бур.ь1 из 
Южrной Африки. Англичане предпочита
л1и держать их подальше от родины, так 
же, .как некоторых индусов. На·с корми
ли консер1Вами, /На 1<0торых стояла дата 
«1 882 год». Ником)'\ !Не рекомендую есть 
консервы т�ридцатишестилетнеИ давно
сти. Никому не желаю пользоваться го
степриим•ство·м а1нг личан. Мне 111риход·и
лось говорить с офицерами и жаловать
ся 1на условия заключения. Лица этих 
джент ль'Менов выражали •ску1ку и пре1Не
брежительное ра'Внодушие. Один из них 
у.видел у меня в ру.ках номер « Т ай1мса». 
«Вы, кажется, не одобряете анг .л,ийскую 
политику ? »  - опросил он. <�Нет, - от
ветил я, � иногда я ,разделяю •взгляды 
ваших соотечественников. Например, 
госпо,11,и�н У ркарт, современник Крымской 
кампании, однажды �произнес следующие 
слова: «Англия отличается двумя осо
бенностями, она - маниак в со6с11вен
ной •стране и маниа�к за границей, во
оруженныИ маниак, ПОJ11Вергающий опас
ности �собственную жизнь и жиз1нь окру
жающих ... » 

30 октября 1 922 года Турция л·иши
ла султана власти. Юмористическ•ие 
журналы рисовали султана вылетающи'М 
в виде снаряда из стреляющей пушка, 
События развивались с головокрvжи
тельноИ скоростью. Еще один выстрел, и 
из той же пушки вылетел Абдул Мед
жид-эффенди - калиф пра1воверных. У 
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людей 'Моего возраста кружилась •голова 
среди грома и грохота разрушающеИ:ся 
старой Турции. Я пони'Мал, что реакц1ия 
прячется под куполами мечетеИ, под 
чалмой муллы и под чарчафом-чадрой, 
но у меня замирало сердце при мысли 
о борьбе с духовенством. Когда Халиде
ханум, мужественная женщина, боец за 
независимость, в первыИ раз появилась 
в национальном собрании, впереди Ха
лиде-ханум шел муфтий, как живой щит, 
ограждающий ее от насмешек и порица
ний. В 1 922 •году я .сам выступил против 
женского раВ'Ноправия. Между тем на
ши газеты справедливо писали о коле
блющихся: «Нужно выбросить 1всех теос, 
кто хромает, неся тяжесть респуб
лики». 

- Вы хорошо раюоказы.ваете об этом 
времени, - сказал хмурый и небрежно 
одетый 'Молодой чело1век, жу;рналист по 
профессии, - 'В те годы я был подрост
ком и ходил в !Немецкую школу, где меня 
обучали читать Клопштока и говорили, 
что Магомет VI - отец Турции, а Т аа
лат-паша и вице-<генералис�симус Э.нвер
верные ее сыны и защитники. Мне было 
десять лет, когда кончилась война за не
зависимость. Теперь .мне д'вадцать лет, 
я тоже хочу под1вигов, борьбы, в1нтуз1иаз
ма, как 1в те времена, а ,вместо этого я 
хожу •в гости 1К добры'М З'НаlКОIМЫМ •В пять 
часов дня и сочиняю фельетоны о спор
те 1в вечерней газете. Наша молоде�ь 
живет в тихое время. Она тоже хочет 
драться за новую Турцию, но настоящей 
драiКИ нет, и 1вот мы ломае1м вывески со 
знаком султана Рашида и из принципа 
заказываем костю�м из турецкого, а не 
ан·г лийокого сукна. Мы хот.им деятельно
сти, смелых опытов, что вы нам прика
жете делать, профессор ?..  Учиться, 
но ... 

Ранняя весна. Над Стамбулом - ра· 
зорванные, плывущие облака, напомина· 
ющие •неизвестные материки ; голубые 
проливы между облаками �повторяют 
ц1вета Босфора. Внезапные дожди, ветер 
и мгновеНiно высыхающие под ветром 
лужи. Мы находимся 1На у лице Незави
симости. У лица говорит, по меньшей 
мере, на •семи языках. Шесть языко•в, 
включая шведе.кий, .вла•ствуют •на афи
шах и :вывесках: 

12* 
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/ Banque Franco-Asiatique / The turkich Amerikan Trading Сотрапу 

Nippon Упsеп Kaisha - Compagnie de navigation japonaise 

1 Laster, Silberman et C-ie Deiztsche Levant Linie / 
Compania !taliana Turismo \ 1 Fratelli Sperco 

/ Аи bar Chat Noir / 
И над этим столпотворением языков 

скромно, но предостерегающе 1воз1Вы
шает1ся маленькая эмалированная вывес• 
ка «lstiklal D1adessy» - улица Незави
симости, новое наЗ1Вание Пера. 

Из1Вест·но, что 1большая война за 1Не
зави1симость 1кО1нчилась взятием Смирны 
и соглашением в Лозанне. Театром !Воен• 
ных действий была Анатолия. Малая 
война за независимость продолжается и 
сейчас. Один из эпизодов этой вой.ны
оражен1ие на у лице �Независимости. 

Дейст.вие происхо•дит 1в конторе «Об
щества спальных �вагонов и европейских 
поездов-э>ксnрессов» на быlВшей у лице 
Пера. 

Директор конторы у.слышал из своего 
кабинета голос служащего Наджи. Над· 
жи говорил no телефону с отделением 
конторы 1в порту, 1В .Галате. Ничего уди• 
вительного в этом не было, и1сключая 
того, что Наджи говорил п о - т у• 
р е  ц 1к и. Директор конторы {назовем 
его хотя бы �сеньор Жа;нони) прервал 
служащего и предложил ему продол• 
жать разговор на общепринятом в nре
делах Перы французском языке. Кроме 
того, Жанони не з>нал турецкого языка, 
его �слух (ка1к он 011кровенно об'яооял 
впосле.ц,ствии) обеопо<Коила простая, гру• 
боватая турец·кая речь, неблагозвучный 
турецкий язык. 

Наджи возразил директору. Он нахо· 
дИ'ГСЯ в Т у.рции. Разве турецкий язык 
запрещен в стенах �конторы? Оказалось, 
что турецкий язык, разговоры на турец• 
ком языке воспрещены. Кроме того, за 
пререкания с началь·ством :директор 
оштрафовал служащего. Служащий от• 
казал•ся платить штраф. Тогда сеньор 
Жа�нони прогнал Наджм. 

Agencg Svenska Orient j 
На этом кончается проло� этой до

вольно обычной истории. Ничего особен
ного не случилось. Все .в порядке. Ди· 
ректор у;волил служащего. Что же уди• 
витель1ного произошло на уЛ1ице Незави
симости ? 

Доп)'1{:тим, старой, ОттоманСRоЙ Тур· 
ции не существует, и слово «истикляль»
независимость - написано !На !Каждом 
углу улицы, но разiВе директор не вправе 
v�волить развязного, непочтительного слу
жащего? 

Сеньор ЖанонlИ недав1но приехал в 
Стамбул. Он не знает IНИ языка, ни 
обычаев страны. Он �сам заявил об этом 
журналистам, сотрудни1Кам �стамбульских 
газет. Он знает, что Турция - неза�ви
симая стра�на и даже республика. (Этих 
слов он .не говорил, но тут я IПОЗВОЛЯЮ 

себе авторский домысел�) Итак, возмож
но, Турция - независимая страна, за
воевавшая кровью !Народа незав!Иси
мость. И есть ·разница между Триполи• 
танией и Турцией, Марокко и Турцией. 
Может быть, за Г алатским мостом, в 
старом Стамбуле, и есть �независимая 
Турция, и там жители могут себе поз.во
лить роскошь из' яоняться на турецком 
язы1ке. На�конец, для этого есть Анато
лия, по ту сторону Босфора. Но здесь, 
на Пера, притом в «Междуна�родном об
ществе спальных �вагонов», служащие
турки должны говорить на благозвуч
ном запад<ном ,д!Иалекте, 111а языке Раси
на и Кор1неля, по меньшей мере. И он 
вышвырнул на у лицу служащего Наджи. 

Наджи постоял •некоторое :время !На 
улице перед конторой. 

У лица •говорила на пяти языках: 
- En tout cas nous sommes ici comme 

chez nous, mon vieux". 
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- Bestie, sonno tutt1 besties, signore! 
- ... the customhouse doesn't g1ve us 

the licence ... 
- ... ешеn Scbluk Miirzbier, v1e 

auf'n .Prater! 
- Calispera kiria .Popandopulosl 
Жизнь rпред;ставляла'Сь НащжlИ невесе

лой, запута1нной историей. Был обеден
ный час. Клиенты ресторана «Абдулла» 
принюхивались к омарам, выставленным 
на мраморной стойке. Из скромного ре
стораJНчика «Кемаль-беЙ» очаровательно 
пахло «донер-<кябабом», и обращенная 
боком к огню бара1нина, подрумянив
шаяся и истекающая rсоком, представля
ла rсоблаз,нительrное зрелище. Не такое 
сейчас время, чтобы бросаться службой, 
обеопечивающей скромный обед, холод" 
:ную комнату, чашку кофе в кофейrне и 

биле'Г !На американский фильм «Гранд" 
отель». Сколько Наджи ни размышлял 
над случившимся, он никак не мог со
образить, 1в чем, �собственно, заключа• 
ла1сь его вина. Очевидно rв том, что ОIН в 
родном горо1де и в своей 1стра1не 'Говорил 
по-турецки. И, полный скорбных недо
умений, он отправился в редакцию 
одной стамбульской газеты. Журнали
сты - умные люди, они сумеют по
нять и о б' яснить, кто виноват в этой 
истории. 

Откровенrно говоря, в то время реда;к• 
ции стамбу ль1ских газет занимались 
од�ним не очень значител1>1ным событием. 
Стамбульские журналисты разделились 
на два лагеря и спорили о том, которая 
из двух, Назире-ханум или Фериха-ха
нум, имеет право называться мне.с 
Турция» и считать1ся первой красавицей 
страны. Они обсуждали профиль, фас и 
сложение Назире-ханум и Фериха-ха
нум, с жаром и вдохновением они спо
рили со своими противниками, поносили 
обеих девиц в ядовитых фельетонах и 
восхваляли их в патетических статьях. 
Казалось, ничто не могло отвлечь вни
мания увлекшихся рев1нителей и цени
телей женской красоты. 

В разгар этой полемики смирнская 
газета «Ени Асыр» nrисала с негодова
нием и горечью: 

«Если, по их МJНению, кинозвезды, чер
ные глаза, голые ,ножки, сказки о су л• 
ТаJНских .д1ворцах, пика1нТ1Ные истории 
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являются пищей, удовлетворяющей все 
запросы, - мы молчим». 

Но, оставив на время иро1нию, следует 
по.думать о том, 1что .даже 'В этой шуми
хе по поводу выборов красивейшей .де· 
вушки Т урrции было нечто, ее об' яоняю
щее. 

Сообразите, что дело происходит JO 
Стамбуле, где всего �восемь лет назад 
женщины сняли «чаршаф» - чадру, в 
стране, где религия вообще запрещала 
художнику воспроизводить лицо женщи
ны. Поэтому в этом подражании быту 
Западной Европы, в карикатурном евро• 
пеизме и �стремлении не отстать от 
«Европы» было в своем роде коле
бание основ старой, агонизирующей 
Турции. 

Таким образом среди полемики по по
воду 1выборов «мисс Турции» журнали
сты едва не проглядели истории клерка 
Наджи и .директора Жанонrи. Вс1кользь, 
мимоходом они высказали свое негодова
ние по поводу того, что в Т1урwии оче
видно не �везде можно говорить по-ту
ре�ки. 1Но тут 1На сцене !ПОЯВЛЯЮТСЯ чи
татели, �вернее .народ, внимательно ч1•
тающий 1стамбу лы::кие газеты. 

В четвертом ча,су дня, �когда левантин
ские МОДIНИЦЫ по1сещают своих парик
махеров и пор11ных, �шгда франты Перы 
ГОТОВЯТСЯ К вечернему параду, 1В узкой 
щели улrицы Вi.дРУ'Г остановилось движе
ние. Встали трам,ваи, такси образовали 
пробку, и улица на 1самой середине ока
залась запруженной толпой. Это была 
университетская молодежь и вообще мо
лодежь, товарищи по профессии клерка 
Наджи. Эти люди окружили бюро «Об
щества спальных �вагонов» и обрушили 
на него град булыжников. Не тол1>1ко зер
кальные 1стекла, но 1И железные щиты 
оказались помятыми и разбитыми в этой 
бомбардировке. Сеньор Жа1нони не про
бовал подражать ;капита1нам гибнущих 
кораблей, он по�инул мо1стик во время 
уличной бури и спрятался у друзей, в 
сосе�днем банке. Полиция явилась не
сколько поз�но, ее встретили �овально 
сурово, и утверждают, что пострадал 
один полицейский чИJновник. В ту же са
мую минуту в другой Ч<l!сти города -
Гала те - разбивали -стекла галатокого 
«Общества <:.пальных вагонов». 
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Через полчаса Пера прИlняла прежний 
вид. Напуга1н.ные до rсмерти жены ·нуво
ришей разбежались по домам и дома не• 
внят1но лепетали про ,случай на улице 
Пера и повторяли звучное слово «кала
балык». (Калабалык по-турецки зна
чит - тревога, волнения, беспорядки.) 
Они так и IН� поняли, что произошло 1в 
конторе «Общества опальных вагонов», 
не поняли хотя бы потому, что предпочи
тают язык Декобра и ,Клода Фарера 
своему родному языку. Кстати сr<азать, 
их отцы и де:ды тоже �не понимали того, 
что произошло в четвертом часу дня на 
улице Независимости. Они помнили тра
диционные уличные драки, они понима
ли, почему rВ иных ·случаях били стекла в 
отеле Токатлиан (владелец а р  м я· 
н и н) , IНО по .какой причиrНе пострадали 
стекла в «0бщесl'ве спальных ваго
IНОБ», - этого старые люди понять не 
могли. 

Молодежь сделала свое дело и отпра
вилась в редакцию газеты «Джумуриэт», 
Ji та1м IB ДОВОЛЬIНО сильных IВЫражениях 
молодые люди предложили журнал1истам 
оставить в 1поrюе «мисс Турцию>>< и по• 
думать о Наджи и ·господах Жанони. 

На следующий день газеты вышли с 
длинными описа:ниями «калабалыка» на 
Пера 1ц в Галате. Затем появились фо
тографии, фельетоны, анкеты и статьи, и 
в оди,н день два действующих лица 
истории .в бюро спальных вагоrНов сдела
лись известными всей Турции. Ино
страю1ые журналисты передал1и по теле• 
фо�ну и радио в Париж, Рим и Лондон 
сообщение о печальной судьбе стекол в 
�-онторе сеньора Жанони. Но, открове�н
но говоря. мировая пресса отдала 'Немно
го места <> ему эпизоду. Она занималась 
пожаром рейхстага, средневековыми но
веллами Гитлера и 1паде-нием l<ypca дол• 
лара. 

В кафе «Паризма1на>> корреспосr-rденты 
иностранных газет два дня под ряд об· 
суждали события на Пера. Они сидели в 
оранжерейной атмосфере кафе, дышали 
сладкими запахами шоколада и пирож• 
ных и •Вtпоми1нали довоенную и военную 
1юнстант1ино1польскую старину. Они sспо• 
минали добрым словом вежливых, га
лантных младотурок, rкоторые вели вой
ну с Антантой, но оставили ,в Стамбуле 

Л. НИКУЛИН 

корреспондентов англиИсюих, француз• 
СКИJ{ и итальянских газет, и всю войну 
жур1Налисты провели на берегах Босфора 
в пол\НОМ спокойствии и' при исполнении 
своих обязанностей. Корреспондент 
« Т ан», �константинопольский старожил 
и радикал, .из традиционной француз
ской симпатии к туркам слегка осуждал 
сеньора Жанони. Не следовало обострять 
положение в момент, когда идея незав1и
симости в такой степени владеет умами 
населения, но не думайте, что до созна
ния корреспондента одной берлинской 
газеты дошло право нации говорить в 
своей стране на родном языке. За чаш
кой турецкого кофе он •Г лубокомысленrно 
рассуждал о турецком шовинизме, о ксе
нофобии - ненависти к европейцам - и 
о том, что Жанони .дал «честное •слово 
офицера» в том, что не собирал•ся 
оскорблять турецкой нации. Что же ка
сается клерка Наджи, то это уже, про
стите, .дело хозяйское, и нация тут не 
при 'Чем. Немец был тоже 1константино
польский •старожил и редактор �немецкой 
газеты ь этом 'Городе. Он тил rв Тур
ции 'Почти тридцать лет, англичанин за
г лаза называл его тайным политичеоким 
агентом, так же, 'Как и он а1нг лича'Нина, 
тоже за-глаза, разумеет•ся. Немец на· 
ходился в затруднительном положении. 
Еще три дня rНазад он склонялся к тому, 
что рейхстаг подожгли «наци».  Сейчас 
«наци» укреплялись, фраrнцузы не соби
рались переходить границы, итальянцы 
играли свою игру, англичане пакостили 
французами, и ВеИмарская республика 
очевидно скО1нчалась без :надежды �на чу
десное воскрешение. Поэтому журналист
немец загадочно молчал, когда другие 
говорили о пожаре. Он оживился только 
тогда, когда заговорили о мировом ка· 
таклизме •с долларом. «Вчера его •не ме
няли rB банке, и левантинцы давали ту• 
ристам одну лиру за доллар». И все по
жалели туристо1в американокого увесели· 
тельrНого парохода, попавших в такое :за
труднительное положение. 

КоrНстантинопольские журналисты, со
трудники турецкой печати, однако не 
так скоро оставили тему о калабалыке 
на Пера. Пейям Сафа напечатал в газете 
«Джумуриэт» злую статью по поводу 
тех, кто никак не может забыть врем.я 
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«капитуляций». О.н обозвал сеньоров, 
месье, мистеров и «прочих •го,спод» пи
Я•вками, собаками, свиньями, питающи
мися соками его страны. Темперамент 
ыублициста и 1Патр�иотический задор за
вели его несколь:ко \l!;алеко, и эту статью 
можно было адресовать европейцам, не 
имеющи'М ничего общего с директором 
бюро спальных ,ваго1нов. Но это следова
ло отdести за счет темперамента журна• 
,.листа, особенно если .вспомнить, что 
Пейям Сафа был не менее пылок и •крас
норечив в защите до•стоинств «мисс Тур
ции» - Назире-ханум - и собственно
ручно, в прямом смысле собственно
ручно, выводил и представлял красави
цу и ее конкурентку зрителям-стам
бу льцам. 

Но его �коллеги в более серьезном то• 
не обсуждали событие. И, представьте, 
что с этого .111ня улица Пера действитель
но стала у лицей Независимости, в том 
-смысле, что англичане, французы, италь
янцы, !Немцы и белые русские .вынужде• 
ны были мириться •С «�простым и гру• 
бым» турец1ким языком. Хотя бы ради 
сохранения стекол, они стали пони• 
мать турецкий язык и отвечать на 
:вопросы, обращен�ные к ним по
турецки. 

Латинские 'буквы вывесок, «калаба· 
лык» на Пера - все это !Наступление 1На 
старую Турцию. Все это следует пони· 
мать как дерзкий и пока еще на
ивный вызов, открытое наступление 
на реакцию, притаившуюся в мечетях, 
медрессе и конторах иностранных капи
талистов. 

«Grand rue de Pera» - цитадель :ка· 
литу ляций - находится в осаде. Эта 
осада, разумеется, выражается не в пря
мом штурме иностра1Нных :контор. Квар• 
тал капиталистов-импортеров переживает 
тру�дные ,време�на. Ограничен ввоз пред• 
метов роскоши и некоторых товаров ино• 
странного происхождения. В магазинах 
появилась продукция турецких фабрик. 
Принцип независимости принимает осо• 
6ое, глубокое зJНачение. Турция строит 
wою промышленность. Турция добивает
ся полной политической и экономиче
ской независимости. И она нашла са
мые резкие слова для ответа делегату 
фашистской Герма1ни'И на всемирной 
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Э1кономической •кО1нференции в Лондоне в 
начале июля 1 933 года. 

О чем говорил фашист: 
«Стремление Турции создать по об· 

разцу общего экономического развития 
промышленность по обработ1Ке некото
рых сельскохозяйствен•ных продуктов и 
покровительствовать этой промышлен
ности является катастрофой, угрожаю
щей обострить мировой кризис». 

Дальше было сказано, что нужно при
нять меры 1по от1ношению 1К «такого рода 
странам». 

Тру �но, вернее невозможно, западно· 
му 'Империалисту расстаться с предста
влением о Турции, как рынке, о 
потребляющей, а •не производящей 
стране. 

«Кто является торговцем в Турции? 
Во ,всяком случае 1не турою> - почти во· 
семьдесят лет назад писал Мар'К•С. 
Спустя восемь десятилетий постепенно 
утрачивают авое самое актуаль1ное зна
чение слова, написан1Ные Марксом, •СО· 
временником Крымской ,кампании и 
борьбы во,круг наследства «больного че
ловека», то-есть Турции эпохи султа
ната. 

Я смотрю на Стамбул 33-го года и 
уже 1не �вижу rпунцовых фесок и з1наков 
султаJНа Рашида на вывесках и черных 
масках из конского волоса «чаршафа» -
чадры. Я вижу открытые лица, румяные 
щеки, блестящие глаза, красные береты 
студенток-турчанок на площади Сераске
рата. Это они вместе со стамбульской 
молодежью громили !Контору 1на Пера, 
это они снимали арабские надписи и 
знаки Рашадие ,на улицах Смирны. 

Этого не было •Восемь лет •назад, ко· 
гда я ,впервые увидел Стамбул. 

Все iМеняет,ся, работает, движется и 
живет на Ближнем Востоке. 

... скромная квартира в Кадикее. Мы 
разыскиваем ее долго, потому что мой 
товарищ надеется на зрительную память 
и ни•когда не запоминает адресов. Толь
ко-что мы пересекли Босфор и, миновав 
вокзал Хайдар ... паши, вышли на приста
ни Кадикей. Здесь мы долго и безнадеж• 
но ходили по у лицам, напоминающим 
улицы приморского :курорта. Ночь. Не
возможно отличить дом от дома, улицу 
от улицы. И мой товарищ •Прибегает к 
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испытанному средст,ву. Он обращается к 
прохожим, О1Писывает внешность, расска
зывает биографию, говорит о роде заня
тий особы, которую мы ищем. Один 
прохожий терпеливо выслушивает все, 
но, оказывается, он �не знает фршнцуз
ского языка, другой оказывается немцем 
и не знает турецкого, третий или четвер
тый уделяет нам полчаса 1Времени 1И при
водит нас к цели. 

Мы сидим в маленькой �комнате у же
лезной, НаJКаленной печи. Против печки 
сидит малень'кая женщина в черном, 
литератор, литературный работник, по
лучивший образощ1Jние в Америке. Она 
работает в издательстве, работает, как 
мужчина, вернее, лучше мужчины. Это 
обстоятельство не представляет ничего 
замечательного для человека нашей 
страны. Но я прошу вспомни"Гь, что 
толь1ко десять лет отделяют эту женщи
ну от затворнической жизни женщины 
султаJнской Турции. Я �ставлю эту ма
ленькую женщину рядом с дамами, об
суждавшими романтическую историю ма
демуазель Шор, преимущест1Ва перма
нент1ной завивки волос и трудности на
стоящей аргентинской «румбы». И ,вы 
поймете, что заставило нас в эту �ветре
ную НО'ЧЬ пересечь Босфор и долго 
странствовать по улицам Кадикея, ра
зыскивая моего собрата по перу, доктора 
социальных нау,к, женщину новой Тур
ци�и. 

Я вижу Стамбул глазами советского 
путешествеюника, глазами человека �на
шего �времени и �вижу Босфор, Золотой 
Рог, панораму старинных мечетей, сто 
раз описанный конста:нтинопольский за
кат. Но я 1не слишком много пишу о би
рюзовых водах, о минаретах, вот1кнутых, 
как копья султанов-завоевателей, в зе
млю европейского берега. 

Все меняется, движе'Гся, живет и ра
ботает на Ближнем Востоке. 

Л. НИКУЛИl-f 

Од1нажды я сидел 1В рабочем кабине
те режиссера и директора театра Дару ль 
Бедаи. В театре показывали «Коварство 
и любовь» Шиллера. То, что у 1нас на
зывается оформлением спектакля, напо
минало студии Мооко1вского художе
ственного -rеатра в ту пору, когда оюъ 
еще не были самостоятельными театра· 
ми. В зале сидела молодежь и с симпа
тиями следила за 'страданиями Ферди · 
нанда и Луизы и ,смеялась над Кальбом. 
которого с врожденной техникой и пре
красным юмором играл прекрас1НыЙ 
аJктер-комик. Комических актеров Тур
ции, по-моему, нельзя превзойти. Это
слав1ная 1культура народного театра, ха· 
рактерность, полноценность жеста, выра
зительность взгляда, которые есть у 
каждого жителя этой страны. Вырази
тельность и характерность мимичеон:ой 
игры туреwкого крестьянина, рабочего. 
солдата, чув,ство юмора, увеличенное во 
c-ro раз, - вот что такое хороший 1коми
ческий а:ктер в Турции. 

Режиссер Эртогрул Мухсин и поэт 
Назым Хикмет сидели в тесной, увешан
ной фотографиями комнате. Широкие 
плечи, золотая, свет лая голова и мощ• 
ный голос поэта напол:няли ком�нату. Я 
слышал дважды этот 1голос IВО �всю его 
силу, он придавал особую мощь и зву· 
чание 'Стихам поэта. Ритм и содержание 
стихов были �близки нам, помнившим 
Маяковского начала революции, и порок 
не было необходимости в переводе. Мы 
по1нимали смысл и чувст�вовали ритм 
с-rихов Назыма Хикмета, проникнутых 
боевым духом новой эпохи 'Челове
чества. 

А :может быть, еще поюму нас радо-
вали эти 
Ка<:nии 
и это 
берегах 
ст в а. 

'СТИХИ, ЧТО в IНИХ говорилось о 
и прибое каспийских волн. 
было приятно <:лышать на 
Босфора, вдалеке от отече-



Люди и факты 
1. И. ГРОНСКИЙ. - Великая апопея 2. Н ИЗГОЕВ. - Кабарда 

1. ВЕЛИКАЯ ЗПОПЕЯ 

И. Гровский год назад наши газеты сообщили о 
выходе в плавание построенного в 
Дании ледокольного корабля, но

сящего имя одного из первых русских 
полярных исследователей - штурмана 
С е  м е н а Ч е л ю с 1к и н а. Перед ко
мандой «Челюскина» правительством 
была �поставлена трудная ·и вместе с тем 
почетная задача-пройти северным мор
ским путем из Ленинграда во Владиво
сток, из Балтийского в Японское море. 
Попутно корабль должен был доставить 
на о. Врангеля людей и продовольствие, 
научно-технические материалы и разо
бранные стандартные дома. 

Великий Северный :морокой путь был 
открыт давно. Бго впервые прошел 
Шlвед Н о р д е 1Н ш е л ь д  lВ 1 878 -
1 880 гг. �на корабле «Вега». Послед.ний 
раз, и П1ритом за одну нави1гацию, его 
прошел О. Ю. Ш м и д т  'В 1 932 rоду 
на «Сибирякове». Но, несмотря на то, 
что путь этот доступен кораблям, он до 
сих пор еще не изучен как следует, и по 
нему до сих пор еще не организова1но ре• 
гулярное плавание морских �коммерче
ских кораблей. А организовать его, это 
плавание, необходимо во что бы то ни 
стало. Северный ледовитый океан омы
вает огромные, богатейшие, но малонасе
ленные советокие земли, лежащие в 
Азии, за �полярным круrом. Организо
вав это пла�вание, мы уста1но�вим более 
юреnкую и �постоянную связь с северны
ми Заполярными землями, обеспечим 

приобщение живущих там народов к со
циалистической культуре и поможем раз
Битию производительных сил Севера. 
Кроме того, организовав это плавание, 
мы можем 'Совершенно по"1,11,ругому поста
вить проблему использования мощных 
сибирских рек ( Обь, Енисей, Лена, Ко· 
лыма и др.) , несущих свои в оды на �се
вер - 'В Ледовитый океан. 

lJapoкoe правительство эту проблему 
не ставило, да, собственно, и не могло 
поста�вить, 1не отказа�вшись от той поли
тики, которую оно проводило в Азии.
политики империалистичеокого грабежа 
и �разбоя. lJapc:ioe правительство, так 
же, как и правительс11ва других империа
листических государств, держало ,свои 
колонии в �рабстве, ,в нищете, в темноте 
и �невежестве. Оно посылало на Север· 
)'lря,дни1ков, попов и .купцов, которые на
гайкой, 'Крестом и водкой вытягивали у 
населения пушнину и �ввергали его в ни
щету и вырождение. Освобождение се
верным народам принесла Октябрьская 
революция. Победивший пролетариат, 
утвердив �свою диктатуру, приступил 1К 
выпоЛJнению основной задачи Октября
к построению социалистического обще· 
с11ва. Партия наша, выпестованная Л е
н и н ы м и С т а л и н ы м, со всей ,ре· 
шительностью ставит проблему экономи
ческого и культурного подтягивания, 
бывших колоний к бывшей метрополии" 
то-есть проблему более быс'I'ро1го разви
тия так-называемых окраин �о ора'вне-
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нию с центром. На Север идут одна за 
другой научные экспедиции, а следом за 
ними инженеры, техники и рабочие. За 
полярным кругом, в тайге и тундре, да
леко от человеческого жилья, возникают 
за·воды и промыслы, шахты и верфи, 
лорты и радиостанции, совхозы и колхо
зы, фактории и культбазы, школы и 
'6ольницы, дерев·ни и города, одним 
словом - жизнь, но жизнь новая, ра
.достная, здоровая, социалистическая. И 
надо прямо с·казать: чем дальше проби
ваю гся сове-гс.кие люди на север и чем 
-оановательнее они там закрепляются, 
тем больше открывает Север свои богат
етва и одновременно показывает возмож-
1-юсти их эксплоатации. Кроме новых и 
новых месторо�ждений золота и платины, 
угля и нефти, серебра, свинца и ·вольфра
ма, Север открывает и богатейшие во·з
можности развития животноводства, ого
,родничест,ва и даже зернового хозяйства. 
Другими словами, земля Севера беремен
на не только минеральными богатства
ми, но и богатейшими урожаями трав, 
<>вощей и зерна. А это означает, что на 
Севере мы можем 1создать мощцую про
довольст1венную базу, то-есть можем со
здать все необходимые условия для бур
ного развития производительных сил 
этой богатейшей страны. 

На примере Севера мы можем пре-
4<.расно вскрыть разницу •в р а з м е щ е
н и и производительных 1сил капитализ
'Ма и .социализма. 

К а п и т а л и з м, развивая произво
дительные силы метрополии, вынужден 
держать �колонии в рабстве, в отстало
•сти, в нищете и н евежестве, ибо разви
тие производительных сил колоний, их 
лндустриализация, неизбежно приведет 
к ослаблению связей между колониями 
и метрополией, то-есть к сужению воз
можностей эксплоатации и ограбления 
колоний со стороны метрополии, а затем 
·и к потере колоний. 

С о ц и а л и з м, развивая производи
-тельные силы •бывшей метрополии, не 
·мо1жет оста:влять бывшие колонии в от
<:талом состоянии. Если бы мы оставили 
·бывшие колониальные С'I'раны в от·ста
лом состоянии, то мы тем •самым сохра· 
1нили бы резервы контрреволюции в ви-
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рые в своей борьбе против •социализма 
безусловно •воспользовались бы темно
той населения и, одурач!Ilв из•вестную 
часть крестьянства, пооели бы ее за со• 
бой. Как видим, отсталость выгодна не 
всякому строю, а только такому о бще
ственному ·строю, который ооно1ван на 
рабстве, независимо от того, какую фор
му это рабство принимает, - форму ли 
крепостничества, или форму наемного 
труда. Социализм ·не заинтересован 'В со
хранении отсталости бывших колониаль
ных стран. Наоборот, он заинтересован 
в возможно более быстром как технико
экономическом, так и культурном разви
тии этих стран. Развивая бывшие коло
нии темпами, значительно более быстры
ми, нежели темпы раз.вития бывшей ме• 
трополии, мы преодолеваем отсталость 
этих стран, что в свою очередь ведет к 
вытеснению д о социалистических хозяй
ственных уклада.в социалистической фор
мой хозяйства, к уничтожению нищеты, 
невежества, темноты и ,к созданию со
циалистических отношений, то-есть к 
укреплению братского союза народов, 
населяющих нашу страну. 

И м п е р и а л и с т и ч е с к а я 6 у р
ж у а з и я �выступает против экономи
ческого и культурного развития колоний 
прежде всего потому, что это ослабляет 
овязи между метрополией 1и колониями 
и грозит потерей колоний. 

С о ц и а л и с т и ч е с 1к и й  п р о л е-
т а р и а т преодолевает экономическую 
и культурную от·сталость бывших коло
ний и подтягивает их 1К бывшей метропо
лии 1прежде всего потому, что это ведет 
к укреплению братского союза народов и 
к ·созданию гармонически целостного со
циалистического общест.ва, ,в котором нет 
и не может быть 1нер<l!внолравных наро
дов. 

Поэтому, когда говорят, что мы стре
мимся на Север только потому, что там 
имеются огромные залежи всякого рода 
природных богатств, то вскрывают толь
ко часть правды. Мы стремимся на Се
вер, !Как и •на другие окраины, прежде 
всего для то•го, чтоб помочь живущим 
там народам выйти из отсталости, из ни
щеты и тем1Ноты на широ1кую социали
стическую дорогу �раз1Вития. Добиться 

.де КдJПиталистических элементов, кото· этого можно 'Не посредс'l1во�м постройки 
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церквей, кабаков .и острогов, чем зани
малось царское пrра1вительство и чем до 
сих пор занимают1ся правительства импе
риалистических государств, а посред
ст;вом постройки предприятий, городо•в, 
посел1ков и школ, то-есть всего того, что 
делаем на Севере мы, большевики. Но, 
раз,ви1вая производительные силы Севе
ра, создавая там угольные шахты, неф
тяные промыслы, добывая цветные ме
таллы и развертывая продовольст'венную 
базу 'В виде совхозов и колхозо,в, ферм 
и питомников, мы )'IПирались и упираем
ся в от•сутст1вие путей ,сообщения, в от
сутствие тра1нспорта. Транспортная про
блема - это важнейшая народнохо
зяй,ственная и культурная проблема Се
вера, без решения которой мы не �смо
жем закрепить и развить дальше тех 
успехов, �которых мы добились за послед
ние годы на Севере. И надо сказать, что 
транспортная проблема Севера не толь
ко поставлена, но и решается, и ре
шается притом довольно успешно. Кроме 
авиационных баз, .которые создаются в 
важнейших экономических и культур
ных центрах Севера, строятся грунто1вые 
и шоссейные дороги� и налаживает�ся по 
всем важнейшим сибирским рекам более 
или менее регулярное судоходство, то
есть мощные сибирские реки превраща
ются в тысячеверстные воrДные магистра
ли, по которым уже •сейчас перебрасыва
Ю'ГСЯ люди и грузы. Наладив нормаль
ное плава1ние моrрских кораблей по Ледо
витому океану, мы тем самым •связываем 
все важнейшие сибирские реки между 
собой, и, кроме того, через океан связы
ваем Сибирь с портами Белого и Бал
тийского морей на западе и с портами 
Охотского и Япон<жо,го морей на востоке. 
Вот, собст1венно, те осно·вные причины, 
которые заставляют посылать •в Аркти
ку одну экспедицию за другой, которые 
в частности заставили послать туда «Че
люскина». 

Поход «Челюскина», несмотря на то, 
что он протекал в очень неблагоприятных 
условиях, можно считать успешным, ибо 
{<Челюскин» в•сего лишь в од�ну на1вига
цию прошел весь Северный морской путь 
и вышел уже в море Беринга, где он был 
подхвачен течением, отнесен на северо
.восток, rраздавле.н льдами и затонул. Но 
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гибель кора1бля ни •в какой мере не мо
жет снизить значения этого героического 
похода. Два rраза �подряд на совершенно 
различных кораблях был пройден вели
кий Северный морской путь, а это озна
чает, что п о  С е  в е р н о м  у л е д  о в и
т о м у о к е а н у п л а ·в а т ь м о ж и о, 
особенно е•сли это плавание будет надле
жащим образом обслужено аrвиоразвед
кой и ледо•колами-'проводниками. 

Поход «Челюскина» и его борьба со 
льдами показали всему •миру умение 
большевиков бороться за точное выпол
нение директив овоего правительства; 
гибель «Челюскина» и последующая 
борьба за опасение его экИ1пажа - вели
чайшую организо�Ванность большевиков 
и их дисциплинированость. Наконец ра
бота летчико�В, пробившихся к лагерю, 
несмотря на чудовищные морозы, пургу 
и туманы, и ,спасших экипаж «Челюоки
на», является демонстрацией величайше

го героизма, на который способны толь
ко большевики, только •сыны социали
стической родины - посланцы буду
щего человечества. 

Вдумайтесь в эту величест1венную 
эпопею гибели «Челюскина» и спасения 
его Е»Iшпажа, и вы поймете, в чем за
ключается секрет уопехоrв большевиков. 

Экипаж «Челюскина», руководимый 
испытаН'ным большевН1ком и полярником 
О. Ю. Шмидтом, оказавши1сь на льду, 
не растерялся, не •впал в панику, не ри
ну лея 1в авантюрные «Походы» 1На берег, 
а приступил 'К упорной работе по орга
низации лагеря и созданию аэродромов 
для посадки и взлета аэроплаrнов. Че
люскинцы знали, что они члены социа
листического коллектива, сыны великого 
СО'ветского Союза, передовой отряд ис
следователей суроrвой др,ктики, послан
ный правительством для выполнения 
труднейшего задания. Они з�нали, что 
партия, правитель1ство и широчайшие 
трудящиеся массы сделают все возмож
ное для спасения своего передового от
ряда, боро.вшеrQсЯ за оТ\воевание у су-
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ровой природы новых пространств и но-
вых 1возмож�ностей для социалистиче
ского строитель1ства 'На Севере. Этот 
отряд потерял корабль, но он еще раз 
доказал возможность плавания морских 
кораблей по Северному ледовитому океа
ну. Этот отряд потерпел поражение в 
борьбе с природой, но, потерпев пораже
ние, он победил природу, проИдя •В одну 
навигацию Северный морокой путь. Зна
ние Арктики, опыт пла1вания в тяжелых 
J!Словиях Северного ледови"Гого океана, 
тренирО1Вка люден - В'се .это, как из
вестно, не дается даром, а приобретает
ся в результате упорной работы, сплошь 
и рядом требующей довольно больших 
жертв, !Которые с избытком ОКJIПаются 
дости11нуfыми результатами - победа
ми. В данном случае резу ль татом похода 
«Сибирякова» и «Челюскина» является 
решение проблемы связи ч е р е з о к е а н 
в1сех ·сибирских рек между собою и •С 
важнейшими портами Белого, Бал тий
ского, Охотского и Японского морей. 
Осно•вная задача, поставленная прави
тельством �перед командой корабля, вы
полнена, и поход «Челюскина» маж1но и 
нужно считать героической победой, при
двину1вшей нас к социалистическому 
освоению Севера, включающему в себя и 
задачу приобщения народов Севера к 
социалистической культуре. 

Гибель корабля и тяжелое положение 
экипажа, оказавшего•ся на льдине, !Вско
лыхну ли всю нашу страну. Партия и 
пра1вительство создают специальную 
организацию по ооа;сению челюскинцев и 
ставят во �главе этой орга�низации зам. 
председателя СНК СССР и председателя 
Комиссии исполнения тов. В. В. К у й
б ы ш е в а, обеспечивая тем самым 
у�словия для быстрого осуществления 
всех необходимых мероприятий, которые 
потребуются для ооа'Сения челюскинцев. 
Коми1ссия по спасению челюскинцев, вы
двигая авищ�ию как г ла1вное и наиболее 
эффективное .средс11во связи с лагерем 
О. Ю. Шмидта и nереброски экипажа 
со ль1дины на материк, не отказывается 
и от других 1сред•ств, которые могут в 
той или иной .степени содействовать 
спасению челюскинцев. Комиссия nра
виль1но сделала, что двинула на помощь 
челюскинцам самые разнообразные сред-
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ства спасения, ка•к !Например собачьи 
нарты, морские торговые корабли, са
мый мощный ледокол Союза, .дирижабли 
и авиацию. Ограниченность .времени. 
обусловленная передвижкой и возмож
ным таянием льдов, за;ставляла дей,ство
вать быстро, ·решительно, используя 
буювально .каждую минуту 'Времени и 
всякую, хотя бы самую ничтожную, воз
можность •связи •С лагерем и снят.ия лю
дей со льдиlНы. Предпринятые комассиеИ 
т о .в. К у й б ы ш е в  а мероприятия по 
спасению челюскинцев явились прекрас
ной .демон�страцией з а б о т ы совет'ско
го правительства о лю.дях, посланных им 
на борьбу за завоевание Арктики, на 
борьбу за развитие производительных 
сил Севера. Огро1мный размах работ по 
спасению челюсюинцев превзошел все. 
что до сих пор ЗJНала история. Ни 01дин 
народ, ни одно пра•вительство не боро
лось та:к за спасение овоих экспедиций, 
почему-либо попавших в бед•ственно& 
положение, как Советский Союз боролоя 
за спасение челюскинцев. 

и это понятно. 
В обществе ка:питалистическом экспе

диции служат целям индивидуального 
обогащения, а сплошь и рядом целям 
самого •настоящего iГрабежа отсталых 
народов. В эк•спедициях 1сказывается су
щество строя. И если какая-либо экопе
диция попадает 1в 'Тяжелые условия и 
терпит бедствие, то ей помогают лишь 
из <«Вежливости», и эта помощь очень 
часто похожа на ту «�Помощь», которую 
оказывают капиталисты своему собрату. 
попавшему в тяжелое пол<>QКение, то-есть 
пу�скают на дно, помогают ему 
нуть, чтоб у�стра1нить лишнего 
рента. 

погиб
конку-

(Всякого рода буржуазно-интеллигент
ские старушки обоего пола, привыкшие 
ползать на брюхе перед калиталистиче
ской «заграницей», будут возмущены 
этим •моим заявлением, в котором они 
постарают1ся найти «элементы !Неуваже
ния к западной цивилизации». Что ж. 
пусть возмущаются старушки, у них 
должность такая. 1Но мы очень совето
вали бы этим старушкам задуматься 
над од1ним вопросом: почему это так 
повелось, что люди всех нотерпевших. 
крушение капиталистических э,копеди-
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.ций на Север были спасены Советоким 
Союзом, а не теми государствами, ко
-rорые их послали в эти авантюрные 
.экспедиции? ) 

В соц1Иалистическом обществе экспеди
ции служат целям познания природы, 
целям выявления природных богатств и 
у,словий· развития nроизвоаительных сил 
социали3ма, увеличивающих власть че
ловеч0С11Ба над природой и подни1маю
щих материальный и культурный уро· 
вень 'I'рудящихся. Экспедиции здесь не 
индивидуалЫiое, а глубоко общественное 
дело; ОНIИ п,реследуют не цели о б о г а· 
щ е н и  я отделЬ'ных людей, а рост з а· 
ж и т о ч н о с т и рабочих и крестьян, 
то-есть В'Сего народа. Наша эюmеди· 
ция - это �передовой отряд исследова· 
телей�рабрецов, в труднейших условиях 
выполняющий задание своей социали· 
стической 'родины. И если 111очему-лнбо 
этот отряд терпит бедствие, социалисти· 
сrеское общество и отделЬ'ные его сыны 
считают до�гом чести оказать ему, 'Этоrм:у 
о'!\ряду, ·необходимую помощь и сделать 
все возможное, чтоб IВЫручить овоих 
-rооарищей из беды. 

Поэтому когда радио принесло изве� 
С'Г'Ие о гибели «Челюскина» и Правитель
ствен1ная комиссия двинула вперед все· 
возможные среД!ства спасения членоlВ 
эюапедиции и команды затО1Ну1Вшего ко· 
рабля, то осе люди, принимавшие уча
стие в спасательных работах, устроили 
между собою буквально состязание в 
доблести и 111оказали себя ж:тинными 
ударнио<ами, достойными сы!Нами своей ве
ликой роди!Ны. Но особую доблесть, осо
бый героизм проявили наши летчи!КIИ
товаР'ИЩИ Л я 111 и д е 1В с к и й, Л е в а
н е 1В 'с к и Й, М о л о к о в, К а м а !Н и н, 
В о д о п ь я н о в, Д о р о н и н и С л е п
н е ,в. В �неимоверно тяжелых условиях 
заполярной зимы, с ее совершенно 
\Исключительными морозами, туманами, 
<ОНегопадами и метелями, наша гор
дость, наши летчики 1проби1Вались 
к лагерю О. Ю. Шмидта. В моторах 
застывало .масло, са,молеты заJНосило 
снегом, 111окрь11Вало их !Коркой льда, и�з1ме
рителыные приборы отказьшаЛ!ш:ь рабо
тать, - и все же наши летчики вели 
.свои машины В111еред, состязаясь в вы
держке, в героизме, 1В умении преодоле-
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вать со�противление суровой природы. 
Эти люди срос�сь с машинами. Они 
отюmь11Вали их и�з-под снега, обогревали, 
делали дорожк,и для их �разбега. Они 
были в Ка!КОМ-ТО чудовищной: силы дей
ствии. Они забыли все, забыли себя, 
на каждом шагу рисковали жизнью, 
преодолевали п.репятствия и дви,га
лись вперед, к цели, к лагерю Шмид
та, к совеТlским людям, жизнь .которых 
п�равитель1ст1во отдало в их ру,ки. И 01ни 
не толь1ко достиг ли л<l!геря, но и спасли 
челЮ,СЮИIНЦев. то-есть IВЫIПОЛНИЛИ IПрИ'Каз 
своего п�равителыства. Весь мир считал 
невозможным, невыпоЛ!Нимым nереброс
ку людей со льдины на материк. Н а
ш и л е т ч и к и  н е 1в о з м о ж н о е  с д е
л а л и в о з м о ж н ы м. Они показали 
пример величайшего героиз1ма, и з в а
н и е героя Советского Союза ЯIВляется 
признанием их героизма со 'сторО1Ны пар
тии и правительства, рабочих и кре· 
стьян, со стороны >Великой социалисти
ческой родины. 

Слово герой - старое слово. Этим 
словом в течение веков называли лю
дей, совершивших деИствия, заключав
шие в себе элементы личного мужества, 
доблести и пад>ви>га. 1Но, неомотря на то, 
что это слово имеет весьма почтенный 
возраст, оно впервые получило значение 
:з в а н  и я, присуждаемого государством 
за исключительные заслуги перед со
циалистическ,и,м общес'11ВО>М, овя,заН1ные с 
риском для жизни и проявлением вели
чайшего личного мужества, организо
ванности, доблести, упо,рства и подвига. 
Спрашивается: почему звание героя не 
было установлено раньше, почему зва
ние героя страны не установило ни дво
рянство, ни буржуазия, а устанавливает 
пролетариат, и то на определе!Нном 
этапе развития социалистической рево
люции? Ответ на этот вопрос надо 
искать в организа'ЦИ'И общества, в ха
рактере отношений людей в произ
водстве, 'Которые в значительной сте
пени определяют собою и существо 
героизма. 

Г е р о е м !К а п и т а л и с т и ч е с к о
г о о б щ е с т  в а является человек, 
ст1ремящий�ся к личному обо1гащению, к 
своему личному бла!ГОIПолучию и до1Ст,и· 
гающий этого обогащения и личного 



ню 

бла,гополуч1ия за счет разорения многих 
д>ру�гих людей и уничтожения их благо
получия. ПоЯJсним это положение не
сколыкими примерами. 

1 )  Пра,витель,ство Керенского издало 
закон о награждении солдат за осо
бые военные заслуги офицерскими 
георгиевскими I<реста,ми, прччем вся
!1\ИЙ солдат, награжденный офицер
ским крестом, произ,водился в чин под
поручика и получал все те блага, 
которые данному офицерскому чину 
были присвоены, то-есть дворянское 
звание, довольно большое жало
ванье и соответст,вующее положение 
в буржуазном обществе. Представь
те себе крестьянина-бедня1ка, полу
чившего таким порядком чин подпо
ручи1ка и до1вольно круг лень,кую сумму 
денег. В обществе капиталис11ическо1М, в 
основе которого лежит час11ная собствен
ность на орудия и средс11ва произ1вод
ства, этот крестьянин сразу же превра
щается в ку лака и даже в помещика. Из 
уnнетенного и эксплоатируемого деревен
скими мироедами бедняка он превра
щает,ся в эксплоата'Гора, ,ведущегр одно
временно борьбу и со своими новыми 
классовыми со,братьями, стремясь столк
нуть их в �пропасть и через это укрепить 
авое положение 1в стане этих грызущих
ся вомков - эксплоататоров. 

2) Мелкий торговец с небольшим коли
чеством дешевых товаров посредством 'со
вершенно исключительного напряжения, 
связанного с риском для жизни, добира
ется до маланаселенных и почти недо
ступных областей Севера, продает там 
свои товары по баснословно дорогой це
не, скупает за мизерную плату туземные 
1 овары, доставляет их в центр, реализует 
по дорогой цене, делается сразу богатым 
человеком, то-есть ,кру�пным К)'11ЦОМ. 
Будучи человеком незаурядным, он стре
мится сосредоточить в �своих руках всю 
да1нную отрасль торговли, а затем и 
выработки данного товара, то-есть опре
деленную отрасль промышленности. На 
его пути стоят другие, такие же, как он, 
торговцы, а затем и промышленниюи. 
Для того, чтоб достигнуть цели, он дол
жен разорить своих конкурентО1в..,врагов, 
пу�стить их в трубу, что 01н и делает. До-
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ванную с таким трудом «власть», безжа
лост1110 рааправляясь JCO всеми, ,кто стре
мится ее отнять у него. 

Из разобранных нами двух при
меров видно, что герой капита
лизма - резко выраженный индиви
дуалист. Он борется за свои личные 
интересы, �которые он ,ставит выше В'сего 
!На свете. Но, скажут мне, капитализм 
знает и других героев. Да, знает. Это 
прежде rвсего участники размичных экс
педиций, перелетов и дру�гих предприя
тий 1подо6ноrо рода. 1Но эти люди �сами, 
да еще публич1но, заявляли и да!Ж.е пи
сал,и 1в �газетах, что целью 1их кругосвет
ных перелетов является такая-то сумма 
долларов, необходимая для открытия 
«ОJ�юего .,zteлa». Мой пример с купцом. 
как видим, прекрасно подходит и к об' яс
нению героизма перелетов и экспедиций. 
Из сказанного яано, что �герой капита
лизма �ведет борьбу не за и1нтересы а<ол
лектива, кла1сса, о6щества, а за 'свои 
личные интересы, ,которые довольно ча
сто, но далеко не 1всег да, совпадают с 
интересами капиталистического обще
ства. Кроме того, в общест1ве капитали
стическом �сегодняшний герой, сбросИ1В· 
ший в пропасть своих КОН'Ку1ренто1в, 
зав'Гра может быть сброшен туда же 
другим каnrиталистическ,им зубром и пре
вращен в нищего или в простого уголо1в· 
ноrо преступН1и1ка, как это например слу· 
чилось с воапетым бу,ржуазными труба
дурами героем �а:питализма Иваром 
КреЙlгером. 

Характер буржуазного героизма, его 
глубоко личное 'сущес11во - вот что ме
шает буржуазному государству устано
вить з1ва:ние героя страны, присуждаемое 
в каждом отдельном случае особым пра
вительственным актом. 

Дру>гое положение мы имеем у нас, в 
Советrоком Союзе. 

Г е р о е м  с о ц и а л и с т и ч е с к о г о  
о б щ е с т в а является человек, который 
ставит Иlнтересы своего коллекти1ва, кла,с
са, общества выше своих личных инте
ресов и который в борьбе за интересы 
общества, рискуя жизнью, проя1вил ЛIИЧ• 
ное мужество, доблесть и совершил под
виг. Это положение настолько я1сно и 
бесспорно, что 'В под'!1верждение его пра-

стигнУ'В цели, он кpet[llKO дер!.Жит зМ!ое· вильrнос'I1И едва ли нужно приводить ка-
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кие-либо коН'кретные примеры. На са- КапиталистИ'чесюие 1госуда,рстlВа будУТ' 
мом деле: lВозьмем ЛJИ мы проявление ге
роизма на войне, или lВ у�словиях мирно
го социалистическ01го •Строительс"I1ва, -
это будет борьба за общественную со
циаЛJистическую •собст1венность, лежащую 
в о•снове соrветск01го строя. 

Война между iКапиталистическими го
сударствами являе"ГСЯ, по сути дела, 
борьбой между разлиrчными монополи
стическими �группами за передел мира, 
как напр:имер во время последней импе
риалистической войны шла борьба ме
жду а•нг ло�французским м01IопоЛJИ'стиче
ским iКапиталом, с одной �стороны, и 
германским монополистическим капита
лом - •с другой. Виновники империали
стичеокой lВоЙны, как 1мы знаем, мало по
страдаЛJи от нее. Капиталы монополисти
ческих об'единений не только не •сокра
тились, 1но выросли <И в стра,нах победив
ших, и в странах, потерпевших пораже
ние. ПраlВда, капиталисты победиlВших 
стран вы.играли больше (ведь они вы
бросили из колоний своих конкурентов) , 
нежели капитаЛJисты побежденных стран, 
но и эти последние оказались не осо
бенно обиженными. Они заработали на 
войне новые миллиарды. От вой
ны пострадали только народные массы, 
причем побежденных •стран больше, чем 
стран-победительниц. Как 1В1идИ'м, война 
империалистическая, rчем бы она ни кон
чилась, влечет за собою ухудшение по
ложения рабочих и крестьян, то-есть 
народа, а это з1Начит, что народ не за
интересован в империалистической войне, 
и, •следовательно, героизм этой войны 
носит антинародный характер. Гер о и 
и:мпериалистической войны - это бор
цы за ук,репление ·капиталистического 
рабовладения, борцы за ограбление на
родiных масс, за их •Нищету и за при

золота. умножение капиталов �королей 
Военные герои капитализма я1вляются 
поэтому самыми свирепыми псами, охра
няющими денежные мешки современных 
рабовладельцев и защищающих этот 
подлый, да1вно сш�ивший, рабовладель
ческ.ин •строй. 

Нападение империалистических госу
дарств на Советский Союз положит на
чало совершенно новой войне - вой1не 
между кшитализ:мом и социализмом. 

стремиться lВ этой войне к уничтожению
советокого строя и к реставрации капи
тализма. Другими слоrвами, О•НИ будут 
стремить·ся lВ •этой войне к у н и ч т о
ж е н и ю общест1венной социалист�иче
ской собст•венности и превращению рабо
чих и крестьян в рабов капиталистов и 
помещиков. Поэтому Красная армия, 
защищая свою социалистИ'ческую родiи
ну, будет бороться за сохра•нение обще
ственной социа.л;истической собственно
сти, то-есть за кровные жиз.ненные инте
ресы народа - рабочих, колхозников и 
всех вообще тружеников нашей стра1ны. 
Герои-бойцы Красной арми1и впервые в 
истории человечества будут вести борь
бу за подлинные интересы народа, про
ТИIВ дейст•вительных врагов народа� 
организованных в империалистическое" 
гос у дарс11во ,рабовладельцев - �капитали
стов. 

То же самое можно оказать и о героях 
мирного социалистического строитель... 
ст�ва. У частники �наших геолого-разведы
вательных партий, обследовавш�их Коль
ский полуостров и откры•вших там 
огромные богатст•ва, вероятно, и поду
мать не догадались о возможности лич
ного обогащения. Что же, спрашивается. 
руководило этими подлюнными героями, 
проби�вавшимися lВ 11руднейших усло
виях, с риском для жизни, к богат•ствам 
Севера? Ими руководили интересы сво
его класса, интересы социал:истического 
общест�ва; они вели борьбу за развитие 
производительных сил социализма, что 
в наших условиях является одновремен
но и борьбой за улучшение материаль
ного положения рабочих, крестья1н и 
интеллигенции, 1в том числе и участни
ков геолого�раЗ1ВедЬ11вательных отрядов; 
они вели борьбу за приумножение обще
ст.венной социалистическоИ собст•венно
сти и, следовательно, за зажиточ.ную 
жиз.нь своего класса, овоего народа и 
свою лиЧJную 1в том ч.исле. Как видим, 
в социалистическом обществе, в отличие 
от общества капиталистического, благо
получие каждого из его членов нераз
ры1вно связано с благополучием всrх 
остальных его членов. Борьба за свое 
личное благополучие �Возможна толь.ко в 
рамках борьбы за укрепление и раз1витие 
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общественrной социалистической соб
ст1венносТ1И. Д,руJ�и1ми словами, ра1ботая 
добросОIВесТ'НО и 0'11НОСЯ1СЬ бережно к об
.щест!Венному добру, то--есть прИ)'IМIНО
.жая его, рабочие и крестья1не улучшают 
и ювое лиЧJное материальное положение, 
"110•есть прокладывают путь :к зажиточ
ной жи1зни. В общес11ве rкюиталистиче• 

·ском путь к благополучию лежит через 
·обогащение, то-есть через борьбу с дру-
111и1ми людьми. В обществе социалИJСтиче
•Ском путь к благополучию лежит через 
зажиточность, то-есть через дружную 

,работу ,в,сего коллектива. Путь обогаще-
ния - это путь конкуреНЦИ\И ; путь за

.житочности - это путь социалистиче
·ОКого сорев1Но1Ваrния. 

Поэтому герой капитализма - побе
дитель в �конкуренции, человек, <:толк
нувший других в пропасть; это--Стин
нес, Крейгер и другие. Поэтому ,герой 
социализма - победитель в <:оциалисти
ческом соревновании, оказавший помощь 
своим собратьям по работе; это - лет

·чики, спасшие челюокинцев ; это - мно
,гие рабо'Чие :и колхоЗJНики, И\Нженеры и 
ученые, безза1ветным трудом и родвигОIМ 
:которых созда1но �величие и 1слава нашей 
. .страны. 

Девятнад1цатого июня герои-летчики и 
<:пасенные 1ими уча1стники эюспедиц;ии 
·О. Ю. Шмидта и экипаж «Челюсюина» 
вступили на ПОЧJВУ 1столиць1 социализма, 
и в тот же день их при,ветствоваЛJИ чле
ны Политбюро t;!K ВКП(б)  во главе с 
учителем и вождем миро,вого пролета

,риата т о в а р и щ е м С т  а л и  н ы м, 

И. ГРОНСКИй 

московские пролетарии, рабоmи1ки :ин
теллектуалыного труда и наша изу�ми
тельная Красная армия. По Красной 
площади прошли сотни преrорасных т<11н
ков и брО1Неавтомобилей, тяжелых и лег
ких орудий, ЗIВ}'\Коулавливателей и про
жекторов, и наконец 1над Крааной пло
щадью, заrкрывая �небо, прошли г,розньrе 
воздушные эскадры тя�желых бомбово
зов, лучше 1всяких слов говорящие о не
приступности и великой силе Великой 
Советской страны. 

Эта 1J1роЗ1ная военная мощь социализ
ма, сохраняющая м и р на земле, удер
жи1вающая ИМ1Периали1стов от ава1нтюр, 
создана 1В результате осуществления ло
зун1га �нашего учителя об индус11риализа
ции Советской страны, �создана у1силиям:и 
и труд1ом лучших людей нашей стра1ны
героев-ударникоrВ, лучшими представите
лями которых являю'11ся герои-летчи1ки
товарищ�и Ляr1идевюкий, Леваневский, 
Молоков, Водопьянов, КамаJНин, Доро
нин и Слепнев. 

,Герои СовеТ'ского Союза ЯJВляются 
подлинными народ1ными героями. Девят
надцатого июня сотни ты1сяч трудящих
ся а3ЫШЛИ приветс'liвовать своих !Героев. 
Демон<страция моаков1окого �пролетариата 
превратилась в праз1Д1нюс победы, в 
праздник торжес'11вующего со,циализма. 
В этот день Москва у6ралась wветам!И, 
и, празднуя ооаrсение челюскин1цев, она 
вместе со 1в1сей сТ'ра1ной славила жизнь
новую, радостную, повернутую 1в луче
зарное будущее, nразд1Новала IВоону 
исстрада1вшегося человечества, залива
ющую своими ГQрячими лучами пока 
одну шестую часть нашей rпланеты -
с т 1р а 1н у Л е н и н а и С т а л и н а. 

2. К А Б А Р Д А  

Н. Изrоев 

ТМУТАРАКАНЬ 

В те столетия, когда создавалась 
удельная tРусь и славянские пле
мена пробивались к морям, отстаи

'!Вая торговый путь в Визан11ию и в Ин
дию, на привольях КУ'баJНи и Т eperca, 

·от Черного до Каапийакого моря, вдоль 

северных склонов Кавказа, жил огром
ный народ - косоги. Мстислав Удалой 
единоборствовал с богатырем Редедеем, 
косожскИ'м князем. Святослав - киев• 
ский князь - тысячу �ет назад прошел 
на Тамань, создав там Т мутар<l!канское 
княжес'Ilво. Т мутаракань вошла в исто
рию русской ку ль туры, 1В сказания, 1В по-
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ГО'ВО1р�и 1и ·в былины, оставшись си;нони
мом отдаленных и черных, тяжелых 
краев. 200 лет оно простояло - •l<'няже
ство Тмутара1канское-как засло1н удель
ной .Ру,си от полчищ народов, шедших че
рез •ворота Бвропы из пустыни Шамо. 
Железный ша<г хромого Тимура, ЧИ!нгиз
хановы .неумо;uимые орды, власт•ные го
сударственные начинания Золотой Орды 
растоптали Т мутараканское царство, раз
рушили единст•во косожских племен, и в 
горах Черноморья остались шапсу•ги, на 
взгорьях Эльбру.са - черкесы, на пло
скогорьи Кубани - адыгейцы. на паст
бищах Т ере:ка и Кубани - черный на
род - .карахалки, кабардинские конево
ды и скотоводы, размежеванные 1мон
голмжими племенам.и бал1карцев, кара
чаев, НО1гайцев, кумыков, калмыков. Ка
бард�инцы, наученные пяти1вековой борь
бой с татарами, подчинили себе татар
ские ослабевшие племена, 1но Шамхаль
ство Т арков•ское и Крымская О1рда не
престанно бились с ка6ард�инцами за 
пастбищные просторы, за дань и за 
пленн,иков, татарские же мурзы возОС" ла
влялиt борьбу балкарцев и карачаевцев с 
ка'бардилцами, и в 1 552 г. кабардино
черкесы прислали подарки Ивану Г.роз
ному, - просили о принятии их 1В под
данство. Шла неп�рекращавшаяся война 
князей и дворян, страна разделилась 1на 
Кабар.ду Большую и Малую, Турция 
насаждала магомета:нскую �веру, русские 
же цари, ведя двойственную политику, 
за�игрывали с Кабардой и 1крымскими ха
нами, - всячески страВЛJивали народы. 

Потом пришло время, когда страницы 
«русской 'ИСТОрИIИ», Я<ВЛяющейся И<СТО
рией колонизации, надолго заняли кав
казские походы. Почти целый век оборо
НЯЛJИ кабардинцы свои ,нивы и пастбища, 
но дворяне, ·Сторговываясь с царем, �пре
давали народ. Князья ста•новил,ись рос
сийокими дворЯ'Нами, д<воряне были офи
церами ру•сской службы. Qарь оста<влял 
за ними поместья. Росли крепости -
Нальчик, Баксан, Чегем, Каменомост
ская, цепью окру'ЖаЛIИ страну станицы 
ЛJИнейных каза1ков. Они конвоиро1вал11 
народ на пути к рабству, •К 'Вымиранию, 
к голоду, ибо «политика царизма, поли
тика помещика и буржуазии по отноше
нию к горским народам состояла 1В том. 

сНовый шrр>, Jlli 1 
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чтобы убить среди последних зачатки 
всякой государствен1ности, калечить их 
культуру, стеснять язЬliк, держать в не
веLЬ.естве и наконец по возможности рус
сифицировать» (Сталин) . 

В 1 867 •Г. 1в Кабарде освободили кре
постных рабов. 1 5.000 человек получили 
официальную «свободу» от 'К'Няжьего 
права на жизнь подвластных людей. 
Свобода человека была ,оценена для 
мужчины в возрасте от 1 5  до 45 лет в 
200 РУ'блей. Женщины получили свобо
ду бесплатно, но калым за ,девушку, .вы
ходящую замуж, жених уплачивал не 
тестю, а бывшему владельцу невесты
помещику. Но денег, имущества у кре
постных не была, - они выкупали сво
боду работой, то-есть продолжали нахо
дить·ся в рабстве. И, юроме того, за сво
боду крестья'Н Кабарда отдала помещи
кам четверть своих общинных наделов, 
и без того урезанных под казачьи ста
ницы и поселения переселенцев из 
Украины. 

На,род был нищим. Золото текло в 
его �реках, энергия бурлила в быстрых 
течениях горных рек, драгоценные иско
паемые хранили в <:ебе горы, нефть за
легала 1в недрах земл<и, - но раЗ<ве по
мещичье государство было в силах 
использовать •Все эти богатства ? Паст
бища и поля были в руках дворянства
уорков, узденей. Народ жил в землян
ках, в каменных лачугах, в маза<нках, 
без полО1в, без кроватей, без овета, -
жил гряз1но, 1голод1но, без больниц и 
школ. �Мулла, помещик и приста•в были 
хозяевами жизни. Коран и так .называе
мые традиции были сводом законов 
страны. 

Такова предыстория Кабардино-Бал
карии. Она 'НИ чем, в сущнос-rи, не от ли;� 
чается от 'И•стории 1 86 народов, населя
ющих GCCP. 

История Кабардино-БаА<карии начи
нается 'С Октябрьской революции, с 
гра�жданской войны, с партизанских от
рядов Серго Орджон1икидзе, �Гикало, 
Бетала Калмыкова. В 1крова1вых боях с 
двря�нскими полками Кабардино-Балка
рия сумела победно пронести знамена со
циальной ,революци:и м, вместе с други
ми народами Кавказа, �вошла .в Г орокую 
республику. 

13 
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Кабарда была пеР'вой наЦИQIНальной 
обла1стью, поюинув1шей ,Горскую федера
цюо и включившейся в состав .РСФСР. 
Тов. Сталин, под чьим непосредствен
ным влиянием и руководством это про
изошло, отмегил значение перехода Ка
барды в письме, до 1сих пор еще не опу
бли1кованном :  

«Председателю с'езда савето1В Ка
барди1нсКQIГО округа т. Калмыко,ву 1) . 

Передайте мой горячий 1братский 
привет делегатам с' езда и скажите им, 
что я, :к болЬ1шому моему сожалению, 
1не могу принять учас11ия в работах 
с' езда ввиду обо,стрившейся ,болезни. 
Передайте членам с' езда, что, •несмотря 
на невозможность присутст1ВQ1Вать на 
,с' езде, я душой с 1ними, с делегатами 
Кабарды, и желаю им полного успеха 
1в 1нынеш1нюю трудную минуту, когда 
народы Великой •советской федераци1и 
переходят к хозяйстве1нному стрQIИ
тельству, а маленькая Кабарда, отда
•вая дань Qlбщей строительной работе, 
�старается, кроме того, 1вь�делиться в 
аВТQIНомную область 1И теснее связать
ся с !Jентральной Роооией Для успеш-
1ной борьбы за свое хозяйственное пре
успевание. От всей души желаю вам, 
товарищи, дружной работы и полной 
победы 1на хозяйст1венном фро1нте. 

С Т  а Л И  Н». 
1 2  июня - 21 . 

Ожесточенность классовой борьбы в 
Кабарде в обстановке гражданской !Вой
ны подняла почти поголовно крестьян
ство области против деникинцев и фео
далов. Крестьянство, руководимое боль
шев1иками, сумело найти об1ций язык с 
казачьей беднотой и украи1нскими пере
селенцами против помещи�ков, уничто
жило феодальные гнезда и Qlбеспечило 
возможность спокойной работы до но
вого этапа острого сопротиrвления капи
талист11ческих элементов социалистиче
сюому наступлению. Кабарда не з1нала 
массовых а1нти�со1ветских движений. При 
переходе к массовой, а затем и оплош
ной 1коллект�ивиза1ции а1ктивное сопро
тивление кулачес11ва здесь было значи
тельно слабее, чем в соседних нацио-

1) IV с'езд советов округа. 

Н. ИЗГОЕВ 

нальных райо1нах. Это об' ясняется зна
чительно более высо1ким уровнем пар
тийной �работы 1в Ка>барде, лучши�м ру
ко1вод1ством, более крепкими связями с 
ма1ссами. 

Кабарда знала 1и контрреволюцион
ьых изменников делу 1социализ1ма в сре
де своих руководителей, знала немало. 
людей, перешедШIИХ 'На позиции классо
вого 1врага, но ,качес11во партийного и со
ветского руко1водс11ва в ,обла1сти был<> 
всегда так высоко, что вся история Ка
барди1но�Балкарии есть и1сто,рия непре
рывн0�ло под' ема и расцвета, а ,ра1бота 
ее - пример многим областям Союза. 
Этим Кабардино-БаЛ'кария обязана заме
чательному большевику 1стаЛ1инской 
складки, сыну своего народа, бывшему 
батра1ку Беталу Калмыкову. 

Ниже раосказывает1ся ряд 1э1пизодов� 
характери�зующшс сегодняшнюю Кабар
ду .и методы работы Калмыкова. 

ПЛЕНУМ ОБКОМА ВКП ( б) 

У льбаше1В, председатель област1Jюг0> 
лсполкома, !Приехав ·в горное селен�ие� 
увидел толпу КОЛХОЗ1ШКОВ, намереННО> 
загородивших ему дорогу. Толпа окру
жала 1обыюновенный горный плужок. 
У льбашев, горец, балка,рец, знавший 
только деревян1ную соху и никогда не 
видевший этой «машины», сошел по�смо
треть, те�м более, что руководители селе
аия упорно упрашивали его оста
hОFИться. 

- Видишь, - оказали ему, - боль
шая радость у нас! Плу,г получили. Ка
кой у него острый, широкий 1но1ж, I<ак 
он силен и легок! Jlра,вду говорят: кол
хоз похоронит соху. 

Председатель обл�исполкома оосполь
зовался случаем сказать несколько слов 
о пре!-iмуществах коллектив�ного строя. 

- Но видишь ли, - 'Сказали У льба
шеву, любезно �выслушав его речь, -
плуга не принимает 1Наша земля. Не 
идет он. Бились, бились, ничего не вы
ходит. Ты 1все знаешь, ты недаром пред
седатель совет,ской власт�и, покажи по
жалуйста, что надо делать. 

- Вищите ли, товарищи, я очень за
нят, торо1плюсь дальше в 1горы, - отве
тил сконфуженный председатель облает-



НАБАРДА 

ного исполкома. - На обратном пути 
:все об'ясню. 

Он с:пешно !Выехал �за 01колицу, свер
нул �налево, обогнул село и помчал об
ратной дорогой, mока не очутился в 
своом каби1нете •в 1Нальчмке. Выз1ва:в we-
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торов и вальса:м, разьшрываемым орке
стром !В ближнем парке. 

Начались !ВЬН.:туmлен1Ия. В разгар ре
чей: секретарей: ·райкомов, начполитотде
лов, пред·колхозо;в, женоргов, секретарей 
ячеек и предриков к трибуне, к столу 

циалwста, он два д�ня изучал плужо1к, за- r�резидиума подводили то рысака-ан-
тем �вернулся 1в селение, починил плу1г, 
продемонстрировал восторrженной: толпе 
его �работу, и хабар ( слухи) разнесли 
по горам славу предоблисполкома и 
плуга. 

1Но когда У льба1шеву rна пленуме об
кома предложили заJПречь 1па1ру лошадей 
в телегу, он ОТ'Казался. 

- Не умею, - сказал оrн, и доба
Fил: - В семнадцатом году мне rне го
ворили, что надо уметь запрягать ло
ш адей. 

Он не <встретил ни rподдержки, ни 
одобреНIИЯ на пленуме обкома, происхо
дившем ,в со1Всем необы<�ной для заседа
ний: обста<Но!В•ке. 

Пленум обкома, собравший 400 деле
гатов, - секретарей райкомо1в, предри
ков, •Начполитотделов и директоров 
МТС, секретарей ячеек, п:редколхозов и 
женоргов, - начался марто1воким вече
ром на открьпом воздухе в огромно\! 
дворе Ленинского <Городка в Нальчике. 
Бо1к-о-бок пленума заняли свои места, 
бесцеремонно подавая «реплики», ан
глийские 1И �кабардинские жеребцьz, по
лукровки ... кобылы, пегие мерины, жере
бята, двадцатиnудовые бугаи, •немка-ко
рова, сивая украинка с белым �кольцом 
�доль ноздрей, бугайчюки, нетели, пле
мя кабардnноких овец 1в обществе овец 
мери1носовых и кара�ку левых, хряк-метис, 
семья анг л1ийских сви1ней, гуси, куры -
род-айленды и леггорны, ineKFH<Жиe утки 
и индюшки. Поодаль, под навесом, стоя
ли комбаЙ•ны, 1виндроуэры, сеялки \Вея
ких типо1в, конный и тракторный юнвен
тарь. 

Пленум на:чался �без доклада. Бетал 
Калмыков предложил участникам пл{'
�н ума выступить с сообщениями о меро
приятиях мест 'в области жиноТJН011юд
етва. В крат1кую речь его врывались 
конское ржанье, мык 'бычков, гомонли
г.ая ссора птиц, устраивавшихся на ноч
лег, блеяние баранО1в, не привыкших к 
подобному многолюдию, свету проrжек� 

г личанина, который, ко1ся 1г лазо�м, по
храпывал, рыл копытом з�емлю, то осед
ланного кабардинского коня, то спо,кой
ного бы'Ка..,швица, то разноцветных раз
нооzородных коров. Иногда эти «орато
ры» .в•носили некоторый беспорядок 
в работу пленума, - кабард<и'некий же
ребец даже презрителыно обфыркал се1•
ретаря 1балкаf)'ско1го �комитета, не суме
вшего определить rпороду коня. 

На трибу�не менялись ораторы. По
рою на помощь оратору !Выходил из ря
дов другой, третий, четвертый. Вместе 
с секретарем райкома поя,влялся началь
ь и1к ПОЛIИТОтдела, 'И за !НИМ ПОДНИ'Ма
лись с мест секретари ячеек, работникtИ 
райкомов. 

Шла речь об экстерьерах, о �крупах 
кон.ей, о шее, rн.огах, х.востах и ,копытах, 
о метизации крови, о горных пастбищах, 
о , стойлах, о 'СПосо6ах дойки коров и 
увеличении �взятки пчелы, о яйценосно
С'I'И леггорнов и �мясистости род-айлен
дов, о тя�жести �симменталов и произ,во
д11тельности анг лий,оких евиней. Шла 
речь о большевrиках, об отряде партии, 
берущем в свои �крепкие руки ж1и1во11но-
1юдство. Шла больше1вш:тская еамо'Кри
ть""Ка, являющаяся, .как всегда, з�наменем 
и орудием наступающего перелома ,в ра
боте, ,в бьrrу, в строительетве целого 
края. Незадолго перед этим пленумом 
происхоДJило специальное со!Вещание сек
ретарей райкомо'В и политотделов. На 
совеща1н�ии Калмыков, отказавшись от 
докладов, mредложил товарищам попро
сту побеседовать о положении ,в области 
жиFотповодства. Беседа застенографи-
рована: 

КАЛМЫКОВ. - То,в. Налоев, рас
скажи нам, как обстоят у 'Вас в райо�не 
.дела с ЖИВОТНОВОДСТ<ВОМ. 

НАЛОЕВ ( секретарь нальчикского 
1рай1кома партии) . - Я не взял е собой 
:нужных оведений о животноводстве, -
не успели 'Состав1ить. Без них ничего не 
могу ДОЛО1ЖИТЬ з.дееь. 

13* 
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КАЛМЫКОВ. - Как же так? Вы
ходит, что вы зависите от учетчи1ка, ко
торый у ва'с в аппарате - все? Какой 
же ты секретарь райкома? Учетчик не 
приго1товил сведений, и ты не 1\tожешь 
нам на совещании ничего сказать о жи
ЕОТ'НО'Водческом хозяйстве района. Вы
ходит, ты ничего не читал о том, что 
говорил тов. Сталин на партиИном 
с'езде о животноводст,ве? 

НАЛОЕВ. - Я читал. 
КАЛМЫКОВ. - А  по1нял? 
НАЛОЕВ. - Понял. 
КАЛМЫКОВ. - Х,орошо. Скажи' 

-яа�м: каюой породы у вас в районе 
скот? За �счет �какой породы думаете 
улучшать его качество? Какие произво
дители у вас? Сколь,ко их? 

НАЛОЕВ. - Этого я не с:кажу. 
КАЛМЫКОВ. - А говоришь, читал 

Сталина и понял. Послушаем теперь 
тов. Сохова. 

СОХОВ (секретарь баксанского рай
кома партии) . - Я тоже не имею циф
ровых данных и подро.бно не могу доло
жить здесь о СОСТОЯIНИИ ЖИВО'ТНОВОдства 
в нашем районе. 

КАЛМЫКОВ. - Так, так. Знач�ит, 
второй 'Секретарь райкома нашей обла
сти без учетчика 'Ничего 1не может ска
зать о жи1вотно1водстве. Тов. Мирзоев, 
тебе слово. 

МИРЗОЕВ (секретарь урва1нского 
-райкома партии) . - По сравнению с 
-прошлым годом в нашем районе пого-
ловье окота, за исключением овец и коз, 
уменьшилось. Мы провели учет живот
:новодст1ва, !Но итоговые данные забрако
вали, так как учет оказался неточным. 
Сейчас этим делом занимается специ
аль1ная комиосия. Я не имею под рукам1и 
сведений о том, сколько у 1Нас бескоров
ных хозяйств и скольким хозяйствам 
колхозников мы помог ли приобрести 
корову. На 'J;O откровенно ,сознаться, что 
мы пока н< приняли особых мер к со
хранению молодняка и у на1с были слу
чаи, когда его резали и прода1вали. За 
это дело мы теперь взялись крепко и 
сами чув1ствуем, что в колхозах заботы 
о сохранении поголовья стало больше. 

КАЛМЫКОВ. - Сколько у вас 1в 
районе произ1водителей, и хватит ли их 
для покрытия всего мато,ч�ного состава? 

Н. ИЗГОЕВ 

МИРЗОЕВ. - Мы примерно З1наем, 
сколько надо жеребцов, бугаев и друг1их 
производителей. А 'сколько у нас 
в 1райоrне матоЧJного поголовья, я !Не 

скажу, цифр у меня нет. 
,КАЛМЫКОВ. - Сколько в районе 

коров, 'племенных быков, и какой он1и 
породы? 

МИРЗОЕВ. - Не могу оказать. 
КАЛМЫКОВ. - Значит, и тебя то

же учетчик заел? Как говорят, «Писарь 
подвел». Послушаем тов. Мольбахова. 
Он - �кабардинец, местный человек, 
работал �секретарем рай1кома и предобл
к1олхозсоюза. Должен з,нать ЖИ'Вотно
водство области и �своей МТС. 

МОЛЬБАХ!ОВ (нач. политотдела Ур
ва1нской МТС) . - lJифр у меня нет. 
После решений XVII  парте' езда мы 
раЗ1верну ли в своих колхозах огромную 
работу ... 

КАЛМЫКОВ. - А не похоже ли 
это, тов. Мольбахов, на факт, раоска
занный тов. Сталиным 1в докладе rна 
с' езде: «Мы мобилизовались. Вопрос 
поставили ребром. Перелом есть» ?  

МОЛЬБАХОВ.- У нас нет ни еди
ного колхоза, ни еди1НоЙ бригады, где 
бы не был �проработан вопрос о живот-
1Но1водстве. 

КАЛМЫКОВ. - Хорошо. Ну вот, 
расскажите нам как следует и подробно 
о жnвотноводстве хотя бы ОДНО'ГО кол
хоза �своей МТС. Сколько у него маток? 
Сколько жеребцов, какой nороды маТJки 
и жеребцы? Ка1к вы собираетесь у луч
шить лошадь, за счет какой породы? 
Какой процент вы оставляете местного 
скота, какой процент немецкого? Сколь
,ко у вас будет метизированно,го пого
ловья? Ка1кие недочеты в этой части 
имеются на ваших фермах? 

МОЛЬБАХОВ. - Ответ1ить не могу. 
Так подробно не занимался. 

КАЛМЫКОВ. - Почему? Почему вы 
сразу можете сказать, сколЬ1ко у вас 
,в МТС тр�кторов, �какой марки, к�к 
они отремонтированы, 'сколько и ,каких 
семян нехватает, какая посевная пло
щадь в МТС .и по ку.льтура'М в отдель
ности, и почему не можете расска
зать так же подробно о животновод
стве? 

МОЛЬБАХОВ (молчит) . 



КАБАРДА 

КАЛМЫКОВ. - Давай теперь ты, 
Камбиев? 

КАМБИЕВ (секретарь !Нагорного 
раЙ'кома партии) . - Uифр у меня тоже 
нет. Не взял с собой. 

КАЛМЫКОВ. - Ты, тов. Камбиев, 
бывший зав. облзу. Сейчас ты секретарь 
райкома животноводческого раЙо'На. Ты 
кабардинец, хорошо знаешь область. 
В о6лзу в прошлом году сам пла1Ниро
вал животноводство. О !Каких цифрах 
ты го1воришь ? Зачем они? Расокажи без 
«nисаря». 

·КАМБИЕjВ. - Я могу расоказать о 
том, какие мероприятия мы проводим 
сейчас по животноводству. А �как 
обстоит дело ,в отдельных колхозах, -
цифр у меня нет, 'сказать подробно не 
магу. До,клад тов. Стали1на по вопросам 
жи1во11новодст1ва мы прораrботали на бю
ро райко1ма и �среди актива ... 

КАЛМЫКОВ. - Это нам по1нятно. 
Ра,сскажи все-таки о животноводстве в 
районе. 

КАМБИЕВ. - Дело с ж1ивотновод
сТ1вом у нас обстоит очень плохо. Коли
чество поголовья скота в районе ·систе
матически сокращается. По колхозному 
сектору за год поголовье сократилось 
!На 1 7  процентов. 

КАЛМЫКОВ. - Расскажи о живот
новодстве одного колхоза в районе. 
Можешь взять любой колхоз на вы
бор. 

КАМБИЕВ. - Могу сказать о Ха
базе. 

КАЛМЫКОВ. - Только помни, что 
мы, сидящие здесь, из восьмилетнего 
школьного возра,ста давно вышли. Мы 
xoruм послушать толковый рассказ о 
состоянии животноводства в коН1кретном 
iКОЛХОЗе. 

КАМБИЕВ. - В колхозе селения 
Хабаз - 2.1 7  5 овец, из 1них 7 5 - ка
стрированные бараны. Часть их про
.дали. На 1выручен1Ные .деньги куплены 
матки. О,вцы в этом колхозе местной 
породы - горные, кабардинские. Овце
маток - 560. В обобщес'I'вленном сек
торе-1 . 1 60 голов крупного рогатого 
скота. Из них 240 дойных коров и 
7 5 нетелей, 'Которые нынче пойдут на 
случку. Рогатый окот в этом �колхозе 
ор;ной породы, больше всего - метисы 

197 

шв1ицы. Лошадей 1в колхозе 200. Мато1к 
из них 83. Жеребцов 4. Жеребцы - ка
бардинокой породы. Они 1в приличном 
'состоянии и, по нашим подсчетам, �суме
ют обеспечить покрытие. 

КАЛМЫКОВ. - Жеребцы за1несены 
в племенную книгу? 

КАМБИЕВ. - Не з'Наю. 
КАЛМЫКОВ. - Не знаешь? Ну, 

ну, продолжай. Только поподробнее. 
КАМБИЕВ. - Я �е оказал, что 

мы сейчас переключ1ились на животно
Еодст1во, и весь маточный соста,в в пред
стоящую случку будет покрыт хороши
ми производителями. 

КАЛМЫКОВ. - Подтверди это кон
крет,ными 'Цифрами. У меня напри
мер нет увереНIНО'СТИ, что маточныJ:i 
состав будет полностью покрыт. Ведь 
если бы у вас 'в раЙ01Не 1было 20 тысяч 
га земли, вы 1бы сделали точный под
счет, сколь1ко нужно мехаrнического тя
гла, сколько живого, 'СКОЛЬКО надо ра
бО'ЧИХ рук. Вы бы точно подсчитали, 
сколько Д!НеЙ нужно на пахоту, на се•в. 
Дайте такой же подсчет по животно
водству. Иначе какая �гарантия, что вы 
проведете 'случную кампанию? 

КАМБИЕВ. - Такого подсчета у 
меня нет. Скажу 1по совести: мы плохо 
занимались и сейчас еще ка1к еле.дует 
iНе за�нимаемся животноводством. 

КАЛМЫКОВ. - Ну ,воrг, признал
ся-таки. Значит, еще один секретарь 
райкома провалился. Ша1ндиров, �как у 
вас .дела? 

ШАНДИРОВ (секретарь малокабар
.динокого райкома партиlИ) . - Сведений 
точных и у меня нет. Uифровыми .дан
ными я сейча,с не расnола,гаю. 

КАЛМЫКОВ. - Расскажите, что 
интересного 1В животно�ю.дстве делает,ся 
у вас в .районе? 

ШАНДИРОВ. - По району за год 
мы имеем такое рез,кое 'сн1ижение [ЮГО
ловья скота, что вынуждены были по
слать специальных людей для про1верки 
этого дела в колхозах. Мы приз·наем, 
что со сторо1ны руJ<оводителей района 1Не 
было .достаточного 1Вн<имания к вопросу 
о животновадстве. 

КАЛМЫКОВ. - Ка'к ,вы ,собирае
тесь улучшить ро1гатый окот 'В райо1не и 
ка11<им порядком? 



198 

ШАНДИРОВ. - Мы хоТJИм у луч
шить породу. 

КАЛМЫКОВ. - Как? 
ШАНДИРОВ. - Нам надо• иметь 

хороших l)]роизводителей. 
КАЛМЫКОВ. - Ка1ких, какой по

роды? 
ШАНДИРОВ. - Говорят, для гор

ной части района нужна одна порода, 
для ПЛОСКОСТIНОЙ - другая. 

·КАЛМЫКОВ. - Какая? 
ШАНДИРОВ. - Симментал. 
КАЛМЫКОВ. - Почему? Об' яс-

иите. 
ШАНДИРОВ. - Не З1Наю, та•к гоr�ю

рят. 
КАЛМЫКОВ. - А какая разница 

между симменталом и швицем? 
ШАНДИРОВ. - Разница есть. 
КАЛМЫКОВ. - В чем именно? 
ШАНДИРОВ. - Не знаю. 
КАЛМЫКОВ. - Насчет овец рас-

скажите. 
ШАНДИРОВ. - Об овцах ничего 

сказать не могу, не знаю хорошо. 
КАЛМЫКОВ. - Ну, .расскажите, 

ка1к вы думаете улучшать в районе пти• 
цу и каким порядком. Как думаете ра
ботать над пчелами? 

ШАНДИРОВ. (Молчит) . 
КАЛМЫКОВ. - Решения !Партии, 

ДОIКЛад товарища Сталина вы лично 
как секретарь райкома читали? 

ШАНДИРОВ. - Читал. 
КАЛМЫКОВ. - Представьте теперь 

себе: подходит к вам рядовой колхоз
ник и спраШ1ивает у вас как у секре
таря райкома: что �надо сделать, чтобы 
улучшить рогатый скот в колхозе? Он, 
рядовой �колхозник, говорит вам, ч-rо 
колхозная масса хочет выполнить 
ваши, секретаря райкома, указания. 
Что вы rэтому ,колхознику ска
жете? 

ШАНДИРОВ. (Молчит) . 
КАЛМЫКОВ. - Давайте теперь вы, 

ТОIВ. Лукожев. Расскажите, как че
ловек, долтое �время работа�вший секре
тарем колхозlНоЙ ячейки: •какой масТ!И 
швиц? Какой масти <:.имментал? Ка�ую 
породу ПТИ•ЦЫ 
МТС? 

ЛУКОЖЕВ 
Гнаденбургокой 

надо за1вости в ваШ1еЙ 

(зам. 1Нач;политот дела 
МТС) . - Не знаю. 

Н. ИЗГОЕВ 

КАЛМЫКОВ. - Теперь вам слово, 
Бураков. 

БУРАКОВ (секретарь прималкин
окого рай.кома партии) . - Uифр у ме
ня нет. К 1 О марта мы должны будем 
развернуть кон1крет1ную работу 1В отно
шении� роста поголовья". 

КАЛМЫКОВ. - Это понятно. Бы 
лучше расскажите, ч-rо :вы �собираетесь 
делать? 

БУРАКОВ. - Хотим отобрать 1И 
особо выделить маточный состав, кото
рый подлежит случке. 

КАЛМЫКОВ. - <,.Ребром вопрос 
поста�вили» ?  

БУРАКОВ. - Поста1вили. 
КАЛМЫКОВ. - «Перелом есть» ? 
БУРАКОВ. - Есть. 
КАЛМЫКОВ. - «За,крутилю> ? 
БУРАКОВ.-Закручиваем". (Г р о м· 

к и й  с м е х  1В з а л е) .  
КАЛМЫКОВ. - Ну, а все-та·zщ ка

ким !Порядком и на какой породе око
та вы думаете остановиться :в Примал
:ке? 

БУРАКОВ. - На немецкой породе. 
КАЛМЫКОВ. - А как будете это 

делать? 
БУРАКОВ. - Скот, �который есть, 

хотели бы л1иквидировать iИ закупить 
пород.истый. 

КАЛМЫКОВ. - Хотите, зна•чит, 
ликв1идировать свой юкот и заrвести не
мецкий) 

БУРАКОВ. - Маточный состав об· 
обществленного ск'Ота .думаем !Покрыть 
пл<?менными бугаями красной немеЦ'кой 
породы. 

КАЛМЫКОВ. - А если у вас се
рые ма'Ilки, тогда .ка•к? 

БУРАКОВ. - Будем провод.ить случ
ку. 

КАЛМЫКОВ. - Как .вы предпола
гаете у луч шить лошадей? 

БУРАКОВ. - Лошадь у нас долж
на быть кабардинской rnороды. 

·КАЛМЫКОВ. - Как .думаете созда
'Бать эту породу? 

БУРАКОВ. - По.добрать хороших 
кабардин•оких производителей. 

КАЛМЫКОВ. - А потом? 
БУ1Р АКОВ. - Подберем маточный 

состав, который ближе nодходит к .ка
барди.нской породе. 



l{АБАРДА 

КАЛМЫКОВ. - Дайте теперь от
mет на такой 1вопрос. В колхозе сто 
свиноматок. Для них есть в колхозе 
·очень хорошие племенные производите
.ли. Хряки проработали два-три года 
;и от н�их хороший �приплод. Что надо 
делать дальше? Как должны работать 
эти хряки и что будет, если хряJ<и бу
дут продолжать работать? 

БУРАКОВ. - Не з1наю. 
КАЛМЫКОВ. - Ка'Кая птица дол�ж

ва быть 1в ,вашем районе, и как �пред• 
полагаете улучшать породу? 

БУРАКОВ. - Должны бьпь леггор-
1!Ы и род-айланды. 

КАЛМЫКОВ. - Как думаете заве
сти эту птицу? 

БУРАКОВ. -· Лучше �всего перере
зать имеющуюся. 

КАЛМЫКОВ. - ЗнаЧJИТ , по-ваше
му, вырезать местную и завести лег
rорнов? Так я �понял? 

БУ,Р АКОВ. - Я сказал - по ,мере 
:замены. 

КАЛМЫКОВ. - Вы сказали: выре
зать птицу 1И местный скот, 'С' есть их 
и завести породистых. Знаете ли вы, 
чья 1это точка зрения? Так ведь «пром
nа.ртия» говорила. 

БУРАКОВ. (Молчит) . 
КАЛМЫКОВ. - Тов. Осипову да

дим <СЛОВО. 

ОСИПОВ (1начполитотдела Примал-
1шнской МТС) . - Я считаю, что это 
совещание должно явиться переломным 
моментом к тому, чтобы мы конкрет
но начал1и заниматься животно1водством. 
По"большевистски надо �сознаться, что 
мы эти:М делом как следует не инте-
ресоваЛ1и1сь ... 

КАЛМЫКОВ. Расскажите 
-гаки: �какой юкот ду�маете завести в 
<.воем районе? 

ОСИПОВ. - Мы намечаем J<онкрет-
1rые мероприятия. 

КАЛМЫКОВ. - У меня к вам, тов. 
Осипов, прямой вопрос: какой породы 
:БЫ хотите завести ·скот в районе? 

ОСИПОВ. - Не занимались этим 
..делом. 

КАЛМЫКОВ. А какой породы 
.должна быть у вас лошадь? 

ОСИПОВ. - Не �скажу. 
КАЛМЫКОВ. - А mица? 
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ОСИПОВ. - Не скажу. 
КАЛМЫКОВ. - Да<вайте -геперь вы, 

тов. Хашхожев. 
ХАШХОЖЕВ (начполитотдела Про

хладненокой МТС) . - Я, тов. Калмы
ь.ов, ,к докладу не ГОТОВИЛ<СЯ. 

·КАЛМЫКОВ. - Доклада �нам и не 
IЕ'адо. Вы просто скажите: �какие меро
приятия на1мечаете 1в своей МТС по 
жнвот1новодству? 

ХАШХ:ОЖЕВ. - Вы давайте во
просы, я буду отвечать. 

КАЛМЫКОВ. - Какой •скот хотите 
оставить у себя 'в районе? Какой по
роды птицу? Если не ответите на эти 
вопросы, отвечайте тогда : как1ие ого
родные �культуры хотите иметь в сво
их 1колхозах, какие можете за1вести фрук
товые деревья и что может произра
стать в районе МТС? 

ХАШХОЖЕВ. - Этими вопросами 
я подробно не зааимался. 

КАЛМЫКОВ. - Абрикосы и ,перси
ки могут ра1сти в ваших колхозах? 

ХАШХОЖЕВ. - Ей"богу, не знаю. 

Прошло две-т.ри недели после 1это
rо совещания, и Калмыков созвал уже 
весь областной актив, собрал все об
ла,стное руковод1ство на Д1воре среди ко
ров, лошадей, птиц, мешочкоLВ с семе
нами - и устроил э1кзамен. 

- Коммунист, работающий в дерев
'ffе, должен з1нать технику 1сельского 
хозяй1ства. Давайте посмотрим, знаем 
ли мы, и определим, кто у нас может 
руководить хозяйством и кто ·не мо
жет. Но кто не может, пусть знает, что 
пар11ия не будет терпеть на ответствен
ной работе неграмотных людей. Она 
их 1онимет и отправит на рядовую ра
боту в колхоз - работать и учиться. 

В обкоме с утра тревожно зазвенели 
телефоны: 

Заболел секретарь райкома ... 
- Что с 1ним? - оза<боченно спраши

iЕали из обкома. 
- Коровья болезнь . 

Какая? - удивленно переспраши
вали из .обкома. 

- Коровы не знает". 
Звонили: 
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Пленум состО1Ится? 
Да. 

- А у нас беда: секретарь ячейки 
хворает. 

- Чем? 
- Куриной 'Слепотой. 
Или просто сообщали: 
- Председатель рика 'болен: септи

!!емией. 
День был полон самых 1Неож11данных 

афрО'НТОВ. 
Например секретарь нальчикского 

горкома, оказалось, и не подозревал, 
что в городе есть лошади, коровы, ов
цы и птица-огромное поголовье, тре
бующее �внимания. Он понес было око
лесицу общих фраз, но был сбит с 
мог на первом раунде смехом аудито
рии. 

Иной такой работник, уподобляясь 
фон:визинскому Митрофану�шке, рассу
ждал: зачем мне знать признаки болез
неИ животных, когда есть врач, - за
чем изучать географию, когда есть из
возчики? Г ОНОрНЫЙ вельможа, О'Н: ОДИ'Н 
ра'з пробежал глазами ,речь тов. СтаЛJи
на и решения XVI I  с' езда и не заметил 
та'М прямых для себя У'Казан:�ий. На 
проверке, на пленуме, он предстает пе
ред партией 1голеныким, .куцен:ьким и 
ничтожным. 

Четыре за,ведующих отделами обко
ма, люди, днюющие и ночующие в кол
хозах, провозившись добрые полчаса, 
не 'сумели запречь лошадей. 'Они стояли 
меж дышлами и лошадьми, совещались 
и дискутировали. 

КАЛМЫКОВ. - Тов. Звонцо·в, за'в. 
культлропом обко'Ма, и тов. Амиров, зав. 
торговым отделом обкома. Соберите 
это седло и оседлайте им это·го жереб
ца. 

ЗВОНUОВ. - Я н�иrкогда не разби-
рал ·седла. 

КАЛМЫКОВ. - А верхом ездишь? 
ЗВОНUОВ. - Еще бы! 
Возле собирающих седло сидит на 

корточках инструктор обкома, Чмы
рев. 

- А ты, Чмырев, почему ,ведешь 
себя, 'Как лодырь? 

ЧМЫРЕВ. - А что мне делать? 
(Непрерывный смех со стороны чле• 

нов пленума. Аrмиров и Звонцов ча-
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сто в недоумении не знают, куда при
стегнуть ту ИЛ'И иную часть седла) . 

ГОЛОСА: Если что..-нибудь у вас 
лишнее, вы в карманы спрячьте. Мо
�ет быть, н:ож !Нужен? Без ноrжа, вид
но, дело не обойдется. 

АМИРОВ (сердито) . - Ножа нам 
не надо. (Смех) . 

(�Сбор седла З<i'Ко1нчен. �Начинается 
спор между Амировым и Звонцовым -
правильно �или неправильно собрано 
седло. Подводят жеребца, А'Миров и 
Звонцов надевают седло на жеребца) . 

КАЛМЫКОВ. - Что надо делать. 
если лошадь 'Несмирная? 

ЗBOHI.JOB. - Надо ее поглажи
вать. Посвистывать надо. 

КАЛМЫКОВ. - В древнее время в 
Кабарде был такой �случай. Одна девуш
ка засу�ну ла руку в �кувшин, а �выта
щить ее не смогла. Собрался народ и 
стал решать, что делать. Решили де
вушку похоронить, так ка·к не мо·г ли вы
тащить ее ру�ку из кувшина. Когда ее 
несли хоронить, нав,стречу попался че
ловек, который спросил, зачем несут 

.жи1вого человека хоронить, и когда уз
нал, 1В чем дело, попросил отдать ему 
девушку и с ней уехал... Вот и у нас 
так частенько бывает. Только резульrа
том нашего невежест•ва пользуется клас
совый 'Вра1г. Ну, что ж вы останови
лись? Может быть, ремень с брюк для 
·вас снять? ВообраЗ1ите, что вам нуж
но ехать IНа этом жеребце, а на дворе 
грязь. Что 1нуrжно делать ? 

АМИРОВ. - Надо завязать хвост. 
ЗВОВUОВ. - Я не знаю, как это 

делать. Я видел, rкак завязывают, но 
'Не смо•гу за1вязать. 

КАЛМЫКОВ. - Принесите сюда 
гребницу и щетку. Зав. отделами по
кажут нам, как надо чистить лошадь. 
Расскажите, КдJК нужно снимать седло 
для того, чтобы, если конь вырвалсяr 
1когда вы развязали подпругу, седло не 
стало бить коня. 

Калмыков подробно рассказывает. 
как нужно снимать седло, как ну�жно 
успокаивать лошадь, ко·г да  она не 
смирная. 

Начи1нает чистить 
Неправильно чистит. 
с-гка) . 

Чмырев. (С  мест: 
Это кулацкая чи-
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После Чмырева чистит Амиров. (Го
лоса с �мест: Непра�вильно) . 

Затем чистит Камбиев, секретарь 11а
горноrо рай1кома. Он берет щетку 1В ле
вую ру�ку и начинает чистить. Забрако-
1вана и его ЧIИстка. 

КАМБИЕВ. - Чистить лошадь на
;;.о начинать с •головы, IНО предвари
тельно необходимо успокоить лошадь. 

КАЛМЫКОВ. - Хотя ты и был 
.�ав. земельным отделом, ,но 1В чист�е 
ты оскандалился. С самого начала на
до прочистить .глаза, ноздри, посмо
треть нос, уши. Одним словом, надо 
привести в порядок в•сю голову, а за
тем уже начинать общую чистку. Как 
дальше чистить? Ты расскажи. 

Камбиев продолжает чистку. 
(С мест: Неправильно! Дальше о·сма

тривают ноги, копыта) . 
КАЛМЫКОВ. - Что нуж1но делать, 

чтобы сохра:н:ить копыта?  
КАМБИБВ: - Если лошадь-про

изво,дитель, то надо, чтобы в конюшне 
было все время сухо. Самое лучшее, 
если в конюшне пол будет гли1Но-бетон
ный, и притом нужна :конечно 1СООТ1вет
ствующая подстилка. 

1КАЛМЫКОВ. - Увы! Ты знаешь 
меньше о лошади, чем рядО1Вая .колхоз
ница. 

Чет�веро заведующих отделами обко
ма, тт. Амиров, Чмырев, Хуламханов 
и Зво1Нцов, на себе подвозят брич1ку и 
подводят пару совершеН1но распряжен
ных лошадей. Начинают З<l!Прягать ло
шадеИ. Долго возятся, запря.гая лоша
дей, не зная, куда прицепить ту или 
�ную "Jасть сбруи. Их неу,веренные и 
неумелые действия неод•но1кратно вы
.зы,вают ,взрЫtвы смеха со стороны уча•ст
tшко1в пленума. 

КАЛМЫКОВ. - Вы сейчас точ�но в 
таком положен�ии, 1в каком бывают сек
ретари .райкомов, 1над которыми смеют
ся рядовые колхозники. Правда, в 
лицо колхозники не смеются, это не
удобно. 1Но в душе обязательно смеют
ся, и вас руководителями не признают. 

Зво1нцов и Хуламханов надевают хо
мут на лошадь, но 1надевают его та1К, 
что шлея остается впереди лошади. 

КАЛМЫКОВ. - Что, если бы .кол
хозники видели, ,ка.к вы запрягаете? 
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(С мест: Они и �видят) . 
ХУ ЛАМХАНОВ. - Если бы это 

был rиша1к ( осел) , я з•нал бы, ка1к это 
нужно сделать. 

ЗВОНUОВ. - Если бы я сам за
прягал, никто 1бы этого позора не ви
дел. Оно конечно лучше бы получилось. 

Со �стороны участников пленума все 
время слышатся указания, как надо 
запрягать. 

ХУ ЛАМХАНОВ. - Нас запутали 
и сами себя опутали". 

Чмырев, заложив руки в карманы. 
спокойно следит, как трое остальных 
зав. отделами закан'Ч!Ивают упряжку. 

КАЛМЫКОВ. - Чмырев, ты и 
здесь, .как лодырь... Мы хотим, чтобы 
в1се заведующие сели 1на эту повозку и 
поехали бы по двору. Чмырев 1может 
за пассажира в �крайнем случае по
ехать. Один из вас буtДет кучером. (За
ведующие садятся на повозку и едут.) 
Т а1кой ра;ботой •вы, четверо, не вырабо
таете и одного трудодня. Разве можно 
так д�лго запря1гать одну повозку? 

Когда повозка от'ехала от места ра
боты пленума, одна из лошадей раопря
r лась. Ее не засупонилiИ. 

Общий хохот. 
КАЛМЫКОВ. - Видите, тО1Варищи. 

как РУ'КО1водители наших отдело.в «здо
рово» взялись за овладение техникой. 
Кто из секретарей ячеек покажет нам 
чи1стку? 

БЕКЕ ТОВ ( секретарь произ1вод-
ственной ячейки стаНiИЦЫ Екатерино
граД!ской, начинает "Iистить лошадь) . -
Начинать чистить лошадь нутно е го
ловы. 

КАЛМЫКОВ. - Если лошадь пу
гливая, постоянно вздраги1вает, что нуж
но удалить, чтобы она была с.по,кой
ией? 

ББКЕТОВ. - Если мешает волос, 
надо его о"Гстранить. Если у лошади 
большие ресницы (нижние) , то надо их 
выдернуть, та·к 1ка:к они !.Раздражают 
I лаз лошади, отчего она !Пугается. При 
чистке главное значение !Придается гла
зам, рту, ноздрям. Нужно посмотреть 
уши. Эти части обязательно нужно 
осмотреть - будь это лошадь, коро
tВа или бык. (Рассказывает !Подробно 
О "IИСТКе) . 
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КАЛМЫКОВ. - Этот знает, - вид
l!О, что ·кавалерист и хозяин. А какое 
внимаюие вы обращаете во время чист•к1и 
на �состояние сердца? Как определить, 
есть ли у :коня запал, •ИЛИ нет? В пер
вой стадии запал на-глаз определить 
нельзя. 

СОХОВ (секретарь баксанского рай-
11:ома) . - Надо задержать дыха1ние ло
шади и по сос-гоянию лошади оnреде
..лить, есть ли у ·нее заJПал, 1или нет . 

.КАЛМЫКОВ. - Можно ли точно 
<>пределить в таком случае, есть ли 
запал, или нет? Бывает, что у лошади 
кашель. Попала в горло пыль. От :кури• 
1юго помета, который попадает с пищей 
в rорло лошади, лошадь �себя чу�вствует 
ьеспо:койно. 

Сохов начи1нает раос:казывать, но сби
rает·ся. Калмыков досказывает за него 
и онова •спрашивает, как .надо купать и 
мыть лошадей. 

КОЖАНОВ (пом. нач. 
МТС) . - Ранней весной 

ПОЛ!ИТО'Гдела 
'Надо лошадь 

на пять минут вводить в воду по ко
лено. Кроме того, необходимо лошадь 
<>бливать водой до половины ,корпуса. 
Для того, чтобы грива и Х!вост хорошо 
росли, были красивыми, необход'имо два 
раза, помимо зеленого мыла, помыть 
их •СОКОМ из-под сыра. 

КАЛМЫКОВ. - Все это •верно. Но 
вообще же,  товарищ:и, тот способ, ка
ким у нас чистят лошадей, непра
вильный. Выступавшие здесь товарищи 
не ·смогли показать правильные при
емы ·чистки. Покажите .вы, товарищ, 
классическую чистку. 

КОЖАНОВ ( ч�истит коня безукориз
нен1но) . - Т а1к я учу чистке .колхоз
�нь1х :конюхов. 

КАЛМЫКОВ (к пленуму) . - Вы не 
думаИте, товарищи, что пленум будет 
продол.жаться постоя•нно и что вы на 
лленумах будете учить1ся тому, чего не 
.э.паете. Всем нам 'Необходимо заняться 
учебой, пра1к1"1икой, чтобы уметь пока
зать рядовым �:колхозникам, :как надо 
ух,tЖИ•вать за лошадью. Мы знаем, что 
7. Звонцов мо�ет забросать вас заме
чательными постановлениями и засы
пать цитатами, а пару лошадей запречь 
не умеет и :почистить коня не умеет. 
Амиров, Хуламхано1в, Чмырев тоже мо-
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rут .вам о rмно1гом рассказать - о ра
дио, об эле:ктричест1ве, о 1выоо:кой техни
ке, а запречь и ОНIИ не могут. Мы не 
можем мириться с тем пренеnрежением, 
с тем высокомерием, какое наблюдается 
у .нашего ру.:ководящего состава к делу 
овладения те:х�ни:кой даже простейших 
средств производства нашего хозяйст•ва. 
Я бы очень хотел, чтобы ту картину, 
:которая прошла сегодня перед нами, 
видел •бы сам товарищ Сталин. Я могу 
с у.веренностью оказать, что одна треть 
или даже две третrи работников пошли 
бы отсюда 1в деревню рядовыми :колхоз
Itиками. Руководители наши - лю.ди 
грамотные и IИМеют все возможности 
овладеть, и в корот.кий срок, техникой 
производстrва, но этого 01н1И не делают. 

Мы •опрашиваем у работников, у ру
ководящих работников, .:которым сорок
пятьдесят лет от роду и которые сем
надцать лет уже работают как РУ':Ково
днтели, :как хозяева области: неужели 
i-!ельзя от нашего руководящего соста
ва т.ребовать таК1Их же хотя бы зна
ний, •:какие имеет рядо1вой колхознlИIК? ! 

У ЛЬБАШЕВ (председатель облис
полкома) . - Я теперь сделаю это. 

КАЛМЫКОВ. - К<1Jк приятно бы
ло бы, если бы 1се%ретар111 райкомов, •сек
ретари производственных ячеек и терри
тори.альных ячеек, нач�политотделы, чле
ны бюро обкома, непосредственные ру
ководитеЛJи област1и собрались здесь на 
пленуме и продемонстрировали свои :про
изводственные зна·ния. Это было бы 
самым лучшим показателем положения 
хозяйства области. Каrк было бы кра
сиво, как было бы хорошо! Я лич�но 
готов стать на экзамен перед пленумом 
областного комитета партии и готов от
ветить на любой rвonpoc, который мне 
2десь зададут. То, что я з1наю, я рас
скажу здесь. 1На ,все 1юпросы, может 
быть, я и не отвечу, Jio я уверен, что 
на 99 процентов �вопросов я от1вечу поло
жительно. А наши руководители, ;не умея 
рассказать о производстве (а  не уме
ют рассказать потому, что не з•нают) ,  
вrпадают в амбицию, когда им говорят, 
что они произ.водст.ва не знают, что 
они должньх овладеть технмкой дела. 
Мы требуем 1И заставим всю О.Р'ган1Иза
цию знать производство, и знать его не 
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:хуже рядо,вого ударника--.колхозника и 
р,tбочего. (РеплИ1ка СохО1ва: «Я знаю 
Т()лько плуг») . Я уверен 1В том, что и 
Сохов и Гейфман плуга не знают, 
не знают его настолько, чтобы они 
мог ли его отрегулировать ка1к сле
дует. 

GOXOB. - За 1 00 процентов я не 
ручаюсь. 

ГЕйФМАН. - В оановном я знаю. 
КАЛМЫКОВ. - Когда ,пашут, не 1ГО-

1Ещрят: «В оанО1вном». Надо отре:гулиро
вать плуг та1к, чтобы пахать не по-кулац
ки. Во �время пахоты «ОСНО'ВНОе» не го
дится. Надо в совершенстве знать плуг, 
чтобы показать пример и регулировки и 
ра1боты плугом. Мы долж•ны откро'Ве'Н
но признать то, что у нас на 99 !Процен
тов плуги работают варварсюи, некуль
турно. Мы портим землю и душим тя;r
ло, рвем обрую, а в это 1Время наши ру
юоводители п.родолжают 1ГО1Ворить : «В 
OCHQIBIHOM знаю». 

Я высказываюсь за «драку», за ре
шительную «драку». Я за большевика, 
Rоторый обеапечил бы овоими знания
ми тот учасrок работы, который ему 
поручен, который ,крепко овладел бы 
nроизводст,вом, и овладел так, 1Ка'к это 
умеет делать товарищ Сталин. А если 
.люДJи 1не знают курицы, то как же они 
хотят управлять .сель,аким хозяйст
вом ? 

Калмыко•в был целиком :прав. Дей
<:твительно, от'ветствен•нейшие работни
ки оказались не ,в состоянии отличить 
гусака от гусыни, ,селезня - от 
утки. Один товарищ с высшим образо
ВЗ!Нием, взявшись определить состоя
ние беременнос'I1И бара•на-самца с раз
веоистыми .ро,гами, .эая1вил уверенным то
'Ном: 

- Эта Gвца окотится через пять ме
.сяцев. 

Речь шла не только о знаниях. Не
.даром перед столом президиума стоя
.ли живые об'екты страстных прений 
- индейский петух, гордый своим ру-
6инО1вым ожерельем, хлопотливые .куры, 
драчливые петухи и пр. 

Чем дальше шли прения, тем больше 
·обнажалась пропасть между директи
вами партии и конкретными лредставле
яиями в головах тех, кто призван осу-
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ществить б оевую задачу в обла•сти жи
вотнО1Водства. Тов. Черкесов; секретарь 
живоТ1новод.ческого Балкара1юго райо
на, сообщил например с гордостью 
свои планы роста �поголовья к концу 
:пятилет1ки, не замети.в, что по этому пла
ну корова должна приносить при
мерно �восемь телят в год. Выяснилось, 
что овцеводческие 'Районы не знают 
своих овец, что они вообще не з1нают 
рогатого •скота, овцы, свиньи, ПТIИЦЫ. 
Недавний секретарь ячей,ки колхоза 
«У рожаЙ�ныЙ», нынешний руководитель 
народного образования области т. Мак-
сидоLВ, раrсаказал, 
весной он одобрил 
ва•вших маток для 
ослаблять темпов 

что прошлогодней 
бригадиров, не да

случки, чтобы не 
пахоты. - Только 

<-ейчас я ПОIНЯЛ, ка1к01му престу,плению по
такал, - зая,вил Макоидов. 

Его заявление лучше всего иллюстри
рует причины зияющих •ран в живот
н оводстве, - безграмотные и инертные 
руководители «работали» на основе <<са
м отека�,. Вот почему недоуздки :коней 
так часто оказывались в руках кула
ка, так �много 'Гибло и гибнет еще 
и теперь коров, телят, свиней. поро� 
сят. 

Чему удивлятьсР, когда председатели 
колхо:юв, руководящие огромными пти
цеводческими хозяйствами, rпонятия не 
имеют о кормлении птицы, о птичьем 
ilia'ГY ле, IКОГ да ЖИВОТrНОВОДЫ rне знают ни 
сроков охоты у коровы, ни сроков 
случки, когда находятся руководители, 
которые вдруг уз•нают, что лучшие, хва
леные жеребцы после анализа крови 
оказались больны подседалом - кон
ским сифилисом. Нашлись работники, 
сознательно обеспеЧ1ившие колхозных 
свиней •сверхдостаточным количеством 
хряков, а ов:иньям колхозников дали 
самых худших хряков с физ\Ически не
rыполнимым цроИЗIВОд'ствен,ным зада
hием . 

Бетал Калмыков, выступая 1на плену
ме, рассказал: 

- В мальчишеские годы мы пасли 
телят. Оставив телят пас11ись, мы счи-
1 али себя взрослыми пастухами, та,ска
ли хворост и сено, строили балаганы. 
Влезть !В эти балаганы нельзя было, а 
хотелось залезть всем, и •мы засовыва-
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ли внутрь их голо&ы, выста,вив осталь
ные части тела наружу. Проголодав
шись, мы воровали яйца, вар1Или и жа
рили. Наевшись, начинали играть -
связывали кушаки, застилали кого-ни
бу дь пиджаками и шапкам1и, били друг 
друга и рвали свое барахло. Коро1вы 
шли домой, когда мы спохватывались, 
что телят нет, и целые ночи бродили за 
�селением, разыскивая их. Не напомИ'на
ем ли мы сами себе этих телячьих па
стухов? 

Была ночь. Со двора уводили коров, 
быков, лошадей, баранов, увозили пти
цу. На дворе расставляли плуги, боро
ны, 1сеял,ки, на Д1Вор ВЫIНОСИЛИ ЛОЖ1КИ, 
мыло, пслотенца, фонари «летучая 
мышь», сорта семян, гаечные ключи, то
вары сельпо, патефон, - утро'М пленум 
должен был заняться 1вопросGм о ходе 
весеннего 'сева. Мы долго бродил!И с 
Беталом по д'Вору. Он внимательно 
вспоминал пленум и, �вспоминая, пере
числял тех, кто с большевистской дис
циплИJнированностью принял к исполне
нию Д!Ирективы партии, !Взялся за учеб
ни1ки, посоветовался со стари1ками, с 
опытниками, заразив колхозы собствен
ным энтузиазмом. Жадно, тепло и 
страстно, - так, 1как ,говорят о люби
мых людях, рассказы,вал он о тех, кто 
:ночует на скотных дворах, изучая 
«язык» лошадей, думает, читает, под
бирает 'За1ново ж1ивотноводческих брига
диров, - о тех, кто от �крестьянского 
опыта перешел к обобщениям техники 
и �экономики животноводства, 1сюздал 
крепкие фермы растущего поголовья, 
скота, обеспечил 1коровой, свиньей, ов
цой 'И птицей каждый колхозный двор, 
- о тех, кто выстроил новые КО'Нюшни, 
скотные дворы, птицефермы и свинар
ни, кто добился �выдачи мясо-молочных 
продуктов по трудодням, кто поставил 
на ноги худоконку, �кто вывел ,на поля 
весеннего сева косяюи крепких, упитан
ных лошадей. 

Калмыков говорил о земле, о окоте, 
о живых людях, обо !Всем, что так 
крепко любит он любовью больше
вика. 

Он ,готовил программу весенней ра
боты области. 

Н. ИЗГОЕВ 

UEHA ЗНАМЕНИ 

Утром в баксанских садах защел1кал. 
засвtИстал соловей, посыпался ск1воре
чий гомон. Пришла всамделишная вес
на. 

Еще два дня назад люди не верили, 
что можно пахать, что тракторам пора 
выбираться в поле, что пора заселять 
полевые станы. Но весна, прорвавшись 
сквозь мартовские метели, сразу ра1с
пахну лась жарой, столбами пыли за 
автомобилем, ра,сцветила1сь с.вежей роб
кой зеленью придорожных тра,в, раз• 
бросала в степи пахучие ф�иалки. Ме· 
теорологические с.водки настоИчиво обе
щали двадцать !Жарких солнечных дней. 
Ночи были черны и звездны. 

Степь запылала со всех сторон. Со
ревнуясь с белыми облаками, серые ту
чи дыма стояли на голубом небе. Степь 
проходила через ого�нь очищен1ия, и 
сухие бодылья, стебли, трава остава
лись на поле �серебристым налетом пе
пла. 

Еще кое-где, на глубине �восемнад
цати са'нтиметрО'В, плуг встречал ле
дяные !Комки и �скрипел по льду. Еще 
в затененных низИ'нах попадались 1бе
лые лунки снега. Но солнце ж1г ло, и. 
пройдя бороздой длинный 'ГОН, плугарь 
не узнавал борозды: �недавно отл1ивав
шая жиром вла,ги, она под солнцем, 
под теплым ветром подернулась серой. 
сухой пыльцой. 

Шли плуги. Прошли севцы сверхран
него сева. 

Испуганно и гу мю взвивались фаза-
1ны. По терновнику текла женская пес
ня, грудная, зал1ивчатая. 

В тучах сизого дыма подымалось над 
степью !Высокое разноцветное пламя -
желтое, розо1вое, ба1гровое. Горел тер
новник, искрами про1жигая платки и 
шапк1и. Сквозь терн пробивались кол
хозы, расчищая земли, - хозяйство
вать стало уже тесно. Огороды, живот
новод1ство, птица отняли много земли, 
колхозы ИC'Ka.lliи целИ1нные земли, что
бы сеять сверх плана по яри. 

Степь горела. Шли удар1ники, как 
ныне в колхозах зовут субботники. ШлlИ 
ударни1ки, дружные и веселые, напори
-стые и жарюие. Трещал хворост, полы-
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хая огнем по степи. Ночь прихоД1Ила мо· 
розом, 'НО, растопив мороз в кострах, но
IВЫе утра по•днимали, как •знамя, горя
чее, бодрое солнце. 

Быстро сохла земля. 
В бригадных дворах стояли заботл1и

ео выкрашенные женщинами плуги. 
Солнце играло на зубьях борон. Ко
ни, упитанные, чистые, крепкие, стоя· 
.ll!И в терно.вых лесах, возили терновник 
в избы колхоз1ников, жадно тянулись 
ноздрям1и в •сто1юну степи, где �волную
ще дышала отогревшаяся земля. Доб
роТ>ная упряжь висела на  специаль'ных, 
заботливо сделанных, ,крашеных охрою, 
вешалках-амуничниках. Семена - очи
щенные, проверенные, превосходные 1се
мена - лежали уже в бригадах. Кол
хозы выступали ,в степь таборами, ста· 
нами, вводили в борозды сеялки. На 
второй день кабардинской весны, так 
похожей на наше ,среднерусское лето, 
когда жгло �солнце и земля уже стала 
рыхлой, бригады ра' ехались по дав
но �высмотренным, вымеренным, изучен• 
ным бригадирами участ1кам. 

Всю зиму в :колхозах шла страстная 
подготовка rк ча,су первого выезда, к 
первому р;ню выхода на поле. Заготови
ли плугов втрое больше потребности, 
учитывая не только запа•с, но и нуж
ду огородов каждой бригады, необхо
,!!/имость вспахать приусадебные участки 
колхозников. Ка�дая деталь инвента
ря была предусмотрена и запасена. Рас
писными фаян.совыми тарелками, метал
лическими лож,:ками, клеенкой, с:катер• 
тями, полотенцами, мылом обеспе· 
чена была на зиму каждая бригада 
сверх меры. Зубные щетки и пудра, 
патефоны с набором пластинок, :карти
ны, плакаты на выкрашенных культ
фургонах, nередни11<1и для ПОIВарих, до· 
моТ1Ка'н1ный холст для скатертей, окра• 
шенные плуги, попоны, заботливо ра,с· 
шитые звездами, - все возникло в 
азарте соревнования. Женщины делали 
чудеса. Взяв над конями шефс11во, они 
чистили лошадей, мыли 'ИХ теплой во· 
дой, вели ожесточенную войну с рев
НIИ>выми конюхами. Пряли рядно, ме.ш-
1ш, - на старых громоздких ткацких 
ста�н•ках, на древних прял,ках. Столяры 
в бригадах соревновались, изобретая 
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складные разборные полевые обеден
ные столы. С невинными лицами захо
дили разведчики из одной бригады в 
др)"Гую - подглядеть, подслушать �ини
циативу. 

Внешне все обстоит 
степи - ОЖИ1ВЛеН1НЫе 

Стоят новые таборы, 

превосходно. В 
гру�ппы людей . 
и ветер натяги-

вает, как паруса, их малиновые знаме
на. На линии горизонта, вдоль дорог, 
за увалами, 1на ,косогорах, идут траrкто
ры, и степь доносит сла:бые отзвук1и их 
взвоЛ!нованного говора. Идут бороно
вальщики, и звеновоИ тянет песню. 
Идут сеялки, сеяльщики поют песню. 
Едут девчата жечь сорня�. - девуш
ки одеты пестро ц нарядно. 

Бригадиры доволь1Ны: !Все плуги в 
работе, план выпоNняется. СонныИ учет
чик, поднявшись с соломы, заложит ру
к1и в карма�ны и вяло �скажет: 

- Норма О, 7 5 га в день выпол
няется. Дают иные и по гектару. Толь
ко на мел1ких загонках 'М'Ножество по
воротов поедает немало силы и времени 
и срывает выполнен'Ие норм. 

Но почему так нату�ж:но идет четверик 
сытых, �вычищенных лошадей? По стер
не, распахивая ее поперек, четверик с 
трудом тянет однолемешныИ плуг. По
чему, �выходя на пригорок, кони остана
вли.ваются вздохнуть и под посвист, под 
понУ'канье погонщи1ка �рвут с места -
и сназа стоят? 

Почему борозда идет рван,ой, изру
бленной линией, словно рвут ее, а не 
срезают? Почему ,в борозде осы:пь, 
почему на дорожку полевого колеса на
сыпается через чересло земля? 

- Стон, плугарь! 
Плу,г, как плуг. Окрашен за6от.д1ивой 

женской рукой, как везде здесь в 'КОЛ· 

хозах. Лемех отточен, отвал нов. Ключ 
висит. Чисти1к с металлическим наконеч
ником в руках плугаря. Но почему так 
высоко задран и скошен нож? Он неиз
бежно упирается в землю, затрудняя 
дви,жение 1коням. Он не обрезает стен
[>'И пласта, и лемех не подсекает пласт, 
а рвет его. Плуг не идет, а ползет, как 
раздавленная ящерица. Силой коней 
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отрывает,ся слой в борозде IИ, разруша
ясь, ползет 1по от1валу. Э�эх, неровно 
идет nлу;г. Он 1Переходит с одной г лу
бины на другую, и толь1ко там, ·где 
влажнее земля, Ю'Н пашет на глуби не 
1 6-1 8 сантиметров. Нет, плу,г не от
регулирован. 5 минут работы 'Над ним 
- и COIBCe'M иной IВЫ,Г лядит борозда. 
Стенка ее слов'НО �выстругана, внизу 
она ро1вно среза1на, ,кони идут легко и 
бодро, и только ты, плугарь, не зевай, 
nед1и свой инструмент, как �скрипач смы
чок, - береж,но перебирая пласты мно
гострунной земли. Иди, как и прежде, 
распевая и посВJисты,вая, 'и пу;сть погон
щик не бьет коней ,кнутовищем, - им 
легко: плу1г ка1к бы iПлывет ,в борозде. 
Пусти плуг - не шевельнется. 

Бетал Калмыков целыми днями ездил 
no бригадам и звеньям в разных райо
нах, пахал, сеял, проверял ,регулировку 
плугов �и сеялок, уход за (КОIНЯ'МИ, чи
стоту таборов. Возrвращал1ся он злым. 
Он разыски.вал секретарей раЙ'к01мов, 
политотдельцев, колхозных работников и 
говорил им: 

- Земля �выжжена плохо, можно ,ска
зать, формально. Сгорела сухая траrва, 
му,сор ку�курузных рубашек, а стебли 
остались несбитыми, несгребенными, 
несожженными, невыволоченными, и их 
запахивают. Пашут �вредительски мел
ко. У вас много плугов на степи, "1Но
го борозд пр01ведено, идет п<�хота без 
огрехов, но есл1и уроtжай будет плох и 
низок, причины его 1Приде11ся искать в 
предпосевной обработrке почвы, rв рабо
те плугатарей прежде всего. Пахарь -
это не человек, приставленный к плугу. 
Пахарь - это водитель плу,га, искус
ный мастер. На самых легких землях, 
на мяг1ких, неумелый чело.век nовыша
ет напряжение тяговой силы на 25-50 
процентов, oi-r снижает ,каче,ство пахо
ты вдвое. У вас пахарь, как прави
ло, плуга не з;нает, не умеет регулиро
вать его, а когда плуг отрегулирован, 
тогда конь не бывает усталым и !Изну
ренным и земля 1не знает ·неурожая. 1Ни 
сами вы, ни колхозники пахоты 'Не зна
ете, не боретесь за урожай! 

Осыпью, зи.гзагами срезов, мел,ко.доо
ной бороздой по полям проходил след 

единоличных привычек хозяйствования, 

Н. ИЗГОЕВ. 

след хозяйства, не имевшего плуга, след 
су;пряг, след .деревенского куз'Неца -
главного конструктора и инженера ин
вентаря. 

И вот пахарь пашет мел,ко, неровно и 
плохо. Норму перевьmоА!няет. Все .до
•вольны: и �сам плугарь, и учетчик, и бри
гадир, и инспектор по качеству, и на
чальник политотдела, и секретарь рай
кома. «План выпоЛJняется». 

- Земля еще скажет свое. Она ото
мстит, - говорил Калмыков, 1И узкие 
глаза его за'Горались злостью - Я ви
дел у Баксаненка «СТЗ» с трехле
мешным плугом. Плу'г прошел так 
мелко, что кажется - здесь луще
вали стерню, а не пахали. Кое-где 
5-8 сантиметров, кое-где 1 0-1 2, хое
г де 1 5-1 6 сантиметров. Законная г лу
бина, 1 8-20 сантиме'11ров, остается 
лишь в каких-то �<Планах». Кто же со
вершает з,десь преступление? Каrк оно 
совершается? Кто обкрадывает страuу и 
:колхозников? 

Калмыков :идет за трактористом, сжи
мая 1кулаки от ярости. Плуги без опор
Jюго колеса, без .дисков ползут, за
битые землею. Силой трактора они ца
рапают землю, сдирают 'сухую �верх
нюю корку ее. Автоматы не действуют. 
Шайбы разболтаны. �Все :шатает1ся и 
визжит, несмазанное, неподвернутое. 

Это �Нальчикская МТС выпустила 
плуm. Бели остановить т,рактор и от
регулировать этакий плу1г на тлубину 
па.хоты в 1 8-20 сантиметро1в, тракто
рист переводит трактор на запрещен-
1Ную 1Первую скорость, - на второй :не 
тя11ет. 

Шли 1сеялки, рассевая подсо�нух. Сы
тый, довольный 'КОЛХОЗНИIК сидит на 
передке, управляя че'I'верuей коней. Он 
мурлычет �песню и не оглядывается : 
впереди - полтора пуда на тру.до.день, 
а он за день получает 2-21/2 трудодня. 
А секции забиты сором, шелухой об
рушившихся подсолнушков. Идет сеял� 
ка, диок прорезает землю, но семена 
•неподвиж:ны в ящ1и�ке, - забитый вы
севной armapaт их не пролусI{ает. 

- Отвратительно пашут и сеют в. 
:краснознаменном районе, - говорил 
Калмыков сво�им товарищам. - Я от
беру у 1нальчикцев знамя. 
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- И как бы они хорошо ни сеяли, 
мы должны придираться, добиваться 
лучшего, - о'Гвечал он на возражения. 

Весна была беспримерной. Никогда 
еще столь подготовленно и дру1жно 1не 
выходили колхозы на сев. ,Никогда не 
были так оплочены бригады. Нико1гда 
подавляющая масса колхозников не бы
ла Til'K крепко, .внутренне (•сердцем!)  
убеждена :в необходимоrти �самой высо
кой трудовой дисц�иплины, самого рев
ностного отношения к колхозному де
лу. Имен�но сейчаtс, как •никогда ра'НЬ
ше, стало вид•но колхознику, как до
рог и близок ему колхоз, видно, какая 
готовность ярос'Гно биться за урожай, 
за культурный зажито!К живет •В широ
чайших массах, требующих высоК{)ГО 
качест.ва руководства. 

Качество сева и nахоты было в Ка
барде !Небывало высоким. Плуг обычно 
в звеньях бригад колхозов «Старой 
крепОСТ1И»,  Баксаненка, Псыхурея, Вто
рого Кизбуруна был отремонтирован и 
отрегулирован безукоризненно. Поле 
лежало, �как легкая, чистая, прибраtн
ная ЧИ•СТОПЛОТНОЙ хозяйкой :постель. 

Хорошо шла веона на БЗJксане! Хоро
шо проторили дорогу весне в кабар
динских колхозах. Я видел везде про
нумерованный: ин•вентарь; :на плуге, на 
бороне, словно визитные карточки, бы
Л!И таблички с фамилией .прикреплен
•ных людей, с указа1нием норм �выра
ботки !И оплаты tВ трудоднях; на фурго
нах, на брич,ках, на сеялках красова
лись гордые надписи: nри•креплена к 
такому-то. 

Чувство огромно•го удовлеТIВорения 
ОХ!Ватывало при �виде взрослых людеИ 
за плугом и бороной. Сколько огрехов, 
просевов, плешин нагородили юнцы на 
полях 1 933..,го, особенно 1 932 �года! . .  
Сколько натертых �конских спин, 1110-
битых холок, ран, рубцо1в, измучен'НЫХ 
лошадей породили неумелые руки под
ростков �в прошлые годы! Теперь зре
лые и �проверенные люди !Вели коней, 
пахали, •сеяли, б оронили. Молодежь, 
даже •восемнадцатилетние парни, про
должали учиться. 
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На дворах колхозников громоздил�сь 
холмы сапеток (сараев для кукурузы) ,  
- по 500-700 пудов к�курузы nолу
чили колхозники Кабарды в 1 933 году. 
На бригаД!ных д•ворах стояли по три, 
по пять. по семь коров,-собственность 
бригады, закуnлен1ная сообща 1Колхозни-
ками для обществен1ного питания. На 
бригадных дворах я видел стаи кур. 
уток, гусей, - то�е бри1гадная собствен
ность. Было !Полно фуража •в бригадных 
амбарах, и тысячи тонн кормовой соло
мы и сена нетронутыми ометами �громо
здились iВ степrИ, как форты невида1Нной, 
небы.валой колхозной крепости. Каждый. 
колхоЗ1ник знал с.вое место, овою про-
1Изводственную задачу, - он сам уча
С'l'ВО•Вал 1В составлении плана :колхоза, он 
строил дороrу весне. Исток этой силы 
станоg:;1Ился ясен, ко•г да на равни'Не или 
за косо·гором возникал белый, недавно 
построенный крепкий, просторный дом: 
под черепич'НоЙ крышею. В доме - де
ревЯ1Нный пол, у дома - телефонный 
столб. В доме женщины мазали стены и 
ПОТОЛО1К, мыли полы, прибирали. 
Здесь - полевой штаб. Все сельское 
руко<водство - партячейка, сельсовет и 
пра•вление колхоза со своей бухгалте
рией - с весны перебралось :в степь, 
рас.положившись в самом центре работы 
бригад. 

Но и в штабах я не 1нахо,д�ил сель
ских работников. Секретарь ячейки и 
предсельсовета, а тем более предколхоза 
с рассветом были в степи - на ко
нях и пешком, настороженные и �веселые, 
внимательные и вду'Мчивые. Они жили 
в 6,р1иrадах. Шли за плугами, одно•вре
мен11ю следя, чтобы траtкторы не стояли, 
чтобы х�атало тары под масло или бен
зин, чтобы чистил.и коней, чтобы зава
лившийся тын вокруг дома ка:коrо-ни
бу�ь •колхозника не по•мешал ему выйти 
в степь, чтобы больная его жена была на 
селе окружена в1ниман·ием и обеС1Печена 
нужным уходом. Даже тя•жело1Весную 
;кооперацию •сумел крепкой рукой nо•Вер
нуть Бетал Калмыков, - в полевых ста
•Нах бригад стоял•и раз'ездные лавки в 
типовых поле1вых 1вагон<юиках. 

Весна шла по ширсжой степи разли
вом тепла, уверенно и �весело. Uепкий: 
глаз стариков следил за каждым ша-
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гом работы, крепкие руки женщин на
лружи·нились, чтобы тянуть отстающие 
з1венья; красные флаги на упряжи ло
шадей удаР'НИ'ков маячил1и над борозда
ми будущего урожая ; школяры �впри
прыжку бежали из школ в поля - вы
водить послед прошлогоднего урожая. 
Все жило колхозом. Раздоль•ная пес
ня звенела над степью. Я 1взвол1I:юван
но видел ·могущество социализма, за
ливающего равнины и горы поло1водь
.ем засеянных и запаханных га. 

Но Калмыков был недоволен ходом 
.сева, качеством посевных работ. Он 
упрямо ездил по селам и по полям, IИЩа 
недостатков. 

Живы старые навыки, цеп.кие, жили
.стые. Одна бригада заб')rла культфур
г01н, 1над приготовление • .� 1которого ра
ботали денно и нощно. Другая забыла 
попоны, те самые, что трудом и напря
жением добывал.и женщины. Одна бри
гада привезла попоны, но забыла, что 
ими надо пользоваться. Так и висели 
попоны без толку на стану. Другая,
ра1спрягая лошадей отдыхать, оставля
..ла на них хомуты. 

И каждый отдельный отрицатель
ный фа1кт, каждый неотрегулированный 
плуг Бетал Калмыков встречал, ка•к 
когда-то ·встречали личное оскорбле
ние. Он неистовствовал. Он �кипел не
rодованием. Лицо его становилось чер
ным, словно начинался незнакомый Бе
талу сердечный припадок. 

И од•нажды ночью он предложил На
..лоеву - •секретарю нальчикского рай
iКОма - сдать .красное З1намя первен
сч�а, завоеванное раЙJКОМОМ еще ,ДiБа 
года назад. Калмыков сказал: 

Красное знамя такие районы, как 
твой, не увидят три года. Вы переста
ли ценить знамя, а вас уже обгоняют, 
вас уже обогнали. Вы пашете хуже 
других. 

- 1Нет, Бетал, - возражал Налоев, 
- я тебе ручаюсь, что нигде 1В области 
лучше нашего не ра�ботают. 

- Этого мало. Что 1вы нового сдела
ли по сравнению с друг,ими районами? 
Первый агрогород строится у примал
:кинцев, лучший табо.о - у баксанцев, 
лучшие трактористы - у Мирзоева. 
Нет, нечему у вас учиться. 

Н. ИЗГОЕВ 

- Бетал, мы по,дтянем1ся. Мы уже 
взяли раз•гон. 

- Я �вижу, ты толстеешь с каждым 
днем. Т акоИ толстяк, �:как ты, не может 
быть поворотливым. Ты ·видел пахоту 
в Первом Чегеме, за балкой? Видел ? 
Если у вас •В раноне только один квад
рат1ный метр так вспахан, IВЫ ·недостоИ
ны з·намен1и. 

И в полночь Налоев принес в о·бком 
знамя. Но Калмы1:ков не принял зна
мени. Он оказал: 

- Нет, знамя сюда доста1вит целая 
делегация. Бригадиры, секретари ячеек, 
старухи, дети, ударники пусть пронесут 
это знамя 1в последний раз по колхо
зам, над мелкими бороздами вашего 
рук01водства. Пусть район облачится в 
траур. Пусть ярость масс разгорится с 
таком <:JИЛОН, чтобы новые ударники И 
новые руководители, честные, не умею
щие успокаиваться и �втирать очки, ру
ководящие из борозды, из борозды бы 
и �поднялись и отбросили вас, старых ру
l\оводителей, преда1вших :красное зна
мя! .. 

Высоюий, грузный ,Налоев стоял, 
г латая слезь�. Была холо,Д1ная ночь, в 
.кабинете было зябко. На 1кра1сном мяси
стом лице Налоева густо �выступил пот. 

- Район стал топтаться на месте.
твердил Калмыков. - Вы забыли, что 
в других районах живые люди стре
мятся за1воевать первенство. 

- При 1Ка1ких условиях район w "жеr 
вернуть ·себе знамя, Бет ал? - ос•·орож
но справлял•ся Налоев . 

- Боюсь, что вам никак не у дастся 
взять его �сно•ва, - отвечал Бетал и, 
прищурившись, вглядывался в лицо На-
лоева, в 
ся его 
знаешь. 

растеря1нные и отчаявшие
г лаза. - У слови я ты сам 

- Если вы хотите иметь знамя, •вы 
должны так работать 1над животновод
ством, что·бы быстро поднять качество 
и количесТ1во поголовья скота. Напра
вление работы по животноводству в на
шей области продумано и решено. Мы 
ведем работу в основном на улучшение 
поголовья «самого в себе», путем пра
вильного подбора производителя и мат
ки, путем освежения кро.ви кабардин
ской лошади за счет английской, рога-
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-того мест:ного скота - за счет швица, 
овцы - за счет горной кара•кулевой, ме
стной сви1нЬ1И - за счет английского хря• 
ка, местной птицы - за счет петуха род
айла.нда, местной пчелы-за •Счет абхаз
ской и итальянской пчелы, местной 
.охранной собаки ха�пара (1оол1Кодава) -
за •счет туш:и1нского кобеля. Такая мети
зация �может освежить кровь поголовья, 
RO такая метизация ничего не даст, ее• 
.ли. не будет сделано главное, а именно 
nоставлено дел•о кормления. Качество 
nр:r-хо�ит через рот. Без обеспечения хо
рошим кормом и правильным кормлени
�м метизация не у лу'Ч1шает поголовья, а 
предрасполагает его к вырождению •И 

рахиту и прочее, решает качество <Кор
мов, кормление, уход и содержание. 
Помните:  качество i!]риходит через 
рот ! 

Чтобы получить красное знамя, на
до любовно заняться подбором произ
ьодителей и маточного состава, случкой, 
Роспита�i11.ем молодняка, приростом, 
приплодом. В каждом вашем колхозе 
обязательно должны быть образцовые 
культурные коневодческие, молочные, 
01:ечьи •ИI свиные фермы. 

Агротехническая культура у вас еще 
не стоит .на должной высоте. Наша 
программа - воспитать у руководящ1их 
работников сверху донизу и у всех кол
хоз•н<И<Ко:в любоашое и культур1Ное отно
шение к земле. Если человек хорошо 
знает землю, которую ему надо обра
.батывать, и орудия обра·ботки, если он 
умеет �идеть, как сложилась осень и 
какая идет весна и ,как ему :в сегодняш
них климатических, метеорологичеок·.и:х, 
почЕенных и прочих условиях нужно па
"-ать, если чело:ве<К !Имеет перед собой 
не толь.ко план севооборота на этом 
уча·стке земли, но и представляет себе 
Г.\убину вспашки здесь в •следующем го
�у. и через два, и через три года, то
г да такому человеку можно доверить 
землю, он сумеет •сохранить ее плодоро
дие, поднять его, он будет холить эту 
землю, �как мать - свое дитя. Вот по
чс::му, введя обязательное изучение агро
техни•юи для �всего состава .партийной ор
ганизации, •мы обязали каждого комму
ниста обучать колхозный актив с тем, 
чтобы •в са,мый короткий срок каждый 
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колхозник и каждая <Колхозница были 
у нас агротехничеаки грамотными, бы
ли ·КУ льтурным1и хозяевами, достоЙIНЫ
ми труда на социалш:тической земле. 
Руководящий состав района, колхозов, 
бригад должен овладеть техникой про
изводства •В течение 1 934 г., все трудо
способные 1КОЛХОЗНИ<КИ и колхозницы -
к концу второй пятилетки. 

МТС - рычаг перестройки сельско
го хозяйства, организатор колхозного 
производства - должна •в .дальнейшем 
еще больше расширить овои задачи. 
Трактор не только пашет, сеет и убира
ет, трактор ста:навится знаменО1но1сцем 
всего нового в колхозе, он ·несет новую 
культуру хозяйства, организованность, 
качество работы. �Руководители МТС 
должны знать, как распределить земли 
111од посев, ка1к и где пахать и сеять. 
МТС должна вооруж1иться метеороло� 
гией, должна взять на себя заботу о са
довых питомниках, стать организатором 
жи1вотноводства, ра•сса�ником nлемен
Rого .дела. Трактор - �сердце МТС, и 

если мы не будем его беречь, разве 
весь организм сумеет испра•вно рабо
тать ? А тракторист заставляет сердце 
работать. Что будет, если •мы его забу� 
дем? Забота о трактористе - дело все
го колхоза. Колхозы должны �между 
собою соревноваться на то, чья трактор
ная бригада •находится в лучшем со
стоянии. 

Нам, борющrимся за �социалистиче
ское изобилие, требуется не только вы
сокое качество работы, но и высокое ка
чест1во [lроду�кции - хлеба, овощей. В 
каждом колхозе должен быть обяза
тельно колхозный сад, засаженный са
женцами самых лучших сорто'В фру<К· 
товых деревьев. Надо по�нимать то
варность наших колхозов, от нее идет 
!Все, •в том числе и возможность пере
стройки сел в агрогорода, к чему мы и 
присту;пили. Наль•чикский .район, �стро
ящий агрогород в •колх<Jзе им. Андрее
ва в Кенже, должен не тол9ко постро
ить город первым, но и развернуть ко
лоссальную работу :по подготовке к пе
рестройке всех колхозосв района и в 
1 934-1 935 гг. закончить возведение 
Fулыурных полевых производС11венных 
построек по всему району. 



2 10 

Калмыков умолкал, думал и, оживР-в· 
шись, снова начинал перечислять усло
ы1я получения знаменlИ : 

- В районе не толыко основные до
роги и мосты, не только межселенные 
дороrш, но и полевые бригадные доро· 
ги между стогектарками должны быть 
благоустроены и образцово содержать
ся, - их следует обсадить деревьями. 
Не должно быть ни одного неблаго
устроенного населенного пункта, ни од
ного неблагоустроенного общественного 
колхозно•го д•Вора и общественного зда
ния, совета, правления, школы, ·коопе
рации, больницы, медпункта и других, 
ни одного неблагоустроенного двора 1<ол
хоз•ника. 

В нынешнем году Кабарда ничего 
особенно нового не внесла в свою массо
�вую работу. Силы, поднятые колхозным 
движением, велики и неистощ1имы. Все 
дело было в том, чтобы лравилЬ>но их 
расставить, направить, руководить ими. 
На борьбу за колхозное дело в Кабар
де подняты и старики, и старухи, и 
люди средiнего возраста, и молодежь, и 
дети. Всеми ими требовалось руr..сво
дить очень внимательно, применитель
но к положению каждой группы людей. 
Зимой эту могучую оилу бросили на 
дело та·к называемой инвентаризации. 
Инвентаризация - это значит обеспе
•1ение культурно-бытовых потребностей 
1юлхозной бригады, колхоза и колхоз
ни·ка абсолютно всем необходимы\1: для 
бесперебойной работы на поле. Эта за
дача очень тяжелая и чрез1вычайно 
важная. Надо было доста,вать множе
ство вещей, которых раньше не было ни 
в быту крестьянина, ни в его производ
ственном обиходе. Теперь стояла зада
ча - научить колхозника пользоваться 
всеми предметами культурного обихода 
и средст.ваVIл культурного хозяйствова
ния. Когда колхозник. после работы на 
поле, умывается мылом и меняет рабо
чую одежду на чистую, ест вкусную и 
питательную пищу, спит на удобной по
стели, на чистой простыне, на чистой 
Fаволочке, - его отношение к лроиз
водст1ву круто меняется. И мы видим, 
что, как толы.ко наши колхозы стали 
расправлять крылья, :начало все крv
го� менять•ся. Меняется степь. Силой 
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людей и тракторов раскорчевываются 
леса, расчищаю'ГСЯ кустарники, прочи
щаются 1канавы, проводятся дороги. 
Ме1н.яется самая деревня. Колхозних 
показывает свою любовь к ней тем, 
что обсаживает дороги деревьями, об
мазывает эти деревца, окружает дворы 
ХQрошими плетнями, содержит ДJвор и 
улицу в чистоте, старается везде одеть· 
ся лучше и наряднее. Человек начина
ет ЖIИТЬ по-новому, думать по-новому, 
ходить новой !Походкой. Но только на
чинает. Мы ·стоим на доро1ге �величай
шей эпохи формирования новело чело
века. Это должен быть трудолюбивый. 
здоровый и культурный человек, �не
у.станно думающий о том, как еще 
лучше поста�вить дело, как еще кра
сивее, еще обильнее сделать нашу 
ж1изнь. 

- Сооершенно о•бязательно начать 
чутко и любовно заботиться о матери и 
ребенке, - диктовал Калмыко�в Налое
ву. - Руководители обязаны знать о 
житье ... бытье :колхозной семьи, 1Ло1все
дневно заботиться о нуждах жиа:юго 
человека. Для руководства не может 
быть безразличным, как мать питается. 
как она оде�вается, как живет, ибо это -
мать нашего потомства. Забота о де
тях - прямой показатель силы и со
стояния колхоза. Отсюда вытекают во
просы культурного воспитания детей, 
организаци1и детяслей, садов, пло•щадок 
и школ. 

Надо больше думать о живых лю
дях, - говорил Калмыков. - Помещи
чье..,кулац:кий строй оставил нам очень 
тяжелое наследство в виде неуважения 
к личности, пренебрежения к насущным 
интересам живого человека, неумения 
почувст.во.Еать нужду и об�иду отделыно
го конкретно.го чело1века, ,как свою ли•ч
ную. Мы преодолеваем это наследство. 
Мы внушаем работн�икам милиции, ни
зовым административным работникам и 
всему активу обязанность чут1кой забот
лvвости, �внимания к людям. Мы учим 
сельского рабо'Гника жить одинаковой 
жизнью с крестьянином - трудовой 
жиз1нью, трезвой и ·культурной. В пер
вом ряду ударнико1в обязаны итти ком
мунисты. Каждый секретарь парторга
низации в селе и 1в колхозе, каждыа 
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предколхоза, каждый пред1седатель сель
совета должен выработать физическим 
трудом не менее половины трудодней 
лучшего в колхозе ударника. Тру доспо
собные родственни1ки коммуниста, ком
сомольца и активиста, работающие в хо
зяйст1ве, 1На колхозных полях, должны 
работать ударно, а не укрываться за 
спиной овоих ответст.вс�нных родичей. За 
это тоже о'Гlвечают коммунист и ком1со
молец. 

- Вот, Налоев, чего хочет от тебя 
обком, как от руко1водителя района. По
думай: можешь ты обеапечить �все это 
или не можешь? И рассчитай сам, ко
гда при этих услов�иях ваш район мо
жет получить красное знамя". 

Калмыков искоса, щуря свои узкие, 
отливающие золотым теплом глаза, г ля
дел на Налоева. 

Налоев мол чал. 
Все? - наконец спросил он. 

- Мало тебе? - удивил,ся Бетал. 
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- Нет, дела Х!Ватит". 
Налоев вытер рукавом пот с ЛJИЦа, 

поверну лея и !Вышел, 'Не попрощавшись. 
Мы услышали, каrк внизу, в переулке, 

зацокала лошадь. tf-laлoeв по1несся в 
степь. 

Бет ал выглянул на 1балкон. В упор 
на него с черного неба глядел Ормон
охотник. Бетал, прислушиваясь к зами
равшему цокоту, повел плечами и ска
зал: 

- Ну, теперь завернет! Но я ему 
nо1коя не дам. Не слезу с района. За 
весну Налоев станет вдвое тоньше. 

И вернулся 1в свой кабинет. Постучал 
по стеклу барометра. Стрелка была не
ПоД!вижна. 

- Беда! Сухо! .• Надо мобилизовать 
реки". 

И в пол:ночь стал созывать работни
ков, чтобы выяснить возможность за
мены дождей. 

Он начинал борьбу с засухой. 

' 11t 
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Л. Кайт что делают и чем �занИJмаются в 
Третьей империи �руковоДJИтели 
«восстанию> .непосредственно пе

ред осуществлением 1авоего за,мы1сла, 
удача которого зависит от rого, удастся 
л�и: справить1ся штурмовикам с об' ед,и
ненными .силам�и рейхсвера, полиции, 
«Стального шлема», защитных отрядов 
(СС) и полевой полиции (белые СА) ? 

r лавный начальник коричневоруба
шечников-штурмови•ков, Рем, шумит по 
поводу навязанного ему четырехне
дельно отпуска «для поправки здо
ровья», который является несомненным 
признаком ограничения его прежней 
власти, •но в конце-концов уединяет
ся и вьtжидает в �своей вилле на 
берегу �маленького ·баварского горно-
1'0 озера. Его заместитель фон.J\.рау
се�р продолжает переговоры 1со «Сталь
ным шлемо�м» по поводу непрекра
щающ1ихся инцидентов: в последних 
числах июня из бюро печати начальни
ка штурмовых отрядов поступает во все 
редакции подписанное 1Краусером и со
ставленное в энергичных тонах опро
вержение утверждения пред·ставителей: 
«Стального шле.'Аа» , будто бы недавнее 
убийство штурмовика где-то в провин
nии выз1вано не политическими, а исклю
�ительно личными мотивами. Никому 
неизвестно, примет ли •бумажная пере
стрелка между штурмовиками и «Сталь
ным шлемом»,  которая затихла почти 
год назад, прежний хронический харю<
тер. 

r ейнес, который якобы хотел в тече
ние следующе:го дня начать «вторую 
революцию», передает заместителю свои 
полномочия (а  также и силы, 1на .кото
рые он опирается) в качестве началь
ника -бреславльск•оЙ полиции и руково
дителя силезоких штурмовых отрядо•в. 
Свое недовольство по поводу вновь вы
яюfвшеЙ1ся жизнеспособности «Сталь
ного шлема» он стремится .позабыть в 
интимных удовольствиях специфического 
оттенка, которые могут быть предоста
влены ему, на уже указанной вилле Ре
ма. Перед тем как отправиться туда, 
он, будучи «Воспитанны�м» человеком, 
посылает, бросив взгляд на календарь, 
поздравительное �письмо в редакцию 
журнала «Дер дейче» в связи с пред
стоящим юбилеем этого журнала в ка
чест1ве органа «германского рабочего 
фронта». 

И наконец Эрнст, начальник бер
линских штурмовых отрядов, предусмо
трительно - за •пять недель до начала 
общего отпуска штурмовиков - при
обрел для себя и для своей молодой же
ны билеты на пароход, отправляющийся 
в Мадейру. Последнюю �ночь перед о·т'
ездом - НО'ЧЬ на 30 июня - он про
водит в первоклассной гостинице в 
Бремене. 

Если •бы проследить, •как провели день 
29 июня осталЬ�ные «заговорщики»,  по
лучилась бы такая же мирная й{артина. 

Когда германский читатель знако-• � милея по национал-социалистскои печа-
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ти с декларацией Краусера, направлен
ной против «Стального шлема», Кра
усер и Рем уже были трупа,ми. Журнал 
«Дер Дейче» поместил в своем юбилей
ном !Номере от 1 июля ( !) приветствие 
только�что «казненного» ( к  тому же 

фа1ксимиле! ) . Каюта Эрнста на океан
ском пароходе осталась неиС1Пользован
ной,-владелец ее был расстрелян офи
церами защит·ных отрядов в бывшем ка
детском корпусе Лихтерфельде около 
Берлина, главной квартире полиции Ге
ринга. 

То, чего не мог ли представить даже 
самые злые враги национал-социализ
ма, - н о в о г о и з д а н и я кровавого 
фарса о поджоге рейхстага, закончивше
гося катастрофическим фиаско для фа
шист<:кого режима, - по1вторилось сно
ва. Рука Геринга опять орудует за ку
лисами. Однако декорации и круг лиц, 
откуда берутся жертвы, переменились. 
Герингу на этот раз послужили уроком 
оши6ки его прежней постановки. Он не 
пожелал второй раз в условиях откры
того су допроизвод.ства, на глазах всего 
мара, превращаться из · о бвинителя в 
обвиняемого. Участники «заговора» Ре
ма из лредо•сторожности были убиты 
почти в момент их ареста: благодаря 
этому одновременно исчезли и опасные 
свидетели, посвященные во все тайны 
поджога рейхстага ! 

Перед лицом всеобщего отвращенип, 
FЫзванного этой беспощадноИ кровавой 
бойней, которое отнюдь не связано .с ка
кFми-либо личными симпатиями к та-
11шм существам, как Г ей1нес и Рем, была 
задним числом в опешном порядке 
сфабрикована легенда об осуждении 
«и.з-менников» «Военным судом». Однако 
в деле со Шлейхером подобная версия 
представлялась невозможной. Фактиче
ская обстановка, при которой был за
стрелен в своей вилле Шлейхер, не'1ед
ленно получила столь широкую огласкv, 
что в этом случае nрwшлось отказаться 
от попытки ссылаться на приговор ,<во
енного суда». Поэтому пришлось при
бегнуть к дру�гому излюбленному "1а· 
неРру: стали утверждать, что ге.нера 'I. 
Шлейхер оказал сопротивление при аре
сте и поэтому был застрелен, вместе с 
женой. 
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Метод, который пр�име�няет ,f еринг 
при своих непрестанных усилиях «спа
сти государство и народ», ·чрезвычай
но лрим1итивен. Так ка�к он давно уже 
всем хорошо из•вестен, его нельзя при
менять с успехом. Однако •это не мешает 
Герингу снова и с.нова прибегать к это
му методу, 1По1ка соотношение сил ему 
это позволяет. 

Этот плаи заключается в том, что по
тенциальные угрозы, которые могут 
приобрести реальное значение только в 
бо·лее или 1ме�нее близком будущем, он 
изображает в виде острой 1непос.ред
ственной опасности для того, чтобы 
получить таким образом право и даже 
быть «обязанным» отразить «Врага» 
путем безоговорочно1го применения всех 
мер государствелного аппарата. А ка
кое облегчение создаст все это для про
пагандистской работы, которая по• 
стоян1hо •наталкивается - при об' ясне
нии необычных правитель•ственных ме• 
роприятий - на И•Сключительные труд• 
ности! 

Настроение рабочего кла,сса после 
прихода к власти Гитлера 30 января 
1 933 •года было в высшей степени обо
стренным и возбужденным. Отдель
ные горячие головы могли играть с 
идеей вооруженного восста�ния и только 
ждали соответствующего «сигнала». 
Однако коммунистическая партия, руко• 
водящая революционным пролетариа• 
том Гер мании, не допуаала подобных 
путчистоких настроений в саоей среде. 
Она не думала и не могла повести гер
манских рабочих на  авантюру, к ото.рая 
могла кон'Читься только 1пораже1Нием. 
Упорно, си.стематически, с готовностью 
к жертвам, 1ио вместе с тем с яаной го
ловой и марксистским анализом тогдаш
ней си·rуац1ии и соотношения <mл 1Подго· 
товляет КПГ германский Октябрь, по
нимая, что, с другой стороны, предо
ст'1!вление фашизму власти озна'Чает не 
что иное, как то, что монополистиче
ский капитал Германии все больше и 
больше теряет почву под ногами. 

Для того, чтобы провести свой кре· 
стовый поход против коммунизма в са
мых широких масштабах, чтобы убить 
сотни лучших революционных борцов и 
послать десятки тысяч 1в концентрацион• 
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�;ые лагеря и тюрьмы, Геринг нуждался 
в легенде о поджоге рейхстага, который 
якобы должен был послужить сигналом 
к коммунистическому вооруженному вос" 
станию против гитлеровского режима. 
Конечно Геринг не �смог Н<lJнести смер" 
тельный удар коммунизму. Компартия 
решительно и твердо собирает в под" 
полье свои силы для боя с обреченной 
на смерть капиталистической Гер мани" 
ей. ГериJНГ еще раз применил в 1 933 г. 
свой «nлаю> : в один прекрасный день 
изумленные берлинцы узнали из газет, 
какой страшной опасности подвергались 
они накануне. «Вражоокие самолеты не" 
из,вестного происхождения» были заме" 
чены среди бела дня над столицей Гер
мании. 1 50 работавших тог да в Берли
не иностранных корреmюнде1нтов были 
как-раз в это время - все в полном со
ставе - в отеле «Адло1н», на внешнепо
литичоском докладе Альфреда Розен
берга. Какое совпадение! Ни один из 
них, таким образо1м, не мог поместить в 
своей газете выражение своего изумле
ния по поводу того, ·что он 1не 
был свидетелем этого в.торжения 
иностранных самолетов... Ве-сь мир сме
ял,ся. Однако внутри страны многие 
принимали это за чистую монету. Ведь 
это было еще в начале режима! Гериыг 
ьо всяком случае хорошо использовал 
rtодстроепную им са1мим •махинацию с 
«Вражескими самолетами над Берли
ном». Ссылаясь на свою ответственность 
в качестве министра авиации и высту
пая под лозунгом «обеспечения граж
данского населения от воздушной опас
ности», он чрезвычайно энергично тре
бовал постройки германского воздушно
го флота, а также подготовки населепия 
к 1воздушным атакам. От абстракт.1сюго 
требования «предохранительных меро
приятий» на случай будущих воздуш
ных у�гроз он конечно не мог бы ожи
дать подобного эффекта. Пропаганде 
должна была быть придана убедитель
ность посредством «инцидента», произ
водящего сильное впечатление на обще
.стРо. 

Кровавые события в июне - июле 
представляют собой третий случай при
менения «метода Геринга» - в еще бо
лее расширенном масштабе. 

Л. НАйТ 

Штурмовые отряды, по крайней мере 
в том виде, в котором они существова
ли до сих пор, должны были быть рас
пущены. Это было неоспоримой исти
ной для большинст1ва членов кабинета, 
к которому относятся Бломберг, Ге
ринг. Папен, Зельдте, Нейрат, Шве
рин-Кросс.игк п Шмидт. Необходимость 
роспуска штурмовиков диктовали внеш
!Неполитические, внутреннеполитические, 
финансовые и экономические мотивы. 
Не противившийся этому по понятным 
причи1нам Рем или его тогдашний под
ручный Г еббель1с навязали постоянно 
колеблющемуся Гитлеру свою волю, а 
Геринг - свою. 

О роспуске штур'lювых отрядов за по� 
следние недели уже было много всяких 
разговоров. В ряде пунктов у штурмо
виков уже начали отбирать оружие. 
Как однако 'Можно было об' яснить ши
роким национал-социалистским 'Кругам 
необходимость нанесения смертель1ного 
удара маховому колесу движения, -
тем самым штурмовым О"I'рядом, ко· 
торы,м Гитлер и Гери1нг так часто 
публично вы1ражали свою благо.дар
ность за то, что они лривел,и их к 
вла1ст1и ? 

Разве можно было сказать, что этого 
хотят иностранные державы, например 
Франция, что на этом настаивает и 
«друг» Муссолини? Разве можно было 
сказать, что члены штурмовых отрядов 
в значительной части перестали быть 
теми, кем были год назад, что они пе
рестали быть верным орудием в руках 
враждебного рабочему классу диктатор
ского правительства? Можно ли было 
<.казать, что государ·ство настолько 
обан1кротилось, что больше не может се
бе позволить роскошь содержать двух
миллионную армию коричневорубашеч� 
ни ков? И разве можно было наконец 
рассказать о новых серьезных покуше-
1диях на жизненный уровень германско
го рабочего класса, которые проектиру
ет в ближайшем будущем финансовый 
капитал, желающий чувствовать себя 
С�Вободным при совершении этой опера
ции от давления находящихся за его 
спиной разложившихся, радикализиро
вавшихся и к тому же вооруженных 
штурмовых отрядов? 
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Конечно все 'ЭТО было невозможно. 
Как же можно было найти подхо
дящую мотивировку для роспуска 
штурмовых отрядов? Очень просто. 
Снова долж1на была •быть найде
на ка1кая-либо «остраЯ>> опасность, ко
торою можно было бы запугать обыва
'Теля. Эта опасность должна была бы 
быть отражена «В последнюю минуту» 
(,лагодаря бдительности государствен
БЫХ органов. Да здравствует наш не
заменимый Геринг и его Гестапо (тай
ная государственная полиция) ! Путч 
штурмови1ков? Не совсем. Это было бы 
приз1нанием того факта, что «Яд Ше
ри1Нгера» (который также находится 
среди жертв 30 июня) 01казал свое 
воздеИствие на штурмовиков. Нет, «МО
лодцы»-штурмовики конечно и 1Не дума
ют о возмущении. Они U3ерны вождю 
Гитлеру и идее, однако честолюбивые, 
морально разложившиеся, извращенные 
начальники штурмовиков хотели устро
ить восстание. Они хотели свергнуть 
Гитлера и убить его,

' 
чтобы за,нять его 

м есто. Они связались с «реакцией», с 
г-ном Шлейхером и через его посред
ство вступили в заговоо с кроВ.!-fЫМ 
врагом Германии, - с Францией. Од
нако, как только прес rупленnе было 
раскрыто, неrмедленно последовало на
казание. Все они уже вычеркнуты из 
спиока живых. Следствие и суд продол
жаются. Генеральная реорганизация и 
чистка штурмовых отрядов при таких 
обстоятельствах, естесп�енно, являет1ся 
1,еобходимой и т. д" и т. д. 

Чем длиннее •становится список уби· 
1'ЫХ ( а  в настоящее время еще никто не 
знает полного списка) , тем сильнее на
деются Геринг и Гитлер на всеобщее 
принятие и приз,нание тезиса о «загово
ре» Рема. Ведь нельзя себе предста
вить,-и честные сторонники национал
социализма действительно не могут ·себе 
представить,-что сотни товарищей по 
партии и старых соратников фашистско
го д•вижения должны были лишиться 
жизни в самых ужi\сных и позорных ус
.ловиях только для того, чтобы дать по
вод для та.кого административно•го ме
роприятия, как роспуск штурмовых от
рядов. Психологический просчет! Гри
масы национал-социализма сейчас до· 
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статочно хорошо известны всему миру, 
чтобы можно было именно в событиях 
30 июня и последующих дней узнать 
типичные черты этого движения. 

«Заговор» должен был быть инсце
нирован. Он и был инсценирован. Роль 
деятеля, бросающего лозунг, выпала 
на долю Папена. В •своей знаменитой 
марбургской речи 1 7  июня он ополчил
ся против постоянных разговоров о 
«второй революции». Он предупреждал 
этих революционеров, что тот, кто 
«угрожает другим гильотиной, легко сам 
становится жертвой топора» и что за 
второй революцией может последоватt> 
третья. Странно! Когда Геринг вече
ром 30 июня принимает представителей 
иностранной прессы для того, чтобы 
«Информировать» их о событиях, оа 
прибегает как-раз 1к тем же самым вы
ражеLНиям, что и фон-Папен 1 3  дней 
назад. «Они ( т.-е. Рем и другие заго
ворщики) , - заявляет Геринг, - хо
тели устроить вторую революцию, мы 
же устроили сейчас же за ней третью». 
До сих пор никто не знал за г-ном Па
пеном '1ророческого дара. 

И вообще где 1вьшскал вдруг Папен 
эти слова о «второй революции» ? У же 
в течение двух месяцев развертывалась 
н:ампания Геббельса против «смутьянов 
и шептунов». Ораторы так называемого 
«радикального» направления, предста
вители молодежной организации на
ционал-социалист•ской партии, «Герман
ского рабочего фронта», а также 
штурмовых отрядов, и в первую оче
редь сам Геббельс сделали несколь
rо выпадов против «реакции», кото
рая не должна и думать о том, что
бы снова осмелиться показаться из сво
их мышиных нор. Т а1ким образом, 
эт:ц национал-социалисты о rнюдь не 
чувствовали себя в положении оборо
няющихся, отнюдь не чувствовали себя 
доведенными до непосредственной необ
ходимости думать об устройстве «Новой 
революции». Где же раздавались слова 
о «второй революции» ?  Вы их не най
дете ни в одном отчете германской и 
иностранной печати. Папен с определен
ной целью вытащил эти слова из арсе
нала лозунгов стеннесовской эры дв1Иже
ния штурмовиков для того, чтобы «при-
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шить» этот лозунг .Рему и Эрнсту в тот 
момент, КОIГда они уже будут не в со
стоянии ответить на обвинение в устрой
стве «второй революции». 

rHe случайно операция Геринга была 
произведена 30 июня. Это был, так 
сказать, самый последний срок для 
нее. 1 июля начинался общий отпуск 
всех штурмовиков, и многие высшие на
чальники штурмови,ков, которых хоте
ли устранить, собирались, как Эрнст, 
провести время отпуска за границей, 
т.-е. оказались бы за пределами досяга
емости. В глазах некритически настро
енной общес'ГВенности официаль'ная 
версия имела известное правдоподобие. 
Она верила, что штурмовики, по при
казу овоих вождей-изменников, должны 
были выступить как-раз в тот день, ко
r да штурмовиrкам, впервые после времен 
Брюнинга, было предложено снять 
свои коричневые рубашки ( ведь во 
время отпуска им строго запрещалось 
носить форму) . Почему же в кабинете 
Геринга не назrначили «заговор» .Рема 
на более ранний срок? Причину этого 
довольно лепкомысленно выдает нацио
нал-социалистский лидер и прусским го
сударственным советник Герлицер n 
своем публичном вьн:туплении 5 июля в 
Марбурге. «Удар по крамольникам и 
стоящим за �ними людям, - сказал Гер
лицер, согласно отчету органа Герин�а 
«НациональцеИтунг» от 6 июля, - под
готовлялся уже давно и только по 
внешнеполитическим причинам отклады
вался до известного временю>. 

Действительно, в июне Гитлер раз
вил чрезвычайно энергичную внешне
политическую деятельность, так же как 
и его �резвычайные эмиссары. .Роббен
троп продолжает овои лондонские пере
говоры по воmросу о вооружениях - в 
Париже, с Барту. Геббельс спешит в 
Варшаву. Гитлер едет на свидание с 
Муссолини в Венецию. Нет никаКQ!ГО 
сомнения, что во время всех этих бе
сед речь касалась и штурмовых отря
дов. С гермаrнской стороны были сде
ланы известные заверения. Казалось до
воль1но неплохим ходом освободиться 
от штурмо1ВИКОВ, являвшихся - в то 
время - потенциальнЬl'м социальным 
фактором опасности, и оДrновременно 
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изобразить это перед заграницей как 
жест, свидетель1ст1вующий о готовности 
к �соглашению в области вооружений. 

Внутри германского кабиrнета уже до
вольно давно работал в этом направле
нии военный министр Бламберг. Это 
об' ясняется следующими причинами: 
1 )  военное значение штурмовых отрядов. 
в качестве боевой силы было ничтож
но, а о политической верности этого 
отовсюду �набранного человеческого ма
териала не приходится и 1говорить; 
2) предусмотренные в государственном 
бюджете на содержание штурмовых от
рядов 270 миллионов марок мог бы 
хорошо использовать сам рейхсвер; 
3) Рем становился все несноснее со свои
ми попытками использовать тайно про
изводящуюся реорганизацию рейхсве
ра в 300-тысячную армию ( ic 'сокращен
ным сроком военной службы) для то
го, чтобы включить ор1ганизации штур
мовых отрядов в ряды регулярной 
армии, обеспечив, высшим начальникам 
штурмовиrков :командные �посты в рей:х�с
вере, и, опираясь на столь мощную 
силу, приведенную с собой, 1самому за
нять пост военного министра. 

У же 7 мая берлинский корреспо;н
дент лондонс:кой «Тайме» сообщает: 

«Процесс военной реорганизации являет
ся решающим пунктом политического раз
вития в Германии как в области внутрен
ней, так и внешней политики... В боях ме· 
жду штурмовыми отрядами и рейхсвером 
побеждает все больше последний. Советы 
Бламберга имеют большой вес у Гитлера. 
Сперва между ними обсуждались претен
зии старших начальников штурмовиков, из 
которых многие служили в старой армии. 
на занятие постов в увеличенной армии при 
краткосрочной службе, на создание которой 
решилась Гер мания, независимо от того, бу-

дет ли достигнуто соглашение о вооружениях, 
или нет. Вопрос этот разрешен не в пользу 
штурмовых отрядов. Руководство рейхсвера 
не намерено отказаться от высоких требова
ний. которые пред'

являются в армии к 
командному составу. Бывшие офицеры, без
различно от того, какие посты они занимали 
в штурмовых отрядах, не имеют никаких шан. 
сов на возвращение в рейхсвер, не пройдя 
предварительно основательного повторитель
ного обучения. Самое большее, на что мо
гут рассчитывать начальники штурмовиков, 
так это на зачисление их, после соответ
ствующего обучения, в резер� в ожидании 
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того дня, - если он когда-либо наступит.
когда Германия получит право открыто со
держать резервную армию». 

«Вторым спорным пунктом, - гласит да
лее отчет « Т аймс», - является вопрос, бу
дут ли штурмовики приниматься в новую 
армию в индивидуальном порядке, или це
лыми частями. .Рейхсвер снова отказался от
ступить от своего принципа тщательного 
индивидуального отбора, и снова Гитлер 
стал на сторону рейхсвера, а не на сторону 
начальнш<а штурмовиков .Рема». 

«Начальники штурмовш<ов и «радикалы» 
внутри партийной организации, - продол

жает английская газета,-не признали себя 
окончательно побежденными. Формальное 
введение арийского параграфа в рейхсвере, 
которое на практике имеет там малое значе
ние, оставленная штурмовикам возможность 
устраивать блестящие собрания и парады, 
разрешение им, так сказать, иметь собствен
ное J1Iаленькое военное министерство с им
перским министром без портфеля г. .Ремом 
во главе, - все это представляет попытку 
позолотить пилюлю штурмовикам». 

«Тайме» комментирует сообщения 
своего берлинского корреспондента с 
чувством глубокого удовлетворения. Ги
тлер не откажется от ·своих военизиро
ванных организа1ций, так же, к.ак Мус
солини не откажется от своей фашист
ской милиции. Однако ОIНИ будут «со
кращены до размеров, �которые будут 
отвечать французским требованиям. 
Штурмовые отряды в значительной ме
ре осуществили те задания, для кото
рых они были в свое время ор1ганизова
ны. Они привели партию к власти, они 
помог ли полиции после победы движе
в.ия восстановить порядо.ю>. 

Нельзя было сказать более ясно, чем 
это сделала « Т аймс», что мавр сделал 
свое дело и мо1жет уходить. 

�В области вооружений все развер
"I'Ывается именно так, ,как это писала 
на-днях «Франс милитер», заявившая, 
что «не армия коричне-ворубашечников, 
а профеосио1нальная армия будет той ар
мией, которая будет увеличена или ре
организована в связи с проблемой во
оружения». 

«Друзья» r ерма•НИИ в Лондоне и .Ри
ме мотивировали свое требование о рос
пуске штурмовиков не только соображе
ниями из области вооружений ( «Нужно 
л'dшить Францию важного предлога, 
позволяющего ей упорствовать в своей 
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крайней неуступчивости в вопросе во
оружения») , но и указаниями на опruс
ное разложение, которое ст&новится все 
более заметным в рядах штурмовиков. 
Путем устранения так называемых «ра
дикальных ·элементов» Гитлер и Геринг 
лотели также показать иностранной ди
пломатии и своим германским заказ
чикам, 'ЧТО движение «нормализиро
валось». «Стабильность» режима и тем 
самым его значение в качестве в1нешне-
11олитического союзника, а также кре
дитоспособность, без сомнения, явля
J1,ись целями, к которым стремились 
Гитлер и Геринг. 

Однако как г луло, совершенно не 
учитывая [lсихологиче1ских резу льта
тов, вели себя фашистские лидеры при 
проведении своего плана. Если бы бы
ли устранены только Рем, Гейнес, Эрнст, 
Шмид и другие известные и неизвест
ные начальники штурмовИ1ков, за гра
ницей относительно скоро перешли бы :к
очередным вопро.сам дня. Однако жут
кие и фантастические условия, в кото
рых была произведена эта бойня, и 
прежде всего то обстоятельство, что ре
жим воспользовался случаем для то•го, 
чтобы беспощадно и коварно убрать с 
дороги сотни известных политических 
деятелей из различных правьtх групп, 
- все это вызвало во всем буржуаз1ном 
мире ( а  не только в антифашистски 
F.а,строенных буржуазных слоях) такую 
огромную волну отвращения и проте
стов, а также столь серьезные опасения 
иметь так'их безумных партнеров на ме-. 
ждун�родной арене, что изоляция, в ко� 
торой находилась Г ерма�ния, в эти дни 
усилилась еще больше. Джон Саймон 
и МуссолИIНИ совсем не так представля
ли себе переход Третьей империи к бо� 
лее «Нормальному» режиму ! 

Однако и в этом безумии, которо1е, 
казалось бы, без выбора умерщ1вляет 
одного за другим таких людей, как. 
Шлейхер, Грегор Штрассер, генерал 
Лоссов, Кар, Клаузнер, ближайшие <:о
тру дники и секретари Папена, извест
ные деятели «Клуба господ», летчики, 
доценты, редактора,-и в этом безумии 
есть определенная система. Они дол
ЖIНЫ были быть устранены, потому что 
они когда..,нибудь и где-нибудь могли 
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,стать на дороге Геринга. (Внезапное по
явление Брюнинга в Лондоне в середи
не июня произвело уже тогда некоторое 
впечатление. В течение 1 8  месяцев быв
ший рейхсканцлер никуда не уезжал из 
Берлина, где он жил в католической 
больнице, совершенно отказавшись от 
.внешнего мира. Как сообщает «Нейе 
цюрихер цейrунг», Брюнинг получил 
,своевременное предостережение и во
время спасся.) Остальные пали жерт
вой мести за прошлое. (Кар, Лоссов 
например осенью 1 923 года стали на 
rоути выступлению национал-соцriалл
стов.) 

Устранение всех этих людей имело к 
тому же целью заставить поверить мас
сы, идущие за национал-социалистами, 
что удар главным образом нанесен 
правым, что он направлен по преи'Vlу
ществу против «реакцию>. Для нацио
rал-соци.алистских масс воплощением 
понятия «реакции» является Папен, в 
.особенности после его марбургской ре
чи. Геринг очень охотно �воспользовал
ся бы этим случаем для того, чтобы 
убрать со своего пути и Папена, вы
разив ему в такой форме «благодар
ностЬ>> за существенную помощь, 1'0-
торую представляло марбург,ское высту
пление вице-канцлера. Однако в дан
ном случае победило влияние других, 
более сильных лиц, нежели Геринг, и 

-<>Н должен был ограничиться тем, Что 
приказал расстрелять настоящего авто
ра марбургской речи, публициста Ю·н
га, и начальника бюро печати Папе
на фон-Бозе (последнего - в служеб
ном помещении вице-канцлера) , бросив, 
таким образом, грубейшим вызов само
му Папену. О затруднительном положе
нии Папена достаточно ясно говорит то, 
что он 1в течение нескольких д,ней не 
выходил из своей квартиры и еще сей
ча'с у его дверей стоит тяжело воору
женная стража. Вице-канцлер был 
.единственным членом правительства, -
Rроме расстрелянного Рема, - кото
рый отсутствовал на заседан1ии рей:�ос
тага 1 3  июля. 

Когда разразится борьба за власть 
между Герингом и Гитлером, между 
Герингом и Бламбергом и как это 
.::лучи;'I'ся?  Грызня «вождей» между со-
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бой является только одним, и не 
самым важным, 1моме,пом в той хао-
1 ической картине, которую представля
ет современная Германия. По :коварно-
му совету Геринга, Гитлер согласил ... я 

отстранить штурмовые отряды, что в 
результате крайне сузит его прежнюю 
базу в широких мелкобуржуазных мас
сах и сделает его в будущем зависnмы\1 
от подчиненных Бломбергу и Герингу 
представителей вооруженной силы -
рейхсвера, защит1ных отрядов и поле
вой полиции. Такие маневры, как ре
орга�низация штурмовиков в августе
сентябре, назначаются специально для 
того, чтобы замас:кrrровать это положе
f ие. Впрочем далеко не невозможно, ч ro 
Гитлер попытается повернуть вспять 
колесо И•стории и снова сделать ш;ур
мови:ков, несмотря 1на все, что произо· 
II•ЛO, своей опорной силой. Однако те
перь это ему не удастся. История не 
ПОЕ'Торяется. 

Обострение э,кономического положе
ния, совершенно :конкретные проблемы, 
перед которыми стоит диктаторское 
правительство, не позволяют никаких 
новых экспериментов. Демагогия, от 
помощи :которой ни при каких обстоя
тельствах нельзя отказаться совсем, все 
же должна будет все более и более 
уступать место грубому насилию. Фи
нансовый капитал предписывает теперь 
более короткий, хотя и более опасный, 
путь. Положение 1не оставляет никакого 
выбора. 

В фашистской экономической полити
ке под все более невыносимым давлени
ем обстоятельств подГQ'Говляется пово
рот. Прежний курс в области рынка 
труда, внешней торговли и валютной 
политики завел в безнадежный тупик. 
Может быть, с помощью новых меро
приятий удастся выйти из тупика? Как 
и всегда, издержки должны будут опла
тить трудящиеся. 

Средняя заработная плата германско
го рабочего составляет, даже по офи
циальным данным, толькQ 26 марок в 
неделю. Этот уровень, без нарушения 
существовавших до сих пор тарифных 
ставок, достигнут в результате того, что 
то же количество работы делится меж
ду большим количеством рабочих. Со-
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1'ращение безработицы, :которое, само 
<сбой разумеется, дале:ко отстает от хва
.ст ливых утверждений национал-социа
J\Истской печати, об'ясняется главным 
образом у�величением количества рабо
чих, занятых на производстве непол
ный рабочий день. Это совершенно яс
но видно из годичных отчетов крупных 
предприятий, :как АЭГ, заводы Симен
са и др. Эти отчеты показывают уве
личение :количества рабочих при преж
ней сумме выплаченной зарплаты. Если, 
1'роме того, всю безработную молодежь 
s возрасте до 25 лет удаляют с рынка 
труда принудительными мерами (от
правка в лагери трудовой повинности 
или в деревню в качестве батрака) ; если, 
затем, представителей этой молодежи, 
.еще имеющих работу, удалять из пред
приятий и учреждений, чтобы поста
вить на их место женатых безработных, 
то конечно с помощью таких методов 
можно добиться «успеха» кампании за 
предоставление труда безработным при 
Гитлере. Если германские металлисты 
приносят домой только 26 марок в не
делю, а рабочие-табачн.ики ( большин
ство среди них - женщины) - толь:ко 
1 3 ,5 марки, то эти цифры в сопоста
вленwи с постоянно возрастающим уров
нем цен являются цифрами. о кото
рых «Н ейе цюрихер цейтунг> едавно 
Еыразилась, что они кричат о «крайней 
нужде германского рабочего класса». 

Продукты питания в Гер мании не 
только становятся дороже, но и коли
..,ество их все уменьшается и уменьша
ется. Снова на улицах Берлина и дру
гих городов появились длинные карто
фельные очереди - картофельные по
лонезы, как их называют в Германии. 
Впервые правительство устанавливает 
для кр�стьян обязательную сдачу зер
на. Во многих районах наблюдается 
х.райняя нужда в кормовых средствах. 
Это влечет за собой распродажу за 
гроши и массовый убой ско га. Опаса
ясь обесценения марки и недостатка в 
товарах, население вновь начало запа
саться во всей стране. Для успо
коения населения и в качестве та:к
тического хода по отношению к ино
(.транным державам, которые ведут с 
Германией переговоры о трансферном и 
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торговом соглашении, недавно офици
альные германские инстанции подчерк
ну ли. что отдельные отрасли промыш
ленности обеспечены значительными за
пасами сырья иностранного и герман
ского происхождения. Однако отчеты 
торговых палат и промышленных сою
зов говорят совершенно обратное. 
Все чаще встречаются сообщения о 
том, что предпринимаются крупные 
увольнения рабочих или что подобные 
увольнения неминуемы в ближайшем 
будущем. К тому же в гаванях и тамо
женdЫХ складах на сухопут1ной границе 
лежат горы иностранного сырья, кото
рые не могут попасть в Германию, так 
1'ак Рейхсбанк не может предоставить 
германским покупателям иностранной 
валюты для оплаты этих закупок. 

К мероприятиям, с помощью которых 
фашистские руководители хозяйства на
деют,ся вызвать перемену положения, 
от1носятся форсирова,ние производства 
национальной сырьевой промышленно
сти и одновременно сильнейший э1:с
r:ортный демпинг. И то, и другое тре
бует крайне низких ставок зарплаты. 
Низкая зарплата в суррогатной про
мышленности необходl'ма для того, 
чтобы сократить значительное в 
1Rастоящее время расхождение цен ме
жду ввозимым до сих пор сырьем и 
производимыми теперь внутри страны 
суррогатами, - расхождение, которое 
делало до сих пор в большинстве слу
чаев нерентабельным производство сур
рuгатов. Сокращение заработной платы 
в отраслях промышленности, работаю
щих на экспо.рт, является само собой 
ра3умеющимся следствием острой :кон
�-уренции на мировом рынке. 

На этих днях имперский министр хо
зяйства Шм:идт получил генеральные 
nолномочия, которые впервые встреча
ются в �кономической истории Герма
нии. До 30 октября он имеет поаво 
управлять по собственному усмотре
нию. Каждое его распоряжение, какой 
бы радикальный характер оно ни носи
ло, становится законом с той минуты, 
как он его отдаст. Не прибегая :к по
мощи юстиции, он, на ооновании соб
ственных полномочий, может наказы
вать денежными штрафами и лишением 
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свободы всех нарушителей его постано
влений. Как же он использует свои 
огромные пол1номочия ? В какой обла
сти он применит их в первую о чередь ? 
Национал-социалистская печать пока го
ворит, что дело будет итти о постано
Е'Лениях в области внешней торговли, 
сырьевой политики и политики созда
ния работ для безработных. Очевидно 
Шмидт не собирается заниматься ме
.11очами I 

Гитлер прокламировал в январе это
го года знаменитый за�кон «об охране 
национального труда», закон, который 
признан во всем мире .законо1м, безого-
1.юрочно отдающим рабочего на милость 
предпринимателя. Основу этого закона 
составляла замена ранее действовавше
го коллективного тарифного договора 
новым индивидуальным договоро'М, со
держание которого зависит исключи
тельно от воли предпринимателя. Этот 
ооновной пу�Нкт должен был вступить в 
силу 1 мая. Однако накануне первомай
ской комедии братания между предпри
нимателями и рабочими введение зако
Ра в силу было отложено до 1 июля. 
Наступило 1 июля, но момент опять по
казался недостаточно подходящим для 
проведения в жизнь этого пункта, одно 
оповещение о котором уже вызвало �Не
вероятное возбу�ждение на всех пред
приятиях. Замена старых тарифных до
говоров новыми отложена до 1 октября. 

Теперь дело принимает серьезный 
оборот. Тиссены и Феглеры пред'явля
ют Гитлеру свой счет. Они настаи
вают на его погашении. Уполномочен
ный в области хо•зяйства Шмидт зна
ет, что ему делать. Приходится опре
деленно считаться с тем, что осенью 
неи•збежен этот удар, влекущий за со
бой новое сокращение и без того голод
ной зарплаты. Чувствуется уже подго
то•вительная «психологическая» работа: 
стали высту:п:ать против непрестанных 
денежных сборов в пользу нацио1нал-со
циалистской партии. Если раньше кто
нибудь осмеливался заикнуться об 
этом, его отправляли ,в концентрацион
ный лагерь. Теперь же национал-со�циа
лисгские газеты, по приказу экономи
ческих заправил, вынуждены выступать 
против невыносимого «обременения» на-
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селения посредством всяческих сборов. 
Деньги не должны литься пото1<0�м в 
кассы 1нациснал-социалистоких органи
заций, а должны удерживаться п.ред
принимателя1ми в форме сокращения 
зарплаты. Это означает конечно иное 
использование этих сумм. В �настоящее 
время курс направлен �Не на укрепление 
национал-социалистского партийного ап
парата. Дальнейшую �подготовку к но
:вому •Сокращению заработной платы 
представляет отказ от тезиса, по ко
торому государственные заказы предо
ставляются только тем предприятиям, 
которые для со,кращения безработицы 
установили у себя 40-часовую рабочую 
неделю. Фактически на очень многих 
предприятиях вообще работают толыю 
от 24 до 30 ча•сов в неделю, что поз-во
ляет хвастаться большим количеством 
безработных, •Которым предоставлена 
работа на данном предприятии. В свя
зи с этим появила.сь известная тенден
ция к уравниловке - конечно в смы
сле общего снижения жизненных усло
вий. Т несен и Крупп далеко не явля
ются <.торонниками этой системы. На
оборот, они признают достоинства ма
максималь1но возможной диференциации 
зарплаты, так как это позволяет стал
кивать интересы отдельных рабочих ка
тегорий друг с другом. Перед лицом 
предстоящих великих 'сражений с рабо
чими они возвращаются к этой старой 
политике разделения и ни на минуту 
не тревожатся по поводу того, что это 
представляет собой дезавуирование с 
треском прежней политики Гитлера в 
области создания работ для безработ
hЫХ. Еще совсе'М недавно, - это был<>" 
во всяком случае до 30 июня, - Г еб
бельс на открытом собрании проливал в 
своей речи кро1кодиловы слезы по по
воду плохих жизненных у.словий герман
ского рабочего, пытаясь одновременно 
представить это как своего рода добро
вольный акт солидарности. Национал
социализм еще не может, лицемерно за
Jtвлял он, предоставить рабочему доста
точную зарплату, зато он возвращает 
все большее и большее количе::тво без
работных ·на работу. 

Теперь, ко1гда вопрос о валюте и сы
рье, так же I<ак и обострившаяся си-
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1 уация м еждународ,ного хозяйства во
о бще, снова ставят германское хозяй
ство перед необходимостью произвести 
массовые увольнения рабочих, - все 
то, о чем Гитлер, Геббельс и Лей в те
чение 1 8  месяцев болтали рабочим, ока
залось мыльным пузырем. Од1rа,ко они 
не стесняются сразу переменить свой 
журс. Рабочего, если только он 
сохранит за собой свое место, заста1вят 
работать больше, чем когда-либо, и при 
увеличении проделываемой им работы 
он должен будет в лучшем случае за
рабатывать столько, сколько он зара• 
батывает теперь при неполном рабочем 
дне. Для предприятий это рентабель
нее, чем производить то же количество 
-товаров силами большего .количества 
рабочих, которое отнюдь не требуется 
состоянием дел. Само собой разумеет
ся, что многие средние и мелкие пред
приятия при этой реорганизации оста
нутся за бортом. Лишний выигрыш для 
'Трестовского капитала! 

Штурмовиков отстраняют, потому что 
нельзя больше рассчитывать на их 
преда,нность, тем более, что в течение 
послед.них 1 8  месяцев они послали сот
ни тыся•ч членов своей организации на 
предприятия, где эти сотни тысяч не 
напрасно ежед�невно и постоянно сопри
жасались с коммунистическими рабо
чими. Поэтому финансовый капитал сно
ва вспоми1нает о своей старой и верной 
орга•низа,ции «Техническая помощь». В 
последние годы она совсем отступила на 
задний план и была совсем забыта. Она 
жазалась пройденным этапом. Не пото
му, что рабочим при Папене, Шлейхере 
и Гитлере 'Так хорошо пришлось, что они 
п ерестаЛIИ думать о забастовках, но ло
-� ому, что щля п одавления «беопокоЙ•ных 
элементов» теперь уже имелись организа
ции защитных и штурмовых <>трядов. 

Теперь обст<lJновка снова изменилась. 
Процесс возрастающего разочарования 
национал<оциалистских ма.сс в поли
тике их вождя, рост влияния нелегаль
ной коммунистической партии, увеличи
вающаяся э.кономическая нужда и без
выходность положения и наконец новое 
наступление на рабочий класс, - все 
это заставляет финансовый капитал учи
тывать во,зможность серьезных событий 
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этой з.имой. Организация «Техническая 
помощь» представляет собой орудие, в 
верности которого не приходится со
мневаться. В эту организацию, в отличие 
от штурмовых отрядов, никогда не бы
ло доступа пролетарским элементам. 
Она рекрутировалась и рекрутируется 
исключитель,но из представителей про
межуточных слоев Нд!селения, из студен
тов, будущих чиновников, доцентов, ин
женеров и т. д. Ее задачей не является 
вооруженное сопротивление возмутив
шимся рабочим, - для этого суще
ствуют еще защитные отряды, ге
ринговская полиция, полевая по
лиция и, если п онадобится, рейхс
вер,-она долтна играть роль штрейк
брехера и организатора, а также вож
дя штрейкбрехерских колонн. Организа
ция «Техническая помощь» не должна 
,допускать, в случае забастовки, -
как это •бывало в прежние времена, -
ост<lJновки транспорта, должна не допу
скать нарушения нормальной работы 
водопровода, газовой и электричесжой 
станций. Газеты сообщают,-после боль
шой паузы! - о демонстрации органи
зацnя « Т ехн1ическая помощь» в Г анно
вере, где начальник организации, по 
словам «Берзенцейтунг» от 1 О июля, 
произнес весьма знаменательные слова 
о том, что, /Как он слышал из у1ст им
перского министра хозяйстаа, «органи
зацию « Т ехничес.кая помощь» ожидают 
еще великие задачи».  

Так завершается картина - от вы
стрелов на вилле Рема и в кадетском 
корпусе в Лихтерфельде, :которые, бу
дучи направлены в псевдорадикалов и, 
по сущест1ву без,вред.ных людей, долж
ны были на самом деле попасть в ра
дикализирующиеся и все более опасные 
штурмовые отряды, до этой демонстра
ции фашистской штрейкбрехерской 
гвардии в Ганновере, которая без со
мнения, является толь,ко прелюдией к 
подобно•го рода демонстрациям в обще
имперском масштабе. 

«Барометр показывает бурю. Фашист
скую Германию ожидают чрезвычайно 
тяжелые времена», - так гласят изу
мительно единодушные отклики миро
вой прессы на последние события в 
Третьей империи. 



222 Л. ВАРШАВСИИ� 

2. ГЕРМАНСКИЕ БОЛЪШЕВFКИ В ПОДПОЛЫ 

Лев Варшавский 

«Спартак подавлен! ?  
Потише ! Мы н е  бежали. М ы  н е  разбиты. И если даже: 

они закуют нас в цепи, мы все же здесь, и останемся здесь� 
и победа будет на нашей стороне . 

... К самому небу взметнулись волны событий. Мы при
выкли с вершины падать в глубину. Но наш корабль, во
преки всему, гордо держит свой прямой курс к намеченнок 
цели. 

Останемся ли мы еще в живых, или нет, когда эта цель. 
будет достигнута, но наша программа будет жить и господ
ствовать в мире освобожденного человечества ! Невзирая ни 
11а что !» 

«История - это nолитrика, опр01кину
тая в лрошлое» - сказал как-то 
М. Н. По,1<ровс1шй. Когда 5 6  лет тому 
назад «железный канцлер» Бисмарк. 
введя «исключительный закон против 
социалистов», об'явил священный поход 
против коммунизма, буржуазная прес
са, захлебываясь от радости, вопила, что 
«красным» пришел конец. Полицейская 
ду�бинка и кнут надсмотрщика царили в 
Г ерма:нии. Рабочее д1вижение, понеся тя
желые жерт,вы, было загнано в под
r1олье. Но прошло немного времени и,  
как легендарная 'Птица феникс, воскрес
шая из пламени и !Пепла, рабочее движе
ние возроД1илось с новой силой, лринеся 
гранд�иозный триумф бессмерт1ным идеям 
коммунизма. 

Выступая 20 марта 1 884 r. 'в рейхс
таге по вопросу о продлении «закона 
против социалисто1в», А !В r у с т  Б е
б е л ь  заявил: 

« ... Во всей Германии партия нигде 
Ре организо1вана лучше, чем в окру1гах, 
находящихся на осадном положении ; во 
Есей Германии парТIИЯ нигде не добы
ьает больше средств, чем в этих окру
гах; во всей Германии 1нигде партийный 
орган �не читается больше, чем в этих 
же округах." Ч е г о ж е в ы д о б и
л и с ь в а ш и м з а к о н о м ?  Абсолют
но ничего. Наряду с агитаторами, дей
ствующими открьпо, которых вам угод
но называть профессиональ·ными, по 
всей Германии существуют сотни, тыся
чи простых рабочих, которых никто не 
з1нает, которые даже нам изJВестны 1В са
мых ред,ких случаях и которые с неуто-

Карл Либкнехт. 

Мitмой энерг,ией отдаются этого рода 
деятельности - распространению за
прещенной литературы и т. д.» 

В жесточайшей борьбе с реакциеИ гер
манскиИ пролетариат не растерял свои 
силы, - 01н закалился еще больше, еще 
непреклоннее стала его воля к борьбе и 

победе. И, отмечая 'ЭТО, Ф р и д р и х 
Э н г е л ь с писал в своем письме ас Бе
белю : 

«Относительно наших пролетарских 
масс я никогда не заблуждался. Это у�ве
рен1ное в себе и 1в своей победе и именно 
поэтому бод,рое и полное юмора ДВIИЖе
ние вперед великолепно и несравненно. 
Ни одиlН пролетариат !В Бвропе не пере
нес бы так блестяще испытания исклю
чителыноrо закона и после многолетм.их 
гонений не ответил бы таким доказа
тельством р оста своей мощи и укрепле
ffИЯ 'своей организации ; ни оди1н не смо1г 
бы добиться TCllKOЙ организо,ванности, 
как германа�ий пролетариат, и притом 
без всякой напыщенной болтовни о кон
спирацию>. 

50 лет тому назад - 1 1  д е к а б р я 
1 884 г о д а - были �написаны эти сло
га. Но, когда читаешь их сегодня, ка
жется, что написаны они только вчера:  
Тд!К злободневно звучат они ! 

Год кровавой фашистской ди1ктатуры 
в Германии еще раз показал величие 
духа героического германского пролета
риата. Внуки оказались достойными 
своих дедов. Ни жесточайшие преследо
вания, ни оголтелый фашистсх,ий тер
рор, преврат<ивший всю страну в чудо
вищ1ный застенок пьпо1к, - ничто не 
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сломило боеспособности германских боль
шевико1в, стальных солдат армии проле
тарской революции. 

Она живет и крепнет - героическая 
партия германского пролетариата. И ее 
работа, не прерываемая ни на од·ну ми
нуту, ввергает в трепет фашистских па
лачей, еще недавно х1ваставш1Ихся, что 
коммунизм в Германии будет искоренен 
ими до конца. 

Фра�нцузский буржуазный журналист 
Ж ю л ь  З а у э р 1в е й ·н писал недавно: 

«Когда попадешь в восточные или се
верные .кварталы БерЛ1ина, гранича
щие с так называемым «Красным 
городом», где черный картуз сменяет 
коричневыИ головной убор наци, атмо
сфера становится зловещей. В Берл�ине 
есть улицы, на которых - есЛJИ бы не
нависть могла убивать - не остал
ся бы в живых ни один национал-со
циаЛJист ... » 

Вожди фашисто1в прекрасно от дают 
себе отчет в том, что фашистская ди1кта
тура - это колосс на глиня1ных •ногах, 
что она «действует» на ву л�кане, ежечас
но грозящем взрывом !Невиданной силы. 
В многоч1исленных интервью с ино
странными корреспондентами они неод
нократно вынуждены были отметить, 
что коммунизм ·� Гер мании не сломлен, 
что германокаJ: .омпарт1ия попрежнему 
стоит на своем боевом посту. 

Так, �например, б. начальник герма:н
окой тайной полщ�ии Д и л ь с ( теперь 
он в отстав1ке) , выступая 8 марта 1 934 г. 
перед представителями ино,странной пе
чати в Берлине, заявил: 

«Хотя усилиями тайной полиции ком
муниз•м в Г ерма1нии пе.рестал быть по
л�итической проб.}\емой, а сделался толь
ко проблемой полицейской, я должен 
приз1нать со всей откро•венностью, что 
порой приходит•ся поражdться, с какой 
самоотверженностью и героизмом гер
манские коммунисты продолжают овою 
нелегальную работу. Романтизм их ра
боть1 мож•но срав�нить толь•ко с роман
тизмом русских революционеров в пе
риод царизма. Я нико1гда не предпола
гал, что наши немецкие коммунисты ока
жутся способным1и на что-либо подоб
н.ое. О1ни великолепно усвоили техни•ку 
нелегальной работы - тайнопись, шиф-
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ры и т. д. У них хорошо организован� 
курьерская связь, и именно за. этой 
связью мы следим больше �всего. 

Комму�нисты, в особенности 1комму·ни
с11ические ра·бочие, составляют главный 
кадр обитателей наших концентрацион
н.ых лагерей». 

Заявление Дильса nрекраоно иллю
стрируется материалами секретного до
клада германской таЙ!НоЙ полиции, опу
бли.кованного в ·конце марта швейцар
<..ким телеграфным агентством «Р у
н а г». Из 4 3 страниц доклада 38 по
священы деятель•ности германской ком
пар11ии. Доклад начинается •следующи
ми знаме1натель1ными словами: 

«Г осу дарст1ве1Нная тайная полиция за 
последнее время намеренно не выступа
.\а в печати со сведениями о мерах, 
предпринятых против коммунистов. Се
кретные полицейские сво,11;ки не дают ни
.1\аJКого оонования для оптимистического 
мнения, что нелегаль-ная дея1 ельность
коммунистической партии Германия 
ослабела нли прекратила.сь... Из ряда 
областей Германии, и в частности из гу
сто населенных промышлеН1ных районов, 
поступает за последнее время ряд по
лицейских донесений о подымающейся 
кривой комму�нистичеокой деятелмю-
СТИ». 

Доклад указывает, что важнейшие 
промышлен;ные центры страны, в осо
бенности Берлин, Западная Германия и 
Силезия, наводнены агитац•ион'Ными 
коммунистическими материалами. В до
кладе приводятся подробные данные о 
широкой и раз1нообразной работе ком
партии. Из этих данных с �несомненной 
ясностью вытекает, какие блестящие успе
хи имеет компартия в массах. Неда
ром, выступая 1 8  марта в Эссене, Ге
ри1нг заявил, что «'К о м  м у н и з  м в 
Г е р м а н и и п р о д о л ж а е т г о
р е т ь •В п о д л о л ь е, и б ы л о б ы 
G е з у м и е м  з а 11: р ы в а т ь  н а  э т о 
г J1 а з  а>>. 

Через два дня - 21  марта - Гери1нг 
сно1ва сделал подобное же заявление бер
ли1нс1юму кор.респонденту французской 
газеты «Л е Ж у р». Он сказал: «Ком
мунизм остается скрытой опааностью. 
Каждый третий или четвертый день по
лиция раскрывает тайные коммунисти-
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чеокие тооографии, тайные места со
<б раниii». 

Наконец 21 апреля :в беседе с коррес
пондентом телеграфного агентства 
Р е й т е р а Геринг еще раз долже'Н 
был признать, что «К о м м у н и с т и

ч е с к а я о п а с н о с т ь  я в л я е т с я  
в с ч н о  а ,к т у а л ь н ой». 

Мож,но было бы приrвести еще .десят
ки и сот�ни подобных высказываний. 

«Пожалуй, во всей �истории не найти 
JЕто,рого �примера подпольного революци
онrного д1вижения, с орга1низацней, со
вершен1но готавой к бою, пользующейся 
действительным �влиянием, �которое раз
вилось бы за столь ,короткое время»,
пи.1сал о германской компартии 1коррес
!!'ондент ру<ководящего английского ли
бералыного журнала «Н ь ю С т е й т с
м е н ,э н д Н е й ш е 1н» - Э р н с т 
Г е  н р и . Дейст,в�ителыно, ни од.на из 
1\оммунистических партий капиталисти
ческих ст,ран не сумела про1вести та'l\УЮ 
быструю и коренную п ерестрой,ку пар
-тийного аппарата в условиях нелегаль
ности, как германская. И 'все это - 1-1е
-смотря 1Иа колоссаль1ные жертвы! 

Основным вопросом, ста1вшим 1Перед 
герма1нской �компартией в .деле ее орга
низаwионной перестройки 1В у,слоrвиях 
подполья, была �необходимость обеспече
ния политической самостоятельности ни
зовых парторганизаций. В с1вязи 1с э тим 
встал вопрос о !разукрупнении ячеек. 
Еще в легальный период была дана ди
ректива о разбивке ячееrк !На пятерюи. 
Т елерь эти пятерки сделал,и:сь оонов'НоЙ 
организационной единицей партии. Вы
шеупомЯ�нутый Э р н с т Г е н  р и в сво
ей статье пишет: 

«Сердцевину всего .движения соста
Еляют так называемые «революционные 
11ятерюи» ,  являющиеся новой формой 
антифашистокой организации под ру;ко
водством коммунистов. Сетью таких «Пя
терок» пронизана в на1стоящее время 
вся германская индустрия : ответвле
(!ШЯ этой сети и.дут почти через все фаб
рики и через большую часть важней
ших учреждений. В соста1в 11\аждой пя
терки входят ра60Ч1Ие или служащие, 
работающие по возмож1ности в каком
Нl"бу дь оДJном цехе или отделении ; .до 
переворота люди эти нередко nримыка-
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ли к различ'НЫМ пол1итичеаким группи� 
ро1вкам или же стояли rвне организаций 
и были политически индиференты. Каж� 
дая такая группа в аилу �райней своей 
малочисленности стruноВ1ится почти аб
солютно незамеТ1ной и неуяз1вимой. 

На более крупных пред1приятиях сфор� 
мированы целые дю1жи1ны подобных пя
терок, работающих независимо одна от 
друrгой; члены разных �пятерок часто да� 
же 1не З'Нают .д.РУ'Г друга. В случае об
наружения и аре':Та одной из та'КИХ 
грулп или �вол1:>1нения ее участнико,в со 
службы в ДЮJ;Ном предприятии все 
оста.льные по�прежнему п�ро,должают СIВОЮ 
работу. Деятел1:>1ность �всех этих ячеек 
�направляется сверху; цен:трал�:-ное ру
ковод'ст,во всеми пятерками .дан111ого го� 
рода или данного промышле'н�ного пред� 
приятия сосредоточено 1в р�ках ячейю1 
следующего •высшего ранга, еще •более 
тщательно за1конспирирозанной, - так 
называемого «Подрайонного комитета», 
в состав которого входит небольшая 
группа. особенно опытrных 1революцмо1Не� 
ров». 

Система «пятерою> ,  несмотря нс- от
.дель1ные прома:х,и и ошибки, в целом се
бя 1несомненно оправдала. Нужно от'\fе
тить, что в большинс11ве округов сейчас 
уже рабо'Тает четвертая или пятая сме
на, так как предыду1.пие были раскрыты 
полицией или �преданы провокаторами. 

К а к р а 6 о т а ю т к о м м у н и с т и� 
ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  1в у с л о
IВ И Я Х  l!l О Д П О Л Ь Я? 

Интересные п одробности были 1недав� 
но опубликов111ны в фашист,ской l!lечати 
о работе парторганизации Д р е з .д е
н а ( Саксония) , раскрытой в �результа� 
те предательст'ва. 

Все примыкающие к орга1Н1Изации про
из.водили регулярные �взносы �В кассу 
nартии: безработные-по 1 О пфеннигов 
в не.делю, остальные - по 35. Дрезден
ский райком партии издавал свой неле-
гальный ежемесячни1к «Р а 6 о ч и й 
Г о л о с», который 1продавался по 
1 О пфеннигов за номер в большом ко
ЛIИчестве эl\земпляров. Одновременно 
райком распространял другой 'Нелегаль
ный жу,рнал - «Б о л ь ш е в и К» - и 
иллюстрированный революциоН'ный жур
им. «АИU» , издающийся сейчас в Че� 
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:хо�Словакии. Знмой начал выходить еще 
один журнал - «Б о е ц», nредназна
ча>Вшийся для ХемницiКого района, где 
полиции удалось одJНа'Ко открыть мест
ную коммунистическую типографию. Во 
многих местностях 'Вокру1г Дрездена бы
ли организованы подпольные отряды 
«рабочей армию>, занявшие место за-
1Прещенного еще в 1 929 году Союз;� 
красных фрО'НТОВИ�КОIВ. 

В связи с апубликО1ванием этих мате
риало'В центральный оргшн национал-
социалистов в Са1ксО1Н:ии ( газета 
«Ф р е й х е й т с к а м п ф»)  вынужден 
был признать: 

«Коммунистическая партия Гер мании 
далеко не умерла, 1как это предпола1гают 
некоторые люди 1на том толь1ко осно1ва-
1щи, что на ул1и.цах больше не развева
ются совеrокие флаг.и. Компартия про
должает жить ПОДIПОЛЬНО». 

О с о б у ю а к т и в н о с т ь г е р м а н
с к и е 6 о л ь ш е IB и iК и п р о я 'В л я
ю т н а  ф р о н т е  а г и т м а с с о в о й  
р а 6 о т ы, ,в ч а с т н о с т 1и в д е л е 
р а с п fJ( о с т р а 1н е н и я  н е л 1е ,г а л ь-
1Н о й  К О М  М у 1Н И 1С Т И Ч е-с К О Й  1П е-
ч а т  и. 

Неомотря на запрет, коммунистиче
ская печать сущесТ1Вует и выхо,11;ит зна
чителыно чаще 1И в значительно боль
lI!ем количестве, чем рС11ньше. Первый 
номер �нелегальной «Р о т е Ф а н е» 
разошелся треХСОТТЫСЯЧIНЫМ тира'iКОМ, 
11ревыси1в тираж претней легальнои 
«Р о т е  Ф а н е». По внешнему IВ'Иду 
о�на в течение первых месяцев подnолья 
ничем не отличалась от легалыных га
зет. И толЬ<ко за последнее время, когда 
усло1вия ее печатания стали особен1но 
трудными, газета �выходит ДJважды в ме
сяц, обычно на папиросной бумаге, от
печатанная мелким, чет�ким: wрифтом, 
ф орматом в 1/а обычного. 

Но, помимо «Р о т е  Ф а  rн е», в Гер
ма1нии �выходят еще деся'ГКИ других nе
чатных коммун1Истичесюих газет, частью 
в печатном, частью в гекто1графироваJН
ном виде. Так, более или менее регу
лярно выходят: «Р у р Э х  о» в Эссене, 
« Ф  р е й х а й т»  - 1в Дюссельдорфе, 
�<Г а м б у р г е р Ф о л ь 1к с ц е й т у н г» 
- 1в Гамбурге, «А р б е И т е р IJ е И
т у н Г» - в Бремене, «Н е й е IJ е й-
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т у н г» - в Баварии, газеты в Кель'Не, 
Штутгарте, Галле и др�гих юр�неИших 
центрах. Кроме того, в большинстве 
округов выходят также <<'бюллетени пе
чати» или «политичеокая информац�ия», 
предназначенные для �низовых парторга
низаций и низо1вых ячеИковых газет. 
Вся фашистская Г ермС11ния поюрыта се
тью за,водск�их нелегальных газет, пе
чатающихся на шапирографах, стекло
графах, на маш:и1Нке, 'На;пи1сан1Ных от ру
ки. По сегодняшний день такие газеты 
выходят почти во всех раИонах Берлина 
и на всех крупнеИших заводах. 

Под заголов1ком <<'Роте Фане» напеча
та1н призыв I< читателям: 

«Ч и т а й т е  и п е р е д а в а i т е  
д а л ь ш е! 

1 оварищ читатель! Среди твоих з1на
комых есть десятки людей, стремящих
ся включить1ся в боевой фронт пролета
риата. Скажи своим друзьям и знако
мым, что они должны подписаться на 
«Роте Фане». 

Товарищ читатель !  Помни, что эта 
газета издается за спиноИ тысяч ищеек 
фаши,стскоИ реакции. Прочти ее в·нима
тельно! ПередаИ ее своим товарищам по 
работе! »  

Этот призыв находит широчаИшиИ от
клик в массах. Маленьюие но'Мера «Роте 
Фане» зачитываются до дыр, переходя 
из ру'к в ру1ки, вооружая рабочих рево
люционной , теорией, реВОЛЮЦИОlНIНЫМ 
словом, указывая им п у т ь .к б о е в о
м у д е И с т в и ю. 

О ч е м  п и ш у т n о д n о л ь н ы е  
г а з е т ы ? 

Они помещают 1важнеИшие политиче
ские до1кументы - решения XIII пле-
11-:ума ИККИ, постановления и резолю
ции lj1K КПГ, дают богатыИ фактиче
ский материал С11гитаторам и пропа
гандистам, разоблачают на ярких .и 
показательных примерах лживую на
ционал�социалистскую демагогию и гнус
'lюе предательство социал-фашистских 
лакеев гитлеровокоИ реакции. О1ни зна
комят своих читателей с важнеИшими 
'событиями на фро•нте 'Международа1ой 
классовоИ борьбы, с успехами социал:и
стического строитель,ства в СССР, не
у:станно, из номера в �номер, призывают 
германскиИ .nролетариат к созданию 

15 



2 26 

крепкого едwного фронта с н и з у -
для решительной борьбы с фашизмом. 
В специальном от деле помещают,ся 
письма рабкоров с предприятий, р�исую
щие отделыные эпизоды а1нтифашист
ской борьбы и рабокие условия, царя
щие на фашизированных фабриках и за
водах. Особое внима1ние от,водят газеты 
ко,НеЧ'но �и вопросам т е х н и к и п о д
п о л ь н о й р а б о т ы. Помещаются 
небольш1ие статьи, расоказьrвающие, ка1к 
нужно держать 1себя при аресте, при 
допросе, в тюрьме ИЛJИ в кояцен
траци0�н1ном лагере, ка1к нужно .рабо
тать в фашистских профсоюtЗах, ка
кой должна быть квар1шра подполь
щика и т. д. 

У читывая, что �германские рабочие в 
течение мноr:их лет и десятилет1ий систе
матически отравлялись социал-фашиста
ми духом легализма, все эти у1казания 
имеют исключительно актуальный и цен
ный пра�кт1ический характер. 

Вот например ка1к �излагает 1содержа
ние •выпущенной к 1 мая нелегальной 
комму�нистической ·газеты «Ф р и д -
р и х 'с г а й м е р Р о т  е Ф а н е» 
(.Берлин) фашист·ская газета «Б е р л и
н е р  Б е р  з е н ц е й  т у  н г». Фашист
ский орган со злобой констатирует, что 
газета по своему тону ничем не от ли ча
ется от того тона, которо•го держалась 
:комму�нистическая печать во время сво
его легального существования. 

«Коммунистическая газета, - пишет 
«Берзенцейтунг», - �все так же призы
вает массы к борьбе 111ротив капитали
стической эксплоатации, против аккорд
ной зарплаты, фашистокого террора на 
предприятиях, за свободу стачек и со
браний, за созда·ние неле['алыных бо
е.вых профсоюзов». 

Далее «Берзенцейту�нг» nо�черюивает, 
что газета �ведет борьбу за освобожде
ние тов. Тельмана. 

«Все так же nрославляет·ся Советский 
Союз, повторяют•ся пресловутый лозунг 
о д.Иlктатуре пролетариата и призывы •К 
борьбе за диктатуру пролетариата в 
Гер мании». 

В овязи с этим «Берлинер Берзенцей
тунг» бьет тревогу, требуя, чтобы госу
дарственные .власти приняли решитель
IНЫе меры nрот!И;Б коммунистов. 

Л. ВАРШАВСИИИ 

«Тот факт, - пишет газета, - что 
все еще существуют коммунистичес'1<ие 
ячеЙ,к1И, которые в состоянии изгото
влять и распространять пропС11гандист
скую разлагающую литературу, до•казы
вает, что со стороны государства нео6-
хо,д.имо самое э1Нергичное противодей
ствие». 

·Газета приветствует новые террори
ст1ические мероприятия 111ра1вительства, 
направленные против компартии. Как 
�известно, по этим новым за•конам вся
кая нелегальная пропага.нда:  изгото,вле
ние нелегальных печатных изданий, 
производство граммофонных пластинок 
с революционным содержанием, обору
дование •недозволенных радиоустановок. 
выпуск листовок и т. д., направленных 
про11ив сущест1вующего режима, ка
рается смертью. Другими сло1вами, лю
бое проявление нелегалыной �коммуни
стической пролага:нды �влечет за собой 
смертную казнь для ее орга1низаторов. 
Создаются особые суды, так называе
мые «трибу�налы смерти», для разбора 
дел всех лиц, 06ви1Няемых в деятельно
сти, направлеН'ной к свержению государ
ственно·го строя и к государственной из ... 
мене, п� которой nодразумевается вся
кая нелегальная коммуишстическая де
ятелЬlность. 

Новая вол•на фаШ1истского террора 
овидетельствует раньше �всего о расту
щем ·страхе •гитлеровской реакции перед 
ростом компарт,ии, о неу�веренности фа
шистов в своих силах. 

Это приз1нает и :наиболее здра1вомы
слящая часть и·ностранной буржуазной 
прессы. Т а1к, влиятельная -голландокая 
буржуазная газета «Н е й е Р о т  т е р
д а м и ш е К у 'Р а 1н Т», комментируя 
!Рздание новых реак•цио1нных законов, 
пишет «о большом страхе правительства 
Гитлера перед кр)"пными успехами 1неле
галь•ной герман•ской комму�нистической 
партии». 

«Постоянно арестуется большое число 
коммунистов, - пишет газета. - По 
этому можно су,дить не толь1ко о том, 
что органы общественной безопаоности 
хорошо работают, но и о том, что рост 
коммунистической оnаоност1И уже нельзя 
задержать. Ма,осы германюкого народа 
хотя и терпят сейчас национал-1социалист-
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ский строй, однако распространяемая 
повсюду коммунистическая пропаганда 
цодгото1вляет поч1ву, из которой потом 
произрастет противодейст,вие этому ipe· 
жиму». 

Никакими репреооиями, ни/1\аким са
мым исступлеН'ным и утонченным терро
ром фашистским палачам не удастся за
глушить мужест�венный голос подполь
ной германской печати. Этот голос 
звучит бодро и уверенно, �неустанно при
зывая массы на борьбу. 

Т е х н и 1к а подпольной !Печати нс
ключительно сложна и трудна. Доста
точно сказать, что, по изда,нному этой 
зимой при1казу, во !Всех типографиях, во 
всех писчебумажных магазинах и скла
дах, во всех магазинах и Сl!-'Ладах типо
графских красок введен строжайший и 
бд,итель,ный ,кон11роль �над продажей и 
отпуском бумаги и красок. Продавая бу· 
магу и краски, 'Владелец магазина обя· 
зан на•вести точнейшие с:пра,вки, �кому, 
зачем и для чего отпу�скаются этrи пред
меты. Все !Пишущие машин;ки, все мно
жительные аппараты, sce типографии 
взяты 1На точный учет. И тем не менее 
все ето мало помогает фашистам: ком
му�нистичеокие газеты !И листовки выхо
дят попрежнему в о!'ромных тиражах. 

К а к  ж е  д е л а е т с я  п о д п о л ь
н а я  г а з е т а? 

Очень любопытная заметr<а об этом 
была помеще1На �прошлой осенью в жур
нале «А н т rи ф а ш и с т и ш е Ф р о н Т» 
в Праге: 

«В течение двух месяцев после пожара 
рейхстага мы издавали информаЦИQIН· 
ный листо1<. Gначала он •выходил раз 1В 
три дня, а потом с 1неоколько большими 
промежутками (вследствие те..х1Нических 
затруднений) , но зато на трех-пяти .ли

стах, исписанных с обеих сторон. 
В нашем распоряжении был один МIНО· 

жительный аппарат и еще один, кото· 
рый мы держали п.ро запас, на случай 
ко1нфискации пер�вого. По,ка-что мы 
храниЛJИ запасный аппарат 'В надежном 
месте. Кроме того, мы подцерживали 
контакт с восемью партиЙ'НЫМИ работ-
1-ш1ками, у 'каждого из которых имелось 
по одному и по нескольку множитель
hЫХ аппаратов ; мы сохраняли также 
связь с 11�рупными промышленными пред-
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приятиями и пунктами регистрации без
рабо'Dных. Все товарищи были нам из
вестны как мно1го.летние работ1ниюи пар
тии и могли считаться вполне 'Надежны
ми. Таким образом, у нас получился 
довольно многолюдный аппарат. Т ребо
вались самые тщателыные меры предо
сторожности ... 

Во многих случаях мы поражались 
ини1циативе �низовых работников орга
низации и мно,гому научи.л1Ись у них. 
Например один из них организовал 
слу�жбу само1катчикоiВ. Он сговорился со 
сво.им другом, ,состоя1вшим 1в кружке лю� 
бителей 1Велосиледного ело.рта. Тот :по
добрал надежных ребят и создал курь· 
ерскую службу самокатчиков, �которые 
11ке1'да •были в ,нашем распоряжении в 
эrой части города для распространения 
нашей .проду�кции, передачи из.вещений 
И Т. П.». 

Какой огромный интерес питают мас
сы 1К печат.и своей партии, �видно 1из то� 
го, что �небольшие заводские ячейки в 
составе 5-1 О коммунистов распростра
няют газеты в количест'Ве 200-300 эк� 
земпляров. 

Отчет одного из сред'негерма1накю�: 
�райком,01в партии отмечает, что за даза 
месяца ( текущего года) он продал на 
1 .300 маросК 1нелегальной литерату.ры и, 
кроме того, распространил ок<>ло 6.300 
экземпляров «Р о т е  Ф а н  е», 900 
экземпляро'Е «И м 1П .р е к о р а>> и мас
су ЛJИстовоск. Районное руководство, жа
луясь на слишком малое 1количест1во по
лучаемой литературы, зая•вляет, что мо
гло бы свободно распространять 20.000 
экземпляров «f> о т  е Ф а н е». Ха�ра.к
терно, что ни один из работни1ков, рас
про·страня,вших литературу и газеты, .не 
был 1П0Йма�н полицией. Это показывает, 
что наши товарищи освоили уже труд
в.ую тех.н1ику подполья, освоили J'СЛОВИЯ 
нелегальной работы. Это тем более важ� 
:но, что распростра1нители листо1Вок и га
зет по,двергают,ся огромной опасности, 
постоянно рискуя своей жизнью. Са
мый мяг1к1ий приговор за распростраье� 
ние комму�нистическQЙ литературы-это 
два-три года .каторжных работ, не го
воря уже о многомесячном пред1вари
тельном заключении в концентрац1ион
ных лагерях. Понятно, что к распро� 
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странению �коммунистических газет, ли
стовок и воззва1ний - последних в осо
беннос ги ___. важно 1Пrривлечь ка,к мож
но более широкие массы. Од1ним из та
:ких методов является размножен1Ие ли
стовок и воззваний самими читателями. 
В одном из са�ых волнующих листо
вок, выпущенных германской компарти
ей, - 1в л;и1сто1вке, �написанной двумя 
смертниками нака1ну�не их казiНИ, - ука
зы1вается путь ,к этому. Вот эта л,истоrв• 
ка, которую ввиду ее исключительносr'о 
интереса мы при,водим полностью: 

«Если ты - друг �народа, перепиши 
это письмо четыре раза. Измени почерк 
или напечатай 1на маши1н1ке. Пошли его 
по почте !ПО четырем адреса1м в городе 
и в деревне, только не пользуйся своIИм 
почтовым отделением. Если у тебя нет 
денег, су�Нь письма 1под двери или опу
сти в ящ11rк для пи,сем. Помни, что 
письма превратятся в 1 6, в 1 28, в 5 1 2  
и так далее, до 4.1 94.304 и д о  1 6  мил
лионов, еслм, 1все выполнят овой долг. 

П е р е д а й  в с е м  н а ш 1и п о с л е д
и и е с л о в  а :  

«Они убили 1нас, но коммунизм жи
IВет. Ему при1надлежит будущее, ему 
принадлежит �новая Германия. Соеди
няйтесь! Подрывайте Третью империю 
ющитал1истичесюих паразитов и rпалачей 
рабочего класса! Не допускайте, чтобы 
пролетарии истекали кровью и прини
мали на себя 1в1се удары! Отомстите за 
нашу смерть, за �смерть тысяч классо� 
вых •бой�овl Мы умираем ,в надежде на 
!Вас, братья. Прощайте! Этим письмом 
мы продолжаем бороться в ваших ря
дах. Несмотря IIOИ на что, мы победим. 
Рот фронт! »  

Конечно путем переписЬ!'ванrия можно 
распространять rв большом количест•ве 
только листовки. Значительно труднее, 
понятно, распространять таким путем 
га?еты, зачастую состоящие из четырех
�восьми полос. И мы видим, как зача
стую распространители газет - боль
шей частью безвестные и безымянные 
пролетарии, часто беспартийные, - р:и
скуют головой, проявляя подлин•ные чу
деса изобретатель1Ности и геройства. 

Фашисты буквально с6и1ваются с ног 
в поисках. •Так, накануне 1 мая по рас
поряжению самого Г ерИIНГа IПО всей 

Л. ВАРШАВСИИй 

Пруссии были произведены маос0>вые об
лавы. В первую очередь этими облава
ми был;и ох:вачены ,все рабочие поселки 
на окраи1н1х Берлина и дру1гих прусских 
промышлеН'ных центров. Тысячи поли
цейаких и целая армия штуrрмовиков и 
членов ох,ранных дружин искали комму
нисТ1Ичеокие листовки, газеты и рабочих, 
печатавших и распространявших их. 
Еще за два дня до этого был уста1но
влен тщатель1НыЙ ко1нтр�оль над в,семи 
автомобилями, проезжающими по ули
цам промышлен1ных городов, над всеми 
поездами, над rвсеми пароходами, 'во всех 
трамваях, на 1Всех вокзалах и людных 
местах. И .в1се это 1Не помогло: рабочие 
районы БерлИ1На и других городов были 
бу�квально наводнены коммунистически
ми воззва1ниями, листовками, лозунгам.�t 
и газетами. Интересно отметить, что ис
ключителыно большое количество пер
вомайской литературы распространялось 
ка1к-раз в районе Т емпельгофа, где со
стоялся 1МИ11ИНГ, организо•ваНIНЫЙ фаши
стами. 

Смелость раооространrителей •Iюммуни
стической литературы trюисти•не не зна
ет �никаких границ и зачастую ставит 
фашисто1В rвтупик. Так, на одной из 
улиц Бермша группа комсомольцев сре
ди бела дня организовала продажу под
польной «Роте Фане». ОкруЖИIВ ПИ1кета
ми ряд домов .в рабочем .районе, они 
стали �входить 1В квартиры и в течение 
1 О минут в семи домах ими было про
дано 260 э�кземпляров газеты. Поли
ция уз1нала об этом только через не
сколько часов, и все ее розыски оказа
лись безрезультатными. 

Корреспондент , Од'НОЙ датской газеты 
,в Германии сообщает: «Часто находишь 
в с1во•ем ящ•и�ке для писем э1кземпляр 
«Р о т е Ф а н е» или коммунистиче-
скую листовку». 

Конеч1Но бывают и 1про1валы. Но в 
большинстве случаев расiILростра�нение 
газет проходит удачно. 

Один германсюий коммунист�подполь
щик, в очерке о работе своей ячейки 
№ 1 1 1 7 ( в  журнале «А И U») , пишет: 
«При раmро1странении Вrсякого рода ли
стово1к, частью напечата1нных, частью 
изготовлеН1ных нами самими на ротато
ре rв 6ольшом количес11ве э1кземпляров, 
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каждая ячейка и •каждая пятерка поль
?уется собствен1ными испытанными ме
тодами. 

Не желая да·вать пр0'1'И'В1н1Ику на•водя
щих сведений, упомяну здесь только об 
одн.ом из этих методов, - не потому. 
что он типичен <как метод, а потому, что 
он типичен для эластичности, с кото
рой мы теперь научились работать. 
В районе с чисто пролетарским насе
лен•ием его едва Л!И можно было бы 
применить. 

Иоган�на, - та•к назову товарку, с 
которой нам довелось вместе рабо
тать, - представляла собой особый слу
чай. Дочь протестантского пастора, сту
дентка, маленького роста, бло•ндинка с 
голубыми глазами. Имеет меховую 
шубу. 

Она несла пач�ку газет и доходила с 
!Бими до верхнего этажа. Я следовал за 
нею на раостоя1нии одного шага, брал у 
iНее по две газеты и засовывал их в 
ящики на1пра1во и налево. Так мы на
чюнали сверху и •медленно слус1кались 
ЕНИЗ. 

Три раза дело сошло •гладко. В чет
вертый раз, когда мы !Находились :в по
слеДJНем из обслуживаемых нами домов 
и у нас почти не оставалось листовок 
( содержавших пре1имущес11венно матери
эл о зверствах наци) , <В!НJизу открылась 
дверь. Мы услышал!И шум подбитых 
гвоздями сапог шту.рмовико•в. 

Как было условлено, я стал громrко 
ругаться и сбежал вниз по лестнице, на
встречу коричневым Ьандитам: «Скорее! 
скорее! Она на •втором этаже! Скорее, 
пока о•на не вошла в .квартиру!»  

И штурмо•вики проносятся мимо ме
ня, наверх, ,где �стоит дрожащая •моло
дая «дама» и смотрит уд!Ивлеюными, на
пв·ным�1 •глазами на пачку газет. 

Шум. Штур:\ювик, оста•новившчйся 
было сначала около меня, тоже бежит 
на•верх - из любопытства. А Иоганна 
601рмочет : «Вот, вот этот человек толь
ко что сунул мне их в руку. Я испуга
лась - он так .на меня закричал! »  

Штурмовики иапу.гались тоже... Оюи 
побежали за «чужим человеком», кото
рый конечно давно уже исчез �и успел 
предJ!Предить товарищей, работавших 
на той же улице». 
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Особенно хорошо поставлено дело рас
пространения листовок и плакатов ком
партии на предпр�иятиях. Рабочие, при
ступая к работе, находят !На своих стан
ках коммунистичесюие листоВJки, причем 
абсолютьо неизвестным остается, кто ил 
сюда положил. 

Коммунистические листо·в�ки �влетают 
в открытые окна рабоч�их к•вартир, «за
бывают1ся» в трамваях, в метро, 1В пар
ках, их можно найти в корзИ1нах прихо
дящих на рынок торговцев. На картин
ках папиросных •коробок, которые вкла
д ываются для рекламы табачных фаб
риж, часто написаны ко•ммунистические 
лозунги. 

0ДJно время •с крыш универсальных 
магаз.инов 'В крJIПНЫх городах ( например 
с крыши магаз1Ина Карштата в Берли
не) разбрасывались листовки, причем 
сысюная полиция .ни1как не могла уста
новить виновных лиц. Оказалось, что ра
бочие установили 1на краю крыши од
ного магазина так 1назы1ваемые качели : 
на одном конце досюи положили пач1ку 
листовок, а 1на дру•гом - поста'Вили ве
дро с водой, просверлИIВ :в его дне дыр
ку. Вода вытекала из ведра, равновесие 
н.арушилось, и листовки стали падать на 
улицу. Широко используют1ся мощные 
�вентиляционные установки, которые :пр�и 
пуоке их в ход разбрасывают загото
.влен1ные у.же заранее вблизи листовки 
и т. п. 

Коммунистичесr<ие листовки и брошю
ры часто очень лов•ко маскируются. Они 
печатаются с бросающим·ся в глаза рек• 
ламныlV! текстом какого-нибудь ма•газ1и
на, театра, туристского бюро. Для рас
сыл1ш их широко используются кон1вер
ты различных фирм и учрежде•ний. В 
од'НОМ городе ячейка це:�-ттрального :поч
'1 амта много месяцев под ряд рассылала 
нелегаль<Ную литературу по<д видом офи
циальной ведомствен1НоЙ �корреспонден
ции. 

Н о в ы е  м е т о д ы  а .г и т а ц 1и и  и 
п р о п а г а н д ы возникают стихий•но, 
сотнями, тысячами, показывая огром
ную волю к борьбе и неистощимую ини
циативу германских большевиков. Так 
'!fапример строжайше запрещенная 'В 
Гер мании «К о р 1и ч н е 1в а я :к н и г а» 
вышла под видом .извест1ной трагедии 
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Шиллера «ВалленштеЙIН» .  Под IВИдом 
каталога издательс11ва «Инзель» появи
лась в свет брошюра тов. П я т н и ц
к о г о «Положение в Германию>. От
четный доклад тов. С т а л и н а на 
XVI I  с'езде ВКП(б) вышел под на
званием «Волшебный рог». Рекламный 
проспект, ,на обложке изобра�жено боль
шое колесо, 1во·круг над'Пlись - <«Оп
пель - это лучшее колесо. Олпель -
герман1окое производство. Оппель -
это для тебя! Покулай Оппель! »  
Кажется, достаточно невинно? Ok 
нако - это не что иное, как обложка 
брошюры тов. Ф р  и 'Ц а Г е  к к е р  т а: 
«Что делается в Германии». Речь 
тов. П и к а .на XVI I  пленуме «укрыласы> 
в томике стихов Готфрида Келлера; 
речь тов. В. К н о р и н а - в «Расска
зах из ларчика рейнского друга домаш
него очага». Под «Историей Рима» бла
гонадежнейшего Моммзена спрятался 
О'"Iередной но•мер «Коммунистического 
Интернационала», а «Поста1Новления 
XIII  пленума ИККИ» вышли под ви
дом реклам1ного проспекта новых фото
графичесюих матовых стекол «Р9ллей
флекс». Понятно, как трудно фашистам 
бороться с замаокирова;нной та;ким об
разом литературой компартr�и. 

В Б е р л и н е местная партийная ор
га:низация издала очень остроумную 
листов1ку, в котороИ было олубликова'Но 
постано1вление, якобы изданное · Гит ле
ром, об осуществлении всех данных •им 
в �свое время демагогических обещаний. 
Эта листовка была разослана ЗС11Водским 
работни•кам национал-социалистской пар
тии с требова;нием ра1склеить на пред
приятиях «приказ .вождя». На мно1гих 
2а1водах этот фиктив1ный «Приказ» был 
действитель1но расклеен и тотчас же вы
звал оживленнейшую дискуссию среди 
рабочих. По1ка фашисты спохватились, 
в чем дело, цель была дост1игнута. 

В агитационных целях компартия ши
рокс использует граммофоны, латефо
.1-!Ы, радио и да\Же кино. Пользуясь тем
нотой 1в кино, коммунисты зачастую раз
брасывают листовки, Пtроизводят демон
страции. Нео,днократно фашисты, услы
шав неожиданно звуки ;<Интернациона
ла>> или других революциотrых песен, 
метались, как сумасшедшие, по залам 

Л. ВАРШАВСКИЙ 

кру;пных ун:и:версальных МаJгазинов, ре
сторанов и вокзалов. «Смельчаком» был 
скромный патефон, установленный где
нибудь <В особенно у,кромном уголке. 

Коммунистические пла1каты развеши
вались даже на •стенах полицей1ских участ
ков 1И фашис'I1ских казарм. Коммуни
стические лозунrn !Неоднократно появля
ются на домах и у лицах, написанные яр
кими несмывающимися красками, та1к, 
что фашистам подолгу приходится их 
соскребать, •в то •время как �прохожие чи
тают их. Коммунистичеоюие �воззвания 
разбрасы•ваются с воздушными «змея
ми» и т. д. 

1Неда1в1110 в центре Берлина 'На одной 
станции надземки 1царило невероятное 
возбуждение: при подходе к станции 
каждого поезда кипам.и разлетались ли
стовюи. Это продолжалось .несколько ча
сов, .пока полиция наконец не открыла, 
что коммунисты положили пачку ЛIИ· 
стовок рядом с 1рельсами 1надзем1ки та1к, 
что каждый раз при пощходе поезда 
порыв ветра сносил их вниз. 

Дру:гой пример еще яр'Че показывает 
изобретатель•ность германских больше
виков. 

В од1ном городе Южной Герма1нии, где 
через горную реку была устроена элек-
тропередача высокого напряжения, 
коммуни•сты, примен1Ив искусный техни
ческий прием, прикрепили к ней огром
ный тра•нспарант с боевыми революци
онными лозу1нгами. Властям 'Не удалось 
снять этот транспарант. так как нельзя 
было выключить ток. Наконец через 
три дня, при попьггке снять транспарант, 
был разорван кабель, что вызвало I<0-
рот1кое замыкание и остановку электри
ческого железнодорожного движенLИя. 
Этот случай наделал много шума и 

привлек огром•ное внимание маос к �му
жественной работе германских больше
Е!,тков. 

По1ребовал1ись бы целые тома для по
добных примеров исключительной изо
бретательности .революционных рабочих 
масс. 

Словом : 
«С агитацией в Герма.нии дело обсто

ит не так у;ж плохо, если даже буржуаз
ная •пресса М'Ногое замалчивает 1и только 
время от времени издает непроизволь-
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ные стоны, обнарУ'Ж!iвающие страх из
за того, что партия стремительно за!Вое
БЫ!Вает почву, �вместо того, чтобы ее те
рять. Полиция сама от1крыла наше пре
восход.ное поле: повсемест'ную и непре
рывную борьбу 1с самой поЛJИцией. Эту 
борьбу ведут постоянно и nо'Всюду с 
большим успехом и, что всего лучше, с 
большим юмором. Полщ�ию побеждают 
и еще к тому же •высмеивают. При на
стоящих о бстоятельствах я считаю эту 
борьбу самой полезной. Она поддержи
вает в !Нашей молодежи прежде .всего не
Qслабевающее презрение по отношению к 
!Врагу. Худших полков, чем немецкая 
nолиц�ия, против нас не мог ли 1Вы•ста
Еить. Даже там, где п олиция в боль
шинстве, она терпит моральные пора
жения, и у1веренность в победе нашей мо
лодежи растет изо дня в день. Эта 
борьба приведет к тому, что, как только 
давление нако•нец о сла1беет, мы будем 
исчислять своих сторон1нико'В уже не 
сотнями тысяч, а м1иллианами. Говори, 
что хочешь, но мы не ви,дали еще про
летариата, который rнаучи.лся бы в та
кое короткое время так хорошо кол
.лекти1вно .действовать и сообща вы
-ступать». 

Эти слова Э н г е л ь с а, напи,сан
ные им Б е к к е р у 1 4  февраля 1 884 го
да, получают сегодня особый смысл. 
Политическая атмосфера ,в Германии на
каляется с каждым днем. Политический 
гор1Изонт уже начинают прорезать зар
.ницы грядущих бурь. 

Очень показательными в этом смысле 
ЯЕИлись состоявшиеся накануне 1 мая 
�ыборы «советов доверия» 1) , которые 
дали убий1ственный для фашистов ре
зультат. По словам берлинских коррес
пондентов пражских газет, за фашист
-ские кандидатуры на предприятиях бы
ла �подана всего лишь треть голосов. Д1ве 
трети рабочих и служащих германск�их 
предприятий, пода1в пустые за1писки, фа�к
тически выступили про"Гив фашистов. На 
стдельных берлинских предприятиях на-

1) Так называется совещательный орган, 
организованный на предприятиях, согласно 
вступившего с 1 мая с. г. в силу закона о 
«национальном труде», созданный для оказа
ния помощи предпринимателю взамен упразд
ненных национал-социалистских фабзавкомов. 
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ционал..,фашистские ка1нди.датуры собра� 
ли только 1 7  проценто�в голосов. 

ДаJЖе фашистская печать !Не может 
скрыть ска1ндальный провал выборов. 
Так например выходящая в Эссене «На
ционал-УейтУ'Н<Г» выболтала, несмотря 
на запрещение пубЛJ.Икавать ка1кие-либо 
данные об итогах голосования на 
выбО1рах, следующие выразительные 
цифры: 

«На руднике Вольфбанк из 1 .357 
лиц, имеющих право голоса, за фашист· 
ские списки голосовал только 241 че
ло1век. Н а  текстильной фабрике Безмат, 
1в Нордгорне, фашистские кандидатуры 
получили 30 1Процентов голосов. В ти
пографии .Рейсман-Г роне ( Эссен) из 
3 1 9  лиц, имеющих nра1во голоса, голосо
вало за официальный список 1 02 чело
века. На электростанции Сименс-Шук
керт результаты голо�сования оказались 
столь печаль•ными для фашистов, что, 
sa исключением 9 голосов, поданных 
против фашистаюих кандидатов, все 
осталь1ные голоса против официального 
списка были признаны «'Недействитель
ными». 

Взбешенные таким отпором рабочих, 
фашисты нашли выход в том, что пред
ложили предпрИ1На1Мателям воспользо
ваться своим правом и назначить по 
с'Воему выбору лиц :в «советы доверия» 
из кандидатур, выдвинутых национал
социалистами. По•нятно однако, что это 
вызовет еще большее 'Возмущение ра
боЧ1Их, еще больше усилит �классовую не-
1Нависть ма1сс. 

Мощная антифашистская демонстра
ция в с1вязи с выборами 1в «советы до
верия» ярко по1казала, насколько слаба 
база фашистов в рабочих массах. 

Весьма наглядное представление о 
том, какое настроение царит на пред
приятиях, дают письма рабкоров, напе
чатанные в первомайском номере под
польной «.Р о т  е Ф а н  е». 

Они настолько красноречивы, что вся
кие комментарии к ним излишни: 

«В од1ном .кру;пном торговом доме фа
ш1-1стский доI<ладчик, взоИдя на трибу
ну, приветствовал общее собрание слу
жащих возгласом: «Хайль Гитлер! »  

В ответ - н и  зву1ка. Все молчат. 
Тог да ошарашенный фашист обращает-
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ся к собранию и говорит: «Добрый ве
чер !»  На это присутствующие отвечают:  
«Добрый вечер! »  

Понят,но, это было 1не �случай.но. В 
нашей ячейке мы решили добиться то
го, чтобы обязательное приветствие гит
леровцев было демонстративно встрече
но молчанием масс. Т а,ков был лозунг, 
который мы сообщмли хорошо извест
ным нам тов'1рищам, а они, со своей 
стороны, распространили его дальше. 
И дело увенчалось полным успехом». 

«Нед<l!вно в одном крупном промыш
ленном предприят,ии админ,истрацией 
был отдан приказ, которым предписы
валось каждому рабочему и служащему 
сообщить, ,сколько он «доброволы-rо» 
согласен отчислить из своей за,рплаты в 
фонд фаШIИСТСКОЙ «зимней ПОМОЩИ» без
работным. Всем были розда'НЫ специ
аль1ные бланки. На дру.гой день они бы
ли развеша1Ны во всех уборных ,с над
писью: «для соответствующего упо
треблению>. 

Предложение таким образом • отве
тить фашистсэ;м исходило от одного на
шего товарища партийца и было пе
редано из у'ст в уста всем рабоч1Им, охот
но на него откликну,вшимся». 

«На нашем за,воде в �наш спаянный 
хоро�вой кружо,к был назначен, в целях 
КО1Нтроля, спе�иальный фашистский 'КО· 
миссар. По его приказу мы должны бы
ли разучивать фашистские пеони. Но 
каждый раз мы до такой степени фаль
ши�вили, что вынудили комиссара отка
заться от своего намерения. А теперь 
уже мы отсr<рыто отказываемся от пения 
фаши,стск,их песен и недаВ'НО провели 
сбор в пользу одного нашего товарища, 
арестован1ного неоколь,ко �месяцев тому 
Н'азад фашистскими собаками». 

«Когда 1на этих днях утром мы яви
лись на завод, мы уЗ1нал:и, что отсут
ствует наш бывший председатель зааюд
ского комитета. В 9 часов утра 1На завод 
с плачем прибежала его жена и сооб
щила, что ночью он был арестован, ви-
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димо, по чьему-то доно•су. 1НемедлеНН() 
в нашем цеху мы остановили моторы и 
выбрали делегацию к диресr<ции. У гроза 
стач,ки так подей,ствавала на адмJИни
страцию, что .rю ее требованию наш 
Фриц был выпущен фашистами из ,кон
центрационного .лагеря и снова стал .на 
работу». 

Эти письма говораr  главным обра
зом, о замаскированных, пасси,вных ме
тсщах 'борьбы. 

Однако 1герма'IIский пролетариат, по
степенно оправляясь от поражений. 
вновь берется за испытанное оружие 
классовоИ борьбы .___ за стачки, -
вновь открыто выходит на улицу. По
след�ние месяцы отмечены з>начитель
ным ростом стачек и других массовых 
революционных :выступлений герман-
ского пролетариата. 

Так, в области НИIЖ'Него Рейна 1в те
чение марта-апреля имел место ряд. 
забастовок. На фабрике Натермана s 
Каршенбруке рабочие забастовал:и из
за предполагаемого снижения зарплаты. 
причем забастовка окончилась победой 
рабоч;их. Большая забастов>ка происхо
дила также на фабрике «Ахтер ц 
Эбельс» в Г ладбахе. Несколько ста
чек за�кончились победой и в r ан
IНОВере. На многих угольных копях s 
Руре подавляющее большинст1во горня
ков подписалось под .коллективным про
тестом против отчислений зарплаты s 
фонд фашистской «зимней помощи». 

Но наибольшее значение имела, пожа
луй, стачка рабочих сталелитейных це
хо1в знаменитых металлургических заво
дов К р у п п а в Эссене. Здесь в на
чале апреля рабочие провели пятичасо-
1Вую �итальянскую заба,стовку против со
.кращения зарплаты. Эта забастовка. 
з<l!кончившаяся победой рабо,чих, произ
вела огромное впечатление на широкие 
массы 1КрУ'пповских рабочих. Революци
он1ное брожение в цехах замет'Но усили
лось. Т <l!K, спустя д1ве недели после 'стач
ки ,в помещении одного цеха во время 
обеденного перерыва оДJин из ра1бочих 
Fыступил с революционной речью. За
тем через несколько дней на собрании, 
созва1нном фашистским профсоюзом, не
сколько рабочих выступили с резкой
критикой условий труда 'На за.воде, под-
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черкивая, что фашистокие профсоюзы 
активно поддерживают предпр1инимате
лей. Немедле'н1но после собрания поли
ция арестовала 1 8  молодых рабочих, од
Fако это лишь усилило негодо'вание 
крупповских рабочих. По словам под
польной «Роте Фане», сейчас во всех це
хах круппов·ских заводов имеются рево
люционные ячейки, возглавляемые об
щезаводским ант1ифашистским комите
том. Такие же ячейки существуют и �на 
ряде других крупнейших германских за
водов. Оживила свою деятельность и 
красная профоппозиция (РПО) . Это 
обстоятельство надо особо отметить, так 
кшк фашистский террор, обрушившийся 
на революционное рабочее движение Гер
мании, гораздо силЬ1нее отразился на ор
ганизациях РПО, чем на парторганиза
ции. В то время как германская ком
партия в условиях поДJполья сохрани
ла 45 про,центов своего состава, РПО 
сумела сохранить только 1 0-1 5 про
центов своего соста1ва, 1И лишь 1в от•дель
ных округах 20-25 процентов (по 
данным тов. К о с т а н ь я f! а, приве
денным им на X I I I  пленуме ИККИ) . 

Теперь ячей1ки РПО восстанавлива
ются, и нечего говорить о том, ·какое 
огромное значение имеет их работа на 
лреДJприятиях. 

Еще более важно то, что за послед
нее эремя отмечен ряд случаев, когда 
рабочие, несмотря на ожесточенный фа
шистский террор, о т к р ы т о в ы х о
д я т н а у л и ц у. Так например, в 
день 1 1м а я этого года в различных 
частях Берл1Ина революционные рабо
чие, под руководст1вом компарти1И, про
вели несколько от•крытых демонстраций 
и антифашистских выступлений. Вну
шительная первомайская демонстрация, 
в которой участвовало свыше трехсот 
рабочих и работниц, состоялась в пятом 
районе Берли«-�а. Демонстранты с рево
люционными песнями прошли от начала 
Штра·ссманштрассе до 1конца Франк
фуртской аллеи и разошлись прежде, 
чем подоспели штурмовики и полиция. 
Стены м1ногих домов и мостовые 'В Бер
ЛИIНе были исписаны революц�ионными 
лозунгами. На Питенштрассе в Ней
кельне были развешаны большие ло
зунги: 
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«Долой национал-социалистов! »  
«Да здравствует красный фронт! »  
Можно было бы привести еще ряд. 

подобных примеров, свидетельствующ,их 
о наЧIИнающемся под' еме массово,го ра
бочего движения в Г ерма1нии. 

«Сила большевиков, сила коммуни
стов состоит в том, что они умеют 01кру
жать нашу партию миллионами беспар
т1ий�но1го актива». 

Эти замечательные слова товар1иrца 
С т  а л и н а великолепно учла герман
ская компартия. Миллионные массы 
трудящихся Германии видят в компар
тии своего вождя, который приведет их 
к победе, освободив их от цепей фашист
ского рабства. 

Особое з1начен1ие имеет то, ч го 1к ком
партии стихийно примыкают социал-де
мократические рабочие, так позорно пре
данные своими 1вождя'Ми. Еще год на
зад венская «А р б е й т е р U е й
т у н Г» вынуждена была признать, что 
в Германии: 

«П о т е р я п р е с т  и ж а с о ц и а л
д е м о к р а т и и 'Н а •с т о л ь 1к о в е л и
к а, ч т о д л я м и л л и о н о в п а р
т и я п о п р о с т  у п е р е с т а л а с у
щ е с т  в о в а т  ь». 

Сейчас, после �неслыханного ренегат
ства Пауля Лебе, Зеверинга и других 
социал-фашистов, перешедших на служ
бу 1к Гитлеру, после �всех 1неисчисЛ1имых 
предательств социал-демократии, эту 
фразу можно по1вторить с еще больш1Им 
основанием. 

Огромное большинство социал-демо
кратических · рабочих прекрасно пони
мает гнуснейшее предательс'flво своих 
вождей. Полностью оправдались заме
чательные слова Э н г е л ь с а, 'сказан
ные им Б е к к е р  у в 1 884 г. 1во время 
ЭJПохи «Исключительных зако,нов». 

«То-то и хорошо у наших ребят, что 
массы гораздо лучше, чем почти все 
вожди. И теперь, кОlгда закон о социа
листах заставляет, чтобы сами массы 
деЙс'Гвовали, а влияние вождей свод1ит 1к 
м.инимуму, теперь массы лучше, чем 
к0�г да-либо». 

Да, теперь социал-демо1Кратические 
«Массы лучше, чем когда-либо» ! 06 
этом свидетельствует м�ссовое вступле
ние социал-демократических рабоч1Их в 
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компартию, совмес11ные выступления их 
на фабриках и заводах с коммунистами. 
В компартию !Переходят целые социал
демократическ.ие организации, не гово
ря уже об ячейках и отдельных лицах. 
В качестве иллюстрации приведем один 
лишь пример. По сообще'Нию агентства 
Р у  'Н а г, «В Гамбурге почти по 'Всему 
'Городу происходят �встречи комм}'\Н1Истов 
с рабочими - бывшими членами с.-д. 
nартии и союза «Имперский флаг». 
Большинс11во 11рупп с.-д. рабочих :в Гам
бурге, преданных и брошенных на про• 
У.ЗJВОЛ судьбы своими ВОЖДЯМIИ, обра
-тилось к •коммунистическим орган1изаци
ям и вместе с ними орга'Низовало рас
r�ространение коммунистических листо
вок. В гамбургской гавани отряд сою
за «Имперский флаг», охватывающий 
две улицы, примкнул 1К КПГ. Около по
ловины членоrв отряда улиц «Х» и «У» 
-таrкже перешли к коммунистам. В дру
гой части .города 1 8  членов союза «Им
перский флаг» сорга'низовались в кру
жок и обратились к коммунистам за ру
ководством». 

Т ако>ва работа •германских большеви
-ков в rих суровом подполье. У словил 
-этой работы исключительно трудны. 
Предчу.вствуя свою неизбежную гибель, 
фашисты развивают неудержимый тер
рор. 3.000 коммун�истов убито, тысячи 
ранены, искалечены на всю жизнь, 
1 70.000 революционных рабочих и ком
мунистов брошены в тюрьмы и •коrнцен
-rрац.иоrнные лагеря. Среди 1них - вождь 
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германского пролета,риата товарищ 
Т е л ь м а н, за освобождение которого 
идет сейчаС' напряженная борьба 11ю всем 
мире. 

Нашим лучшим товарищам )ЛГрожает 
смерть. Она подстерегает их на каждом 
шагу. Но революционrный дух и воля 
к борьбе пролетариата и его авангарда 
- компартии - не сломлена. 

Через несколько дней после запрета 
коМ1партии министр пропаганды Г е  б
б е л ь с хваст ли1во заявил по радио: 

«М ы н а н е с л и м а р к с и з м у 
с м е р т е л ь н ы й у д а р... Пройдет не
много 'Времени, и .в Германии: не оста
нет•ся ни О.д'Ного приверженца сумасшед
ших 'коммунисТ1Ических идей». 

Но прошло уже больше года - и мы, 
наоборот, видим, что силы германского 
пролетариата растут с каждым днем, 
что под знамена коммунизма приходят 
'Все новые и новые тысячи бойцов, 
встающие 1на смену павших, бесстрашно 
и ·смело продолжающие их дело. 

Пусть фашисты !Не торжест>вуют по
беды. В своей предсмертной статье, на
писанной в разгар классовых боев в 
1Г ермании и наз1ванной «Порядок царит 
в Берлине», Роза Люк,сембуР'г писала: 

«П о р я д о к ц а р и т в Б е р л и· 
н е. О, т у п ы е  п а л  а ч и! В а ш 
«П о р я д о к» п о •с т р о е н н а п е -
с к е. З а в т р а р е в о л ю ц и я с 

г р о х о т о м с н о в а п о д ы м е т
е я н а  в а с  и в а м  н а  с т р а х  
в о з в е с т и т т р у б н ы м  г л  а с о м: 
«Я б ы л  а, я е с т ь, я б у д у! »  
Пусть фашисты вспомнят эти замеча-

тельные слова. 
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(По неопубликованным материалам) 

Ф. Раскольвв:1(ов 

1 виюне 1 898 года в далеком Верхо
ленске Иркутской губернии застре
лился из револьвера Николай Ев-

1·рафович Федосеев. Владимир Ильич 
очень ценил его как реврлюционера и 
ученого. 

Молодой и талантливый историк-мар
ксист изучал классовую боrрьбу в эпоху 
падения крепостного права. Его взгляды 
на дореформенное помещичье хозяйство 
и на причины падения крепостного права 
отличались свежестью и новизной. К со
жалению, за исключением исторической 
справки и одной короткой заметки, его 
рукописи не дошли до нас. Погиб и фун
даментальный труд по истории крепост
ного права, способный обогатить мар
wсистскую науку. Из его писем к народ
нику Н. К. Михайловскому видно, что 
еще в 90-х годах он стоял за коллекти
азизацию сельского хозяйс11ва. У бежде�н
ный революционер, Федосеев был пре
восходным агитатором и пропаганди
стом. Он впервые обнаружил свои 
достоинства ва работе в кружках Ка
зани и Владимира. В декабре 1 888 го
да он создал первый марксистский кру
жок в КазЭJни и образцово руководил 
им. Он прекрасно ·владел чистейшей рус
ской речью и умел подойти к рабочим, 
которые от лично понимали �и !Высоко 
ценили его. Многих из них ему у далось 
обратить в марксизм. Uарское прави-

тельство немилосерд!Но преследо1Вало и 
осылало его все дальше на северо�восток, 
а он, едва обосновавшись на месте но
вой ссылки, тотчас же заводил связи, 
создавал кружки и разворачивал кипу
чую политическую активность. Неуто
мимый, живой, слоВ1но весь сотканный 
из нервов, с худощавым, под;ВИЖQIЫМ 
лицом и зачесанными назад недлинны
ми волосами, он произ,водил чарующее 
впечатление на-редкость симпатичного, 
обаятельного человека. Обладая огром
ной эрудицией, он неустанно работал 
над собой, попол1няя запас своих з·на
ни�. Федосеев обещал стать в будущем 
крупнейшим теоретиком марксизма, и 
вдруг молодая жизнь этой яркой, та
лантливой и м1Ногообещавшей натуры 
оказала•сь подкошенной накану�не ее 
расц·вета. 

Как все нервные люди, Федосеев 
обладал обостренной чувствительностью 
Он принадлежал к породе тех чутких 
и впечатлительных революционеров, о 
которых политический ссыльный Крыль
цов в романе Л. Н. Толстого «Воскре
сение» говорит, что у них «все нервы 
наружу». Всякая грязь, как острая за
ноза, больно колола и ранила его. 

И надо было случиться, что вместе с 
Федосеевым оказался в осыл1�е кондук
тор путей сообщения И. А. Юхоцкий, 
«ОтЕратительный скандалист», по опре
делению Ле1нина. Еще ·в московской пе
ресыльной тюрьме он начал травить 
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Федосеева, обвиняя его 1В присвоении 
общественных сумм, собранных в пользу 
ссыльных. Это нелепое обвинение силь
но нервировало честного и чистого Фе
досеева. В дороге ЮхоцкиИ тоже не да
вал покоя своей несчас11ной жертве. 
«Вот они, баре, интеллигенты; посмотри
те, сколько у него iВещей. Одних чемо
данов-то сколько !» - демqгогичес�и по
вторял он, сидя вблизи Федосе�ва в 
арестачтском вагоне. 

А в этих чемоданах не было ничего, 
кроме потрепанных книг и поношенного, 
заштопанного белья. Наконец, очутив
шись вместе с Федосеевым в верхолен
ской ссылке, Юхоцкий за отсутствием 
других, более высоких интересов и там 
продолжал неустанно преследовать и 
чернить его. Многообещавший марксист
ский истори1к, не разгибая спины сидев
ший за книгами и рукописями, был по
давлен этой житейюкой грязью. Он был 
скромный и непритязательный человек. 
Потребности его были невелики. В ссыл
ке весь бюджет Федосеева состоял из 
9 рублей казенного пособия. Он ходил 
в по1Ношенном пиджаке и вместо обуви 
носил на ногах истертые обмотк:и. По 
бедности он отказался от папирос и за
менил их дешевой и вонючей махоркой. 
До крайно•сти щепетильный, он под раз
ными предлогами отклонял помощь то
варищей. Самое большее, что он позво
лял себе, - это •выпить у кого-нибудь 
из товарищей стака1н чая в прикуску. 
Андрей Мат•веевич Лежа•ва и его жена 
были друзьями Федосеева. У них он 
изредка обедал и ужинал. Но все их 
попытки обновить его костюм, белье 
или обувь натыкались на бешеное со
противление Федосеева: он не хотел 
одолжать•ся даже у самых близ•ких дру
зей. От::1ывчивый, чуткий, вниматель
ный, он •как-то умудряА>ся из скудного 
казенного пособия уделять рубль или 
два нуждающемуся товарищу. Он об
стаnлял свою помощь так, что никто не 
знал, отк у да получены в самый нужный 
момент дозарезу необходимые деньги. 
Обвинение в эгоизме, стяжательстве и 
присвоении общественных денег больше 
всего оскорбляло и угнетало на-ред
кость бескорыстного Федосеева. Но 
Юхоцкий не унимался. Он травил его, 
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как охотник преследует и добивает дичь. 
В ссылке, где люди варятся в собствен
ном соку, все пропорции и перспективы 
легко сдвигаются с места. Муха выра
стает в •Слона. Ничтожный эпизод, на 
который в других у�словиях никто не 
обратил бы в.нимания, в ссылке прини
мает призрачный облик большого собы
тия. Вздорные сплетни грязного склоч
ника ранят и мучительно терзают серд
це чуткого и впечатлительного человека. 
lОхоцкий достиг своей цели: о•н травил 
и затравил Федосеева. Обостренные. 
туго натянутые, как тетива, нервы Ни
колая Евграфовича не выдержали. 

Однажды в ясный, солнечный июнь
ский день, когда почти все верхоленские 
ссыльные ушли на прогулку за город. 
он попросил девочку, дочь хозяина, от
нести записку Андрею Матвеевичу Ле
жаве, которого он любил за его ум, 
открытый характер и жизнерадостность. 

- Ты передай ему записку, когда он 
вернется с прогулки. Поняла? - испы
тующе посмотрел Федосеев на девочку 
и поспешно вышел вон из избы. 

Показалось ли девочке что-то не
доброе, или она не поняла поручения. 
только она стремглав кинулась к Лежа• 
ве и застала его еще в городе. 

Высокий, широкоплечий Андрей Мат
веевич, громко и оживленно разговари
вая с женой, неторопливо шел на про
гулку за город. Босоногая девочка под
бежала к нему и, часто моргая глазами. 
передала записку. Андрей Матвеевич 
пробежал ее глазами и побледнел. Пре
ждевременно переданная записка напол
нила его тревогой. Федосеев просил его 
передать товарищам, что поступить ина
че он не мог. Лежава сразу понял, что 
Федосеев задумал самоубийство. Его 
жена 1шнулась за доктором, по дороге 
стуча в окна одноэтажных избушек и 
вызывая на помощь оставшихся в горо
де товарищей. Сам Лежава, узнав от 
девочки, в какую сторону пошел Федо
сеев, стремглав побежал вдогонку за 
ним. Выбежав за околицу небольшога 
Верхоленска, он увидел сутулую спину 
Федосеева, быстро удалявшегося от него 
падью между горами, окружающими 
Верхоленск. Когда расстояние между 
Лежавой и Федосеевым сократилось. 
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уставший и запыхавшийся Андрей Ма
твеевич на берегу окликнул шедшего 
впереди Федосеева: 

- Николай Евграфович! 
Федосеев �вздрогнул, ог ля�ну лея и, 

увидев стремительно бегущего Дежав1у, 
опрометью кину лея в сторону и 'скрылся 
.в густой чаще !Придорожных К}'СТОВ. 

Прозвучал громкий и сухой выстрел. 
Подбежавший Лежава, раздвинув кусты, 
увидел мрачную картину. На траве ле
жал раненый Федосеев, из груди его 
струилась по пиджаку кровь, а рядом 
лежал дымящийся револ1:>вер. Федосеев 
был еще жив, но находил1ся без созна
ния и тихо стонал. Подошедшие това
рищи на руках �перенесли его домой. 
Николай Евграфович, придя в себя, 
восторженно говорил товарищам, стол
nившимся полукругом 1Возле его кро
вати : 

� Мы переживаем исключительно 
интересное время. Революционное рабо
чее движение начинает крепнуть. В про
.цеосе своего раtЗвития оно будет вовле
!Кать все более широкие массы не только 
в экономическую, но и в политическую 
борьбу. Крестьянство пойдет за рабо
чим классом. 

Затем наступила пауза. Федосеев тя
жело вздохнул. Ему стало хуже. Му
чаясь от боли в груди, он шопотом по
вторял: 

- Не надо бы... Не надо бы ... 
Повидимому, он раскаивался в своем 

по,ступке. Затем он испустил последний 
вздох, вытянулся во весь рост и умер. 

У Федосеева была невеста - Мария 
Германовна Г опфенгауз. Uарская жан
дармерия разлучила их, бросив обоих 
в ссылку: Федосеева - в Верхоленск, а 
Г опфенгауз - в Архангельск. 

Они упорно добивались соединения 
друг с другом. Но черствые тюремщики, 
qиновники и жандармы противились 
этому. И лишь после смерти Федосеева 
на его имя пришла радостная, но уже 
запоздавшая телеграмма с извещением, 
что Марии Германовне наконец-то раз
решено ехать в Верхоленск. В ответ на 
эту телеграмму друзья Федосеева с го
рестью сообщили ей о печальном само
убийстве. 28 июля она получила это 
сообщение, а через день, 30 июля, ее 
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не стало. Она покончила счеты с 
жизнью, как и жених, застрелившись 
из револьвера. 

Владимир Ильич долго не мог при
мириться с тягостной мыслью об этом 
двойном самоубийстве. 

Он жалел Федосеева и осуждал его 
поступок. Он жалел его потому, что 
высоко ценил его умственные и мораль
ные качества, ценил его безграничную 
идейную преданность делу освобожде-
1:1ия рабочего класса. Он жалел, что 
такая крупная и одаренная фигура, не 
развернув всех заложенных в ней воз
можностей, выпала из рабочего движе
ния. И он осуждал его поступок, считая, 
что самоубийство никогда ,и ни при ка
ких обстоятельствах не может 1служить 
выходом из положения, тем более для 
марксиста-революционера: мыслителя и 
борца. 

Но в то же время Владимир Ильич 
переживал чувства сильнейшего негодо
вания против нездоровых, отравленных 
ядовитыми испарениями условий ссыл
ки, где отвратительный скандалист и 
склочник, оказавшийся политическим 
ссыльным, мог безнаказанно травить и 
затравить до смерти кристально чисто
го Федосеева. 

«Подальше, подальше от этих ссыль
ных историй» - сделал для себя вывод 
Владимир Ильич. 

I I  

В конце того же 1 898 года полити
ческий ссыльный Иван Михайлович 
Зобнин возвращался из верхоленской 
ссылки. Его друзья воспользовались 
удобной оказией и надавали ему кучу 
писем с просьбой сдать их на почту в 
Иркутске. Таким путем письма доходи
ли гораздо скорее. 

Зобнин аккуратно исполнил поруче
ния друзей и, проезжая через Иркутск, 
сдал в местной почтово-телеграфной 
конторе пять писем, в том числе письмо 
Ляховского Владимиру Ильичу У льяно
ву, письмо в Верхнеудинск Р. Залкинду 
и наконец третье письмо кому-то в 
Вильно. Бдительное око полиции заин
тересовалось этими письмами. Полицей
ским властям было известно, что вер-
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холенские ссыльные собирают деньги на 
памятник Н. Е. Федосееву. 

1 8  февраля 1 899 года Зобнин про
езжал Курган. В этом маленьком го
родке на правом берегу Тобола жан
дармы неожиданно произвели у него 
обыск и отобрали иркутскую почтовую 
расписку за № 4.027 на заказное письмо 
Ульянову. Сибирские жандармы были 
поставлены на ноги. Ротмистр Вонсяц-
кий, ретивый помощник начальника 
1 обольского губернского жандармского 
управления, сделал вопросом чести рас
следование этого дела и 'решил непре
менно выяснить личности адресатов, а 
в случае сомнения в их политической 
физиономии произвести у них вниматель
ный обыск. Заказной характер письма 
облегчал работу жандармов. Помощни
ку начальнш'а енисейской губернской 
жандармерии подполковнику Николае
ву без труда удалось установить, что 
в первых числах декабря навлекшее на 
себя подозрение письмо доктора Ляхов
ского было в Минусинске выдано под 
расписку почтарю села Ермаковского 
Шульгину для доставки Владимиру 
Ульянову. Жандармы решили произве
сти на квартире Ульянова обыск. Кроме 
жандармов и полицейских, при обыске 
по закону должен был находиться пред
ставитель прокурорской власти. Но в 
Минусинске такого не было. Окружной 
суд находился в Красноярске. Прихо
дилось выписывать прокурора оттуда. 
Без этого никак нельзя было произве
сти обыск. 

30 марта 1 899 года жандармский 
подполковник Николаев попросил на
значить лицо прокурорского надзора 
для наблюдения за обыском в квартире 
Ульянова. 

7 апреля прокурор красноярского 
окружного суда уведомил жандармское 
управление Енисейской губернии, что 
11аблюдение за производством обыска у 
Владимира Ульянова поручено товарищу 
11рокурора Н. И. Никитину, постоянно 
живущему в Красноярске. Но Никитин 
не торопился с от' ездом в скучную 
командировку и под предлогом мелко
водья Енисея всячески оттягияал свой 
от' езд. Сгорая от служебного рвения, 
жандармский подполковник Николаев 
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всей душой хотел произвести обыск у 
Владимира Ильича, но rпо закону никак 
не мог его сделать без прокурорского 
нед,реманого ока. О,н боялся, что ,весть 
о предстоящем обыске могла дойти до 
Владимира Ильича, наконец за это �вре
мя он просто-напросто мог уничтожить 
все компрометирующие его документы. 
Нетерпеливый жандармский офицер. 
считавший, что нутно ковать железо, 
пока горячо, тревожился, волновался, 
выходил из себя, бесновался. 

«Это ни на что не похоже», - гово
рил он себе, расхаживая из угла в угол 
своего маленького кабинета в Минусин
ске. 

«Ничего не поделаешь, Ульянов <близ
ко, всего 1в полусотне верст, но сде
лать у него обыск ты �не смеешь. Та
Fов закон, закон», - с раздражением, 
как щедринский помпадур, повторял 
про себя Николаев. Чувствуя, что он 
не может ждать дольше, 'настойчивый 
минусинский жандарм 1 5  апреля обра
тился в Красноярск с умоляющей теле
граммой ускорить приезд Никитина. 
На другой же день просьба Николаева� 
была сообщена товарищу прркурора. 

Но даже телеграмма не заставила 
торапиться привыкшего ,работать с лен
цой и прохладцей еще не 'старого судей
ского чиновника. Лишь через три неде
ли он ,собрался в дорогу. 9 мая исстра
давшийся и уже потерявший надежду 
Николаев был внезапно обрадован те
леграммой из Красноярска: «Выезжаю 
сегод1ня. �Николай Никитин». 

По злой иронии судьбы товарищ 
прокурора Никитин ехал на обыск на 
том же небольшом и неуклюжем колес
ном пароходе «Святой Николай», на 
котором прибыл в ссы 1\ K V  Владимир 
Ильич. 

1 4  мая, в 9 часов вечера, в запертые 
ворота избы Прасковьи Петровой гром
ко постучались приехавшие из Мину
синска представители власти: жандарм
ский подполковник Николаев и товарищ 
прокурора Никитин в сопровождении 
двух крестьян : первого заседателя Шу
шенской волости по хозяйственной части 
Прокопия L:оловьева и крестьянина Ва
силия Степановича Потылицына, при
веденного в качестве понятого. Приход 
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незваных вечерних гостей смутил и ная толпа рабочих, которая дружноw 
встреножил все село, за исключением 
Владимира Ильича и Надежды Кон
стантиновны, привыкших ко всем пре
вратностям жизни профессиональных 
революционеров. Жандарм и товарищ 
прокурора приступили к детальному 
обыску. Они старательно искали нисьмо 
Ляховского, отправленное Зобниным из 
Иркутска. Наконец в их руках очутился 
коннерт, после долгих поисков найден
ный в бумагах Владимира Ильича. 

На круг лом почтовом штемпеле четко 
выделялась надпись : «Иркутск. 20 ноя
бря 1 898 1г.» ( �по �старому 1стилю) . С ра
достным волнением жандармский под
полковник белыми, холеными пальцами 
вынул из конверта два маленьких лист
ка почтовой бумаги ; это и было роко
вое письмо Ляховското из Верхоленска. 

Задыхаясь от волнения, жандарм и 
товарищ прокурора прочитали его. В 
этом письме Яков Ляховский сообщал 
Владимиру Ильичу, что корзину с бу
магами и рукописями покойного Федо
сеева он отправил в Красноярск, но, 
не получая ответа, беспокоится о судьбе 
драгоценной посылки. Ляховский изве
щал Владимира Ильича, что выслал 
ему «2-3 интереаных документика», и 
сообщал о прибытии новой партии 
ссылЬ1ных. Далее он делил,ся с Влади
миром Ильичом радостной вестью о ра
бочих волнениях на Брянских заводах. 
В августе 1 898 года на Брянском за
воде в Бежице, ныне носящем имя 
Профинтерна, произошла забастовка. 
Причины забастовки коренились в тя
желых условиях экономического быта. 
Заводоуправление и цеховая админи
страция своим бе�у держ1ным произ1во
лом окончательно и1стощили терпение 
рабочих. Директору завода Ильину был 
пред' явлен дли�нный список требований 
относительно отмены сверхурочных ра
бот, замены марок, 1которыми частично 
оплачивался труд, полновесными день
гами, улучшения рабочих жилищ, отме
ны штрафов, �прибавки жалованья, 
увольнения нескольких лиц из админи
ст,раци1и, из' ят1ия �судебных дел из рук 
заводоуправления и так далее. На сле
дующее утро под оюнами конторы меха
нического цеха собралась многочислен-

массой хлынула к главной конторе за
вода. Ей преградил дорогу отряд воору
женных солдат. Вооружившись попа1в
шимся под руки железом, рабочие смя
ли солдат, силой прорвались к главной 
конторе и с ее крыльца, обнесеюного 
резными перилами, об'явили стачку. На 
третий день забастовки начались массо
вые аресты. Для усмирения бастовав
ших рабочих прискакали два эскадрона 
кавалерии, блистая на солнце доспехами 
и обнаженными саблями. Но и воору
женной 1силе не удалось сломить храб
рого и упорного сопротивления рабочих. 
Дружная заба1стовка длилась почти три 
недели, и требования рабочих были 
частично удовлетворены. 

Ляховский оказался недурно инфор
мированным о бурных событиях на Брян
ских заводах. Жандармы, читавшие его 
письмо, не без основания сделали вывод. 
что Ляховский систематически получал 
из России новости о революционно;..1 
движении. Из его письма жандармы 
увидели, что он и 1Народоправец Г едео
новский собирали деньги на памятник 
Н. Е. Федосееву и Владимир Ильич 
посылал Ляховскому какие-то деньги. 

Наход'ка письма польстила служеб
ному честолюбию рьяного жандарского 
подполковника. Ободренный этой пер
вой удачей, он с удвоенной энергией 
приступил к обыску большой библиотеки 
Владимира Ильича. В азарте служеб
ного рвения он перерыл и перешарил 
все верJ1.ние полки, заставляя утомив
шихся понятых просматривать и пере
тряхивать каждую книгу. 

Товарищ прокурора Никитин, устав
ший после долгой и утомительной пяти
дневной дороги из Красноярска, наконец 
не выдержал и предложил ретивому 
подполковнику прекратить бесплодные 
поиски на книжных полках. Николаев, 
которого после тряски на лошадях тоже 
немилосердно клонило ко сну, не стал 
возражать и, сладко зевнув, согласился 
прекратить обыск. Найдя злополучное 
письмо Ляховского, он был обрадован 
и упоен добычей, как бывает обрадован 
и у>поен охотник, убивший на току давно 
подстерегаемого глухаря. Так дело и 
не дошло до осмотра нижней полки, где 
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у Владимира Ильича хранилась вся 
нелегальная литература:  зарубежные 
издания группы «Освобождение труда», 
отдельные, разрозненные номера газеты 
«Рабочая мысль» и письма его друзей 
из-за границы и ссылки. 

Владимиру Ильичу было об' явлено, 
<�то он привлекается в качестве свидете
ля. Никитин и Николаев приступили к 
допросу. Владимир Ильич сел за стол, 
обмакнул перо в чернильницу и набро
сал короткую отписку: 

«Зовут меня Владимир Ильич Улья
нов. От роду имею 29 лет, звание мое
ломощник присяжного поверенного, по
стоянно живу в селе Шушенском. На 
предложенные вопросы об'ясняю, что 
взятое у меня письмо со штемпелем в 
г. Иркутске 20 ноября 1 898 года напи
сано ко мне административным ссыль
ным по поли"11ическому делу Яковом 
Максимовичем Ляховским, который сос
лан был из Петербурга одновременно со 
мной и проживает в городе Верхоленске. 

Ближайшим предметом переписки слу
жила смерть товарища Николая Евгра
фовича Федосеева; Ляховский писал 
мне о подробностях события и о поста
новке памятника на могиле покойного. 
Письмо это передано мне почтарем Шу
шен,ской волости, насколько я помню, 
в первых числах декабря прошлого 
1 898 года. Что касается до Ивана 
Зобнина, то ету фамилию я слышу в 
первый раз. Больше ничего по дан
ному делу показать не имею. Влади
мир у ЛЬЯНОВ». 

Подполковник Николаев и товарищ 
прокурора Никитин заверили протокол 
допроса и, как полагалось, составили 
протокол обыска. «Протокол обыска чи
тал и ничего добавить не имею»-рас
писался Владимир Ильич. 

Через две недели, 27 мая, в Кургане 
был допрошен Зобнин. 

По поводу Владимира Ильича он дал 
показа1ния, целиком выгораживающие 
его: «Передавал ли Ляховский мне пись
мо для отправки его из Иркутска в 

Ф. РАСИОЛЬ Н И ИОВ 

Минусинск на имя Ульянова, я не 
11омню. Фамилия последнего мне не
известна, и в Верхоленске об этой лич
ности мне слышать не приходилось». 
Зобнин сознательно вводил в заблужде· 
ние жандармов. Имя Ульянова было 
от лично известно всей политической 
ссылке. Зобнин помнил, что одно из 
писем Ляховского было адресовано Вла
димиру Ильичу. Но он не знал, что 
при обыске у Владимира Ильича письмо 
Ляховского попало в руки жандармов, 
и поэтому старался не запятнать това· 
рища. Но когда жандармы выну ли из 
письменного стола и показали ему 
отобранный у Ленина конверт, Зобнин 
понял, что им все известно, и признал, 
что пред' явленный ему конверт по цве
ту действительно похож на одно пись
мо, отправленное им из Иркутска. Но, 
не желая выдать Ляховского, он снова 
прибег к благодетельному обману жан
дармов, к этой спасительной лжи, и с 
наивным видом заявил, что определить 
по почерку автора письма никак не 
может. Прожив некоторое время в ссыл
ке с Ляховским и прИlняв от него пись
ма, он хорошо знал его почерк, но не 
желал выдавать его. 

Как-то в мае 1 899 года политический 
ссыльный М. А. Сильвин, сидя дома в 
селе Ермаковском, получил тревоЖ'ную 
записку от Владимира Ильича: «Все ли 
у вас благоплучно? У меня был обыск». 
Дальше Владимир Ильич из1вещал то
варищей о постигшем его жандарм,ском 
набеге. 

Взволнованный Сильвин на лошадях 
стремглав помчался к Ульянову. Влади
мир Ильич красочно описал ему, как, 
утомленный дорогой и обыском, флегма
тичный прокурор настойчиво удерживал 
энергичного и пылкого подполковника 
от осмотра всей библиотеки. 

- Так и не дошли до нижней 
полки, - со смехом рассказывал Вла
димир Ильич, - а там-то все и было.
И они еще долго потешались над легко· 
мыслием производивших обыск чинов
ников. 
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1. ОТРОЧЕСТВО ГОРЬКОГО 

(Пер вое становление художественно�о и социально�о <..ознания) . 

И. Пиксавов 

1 с ове-гокин читатель, любящий Горь• 
кого и неотрывно следящим за его 
деятель'ностью, знает современно

го, новейшего Горького часто до малей
ших подробностен его общественной био
графии. 

ho надо знать и Горького давrнего,  
молодог·о: ведь ;в зрелом Горьком сказы• 
вались и раскрывались итоги его прош• 
лого, столь насыщенного всячесюим опы• 
том. «Явление можно постигнуть только 
1В его раз,вrитии», - сказал Энгельс, 
и это как нельзя более применимо к 
осоз,нанию Г орькоrо. 

В [!редлагаемой статье я хочу изло
жить читателям итоги своих �изучений 
всего только одного, �небольшого и даль-
1-1его, периода развития Горького - его 
отрочества. Это нсего пять лет, с 1 877 
по 1 884 год, когда Горькому было одиrн
надцать - шестнадцать лет. 

Основным материалом для поЗrнания 
этого ,периода яrвляется автобиографи
ческая повесть Горького «В людях». 

Повесть создавалась ,Горыким в эпоху 
зрелого �мастерства писателя, около 
1 91 5  - 1 91 6  гг. (впервые отрывками 
печаталась в газете «Русское сло
во», 1 91 5 ,  ноябрь-декабрь, потом пол
ностью - в 'Журнале «Летопись», за 
весь 1 91 6  rroд) . Это - высокохудоже
стFенное произведение, одно из лучших 
у Г орькоrо. При всей с.купон сжатости 

сНовый ы:ир>, 1" 7 

повествования здесь даются широкие и 
Яркие карТИНЫ ЖИЗНИ В бОЛЬШОМ rПОВОЛЖ• 

с.ком городе восьмидесятых годов про
шлого века - в Нижнем-Новгороде.
жизни городского ремесленно,го и торго
вого мещанства, мелкого и среднего ку
печества, мелкой интеллигенции, сезОIН
ных рабочих, чернорабочих, босяков, сол
дат, пароход.нон публики, матросов 
и т. д. Многие образы даны здесь с 
большой обобщающей силой, в типичных 
чертах. Т а1ковы например образы «ко
ролевы �Марго», денщиков Ермохина и 
Сидорова , кочегара Шумова, иконописца 
Жихарева, старообрядчесюих начетчиков, 
кровельщиrка Ефимушкина, прачки На
тальи. Эти образы художественно ценнь1 
каждый сам по себе, они ,восприн1имаютrся 
hами незаrвисимо от того, rB каком отноше
нии их подлинные прототипы стояли к 
жизн:й мальчика ПеШ1кова. То же сле
дует сказать и о многих групповых обра
зах, и о быто,вых 'картинах. Жестоюие за
бавы �гостинодворских к}'IIIцов, жизнь 
иконописном мастерском, мещанское гу
лянье на окраинной у лице, сцены в 
трактире 'На Ямской - все эти и .,1;ру
гие полотна бьповон живописи также 
имеют самостоятельное з1начение и про
сятся в обширную галлерею Окуро,вского 
цикла. Замечательны картины при
роды Приволжского края, перемежа
ющие повествование и са1Моценные 1в 
своей красоте ; таковы описания леса и 

Волги. 
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И все произ-ведение в совокупности 
представляет собою стройное художе
ственное целое, которое уsлекает •нас 
безотносительно к тому, знаем ли мы, 
или не знаем, кем стал впоследствии 
его герой, мальчик Алеша Пешков. 

Но мы знаем, что мальчик Пешков 
стал прославленным писателем и ре1волю· 
цио•нным деятелем Горьюим, известным 
во в•сем мире и составляющим гордость 
совет1ской литературы и общественности. 

Поэтому интерес ,к повести «В людях» 
сразу обо1стряется и углубляется, - так 
как она дает нам �возможность бли
же узнать и понять Г орьюого и его мощ
f1ЫЙ рост. 

Такому познанию и пониманию силь
но помогает сам автор : он, наряду с об· 
общенными бытовыми типами и карти
нами, излагает в своей повести ма•ссу 
точных, конкре11ных сведений о •своем 
собственном отрочест1ве, о своих род
ственниках и хозяевах, о овоей работе, о 
своей учебе, о событиях своей личной 
жизни. 

Все то, что мы знаем об отрочестве 
Горького по другим данным, - р.о доку
ментам, по показаниям совоеменников 
и т. д., - удостоверяет, чт� Горький 
<.вою биографию рассказывает в повести 
очень фактично, точно, хронологически 
последовательно, по годам. 

Повесть эта широко известна. Она, с 
1 91 6  года, многократно переиздэ:валась, 
она 1введена в школьное �изучение и на
печатана в школь•ном издании. Это изда
ние показательно для популярности пове
сти, но, пожалуй, именно оно всего на
гляднее иллюстрирует то утверждение, 
что Горький изучен мало: издание не 
снабжено тем необходимым детальным 
комментарием, в каком �нуждаются десят
ки, сотни пунктов в этом автобиографи
ческом поЕествовании. 

Повесть дает высокохудо•жественное, 
обобщенное, типизиро1ванное изображе· 
ние жизни, творческую обработку дроб· 
:ных биографических фактов. Многое, 
существенно необходимое для точно•го 
историко-биографического познания, при
ходится выявлять из художественного 
повествования путем тщательного анаЛJИ· 
за, в сопоставлении с другими материа-
11.ами. 

Н. П И КСАНОЗ 

К числу таких материалов принадле
жит, во-первых, целая группа иных, то
же художественных, произведений Горь
кого, образующих вместе с повестью «В 
людях» особый цикл - цикл «Отроче
ство». Из этих произведений кое-какие 
включены в собрание сочинений Горько
го, но не рядом с повестью «В людях», 
а где-то на отшибе, 1в других томах, так 
что нужны поиски и изучения, чтобы 
сом1юнуть их вместе. А другие вовсе не 
допущены в собрание сочинений строгим 
автором, и их еще приходится разыски
вать по <:таринным газетам или ред1шм. 
ускользающим от внимания, отдельным. 
изданиям. 

Сюда относятся: 1 )  «Как я учился». 
Рассказ М а к с и м а Г о р ь к о г о, от
дельное издание 1 91 7  г. ( недавно вновь 
перепечатано) ; 2) «Рабселькорам и во
енкорам. Как я учился писать», отдель
ное издание 1 928 г. ;  рассказы из цик
ла «По Руси», включенные в собрание 
сочинений: 3) «Ледоход», 4) «На паро
ходе», 5 )  «Гривенник», 6) «КлоуН>>. 
7) «Зрителю>, 8) очерк «В театре и в. 
цирке» ( «Русское ело.во», 1 91 4, № 298, 
25 декабря) ; 9) «Встряска». Страничка 
из МишкИной жизни ( «Нижегородский: 
листок», 1 898, № 23 7, 30 августа) ; 
1 0) «Как я первый раз услышал о 
Гарибаль,ди» ( «Биржевые ведомости», 
1 907, № 9978, 4 июля) . Отдельные 
высказывания об отрочестве .встречаются 
и в других художественных произведе
ниях Горького. 

Неожиданным и очень ценным допол
нением к этому циклу я1вились воспоми
нания Горького, включенные им в свои: 
недав•ние «Беседы о ремесле» ( «Литера
турная учеба», 1 931 , №№ 7 и 9) . Здесь 
ааходiИМ существенное - для; становле-
11ня социального созна·ния молодого
Пешкова - сообщение, как он «Присма
тривался» •К 1купечест1ву, к «Хозяевам», 
противопоставляя их «тем, кто работаеr 
на них». В зарисованных здесь же бесе
дах подрядчmко.в строительных работ и 
сектанта�беспоповца излагается тема; 
«За что царя убили? »  Еще существен
нее эпизод, развернутый в целую главу 
автобиографического рассказа, об уча" 
стии, в возрасте лет пятнадцат1и, в ''3.
родническом �ружке. 
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Эти новые припоминания силь·но помо
гают ближе понять рост и формирование 
социально-политического сознания юного 
Пешкова. 

Документально-биО1графических мате
риалов за втот перио.д мы 1Не имеем. И\fе
ются материалы мемуарные - воспоми
нания Н. Евреинова и А. Кортиковсr<о
го ; мы воспользуемся ими в своем 
месте. 
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Повествование свое Горький начинает 
с 1 8  79 года, •когда его, в одиН'надцат:и
летнем возрасте, отдали мальчиком в Мd
газин «модной обуви», и кончает 1 884 
годом, когда он, шестнадцатилетним 
юе<.ошей, уехал из Нижнего в Казань 
учи. гься. 

Эти пять лет были 1гоr;1ми трудней
шей работы, тяжелейшей борьбы. Але
ксей Пеш.ков перепробовал за эти годы 
много видов труда. Он служил в мага
з·и•не обуви «маль'чиком» и исполнял, с 
утра до вечера, мно1го мел1ких работ. В 
частности он должен был разогревать и 
носить для приказчиков обед, и однажды 
опрокинул себе судок со щами на руки, 
жестоко обварив их. После магазина он 
хаживал со своей бабушкой в лес, соби
рал дрова, грибы и орехи - в беличьих 
дуплах, лазая по деревьям. Потом стал 
«ветошничать» - собирать кости, тряп
ки и разный хлам, причем грязь так 
в' едалась в кожу ру�к, 'ЧТО он�и уже •не 
отмывались. Потом был отдац в услуже
ние к чертежнику и здесь «И'Сполнял 
обязанности горничной - чистил само
вар и медную посуду, по средам мыл 
пол в кухне, по субботам мыл полы всей 
�вартиры и обе лестницы, колол и но
сил дрова для �печей, мыл посуду, хо
дил с хозяйкой по базару, таокая за 
нею корзину с покупками, бегал в ла
вочку, .в а1птеку, подтирал пол за ребен
ком, каждый день мыл пеленки, каждую 
неделю ходил на ключ полоскать бе
лье» (и  в зимнее время! ) . Потом слу-
ЖИЛ «ПОСУДНИКОМ» 

пассажирском пароходе 
на волжском 

«Добрый», и 
опять мыл посуду, чистил вилки и но
жи - с шести часов утра и почт:и 
вплоть до полуночи; второй раз служил 
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на пароходе «Пермь» - «>кухонным му
жиком». Еще - служил мальчиком пр.!i 
иконной лавке и в иконописной мастер
ской. Потом три летних сезона прослу
жил «десятником» по ремонтным рабо
там на Ярмарке, неся не по-отрочески 
ответственный труд по наблюдению за 
работой плотников, каменщиков, кровель
щиков, землекопов и других сезонных 
рабочих, получая" пять рублей в месяц и 
по пятаку на обед,-и часто недоедал. 

В какой тяжелой бытовой обстанов;ке 
протекал этот труд, узнаем из такого, 
например сообщения о жизни у чертеж
ника: «спал я 1в кухне, против двери (rв 
клозет) , и у двери на парадное крыльцо: 
голове было жарко от кухонной печи, в 

ноги дуло с крыльца; ложась спать, я 
собирал все половики и складыsал их на 
ноги себе». 

Но е1це тяжелее было обхождение хо
зяев. Брат чертежника, молодой лодырь 
Виктор, бил мальчика; Горький в пове
сти вспоминает: «ОН издевался надо 
мною, заставлял по тр�и раза в день чи
стить его сапоги, а ложась спать на по
лати, раздвигал доски 1И плевал в щели, 
стараясь попасть мне на голову». Когда 
мальчик пьггался учиться черчению, ста
руха-мать его хозяина-чертежника •С ту
пой враждой мешала этому. Однажды 
было так: «схватив за волосы, она ткну
ла меня лицом в стол так, что я разбил 
себе нос и губы, а она, подпрыгивая, 
изорвала чертеж, сошвырцула со столом� 
инструменты и, уперев ру:�щ в бока, по
бедоносно закричала: «На, черти! Нет, 
это не сойдется! »  Однажды она облила 
мне все чертежи квасом, другой раз 
опрокинула IНа них лампаду масла от 
ИКОН». 

Еще был такой случай. «В одно из вос
•кресений, когда хозяевая ушли к ранней 
обедне, а я, поставив самовар, отправил
с.я убирать комнаты, - старший ребе
но1к, забра1вш1ись в кухню, вытащил кран 
из самовара и уселся под стол играть 
1<раном. Углей в трубе само�вара было 
много, и когда вода вытекла из него, он 
распаялся». «Меня избили. Старуха 
деЙСТВОIВала пучком сосновой лучины: 
это было не очень больно, но оставило 
под кожею тины множество г лубоюих за
ноз; к вечеру спина у меня вспухла по-

16" 
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душкой, а 1В полдень 1На другой день хо
зяин принужден был отвезти меня в 
больницу». Доктор вытащил сорок д1ве 
щепочки. Можно было возбудить де
ло в �суде по обвинению в истя
зании, но сам пострадавший не захотел 
этого. 

Немудрено, что при таком каторжном 
труде, в таких тяжелых бытовых усло
виях, среди этих побоев и оскорблений, 
мальчик нередко испытывал отчаяние, 
тоску, «'Невыразимую тоску», с ужасом 
ощущая, что ему «нечем жить». Ему хо
телось бежать, !Куда глаза глядят. И 
однажды он, действитель!!о, убежал от  
чертежника. «Дня Д!Ва-три я шлялся по 
набережной, питаясь около добродушных 
крючников, ночуя с ними на пристанях». 
Но нашелся добрый человек, один из 
крючников; он сказал: «Ты, мальчишка, 
зря треплешься тут, ВИIЖУ я !  Иди-ка на 
«Добрый» ,  там посудника надо». 

У бежал Алеша Пешков от чертежн1и:ка 
не только потому, что ему самому плохо 
жилось, но и потому еще, что его окру
жала нелепая, дикая, звериная жизнь 
меща:нства и городских н:изов. Горький 
рассказывает : «Весною я все-таки убе
жал: пошел утром в ла:вочку за хлебом 
к чаю, а лавочник, продолжая при мне 
ссору с женой, ударил ее 1по лбу гирей, 
она �выбежала 1на улицу и там упала; тот
час 'собрались люд1и, женщину посадили 
в пролетку, повезли ее 1в больницу, 
я побежал за извозчиком, а �потом, 
незаметно для себя, очутился на 
набережной Волги с двугривенным в 
руке». 

Побои были обычным, повседневным 
делом. На пароходе например, пассажи
ры поймали двух 'Воров и «били их поч
Т!И целый 1час». Однажды, на 1глазах у 
Пешкова, Д!Ворник, стаокивая с извозчи
I<а бесчу;вс11венно пьяную девицу, схватил 
ее за ноги: «он дергал ее, плевал на тело 
ей, а она сту;калась спиною, затылком и 
синим лицом о сиденье пролетки, о под
f•ожку, наконец упала на мостовую, уда
рившись голо!Вою о камню>. Пешков 
r:ступился за девицу и нажил 1в дворни
ке врага. При !Встречах тот постоянно 
rступал 1с ним в дра:ку, а однажды, зная 
жалость мальчика к животным, дико 
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отомстил своему противнику: «СХIВатил 
кошку за ноги и сразмаху ударил ее го
ловой о тумбу, TaJK что на меня брызну
ло теплым, - ударил, бросил 1кошку под 
ноги м1Не и в1стал в калмтку, спрашивая: 
«Что? '> 

Наряду с побоями, с бесцельной, сле
пой жесТО1костью, постоянной чертой 
окружающего быта являлось пьянство. 
В главе десятой Горький дает яркое опи
сание пьянства денщиков, ЖИIВШИХ в том 
же доме, что и Пешков, у чертежника; 
пьянство �вело rк дракам, к калеченью, 
ДОВОДИЛО ДО убИЙС11В. 

Жестоки были и забавы в этом «тем
ном царст1ве». Когда Пешков служ•ил в 
иконной лав1ке, он наблюдал нравы куп
цов и приказчиков. «Весь Гостиный 
двор, все население его, купцы и при
казчики, жили странной жиз1нью, пол
ною глуповатых по-детски, но всегда 
злых забав. Если приезжий муж1ик оора
шивал, ка1к ближе пройти 1В то или иное 
место города, ему всегда указывали не
верное направление, - это до такой сте
пени вошло у !Всех в привычку, что уже 
не доставляло удовольствия обманщи· 
кам. Поймав пару кры1с, связывали их 
хвостам1и, пускали на дорогу и любо1ва
лись тем, как они рвутся 'В разные сто
роны, �кусают друг друга; а иногда обо
льют крысу керосином и зажгут ее. На
вязывали на хвост 1собаке разблтое же
лезное ведро, собака в дИКО'М испуге, с 
визгом и грохотом, мчалась 11<:уда-то, лю
ди смотрели и хохотали. Было много по
добных развлечений, казалось, что �все 
люди - деревенсюие в особенности -
существуют исключительно для забав 
Гостиного двора. В отношении к челове
ку чувствовалось пастоянное желание по
смеяться над ним, сделать ему болIУно, 
неловко». И дальше Горький рассказы
вает от1вратительную сцену, как обжора
лриказчик на пари с'едает, к потехе и 
удивлению купечества, десять фунтов 
Еетчины. 

Угнетало мальчика и тупое равноду� 
шие к чужой беде, к чужому страданию. 
В примыкающем к циклу «Отрочество» 
очерке «Зрители» Горький рассказывает, 
что он  наблюдал однажды на Прядиль
ной у лице 1В �Нижнем 1в свои юные годы. 
«Я наблюдал вое это из окна подвала, 
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из темной норы, где жила стару�шка 
Смурыгина. Утром, накануне этого дня, 
ра1ботая на nриста1ни, я упал � трюм, 
Еыв�ихнул себе правую руку и разбил ко
лено» - расоказывает Горький. По ули
це шла процессия, хоронили генерала. 
Лошадь ко'Нного жандарма испу,галась 
выскочившего из-за угла дурачка Иго
ши, метнулась 'В сторону, ударила 1копы
том в живот сироту Костю Ключарева, 
ученика у переплетчика Гуськова, и раз
даlВила ему пальцы ноги. Несчаст'ный 
мальчик «ползет к забору, волоча за со
бою раздавленную �ногу, а за ней в се
ренькую пыль у"шцы течет ручей яркой 
алой крови». И вот что Н<l!блюдал из 
окна юноша Пешко1в, сам искалеченный 
и бессильный двинуться с места. Маль
чик «храбрился, перемо1гая1сь, а зрители 
пред1вещали ему: «Задаст тебе Гусь
ков ... », «Ах ты, разиня чортова! Чего те
бе хозяин сделает за это, а ? »  Является 
:хозяин, переплетчик, и обращается к 
hстекающему кровью мальчику со слова
ми : «Я тебя, сукин сын, куда послал? Я 
тебя за кожей !Послал, али нет? .. На что 
ты мне без но1ги? » А мальчик, при�кры
�ая руками голову от предполагаемого 
удара, слезно мол'Ит: «Дяденька, я 
завтра выздоровлею ... » Отобр:.\В от Кос
ти деньги, данные на покупку кожи, хо
зяин исчезает. «Кругленькое личико ре
бенка было измазано �кровью, мо1крые от  
слез, выл,инявшие от боли глаза его уны
ло смотрели на .изуродованную ногу, он 
трогал пальцами руки разда,вленные ко
сточки ... пробовал встать на ноги, но, 
вскрикнув и схватившись за живот, 
упал». На просьбу Пешкова о !Помощи 
один из зевак-прохожих ответил: «А я 
не с этой ул1ицы». А другой, подойдя к 
мальчику, 'Напутственно сказал: «доба
ловался, подлец? Тебя не в больницу на
до, а в пруд, ку.да дохлых кошек кида
ют». «А мальчик все жарился на солн
це ... » «Мне тоже было не очень хоро
шо, - продолжает Горький, - мучила 
боль в плече и �колене, и невыразимо тер
зало созна1ние бессилия. Так стра,нно: в 
пятнадцати шагах от меня лежит чело-
!Век, нуждаясь ,в немедленной помощи, 
мимо него ходят подобные ему и - не 
хотят помочь. Не хотят ... » Только после 
новых упрашиваний Пешкова один из 
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прохожих снес Костю в больницу. На 
,11ругой .день по той же улице ломовик 
ьез, в сопровождении полицейского, гро
бик, а обыватели обменивались м1не1ния
м1и : «Братцы, это Коську Ключарева хо
ронють!» - «А ,ведь смирный был!»  -
«Больница! Туда только попади, а уж 
на кладбище они сами отвезут ... »-«Им 
что, докторам? и� бы жалованье в срок 
получить ... » 

Бстест,венно, что среди такой дикости, 
тупости и равнодуш'Ия вырастала �вражда 
к знанию, к просвещению. Мы уже зна
ем, как жесто�ко преследовала Пешкова 
мать хозяина за попытки обуЧ!иться чер
тежному делу. Она же «Несколько раз 
уничтожала юниги», какие мальчик с ве
личайшим трудом доставал для чтения. 
И даже сам хозяин, чертеж1ник, то-есть 
челове�к с некоторым образованием, по
уча.11, мальчика: «Вот видишь, к чему они 
ведут, кн�ижки-то! От них - так или 
этак-непременно беда ... Книжrш брось! »  

А рядом с темнотой, невежест,вом, 
;враждой к з1нанию пышно расцветали 
религиозное мракобесие, всяческие суеве
рия, восходящде к дре1в1нему язычеству. 
Так, з1накомая девочка о б' я сняла Алеше 
.свою хромоту: «Меня соседка зако 11.до
вала, поругалась с мамой, и заколдовала 
меня, на зло ей». Даже бабушка Алеши, 
вые.ко одаренный человек, и "Га жила во 
власти .демонологии, верила, что бесы 
могут справлять свою 6е1совскую свадь
бу, запрягая вместо лошадей грешн!Иков, 
что рогатый и хвостатый чорт может си
деть на крыше .дома и нюхать, ка:·к пах
нет скоромным, что бесенята ,водятся в 
бане и т. д. И Алеша с огорчением ви
дел, что «эта прекрасная душа ослепле
.nа сказками». 

Для зоркого, чуткого а'dальчика была 
уже заметна связь религиозно•го дурма
на с корыстью, с материальными интере
сами. Он уже знал, что, например, пой
т,и в монахи - выгодное дело: можно 
иметь легкие доходы, можно понравиться 
богатой купчихе и жениться на ней. Он 
понимал, что 'религиозность легко соче
тается с эгоизмом, бессердечием, лице
мерием, что окружающее его мещанство 
от лично приспособило �свою релилиоз
ность к своей недоброй, �корыстной, же
стокой, темноИ жизнй. 
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Сытая, лен•ивая, самодовольная жизнь 
мещанст•ва создавала свою особую м� 
раль, свои законы поведения, такие же 
темные и жестокие, как и сама жизнь. 
«Мне было ясно, что хозяева считают 
себя лучшими •В городе, они знают са• 
мые точные пра1вила поведения и, опи· 
раясь •На эти правила, неясные мне, су• 
дят всех людей безжалостно и беспощад
но. Суд этот вызывал у меня лютую 
тоску и досаду против законов хозяев; 
нарушать законы - стало источником 
удовольствия для меня». 
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«Нарушать законы» мещанской мора• 
ли, мещанского поведения, мещанского 
быта «стало удовольст•вием» для крепну
щего юноши. В этом сказалась его силь· 
ная, боевая, богато одаренная !Натура. 
Звериный быт мещанства тяготил его, 
доводил до тоски, но не сломил. В Але
ше оказалось слишком мно•го энергии, 
силы сопротивления, жажды иной, луч
шей, овет лой, свободной, еправсrдливой 
жизни. «Наблюдая победную силу буд-
1-,ично-страшного, я чувствовал, как лег
ко эта сила можеr оторвать мне голову, 
раздавить сердце гряз•ной ступней, и 
напряженно оборонял•ся, сцепив зубы, 
ежа.в •ку лаки, всегда готовый на вся•кий 
спор и бой». 

Оттал�иваясь от косного, темного, не
навистного мещанства, Алеша жадно 
. искал - и умел находить - иное, высо
кое, светлое. 

Великим утешением и успокоением бы
ла для него природа. Она тогда была ему 
доступна еще в узких пределах - •В при
городных местностях да на Волге. Но 
чуткий мальчик сумел взять и отсюда 
MIJ oro прекрасных впечатлений. Вот как 
запомнилась ему картина Волги : «А май 
на земле. Волга-то морем лежит, и вол
на по ней стайно гуляет, будто лебеди 
тысячами в Каспий плывут. Горы-то Же
гули, зеленые по-вешнему, в небо взмах
нули, в небушке облака белые па•сутся, 
солнце тает на землю золотом». Вот опи
сание цветов на пути из города к лесу: 
«Встает, не торопясь, русское ленивень
кое солнце. Тихий ветер сонно веет с ти
хой, мутной Оки, ·качаются золотые лю-
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тики, отягченные росою, лиловые коло
кольчики немотно опустились к земле, 
разноцветные еессмертники •сухо торчат 
на малоплодном дерне, раскрывает алые 
звезды «·ноч·ная красавица» гвоздика ... 
Темною ратью двигается лес •навстречу 
нам. Крылатые ели, как большие пт1ицы; 
березы, точно девушки». 

Два лета, вырываясь из города, Але· 
ша Пешков ходил в лес, то с бабушкой, 
с дедом, с приятелями - собирать гри
бы, то один - для ловли певчих птиц. 
Лесная тишина оказывала на него успо
каивающее влияН1ие, а красота леса при
водила в восхищение и запоминалась на
всегда. В повести «В людях» Горький 
закрепил картины леса в прекрасных 
описаниях. «Уходим все дальше в лес, в 
синеватую мглу, изрезанную золотыми 
лучамм солнца. В тепле и уюте леса ти
хо'Нько дышит какой-то особенный шум, 
мечтательный и возбуждающий мечты. 
Скрипят клесты, звенят си.ницы, смеется 
кукушка, свистит иволга, 'Немолчно зву
чит ревнивая песня зябли.ка, задумчиво 
поет странная птица - щур. Изумруд
ные лягушата прыгают под ногами; ме
жду КОР'НеЙ, ПОДНЯВ ЗОЛОТУЮ ГОЛОВКУ, 

лежит уж и стережет их, щелкает белка, 
Е лапах сосен мелькает ее пушистый 
хвост ; видишь невероятно много, хочется 
видеть все больше, итти все дальше. Ме
жду стволов сосен являют.ся прозрачные, 
воздушные фигуры огромных людей и 
исчезают в зеленой густоте, сквозь нее 
просвечивает голубое, в серебре, небо . 
Под ногами пышным :�ювром лежит мох, 
расшитый брусничником и сухими ни
тями клюк•вы, костянка сверкает в траве 
каплями крови, грибы дразнят 'Крепким 
запахом». 

Или еще: « Т ольк�что поднялось 
усталое сентябрьское солнце, его бе
лые лучи то гаснут в обла.ках, то се
ребряным веером падают в овраг ко мне. 
На дне оврага еще сумрачно, оттуда под-
1tимается белесый туман, крутой г лини
стый бок оврага темен и гол, а другая 
сторона, более пологая, прикрыта жух
лой тра.вой, густым кустарником, в жел
тых, рыжих и красных листьях, свежий 
ветер срывает их и мечет по оврагу ... Чем 
выше солнце, тем больше птиц, и веселее 
их щебет. Весь овраг �наполняется музы-
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кой, ее основной тон непрерывный 
шелест кустарника под ветром, задор

ные голоса птиц не могут заглушить этот 
тихий, сладко-грустный шум, - я слы- · 
шу ,в нем прощальную •Песнь лета, он •на
шептывает мне •какие-то особенные слова, 
и они сами собою складываются в пес
ню. А в то же время память, помимо во
ли моей, восстановляет картины прожи
-того». 

Нли вот еще описание восхода солн
ца осенью: «В лес я приходил к рас
свету, налажиrвал снасти, развешивал 
манков, ложился на опушке леса и ждал, 

J'{огда придет день. Тихо. Все вокруг за
<:тыло в крепком осеннем сне, сквозь се
роватую мглу чуть видны под горою ши
рокие луга, они разрезаны Волгой, пере
киву лись через нее и расплылись, рас
тс:яли в тума�нах. Далеко за лесами лу
говой стороны восходит, не торопясь, 
посветлевшее солнце, на черных гривах 

лесов вспыхивают огни, и начинается 
.странное, трогающее душу движение;  
все быстрее в1стает туман с лугов и сере• 
6рится в солнечном луче, а за ним подни
маются с земли кусты, деревья, стога 
сена, луга, точно тают под солнцем и те• 
-кут во .все стороны, рыжевато-золотые. 
Вот солнце коснулось тихой воды у бе• 
рега, - кажется, что в1ся река подв1ину• 
лась, подалась туда, где окунулось солн
'Це. Восходя все выше, оно, радостное, 
благословляет, греет оголенную, озяб
шую землю, а земля кадит •сладкими за• 
nахами осени. ПрозраЧ'ньrй �воздух пока
зывает землю огромной, бесконечно рас
ширяя ее. Все плывет в даль и манит 
.дойти до синих краев земли. Я видел 
.восход солнца в этом месте десятки раз, и 
всегда предо мною рождался новый мир, 
по-новому красивый ... Я как-то особенно 
люблю солнце, мне нрав1ится самое имя 
-его, сладкие звуки имени, звон, скрыт:ы!i 
в них; люблю, закрыв глаза, подста1вить 
Аицо горячему лучу, поймать его на ла
донь руки, когда он проходит лучом 
скFозь щель забора или между ветвей». 

Замечательна любовь Алеши к лесным 
!Птицам •И тонкое знание их нраво•в •и обь1-
чаев. В повести Г орыкий дает образные 
характеристики лесньrх пернатых, и одно 
перечисление их имен показывает, как 
близок был мальчику этот мир: щеглы, 
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синицы, чижи, сорокопут, щур, онегири, 
клесты, аполлоновки - «длиннохвостые 
белые mички редкой красоты», - мос
.ков•ки, поползень, дятлы и другие. 

С такой же чуткостью и жадностью, с 

какой Алеша, будущий писатель, впиты
вал в себя красоту природы, овладевал 
он и культурой. 

Даже в его ближайшем кругу, среди 
родни, знакомых, среди: обширного кру
га горожан, - не все же были зверопо
добные мещане, - было немало одарен
ных, душевно тонких людей, создавав
ших или бережно хра'Ни�вших своеобраз
ные культурные ценности. 

Здесь на первом месте необходимо по
ставить бабушку Алеши, Акулину Ива
новну Каширину. В своих двух автобио
графических по•вестях: «Детстsо» •и «В 
людях», Горький воздвиг ей «памятник 
hерукот.ворныЙ», ярко обрисовав эту за
мечательную, высокоодаренную женщи
ну. Ее природный, ясный ум, ее щедрое, 
чуткое сердце, ее доброта и любо.вь 1к 
людям, ее самоотверженность, достоин
ст1во и мужество - всё это нам теперь 

зна1шмо и мило, словно мы лично встре
чались с Акулиной Ивановной. 

Но особо следует отметить, что ба• 
бушка Алеши была народной поэтессой. 
Она любила, знала, собирала, хранила и 
передавала другим :в своем исполнении 
произведения устной народной поэзии, 
располагая огромным .народно�.поэтиче

ским репертуаром. Несомненно, она обла
дала и CdMa поэтическим даром 1и вноси
ла в свое исполнение немало творческих 
переработок. IJJ,eдpee всего она делилась 
своими богатствами с любимым внуком, 
и Алеша 'В отрочест1ве «был переполнен 
ее стихами, как улей •Медом». 

Художественной одаренностью был 
отмечен в семье Каширюrых и дядя Але
ши, Яков, - певец и музыкант-гитарист. 
А затем и широко rвокру•г �встречались 
даровитые представители «Простонарод
ного» иокусства. В повести Горький 
вспоминает мастерские песни одного ка
зака в казармах около Печорской слобо· 
ды. «Песня длинна, •как •большая .дорога, 
она такая же ровная, широкая и мудрая ; 
когда слушаешь ее, то забываешь, день 
на земле или ночь, мальчишка я или уже 
старик, забываешь все! .. А сердце ра-
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стет, и хочет :разорвать1ся от полноты 
каких-то необыч1Ных чувств и от �вели
кой, немой любви к людям, :К земле». 

Другим талантливым певцом оказался 
жи1вописец Капендюхин - � той 1мастер
ской, 1где «мальчиком» работал Алеша. 
Пение Каm:ендюхина )'IВлекало всех его то
варищей. «Опьяненные звукам1и, все за
былись, �все дышат одной грудью, живут 
одним чу1вством". Пел он ред1ко, но 
вла1сть его буйных песен была всегда 
одинаково �неотразима и победна». 

И еще одного народного певца увеко• 
вечил Горький: шорника Клещова, пе
вавшего в трактире на Ямской улице, 
ку да Алеша захаживал, 1ког да был де
сятни1ком у чертежника 1) . 

4 

Восприятия музыкально-поэтического 
народного искусства своеобразно сочета• 
лись ,в сознании Алеши 1с впечатлениями 
от иного искусства, тоже сберегавшегося 
в народной среде. В .икоtНной лавке, где 
одно время он служил, торговали с га
ринными и1конами, старопечатными ц�р· 
ковными книгами, др�ней церковной 
ут1варью. Это, в сущности, был анти
�варный магазин, и уверенно можно ска
зать, что через него проходили иногда 
древности высокого художественного и 
исторического значения. В повести Г орь
к.ий пишет: «Весьма часто старики и ста• 
рухи приносили продавать древне-лечат• 
ные книги ДОНИ:КО:НОВ1СКИХ времен или 
списки таких книг, ,краси1во сделанные 
скитницами на Иргизе и Керженце, спис
ки Миней, не правленных Дмитрием 
Ростовским, древнего письма 'ИКО'НЫ, 

:крестьr и медные 1складни с финифтью, 
поморского литья, серебряные ковши, 
даренные МО<СКОВСКИМИ князьями кабац
ким целовальникам». И такие ценности 
не проходили мимо �внимания чуткого 
мальчика. Дело 'В том, что своеобразным 
экспертом или консультантом при лавке 
был старообрядческий начетчик Петр 
Васильевич - «знаток старопечатных 
книг, икон и всяких древностей», а так· 
же и церковной истории. Так вот с этим 

1) О влиянии на Горького народной поэзии 
см. в статье «Горький и фольклор». 
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начетчиком Алеша вступал ,в дол1гие бе
седы и конечно м1ногое от него узнавал. 
Запомним этот замечательный эпизод: 
приобретение Алешей в отроческом воз
расте ху дожест1венно-археологических све
дений. Они обогащали его эстетическое 
созн.ание. 

К беседам с Петром Васильевичем и к 
знакомству с древностями 1В иконной лав
ке присоединились 0,11,нородные впечатле
ния от �иконописной мастерской. 

В иконописноИ мастерскоИ Алеше, 
повидимому, жилось легче, чем в других: 
местах. И самый вид работы его сильно 
интересовал. В мастерскоИ работало до 
двадцати иконописцев - из Холуя. 
Мстеры и из Палеха, славящегося и по
ныне своими художественными работами. 
Среди мастеров были несомненно дарu
витые люди, любившие свое мастерство. 
Таков был, например, са1м упра1вляющий 
мастерскою, Иван Ларионыч. Алеше 1на 
всю жизнь запомнился этот незауряд
ныИ человек: «серые глаза как-то особен
но глубоки и печаль1ны, он хорошо улы
бается, но ему не улыбнешься, неловко 
как-то». «Я смотрел на Ларионыча, не
доуменно соображая: почему эти креп
кие, буИ:ные люди та1к легко подчиняют
ся ему? Он всем 1показывал, 'Как надо ра
ботать, даже лучшие мастера охотно слу
шали его советы, Капендюхина он учил 
больше и много1словнее, чем других:: 
«Ты, Капендюхин, называешься жи�во
писец, :это значит, ты должен живо пи
сать, италья1нской манерой. Живопись 
маслом требует единства красок теплых. 
а ты вот подвел избыточно белил, 'И �вы
шл,и у Богородицы глазки холодные, 
зимние. IJJ.ечки написаны румя�но, яб
локами, а глазки - чужие к ним. Даt 
и неверно поставлены - одиlН заг ля1ну л 
1В переносье, дру�гоИ на висок отодвинут. 
и вышло личико, не овято-чистое, а. 
хитрое, земное. Не думаешь ты над ра
ботой, Капендю�ию>. 

Еще даровитее 1был иконописец Жи
харев. «Он лучшиИ мастер, может писать 
лица по-�византийски, по�фря1Жс1ки и «жи
вописно», итальянскоИ 1манерой. Прини
мая заказы на иконостасы, Ларионыч 
советуется с ним: он - ТОJнкий знаток 
иконописных подлинников, �все дорогие 
копии чудотворных икон - Феодоров-
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ской, Смоленской, Казанской и .других
прохо.дят через его ру1ки. Но, роясь в 

подлинниках, он громко •ворчит: «Связа
ли нас подлиннички эти... Надо сказать 
прямо, связали! »  Этот человек был спо
собен на артистичес1кое увлечение, на 
творческий п�'ем. «Его тру.дно понять ; 
вообще невеселый человек, он иногда це
лую не.делю работает молча, точно не
мой, смотрит на �всех удивленно и чуждо, 
будто впервые видя знакомых ему лю
дей. И хотя очень любит пение, но в эти 
дни не поет и .даже словно не слышит 
песен... Он согну лея на.д косо поставлен
ной иконой, .доска ее стоит �на �коленях у 
него, середина упирается на край стола, 
его тонкая кисть тщательно выписывает 
темное, отчужденное лицо, сам он тоже 
темный и отчужденный». 

В Жихареве бродили :какие-то силы, 
назревали: беспокойные запросы и иска
ния. Он хотел бы осветить ремесленную 
иконописную работу художественными и 
историческими знаниями, освободить ее 
от рутины, вдохнуть ,в нее энтузиазм. 
«Жития надо знать, а кто их. знает, жи
тия ?  Что мы знаем? Живем без окрыле
ния... Где .душа? Душа - 1Г де? Подлин
нички ... .да! - есть. А сердца - нет ... » 
«Помню, - пишет Г орь.кий 1в повести, -
за.кончив копию Феодоровс.кой Божией 
Матери, кажется, в Кунгур, Жихарев по
ложил и.кону �на стол и сказал гром.ко, 
ВЗ<волнованно: «Кончена Матушка! Яко 
чаша Ты - чаша бездонная, в кою по
льются теперь горькие, сердечные слезы 
мира людского... И, на.кинув !На плечи 
чье-то !Пальто, ушел - в :кабак». Один 
из молодых мастеров, тоже одарен
ный, чуткий человек, Ситанов, «Подо
шел к .работе, :в.нимательно посмотрел на 
нее и об' яснил: «Конечно он запьет, по
тому что жал1ко сдавать работу. Эта жа
.11ость - не всем доступна ... » 

В других усло1виях, освобо!Жденный от 
пут религиозной традиции, по.11учив пра
вильное художественное образование, 
Жихарев мог бы наверно стать �настоя
щим художником и создать .крупные про
изведения. Теперь от него для истории 
осталось только то, что его одаренная 
личность оказала свое влияние на Але
шу, будущего славного деятеля ИСКУ'С• 
ства. Кстати сказать, Жихарев хорошо 
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относился :к Алеше и к .другому ученику, 
Павлу: «Несмотря �на важное свое поло� 
жение в мастерской, он заносчи!В менее 
других, ласково относится к уче'НИ'Кам,
ко мне и Павлу, - хочет •научить нас 
мастерству, - этим никто не занимает
ся, кроме него». 

Впосле.дст,вии А. М. Г орыкий горячо 
интересовался живописью. Известно на
пример, ка.к тщате.11ьно изучал он в 1 907 
году италья•нскую живопись 1) • И досе
ле Алексей Максимович �интересуется 
работами наших палехских мастеров я 
поддерживает их. 

Об этом мы в самое последнее время 
узнали из автобиографических статей 
палехских художников !В альма'нахе «Год 
шестнадцатый» (М. 1 933) . Мастер 
Иван Голиков здесь расс.казы,вает: «Вес
ной 1 932 года пришлось �ВПер�вые •видеть 
лично А. М. Г орь.кого в Москве. Было 
нас четверо: Я, Буторин, Зуб.ков и Г ла" 
зунов. Приняты мы были хорошо. А. М. 
расспрашивал об ,и,скусстве •и о нуждах 
артели и вспомянул наших отцов, иконо
пи.сцев. �Некоторых он знал с детст.ва, 
когда был учеником в иконописной ма
стере.кой � Нижнем. Рассказал •нам, ка
кой интерес имеет �наше ио.кусство за 
границей, какой упадок искусства наблю.,_ 
дается на Западе».  

Г орь1.кий расспрашивал о материаль
ном положении палехских мастеров и 
обещал свое содействие, подарил ряд ху
дожественных издан1ий и книг по искус
ству. Мастер Дмитрий Буторин расска
зывает, что для своих .композиций он 
берет мотивы у Пушкина и Горы.кого. 
«Я избрал ,д•ВУХ !Великих худо!Ж'НИков 
слова - Пушкяна и М. Г орь.кого, -
как-то у них !Проще 1найти тему: когда 
читаешь, чу�вствуется картина. От 'НИХ 
я взял немало тем для писания овоих 
миниатюр. Много я писал сцен из 
«РУ'слана и Людмилы». Пролог «У лу
коморья дуб зеленый» мной написан 
Fесь по заказу Пушкинского дома в Ле
НИ'Нграде. Эта 'Картина очень подходит 
к нашему старому письму... Стал чи
тать произведения М. Горького. Тут 
еще больше нашел я тем, и они совре
меннее, !Ка.к например «Рассказ стару-

1) См. письма Горького к К. Пятницкому. 
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хи Изергиль» о смелом Дань:ко, :ка:к он 
жертвовал собой, чтобы вывести людей 
из мрака к свету. Это мне очень напо
минает нашу коммунистическую пар
тию, которая тоже ведет нашу республи
!Ку и пролегариат всего мира :к социа
лизму. Раосказ «Зазубрина» навел ме
rrя на мысль написать, как царс'Кое пра
вительство держало в тюрьмах аресто
вай!НЫХ iИ :ка:к издевались над ними. И 
много есть других !Произведений у 
М. Г орь:кого, :которые писаны и еще 1не 
нагrисаны мною». 

Замечательно, что и другие палехские 
мастера постоянно берут темы для ра
бот из произведений Горького: Иван 
Вакуров - «Буревестник», Николай Зи
новьев - портрет Горь:кого на фоне 
«Песни о Буревестнике», Алексей Ко
-гухин - «Старуха Изергиль» (похище-
1ше орлом девушки) , Иван Маркичев
«Мать» (мать и Софья у дегтярей в 
лесу) и др. 

Так, через соро:к лет, состоялась но
вая встреча Г орь:кого с своеобразным и 
'ГОН'КИМ живописным мастерством Пале
ха - в лице его нового, со!!етс:кого по· 
-коления. 

Новому по:колению не приходится гу
-бить свои дарования, 1ка:к старому ма
<теру Жихареву, в борьбе с мерт1вой 
традицией, 'с «Подлинниками», и гиб
IНуть в тисках беспросветного мещан
ст,ва. Новые палехс:кие мастера могут 
дать своему •искусству 
овободное приложение. 

иное, широкое, 
И тот же Г орь-

кий помогает даровитейшим из них изу
чать сокровища русской живописи и 
.даже совершать поездки на Запад. 

Так щедро отблагодарил Горький Па
лех за то доброе, что дали его молодому 
художественному сознанию старинные 
мастера в нижегородской иконописной 
ма�:терской. 

5 .  

Если мальчи'К так чутко и жадно впи
тыrал в себя всё лучшее из старой, от
мира,вшей культуры, то тем сильнее тя
нуло ег� "{ культуре новой, современной. 

Соеди всякой нечистоты, грязи, неря
шест.ва, в •которых вынуждала мальчика 
тить мещанская среда, трогательны его 
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стремления к чистоте, порядливости, 
культурности. После собирания тряпок 
маленький Алеша тщательно моет ру
ки - по собственному побуждению, так 
как окружающим до этого дела не бы
ло. Работая у чертежника за пять руб
лей в месяц и недоедая, Алеша все-та
ки. «одет чистенько, 1не по-здешнему», 
:как заметила с у д•ивленьем его знако
мая, прачка Наталья Козловская. 
Встречаясь со своим отчимом, челове
ком культуряым ( с  высшим образова
нием) , Алеша запоминает, с его слов, 
что «крошки яадобно чаще сметать со 
столов, мухи, дескать, раз1водятся от 
крошек», что платье надо чаще чистить 
щеткой, «Чтобы - ни пылинки!» ,  что 
надо чистить ногти, - и это в то время, 
когда даже подобные элементарные пра
вила выводили из себя тупых меща•нок, 
- молодую хозяйку, жену чертежника, 
и его старуху-мать. Разумная женщина, 
прачка Козловская, для полосканья бе
лья зимой в студеном ручье «обшила 
себе рукава кофты рыжей кожей от го
ленища сапога, - это позволяло ей не 
обнажать рук по локти, не мочить ру
кава. Все говорили, что она хорошо при
думала, но никто 1не сделал этого себе, 
а когда сделал я, меня осмеяли» - рас
сказывает Горький. Такова была быто
вая косность окружающей среды. 

Приходилось тратить отромные уси
лия, чтобы выбиваться отсюда вверх, к 
тому уровню внешней культуры, кото
рый давался детям высших клаесов да
ром, без усилий. 

Напитанный <Впечатлениями народно
го искусства и художественной старины, 
Алеша жадно тячулся к новому искус
ству, искусству высокого культурного 
уровня. В повести Г орькиИ описывает 
тот случай, когда ему вперrвые пришлось 
услышать виолончель. Однажды вес· 
ной, бродя вечером по улицам, Алеша 
подошел :к дому на углу Т ихоновской и 
Мартыновской улиц. «Из к,вадратной 
форточки окна, вместе с теплым паром, 
струился на улицу необыкновенный 
звук, точно :кто-то очень сильный и доб
рый пел, закрыв рот; слов не слышно 
было, но песня показалась мне удиви
тельно знакомой и понятной, хотя слу
шать ее мешал струнный звон, надоед-
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.ливо перебивая течение rпеони. Я сел на 
-тумбу, сообразив, что это играют на ка
кой-то скрипке, чу десной мощности и 
:невыносимой... - потому что слушать 
ее было почти больно. Иногда она пела с 
такой силой, что, казалось, весь дом 
дрож·ит и гудят стекла в о·кне. Капало с 
.крыши, .из глаз у меня тоже закапали 
.слезы. Незаметно подошел ночной сто
рож и столкнул меня с тумбы, спраши
вая: «Ты чего тут торчишь? »  - Музы
ка>>, - об'яснял я. «Мало ли что! По
шел! .. » Я быстро обежал кругом квар
тала, сно.ва воротился ;под окно, но в 
доме уже •не играли, из форточки бурно 
вытекал на у лицу веселый шум, и это 
было так не похоже на печальную му
зыку, точно я слышал ее во сне. Почти 
каждую субботу я •стал бегать к этому 
дому, но только однажды, весною, сно
ва услышал там виолончель - она 
1iграла почти •непрерывно до полуночи ; 
1'огда я •Воротил,ся домой, :меня откола
-гили». 

Как видим, «необыкно•венный звук» 
:виолончели не сразу был Понят мальчи
t(ом ; он переводил его на знакомые иные 
звуки - звуки песни ; не понял он и 
.аккомпанемента рояля, того «струююго 
звона», который «надоедливо переби
вал течение песни». Но поразительна си
ла восприятия игры на виолончели и 
жажда вновь и вновь ее слышать. Маль
чик счел виолончель «скрипкой чудес
ной мощности» ;  очевидно, он уже с;-.ы
шал раньше игру на скрипке, может 
быть, от уличных музыкантов. 

1Но это было доступно ему и в том 
доме, где он служил у чертежника. 
В доме жила богатая и знатная молодая 
дама, «королева Марго», как называл ее 
Алеша. У нее в квартире нередко быва
.ли музыкальные вечера. «Реже других 
к ней приходил высокий, невеселый офи
.цер, с разрубленны•м лбом и глубоко 
•Спрятанными глазами; он всегда при.но
<:ил с собою скрипку и чудесно играл, -
-так играл, ч-то под окнами останавлива
..1шсь прохожие, на бревнах собирался 
ларод со всей улицы, даже мои хозяева
если они были дома-открывали окна и, 
.слушая, хвалили музыканта. Не помню, 
чтобы они х•валили еще .кого�нибудь 
�<роме ·соборного протодьякона, и знаю, 
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что пирог с рыбьими жирами нравился 
им все-таiш больше, чем музыка. «Коро
лева Марго» и сама играла - на роя
ле. «Мне было приятно смотреть на мою 
даму, когда она сидела у рояля, иГрая 
одна в комнате. Музыка опьяняла ме
ня, я ничего не видел, кроме окна, и за 
ним, в желтом свете лампы, стройную 
фигуру женщины, гордый профиль ее 
лица и белые руки, птицами летавшие 
по клавиатуре». 

Сильное впечатление произвело на 
мальчика первое посещение цирка: «Все, 
что я видел на арене, слилось в некое 
торжест1во, где ловкость и сила уверен
но праздновали свою победу над опас
ностями ДЛЯ ЖИЗНИ». 

А еще сильнее было пережито первое 
знакомство с драматическим театром -
на ярмарке в Нижнем. Об э-том Горький 
рассказывает не в повести «В людях», а 
в особом очерке. Он вспоминает: «Пер
вый же спектакль заставил меня почув
ствовать страшную силу театра". Я пе
режил нечто неописуемое». Алеша видел 
в тот раз известного талантливого про-
1Винциального артиста Андреева-Бурлака, 
в роли Кина. Впечатления были так 
сильны, что мальчик по окончании спек
такля не мог заснуть и всю ночь пробро
дил за городом. «Разумеется, я уже видел 
себя играющим роль гениального Кина, 
и мне казалось, что я нашел свое место. 
Недели три я жил в тумане великих во
сторго11 и волнений». Дело кончилось 
тем, что Алеша проник в театр и про
служил летний сезон статистом в дра
матическом ярмарочном театре. Ему то
г да было пятнадцать лет. Так завязы
вались те отношения с театром, какие 
потом завершились драматургическими 
произведениями Горького, начиная с 
«Мещан» и «На дне» ') . 

6 

Но самую крупную роль rB овладении 
культурой сыграло для Алеши Пешкова 
чтение книг. 

Из ранних отроческих впечатлений, 
когда Алеша по вечерам убегал от все-

1) См. мою статью «Становление драматур
га>> в сборнике «Горький и театр» Л. 1 933 г. 
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нощной и бродил по улицам, наблюдая 
в освещенные окна жизнь людей, он за
помнил од,ин особый случай. «Видел я 
.в подвале, за столом, д1вух женщин -
молодую и постарше, против них сидел 
длинноволосый гимназист и, размахи
вая рукой, читал им ·книгу. Молодая 
слушала, сурово нахмурив брови, от
кинувшись на спинку стула, а постар
ше - тоненькая и пышноволосая -
вдруг закрыла лицо ладонями, плечи у 
нее задрожали, гимназист отшвырнул 
книгу, а ,когда молоденькая, вскочив на 
ноги, убежала, он упал на колени перед 
той, пышноволосой, и стал целовать ру
ки ее». То, что видел Алеша, осталось 
hеясно ему. 1Но - виденное было со
всем иным, чем любое событие в знако
мой мещанской жизни. Это был совсем 
другой мир, и в нем книга играла ка
кую-то особую, важную роль. 

Школа не привила мальчику любви 
к книгам. Зато, когда о:н попал 1на паро
ход, к повару Смурому, тот сумел !При
охотить его к чтению. Горький потом 
с благодарностью 1вспоминал: «Он по
стоянно внушал мне: «Ты читай ! Не 
поймешь книгу - 1семь раз прочитай, 
семь не поймешь - прочитай двена
дцать». У самого Смуро110 в сундуке бы
ло много книг. Правда, многие из них 
вовсе не годились для детского чтения : 
старинные, еще прошлого века, книги. 
Но доводилось Алеше читать одному 
или вслух Смурому и хорошие книги. 
Были прочитаны из Гоголя «Страшная 
месть», «Тарас Бульба>> .  «Тарас Буль
ба» нравился обоим и взволновал 
Смурого, старого солдата: «Хорошая 
книга! Просто праздник !»  Потом были 
прочитаны : роман Вальтер"Скотта 
«Ивангоэ» ( «Айвенго») , роман Филь
динга «История Тома Джонса, нaiiдe
lfiЫШa». 

Г,ррький вспоминает: «Незаметно для 
себя я привык читать и брал книги 
с удовольствием». Настоящим ру,ково
дителем повар Смурый конечно не мог 
быть. На пароходе, да и долго потом, 
Алеша читал много �всякой всячи
ны - бульварные романы, так назы
ваемые «лубочные», дешевые, рыночные 
:�.,нижонки. Но, частью 1по указанию слу
чайных знакомых интеллигентов, ча-

Н. ПИ КСАНОВ: 

стью ру;ководясь собственным глубоким 
инстинктом, Алеша постепенно прочитал 
много хороших книг. Горький тепло 
вспоминает помощь :в чтении провизора 
аптеки, Па�вла Г ольдберга, к 1которому 
мальчик решился обратиться с �вопро
сом : �кто такие гу�нны? Провизор Гольд
берг сказал ему и потом нередко помо
гал в раз'яснении трудных слов и мест 
в читаемых книгах. «Этот человек знал 
простой смысл �всех мудрых слов, у не
го были ключи ко 'Всем тайнам. Попра
вив очки двумя �пальцами, он присталь
но смотрел сквозь толстые стекла в г ла
за мне и ГО!Ворил, словно мелкие гвоз
ди вбивая в мой лоб: «Слова, дружи
ще, это - как листья на дереве, и, что
бы понять, почему лист таков, а не иной. 
нужно знать, как растет дерево, нужно
учиться! Книга, дружище, - как хо
роший сад, где �все есть: и приятное, и 
полезное".» Я часто бегал к нему в апте
ку за содой и магнезией для взрослых. 
которые постоянно страдали «Изжогой>>. 
за бобковой мазью и слабительным длн 
младенцев. Краткие поучения провизо
ра 1внушали мне все ·более серьезное от
ьошение к книгам». 

Помогла еще в книжном чтении мо
лодая женщина, жена закройщика, жив
шая в том же доме, как и Пешков. Прав
да, ее собственный культурный уровень 
был невысо1к, но то был добрый, благо
желательный человек; она охотно д<l'ва
ла Алеше книги, какими сама распола
гала. При ее содеЙс'Гвии он прочел «По
дл1инную историю маленького оборвы
ша» Гринвуда, «Евгению Гранде» «чу
десного» Бальзака, романы Вальтер
Скотта, рассказы А)"эрбаха и другие хо
рошие книги. 

Еще более признателен остался Але
ша «Королеве Марго» ; он «много полу
чил доброго от нее». Она давала ему 
читать хорошие книги, классиков: Пуш
кина, Беранже, «Семейную хро1нику>> 
Аксакова, «В лесах» Мельникова-Пе
черского, «Записки охотника» Т ургене
ва, стихотворения Тютчева и другие. 
<,Эти книги вымыли мне душу, очистив 
ее от шелухи впечатлений нищей и горь
кой дейст1вительности, я 1Почувс'!'вовал, 
что такое хорошая книга, и !Понял ее не
обходимость для меня. От этих книг в 
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.душе спокойно сложилась стойкая уве· 
ренность : я не один на земле и - не 
пропаду!»  Так записал Горький свои 
отроческие настроения 1в повести «В лю· 
.дях». В другом произведении, мало из· 
.вестном, в брошюре: «Как я учился» 
( 1 9 1 8) , Горький �говорит еще под роб· 
нее и •горячее: «Нередко я плакал, чи• 
-гая, - так хорошо расс:казывалось о 
людях, так милы и близ•ки становились 
<>НИ. И мальчишка, задерганный дурац· 
жой работой, обижаемый дурацкой ру· 
ганью, я давал сам себе торжественные 
<>бещация помочь людям, честно послу· 
жить им, когда вырасту. Точно какие
-го дивные птицы сказок, книги пели и 
говорили мне, как :заключенному в 
тюрьме, пели о том, как многообразна и 
богата жизнь, •как дерзок человек в 
своем стремлении к добру и красоте. И 
чем дальше, тем более здорощ�ым и бод
рым духом наполнялось сердце. Я стал 
спокойнее, увереннее в себе, •более толко
во �работал и обращал все меньше 
внимания на бесчисленные обиды 
Ж1ИЗНИ». 

Из многих лрочитаашых то�да 'КНИГ 
Горький особенно выделяет Пушкина и 
Дик'Кенса. Однажды «королева Марго» 
вынесла мальчику «маленький томик в 
переплете синего сафьяна». «Это были 
поэмы Пушкина. Я прочитал их •все 
сразу, ох.ваченный тем жадным чув· 
ством, которое испытываешь, попадая в 
невиданно краси•вое место". Пушкин до 
того удивил меня простотой и •музыкой 
стиха, что долгое время проза казалась 
мне неестественной, и читать ее было 
неловко. Пролог 1К «.Руслану» напоми· 
:нал мне лучшие сказки бабушки, чудес· 
но сжав их в о.дну, а �некоторые стро• 
ки изумляли меня своей чеканоii 
правдой: 

Там, на неведомых дорожках, 
Следы невиданных зверей -

мысленно повторял я чудесные стро· 
хи .. Полнозвучные строки стихов за• 
поминались удивительно легко, укра· 
шая празднично В•се, о чем гово• 
рили они, это делало меня счаст
ливым, жизнь мою - легкой и 1ПJри· 
ятной, стихи звучали, ,:как благовест 
НОВОЙ ЖИЗНИ». 

Другим любимым писателем о/Казал· 
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ся Диккенс, которого Алеша перечиты
вал «по два, три раза одну •И ту же 
книгу». «Диккенс остался для меня пи
сателем, перед которым я почтитель·но 
преклоняюсь, - этот человек изуми
тельно постиг труднейшее искусст1во 
любви к людям». 

7 

.Результаты жадного, страстного чте
ния не замедлили сказаться. Лишенный 
За'Конченного - не только среднего, но 
даже низшего, - образования, но обо
гащенный чтением, а также о•громным, 
исключительно богатым житейским опы
том, Алеша Пешков бурно развивался и 
созревал. 

Это невольно сказывалось, когда он 
стаЛ1кивался и сопостС11влял себя с интел
л1игентс.кой молодежью. Когда он был де
сятником строительных ра,бот и жил у 
чертежника (ему тогда было лет три
надцать - пятнадцать) , Алеша стал 
встречаться с гимназистами и гимна· 
зистками. •Горький об этом !Времени 
рассказывает: «Дома у меня есть книги, 
в квартире, где жила «Королева Марго», 
'Теперь живет большое семейство: пять 
барышень, одна красивее другой, и двое 
гимназистов, - эти люди дают мне 
книги." По вечерам на крыльце дома со
биралась большая ·компания: братья К. 
и сестры-'подростки, курносый гимна
зист Вячеслав Семашко, иногда прихо
дила барышня Птицына, дочь какого-то 
ва•жного чиновника. Говорили о книгах, 
о стихах, - это было близко, понятно 
и мне, я читал больше, чем все они". 
Мои товарищи были старше меня, но 
я казался сам себе более ,взрослым, бо
лее зрелым и опытным, чем они; это 
несколько смущало меня - мне хоте
лось чувствовать себя ближе к ним. Я 
приходил домой поздно вечером, •в пы
ли и гря·зи, насыщенный !Впечатления
ми иного порядка, чем их впечатления, 
в сущности - очень однообраз•ные. Они 
много говорили о барышнях, влюбля
лись то в одну, то в другую, пытались 
сочинять стихи; нередко 1в этом деле 
требовалась моя помощь, я охотно 
упражнялся 1В стихосложении, легко �на
ходил рифмы». 
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Зная, какой тяжелый и богатый тру
довой опыт был уже за плечами юного 
Алеши Пешкова, мы конечно понимаем, 
что он чувствовал себя зрелее, старше 
своих знакомых rшмназистов и гимнази
сток. Но замечательно, что он уже чув
с.твовал себя сильнее и в той области, 
какая считалась монопольной для ин
теллигенции, - в области литературы. 
Здесь конечно сказалась его огромная 
начитанность, но - сказался и талант, 
который еще не раскрылся, но уже вну
тренно созре'Вал. Сказалась и та особая, 
народная культура, •в какой вырастал 
мальчик Пешков: народная поэзия, пес
ня и музыка, какими он был окружен с 
самого раннего детства, особенно - вос
питательное воздействие талантливой 
личности, бабушки Акулины Ивановны 
Кашириной, да и ;а.кие явления, как бе
седы в антикварной лавке и в иконопис
ной мастерской. 

Исключительная литературная ода
ренность юного Пешкова сказалась так
же в одном эпизоде его то�г дашнего об
щения с интеллигенцией. У него был еще 
один знакомый гимназист: Николай Ев
реинов, тот самый, которыи уговорил 
его в 1 884 году уехать учиться в Ка
зань. Именно в этом 1 884 году, как по
том вспоминал в печати Н. Евреинов, 
он часто беседовал с Алешей, еще в 
Нижнем, о книгах. «В один из наших 
разговоров, - пишет Евреино•в,-Пеш
ко•в по•казал мне рассказ Антона Чехо
ва в каком-то юмористичеоком журнале, 
попавшемся ему под руку, восхищался 
этим рассказом и высказал желание 
научиться самому так писать. Не буду
чи знаком сам с произведениям•и Чехо
ва, я, прочитав рассказ, подписанный 
«Антоша Чехонте», согласился с А. М. 
·в его оценке, но сказал, помнится, что 
юмористические журналы не имеют 
большого значения, что есть много книг 
с серьезным содержанием» и т. д. Рас
сказанный эпизод замечателен. В 1 884 
rоду еще не было Антона Чехова, из
вестного и любимого автора рассказов и 
драм. Был только Антоша Чехонте, без
вестный сотрудник. юмористических еже
недельников. Но он уже перерастал из 
мелкого фельетониста в настоящего пи
сателя-художни,ка. В 1 884 году 1В «Ос-
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колках» уже печатались такие его рас
сказы, как. «Ванька», «Хирургия», «Ха
мелеою> и другие, потом ставшие широ
ко популярными. Если Алеша Пешков� 
юноша, «задерганный дурацкой работой� 
обижаемый' дурацкой руганью», восхи
щался рассказами безвестного, но ра
<-тущего писателя, желал научиться сам 
так писать, это свидетельствует об из 
ряда вон выходящей одаренности и чут
.кости. 

8 

Юноша и сам начинал тогда писать� 
В повести «В людях» Горький неодно
кратно упоминает, что мальчиком он 
много и охотно слагал стихи. Мы толь
ко-что читали, что в стихосложении он 
был уже опытнее и способнее своих при
ятелей-гимназистов. 

Стало быть, отсюда, с отроческих лет. 
и начинается писательский путь Горь
кого. 

Он готовился к писательству разно
образно, - не только писанием стихов, 
не только чтением художественной лите
ратуры, но и иными способами. 

Страстная любовь к чтению, к книге 
искала появиться и в общении с людь
ми. Алеша начинает читать книги вслух, 
своим знаком� w- '1ростым трудовым лю
дям и достигает •в этрм больших успе
хов, умея заинтересовать слушателей. 
взволновать их читаемым. Мы уже зна
ем, как он читал «Тараса Бульбу» по
вару Смурому. Вот еще один подобныИ 
эпизод, - в !ИКОНОПИСНОЙ мастерской. 
Мальчик однажды попробовал почитать 
вслух. Это понравилось. Заведующий 
мастерской Ларионыч сказал: «Чтение 
отметает ссоры и шум - это хорошо!»  
Тогда, пишет Горький, «Я стал усердно· 
искать книг, находил их и почти .каж
дый вечер читал. Это были хорошие ве
чера. В мастерской тихо, как ночью, над 
столами висят стеклянные шары - бе
лые, холодные звезды, их лучи освеща
ют лохматые и лысые головы, приник
шие ·К столам, я вижу спокойные, задум
чивые лица, иногда раздается возглас
похвалы автору к.ниrи или герою. Лю
ди внимательны и кротки, непохожи. 
на себя, я очень люблю их в эти часы� 
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и они тоже относятся ко мне хорошо, я 
чувс-гвовал себя на месте ... Т руд,но бы· 
ло доставать книги, записаться в биб· 
лиотеку не догадались, но я все-таки 
ухитрялся и доставал книжки, выпра
шивая их всюду, ка,к милостыню. Од
нажды пожарный брандмейстер дал 
мне том Лермонтова, и •вот я почувство
вал силу поэзии, ее могучее влияние на 
людей. Помню, уже с первых строк «Де
мона» Ситанов заглянул 1в книгу, по
том - в лицо мне, положил кисть на 
стол и, суну;в длинные руки в колени, 
закачался, улыбаясь. Под ним заскри
пел стул. - Тише, братцы, - сказал 
Ларионыч и, тоже бросив работу, по
дошел к столу Ситанова, за которым я 
читал. Поэма волновала меня мучи
тельно и сладко, у меня срывался го
лос, я плохо видел строки сти:хов, еле-· 
зы на�ертывались на глаза. Но еще 
более волновало глухое, осторожное дви
жение в мастерской, вся она тяжело во
рочалась, и точно магнит тянул людей 
ко мне. Когда я кончил первую часть, 
почти ·все стояли 'Вокруг стола, тесно 
прислонившись друг к другу, обняв
шись, хмурясь и улыбаясь». «Ужинали 
вяло, без обычного шума и говора, как 
будто со всеми случилось нечто важное, 
о чем надо упорно подумать». 

Других цитат о чтениях не привожу. 
Но отмечу иную форму общения, в ка• 
кой еще ярче, еще активнее отобрази• 
лась литературная, творческая одарен
ность Пешкова-рассказывание,-в тоИ 
же иконописной мастерскоИ. Заметив, что 
иконописцы тяготятся «раздробленным 
на куски мастерством, не любят его и 
страдают мучительной скукоИ>> ,  Алеша 
решил развлекать их. «Вечера мои бы
ли свободны, я рассказывал людям о 
жизни на пароходе, рассказывал разные 
истории из книг и незаметно для се
бя занял в мастерскоИ какое-то особе�н
ное место рассказчика и чтеца. Я скоро 
понял, что все эти люди видели и зна
ют меньше меня, почти каждый из них 
с детства был посащен в тесную клетку 
мастерства и с той поры сидит в неИ". 
Когда я рассказьmал им о том, что сам 
видел, они плохо верили мне, но все лю
били страшные сказки, запутанные исто
рии; даже пожилые люди явно предпо-
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читали выдумку правде; я хорошо ви
дел, что, чем более невероятны события. 
чем больше в рассказе фантазии, тем 
внимательнее слушают меня люди». 

Несомненно в рассказах Алеши ( его 
уже начинают звать «Максимычем») 
еще тог да проявлялась творческая фан
тазия; часто это были своеобразные им
провизации, подготовлявшие юношу к 
будущему писательству. «Я начинал рас
сказывать и разыгрывать внезапно ·со
здававшиеся фантазии, - уж очень хо
телось мне вызвать истинную, свобод
ную и легкую ,радость в людях!» 

«Разыгрывать» - это словечко надо 
пояснить. Алеша не только рассказывал 
просто, ;,о нередко рассказывал «В ли
цах», драматизировал своИ рассказ, 
именно «разыгрывал» его. «Я умел рас
сказывать о купцах Нижнего базара. 
представляя их в лицах, изображал, как 
мужики и бабы продают и покупают 
иконы, как ловко приказчик надувает 
их, как спорят начетчики. Мастерскаю 
хохотала, нередко мастера бросали рабо
ту, глядя, как я представляю». 

Бывало, особенно в зимние �вьюжные 
вечера, когда работа казалась особен
но утомительной и скучноИ, «В такие ве
чера книги не помогали, и тог да мы с 
Павлом старались развлечь людеИ сво
ими средствами: �мазали рожи себе са
жей, красками, украшались пенькоИ и: 
разыгрывали разные комедии, сочинен
ные нами, героически боролись со ску
кой, заставляя людей смеяться. Вспом
нив «Предание о том, как солдат спас
Петра Великого», я изложил эту книж
ку в разговорной форме, мы влезали на 
полати к Давидову и лицедеИствовали 
там, весело срубая головы воображае
мым шведам; публика хохотала. Ей осо
бенно нравилась легенда о китайском 
чорте !Jинги-Ю-Тонге. Пашка изобра
жал несчастного чорта, которому взду
малось сделать доброе дело, а я - всё 
остальное: людей обоего ·пола, предметы, 
доброго духа, даже камень, на котором 
отдыхал китаИский чорт в великом уны
нии после каждоИ из своих безуспеш
ных попьпок сотворить добро» . 

В переложениях книжного рассказа в 
драматическую пьесу нельзя не видеть 
прямых опытов писательства. 
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Если мы припомним, что Алеша уже 
1111сал стихи, если мы к этому присо
.ед:11ним сообщение, что он вел тогда и 
свой дневник, то его раннее писатель
сrво станет вырисовываться перед на
ми все ярче. 

Следует еще знать, что Алеша за
вел себе особую тетрадь, куда 1вписы
.вал как свои собст,венные стихи, так и 
11онравившиеся стихотворения и изре
чения из кни1г. И вот замечательно, что 
в ту же тетрадь Алеша •вносил и иное-
не из книг, а из живого общения с 
.людьми. Так, он  записывал туда речи 
.rачетчика Павла Васильевича. Когда 
.однажды вотчим сказал: «У всех лю
дей, которые долго живут в од.ном до" 
мс, лица становятся одинаковыми», -
Алеша записал в свою тетрадь это из
речеьие. 

Но в 
нечно, не 
вни.мание 

тетрадь записывалось, к.о
все, что вызывало особое 
Алеши. Многое собИ1ралось 

и сберегалось просто в па'мяти, кото
рая, :юстати сказать, была у Пешкова 
огромна. 

Будущий писатель сказьшался в том, 
что Алеша чрезвычайно интересовался 
:не только •книгами, но и живыми людь
ми. Так, например, его остро интересо
вал кочегар Яков Шумов на пароходе 
«Пермь». «Он стоял 1Перед мною, как 
запертый сундук, в котором, я чувство
вал, спрятано нечто необходимое мне, и 
я упрямо искал ключа, который от
nер бы его». «Рассказывал он много, я 
слушал его жадно, хорошо помню все 
.его рассказы». Впоследствии Горький 
живо изобразил Якова - именно в по
вести «В людях». Позже Алешу сильно 
заинтересовал плотник Осип. «Как в 
овое время кочегар Яков, - Осип в 
моих глазах широко разросся». «Он 
казался мне гораздо умнее всех людей, 
когда-либо встреченных мною, я ходил 
вокруг него в таком же настроении, •как 
вокруг кочеrара Якова, - мне хочется 
узнать, понять человека, а он скользит, 
извивается и - неуловим. В чем скры
та f'ГО правда? Чему можно верить в 
нем? .. Мое самолюбие задето, но IВО 

мне задето больше, чем самолюбие, -
.для меня жизненно необходимо понять 
старика». 
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И опять : образ Осипа ярко воссоз
дан впоследствии в повести «В людях», 
а также и ,в рассказе «Ледоход» . 

В период увлечения цирком подросток 
Пешко•в особенно заинтересовался кло
уном-англичанином, почти не говорив
шим по-русски. Горький �вспоминает: 
«Он гораздо больше •Нравился мне за 
аремй, чем на глазах публики ... В ан
тра'Ктах я вертелся около двери его 
)"борной, наблюдая, как он мажет себе 
лицо и все время оживленно разговари
вает со овоим отражением в зеркале ... » 
Пешков наблюдал его всюду, на мосту 
через Оку, на горе против ярмарки . 
«Гулял он всегда один, а я ходил за 
ним, как сыщик, я мне казалось, что 
этот человек живет особенной, таи1н
ственной жизнью и смотрит на все так, 
как я нико•гда не сумею. Иногда я про
бовал представить себя в Англии, ни
кем не понимаемый, страшно чужой все
му, оглушенный могучим шумом незна
комой жизни ; сумел ли бы я жить, так 
же спокойно улыбаясь, в дружбе толь'КО 
с самим со1бою, 1ка•к живет этот креп
кий, стройный щеголь? »  «Я выдумы
вал разные истории, в которых англи
чанин играл роль благородного героя, 
уснащал его всеми известными мне до
стоинствами и любовался им. Он на
поминал мне людей Диккенса, упрямых 
в злом и добром. Кот.да этот чело
век уехал ИtЗ цирка, я был очень 
опечален, как будто потерял хо1роше
го друга». 

Образ этого англичанина воссоздан 
потом Горьким 1В очерке «Клоу.н» 
( 1 91 8) .  

Так собирал будущий писатель бы
товые и психологические материалы, еще 
сам не зная, какое имен'Но употребле
ние даст о н  своим заготовкам, но ин
стин,ктивно подчиняясь особой писатель
ской любознательности. В отрочестве 
Горыкого эта любознательность прояв
лялась совершенно незаурядно. 

9 

Однако в юном Алексее Пеiпкове со
зревал не рядовой писатель-<бытовик, а 
писатель - революционер, пролетарский 
писатель. 
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Поэтому для нас Ва'ЖНО знать, что 
111одготовляло этого пролетарского писа
-геля в его детстве и отрочестве. 

Алеша Пешков родился и рос в тем• 
ной мещанской среде, пропитанной рели
гиозностью и монархизмом. Из этой 
среды легко выделялись погромщики и 
черносотенцы, религиозные фанатики и 
изу.веры. 

Дед Алеши, старик Каширин, был 
типом обрядовой религиозности, сухой 
и формальной, тесно связанной с поли
тической черносотен1ностью. Впрочем, та
кая религиозность не влияла на мальчи
ка, чутко избегавшего всего рассудочно
го, мер'!'венного, принудительного. ,Го
раздо влиятельнее оказалась религиоз
ность бабушки, вся пропитанная э,мо
циональностью, поэтической образно
стью, полуязыческим пантеизмом. Ба
бушкина реЛJИгиозность увлекала маль-
чика-поэта та�е и связями с народ-
ной словесностью, с духов1ными стиха
ми, религиозными легендами. В «Дет
стве» Горький повествует, как бабушка 
сказывала наизусть «Сон Богородицы», 
чтобы женщины заучивали его на сча
стье. А в «Людях» Горький о себе со
общает, как в отрочест1ве он, под влия
нием бабушки и народно-религиозной 
легенды, «любил Бо,городицу» и «тре
петно целовал ее икону». Своеобразный 
артистизм сказывался у мальчика и в 
отношениях к церкви, к богослужению. 
Наличие музыки - вокальной: пения 
;хора, пластики: иконописи и церков
ных украшений, драматизация службы 
- все это, в условиях скудной мещан
ской обстановки, привлекало артистиче
скую натуру подрост,ка. Мальчик «обя
зан был ходить в церковь: по суббо
"Гам - ко всенощной, по праздникам -
R поздней обедне». Потом Горький 1вспо
минал: «Мне нравилось бывать в церк
вах, стоя где-нибудь в углу, где 
просторнее и темней, я любил смотреть 
издали на иконостас: он точно плавит
ся в огнях свеч, стекая густозолотыми 
ручьями на серый каменный пол амво
на; тихонько шевелятся темные фигуры 
икон, весело трепещет золотое круже
IВО царских врат, огни свеч повисли в 
синеватом воздухе, точно золотые пле
ти, а головы женщин и девушек похо-
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жи на Ц'Веты. Все вокруг гармонично 
слито с пением хора, все живет стран
ной жизнью сказl(и, вся церковь мед
ленно покачивается, точно люлька, -
качается в густой, как смола, темной 
пустоте. Иногда мне казалось, что цер• 
ковь погружена глубоко в воду озера, 
спряталась от земли, чтобы жить осо
бенною, 'НИ на что не похожею жизнью. 
Вероятно, это ощущение было вызвано 
рассказом бабушки о граде-Китеже, и 
часто я, дремотно покачиваясь вместе со 
всеми окружающими, убаюканный пе
нием хора, шорохом молитв, вздохами 
людей, твердил про себя певучий, груст
ный рассказ». И дальше Горький при
водит народный стих о г,раде-Китеже. 
Даже молитвы маль•шх поэтически пе• 
рерабаты,вал на овой лад: «'В церкви, 
в те минуты, когда сердце сжималось 
сладкой печалью о чем-то, или когда 
его кусали и царапали маленькие обиды 
истекшего дня, я старался сочинять свои 
молитвы». И дальше читаем: «В церкви 
было хорошо, я отдыхал там так же, 
как в лесу и ,поле. Маленькое сердце, 
уже знакомое со множеством обид, вы
пачкЗ!нное злой грубостью жизни, омы
валось в неясных, горячих мечтах». 

Т а,ким сладким угаром забиралась 
религиозность в сознание мальчика. Бы
ли и иные пути влияния. В той иконной 
лавке, где Пешков служил мальчиком и 
где он видел так много неприглядного 
в бытовой жизни религиозных людей, 
он мог наблюдать и иное: самоотвер
жен,ных ревнителей «древлего благоче
стия», гонимых старообрядческих (и  
сектантских) «учителей жизни». Горь
кий вспоминает: «Слова - полиция, 
обыск, тюрьма, суд, Сибирь, - слова, 
постоянно звучавшие в их беседах о го
нении за 'веру, падали на душу мне го
рячими углями, разжигая симпатию и 
сочувствие к этим старикам;  прочитан
ные книги научили меня уважать людей, 
упорных в достижении своих целей, це
нить духовную СТОЙКОСТЬ», К ЭТОМУ 
Горький еще добавляет: «В то время, 
когда я впервые встретил учителей жиз
ни среди скучной и бессовестной дей
ствительности, - они показались мне 
людьми великой духовной силы, лучши
ми людьми земле. Почти 1'{.аждый из 
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них судился, сидел в тюрьме, 'был вы
сылаем из разных городов, странсТ1ВоВаV1. 
по этапам с арестантами». r отовность 
пострадать за убеждения сильно дей
ствовала на моральное сознание, связы
вала его и пролагала пути религиозным 
настроениям. Впоследствии - и веко-
ре, почти одновременно - пыт .Nивый 
юноша стал видеть иные, Не!Приг ляД1ные 
стороны у ревнителей веры (неред
ко - у тех же �амых «учителей жиз
ни») • Вдумываясь в существо веры у 
религиоз.ных людей, Пешков начинал 
убеждаться, что «01гонь этой веры -
фоофарический блеск гниения». Но, го
ворит r орький в автобиографической 
повести, - «Но для того, чтобы убе
диться в этом, мне пришлось пережить 
много тяжелых лет, многое сломать в 

душе своей, выбросить из памятю,. 
,Необходимо было остановиться на 

этой стороне развития подростка-Пеш
кова. Зная позднейшего Горького, Г орь
кого-революционера, антирелигиозника, 
писателя на вершинах творчества, и не 
зная условий его жизни в юности, мы 
рискуем iПОВерхностно понять ход его 
развития, недооценить трудности прой
денного пути, упрос'Гить, огрубить диа
лекгику его внутреннего развития. Но 
путь был труден, диалектика сложна. 
Освобождение от пут старого мира да
валось нелеJЖо. В частности борьба с 
религиозностью у 1Г орького яапоминает 
1Нам такую же трудную, сложную борь
бу у Чернышевского, у Добролюбова. 

Однако молодой r орький не был •В 
втой борьбе одинок. �Неожиданно ока
зывается, что еще в .иконО1Писной ма
стерской од�ин из лучших мастеров, Си
танов, был атеист. «Он не верил в бо
га... Садясь обедать и ужинать, все •кре
стятся, ложась сr�ать - молятся, хо
дят в церковь по праздникам. Ситанов 
ничего этО1го яе делает, и его считают 
безбожником. - «Бога нет», - гово
рит он. ____. Откуда же все?  - «Не 
знаю». Пешков тревожно •присматривал
ся к этому отрицателю бога, расопраши
вал его. «Когда я опросил его: •как же 
это - бога •нет?  - он об'яснял: - Ви
дишь ли: Бог--Sысота\ И поднял длин
ную ру�ку над своей �головой, а потом 
опустил ее на аршин <:>т пола и <жа-

Н. П ИКСАНОВ 

зал: - Человек - низость! Верно? А 
сказано: «Человек •создан по образу ц 
по подобию божию», как тебе извест
во\ И дальше, ссылаясь на примеры из 
окружающей жизни, заключал: «лю
ди - свиньи, - значит, и бога нет». 

Атеистом оказался и вотчим Пешко� 
ва, человек с университетским образо.
ванием. О нем Горький :вспоминает; 
«Как-то раз я спросил его о боге, -
не помню, что именно; он взглянул на 
.меня и очень спокойно сказал: - «Не 
знаю. Я в бога не верю,> .  Я вспомнил 
Ситанова и рассказал о нем, а :вотчим. 
�щимательно выслуша•в меня, заметил 
1все так же спокойно: «Он рассуждает, а 
рассуждающий все-таки вер•ит во что
то". Я rrpocтo. не верю! «А разве это 
можно? »  - «Почему же нельзя? Вот 
IВИдите - не верю ... » 

Как убеждаемся, и вотчим был не бо
лее вразумителен, чем иконописец Си
танов. Но он импонировал мальчику 
спокойной убежденностью. У ми рая от 
чахотки, он отказался принять овящен
ника, •несмотря на все упрашИ!вания лю
бившей его девушки. 

От эпизодов с Ситановым и вотчи
мом следует вести начало религиозного 
свободомыслия у r орького. 

1 0  

Н а  ряду с. проблесками религиозного 
сво•бодомыслия 1в эту глухую мещан
скую среду доходили и отзвуки полити
ческой борьбы: ведь детство Алеши 
Пешкова совпало с деятельностью рево
люционных �народников и народоВОV\Ь• 
цев. Однажды на исповеди отец Дори
медонт «Вдруг строго с.просил: - Не 
читал ли ,:книг подпольного издания? 
Запрещенных книжек не читал л•и ? » 
Правда, мальчик таких а{Нижек не чи
тал и даже вопро•са не понял. 1Но во
прос запомнился и встревожил его. Ко
г да иконописец fКихарев наивно заявил, 
что «Демою> Лермонтова - эта книга 
«конешно запрещенная», то Алеша об
радовался: «Так вот о ка•ких :кни1гах 
спрашивал •меня священник на испове
ди! ,> Но настоящих «книг поДJПольного 
издания» Алеше так и не пришлось ви
деть вплоть до переезда в Казань. 



ОТРОЧЕСТВО ГОРЬКОГО 

Смутным отголоском долетали в ме

щанскую среду обрывки слухов о •ста

ринном �масонстве, о декабристах. Ко

гда Алеша, после работы на пароходе, 

явился к своему деду, тот ·начал вор

чать: «Что, козел ? Опять <бодаться при

шел? Ах. ты, ра.збойни1к! Весь в отца! 

Ф а р м а з о н, вошел в дом - не пе

рекрестился, сейчас табаJ< курить». Тот 

же дед Каширин рассказывал внуку: «А 

при благословенном государе Алексан

дре Павлыче дворянишки, соврат.я:сь к 
чернокнижию и фармазонству, затеяли 

предать весь российский .народ римско

му папе, езуить� ! Тут Аракчеев гене

рал изловил их на деле, да, невзирая на 

чины-звания, - всех в Сибирь в .ка
торгу; там они и исхизли, подобно тле». 

Как видим, здесь все перепуталось: чер

нокожие, масоны, иезуиты, де•кабри
сты. И явственно просту�пают монархизм 

и вражда •.к о�ободител1>1ному дви

жению. 
Однажды на вопрос Алеши: :кто та

ков был Бон�парт, дед «памятно отве
тил» : «Был ' он лихой 'Че.1юве.к, хотел 

весь мир по.Ьоевать, и чтобы после то
го все одинаково жили, ни господ, ни 
чиновников не надо, а просто: живи без 
сословия!  Имена только разные, а права 
од1ни для всех. И вера одна. Конечно 
это глупость : только раков нельзя ·р<rв
личить, а ры-ба - вся разная, осетр 
сому не товарищ, стерлядь селедке не 
подру�га. Бонапарты эти и у нас бы
вали, - Разин Степан Тимофеев, Пу
гач Емельян Иванов; я те про них по
сле окажу». Опять в ра•ссказе отклик
нулась беспросве"Гная реакционность. 
Но мальчику «памятно» осталось то, 
что в словах деда было смутным от
кликом Великой французской револю
ции и русских крестьянских революци
онных д'ВИЖений. 

В «Беседах о ремесле» Горький рас
сказывает: «Петр Васильев, сектант-бес
поповец, известный в Заволжьи «На"' 
четчик», сидя в лавке Г оловастикова, 

дает •ку�пцам гостиного двора урок «по
литграмоты». О н  �говорит, что дворяне 
всегда убивают царей, если цари пыта

ются нарушить права дворянства. Так 
они убили трех лучших: Пе11ра третьего, 
Па•вла 1и Алекса1:1дра второго, всех имен-, 

но за то, что 
права дворян 
крестьянст.ва». 
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они хотели ограничить 
в .пользу .купечества и 

Убеждая Алешу, что «читать вредно 
и опасно», хозяин-чертежник в доказа
тельство сообщал: «Вон они, читатели
то, железную дорогу взорвали, хотели 
убить». Это было отголоском террори.
стического покушения на царя Алексан-, 
дра I I. А когда Алеше было уже три
надцать лет, свершилось 1- марта 
1 881  года. «Гулко прозвучал удар со
борного колокола», и обыватели загово
рили: «'!Jаря убили». Горький вспо
минает: «Я очень старался понять, -
что случилось? Но хозяева прятали 
газету от меня, а когда я спросил Си
дорова - за что убили царя, он ти
хонько ответил: «Про то запрещено го
ворить». 

Впрочем, кое-что все-таки просачива
лось в сознание чуткого мальчика. 

Не в по·вести «В людях», а в отдель
ном рассказе r орький •например сооб
щает, как он впервые услышал о знаме
нитом итальянском революционере Га
рибальди, - будучи тринадцати лет и 
служа на nассажир<:.ком пароходе кухон
ным мальчиком. «Когда вьшадал сво
бодный часок, я шел на ют. �r ам соби
рались пассажиры третьего класса: �кре
стьяне и рабочие. Кто сидя, кто стоя, 
плотной кучкой слушали они тихий и 
спокойный рассказ одного пассажира. Я 
тоже стал слушать. - Звали егэ Джу
зеппе, по-нашему Осип, а фамилия его 
была r арибальди, и он был простой 
рыбак. Великая у !Него была душа, и он 
видел горькую жизнь своего народа, 
•который одолели �враги. И :клю�ну л он 
:клич по всей стране: «Братья, свобода 
выше и лучше жизни! Подымайтесь все 
на борьбу с •врагом и будем биться, по
•ка не одолеем!»  И все послушались его, 
потому что �видели, что он скорей триж
ды умрет, 'Чем осюдастся. Все пошли за 
ним и победили... Потом я много читал 
о •Гари.бальди, титане Италии. Но ко
роткий рассказ неизвестного крестьяни
на глубже укоренился в моем сердце, 
чем все :книги». 

А года через два, в возрасте nятнад
цати-шесm:а,дца>rи лет, Алексей Пеш
ков уже вошел - впервые - в народ-
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нический кружок молодежи. Об этом 
r орький рассказал нам недавно в осо
бой статье. Сын руководителя круж
ка во второе же свиданье сообщил Але
ше: «Когда буду офицером, составлю за
говор против царя». А отец нового зна
комца в кружке вн}'lшал молодежи, что 
<«преступно сидеть на шее мужика, а 'На
добно делать всё для того, чтобы му
жи,ку легче ЖИЛОСЬ». «Я отлично Ч}'IВ
ствовал, - !Вспоминает Горький. - что 
жить тяжело, и мне очень /Понравилось, 
что я, оказывается, живу 1в стране, где 
есть возможность жить легко и хорошо, 
а осущест1вить эту возможность очень 
просто: все люди должны войти в сель
ские общины, я - тоже» ... 

Связи с этим народническим 'кр�
ком были случайны и скоро порвались. 
Но отсюда для Горь�:кого начинается 
новый путь - через нелегальные 'круж
ки и организации, сначала - народни
ческие, потом - марксистские, к рево
люционной деятельности. 

1 1  

Ка'К мы теперь знаем, Алексей Пеш
ко1в не легко и не сразу выбрался на 
этот путь из дебрей темной мещанской 
среды. Но вместе с тем нам уже из,вест
но, что многое начинало тянуть юно
шу на этот путь протеста, борьбы, ре-
1Волюции. 

Замечательно, что, будучи рожден и 
вырастая в мещанской, мелкособствен
нической, эгоистической среде, мальчик 
сберегал в себе н затем раз1Вивал глу
бокие социальные чувства. 

В Алеше с детства жило сильное тя
готение к людям, к общест:ву, 1к коллек
тиву. 

Мы помним, что даже песни будили в 
мальчике не только эстетическое удо
вольствие, но и социальное чувство -
любовь к людям: «сердце растет и хо
чет разорваться от 'Полноты каких-то не
обычных чувств и от вели1кой, немой 
любви к людям». В другом месте Горь
кий говорит: «Хотелось плакать и кри
чать поющим людям: - Я люблю 
вас!» Читая книги, Алеша «давал сам 
себе торжественные обещаf!ИЯ помочь 
людям, честно послужить им». 

Н. ПИКСАНОВ 

Юному Пешкову часто бывало жал
ко людей. «Жалость к людям меня 
все более беопокоит». И ему хочется а'к
ти1вно помочь людям - чем он только 
тогда мог: шуткой, чтением, рассказом, 
лицедейством. 

Мы помним, что и перед писателем 
Диккенсом он начал «Почтительно пре-
1'лоняться» за его «труднейшее искус
С11ВО любв.и к людям». Когда Алеша на
блюдал, что интересовавший его плот
ник Осип, как и 'Кочегар Яков, равно
душен ,к людям, мальtЮИI< ,внутренно 
оскорблялся этим, и в нем <<>Вскипали 
чер:ные мысли»:  «Все люди - чужие 
друг дру�гу». 

Читая книги, Алеша «давал сам себе 
торжественные обещания помочь лю
дям, честно послужить им». 

Долгие годы около Алеши 'Не было 
сильного чело1Века, который помог бы 
ему укрепиться в любви к людям и ра
зобраться в причинах их взаимного от
чуждения. 

Но в сознание раз,вивающегося мальчи
ка все же поступали такие впечатления, 
.которые постоянно держали в возбужде
нии его мысли о социальных вопросах. 

Так, однажды в иконной лавке Але
ше довелось познакомиться с одним сек
тантом, принадлежавшим к секте «бегу
Н11В», Александром Васильевым. Маль
чику навсегда запомнились его жаркие 
слова: «Освободись, человек, ото всего, 
за что люди бьют и режут друг дру
га, - от злата, сребра и 1всякого иму
щества, оно же есть тлен и пакость! »  

Вращаясь среди трудовых людей, 
Алеша постояно наблюдал среди них 
глухую вражду к правящим классам. Ко
гда за Волгою горели леса, плотник 
Осип ГО'ворил ему: «Леса - пустое де
ло, это именье барское, казенное; у му� 
жиков лесов нет. Города горят-это то
же не великое дело, - в городах жи
:вут богатые, их жалеть �нечего! Ты 
:возьми села, деревни, - сколько дере
вень за лето сгорит!» Мальчи.к и сам 
уже охотно употреблял такую послови
цу: «От трудов пра'ведных не нажить 
палат каменных», и Горький поясняет: 
«Мне легко было сказать так, я слиш
ком часто слышал эту поговорку и ч у в
с т в о в а л е е п р а в д у». 
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Рабочие-сезонники, сами тесно свя
за1нные с деревней, с мужиками, сами тя
готевшие к мелкособственнrическим взг ля
дам, выделявшие из своей среды хозяй
чиков - мелких подрядчиков, не очень 
энергично помогали юному Пешкову 
осознавать антагонизмы труда и ка
питала. Но и у рабочих-сезонников не
редко обострялись эти антагонизмы, дf. 
и социальная чуткость Пешко•ва была 
исключительна. Один мало известный 
рассказ Горького, примыкающий к ци
клу «Отрочество» - «Ледоход» - по
могает нам проследить, какими путями 
:входили в сознание юноши мысли о 
вражде капитала и труда. хозяина и ра· 
бочего. 

Когда Пешкову было пятнадцать лет 
и он служил у подрядчика по ремонт
ным работам на ярмарке, ему пришлось 
быть десятником на ремонте ледореза 
на Оке, где работало семеро плотников 
со старостой Осипом во главе. «У меня 
глупейшая позиция среди этих людей: 
пятнадцатилетний парень, я приставлен 
подрядчиком - записывать расход ма
териала, следить, чтобы плотнИJКи не во
ровали гвоздей, не таскали в .кабак до
сок. Гвозди они воруют, нимало не 
стесняясь моим присутствием, и все 
усердно показывают мне, что я на ра
боте среди них - человек лишний, не
приятный. И - если .кому--нибудь пред
ставляется случай незаметно задеть 
меня доскою или иным способом при
чинить мне маленькую обиду - они 
это делают очень умело. Мне с ними 
неловко, стыдно, я хочу с.казать им 
что-то, что помирило бы их со мною, но 
не нахо•жу нужных слов, и •меня давит 
угрюмое чувство моей нену�жности». 
«Мое пятнадцатиле1нее сердце обижен
но плачет». Умный, хитрый староста 
Осип ведет двойственную дипломатию. 
С одном стороны, он прикрывает греш
ки плотни.ков, заступается за них: «Мок
ро, холодно, работенка тяжелая - на
добно людям побаловать душень·.ку, вин
цом-то ее обогреть ? »  - и настаивает, 
чтобы Пеш.ков не записывал •в .книжку 
мелких растрат строительных материа
лов. А с другой стороны, откликаясь 
на заявления растерявшегося десятника: 
«Уйду от подрядчика, ну вас всех к 
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чертям!»,  - Осип иронически вступает
ся за интересы подрядчика: «Надо уй
ти. Ка.кой ты десятник, •.какой приказ
чик? В должностях этих надобно пони
мать, что есть имущество, собачий ха
рактер надобен тут, чтоб охранять хо
зяино•во, .как свою родную шкуру, ма
мино наследство... А ты для этого де
ла - молод-пес, ты не чувствуешь, че
го имущество требует. Если бы с.казать 
Василь Сергеичу, как ты •нам мирво
лишь, - он бы те •В тую самую одну 
минуту по шее,-вполне решительноl -
Ты для какого дела приста•влен, спро
сить тебя ? Ты - от подрядчика, от 
Василь Серrеича? Стало быть - подо
бать тебе наяривать нас - работай 
живо, такой-сякой народ! Вот для .какого 
подвигу ты налажен, а ты - на свое 
дело моргаешь, дите мое, горь•.кий су
хостой! »  Случилось так, что внезапный 
ледоход грозил отрезать маленькую пло
тничью артель от города-перед празд
ником. Под руководст1вом того же Оси
па плотники и Пешков о тважились пе
реправляться по тронувшимся льдам с 
ярмарочной стороны на городе.кую, -
с рис.ком погибнуть. Осип при этом про
явил много смелости, находчивости, 
умелости. Общая опасность об' единила 
кучку трудовых людей. И, .когда они 
счастливо выбрались на берег, Пеш
.ков «швырнул далеко в реку» подряд
чикову штрафную .книжжу - символ 
власти хозяина над работниками. 

Сама суровая ж1изнь, 1вдвигавшая 
юношу в ряды трудя1щихся, понуждала 
его чуткую мысль работать над про
блемой труда и капитала - еще до ка
кого-либо вмешательства пропаганди
стов или нелегальных книг. В «Беседах 
о ремесле» Горький вспоминает: «Я 
очень рано, еще в отрочесТ1ве, почувство-
1вал, что хозяин считает меня существом 
ниже его, получеловеком, от данным во 
власть ему. Но в то же время я неред
ко видел себя грамотнее хозяина, а ино
г да мне .казалось, что, .как будто, и ум
нее его»... И еще о «хозяевах» : «Я 
очень внимательно присматривался .к 
ним, к их «нормальному» быту, прислу
шивался к их разговорам о жизни, -
мне нужно было понять: "Ка.кое право 
имеют они относиться к тем, кто рабо� 



'Тает на них, и, в частнос'ТИ, ко 1мне, как 
к людям более диким, более глупым, 
чем они сами? На чем, кроме силы, ос
новано это право? Что их мещанская 
«Нормальность» в сущес'Т1ве своем - ту
пость ума, ограниченнос'Ть сытых жи
вотных, - это было совершенно ясно, 
это вытекало не только из отношения к 
рабочим, но и к женам, детям, книгам, 
об этом говорили весь их «быт», пора
зительная малограмотность и врожден
ный скептицизм невежества по отноше
RИЮ к разуму, к его работе». 

Рано оторвавшись от 1мелкособстве11-
нического, торгово-промышленного ме
щанства, годами неся тяжелое бремя ра
бочего труда, Алеша Пешков сближал
ся, роднился с рабочим людом. Когда 
однажды интеллигент-вотчим ск.�зэ.л 
ему: «Вы бы лучше ушли отсюда, не 
вижу здесь смысла и пользы для вас'> .  
Алеша ему ответил: <«Мне нравятся ра
бочие ... Интересно с ними». 

В те  же годы Алеше случилось узнать 
об одном поразившем ето факте (об 
этом r орький рассказывает в брошюре 
«Как я учился») : «Я был совершенно 
11отрясен, когда увидел в каком-то жур
нале портрет знаменитого ученого сt>а
радея, прочитал непонятную М'Не ста
тью о нем и узнал из нее, что сРарадей 
был простым рабочим. Э'То крепко уда
рило меня в мозг, показалось мне сказ
:кой. «Как же это? - .недоверчиво ду
мал я. - Значит, который-нибудь из 
земля•ков тоже может сделаться уче
ным? И я могу? »  Не верилось. Я стал 
.доиски•ваться - нет ли еще :ка:ких-'НИ
будь знаменитых людей, которые были 
бы сначала рабочими? В ,журналах ни
•Rого не нашел; знакомый гимназист ска
зал мне, что очень многие известные 
люди были сначала рабочими, и назвал 
мне несколько имен, 1ме•жду прочим -
Стефенсона». 

Потрясение, �.:акое пережил Алеша 
п�iIIJCOB, узнав, ЧТО учеНЫЙ сРарадеЙ был 
рабочим, свидетельствует, что юноша �на
чинает сознавать себя рабочим, пролета
рием. Это отрывало его от мещанской 
среды. Но это же :клало грань ·между 
ним и интеллигенцией, к которой его 
тянуло за наукой, за �.:ультурой. Когда 
кающийся интеллигент поучал его в 

Н. ПИ К СА НОВ 

круж•ке, что преступно сидеть на шее 
мужика, Алеша воспринимал это свое
образно, не так, как интеллигентская 
или барская молодежь: «Я не чувство
вал себя сидящим на чьеЙ-'То шее, мне 
уже казалось, что это моя шея служит 
седалищем разным более или менее не
приятным людям». 

1 2  

«Я не чувствовал себя сидящим !На 
чьей-то шее» : «это моя шея служит се
далищем разным более или менее не
приятным людям ... » Замечательные 
формулы! 

Первая из них кладет �грань между 
молодым Пешковым и .кающейся народ
нической интеллигенцией. Пешков на
чал овое сближение с интеллигентами
.народниками еще подро.стком, лет пят
IНадцати. Позднее, •В Казани, он много 
вращался в интеллигентских кружках. 
Он уважал интеллигентов, одушевлен
ных народолюбием, 1И многому у них на
учился. Но никогда он не мог испыты
вать покаянных переживаний народ
ников-разночинцев, как не мог разде
лять и народнических идеализаций му
жика. В отроческие .годы, работая в 
Нижнем •И на ВоЛJге, Пешков еще не 
имел случая пожить в деревне и видеть 
мужика в его обычной, бытовой и тру
довой жизни. 1Но он уже наблюдал и 
слушал мужиков на nароходах, он мно
го общался с рабочими-сезонниками, 
приходившими на работу в город из де
ревни и обратно туда �возвращавшими
ся. Наконец, с детских лет он много 
читал о мужиках - у r л. успенского, 
у Григоровича, у Тургенева. Однажды 
он сделал смелый опыт: прочел «Плот
ничью артель» Григоровича своей яр
марочной артели плотников - и в от
вет наслушался интереснейших сужде
ний. И замечательно, что личные наблю
дения и размышления Пешкова уже то
г да, в юные годы, начинали расходить
ся и с народническими книгами, и с жи
rвыми народниками. В повести «В лю
дях» Горь1кий пишет : «Я уже много 
прочитал рассказов о мужиках и видел, 
ка•к резко rне похож книжный М.}Лжик на 
живого. В книжках все мужики несчаст-
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ные, добрые и злые, все они беднее жи
вых словами и мыслями». Пешков уже 
тогда отталкивался от обуженного, 
-генденциозного, идеалистического изо
бражения мужика rB филантропической 
и народнической литературе. Впослед
ствии, 1<01гда он, в свое казанское �вре
мя, пожил в деревне, это отталкивание 
еще более усилилось. 

А параллельно намечалось и отталки
:вание от интеллигенции - в силу со
циальной инородности, в силу иной бы
-говой и трудовой выучки. С детства 
проходя свой трудовой, рабочий стаж, 
Пешков с полным праrвом мог сказать: 
-<<Это моя шея служит седалищем не
приятным людям». Он никак не мог 
чувствовать себя принадлежащим к 
эксплоататорским классам, не мог nе
режи:вать покаянных настроений дво
рянской и разночинской интеллигенции. 

В отношении к интеллигенции много 
-гогда было у него неясного, смутного; 
ведь перед нами еще подросток, только 
начинающий свой путь, да и встреч с 
интеллигентами было еще 1мало. Отно
шения мог ли бы проясниться, если бы 
отчетливее были связи с другой средой, 
с рабочим классом. Но связи были по
:ка слабые. 

Для своих юных лет Алеша Пешков 
знал необычайно много категорий тру• 
.дящихся:  грузчиков, землекопов, шер
стобито1в, плотников, каменщиков, кро
вельщи1ков, маляров, матросов, пароход
ной прислу1ги и 1многих еще иных. С 
i!Ими Пешков сталкивался не как сто
роний наблюдатель, а .как близкий 
участник совместных работ. Но ему не
.доставало общения с рабочими фабрич
ными, с индустриальным пролетариатом. 
Жизнь подростка Пешкова по.ка так 
складывалась, что таких встреч не слу
чилось. Рядом с Нижним-Новгородом 
был расположен большой промышлен
:ный городок, знаменитое Сормово. В 
восьмидесятые годы, то-есть как-раз в 
-го время, к которому относится отроче
ст1во Пешкова, в Сормове .кипела фаб
рично-заводская деятельность. В 80-е 
годы там уже началась и революцион• 
:ная пропаганда. Однако юному Пешко
;ву не довелось встретиться ни с рево
дюционерами-пропагандистами, ни даже 
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с сормовскими 'рядовыми рабочими. 
Впоследствии, около 1 901-1 902 гг., 
Горький тесно сблизился с Сормовым и 
потом увековечил одно из реrволюцион
ных выступлений сормовских рабочих 
в романе «Мать». Но это пришло д1ва
дцать лет спустя. А в юные годы Пеш
кову не довелось испытать возбужда· 
ющих влияний фабричного пролетари
ата. 

Верный, но смутный инстинкт :про
водил некоторое, самое первичное, раз
межевание с крестьянста:�ом, с интелли
генцией. Но третья сторона, - проле
тариат - еще была в отдалении. 

Зато чет1вертая сторона - мещан
ство - обнажилась до предела. 

Со всею определенностью мы долж
ны утверждать, что самое глубокое, са
мое острое, что взял rв свое социальное 
сознание и самочувствие Алексей Мак
симович Пешков-Горький из своего отро
чества, это - ненависть 1К мещанству. 
С начала девятисотых годов, с пьесы 
«Мещане», через «Городок Окуров» и 
окуровский цикл очерков и рассказов 
до «Егора Булычева» и «Достигаевl\» 
Горький не устает живописать меща II• 
ство и разоблачать его в художествел
ных образах. С девятисотых годов, в 
статьях «Нижегородского листка» и 
«Самарской газеты», Г орь.кий начию.1-
ет публицистическую борьбу с меща111-' 
ство"'. В большевистскоi:f газете «На.
ша жизнь» в 1 905 году он 1Печатае r 
«Заметrки о мещанстве». О мещанст1в<е 
он пишет и через четверть века, 11 
1 929 году, rв журнале «На литератур
ном посту». О мещанст1ве он не устае r 
писать и до сего дня, постепенно рас · 
ширяя свой публицистический охва:r 
и нанося беспощадные удары не толь· 
ко мещанству доморощенному, окуров
скому, российскому, но и мещанс11ву 
европейскому, международному. В исто
рию мировой литературы и культуры 
Горький входит как �признанный, мощ
ный борец против мещанства. 

А если так, то мы нисколько не пре
увеличим, если скажем, что именно 
отроческие годы Горького предопредели
ли его как та,.кого борца. Т ягчэйшими 
лишениями своей жизни он выстрадал 
свое право на гневное обличение мещан-
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ства, а его жизнь среди мещанства дала 
ему богатейшие познания и образы для 
изображения мещанской жизни и дви· 
жущих ею сил. В огромной системе ли· 
тературных произ'ведений Горького, от· 
носящихся к мещанству, центральное 
место бесспорно .;1анимает повесть 
«В людях» - вместе с другою пове· 
стью: «Детство».  Отсюда ясно, как нам 

Н. ИВАНОВ 

важно всесторонне изучить и осознать 
эти повести. 

Но изучить их важно и в других от
ношениях. Ведь Горький многогранен 
в своем творчестве и 
борьбою с мещанством 

деятельности, ю 
далеко не ис-

черпывается его огромное историческое 
значение. Нам нужно знать всего Горь
кого, Горького в целом. 

2. ЖАН ЖИОНО 

В. Иванов 

В издании ГИХЛ недавно вышел 
перевод двух романов - «Большое 
стадо» и «Холм» - Жана Жионо, 
вступи1вшего в фев.рале этого года в Ас· 
социацию революцион1ных 111исателей и 
худож,НJиков ФранцИJи. Факт этот стал 
известен rпосле того, как юнига была на· 
печатана: предисловие, хараJктеризующее 
11ворчес11во этого, почти неиЗ1вес'l"ного у 
на,с, замечательного писателя относится 
к пройденному им 'Этапу и Тlребует ко· 
р1'ННЫХ поправок. ' 

Оценить 'Все значение поворота Жионо, 
вырастающего в пол1и'I1Ичеокое событие, 
можно, лишь яано пред1ставляя себе лицо 
этого писателя. 

Жионо высту�пил на литерату�рном по
прище очень неда1вно, в 1 929 г., и сразу 
обратил на себя внимание необыкн9вен· 
но сильным и свежим талантом, - яр· 
ко1стью образов, великолепными описа
ниями природы, чудесным языком, ежа· 
тым, точным и вместе с тем ритмичным, 
l\ак музыка. 

Но, 1кро,ме таланта, сла1ве Жионо в 
значительной мере способст1вовала его 
реакционно-утсmическая философия, 1На 
которую в эпоху кризиса капитализма 
такая мода 1в широких 6у�ржуазных кру· 
rax. 

Лейтмоти,вом философии Жйо110 была 
проповедь во,з1врата к природе, отрица· 
;н1ие культуры, нау�ки, техники, неверие 
в силу разума. Чем 6ли1же человек к 
при,роде, растенмям и жи1вотным, тем 01н 
выше, тем он чище, тем мудрее, тем 
счастливее. 

В ромаJне «ПЗ1рень из Бомюнь» ( «Un 
de Baumugnes», 1 929 г.) , как лучезар· 

ное в.идение, �встает далекая Бомюнь -
деревушка, рааположеНJная немного ниже 
линии вечных снегов, «у щеюи неба, на 
юраю голубых пропастей». Люди там мо
гуч1и и 1прекра1С1Ны, как 01кружающая их: 
девсТ1венная природа; это «дккар1и с чи
стотой и простотой Ж'ИIВОТIНЫХ» ; в них 
живет древ1няя правда горных высот и 
�ремучего леса. 

В романе «Отава» ( «Regain», 1 930 г.) 
перед нам1и снова затерянная в горах де
ревня, вернее, остаТlкИ ее. «Лесная прав· 
,да» воплощена тут в таком же дккаре
Паrнтюрле; он так же чист и прост, ве
л�и1кодушен и добр. 

«Отава» проповедует тех;ническую от
сталость 'И воопевает мел�кое :юрестьян
юкое хозяйство: Пантюрль хозяйничает 
по�старинке, дедов,скими способами. и 
тем !Не менее собирает прекрасный уро
жай на бесплодной доселе, заброшен
ной земле; на ярмарке 1Н'И у ко,го нет луч
шей пшеницы; а те, кто хозяйн,ичает по
ново�му, по-уче�ному, разоряются и са
мую плодородную землю превращают R 
пустырь. 

Роман зака1нчивается сим1воличесr<и1М1 
образом : 

«Пантю,рль выходит на лаШIНЮ и бе
рет в руюи горсть земли - туЧJНоЙ, пол· 
ной воздуха и обсеменен1НоЙ. 

Ему вспоминается прежняя одичаJВшаю 
земля. 

Он стоит перед свои1ми полями. На нем• 
широкие пантало1ны из коричневого пли
са. Он кажется одетым в кусок своих. 
пашен. Вытяну�в руки вдоль туловища" 
он �не двигает,ся. Он победил - побед'ИЛ 
окончательно. 



ЖАН Ж ИОНО 

Он стоит незыблемо, как колоюна, 
1Вросшая в землю». 

Глухой деревне, идеализированному 
отсталому крестья;нству Жионо противо
поставлял город, изображая его в самых 
мрачных красках: гной и язвы, люди, 
ОПУ'стившиеся на самое «Д!НО»;  безнадеж
ное отчая1ние, беспросветная тьма. .Рево
люционного пролетариата, его героиче
с�кой борьбы Жионо •не понимал и не за
мечал. 

Надо отметить, что классовая борьба 
в .деревне также оставалась вне поля его 
зрения; классовые противоречия в кре
стьянстве нигде не были им о све
щены. 

В рома�нах «Парень из Бомюнь» и 
«0та1Ва» Жиано о"Гветил на вопрос: 'в 
чем счастье ? что надо делать человеку, 
l<ак ему построить жизнь, чтобы она 
стала прекрасной ? 

В романах «Холм» ( «Colline», 
1 929 г.) и «Большое стадо» ( «Le grand 
troupeau», 1 93 1  г.) он, сам того не со· 
знавая, показал всю ненадежность, не
проЧJНость, иллюзорность своего �идеала. 
Этот идеал зиждется на песке, рассы
пается п.рахом ; ми,раж, рас;ь'Веченный 
перлами поэз.ии, раюсеивается. Символи
ческая фИГJ!ра Пантюрля на пашне, ка
завшаЯ1Ся та1коИ незы·блемоИ, шатается и 
падает. 

В «Холме» полудикие, темные кресть
яне, изол.ироваН1Ные от мира, не воору
женные технически, беспомощные перед 
лицом сти�ийных аил природы, рабы зем
ли, делают.ся жертвой призраков, со
зданных их собственным воображением, 
;кошмаров и ужасов, которыми ОIНо на
селяет окружающее. 

С большой ярко·стью показано, как 
iВОЗIНИкает реЛИ•ГИЯ, как родЯТ•СЯ и рас
простраНЯЮТ•СЯ мифы; обнаже�ны корни 
мистиц1из�ма - разоблачен мистиц�изм. 
Дей•ствие происходит во Фра1нции в 
ХХ �веке, но перед нами настоящее сред
невековье: «Лесная правда» находит вы
раженrие в казни колдуна. 

В романе «Большое стадо» крестья1не, 
поли'l'ичеоки без11рамотные и неорганизо
ванные, делаются жертвой империали
стической войны. Они безоружны пере.д 
лицом капитаЛJизма, перед централизо
ваН1ным буржуазным государством. Его 
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ру�ка протянула•сь к самым глухим де
ревням, разрушила тихую и мирную 
жизнь Пантюрлей, камня на камне не 
о ставила от их маленького счастья. Они 
смотрели не дальше деревенской околи
цы, ничеJ'о не знали и не хотели знать� 
о тгородились от мира, замкнулись в сво
ей скорлупе - и жестоко поплатились 
за это. Они ненавидели войну, котораяs 
несла им смерть и разорение, но не по� 
нимали ·овязи между капитализмом И' 
войной, о с�циализме имели самое смут
ное и извращеНJное представление, к. 
промышлен1ному пролетариату - геге
мону социалистической революции -
относились недоверчиво и .вражде61Но, и 
потому не мог ли найти ре:sолюцион.н.ый 
выход из воЙtНЫ, не способч-�-.! Gьt '\И реьо� 
люционным путем разрубить м ертвыii 
узел воЙIНы. 

«Большое стадо» : крестья�н погнали• 
на войну, как баранов, они покорно по
шли и воевали до тех пор, по•ка им при
казывали воевать. 

В первой главе бесчисленные отарью 
овец движутся в тучах пыли в знойную· 
лет�нюю пору непрерывным потоком, 
ус гилая дороги выби1вшимися из сил, 
истекающими �кровью, издыхающими 
ж•ИJвотньrми, �оторых гонят с альпий
ских пастбищ на бойни trocлe об' Я'5лению 
войны. 

В преДJПоследJНеЙ главе, которая та•к ю 
назы.вается «Большое стадо», изображе
но такое же !Необозримое стадо в солдат
ских Шlинеля!Х, - французов, а1нг личан, 
б ельгийцев, - та·кже измученное беско
нечными переходами, также оставляющее 
падаЮЩИDС от У'СТаЛОСТIИ на пути, и ЭТО< 
люД1ское стадо тоже идет на убой, в 
атаку, по:д У'рага1Нный оrонь артиллерии 
и пулеметов, готовый пожрать его. 

Жионо опровергает сказки империали
стов о патрио'Гическом под' еме крестья�н
аких ма•ос, подня�вших·ся .на защиту «оте
чества» про'I'Ив вторгших•ся в него «�ба
шей». 

Крестьяне ·В тылу и на фронте 011носи
л:и�сь ирон1ичеок•и к патриотической шуми
хе и хотел1и окончания �войны во что бы 
то ни стало, какой угоД1но ценой. После 
разгрома французских войск у КеммелSJ 
Оливье, оди�н из главных персо1Нажей 
романа, выражает надежду, что, может 
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быть, теперь в�се канчится и их отпустят 
домой. Меньше всего ОНJН ду�мают о вой
не до по1бещноrо конца. 

Жионо показывает, что крестья1не на 
фронте !И 1в тылу не 1nитали никакой 
вражды к «бошам». Отношение солдат 
к пленным - бра'11ское. В деревне к 
пленным 011носятся, �как к овоим : э rо та
кие же крестья;н1ские парни, и приТО1м 
прекрасные работники, заменяющие тех, 
кто на фронте. Да и они чувствуют се
бя, как дома. Националь�ая вражда 
НСК}'IССТВенно раздута. 

Те же на1с'11роения повторяются и в 
.автобиографии. ( «Jean le Bleu», 1 932 г.) .  

Отношение к.рестья�н к воЙiНе - отно
шеlli'ие к войне самого Жионо - резюми
рует ОРJИН из крестьян, наблюдавших в 
первой г ла1Ве отары овец, тоже очу11И1В
шийоя на фронте. 

«Зря пропадает жизнь... ( крестьяНIИН 
.повторяет фразу, произнесенную им, ко
гда он омотрел 1на !Проходивших овец) . 
Как будто кто-то ходит по гроздьям ВIИ· 
нограда ногами, облепленными навозом ... 
Дороже В1сего, понимаешь ли, дороже 
всего жизнь человека с ее радостями . . •  
С11роить жизнь - и •ничего больше, ЧУ'В• 
с11вовать, как она растет, чувствовать в 
.!iеЙ опору, - это. и только это ... » 

Крестьяrнин, устами которого говорит 
Жионо, протестует про11ив войны 1во •ИМЯ 
.жизни, бессмысленно у�ничтожаемой вой
ной. Жизнь - �высший закон бытия. 
Нет ничего выше и преюра•снее жизни. 
СтрасТ1ная, можно сказать, зоологиче
ская, стихийная любовь к жи.зни про1н1и
зывает В•Се произведения Жионо. Он 
любит в1се, в чем трепещет, искрится, 
переливается через край 1жизнь, ,в1се, в 
чем бродят ее •союи, будь •это человек, 
баран, дерево, - все ра1вно. 

Война 1 91 4  - 1 91 8  гг. осуждается 
независимо от ее ·цели, не потому, что это 
И1М1периалистическая война, а потому, 
что это смерть и разрушеН1ие. Осуждает
ся в<:я1кая война. Ж1ионо не понимал то
г да, что ТОЛЬ>КО реВОЛЮJ]ИОННая �война 
может полож1ить конец войнам, что зна
мя революционной борьбы необхо,д�имо 
пощнять именно в,о .имя жизни, во имя 
ее безграмичного развития и расцвета. 

«Строить ЖJИЗtнь - и ничего боль
ше, чу�в1ствовать, ка1к она .растет, чу�в-

Н. ИВАНОВ 

С1.1ВО1Вать в ней опору - это 1И ТОЛЬ'КО 

ЭТО». 
Но какую жизнь призывал строить 

Жионо ? Жизнь Па!нтюрлей, такой уклад, 
который Я1Вляется базой империализма. 
Он фак1'ически призывал к СОХiраненв.ю 
существующего общесТ1венно·го строя. 

Сущность империали1сТ1ической войны 
остала<:ь непонятой. Ее корни не были 
вокрыты. Революwионные ВЫ\Воды �из нее 
не былlИ сделаны : в «Большом стаде» 
нет ни намека на критику 1КМIИтали<:ти
чеокой системы. Жионо не дал ответа 
на вопрос, поста1влеН1ный заглавием ро
мана: еслlИ юрестьяне цревращены суще• 
ст•вующим экономическим и политиче
ск1им строем в «большое стмо», которое 
гонят на бойню, то не •следует .ll!И отсю
да, что этот строй должен быть уничто
жен и за1Менен другим ? 

Жионо остановился на полдороге. 
Дальнейшее развитие событий: угроза 
победы фашизма и новой войны, кото
рую несет с •собой фаши1з1м, с одной сто
роны, под' ем революцион1ного движения, 
ру�ководимого компартией, с другой, ·при
веЛJи его к пересмО'I1ру взглядов. 

В 5 - 6 номере ( янв<11рь - февраль 
1 934 г.) «Комму�ны»-органа АРПХ� 
Жионо поместил письмо, в котором ре• 
шительJНо становится на путь ре13олю
ционной борьбы: 

«СТ1рас1'но борЯ'Сь против войны, я до 
сего �времени ошибался, ,веря, что эту 
борьбу можно вести, оставаясь вне пар
'11ИИ, дей.ствуя в од1иночку, полагаясь 
только на овой пьм, тер1Пение и муже
с11во».  

«Теперь я знаю, что достичь цели 
можно только на <ПОЛIИТИЧеСIКtОЙ ПОЧIВе ... » 

«Надо иметь про11ра,м1му, устав, пар
тию, су�ровую дисциплину, знать, чего 
хочешь, и nо"1}1астоящему хотеть этого ... » 
«Победа не даеТ'СЯ сразу. Но как бы ни 
были малы дос'l'ижения, они .всегда за
воевы1вают1ся не иначе, ка1к силой. Наши 
протиВJни1ки боятся 1оилы. Они уважают 
ее. Надо заставить их у�важать нас . • .  » 

«Борясь против войны, нельзя ограни
читься одной борьбой против войны ... » 
«Война - орудие политики. Не путем 
законов или сог лашен1ий достигнуто бу
дет у�Н1ичтожение ее. Надо остерегаться, 
чтобы мужественные элементы, борю-
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щиеся против войны, не заблужда
лись относительно того, на борьбу 
с чем должно быть направлено их 
мужество. Война не qтделима от бур
жуазного государства. Заблужда ются 
те, rюторые хотят уничтожить войну. 
со:юраняя буржуазное государство. Они 
бор ются понапрасну. И истощают 
свои силы. Наши противники зна ют 
ЭТО». 

«Придя к этому выводу, я захотел 
всту�пить в АРПХ. Чтобы перестать 
быть бесполезным. Чтобы иметь товари
щей. Чтобы действовать сообща. Чтобы 
чувс11Вовать, что эти дейс11вия направля
ются партией. Чтобы УЗIНать оольше то
го, 'ЧТО я з1На ю». 

Пи1сь1Мо Жио�но - 111и1га1нтский шаг 
вперед. Т овдJрищи, !Которых он нашел в 
АРПХ, а еще более желез1ная логика ре
вол юционной борьбы помогут ему вы
кор чевать корни своего прежнего мщ�ро
возз.рения, переделать е110 до конца, во
орутить1ся револ юционной теорией про
летдJj1иата, которая я1вляется 1вместе с 
Т1ем боевым з1наменем трудя.щихюя всеl!'о 
мира. Это - нелегкая задача. Жионо 
нередко приде'Гся перешагивать буюваль
но с одного полюса на другой. Но его 
огромная искренность и му�жество дают 
уверенность, что он оправится с этой 
'Груднейшей зада чей. 

Жионо - человек дела. Од1новремен
но с опу�бликоваwием письма он присту-
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пил к орга�низаwии комитета борьбы nро
ТИ•В войны и фашизма у 'себя \На родине 
в Провансе, в глухой провинции, где 
происходит .действие всех его романов. 
Крестьяне отклrик,ну лись на его призыв. 
Поворот Жионо к револ юции - празд
ник .для нас не только потому, что мо
лодой, полный твор ческих сил, талант
ливый писатель уси.Nил ряды бойцов: 
по1ворот этот зна1менует перелом rв 'На
строении широ чайших масс фра1нцузоко
го крестьянства. КрестьЯ1не не забыли 
кровавых уроков импе;риалисти ческой 
войны. И ,когда угроза 'новой войны на
двrинулась теперь вплотную, ужас оХJВа
тил их, и 1В них заговори�а вел,икая не
НдJвисть к вдохновителям вой:ны. Наме

чается единый фронт рабо чих и �крестьян. 
История Парижсхой Коммуны, когда 
буржуазии удалось бросить :к,рестьяlН, 
одетых в солдатские ши�нели, против вос
ставших рабочих, не повторится. 

В своем пред�и1словии, написанном год 
тому rназад, я не дал проr�ноза буду
щего развития Жионо. }{ недооценил 
1всей силы его пламенной ненависти к 
войне и его органи ческой овязи с 1юре
стьянст1вом ; я недооценил могу чего под' -
ема ре11юл юционной ВОЛJНЫ, которая за
хватила самые отсталые слои францу1з
ских крестьян и выпрямила Жионо, за
стаlВИIВ его отбросить �свой бесплод,ный 
пацифизм. 
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·но, поч•е·му т:еmе;рь «Де;ЦУ'ШКе Ка(тию, .при.вык
шему поворачи1ваться постар инке, пришлось 
о·с1юв1ательно поч�·сать·сл п.р.и виде нО'вшеотв, 
:1\'0'l'OipЫe с нес•Gff\1руши::мы·м JIПO·P•CTB•O·M 0•а.ВОЩИЛИ 
в его владеюшх 6о·лъше.вп1tИ>>. 'Го же сам•ое 
.!.южно •сказать и об 01п·wсани:Я1х 3 аома рыбы, 
механизации тяrи 1Нев.01до•в, за.готовки икры 
и т. д. не.которая аелсность, пр.авда, ·остае1ся 
от чрезмер·ног·о п.р·еувеличею�я а'в1тором вы
юд�юсти к·руrл•о1vодично1rо Л•О·ва в срав1н.е:нии с 
лутинiН'о.й сево·нн•остью - 11Iерех·О:Ц 1Н'а QJ,кrnв: 
в:ый 1rлубьев·О·й лов �1юв1ое не. мечет з·а ·оо�бои 

II·м е·аню·венил путин, которые пр·едо1rtре1дел·ены 
!На Ка1спии ·ка�к Г·еоr:рафие й, т:н и би•олоrней 
миrрирующей рыбы. Эти два в•ида ловли до" 
полняют, а не 'И<m.люча.юrr друг друга, как эrо 
м1ожно 1Подум.ать, ч итая соотв•етСТв·ующие гла
вы. Оч·еJfЬ с.1Зt0ев•ре,ме'1:Н·О о•с•тО·рОЖ!Юе •вы1ска,
зывание однюто nрофес<юр.а, ле,рЕ�l\!а'В'аем(J·е пи
с.ателе·м, об ·OП&C·IIOC'JJ.!l'X у!.1.·енмпекия р ыбы в 
Ка,спии .в овя:3'и с бл!!IЖ.айши·м о•оуще1ствле1нием 
про.екта Вешшшй ВоЛ'rи.. «Ча•с.тична.я гибель 
рыбы о иабЫ11К·ОМ .по1к·ро!У!1сл •прибыJiью. кото
рую д.адут орошенные ·в.олж.ской ·водою степи, 
одна;к�о ученым >СЛ•е'ду·ет IПодума�ть и .о сохра• 
1Не'НИИ pъliб'i!ЬDX запасав ...  » Жаль, что авт·ОР 
толь:к,о ко•онулол этю1го во.щ:юса. 

Нап-урмистские, oirOtТюrqьи ИН'I'ересы 1rиса
тел:я: наиболее отч.е:rл.иво проявились 1в пе:р
во�м 'Ра;з.,деле %Н'ИГИ, пос.вящен·ном Лешкорани, 
0тому Мал·онн.акомо·м.у ·влажно-еубтрэшrч�ок·о
му у.голку СССР. ПрИ'Ч'удл..rв.а.я фауна юж.н•оrо 
района Аз·ербаЙ\дж.а.на опоообна ув.лечь чита· 
теля лю·боr.о 'В•ОGр аста. Оо1вр еменн·аtЯ литер·ату
ра :на.пр •юню и�но111д.а чуждается опи1са11ий 
зоQ•э:юзотюш. Сокол-01в-Ми;кито.в, ничуть н·е ри
м.анrrи1ашр.уя, ·наобо,р'УГ - скупо и р ·а;счетливо, 

со ·од·ержаюны:м удИ'вле.ни•ем 3:J!·ако·ми.т <: не" 
обьrчай·ны м бага11С�ВIОМ птwчьето мr·р.�, зимую
щего в Ленко1расiи, с орrЗ;юmацией и быто,\!! 
затюведнИ1Ка, с Л·'ЮдЬ'М,И, ОТ·Р·ОЯЩ И'М'И ТЮ! 00-
ЦИ•али•стаqе•ское хоеяйс.тво. Поюта.новлен.ие ЦК 
о 'П.р·е:пода.ван.и.и rео:графи·и .в школ.е о6я'3ывает 
общесrгв·е·н1н·ость прО'извеоти на леР'вых nюю.а.х 
отбо•р имеющихся книг для худож.еют1в·еиното 
чтен:ия по гео1rр·афии. Мноrие стр.аюгцы «Лен• 
ко.рани • tКак :н.ельз:я: боле•е ло•дойдут для этоrо. 

Мале:ньки.й р111ос:кавпк о ттиканах ·н ба,кла-
1ш.х mоло1н по·дли·н.наrо 1ма�сте·р.011ва и лшкопи
че.с'Кой ПО•Э'ТИЧНО•С11И и •про•СИIТСЛ 'В хрестома· 
ТИl!О. 

Нельзя IJ'orro ж�а сю1•О•rо оказать о втotp·IJ�f 
tр·а;;щел•е КН!ИГИ - о Бшку и; Кара-Буrаз.J. НИ'"' 
че.го лр�юr.о и .н·о,в1Q!J'о он не 1оо:це.рж.и.т, хотя !t 
тут rла:з художншка иню1гда 'выручает (см. 
rлав.ку о ж>робь.чх в оквер1!r.ке Б аку). 

в •ПО·Л·е 3р·е·Н'ИЯ СО<Б·е>ТСIКОГО натур•алИ!ста. 
е1Сtте.ств•еНН•(}, вх·ощят и IН а�бшодения над людь
ми, д1ейс11вующими в 06:ста:1ювке «стихийной» 
l!Iр·щрмы. Вяим::tн.ие Со,коло1в.а-Микитова при-
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ROBЫIBMTM главI·ЫМ {}QPOOOIМ: ООJIЬIШОЙ р э.б.о
!J!ОЙ уче!НЬLХ в заповедн11r.1ш.х и промысла:х. От 
:мол«J<до1го ученого тю·рка до ое.довлакюrо С1IIJе
циал.и1ста - вот �аз6еr 1вдум:1ивы;х з iри·со
БО'К п·исателя. Н11бросаны в кншrо, И•Н·IJ·гда 
оче�нъ я·Р11tо ( « Кэ.мыш1е�F:ый Р()iбИ.Н0Он», звер<>
.JЮВ Вам, б. матроо боль.ше1в:И1К Вruсшлий В.а
силье�вич), и друтие рооотники соо1е.токо110 хо• 
ш:�й•Сll'Ва. Ск,у.пов.ат тмь:юо авто,р на mзображе-
11шя пром:ысJювы;х пролетwрие:в .н комоони-
1юв" 

«Купе�ронmюе� сл·е.допытст.оо удаЧIНо оо�че
'l'аетоя в кwи1го с прнст.аль.ной заи·нте·рооов.а:н
ностью в X00JIЙ'CTB€1№HЫJC :м.�елочаос 'И �·ИТИJWй 
до.ре.нолюционшы;х способов цроизво.дотва. При 
вс·ем спокойсnиы оои«Jаниd!: оче;µки дале�оо ure 
.JГиmены нijс:ко11.1ько ир.n1rлушенной стрм1шооти, 
&оl!'да говоритм в ни;х о .не1юря:ПJКах, ошшб· 
1ках, косности и 10ди·чани1и. И:н.ые рассуждеашя 
1шюа11ел.s: о.дн8i!ю спосабны 1выввать н.е'Пр.а• 
вильные 'JIOill!IOB1aп.ия. 011p•aJ!l'HI() Н�ПР·ИМ·е1р 'taK 
отроить фр1wу: сНа:ве�р.ное, оокруши·в до осн<>
вания д-р·евнее, мы ут.рати:м чу1вС'11Во по1д,лпн
ной перспе.1;ти:вы и останов1И'М:•СЯ в одной шrо
скости : не умея <:м·отv•е:гь в пp•Q[]!JI!01e, мы :н·е 
науч:и1м:�ся �видеть будуще'l'о; та;к было ooell';ZJД 
и э1101му учи111 на1с aIJ'xeoJ!'orия». Мр.ачная ин1-
тонация и .по·строен:ш� э11ой фр1!3Ы, похо�ей 
rнia сешг·е1нцию, ни11<ак не вЫlводится rrз пред
mе·ствующи1х <;ТрОIК, на,шюанных тем же а:вто
ром. Не�кого1рым 01бра;зом: ее мо·Ж.!Ю с'Вязать оо 
следующим отьгдщщю-иоюре.mним при0нание�1 · 
«Положительно, ч·rобы ·1юнять • теч·е!llне уди
вителыюй пашей жиз11·и, пис,атель долже.н не 
тказываться ни orr че�ю: .пугешоствие за;ря� 
жает бодростью и выле1ч:шва.ет от нмоуме
IНИй>. Слов.а (116 «архе·оло·rи.и » бу1д€'М по-это·м� 
считать остат.1юм этих следо·умений:.. 

П.ре:кра•сный СТ\ИЛИСТ СОIКОЛО·В·МИК1Гr'01В и 
()Черки СJЮИ На'ПИ�Са.Л Х·ОРQШИМ ЯЗЫК(}М. Два
три прома.ха н� идУ'l' 'В счет. 

Н. Замошкин. 

Талейран. Ме,,,.уа1ры (ста.рый режим, вели
иая революция, империя, реставр.ация). Пе1ре
вод и п·рим:ечания С. и Л. Фейгин. Редмщm:я 
;и статья Е. В. Таа>ле. «Академия», Мосюва -
Ле·н.и:нгр.ад, 1934 ·r. Стр. 270, .-rираж 5300, цена 
10 руб" пе1реплет 2 руб. 

История знает мало деятелей, личность 1И 
()·бществекная карьера которых .в такой же 
мере приковывали бы к себе внимание своих 
со,времекников и �потомства, как это имело 
место по отношению к Талейрану. 

Талейран от.носится к тем людям, жизнь и 
характер которых особенно очевидно и на
:rлядно являются отображен1ием обществен
ных условий. в которых они родились и жи
.JIИ. Принадле1жа к верхушке французской 
.аристократии периода ее упадка, он необы
чайно полно воплотил в себе психологию от
мирающеrо ItЛat){'Jl,-клaooa, который уже пере
·Стал выполнять реальные о бщественные функ
ции. О детства окружающая среда и условия 
.JIИчной жизни .научили его видеть во всем: 
.JIИбо действие слепых и бессмысле;аных тра-
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диций, либо же плохо прикрытую игру ЛИ'Ч
ноrо честолюбия iИ страстей. С юности он при
несел в жертву семеЙНой традиции ; он хром: 
1И !Не может быть военным, и для неrо остает· 
•ся тооьк(} O\lliIIO, достойно·е еХ'о имени, пр•шзва
ние.-,духовное. Первые шаги на «.духовною> 
'Поприще учат его, чт<> под позолоченной по· 
верхностью скрывается голый шкурный инте
рес. «Честолюбие облекается там в разные 
формы. Релиrия, человеЧJiость, патр1Иотизм, 
философия-все служил<> для его прикры· 
тия»-так отзынается он о сосло�ИJИ, членом 
которого его принудили стать. , 

:К началу великой революции Талейран до
стиг высокого положения .в духовной иерар
хии,-он епископ. Однако денежные дела и 
установившаяся за ним: слава сомнительr1Iог<> 
дельца делают ero ;положен1Ие !Ie совсем проч
Rым:. Кроме того, его тяrотит духо.вный сан. 
Начавшаяся револю.ция интерэсует его только 
с ОДНЮЙ C'N1IOHЪI" О·Н ВIИ\ЦИТ в не·й .возм·о�t
;ность изменить к лучшему свое лоложен1ие. 
Не обладая никакими общест.вешrым:и устоя
ми, вс•е:�ща ста:вя :во главу угла свое «Я», О1Н .ре
шительно переходит Jia сторону револ:Юци:и, 
как только убеждается в неизбежности ее 
победы и в слабости королевской власти. Его 
не смущает высоюий духовный сан епископа 
Оттенскоrо, наоборот, это еще лучше, тart 
как позволяет дороже продать революции 
свои услуrи. И вот oJf совершает решитель
ный шаr. 

1 о октября 1789 r. он, один из пастырей 
францу3окой цРрк.ви, ююсит в Уч:редительно·е 
со·брание законопроект об отобрании в каз.ну 
церковных земель. Напрасно за этим шаrои 
искать какой-нибудь пр:инципиальности. К 
Талейрану можно применить СЛQ1Ва, окаа1ан
ные •ИМ о герцоге Орлеансr<ом : «О·Н .не олице
творял 1ш принципа, я1и цели, ни U'ричи.ны 
революц1tи». Талейран просто оценил положе
ние и стал на сторqну побеждающих. С этого 
момента начинается его бурная пол1итическая 
карьера. Деклассированный аристократ, чело· 
веiК, в ов.с:1п обЩf'«}ТВеiН'НЫХ убеждениях о·rра
ниченный то·лько со·бственной выгодой, он, 
<tа·к средневе.кСJ·вый на.ем:н111к-кондо•ть·ер, сме·
ло и беааастенчиво пр(}дает свои блестящие 
политические таланты nоследовательно сие
няющим:ся пра.вительствам: Франции. Револю
ционный депутат, ми·нистр, С."I·ачала Директо· 
рии, аатем На:полеоча, rла.ва времен;ного пра
вительства при Бурбонах. руководите,1ь внеш
ней политики Луи-Фил Иl!Па, - он неиа.м.енно 
стоял в центре общественной жизни Фран
ции. Его судьба неразрывными н:итям:и связа-
1Iа с исто·рией революцио.нной и послереволю
ционн<>й Франции, и хроника его жизни я.в
Jiяется политнческой хрон111Кой этого Вiре
мени . 

Талейрана, по его историческому значе.нию, 
неJrьая сравнивать с Робrспьером или Наполе
оном:. Он не перс(}нифицирова.л в се.бе, как 
ОНIИ, волю целых классов, н икогда не возгла
влял какое-л.ибо общественное движ�ни·е, да 
и не мог это·rо сделать в силу своей глубо
чайше й  беспрtI1н1цщпюсти. Он был ш>лити.ком:· 
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профессионалом, которому никто до конца н е  
доверял, н о  услугами ко'Горого :пользовались, 
как услугами незаменимого с1пециа.mиста. 

Эта особешrость общественного положеп.ия, 
в соеди,нении с глубоким равно.дуmием к 
принципиальным вопросам · общест.ве.нной 
жизни, обусловила характер ero ме.муа,ров. В 
оценке с обытий он не сто!ИТ на каких-ли6о 
принципиальных по·зищиях, он на все смотрит 
rлаза�.tи :профессионального лолитика, которо
го интересуют толЬlСО сами факты, а не их 
обществен.ный или э·шrческий смысл. Правда; 
он много извращает и еще больше замалчи
вает, но ли.mь там. где этого требуют его 
личные И'Нтересы; там же, где этого нет, он 
просто и .конкретно описывает события GI 
людей. 

Эта точка зрения, вместе со знанием самых 
сокровен.пых пружин -поли11ической жизни 
с.воего времени, делает его мемуары особенно 
це1п1ыми в отношении фактического материа
л.а и множес11Ва то;н•ки:х оце11юк и 'Характе
ристик. Это и составляет основную их цен
ност:r.. Являясь жизнеоIJJисанием одного из 
самых инте:ресRьъх людей -н·о.вой Евр-о;пьr, OtНII 
О,J.Новременно-и важный истор№Чес.1шй доку
м ент; и блестящий пол:итический :памфлет. 

В изда.н.ии .:Академия• .вышла шервая 
часть мемуаров, охватывающая перлод с на
чала царствования Л!Одовика XVI до .«Ста 
дней• включИ'Тмьно. Это был период форми
рования буржуазной Франции, и Талейран, 
сам пр:инимавmий деятельное участие в :этом 
формировании, может сказать много 1111Нтерес
ного об этой ooroxe. 

Первая часть воспом:ананий tНаписана после 
рестав·рации, чем и об'жшяется стремление 
Талейра:на доказать, что на лротяжении .всей 
жизни он в душе был роялистом. Нечего rо
Rорнтъ, ЧТ{) 0та тенде.1J11J)И'Я была лишь маски
ровко·й, вызва1ы1ой соображениями личной 
безопасности, но •ЭТО особенtНо ярко подтвер
ждается тем, что содержание всех даваемых 
им в мемуарах оце.нок реако лротиворечит eI'O 
«роялизму». Если от;влечься от платониче
ского восхищения древней Францией, то все, 
что он :пишет о старом режиме, являе'Гся ero 
жесточайшей Jtр;итнкой. Истн:нные взгляды 
т·алейрана можно сформулировать :приблизи
тельно так: ан ОЦ№:ffiвает каждое nравитель
сr,во с точки .аре�шя ·его с:посо{iв:ости соа.цать 
сильное и прочное государство. Будь это На· 
nолеон, Бурбон ил1и Ди;ректория,-о.н н-еиз
м:енно рассматр:ивает их действия с этой точ· 
ки зрения. Не важны специфические цели 
:ка.ж.дого .тр.авнтелъства, важно-.су.мело ли оно 
.соадать сильное и :прочное госуда�рствQ\, а 6у
дет л:n это иWiep·!tЯ, ;Ю.солю111rал :м:онароси.л 
или конститудио.нное королевство-не iВажно. 
Его основ.ное политическое требование за· 
.ключается в том, что6ы политика ;всеrда -бы· 
ла реальна, о.пиралась Ra действительное со
О'Г!lоmение сил и совпадала с 1И1Iтересами 
rосподствующ.и.х оощественных rpyшz, r. к. 
только та:ка.я политика �прочна. В частноо11и, 
даже защищая дело Бурбонов, о н  указывает 
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на :Н·еобхо.димостъ считаться с завоеваtНиям:и 
революции. 

Центр исторR'Ческого !Интерес.а. воспоми.на
ний заключен в главах, посвященных Пер;вой 
ИМl!Iерии. Широкая illубли�ка, как •ПР·а.БсИЛО, 
мало знает этот период, фигура На:поле-она и 
перече!Нъ ero шобед заслонили от взглядоз по-· 
томства 11еофициалыrые, ин11имные стороиы 
ero н.сторин. В сво1:и:х .воспоми,�rан·иях Талей
ран оота�ш.вли:в·ается �как·'Раз на Э11ИIХ Gа:ку
лисны.х сторонах :наполеоновской Франции. 
Путем детального анализ.а он показывает 
что гибель IИМПерии не была случай.ностью, н�· 
я.вилась непабежпым следст.вием разруш:и
тельных .сил, раз.rшвши-хся 1В результате ее
'!Iеесте·ствмного и .внутренне не обоснованно
го роста. Он показывает всю непрочнос1ь н и ·  
тей, с•вязывающих Францию с заJЗ�Оеванными 
ее .провинциями ;:и вассальными государства
ми, 0Т1Су·отв-ие един-отв-а сrrюлитического р·у:ко
!Водст.ва, p·aC[IJIJ.И •в се.мье Бо1на'llа;р.тов,-и IВ·Се
это - на массе �:1шнкретных пр11:�мер·ов иа са
мых разшгшых старо.и общественной жизпи. 

Наиболее у;вле�tателен еледующ.ий, мень
ший по о•б'ему, р.а.31Цел шпrги, iIIОС!ВЯЩеJ!iНый 
реС'Гаnрации и изложе1шю 11ри.нципов ле-гитн
мизма (бу�к.вально•--{Jа�конности). Вене.кий !КОН• 
npe.cc - высшая точка rrоллтичес1юй :ка:рьеры 
Талейран·а. Предсташляя на IЮН;Греосе сrrооеди
теле·й разбитую и обеао•wтжея·ную Фрмщию, 
он сумел не только отстОiJ:ТЬ ее старые гра, 
ни;цы, но и .обеспечить ей про'Чное место R 
К:о.нцерте ·в·ели·ки:х ·ев:роп·е�йс;киос дер�ав. Не
его вина, е<;ли: време.нное возвращение На
полеона свело !На·нет все ·эти достиже1аия. 

Такой успех не был ;:и не мог быть ре
зулътатоу только лич:ной талантливости Та..! 
лейрана,-он был обусловлен об'ективным со
оТJiошением сил в Еnропе, прежде всеrо 
распрями между победителями. Заслугой Та
лейрана .является то, что он сум-ел оцепить 
полuжею�е И! выбрать еди-нственно nравиль
iНЫй путь, за.ключавшийся в TO!if, чтобы за
стюшть Евро.ну емотреть на Фран.щию, н е  каР: 
на революцио.нную страну, н о  как .на один иi 
оплотов е·вро:пейского ,рав.но.весия. 

В этом отделе увлекает умение Талейрана., 
с о:дной стороны, ставить все вопросы глубо� 
iКО практически. .с д:ру�rой,....:...:подчин�ть раз.рGз
ненные политические действия единому прин
д'ИПу, единой политическо·й линии. 
. На кон·: ц оста-ется рекомендовать iВниманиrо 

читателя помеще.нную отделыно в конце гл>t
ву о repцore Орлеанском. 3десь Талейран 
скупыми штрихами ри·сует моральное соото·я
!Ние арисrократли дореволюционного периода� 
Сам аристократ, он до ко·нца -понимает пси
хологию свои:х бывших сотоварищей по клас
с.у. Навряд ли можно найти где-либо сто,11ь 
интересные стрмшцы, посвяще.нные той же
тем:е. 

Оотается отметить вводную статью Е. В. 
Тарле. Эта статья, ·содерЖа замалчи.ваемы& 
Талейраном: факты IИ'З его жнз.ни, знач:итель'
но О'блегчает критическое отношение к восло
минанrня:м. 



К НИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

Большим :не,достат.ком в оформле:нии кни>rи 
.является отнесение, согласно существующей 
у .нас ллохой литератур.ной традиции, приме
ча:цмй в особое лриложени е в конде книги. 
Это делает 1Пользование ими чрезiВычайно 11е
у добным и неизбе:;юно 1Пр1Иводит к тому, что 
примечания вообще !Не читаются. 

Ю. Корхов. 

«Ж1изнь замечательных людей»: Arr. Дейч -
«Г, Гейн·е», А. Дживилегов - «Данте», Ал. 
Дейч и Е. Зозуnи-«Св1ифт». Иа.д0ство сЖур
газо·б' единеНiИе ». 

ВрЯJД JDИ ШIQIИТ IЮiВОрить об общекультурном, 
а в отн·ошении писательс:ких биот.рафоо, и с:об
стаеюю-JLитературном:, 3iНачени;и .серии «Жиань 
ваме�чатеJ1ь1ньгх людей». 

Это 0Начешие аан:о 11:r бeюano])ilr•o. 
Издwие с·ерии - одно лз тех мноrочислен

:ных пл�одотоорных ли11е�1атурных :начшнаш'Ий, 
IIOTOIPЫe, по И!НИD)иа11юве М. Горького, обоrа
щмот ;культурную ж.шшь ООСР. 

,Жа,щр :юудожестве1шной биографюи требует 
от ПИJсате�ля 1бо.лъшой культуры и мноrосто
;роШiеl!'о, синтетичеокоl!'.о м.а,сr1'6,рот1иt: •а.втор ху
дожестве!Нlной биографи.и: до.11mе:н владеть •Оди
наково хорошо :несколькими с :м е ж.  J1J ы м и  >С 
:юудож.ест.ве1Нно.й биографией жанрами. 

В ХУ'дожесrrве!Н!Ной био1rрафи.'И !Писателя 

ДОЛЖ1НЫ быть ИСПОЛЫЮВ3JНЫ 1МеТО:ЦЫ н а у ч
Н О й  с т а т ь и� л .и т 1е ·р а т у �р .н о1 r о II O p· т p e• 
т а, 6 и о r р а ф :и ч е с к. о т  о р о м а 1Н а. В .ней 
необход!llмы л с т о р и ч е с к а я и с т и 1Н .а и 
% с т ·о р и ч е с к  а я  п о л :н, о т  а, 'ВО8МQIЖ· 
ные тольirw !В свеrе марксисrоко-Л€1Н'И!!ЮIW1rо 
iПORJИJMaлIJИЯ ИIЛ'ОJШIИ :я роли ,в ней за;м,еч&.тель
ноrо чело1Века. 

Две гл.:шшые .ош11аноm�и во31Ни:кают ш•ред 
аJВтором 1биоrрафИJи : ОП<!il1НООТЬ ЭНЦИК.ЛОП<С,!!)l['И
к;кой сухооти, 1П!ОIJJJМ€1НЯющей ра,1•хрыт.ие це
ЛОС'UНОJЮ образа БеJIИIКОГО че.човека «JЧffiIЫM 
с1право1ЧJНИ1КОМ», и .ОIШ!JС:НОСТЬ И'3.11ИШН€'Й 1суб'ек
'11ИВИ:tации материала. 

Как же у.ща,лось ав�ам наав!ШIIНЫХ 6.rо
Г,Рафий про.лавировать между э'llи:�ш «Сциллой 
и Хщр.ибдой'?» Су1м·ели л1и о.н·и \.1]iа.ТЬ цел;}стные 

и иотюнмые образы Гейае, Да1чте, Свифта 1 
На этот Ж>прос в такой общей фО1рмуЛ'liров

ке :НУЖIНО О'11Ветwrь, к OOЖilJieIЫ!IO, отрицатель
'!ю: ни одн.а из биотрruфий !Не дает целостно
го, яркого и не·ИJdкаж.еннюго образа з&'lюча
телЫiых людей. 

Но степе.нь и характер «mtЛонепия каждой 
из био1.1рафий от ФОI>МJУJИI'РОВа11того шами: 
щеала JХ13ЛIИ'ЧIНЫ. 

Яiвню Н'еущовлетsоритеЛЬ�На к�иП'а о IСвифте. 
Печать оа�мой 1оrгк;ровешиой олешки лежит 

на юни.ж.ке, и в отm:ошенли ее !Надо говоqнrrь 
'Не о цеЛ!О1СТ.Н1()СТИ и ХJ"ДОЖ)0GТВ€1ШЮСТП обра
за ОВ1Ифт.а. а 06 эле�&€1НТарной 6коrрафическ.()й 
1И иrсторнчешюй rрамо'!1Нооти. 

Полная с1незаJБ1И1аимость» 1соаВ110рсm Ал. Дей· 
ча, и Е. Зоз<ул·и дro'il' 011 дру>rа ещ� 6oiirыne 
у«'·ИJl'И!Вает и без того 11ЮВыrодное :впечат.11е· 
IНИе. 
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Литератур1ная хтртктеристика, еоли толью} 
так MIOl.ЖIHO наzвать эмоционаJLЬный пе1реек:1:J. 
Еф. 3озул·ей «ОкаJ31аи о бочке» и «Путешеет
вия Ле.мюэля Гуллwвера», •никак �Не оояаана 
о 1е;обствеwю биоrраф:и>че{:Кими rл,а вами шш-
11и, ,написанными Дейчем. Ни:к,�ыюго !Взаwмо
дейс11вия межд.у ж.ианью и: 'liВ()lрчеством Ов1Иiфта. 
iН'елызя у�смирwъ из шшожения т1автор.ов. 

Ал. Дейч уста:�ювил, прмща, вашинаясь И 
путаясь в социалЬ1ной nр,ироде виrов и: тори� 
ев и оа�юго Свифта, что Овифт «в обще�}! а 
цел.ом» был: идеолото;1 ли'беральной буржуа
зии (�к.стати, �'К об'�юнить то'rда е·110 блшзость. 
к ториям ?), а, у Е. 3озулп Свифт вьшr-зд 
всечеловеюо1м, ,а;нархистЕующим .интел.�п1rен
тс1м. 

'Гаюtя двойстве1m1юсль окончательmо Дt>зори
е'!IТИIРУ·еrr Ч1ИТател:я. 

3Rачите\Jlъ,но досrrоверъ:ее ,  продумалшее к 
лр·че выrля.дит био1графия Гей:не, ТО['О же 
Дейча. 

Оле�дует о'Dме'Ш!ть 'Вleprn:oe, в целом, uб'я1ане-
1Кие двойстве.�шюс11И Г. Гейне - «последюJ,rо 
ромruнтшtа» :и: ОД1НО131Р1€l'\11€1НН1О 1СМ•\110110 бо1рю1 

протИJв феодалы1юй реоощии, шшимавшеrо
также .и: оrраничеJШfость перопе:к:гив буржу.ы
�Ноrо Л!И1бералоома. 

iВ :к.н1иге о Гейне е·сть то, ·чето нет 1В :книге· 
о Свифте,-литератур!Ная хара1tтери1с1г.1ша Гей-
1Не, пdказан�ная на mщ>о1юм ф(щ1е литерату�рно·· 
общест.ве.нной мысJLи Европы 111'ервой поло
ви1ны II\P'OIILJIOro столеrrия. Оби.�ше КО!Нюретных 
де'Галей, ·а rлавное, ттр1шзн·ан·ий сам.оrо Гейне, 
этоrо всЛ1иiКолеrшrmо комментатора ообС'11Вен-
1Ной жизни, по3волило Ал. Дейчу о�ить. 
RHИJГj\ адел&в обраJ3 Гей11ы1 дос·латоч1Но ЯJРIЮШ. 

И толЬ1Ко последн·ее, �самое трудное требо
вание-�вошюще!Н��е худож.е·стнепr:но-це.лостноrо
образа 1юэта и чещ,авека 1с;реi11Щ'ъ&мк иску•:
етва - о�кавал{)IСЬ ·автору 11te по 1жлам. 

Не и1счевл,а, :в 11,ниr•е и 'И' е 6 ')! е .ж. н о ·с т Ь.. 
овойствен:Ная: iрЗ.бо11ам: то�в. Де�йча. 

ТаJК о 1са.мом JШ11ич;нюм и последо1Вателъ-
1Ном Й�з веЛ!ИIШХ YTOIIIJJJ!CTOIВ, (1 СGЦИЗ.Л:И·СТ'Иl\)" 
dIIOM мыс.7JJ:иrгеле, впе1рвые П(Уl!е·рну�вше�r от
рациом.аJ11изма XVIII в. к WС'fоризму. 01с�0знав
шем И:')ТО/РШО ка,к закономер.ный процеr,с, -
о Ceнr-GIO}I/OНiei, Ал. Дейч п ишет: «Тщетно crra· 
ли бы м ы  искать сщро1rую л,оrичносrгь 'И по· 
1с,недователыrость 1В учЕШiИЛ Се�Н-Скмона. OJr 
был своео161ж.з.ным IIQIЭTO:М' с s у л к ан и ч е
с к о й  (?) СИЛОЙ ума, И 3 1В е р т а 1В Ш И М  ('?) 
IМЬDСЛИ». 

Ил�и: Да�нте Ill!llCM 'авою «Юоме1дию» :не ка.к: 
ЛiОС.ТОЯННЫЙ поста'В'ЩИК СТИ.Х:ОЕ, а :!tа>К. беrлец
ст в е л ь ф » ('?), тсл�да rоа:к. шше1СТ1Но0 ,что в пе· 
1жод, :к.оrда Данте .писал «IКомещдю», 01н был 
уже I1ИJббеЛЛiННОIМ. 

ЯiВ!Ная компиляrrилюасть Ю!Ы!11Н о Гейне , юш; 
1И других работ •сер.ни, Ra наш взгляд, crre 
мо!Же:r бьrть шJставле1на :в вину 1автор·аМ, так 
1;аJК био1.1рафил из Jiопулл�рной ое;рjии и 1Н1е-
11Iретен;д:ует быть 1r1СТор:�що-литературнЫ1М и1с
оледоваJ!!'ие.'I!. , 

И0 :всех рецема'И\])у.е,:мых 1щиr на1иболе е ica
JJ!ИДНIU оонащЕша ан!IJН'ием эш•хи !И доб]_}ооове-
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етной тщателиюстью изло.женИIЯ к.ни:rа 
А. Дживилеrова «Данте». 

Но и она не с,во'6о:д.на от 1�,ещ101статков. Мас
совым, мало знающим историю и .г.�ите'J)атуру 
tJрвд1шх век{),в читателем жиань и злачен·ие 
Датте могут быть воопрлняты толь.ко п.осле 
еоответС'I!вующей подготс,1жи. 

В книге отоутст.в,ует, к со1жаленm, глава 
с общей характериютикой оред1Невековой кvль
туры и Воо.рождвния, а без так.ой главы· для 
м1юоового Чlитателя непонЯ'11Но ан.а.чен.�rе Даш-
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те, колоссальная фигура которого ·стала как.
бы иостом М·Вжд\У срвд·ни·ми в1Э1Ка:м1и и н<r 
f!ЫМ временем. В книге Дживилеrюl'а 1щз-за 
деревье�в не видно шюа; нз-за подробпостей 
борьбы 1шельфо1в и гиббеллинОIВ, из-за деталей 
исто�:;ии Флоре.нщии эпохи Дооте ·не :вв;дна 
общая lt!llpТima этой эпохи. 

ОтсутGТВие сжттейсжоrо», быто1воrо EOJH 
рита. Д{\Лает фигуру ДШiте ооишком а,бстрэ.1.r
ной - какой-rrо тооью велюкоl"о челооеR.!L 

Ю. Добран,;,J. 

011В. редак'l1ор И. М. Гронскиii. 

Изда.теЛь: сИав�отщ� ЦИR ОССР 1И ВЦИR�. 
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