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«Как �братья, �омел 
И за�паДJный кавказец, 
И ·красотой 
Пленяет взоры он, 
Но 'Влажный дол, 
Г.де п,ротекает ФаЗJис 1) • 
Болоти1стой 
Трущобой о�щружен. 

Проклятию 
Тот край предали 'Парки, 
И от него 
Пощады ты �не жди. 
Там и веана, 
и лето 'f>ёl!ВНО IЖаtрКИ, 

Там вечный зной, 
Там веч1ные дожди, 

И юруг лый год 
GплoIIDНoe iПОЛОВОДЬе, 
И яаных зорь 
Незрима 1бла1годать, 
И жител1и 
Селе1Iья и у�годья 
Принужденьt 
На лодках об'езжать. 

При1вы1к акользить 
Абориген 1На веслах, 
Где �колеи 
Не �ви.дно для �колос, 
И .11:Иtком желт 
Народ Колхиды рослый, 
Как будто он 
Желтуху �перенес. 

1) Так эллины назь1вали Риои. 

Рион-порт 
Позма 

ТИЦИАН ТАБИД3Е 

Здесь у людей 
Под толстым слоем жира 
Со1крыт 1су1став 
И не заметен .:х;рящ, 
И ·в за,водя� 
Всегда тепло и сыро, 
И пар всrает, 
Отравлен и •амердящ. 

,Невида1н1ны 
Еще такие земли, 
Где на iВетtВях 
Не моtЖет rвызреть плод, 
И от rнизин 
г;С'l'ОЙ тумаJН под'емля, 
Вздыхает !ДУХ 

Распух�ну�вших болот. 

Туземцы тех 
Посемюв малярийных 
Из хижины 
ВыхО1Дят лишь тогда, 
Когда зовет 
К 'I1руду ил;и на рынок 
Их самая 
�Насущная нужда. 

Здесь у копья 
Потеет на1ко1неЧiник, 
1На хижины 
Речной идет т,ростник, 
И весь тот край 
Как бы из вод пре�Двеч:ных 
Велением 
Божест1венным возник». 

Та-к влаж�ный �край, 
К<>торый 'Вечно зелен, 



в---------------- ТИЦИАН ТАБИДЗЕ 

Нам О1Писал 
Столе11Ия назад 
Об' ездивший 
Мо�ря и земли 1эллИ1н 
И древности 
ПИ1Сатель - 1Г.И1I1iПократ. 

И хоть <Жазал 
Он �искреннее слово, 
Но зву�к ero 
ДосаД1но слышать мне, 
И, верное 
Для �мрачного былого, 
Оно уже 
Правдиво не ,впо.ll!не. 
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Хочу !Пожать 
Стif>офою �ваши руки, 
Хоть от меня 
Сейч111с вы далеки". 
Я ·все же ,ваш, 
и IМЫ одной ОК'руги 
СограJжд�не, 
Соседи, землЯJКИ. 

Пускай, друзья, 
Пока я не имею 
Перед стр111ной 
Значительных заслуг, 
fIY'CTb IНИ одной 
Поэмою своею 
К своим >етнхам 
Не 111риковал я .слух, 

Но З1наю я, 
Что �в мой роА'НОЙ Орпири 
Уже вошла 
Поэзия моя 
Со д1ня, когда 
Скептичеакой рапире 
Я предпочел 
Иные острия. 

И донесет 
Газет.а иль «Мнатобю> 1) 
Moii 'голос в К.РУ'Г 
Т рудящей1ся семьи, 
И молодежь, 
Что осушает топи, 
Поймет слова 
Правдивые мои. 

1) Грузинский литературный журнал. 

Под' ем сердец 
Везде необычаен, 
И, чее'11Вуя 
У опех 1В111ш, земляки, 
Тем са'МЫМ я 
r ероев \Всех о к.раин 
При1ветствую 
Пожатием руки. 

Недаром мы 
Эпоху торопили: 
�Былое мы 
Н111веюи погребли, 
И виж� я 
В род:ном своем Орпири 
Г,руженые 
Товаром корабли. 

Пройдут заре 
Беоклассо�вой навстречу 
Те !Корабли 
У �ва1шеrо ,двора, 
И �этот день 
В календаре отмечу 
Д�вижением 
ПО!РЫ'ВtИстым пщ:>а. 
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Теперь, когда 
(}nКiрыта дверь надежде, 
Как стр111нно м:не 
Припом�нить век 1царей". 
Риан, Рион! 
Ты �разорял нас прежде 
И от.ратлял 
Трясиною своей. 

Вздувалася 
Та низмеюность, �как тесто, 
ВЗ1бухал земЛ'It -
Родильн1ицы живот, 
И заставлял 
Люден саимать1ся с моста 
r нилой разлив 
НеобоЗtримых !Вод. 

Страдал мой !Край 
Мучитель'ной �водЯlнкой, 
тут жил .1\JИШЬ �гад, 
Рос ядО1витый Х1вощ, 
И моросил, 
Начавшись спозаранку, 
До су�ме�рек 
НеутомимыИ дожд6. 



РИОН-ПОРТ. 

Нам смерть несли 
Те за•росли сырые, 
r де по :ночам 
К�ровавый пел •КОМ<!.р, 
И пра1вила 
Страною маля�ри.я, 
И в дебрях жил 
Г о,рячечный �кошмар. 

И меся� еам, 
В парах боло'I1ных впадин, 
Рождался здесь, 
Чудовищно румян, 

И расеекал, 
�родл:юво-громаден, 
Небесный свод, 
Как желтый ятаган. 

И поражен 
МиаЗ1мами тех сюважин, 
Храбрейший муж 
Наверно б Qробел, 
Будь, ска•к герой, 
Он дерзок и отважен 
Или, IКак сам 
Г ар.дакешани, омеЛ. 

Стоят еще 
Сейча•с перед глазами 
Ряды мужчин 
И женщиlН, и деrеИ, 
Окутан:ных 
Дырявыми пла11ками, 
1lрониза1Н1Н'ых 
Оз:нобом до костей. 

И, как сейчас, 
Я ви�жу ряд лоскутных, 
Дь�мящи:юся 
От •пота одеял, 
И дрожь 1В ногах, 
11 боль ;во взорах мутных, 
Кото,рые 
Припадок ;вызывал. 

Свяюй водоИ, 
Знахарок празд�нослооьем, 
Молитвою 
Лечилась та стра1на, 
Смзам .детеИ 
И причитаньям вдовьим, 
И ма-герей 
Рыданьям отдана. 

Под гроМ!к.ий lВо:пль 
О муже или сыне, 
Так бедный край 
Безлюдел и заглох, 
Так погибал 
ЗасосаНJный � трясине, 
Оста·вленный 

Заботой у�голо•к. 
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Но век седой 
На чер1Ном rкатафалке 
Отгромыхал 
К 'ПОГОСТУ IНаJКОНеЦ, 

Еще вчера 
Беспомощный и жалк·ий, 
Т еm:ерь народ -
Хозяин и творец. 

Т еп�ь народ 
У сча·стья на пороге; 
Об этом �весть 
Несут нам паруса. 
Раздался 11<.рик 
СтроителЬ1ной тревоги. 
И крылья нас 
У>Носят �В небеса. 

Т а�к пишется 
Большая эпопея 
Столетия 
От1Ваги и борьбы ... 
Что п�ед неИ 
Волшебница Медея 
С тра1гед,иеИ 
КарающеИ судьбы? 

Волнует нас 
Не замысел .Медеи, 
А замысел 
Вел:и1кого труда, 
И д.ревний: сон, 
Что по iВe'l1P'Y раз·веян, 
и СТа'РИКаМ 

Не СНИ'l'СЯ •Никогда. 

Кто зерит онам 
И бреду малярии, 
Пусть в их беде 
Тот бог им даст совет, 
Которому 
Кадят еще иные, 
Ко'ТQрого 
И не было, и нет. 

7 
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Земля летит 
Невида�нной орбитой, 
Gклонение 
Оси переменив, 
И не к лицу 
Мне повто,рять избитый, 
Нену�ж�ный ·на1м 
Золоторунный 1миф. 

Ведь гордое 
Сказанье о Язоне 1) 
С его ру�ном 
И утлым �кораблем 
У нас да1В1но 
За11мил любой сезонник, 
Что разrбудил 
Глухой Палеост9м. 

Пусть мистике 
Иные держат стремя, 
Чужда мне пыль 
Клаосических хламид. 
И темным сном 
О золотой т,риреме 
Эвксинсжий Понт 
Мне сердца не томит. 

В былом �раю 
Болотной .11Jихорадки, 
Здесь ценятся 
Лишь зна:ние и труд, 
Которые 
Послед1ние оста11ки 
1На1силия 
С лица земли сотрут. 

Для нас моря, 
Для нас земля и •небо, 
До золота 
Нам вовсе дела нет. 
Искали мы 
Свободы лишь да хлеба, 
И это дал 
Нам Ленинокий Совет. 
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Восходит 1Век 
Неизмери•мым д.иоком, 
И если я 
1Не тай< его пою, 

1) По преданию, герой Язон : плавал к ,бере­
rам Колхиды за золотым руном,' Герои мифа: 
Язон и Медея. 

ТИЦИАН. ТАБИДЗЕ 

То потому, 
Что н ·г.рунте чаладид<Жом 1) 
0ДJНоЙ ногой 
Я .все еще сrою. 

Иная жиз:нь 
Звездой пятикмеЧJной 
В Qрбите .дней 
Свой начинает бег, 
И OIH ЖИIВет, 
Пока еще беспечный, 
Но все ж .дру.гой 
И лучший человек. 

Свободен взор, 
Ветрам рас:па:юнут .ворот ... 
Социализм 
Мы строим .для него. 
И новое 
Село, и новый город -
Все без него 
Казалось бы мертво. 

И пусть пока 
Он ходит без испод�них, 
Иль 1Под столом 
Гуляет, босоног, 
Пу�сть мал и слаб, 
Но ника�кой «угодник» 
Не перейдет 
Прямых его .д0�рог. 

И, может быть, 
На !Новую рубаху 
Нет у него 
Достаточно холста, 
1Но он богат -
Он !Не подвластен с11раху, 
Но счастлив он -
Душа его проста. 

И он идет 
К 1Нам целым поколеньем, 
1Но не с небес 
Он !Падает, друзья: 
Октябрьский IВИХtрь 
Г·иганТ<ским опыленьем 
Плодотtворит 
Весен.1ние •юрая. 

Т а•кой певец, 
Рожден .для песен ·бо.дiрых, 

1) Чаладидские боло.та. 



РИОН-ПОРТ 

Идет в страну 
.Рассветую мою ... 
При1ветствую 
Тебя, безrвестньtй О'I'рок, 
И зва:ние 
Свое передаю. 
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Столетье то, 
Когда в потийскоИ чаще 
Был паводок 
ИЗJвеч:ный, отошло, 
И ГОIВОрОIМ 
Строителей все чаще 
Г рем.ит сейчас 
.Родимое село. 

В строителыных 
Лесах стоит эпоха, 
И даль пути 
Советокого светла, 
И если мы 
В прошедшем жили rплох-о, 
Давайте же 
Со тж ем его дотла. 

Еще .рывок, 
И у •кО'нтрольной ·ленты 
(Не за�нимать 
Дыха1Ния 1В груди!) 
Мы самые 
ВолшебtНые легенды 
На м�ного лет 
Остав'Им позади. 

И Г·руз'l:!и, 
От Поти до Дарьяла, 
Приветственный 
Я посылаю стих, 
НеоклаДJНыЙ пусть 
И сильно запоздалыИ, 
Но пламенный 
Не менее д1ругих. 

Хоть �Не было 
Трущоб и чащ печальней, 
Чем заросли 
Рион:а моего, 
Вст.речаем здесь 
Т епе.рь шелкомотальню, 
А с 1Нен идет 
МашИIНЫ торжество. 

Все злее враг 
Совеrо•в, все бессильней, 
и он глядит, 
Нерад0�стен и хмур, 
Как дарит, вслед 
За �нооой лесопильней, 
Нам фабри1ку 
Бумаж.ную Ингур. 

Превращены 
Из гибелIУной тря•С'l:!IНЫ 
В рай ЦИ"I'русо1в 
Суб"Гроrпики теперь, 
.Распахнута 
Для вас, сИ•меретины. 
В г,рядущее 
Сияющая дверь, 

А в о.круге, 
Где мо1кл'И ·вы, минлрельцы, 
Где б утонул 
И ты, Левиафан, 
Там синие 
Проклады.вают рельсы, 
И поезд мчит, 
Горячкой обуян. 

там :не ОДIНОЙ 
.Расти придется дамбе, 
Паромы там 
Сталь!НоЙ заменит МО'СТ ... 
·Но уместить 
Всё 1В пятистоПJном ямбе 
С цезурою -
Вопрос не так-то прост. 
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Стихи мои! 
�Как метко вы IНИ цельте, 
Вам всех о·чrков 
Не 1Выбить �никогда. 
Пойдем туда, 
Где в ожи•вленноИ: дельте 
Советские 
.Качаются суда. 

Сейчас мечта 
Идет в �моем •Соседст.ве 
Чу1вяк 1м1нс - твердь, 
Па�паха - небеса, 
Свершилось всё, 
О чем я г.резил в детстве: 



В 0р!Пири я 
Уrвидел паруса. 

И вот душа -
КаJк озеро сегодня, 
По озеру 
Плывет кора1бль ;весны, 
И на берег 
Ma'I'poc кидает а:оД1ни •.• 
В011лощены 
Младенческие сны! 

Где не было 
Дыханию отдушин, 
Где в хюжи.rнах 
Всегда был воз.дух criepт, 
Раопутицы 
И ЛИ'ВIНеЙ край осушен, 
И ты, Рион, 
Теперь приморский порт. 

Ликует �край, 
С част л•ивый и свободlНЫЙ, 
И дрЯIХЛЫМ анам, 
Чей авят был ореол, 
Оr.ходную 
Читает м�огОВод!НЫЙ, 
Русло с.вое 
Очисrи1вший, Рион. 

ТИЦИАН ТАБИДЗЕ 

Иди сюда, 
Мой друг Та рас Спринкаели, 
И пей за 'I'o, 
Усевшись IПО.Д платан, 
ЧтО'б ЯJкоря 
Эпохи не �ржавели, 
Р110.на сын 
И первый \Капитан! 

Плыви, �ора1бль, 
А вы, •матросы, ц_раJвьте 
1На далышИ мыс, 
За вытЯJНутыИ мол, 
Чтобы рассказ 
О новом аргонавте 
До запад�ных 
Товарищей дошел. 

Идут ()уда 
У моего Ор1Пири, 
И 1ка1rштан 
Ведет их молодой, 
И океан, 
Смеясь на си1нем пире, 
Встречает их 
Веселою IВОЛJНоЙ. 

Перевел с грузинского ВО.РИС БРИК. 



Похождения факира 
Роман 

ВС. ИВАНОВ 

(Продолжение 1) 

17 я посели лея rна окраине, возле реки 
Тобола. Я жил у солдатки Пав­
лы Николаевны Рязевой '13 бане 

за �рубль. 50 КО1пеек 1в 1меся1ц. Решив сбе­
речь денег, я ра.сочитал, что, получая 
18 •рублей •В месЯJЦ, от Лично n:роrоуще­
ствую, если 1буду т:ратить толыю 8. Че­
рез ДJВа :года я сберегу 240 рублей, буду 
з1Нать ооою ,науку, ,и, •К<>Тlда !Призовут .ме­
ья на 'Военную службу, я напущу в при­
.сутствии та�кую удювительную м а й ю, 
что 1Присут.ствие <ОТречется, О"Гма.хнется от 
Ме'Ня навсегда! Я ненавижу �казармы: 
прыгающих через деревянную «кобылу» 
солдат; трапеции; .мишени для стрель­
бы; 1Пла1ц - пыльный и серый. 

Я таокал из-за Тобола валежник и 
топил им печь. Пока накалялась «ка­
меНtка» и за1кИ1Пал обед, я •готовился к 
размышлению. Я далеко •убрал !Все свон 
факирокие ·кни•ги и прекратил чтение га­
зет, .да:бы оевобод,но работать над своей 
системой. Я набрал и отт.иснул в типо­
графиЦ .наклейки: 

«1Бен-Али-бей. - Его !Высший духОIВ-
ный идеал»; 

«·Бен-Али-бей. � Его 1Нау�ка»� 
«Бен-Али-бей. - Его тайна». 
Т wк 11<ак идеал был, по-моему, очень 

несложен, то я )'IДелил ему .две из 

1} См. «Новый мир», кн. кн. 4, 5,. 6, 7, 8 
и 9 с. r. 

15 к.Лее.нчатых тетрадей, приобретенных 
мн.ою. Восемь тетрадей за>нимала наука, 
5 тетрадей - мои тай1ны. 

У�Важение, - вот мой .выоший духов­
ный идеал! 

У·важать нужно все, ·что .видим вокруг. 
У�Важать НуЖ'НО все, что делаем. Мудре­
цы, по-<моему, ошибались, !Когда велели 
людям любить .дру�г дру1га. Г .де там лю­
.бить, добиться 6 хоть маленького у;ва­
жения ! 

Но едва толь11<0 я начал думать об 
уваженин, то ·это слово, !Которое зани­
мало так мало места в моих прежних 
размышлениях, �ВДруг приобрело множе­
ст.во оттенков, подразделе'НиЙ, значенu:й. 
Оказывается, есть уважение к работе, к 
пище, :к мыслям, а гла1в1ное, совсем ,не­
одnнаково уважаем мы дру�г .друга! На­
пример IПО моему идеалу получалось, что 
я дол:жен у·важать Филиппинского, IНО 

м:ае труД!Но было подобрать поводы для 
.этого )".важения. Я ни:ка�:к не уважал его, 
хотя �В то же �ремя слегка и скучал по 
нему! Я уделил Фи�иппинс.кому 'Не­
сколь1ко •вечеров. Я ·сидел на :поЛJке, под­
жав IНогн и устасВи�Вшись �В 'Маленькое 
ок•но, �которое :каждую ночь за<Крывал су­
\I1роб. Ут.ром, перед выходам на рабату, 
я �раскидывал этот сугроб, но .вечером 
опять по.днИ<малась метель. Я решил, 
что пусть Филюrшинокий сам научится 
уважать .других! Я записывал свои мы­
сли �В тетрадки «Его высший .духовный 
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идеал», и едва я запи·сал свое отноше­
IВ'Ие •К Филиппинскому, как сразу - -же 
перестал думать о нем. В тетрадках я 
нашел того учителя, которого давно не­
хватало мне. Вечером я записывал свои 
мысли, утром перечитывал их с 1восхи­
щением. 

«Его наука» запоЛJнялась теми полез­
ными сведениями, :которые я давно сби� 

рал: из отры.вных ·календарей, из «сме­
си» JВ журналах, из растрепан1ных �кни­
жек, покупаемых �На толкучке, вроде: 
«До1ктор Гам. - Буфет всевозмо�ных 
водок. Неоцененный источник дохода 
буфетчиков железных дорог. Драго·цен­
ный подарок погребщикам, буфетчи1кам, 
дворецким и .водочным заводчикам. Ре­
пертуар ,всевозможньи' средств до·маш­
аего приготовления спи:рта, <Водок, ли'Ке­
ров, эссенций, экстрактов, искусствен-
ных вин, ·сиропо1в, дро·жжей, уксуса, с 
прnбавле�нием предметов, необходимых 
для .домашне1го туалета». Я считал, что 
если свести в одно все эти ·Сведения, то 
получится 1как-раз та наука, которая не­
обходима людям. Но, кроме <ВЫriиоки, я 
.дол.жен и.зобре•сти нечто свое, опирав­
шееся на эти полезные сведения! Фо­
кусы, ра1нее пренебрегаемые мною, те­
перь, ·:�югда я потерял �овои шпаги, на­
по.мшлись прелестью 1необыкновен.ной. 
Фо•кусы, рассуждал я, �это - КС\JК-раз 
то, что способно �Возбуждать грубых и 
мрачных людей, среди которых я нахо­
дился. Для прогресса моего учения мне 
необходимо уважение. Именно фокусы и 
могут мне дать это уважение. 

Упоённо я придумы.вал фокусы.' Еще 
более упоенно об' яснял те, о которых 
приходилось слышать. 1На1пример я ни­
когда не видал «говорящую .голову», но 
з•нал, Ч'ТО .на столе появлялась голова 
без туловища. Она от•вечала на вопро­
сы, ела, пила, курила. «Этот на пер<ВыЙ 
ЕЗ<Г ляд чрезвычайно замысловатый фо· 
кус, - об' яснял я, - 1В сущности очень 
прост»: 

«Закажите полукруглый стол на трех нож. 
ках. Между этими ножками вставьте два зер­
кала так, чтобы одно было под прямым углом 
к другому, а т,ретью, самую широкую сторону 
оставьте открытой. В середине стола делается 
'отверстие с дверцею, в которую могла бы сво­
бодно пройти голова. Уберите из комнаты все, 
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чтобы оставались одни голые стены. Стол по­
ставьте открытой стороной к задней стене, а 
зеркалами к зрителю та·к, чтобы та ножка, где 
сходятся оба зеркала, приходилась посередине, 
прямо против зрителей. Боковые стены будут 
отражаться в зеркалах, а зрителям будет ка­
заться, что они видят между ножками стола 
заднюю стену. Но расстояние от стола до бо. 
ковых стен и до задней должно быть одина­
ково. Тогда линия пола, отражаемая в зер­
калах, и действительная будут составлять одну 
прямую. Факир все время держится впереди 
стола, не заходя в глубь комнаты. Убедив зри­
телей, что на столе и под столом ничего нет, 
он бере.т кубический ящик около полутора фу­
тов длины, ширины и вышины •И, дав публике 
осмотреть, что ящик этот ничего не содержит" 
опрокидывает его на стол, как-раз над двер. 
цамtl. Пока он рассказывает публике, что в 
ящике появится голова, способная делать все, 
что может делать всякая живая голова, его 
товарищ, сидящий под столом и скрытый от 
публИки зеркалами, отворяет дверцу и просо­
вывает в нее го..;ову. Когда ящик снят со 
стола, то публика видит на столе говорящую 
голову». 

Каждый день я или �вспоминал какой­
нибудь фокус, или nридумывал такие 
аппараты, !Которые, !Казалось, легко бы· 
ло сделать. «Вот например, - !Писал 
я, - «Револьверный <Выстрел». Он га-
сит три заж!Жен1ных 
время зажигает три 

свечи и в то ж� 
других. Я ставлю 

.ва стол шесть свечей, с одной сторо­
ны - три зажженных и с другой -
три погашенных». 

«Факир просит зрителя зарядить ему писто­
лет, взяв который, он стреляет .на расстоянии 
пяти шагов по зажженнь1м свечам. Свечи. уга­
сают, а три незажженные загораются. Это лег­
ко сделать ! Надо взять три це;'\ых свечи све. 
жего литья и, растрепав светильник иглою. 

· вставить в середину их по зернышку фосфора. 
.Все дело в том, чтобы .не касаться ф.осфора 
пальцами, но употребить иглу. Загорится фос­
фор от движения воздуха, производимого вы­
ст.релом». 

Или вот «Птица с матичеоким голо­
сом»: 

«Вы видите ее сидящей на устье бутылки, 
напевающей песню, какую ей прикажут, не ис­
ключая и тех арий, которые искусный зритело 
тут же на месте сочинит и пропоет перед пти­
цею. Она распевает так же отлично, когда ее 
снимут с этой бутылки и посадят на другую 
бутылку или поставят на тот или иной стол. 
Изо рта ее исходит дыхание, которое колышет 
огонь - свечу, которую факир держит, как 
довод того, что птица· эта имеет . маги>;1ескиИ 
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ГОJ\ос. Происходит это потому, что позади за. 
навеса, который закрывает часть стены, нахо­
дятся · два пустых металлических кеr ля. Эти 
трубы служат помощнику факира вместо раз­
говс�рной трубы, шш, лучше сказать, они со­
ставляют эхо, которым его напевы отражают­
ся в разные углы, подобно тому, как два вы. 
пуклых зеркала ,различного выгиба через раз­
ные расстояния отбрасывают подхваченное 
изображение из своего фокуса. Помощник, по­
дражая птичьему голосу, напевает песни на­
память или по данным ему нотам. Если же 
арюl, заданная птице, трудна и помощник ее 
просвистать не в состоянии, факир об' являет 
зрителю, что птице нужно начать какую-нибудь 
знакомую арию, дабы она могла .перейти к тре­
буемой. Этим замешательством и воспользует. 
ел скрытый музыкант, он разбирает трудности 
и начинает заданную арию, когда· другой по­
мощник окончит первую знакомую арию. ·В 
теJ1е птицы находится небольшой двойной мех, 
!)риводимый в движение вертлугом. Вертлуr 
этот проriущен в горло бутылкн и закреплен 
на деревце, которое видеть нельзя, потому что 
бутылку нужно брать темного стекла. Кусок 
дерева, укрепленный перпендикулярно в по­
движном дне бутылки, которое отрезается 
прочь. приводит мех в действие, потому что 
к самому дну приделан под' емный ·рычажок, 
пропущенный с1шозь стол. Рычажок факир по­
тягивает за проволоку, подведенную к столо­
вой ножке. Когда же факир берет птицу в 
руки, то он надавливает на дно бутылки Паль· 
цем, и от этого изо рта птицы выходнт равно­
мерно дыхание; освобождающее зрителей от 
догадки, что в столе утаена .машина>>. 

«Два яйца»: 

«Факир показывает два яйца, которые по­
дает на выбор, чтобы одно из них разбить в 
знак того, что они - простые куриные яйца. 
Из оставшегося целого яйца выходит мышь, 
которая вдруг превращается в канарейку. От 
Ударов о пол ногой канарейка опускает крылья 
и умирает в руках самой красивой зрнтельни- · 
цы. Если зрительница начинает сожалеть о 
смерти, то играет музыка, и канарейка по при· 
казанию факира, приходит в движение и уле. 
тает, сделав поклон зрителям. Происходит это 
так: при изломе яйца показывается мышья го­
ловка. Подставное лицо испуганно восклицает: 
«Ах, мышка !», и женщины, естественно, пуга· 
ются этого восклицания, веря, что выглянула 
Действительно мышка. Тогда факир заявляет 
громко и мгновенно, что превращает мышку в 
канарейку, которую и отдает замечательной 
�аме, у которой она умирает на руках! Фа· 
кнр, показав мертвую птичку зрителям, относит 
ее на стол под стеклянный сосуД, где она и 
оживает. Для производства этого фокуса надо 
распилить крошечной пилкой пополам два ку­
ринь1х яйца, предварительно их выпустив. Рас. 
пилив их по длине яйца, по шву скрепить по­
.доской почтовой бумаги. Таким образом, не· 
трудно вложить в яйцо живую птичку и к 
носку яйца нечто . схожее с мышьей головкой. 
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Не нужно забывать : в том месте, в котором 
находится птичья голова, надо просверлить от­
верстие, чтобы птица не задохлась. В то мгно­
вение, 1tогда. факир отдает ·птичку даме, , он 
слегка давит , большим и ущ1зательным пальцем 
птичью шейку. Кто привык, то следствием это­
го удавления получится, что как будто птичка 
Эадохласъ. · Поэтому-то, введенная в посудину; 
наполненную кислородом, она немедленно ожи­
вет. Но . ес}\И факир неспособен искусно при. 
душить птичку • . он должен ее мертвую поло­
жить под такую посудину, под которой нахо. 
дится скрыто отпадающая дверца·, через кото­
рую его помощник, находящийся под столом, 
способен вместо умершей впустить живую. 
Нужно запомнить: подавая приготовленные 
�йца к ,выбору, то,· в котором находится птич­
ка, надо положить поодаль, потому что выби­
рающий всегда возьмет ближайшее яйцо. Но 
если бы сверх ожидания случилось, что особа 
возьмет яйцо с прнготов�енной_ в нем птичкой, 
в этом случае надо употребить проворство и, 
разбивая яйцо, подме!!ить его простым». 

Я составил проект «Перевозного» сто· 
ла ф&кира. Стол :имел iМНожество �вся­
ческих от.делений, перегородак, присту­
пок, пустых аюжек. Для «ОПТИ'чеоких 
превращений» я сделал из дерева рез­
ные изображения �мед-ведя, льва и 1<ОШ· 
ки, оклеенные шюура!МИ. З�верей этих я 
поставил среди поддельных деревьев, Я 
смотрел на мой .деревя1нный зверинец и 
воображал, Ч'ГО >ВОТ мы IВВ'ОДИМ зри'l'еля 
в .комнату и осматриваем ее. Никто не 
по.думает о раз.дrвижноЦ кулисной стене, 
оклеенной обоями. Оомотрев .комнату, 
зрители rвыхо.дят и становятся у дверей. 
Они �видят факира, сидящего на обык­
новенном своем месте, в обы1<новенном 
своем 1Jiлатье. Фа1кир опускает rЗа'Н<11Вес. 
Он берет из-за .ку лис чучело, втыкает 
его над rсобой 1в·низ �головой в потолок 
посредством �Железных ,спиц, находящих­
ся в ногах чучела. Факир ПО.д'Нимает за­
навес и в то :же мгновение задвигает 
зритель·ное отiВерстие, сделан1Ное в две­
ри, трехсторонним стеклом или �приз­
мою iПЯТИ ДЮЙМОВ .ДЛИНЫ И ДВУХ ВЫСОТЫ. 
Зрители 1ви,дят факира, превратившегося 
в 1меД>ведя ! 

Я наполн.и;\ большой пиiВной ста·каrн в 
средине фольrгою, а прочие места по­
крыл черной краской. Если на дно этого 
цилиндрического зеркала nоложи'l'ь пе­
ревернутое изображение, ·Как это дела­
ют �в волшебных фонарях, и хорошенько 
его осветить, то оно !Кажется rВ воздухе 
над уст1>ем зеркала таким натурал1>.ным, 
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что его хочется сх�ватить ру�ками. Если 
изображение, положенное на дно зерка­
ла, подергивать nосре.дством волоска, 
оно зашевелится. Я смеялся. Теперь я 
могу показать .влюбленному его суже­
ную или «душу» усопшего. К сожале­
нию, я не располагал большими зер1I<а· 
лам.и, 0>0обен�но выпуклыми. Тогда я 
прид�ал �Выгнуть зеркало из слюды и 
навести его зеркальною фольгою. 

�Наука давалась ·мне легко. Я очень 
радовался. Без-устали я составлял свою 
Волшебную библиотеку! 

Когда мне !Показалось, что мой выс­
ший . .духовный идеал МОIЖет быть с' еден 
моей наукой, я •стал думать о более г лу­
боких тайнах. 1Мне ·мало тех тайн, кото­
рые ,выл,ились �В серые тетрадки «Его 
науки». Мне НуtЖно �нечто окрьrгое, .:ко: 
торое бы давало м11!е у1важение, неt�то 
неведомое, благодаря которому я выра­
ботал' бы овой дуосовный идеал. Умей 
при.думать не толь1ко снаряды, 1Произ.во­
дящие фокусы, но и )'IПравление собой, 
зверями, .растениями! 

Если ·к фокусам, размышлял .я, мне 
удалось подойти умозрительно, л·отому 
что· я не обладаю ·НИ умением. их делать, 
ни деньгами для аппаратуры, то к жи• 
вотньхм я смогу приблизиться с большей 
легкостью, ·стоит лишь !Подольше соби­
рать валеж1ник, подольше быть среди 
растений· и птиц. Эти размышления при­
вели меня :к идее �Воздержанности. По­
могло мне и то, что я хот•ел оберечь !ПО· 
больше денег. 

Хозяйка моя Павла ,Николаевна, вы­
сокая, �крутая, - «сплошного камня», -
про.давала мне ,крынку .молока в день и 
пекла хле.б. Хозяй.ка боялась поблек­
»уть. Ее тревожило то, как я �понемно­
гу О'ГВЫIКаЛ IOT МЯСНОЙ ПИЩИ. 

- Зачахнешь, Сиволо.д, - говорила 
она ·крутым своим голосом. 

- А я медленно ..• 
Медленное от1выкание, �казалось мне, 

будет более удачным. В Омске я •Или !Не 
ел rовсем, или с.разу с'едал по .две сот­
ьи пельменей. Теперь от g>унта колба­
сы я !Перешел :на пол.фунта. Три месяца 
я .держался на осьмой фунта. Я по.дол•гу 
смотрел, ·ка·:к эта осьмая, нарезанная тон­
кими nла<:'Тика:ми, просвечивала сквозь 
бумагу. То мне .думалось, что птицы в 
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лесу смеются над тwким человеком, по­
жела�вщим приблизиться :к ним столь 
странным спосо1бом; 'l'O - «На четыре. 
копеЙiки, которые стоит осьму,щка �ол­
басы, купишь ты в колбасной обрезкоа 
и с'ешь уже 1не осьмую, а значительно 
больше»; то--«<Не проще ли .купить на 
четыре копей•ки фу1нт !Плохого мя�са и сва­
рить щи?» 

Постепенно я при.выкал ·к воздержа­
нию. Суконные мои штаны, стоившие. 
7 ;,Рублей, износил·ись от частого хожде­
ния в лес.- Ботинки тоже ло·пнули. Я 
бы гулял босИJком, как Лев Толстой, но 
у меlНя не толыко плохо ро'Сла борода. 
ьо и усы-то еле-еле подавались. А, кро­
ме того, �меня мало прель·щала та «Пу­
стобаящая» любо•вь, :кото•рую пропо�ве­
дывал Толстой. По мерке износивших­
ся � сшил себе из «чортовой кож.и» 
длюн.ную, ниже колен, рубаху и широкие. 
штаны, •КО1'орые •скры1вали мои рваные 
ботинки. 1Шнл я дол•го, недели две. Ши­
тье оказалось !Приятным занятием. 
труднее !Всего давалось обметыва11ше пе­
тель. Я косился на свои са111о•ги, но счи­
тал, что у меня не.достаточно rмудрости. 
чтобы приступить ·к их шитью. 

Когда я уста1вал •Сочинять ,Волшебную 
баблиотеку, я садился на банный поло1к, 
по.щби.рал под себя ноги, слоs1Но �:киргш� 
или и1ндеец, и привыкал к размышлени­
ям. Записывать или обдумывать фоку-' 
сы 1гораздо легче, чем �размышлять о 
высшем духовном идеале! Прочие фи­
лософы, l:Кд!К �ВЫЯСНЯЛОСЬ, •МНОIЖество сво­
и.х мыслей умели отдел•ять от предме­
тов. Для них береза - просто дерево, 
окраску �которого они могут еще !Пред­
ставить, но ·вот лист.ву !БIРя.д ли, а •са­
rмое 1гла1вное, �Все березы по;х:о1Дят одна на 
�ру!Гую! 

Стоило мне подумать о березе, я тот­
час же ,видел березо..чую ·рощу и ощу­
щал лелкий за•пах, который несся от нее, 
жужжание пчел в траве. Я с удоволь­
ствием наблюдал бы эту рощу в отдале­
нии, но 1Ме1Ня неудержимо влекло :к rней. 
Вот я уже приблизился и присталь•но 
рассма"I'рnваю стволы и лист·ву. Один 
с11вол расщеплен, словно �Вилы, и в том 
месте, •Где он расщепляется, у него ма­
ленькое ду�пло. Другой, крайний ко мне, 
с таким громадным :количеством раооро• 
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стертых :во все стороны веток, что буд­
то оттесняет !Всех, ·кю по.желал бы к не­
му подойти. Кора у одного почти чер­
ная, другой отливает серебристой белиз­
ной, третий - nалевый, четвертый -
цемен'!1НыИ. Я вглядываюсь в лист,ву. 
Выпрыги•вает птичка, свистит. .Роща 
вяло шелестмт. По :при,горку бредет 
наш караван вместе с Нубией. Пыостя, 
останщвливает·ся тучныИ Фил•иnпинакиИ. 
Утирая жирный 1подбородо�к, он смотрит 
спокойно 1на Пашку, !Который испуганно 
семенит возле него. Петька Захаров хо­
хочет. Ему .кажется, что Филиmшнс:кий 
обло�котится:. ·сейчас •на Лаш•ку и разда­
вит. Фили111пинский •у1Же рассказывает 
а·некдот : 

«- По4овой, посмотрите : какой же факт 
копошится у меня в тарелке с супом? 

Половой чешет за у:х:ом, переминается с но• 
гн на· ногу и. беззаботно отвечает: · -:-'- Пусть его копош.ится, не выберется !» 

Чем �больше ты хочешь быть .дально­
зрителЬ<ным, тем чаще обмакиваешь 'Се­
бя в то, из чего ты хочешь вылезти! Я 
пытался думать о зимней березе, и тоrr­
час же я видел поленницу • .дров �озле 
су�гроба. Перед тем, щак положить дро­
ва 1н:а �руку, ты отряхнешь с :них 'Снег, 
звенящий и ·сине1ватый. Два ,воробья �ко­
пошатся !В'озле 11:учки конакого навоза, 
от �которого ИJДет пар. ·Они торопят .друт 
дру1га: ешь скорее, :не то застынет ! Я, 
улыбаясь, слушаю ту ру1гань, которой 
они обдают друг .друга. Верхом сарая, 
ПрИ•ПОДJНИМаЯ кло·чья соломы, IIIO'K:PЫTЫC 
ветками тополя, уже ·сиnи·r ·rюзем•ка. 
Она, того и •Г ля.дн, спрыгнет по-зимне­
му, и тебе !Приятно .думать, что сейчас 
ты затопишь печку и, посмеиваясь над 
поземком, сядешь за .длинную книгу. 
Трещит, ·горя, березовая ·кора. Из сы­
рь1х поленьев идет си1невато"молочный 
дымок и ползет, шипя, влага табачного 
цвета. Полено .догорит, обвалятся угли, 
и обнажит·СЯI .дРУ·Го·е полено, и вновь за­
трещит березовая •Кора. Или МIНе вапо­
миналось, как tВ Долоне, sозле Семиnа­
лати�нока, мы возили из бора дрова. 
Отец мой !Впервые nослал меня : «Ты 
Уже вз.рослый, !Всеволо.д, пора возить 
березу)>. Па:РНИ СмолЯJковы, у которых 
мы �вартировали, смеялись над моей 
неуклюжестью и, заехав глубо.ко в �бор, 

стоЛJкну ли -меня с воза, у.дарили по ло­
шадям. Я вылез из су�гро1ба и .долго сто­
ял среди 'Сияющей морозной дороги. 
Широкое солнце повисло яад.о м�нои. 
Вдали скрипели полозья. 8юру�г меня по 
пояс 1в снегу 'Стояли рыжие сосны и. 
щурясь, улыбались. Я .вытряс .валенки. 
освободил их от <:<Нега и пошел, .всхли­
пы.вая. Я зооо1мнил, что могут 1Напасть 
вол·ки. Я ело.мал 1громадныИ березовый: 
сук и шел, размахивая им. Мне было 
весело, и я чувство.вал себя чреЗIВычаИ­
но силыным. 

16 .декабря 1912 г. отец прислал мне 
длин.ное письмо. Отец :негодовал на дя­
дю В. Е. Петрова. «Этот пимокат даже 
голо1вы себе 1не смог �выкатать, сообра­
жает старым sаленком!» - писал отец.· 
Дальше на шести страницах шли совер­
шен·н·о .не от.но1сящиеся к .делу •ст.и:хи · о 
делО1ВоЙ жизни, процветающей :в А'Ме­
рике. Прошу !Не подумать; будто мой: 
отец мог писать бессмь1сленные письма. 
но он так далеко умел прятать смысл 
овоих высказывании, что получалось го­
раздо непонятиее, чем просто бессмыс­
ленное II:IИсьмо. Кроме юго, ясности пи­
сем мешала его стрiliнная привыч�ка пи­
сать разяоцвет.иыми: чернилами. Зат лав­
sые буквы он НеJПременно вы.ведет �крас­
ным, ободок бу�квьt - зеле1ным, а все 
вокру,г . усеяно Мfловыми точками. .Раз­
г ляды.вая эту букву, непременно за­
пнешь·ся, и смысл, 1Почти пойманный, 
ускользнет от тебя! Кое-как разобрав­
шись в стихах, я ут.к:иу лея •в длинные 
рэ,ссужд.ения о банкире. Вальтере Брете. 
Затем отец .на прот�ении трех 'СТраниц. 
радовался, что оеын его живет tВ боль­
шом ·городе, где по переписи 1892 г. 
считается 18 тыся·ч жителей я .где ,н:есо·­
м1ненно найдется человек, знающий Валь­
тера Брета, человек, �который скажет, 
насколЬ'Ко Вальтер Брет добросовестен к 
стоит ли ему доверить 50 тыс. .денег. 
Чем лежать .деньгам зря, пусть уж луч­
ше они лежат в аюцияхl Дальше отец 
мой переходил к причll1Не брани 
В. Е. Петрова, .который �мешал приобре­
сти отцу моему эти 50 тысяч ру.блей. 

Ну�жно сказать, что степь 0во1кр)'IГ род• 
ного •м·ое•го поселка Лебя�ьего .вся усея" 
.иа курга•нами, а со1всем !Недалеко, вер­
.стах 1В шести, со�рiliнились оста"l'\КИ, ста-
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ринной крепости. Как помните, в рас­
сказах своих :мой отец ,мноrократно на­
�одил клады, !НО -1В подлинной жизни 
�му еще не удалось �найти 1ни одного ар­
хеологическо,го клада. 

Клады, о �которых рассказывал мой 
отец, были чрезвычайно разнообразны. 
Это разнообразие зависело часто от то­
го, 1ю11кой язык изучал мой отец. Языки 
он изу,чал преимущественно по сло):!арям 
и по детским учебни1кам, потому что эти 
:книги дешевле всех прочих. Он обычно 
учил слова, начиная с буквы «А». Он 
редко доходил до конца алфа,вита и свои 
за1нятия ЯЗЬl'КОIМ !Прекращал на бу'к1ве «И», 
считая свою фамилию за,вершающей мно­
гие дела не только в одном посеЛJке Ле­
бяжье:м. И, несмотря на эти, казалось бы, 
.непроходимые :препят-ствия, он ух�прялся 
.высказывать �все свои желания �посред­
ством слов, 1начинающих,ся !На одну бук­
ву. Если ему Наi!Iример нуж·но было -с.ка­
зать: «Жена, ка1к бы мне вьmить чаю», то 
он с.начала переводил эту мысль !На рус­
ский язык таtк: «Ариша, а,вось апроошну 
адну аппетитную апро1ки,душку». Отец 
мой .долго :путался в !Прила,гательных и 
затем эту фразу говорил по-французски: 
«Aricha, avec adresse actionner avaler 
abat-fainl» Ка'К ни удивитель1но, но ,моя 
мать !Пон,имала er.o, и даже ей ,н,равилась 
эта )V!анера разговора. В кладах, кото­
рые отец мой находил, обычно встреча­
лись предметы только на ту <букву, «А» 
или «Б», которую 1он те�перь изучал, при­
чем ,все эти предметы находились 'не­
т ленными, и он так убедительно о них 
рассказывал, что 1мы �верили, будто они 

сО!Хранились до того времени, пока Вя­
чеслав Иванов не пожелал откупорить 
клада. Естественно,·_ чтоб оправдать по­
явление 'в �кладе таких предметов, :ка1к, 
с:кажем, детские :пеленки или абажур для 
лампы, или пресс-папье, отцу моему при­
ходилось долгQ вилять среди событий 
истории! Нам, детям, нра1вились его ски­
'Гания -Среди истори,ческих лиц. Мы си­

дели непод:вижно, с вытаращенными гла­
зами, и нам .казалось, что отец вынима­
ет - из какого-то длинного волшебного 
мешк<J. чудеаные предметы, вроде тех, 

которые . показывали разносчики-�китай­
цы, изредка поя1влявшиеся с яркими 
'Гов.арами в нашем поселке. 

ВС. ИВАНОВ 

Отец раз,во.дил �ру�ками, быстро. гово­
рил и быстро :крутил длиНJНые папирос­
ки из махорки. У 'Него, ,как .я уже сооб­
щал, 1был любимый 1портси:гар черяого 
ла1ка, на �крышке которо1го изображена 
девочка Губонька с ,кривыми ножками, 
u 1голу:бом платьИJЦе, препоясанном ниже 
живота розовой лентой. Девочка .в руке 
держит белое 1пись�мо с густой красной 
uечатью, а ,в левой руке - бу,кет ,роtЗ. 
Девочка стоит на зеленой nлощаД1Ке в 
черных туфелЬ1ках с алыми бантиками, 
а позади и 1Вокру,г всей табакерки царит 
тьма, не унимавшаяся и ,в самый ясный 
день. Мы почему�то называли •этот 
портсига,р «nри�мётка». 

КО1Гда отец слишком запутывался в 
рассказе, он ,вынимал табакерку, .про� 
куреwным пальцем дотрагивался до края 
крышки и 1Г'О'Ворил басом: 

- Простите, что тревожу, Губонь­
ка, - и затем продолжал, указы,вая на 
девочку: - Т а:к 'ВОТ 'Входит эта Г убонь­
ка и подает мне письмо". 

В письме обычно �говорилось о 'ТОМ, 
где и ка1' �найдет :клад Вя·чеслав и�анов, 
причем сообщали отцу тайны са'мые 
странные люди: монахини, мгновенно 
влюбившиеся :в ето голос, !Когда он чи• 
тал !Псалтырь по 1ПО'Койни1ку; ,каторжни­
!КИ, которых он вылечил от зшоя чте­
нием корана; !Ка:кой-то польский граф, 
дальний .наш родственник, разбитый па-. 
раличом и !Потому не смогший сам отко­
пать !Клад; 1бо:юмольные старухи, !ПОД• 

слушавшие историю с 'Кладом и решив� 
шие, что учитель Вя_чеслав Ивано1в толь­
ко тогда придет 'В себя, !Примирится с 

богом и станет на !Праведный путь, ко­
ма приобретет денег. Иногда отец мой 
ролучал :пи·сьмо !Просто «По По'<!Те». Это 
вполне всех удовлетворяло, щ�столыко 
почта и особенно О!ПрЯТ1НЫе чинов�ки 
казались слушателям его существами по­
:'JТИ волшебными. 
. Передав письмо, девочка ГубонБ1ка 
скрывалась впредь до то1го момента, :ко­
гда отец запутывался вновь. Тогда он 
вынимал табакерку и встаа:�лял описание 
прихода Губонь:ки. Мы уже .зj-Iали, 
сколь1ко ей лет, что родители ее - мель-= 
ники с фамилией «Торговый дом _Саве­
лий Отгрянули и сыновья», что это -
очень �еселая и .дJ.JY,tiШaя семья, что у 
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них пекут блины через день. После рас­
�каза м.не казалось: вот откроется дверь, 
.rюявится эта Губонька с письмом, кото­
рое адрt:_совано мне. 1Но страннQ, я не 
мог .вообразить, что ей мне написать! 
Так же, как и отцу, письмо это выло­
жит передо мною Т(\Йны кладов. 

Хорошо, что отец мой не нашел кла­
да, иначе б ему грозила опасность пре­
вратиться в «тушило» кладов. Он рас­
сказывал бы тогда об этом одном наи­
денном им кладе. В �нашем краю много 
водится люден с вытаращенными г лаз·а­
ми, которые подолгу способны сидеть 
безмолвно возле вас. Но стоит только 
вам почему-либо .,заговорить о любви, 
как этот человек :поапеш1но, в ужасных 
и скучных подробностях кинется перечи­
елять вам достоинства с·воей любви. У 
:нас 1В Павлодаре таких людей называют 
«тушило». Эти люди любили только 
единажды! Им совестно этого обсто­
ятельства, и поэтому им не высказать 
сразу и кратко, что вот, �мол, любил и 
что это чрезвычайно приятно. Нет, им 
нужно доказать причину с1воего редкост­
Fого чу�вства. Когда вы попробуете зе­
r.ать, они начнут п�ечислять вам те­
лесные достоинства, и так как редко 
заглазно можно плени'Гь человека, если 
два или три дня под ряд твердить о 
длинных ресницах или о бровях, кото­
рые срастаются у переносицы, то неза­
моЛJкавшее «тушило» переD!:одит 1К чудес­
ным рмс11венникам его любви. Тут уже 
Ре ждите конца его словам. Я !Встречал 
неокольких людей, которые поле�ном ли, 
кулаком ли в висок, �амеокой ли, но 
прикончили нескоЛЬ'КО «тушил». Эти 
убийцы пользовались всеобщим уваже­
нием. Предприятия· их отличались боль­
шим успехом, потому что весь Иртыш 
бесконечно верил им :в долг. 

И.ног да отец мой, не в поисках дока­
зательств к своим рассказам, а чтобы 
щегольнуть археологической опытно­
стью, брал лопату и уходил в степь раз­
рывать курганы. У отца была странная 
теория о курганах, не лишенная, по-мо­
ему, основа1ния, довольно веского. Отец 
мой считал, что те курганы, которые мы 
видим, суть не курганы. Куртаны пере• 
рыты много раз, и то возвышение, ко­
торое мы называем теперь курганом, 
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есть земля, отброшенная в сторону, ко­
гда искатели разрывали подлинный кур­
ган. Опираясь на лопату, отец мой дол­
го раз'>iышлял возле лживого кургана, 
часто доставал черный свой портсигар, 
изви·нялся перед Губонькой и наконец 
склады.вал пальцы в виде четырехуголь­
Юf•ка, измеряя курган. Так он находил 
одному ему ведомым способом как-раз 
именно ту точ,ку, где обретается настоя­
щий iКурган и где, по его мнению, дол­
жен был лежать клад. Рыл он непре­
мецно с расовета до позднего вечера. 
Правда, он никогда ничего не находил, 
но неудачи свои он считал вполне есте-, 
ственными, потому что .курган стоит ты­
ся"Iелетия, и странно, чтоб не нашлось 
человека, которыИ бы не сделал оТ>Кры­
тие, сделанное сейчас моим отцом. Все 
дело в том, рассуждал мой о'Гец, что 
надо найти такой курга:н, куда не под­
ходил еще догадливый человек, вроде 
Вячеслава Ива1нова. 

Однако я боюсь, что передаю письмо 
моего отца путанно, и вам трудно найти 
его смысл так же, как и мне, когда я 
впервые читал его. Дело в том, что я 
буду писать правдиво и полно, часто 
даже против своего желания. Полагаю, 
Ч'ГО читатель догадается и сам, где и·что 
я сочинил или хвастаю, но это ни­
сколько, надеюсь, не повредит мне, ибо 
все равно вам придется остаться под 
Епечат лени ем энергии и странно И цель­
ности характера, которой я сейчас и сам 
удивляюсь неаказанно. Я думал тогда, 
что могу сделать все, что хочу! Вернем­
ся все же к письму моего отца. Отец 
мой сообщал, что, разрывая курган, он 
на1'кнулся на о·громные залежи алеба­
стра. В один вечер он на�копал его не 
менее 500 пудов. Отец моИ пригласил 
В. Е. Петрова приехать проверить, го­
дится ли алебастр для постройки бан­
ка. Василий Ефимович ответил отцу 
моему чрезвычайно обидно. Подрядчик 
писал, что «лучше бы вам, Вячеслав 
Алексеевич, заниматься плясовым учи­
тельским делом, а не банковским». Отец 
ответил ему ругательным письмом на 
шести языках, с подстрочным .пере11одом 
на русский. 

Отец моИ требовал, чтобы я приехал 
немедленно в Лебяжье и помог ему 
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рыть алебастр, дабы блеак ,горы виден 
был плотовщикам, которые гонят мимо 
Лебя�жьего плоты Василия Ефимовича 
Петрова. Пусть плотовщики расе.кажут 
своему подрядчику, что алебастровый 
блеск будущего баи.ка опособен осветить 
всю Сибирь, что 'IЮС'I'рОЙ1ка этого бан•ка 
будет чрезвынай1но лестным дело1м для 
любого по.дрядчwка, даже для сrроите­
ля И<:аакиевского собора! Он, отец, бу­
дет рыть этот алебастр до той поры, 
пока �подрядчики не �пере.дерутся между 
собой, стремясь выстроить Лебяжин­
ский банк. 

Алебастром наши 1края изобиловали. 
Его продавали ·ПО 2 'Копейки за пуд, но и 
то находилось мало покупателей. Так 
что iНеу дивительно, что отец мой нашел 
большие его залежи. Удивительно было 
только то, ка'КИМ образом отец мой •На­
шел его зимой, в начале .дексtбря, и по­
чему в середине зимы у него по Ирты­
шу 'Гонят плоты. •Надо думать, что 
отец на.писал JПИсьмо еще осенью и за­
был его о'Гправить. Мне казалось, что 
отец мом этим непрестанным рытьем 
алебастра хочет вознаградить <:ебя .за 
то, -что он ,все еще не •нашел ни одного 
клада. Вы, археологи, кубышки нахо­
дите, а тут вам сразу вырыт из курга1н:� 
трехэтажный алебастровый банк о 
40 �комнат! 
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Даже сферическое зеркало не могло 
скрыть мое испитое лицо, серое и уны­
лое. Я утерял •все �румяна, ,нагулянные в 
голу1бином .доме. Ключицы мои .выдава­
лись. 'Глаза расширились. 1Нос, столь 
тяж•ким для моих чувст,в, сбросил при­
сущую ему округлость. А система моя 
расширялась и уже не уклады.валась в 
оТ>веденные ем тетради. Я IПостоянно вво­
дил в нее улучшения, готовясь к весне. 
Я сбирался применить 1на практике всю 
с�ою систему, и естественно, что с вол­
нением •ждал весны 1913 г. 

Словно назло, весна получилась .до­
кучливая. Только я .выходил в поле, 
чтобы проверить, насколько приблизил­
ся к :природе, - на меня опрокидьшал· 
ся 1Дождь. Я понимал, что нужно при­
выкать и к дождям, но ведь не ради же 
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дождем и вязкой холодном грязи .до ко­
лен я изучал и закалял свою психику. 
Нетерпеливо хотел я солнечных дней, 1НО 
если я просыпался на рассвете, то не­
пременно был ветреный дождь, а если 
спал долго и торопливо бежал в типо­
графию, то .надо м�ою сияло <:олнце. 
Правда, я утешался тем, что у меня 
больше препятствий, чем у прочих фа­
�иров. Я работаю, а не бездельничаю! 

я �гордился своем голодном жизнью, 
своим воздержанием. Я мало думал о 
пище и еще меньше <:тарался думать об 
иных соблазнах. Я держал ведро cыpoii 
ключевом воды возле изголооья и носил. 
с собой напоЛ!ненную �во.дом бутылку. 
Как только uспаминался чей-либо жен­
ский образ, я пил эту воду. Я пил ее 
до •полного отвращения, до тех пор, пока 
девица не выска:кивала из моего вообра­
жения. Хотя я спал всегда J<репко, чо. 
если встречало<;ь во <:не нечто соблазни­
тельное, я приучил себя пробуждаться. 
Я рассортировал <:вои сны! Встретив со­
блаанительную девицу, я, проснувшись. 
пил слегка подсоленную ,воду, если же 
встречал менее с облаз1нительную, спо­
собную рассуждать •СО мной о 'высоких 
материях, о системе моего духовного 
идеала, - я пил пресную. Но хитра 
женщина! И во сне даже она начинала 
часто с рассуждения о моем науке и о 
тайнах моего дела, а затем вдруг вы­
тягивала •Ножку в черной туфельке, и я 
внезапно просыпался, и соленая вод<t 
казалась м•не преоной. Тог.да я подхо­
дил к банному окну и, ут11:нувшись лбом 
в сте�кло, ждал fJ'асс.вета. 

Дабы не получить извращенного мне­
ния о женщине, я решил, что не должен 
I•збегать их. Я посещал мою хозяй·ку 
Па:влу Ни�колаевну f>язеву. Хозяйка моя 
носила длинные томпакового цвета юб­
ки. Вверосу была она широкая, та�ую 
же ширину 01на хотела донести до полу, 
но ее громадные юбки не мог ли скрыть 
длинных ног, тоН'ких и стройных. Я 
одобрял ее за то, что все 1вещи в .доме 
она любила, как украшение. Даже ве­
дро, в котором носила она воду из ко­
лодца, было постоянно свеже окрашен­
ное от личной серой �краской, и всякиП 
любовался им. У нем часто собирались 
гости. О·:-ш привыкли к тому, что я си-
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жу тихонько в угол�:ке. Приземистый пи· 
сарь ,из полицейского управления, Петр 
Афанасьевич Хмелин, сидел, положив на 
стол необычайно длинные, сухие руки. 
Рядом с ним Т рапезнико,ва, худая, ма· 
лосочная, крикливая, а по комнате бес· 
толко,во мечется •вдова Ботодайщикова, 
для 11<оторой все но•вым-ново. Вдова пек­
ла просфоры, да и сама 'ОНа белая-пре­
белая. Великое ли чудо таракан, но сто· 
ит .вдове увидать его, как она нелремен­
но всплеснет ручками и удивленно вздох­
нет: «Посмотрите-.ка, правосла,вные, та· 
ракан ! » Удивлялась она столь замеча· 
тельно, что, бывало, все уста,вятся на та­
рС11кана, а он, •Весь дегтярно-черный, пол· 
зет неспеша, словно говоря: «А, любуй­
тесь на меня, пожалуйста». 

Т рапезни.кова крккливо го�ворит пи­
сарю: 

- Чувствую я, Петр Афанасьевич, 
подходит ко всем теплота от меня при· 
ятнейшая. Не убежать, не уйти, не укло­
ниться. Да и то, Петр Афанасьевич, что 
готова я всех обнять, и все справед·ливо 
ваходят, что 01бвешана я вся нежнейши· 
ми словами, что есть во ·,мне много убе· 
жества. Народ весь ноне обветренныИ, и 
все это зря, что они притворяются, буд­
то им >не нравится >солнце, которое све­
тит умеренно и дает тихое пристанище. 

Богодайщикова с удивлением смотрит 
на Т рапезнико.ву: 

- Да, верно, Мария Степановна, ка·:к 
я раньше не разглядела: .глаза-то у nac 

какие нежные. Приют, а не глаза. 
Мы пристально смотрели в глаза Т ра· 

пезниковой, а Петр Хмелин говорил 
канцелярским своим голосом: 

- Глаза каменные. 
В его устах это определение было ,ве­

личайшей похвалой. Он чрезвычайно 
уважал мою хозяйку Павлу, и это он 
сказал о ней - «сплошного камня». Он 
ненавидел деревянные предметы. Нена­
висть его я пытался об' яснить тем, что 
он •много раз горел, что он скопил много 
денег, спрятал их, предположим, в по· 
лено, а тут-то и подойди пламя! 

- Желаю, чтобы . обгорело все .во­
крут ! - начинал он говорит внезапно 
и за:канчи.вал почти с отчаянием: - Ко­
гда же здесь каменная жизнь нач­
ьется? 
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Богодайщикова оборачивалась :к окну, 
вздрагивала так удивленно, что уже ка­
зэлось, на лице ее отражается nолыхаю­
щиИ пожар. Т рапезнико•ва же, испыты· 
вая не:�tш<>сть к огню, а еще более силь­
ную нежность к погорельцам, говорила 
сострадательно :  

- И без того много полыхает, Петр 
Афанасьевич. 

- Прошу не называть шаенье пожа­
рами. Пусть Та!К торит, Мария Степа­
новна, чтобы г�берния за губерниеИ ПО" 

лыхала по :порядку. 
- А начальство? 
- Начальство тогда станет умнtе q 

расторопнее. Я не ут1верждаю, будто оно 
глупо, но главный его недостаток: мед­
ленные приказы и приказы не о том. А 
как сгорит, тут ты немедленно приказы­
вай: или строИ !Каменные, или ж�ви в 
а:>рс, в землянке. Выстроят. А то, ви­
дите ли, мужики за.втра1кать приучают" 
ся. Я б их так пленил приказами, они 
бы ·в полчаса отучились у меня завтра­
кать. Тлен, •nнилушка, дерево, Расея ! 

Павла вступалась за мужиков. Я дУ" 
мал, что она всту�пается за своего мужа. 
Она с великим трепетом ждала его. Не­
часто встречаются люди, которые спо­
собны так ожидать, как умела ожидать 
эта солдатка. Она постоянно думала н 
го>Ворила только о своем ожидании. Пав­
ла •работала на водочном заводе, и, <Ко­
гда я пробовал спросить ее, что ж он'1 
там делает, она отвечала неопределенно: 
«Посуду мою». И тут же она просила 
прочитать мужнино письмо. Муж ее слу­
жил .гусаром под Петербургом. Письма 
она получала редко. Это были обыЧ'ные 
солдатские письма: первая страница пе• 
чатная, наверху герб полка, под ним ба· 
рабан, ,с1крещенные сабли, а ниже напе­
чатан текст, излагающий обязанности 
солдат, и еще и.и.же подпись издателя: 
«БерезовокиЙ». Я спрашивал: 

- Печатное читать? 
- Все читай. 
- Да ведь их миллионы, таких стра• 

НFчек, печатают, Павла. 
Она боязливо сверкала глазами. Она 

и письма хранила также как украше• 
нис. Мне казалось, о·на непрестанно 
думает о том, как бы ей .встретить сво­
его мужа в полном ладу. Она, сидящая 
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здесь, в Кургане, от постоянных раз­
мышлений поумнела больше, чем муж 
ее, •гусар. Ее волнует совсем не то, о 
чем �говорят письма. Однажды Алешка 
Жулистов не застал меня в бане и при­
шел к Павле. Алешка выспрашивал, ка­
кая форма у ее мужа, и не покажет 
ли она фотографию. Павла разгнева­
лась : 

- Злюсь я на него! Чем я его оправ­
раю? ! А ты его ка1Кой-то формой О'Прав· 
дываешь. Поступил на службу в мель· 
ницу, жизнь устроилась, а тут его схва­
тили за горло и оттащили от меня!. Из­
ба сrорсла без присмотру, поле пуст<Jе, я 
два �года шляйся без работы, старуха -
мамаша его Матрена Семеновна - по­
мерла с голоду. 

- Ну, не с голоду, а, предположим, 
с перепою. 

- Вот он придет, он придет! Он вас 
пережгет, потребует вас :к ответу, эесь 
этот окая;нный город. Ишь ты, формой 
любуешься!  А вот - .война, снимут с 
тебя разноц�ветную форму, дадут вин­
товку да братскую могилу. Вот она ка­
·кая форма! 

Слезы потекли из ее черных <:крутых 
глаз: 

- Ты думаешь, .мне полтора рубля 
нужно от Сиволода за баню? Нет, я 
Ероде травура. Как мне мыться без 
мужа? 

Алешка смеялся: 
- Муженек твой с княжескими гор­

ничными моется. Моя еру.диция такал, 
что ихние переднички лучше всякой дру­
гой формы. 

- Государство всяческую на вас под­
лую форму напяливает! Я здесь мою бу­
тыл:ки из·тт-:>д 1BO,ll)KИ, ·которой народ опа­
t1вают, а муж мой с горничными м.оется. 
Пусть! Горьки ему эти горНИЧ'Ные! Ка­
бы •не мужиЦ>кая ·сила, так он бы обо­
шел их двумя улицами .вбок. За меня, 
за горничных он и тебя, Алешка, к отве­
ту явит! 

В голосе ее почувст1вовалась такая не­
нависть, что Алешка вздрогнул, сказал 
растеряЮНJ : 

- А сама зачем писарей из полицей­
ского управления принимаешь? 

Па.вла подскочила :к нему, замахну­
лась было, но ТОЛЬ'l<О сильным движени-
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ем пальцев вз'ерошила его тщательно 
напомаженный чуб. 

- Писарей я больше всех прочих не­
навижу, Мне б и<mра·вника сюда подба­
вить. Писаря ко •мне подзолачиваются, а 
я им !Говорю: «Мелки вы, чтобы зимо· 
вать. У меня муж гвардеец. Мне надо 
равного. Приведите вы ею.да господинц 
исправника!» 

Она отступила назад и, пугаясь овоих 
слов, но непреклонно веря s !НИ%, ска­
зала: 

- Соберу, перезнакомлюсь - и по­
тгу! 

Она достала с богато украшен.ной 
божницы связку писем, перевязанных 
узористыми лентами. Протятивая мне 
связку, она сказала: 

- Перечитай, Сиволод. Непрестанно 
rро3ные письма пишет. 

Ничего 1грозного в письмах не было, 
и Алешка насмешливо �Говорил: 

- Ну, просто солдатсжие ескизы. 
Павла отвечала мноrозначительно: 
- Сказала бы я nравду, да ты, 

небось, Алешка, в полицейском слу­
ж11шь. 

- И поступил бы, будь форма по­
лучше. Вот в жандармы поступлю, у 
них аксельбанты. 

- Да ты З1\lкажи себе а1':сельбанты, 
подвесь и ходи, дурак. 

- Над моей формой всяк посмеется, 
а тут ее защищает госу дарст,во. Оно в 
этой форме Туркестан, Сибирь и про­
чие части света завоевало. 

Чем чаще я бывал у моей хозяй1ки, че1\1 
больше прислушиэался к ее речам, тем 
все 'сильнее мне казалось, ее охватывает 
ТЯJЖ:кое чувство неопределенности: К вес­
не ОIНа стала сомневаться : вернется ли 
М}'\Ж.. Она знает, что муж ей не поверит, 
будто ею соблюдена верность. Улыбаясь 
тос1':ли�во, она говаривала : 

- Да что же я раЗtВе не челове<К? Он 
разве не солдат? 

И хотя она ничего не добавляла к сво­
ей улыбке и вздоху, но все понимали, о 
каком солдатском чувстве она говорит. 
Меня удивляло, ч:_го Павла здоровая, 
молодая, что ходит к ней много гостей, 
но приставать никто не пристает. Меща· 
не побаивались ее ненависти, ее стра� 
стей. Свяжешься, и :кто знает, что она 
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способна устроить : окна побьет или за­
режет насмерть. 

Павла только и ждала какого-нибудь 
замечания Хмелина или Алешки. Она 
вскruкивала, у;пиралась в бедра руками и 
яростно поносила государство. Трапез­
никова переполнялась �нежностью к бу­
дущей страдалице. Богодайщикова млела 
перед новизной слов и мыслей, !Которые 
вставали перед ней и которых ей никогда 
по-настоящему не понять. Алешка Жу­
листов качал сокрушенно головой и го­
ворил, что к тruким бы страстям хоро­
шую форму, а то какой смысл дразнить 
самого себя! Один только Хмелин не 
слушал ее и ждал, чтобы она сказала 

· какое-нибудь сло•во про дерево, и тогда 
он хапал это слово и жадно обви1Вался 
вокру.г него. Если она восклицала: 
«Продол·блю!»,  он . в�руг начинал вы­
кри•ки.вать : 

- Дерево ты можешь долбить, надол­
бить, издырить, выдолбить, а камень 
только иоковыряешь! 

Меня прельщала· сила павлиной зло­
сти, особенно когда спорила она с 
Алешкой Жу лнстовым. Чем к,реnче 
Алешка хвалил форму, тем сильнее не­
нави,цела она тех, которые придумали 
это лицемерие. Она громко го!Во­

рил,.а: 
- Погубят они и тебя, Алешка, и те­

бя, ,просвирня, и тебя, ·писарь! Завяне­
те, засохнете, как и я поблекну. 

Алешка, смеясь, говорил ей: 
- Пусть губят, IНО чтоб в новой 

форме. Я сот ласен в гроб залезть, если 
он особый ото всех. Я мертвецам, кото­
рые в цин1Ковых гробах, завидую. 

- Причертили нам дерево, а дерево 
не в пример гадостнее, - говорил таин­
ственно Петр Хмелин. 

И тогда я отзывался из своего угла: 
- Воля и терпение извиняют многое. 
А<х, эта воля и терпение! Наконец-то 

дни стали теплее и суше. Солнце светило 
тускло, без лучей, и над полем стоит 
сухой туман, как дым. Я часто выходил 
в поле. Очень редко с \Т'оризонта бежал 
1<0 мне болтлИ!ВыЙ дождь. Тогда я вста­
вал под березу. Так как я ел мало, то в го­
лове 'Моей странно шумело, и я покачи­
вался. Деревья плыли мимо меня. Но 
эта слабость быстро исчезала, оставляя 
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внутри I<акую-то чадя•щую · рад::>сть. Ино­
гда слабость падала в ноги, и тог да не­
бо и земля охватывались травянисто­
зеленым цветом, и ·вместо того, чтоб не 
замечать теплый доокдь, начинаешь дро­
жать, косо посматриваешь на тучу и вы­
бираешь ту березу, которая кудреватей. 
Поэтому я становился под осину, дере­
во, которое по слабости своих листьев 
почти не удерживает дождя. Слабость 
исчезала, но в голове долго вертелась 
песня: 

Разовьем мы березу, разовьем мы кудряву. 
Да эх, да эх кудряву ... 

Я ·выбрал «1небаюкающий» путь среди 
осин на полянку, тоже окруженную оси­
нами. Я его назвал «серебряной доро­
гой», потому что осины были бледно-ма­
тового цвета. Я зачастил на эту полян­
ку. Она ·отстояла от города километрах 
в пятнадцати. Путь лежал по глинистым 
оврагам, где в дождь сильно скользили 
н.оги. Я опасался не скользкой дороги, 
а змей. 

Пора приучать себя •к животным! Я 
должен начать со змей. Змей возле Кур­
гана много. Встречаются в большинстве 
ужи. Я нанял баню с тем, чтобы можно 
работать над своей системой, куда вхо­
дило также и приучение животных. 
Представьте, что вы открываете корзину 
и !Выпускаете змей. Чу!Вства зрителей 
сразу же со всей благоприятностью пе­
рейдут к вам. Я приобрел ·корзину. В 
бане тепло и сыро. Но чем же М1Не их 
кормить? - спрашивал я сам себя. Увы, 
я давно бы мог найти книги, которые 
рассказали: бы мне о з�еиной пище, но я 
умышленно не искал этих книг. Мало то­
го, стоило мне подумать, что я возьму 
это холодное существо ;в руки, :каа{ .меня 
обливал пот ужаса. 

Я врал и хвастал Алешке Жулисто.ву 
о многих своих чрезвычайно победонос­
ных приключениях. Но вот с:казать, что 
я способен укрощать змей, - я не ска­
зал. Я очень усr3ажал себя за это молча­
ние. Тем 1Не менее я чувствовал, что вся 
моя система поколеблется, если у меня 
не будет змей! Подойдет время, :которое 
вынудит меня их изловить. Я шел 110 
оврагам, и слабый шорох, ·Возникавший 
рядом в траве, потрясал меня. Я вздра-
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гивал. Но постепенно я привык. Я гово­
рил: «Это шуршит осина». У .дивитель­
ftо, но 1В осинни::ках мне не встречалось 
змей, и тогда я страстно полюбил 'МОЮ 
серебряную дорогу. 

Нужно приучить себя 1К змеям у них 
в дому, а затем приучать змей :к моему 
дому! А получилось наоборот. Я �наре­
зал короткие куски верево:к. Я мочил их 
в !Ключевой воде, закрывал глаза и рас­
ю1дывал в бане, дабы, наступая на них 
неожиданно, тем самым завести привыч­
ку спокойно переносить холод'ное при:кос­
н овение змей. Я клал sеревки с собой на 
соломенную мою собЭJ:ку. Утром я насту­
пал на �веревку ,ногой, но это мало помо­
гало - я 1не вздрагивал! Тогда я раски­
дал веревки 1110 своей серебряной дороге. 
Когда веревка неожи.данно встречалась 
мне, я прихватывал ро,гатжой ,воображае· 
мую голову и брал веревочную змею за 
воображаемый хвост. ,Но и �эти у.праж'не· 
нття плохо помогали мне. Попрежнему я 
вздрагивал, ,:когда �Видел змею. Я сказал, 
что заведу змей следующей весной. Я 
возьму тнездо змей молодыми, потому 
что старых способен приучить только 
старый факир, а сейчас лето, и змеиной 
молодежи нет. Я лгал себе. Была среди­
на 1весны. Я быстро поверил в свою 
ложь. 

Мою любимую полянку, имевшую вид 
девят,:ки IПИ'К, 111ересекала JIПа'вшая оси:на, 
чем-то похожая на знак «ПИКИ». Я по­
долгу сидел на поваленном дере,�е. при· 
слушиваясь к 'Непрестанному лепету оси­
ны. Я сидел днем, а через месяц стал 
приучать себя к ночному сидению. 

Страшновато было-таки ждать 'Вече­
ра! То мне казалось, что припекает 
солнце на полян�:ке и к моему дереву, в 
особенности перед закатом, приползут 
греться змеи; то, что здесь сыро и те• 
пло, и змеи приползут сюда ночью. Я 
свешивал ноги с дерева, стараясь сосре­
доточиться. Я уже давно бросил сосре­
дотачиваться на тех мыслях, которые ре· 
комендовали �мне факи,рс:к,ие <:кЮfГИ, и те· 
перь, думал о том, что 1говорила любез­
ная 7>1Не Волшебная библиотека. В типо­
гра1фии приходилось 'МНОГО работать, я 
появлялся на серебряной полянке уже 
после заката и уходил, когда показыва­
лась заря. Иногда падала холодная роса. 

ВС. ИВАНОВ 

Было туго, но я сидел неподвижно, при­
жавшись к осине. Я над•вигал кепи на 
шею и, дрожа, :повторял, что факиру так 
и подобает страдать! 

Толстый су1к упирался мне в спину. Я 
смотрел 1В просвет между осинами, куда 
скрылось 'Солнце. Я смотрел доЛiго, 
всю ночь, затем я перебрасывал ноги на 
противоположную сторону дерева и 
ждал восхода. Иногда я засыпал, я про· 
сьmался от боли ,в спине, и �Когда :вста­
вал, то осиновый сук долго не покидал 
моей спины. Я 'Несколько раз обегал �ВО· 

кру,г полянки и опять садился к своему 
су:ку. Дабы не С()блазниться огнем ко· 
стра, я не брал с собой спичек. 

За осинками лежал просело·к. Если 
выпадал дождь, то лужа, окаймленная 
блестящей грязью, - будто в н:икели­
р ованной оправе,-,11,0,11.го держала закат. 
Птички подлетали тшть воду. Прыгали 
воробьи, синицы, затем появлялись жа· 
воронки, грачи, стрекотали сороки и на· 
конец, раздвигая �птиц с,вонми, словно 
литыми, крыльями, :подходил ворон. Он 
медленно и солидно опускал в лужу 
:клюв. Я улыбался и вполголоса читал: 

Птица ясно nрокрнчала, изумив меня сначала. 
Было в крике смысла мало, и слова не шли 

сюда. 
Но не всем благословенье ведать это посещ_енье 
Птицы. что над входом сядет, величава и �:орда, 
Что на белый мрамор сядет, ч�рнокрыла и 

С этим криком: «Никогда!» 
горда, 

Нувермор, если я не !Приучу змей! 
Я ждал, что ворон обернется ко мне и 

крикнет 1<акую-нибудь гадость, но он да­
же не смотрел на меня. Изредка он под­
нттмал хвост и совсем прозаически выпле­
вывал то, что и подобало ему вьmлевы­
вать. Зачем проделываешь ты, ворон, 
это здесь, в этом таинственном для ме­
ня месте? Мне казалось, что ворон хо­
чет рассмешить меня. 
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Ах, если говорить правду, т о  надо ска­
зать, что состояние, :которое о�ватывало 
меня на любимой полянке, я называл 
то,г.да серебря1Ным очарованием. Ка'К ви­
ДIИте, я не вселда счастливо перекраивал 
название свои1х ощущений. 



ЛОХОЖДЕНИЯ ФАКИРА 

Поляюка привыкала ко мне! Я про­
-бовал читать ее жизнь. В тихие, теплые 
вечера, когда не было дождя, она откры· 
вала мне свои удачи и •горечи. Верну­
.лись птицы, которые раньше спали где­
-го в глубине леса. Я удивился: зачем бы 
r<м возвращаться сюда? Я подошел. 
Оказалось, что у ·них здесь были гнезда, 
весной. Птицы вспархивали, пощелкивая, 
но они тотчас же .возвращались, и мне 
это было приятно, потому что прежде, 
I<о•г да я их вспугивал, они у летали со­
псем. 

Однажды в лунную ночь, когда над 
-осинами стлалась светлорозовая дымка, 
я увидал, что по тропинке, задумчи•во 
лыхтя, двигается жирное животное, ве· 
личиною с ·кошку. Оно шагало нес�пе­
ша, видимо, много раз обдумав тот по­
-<:тупок, 1юторый свершало, то-<есть IIIройти 
самой .краТlкой дорогой \В свою нору, 
вход в которую как-раз возле того су'Ка, 
у ·которого я сидел постоянно. Это был 
солидный и важный барсук, чем-то напо· 
минавший Филиппинского. Я тихо ска· 
зал барсуку: 

- Здравс-гiВуЙте, Конс-гантин Стеnа­
F.ович! 

Он профыркал что-то неразборчивое, 
vовидимому, рассказывая на своем бар­
сучьем языке унылый анекдот. Он не· 
уклюже влазил в нору выпячИ'вая свой 
за_д. Мне хотелось шлепнуть его, но 
-вежливость, мне присущая, избавила нас 
<>т неприятности продолжительной ссоры. 

Затем мне пришлось увидеть, что на 
куч�е лис·гьев, возле корней, которые, 
1Iадая, •выворотила осина, в десятке ша· 
гов от барсу.чьей норы, дремлет заяц. 
Он прибежал сюда на рассвете, усталый 
и обеспокоенный. Он тщательно присма­
тривался ко мне, но я-то сразу узнал 
его. Это был Пашка Ковалев! Я мгно· 
венно вспомнил его веснущатую мордоч­
ку, его трусливые розовые глазки, его 
-серую тужурку, плотно облегавшую те­
ло. •И �кому, к·роме .него, дремать так бо­
:я2.л1->во ? 

И я сказал : � Пашка, здорово! 
Заяц nрыгнул в кусты, будто его 

·стукнули по носу. Долго он сидел там 
·неподвF..жно, приглядываясь к моим по­
ступкам и браня тех, ·кто посоветовал 
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ему по•казаться мне на глаза, тех зверей, 
кто признавал меня за своего. Но в 11<он­
це .концов он все-таки доверился общему 
мнению. Он робко .вылез и, весь дрожа • 
мелким шагом - «Мак маком» - напра­
вился к своему логову. Ему трудно 
итти, и я понимал его. Как только я ше­
велился, он останавливался, готовясь бе­
жать. Тог да птицы чирикали, бормота­
ли, щелкали. Мне •казалось, что они уго­
;варивают его и смеются над ним. Он 
устало ложился на примятые листья. 

Я ждал поя\Вления Петь'Ки Захарова. 
С каким зверем сравнить е•го? - ду­
мал я. Волrк? Нет. Коршун ?  Нет. 
Лиси·ца, деловито пробегая на охоту, 
осмотрела меня и осину, •На котороИ я 
сидел. Она фырк.нула :презрительно. 
Нет, и лисица не похожа. Заяц попреж­
нему лежал неподвижно, не пугаясь ли­
сицы. Я понял, что жители поляны не 
выдают лисице этого серого шута, пото­
му что им не над кем тогда будет 
смеяться. ЗаИцу неприятна эта история, 
но быть лакомством для лисицы - то­
же !Не особенно рад>0•стно. 

- Кыш! - сказал я лисице, и она 
скрылась. 

Особенно любопытен :короткий час пе­
ред рассветом, когда звери !Возвращают­
ся с ловли. Опять я вопомнил Петьку 
Захарова, ·который мог удивительно ма­
ло опать. Звери спят чрезвычайно мало. 
·Я сплю так же мало, как и они, rИ от 
&того все мои чувства удивительно обо­
стряются. Я могу узнать, удачна ли у 
них была охота. Я называю по имени и 
отчеству ·Всех зверен, проходЯЩИ!Х ми:v�о 
меня. 

ЗаИцы постоянно сыты. Кабьх не 
пугливость, им бы жилось лучше всех. 
Их теперь пятеро на моем серебряной 
полянке. ПервыИ заяц, :которого я на­
звал Пашкой, молодоИ прыгун, со сле•г• 
:ка припухшими веками и со шрамом на 
темени, совсем осмелел. Он любит бе­
гать возле моих ног. Он занимает при• 
горок, остальные спят пониже. Один из 
зайцев постоянно на-страJже, дабы их 
кто-нибудь не зах1ватил врасплох. Осо­
бенно лисицы беспокоят их. Лисиц мно­
го, они все·гда пересе:кают !Полянку с вос­
точной стороны. Я не слышу их шагов, 
но с-горожевоИ заяц будит своих друзей' 
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«Спите, рохли! »  Зай,цы прячутся. Лиси" 
цы беззвучно скользят по тропинке, 
играя своими высо1ко поднятыми хво­
стами. Хвосты, при еле брезжащем све­
те, .влажном и рассеянном, совсем золо" 
тисто-белые. � Ну, как дела, тет'ки ? - кричу я 
лисицам. 

Лисицы не оборачиваются на крик 
грязной и лохматой птюцы, похожей на 
человека. Они пересмеиваются, как те 
курганские девицы, которые по ,воскре" 
сеньям сидят на завалинках и мимо КО" 
торых я прохожу. Я не трогаю девиц. 
Мало того, я не смотрю на них, но они 
все-таки смеются надо мной. Мне обид" 
но слушать лисьи пересмешки, но мне 
хочется завести знакомство. Я клал Hd 

тропинку кусоч.ки .колбасы, особенно 
прельстительные в дождливую погоду, 
когда с охотой не ладится. Сам я уже 
перестал есть колбасу и питался овоща­
ми и хлебом. 

Барсук Филиппинский часто приходил 
сытым. Он л�:кщшчен и не любит за" 
держиваться на полянке, подобно другим 
зверям. Иногда, чав,:кая, он остановится 
и надменно и презрительно посмотрит на 
лисиц, которые осмелели до того, чт.о, 
держа в зубах кусочки колбасы, переми­
гиваются между собой. Эти перемигива" 
ния относятся ко мне! Они все еще видят 
во .мне иностранца. Барсуку противны 
они, Я благодарен ему. Иногда я дру­
жески шлепал барсука по заду. Он обо" 
рачивался, ворча снисходительно. Он 
понимал шутки. Он терся у моих ног. 
От него шел запах мокрой шерсти и гни" 
ющих листьев. 

Мне бы пора расставлять капканы, 
пет ли, вырыть яму, на тропинке протя" 
нуть сети. Мне бы пора ловить зверей 
и заставлять их наполнять то, что я хо­
чу. 1Но мне трудно подумать, что я дол­
жен с ними обращаться властно. Они 
бливки мне, они одной со мной семьи. 
Мне �жаль их. Мне жаль причинять им 
испуг, когда они попадут в капкан 'ИЛИ 

сеть. Но, с другой стороны, я не очень 
верил .в свое красноречие, рассчитывая 
на �Которое, я мог бы увести звеоей с этой 
полянки туда, :куда захочу. Мы жили 
дружно, но между нами не ,было страст­
ной любви. 

ВС. ИВАНОВ 

Я привык ходить на серебряную по­
лянку, привык итги среди бесконечных. 
покрытых перламутровым блеском, полеИ 
пшеницы. По дороге я вспоминал наше 
«шествие факира». Ино,гда мне казалось, 
что мы прошли весь наш маршрут, что 
мы рыбачили в Аральоком и Каспий­
ском морях, вытасюивая странных рыб. 
Буря уносила нашу лодку далеко :по •Вол­
нам, а на берегу плакала скорбная Ну­
бия. Вот перед нами пепельного цвета 
порт. Я вижу множество :кораблей. Они: 
гладкие, железные, не похожие на реч­
ные наши пароходы, что смахивают 
больше на дома из досок. А еще что 
есть в порту? Я видел портовые кабач­
ки, где сидят загорелые матросы с таин­
ственных островов, названия которых 
сыплются с их уст непрестанно. Отваж­
ные матросы пьют чужие ·вина с неведо­
мыми названиями, не хмелеют и расска­
зывают те истории, КО'Торые . я уже дав­
но читал, 'НО :которые .в устах живых 
учас'flников кажутся непобедимо убеди­
тельными. Наконец мы садимся в шху­
ну. Мы долго плывем пурпуровым мо­
рем. На палубе гуляет Филиппинский. 
У него попрежнему закинуты руки за 
спину, из подмышки торчит :клочок вер­
блюжьей шерсти. Буйный ветер заглу­
шает .наши удалые голоса и вырывает у 
Филилпnнс:кого wерсть клочо1к за ,:клоч­
ком. Затем мы плывем Индийским а:кеа­
ном в опаснейшей тишине. Потускнел!<! 
наши души. Мы, трепеща; ждем бури. 
Но она миновала, и мы входим в порт. 
·Мраморная белая 'набережная усеяна вы­
сокими, стройными людьми с крашеными 
бородами, в яр:козеленых тюрбанах. О.tш 
машут плат:ка<ми нашему :кораблю, и 
вдруг дикий, радостный крик потрясае r 
воздух: «Ура вели1кому факиру и дер­
вишу Бен-Али-бею! » Наш 7<орабль гу­
дит ответно. Стреляют пушки, взвивают­
ся флаги. «Не подобает дарить такие по­
чести факиру,, - скромно и все же с до­
стоинством говорю я, - ,вы забываете. 

·что моя система основана на взаимном 
увсэже1:ШИ». 

Брат мой Палладий ,иногда вкладыва."t 
свои запиоки в те частые письма, кото­
рые слал мне отец. Палладий жаловался 
на пищу. Особенно плоха .в э·rом году 
мука. Хлеб из нее получается тяжелый. 
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как из ·глины. Отец сбоку, 'Возле слов 
Палладия, приписывал, что «чепуха вся 
эта мука», а вот важнее: плохо обстоит 
дело с алебастром. Отец мой накопал 
алебастру много тысяч пудов. Он провел 
тропинку к реке, сам соорудил тачку и 
скатывает алебастр, дабы его лег·ко бы­
ло груз·ить на плоты и на баржи, а за­
тем поднимать по Иртышу к Лебяжьему, 
которое отстояло от алебастровых россы­
пей ·В шести верстах. Иногда в просвете 
осин мне мерещился иртышский берег, 
песчаный, поросший полынью. Из рыже­
го берега торчат длинные серые плети 
корней осолотки. На берегу громадная 
dлебастровая гора, обдающая вас мато­
вым светом. Если 1В ,надломы камня по­
падает солнце, то глазам больно смо­
треть. Возле горы стоит мой отец. Он 
одной ру�кой раздувает сапогом самовар, 
в другой держит табакерку и, большим 
пальцем откидывая крышку, обращается 
с обычным своим извинением: «Придет­
ся потревожить !Вас, Гу�бонька!» Отец 
закручивает длин,ную кривую папироску, 
наполняет ее вкусно па!Хнущей махоркой 
и становится спиной к ветру. От табач­
ного дыма паль•цы рук его буро-желты, 
а ногти толстые, претолстые. Он ласково 
улыбается, закуривает, и лицо его «Исче­
зает .в табачном дыму». Алебастровая 
гора блещет невыносимо. Гора подни­
мается LВсе выше и выше, и тень от нее, 
косо пересекая Иртыш, лежит тяжелой 
у льтрамарин.овой плотиной. Отец мой 
читал газеты, · которые получали в по­
селково:-.r управлении. Я попросил его 
сообщать мне, что делается «В мире 
вн.ешнем». Отец с радостью выписал 
мне сведения, которые, по его мнению, 
долLЖны меня интересовать. Мы выжи­
мали из семикопеечной марки все, что 
Fозможно. Иногда, благодаря слово­
охотливости от.ца, мне приходилось до­
плачивать к письму 14 копеек. Выгод­
нее б просто подписаться на «Газету­
Копейку)) , .но я не мог ни менять своего 
решения, ни лишить отца удовольст·вия 
учить меня. Но сообщать сухие сведения 
о мировых событиях отец мой считал 
занятием «токмо не для учителя». Он 
вспомнил о тшеславии! 

«Пароход -;<Император)>, - сообщал 
мой отец, __.. имеет 52 тысячи тонн. Он 

в 20, раз больше I<аравеллы «Святая Ма­
рия», на которой Христофор Колумб до­
стиг славных берегов Америкю). 

Описав пуск :парохода, отец мой про­
цитировал Шопенгауера, Соло.вьева, Вун­
да, которые по-разному мыслили о тще­
славии. Отец .вспо_мнил юбилейные мар­
ки с портретами ·царей, наклеенные на 
конверт, в ко rором пришло к нему мое 
письмо. Отец сообщил об умном чинов­
нике в городе Павлодаре, который отка­
зался штемпелевать марку с портретом 
Николая I I .  «Как я могу, - сказал чи­
новник, - бить железным штемпеле:-.� 
по лицу моего императора!» Патриотизм 
чиновника был оценен, 1и он получил на­
граду в 200 рублей. «Кабы у нас было 
пять императоров и я был бы штемпеле­
вальщиком, то �иметь бы мне тысячу руб­
леЙ>)-,-.горевал отец. Он подробно описы­
вал мне романовские торжества: заклад­
ку памятника Минину и Пожарскому в. 
Нижнем; разукрашенную Кострому; бо­
родатых старшин, обвешанных медалями � 
бородатых епиuкопов в митрах, залитых 
бриллиантами; коляски, медленно катя-­
щиеся среди шпалер «безмолвствую.­
щего» народа; �ысочайшие выходы; све­
товые транспаранты, мерцавшие и вос­
клuцавшие: «Боже, царя храни!» Всю­
ду освещают соборы, открывают церк­
ви, словно вся страна 'ГОТОВИТСЯ пе­
рейти в монашест.во. Тут отец мой 
считал уместным процитировать Пе­
трарку, Лу:киана, �Калидаса и Петро­
ния Арбитра, которые, оказывается. 
тоже не одобряют тщеславия! Исключи­
тельно из тщеславия-чтобы пе отстать 
от всей страны - в Омске вздумали 
праздновать столетие кадетского ·корпу­
са. Жара, пыль, средина лета. Плац пе­
ред �кадетским корпусом. Генералы в ме­
ховых шапках, в мундирах темных и 
мешковатых, подпоясанных позументо­
выми широк:ими поясами, стоят непо­
движно. Рядом кадетики в широких, по­
хожРх на колеса, фуражках, сдвинутых 
в·бок. Кадетики вытаращили глаза, и та­
кие же вытаращенные пуговицы бегут по 
их мундирчику вниз, и сияет напряжен­
но трехсот летний герб ц!�рствующего до­
ма на этих пуговицах. «Беспримерная че­
пуха! Двести кадетов устроили соколь­
скую гимнастику под командой капитана 
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Подкорытова. Фамилия-то �какая? Каде­
-гам выдали в память юбилей�ных тор­
жеств по серебряному рублю, чекана 
1 9 1 3  г.». Возле по'жалованного юбилей­
наго знамени ,генерал-лейтенант Медве­
.ДЕ>В лроrчел ,им высочайшую г.рамоту. 

Дальше отец мой под .картинкой, сде­
.ланной через копировальную бумагу, -
«Подписание мира», � сообщал, что 
балканская война счастливо закончилась 
:мhром, nодписан1ным .в Лондоне. «Кто 
будет с.порить о том,---,писал мне отец.­
что кончилось пятивековое �владычество 
турок .над евро1Пейскими народами, и вся 
Европа может радостно праздновать 
.фактаческое изг,нание азиатсхих завое-
2ателей обратно 1в Азию!» Азия навер­
но опять напомнила_ ему о тщеславии. 
Отец высыпал великое множество цитат. 
Весь мир, В\1есте с моим отцом, на шести 
яzыках обличал мое тщеславие, требуя 
лскаяния. 

Отец моИ писал также о господине 
Вальтере Брете, об его бойком банке и 
.еще раз - об алебастре, .который никто 
не ценил. Что же, �неужели алебастр не 
:входит в круг того технического перево­
рота, который мы наблюдаем во всем 
мире? «Закончились автомобильные гон­
ки по круговому маршруту: Волхонское 
шо'Ссе--Красное село-Гатчинское шос­
.се--Волхонское шоссе. Эти 200 верст 
госnодюн Суворин на «бенце» 111рошел 
в 2 час. 22 ,мин. 54 сек. - 'И �полу­
чил первый 1t1риз в 1 тысячу рублей». 
Отец мой не был великим поклонником 
техники, ,но тысяча рублей, - писал 
он, - ему 'бы сгодилась больше, чем 
го·:подину Суворuну. Вот -банкир Вальтер 

Брет торопит его, а плоты этого дурака 
Василия Петрова вместо того, чтобы во­
.::>hть алебастр, .провозят мимо арбузы! 
За арбузами шли опять :цитаты о тще­
слаВ'ИИ, а затем выступал господин де­
Му льнэ, облетевший Европу. Из Пари­
жа в Берлин, Варшаву, Петербург, Ко­
пенгаген, Гамбург, Гаагу, Париж, - он 
сблетел всего с 28 мая по 1 8  июня 
4.91 0 километров, улотребив на самые 
полеты только 40 часов! «Завоевание 
воздуха,-ирони.зиро.вал мой отец,-воз­
можно, но как же мне быть, чтобы до­
стать хоть 1 О тысяч ,рублей ,для начала 
строительства Лебяжинского банка? 

ВС. ИВАНОВ 

Кроме того, чем :хвастаются эти обжо­
ры? »  Отец :мой выписывал слова де­
Му льнэ: «Мотор моего аэроплана выдер­
жал испытание 'В 5 тысяч киломе"Гров и 
не устал, а устал лишь мой собствен­
ный мотор - желудок: от широкого 
ру1сского гостеприимства!» 

Вечера холодели. К утру .мутно-желтая 
лужа, видневшаяся с полянки, цепенела. 
Многие IПТИЦЫ скрылись. Приближа­
лась осень. Скоро останутся только со­
роки и вороны. Сороки хлопО'Гали боль­
ше �всех, они чувствовали себя хозяева­
ми. Сорока�птица осенняя,-думал я. -
Сороки пере.няли даже 1крики воронов: 
«'Никогда». ;Одна,ко �ворона, ;как я �понял, 
не уважал ,никто из зверей и лтиц, ·кро­
ме соро1ки. Я очень сожалел, что стран­
ное ослепление поэта придало ворону 
такую ,напрасную многозначительность. 
«Г л�ая и бестолковая 1Птица, - �гово­
рили о вороне жители полянки, - она 
кричит не �о-время, .не по нужде, а дабы 
обратить на себя внима1ние. Если и про­
J<сходил случай, что ворон сел на бюст 
Паллады и воскликнул: «Нувермор», то 
это произошло несомненно из вороньего 
тщеславия». 

Озлобление мое 111роти,в ворона было 
понятно. Я пропустил время. Я не .пой­
мал ни одного зверя и 1Не увел за собой 
из лесу ничего, кроме осени. 1Мне остал­
ся один Л'Ишь ворон, который придет со 
мной вместе в город, имея лолное nраво 
смеяться надо мной. Кроме того, у меня 
совсем истрепались 'ботинки, и я, возгор­
дившись несуществующим владычеством 
над зверями, решил ,сам сшить себе са­
по•ги. Я истыкал все �пальцы шилом. Ко­
гда раны ,мои зажили, я пытался шить 
�новь - и проткнул ладонь . .Р&на 1гнои­
лась, набирать буквы трудно, а главное, 
обидно, что 1пр:�<шлось ку�пить ботинки. 

Осенью в типографи.ю поступило мно­
го заказов. ·Нас оставляли на ночные ра­
боты. Отказаться нельзя, потому что на­
борщиков приходит �много, и если не ра­
ботать старательно, то уволят. За сверх­
урочные ,нам не !Платили. Если ле­
том .наборщики ворчали, то теперь они 
молча исполняли все поручения заве­
дующего. 

ЗаведующиИ, толстый и злой, Людвиг 
Осипович Г ейгер, весь был наnолнен от-
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..вратительнейшей бранью. Он ходил ло­
.стоянно :в грязно-зеленом �костюме, .слов­
но толыко-что вылез из тины, и мы его 
ьазы,вали «лягуховатый». 

- В лес ,вас манит, бачька Иванов?­
кричал он. - Чего 'Глаза выпучил, ры­
жих усов не видал? В 'Кассу смотри, 
бачька. 

Он :происходил из ,немцев. Он прези­
рал русских и ,называл их «бачь1ка1мю>, 
J<ак мы называли инородцев. Слушая его 
брань, я 'говорил самому себе: «Факир, 
что бы ему ни 1балЭ1бонили, будет тер­
пелив !» 

Я отвечал ему окромно: 
- Трудно работать, скипидару мало 

отпускаете, шрифт вымыт плохо, сли­
дается. 

Г ей,гер ,многое подворовывал. Подво­
равывал он ,в том числе и скипидар. Он 
багровел п кричал: 

- Кто смеет скипидар воровать, 
бачыки? 

Тогда типография начинала переруги­
ваться, всю брань мыслен•но направляя 
на заведующего. Это ,называлось «запла­
стырить». Печатники уважали меня за 
способность ловко «запластырить». 

Я скучал по своей серебряной полян­
ке. Я скучал по зверям. 

Когда . затвердел снег, я пришел туда. 
Снег лежал !Приятной ровностью и от 
заката был красновато-роговой. Но моя 
осина уже не похо�ила на знак «ПИКИ», 
и вся rполянка �была и�ная, чем девятка 
пик. Он1 бесформенна! Если б не пова­
ленная осина, я ,бы с трудом нашел по• 
ля1<ку. 

Я вскарабкался 'На осину. Сучья сва­
лили твердый, сухой снег. К осине не 
было следов зверей. Я посмотрел на 
мертвые пятна заката, на облака. похо­
жие на осенние осиновые листья, и уны­
ло направился обратно. 

Ни змей, ни опасности, ни грав! 
Мною владела усталость. Питаться 

-зелен.ью летом легко, но теперь J<ваше­
hая �капуста, соленые огурцы и карто­
фель ужасно надоели мне. Мне каза­
лось, что ,никогда не ,насытиться ими. 
В типографии ,все худы от водки. 
Моя худоба никому не любопытна, 
и только заведующий изредка орал 
на меая: 
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- Молодой, а так язвительно водку 
зрешь. Чорт длинноволосый, !Ведь тебя 
же бабы в канаве обольют! 

Я отвечал тихим �голосом: 
- Набор стоит зря, потому что нет 

бума,ги для машин. Бумага зря лежит 
на станции, а работник возит вам сено 
на хозяйскоИ лошади. 

Заведующий багровел: 
- Кто 'Говорит, бачьки, что я хозяй­

скую лошадь пользую? 
Без конца тянулось зимнее «запласты­

р11.,вание». 
Моя Волшебная 1библиоте1(а имела 

для факира у�пражнения .и «для зкмы». 
Я выходил голый ,в ночь и в пургу на 
мороз. Мне rполагалось для начала 
стоять две или три минуты. Постепенно 
это «rпросветленное» стояние я догнал 
до 20 минут. 1Но все мои размышления, 
}'!Пражнения, обтирания холодным сне­
гом, сидение на корточках никак не успо­
каивали меня. 

Я хотел хорошей, жирноИ ;пищи с мя­
сом :и маслом! 

Сон мой заполняли �колбасы, сдобный 
хлеб, пельмени. Я -смеялся над овоей rш­
щей, над этими огурцами и J<очерыжка­
ми :капусты. «Монастырское, схимниче­
ское. Не уясняет, а ,затемняет» - ro· 
ворил я. •Моя хозяйка Павла, попрежне­
му стройная и крутая, хотя и стремя­
щаяся завянуть, встретив меня с пост­
ной моей IПИЩеЙ, ехидно �говаривала: 

- Молиться идешь, Сиволод? Ну, 
меня язвит и сушит наше царство, а тебя 
кто порезал? 

Она злилась на мою 111епонятную ей 
систему. Иногда ей казалось, что я то­
же с кем-то в сговоре, ,с кем-то согла­
сился погубить ее мужа, ее счастье. Беря 
с меня плату за !баню, она долго смотре­
ла на полтора рубля : 

- Загубили мою 'Чистоту такие, вро­
де тебя, Сиволод, государственные люди. 

Она многозначительно и злобно 1выго­
вари,вала это слово «государственные». 

Я думал, что 1Понимаю ее. Вот скоро 
приедет муж, и она так трепещет этой 
·встречи, что уже ·не разговаривает о нe:vr 
и не просит читать получаемые письма. 
Однажды я оказал ей: � Вот ты все говоришь, Павла, 'все 
ругаешься, а когда же действовать? 
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Болтают, что пристав у тебя вместе с 
исправником ночевал. Чего же ты их не 
сожгла? Или губернатора дожидаешься? 

Тут я впервые увидал, что глаза У 

ней действительно стали ка·кие-то за­
сохшие. Она положила мне ру1<И на пле­
чи - и внезапно расплакалась. «Пло­
хо, - подумал я, - проповедую уваже­
ние, а разговаривал как грубо». 

Я �избегал ее. Павла тоже избегала 
меня, видимо, стыдясь своих слез. 

Я 111олучил толстый па1кет. Я развер­
нул лист бумаги, по которому голубой 
акварельной краской выведено только 
три слова: «Ч т о  т ы  д е л а е ш ь? »  
Под сердцем защекотало. Я узнал эти 
бук.вы, хотя они и печатные. Спрашивал 
Петь1'а Захаров. И точно, несколько 
дней спустя, он прислал !Пространное по­
слание. Он сообщал, что учится в 
Ом{)ком сельскохозяйственном училище, 
рассчитывая года через три быть агро­
номом. Нубия питается у знакомого на 
заимке под Омском. Экстерьер двигается 
успешно. Петька спрашивал: «Неужели 
ты, Всеволод, все еще наборщик? »  

Он обидел меня. Я н е  желал .расска­
зывать ему о своих подвигах, но я верил 
его догадливости. Я отправил ему свою 
серую тетрадь с наклейкой: «Его на· 
ука». Ответ я получил телеграфом: 

«Всеволод, ты - Леонардо да-Винчи. 
Немедленно рисуй. Петр». 

Телеграмма эта столь 111отрясла меня, 
что я КJIПИЛ акварельных красок и тол­
стой бумаги. Акварельный ·мир выхо­
дил иным, чем то, с чего я его ·списывал. 
Неудачу я относил к малой моей опыт­
ности. И здесь небходим учитель. Я до­
<:тал книжку по рисованию. Она немно­
го nри6авила к моим знаниям. Люди по­
прежнему лолучались мутными. Небо 
пемзовое. Деревья аз какой-то пестром 
ряби. Цветы :крапчатые. Из-за туч не­
престанно �выплывала порфировая луна, 
и радушные звезды, рубиново-красные, 
ухмылялись ей. Когда я нарисовал до­
статочно ·картин, чтобы обвесить все сте­
ны бани и предбанника, я взглянул на 
них сразу. Я .уз1нал эту страну. Предо 
мРоЙ была Индия! 

Через две �недели последовала краткая 
телеграмма: 

«Делаю. Петр». 

вс. ивдноа 

Я догадался, что oR делает, и веселая; 
радость обрызгала меня тяжелыми и не­
уклюжими брызгами. 

Я ждал письма, наполненно•го летьки­
ным восхищением. Но Петька, видимо, 
считал, что телеграмма есть самый во­
сторженный способ соо·бщения. Он мол­
чал. Мне захотелось поразить его еще 
более. 

Я купил часы ·за 1 рубль 7 5 1<опеек. 
Их карманное тикание заполняло лаской 
всю мою баньку. Синий свет, отражав­
шийся от снегов, струился в мое окно. 
Я долго не зажигал �моей керосиновой 
семилинейки. Я ·готовился к новому уди­
вительному опыту. !В •городской библио­
теке я раскрывал номера «Нивы», по­
дыскивая коро"Гкую, но трогательную 
фразу. 

В 9 часов 45 минут вечера 8 ноября 
Петька Захаров сел за стол в дор.туаре 
Омского сельскохозяйствен•ного учили­
ща. Он закрыл глаза, уши руками. 
Он прини�мал то, что за 500 <кило­
метров в г. Кургане мысленно диктова., 
я ему. Дортуар спал. Петька сидел, за­
писывал, исправлял, вычеркивал те сло­
ва, �которые казались ему лишними и ко­
торых он не слышал от меня. Затем оч 

заклеил .в .конверт получившуюся фра­
зу. В 1 0.45 вечера того же числа я от­
правил мой .конверт с фразой, которую 
я ди·ктовал Петь'Ке. Фраза эта была из 
42-го номера «Нивы» от 1 9  октября 
1 9 1 3  г" страница 83 1 -я, строка 8-я: 
«Здесь не оставляет сомнений

-
прежде 

всего близость Тургенева и Виардо, род­
ство их, как двух художественных натур, 
и основанная ·на этом их дружба». 

Я столкнул и свой, и петькин разум в 
пропасть! Он мне написал встревожен­
ное и малопонятное письмо, где сооб­
щал фразу, записанную им. Фра�а отда­
ленно походила на то, что я диктовал: о 
Т ур.геневе и Виардо, хотя фамилий этих 
там и не было, но для меня достаточно 
слова «дружба». Петька требовал по­
вторения опыта. 

Я колебался. Повтори, а опыт-то и не 
удастся! Квашня забродила и подня­
лась ранее обык»:овенного. Не оттого 
ли получился успех, что оба мы любили 
Тургенева, что Виардо и нежная друж­
ба привлекали нас, что нам надоели ро-
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ыановские торжества, что наконец мы 
�ба часто читали «Ниву» и что фраза, 
переданная мысленно на расстоянии, 
взята ·нами не из отдаленных номеров 
журнала, а из блиrжайшего. От ува­
же1ния .к своим силам я прекратил пе­
реписку с Петькой, хотя мне очень 
хотелось узнать, где и что делает Пашка 
Ковалев, Филиппинский и «грозный ма­
стер Иоанн». Петька не обижался на �мое 
молчание. Первого числа каждого месяца 
.он неизбежно присылал мне телеграмму, 
состоящую из двух слов: «Делаю. 
Делай!» 

20 

Я неустанно смотрел в небо и ждал, 
.когда ветки >0оветятся теплым солнцем, 
задражат, балуясь, и покроются нежной, 
разбавленной зеленью. 

Я вышел в поле. ·Меня встретила мо­
лодая, негнущаяся трава новой весны 
1 91 4  г. Голова моя кружилась. Во все:\t 
теле я чувствовал слабость. Вокруг ме­
ня, •в расхлестнутой настежь весне, кру­
жилось многоголосье. Однако это много­
rолосье отличалось редким согласием з.ву­
.ков. Мой голос может быть здесь чу­
жим, - тревожился я. - Я вышел 
-слишком поздно? Полянка забыла 'Меня? 

Я ошибся. Полянка [Jредпочитала ме­
ня всем людям. Я был привлекателен ей. 
Птички защел·кали, здороваясь. Лужа, 
та, которая с никелированными краями, 
ло:прежнему видневшаяся сквозь осины, 
.качнулась, улыбнулась, приветствуя ме­
ня. Осины покрыты радужно-ртутным 
убором. Сердце мое билось. 

Я присел к суку на сломанное дерево. 
Голова моя закружилась еще сильнее. 
Мноrоrолосье стало прерываться каки­
ми-то мямлящими звуками. Я ощутил 
множество бессмысл·ицы вокруг меня. 
Руки мои дрожали. Я вынес их к солн­
цу, весеннему и пышному. Они были си­
Itевато-серые. 

Я очень устал. Я много расточил сво­
его здоровья. Я вопомнил, что работал 
усилеюно всю зиму, но ни на один день 
не прекращая законов своей системы. На 
морозе в 25 градусов я ·выстаивал го­
лым почти час. Я ослабел. Мне нужно 
отдохнуть и этим развеять подступаю-

щую тооку, которая об'ясняется сла­
бостью. 

Я с нетерпением ждал вечера. 
Вот я увидал барсука, которого я при­

вык называть Филиппинским. Он напра­
вился на охоту, пройдя мимо моих ног, 
попрежнему спокойно жуя. На нем я 
убедился, что звери и 111тицы не выразят 
особенной радости, увидев .меня. Благо­
деяниЦ я им 1Не «жазывал, и странно на­
деяться, чтоб они плясали! Они встре­
чают меня, как друга, а не как родствен­
ника. Напряжение, которое еще · суще­
ствовало между нами, тревожило меня, 
словно я не надеялся на свои силы. 

Разумеется, я прав. Мне нужно то­
ропиться. Я узнал тайну приближения 
к животным, и .мне пора понять тайну 
растений. Это труднее! 

Я каждый день приходил на серебря­
ную полянку. Я мало думал о зверях. 
Я умел уже различать ·на ощупь, за­
крыв глаза, многие травы. Без чьих­
либо наставлений я знал, какая трава 
с'едобная, какая нет. Если об'яонять 
вкратце это ощУ'щение, то можно ска­
зать, rчто с' едобное имело ласковый 
цвет. Пока не спускалась ·глухая ночь, я 
прислушивалt;я к тому, как растут 
травы. 

Да, я слышал, как росли травы! Они 
выходили, шурша и тихо поднимая поч­
ву. Я ощущал их особые беззвучные ·го­
лоса. Эти .голоса .возникали во мне. Я 
стоял у тропинки и понимал, какая тра-
1ва осмеливается вышолзти на тропинку, 
а какая отклоняется. Я понимал, а<ак ра­
стение поглощает свет. Я видел явствен­
но, что струи 'СВета .входили в растение 
и воздух возле листьев терял свои очер­
тания, делаясь мутным и !Певучим. Ра­
стение боролось с воздухом. Он сопро· 
ти.влялся, не пуская свет, и я думал с 
радостью, что люди ошибались, будто 
растенИе легко захватываег воздух. 0,f 
упорно упирается, этот особенно креп­
кий, весенний воздух! 

Я чувствовал, что вот-вот пойму тай­
ну произрастания растения от семени .до 
цветка в течение одного часа. Очевидно 
я должен помочь растению с большей 
легкостью уловить свет и !Воздух, тогда 
в один час они проделают тот путь раз­
вития, на который уходит пол-лета. 
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Окруженный зверями, лтицами, расте­
ниями, я войду ,к осени ,в мою запол· 
ненную Волшебную библиотеку! 

Когда я шел домой, вокруг меня ви· 
сели облака свежего хорькового цвета. 
Утро было особо хрустальное. Я пере­
рос себя! 'Ночь, 'КазаЛ>ось м.не, ,вдунула 
в меня мнО'жество вели,колепных мыслей, 
и плотно идет рядом со мной моя заме· 
чательвая система. 

В предбаннИ'ке на лав,ке ожидала ме­
ня хозяйка моя Павла �Николаевна . .  Она 
держа·ла J3 крепких 1Пал'ьцах кусок верев· 
ки, изображавшей некогда змею. Она 
равномерно хлестала веревкой ло полу. 
Солнце поднялось высоко. Ее разведен· 
ные ВfЮЗЬ глаза сухо горели. .Раньше 
она приходила ,ко мне в баню, толыtо 
когда очень нуждалась в день·гах. Сей­
час у нeii было другое лицо. Чего добро­
го, не произошло ли какое ['Оре с ее му­
жем? У видав меня, она швырнула ,верев­
ку в угол и сказала сдержанно: 

- Ишь ты, как подшмыгнул. 
После того, что произошло на полян­

ке, я чу.вствовал к людям большое сни­
схождение. М1не казалось. я понимаю ее. 
Несчастье «Подшмыгнуло» •к ней более 
незаметно, чем я, и не обо м>-rе она ду­
мает. 

- Ведь я тоже человек, - сказала 
она протяжно, и глаза ее вдруг напол· 
:�шлись слезами. 

Я молчал. Я смотрел на .нее пронзи­
тельно. К сожалению, я видел всю хи· 
лость, которая появилась в ней. Но, бес­
конечыо уважая людей, я .должен тща­
тельно обдумать, �прежде чем помогать 
ей действо,вать. Никаких резвостей! Я 
мастер. 

Она схватила веревку. Она говорила 
горячо и 'быстро, опять хлеща веревкой 
r10 лавке: 

- Чадом запахло! 
Она говорила 'о душевном чаде, а не 

о чаде-ребенке. Я кивнул головой. 
Мне от лично знаком этот 'Горький чад, 
но мастер так правит lКонями, что в одну 
минуту перемахнет через туман и чад. 
Я слушал ее вниматеАьно, подбирая уте· 
шительные слова. Она качалась н;� 
лавке: 

Не могу я терпеть. �Как ты, Сиво­
лод; сказал, что· болтаю, а действуют 

вс. ивдноа 

дру.гие, ЧТО· языком слоняюсь без толку. 
пустословлю, так начала я себя поно­
сить! НаЧни себя поносить, так оно ото­
всюду забьет, потечет, забрызжет. А 
все-таки я люблю себя, отчего и зачах­
нуть боюсь. 1Ну, лучше мне замолчать. 
Перестала я .даже с писарем Хмелиным 
ругаться, не толь.ко с Алешкой. И по­
лучилась у меня на сердце такая мок­
реть с ветром. 

Она застенчиво улыбнулась. Я смо­
трел на ее длинные, стройные ноги, �ко­
торыми она болтала. 

- По·гадал ты мне, Сиволод, что ли: 

бы? Как мне смотреть? �Все забракова­
но. Вещи, даже и те стала покупать не 
у1крашающие. И муж каков приедет, не 
знаю. Слушаю его письма, а они брен­
чат. Раньше они пели ! ·  Страшно мне, 
Сиволод! Получается вроде как самые 
простые солдатские письма. Хрупка я 
стала, Сиволод. 

- На чем же тебе, Павла, пога­
дать? - сказал я, улыбаясь. 

Она тоже улыбнулась очень застенчи­
:�:о и в то же время заботливо. Она 
пеклась обо мне, чтоб я и себя не оби­
дел, и ей не сделал огорчений. 

- Тебе ли не знать. Ты совсем 
отрок дилекатный, святоИ. 

Я .взял ее горячую руку. Глаза ее 

устремились на меня с тоской. Забота ее 
обо мне исчезла, она озабочена была со­
бой. Понять ее, уопокоить ее несложно.­
думал я. Я утешил ее. Я сказал, что 
муж ее приедет совсем изменившимся, 
понимающим и спра.ведливость, и не­
справедливость, что череда ее жизни 
пойдет так, как она желает. 

Она повеселела. Когда она mрохо­
дила мимо моего окна, она затя.t1у­
ла песню. 

Утром на камушке возле бани, 'В мо­
лодой крапиве я нашел десято·к яиц и 
крынку сметаны. По всей вероятности 
это павлины подношения! Я весело рас­
смея.Nся, но скоро я загрустил. Как пот­
чуют �нас годы, как они проказят! Я по­
вторяю 111роделки бабки моей Феклы. 
Кроме того, я сваливаю свои проделки 
11а заботы и на сострадание. «Ох, него­
же, Всеволодх негоже. У стран и!»  

Я бросил крынt<у в огород, за .пле­
тень. Туда же я выкинул и лу•кошко с 
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яйцами. Мне хотелось есть, но если 
убирать, приводить в порядок свою ду­
шу, то делай это немедленно! 

Я услышал в 01 ороде сдавленный 
крик. Я отставил чайник с холодной во­
дой, •который м.не ·служил рукомойни­
ком. Было раннее утро. Парень, что ли, 
любовался там с девкой и на них вы­
лил я мою сметану ? Или баба копала 
огород? Или лопал я в собаку, которая 
r лодала кость ? Я �подошел .к плетню. 

flo ту сторону его коленопрекло1ненно 
на сырой земле лицом к •бане стояли 
пя•ть баб. С ужасом смотрели они Hd 
разбитые яйца и расколотый горшО'к. 
Их знобило, ногти их поси:н.ели. Видимо, 
они стояли здесь долго. Я узнал этот 
вз�гляд! Таким же диким и странным 
['ЗГ лядом смотрели, крестясь на восход, 
«исцеленные» бабкой Феклой. 

Я стою спиной к западу. Лицо мое -
восток. 

Я понял павлино •Выражение «святой 
отрою>. Слово же «дилекатныЙ» при­
надлежало ·ей. Эти два определения вы­
ходили из одной души. Я быстро разыс­
кал бешеный смысл слова «дилекатныЙ», 
даже раньше, чем смысл «святой отрок». 
Озноб потряс меня. .Но это был ИIНОЙ 
озноб, чем у этих пяти коленопрекло­
ненных баб. 

Великий стыд овладел мной. Вот те­
бе и сражение с богом. Вот тебе, Всево­
лод, и факирство. Вот тебе и новая си­
стема,. Так .вот, значит, худа ты пришел 
в.месте с о  всеми! •Но самое страшное, 
что я и сам не заметил, как без всяко:го 
притворства превратился в юродивого. 
Тут же я вспомнил, что уже зимой пре­
кратились смешки надо мноИ, ч 1·0 люди 
с.г ля.дывали меня со смущением и что 
даже рыжиИ заведующиИ Гей·гер не ру­
гал мои длинные волосы, нечесанные и 
немытые. Я исхудал, ослаб. Меня .посе-
1цают ветхие. мечты. Губя свою стропти­
вость, я уперся в безумие. Вот сейчас 
бабенки встали предо мной на колени, 
ждут от меня чуда, принимают меня за 
схимника. 

Я упал •грудью на плетень. Я тупо 
смотрел на баб. Они опустили ·взоры. 
Достаточно одноИ фразы, чтобы они сде­
лали .все, на что я выражу жела1ние. В 
руках бабы держат узелки с приноше-
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ниями. Головы у них наклонены. К стоп­
танным каблукам прилипли куски нa­
r;oz.a. 

Ай да бабка Фекла! Ах, !Как бы она. 
:посмеялась над овоим зятем! Ах, ·как бы_ 
посмеялся над сыном своим учитель Вя­
чеслав Иванов ! Нет, плохо, плохо. Пло­
хо еще и потому, что мне мучительно хо­
телось крикнуть баба·м:  . «Брысь! »  А 
кри!<!ни, и ты превратишься в безвоз­
вратного юрода. Вот тебе, Все•волод, и 
победоносная система. 

- Милостивые государи и милости­
вые государыни, - сказал я бабам, -
прежде чем начать свои опыты, я неnра­
вильно .с·казал самому себе, откуда и ко­
гда появились на земле факиры ! 

Я вернулся в баню и снял мою «само­
ошитую» одежду. Я достал накопленные. 
деньги и надел то тряпье, еще уцелев­
шее, которое я совсем недавно презри­
тель1но называл портновским. Я ку.пил 
на базаре синие штаны, са:по•ги с корот-
1кими голенищам.и, галоши, розовую ру­
баху. Я переоделся и тут же свернул в 
парикмахерскую. Я коротко остриг свои 
волосы. Из пари•кмахерской я ПО'шел в 
баню. Я долго мылся и .парился, обли· 
вая себя горячей водой , с великим на-. 
слаждением. Я поддавал ·Пара в \Париль­
не, кряхтел, размахивал мягким вени­
ком, и мне rне хотело<:ь уходить. 

Затем я купил фунт ветчины и два. 
фунта вареной колбасы. Этого мне пока­
зал<>сь мало - и я !Прикупил еще полто-­
ра фунта сельтесону. Я приобрел дюжи­
'flУ слоеных булок, .два фунта баранок, 
Tpff фраНЦУЗСКИХ санки. 

Пищу эту я выложил на промаслен­
ную бумагу около предбанника. 1Мне 
противно заходить в баню! 

Я ел долго и жадно. 
Я уснул на скамейке в предбаннике и, 

проонувшись, <>Пять ел. В этот день я не. 
пошел на работу. Я варил в котелке на 
лужайке суп из �жирного мяса. � пил 
молоко и густо намазывал •маслом хлеб. 
Меня о бвевала приятнеИшая, сонная те­
плота. Я злорадно ждал бабенок и ду­
мал: «Подойдите, я .вам такого желан"' 
ного ерша загну, что вы со страху лю· 
бой побежкой друг дру·га не дотон.ите». 

Поздно ночью я nостучался в павли·­
но окошко. Я увидал ее побелевшее ли--
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-цо. Она молча впустила меня. В сенях что еще вчера ночью я бы никак не 
темно, но и в темноте видно, что она на 
.голову выше меня. Я ло�ожил ей руку 
яа плечо. Я обнял ее. Плечи ее вздраги· 
.вали. Она подхватила меня на руки. 
Мне было несказанно приятно, что я 
такой легкий и что она так величаво 1Не· 
-сет меня. Она меня несла, я прославлял 
ее и себя, �болтая своими слабыми нога­
ми вдоль ее тела. ЕИ было это приятно. 
Она кичливо посмеивалась. Она внесла 
меня в горницу, и ею овладела ярость. 

- Вот тебе и гаданье, - повторяла 
о0на мои слова, - ·вот тебе и зачахла! 

Она, омеясь, откаты1валась от меня. 
Она важно и степенно говорила: «Кро­
вать продавишь»,  и это была совсем 
иная важность, которую я когда-либо 
·слышал. Она восклицала: «Эх ты, ве­
.лимудрый звездочет!»  - и лас1СО1во бро­
-сала в мое лицо храсиво вышитую по­
душку. В комнате светло. Я помню эту 
комнату до мельчайших подробностеИ, 
хотя и до сего •времени, как бы усердн6 
я 1ни вспоминал, я не мо•гу понять, отку• 
да там был такоИ яркиИ свет. 

Мы болтали и смеялись. Мы подлин­
но, и без лести были счастливы. 

Она непрестанно !Гладила меня по го­
лове и ласково •го.ворила: 

- Ишь, ка1кой стриженый! 
·Но вот Павла вздохнула счаст ли.во и 

nрижалась ко мне: 
- Теперь я, Сиволод, настоящая 

солдатка. 
Я рассмеялся: 
- Тоже человек? 
- Тоже солдатка, - поправила она, 

засыпая. 
Мы проснулись поздно. Попрежнему 

она целовала мои руки и ноги. Она б·ы­
ла страшно ласковой и вся крутая иноИ 
хрутостью, чем я думал о ней nрежде. 
Я смотрел на склоненную !Ненасытную 
голову и думал, что вот она даже не 
.спросила меня, люблю ли я ее, а теперь 
хосами своими она вьпирает мои ноги. 
А надо бы спросить ! Если быть откро­
;венным, то я ее не люблю, и все проис­
шедшее произошло потому, что я налу­
rался, Моя система принесла мне совсем 
иные тайны, чем я ожидал. 

Нужно уважать и других, !НО и себя 
не переставай уважать. И я сказал то, 

сказал: 
- А ведь я тебя, Павла, не люблю. 
Она спокойно ответила: 
- А ·кто �же солдаток любит ? 
Эти спокойные и страшные слова еще 

более отрезвили меня. Стыд, с которы:v� 
я признался ей, исчез. Эта женщина не 
только лiобила меня, но и первая поняла 
мою систему и ложелала помочь мне. Я 
продолжал с легкостью : 

- Я от тебя сегод1ня уеду, Павла. 
Она, продолжая целовать мои ноги, 

сказала: 
- Вот я и нацеловываю. Ты гадал, 

Сиволод, а ц, и без гаданья поняла, что 
уедешь. Разве тебе возле солдатки 
жить ? 

Она помогла мне собрать книжки. Она 
донесла мой жалкий скарб до извоз­
чичьей :пролетки. УИти мне пешком бы­
ло трудно. На извозчике менее позорно. 
Своими крутыми и ласковыми глазами 
она смотрела на меня, положив руки на 
крыло пролетки. Она молчала о власти 
проклятого царства, о ·которой могла го­
sорить с такой у:жаоной силой. А я JЗедь 
переезжал к Алешке Жулистову, тоску­
ющему попрежнему о вели1колепноИ цар­
ской форме. Она не хотела меня оби­
деть! Я страдал, но я был уверен, что 
иначе поступить невозможно, раз я не 
чувствую любви. 

Три дня я отдыхал и на чет.вертый 
вечером отправился к серебрян,оИ по­
ЛЯI->'Ке. 

Я сел на любимое мое дерево. Мне 
скучно сидеть. Я зевал. Мне хотелось 
есть и спать, но я лересиливал себя. 

Я просидел до солнечного восхода. 
Огромная тишина свалилась на меня. 

Я находился в самом ее центре. Ни зве­
ри, ни птицы, ни растения :не шумели 
вокруг меня, словно все усердствовало, 
чтобы показать, наоколько я здесь чу­
жой. Во.зле моего ботинка исходил жи­
лоИ запах барсучьей норы, но хозяин ее 
:не выходил на охоту. Допустим, что ви­
денное мною на полянке пригрезилось 
мне. 

Я подходил к заячьему ло·гову. Я под­
нимал ку�очки заячьей шерсти, еще те­
rтлой. Я чувствовал, что здесь 'КакоИ-то 
сговор. От меня распространяется все 
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увеличивающийся радиус пустоты. Обо 
мне по лесу бежит слух, как о предателе 
и болтуне! Кто-то ретиво шмыгает ме­
жду осин, !Хлопоча о расширении радиу­
са. Ах, звери, вы-то его считали благо­
детелем и засту.пником! Ах, звери, вы 
думали, что на основании своей новой 
науки он преобразовал жадную свою ду­
шу! Кто вас надоумил ? Перевяжите ва­
ши сердечные раны, развейте тооку, за­
будьте его ! .. 

Звери, птицы, насекомые, растения 
покnнули серебряную полянку. Серебро 
линяло на глазах. Листья осин висели 
надо мной бестрепетно в горьком н е:содо­
r.а!-iУ>.И. 

Когда я утром навсегда покидал сере­
бряную поля1нку, навсегда уходил 'Сере­
бряной .до,рогой, я ПО1нял м•ногое, огор­
ЧhЕшее - и обрадова·вшее меня. 

�Неужели я мог рассчитывать, чтq го­
лод, пло!ХоЙ сон и воздерж'ание, - что 
огурцы, калуста и ключевая во.да помог­
ли передать мысли на расстоянии ? Я 
вспом'Нил письмо Захарова - он пред­
упреждал мой разум! 

Я был болен! В оз·буrжденное воображе­
ние и слабый ум <:оздали бред «серебря­
ной ПОЛЯНКJИ>>.  

Возле палисадника жулистовокого до­
ма я услышал хорошие, «зрелые, заси­
девшиеся в .девках», смешки. Я заглянул. 
Незнакомый белокурый парень целовал­
ся с девушкой. Девушка закрывалась от 
меня широкою веткой сирени. 

Я подумал одобрительно: «Прекрасно! 
Сирень, весна, поцелуи. Прекрасно! »  

- Сказочно одобряю, - сказал я. 
Uелующиеся тихо рассмеялись. Когда 

я раскрывал калитку, то девушка, чтобы 
не столк<Нуться со мною, лихо перескочи­
ла череЗ забор. Бон1Ко стуча ножками, 
она вбежала в сонный •голубиный дом. 

Я разделся тихонько. Я положил свое 
платье на стул. Возле сашенькиной кро­
вати такой же стул, как и возле моего 
стола, венским, засиженным. На этом 
стуле лежало ее платьице, сло,женное 
наопех. Из-под ситцевых оборочек .вы­
глядывала ·ветка сирени, растрепанная и 
ш11рокая. Сашенькины ножки тщатель­
но закрыты. 

Читая, я и ног да оглядывался. Но на­
прасно было мое оглядывание. Байковое 
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одеяльце плотно прикрывало сашеньки­
ны ножки и плечики. 

Г олубиныЦ до·м всем своим составом 
гулял по ту сторону улицы, под тополя­
ми, возле кирпичной стены. Изред'ка 
Алешка выпускал из-за пазухи голубей. 
Я бродил по двору, посматривая в не­
бо, наполненное белыми тре1Пещущими 
крыльями. Пора, хотя и трудно, .вер­
нуться к моей Волшебной библиотеке. 
·Пора заполнять серые тетради, воспиты­
вать в ином направлении свою волю, 
воспитывать свой разум, ·свою . науку, 
свои высокие .духовные идеалы, воспи­
тывать непре<:танно, потому •что меня 
тянул.о к хозяй1ке моей бывшей, Пав l\е 
Нюколаевне. 

Надо учить•ся. Надо 11еречитать свои 
тетради ц •Вычеркнуть все лож.ное. Мне 
хотелось побродить под тополями, но я 
возврат.ился 'К св•оей соломе•нной собаке. 

Я подошел к старому моему знаком­
цу - тусклому голуби<Ному зеркалу. Я 
достал свои шпильки, которые вынимал 
из бумаги последний раз на знаменитом 
Курганском .кургане. Сейчас я по•I'ру­
жу эти ш.пиль'Ки в свое тело <:о злостью 
и с наслаждением. Вот. тебе, чтобы ты 
не тянулся, шальная •голова, к бабам! 
Вот тебе, чтобы ты понимал и умел пра� 

'ЕИЛЬНО избирать [!ОЛЯ:НКИ ! я взял было 
булав·ку ... 

Я услышал кри:к с улицы: 
- Бен-Али ... бей! 
Вслед за тем у палисадника завопил 

Алешка так восторженно, словно он по­
лучил-таки ту форму, котором .давно до­
бивался: � Да выгляни ты •В окно, факир! 

Я распахнул окно. 
У палисадника, �весело опершись на 

часто·кол, стоял, наблюдая за гуляньем, 
мой .друг Петька Захаров. Попрежнему 
он весь в кудрях и в белых зубах. На 
него безнадежно и грустно смотрит 
Пашка Ковалев. Нубия качает головой. 
Она ·вся у.вешана странными приборами, 
сбоку привязан стол с широкими но*­
ками, но она такая же худая и тощая и 
так же нежны и любезны ее 1г лаза. У пер­
шись хромой ногою в тополь, закинув 
ру1ки за спину, воз.вышается над всеми 
:курганскими жителями ·Константи1н Фи­
липпинский. Он попрежнему засален, 
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громаден и вата попрежнему торчит из 
лопнувшего шва. А выше его в 111ередни­
ке .и рваных сапогах ходит возле кара­
вана «грозный мастер Иоанн Михай­
лов». У.видав меня, Филиппинский под­
нял вверх узкие свои глазки и прогово­
рил скучнейшим своим голосом: 

«- Я хотел бы повидать милую Маню. 
Он посмотрел на вонючий размокший оку· 

рок в полоскательнице и, хрипло и старатель· 
но выговаривая слова, сказал, жуя губами: 

- Извините, хотя вы и давненшая ее прил· 
тел�ница, однако

� 
я не могу допустить вас к 

моеи жене в этои новомодней шляпе. Доктор 
предупредил меня, что больной вредны силь· 
ные потрясеиия». 

«- Человек! Мне этот ростбиф не нравит· 
ся. Можно вместо него котлету? 

- МоЖно-с. 
Кот лета .с' едена. Господин, играя сжатыми 

челюстями, похлопывая толстой и 1Iотной рукой 
по кармапу, паправляется к дверям, из кото­
рых песет сырым холодом. 

Г осподип, за кот лету дозвольте получить. 
- Так я вам вместо нее отдал ростбнф ! 
- Так вы и за ростбиф не изволили пла-

тить. 
-'- Но ведь я его не ел! .. » 

«Один портной, проснувшийся после двухне· 
дельного летаргического сиа, рассказывал меж­
ду прочим, что 011 был на том свете, где ему 
показали огромную пустую комнату со стоящим 
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посредине ее столбом с прибитыми кусками ма­
терии, которую он когда-либо отрезывал о·г 
материи заказчиков. Желая исправиться, порт­
ной просил всех своих подмастерьев, как кто­
либо заметит его намерение вырезать при крой­
ке в свою пользу часть материи, напоминать о 
столбе. 

Прошло несколько дней. От одного заказ­
чика принесли I<усок прекрасного а1Jглийского 
сукна. Схватив его, портной умелой рукой на­
чал кроить, отрезав и себе порядочный кусок. 
Подмастерье напомнил ему о столбе. 

Портной, почесываясь и зевая, косо глянул 
на раздвоенную губу подмастерья, из-за кото­
рой выглядывал гнилой зуб, и сr<азал сердито: 

- Столб я помню хорошо. А если я отре­
заю кусок для себя, так потому, что этого 
куска на столбе не существовало». 

«Отец вышел на террасу дачи, чтобы посмо-
треть, как на лужайке играют его дети: 

- Дети, во что вы играете? 
- В мужа и жену, папа 
Отец, зак.рывая глаза и тряся головой, серь­

езно сказал: 
Э ... нет, .нельзя, нельзя ! А не то вы бу· 

дете ссориться и драться». 

«- А вы не скучаете? - спросил хозяин 
своего гос:rя. 

Гость осмотрел выгорающую лампу, с отвра­
щением подумал, что комната невыносимо про­
вонщ\а табаком, но вслух тонким фальцетом 
сказэ.л :  

- О, нет, напротив. Mife очень забавно смо­
треть, как ваши гости сидят и зевают». 

Конем второй части 



Расставанье 
МУХАН БАШМЕТОВ 

Ты уходила, русская! Неверно ! 
Ты навсегда уходишь ? Навсегда! 
Ты проходила медленно и мерно 
К семье наверно, к милому наверно, 
К своей заре, неведомо 'Куда . . .  

У пенных волн, на дальней переправе. 
Все разрешив, дороги разошлись, -
Ты уходила в рыжи не и славе, 
Будь проклята, - я возвратить не 

в праве. ­
Будь проклята или назад вернись! 

Конь от такой обиды отступает, 
Ему рыдать мешают удила, 
Он ждет, что в гриве лента запылает, 
Которую на память ты вплела. 

Что делать мне, ка,к поступить ? 
Не знаю! 

Великая над степью тишина. 
Да, тихо так, что даже тень косая 
От коршуна скользящего слышна. 

Он 1мне со<:ед единственный ... 
Не верю! 

Убить его? Но он не .виноват, -
Достанет пуля кровь е·го и перья, 
Твоих волос не возвратив назад. 

Убить себя? Все разрешить сомненья? 
Раз ! Дуло в рот. Два - кончен! 

1Но, убив, 
Добуду я себе успокоенье, 
Твоих ладоней все ж не возвратив. 

Силен я, крепок, - проклята будь 
сила! 

Я прям в седле, - будь проклято 
седло! 

Я знаю, что с собой ты уносила 
И что тебя отсюда увело. 

Но отопрись, попробуй, попытай�ка, 
Я за тебя сгораю со стыда: 
Ты пахнешь, как казац·кая нагаЙ•ка, 
Как меж племен раздоры и •Вражда. 

Ты О'Ттого на запад повернула, 
Подставила дру,гому ветру грудь". 
Но я бы стер глаза свои и скулы 
Лишь для того, чтобы тебя вернуть! 

О, я rордец! Я думал, что средь 
многих 

Один стою. Что превосходен был, 
Когда быков мордастых, круторогих 
На праздниках с копыт долой валил. 

Тогда свое показывал старанье, 
Средь превращенных в недругов 

друзей, 
На скачущих набегах козлодранья 
К ногам старейших сбрасывал трофей. 

О, я гордец! В письме набивший руку, 
Слагавший устно пеени о .1).юбви, 
Я не постиг прекрасную науку, 
Как возвратить об' ятия твои. 

Я слышал жеребцов горячих ржанье 
И кобылиц. Я �различал ЯIОНеЙ 
Их глупый пыл любовного старанья, 
Не слыша, как су лили расставанье 
Мне крики от летавших журавлей. 

Их узкий клин меж нами вбит навеки, 
Они теперь мне кажутся судьбой". 
Я жалуюсь, я закрываю веки". 
Мухан, Мухан, что сделал>0сь с тобой! 
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Да, ты была сходна ·с любви налевом, 
Вся нараспев, стройна и высока, 
Я помню жилку тонкую на левом 
Виске твоем, сияющем .на.гревом, 
И перестук у правого виска. 

Кольцо твое, надетое на палец, 
В нем, в золотом, мир выгорал дотла. 
Скажи мне, чьи 1на •нем изображались 
Веселые сплетенные тела ? 

Я помню все! Я вспоминать не в силе! 
Одним воспоминанием живу! 
Твои глаза немножечко .косили, -
Нет, нет! - меня косили, •как траву. 

На сердце снег ... Родное мне селенье. 
Остановлюсь пред рубежо·м твоим. 
Ка!К примешь ты Мухана ·возвращенье?  
Мне сердце с' ест твой одинокий дым. 

Вот девушка с :водою пробежала. 
- День добрый, - говорит. Она 

права, 
Но я не знал, что обретают жало 
И ласковые дружества слова. 

М УХАН БАШМЕТОВ 

Вот .секретарь аульного совета, -
Он мудр, украшен орденом и стар, -
Он тоже песни сочиняет : «Где ты 
Так долго задержался, джалдастар ? » 

И вдруг меня в упор остановило 
Над юртой знамя красное ... И ты! 
Какая мощь в развернутом и сила 
И сколыко !В нем могучей красоты.! 

Под ним мы добывали жизнь и славу 
И, в пу лемстный вслушиваясь сту1,, 
По палачам стреляли. И по праву 
Оно умней и крепче наших рук. 

И ка·к я смел сердечную заботу 
Поставить рядом со страной своей? 
Довольно ньrrь ! Пора !МНе на 

рабату. ­
Что ж, секретарь, заседлывай коней. 

Мир старый жиз. Еще не все 
сравнялось. 

Что но.воrо? Вновь строит козни бий? 
Заседлывай коней, забудь про 

жалость ­
Во имя счастья, песни и любви. 

Перевел с казакского 
ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВ 



Рассказы 
БОР. ПИЛЬНЯК 

I. РОЖДЕНИЕ ПРЕКРАСНОГО 

Г л а в а  п е р s а я  н а шестьдесят седьмом этаже Край­
слер ... былдинга в Нью-Йорке, в 
Клубе Художников и Красноно­

,сых н·а улице Карла-Иоанна в Осло, в 
бумажаом домике на Нака-Т окайдо, О'КО­
ло т ОКIИО, трИ'ЖДЫ было одно и то же. 
Люди с•клонялись над лаком и краоками, 
hX лица_ сосредотачивались ,внимательно­
стью и восхищением, их глаза опус•ка­
лись в иокусст1во. Маргарэт Бу�ж-Уайт 
спросила восхищенно : -· Это - древность ? 

- Нет, это со•временность, самая на-
стоящая, сегодня1Ш1няя. - ·  Это - Советс!}ая Россия ?  

- Да, современ•ная Советокая Рос-
сия и Россия русских деревень. 

Г л а в а  в т о р а я  

Поезд пряшел 1на ,расавете. На стан­
ции ждали поД1Воды. Подводы ·потащи­
ли в российские ,nросел1ки и пейза.жи. 
Ехал'и целый день по распутице полей, 
березовых рощиц и перелес•1юв, сооно­
вого леса. Возчики по до1роге пили вод­
ку, тол1ковали о колхозах и пели пеони. 
Ехали россияне, в 1ком1пан'ИИ с ними -
'Fюрвежец. Норвежец в раопутице сидел 
на телеге, заД�рав •ноги �выше ,голо�вы. 
Россия1не я норвежец были писателями. 
Они ехали затем, чтобы наблюдать ро­
ждение шжусст•ва. День был традицио­
нен, как россиЙlск•иЙ пейза•ж nерсВых дней 
весеюнего простора и солнца. Приехал'И 
в 01бы:юно1Ве1Н1НеЙшее село, заполонили из­
бу, ходили на зады в полуку1рную баню. 

Писатели и художники терли д.РУ•Г дру­
гу спины. После бани ели студень с 
уксусом и •Горчицей, соленые ОГУ'РЦЫ и 
квашеную капусту·. Затем ходили :на 
собрание, собра:вшееся в честь ,п,исате­
леИ. 

Село было обы:юновеннейшим селом, 
построилось в виде «Т», перекИJНулось 
через �ручей мостом, оконца выставило 
ветрам и овету, облеглось кругом поля­
ми, вверх поднялось церковной •коло­
колыней. Село было необыюно�веннеИ­
шим 1селом, ибо в �каждой избе села 
жили художники, •село художни1ков, се­
ло степенаых и нестепенных росоийских 
крестьян. Село лежало на землях дре1в­
нейших русских мест 1поволодимирья, по­
суздалья, поя·рославья. На собратп1 
нестепеннейший крестьянин и гениаль­
ный худотник Ива!Н Ива�нович Гол:и•ков 
держал речь. Черные его, - что назы­
вается, - •святые r лаза бегали по по­
тол.ку и под стол, застif>евали 1в уоищах, 
наполнялись наивностью и таинст�венно· 
стью. Дыхание мешало словам, и сло­
вам помогали глаза и рук'И. 

- Г ениаль'НЫЙ Пушкин, конечно, и 
гениаль1ный Голиков ... Голиков, то-есть 
я, хотя меня прозывают тараканом, как 
рябинка в поле. Осенью рябина крас­
ная, лист пожелтел, и в.о всем лесу про­
стор и тишина, ,как у гениаль1ного Пуш­
кина... Конечно, гениальный тоже Не­
красов... Го ликов, то-есть я, берет бу­
кет полевых цветов, смотрит на него 
и рисует свои биТIВЫ, поэтому !КОНИ у 
ГолИJКова бы•вают красные, �Как гвозди­
ка. л.ибо !Как василек, и получается ,бу-
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кет жизни... А детей у тениалЬtНого ·Го­
ли�ова шесть душ, а во •всем доме ,нет 
ни од:ной кро•вати, и я, то-ость Г ол'Иl1юв, 
тара1Ка1н по прозвищу, касК ряrбиrн1Ка в 
поле! Я кончил! . .  

После собрания •ВЫШЛJИ в ночь. Ночь. 
Весна. Воют собаки. Сlкоро запоют nе­
тухи. Володими�рье . • Небо черно, 1И звез­
ды мутны. 

Наутро ходили осматривать артель­
ное имущес'l1Во и ма•стерокие, �места ро­
ждения ·прекра·сного. Ре1волюция ото­
брала двухэтаж1ные гробо-домовины у 
купцов и передала их артели художни­
ков. В доме па:юнет сельокой школой. У 
окон столы. За столами - худотни1ки. 
То прекра'Оное искусство, которое QКЛО­
няет перед <:обою головы всех в мире, 
понимающих искуоС'l1ВО, делается на 
этих столах, г.де .в к·оМ'Нате сидит чело­
век по nять мастеров, 01круж.еrнных уче­
никами. Кра<:ки разведены на яичном 
жел'I1Ке в я1ичной скорлу!Пе. Кисти само­
дельны. Крааки, золото и лак полиру­
Ю'ОСЯ коровьим зубом. Там, где �мель­
чайшая работа недоступна ос-лазу, та�м 
употребляется Лу!Па, сдела1Н1Ная из двух 
выnнутых стекол, пустое nрост.ранство 
между кот0�рыми rнапол�нено водой. Ма­
стера сидят в вале�н•ка�х, в кацавейках, 
в рубахах. 

r л а в а  т р е т ь я  

Среди писателей был нор1Вежец. Пи­
сатели были в местах рождения пре­
красного. И писатели решили по.слать 
подi!iрок старому 1и .гениальному норвеж­
цу Кнуту Гамсуну. Был ,и.з�бран ларе�,! 
работы Ивана Ивановича Зуб�ова. 
Иван Иваашвич при1вел в жиз;нь рису;н­
ка ·и краоки пушкинскую сказ1Ку о Ры­
баке и рыбiке. В Лi!iрце, на к.раю.н:ом ла­
ке, золотом было !Написано:  

«Прекрасному Кнуту Гамсу.ну, 
который ошибается, полагая, чrо про­
летариат и революция не умеют хра­
•нить и ооздавать исжусство». 

r л а в а  ч е т iВ е р т а я  

Надпись на ларце была предопреде­
лена разговорами и позна�ва:нием пи<:ате­
лей. Писатели были у истокоо рождения 

искусства, писатели �вскрывали эти 

БОР. · ПИЛЬНЯ И 

истоки. На самом деле, в трехстах км­
ломет.ра'Х от Москвы, iВ т.рсИJдцати кило­
метрах от железной дороги, - не од:иr.J:, 
не .дiВа, но 1несколмю десЯ1жо1в, - живут 
худож1ники, об'единенные в артель. В 
старой России это село не при1Надле­
жало искуост,ву. В нем жили I{рестьяне­
ремеслендilи-ки, крестьяне-отходники, и..ко­
нописцы, называвшиеся иро.нически и 
полу!Презрит�льно «богомазами». Эти от­
ходни.ки стали худоЖ1ни1ками толь/Ко по­
сле революции. Иные из 1НIИХ и посейчас 
полуграмо"ЛНы. Ларец, [:Юсла�нный Гам­
суrну, был сделан Зубковым, Иваном 
Ивановичем, песеннИlком, насмешливым 
стихотворцем, веселым философом. :Га­
ких, как он, на селе человек пятна­
дцать, старейших и почтеннейших. Ста­
рейший из .них и почет1Нейший - Ивап 
Михайлович Ба1кс11нов - �Возрастом ра­
вен Гамсуну. В <:тарой России эти от­
ходники были только «богомазами». Они 
ездили по России и сrандартаJМи, по 
т.рафаретам, расписывали церк.ви НиlКо­
лаями�угодниками, саровскими Серафи­
мами, каза�накими ·божьими матерями и 
прочими бОО"аМ\И и <Jвятыми. Об искус­
С'l1Ве нихrго не помышлял. Это <:ело не­
околыко столетий тому .назад было мо­
аасть�рок:им ·селом. Иконотrианый про­
мысел был родовым nромьклом,- переда­
вавшимся от отцов детям. Промысёл 
возник у села во 1владимиро .... суздаль­
ску10 РУ•СШ{ую Э1ПОХ!У и •стандартами· тра­
фаретов nронес через столетия трафаре­
ты стаJндартов �владимиро-суздальокого 
ИКОJ!J.ОПИЮНОГО мастерства, 'НаJВЬDКИ и эсте­
тику Рубле1ва. За1консерв1И•ровмrное стан­
дартами мастерство •СеМJнадцатО'го века 
дО1Несено было .до семнадцатого года. 
Его IВе.il!ичесwю - Девятьсот Семнадца­
тый - выкинуло богомаз1ное иокус<:тво 
в ненадобность вместе с бо�гамп и Сера­
фимами сарОВJскими, святым империи .и 
императора Нлколая Второго. Кресть­
яне и 1ремесленН'ики пошли iВ револю­
цию. Ива<н Ивru:нович Голиков, Ивап 
Иванович Зубков пошЛJИ !В жиз!Нь и в 
Краоную армию. И тогда воз11И1Кло но­
вое искусство. В горно-рудной промыш­
леН"ности и :в химико-аналитических 
лабо,ратор.иях з.иают, что в ти•геле новых 
сплавов иль 1В разложении мRНералов в 
качестве отбросов �иной раз возникают 
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со�вершен1но 1Неожида:юные спла•вы, кото­
рые ни1кто не накал и не подоЗtревал, 
пр€1Красные и необходимые ·апла•вы. Иван 
Ивано•ви1ч r ОЛИ1КОВ, Иван Ми'ХаЙлович 
Бака�нов, Иван Ивано1вич ЗубкосВ были 
в жиз.ни и в революции 1Крестья1не и ре­
меслеН1ни�ки - ОIНИ ника�к 1не были на 
хребте эпохи. Их промысел был iВЫКИ­
нут за ненадобностью. Мастерстrво их 
села осталось в их пальцах и в их 
r лазах. Глаза 1их и �руки были раз1вя­
заны. Надо было работать, чтобы жить. 
И первый вместо Георгия-1Победоносца, 
жалящего ,llipaкoнa с белого !Коня, на�пи­
сал Семена Михайло,вича Буденного 1на 
:красном коне, в буденновском шлеме, 
жалящего гид1ру 1КО1Нтрреволюции. Ма­
стерстаю и традиции Анд,рея Рубле1Ва 
остали�сь, и Семен Миосайлович Буден­
ный с'l'ал свят. ВознИlкло мокус<е'l'ВО. 

Второй iВ!место богоматери с Иоа1нном 
написал Д1вух юношей, ее и его, под зо­
лотым солнцем, среди рутблевоких �гор, 
в окружеJНии синих и розовых бараШ!ков. 
Работа была наз1вана «Первый nо,це­
луй». Мастерство и 1'радиции Проко­
пия Чирина не умерли. Поцелуй �к,ре­
стышских юношей �стал свят. Во.з1нrи�кло 
l'скусство. Третий - Александр Коту­
Хl'Н -написал Заседание сельсовета ма­
стерстrвом и экспозициями Тайной вече­
ри. Это было начало. Худо.жники делали 
ооо�и работы 'На 111аnирооньrх· ·коро�ах. 
На помощь rпришли, юроме советоких 
дней и дел, Пушкин и ру.оская оказ1ка. 
Сдела�ны были Бронепоезд Всевол·ода 
Иванова, тра�ктор 1сосеД1него колосо•за и 
сказ�ка о Рыбаке и .рыбке. На помощь 
пришло 1гооуда1рс'11Во. 

Г л а в а  п я т а я  

В вечер от'езда художн:wки nровожа­
ли пи<:ателей. Хутдо.тники собрались с 
же1нами. У ка�ждоИ жены на шее бь�ло 
по брошке, подаренной 1В радостный 
день мужем жене иль невесте. Сели за 
стол чиНJно и по старшинс'Гву. Ел.и ·сту­
день. Му�чины пили водку из 1стака­
:но,в. Для женщИJН BOJJIKY :подкра1сил.и ва­
реньем, подсластили сахаром, и женщи­
ны пили из рюмок. И .все 1пили по стар­
ши.нству, обносимые чарою, чест\Вуемые 
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застольною песней. Пили и пели. Такие 
прекрасные песни можно услышать не­
часто. ДреВ1ние, 1про·сеяНJные временем, 
они были преюрасны и ·со1времен1ны, �как 
совреме1нным оказалось иокуост!Во •это•го 
села. И пели, и пили художни,ки - по 
тр<llДициям, по регламенту - до .рас­
света. Пь�ных не было, но было ве<:е­
лие. Наутро писатели уехали, троекрат­
но целуясь с каждым художни1ком на 
прощание. И подводы .пот.ащили на 
себе традиции весеНJНJИХ �русских пейза­
жей, н.еба, леса, полей. 

И писатели были еще раз .в этом се­
ле. Они приехали в столицу края, в Ива­
но1во. Их ·встретили автqм.обили облис­
полкома. Была зима. Автомобили от­
везли 11шсателей до Шуи, до тех пере­
крестков, онега за !КОИМИ не пускали в 
себя а•в'l'омо6илей. Т .ам, 1в снегах, о.пять 
ждали ·подводы. В. селе был nраздниlК. 
Двое просла�вленней�ших - Ба1ка�нов и 
Г ОЛИКОIВ - получал.и !ЗсВаНИе ВЫСШеЙ Че­
СТИ советских художников - заслужен­
ных деятелей иоку1сс11ва. Село nрев.раща­
лось в город иаку1Сс11в. Художни�ки ре­
г ламе1НтИрО1Вались !Не �рестьянами, \Не 
колхоз.ни1ками, но - 1Ху�доЖ1ни1каrми. Се­
ло выделялось в самосrоятельную юри­
дичеокую единицу. Со1ветокая iВла�сть -
праБ'Итель·ство РСФСР, пра�в.ительство 
области - люди совеТ>ского и�скуост.ва -
регламеrнти1ровали и ус'l'раивали быт 
«бо.гомазов», честrВуя их. В мастерских 
убраны были столы, и расста�влены бы­
ли •скамейки. Из �города - �в.первые за 
всю историю села - .приехал дуосовой 
ор·кестр. Был торжественный митИtНг, 
торжест1венное собрание, передача тор­
жест1Вен.ных грамот и торжественных 
прав. Голи.ков терял прекрасные свои, 
блаже1н1ные 1г лаза и, получая грамоту 
звания заслу,женного деятеля искусств, 
сумел оказать 11емногое: 

- Иван Иванович Го ликов, то-е-сть я, 
меня, •может, по 1IIроЗ1вищу за усы на­
зы•вают тара�ка�н... Очень бла·го�арю <:о­
ветокую власть <:о всеми другими ,масте­
рами... Больше оказать ничего не имею 
против. 

По•сле митинга был ужи1н, играл ор­
кестр, молодежь танцовала, но ма.стера 
за у1жином, среди тостов, пели и пили 
'Iароч1ку n9 в•сем старИJНJным 11радициям. 
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П о с л е д 1н я я  г л а в а  

На шестьдесят <:едьмом этаже Край­
слер-былди.нга в Нью-Йо1рке, ·в Клубе 
Худож�ни1ков и Красноносых на у.Nице 
Карла-Иоанна в Осло, в бу�мажном до­
ми1ке на На.ка-Токайдо, около Токио, 
трИЖ!ДЫ было одно и то же. Совет·ск�ий 
русский iПИСатель показы1вал со·кро1вище. 
Люди ·склонялись над лаком, рисусr-1ком 
и •краоками. Маргарэт Бурк-Уайт го1во­
рила о древности. Шестьдесят седьмой -
это высокий этаж. За окнами в ночи 
скрежетал город, удушливый, .как чугу­
нолитейный цех. Профессор Йонэ•кава, 
знаток юитайщюй и японской ми1Ниатю­
ры, ч�рез Японию, Китай, Индию, Пер­
сию следил пути развития иску�сс11ва 
миниатюры, и Палех •был для него за­
вершением это1го иску•сства. 

Ска!ндинавы - хороший народ, и на 
саветоюий ·глаз - чуда�ки. Чего добро­
го, пьянство по сканд;и1навским !tюняти­
ям 1ника1К не по.рок, н о  доблесть, и ка·ба­
ки у них - поче"l'ное место. В Копен­
гагене обязательно показывают �кабак 
на доро•ге �К зам1ку, •где якобы проживал 
Гд!млет, принц датский, .кабак, в кото­
ром каждую ночь является 11ривидение 
·на коне. В Стокгольме имеется в ста­
ром городе кд!бак, организованный в 
се1"DНд!дцатом веке nья.ницей и веселым 
художником Михаилом Белльманом. 
Оный Белльман 011купил поДJвал от бо· 
чек �и от ·К<liнатов, расставил там бочки 
с элем, содеJf>жатель.с1.1Вовал этот •ка­
ба�к, пил там и П'О1мер, оста�ив завеща­
ние, в .коем знач�илось, что 1ни пьяниц, 
ни художни:ков весельчак-'Пьяница-ху­
дож>НIIК не забыл : права собст.венности 
на •каба1к Белльма!Н завещал ШIВедской 
Академии ж111вопи1си с У'словием, что' 
каждогодно академия будет сда�вать под­
вал с тО1рго1в �апециалыно и исключитель­
но под �кабак, дабы в ка·ба�ке пили и 
поминали хорощих пьяниц, дабы аренд­
ная плата с кабака шла на ст1ипе11дии 
N!олодым и талантливым худож1Никам. В 
кабаке :пьют, и на день1ги с пья�ниц 
учатся художники. А в Осло - или 
точ!Нее и фо1Нетиче1аки правильнее - •в 
У ело - есть кабак под названием Клу­
ба Художни1ков·. Поче'I1НЫе члены этого 
клуба - люди иску.сства - наделены 
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г.рамотами на право име1ноsать•ся крас­
ноносыми. Худож�ники в этом клубе 
сд�вигали на сторо1ну овои элевые круж­
ки, раз:г лядыtВая �В �почтении палех. 

Гамсун ответил •Со1ветски�м писателям. 
пославшим ему ларец. Гамсу1н пи,сал: 

«Есл·и я скажу, что я Gражен и .раз­
давлен драгоценным подарком, при­
сланным вами, то и это ·будет слиш­
�Ком �мало, - это хорошо, ПО1Жалуй, 
для од1ного раза, а между тем это 
должно �было 1б длиться �се время и 
•Всю :жизнь. Я никогда �не видал столь 
n�рек,р<l!сного прежде и не понимаю, 
как это сделано. Бели во1Змож1но, я 
IПрО'сил бы об'яснить это чудо. Уже­
ли рисунок 1под лако·м •сделан от 
руки? Я даже под лупой не 1в1и1жу .ни 
0Д1ного мазка! Это колдовстsо. Как 
будто тут изображена ситуация це­
лой жизни, - так ли я понимаю? "» 
Так писал очень одинокий, очень за-

мкнутый и подозрительный норвежец, 
Кнут Гамсун, ка,валер •красно1носых. Его 
молодой друг и соотечесТ!Венник Нор­
даль Григ, ездивший с руrсскими пи•са­
телями в Палех, �В пло,хом знании язы­
ков долго не tюнимал, когда ему гово­
рили: 

- В горно-ру,111ной промышлен1но•сти 
иной раз в шюварках и отбросах возни­
кают совершенно новые и 'Необыкновен­
ные минералы. Едва ли ,кто-либо пред­
полагал, что �В домне �революции отбро­
сы религиозных традиций смогут пре­
вратиться в сплав большо·го иокусст1ва. 
Это одна сторона ·во1проса. Это сделано 
в домне революции неожиданно для .ре­
волюwии. Но когда этот <:nла�в возник, 
революция его подобрала. Ивwн Голи­
ков и Иван Ба1Кано1в полуграмотlНЫ, но 
они - за·служеН1ные деятели ио1<J11сств. 
Палех создан революцией, всячески ко­
неч!-!о. 

Г,риг долго не пони.мал сnла�ва ан­
г лиИо:ких, немеЦIКИХ и французских слов, 
которыми ему переда•валась только-что 
изложе1н1ная �Истина. Наконец он понял, 
он хлопнул собесед:ника по плечу и ока­
зал радостно: 

- Ти со1верmенно пра�в.да, тОtВаришl .• 
Ямское Поле, 
21 авг. 1934 г. 



РАССКАЗЫ 4 1J  

11. 400 gr ЧАЙНОЙ п ароход был переполнен. Iiaxлo дег­

тем и воблой, кано:нными волж­
оюими ·запахами. О·сеJН'НЯЯ 'НОЧ.Ь 

1НачалС1Jсь 'часов 1с семи, и .<Конца ее -!Не 
пред�вищелось. До�ждя не :было, по1Д<мо,ра­

жи1вало, и люди �жались �к тюка,м, .друг 

<к др}'lгу, плечо :В плечо, 'спали, лежа на 
1Палу�ба1х 1и 1СИ1дя. Огни !На носу были при­

тушены, Вол•га и �Вомюакие �берега прова­

лились ;в кромешную тьму. Ночь шла 
уже даJвно, люд1и притихли, за бортом, 

IВО ть<ме, плеокалась rвода. Двое -с верхней 

палубы, которые дол.го у1Жинали и затем 
ДОЛIГО пили коньяк с ' ЛИМО'НОМ, муж-чина 

и женщи1на, прошли 1К форштеВJню, o-cтo­

r<JIЖ'HO. шагая, 'Чтобы •не 'Наступить на но­

гу, на трудь иль на руку СПЯЩ'И!Х под 
ногами. Мужчина сказал по-английски, 

юном, который предназначен для того, 
чтобы воровать женские се1рдца, ·но ко­
то1рый у�ка1зывает, что муж•окое сердце 

У'Же потеряно: 

- Май хаНlи, · медооая м оя, та,кой �спо­

соб спать - это 1д;аже 1не от :wмператоров, 

это от царей или, быть может, даже от 
татар! . . 

Женщина ниче,го не О'Т!Ветила, О1На 

обло1:к�отилС1Jсь о бо,рт и смотрела во мрак. 

Мужчина стал рядом. И из темноты 

то-гда в т1иши не холодной но·чи и плеска 
Боды за бортом, от осьми1но1га человече­

СIКИIХ тел, устр.ои.вшегося ;во.:к�руг я1:к�орных 

цепей, п·ослышал1ся перебеосонный, ти­

хиИ:, лщшчеокиИ голо·с чело1ве�ка, который 

продоЛJжал .длишный свой, ночной ра:с­
сказ. 

- Ми-илай мой! . .  Отец машины ­
рычаг, а мать - накл_оrюная пл·ос1ю·:::ть, 

и, стало быть, ,рыча'Г, 1юл в руке у пер-
1Вобыт1но·rо чело:века - отец ЦИIВИлизации. 
И тот же рычаг, только заостре·н.ный и 

:В ру.ке :воина, - -есть ·меч, от·ец :Войrны и 
за�юеванrий. ·И тот же . рычаг, толь:ко 

сплюснутый, ·в.ста�влен1ный 1в у�ключину,­
есть ве�сло, прародитель 1мо1реплава1ния .. .  

Что к,асается торговли, то ей раопоря­
жаЛJся все тот же рыча1г, толык·о }'IПотре­

блен.ный и·на·че, - рыча�г, пол'Оlже·нныИ 'На 
ост.рие ;ка:мня своею 1середнной, дл,я в·з:ве­

шива�ния и дележа добычи, - :весы ! . •  
Весы, IМИ-'Илай мой! И о весах и 5удет 

наша с тобой �дальнейшая речь. Меч и 

1Еесло -исчезли, <Меч :ВЫ1рос 1в авиацию и 

1В уд-ушли.вые •газы, �весло 'Сменено 1паро·м: 
и элект·ричеством. 1Но ;весы, - архимещо-

1вы ;Весы, начало пер;воро.дrноИ 01седлоИ 

ЖИЗIНИ, - ;ве1сы ,жи1вы по •Сей де,нь. Это·г 

отец, скажем та:к, ;или 1ста;рший брат .в-сеrх:. 
<Маши1н,- •весы,- 01казал-ся за6ытЫ'М бра­
т.ишкой: от А-рхи<Меда д•ве ты,сячи триста 
лет прошло, а ими до сих пор в ешают 

наш �колхозный хлеб и �наши :Вагоны на. 
желез1ных до;ро;гах, ,грузы �на пароходах.. 
и а:вт?1мобилях. И да·же -этих •самых ар:хи­
медо.вых весО1в нехватает категориче1с-к1l'. 
Шут:ка оказать,- Карфа1ген, предполо-· 

жим, и - советские ·колхозы! .. Однако, 
даваИ без шуr·о1к, <Милан дру:г,-<«социа­

лизм есть учет»,- социализ1М есть точ­
ность, - точность обеспечивает наивыс-­
шиИ, так скажем, -коэффициент 06ще­
ст1венной 1справе.дливости и полез,ного. 

действия те'Х1ниче1окого вооруже�ния 1К·ол-· 
лектл,ва. Весы !В ,оо·циализ•ме - э"Го 1ни1ка�с 
не КаJII·италистичеокие весы. Наиболее 
овяще:нная �наша обществен,ная 1собст1вен-­
ность - хлеб, т1рудод1Ни 1в колхозе, т101ва-­

роо6орот - распределяется и оберегает­
ся весами. То1Вароо6орот, - по слову· 

Стали.на, 101д'На !ИЗ 1Важ1нейших за:д<l!ч вто-· 
роИ пятилет.ки,- о:с·нов,ным техничеоким. 

механизмом,.  милаИ !АРУ'Г, имеет - всё те 

же весы ! .. А теперь обследуем вопро·с� 

1В 'Ка'КОМ СОСТОЯ!НИИ нахо<д<И"I\СЯ !Наш !Д·ра­

гоценный совет-ский весовой парк,- ты· 
должен ужахнуться, ми лай -мой, ко-г да. 
прослу�шаешь мои слова. Колхозы имеют 
лишь десять ,про•центО1в ·этих а.рхимедо-· 

вых :веоо1в и ни1ю11ких 1больше. Т·ов а·ро·обо­

рот, ·в:се его системы покрывают ·свою· 
111от,ребность !В :весовых приборах ,на пят­
-надцать процеrнто.в. Тра1н1ооорт - 1на с·о·· 

рок. Промышлен1ность - на пятьдесят. 
Девяносто процентов отсутств,ия 1веоо1з в 
колхозе - это гуляй-поле для воров и. 
Еообще 1кЛа1осо1вого врага. В од�н:о-м сов­

хозе из-за отсутствия тирь, - тоже 
«машина», изготовить -не могли ! - так 

вот из-за отсутст.вия . ·гирь посадили на. 

площадку �Весов беременную раt?отщ1цу, 
которую допрежь ·вз.весили на станции.­

рассудили : хоть и беременная, а рабо­

тать должна, за :вес ее тела записьювалк 

ей �Рабочие дни, а 1Нара·стающиИ ·ребе1нок: 
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был 1В �качестве допуока пог1реш1ности !  . •  
смех <И слезы. А •на •самом деле тысячи 
.колосозных подвод :к�ружат по проrсел1кам 
районов, иной раз во время уборки, разы­
скивая место, �Где бы им взвеситься. 
А, 1кр�о•ме этого, весы в �колхозах, 1На 
nун•ктах Заготзерна, на транспорте имеют 
такую разницу точности, что зеР'НО, аве­
шан.1н>е, окажем, 1В амба.ре колхоза, пр�и­
баJВляет IIDHOЙ раз, а иной .раз убавляет 
.т10ло1в1ину своего .веса •на весах станцио1н-
11 ого элеватора, катай за.ново, и миллио­
ьы трудодней, СОТIНИ тысяч ТО'НIНО-!КИЛ!О­
!Ме'Гров прооадают в •веЛJикое mремя у·бор­
.ки, хлебосдачи, озимого сева. Брато:к, 
М!-1-илай друг, это не 1олько денежные 
рубли, это - рубл•и политичесжие! - ка-
1КОе просто�рН'Ое �место для кла�ссово•ГО 
-�рага! .. О.д1н•им слО1Вом, «ооциализм есть 
учет», по слову Ленина, а с .дру�гой ·сто­
роliы, архи·медо1вы за1ко1ны разра�бота•ны 
Itаукой так, что теперь могут !Взвешивать 
Еес планет, а 1в общем и целом девяtносто 
лроцентов .колхозного хлеба 11:1е имеют 
арх:а1медО1ВЫХ весов. 

Т енорОIК замол:чал. Подмора•жи1вало. 
Шелестела хол•одная IВ•ода, опущенная .во 
!Мра1к. Па.роход, .доЛЖ•.tIО �быть, отошел 
от прибрежных го�р, •и задул �оло.дный 
F-етер. 

- Ну, и что же те�перь будет? -
спросил И•з темноты второй бессоюный 
.го.л,ос. 

- Что будет! ?  - надо делать весы, 
ЯJано! Пре1Дста1вь себе малую малость, 
мой проеtКт,- ну IВот, •К .каждо•му авто­
мобилю, tК полуторке, 1к пятитоюке, !К 
трехтонке приладить электрические ве­
.сы, я берусь это дело сделать, пятитон­
ка •будет электричеством показывать вес 
каждой ошметки трязи, �которая к rНеЙ 
на 1кузоrв прилипла, ·каждый автомобиль 
будет !Весами!. .  Пре•дста�вляешь ! ? . 

- Это - правильно, дело великое. 
А как это сделать ? - слросил вто­
·роИ. 

- А я по этому делу •сейчас и плыау, 
сн.ачала проверить самого себя ·На Г орь• 
ковокий а•втозавод, а потом 1В Моакву, 
к С.талину, Калин•ину и к Сер.го Орд.жо-
1Ни.кидзе. 

Помолчали. Дул ветер. Ночь был:� 
:неизмен1на, и 1кон1ца ей не преД;виделосъ. 

- А ты-то сам - хто будешь ?  
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- А я тракторист с Марксштадтской 
эмтеэс, шофер по профессии, был весов­
щиком на СТаJНЦ�ИИ. 

Член партии ? 
Член. 
Угу." Тогда понятно. 
Чего по•нятно ?  
Прямого дела к весам 1Не И'\iеешь. 

- Велик.се дело - весы! Им •надо сде­
лать !Место 1в ря1д с тяжелой пр�омышле•:r­
ноrстью. Это дело большого политиче­
ского значения, ми-илай дру•г ! 

Помолчали. 
- Раньше, - сказал второй, - при 

Ца!J>IЯХ ... пошел я �В ,ко.л,баеную лав,ку Фе­
.до�ра Т ютина, ку.пил фу�нт чайной, при­
шел домой, раз.вернул, а 1.колба'Са г11:1илая, 
и я ругаюсь - су�.ки1н сын этот Т ютин, 
тухлой колбасой торгует! .. Или этот же 
Т Ю'ГИ'Н, разбо�гател, отстроил новый ко­
же�веюный за:во.д, а себе поставил особняк 
-со лЬ1ви1ными мордами на .крыльце,- я 
прохО1Жу !М•имо, и мне без интересу, мне 
безразлично, меня это не ·касается. А 
теперь." прихожу в :.кооперацию, по.купаю 
четыреста грамм чаЙJной, прихожу до­
мой, ,раз1во1рачиваю, а колбwса гнилая,­
ви11юват !В 'Гнилой колбасе !В'Сего-навсе'!'о 
либо пр�иказчик, либо заведующий точ-
1юой, а я !Всю совет1скую власть ру;гаю, 
r.плоть до Совнаркома. 

- Обязателыно, - сказал пер1ВыЙ,­
всеобщее дело . 

- Или дом,- с.казал 1Вт.0>рой,- вы­
строили теперь дом на г ла•в·ной у лице, 
.не �говорю уж о фабриках, заводаос либо 
музеях,- и до•м та.к себе, �ничего необы!К­
fЮЕенного, иной раз тоrже ео ль1виными 
мордами, а я прохожу мимо, и мне инте­
реонц, это .меня . ·.касается, <И я доволен 
соЕеrокой властью ,вро.де как самим со­
бой, и я ее хвалю вплоть до Совнаркома. 

- Совершено ПО1нятно. 
Замолчали надоЛ!го, ка.к .видно, исчер­

пав раз.говор. 
Мужчина, стоявший у форштевня, 

сказал по-ан1г лиЙ•аки : 
- Этот т·ра.кторист .высказал одну 

совершенно замечательную мысль". 
Сказала женщина: 
- Здесь холод1но, !пойдемте. 
Эти двое были американО}(иЙ !И рус­

о:к�ий инженеры. Амери.!<анец. уезжал на 
родину, женщина, ру�ссюий и·нженер, еха-



ла с �НИJМ !По 111ути до Мооквы. И не толь­
�ко :по �пути. За полтора года, коща они 
рабоrrали ;вместе, они .любили дру:г дру­
га, и она провожала любимого. 

Они поднялись на верХJнюю 1Палубу и 
сели 111од !Вете:р, около оюна своей каюты. 
Из-за ·решет1ЮИ окна, .пошари1в 1В темноте 
ру�ю:>Й, амери1к<11нец .достал тру;б.ку и за­
�курил. 

- Э тот  тра�кторист, - чуть.-чуть 
iЕЗ!ВОЛJНова�нно заго·ворил амер�И'канец,­
э тот тракторист высказал соверше:mно 
замечательную мысль. На самом деле, 
ведь 1каждуrо автомобилыную площадку 
можно превратить 1В точ.нейшие :весы! 

- РаЗ<ве это глшное, милый! .. - ока­
зала жешцина и !Взяла в обе свои ру,ки 

43 

.РУIКУ д!Мериканца. - Ты зовешь меня 
ехать с тобою в Америку, и я не еду, я 
не еду IВОТ и.менно,- 1ю11к тебе оказать ?­
именно из-за ·этих весов 'И из-за четы­
рехсот г.рамм_ чайной !Колбасы... Милый, 
и ты вернешься к нам! .. 

Всё же •ночь не была бесаюнеч;на. Если 
на нит.них палубах 1Не апали потому, 
ч:rо там было неудобно и холодно спать, 
то •эти двое с верхней палубы •не спали 
потому, что они хотели подольше быть 
вместе. rНочь стала сереть. Из мра�:ка 
стали .появлять•ся велююлооные просто­
ры Волги. 

Ямское поле, 
26 авr. 934. 
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АЛЕКСЕЙ КАРЦЕВ 

(Продолжение 1) 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ п ервомайс:кое солнце - :ка•к на за­
каз - припекало по-лет1Нему; и 
уже с утра над Каме�Н<:кой зац•вёл, 

зазеленел праздник. 
Словно и не было, и не будет нико­

гда ненастья! 
Степь за селом молодела :rравами, 

тепло блестели черепичные �:кровли хат, 
и вся река вдоль Каменки - от паро­
ма до :конторы прораба - искрилась 
так, что больно было глазам. 

На ·самом берегу, там, где село отго­
родилось церковью от степного про­
стора, хлопотала .вся строительская мо­
лодежь. Девчата и парни трудились во­
круг сколоченной еще вчера трибуны: 
она белела свежим тёсом недале•Jю от 
цер.:ковной ограды. 

- Эх, гвоздей мало ... 
- А ты не забивай зря, еще лишние 

останутся. 
- Молоток, ребята, не потеряйте, 

Кныш голову оторвет. 
- Дым:ко, да чего ты там с плака­

том, иди сюда! 
- Я Васён:ке помогаю ... 
- Хо-хо, опять помогает! Да прого· 

ни ты его, Васёю:ка, неужто он тебе не 
надоел ? 
. Из села - и берегом, и JПоверху, че­

рез площадь - •:кучками подходил на­
род. Старики - в празднично-чистых 

1) См. «Новый 
9 с. r. 

мир», кн. кн. 6, 7. 8 и 

рубахах, .кто помоложе - в пиджаках, 
в городских клетчаты.х «•:Ковбойках», 
многие из женщин - тоже по-городско­
му, в платьях или юбках с .кофточ·ками; 
у девушек платки ,повязаны, как у ра­
ботни;ц на фабриках. Т оль�:ко старух 
почти не было в народе; не было, по­
жалуй, вообще ни од.ной пожилой жен­
щины, и оттого :казалось с первого 
,;зг ляда, что и вся толпа - молодая, 
:как и этот веселыИ, яркий день. 

Люди шли медленно. И те, �то под­
вимались снизу, <:! берега, и те, кто под­
ходили у лицей через площадь, - все 
сворачивали к церковной ограде и от­
туда, рассаживаясь по :камням, по тра­
ве, приваливаясь 1к ржавым прутьям ре­
шетки, молча смотрели на трибу.ну •И .на 
•:комсомольцев, хлопотавших вокруг нее. 
Там, наподобие высоких ворот или 
арки, сколачивались свеже-обструга.н-
11ые длинные жерди, а на них уже на­
тягивали с обоwх концов широченный 
кумачеЕыЙ плС1Jкат. 

«Привет стро-ите-лям пер-вой со-вет­
ской сверх-ма-�и-стра-ли» -

вразнобоИ читали вслух зрители. 
Плакат простерся над трибуной, сла­

бо надуваясь ветерком, и •степь стала 
еще нарядней. На зеленом просторе -
яр:ко:красное, на :красном - блистающие 
белизной бу�к.вы... Что :красивей и про­
ще может расцветить волю и ширь, и 
радость массовоrо праздника? Лес, яго-
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ды и ромашки, - луга, россьmь .гвозди­
;ки и облака, - в !КОМСОМОЛЬСКИХ колон­
}iаХ - защитные юнгштурмо1в.ки,  румя­
ные губы •и .белозубые улыбки; в горо­
дах - зеленые сады, белые стены луч­
ших зданий и алый 1плесж з1намен, -
всюду зеленое, кр1"сное и белое т:рех­
,.цветным оркестром �красок ·встречают 
отдых и "11руд! 

К трабуне мимо толпы быстро шли 
'Трое. Один - всех гкрулнее и выше -
чуть 1в'Переди, .двое - следом за ним, 
все - в пыльных .сапогах, с разгорячен­
ными потными лицами. 

Прораб ... - заговорили .в толпе. 
- Дорофеев вернулся ... 
- Василь Василичу! - слышалось 

то тут, то там. Кепки и шапки припо­
.дыма)l,ись над ТО,'1,ПОЙ, и, замечая знако­
мых, коро"I1ко .и суховато отвечал каtЖдо­

. му инженер. Он направлялся прямо к 
пла•кату, не оглядываясь на спутников, 
'Те шагали за ним, разгоrваривая на хо­
ду. Комсомольцы у трибуны, заметив 
их, бросили работу, втлядывались изу­
мленно: 

Ребята, нию11к это Сурков? 
Да фасонистый какой . . .  
И Григорий Павлыч с ним . . .  
Да ну? Девушки, Богун из города 

вернулся! 
- Значит, правду прораб говорил, а 

ты, Васёнка, всё не верила! 
Васёнка наверху молча ра1ботала мо­

лот.ком. Она г.воздика•ми прибивала гку­
мач 1к шесту, стоя на лесен•ке, приста­
влен•ной к перила1м трибуны, а внизу 
лесенку .держал Дымко. 

- Кончаете, ребята? - крИ!кнул про­
раб, подх•одя. - Скоро народ собе­
ре11ся! 

- Кончаем, Василь �Василич! 
Комсомольцы здоровались с .инжене­

ром, улыбались навстречу подходив­
шим. 

Запропали как, товарищ Богун! 
- Сурr<0в, здорово! 
- Неужто опять к нам ? Ай да Во-

лодыка, герой! 
- Не о н  герой, товарищи, а я ге­

рой, - весело оказал Богун, останавли­
ваясь в кругу комсомольцев. - Это я 
его из города привез. 
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- Да ну? .Ребята, качать Григория 
Павлыча! 

- Товарищ Багун, а когда же вы 
rJриехали ? 

Третьего дня. 
- Оба? 
- А •где ж вы прятались, что вас 

никто не видал? 
- Нам прораб .говорит: «Григорий, 

говорит, Павлыч из командировки вер­
нулся, и Сур.ков, говорит, с ним при­
ехал», а мы не верим ... 

- Ни в �конторе нет, ни на трассе 
нет ... Уж думали - смеется Василь Ва­
силич, а ВЬ11ХОДИТ - факт ! 

- У •меня всегда факт, - отозвался 
прораб, оглядывая трибуну.-Без фа•к­
та, ребята, я и сам не ·говорю, и других 
не слушаю! 

О•н усмехался доволь1но, вытирал 
платком локрасневшее �потное лицо и 
посматривал на .всех с таким видом, 
словно имел .в запасе еще один секрет и 
разгадку этого секрета 111р.иберегал, гкак 
что-то особенное, и в то же .время едва 
удерживался, чтобы не рассказать. Бо­
гун тоже посмеивался, он рассказывал 
всем только о том, чтq удалось ему ·сде­
лать в городе, как окоро прибудет отту­
да эхскаватор, и с �каким трудом отвое­
вал он его, и то потому только, что по­
могла рез-кая записка начальника участ­
ка, Фаддея Дамиановича, с которым 
главный инженер Гесс - старые това­
рищи. О том, 1где сам он, �Богун, пропа­
дал эти два дня по приезде .из команди­
ров.ки, техник не говорил ничего. 

Сурков - тот ·и вовсе молчал. Кроме 
сапог, все на нем было действительно 
фасонистое, городское - и кепка, и 
пи,джак, и галстук, и •пальто, 1на:КИ'нутое 
на плечи, несмотря на жару. Стоя среди 
обступивших его парней, он слушал всё, 
что они наперебой ·говорили ему о трас­
се, о гулянках, о баяне, �который будет 
премиеИ от участ.ка лучшему прорабско­
му пункту, - слушал, а сам незаметно 
посматривал на трибуну. Там Дымко и 
Васёнка продолжали работу, словно не 
замечая ни1кого и ничего. Напряженно 
глядя вверх, парень крепко держал ле­
сенку, ветерок относил юбку Васён�.ки 
ему на плечо, тонкие •Ноги ее  в тапоч­
ках и белых носках казались .детскими. 
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Оаа деловито стучала 1молот:ком и толь­
ко раз оглянулась вниз, J<уда-то 'МИМО 

Сур�ова. - и ему показалось, что она 
посмотрела .на: Богуна и что и Богун то­
же смотрит .на н;ее, посмеиваясь и лро­
должая <:вои разговоры. Сурков nере­
г лянулся с ребятами: один :подмиrнул, 
другой ухмылялся, третий прищурил<:я 
ноо�имающе. 

- Здорово, Васёнка! · - негромко по­
звал технwк. Девушка лродолжала сту­
чать. 

- Васёнка, что ж не отвечаешь ? -
громче сказал Богун, подходя. - А у 
меня к тебе дело. А, Васёнка? 

- Г воз.ди у ней ;во рте, вот и не от­
вечает.". 

Богун обернулся : из-за лесенки на не­
го в упор смотрел Дымко. 

- А-а, это ты ... - •Нелов::ко прогово­
рил техник, слов;iо только сейчас заме­
тав парня. - Ты разве еще здесь рабо­
таешь, Дымко? Ведь 'М!;>I тебя как будто 
на участок перевели, в изыскательскую 
партию ? 

- Вы-то перевели, да я-то не пошел, 
товарищ Богун. 

- Чго ж так? Тебя выдвигают, чу­
дак, изыскателем будешь, ты ж хорошо 
вешил зимой. Разве лучше землю ко­
пать ? 

- Лучше не лучше, а мне вашего 
выдвиженья не надо. Мне и тут хо­
рошо. 

Парень смотрел технwку в ·глаза не­
ми.гающим, открове1нно злым взглядом, 
и был этот ,взгляд та�к выразителен, что 
Богун смутился. 

- Мне что, ка:к хочешь, - прогово­
рил он, отворачиваясь и стараясь ка­
заться · равнодушным. - Так, Васён!l\а. 
потом напомни � я твое поручение 
исполнил, слышишь? 

Девушка, не оглядываясь, стучала мо­
лотком. Техник посмотрел на нее снизу 
вверх - на праздничную серую юбку, 
на белую городс:кую ·кофточку без рука­
вов, на толстую длинную косу, перевя­
занную яркокрасной лентой, - усмех­
нулся и отошел. Вместе с ребятами О!Н 

и Сурков окружили прораба, послыша­
лись шутк•и, смех. 

- Кончай, что ль, Васёнка, - тихо 
оказал Дымко. Но девушка уже не ра-

АЛЕИСЕЙ ·  ИАРЦЕВ 

ботала. Подняв молоток, она застыла 
наверху, всматриваясь куда-то, и вдр}'1' 
закричала звонко: 

- Идут! Василь Василич, идут! ! 
�Все огляну лиеь. Т олnа у ограды ше­

велилась, расступаясь. Издали с пенuем 
двигалась нестройная узкая колонна. 
Сур.ков, вытянув шею, ка:к гусь, ловил 
ухом песню, Дорофеев прищуреноо смо­
трел из-лод ко.зырЬ!ка. 

- Да это сrпо же� Это не наши . . .  -
с изумлением проговорила Васёнка. 

Колонна вышла на взлобье <К ограде. 
Весь [lередний ряд ее чем-то поблески­
вал �на солнце, и никто еще .не успел 
рассмотреть, что там блеётит, •Ка:к с пол­
дюжины гармо'ней протяжно и д1ружно 

рванул11 : 

Белая армия, черный барон ... 

Голоса лодхвати.л.и глухо и стройно. 
•колонна заколыхалаеь ровней. Т еnерь 
уже хорошо видны были молодые лица 
в рядах, �казавшиеся темными от свет­
лых лразД1Нкчных рубашек. Гармонисты, 
составляя весь первый ряд, вели .колон­
ну, как •Ведет оркестр. 1Они шли медлен­
но, откидываясь назад всем: <кор:nусом,­
тяжесть гармоней мешала им шагать. 
быстрее, и широ1кие ремни врезывались 
в nлечи, как у средневековых барабан­
щиков, а протя1Жный запев та•к же мед­
ленно плыл над рядами, качая на пле­
чах людей остроконечные кир1ш и 
кайла ... 

- Шахтеры! - торжествующе ска­
зал Сур11<ов, о глядываясь на прораба. 
Васёнка спрыгнула вниз, Дымко убрал 
лесенку, остальные торопливо собирали 
инструменты, спеша очистить площадку 
к началу митинга. 

- Комсомольцы с рудников !При­
шли! - радостно заговорили 1кругом 
.ребята, а еами жадно заглядывали впе­
ред, на идущих: это шли не гости -
шло боевое пополнение, <Которого так 
ждали на трассе все последние дни. 

- !При-вет гор-ня-кам! - хором про­
кричали от трибуны, а шахтеры с пес­
ней про!Ходили ми•мо, ухмыл1ками и взма­
хами рук отвечая на приветствия, и мно­
•гие из них, видя позади прораба фасо­
!J'Истое пальто Володи Сур.кова, к.ивали 
а кричали ему что-то, каrк знакомому. 
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Дорофеев обернулся и iХЛопнул его по он, бывший пи.кетажист Петрушка, ·Rce: 
ллечу: 

Молодчага, Сурко'В ! Ребята! Ви­
дите теперь, где он .двое суток пропа­
дал? 

- Да что толку... - сквозь зубы 
·Сказал Володя. Вытянув шею, он глаза­
ми пересчитывал колонну. - Мало их ... 
Полсотни, больше не будет, а обеща­
ли - около ста придет ... 

- Ничего, и то хлеб. 
наша армия, - протяжно 
раб. 

Эге, а вон и 
сказал про-

Из-за ограды, вслед шахтерам, пока­
залось на вы.соком древке Я.Р'Кокрасное 
знамя. От шелкового блеска ломаных 
мелких букв, от �кренделя·стых завиту­
шек по у,г лам, !Похожих 1на рОiЖдествен­
ские золоченые орехи, от о билия пыш­
ных кистей, пришитых в самых неожи­
данных местах, разу1крашенное полотни­
ще нестерпи1мо блистало и перелИ'валось 
на солнце. Молодой челове,к, 1Веснуща­
тый и нарядный, нёс его на :плече, от 
торжественности раздув щеки, истО1во и 
мрачно глядя IП�ред собой. 

- Уткин-то ... Как херугву- несет ... -
негро�мко оказали ·в ТОЛJПе у 01грады. На­
селение Каменки впервые видело это 
знамя, о сооружении гкоторого шел слух 
за целый месяц до первомайского празд­
ника. 

Двадцать-тридцать человек тесной 
кучкой ша.гали за знаменем - плотни­
ки, землекопы, ·конюха, бухгалтер и кон­
торщики - весь наличный состав рабо­
чих и служащих пункта, - и вел эту 
«армию» кряжистый дядько без шапки, 
с широкой лысиной, - десятник Саве­
лий Кныш. Хмуро, исподлобья огляды­
вал он толпу около ограды, отворачи­
вался и шел мимо, сутулясь, раскачивая 
длинными ру�ками, и опять ,взгляды­
.вал - вперед и �вбок - упрямо и су­
мрачно, как на врагов. 

«Чего смотрите? - говорил этот 
взгляд. - �Мало нас? Ну, мало ! А 
.драться все равно будем, не станем 
стоять да ,смотреть, как �вы! »  

Однако, насколько угрюмо выглядел 
Сl'арый Кныш, настолЬ1ко 1же праздничен 
и торжественен был знг:меносец, в кото­
ром Сурков с изумлением узнал своего 
недруга по зимним изысканиям. Да, это 

такой же и в то же время неу�зна­
,ваемый - в новой фуражке, 1В наутю­
женных белых штанах, в сорочке с неж­
норозовым галстуком !  Брезентовые туф­
ли его были ·та1к густо напудрены мелом: 
или зубным порошком, что каждый шаг 
Петруши рождал мучнистое белое 
облачко, и ветерок разносил его над тра­
вой, над дорогой, как почетлую пыль 
.далекого боевого по,хода, а лицо Петру­
ши всё больше натуживалось мрачной 
гордостью, точно он вел за своим зна-
1менем не три десятка, а три ТЬ!'сячи че­
лоr.ек. 

Дорофеев махнул ему рукой, у'казы­
вая, что надо встать справа от трибу­
ны; слева уже выстраивались ком::о­
мольцы-шаостеры. Петруша повернул к 
трибу.не, кучка людей сошла с дороги, 
и тут 'стало видно, что сзади них на­
д1вигается издали еще колонна - боль-· 
шая, пестрая, в 06л<11ке пыли, тоже с 
флагами, но без всякой музЬ!'КИ и бе:> 
:nесен. 

- Ой, да это ж наши! !  - вскр.ик.rу­
ла Васёнка. - Дымхо, ·гляди, вон с: 
нашего колхоза девчата! 

Богун огляну лея на ее голос. 
- Ту� Мuлушка, не с одного, а с 

трех колхозов народ, - проговорил он 
негромко, усмеосаясь и лаокая ее взг ля­
дом. Васёнка покраснела и отвернулась. 
сердито. 

- Не хочет девка с тобой говорить. 
Григорий ПаJВлыч, - 1сказал сзади Сур­
ков. - Аль поссорились ? 

Но Богу.и уже не слышал. Колхозники 
гуртом текли м.И'мо - всё молодежь, зе­
властая, смешливая. Девушки и парни с: 
любопытством оглядывали кучку строи­
телей у трибу.ны, наперебой читали сло­
ва на плакате и, балуясь и пересмеи­
ваясь, выкрикивали их .вслух. 

«При-вет стро-ите-лям» ... 
- Мань'ка, это тебе привет! 
- Вон от этого, от чернявенького! 
И они оборачивались на Богуна, слов­

но на своего знакомого, iКаrк шахтеры­
на Суркова, а Богун так же напряже>I­
но и торопливо пересчитывал их глаза­
ми, как Сур.ков пересчитывал шахтеров. 

- Восемьдесят ... девяносто ... девяно-
сто пять ..• 
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У же за сотню перевалило, а J<ол�хоз­
яики все еще шли из�за ограды. Богун 
Fапряженно вытягивал шею . и шевелил 
губами, прораб, усмехая1сь, с гордостью 
ло•г ляды.вал на него. 

- Видали, ребята� - сказал он, 
<Оборачиваясь к своим. - Вот .где двсе 
·суток пропадал товарищ Богун ! !  

Солнце уже подRялось высоко, а ми­
тинг все еще не начинался. 

Ждали представителя из райкома, за 
которым линейку послали еще с р ассве­
та; но время шло, собрался уже весь на­
род, какого толЬ'ко можно ·было ожидать 
на этом JI)'IНiKTe трассы, а линейка •всё 
не ,возвращалась, хотя станица, где бы­
ли райком и контора участка, лежала все­
го .в пят.надцати километрах от Каменки. 

Шахтеры, ,колхозники, рабочие с трас­
.сы - все терпеливо стояли с трех сто­
рон трибуны, покуривая, разговаривая, 
лог лядывая из-под ладони на соNнце. 
Дрожало над зеленями зыбкое марево, 
у реки ржали лошади, приведенные 
мальчишками на водоiПоЙ. Душный вете­
рок чуть-чуть наду,вал ллакат, слабо 
шелестел знаменами и флагами, стооь 
на·калялась зноем, и ветерок прино­
·сил 1с нее вместо прохлады сухую жа­
ру. Люди вокруг трибуны то и дело вы­
тирали лот; зрителям - тем ·было по­
легче в тени у церковной ограды, но и 
там толпа редела, и даже собаки, умаяв­
ши.сь гоняться, лежали •С высунутыми 
языками в траве у .камней. 

- А ну их к чортовой матери, сам 
•От•крою!-обозлился Дорофеев. Он сдер­
нул фураж1ку и решительно повернул к 
трибуне, и 1В это время из-за церкви по­
-слышался автомобиль'НЫЙ тудок. Пыль­
нозеленый фордик, известный всему рай­
ону, выкатился в степь и, перевали­
ваясь, свернул с дороги на траву. Рядом 
·С шофером мелькнуло за стеклом боль­
шелобое строгое лицо, потом выскочил 
маленький юркий человек, и многие 
сразу узнали его: •это был «сам» то·ва­
рищ О рви с. Не глядя ни на кого, он 
быстро зашагал <К трибуне, Дорофеев 
ОСТа'RОВИЛ'СЯ и ждал его, не IПОДХОДЯ на­
ВСТ•речу, и- только :когда между ними 
-оставалось шагов !Пятнадцать, все услы­
.шали громкий голос прораба: 

АЛЕКСЕй  КАРЦЕВ 

- Товарищ, вы из райкома? 
·Орвис запнулся, словно под ноги ему 

бросили Ка'мень. Он вокинул голову, 
ища взглядом того, �кто спрашивал так 
дерзко, увидел прямо перед собой спо­
койное лицо Дорqфеева и у�стремился к 
нему: 

- Товарищ, я - секретарь районно­
го комитета партии. Вы что, не з.наете 
ме1:1я? 

- ·Нет, теперь у;э,наю, - неторопливо 
сказал Дорофеев. - Мы �ведь с вами 
редковато встречаемся, товарищ секре­
тарь." За четыре месяца - четыре ми­
нуты, да и то в один раз. 

Орвис посмотрел внимательнее: 
- А, вот вы �кто. Вы - инженер­

изыскатель, •который жаловался на меня 
Берману, инстру,ктору обкома. 

-- Приблизительно так, товарищ Ор� 
вис. Бели ·говорить точ1Нее, то я не жа­
ловался, а давал характеристику вашему 
011ношению 1к 1Постройке �магистрали. 

Поблизости к ним не стоял ни1кто, !НО 
оба �говорили тихо и 1смотрели друг •На 
друга в упор, один - маленький, сухоИ, 

. другой - высокий: ·и плечистый. 
- ·Поговорим после, - так же тихо 

сказал секретарь райкома, не отводя 
глаз.-А сейчас от,крывайте митинг, то­
варищ. Я спешу. 

Проiраб надел ф.Уfраж•ку, глаза его 
усмехались. 

- Вы .пло.х;о спешите, товарищ Ор­
вис, - ответил он. - Вы опоздали на 
полтора •ча•са. 

Он повернулся и полез на трибуну. 
Оживление, ,как ветер, �прошло по ря­
дам. 

- Товарищи 1колхоЗ<ники, шахтеры и 
строители магистрали! Пер1Вое слово 1На 
первомайском митинге для приветствия 
от имени нашей .комму•нистической пар­

. тин имеет товарищ Орвис! 
.Разрозненные хлопки ответили зычно­

му голо·су Дорофеева. Он огляну лея, но 
секретарь райкома уже стоял рядом с 
ним. Отод·вину�в прораба рукой, хотя 
на трибуне хватило бы места еще для 
пят1и челове1к, •секретарь привычно ог ля­
дел степь, людей, флаги и за•говорил. 

.r оло•с у се�ретарл был неожиданно 
сильный и рез•кий. 1Он далеко и внятно 
разносился кругом, и Дорофеев, осто-
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р ож.но спустившись ·вниз, •С удивлением 

поглядывал оттуда на тщедушную фи­

гуру секретаря. В рядах изредка смор­

кались и кашляли, но ·боль;шинство слу­

шало внимательно, хотя то, что говорил 

секретарь, было дав•но известно и при­
вычно. Тот, кто внимательно присмо­

трелся бы ,к лицам людей, 'Слушавших в 
это утро товарища Орви·са в степи за 
оградой каменокой церюви, тот окоро 

увидел бы, что внимание большwнства 
относится не столько iК то.му, что имен­
но ГО1ворит товарищ О·рвис, сколько к 
11ему самому: то•варища Орвиса здесь 

слышали едва .л;и не ·впервые, хотя в 
.автомобиле он проезжал через Каменку 

доrюльно часто. 
Рассеянно слушая секретаря, Дороф'е· 

ев ду�мал о завтрашнем начале работ. 
Шахтеров - пятьдесят примерно чело­

век, 'КОЛХОЗНИ'КОВ - ОКО•ЛО ста д•вад.цати 

да своих 1на трассе-тридцать два ... Две 
сот.ни �все-таки есть. По·лови1ну - сразу 
на пой.му: пока экскаватора дождешь­
ся, все-та.ки по.дви.неТ<ся дело.. .  На кот­
лова,н поставить часть шахте1ров,__,народ 
боевой, - а 1к ним добавить из кол­

хозишков, пу-скай Кныш сам отберет, у 
старuка глаз наметанный. Остальных -
в степь, там легче . . •  

Из-за трибуны он неторопливо и зор­
ко оглядывал девушек и парней 1В кол­
хоз·ной колонне, опять переводил взгляд 

«а ·иомсомольцев •с шахт - и 1по глазам, 
по жестам и улыбкам, часто по �мимо­
летному выражению лица уже отбирал 

мысленно тех, из ·кого надо было скола­

ч11•вать .для трассы рабочее ядро. Он 
знал зара·нее, ·что будут в �этом .первом 

отборе и ошиб�и. что толь1Ко потом, 
узнав каждого на работе и на отдыхе, 
и сам он, и Богун, и К�ныш выделят 

действительно лучших, чтобы сделать 
их авоей опорой во всей организации ра­
бот. Так было всегда у него, у инжене­
ра Дорофеева, и на Т урксибе, и до 

ТурI{СИба, ,ко1гда еще 1не работал . он с 

Богуном, и еще раньше, �когда !Не •было 
с ним и Савелия ·Кныша". Так будет и 
zдесь. 

Дорофеев видел уже будущую ра•сста­
новиу сил на трассе - ·видел 1Всю пер­

спекти1ву работ на май, а 'МОIЖет быть, да­
же и дольше: будет здорово тяжело. По 
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плану он должен был �начинать, �как ми­

нимум, с полтысяч:ей пар рабочих рук.­
одна !Пойма требовала до ·конца к·варта­

ла шестьдесят тысяч кубометров зем­
ли,-целую �гору предстояло насыпать на 

обоих берегах Каменки. Механизация 

работ явно отод,вигалась ходом событий 

на следующий •Квартал; уже одно это 
неимоверно на1Прягало спрос на челове­

ческую рабочую <0илу, ее .надо . было 

бы иметь втрое больше плановой �нор­
мы, чтобы 1предот,вратить •Срыв плана,-­

•не пятьсот •землеко!Пов, а полторы ты­

сячи. 
Вместо этого прораб Дорофеев полу­

чал как первомайский пода.(>ОК д·Ве'СТИ 

человек, из �которых едва ли не девять 
десятых никогда не работало раньше на 

постройках железных дорог. 
Молча стоял инженеi>, прислонясь к 

лесенке трибуны, слушал Орвиса, смо­
трел на людей, припекаемых солнцем, 

на зеленые степные дали и в десятый 
раз передумывал •свои мысли ... И вдруг 

при: слушался: 
- ... ита1к, то!Варищи, 1будем говорить 

прямо, по-большевистски : к работам у 
вас на пун·кте, как •впрочем и на всем 

участ,ке, подгото.вились из ру1{ вон 
плохо. Плохо, товарищи стро1ители ! Рай­

ком делает всё, чтобы помочь вам, мы 

мобилизовали всю пролетаfХКУЮ и .кол­

хозную общественность района, мы 

осветили дело маги,страли в нашей •Га­

зете, - и вот я вижу, 'ЧТО IВЫ имеете 
сегодня на трассе и �наших колхозников, 
и наших шахтеров ... 

Секретарь �взмахнул в обе стороны 

ру1ками, 'Ка!{ :крыльями : .  

- Вот кого м ы  вам дали, товарищи 

строители ! А что сделали вы сами? Я 
спрашиваю вас от имени !Нашей партии, 

от имени всех рабочих и колхозников 

района: где �ваша подготова{а, где ва­

ши кадры, товарищи инженеры и стро­
ители? И я предупреждаю в ас: если 
теперь же, с .первых д,ней на трассе 1вьi 
не добьетесь у себя перелома, если вы 

не  ПеJрестроитесь, .не бросите всех сил на 
дальнейшую мобилизацию масс, то пар­

тия и ·со•ветск'ая власть жестоко спро,сят 
ответа с .Дезорганизаторов этой вели­
чайшей стройки! Весь рабочий класс, 

товарищи, все холхозные массы нашего 

4 
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Советского Союза следят за вашей ра­
ботоИ, и мы требуем ... 

Голос товарища Орвиса разда.�вался 
над притихшей степью, .как барабанная 
дробь. Не веря ушам, Дорофеев ог ля­
ну лся на Сурюова, на Богуна, - Сур­
ков высо.ко поднял ·брови, Богу�н, за­
дра'В голову, не мигая, смотрел на три­
бу;н·у, в широко от1крывающиИ:ся рот 
оратора. 

«Вот оно :как! .. » Дорофеев стиснул 
кулак в кармане. Кровь бросилась ему 
в лицо, 01н чу�вствовал �сейчас каждыИ 
удар •сердца. Това·рищ Орвис ·говорил 
уже о пятилетке, о строительстве соци­
ализма, он убедительно и 1гром1ю про­
износил эти слова, �как хорошим при­
выЧJiыЙ оратор, хотя и, ха�к .многие 
nодобные ему ораторы, ничего de по­
казывал за этими словами такого, что 
наглядно представляло бы nятилет.ку 
для тон стели, в котороИ слушали его 
люди, что изображало бы социализм ·Не 
вообще, а в селе Камеrоке и его окрест­
ностях. Дорофеев, глядя перед собоИ, 
крепко акав губы, уже н е  слушал его. 
Он iire слышал и •грО'м1кого шоп()та во­
круг трибуны, ·не •Слышал и реплики, 
брошенноИ оратору Сурковым, !Не слы­
шал и мягкого шороха линеИ:ки, под' -
ехавшем по траве nо'ЧТи к самой трибу­
не. Он о•глянуАся толыю тогда, когда 
фЫР'к·нула сзади лошадь, ,и увидел 
учас11косJЮГО па·рТ<J•рrга ма•гистрали, кото­
рый при.вязьшал вожжи к шесту, тор­
чавшему из груды камней. Он .кивнул 
ему и пошел �навстречу, �и Платон Гrве­
тадзс, ве>сь в пыли, опросил тихо, чтобы 
не мешать оратору: -· А почему Орвис здесь � Он же 
обещал �выступать у нас в участке! 

- Ничего не з•наю, товарищ парт­
орг, - отрывисто сказал прораб. -
Мы ждали ·кого-нибудь из и,нструкто­
ро·в, .даже 'На члена бюро не рассчиты­
вали, они ведь нас тут не б 1луют .. . д 
при1катило само начальст.во, .да еще 
грозное... Слышишь, что говорит� 

1Но Орвис, кажется, уже кончал речь. 
Дорофеев и Гветадзе поднялись на 
трибу�ну, стараясь ·не скрипеть ступень­
ками, н свер;ху Платон сразу увидел 
все войско строителей, собравшееся под 
�оомам:ду ·хаме'Нс'Кого прораба. 

АЛЕИСЕй ИАРЦЕВ 

Справа �выстроился в .две жи�КИf' ше­
ренги !Весь наличный кадр прорабского 
пункта - приведенные Кнышем боро­
датые !ПЛОТНИКИ, землекопы в IПЫЛЬНЫХ 
опорках, вперемежку с загорелыми �рак­
ти кав тами изыокательскоИ партии, - у 
этих за 'Месяц в · степи московские пид­
жачки успели выцвести до nолноИ обез­
ли.чки. Из-за плеч изыскателей выгля­
дывали безусые чертежни:ки, платочки: 
и .кудри 1Коwторщ·иц, - этих К�ныш .де­
монстративно задвинул во .вторую ше­
ренгу за смешливость н IПYJJJpelНЫe носы. 

Слева тес.но стояли молодые шахте­
ры. Недвижные ряды их были молча­
ливы и •ПЛОТНЫ, ОТ 'ЭТОГО людей .каза­
лось еще меньше; солнце било им пря­
мо в лица, заставляя на.дrви1гать кепки: 
ва самые глаза; они стояли, 1Как при­
шли, - с каИ:лами, с �кирками 1на пле­
чах, покури•вая в 1кула:ки и цыкая 
сквозь зубы. Почти все они были в чи­
стых, �наг лаже•нных рубахах, но по;верх. 
рубах КУ'f>ТКИ и спецовки у многих от­
ливали на соЛ1нце тусклым, ка.к закоп­
Че'liная жесть, сальным ·блеском. 

В ·центре, прямо перед трибуноИ, тол­
пи.лись кучками парни и девуш:ки, ·бо­
сые и обутые, кто Q кружкой, .кто с чай­
нико.м •на поясе, иные с красными лен­
точ�ками. Вытирая ру�кавами лоснящие­
ся от пота лица, они с люб()пьrгством: 
ооматршвали 1н<0вого nояв.иsшегося на 
трибуне человека, и Платон решил 
улыбнуться им в ответ. Ни лопат, IНН 
другого инструмента не было видно на 
у кого из КОЛХОЗ1НИКОВ, только сапоги. 
ботиНJки или .лапти висели у некоторых: 
через nлечо. 

Платон смотрел на всех этих людей, 
потом ВЗГ ляд его ЛОд'НЯЛСЯ дальше, в 
СТе!ПЬ : «Где nрой.дет ·через реrку тра<:са � 
Ага, вон там, где виднеютея вешки . . •  
И такая кучrка народу - на весь этот 
простор! »  

О.и .вс1Помнил многоэтаж1Ную суету в 
управлелии начальника етроительс'I1ва, 
озабоченных, снующих :взад и вnеред: 
сотруд.:аи:ков •веех рангов и возраст�в, 
отделы и •подотделы, расширяющиеся с 
:каждым днем ... 

«Сюда ·бы их, на 11pavcy!» 
Из этой степной глуши rг лаВ1НыЙ стро­

m'ельный штаб, раз-бухавший где-то 
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далеl!\о в областном городе, я<:но пред­
ставился Платону существом с огром­
ной 'ВОДЯНИСТОЙ головой, на ТОiНеНЬ'JШХ 
детских нож�ках, !ВОТ с та:кшll же резким 
и 'ГРОМК'ИМ •ГОЛОСО'М, как у этого - Орви­
са, и с такой же, как у iНето, тощей 
шеей. Он усм€1Х·Нулся невесело, и в 
этот момент Орвис, :кончив речь, по­
вернул голову. Взгляды их встрети­
лись. Опять раздались хлопки. Т ова­
рищ Орвис застегивал свой плащ. 

- Веселый ты человек, Гветадзе, -
отрывисто сказал он, поправляя фу­
раж!fУ. - Смеёшься 1в•сё, смотри, не 
пришлось бы плакать... - Он старал­
ся тоже улыбаться, и .в бледной этой 
улыбке Платон увидел еДJва сдерживае­
мую холод.ную •ненавш:ть. С трм:буны 
уже говорил Дорофеев. Секретарь рай­
кома спустился по лесенке и зашагал к 
своему автомобилю, Гветадзе шел за 
ffИM. 

- Товарищ Орвис, ты сорвал 
митинг на участке. Ты обещал 
там, а ты - здесь. 

нам 
бьrгь 

Орвис остановился у самой машины, 
лr,цо его побелело от бешенства. 

- Не учи меня, товарищ, слы­
шишь? - оказал он сювозь зубы, ог ля­
Fувшись на шофера. - Я IВЫстулаю 
там, где я хочу, понял? Я приехал сюда 
потому, •что так было ·нужно, а сейчас 
я еду обратно и буду выступать на 
участке, понял? 

- Поздно собрался, - спокойно ска­
зал парторг. - Мы уже провели та:УI 
мFтинг без тебя. Или ты думаешь, что 
надо было заставить грабарей дожи­
даться четыре часа? 

Он стоял �между машиной и секрета­
рем, загораживая от него дверцу а·вто­
мобиля·, и Орвис. очевидно понял, что 
так ему не уйти. 

- Ты-смешной парень, Гветадзе,­
сказал он с усилием, морщась и глядя 
Ра часы. - Ты же З1Наешь, у меня не 
од•но дело, ка•к у тебя, а двадцать таких 
дел". •Ну хорошо, я :признаю, что .по­
ступил ·неправильно, этого тебе надо, 
да? 

- Herr, - твердо сказал :партор·г. -
Завтра у нас !В учасТII\е бюро ячейки. 
И если ты в самом .деле Н<жрею:rо ,при­
знаешь... Ты должен завтра притти к 
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нам на ячейку, товарищ Орвис, и мы 
поставим твой доклад обо всем, что 
сделал райком .дл,я �магистрали. Есть ? 

- Хо.рошо, хорошо, - торопливо 
сказал секретарь. - Ну-ка, дай прой-
Т1'1 • • •  

Он юркнул в машину, сту.кнула двер­
ца, - и опять из автоtмобиля смотрело 
большелобое строгое лицо руководи­
теля. 

- В раИком! - коротко приказал 
он шоферу, 'Юiв.н:ул Плато1.н:у и уехал, и 
люди смотрели вслед зелено�му форду, 
Ч1'fхая от пыли и с уважением глядя н� 
тех, с 1кем се�крётарь ·налету обменивался 
r, ри1Еетстви ями.. 

Лветадзе вернуЛ!ся на трибуну, •когда 
п.рораб уже 11<он·чал свою короткую речь. 

- ... ·выходит, <:троить будет трудно­
вато, - зычно говорил он, расставив 
1юги и упираясь руками в •бо11<а, - .вер-
1-1 0, тоЕ арищи ? 

- Вер<Но! - дружно о"Dкликались из 
рядов молодые �колхозники, хотя Са­
велий .К1ныш угрюмо ог лядывал1ся на 
кричаsших, и .даже Петруша, тордо сто­
явший под своим знаме'Нем, запоздало 
вякнул после �всех: 

- Ве-ерiНо .. .  
- А строить все-таки надо, - тем 

же .голооо�м продолжал про.раб, - вер• 
н.с, товарищи? -

- Верно! - со смехом кричали в 
ответ, и в общем шуме различал про� 
раб звонкий хохот Васё•нки, тенор Бо­
гуна, отрывистый -смех Суркова и хрип­
лый бас Савелия. За !НИМИ, разобрав, 
в :чем дело, дру�жно за·г,рохо<тали шах­
теры, а и.н.же . .н:ер До1рофеев с�мотрел 
с трибуны, раоставив дли:н;ные авои но­
ги •в пыльных сапогах, почти 'Касаясь 
головой натянутого над трибуной пла­
ката, - смотрел и тоже посмеи•вался, 
поглажпЕая ладонью бритое широ:кое 
ЛhЦО . .  Но вот о.н: поднял руку: 

- А еще, товарищи, хотел я сказать 
вот что. Жалко, что пото<ропился това­
рищ Орв.ис уехать, - не успели мы с 
вами 'ИНТ€1ресную новость ему расС1Ка­
зать. &е вы слышали, �Как нас това­
рищ Орsи-с ру�гал за плохую nодгоТОIВ­
ку, за то, что без его по•мощи 1не полу­
чnть бы нам 1На построЙlку ни вас, то­
варищи шахтеры, iНИ вас, товарищи кол-

11" 
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хоЗни�ки. Т а�к ли он ·говорил, това­
рищ:• ? 

- Так, так! - враз•нобой отозва­
лись голоса. 

Дорофеев помолчал, все ждали. И он 
сказал внятно и громко: 

- А ведь это - ложь, товарищи. 
Н еправщу сказал т.оварищ Орвис, ,вид­
но, кто-то его обманул. 

В полной тишине :прораб обвел всех 
взг лядо1м, т еперь серые глаза его сузи­
лись, он щурил их и мигал редко, на­
пряженно, словно силЬ1НыЙ ветер дул 
ему в лицо. 

- Шахтеры! - зычно криюнул он 
вдруг. - Комсомольцы-горняки! .Разве 
не наш ко�м·сомоле:ц Сурков приезжал к 
вам ? .Разве •не он сагитировал вас, раз­
ве не он собрал с вашей собственной 
помощью этот буксирный отряд и при­
вел �сюда? Вот он •стоит пред вами, -
товарищ Сур,ков, шагни вперед! И 
пусть тот из вас, кто не видел его вче­
ра и третьего дня на ·Ваших собрани­
ях, пусть тот ·крикнет мне, что я лгу 
сам! 

Шахтеры оглядывались друг �на дру­
га, передние усмехались, подмигивали 
Суркову. Все �молчали, и только 
один, •1щнопатый и низенький парень в 
старой •Кожанке, .громко <:казал Доро­
фееву: 

- Суркова, товарищ инженер, мы не 
то, что �вчера, а и тогда еще знали, ко­
rда тебя и самого-то тут не было! 

- Та-к, - сказал ·Инженер и стал 
смотреть уже не на шахтеров, а прямо 
перед •ообой. 

- Кол:х:оЗ1ники! - так �же неожидан­
но и зычно криюнул он. - А вас ,кто 
собрал �сюда? .Разве 1не этот •вот това­
рищ с черными усиками, - Богун, вый­
ди вперед! 1Ну, <В чьем ·колхозе он не 
был, поднимите руки! 

Рослая дивчина в �красном платке не­
смело ПО!РiНЯЛа руку. 

- Чего врешь, Ониака! !  - напере­
бой закричали ей ДЬl'мко, Васёнка и 
щру.гие, •кто был из одного с ней :кол­
хоза. Ониска покраснела до самых бро­
вей, •но .ру<ку не опу<скала, и Дорофеев 
nО1ве.рнулся 1в ее сторону: 

Из какого колхоза? 
- С Красного Кута. 

АЛЕИСЕй ИАРЦЕВ 

- Так что ж, неужно ты этого то­
варища 1не �видела, когда он у вас на 
собрании rооо�рил? 

- Видела, - �сказала ·Онио:ка, опу­
ская руку. - Только у �нас ничего он 
не ·говорил. У .нас ты сам говорил, а 
тот толыко рядом сидел да записывал, 
кто на постройку желает". 

От смущения OIHa вся залилась ру­
мянцем, но смотрела 1Прямо •В лицо ин­
женеру, черные глаза ее смеялись. Хо­
хот толпы покрыл ее сло·ва, и едва ли 

·не громче всех хохотал �сам прораб. 
- Та:к вот, товарищи! - загОВ'Орил 

он, отдышавшись. - 1Не ·раИком, а мы 
сами посылали 1к �вам этих людей, по­
сылали потому, что так посовет01вал нам 
партийный орг.а�низатор всего нашего 
строительного участка, товарищ Гветад­
зе. Вот он, стоит сзади �меня <На три­
буне! Это он нам .помог, да вы сами по­
мог ли, а работники райкома ничего тут 
не делали, они только оч.ки втирали то­
варищу Орвису. �Вот я и думаю: не 
послать ли нам с 1вами �насчет всего это­
го товарюцу Орви�су коллективное пись­
мо? Да не по почте, а через районную 
газету? 

Сразу тихо стало в степи. 1Ни1кто 1Не 
отзы1вался 'На слова nрораба. 

- Ну? - громко !Повторил инже­
нер. - Напишем, что ли? 

Все 'Молчали .кругом. Широкое крас­
новатое лицо инженера медленно темне­
ло. Он оглянулся 1на nарторга, и Пла­
тон у�видел, что ,деСЯ'I':КИ людей вместе 
с Дорофеевым смотрят 'На него. От ·не­
ожиданности он едва 1не растерялся. 

«Что такое? Надо сказать что-ни­
будь ... Но что? »  

Платон ·кашлянул в замешательстве. 
Он хотел сказать что-то одному · Доро­
фееБу, 'НО тот отшагнул, у�ступая ему 
место на трибуне, и Плато� очутил•ся 
лицом 1к лицу с •незнакомой пестрой 
толпой. 

«Го•вори опокоЙ1но!» - по привычке 
при1казал ан себе. Но слов не •было, Все 
три послеДJних �года работал Платон 
Гветадзе политруком - был и в с'!'рел­
ковых частях, и в 1инженерных ·войсках, 
и хорошим •СЧ'И'l'ался политруком, .но та­
кого случая, •как сейчас, не было с <Ним 
в армии, да и ·не ·могло быть. 
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- Товарищи! 
Платон облизнул языком пересохшие 

сразу губы. - Товарищи! В газе'l:у •на­

писать мож1:ю". - Он шагнул вперед 

и обеими руками взялся за .перила три­
буны, 'Словно та,к ЧУ'В'ствовал себя ,креп­
че �перед этими людьми. 

- Написать канэчьно можно, -

пов1орил он тверже и опять заr>iолчал, 

как бу.дто прислушиваясь в пол1ноu ти­
ши�не .к своим 1собс-гвенным сло•вам. -
Только •это всё... Это неважно, товари­
щи! То-есть оно важно �канэчьно". Ко­

гда бой идет, толда очень •;ваЖ'но, кто 

команду .дает, �кто 1Приказ дает, а кто 

па.ни,ку делает ... Кто - герой, кто , -

тру1с, это очень канэчьно •Вд!ЖНО, , това­
рищи, на всяком фронте... Но �самое 

важ.ное на фронте - это победа ... 
Чего? - переспросили из рядов. 

Победа, - тихо повторил за пар"J;· 
орга стоявший в•низу Сурков. 

- Канэчьно победа! ! - •неожида·нно 

рез·ко 1и гром,ко 111ов:горил nарто:рг. O·tI 
выпрямился, оторвался ор,�ной ру•кой от 

перил и махнул 1в  сторону трассы.: 
- Там у нас - фронт или .нет, то­

варищи ? Канэ•чьно фронт! А победа у 
нас обеопечена ил1и ·нет, товарищи ? 1Ка­
нэчЬ'НО не1' ! ! Мы TY"f с нашими силами 

можем драться, -мо,жем работать изо 
всех сил, но победить - нет, не мо­

жем! И не то сейчас •важно, кто нас 
всех сюда собрал, а то ·важ1но, что всех 

нас очень мало! .Разве хватит .двести 

человек на такую ·громадную работу ? 
Канэчьно нехватит ! А разве не можем 

мы собрать 1риста человек, пятьсот, 

семьсот человек? Канэчьно можем! 

Платон оторвался от перил и другой 

рукой, теперь ему не нужна была ни­

какая другая опора, кроме той, кото­
рую он ощущал .в себе ,самом. Он ог ля­

дел всех, ноздри у 1неrо разду�вал·ись : 
- А ну, тьварищи, сколько тут есть 

колхозов поблизости от 1р<11Ссы? 
- Ой, много! - отозвались ,го\11.оса. 

Парторг по,глядел ·сердито: 

- Канэчьно •много. Ты скажи -

СКОЛI>ко? 
- Пого.дь, товарищ, ,сейчас сосчита­

ем! - бойко вы�юрикнула Онис�ка, » ТУ'Г 
наперебоИ ,начали помогать справа и 

с.лева: 

Ярце1ВскиИ! 
«Dура:ки» ! 

« Че.рвоный боец» ! 
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Ониока, Буден,новский не забудь! 
Помогали считать не толь•ко :колхоз­

ниюи, - помогали шахтеры, помогали и 

з1рители от церковной оградьr, 'И даже 

плотники прорабского nун,кта, �всего :не­

делю назад приехавшие сюда. 

Од�н,и насчитали деоять, другие 

д�венадцать, Ониоке всё �казалось мало, 
она .назы�вала уже такие �:колхозы, о r;.у­

ществовании :которы� и сама з.нала 

ТОЛЬ'КО ПОRа•слышке. 
- А «Заря» ! ?  А «Пар.ижокая ком­

.Муна»!  · - Закройся! - кричали ей. - Ту­
да километров по два,/Jiцать будет! 

- Пески, Пеоки забыли! 
- •Ничеrо не забыли, у HJ,iX там овоИ 

прорабский пункт ... 
Инженер 1сзаД1и оказал ПлатО1Ну: 
- Девять �:колхозов надо считать, 

о·стальные - �Далеко. 

- Товарищи, тише! - криiКну л парт· 
орг, поднимаясь на носки. - Значит, 

девять-десять ,:колхозов, так? Но здесь, 

ка·к я слышу, - толЬ1ко и.з т�рех :колхо­
зов 1народ. Выходит, остальным маги­

с1раль 1не нужна! А ездить О'НИ по этой 

магистрали будУ"f ? Ка1нэчьно будУ1'! 
ТдJк это не позор ? КаН'Э'ЧЬНо позор! 

Веселый шум быстро стиосал вокруг 
трибу1ны; так на реке от •внезапного 

поворота руля сразу обв1исают и пада­

ют паруса, еще МИНУ"fУ назад туго на­

тянутые ,ветром. Парт,орг загО1ворил ти­

ше, и слова его были страыными для 
М•НОГИХ, 111отому ЧТО об этом еще никто 

и ,никогда 1не ,говорил с трибуны в 
стооном �селе Каменке. 

- Мы сrzеши�м гордИТЬ{;Я, товари­
щи, - го<Ворил он. - Мы торопимся 

испытывать гордость от 1каждого на­

шего уопеха, даже если он вот та:коИ 
малень1кий, 1ка1к мало нас" двухоот <rе­
лове:к, проти�в •всеИ этой степи - от 

Камен•ки до Пес,ков. А на самом деле, 

товарищи, нам ·совсем еще рано гор­

диться - и нам, и всем строителям , на­

ших со1ветских ,железных ,доро,г ! Еще 
со1Всем немнО1го 1мы сделали - та�к ма­

ло, :как мало вот ,этого облачка, чтобы 

закрыть от нас всё небо, товарищИ ! 
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Васёнка внизу •вздохнула, nодняв на 
парторга затуманенные глаза. Трибуна 
плыла перед ней 1в бескрайном голу601м 
море, она 1ПЛыла и не могла �оплыть к 
облаку, похожему на оС'Т'ров или 1спя­
щего гуся, золотисто-розового, ка1кими 
ниюог�да не •видела Васёнка своих кол­
хозных гу.сей. Она вздо"нула 01Пять, 
так �глубоко и прот.яж�но, что парторг с 
трибуны огляну лея на \Нее. Она по­
краснела и от.вернулась. Ей было стыд­
но так, словно этот •ому1г лый ·человек в 
черной 1Ка(ВJ{азской ру1баtХе упрекал rоль­
ко ее одну. А на трибуне говорил уже 
конО1Патый низеньюий шахтер, и Васён­
ка лоняла, что и он тоже укоряет 0кол­
хоз�ников за ·равнодушие к ст:роител·ь­
ству магистрали: 

- Стыд и с.рам, товарищи, всему 
ранону, - хоть и первыИ май, а при­
ходится говорить та1кое слово! С девяти 
колхозОIВ, товарищи, да чтобы народу 
не на1брать - это что же ? Выходит, 
сто лет п.рожили без чу�гунки, - прожи­
вем и .дальше? Темнота, тО1варищи, не­
сознателЬ1ность ! !  За лесом неделю под­
вода идет, в •кооперативы товар с ба�ы 
по месяцу ож1идается, хлеб вон LКУ1да 
приходи11ся возить ! - '\он ма"нул ру­
кой вдаль. - А нам с шахт каково 
уголь подавать ? Вон она, с-rепь, !Кру­
гом! А мы, ТОIВарищи, по \Ней ст�рено­
ЖеНIНЫе \Ползаем - позор! 

- Не �позор, а несча1стье, - не11ром­
ко сказал Сурков. Васёнка фырюнула 
за его спиной и посмо11рела ,испу,ган­
ь.о, 1но нет, строгий ла1рторг не смо­
трел на 1неё. Он вниматель�но слушал 
речь горня•ка-�комсомольца, и Вэ:сёнка 
увидела, что так же внимательно слу­
шают е1го �все и особенно - его товари­
щи, шахтеры. Всей .душой понимая ·сей­
час их мысли, ВасёНJка востор�женно 
смотрела на этих серьеЗ1Ных парней. 

Г орня'Ки ·стояли плотным ст.роем, как 
средневеко1вые воины. Их одежды от 
втертоrо годэ:ми угля лоснились туюкло, 
как запыленные �ржавые .доспехи лат­
ников. Кирки, .кайла, ·коро1.1Кие штыко­
вые лопаты вооружали их, разнород­
ные, как онаря�женье партизан, готовых 
итти •На !Врага, не .дожидаясь союзни­
ков. Но конопатый комсомолец говорил 

. именно о союзе. От всей шахтерской 
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молодежи он предлагал соревнование 
всему комсомолу окрестных �колхозов: 

- Кто больше, 1кто шибче .для ма­
гистрали •под1могнет, тому и честь, то­
варищи! - •крик.нул он под :конец. И 
тут, •в первый раз 1.За весь митинг, над 
степью дружно за'11рещали рукоплеска-
ния. 

ПравилЬ1но! 
Молодцы горнюки! 
Давай! !  Договор давай! - гром· 

че ,других 'Wричали Васён.ка, Дым�ко и 
Они<ж:а. - Кра�оный Кут принимает, 
ПИШИ АОГОВОр! 

Казалось, �всех охватило это шумли­
·вое, радостное возбуждение, - та•к 1в1се­
г да встречают люди аtеожида�нный и 
верный �выход из общей беды. 1Г1Ветадзе, 
торжествующе улыбая1сь с трибуны, 
зна1ком просил тишины. • - Т оварИЩ'И шахтеры, заго�ворил 
он, - вы !На.с обо11Нали на пять минут. 
Товарищ Сурков, который был у вас 
эти .д1ни, наверно подслушал ваши мы­
сли. Он собраЛJся предложить то же 
са'Мое, а шахтеры 1Предупредили его. Но 
товарищ Сурков нам в этом деле тоже 
пригоди'Гся". Может быть, не все еще 
знают, что он теперь 1здесь, на TtPacce, 
.так оказать, полпред .вашего 'Комсо1моль­
ского райкома, товарищи ! Через рай­
ком �комсомола мы его и из города об­
ра'11н.о 1вытащ1или, - о•н канэчьно сам 
та1к захотел, 1Ка1К тольwо услышал 01пять 
про наши работы. Так 1Вот, тО1Варищи, 
поручим Суркову завтра же ·с'ездить в 
райком ко'Мсомола, и пу;сть он там об­
мозгует 'Дело та.к, чтобы соревно�ва1ние, 
которое 'МЫ об'явим, по 1BCe."dy бы Р<!Н­
ону пошло! Как думаете - раЗIВе то­
г да •мы 1Народу не до1ста�нем ? Ка1нэчьно 
доста1нем! Полтысячи человек доста­
нем, верно, Сурков ? 

ПартQрг •нагнулся с трибу1ны вниз. 
Володя СуркОIВ �стоял там, скре'СТИIВ на 
груди руки, потный и <СОЛ'И1,l//НЫЙ JВ <JВО­
ем 1Новом К•остюме и новом �пальто. Ему 
было жарко .и от одежи, и от столь ча­
стого публиЧIНоrо упоминания его име­
ни. Он под1нял глаза на Платона и ска­
зал серьеЗ1но: 

- Полтысячи - труД�но, товарищ 
парторг. Человек [JЯТ�сот - постараем­
ся, а больше •не выйдет. 
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Сказав та1к, он неторrО1Пливо вытер 
.лоб чистым пла�ком, и .даль�нейший 
разговор его с парторгом пропал в но• 
,вом 1взрыве осохота. 

Через .десять минут первомай�сюий ми· 
"Тинг :кончился. С песня1ми, с гармошка· 
ми, с разтоворами НО1Вые сТ'роители дви· 
i!-lyЛ'l1tcь на село, 1:к бара:кам - обедать, 
устраиватЬ'ся, разбирать вещи, 1Прине· 
сенные с собой из дому и сложе1Нные на 
Бремя ми1ш1н1га 1во дворе :конторы. 

- Gпа'Сибо тебе, товарищ Гветадзе,­
сказал Дор<>феев, спускаясь за партор­
сом 1С трибуны. - Выручил меня, греш­
'l!ого. 

Платон оглянулся: прораб с уа�еш,кой 
СМQТ\ре.11� ему в глаза, они без слов поня­
.ли дру;г .д'f>У'Га. 

- Мы ·немножко погоря�ились, друг, 
надо 00011юйней." - тихо сказал парт­
срг. - С этим Орвисом мы еще будем 
:иметь склоку. 

Он )'!Видел, что прораб уже ·Не слу­
шает его, а, пр1ищу;рившись, 1всматри­
г.ается куда-то через головы двигающей­
ся КОЛОIШЫ. 

- Эге, .д.а тут еще д,ру·гое начальст'Во 
приехало, а мы и не видим ... 

- Где? 
- А вон, у ограды. 
Пропуская мимо себя строителей, ка•к 

:кома:ндарм - войска на 1Параде, в тени 
церковной ограды стоял Фаддей Дамиа-
1-ювич Рыба1шв. Рядом 'с ним был еще 
кто-то, высокий, весь в белом; по свет­
лоИ бороде Платон с изумлением узнал 
главного и'нженера строnтель1ст1ва. Парт­
орг переглянулся с 1Прорабом, - у того 
11а лице тоже стыло изумле1Ние. Они 
быстро д:влну лись к прnехавшим. Рыба­
ков заметил их, 01н уомехался •навстречу 
lt с той же усмешкой оказал что-то Г ес­
су, положив ему руку на �плечо. 

- Ф аддей Дамианьrч, вы дав.но 
зде�::.? - с ходу •крwюнул Дорофеев. -
Чего же 1вы где •встали? 

- Вам •не хотели мешать. - Здоро· 
iFаясь, Рыбаков поглядывал лукаво, от· 
:висльхе усы все еще раздувались в 
усмешке. Главный инженер тоже у лы­
бался, рукопожатие его было крепче и 
длительнее обычного. 

- 'Нет, это очень жаль, что вы сnря­
"Тались, товари�и, - с искреннеИ доса-
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д'ой 'Сказал Дорофеев. - Товарищ Гесс 
у нас в первый раз, было бы очень по­
лезно, если бы он выступил на митинге, 
и Фаддей Дамианыч тоже". 

- Мы •бы только ис11ортили 1вам всю 
- музыку, - проговорил Гесс. - Мы ведь 

rв этом деле, что 1назьювает•ся, кустар.и:, а 
товарищ Гветадзе - профессор, у кото· 
рого я с у.довольствием учился все эти 
полтора часа. 

Холодные глаза 1г лавного инженера 
были •серьезны, и нельзя было понять, 
шутит он или нет. Он •стоял, опираясь 
'На трость с какиrм-то необыкновенным 
�набалдашником, изыска'НныИ и моложа­
•ВЫЙ, в онежно-белом пиджаке и та'Ких 
же брюках и туфля1х, от •него rон•ко пах­
ло духами, и �неизменная трубка торчала 
�над <Jветлой �бородоИ �в углу румяного 
бритого рта. Удивительно было, как это 
он проехал �сюда, 1не за:пыли�вшись, пят· 
надцать километров. 

Дорофеев начал был10 докладывать 
ему о положени.'и на трассе, Гесс вежли· 
во слушал с минуту, посасывая трубку, 
глядя куда-то через плечо прораба. И 
Едру1• rсказал: 

- ДорогоИ моИ, я уже всё знаю от 
11ачальни,ка уча,ст.ка. Вы - такоИ же 
образцовыИ инженер, как товарищ Гве· 
тадзе - образцовыИ организатор. Ему 
я привез за это новую �книгу по моста"\! 
и nисьмо из обкома парти1и. А вам я 
nривез награду, �которую, �кажется, доль­
ше труд.но ,скрывать . . .  

Фамильярным неожида1нным жесто1\f 
он взял и1нженера за плечи и повернул 
по напра:влению овоего 'Взгляда. Там, 
прячась на траве за ,кучей камней, пе­
стрело чье-то яркое платье, рядом - по­
лосатая МаН<Ка, ПОТОМ С ЯВJНЫМ •нетерсr�е­
'hИем выглянули .две улыбающиеся фи· 
зиономии. Дорофеев 'С изумлением уз•нал 
жену и дочь. У�видев, что �секрет открыт, 
обе со смехОtМ ,выскочили из засады: 

-· Нс ждал? 
- Ага, попал,ся ! Отец, это та 'Са'мая 

цер�кОIВЬ, да? А чего же они жаловались, 
что ты ее разрушаешь? 

---:- Анка, смотри, да он совсем не рад 
r.ам! 

Обе тормошили его, �смеялись. Доро· 
феев, счастливый, смущенныИ, оглянул�ея 
'На главного инженера. 
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- Это 1BaN1 первомайский подарок.­
вежливо у лыбая·сь, сказал Гесс. 

С мит,юнга с песнями уходили .послед­
ние группы людей. Солнце Заливало те­
перь всю •степь - и широкую дорогу • .  
и опустевшую трибу�ну среди свежих 
тра�в, примятых тысяча'Ми человеческих 
шагов. И под горячими лучами, под 
леnким �ветерком с реки травы кругом 
трибуны уже вьшрямлялись опять -
медленно, незаметно и неудержи'Мо. 

По вёсна�м, за годы •и годы, за тысячи 
лет привыкли степные травы всюду тя­
нуться к солнцу, всюду шелестеть по 
ветру, вольно и Дико произрастая no ка­
мен..ским просторам. 

Вдоль церковной ограды, безмоЛJвием 
провожая строительские ряды, В'Се еще 
стояла толпа зрителей. Молодые и ста­
рые, одетые поJгородскому и по-.деревен­
{,КИ, каменцы стояли тихо и чужими, рав­
нодушными глазами смотрели на иду­
щих; и от тишины праздничное спокой­
ствие этой наблюдающей толпы казалось 
Браждебным. 

Ми�мо каменцев двигался уже хвост 
колонны. Впереди Дымко и Васёнка 
f'если плакат, за ними шагали Анка ·С 
Бегуном и Сурковым, позади В'Сех шли 
с главным инженером начальник участ-
1\а и парторг и молча разглядывали 
стоЯ1Вшую у церкви тоЛJпу. Попрежнему 
11е �видно было в �ней старых женщин, и 
1r и1кто из толпы не присоед1инял·ся к иду­
щим, не переклиRался с ними - стояли 
отчуждеНJно, 1'1\ак будто не знали никого 
ни из ·кучки шахтеро!В, пришедших с 
окрестных ру,д,ников, ни из молодых кол­
хоз·ников и 1'1\олхозниц, ни из тех, '!\ТО 

шли в ХtВосте за плакатом. 
Последние ряды строителей огибали 

церковь, <Когда в нагретом воздухе дрог­
нул гулкий удар. Воробьи ·стаей порхну­
ли ic ограды, на 1се11<унды ·не слышно ста­
ло д1вижения и ·голосов колонны, - тя­
гучая волна за;качалась над флагами, над 
у лицей, над стеtПью. 

Ма11<сим Робертович 1Г есс поднял ·го­
лову и вынул и1зо рта трубку: 

- Однс11ко! - проговорил он и даже 
остановился �на дороге. 
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Колокол гудел над ними, удар за уда­
ром. · - Единоличнш�и. - сказал Рыбаков, 
ОТJвечая на его �взгляд. - Я тебе писа,'\ 
про это село, - тут, брат, такая �кани­
тель, весь район портят, как прыщ ка­
кой." 

- Так прыщ надо лечить! 
Гветадзе вюfмательно .смотрел на обо­

их инженеров. 
- Ничего, вылечим, - сдержанно 

улыбаясь, 'С'!\азал он. 
- Тебе все - «ничего» ! - посмотрел 

на него начальник участка. - А небось 
от райкома до сих пор не добьешI>ся. 
чтобы клуб тут устроили. .или .хоть чи� 
талм�.ю какую ... 

- Ничего, мы и райком ВЫJ\ечим ... 
- «Мы», «МЫ», кто это мы� Тут 

нас с тобой мало, т оварищ Плато.и ! 
- Ма-гистраль Вl>Iлечит, - серьезно 

проговорил парторг. 
Колокол гудел мерно и редко. Толпа 

у ограды зашевелилась, сдвинулась, 
друЖно потеRла к воротам. Снимая шап­
ки, Rрестясь, каменцы ПО/Валили �на цер� 
ковный двор, •на паперть, и стро�тели, 
остановившись невдалеке, вйдели теперь, 
почему в этой толпе не было старых 
женщин:  десятка два старух, разно оде­
тых, но в оди•наковых тем1ных платках, 
стояли на паперти, лицо:м к народу, и 
впереди всех - .высокая худая старуха, 
ЕСЯ в черном, с ПОСО!ХОМ в руке. 

Г ла.в�ный и1нженер, увидев ее, высоко 
поднял брови : 

- Да тут целый спектакль! Вот не 
думал, что у нас еще существует что­
либо подобное! 

- Кажется, молебствие какое-то, -
тихо сказал Рыбаков. - Да место г лу­
хое, что и говорить. Между прочим, 
Ма�ксим ... Пора управлению окончатель­
но решить на·счет этой церюви. Тут бы 
участ.ку кир1Пича хватило на все граждан­

ские сооружения по трассе! .. И вообще, 
с лолитичеоRоЙ стороны ... 

- Ты же знаешь, что нам сказано с 
политичеокой стороны. Не допуСJ>ать 
�никакого давления строительства .на ИIН­
тересы населения, сог ла•совывать .каждое 
мероприятие... Вот товарищ Гветадзс 
тебе скажет. 

- Да, да, - кс:�ротко сказал Пл,,�тон 
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- ... И потом, наоколько я по'М1ню, 
трассировать через церковь и с техни­
ческой стороны невыгодно. Твой же 
собственный ·прораб м·не говорил. 

Кто, Дорофеев ? 
- Ну да. 
- Так это весной ? Ну, брат, с тех 

пор тут у нас целая революция - O'!:l 

новый вариант у балки выдвигает... Ва­
силий Василич! - закричал Рыбаков, 
оборачиваясь. 

Дорофеев шел с женой под руку да­
леко позади. Солнце rбило и1м в лица, ·они 
шли, опустив головы и те•сно прижав­
шись друг к .другу, щли, не глядя по 
сторонам, медленным: шагом гуляющих, 
как ходят больные и �влюбленные, и все 
встречные ог ля·дывались на длинное 
яркое платье Магдалины. 

- Дорофеев! 
- Василь Василич! 
Они не слышали никого, пришлось 

ОСТ<i!НОIВИТЬСЯ и ждать их среди УЛhЦЫ. 
Uерковь была уже позади. 
Колоколь�ный звон плыл над ·селом, 

народ шел в церковь, у хаты на лавоч­
ке крестил>ея древний ста·рИIК. 

Тихо было опять в Каменке. Отго­
лоски первомайского праздника слыша­
лись где-то •на другом конце улицы -
у бараков, у конторы прораба. 

СоЛJнце, вечное степное соЛJнце нака­
ляло эту тишину, и 1под лучами его рас­
прямлялась, как траJва, вступала опять 
в привычное русло степная камеи.акая 
жи·.знь, - !Вступала, переждав красные 
флаги и ком•сомольсюие песни, !Как слу­
чайное, •коро'I'кое •вторжение; по 1Вёс.нам, 
по праз,дникам, за ·годы и годы, мо!ЖеТ 
быть, за тысячу лет, привыкла степная 
глушь лежать под солнцем, под мед.ным 
n ротяжным звоном, дИ'КIИМ и сонным 
оцепененьем разливаясь 1110 каменс.ким 
лросторам. 

В конторе, когда все приехавшие уже 
сели обедать, Платон 'Вышел в пустую 
ком.нату и в•скрыл 'П·рИiвезенное Гессом 
Г!ИСЬМО. 

«Дорогой Гветадзе. Пользуюсь «ока­
зnеЙ», это - верней почты. Твою по­
следнюю запис•КУ ( насчет Положения на 
магистрали с рабсилой) я показал се-
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кретарю обкома. Вопрос оче.вид·но бу­
дет решаться в масштабе всей обла­
сти, - 1НаоколЬ1ко мlНе известно, не луч­
ше дела '1 1на других уча•СТI{ах. Т а•ких. 
как Орвис, у нас еще не·мало, и тут 
нужно решительное слово партии. На­
счет железнодорожных дел я - знаток 
плохой, 1Ка!К 1ебе известно. Но была у 
меня зимой,-ка:к-раз в тех местах, где 
ты сейчас работаешь, - одна замеча­
тельная беседа с инженером-изыскате­
лем. Оц - I{оммунист, видимо, дель1ный 
парень, фамилия - ДарофееlВ. Так вот, 
он об'яонил мне, ка·ким образом всегда. 
когда строится и потом работает ·желез­
ная дорога, для нее 1создают так назы­
ваемую «П О Л О С у О Т  Ч у Ж Д е 'Н И Я». 
И знаешь, что я подумал тог да? З а 
с т о · л е т в с е м и р н о й ж е л е з н о­
д о р о ж н о й и с т о р и и, Г •в е т а д­
з е, э т о о -r ч у ж д е н и е р а з р о е­
л о с ь и з  т е х н  и ч е ·с к о г о  п р  а в и­
л а в с о ц и а л ь н у ю к а т е г о р и ю. 
Задача состоит в том, чтобы у н и ч т о­
ж и т ь э т о с о ц и а л ь н о е о т ч у ж­
д е н и е. Понимаешь ? Пиши. 

Твой Берман 

Недавно меня из обкома чуть было 
не перекинули на работу в Мосюву. 
Едва отбрыкался. С июля опять начну 
ездить по районам, увидимся». 

Дочита�в до конца, Платон долго 
стоял, молча глядя в окно. Потом тихо 
вернулся к двери на террасу, где сидели 
обедающие, и 11Iриоткрыл дверь : 

- Дорофеев, на минутку. 
- Да бу.дет с .делами ·Во.эиться ! 

крикнул из-за стола началЬ1ник участка. 
Он ел окрошку, аппетитно расправляя 
усы, и не хотел пускать Дорофеева. -
Жуйте, жуйте, Василь Василич, подо­
ждет он. Опять, поди, неприят.ность ка­
кая-1нибудь ... 

- Ничего, аппеТ'ита не и·спортит! -
у�смехнулся Дорофеев, вставая. Он вы­
шел к Платону, прикрыв за собой д•верь, 
и парторг сказал негром.ко: 

- Дорофеев, начинается. Читай. 
Сблиз·ив головы, они вместе 1Перечита­

ли IПИ<:ЬМО, - 1ПрО себя и !Вслух, и ОIПЯТЬ 
про себя,-впивая_сь глазами в строчки, 
сдерживая волнение. 

- ЗдорО1Во ! - тихо сказал прораб. 
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В соседней ·:комнате, тоже ,пустой, что­
то За!Гремело. Будто у1Пал стол или стул. 
И опять стихло. Плато.i! •И Дорофеев вы­
глянули 1В 1:ко·мнату: 

-- Кто тут? 
У стены, далеко от двери, стоял в 

свое..'1 первомайском наряде Петруша 
Утки.IН. Вид у него был растерянный, в 
одной ру•ке о н  держал за древко то 
nыШ1Ное зна:мя, ·с :которым шествовал 
сегодня \На митиJНге. Больше в комнате 
не было �никого, 1на полу до самой двери 
протЯJнулась тяжелая овя1зка вешек. 

- Ты что здесь? - стро•го спросил 
прора·б. 

- Я ничего, Василь Василич". Зна­
мя вот ,принес". Стал к стене ставить, 
а тут �вешки стоял'И, я и зацепил". 

Ясные, старательные петруши1Ны гла­
за смотрели светло и напряженно, :ка­
залось, он забыл даже, что ими мож1но 
мигать. Потом ширакая улыбка стала 
раслолзать•ся по его щекам, придавая 
всему круг лому лицу молодого человека 
пр:ия11но-простодушное выражен.не. 

«Эх, и 1Простота...парень ! »  - хотелось 
,оказать с усмешкой, глядя 1на •это лицо. 

Дорофее·в 1подю;�л вешки. 
- Надо убрать 1:к месту, - так же 

строго оказал он. - Сдай Суркову, о н  
пока завхо1зом будет. 

Петруша Уткин ловко принял вешки 
свобод·ной рукой, но уходить медлил. 
Взгляд его :и скательно и пытливо пере­
бегал с прораба на ,парторга, слоrвfю не 
решам:я Петруша оставить обоих 1на­
чаль,hи.1ков в состоЯ•lLИИ недовольства его 
нера·стороIТ11'ОСТЬЮ. 

- А в самом деле, Утки�н, з1Намя-то у 
тебя вроде церковной хоругви .вышло.­
с усмешкой �сказал и.нженер. 

- Ах, что вы, что вы, Василь Ва­
с1о1лич ! - так и вскину.ll!ся Петруша. -
Всем даже очень нравится, хоть 1юго 
спроюите! Да ведь и не я один делал, 
мой только рисунок, а вышивад�и комсо­
МО.ll!КИ. :наши, какое ж тут цер:ков1ное." 
Ах, да! - захлебнулся он. - Насчет 
церюви-то ! Я ведь чего вам -сказать хо­
тел, Василь Ва�силич, потеха! Молеб­
ствие-то �нынче." З1Наете, об чем было? 

- Нет, �не знаю, - коротко сказал 
Иf.Же!-iер. 

:..__ Об магистрали молились! 

АЛЕКСЕй КАРЦЕВ 

- Чrо-о? 
- Об магистрал,и, ф акт ! - расплы-

вался Петр:уша. - Поп прямо так и 
об'я,вил: «За преуопеяние, - го�ворит,­
строnтелей дела �сего»". 

- Хо-хо! Товарищ Гветадзе, слы· 
шишь? Вот \Номер! 

Петр·уша уже исчез из комJ11аты. Про­
раб хохотал та1к, что слезы 1Выстуrrr:илн 
у него на гла1зах. Платон, молчавший 
все это время, задумчиво i<:...IV!oтpeл !Иа 
r1ол. 

- Сл:ушай, �это ·кто такой ? - опро­
с11л он. 

- Чертеж·ник у меня. Зимой пике­
тажистом работал. А tГГо ?  

- Т а·к, н.ичего. А почему он зщ1ет 
про это". ·про молебствие? 

- Сказал .кто-нибудь. Ну, пойдем 
обедать." 

Прикрывая дверь, Плато1н еще раз 
посмотрел на пол. От того места у сте­
ьы, где стоял со знаменем Петруша, :к 
обеим Д•Верям ШЛИ белые, КаК ОТ пудры, 
следы башмаков. 

Вечер. Закат золотит черепицу на крыше. 
Мычат коровы, слышно щелканье пастушьего 
бича. На переднем плане - крыльцо дома, 
освобожденного под контору прораба, На сту.· 
пеньке крыльца сидят рядом Магдалина и 
Дорофеев. 

МАГДАЛИНА. Как холодно зде<:ь 
после города". Впроче•м ,по-старому -
еще апрель. (Кутается в платок, в паль­
то.) Я совсем .замерзла. (Дорофеев мол­
ча снимает с себя плащ и накрывает 
Ма�далине но�и.) Вася". з1начит, ты от­
казываешься 111ереезжать •в город? 

ДОРОФЕЕВ (устало) . Нельзя, Ли-
1hок. Пой•ми. Ты же слышала, что об' -
явил главный инженер. Теперь, когда 
мне пор:учают не толь1ко траосу, но и 
мост, разве я могу про·ситься в упра­
вление? ( Отворачивается, �оворит тихо, 
.словно самому себе.) Ведь это значит­
бросить всё и �сбежать! 

МАГДАЛИНА. Зато ·тебе ничего не 
стоило сбежать из Москвы и бросить на 
д,ва •года жену и ребенка. 

ДОРОФЕЕВ ( дол�о смотрит на нее, 
потом осторожно обнимает за плечи). 



МАГИСТРАЛЬ 

Переезжай сюда сама, ну, я прошу 
тебя ... 

МАГ ДАЛИ.НА. Ни за что! 
ДО.РОФЕЕВ. Мало же я тебе •Ну­

жен... Вот .дн.ка сразу сог ла�силась. 
МАГДАЛИНА (вставая). Боюсь, 

что и Анке здесь ·нужен не ты. 
ДОРОФЕЕВ. Ли.на, ·ка�к тебе не со­

вестно - ей шестнадцать лет! (Ма�да­
лина выразительно пожимает плеч·:zми и 
улыбается. Потом лицо ее опять стано­
вится стро�им.) 

Пустынны, голы еще комнаты дома, отдан­
ного под .контору каменского прораба. На дРУ­гом конце дома - большая комната с окном 
на реку. На полу в беспорядке свалены ящики, 
лопаты, сбруя. У окна, на двух табуретках, ли­
цом д,руг к другу сидят Рыбаков и Гесс. Оба 
.молча смотрят на закат, и он освещает лица 
.обоих, как далекое непотухающее пламя. 

ГЕGС. Фаддей, будем откровеюны, 
жак были •когда-то. Ты считаешь, что 
я - не 1на �месте, так? 

РЫБАКОВ ( �лядит в окно) . Будет 
тебе ... Кто не .на месте, так это Гед­
вилло. Фразёр и шляпа. С таким !На­
чальником 'I1ВОЯ ответствен·ность удваи­
вается, а она и так вели�ка, Ма�юсим. 
Командовать эта.кой стронкой ... 

ГЕСС (резко) . Вот! Ты опять не 
1'·окренен. Ты от лично знаешь, что ко­
мандовать мне .пока .нечем,-кроме тво­
его участка, почти \Всюду пустые �места. 

.РЫБАКОВ (смеется) . Льстишь, Ма­
кои.мушка, по �старой дружбе! 

ГБСС. Я •говорю то, что есть, дружба 
тут не при чем. А вот ю11к друг я по­
прошу тебя об одной ,жертве, Фаддей. 
Отдай: м.не Дорофеева . 

.РЫБАКОВ. С ума сошел! А мост?  
ГЕСС. На мост найдем. А о�:н мне 

нужен, хоть на месяц. В производствен­
ном секторе - ни одного партийного 
:111<женера. 

.РЫБАКОВ. Да -о>Н сам не пойдет. 
ГЕСС. Если ты >дашь сог ла:сие, 

пойдет, ·я ручаюсь ... 
.РЫБАКОВ. Думаешь? (Раздувает 

усы, улыбается хитровато, незаметно 
для Гесса.) Что ж, я согласие .дам. 
Т олЫ<о не даром. Мне э��каватор 1ну· 
жен. 

ГЕСС. Тебе же отправлен о дюн. 
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.РЫБАКОВ. По плану нам - два. 
Давай: второй:. 

ГЕСС. Чудак�человек! По пла:ну на 
1Всю ма·гистраль шпнадцать обещано, а 
дали четыре . 

.РЫБАКОВ. Та�к вот, за согласие -
давай ·второй: . . .  

Двор при доме, такой же пустынный, как 
контора. Навес. Груда тележных колес в тем­
н 1>м углу, опрокинутая телега. К ней прислони­
лись Богун и Васёнка. 

БОГУН. Все сердишься? Васёнка ... 
БАСЕНКА (отвернувшись) . А то 

ьет? Еще mрашивает. Оказал, на тр1н 
дня, а уехал 1на месяц. (Быстро вз�ляды­
вает на Бо�уна.) Кто тебя в городе дер­
жал, инженерова жена, что ли? 

БОГУН (смущенно) . Какая там же­
на, ра:бота держала. .Брось ты чудить, 
Васёнка". 

ВАСБНКА. Да, чудить... В.ижу я, 
ка�к ты. на ,нее ·смотришь ! 

БОГУН (тихо) . Ва·сёнка, милушка, 
я же тебе нот привёз - все, ·какие про­
сила. Гулять пойдем, петь будешь, 
брось сердиться... (Хочет взять ее за 
руку.) 

ВАСЕНКА (вырывает руку). Не 
буду я тебе петь! И гулять не буду с 
тобоИ. И так надо м·ноИ девчонки смеют­
ся : что, го1ворят, у на.с сво•их ребят, чт·о 
л11, нет ... 

БОГУН. Т.аких 1нет, ВасёJн,ка. ( !Jелует 
ее сзади в шею.) 

БАСЕНКА (вырвалась) . Уйди, не 
трогай:! Еще !Получше есть ! (Отступает 
в�лубь под навес, оправляя волосы.) 

БОГУН ( дви�аясь за ней) . Это Дым­
ко, что ли? Ва1сёюка, я ему ноги перело� 
маю! 

БАСЕНКА (продолжая отступать). 
И получше есть, чем Дым1ко ... 

(Теперь, в �лубине под навесом, обоих 
уже не видно.) 

За двором, по обрыву над рекой, к дому 
конторы примыкает сад. Засоренные дорожки. 
заброшенный цветник. Скамейка. Молодыми 
нежными листьями шелестят .старые деревья. 
Молодые тихие голоса ведут с_тарый-старый 
разговор. 
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ДЕВИЧИЙ ГОЛОС. Хорошо здесь . . •  
ГОЛОС МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА. 

Очень хорошо. Вы на.долго nриехали? 
ДЕВИЧИЙ ГОЛОС. Я? Не знаю ... 

Нет, наверно не �надолго. 
ГОЛОС МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА 

(тревожно) . Ка'К? (Пауза.) А я ду­
мал, на.долго ... 

(Голоса по дорожке приближаются к 
ска.мье, между листвы на солнце вспы­
хивает шапка золотистых волос, и вот в 
закатный луч поn·здают полосатая май­
ка Анки Дорофеевой и черная кавказ­
ская рубаха Платона Гветадае. Оба са-

дятся на скамью.) 
АНКА. Товарищ ПлаТi()JН, а ведь мы 

с �вами .давно знакомы! Помните, я вас 
по управлению иокала, ,вас гла11тый ин­
женер требовал? 

ПЛА ТОН (изумленно смотрит H•l 
нее}. Разве это вьz были? 

АНКА. Ага! Что, разве не похожа? 
ПЛА ТОН. Канэчьно нет. Тог да бы-

ла .деLочка. 
АНКА. А теперь? 
ПЛА ТОН. А теперь - нет ... 
АНКА. Чу.д�ной вы, тооарищ Платон. 

Это ведь было месяц назад. 
(Пауза. Оба смотрят на зак.ат.) 

АНКА. А почему вы думали, что я­
надол'Го? 

ПЛАТОН. Ваш отец говорил. Будто 
вы .даже работать будете у ·нас. 

АНКА. А'га. 
ПЛА ТОН (радостно) . З.начит, •на­

доЛJго! 
АНКА. Ничего не значит! (У сме­

хается, пожим·:zет плечами, как взрослая, 
тем же движением, как делает это М а�­
далина.) Мне осенью - s вуз посту­
пать, готовиться надо. 

ПЛАТОН. Вы будете доктор, Анка? 
АНКА ( отриу,ательно трясет �оло-

вой). 
ПЛА ТОН. Учительница? 
АНКА. Фу! 
ПЛА ТОН. Агроном? 
АНКА. Ой! · 
ПЛА ТОН. Инженер? 
АНКА. Ага! (Оба, блестя �лазами, 

смотрят дру� на дру�а.) Пра�вильно? 
ПЛА ТОН. Канэчьно. ( З.адумчиво.) 

Я тоже хо.,,;; учить�ся на инженера. Сна-

АЛЕИСЕИ ИАРЦЕВ 

чала канэчьно на тех.ни�ка ... ( Тихо.) Но 
до осени вы IНе уедете? 

АНКА. А если мне .надоест ... 
ПЛА ТОН. Зачем ·надоест . .. ( ЕЦ!,е ти­

ше.) Я хотел, чтобы вы... Я хотел на­
учить.ся у вас в волейбол. 

АНКА (радостно) . Правда? Научу! !  
И в тенни�с научу, хотите? 

ПЛА ТОН. Канэчьно хочу! (Смотрцт 
на закат.) Только если вам надоест". 

АНКА (решительно). Ерунда. (Вста­
ет, с удовольствием о�лядывается кру­
�ом, звонко хлопает у себя на шее ко­
мара и, закинув обе рук.и, старательно 
чешет шею.) Ох, .ка·к здорово, прокля­
тый ... Нет, мне тут навер1няка понра­
r.ится! 

ПЛА ТОН (смотрит ей н·а шею, на 
поднятые вверх руки). А если понра­
вится? 

АНКА (оборачивается, наклоняет �о­
лову, смотрит на неzо из-под руки). 
Если понравится, тогда . . .  Эх, и больно, 
товарищ Платон! 

ПЛА ТОН (с надеждой)". Тог да 
останетесь до осени ? 

АНКА. Ага! 

(Оба смеются, откровенно и весело �ля , 
дя дру� дру�у в �лаза.) 

У ходят, уходят лучи заката. Вот они 
исчезли с черепиц :крыши, вот о:кользят 
по 13ерхушкам .деревьев !В саду, трепе­
щут последней кружевноИ позолотой на 
МОЛОДЫХ ЛИСТЬЯХ, ВОТ УШЛИ COBCCJVI, 
легли где-то на росные травы, протяну­
лись далеко-далеко в степь ... 

Широка степь за Каменкой !  
От самого края, от багря1ного .дис·ка, 

уже ·коснувшегося на гор1Изонте земли, 
на километры и километры ложат·ся, ни­
чего не встречая, ко•сые солнечные лучи. 
Пять :километров, десять, пят�надцать . . •  

,На пятнадцатом кил01метре в::пыхнуло 
под лучами, за·жг лось что-то .со11ня.ми 
сверкающих т0<чек. Они качаются, 'эти 
точки, они .пропадают и опять вс111ыхи­
Рают, и плывут ... Что там движется в 
степи? 

По пыльному больmа•ку быстро .д.вига­
лись 

. 
ряд,ы вооруженных людеlf . ... Они 
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шли 'Мерным шагом, <В лет1нем вое11tном 
обму�ндирова.нии, шли в �походном ·строю, 
с К{)Ма!Ндирами во 1ГЛа!Ве !I!одра:зделен.ий, 
и редкие встреЧJные 1на большаке, пропус­
кая кол0онну, ду;мали, что �это идет •куда­
нибудь в лагеря обычная войсковая 
часть . 

. Но .нет, войоко шло не �в лагеря. И 
это было не обычное, а совсем особенное 
войс1ко, •ЭТО был •самый ред•кий и в то 
же ·время самый древнtiЙ на земно•м 
шаре род военной .силы, rпредназ�н:ачен­
ной ·не разрушать, а соз.да•вать. 

Эти войска ·война родила нечаянно, 
ка•к 1гулщцая женщина - приблудно•ГО 
даровитого ребен1ка, и ·с тех лор •всю­
ду шли они Вlпереди войны - трудолю­
бивые nровод•ники у�ничтожения. 

Они шли, такие войока, во время 
Г алльс1шх ·войн :впереди легионов Юлия 
U,езаря, ,в•оздвигая :деревянные мосты в 
Орлеа'Не, в Пуатье, в Париже, чтобы 
проложить дальше кро<Вавый путь за­
воевателю, чтобы ценою бесчисленных 
жизней создать в д е с я т ь д н е й 
мост через Рей.и у 1ны1неmне1го Бо1Нна -
построй1ку, опи.сан1ную самим U,езарем и 
увековечен.ную гордой фигурой его 1На 
портале 1нО1Вого боннского моста. 

Они шли в амер�и:ка.нокой междоусоб­
ной войне Севера и Юга _цву•мя, пер­
ЕЫми в ми,ровой истории, •специальными 
корпу·сами-экоплоатационным и строи­
тельяым, чтобы ус'I'ройством быстро­
го движения обеспечить !К тысяча во­
семьсот шестьде1сят 1I1ятому году побещу 
северя1Н, при1несшую неграм освобожде­
ние от рабства, •как «Гражданам», и 
новую кабалу на вольном трудовом рын­
ке, как грошовой рабочей силе. 

Они шли ·в ру1ооко-турец�кой •вой1не впе­
реди царссr,ой армии - лер1Выми специ­
альными батальона'Ми, чтобы в rпять• 
десят три Д!Ня построить на театре воен­
ных действий почт.и трехсотверстную до­
рогу Бендеры - Гала�ц, чтобы за•ковать 
ею, •как �кандалами, покореНlный самодер­
жавию край, а •Самим !Погибнуть 1П<:1•чти 
наполови:ну от каторжной потогонной 
работы. 

Они шли 1в вели·кой 1граж..дмtс�ой <ВоЙ· 
,1е nолуголод1Ными, юборван1ными спе­
циальными частями Красной а'Р'мии, что­
бы в болотах Полесья, в песках Турке-

t:тана, rво мраке rполЯ1рной !Ночи Мурма�на 
напряжен.нем послед,ни:х •сил •возрождать 
ра:зрушенные •белогвардейцами и интер­
вентами пути и мосты, обломками ко­
стылей и ржавыми болтами кое"ка•к при­
шивая рельсы и QКрепляя покалечеН1ные 
фермы, для замены взорв�нной колеи 
разбирая и вторые, и запасные лути. 

Они шли теперь �степью, блестя 'На за­
катном 1сол1нце ору�жием .и ИIНС'Г!РУ'мента­
ми, - 'Мол•одые •красноармейцы н•ового 
железнодоротного батальона, торопясь 
первой же учебной своей �практикой по­
мочь стройке первой овер:�смагистрали в 
стране. 

Зашло 1сол�нце, уже ИIНая потя-нула•сь 
степь, показались �вдали -z�;ревние тем1ные 
курганы, и 'Ветер, словно уставши, залег 
в тра:вы, а батальон шел. У же стало 
тем1неть, туман 1ку·рился 1в степи, - ба­
тальон всё шел, рота за ротой, и вот 
навстречу ночи взлетела над темными 
рядами песня: 

С неба полуденного, 
Жара, не подступи ... 

С •гиком подхватил �батальон, дро•гну­
ла степь, ' словно еще �быстрей зашага­
ли роты, •СЛОВНО и �вправду полу деНIНЫМ 
светом озарила nеаня их 1Путь <ВО тьме. 

Потревоженный ·степной орел юнялся с 
ночевIКи - с дальнего, •самого �высокого 
курI1ана. Медленно у:хая юрылья.ми, от­
летел лениво и недалеко. Выбра.в другой 
курга�н, долго «:идел он, насторожив­
ши.сь, 1недвиж1но, 1похож1ий 1в тем1ноте на 
высокий �камень, и долго и чут1ко слу­
шал уща.ляющуюся пеаню людей. 

А :когда �настал новый день и еще 
день, и еще, и орел, �кружа часами над 
сте:пью, оказал�ся опять �над болыuа­
'ком, тогда с гор�ной ·своей высоты он 
увидел �вдали �становище, какого не �ви­
дел �никогда. Он поплыл к ·нему, зоркий 
и �недосягаемый, и, долетев, �в неудержи­
мом любопытст1ве спустил•ся по'Ниже -
широкими плаВ�ными 1кру�гами, как аэро­
пла.н. 

У ·ручья, скрытого ювовой молодой за­
рослью, 1на рубеже, за .которым степь, 
рыжея, переходила в 1Пееоки, орел раз­
ли·чил необычайные челове·ческие жи­
лища. Малень.юие белые 1крыши прямы­
ми рядами стояли в степи, прямо на 
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траве, без оJ<он и без стен, между этими 
рядами люди рыли дороЖJки, а дальше 
раетягивали, ра•сставляли еще та:кие tже 
крыши, и эти :крыши 11репетали под 
ветерком, как невиданные, огромные 
nтFчьи крылья. Проплы,в над ними, 
орел сделал последниИ, самый низ­
кий и бы•стрыИ 1\jруг и ><:тал 1Подыматься 
rвысь. Тогда снизу, 1с земли, треснуло, 
обожгло по.д крылом. Qрел рва•нулся 
r.верх, но он уже не был ·птицеИ: ро­
няя перья, он ка.мнем nолетел .на землю, 
и у �райнеИ над ручьем палатки опять 
nрИ'Став.ил ВИНТОIВIКУ к �ноге !НИЗIКОрослый 
красн.оармеец-часовоИ. 

- Ай Пан-ко·в ! - кричали �ру•гом 
бойцы. Побросав ·воз•ню 1с :палаточными 
гнезда•ми, ;подбегали o.ди:iii:, другой, тре­
ТIИЙ, Jiришесли к Панкову орла, щупа­
ли жрылья, как ди1ковину, искали рану. 

- Ну и ПаН1КО1В, вот в.мазал! 
- Ребята, комвзвод идет". 
Стройный, •скуластый юноша в оКоман­

дирской фор:Ме, опоЯ'<:а�нный крест-на­
крест рем.нями, быстро подходил к бой­
цам. 

- Это 'Что такое? Кто птиц стреляет 
на посту? То·варищ Пашков! Возь1Мете 
два наряда! И после смены немедленно 
ко мне в палатку." Для этого вам патро-
11ы даны? 

- Т ова1рищ кома.ндир,-с.:казали сза­
ди, - да ·ведь он 1не промахнулся". 

Комвзвод �сделал крутой оборот: кру­
гом. ПЕ!ре.д ним стоял ·без шаrшш курча­
вый :кра10.1юа:рмеец, долговязый и ху.доi1, 
с веселыми ·влажными г лаз.с11ми. Толстые 
гу�бы е1ГО улыбались, он протяги1Вал ко­
ма�ндиру орла, IIЮКазьr;вая рану: 

- На�повал, товарищ �:командир! 
- ВозЬ'мите oдFi'I !Наряд, т·оварищ 

Шефтель ! И доложите кома•ндиру отде­
ленliя, что �командир 'ВЗIВода считает �вас 
не.ди.сц�иплини1рова1юн.ым бойцом. 

- Това;рищ rкома�1,щр tВахтуллин! -
ПС!Д'бежал •вестовой.-Командир баталь­
она требует �всех 1кома�ндиров рот �и �Ко­
ма�ндь'ров •взводО<В 1В шта6." 

Просторная четыресхугольная палаТ!Ка 
по.м1а команДF.рами. Вытирая лоб пыль­
:rь1.1М платком, водя :кориЧJневым .паль­
цем по разост лаююму 1на столи�ке про­
филю траосы, отры•в'Исrо говорит ком­
бат: 

АЛЕИСЕй ИАРЦЕВ 

пер�вой роте за·втра с утра .всеми 
взводами з.а,:нять "11Ра!ОСУ от большака д°' 
ближайшего :курта�на - четыре 'Пикета." 
Третьей роте первым взводом .стать за. 
�ку.рганом на пески - д'Ва пи•кета... Вто­
рая рота .на ба.ло:ку станет - оди0н пFкет. 
но там большие землЯJные работы, бу,11;ет 
экска�ватор ... Командир вз·вода Вахтул­
ли1н, .почему О!Паздываете? И что у вас 
там за стрельба? После доложите,.. 
Третьей роте остальными взводами за­
нять на трассе ... 

Лагерь батальона 1Полоrн: сту1ком и го­
лосами. Часовой Панков стоит на 1Посту, 
подтянутыИ .и зоркий, ка�:к полагает1ся по­
у�ста:ву. ИЗ1ре,Д1ка он ,ко•сrит.ся 1На огромiНое 
крыло, распластавшееся по траве за ку­
стом, и то·гда на мальчишеском ост·ро­
но.сом лице Панкова вороЩ\ТОЙ тенью· 
скользит улыбка. Мwмо, И!З штаба, про­
ходят команд•иры - 1юмв.звод Вахтул­
л.и.1н и ·време1нный 1кома1ндир второй роты 
Раздай-.Вода, фа1милшо �которого Панке.в 
никак не моtжет запомнить. Этот коман­
дир невероя·гно ·высок и ллечист, он ша­
гает широко, - �кажется, что Вахтуллин 
рядо•м .с •ним •семенит, словно подро1::.то.к. 
Пройдя мимо часового, о•ба замедляют 
шаг.и и •неза,метно для ПаJНJкова •:косятся 
на .крыло, торчащее из .куста. Пото·м rне­
охотно и медле1Н1Но, не ог лядывая•сь, лдут 
дальше - •в степь. 

- Понh1маешь, 1Мефоднй, до че.го 
оби,д'Но... - тихо говорит :Васхту ллин. -
Ведь Панков разве снайпер? Панков 
сов·сем с.редний стрело1к .считается." Из 
этого случая мож1но бы такую агитацrию 
поднять ! А ·комбат ... 

- Комбат 1Пра1в, а ты - шляпа, -
сдержа�:ншым �ба.сом говорит РаздаИ-Во­
да. - Ты перед комбатом, 1Ка•к чорт nе­
ре.д .празД1нико1м. В гражда.нс.кую войну, 
брат, не так.ие случаи сход.или... Эх. 
ты! .. Кабы у ме•ня ·в �роте это случи­
лось . .. 

Дойдя до 1Перsого кургана, комМI.диры 
остаm аr.лнваются. 

- А 1ведь .мне легкое место доста­
лось, - .говорит Вахту ллин, выну>в из 
полев-ой .сумки 1Клетча'I'ку с профилем 
трассы. - Тут до nесков - nоЧ!IИ rиуле­
вые работы". 

Он .доволЬ>ными глазами осматривает 
MOC'ruIOCТЬ. 
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- Т1вое счастье, - 1гу лко произносит 
Раз,дай ... Вода. 

- Мефодий, а �кто T<IJM 1с.пра1ва от нас 
работает'?-спрашивает :Вахтулли.н, под­
нявшись на курr.ан. 

- На пес.ках? А это - грабари ... 
В 1километrре к северу от границы ла­

геря, там, где уже сплошным: светло­
рыжим морем на1сту�пают 'На степь лес­
ки,.-.rгам видна длинная, невысокая на­
сыпь. Люди, телеги и лошади д·вижутся 
вдоль 1нее, �слабо 1слыш1ны по ветерку �го­
лоса. Видно, что работают там и жен­
щи:�ны; :кажется даже, что их больше, 
чем 1мужчин. 

- Завтра и �нам начинать ... - задум­
чиво 1го1ворит �командир Вахтуллин. -
Приказано после 1мертвого часа лопаты 
и тачки принимать. Говорил я тебе, что 
вруЧJную будем работать ! А ты 'Всё -
«механизация» ... Тут не то, что экска­
ватор, хоть 1акре:пера бы дали, и то 
rieт! 

- Поглядим, 'Как дальше пойдет, 
отвечает �командир Раздай.Sода. 

Бас его -солидег.tI и спо.кое�н. 
Командир ,вз1Вода Вахтуллин Ка.дыр 

оглядывает степь. Он сдвигает брови. 
Трасса тЯJНется перед ла1гере.'\f, маяча 

ред,КИМ!И \Ве:хами. Непривычному tГлазу 
трудно даже найти по !}Шм будущую ли­
нию работ. И 1еще труД1нее nре.д,ста·вить, 
что в этой бескрайной 1г л�ой степ;и уже 
к осе'НИ .дол.ж;на \ВЫра-сти 1гигантская же­
лезная дорога. 

Тем же медленным ша1гом кома1ндиры 
идут о братuю. На линеЙ1ке уже сменил 
чаоово1го Панкова .другой IК\раоноармеец. 
Т оль'Ко мертвый о•рел попрежнему ,ви.1сит 
крь>льями !На !Кустах. 

Не летать ему •больше, зоркому, над 
степью! Оои;рmел даль'НиЙ старый 1кур­
ган, и некому теперь охранять тысяче­
летний его покой. У.же IСИд'ЯТ на то.м 
курга:не люди - дrва голых ,до пояса 
челоыжа 1с инструме1Нта1ми, бино;клями и 
драгоцеiIЫIЫМ огрызком мяг,кого чертеж­
ного кара1ндаша. 

У обоих от пыли и соЛ[!lца черны и 
лица, и шеи, и 1руюи. !Блестит :iootжa в ло­
ту, >СЛОIВНо под ла�ком кори'Dневым ; а жа­
ра в стЕrпи - >Всё сильней. И, высыхая 
мгновешно, остаются гря.3Ные струй:ки на 
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плечах и <;!ПИНах, и �гнутся обе спины над 
планом, 'I<Оторый разост ЛМI по жестrкой 
тра·Ее. 

- Тогда, з�начит... еще на запад 
возьмем, Василь Ва.силич? - отрывисто 
говор�ит Богун, ·не по.д!НИмая головы. 

- Ооожди, - медлеuшо отвечает До­
рофеев. - Теперь ·глазами надо поду­
матt,". 

Он берет бишо1кль и по.дllшмается с 
колен. Он встает 1во �весь рост 'На самой 
лысине 'курга'На и наводит бинокль на 
юг. Там, пересе:кая и степь, и линию 
трассы, !Вехи �которой вид1ны �вдалеке сле­
ва, открЫ'вается широrкая и глубокая. 
как проnа1еть, каменистая балка. 

Со>бственно, это - не оДJн,а, а три 
балки : таJК и зовется она tна плаJНе -
«Три пальца». Разделяясь, 1слов•но ре><а 
в дельте, ра1сходится про.пасть трtмя 
уз1кими о.:в.рагамrа, и да:же оrгсюда ясно 
видно, 1ка1к �нелепо и невыгюд1но пересе­
кают все три оврага линию будущей до­
роги, провешенную там самим же Доро­
фее.вым в тех nро1клять1Х знм.tiих изыска­
ы· ях. 

- Обожди, БогуlН, - rнегром�ко по­
В1'оряет и.нженер, шаря бино•клем по 
склонам 6аЛJКИ. - Дальше, браток, то­
ропиться у.ж �некуда ... 

Потом он долго молчит, •всматриваясь. 
И тех�нь1к Г.р:и;горий Богу�н, •Г ля.дя онизу 
вЕерх на ро•слую его фигуру, уже знает, 
чу�вствует по долгому опьrгу их совме-:т­
ной работы: теперь, вот сейчас, рождает­
<.я решен.11е. 

То, за чем шатают.ся они здесь 
вдвоем тре rье утро под ,ряд, со1всем >з 
с.тороне от трассы, то, из�за чего на­
стоял прораб До.рофеев 1на в-меза.пной 
приоста'Н<)IВКе земляных работ перед бал­
кой и добился новых изысканий, не­
смотря на состоявшееся уже утвержде­
ние проекта упра1вле[!lием строитель­
ства, - всё ,решится те1перь. 

ВыдуМ!ка? «!JJ�еголЯJНЬ<е �смелостью •мыс­
ли», 'Ка�к �ворчит <Рыба:ков '? Или .в самом 
.деле миллио1нная Э'Кономия строитель­
ству - экономия и в .деньтах, и в ме­
талле, и в ·К<IJмне, и в рабочей силе, ка1к 
убежден, несмотря !}IИ на что, Василий 
Василич'? 

П0>с.вистывая, инженер Дорофеев опус­
кает бинокль� 
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- На з апад да'ВаЙ, Богун! - гром'КО 
и весело говорит OIH. - Н а  километр 
правее пересечем балку, ПОIНЯЛ? 

Обхо�д большой, Василь Василич . . . 
- ПУ"окай. 
- Перетрасоировать 'Ведь придется 

до самой Каменки. . .  И потом - виадук­
то какой громадный получится! 

- Чудак, всё ра:вно выгодно. Боль­
шой, да один, а там: - ''Гри. Шестьдеся г 
плюс шестьдесят три плюс семьдесят­

почти двести метров.. .  А здесь - сто 

.сорок, верно ? 
- Сто тридцать •семь. 
- Ну вот. Эх, Богун, Бо'гун ! И пого-

.ворим же теперь rc nрофессо�рами, а ?  
Т ех��шк только щурится, выразитель­

но �мыкая. Мальчишеские глаза его све­
тятся задором. «Профессора» - это 'Не­

навистные им обоим (да и толь·1ю ли 

им?) •кабинетные инженеры-проектиров­
щики, 'которых поЛJНЫМ-'IЮЛJНО насело в 

управлеrаии после «рассортиросr�1КИ» из 

Моак,вы, из недр наркомата. 

Собрав rинструмент, д'Ва полуголых че­

ловека быс'Гро <Jбегают с курга1на. Они 
·спешат к бал.ке, они у�станавли'Вают тре­

ногу на самом оrбрыве--1ка,к-раз против 

-того места, лде три соединисr�шихся овра­
га образуют пропа:сть с широ!Ким rкаме­

ни·стым дном. В nослеД1НиЙ rраз, вол­

нуясь и едва сдерж:иrваясь, чтобы .не торо­

пить1ся, о№и �проверяют измерения. Тех­

ник ·осторожно спускается вниз, !Камни 

110 1склон1у осыпаются под .ним. Инженер 

смо"11рит сверху, придерживая треногу 

рукой. Он •у,омехается чему-то молча, и 
от этой усмешки слов1но светится всё 

tпиро1кое, обожженное оолнцем лицо ин­

женера Дорофеева... Или это пот бле­

стит опять на скулах, на лбу, на носу? 
Внезапно 1СМОЛ1к Ш)"М �камней: Бегун 

оста1новился 1на полпути. Подняв голову, 

он гром·ко спрашивает: 
- Ва1силь Васили,ч!  А ... как же .вы 

т е п е р ь ? 
Дорофеев отвечает не 1сразу. 
- А что ? - �говорит он спо,J<ойно, 

принимаясь за инструмент. 
- Да ·с переводом-тю 'Вашим.. .  Неуж­

то в-самделе в У'ПР3JВление уедете? 

Т е rп е р  ь ведь тут . . .  
Он выра:зительно кивает на балку. Он 

круто смолкает, и даже ск1возь загар 

АЛЕНСЕй НАРЦЕВ 

ВИ.ДIНО, 'Как наливается горячим румян­

цем его щека, до самого yiXa. И тог да 
рав1нод'УШIНЫМ тоном ан l!оfЮИЗIНОСИТ сло­

ва, которые молодому со.ветскому техни­
ку труднее выг01ворить, чем иное прм.­
ЗIIJ.анис в любви. 

- Ра2зе ,мы тут .. .  без вас . . .  ·спра­

вимся . . .  
Инженер. однако rне �смотрит на него. 

Нагнувшись к и1нс11р)"менту, он стара­

телыно прицеливается глазом в окуляр. 

- А в 1М е с т е кwк - �справимся ?­
та1к же ра1в,нодушно, почти рассеян•нО 
проИЗIНОСИТ он. 

Смеется ОIН, что ли? Осторожно, слО1в­

н:о не �веря услышаrнно�му, техник делает 

ша'г по крутому 'скло1ну: 
- Собствен�Но, я ж понимаю, Васнль 

Ва1силич, ч110 вы остаться 1не можете. Во­

перозых, телеграмма есть из управления . . .  
И во-1вторых, вы же Магдалине ·Иванов­

не ,слово дали . . .  

- Что ?  - оборачивае'Гся инже1Нер.­
Ка�юе rслово? 

- Мне Анка расаказала." Что вы со­

гласились, чтобы •вместе жить, и что 

мальчи1ка из Москвы rпривезете . . .  

Он ·смоЛJкает под nристальны.м взг ля­

дом Дорофеева. Серые, словно пропы­
ленные, глаза прораба смотрят тя1Жело 
и жест,ко. 

- Напраано, друг, беспокоишься ... 
за семейное наше, 'Ка;к говорится, 

счастье. Мы и �будем жить вместе. Толь­

ко не т а м, а з д е  с ь.  

- Да она ж сюда - ни в какую ! !­

изуrм:ленно вырывается у Богуна. -

Да вы ·что, Василь Василич! Ведь 

она всем, Магдалина-то Ивановна, сама 
говорит, и в управлении даже знают . . .  

Когда я ·В командировку ездил, так ей 
там . . .  

- Да�ВаЙ-ка проверим репера ·Старой 

трассы, - •сказал и•нженер. 

Сп01кой1ный, сосредоточен1ный sзг ляд 
его уже Изучал бал1ку, 1ка1к изучают ;ко­

мандиры будущее поле сра:Же1ния. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Гроб! - ясно и гром1ко сказа л 

кома1ндир батальона. 

Он В'стал ,на flребень ,насыпи. Вся тра{;­

са была видна отсюда в оба конца 'сте-
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11и - <На все пять IКИЛО'метров, от!Веде�н­
ных батальону строительСТ'вом. 

Как вче;ра, ка:к третьего д1ня, !Красноар­
:мейцы и комМiдиры отделе�н�и:й кооали 
.лооатами степь, возили землю на таЧ'ках 
по дли1н1ным �осюl!М и ссыпали ее 1В •на­
-сьmь, а .насьыш !Все .не было. Вернее, 
-она была, •но только на 1rщрвом а:rи1кете ;  
в ()IСталыных же местах земля 1бугрилась 
Rебольшпми продолговатыми холми•ками, 
и холм1и1ки •эти были та1к же дале1Ки .дру[' 
-от друга, ю11к далеко было !В'се сосТl()ЯIНИе 
земляс-rых работ от !Планового зада!Ния. 
Солh1Це стояло над степью, пропекая .пот­
ные гкм.настер�ки, обжигая голые до 
nояса спины, накаляя зноем головы и 
nод фураж•ками, и без фуражек, и .под 
носо•вым�и: платками, повязанными на 
-темя на манер узбекоки�х тюбетее�к. 

- Гроб, ТОIВарИЩ КОМЗJНДИ•р .второй 
роты! - с ожесточен�и:ем' по.вторил �ком• 
бат. - Разве •это работа ? . .  Мы та�к до 
зимы не коН>чим ! 

КомандИlр второй роты �стоял 1ВJнизу, 
у подошвы �насьmи. Но если бы !На пле­
чо ·каждому из НИХ !ПОЛОЖИЛИ Од'Н.ИМ .ко1н­
цом прямую палку, то вряд ли полу­
•шлся бы у .па.Nки сильный на·клон, -
так еще низ1ка •была Нд!сыпь, и так вы­
сок был ipOICTOM !Временный КОМЗJН,111Ир -
вто.рой роты - ко�1андир первого взво­
да Раздам-Вода. 

- МехМiиз�мы 1Необходи•мы, - густым 
басом ска.зал он, 1ковыряя .землю пыль­
ным !НОСКОМ са:пога. 

- Э", заладил ... - Комбат поморщил­
ся до•садлюво. - Что :в самом деле, 
<J1юлько раз по�вторять �вам надо, това­
рищи! Меха1ни1з.мы, меха:низмы ... Для ·ва­
rонето1к нуж.ны рельсы - ['Де они ? Для 
скре1Перов ну�жны КОIНИ - где они ?  О1бе­
щали дать, и дадут, 11юнечно, IНО .когда ? 
Выхо,дит, покуда ждать и руки сложить ? 

- Эк•ска1ватора добиваться, то1варщц 
кома�ндир. 

- Эк,скаватора? Ну, 1ка'к же, яоное 
.дело, нам �самую высшую техни1Ку пода­
вай. Нет 1сеЙ•час экскаватора, товарищ 
Раздай-Воща! И вместо этих разгоаюров 
n&т.ру.дитесь принять меры, чтобы рота 
не размаnн.ичивалась, а работала тем, 
что есть. 

- У роты лучшие показатели �В ба­
тальоне, товарищ �командир. - Раздам-

сНовый мир», № 10 
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Вода говорил гу.111ко, словно 1куда-то 
внутрь, басистый голос его удивительно 
подходил к огро1м1ному ро1сту, широким 
плечам и дли.иным ру.кам а<аМВЗ'Вода, и 
ТОЛt/КО по лицу ВИДIНО ·было, 'ЧТО он IМО­
ЛОIД - 1не 1ста1рше двадцати ·11рех, .д>вадца­
т.и четырех лет. Комбат 'Смотрел �на ра­
боты. О:н знал и 1са1м, что вторая .рота 
и 1в особеюности mзвод Раздам-Воды ра­
ботают образцо•во. :Но 'ЧТО моr OIH с.ка­
зать и1нос, �когда 1предс.тояло, может 
быть, еще не о,111ин месяц выполнять 
вручную •нормы земля1ных 1ра6от, ра1ссчи­
танные ма производство обещаюны1ми ба­
талы:J�ну �механизмами! 

Он молча ·оошел •с 1На1сыпи. Комвзвод 
стоял перед 1ним, �ка1к �башня. 

- Э�кскаrватор 1необходимо требовать, 
това1рищ ·командир батальона. 

Нет Эl!\iСкаrваторов. 
Есть, товари1щ командир. 
Где ?  
У соседнего прораба. На-д.нях при­

шел и уже работает. 
- Откуда вы знаете? 
- Слышал �вчера �вечером разговор в 

ста1нице. 
- БреХ>ня. Хотя, может быть... Но 

ведь там .же профиль таком, что экока­
Еатору и �делать мечего! 

- Значит, надо .добиваться, товарищ 
:комаr.дFр. 

Раздай-Вода усмех�ну лея, рааправил 
плечи и �кач�нул руrками, слоВ1но Э1к1СJкава· 
тор был уже добыт и мож.но было �Начи­
нать paбorry. Комбат посмотрел 1На него 
с.низу вверх: 

- Сами �вы экокаватор, вот 
И уехал верхом 1в штаб, 1в 

что! 
ста•ницу, 

обеща�в 1сегод<ня же !Проверить слух и 
принять меры. 

А через два д1ня весь батальон уже 
знал, что Э'какаватор демствительно по· 
Я'ВИЛ'СЯ у :прораба и что по ра1споряже­
нию >Строительного участка он бу.де_т 
передан ·второй роте - по специаль• 
F!ОСТИ. 

Красноармеец второй роты Остап 
IJJ.,е;рбина не боялся ничего на свете, �кро­
ме то1го, чт10 событие может произойти 
именно ,в -гот .день, �когда их второй 
ВЗ1Вод будет не 1на работах, а •в наряде 

5 
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по лаге�рю и штабу. Однако именыо это 
и произошло раюним <:0Л1неч1Ным утром ; 
и �Всего обид1Нее бы.1ю, что имею10 в этот 
час �сам Остап Щербина �вез ПаJКет с 
11раюсы в штаб. 

Не уопел он от'ехать .полкилометра, 
как у.слышал сзади шу,м, пох'О�tшй на 
шум целой тракторной :колон,ны. Oci 
оглянулся: !На пикете 'второй �роты бойцы 
уже выстроили·сь в д'Ве шерен,ги:, «ули­
цей» - '<>дна про'ГИIВ .друrой, и в эту 
улицу в'езжало, грохоча и 1сви·стя, жел­
тое обла�ко IПЫЛJИ. 

- У р-ра-а-а... - 1нес11роЙIНо 'Кр1ичали 
бой,цы. Двое кома�ндиров - очевидно 
комбат и �Раз.дай�Вода - шаJ"али •на­
r.стречу обла�ку; оттуда торчала и .д�ви­
гала·сь вьюокая черная стрела, похожая 
на .длиюН'ую шеЮ огром�ной ·птицы с 1не­
кру11лой 1мале1нь1кой �головой. Как •В ту­
мане, ·виден был в клубящейся пыли вы­
сокий кузов, 1на нем - 1юра·оное полотни­
ще с золотыми бу:ювами, 1не то З>намя, не 
то плакат; командиры вскинули р)'IКИ 
к козырь'Кам, �бойцы еще раскатистей 
ПОд'НЯЛИ �приветс-лвеНIНЫЙ !КрНIК. 

- Эк1ска�ватор... - изумленно lfЮро­
шt:апал Щербюна. Удерживая �коня, c•:i 
заблестевшими глазами (Всматривался в 
з1ч11комые очертания машины.--1Неужто 
hам, братцы мои ... 

Желез1ный •грохот все шире <:т лался 
г.доль трассы. Он рос, он врывал1ея в 
уши, �стремительно обгоняя самое >д1виже-
1л1с, порождавшее его, слов.но шел ло 
степи тяжелый, медле1н1НыЙ таюк времеа. 
империалистиче01юй �войны. Даже пыль, 
плот!Ная желтая пыль , ·большака оседала 
быстрее •этого дви�жения,-уже не толь­
ко с11рела �видна была теперь IJJepб.и.,tie, 
Ro и весь фа:сад кузО1ва, и 'Круглая �кры­
ша е,го, и крутящиеся гу�сt:сницы ходо • .вой 
част,и. 

- Нам!-убежденно и г,ромко с·казал 
кра·сноармеец. О.н ухмылялся во весь 
рот, ухмылялся лобедоноано, хотя 1во­
:к,ру.г 1не было никого. 

Да, •это была она, дол�го�ждмliная выс­
шая тех,ни1ка землюных ра·бот! Э·rо был 
э�кскава-гор, \Паровая лоrпата, работе .на 
которой 1в.звод ЩербИiны в.месте оо �Всей 
ротой обучаЛJся весной в маленьа<ом под­
МО'(1кс�вно,м городишке, IВЬDросшем около 
олром�ных тра1ноnор11ных ·мастерских. 

АЛЕНСЕй КАРЦЕВ 

«Ну, теперь .держись, первый взвод."» 
lJJepб1ш1a тол,кнул 1ко1пя, ему стал() 

1Невероят1но обидно, что имеюно пер�вому­
взводу посча•ст ливилось �встретить ма­
шину, и захотелось tКа:к IМ·о'Жно окорей 
r.з.вестить св1оих. Он прос•ка•кал 1стеnью 
до �кургана, .вылетел на .ДQро.гу :к стwни­
цс, пригнулся и гикнул, пустИ'В повода. 
Ветром полетел конь, а шум двигаю­
щейся ·машины несся за .н�им, не отста­
вая, в озбуждая в душе .IJJ,ер6ины и ра­
дость, и треоо·гу, нетерпеливым в оЛ<не­
hhем н апрягая му.скулы. 

- Те111ерь пойдет ... пошла рвать! -
бормотал он наокаку, задыхаясь от 
счастья и вет.ра. - Даешь •:кубометры, 
братцы мои . . .  

Ста1ница мчала�ь наВ1стречу белыми 
хатами, 1кО1ва�ные 'КОJПЫТа �гремели •на 1но­
ВО1М шоссе. Эх, и рва1нется тооеtрь ра­
бота, �как в �сказке, ста1нет расти на­
сыпь - 1не по днЯlм, а •по 'Часам... У же 
!Не было досады на первый ВзlВод, было 
толь·ко бyiii:iroe чув•ство юилы, захваты-
1г.ающее дух, удесятс;�рен�ное во·г 1этИ1м 
желеЗJным шумом, кото1рый оставался 
позади. Во'т и колодец, вот и хата шта­
ба напротив него... �Щербина 111а 1вceivr 
ска�ку ·натя1нул ооводь�я. 

- .В·горой взво-од, эюока�ватор �nрн­
шо-ол! - .восторжон•н,о ,за•орал он, у�в.и:­
дев CEOf!X. 

На .д1ру,гой де1нь Мефодий Раздай-Во­
да :поя1г.ил,ся �на тра•::се вместе с •рЗJссве­
том. 

Степь дымила;сь ро1сой, беле1со голу­
бело �небо, еще �мерцавшее бледными 
звез.да:ми. Комвзвод 1ша·гал бы.стро и 
още издали 'У•Грю�мо 11юг ляды вал 1на ма­
шину. Э�кока1зат<01р, '11оржественсн:о rпрrnня­
тый вчера его 1взво1,11;ом, стоял за .на­
сыпью, �как-раз против то,го единствен­
ного места, где она была 1Высо1ка; ви­
ден был толь1ко чер�па1к, высо1ко nодсая­
тый 'К:Веросу, крыша и ча�сть сr1релы с 
кремальерой. Взбежав на 1на:сыпь, ком­
вз1во.д уви.дел, что около �машины 1нет 
IНРЖого. Было без1ветрflн•но, юрдl::�ное !ПО­
лотrн:ище НИКЛI() ,на IП8ре.д1неЙ 1СТеН1ке :юу­
ЗОВа. Э�юо:кават.ор выглядел, •K<llK за:бы­
тый. 
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Комвзвод хмуро обошел его :к,ру­
гом, - часового .не было. Он спрыгнул 
в песчаный резер�в и по доске .поднялся 
внутрь. Кузов за.качался от его шагов,­
•красноармеец, СТОЯ•ВШИЙ с ВИНТОВIКОЙ у 
холодной топюи:, шагнул наrвстречу. 

- Сна,Р'у:ЖИ �Надо !СТОЯТЬ, .ни чорта 
011сю!Да не у;видишь ! - .резко \Сказал· �ком­
взвод и тотчас обру;гал �себя в �Душе. 
Красноар1меец был �одним из луЧ'ших в 
его взводе, - сухоща1вый 1IIаре:нь цыга•н­
ского ТИ!Па, IОКОiрЫЙ и боЙ�киЙ 1На СЛОIВО, 
самолюбивый до :к,рай1но1сти, секретарь 
рот:но!ГО ком-сомола и �ко всему тому -
ра�бочий 1С ТОIГО �самого 1МООКОВIСIКОtГО за­
вода, с 1Кото1рого пришел 1в ар•мию сам 
Раз�дай-Вода. 

- Вот что, товарищ .r руэ.дь, - nepe­
мeJlИIВ тон, заrх»ворил •кома•ндир. - •Надо 
будет !Нам с тобой •.. - Он посмотрел в 
лицо юрасноармейцу и вдруг увидеА по 
его мазам, что тот понимает всё, всё 
до •ко1Нца, •что происход.ит �сейча�с с 1ним, 
его комаrмиром, •как по1Н•имает и то по­
зорное, что IJI/роизошло rвчера. 

Не С1Ка�за1В больше ни сло!Ва, Раздай­
Вода спустился с м аши1ны �на землю и 
ооять о�бсшел э1К1Скаватор !К�ру.гом. 

ДлИ1н1ная стена с ЗУ'бчатым .меха,низ­
мом �кремальеры торчала 1На1Д тихой 
СТСiПЬЮ, ВЫЗЬIВающе IПОДIЮvмаясь •Вчетве­
ро выше �насыпи; и о т  этого, а особеЮiо 
от задраюного юверху 'Черпака, эwок111ва­
'Гор 1казаЛ1ся Раздай-Воде похожим 1на 
onpciМIH01ГO злоб!ного зверя. 1Он: �встал пе­
ред маJШи1ной, широ1ко расставив ноги, и, 
едвимув ФУ\РМКIКУ •На затыло'Х, произнес 
сrов_озь зубы ру�rателъ·ство. ,Ка1к тош1нот-
11-юе ощущение похмелья, �мутило его вче­
рашrrtее 1Парши1Вое чувство, •когда 'OIH -
в первый 1раз .за :Два�д.цать четыре �года 
жиз1ш - почу.в•с·щюва,л себя сопляком и 
балдой. 

Долбить два месяца про tМеха1низа­
Цr ю, поднять бучу и в батальоне, и на 
<Всем учасТ<ке, раз.зво111ить в:сем и 1кмкдо� 
му о необходимости 00<1окаватора !На этих 
пикеrll!Х - �и: ·Вдрутг та1ким дур<lJком сесть 
1В лутжу". 

Он СI«рипну л зУ'бами от стыда. Конеч­
но �вряд ли ю1н1и все �поняли, но он сам 
!Видел язвитель�ную уоме:шеч,ку того ста­
рого чорта, который сдавал М'1JШИ1НУ 'И 
которого tВсе остальные �Вели•чали •меха-
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нюком. «И чорт �меня де�р�нул этаJК !СПро­
сить по�ба.раньи • . .  » .Комв.звод tВспом.нил 
напряжеН1Ные ла·ца красноа:рмейцев, под­
нятую бровь �Комбата и особенно ВЗ[' ляд 
этого Гветадзе, секретаря строительской 
парторгани.заци.и - внимательный, дол­
ги.й 1и сдержанно-изумле1Н1НЫЙ, словно 
секретарь не хотел ве:ри·rь тому, что 
услышал. 

«А зря удlИ•Вляетесь, у1Важаемый то­
варищ! Сам 1без •ГОIДУ неделю !На трас­
се, вот и д'Умает, что землю !Копать и 
.руками - дело пле�вое, а ·у;ж маши1ной­
вовсе nу�стя�ки ... » КомвЗ1Вод сплЮ1Нул и 
подошел •К 1ст1реле 1обо�у. так что .кре­
мальера 01Казалась у �него слева, а nри� 
боры управления - оправа, на перед.ней 
площадке •кабины. 

- Вот �сволочь ! - раздумчиво 1Проrо­
ворил . он 1в�слуос и с1но1ва иооытующе 
У•СТа<ВИЛ'СЯ на •Rеобычное устройство ме­
ханизма, которое иопортило ему жизнь 
с проклято•го 1вчермn1него �вечера. 

Вс.е амерИ1Ка1накие 1Э'КС'Кават01ры, •на 'Ко­
торых он учиЛJся и потом ра.ботал, �были 
ему из1ВесТ1нь1 1не :хуже, чем усТ1роЙсТ1Во 
пулемета ил.и tВЮНТОВ!КИ. 

Он з.нал и тя�жело1ве:еный «Марио1Н>>, 
и мощный «DЬю1с.,дйрес», ·и др•у['ие но­
вейшие ои�стемы, учился ра1ботать 'И �ма­
ши1нистом, и ·ст:рело1вым, и громадные 
М<lJШИНЫ •скре�жетали и nлавно 111оворачм­
вались, !КОIГда он за�жимал tв овоих чу� 
гунных ладо1н:Ях соТ<рясающиеся !Вместе 
со .всем ,работающим •Механизмом сталь­
ные рыч111nи. Он любил сщущать свою 
умственную и физическую tвласть над 
этими рьrча1щими, .вгрызающимися •В зем­
лю �громадами. 1Он испытывал �настоя­
щий азарт боя, 1Си.дя 1В т,рясущейся 
1каби1не 1ма1ши1ни.ста 1или щаверху, на 
взд.рагивающем от 1Напqра черп11!Ка же­
л:ез1ном �седле стрелового. А �когда э1К1СКа­
:ватор �Выгрызал tвок.руг себя все, что 
толь1ко мог достать черnа,ком,-и песок, 
и 1гли1ну, и 1кам1ни, и 1Вяз1кие �глыбы чер­
в.озема, - и .надо было передви.нуть его 
дальше, тома Мефодий Раздай-Во�да 
складывал 1На груди 01громные жил,и� 
стые руки и rорделиво отдыхал на аво­
ей !Высоте, по•ка �внизу суетнли•сь люди. 
готовя путь эк1а.каватору, перекладывая 
вперед готовые КЛе'DКИ шпал н сбалчи� 
JЗая !На стыках рель1сы. 

5* 
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«1Ну, на этом не отдохнешь» - по­
.думал он еще вчера при встрече 
е�кскаватора, у,видев под ним вме,сто ко­
.лес и рель,сов тяжко крутящиеся гусе­
ницы. 

Но не это смутило его. Главное, что 
он увидел с пер�вого sзг ля.да, заrолюча­
.лось в том, что на стреле экскаватора 
не было ни1какой площащки .для стре­
лового, то-есть для помощника маши­
ни•ста, управляющего iВЫ�ви.гание'М и 

.втягива:нием черпака и его опороtтне­
нием после поворота. МН1нутой /Позже о�:н 
.понял бы �еа'М, '13 чем тут дело, но это 
·было так неож.ндаJНно, что �урац�кий •во­
.прос сор�вал,ся у .него '13Чера против 
-IЮЛИ . . •  

- К дьяволу! - 'J:1POMKO оказал Раз-
.дай�Вода. ЗМ{уrсшв :губу, он еще раз зор­
ко осмотрел 'Кремальеру, ее соедицение с 
рычагами машиниста и еще раз обошел 
экска�ватор кругом. Г руrздь с винтовкой 
стоял у rни�."t1:�ней ст�у!liеньки, и опять Раз­
.дай-Воде показалось, что глаза 1красно­
·армейца бле�снули ему 1нав,стречу 111они­
'Мающе 1и СОЧ'УSСТIВ6ННО. 

Оrн молча по.дrнял�ея, прошел через всю 
�абину 1к месту маш,wнwста и сел. Рыча­
ги, тормоза и педали торчали ВоКJруг 
него �в 1Не1ПривыЧ1ном на11ромо�ждении. Он 
ЕЗЯЛСЯ за ЗНаJКОIМЫЙ пу�сковой рыча'Г, 
потрогал !ХОЛОДНУЮ ручку ПО1Воро11ного, 
который был почему-то раС1Положе1н го· 
раз,до правее обычного, но все остальное 
было разrмещено иначе, чем на в::ех аме­
рикан-оких э•кска�вато�рах. «Чорт, и ноги 
обе работают» - �сообразил •комrвзвод, 
hаr�ибаясь •К �rrе:далям. Од.на из них, по­
ставленна� высоко и 1неущобно, казала:сь 
со:в�сем 'НеtПонящюй. ВТ10рая, .круг лая пе­
даль, поменьше и �ниже, была соедИIНе-
111 а .с  то•нки'М металлическим 11ро1сом, и 
Раздай--Вода, JВысу�ну�вшись из кабины, 
стал смотреть, �ку.да он идет. Трос 
шел над кремальерой прямо ко дну 
чер�па:ка. 

- Ага ..• ЗIНаЧ'ИТ, опоротняет, - про­
говорил <JIН вслух и быстро ог ля1Нулся •на 
шорох. С другого конца ,кабины в про­
свете ОТОДВИIНутой выходной ДJВер�и IВИIД­
нелась голова Груздя. П<Jд1нявшис1>, ви­
димо, 1На НИIЖНюю ступень лесенки и 
вытяну:в шею, он смотрел 1на кома1нди1ра 
с �выражением нмоверч�вого любольгг-
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с11ва и ,  1Вст�ретившись со взг ля.дом .Раз­
дай-Воды, быстро опу:стил !Глаза. Ком· 
ВЗIВод .нахмурил·ся от смущения. Су1.н:У'13 
ру�и 1В карманы, он отошел и остано­
ЕИЛ•СЯ у �котла, .делая .вид, Ч'ТО ос.матри­
Еает иш:жектор, 1соедюняющий .котел с 
баком. В это время издали �слабо ДQ'нес­
лось пение лагерной т.рубы. Комвз1:аод 
ПОд'НЯЛ голову. 

- Вот что, Груздь, - 'Медленно про­
говорил <J1н. - Бежн, браток, в лагерь 
и передай <:тарш.ИJне - пусть немедлен­
но вышлет �ко м,не пятерых бойцов .из 
r.хервото •ВЗIВода, �оторые пожиrвей. Да 
чтобы д.в<Jе были ,из тех, кто обучался на 
кочега�ра и смазчика, lfIOOIЯ'IIНO? 

- Я на �смазчика обучал.ся, товарищ 
командир роты, - оказал Г руз,дь, и 
1Вз.глящ его �выразил безмолВН'JЮ тре­
вож.ную просьбу. 

- Ага, лад�но. Тогда пуакай од�ного 
�кочегара, а трех все раLВtно кого, и сам 
Еернешься. Только ·быстро !  А роту на 
траосу вывести 1К одюннадцати, 111ускай 
сейчас проводят политзаJНятие, nоо�ятн<J? 

Оставшись одИJН, Раздай-1Вода осмо­
трелся, 11\aJK человек, �гото�вящийся деИ­
сТ1Вовать в .неЗ1Накомой обстаJНооке. Вер-
1нувшwсь rна .место машин.иста, он сел на 
�корточки ·и lflрИ1НЯЛ!СЯ оглядывать, ощу­
пывать, 1Пiробовать рычаги и педали, по­
том sыюкочил наружу и ооять забежал 
спереди, .изучая сое.дИ!Нение упра�вления 
с механизмами 'С11релы � нерпака. ,Qн 
весь ушел .в это, и, �когда у�видел бегу­
щих по IНаJсьmи красн<Jармейцев, ему по­
•казалось невероЯ'11НЫ�м, чтобы Груз.дь 
У•С!Пел привести их •из лагеря, и О1Н поду­
мал, что прО'сто Г руЗ1Дь 1Вс'!1ретил их rпо 
дороге на траосу и что 1На�верн<Jе 'В'след 
им дви.гается за насыпью .и вся рота. 

«Чо:рт, .неужто вось'МоЙ ча•с .. . » 
Все 1ру�шилось, весь придуманный им 

план. Со злобой оглянулся он на под­
бегавших, но !Нет, за 1шми не ПО1казы�вал­
ся нwкто, и �крааноармейцев было роВ!но 
пяте,ро, и бежа�вший Мiереди Груздь 
улыбался ему своими цыга�нскими •глаза­
ми, �как человек, который рад, что так 
хорошо и бь!'СТро ис1Полнил поручение, 
и сам з1Нает, 1Как это важна.,. 

- Рота где ?  - •крикнул Раз.дай-Во­
(l!;а. Груздь оста1новил�ся с разбегу и лихо 
�змет1Нул ладонь !К фураж!Ке: 
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- ЗаJВтра.кают, товарищ команди.р, а 

потом политчас, rеог ласно <Вашего при<ка­

заю1я". 
Все !Пятеро !Прерывисто дышали от бы­

строго бега, и на iИХ обожженных солн­

цем юноше<еких лицах так разнообразно 

и ясно от�раJЖались любопытство и тре· 

вога, готоВ!Ность и недоумение, что :ком­

взвод неожида1нно для себя усмехну л<ея 

им .всем широ1кой това1рищеской улыб­

кой. 
- А ну, хлопцы, отдышись 1С1Нача­

ла, - 1Проговорил он, �глядя на :них с.вер­
ху, и поч�увствовал с удивлением, ка!К 
бес:покойсrво и раздраЖение утихают в 
нем, сменяясь деловитой бодростью. Он 
!Подошел к кра:СIН'Оармейцам, до·ста�вая 

nач,ку �папирос. 
- За�куривай! 
Один за дру.гим парни потя\Нулись к 

пачке. �Раздай-Вода стоял q>еди них, 
та1кой же пропыленный и выгоревший и 
.лмцом, и оде�ждой, с та·кими же почер­
невши1ми от сол.нца руками, и не два .ку­
бика на пет лицах, а ТОЛЬ'КО �рост подни­
мал е го :на целую голову над плечисты­
ми, юрупными бойцами. Из-за ,насыпи 
отдален!Но донеслась песня. 

- Первая рота, - оказал Груздь. И 
опять посмотрел с T<IJKИ<M видом, IКОТО­
рый го�ворил: «Можно не бес.покоиться, 
я все IПОН�Имаю и З1Наю, что эти не по­
мешают, ·и вообще •все в поряДJКе». Но 
теrfерь это не выЗ1вало у Раздай-Воды 
ни досады, IНИ омущения, ка:к тогда, <ко­
гда Г,руздь по�глядывал з а  ним с пло­
щащки. Спокойно дымя папиросой, ком­
взiВод поднялся на о"Dкос и посмотрел 
через �насыпь. Недалеко с.права первая 
рота свора:чивала с больlШаJКа к своему 
пи.кету. Раздай�Вода затя1Нулся в по­
слеД<ний раз, следя за .м:ерным шагом 
коло1Н1НЫ, сошел с откоса и б,росил о<ку-
1рок в песо1К: 

- По местам! 
Те, что пришли с лопатами и н·осил­

�ками, 1.кин�улись к :куче .с углем, !Кочегар 
и Г,руздь - к лесенке. ,Быстро вытащив 
из !Кабины две длwнных, широких дос­
�ки, они сделали из 1них сход!НИ, и сейчас 
же двое 1краоноармейцев взбежали по 
ним, таща пер<вые носилки с у�глем. 
Груздь, сняВ1Ший рубаху, полез с ма­
слеюкой. Комвзвод .пщнялся 1В �каби1ну, 
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прислушиваясь к тому, как возится ко­
чега1f> у то�ки, ка1к шар.кают снаружи, за 
стеной, лопаты краоноармей·цев ·В .куче 
угля. 

Время шло. 
Нетерпеливо ·кусая губы, ,ком1ВзiВод 

стал смот:Реть на 'стре.Nку манометра,-
01На Д1Вигалась едва з аме11но, 1и ему каза­
лось, ·что время ползет еще медлеН1нее, 
чем она. И �когда накО1нец зашипел пар 
и стре.Nка, !Дрожа, остановилась, он твер­
до шагнул к месту машини,ста и потя­
нул круглую деревянную ручку. Резкий 
ЗIВJ'К nро!Неося над степью, похожий 11ra 
свисто<к маленького бу�ксирно.го парохо­
да. Раздай-Вода �сел 1на место и JIВepeJН• 
но взялся за �пусковой рычаг. 

Экока�ватор дрогнул, заскрипел, ру· 
ка .командира 1Вытя1нулась доо"!1каза, по­
том �ру['ая опокойшо легла на 1Пово.рот­
ный рычаг - и стрела по.вернулась, 
леnко и плавно !Пронеслась :налево, чертя 
1110 1Воз.ду:ху высоко !ПО.Д<НЯТЫМ черпа!КОМ. 
Комвзвод, тормозя на ходу, еще плотнее 
зажал в ладони рычаг u сейчас же, 
чувствуя, ка'к пружwнят мускулы, дал 
обратный !ХОД. Стрела .за'стыла на мгно­
.ве.н.ие и с ле�гким окрипом пошла обрат­
но, потом опять <н:алево, опять назад . .. 
Рычаг работал •велИ'колооно - теперь 
его необыЧJНое расположение казалось 
даже удобным Раздай-Во.де. Он ог ля• 
н�лся .внутрь кабины, JIВИдел вЗJволно­
.ванныс, радос11ные лица Гiруздя н ко­
чегаJра и отвер<н:у лея. Главное было :впе­
реди ... 

Ко,мвзвод поднял ру�ку к сиnналу. 
Э�юскаватор свжтнул опять, протяжно и 
рез1ко, и iВесь <Корпу�с машины опять за­
.дрО!Жал, .заск.рипел, закачался, сотря­
саясь от напора овоей собствеНJНоЙ силы. 

Тоnда, не ооу�с,кая глаз со стрелы, 
Раздай-Вода отыскал �ногою ту высокую, 
нез<накомую педаль. Чтобы коонуться ее 
подош1ВоЙ, ему прwшлось сильно согнуть 
ногу .в колене, он сделал это с досадой 
и осторож1ностью и медленно, с оття1ж,кой 
стал �нажимать педаль. Стрела э·кска1ва­
тора оставалась не:под.вижной; но через 
ССIК)'IНДУ .КОМ/ВЗВОД !ПОНЯЛ, ЧТО это и есть 
ра1бота за того второго машиниста, ко­
'Горого здесь нет по •воле 1<онстру�ктора 
:меха:низма: черпак медлеюно опу<с:кался, 
выдви1гаемый .кремальерой ВIНИз. 
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ОстаноlВИВ его nочти ry са1МоЙ земл.и, 
:коМ1Вз.вод IЕЫтер ладонью вспотевший 
лоб и 'СПО:КОЙНЫ.М хозяйским вз•г ЛЯ/ДОМ 

осмотрел остальные приборы. Теперь 
все остальное было яано, наз1наче:ние 
каждого рычага и ·каждой педали ока­
зывалось nростым и настоль•ко есте­
СТ!ВеIШIЫМ, что :кооrстру.ктор, �:казалось, и 
не !Придумывал ничего особе1Iiного, .РУ'КО­

·водясь одни·м здравым юмьклом. У ве­
ре:нrно, ПО'ЧТИ не •глядя на IIJ\Р'Иборы, Раз­
дай-<Вода nроделал теперь все управле­
ние чер�nа1<ом, .втягивая и опять �вытя­
гивая его !При помощи �:кремальеры и 
шестерни, прИlжимая зубья.ми к �самому 
СУI"косу 1выем1ки, Q<a1< бы готозя�сь начать 
постоянную работу. И тро<:, и ленточ­
ный ТОtРМОз работали свобод�но, ком­
взвод дал проб�ный под' ем и сейчас же 
оста1но1В'Ил �машину, видя, что черпак хо­
рошо и быстро 1наполняет�ся землей. Он 
снял <: •вьrсо1:кой ледаЛJи затекшую от !Не­
привычки ногу, встал ·и rпотянул.ся юрел­
ко, с ·наслаЖJде:нием ч:ув·ствуя приrвычную 
си.Nу и б одрость 1во �Всех членах огром:. 
ього тяжелого тела. 

- Ы-ых! ! .  - 13ЫДОХ1Нул он ·в степь, 
раопра•вляя плечи и сrоя у оюна ,во весь 
рост. Фураж•ка его !Почти �касалась IПО­
тоЛJка ка·бины. Он по·вернулся и про­
шел rIJlo 2'сему э;кс:к<l!Ватору - до •выхо­
да и обрат1Iо - �раз, .друll'ОЙ, 'I)ре­
тий, 'Н<11клони1в �голову и поглядывая 
lf1a ·красноармейцев повеселевшими гла­
зами. 

- Вот и освоили." Долго ли, •кто 

умеет! 
Дощатый пол скрипел и гну лея под 

его шагами. Кочегар и Г1руздь, стояв­
шие на противоположных 11<онцах, чув­
с"ГвО1Вали, ll'aк весь кузов .машины накре­
пяется то в одну, то в другую сторо.ну. 
Кочегар, лригнувшИ'сь, шуршзал в тоn­
IКС, бледные 1на Д1НеВ1ном rсвете язьи«и .пла­
мени вырывали·сь оттуда, освещая ма<С­
ЛЯ!НИ·стыми пятна:ми его 1вслотевшее ли­
цо. Раздай�Вода оста�новился около него 
И туг увидел В ОКНО, ЧТО 'ПерВЫЙ rВЗIВОД 
без поони быстро пощходит •К трассе. Оа 
нетерпеливо rапу,стился •вниз и �rюшел :на­
встречу, медленно переста1Вляя длинные 
11ОГИ, и ОСТаJНОВИЛСЯ на бровке резерва, 
сумра�но-спо•кой�ный, ка:к �всегда-, но вну­
Тrри у t1его 1IIeлa радо•::ть, и хмельное 
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ощущение победы nру�жинило мускулы и 

дрожало в груди. 
- Вз.во-од, стой! - зычно rи стро1го 

'Криюну л он. 
Через пять минут IIIодошел и второй 

ВЗIВод,, - обоим предстояло 1IIоомен:�но 
ра�ботать на �ака�вато,ре, - и бойцы 
столпились ВОtКруrг машИrны. Т апс же, как 
'И -вчера, но )'!Же без той 1На:сторожениой 
сдержанности, коrорая была 1Необходи:­
мой в тор.жес11венной обстаJНов·ке 1Прием­
IКИ, rвсе осматривали необьrчаЙiное устрой­
rстро rстрелы и механизмов, щу�палrи вы­
сокие гусеницы хода, обстукивая с •ка1ж­
дой стороны все пять �колес. Некоторые 
полезли 1В .кузов, а отделЬJНая к)"Чка -
rc треу.голь:ни.ками на черных петлицах­
nрошла ·к рулям улра�вления я м олча 
приг ляды1Вала:сь к рычаг<11М и педаля1м. 
Это ·были 1<О•МаJН1диры отделений - бу­
дущие машrи:нисты незrнапсомоrо экска<ва­
тора. 

Раздай:�Вода раз.делил 'Взводы nопо­
лам и ра•сставил по обе стороны Э/К{Жа­
IВатора. 

- Товарищи, все ·вы учились IНа аме­
риканоких -эщс•каватора:х с:и·стемы «·Ма­
риоо».  Машюна, котО1рую нам далм, он:а 
11-1е из АмерИJКи, а из дру.гой страны, из 
Чехо-Слова,кии. Придется, выходит, под­
учnться. Сейчас покажу )mlравление, а 
цотом разобьем:ся на бр�игады и будем 
цостепенно лроводить лрактику. Со1б­
ствен·но, •Кроме маш:и:ни•ста, �вся <1сталь-
111ая ·бrрИrгада тут работает, ка•к и на «ма­
рионе», даже !Проще, 1nотому что ни 
шпал, IНИ рель1со1в тут не на:до. Т aQ< что 
ГЛ<l!ВНа� у.чеба будет для кома1НдИ.РО1В от­
делении ... 

Раздай.Sода шагнул вперед. Прищу­
рен�ные 

u
'Г лаза е!ГО ОЩ'J[IЫВаЛИ ЛИЦа J{ра::­

НОар�меицев с лу�кавыrм и nодбадри1ваю­
щим .выра·женлем, словно ГОВОрИIВШИМ: 
«Ничего, �ребята, оправимся 'КаJК-IНИ­
будь». 

Он rст.рого посмотрел <На экокаватор­
та�к в цирке смотрят на дрессироваи­
ных З1Верей укротители - и, двинув­
шruсь 'R лесенrке, махнул ру.кой: 

- ·Коrма�ндцры отделеJНиЙ, за мной!  
ПоД1ю11Вшиеь гуськом 1В Q<узов машины, 

ОНИ ПроШЛИ 1ВПеред, ROMBЗFIOД •Сел nе­
ред ру лямм, осталЬ1ные теснились, стоя 
за н�им, чтобы все �видеть и не мешать. 
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Экскаватор 1Протр}"бил опять, КМ( паро­
ходик \На реке, и опять заокрипе-л �кузо­
вом. Лязгнул рычаг, натянулись тррсы, 
и �комвзвод нес11юлько раз !Повернул 
<:трелу туда и обратно, пронося ·черпак 
.выссжо .над головами боЙцОJВ. Он пока­
зал поворо11ное дJш.же\Н'Ие, .работу тормо­
за, у�правлеиие шестерней и 11<ремалье­
рой - и делал �все •это так, -словно •все­
гда работал 'На э�кскаваторе и.ме1нно этой 
<:.и•сте�мц. Оrделкомы стояли позади, на­
пря.жен•но следя за его дв•ижениями. 

Ком1Взвод опустил чер!Пак, огляну лея 
;на них и от,рывисто .оказал: 

- Сейчас покажу 'Экскавацию. 
Оrде.л1комы сдвину�ись !Плотней. 
- Дава-ай! - юри.кнул Раздай-Вода 

:кочегару, и •голос его уто.ну.л в 1сrк.ре�жете 
и реве машИJИЫ. Прижатый J< оТJКосу вы­
емки всеми четырь•мя зубьями, черпак 
<:разу •врезался 1в 1г ЛИ!ну-и за.мер. Г р•у:нт 
был захвачен слишком 1глубо.ко. 

Маши1на заурчала, как обозлившийся 
:эверь. Раз)дай-Вода .доот1каза вытянул 
аапорный рычаг, - в грохоте и реве, 
:м·ГRО·Бе1н:н.о воз.ро•ошем, подобно Я•рости, 
.экскаватор напрягся в под' еме та·к, что 
r.:есь .кузов ходуном заходил на раме, 
!-1 стрела рез1:ко накре�нила·сь I'Перед. 
Черпак вгрызалс11 толчками, поднимаясь 
почти .:н.езаме11Но, он был уже д·о поло­
вины полон 11ру�нтом. 1Пронзитель�но ши­
пел пар, дрожали тросы, вытяги1ваясь 
:над •стрелой, - 6еокс1неЧ!ные ее•ку1нды 
продол•жалась б орЬ<ба машины с тя�ж­
:КFМ пластом земли, и остановившиеся 
глаза от.дел1ко�мов не мог�и оторваться 
от закаменевшей на рычаге огромной 
пятерни человека, кото,рый у�п.ра!Влял 
этой •борьбой. 

- Пошо�ол! - заорал Груздь, !Высу­
нувшийся из вход�ной двери, но и сам 
не услышал своего •голоса, .и все увидели 
nелепый взмах его pyJ>Jи, измазанной 
копотью и углем. Экс.каватор ог лу:ши­
теЛI:.IНО зарычал, за11рясся весь и попя­
Тl"ЛСЯ на своих гусеницах: полуметровую 
1кор1ку земли над черпаком прорезало с 
боков трещинами, и черпак быстро nо­
шел :вверос. 

Выр:ва1вшись из грунта, он вознесся 
над степью, земля черным дождем сыпа­
.лась ic его перегруженных бортов, сея 
густую rtыль на �стоявших в отдалении 

7 1  

людей, и·  сейчас же Раз.дай-Вода двинул 
поворо'I1НЫЙ рычаr. 

Гул машины сразу затих, с'I'рела с 
легким •скрипом понесла черiпак влево, 
слышен был .даже г лу�хой сту1к о землю 
падаю1щих с черпака !Комьев. Плавно 
пройдя 1Весь размах, чер;пак остw.аовил­
ся над 'Насьuпью, готовясь высыпать на 
нее свою перэую минутную добычу, над 
которой целый час трудились бы четыре 
сильных человека; 'И вд1руr, в тот мо­
мент, когда .должно было отк,рыться его 
днище, черпак рухнул !Наискось, �сбра­
сы1вая 1на бойцов �камни и ·rлыбы земли. 
Красноармейцы зwкричали .разноголосо. 
Двое упа.Nи, б.11Jижайшие ки1нулись к 
•ним. 

Один уже !ПОД1НИ1мался, силясь улыб-
111уть.ся. Дру�гой сидел !На земле, mесь 
бледный, гимнастерка !На плече висела 
клочья!МИ. Это был IJ!ербииа. 

Раздай�Вода с �серым лицом •высунул­
ея из кабины, глаза его круiГ ЛИ"лись бес­
смы•сле11J 110 • ..__ Жив? - криюну л он, глядя на 
черrпа,к. Н1И1кто не о11Ветил ему, люди во­
зились с раненым, осмат.риваля маши­
ну. Черпак •Всей тяжестью зарылся •в 
мягкий ·о11Кос. �Густая ·пыль по.д1нималась 
над всем. 

Тог.да КО1Мвзвод паво1ротился опять 
вну11рь кабиlНы, и могучая ооила его со­
ГRу лась, как у старика. Один толь1Ко 
отдеЛ!ком Утичев, беловолосый застенчи­
вый �парень, �стоял за его ·спиной ; осталь­
ных уже ·не было !На э1кскаваторе. 

-- Не ту .. .  не ту педаль! .. - глухо 
оказал Раздай-Вода в ответ :на •испу.ган­
ный взгляд о-г.де.1\Jкома. И с.размаху уда­
рил ,кулаком по колену и замычал, стис­
нув зубы, •слов1но •все ОIНИ сразу заболе­
ли у illeГO. 

Вечером на экстренном собрании всех 
комму;нистов и >Комсомольце.в в лагере 
пер�ьrм говорил •комбат. 

Он кратко об' яснил ·Происшествие, по­
вто.рил, - для тех, �кто еще не з1нал, -
что на этом экскаваторе один машинист 
до.11Jжен выпо.11Jнять работу, которая на 
амер�и;канских механизмах IВЫполняется 
двумя машинистами. 
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Все слушали в напряженно� безмол­
вии. Все понимали, что это - толыю 
начало, что ·главное будет тогда, когда 
комбат з-а1го•ворит !Про времен1ного •коман­
дира второй роты, комвзвода Р..�здай­
Воду. Все IВИдели его огромную фигуру 
на •самой зад1ней скамье, и многим - ой, 
многим! - было жаль 1не эюскаватора, 
который, по словам !Комбата, выбыл из 
строя на 1сут1к•и, и даже 1не Остапа Ц!ер­
би1ну, который, по сообщению лекпома, 
выбыл из �строя на ,пятид:JiевlКу, а имен­
но •этого могучего и всегда весело·го че­
лове1Ка, который вовсе не выбывал из 
строя, но си1дел теперь сзади !НИХ 'Не1По­
двwжной глыбой и �молча ждал 1При.го1во­
ра за -свою тяжкую вину. 

Но ·комбат очень мало сказал о нем. 
Он заметил толь,ко, что 1КО1Ма1Нди.р взвода 
произвел пробу �нового меха1низма 1само­
воль1Но и nреждевремеНJно, так 1кЭJк по 
при1казу командования для это1го был 
вызван меха1Ник из конто1ры участ1Ка, и 
что за это на комвзвода будет наложено 
строгое взы1акание. Потом комбат сооб­
щил, что происшествие уже обсуждено 
партийным бюро, и предоставил. слово 
политру�ку второй роты. 

- Товарищи, - тихо �оказал полит­
р�к. - .Не те .нынче годы, !Когда побе­
ды 'нам <:лету доставал,ись". Прошло то 
времячко. ·Мы вот с �вами Д>Ва месяца 
эюскаватора добивал,ись, сколь1J<о шуму 
на 'l1pacce ·сделали, а вот получилось-то 
KaJK • • •  

Он под�нял голову и обвел всех ·взrг ля­
дом, ясным и даже как будто <СП01Кой­
ным, толЬIКО чуть 1бледнее обыкновенно­
го •было худое, •скуластое лицо политру­
ка. Люди слушали его так, что он мог 
бы гово,рить еще тише, и �все раJВIНО было 
бы <:лышно всем на широ1КоЙ лагерной 
площадке. Высморк<11вшись, политру�к 
заговорил о преступлении командира 
Раздай-Воды. Он так и !Наз.вал проис­
шест1Вие, тем же размеренным г лухова­
тым голосом, глядя !Прямо туда, 1Где си­
дел обви1няемый им чело1век, и м�ногим, 
которые сочу�вствовали �Командиру, от 
этих опокой1ных ело.в стало беспокойно, 
и вина ..Раздай.Sоды - и перед поручен­
ным ему делом, и перед раненым крас­
ноармейцем - вдруг показалась такой 
грозной 'И тяжкой, к<11к если бы 1не по-
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л.итрук, а �сам Климент Ефремович Во­
рошило1в метнул 1в комвзвода гнеВ1ные 
рабочие слова. 

- Б ольшевику не уметь нельзя, -
говорил политру�к. - Чего IНе умеешь, за 
то, ИЗ1вес11но, и браться нечего, а 1мы. 
больше1ви1ки, за 1всё беремся, за в1сё, что 
ни есть на ·свете та:кого, что трудяще­
му1ся челове'Чест.ву на пользу может пой­
ти. А раз за 1всё беремся, значит, всё 
и уметь ДОЛЖJНЫ! и кто этого не 'ПОIНИ­
мает, 'ТО1му нет места в рядах большеви­
ков, нет места в рядах большевистской 
арми.и ! Что 1нам тол.ку 1в машинах, това­
рищи, если мы 1не �сможем ими у.пра­
влiть ? Да не как-ни�будь, 'Не на-авось. 
не аналету, а в'Се�рьез, дооко1наль11:0, так, 
чтобы все до последней гаечки чувс-гво· 
вать и за каждый оборот ее от.вечать, 
ка:к вот и мы все отвечаем за 'ТО, что 
адел1ал •IЮIМанд�ир взвода товарищ Раз­
дай�Вода. Партбюро считает, что ан за­
слу.ж.ивает 'Само,го 1с11рогого взыска�ния. 
Экакаватор ·же домкен быть освоен на­
ми в кратчайший •срок, 1и .для этого .вто­
рая рота долж�на �выделить специалыную 
бри11аду во г ла�ве с лучшим �командиром 
взвода ... 

Он ко1Нчил и •сел. Собрание напря�жен­
но молчало. Бойцы �второй роты перегля­
дывались недо)'!МеНJно :  что •это сказал 
поли11рук ?  И когда взял слово Рома'Н 
Г,руздь, 'Сек.ретарь ротного комсомола, 
многие :по1Нял�и по его лицу, что он ска­
же.т именоо о 16 э т о м. 

- Я про бригаду, - 1Неу�верен�:rю ска­
зал Рома1н Груздь. - Пусть меня по­
кроют, товарищи, если я аl<'ажу не так. 
Бригаду конеч�но ко·м<11ндование назна­
чит". Но кто у 'Нас не знает, 'Товарищи, 
что Л!учший ком<11ндир ВЗ1вода во �второй 
роте-товарищ командир Раздай-Во�а? 

Шопот, ка�к ветер, зашелестел по ря­
дам. И опять стало стихать, потому что 
поли11ру�к �снова ПОД!НЯЛJся ,в преЗ>ир;иуме. 

- Вот я и ду•маю, что следует поста­
вить •Во гл<11ву •бригады товарища Раз­
дай�Во.ду, - nросто оказал он. 

- Пр<11в,илыно!  ! - з<11кричали из ря­
дов. 

Кто-то змслопал 1неу�верен1но, и вдруг 
такой дружный треск рукоплеак<11ний 
.прокатил:ся 1над площадкой, что 1на время 
не слышно стало голосов. Люl(и улыба-
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лись, блестели глазами, ог лядывал·ись 
.на 'К'Омвз·В-ода,--он сидел все так же не­
подВ-ижно, опустив :плечи и голову, и от 
этого 1славыо еще жарче разгорались 
аплодисменты вокруг ,него. Но .вот встал 
комбат и поднял руку: 

- Товарищи, •вы 'Не дослушали. Бри­
гада будет осваивать экокаватор :под ру�К� 
водством товарища Раздай-Воды. Это­
экзамен, которого .наш батальон еще не 
имел ни.кот да. Тут мне перед со•бiра�нием 
од�и1н комму11шст из •кома�ндиров nробо­
вал намекать, что, мол, .надо требовать 
та�кую �машину, на которой ра�ньше учи­
ЛИ)СЬ, а �коли нет, та:к лучше и вовсе не 
надо, останемся при тачках. Это, товари­
щи, овца и то постеонит.ся .в·слух •выговоw 
рить, а не то, что ,комаlНдир Красной 
армии. И если есть хто из пар'ГIИЙ1ных 
бойцов, у кого этак же мысль поворачм:­
вает, так вместо та�кого мы лучше бес­
партиИного ударника поставим на экска-
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ватор ! Командова�ние роты должно вы­
делить в бригаду самых лучших, ·самых 
передовых бойцо1в. Кого новая маши1на 
пугает, тому нет места 1в бригаде ...  

- Т оль�ко с первого вз1воду. или с 
других тоже будут ? - .вдруг спро·с�л 
кто.-то хриплым голосом озади прези­
диума. 

- Будут лучшие боИ1цы из sсеИ вто­
рой роты, - ог ля�ну лея политрук, -
ПООКОЛЬIКУ sce они ДОЛЖ1НЫ ЗIНаТЬ ЭIКска­
ватор ... 

Он накал 1вз•глядом того, кто опраши­
вал, и, 1НаЙДя, <:1МОЛ!К на полуслове: пе­
ред ним стоял юра:сноармеец второго 
взво�да Оста�п !JJ,е�рбина - •блед1ный, В­
ши1нели, на�ки.нутой лрямо на ниЖ1нюю 
рубаху, с забинто1ва:н1ной до плеча ру­
кой. 

- Тогда 1наз.начьте мене в бригаду. 
това�рищ политрук. смущенно и :хму-
ро сказал он. 

(Продолжение следует) 



Клад 
НИКАНДР АЛЕКСЕЕВ 

Из горной Шорни горла,стый 
Орет пото�к - то �напролом 
СкЕозь грунт 1окали.стый мечет Мра.ссу 
Во�н.у 1в опаловую Томь. 

Вз.рывая 'юварцевые скалы, 
Дробя гранит, �кричит �река. 
Река 1не клад ли отыскала 
На неотКJрЫтых рудllшках. 

·О том ли :кладе, .не смолкая, 
Твердили шорцы, стар и мал, 
Что >богатырь их Бузыкая 
Под IНедром ·Где-то заюопал. • l\.x, этот �клад - 1су.нду1к бо·гатый 

Добыть .не �волен водоем, 
,Ни 1кор:ни 1кедра, ни :хвостатый 
Глухарь-токарь 1на :кедре том. 

и ПОМ'Н.ЯТ шорцы 011ГОЛООКИ 

Преданий д�рер,них: под ку1рган 
Без сундуков сошел 1мо1нгольокий 
С ордою золотою \Хан. 

Был день, .когда ове,ркнули кремни, 
Как •волчий глаз �во мгле пel!J;ep. 
На крик �реки, 1на берег .д•ревний 
При.шел затейный �инженер. 

Ему пришлись места по сердцу. 
Зардел меч11ою !Взор, 1колда 
Попал он ссылыным поселенцем 
За .мысли tволь.ные сюда. 

Кора земЛ'и казалась кожей ... 
Ведь скалы - оку лы старика, 
Ведь ,берег - дед-, седой та1кой же, 
Как б0�рода его - река ... 

Следил ·глаза:ми следюlilыта: 
Лег ли г лу�бокие лога -
Следы, что выбили копытом 
Оле1н.и древние - ве:ка. 

Порой •:казалось : <Следья эти -
Лишь д.вери в по�реба земли, 
Где смолы оnненных столетий 
Сапропелитом залегли. 

Отюрыть бы двери э11и надо 
И в по.11реба пу�стить лучи. 
Зам:ки IВИсят над ,:каждым :кладом, 
И к ним не кованы ·ключи .. .  



Дом Черновых 
ГлавьJ из романа 
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1 с транное, дивное солнце в Давосе: 
кругом лежат г лу;бокие, бездон­
ные �нега, сухие, ка1к бы искус­

ственные, сугробы рассыпаются :под но­
гами, словно ·сахарный песок, деревья 
стоят ·в инее, ка;к .в ·серебре, �Высокие 1110-
лозья саней у.вязают ·в снежной дороге. 
Стоит глубокая альпийская зима, а ме­
жду тем солнце печет, как летом. Над 
балконами больших каменных .домов 
опущены холщевые маркизы; люди хо­
дят, одетые по-летнему: мужчины без 
верХ!него платья, в соломенных шляпах, 
женщшны - .во всем белом, 111.од зоrн­
тиками ; ЛJИЦа у всех rбронзювые от ·за­
;rара; 

.Городок состоит почти из одной боль­
шой улицы, заставленной шю<арным:н 
зданиями отелей, пансионо.в, санаторий 
и магазинов. Дома, обращенные лИlце­
вой: стороной .к югу, ·все с о6язательны­
ми .балконами •Вдоль �каждого этажа; на 
балкоrнах - лежащие люди. В этом и 
за1ключается лечение .в Давосе: дышать 
с утра до ночи абсолютно чистым, раз­
реженным воздухом альлийскИiх ·гор на 
высоте тысячи .двухсот метров над уров­
нем моря. 

На первый .вз•г ляд Давос кажется ·Го­
родом умирающи·х: неподвижными ряда­
ми лежат они на балконах, .в меховых 
мешках, закрь1<вающюс все тело, •кроме 
голо·вы, молча впитывают в себя цели­
тельный: воздух и ликующие лучи .давос­
ского зимнего ·солнца. Лежат и вечером, 
после заката, · когда альпийская ночь го· 

рит крупными, ясными звездами, а на 
· балконах тихо теплятся разноцветные 
огни электрических лампочек у изго­
ловья .каждого -больного. 

Это настойчивое лежание называется 
здесь по-немецки «лиге-кур». 

Долина Давоса оrкру:жена с.о .всех сто­
рон высокими ·снеrжными •горами,. задер­
живающими ветры, •покрытыми тустым 
х.в�йным лесом. Из-за леса, 1110 откосу 
горы, со дна пропасти поднимается же­
леЗJн:одорожный: поезд, на минуту задер­
жшвает.ся у Давооско110 озера и затем 
торжествено подходит к небольшому 
·вокзалу. 

... С ·этим поездом ·В Да·вос приехал 
худоокник Валерьян, привез для лечения 
жену свою Нат<1:шу. Они сели в .парные 
сани на очень .высоких полозьях и. че­
рез несколько минут под' ехали к боль­
шому отелю «Ку.ргауз», лроrrшз коrrоро•го 
в садике играл в .это .время струнныИ 
оркестр. Оркестр исполнял что-то весе­
лое, солнце смеялось ·С прозрачного, ·сол­
ь:е�ного неба, сияя искрами на сугробах 
снега. 

Устроившись в гостинице, Валерьян 
долго ·говорил жене, .как здесь нее уди­
i\Ительно, красиво, и rкак она быстро по-
пра:вится .в Давосе. 

· 
У .Наташи врачи в России не �призна­

вали чахотки, .но уже несколько лет ле­
чили - и никак не мог ли .вылечить -
катарр легких, находя неблагополучие в 
«верхушках». Кто�то из знакомых, бы­
ваЕ1ших в Давосе, поооветовал им этот 
курорт. «Верхушки - это начало чахот­
ки, - ·говорили зна·комые, - и, пока 
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еще б олезнь не зашла далеко, можно за­
лечить ее в один год в Давосе». Худож­
ник 'бросил ,все свои дела и решил во 
что бы то ни стало вылечить жену. Он 
сам поехал проводить ее и устроить в 
лучшую санаторию. Он поживет здесь 
вместе с нею некоторое время, пока она 
привы,кнет, а потом вернется к своей 
работе. Художник уверен, что к весне 
Наташа поправится. 

Наташа слушала его, молча улыбаясь 
печальной улыбкой. 

С тех пор, 'Как она заболела, худож­
ник 1не МО'Г сосредоточиться ни на одной 
большой ра1боте: начинал - и не окан­
чивал, разбрасывался на мелких вещах. 
Его известность стала понемногу туск­
,F.еть, имя все реже �появлялось на столб­
цах газет, давно отсутствовали работы 
на выставках. Все мысли его 1были те­
перь сосредоточены на излечении жены, 
вся его энергия, все воодушевление 
уходили на раз' езды по лечебницам и 
санаториям, на возню с докторами: вся­
кое уосудшение болезни приводило его в 
крайнее волнение. 

Валерьян верил докторам, верил в 
быстрое исцеление Наташи, но шли ме­
сяцы и годы, а она все не поправля­
лась. 

- Ты пока от�охни с дороГtи, -
нежно и заботливо ,сказал 01н, - а я 'На 
минуточку спущусь вниз, мне говорили, 
что в «Кургаузе» помещается русская 
библиотека: не встретится ли кто-нибудь 
из русских? Надо разузнать насчет са­
натории !  

Наташа чувствовала себя виноватой 
перед Валерьяном и боялась, что если 
болезнь затянется, то он и во�се забро­
сит работу... Вен надежда была теперь 
11а Давос, где, быть может, удастся осво­
бодить его от забот о ней: он уедет 
обратно ·в Россию и вернется к своему 
творчеству. Она останется в этой чужой 
стране, будет на целый год заперта в 
давосской больнице... Ребенка оставили 
у родных... другой умер. Теперь вот 
и муж вынужден бросить ее. 

Она наружно улыбалась и шутила, 
когда Валерьян с 'воодушевлением уте­
шал ее надеждами на чудеса Давоса, но, 
когда дверь за-крылась за ним, Наташа 
приникла к подушке дивана с глубоким 
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вздохом. Ей не нравился Давос, а пред­
стоящая одино,кая жизнь в санатории 
заставляла ее сердце заранее содрогать­
ся от страха и тоски. 

Доктора и здесь будут лечить «вер­
хушки», но никогда не поймут ее глубо· 
кой печали о покинутом ребенке и неиз­
лечимой скорби о другом, умершем. Не 
поймут, что надо лечить не ле'гкие, а ду­
шу, вынуть скорбь из сердца: эта 
скорбь, 'Как червь, жила в нем чуть ли 
не с детства ... 

Прежде, до замужества, она часто ду­
мала о самоубийстве: невыносима была 
�ю1знь в могильном склепе, каким был 
для нее дом богатых родителей... Надея­
лась найти выход в замужестве, в семей­
ных радостях. Может быть, так бы оно 
и было: муж хороший, любит ее, но 
смерть ребенка, затяжная болезнь и тре­
вога за мужа, ,который вместо счастья 
нашел мучение и, быть может, свою ги­
бель с ней, давно у.же исковеркали ее 
жиz,нь. 

Проводив. мужа, �Наташа долго ц 
грустно ·стояла перед громадным окном. 
за которым :виднелся узкий балкон, смо­
трела через у лицу на 'Почти от1весную 
снежную тору, стеной отгородившую 
Давос от остального мира. 

В долине, где уже не было построек, 
виднелся обширный ,каток;  там, под зву­
ки оркестра, кружились конькобежцы. 
Наташа вспомнила, что в Давос приез­
жают не только больные, но и здоро­
·вые - �ля отдыха и зимнего спорта. 
На прот!' "'<:>полотном склоне гор, покры­
том глубок ·\1 снегом, ползали лыжни­
ки, - кара61' ' 1\ИСЬ кверху, до самой вер­
шины, потом : ·тели оттуда, :как 'На 
крыльях, раскю1. ч руки, и, скатившись 
вниз, непременно к. 13Ыркались в мя'гкий. 
пушистый снег ... 

Валерьян спустился в нижний этаж и 
долго блуждал ,в 'богато отделанных за­
лах, гостиных и кабинетах, почти пустых 
в утренние часы, но библиотеку так и не 
нашел. 

Он вышел на у лицу и зашагал по тро­
туару, прислушиваясь, не раздастся ли 
русская ,речь, не попадется ли навстречу 
какая-ни1будь несомненно русская физио­
номия. Н о  попадались только tНесомнен� 
ные немцы с их закрученными кверху 
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усами и бритые ант личане в альпийских 
.костюмах, в спортсменских вязаны!Х фу­
файках, в огромных башмаках на тол­
сrых подошвах, с лыжами или коньками 
в руках. 

Валерьян прошел Променад, един­
сrвенную большую улицу .в Давосе. 

«Где же чахоточные ? »  - спрашивал 
он себя, всматриваясь в загорелые, ру­
мяные лица встречных. Он видел, как 
.лежавшие на балконах больные люди 
.вставали с коек и, франтовски одетые, 
.выходили на Променад: утренний «лите­
.кур» кончился. Они были �все такие же 
бодрые, здоровые на ·вид, •ка�к 1и дру.гие, 
.которых он .встречал на улице. Сльгшал­
ея веселый говор и смех. 1Но Валерьян 
нигде не услышал русского языка и не 
.встретил ни одного русского, хотя знал, 
что в Давосе существует русская коло­
ния. Может быть, они избегают гово­
рить здесь на родном языке? 

Возвратившись в «Кургауз», он слу­
чайно 1Попал в читальный зал, который 
был в то же время одной из комнат 
обширного ресторана. Посреди зала 
стоял длинный стол с европейскими и 
русскими газетами. За столом, углубив­
шись в чтение, сидели два человека: 
один - элегантный, 1кра·сивый, с «золо­
той» бородой, блондин, а дру.гой -
смуглый, бритый, худой, :высо!Кого .роста 
и с таким морщинистым лицом, что не­
возможно было определить : молод он 
али стар. Они читали русоюие тазеты. 
Ху дожни.к заговорил с ними. 

- Да, мы - русокие! - в один го­
лос ответили они, вопросительно огля­
дев фигуру приезжего. 

- Я толь·ко-что из России, никого не 
знаю и до сих пор не мог .встретить 
здесь ни одного соотечес11венника! 

- Странно! .Русскиос здесь - хоть 
О'l'бавляй! 

- До восьмисот человек приезжает 
каждую зиму, да многие безвыездно 
живут! 

- Вы где изволили останов:иться?­
галантно спросил человек с золотой бо­
родой. 

- Пока здесь, но мне нужно устроить 
в санаторию жену. Посоветуйте, как бы 
это сделать . Есть в Давосе русская са­
натория? 
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- Вот именно, русской-то санатории 
и нет! Есть английская, немецкая, фран­
цузскця, есть конечно шв-ейцарская, не­
сколько част.ных, но чтобы русская, -
этого нет! 

- Как же быть ? ..  
- У строиться можно! Я как-раз за-

ведую русским справочным бюро, и моя 
обязанность - IПомогать приезжим из 
России! Позвольте представиться: Абра­
мов, эмигрант! 

- Галин, - отрекомендовался дру­
гой, - тоже •эми•грант, �студент! 

Валерьян пожал им руки, назвал 
себя. 

- Семов? - у�ив.ились они. � Ху-
дожник Семо в ?  

- Да, да, это я !  
Собеседники, видимо, обрадовались . 
- Очень 1Приятно для нас и для всей 

здешней эмиграции, милостью царя вы­
кинутой из России! . •  - взволно.ванно 
за1говорил Абрамов.-Давайте, сядемте 
за столик, nого1ворим!. .  Жену :Вашу 
устроим в немецкой санатории, - ·это 
самая лучшая! Галин, - обратился он 
·К товарищу, - идите сейчас .к докТОЦ)У 
Шнеллеру, переговорите с ним ... 

Студент вышел, слегка сгибаясь и рас­
качиваясь на длинных ногах. 

Валерьян и Абрамов сели за столик 
около зеР'кального окна, спросили ·кофе. 

- Я двенадцать лет болен чахот­
кой, - начал Абрамов, - а здесь жи­
ву с девятьсот пято·го года, доктора меня 
не отпускают отсюда, ну и приходится 
как-нибудь жить. Организовал это са­
мое бюро, состою редактором здешней 
русской газетки «Давосский вестник»,­
•Не видали? 

- Нет. 
Редактор вынул из кармана свежий 

но�ер маленького листка на г лянцев�той 
бумаге и подал художнику. 

- Так, медицинский <курортный ли­
<.ток, издается на субсидию города, вы­
ходит раз в две недели, хе-хе! Надо же 
что-нибудь делать! .. Положение наше, 
знаете, эмигрантское ! .. Нудная жизнь ! 
Поживете - сами увидите! Вы надолго 
к нам? 

- Побуду немножко, пока жена об­
живется, а потом конечно вернусь в 
Россию ... 



78 

Абрамов с завистью посмотрел на 
приезжего. 

- Счастливец вы! Можете вернуть­
ся в Россию, а ведь мы все - пригово­
ре:�шые царским правительством. Мне 
�-.апример и носа нельзя туда показать, 
вот и живем здесь, - задыхаемся, как 
ры1ба на берегу. 

Редактор .давосской газеты провел ру­
коИ: по своей гус·rой золотой бороде и 
посмотрел на собеседника красивыми го­
лу;быми: глазами. :Кожа лица у него бы­
ла нежная, фигу·ра изящная. Вероятно 
он нравился женщинам и сам любил их. 

- Жизнь -здесь скучная, неестествен­
ная. - ;продолжал он, - русс1ких мно· 
ro, и д'Ве трети из н.иос - эмигранте�кая 
беднота, нужда вдщиющая, средств. ни· 
каких. В целях ·самооомощи существует 
«Русское общество», у которо.r:о ТО1Же ни· 
чего нет: та::к, ходят по до'Мам, сО'би.р.аю r 
пожертвования деньгами, платьем, при­
дут sероятно и к вам, устраивают раза 
два в сезон <благотворительные вечера и 
в резу ль тате дают человекам пяти-шести 
пособия 1не свыше- ста франков в месяц 
в продолжение трех или четырех 3ИМ:НИХ 

месяцев, а число нуждающихся от этого 
только растет: слышат, что в Давосе 

.дают пособия, и едут в надежде «как-
нь•бу дь» устроиться,-ведь умирать-то -не 
хочется, - а из-за этих нищенских. по­
дачек :кипят интриги, дрязги: 1 905 тод 
выбросил за границу множество элемен· 
тов, не всегда доброкачественных, и �ют 
&Тh·то элементы бросают тень на всех. 
Европей.цы вообще относятся .к рус­
отдим с пренебреже-нием, обидным для 
нашего национально·го самолюбия. Что 

·поделаешь ? Одному бедняку.-эмигранту 
дали пожерт:ВовацныИ: хороший костюм, 
а О'Н О[JЯТЬ ХОДIИТ :в прежних лохмотьях. 
Его спрашивают: «Маслий, - .украин­
ская' такая фамилия, - отчего вы не но­
сиге нового 11<остюма? » - «Та я ж не 
дурак! - отвечает украинец. - Я его 
буду носить, колы вернусь до Украины, 
а здесь треба воздействовать на буржу­
азную �мораль !»  Ха-ха! Ей"богу, ведь так 
и сказал! Дру;гой живет в Давосе уже 
три года, все время у�х.J:!тряется получать 
пособия, а теперь выписал совершенно 
здоровую жену и еИ: тоже выхлопотал 
стипендию. Между тем масса нуждаю-
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щихся больны% остается без ·ВсЯ'коИ по­
м,ооци. 

Редактор потладил бороду ц усмех­
нулся. 

- А то приехал один шикарныИ: мо­
лодой человек, поселился в «Кур,гаузе», 
кутил, играл в .:карты, занимал .деньги у 
всех, даже у лакеев, no счетам не пла­
·гил, а nотом положил 'Кирпичей в пустой. 
чемодан и без чемодана удрал из Швей­
царии. Далеко не уехал, арестовали ·где­
то в Италии. Конечно это - единицы 
и 'Не эми1I'ранты, а просто жулики, но 
европейцы ·все ставят в счет эмигрантам. 
lie любят русских, слишком уж бедны 
мьх и безалаберны при этом. Общая 
картана такая: болезнь, полная беспо­
мо,щность, праздность, леность, бед­
�-.ость, тунеядство и на�конец нежелание 
выйтц :из .этого состояния. 

Валерьян, с интересом СЛУ'шая .краси­
вого человека, в6зразил, что ведь ·не все 
эм11:�гра'НТ.Ы та�ковы, что в эмиграции 
жnли кеуnные деятели, знаменитые 
революци()!}{ееы" представители 1различ­
н ых пол.итн•чео:кщс партий, остав.ивш.ие 
Россию после р.цqюма революцюr 
1 905 года. 

Абрамоа- оwил .кофе, покачал бородой. 
F ·согласился: 

- Ну конечно не вic.ef B<»'r и я 1щпри­
мер ·Ведь тоже бедняк-�эмИFрмп. болен: 
серьезно и давно, голодал здесь годы. 
в:о ·никогда не обращался за помощью к 
«Русскому обществу»!  Слишком уж это 
унизительно! Брался за работу, не сим­
патичную мне, занимался .коммерцией и 
все-таки уХ1Ищрялся обойтись без обще­
ственной благотворительности. Живу. 
ра:ботаю и .даже, можно сказать, устро­
nлся! Тут �нужны .не эти обидные по­
дачки, нужна русская дешевая санато­
рия. Я давно ношусь с этой мыслью и 
верю, что :когда-нибудь она осуществит­
ся, - слишком больно видеть, как стра­
дают здесь русокие. Нужно поднять этот 
воорос в России, в печати, при.влечь к 
делу людей с именами, известных вра­
чей, профессоров, писателей, обществен­
ных деятелей, изыс1кать средства ... 

Абрамов долго �оворил на эту тему­
о оеозда•нии >Санатории, о 16едс"11ВИЯХ эми­
граци.и. о мечте начать за границей: 
русский худ<>жественный журнал, причем 
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намекнул, что при содействии Семова 
можно было бы и денег достать на это 
дело. 

- ·Не торапитесь с от'езда�м, - ока­
зал он просительно. - Вам, как худож­
н�ику, Да:вос >даст •новые 1в,печатления, 
возбудит новые чу<Вства и rмысли... Мо­
жет быть, даже вдохновитееь .на новую 
ка:f>тину ... Если же побываете в Жене­
ве и ли на .Ривьере, 'Вероятно mстрети­
тесь с большИ'МИ людь;ми: там совсем 
не то, что в Да�:восе, - здесь �мелочь, 
отработанный лар. 

Валерьян с невольным сочувствием 
слушал этого �Живого, кипучего, энергич­
ного человека, �приговоренного к пожиз­
ненноИ: добровольной ссылке в Давос. 

В это время вернулся Галин и сооб­
щил, что виделся с доктором. Художню( 
с женой сегодня же может переселиться 
в его санаторию. 

- Прекрасно! - оказал Абрамов, 
вставая. - Устраивайтесь, а вечерко'М 
соберемся у меня .в �реда'Кции: ведь на­
до же отпраздновать ваш приезд! 

Санатория отличалась от гостиницы 
только тишиной и строгим режцмом. 
Доктор - серьезный немец - долго вы­
стукивал и выслушивал •грудь Наташи, 
апределил у :нее начало туберкулеза, о 
чем и заявил совершенно с.псжойно. 

Когда они остались •Вдвоем, 1Наташа 
неожиданно заплакала, прижавшись го­
ловой к плечу Валерьяна. Лицо ее •при­
вяло жалкое, детс�ое .выражение. Это 
плачущее, беспомо1щное ЛFЦО невозмож­
но было видеть равнодушно. 

- Одного ребенка отняла могила,­
,рыдала Наташа, - другого отняли лю­
ди ... ты уедешь... бросишь здесь." я не 
поправлюсь, умру! 

Валерьян прижал ее лицо, облитое 
слезами, бесконечно любимое, к своей 
груди, гладил ее золотистые густые во­
лосы и утешал, ка�к моiГ. Чувствовал, что 
и сам не может бросить ее здесь: ехать ? 
куда? зачем? .. .Рабоri:ать? Вряд ли что 
выйдет: разлука с больной Наташей бу­
дет постоянной му�кой ... ребенок отдач 
на попечение такого человека, как безум­
ная мать жены... �Работать по-настояще­
му можно толь'Ко в здоровой и нор­
мальцой обстановке, возврат которой за­
висит от выздоровления Наташи. Когда 

Наташа будет у него на глазах, можно 
х.оть что-нибудь делать, в крайнем слу­
чае - издавать этот журнал, о котором 
го.ворил Абрамов, да наконец пусть 
лу�чше пропадет еще один �год, деньги по­
:ка еще есть, лишь бы спасти ее от смер­
ти, лишь бы она .жива осталась! 

- Ну, не плачь же, не пла·чь! - уте­
шал он ее, как ребенка. - Я уже ре­
шил... никуда не 1Поеду, буду работать 
здесь ! .. 

И начал рассказывать о художествен­
ном журнале, о том, что эмигрантская 
жизнь интересует его :как материал для 
будущих •картин, что он СУ'Меет работать 
здесь лучше, чем оставшись один в Пе­
теР'бур�ге, что, обжившись здесь, мо•ж1но 
и ребенка выписать. 

Лицо .Наташи [!росвет лело. В мечтах 
и раз·говорах они просидели до звонка 
к общему ужину. Но Наташа попреж.tiе­
му боялась большого стечения людей. 

Она ужаснулась, когда уа нала, что за 
YIЖIHIOM ,в столовой собирается IПОЛТО· 

раста человек. Валерьян пошел просить. 
чтобы ужин подали в :комнату Наташе. 
как больной, ето было разрещено, но· 
Валерьяна попросили спуститься в сто­
ловую. 

Шумный ужин за громадным столом. 
во .весь зал, залитый электричеством, по­
ходил 1на торжественный банкет. В сто­
ловой стоял смутный, разноязычный 
гул. 

После ужина Наташа обязана была 
лежать в меховом мешке на балконе при 
свете электрической лампочки. В один­
надцать двери санатории запирались. 
Над городом рано спустилась темная 
зимняя ночь, но весь Даво<: сиял от 
электрических огней, которыми вдруг 
осветились много.этажные ярусы бал:ко­
�:ог. ... 

Валерьян отьюкал редак.цию в неболь­
шом, про,стеньком пансионе: редакция и 
<<'бюро» .помещались в одной маленькой, 
тес1юй комнате-мансарде, под чердаком 
третьего этажа, а в соседней комнатуш­
ке оказался и сам редактор, кипятивший 
что-то на :керосинке; приход художника 
он встретил .веселым смехом. 

Кроме Абрамова и Галина, в редак­
ции оказался высокий и худой человек в. 
сером пиджачном костюме, с бледным� 



80 

сурово-добродушным лицом, украшен­
ным пушистыми, за�крученными кверху 
усами. 

- Евсей Тимофеев, - представился 
QГромный человек хриповатым голо­
сом, - приват-доцент зоологии и эми� 
rраь:г конечно !  . .  

Абрамов поставил на стол четыре 
большяос кружки темного мюнхенского 
пива и несколько бутербродсщ с ветчи-
ной. 

В честь вашего приезда - вы­
пьем! - сказал он, поднимая круж·ку и 
чокаясь оо в.семи. - За .Россию, за ее 
·будущее, за наше возвращение! . .  

- Эх! - задушевно воскликнул при­
Еат-доцент, отхлебнув из кружки и 
кресrтко стукнув ею о стол, - хоть бы 
помереть, .да в .Росси:и, а не здесь, среди 
�ропейских культурных отельщиков! .. 
Надоела эта жизнь эмигрантская, тре­
угольная: ку.да ни кинь - все клин! . .  

- Нет, f;всей, - возразил Абра­
мов, - если .дож:ивем до .воз1вращения 
в Россию, то не уrмиiрать туда поедем, а 
бороть<Ся •за 'Новую жизнь! .. 

Евсей помолчал и мрачно .добавил� 
- Вторая революция? Да! Если уми-

рать, то лучше 'На баррикадах, чорт 
возьми ! "  

- У вас героическая наружность/­
сказал ему худо.жни•к. - Вы похожи на 
r.арЯ!га или ви1кинга: что-то северное, 
.ска:t< диь авокос." 

Доцент засмеялся. 
- Фантазия художника! Честь имею 

рекомендоваться - потомст.венный рус­
ский крестьянин Вологодской ·губернии, 
-окончил Харьковский университет и 

·Оставлен при нем доцентом". Не слу­
чись 1 905 года, был бы профессором те-
11ерь." Впрочем вы чутьем что-то уга­
дали: я .действительно пла�ал по Ле­
..дов:атому океану, - участвовал 1в науч­
ной экопе,д,иции, довольно �неудачной. 

- Как же вы в :эмиграции оказа · 
.лись ? .. � Обыкновенно!"  .Нашумели .в пя­
том-то году, и пришлось убежать". Ко­
гда через границу переходил, на кордон 
наткнулся ... ранен был в грудь ... одначе 
зажило, як на собаци! .. Живу теперь на 

_.Ривьере, в Виллафранке, !Наукой тор­
гуем". есть там, знаете ли, русская мор-
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екая лаборатория... .да вот что-то гайка 
ослабла, и кишка не действует: приехал 
сюда немножко починиться." 

Разговор сразу разбился на две груп­
пы: Абрамов и Галин заспорили о Рос­
сии. 

-- Ну, пусть она некультурна, бедна, 
дика, - горячо возра•жал студент, -
много там вел:и,кого •СВ1и1нс'11Ва, ужаса а 
рабства, но ведь в-се это утопает в стра­
дании, а не.до·статки русских людей иску­
паются их беззащитностью !  Ах, эти че­
ховские герои, МЯ'гкотелые русские люди! 
Насколько они �се-та•ки выше душой всех 
этиос здешних культурных мещан, для 
которых комфорт и день1ги - все! .. По­
кажите европейцу настоящий русский 
рубль, и он побежит за вами, будет 
услужлив, вежлив, галантен! И все за 
рубль! Ну, а когда нет рубля, тогда он 
и груб, и невежлив, и презирает вас! 
Ненавижу Европу! 

- Ну, на чеховских героях далеко не 
уедешь! - качал Абрамов золотой бо­
родой -Жал•кие герои! . .  Жизнь создаст 
новых, настоящих, полную противопо­
ложность И'М !"  Их .даст 'Народ! Выдви­
нется новый слой .сни1зу, .из тех пластов, 
<I�оторые еще не ЖИ.!IJИ, но хотят жить! .. 

- А вот мы спросим свежего челове­
ка! - вмешался Ев•сей. - Вы - худож­
ник, следовательно, человек беспри­
страстный и на<блюдательный!" К?:К жи­
вет интеллиген.ция ·больших городов, что 
можно уловить .нового .в искусстве, лите­
ратуре, каковы там настроения? 

Валерьян смутился. 
- Право, мне трудно ответить на ва­

ши вопросы! "  Я несколько посторонний 
человек для общественных .настроений, 
многого в них не понимаю! .. Например 
не понимаю успеха новыос исканий ·В жи­
вописи и· литературе: знаете, что в них 
воспевается ? Худосочие, умирание, од­
ним словом, декаданс! В моде песенки 
Вертинского: «Ваши �пальцы пахнут ла­
.да•но·м»,  •И так далее! .. Это нравится, 
этим увлекают•ся, почему-то rпринимают 
близко к сердцу! .. Модные художники 
рисуют не живых людей, а удавленни­
ков каких-то! Нравятся стихи и ра<Сска­
зы о ·смерти и безумии! "  Я из другой 
области худО:Жник, мне нравится силь­
ное тело, солнце и жизнь, 1но 1Мое твор-
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чество и мне подобньtх ценится не ин­

телли•генцией, не утонченными знато1ка­

ми, а какими-то другими слоями публи­

ки, на которую принято смотреть свер· 

ху. То же и в музыке". У .нас есть ве­

ликие музыканты, их ува1Жают, но ими 

не увлекаются, зато многих волнует му­

зыкальный декаданс, разложение стиха, 

размера,, искажение гармонии. В театре 

идет искание нового, ломка старого; 

Шаляпин первый 1сломал ·оперные хо­

ду ли, но он сделал это органически, 

вследствие своей огромност.tI, а сам при­

надлежит к старому искусству, появил· 

-ея на переломе, расчистил путь. Вооб­

ще в искусстве и литературе идейно 

происходит революция. Рядом с подлин• 

ны.м обновлением чувствуется умирание 

-етаро'Го." Публике лож и партера по 

душе мучительные пьесы, изображаю­

щие разложение души, семьи, морали: 

это почему-то нравится, это любят до 

страдаlНИЯ, до психопатии". Одним сло­

·вом, буржуй потерял своего старого, 

доброго �бога, который всегда прощал 

его. Приближается сердитый пророк 

Илья, никого не �прощающий, несущий 

отмщение ... 
- Ага! - ·сверкая глазами, вскричал 

студент, - корчится буржуазная пу­

блика! Это хорошо!  .. 

- Но, 'С другой стороны, -. продол­

жал худож·ник,-ког�а попадаеlltь в про· 

вюr·цию, невольно ощущаешь необыкно­

,венный рост ,жизни !. .  Растут и бога-

7еют города, насколько я за1метил, 

земля от дворян-<Помещиков переходит к 

купцам и �ку лакам." Чувствуется огром­

ный :процесс, происходящий ,в глубине 

страны." жадный .аппетит к жизни." все 

кругом как будто трещит от пробудив­

шихся желаний. Дети ссорятся с отца­

ми ,в .каждой русской семье: не только 

интеллигентокой или буржуазной, но и 

в крест.ьянской, идет развал и, пожалуй,_ 

тоже разложение, но потому и развал, 

что новые силы выпираю-r из-<под Земли! 

Странно, все чего-то ,ждут: одни - бе· 

ды, другие - молочных рек с кисель­

ными берегами". Люби•мые разговоры­

грядущая революция! 
- Это - добрые признаки, так ска­

зать, псрвыИ звонок! - раздумчиво ска­
зал Абрамов. 

<Новый :.1ир>, Х. 1� 
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В наступившем молчании студент ти­
хонько мурлыкал куплет из старой сту­
денческой песни: 

Россия, Россия, жаль мне тебя, 
Бедная, горькая участь твоя! .• 

Да, Россия! - со вздохом. оказал 
Абрамов. - Отсюда, из чужбины, ка­
жется она неизменно прекра•сной, и все 
ей 111рощаешь". Лежишь иногда здесь в 
нелепом меховом мешке между небом и 
землей" думаешь : куда это она нас вы­
гнала, наша милая родина? Вспоминает­
ся Петербург, петербургские зна·комь1е, 
разгоооры о русской жизни, литерату­
ре... опера, J!овые пьесы, собра•ния, лек­
ции". кипучая жизнь". Или вд.руг вспо­
мнится Волга, во.1\,жские пароходы, Жи­
гулевские горы, широкие степи, , волж­
ские и •степные люди и молодость на­
ша, погибшая там." вспомнигся хрым­
ское �море, дИ!<ИЙ бере•г." вино1град11шки". 
и кажется, что опахну ло тебя теплым, 
_бархатным, южным ветерком". предста­
вляется, что !И природа-то там краси­
вее, ласковее, чем в этой прославленной 
Европе! 

- В стране отелей и отельщиков, 
всемирных лакеев". Эх! . •  - взволно­
�.>.анно :по\11,хватил студент. - Вот uри� 
ехал человек из родных краев, и по­
веяло прежним! 

- А мы ·создад.и� новое! - во::;ра­
зил Абрамов. 

В малею�1кой комнате немецкого пан� 
сиона •В Швейцарии, на высоте тысячи 
метров, за тысячи верст от России, Ва­
лерьяну странно было слушать глухие, 
.надорванно-чахоточные, вечно спорящие 
голоса ру·сских людей. 

Он 'ВЫ.шел на б_алК<он. Весь Да-
1вос сиял маленькими раз'Ноцветными 
Q1ГНЯIМИ: !На балко�нах все еще ле­
жали больные, каждый со своим 
огонь•ком, - делали вечерний «Лиге­
рук». Не раз1глядеть 'В ·этом море 
�мерцающих огоньков, который из них­
Наташа". 

Один за другим огеньки начали гас­
нуть в черном океане тьмы. Было груст­
но среди глубо\Ких снего1в и холод­
ных гор молчаливой, равнодушной чуж­
бины. 

6 
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Лазурная морская даль горит под 
солнцем, а по неИ, то поя,вляясь, то 
исчезая, мелькают белые гривы воЛJн. 

Залив образуется между малей!ьким 
зеленым полуостровом Сен-Жен с 6елым 
маяком на конце, �Выдающимся в море, 
и с дру,гой 'Стороны-мысом, где на бе­
регу стоит бывшая итальянская тюрь­
ма - мрачное средневековое здание. К 
заливу, по 'склону горы, до самых волн, 
спускается крохотный тородок - Вилла­
франка. 

Это - рыбацкий поселок с целым ря­
дом кабачков, специально для солдат и 
матросов, :которыми по ·временам на­
во�няется Виллафр<11нка, !Когда на 'реИде 
стоит корабль или с гор спускается ба­
тальон. 

Вдали, в нескольких верстах, белеет 
Ницца, а за полуо,стровом начинают·сЯ 
виллы и ,санатории, виден высокий берег 
княжества Монако. 

Там идет иная жизнь: жизн�. «блестя­
щей» Французской f>ивьеры, жизнь бо­
гатых, нарядных, «отдыхающих», играю­
щих ,13 рулетку. Отголоски этой жиз.ни 
доносятся сюда: ежемину'11но мчатся по­
езда, трамваи, автомобили. Эта жиз1ю> 
проноаится мwмо Виллафранки, как не­
что чуждое ее тишине и бедности. 

С моря Виллафранка очень краси.ва: 
она словно высечена уступами и терра­
сами в крутой горе. Старые, грязные, 
прокоптелые здания тесно громоздятся 
одно над дру1гим, плоские !Кровли ниж­
них .домов служат улицами для !Верх· 
них. Улицы - узкие, ,как щели, непра­
вилыные, к ривые, темные, юю,гда имею­
щи� .  �ВИД туннелей, так IК<l!K над 'НИМИ 
устроены своды, а на сводах - опять 
дома. 

Есть 13 этом гнезде своеобразная жи­
вопис,ность: от него веет романти11<0Й 
старой Италии. Говорят, что -начало ему 
положили пираты. Это они построJИли 
мрачные з.дания с теМ1ными кривыми пе­
реходами и маленькими, ело.в.но потай­
.ttыми, дверями. 

На набереЖJной, выложенной больши� 
\fИ камеюными 1Плитами, из'еденными вре­
менем и волнами, ширИ'на которой -
пять шагов, �В ряду :кабачко13 и :1<офеен 

СКИТАЛЕЦ. 

стоит маленький - 13 ,,11,ва этажа -
отельчи•к «Maison d' or» ( «Золото,й до.м») 
с дву�мя столиками у двереИ на набереж­
ной. 

В каменные плиты, поросшие влаж­
ным зеленым м�хом, плещут яр:колазур­
ные волны. В бухте качаются рыба,цкие 
лодки, а на реИде стоит фра�нцузский 
броненосец, черный, стройный, словно 
вылитыи из цельной стали. 

... Валерь'ян просну лея в маленькой 
комнатке .наверху «Золотого дома» и не­
которое время лежал без движения. 

Потом он встал, от1крыл окно: в ком­
нату ·врывается волна золото1го овета, мо· 
ре плещется 13 нескольких шагах от 
.крыльца, и тут же разостланы .для про­
сушки тонкие и частые рыбацкие сети. 
У берега на своем месте стоит «бото»­
ут лый челн. взятый им напро,кат у ста­
рого рыбака. 

Вдали, :ка:к сказочяый замок, белеет 
дворец бельгиИского :короля, обнесенный 
зубчатой стеной. Король выбрал самое 
:красивое место на полуострове. зwдно, 
не лишен был вкуса этот буржуа с длин· 
ной бородой, :который хорошо и1грал .на 
би,рже, плохо заботился о подданных и 
был не в ладах со 1своюми дочерьми. 

Художник оде.i\'сЯ в легкий летний 
:КОСТЮМ, ВЗЯЛ ШЛЯПУ И ОПУСТИЛСЯ lflO 
·лестнице, раосеянно напевая собс11вен­
ную импровиз<>.цию: «Хорошо бьпь iКО• 

рол.ем!» 
Сел у д�рей за одним из столиков, 

за'Курил дешевую сигару, 13Зглянул 
вверх, 1на окно Наташи: ставень закрыт; 
значит, еще не проснулась. Антонио -
единст1Венный ла:кей отеля - прwнес 
утреннее кофе. Это - старый италья­
нец, еле передвигающий ноги, но во фра� 
ке и с нафабренными черной краской 
усами. Об' ясняеТ1ся с ВалерьЯ1ном, как с 
глухонемым, - ме.l\lкими 13Ыразительны­
ми жестами. 

По набережной бегает сын, Ленька, 
гоняя палочкой обруч. 

Кончена давосская ж1изнь! Наташе 
разрешили опуститься с гор и провеет\.! 
весну на Ривьере. Но она конечно !Меч­
тает со1всем увильнуть от воtЗвращения в 
Давос. Журнал в Давосе влачит жалкое 
существо1Ва1Ние и вряд ли дотянет до осе­
ни : дивиденды грошевые. Из России 
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обещали выслать пятьсот рублей-в по­
след�ний раз : требуют прибытия - .для 
распутывани·я запутанных .денежных дел. 
Придется поехать, как только вышлют 
деньги. 

ЛенЬJКа бросил обруч и залез к 
отцу на колени. Он расК!раснелся, глаза 
блестят и смеют.ся. Накло.няеrся :к уху: 

- Поедем на ло.дt:ке, 111о:ку да мамка 
спит! 

- По�алуй! ТолЬ1:ко :ку.да бы на.м 
с'езд1ить ? На отлогий бережок или :к .дя­
де Еосею? 

.Решили ехать •:К Евсею, !В лаборато­
рию, которая существует теперь !В зда­
нии прежней тюрьмы. Там заJнимается 
наукой их общий друг Евсей. 

Се.NИ 1В бото, отчалили, опасливо no· 
г лящывая на закрытое оюно: Наташа 
боится отпускать Леньюу в море. 

Мальчик с�ватился за весла, - гре­
бет стоя, опираясь ногой о скамейку. 
Ощу 1Пре.доставил руль и сам улыбает­
ся от счастья. 

Они от' ехали .далеко, когда открылось 
окно, а ·В нем поя.вила�сь ленькина мама, 
всплеснувшая ру1ками. 

Через полчаса они осторожно прича­
лили к маленько1му молу угрюмо•го зда• 
ния с .двум.я рядами nра.долговать\'Х 
01<он, привязали бото •И через �калитку 
железных ·ворот .вошли во двор, порос­
шиИ травой. За ·стеклом двора виДJНелс.я 
маленькиИ садик. Спу,стилиrсь в нижний 
этаж, в пустой про.долгО1ватый сарай с 
И!Стертым каменным IП<>лом. Когда-то 
здесь томилИrсь закованные •В цепи узны­
ки, теперь здание уступлено под ру.с­
скую морсюую лабораторию. 

В полуподвальной :комнате, находя­
щеuс.я ниже уровня моря, устроен аква­
риум: в одной стене ее, ,в особых поме­
щениях, за тол'Стыми стеклами, плавают 
жители моря: именно :по этой прич1Ине 
Ленька любит ездить «IК щя.де Евсею». 

- Пойдем смотреть осьминогов,-го­
оорит он отцу. 

Дверь из сосе.днеИ комнаты отворяет­
ся, и в 'Ней l!IО'Казьrваетс.я О['ромная JСУ.дая 
фигура Бвсея в веч1Ном сером костюме. 

- А! �rости, - улыбаясь в белоку­
рые усы, хрипло говорит он. ШироlКIИМ 
жесто.м .длинной руки он манит их к 
себе. 
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1Г ости поднялись по :каменным ступе­
ням в светлую комнату, расположеНJНую 
над морем: в 1высокие «Ж•На ВИ.Д<НО, как 
в них заглядывают гребни пенИ<Стых 
волн. В комнате - длинный стол с не­
по.нятньtМIИ приборами, стеклянный шкаф 
и nро.давлеНJный диван. В смежной iКОМ­

нате за дверью .слышатся •голоса: там 
за�нимаются студенты, приехавшие из 
России на практические зruнятия в. ла­
бораторnи. 

- Время к завтра�ку! - говорит Ва­
лерьян, вынимая ча.сы. - Поедем :к 
нам да лод,ке! 

- По.до�ите немнож1ко! - Евсей 
убирает что-то со стола в шкаф. -
Сейчас у нас кончrится! 

Гости сели на диван. Евсей у стола 
набивает табаком свою коротенькую 
тру�бку. 

- Эх, ты, жизнь треуголыная! - го­
ворит он тоном 1всту�пления. 

- А что? 
- Да фрака нет ! Ж.ду ·свой старый 

фрак из России - и все 1нет! 
- А на кой чорт тебе фрак? 
- А разве я не говорил, что я тоже, 

K<lJK все здешние профеосора, приглашен 
на ежегодный обед к монакскому 
князю? 

- Нет, не го·ворил. 
- Ну, .вот. Приглашен. Если получу 

фрак, - поеду. Там, брат, ,в,се во фра­
ках будут! Да! Дело, видишь ли, в том, 
что за мен.я хлопочут у этого неограни­
ченно<Го IМО'Нарха: можно заделатЬJСя 111ри­
.дворным зоологом ! 

- Не верwгся мне что-то! 
- Да я и сам мало .верю 1В успехt 1уж. 

околь•ко раз так с.рывалось: как )'1З'нают, 
что р!УСIСКИЙ емиг.рант, так и атанде!. Но 
чем чорт не •шутиrг, и чего не ·вы.думает 
наш брат, мастеровой? Ведь я здесь 
занимаюсь, так •оказать, из любви к. 
науке: разве что настрочишь научную 
статейку, !ВОТ >И весь зар�бото·к, на та­
бак! 

Леньке неи•нтересно слушать. Он за­
лез к Евсею на :кол,ени, у.селся nоудоб� 
нее и IIIOГ лад1ил �пальцами его усатое 
лицо. 

- Ску-шно! - �капризно затянул 
он. - .Расскажи что-1нибудь ! 

- Гм! Что же я тебе расскажv? 

." 
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- .Ну, сказку! 
- Гм! С'Казку! Легко сказать! 
Бвсей, подобr�о 'Вiсем бродячим бессе· 

мейным лю.дям, не помнит ни одной дет· 
ской .сказки, но ·не хочет ударить в 
грязь лицом. 

Он ·покрутил yic, помолчал. 
- :Ба!  Расскажу тебе про Ледовитый 

океан! Хочешь ? 
- Хочу! 
- Гм! 
Ра·скурил 11рубку и начал, выпуская 

дым n сторону: 
- Вот, знаешь ли, отправились мы 

на Север, в. научную экспедицию. · За· 
прях:ли .в <Сани много соба•к, взяли про· 
визию, оделись в .оленьи шубы мехом 
в.верх, ·� знаешь, как у шоферов, -
надели ш�пки •с наушниками, меосовые 
сапоги : там холодно, брат, везде снег и 
даже море окол9 берега на мвого верст 
замерзло, а. по rморю а1громад�нейшие 
льдины плавают - с гору каждая льд.и· 
на. Поехали мы по .льду. Ехали-ех,али, 
вдру·г, гляди�м, а лед оторвало от бере· 
га и понесло в открьпое море! Испуга· 
лись rмы, а нuчего 1не попишешь, - унес· 
ло! Плывем по Ледовитому океану Jia 

льдине! Кругом волны, как холмы, 
океан мечется, .будто седой, взбешенный 
такой ·старик. 

Евсей развел ру�ками, сделал страшное 
лицо, изображая �взбешенный океа1н . 

. - Кидается этаюими ,во•дяными гро· 
мадами, только гул идет! Моржи игра· 
ют и 1на нас поглядывают: лысые таJКие, 
усы у них вниз, с ·головы-то на людей 
r1охожи! 

---: На тебя ! - дружес.ки вста<в:д.яет 
Ленька. 

-. Отчасти ! . .  Морж, он вот такой, 
большой, у него клЬ!IКИ есть, случае"Гся, 
схватит клЫ1ками за ЛОд'КУ с охотни•ка· 
ми - и лод•ку перевернет! 

Евсей от.клоня·ется от рассказа, сам 
увлекаясь описанием моржа. Ленька 
смО'Трит ему в ЛИ'ЦО и внимательно слу· 
шает. 

- Ну-с, !Носило нас та:ким манером 
целый_ день и ,ночь и еще много дней и 
ночей. Прошло три !Недели, а �нас все 
носит по океану... А -океа1н очень боль· 
шой, много больше вот •этого моря! Лета 
там не бывает, а всегда зима" од-ним 
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словом, очень ледовитый океан! С'ели 
мы всю провизию, с' ели всех собак ... 

- Соб<1Jк не едят 1 возражает 
Ленька. 

- Едят, брат, в 'Некоторых случаях ... 
Ну, вот! . . . С'елИ собак. Осталось не· 
много собачьего мяса. А нас ·было восем· 
надцать человек. Гол,од.ные все и страсть 
:как озябли. Видим, скоро в·сем нам с го· 
лод.у помирать придется. А был у нас 
старший, набольший, вроде начальника. 
Вот он .и говорит: «Метнемте жребий, 
кому помереть, кому Ж'Ить оставаться 1 
Нужно, - го1ворит, - толь'Ко шесте· 
рых оставить, а осталь·ные пускай сами 
себя из ружья убьют ! »  

- Зачем ? 
- Чудак! Да ведь шестерым-то на· 

дольше прооизии х1ватцт! Ну, •вот тут я 
и оказал: «Бр:\тцы! Коли помирать, та1< 
уж лучше всем вместе, а не этак! Не:хю­
рошо этак-то! Может быть, еще не все 
пропало,_ как-нибудь выкрутимся из 
беды! »  

Ме1Ня �Все послушали. Действительно, 
в этот же день переменился ветер, .и нас 
нео�иданно к берегу .прибил.о, $,а прямо 
к человечьему жилью! Все мы спас· 
лись и остались живы, только мно· 
�:·ие простуд'Ились 'И за)Qворали. Я тоже 
грудь тогда застудил и сейчас все 
еще немно�ж,1<0 'Кашляю, 1но в общем 
зажило, я'К 'На 1собаци! Теперь у тепло­
го .моря из ·кулька в рогожку поправ· 
ляюсь! .. 

Евсей выколотил лrогасшую трубку и, 
набивая новую, закончил та1к : 

- Жизнь, брат Леньй{а, играет чело· 
веком: человек норовит уокользнуть, а 
еыа е•го ловит: поймает, - и кончена 
Иflpa; жизнь, брат, она треугольная, :ку­
да ни ки1нь, все клин! 
· Валерьян, тоже внимательно слушав· 
ший, при последней фразе расхохотался, 
но на мальчи'Ка этот кусочек жи.зни, рас-. 
сказанный вместо сказки, произвел· не· 
ожиданно силыное впечатление. Он- •Г ла­
дил руку Евсея и внимательно рассма· 
т1рива� его усатое, •большое, исхудалое 
лицо. 

В сосед'НеЙ комнате сразу поднялся 
шум, floвop, смех, шарканье ног и хло· 
панье :д1верей:· студенты кончили заня· 
тия. 
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Вышли прежним путем к молу, ceJUи в 
ЛO/JJKY и отчалили. Теперь уже Валерьян 
сидел на веслах, Евсей правил, а маль­
ЧИШl}{а чи1юно сидел 'На лавочке лицом к 
Евсею: OIH все еще был под впечатлением 
рас<Жаза и по ... новому, с интересом и 

-удивлением, рассматр1Ивал сидевшую 
против него огромную фигуру. 

Наташа сидела на .ка·менной скамье на 
берегу залива против .д1верей «Золотого 
дома». 

С 'I'ревогой посматривала вдаль на 
морские волны и перечитывала только­
. что полученное письмо: 

«Мы опять в Лондоне, - писала Вар­
вара. - Наконец-таки возвратились в 
нашу старую, добрую Англию, но воз­
вратились, как я и о�идала, •ни с чем ! 

С родителем расстались в Париже, 
откуда он отправился !Во...свояси. Пред­
ставь себе, положил в Лионский банк 
д13ести тысяч, а нам не .дал ни гроша, 
только !На до•рогу! До сих пор не мо1гу 
притти ·в себя от омерзения !К собствен­
ному .родителю:  Плюшкин! Иудушка! 
Ростовщик! Кажется, у Гоголя есть фа•н­
тас'!1Ический рас<Жаз о портрете рост•ов­
ЩИJКа с глазами .дьявола, так это - он! 
Посоветуй твоему мужу взять ЭТIУ тему, 
но верояТ1но и ему противно будет изо­
бражать отвратит.ельную фИLЗИю скря•ги, 
продавшего .деньгам свою душу, если 
только она ко11да-нибу,дь была у �него! 
Ну, что тут особенного - помочь хоть 
нем'Ного .дочери"эмйгра1нтке, ведь мы жи­
вем, ка�к нищие! ·Но если бы ты видела, 
как о·н испугался за свою .мошну, как 
затрясся от омерзительной злости! Все 
пошло к чорту, весь Париж, со ·всеми его 
достопримечателЬ'ностями, .до �которых 
ему конечно; как до прошлогод�него сне­
га! И ни капли чувства 1к родным .детям, 
пере:калечен·ным им из-за 11нусной ска­
редности, боль�ным, беспомощным, не 
приспособленным к жизни благодаря его 
бессердечию и безд:ушию! 

Знаешь ли ты, что он по·чти все свои 
день•ги роздал в рост, под заклад .дво­
рЯiнских имений! О, ка1:к рада я буду, 
если грянет революция ( ведь грянет же 
она когда-нибудь! )  и у •Него отнимут все 
эти имения, .дома и единст.вен1ного его 
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бога - РJеньги ! Пусть ни .мне, ни всем 
нам ничего не :достанется, что мы те­
ряем? Все равно я всю жизнь прожила 
в нужде и бедности, ты тоже •ни гроша 
1В цри.даное не получила, Кд!К голод­
ные собаки, у;ниженно получаем гро­
шевые подачки, лишь бы с гол10ду не 
.умереть !  А ведь все •нас считают бо­
гатыми! 

О, есд.и бы революция ·сделала его 
нищим, ·собирающим м.ид.остьrню,  ка·кое 
было бы в этом <Jправедливое отмщение 
судь•бы за нас .за всех, �кого он разорил и 
обидел! Прости меня, но такого отца я 
бы, �Кажется, собсТJвенными руками за­
душила! Никогда еще я не нена1ви.дела 
его так, как после этой поездки! Он 
всласть на:издеваЛ'ся над на•ми! .. Если 
бы дело было то.лыко во мне одной, -
Нд!Плевать, не привыкать стать! .. Но он 
у�низил человека, ст.радавшего за вели­
кую идею, которо1го я люблю и увмкаю, 
которого знает весь мир! Этого я ни­
когда не забуду и не прощу! .. Ведь ему 
ничего не стоило вышвь1<р1Нуть какую­
ни.бу дь тьrсячу! Но ОН отказал грубо. 
как пощечину дал! О, я отомщу ему за 
это, за всю мою излома,нную жизнь, 
лишь бы представился случай! Не 
у.дастся отомсТIИть мне, - отомстит са­
ма судьба за его слу;жение .дьяволу де· 
нег, отомстит, к сожалению, быть мо­
жет, нашей гибелью и гибелью наших 
детей до десято['О :Колена!.� Тьфу, 'как 
мерзко на .душе! .. 

Я больна: .разви1вается ревматизм от 
прек.раоно·го :Клнмата старой, доброй 
А1нглии». 

.. . Жаль было озлобле1н1ную Варвару, 
но ведь и наташи.но положение не луч­
ше: Валерьян совсем выбился из оил, 
не может работать, .денежные дела рас­
строены, зо1вут в •Россию... Ах, если бы и 
ей поехать вместе с ним, но без разре� 
шения докторов ее ту<да не пустят ни 
муж, ни рощные! . .  Как только уехала �из 
Давоса, опять похудела... Поведут к 
докторам - и так без конца. А отец? 
Надо же войти 1В его положение: в 
семье - да•вни1шний разлад, все больны, 
братья тоже сюда едут, - всем нуж�ны 
день•ги". Надоело ему: всю жиз1нь за­
му,ж,ние и женатые дети деньги с · него 
тянут, а его самого никто не любит . • •  
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Наташа не могла разобраты.:я .в ИУk 

ной ка�нители отц<О1Вокой семьи, знала 
только ()ДIIJJO, что, .выходя замуж, надея· 
лаrсь обойтись без помощи отца, но ее 
болез•нь как-то вышибла ВалерьЯJна из 
колеи, и он не зарабатывает теперь 
претних больших гонораров. Жил з,десь 
для нее до тех пор, пока были день·ги. 
Т еnерь денег нет. 

Братья поженились и ка•к-то отдали­
лись от нее. Жен их она совсем 1Не 
знает". От Мити была �недавно открыт­
ка." Едут с женой ·В Ниццу ... 

Наташа склонила �голову •на р�и. 
r лаза ее затума�нились слезами. 

". Кто-то под'ехал к «Зо.ll!отому i,11;0-
MY» на из1Возчике: ·Наташа подняла .го• 
лову и ахнула. Из экипажа .вылезал 
длинный Митя, Анна выс.кочила ра.ньше 
и кивала ей головой, улыбаясь". 

Наташа .пошла им l!:Iа�встречу. По обы­
чаям чер1Новской семьи, родственная 
встреча �произошла без всякой чув1стви­
тельности. 

- Хотим немноЖJко пожить с вами, 
а пото'М 0куда-1Нибудь в са�наторию! - го­
во.рила Анна. - Ждите еще .дру•гую па­
ру: •недели через две ·Костя приедет с 
Зинаидой!" 

Дими'1'рий был попрежнему худ, мол­
чалив и с внду мрачен. Наташа лю­
била брата 'И была и�креано р ада 
его приезду. Анну она едва знала и 
плохо помн1ила." Приходилось знако­
мить.ся ближе. ·Повела их •наверх, где 
только одна комната оста·валась сво­
бодной. 

- А 1где же твое семейство? - спро­
сил, озираясь, Д�имитрий. 

�Наташа показала в окно: из лодки 
вылезали на берег ВалерьЯJН, Евсей и 
Ленька. 

Димитрий .из окна помахал им шля­
пой. 

Через десять минут все они сидели 
внизу, в столовой, за завт.раком. 

Больше всех гов•орил Евсей. 
- Я, собственно, ЖJИву в «Эдене», -

об' яонил он приезжим, - но там кор­
мят так, что в рот ничего 1не возьмешь : 
поковыряешь 1ви;лкой и уходишь голо1Д­
·НЫЙ • • •  

- Как же вы живете в та·кам оте• 
ле? - опрашивала Анна. 

СКИТАЛЕЦ 

- А ничего! Обтерпелся! Зимой и 
весной здесь еще с nол1горя: И1Ностранец 
каJКоЙ ни 1на есть в одит1ся - отельщики 
торгуют :и пансион держат. А LВот ле­
том прямо жут.ко, - тишина мертвая, 
эскадры нет, б атальон ухо:дит в горы, 
кабатчи1ки плаЧJут и стонут: отели закры­
ваются, остается tМ•естная публика и 
ждет ново.го прJ!лета. Это ·нечто вроде 
зоологической .с,пячки, толь·ко не на зиму, 
а на лето. Одним словом, жизнь насту­
пает треугол�>ная! Прошлым летом я 
так-то и остался один !Во •Всей Вилла­
франке: «Эде:ю> заюрылся, - я nеР'есе­
лИЛ!СЯ в лабораторию. Пока были кое­
ка:кие франки, � 111итался яйцами и мо­
ло1ком. Потом фра,ики прекратились. До­
шло >дело до того, что :юошь •В петлю: 
ниотку.да ни сантима, да и задолжался 
кру�гам ! ,И стало мне •Весьма о•горчитель­
но. С голодухи, что .ли, от•крылось кро­
в оха•рканье, теМ!Перат,У�ра три�цать .де­
вять, •гайка ослабла, кишка •Не дей.ст1вует! 
Свалил,ся, лежу один в пу.стой лаборато­
рии, ншиться подать некому, ГУ'бы за­
пеклись, нет ни души :кру•гом, околевай, 
как соба:ка! 

Евсей рассказьmал все это совершеНJНО 
опокой.но, обращаясь глааным образом :к 
Анне и запивая завтрак дешевым, дрян­
ным �вином, каюое пили ОН/И обыюновен­
но с Валерьяном. 

Димитрий спросил себе бургущ�окого 
и, плохо слушая рассказы Евсея, пил 
один, ни.кому 'Не •Предлагая из своей бу­
тыл,ки : ему не приходило в t'олову, что 
ученый и худож\Ник пьют дешевое вино 
из-за без1де:нежья. 

Сидя за од�ним столом с приезжими и 
�ружелюбно с. ними разгова'РИIВая, они 
чувствовали себя пролета�р.иями ,в обще­
стве беспечных буржуа, ощущали ка:к 
бы классов�ую роЗ1Нь в скрытом виде. 

Евсей !Все чаще и LВыразитель.нее nо­
г ЛЯiдывал на осанистую бутылку Ди­
митрия, переводя недоумевающий взгляд 
на Валерьяна. 

- Ах, Ка!К это несправедли1во! - с 
рав,нодушным участием отоз.валась Ан­
на 1на рассказ Ев1сея. 

- Да, мадам, на свете нет справедли­
вости! Я - зоолог и в мире ЛЮ'дей ви­
жу такую .же зооло�ическую борь.бу, ·как 
и •В ·мире з.верей! Редко встречаются до-
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брые саJМарюне, освежающ1Ие запеюшиеся 
уста мьrгаря! ___. Ну, и что же, .вы все-та.кн потrра· 
вили.сь ? Кто-11!ибу.дь памог ва1м ? 

- Конечно! - IВдо:х,новен.но вооклик­
ну л Евсей. - О11валялся! Зажило, як 
на собаци ! Встал на ноги и задумал 
<>дно дело: стал торговать наУ'юой! Чего 
не выдумает наш брат, мастеровой? 
Стал я заго110влять у моря всякие npe· 
параты, материалы и про1да1Вать их ау· 
хопу11ным ученым: из вод.яных-то ведь 
только оди1н я тут остался! И как-раз 
приехал старый пр!Ия"I'ель, мооковакий 
профессор. «Ты, --.говорит, - водяной, 
что ли, теперь? »  - Водюной, rмол! Ну, 
и вь�ручил меня: сделал заказ, аванс 
,дал! 

«ВодюноЙ» •набил трУ'бку табаком, 
<lппетитно ее раакУ'рил и переменил тем�у 
,раz,говора. 

- Сегод�ня с двух часов на полу­
острове око,л,о маяка будет авиа•ция!­
<>братил'Ся он к Анне и Дими'Ilрию. -
В<l!м, а1:ак приезжим, да и тебе, Валерьян, 
и вам, Наталья Силовна, - всем сове­
тую посмотреть, давно здесь авиации не 
было! Из Ниццы прилетят аэропла1ны, 
оболнут маяк и полетят обра11но. К l'dая­
ку соберется тоЛ1Па: бу<д.:'Т петь уличные 
певцы, играть музыканты ... 1Не упуакай­
-ге сЛJучая ! Давайте раЗ�делимся на д,ве 
rру�ппы: мы с Валерья1ном перемахнем 
через залив на лодке, а так ·как лмка 
мала и Наталья Силовна бои"Гся за 
ЛенI>ку, то все остальные ЖЭ!рьте трам· 
ваем ! Сбор наз·начим в ресторане у 
маяка! 

План Евсея был единогласно �принят, 
.:и по окончании з•ав"Гра·ка ВалерьЯJн ·с 
ЗООЛОIГОМ сели в 1бото. 

На середи1не залива их неожидruнно 
задержало приключение: лодка зацепи­
лась рулем за рыбацкие сети, и они дол­
го кр)'!Жид,ись на месте, пока не выпро· 
стали руль. Поэтому, �когда под•нялись к 
маяку, там уже О1К<1Jз1алась густая тол•па 
зевак, а на условленном месте компанию 
оQН'И не застали. 

Толпа оновала взад и вперед по лу­
жайке, у1сьюала изгороди, тропин·кИ, 
усту�пы скал. Ходили продавцы црохла­
дителЬ1ных на1питков, торговцы ра•кови­
намll, открыт·ками, безделушками, было 
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много- мальчишек, в раэных местах слы­
шались музыка и пение. 

Под тя1Гучий аккомпанемент фисгармо­
нии .з�вучал прелестный женский голос: 
певица пела арию Джиль\!l:Ы из «Ри1го· 
летто». Пела она с большим иск�усством, 
чув.ствовал�ась школа: голос лился ПроQ· 
сто, свобо..Z11но и плавно. Фисгармония с 
той же прос11отой и в:куоом давала 1всю 
сложную музыку ора1:естра: замечательно 
пели эти неведомые, скрытые за густой 
толпой ули'Ч!ные ·артисты. 

Евсей послушал и сказал: 
- Мне кажется, я nде-то уже слышал 

эту певицу! 
Они про'I'олюну ли1сь аквозь густую 

тоЛ1Пу, по'I1Ную, пеструю, залитую щед­
рым, лиюу�щим соЛJн1цем, поближе к пе­
нию. 

За •клавишами старой маленькой фис­
гармо1нии, 1Пр1И·спq_ооблеf!ной 1к тому, что­
бы ее нос.ить на окладной скамейке, си­
дел и играл слепой старик, бедцо 1 1  
гряз•но одетый. Рядом с. 1ним лицом к 
тол111е ·стояла и !Пела худая старуха ·В 
черном, бедном и запыленном nлатье, в 
.дешевой соломен1ной шлЯ111ке, с истомлен­
ны•м, блеДJным лицом. 

- Т аJК и есть, это они, - оказал 
Ев.сей, - я их знаю, этих с1'ари1Ков, М1Не 
рассказываЛJи их биографию : эrо, ви­
дишь ли, бывшие .з�наменитости, - она 
была КО1Гда-то примадонной королевоко­
го театра, а он - .дирижером. Потом 
пришла старость, дирижер ослеп, у нее 
спал голос, оба сошли со сцены, и вот­
коfiец. 

Когда певиц1а умолкла и стала обхо­
дить слушателей с тарелкой, в дР'У'ГОМ 

:�юнце толпы раздались з.в·у>юи арфы и 
запел другой женский •голо.с : молQдая 
девушка в ярком, кричащем наряде и 
сама ярко-красивая, сму>г лая, с черными 
глазами, пел1а силь1Но и страстно, при1Ни· 
мая бравурные позы. Поза;ди нее спо­
койно стоял давно небритый .му.жчина и 
а1ккоМJПЭiНИро:вал певице на плохой улiИч­
ной арфе. 

- Это - иопанка!-оказал Евсей. -
Я ее тоже з1наю! 

Едва уrмо.д1кл1а цопаrнка, как где-то в 
�ругом месте сно1ва зазвучали струны: в 
толпе �виднелся 'ВЬl'Сокий �молодой �краса· 
вец-юноша с черными усИ'ками, у лыбаю-
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щийс.я, .в ,картузе с []!рямым козырмюм, 
у�хароки сдвинуто�м на затылок, и, акком­
панируя себе на З�вучной, гуЛJкой гитаре, 
а;ртис11ичеаки, неподражаемо свистел со­
ловьем. Его белые, ровные зубы rсвер�ка­
ли, 1на здоровом, пышущем румянцем 
смуглом лице было написа1но беззабот­
ное веселье. На самых высо1ких нотах он 
вдруг зал,ивался rканарей1кой, а на ни•ж­
них крякал селеЗ�нем. 

Все это по.д гу .д;кие аккорды металли­
ческих струн выходило у него велико­
ле:nно, а беззабо11ная улыбка вы.аывала 
такие же улыбки у толпы. 

Это был несомнен1но итальянец. По­
.дража•ния птицам оказаЛ'ись толь•ко nре­
лЮД!iеЙ к настоящему пению: обратив 
на себя внима:ние слушателеЦ, он вдруг 
запел звучным баритональ1ным тено­
·ром. 

От Ниццы по •морю приближалось к 
nолуостро.ву неаколЬJко мИ1ноносо1к, сле­
дова�в.ших гуськом од>на за другой, а над 
11ими, высоко в небе, чуть IВи.днелось 
прозрачное насек,омое. 

Все певцы и .музьжа�нты умолкли. 
Взоры -rоЛJПЫ обра"I1ились туда. Евсей, 
посмотрев из-под ладони 1В даль блестя• 
щего моря, воскли�кнул: 

- Стрекоза! Французский аэропла1н 
впереди всех! Возьмет первый приз! 

Ст.рекоза быстро увеличивалась !В 06'­
еме, · и уже слышно стало в воз.духе ее 
ровное жу�жание. Вслед за ней показа­
лись еще несколько летящих насекомых 
иноli формы, а под ними, внизу, по ла­
зурному шелку моря [l!Олзли .дру�г за 
другом пять или шесть черных мино,но­
сок. Жужжание насекомых 'На!Конец пре­
вратилось в мощный гул, и к маяку с 
неожиданноli tбыстротоli по,11;летел .дра­
кон на распростертых крыльях. Около 
зеленой головы его, напом1иrнавшей голо• 
ву ·кузнечик•а, сидел непо.д�виж1но человеR 
в жокейском карту.зике. 

Д·ракон снизился, круто завернул к 
маяку, та�к, что ОIДНо крыло опустилось 
ниже другого, и, •K•aJK птица, 0601гнул его 
над головами тоЛJпы. 

Лица всех бьrЛJИ подняты к небу. 
Мелькали шапки и . под,нятые ipyi1ш, ко­
торыми маосала .ревущая толпа. 

СКИТАЛЕЦ 

- Браво! - с восторгом выла она. 
Фра,н1цrуз был не.пощви,жен, си.дел в на­
П·р�е�нной, согнутой позе. Толпе были 
видны толь·ко его голова и плечи. Почти 
никто не рассмотрел лица. 

Авиа·юр бысТ>ро умчался, опускаясь к 
морю, а вн1изу, на море, миноносцы заво­
рачивали обра11но, чтобы поспеть за 
иим. 

Высоко под обл�кruми поя.вил.ась ·кро­
хо11ная четыре:х:у,гольная клетка и, все 
увеличи�ваясь, стала спускаться над 
мая�ком. 

Послышалось жу�ж�ж111ние мотора. 
- Это наш, - об' яснял ВалСiрьяну 

зоолот, - �русский аэ>ро•план! Летит из­
вестный пилот. З1Наю я его, простой ра­
бочий, из маштюистов, но отчаян1ная 
башка: �Всегда на высоту берет! Во вре­
мя ветра никто из а1виаторов не ре­
шаеТ�ся брать :на высоту, только один 
он п·од1нимается в обла1ка. Из ба­
хваль·ства подн1имается, чтобы удаль 
свою пока1зать! Ко•г.да-нибудь сломит 
шею! 

Русский, · следом за фра�нцузом, круто 
и низ·ко обог1нул маяк, :пролетая почти 
над самыми головами толпы, та.к что 
всем ви·д,но было его сюуластое и ·креп­
кое лицо, большие ру1ки ра:бочего. На 
оглушительные крики толпы нашел вре­
мя сделать «·ру�чкоЙ». 

- Знай наших!-гоrрдо оказал вслед 
ему 1ру;сокий ученый Евсей. - Возьмет 
второй приз, . а  �может быть, еще и стре­
коз�у обгонит, раз6ой,ник! 

Пилот, по своему обычаю, опять 
.взмыл на необычайную вnrсоту, его 
клеткообразн:ый аэроплан сказочно пре­
вра"I1ился в комарика, едва заметного в 
облаках. 

Началось вол1Нующее состязание ме­
жду комаром и стрек·озой, летевшей 
низко над морем, как чай1ка, распласта1в 
непод,вижные крылья. Казалось, что 
вот-�Вот она заденет крылом за серебря­
ный гребень вол•кы. 

ВДiруг что-то слу•чилось. ВысоtКиЙ бе­
лый стоkб воды взметнуkся над стреко­
зой, ми:ноно·сцы, следова.вшие за ней, в 
беспоrрящке об�rоlНяя друг друга, оста­
вляя за собой хаюсты черно.го дыма, бро­
сились вперед и сбились в ;кучу, JКаiк му­
хи. Стрекоза тонула. 
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Четырехугольная кле11ка, похожая на 
прозрачное насекомое, iВЫсоко в небе 
хищно про'Мчалась над ней и с.крылась 
из вида. 

В публИ<ке началось волнение. Замель­
'Кали бино�кли. 

Но вот через дiВе минуты над мино­
носца>ми в воздухе опять •Взмыла с:греко­
З�а и помчалась .вслед за �комаром, уже 
сп}'IСкавшимся· к Ниц-це. Между тем к 
м·ая�ку приближался новый аэ�роплwн, за 
ним на �Некотором расстоянии плыли в 
небе и дру�гие. 

Авиация про·должалась. 
- А в·едь наш возьмет пер!ВыЙ 

приз! -- торжествовал Евсей. - Не до­
гнать его теперь французу! 

- Как быстро развивается авиа­
ция! - заметил ВалерьяlН. 

- Да, и все для войны! К :войне го­
'l'овяttя! Будет каша •когда ... нибудь! .. Не 
спроста у�пра�жняются. 

- Пойдем �поищем наших! - пре­
рвал его Валерьян. 

- А и впрямь поищем! ..- лука:во 
прИЩ',УрИ1ваясь и 'Нащупывая сантимы в 
жилетном ка�р1мане, ответ.ил · Евсей. -
Пойдем-:ка в садик ресторана: чует мое 
сердце, что твой свояк опять бургунд­
ское :пьет! 

Евсей нако•нец получил старый фрак 
из России - и весьма кстати:  ка·к-раз 
на этот день был �назначен парадный 
обед у 'Князя мона•кского. 

В «Золоюм доме» зоолог появился 
вечером, юшда уже сов.сем стемнело и 
·компан1Ия сидела в столовой за ужином. 
Евсей походил в •этом ·костюме на уто­
мленного трактирного официанта: вид у 
.него был жал1кий, из1мученный. Сразу 
было •Видно, что карьера придвор1Ного 
зоолога прошла мимо Евсея. 

- Сорвалось ? - юратко спросил ху­
дожни"к.· 

- Полное фиас:ко!-прошептал Евсей, 
почти •без чу.вств опуокаясь на стул. -
Куда ни ·кинь, все •клин! .. 

Валерья1н �молча налил ему полный 
стакан .в:ина - не бургундского, бур­
гундское пил Митя. Освежи�вшись ви­
ном, Евсей 1нем1ного приободри·лся, но не­
надолго: слишком уж мрачен и жалок 
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был вид его. Он расправил растрепан­
ные белокурые усы и глубоко переве.\ 
дух. 

- Сначала все шло хорошо,-ruхим, 
слабым голосом начал он, - хлопотали 
за меня влиятелЬ'ные лиц.а, ,но LКа1к толь­
ко обнаружилось, что я беглый, -
крышка! И 'l'ак везде и давно уж! Эх, 
жизнь треу1гольная! 

Все молчали. Ната1Ша с 'J1рево1rой и 
болью на лице смотрела на несчас'11Ного 
зооло.га. Дмитрий и Анна недоуме­
вали. 

Все поведение 1И ВИIД Евсея выражали 
'ГИхос, сдер�жанное о тчаянье, �которое, 
казалось, вот1вот вырвется наружу. Он 
мрачно поомотрел на митино бургунд­
ское и вдру�г ни с того, ни .с сего разра­
зился неудер�жимой ·7ирадой: 

- Жрать нечего, - мраЧJно вооклик­
ну л Евсей при общем молчании, - да, 
я, не стыдясь, от1К1ровенно говорю: мне 
нече1го жрать ! Ведь вот ,все видят, что я 
прилично одет - и ·воротничок на. мне, 
и галсту:х, и даже - ха-ха! - фр1рак, 
чорт его побери-то! Я - при�ат-доцент 
зоологии, з&нимаюсь наукой, студенты 
относятся ко 1м�не с почтением, профессо­
ра со мной в дружбе, но никто · не знает, 
что мне нечего жрать, нечего! И нет ни­
ка�ких надежд ни на что! Семь лет му­
чаюсь за границей! Сначала помогали 
из Росоии, теперь бросили ! Был избран 
професоором в ХарЬ'комком у1Ниверси1'е­
те и - про1падаю здесь, как собакаt 
Чорт бы побрал совсем эту культурную 
Европу! Хоть бы выбраться !Как-нибу.дь 
в .Росои10 .да отдаться в руки прави­
тельства: легче опять в ссыл·ку пой­
ти, чем голодать в этой шикар.ной: 
Ривьере! 

Лицо Евсея исказилось : он делал от­
чаянные у�оилия, чтобы не разрыдать1ся, 
и - не мог: схватил со стола салфетку. 
закрыл ею лщо и заплакал iНавзрыд: 
атот большой, мо·гучий чело�век, не раз 
в своей жизни спокойно смотревший 
омерти в глаза, сердился на свои не­
умес11ные слезы, но не имел сил сдер­
жать их, - !Нервы его натянулись до 
предела еще, должно бьrrь, !На злоnолуч­
ном обеде у 1мона1«ского �князя, а теперь. 
сразу ослабли! 

Все растерялись. 



Вале.рьян �начал что-то бормотать, как 
бы иавиняясь ·за него перед родственни­
камщ : это взорвало Евсея. 

- Да rмоЛ'чи у;ж ты лу<юше,- криrЮнул 
()Н. 

Наконец Евсей у101юкоился, стал из­
виняться: !Всему ·виной �нервы, они у него 
начали пошаливать за последнее .время. 

Он встал, чтобы итти домой. Валерьян 
.пошел проводить его. 

Над заливом ярко светила луна. Море 
уснуло и ок.возь сон 1бо-р1мотало что-то 
:при6ре1Ж·НЫМ кам.ням, СЛОВ'НО ОЖИВШIИМ 

.()"Г лунного овета. 
Где-то fВ кабаке светился огонек, и от­

ту д� ясно доносились дрожащие, нежно­
.певучие, хватающие за сердце, груст�Ные 
-трели .мандоли·ны. 

Евсей остановился. 
- Зайдем? - еопросительно сказал 

·он Валерьяну. 
Они вошли IIIoд темную арку и по 

1<аменной лестнице под,нял�ись в ,верхнюю 
ули·цу, узкую, .как туннель. Тусклый 
·фО'Нарь горел над входом грязного .ка­
бачка. Он был IПОЛОiН солдат местного 
гарнизона. Все они �сидели за 1малень;ки­
мц столиками 1110-,двое, IПО-Трое, 111или ·пи­
во и буднично коротали �вечер: играли в 
домино, ·в �карты, ,некот·Qрые писали пись­
:ма. Раз.говариrвали ,вполголоса. 

Пи.во раз.носили .Д<ве молодые, краси­
вые ,девушки итальянского типа. В г лу­
б�и•не 1ком�наты - С'ГоЙка с буФетом, 1На 
·стоЙ'ке - мандолина. В соседнюю ко1М'на­
ту • .в �которой тоже 1вид·нелись солдаты, 
11ела лес'l1НИ1Ца .в нес.1юлько ступеней. 

Русокие сели 1в уrголок, за свобо>дный 
.стол. К ·ним тотчас !Же под,ощла одна 
из девушек - высокая, тонкая, с -рим­
оким 1Профилем. Евсей поздоровался с 
ней за РУ'КУ, заговорил по-фра1нцузски 
и представил ху до·жни.ка. Она, улыбаясь, 
протянула ру,ку Валерьяну. Рука была 
большая, сильная, шероховатая от ку­
хон.ной работы. 

- Грог америкенt - сказал Евсей 
tкельнерше. 

- Ого! - удиrвился художник. 
- Ничего! Давай, брат, выпьем се-

rо:дня горячительного, ч'!'обы в голову 
ударило, а иначе я не засну: совсем •нер­
вы 1не слушаются. Т я·желый у меня се­
.rод'НЯ день, под1кузьмил 1Мою11кский князь, 

ОКИТАЛЕЦ 

а г лаВ1ное, от жены 'И'З России плохое 
11и1сымо :получил. 

- Что с 'Ней? 
Евсей махнул 1Р'укой. 
- Э !  Лучше !Не опрашИiвай! 
О.и з<11крыл глаза л<11донью и 'I'ИХО �ска­

зал, IВЗ<ДЫосая: 
- Помирает,- чахоТlка у нее! 
Итальянка �принесла два бокам, ки­

пято1к в кувшинчи1Ке и ,большой штоф 
а1мери1канской марки с густой темнов.иш­
!Невой жидrкостью. Треть бокалов она 
н.апоЛJнила из шrофа, остальное долила 
кипят.ком. 

1Они стали !ПIИТь �тот горячий и .юреп­
IКИЙ напитоrк маленьки�ми глотками, и 
Т1отчас же по их жилам заструилась ог­
ненная теплота. Лица их зарумянились, 
повеселели. 

- Сюоро 1В Роооии 1Наст.анут лучшие 
времева!-мечтательно rГОВОрИ'Л Евсей.­
Реа1кция должна д.ойти до своего преде­
ла, начнеТ�ся революция: вот то·гда-то, 
коли доживем, встретимся мы с тобой. 
Ты 1коrща уезжаешь? 

Как только ,деньги получу, 
- С женой? 
- Неиз.вестао. Если от:пу.стят докто-

ра. Не отnустят, - один поеду: денеж­
ные дела плохи. 

- З,наю. Но :ведь у тебя тесть 
купец 601гатый, у �него бы занял? 

Валерьян усмехну лея. 
- Он ,дает ей, сколько !Нужно, на ле­

чение, а я с ним денежных дел не 
имею ... Не хочу одолжаться! .. 

- Это, полож1им, хорошо... Да ·ведь 
ты, если �Вернешься, оразу кучу денег 
заработаешь ... 

Евсей до/ПИЛ грог, спросил еще и, 
вздохну1в, оказал: 

- А ста.рик-то у 1ва.с оригинальный, 
не купечесюого типа, rца Победоносцева 
похож ... Гс:>сударстве�rный ум! Хе�хе! 

- Да! С IНИМ поговорить и1нтересно, 
если только денег не просить! ' 

- Хе-хе! А все-т·а1ки бу�ржуИная ро,д-
-ня у тебя! Длмитрий в свое в.рем.я :по-
чище тятеныки будет. Вот жена у те­
бя - дейrствительно ан·гел, 1не от мира 
сего! И в �кого только уродилась такая? 

- В купечеоких семьях это бывает -
отмщение .родителям: Алеша Карамазов 
в юбке! 
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- Верно! С'I'ран·ная ру.сская жwзнь, 
С'!;раН'Ные русские люди! Поглядишь, 
купец какоЙ-'НибуrДь всю жизнь .деньти 
копит, а под rконец в монастырь уйдет 
и rВсе .денм'И попам завещает... Ваш 
впрочем не таков, •но Ч'I'о-нибудь да от­
мочит. По-11V1оему, .капита·л и земля дол­
ЖJНЫ при.надлежать тосударству, а "Каnи­
-галистов в будущем совсем не надо! 

- Ничего не имею против! - иро-
нически соrг ласился хуrДюrЖник. - Не­
прият.ный на�род в ЛИЧ'НОЙ жизни - IНИ 
себе, rНИ людям; ты .не представляешь 
себе, 1ка1Кая у них всегrДа драма 1В семье! 

- Желал бы я им мою драму испы­
"Гать 1 - желЧJно 11юсклиrкнул Евсей. -
Ну, по третьей, что ли ? Больше трех 
порций <Грогу ·не .дадут, подrу�мают, что 
мы-самоубийцы... А я бы и по Чe'I'Bep-u 1 тои вьшил . .. 

Итальян•ка ,получила новый заказ, а 
Евсей s:пал в за.ду�шеtВность. 

- Поедешь 'В Россию, в Харь:ков 1На 
.денек завер1ш, ,зайди ·К матери моей, я 
тебе адрес дам. Милейшая старушен­
ция! Простая крестья·нка, 1но сочувству­
ег всем 1наш:им и.де.я1м - понимает! Го­
сrюди! Какой тебе будет 1Почет, когда ты 
произнесешь ей 1Мое имя! Да она не бу­
J.J;ет знать, где тебя посадить, чем тебя 
ублаготворить! Т олЬtКо ты ей ничего не 
говори о моей 'l1реу!l'оль•ной жи.мrн -
ни�ни! Ты ври ей! Ведь ты - худож­
ни1к, фантази.и не занимать стать 1 Вели­
колепно можешь �наврать ей что-'Н!Ибудь 
хорошее про, rменя! Будешь ·врать ? 

- Буду! - покорно сказал Валерьян. 
r оловы их слегка затуманились, на 

.душе стало тепло и бодро. Валерьян уже 
чу.в�овал себя одной ногой ,в милой 
России и плохо слушал Евсея. Как 
оквш�ь ту1Ман, ДО/Носился .до сознания 
.длинный рассказ .дру�г·а () ЖИЗIНИ в .ссыл­
ке, о девятьсот пятом �г<>,де, о бегстве че­
рез границу, когда в него стреляли сол­
датЬ! ... 

А солдаты в кабаке продолжали игру 
в IКОСТIИ и карты. ИтальЯIНJ(а бренчалd 
на ма·ндолиrне. Один из молодых солдат 
встал в позу и запел .веселую песенку. 
�=олос у него был небольшой, и пел он, 
как поют на отк�рытой сцене: жепику­
.лируя, обращаясь 1К слушателям и поrво­
рачиваясь то 1В одну, то в .другую сторо-

9 !  

ну. Песенка была граци<>З1на и ,  повид.и­
мому, легкомысленна. Кончюв, он покло­
нил·ся, и >Весь кабак ему зааплоди:ро· 
вал. 

Тотчас же встал друrгой. 
Этот был постарше, с вО1и1нствеюным 

лицом и закрученными "Кверху шиrро­
кими уоами. Он пел воен•н.ую песню, по­
хожую 1На сигналы соматс:коrо рож.ка, 
иг,рающего утреннюю ,или вечернюю 
зорю. Ему тоже а�плод,иро�аЛJИ. Ка•бак 
оживился. 

О.дин за другим выступали новые 
певцы. 

В кабак вошел, весело остановился 
на nо1роге :краси•вый небольшой солдатик 
бравого .вида, с ЖИJвым, выразительным 
лицом, с фураЖ•К<>Й на затылке. 

Он изобразил 1на лице комичеокий .во­
просительный знак и :на момент застыл 
в разудалой позе. При е•го появлеНIИИ 
раздались дру�жные хлопки. Очевидно 
это был общий любимец, «душа обще­
ств·а». Он тут же, оrооло двери, запел 
хорошим тенором, с теми же плавными, 
краси1выми жестами, как и •все они, за­
пел что-то любимое, заве·шюе ... СоЛIДаты 
не вьrдержали 1Н .дру•жно под:юватили 
при1пев. 

Певец rЗакончlИл 1эффеrотной .нотой и 
красивым жестом ру�ки, которая кстати 
об�вилась BOКtf>YJГ талии прохоrДИJВшей ми­
мо .итальянки. 

- Сразу виДJно талантливую лич­
ность! - с улыбкой заме'I'Ил Валерь­
я.н ! - Я •рад, что случайно увидел об­
разчи1к французской арми\И в ее мирном, 
гарнизонном быту! 

- Ка·к все это не �похоже на неу�клю­
жую и мрачную русскую жиrз'Нь ! - от­
клиюнулся Евсей. - Всегда у нас там 
свара, зЛоба, ненави•сть �всеобщая! Ни­
rде 1В мире, ни 1В одной ст.рМiе !Нет такой 
кла·ссовой - не борь•бы, !Нет, а ненави­
сти, :ка.к у нас rB ·России! Вмь му:ЖIИJКИ 
и дворяне - это даже не классы, а 
расы, 1вза•им·но ненавидящие одна .дру­
гую! Уж какая там овобода, :какой свет, 
какой воздух? Ночь ощ,на сплошная, 
ночь неза.катная! Все эти славные пар­
ни и наши мужики в солдатских шИIНе­
лях бущут ко·гда-ни.будь пушечным мя­
сом для разрешения международных в<>­
просов. 
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Евсей i!Зстал, - во фра·ке 1и белом гал· 
стухе, - и обратился ·К солдатам с ре­
чью. ГО1ворил долго, с пафосом, непо­
нятным для Валерья�на, не зна1вшего 
французского языка. 

I I I  

Возратясь из-за границы в Петер­
бур·г, Валерьян с жаром [J•ринялся за 
работу. Между тем для ху.дожни:ков ре­
алистической школы, к которой :п,римы· 
кал -Валерьян, насту1пало труд�ное время: 
за годы его отсутст1Вия выросло еще 
прежде нача1вшееся течение в искусст!Jзе, 
совершенно отвергавшее реализм, и это 
течение сделалось мо.д�ным, отвечаJВшим 
новым настроениям «передовой» публи• 
ки, ценителей искусства и по1куnателей 
карти.н. Теперь художники писали при­
зрачные, истощенные, болезнеН1но-зеле­
ные тела и�скрn:вленных :Женщин с гри­
фом окрип·ки взамен ·голо•вы или мерт­
вым черепом <Вместо улыбки. В живо· 
пись вошел призра•К умирания, 1выро­
ждещия, бреда, безумия: это .вызывало 
недоуменный и·нтерес (К новой, загадоч­
ной ШIКОЛе. 

В моде были стра1Нные наст.роения 
мраЧ'Ньt�, болезненных предчувствий: 
выошая часть образован1Но1Го .класса, для 
которого, в су.щности, только :и существо­
вало такое искусство, IКaJK живопись, тре· 
бовала от %удожни1ков, музы�1<анто.в1 пи­
сателеИ новых мотивоtВ, близких ей. 
Неиз1Вестно было: спрос породил пред­
ложение или художни�я чутьем угадали 
настрооние упадочничества, к которому 
пришло фешенебельное общество, но ху­
дожественные выставки и реi!родукции 
иллюстрированных журналов 'В ;момент 
-еозвращения Валерьяна были заполне­
ны загадочными, непонятными, бре�о­
вым� произведениями молодых худож­
виков, :ка�1< бы 1вознена1ви.девших жизнь 
и возлюбИIВШИХ смерть. 

У с.пех этих ноориятных, умышлеН1н·о­
несимметрИ'LНЫХ .произведении, по11J;ни­
мавших бунт против реализма в живо­
писи, ПО.У<азывал, ·ЧТО НОIВЫе художнн11ш 
отражают нечто .дейст,вительно суще­
ств�ующее ·в �настроениях общест.ва, что 
онм, �Как барометр, означают близость 
рез�кой перемены в погоде. 

СКИТАЛЕЦ 

Рядом с ними .реалистич1Юкая IJll/Кoлa 
худОЖ<ННIКОЗ •:Казалось /ХОТЯ еще СИЛЫIОЙ. 
но устаревшей, не от•вечавшей н:астрое­
ниям «НОIВОЙ» эпохи. Солнце, тепло. 
жи�знь и радость юрасок пре•жних ху,до!Ж­
ников уже не совпадали с настроениями 
уныния и страJ(а: в предсмертной, тооке 
метались души людей, потерявших спо­
•койный аппетит �к жизни, - от но­
�ВЫХ �карти:н веяло запахом увя.дания. 
тлена. 

Широ.кая публика не поншv1ала этих 
проиЗ1Ведений, пресса издевалась, но все 
невольно занимались тем ·новым и зло­
·вещ�м, что та1к быстро поя1вилось на го­
ризонте искусства. 

Эти 'Новые настроения о.казьnвались не 

только 1В ис�<усстве и ,литературе, но и в 
повседневной жизни: IНИ:.Когда еще в сто­
лице 1не было такого анобизма и обилия 
кутящей публики, - �всюду деятельно 
работал 11ювый ви.д богатых кабакоlВ, где 
рекой лилось шампанокое, танцо:вали 
«та•нго», звучали томительно-грустные 
или бесшабашно-прощальные романсы и 
«Песенки Пьеро». Раопло.дились театры 
фарса с полным обн•а1жением женс�кото 
тела и совершенно ска·брезным содер­
жанием. Нравы �али катастрофически.: 
и1нтелл,игентные дамы и барышни напи­
вались допьяна, отдавались случайно, 

-кому п001ало, пер!ВОМ'У •Вет.речному и да­
же занимаЛiись nро1ституцией, - не от 

ну�жды, а за 1НарЯ1Ды, за .красивую шляп­
ку. С вершин неда'&него и.деализма 
жизнь БН:езмъно по1катилась вниз, в nри­
ми'I1И1В1Ную, пошлую плоакость. Каза.лось, 
что ,все лихорадочно спешат в самой 
грубой форме насладиться жищ1ью в 
последний раз, :как бы перед надвитаю­
щейся катастрофой. 

А меж.�ду тем не замечалось никаких 
определенных, осязательных причин для 
подобных настроении. Не было ни вну­
тре.н1НИiХ, ни внешних событий, которые 
грозил;и бы нарушением мир�ного тече­
ния застоявшейся ·жизни. 

Предчувствия шл•и из области подсо­
знательного, по:ддер!ЖIН•Вались искус­
СТIВом и литературой. На серьезной сце­
не шли «пьесы нас11роениИ», символиче­
сюи изображавшие людей пониженноИ 
пси<Хи1ки. В литературе �было то же, что 
в •кабаре и фар<:е: царила мюловая про� 
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6лема», заслонившая собою все осталь­
ное. 

Невеселый разгул ,беопричинного от­
-ча.ЯJНия, чу,вствовавшийся в лиосорадоч­
.ном темпе мирового 'города, мо·жно бы­
.ло О1Пределить известным изречением: 
·«Хоть день, да наш ! »  или «После 
-нас - хоть по1оп!»  

Валерьян rредюо ·поя,влялся на пируш­
.ках худо.жествен'НоЙ богемы, где преоб­
.ладала молодежь, начина,вшая овысока 
-смотреть на «ста�ри1ков», тrрактоtВать ис-
-куссrво по-<ноsому. Выставив мелкие, хо-
1'Я и мастерски на�писанные, эскизы, он 
значительно уронил и без то,го по­

'Ту1оюне�вшее свое имя. От него долго жда-
ли, с чем он высту�пит в такое пере­
хоДJНое �Время, а худо1Жник отделался 
красивыми пу•стяЧJками, повторением 
пройденного. Эт,о раз1вязало языки и 
-перья га,зетных обозрева1елеИ. От Ва­
лерьяна перестали ждать, а ревнивые 
мол9дые солерниюи ст,ремились затуше­
.вать, похоронить, заслонить его собою, 
-раз;венчать даже прежний, заслуженный 
успех. По поводу его 1новых ,работ всrс10-
ми1нали старые, �недоумевая, почему они 
когда-то нравилюсь, - теперь :не нахо­
ДИЛIИ НИ'чего особенного да,же в лучших, 
нашумевших произ'Ведениях Валерья;на, 
а т,о, что оп выставил, считали воз,в·ра­
том назад, оговариваясь, что если это 
не за,кат таланта, то во ·в1сЯ1ком случае 
времеНrнсrя усталость. 

Упадок душевных сил чувствовал и 
сам художник. Причиной могла быть его 
изломаюная, разби11ая семей�ная жизнь: 
.душа болела от постоянной, 'Неотrвязной 
"Гревоnи за болЬIН'JЮ жену, ·за отослан­
ного в провинцию 1на попечение 1стари­
�ов маленького сына. 

Бго преследовал стrрадальческий об­
раз Наташи. Написав .ряд незначитель­
ных вещей «для денег», он работал те­
перь по тмяти •над ее ПО1р1'ретом, но не 
хотел его ни выставлять, ни показчrвать 
1Фму..,либо: писал «для себя», упивался 
собс11Бенным с11раданием. 

Часами стоял 0�н перед мольбертом в 
запертой на rключ мастерской и МУ'ЧIИ­
-rелЬ\Но смотрел в со.здмшые им необь!IК­
навенной �красоты и силы глаза. Он сам 
не знал, что они выражают и чего с та­
ЮfМ упорс'!'вом доисюивается в них? О 
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чем они хотят сказать :глу6ок,им, груст­
ным, уiКоряющим и скрывающим ка;кую­
то тайну молчанием своим? Оста�в:�лось 
нераз,гаданным необыкновенно т1рога­
тель1Ное выражение, от которо,го с болью 
сжималось сердце, но художнику ·не 
удавалось поймать и выразить что-то 
очень реаль1Iюе, простое и вместе неожи­
данное, что он да1вно чунствовал в .гла­
зах Наташи, чем был пора�же:н тогда, 
коnда впервые ув,идел ее и за Ч"f1О полю­
бил. 

Ранней .весной он, подавленный внеш­
ним 'Неуспехом и внутренне опустошен­
ный, уехал в Крым, чтобы уедИ'ниться в 

глухом углу природы, в забытом и за­
брошенном rсвоем доме iВ ·глубине тrихой 
дОЛИrНЫ. ХудОIЖIНИК потерял себя и тот 
путь в жизни, которым шел до этих 
пор. Ему каз'алось, что он уrже не на­
пишет 1:ниче·го хорошего, что он надолrго 
и, быть можеr, навсегда умер для ис­
кусства. Являлась мысль о ·самоубий­
ст·ве, но остана1вм!iвал грустный, уко­
риз.нен1Ный образ Наташи. Все за.висело 
от 1Нее: если она вернется здоровой, то­
гда он 'Воспря1НеТ .духом. 

В Сева,стополе 01н оставrпл багаж •IНа 
хр<i!Нение и с алыпийаким мешюом за спи­
ной, в плаще, гетрах, 'с пал1кой 'В руке 
доехал дилижансом iДО зна·комой харч�­
ни, стояtВшей на шоссе южного берега 
около горной ра•сселины, где была ему 
извес11на 'Вьючная дорога «ШаИтан­
Мердвень»,  или «Чортова ЛестниЦа» : 
втим путем мож:но было �пробраться в 
долИrну, mройдя ущельем всего тольrко 
семь !Верст. 

В теплую ночь Вале,рьЯ1н сошел около 
харче.вни. Против нее, у пмножия го� 
ры, теряЛась в 1Ку;стаос знаrкомая тро­
пинка. Было темно, но он хорошо - по­
мнил д орогу. Между .д11ух О11Бесньrх гор 
виднелась расселина, напоми!На'Вшая се­
дло: здесь, тысячелетия назад, вырубле­
на rв скалах знаменитая и1сторичес<Кая 
«Чо,ртоJЗа лестница>'··· еще ·во время пе­
реселения народов. ПутевО1Дным призна­
ком всегда служила аrдинокая сосна, рос­
шая на неприступной окале и видная 
издалека. ВалерьЯJН безошибоЧJно попал 
на «Шайтан-МерДJВеНь» и д олго п•ОIДНИ­
мался 1110 высоким сту�пеням при помо­
щи своей альпийакой палки с железным 
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острием на <Конце. Соооа сн,ачала была 
в выши!Не, потом 1Наравне с ним; :нако­
нец , оказ-ала<:ь внизу, а до 1Вершины еще 
было .далеко. После ча� тру,дного �пути, 
тяжело дыша и обЛJИвая·сь потом, nут­
ни•к выкарабкался на лребень tГоры, 01чу· 
тившись на небольшой �КамеRJНоЙ пло­
щадке. Здесь о н  сел, чтобы :перевести 
дух. В тем•ном :небе •горели крупные 
звезды. Кру1ГQМ стоял вековой бу:ковый 
лес, дере:венская 
между густыми 

лесная ,11/О·ро·га шла 
деревьями, спускаясь 

медле·нным, еДJва заметным уклоном. 
Валерьян 1взг ля:ну л вниз : пройденный 

путь казался :пропастью, на дне кото­
рой ед,ва белело шоссе, :харчевня со СIВО· 
им ОГОIНЬIКОМ IПОХОДИЛа il!a игрушку, а 
еще ниже, при свете яр:ки;х зве1зд, ле­
жало беззвучное ночное �море. Он вы­
нул яз мешка недООLИтую бутылку крас­
ного IВМ'На, выпил 1В•се, с' ел JКусо:к хлеба 
и П•рилег на гладком •камне, еще теплом 
после жа�ркого дня. Сердце его тяжело 
билось, во всем теле была у�стало1сть. 
Дол1го смотрел !На •звезды и вдруг за­
ону л. 

Проснувшись, о�н ,дол·го лежал на сжа­
ле, :на <:амом краю ее, .на�д пропастью. 
Необычай1но Я•рI<ая луна оавещала лес, 
горные окалы и безз.вучное море у под­
но�жия гор. В лесу ·кто-то хохотал сума­
сшедшим, истериче1сжим, клохчущим хо­
хотом : ·это юрнчал филин. 

Художнику казалоJСь, что НИIКО['Да 
еще он 1не .видал такой яркой, лунной 
ночи: светло, il<a1к 1Д1нем, от деревьев про­
стирались черrные тени, �каждый лист 
ви,Д�Но, и такая тишина, что посеребрен­
ный лунным светом лес стоял, как за­
чарованный. 

ВалС1рьян 1J1ошел по знакомой дороге. 
Она за1метно опуоюалась �Все ниже и на­
ю:щец привела ,к узкой, глубокой ложби­
не между отвесных скал. flo дну ложби­
ны бежал ручей, и1но1г да 'сверкавший по 
уступам мелодичным ·водопадом. Т ро­
пи1нка шла 1над iКраем обрыва, а 1На1д �rо­
ловой ,высились гладкие, причудливые 
окалы, •наверху :покрытые ветвистыми, 
соч1ными деревьями в :неоколыю обхва­
тов. 

Луна становилась все бледней и про­
.sраЧ!НеЙ, потянуло :�соло.д:ком, близилось 
Y"J\PO· 

СКИТАЛЕЦ 

Через час 1Ходьбы рассвело. Появился 
нежно-ма"ГОВыЙ проовет между .двУ'Х ко­
ну.соо6раЗ1НЫХ гор, с.низу до1верху з111рос­
ших кудрявым .ll!Иствеrнным лесом, и 
вдру1г за поворотом от.юрыла·сь широкая 
зеле!Ная, ласко1Вая долина. Она вся за­
стилалась густым, �как вата, тяжелым 
ТУ'МаJНом, из 11юторого высовывались го­
ЛУ'бые голо,вки малень•кой сельокой церк­
ви и тонкого минарета мечет.и. Вдали. 
на прИJго1рке, у .подножия зеленой, леси­
стой горы, :юраснела черооичная кровля 
серого каменного дома с �рытым бал.ко­
ном в верхнем этаже и двумя строй.ны­
м•и пирамидальными тополями, .дОiрос­
шими до �кровли за время ски·rа•ний Ва­
лерьЯJна. 

Он 01становил.ся !На спуоке е горы и 
ДОЛ•ГО СМО'Грел !На овое О\/tИ>НОКОе, пе­
чальное, давно покинутое жилище. 

Т'Уман лежал ни,з11<10 на земле, расс.ти­
лаясь белыми ..волна-ми, !И !ВСЯ овальная 
.доли!На ·Казал.ась 1призраЧ1НЫМ озером, 
затопившим Ч'УТЬ замет1ные дереВ�ни .на 
пригорках !По краям ее. Кое-где ви.дне­
ли.сь татарские ;кл,ад1бища и ВЬJiсоrкие 
сюифс:кие камни, стоймя врытые в зем­
лю, - могилы древних окифоких бога­
ты рей. 

По этой дoipo·re, которую толЬIКо-лIТО 
прошел он, тысячелетия �назад шли мил­
лион1ные толпы переселявшюося народов, 
устилавших могилами таlШ!ственный 
путь свой. Быть �может, здесь оке '6'Уде1' 
и его могила - •неудавшегося ХУ'дожни­
ка, <:л11iва которого мелЬ!Кнула ,и погасла 
так бы,стро:" Талант е1го преждевремен­
но угас. Почему? Из--за чего? Что слу­
ч•илось с ним ? Исчерпался материал? 
Нет. ПоЯ1Билюсь но�Вое течение 1В живо­
писи? Какие пусrя.ки! Валерьян nогиG 
из-за жеНЩИ)НЫ, которую любил и хотел 
спасти от смерти. Для яее пожертвю1вал 
он своiИМ 'l'алантом, успехом, карьерой. 
до6роволыно бросил �кисть и палитру. 
ибо .ц душе не оставалось более места 
для вдохно,веН1но1го о•гня: оtн сам nо,га• 
сил сво:И жертвеНIНИJк! Все силы, .все чув­
ства, все в.дохно1Вение О'I'IНЯЛ у '"ИОКУОС11Ва 
и пот�ратил .на любо!Вь � 1НеЙ, на заботы 
о 1НеЙ, на борьбу за ее жи1З1НЬ ! 

Правмль.но ли он по•ступил? Конеч1но­
не:правильно! Жестоко .и �нечестно посту­
пил с ообой. С самой первой ·встречм с 
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Наташей, связавши овою сущьбу с ее 
.;удьбой, он встал на этот могильный 
11уть. Она родилась в «тем1ном ц·арств�>, 
��раждебном ему, ненавистном для него, 
и томилась там. Но он всю жизнь меч­
тал именно о такой женщине, ·как она ... 
и не его вина, если то, что искал, на­
шел во враждебном лагере. 

Валерьяы - выходец из мира труда 
и беднос'I'И, у него - наследст1ве'lIIНО 
большие руки, .с•озда1н•ные ,для молота и 
плуга, но получившие в :дар от судьбы 
ки1сть и паЛJИтру. Его п�ь - сво6од­
ный и труД1ный под отюрытым небом 
живой жизни, посылающей не тольl!l'о 
слЭJву, но и ,неудачи. А она - ора.Н\Же• 
рейный ЦJветок, тЯ1нувший1ся к солlНЦУ 
и не ооосо6ный !К ж1изни ВIНе оранжереи: 
не освободил OIH ее, а оторвал от корня. 
Вот в чем была ошибка. 

Она завяла !На переменчивом, суровом 
воздухе свободы, в трево!Жном пути 
труда и ,борьбы. Лучше было бы неж­
ный цветок оставить ·под стеклом. .Но 

9& 

не бросать же его теперь на каменистую 
дорогу! 

Она - та�кая :юруП1кая, прекрааная бо­
лезнен1НоЙ кра,сотой у�мир<1Jния, а ОIН -

худоЖIНИ:К Я·РКИIХ кра1со1к и СИЛЬНЫ1Х тел, 
поЛJнок.ровный тала1нт; �как, в сущ1Ност1и, 
не схожи он1и дру�г с другом! 

ВалерьЯJН медле1Н1Но спускался с гор в 
безлюдную, беззвуч�ную, словно вымер­
шую, долину. Из-за зеленых 1Верши1н 
по�.ималось соЛJнце. 

Т у1ман редел и клочьями полз по лу­
гам, ка1к ра11шей весной тающий снег 1на 
полях. Все кру1гом казало1сь призрач­
ным, при�Нимало и·зменчивые, фа�нтас11и­

. ческие оче.рта1Ния, - в !Горы как бы 
поднимались полчища воQруженных лю­
дей 'В серебряных шлемах с ·коuьями и 
алебардам.и на плечах, без1Звучно, IВО 

1Весь опор, летели воины на белых ко­
нях, тянулись беско1нечной вереницей 
арбы, запря�женные большими белым1и 
быками: словно все еще шли тени дав.но 
ушедших на�родов. 

(()кончание следует) 
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(Окончание 1) 

БУДНИ 

1 у стронться Влади�миру удалось ста­
тистиком в б оль•ниЧ\НоЙ �кассе при 
железоnро1катJНом и сталелитей­

НОJМ заводе. ЗаJвод и рiЭiбочий :rюселО'К 
ра•аrюложены были на берегу Дlнелра, 
верстах в Тf>'Идцати от rкруuшого промы­
шленного губерн·саюго центра. Пропи· 
сался Владимир по чужому пасnо�рту и 
лервые месяцы работал 1В �кассе спокой­
но, приглядываясь к рабочим. Из еди­
номышлеНJн�ико:в ·С ним вместе ра·ботали 
г 1жрих, М<11ксим и Василий. r eQLpШ,, 
студент, из 1немеgк•их колони•стов, ру­
ководитель статистическим отделом, от­
.личаЛJся раосудителмю·стью, 111р<11вда, че• 
ресчур медлителыной. Его считалJИ луч­
щим советчи1ком, когда требовалось 
хлад�нокрооще. Был он в работе требо­
вателен и обстоятелен, ГО!ВорiИл мало и 
с весом. Максим, старший бухгалтер, в 
недаВJнем петербургский то1карь, успел 
прове<:ти к тридцати д�вум годам лет 
десять в тюрьмах и в изr�на•ниях. В за­
Rлючения1Х его. изрядно били, увечили, 
морили голодом, МаJксим имел даже 
штыковую раJну, 1но и это не убавило 
в нем ни поДJВ'ИiЖНости, .ни заразитель­
но.го смеха, 1ни балагурства, неудачи с 
ним леr�ко :переносшщ.сь, <И вз<Г ляд его на 
МIИ<р •и на людей был прост и ясен. Ра­
ботал он оооро. 

Слесарь Василий Сергеев <:и.дел обыч­
но в приемной кассы за •ВЫСО'КОЙ �кон-

1) См. «Новый мир», кн. 9 с. r. 

торкой, вь�писывая ордера больным на 
получение пособий. Большеголовый 
ПЛО11НЫЙ, ПЛеЧИСТЫЙ, !НО •блеДJ!НОЛНIЦЫЙ, � 
тонкими, почти бескров1ными .губа•ми, 
Василий нигде пqдол·гу не у1Жи1вался: не 
спускал он rни мастерам, !Ни инженерам, 
ни другим начал�>никам. Выступал Ва­
силий ·всегда неожида�нно, пожалуй, да­
же и для себя. Глаза у него, синие и 
холо.д1ные, леrжо делались неистовыми. 
Но и1ногда среди .приятелей и товари­
щей Василий улыбаЛJся 'Стра1н1НоЙ, ка� 
бь:_ несвойственной ему улыбкой, наи•в­
нои, даже совсем простодуw1ной, и тог.да 
ничего не стоило взять его в ру�и. Ему 
при�ходилось оодержать большую семью: 
жену и пятерых ребят, один одного 
меньше. Нужду, 1Н н е  малую, Василий 
переносил без жалоб, а если и сетовал 
изред:ка, ТО ТОЛI>КО на 1свою «супр�IНИ­
цу», женщи1Ну rнеграмо11ную, голосистую, 
разби11ную и сварли:вую. 

Металлист Коростелев вхо,дил от ра­
бочиос в nра�ление :кассы. Он умирал 
от чахотки. Было жу11ко смотреть в его 
глубоко за1па1вшие глаза, слушать у.жас­
ное Хiр�ипение в груди, •на:блюдать, ка1к 
он, д•вадцати :восьми лет, задыхаясь, че­
рез силу, еле-еле под:нимался по лестни­
це. И все же Коростелев продолжал 
помогать товарищам, уверяя, что на 
миру и смерть 1кра•сна. 

Генрих, Максим, Владимир, Ваоилий, 
Коростелев составляли ядро группы. За 
исключением r енриха, всем пришлось 
много учиться. Владимир никогда не 
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работал статистиком. Ма•ксим ilie зани­
мался бу:югал терией, а Василий .держал 
ручку в за�корузлых пальцах, будто бо­
ялся ее раздавить. Коростелев являл-ся 
.в пра�влении ка-ссы еди1нст1венным пред­
ста:в•ителем гру�mпы, малогrрамот•:ным 11 
неоnы1ч1ым. По вечерам брали работу 
на д·ОМ, .стучали на .счетах, вы.водили ко­
.лоаки цифр, цифирь, разносили по кни­
гам данные о денежных выдачах. 

Рабочие приход.или в �ка-ссу за ,/\ечеб­
ным·и листа·ми, за талю.нами к ;врачам, 
за пособием. Василий обыЧJНо первым 
всту�пал с ними ·В беседы, обсуждал жи­
тье�бытье. Gправлялся он со своей 
<«ПИСЬ!Ме1НIН01СТЬЮ» худо, и товарищам ·ПО 
группе нередко приходилось его заме­
nять, между тем как сам он то соби�рал 
слу'Шателей около овоей �кон110р1«и, то 
-таин-ствrоmо у�водил собесед.ни•ка в укром­
ные места и там дол•го и горячо с IНИМ 

шептался, то одевался ·и <«исчезал» 'Ку· 
да-то «ПО делу», то 'Вступал 8 пре;река-
1шя с за�водокими служащими, коих оо 
силыно 1Не жаловал. Всю,11,у у Васил.ия 
<0бнару�живались приятели, «знакомцы». 
С од•ними он работал в шахтах, с дру· 
гим•и в Т ага1нроге, 'I1ретьето <«спервО1На­
чалу» встречал 1на плотах: «ПО1М1нишь, 
еще выпимши были!»  Земляки и З1на-
1юмцы иногда тщетно пытались 8сnо­
мни.ть встречи с Василием. Василия это 
нисколь:ко не -смущало, и он не скупил­
ся на воапроиз.ведеlI'ие сом1нителыных по­
J1Jробностей. После убедитель1Ных «обха­
живаний» Ва.си�ий отзывал ·в полутем­
ный .коридор Генриха, Влад.ими.ра, либо 
Ма•ксима, скривив губы и прилож.ив ла­
донь ко рту горстоЧ1кой, заговорщиц�ки 
шептал: «Вечером ко м�не, туды--сюды, 
при.дет од.и1н из 1новень•киос. Ничего па­
рень... сгодится... Загляните... передам 
его вам ... » Острым языком Василий об­
лизывал губы, щу.рился и щипал nрядь 
волос у правого в•иака. 

Из «обхожен1ных» больше других 
<«сгодились» монтер Кл·именко и литей­
щик Вало:х�и�н. Клименко любил помол­
чать, слово у него было т.ру�ное. Ва­
лохи1на в цеху уважали за пра•вд.ивость. 
Группа прочила их о боих в пра!Вле1Ние 
пр1и новых выборах. 

с их помощью, и с помощью, ко­
НеЧIНО, Василия, удалось составить два 
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кружка. Еже1:1еделыные беседы 1В них 
цровмили Генрих и Владимир. 

в КОIНЦе Мiреля у днепрОВ'СКОЙ I<·р'JЧИ 
собрал.ч:сь на •Первое, после об' Я1Вления 
войны, губернское совещание. Прибыло 
nять деле•rатов. Выяснилось: вся о.рга­
низация .насчитывает не больше семиде­
сяти человек. 

- Не много нас, - !'lымо.мшл Ва­
силий и покачал �:кудлатой голо•вой. 

- Бывает и хужей, - у.апо:коитель:но 
заметил Ма1Ксим, nопы:х,ИJВая трубкой. 

Участ11шки совеща1Ния тоже 'Нашл1и, 
что дела за по-след1Ние �:месяцы nоnрави­
лись. Владимир предложил поста1вить 
по,дполь.ную ти1по·графию. ПредстаJвитель 
губернского центра, товарищ Николай, 
видимо, превосхо.д1ный оратор, сообщил: 
«НуЖJные связи с рабочими-типографа­
ми имеются, шрифта моЖJНо достать 
сколько у.годно. Есть и .ста�ною>. Нала­
дить типографию n оручили Николаю. 
Решили, далее, приступить к Лучшему 
оХJвату больничных касс, прежде всего 
на больших заводах; был разработан и 
уТiвержден подробный план, После сове­
щания, •:Которым остали<:ь очень ДСIВоль­
IНЫ, Ма�:�осим таи1н-с'I1веюно заявил, что 
у >Него «есть нечто». Tyr он из·влек из 
карма�на бутыль: «Чистый, будто дет­
ская слеза», - nобе.д1но присов01куnил 
ан, .вынимая тwк.же и заку.с'Ку. Сnирт 
разбаВ'или д1Непровокой 18одой. Апрель­
ская южная ночь над рекой, луга, ме­
сяц вызвали в памяти Владимира стро­
ки из Але;ксея Толстого: 

Вот и месяц из-за лесу кажет рога, 
И туманом подернулись балки, 
Вот и в ступе поехала баба-яга, 
И в Днепре заплескались русалки. 
В Заднепровье послышался лешег() вой, 
По конюшням с дозором пошел домовой, 
Во'!' и ведьма уж пологом машет," 

«У ди.вительно, - .думалось Владими­
ру, - ка'К в•ся эта нежить 'чудесlНо пе­
редает <:амую душу украинских ночей; 
но, пожалуй, еще более уди1вителыю, 
что этот оказОЧiНЫЙ мир-символ все еще 
трогает и 1вь1зьmает отклик. Бедаюе, зве­
рушечье, отсталое сердце. Ка�к ча,с1'о о:но 
погружается 8 наивное и смутное про­
шлое!» 

7 
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Раз.вели костер. ЗапаХJ,1.О дымом, ·во­
дой, весенними Т!равами. Обнаружились 
талаJНты. Генрих мастерСIК'И •и1лрал на 
гребеш�ке. Ва·силий проявил •себя лов­
ким и неу•стмDным пля·суном. Ни'Колай 
глот ал водку, ничем .не з акусывая. Ко­
гда <ВСУЗВращались домой, ПОДIВЫПИВ· 
ший Ма�си�м разбил ка1мнем зеркалыное 
окно в ма.гаю11не. Из будок :ноЧJные сто­
рожа бро·силI�СЬ ·ВДОГОIНКУ за ВИIНОIВIН'И· 
ками и сrали <:вистками вызывать 1на 
под�моl'у •Городовых. Пришлось .во !Весь 
дух улепетывать. У Максима хва'Т!И\11.О 
озорства кри�ками подзадоривать пого­
ню. Он едва от 1нее ушел. Генрих 
устроил Максиму �головомойку: таI{ 
ведь не11рудно было провалить и все 
совещание. Ма1юсим под1нял его на смех 
ИЗ•За ИtГtрЫ губами На 11ребещке. Ген­
рИХ надулся. 

- Мы !Не монахи, дру�жище, 
примирителыно -сказал Мак.сим и хлоп­
нул Генриха по плечу. 

п 

Руко�водил 6оль1НиЧ1ной ка1ссой .секре­
тарь Давид Р.озенталь, .сторонник Пле· 
хано.ва, з1ю1!чителыных познаний и nоли· 
ТIИчеокого опыта. Пра1влеаие с пред�седа­
телем Лоши1ным шло за Да�идом. Ген­
рuх, Владимир, Ма•коим, Василий сна­
чала притеснений от ДаJВида и Лош:и�на 
не испыты1вали, несмотря на резкие спо­
ры с ними о 1в0Йlне. Мирное сажитель· 
ство продолжалось в•прочем 1недол�го. 
Давид за1метил, что .лруппа Г ецриха и 
Владимира собирае'ОСЯ на стороне и 
ведет работу в кассе и на заводе. Секре­
тарь сделался суше в обхождении, ча· 
ще стал теребить себя за �висячие «хо· 
хлщькие» у�сы. Между ним и Василием 
уже произошл>и недО1разуме1Ния. Г�руrппа 
поддержала Ва<:илия. Потом пришлось 
вы1ступить проти1в председателя Лоши· 
на. Лошин имел немалые заслуги в 
прошлом : в девять1сот пятом ГОiДУ он 
руководил мес11ным советам рабочих де­
путатов, был арестован, �высылался, ра· 
ботал 1в союзах. Во время войны Лош:mн 
об' Я.В•ИЛ себя оборонцем, за;нял место 
председателя кассы, старателЬ1но обере­
гая ее от .попыток 1nрев,ратить в опору 
для под,полья. Он не однажды давал 

А. ВОРОНС.КИй 

понять и .r ен�риху, и Ма1кси1му, и Влади­
миру, что ему из.весТ!но о работе ю�неИ 
гру�ппы и что 01Н этой р аботы не одоб­
ряет. То•гда группа решила овалить 
Лош:иша на бли�жайших перевыборах: 
правления. Василий собрал по заводу 
против Лошина большой обличительный 
материал. Лошин дружил с крупными 
служащими заводоуправления: с инже­
нерами, с мастерами. Бывал он на прие­
мах и у директора, жестокого и скупого 
самодура. Правление Лошин подобрал из 
бесwве'Т'НЫХ и малограмотных рабочих. 
из покорных заводски1х старожилов. Ча­
сто Лоши1н подсмеИlвался �над «догмати­
ками» •И «1начетчика1ми». Ето насмешкм 
коробили даже Да1вида; од.н<11ко, Давид 
продолжал держать<:я за Лоши1на: он 
считал Лоши•на .рабочи�м еврQПеЙ•акой 
складки. Перед ЕВ1ропой ДаJВнд прекло­
нял1ся: о .авобо,де собра1ний, <:лова, сою­
зов и па,ртий он говорил, брызгая слю­
ной, раз.махи1Вая ру�ками и не слушая 
собеседюt.ка. 

Г1ру1ппа соста!Вила свой списоrк пра1вле· 
ния. Председателем наметили Коросте­
лева, его помощни1юм Ва1силия; вошли 
та�кже в список Кли.ме1:11ко и Волооси1н. 
Ва1силий 1на заво!Де не работал, а слу· 
жащиrх .:кассы закон предусмот1рительно 
лишал из<биратель�ных npalВ. Василию 
прwшлось оставить кассу; кое-'как у.да­
А<ось его зачислить на за1вод, где он 
повел подготовителыную работу. Давид 
и Лоши:н, IПОНЯ'l1НО, ·скоро об этом до·зна­
лись. Распря сделалась от•крытой. Пра­
вление больше .не допускало на свои за­
сед�ния ни Генриха, ни Влад>имира, ни 
м�юсима. К0�ростылев тоже, якобы по 
стлошностям :�юнторы, ·своевремен1но .не 
оповещал,ся о заседа�ниях. К том·у же он 
слег, ха.р�кал IК.ро·вью. 

Общее годG1вое собра1Ние было наз1на­
чено на !Воскресенье. Владимир, Генрих. 
Ма�ксим отпра1В1Ились В'Месте на завод. 
но у !Ворот их вс11ретила пешая и кон· 
ная :nолиц>ия. В �ворота им удалось прой­
ти, но при в:�.ооде ,в цех, К'Уда рабочие 
сход·ил•ись на собра1ние, сивоусый с ути­
ным носом око.1юдок задержал их и на­
пра1вил к «Господину приста1ву». При­
став раз'яонил: «Означенные служащие 
к за1во.ду .не ОТ/Носятся» и присутство­
вать на общем собрмши прав не имеют. 
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- Лошюны проделки! -.- П1роцедил 
брезгл•и1во Генрих и тряхнул длинными 
пальца:ми, точ�но сбра·сывал с них 
грязь. - Подговорил администрацию, 
а та известила охра'НIНИКОIВ. - Ол и 
Максим отпра1вились домой. Владимир 
еще раз решил попытаться про�никнуть 
в цех. На его удачу сивоусый О'IЮЛО­
док усту�пил место другому сосл)11ж•ив­
цу; по.дошла толпа рабочих, и, заме­
шавши·сь :В нее, Владимир прошел в по� 
мещение. 

1 1 1  

Доклад правления, IJiРl'И·Готовленный 
Давидом, сделал Лоши1н. Лошин, �не­
большого роста, коренастый, черня!ВыЙ 
с гу•СТОЮ !Проседью и �СИЛЬНО IПОIМЯТЬDМ 

.NИЦОМ, ГОВОiрИЛ !ВНа:чале 1НеВIНЯТIНО и за­
И'КаЯJСь, но потом овладел речью. Uель 
его доклада состояла в том, чтобы ог,ра­
ничить обсуждение всщросами, связан­
ными с узко-деловой жизнью ·больнич­
ной tКа:осы. Он удач�но с э11И1М оправлял­
ся. Он рассказал, сколько 1В ка!осе де­
нег, у�по·мюнул о балансе, ПОIЖалел, что 
доля заводоуправления во взносах. .не 
вели.ка, перечислил �виды пособий и их 
размеры. 

Слушали Лошюна вниматель�но. Мно� 
гие З1нали о 6орь6е д�ву�х групп, догады­
вались, что собрание не пройдет глад­
ко, :поэтому �СОШЛИСЬ .дiР'У.ЖIНО и в боль­
шом 'Ч'Исле. Облепили машиlНы, подоко!Н­
ни1ки, стояли пло11НоЙ толпой, сидели на 
полу, некотQрые забрались на балки 
под самый потолок. За столом о'Коло 
Лошюна деловито шуршал бума,гами 
Да1в1ид. Слева, широко расставИJв но1ги, 
грузно «исполнял обязанности» в �кресле 
при1ста1в с ба1кенбардамrи 1николаев•оких 
времен. Позади кресла в !Непосредствен­
ной близос�·и к своему 1Началь.нику пе­
ре1минался с �ноги 1на �ногу сивоусый 
околодок, .впол.не готовый ·к услугам, 
отчего утиный нос его .в.се время куда-то 
неустаJН'НО уст.ремлял,ся. Пристав, слу­
шая Лошина, на1клонялся ·в его сторо­
ну, присло1Нял ладонь к уху, �видимо, 'l'У­
говатому, таращил на собравшихся 
склерозистые глаза и ст,ро1го поводил 
ими, как бы 1преду�претдая «�нежелатель­
ные явления». 
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После доклада у стола 1Неожида�Н1Но 
появился Васил,ий, окружеюный группой 
рабочИ1х. Лоши,н сум,рачно оглядел его. 
Василий был бледен, губы у него д.ро­
жали. Он попросил .сло1во и, .не до.жи­
даясь разрешения у председателя, ста­
рика-литейщика Вахрушина, провор1Но 
взо6рал1ся на табу�рет, у.слу�жливо ему 
подставленный, .звонко, '11ревотно и да­
же зловеще крикнул: 

- Товари.щн рабочие!"  
Кашель, перешопоты, шарканье по 

асфальту преюратили�еь. Пристwв nри­
ПОДIНЯЛiСЯ, стал вертеть толстой nупьr,р­
чатой шеей. Нос сивоусого О1КОЛОД1Ка rо­
то1в был от,делить.ся от Л'ИЦа. Всем оде­
лало,сь ясным, что Василий скажет не­
что, совсем на лошин�ский доклад . 1не 
похожее. Что-то непо�ор1Ное, ·своеволь­
ное, злое и вызывающее таилось 1В его 
на,пряжен1но>111ри1поднятых тя1желых .пле� 
чах, в •Горящих из темного 1Подлобья гла­
зах, в спута1н�ных волосах, во всей его 
�оре�настой фи.гу�ре. 

- Товарищи рабочие, повторил 
об.ращен'Ие Васил•иЙ и потря.с над голо­
ва·м'И собраJВшихся �крепким ку лаком. 
Этоrг ку лак был выразительнее слов. 
Он у�грожал, он го11ов был опуститься 
на Вiрага". 

- Нам, товарищи, говорили здесь о 
разных делах, туды-сюды, но, между 
проч:и:м, о глав.нам •нам !Ничего не 1ВЫ­
разил Д:о1кладчик. А если начать с 
г ла�вного, то �надо наперед .апро<:ить, ;как 
жrивется теп�рь рабочему ч�ловеку. 

- Прошу ст1рого держать•ся по1Вестки 
дня и обсуждать только дела больнич­
ной �кассы, - поопешно пе�ребил Вас·и� 
лия �пристав. 

Блюститель порядка приподнялся, на­
дул ще1ки и постучал по •столу :кул<llком, 
туго затюнутым в белую перчатку. 

- Ловко! - гроХJнул кто-то по ад,ре­
су 111ристава из за•ДIНИХ рядоs, даже как 
бы и с �Восхищением. Сивоусый около­
до.к �вытянул шею, поглядел строго на� 
цраво, откуда по·слышался !Возглас, за­
шевелил беззвучно губами. 

- я и хочу, ГООПОД'ИIН приста!В, об­
суЖдать дела кассы. - Василий повел 
глазами •В сто,рону пристава так выра­
зительно и насмешливо, что кое-где 
сдержа1нно засмеял,ись. 
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- Наша касса, - продолжал Васи­

.'llИЙ, - рабочая касса, по1:10му я и го­

ворю о рабочих. - Василий язвитель­

но ·ВЗГ ЛЯIRУ л на iПiр>И>СТаlВа. 
- Пра-ашу в прере.1\•аtfl>ИЯ со мной не 

вступать. Делаю первое предупрежде­
ние. 

- Вот это ЛОIВКО! - 01Пять ;кшк бы 
восхище1шно 1гроХ1нул кто-то по·зади, и 
опять сивоусый околодок вытянул шею, 
хотел ри1нуться туда, от.куда паслышал­
ся •возт лас, но не з1н·ал, кому он принад­
лежал, толыко покачал го.ловой: «Ах, 
каК!Ие .невежи, какие неучи есть .на бе­
лом свете. Сам rоапод�и•н пристав ра•с.по­
ряжается, а они перебивают». Лицо око­
лод1ка выра�жало 1неподделыное него.дова­
нис. 

По со6ра1нию прошел •волной у�грю­
мый гул. Кто-то остороЖJно овис11нул. 
- - Слушаю�с, го.апод1и1Н 1П•рист·а�в, -
смирен•но по виду, :но 1на самом .деле с 
очевидной издевкой, 011ветил зелено-жел­
тый Василин, по1!(.ру-гил голо�вой, будто 
освобождал шею от петли. Опять он 
оглядел собра1н1Ие, на этот раз !Пригла­
шая учасrН'И'КО'В его во оои.детели: смо­
трите, мол, как обращаю"I'Ся с наши1м 
братом. Собрание общим натиском, точ-
110 его кто-то ·сзади тоЛJюну л, �подалось 
к Ва·силию. 

- Итак, - говорил ВаоилиИ, наби­
раясь голосу, - хочу я вам сказать, 
товарищи рабочие, что жи1вется 1н.ам !На 
Заводе, ту.ды-сюды, даже со�всем .дря1н1но. 

- Пра-ашу не касаться, - перебил 
жестко пристав и еще больше надул­
ся. - Делаю вт0�рое предупреждение ... 

Братцы мои, да что же это та­
кое? - раздался на задах тот же са­
мый хриплый голос, ка.кон слышал-ся 

И раНt•ШС. 
Г ото.вый к у.слугам и ко 1вся�коИ 1не­

укоснителмюсти си11юусый околодо•к Gie 
выдержал, его утиный нос полетел в 
толпу, но толпа угрюмо •И неподатли1во 
сдви1в.улась, сделалась злО1вещей, О'Коло­
док отстулмл .к 1:к,реслу, нос воз·вратился 
на место. 

- Если будут продолжаться подоб­
ные безобразия, - пр:игроз·ил пр:ис-rав, 
ПОДIНИМаЯ ру1ку, - я ВЫ1Н'ужде1н бу.ду 
закрыть настоящее собрание. Вы не в 
питеЙiном заведении. 

А. ВОРОНСНИй 

- Вот именно, - :кри.юнул кто-то 
щвуомьн:ленщо из перед.них р ядов. 

По со�брМl'лю mювь rцрошел 1неБ1Нят­
RЫЙ гул. Василий •стоял 1на табу,рете, 
еще более зеленый. Т О1Н1к1ие губы его 
резко крИLВ·ИЛ'Ись. Он тяжело дышал. 
у СIЮКО'И'ВШИIСЬ, ОН продомкал: 

- Возьмем для приме;ра наше заво­
доуnравление. Каки�м манером OIHO с на­
ми обход.ится, как он себе держит �  Оно 
себе держит царем и богом. 

- Пра-ашу ... - сО1Всем испу•гаНJно за­
кричал приста1в. Стоя, он в смяте!НИIИ 
обдергал ЮН'изу <:ерую щИtНель. Рядом с 
ним метался сивый околодок, нос его 
нырял в толпе. ОколодоiК rорел самоот­
верQКен1ностью, но не •знал, что ему цре1Д­
пр.и1Itять. 

- Хорошо, rооподИJН пристав, -
mолне прими1рителЬ1но сказал ВасилиИ. 

- ... Нет, неправилыно я оказал, то­
варищи, про �наше за�водоул�равле.ние, 
что оно себе держит царем �и богом. Оно 
дерт:ит себе :в Д1Вадцать разов хужее ... 

Василин, видимо, доволыный поправ· 
коИ:, повел плечами и бросил на собра­
ние веселыИ: IВЗГ ляд. 

- Лишаю вас слов,а ..• Прекратите ... -
не ОБОИМ голосом, ВИЗ•Г Л'ИIБО и задыха­
ясь, заорал П\Р'Истав 1И под1нял В'Верх пра­
вую ру.ку. Г,ру�лпа город•ОIВЫХ бросилась 
к Василию. Т ол�па за1качала-сь, но нало­
РУ полиции не поддалась. Полицейским 
пришлось пробираться около сте!НЫ, r:де 
про1Ход был ово·боднее. Вдоrгонку им нес­
лись шутки, брань, .крики, острые, ед­
юие словечки. Председатель собранля 
беспомощно дергал головой, сил:ился без­
уапещно !Внести порядО1к. Зво:аил в ко­
локольчик. Давид что-то шептал на 
ухо Лошlllну, Лошин ЩИffiал жест•кие, 
темные усы, лицо у �него дергалось, точ­
но в тике. Выда:вил�и О1К1Но, З'ВОН оскол­
ков еще больше взбудормкил полиц.:ию. 
Си·воусый около.док, оруд•уя В1Сем11 око­
неЧ1ностями, .рвался к Василию. Утиный 
нос околодка у11ро:жал, он даже ·стал 
О•стрее и вытя1нулся. Ре.�нителя не про­
пускали. Околодщ отчаяНJНо оглядывал­
ся на пристава: «Сами, мол, !Вид1ите, гос­
поди1н пристав, как я стараюсь, но что 
же поделаешь с этими башибузуками .. .  >) 
Ва<:.илиИ в-се еще стоял на табурете и 
вертел rолО1Вон, на�конец, сощурИ!В бли-
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зору�кие глаза, раз'Вел широко ру�ками: 
юiче1'0 не поделаешь - оолеИ-1Неволей 
приходится убирать1ся; как будто с на­
рочитоii медлителЬIJiостью оо слез с та­
бурета. Т ол:па, рукоп.леща Василию, 
скрыла его в своих нед1рах. Приста!В, не 
зная, что предпринять, обессиле'НIНЫЙ, 
пожимая плеча'Ми, сердито глядел на 
президиум. Наконец, председателю уда­
лось неоколыю у�гомонить собра�ние. Он 
спросил, кому у�год:но взять слово. Ни­
кто долго не отзывался. Председатель 
повторил предложение. 

- Прошу <:ло·ва, - вымолвил Вла­
димир, не называя себя; он <: трудом 
проТ>.И1ану лея к столу и подмялся на та­
бу.рет, с которого говорил Василии. 

IV 

Владимир не []lредпол�гал выступать, 
но после того, как при�ста�в лишил Ва­
силия ·слова, после того, K<l!K председа­
тель тщетно 1Цриглашал 'Высказываться 
по докладу Лошина и 1на,д собранием 
пО'Висло 1НапряжеН1ное и у�грюмое ожида­
нше, он, Владимир, по1Нял: рабочие хо­
тят выслушать то, что .думал с1казать 
Василии и что ему не у.далось сказать. 
Пов.ИJнуясь этому молчаливому при�казу, 
Владимир взял ·слово. Владимир .да!ВIНО 
не выступал на больших, от�к-рытых 
собраниях, с девятьсот ше1сто1го года. О1н 
испыты'Вал вол�нение, 1но окоро с ним 
спра1вился. Собра1ние сосредоточило 'На 
Влад�и�мщре овоИ тысячеглазый вз1г ляд. 
Ку�да н.и обращался Владими,р, 01:н 1В1ст�ре­
чал глаза, поощрЯ1Вшие его, спрашиваю­
щие глаза, из1Нуре�н1Ные работоИ и ну1ж­
д<>ii, у�сталые давней, постоян1н<>И уста­
ло1стью, глаза <: теМJными nро!Валами, с 
синими �и черными под'г лаз1никами, за­
таенные, тщатель�но хоро1Нш1вшие соыро­
ВеJНJНЫе думы. Ка�ое раз1Нообразие от­
тенкоо, чу1вств, нас'I'роений! Но было !ВО 
всех эти!Х 1взг лядах и что-то общее, 06' -
еди1няющее, едИ1ное и цель1ное. Без слов, 
но вполне выразительно, участ-ни�ки со­
бра1ния го1во.рил�и Влад1Им.иру: «Ниче1го, 
не бойся, мы тебя не выдадим, поло­
ж�ись на нас». ПокореншыИ до!Верием и 
поддержкой, Владимир еще больше 
уооокоился. Одиночества будто никогда 
не было. Человеческая, Тlрудовая сти-
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хия захватила его, и он отдавался ей 
с доверием 1И с радостью. 

Хотя и не з.нал еще Владимир, ка· 
кую он окажет речь, но 01н уже,  знал, 
что он ,окажет ХQР<>ШО и что общий пла�н 
цридет ему сам собой, без особых уси­
лий. ПуШ1ки1н 0Д1н:ажды за�метил: «Вдох­
новение есть ра1сположе1ние д'УШИ � жи­
вейшему пр�нятию IВПечатлений, �след­
ст�Венно, к быст,рому соображению по­
�нят1иЙ». Вот это расположение и �вот 
это быстрое 'соображен<ие и переживал 
сейчас Владимцр. И деЙJствительно, плalJI 
речи пришел в голо'ВУ �ка�-то с�разу, 
легко, и он, Влад'.ИJМИ1р, без 1Jiапряжения 
на'Чал ·говорить. 

Да, ·Надо строго придерживаться до• 
клада. Доклад председателя правления 
обстоятеле�н, он изобилует цифрами, �но 
многое в �нем и отсу"Гствует. Нет оведе­
ниИ о росте заболеваемо1сти с.реди рабо­
чих. Между тем, количест�во туберку­
лезных за отчетный год заметно у1Вели· 
чилось, по1казатели по у�вечьям и !ПО дру­
гим болезням тоже о"Nlюдь •Не утеши.,. 
тель1ные. Средняя заболеваемость стала 
более продолж,ителЬ1ноИ. Эти дм11Ные 
под<робно ,раз.работаны больниЧ1ной кас­
сой, но !Почему-то ЛошиlН о них забыл 
у�помянуть. Денежные пособия поюшзи" 
лись, ло1низилась, следователь1Но,  'И за­
работ�ная плата. 

Пристав сначала не спу�скал с Вла�дй· 
ми1ра глаз, теребил бакенбарды, оншv�ал 
и <наtдевал фураЖJку, но «оратор из ра� 
мок не :выходил» и ,все время у�поминал 
только больничную каосу. Влад1имир го· 
ворил овобод,но и пла<Вlно, и на лице 
прТТJст�ва почил даже о-гсвет некоей бла· 
гожелатеЛЬ'НОСТИ 'И 1ОНИIСХО.ДИТеЛЬ'НОС Г!I, 

смеша�:нJНоЙ, впрочем, 1все еще с больwоИ 
НЗ!сторожен.ностью. Сивоусый околодо�к, 
ГЛЯ,ДЯ !На НаЧаЛЬIНИ'Ка, ТО�е ПреК!раТ'ИЛ 
у�ст.ремляться, замер за к1реслом и, слу­
шая Влад.им1ира, держал ру1ки по швам. 
Нос его тоже мирно опочил. Все идет 
ЧИJh1Но, бла1город�1ю: тут уж ничего не 
окажешь худого ... 

". Владимиру пора было переИти к 
тому, что делалось за стенами з<l!Вода. 
Он 1видел, рабочие хотят слушать о 
г ла1в1ном, о войне. Влади1мир под.готовил 
их к этому 1главному: -сведения о болез­
Fях, о пособиях, ,о заработноИ плате ка-
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сались военного времени и наводили 
на мысли о войне. Эту под,готовку со­
'бра�ния rпонял,и и Давид, и Лошин. Да­
вид пьгrмi'во следил за Владимиром, 
пох.русты1вал пальца1ми. А Лоши1Н нас.у­
nился и наклоним:я низ1ко 111ад столом. 
Поояли Владимира и некоторые из со­
бршв'Шихся. Направо у стены, сI<осив пле­
чи, худоща1вый рабочий, в г лубоI<их 
акладках на лице, точно иссеченном 
шрамами, внимательно слушая Владими­
ра, ДJВу.смыслеН'НО у лыбал1ся, приnоД!ни­
мал брови и ра;з1гла1m.1wвал rc доволЬIНЫМ 
видом у<:ы. Дальше на подоrконни1ке 'Си­
дел пожилой литейщи'К; его Вла�димир 
встретил недавно в больничной �кассе. 
Время от времени литейщик rпоощри­
телzто, украдI<оЙ кивал [IОловой. Из 
р-аЗ<ных у�глов н а  Владиrмира глядели с 
tочувст,вием и :r!О'ощрением. ПtРодолжая 
речь, Владимир делал,ся 'ПОJ.ХОIЖИМ на 'I<а­
натного плясуна: он все время балм�си­
ровал. «БесФорно, - развивал он свои 
мысли, - рабочий день тоже удли1н:ился. 
и :на:прЯIЖ.енность труда аювысилась. Ви­
новны в этом не рабочие, а заводоу,П1рав­
nение, но одно заводоу�пра�вление обВJИ­
нять тоже нельзя. Есть общие причи·ны. 
То же самое делае'Гся среди рабочих 
повсюду я в других странах>>. Тут при­
сга:в с тревогой посмотрел на Влад·имира, 
Владимир поймал его вз,гляд и немещ-
31.еяtно прибавил к оказанному, что о·н 
не имеет возможности более подробно 
Осветить этот темный вопрос и должен 
П()+Flеволе ограничить.ел указа1нием 1на за­
КО'НЫ, свойственные совремеиному обще­
слву. У слыша,в о законах, пристwв уопо­
i<О'Ился, а у сивоу1сого оI<олод.ка пояtВи­
:1\ось на лице даже этакое масляное 
выражение. ВладимИiр стал 1говормть о 
:ваконах. И здесь началось для !Него са­
мое тру.Д1ное. 

v 

". Владимир ,гово:рил о законах ры­
ночной борьбы, о прнбыляос, о росте и 
победах гигантских предприятий, о бан­
ках, о фИ<Н(l'Нсовой олffiга,рхии, о моноnо­
А1иях и КОЛОIНИЯХ, обо всем том, что ОIН 
считал действительными причинами со� 
временных войн. Когда пристав начинал 
беспокойно возиться в кресле, кашлять, 

А. ВОРОНОИИй 

'Поглядывать с сО1Мнением на Владимира, 
OIH уiПОми.нал Атв�стрию, Герма�нию, -
приrстав тогда остывал. Надо было про­
должать .речь, надо было след1ить и за 
лриста�вом, п за собранием. Владимир 
чувствовал, 'ЧТО высТ1у�пление удачно. О 
Бойне он не сказал ни слова, и, однако, 
OIH .говорил только о �ней. Слушател'И, по 
крайней ,мере многие из них, по1нимали, 
куда клон1ит Влад1ими.р. Шуплый рабо­

чий со окла\Ц[Каrми-шрамами улыбался и 
щури.1\Jся В<се язвителЬ1иее и яз!Вительнее. 
Пожилой л1итейщ1йк 'Продолжал поощ,ри­
телЬJно 1юr.вать 1Головой, а ,впереди л,итей­
щи1ка, 1в первых рядах, молодой nарень 
со оветлым \Пушком .на губах и :в необы­
чаЙ'Но г.рязной фураж1ке, не сводил с 
Владимира глаз, шевеля непроизволЬJно 
губами. Этих трех ·слушателей Владимир 
держал 1В поле авоего зре:н�ия и через 
:них �проверял щействие ,речи и :на другwх 

слушателей. 
Собра1ние пони1мало ВладимИiра, но 

слушателям хотелось услышать более 
яс.ные слова, с.казать же эти более яаные 
слова было ,невозМО'Ж'Н<>. Но 11е,возможно 
было и отмолчатЬ1Ся. И это одИJнаково 
чувствовали и Владимир, и рабочие и 
одинаково мучились и накали вы�хода. 
Мучился Владим�р. rстараясь удовлетво� 
рить ·Собрание и ,в то же время най-ги 
сокро!Венные для полици1и слова, мучи­
лись рабочие, желая эти слова неnре� 
1мен'Но у1слышать и следя за Влади1миром. 
Худощавый рабочий перестал язвитель­
но улыбаться и не аводил теперь с 
Владим,ира выжидателыного взгляда. У 

!Него был та�кой вид, будто он хотел что­
то под1сказать Владимщ>у. Испытующе 
смО'Трел 1на .него и бородач, а .молодой 
парень, очевидно, 'Незаметно для себя, 
iВСе ближе и ближе придви1гался 1К :Вла­
димиру. 

". Владимир обратил вниrмание собра­
ния 'На проти1воречия в современтном 
обществе: именно они, эти rпротивореч:ия, 
tРа,оширяясь и •углубляясь, прИtВодят «К 
различным столкновен.иям». У1слышав 
«О различных -сто�кновения;х», пристаJВ 
tвст.ревожился, схватилrся за баюи, при­
поднялся, хотел сказать что-'Го пресека­
ющее. .но Владимн,р, следивши!i за ним, 

поспешил перейти ·к д�лам больн1ИЧ1ной 
ка,осы, QВЯзав этот переход замеча�нием: 



ТРИ ПОВЕСТИ 

<<Воз·в.ращаясь к докладу председателя, 
считаю нужным отметить ... » Приста1в 
оnу�стился ·В кресло. 

- Побл1иже �:к делу, - явно ирони­
чеоки сказал 1Невер;омый ,голос из затних 
рядоlВ, тот rсамый, �который ра1ньше .го· 
IВОр'ИЛ «ЛОВIКО» и !Который ДО'СТаJВИЛ та1к 
много огорчений си.воусому околод1ку. 
М.ногие засмеялись. Они заметили и 
неестественный переход Владимира от 
общих воnросо:в к жизни завода, 1и дви• 
жение пристава. ВладИ1ми.р сказал �не· 
околько фраз о больничных делах и 
опять упомянул «о разных столкнове· 
ниях». И оnять nриста1в затреВ02Кился, 
!И опять Влад.имир с.делал рез1кое 1и на 
этот раз подчерюнутое, меха�ническое 
О'I'сту�пление �:к докладу Лоши1на... Сдер• 
Ж<ЫiiНЫЙ, но уже более дружный .смешок 
прошел по собранию. То, что искал 
Владимир, было .нечаянно найдено и им, 
Владиrмиром, и слушателя.ми. Что-то ве· 
селое, что-то озорное пробегало по ,ря· 
да•м, 1Вrсе далЬ'ше и ш•ире .раюпространя· 
лось, происходило ка�кое-то <;крытое, 
нарастающее движение; что-то теплое, 
го,рячее шло от толпы на Владимира, 
дышало на него, обнимало 1и за:юваты·ва­
ло. Меж<ду ним и слушателям1и уже 
проиоходил разго:во.р, поня-r:ный 1им од· 
ним и непонятный �ни приставу, ни око­
лод1ку, ни городовым. Этот 1раз•говор о 
главном происходил с помощью повто· 
рения од1ной ед1и1нrственной сл:учайной �И 
пустой фразы: «Возвращаясь \К докла1ду 
председателя, я �хотел бы отметить ... » 

Неуместно•сть этой фразы, ее настойчи­
вое повто.рение получали особый злона• 
меренный смысл; фраза означала: «Даль• 
ше, товарищи, правду о войне говорить 
мне нельзя, это 1вы от ли�ч.но видите, и 
вы долтны пони.мать мои iНедомолвюи". 
Но я 1все •время гово.рю о •Войне, я ее 
осуж.даю, вы�ход - 1в борьбе с �войной. 
Посмеемся •над [])риставом с николаев­
скими бакенбар<.дами . . .  » И слушатели 
понимали Владимира. Смешки, улr.хбки, 
д1вусмысленные покашливания, одобре· 
ния усиливались. Владимир уже и1грал 
повтором : «Возвращаясь к докладу 
!Председателя, возвращая•сь к докладу 
председателя ... » Слова о председателе 
з·в·учали гротеском, издевательством и 
над Лошиным, !И над Да!видом, и над 
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приста�вом. lilуплый рабочий ухмылялся 
QJO �весь рот, литейщи1к поло•жительно 
держал1ся за бороду и сжимал ее, точно 
соби1рал в .нее слова Влати�мира, а моло· 
дой П<l!рень 1в ·гряЗ1нейшем карту1зе в такт 
речи Владимира двигал 111лечами. При­
ста�в и1спытыв.ал неопределенное беспо· 
койст.во, но не м·ог понять, что же та•кое 
цроиоеходит, ·между тем 1ка'К нос околодка 
совсем о:югл•у�пел. 

Закончил �свою речь Владимир •у•каза­
н.ием : общие условия, �ведущие 1ко 1вза· 
1им�ным обострениям, надо ус1'ранять то· 
же общи.ми же, .народ,ными •Силами, а 
IНе QЗразброд и .не 1в одИIНОЧ'Ку, как взду­
мается •каждому. Возвращаясь к докладу 
nред'седателя, надо отметить, что в нем 
ет•их о бщ�их •выв·одов 1нет .и в помине и 
что ·рабоч�и:м надо о .них подумать 
Са<МIИМ, 

Председатель .дол1го з.вонил, стараясь 
поокорее затушить у1Весистые хлопки. 
Давид совещал�ся с Лоши1Ным, ЛИ'ЦО у 

.него было нщроницаемо. 
Владимир ожидал, что Давид возьмет 

слО1Во, но вместо �него с бесцветной 
речью выступил старший бу.Jегалтер 
Савчен1ко, после него гово.рили член 
пра1Вле1н.ия Кt1:�и1Ж1ный, рабо1t1ий Федоров. 
Они JНИ 1словоrм 1Не обмолвились :ни о 
речи Владиrмира, ,ни о речи Ва•силия, 
обсу1Ждая исключительно кассовые во· 
просы. Их слушали рассеянно. 

Владимир сначала не понимал пове­
де'Ния ДС11Вида и Лоши1на. Понял он это 
111О1Ведение, когда Лоши1н, асылаясь на 
поздний час 1и на то, что дела ·боль1нич-
1НоЙ ·кассы требуют длителыного о6суж· 
дения, предлот.ил перенести собрание .на 
очередной воскресный день и когда 
председатель, смяв голосование, об' яв1ил 
заседание закрытым. Владимир спохва· 
тился поздно, рабочие уже расходились. 
·На за�водском Д�Воре молодцеватый го· 
1ро1До1вой, цридерживая на боку болтаlВ· 
шуюся шашку, подбежал к Влад1имиру, 
приложил руку к козырьку. 

- Их вы•соrкоблагородие, господwн 
nристав, просют ва·с •в .контору. 

Влад1имир хотел было затеряться :в 
тоЛ1Пе около ворот, но передумал ·и по­
шел за городовым. Почему-то он уверил 
себя, что пристав на этот раз его не 
тронет. 
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Прцста�в и в самом деле �встретил его 
любез1но: 

- Слушая •ва�шу речь, - об' я•вил он 
сниоходитель·но, разглядывая в то �Же 
·время Владимира, ТОЧJНО он 1впервые его 
увидел, - могу сказать: ученая ·речь . . •  
скажу прямо... даже 1Не .для такото со­
брания: нашему народу надо попроще. 
Гм ... Конеч1но, и у 1вас были места ... та�к 
сказать, •скользкие, так сказать, туман­
ные... од.н:а•ко... ·какое 1же сравнение мо­
жет быть с •Э'ГИМ, цростите за iВыраже­
IНИе, ви:х,растым 1вертщрахом? .. Ника�кого 
сра&нения не может быть... Пол,ная 
веобразованность . . .  и туда же лезет по­
учать других ... наХJватался разных верху· 
шек... •но со1Вершенно 1Не переварил, 
совершенно... Учиться �надо с самых 
ПрОСТЬ!tХ азоlВ." 

- Учиться н·и�кому ,не вредно, госпо­
дин пристав, - .неожидан.но 'ВВеf>iНУ л 
словцо Василий, неведомо откуда по­
являясь из-за опин служащих, рабочих и 
ГQродо'ВЫХ, ок,руживших П·риста�ва и Вла­
димира. Пристав от 'Удивления, а может 
быть, и от негодо1Вания да·же не нашел· 
ся, что ответить, сердито надулся и 
заJМигал белесыми ресницами. Ваоилия 
тем време1Нем и след 1про•сте1л. 

...- Да". з·наете... - еле 1вымоЛ1вил 
пристав. � Желаю здра•в1ство1вать, -
прuбавил он уже сухо, небрежна поднес 
руку к к9зырь,ку и ·мо1нументалыно на­
правился к выходу. ·Рядом с ним мелык­
нул утиный нос сивоусого околодка. 

Вс;>з!Вращался домой Владимир уста­
лый и <Счастливый. Редкая удача! 
Жиз,нь 1Не ча�сто его баловала, •сов.сем .не 
часто. 

V I  

.Но:вое о·бщее собрание состоялось 
только . опустя т.ри недели. Василия - •за 
это В•ремя ра•осчитали с за1вода, ·и о•н, 
оnа•саясь а�реста, nеребрал·ся в город. 
Владимир 1не всегда ночевал дома и тоже 
собирался уехать. Уход его, а также 
уход Г Nipиxa и Максима ускорили Да­
вид и Лоши1н. Они обнаружили у Ма­
ксима в бухгалтерских книгах оплошно� 
стiИ и предложили ему оста1Вить кассу. 
Г е�нриJС и , Владимир, :понят1но, вступ'И­
лись за Максима и были уволены. Ма-

А. ВОРОНСНИ/:i' 

ксим зло и весело поиздевался над. 
Да�видом, и тот кусал овой длинный ус. 
а Васил.ий перед от' ездом прижал Ло­
шина в К{)IНТоре к стене и едва его не 
избил. 

Прони.:к�нуть на годовое со6ра1Ние ·ни­
кому из .группы не удалось. Коростыле� 
лежал в ·болынице, а 01н был ед111нст.вен­
ным, кто имел право на собрании !При­
сутствовать. Давид и Лошин провели: 
·Овой список правления. Список группы: 
·собрал четверть всех голосов. Лоши.н и 
Давид опирались на обеспече1н1ных ра­
бо�их и 1На служащих ксщторы. 

Перебра1вшись в город, 11ру1Ппо11шки: 
ста1рал.ись пристроиться по старому при­
меру в бол�1ничных кассах. Генриху уда­
ло•сь занять место секретаря каосы на 
самом 1кру1ПJном - маши1ностроитель·н;ом: 
За!воде. Ма1ксим с его помощью поступил 
!В ту же •кассу •старшим бух•галтером. 
Владимир тоже стал скоро секретар­
ствовать в об' единенной кассе заводов: 
эстампаж·ного, печного _ и железоорокат­
ного. Помощ•ником себе ОIН взял Васи­
л1ия. Дела пришлось 1при.н.имать от Т<1Ва­
�ища по группе Ленто1вt01юго, на вид до­
чре3вьхчайности .положителыно•го, гово­
�ри•вшего 1все•гда с большим достоинством� 
За последний ·Г·О'д Лентовский 011стра­
'Н•ИЛ·СЯ от nод1Полыной �работы. Избегая-
1Еоинско.го призыва, он решил уехать :в: 
Ми1нск, в Союз городов, !Где ему пообе­
щал:и отсрочку. Он спешил с от'ездом. 
IИ, когда Владимир 1Пришел nриниматr> 
дела, Лентовс1кий об' я�вил, что дела 
боль•ничной каосы в со1ве:рше.нном поряд­
ке, Владимир примет их от товарища 
Евы. К со.жале1н.ию, то•варищ Ева про­
студилась, а он, Ленто.вский, должен 
ь езамедлnтельно за:втра же уехать, у 
него рассчитан каждый час. Побеседовав: 
еще 1несколь•ко минут, Лентовский се1р­
деч.но ра·СII1рощал1ся с Владимиром, ло­
жела1в еlМ)-1 успехов и у да•ш. 

Дня Д1Ва •апустя Владимир nри1нимал 
от Евы дела... «Дел» по-1настоящему ни­
как.их 1не обнаружилось. Бухгалтерские 
1кни1ги отличались !Непорочностью. Лен­
товский не по'Грудился за1вести даже 
черновой кассовой книги : денежные вы­
дачи значились только на корешках ор­
деров. Статистика болезней не разраба­
тывалась. С перепис·ки �копий 1не снима-
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лось, протоколы заседаний правления до­
лей были утеряны, долей представляли 
собой крайне неоорятные и неряшливые 
черновn!\JИ. 

Товарищ Бва, СI<!ромная девушка лет 
двадцати т,рех, усыпанная 1веонушками, 
точно ку�ушечье яйцо, ,работала в •ка•осе, 
не жалея ни здоровья, 1ни •Сроков, 1но не 
знала, •как и за что 1при1нять1ся, и потому 
вела дела .вкрJИвь и rжось. Владим1и.р 
п�риг ласил Василия разо6раться •в �кан­
целярском хаосе, но Василий, потрудиrв­
шись до холодного пота 1неаколько дней, 
вошел од1нажды в ,комнату Владимира с 
зеленым лицом и с зелеными глазами и 
об'явил: он предпочитает самую тя1Же­
лую, самую че�рную работу на заводе, но 
иад'сажи•ваться над этими мерзопакост­
ными, над этими подлыми, над этими 
гнуснейшими бумагами он больше не на­
мерен, nровались ОIНИ в тартарары к 
Вельзевулу 1в преиспод1нюю. Он, Васи­
лий, честный р�;волюциоilfный пролета­
рий, еще .не ополоу�мел и не рехrну лея. И 
вдоба1ВоК о н  желает преду�предить:  попа­
µ,ись ему •В руки Лентовский, живым он 
от 1неrо, Василия, не уйдет. Это уж rвер­
нее верно.го, своему сло1Ву доблестные 
пролетарии никогда 1не изменяют. Вла­
д'Имир с трудом уго1Ворил Василмя 1Не 
уходить из кассы. 

Текущая работа не �ждала. В то же 
:время надо было торо'Питься •с при1веде­
нием 1в порядок запущенных старых дел. 
Осеrнью �предстояло годо1вое общее со­
бранье с отчетами, а Владимир не умел 
ве1сти буХ!галтерских хниг, да и 1В ста­
ти1сти1ке 1не отличался опытностью. На 
помощь пришли Генрих и Максим. Г е'Н­
рих у1казал, ка1К УifIОрядоч:ить общее де­
лопроизводство, а Максим 'Взялся об­
учить Владимира бу:югалтерии и для это­
го пе1реселил�ея к приятелю с чемоданом, 
ЕИдавшим мно1гие и раз.нообразные rви­
ды, и с лампой. Лампой Максим гор­
дился 1необычай,но. Лампа стоила четыр­
над.цать рублей •пятьдесят копеек. Ее 
украшали замысловатые ви1ньетки, ная­
ды, русаЛJки, цветы. По вечерам Мак1сим 
отдыхал !На кушетке, любуясь лампой, 
ее зеле1ным абажуром, осененный мяг­
ким,· ровным и ла1сковым оветом. Пере­
би1раясь 'К Владимиру и ·сидя ,в тряской 
пролет1Ке, Максим береж•но держал лам-

пу 1В руках, точно мать - лрудноrо ре­
бенка, и •Вlсе �видели, что лампа стоила. 
полумесяч�Ного 01клада. 

Совместные странствования по уха­
бам и закоулкам двойной итальянокой 
бухгалтерии, по книгам ресконтро и 
г ла1вной ка·ссовой были из.нур1ительны. 
Максим, и сам не аилЬlнЫЙ в счетовод­
стве, путался и ошибался, 1но призна­
ваться 1в том не любил, старал1ся ошиб­
ки •свалить на недогадливость Владими­
·ра, а когда это 1не у давалось, то о6ычно· 
говаривал, что ошибаются даже самые· 
опыт1ные бухгалтера, •И что «по сущес'11Б�У» 
мировая революция едва ли замет·но IП(,­
страдает, если бу1ржуаз.ная отчет�ность­
не будет усвоена как следует «тем или 
иным n1рофеосиональ.ным революционе­
ром». В конце КОНЦОIВ и учителю, и уче­
н:и1ку сплошь и рядом ЛiрИХО>ДИЛОСЬ до­
ходить ДО 'ИСТИНЫ ОБОИМ уJМОМ. 

И•ног да, открывая даВIНО 0Т1Крытое, они­
радО1вались, б.росали юниги, начИ1нали ту­
зить д,руг друга, ли•бо мирно раску.рива­
ли трубку, причем Максим уже ·прини­
мал •снисходительный вид, воображая се­
бя истинным наставником;. 

Добьпые знания Владимир переда­
вал Василию и Еве. Василий с натугой 
уоваивал «интеллигентские выкрута1сы» 
и готов был на «этих загогулинах и 
крючках» повесить их изобретателей. В. 
забытьи о•н выражался лорой до того 
тяжеловес·но, что Ева вздрагивала пле­
чами и либо жалобно •смотрела на своего 
сослуживца, либо старалась не ра1ослы­
щать · его про1клятий, приправлен1ных та­
кими солеными словечками, что даже се­
зонные рабочие, про�ходи1вшие мимо «<СО· 
струментом», делали стой�и и nрещо­
вольlНо у лыбали1сь. 

Бва отл.ичалась 1преда1Fностью и усид­
чи,востью. Она ранее всех приходила на. 
работу, она за•сиживалась д о  позД1него 
вечера, тихо рылась в папках, и �никто 
из больных не слышал от !Нее рез'!юго 
сло·ва ... 

На ра-боту и на обучение уходило пят­
надцать�шестнадцать часов в суr1ки. Не­
заметил'И, как прошло лето. Влад.имир­
отощал. От худосочья по телу пошли 
болячки. Сводить их пришлось 1Не­
сколыко месяцев. Заводоуправление дf1-
гадалось, что дела больниЧJной · касс-ьr за .... 
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пущены, и ·не rп,рочь было прищемить 
пра.вление и в особенности слу�жащ.их 
ка-ссы : д-ирекция считала каосу уч,ре�жде­
нием крамольным, имело в правлении 
оооих соглядатаев - членов из контор­
ско1го состава. Эти доверен�ные надоеда­
ли расспросами, iI1iридирками, указания­
ми. Владим1иру стаило больших усилий 
обезвредить их влияние. Больше других 
досаждал гла·вный •каосир Кронов. О1н 
ловил Владимира на кр)'[Dных и мелких 
l(анцеляроких IПог,решностях, вступал с 
ним в раз.говоры о ·социализ.ме, о войне, 
видИ•МО, выясняя образ мыслей его, а 
-ст0�роной старался посеять к нему недо­
верие ореди рабочих..1правлен:цев; ·кто он, 
:этот •секретарь, - 1не известно: не то 
mатун какой, не то и _того хуже. Влади­
-мир во.зненЗJвидел его сухую на тон•ких, 
дл,инных ногах фигуру, его :цепкие ·взгля­
ды, узловатые, дЛ>инные 1Пальцы, за1коо­
ченные табачным дымом, с жесткими 
11огтями, лошади1ные, зы:пирающие изо 
рта гнилые зубы. 

Максим прожил у Владимира около 
шести недель. 

Переезжая к себе, он больше всего за­
ботился о своей .знаменитой лампе. 

VII 

Пособия :выдавались по пятницам. В 
nравление кассы тогда •наби:валось мно· 
то больныос и увечных. Больные кашля­
..91.И, хрипели, шептали �невнятные слова, 
<:тонали, задыхались, nодол1гу от�сижива­
л.ись на некрашеных скамьях, еле · пере­
водя изнуренные, страдальческие r лаза, 
.ле11ко ра�здражались, бранили за:водские 
110рядки. Приходили землистые, желтые, 
-с запавши.ми, подведенными животами, 
11реждевремен.ные сорокалет1ние старшки 
и старух1и, в ко1ростах, в чирьях и нары· 
-ва�х, забинтовwнные, ·пропа!ХНу�вшие иодо­
'ФО!РМОМ, с у�вечьями ног, ру�к, с переби­
-тыми костями. Было жутко •смотреть 1на 
эти 1оборища за•мордован1ных, полу<жи­

'БЬIХ людей, обессилеН1ных работой и 
-нуждоii. В пасмурную, дождлшвую пору, 
-когда в приемной nюила полутемь, боль-
trЫt> напоминали фантастический гофма­
новсюий мир, жуткий и бредовый; а ино­
I'да Влади1миру мерещнл<>сь, будто он в 
:морге и перед ним - трупы, по ст1ран-

А. ВОРОНСКИй 

но•с'ГИ не утратившие еще оnособности 
передвигаться. 

Надо было терпеливо .выслушивать 
придирки ·И г.рубости. Жалобы и недо­
волыст:ва рабо"IИХ на больничную каосу 
касались прежде всего низких размероо 
денежных пособий. .Главные удержания 
в •кассу 1ПроизводилИ1сь :из заработ1ной 
пла-rы, от себя заводоу1Правлен.ие вносило 
весьма умеренную долю. В среднем посо­
бия не превышали и половИJны рабочего 
заработка, а дороговизна от войны все 
росла, и жить делалось 1в1се труднее. Вла­
ди1м�ир и Восилий ста;рательно раз'ясня­
ли рабочим, что 1в нищенских 1ПО•собиях 
надо rш.нить не пра:вление, а тех, /КТО из­
да>Вал заКОIН о_ больничных .каосах; надо 
домогаться, чтобы повышенные взносы 
цели.ком ложились на хозяев. Тут 1р.tзrо­
воры, сами собой, nеревод�ились на вой­
ну. Нужно было вести себя очень осмо-
1•рительно: жа�ндармы, За:водоуправление 
не спу<:кали ·Глаз с ,каосы. И для себя, и 
для Василия, и для Евы Владимир вы­
работал особое поведение - не О1'Вечать 
прямо самим на вопросы, зада1ваемые ра­
бочими без оби�няков, а, опрашивая их 
самих, навод.ить /На жела:нные <>тветы. 
Василий ХJВалил эту [Iра:ктИJку, но в то 
же !Время н�едко срывался и начинал 
«разутюжИ'вать»,  не .жалея ни сил, /НИ 
вдохновения. Иногда он до того распа­
лялся, что огрызался .на предупред�итель­
ные и осторожные замечания Влмимира 
и упрекал его в ог ллдках и в излишней 
умеренности. Наст)'1Пая на Влади1мира, 
сжимая кула;ки, Василий зло оораш�и­
вал: 

- До каких же это [IQP будем 1мы хо­
дить оюруг да около? От ожидано•к и 
лопух не растет. Сколько 1Ве.ко1В только 
ими и занимались. «Они», небось, не 

дожидают, а гонят себе народ, м!Ильон 
за мильоном .на колючую проволоку, на 
пулеметы и пушки. Всех бы их !Надо без­
условно ... - Василий ударял крепким 
кулаком по столу: Ч�fl<Н<Ильницы, каран­
даши, руч�ки, папки прыгали на столе. 
Ева остQрожно ото.ц�вигалась и еще ни­
же склонялась !Над болынич,ными ли­
стами. 

Приглядываяоеь и прислуши1Ваясь к ра­
бочим, Владимир удивлялся их выносли­
'Вости. Еще поразительнее было то, что 
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эт:и люди, внешне порабощенные, сохра­
-няли достоинство, честь и внутреннюю 
1Независимость. Нес1мо'11рЯ на тяжелые 
условия быта, на нищету, на отсталость 
и 1Невежест1во, они не .продавали ни ума, 
qщ своего сердца. О бщность труда охра­

няла ИIХ, общ.но1сть т1руда их о·благоражи­
вала, выпрямляла, во1С1Питывала стой­
t<ость". Стойкость ! Ка�к мало было этого 
свойс11ва наверху, в том интеллигент­
ном мире, из �акого вышел Вла•димир. 
Ка�к быс11ро и легко там 1Одавались, едва 
только мель1кала тень ка�кой-ни.будь бе­
ды, •неудачи! Сколько было .вздор1Ного 
чванства, непомерного самолюбия, не­
уравновешенности и дряблости, страха 
жиЗ1ни, высокопарных и бессильных слОIВ 
и речей!"  

... Рабочие-правлен.цы nриняли Влади­
ми1ра аначала сдержа�Нно, но мало··ПОl\fалу 
ему удалось сойти·сь с 1ними б.·шже. 
Пред•седатель пра�вления л.итейщик Крав­
че�о. обладая природной сметкой, с 
"11РУдОМ, одна1<О, IПОД!ПИСЫВаЛ свою фами­
.1\�ИЮ. В .нем было .много широкого JДобро­
РJУШИЯ, даже, пожалуй, снисходительно­
сти, •Н'И'Сколько, ВЛiрочем, не обидной иро­
нии, очень умеренной .и располагаю1цей 
к �нему, было много нерушимо.го чу�вства 
превосходства над гооподами жиз.ни и 
над охранителями устоев. НеизвесТ1Но, 
когда и как, но совершенно 'IIBepдo 
Кравченко осудил и эту жизнь, и эт.их 
гоапод настолько, что да1же и не воз­
мущался ра•зными .непоряД1ками, под­
лостью, обманом и глупостью, а все свое 
внима�ние обращал на то, как от всего 
этого избавиться. Что следует делать, 
Кра�вченко знал еще смутно, но то, что 
�сваивал, больше н.икоnда им не забыва­
лось. С Влад.имиром он сошелся из пра­
вленцев первым и овел его с пеЧlником 
Семеновым и кузнецом Нефедом, тоже 
членами .правления. На них и опирался 
Владимир в кассе. Од1нако, попы11Ки со­
(:Тавить из 'НIИiХ и их товарищей нелегаль­
ный К!ружок были пока неудачны. Где­
tшбудь за городом наЗ�Началось собра­
ние, но обычно на него являлись толь•ко 
Владим1tр да Кра�вченко, - правленцы­
ра-бочие •В О1Правдание овои!Х неявок ссы­
J1.али1сь на семейные и ж.итейокие дела и 
tra усталость. Очевидно, од1ни еще опа­
сались ооязать свою судьбу с под,польем, 
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д,ругие не со;3сем доверяли Владимиру. 
Ва'Силий, нередко нападая на пра�влен­
цев, «lПушил» их за «1почесыванье» и за 
трусость. Те в свою очередь жаловались 
Влмимиру. 

- С вами я потолковать можно то­
сё, - �говорил рыжебородый кузнец Не­
фед. - Понятие к человеку имеете, а 
Василий Васильевич иной раз так ошпа­
рит, 1Прямо даже обид.но делается. 

Председатель Кра�вченко �nрибавлял: 
- Нашего брата то1варищ Ва1сил-ий 

знает! Это •ве�р1но. Но обхождение у не­
го с ·нами труД�Ное. 

ВладимИ!р такие отзы:вы иногда пере­
да�вал Василию. Васихий хмурился. 
СклО1н1ив над бумагой лобастую •Голову и 
ра•сстав.ив локти почти на весь письмен­
ный стол, он желчно отвечал: 

- Я их, чертей, 1не та�к еще школить 
·буд,у, в ро·г им дышло! У меня они по­
nры.гают!" - Помолча�в и неожидан1Но 
отчего-то повеселев, Василий отклады­
вал 1В СТQрону ручку, СИЛЬ1НО ПОТЯГИ!Вал­

ся и, блед,но улыбаясь, с хитрецой при­
ба1влял: 

- Иначе с ним.и нельзя". Потачки им 
не будет. Не .дождутся. 

VIII  

На фронтах поражение следовало за  
поражением. Газе11ный и журналь1ный 
шум да>вно у.же стих, .и хотя обычные 
слова и повторялись изо ДIНЯ в день, но 
через эту мишуру явно были заметны 
'liревога, неуверенность, недовольство. 
У с11но передавали о гибели а�рмий, о па­
нических отступлениях, о корпу.сах, сдаlВ­
шихся в плен без боя, о �крепостях, с 
необычайной легкостью занимаемых нем­
цами, о неХ!Ба11ке онарядо1в, о том, что 
в1инто1вку цриходит1ся ожи:дать в оче�редь, 
по1<а убьют ст.релка. Рассказывали о чу­
довищных интендантских хищениях, о 
небывалом дезертирстве, о овирепых рас­
пра;вах военно"полевых судов. В пра�ви­
тельственны!Х кругах ро·сли сумятица, 
интриги; минwстерокая «чехарда» вошла 
в лого.ворку. У:верял.и, будто за кулмса­
ми ведутся тайные, •сепаратные от со­
юзни•ков, мирные переговоры с Виль•гель­
мом. Зловеще множились дикие, сред1не­
вековые слухи о неграмотном мужике-
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проходимце с дикими очами, за6ра1Вшем 
власть над царицей 1и царем. Мерещи· 
лось нечто растле1нное, по,гибелыное, за­
мыкались некие исторические круги, 
свершались последние сроки, брезжи­
лuсь нея1сные очертания 11роз1но1го гряду­
.щего. 

Владимир внимательно следил за на­
строе�н1иями рабочих. Ни1кто уже не 1Ве· 
рuл 1в победу «ру1сского 01ружця»,  боль­
ши1нс11во к тому же этой победы и не 
желало. Исход войны делался оче·:вид­
ным. Теперь Пр(!Jвленцы-рабочие уже 1са­
ми часто начинали говорить о воЙJJ1е. 
Кузнец Нефед пришел однажды в кассу 
с библией, долго прилажИJвал очки к ко­
рявому лицу, мусолил пальцы, шелестел 
странu1цами и, 1На1конец, со з1Начитель­
ным .и сосредоточенным видом медленно 
и nраз'Умитель1но прочитал Владимиру 
из Апокалипсиса: 

- «Горе, го1ре тебе, 1Великий город 
Вавилон, город юрепкий, ибо в один час 
пришел суд т1вой». 

« " .  И купцы земные •Восплачут и 
возрыдают, потому что то1варов �их �ни­
кто уже не �покупает, то1варов з·олот.ьrх 
и сере•бряных, и камней драгоценных, и 
жемчу1га, и �виссон, и порфиры, и багря­
ницы, и всякого ·благовон1ного дерева, и 
всяких изделий и,з слоrновой �Кости, и 
всяких имелий из ДQpoirиx дерев, из ме­
дiИ и м1рамора".» 

«Т о�рго0вавшие в�сем 1СИ'М, обо·гатившие­
ся от нее, станут вдали от 1стра1Ха :муче­
iНИЙ ее, ЛЛЭ!Ча и �рыдая, и �говоря: «Горе, 
горе тебе, :великий го.род, одетый 1В . вис· 
сон и по.рфиру, украшенный золотом и 
.камнями драго0ценными, и жемчугом, ибо 
в один час погибло такое богатство». 

« ". И один сильный Ангел �взял 'Ка· 
мень, подобный большому жер.но1ву, и по­
вергнул 1В море, говоря:  «С та:к,им стре­
млением повеrржен будет Ва1в,ило�н:, 1Вели­
:rоий город, и уже не будет".» 

Подняв 'У1Казатель�н:ый палец, ;куз1нец 
внушительно закончил: 

- «Се, гряду скоро!» 
Васил1ий, ·стоя в дверя1х, с %ривой 

усмешкой спро1сил: 
- Это .кто же �грядет и .куда ? 

. ·Нефед �неторопливо tвз'г ляну л на Ва­
силия, погладил ладонью библию, поже­
вал �губами. 

А. ВОРОНСИИtt 

- Мы грядем: .кузнецы, шорн.ики, мо­
лотобойцы, маляры, литейщики, а �куда 
грядем, о том ты лучше на·с знать дол­
жен. 

Василий подошел к Нефеду, взял би­
блию, лерел'Истал несколько страниц, 
отложил ее, крякнул: 

- Пора бы, батя, - 01Н показал гла­
зами на библию,� пора бы на чердак 
оттащить: т•рухлевата юнижица. 

Кузнец разгладил ·жест1кие у�сы, бла,го­
душно от1ветил: 

- За КН'И•ГУ не .держусь. Ученые от­
рицают ее. А про Вавилон дюже хорошо 
сказано. Протортовались". Пожалуй. 
Дарданеллы-то •эти самые жерновами и 
nовианут на то.лсстых шеях. 

Кравченко, толь1ко-что побывавший 1в 
ба,нс, ё размялшйм, 'Кра>0ным .л,и1цом, спо­
койно заметил: 

- Карачун пришел. Это вер1Но. 
Василий жестко предупредил: 
- Не •rовори гоп, пока ;не переско­

чишь. 
. - И �это тоже правильно. 

Воз1вращаясь домой �вдоль железнодо­
рожного полотна, Владимир вспомнил 
ссыл�ку, �родной г<>род и - �как ему при• 
шлось итти наперекор. Перем�на рази­
тельная, но Влади1м,ир думал о ней, как 
о чем-то обычном. О�н: .давно перестал 
удивляться. Он пережил 1под'ем девять­
сот ПЯТО·ГО года, .время упадка, ОТХОДОlа, 

изме1н. В подполье тог да остались не­
м1ногие. На·ступило 1но1вое ооtШIВЛе!Ние, его 
пресекла войла. Идет еще более грозный 
шквал . .  Владимир терпеливо ждал, тер­
пел1и1во работал. Он знал цену пове­
т,риям, 1в1ремен.ным от•стуллениям, хвале­
ным а;вто1ритетам и .знаменитостям. Он 
!Верил бесстрашной мысли, революцион-
1ному чутью и небол�шому кругу зару­
б еж,ных и здеШ1них друзей. Развяз1ка 
приближалась. 

Владим1ир пересек пустыри. В темноте 
тускло блеснул Д1непр. Влад,.имир подо­
шел 1к реке, �сел ,на камень. О1н ,вспомнил, 
.как в детстве мать с подР'угами по вече­
рам 1Пе1вала .песни о шщро·ком Днеnре, о 
золотистых осет,рах, о степях и кручах. 
о 1.койданах, о �вражьей крови. Владимир 
оидел у матер1и ,на коленях, она тихо 
гладила его по �голове, у нее ·был IВ'КУС­
�ый и по.ц1В�ижный рот, и пахло от нее. 
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-точно от перьев только"что пойманных 

nтиц. 
... Да, отчего же все.;та1:к.и тоска? 
Была жажда подчинить, покорить мир, 

внести в хаос нечто закономерное, чело­
веческое, жи�вое; было еще 'Что-то, не пе­

редаваемое словам1и. И вдруг Владим1ир 
nочувствовал: эта тоска всегда пребудет 
{; ним, что бы tНИ случилось. И именно 
она неустанно гонит его все 1к но!ВЫМ 
б�регам и не дает у.спокоиться." 

Дальняя дорога ... 
Вечные · страНtники ... 
... Около своей 'квартиры, ,густо обса­

женной пирамидалыными тополями, Вла­
..димир по IПiрtивычке �:внимателыю осмо­
"1',релся : переуло1к был пустынен. 

IX 

. Ночью Влад.имира разбудила жена 
Ва:сил1ия - Мария Митревна. Судорож-· 
но 'всхлипывая без слез, сухо блестя гла­
зами, она сообщила: мужа сХtВатила по­
.лиция. 

- Доиграл1ись, д обегались! Кто те­
nерь содержать будет мою ораву,. _кто ее 
накорм1ит, напоит, обует, оденет? Пущай 
и берет их !Всех ваш комитет, пущай и 
делает 1с ней, что ХО'I1ИТ. Хучь 'в тюрьму 
сажайте, tЖел торотых, хучь бумажки да­
вайте им т,реокать ... Все· вы, мужики, хо­
рошие. Что же это за порядки такие: 
ка�жный год 1по ребенку. Я ему, прокура-
ту, говорю : ,сгодил бы. А он только ... по-
.свистывает себе." Вот и доовистался .. . 

Владимир с трудом уго1Ворил Ми­
трев,ну. 

Спустя два или три дня арестО1вали 
Генриха. Вслед за 'НИМ 1взят был �ру­
жок �ра·бочих, пять человек, а еще через 
несколько дней к Владимиру явился 
встревоженный Максим и ра.ооказал: у 
него на квартире, 1В его отсутс-гв�ие, цро­
из-вели обыск, остав�или засаду; о ней он 
·случайно уз1Нал от соседей. Надо было 
н емедленно уезжать. Максим передал 
Владимиру связи, адреса, ПО1Просил вы­
ручить у хозяйки, если 1возмож:но, вещи, 
когда все угомонится. «Лампу жал.ко, -
промолвил он в заключение, креnко-<на­
крепко сжимая на проща�нье руку Вла­
д'и�миру, - важнецкая, брат, лампа бы­
ла... И 'Вдобавок ·кушет'КУ купил. Ку-
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шетка - лреот личная. ЛСJЖишь себе 
!На ней и млеешь. ,Не говори: ,культу� 
ра - великая вещь... Люблю тихую 
жизнь ... » 

С предосторощностями Максим вы­
ехал ,в Пе-гроград. 

Скоро Владимир при.метил за rобой 
усиленное наблюден\Ие. Сыщики дежури­
ли у кассы, лро1вожали по улица111, тор­
чалrs 01Коло ·к1ва,ртИ1рЫ. В контору 110д со­
м1нителыными q;редлогами заглядывали 
11.еопределеннО1го вида личности, ог ляды� 
вали внимательно шкафы и сто.\ы. Гро­
мыхая сапожищами, вломился огромный 
городовой и без обИ<ня:коtВ об'явил: при­
став поручил узнать адреса служащих 
ка осы. 

Ночью пришли с обыском. ВладИ\ШР 
был 1к нему пр,иготовлен, встретил охра11-
ни1ко1в почти радушно. Обыско.\r рукоnо� 
дил пристав, nрЗJвая бровь у него бы 11.а 
выше левой, к тому rже Olli как-то стран­
но дергал головой. Пристав ста<[>ался 
держать,ся галантно, прикрИiКИ<Вал на го­
родовых, мрачно и с изуверским .видо,м 
ворошивших веrци. В коробке на столе 
лежало несколько пуль, вынутых из об­
шивки вагонов с фро1нта. Пристав долго 
допытывал,ся, о'I1куда пули. Владим1ир 
был у�верен, что его �возьмут, но его оста­
'вили 1На свободе. У Тlром хозяин дома, 
железнодорожный рабочий Т арасен:ко, 
выразил Владимиру ·сочу1Вс11вие, обозвал 
жандармов и полиц1ию «анчуткамю>, взя­
тоЧ1ни1ками, после чего понес туман,ную 
околесицу о трудных ,временах, жаловал­
ся на обtременен1но·сть семьей, на переnу­
ганшое до смерти «женское сословие» и в 
конце ':концо'в попросил Владимира осво­
бодить ·комнату. 

Медлить 1не приходилось. Сыщиrои 
следил1и неот,ступно, аресты продолжа­
Л!И'сь ... Брали служащ1их кассы, брали ра­
бочих, членоlВ прмзления. На у лице аген­
ты ох.раlНЫ задержали Климе1нко, он при­
ехал ·в город по делам гру1rюпы и успел 
сообщить, что Коростылева, со•вершен1но 
больного, тоже взяли 1В тюрьму. Было 
очевидно, Владимира оставил1и «На раз­
вод», чтобы лучше обнаружить его свя­
зи. Владимир спешно оста1вил работу у 

эстампажни1ков и печников, переселил,ся 
на Аругую оrораину и tВыход•ИЛ теперь 
толь·ко по ·вечерам. 
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Ну,жно было ,на:мет.ить нооое руко1Во1д­
ст1во, связать между собоИ разроз1неюные 
кру.ж.ки в районах и в предприятиях, mо­
ку,да «цен11р» состоял л,з од�ного Влади­
мира. После УП<Jiр1ных IIЮИ<Jков удалось 
сговориться с д�вумя рабочими машино­
строителЬ1ного за�вода: rc .Никитенко ,и с 
Андроновым, 1но Ан�ронова арестовали, 
а Ни1rоитеюко оказал,ся очень не1rюворот­
ли1вым. Gвязи налажи1вал1ись с большиl\i 
11рудом. О.д.нrи были запу.га�ны, ,дру�гие не 
доверяли малоЗ1на,комым това1рищам. За­
минка:ми !И !Неудачами воопользовались 
противrни1ки, меньшевики и ооциалrисты­
революц.ионеры: они заХ1Ваты1Вали кассы 
и союзы. 

Ра�ботала 1невсrtдимая, но опьггная рука 
предателя. Т ще11но Владимrи,р перебирал 
в паrмяти !В'сеос, кого з.нал, nроверял, со­
бирал осторожно о товарищах ооедения. 
Догад�к,и, намеки, подоз.рения ни !К чему 
не П.РJiJВодили. Следы терялrИrСь. Мерещи­
ЛIИ•СЬ боль1ные, мучитель.ные юны; Влади­
ми,р mросыпал,ся от ообс11венных стО!Нов и 
крико•в и уже не мог более заснуть. И 
все время е1го не покидало ощущение, что 
за •Н!Им кто-то наблюдает, 1кто"То пресле­
дует его, хитрый .и жестокиИ, на[' лыИ и 
темный. Встречаясь на яrво'Ч.ных кварти­
рах с товарищами, Влад'имир невольно 
апрашиrвал rебя: !Не он ли, не он ли? Это 
было хуже Вlсего. У·сИЛ'ИЯМИ 'МЫСЛИ и rВО­
ли Владимир старал,ся отомать 1ПО1Дозре­
IН'ИЯ, но онrи, забьпые, 1I1риши6ленные, 
продолжали свою изнурительную рабо­
ту 1В закоу ЛJКах ду>ши. 

До позднего •ночного часа Владимир 
посещал собрания, проводил совещания, 
привлекал новых товарищей. В этоИ 
меЛ'кой и к ропот л•и1вой работе ему помо­
гала Ева. Только тепер� он оце,юил ка1к 
следует эту невзрачную девушку. Бва 
НИКО'Гда не от,казывала,сь ни от 'Каrки:х по­
ручений, rвыполняя их с редчайшей точ­
ностью. Была она неюрасива, знала это, 
стесняла,сь, •НIО, видимо, юна •Не знала, что 

иногда ее л•ицо невольно о�ращало на 
себя внимание сдержанным и затаенным 
се,рдеч.ным трепетом и чело1вечностью. О 
личной Ж'изни ее нrи.кто в группе !Ничего 
не знал. Ева жила одиноко. Отца и 
мать она Д(IJВ.Но похоронrила. Сестер ,и 
братьев не имела. rHe было у нее и блrиз­
юих пмру•Г. В грулпе Ева жила толыко 

А. ВОРОНСКИf; 

работой И' близко .ни с кем 1не оходилась 
из-за своей акром1носТ>и и rкрайнеИ застен­
чювости. Она обрекала себя на беЗ1вест­
н0>сть и одиночес'!1ВО. Между тем порою 
Владимир замечал в Еве большие запа­
сы нежности и женсТ>венностл, но все это 
она хорон1ила 1в себе, тщателЬ1Но оберега.я 
от несюромного или досу�жего глаза. Ко­
гда .работ1НИ1<у уг,рожала опасность а 
надо было его предупредить, посылали 
Еву, и не одного товарища оо:асла она 
от засады, облав, от обысков и арестов. 

х 

Мысли Владимира 1неизrме1Нно возвра­
щал.ись rк тому, что ,делалось на фроо­
тах и что не передавалось !Никакими са­
мыми IВЫ разителыными понятиями и об­
разами. УrовариваЯсь .где ... н,ибудь с то­
варищем о собрании, .поджидая у завод-;: 
с·юих ворот .Никитенко и хорОН.!J.СЬ от сы­
щико1В ·В ТOЛIIle �рабочих, Владимир 1Всnо­
МИ1Нал: «А там и.дет эоЙ1На".» - и ли­
ния горизОJнта ,в.дру.г оживала, делалась 
зловещеИ и �розной. За�нимался ли Вла­
диrмЩ> •. от.дыхал ли он, просьmался Л!И на 
рассвете, илrи менял �извозчиков, трам­
ваи, чтобы замести за >еобою следы, -
он неизменно !На!Ход,ил,ся под �гнетом того 
огром.ного и у�жаIОНого, что называлось 
войной. Он был ·измучен одними и теми 
же ду.мамrи. Порой ero !ПiреслеДО!Вали 1Не­
о'l1вязные ,ди.кие п.ред�ста1вления. Лу1На. 
на:поен1ная 1кро.вью, в.дРУ'Г �рассыпалась на 
мелюие осколки, глаза застилались кро­
вя,ной, звездноИ пылью. Земля тряслась 
и содр0>галась в непереносном грохоте; 
-на,ступала особая •ГУ л,кая, 'ЖИ!Вая тишина, 
еще более с'!1рашная. Смерто1нооные поля 
влекли к себе, ·воображение отраrвлялось 
и )'IГнеталось оско.Nками трJlПов, зияю­
щими и <Юровоточащими ра�нами, у11роб­
ным молча�нием, прокляТ>ИЯМ•И. Все чаще 
и чаще Владимир стал ду�мать, что �надо 
отпра1в.иться <На фронт. rНадо было поче­
му-то «ЭТО» самому уви.деть глазами. 
услышать, осязать.". 

". Приехал член государственной ду­
ды, социал-демократ, сторО1нюик обороны. 
В роще за �городом собралось с разных 
фа6ри•к и ЗаtВОrДОВ ДО СО11НИ рабочих. Де­
путат, невысокий rИ .коренастый, с у>ста­
лыми и умными глазами, 1В потертом 
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пиджаке, высту.пил ,вяло и неубедител1:1-
но. Слушали его хм:у�ро. Он говорил, что 
CTif>CllHe угрожает разг,ром, безразли:юно к 
этому раз.лрому о11Носиться нельзя: стра­
на может с.делать•ся немецкой 11Wлон�ией. 
Необходимо собрать демократические ои­
лы. Владимир, Никитен:ко и товарищ 
Николай леГ1Ко оора1ви.Л1ись с депутатом; 
и,х: резолюция собрала больше двух тре­
тей голосов, �на собрании nреобладал'!i 
члены !Пра�влен•иЙ IКООС и союзов. Депутат 
ушел расстроенный и даже IНе !Простился 
с Владими.ром, :хотя !Перед оо�анием ОJНИ 
уопели побеседовать и 1Посr1орить ... 

О сход•ке !ПО rороду ходило много слу­
хоо. Переда<вали, что Владимир высту­
пил с необыкновенной речью; это было 
ЯJвным преувеличением. Жандармы и по­
лиция справлялись о .нем в кассе эстам­
пмюни•ков. Надо было то,роnиты::я с от' -
ез.дОIМ и поскорее :найти замеСТ1ителя. У 
желеэнодорож1ника Матвеева •Во время · 
ночного оовеща1НИЯ дом стали оюружать 
охраюmtки и полиция: �кто-то предал со­
брание. Патруль у�с1Пел предупредить 
участников совещания, и они скрылись, 
попрыгав ·через забор, между тем пешие 
и :конные городовые, с ротмистром и 
при.ставом •во rг ла1Ве, уже почти оцепили 
дом. Владимир замешкался, его замети­
ли на за1боре, зашикали, засвистали, бро­
сились на�перерез 1В соседн•иЙ ,переулок. 
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Тем временем Владимир успел соскочить 
НС\ землю, пересечь пустырь, забежать во 
двор �и оцрятатм:я .в пустом хлеву. По­
гоня промчалась мимо. Владимир слы­
шал, как по '6у лыж1н1И1Кам процо!Кали 
ЗIBOIНIW копытами лошади. Матвеева взя­
ли в тюрьму. ..• Владимиру УJКазали на Ту леЙн!Иlко­
ва как на заместителя. Тулей.ниtКов не­
давно .возвратился �из-за tГраяицы �и дал 
охо'11Но соглас.ие при1нять от Влади•мира 
дела, но затем передача затормозилась. 
То Ту леЙн•иков опаз.дывал ·на я1в1ку и 
после ссылался на неотложные занятия, 
то 0П1равдьшался, что лежал боль.ным в. 
кровати, то зая•влял, что е•го преследует 
СЫЩИIК и пришлось ДОJ\!ГО его ФВОДИТЬ» 
по 1Городу. Он щу.рил под·слеповатьrе гла­
за, кооил пра<вым 111лечом, потирал nот­
ные 1ру.к�и, обещал непременно притти s 
следующий раз и - опять не 1П�риход1Ил. 

А кольцо во:к.ру.г Владимира смыка­
лось !Все тесней. В некоторых частях �го­
рода он уже IНе решался появляться. 
Вместо Тулейникова дела принял нерас­
торопный Никитенко. Уехать Владимир 
решил ·в Петрог,рад, но nришло ш�ифрd­
ванное письмо, и он 1В·место столицы, г�е 
ему давно хотелось поработать, 1На111ра­
вился в ОД,ИН из губерrlЮКИХ городоо 
оред1ней чеР.ноземной •полосы по новому. 
чрезвычайному и 1Неотлож1Ному JJ;eлy. 

ОЛЬГА 
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Чрезвычайным и •неотложным делом 
были заняты, помимо Владимира, еще 
пять ·челО!Век. Из них Владимир 111остоя1н­
но встречался толь�ко с Ольгой и с Со­
юоловым. 

Стра1нное лицо �было у Ольги, про1дол­
говатое, �неправильное и даже будто пе­
рекошенное. Запомнился ·также ее рот, 
бол:ь�шой и, с первого 1вз0г ляда, некраси­
вый. Ког,ца же она его ра<Ж1рьz.вала, об­
наруж.ИJвался та1кой ярко кораллооый и 
необыкновенно !Пра�виль�ный ооал верх­
них десен и такой ослепительный, вкус• 
ный 1и юрепкий ряд зубов, что прекрас­
ным делался и рот, и все олыгино лицо. 
1Глаза у Ольги были большие, на�пряжен-

ные, •меняли ц•вет, чаще �казались светло­
зелеными. Оль·га глад>ко причесьшалась. 
Владимир считал Ольгу северя1Н<кой. 
Одевалась она просто, rно хорошо, по·чти 
изыскаJнно, носила платино.вые часы-бра­
слет, в алмазах, очень чистой воды. 

В Оль•ге поражало nрИ1роД1ное цело­
мущрие, оно, •казалось, таилось •В каждом 
ее муrокуле, ДJвижениях, тоЧJных и сдер­
жа�нных, .в складках ее платья, 1В ро1&ном 
и •опокой.пом ее голосе. О прошлом 
Оль•ги Влмимир почти �Ничего не зrнал. 
Нмчего неиЗ1вес11но было о родителях 
ее, о воСП!ита�нии, о среде. При1влекая к 
делу, Владимиру сообщили, что Ольга 
состояла •В npyinпe боевиков-ма·кои.мали­
стов, принИJМала учас'I'ие в разных терро­
ристичеокиос П!Редnриятиях, но от •макои-
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:мал,ИJстов отошла, сохра�нИtВ личные свя­
зи. Она высказывалась за поражещие 
русоких войск. Лет ей было двадцать 
пять - двадцать восемь. 

Ее товарищ по группе, Соколов, при­
земистый, коренастый, очень у,грюмый, 
всюду, 'где появлялся, внооил нечто тре­
вожн.ое, таи1Нс'Гвенное и опасное. Люди 
.себя чувствовали ,с 1ним стооненно, буд­
-го в чем.то �пе.ред 11шм были повин:,ны. 
Соколов НИ1когда не смеялся, не улы­
бался, да и не подJю,дила улыбка к 
его темному и неприветливому лицу. 
Говорил он крайне неохотно, с нату­
,гой, тщательн о  !Подбирая сло,ва. Газет 
.не любил и ред,ко в них заглядывал, 
зан1и:мался физикой, химией, техноло� 
rией . 

... Дело требО1вало сноровки >И отва,г1и. 
Предстояло оовободить из тюрьмы трех 
з аключенных. Один из •НИХ, НикМI.д'ро,в, 
недав1но осуждеl!ный за !Пропаганду сре­
.д:и солдат на .двенадцать лет каторж•ных 
работ, являл,ся среди большевrи,ков одним 
из 'самых ценных рабО'Тlникоtв. Он �оидел 
й одной камере с боевиками-максимали­
стами Кл�имоtвЫ'М и Якоtвл�ым. Они об­
винялись 1В убийстве жа1ндармского рот­
мистра, и м  угрожала смертная !Казнь. 
Яковлев �и Клим01в ждали су да, Ни­
кандров - оmравления 1в каторжный 
централ. Все трое заявили товарищам 
на воле, что хотят бежать. Решили по1Д­
вести под'коп под тюрьму, под камеру в 
юижнем этаже, где они со•держали,сь. 
Когда Владимир приехал :в город, мно­
гое было уже ·сдела�но. 1Около тюрьмы у 
купца Овчинникова сняли 111устой мучной 
лабаз и 1вел�и: отсюда по.дко1r1. Работали 
техlНИК Со.колов, Ольга 1и еще дmа 'Макс�и­
мал1и1ста. Шахта велась на г луби,не .двух 
арштr. Сокол01в нагружал ломовую под­
воду кулями с землей, обильно :иопа'Ч­
КСllНIНЫМИ мукой, земля .вы,возилась за 
город. Уже успели пройт1и улицу и при­
бЛJизил�ись к тюремной стене. Работали 
посменно днем и ночью. Чем дольше ры­
ли, тем труднее было вести шахту. Не­
хватало воздуха; от дождей накопляла,сь 
вода, ее прихо.д.илось отводить. А надо 
было спешить. Никандрова каждый день 
мог ли отравить, а Яковлева и Климова 
·ОСУД!Ить воен,ным судом и по:весить. Ма· 
Rоималисты обра"l1ились ,к большеви1кам 

с просьбой помочь им. Им дали Влад�и­
мира. Он охот.но согласился ILри1нять 
участие в .деле: оnасность npti)BЛe�aлa 
его к .себе; настроение, которое у него 
создала война, !Находило выход. Но н е  
.дрогнет ли он, х.ватит ЛJИ оил и уменья ? 
ВлаД1ими,р наблюдал за общим ходом 
предпр'Иятия, .добывал деньги че�рез nо11�­
купленного тюремного надзирателя, вел 
с заключенными переписку, надо было 
много предвидеть, как, когда �взломать 
в камере а�сфальто1вый пол, чтобы не за­
метили дежурные надзиратели, куДа и 
где их поместить после побе:rа. Все эти 
·вопросы по.дробно обсуждались Влади­
IМИром 11 Ольгой, между тем Соколов с 
.д.вумя товарищами продолжали работу 
,кротов .  Работала в шахте 1:И: Оль·га, но 
г ла:в1ное ее назначение состояло .в том, 
чтобы :помо·чь аресто1Ванным во время 1r10-

'бега оружием, если бы это nот.ребова­
лось . 

11  

Ольга пришла к Владимиру усталая: 
ОIКОЛО ПЯТIИ часов она Проработала ПОД 

землеИ. Тюремную стену удачно про­
шли; .подкоп велся 'УЖе 1во дворе. Влад�и­
мир приготовил на сшtрrов1Ке чай, раз­
л,ож1ил хлеб, яйца, масло. Ольга 1Не­
подiВИ1ЖНО отлеживалась на кушетке. В 
от<крытое окно 1вт:оргали.сь выгон, клад­
бищенская роща, часовня, по.ля со сня­
ТЫ!\1 у;рожаем, деревЯJнные хибарки 1На 
взгорьях. За чаем Владимир прочитал 
Оль,ге расшифрооа,н:,ное письмо от Нм­
кандрова. Заключенные надеялись на 
скорое освобождение, находмли обста­
нов1ку благоnр1иятной. Ольга j:>аосеяНiно 
мешала ложкой крепкий, почти черный 
чай, думая о чем-то своем и будто посто ... 
раннем делу. Решили прогуляться. Шли 
шИ:рокими, т1их:ими у лицами. По обеи'V! 
сторО1нам приволыно ра·сwидывались са­
ды, тронутые осенью. Низкое сол,нце •ме­
шало остЫJвшие лучи с nрохлад1ной жел· 
той листвой. На деревьях блестели дли1н­
ные паут:mнные пряди. Пахло тем све­
тим, бодрЫ'м, от.радным 1и в то же tвре­
мя грустным 1И радушным запахом, <:ка­
кой бывает в садах чернозеМJной полосы 
сеuтябрьокими вечерами. О·гкуда-то из­
даЛIИ, с заДJов, с .гу�мен несет мякиной, из 
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огородов - укропом, а из са·мых са· 
дав - увяданием, .дымом. На яблонях 
серебрил;ись после/]/ние, ре/]/КИе яблоки. 

Ольга· !Негромко .сказала: 
- У дяди, где пришлось �мне parc'I'и, я 

оче�нь любила ·выбегать в сад по утрам. 
Сад еще 'СВеж и росиrст, ()1}{ седой, и нет 
:ничего отрад!Нее, как найти в траве лю­
б:и,мое яблоко в пя11ныш1Ках, :покрытое 
серебристым налетом, и тут же с' есть 
его. Чудесные были у дяди анто.новки и 
б ергамот. 

Ольга опусruла голову, погладила 
пра,вую брооь: 

- Сказа�но: большой QРел с больши­
ми крыльями, с длиными перьями снял 
с кед�ра верхушку, сорвал 1Верх;нин И•З 

молО1Дых побегов его. И еще оказа�но: 
заж,гу в тебе огонь, rи он пожрет :в тебе 
всяuоое древо зеленеющее... 1Не погаснет 
пылающий 11ламе�нь, и В1Се будет опалено 
l1M от юга и до ,севера... И вот - оmь 
пожирающий, <И вот я сделалась ооыт· 
ной в убиЙс'11Вах. 

- Жалеете об 'ЭТОМ? 
Ольга 'Пожала плеча<МiИ. 
- Не люблю людей: м1юго надмен­

иости, ЧВаJНЛИ'ВОСТИ, алЧJНОСТИ, невеже• 
с11ва, рабства... Обращали вы 1Внима1Ние, 
:кале <Неюрасив, как уродЛНIВ челооек, если 
сраш1нить его с кошкой, с 'Волком, с пт�и­
цей? До чего неу.клюж, неtnоворотл<И13 
он. Вялые мускулы, о"Гви�слые животы, 
корО"Гкие ноги у женщ·и1н, длинные руки у 
мужчин. Как редко попадается красивое 
тело, одухотворенное лицо. С каким 
трудом 'Находят црекрасное в человеке 
Даже -т3'юие мастера, ка1{ Рафаэль, Ру­
бенс, . Пушкин, Гете... А прославлен· 
ный человеческий ум... Все истины ус· 
ловны ; все истины крайне недол� 
вечны. Да и много ли иос? Сколько 
мучен·иЙ, -кртш, смертей аа кострах ин­
юm1зиций, на эшафСУГах и ;как же, од• 
на:ко, тощи и убоги 0"11Кровения челове­
ческого разума. 

- Значит, вы отдаете себя ради из· 
бранных, ради ,героев? 

Ольга, прищурившись, смотрела в 
остывающее густосинее небо. 

- О героях 1Пр6К!раоно од�нажды ска· 
зал Ницше: <�Может быть, во всех ве­
л<Юких случа� 111рОИ<Охо;1щло од�но и то 
же: rолпа молилась на ·бога, а этот бог 
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был сам толЬ1ко же�р'I'IВенным живот­
ным ... » - это очень верно. 

- Следоrвательно, 1вы <Jделались оnыт­
нон ·в убийст.вах !Ради бу>1tущего челове­
чес11ва?  

Ольхrа при1сталЬ1но глЯtДела !На кремо· 
вые груды облаков, позлащенных по 
краям за1катнымн лучами." 

- GкЭЖJите: отчего такую власть 
имеют слова? Я в·сегда с .ка·ким-то 1Не­
обыкновенным внутрен!Ним упоением 
проиЗ<ношу про себя: «свет вечерний». 
Да, о бущущем человечесТ1Ве ... Не люблю 
его. Бущущий человек обо МIНе и 1не 
вспомнит. Да и 1'акой он будет, этот че­
ловек, неиЗ1Вес11но. Может быть, он бу� 
дет хуже нас ... - По:молчав, Оль<га при· 
бав�ила: 

Я - мстительнщ!а. Я - оружие. 
- Это неправда,-заявил Владимир. 
- Может быть, и неправда. Мы еще 

почти ничего 'Не ЗJнаем о себе. 
- Что 1же побудило вас, Ольга, еде� 

латься опытной в. у6ийст1вах? 
Ольга слабо улыбнулась. 
- Призвание... Мне нез1Наком c'I'pax 

омерти... Я - не х.рабрая, я просто-на· 
'Просто , лишена челооечес�кого страха 
смерти... Ж111з1Ни я боюсь больше, чем 
сме�рти." бою1сь �ряЗ1ных, корявых лап 
деЙ,С'11Вительносru." В детстве я боялась 
смерти ..• а потом перестала бояться; ко­
ма перестала, не заме'I"Ила... Эrо -
большое несчастье <Не бояться омерти." 
огромное несчастье. Это, должно быть, 
со сторо:ны очень страшно ... Все боль­
шие, все гениальные люди боялись смер· 
ТIИ: Христос, Тол·с-rой, Гете. Помните 
моление в Г ефсиманоком саду-«Да ми· 
нует меня чаша оия» .... 

- Мне с вами не страшно, - сказал 
задумчиво Вла�имир. 

Ольга ничего не О1'Ветила." 
Миrновали 'Кладбище. За кладбищем 

поля разламывал глубокий овраг. СоЛJН­
це на краю горизонта напоминало <Jер­
воюный татарсюий шатер. Кладбище�н­
ская роща ш:mружала�сь �в сумерки, ·но на 
верхушках сосен, кленОIВ, тО11Юлей еще 
трепетала и скольЗ<Ила прощалЬ1Ная сол:. 
нечная позолота. Владимир н Ольга 
присели у оврага. Внизу ло песчаному 
д�ну ero !Журчали 'li'етороплиrвые рО<ДIНИ<КО· 
вые ручЬ'И. Ольга сорвала несколько су· 
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хих бьtлиюж. стала обви�вать и1ми тон­
кий и гибюий указательный палец. Вла­
ди,мир в пер1вый раз обратил внима�ние 
на ее ру�ки, короткие, почти детские, но 
мускул�истые и очень живые. Что-то они 
напомИJнали Владимиру, 1но что же имен­
но? Вдруг •В соз1нани�и всплыло: .несколь­
ко лет назад Владимиру •пришлось быть 
на приеме у хирурга. Хирург, моло.дой, 
тщательно выбритый, худой, в ослепи­
тельно белом халате, раоопрашивал его, 
положи�в руки на с11ол. Огвечая 1на �во­
просы, Владимир не мог от.вести сrJЗГ ляда 
от э1шх рук: был�и они бледные, тонкие, 
женственные и вместе с тем крепкие и 
под•вижные. Чувств01валось, что о�ни по­
стоя!НIНО имели дело с жиз.нью, отвечали 
за жизнь, эти ловкие, опытные и страш­
ные ру<Ки, игравшrие 'оо OMfi.PTЪIO. Т аюие 
же, :как у х:арурга, были и ольгины· ру­
ки. Владимиру пред-ста·вилось: Ольга 
держит браунинг и целится; .револьвер 
слИ1вался не только с 'ее 1ру>кой, но и со 
всей ее фигурой, он составлял кruк бы 
часть ее сущест1ва, был ее орга�ном • •.. Ольга спросила Вла.д�и,мира: 

- Вы боитесь смерти? 
Владимир долго не отвечал. 
- Не знаю. Должно быть, боюсь. 
- Смерть у�поитель.на, - медлен1Но 

ск&зала Ольга. Она :поднялась, от1рях­
ну ла платье. Недалеко. за полома�юной 
оградой, серели кресты. Ольга молвила: 

- Люблю деревюн.ные кресты на мо­
гилах. 

Они подошли к черному кресту, на 
железной доске Ольга �вслух прочитала: 

«Здесь покоится пра�х НИ1Колая Чу­
пракова. Убит в 1 909 году. Жития его 
было 27 лет». 

- За что убит, <КТО у1бил? .. Веро}lт.но, 
уже все забыли об •этом Чупра�:косr3е . . •  
Мой ровесник . . •  

IП 

Из дневни:ка Владимира ( Даты тща­
тельно зачернены.) . . •  Вес11и ДiНеВ1ни1к... Да �простится мне 
мой проступок . 

... Я люблю Ольгу. У меня ощущение, 
что Ольгу я скоро потеряю ..• Ольга-че­
ло.век с судьбой ... И мне хочется как мож­
но больше сохранить о 1неИ в nамяти ... 

А. ВОРОНСКИй 

Олыга гово,рила: 
- ... Любовь и смерть связаны та'7 

�нственными узаМ�и. Вспо1мните из «Фа­
уста» :  «Его ,любить, н тихо млеть, и 

целовать, и умереть». А Лермонтов с 
его стихами: «Выхо:жу 01д1и.н я на доро­
гу». А Гоголь, у !Которого Хома 1влю­
бил,ся crJ мертвячку. А смерть мадаl\1 
Бовари у Флобера с песней слепого о 
юбке, задираемой вет1ром кверху? А 
смерть Рафаэля в «Шагреневой коже» . . •  
О Тютчеве не говорю... Не вспоми1Наю 
и Пушкина с его �влечением к смертель­
ному. Вч·итайтесь та1кже rв некоторые рас­
сказы Бу;нина... в ст.ихи молодого .поэта­
футу1риста Мая�ко.в�ого... Прослушайте 
послеДJПИЙ а.кт «Хованщины» ..• Не со­
стоит Л!И .высшая поэзия в это•м сое;цине­
нии жиз1ни и смерти? .. Прекрасное не 
толь1ко жизнь, прекра,сное 1Не только 
смерть ; •прекрасное - это таиж:твен­
·ное сплетение жизни и 'смерти, тела и 
духа ... 

. . .  Ольга сказала о СМfi.Рти: 

- ... Смерть луЧ1ше crJceгo •назсr3ала 
Львом НиколаеВJичем в предСМfi.РТ>Ном 
оне АНtдрея Вол1конского: поч.1.ните, - в 
д1вери •Вламывается «О >Н о». Смерть есть 
«О н о». Жизнь - это Я. Смерть - это 
когда Я превращается ·в «.Не Я», 1в «О н о». 
,в дру�гое. Смерть - 'все, что я вижу, слы­
шу, обоняю, ося·заю. Эт.о - небо, обла­
ка, звезды, леса, реки, животные, пти­
цы, все застывшее, дел:имое. �непонятное. 
IВrНешнее ..• <«0 1н о»> ..• 

Жизнь - это внутреннее, это - я. 
понятное. 

... Проходили мимо театра. У г лаВJно­
го под' езда на мокром асфальте сидела 
девочка - нищая, лет восьми. в тряп­
ках, полуголая. Молча О1На протягивала 
СИIНЮЮ от холода ру�ку. Лмца ИЗ-<ПОД 

грязного платка почти не было •вид.но. 

- Ка�к все т оропятся 1На з,релище) -
мол.вила Ольга. - И н1и1кто даж.е и не 
взг лЯJнет на ребенка. Сейчас будут жа­
леть Леноюого, ТатьЯ1ну, думать о судь­
бе Онеги.на, на·слаждаться музыкой. 
мечтать, грустить, а ря1дом помирает ре­
бено'К. Все это омерзительно. А еще счи­
тают себя честнымlИ, добрыми, умными. 
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вер;ут 11дей�ные раЗ<Го1Воры. Иногда мне 
каже'ГСя: красота и иску\оство - это 
дьявольское навождение, они существуют 
лишь для того, чтобы прикрывать все 
отвратительное, злое, себялюбИ'вое. Гете 
благословлял за это поэзию. Не честнее 
ли, однако; заг л.я1нуть •в лицо жиз1ни, не 
набра<:ЫiВаЯ ,на это лицо чудесного, пре­
ображающего поюрывала Майи . . •  Придет 
время, �и будут удивляться, что ЛЮР.IИ 

когда-то увлекались до6ром, забыва­
лись красотой и в то же время допуска­
ли, чтобы на их глазах от голода и хо­
лода по.ги•бали дети. О 'НдJС будут ду­
мать, Kil!K мы ду�маем о людоедах, о худ­
ших временах рабст.ва, о пыт.ках инкви­
ЗИЦ'ИИ. Добром, красотой, мо�ралью, ф�и­
лософскими системами, вероучениями 
люди ограждают себя от хаоса, от бол'И, 
от ужаса жиз�ни. С оистемами и веро­
учениями ку да легче. Лев Т ол·стой по­
строил себе систему успокоения, или по 
краИ-ней мере прит.ворился, будто нашел 
от,вет и успокоился; он окостенел, вооб­
разил <:ебя проповедником, учителем 
жиз1ни... Так спокойнее. Все проповед­
ни·ки - люди крайне бессердечные . . •  

Она подошла к девочке ... 

... Воз1В.ращались домой сонньrм�и ули­
цами. Шаги звонко от давались по JI,е.­
ревянным мосткам. Осенний холодок 
бодрил. Дома быстро загасили свет ..• ..• Мне хочется как мож1Но больше 
ЗаJПисать об Ольге: томят тяткие пред­
чу�вствия. От Ольги я скрьюваю их. 
Знаю, есть они и у нее. 01На 'ИХ тоже 
ок.ры1Вает. Иногда ловлю �На себе ее 
в.зг ляд, упор1ный, странный, огром,ный, 
как бы вбирающ·ий меня всего 1В себя. 

IV 

Из дневнижа Владимира. 
Ольга: 
- Порою вы !И ваши товарищ1И, Вла­

димир, п.реД1ставляетесь мне самыми 
страшными людьми. Слишком вы дело­
виты, слишком все ВЗ1вешиваете на весах 
разума. 

- В России, Ольга, как-раз недо­
стает т<11ких дельцов. В России самое 
страш1Ное - мечтател�и. 

1 15  

- Есть нечто выше и мечты, и выме.­
рен1ной деятельности, - это ст,рада1ние. 
Не люблю людей, �НО чело1вечес.к:ие стра­
дания меня у•гнетают. 

Ольга - :�сирург, но :юиру1рг с о.гром­
ной болью ,в дуще. 

... - Не вижусь с Ольгой \Несколько 
дней... Бес.сонные ночи, глухой стук 
сердца, смятые подушки, недокурен,ные 
·папиросы, головная боль, вереница из­
ну1рительных мыслей, неизвестность, тем­
ные ожидания... ·Не с кем побеседо­
nать ... 

. . . О прошлом Ольги попрежнему ни­
чего 1Не з1Наю. Жила 'У дяди. У дяди был 
·сад. В нем - вкусная антоновка и бер­
гамот... Ме1ня Оль•га тоже ни о чем и 
ни о ком не расспраШ1и1вает. Это и хо­
рошо, но к<11к-то даже и обид.но... У 
Ольти ПрИ'с11растие: читать кlНиги о жи­
вотных, о птицах, о рыбах. Во в,ремя 
чтения лицо ее делается детским, губы 
раокры1ваются ; иногда несколько раз на­
до ее окликнуть, прежде чем o�ra отзо­
вется ... 

. .. На людях .всегда остро чувст1вую, 
нас�оль.ко мы с Ольгой оди1ноюи и ·Вра­
ждебны окружающему. Отщепенцы, от­
верженные, стра�нни1юи. Извест1Ность, сла­
ва художяика, писателя, учено•го, семья, 
уверенный, спокоЙIНый труд - как все 
это далеко от �нас! Мы - безымянные, 
безро,р;ные, бездомо1вные... Такими и 
уйдем из жиз1н�и... Жалеем об этом? Ни­
сколько . . •  

... Кому-то �Надо поддерживать, уRре­
плять, расширять житеЙ·ское: 11рудить­
ся, сажать деревья, ·снимать жа-гву, пло­
ды, рожать и .воспитывать детей. В «Бе­
сах» Шатов бессвязно и чадно б ормо­
чет: «Было д,вое, и вдру.г третий чело­
век, но.вый дух, целыный, за1конченный, 
как не бы.вает от рук человеческих; но­
вая мысль и новая любовь, даже страш­
•Но... И нет ничего �выше на свете», 
Может быть, это и правда, но мы, я и 
Ольга, ро�ждеrtЫ для другого. Т акоlВ 
у дел наш. Иногда, однако, я завидую 
простой непреложной жизни. Мускулы 
тоскуют по труду, по здоро1вой устало-
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с;и. Хоте �ось бы походить за плугом, 

цоплотничать, вдыхая за1Пах rорлЧ1И1Х со-­

оповых стружек, освободиться от оДJнпх 

и тех же мыслей". В городском саду 

однажды я под�ме11Ил !Восхищенный и го­

лодный ВЗIГЛЯД Оль'!'И, нацравJ\енный на 

.девочку лет т,рех, светлокудрую, голу­

боглазую, з сиреневом платьице и к� 

рот,ком осеннем nальто. Малютка бежа­

ла за шлацем, называя ее вместо собач­

ки седячкой: «Се.дячка, седячка! »  Заме· 

тИJв, что я глюку на нее, Ольга ПОТ'У· 

шила взгляд, уок{)рила ша1г." 

... Оба мы заметно похудели". Долго 

беседова�и о .друLЗьюс". 

". !Jеню в Ольге сдержаюность, с ка· 

кой она говорит о войне. Нет л�ишJШХ 

слов, но она очень в.нимателыно следит 

за �обьrгиЯJМtИ, все nревосходно по'Н'И�мает 

и помнит. О1на легко разбирается в том, 

что происход'ИТ !На фронте, по суiХИfМ, 

,путаным и лживым свод.кам .воспроизво­

дит ист1июную картину перед,вижений, 

боев. У iД'ИJ'В!Ительно, о'11Ку.да у .нее та•кое 

чутье к воен1Ному делу? Мо.жет , быть, 

это от 1Предкоs? Но кто были ее пред­

ки ? Зритель:ная память у О'ль!ГИ не­

;>бЬ!lюновенная. Она превосходlНо запоми­

нает .местность, дорогу и уже потом �ни­

когда не •сбивается. 

". Ольга: 

- Заметили •вы, Влар;,имир, ка;к из­

менились люд.и за 'Время войны ? Они 

очень изменились, П(Щ31сюду появились 

проныры и пролазы, ал'Ч!ные и жад.ные 

.дель.цы, •нахалы, оборОТ'истые и на .все 

готовые юноши, люди с Ме11ЮИ1МИ, цеп­

кимщ взт лядами, вьюны, .раз�вязные го­

воруны, ,11.овкачи и ша1нтажисты. Их 11ш­

что не омущает. 1Нет .ю11каких предста­

влений о �морали, о достоинс"Dве. Ло:ви 

момент! Они .не теряются ни при каких 

обстоятельствах и всегда сумеют �nри­

спосо6иться. Без прошлого, без роду, 

без племени. Бессовес'ГНые, лупоглазые. 

,Они - в газетаJХ, 1В Ж!урналах, 1в у:чре­

ждениях, 1в тылу, !На фронтах, 1В .гимна­

зиях, .в. �науке, в иокусСТ1Ве". Старая 

Русь уже стерта войной с лица земли. 

Она окончклась, Не знаю, худо это, 

ил1и хорошо, но я се,бя тоже чу�в.с11вую 

А. ВОРОНСКИй 

уже в прошлом. Вы лучше, чем я, при­

способлены к ЖJизни". Вы ограждены 

вашим ·маркоозмом. Я из последlНИ!Х". 

Это - прав.да." Ольга 1из последних". 

v 

ЛаJбаз, низкое, длинное здание, по­

мещался против тюрьмы через улиц�. 

Владимир �вместе с Оль,гой зашел 1в по­

мещение поз.д'ним 1вечером. Внутрен­

ность лабаза тускло освещалась �ночни­

ком: боялись, что овет, хотя двер•и плот­

но зшвешивались па:ру,аи,ной, прО'НИl!Gнуть 

может на улицу через двери или чере:� 

кruкую-1Нибу�дь щель. 

Владимир с т,рудом разглядел обста­

новку. В одном углу былм навалены по­

чти .до потол�ка мучные меШIКИ, н&битые 

землей. Пахло овеЖJИМ 1и моr�ильным. В 

другом углу, ближайшем .к мешкам, ЗIИ· 
яла широкая яма; кучи щебня, мусора, 

пес�у зМ'ромождали вход в нее; у стены 

стояли снятые nоЛО1Впцы. Ими, асоrда 

преры1Валась работа, закрывали восод » 
шахту. Наnроти1в, у стены, на камнях 

лежали 'Широкие и 1коро11�ие доски, по­

добие стола. На полу 'D.fJIИ свернутые то­

щ1их тюфяка, 1Набитых сеном, на ,них по­

душ.ки-дуМ[(И. На стенах �висели платье, 

три брау;нинга. 

Д�вое работающих, Шорни•ков !И Кузь­

•Мдн, жили 1в лабазе затворникамц и уже 

около месяца почти !Не выходи.Л>и из не­

го, дабы не навлечь 1ПО•Р1Оз,рения. 

Кузьмин был худощавый юноша, лет 

двад'цати двух, тихий, застенЧ'ИIВЫЙ. Он 

да�вал об' яонения Влади1миру, между тем 
ка� Соколов и Шорни1ков IРа:боталп в 

шахте. 

- Шахта у 1нас трехгранная, - по­

яснял Кузьмин, - призматическая, по 

примеру нарО1Довольчеакой на Москов­

ско.J<у,рской желеЗ1НоЙ .д0�роге. Т ахая 

шахта - самая у.добная: требует мень­

ше труда. Р&ботать -мешает недостаток 

воздуха, хотя на:м п.риходи'ГСя летч:е, 

чем восьмидесятникам-террори•стам. Пом­

ните описание работы под землей у 

Александра Михайлова, �как над \НИМIИ 
п,ро,нооил·ись поезда, дрожала н сотряса­

ла·сь земля, трещала деревянная обшИJВ­

ка, •сыпались .кам.ни, JIГрожая обвалом. 

У нас опооюй�нее. В общем работа идет 
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успешно. Прав.да, и у нас бывают .сюр­
призы". 

Кузьми�н IПОАВел Владимира :к )"ГЛу, 
где лежали мешки с землеИ, и показал 
пять человечески�х: чepenos. 

- Нашли поч"Ги под самой тюремной 
стеной. Очень странно, что, .кроме чере­
пов, не было обнаружено НИJ:каких д1ру­
I1ИХ костей; очевИJJJНО, :коrо-то обезгла­
вили и туловища похоронили в одном 
месте, а ·голо�вы - �В .друlГом. Обратите 
вин.мание еще на щ�ну сrранность: у 
всех пяти черепов - проломы с п.ра�вой 
вщ::оЧJНоЙ стороны: .дюлж1Но быть, их 
умерщвляли одним и тем ж е  способом". 
Тюрьма стари•нная, ей, по утверждению 
'И·сториков края, больше трехсот лет". 
Она видала .виды". 

Черепа, набитые землей и положеН1ные 
Кузьмины·м в ·.РЯд tНа один из юулей, 
слепо глядели черными ВПа.д!И!ftа•МИ, ще­
рясь дикимИ и страс-лными оокалами. 
ДеЙС11ВИТеЛЬ•НО, у 'ВСеХ у НИХ была [i,рО­
ЛОМЛеJНа правая tвисочная кость. Ольга 
В>зяла оди1н IИЗ черепов, но тут же по­
ложила его обратно. 

- Загадочная история, - согласил­
ся Вла�мир, больше п,ригля.дываясь не 
:к черепам, а к Кузьмину. 

Про Кузьм1ина Владимир з1Нал от 
Оль·ги, что он ЖИJвет 1в особом, фанта­
стичеоком мире. Все овобо.дtНое время 
Кузьмин отдаJВал революц1Ио1нной лите­
рату,ре семw.десятых и вось•мидесятых г� 
�ОIВ. О1н читал и 1Перечитывал <«Былое», 
мемуары, истории разных революцио�н­
ных предприятий, автобиографии, лите­
ратуру «Земли и воли». «Народной 
воли». Он з1нал, :ка:к никто, хронологи­
ческую •Канву собы"ГИЙ тех лет, мог со­
общить, когда, при каюи:х о.бстоятель­
ст1Вах был взят тот и.леи и�ной работ1НИ!К 
среДJНеЙ ру�ки. Лучшими моментами в 
его жизни я1влялось t1Iолучен1ие :книги о 
революционном прошлом. Может �быть, 
ему следо1вало бы не рыть шахту, а за­
н1I1мать1ся в ·стенах университета, 1в архи­
вах, так как, бесспорно, из него .вышел 
бы превосходныИ истори1к революцио1н­
ного АВИжения, с тем, 0Д1нако, суще­
ственным отличием от о6ыЧJных истори­
коо, что мtИну.вшему Кузьмин от.давался 
со ·страстью, �всеми tП01мыслами. Та.к жил 
этот милый юноша tВ сыром, темном и 
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холоДJНом амбаре, работая под землей. 
Ольга сообщила, чrо Кузьмин, несмотря 
на запрещение хранить в лабазе что· 
нибудь лишнее, nрятал где-то под по• 
лОм 1ПаЧ1Rу любимых изданий. 

Из ямы показался Союолов, за !НИМ 
ШорнИ<КОIВ. При слабом оовещении лщ�а 
их еД1Ва-еД1ва выделялись из тем1ноты. 
Оба rпо.днялись от.доХJнуть !И выл1ить чая. 
Оба были в О.дtНИХ рубахах, в :коротких 
штанах до колен и iВ сандалиях :на босу 
ногу. 

О ШQрl}{ЮЮВе Влад!И1миру было И'З!Ве· 
стно немногое. Духомrого ЗtВан.ия, у!Во­
ленный за бунт из семинарии, Шорни· 
коо неаколыrо лет прослу�жtИл 'В земстве 
и потом ушел 1В террор и ;в е1Коороприа­
ции. Он до коtНца был nре.дан Ольге и 
следОIВаЛ за нею поВ1сЮД1у, принимая 
участие 1во всех ее боевых пред1Прият1Иях. 
Он доволь1ствовался тем, что видел О.ль­
гу, мог с ней говорить, делить опасную 
и !Кровавую участь. Был 01Н по вwду 
0;че1Нь )"Грюм, говорил мало, но эru его 
СIВОЙСТ!Ва :ка:К-70 :не 7ЯtГОТИЛИ людей. 
Оль.га о1'нооилась tК Шорникоsу, каlК 
сестра к брату. Они с полуслооа 1Пони­
мали д.руг д,р)'lга, и часто им оДJНого 
взгляда до1Вольно было для взаимного 
06' ЯtСНе�НИЯ. 

СоколоlВ и ШарIFИ<КОIВ устроились 1На 
мешках у стола с кол�ба1сой, хлебом и 
чаем. Их лица были ужасны, утомление 
доходило ПО'ПИ до 1ИЗ1Немо.жения. У Шор­
НИ•ЮОIВа д.рожаЛJИ РУ'КИ, и он .долже�н был 
.делать уоилия, чтобы 1Не раоолескать 
стака1на. С01колоо тяжело горбилея 

После чая у•ст.роил•и сО1Вещан.и:е. Шах­
теры заяви.ли, чrо работы осталось в.се• 
го лишь на четыре-пять .дней. Влади­
мир со с1воей стороtНы сооtбщ1ил, что по 
У'ГО•Вору е. заключенными пол !В камере 
можно будет ломать, когда они .дадут 
световые сигналы в окно; их в лабаз пе­
редаст Ольга. Влад�имир хотел было 
спуститься 1в шахту, но нужно было спе­
шить на яво'ЧtНую ювартиру. 

На ЯtВочную юва,рт:И·РУ шли вместе, 
Оль1га с Владимиром. Оль•га сказала: 

- И Ш.0;р1ников, tИ GоколоlВ, и Кузь· 
МJИ<Н - замечателЬJные люди. С •ними я 
забьюваюсь. Я жuву тогда в особой ере• 
де, со1Всем не rюхшкей на окружающую 
суету сует, - и мне лучше и легче . • •  



118 

Влад,и1Мир 011ветил: 
- И tВЫ, Ольга, и Кузьмин, 1И Шор­

ни�ков, и СО1колов - люди и1сключитель­
ной · силы и кр<1Jсоты духа, преда,нности 
революуии, героизма, но вы не умеете 
пр<1Jвильно разрешить некоторых корен• 
ных вопросов революци�и. Кузьм•ин заfа• 
ет, ·как умирал Валерьян Осинский, как 
ходил в •нар·од Александр Михайлов, а 
Мышкин 1В Вилюйоке пьпаЛ1Ся освобо· 
дить Чернышевского, но и он, Ко•стя, и 
вы, Оль.га, не учли опыта прошлой ре· 
волюц�иоШiоЙ борьбы. Краеугольным в 
руоокой революции является вопрос об 
отношен'И1и ·стихии :к сознанию, большИ1Н­
с11ва к меньши�нству, класса к партии, 
толпы к героям. Ваr:юмните: шестидесят­
НИJКИ проп.оведьz,вали критически мысля· 
щую личность; потом бу�нтари-ба•куни­
.сты ра•с11ворял•и эту личность в народ· 
ной •С11ИХIИ'И, преклоняясь перед мужи· 
ком-06щиннИ1ком. После неудач бунта­
рей народовольцы ПJ)QВОз•гласили в про­
ти1во.вес с11ихии заговор решительного 
меньшинст.ва. А пра1вду от•крыл автор 
брошюры «Что делать», сочетав стихий· 
ность ·с сознательностью, класс с парти· 
ем, ТО.!\iПУ с героями. Его тип !Профессио­
нального революц�ионера и психологиче· 
оки, и ·rеоретичеоки, и пра�к11ически раз· 
решает собою .дилемму, которая так му· 
чила неаколь,ко .революционных псжоле· 
ний, П•f>ИВодила их к гибели и ;кото· 
рая не разрешена ни вами, Ольга, 
ни вашими товарищами. Тут ваша бе· 
да. Вы больны человеческими страда· 
ниями, ж.ивете 1в искусственной среде, 
Кузьмин грезит .прошлым. Шорников 
.вами, !Вашей су.дьбой, Соколов по· 
лон мрачной ж1изни. Вы - оди· 
НОЧIКИ. 

- Вы тоже очень одиноки ... 
- Это правда, но я од,инок по-друго· 

му. РеволюциО1нер всегда должен быть 
готовым к од�и.ночес11ву. Он - против 
течения, он ведет войну не только с за· 
1Ведо1МЫМИ врагами, 'НО и 1В СВ•Оем кругу. 
с косно·стью, с предрассуд1ка;ми, с тру· 
состью. Но я и ЛЮд'И моем складки ни­
когда не теряем ощущения связи с 1на· 
родо•м, с .жиз,нью. Вы этоИ связи не 
ощущаете. 

Ольга замедлила шаг. 

А. ВОРОНСИИй 

- Когда нет примирения в жизни, 
его ищут .в смерти. Может бьпь, я наИ­
/JiУ его . . •  

Всю остальiНую дорогу до конопира· 
тивной квартиры Ольга и Влад�им:ир 
шмt молча. 

VI 

. . .  Оль.га пришла к Владимиру с опу· 
стошенным лицом. 

- Их перевели в дРУ'ГОЙ корпус; Ни­
кандрова отделили от Яко1влева и Кли· 
мова. Союолоi! сообщит до1Полнитель1Ные 
сведения. 

Владимир и Оль•га доЛ!го сидели не­
подвиакно. Казалось, они забыли друг 
о друге. 

Хозяwка *Вартиры, старушка Матре­
на Ни1колаевна, приоткрыла д.верь: 

- Что же это, род,ные, вы без огня 
сидите i Не надо J\1И чайку) 

- ДаваИте, бабуся, - ответила рас­
сеян1но Оль•га, не шевелясь. 

Матрена Николаевна з.нала, что Вла­
димир .живет с Ольгой, и очень одобря­
ла обоих. Старушке нравило·сь, что Вла· 
дJИIМИр :не пьет, не водит лиш1них зна­
ком.стlВ, много ·читает и обх•од�ителен в 
обращении. Ольгу Матрена НИ1колаевна 
считала богатой и осторож1но спра1Вля­
ла•сь у Влад·ИJмира о приданом. 

- ЧтоИ-то вы больно невеселы, -
говорила старушка, внося лампу. От 
этиас простых слов Владимиру сделалось 
легче. Матрена Николаевна вниматель· 
но оглядела Ольгу, вытерла губы кон­
uом плаТJка, .1каюим была повязана, х:о­
;ела еще что-то приба1Вить, но ничего 
не приба1вила и тольюо со1крушенно по­
качала голо·вой. 

Пришел Соколов. Он узнал, что Кли­
мова и Яковлева через месяц будут су­
дить. Несомненно, их повесят. Защитник 
в этом со1!ершенно уверен. Жандармы и 
тюремщики что-то подозревают: неда­
ром 01ни разобщил�и за·ключенных и 
смертни1ков поместили отдельно. Про­
должать под.кОIП бессмысленно, аре­
стова.нные сидят теперь в третьем 
этаже. 

Соколо1В то.ворил толково и положи­
тельно. Слушателю со ст·ороны можно 
было подумать, будто в ко1Мнате ведет-
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ся обычная житей,окая бесе�а. Ничто 
не ,выдавало волнения СоколОlВа, и толь­
ко по редки1м, мх�новенным судорогам, 
искажавшим его лицо, можно было 
догады,ваться о целых потрясениях, пе.­
реживаемых этим человеком с тем· 
:ным лицом, с угрюмым и у�прямым 
.лбом. 

Что делать дальше? ВлаДJимир пред· 
ложил выяснить, нельзя ли бежать за­
ключенным во время прогул!Ки 'Через 
стену. Еще раньше, <>сМаliривая тюрьму, 
ОIН отметил, Ч'ГО стены не высоки, и то· 
.гда же у него мелькнули мысли о по· 
беге с прогуЛJки. Лел�ий по своей орга· 
:НИЗаJЦИIИ, этот побеr ЯIВЛЯЛ<:Я, OДH<lJKO, бо­
лее опасным для заключемых. Очеви,д· 
но, по,этому его и 'Не выбрал� <: <:амоrо 
на чала. Теперь он оста1Вал<:я еди1Н<:'I1Вен­
ным. Ольга и Соколов ·соглосились с 
Влад1им11•ром. Соколов, далее, рассказал: 
I{ОГда в лабазе У'Знали о неудаче, Кузь­
мин yinaл в обморок. Ольга слушала· 
Соколова .апокоЙIНо, только немно110 по• 
бледнела, да еще вз.г ляд ее сделался бо· 
лее глубоким. Переда�вая Со•колову за­
шифрованную запиrску для арестован­
ных, Владимир заметил, что ру!Ка у Со­
�<олова дрожала, и пытливо посмотрел на 
i!его. Со�олов 011вел •взлляд, заторооил· 
ся, ,1//ол,го не мог нЭ.Й'ГИ фуражки, хотя 
лежала она у него почти на глазах. 

Владимир подошел к окну. По стеклу 
медленно :катиЛJИсь r:круnные, темные 
-капли. Он распахнул рамы. Ночь об-
-няла его сырыми, осенними запахами. 
Владимиру вспо,мнились альгины анто· 
-новсюие яблоки, и тут О1Н почу�в•ство'Вал: 
прежние пути пройдены, наступает IНО· 
-вая, неведомая полоса: прошлое утрати· 
ло связь с настоящим. «Распалась связь 
времен» ... Он закрыл окно, огля1Нулся 
на Ольгу. Она сидела у <:тола, подпирая 
рукой тонкий подбородок. Реаницьr у 
нее были низко опущены. Владимир, не 
ютрЫ1ваясь, смотрел на женственный и 13 
то  же время силь·ный изгиб ее ру,ки. О 

гла1вном, о неудаче подкопа, о тооари­
щах, 11юторым угрожала смерть, го1Во­
рить п очему-то было трудно, но и мол· 
-чание делалось тягостным. 

Ольга медлеНJно iПО,1//Няла,сь, постояла: 
- Пойду". Не провожайте". Пой,ду 

-одна ..• 
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VII  

". Владимир вышел rна улицу и не· 
зольно отдал<:я очарованию: та1Кие лег· 
кие, прозрачные дни осень дарит только 
напоследок, уступая зиiме. В необ' ятных 
небесах белые, негу,стые обла•ка встаlВа­
ли обетованными странами. Был звонок 
и ПО-1Ноябрьс.юи ломок •воздух . .  Прохлада 
оседала на плечи, щекотала нозд.ри. 

Пересекая улицу, Влад>Имир, по при· 
вычке, осторотно оглядел ее. Т ащила:сь 
старушка в черном чепце, 1В облезлой, 
шо·коладного цвета, ротонде; тарахт�ла 
пустая 11юдово3ная бочка; группа маль­
чишек «заносила» змей, хотя ветер еле­
�ле щевелил послед�ние, желтые ли,стья 
на деревьЯ!х, Мальчишки, впрочем, оюо· 
ро убежали на выгон. Ред·кие пешеходы 
ШЛJИ, поеЖJиваясь и сутулясь. 

Обнесенная серыми стенами, нелюди­
мо нав1исала тюрьма: Д1ва трехэтаж1Ных 
корпуса, невысоrкая и невид1Ная це.е•ков­
ка, мастерские, лристроЙlки. Тюрьма ка· 
.залась опустевшей. Было непонятно и 
удивитель1Но, как могло <:уществО1вать 
это мрачное, гряЗ1ное здание под та•1шм 
чистым, непорочным и сво·бодным не· 
бом. ..• К побегу Пр!И'I1ОТО1вились. Ни1ю1.н· 
дров сидел отдель1Но от  Яковлева и 
Кл,имова, но гуляли они вмосте. Из iВе­
рево:к, простынь и белья были сплетены 
«кошки»,  лестницы с трехлапными 
ЯКОРЬ•Ка<МИ; на них пошли ручки ОТ na· 
раш. Во .время прогулок заключен1ных 
сторожили два тюремных надз:ирателя; 
у стены ход.ил часовой. Гулять вьrвод'и­
ли по восемь-десять человек. Пред­
полагалось, ·кто-нибудь из гулявших зай­
мет разговором тюремщиков, беглецы 
выберут ,время, :когда часовой ,сI{роет,ся 
за углом :корпУJСа, закинут на �стену 
«кошки», •вскарабкаются наверх, пере­
бросят «�кошки» на другую, наружную 
сторо1Ну <стены, опустятся и добегут до 
пролеток. Две пролетки и лошадей Вла· 
димир добыл под городом у знакомо1го 
агронома, б.11:изкого к подпольным кру­
гам. Одной пролет�ой управлял СО1ко­
лов, другой - illО1рник•о1в. Ольга и .Са­
ша Кузьrм�и,н дежурили около тюрьмы 
боев,и1ками. Гулять Никандроrва, Яковле- · 
ва и Климова вы1водили во  втором часу. 
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Уже четыре дня �выезжали Сой<ОЛОIВ и 
ШорНИIКОIВ, а Ольга, Кузь!МИН и Влад�и­
мир за1ни.мали •овю1и посты. Кузl>iм1ин 
обычно гулял оюоло лабаза, ·Ольга �ры­
валась в небольшоИ роще за выгоном. 
Впрочем, ОIНИ менялись !Местами. 

У до>бlный �момент -цля 1пО'бе1га все не 
насту.пал. О6стояте1льства с:кладывались 
не сО1Всем благоцриятно: «кошки» при­
ходилось �ра�нить в камере, ·Где часто 
прО1И1зво.дили1сь обьнжи, Н�ижа1нд.ро'В ·не­
да�вно :Пf!ре•нес .!\JихораJ!):ку. Хуже в-сего 
обстояло .делJО с цролетками : на тихих, 
захолу�е:гныа.:: улицах 01ни бросались в 
глаза. Тюремная охрана и ·сыщики мо­
г ли 1на пролет1:ки •о•братить rв1н'Има�ние. На­
блюдение за сыщ1ика1ми ·вел �Владимир. 
Ему же !Принадлежало и общее pyl}{oooд­
cmo. Он выЯ!С.Нил, что около тюрьмы 
обычно .дежурят JJ)Ba o:x:pa1rnlI1икa, два мо­
лодых пар1Ня �в •:кеп:ках. Дежур'Или они, 
к .очастью, не IIIOICTOЯНIHO и к полу.дню 
ку.да-то уходиЛJи чаwв .до четырех, а 
ИНОIГ.Да и оо,в<:ем не IПОЯ1влялись. 

Из тю,рьмы, с третьего этажа, Ника1н­
дро.13, Яковлев и Климов перед прогул­
кой открытием форТIКИ дЭJвали знать, что 
ОНIИ rото1Вы 1К побегу. Сот.ни непред�ви­
деwных слуrчайно•стей могли ПО/Вредить и 
без тоrо чрез'Вычай�но р1I0ко.ва1Нному 
предпр!ИЯТ.ИЮ. 

VI I I  • . .  Влади.мир mыход�ил «на дело» пер­
вым. И сегодня еще за час до прогул­
ки он тщателыно осмотрел выгон, ули· 
цы, переу .!\J:К'И, сады и ДJВ«�ры. Ив глав­
ных тюремных ворот по1казался на­
чальник Копылов, жестокий, костлявый 
старик, ИЗ�Вест�ный 1К1ровавымм расправа­
ми .на.д за1ключенными. Экиnа·ж его, на 
дутых ши1нах, •авер,кн� Л ·опицами. 

- Вероятно, отrпра.Вlился с докладом 
к губернатору, - :подумал Владимир, 
до.в,олыный от' ездо•м Копьмо1ва. 

Последние .д1ни Владимир выпал из 
житей�коrо �кру�га. Людей, доrма, дере­
вья, предметы, улицы он видел как б ы  
в отдале.нии. Все �стало чужим. Спал 
Влад1им�ир не больше трех ... четы.реос ча­
СОIВ 1В сутки тревожньJм �сном, но устало­
сти !Не ощущал. Приходилось МIНОГО хо­
.дить, и рн -Удивлялся своей боР1рости. 

А. ВОРОНСНИВ 

Помыслы Владимира были целиком со­
средоточены .на .заrключекных, 1на ililpe.д� 
приятии, на Ольге 'И .на смерти. 

Н1ика1ндро1Ва ВлаДJимир з1Нал по не­
МНQI1ИМ ;встречам; Яковлева и Климов� 
он никогда не ·видел. ·Но теперь он i: 
НИ'JМИ 1СЖИЛ1СЯ, ТОЧIН>О ОIНИ были близки 
ему, изда>1з.на, с ра1ннего детстrва. Влади­
миру я·ано предста:влялось, �как они то­
ми·м1сь долгими, осеНJН!ИМИ ночами, с !Ка­
:ким трепетом о�идали 01черед·ной iПро­
гу.!IJКи, :как прятали «1кош1ки», слещили за 
-rюремщиками JИ чаоовым. Больше 11сег() 
Владимир боял.ся �За Н1Ий<Э1н.дрова. Ни­
:ка1нщров •был щочти 1вд�вое старше ЯкоlВ­
лева 1и Климова. Тюрьма и болезни: 
сильно его истощили. Между тем уча­
стие Влади•м.ира 1В побеге об' я.снялось. 
стремлением помочь прежде .всего 'И'МСIН­
lю Ника:ндрову. �Владимир припоминал 
выступления: 1Никrондрова rв девятьсо·r­
пя-rом году прот1ИIВ л�ибералоm. Никан­
дро1В тогда обн<liружил себя прироДIНы�t 
вожЭJком и трибуном. Д:рузья и товари­
щи по партии ждали от Владимира уда­
чи, и он сделал 1II06eг -целом оооей че­
сти. Владимир всегда rво осякую !Рабо­
ту, за ·коrорую брался, В.НО'СIИЛ ЛИЧ:НУЮ< 
заи1нтереООВЭIННОСТЬ. тем более ПОIДаlВЛЯ­
ла его теперь 011ветственность. И О!Н со­
брал все ооои силы'. . .• Ольга... .Несколько дней назад он: 
ЗЭJстал ее у себя за 1tJ1И1ст1кой браунrюнга .. 
Отлоти:в ·браунинг, Ольга спросила: 

- Думали вы, Владимир, rкогда-!Ни­
будь, что профессия М'С'l"ИТеля, даже то­
г да, .юогда ОiНа освещает·ся •Са1МоЙ воз,вы­
шен•ной и •самой 6ла1городной идеей, на­
кладьшает неизг Лад!ИiМоо �клеИмо ? 

- Я .думаю, что это 1не так, - отве­
тил Владимир, 1мшмателыно nри;г ляды­
важ:ь •:К О ль•ге. 

- С 1ка.ждым убиЙС'11вом что-то отни­
мается. Мир делает�я более пустЬL'\f и 
бесцветным. Жизнь теряет смысл. - Она 
под·нялась с (({уmет,ки, взяла брау�нщнг •и. 
опустив голову, стала рассеянно глащить. 
его ладОJНью. И тут Владим>Ир с новоfг 
и iНеобычной ос11ротой nочу.в<:т1Во1Вал� 
«Завтра ее могут уб1ить."» 1Мы1сль была. 
чудовищна и 1В то же '.В.ремя проста и 
естест:венна. 

С тех пор он стал - много дума'.Гь о­
смерти, о своей смерти, ·но еще б<>льше 0> 
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смерти Ольги. Он у<видел и убеДJился, 
что :к смерти он !Не тотов. О ней надо 
было .ду;мать больш�и,ми и окончательны­
ми думами; но таких ду�м у него ·Не бы­
ло. Все было 1ка:к бы 1вчер�1е. Был смькл 
отделыных деЙС'llВИЙ, ;посту,пкоlВ, но ма­
лые 1омыслы не поюрывались од'НIИМ глав­
ным, решающим ·смы-слом . .  Не находя 
этого главного омы-ела, Владимир даже 
растерялся с�начала. «,Нелре:менно надо 
все обдумать !ДО скон·ца, �сделать все яс­
ным», - гоВQрiИЛ оrн 'себе. 1Но оказалось 
столько 1неот ложны1Х. �Дел, мелочей, что 
;:;аниматься .раэмышлениями нwкак не 

удавалось, и он мало"помалу примирил­
ся <: тем, что, может быть, придется уме­
реть, не :постиnну�в са!Мого 'Важного. 

Боялся ли Владимир смерти? Он счи­
тал, 'ЧТО он б оялся смер1'И. · Больше ОIН, 

однако, боялся .за Ольгу, за Ника!Ндро­
ва, ЯкО1Влева 1И !Климова, за 1боевик'О�В, 

хотя эrorro оrн и rне 1соз1на,вал, а, наобо­
рот, дуrмал, чrо боится за себя". 

IX 

". Владимир, стараясь быть незаме­
ченным, ;прошел в 1Запущею1ый, обшир­
.ный сад. Сад примьI1Кал 1.к лабазу, от­
куда раньше вели ПОДIКО!П. Наблюдатель­
ныИ 111ост находил,ся в 1Полуразруше:нноИ 
бесед�ке. Отсюда через .ветхиИ, 1Невы-со­
кий· забар •С выломанrными досками хо­
рошо были видны тюрьма, луг, слобода, 
Зеленая улица, 1Переул1Ки. Владимир ·вни­
мательно •вновь rВСе это оrг ляд ел. До .вы­
вода заклюЧ'енных 1на !Прогул.ку остава­
лось минут двадцать. Чем ближе при­
ближалось урочное время, тем увереннее 
делался Влади.м,ир. Подобно всем лю­
дям, наделенным жи�вым аюобраtжеrнием, 
он беспо1коился больше всего, I<огда без­
дейст.вовал; когда rже rнадо было что­
нибудь предпринимать, он �быстро овла­
девал собою. 

От бесеД/КИ пахло \t1НИлушками. Жел­
тые, ()[lаJВшие листья на запущенных до­
роЖ1ках лежали гу�сты•ми !Пластами. Вла­
димиру припомнилось: у лесной О'Лушки 
nрикурнула убогая деревня в десять­
двенадцать .д�воров, старая, подсле1по•ва­
тая, JC ,соломенными .:крышами, окружен­
ная прошлогоД1ними rсюи.рдами и омета� 
ми. Яркий и жар.кий день пах:ну л ме-
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дом, полевой .кашкой. У .дороrrи н а  луrу 
собирала цветы деревенская белокурая. 
девочка лет шести, 'босая, iВ холщевой� 
домо11канной 1ру�бщхе. При:крывая рукой 
глаза от сол'Нца, она безотчегно улыб­
нулась проез.жа1вшему мимо Владимиру� 
И эта у лы1бка, и lВСЯ ее тоненыкая и 
�се.рая фи.гурка с цветами точно во­
площали ·собою все Л'у�чшее в погожем: 
д.не. 

«Что же э·г.о мы делаем? - ·с неожи­

да1нным у�ди.влением подумал Влади­
мир. - Ка1кой �силе, !Каrкому закону мы 
повишуемся? Вот отдаем ювои жизни, 
идем на �кровавое .дело. А ведь соlВсем. 
неда1вно было .де11СТ1ВО, игры, смех; 11 
еще более неда1вно Ц'Вела юность». На 
мг:аовение он закрыл 1г лаза, и так сильно 
захотелось ему, чтобы �в-се настоящее 
оказалось •оном, навОGЮДен.ием, rи таJКоЙ 
горячей 1И мощной 1вол:ной захлестнула 
его жажда жизн1и, что ry rнero заtI<�ружи­
лась голова, и на rкакое-то ж�раткое м,nно­
вение о,н, может быть, потерял созна­
ние. 

«Что же это я !  Что же это я!">� 
Огромным усилием rволи Влади.мир по­
давил 1В себе смятение и г лубо.ко, iВсей 
грудью �вздохнул". 

." В тюремном оюне на третьем :эта­
же оТII<рылась фортка. Почти одновре­
менно из Зrнаменокого переул:ка Показал­
ся СоколоiВ. На у;глу Зеленой улицы он 
оорь11rm:ул с 1I<озел поправить упряжь. 
Пегая, невысокая, rно, �видимо, сильная 
лошадь изредrка rпов'оrдила ушами и встря­
хивала грИJвой. �Оправив упрЯrжь, С():ко­
лов сел опять на II<озлы и <:тал изобра­
жать ,незанятого из.возчика. 

Вслед ·за ним появился и друrой IИЗ­

в озчик - l1Jорни1ков. 
Через ,выгон медленно шла 'К �роще 

Ольта, о.детая ,в ·серое 01оеннее полупаль­
то. Владимир .  вынул па·пиросу и за.ку­
рил � подал Оль,ге условныИ знаа<. 
Ольга еле заме11но 1на�клО1нила голову. 

Об Оль1ге .надо было тоже подумать 
1В последниИ раз, но думать уже было 
некогда. Саша ,Кузьмин, одетыИ ма�сте­
ро.вым, заглядывал осторожно через за­
бор •в сад. Влади•мир и ему по.дал зна1к. 
Саша передал знак Соколову и Шорни­
кову и сел около лабаза 1на окамеИку. 
J\Jицо у Саши быЛ!о !Измученное. 
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Все .наосодились на ов1омх местах. Вла· 
.дlDМИ·р НМiряжен1но оглядывал тюрьму, 
стены, выгон, боеви1ков. Из тюремных 
ворот вышла группа надзирателей. Про· 
трусил мещанин, в пальто до пят, с 
мешком картофеля. Город на�поминал о 
себе отдаленным, сдержаНJным гулом. 
Иногда, точно по сИ'гналу, все зву�юr ера· 
зу затихали. На тюрьму, на улицы, на 
луг навал'Ивалэ,сь •сторожкая тиШ!ина. 

Владимир, продолжая огляды1Вать 
окрестности, время от !Времени. безот· 
четно трогал в пра�вом <Кармане бра· 
ушщг. В холоде стали чуэст1Вовалась не· 
011вратимость. НИ!какого с11раха не было. 
Все прошлое отоД1вИ1нулось, сделалось 
посrоронним. 

х 

." Было двадцать пять минут вто· 
.рого". Вдруг над тюрема-юй стеной, вы· 
ходи.вшей на вь1>rон, взвилось что.то се· 
.рое. Владимир ·поспешно при.}3!с'Гал с пе· 
рил беседки. Взмет.ну ли�сь тем1Ные фИ· 
.гуры: од.на, другая, третья. И тут 1Же 
Владимир у:вИ'дел Ольгу; она по·спеmно 
шла от рощи к углу Зеленой улицы, где 
дежурил Соколов. Б еглецы nеребрасы· 
.вали «кошки» с внутренней стороrНы сте· 
ны .на наружную сторо<ну. Владимир по­
.дал сигнал, Ольга уже стояла на тро• 
ту аре, зэ,су:!Iув правую ру:ку за бор г 
пальто. Недалеко от нее, .ВПИВШIИ!СЬ 
.взгля�дом •В беглецов, перебирал вожжа• 
.ми Соколов . Саша КузьмИ!н пр'Ислонил· 
ся плечом к старой ветле у лабаза, ка�к­
то 1стран1нq за�кину:в голову и опустив 
РУ"КИ по швам. Лицо е1го п оходило на 
белую маску. 

Яковлев и Климов уже у1спели спрыг­
нуть на землю, •В то время Rа1к Никан­
.дро·в только собирался спускаться по 
перекинутой им лес11нице. 

«Ну, скорее ! Ну, поско1рей же!"» 
торопил его мысленно Владимир. Время 
.словно куда-то про1валилось." Его 'Не 
,бь1ло." 

." Владимир услыхал ·суХ!оЙ щелк". за 
ним последовали дру·гие выщелки." 

«НачИ1нается ... А ведь я и ранее знал, 
что будут непременно стрелять."» Вла­
димир судорож'Но сжал брау;нинг, rвтя­
:ну л rоло1ву в плечи. На мnновение О\Н 
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опять растерялся: он не знал, <rro даль­
ше делать с �собой: бежать л,и на по­
мощь, стоять ли на месте, или, быть мо· 
жет, надо отдать каюие-то распоряже· 
ния. Оль1га взгля�нула через забор \На 
Владими,ра. Взгляд ее ПО!казался Влади· 
миру сурО1вым. Владимир пришел ,в се­
бя. Яковлев и Кл'И'МОВ бежали от сте­
ны через выгон. ВлаД1имир махнул 
пла11юом. Но еще раньше ОИ'I\Нала Со1ко· 
лов, натЯJнув 'Вожжи, с 1иокаженным, чер­
ным лщ�ом уже 'Помчался навс:тречу бе­
глецам. Поровнявшись с ними, он крик­
нул им и осадил лошадь. ЯRовлев и 
Климов всюочили в пролетку. Она по­
'Неслась по у лице. Климов и Яковлев то 
и дело ог л.Ядывал1и·сь назад. Это были 
молодые, здоровые парни, похожие друг 
на друга, - или такими они показались 
то·гда Владимиру. Соколов нахлестывал 
юнутом лощадь, :JСОТЯ надобн·ости в этом 
Не было ННКаКОЙ: пегая ЛОШаДЬ, ТОЧJНО 

отлично понимая ·происходившее, не жа­
лела сил. Прохож1ий 1в 1по,д1Дев1{е и в ба· 
раньей серой шапке, заподозрев, оче­
видно, неладное, маХ!НУ л !Jia лошадь с 
тротуара палкой, крикнул: «Держи, дер­
жи! »  - 1н.о 1Проле11Ка уже скрылась за 
поворотом:. 

". Тем �временем Никандров спры•гА 
нул на землю. В то же мгновение рас­
паХ!нулись тюремные !Ворота и выброси· 
лц 11руппу надзирателей и солдат, чело­
ве1{ двенад•цать. · Поз:же выяснилось: то­
варищи, гуля�вшие с Н1и'Ка'Н.дровым, Яюо­
влевым и Климовым, удаЧ!Но «заговори· 
ли» дежурных дядек, и они не заметили 
побега. Но на беду солдат-часовой не 
сделал своего обыч1ного маршрута, обер­
ну лея, у.видел Никандро.ва на стене, под­
нял тревогу ·и стал стрелять." 

XI 

". НИ1кандров, пригнувшие? 'И цоте­
р$ЕВ фуражку, бежал в сторону Зеленой 
ум�цы. Он бежал зигзагами, чтобы по­
мешать целиться 'В себя, и изредка огля­
дывая1сь. Шо.рников по си•гналу Влади­
мира спешил беглецу на помощь, по­
ну�кая лошадь. Надз1иратели и солда­
ты преследОIВали Никандрова, находясь 
в трехстах.четыр ехстах шагах. Рассто­
яние это быстро уменьшалось, :но еще 
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быстрее 'К Ни1кандрову пр�иблнжал�ся 
Шорнrи1ков. 

- Лови-и! .. Держи-и!" Эй! .. О-о-ой! .. 
Преследователи оначала не стреляли 

по Ни1кандрову, видимо, у,веренные, что 
он от них не уйдет. Но, 'Когда Никан­
д,ров был у.же недалеко от пролетки, они 
открыли пальбу. Ст.реляли б еопорядоч­
но, не целясь: бежалrи вра•ссыпную, ста­
раясь перерезать Ни·кандро,ву •И Шорни­
«ову дорогу. Выстрелы звучали зловеще 
и жар'Ко. Тотда Владимир увидел: Оль­
га, распахнув пальто, что-то крикнула 
ШорнИJкову, броёила·сь к про.11етке, од­
новременно 'С Никанр,ровым вскочила в 
нее и тут же •выхватила револьвер си­
стемы «Парабеллюм» ; оберну�вшись к 
преследователям, она от1юи1Нула левый 
локоть, согну,в его о стрым у�г лом, и не-
01юлько �раз выстрел1ила. Сухопарый и 
жилистый надзиратель в мундире, с на­
га�ном, оперед:и1вший остальных, запну л­
ея и, загребая руками, точно пловец, 
плюх,нуЛ<ся лщ�ом в землю. Фуражка 
с'ехала на затылок, он стал сильно дер­
гаться. «Но почему она стреляет из па­
ра:беллюма, !Когда она хотела взять с 
собой брау11ш•нr» - �пронеслось в голо­
'Ве у Владими.ра,  точно вопрос о револь­
вере 1во В�сем прО1Исаюдящем и был са­
мым важ1ным. ..• Раздались учащенные :выстрелы. 
Пролетка •Неслась уже по Зеленой ули­
це. Оль•га, :нее та�к же держа парабел­
люм •На ло1кте пра:вой ру�ки, продолжала 
отстреливать·ся. 

Рыжеволосый солдат в длинной., силь­
но поношенной шинеЛJИ, отб.rюси·в вин­
товку, nри1сел и ·свалил·ся на бок. Вла­
димир успел схва'l1ить лицо Ольг.и, си­
нее, с огромным�и глаза·ми, и чераrое ду­
ло па.рабеллюма. Пролетке оставалось 
до поворота за угол всего шагов пять­
десят. «Ну, <Скорее же, скорее ... - то­
ропил мыслен1но седоков Владимир. -
Сейча<: они уйдут, и я тоже ·скроюсь в 
соседний ,!JJBiop... Ну, ско,рее же, ско­
рее ... » Но тут Владимира точно хлест­
нуло по глазаJМ: 

." Оль1га уже лежала nосредwне ули­
цы... пролет.ка уносилась дальше, все 
дальше. ШорнИ1ков, соflН)'IВШИсь и натя­
нув вожжи, гнал лошадь, не замечая, 
что Оль•ги 1В пролетке нет. Никандров 
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�ватал Шорни1кова за пиджа�к, •но тот не 
оборачивался ... 

Ольга лежала посреди1не улицы ... 
«Что же э1«0 она? »  - Владимир еще 

не понял происшедшего, но уже бросил­
ся от беседки к забору, к Ольге. Ольrа 
медлеюно припОД1нялась !И, опираясь пра­
вой рукой, обра'11Ила •Голову в сторону 
проле'11КИ. Пролетка как-раз была на по­
вороте, в следующий миг она скрылась. 
Оль1га откинулась назад. По ее телу-про­
шла длИ1нная судорога. И толЬ1ко тогда 
Влад�имир понял, что с нею •слу<rилось. 
Ноги его налились тяжестью и прирос­
ли к земле. 

XII 

." Ольгу уже оюружили. Из соседних 
домов и улиц бежали обЬ11вателп. Мимо 
забора, где находился Владимир, -про­
мчался парень с задорным хохолком; на­
бегу он что-то дожевывал. Пожилой чп­
НО1В1Ни1к в ра·сп�нутом мундире, 1В пуху, 
ТОIПТался у себя на крыльце: его разби­
рало любопытст,во, и в то же в.ремя он 
бояЛ>ся «попасть в историю». На Зеле­
ной уМ:Iце пронзительно �Верещал поли­
цейский свисток. Заливал-ись собаки, ку­
дахтаМ:I 1куры. Мальчишка в рва1Ном 
картузе козырьком 11азад летел к •месту 
происшес'11в1ия с отчаянным л.и·цом, точ­
но за ни1м гнались . 

... Владими1ра непреодолимо потянуло 
к Ольге. Он понимал, что это без.ра1с­
су.щно, что его �могут взять, 1но проти­
виться влечению был не •В с·илах. Он 
вьtшел на улицу, точно лу.натик. Бра­
унинг он, !Впрочем, 1су,нул в угол бесед­
ки, ПО·Д mилую, ОТСТа!ВШУЮ половицу. 
Машиналь1Но он принял 1споюойный вид. 

... Ольга лежала на,в31ничь, О'I1КИйtув 
пра•вую руку. Глаза ее  были закрыты. 
Спутанные, тон·кие ·пряди волос разме­
тались по траве. ,На лице уже лежала 
темная землистая тень. Губы посереЛJИ. 
Пальто было распахнут.о. Шерстяная 
блуз1ка под левым соском набухала чер­
ной 1<ровью. От .крови шел легкий па­
рок. Тяжелое, прерЬ11вист1ое дыхание му­
ЧJительно распирало ее ребра, rрудь, и 
все тело ее судорожно и неистово на­
пря1галось. Что Оль·га была еще жива, 
Владимир отметил это себе почему-то с 
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ужасQм и вну-грен�но похолодев. Он .да­
же пошат1нулся. Тош.нота подетуnила к 
горлу, он еле О1Владел ообой. 

". Сгруд:и�:вur:иеся вокруr Ольги оол­
даты, надзиратели, обывател:и, мальчи�ш­
ки, торговки г л&зел�и .на ее конч�шу с 
жадным, тяжелым и iВраждеб:ным лю­
боnытетвом. НизJКороелый сол,датик, не­
складный, луnоносый, хрипло вымол1вил, 
ни !К кому ·не обращаясь: 

- Двоих... наповал • . •  
В голосе его проз1вучала почтитель­

ность. Уже раопоряжался городовой­
усач, пр1Иг лашая разойтись, IНО IНИ!КТО не 
трогалея с места. 0"Гкуда-то обооу iВЫ­
нырну л ео1вершенно лысый челО1Вечек, 
лет тридцати, с сильно покаты:М ·лбом, 

с 'ВЫТ•янутым�и тонюими губами, с нагло­
вато бегающими ['лазами. 

Он !Кри�:юнул фальцетом : 
- Люди на фрооrтах погибают ... а 

О'Н•И здесь" . !Какими делами занимают­
ся ... Стерrва . . •  

Носком гряз:ного и за�корузлоrо бо­

ти1н1Ка лысый человечек ПIНУЛ Ольту в 
бедро и тут :Же юрюнул :в толпу. 

----,. Убёгли! - оказал громко •кто-то 
позади . .. 

Ольга вытя1нулась, �медленно открыла 
глаза м 11101Вела мми по небу, потом ее 
взг лящ перешел .на толпу... Толпа за­
таила дыхмше. 

... Оль,га нашла и узнала Владимира. 

Подобле бессильной страдальчеекоИ 
улыбки и какаго-то в то же время у.до­
влетво�рен.ия обозначилось вокруг ее 
рта, уже С1Ко1Ва1нного смертью. Вз•г ляд 
Ольги стал 1всеоб' емлющи•м. В нем было 
прощание, ободрение, ла:СJКа, нечто та­
кое человечное и !Всепобеж.дающее, что 
Влад�иМIИр задо:х1нулrся �и у�же ничего не 
видел, ПОМИМ•О ОЛЬ'ГИ!НЫХ 1Г лаз. и он от­
ветил ей тоже после.,1JJним прощальНJ>IМ 
взглядом. Им он сказал еИ: побег уда­
чен ; •он, Владимщр, с ней, с Ольгой, на­
всегда родной, едИ1Н'СТ1Вен1НоЙ; невырази­
мо .прекрасна и выше жиз1ни ее смерть, 
так J(aK смерть порою оправ1дывает 
жизнь лучше, вернее и правди!Вее са­
моИ жиз1н1И, 1И умирать ему, Владимиру, 
уже никоnда не будет СТ!рашно, - он 
знает: есть смерть, утверждающая 
жизнь". И нет также больше и одино­
чества . .. 

д, ВОРОНСИИ� 

НаJВсеnда за:nомни.лись : оль•гины г ла­
за... сИJнее, осецриниqv�ающее _небо... ве­
ликая безмерность. 

Владимир и Ольга были 1В 01юруже�н�ии 
чу�жой, �враждебной и 1КОСIЮЙ толпьt, бес­

сильной, 0.,l!JH<lJKO, над IНИМИ, !Над их опра­
вданием жизJI•И и смерти, !Над И!Х не:nо­
нятным им пока 1вел�икrим и трагиче'С!Ки::w 
счастьем. •.• Все перенесенное и испытаm:ное 
Влади1миром за после.д1ние то1ды: УТfрата 
друзей, семьи, Наташи, �мытарства, от­
щепенст!Во; р<!lбота 1в ка�ссах, жизнь с 
Ольгой и то, что OJHa лежала теперь 
у�миrрая, - -все это получило !ВЫСшиИ 
омысл и �Высшее оправдание. Будто все 
IJ\РОИОХОд'ИЛО IC ЮИМИ ТОЛЫКО ДЛЯ ЭТОIГО 
страшного и прекра<:ню•го мгновения. 

чтобы .найти в нем послед:нее за•верше­
ние. 

... Все это Владимир пережил iВ ощно 
кратчайшее м•лнавение. 

То�о 1:кrо-то из'Нутри толmул Оль�гу. 
Глаза ее !Круто закаТtИлись. По телу про­
шла 1г лубо1кая су<дорога". Началась аго­

ния" . Потрясенный 1Жалостью 1К послед­
ним трепета�ниям тела, Влад�ими.р TJJЖIКO 

глядел на белый и чистый лоб, так 
много знавший дум, /На эти r лаза, еще 
неда�в!Но соsерцавщие •целые миры, �На· 
этот ,рот, 'IЮТОIРЫЙ ()IH целооал, на JРУIКИ, 
опытные в обращении со �смерто1нОJС'НЫМ 
оружие.\1, !Не JВедав�шие Т{)')"СОСТИ, мале1Нь­
юие и твердые ру�ки 1МС'Nlтельн1Ицы... те­
перь у,же беспо1мощные . . •  

- Упокой, господи, душу рабы т:во­
ея, - неожиданно оказала старая жен­
щина, по-д�ре:веlЮI{И одетая. Женщи1на 
..УСТОiВО перекрестилась и надвинула глуб­

же на лоб, по самые глаза, черный пла­
ток. 1Ни�кто не под.держал ее. •.. Мель:киiуло белое лицо Саши Кузь­
мина... О1н дергал Влщ�ш1и:t1ра за ру�кав, 
стараясь увести его. 

Владим•щр, шатаЯ>Сь, пошел за Кузь­
мF.111ым. 

Оба· не заметили, что за !Ними оосле­
до1вал охра1Нни1к. 

•Ночью Владими,р и Кузьмин были 
взяты. Подозревали их участие в по­
беге. 

Сидеть пришлось недол1Го : и�х освобо­
дила февральская революция. 
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1 .  ПБРВЫй РЕЙС 

I в ГО�РО.де праЗiдiНИIК - приход первого 
парохода. 

,Никоо Егорыч, семи.десятилет­
.ний старик, волжский 1К/l!Питан, :живущий 
на пакое, еще вчера .вечером 1rюлучил те­
.лелрам,му: «Будем после полу.дня» - и 

те1Перь, с утра, волнуется, томится сrра1н­
но-моло.дой, возбу:жденной т.ревоа:'оЙ. 

Ут,ро з,вона<ое 1и я-спое, апрельское. 
СоМiце, чуть отуманеН'нюе одутанчико­
выми облаками, цри�гревает, сушит гор­
ные дол1ины, лде, среди шум,ных, раски­
пяченно-холоДJНыас �ручьев, еще лежит 
последний снежок, на Волге, слышно, 
.летят, rорестно и нежно скликаются 
чайки. 

В .доме ра.дос'ГНО от �света, от прохлад­
но�го весеннего неба, ,в раскрытое •Впер­
вые окно слад�ко тянет сь�ростью, влаж­
ноИ, теплой ЛJипоИ. 

,Ни·кон Егорыч, невыоокий и �к:репкий, 
<;еД:оЙ и бородатый, с улыбкой смотрит в 
оюно, •счастли.во прикрывая ослепляемые 
сомщем т лаза, 1счаст ЛИIВО и грус11Но ви­
д'ИТ, --. мькленно, - :как, г.де-то та\f, за 
лесами и тума1нами, от приста1ни большо­
го 1И веселого >ОО!рода твали1Вает, у.ходит 
в с.и�ний, бес.юонеч�ный простор белый, на­
р ядный па,рохо.д ... 

Ка.к леruю, с .плеском и тулом, плывет 
<т qреди этой чуть трепетной оини, как 
ра<Жатисrо разноси'l1Ся по реке его 111ере­
лИJвный, �кажущиИся зубчатым, �родной, 
ЗОВУJУИЙ С.ВИСТ! 

Воона, полово.дье, :радость - и !Грусть: 
:вед_ь !ВСЯ жизнь Нпкона Его.рыча, с юно-

сти и до староС11и, прошла на пароходе! 
Он, выби.ваись постепенно из матросов в 
штурвалЬllые, из шту�рвалыных - 'В реч­
ную Ш1Колу, до�стиг-та1�ш. уже после ре­
волюции, а<аJIIита1нско1ю мост�ика: уверен­
но стоял на нем, 1вла,стно и �строго по­
крикивая ,в изогнутый медный .рупор 
бодрое и крепкое «вперед до полного» ... 
у1веренIНо водил nарохо.ды по (Всем Вол­
ге: от хлебного Рыбинска - к зелено­
му �Ниж.нему, от Нижнего - к жа:р�кой, 
па;хучей, как дыня, Астрахани, к шум­
ному, полному ветров, Каспию. 

В 'комнате, .на.д кро1Ватью, !ВИСЯТ про­
боЧJный «спасательный» !Круг, обтрепан­
ный, бесцветный флаг, тяЖJюий бинокль 
в чехле, а sоК1ру�г, по 1стена'М, - фото­
графИи: IВесеюний затон, 1лде, подобно го­
товой >ОНЯТЬ'СЯ с ЗаJПQВ6ДНОГО озера лебе­
ДИIНОЙ стае, �белеют су.да, уже набираю­
щие пары, таюнс11веН1Ная штурвальная 
каюта, - су,мрачные, лох;матые · люди, 
мерно .повертывающие ро['атое колесо.­
свет лая рубка 1В ти:х1ий летний день и 
надо всем эт.им - моЛJОiЖавый, креп,ко 
обож,женный солн·цем �помоJ!!ник капита­
на: �совсем 1Мла.дший брат 1Н1юко1на Его­
рыча. 

- Мать, - бодрым, •глуховатым ба­
сом говорит, распахи,вая дверь, Никон 
Егорыч, - поторапливайся, доставай 
дос.:пехи. 

Жена, Вевея ПахомОВ1на, еще боЙiкая и 
леnкая старушrка (она моложе �мужа на 
десять лет) , весело отклюкается: «Гото­
во, Егорыч»-и приносит, береЖJно кла­
дет на стол старый, стем�невший, обве­
тренный в несметнЬiх nла�ваньях rолу-
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бой юитель с блестящими пу�говицами, с 
чер�вонньх.м .л;итьем по зару:кавьям и та­
кую же обтрепанную, так же красиво 
расшитую фуражку с лаки1роtВанным 
щегольоким ремешком. 

Ни,коо Егорыч в1ниматель'1Iо •Подстри­
гает, под,ра1В1Ни1вает перед зеркалом бо­
роду, нето1ро:плИiво облачается в капита1н­
акий юостюм - •и, неожиданно, моло­
деет, легrко .и размашисто шагает по 
комнате, туго :поскрипывая сапо·гами, 
зорко, ка'К и в те �Времена, ·когда он сто­
ял .на пароход'Ном мос"Гике, смотрит в 
бинокль, наводя его на высоко проходя­
щее лиловое облако. 

11  

День сияет мЯJгко, неж1но, радует те­
плом, свежестью. Чуть тЯJнет ветер, -
дреооий, юж�ный, - mрИlносит запахи та­
лых полей, ц,ветущей ивы. Нагорные 
улицы, по которым проходят Нико.н 
Егорыч и Вевея Пахомовна, уже сухи и 
гулки : �влажно, ч�И!сто лоснит,ся я.нтарная 
мостовая, дале;ко, с широrкой, стеrкляН1ной 
З1Вучностью, раздается грохот проезжа­
ющей телеги. На пригорках, где по�ох­
шая земля кажется ту�гой, резиновой, .ве­
село �кричат ребятишки, - с ореховым 
треском дробят свинцовой «битой» кра­
шеные разноцветные «бабrки». 

На старой горе, в березоtВом парке, 
еще голом и от1к.рытом, кричаr, шалеют, 
беспорЯДО"ЮНО носятся, Огtj)ОМ'НЫМИ угля­
ми ,сыплются 11:1рачи. 

Старый каirитаJн слушает их с волне­
нием, с затаеНJной нежностью: .  радостны 
и слаД!Ки их крики /Весной, в апрель­
окий дмь, в тишине любимых род1Ных 
мест! 

Он смотрит вниз : TaJM, 1В долине, по 
вз1rорья·м, .разбросали,сь знаJКомые с мла­
.денчесТ1Ва белые и розо•вые .дома, -
огляды.вает а:н::ед.нюю гору, где, 0001Кру1г 
церкви, лежат под крестами, под круг­
лыми камнями, обросшими бархатным 
мохом, почти в1се его ро1вес.ни1ки, почти 
1Все его д1рузья и 'Куда в свой, уже на­
ДJВИ1гающийся, срок отнесут и его, одето­
·го в этот вот, облитый бронзой, китель . . .  
и вдруг, ощутив на лице ни с чем не­
ора�в�Нимую свежесть, забывает все: в 
глаза !)ьет, креI!lко, .как и . �Встарину, 

НИК. СМИРНОВ. 

пьянит �Волж,ский :простор, бесконеч.ный. 
оин·ий разлив. 

Волга безмерно затопила луга, залила 
«'Нижние» улицы, их сады и дзоры: ЛОk 

ки поД1Плывают теперь •К самым крыль­
ЦаJМ домо.в, на,с1шозь пропахнувших. 
острым, льдистым, рыбным холоД1Ком. 

По реке, далеко"далеко, ныряет оди­
.�юкий рыбацкий челн, и меддJИтельно тя­
нутся, раздумчиво кага:кают в облаках: 
тревож1ные, сторож1кие гуои. 

Нико.н Егорыч долго не может ото­
р.ва ть глаз от этой без.мерной реЧtНоЙ си­
невы, сливающейся с небом, от этого. 
вольного чеЛ'на, от этого звучного гуси­
�ного каравана ... 

- Поплаrвать бы теперь, хоть бы до. 
Казани пройтись, - задор.но говорит он 
жене, тихо стоящей ря.до�м с ним в сво­
ей старомодной ·персидокой шали, напо­
минающей оnять-та.ки о далеких пла­
iВЗJНьях, о ее молодости, о ее незабытых: 
русых косах и влекущих тем:ных глазах. 

- Поплавал, хватит с тебя, :не до. 
смерти же маяться, - 0"11вечает с кажу­
щимся безrразличием ( и  внутрен•ним ,со­
жалением) Вевея Пахомовна. 

Капитан сердится. 
- Как это ТЗJК - маяться? .Рыбсь. 

мается на суше, а не 1В 1во1Де. Я своего. 
парохода никогда не забуду. А умирать. 
придется, и смерть приму, ка1к с.давал" 
бывало, вахту: «Стоп, машина!»  

- Ты, Егорыч, послушай лучше, не 
шумит ли в самом деле пароход? 
мя1:1ко перебивает жена. 

НИ1кон Егорыч наклоняется, прикла­
дывает к влажной, теплой земле оброс­
шее плюшевой сединой ухо. 

- Нет. 
Вевея Пахомов.на улыбается. 
- Та.к-то, вид:но, лучше слышно? 
Капитан, поднимаясь, го�орит . наста-

вительно: 
- По полой воде я таким манером за� 

десять верст услышу. 

I I I  

Парохо!Д слышно дейстlВительно дале­
ко� где-то, за лесом, в тумане, рождает­
ся, хрустальной мельницей начинает ра­
сти, наплы1Вать переплескивающий шум . . •  
по.казыrвается красный флаг, высокая� 
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раздольно-<по11нутая мачта, белая палуба, 
остро блестящие сrекла, темная, дымя· 
щая оиреневым дымом труба. 

Пароход плы,вет лег.ко •и быстро, весе· 
лит своей весеюней волжок•оЙ чистотой, 
гордостью, ра•осыпчатым •гулом IВОЛ'Н, 
лохмато накатывающюося ·На берега. 

Поро1в.ня:вшись с пристанью, встре•чаю­
щей его флагами, наро•дом, сдержанно­
бод,рыrм говором, он •гудит, .ревет, - с 
какой-то, почrи звериной, торжест.вен­
ностью, - ПЛаJВНО 'И КР'уто, О'Гсыпая ОТ 
колес целые горы 1иоюрошен,но,г•о серебра, 
делает просторный, широкий полукруг. 

На пристдJНИ вкуюно и то1Нко пах;нет 
нагретой смолой, т1иной, нефтью, - Ни­
кон Бrорыч •вдыхает эти, · с  детсТ1ва тре­
вожащие, запахи всей своей еще мо1гу­

чей, чуть похрипывающей •грудью. . Он, 
подтяги1ваясь, оправляя фуражку, прохо­
дит к бо1рту: пароход, оглушая грохотом 
малиновых рас.пененны.х плиц, обдавая 
брызгами бурлящей радужной \ВОДЫ, 
ПОДПЛЫIВает шумно и 1МЯ'ГКО, с приятным, 
чуть слышным стуаюм обруши1вается на 
присrань своей 1На,ряд,ной громадой, сво­
ей, дрожащей и клокочущей где-то вну­

три, тяжестью. 
«Сла1В1ный причал» - 1с улыбкой ду­

мает НИ1К01н Бгорыч, ·омотря туда, на­
верх, на мос-гиlК, где �возле блистающего 
рупора стоит, машет ему рущой по-1Воен• 
ному статный, 11 распахнутой шинели, ка­
питан, бритый сорокалетний чело.век -
сын НИlкона Е.горыча. Он, �наклоняясь I< 
ру.пору, говорит что-то отр.ывистое, 
око.нчатель,но смиряющее ш11роход: на 
пр�иста1Нь летит, широко раокручи�Вается, 
гулко шлепается ·крутая просмоленная 
«чалка», бесконечной стерлядью ползет 
канат, с пристани весело сбрасываются 
новенькие, атласно оструган1ные, пахну­
щие лесом, можжевелью, гу л•кие сходни. 

НикОIН Е.горыч, с'Dрого, хозяйственным 
глазом, огляну.в пароход, одобрительно 
:�швает голо�ВоЙ: чистота и порядОIК. Па­
роход, на котором с такой томитель1ной и 
зовущей т1ревогой красуе'Гся дощечка: 
«Идет ,первым рейсом», лучисто рас­
чище�н, вымыт, заново 01крашен: запах 
дыма, ТОПIК!И та1к цриятно мешается с за­
пахом лака, олифы, сурика, медянки. Он 
смотрит на палубу, в рубку, - там, за 
окна1ми, огроrмной вино·градной кистью 
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тяжелеет электр1;1ческая люстра, - смо­
трит на пассажиров, столпившихся у 
перил . . •  

Где эти, так зн<11комые �огда-'I'о 1110. 
«пер:вым •рей•сам», турИ1сты с бино�клями 
1И ка.ртами, в широкополых э,лыпийо.кrих.. 
шляпах и их спут<НИЦЫ 1в серых спортив­
ных костюмах, где все эти чва1нли1вые и 
nре3\рительные богатые го·спода 1В дело­
IВИтых «:котелrках» и цилиндрах, эти оса.­
�Н·истые и �благообразные, гордые 1и же­
ста.кие, с пр�итворным •смирением кре­
стившиеся на каждую nроосодящую мимо· 
церковь, волжские бородачи, хлебные и. 
111олотняные воротилы ? 

От них здесь уже не осталось и сле­
да: кругом, и на пристани, и на парохо­
де, - новый, простой, т,ру:довой люд,.. 
среди .которого та•к мrНого •молодых, ве-· 
селых лиц._ .Вон 1по борту приста1н1и с 

птичьей легкостью рассеялась толпа сту­
денто1в, будущих <l'гро1номо1в : сму.глые де­
реве1юкие :подрос11.ки, простодушно-ласко­
�ые ·сельrакие д евуш1ки, шутливая пеаня,. 
бодрый, по-весеrrнему радостный омех. В. 
их толпе - вну:к Никоrна Е.горыча, 
пятнадцатилетний румя.ный Сергу.нька" 

�кото.рый, запр<J1К1ину:в голову, кри'ЧИ'Г 
отцу что-то задорное, r�рубовато-лаако­

вое. Потом он про6ирает•ся на парохощ, 
навстречу отцу 1И мате,ри ( со�Всем еще· 
молодой, миловиДJной женщине, про­
зрач:но и мягко, каrк майская береза, об· 
витой зеленым шарфом) . Капитан и же-· 
на подходят к «старикам», трое.кра r'Но,. 
по-ст'1!рин�ному, целуются с ни•ми, торо­

пли1во-радост,но беседуют, непрерывно· 
оглящы,ваяrсь на паро�од: уже бьет, ли·· 
той золотой КаJПЛеЙ падает IB воду КОЛО·· 
кол, уже плывет, оглушая пристань, тяж­
�кое, неторопл<Иво-мерное трубное гуде-· 
1Н1Ие . . •  

Прощаясь с отцом, капитан хлооает 
его по плечу. 

- Не груст1И, батька: летом жду в 
гости, пройдем вместе ПO.ll!HЬDM рейсом до· 
самой Астраха>ни. 

О.н опешит, ловко :взмаоси1вает на . мо­
стик, склоняется к медногубому про­
.хладному рупору-и опять гремят сход·· 
ни, опять летят в •Воду, налету подхва·· 
тыrваются и свиваются канаты: пароосод 
вздрагивает, содрогается, клубится по­
низу сырым, ма·сляно....горь1ким nаром" 
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м-едли-rельно 1и глухо !Перебирает пли­
.уа.ми. 

Белая, гудящая и звенящая громада 
постепенно отдаляется, усиливает ход, 
кмитан, возвышаЯJСь •на овоом �мостике, 
лрощалыю помахивает фураЖJкой, за 
кормой огромной меховой бородой хо· 
.ДЯ'I'·распускаются волны, и густо раз· 
.веваетея 1над рекой, 1В клочья обрывается 
Ее-Dром .пахучий �кочевой .дым. 

IV 

Г·рустно провожать �первый весенний 
па.роход старому ка�питану, коwрый -
кащ теперь его сын, - стоял аюгда-то на 
вахте, дышал эфирным, насквозь прове­
ва.тпим теплом, привычно подплывал !\ 
при•станям, IКУIРИЛ с матросамrи и штур­
валь·ными ост.рую, кнсло-1При�.�т.ную «ПО• 

.лукрупку», любовал1ся лазурными водя­
ными ра.внннами, у1Зорчаты�ми города1ми, 
затоплен1Ными просторам.и лесов, фиоле· 
товыми облаками на закате, сладко от ды­
хал в своей, по-домашнему мирной, .каю­
те и ПОСТОЯ1ННО, IВICIO ЖIИЗ'НЬ, чувствовал 
.силу, зд<>Jровье, свежесть! 

Сил уже не та.к много: елабеют гла· 
за, •С орлшюй зоркостью озиравшие 111е­
рекаты и мели, ноют перед неIIогодой 
руки, !Крепко пов�тывавшие штурваль­
ное колесо, болит, сутулится широкая 
спина, перетаока�вшая, в матросские �вре· 
мена, целые Жи,гули клади, но серд,це и 
.до сих пор 1Не может еро1дниться и 
с*иться с «сушей» : луна, с.мо'!'lрящая в 
.ок!Но, :всегда напоминает ноЧ!ной �вахтен­
ный огонь, а �веселый, ра.скатистый 
гром - �рохот свергаемой юкорной цеnи. 

Ка.к жа,ж,дет окитаний не считающееся 
с .годами челО1Веческое еердце! 

На берегу, у пристани, tНИlкон Е.rо­
рыч SС11речает старого приятеля, -

·Oдrнorro из немногих, оставшихся в Ж•И· 
вых, - сапожника Галма.на, старого «за­
реЗ!Ноrrо» оrхотни1ка. Он, могучий, дрему­
че обросшиИ, смеется, шутит: 

- Пароход 'Вс11речал, Еrорыч...  Вид­
Н:•О, у ·КОГО что бо.л�ит ... У меня 'ВОТ тоже 
не !Вытерпело ретивое: пра�вимся с Ва�нь­
'КоЙ, ie внучонком, на охоту, на поддуб­
ЯQв.ские сечи. 

За ш1ечами Галмана - ружье, ста­
рая, памятная двухс11во.11Jка, на боку -

НИК.' СМИРНОВ 

тяжелая, �широкая, в IIIятнах крО1Вн сум­
ка, на шогах - огромные, гуrсто· сма· 
занные canorи. «Не сапо11И, а .до:м, 
ночь простою в болоте, а ноги бJiДут, 
как в ·горнуrшке»-говорит о них Гал­
ма•н. 

Рядом с Галманом rордо ша.гает Вань­
ка, семнадцатиле1'ний .красавец с нежным 
румяным лицом и rГОлубыми •Глазами. 
Он туrго nерепоясан патро.11та1шем, на 1ко­
торыИ с охоl'ничьей 1небреж·ностью сви­
сает сетка, - в ней темнеет мо�натый, 
обго,:релый чайник, - 1НовенЬJкое его 
ружье щеголевато nокачивается на ле­
rвом :плече. В рука•х у ·него корзина, в 
корзиве тяж,ко 1ворочается, раска'Гисто и 
страС"ГНQ rююрякивает «�Подсадная» утка­
крижуrша. 

- Значит, до 'УТра?-радост1Но спра­
шивает Г алмана 1Никон Егорыч. 

- Считай дальше, - nосмеwвается 
Галман, - денька .д.ва n.оволI>го'ТIНичаем : 
по•год�ка - rНа за.каз. 

Они беседуют, курят, - Вооея Пахо­
мо.вна, .не дожидаясь мужа, уходит до­
rмой, - !Потом Г алман и ВаrнЬJка •садятся 
в пахучую, тольюо-что засмоленную ЛОIД· 

ку, - ВанЬJка на весла, Г алма;н за 
руль, - и легко, быс'I'ро летят, несутся 
по стихающей, убаюкивающей синеве. 
Нико1н Еrорыч дол:го смоТ<рит на удаля­
ющуюся лоД!ку, думает о том, ·ка.к оба 
они, и стариrк, и пОДiросток, будут с о!дИ· 
наковой радостью стоять на тяге, <В хо­
ЛОД!Ке и мгле -весеннего лесного ,вечера, 
потом - ноче�вать у �костра, а утром -
ждать на болоте нарядr:ных, в брачном 
пере, селезн·еи или хвостатых, толубых 
тетеревов, токующих .по талым опушкам, 
по тихим, туманным долинам ... 

·Ннкон Ег<:1рыч слышит дальниИ, уже 
МЯJгюий и глухой, овиет �парохода, мир· 
ный, сладостно"весенний �крик пет�ов в 
заво.11JЖ1ской де рев.не, смо'I'рит, ;как по· 
близости, рядом с огромным, слов·но .д�во­
рец, •купеческим домом, ныне домом от· 
дыха, ет,роят �новый дом, - там, жужжа 
пилами, громлю переговар.и.вают.ся русо­
бородые мужики" весело 1х:одит рубанок, 
летят, завиваются тонкие шелковые 
стружки, - и неторопливо шагает по 
улице, спокойно под�нимается в гору, в 
rrщрк; переполненныИ rрачами и солн­
цем. 



РАССКАЗЫ 

v. 

День течет, длится, �вечереет. 
Горо1д �сохнет /На 'сол:нце, шумит бере­

зами и липами, готоВИ'l'СЯ 1К цвету, к пу­
шистому зеленому теплу, смотрится в 
полно1водную речную глубИ!ну, зыбко от­
ра<Жает в �ней свои дома ,с 1баЛJКО'Нами, с 

·цветистыми старинными окнами. 
Окна старых домов раопах1Нуты: пусть 

больше впльизает в них волжской све­
жести, пу•сть шу!Мнее и :про1сто1Рнее rгу ляет 
в их комнатах душистый весенний ве­
тер! 

В город, в его �старые дома !Нахлынут 
окоро но1вые, прежде нез1На1ко.мые З\ZJ;есь, 
люди - рабочие и рабоТ�ницы, !Веселая 
и �разу\ZJ;алая �молодежь. Они будут целы­
ми днями пропадать на горах, на Вол­
ге, - с молодой силой плавать в ее сол­
в ечной �прохладе, ·С �молодым зад,ором 
жариться rна •спеченных олИ>вковых пес­
ках. 1Вечерами они будут иnрать на гар­
монике, - Никон Егорыч допозд�на лю­
бит �слушать ее то 1груст.ные, то залих,ват­
ские переливы: он сам .когда-то !Носил в 
ру�ках ее певучую тяжесть... подпевал 
иногда, 1В лад ей, в свободный матрос­
с1щй час, Г�де-1нибудь .на длинной стоян­
ке - в Казани, в Саратове ... 

Он так и заснят на од�ной фотогра­
фии: смеющийся курчавый матрос в рас­
пашной, с широким воро1ом, рубахе, с 
гармонией ·В молодецки раскиrнутых ру• 
КдХ. 

Гремучие, далекие годы! 
Старый капитан долго рассматривает 

фотографии, - и те, что рас1ш·да'Ны по 
стенам, и те, что сложены в завет.ном 
сундуке, рядом с кителем, опять, до бу­
дущей весны, бережно спрятанным в 
нафталино.вый мра1�, - долго рассма­
·rривает ветхие «расписания» и «путево­
дителю>, доЛJГо, как и утром, ·стоит у 
окна, приложив к глазам бинокль. 

В доме тихо, 1ооокойно, при1вычно­
.ласково: Всвея ПахомоВJна или сидит за 
оЕоим ·вязаньем, или хлопочет на кух'Не, 
v2.реД1ка появляющий·ся Сергунька •все 
ку;да-то спешит, торопится: он жи.вет 
овоей ЖИ.ЗIНЬЮ - учится, ХОIДИТ в оо•сед­
JШЙ совхоз... шатается вечерами по го­
рам: у него �В ящике стола :х�ранЯТ�ся -
такие уж его rоды! - деВИЧ!ИЙ портрет, 
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алая лента, коротенькие записки, трога­
тель1ные овоим ломким полудетским по­
черком. 

Borr он, 1наскоро 1выпи1в ста1кан чая, 
опять убегает rкуда-то, без,забот.но ( с  до­
бродушной насмешливостью) отмахи­
вается от стариков, от их 11юпросо,в: 

- Ра6оты по горло: �весна для нас, 
будущих агро'Номов, - самое горячее 
Еремя. 

Уходит, следом за ним, и Никон Его­
рыч. 

- Опять пароходы ,выслушивать? -
спраши1вает жена. 

Капитан, надевая седой, звоюкий, ис­
хлестанный волжаки.ми дождями плащ, 
отвечает с горыкой шутли1во·стью: 

- Само собой, ·Не молодушку прИ!гля­
дывать... года не те: копыта давно от­
мо,розил. 

Оrн бродит. по той же �старой 'го.ре, на 
которой 1В полдень встречал пароход. 

Сырой апрельский холодок, ·крепкий, 
красный за:кат, над за�атом - легюие 
облака, похожие на стаю задремавших, 
потревожен•ных Оа'Нем чаек. 

Река, яркая к за•кату, кажется еще 
оnромнее, чем днем. Ни одной лодки не 
видно в ее, теперь ·совсем 1Нед.вижном, 
просторе: rвесенняя ·грусть, вечерняя 
Ео.л,жакая тишина. 

Тих и город, только шумят - непре­
ры1вным, за1вораживающим щумом - по­
токи �В горных долинах. 

На соседней •горе, на .погосте, чуть 
оветятся от  заката кресты и раскатисто .  
по-охотничьи, ухает филин в овраге, в 
его �гулкой, еще •онеж·ной пустоте. 

За Волгой, слышно, перекатываются 
выстрелы, - стреляют вероятно Галман 
и Ванька: хорошо им в весеннем лесу, н:� 
березовой \Поляне, где тянут, посвисты­
вают, тяжко и приятно хлопаются ино­
гда 1на землю, ,в талый 1снежо1к, вальд­
шнепы, а в стороне, в •соснах, накиданы 
груды сушня.ку, который вот-1вот запы­
лает, овевая охот1Ников теплом, уютом, 
шмелиным звоном закипающего чай­
i!Нtка. 

VI 

Т ем1неет, близится безлу�нная, звезд­
ная, .гу.л,кая от гусиного кагаканья 
апрельская ночь. 

9 
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Опять, как и днем, •Издали слыШ1ится 
пароход: плывет откуда-то с 1низовьев,­
от Пучежа, от Юрьевца, - весь в фос­
форическом блеоке, 1в 1ве"Гвистом перелив­
ном пламени, стоц.ветно отраженном в 
реке, доносимом почти до берега; наплы­
вающие •ВОЛНЫ каЖУ"ГСЯ щети'Ю!СТЫМИ -
в играющих золотых гребешках. 

НИК. СМИРНОВ 

Опять торжественное, в темноте осо­
беюно звучное и отзывное, гудение, опять 
короткая остановка у приста1ни - и по­
степенно омоЛJкающий гул, постепеН'но 
vплывающий и тающий блеск... видно 
лишь, как •грустаю мерцает, острым 
алмазом 1вздр&ги1вает мачтовый огонь -
скитальческая жиз·нь стар�го •Капитана. 

2. ГОРЕЧЬ 

Случилось нечто ди�кое, нелепое, про­
rи•воестест1Венное: Артемьев, приеха]}ший 
на неделю к овоей жене Наташе, рабо­
тавшей еще с зимы, здесь, в совхозе, 
стоял над могилой, в •Которую ее опу­
стили только вчера, .в полдень, когда он 
с такой сч�стливой тревогой носился по 
шумной, солнечной, людной Москве. 

Он, почтn ни о чем не думая, тупо и 
тяж•ко смотрел на г Л'ИНЯ•НЫЙ холм, осы­
паемый березовыми листьями, про·бовал 
представить в гробу, среди холодных 
цветов, изумленно-присмиревшее люби­
мое лицо, осеняющий мертвую красный 
флаг, гневные речи о «темны,х силах 
i!роклятого прошлого» - и только еще 
больше тупел от недоумения, от горе­
чи, от злобы. 

Артемьев огляделся вокруг: сельское 
кладбище казалось в этот сухой осе1н•ний 
день тих!Им и мирным, березы и вязы 
стояли как бы в лимонном и розовом 
дыму, а в небе, 1В �прохладной его си­
неве, сияли, менялись, серебром и 
ртутью оплывали облака. 

Он опять стал смотреть 1на нелепый и 
чуждый, n соеди1нении со всем этим раз­
нщ�ветным осенни'М м1пром, глиняный 
холм ... стоял ДОЛГО, обнаЖJИВ голову, а 
потом, рез�ко повернувшись, пошел по 
тропе, к воротам, - в просторное, голу­
беющее поле. Бритое, о ст.рое, молодое ли­
цо его было бледно и внешне спо·койно. 

1 1  

КJ)утаЯ, Па.катанная дорога, ЗОIВУЩ•Ие 
паровозные гудки, ровно осьmающийся 
грохот поезда за ·ближним лесом ... 

С какой молодой радостью сходил 
Артс:мьоо - так еще неда.вно: сегодняш­
ним утром! - с мооковско·го поезда, все­
го на ми.нуту остановившегося \На этом 
глухом лесном nолустан1ке, !Как бодро 
шагал потом по этой дороге, ведущей к 
селу, к совхозу, к ож1идавшей там На­
таше, �которую он после летнего о тпуска 
не �видел уже около д�вух месяцев. 

От Л:етнего отпу�ска у него осталась 
•Неделя, - о�н приберегал ее •К осеннему 
охотничьему сезону, - и 1Вот, оста1Ви1в 
одну из мооковаких новостроек, за ро­
стом 11юторой он следил с такой же лю­
бо/ВЬЮ, каа<. за расцветом весеннего дере­
ва, о н  уже через ночь был здесь, в сол­
;нечном о·сеннем мире, в его, матерински 
благостной, тишине. 

Он, ш агая полем, предстаелял, ка1к 
Наташа, посмуглевшая от �ветра и сол1н­
ца, совсем помолодевшая от полотняной 
кофТОЧIКИ ,  от его неожиданно.го приезда, 
весело будет •вод1ить его по совхозу, рас­
сказывать наеди•не - в комнате, •В лесу. 
в поле - о своей жизни... он, думая о 
ней, радуясь отдыху, вольным охотничь­
им дням, ощущал ту полноту переливав­
ших чело<Ве•ка чуоств, когда все крУ'rом­
и небо, и круж.и1вшийся в нем я•стреб, и 
дорога, и бегущий по ней, �рядом с ним, 
бодрый, ·мохнатый рыжий сеттер - вы­
зывает великую любовь, заставляет с 

остротоИ: ·и благодарностью ценить ка­
ждый 1взг  ляд, каждое дви·жение. 

Артемьев прожил вместе с Наташей 
всего каких..,нибудь полтора�·ва года. 

Все это было, было: и случайная 
в<:т1реча на катке, - ее nунцо·вый б ерет, 
ло!Вlкий бег по зеркально :rскользающе­
му, :как бы падающему в огнистую, пере­
ливную глубИ1Ну, льду, - и вчера в те-
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атральной зале, певучей от убаю'Киваю­
щей, уносящей музыки, и счастливые 
дни на даче, - ведрами вливающаяся в 
окно прохлада, душистые охапки цветов 
в комнатах, - и же1нс11венный холодок 
милых рук после RJ"Па·нья, и бесконечно 
любимые, устал�огроrмные от теплого 
лун1Ного света, грустно озолачи·вающего 
их, глаза в глухой !Ночной час! 

Думать и вспоминать обо всем этом 
сейчас, в пустом и покинутом осеннем 
поле, было мучительно и радостно­
безнадежно. И совсем нестерпимо было 
думать о п о к о й н о й .Наташе, о том, 
что для него на�всегда оттрепетали ее ру­
ки, навсегда закрылись ее темные глаза. 
Тяжело было и смотреть на совхоз, на 
огромный каменный дом и окружа.вший 
его сювозной, горький осен1ний лес, где, 
по дорожкам, засыпанным палыми 
листьями, всего какисх-нибудь три дня 
назад, бродила, от.дыхала Наташа в 
своей потрепанной желтой кожаной 
ку,ртке, смотрела на потопленные солнцем 
светлые, об вялые поляны, глубоко и 
жадно дышала сьrрым, грибным, ва­
лерьяновым холодком низин и овраж­
ков. 

Здесь, в совхозе, как писала, шут ли­
во И3'ВИНяясь за «избитое выражение», 
Наташа, за ней сразу стал «Волочить­
ся», а потом «ТЯ'Ж1КО и СЛОЖIНО» полюбил 
ее некто Мер•курьев, лесничий, «сумрач-
1-1ый, одинокий, непонятый черноусый че­
ловек, похожий ил1и на цыгана-конокра­
да, или на разбоЙ•}шчье1го атамана, I<ак 
изображали их на старых наи1Вных !Кар­
тинах». 

Этот МеР'Курьев и застрелил позавче­
ра Наташу - сл�чайно или намеренно, 
не з•нал ни'Кто. 
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Подруга жены, комсомол·ка Н астя, 
сказала i\ртемьеву: 

- ОТ1ношения между Наташей и 
лесничим были, знаете, какими-то •Не­
ооределенными и неровными: она то nо­
дол,гу не виделась с ним, избегала его, 
то сама иокала �встреч с ним. Лесничий 
же, 'К<l!К 'выяснилось, был совсем чуж•им 
челО1Веком. 

Они с Настей сидели в комнате На-
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таши, где еще IВ О  .всем чув·ст.вовался ее 
след, ее отпечаток, ее дыхание. На сто­
ле лежала недочитанная 1юнига, .рядом -
бесприютная черепаховая пре6ен'Ка, дре­
мот�но оста�нови1вшиеся ч<l!сики в зеленой 
браслетке ... на спинке стула одиноко ви-
села, чуть шевеля рукава•ми, 
:куртка, а над кроватью 

.кожан ал 
трудились 

платья, от ·которых 'Веяло недавним жен­
ствен1ны•м теплом. 

Скоро !Все •это будет у16рано, в 1Ком·на­
те поселится 1кто-то другой - и от На­
таши останется толь�ко одно: память в 
нескольюш человеческих 1серд:цах да ее 
'ИМЯ 1В стенной газете или на красной 
доске. 

i\ртемьев, оставшж:ь один, стал раз­
бирать вещи жены, - держал в руках 
полотняную кофточку, на груди которой 
бледно краснел сухой и лелкий георгин, 
просматри1Вал 11<ниги, �нашел сложенную 
от.дельно пачку своих писем к ней, тех, 
что писал зимой и летом. 

В окно вплывал уксусно-острый холо­
док, на подоконник летели изредка бере­
зовые листья, на стенах оранжевыми 
зеркалами растекалось солнце: день был 
попрежнему светел, чист, ясен. 

i\ртемьев, сидя на соломенном дива­
не, представил рядом с собой ее, уже 
несуществующую, превращенную лишь в 
•ВОСIПОМИНаН•Ие, ПО'Ч)'iВСТВовал, как бы в 
.действительности, запах волос, смуглых 
щек - ,и, злобно СТИСIНУ'В ЗУ'бЫ, вслух 
�казал: 

- Ка'Кая несу1светная чепуха!  
Потом он неожиданно нашел в ящи­

•Ке стола, в самом потайном уголке, за­
писную книжку, и в ней незаконченное 
и неотправленное, позабытое письмо. 

Оглушенный и растерянныИ, он про­
чел: 

«Дорогой i\лек1сей! 
Я измоталась вконец, и единственное, 

что сейчас могло бы уопоRоить меня, -
ты, твое nриюут•СТIВИе. Ты же далеко, и 
ты, родной мой, ничего, 'Ничего не зна­
ешь и не ·подозреваешь ! 
. Вот что .я хочу тебе рассказать: я со­
шлась - прости опять за банальщи­
ну! - с тем человеком, о �котором я тебе 
не раз писала. Произошло это при таких 
обстоятельствах: не так .да1В1но мы, он и 
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я, вместе поехали в ·кома<Нf!iИровку, в 
район, - со,вме•ст.ная поез.Дsка, за1веряю 
тебя, была толыко случайностью. Ехать 
вначале было очень приятно: зиLМ:ний 
полдень, солнце, бубенчики, иrней •На те­
легtf>афных �:rроволоках ( та1к !Хотелось по­
слать тебе по .ним теплый ,и •неж.ный IПри­
вет ! ) , •но окоро .погода <испортилась, по­
дул •Ветер, поднялась таJКая пурга, чт<> 
мы ·в конце ·конц•ов, 1как только стемне­
ло, принуждены были остановить·ся на 
ночлег ·в �какой-то <дерев�не. В избе нам, 
по-<старинному, отвел�и «ЧИ<етую полови­
ну», доволыно, надо •оказать, холодную, 
и мы неожида<нно оказались с Мер.курье­
iВЬtМ с глазу на 1г лаз. Впереди была 
длинца�, бео�онечная ночь. Вью.га разы­
грьщалась 1все сильнее, за о•:юном слышал­
ся как будто вой несметных .волчьих 
стай, изба наша, . .казалась, •куда-то плы­
ла, у.но·силась ( у  меня чуть кружилась 
голова) . Нам · соорудили •самовар, мой 
спутниrк ·напоил меня чаем с коньяком, я 
согрелась, легла, закутавшись шубами, 
на ла;в.к1у, а он сел 1в ногах, стал, ,как 
обычно, говорить о своей любви ко мне, 
жаловаться на <Jвою тяжелую 'Жизнь 
(что у него была за жиз'Нь и .кто вооб­
ще оrн, я не знаю до •сих пор ) . Было 
тем.но, по-детски страшно от вьюжного 
воя за окЕ�м.-я дремала, .думала о те­
бе, · отвечс::.11.а Меtf>курьеву, .помимо своей 
воли, мяnко и ла·оково, и в конце ,кон­
цов произошло то, что обычно не  опи­
(,ывается •В под.робностях. Что стало со 
мной, я НИ!ка·к не могу понять: я, опять­
таки помимо •своей воли, у.ступила его 
силе (подчеркиваю: силе, а не насилию, 
его не было) , его страстности. 

Я, мой Алексеи, nишу тебе одну 
толь•ко ,правду. Я не защищаюсь, я хочу 
толь·ко оказать, что попретнему люблю 
тебя, что я ... » 

Пж:ьмо на этом за1ка1нчивалось. 
Артемьев ошалело прочел его еще раз. 
Сердце его колотилось, лицо пылало. 
«Так вот оно ·что, ·  вот 1ка1ковы были де­
ла>> - заду�мался <Сщ .и, уrвидев мыслен­
но Наташу, почу<В·ствовал ту же род­
ственно-дружескую теплоту, в которой. 
был теперь оттенок болезненного ощу­
щения. Затем ко всему этому примеша­
лось новое - обида за Наташу, за то, 
что она все-таки не по•нимала его до 

НИН. СМИРНОВ 

коНJца, за то, что <Во-время !Не отnра·вила 
письма ... 

--:о Чушь, ди<кость,  ка1кая-то �нелепая 
страница из запоздалого романа, -
ОIПЯТЬ сказал он, с тоИ же растеря·н­
;&остью и горечью. 

IV 

В су.мерки Артемьев шел перелесками 
к ПОЛУ'СТан.ку. 

Все вокруг было по-осеннему пахуче 
и мягко: и вишневые о блака над зака­
том, и осиновые чащи, ко·страми лламе­
невшие по сторонам, и молодая луна над 
бором, и дымки ОВИ<НОВ, и чуть доносив­
шийся мз дальних болот от летный гуси­
ный гогот. 

Было прохла<дно, с дУ'бов, уже обле­
тающих, багряных от за1ката, падали 
смуглые свинцовые жолуди. 

Год •наза<д, в такой же вечер, они с 
Наташей бродили среди та1ких же дУ'бов, 
красо1вавшихся перед их подмоаков1ной 
дачеИ. ·Наташа обры.вала расписные вет­
ви, пригоршнями брала обмокшие жо­
луди, - «они тяжелы, как револьвер· 
ные �патроны!»,  - была весела и радост­
на, неожиданно пускалась бегом по 1ка­
кой-ни6у дь ·глухой дорожке, звонко кри­
ча: «Горю, - ло•в.и!»,  резво и шу:мно, 
ка:к подросто1К, дурачилась с •сеттеро1м, 
боИко болтала о каких-то милых пустя­
ках. Потом они долго сидели на балко­
не, слушали грохот проносившихся в 
долине поездов, смотрели на их дорож­
но-влекущие, долго мелькавшие в лесу 
гранатовые огни. Золотился, как и сей­
час, месяц, голJlбели первые звезды, 
тонко и остро пахли па:'\Ые листья:  осен­
няя красота, осенняя горечь. 

,Наташа, подсrшмая ·к луне и з.вездам 
авое оживленное лицо, гово.рила: 

- Ка1к все-таки мы •с тобоИ счастл•и­
вы, Алексей! У 1Нас, у обоих, много сил, 
здоровья, у нас - любимая работа, мы 
даже .можем горд•иться перед самими 
ообоИ: ведь и наш труд ка•КИМИ-'ТО ма­
лень1Кими искорками теплится на крас­
ных знаменах, а перед <на·ми - .длинная­
.длинная ЖИЗIНь ! 

И вот жиз1нь ее кончена, и с такой 
противоестест.венной, ненуж1ной и глупой 
нелепостью !  Если бы что-нибудь лодоб-
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ное �случилось с •кем-нибудь ·из ее по­
друг, Наташа •наверное с.казала бы с 
сожалением, но и с осуждающеИ 
достью: «Сама виновата, - дань 
шлому .в нас самих». 

твер­
про-

Артемьев остановился, illосмотрел на 
закат, прил,аокал сеттера, �весел" махнув­
шего на его грудь, обдавшего его шум­
ным, жарким .дыханием... В глазах со­
баки, 1скошенных на луну, на ее .древ­
ниИ и грус11ныИ лик, вопыхи1вали легкие 
ЗОЛ•QIТ,ИН'КИ. 
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Артемьев оглянулся назад, ту.да, где 
осталась навсегда родная могила, туда, 
где жил своеИ жизнью со1вхоЗ1ныИ дом, 
которыИ так приветливо з 1в а л б ы его 
после счастливого охо'Гничьего дня чело­
веческим теплом озареНIНЫХ окон, и, весь 
внутренне подтяну,вшись, решительно и 
быстро зашагал впе.ред - на блес1к бес­
сонного семафора, на ЗIВОIН и <)Вист 1не­
утомимого, из дали в даль несущегося 
поезда. 

Май 1 934. г. 



Люди и факты 
1. Д. АРАНОВИЧ - Плакировка u архитектура социалистической Москвы. 2. lr.иx. РОССОВ­

СКИЙ-Люди колхозиых полей 

1. ПЛА.НИРОВКА И АРХИТЕКТУРА СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ МОСКВЫ 

Д. Аранович 
В перестройке города мы должны вести борьбу на два 

фронта. Для нас неприемлема н позиция тех, кто отрицает са­
мый принцип города, кто тянет нас к оставлению Москвы боль­
шой деревней, и позиция сторонников излишеств урбанизма, 
тех, кто предлагает строить город по типу капиталистических 
городов, с небоскребами, с чрезмерной переуплотненностыо 
населения. 

в июне !ИСПОЛНИЛОСЬ три года со дня 
историчес�ого постановления июнь­
ского пленума !JK партии 1 93 1  г. 

о социалистической реконстру�кции Мо­
сквы. В июле текущего .года особым со­
вещанием .!Jентрального комитета пар­
тии одобрен в основном разра,ботан­
ный, согласно этому по•ста,новлению, ге­
неральный проект перепла1нировки Мо­
сквы. 

Попыт•ки социалистической рекон-
стру�кции Моск1вы •возникли уже 1В пер­
.вые годы после Октябрьской револю­
ции. Последнее диктовалось прежде все­
го ·тем, что старая капитал�истичеокая 
Москва ни в какой мере не соответство­
вала идеологическим и хозяЙсТ<венным 
запросам советоко•го города. Размещение 
правительства и мно•гочисленных цен­
тральных учреждений поставило перед 
Москвой целый ряд НОIВЫХ планировоч­
ных и архитектурных требо1ваниИ. К �со­
жалению, !Первые попыт.ки перепланиров­
ки Моо�вы ни в ка•коИ мере не спра•ви­
лись с этоИ задачеИ. 

Еще в ·самом начале революции при 
Наркомпросе <был создан специальныИ 

Л. К а г а и о в и ч. 

«Архитектурный отдел» ,  в состав 1<ото-
1роrо входили ,наши КрJiПнеИшие архитек­
турлые силы ( академик арх•итектуры 
И. В. Желтовакий, nроф. Н. А. Ладов­
<жиИ и др.) . ОднЭ!ко в условиях граж­
дан•ако1Й :войны и блокады он не смог 
раз.вернуть �практической деятельно'СТИ. 
Созда�нная ·В это же тремя по инициа­
тиве «Архитектурного отдела>> Нар�кам­
проса «Комиссия по план1ировке Боль­
шой 1Мос�вы» при Моссовете тоже не 
могла д ать осязательных результатов 
своей ра·боты. С точ:ки зрения пра·кти­
ч�еокоИ, деловой, перепланировха Мо­
сквы, :которая лредставляла тогда собой 
01гром·ный город без нормаль.ного завоза 
хлеба и "Топлива, без возможностей нор­
мальной экоплоатации трамваев и т. п. ,  
казалась 1в значительной •мере утопич­
ной. Тем не менее комиссия арХJитекто­
fЮ<В работала довольно а1ктиВ1но. В 
1 92 1  1г. результаты работы были пока­
заны на �выставке в Наркомтруде. По­
скольху !f>)"ководитель комиссии, а:каде­
мик архитектуры И. Желтовский, исхо­
дил !При разработке нового прое,кта 
БольшоИ .Москвы r лавным образом из 
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частных решений отдельных ансамблей 
1В ,стиле горо.дов .Р енессанса, предло­
женный проект перепланировки не за­
ключал 1В себе г лавноrо - слеци1Jиче­
ских особенностей револ10ционrюй сто­
лицы. 

В следующий раз �вопрос о ради1каль­
ной перепланировке Москвы был поста­
влен ·в связи с проtжто1м ин•ж. С. С. Ше­
ста1кова ( 1925 - 27 riг.) .  Однако про­
ект С. С. Шестако1ва отвечал требо:Ва­
:ния'м социалис1ической •реконстру�кц1ии 
Москвы в еще меньшей степени. 
С. С. Шестаков исходил из чисто капи­
талистических принципов перепланиров­
ки городов. Прежде всего С. Шестаков 
предложил совершенно нецелесообразную 
гипертрофию территории Мос�ы: с 
20.000 га, .которые она за�нимала в то 
время, до 200.000 га (�в 1 О раз боль­
ше) . П одобные размеры территории 
Моаювы с неО[[ра'вданно-низ·кой п лот­
ностью заселеНJия ( 25 человек .на га) со­
здали бы крайне неблагоприятные эко­
номические условия не только строи­
тельства, но и эксплоатации города. 
Одновременно, вопреки нашим полити­
ческим установкам, проект С. Шеста•ко­
ва :предусмат:ривал расселение рабоЧJИх 
новых предприятий не в центральной 
части города, а ·В сателлитах, располо­
женных 1В 1 О - 15 �километрах от Мо­
сквы. Вся система планирования Боль­
шой Москвы не имела под собой в 1Про­
екте С. Шестако·ва домк.ного технико­
&кономичеокого обследо1вания, вследствие 
чего 1Проект его был оора'ведливо назван 
т. Каганов1ичем чисто чертежным пла­
ном. Проект перепланиров1ки Москвы 
акад. А. В. IJJyceвa, предлагавший пе­
ренести правитель,ственный район Мос­
квы в Петровокий парк и ря.д тому по­
добных мероприятий, тоже не соответ­
ств_овал задачам социалистической ре­
конст.рукции Моок.вы. 

В полном об' еме �вопросы социал1исти­
ческоИ реконстру�ции Москвы были по­
ставлены только 1В 1931 г., на истори­
чеоком июныжом пленуме UK ВКП ( б) . 

В докладе Л. М. Кагановича о социа· 
листичес.кой реконструG>ции Мооквы и 
городов CCG.P и в резолюциях пленума 
[JK ВКП( б) от 15 !ИЮНЯ 1931 г. по до­
.кладу Л. М. Кагано•вича получили 

исчерпывающее освещение все основные 
вопросы, касающиеся радю<:альной пере­
планировки Моск1вы, переделки ее из 
старого капиталистического города ,в сто­
лицу социаЛ1Истического гос.у дарства. В 
соответствии с исчерпывающими уста­
новочными .данными июньокого плену­
ма UK партии специально созданнО'Му 
Архитектурно-Планировочному уцра1вле­
нию Моссовета была поручена •разработ­
ка нового проекта. переплан1иров1ки Мо­
сквы, - на основе социалистической 
реконструl!(ции. В целях Исчерпывающей 
творчес1кой переработки основных архи­
текту,рно-планировочных принципов 1Пе­
репла'Нировки Москвы был создан кон­
курс с привлечением �крупнейших аил в 
области !Планировки. В результате этОIГо 
конкурса в 1932 г. были лредста,в·­
лены семь различных проектов пере­
планировки Мооквы, авторы которых 
и.сходили из следующих основыых пред­
ложений. 

1. Проект ар�итектора Эрнста Мая 
предложил д е ц е .н т р и ч е с к о е ре­
шение планировки Моск1вы. Полагая, что 
компа1ктная радиально..�поя·сная система 
планировки Моок1вы является неприем­
лемой для социалистичеокого города, 
Э. Май предложил реконструировать 
Москву в групповой город. Под послед­
ним Э. Май пон1имал решение 'Новой 
Москвы 1в 1ви.де гру:ппы городов-спутни­
�ков, rородО'В-сателлитов, которые автор 
проекта почему-то .называет «городами­
коллективами». Считая Э1кономически не­
'ВЫ·Годным реконструировать основной 
массив существующей М·осквы, Э. Май 
предложил использовать sce !Капитало-
1ЕлDжения 1в освоенrие новых селитебных 
территорий 
MoCI(JBЫ. 

в 1 0-15 километрах от 

2. Проект бригады Г. Б. Красина 
предложил решить лерепланироrжу Мо­
сквы в виде своеобразных лент рабочих 
коло1ний, поддерживаю·щих связь с 
основным •массивом города посредством 
усовершенсТ<вован1ного скоростного транс­
порта. Предлагаемые им о сновные прян­
ципы перепланиро,вки Москвы Г. Кра­
син формулирует следующим образом : 
«.Развитие Мос1шы, даже и для самого 
близкого будущего, должно быть о�рга­
юrзовано не 7<ак <«Вырастание из соб-
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ственной кожи» старой Москвы, а 1Как 
свежие молодые побеm новой социали­
стической Большон Мос:квь1, в которую 
-старая .воИдет лишь кwк часть, подлежа­
щая :в .дальнеИшем .коренному и относи­
тельно .дорого стоящему переустрой·стзу». 
( Г. Красин. «Будущее ,раз·витие Мо­
сквы и основные положения ее плани­
ровкИ>>. «Советс\КаЯ архите�ктура».  
1 93 1  г. № 4.  Стр. 1 5.) 

3. Прое1кт �бригады Ганнеса Манера 
предложил тоже ·сателлитную оИ<:тему 
перепланировки. Однако Г аннес Майер, 
:в отличие от Э. Мая, предлагал соосра­
нить ра.диально ... кольцевую систему в 
отношении существующего массива горо­
да. В отличие от дру�гих проесr<тировщи­
ков, 1Ганнес Майер запроектиро·вал раз­
витие ['Орода :в ,восточном напра1вленли. 
Именно на •восток располаJгает он и все 
сателлиты Моаювы ( кроме Кунцева) . 
Подобное расширение •города в одном на­
црав.\ении потребовало бы соответству­
ющей перепла•ниро1вки восточнон ·части 
старого массива и тем самым сделало 
бы сохранение ра.диально-1Кольцевон си­
стемьt !Планировки лишь номинальным. 

4. Проект nланиров·ки Мооквы архи­
тектора Курта МаИ:ера трактует Москву 
как единый 11юмпа•ктнын ['Ород с приго­
ро,дами. К. ·Манер предлож�ил сохранить 
не толь•ко сущес"Гвующую радиально­
кольцевую систему планировки Мо�вы, 
но и сложившееся зонирование ·москов­
ской промышле�н.ности. Весь горо,11;окой 
ма·ссив �К. Майер предложил расчленить 
на ряд ранонов..,компле.ксов, в каждом из 
которых имеются 1своя промышленно.:ть, 
свой ж.илон ранон и овой администра­
тивный центр. �Все эти районы имеют 
тяготение к общегородскому центру Мо­
сквы. Границами районо:в-1ко�мплесr<сов 
должны .были быть поло•сы зеленых на­
саждении. 

5. Проект арх. Н. Ладо1вского исхо­
дил из отрицания сущес11вующен ра­
диально ... кольцевон системы плаН1ировки. 
Полагая, что •замкнутая !Кольцевая си­
стема rпла.нировки иоключает возмож­
ность н ормального �расширения •Города, 
Н. ЛадовскиИ разрывает замкнутын .круг 
староИ rпланировочной системы Москвы 
в ·направлении от центра по северо-за­
пад.нон оси Ленин['радского шоссе. По 

Д. АРАНОВИЧ 

проекту 1Н. ЛадовС1Кого, территории Мо· 
оквы следовало бы придать форму па­
раболы с осью по направлению ул. Горь­
КQГО - Ле·нин.градское шоссе. В::ю 
территорию Москвы Н. Ладо•вс·кий 
предложил диференцировать н а  следую­
щие зоны: 111олитюю-rпросветительную. 
промышленную и жилую. 

6. Проект бригады арх. Кратю1ка 
предла.гал расширение сущес1 вующей 
Москвы одновременно 'В нескольких на­
правлениях, •Нерав,ноценных по своему 
об' ему и интенсивности, с сохранением 
основного направления, rподчиненного 
осно�ному фактору - про:мышлеюности, 
�н:а 1во·сто1к. Райониро:ва•ние Москвы брига­
да Кратюка трактовала ка,к сумму свое­
образ'Ных специализирова·н1ных городов : 
жилой город, в1ключающий в себя обще­
ственныИ и административный центр. 
промышленный город, агро-индустриаль­
ный, научно-технический, воен'НыЙ, боль­
'НИ'ЧJНЫе гормки, зеленые (дачные) •го­
рода и др. Каждын из этих город·ков 
должен был расти f3 своем направлении. 

7. Проект ·бригады ВОПРА предлагал 
трактовать ,Мо·ск.ву .как непрерывный 
комплекснын ,город, состоящий из пятм: 
районо:в-ко�мплексов, связанных в оди1.п 
цельный I'ородокой организм. Каждыl'r 
из этнос пяти ранонов они предлагали 
трактовать одновременно и ·ка•к сра'Вни­
тельно самостоятельнын район, и ·в то ж е  
время �как соста•вную часть целостног:> 
горо,11;ско1го организ:м:а. Расширение обще­
горо,дско·го и административного центра 
Москвы было запроектировано бригадон 
ВОПРА в направлени� диаметра аллея 
Ильича - Ново..-Мясниц•кий проспект. 
пересекающем ИС'Горический центр горо­
да. Ре:констру1кцию существующей ·систе­
мы магистрален Москвы бригада ВОПРА 
предлагала осуще•ств1Ить лосредст•вом на­
ложения на существующую радиально­
кольцевую систе:м:у у лиц новой nрямо-
у�гольной системы у лиц. 

Тщательный научный анализ всех 
у,казанных систем переrпланировки ,Мо-
с�ы показал, что при наличии .в каж­
дом из предло�ен.ных проектов ряда 
интересных предло·жений ни один из нчх 
не является исчерпывающим проект·ом, 
который мог бы лечь в основу социа­
листичес1юИ реконстру�кции Москвы. На 
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осно1ве всех семи описанных проектов пе­
репланиров·ки и ряда дру1гих предложе­
н.ий Архитектурно-ПлаНIИровочным упра­
влением Моссовета было приступлено к 
разработ,ке ново·го проекта ·социалистиче­
акой реrюнструкции Москвы. Ра•бота 
была расчленена на два этапа . .  На про­
тяжении 1 93 1  - 1 933 г.г. была разра­
ботана схема перепланиро1в1ки Моаквы. 
Во •второй половине 1 933  г. были со­
зданы :при Моссовете в соответст1вии с 
числом районов десять планировочных 
мастеро1шх, которые занялись рекон­
стру�кцией каждого отдель'Ного района в 
об' еме �генерального проекта переплани­
ров'Ки rгорода. В июле 1 934 г. генераль­
ный проект социалистической ре•кон­
стру>I<ЦИИ Моок1вы был подвергнут об­
суждению на специальном совещании 
IJK партии при участии тов. Сталина, 
то'В. Кагановича и крупнейших архите1к­
гурных сил Москвы. Все основные поло­
жения последнего генерально!Го проекта 
переплани.ровюи ·Мо1оквы были на этом 
совещании одобрены. В 1ка1ком же напра­
влении перест.раивается Москва· согласно 
последне1му генеральному проекту пе­
ре:планп.ровки нашей столицы? 

Схемы перепланировки Москвы 
Самым основным, при'Нципиальны.м по­

ложением, �исходным nоло1Жением лри­
нятого и находящегося в действии про­
екта являет•ся сохра·нение т е р р и т о­
р и и Моок1вы к а к е д  и н  о г о к о 'М· 

п а 1К т н о г о пят.на, то-есть от.каз от 
тра1ктов•ки .новой социалистичеокой Мо­
сквы с ее населением в пять милмюнов 
человеr• в !Виде группы небольших горо­
дов, ·В виде системы сателлитов вокруг 
одного большого города и т. п. ВторЬ!lм 
исходным поло1Жением является· социа­
листичеокая реконстру·кция старой �си­
стемы расселения �тутри города. При 
количестве населения в 5 миллионо1в че­
ловек расширение территории Москвы 
мыслится, по утвержден.но•му rенераль­
ному проекту перепланиро1в•ки, до 
40.000 га. Для того, '!!lтобы разместить 
пять миллионо·в челове1к на территории 
в 40.000 га, необходш\ю исходить из 
внутриквартальной плотности •населе­
ния •В 500 -. 600 чело1век на га. При 

пяти- •семмэтажной застройке подобчая 
плотн1ость заселения жилых к·варталов 
потребует от•ведения непосредственно 
под застройку зданиями толыко 22 п.ро•ц. 
территории жилого квартала. Вся 
остальная территория жилого �квартала 
будет отведена гла�вным образом rпод 
внут,рик•вартальные �зеленые насаждения. 
В 1виду того, что Моаква является по­
ли;:ичеоким и научным ценгром азсего 
Союза, нормальное размещение ·Всех 
центральных праВ1итель1ственных, обще­
ственных, культурных и �соответствую­
щих мооковоких учреждений требует 
таюже до�Вольно значительной части .об­
щей территории новой 1МоС/К'вы. В силу 
этого при !Запрое�ктированном количестве 
населения Москвы в 5 миллиО1нов че­
лове•к отношение площади жилых 'Квар­
талов 1К общей территории города будет 
ра�в·няться 1 : 3. Т а�ковы самые общие 
принципы перепланиров•ки Москвы ·по 
у�вержден1ному генеральному прое�кту. 
Что же ка·сает1ся разработа�нных в связи 
с эти1м утвержденным �генеральным про­
ектом отдель1ных звеньев социалистиче­
·ской ре�конст,ру>I<ции Москвы (водная ·си­
стема, ж.-д. т,ранопорт, схема планиров­
ки улиц, райо1нирование .горо1Да и др.) , 
то они предста1вляются в след. 1ви,де: 

Для социалистичеокой 1реко1нстру1к1ции 
всей IВОдной •системы Мос•квы как 1круn­
·нейше['о !Промышленного •центра и сто­
лицы Союза с населением 1В 5 мил­
лионов жителей иючьоюим пленумом UK 
ВКП(б) 1 93 1  г. был утверtЖден гран­
диозный проект соединения Мос·�ва-реки 
с Волгой. Строительные работы по осу­
ir,Jествлению это.го проекта в !Настоящее 
время раз•вернуты в лолно'М об'еме. Со• 
гласно историческому постановлению 
июньокого пленума UК ВКП(б) 1 93 1  г., 
строящийся �канал ,должен разрешить 
тр�и осно'В,ные задачи: 1 )  создать глубо­
ководный путь, связывающий Москву с 
ВоЛJгой и с Мариинской си1стемой , путь, 
годный не только для пассажирокого, 
но и для грузово1го движения;  2) обес­
печить полностью -снабжение водой !Всей 
мо·оковской промышленности и хозяй­
ственно-бытовых нужд .на·селения города 
Моск:вы и его опут.н.иков; 3) оздоровить 
воды москов1ской речной системы. О 
том, на.околь·ко ·строитель·ст1Во канала 
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Москва - Вол·га является неот л ож1ным, 
хотя бы с точки зрения создания соот­
�етствующего истО1Ч1ни1ка забора воды, 
МОЖ'НО судить по тому, что уже в 1 932 г. 
Москва ежеднев·но поглощала 3 5 'Милли­
онов ведер. Строящийся канал будет 
ежесуточно забирать из Волги 660 мил­
лионов ведер воды. Из них 252 милли­
она •ведер предназначены 1к поступлению 
в .водопро1водную сеть Мосtшы. Это .даст 
возмож1ность довести душевую норму 
водопотребления с 1 68 литров до 500 
литров ( водопотребление в .крупнейших 
мировых центрах в 1 927 г. со·ставляло : 
Нью-Йорк - 545 литров, Париж -
440 литро•в и Лощ�;он - 340 литров в 
сутки на каждого жителя) . Подача 
!ЮЛ.>жской воды от Волги .що водораздела 
будет производиться пятью мощными, 
расположенными у шлюзов насосчыми 
станциями. Всего ка'Нал будет иметь П!)О­
тяжение в 1 28 километрОIВ (длина Су­
эц1юго канала без озер - 1 4  7 км, Па­
намского канала - 81 км) . Канал бу­
дет иметь глубину 1в 5,5 метра и поле3-
ную ширину--i13 55 метров ( В. Каплан, 
«Мооюва - ВолгостроЙ», «Строит . . Мо­
сквы», 1 934 г., No 1, ст.р. 1 4-1 5) . 

Подобная ширина канала даст воз­
можность использовать его для про­
хождения самых больших волжских су­
дов, что значительно облегчит доставку 
всевозможных грузов для nромышлен­
ности и для потребления Мо·сквы. В 
связи с работами по обводнению ·Мо­
сква-реки столица будет иметь гранд.и­
озный порт, равного •которому ,нет даже 
на многих крупных реках. По берегам 
водо�хранилища ·Р· Химк1и с плотиной 
с. Ивань·кова решено построить та>к на­
зыва�мый Северо-Западный в е р х н и й 
порт. Отметка горизонта воды в этом 
порту определяется от 1 5  7 до 1 62 ме­
тров. Здесь будут производиться, без 
опуска в Москва-реку, основные погру­
зочно ... разгрузочные операции большин­
ства судов, пришедших по •каналу Вол­
га - Москва. У же из од.ного того, что 
по J<аналу будут .курсировать ·крупней­
шие . волжские парооюды, можно за�клю­
чить о размерах порта. 

Второй порт, которому дано наз•вание 
Ю ·Г о - В о с т  о ч н о г о, должен быть 
построен у Сукина Болота. Здесь за-

Д. АРАНJВИЧ 

nроектировано сооружение различ·ных 
затонов, причальных линий и т. п. эле­
ментов �крупной ttiортовой системы. При­
стан1и московского порта будут располо­
жены по обоим 6ерег1ам Москва-реки от 
Су:кина Болота до Шелепихи. В буду­
щем в виду значительного •развития 
грузооборота на Москва-ре•ке в ttipeдe­
лax города Мооканал,строй намечает еще 
одно >КрJ'IПное сооружение - Андреез­
окий обводный >Канал, задача :которого­
принять на себя частично разгрузку ре­
юи от судов. АндрееВ<окий 'Канал �возьмет 
начало у Лени·нских .гор. Одно1временно 
обводнение Москва-реки, !Которое должно 
в конечном счете увеличить су•ществую­
щее зеркало открытой в одной поверхно­
сти до 1 00 юв. к�м, будет иметь огро'Мное 
значение и ·В смысле архитектурно<Го пре­
ображения города. Схема планtИров:ки 
Мо.ок•вы уделяет этому вопросу огромное 
внимание, так как набережные Мос·к·ва­
реки м ыслятся в самом б лижайшем бу­
дущем ..ка�к центральная и 1наи•более вы­
разиrельная в архитектурном отношении 
часть столицы. 

В полном соответствии с социалисти­
ческим характером реконструкции Мо­
сквы запроектирована и осуществляется 
реко.Н>стру1кция Московского ж.-д. узла. 
В отличие от буржуазных городов, где 
то или иное решение ж.-д. узла города 
ооределяется лроти�воречивьпш интере­
сами ча-стных владельцев отдсльныос же­
лезных дорог, 0Д1на из основных задач 
проводящейся реконструкции Москов­
ского ж.-д. узла заключается в тои. 
чтобы увязать его с Э'Кономическими и 
культурными т.ребо;ваниями переплани­
ров1ки социалистичеокой столицы. К раз­
работ1ке схемы реконструкции Москов­
ского ж.-д. узла НКПС и Архитектур­
но-Планировочное управление Мо<.сове­
та iПриступили в 1 932 г . .Работа велась 
обеи'Ми организация.ми параллельно над 
двумя проектами реконструкции ж.-д. 
узла. Несмотря 1на то, что оба эти про­
екта, предлагающие два различных 1ва­
риа.•нта, частично противоречат оди:-1 
друго'Му, они .дают очень ценный мате­
риал, выявляющий спорные моменты ре­
шений. Какие конкретные задачи выдви-
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гают перед собой разработанные про­
екты реко·нструкции ж.-д. узла Москвы? 
Все запроектированные в Э"ГОМ направ­
лении мераnриятия по реконстру�,.ции 
ж.-д. узла Моск•вы 'МОЖIНО отнести к 
трем задачам, ка,ковыми являются: пе­
репла�ниров·ка существующего ж.-.д. узла 
в соответствии ·со аемой новой планп­
ров,ки города, реконструкция станций 
дальнего, па,осажирокого движения и 
реко·нструкция пригородного ДJВижения. 

Общая перепла'Ниров1ка ж.-д. узла 
Москвы связана 1с проведением следую­
щих основных меро1приятий: 1 )  сокра­
щение территори1и, занимаемой ж.-д. со­
оружениями, до 5 ,5 проц . .в:место заня­
тых сейчас 1 О проц. территории горо­
да; 2) электрификация пригородного и 
дальнего пассажирского и товар.ного .дви­
жения .в 1nределах ·городской зоны в це­
лях обезвреживания Москвы от дыма; 
3) перепланировка всех тупиковых вок­
залов, которые занимают значительные 
территории и оказывают сильное влия­
ние .на неравномерную загруз•ку горо.д­
ских магисrралей, особенно пригородным 
сообщеН1Ием; 4) !Новое размещение вок­
залов в .диаметральных направлениях, 
та1к как при существующем расположе­
нии вокзалов наблюдается неравномер­
ное распределение их по территории го­
рода; �в Моокве •среднее расстояние от 
вокзала до центра составляет 3,4 км, 
в то �время ·ка•к в Париже среднее рас­
стояние от вокзала до центра составляет 
2,2 •км, •в Лондоне - 2,3 км, в Берли­
не - 2,5 км ( инж. П. Куренков, «·Ре­
констру�кцию узла увязать с соцмали­
стичеокой перепла.ниров·кой Москвы», 
«Строит. Москвы», 1 934 г" № 5 ,  
стр. 14  - 1 7) ;  5)  !Вынесение за город 
расположенных 1на его территории узло­
вых товарныос, сортиро•вочных и техни­
ческих станций, депо, мастерских, при­
рельсовых •складов и т. п. ж.-д. 
устройства; 6) вынесение за черту горо­
да транзитного грузооборота. Рекон­
стр�уJ<ция ж.-д. узла Москвы в отноше­
нии станций дальнего 111ассажирского 
движения предусматривает ликвидацию _ 
Октябрь·ского, Северно.го, Балтий•окого 
во·кзалов, которые, ка1к извест1но, явля­
тюся тупиковыми �вокзалами. Снимае­
мое с ликвидируемых тупиковых вокза-

лов .движение передается 1на .два с.�воз­
ных .диамет,ра: Курско-Октябрьокий и 
Са.ратов•ско - Белорусский с 1Но1выми 
шестью вокзалами. В разрез•е реюж­
стру�кции приго·рОД!НО·ГО пассажирского 
движения запроектиро.ва·но, помимо его 
полной элесктрифи1кации, создать такие 
условия, при которых не нужно бу­
дет пересаживаться 1с поезда 11а !ВIНу­
·григородс•кой транспорт и обратно. По­
следнее будет осуществлено тем, что все 
при·город·ное движение намечено пропу­
сrить через два глубоких в�ода. Первый 
г лубоошй •ввод запроектирован по сле­
дующему .направлению: Абельманов­
ская, Т аганокая, Ногинская, Дзержин­
ская, Трубная площадь и оттуда, ·вдоль 
Труб ной и 4-й Мещанской улицы, к 
Балтий·окому вокзалу. Второй глубо,кий 
ввод намечено .направить следующим 
образом: Р.-Уральокая ж. д. ,  Октябрь­
ская площадь, Дворец Совето�в, Пуш­
кинская ул., ул. Г орь•кого, Белорусский 
вокзал. ПреД!Полагается оба глубоких 
ввода осуществить по принципу тон­
нельного типа. Выход поездов г лу�бокого 
ввода на эста•кадь� пред;полагается толь­
ко :при переходе .р. Яузы выше ЯуЗ'Ских 
Ворот. Вопрос о принятии тоннельно•го 
или тоннелыно-э•стакад:но·го прохождения 
глубокого ввода еще окончательно не ре­
щен. 

Не менее грандиозной [JO своему мас­
штабу является социалистическая реJюн­
стру�кция всей системы •в н у т р и г о­
Р о .д с к о г ?  движения Москвы. В пре­
делах первой пятилет.ки реконстру�кция 
внутригородского транспорта ограничи­
валась .расширением трам•вайно.го движе­
ния и часТ1ичным развитием а1втобусного 
и автомобил1>1ного сообщения. Быстрый 
рост Москвы заставил уже с начала вто­
рой пятилетки по.дойти к реконст.ру1кции 
внутригородского движения с совершен­
но иными масштабам!И. Проблема вну­
тригородского д•вижения Москвы ре­
шается с 1 932 г. посредством системы 
четыре!Х основных мероприятий, каковы­
ми являются: 1 )  новое районирование 
всех основных фу.Н!кциональ1ных элемеч:­
тов ·Города, связанных с большой посе­
щаемостью ( пар!КИ, вокзалы, кру�пней­
шие универсальные магазины и .д.р.) ; 
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2) перераспределение пото1ков движения 
посредством [JереnланироВ>ки всей систе­
мы и стру�ктуры отдельных уличных ма­
гистралей и площадей, 3) реко1нстру·к­
ция отдельных улиц и площадей, 4) от­
веден1ие основных .потоков ,коммунально­
го пассажирского транопорта с поверх­
ности переполненных улиц под землю 
посредством сооружения мет,рополитена. 
Пер.вое мероприятие •реализуется в 'зна­
чительной :мере описанной �выше рекон­
струкциеИ ж.-д. узла Москвы, переме­
щением вокзалов, сооружением глубоко­
го <Ввода и, кроме того, проводящейсЯ 
ре�1юнструа{цией торго1вой сети •и др. illро­
во.дящаяся и в зн<11чительной мере уже 
осущесТ'Вле.нная перепланиро•�жа всей си­
стемы уличных магистралей и площадей 
заключается в следующем: 1 )  создается 
новое центрально•е полу�юльцо у ли·ц, 
2) .кольцо «А» получает свое 1развцтие 
по ту сторону Мооюва-ре·ки, 3 )  по на­
правлению наиболее напряженных маги­
стралей создаются параллельные улицы, 
4) создаются •новые периферийные коль­
цевые магистрали. Создаваемое цен­
тральное полу.кольцо идет по линии: 
площадь Ногина, Спасо-Г линищевс:кий 
пер., Кузнецкий Мост, проезд Худо�е­
ственнО1го театра, улица Огарева, Боль­
шой Ки,сло1в<жий переулок, Крестово,з­
д1виженский пер., аллея Дворца Советов. 
Кольцо «А» расширяется и захватит 
часть Замоскворецкого района. Из ·но­
вых радиальных магистралей ,следует 
выделить улицы, запроектиро1ванные па­
раллельно ·существующим у .!\Ицам Г орь­
кого, Мяюницкой. Арбату и др. Ново­
тверская улица !Начнется у Триумфаль­
ных .ворот и закончится <Между нынеш­
ней улицей 1Горь·ко,го и Никитакой. Но­
вый Арбат пройдет от Арбат,ской пло­
ща:ди через Собачью 111лощ,адку, через. 
Кречетнwковский и Новинсхий переулки 
к новому мосту че,рез Мос'К:Ва-реку, а 
от·сюда - по прямой улице ,на Мо�ай­
ское шоссе. Из двух Но·вых запроекти­
рова'НIНЫХ :кольцевых <Магистралей одна 
пройдет по Камер-Коллежскому Валу, а 
другая - за ним. Кольцо Камер-Кол­
леж><:кого Вала запрое�ктиро'вано как ог­
ромная маги1страль, ра1сс'Читанная на 
транспорт больших .скоростей. 

Независимо от nроклад�ки новых улиц, 

Д. АРАНОВИЧ 

реконструируются все сущест,вующие ма­
гистрали Москвы, ширина •которых, в 
·виде общего правила, ни в iКакой мере 
не может удо>влетворить запросы совре­
менв.ого и особенно ближайшего буду­
щего в.нут.риго.родского транспорта Мо­
сювы, даже rпри учете того, что значи­
тельная часть этого движения будет на­
правлена благодаря метрополитену под 
землю. Об .этом свидетельст!Ву�т ·следу­
ющтте да�нные, 1касающ1Иеся ширины 
основных мо,сковских у лиц. У лица Г орь­
кого имеет в ширину 1 6  метров, 
Арбат - 20 мет.ров, Солянка - 1 7  ме­
т.ро1в, Б. Дмитро!Вка - 1 9  метро!В, Мя1с­
ницкая - 2 1  метр, ул. Герцена -
23 :метра и т. ,д. Если учесть еще, что 
целый ряд магистральных московских 
улиц при крайне незначительной их ши­
рине, юриволинейном напра13лении в 
плане отличаются еще 'Ча,сто !Крутыми 
уклонами и большим числом пересече­
ний, вся неотложность реконструкции 
старых магистралей станет особенно на­
глядной. Как rпро1вод1ится реко1Нстру1кция 
старых �магистралей Мо><жвьr? Напра­
вленная к у�велнчению ширины и по воз­
можности •К вьшрямлению пролегания: 
улиц ·в плане, ·реконструкция проводится 
самыми разнообразными ,сrпосо�бами, в 
зав1юимости от .Ji:a·paiктepa и ценности 
сущест1вующеИ застройки улиц, от сте­
пени раздробленности жилых кварталов, 
от .1юли'Чества тупи,ков и т. п. Та.к, для 
расширени� ул . .Горького придется ло­
мать дО1ма и �переселять тыся'ЧИ людей 
ради того, 'Чтобы ушир1ить ее до 40, ме­
стами до 60 метров. Арбат предпола­
гается расширить до 30 метров, Боль­
шую ЛубяiН'КУ и Сретентку - до 42 ме­
тров и, соедини!В ее с 1 -й Мещанской, 
создать, таким образом, большую маги­
страль, ведущую к зеленым массивам 
Останкина и Лоси�ноостровокой. Все на­
бережные будут расширены до 60 1И бо­
лее метров. В целях уменьшения стои­
мо,сти реконструкции старых улиц сне­
сение .зда,ний Jia них предпола.rается 
большей частью только с одной сторо­
ны. При таких условиях и после рекон­
стру,кции шм:рина старых улиц все же 
будет не более 40 - 50, а !В некоторых 
слу'Чаях 25 - 30 мет.ров. Наиболее 
широ;кие улwцы Москвы б удут созданы 
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со:вершенпо заново. Из rних на первом 
месте - аллея Ильича, которая пройдет 
от �площади Дзер,жино1юго до Дво,рца 
Советов и будет иметь от 50 до 1 40 ме­
тров ширИtны. Не приходится говорить 
о том, что ни один 1капиталистичеокий 
город, ни одна столица rюшшталистиче­
ских стран не могут rи мечтать хотя бы 
об одной по,добной реконструкции ста­
рых ма.гистралей. Лучшее тому доказа­
тельство - соотвектвующие попытки 
режо1нстру:кции ,некоторых магистралей 
Москвы до революции. Ту реконструк­
цию Садового кольца, �которая проведе­
на сейчас -в Моо:кве, пытались неод:но­
кратно осуществить еще до Октября, но 
nз этого ничего .не -выходило. Для того, 
чтобы отобрать у част:ных владельцев 
учас"ГКИ их дворов ,с rпалисадни.ками и 
заборчиками, нужна была социальная 
революция, отмени1вшая собственность 
на землю. Правда, городокая дума еще 
в 1 906 г. постановила: «Расширить- про­
езды и устроить бульвары при условии 
из' ятия -палисадов из частного пользо­
вания и rпередачи, их го1роду для обще­
ст:венного пользования», но этого �воего 
постановления, как и •многих других, 
она 1не могла реализовать. 

1Не :менее грандиозным мероприятием 
МК партии и Мо{;совета по реконстру•к­
ции системы внутригородск·ого движе­
ния является сооружение метрополите­
на, первая очередь строительст,ва кото­
рого в настоящее время уже подходит 
к �концу. Вопро1су о сооружении в Мо­
скве метропоЛJитена предшествовала дли­
тель.ная научная дискуссия. В качест'ве 
одного из основных «1при1нципиально--те­
оретnчеоких» доводо·в против строитель­
ства в Москве метрополитена указыва­
лось, что метроrполитен вызовет силь­
ный дальнейший рост города •СО всеми 
отрицательным1и последствиями урбани­
стической концентрации населения, про­
мышленности и у,правления. Так 1Ка·к 
при этом сторонники подобной то·чки 
зрения не учитывали, что в условияос 
планового соц�иалистического хозяйства 
метро .не может быть фактором произ­
волыюго роста города, и т.ак как метро 
имеет огромное значение в смысле от­
влечения от поверхности уз.ких улиц 
Моо�вы огромных потоков коммуналь-

�. ого транспорта и создания быстро·го 
сообщения, эта точка зрения была от­
вергнута. За�канчивающаяся к 1 7  -й го­
довщине Октября первая очередь стро­
nтельсТ'ва rперерезает город щиаметром 
по направлению от се1веро-востока на 
юго-запад ( Со,кольники, Комсомольская 
площадь, Охотный ,ряд, Арбат, Смолен­
ский рынок и ответвление этого диаме­
тра - Охотный ряд - Дворец Советов 
- Крымская площадь) . Общая протя­
женность :первой очереди строительства 
метро - 1 1 ,9 км. Несмотря на осуще­
С11Вление ·строительства впервые, без на­
личия специально подготовленных ка­
дров, и на rнеблагоприят,ные геологиче­
ские услооия, строительство московско­
го метрополитена осу.ществляется в два 
раза быстрее, нежели в �капиталистиче­
ских странах. Одновременно разрабаты­
ваются варианты второй очереди стро­
итель1ства метро, /ПО �которой намечают­
ся четыре линии : 1 )  новый Горь1ков­
сюий �радиус от Охотного ряда до Бе­
ло ру·соко-Балтийского ВО'Кзала, протяже­
нием около 4 :км, 2) линия от Охотного 
ряда до Павелецr.кого .вокзала, которая 
пройдет через Моо:к-ва-реку; �видимо, 
под •реiхоЙ; 3) линия от Смоленской 
площади до Брянского вокзала протя­
женностью в 1 ,5 J(M и 4) линия от цен­
тра до Курского вокзала и далее, до 
парка имени Стали.на и ,Международ1но­
го стадиона. Од,новременно на очере­
ДIИ - nроблема сочетания метрополите­
на с пригородным 'Сообщением Москвы. 

Наконец необходимо отметить, что 
очень много сделано за -последние годы 
в отношении реконструкции системы 
внутригородокого движения Москвы в 
плане создания фонда а1втобусов, трол­
лейбусов и т. п .. обеспечения условиИ 
нормальной э.кс:плоатации автотранспор­
та. Здесь лрежде В'сего необходимо от­
метить радикальную �реконструкцию 
внешности московских у лиц. Так, с 
1 926 года покрыто усовершенствован­
ными мостовыми около rполутора мил. кв. 
метров, в 1 933 1г. 1было покрыто асфаль­
том и бру,счат:кой 426.000 'КВ. метров. 
В 1 934 II'. ·еще 680.000 кв. метро-в пло­
щадrи улиц 1Moc1rnы распростятся <на­
всегда с булыжни-ком дореволюционных 
мостовых. Ряд улиц Мо1оквы рекож:тру-
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ирооан ·специаль1но в автомагистрали 
( ул. -Горького, Арбат, ул. Коми.нтерна 
и др.) со снятием с них трам•вай·ного 
движения. Одна•ко этим реконструкция 
ул'Иц Москвы не исчерпывается. Параk 
лельно создаются усовершенствованные 
в�негородские пути. По постановлению 
последней московской партийной конфе­
ренции rвсе районные центры области, в 
радиусе 1 00-1 50 км, соединяются с 
1\!Iос.квой усовершенствованными доро· 
rами. 

Компле1Кс сложных мероприятий ·ПО 
ре'Конструкции системы в•нутригородско­
го транспорта Москвы несколько за­
слоняет собой ту большую и интерес­
ную работу, которая ведется параллель­
но в разрезе социалисrичеокой реко.н:­
струкции ·всей системы расселения Мо­
сквы. Правда, поскольку Москва пред­
ставляет собой старый, давно сложив­
шийся •ГОрОД и поокольку ПОkО•жение 
с расселением не является столь напря­
женным, как с 'Внутригородским тран­
спортом, - здесь самый процесс рекон­
стру·кции осуществляется медленнее. 
Тем .не менее и в о"I1ношении реконструк­
ЦИ!И системы •расселения вопрос поста­
влен не менее ради1кально - как •В со­
циальном разрезе, так и материалмю­
техническом. Социальная сторона рекон­
струкции расселения заключается в том, 
что индивидуальное жилище комплекси­
руется с элементами обобщест·вленногv 
культур�но-бытового обслуживания. Дет-
окие ясли, детский сад, 
щад.1<.И, физкультурные 

детские 
площаД�ки 

пло­
для 

взрослых внутри жилого квартала, сто­
ловая, клуб и т. л. все больше внедря­
ются в систему прежних хаотически за­
строенных участков и преобразуют замк­
нутое, обособленное жилье в органиче­
ский, целостный как в социальном, так 
и в архите·ктурном отношении жилой 
комплекс определенного Т>р_Удового кол­
лектива. 

Исключительно широкие размеры при­
обрела в течение последних трех лет 
ма териалы10-техническая реконструкция 
всей системы расселения г. Москвы. По­
слеД�Няя идет в направлении ка�к рекон­
струкции существующей застроЙ·ки, так 
и в отношении освоения новых террито­
рий •внутри города и за пределами cra-

Д. АРАНОВ!-\Ч 

рой городской черты. Полученный нами 
в наследство от старого режима жилой 
фонд Москвы отличается большой пе­
стротой и крайней неравноценностью от­
дель1но разбросанных сооружений: к 
1 932 г. в Москве было 62 проц. домов 
деревя.нных и лишь 33 проц. каменных. 
В отношении же этажност�и этот жилой 
фонд к 1 932 г. составлял: 45 проц. од­
ноэтажных зданий, 4 1  проц. двухэтаж­
RЫ� и толыко 1 4  проц. зданий выше 
двух этажей. Материально - техниче­
ская реконструкция этого жилого фон­
да ведется в двух различных напр(!Jвле­
ниях. С одной стороны, все малоцен­
•ные здания сносятся и территория их 
используется под озеленение, под со­
оружения обобществленного обслу­
живания или под новое жилищное 
строительство. С другой стороны, цен­
ные жилые здания достраи1вают•ся еще 
одним-двумя, иногда тремя этажами. 
Достиnнутое благодаря этому общее 
уменьшен1Ие территории под застрой.кой 
опять отводится под зеленые насажде­
ния. 

Архитектурная реконструкция 
Моснвы 

Одна из существеннейших отли:ш­
тельных особенностей социалистической 
ре•ко1н.струкции Моск•вы заключается в 
том, что в основу реконструкции столи­
цы положены требования не толь·ко по� 
литического и инженбрно-теоснического, 
но и художеСТ1Венного хара�ктера. В от­
ношении перепланировки Москвы это 
обстоятельст·во имеет сугубое значение. 
Ка-к известно, именно в ар:юите:ктурно­
ху дожествснном отношении Москва с ее 
хаотической застройкой уступала не 
толь•ко дореволюционной •Столице - Пе­
тербургу, .но и целому ряду дру.гих го­
родов - Киеву, Одессе и др. Даже в 
самых идеализирующих старую Москву 
описаниях она не имела других эпите­
тов, .кроме «белокаменной». Сравнивая 
Москву с Петербургом, один савремен­
.ный писатель писал: «Петербург по­
строен был 1110 плану, построен волей. 
Петербург сделали, а Москва случи­
ласЬ>>. В отношении старой архитектур­
ной структуры Мооювы это замечание 
является безусловно правильным. На-
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чиная с 1 932 г. положение рез<Ко изме­
нилось. У же через год после историче­
ского июньско,го пленума UK наряду с 
технической перепланировкой началась и 
архитектурная реконструкция Москвы. 
Началась она со сно·са случай.но распо­
ложен1Ных зданий, с освобождения пло­
щадей и пересечений бульваров от при­
лепившихся зданий, пристроек и т. п. 
Только в последние годы в тесно за­
строенной Москве расширяются ее пло­
щади (Арбатская и др.) , распутывают­
ся узлы у лиц. 

Однако архитектурная реконструкция 
Москвы сводится отнюдь .не к расчист­
ке отдельных кварталов и площадей го­
рода ради создания лерспектИ'В на от­
дельные здания. Вопросы архитектур­
ной реконстру.кции Мосювы ставятся и 
решаются �несравненно глубже. В связи 
с социал1истической реконстру�кцией Мо­
сквы поставлен ·вопрос о создании орга­
нической с х е м ы а р х и т е к т у р н о й 
к о м п о з и ц и и г о р о д а. Причем, в 
отличие от аналогичных попыток в от· 
ношении целого ряда других ГО1>О�ДО'В, 
схема арХJитектурной композиции Мо­
сквы строится не в виде отвлеченно-гео­
метрических принципов, а на осно,ве со­
здания крупных целостных архитектур­
ных ансамблей. Из них в первую оче­
редь ·следует выделить тот совершенно 
исключительный по своему простран­
ственному масштабу ансамбль, :который 
постепенно осущест·вляется в связи с 
сооружением Дворца Со,ветов. Архите:к­
ту;р1ный подход :к зданrию Д1ворца Со1ве­
тов, которое раополагается на берегу 
Москва-реки, неподалеку от б. ЗачатЪе­
ва монастыря, должен получить начало 
еще от площади Дзержинского. Застро­
ен·ная различного стиля зданиями пло­
щадь Дзержинского должна бьпь ради­
кально реконструирована, ей должна 
быть придана форма монументаль1Ного 
истока начинающейся от нее аллеи 
Дворца Советов. Аллея Дворца Сове­
тов запроектирована одной из самых 
широких магистралей в мире. Уве�н­
чанное грандиозной скульптурой Ле­
ffИна, величиной в 80 метров, здание 
Д1ворца Советов запроектировано высо­
той в 41 .S метров и будет самым высо­
ким сооружением в мире. Вокруг зда-

ния Дворца Советов запроектирована 
система архитектурных площадей. Пе­
ред главным фасадом Дворца Советов 
запроектиро·вана площадь для демон­
страций, примыкающая с другой сторо­
ны к Александровскому саду. Фасад 
Дворца Совето1в со стороны Малого за­
ла .выходит на другую площадь, �:кото­
рая расположена по Саймоновокому про• 
езду. Один бо•ковой фасад Дворца Со­
ветов выходит на набережную и дает 
оформление Москва-реке. Наконец дру­
гой боковой фасад его вьи.одит в сто­
рону преДtПолагаемой .но·вой площади, 
расположенной за Волхон:кой, перед про­
ектируемым Июститутоrм Марк,са - Эн­
гельса-ЛеJНина. Таким образом, вели­
чайший памятник Ленину - Дворец 
Советов - будет возвышаться над �всем 
городом и будет служить опорJiоЙ осью 
Есей архитектурной композиции цен­
тральной части столицы. Кроме того, 
аллея Дворца Со·ветов по проекту долж­
на омывать с двух сторон площадь 
Дворца с т·ем, чтобы отправиться от­
сюда ·к Камер-Коллежскому Валу и об­
разовать здесь большую новую пло­
щадь. Аллея свяжет мостами площадь 
Дворца Советов с Домом пр�вительства, 
недалеко от которого будет построен но­
вый широкий мо•ст через Мооква-ре:ку. 
Второй мост предполагается построить 
на «стрелке». Значительная территория 
от Дома правительс'I1ва до <«стрел·:ки» в 
ближайшие годы будет о'свобо.ждена от 
старых зданий. Обрастая на своем пу­
ти многочислен1ными зданиями, аллея 
Дворца Совет·ов закончится у Ленинских 
гор мощным зданием гидростанции. Вся 
аллея от площади Дзержинского до Ле­
нинских гор ( ширина ее вдоль Але­
:ксандро;вс:ко,го сада достигнет 1 20 мет­
ров) будет оформлена, помимо зда�ний, 
фсттанами и с:ку ль пту рой. 

Одновременно создается целый ряд 
более или менее значительных архите:к­
ТУР'НЫХ ансамблей на основе радикаль­
ной художественной реконструкции всех 
главнейших площадей, магистралей и 
набережных Москвы. Красная площадь 
уже сейчас сильно преображена по сра­
внению с ее дореволюционным состоя­
нием. Т ра1tтованный :компактным моно­
литом, ма·взолей Ленина с трибуJiами 
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правительства величественно выделяет­
ся своими массами �Красного и черного 
мрамора на фоне белых усту�пов �всего 
комплекса трибу�н и кремлевс·ких стен. 
Так �как размеры Красной площади дав­
но уже не соО'Тветствуют ее назначению 
в .дни демонстраций и парадов, в бли­
жайшее время .Красная площадь будет 
значительно расширена. В связи с этим: 
здание ВерхНИIХ торговых рядов ( ГУМ) 
с.носится. .На месте них и целого ряда 
других сносимых зданий, располот.ен­
ных ·в сторону площаДJИ Дзержинс1юго, 
будет соору�жен грандиозный дом Нар­
комтяжпрома, проектирование КО'ТОрого 
уже за·канчив11ется. Дом Наркомтяж­
прома одновременно включается и в 
архитектурное оформление площади 
Свердлова. Выходящая на площадь 
Свердлова, против Большо1г00 театра, 
Китайгородокая стена бу.дет снесена. На 
месте стены с ее чахлым сквером будет 
сооружена огромная лестница, подни­
мающаяся на высоту 1В 6 метро1в к ны­
нешней Никольской улице. 

Триумфальная площадь реконстру­
ируется как площадь театров. В настоя­
щее время в центре ее .расположен ста­
рый, беспорядочно разбитый ск'Вер. 
Оквер этот уничтожается. Территория 
его .превращается .в четкую горизонталь-
ную площадь. Архитектур�но площадь 
оформляется НОIВЫМ зданием театра 
Мейерхольда, зданием театра Межраб­
лоrма и .др. В цент.ре площади разби­
вается новый �сквер, �который будет не­
сколько приподнят в отношении коль­
цевой магистрали. По направлению Са­
довой-Ку дринской от 1не•го пойдет широ­
кая лестница. Раз1ность уро•вней между 
магис11раляrми и сюверами будет исполь­
зована для создания 1подзем�ного гаража 
для леrжовых машин. В отличие от ха­
отической зд:стройки �площадей старой 
Москвы отдель•ными участ·ками, вся ар-
2'Итектурная реконстру.кция Т риумфаль­
ной площади проводит1ся по единому ху­
дожественному замыслу и. 'ПО\д единым 
руко'Водством аокадемика архитектуры 
А. В. lJJyceiвa. 

Пушкинская площадь реконструи-
руется ·каJК площадь литературы . и •Пе­
чати. В развитие мотива оовреметюй 
13ертикальной архитек'Гуры с противопо-
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ложной стороны площади возводится 
дом ТАСС. Все осталь:ные здаяия 
площади сносятся или достраиваются 
и архитектурно реконструируются. Ре­
конструируется также дру['ая площадь, 
выходящая на ул. Горького, - Со­
ветская площа.дь. Старое здание Мос­
совета ( бьщший дом генерал-;гу>бернато­
ра) З'Начительно расши1ряется. В реко1н-

-струированном виде здаоние Моссо1вета 
должно занять целый квартал - от 
Брюсо•в·ского до Г.нездиков{)кого пере­
улка. ·в это�м мощном соQружении бу­
дут собраны •все основные учреждения 
Моссовета, рассеянные сеИчас rпо раз­
личным .районам города. Наосодящиеся 
ныне 'Напротив два дома (.г.де помещает­
ся алтека и др.) сносятся. Сама :nло· 
щадь, где сейчас стоит обелис11:, •ра·сши­
ряется .в соответствии с теми новыми 
пропорциями, �которые д�иктует ре•кон­
струируемое здание Моссо•вета. Находя­
щееся напротив здание Института Ле­
нина реконструи,рует1ся. 

Одновременно ведутся работы по ре­
констру.кции привокзальных и район­
ных площадей. Комсомоль·ская ( б. Ка­
ланчевская) .площадь основных мос�ко1в­
оки.х вок�залов реко1нст,руируется одно­
временно в 11рех направлениях. Преж­
де .всего ее корявый рельеф под'вергает­
ся верти1кальной планиро1вке и пыльная 
поверхность булыж1ников превращается 
в ро1вную, асфаль'Ли.рова•нную. Во-вто­
рых, реконсТiруируются опорные точки, 
обра'Мляющие застрой.ку площади, ко­
торая пока поражает всякого приезжаю­
щего своей пестрО'ТоЙ (первое ваечатле­
ние от Москвы!) . Основная задача ар· 
хитектурной реконструкции существую­
щей застройки - увязать �между собою 
:в 1КОМПОЗИЦИQННОМ отношении ее три д'ИС­
СОНИ1рующих .вокзальных здания: Север­
�ной, Октябрьской и Казанской дорог. 
Так ка�к Ленинградский во1кзал намече­
но вынести .на линию Ярослав•ОКОГО шос­
се, Северный 1И Ленинградский ·вокзалы 
будут соединены •в один. Оба во,:кзала 
предполагается на площади ·соединить 
путем пристройки временно,го здания 
для центральной городской станции. На­
ко1нец предnолагается уничтожить уро­
дующий а,рхитектуру площади В!ИадУ'К· 
Соединяющая ·Курский и Северный во11<-
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залы железная доро·га будет опущена 
nод землю в ту�ннель. 

При сооружении нового �вокзала на 
:месте существующего Курского запроек­
тировано поднять расположенную пе­
ред ни1м площадь с тем, чтобы уничто­
жить существующий спуск х ней со сто­
роны ма1гш:траЛ1и. ,Но�вое здание Курско­
го вО1кзала не толь1ко поднимается до 
уровня горизонтальной 111оверхности ма­
гистрали. Первыfi этаж здэ:ния б удет 
воз•вышаться над путями таким обра­
зом, чтобы пассажиры, 8ходя в здание 
по специальной лестни.це, спуокались на 
платформы ну�жных им поездов. Возле 
вокзала 111роектшруется сооружение го­
ст1пшцы-небоС<IVреба. ПЛ<JЩадь Белорус­
ско�Балтийского вокзала также выраl!· 
.I<l\вается, а сэ:мое зда1н·ие .вокзала будет 
перестроено в соответс-гвии ·с его значе­
}·Ием - 1Как вокзала для поездов, иду­
щих в Западную Европу, и примени­
тельно •к архитектуре пересекающей пло­
щадь магистралJИ ул. Г орыкого - Ле­
в.и1Н'град.ское шоссе. 

Размеры статьи не дают возможноста 
<>стано.sиться на 0111исании архитектур­
вой реконстру,кции Трубной 111лощади, 
площади Коммуны (<б. Бкатерининской) 
и �zлощадей �районного значения - пло­
щади у Серпуховской заста�вы, у Кре­
стьянской з аставы, у заставы Ильича 
и др., которые разрабатываются начи­
Fая с 1 931  г. 

Поскольку архитектурная реконструк­
ция Москвы осуществляется по прин­
ЦlfПУ созда�ния больших пространствен­
FЫХ �комплеrксов, естес-гвенно, радикаль-
1-\О рек,онструируются таrкже все глав­
I<ейшие магистрали •и набережные горо­
да. Выше уже говорилось о застройке 
создаваемой заноrво аллеи Дворца Со­
ветов. Параллельно, разумеется, � мень­
шем масштабе, ведется напряженная ра­
богга по архите•ктурной реконстру�кции 
улицы Горького, Арбата, Мясницкой. 
Одна из главнейших магистралей Мо­
сквы - улица Горь1кого - уже сей·час 
r·риобретает новое �ицо ·в результате 
rюстройки �гостиницы Моссовета, домов 
ИТР и т. д. Узкое .горло улицы в 20 ме­
тров расширяется до 40 метрав, опи•сан­
н.ая реконструкция Советской, Пушкин­
ской и Триумфальной площадей, 'Чере.q • Hnnыft мар>, № 1 0  

которые проходит ул. Гарь·кого, должна 
ввосить разнообразный ритм простран­
ственных пауз в 1Повторяющуюся оисте­
му застрой1ки магистрали. Площадь Бе­
лорусако110 .во1кзала должна подчеркнуть 
непосредственный переход улицы Горь­
кого в Лени�нградское шоссе, ширина •ко­
торого, как известно, достигает 1 00 ме­
тров. Основ1ные архитектурные мотивы 
этого шоссе - зелень, скульптура и 
зер�кальный асфальт. Т рам•вайные мач­
ты на ш оссе сняты, электросеть подве­
шена на боковых столбах. Шоссе эле­
ктрифицировано и т. д. На Мясницкой, 
н еподалеку от нового здания Г осторга, 
возведено огромное зда:ние Наркомлег­
прома по проекту одного из самых по­
пу ля1рных современных ар�хитекторов -
Корбюзье. Далее, на углу Садово•го 
кольца ·воз1вышается новое грандиозное 
зцание На;жомзема, пред•ставляющее со· 
бой одно из наиболее зрелых произве­
дений акад. архитектуры А. В. IJJyceвa. 

ОгроМ1ный интерес представляет осу­
щест1вляемая .сейчас в большам масшта­
бе, начавшаяся по инициативе т. Ста­
лина, архитектурная реконструкция мо­
сковаких набережных. «Всем, кому до­
водилось раз' ез�жать · lllo этттм набереж­
н.ьтм, - говорил т. Каганович � •своей 
речи на пленуме Мо•ссовета 1 6  июля 
1 934 г.,  - прежде всего бросалось в 
глаза, что у культурного центра стра­
ны •набережные совершенно запущен­
hЫе, нелроезж<Ие, неровные и край1не 
плохо использованные. Если там име­
ются дома, то они, как пра·вило, карли­
ковые, некази1стые. <Берега не за:крепле­
ны, оползают». На оано1ве этой критиче­
ской оценки старых набережных Моо�ы 
т. Кагановичем они подвергнуты пол­
ь ой реконстр)"кции. Работа по рекон­
струiКЦIИИ московских набережных ведет­
ся одновремен1но в трех напра•влениях. 
Прежде ·всего грязные земляные откосы 
Москва-реки пок,рываются гранитом. До 
революции из всех берегов Москва-ре­
ки, находящихся в черте города, толь­
ко четыре километра были облицованы 
камнем. В основном эта облицовка вы­

, полнена из бутового кам·ня, и толь11ю 
часть •набережных, прилегающая к Кре-

111 



146 

млю, между Каменным .и Мос1шо?ец1шм 
мостами, облицована песчани•кавыми 
плитами. Между тем общее протяже­
ние зИ1гзаго1в, которые делает Москва­
река, извиваясь по территории столицы, 
составляет О1коло 52 километров. Всю 
эту 011ромную береговую ленту Москва­
реки необходимо обработать набереж­
ными не только из архитектурных со­
ображениИ, но и в целях подсыпки бе­
регов применительно •к лод' ему уровня 
воды 1В связи с осуществлением кан tла 
Волга-Мооква. Под непосредственным 
руко•водст1вом т<0в. Сталина и тов. Ка­
гановича проектирование 1и строитель­
ство новых набережных Москвы ведет­
ся в та:ком направлении, чтобы путем 
соответст1вующего архитектурного офор­
мления берего·в, озеленения их и раз­
бивки бульваров создать из набереж­
ных Москва-реки основные архитектур­
ные проспекты города. 

Стро1ительст•во набережных началось 
в 1 933 г. Об'ектами строительства 
1 933 г. были Котельническая, Го.r1чар­
ная, Причальная, Ростовская и Смолен­
ская набережные. В течение восьми ме­
сяцев 1 933 г. ( май-декабрь) удалось 
построить 2,5 •километра новых гра­
нитных берегов Москва-реки. Для обли­
цовки этих набережных употреблял!Ись 
гранитные плиты, пост)'IПающие из Укра­
ины и частью из Карельской республи­
ки. Выполнение работ 1 933 iГ. потребо­
вало около 30.000 кв. метров 1·ранита, 
уложенного на монолитном бетонном 
осао�ании. Одно1временно ·С облицовкой 
самих берегов были сооружены пять 
причалов-сходов, решенных 'В одних слу­
чаях в виде мону�ментальных прямо-

. угольных, в других - в виде полукруг­
лых террас с гранитными ларапетами и 
ступенями. При проектирован1ии террас 
и самиос набережных огромное ·внимание 
уделялось их архитектурной форме. В 
отличие от характера набережных цело­
го ряда других городов, в Москве бы­
ли применены в архитектурном оформле­
нии набережных следующие два основ­
ных приема. Во-первых, для московсrшх 
набережных в целях оптичес1юго увели­
чения простора водной поверхности l\1о­
сюва-реюи принята оригинальн:ш кон· 
стру1кция 'rК'Па о т  к о с н о й с т  е н ы. 

Д. АРАНОВИЧ 

Это очень важ.но при сравнительно не­
большой ширине русл.а Москва-реки. 
Об этом свидетельствуют старые вер­
ти1кальные набереж·ные Москва-реки, на­
пример у Каменного моста, которые сни­
жают впечатление речного простора. Во­
вторых, в целях усиления монументаль­
ной выраз.ительности набережных от­
вергнуты ·какие бы то 1ни. было метал­
лачес:Кие решетки, все они заме1няются 
с п л о ш н ы м гр�нитным парапетом. 

Одновременно была проделана боль­
шая работа и в напра:вле1нии архитектур­
но-художественной отдел1ки п о в е р х  н о­
с т и набере1ж1ных. В этом отношении 
очень серьез.ны.м оказал·ся в частности 
,вопрос о !Подборе пород граниты---в смыс­
ле наилучшего использо'Вания фа.ктуры и 
больших ц·вето·вых возможностей э101го 
материала. Для этой цели была соз.дана 
специальная комиссия под руководством 
академи·ка архитекту.ры Желтовокого, 
разработавшая ряд меро!Приятий <ПО 

повышению архитектурного качества 
11сполаенных работ. Несмотря на целыИ 
ряд весьма значительных д1остижений, 
та•к как до того опыта строительства по­
добных набереж,ных в СССР не было, 
ряд архитектурных решений неизбежно 
но·сит частично экспери·ментальный ха­
рактер. В строительстве набережны•х 
1 934 г. они пересматриваются и углу­
бляются. 

Строительство набережных 1 934 г. 
предусматривает окончание работ tю 
Ростове.кой и Смоленской набережным и 
обрамление в гранит Дорогомил<0вокой 
набережной, Бережковской и набереж­
ной Uентрального парка 1культуры и от­
дыха, где 'В архитекту.рном решении на­
бережных выд'вwгаются совершенн0; осо­
бые задачи. Набережная Uентрального 
парка •культуры и отдыха .долж•на быть 
решена как органический ·составной эле­
мент ·самого парка. С этой целью пред­
полагается максимально ослабить функ­
цию набережной •как соору�жения, изо­
лирующе1го от воды; предполагается ре­
шение парковой набережной в виде 
с п л о ш н о й  г р а ·н и т н о й  т е р р а­
с ы, позволяющей ·В любой ее части спу­
ститься непосредсТ1венно к воде. 

Второе существен.Н:ое мероприятие по 
реконструкции моаковоких набережных 
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направлено на превращение примыкаю­
щих •к ним проездов в 1 1 -1 5 метров •в 
широкие архитектурные магистрали ( ши­
риной в 60 мет.ров) ,  пакрытые асфаль­
том и обрамленные зелеными насажде­
ниями. 

Наконец третье огромной важности 
меролриятrие - радикальная архитек­
турная ре.констру�кция со.времеf!ной з а­
с т р о й к и набережных. В этом отноше­
'нии реконструкция за.ключает·ся не толь­
IКО в том, что сносятся старые хибарки и 
заменяются новыми многоэтажными соо­
ружениями. Для того, чтобы избежать 
сплошной ленты монотонной застройки 
нruподобие старых у.лиц, вся территория 
вдоль московских н абережных зонирует­
ся, диференцирует.ся для размещения 
жилых масси�во1в, парков, спортивно-вод­
ных станций, общественrных зданий, про­
мышленных сооружений и т. п. Пощоб­
ное районирование московских набереж­
ных по признаку выявления специфиче­
ского назначения отдельных зон дает 
возможность более цельно решить каж­
дый из этих райо•нов реки в виде целост­
ных архитектурных ансамблей. Из них 
особенно разработаны в настоящее вре­
мя проекты застройки набережных гран­
диозными жилыми массивами. Т аков,ы 
проекты архитектурного оформления жи­
лым комплексом Ростовской набережной 
арх. А. IJ!yce1вa, А. Куро1вского, М. Ро­
стов.ского и Е. Чернова прое•кт застрой·ки 
Смоленской набережной арх. З. М. Ро­
з�нфельда, д•ва варианта застройки 
Смоленской и Ростовской набережных 
.арх. Д. Фрид:м<!Jна, Н. Прусакова, 
Ю. Неймана и В. Воронова и вто.рой ва­
риант арос. Л. Г риншпу•на, проект за­
.ст.ройки Котельнической и Гончарной на­
,бережных арх. К. Мелыникоrва, рассчи­
танный на общую кубатуру застройки 
около 1 миллиона кубометров ( 93 7 .ООО 
кубомет0роо) , рассчитанный ll!a 20.000 
чел. населения, и др. Благодаря оrгром­
ному пространственному интервал•у •меж­
ду линиями застройки обоих берего.в жи­
лые комплексы московсжиос набереж•ных 
запроектированы в пределах 8, 9 и даже 
до 1 5  этажей. Общее протяжение от­
дельного жило.го комплекса по линии 
фасада - 800 метров и больше, что в 
жорне отличает новую социалистическую 

застроЙ>Ку Москвы от старой застройки 
капи.талистических городов с их пестры­
ми клочьями фасадов отдельных зданий, 
располо•женных на изолированных ма­
лых участках. 

Такое тщательное архитектурное 
оформленrие набережных Моок·ва-реки 
выдвинуло неизбежно и вопрос о соот­
ветствующем архитектурном решении и 
мостов, пролегающих через Москва-ре­
ку. Работа в этом направлении ведется 
начиная с 1 921 г., когда на кон1курс, 
об'явленный городским отделом комму­
нального хозяйства по разработке про-­
екто1JЗ Краснохолмского, Крымского и В. 
Каменно·го мостов в числе других про­
ектов был представлен тщательно про­
ра•ботанный в архитектурном отноше• 
НIИИ проект Б. Кwменного моста акаде­
миков архитектуры Желтовского и 
А. IJ!yceвa. Т а1к как в с·вязи . с обводне­
нием Моск.ва-реки предполагается про­
хождение по ней tкрупных судов, требу­
ющих больших простра•нственных габа­
рито� над уроБнем воды, архитектурное 
решение ка1к но·вых, так и старых, рекон­
струируемых мостов сопряжено с боль­
шими т.руд1ностями. При сущес11вующем 
рельефе моско1JЗ1оких береrо1в возведение 
,мостов через Мооква-реку возможно 
толь·ко при помощи системы эстакад, 
специальной перепланировки прещмост­
ных площадей путем их з.начительно•rо 
ра•сширения и т. п. Работа в этом на­
правлении ·ве,дется ·как районными лла­
(НИрово�юными мастерскими, так и апеци­
альными колле.ктивами мостостроителей. 

Исключительное заострение внимания 
на архитектурнI>rх вопросах реконструк­
ции Москвы со стороны Московского 
комитета партии и в част.ности со сто­
роны тов. Кагановича не могло не в•клю­
чить в орбиту а,рхитектуры нашей сто­
лицы и тwкие вопро·сы, как архитектур­
ное оформление элементов не только 
водного, но также наземного и по.дзем­
ного городско'го транспорта: эстакад глу­
бокого ввода и станций метрополитена. 

Что касается эстакад глубокого в1вода 
и возможных эстакад метро, то протя­
жен.ность их в целях преду:преждения за­
громождения ими площадей и улиц Мо­
сквы будет самой минимальной, в то 
время как например в Берлине и в Па-

l П* 
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риже про"ГяжеН"ность эсrакад метрополи­
тена довольно значИ"Гельна. В о"Гноше­
нии же тех отдельных учаС'!'ков, где 
эста�каД'НЫЙ выход являе"Г'СЯ совершенно 
пеобходимы'\1 по инженерным соображе­
ниям, предполагается большая архитек­
турная �проработка формы эстакад. 
Равным образом ни один город в мире 
не 'Может соперничать ·С Москвой в от­
ношении 1качесТ1ва а·рхитектурного офор­
мления •павильонов и ·вестибюлей стан­
ЦIИЙ строящегося метрО1Политена. В це­
лях лучшей ориентации пасса.жиров ме­
�:ро станции метро,политена бу.дут офор­
млены различными архитекторами. Т а1к, 
станция «Мясницю1е ворота», строящая­
ся по �проекту проф. Н. Колли, решена 
большими ·массивными плоскостями, ко­
торые композиционно связы1ваются меж­
ду собой по принципу контраста и вза­
имного дО1Полнения их цвета и факту­
ры. Ста·н

'
ция метро «Красные <во.ро­

та», строящаяся по проекту акад. архи­
тектуры И. Фомина, rрешена по прил­
�ипу использования ряда типичных ком­
позицио:rыiЫХ приемов классической ар­
хитектуры ( уступчатые ·I<арнизьi, арки, 
кеосонирова.ншые оводы и др.) Не �мень­
ше ·внимания уделено �внешней ароситек­
туре па�виль•о1нов станций. Та.к напри­
мер входной павильон станции «Соколь­
ни1КИ» тщатель'Но продуман не только в 

смысле соотношения его масс, 1но будет 
так.же худ·от.ественно оформлен фризом 
u I�руглой скульптуро•Й на физкульту�р­
ные темы. 

Архитектурно-планировочные приемы 
реконструкции Мооквы :восполняются 
параллельно широким 1Иапользованием 
оку льптуры и планомерного ц•ветово,го 
оформления ropOiдa. Внедрение скулып­
туры в архитектуру города осущесr­
Еляется одновреме1нно в трех на�пра-
1влениях. Прежде •всего скульптура в ви­
де барельефов и отдельных элементов 
полу.круглой и круглой скульптуры 
оргааnчески внедряется сейчас в самую 
архитектуру отдельных зданий вместо 
тех аскетических зда:ниИ-'1юробок, кото­
рые строились, к сожалению, в лервые 
годы революции. Вторая линия вклю­
чения скульптуры в архитектуру города 

ОТIНОСИТ•СЯ к созданию 

Д. АРАНОВИЧ 

насыщенны�х 
окульптур1ных комплексов в 1{ачестве 
своеобразного преддверия, раскрытия 
начала •композиц1ии крупнейшего архи­
тектурно-пространственного комплекса, 
како•вым например будет главная пло­
щадь перед Дворцом Совето·в с гран­
диозным памятни·ком Карлу Марксу. 
На:1юнец в �елом ряде д.ру�гих ·с�учаеiВ 
ску льлтура должна быть использована в 
.качест,ве самостоятельного активно·го 
фа1ктора художественной 1орга1низации 
пространства площади города, партера и 
аллеИ 1в парках и т. п. В течение бл.и­
жайшнх пяти лет лишь на площадях и 
бульварах Москвы должно быть уста­
новлено о�коло двухсот монументальных 
прои�ведений скульптуры, в том числе­
nамятни1к Ленину (по.мимо Дворца Со­
ветов) , памятни·к Ф. Дзержинскому, мо­
нументы «1 905 г.», «Октябрьское iВОС­
стмще» и .др. Од1новременно раз.рабаты­
'i:!ается архитектурная система точек го­
ро\1�а, подлежащих оформлению ·Посред­
t твом •с.ку льптурных фонтанов. О раз­
мерах скульптурных работ по Москве в 
течение ближайших лет можно судить 
по следующему плану ра1бот на один 
лишь 1 934 г., ·в течение •которого долж­
но быть приступлено 1к осуществлению 
следующих скульптурных ра•бот: 1 )  Для 
новой .гостиницы Моосовета - десять 
круглых скульлту.р в 3-4 ме-rра высо­
той, барельефьt для фасада той же го­
сти1ницы (30  п. м.) , статуи и барельефы 
для внутреннего убрансТ1ва. 2) Для 
оформления Свердловокой площади .:._ 
несколько десят·ков ·выдающ1иосся драма­
тургов и актеров для оформления �о­
лоннады, проектируемой на площади пе­
ред Большлм театром, скульптурное 
оформление обширной монументальной 
лестницы, которая соединит Свердлов­
скую площадь с Китай-Го родом ( около 
десяти ·скульптур) ,  фигу.рный фонтач 
.для площади. 3) Для скульnтурно1го 
оформления аллеи Ленина - целый 
ряд ·статуй на площадях и скульптур IId 
фасадах зданий. 4) Скульптуры на зда­
ниях Триумфальной-Садовой площади 
(Метрабпома и др.) .. 5) Скульnтурное 
оформление метро - входы в павиль­
оны станций, вестибюли и др. 

Ис1,лючительный сдвиг по сравнению 
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с тем, что делал·ось в этом наnра,вле­
нии в дореволюционной Москве, наблю­
дается и �В работах по ц в е т о в о м у 
0>формле1н:ию Москвы, которое приняло 
хара�ктер планомерной художественной 
деятельности. В этой области архитек­
турной реконстру.кции Москвы .начиная 
с 1 93 1  г. на:блюдаются три последо�ва­
тельных этапа серьезных исканий: фор­
малистический, функционалисти�ческий и 
ком�пле�ксный. Формалистическое напра­
влен.не 1 93 1  г. в цветовом оформлении 
было характерным подходом �к цветово­
му оформлению у лиц Мо.ск1вы, хотя и с 
ком�плексной, но ·С отвлеченно�эстетиче­
ской точки з�рения. Делались поnьrгки 
01краски двух с·rорон одной и той же 
улицы в д.ва таких ц�вета, из которых 
один, например, красно-фиолетовый, ра·с­
сматри1вался ·как «деЙ·ствующий а•кТИ'ВНо, 
возбудительно», а другой, зеленый, -
«пассwвно, усnо1коительно», и т. п. Вто­
рое направление в цветовом оформлении 
Мооквы, со1г ла.оно принципам которого 
была окрашена в 1 93 1 -32 гг. значи­
тельная часть города, характеризуется 
однообразной окраской целых улиц, не­
за�висимо от архитектуры отд·ельных 
зданий. При цветовом оформлении улиц 
и площадей Мосrовы по этому принципу 
преследовались две осв.овные задачи : 
ослабление пестроты старой застро·йки 
улиц Москвы и облегчение ор!Иентац.ии 
по городу ( каждому архит·ектур1Ному 
району города .придавала·сь определенная 
цвето1вая тональность) .  Опыт о днако по­
казал, что наряду с некоторыми положи­
тельными моментами подобное цветовое 
оформлен.не города являет•ся слишком 
однообразным и, главное, .носит хара­
ктер несколько механистичеокой окрасю-r, 
которая не только затушевывает хара­
ктерв.ые особенности отдельных сооруже­
в.ий, но и �вообще игнорирует специфи­
ческие требования ·ЦIВ'етового оформления 
именно архитектуры фасада, т1р актует 
фасад как однообразную nо1верхность, в 
то время �кэж 1на самом деле последний 
представляет собой 1сло·ж1ный .ком1по.зи­
ц�ионный организм. Под �влиянием этого 
опыта, далеко не бесполезного опьrга 
экспериментального ц�ветового оформле­
в.ия Москвы, мы сейчас перешли к к о м­
л л е к с н о й системе цветово.го офор-

мления столицы, которая строится на 
должном выявлении посредством ц�вета 
наиболее существенных принципо1в архи­
тектур1ного построения фа1сада. По �этому 
при1нц1Ипу осуществлялось цветовое офо1р­
мление Москвы в 1 933 и в 1 934 гг. 
Серьезное художественное обосно'ВдСНИе 
цветового оформления Москвы !Вызвало 
два дополнительных мероприятия, каса­
ющихся внешней архитектуры города : 
оформление настенной рекламы и свето· 
цветовое оформление города. Оформле­
ние на·стенной рекламы улиц ( вывеск1и) 
н аправлено в •сторону стрО1го.го подчине­
ния ·вывесок в. каждом отдельном случае 
в.е толь.ко а,рхите.ктуре и ц�вет�овому офор­
млению зданий, но и к соблюдению 
определенных масштабов, к использова­
нию определенных видов материала (жи­
вопись по стеклу) для всего города в 
целом. Свето�цiВетовое оформление Мо­
сквы направлено, в отличие от кричащих 
реклам капиталистических городов, к 
умеренно яркому по своим краскам де1ко­
ративному осtВещению главнейших улиц 
и площадей. 1Исключе'Н�ие делается лишь 
в дни ре�волюционных празднеств, ко­
гда вся Москва :превращается в озаре.tI­
·ные красочным светом и преображенные 
декоративными сооружениями ориг1и­
в.альныс архитектурные свето-цветовые 
ансамбли. 

Зеленые насаждения 
Отдельно следует остановиться на той 

огромной роли, какую и•грает в общей пла­
нировочной и а1рхитектурной реконструк� 
ции Москвы реконструкция ее старой 
системы з е л е н ы х н а ·С а ж д е н и й. 
Прежде всего в этом на.правлении сле­
дует отметить огромный размах зелено­
го строительства 1в советский период, �ко­
торый !Просто не поддается сравнению с 
соот!Ветствующей пра:ктикой дореволю­
ционного периода. Об этом свидетель­
·ствуют хотя бы следующие .цифры. В 
1 93 1  г. в Москве насчитывалось 3.284 га 
окверо1в, садов и парков. По1мимо это· 

г·о, 1в том же году было обсажено моло­
дыми деревьями 227 улиц, озеленены 
n.rколы, дворы, промышленные предприя­
тия и т. п., в связи с чем было посаже­
'l!о 300 тысяч деревьев и МИЛЛIИОН •КУ-
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стов. Весной 1 932 г. было по·сажено 
1 7 1 .600 деревьев и 3 74.800 кустов. 
Программа осенних посадок 1 932 г. -
еще 1 50 тысяч деревьев и 500 тысяч 
кустов. Та-ков же лриблизительно об' ем 
посадок 1 933 г. Bcerio же посажено на 
1 934 г. 7 1 7  тысяч деревьев и 3 мил­
лиона кустарников. Вторая пятилетка 
паркО1в и цветов представляется по Мо­
ок·ве в следующем &Иде. Прежде всего 
пятилетний план предусматривает озеле­
нение не только старого городского мас­
сива, а территории в пределах 25  кило­
метров. Начиная с 1 933 г. по 1 936 г. 
намечена постройка 8 новых парков с 
площадью в 435 га. Неза�висимо от это­
го, создается четкая с и с т е м а зеленых 
насаждений столицы, в основу .котором 
положены мощное зеленое кольцо во­
круг всей Москвы площадью в 20 ты­
сяч га и об' единение зеленых насажде­
ний центра города с его периферий�Ными 
пар.ками и загородными зелеными .масси­
ва•ми посредством своеобразных зеленых 
коридоров. Таких зеленых коридоров бу­
дет не менее пяти. 

Первый из н1их пройдет от Сокольни­
ков через Черкизово и Хапиловакие пру­
ды, по Яузе, к .!Jентральному пар!Ку 
культуры и отдыха и отсюда в Кунцево. 
Вторая зеленая магистраль начинает•ся 
на Нег линной у лице и через .!Jветной 
бульвар, Самотеку идет 1к Екатерининско­
му парку, соед�инится с Петровским пар­
ком и с Останкином, затем через Лиано­
зово пройдет к берегам Клязьмы. Третья 
зеленая магистраль, начинаясь от Але­
ксандровского сада, пройдег к существую­
щему Зоопарку, отсюда к зеленому пят-
11-1у :Красной Прес·ни у фабрики Т р�гор­
ной мануфактуры и далее в Кунцево и 
.Рублезо. Четвертая зеленая магистраль 
пройдет от Котельничеакой набережной 
вниз !ПО Мое.ква-реке. На1<онец, пятая 
зеленая магистраль запроектирована от 
Т а�ганской площад�и через Рогожское 
кладбище и Карач.арово болото в Ку­
сково. К концу 1 937 г. внутри кольца 
«Б» должно быть 1 73 га зеленых наса­
ждений вместо преж.них 25 га. Кроме 
того, запроектировано широкое озелене­
ние по третьему бу льварн•ому кольцу во­
круг Камер-Коллежского Вала и по чет­
вертому буль1варному кольцу - по 

Д. АРАНОВИЧ 

Окружной железной дороге . .Реализация 
запроектирО!ВаНlных зеленых насаждений 
лишь в пределах .второй пятилетюи даст 
на каждо•го москвича около 1 5  кв. мет­
ров зеленом территории. При населении 
·в 5 миллионов человек это составит 
7.500 га зеленой территории, или 
1 8, 7 5 проц. запросктирова1нной террито­
рии Москвы в 40.000 га. Для сравн�­
ния любО1пытно отметить, что до рево­
люции ежегодные посад·ки Москвы 
исчерпывались сотнями, в лучшем слу­
чае - несколь•кими тысячами деревьев. 
Однако дело за•ключается не только 
в о б ' е м е ра-бот по озеленению Мо­
сквы. 

Июньокий плену.м .!JK партии 1 93 1  г. 
поставил перед ру.ководящими организа­
циями по реконструкции Москвы целый 
ряд задач в .направлении создания опре­
деленном соц�иалист,ичеокой с и с т е м ы 
зеленых насаждений. Эта новая система 
зеленых насаждений за1ключается не 
ТОЛЬ'КО в том, что ооздаеТ•СЯ ЧеТJКОе со­
четание нсех оrгдельных бульваров, скве­
ро1в и пар.ков во взаимн·о связанный меж­
ду собой целостный планировочный ком­
плекс. Одновременно выдвинуты специ­
альные задачи по озеленению промыш­
ленных территорий. У же осуществлено 
озеленение за;вода «Шарикоподшипник», 
хлебоза·водов и ря,да дРУ•ГИХ промпредпри­
ятий. Созданы опециаль,ные зеленые зо­
ны меж1ду вредными промышленными 
�реД1приятия1ми и прилегающими к ним 
,килыми маосивами (ююример вокруг 
Хим1комби1ната Пролетарского рамона и 
др.) . Специаль1ные мероприятия осуще­
ствляются .в направлении берего•вой зо­
ны Моаква ... реки в целях урегулирования 
разли1ва реки и уровня воды ·в течение 
летнего времени. На.конец пла.номерно 
озеленяются магистрали, идущие за пре­
делам.и Москвы (например Можайокое 
шоссе и др.) , которые в связи с разrвити­
ем а1втотранспорта раскрывают большие 
перспективы загородных путешествий и 
прогулок. 

Отдельно следует о.становиться iНа 
основных элементах этой о:истемы зеле­
ных насажде1ний Мооювы, каковыми яв­
ляются наши парки культуры и отдыха. 
В настоящее время Москва насчитывает 
шесть больших парков общегородс·кого 
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.значения (IJентраль'НыЙ парк $ультуры 
и отдыха им. Г орьrкого, Сокольнический 
парк им. Бубно·ва, Измайловский парiК 
им. Сталина, Останк1и•нский, Красно­
nресненский и Фили-Кунц�вский) и це­
лый ряд парков раЙО1нного и �подрайон­
ього значения (Введенский, завода 
«Клейтую>, Калитни•ковский и др.) . За 
:1r1сключеныем одного из них - IJeнтpaль­
JJoro парка культуры и отдыха им. Горь­
кого, который, как извесТ1Но, возник 
целюком в советские годы IНа бывшей 
территории свалюи, все остальные параш 
связаны с использованием старых зеле­
ных массивов Моаквы. Тем не менее 
парки культуры и отдыха Москвы, как 
тР.п сооружения, являются учреждением 
совершенно новым, не имеющим преце­
дентов ни в одной другой стране. Ос�юв­
ная отличительная черта наших москов­
скl'lх •парков культуры и отдыха, которые 
послужили образца'МИ для всех осталь­
ных парков СССР, за·ключается в том, 
что они .со.здаJНЫ цел11шом и полностью 
д л я ш и р о к и х м � с с т р у д я щ и х­
е я. Последнее сказывается в одинаковой 
сте1Пени как на содержани.и работы •мо­
сковских пар1юв ·культуры и отдыха, так 
и на принgипах их планировки и архи­

тектуры. 
В от1ношен.ии содержания работы наи­

более иН1:ересным является IJентральный 
парк культуры и отдыха им. Горького. 
Наиболее еодержательна и многообраз­
на, естественно, работа парка лет·ом. За 
пять лет существования Uентраль·но:rо 
парка •культуры и отдыха его посетило 
37 миллиона.в человек. Его ежедневная 
посещаемость .достигает 1 20.000 человек. 
В дни отды;ха посещаемость одноrго Uен­
траль1ного парка .достигает 250.000 чело­
век. 2.000 книг .выдается в парке за 
день. 1 0.000 чело•век охватываются еже­
дневно техпропага1ндой. За два года в 
паоке сдали разли1чные 'Нормы «ГТО» 
207 тысяч челове•к, больше 1 3  мил.л,ио­
нов человек занимались различными ви­
дами физкультуры ( «Парки ,культуры и 
отдыха», М" 1 934 г" стр. 3) . Уже одни 
эти грандиозные цифровые ПО1казатели 
rоворят о совершенно исключительном 
культурном охвате самых широких ма::с 
"Трудящихся нашими. московскими парка­
;му, ,  А между тем эт1и цнфры относятся 

к одному лишь Uентралыному пар1ку 
культуры и отдыха. Кроме него, в Мо­
скве имею-rся, как указывалось, еще nять 
больших парков, десятки садов, еотни 
рабочих ·клубо·в и т. д. Подобный исклю­
чительный успех московских парков у са­
мых широ1ких кругов трудящихся об'яс­
няется тем, что, в отличие от ·капитали­
стическ:их парков, они создают самые 
благоприятные условия не только для 
пассивного отдыха, но и для самого раз­
нооrбразного развития творчесrк•их спо­
собностей и для расшире'Ния кругозора 
его по1сетителей. 

Трудно перечислить все разнообразие 
работы ·московских парков с посетителем. 
В области физкультуры парк оосваты­
вает целый рЯД rВИДОВ И раЗЛ<И'ЧIНЫХ сту­
пеней работы - от самой элементарной 
физкультзарядки до прыжков на лы­
жах с 40-метрового тра1м1плина. В обла­
сти политики - от полулярной группо­
вой беседы .до �грандиозных 20-тысячных 
митинго•в на площади Смычки с высту­
плением тт. Ка1гановича, Калинина, 
Енукидзе, Миашяна и других выдаю­
щихся политических деятелей нашей 
эпохи. В области музьиш - от импро-

визированной самодеятельной хоровой 
песни среди гуляющих до серьезнейших 
си.мфонических концертов под управле­
нием крупнейших в мире дирижеров. В 
области нау1КИ - от ПрИМИТИВ'НОЙ викто­
рины до �изучения сложнейших машин 
r1од руковод,сТ1Вом квалифицированнеИ­
шнх специалиста.в. В области аттракцио­
на - от простейшей сшибалочки до па­
рашютных прыж•ков и т. п. 

Все многообразные виды работы IJен­
трального парка культу,ры и отдыха 
им. Горького укладываются в работу 
шесТ<и основных сек11оров tПар�ка, •ка·ковы­
ми Я·ВЛЯЮТСЯ: 1 )  отдых и физ·куль1ура, 
2) театры, зрелища и раза3лечения, 
3) массовая куль'Гурно-1просветительная 
работа, 4) оборона СССР, 5) детский 
городок и 6) база Ленинских гор. Сек-
1ор отдыха и физкультуры строит свою 
работу на базе следующих учреждений: 
а) городки однодневного отдыха, б) ба­
за отдыха, тишины и покоя, в) массовrки 
и экскурсии, г) площадки отдыха, 
д) отдых рабочей семьи, е) централь­
ная физкультур1Ная база и ж) :водная 
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база. В 1Город,ках одаiодневного отдыха к 
услу1гам отдыхающих рабочих сол,нечные 
1И воздушные ванны, •купанье и гребные 
лодки, тиры, читальни, души, .гамаки, тан­
цы, игры, �концерты, выступления поэт·ов, 
экскурсии в городок нау�ки и техники, 
лекции, беседы по самым разнообраз >Iым 
вопросам социалистического строитель­
ства, консуль.тации врачей и т. п. База 
отдыха, тиши1ны и покоя рассчитана на 
инди1видуаль:ный отдых .в течен1ие части 
д.ня. Специальная аллея гама:'!юв базы 
насчитывает 200 гамаков. Кроме то.го, 
база О'Г дыха, тишины и .покоя имеет еще 
лужайку ·отдыха и свей ·самостоятельный 
фттз1культу1рный сект�ор, состоящий из не­
скольких теннисных •кортов, волейболь­
ных пло•щадок, 1площадо1к для .город'КОIВ 
и для �крокета. В •Состав .водной базы 
В!Ходят: а{упальни, школа .гребли, школа 
плавания, пристань .гребных лодо.к •и др. 

Сектор театров, зрелищ и развлече�.·-шЙ 
слагается из работы обычных театров, 
цирка и кино, специальной мас:совой ра­
боrгы в Зелено·м театре, массо1вой работы 
по музыке и песне, аттра:кциоtI01в, таq­
цев 1и игр. Из них ·следует особо выде­
лить .работу Зеленого театра на площа­
ди У .да.Р'ника (б. Смыч1ки) ,  который ·рас­
считан на 20.000 мест для зрителей и на 
демонстрацию массоLВых �зрелищ. 

В сектор массовой культурно�.полити· 
ческой работы входят специальный горо­
до�к науки и техники, у1ниверситет iКУ ль­
туры, ку льтба.за, до·м интернацио,налмю­
го .воопитания, выставки, консультации 
по соци.аль.но�бытовым вопросам, беседы, 
ма·ссовая pa6orra с .книгой и газетой, 
творческие консультации дома IП!Исателя 
и др. 

В состав сектора обороны' СССР вклю­
чены: дом о·бороны, �воен.но-морская стан­
ция, военизиро1ван1ный лагерь О•дноднев­
н ого отдыха, •ко1нно-спортивный стадион, 
филиал аэро�клуба, тиры, питомник слу­
жебных со6а1к н учебно-.дреосировоч­
ная площад.ка, камера газоо1курИ>ва.ния 
и PIP· 

Работа детс.кого сектора в специаль­
ном .детс11<ом городке .делится на само­
стоятельную работу с nионерами ( с  деть­
ми младшего школьного •во.зраста) и с ре­
бятами дошкольно.го возраста. В распо­
ряжении ребят - массовые и.гры и пляс-
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кн, спо,рт1юВ�ные игры, ·катание на байдар­
ках, специальные .зрелища, детские 
аттракционы и т. IП. 

Вся эта сложная и разнообразная ра­
бота Uентрально,го парка 'Культуры и. 
отдыха им. Горького укладывается на 
,сравнительно небольшой территории в. 
1 96 1га (не  считая Воробьевых гор) . 
Пшр1' тянется по берегу Мо<С1ква-реки на 
3 к•илометра. НесмотрJ! 1на то, что зна­
чительную часть территории парка со­
ставляет бывшая территория Сельс.ко­
хозяйственной �ыстаВ>ки (за 1ней следуют 
б. НеСiКучный сад, 6. сад Коммуналь•ни­
'ков и Воробьевы горы) , которая, за от­
сутстви.ем нео1бходи.мых 'средств, пока еще 
мало реконструиро1вана, уже на сего.дюr 
планиро•вка и арх1итектура Uент�ральног:> 
:парка 'Культуры и отдыха имеет много 
своеобразных моменто1в, вытекающих из 
социалистичеса{ой природы нового пар«а. 
Последнее rпрежде всего от1но«>ится •к рай­
онированию Uентрально•го парка. Пра­
вда, до сих пор для .парка и:::лользуется в. 
основном старые выста:вочные �rюмеще­
ния, оставшиеся от Всероссийской сель­
ско�озяйственной выставки 1 923 г. Т e;vr 
не менее ето не иоключает о:п.ре.делеюю­
го принц:и.па самостоятельно·го райо1.ниро­
ван:uя его основных учреждений, •кото­
рые становятся общими и пр1и строитель­
стве парко1в в .других городах. В этом 
от1ношении !Прежде всего является хара­
ктервьтм для соци.алистического парка со­
здание сейчас же за вхо�.дом в парк 
огромного партера, где разме·щаются •все 
наиболее �выдающиеся мероприятия пар­
�<.а (зрелища, аттра•кционы, музьмаль­
ные эстрады, физ·культур1ные площадки 
и др.) . Показательной является группа­
вая .планировка физкультурных площа­
док одного типа ( волейбольных и др.) . 
·создающих атмосферу соревнованчя 
большого коллект1ива участников. Па­
уч:uтельно рас.по•ло!Жение детского секто­
ра у одной из ближайших к главным: 
входам •границы :па�рка, распределение 
потоков посетителей по магистралям 
и т. п. Правда, все эти моменты райо.ни­
рования работы парка еще отнюдь че­
льзя считать око·нчательно сложившим.и:­
ся и решенными. В этом направлении: 
проводится и предст'оит еще в .дальней­
шем большая работа экспериментального 



ПЛАНИРОВИА И АРХИТЕИТУРА СОЦИАЛИСТИЧЕСИОй МОСИВЫ 15> 

и исследователыжого характера. Тем не 
менее основные черты нового социали­
сги.ческого парка вы.кристаллизовались 
не только со стороны его ,совершен1.fю 
своеобразно1го содержания ра•боты, но и 
в осно'вных архи.гектурно-техничеакмх 
прFНЦИ!Пах его существующей планиро,g­
:ки. Еще более ярки и !Показательны в 
этом от,ношении ар:>Qите:ктурно-худо!Же· 
ствен1ные моменты лла'Ниров:ки tJен­
тралыюго пар1ка ·:культуры и отдыха. По­
следнее бросается в глаза еще при подхо­
де :к tJентральному :парку с улицы, где 
основные моти.1вы парка - �веты и зе­
лень - остроумно вынесены за пределы 
ограждения rпар1:ка, врываются в самую 
улицу, в тоЛ!Пу и тем самым как бы на­
сFльственно Ео0вле:кают в парк. Далеко 
не ·сложи1вшеЙ·ся следует оч�итать схему 
архитектурной �композиции tJе1нтрального 
парка, но ос.но.вные ее ,элементы - пар­
тер и распределяющие основные пото,1'.и 
посетителей магистрали - решены до­
вольно чет,ко и выразительно. Правда. 
сли.шком iПрямолинейно �вытянутые и ма-
11и.ст,рально трак гован.ные основ

.
ные аллеи 

парка не отличаются архитектурными 
перспективами. Раскрываясь лосте:пе,шо, 
ою� не поражают :про,гуливающихся по 
ним художественными эффектами. Но и 
в этом наJПравлении наблю,даются ·в по­
следние ,годы существенные сдвигя. По.е­
ле установки: статуй античной скулып­
туры Главная аллея благодаря nx по­
следовательному уме1ньшению в перспе1к• 
тиве получила пространственную г л у­
б и н н о с т  ь. Обобщенная по аво <fM 

формам, античная �пластика много вы­
и.гры,вает на фоне яркого газона. В то 
же время и ·газо1н 1воспрннnмается ярче 
и актnвнее пр И! сочетании е.го •СО с·:ку лып­
турой. Очень эффектны и заниматель<Iы 
своnми равномерно распределенными и 
уходя,щими в глубину световыми точка-

ми .две аллеи Ландышей, 1наЗ1ванные так 
по ландышеобразной форме 'Нависающих: 
над аллеями осветительных фонарей. 

Удачно осуществлена в 1 934 г. пере­
планировка идущего сейчас же за гла1в· 
выми входами партера - площадь Пя­
тилетЕи. Благодаря удачному использо­
вэснnю незначительного под'ема терри­
торnи: партера :к главным вхЬ,дам прИ'МЫ­
.кающая к ним площад·ка рельефно вы­
деле:аа в виде просторной террасы ( пло­
щадь Ленина) , от 'l<eropoй i!IO обе сторо· 
hЫ идут спо:коИные, про,сторные лестни­
цы 1К основной территории :партера. Все 
пространство между лестница1ми заполне­
:ао яркими цвет�ми с газонными интер­
валами:. Благодря подобному использо­
ванnю рельефа, от любой точ:ки партера 
от�:крывается радостная перспе(КТИ•ва на_ 
гранд11юзнr11Й цветни1к :партера и на бал­
люстраду верхней террасы, за�ершеннуI<У 
плоским.и: вазами. И обратно: с верхней 
террасы от•крЬ!'вается динамическая жи­
вописная пе,ррпе.:ктива на пот01ки и груп­
пы людей, рассея'нных на 1площад,ках и 
!fa дорожка/' iПартера. В 1 934 г. в tJен­
тральном парЕе �культуры и отдыха 'На­
считывалось полтора миллиона цветов. 
Под газоны и цветники парк отвел в 
этом !Году 25 гектаров. Кроме того, 
цветами окаймляются ()1'Г дельные аллеи и. 
площадки, а TCIJKЖe широкие лестницы. 
соединяющие верхнюю террасу с НИ!Ж-· 
вей частью партера и др. Разме1ры 
статьи не позволяют оста1но1виться на 
остальных napкrux культу,ры и отдыха 
Моаквы, из ,которых Краснопресненсюлй 
парк с его бесчnсленным ,коли1чеством 
ми,!fиатюрных озер и прудов предста­
вляет собой освоеобразный гидропарк, 
Измайлоnский примыкает к грандиозно­
му Международному стадио1ну, С<жоль­
вnчес.кий ,выделяется большими обра­
мляющим1и его сосновыми лесами и r. д-
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Мих. Россовский 

(Отрывки из книги «Записки политотдельца», ч. II)  

Сомнения 
1 

В са·мом центре Покровс1Jюго,  над 
озером, стоит высокая пятигла�вая цер­
ковь. Она окружена широкой камен­
ной оградой, а в оnраде - •СТОЛе'l'IНИе, 
чуть не вровень с куполами, липы, бе­
резы и сосны. Меж деревьев - погост. 
На самом поче"Гно1м месте, как-.раз про­
'ТИВ входа в церковь, - серого и розово­
го мрамора памятни.ки над !Могилами ос-
1ювателей церюви, купцов ЖерЯДО(ВЫХ, 
Рогун1ковых, Бат лашО1вых. 

Купцы не зря потратились на :х,рам 
божий. Громад�ые деньги 1Вы1колачивали 
они из сапожников Покровоко.го и 
окрестных деревень. Только в их лав­
ки стекались саlПоги и баШмаки знаме­
нитых на всю Россию сапожни•ков. 

Uер�ковь была разрисо•вана лучшими 
владимИiрскими богомазами. Войдешь в 
.нее - сразу о!Хlватит трепет перед •вели­
чием господним и лучшими его слу1Га­
.ми - богобоязненными и щедрыми ку�п­
.цами, думавшими •Не толыю о животе, 
но и о душе поI<ровцев". 

Поrоро1вцы трепетали до �революции. В 
революцию они .разобрали барские 
-усадьбы Жерядовых, Рогунковьrх и Бат­
лашовых. Uерковь .не т·ро•нули, о.на про­
должала стоять .над озером, о•кру1жен­
l{ая камеи.ной оградой и дере1Вьями. 

Только 1на белых стенах у водосточных 
"I1руб появиЛJись рыжие пятна. Из года 
в год �все меньше прнхожаll:l 1на·считывал 
�покро•вский пап, а однажды о�н ку да-то 
исчез, вслед за •ним сбежал и дья1кон. 
Закрылась церковь. Никто, кроме 0ста­
ри1ков и старух, не печалился, даже не 
.думал о ней. 

.Когда в Покровском организо1Вался 
.колхоз, пот.ребовались амбары. Собра­
лись по®ро•вцы, обсудили, ка,к ·быть, и 

'Лостанов1или: использовать церковь под 
колхоз1ный амбар. Направили свое ре­

·шение в раИон-в ЕльНИ•КИ. там раз ре­
.шили. 

Покровс·кие колхозники разбили гро­
мадину церкви на за1крома, поста;вили 
в ней триеры, весы, все, что полагается. 
Сначала было уДJИiВИтелыно: стоит ал­
тарь со ·всеми .причиндалами, святые 
смотрят со стен и ПОТОЛIКО.В, а 11{0ЛХОЗ­
НИ'КИ ссьюают, перелопачивают, ·взвеши­
вают и очищают зер1но. Никто .не до­
т.раги·вался до ц�р'КОIВ'НОЙ утвард. Посе­
ребренные кадильницы 1И ра·КИ, ко.вро­
вые дорож1ки и парчевые епитрахили -
в·се было в пол1ной сохранности. Даже 
ла�мnады попреж1нему недвиж·но ·Висели 
перед резными золочеными рамами, в 
которых - за густой пылью - все 
труд1нее было различить •авятых". 

Нынешней весною пО1кровцы :постро­
или новые амб<11ры и освободили цер­
КОIВЬ. Всю веону простояла она пустая, 
запертая и никому нену.ж·ная. 

Од.нажды начполитотдела Орды1нов 
проходил мимо церюви: хорошее поме­
щение, а nустует". Дело было к вечеру, 
колхозщи.ки возвращал,и.сь с поля через 
церковный ,,zr;вop. Остановились потол·ко­
вать с началыни1ком политотдела. Заго­
.ворили о 111олевых работах. Вот кон­
чаются поставки государст•ву, озимый 
сев. Остается поднять зябь и отрепать 
лен. А там зима... А зимой - боль­
шая массо1вая куль"Гурная работа. А ка­
кая это будет работа, если нет клуба. 
Разве в избе-читальне • М'О!Ж'НО развер­
нуться? 

Колхоз,ни.юи согласились с Ордыно­
�::ым: невозмотно. 

- А. церко•вь пу·стует . . .  
Колхоз�Ни1ки перег мtну лись : действи­

тельно, церковь �пустует. И будет пу­
стовать, по1ка !Не рухнет. А когда еще 
ру�нет! Она до социализ'Ма до1ЖИ1вет . 
Наступит ·социализм, а жерядов•ская и 
ро1гун1ковская церковь с погостом будет 
торчать поср,еди Поюровокого. Пропа.да­
ет церковь. 

А �какой мог бы быть ·клуб! .. 
На ·следующий день общее собрание 

всех граждаJН села Пок.ровского едИIНО-
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гласно постановило прооить 

райиополком .разрешить им 

за1крытой церюви клуб. 

ельниц�кий 

устроить в 

После собрwния !Пошли среди 

ков разговоры: 

стари-

УеркО1Вь за'Крывают ... 

- Да ведь о!На и была закрыта ... 

- То была на запоре, а сейчас испа-

костят ... 

Молодые посмеивались : не испако-

стят, а у•красят. 

Недовольны бь1ли ·старшюи... Но что 

поделаешь, когда их не во всем слуша­

ют, особенно, что касается бога ... 

Через ДJВа дня было получено .разре­

шение, а еще через день в цер1Кви за·сту­

чали молотки, завизжали 111илы. Из 

Ельников приехали маляры и электро­

монтеры, приняли·сь переrкрашивать ,и 
освещать будущий �клуб. С 1Погоста бы­

ли убраны памя'Nlики. За каких�нибу дь 

Д1ва часа перепахали всю площадь вну­

три церкоВ<ной ограды. Ловкие комсо­

мольцы проложили .дорожки, :поста.вили 

скамЬ1и, - �настоящий !Парк! 

Поздно .ночью 1 9  сентября статистик 

МТС дал сводку: по официальным дан­

ным, колхозы и едшнолич�ни1ки Ильин­

сrкой мтс IПОЛIНОСТЬЮ IВЫПОЛIНИЛИ госу­

дарственные поставки по В•сем культу­

рам, кроме льна. Засеяна озимь, засы­

паны страховые и семенные фо•нды. 

К вечеру 20 сентябiря со всего рай­

она деятель.нести Покровской МТС при­

были ударники. Их ·встретили комсо­

мольцы покровской колхозной ячейки, 

повели в бывшую цеfжо1вь, из высоких 

о.кон которой лились желтые потоки 
света. 

Uерко·вь неузнаваема изнутри. Куда 

исчезли мрачные стены, лики святых, 

алтарь, в•ся купечеокая позлащенность 

церкви? Да разlВе это це1жовь ? Где это 

видана церковь со зрительным залом, 

фойе, комнатами игр, с •сияющими бе­

лизной потол.ками, голубоватыми стена­

ми, сценой, ровными рядами окамеек, 

библиотекой, роялем и даже буфетом! 

И 1не удивитель.но, что после первого 

смущения (все-таки здесь была цер-

1\овь! .. ) люди чу.вствуют себя, как в 
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благоусТ'роенном клубе. Пионервожатая, 

Паша ШпаJнова, и наш поЛ1и1отдель1ский 

секретарь, Игорь, поочередно усажива­

ЮТ'СЯ за рояль. 

Гремят польки, вальсы и русские пля­

совые. Делегаты образовали большой 

круг, по которому несутся сначала роб­

ко, потом все омелее �парни с девчатами. 

Ру.ководит таJнцами помощниrк началь­

ника политотдела по комсомолу Степа 

Юрченко. 

Т а•нцы прекращаются •К великому не­

у довольсТ1вию молодежи, !Когда Орды­

нов открывает торжес11венное заседаJние. 

До1Клад делает Ордынов. 

- Колхозы и единоличники раЙОIНа 

Поюровской машинно-тракторной стаы­

ции за.кончили уборку всех <Культур. На­

до оказать, что 1мы понесли немалые по­

тери. А все потому,, что растерялись �во 

время дождей. А о стаТ1Ки •кулачья вос­

пользовались этим, попытались ыам 

повредить. Вместо того, чтобы исполь­

зовать каждый подходящий для уборки 

час, мы полно•стью прекратиЛJи уборку 

на целых десять д.ней. Кроме того, мы 

часто плохо организовывали работу, не­

вниматель.но следили за колхоз.ным уро­

жаем. Мы не всегда выпоЛJняли у•каза­

ния товарища Стали:на - беречь кол­

хоз.ное добро. Ошибки нынешнего года 

должны послу:жить нам хорошим у�ро­
ком. 

... И .все же мы неплохо закоычили 

уборку. Мы IВЫполнил.и свои обязатель­

СТ'Ва перед го су дарс11вом - закончены 

поста1вки зер�новых и картофеля. Остает­

ся обработать, сдать льноволоГКJно, что 

мы, надеюсь, проведем тто-бое�вому. Мы 

засыпали •страховые и семеныые фонды, 

засеяли - тоже с :некоторым. 01позда­

нием - озимь, заJканчиваем под'ем:ку 

зяби. Сегодня мы
· 

собрались по случаю 

окончания государс11венных поставок и 

начала распределения !Колхозных дохо­

дов. Все, что осталось после выполне­

ния поставок и создания фондо•в, идет 

колхозникам. По предварительным под­

счетам, на трудодень в сред.нем при­

дется три килограмма ржи. Это з:на­

чит, что если, к п.римеру, семья имеет 

четыреста трудод'ней, то она 1Получит в 

с.вое полное раопоря:жение о•коло вось­

мидесяти пудов од.ной рж1и. 
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Каждый получит восемьдесят, -
раздает.ел чей-то голос, и зал отвечает 
ему шумом и смехом. 

- Ка1к же! И ударrни�к, и лодырь ! 
- И ты, и 'ГIВОЯ баба - по !Восьми-

десяти ! 
Орды нов улыбается: 
- Нет, не 11<аждыИ. Не в 1Каждом 

колхозе придется по три кило <Hd 
день, не ка1ж.дый �колхозник хорошо ра­
бQIТаЛ. 

Из рядов поtДнимается весь обросший, 
гря1з,но�едой старик, мой ста�рыИ зна<ко­
мый, Ива�н Васильевич Фа.мин из Ма­
к0�ва. Он прерЫ>вает О.рдынова. 

- Подожди, товарищ, дай �спросить. 
Иван Васильевич пробирается через 

весь nрити�ший зал. У �него в ру1ках 
тpyiДIKI'liЖ!KИ. 

- А е·сли у меня. пришло·сь на семью 
четы,реста пятьдесят <семь трудоД1ней, 
сколыко я получу? 

Ты .из ка:кого кол:хо1За ?  
- И з  Ма.ко1вакого. 
-..-: А, знаю. Там лред.седателем Ша-

тал'Ов, Федор �Иванович, хороший пред­
седатель. Ты здесь, ФеtДор Ива'tювич? 

- Здесь ! 
- Сколько у тебя 1nри.дется ржи на 

т.рудодень ?  
Шаталов поД1нимается с о  своего ме­

ста: 
- Не меньше трех кило,граммов. 
- Будем считать три. СеИчас". 

Ордынов по,п;считЫ>вает. - Ты, това­
рvщ Фомин, получишь восемьде1сят пять 
пудов и два с полови,ною фу�нта. 

- Во·семьдесят пять !Пудо'В и два с по­
ло11ш.вою фу:нта? - сда�вленным шопо­
том п01вто1ряет Фомшн и растерян,но 
ог лядЫLа�тся. 

- И все твое собственное, ни·кому ни 
зерна 1не должен, - добавляет Орды­
IJ.ов. 

- Быть этого не может! - не верит 
Фом�Р.Р. 

- Будет! - т1вердо говорит Шата­
лов, и он подходит 1к Фомину. - Я те­
бе 11щред всем народом говорю: ты че­
стно работал, Иван Васильевич, и ты 
получишь в пол,ное овое ,расrюряж.ение 
столько 1Хлеба, сколько оказал наш то­
варищ началЬ'НJ·11К политnтдела, Николай 
Але1ксеич. А может, GЩе больше. 

МИХ. РОССОВСИИ!iЕ 

-...: Федор Ива�нович. �автра же вы­
дай ему [IO трудодням. 

- Выдам ! 
- Мы проверим, - улыбается Ор-

дЬ!IНОIВ, - не обманешь ли его в весе. 
Смотрrи, 1Не:х:.ватит - 1П1ридется тебе из. 
овоего доба1влять. 

Зал грохочет смехом и аплодисмен­
тами. 

ПQlка шло засещtние, в фойе были 
расставлены столы. Холодные закуски� 
чай, К{)IНфеты, печенье. Делегаты выхо­
дят из зала, �недоуменно посматриваюг 
на расста1вле��JJное угощение. 

-...: Садитесь, товарищи, - приг лаша­
ет Орды.нов. - Выпьем чайку. 

До 1110зднеИ ночи длит,ся веселье :в. 
бывшей церК!ВИ бывших куПЦОIВ Же­
рядовых, Ро1гу�юювых и Балташо­
вых". 

Утро приходит �веселое, бой,кое. Со­
всем летнее. Будто и природа знает, что 
По.крове.кал МТС пра1з1Днует победу. 
будто и она радуется •вместе с колхоз­
ни..ка.ми. А чтобы еще ,веселее было по­
литотдельцам, приходит телеграмма: 
«Выслана легковая машина». 

После полудня 1П1риезж.ает зеленый' 
верт1кий «форд». Все Покровское выхо­
дит по·омотреть, �как началь:н.иiК полит­
отдела обновляет машwну. Ну, 1И летит 
QIHa\ 1Ника1кая лошадь, даже птица, не 
уго1н·и.тся за нею. 

- Вот когда наступает настоящая: 
жиЗ1нь, - у лыбает1ся Орды нов, - за 
девь можно побЫ>вать аю В<сех колхо­
зах ! "  

Мы все от1правляем·ся �В колхозы. Ор­
дынов на1казывает: проследить, чтобы 
удар�ни,кам в пер,вую очередь !Выдавали 
по т�рущодням. Да не просто, а с поче­
том. И о сталыным колхозникам ·выдать. 
все, что nричитает,ся. 

- И ты едешь? - спрашивает Сте-
па Юрче:н..ко. 

А то ка;к \Же! 
На машине? 
На маши,не! 
Хорошо быть 1начполитом !  
Не1Плохо,-улыбается Ордыно.в, -

сади.,сь, подвезу". 
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Правление Малшвокого коЛJСоза под­
<:ЧJитало все до зерrна, и 1Получилось, 
что на тру.додень 1приосодит�ся: 

ржи - три кило �восемьдесят грам­
мов, 

овса - два 1юJло, 
льносемян - трrи,ста пятьдесят r�рам­

:мо1в, 
гороха - двести г,раммов, 
картофеля - тринадцать с 111олоsи-

.ною �КИЛО, 
сена - одИ!Н пуд десять фу1нтов. 
Начинается распределение доходов. 
Пер1выми получают Иван Васильевич 

11 Елена Андреевна Фомины. Им пола­
гается 1долучить: 

девяносто один пуд ДJвенадцать с по­
.лови.ною фунтов ржи, 

без 1ПЯт1Надцати ФУ'Нтов шестьдесят 
:пудов овса, 

десять пудов семнадцать фунтов ль,но­
семяш, 

шесть пу�дов гороха, 
четыреста два пуда �картофеля, 
пятьсот пятьдесят восемь пудов 

-сена. 
Когда председатель �колхоза, I.llата­

.ло1в, об'являет, ,сколько им причитается, 
стар:ижи испуганно перег ляды1ваются. Не 
может этого быть !  

- Мше ... Столько? - тихо 'Говорит 
И,ван В<11сильев1ич ... 

- Девя,носто один пуд ржи ?  - 'Не 
верат Елена Андреевна. 

- И еще ДJвенадцать 1с половиною 
фу1нтоо, - 'rюпра.вляет Шаталов. 

- Четыреста пудов �картошки? -
дрожащим rолосом с.прашивает Иван 
Васильевич. 

- Четыреста два, - попра1вляю я. 
- И еще восемнаД!цать и три че-

тверти фунта, - уточняет счето1вод. 
- И 1все, iКак я оказал, получишь, -

говорит Шаталов. - На,сыпай, товари­
щи, отвезем ФомИ!ным их �Долю. 

- Что ты, что ты, батюш1ка, мы са­
ми! - пугает,ся Елена Андреев'на. 

Но уже несут мешки, взвеши1вают та­
ру, насы11ают кре�пкую, звоНJкую на 
зуб, рожь, скрипящий овес, вьюкаль·зы­
вающее из ру�к льносемя, полнQIВеоный 
горох. 
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Стар1!)КИ Фомины растеря,нно-<ечастли­
вы. Они таскают мешки, тихо переру­
гаваются между собою : 

Не сюда, !В этот - го1рох! 
- Горох в дру,гой пойдет, сюда семя !  
- Что т ы  ЗJНаешь ? - вырывает ме-

шок Елена Андрее1Вна. - Это тебе не 
пару с.делать .. .  

Иван В<11сильевич покорно умоNкает. 
Дейст�тельно, он ЛУ'ЧШе ,разбирае'ГСЯ в 
том, ка1к пошить первосQртный сапог, 
чем в 1сельоком хозяй1ст,ве. Но через ми­
нуту он забывает о своей сельскохо,зяй­
с11венной малоопытности и сно(Ва вме­
lllt>.вается : 

- х,ватит 'насыпать-то, не завяжешь. 
Елена АндрееВ1на молча, с 'глубоким 

презрением 'Смотрит 'На него: опять ле­
зет не в свое дело! . .  И сурово говорит 
замешкавшемуся кладовщи,ку : 

- Сыпь, гоsорю, !Не слушай ста­
рого ... 

Колхоз;ная телега, за.пряженная в 

лучшую пару коней, загружается 'Туго 
набитЬl!ми мешками. У же сложены де­
сять мешков, а 'ЭТО толыко ,немногим 
больше полови,ны ржи...  ,Не меньше 
четырех ходок потребуется, чтобы свез­
ти заработаН1ное семьей Фоминых, 
это ;не 'с'Читая картофеля и сена ... 

- Мы в �ругой \Раз .. , 
- Нет, сегодня, все сегод,ня полу-

чайте. 
- У меня !В подпол не �войдет 1<ар­

тошка-то ... 

- Не войдет, - дру�гое дело, можем 
взять на хранение, - соглашается Ша­
талов. 

- А сено �куда я дену? - недоуме­
вает Елена Андреевна. 

- Сено, если хочешь, можешь в сто­
гах оста�вить. Т !Воя доля за тобою обес­
печеr� а. 

- Родимые мои, будьте милостИJВы, 
сохр<11ните! 

- Сохраним, IЕ.лена Андреевна, до 
п01слеД!ней сенин,ки сохр<11ним. Когда ;;�а.­

хочешь, получишь. 
И продать смогу? 

- Сможешь ... 

Амбар Ивана Васильевича Фоммна 
полон, как никогда за всю его жизнь. 
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По-дnол до юрая за·сыш11н .кр}'11Iной бе­
лой карюшкой, сеновал забит доот,ка­
зу. И на общост�венном картофелехрани­
лище имеет он еще полтораста пудоlВ 
картофеля, 1В ·стогах rна лугу - до д1вух-

, сот пудов сена. 
Сижу у него ,в гостях. Лицо Ива�на 

Васильевича, как и всегда, з<liкоnчено, 
но сегод:ня оно светится растерян1ной 
улыбкой. Елена Анд.реевна хлопочет у 
печи - печет пухлые блИ1ны, щедро 
смазывая .их маслом. Вся семья в сборе. 
Пьем чай. 

. Напо,м1юrаю И1вану Васильевичу ,на­
ши преж1ние разговоры. Помнит ли 
Ищ11н Васильевич, .как он боялся, что 
получит ржи меrньше, чем если бы он 
был едИНОЛИЧ'НИ<КОМ, помнит ли он свои 
сомнения в трудод1не? Что сейчас ока­
жет Ива:н Васильевич, когда его амбар 
и подпол, и сеновал забиты заработа�н­
ными проду1ктами и 'Когда у него ника­
ких забот о налогах? 

Иван Васильевич качает головой. Был 
он ноорав, темный был, ничего не по­
нuмал. 

- Думал я, Анд<рей Никитич, что 
врешь... Много нам говорил,и. Наго·во­
рят с три короба и уедут, ищи вет1ра в 
поле .. .  А ты раз приехал и другой раз 
завернул к нам, все время загляды,вал. 
Глаз с нас не спускаешь. Видно-креп­
ко сидит в тебе забота о нас... И с 
чего это, Аrндрей Н.икитич, почему та­
кую заботу имеешь, что 1мы тебе ? .. 

- Партия, товарищ Сталин о тебе и 
всех колхозни1ках думает, и нас посла­
ли - посмотреть да помочь тебе прит­
ти к хорошей жизни. 

- А почему бы ТО1Ва1рищу Стали�ну 
так печь·ся обо мне-то, об на:с обо 
в.сех? .. - спрашивает И1ван ВасильеВИ'i 
и тут же отвечает : - Мы ка1к бы ма­
лые дети, а он как бы наш общий отец". 
Добрый он, видно ... А забот-то, забот 
околь,ко ! "  Шутка ли, за столькими за 
нами присмотреть!  Хлопот не обе­
решься". 

Старик смотрит на портрет Сталина, 
висящий в ряду м·ножестsа портрето'В 
вождей. Заду�мывается. Потом продол­
жает: 

- Глаз у него зоркий, у то,варища 
Сталина-то. Суровый как бы глаз, а с 

М ИХ. РОССОВСКИИ 

искринкой, будто усмехается." Лаака в 
глазе-то . . .  

Вопоми1наю слова Ордыно�ва о 'боль­
шевистской лаоковости. 

- Верно говоришь, Иваrн Ва:силь­
евич, большая в нем лаока. 

Рассказываю о Стали.не, о его руко­
водст,ве партией и страной. Рассказы­
ваю и досадую на наших писателей, 'ко­
торые не могут дать такого раооказа о 
Сталине, из 1Которого и,ван ВасИЛЬеlВИ'i 
и Елена А'ндреевна, и вся их семья, мои 
внимательrные и чуткие слушатели, уз-
1rали бы о величии чело�века, возг ла­
вляющего преобразование мира. 

- Да, - задумчиво гово'.fШТ Еле1на 
Андреев1на, - большого серд1ца чело­
Еек . . . 

До г лубоtКоЙ ночи затягивается на­
ша беседа. Только ,когда заrпели пету­
хи, мы ПОДIНимаемся из-за стола. Широ­
ко крестит•ся Елена АндрееВ>на, за 
нею - И1ва1н Васильевич. Молодые не 
крестя-гся. 

С удивлением смотрю на Елену А1Н­
дреев1ну. Помню, как весною 01на гово­
рила, что, пока дети живут при <Ней. 
она не допу,стит, чтоб он1и, поев, не пе­
ре11;ростили лба. Она, видимо, улавлива­
ет удивление, а т о  11 насмешку в моем 
взгляде. 

- Так-то оно пошло,. Андрей Ники­
тич, - го.ворит она осуждающе-су�ро­
во, - совсем нехристями стали." Ка�к 
взошли ;в колхоз, 'Как начаЛ<И трудод'НИ 
загребать, господа вабыли. 

- Q,казывается, что и без бо·га мож­
но жить. 

- Что ты с ними сделаешь! - !Не­
хотя соглашается она и уходит стлать. 
м1нс по·стель. 

Иван Ва,сильевич с 1сыно1вьями прове­
ряют запоры на амбаре. Он советуется 
со мною: не следует ли посторо1Жить. 
добро? 

- Как знаешь. Если у ва1с нет сто­
рожа в де1рев1не, то ко�нечно ...  

В Ма1ко1ве имеются сторожа. Они об­
ходят деревню, их колотушка время от­
времени раздает1ся в ноч1ной тиши1Не, но 
Ива�н Василье1Вич после 1Недолrого 11юле­
ба·ния все же решает установить де­
журство. Сейчас он походит по д:вору, 
потом старший сын, потом младший, а 
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там и утро настанет. Т а�к будет опо1кой- живет страшная сила ча.стнособствен-
нее. 

- Надоест, Иван Ва:сильевич! -
улыбаюсь я.  

- Не надоест! - у�веренно 0Т1Вечает 
он. - Своего стеречь 1не надоест. А зав­
тра надо будет оказать Федо.ру Ива­
НО1вичу, чтоб сторожей пр0�верили". 

Утром у меня новый ·разговор с Ива­
ном Ва1сильевичем. Он в·стре�во•жеы, си­
дит хмурый, задумчивый. Дол·го не ре­
шается со мною заговорить. Нако•нец 
подсажи1вается ко мне: 

- Вот получил я много добра. Еже­
ли жить с у1Мом, та1к до :нового урожая 
хватит. Но зима-то, Андрей Н и�китич, 
большая? 

- Верно, большая. 
- А что, ежели за зиму власть-то 

надумает ? "  
- Что надумает ? 
Видно, мой ИiВа'Н Васильевич уже жа-

леет, что затеял •Со 
но я не отступаю, 
бы он оказал, что 
власть. 

МНОЮ раЗ•ГОВОр, 
настаи·ваю, что-
1может надумать 

- Ну, �К примеру, IНеХJВатит у госу­
дарства проду�ктов. Еще понадобится". 
Тогда не заберут у колхознисr1:а? 

Пристально смотрю !На старИ1ка. Он 
О'IiВодит глаза. 

- Скажи, Иван Васильевич, веришь 
ты мне? 

- Что ты, Анд1рей Никитич, - пу­
гается 01Н, - тебе да не верить! 

- Тог да окажи - кто тебя натолк­
нул на эти мы.ели ? 

- Н'икто, Андрей Никитич, вот те­
бе крест - никто. У самого такая за­
бота явилась. 

Верю Ива�ну Васильевичу, ни·кто не 
подоказал ему мыслей о ко1варстве боль­
шеви•ков. 

Он сам еще в достаточной степени •ВО 
власти старого, чтобы сомневаться. Вот 
оно - сталинское: быть колхозником 
еще 1не з1Начит быть социалистом!" Бо­
яз•нь, что хлеб все же отберут, может 
привести к разбазарИ1ва�н1ию собствен­
ного хлеба. Иван Васильевич .и сот1ни, 
тысячи та•ких же, ка:к он, в которых еще 

нического, могут продать, пропить хлеб, 
если они не уверены, что он безраз­
дельно их. 

И я говорю Фоми1Ну: 
- ПоМ1н1ишь, И1ва�н Васильевич, я го­

ворил тебе, что по т·рудо,дням ты за.ра­
ботаешь больше, чем единолич,ни,к? 

Пом1ню. 
Пра�в я оказался? 
Правый." 
Помнишь, я говорил, что тебе вы­

дадут •все до зерна? 
Помню, Андрей Ни.китич. 
Выдали тебе все, что ты за�рабо-

т�л? 
Все iВЫдали, до фунта. 
Тогда верь МIНе и сей·час: ничего у 

тебя не заберут. 
И1ван Васильевич смотрит на меня с 

роб:кой надеждой. 
- Правду говоришь? 
- Вот тебе моя рука, что IНе вру. 
Стари1к обеими ру�ками трясет мою 

РУ'КУ. Видно, очень ему хочется мне ве­
рить, но внутри что-то скребет. Мучает 
его, не дает ему покоя черная мужичья 
тоска. Крепк·о сидит в нем из рода '3 
род передаваемая бояЗ1нь власти. Ста­
рое вцепило•сь 1в его сердце и не хочет 
011I!У•СТИТЬ. 

Не отымут, Андрей Никитич? 
Не отымут. 
Верю тебе". Не обмани." 
Не обману. Излишек сможешь 

продать, кооператив у тебя �купит, даст 
взамен дР'У'ГИе ну,жные тебе товары. А 
хочешь - овези на •колхозный базар. 
Т.вой хлеб, т1воя карто·шка и •се1Но, что 
хочешь, то и делай с ними. Но все, что 
тебе нуж�но для пропитания, сохра�ни. И 
помни, если .не сохранишь, ра:збаза· 
ришь, пропьешь, ес.л,и 1веаною не�ватит 
тебе хлеба,--'пеняй на себя. Ни колхо·з, 
ни государс11во тебе не помогут. 

Сохраню, Анд1рей Никитич, ей­
богу, сохраню. Верю тебе. 

- Большевистской Па!ртии •верь, то­
варищу Сталину верь. 

- Верю, Анд.рей Никитич! - облег­
чен1но г0�ворит старик, .и его закопченное 
л.ицо просветляет.ел. 

Он провожает меня до ворот. На про­
ща1нье говорит : 
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Спас.ибо, Андрей Никитич! .. Ду­

шу мою ты coripeл ... 

И просит !Почаще 'Пlриход·ить. 

Опустели IП!ОЛЯ. .Г лад1ко заборонена 

-озимь, местами уже 1Про1рвалась 1Неж.но­

зелев.ыми •стреЛJками. Пла:ста�ми •горбит­

.ся зябь. Кое ... где долеживает лен на 

стлnщс, а больше стоит �в конусах. На 

.лугах. аюкуратно слоокен1ные стога, и в 

,каждом торчит шест. 

Тронут красн.отой лес. Тянет от него 

·Острым запахом осени. 

Вот и прИ!хо.дит J<онец году. А там 

дру:гой. Опять сначала ... Глу:пости! Ни­

Ка!К 1Не «опять». Совсем щн:е сначала». 

РаЗ1ве в будущем году Иван Васильевич 

Фомин будет та1кой же, .ка,к в нынеш­

.нем ? Он nрож.ивет зиму, увидит, что 

·совет•ская власть и nартiИя не обма:ны­

вают. Он изживет многое, многое из 

-гого, чем еще ньпнче отягчен. По-<Новому 

·начнет мыслить, чувство1вать. Непра­

.Е' да, что �каждый год одно и то же. Ко­

неч,но, ежегод1но бывает �весна, лето, 

·осень и з.има. Но из •года �в год �меняет­

·СЯ ·человек. Он ста:новится иным, более 

мудрым и •Кра·сивым. Новым стмювится 

человек... И но1вой, nреК1ра1сной и аво­

·бмн.ой сrановится земля. 

Иду лесами, полями, и мысли мои 

где-то очень далеко. Мечтаю о прекра-с­

ном за1в11рашнем человеке, который уже 

чувс11вуется в сегод�няп11нем, отягчеНlном 

·Старыми в.авы1ками. 

Настасья 

Всю жиз1Нь бедовала Настасья... Ба­

трачила у nокровоюих - пола, дьяко.на, 

богатея Жерядова. Работала за троиос. 

Ее любили хозяева, н о  от этого ей не 

жилось легче. «Работа ду,ра1ко�в лю­

·бит» - говаривали ра:ньше. Вот и счи­

тали На:стасью дурой. 

- На �ого трудишься, для кого здо­

ровье кладешь? 

Настасья знала, что не для себя, но 

работала. Люто ·нена1видела лопО1в ,и бо­

гатых, хуже окотов считала патлатых, 1Не 

верила ни одному их 1слову, потому что 

МИХ. РОССОВСКИй 

видела ИIХ нутро. Но работала. Т а:кова 

уж у На,ст&сьи порода . .. 

Когда ей и1аполнилось д�вадцать лет, -

а был,о это в тысяча девятьсот двена­

дцатом го,ду,-вышла Настасья замуж. 

Муж был хороший, но озор�ной. Любил 

вино. За �вином забывал все - и же­

ну, и малую дочь, которая через год 

после жен11тьбы родила•сь. ОД!нажды зи­

мою поеха:71- му� в Ельник•и я не вер­

ну лея. Через 1Нес:колько дней нашли его 

замерзшим где-то 'В сторо•не от дороги, 

в :кустарннках. Видно, пьяный свалился 

и замерз ...  

Стала жизнь Настасьи еще тя•желее. 

Раньше хоть -сама бедовала, а сейчас с 

малым ребе1Нко1м. Кое ... ка:к тя1нула горь-

1ще Д,НИ. 

Когда n,ришла революцiИя, вооомнила 

Настасья •все перенесенные обиды. За­

кипело сердце, почув·стs!>вала злость к 

попам и 1кула,кам, !Которым она отдаJВа­

ла все свои силы и :которые отплачи�а­

ли ей жал1ки.ми, ·нище<Ноокими грошами. 

Стала она ·самой большой акти<1шс11кой 1В 
Покро1Вском. Выступала 1на ·схода·х, от­

крыто, ·сурово, 1н.1и1Кого не щадя. РИ'ско­

вая ·была баба! Не раз на нее замахи­

вались !Колом, а косТ1или на собра:ни­

ях - без -сч·ету. А она �ничего, ·все по­

преж1Нему. И даже, ·:колда 0Д1Нажды so 

время схода, на котором •конечrно была 

Настасья, ·сгорела 111одожженная кула­

ками ее изба, даже после этого не уго .... 

монила·сь она. Дали ей 11<о:мнате(!lку в 

школе, за это она должна была убярать 

классы, топить печи. Настасья у�бира­

ла, топила, 111родолжая 1все'Сте с тем ра­

ботать s людях и не пропуская ни од­

ного схода. 

И дочку свою, Мару.сь.ку, не забывала. 

Та, 1Ка•:к !Подро•сла, -все с уч.:итель-с:кими 

кни.жка:ми !Возилась, а лет с шести уже 

и буuшы разбирала. На1стасья с умиле­

нием смо11рела на <:1вою Марусь1Ку и 
мечтала сделать ее уМiной и грамотной. 

Сама еле-еле расписывается, •НО дочь бу­

r. -=т учительшеИ. Так твердо решила 

Настасья. Но хоть и жили они в шко­

ле, а больше двух зим Маруся не мо­

гла учиться : жиз•нь была тяжелая, од­

ной не прокормить двоих. Когда де­
вочке стукнуло девять лет, отдала ее 
мать в 11.яньки. 
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В тысяча девятьсот двадцать девя­
-гом году Настасья и еще .два бед­
няrка оргэлrизо1Вали �колхоз. Потом к 
ним приооеди1ни.м11сь еще не1еколь:ко дво­
РQIВ. Медлен.но околаЧ'и1валось колхоз­
ное хозяikТJво, от �кулачья отбивал.ись, 
nомо,щи rи<:кали и 1не всегда наосоди­
ли. Все же стали !ЖИТЬ �ку.да лучше, 
чем раньше. И Мару1ся перестала 
батрачить, 11юшла- работать в �кол­
хоз. 

Однажды Мару1ся подсела к ма1ери, 
!ВИД!Но, хотела о чем-то с.nросить, IJIO 1Не 
решалась. На1конец осмелилась : 

- Мама, М'Не MQIЖHO пойти в комсо­
мол? 

Настасья усмехнулась !Про себя. Ей 
и удивительно было, как это про та1'.ое 
слраши1Вают, и радоС"llНо: уважает мать, 
если без нее не идет ... 

- Почему же, доч:ка, если хочешь, 
пойди. 

Настасья видела, как быст1ро растет, 
:ка'К все серьезнее становится ее Ма­
ру,ська, и радовалась ... 

Маруся ходила IJia 1кruкие-то свои со­
брruния, читала 'Книжки, ездила 113 Ель­
нш1ш. ДIВа раза уезжала надолго - на 
полтQра и д.ва месяца: ку1рсы проходила. 
После 1ку1р�со1в наз1начИЛ'И ее председате­
лем рабоч:кома 1в соседнмй совхоз. При­
ходит, бывало, Маруся домой, разби­
рает бумаги. Туго даются ей цифры. 
Заплачет... Настасья смотрит--омотрит, 
каrк мучаеТтоя ее Ма·руся, ста1нет ей 
жал�ко доч1ку, и тоже за1Плачет. Сидят 
ВД<Еоем, заливаются ... 

Н.lс1асья решила, что та:к 'больше 
продолжать,ся не может - совсем из­
мучается . девчонка. Она пошла 1к сен:­
ретарю IКОМ'СОМОЛЬСIКОЙ ячей1ки. так, !МОЛ, 
и ТЭJК, не обязателыно молодых <KQMCO· 
мольцев посылать на 0'!1Ветствен1ную ра­
боту, учиться им !Надо. 

По,слали Марусю 1в елыНИ'Ц<Кую сов­
партш1колу. Год ,и восемь месяце�в учи­
лась Маруся, лучше и JIПOIPHee !Всех. ,На­
ста·сья приезжала в Ельашки по кол­
хоЗJiым делам, заезжала rконеЧIНо к Ма­
русе. Видела: все девушиш кто ;в LКИJНО 
или iВ теаТтр, :кто с ребятамм уходит, а 
Мару,ся все читает или пишет, до _д,ву�х:­
т,рех часо1В ночи работает. Когда по­
други звал,и ее в театр, она отвечала: 
<Honыfi МИР>, № 10 
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- Я же /Не стою на вашей дороге, 
идите, а мне не мешайте. 

И не случайно из Тiрехсот пятидесяти 
чело1ве1к, окО1нчивших ельницiКую 'СОIВ­
партшколу, Маруся была в чмсле .вось­
ми, оJЮНЧIИIВШИХ лучше всех. И не зря 
послали ее 1не обратно в По�кровсrкое, а 
в Моаюву. МооковСLКиЙ комитет 'Комсо­
мола .направил ее :в 6Ы1вшую Тульскую 
губернию, в дальний ,райо.н. Маруся На-
зарова стала 
ВЛКСМ. 

сеI<!ретарем раИкома 

Настасья больше �всего гордила'Сь аво­
еИ Мару.сей. Письма, \Которы•е получала 
от дочери, 01на хоть с трудом, но разби­
рала сама. Все же просила учитель•ницу 
и секретаря комсомоль·сrкой ячей�юи и 
еще кого�нибудь прочитать вслух. И не 
потому,Чl'о сама не вн1икала n их смысл, 
не потому даже, что хотела, чтоб дру­
гие знали, �какая· у нее дочь (хотя и 
этого было немножко) , главное - 'КО· 
гда ей вслух читали письмо, она закры­
вала глаза, и ей казалось, что сама 
Маруся сищит 'Тут рядом, Г<J•Во1рит ма­
тери лаако1вые и у.мные слова... Мару�ся 
З1вала мать 'К себе, Настасья хотела 
с' ез.дить к дочери, но все не находила 
�времени: то колхоз сеял, и ее, •на­
ста.сьина, бригада была 1в прорЫ<ве, то 
уборки. Много дел у ,Наста·сьи, ,никак 
/Не ·вырвется. Она твердо решила: кон­
ч.ится трепка льна, она 'обязательно по­
едет. Надо же посмотреть, как живе1' 
ее единс'J'lвенная дочь, так 1Нео�жидан1Но 
ставшая 1взро·слой да еще от1Ветственной 
работницей! 

Шла копка картофеля. Бригада, в ко­
торой лучшей ударницей была Настась.Я, 
боролась за пер:вое �место •в По1кров·ском 
колосозе. Однажды ,Настасья только вер­
нулась ic .работы, :как 1цришел по'Ч­
тальоtН. 

- Т �бе телеграмма. 
Что-то сту11шуло в голову. Замерло 

сердце. Чуть не улала. Первая телеграм­
ма за �всю жиз1Нь ! Что-то 'Плохое ..• С 

Марусей ...  Настасья не могла шевель­
нуть •пальцем. Еле .вымолвила: 

- Открой-ка... Что 1наrписаrно? .. 
Почтальон, 1кото,рый з1Нал 1содер1Жание 

телеnраммы еще на 1почте1 :неоают1но рас.: 
печатал ее, лро'ЧИтал : 

«Маруся опасно болЬ1На. Приезжайте». 

11 
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Настасья !Нашла МарУ'СЮ в районной 
боль,нице. СтарШIИЙ ,вlРач раз1решил ма­
тери ухажИJвать за дочерью, !Которая 
вот уже десятый де,нь 1В тяжелом за­
бытьи. Она металась в жару и бредила. 
Все о работе. 

- Иван И.вwнович, - кричала 01на, -
что ж ты не посылаешь людей в дере,в­
ню ? Прорыв ведь, срывают уборку ...  

- Ма,русень,ка,.._,пла.кала Настасья.­
это я, 'Не узнаешь? 

- Мама! - дошло до воспаленного 
сознания Маруси. 

- Я, дочка. 
Но ,Мару�ся вно,вь забылась. Лих01ра­

ДОЧiНО подсчитывала процент постав0�к 
госу,дарству, уборки, озимого сева. Вол­
но1Валась ...  

- Мама! Дай мне пальто, мне :надо 
ехать ... 

- Куда поедешь, дочка, у тебя жар. 
- Мне !Надо, надо! .  Ты хочешь, что-

бы у меня сорвала,сь ·�работа, чтО'бы 
комсомол ютстwвал? 

- Сейчас, доч1ка, сейчас, 1Принесу 
пальто. 

Настасья вышла за дверь. Стала в 
!Коридоре. Слезы текли ручья1ми. Что-то 
будет с Ма,ру�сей? 

Через минуту ·Вернулась в палату. 
Маруся уже забыла о �поездке в район. 
Метала,сь � �жа1ру. 

1На девятый день �после приезда ,Нас­
тасьи Маруся 1Нео.жида1нно опокойно 
спросила: 

- Мама, �какое ·сегод'НЯ число ? 
- Сейчас, дочка, ')'!знаю, - обрадо-

валась На,стасья 1сознателыному вопросу 
дочери. 

·Она .вышла в коридор, поделилась 
радостью с фельдшерицей: ,цоЧJка-то 
ПрИJшла в себя! Вернулась 1в палату, 
где ее с нетерпением поджидала Ма­
руся. 

- Ну, мама! 
- Двадцать �пятое, дочка. 
Ма,руся затороnила·сь : 
- Мама, дай пальто, 1мне надо итти. 
- Куда, 1Марусенька, пойдешь? Ты 

еще б ольнаJI, полежи. 
- Сегод.ня приез,жает Лу�кь,янов, он 

будет �проверять орг�низацию. Что ока-

МИХ. РОССОВСИИR. 

жут ·ребята без меня ? Они не · знают 
всей ра6оты. 

- Ничего, дочка, товарищу Лукьяно­
ву •скажут, что ты больна. Лежи, с•корее 
выздоровеешь. 

Маруся забылась. И больше не при­
ходила 1В 'себя. К вечеру умерла. 

В тот же день деЙсТ1вительно приехал 
секретарь моо1швакого комитета ВЛКСМ 
Лукьянов. 

Весть о смерти .Маруси Назаро1вой 
облетела раИон. Все <комсомольцы при­
шли -на похороны своего секретаря. Бы­
ли на похоронах и Лукьянов, и Иван 
Ивwнович, председатель райисполкома, о 
·котором :в бреду всnоминала Маруся. 

Красные ,с черным флаnи ... Т оржест­
венная, за сердце хватающая музыка ... 
.Речи ... Говорили и плакали ... Говорил и 
Лукьянов. Он не �пла�кал, только дрожал 
голос: 

- Если бы Маруся ,Назарова 1В1Идела, 
что над ее могилой плачут !КОМСОМОЛЬЦЫ, 
она бы ,ра·ссердилась. 

Настасья не комсомол1ка. Она - �мать. 
Ей можно плwкать, даже тяжJ<о рыдать 
над �могилой своей гордости, авоей сла­
IВЫ, своего будущего - С•ВоеИ Маруси. 
И никто за .это ее не осуд1ит. Даже то-
1Варищ ЛУ'кьянов. Он подошел к ней и 
Th1xo с·казал: 

- Мы, ,Настасья Ивановна, бу,дем 
11.1ом1нить твою Марусю. Если мо1жешь,  
успокойся ... 

Настасья ,вернулась 1в Покро'Вс'Кое. Она 
уже 1не r�ремела на собраниях, даже 
перестала на них ход.ить. Зачем? Чтобы 
только сидеть ? Т а:к она не может. Она 
должна участ1во1вать в обсуждении во­
просо·в, д олжна вести массовую рабо·ту 
среди IКОЛХОЗIНИЦ, •раз' яснять, ПОД!Н�Имать 
активность. ·Иначе она не по1нимала свое­
го участия в общественной жизни. Но 
вести массовую работу она больше не 
в силах. Т ак-та1ки не 1в силах: Маруся 
не выходит из nамяти. Душили слезы. 

- Ой, Мару,ся, ты меня должна была 
провожать 1В моnилу, а .не я тебя. Оста­
вила ты меня од�ну, беспризорную." 

Шл1и дни <:ерые, ,горькие, полные вос­
ПО'М'ИНа��ий о Марусе. Настасья nопреж­
нему много ра•ботала в поле, 1на гумне, 
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,ку.да толыко посылаЛJи. Но не было 

·прежнего, - оборвалась радость в На­

стасье. Молчала. Думала. Ча,сто-часто 

вынимала из сундука 1Карточ�ку Маруси 

и газету, 1в �которой большими бу1квами 

в черной ,рамке было 1НаПJИ'сано, �как .го­

рюет районный комсомол по ·случаю 

смерти своего секретаря. 

Иногда Настасья заго�во,рит. Об о.дном 

может говорить Настасья: �как У'М'Ирала 

Маруся, как ее осоронил районный \Ком­

сомол ... 

2 
В По1Кров1аком колхозе •кон'ч1ились 

убор.ка и поста,В1ки государст1ву. Нача­

ла:сь трепка льна. Распределяются дохо­

ды. Настасья и.дет :получать по трудо­

дням. 0,на 'ПОДХОДИТ iК ПОЛНЫМ За!Кро­

ма•м. Машинально щупает рожь - хоро­

ша рожь. И льносемя хорошее. Овес ... 

Настасья набирает горсть 01вса. Что-то 

дрогнуло ВIНутри: не 1нра�вится ей о,вес -

как будто сыроват. Настасья запускает 

ру,1<у по1г лу�бже: те1пло·! О·на лезет в за­

кром, про6.ирается 1на са�мую его 1се­

ре.дину. 

- Большов! - кричит она. - Лезь 

ею.да! 

- Чего? - раБнодушно опраши1вает 

завхоз. 

- Овес слеживается! Сопреет овес! 

Большов не торопи"Гся. 01Н ОПОlкоен. 

Лицо его распухло от пья,нства. 

- А мне что? Я ·сдаю хозяйст1во, ме­

ня ОНЯЛIИ. 

На,ста·сья вылезает из за1крома. Она 

вся дрожит от злобы. 

- Поцно снимают тебя, сукина сына. 

- Ты, ударница - ле11кая задница, 

ПОТИIШе ... 

Настасья идет от закрома к зак.рому. 

Видит: •горох !Весь посерел, у.же слежал­

ся. Она GПешит в П1равление колхоза. 

Там председатель ЧуЛJков ·и все брига­

.д1иры. Она на,бра·сьщается 1на них. 
Пропадает колхоз1ный труд ... На.до не­

медленно раздать :по "11ру.до.дням �весь 

горо!Х, колхозни�ки как.;нибудь И'СIПОЛЬ­

зуют его. Неме.длешю раз.дать по тру­

дод�ням о·вес, а оставшийся перелопатить, 

каждый день :перелопачи1вать. Надо опа­

сти овес. Большов - вредитель. Надо 

посмотреть сено и картофель, не гниют 
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ли они... За чем •смотрит правление, что 

делают бригади.ры? 

- Поля! - кричит Настасья с.воей 

6ри1гадирше. - Затем мы работали, что­

бы 1слноить горох и овес? Та1к-то мы 

·станем зажитоЧ'НЫ1м,и ? 

Чулков и бригади,р�1 идут с Настасьей 

!В амбар, вместе осматривают закрома, 

убеждаются в настасыи:.ной правоте. 

ЧуЛJко,в тут же отстраняет Большо!Ва, 

наряжает людей - перелопачивать о.вес. 

Дает распоряжение - раздать по тру­

.доД1ням весь горох и �ричитающийся 

авес. 

- Спасибо, Настасья Ива1но1вна, -

говорит Чулко1в. - Ты остаешь·ся луч­

шей у дар1ницей наше•го Покро,вского 

колхоза. 

- А ты-то сам не мог уследить? -

сурово от:вечает На·стасья. - Ты -

председатель, партейный ты .. . А :партей­

ные и комсомольцы должны ·все ви­

деть ... 

Настасья не может заснуть. Воро­

чается с бока на бок, кряхтит. В голо'ве 

теонятся мысли. Ни�ког да столь,ко 'Не 

думала она, н1ико1гда та11< трудно не ду­

малось, ,ка1к ·сейчас. 

Вот умерла Маруся. Ей казалось, что 

со смертью доче.ри кончится ее собствен­

ная жиз,нь: кому она нужна, и зачем ей 

В•се? Стоит ли .жить, ко·гда в•се �равно 

1ни•какой радости больше 1Не будет и 

быть ,не .может. Для чего ей нужно 

ударно работать, ·что ей ·ну�ж1но оДной на 

целом 'Свете? А сегодня она опять рас­

кричалась на Чулкова, Полю, Большо�ва .. .  

Раокричала•сь, за·суетилась ·и даже забы­

ла Мару·сю на это время. Вылетела из 

памяти Маруся! И .как 'это она могла! 

Что бы оказала Маруся, если бы могла 

видеть, как ее ·мать снова попрежнему 

забегала? Осудила бы Мару•ся ? .. На­

стасья ,садится 'На постель, смотрит 

широко от�крытыми глазами в тем1Ноту. 

Осудила бы? .. А может, нет?  Может, 

была бы рада? Ведь сама Маруся до 

последнего вздоха думала о С1Воем ком­

сомоле, о ·за,гот,ов1ках: и озимо'М посеве. 

А .раз1Ве она не любила свою мать ? Еще 

:как любила! Какие ласковые письма пи-

11* 



сала, как просила приехать... А сама 
Настасья, разве 01на не любила Марусю 
раньше? Больше жизни любила. А как 
ра·ботала! Она ведь •не nрО1Пускала ·ни 
од�но,го ообра:ния, .ниюому •Не .да1вала 
апуоку, если •Видела, что �кто nлохо рабо­
тает ... О1на .ведь не толыко о себе, а обо 
всем �колхозе думала, даже больше о 
колхозе, чем о себе. И Маруся о себе 
меньше думала, чем о •комсомоле... То 
Маруся, молодая, а то она, ст<11рая уже ... 
Что же, она хорошо поступила, что вы­
пустила из памяти Марусю и заогорелась 
колхоз1ными делами? Что бы оказала 
Маруся ? .. 

Она бы порадовалась на мать! На­
стасья уверена в этом. Ей радостно и 
больно. Радос11но, что �ка•к бы выпол1няет 
волю дочери. ·Больно, что она еще мо­
жет жить и работать, когда нет ее Ма­
русеньки. Та в земле, а она ж·и.вет, ра­
ботает, радуется, ·глупая, чему-то ... 

·На•стасья тихо плачет. Под:нимается, 
зажигает .:коптящую лам1Пу, достает 
марусину фотографию и ·газету с об' яв­
лением о 1неожида1нной смерти комсо­
моль·ского се�кретаря Маруси Наз-а,ровой. 
Разглаживает •газету. Читает сотни раз 
читанное извещенlИе. Слезы застилают 
глаза. 

Настасья 1Пршодит 1В амбар. Большов 
сидит, ждет, :когда цридет :комиссия по 
приемке. Неподвижно уставился ыа На­
стасью. 

- Что �смотришь, �не у>знаешь ? 
БольшО'в еще с ми�нуту молчит, потом 

медленно •спраши�вает: 
- И чего ты .всюду суешься? Чу л­

ков - .председатель, и тот меньше о 
:колхозе думает. 

- У него ,дел rм:ного, оттого всего не 
пр�имечает. 

- А у тебя только и делов, что чу­
жие заботы? 

- А ты и о своих делах не забо­
тишь·ся. 

Большов :качает голО1ВоЙ: он заботит­
ся, только неграмоТ'НыЙ он. 

- А я грамотная ? 
- Попробовала бы на мое место, -

т оже не у�правилась бы. 

МИХ. РОССОВСКИИ 

- Я бы Иi не ·Взялась. 
- А ме�ня посадили. 
,Настасья не 1сог ласна. Раз посадили, 

значит, надо рабО'Тать на совесть. А 
БольшО�В работает без совести. Как буд­
то не авое все это, а чу�Жое... РаЗJве 
Большо.в со.х.раняет свое та1:к же, ка�к 
•колхоЗ1ное? Ведь нет, овое у него, небось, 
суо;:ое, проЧ'Ищенное, чтобы зернышко 1не 
пропало. А почему об общественном он 
IНе думает? Потому что 1не �свое? А если 
ко.лосозное оегниет 1И за•втра нехваТ1Ит 'На 
посев, откуда ·:колхоз .возьмет ? У кол­
хоЗ1Ни1ков, нег де .и.наче. ИЛJи :к.улит на 
колхозные день·ги, что од�но и то же. 
Что же получается - что Большов гу­
бит 1не чужое, а свое? 

За1вхоз !ПЯЛИТ на На·ста<:ью удивлен­
ные глаза. 

- Мое, говоришь ? - он хрипло 
смеет<:я. - Кабы мое, был бы я тогда 
первеИ:шлИ помещ!ИJI{, а не ющ бы сто­
рож при чу>жом добре. 

Настасья даже ру�:ками ра,3водит: 
- Это тебе чужое? 
- Чужое. А •меня заставляют отве-

чать. Не ,хочу! 
Наста·сья хочет раз' яонить, что О1Н 

неправильно рассуждает, но не .находит 
убедительных, я·аных слов. 

- Но ты хозяин, ·Никита! 
- Какой там хозяин! - уа1ехается 

Боль шов. 
- Самым хозяин и есть, - горячится 

Настасья. - Хозяин над .всем эт1им 
добром. 

Нет, Больша1в не хозяин и не хочет 
им быть. Он хочет быть простым 1кол­
хозни•ком. Пусть дру�ие стаJНут на его 
место. Другие не лучше его будут. И 
они попортят немало зерна. Что ж, по­
портят, так п001ортят. Настасья •ко.нечно 
права, от этого все - и он сам - будут 
страдать, но что поделаешь? На свою 
долю он готов пострадать. 

Настасья с сожалением смотрит на 
Большова. Эх, если бы Маруся была 
жи1ва да приехала <:юда, <та бы живо 
растол�:ковала ему, что З1Начит колхоз". 

Но не толыю Большов ра,Вtнодушен 
к колхозному добру. ,Настасья с удивле­
нием и горечью видит, что даже Чулков 
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ка�к бы охладел к �колхозу. Раньше -
помrнит она - Па.вел Иваньrч М'НОIГО •ГО-­

ряч!Ился, бегал. Часто - зря. Но видно -
было, что человек страдает за общее, 
хочет, чтобы !Все было лучше, но не 
·в�сегда з�нает, кащ это сделать. А сейчас 
·стал он т�ише, с:rюкойнее, �рассудитель­
!Нее. Обходитель!НыЙ стал чело1Ве1к и 
вежливый такой. Ра�ньше этого с н1и;v� 
!Не бывало. 

Не нравится Настасье эта обходи­

телЫiость, какая-то она не нут�ряrная. И 

что это с IНИ'М сталось? 
�Настасья делится овоим.и сомнениями 

с Татьяной Вершиновой и Полей Т ума­
новой. Те со1глашаются: оилыно изме-
11ш�ся Чул11юв. 

О,н,и советуются, ка�к быть, зо·вут 
Рогаче�ва: ведь тот секретарь ячейки, 01н 
должен сказать овое слово. 

Рогачев обеспокоен: он ничего :не за­
мечал. К<l'к же это он проморгал? Лад­
но, он сегодня же соберет партийное 
со•брание, обсудит оопрос о ЧуЛJКове. 

Партийное собрание - это хорошо. 
На·стасья З1Нает, что от собраний, да осо­
бенно партийных, бывает толк. 1Но .как 
могло случиться, что партийное собра1ние 
до сего дня не подумало о БолЬ1Шо1Ве, об 
овсе и •горохе? Маруся - та 'В 1бреду 
даже :помнила об общественных делах. 
А тут .здоровые люди, а хоть бы что ... 
Настасье обидно за партиЙ•ную и .ком­
сомольскую ячеЙ!\.И, она не может им 
простить з<l'бвения общих л1Нтересов. Она 
приходит в политотдел к Ордынову, рас­
оказывает о том, как .Большо1в пооортил 
овес, сгноил, можно сказать, горох, а 
Чу лко,в ничего не замечал, а ячей.ка да­
же пальцем не шевельнула . . .  

- А ты знаешь, как должна рабо­
тать ячейка? - спрашИ\вает О,рдынов. 

- Я-то зrнаю! 
И она рассказывает начполиту всю 

свою жиз1нь, все свое ·горе. Она зовет 
его ·К себе, чтобы пО1казать марусину фо­
тографию и газеты с из1Вещением о 
смерти секретаря районно�го комсомола 
товарища Маруси Назарооой. Расоказы­
вает та�кже о сомнениях, •которые одоле­
.л,и ее со !Вчерашнето ,IJJHЯ, �когда вдруг 
снова ожила в ней а1кти.в1ная колхозн1ица. 

Она расоказывает, .время от 1В1ремени 
ЕЫТИifJая слезы. 
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- В �работе я ·ка1к бы ·забываю Мару­
сю, но я 'Никогда ее не забуду. 

- И не забывай, Настасья Иванов­
на, т.воя дочь стоит того, чтобы ее по­
мнить. И, :помня о ней, работай. 

3 

Общее собрание Покро!Вского колхоза 
внимателыно ·слушает доклад председа­
теля. Колхоз выпоЛJнил свои обязатель­
ства - поставки государству, нату�р­
оплату маши.нно-тракторной станции, 
страхоо1Ку. Создал фонды - страховой, 
семенной, !Взаимопомощи, ку льтур.ного 
обслуж1и1Ва'Ния, фуражный. Выдал по 
-грудод1ням. КаJК иЗ1вест1Но, на каждый 
день пришлось !ПО 'I1РИ с ПОЛОВ!ИНОЮ ки­
лограмма ржи, два килО1Г1рамма и сто 
граммов овса. 

- Знаем! - .раздается rолос На­
ста·сьи. - Неправильно вьшлатили .•• 

ЧуЛJКОIВ вздрагивает. 
- Как та�к неправиль1Но? На собра­

Н1U'И обсу�ждали 1 
Неправильно, значит, обсуждали. 

- Почему 1непра1виль.но? 
- А потому, - Настасья поднимает-

ся со своего места. - Надо было . . •  
Ее перебивает председательст.вующий 

Рогачев. Пусть успо1коится то!Варищ На­
зар01ва. Вот ЧуЛ>ков кончит доклады­
вать, он ответuт на вопросы, и начнут� 
ся прения. Нельзя же так неорганизо­
ван1Но проводить собрание ... 

Настасья садится. Чулков !Продол­
жает. Он злится на Назарову. Вечно 
она лезет свперед, смерть дочери, и та 
ее не угомонила ... 

- Знач�ит, распределили по трудо­
д1Ням - рожь, овес, льносемя, Г1речи;ху, 
горох. 

- И торох роздали ? - 1Насмешли,во 
опрашИ1вает Настасья. 

- Товарищ Назарова, 'Не перебивай 
докладчu1ка, - •волнуется Рогачесв. 

Чулков совсем обескуражен. 
- Ну, да, и горох... С го�рохо:м слу­

чилась беда, недосмотрели, ·ссыпали не­
просушен.ный, он и слежался. 

- Пропал горох! - >Не унимается 
Настасья. 

- Можно сказать, что пропал. Зав­
хооа, ·НIШ<1иту Большова, отдали под суд 
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за бесхозяйствен1ность. Сейчас :поста­

вил�и нового зав.хоза, идет 1про1вер�ка B'ce­

ro имущества. 

- За сеном посмотри/ 

- И за сеном посмо"!1рят. Такой бес-

хозяйст,щщности, как при БольшО1Ве, 'не 

будет до1Пущено. Ревизионная комиссия 

все проверяет. Имеющиеся запасы !Пол­

ностью обеспечивают посев, кроме горо­

ха, 1юторый придется закупить, но это 

мелочь. Фуража тоже ХJватит: сена -

до апреля месяца 1и овса - д о  самого 

нового урожая. И молоч:ная ферма обес­

печена кормами. Кроме того, выделен 

специалыный фонд для заrкупюи десяти 

лошадей, пя'Гнадцати телег, быка-1J1роиз­

водителя, для постройки 'НОIВого амбара 

и содержания яслей, для ремонта ,всего 

инвентаря, для г�ячих завтраКО'В школь­

никам ... 

Если бы �весною колхозникам сказали, 

что такие будут р езультаты сельс'Кохо­

зяйственного года, - они не верили бы. 

А сейча,с собрание 1Не удовлетворено. 

Больше всех недО1Воль1на Настасья :  

. - Почему все бригады получили оди­

наковую плату за трудодень, разве пра­

вление 1не знает, что лучшая бригада 

должна была получить ,больше - за 

счет худшей ? 

Никто 1Не по,нимает Настасью: �ведь 

если посту�пать та:к, каrк она хочет, то 

вторая бригада, в кото�рой Настасья, 

получит меньше других. Ка1к JIИ тяну­

лась бригада Т ума•новой, но она отстает 

от Вершино,вой. 

Ну, и получ1ила бы меньше! Для чего 

пишут законы? Чтобы их не выполнять ? 

Настасья не хочет чужого, - ;все долж­

но быть по закону. 

- Ты-то сама лучшая ударница, а 

получила бы меньше, потому что вся 

бригада хуже работала. 

- Та,к мне и надо! Ка!кая я лучшая 

ударница, если только за себя рабо­

таю ? Я должна страдать за то, что дру­

гим не помогла. Лучшая ударница у нас 

Татьяна Верши1нова, <Пускай ее бригад,1 

больше и получит. 

Чулков криво усмехается. Что ж, он 

iНе против, можно сделать перерасчет. 

Н1ичего не стоит отобрать у второй 

бригады часть розда•н�ного и отдать !Пер­

вой бригаде. 

МИХ: РОССОВСКИИ 

Но тут :поднимает шум вторая брига­

.да: пускай Настасья отдает, если ей хо­

чет'СЯ, а они �ничего не дадут. Получи­

ли - и больше никаких. 

- Та1к мы чужое взяли! - надры-

1вается Настасья. 

- Не чужое, а ,свое! Не наша вина, 

'ЧТО нам худшие земЛJИ попал1ись. 

- Ни.какие не худшие, одинаковые". 

Долго продолжались бы n1ререка•ния, 

если бы не Татьяна Васильевна Верши­

нова. 

- Не надо, граждане ,колосозниrки, ни 

у •кого отбирать. Не затем мы решали, 

чтобы сейчас от,менять. Первой бригаде 

не нужно чу,жо1го, - что за,работа�и. 'ТО 
1И получили. 

Ее поддер�жи1вает вся 1бригада - не 

нуж1но им чужого, ,своего хватит ... 

Настасья знает, что пра.вление посту­

пило ,непра1вилыно. •Она слышала и 

знает: это - ура1вв:илов1ка. Против у1рав­

rнилов1ки говорил 'Сам товарищ Сталин. 

Но О'На пО1ни�мает та,к.же, что сеИча<: 

поздно ме.нять уже сделанное, и от­

сту�пает. Но тут же вспомиrнает о го­

рохе. 

- А ,кто 'будет отвечать за ,горох? 

Тоже все - виновные и невиновные? 

Нет, за горох будет от,вечать НИ1кита 

Большо�в, его будут судить. 

Настасья не сог лаона, что од-и,н Боль­

ШОIВ будет отвечать. А Чулков? f>аз1ве 

Павел Иваныч не председатель �правле­

ния колхоза, разве он не обяrза'Н был 

уследить за всем хозяйством, за всеми 

людьми, 1в том числе и за Большовым ? 

- Что ж, Павел Ива:ныч .д;олжен был 

спать в амбаре? 

- Спать он нигде не дол,жен был, а 

npocnaл . . .  

Собрание смеется. Но Настасья упря­

ма. Она требует, чтобы от1веч:�л Чулко�в. 

01На считает, что Чул,ков не годится в 

предсе.датеЛJи, если он не уберег горооса, 

не уследил за Большо•вым. Т акоИ 1Пред­

се.датель может п огубить �колхоз. По­

кровскому нужен такой []!редседатель, 

который болел бы за ,каждое зернышrко. 

- Вот тебя бы rв председатели, -

раздается чей-то насмешли�вый гол,ос. 

Нет, Настасья rне преувеличивает сво­

их сил, она не годится не только в ,цред­

седатели, но даже в завхозы. 
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- ты ТОЛЬ1КО для собра1НИЙ и �го­
дишься ! - издевае'Гся все тот же голос. 

Рогачев призывает к порядrку. О:н rне 
допустит, чтобы зажимаЛ<И самокрити­
IКУ. Т оrварищ Назарова правильно r110• 
сту�пает, что 1Выоказывает овое мнеН'ие. 
Собра1ние может согласиться или не со­
гласиться с нею - это его дело, а на­
смехаться над нею Рогачев не доr11у­
стит. 

Рогачева поддерживают: незачем оби­
жать Настасью, которая всегда печется 
об общественном благополучии. Что она 
иногда загнет - это не 1страшно. Это 
она не от злого серд.ца. К примеру, ее 
требование сменить председателя. На­
стасья, мож1но сказать, переnнула, не .на­
до снимать Павла Иваныча, он работал 
больше всех. Ну, не у.следил, 1при .рас­
пределени доходо1в забыл инструк1цию, 
но все это 1не оз1начает еще, что можно 
от него ОТJ<а�заться. 

Чу л1ков делает заключительное слово 
совсем уже по-иrному, чем делал доклад: 
Он не •сердится на Настасью. Правrиль­
но уrКазала она на его недочеты. Больше 
было бы Назаровых, больше. было бы 
своевременных у�казаний, - меньше бь1· 
ло бы ·недочетов. Если бы не Настасья, 
-го не только горох, .но и авес ПО'ГIНИЛ 
бы. Спаси'6о ей - подняла трево1гу. И 
горох был бы спасен, если бы товарищ 
Назарова ра:ньше загля.нула в за1кром. 
Она этого не сделала потому, что с нею 
случилось тяжелое несчастье. 

Настасья слушает Чу лкова, и •Сердце 
сжимается от благодарrности к нему: вот . 
чужой человек, она требовала, чтобы 

.его сняли, а он один rиз всех вспомнил 
Марусю. Хороший человек ... 

Чулrков благодарrит ·собрание за дове• 
рие, но, может, лучше будет найти пред• 
седателя ?  

Ему н е  дают продолжать. 
- Ничего, Па1Вел И1ваныч, никто луч­

ше тебя не справится. А что пощипали 
малень1ко, та•к ничего. 

И Настасья та.кого же мнения. О1на 
погорячилась. Па:вел Иваныч прав, ему 
!Не �Помогали. Она обещает перед всем 
народом, что будет помогать. Хозяй­
ст·во у них большое, одному ·Н'И'как не 
.доглядеть. Всем надо думать о •кол­
хозе. 
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На следующий деrнь партийное собра­
ние По.кровского колхоза обсуждает во­
прос о Чулкове. Рогачев .го.варит, что 
председатель колхоза как-то разболтал­
ся за последнее время. Именно по1этому 
получилась порча гороха и чуть не 
испортился 01Вес. Не уследил Чул1Iюв. 

Собrрание IВОМiуется: 
А где был секретарь ячейки товарищ 

Рогачев ? Почему он не обратил �внима­
ния 1на зав'Хоза ? Что, если бы не бес­
партийная Настасья Назарова? Про­
пал бы овес ... Виноват Чулков, но и Ро­
гачев виноват, ·вся ячейка .виновата. 
Бдителыность потеряли. Веоною не про­
валrились, потому что помог политотдел, 
осенью - потому, что Назарова забила 
тревогу. А ячейки будто и нет. Хороши 
тО1варищи коммунисты, нечего с·казать ! 
Не может же политотдел беспрерывно 
следить •за покровской ячейкой. Боль­
шинство колхозов совсем не имеет пар­
тийных ячеек, им политотдел долrжен 
у дел ять больше вrнимаrния, а покровские 
большевrики должны подтянуться. При 
всех недочетах колхоз приходит к концу 
года с хорошими результатами. Конеч­
но 1в этом заслуга и ячейки: тот же 
ЧуЛJко.в, тот же Рогачев работали rне как 
оторваJнные от организации председатель 
колхоза и бригадир, а как большевшки, 
наход•и1вшиеся под конт·ролем политотде­
ла и ячейки. Но 1все же �этого недо•ста­
точно. И·сторrия с горохом и овсом, исто­
рия с распределением доходов должны 
послужить уроком для ячейки. Не мо· 
жет быть успокоения и благодушия. На­
до дейст1во.вать. Вот сейчас - 1немедле1Н­
но приступить 1к трепке ль1На. Пока не 
видrно, чтобы колхоз думал о ль•не -
важнейшем .п.роду;кте колсхоза. 

И собрание решает: 
- Взяться за лен! 
Бригадиры Вершино.ва, Т умано.ва и 

Рогачев •опешат на вызов председателя 
колхо•за Чулко1ва. Он встречает их :воз­
буждеюный, размашистый. 

- Слыхали, това!рищи ? 
Они ничего не слыхали. 
А вот что : Поюро1Вский юолхоз полу­

чит место на Кра·оную площадь 1В Мо­
скву на октябрьсюий парад, если ОIН за• 
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кончит сдачу льноволокна 6 ноября. 
Сегодня, ·как известно, 2-е, остается че­
тыре ДIНЯ. Выполнить мо�ж.но, если под­
налечь на трепку. Он рассчитал совер­
шенно тоЧ1Но:  если вместо теперешних 
семи кило в день трепальщица даст во· 
семь, то Покро.вский коЛJХоз пол1Ностью 
закО1Нчит пла�н вечером 5 .ноября. Ко­
нечно в оло•кно должно быть не нrиже 
11ринадцатого 1Номера". 

Бр1игадиры задумываются: !Восемь rки­
ло, Д1вадцать футнто1в ! С трудом удалось 
добиться выработки семи �кило в день, 
а тут на тебе, ·восемь. Но трибуна Крас­
ной площади! 

- Gюолык·о мест, Павел Ива.ныч? 
- Я �ж.е сказал, одно. 
ОД!Но место! А 1в колхозе три брига­

ды, соро.:к пять трепальщи.ц. 
Бригади,ры �посматривают дру.г на 

друга: кто •из 1них п ошлет представителя 
в Моокву? 

Поля Т ума1Но1ва ·не может заснуть. 
Если ее бригада 1не побед•ит, он.а умрет 
от стыда. Что бы такое �придумать, :как 
ускорить рабоrгу? Надо с кем-нибудь 
посоветоваться. 

И она спешит 1:к Настасье Назаровой. 

Насту.пили лунные, те1Плые, соrвсем 1Ве­
сен1ние ночи. Серебря�н•но блестит г�рязь, 
брызгами летит из-под ноr. Поля .ниче­
го не замечает - 1ни луны, IНИ грязи. 
Ей нужно �выйти на первое место, ее 
бр!!гада должна быть лред�ста1влена на 
октябрьаком параде 1в МосiКве. 

И Настасья точно та1кого мне1Ния. 01Ни 
долго обсуждают, �как добиться но:рмы 
в восемь с четвертью - именно восемь 
с четвертью!---«илограммО1в, чтобы опе· 
редить Верши.но1ву и Ро·гачева. Один вы­
ход - избавить трепаль·щиц от лишrнrих 
работ. Он·и 111оста1вят специальных сор­
ти1ро.вщиц. О•ни 01рганизуют 1прием1ку во­
ло•кна тут 1На месте, чтобы тре1Паль­
щи•ца зря не теряла времени. Они до­
бьются, чтобы работа �начиналась ровно 
в четыре ча•са утра. Тогда можно на­
деяться". 

МИХ. РОССОВСНИR 

Т атья1на Васильевна Ве�ршинова в·и­
д1ит: деИС'I\вителыно получается, что по­
едет поли1на бригада. В Покрово:ком ни­
когда еще та�к не трепали, :как сегодня. 
Только и слышен, что ·свистящий плеск 
трепалок, только и видны, что широкие 
х.во·сты пайм. 

- Т.ы что высматр�иiВаешь, Татьяна?' 
Не было та�кого уговора, чтоб !Высма­
тривать. 

- А кто мне r лаза за1юроет? - у лы­
бается Ве:рши.нова. - Ко мне, небось. 
приходили и Поля, и Настасья. 

- Смотри, смотри, - милостиво раз­
решает .Настасья, - у меня сегод1ня на 
сердце wветы цветут, вишь :каrк у нас 
дело •пошло! 

Верши.нова видит: стоят трепальщицы 
у Поли Пименовой, с места 1не сходят. 
Им 1И •вяз1ки под�носят, 1все отобранная 
11реста - соломинка к 1соломи1нке. 

- Ай да Поля, - говорит она гром­
ко, чтобы .все слышали, - .КМ( ло струн­
ке �ведет. 

- А ты думала, 1по т.воим следам 
nойдем ? 

- Могу по ,вашим, - соrлашае�ся 
Т1атьяна Ва·сильевна и спешит к своим 
трепальщицам. 

Она быстро переставляет людей, де­
лает то же, ч110 и 1во второй бригаде. 

JIO дру�гим Оди1н .Рогачев не ходит 
брига.дам. Он имеет свои ходы, испы­
танные во время весенней посевной и 
уборочной. 

Он приходит .на свои тумна. Загова­
ривает о том, что 11ретья бригада долж­
на стать пер.вой. Все с ним сог ла:шают­
ся - долж1на. Но Рогачев по опыту 
знает - на.до заинтересовать людей. 
Лозу1нгами, думает OIH, не заинте�ре­
суешь. Ну что �посыл.ка делегата на 
Красную площадь ? Это .нереально. По­
едут •не ·все, а толыко лучший. А луч­
ший один. Будет ли В�ся бригада ·ста­
раться за од�ного ?  Рогачев думает, что 
не будет. И 1Поэтому он зая,вляет: есл1и 
они поднимут норму до •восьми кило, то 
получат премию. У ·не•го имеется десять 
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метроlВ шерстяНJки. Д�ве лучших трепаль· 

щицы получат no пяти :мет,ров. Кроме 

того, лучшая поедет на октябрьские тор­

жества в Москву. 

И пять метров ше�рстянки !На платье 

охота получить, и особенно поеха гь в 

Москву нwктQ не от�ажется, но больше 

своих сил не сделаешь. Од1на толь1ко 

дает вместо обычных семи - семь с 
ПОЛОВИ!НОЮ килог,раммо;в ВОЛОl:К:На, дру­

гие - семь, семь с граммами. 

Вечером Рогачоо заглядывает в авод­

ки Верши1новоИ и Т умановоИ. Пер1Вая 

бригада дает в •среднем без малого �во­

семь 'Кило, вторая и того больше - <Во­

семь юилоnраммов триста граммав. Он 

недоверчи1во смотрит на бригадирш : 

врут они, не может этого быть. 

Чулков Л�ИЧIНО 1Про1ве�рял - ни Верши­

нова, ни Т уманОJва .не врут. 

Т атья�на Васильевна у;веряет: 

- Завтра .дам не меньше второИ бри­

гады. 

Поля толь.ко улыбает�ся : посмот�рим! 

Она придумала еще од1Но средсТ1во для 

повышения нормы выработ!Ки. �Она се· 

годня зruказала новые трепал!Ки, �кроме 

того, на работу 1выИ:дут еще .девки. Они 

конеч1но не дадут ·нормы, но сюоль1ко !НИ 

дадут, а увеличат общую выработку. 

Рогачев совсем растерян. Он не знает, 

что делать. Спрашивает Ве�ршино1ву и 

Т ума1нову, - те только !Посмеиваются. 

Нет, они ему не окажут. 1Не 'В1идать ему 

Москвы, как 1своих ушей. Чулков при­

ходит �На помощь и раскрывает Ро·гачеву 

тайну успеха первой и 1второИ бригад. 

- Ладно же, я ,вас перегоню! -

грозит Рогаче:в. 

- Перегон�и, перегони. Только дня 

ты уж не во,ротишь ... 

Настасья треплет безостановоЧ1но. 

Лучшее воло1Кно и больше всех дает она. 

Ее под1гоняет какая-то 1В1нутрен1няя сила. 

Она должна поехать в Моск1ву, она бу­

дет стоять на Красной площади, �рядом 

с то,варищем Сталиным. Она у1вид1ит 

всех вождей, и 1все ее  увидят. И все бу· 
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дут знать, кrukaя 01на ударница... Если 

бы это могла у/Видеть ее Маруся! .. Но 

нет Маруси . . •  
Настасья 1На секунду перестает тре· 

пать. Вытирает набежавшие слезы. 

- Засыпает глаза? - �весело спра• 

шивает ее со•сед�ка. 

- Да, эта кострwка всюду забирает­

ся - и в глаза, и ·в нос, и в уши. 

- Хуже блох, - смеется 1сосед1ка. 

- Да, хуже блох, - соглашается На-

стасья и продолжает трепать. 

Ка.к ни старал,ся Рогачев, 1но он не 
мог догнать н�и ВершинО1Ву, ни особенно 

Туманову. Поля довела вырабо11ку .до 

девяти килограммов в день, Вершино· 

ва - .до восьми с половиною, а Рога­

чев - только ДО �ВОСЬМИ. 

С утра 5 ноября Т умано1ва пр!И­

СЛ<ала в т�ретью бригаду за трестой: 

своей у<Же ,не было, ВIСЯ 1вьrnрепа1На. По­

ля Т умано1Ва берет на 6у1ксир Ро1гачева". 

После обеда 'И В�ршинова приход•ит к 
нему за трестой - тоже упра•вилась. Ро­

гачев оrгказы1вает: сами, мол, 1кончим. 

Вечером в правлении - веселый шум. 

Весь ruк11ив налицо. 1Шут,ка ли: закончи­

ли трепку лына .. .  

- Если бы вы мне сразу рассказали, 

в чем .дело, или если бы мне больше 

дней, я бы вас нrunнал, - заверяет Ро­

гачев. 

- Меня больше никоnда 1не на<rо· 

нишь, - .гордо улыбается Тумано1ва. -

Я секрет таJкоИ нашла, что моя бригада 

в•сегда будет первая. 

ВершинО1ва молчит. Ей .досадно, что, 
Поля заняла первое место. Неужто пе�р· 

вая бригада станет 1вто рой? 

Чулков у:спокаивает бригадиро1в : все 

бригады хороши. Од�На �Взяла первенс'l1во 

по севу, .другая - по уборке, третья -

по льну. Получается, что в,се пер�вые. 

Поля Туманова 1не согласна: то, что 

было, то Л)рошло. Надо 1суд1ить по по­

след1ней работе, а по1следняя, и притом, 

как гоJщрил то1варищ Ордьvно1в, самая 

�важная, - Э1'О трепка ль·на. По ней и 
надо судить, �какая бригада первая. Есл11 

бы не вторая бригада, разве рапорто­

вал бы По,кро.вокий колхоз об окончани!f 
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:все.х работ к О:ктябрьа:кой годо1вщине? 

Вот сейчас, что бы ни ·говорили, а ее 

бригада, 1и ни:к<l!:кая .другая, полу'Ч'ает ме­

-сто на Кра-с11Iую площадь. 

- Зна-ч'Ит, поедешь ? - не то апра-

шиiВает, не то уnверждает Чул�:ков. 

Поле стра:сть \КЗJК �очетrся поехать, lllO 

·она считает, что такой чести ояа еще яе 

заслужила. Какая она лучшая ударни­

ца, если ее бригада о-гста,вала в iВесен­

ний сеlВ 1и .в уборочную тоже не первой 

была? ! Пусть поедет действительно луч­

.тая из лучших - Настасья Назарова. 

Культуры 

Рожь . .  
Овес . .  
Лен-волокно 
Горох 
Вика-зерно 
Картофель 
Клевер 
Сено 

У рожай У рожай 
1932 г. 1933 г. 
(в центнерах) 
10,2 10,8 
9,4 10,2 
2,45 2,9 

10,5 1 0,6 
10,8 1 1  
95,8 97,9 
30,1 31 ,2 
10,2 10,7 

Иду к старшему агро1Ному Фаш.кель­

<бергу. Он роется в папках, что-то .вы­

"писЬ!'вает. За д>РУ'ГИМ столом сидит мо­

.лодой агроном Пименова. Он-а доказы­

вает бригад1ирше Верши1нО1вой, что из 

·тресты нынешнего года MO!iiiHO получить 

волокно не ниже тринад•цатого номера. 

- Вот аzосмо11рите, - достает она 

пучок из кучи 1волоюна, �наваленного на 

Все ПОДОIКОННИКИ, - rЭТО rBOЛOIKHO ИЗ та­

-КОЙ же тресты, как •ваша. 

Мне не хотелось бы отрывать •аг.роно­

мов ОТ ИХ дела, 'НО ДОЛЖеН Же Я rВЫЯС· 

вить мучающие меня во1просы! 

Фин.кельберг внимател�>но рассматри­

вает таблицу. 

- .Да, Андрей Никитич, ваши дан­

ные почти .не расходятся с моими - по 

всей МТС. 

З.начит, это общая :карт1ина ?  

- В ОСНОIВНОМ - да. 

- Ну, а эт'И странные <:!качки уrрожая 

13 отделыных случаях? 

- Есть еще более разительные слу-

-чаи. Вот например в Липин·оком �:колхо-

зе с полуrге:ктара собрано 1 3 ,5 центнера. 

Сколь.ко? !  - поражаюсь я. 

- 27 центнеров с ·гектара, - опокой-

М ИХ. РОССОВСИИИ 

Она за•служила, и ей 'Нужно быть в Мо­

скве: может, увид1ит <Кого�.нибудь 1из ма­

ру1синых тО1Варищей ..• 
Дис:кхссия об урожайности 

Я изучил цмфры урож·ая ны1Нешнего 

и прошлого годоо по Покровскому :ко·л­

хозу. Меня п оражают незначительный 

рост урожайности и непомерные скачки 

в отдельных случаях. 

Вот какая у меня получилась та­

блица: 

У рожай в отдельных случаях 

по 16  ц. на га на площади в 2,5 га 
)) 2 1  » » » » » » 3 )) 
» 4,3 » » » » )) » 0,25 » 
)) 18  » » » » » » 0,75 » 
» 15  » » » » » » 1 » 
)) 250 » » » )) » » 2 » 
)) 60 » » » » » » 1 ,5 » 
)) 21 » » » » » » 3 » 

но улыбается Финкельберг. - Мы лме­

ем случаи, когда овес дает 26 центtне­

рО1в, горох - 21 , 1в•ика - 28, �карто­

фель - 300, клевер - 1 50, сено - 25, 
ль•н01волок.но - 7 цент.неров с га. Н о  :вы 

сами понимаете, что эти с л у_ ч а й н ы е 

урожаи никак не по1\:азатель1ны. 

Чу�вствую, что меlНЯ начинает лихо­

радить. 

- И вы считаете это нормальным ? 

Финкельберг смотрит на ме1ня rc 1пло• 

хо скрываемой насмешкой. 

- Случайности ? Вполне! Видите ли, 

Андрей Никитич, через шесть-семь 

лет средняя урожаЙ•ность наших полей 

увеЛ1ичится больше чем в дJВа раза. Для 

ржи, 01вса и ви.ки это будет примерно 

25 центнеров, для •гороха - 20, для 

картофеля - 200, клевера - 60, се­

на - 20, льноволокна - 5 - 6 цент­

неров. 

- Поз•вольте, Исаак Самонлови:ч, по­

лучается, что «случайные» урожаи сей­

ча•с превосходят будущую через семь 

лет урожайность? 

- Несомненно. Именте в виду, что 

с р е д н я я - это не с л у ч а И н а я, а 

у С Т О Й Ч И •В а Я. 
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- А почему нам не равняться по 
<<случайной» ? 

- На то она и случайная, - у�же 
откровенно издевается надо м�ной Фин­
.кельберг, - чтобы по ней не ра�внять­
<:я. Попробуйте втиснуть случай в опре­
деленные ·Нормы! Не втиснете! 

- А почему не изучить законы слу­
чая и сделать их общими, определяю­
щими? 

- Случай потому и 
подч·иняется законам, 
имеет. 

случай, что он не 
вообще их не 

- Неверно. Яблоко, которое наблю­
дал Ньютон, - тоже ((lслучаЙ».  

- Но не случай - сила притяжения! 
- Как не случай сила земли, дающая , 

ваши «случайные» урожаи, - доба­
вляю я. 

Финкельберг з аметно раз�ражен мо­
им упорством. Он иронизирует: 

- Что ж, вы хотите ВiВести случай­
ность •В систему? 

- Наоборот, хочу избав•иться от слу­
чайностей, хочу изучить причины •высо­
ких У•рожаев и добить•ся их iВ максималь­
но коротк1ие сроки. Мы ведем не стихий­
ное, анархическое, а ·Строго-плановое хо­
зяй·ство. В основе нашего хозяйствова­
ния, ка•к вам известно, лежит научно 
разработанный план. 

Знаю, знаю! Только не читайте 
мне основ полит•грамоты, - сердится 
Финкельберг, - я их неплохо усвоил 
в Т имирязев.ке. Но там я усвоил также 
оnреде.ленные сельокохозяйст1венные зна­
вия ... 

- Которых, хотите вы сказать, у ме­
ня нет ?  

- Хотя б ы  •и так! Вы говорите -
пл•ан. Верно, от л1ично. Но не забывай­
те, что основное производстаю человече­
ства, источник самой его жизни - сель­
ское хозяй•ст•во, и оно больше какой-либо 
другой отрасли производства зависит от 
природы. Природа ставит сельскому хо­
зяйству железные, непреклонные лими· 
-гы. Урожайность зависит от цело1го 
сложного комплекса условий. 

- Какие это условия? 
- Сейчас скажу вам совершенно точ-

1ю, - Фи:нкельберг достает из стола 
юнигу. - Послушайте, что говорят за­
мечательнейший ученый, знаток сель-
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окого хозяЙсТ�ва Вильяме: «Ж и з  н е­
д е я т е л ь н о с т ь - р а б о т а - р а­
с т е н и й  о .с у щ е с т в и м а  т о л ь к о  
п р и  о д н о в р е м е н н о й  и с о­
в м е с т н о й  н а л и ч н о с т и  о п р е д е­
л е н н ы х у ·С л о в и й. Э т о - свет и 
тепло, д в а э н е р г е т и ч е с к и х ф а к­
т о р •а, и вода и питательные веще­
ства - д в е г р у п п ы м а т  е р и а л  ь­
н ы х ф а  к "т о р о В». я УТО'Ч'НЯЮ и рас­
ширяю это определение: урожай зависит 
от климатических усло·вий, рельефа мест­
ности, предшественников, удобрения, ка­
чества обработюи. 

- Позвольте, Исаак Самойло1Вич, 
если я не ошибаюсь, так эти усло1вия 
можно разделить .на усло1вные и без­
у�словные. 

- Не понимаю. 
- Ну, · скажем тэ:к: неу.странимые -

это свет и тепло по Вильямсу, климат и 
рельеф - по ·вашему оп;ределению и 
остальные - уст.ранимые человеческими 
услиями. 

- Прав·иль1но, но послушайте то�о же 
Вильямса, который, - не без яз.витель­
ности добавляет Финкельберг, - и для 
вас, надеюсь, является авторитетом : 
«Р а с т е н и я д л я с 1в о е й ж и. з н и 
т р е б у ю т  о д н о .в р е м е н н о й  и 

с о в м е с т н о й  н а л и ч н о с т и  и л и  
т а к о г о  ж е  п р и т о к а  в с е х б е з 
и с к л ю ч е н и я у с л о в и й, и л и ф а 1с­
т о р о в с в о е й ж и з н и. В с е ф а 1с­
т о р ы ж и з н и  р а с т е н и й  б е з­
у с л о в н о  р а в н о  ц е н  н Ы». Таким 
образом, только воздействуя на все 
факторы одновременно, можно добиться 
прогресса сель·ского хозяйства. 

- А воздействовать на э•нергетиче­
ские факторы мы пока-что не можем? 

- Почти, если не считать известных 
возможностей в ого'РОд'Н'Ичестве и садо· 
•ВОДСТIВС. 

- Следовательно, остается одно: 
ждать перемещения ·нашей планеты и 
изменения вместе с этим э1нергетиче· 
ских факторО1в? 

Фин.кельберг смее'fiся. 
- Нет, надо щтопособляться � при­

роде. 
- Не люблю я этого слоrва. 
- Слово непрИЯТIНое, я с вами сог ла-

сен, :но •В •сельском хозяйстсВе оно имеет 



172 

совсем не та:кой смысл, 1каа< в полити1:ке. 
Приспособляться в сельо:ком хозяй­
стве - З1Наrrит та::к усО1вершенствовать 
культурные растения, чтобы они наи­
лучшим образом использо1Вали есте­
С'11Вен�ный прито1:к света и тепла. Точнее 
говоря, надо по-1Настоящему зruнимать,ся 
с е л е  •:к ц и е И культурных 1растениИ. 
Вы, надеюсь, слыхаЛJи о Мичурине? То, 
что делает Мичурин с плодами, давно 
делае-гся с растениями. 

- А с:кажите, при данных :культурах, 

при данных энергетичео:ких фа'Кторах 

мы делаем все для получения ма'Кси­

мальных урожаеЕ? 
- Далеко, далеко не все! 
- И ваши соображения 06 у.д,воении 

урожая за шесть-семь лет исходят из 

неизме1тости энергетических фактора.в и 

рельефа? 
- Безусловно. 
- Тогда даваИте �все же разделим 

услов1ия произрастания 1на устранимые и 

неустранимые. 
- Можно, и вы это уже сделали. 

Климат и рельеф - неустранимые, nред­
шест�венни:к•и, удобрение, -качество обра­
ботки - устранимые. 

- От лично. А по важности, по сте­

пени воздеikгвия на урожай :какие усло­

вия из второй гру�ппы играют !Наиболее 

существенную р оль? 
В наших У'СЛОIВIИЯХ особенно боль­

шую роль и11рают предшественники. 

- То-есть все зависит от севообо­

ро-га? 
- Именно! Мы хищнr�чески относи'VI­

ся к земле, пользуемся ею, ка:к варвары. 
Земля требует чуткого, бережно.го к се­
бе о'I1Ношения, надо ей давать от дох­
нуть. Это ,вовсе не значит - да'вать 
ей пустовать. От этого дИlкого взгляда 
мы, слава богу, от,казались. Лучший от­
дых для земли - правилЬlный, строго 
соблюдаемый севооборот. А его мы не 
соблюдаем. Откровенно вам с.кажу, что 
я уди:вляюсь, ка:к это при та::ком веде­
нии хозяйства мы 1все же rr:юлучаем при­
лич•ные у�рожаи. 

- Хорошо... Но о:кажите, устано,еле­
ние севооборота зависит от нас? 

Конечно. 
И для этого ме требуется семи 

лет? 

МИХ. POCCOBCKИ\it 

- Пожалуй, есл·и cтpoiro следить, то 
можем добиться значительно раньше. 

- Через два года? 
- Можем! 
- Следовательно, 

пятствие к бы·с'I1рому 
жайност1и отпадает ? 

•ваЖ1Нейшее nре­
по·вышению уро-

- Прерщолож1им. Но, дорогоИ А1н­
дрей Ни1:китич, предшестве1Нники - это 

еще не !Все. Не меньшую f!оль играют 
удобре1-1ия. 

Ми1неральные ?  
- У .нас - особенно минеральные. 
- Хибинс:кие апатиты, Бобри.ки и· 

Березни.к.и дают 1И еще больше дадут 
сельа:кому хозяИст1Ву минеральных удо­
брен.ий. У же в нынешнем году наша: 
МТС получает тысячу TOlf!jH удобрений. 
:которые, ·:кстати, мы до 1Настоящето fВ,ре­
мени полностью не .доставили со стан­
ции. Но это, согласитесь, явно у�стра­
нимая случайность, - не �могу я ли­
шить себя УдОIВОЛЬС'IiВ'ИЯ с' язвить. 

- Да, уст,ранимая, - 1В1И1Новато со­
глашается Ф1инкель6ер�г: на его обяза\Н­
ности лежит забота об удо брениях. 

- А •Ю11к вы думаете, через год-два 
Хибины, Боб.риюи •и Березни•:ки дадут 
нам больше удобрений ?  - 0, да! 

- След1о•вателЬ1но, второе важнейшее 
препятст,вие - нех1ва'I1Ка минеральных: 
удобрений - отпадет значителыно ра1Нь­
ше, чем че•рез семь лет? 

- Не сn0>рю, но не · забывайте о6 
огром1НоЙ важности ор;rа.ничео:ких удо­
брении. Наша почва .не может жить без. 
�сuвоза. Навоз в .нашиос услов·иях - 1Не 
толь1:ко очень ;важное удобрение, но и 
средст1во улучшения механичеа:кого со­

става почвы, структу;ры ( Фин:кельберг 
принимает поучающ·иИ тон) . При своем 
разложении навоз выделяет переnной­
ные .:кислоты, которые делают поч�ву 
рыхлой, <Комко•ватой. Навоз прсrшодит к 
прочному ее 'Ком1:кО1Ва1Нию. А з1наете, :ка­
кое значение имеет та:кое стрУ'ктурное 
строение поrrвы? Бели хотите, это всеf 
Комковатая с11ру;ктура почвы я1вляет.ся 
о с н о 1в а .н и  е м, да-да, Андрей Ники­
тич, о с •н-о •в а н 1и е м 1в•сей продvсr<ц•ии. 

все1го урожая. Пора это знать. Пойми­
те, что 'Невозможен �приличный у.ро­
жай - я у�же не говорю о повышен-
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.нам! - на некомко1ватой почве. Наша 
задача - 1Не толь<Ко ,сохранять, но .и ео-­
здавать такую почву. 

- То, что вы ,го�ворите, очень ценно, 

ооаси,бо �вам за даный мне урок. Но 
.вернемся ·К вопросу об урожайнос'ГИ. 

- Я и говорю об у.роtЖайности. 
- Ну, 1к навозу, ко"Горый сохраняет 

и создает стру,ктурную лоЧIВУ и этим 

обеспечивает у�рожай. 
- Пожалуйста. 
- Не считаете ли вы, что у�величе� 

ние стада создает базу для увеличения 
количест1ва навоза? 

- Несомнен.но. Но окот должен n:и­

та ться, а наша кормО1вая база чудовищ· 

но узка. 
Разве •Нет возможнос11и расширить 

·ее? 
Как же, есть! Для этого ну�ж:но 

увелич,ить 1Площадь 11рав, в частности 
клевера. 

- КотО1рый, - перебиваю я Фин­
кельберга, - не требует удобрения, а, 
наоборот, сам удобряет почву. 

Фи1Нкельберг !Презрительно усмеха· 
е11ся. 

- Извините, Андрей Никитич, но 
вы наwвны. Клевер не требует удобре· 
ния! Нет, д1ру;г мой, �клевер 1не любит 

--rа:к называемой кислой почвы. Хо11ите 
получить хороший урожай клевера, -
извольте иЗ1весткоа:�ать почву. 

- Ну, и поизвесткуем. Это 'В ;наших 
.силах? 

- Конечно, дайте толь.ко из1весть. 
- Дад·им. Ну, а сено? Оно тоже тре· 

бует удобрения? 
Финкель,берг с сожалением смо-грит 

на меня. 
- Как вы :мало з�наете хо•зяйство, 

.Анд.рей НиlКИ"Гич! Сено, думаете вы, 
растет так себе, без .всяких? Стоит на.\l 
захотеть, и ouo даст лучший урО1ЖаЙ? 
Нет, совсем не та:к ! И сено поддается 
'КУ льтурной обрабо"Гке. Требуется IКО· 
реюное улучшение лу;говых угодий, они 
у нас в позорном состоянии. Нуж1но 
nерепахать все лу.га, засеять их смесью 
луговых трав, «залу,ж·ить». На самый 
худой конец - провести хотя бы по· 
верХJностное улучшение: веаною заборо· 
�ить луга, удалить мох, удобрить IПО;­
вер�ность химикал,иями,  провести по-
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верхност.ный засев смесью лу1го.вых трав, 
полить луга навоз.ной жижей. Од1Но это 
реЗ1Ко повысит у�рожайность лугов. 

- А это •в наших силах? 
- Ну, ко�неЧ1но! 
- Значит, мы можем относительно 

ле11ко · расширить .кормовую базу, этим 
самым улучшить скот, увеличить стадо� 
иначе говоря - увеличить количество 
столь нео,бходи.мого ·нам н<11воза ? 

На это 'Гребуются годы. 
- Семь лет? 
- Можно раньше, - подумаtв, от-

iВечает ФиН1кельберr. 
- Итак, два основных условия п� 

вышения урожаИности - севооборот 1и 
удобрение почвы - 1в наших возмож· 
ностях. Остае'l'ся обработ.ка почвы. На­
деюсь, что вы не будете 011рицать зна­
чителыного улучшеirия обработки в свя· 
зи с притоком 1в сельское хозяйство 
тракторов и машин? 

- Э го факт. Не будь относительно 
хорошей 06ра6011ки, мы не имели бы и 
такого, как в нынешнем году, у�ро!tКая. 

- Приток машин и тракторов с каж­
дым годом у1вел·ичивается. У же 1в ны­
нешнем году мы получаем еще десять 
тракторов, -vракторные плуги и убороч­
ные машИJНЫ. 

- Знаю, отлиЧ1но з1наю. Но вы за­
бываете, что .и машИJнами не преодоле· 
ешь сил природы. Учтите, что по .на­
шей почве не •всюду 1Проедешь на т�ра�к· 
торе. Вапом1ните, ка�к пахали ,весною : 
11ра1кторы больше сидеЛIИ в болоте, чем 
работал,и. 

- На мякоти неплохо работали. А 
ны1нче летом как мы подни•мали цели­
ну траJктором! Красота! 

- Но все же тра•ктор ограJН'ИЧеlН 1в 
своих действиях. 

- Если умело им пользоваться, то 
мож1но его использовать ,во IВСЮ его 
мощtНость. 

- А �мы еще не научились. 
- Научимся... Куда раJньше, чем че-

рез семь лет ... 
Фи.нкельбер.г нервничает. 
- Дались вам эти семь лет. Вы вот 

все рассуждаете: у нас удобрения, вве­
дем ,севооборот, дад•им машины. Отлич­
но, не спорю, Но вы все упускаете из 
виду, что и удобрения, н севооборот, и 
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у1пра1Вление маши1Нами - все в pyiкaiX 
человека. 

- . Правильно, Исаа'К СамойлоLВич ! 
Тут мы с вами апорить не будем. Мы 
подошли к самому г ла1в1ному ... 

Фи�нкельберг пожимает плечами : 
- Но это давным-давно известно. Не 

По.ни маю, чему вы обрадовались? Надо 
же пон�имать, что при сО1време�нной куль­
турно·сти, вернее, некультурности 1ко·л­
хозника, мы не можем решителмю по­
высить у.рожайность, если даже получим 
в.:е необходимьrе средства. 

- Неужто вьi будете отрицать, что 
�ультурный ypoBflHЬ КОЛIХОЗIНИКа чрез­
вычайно возрос? 

- Не оrrрицаю, но я З!Наю также, что 
культурность сельского хозяина растет с 
росrом благосостояния, то-есть с ростом 
урожаЙ1Ност1и, а у�рожайность в конеч­
ном счете за1виеит от культурности зем­
ледельца. Получается замкнутое кольцо. 

- ПодОЖРiИТе насчет коль�а! Не со­
гласитесь л,и LВЫ с тем, что в наших 
у�оло1виях культурный уровень обгоня­
ет благосостоЯ!ние масс ? 

- Не С1Порю. 
- Следовательно, ·ваше кольцо 1не так 

уже замкнуто? ! 
Пожалуй, но." 

- Нет уж, дорогой Исаа1к Самойло­
вич ! Ника1т-1х «1но», Мы подошли 1К 

важнейшему факт0�ру урожайности -
человеку. Мало читал я, к сожалению, 
Вильямса, но у�верен, что и ОIН считает 
человека важнейшим «условием урожай­
ностю>. Иначе и быть не мо1жет. А че­
ловек этот - не абс11ракТ1Ная л,ичность, 
а конкре'!1НЫЙ, живой колхозник, переде­
лывающий не только сельокое хозяй­
с.т1во, но и себя. Это 1вам 1не сиволапый 
мужич0<нка, работающий с сохой и 1на 
кляче, а быстро оаваивающий технику 
nередО1ВоЙ советский человек. Не ду�май­
те, что я преувеличиваю его НОIВЫе ка­
чества, об этом мы 1как-то с вами гово­
рил�и. Но разве вы сами не наблюдали 
его в ра·боте? Раз1ве не �видели, что он 
методами социалистического соревнова­
ния и ударничества добивается «чудес­
ных» результатов ?  По«:.мотрите на кол­
хозни1ка новыми глазами. 

- Да что 1вы в 1самом деле, - ок.ан­
чательно !ВЫХОДИТ из себя Финкель-

МИХ. POCCOBCKИ\il 

берг, - за коОС"о ·вы меня прини� 
маете? 

- За хорошего советского агронома� 
дорогой Исаа:к Самойлович! С о\1!,1ной 
только попра1в1кой: вы все еще находи­
тесь iВ плену ста,рых пред1ста�влений. 

- НепраВ\11,а !  
- Тогда 1Почему же вы считаете, что 

у�вел·ичение урожайности ;вд1юе возмож­
но толь1ко через шест-семь лет, и по­
чему вы допускаете «СЛУ'ЧаЙ1Ные» уро­
жаи, когда эти «случаю> впоЛJне под­
чИJняются регу лирова�нию ? 

- Когда я говорю о <:лучай�ност,и, Я: 
имею в виду влияние энергетичеок.их 
факторов. В тот или НJНоЙ год на ТОJ',й 
или ином учас.т�е может быть больше 
или меньше света и тепла. 

- Вы л)'1<авите, Исаак Самойло1вичt 
Раз1ве не оди1На·ковое 1юличество света 
и тепла пришлось в IНЫнешrнем году на 
все участ1ш Покровского колхоза? Ме­
жду тем мы наблюдаем здесь наряду со 
средним исключительные, .з-намеНТТтые 
ваши «случайные» урожаи. Повидимо­
му, 01ни - результат лучшей обработ1ки. 

Пимелова и ВершиноLВа давлю пере­
стали опорить о тресте. Они внимательно 
слушали наш длн1нный и для Вершино­
вой не во в.сем поня11ный спор. Не­
сколь1ко раз они 1нщv1ере1вались ввязать­
ся 1В спор, но, видимо, 1Не р ешались. Ко­
гда я заго!Ворил о поюро·вс:к1их урожаях. 
Вершинова не 1вьттерпела: 

- Пра�вилыно говоришь, Андрей Ни­
К'ИТИ<I, земля .наша год от году вы6и­
·вается. Ка.к сказал товарищ аг,роном. 
отдыху ей �нет. Что ж мы, летось се­
яли овес и нынеIIDний год опять овес . . •  
Или озимь." Ка!К сеем? Только скосили: 
ви1ку - и 1бросали ,рожь. Оно та1к н 
получается - ат силы ше1сть.десят пу­
дов. Или картошка :  сажали ее много в: 
пару, ко.пали ра:но, чтоб ус:петь засеять 
рожь". Ил,и лен - поковыряли целину 
и сеяли." Ни т·ебе хорошего урожая, ни: 
тебе убрать - елозишь по кочкам, од­
на мука". 

- Вот-тот! - торжествует ФиН!Кель­
берr. 

- Подо�ди, ·то1вари1щ а1гроном, я ·на­
счет случаёв скажу. Какие там случа�и?­
Вот у меня ·в бригаде на одном поле, 
з·наешь, <:�коль1ко ржи-то сняли? Сто 
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Д1вадцать пять пудов с га! А почему? 
Потому - �сеяли ее в пару чистосорт­
ным зерном, да пар был чистый, пробо­
р01но.вали хорошо до :посева, после про­
ш�ись в три следа, по 1веане онова про­
чесали поле,..,то. Вот и получился елу­
чай ... 

- Ну что ?  - наступил мой черед 
торжествовать над Фи1нкельберго1М. 

Вершинова раз.горячилась. Она пере­
бивает меня: 

- Дай еще окажу. Вот нынче сеяла 
я семь культур - горох, пшеницу, яч­
мень, гречу, вику, картоШ1ку, ну и рожь. 
СтолЬ'ко никогда не ееяла, женщшна все 
ж11 я. А хорошо я З1наю только ро�Жь и 
овес, да еще картошку !Знаю. Потому и 
получается.". 

- Так кто же виноват, Татьяна Ва­
сильеВ1на, земля мли мы ? 

- Конеч1Но мы! 
Я торжест1вую победу над Фин1кел:ь­

бергом. 
- Ну что, Исаак Самойло!Вич, что 

вы окажете? 
Фи1нкельберг смущенно улыбае'ГСя. 
- Я акажу, что вы правы: главное ­

человек, но если мы .забудем о силах 
природы ...  

- Мы и природу возьмем в руки! -
неожиданно �выпалила Пименова, с го-
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рящими глазами 1следившая за нашим. 
спором. 

Мы смеемся. Финкельберг раз�водит 
р)"ками: 

- Ну, если Ан:на Данилов.на тоже 
против меня, - мне остает·ся толь�ко­
сдаться. 

вии. 

И чем окорее, тем лучше ... 
Сдаюсь, толь1ко лри одном уело-

Ует.ра1ншмом или неустранимом? -
смеюсь я. 

- Вполне устранимом : мы, агроно­
мы, возьмемся за переделку земли, а 
вы - за переделку человека. 

- Не могу 1со1гласиться. Давайте 
вместе возьмемся и за т..:>, и за 
д•ругое. 

Фи1нкельберг лод,нимается из-за сто­
ла, ПОДХОДИТ ко 1мне .вплотную и 
го13орит - серьезно, · про,никновен-
но: 

- Знаете, Андрей Никити"I. Я ду­
маю, что вы, политот дель.цы, можете до­
биться удвоения урожайности в срок. 
значительно более короткий, чем семь 
лет. Придется пересмотреть м1но·гие 
агро1Номи"Iеакие законы. 

- И даже закон «С л у ч а й н ы х» 
урожаев ? 

- Да, и его ... 



3а рубежом 
1. Н. КОРПЕВ - Вильrельм 111. 2. М. СПЕКТАТОР - Аrрарвый кризис 

1. ВИЛЬГЕЛЬМ 111 

И. Корнев германский император Фридрих, �сын 

Вильгельма l и отец Вильгель­

ма ll ,  - при смерти. За сутки до 

его К:он.1чИ'НЫ дворец в Потсдаме напол­

няется офицерами, которых раньше та1м 

я11..когда не было видно; они требуют 

себе квартир и провианта. Дело •в том, 

что император был еще в живых, К:огда 

его наследник, Вильгельм I I ,  уже издал 

приказ о то·м, что никто не имеет права 

войти или выйти ·из дворца без особого 

разрешения. Никто не в праве на!Х:одить­

ся с �кем-либо в переnиоке. Если ·кто­

.либо из врачеИ посмеет нарушить этот 

строгиИ запрет, он будет арестован. 

Ка1< только император, - говоря слова­

ми официального сообщения, - «ушел 

в вечность», ко дворцу форсирован­

ным маршем направилИ'сь батальоны 

лейб..,гвардии нового повелителя. По­

всюду были расста•влены часовые; к 

винтовкам примкнуты штыки, .как во 

время боевой тревог.и. Один из баталь­

онных !Кома:ндиров, уз·нав о смерти 

Фридриха l, вскочил на лошадь и стал 

галопом Qб'езжать все �Караулы и по­

сты. Неожиданно :по!11вились лейб-гу­

·Сары, - они охраняли все входы и вы­

ходы в дворцовом парке. Дворец и 

парк вдру•г оказываются герметически 

отрезанными от внешнего мира. Поль­

зовавшие покойного императора вра•чи 

решают произвести вскрытие трупа 

Фридриха 1 .  Лейб-ме.zщк хочет лично 

телеграфиро1вать об этом знаменитому 

<ШаТQМУ Вирхову. HQ он не может по-

кинуть д1ворца, ибо караульные застав­

ляют его •вернуться обратно под угро­

зоИ немедленного ареста. Чтобы иметь 

возможность покИ'нуть дворец. .нужно 

разрешение но•вого императора. Для от­

правки телеграммы нуж•на виза его хич­

ного ад'ютант·а. 

Все жильцы дворца. врачи, братья и 

сестры покойного, да1же императрица. 

оказались как бы пленниками нового по­

велителя Германии. Вдовствующая им­

ператрица обращается за помощью к 

новой, молодоИ императрице. НаJпрасно: 

новый император О1Пасается, что секрет­

ные бумаги государственной важностli 

могут попасть или уже попали в Лон­

дон. Во �всех �комнатах .дворца, .даже в 

тон комнате, где лежит тело «отошед­

шего в вечность» императора, ищут и 

запечатывают разного poJI;a документы. 

,Истор.ия 1повто·ряется. Как только 

Адольф Гитлер получает .сообщение, что 

престарелый маршал-президент Гинден­

бург собюрается «отоИти в вечность», в 

по1местье Нейдек •командируются враЧ'.и, 

близкие к 'Национал - социали1стокоИ 

партии, пользующ.иеся .д·оверием ее во­

ждя. Во1круг поместья располагаются 

отряды рейхсвера и штурмови1ки. На:ка­

нуне кончины президента гер�манское 

правлтельство принимает проект за.кона, 

по которому пост главы государства пе­

реходит к •канцлеру, т.-е. Адольфу ·Гит­

леру, 1Принимающему звание «�вождя и 
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имперокоrго канцлера». Впрочем впо,след­

ствии кто-то из юристов ,в окружении 

�<вождя» спохватится, что, кро'Ме мил­

лиоНО'В �немцев, живущих под фашист­

ской диктатурой, никто не обязан rназы· 

вать Адольфа Гитлера вождем, - и 

все 111ностра1нные посольства и миссии в 

Берлине rполучают цирrкулярное уведо­

мление, что вождем 1Гитлер я1вляется 

толь1ко для внутреннего у�потребления, 

для иностранцев же он - толь1ко «rгер• 

манокий им1перокий ка:нцлер». Этим ти­

тулом и обязаны величать его ино­

странные правительства и их представи­

тел:и. Закон о новой форме верховноИ 

власти в Германии был издан вероятно 

в тот момент, когда Гинденбур•а уже 

не было 'В живых: никто не знает точ­

но, когда, собст,венно го1воря, умер Па­

уль Гинденбург, так ка�к в определении 

часа его 1смерти 'сыграли своеобразную 

роль соображения насчет целесообраз­

ности 'ИЛИ нецелесообразности обнару­

жения его по1литического завещания. 

Еще задолго до смерти Г инденбу;рга 

в иностранной печати появились 'вну­

шающие доверие сведения о 'I:OM, что 

Г1инденбург составил нечто в роде по­

литическо,го завещания. Никто не думал 

при ЭТО'М о завещании в роде тоrго, ко· 

торое оставил 1своему потомству Фрид­

рих Великий. Все знают, что старик 

Гинденбург слаб был по части полити­

ческоИ: философии : ему с трудом дава• 

лось составление са'МЫХ простых поли· 

ти.чеоких документов, если эти д'о1кумен­

ты приходилось составлять лично. Этот 

человек �вастал некогда, что он ни­

чего 1не читал, если не считать военных 

учеrбriшков. Мноnие утверждали, что 

первой прочитанно1Й им политической 

кни1гой был,а конститу�ция Германской 

республики, ,которую ему пришлось про­

честь после из1брания �его :президентом 

республи1ки. КругоtЗор маршала-прези­

дента был необычайно ограничен. Если 

за пределами Германии и распростра,ня­

лись слухи о завещании Гинденбурга, 

то речь шла о 1неоколь,ких строках, в ко­

торых Гинденбург, прощаясь «со своим 

отечеством и своим на1рО\ЦОМ»,  должен 

был предложить своего преемника. Это 

и являлось основной �целью за,вещания. 

Общая молва утверждала, что в 'ЭТОМ 

<Новыft МИР>, ;м 10 
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завещании Ги1нденбург называл своим 

преемhиком вице-канцлера и нынешнего 

посланника в Ве1не-Франца фон�Папе­

на. Это было правдоподобно, ибо с Па­

пеном ,старый президент- маршал в свое 

время ,расстался очень 'Неоrхотно. 

После �смерти Гинденбурга именно это 

завещание и искали в 1нейдек<жом доме 

с таким же усердием, 'с 1каю1м после 

смерти Фридриха 1 искали 'В потсдам­

ском д1ворце секретные бумаги государ­

ственной важности. Тогда, как и теперь, 

опа1сались, что кое-что из бумаг может 

поrпасть за гра,ницу и может там, в удоб­

ный момент, быть использовано против 

ново,го повелителя Германии. Подлин­

ное завещание Гинде·нбурга однако не  

нашли. По крайней мере германские 

власти 1оrповестил,и всему миру, что слу­

хи о существовании rюакого-то завеща­

ния л:ишены всякого основа,ния. Про­

шло однако всего толь1ко де1вят.ь д:ней, 

и завещание Гинденбурга 'Нашлось. Ма­

ло 'ГОГО, ОН'О �было ОIПубЛИIКОВаНО IK ТОrму 

же почти на:кануне пресловутого всена­

родrного голосования 1 9  августа, кото­

рое «rподтвердило» право Адольфа Ги­

тлера на звание «Всегерманского вож­

дя». 

Если нельзя открыто заявить, что ав­

тором документа, �Который носит 1наз.ва­

ние «завещания Ги1Нденбурга», является 

не кто иной, �как сам Адольф Гитлер, тrо 

надо со1вершенно отказаться от права 

ис1следования политических докумен­

тов - с установкой на их достоверrность 

по содержанию и ,ст:илю. 1Надо прямо 

указать, что Гинденбург автором этого 

документа отнюдь не является, ибо н е  

толь�о отдельные слова и фразы, цели­

ком заимствованные из национал-соц'Иа­

Л1истского словаря и из фразеологии 

фашистской партии, но и вообще весь 

стиль этого «завещания» сильно смахи­

вает на одно из очеред,ных выступле­

ний преемника президента�фельдмарша­

ла. Гинденбург даже не знал значения 

тех слов, которые имеются в приписы• 

ваемом ему завещании, трактующем о 
великой спас.ительной роли националь­

ной революции, о 1грозившей западной 

культуре �Катастрофе и т. д. ,Гинденбург 

никогда не мог бы обратиться к Гитле­

ру, подражая императорам, 1со словами 
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«мой .канцлер». Престарелый фельдмар­
шал, великолепно соз.нававший, .К(l!Кую 
роль играла ·Случайность в его истори­
ческой ро.л,и, никогд·а не мог говорить о 
себе, ка•к о фельдмаршале вели•кой миро­
вой войны. Нш��огда не '!\-ЮГ он так ди­
пломатически заявлять о своих монар­
хических убеждениях и н·и•ког да не мог 
на·конец Та'К решительно забыть своих 
рели.гиоз•ных убеждiен:ий, чтобы ни од­
вnм сло•�юм не у.помянуть о боге в тот 
час, ко1г да он намеревался, по его убе­
жденnю, предст.ать перед «Всевышним 
судьей». Нет, Гинденбург •не мог напи­
сать или продиктовать этого беспри­
мерного документа. Он, быть может, 
толь.ко подписал �этот документ. Доста­
точно посмотреть 1На последнюю подпись 
Ги•нденбурга 1на :верительных 11рамО1Гах 
ф он-Папе1на, чтобы убедиться по этой 
:11ачерта:нной дрожащей рукой подписи с 
двумя жирным.и кляксами, что •В по­
следние недели, а может быть, и ме­
<:яцы, в лице Гинденбурга rмы имели де­
ло с политиком, которому, по злому 
берлин�кому выра:жению, толь•ко забы­
ли доложить, что он давцо уже . пр.и.ка­
зал долго жить, 

Зато авторство Гитлера выпирает и.з 
каждой стро•ки «.заJЗеща•ния .Гинденбур­
га». _ И это авторство подтверждается 
нсем церемониалом опубли•кования «за­
вещания» 1в печати. Сог лаоно тексту за­
вещания, оно д олжно быть перед•ан о  сы­
но·м Гинденбурга Г.итлеру и Гитлером­
rерманокому народу. Н ев·ольно прихо­
дится задать •Вопрос: почему в стране, 
где с та·ким ·чисто религиозным пи•эте­
там чтилось малейшее желание Г·инден­
бурга, где из 1Президента-фельдмаршала 
сделали что-то в роде политической свя­
'l Ьl'НИ или иконы, - эта !ЮЛЯ покойно­
го н·арушается ? Почему «завещание» 
вручает Гитлеру не .сын Jюкойного пре­
зидента, а вице-1.канцлер фон-<Папен, имя 
которо.го, как душепр'И'казчnка, НИ•Г де 
решительно не упоминается ? Почему 
опять-таки именно фон-Паnен передает 
завещание для опу�бли�ювания в печа­
ти, - почему это •не делает сам Гитлер, 
который как бы не хочет при.коснуться к 
чаше свят·ого Г рааля? 

Ответ ла эти во�цросы очень прост: 
нужен •свидетель подлинности завеща-

Н. НОРНЕВ 

ния, нужен заложник в лице фон-Па­
пена, �который избран для этой роли, 
быть может, еще и :потому, что в 'Насто­
ящем завещаfi.ии имен.но 01н назывался 
преемнwком Линденбурга. Самое опуб­
ли.коваН'F•е этого сфабрикованного до­
куме:нта было обставлено так, чтобы ни 
у iКого не было ·сомнен.ия в том, что 
Адольф Гитлер является законным и 
достойным наследншком и преем1ни.ко·м 
Гинденбурга. История с «завещанием 
Гинденбу.рга» в значительной мере до­
полняет и округляет весь политический 
:и психолог:ический оближ германского 
диктатора. 

Когда Луи-Наполеон Бонапарт выса­
дился 'На берег Фра:Н1ции, чтобы подго­
товить >евой государственный пере•во­
рот, над его головой кружился приру­
ченный орел, ,которого до этого знамена­
тельного «чуда» долго �Кормили сырым 
мя.оо•м из шляпы будущего пр.инца-nре­
зидента и .императора. Мы .живем в 
ОJ.Поху, когда такие театральные орлы и 
их знамения больше не в моде. В нашу 
эпоху среди .Правящей бу�ржуазии бо­
лее популярны конкрет.ные политические 
документы, xorrя бы и сфабрикованные 
на тот или иной случай. 

«Завещание Гинденбурга» нужно бы­
ло н.ац1ионал-соЦ'иалист.окой партии для 
того, ·чтобы закрепить свое влияние 
в мелкобуржуазных массах, быть мо­
жет, даже ·В кругах средней буржуазии. 
Недаром в этих кругах Н•аци оцал-соци­
алист1сжие демагог1и на•кану�не «nлеби.с­
цита» дейст·вовали почти исключи­
тельно с rrюмо•щью цитат из «завеща­
в Ия», вернее, •с помощью одной ·ци­
таты - об исторической роли Адольфа 
Гитлера. После фельдмаршала мироrвой 
войны президентом ·Г·ерма�нской респуб­
ли1ки должен был стать скромный ефрей­
тор, Адольф Гитлер. .Речь, �которую 
Адольф Гитлер произнес н<шануне «пле­
бисц:ата» в Гамбурге, является в с1воем 
�)Оде д'ополнением •к «завещаншо». Она 
является одновременно и об' ясненнем 
самого фаI<Та nоявления этого завеща­
I«1'Я. Эта речь целиком построена ла 
том, что «ВОЖДЬ герма•Н'СКО•ГО народа» 
вышел из народа, что он является од-
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ним и з  малых свх, поЧ'ти просящим из­
Fинения за то, что он имел смелость 
об' явить себя спасителем Германии. За­
вещаю�е Гинденбурга должно было за­
ра:нее освятить то святотатство, кото­
рое очевидно, по �мнению самого Гитле­
ра, совершила нац.ионал - социалистская 
дактатура, IВОЗГ л<1>вив теперь бывши:м 
маля.ром и ефрейтером 1не только 
правительство, но и ·самое германское 
государство, во главе �оторого не�Хогда 
стояли \Императоры 1И •короли, а в по­
следние годы - вели.кий фельдмаршал 
мировой войны Гинденбург. Бывший 
шорни1к Фридрих Эберт конечно здесь 
совершенно скидывается •со счетов : кто 
его теперь помнит в Германии! 

Возглавление германского государ-
ства Адольфом Гитлером, �Как наслед­
ником Гинденбур•га, по<Вторяет факти­
чески еще раз тот iП•рием, который был 
пущен .в ход германским монополисти­
чеоким �апитало1м 1В день переда·чи всей 
полноты власти наwионал - со•циалист­
ской партии. Бывший национал�социа­
лист и нынешний руковод•итель «Черно­
го фронта», Отто Штрассер пе совсем 
неправ, когда он на.зывает Адольфа Ги­
тлера «111роб.кой германской революции». 
Он называет его еще сейомографом гер­
манского народа 1 91 8-1 93 3 гг" мем­
бра:ной германского чу1вства, т.-е. тем 
человеком, который говорит то, что мог 
бы сказать любой истощенный и разо­
ренный страданиям:и в·ойны и послево­
еннО1го периода немец ( читай :  м ел1кий 
буржуа .или деклассарО1ванный пролета­
рай) , чувствующий облегчение от того, 
что .крик его собст1венной Души Гитлер 
передает .в ка·ких-то более или менее 
членораздельных словах. Именно тако­
го человека моно1Полистический •капитал 
и поставил во главе своей диктатуры, -
для того, чтобы скрыть от м елкобур­
жуаз•ных ,и щжлассиро•ванных рабочих 
ма:сс ее основную сущность. И именно 
та:1юго челщ1ека м оно1Полистический ка-
1штал должен был поднять на еще выс­
шую ступень звания «главы го·судар­
сгва>>, после того, как 30 июня 1 934 г. 
Адольф Гитлер, по у1�аз•ке того же мо­
F ополистического капитала, вынужден 
был совершить антILгитлеровскиИ пере­
ворот, что сильно сузило мемшбуржуаз-
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ную базу 1нацио.нал...социалис1окой дик­
татуры. Уменьше'Ние реальной соци­
альной базы должно было привести к 
усилению акцента 'На". реальный мисти­
цuзм. 

Адольф Гитлер :именно поэтому и 
об' явлен вождем германского народа, 
Fменно по•этому только к нему и мож­
но обращать,ся со словами «МОЙ вождь» 
{<ко всем остальным фашистским вожа­
кам надо обращаться с про•стым упоми­
н анием их чина, без интимно1го «мой» ) ,  
что события 3 0  июня доказ1али 'ГО, что 
было известно и .до них: Адольф Ги1лер 
не является ф актическим •Вождем и ру­
ководителем ди1кта1уры. Он - то·ль<Ко 
ИН'струмент и рупор диктатуры. Это на­
до было скрыrь одна·ко еще и потому, 
что смерть Гинденбурга надо 'было в 
а•нтересах монополистического капитала 
пuпользовать для того, чтобы во �вто­
рой раз (�первый .раз это ·было сделано 
30 июня) об' явить р еволюцию закон­
ченной. 

Главой государства Адiольф Ги1лер 
сделан потому, что ему, .как главе �госу­
дарства, еще легче будет, чем д о  сих 
пор, скрывать от широких народных 
масс свой главный недостаток или, с 
точки зрен:ия 1Постави1вшего его у корми­
ла правления монополистического капи­
тала, свое главное .досюинст1во :  неуме­
ние и нежелание пр:wни�мать самосто­
ятельные решения. Адольф Гитлер не 
только лег.ко поддается чужому вли­
янию, - он очень любнт принимать 
решения на осно·вании представленных 
.ему аргументов, т.-е. очень любит офор­
млять чужие решения. Он является в 
этом смысле д остойным преемни11<0� 
маршала-президента. Н о  Адольф Гит-· 
лер, с другой сторОIНЫ, - недаром он 
uстери•к, - легко может стать инс'l'lру­
ментом вес�>ма решительных м еролрия­
тиИ, которые подсказаны ему со сторо­
ны и LКоторые ка�жутся ему неизбежны­
ми и необходимыми на основани1и гру� 
бо преувеличенных алармистских сведе­
нии. Президент, охот:.�о 1оформляющи.й 
чужие предначертания ,и решения, мо­
жет, та1ким образом, �быть, к огда это 
нужно, решающим факт ором и дей­
ствующим главой исполнительной �вла­
сти, в о-собенности в такие переходные 
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моменты, каким Я•Влялся наJПрИiмер день 
30 июня. В этом смысле события 
30 июня подготовили президентство 
Адольфа Гитлера. Если до этих собы­
тий в ру1ков•о·дя•щих кругах германской 
буржуазии шли споры и даже упорн•ая 
борьба по 'ВО!Просу •о том, кому быть 
r лавой германского государства после 
смерти Гинденбурга, то !После этих со­
бытий, в особенности после .выясне:ния 
ро.л:и самого Гитлера в этих •событиях, 
никакого дру.гого кандидата в nреемни­
ки Гинденбургу и быть не 'i\-югло. На­
кануне собьrгий 30 июня ближайшие 
соrгрудн·ики .Литлера (Гесс, Геббельс, 
Бал.дур фо1н..;Ширах) •произнесли ряд 
речей, в КО'торы:х !Прямо и открыт•о гово­
рилось о неизбежности «второй .рево­
люции», с той еди:нственной оговоркой, 
что исключительно оам «Во-ждь» мо1mет 
определиrгь мо1мент на·чала •этой «второй 
революцию>. Даже Герман Геринг го­
ворил на тему о •необходимости и неиз­
бежности «второй революцию>. Одно­
временно Адольф Г.итлер �ведет перего­
воры с Грегором Штраооером. ·Его по• 
сланцы спрашивают Грегора Штрассе­
ра, при �каких У·словия�х мог бы он 
всту.пать в правительство или же стать 
во •главе «рабочего фронта». Гитлер чув­
С'ГВОtВал, что национал - со1циал1и•ст.сkая 
диктатура теряет �почву !Под ногами : 
она не могла, не хотела и не умела осу­
ществить ни одного из своих обещаний, 
сделанных ею до прихода к власт.и. Вы­
:юод из [Юложения Адольф Гитлер ,ви­
дел в организации «Второй революции». 
Вместо невыполненных демагогических 

обещаний доЛIЖНЫ были 1Последовать но­
вые, сверхдемагог.ические обещания. Од­
на::ко дело обернулось •СО•В·сем иначе. 

Германский моно1Полистичеокий капи­
тал дал понять Адольфу Гитлеру, что 
он м ожет удержаться у !Власти не с 
помощью сверхдемагогии, а пут� от­
каза о•т демаго.гии, путем прибли·жеНIИЯ 
:к тому ·идеалу, :который маячит !Перед 
герм1анским монопол:истичеоким �капита­
лом •В форме откровенной !Военной дик­
татуры. После информации о готовя­
щейся «'второй революцию> со сторо1ны 
�дольфа Гитл·ера ру.ководящие круги 
германской буржуазии заставляют пре­
зидента Гинденбурга произнести по 
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адресу Гитлера ту же ·самую фили1ппи­
ку, - против большевизма, - кото­
рую пре�идент впервые адресовал ко­
гда-то Брюни;нгу. Эту довольно .прими­
ти·вную фили1ппи.ку повторил и развил 
фон-Па1пе1Н ·в овоей марбургской речи, 
причем речь эта была, еще до ее про­
изнесения, разослана всем генерала� 
рейхсвера и одобрена ·ими. 

С другой ·стороны, Герман Геринг сы­
пал «во1ждю», ка·к из ящика Пандоры, 
одно полицейское сообщение за други1м 
относительно раокрьrrых заговоров про­
тив фашистского режима или же про­
тив Гитлера ЛJИЧНо. Это приводило ру-
11юводителя фашистской д.иктату1ры •В то  
истерическое состояние, •когда он готов 
принять самое р адикальное решение, от 
которого он у.клоняется по мере сил и 
возможностей •В НОJрмальном состоянии. 
Речь Г.итлера в р ей:х,стаге очень нагляд­
но рисует все те стадии истерического 
или во �всяком случае .сильно повышен­
ного состоя,ния его нервной системы, ко­
торое он пережил нака1Нуне событий 
30 IИЮНЯ. 

Эти события •нашли свое заверше­
ние в смерти президента ·Гинденбурга. 
Вернее, �самые июньс.юие события разы· 
rрались в предвидении скорой кончины 
престарело·го прези\11,ента. Без ли•квида­
циц вся•ких шансов «второй революции» 
Адольф Гитлер не •стал бы так автома­
тичесюи наследнИiком и преемни1ком Гин­
денбурга. 

Со�нательное или поД!сознательное 
меща·нина, добравшегося до чувство 

rоловокружи-rельных !Высот власти и по· 
этому постоянно ищущего легализации 
своего положения, побудило Адольфа 
Гитлера :пойти на а:вантюру плебисцита 
1 9  ав.густа. Гитлер �отел доказать сво­
им хозяевам, руководящим буржуазным 
кр у.гам Гер мании, что, несмотря •на все 
потрясения 30 iИЮНЯ, у .него все-таки 
имеется широкая �массовая база. На­
деясь на •свой прО1пагандистский аппа­
рат 'И •на тот террор, �который господ• 
ствует •в стране, .Г1Итлер .рассчитывал, что 
плебисцит 1 9  августа даст ему блестя· 
щее .подтверждени.е его нового з1вания 
вождя .не только .нацио1нал-социалист­
ской парт1ии, 1но и •Всего •герма:нюкого 
народа. Руководящие -круги германской 
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буржуазки, 1в •особенности ,кру.nи рейхс­
вера, разрешили 1Гитлеру произвести 
этот смотр своих сил, ибо, с одной сто­
роны, и эти ·круги были заинтересова­
ны в такой проверке наличия массовой 
базы фашистской диктатуры, а с другой, 
эти кру.ги знали, что эвентуальный про­
вал •генеральной проверки -гитлеровских 
сил целико·м, головой, выдаст им Гитле­
ра. Подтверждение не только того фак­
та, что мелкобуржуазная массо1вая ба­
за фашистской диктатуры суживается 
в стране, IНО и наличие увеличения ак­
тивного сопротивления фашистской дик­
татуре •со стороны рабочих масс долж­
но было, естествен.но, сделать «:Во•ждя» 
Адольфа Гитлера еще большим плен­
ником рейхсвера, чем он был в тот мо­
мент, когда ·генерал Бломберг после со­
бытий 30 июня выражал ему благодар­
ность рейхсвера за проделанную чер­
ную �работу. 

День 1 9  августа 1 934 .г. был для 
Гитлера и для фашистской диктатуры 
действительно историческим днем, но 
только не в том смысле, .ка•к этого 
ждали национал - со.циалистс.кие «Во­
жди>, .  rКрупные города и промышленные 
центры покрылись коммунистичес�ими 
плакатами.r Рабочие руюи в течение но­
ЧIИ переделали национал-социалистски,е 
плакаты в антифашистские призывы. 
В Берлине, в .рабочих •кварталах, на 
всех фашистсюих плакатах, с которых 
«вождь» призывал голосовать за него, 
коммунисты слово «да» за•клеили сло­
вом «нет» ! Конечно в течение .111ня .штур­
мови1ки и охранники �восстановили истин­
ное •содерж•ание фаШ1истоких плакатов, 
но рабочие, которые шли ранним утром 
на свои пре,11Jприятия, видели, что сr<ом­
му:нистическая партия, рево·люционный 
авангард рабочего класса, �находится 1на 
боевом посту. Рабо.чие не толь•ко голо­
совали против Адольфа Гитлера: в 
больших .городах они приняли меры к 
проверке правильно·сти .подсчета голо­
сов, и эта их проверка фиксиро.вала в 
ряде случаев со в•сей неопровержимо­
стью, что во время подсчета огромное 
коли·чество голосо1в против фашистской 
диктатуры было просто уНlичтожено. Ес­
ли в таких условиях фаши·стам :при­
шлось признать наличие в общем се-
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ми миллионов избирателей, голосо.вав­
ших против утверждеНlия Адольфа Ги­
тлера в его з.вании :вождя и главы го­
сударства, то яrсно станет :все значение 
огромного лично.го поражения Гитлера 
и по.ражения всей национал-социалист­
ской диктатуры. Одним из послед­
.ствий этого пора�жения и было .столь 
J'dИ'Литаристи•ческое оформлец:ие партей­
тага .в Нюрнберге. Разумеет·ся, •это ми­
литаристическое оформление преследо­
вало еще 1И цели пробной мобилизации, 
проведенной по 1всем требованиям воен­
ного ИОК)"сства. В частности была про­
верена мобиль'Ность герман·ских желез­
ных .доро·г на сл)"чай �войны. Но, :по-
1\]И'МО та'КоЙ вое�но�политической уста­
нов•ки, нюрнбергский партейтаг имел 
еще и, дру.гую установку: он демонстрn· 
ро1вал рейхсверу готовность национал-со­
циалистской партии приз1нать его 1вер­
хов1ное руководство, а :всей стране -
руководящее значение германско·го рейхс­
вера в области верхов.ной .политики. 
Если рейхсвер ,в свое время в лице мюн· 
хенской ,контрразведки породил пол·и­
тика Адольфа Гитлера, если рейхсвер 
в свое время о6еапечил бескровный 
приход его к �власти, а затем ликвида­
цкю ,курса на «вторую .революцию», то 
в Нюрнберге рейхсвер выступил нако­
нец на •аван•оцену германокой по·литики. 
Правда, представители ренхсвера и.гра­
ли по•ка роль молчаливых �слушателей. 
Но совершенно ясно, что это - слуша­
тели, которым не декламируют, а д е­
л а ю т д о к л а д ы. 

Адольф Гитлер не был бы тем ме­
ща•нином во дворянст1ве, •каким он яв­
ляется по существу всего своего л.олrи­
тического и психологичеокого обли�ка, 
если бы он не сделал из :нужды добро­
детель. Он ,знает, что он 'В :плену у 
рейхе.вера, но он в этом 1Плену чувству­
ет себя не толь•ко превосходно, - он 
весь полон ·стремлением .как мо•жно яр­
че описать этот .свой плен. Его ближай­
ший соратник Рудольф Гесс при откры­
тии партейтага произноаит тюэтому по· 
Х'Rальное слово рейоооверу. Это при­
ветствие представит•елям рейхсвера зву­
чало так, ка·к будто хозяева партейтага 
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дрожали от страха, что 1выоокие при­
глашенные ие у достоят этого праздне­
ства своим присутствием, а теперь •Скры­
вают пережитое ими под грудой пре­
у1величен1ных комnЛJименто1в и благодар­
аостеИ nришедши�м. Но еще интереснее 
перечитать 1в национал - .социалистских 
газетах ( в  особенности в «Фелькишер 
беобахтер») описания участия рехс­
вера и его предста�вителеИ в нюрнберг­
ском nартеИ:таге. Можно смело сказать, 
что фаши·ст·с.кие писа-ки, по у�Каз.ке вож­
дя, 1nобили в1се рекорды сервилизма и 
угодR'и1чества. 

Со·з1нание своего 1Политичес.кого плене­
ния у рейхсвера вызвало в Адольфе 
Гитлере нео·бход�имость еще больше ус·�­
лить акцент на «Примат» своего воле­
из' явления ,в евоих выстУJПлениях на 
партеИ:таге. Чем меньше ст.с11новится лич­
ный удельный вес «вождя» в рамках 
ди1ктатуры, тем больше ()Щущает он по­
требность подчеркивать, что наивысшим 
законом Германии я1вляется личная его, 
Лит лера, ·воля, Этот 1ПолитическиИ эго­
центри-эм был и до �прихода_ Гитлера к 
власти одним из 01сновных моментов 
науионал - социалист·акого движения. 
Истерическая мегаломания была ·сдела­
на средствО1м обмана народных масс, -
она освобо•ждала, ю11к известно, от не­
обход�имости детального и делово.го из­
ложения программы, облегчая sся·.кие 
тактические ходы партии. Но за время 
пребЬLвания Гитлера у вла·сти это под­
черкивание ру11<оводящего 1момента лич­
ной в1оли Адольфа Гитлера до·стиг ло 
размеров, которые неизвестны былJИ до­
селе в чело1веческой истории. Людо­
вик XIV •с его заявлением «государство, 
это � я!»  все-та;ки только скромный 
дилетант по ·сравнению с Адольфом Ги­
тлером. Дилетант цо сравнению с 
Адольфом Латле1ром ,и Виль·гельм I I, 
ныне изгнанн�и:�к в Доорне, который так­
же, .как известно, умел хвастать «Все­
могуществом 1с.воей державном воли». 
Речи Адольфа Гитлера пестрят его во­
леиз'явлениями так, что nри чтении про­
сто рябит в ,глазах, а при прослуша1нии 
получается сплошное «якание». Да�е в 
своем обращенми к дипломатичеокому 
корпусу Т'Итлер не мо1г удержаться от 
npлuзIJ�ceюur этих са·.краментальных 
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слов : «моей волей является» ... И если 
со всей внимательностью проштудиро­
вать все речи Гитлера, которые он nро­
изнес на 1Нюрнбергоком партейтаге, то 
( если :не считать вся,кого рода пошло­
стей, к примеру по женскому вопро­
су) останется, :как лейт-мотив, именно . 
это подчеркиван:ие решающего момента 
ли:чной во�и Адольфа ,Гитлера в гер­
мав·окой политике, в устроении судеб 
германского 1государс11ва. Личная воля 
Адольфа Гитлера - с одной �стороны, 
необходимость •быть готовым к гряду­
щей 'Войне, - с другом! О необходимо­
сти быть го'flовым умереть за Г ерма1Нию 
Адольф ,Гитлер .говорил, обращаясь не 
только к армии, что был<0 бы естествен­
но, но :и ,к рабочим, к 1молщ1,ежи, к �св·о­
и�м охранникам и штурмови1кам, - даже 
к женщинам, .которых он фа.ктическн 
преду�преждал о том, что уделом их му­
жей и сыновей является смерть на по­
ле брани. Это чудовищное подчеркива­
ние личной д·иктатуры В'месте 1со злове­
щшwи 'Напомина·ниями о :необходимости 
умереть за Германию придает фашист­
ской ди•ктатуре некоторые черты рим­
с.ко1го 1цезарианства времен упад1.ка Рим­
е.кон империи. Разве действительно не 
любопытно, что вождь национал-социа­
;\И.СТ1окой диктатуры предпочитает го­
ворить о ·гом, что нужно умереть во имя 
Германии, а не о том, что 1Нужно жить 
во имя ее! 

Помимо этого напоминания о необхо­
димости быть готовым к ·смерти за фа­
шистскую Германию, в речах Гитлера 
было еще \И у1Поминание о том, что .ре­
r.олюция ко�нчилась и Ч'ГО нов·ой рево­
люции не будет 1В Германии ровно ты­
сячу лет. Этим своим заявлением Гит­
лер и�мел за пределами Германии шум· 
ный и �вполне заслуженный yonex. Т ра­
г.rtчески погибший германо.кий Jшмик 
Макс Палленберг рассказывал перед 
смертью своим друзьям, что он соби­
рает·ся 1сы,грать в одной из комед·ий роль 
Адольфа Гитлера, причем великий ак­
тер собирался поставить главный <l'К­

цент именно на беззаст·енчивости широ· 
ковещатель.ных обещаний Гитлера, ко­
м�изм которых заключает·ся в их чудо­
вищном разрыве с 1мрачноИ действитель· 
'!"остью. 1Быть может, к лучшему, что 
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Палленбергу не удало·сь высту1Пить в 
роли Гитлера, так как Уд·ачнее самого 
вождя его роли �н·икто не сыграет, тем 
более, что с первого же момен га своего 
лоявления в нацис1нал - социалистском 
движении он все время вообще играет 
роль. Каждое выступленше его, .каждое 
его слово рассчитано н а  театральный 
эффект. И в этом смысле он О1Пять-та!Ки 
весь.ма сильно напоминает своего сriред­
шественника на германском троне, Виль­
гельма II ,  кото,рый в•о время трагиче­
ских ноябрьских .дней 1 91 8  г., уда­
.ляясь в 'Изгнание в Г олла.ндию, 'МОГ бы 
сказать, IПОдражая �Нерону: «Ка•кой ар­
тист во мне умирает! »  

Известный французский жур•налист 
Мишель Г орель пишет crIO этому пово­
ду в «Эксцельзиоре» : 

«Гитлер не управляет страной. Он порхает . 
.Это надо понимать как в переносном, так и в 
<буквальном смысле слова. Он всегда нахо· 
дится в самолете и покидает звездные рав· 
нины только тогда, когда ему надо выступить 
.с большим шумом и треском на каком.нибудь 
грандиозном собрании. В имперской канцеля· 
рии чиновники вместо него обрабатывают - те· 
хущие дела. У же прошло несколько месяцев, 
заверял меня крупный германский чиновник, 
хак Гитлер не читал докладов германских 
представителей за границей. Он не берет - их 
.в руки. Зачем они ему? Ведь его внешняя 
политика раз навсегда сформулирована в кии· 
ге «Моя борьба». В то время как вождь цар· 
оетвует таким образом в небесах и �ще во 
.время своей жизни превращается в ходячий 
.миф, в Германии два человека бо,рются из.за 
господства в стране. Единоборство Геббельса 
-с Герингом достигло своего апогея. Без вся· 
ких преувеличений можно говорить о заклю· 
чительной фазе этой борьбы. Один из них 
.должен будет в ближайшее время сойти с по· 
.литической сцены. Геринг выиграл, собствен­
но говоря, первый тур борьбы (во время со­
·бытий 30 июня), и Геббельс должен был уже 
уйти. Но второй тур неожиданно выиграл Геб· 
белье. Теперь Геббельс имеет возможность 
разоблачать перед вождем темные проделки 
прусского министра-президента. Геринг, как 
утверждает Геббельс, работает в пользу Го· 
генцоллернов. Он будто бы твердо обязался 
по отношению к кронпринцу и обещал ему 
вернуть его на трон его отцов. Для того, кто 
знает кулисы германской политики, в этом 
_утверждении нет ничего неправдоподобного. 
Кавалер ордена «Пур ля мерит», высшего 
Германского ордена и других отличий (т.·е. 
Геринг), никогда не скрывал своих монархи· 
ческих симпатий, и в Доорне всегда больше 
всего рассчитывали именно на него. На сторо· 
11е Геббельса, поддерживая его разоблачения 

против Геринга, выступали еще два «левых» 
национал-социалиста, всегда выступавшие про· 
тив монархистов, - вождь «рабочего фронта>' 
Лей и новый начальник штурмовых отрядов 
Лютце. Поддержка этих преторианцев заста· 
вила Гитлера поразмыслить над требованием 
Геринга об отставке Геббельса. Этими коле. 
баниями Гитлера об'ясняется также его неже· 
лание освободить от обязанностей вождя мо· 
лодежного гитлеровского движения Балдур 
фон-Шираха и руководителя «рабочего фрон­
та» Лея. Пока-что Гитлер выступает с угро­
зами против руководящих кругов тяжелой 
промышленности, которым он угрожает «ради­
кальными экономическими реформами», и про· 
тив монархистов, которым он угрожает «санк· 
ЦИЯМИ». 

Французский журналист правильно 
изображает положение в Герма:нии. Ни­
кто не сомневался в том, что события 
30 июня являются не завершением, а 
льшь началом <JinpeдeлeнrII.oгo периода 
фашистской диктатуры. Никто не со­
Мhевался в том, что фашистская дикта­
тура будет раз.виваться ·в �сторону огг­
кр•овен•ной военной диктатуры, в рам1ках 
коrгорой, быть может, и ·будет сохранен 
Адольф Гитлер «для больших оказий». 
Выстущление Г ерннга с на'Меками на 
возможность мо•нархической р еставра­
ции :нооит тот же •характер, что 'И его 
разоблачения о заговоре 1во •имя «вто� 
рой революцию> •накану,не rобьrгий 
30 июня. Ни•кто не требует от Гитлера 
восстановления монархии. Но угроза 
1юзмож•ности ее восстановления долж­
на побудить llитлера ускорить про­
цесс подчинения фашистской дl!ктатуры 
основному фактору монархии, т.-е. ар­
МИI{ • 

«Ко.гда была образована национал-со­
циалист.екая партия, - заявил Адольф 
Г !1Т лер в своей заключитеvtьной •ре­
чи на нюрнбергском лартейтаге, - в 
Германии были .две группы партий: во­
первых, партии миросозерцаний, т.-е. 
такие, которые верили в то, что они та­
ковыми являются, и, во-вторых, эконо­
м1ические парт·ии. ( Г11тлер ,говорит, оче­
видно, о �партиях, защищающих интере­
сы отдельных груrnп. - Н. К.) .  Если 
наше движение оказало·сь в состоянии 
за очень 1корот1кий исторический срок -
в пятнадцать лет-удалить эти партии 
из политической жиз:ни 1Г ерrмании, то 
это является последующим доказатель-



184 

ством того, 1ка1к слабо стояли эти !Пар­
тии, на почве дейс11вительно0го миросо­
зерцания». «Ибо, - подчерюивает Г1Ит­
лер, - ни•ког.да ·еще в истории чел0�ве­
чест1ва борьба между миросозерц.а1ниями 
не разрешалась в течение пятнадцати 
лет. Такая ·борьба �продолжается в те­
qение столетий. !Jелые поколения вовле­
каются в такую борьбу и целым по­
колениям .не  у дается до·ж·ить до •конца 
этой борьбы». 

Гитлер совершенно прав, ибо клас­
совая борьба продолжается ·не ·только 
столетия, а тысячелетия, и кончится она 
только тогда, ко1гда рабочему классу 
удастся постр,оить 1беокласссовое обще­
ство. Грубой передерткой совершенно 
несовместимых понятий Гитлер конста­
тирует «победу» национал-социалист­
ской партии над дру.ги1ми <«ми.росозер­
цаниями». При этом Гитлер усматри1ва­
ет зало·г поражения дру�гих �партий •в том, 
что они всегда 1готовы •были к rкомпро­
миссам, в то время как партия, имею­
щая миросозерцан1ие в роде нацио,нал­
социалистrской, Н1И1�ог да на �компро­
миссы не  соглашается, всегда требуя се­
бе всей полноты .власти. 

Дальше в речи Гитлера идут, поисти­

не, дела семейные: «Во1ждь» говорит ·о 
«фант1а1стичеоком восстано·влении .r ерма­
н•ии», э1кономическом, полити1чеаком и мо­
ральном. Это утверждение наличи.;� 
успех01В национал - социалист.окой .ди.к­
та туры, которые rсуществуют, как извест­
но, т ол:61ко .в ·воображении Гитл·ера, ему 
ну1жно для того, что·бы о б'яснить своим 
слушателям всю политическую и этиче­
скую закономерность того, что в Герма­
нии «всю полноту власти получило исто­
рическое меньшинство». «Г ерманакиИ на­
род счастлив, что он имеет перед со­
бой авторитетную власть, кО<Торая от­
вечает за самое существование 1герr.qан­
ского на.рода. Германский народ счаст­
л·ив, что пре1�ра11илась вечная смена 
(ПОЛИТИЧООКИХ) Я!ВЛеНИН И :ПОЯВИЛ'СЯ Не· 
движимый полюс, которыИ: чувствует 
себя носителем лучшей кр01Ви германско­
го н арода и, сознавая себя та1ковым, 
сам себя ·воз.выаил до ру:ков1одства на­
цией и 1и1апол:нен реШIИ<мости сох.ра.нить 
эrо ру�ко·водство, использовать его и ни 
в 'Коем случае не усту�пать его другим». 

Н. КОРНЕВ 

Никто не может ·считаться ответ­
ственным за стиль и образы Гитлера. 
:которые :в переводе звучат чудовищно: 
как мо1жет полюс быть испол�н�нны•м ре­
ши.мости и руковод'Ить? ! Но мысль Гит­
лера понятна во 'Всей ее убогости. Она 
заключается в том, что «Вождь» на­
деется на инстинктивное доверие мел­
кой буржуазии <к 'Руководству, .на ее то­
С'КУ по авторитетной власти. Адольф 
Гитлер надеется, что герман·ский бюр­
гер, увидев, что его страной правит не 
столыю, правда, �крепкое, сколь'Ко лишь 
кажущееся крепк;им правительство, еще 
туже надвинет на го•ло1ву ·СВОЙ ночной 
коЛ1Па:к. Гитлер 1В ·своеИ: речи перед пред­
ставительницами женских орга.низацпй 
рисовал женщинам все прелести их до­

машнего уюта, в то :время !Как мужчи­
нам прихо,11;ит•ся участ,вовать 1в жесто­
КIИХ жиз'не•нных боях. Невольно после 
слов Гитлера о счастливом германском 
народе, которому не приходится думать 

о своих судьбах, - :ибо о б  ·этих судь­
бах думает ·ка1коИ-то таинственнный .по-. 
люс, - пр:иходи:r мысль о том, что Гит­
лер хотел бы действительно превратить 

весь германскиИ !Народ .в ка1ких-то до­
машних хозяек, коллекти1вно вышедших 
зrемуж за Адольфа ,Гитлера 1и выпол­
няющих беспрекословно ·его малейшее 
желание и малеИ:шую прихоть. Кали­
гула 11е1югда мечтал о том, чтобы весь 
римский ноарод имел одну ·голову, ко­
торую мо•ж•но было бы сне,сти одним 
ударом. Адольф .Гитлер. вероятно меч­
тае:г о ·том, чтобы весь ·Германский на­
род был rr,рандиозной ·бабой, на которой 
он мог бы жениться и тем окончатель­
но и .бесповоротно разрешить спор «МИ· 
росозерца.ниЙ». Существо,вание .же на­
цио1нал - социал'Ист1скоИ партии дока­
зывается следующими положениями, 
проще �оторых дейст.вительно ничего и 
выдумать 'Нельзя: «По.ка будет суще­
ст1во1вать нациоJiал - социали,стское го­
сударство, будет существо·вать нацио­
нал-социалп·стская партия. По.ка бу­
дет существовать национал-социалист­
ская партия, не мо.жет бьпь ничего 
иного в Германии, кроме национал-со­
циалистско•го государства». 



ВИЛЬГЕЛЬМ 1 1 1  

З а  несколько днеИ д о  начала фашист­
ского с' езда в «Фелькишер беобахтер» 
МО,/iШО было, между прочим, вычитать, 
что в Нюрнберг 111еревозятся старлн­
ные атрибуты императорскоИ !Власти -
корона и оки1петр священноИ: Римской 
империи. Захлебываясь от восторга и 
умиления, «Фелькишер беобахтер» 
описывала, ,ка:к эти драГО'ЦеН1ности древ­
неИ: римской короны «будут блестеть и 
сиять около нашего вождя в старин­
ном достопочтенном Нюрнберге», !Когда 
Гитлер обратится со своей речью к 
самым выдающимся представителям на­
Ц'ИИ и они (�корона и скипетр империи) 
будут сим�волом тысячелетнего царства 
священной Римской империи, воскрес­
шего в народном государстве Гитлера. 
Одновремен1но обер-бургомистр Либль 
об'явил, что 1всегда, после выборов но­
ВОIГо императора, JПервыИ реИ:хстаг со­
зывался ·в Нюрнберге и что именно во 
время этого первого рейхстага в Нюрн­
берге показывались корона и скипетр 
священной Римской империи германской 
ьации. 

Никто конечно не понял этих наме­
�ов фашистского органа та>к, что Адольф 
Гитлер собирается возложить на себя 
корону императоров священной Римской 
империи. Кстати сказать, ,настоящая 
древняя корона и настоящ1ий .д,рев.ний 
скипетр хранятся �не •в Германии, а в 
Вене, и в Нюрнберг ,были привезены, 
стало быть, rrюдделки. Но все поняли 
эту жал1кую комедию с атрибутами 
и1мператорской власти, как последний 
штрих к ЛJи�чному культу Адольфа Гит­
лера. 

«Я знаю одного человека, - пншет Сеп­
тимус (сотрудник «Либерте»), - который 
должен был заболеть от зависти, прочитав 
отчеты о с' езде национал.социалистов в 
Нюрнберге. Этот человек - Вильгельм II. 
Ничего не обожал так император Виль­
гельм 11 во время своего царствования, как 
фимиам. Придворные и официальные орато­
ры на различных празднествах называли 
его поеедителем, непобедимым, высшим 
главнокомандующим, реформатором рода че. 
ловеческого, другом мира. Но никому из 
них не пришло в голову подойти к импера­
тору, остановиться перед ним в истерическом 
восто,рге и заорать ему прямо в лицо : «Мой 
император, вы всё - в одном!» Если же 
вместо слов «мой император» поставить 
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слова «МОЙ вождь», то получится буквальное 
повторение того, что Рудольф Гесс сказал 
на нюрнбергском партейтаге. Конечно для 
Вильгельма П эта колоссальная лесть, ве­
роятно, значит столько, сколько проигран­
ная битва. Он, вероятно, вне себя от мы­
сли, что этот несчастный Гитлер служил в 
его славной армии простым солдатом. Если 
бы он это знал".» 

«Но, - продолжает французский журна. 
лист, - дело в том, что во времена импе· 
ратора Вильгельма II даже в Германии все 
улыбались бы, если бы кто-либо обратился 
к императору с такой грубой лестью. Все 
нашли бы, что Рудольф Гесс немножко за­
рвался по отношению к его величеству. 
Оппозиционные газеты опубликовали бы 
карикатуры, берлинс.кие мальчишки упраж­
нялись бы в своих остротах". Теперь мил· 
лианы немцев наХО/\ЯТ, что Рудольф Гесс 
сказал нечто, само собой разумеющееся". 
«Мой вождь, - сказал он, - вы всё - в 
одном!» 

И французакиИ журналист с издевкой 
спрашивает, ,когда эта формул,а �будет 
включена в немец�кие молит1вы и когда 
к Адольфу Гитлеру, как к римскому це­
зарю, нач1нут обращать·ся, именуя его 
божественным. 

Вильгельм 1 1  конечно �метет заболеть 
от зави,стл и злости. Он тем более, ве­
роят'НО,  �беснуется, что Адольф ГJИтлер 
безбо�жно ему подражает. Сопоставьте 
вошедшие 1В историю изречения Виль­
гельма II я ставшие уже историческими 
не менее категоричеокие утверждения 
Адольфа Гитлера, 1Н вы увидите, что 
или ,Гитлер ,подражает последнему гер­
манскому и�мперат.ору, или же оба 
они - духовные бли1з1нецы. 

«Кто 111опытается противостоять мне, 
то,го я разобью вдребезги» - кричал 

в свое время Виль-гельм 1 1 .  
<«Моим непреодолимым решением 

являет,ся решение привлечь к личной от­
ве-гственности любого человека, кото­
рыИ: 1По1пьrгается задержать данное раз­
витие или затормозить его силон», -
зая1вляет «вождь» германского народа 

Адольф r ит лер. 
Нужно отдать справедливость Виль­

гельму I I :  тот .выражал,ся короче, вну­
шительнее и ярче. 

Он например говорил: «Пессимистов 
я не терплю. 1Ньг1�и1ки пускай отряхнут 
прах отечест.ва от ног своих». 

Адольф Гитлер вторит ему: 
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«В моих глазах ·критика не является 
жnзнен1но"нео�бходимой фу:н-кцией. Без 
кр11 гющв rмир rможет существовать, без 
рабочпх - нет». 

Даже •в ссылках на 1Преемствен­
I<ость авторитета верховной власти Виль­
гельм lI был как-то внушительнее. Он 
ссь1лался на своего деда, первого •герман­
ского •императора, !Победителя в трех 
войнах, формаль•ного ру1ко1вод11теля той 
эпохи, �когда главными деятелями Гер­
ма·н ии были Мольт1ке и Бисмарк. 

«Мой по1швающий в ·бо•зе пресвятой 
дед".» упоминался Вильгельмом по лю­
бому 1поводу. 

Адольф Гитлер прячется за тень 
r инденlбу.рга: 

«Как только покойный старик возло­
ж11л 1на меня ответственность, я не ко 
лебался ли минуты». 

В .своей .гамбургокой •реЧJи Г�ит лер, ме­
жду �прочим, зая1вил, что оа•мый его злой 
враг не может ·бросить ему упрека, что 
он изменился в течение последиих 
1 5  лет ( т.-е . . со дня начала национал­
социалис-гского дашже1ния) . Г.итлер п·рав: 
он ни�околько 1не изменился. Это 
был и остался мелкий ·буржуа, который, 
как выражается один из его клевре­
тов, Альфред Розенберг, «имеет в 
себе категорический императив речи», 
т.-е. может наводить туман •на мозnи 
ме.i\Jких буржуа и :который, �как это бле­
стяще изображено .в романе Фойхтвенг­
лера «Y·cnex», сам удивляется, что его 
речи пользуются в мелкобуржуазных 
массах такой грандиозной пО'Пулярно­
стью. Как •во время агитационного пе­
риода .национа1л - со�иалис'I'ского .ц,ви­
же;шя, так и во время пребывания у 
власти речи Адольфа �Гитлера .никогда 
не 1приво\<];ятся в изложении, а исключи­
тельно в текстуальном воспроизведении. 
Изло�жить их сво�и�ми словами совершен­
но невозможно :  в каждой фразе подле­
жащее и •сказуемое на своих м естах, но 
вся фраза в изложении или переводе 
звучит ·совершенной бессмыслицей. В 
этом смысле «Иррациональность» речей 
Гитлера �прогрессирует. Даже «ос�юво­
п оложническая» книга национал-социа­
листского движения «•Моя борь•ба» 
кажется величайши'М произведением 
по сравнению с последними выступле-

Н. КОРНЕВ 

Нl!.ями Адольфа Гитлера. Во время 
с'езда .в Нюрнберге Гитлер 1Пр01из•нес 
целый .ряд .речей. История не знает 
лучшего nримера беоконечного оrюшле· 
.ItИЯ, уже в са•мой своей основе, весьма 
бедной мысли. Как будто бы, ка1к �это 
делают бережливые немецкие мещан1ки с 
приходом новыJ1. �гостей, •в один и тот же 
навар .кофе вливают 1все новые и ·но­
вые •количества воды. 

Но ·если Вильгель�м I I  .нмел �в каче­
с1ве канцлера долгое время князя Бю­
лова, который, прикрывая ничтожество 
поли.тичеокого умишка императора, бле­
стяще владел техникой дипломатии и 
политики, то Адольф Гитлер 11меет в 
л11це Яльмара Шахта 'Человека, блестя­
ще владеющего техникой ·банковского и 
эко1юмического иоку.сства. Шахт умеет 
при1крывать nсевдо-научными рассужде­
ниями, во-<первых, катастрофичность 
внутреннего положения Германии, а во­
вторых, попыт.ки ·германского .монопо­
листического :капитала �надуть бур,жуа­
з11ю других стран, подобно тому, как 
она с помощью Гитлера- надула свои 
собственные широкие массы. 

Н то время 1ка1к Адольф Гитлер nро­
из•нес за последнее время добрую дю­
жину на редко.сть •оптимистичес.ких ре­
чей для внутреннего употребления, -
Яльмар Шахт произносит речи, испол­
нен.ные пессимизма и :предназначенные 
на •э•кспорт. 

Адольф Гитлер пророчествует, что 
нациошал-·ооциалистокое государство бу­
дет сущесТ<вовать тьюячелетия. Яльмар 
Шахт 'Намекает, чтd оно может ежеми­
ьу11но .взлететь на воздух. Впрочем 
последний намек делается исключитель­
но 1110 адресу кредиторов Германии. Для 
жителей «Третьей империю> предназна­
чается рапорт того же Яльмара Шахта 
«Во<ждю» на.кану.не плебисциТ>а 1 9  авгу­
ста, в котором сказано, что экономиче­
СI\ое положение Германии вполне удо­
влет1ворцтельно. 

Шахт произнес две речи: одну - на 
Лейпциге.кой ярмарке, дру·гую - на 
с' езде аграрников ·в Эльсене. По поводу 
последней речи один из крупнейших 
органов английской буржуазии, газета 



ВИЛЬГЕЛЬМ 1 1 1  

лондонского Сити «Фейнаншель ньюс», 
писала: 

«Было бы бесполезным заниматься разбо­
ром и критикой той наглоi{ и неостроумной 
речи, которую господин Шахт произнес в 
Эльсене. ·Когда один из национал-социалист­
ских вождей елейным тоном говорит о сове­
сти, у нас окончательно лопается терпение». 

Шахт еще до прихода Адольфа Гит­
лера к власти вел по отношению к 
кµед:иторам Герма11ии грубую политику 
запу�гиваний и вы�могательств. Он ни­
когда не выступал, собственно г.оворя, 
с точно формулированными требования­
ми. Он никогда :не говорил определенно, 
что надо сделать, чтобы улучшить эко­
номическое положение Гер мании или 
всего мира. Он всегда выст)'\пал ( в  част­
ности •в Америке) с научными докла­
дами на темы мировой экономики, го­
воря о том, что >Следовало бы сделать. 
Но затем он, 1со овоей сторо�ны, 1не \ЦО­
жидаясь со1г ласия nроти:вной 0сторо•ны, 
декретировал те мероприятия, которые 
он недавно только теоретическ�, так 
сказать,  обосновал как э-вентуаль1но по­
лез.вые. 

Речь идет о задолженно·сти Германии 
за границей. Эта задолженность, как 
Fзвестно, всегда была троя•кого рода. 
Во-1первых, у Германии были репараци­
оньые долги, во-вторых, у нее были ком­
мерческие долги ( т.-е. задолженность 
по �займам, полу�ченным .за 1nраницей) и 
наконец у нее, •как у всякой •страны, 
имеется това.Р'ная задолженность, т.-е. 
задол..�енность за товары, закупленные 
немцами за границей 1в кредит. Что ка­
сается пе.Р'вых двух видов германской 
задолженности, то еще до прихода к 
власти Адольфа Гитлера вся аргумен­
тация Шахта .напоминала старый гер­
мавский анекдО'Т. Некий немец явился 
в рестораlН 1и полро1сил отби1в�ную котле­
ту. Когда ему ее принесли, он попросил 
обменять ее на шницель, каковой он 
благополучно ·и с' ел, а с' ев, ·спо1койно на­
правился к выходу, даже не думая за­
платить. Изумленному �кельнеру сей на­
ходчивый немец 106'яснил: «За с'еден­
ный см1ной шницель я .вам дал отбив­
hую котлету, а за котлету я платить не 
обязан, ибо я ее не ел». Шахт так - и 
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гово.Р'ил: «Коммерческие долги Герма­
ния платить не обязана, ибо эти ино­
странные займы •пошли на nо'Крытие ре­
парацио1нных обязательств, а репараци­
онных обязательетв 1Г ерман:ия платить 
не обязана, ибо 01ни ей ;навязаны силой». 
При этом Шахт конечно скромно умал­
ч11вал, что только часть коммерческих 
займов пошла в.а по1крыгие реларац.иоп­
fiЫХ О'бязатель·ств. 

Теперь Шахт опять ставит проблему 
:иностранной задолженности Гермаюнr, 
1160 это есть .конечно, ·с националистиче­
ской точки зрения, едюнственная гер­
манская проблема по·сле того, ка•J{ 
Адольф Гитлер, об'явлв о предстоящем 
тысячелетнем существова.нии национал­
соц1Иалистокого гос)'lдарства, заверил, 
что в Г ерма:нии революций и классо1вой 
борьбы больше не ·будет. Иност.ранная 
же задолженность .Гер мании, сколь1ко 
бы ни об'являл Гитлер национал-социа­
ли1ст•окую Г �.Р'манию <<>Вещью в себе», 
О1Пределяет ее взаимоотношения с внеш­
ним ми.ром. Ведь �нельзя же считать ру­
ко·водящими лозунгами германской 
внешней политики миролюби·вые заяв­
ления Гитлера, тем ·более, что они сле­
дуют после предуuтреждений молодежи, 
что она .должна готовиться умереть за 
великую 1Г ер манию. 

Яльмар Шахт давно отмахнулся от 
всяких репарационныос обязательсТ13. С 
этим за ру.бежом Г ерммши фактически 
давно прИ'мирились, та·к �как в уплате 
репарационных обязательств были за­
ин.тересованы только прruвительства 
стран, победивших Германию в мировой 
rюйне . .Когда Шахт взялся за ликвлда­
цию коммерческих долгов ,Германии, де­
ло стало серьезнее, ибо та•кой от�каз от 
платежа обозначал, что .никто во всем 
мире не одолжит ·Г ер·мании .в будущем 
денег. Но нац�ио.нал-·соц:иалист.ская Гер­
мания считает, что и ·без та.кого от­
каза от платежа старых долгов мало 
вероятно, чтобы кто-либо за границей 
од·олжил ей что-либо �наличными день­
гами,. Полити1ка Шахта 1В этом вопросе 
цин:ичн.а и нагла, но не лишена внутрен­
ней национал - социалисrокой лог.икл. 
Если мне ·в будущем не собираются 
одал.�ивать, то зачем мне, мол, пла­
тить по старым .долговым обязатель-
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ствам ? Конеч.но примитивно, но Шахт 

ни1когда не скрывал ( наоборот, он 

этим всегд•а хвастал) , что при всей сво­

ей образованности по части политиче­

ской: экоJюмии он думает и действует на 

редкость !Примитивно. - Но теперь он 

пытается так же лримитив•но доказать, 

что Германия не может и не обязана 

платить по товар1ной задолженности, 

т.-е. за те товары, ·которые она закупи­

ла з,а границей. 

Недавно кавалеристы из •германского 

рейхсвера участ•вовали в международ­

ных состязаниях в ·Ницце. Лошади бы­

ли и.з Берлина до•ставлены в Ниццу, со­

держались там во время турнира, а за­

тем были до.ставлены обратно в Берли'Н 

некоей французской фирмой, ,которая 

пред' явила германскому рейхе.веру за 

свои труды счет. Германский рейхсвер 

ответил, что он-де охотно �латил бы 

по этому счету, 1но германское прави­

тельство не раС1Полагает для это·го в на­

стоящ·.1й момент до�таточными валют­

hЫми средс.mами. Примитивно? Совер­

шенно верно, но весьма показ.ательно 

для состояния умов в Гер мании Адоль­

фа Гитлера. 

Факти·чеоки Шахт является глашата­

ем •вот такого ·Именно 'Под�хода к финан­

совым :проблемам, хотя бы и в между­

народ:ном масштабе. В од1ной из своих 

речей он заявил, что «Германия нуж­

дае"ГСЯ :в полнейшем мораторюи». При 

этом он дал следующее об'яснение необ­

ходимости моратория для Германии и 

права •Германии 'На него: 

«Вина за создавшееся положение, ви­

на за образование горы неоrплаче1шых 

товарных кред:итов падает на иностран­

ных ПО1ста�вщи1ков IПО крайней мере в 

той же степени, что и на ·герма'но:ких 

по·купателей. .Развитие валютного поло­

жения •в Германии никогда не было се· 

кретом. Я сам сделал в интересах меж­

дународного товарообмена- решительно 

все, что было в молх .силах, чтобы не 

оставить ни1кого в сомнении относи·тель­

но действительного положения 1Герма­

lfИИ. В частности ничто не кажется мне 

столь чудовищным и с.толь показатель­

ным для нынешнего п оложения вещей, 

как то, что иностранные правительства 

предпринимают официальные диплома-
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тические шаги для того, чтобы добить­
ся уплаты некоторых неоплачен·ных сче­
тов. В будущем придется прщшмать в 
расчет и этот наш опыт ... » 

И один из органов Яльмара Шахта­

«Берлинер берзенцейтунг» - •заявляет 

по адресу англичан, :которые больше 

всех заинтересованы в германских пла­

тежах по то<варной задолженнv·сти: 

«Мы лег.ко можем себе представить, что 
англичане охотно видели бы во главе наше­
го Государственного банка или нашего импер­
ского министерства народного хозяйства ме­
нее энергичного человека, чем до . ..:тор Шахт. 
Но англичане должны будут понемногу при­
выкнуть к тому факту, что для нас, немцев, 
повелительные необходимости .нашей страны 
имеют преимущество перед доброжелатель­
ством других стран». 

Как изменился в гитлеровскоИ Гер­

мании лозунг Виль�гельма I I  о «Герман­

ско1м месте по� солнцем»!  

При чем здесь доброжелате.'1.ьство чу­

ЖИ'Х стран ? Т оргово�промышленные rпред­

приятия этих стран продали ·германс1ким 

фирмам товары в ·кредит и требуют те­

перь уплаты ·по выданным им векселям. 

К примеру анг лиИ:ские текстильные 

э·кспортеры продали немцам текстиль. 

Теперь 01казывается (и об этом пишет в 

«Дейтчер фольксвирт» один из ·глаша­

таев политики Шахта) , что английские 

те:кстильщи,ки должны были до того, как 

они предоста�вили своим немецким поку­

пателям :кредиты, хорошо осведомиться 

об эко<номическом :положен•ии Германии. 

По01юль1ку они очевидно этого не сде­

лали, т.-е . .  очевидно не вынесли заранее 

убеждения, что им за их товары никотда 

не заплатят, - «германо:кое правитель­

ство не видит никаких осно.ваний ( так 

оказано в органе Шахта) :к ликвидации 

возникших затруднений». Во всяком 

случае Яльмар Шахт в качестве прези­

дента Гос.банка .никогда 1не даст раз.ре­

шения н.а выво·з за границу !Валюты в 

у:пл·ату этих долгов. 

1Но так как Яльмар �Шахт считает се­

бя ученым экономистом и в особенности 

ученым э•ко1номистом .национал�сщ�иа­

листс.кой Германии, то он з.нает, что 

со·г лашения с другими стра·нами по во­

просу о .кредитах он может добиться 

только тогда, ко·гда он одновременно со 



своими требо1ваниями выдвинет и ряд 
ко•мпенсационных положений. В своей 
речи в Эльсене он заявил 1по•этому, что 
есЛ!И весь мир поймет справедливость 
его тре1бо·ваний об отказе от каких бы то 
ни было платежей, то  он тог да готов от 
имени Германии ... сотру.дничать со •всем 
миро'М во имя ли1к,видации �всеобщего 
экон.омичеако1го кризиса. 

Экономический сО1ветник Адольфа 
Гитлера, как мы .видим, мелочами не за­
нимается. В •своих широковещательных 
планах и предложениях он подражает 
главе ·фашистской диктатуры. Гитлер 
обещает своей стране и всему �миру, что 
в Германии не будет в течение тысячи 
лет новой революции и что вообще на­
цо.нал-соц.иалистское господство бу­
дет длиться �вечно . .  Шахт 'обещает ликви­
дировать всеобщий экономический �кри­
зис, который так жестоко потрясает са­
мые оановы �капиталистического 1суще­
ст1Вования. Гитлер и Шахт могут дей­
СТ'вnтельно .спросить, подбоченившись, 
'Весь капиталист.ический мир : «Милочка, 
чего тебе еще от нас нужно? »  

,Но те из иностранцев, которые· вни­
мательно прочли речь Шахта в Эльсене, 
услышав об ·этом его широ•ковещатель­
ном обещании, очень быстро разочаро­
вались. Радикальное средство, которое 
готово дать капит.алистическому миру 
национал - социалистакое государство в 
обмен за отказ от •старых герман·ских 
долгов, за:ключается в гот·ов•ности .делать 
новые долги. При этом Шахт ставит 
весьма оригиналыное доп·олнителыюе 
требование. Он не только требует для 
Германии полного моратория, т .-е. оrr­
сроч1ки !Платежей 1по решительно всем 
финансовым обязательствам (политиче­
<жим, частным, товарным) , 1но уже те­
перь заявляет, что по истечении мора­
тория вся эта задол�женность должна 
быть сокращена до разумных пределов, 
т.-е. до приемлемых для Германии раз­
меров. Сколь•ко Г ерма1ния смо<ii�ет по 
истечении моратория уплатить по своим 
долгам, очевидно, должно быть устано­
влено по истечении .моратория, т.-е. 
после того, как Германия восстановит 
евое народное хозяйство с помощью но­
вых иностранных займов и товарных 
:кредитов. 
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Правда, Шахт заявил в своей р ечи � 
Лей�пциге ( во .время традиционнои 
ярмарки, �которая была блестящей иллю­
страцией катастрофического положения 
германско1го �народного хозяйства) : 

«Мы не хотим пользоваться кредита­
ми, которых .нам 1не дают охотно 
и ·совершен1но д обро.вольно. По'Этом:у 
я хотел .бы У'Же .здесь ·ОП•роверnнуть 
все те слух1и, которые распро·ст,раня­
ют1ся за границей от1но1сителыно �наших 
намерений вести перего•воры о но�вых 
зай�ма;х». 

1Но так •Ка'К Шахт хочет сотрудничать 
со всеми странами в деле борьбы с все­
общ'Им эко1номичеоким кризисом, то он 
готов взять для 1Г ер мании .новые креди­
ты, а именно «товаР'НЫе кредиты», коrго­
рые позволили бы Германии пользовать­
ся на мировом рынке ее нормальными 
поку:пательными •ОПО•собностями. Но и 
здесь Шахт ставит дополнительное усло­
вие: «Правительст·ва стран - К•редиторов 
должны и.з' явить �свое согласие -на 1IЮ­
вышенные заку;пки германских товаров». 
Людям, более или менее нормальным, все 
эти предложения Шахта конечно кажут­
ся совершенно фантастическими. Шахт 
01Д1нако .друго1го мнения. Он зая,в­
ляет: 

«Ес:ли международное со·г лашение 
о беспечит такие пред1посылки, то этим 
будет устранено самое основное препят­
ствие к осу.ще·ствлению дела О·Ж'И·Вления 
мировой торговли. Тогда выйдет само 
собой, что Германия получит те торго­
!ВЫе кредиты, .которые позволят ей 
пользоваться на мировом рынке ее нор­
мальными поку;пательными ·способностя• 
ми. С восстановлением роли Германии 
на мировом рынке мировая торговля 
енова придет в состояние равновесия. 
Как только это произойдет, как толЬ<ко 
кривая мировой •кон'ю1н1ктуры снова пой­
дет вверх, все другие затруднения смо­
гут бьrгь преодолены без особенных за­
труднений». 

Конечно Шахт скромно умолчал о 
том, как будут развиваться первые .и 
даль•нейшие явления во·сстановления ми­
рового рын�а. Он при этом скрыл от 
своих слушателей и JПЫтался скрыть и 
от внеш.него мира то, что 1ГеР'мruния не 
собирается покупать за ·границеИ боль-
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ше, чем она покупает в настоящее вре­
мя. Неверно утверждение, что импорт 
ивостранных Т'оваров �в Гер манию сокра­
тился по сра1внению с годами, предше­
ствовавщими �национал " социалист1а:кой 
диктатуре. Это утверждение нужно 

запраЕЛtлам нацио1Нал-социалис'I'сrкой э.:ко­
н.омики для того, ,чтобы .доказать 
обманутым народным 'Массам, что гер­
ма1нская изоляция являет,ся не резуль• 
та 1·ом катастрофичеокой: нацио,нал-социа­
листоКой политижи, а лишь самоизо­
ляцией, вызванной определенными уста­
ьо1вками фашистского руководства, бе­
рущего кур�с на «са�моудовлетворяющую­
ся» Гер манию. В .дей1ствительности же 
импорт <:ырья и товаров !В Германию из­
за границы нисколько не уменьшился: 
изменился только характер это,го импор­
та, ибо Г ерман,ия ,ввози'r ,исключитель­
!iО то, что идет на увеличение :и усиле­
юtе ее вооружений, на подготовку но­
вой империалистической войны. Шахт 
является на ряду с 1Гитлером, !Подгото­
вляющим эту войну идео,ло,гиче'СIКИ, тем 
герМаI1'СIКИМ !ПОЛИТИКОМ, 'К'ОТорый подго­
товляет ее с экономической �стороны. 
Оба они при этом пытаются скрыть от 
других стран подготовку войны тем, что 
ою� прикрывают свою 1воинствующую 
идеологию фразеоло1гией о ром1 · нацио� 
вал-<:оциализма как инструмента борь• 
бы :против опасности �мирового револю­
ционного .движения. 

Шахт и Гитлер про<11,о,лжают ту ли­
нию, которую фа,ктически начали Эберт 
и Эр�бергер и К!оторую вел одно время, 
хотя и другими средствами, Штреземан. 
Гитлер и Шахт хотят с Помощью стран, 

победивших Гер манию в первой импе­
риалистиче,скоИ войне, переиграть эту 
rютерянную !Войну, вызвав ее сно1Ва. 
Шахт ставит во главу угла своей эко­
номической политики «само у довлетво­
ряющуюся» Германию, т.-е. Германию, 
отреза;н,ную oi·r миро1вого рыа1ка толь1ко 
постольку, поско,лыку речь идет о по­
крытии потребности в предметах первоИ 
необходимости. Но этот же Шахт в ка­
честве 1Г лашатая ;на,ционал-с0<циал:ист­
оких яд�алов в области 'Народного хо­

зяйст1Ва нападает Ra Брюнинга за то, 
что тот был проводнli!ком «аскетического 
взгляда на германскую жизнь», в то 
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вре,мя как «Необходимо разбудить в гер­
манских народ.ных массах ,непрео.доли­
мую ,волю к жизви». Так Шахт. перево­
дит на более сов.ременныИ язык имrпе• 
р1шлистli'Чес.коИ эпохи старое nанятие о 
«тевтонском беше'Нстве». 

Шахт конечно умеет говорит о необ­
ходимо,сти <«:оциализма». Он бросил 
крылатое слово о том, чт,о «нельзя тре­
бовать от ра�бочего национ,ально,го само­
сознания, если тот голоден». Но nри 
этом он противопоставляет тому праву 
ьа труд, �которое очень робко и невра­
зумительно декретиро1вала веИмарокая 
конституция, .право на труд по библии. 
Это «Пра,во» являет,ся, по Шахту, под­
лwнньrм определением социализма, ибо 
здесь «На религиозноИ и националь­
ной ( ? ) основе рождается чувство пре­
одоления по1нятием общей пользы поня­
тия личных интересов». Т ребов,ания ре­
л:игиоз1ного и национального воспитания 
рабочих приводят, естественно, к требо­
ва'Нию отказа рабочих от к<1JКого-либо 
«эгоистического» взгляда на свои инте­

ресы. В одном из !Последних номеров 
«Фюрербрифе» ( редактор их, Рейтер,­
один из ,главнейших глашатаев !ВОЛ''li 

Шахта в печати) сообщается о некоеИ 
чисТ<ке, произведенной в «рабочем фрон­
те». Эта чи,стка была :прои;зведена в овя­
зи с обнару!Жением в «ра6оче'М фронте» 
элементов, вышедших из старых профес­
сиональных союзов, т.-е. очевидно лю­
дей, сделавших достатоЧ'но ро�бкие ( ведь 

речь 'И.дет о людях из ,старых реформист· 
ских союзов) поnыт,ки в защиту инте­
ресов рабочих в «Третьей империю>. 
«Фюрербрифе» подчеркивают при втом, 
что не метет быть и речи, о том, 1чтобы 
в «рабочем фронте», хотя бы ,в ,самом 
отдаленной с.те:пени, возро:д;ились трад'И• 
ции старых профсоюзов, и ,заявляют: 

«Мы не знаем, не наступило ли с .перехо­
дом народного хозяйства в руки Шахта 
время для окончательнотт диску.ссии по этому 
вопросу (т.-е. по вопросу о лишении «рабо­
чего фронта» даже рудиментарных остатков 
профессиональной, хотя бы по видимости, за­
щиты интересов рабочих организаций. -
Н К) Мы знаем, что Шахт стоит на твер­
дой точке зрения и что он считает, что мы 
находимся перед очень тяжелой в экономИче­
ском смысле зимой, во время которой у нас 
не должно быть внутренних затруднений». 
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Их не .должно быть хотя бы уже пото­
му, что Яльмар Шахт хочет в эту зиму 
добиться соглашения с .другими страна­
ми относительно восстановления герман­
ского ,народного хозяйства во всей его 
мощи за ,счет этих стран. Оrн хочет счи­
тать лишь случаЙ'НЫМ заявление «Ман­
честер гардиаю> о том, что эти его, 
Шахта, ме'Чты являются великой исто­
рической ошибкой. 

Германская фашистская печать никак 
н.е может понять, почему иностранная 
печать та.к мало занималась нюрнберг­
ским с' ездом, в особенности так мало 
реагировала на полудюжину речей «LВож­
дЯ», и так подробно остановила:сь на вы­
ступлениях Яльмара Шахта, в особенно­
сти на его речи в Эльсене. 

Фашистская пе'Чать ( в  осо6енностn 
«Крейццейтунг» ,в ее статье, обошедшей 
всю мировую печать в качестве рекорд­
н ого курьеза) всячески усердствует в 
поучении иносrранной пе'ЧаТИ на тему о 
тех флюидах, т.-е. жизненных токах, 
которые исходят от Адольфа Гwглера. 
Та,к ка�к на 1нюрнбергоком с'езде Гитлер 
Fe об'яснил, как он намерен разрешить 
НаJсущнейшие вопросы внутриполитиче­
ско,rо и соцш1льно,.,экономического ха­
ра11<тера, то германской печати, к при­
меру «Франкфуртер цейтунг», конечно 
не оставалось �ничего иного, как з аяLВить : 

«Основное ощущение нюрнбергского с' ез­
да - почти мистическая любовь, которая 
разрешает в национал-социалистском го­
сударстве все вопросы, касающиеся отноше­
ний между правящими и управляемым, ме­
жду государством и общественным мне­
нием». 

Считавшаяся когда-то о.д1ной из серь­
езнейших буржуазных .газет, «Франк­
фуртер цейтунг» об' ясняет затем, как 
раз1вивается эта мистическая любовь. 
которая является основой современной 
общественной жизни Германии: 

«Из масс подымается почти невосприни­
маемый, но весьма влиятельный коллектив­
ный флюид. Это есть тот поток, который. 
производит «германское чудо». Этот поток 
встречается с невидимыми волнами, которые 
исходят от самого Гитлера. Эта игра обмена 
душевными силами заменила в Германии 
партийный парламент... Не в голосованиях, а 
в живых, определяемых чувством связях ме­
жду вождями и последователями, укрепляе"­
мых такими встречами с народом, .находится 
политический центр тяжести нового государ­
ства». 

Во время 1Первой империалистической 
войны все эти «флюиды» просто назы­
вали,сь «гражданским миром» ( Burgfrie­
den) . После заявления Шахта, что инте­
ресы Германии превыше всего и что в 
германс.ком �народе на.до развивать без­
умсТ<Вующую волю к жизни, за рубе­
жом Германии в праве были считать 
выступлен1ия Гитлера в ,НюренберJ'е и 
выступление Шахта в Эльсен:е явления­
ми одного и того же nорядка. 

Заявлением Шахта стоило занять­
ся, - оно, в отличие от высказываний 
Г nт лера, да:вало программу подготооки 
войны, ибо когда-'Го основой в деле 
орга:низации империалистической войны 
было заявление Вильгельма II о месте 
под оол1н.цем для Гер мании, о �котором в 
несколько своеобразной форме говорит 
теперь Шахт. Знаменитое «Я JНе знаю 
партий, я знаю только немцев» пришло 
потом. Гитлер со своими флюидами мог­
бы неаколько забежать в.перед. 

2. АГРАРНЫИ КРИЗИС 

М. Спектатор 

1. Прежние аграрные к�: изисы 
Вок�ру� ·аграрного вопроса до сих пор 

веде'ГСЯ в литературе острая поле­
мика. Как ·из•вестно, Марюс уста­
Fов•ил, что и JВ сфере земледелия круп­
ное производС'l'Во дейст.вует с величай� 

шей революционностью, уничтожая оп­
лот старо,го общества, «1воз.делыrвателя», 
и выдвигая 1на его место !Наемного рабо­
чего. « Т аки.м о6разо,м,--<писал Ма.ркс, -
потребность ,социального переворота и 
антагонизмы становятся :в деревне оди-
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Наl}{овыми с городом 1) . Против этого 
положения �восстала в·ся буржуазная и 
со·ц'Иал-фашистская �печать. Даже Каут­
ский, :котО�f>ЫЙ 1в �свое !Время защищал, 
правда, .коряво и неnо1следо1Вателыно, это 
п оложение Ма<р�са, 1Присо·единился те­
перь к хору голосо1в, отрицающих одно­
родность эволюции сельского хозяйrства 
и �п,ромышле1н1ност1и. «Теория некапита­
листической �эволюции земледелия в ,ка­
питалистn чео:ком обществе, - писал Ле­
нnн, - ... есть 1в сущ1ности теория гро­
ма�д1юго большин,ства бу,ржуазных про­
фессоров, ,бу;ржу1а1з1ных демо�<.ратов и оп­
портунисто1в 1В рабочем :д-вижении 1в•сего 
м11ра, - т.-е. новейшей раз1новидности 
тех 1Же ,демократов. Не будет преувели­
чением сказать, •что 1эта теория есть ил­
люзnя, мечта, самообман всего �буржуаз­
ного общест1ва». (Собра1Ние сочи·цений, 
r. IX, 1 -е изд. 1 923 г., стр. 1 98) . 

На самом деле, 6уржуа·зное общество 
.опасается потери- своего оплота - ку ла­
ка-«.возделывателя» и не только угова­
ривает себя 1в том, что существующ!'fЙ 
поря,док 1в \деревне �еще прочен, но и 
-тратит миллиарды �народных средств на 
поддержание его, а буржуазная наука 
и социал-фашисты у·годли1во под,держи­
вают его 1в 'ЭТQМ •стремлении - консер­
вир01вать старые «патриархальные» от­
:ноше1Ния 1в деревне. 

Вот, нщример, Зомбарт, а·втор огром-
1юго тр)'1да «Современный капитализ1м» 
( пр<llвда, в этом трудз нет ценнЫ:х ;мыс­
.лей, а лишь од�но нагромождение фак­
'Гов) , утверждает, что сельское хозяй­
ство недос11упно для щапитала, что там 
не при1меняют машин, что в 'сельском 
Jюзяй1с1'ве не происходит .концентрации 
11роизводства, что 1сель·ское хозяйст<Во 
независимо от рынка, не знает криз1и1сов 
и что меЛ!ким хозяевам нечего опасать­
.ся �ко1н1куренции 1со стороны крупных. 
( «Совреме1шый �капитализм», т. I I I, ч. 2, 
ру1с<:.к. изд., стр. 3 1 8-321 ) .  Точно так 
же и тео1ретик •гер�манаких социал-фаши­
стоо, Бааде, •з.аяв1ил 1На Кильоком 1пар­
тейтагс, что «Все катег0�рии сель1скохо­
.зяйст1венных предприятий <:охранили IПО· 
ражающую всех жизнеюпособность», а 
теорети1ческий �Вождь ·социал-фашистов, 

1) «Капита,л», т. I, стр. 485. 

М. СПЕИТАТОР 

Гильфердинг, писал незадол,го до ны­
нешнего .криз1иса, что мел,ким предприя­
тиям не угро·жает 1конк1уренция круп-
11ых, так ка1к ·цены 1на сельскохозяйствен­
ные прО1Дукты определяются по высшим 
произво,lliственным расходам, т.-е. как­
раз по производ1ственным ,расходам мел­
ких отсталых пред1приятий. ·Гильфердинг 
отрицает возмо:жность аграрного пере­
производ1ства, ,когда цены определяются 
не по 1ВЫсш111м, а по низшим производ­
с11венным расходам, �кома �крупные, !Хо­
рошо о борудованные предщщятня с 
ни.зкими производственным расходами 
д11ктуют свои �цены мелкому и 1сре.�нему 
l[)роиз1водителю, для которого эти цены 
ЯЕляются разорительными. 

Теория некапиталастической эволю­
ции 1сельского хозяй,ства и вместе с этим 
у1веренность ·в 01собой устой•чивости сель­
ского хозяЙ·С'I'Ва в ютношении �кризисов 
являлась в буржуазных .кругах до nо­
следнего кризи1са преобладающей теори­
ей. За немно,гими исключениями, об аг­
рарном 1кризи1се говорили, ·как о ред­
.ком явлении, �вызванном случай11ь1\Ш 
обстоятельствами - войнами, откры 1 1и­
ями !Новых земель и т. ,д. Экономисты 
ут1вер1ждали, что за все существование 
капитализма были только три аграрных 
кризиса: �после �наполеоновских вонн, в 
70-х �годах прошлого столетия и после 
мирО1ВоЙ войны. Все эти кризисы яви­
ЛИ'Сь будто бы результатом случайных 
моментов. Хорошо известна та борr.ба, 
которую Л е н и 1н вел против ре1ви:що­
ни.стов 1в этой обла1сти. После Маркса 
и Энгельса Ленин был единст1венным 
исследователем, который, о·сновы1ваясь \На 
детальнейшем изучении этой проблемы, 
оТ>Станвал и развн1вал поло.жение Мар­
кса и тем 1са:мым обооно·вал правильную 
аграрную про1грамму и такт,ику проле­
тариата 1в ·социальной революции . 

У же 1в своей знаменитой работе «Раз­
IВИтие ю11питал1изма в Россию> Ленин пи­
сал : «Россия 'сохи и 1оерпа, �водяной 
мельницы и 1РУ.Ч1Ного ткщ�ко•го станка 
стала •быстро превращать1ся :в Россию 
плу1га и молотилки, паровой �мельницы 
и 1П·аро1воrго т:ка1цrкого стан1ка. Нет ни од­
ной отрасли народного хозяй·ства, . под­
чиненной .капиталистическому 1Производ­
ст'Ву, 1В ,которой бы не наблюдалось 
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столь же полного .прео<бразова•ния техни­
ки. Процесс этого преобразования по 
самой Пjf>Ироде :капитал•из:ма .не мо,жет 
ьтти иначе, как 'среди ря1да неравномер­
&остей и 1н.rnропорциональностей: перио­
ды процветания юменяются периодами 
кризи,сов». (Собр. соч., т. III ,  3-е из:д., 
стр•. 466) . 

Борьба против наиболее ходячей идеи 
буржуазной 1э,к,ономи1ки - «Протююпо­
ложения про,мыш-
леfiНОСТ·И и земле-
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в �ТО'М параллелизме .д1вижения индекс':l 
цен ·На аграрные продукты и общего ин� 
ден:1са 1цен можно 1ви.деть а:юдтверж·дение 
положения об одноро!ДRости �эволюц'Ии 
111рО'мышленности и сель,ско.го хозяйсrва. 
Остано1Вимся, однако, подробнее на не­
которых к,ризисах. 

06 а,г,рарном кризисе 1 857 г. ,го,ворил 
Э н г е л ь с в одном из авоих писем к 
Марксу. Чтобы не усложнять наше из-

делия» и .доказатель- tltfДfKCЫ UErt В США 
ложение, мы •охарак­
теризуем т о л ь 1к о 
движе1ние •цен. 

С'ГВО ОД<Н.О рО!Д'НОСТИ - IЗ!Зr "" /00 - ]Jены 1на !Пшеницу 
в Анг л.ии о6наружи­
.вают на протяжеНИ!f 
40-х годо1в падаю­
щую тенденцию. С 
1 85 1  по 1 855 г. 

ЭВОЛЮЦl!Ш 1Промыш-
ленщости и сельско-
го хозяйства, со­
ста�вляющие со\11;ер­
жа1ни.е знамени.тых 
работ Ленина по а1г- 150 
рарному вопросу, -

-- - - - · - -1- - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - ОRИ реЗIКО ПОВЫШ'а­

ЮТJСЯ, так •что цен.ы 
1 85 5  г. превышают 
цены 1 85 1  г. :на 
95 процентов. После 
этого последовало 
вновь реЗ1кое паде­
ьие цен. В 1 859 г. 
цена /Пшеницы ;ваювь 
вернула,сь к уроо1ню 
1 849 г" !Превышая 
у�ровень 1.8 5 1  г. н� 
1 3 ,9 процента 

все это у�же �вытека-
ет \'IЗ приведен.ной 
цчrаты. Ленh'Н, ка:к 
и. Маркс, подчерки­

вает преобразующее 
вли�н.ие крупной 
промышленности на 
сель,ское хозяй,ство, 
раЗ1витие те:юники и 

1 

1 
1 1 в �сельском хозяй­

стве и, ':Ка.к резуль- - O!iщнit ннлскс оптовых цен и 
тат проншкновения 
капитализма в .де­
ревню, постоянную, 
закономерную смену 

-HHlllltC Цlft Нд ФEP11EPCtrHE ПPD/JIJ/fTЬ/ спу1стившись по <Сра<в­
.не�нию ,с уроЕ> н.ем 
1 855 'Г. :на 41  про-

1860 1870 1880 1890 1 900 1 9/0 1 920 1935 

периодо•в проц�ветааия периодами 1кризи­
сов в лр,омышленности и 1В сельском хо­
зяйстве. 

Нащо юказать, что вся даль,нейшая 
h'стория развития капитализма и почти 
в·се серьезные '11.сследования �предыдущих 
этапов развития капитализма являются 
неопровержимь1,ми доказательствами пра­
в11лыюсти этиос urолО1Жений Ленина. Мы 
прF1водим одну диаграмму известно­
го статйсти·ка СнайДера о дви�жении 
цен s США. Диаг1рамма .дае'т общ:и:й ин­
декс цefi и и1ндекс 1сель'окох,озяйственньrх 
:цен. Линии проходят IПО'ЧТИ параллель:­
hО. Поокольку. ,в капиталистичеако� хо­
зяйстве цен.ы являюТ'ся отражед'1Jе:м :всех 
процессов и проти1воречий капи rалисг;и­
чеокого 1опо•соба произ1вод1с-гва, 1Посто;;_ьа(у 

«< Новый мир�, J\Ъ 10  

цент. :Надо сказать, 
что пр�меР'НО такое же р,виженме 
1Проделывали :цены и на .другие то­
.вары, например 1на железо. .Uена 
'ha железо 1В Англии поднимаете.я с 
1 85 1  г. по 1 854 1г. на 76,5 :цроцента l-1 
1nотом падае"� .до 1 859 г. 1на 30 1Процен­
тов. 'Неqкольхо <:лабее было .движеыtе 
общего индекса цен, как он исч1;1слялс,я 
З а у е р б е ·К о ,м. J101Выше�ние общего ин:­
.декса_ цен продолжается до 1 857 г., ко­
г,да он превышает 'у.ровень 1 85 1  т. ·щ1 
46, 7 л.роцента, а падение этого уровня 
происходи• толь1Ко :в течение 1 858 . i;., 
при чем это падение ,составляет тольк_о 
б �роцент,ов. 

Колебание цell ·было ·BI:>r�вa:it:o откры,­
тием 'Калифорнийского золота .и про�'1ЫШ­
л,енным :под' �мом того вре!\,!:енн._ Ко,'1.еба-

13 
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ние цен на сельоко;хозяik11венные при­
ду,кты бьtло более сильным, чем :коле­
бание общего индекса �цен. Индекс цен 
на все зерновые ослеба по:дним.ается '.За 

rоды 1 85 1 -5 5  1на 64,4 !Процента, ин­
дек-с цен на iПрОIД)'IКТЫ 'ЖИIВОТНОВО'дства 

нооколь1ко меньше. Падение цен · на зер­
новые хлеба продолжается до 1 859 r. и 

соста�вляет 29 �процентов. Т а:кам обра-
зом, кризис зернового 
околыку можно �судить 
цен, был более сильным, 
юризис. 

хозяйст,ва, по­
по :колебанию 

чем общий 

Заметим мимоход,о;м: : то обстоятель­
ство, что падение цен на 111шеницу и 'На 
sce другие зер1новые про.ду:кты начи­
нается с 1 85 5 г., опровергает положе­
ние Ту1га1н-Бара1ново1юго о том, что толч­
ком ,к общему кризи1су явился прекра,с­
ный �урожай 1 85 7 �г. Скорее это следо­
вало бь( �сказать о�б урожае 1 854 г., !Ко­
торый был значительней, чем уро!ЖаЙ 
1 857 1Г. Все же урожай 1 854 �г. не !ВЫ­
з,вал :кризиса. Uены на !Картофель и про­
ду,кты ЖИВОТНО'ВОДСТIВа еще в 1 85 7  г. 
были выше, чем в nредыдущие !Годы. 
Одно падение 'цен на хлеба не мог Л'О вы­
З1Ва ть .кризиса. Неверно, следовательно, 
что аграрный :кризис обусловил 1про1мыш­
ленный, K(IJK утверждают некоторые бур­
жуазные э,кономисты, ибо падение цен 
на желе1Зо то�же начинается с 1 855  ,г. 
Далее, резкое падение цен 1на пшеницу 
начи1НаеТ1Ся 1в США с 'Третьего квартала 
1 857 ir., в то �время 'Ка1к �ромышленный 
iКризи-с ,разразился 1в мае-сrвгусте того 
же го.да. 

Общин кризисныИ ур.01вень цен дер­
жится толь,ко 1в тече1ние 1 858 1г. В сле­
дующем �году наблюдается уже извест­
ное повышение цен. При этом цены на 
сырье 'Горно1го происхоокде,:Ния 'ислыты'ва­
ют в следующие 'годы ( 1 860-62) но­
вое понижение в резу,льтате техничес,ких 
СД!ВИJ'О!В в 'ЭТОЙ области, давших IВОЗ'МОЖ­

'НОСТЬ сильно расширить IПрОИЗIВО�СТВО 

при ,снижении производс-гвенных ра:схо­
до,в. Uены �же на хлоnо.к стали подни­
маться · �с 1 861  г., на шерсть-с 1 859 г. 
В цело,м �озяйст,венная' жизнь пережи­
вала за годы 1 859-64 толь1ко депрес­
сию, ,в течение коТО:f><ОЙ отмечался из­
IВестный ,опрос на хлопок и шерсть при 
сравнительно слабом развитии железо-

М. СП ЕIПАТОР 

делательной и меrаллообрабатывающей 
nромышлен'Ности. Годы 1 860-61 -были 
неурожайными и !Вызвали известное по­
IВЫшение цен на зерно�вые хлеба, ,но в 
следующие годы, 'Вплоть до 1 864 г., це­
ны на зерно !Продолжают падать, при 
чем опу,скаю-гся даже :ниже уровня це1н 
1 859 г. ,Uены 1на про.ду;кты животно.вод­
С'I'Ва "Гоже испытывают 11юсле 1 860 г. 
новую реакцию, .КОТО�.РаЯ продолжается 
до '1 863 г. Пос.ле этого начинается под' -
ем �ен: �На проду<КТЫ !Ж.ИВОТНО!ВОДСТВа ДО 
1 866 г., а на зерно до 1 86 7 r. Т а�ким 
о�браво�м, цены на 1селыскохозяйствеGI1ные 
проД'у;кты в rоды депрессии не по<Казы­
вают nод' ема, он начина,ется только в 
годы промышленного ожи,влени,я и рас­
ширен�ного воспроиз1водст1ва осно11нюго 
ка:rштала. 

Именно этот фа�кт лег в основу 'сле­
дующего за�кона Маркса: «Чем более 
развито 1капиталистиче,ское 111роизвод�сТ1Во, 
тем более . поэтому имеется средст1в для 
быстро�о, безо1становочно.го у;величе1ния 
части по·стоянно,го .капитала, состоящего 
из ,машин и т. д., чем быстрее накопле­
ние (особенно в периоды про·цветruния) . 
тем больше 011носительное перепроизвод­
·СТiВО машин и !Прочего О'СНОIВНО!ГО �<аlПИ­

тала, тем чаще Giаступает ОТ'Носительное 
1Н.едопроиз1воД1ство ра1стительных и жи­
'Вотных сырых материалов, тем отчетли­
,13ее проя,вляется у,величение их цен и 
со·отве11сТ1Вующая этому послеДIНему ;ре­
акция». ( «КаJПитал», т. I I I, ч. 1 -я, 
,стр. 9 5)  . По:вышение 1цен /На селы:!Ко:�ю­
зяЙст!Венные продукты наступает, сле­
довательно, независимо от случайных 
неуро�жаев, iВ периоды промышленного 
проц1Ветания !В результате перенакопле-
1ния :капитала 1В промышленности, рас­
ширен�Ноrо IВОСПроиз,во,д,СТ!Ва ОСНОIВНОГО 
:ка�питала. Этот зако�н Мар1к,са, Jщдт1вер­
ждаемый в,сей исто1рией ка�пмтализма, по­
м,�ет нам .дальше разобраться в со!Вре­

менном 111оло�жении ,сельско,го �озяйства 
:капит,алистических ст,ран . . •  

Кризис 1 866 г. был сравнительно сла­
бым: 111отребление хлоп1ка и Произ1Вод­
с11во ЧУ!ГУНа >В г ла1В1неifших �странах 1про­
�олжали �Нарастать и 1В 1 866 1г. На1сту­
пи1вшее все же падение ,цен lНа .зерно,вые 
проду.кты след'ует считать реак�цией на 
СЛUШКО'М резкое IПОВЫшение цен за ['0-
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ды 1 866-1 867, т.-е. за годы неурожая. 
В целом цены 1 869 1г. и .даже 1 870 г. 
еще остают,ся на Сра!В'НИТеЛЬ'НО ВЫСОIКОМ 

уровце. 
Следующие годы, 1 87 1 -73, были не­

у,рожайщыми. Сбор пшеницы дал •за эти 
годы в Ан·г лии в 'среднем 1 1 ,  1 �млн. 
квартероrв (по 291 литр ) �nроти1в 
1 4,75 млн. 1 868-70 гг., 'во- Франции-
91 'мл,н. 1ювинтало1в (по 1 00 11щр.) nро­
тив 1 93 мл1н. �квинт. за 1 867-69 гг. Не­
урожай и франко-[!русская rвой.на вызва­
ли рез.кое по1Вь1шение цен, хотя они в 
Англии все же не .достигают уровня 
1 867-68 года. Этот под'ем ·цен обры­
�·ается ·с 1 872 г. 1в 011ношении �сырья 
се.льскохозяйст.венного nроисхождения, а 
с 1 873 ..г. также 1В отноше1ши горного 
сырья. С 1 873 г. :насту�nает кризис. За 
годы 1 874-76 'средний го1Дооой сбор 
пшеницы 'со,ставил в Англии 1 1 ,24 млн. 
квартеров, следовательно, �не ·намного 
превьrсил урожаи предыдущцх лет. Дру­
гие с11раны, например Фра�нция, имели 
сра�внительно хороший урожай. Ввоз 
пшеницы в А1нглии начинает 'си�ьно 2оз­
растать. Он составил в миллионах квар · 
теров rв год: 

1868 - 70 гг. 
1871 - 73 » 
1874 - 76 » 

8,9 
1 0,5 
12,3 

Ввоз .ра�стет из �года в год, состав,\ЯЯ 
в 1 87 1 -73 гг. 48,65 процента !Всей 
потреблеюной пшеницы, а •в 1 874-76 .лг. 
у�же 52,3 :процента �всей потребности. 
Да�вление иностра�нной конкуренции на 
а1нг Л'ИЙский 1рыно1К чувст,вуется с каж­
дым 'годом .все сильнее. Изrве�тно, что 
ГЛ<l!ВНОЙ о,сновой этой 1конкуре�нции ЯВl'!­
лась низ1кая .рента в США и в дру1г.их 
странах, �вывозящих хлеб. В CIHA в 
1 888 1г. один Г•а обра6атьI�Ваемой плоrца­
ди стоил 641 марку, rв то время !Как в 
Англии за 1 га платили 2.022 марки, 
во Франции - 1 .497, 1в Германии -
1 .055 маро�к. Вместе с тем �цены !На пше­
ницу в США были з1начительяо более 
низкие, чем в европейских странах. В 
1 872 г. \Платили за тонну 111шеницы в 
США - 1 7 1 iмaipiКy, rв Ан1глии - 267, 
во Франции-24 7, rв Г ермании"'-238. 
В 1 873 г. цены rв США пад.ают до 

1 59 марок, rв то время �как 'в Евроое 
они продолжают под,нИJматЬ'СЯ, - так, в 
Англии - .до 275 �марок. Отсю,да и 
у>силенный ввоз хлебо'в 1) • 

Однако кризис чув1ст·вуетс1я не толь­
IКО ,в Аюглии и 1не только в резуль­
тате КОН'Куренции со .стороны США, так 
как и в са'МИХ США ,цены на пшеницу 
падают, .доходя .до 88 марок за тонну 
в 1 894 г. Что же з.а,ста1вило США сни­
з·ить свою цену на 50 процентоrв? Необ­
ходимо у11<азать, Что в течение етого !Вре� 
мени падают цены не толыко 1на селыско­
хозяЙJственные, но и на 1Промышленные 
продукты, IПри 'Чем до 1 884-86 1гг. це� 
ны ·На 'Зf!р.Но1вые 1Проду;кты стоят в Анг­
лии 'на более высо�КО'М уровне, чем цены 
на сырьё !Горного происхождечия ( 68 и 
65 nроценто�в среднего урожая ·цен за 
годы 1 867-7 7 ) . Только в следующяе 
годы те,мп падения 1цен на зерно обго­
няет темп падения 'цен 1на сырье, и в 
1 894-96 гг. соотве11ственные ин.дексьх 
были - 54 и 55. Следо1ватель1но, 1В це­
лом можно сказать, что nадение цен как 
на IПрО'МЫшленное .сырье, так и на зе,рно 
было одинаковым. Конкуренция со сто­
роны США и .дру1гих стран на анг лий­
аком рЫН'Ке не оказала 'во 'всяком сл:у­
чае особенно значителЬ1ного влияния на 
т е м  п падения цен на зерно. Она 'Толь­
ко во1СI1репятс'Гвоrвала землевладельцам 
удеракать в Англии ,высокие ренты и 
выну;дила их 'снизить цены соот1вет-ст1Вен­
но общему падению 1индеюса цен на то­
вары. Осно,вная IIIричина 1падени.я цен 
лежит в о·громном техническо�м прогрес� 
·се, �Который 1В 2 - 3 раза снизил про­
из·водственные расходы. Из.держ1ки про­
и.эводстrва �напри.мер oД,Jioro бушеля 
.ку�ку.рузы ( 27 'К,гр.) упали ·в США 
'С 1 855 Г. ПО 1 894 Г. <: 35,75 �ДО 

1 0,5 цента. 
Падение цен в течение 20 лет' отнюдь 

не говорит о сплошном 20-летнем кризи­
се, как и падение цен на железо за ето 
время не отменило законы циклично1го 
ра.эвития �капитализма и 'Не превратило 
•ЭТО 1РаЗ1ВИТИе 'в 'ОПЛОШНОЙ 20-леТiН'ИЙ �кри­
з.и.с, :как 'это пытаются пред<:таrвить не­
которые буракуазные Э'Кономисты. Даже 

1) Е. Wagemann, «Struktur und Rhytmtis der 
Weltwirtschabl, Berlin, 1931 ,  стр. 401 · и  396. : 
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nадение 1цен на землю .не было пол­
ным. Uены на меЛ!КИе участки 1Не упа­
л,и, а .ДС\JЖе нескоЛЬ'КО еще IПОД.НЯЛИСЬ. 
При этом 'Цены 1на землю, если выра­
зnть их 1в товарных единицах, т.-е. в 
отношении к поку;паемым товарам, не 
падали, а, ,наоборот, даже подня­
лn,сь 1) . 

Впрочем, и •Паtдение ,цен 1на 'с.-х. nро­
ду.кты ,не было оплошным. В Англии, 
ка.к и ,в дру�гих странах, 011мечает,ся за 
го.ды 1 880-82 •некоторое IПОIJЗЫшеJiие 
цен, хотя урожай rпшеницы мало отли­
чаЛ!СЯ O'r урожая лредыду�щего трехле­
тия. Затем высокую цену пшеницы по­
казывают ,годы 1 887 и 1 891 : 1 891 r. 
021Наме1Rовал1ся голодом 1в �России, но ми­
ровой �сбор 1был все те �выше среднего, а 
1 887 г. был особо 1урожай�ньюм, но бла­
годаря •Промышленному 1под'ему, начаlВ­
шему.ся с 1 886 г., це:ны на 1сель1ашхозяй­
ственные продукты .держатся в 1 886 г. 
•И в следующие годы довольно усгой­
ч.-1Ро. 

В одноИ работе 2) 1мы нашли бющжет 
одllого .кру�пно1Го землевладельца (807-
840 а�юроrв земли) за �годы 1 868-1 893. 
Ко1Не'Dно, бюджет од>Ного �озяйства не 
дает еще nравилын:оИ картины, так �как 
результаты его мо1гут заJвисеть от слу­
чаИных 1м01ментов. И на самом деле мож­
но отметить некоторое раахождение 1в 
результатах этого хозяikтва с теми, �ко­
торые были получены щругим хозяй­
ством, бюджет ,коТ'Орого опубликован в 
нашей работе «Теория аграр1ных кризи­
сов» (стр. 1 30) . Все же данные этого 
бюджета весьма характерrны. Оказывает­
ся, что 1 868 IГ. был 1кризи�сным, бездо­
ход�ным. Следующ,ие го.ды ,были с.равни­
тель1но блдСгоприятными. Если iJ3 1 868 г. 
убыток сqставил 176 фунто,в .стерлинго'в 
и почти 9 �ШИЛЛИНГОВ, то за 1 869 -
1 872 1�г. �прибыль получена в 343 фун­
та и 1 2  шиллингов в rод, а за годы 
1 873-74 1В 224 фунта и 1 3  ШИЛЛИ1НГОIВ 
1в год. 1Г оды 1 8  7 8 и 1 881  - убыточ­
ные, в особенности 1 879 г., когда убы­
ток .ДОХОДИТ ДО КОЛ!оссальrной •СУММЫ 1З 

1) См. М. Спектатор, «Аграрный кризис в 
капиталистических странах», стр. 44--45. 

2) F. Koe·nig, «Die ·Lage der englischen Land· 
wirtschaf6>, Иена, 1896. г" стр. 57.: 
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1 .  791 фунт стерлин1гов. :В еле.дующие 
годы убыток снижается до 229 фунто�в 
и 1 1  ШИЛЛИ'НГОIВ и 362 фунта и 2 шил­
ли1н1га. 1 882 г. дает щоход 1в 1 .043 фу;н­
та и 1 4  ШИЛЛИНГ()1В, а 1В 1 883 г. - в 
256 фунто1В и 1 6  щиллин•гов. Годы 
1 884 1И 1 885 ооять убыточные, •Следу­
ющие два года приносят прибыль. В 
1 888 г. опять наблюдается убыток, в 

1 889 Г. - Кр)"П.dЫЙ ДОХОД 1В 1 . 1 48 фуН­
ТОВ. В целом годы 1 886-89 дают з�на­
ч11телt,Rое превышение .доходности над 
убыт1ками. r оды 1 890-93 снова яви­
ли.сь убЫТОЧIНЫМИ. 1Q ТОМ, ЧТО •КРУ[])НОе 
проттз1Вод.ст1во переживало за годы 1 874 
-94 аплошноИ �кризис, не мшкет бьrгь, 
следовательно, 'И речи. �Мелкие хозяй­
ства 'Несо.мненно не 1мо1г ли приапособить­
ся ,к падающему уровню цен, тем более, 
что на них дwвила рента. Мы уже ука­
з.али, ltfTO цена на ::v�ел1кие участ1ки не 
падала. Но кру�пные преДtПриятия, су­
мевшие улучшить овое 1IIроизвод,ст1во, 
из;влекал,и �большую вы,году в ·Годы про­
мышленного оживления. Таким обра­
зом:, и 1В области .сель•ско·го хозяйст�ва 
перио•ды процветания С�МеНЯI<?ТСЯ перио­
дами �кризисов. 

2. Аrрарвый кризис 1929-33 rr. 

Ны>Нешний а'грарный •кризис считае11ся 
некот�рыми экономистами дродол.жением 
начавшегося после •войны аграрного кри­
зиса. Конеч�но, посколыку нынешний кри­
t!И.� соста�вляет часть всеобщего :криз'f� 
.капитализма, начаJВшегося !Вместе с вой­
ной, постольку �можно говорить о овя­
зи нынешнего кризиса с послевоен­
.РЫМ. 

Совершенно п,рав товарищ Сталин, 
говоривший о четырехлет1нем а,грарном 
кризисе, и вот почему. После рез1Кого 
падения цен 1в 1 920-21 1г. начи1нается 
новый, ;хотя и ,крат1ков,ременный, по,д' ем 
цен iRa сельско::юзяйс11венные про,ду,кты, 
у;величивает�ся ДО'ХОДНОСТЬ 1СеЛЬ1СКО1ГО хо­
зяйст,ва, �расширяют.ел ка1питаловложе­
ния и улучшаются способы произ1вод­
ства. В особенности быстро стали при­
менять тра�кторы 'И комбайны, посколь­
ку капиталистический спо,соб производ­
ства допуакает бы•стр.ыИ темп ра1звития 
техники 1в сельском :хозяйстве. Индек1с 
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цен на сельскохозяйственные nрощукты 
в США <был сле�ующим: 

а. " " < :;; ' u " 
Годы, начиная а. о = ;Q " а. :r <Q с 1 июля & ;::: ;Q :;; о " " ... о = u = :4 ... а. 

i:o :4 ;>, " u "t i:o 01 

1921 1 19 102 
1922 130 1 1 1  
1923 132 1 12 
1924 142 155 

Мы видим, таки1м образом, 'Что в те­
чение четырех лет цены на �еельскохо­
зяЙсТlвенные проду;кты идут вверх. В 
следующие �годы они опять 1Начи1нают 
па:дать, но это падение все еще не носит 
кризисного характера. Доходы сель·ского 
хозяйства .даже 1в неизме.нных ценах 
еще про.дол�ают 1пО1вышатьюя. По вы­
числениям Кинга, доход ф�рмера (в це­
нах 1 91 3  •г.) составил � �среднем 1В дол-
ларах: 

1913 г. 689 
1920 г. 674 
1921 г. 524 
1922 г. 559 
1923 г. 691 
1 924 г. 764 
1925 г. 774 
1926 г. 757 
1927 г. 792 

Доход по.след1них пяти лет превышает 
доход 1 91 3  и 1 920 riг. Одновременно 
повышается •Выручка европеЙ·око·го ·сель­
ско.го хозяikтва за годы относительной 
ста·билизации капитализма. Т <lJK, на­
nример, !ВЫруЧiка термм�ского сель1окого 
хозяЙ·ства увеличивается с 1 925/26 .г. 
до 1 928129 .г. с 8 млрд. марок до 1 0,2. 
За эти �же �годы отмечает1ся з1начитель­
ное увеличе1ние 1Ка�питало1вложений. По­
вы1сился нес1колько и машинный �парк. В 
Соеди1ненны!Х Штатах, по .да�нным ·ценза. 
номи.•вальн.ая стоимость машин, орудий, 
моторо·в и т. .д. составила в 1 920 г. 
3.595 1млн. долларов, 1в 1 925 г. -
2.692 И 'В 1 930 Г. - 3.302 МЛ:Ч:. дол­
ларов. Если перевести 1э·ти дан.ные 1по 
инде�су цен на ·реальные величины, то 
мы !Получаем нек·ото1fJОе ТТО1вышение - с 
2.020 1мл1н. ;в 1 920 г. до 2.038 млн. в 
1 930 r. Одна�ко тех1ничеокий прогресс в 
американском сель·оком хозяikтве, не-
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сомненно имевший место в течение это­
го времени, 1не проя1вляется в этих сред­
них цифра!Х, потому что одновременно с 
улучшением техники в 1КрУ1ПНЫХ хозяй­
ст1вах шел IIIpoцecc ухудшения положения 
мелких и .средних хозяй1ств. Это видно 
из следующих данных �ценза: 

Стоимость машин в долла'рах на 1 ферму и на 
1 акр : 

На 1 акр На 1 ферму 

..: ..: ..: t.. 
о о о о С'1 С') С'1 С') 
� � � ф -

До 20 акров . . 13,35 13,53 146 143 
от 20 ДО 49 акров 6,00 5,34 1 93 171 

» 50 » 99 » 5,76 5,04 412 362 
» 100 » 174 » 5,30 4,79 712 643 
» 175 » 499 » 4,12  3,99 1 134 1 095 
» 500 » 999 » 2,40 2,62 1619 1784 
» 1000 и свыше » 0,74 0,77 2438 2654 

в среднем 3,76 3,35 557 525 

Таким образом, 1мы ви.ди:м, что сред­
ние и 1меЛ1кие фермы 1не увеличили свое­
го ма,шинно1го парка, а, наоборот, даже 
ани1зили его. Исключение составляют 
только ф�р�мы .до 3 акро.в, которые пред­
ставляют 1высококапитал11.стиче1окие пред­
прияти-я ЖИ"IВОТНОВОДЧеСКО'ГО или огород­
нического типа. В 1 930 'Г. в США на­
считывал1и 8 5 1  ты•с. ферм, или 1 3,5  лро­
цента всех ферм, и1мевших 920 ты.с. тра1к­
торо•в, 257 тыс. ферм имели 386 тыс. 
элек'Громоторо1в, и 945 тыс. ферм были 
онабжены .другими дви.гателями. Т а.ким 
образом, только 1небо·льшое количест,во 
всех ферм мо,гло иметь тра.кrоры, ибо, 
как 1мы ,видели, 1ме.11Jкие и средние фер­
мы, до 1 7  5 акров, 1в ·соетоянии- расходо­
вать на машины не ,сJВыше 650 долла­
ров, в то �время как цена одного толь1ко 
трактора уже сост:авила 65 3 .доллара. В 
результате сред·ние произ•ВО'дственные 
ра•схо.ды 1не они-.жаются �вплоть до кри­
зиса, а лучшее предприятие толмю у1ве­
Лhчивает 1авою дифферен·циальную рен­
ту, и �цены опуокаются весьма мед­
лен1но 1.) . 

1) Средняя себестоимость 1 бушеля пшени· 
цы составила в 1 924 - 26 гг. 1 ,21 долл., в 
1 929 г. - 1 ,24 долл., в 1 930 г. - 0,89. J'v!e· 
жду тем крупные предприятия снизили в 
1 930 г. свои производственные расходы до 
60 центов. 
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Индекс цен 1на сельскохозяйственные 
продукты, .достигнув в !Календарном 
1 925 r. урОIВНЯ 1В 1 47 ( 1 91 0-1 4=1 00) , 
опу;окается до 1 927 ·r. до 1 3 1 ,  чтобы 
•В 1 928 и 1 929 nr. ПОДНЯТЬСЯ .до 1 39 и 
1 38. !Jены 1на зерно резко лоднял,ись в 
1 925 1г.-до 1 56. В 1 926 г. они были 
на уровне 1 924 1г. В �следующем 1 927 г. 
они несколько о:пускаются, а в 1 928 г. 
опять :поднимаю11ся несколько выше 
у.ровня 1 926 1r. После 0того начинается 
уtЖе падение �ен, .при 'Чем кризИ1сным 
оно ста�новится только с 1 930 r. !Jены 
на зерно были IПО �сравнению с ценами 
1 91 0-1 4 гг. : 

1926 r. 
1927 r. 
1928 г. 
1929 r. 
1930 r. 
1 931  г. 
1 932 г. 
1933 r. 

129 
128 
130 
121 
1 00 
63 
44 
62 

Таким образом, можно констатиро­
вать, �что в годы отноrnтельной стаби­
лизации и сельское хозяйство, хотя и не 
пережИ!Вало [lод'ема, так •как каuитализм 
в целом •в.ступил �В 111ерио;11; всеобщего 
кризи•са, но все же вышло из �кризиса. 
Как ИЗ1Вестно, всеобщим 11<:ризи�с 11<аnита­
лизма характеризует•ся, МеtЖДУ �прочИIМ, 
и тем, что замедляется общий тем[l ра1З­
в11тия промышленност�и. Дейс'l'вительно, 
особен1но резко замедлило·сь сrроитель­
СТIВО новых предприятий. Относительно 
этого :периода мож•но оказать, что •ne 
и1мело места особенное расширение вос­
nроИЗiВод•ства основного 1ка�питала и 1в ре­
зультате цены на сель·окохозяЙс'I1Венные 
продукты остались на низком уровне. 
Но 11юкупательная способность сельокь­
хозяй1ственных проду�ктов после войньr, 
по исчислению амери.кан•ского сель1скохо­
зяЙ•с11веНJного .департамента ( «}Но•жни­
ЦЫ») , а:Iредставляется в следующем 
ю<де: 

1921 r. 77 1928 r. 9 1  
1922 г. 8 1  1929 r. 91  
1923 r. 90 1930 г. 8 1  
1924 г. 89 1931 г. . 65 
1 925 г. 95 1 932 г. 53 
1 926 г. 89 1 933 г. 58 
1927 г. 87 1934 г. (май). 62 

Таким образом, :мы види1м, что· •В �годы 
относительной стабилизации поку�патель-
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ная опособность СеЛЬ•ОКОХОЗЯЙС'11,ВеlННЫХ 
проду,:ктов дертится •n,ри:мерно 1на одном 
урОВ1Не, хотя она 1В общем низка. Толь­
ко в ГО<ДЫ 11<ризиса она 1начинает резко 
падать. 

Др)'lгое об' яоnение нынешнего аграр­
ного кризиса, встречаемое 1В буржуазной 
литературе, сводится ·К перепроизвод­
ству - даже .в •смьz.сле абсолютnого пе­
реп,роиз.водс"ГВа. Так, Лига нациИ в •сво­
ей �публикации «Аграрный кризи1с» го­
ворит о том, что в О'11Ношении ряда сель-
окохозяЙсТ!венных rп·ро.ду1ктов имеется · 
налицо !Простое и чистое перепроиз.вод­
с-гво, а проф. Ясный даже прямо заяв­
ляет, ·что •население м�ира в достаточноИ 
мере сна1бжено хлебом. 

На самом деле положение совершенно 
иное. Кру�п·ные статистики У оррен и 
ПирсоlН категорически отрицают, что 
после �войны 1Произ1водство хлебо·в шло 
быстрее, чем ДО войны. Перед воruной, по 
и:х: вычислениям �) , 1производст'.Во с'ест­
ных припасов и кормов уiВели•чивалось в 
среднем в ['ОД на 3 процента, а за годы 
1 91 5-29-в•сего на 0,6 процента. Бе­
ли даже У'Честь то обстоятель1ство, что 
всле.111с'l'ВИе введения тракторов и заме­
ны 1-\•МИ лошадей необходимая площадь 
посева кормов уменьшилась, .все же 
прирост сбора всех хлебов составит 
за у�каза1Нный период .войны и после­
военного времени не больµ�е 1 ,2 про­
цента. 

Мы произвели �вычисления •На осно­
ве данных германского Статистичrокого 
ко.'11итета о потреблении х 1tебов в Гер­
мании и �констатировали значительное 
уменьшение этого потребления. Если 
•взять рожь и пшеницу вместе, то сред­
нее :потребление 1на .душу населения �со­
ставляло в Германии в 1 91 3/1 4 г -
249 кгр. 1в •год, а в 1 924125 -
1 929130 гг.-1 84 1к•г�_р., т.-е. на 65 кгр. 
мен/jше. Точно так :же потребление кар­
тофеля у.меньшилось на 203 югр. в год 
на душу населения. Потребле.ние кормо­
вых хлебов, ячменя и 01вса 1онизилось 1на 
80 1югр. Это ониженме потребления, .ко­
торое явилось .результатом обнищ;1дr�ия 
широкиJС масс населения, огромного на­
логового давления в результате во Ины 

1) «F arm Economics», февра.11,ь 1 932 r. 
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и ,репара·ционных платетей, явилось о'С­
новой стабилизации хозяЙ·сТIВа Герма­
нии за 1 924-1 929 гг. На 'самом деле, 
по нашим вычис.л:еНIИЯIМ, одно только 
{<сбережение» на потреблении продоволь­
с"Гвенных хл,ебо,в и ,картофеля �еоста,вило 
26 .маро�К в год на одного едока, а за 
пять лет на 1население 1в 65 млн. -
8,45 м л р д. м а р  о к. Если прибавить 
.к этому еще сбережения на �кормовых 
хлебах ·в 5,85 �млрд. �маро<к, а также обе­
режения меньшего потребления хлопка и 
.кофе в 1 ,3 млрд. марок, то получается 
!\\руг лая 1су1Мма в 1 5 ,6 1м л р д. �м а р  о к. 
Сократилось по11ребление и других пред­
метов, .например мяса. 1Но мы останав­
л111ваем1ся толь•ко 1на 1Вышеназ1Ва№ных 
предметах, ,кота�рые Германии приходи­
лось 'бы вво1зить, если бы население по­
требляло столько, околЬiКо оно привык­
ло до LВойны. Репара<Ц'ИQIН,НЫе плате­
жи за �годы стабилизации соста�вили 
8,3 млрд. марок, т.-е. примерно 1Н е­
е к о л ь 1к о м е н ь ш е т о й с у м м ы, 
:к о т о р у ю  Г е р м а н и я  п о л у ч и л а  
о т  с о к р а щ е н и я  n о т р е б л е�н и я  
n р о д о в о л ь -с т 1в е н н ы х х л е б о LВ, 
не считая 1кормо1Вых хлебов, хлО11Iка, 
и· т. ,д. Мы видим, та�ким образом, что 
о с н о в о й р е ·п а ,р а ц и о н н ы х III л а­
т е ж е й я в и л о с ь  н е д о п о т р е б л е­
-н и е  н а р о д н ы х  м а .с с  Г е р м а­
н и и. Репарационные платеж'И дали .воз-

Пшеницы во всем мире 1 авг. 1 928 г. 
Ржи в США. конец 1 928 г • • • 
Ячменя в США, Канаде, Англии, 

1928 г. • • • • • • . • • . . 
Овса в США, Канаде, Англии, 1928 г. 
Кукурузы в США, Канаде, Англии, 

1928 г. • • . . • • . . • • . 
Мы видим, так·и:м образом, что запа­

сы, �которые 1при,вели 1К крушению �ен, 
бьтли са1ми по себе нез1начительны1м�и по 
сравнению с теми количе·ствами, кото,рые 
nотребило бы население, если бы оно пи­
талось та1к, ,ка�к до воИны. 

Буржуаз·ные ученые не 1В 1состоя�:нии от­
ри1ца ть факта �сокращения потребления 
хлебов, но они .стараются .смазать ero 
угверждеюием, что будто ,бы- произошло 
:изменение в характере потребления, что 
вместо хлеба стали 1пот1реблять другие 
nроду1кты, специально овощи. У.же Ри-
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мажно1сть Фра�нции и др�гим странам 
улучшить овое хозяйство. С др�ой сто­
роны, тем .же путем 1Г ерма,ния сумела 
еще 'НМ<Q\ПИТЬ �большие срещстащ для про­
ведения ,рационализации своей промыш­
лен,ности. Но Германия, :юотя и прово­
ДiИЛа особенно резко политИ1ку сокраще­
ния потребления, 1все же не представляет 
в этом 011ношении иоклю,чения 1) . Все 
nот,ребление пшеницы .в Европе, по вы­
числениям Рим1ского сельокохозяйст�вен­
ного института, было в среднем на ду­
шу на�ееления за го·ды 1 925/26-1 929/30 
'Ниже, чем до в �среднем за пятилетие 
до войны, примерно на 1 ,2 'Кгр. 1Иа ду­
шу. т ОЧIНО Та'К же тот �же И<Н'СТИтут �:кон­
статировал, что общее мировое nо'I'реб­
ление на д�ушу насе.л�ения, не считая 
СССР, Китая, Т у.рции, Палестины, Си­
рии, Лiи1Ва1на и Ирака, всех пяти хлебов 
сократилось за �годы 1 925 - 28 на 
8 ,8 процента 1no .ора1внению ie довоен1ным 
пятилетием. Если бьI это не имело 
места, если бы население продолжало nи­
тать,ся хотя бы та1к, ,как !ДО :войны, то 
оно увеличило <бы в течение 1 925 -
1 928 I1Г, СIВОЙ спро1с на 1 40 МЛ'Н, квин­
та�О/В пшеницы, на 246 мЛJн. �квинталов 
рж!И, 'На 21  м.л�н. квИJнталов ячменя, на 
23 млlН. ЮJинталов овса и на 3 1 ,4 млн. 
ювинталО/В ку1Ку;рузы. Кризис начался, 
когда запасы достигли слеД1ующих раз­
меров: 

69,2 миллиона квинталов. 
1 ,6 » » 

7,1 
5,2 

5,5 

» 
» 

» 

» 
» 

» 

ка1рдо � свое �время утверждал, что на­
селение получает .достато,чно хлеба для 
питания. Ему 0<чень ,резко !Возразил 
Маркс. �который писал: «1Невер1Но, буд­
то потребление ·необходимыос средств су­
ществования не .возра<стет :вместе -с их 
удешевлен!Ием. От,мена хлебных за1юонов 
доказала обратное». ( «Капитал», т. 1 1 1, 

1) Сократилось пот.ребление пшеницы в Ан· 
глин за 1 925-29 гг. по сравнению с 1 91 3  г. 
на - 3 1 ,4 фунта на душу в год (1 8.4. проц.), хо· 
тя в Англии повидимому увеличилось потре· 
бление мяса. 
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ч. 2-я, 'стр. 1 97)·. На са1мом деле, обсле­
до-ва1нИе 6юд*ето1в рабочих в Германии 
в 1 927-28 гг. доказало, что 'вместе с 
улучшением бла1госостояния семьи ра­
стет не только !Потребление �всех осталь­
ных продуктов" но ·и потребление хлеба 
и �мучных проД!у:ктов. ,Именно благодаря 
то�у. что �после 1в0Ишы цены на хлеб сто­
яли з:н.ачи.тельно выше .дювоенных цен, в 
Англи.и например за вто1рую лолоВlину 
1 924 г. потребление хлеба значительно 
сократилось. 

На 1Iюч�ве этого О'I1носительноrо недо­
еда':Н.Ия, явившегося результатом обще­
го кризn1са: 1Капитализ1ма, развитие сель­
окохозяй,ственной техни�ки - юпециальное 
ПfШменение тракторОIВ и комбайнов и 
отбор семян - и rпри�вело в ;конце-1ко1н­
цов к пере11роиз1водству, �когда цены 
стали определяться уже не худшими у�с­
ловиями · про\Иlз.водст,ва, а л·учшими, т.-е. 
условиями лроиз,во.д1сТJва тех предцрия­
тий, кот.орые ввели у �себя улучшенные 
апосо:бы производства. ОТ1сюда и рез,кое 
паде1ние Цен в тот момент, ,когда на рьгн­
ке оказались значительные за1пасы. Н о  
эти запасы, •как м ы  ,видели, образовались 
благодаря тому, ·что потребленме широ­
ких слое�в населеJПfЯ rпосле войны было 
ниже, чем довоенное. Т ехни1ка, следова­
тельно, �сыграла �в этом кризисе о•гром­
ную роль, 1но роль те:хники оказалась в 
фо1рме раз,ру�шительного :кризиса пото­
му, что на почве 1каrпитализма, !Пережи­
вающего общий 1Кризис, 1Положен,ие ма·сс 
ilJ.e ТОЛЬ1КО не улу�ЧIШИЛОСЬ, но в огро'М­
НО'М большинст�ве случаев .даже ухудши­
лось. 

Результатом ЭТО'ГО rкрИЗТТ•Са явилось ог­
ромное разорение ш иrроких слоев 'кре­
стьянстLВа, не 'опособно,го выступить кон­
курентом на ры}Jjке, так как осно.ва его 
пр01»зво1Д1ст1ва слишком узкая. Современ­
н ая сельrскохозяwстrвенная техн1n1ка тре­
бует n,з.вестного ми1нр;�мума площади для 
своего и спольз·ования. 'Не только трак­
тор, но и другие сложные сельскохозяй­
ст,вев�ые орудия 'Могут быть использ·о­
ваны рента6ель'!ю только nри ,опреде­
леНJных размерах земельноИ :площади. 
В Германии rнапример. nароконные ·плу­
ги .могут быть использоваrны только при 
площади в 30 •га, ря�довые сеяЛJКИ -
при 75 •га, жней,ки - при 75 'Га, ларо-
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вые !МОЛОТИЛКИ - при 200-250 га, а 
пл1уги 1Паро,вые даже только при 7 50 до 
1 ООО 1га. Вот почему мелкое 1крестьян­
окое хозяйство 1не и1меет самых НеQбхо­
д�; мых о�рrудrн:й и машан и про.должает 
еще чаrсто ра·ботать по�старинLКе. 

Затем высо:кая ронта, ареrн.дная nлата 
и цена на землю 
следних сре�ств 
шин. Между тем 

лишают 1середняr:ка по­
на nриоб,рете1ние ма­

�цены на 'МеЛJ:кие учас"Г-
ки еще ЛОIВЫСИЛИСЬ за после;ZJ;1ние Г>О\1/;Ы, �не­
смотря на TIO, что цены rна сель�кохо­
зяй,сТJВеНJные продукты падали. ТаtК, це­
на оrдного а�кра земЛJи в США была (в. 
долларах 1 ) : 

1 920 г. 1925 г. 1930 г. 

До 20 акров 152 145 154 
от 20 до 49 акров 76 64 60 

» 50 » 99 » 68 50 45 
» 1 00 » 174 » 75 52 45 
» 175 » 499 » 71  49 44 
» 500 » 999 » 42 28 27 
» 1 000 и свыше » 19 13 13 

Та�ким образом, 1мь1 видим, что цены 
на 1мелкие учас11ки еще под1Нялись, в то. 
время 'как цtоrны 'На остальные уча,стки 
У1Пали. Пр.и этом цены на мелкие уча'ст­
ки .во .много раз прево1сходят цены 1на 
круrП!RЫе участки. Следовательно, мел­
кие и средrние фермы 'страдают от .дав­
ления ре1нты в .го1раз.до большеИ мере, 
чем капитаЛJИ'стически.е и LК.р·у�пные хозяй­
ст.ва. То 1же самое 'мы наблюдаем и в 

отноше1н ии задолженности, Задолжен­
ность мелiКих и 'средних хозяйств значи­
телыю выше, чем задолженность круn­
hЫ•Х хоrзяЙ•ст•в. Это подwерж,дается, �меж­
ду проч:им, .да1Н1ными о задолженно::т,r 
тех германских хозяйrств, которые был 'i 
за 1 93 1  и 1 932 nг. лрода1ны с молотка. 
Это устанавливает1ся та1Кже официаль­
ными обследовашnЯ'мИ в отношении на­
пример Вюртем6ер•га. Появ.и·вшиеся не­
давно 1н,следован:ия о положении кре­
стья,нст1Р а .в Бюртемберге ·ко1нстатиру�т 
з1начтттел�:но меньшую 'задолже1нность 
кру�пных хозяЙ·ств ( свыше 1 00 га) !По 
сра�В1нен,ию ·с мелки.ми и сре�ни.ми хо­
зяйствами. В то ,время LКа•К задолжен-

1) То же самое явление констатируется в 
Германии: цены н� мелкие участки были д� 
начала кризиса выше довоенных, на крупные­
ниже последних. 
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ность к.рупных хозяйст,в •Составляет ( на 
1 июля 1 932 г.) 21 9 �марок на га, �мел­
кие и сред!НИе хозяЙlст1ва имели задол­
жен1ность овыше 420 марок на га. Аме­
рика1н1окий ценз ко:астатирует далее, чта 
мелкие хозяй1ства 1Платят по своей за­
долженности более высокие проценты, 
чем �более к,рупные хозяЙ•ства. Далее, 
ценз уста.навли·Еает, что налоговые 101бло• 
жения мел�к:их хозяйст•в тоже .во много 
раз превышают обложения крупных. 
Так, RаJПри�мер, мельчайшие хозяй1ства, 
до 20 аюров, пла·тят 5,6 доллара с aiI<pa 

ьалога, меЛJкие хозяй·ства, от 20 до 
49 ак•ров, - 1 ,49 доллара, •среД<ние, от 
1 00 до 1 7  4 а1кро1в, - О, 79 JJ:оллара, а 
крупные 1капитали•стические - 0,34 ,дол­
лара и латифундии (ювьrше 1 ООО wк­
ро•в) - О, 1 7  доллара. Т аrких !Примеров 
более ЗJначителмюго <Jбложения мелких 
и средних хозяйств IПО сравнению с круп­
ными мотно привести очень много. В 
результате мелкие .х:озяйстlВа ока·зы.вают­
ся неконrкурентоспособными и разоряют­
ся или вы:ауждены еще больше снизить 
у�ровень жиз1ни, �недоедать, не улучшать 
орудий произ•вод·ства и !Переходить к 
eIJJe более примитивному �способу nро­
nзrюд:ст,Еа. 

Мы не !Можем здесь дать подробный 
аhализ а.г,ра.рного rкризnса, мы отмечаем: 
толь.ко хара1ктер1ные его черты. Ка.к и 
nромышле'JJ.JRЫЙ криз·ис, он охватил все 
стра1ны, за исrключением нашего Сою­
за, и �все отраслrи сель·оюохозяйственного 
!ПрОl'ЗВОдства: зерRОЕОе хозяйство, 'ЖИ· 
J?ОТВ.ОIЕО•ДСТВО, ПрОИЗ1В'ОДСТВО колониаль· 
ных товароs и сырья. Ка1< и лро'Мыш­
ленный ·кризис, он превзошел .все, что 
было до •сих пор. Мы .видели, что за пе· 

рRо,д 1 8  7 4-94 п. капитализ'М пережил 
ряд кри.зи.со·в, но если даже взять етот 
период •как целое и сопо·ставить с ним 
hЫ•hешний кризи.•с, 'ТО мы получим еле· 
дующую картину. В то время ка.к •лежду 
1 8  7 3 и 1 894 гг. ин.деке цен вво•.ш')Й 
пшеницы в Ашг лии у;пал на )9 процеч­
то·в, а ШR.дек•с це�н говядины--,на 27 про­
центов, цена аргентиrнокой пше�,;'ЦhI в 
Ли1ве,рпуле сни:зилwсь с 1 929 по 1 933 г. 
в золотом выражении .на 65 процентов, 

а цена На rГОВЯДИJНУ ..:.._ На 49 ЛрО'ЦеНТОВ. 
Если вместо отдельных товаров возыме1м 
общий и1нде�с цен IНа зерновые продУ'.t<-
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ты, то падение его в течение ны:нешнегv 
кризиса будет неоколько более слабым. 
чем за 20 .лет - с 1 874 по 1 894 гг. 
Все же темп · .падения цен во время на· 
стоящего rкриз·иса превзошел все, что 
З1Нал ка.rI1итализrм rдо сих лор. Дале�. осп­
бен•но характерно, что падение '!е'Н за 
пери:о,д 1 8  7 4-1 894 1гг. �было, q{а,к мы 
уже ви.дели, lfючти оди1Наковым на про· 
мышленные и на сельокохозяйственные 
ТО1вары. .{Jе1ны на сельскохозяйст,веншые 
проду1кты в Англии упали на 38,8 �:rо­
цента, а на про.мышлен•ные продукты 
даже на 4 7 ,4 проце1Нта, в Г е,рма�юии -
на 37 процентов и на 48 процентов. 
Под промышлен1ными товарами здесь 
подразумеваеТ'С.я ,промышленное сырье • 
.{Jены на �готовые изделия упали, ве1роят­
но, в несколько меньшей степени. Во 
В'сяком случае тruкого рат;ождения �меж­
ду це1на1ми на аnрарrные и 1про.мышленные 
т·овары, �какое 1юЭ1блюдается lВ настоящее 
время, когда покупательная способность 
доллара сни.жае-гся с 9 1  п,роцен'Та до 
53 процентов до.военного уровня 1) , в 
то •Время не наблюдалось. Т аки�м <Jбра­
зом, . д а в л е н и е м о н о 'П о л и с т и­
ч е с -к 'О г о  к а п и т а л а  1Н а  1С е Л !>­
с к о е  х о з я й 1с т 1в о  о >К а ·з а л о с ь 
в о в р е м я 1н ы rн е ш н е ·Г о ,к ·Р и з rи­
с а 1Г о р а з д о  б о л е е з н а ч и т е л ь­
н ы М, ч е м к о •Г д а б ы т о 1Н и б ы­
л о. Потери аграрны� страrн вследс11вие 
более сильного .снwжения цен на �сель· 
скохозяйст1венные проду1кты по оравне­
нию rc промышленными соста1вляют, по 
нашиrм :подсчетам, только ·в отно­
шении четырех про:мышленных стран -
Англии, Герма.нии, Франции и США­
за 1 929 - 33 гг. 45,7 млрд. ма­
рок. 

К это:му надо присоединить огромную 
задолженность аграрных 1ст•ран, которая 
оказалась о•собенно непосилЬ>ной .во в ре­
мя паде1ния цен на 1сельюко5'озяйст•вен· 
ные продукты. Именно эта задолжен· 
1юсть и чрезвычайное обременение ши· 
роких слоев населения 1нало.гами и за-
1ста�ви.ли 1крестьянс11во 1Продол1жать овое 

1) «Пестер ллоЙд» от 31 июля 1 934 г. счи­
тает, что покупательная способность аграрных 
продуктов по сравнению с промышленными упа­
ла В <;реднеевропеЙСКИХ странах за 1 929-33 ГГ­
На 25 процентов. 
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ПрОIRЗ.ВО.д'СТВО .да<же TOГJ!la, КОГАа оно 
оказалось бездохО'Дlным, �нерентабелыным. 
В результате такого положения nроду.к­
:ция сельско,го хозяйства �ПО'ЧТИ не оокра­
-гила:сь, а аграрный .кризис 'Выразился в 
чрезвычайном !Падении ·цен и в силынеИ­
щем снижении и без того низкого уроtВ­
ня жизНIИ шиrрочаИ�ших ма<ос крестьяноко­
rо населения. Фермерство выну�ждето 
было :пер�одить в .значителыной сте.пе­
:ни � nродовольствеН1ной к,ультуре вме•сто 
.проИ3"Вод1с11Ва на рынок. Фермерское 

г а'селение 1В США увеличило•сь за 
1 929 - 32 IГГ. 1на 1 ,5 МЛIН" в то 
.11Ре1Мя как оно �за 1 920 - 1 930 гг. 
уменьшило•сь •на 1 ,2 млн. Ибо вер­
нулись �на фермы многие безработ� 
:l!!Ые, которые стали mитаться 111роду1I<· 
-та�ми собственного произ·вод,�ства 1в боль­
шей 'Мере, чем это �было раньше. На­
-гуральная часть доход,�а фермеров вы­
,росла с 21 ,9 процента до 24,5 процен­
-га всей стоимо.ст'и с.-х. про.дукции. Де­
неж•ная часть упала с 49, 1 до 46,6 про­
цента всей стоимости nро.дуа<ции сель­
окого хозяйст1ва. В общем доход от сель­
-окого :хозяйства, .ко'l'орый за годы. кри­
зи,са ( 1 929-32) ул.ал с 1 2  млрд. до 
.'5 млрд. ,долларов, 1раооределил.ся сле­
дующим образом ( «Се:натокая публJ;Iка­
ция», 1 934 г" № 1 24) ; текущие прои.з­
�:.одственные расходы •снизились с 1 ,  9 до 
1 ,  1 1млр.д. долл" аренд�ная плата - с 
1 ,  1 до 0,57 млрд. долларов, 111роцен­

·ты - с 571  мл.и. до 497 мл�н., а нало-
ги - с 400 МЛIН. до 389 млн. доллароs. 
"Уrказа�нные ц1ифры процентов и аренд­
IНОЙ платы ОТНОСЯ'l'СЯ ТОЛЬ1КО к тем сум­
мам, которые ,сель•ское хозяikтво платит 
.другим �слоям населения, не фермерам. 
Все платежи ло за.должеН1но1сти ферм ис­
чи.,сляются 1на 1 928 г" по данным де:пар· 
тамента сельского хозяй,ства, 1В 900 млн. 
В 1 932 г. они весьма мало онизились. 
Тот же дтrартамент дает гораздо более 
Еьrсокие цифры 1налого1вых платежей : за 
1 929 г. - 777 МЛJН. долларов. Заработ­
ная плата составила, по подсчету цити­
руемоИ нами <<'Сенатской публикации» в 
1 929 Г. 1 .3 1 3 МЛН., а В 1 932 IГ. -
523 млн., а чистый що�юд фермеро•в, rне 
ечитая амортизационны1Х расходов, 
_умеНМllИЛСЯ с 5,7 ДО 1 ,25 млрд. дол­
..ларов, что 'соста·вляет всего 39,4 дол-
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лара на душу фермерского ,населе­
ния. 

В результате .в 1 929 г. фермеры '!'.ЮГ­
ли сберечь 1 . 1 77 мл.н" в �следующие же 
годьх они, напротив того, nоедали ча­
сти своих запасов и ювоего капитала. В 
1 932 г. им недост.авало на удовлет.воре­
ние личных 111011ребностей 1 .227 'МЛIН. дол­
лароrв. Вместе 1с �этим 111од .влиЯJнием 
падения цен снизилась стоимость всего 
имущества фермеров. На 1 января 
1 933 г. �весь капитал, �вложенный •В зем­
лю, 1По•стройки, орудия и окот, исчислял­
ся 1В 38 �млрд. долларов .nротиlВ 58 мл.р.д. 
долларов .на 1 января 1 928 г. и 
79 млрд. на 1 я<н>варя 1 91 9  ['. В 
част1ност.и изменение стоимости жи.во­
го и мертвого инвентаря в мл,н. 
.долларов �выразилось ·в следующих циф-
рах: 

Годы Скот Машины 
1 920 8,5 3,6 
1 925 5,0 2,7 
2929 6,6 3,1  
1 932 3,4 2,8 

За годы ,кр�изиса ( 1 920-1 925 и 
1 929-1 932) капитал сельского хозяй­
С11Ва обесценился, разрушился. В 1 932 г. 
F.потечный дол•г, который соста'Вил в 
1 928 1г. 9,5 млрд. долларов (�весь долг ж:­
чи,слялся в 1 4  ·млрд.) ,  )'iПал д�0 8,5 млрд., 
но !Не блатодаря выплате по задол· 
женrности, а �вследствие разорения ферм. 
В отношении rк стоимости имущества 
ферм ипотечный дол,г все же под­
нял'ся с 1 6  до 22 проце•нтов и до 25 про­
центов цены землм и построек или .да­
же до 40 процентов цены земли и по­
строек заложенных ферм. При чем 
1 6  111ро1Центов заложенных ферм имели 
долг, превышающий 75 цроценто�в цены 
земли и построеI<. Мы видим, .ка•к прав 
был Ле1Н1И1н, когда он rв овое !Время 111и­
сал о го·сподс11ве баюковского :капитала 
i!J"aд с.-х. производстuюм США. Огромное 
количес'f\во ферм продано с молот;ка. Это 
вид.но уже из ТОIГО, что 'ЧIИСЛО ферм, на­
ходящихся в управлении у служащих, 
nреимущественно ба�н1коs и т. п. учреж­
дений, выросло за годы кризиса с 
70 тыс. до 82 тыс. Кроме ТО['О, очень 
многие фермы номиналь·но оставлооы у 
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своих хозяев, но фаJктически прИ!на,дле­
жат ба·н.кам. 

Таково •В общ�их чертах положение 
американскоrо сель0акого хозяИстsа, кри­
зис •которого, �как известно, вызвал ба1н­
жро'Гст1во огроМ1ного числа бая;ков и 
фа�ктичеоки при•вел страну на грань баlН­
.кротства. Нечего го1ворить о том, что 
nоло·жение сельско•го осозяИства в Евро­
пе еще более тяжелое, в особенности в 
э1кспортирующих стран. 

Если даже �взять сельокое хозяйство 
Г ермаНИIИ, .как 'Наиболее развитое и тех­
нически лучше iПОСтавлеюное, оставляя 
.в стороне сельское хозяИ·сТ1во мелких •го­
су дарс'I'в, .как Голла1ндия, Бель·гия и 
Ш•:вей�цария, то и оно 'ПО сравнению с 
.америка�наким 1сельоки�м хозяИсТ1вом ока­
жет·ся сильно отсталым. Земельная рен­
та в Г ерм<11нии знаЧJИтельно выше, чем в 
Соединен.ных Штатах. За одИIН •гек­
тар земли в Герма1нии платили в 
1 929 - 30 11Г., IВКЛЮЧаЯ СТОИМОСТЬ ПО· 

строек, 1 .329 марок, а в Соединенных 
Штатах IВ•сего 355 марок, а с полным 
обору\ll,ованием - 600 маро'К. Т а�ким 
образом, �ореД1няя цена 0Д1ного акра. зе­
мли в Сое,динен1ных Штата!Х .вмосте с 
полным обО1рудова.нием в два раза де­
ше.'Вле, чем земля •С IПостроЙJками в Гер­
ман.ии. Затем земля в ,Германии страш­
но раздроблена, и до �сих пор имеются 
З1Н.ачительные оста"l'IКИ феодали�ма в ви­
де чреслолосицы. До •сих !Пор почти вся 
ЮЖIНая 1Герма1ния �страдает от чрез•вы­
чайноИ раз\дробленности хозяйств .на мел­
'Кае :полосы. Бы.вают случаи, что 1 осо­
зяй�ство разбито 1на 1 00 - 1 80 и боль­
ше полос. При этом регулирование зе­
мли, у�ничтожение чересполосицы под­
.ви1гается страшно �медлен.но. Из 1ВсеИ 
nл·ощади 1в 9,2 млн. га, подле.жащеИ 
регулированию, с 1 872 г. по ·конец 
1 928 г. было регулировано 1всеrго 
2, 9 МЛJН. га, ·так что чересполосица 
.остала•сь еще на площади в 6,3 мл\Н. та, 
а .срок окончания регулирования оrпре­
деляет1ся 1в 80 - 1 00 лет. Между 
тем установлено, что в1след•ст�вие че­
рес.полосицы хозяЙJс'ГВо теряет от од­
ноИ четверти до адноИ половины своего 
тру.да, что из�за чересполосицы 1Неаюз­
мож;но !Ведение рационалЬ'ного хозяй­
ст�ва, даже затруднена борьба против ·вре-

дителеИ 1) • В 
к 1о м б а й 'Н а  в 
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в е к т р а к т о р а  и 
н а и б о л е е р а з в и-

т о й к а п и т а л n с т и ч е ic к о й с т р а­
н е Е 1в р о п  ы - ч р е с п  о л о 1с и ц а !  
Стра'На, :которая "l1ратит миллиарды на 
военные цели, на 1По1строИ1Ки шоссеИ�ных 
и других дорог, не и1меет 1средст,в .на про­
ведение работ по .регулирован.ню земли! 
В результате 1В Германии наблюдается 
более 1низ1кая nроизв·одителыность труда, 
чем в США. Общая стоимость сельс:ко­
хозяЙсТ1венной проду�к1ции на од!Ного з а­
н я т о г о З1На'Чительно ниже в Г ерма�нии, 
чем в США, хотя це:ны 1на с.--х. продук­
ты в •Гер мании выше, чем 'В США. В 
Германии сре.д.няя �стоимость на одного 
заня11ого составляла в 1 928 - 29 г. 
1 .430 марок, а в США - 4,5 тыс . 
марок, т.-е. 1в три раза �больше, чем в 
Герма.нии. К тому же в Гермаl!ии, кэж 

и 1В прочих странах Европы, вследстВlие 
недостат.ка капиталов приходится пла­
тить более высокие проценты. У же пе­
ред криз·исом ,в Гер1Ма�нии .проценты по­
глощали 6,9 nроцента всеИ стоимости 
селыжохозяйственноИ .проду,кции прот�и•в 
5,7 процента в США, а з 1 932-33 г. 
около 1 О процентов против 9,3 процента 
.в GlI1A :в 1 93 1  IГ. В .Германии 1В 1 932 г. 
быkо, дано 8.391 об' явление о продажах 
•с молоТ1Ка, а 1в США число обан.кротив­
ши:юся фермеров •соста1В�ило в том году 
4 .849, в то время ка�к число ферм в 
США в два раза превышает чи1сло хо­
зяЙ•ств 1в Г ер�мании. На тыся·чу хо­
зяйств приходилось ра�зорениИ в США 
-0,8, а в Герма�нии - 5,1 . 

Само собой разу�меется, что положение 
сель·окого хозяИсТ!Ва •в та'КИХ странах, 
как Венгрия, Румыния и Польша, •го­
раз.до хуже. Во всех этих странах !Нало­
говый пресс страшно усилился. В Поль­
ше, ·например, �налоги поглощали в 
1 928 г. 1/20 валовой продукции !Кре­
стьянина, а в 1 933 г. - %:. Задолжен­
ность :крестья�н достигла невероятных 
размеров. Бы.вают •случаи !Продажи с мо­
ло"l'lка целых деревень. Даже такие ор­
ганы, ,как «Газета �варшав1ска», 1конста- • 
тируют �голод в дереме. Вот �что пишет 

1) Чресnолосица - общее зло во всеИ Евро­
пе; в Чехословаюtи не в меньшеИ мере, чем в 
Германии, не говоря уже о Венгрии, и т. А· 
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эта газета о дере�вшях Станиславо1вскоrо 
воевод,ства: «Нет ни картофеля, ни мо­
лока. Население питает,ся исключитель­
но стеблями, собираемыми с полей, за­
литых водой. Дети 0111ух.ают от голоща». 
Или «Курьер виленокю> сообщает: «Де­
ревня ·rr.з года в ·ГОД недоедает. В т€1Ку­
щем году это положение значитель1но 
ухудшилось. В этом году голод еще бо­
лее обО'стрился, та�<: •как картофель-эта 
основная статья питания деревни -
пропал. Виленская деревня, 'голодавшая 
годами, встречает над�ви1гающуюся зиму 
"11ревожно :  ка'к прожить, поможет ли 
кто? .. » (Из обзора Международного 
аграрного _ института, июнь 1934 г., 
№ 5) ,  

3. Пер�ход к депрессии особого рода 
В своем отчетном щокладе XVII с' ез­

ду партии то1варищ Сталин �шнста­
тировал, что в ,капиталистически'Х ст,ра-
1-<ах начался переход к депрессии особого 
p<JtДa, кото,рая 1не ведет к новому под' ему 
и ращвету промышле1нности, 1но и не 
воЗ1вра'щает ее к точке 'Наибольшего 
УJПад'ка. Анализ1ируя причины, почему 
нельзя ожидать на1сту�пле1ния :под'ема 
nрюrм:ышлен1но'сти, товарищ Сталиц ука­
зал, что продолжают действовать ·все те 
i!ебла�голриятные условия, 1КО'торые 1не 
дают промышленности 1Капиталистиче­
оких стран 1под�няться сколько-нибу>дь 
серьез;но вверх: общин кризис капм:та­
ли.з·ма, хроничеокая недо.груз1ка прещ­
приятий, хроническая массовая без}Jабо­
т11,1ца, переплетение nромышленно,го кри­
зиса 'С 'СеЛЬ'СКОIХОЗЯЙС'ГВе'ННЫМ и отсут­
ствие тенденции к сколько-нибудь серь­
езному обновлению основного капитала. 
Все эти моменты имеют огрО1м1ное влия­
ifJИе 1На положение ·сель'ско1го хозяйства. 
Мы уже не �говорим о том, что маосо1вая 
безр.а1ботица не д·ает во1змож�1юсти зна­
читель'Н.о у;меньшить ра·сту·щие запасы. 
О·стаJНовиrм:ся только на одыом моменте: 
отсут,ст,вии тенд€'НЦИИ 1к сколько-нибудь 
серьез1НО'М'У обновлению основного 1ка­
патала. Мы уже раньше 'Г'ОВ•о,рили о за­
коне, устано,вленном Марксом, п о  ·кото­
рому «Цеf!ы на сельокохозяйстве1Нные 
пррду�кты растут, если в промышленно­
сти идет 1111роцесс расширенного воспроиз-

М. СП ЕIПАТОР 

водсТ'Ва основного �капитала». «Если в 
кой-либо отра·слн nромышле1Нности на 
маши1ны и т. д. затра:чивается сл1ишком 
большая часть накопленной !ПрибаJВО'Ч­
ной стоимости, добавочного капитала, то 
сьtрьевого материала будет недостато"I­
i!JО для нового произ1водства, хотя ·было 
бы дО'статочно для ·ста>f>ОЙ ступени про­
извощства. Это, 1следо,вателI>но, полу­
чает1ся вслед'с11вие 1НеIIра1виль1ного рас­
пределения добавО'Чного капитала между 
его разN!-fчными элемент.а�м1и. Мы. зде'Сь 
имеем перепроизвод1ство ооновного капи­
тала» ( «Теория прибагвочной стоимо,сти», 
т. II, ч. 2-я, стр. 183) . Так iКак и в 
1934 ·Г. еще не выявляется тенде1Нция к 
серьез.лому обновлению ооно'вного ка­
п11тала и к ·капитальному строитель­
ству, то отсюда 1по.нятно, почему 
цены на сельокохо•зяйст,вен,ные продук­
ты в общем и целом держатся ·на ,низ­
ком уровне и нельзя ожидать серь­
ез1ного у лучше1Ния поло!Жения сельоко­
го хозяйства. 

Было бы все же неправиль,ным утвер­
ждать, что в обла'СТИ сельоко,го хозяИ­
ства все осталось без из'Менения, что по­
ложение его в 1934 г. "i'акое же, как в 

1932 или 1933 •гг. Правда, на мировых 
рынках до по·след'них 1Месяцбв, когда 
вьхяанилось, что за�суха приве�дет к зна­
чителI>ному недобору хлебов, цены на 
пшеницу 'И ма·сло падали. 'Но .в то же 
�время лрощолжают падать и эrкспорт-
11JЬJе Це!НЫ 1на промышленные изделия. 
Так, 'Це1ны на экспортирова1нные из 'Гер­
ма�нии товары снизил№сь з.а I квартал 
1934 г. на 1 о ЛpO'ЦelfiТOIB по ·сравне1НИЮ 
с ценами за 1 квартал 1933 г., а цеtiЫ 
на �в1возимые ею товары остались почти 
без изменеи;ия. Мировой рынок продол­
жает оставаться в критическом со-стоя-
11<ци. Переход •к депрессии �выявился в 
ос1новном только на 'внутренних рынках, 
1fЬJНешняя кон'юнктура получила поэто­
му н.аз1вание «кон:'юнктуры вн:ут1ре1ннего 
рынrоа>>. Мировая торговля не растет. 
Поэтому и о положении �сельского хо­
зяЙс'Г!Ва в целом приходит1ся судить по 
тому, что делает'Ся на рынках промыш­
ле№ных стран. Экспортеры с.-х. продук­
тов, в особбнности �пшеницы и �масла, 
продол1жают пережwвать тяжелый кри­
зис, обострившийся еще до наступлооия 
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засуоси. Но �еельское хозяЙС'l'ВО промыш­
.леН1н.ых •СТ1ран, цены на <Которые уже и 
ран.ьше по,днялИ'сь, тоже в1ступило в сво­
его рода депрессию. 

Так, например, в США фермерские 
цен.ы на пшеницу под1нялись на 1 5  •аJПре­
.ля 1 934 1г. на 53 про·цента по ·ора1в1не­
нию с ценами того же периода в 1 933 •Г., 
на ку�курузrу - на 67 процент·ов, �на се­
но - Jщ 40 процентов, на хлопок -
JНа 90 процентов, в •Среднем на в<ее сель­
скохозяйсmенные продукты на 40 про­
!!ентов, в то �время ка.к цены на про­
.ду1кть1, 1Покупаемые фермерами, пощ1ня­
лись всего ·на 20 проценто�в. С а м ы й 
ь и з к и й  у р о в е н ь  ц е н  н а  � - L 
л р о д у к т  ы п р и :х о д  и т с я в США 
в а ф е в р а л ь  1 933 г., ко1гда индекс 
фермерских цен <еоставлял 49 ( 1 91 О -
1 4  = 1 00) . В апреле 1 934 г. он под­
няЛtся до 74, а по1купательная способ­
ь.ость фермер<жих товаро.в увеличилась 
за то же время <е 49 до 62 процент,ов 
.довоен•ного уров1ня. С а м ы й н tИ з к и й 
у р о в е н ь ц е •н н а 1с е л ь с к о х о­
з я й -с т 1в е н н ы е т о в а р ы  1В Г е р­
м а н и и  п р и х о д и л с я  н а  я н :В а р ь  
1 933 г. ( 80,9 процента) ,  а .в апреле 
1 934 tf', ЭТОТ уровень СОСТаВИЛ 90,5 iПtpO• 
цента. Вместе с этим неоколько повы­
сились и доходы от сельского хозяй­
�т�ва, ,в США--с 5, 1 млрд. до 6,2 млр1д., 
не считая су�бсnщий o·r правитель1ст:ва, й 
.до 6 ,4, Б1Ключая послед.ние. Надо 
од1нако оказать, что речь идет об обес­
цен.еш.1ных долларах. При этом 6,4 мл1рд. 
еще !Ниже щохода 1 93 1  г" когда он со­
сrавлял 6,9 млрд" и в особенности 
1 929 •Г" 1югда он выразился суммой в 
1 1 ,9 млрд. У,велn-чился та•Iхже денежный 
.доход германского сельского хозяйства. 
По �вычислениям Кон'юн1ктур11юго инсти­
тута, OIH •СОСТаJВИТ 1В 1 933 - 34 г. 
7 ,25 млр.д. марок против 6,46 IJV!Лp,д. в 
1 932 - 33 г. и 7,36 млрд. в 1 93 1  -
1 932 г. Точно так 1же повысился и .до­
ход да·т·око1Го •сельшюго хозяйства:  с 
548 .крон 1на гектар до 559. Если при­
'НЯТЬ во внимание, что речь идет об 
'°бесцененных кронаос, то станет ясным, 
что з1начительного улу.чшения �нет, что 
товорить о ,выходе из !Криз·и<еа еще 
нельзя. Но тем 1Не rменее уже. повиди-
1Мо1Му, ·Са-мый ·1ш1зший 1уро1вень превзой,-
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ден и возвращения !К точке наибольшего 
ущад·ка н.е будет . 

Надо rоказать,_ что до 1сих пор запа­
сы или мало уменьшились, или даж� 
у�вею1чились. Так, запасы пяти основ­
н.ых хлебо1в в апреле 1 934 г. уменьши­
лись по сраВ1нению с апрелем 1 93 3 г . 
Бсего на 7 процентов 1) , а запасы 
смальца увеличились с 32,6 тыс. тн. до 
81 ,4 тыс. Т•Н., заrпасы •масла-с 29,2 до 
33,3 ты•с. т1н. Таким образо�м, огромные 
запасы про.домкают давить еще на це­
н ы, и цена на масло 1в Копен;гагене на 
самом .деле резко снизил1ась за первую, 
ПОЛОЕШ1Ну этого года. 

На помощь капиталистическому сель­
окому хозяй1с'l'ВУ пришли засуха и недо­
род. Т руд�но те1перь еще �сказать что­
нибудь оnределен;ное о размерах заоу­
хи. Пола1гают, что сбор пшеницы в 
Европе будет на 1 8  проце1нтов ниже 
прошлогоднего, а во всем мире пример­
но на 7 процентов. В последнее время 
в США 1Поло1же1ние, пО1видимому, еще 
ухудшило·сь. Во в1сяком •случае хозяй­
ственный 1 934 - 35 [', еще ост1а.вит 
больШ1ие непрода1нные запасы хлебов. 
Все 1же под �влиянием засуDШ пример1но 
с .мая меся1ца !Начинается сильное повы­
ше1ние цен, и хотя !Временами наступает 
реа�кция, •все же несомне!:l'но, что возвра­
ще1ние ·к староrму, •самому �низшему уро·в-
1Н.ю цен больше .не может иметь места . 
С д�ру�гой •стороны, оДJнако, не прихо­
дИТlся ожидать, что по.д влия�нием засу­
хи насту�пит з•начительное улучшение в 
по.11ожении сельского х·озяйства. 

Засуха все же толь1ко временное я1вле­
нис. У словил лроиз.в01дства и �потребле­
н и я  остают1ся та1кими же, ка·к раньше. 
Би:нгем, созьrвая международ;ную nше­
НiИЧIНую •конференцию на 1 4  августа, 
указал в своем цир1'у ЛЯ·ре, •что площ•адь 
посевов в ,  этом году еще рцсширена, 
что к кощш rода еще останутся огро\!­
ные заJПасы хлебов. «Тайме», ·комме1нти­
руя это обращение прещ1седателя пшаt�ич­
ной 1конференц1ии, отмечает, что и ны­
нешнее состояние мировых цен приво­
дит прои•зводnтеля пше1ницы к банкрот-

1) Запасы пшеницы на 1 июля 1934 г. были 
всего на - 1 ,3 процента меньше, чем на то же 
число 1933 г .. 
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ст�ву. Это несомненно правильно :в от­
ношеНИ!И огромно•го большИ!нства \Не 
ТОЛЬ'КО меJ\JКИ'Х, \НО и 1среД1НИХ 1nред:прия­
тий. 

Более того, И'менно мелtКие •и средние 
хозяЙ•ства преимуществен1Но по·страдали 
от засухи. Даже �природа различно 
влияет на мелкие и 'На крупные пре.д­
приятия .в сельском хозяйстве. 

По этому поводу поя1вила·сь очень ха• 
рактерная статья в «Пестер ллоЙд» от 
21 июня 1 934 г. Орган финансово�го 
капитала и крупных землевладельце113 
�онстатирует, что в задунайских обла­
стях Вен;грии рядом с мелкими участ� 
:ками, �на :которых почти сове.ршенно по­
гибли посевы, тянутся широкие поля 
крупных землевладельцев, покрытые 
зеле1Нью. �В то 1в.ремя :ка;к мелкие, �пар­
целлярные хозяйства едва соберут и 
че'Гверть нормального у1ро1жая, рядом с 
ними крулный землевладелец все же l!IО­
лучит по •Крайней мере половину rНо.р­
мального уроLЖая. Газета ставит воnро·с : 
чем ·вызвано это явление, и tКо<Нстати­
рует, что nлохой по�бор семян, плохая 
о бработ1ка полей, елишком nоздняя под· 
готовка полей осенью - �в мелких и 
средних пред,приятиях, - все это созда­
ло недостаточную усrоИчивость полеИ в 
мел�ких хозяйствах по отношеНlию к ат­
мосфеf>_ному влиянию. «Теmическое пре­
восхО1Дство крупного предприятия при 
к01нтане1нталь1ном, сухоlМ и холо.дном кли­
мате стоит абсолю11но вне 1Всякого со­
М!iеRИ·Я» ,  - заявляет газета. 

Та же газета nиюала 1как-'Го, что 
крестьяне молили ·бога о том, чтобы 01н 

1им послал неурожай. Ко1гда уже �в 1 933 г. 
в США оказался недород и цены npo· 
домкаЛIИ падать, то крестьяне в Вен­
грии :приходили в отчаяние. КаiКо·во бу­
дет состояние этих �крестьян в текущем 
;году, .ко·гда !Неурожай лишил их послед­
них средств 'к существова!Нию? Прав�а, 
цены на хлеб поднялись, но от этого 
выигрывают толь.ко те :�юзяй·ст1ва, ко­
торые 'Кое-что собрали ie полей, т.-е., 
·ка�к мы видели, 'а{руnные предприя­
тия. Для мелких крестьяноких хозяй·ст1в 
нет опасения ни от перепроизводства, 
ни от неурожая. И 1В том, и в дру1гом 
случае �страдающим лицом является 
мел1кий и •средний крестьянин. 

М. СПЕКТАТОР 

Как известно, мероприятlИя, предпри­
нятые различными правительсmами в. 
борьбе 1Проrи1в аграрно1го �{ризиса, сво� 
дились в эюопортирующих странах � 
уничтожению готовьtх nроду.ктов или 
даже СJКота, к сокращеН1ию производ­
ства и к вьmлате э·ксnортных премий за 
счет налого111лательщиков и потребите­
лей сельскохозяйственных продуктов, d. 
в импорт,ирующих странах - .к 1Полно1му 
отгора·живанию от мирового рынка и к 
повышению цен на zнутренних рынках. 
Та�.к, напрИ'мер, в Германии в 1 932 -
1 933 г. плат1И.NИ за тонну nшеницы 
200 мара.к, в Париже -- 1 84, в Мюш­
не - 221 , в то время как в Лондоне 
о�на стоила 80 маро.к, в Роттердаме -
86, в Будапеште - 73, в Канаде-67, 
а в Буэнос-Айресе даже 60. В Герма­
нии, например, потребители выплатили 
за 1 930-33 11г. 1овер:х мироlВоЙ це1ны за 
ку:пленшые хлеба - пшеницу, рожь. 
ячмен и овес - лишниос 3,5 млрд. ма­
рок, или каждому iКУ лаЦ!lюму и ·поме­
щичьему хозяйству ·с 20 и больше га в 
среднем-10.600 маро1к ·сверх мировоИ: 
цены. Однако, повышение цен .до такого 
уровня, :КаJК в Германии, означает осла­
бление конкурентной способности 1гер­
манс.кой промышлеН'Ности. И на самом 
деле 01казалось, что Германия ( и  эта 
О'I'носится в значительной мере та•кже к 
Франции и Италии) потеряла свои: 
внешние рынки, и промы:шленное ожи­
вление последнего 1Года стало под силь­
ной у.гро.зо й  отсутст·вия сбыта, а таlК­
же вместе с этим и недостатка сырья. 
Ибо Гер мания только своим ·вывозо�.t 
мо·жет оплачивать нео�бходимое для про­
мышлеl!Dности сырье. Ухудшение про­
мышленной 1кон'Юlllктурь1 в 1Герм1ан1Ии не­
сом1ненно ска��ке-гся та.кже на дальней­
шем ухудшении положения сельского 
хо�зяйст1Ва в этом ст.ране. Мероприя·rия 
такого характера, которые отгоражива­
ют нациооалыный рынок от мирового 
рынка, ·не могут не приводить к бан­
•кротству кэлиталистичесtКого хозяИства. 
Промышленные стра1ны, от.казывающие­
ся по1ку:пать у аграрных стран их про­
дукты, не м огут продавать им изделия 
своей промьrшленности. 

С дру�гой стороны, крестьянскому хо­
зяй1ству Европы у·грожает серьезнал 
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опасность •конкуренцt1И со стороны за­
океа1нских стран. Если �в 70-х годах 
ПрQшлого столетия кон�куренция в основ­
ном 01граничивалась областью зерна, 
если от конкуренции .дру·гих стран 
страдал рынок пшеницы, то в настоя·щее 
время, 1юлда разрешена пробле�ма пере­
возки -скоропортящ1ихся 1Проду�ктов на 
.далекие раостоюния, на сцену высту1Пает 
конкуренция заокеанских стра�н, юото­
рые П(ЮИзводят :масло, мясо и другие 
про.ду�кты животноnо.дства •гораздо .де­
ше•влс, чем еврооеИские производители. 
Не только потому, что там более низ1кая 
земельная рента, но также потQму, что 
они имеют крупные преД1приятия, кото­
рые работают гораз.до дешевле, чем мел­
кие и средние предприятия Етропы. 
Превосходство кру1Пного хозяйства �кон­
статируется не только в области зерно­
вых хозяИ·ств, но также в области жи­
вот�ново.дства. Мож•но на время у.дер­
жать цену на высоком уровне так, что­
бы и :меNкие 1Пред,приЯтия 1с более высо­
ким.и производственными расходами 
мог ли сущест1вовать, но это ·все было 
возможно в период �проц.ветания или .да­
же в перио.д относительной· стабилиза­
ции капитализма, .когда промышлен­
ность развивалась и шел про�есс рас­
шире�н:1ного воапро1И·зво.дства ооновно•го 
ка.питала. В !Настоящее �время, iКрг..да силь­
нейшим образом обострилась конюуре1Н­
ция .на мировых рынках, �когда ·с iКаждым 
J11Нем у.силивается .давле:ние со сторо.ны 
Японии, европеИскоИ промышленности 
придется считаться с уро�Внем своих про­
изво.дственных ра·схо.до•в, а вместе с этим 
стремить.ся и 1К сниж,неию цен и на се.ль­
скохозяИствен1ные .продукты. 

Э,кспортирующие· хлеб страны пыта­
ются соiКратить произ1водст:во; каи< мы 
у�же говорили, эти страны переходят от 
11ра,ктора 01Пять к лошади. Но, подобно 
тому, как и11нор1Ирование желез1НоЙ до­
роги в Польше и возвращение 1К гуже­
вому т1раиспорту еще •не 0З1начает уни­
чтоже.ния желез1Ных дорог, так и усилив­
шиеся тенденции к загнива�нию в обла­
сти сельскохозяИственной техники не 
ПР'Иведут к прекращению применения 
тр.а•ктора 'И комбайна в •сельtком хозяй­
стве. Прежде всего потому, что тракто-
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ры нужны и для военных целей, а за­
воды, производящие их, будут .fТ•арать­
ся навязывать •их не толь1Ко государству 
для воен,ных целен, но и сельским хозяе­
:вам. Поетому �нельзя .думать о приоста­
:Н.О•В11{е �применения <:ель•сюохозяИственной 
теХ!нюш в �результате IНЫrнешнего кризиса. 
Haoiбopo'l', в будущеf\'I решающим фасr<­
тором производства 'В сельском хозяИ­
·стве станет трактор вместе с •комбаИном, 
хотя конечно широ1кие массы крестья1н-
1ско1го .населения 1не �смогут им пользо­
ваться. Для последних нет перспектив 
IН.а улучшение своего положения при J<:а­
[111. талисти•че.ском хозяйстве. Еди.нствен­
ныИ выход - 016' еди•нение мелких и 
средних предприят.иИ в юру!Пные товари­
щества, о.дна•ко на почве частноИ соб­
ст1Ве;нности и 1борьбы за прибыль этот 
•выход не может дать iКакого-нибу.дь 
удовлетворительного результата. По­
пыт1ки Рузвельта <>рганизо�вать сельс•кое 
хозяИство до сих nop не .дали желатель­
iНЫХ результатов, несмотря даже на то, 
что в США имеется значительное рас­
Ш!iрение площади посева под пшеницей 
в 1 934 ,г. Ибо для мел.к1их хоЗяИств со­
кращение посева оз1начает, в боl).ьшин-
1стве слу�чаев, лишение его той части 
проду1кта, которую он може'l' вынестtf 
на рыно•к, - т.-е. лишение его .денеж-
1Ного дохода и вместе ·с этим возмож­
ности не только удовлетворять авои не­
оооюднмые лотребности в промышле1:n:­
ных продукт.ах, ,но и оплачивать проце1н­
ты по своей задол�женности или налоги. 
«Регулирование» в капиталисти-�еском: 
хозяИстве бьет в первую очередь по 
мелкому производителю и конечно на­
талкивает·ся на его противодеИст�вие. 
Только у1ничто�ение част1ноИ собстве•н­
ности на землю и обобществлен1ие 
сред1ст1В 1Производ•ства ка�к :в промышЛеlН­
ности, та1к и в сель1око1м хозяИстве даст 
возможность для миллионноИ массы 
сельа:Кого населения об' единить·ся з об­
щие союзы для использования новеИшеИ 
·теХ!НИ•КИ в своем произ•водстве. Не :назад 
от трактора к коню и от комбаИ1на к со­
хе, а использова1ние всех у лучшениИ но­
вого .времени 1На 1коллективны.х началах­
вот выход из нынешнего положения для 
мелкого и 1сре,п:него крестьянства. 
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В. Е. Львов т ОЛЬ'КО-ЧТО вышла в СJВет КНИ•Га акад. 
В. Ф. Миткевича 1) . Книга эта 
подводит �екоторый n,ред�варитель­

ный ито·г дискуссии •г лубо1ко·го, я с�казал 
бы, заХ!ватывающего мирово•ззренческо­
го .интереса. В течение �вот уже четырех 
лет поднятый Владимиром Федорови­
чем научшый спор прощол�жает r1ю.J\човать 
·советокую физику. 

Ну•жно постараться изложить перед 
чь.тателем эту лоучителыную страницу 
вы�ко,вывания диале:Ктико�'dатериалисти­
ческого миросозерцания на одно·м из 

авангардны�х учас·11ков науки о природе. 
Речь пойдет опять 2) об э ф и р е. 

1. Призрак или реальность? 

С тех пор, как 1на арене техншки воз­
JtИJКло и 1Прочно \Водворилось радио, сло­
�во «эфир» ( «мировой эфир») спусти­
л ось со стра1ни.ц натурфилософских трак­
татов в быт и стало чем-то обыдеrнным 
и лрактичеоки незаменимым. Мы слы­
шим JНа 1каж.до�м ша•гу о «:пере.даче ·кон­
цертов 1по эфиру» ; любой пионер попы­
тается .вам об' яснить сущность радио, 
КаJК' «ВОЛНЫ в эфире»;  !В лорЯДОIК дня 
междунаJ,род·ных техничес:ких .конферен­
ций �ставится вопрос о «nере1деле эфи­
ра». И �вот рядовой ращиолюбитель, 
Fме10щий на :каждом ша�гу <дело ·с «эфи-

1) Акад. В. ·Ф. М и т к е в и ч. 
физические воззрения». Издание 
наук. Ленинград, 1 934. 

«Основные 
Академии 

2) См. 1:1ащу ста.тью «Л. е н и. и  и . ф и з  и к а». 
«Н о в ы й  м и р». Кн. 1 1 934. 

ром» и, мо�ж.но сказать, живущий и ды­
шащий им, - если только ·этот люби­
тель не окончательный «ползучий эмпи­
рик», изощряющийся лишь в ловле да­
леких стан·ций и �больше .ни в чем, -
приходит •рано или лоздJю 1к инт.рмгую­
щему �вопросу: ч т о  ж е  т а  к о е э ф и р ? 
Первая справ.ка .в учебнике электротех­
ни1ки и физшки и - вместе с этой 
справкой - перsое тяж:кое недоумение ... 
Страницы учебни:ка !Гласят, напрммер, о 
том, что: 

«1ког да .в провод�нике замыкается то:к . . . 
в любой то•ч1ке пространства возни·кла 
бы электричес:кая сиЛа, которая переме­
щала бы электрические заряды, если 1бы 
через эту точку проходил проводни•к. Но 
отсутст,вие пр01вод1ника не обуславлива­
ет отсутствия силы".  ·с и л а б у д е т 
с у щ е с т в о в а т ь и б е з  п р  о в о д­
н и к а... она сейчас ·же •проявит себя, 
кaU'I: толыю в эту точку попадет про.во�д.­
�r"К • . .  » 

В том же �случае, 1.когща �работает ра­
диопередающая станция, 1в «окружаю­
щем пространст,ве» [Jроиаходит «колеба­
:н.ие магнитной и электри•ческой си­
лы» 1) . 

Итак, ни слова об эфире... Эфир -
условный термин, 
н.есуществующая 

пустышка, прйзра·к, 
вещь ! Существуют 

только электр1цчеокие и ма1гн.цтные си­
лы, таи�нственным образом висящие ме­
жду радиоприемии:ком и 111ередатчико.м 

1) И. И. С о к о л о.в. Фцзика. Ч. . 11. 
Стр. 290. Курснв наш. 
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в полной пу,стоте. Но на чем в тако11.1 карта, •где идея эта непосредственно со• 
случае «держа11ся» эти силы, ·что являет­
ся тоЧJкой 1их приложения в пустоте? 
Ведь 1не мо•жет же •пустота, не 'мо*ет 
JIИ.·что, ну ль, фантом, 1бьпь источником 
с.илы, заста.вляющей �электроны бегать 
•взад и вперед по 1прием.ни1ку. Не может 
пустота раскачивать мем·брану .в 1гром­
.коговорителе, наполняя 'Грохотом 11<ом• 
нату . . •  

Недоумение IП·ро.должается. Недоуме­
ние .достиrает �Высшей точки, •когда 1наш 
.любитель, оказ<1Jвшись в силу своей лю­
боз1нательности •на от1крытом заседании 
.Акащемии наук, получает из уст моло­
дого профессора уапокоитель�ное ра1з' яс­
нение, что «Во1Прос ( о  несуществова1нип 
эфира. - В. Л.) решен и... ни•какой 
&волюции .в физике !В этом законченном 
вопросе не 'Наблюдалось» и �не пре<дви­
дится ... 1) . 

ПрО1Пал эфир! 
проблемы - •На 

Обращение к истории 
первых порах - не 

слишком ·вывод'Ит из затруднения наше­
го героя. 

Изучая этап за эта1Пом этой истории, 
он у.знает прежде всего, что слово «эфир», 
ьведенное впервые в •нау;ку Аристотелем 
и А1накса,гором, в 1овоей первоначальной 
тра1ктов1ке и ·впрямь прик:рыmает лишь 
самые неясные и наив•ные блуждания 
естественнонаучной мысли, 11вердо уве­
ренной лишь в од:ном : 1в 1невбзможности 
пустого, не 'НаПОЛJНе'ННО1ГО IOIJKИM бы то 
h'И было .вещест.вом, !Пространства. 
· Так, эфир итальянского натурал:1ста 
Г рhмальди ( 1 650) --это 1бесцвет•1щя ТО'Н· 

чайшая �жидкость, невидимо nрони�каю­
щая всю ·вселеН'ную и отличающаяся огг 
обЬ!'ЧНЫХ ЖИДIКОСТеЙ лишь \ПОЛНОЙ ·неве­
сомостью, роднящей ее ·С «фло1гисто1ном», 
«ЭЛеа{трическим флюидом» и прочими 
«пе.весомыми» (imponderabilia) , которы­
ми заселяла мир примитивная эпоха 
фFЗИ!КИ. 

Столь же умозрительной оказывается 
rl'потеза эфира и ,в системе мира Де-

1) Стенограмма прений по докладу акад. 
В. Ф. Миткевича, 4 окт. 1 933. Выступление 
Д. Д. Иваненко. (Акад. В. Ф. Миткевич. «0 
«физическом» действии на расстоянии». 1 934. 
Стр. 1 8.) 
<Новый МИР>, № 10 

держится 1В ооновной у'ста'Нов·ке карте• 
Зnанской философии природы: «Про­
с.т.ранство или мес'I'о, занима.емое телс,м, 
и само тело, это место занимающее, 
различны .л:ишь в �нашем воображении». 
Выхолащивая, как видим, .в·се многооб­
разие своЙс'I1В материи, �кроме протяжен-
1Н.ости, определение это тем 1не �менее 1не 
порывает с основной реальной 1Посыл­
хой: с •необходимо,стью р а ·С п ,р е д е­
л е  н и  я в е щ е с т в а  IП О  в с е м у  
о б' е м у .в с е  л е 1н н о й . 

1На коакретную ф и з и ч е с к у ю •поч­
ву ВО1Прос об эфире становится 1в пер­
!ЕЫЙ раз тогда, когда �Ньютон открыва­
ет эффект .всемирного тяготения : эф­
фект :в>заимодейст,вия небесных тел ('на­
пример Земли и Со.л:нца) на огромных 
расстоясаиях и •безо .всякоИ 1видимоИ ма­
териальной овязи 'между собой. 

Незо всякой связи между �собой! На,до 
ли это понимать так, что 1между Зем­
лей и Солнцем деЙ•ствителыю •нет ника­
кой !Посредствующей материи, 'И Сол•нце 
притяги1вает к себе Землю, непостижи• 
мым образом д е й с т 1В у я на нее 'Ч е­
р е  з п у с т о т у! 

Так появляется <На сцене и вхощит в 
историю зна>МеJНИТЫЙ схоластический 
термин actio in distans ( «действие 1на 
раостоянии») , бросающаяся в ·Глаза 
бессмЫСЛ'ИЦа IКОТоро.го 'З<IJКЛЮчается в 
допущении того, что о�д·но �материальное 
тело может <действовать ( без посредни­
ков) .в том месте, 1где оно не на•ходится. 

Но сам НьютО'Н менее .всего апелли­
рует 1К этому мистичеокому абсурду дл.Я 
об' яонения открытого им поразитель-
1rого при�о,дного явления. В известном 
письме ,к 'своему учени11<у Бент Лею ,Нью­
тон !Писал: '« ... что одно тело может вза­
имодейство,вать с .другим на расстоя1нии 
через пустоту, без участия чего-то IПО· 
сторо'Ннего, п.ри 1Пооред.стве чего и че­
рез •ЧТО их .действие и сила могут быть 
передаваемы от одного к �ругому, -
это мне кажется столь большоИ неле­
постью, что я не �представляю себе, что­
бы ·.кто-либо владеющий способностью 
iюм:петевтно мыслить... мо•г к этому 
притти ... » 

Ньюто1ну было ясно, что в эффекте 
тя.готевия с очевидностью учает.вует; 
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кроме са'МИХ тя,готеющих об'ектов, еще 
и третья сторона: м а т  е р  и а л ь  н а  я 
с р е д  а ( э ф и р )  , 1н е п р е rP ы 1в н о з а­
п о л 1Н я ю щ а я л р 'О с т р а 1н с т ,в о ме­
жду небесными телами. Взаим.одей­
�твуя ·С ними и КОQfЩИНИруя их движе­
ния, среда эта остается за кулисами яв­
ления, ,вследствие че.го и nолучается ил­
люзия «Притяжения» через «пустоту». 

Gпустя 200 ,с лишним лет историче­
ская работа Альберта Эйнштейна 
( 1 91 5) дает .разгад:ку тяготения, реали­
зуя по сущес'11Ву стихий1но-материалисти­
чеокую установку Ньютона. 
. Открытие Эй1нштейна •состоит в том, 

. что фа�кт иокривления пути любого 1Не­
беоного тела, полавше.го 1В район на:хо­
.ждения .д,ру·гого тела с большей !Массой, 
происхо.дит а в т  о м а т  и ч е с к и, вслед­
ствие �местного и с 1К р и в л е н и я п р о­
с т р а н  с т  в а 1) 1в этой области мира. 
Чем больше маоса небесно1го тела, тем 
резче искр:швляется про·странство в участ­
ке мира .вблизи него, Пролетая через 
такой участо·к и п :Р о д о л ж а я д в и-
г а т ь ·с я  п о  и н е р ц и и, планета 
«ВолеЙ"lневолеЙ» .заворачиизает то,гда свой 
путь по дуге 1в •Сторону ·массив�ого тела, 
<щритягиваясь» к нему .на тех же осно.; 
ваниях, на ка�ких �поезд, 1Перешедший с 
прямых рель1со1В •На закру1г ле�ние, �веду­
щее 1к станц1ии, «nритя�и1вает�ся» к этой 
СТа'НЦИИ. 

Но пространство, как известно, есть 
толь·ко одна из ф орм существо,вания ма­
терии, и строение nространст·ва ( е•го 
<«кривизна» или «прямизна») есть лишь 
фу1акция от ст,роения материи. Строения 
ка1кой материи? Речь идет в да1н.ном rслу­
чае о том •Непрерывном субстрате, что 
J:Iезримо выстилает промежут1ки меж.ду 
видимыми небеоным:и телами. Ведь о т-
т е с н я е т, «прижимает»,  «д а в и т», 

1) Искривленное (так называеI1;ое не-евклидо­
во) пространство отличается от обычного «пря­
мого» (евклидова) пространства тем, что линин 
кратчайшего · расстояния в нем (в не-евклидо­
вом пространстве) - не прямая, а кривая ли­
ния. См. · об этом подробно в «Научном обо­
зрении» («Новый мир», кн. 3. 1 934). Отсюда уже 
ясно, что. идя все время по кратчайшему пути 
и попав ·в область мира с сильно искривлен­
ной геометрией, траектория любого движуще­
гося по инерции тела переходит из - прямой в 
1'ривую. 

В.· Е. ЛЬВОВ 

заворачи1вает планету на ,кривой путь -
как ясно - не •само «беоплотное» про­
странство, но та. овясЗанная с этим про­
странст1Вом р е а л ь  н � я м а т  е р и я. 
с �к .в о з ь  к о т о р у ю  п л а н е т а  п р о­
к л а д ы 1в а е т п у т ь 1) .  Эфир! Это -
непрерывная материалыная среда особо­
го качесwа, 1ко1Dкретно познаваемая и 
учитываемая в •эннштейновоком об' ясне­
ни:и тяготения с ее геометрической сто­
роны. 

Так .вышло по хо,ду истории. Но 
нельзя сказать, чтобы трезвое ука·за�ние 
Ньютона в 'ЦИТированно•м лисьме было 
учтено непосредстве1н.ными его преем1ни­
ками. 

Последние, и 1В особенности издатель 
Ньютона Галлей, хорошо 1позр.б_отились 
о том, чтобы директива ета была зату­
шевана и чтобы «наибольший абсурд»2) . 
«а1кц.ио ин диста1нс», 1в течение ,11;ву.х сто­
летий фигуриро1вал на страницах учеб­
ни1ков. �ньютоновской механИ'кИ как ее 
За!КОIВ.НОе детИ'ще и едва ли не 'КЭ:К «ОС­
НОВНОЙ фИЛОСОфСКИЙ ВЫВОД». 

Изгна�н.ный теоретика,ми в дверь, эфир 
очень окоро постучаЛ!ся чере.з О'Кно. 

Это событие до.л.жно было неминуемо 
наступить после того, .как внимание фи­
зиков ,обратилось к •Свету и вслед за­
тем к электрическим и ма•гнитным яJВ­
лениям. 

Свет, изучен1ный в ооноJВIНЫХ 
ооойствах еще Ньютоном, явным 

своих 
обра-

1) Само собою разумеется, что речь идет 
ту1· не о механическом давлении, вроде нажа­
тия рельса на обод железнодо,рожного колеса. 
но о н е - м е х а н  и ч е с к о м воздействии ма­
терии эфира на материю небесных тел. Это 
ВОЗДеЙСТВ.ИС НепредСТаВИМО, К сожалению, на­
глядным образом, но оно поддается зато точ­
НОJl<!У математическому учету в уравнениях 
Эйнштейна. 

2) Кое-кому этот «абсурд» был явно выго­
ден. Действительно, раз есть действие на рас­
стоянии через пустоту, то-есть отсутствует· 
м а т е р и а л ь н ы й посредник между тяготею­
щими телами, то весьма правдоподобным ста­
новится участие в этом деле посредника 
н е  - м а т е р  и а л ь  н о  г о. Попросту, боженька 
мудро «тянет» Землю к Солнцу, не давая им 
разойтись в мировом пространст.ве... Та.кой 
именно «вывод» и был сделан, как извеетно. 
современником Ньютона Пристлеем, а впо- · 
следствии ученым штабом Ватикана, официаль­
но подведшим под бога «базу» ньютоновой не­
бесной механики. 



СПОР ОБ ЭФИРЕ 

зом �вел себя, .ка1к в о л н ы. Но если 
есть в цространст,ве !Волна, то, значит, 
долж·но быть и <<То, что !Волнуется». 

Гюйге'Нс, исходя из этого соображе­
ния, рисует картину «с.ветово1го эфира» 
в виде упруго-жищкой сверхтонкой сре­
ды, подернутой рябью высокочастотных 
волн, 1не отличающихся по овоей сути от 
воЛJн, бегущих на поsерХ!ности пруда от 
брошенного ·камня ...  

Электричество и магнетизм прибере­
гают 1авоим иоследователям еще более 
убедительный феномен. 

Одно ( заряже·нное или намагниче'Н­
ное) тело опять притягивается, а и1ногда 
оттал1ки,вается тут от .дру,го•го тела, даже 
и толда, КО1Г да оба они - 'ПОД 'КОЛОКО­
ЛОМ .воздушного 1Насоса. Видимая мате­
риальная связь прервана. Матнит nри­
тJ'Fгивает 1к себе железные •опилwи «В пу­
стоте» сильнее, чем на воздухе. 

Actio in distans? 
Т.резво-материалистичеокая мысль 

.должна снова сделать �свои выводы. Элек­
трический и машrитный феномен 'Наря• 
ду со о�етовым. оказывается новым и,  
мо!2Кет быть, 1самым сильным доrказа­
тельст!Вом в пользу сущестоювания эфи­
ра, з<l!полняющего теперь уже не только 
пространст�во между телами, 'НО и проме­
жутки между частицами внутри самих 
тел (потому что луч света f!рохо,дит 
с к в о з ь стекло, а ма·11нитная с.ила рас• 
прос.траняется на �в с ю т о л щ у же­
леза) . 

И эти выводы были сделаны. Д,ва 
сильнейших ума материалистической фи­
зrти XIX столетия, сыгравшие в раз­
работке электромаг1Нетизма такую 1Же 
роль, ка1кую •сыграли в механике Ньютон, 
Фарадей и Максвелл, обращаются к 
изучению 1эфира ка1к плацдарма �элек­
трических и магнитных явлений. 

В 1 844 г. Май[<л Фарадей писал: 
« ... М а т  е р  и я in р w с у т с т  в у) е т 

в е з д е, и •Н' е т п р о м:, е ж у т о ч н о­
г о п р о с т  р а н с т .в а, н е з а н я т о 1г о 
е ю. Без сомнения однако, центры сил 
находятся на разных ра,сстояниях друг 
от друга...  Силы ВОКР'У'Г це1нт,ро1в сооб­
щают им свойства атомов, и эти же си­
лы, когда нес.коль.ко цент.ров .гру1Ппиру­
ют1ся в массу, сообщают этой �массе овой­
ст1ва .дискрет'ноrо материального тела» 

2 l l 

( «Гипотеза 06 электропроводности и ·  
природе материи» ) . 

Иоходя из это1го поло1жения 1) , и Фа­
радей, и ,Максвелл д·обиВ1аются от­
крытия •за1ко1нов передачи элект:ряческих 
и магнитных .действий о т  ТО"11ки к точке 
эфира в •различных ·ко�Н!крет1ных 1физи-· 
ческих случаях. При �этом Фарадей дает 
оп особ наглядного 1геометри'Чеоко1го •изо­
бражения процессов, протекающиос в 
эфире, по·средством нанесения на чертеж 
сетки лиший, показывающи?' направле­
ние электрических и ма,г,нитных �сил в 
разных то1чках пространства ( так 1назы­
.ваемых <«СИЛОIВЫХ линий» 2) . Ма1ковелл 
те описывает �это :раопределение сил ч•и-· 
сто математически ( «у.раLВIНения Макс­
велла») .  Обоими 1Приемами удает·ся вы-· 
вести 1все фундаментальные З<l'ко�ны эле1к­
тр.ичесrва и маnнетизма, удает�ся пред­
сказать множество новых, блестяще 
О!Правды.вающихся на опыте явлениИ 
( нап,ример радио) ,  удается дать толчок 
в•сей новейшей электротехниiКе, а вместе 
с тем и промышлен1НоЙ эле1ктрифи•1(ации, 
реализуемой сейчас ·В стране nобедив­
шей пролетарской ре•волюции и строя­
щегося социали.зма. Достаточно сказать, 
что ни один расчет динамомаши1ны, 1ни 
од.на проектировка электрического д.ви­
гателя не обходятся сей·час без 'Наметю-1 
на чертеже фарадеевских силовых ли­
ний, то-есть не ·обходятся без учета ди­
наМИiКИ э ф и р а, этими линиями ото­
бра�жаемого. 

Схемати1ка фарадеевских ·силовы1Х ли­
ний и совокупность уравнений Максвел­
ла в дейст.вительности nрер;с.тавляют со-
бою ПО\11,Л.ИННЫЙ «С 'Н и м  о •К» 'С элек-
тромагнитных процессо1в, идущих в 
эфире 1в такой ,же мере, в !Какой грави­
тационные у.ра·внения ЭйНlштейна я1вля­
ются снимком с •эфира 1В отношении его 
геометричео.ки.х качеств. Одна1ко, если 
рассказа•нный выше меха1низм всемирно­
го тяготения представлялся нам более 
или менее осязаемым (потому 'ЧТО этог 

1) Гениально предвосхищающего диалектиче­
ский синтез прерывности и непрерывности ма­
терии - электронов и эфира, синтез, намечаю­
щийся в наши дни (см. ниже). 

2) Силовые линии проводятся .в частности 
так, чтобы стрелки, показывающие направле­
нiiе· электромагнiiтнь1х сил, в каждой точке на 
плоскости были касательными к силовой Линии: 
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эффект был обязан с а rм о м у н а­
г л я .д н  о ·м у из .всех конкретнь1х про­
явлений эфира - его �геометрии 1) , то 
несколько хуLЖе обстоит дело •С элек­
тромагнетизмом. Сущность действия 
эфира !На за:ряже:нные •И на'Ма•гниченные 
тела нам �совсем уже не� приходит·ся 
«пред.ставлять» себе н а [' л я д  н о. ·Ha'\f 
неяс..но, .другими ·словами, каRим, соб­
<:твенно, ·кмкрет.ным образом «ТОА'кает» 
эфир находящиеся в нем тела при элек­
трическо'М iПритя:жении или отталюrва­
rвии. Мы не можем себе представить : 
каким.и ,находящимися 1в �эфире «Привод­
�ными ремня.ми» срываются е места �элек­
троны ·в толще :nровода приемной ан­
тен•ньr 1В те М'f1НОВеIIИЯ, 11<0'Гда 1ПрОХОДИТ 
радиовол,на? И .все это с очевидностью 
за:висит от того, что н а ш е н а г л я д­
'Н о е в о о 6 р а ж е  н и  е !ПОЛНОСТЬЮ удо­
влетворяется лишь чисто механичеокой 
моделью явления, моделью, юкомnа.но­
вшнной �из частиц, Доискретно ( обособ­
ленно) перемещающихся !В простран-
'СТ!Ее • • •  

Воз.дейст.вия же, исходящие от 'Н е -
ц р е р  ы 1в н о й материи эфира, расши­
фровываю'I1ся теперь IКак сущест1вен1но 
н е - м е х а н и ч е с к, и е 1юздей•стJВJия. 
Вот почему !Паутина силовьщ ли:ний, 06-
вола�кивающая заряженные и намагни­
"!ен.ные предметы 1на фарадеевских чер­
тежах, составляя лишь IКа:к бы топотра­
ф'F.чеакую карту исходящих от эфира 
длектричеаких и маrниТIНЫХ влия'Н'ИЙ, 
дает так же мало пред'Ста•вления о самом 
к а ч е с т  в е этих влияrний, !Как отпеча­
таrнная в литографии 'Карта Швейцарии 
да1ет почу�встаю!Вать за1Пах воздуха аль­
пийских верши1н! Тем не ме•нее эта na­
YI'ИHa в 1К о 1Н е ч 'Н о м с ч е т е о т р а­
ж а е т , через ряд <)IПОсредствований по­
длинную .ди.намику электромагнитных 
nроцес·со:в эфира, подобно тому, как 
о qертания ли.нии, 1составленной из флаж-
1юв, :на�колотых на географической кар­
те, от.ражают ди'Намику вооруженной 
борьбы 1на даюном участке земноИ по­
верхнос'ГИ. 

Но �от еще од•Но обстоятельство. Вни­
мательное рассматривание паутины фа-

1) Хотя наглядно «представить» себе «кри· 
isoe» пространство все же достаточно трудно! 

В. Е. ЛЬВОВ 

радеевоких силовых линий lflОО\азывает, 
что перемещение наэлектризоваrнных и 
намаnниче:нных тел rвсегда происхо,дит в 
направлении прогиба силовых лиJНИЙ 
(точнее, в том :направлении, в каком си­
ловые линии ка�к бы стремятся раопра­
nиться 1) . Само •собою понятно, далее, 
что 1этот факт неволь.но порождает гру­
бо-наивную аналогию силовых линий с 
резиновыми шнурами или с уп-ру>гими 
«волокнами» само•го эфира, 1ста�новяще­
гося то1гда по!Хожим на •эластич�ную плен­
;ку, .колышащую �крапленные в нее за­
ряжен!Ные тела, �как вибрирующая 1южа 
барабана :д�вижет ·Находящиеся на ней 
со.рин:ки! 

И может ли - <::r1рашивается - исто­
рия материал•истичеокоИ физики пред'­
явить хотя •бы JJVIалейшую �претензию к 
гению Мак•свелла ·и Фарадея за то, что, 
добившись 0Т1Крытия реального способа 
графичеаки и rматематичеаки отображать 
элект:Рома�гнитные процес'Сы, происходя­
щие 1в материи rэфира, эти JВеликие уче­
ные вслед за тем не избежали наИ·В!НЫХ 
и при,мити.вных ассоциаций, о !Которых 
ока•заrно выше? ! Что они попытались ис-
1'ол1ковать наг лядlНо не .предста�вимые 
( как мы знаем теперь) процессы, •проис­
ходящие в эфире, !Ка<К привычную меха­
·Нику перемещающихся в пространст1ве 
эфирных частиц . . •  

Вся пред'шесТ1вующая история есте­
СТ1воз�нания, история расЦ'вета механики 
·и механичеакой натурфИ.!\ОСофwи n 
XVI II  и :на·чале XIX �веков под'Ска•зы-
1вала это •оказавшееся неп•равильным .ре­
шение. 

Фа.радей наделил эфир вышеу�казан­
:ными свойствами эла•стичной nленк:и, 
причем силовые линии расшифровались, 
ка�к «СНИМОIК» с ЭЮЛОIЮН этой nленки, 
ра·спираемых и натягиваемых д•вижущи­
мися между ними rматериальными тела­
ми. Электричеокие и магнит:ные силы 
сводятся тогда rк простым меха:ническим 
силам упру.гости, возбуждаемым при «На-

1) Иначе и быть не может: ведь каждан 
силовая линия фиксирует как-раз фронт (на. 
правление напора) действующих со стороны 
эфира немеханических сил. Так, для примера, 
выгиб линии флажков на военной I<арте ото­
бражает интенсивность напора _огневых и че­
ловеческих масс на данном участке фронта. 
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тяже!НИИ» и «бокОiВОМ ра·споре» 1СИЛОIВЫХ 

линии. 
Клер!К Ма!Iювелл и вслед за ним Виль­

ям Т омсо1н (Кель•вин) , идя по стопам 
Г риналь.ди, пытаются представить эфир 
как идеаль1но ж и .д .к у ю •среду, а си­
ловые линии - ·как •нитевидные, вытя­
нутые в длину, вихри в этоИ ЖИДJКО­
сти 1) . Электромаг:нитные волны радио 
и разн-ящ.иеся от них толь·ко частото? 
1Еол1ны света раз' ясняются 1В этой связи 
как у�пруг:ие колебания т.и.:па 1Попере1чных 
ЕОЛН на по·вер:Х.НО•СТИ воды. 

На�конец, разы•грывая (увы, •С <«ма­
леныким» запозданиеи rв 50  лет!)  но­
вую вариацию все 1на ту же тему, пре­
старелыИ Дж.-Дж. Том·сон �конструиру­
ет в 1 923 1г. модель светового !Кванта в 
ви.де «вихревого кольца», - не'Что вро­
де бар<н�ки ил'И бублика, перемещающе­
гося ·со скоростью 300.000 1километ1JО1З 
в се1кунду !Вдоль по эфиру, :перпендику­
лярно к овоей плоскости". 

Но всем этnм попыткам готовится 
скорый конец. 

Механика эфира оказалась нереаль­u 1 нои. 
Среди •Многих других событий, при­

ь.есши:х это из1вес'Гие, узел фа·ктов, со­
бранный •Воедwно теорией относительно­
сти Эй.нштей•на, поставил здесь точiКу 
над «И». 

Если бы эфир состоял из роя nере­
мещающихся частиц, тогда можно бы­
ло бы с уверенностью !Наблюдать их 
д.вnжения вместе с телами обычноИ ма­
терии. Либо, наоборот, подмечать дви­
жение •са'МИХ материальных теЛ' .относи­
тел1:1Но эфира ка1к цело1го. Т а·к, двига­
ясь в воздухе на �быстром а�втомобиле, 
пасса<Жиры замечают овое д·ви.жение от­
Iюсителмю •воздушных частиц по тому 
ветру, который бьет 1В лицо. 

Являясь пассажирами несуще!:iся 
сквозь эфир Земли, ф'Изики могут пы-

1) См. например резюме Максвелла к гла­
ве 21 («Действие магнитов на свет»), т. П 
«Treatise on Electricity and Magnetism». « ..• Сле­
дующие результаты теории имеют величайшее 
значение : 1 )  магнитная сила - это эффект 
центробежных сил вихрей; 2) электромагнит­
ная инДукциЯ токов - эффект сил, появляю­
щихся тоrда, когда скорость вихрей изменяет­
ся», и т. д. 
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таться ,в та1кой же мере обнаружить 
«'эфир1НыИ ·Ветер» (перемещение часrиу 
эф:и.ра относительно Земли) 1С помощ,ыо 
приборов, идея которых была предло·!Ке­
kа давно . 

.Весьма тщательные опыты, поставлен­
:ные для этой цели ( та1к назы.ваемый 
•экаперимент Майкельсо1На и. Мор.11и) , 
цривели к отрицательному результату. 
Эфирный ветер !Не сущест.вует. Частпцы 
эфира н е д в и ж у т с я о т н о с и­
т е л ь н о З е м л и. 

Но в таком •случае, может быть, эта 
частицы (из слоя �эфира, который 1Нt«:rо­
средст1Вен..в.о прилегает 1к траект'Орип 
Земли) !Перемещаются 1в м е с т е  с 1н е ю, 
.подобно облаку пыл'И, увлекаемо1му по­
ездом вдоль желез.н:одорожных рельсов? 
Может быть, именно поэтому нельзя: за­
метить движения струй эфира отн1>сн­
телыно Земли ? 

Еще более точные олыты 1) , специНЛl>­
но задума1нные для •ка.н:r.роля над «уале­
чением» Землею эфира, не 06•наружк1ва­
ют и •следа тако.го я0вления. 

Отсюда ·след·о,вал толь<ко о�.дин выв-од: 
н е  с у щ е с т в у е т  в о о б щ е  .д iВ и ж е­
н и я •Ч а 'С т и ц э ф 1И р а ( или ДВ!!Ж�· 
ния: эфИ:f>а ка�к целого) . Не сущестJ3ует 
самих -этих частиц, а значит, ·невоз!llюж­
ны и «'ВИ.ХрИ», «1ВОЛОIКНа», «уnругие 1!Ю.\­
НЫ» и !Прочая маш:и�нерия, неразрывно 
овязанная с дискретtными ча·ст1ица�ми и 
лрмнципиаль1Но не отделимая от них. 

Этот сделавший эпоху в истории фи­
зики фа:кт окрещи.вается с дру�гим су­
ществе1нным событием. 

1Гендрик Лоренц, голландСiКИЙ. теоре­
тик и •наиболее •крупный исследователt, 
электромагнитных явлений, действовав­
ший после Фарадея и Максвелла, раз­
рабатывает в рамках создав.ной им эле1к· 
тронной теори'И ( 1 890) чи·сто фор­
мально вычисленный прием, приводя­
щий практичеса«и '1' тем .же от1ветам на 
задач.и, ка·кие дают·ся клаосическими 
ура•в1Rениями Макс•велла, но - •В отли­
чие от .них - о б х о д я щ и й с я б е з 
«П О Л Я С И Л» В [! р О М е Ж у Т О Ч­
Н о м п р о с т  р а н с т  в е. Вот пример. 
Передача радиосигналов между двумя 

1) Относящиеся, например, к феномену так 
называемоИ аберрации света звезд. 
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удаленными пун·кта1ми описывается урав­
нениями ма�свелла, как 1колебания элек­
трической и магJtИтн•ОЙ силы, начинаю­
·щиеся сперва в reнepa'I'o,pe, охватываю­
щие •затем постепенно в·се точки про­
странс11Ва вокрут передатчика и доходя­
щие наконец - апустя определенное 
�время - .до прием·ной антенны. В фор­
IМулах Лоренца тот ·же самый факт (пе­
редача радиосиnнала) описывается ина­
че: 'В !Передатчике .дашжутся взад и впе­
ред, 1С опреде,\.енной частотой, электро­
ны, и эти электроны, .д е й с т  в у я 1н а 
р а с с т  о я н и и ,на электроны в антен­
ые прием�ни1ка. приводят их 1с з а п о з .д а­
н и е м ( опустя •некоторое �время после 
начала работы передатчика) в �колеба­
тельное движение. В пространстве же 
·между приемником и �nередатчиком те­
перь ·вообще �ничто не �олеблется. Про­
ст.рансТ!во э::о 1не �населяется теперь во­
все ника·кими силами. Промежуточное 
пространсТlво, - J'ОВорю я, - вообще не 
участвует больше в явлении, ·ках то и 
подобает «абсолю11ной пустоте» ... 

Практическая 1РаJВ1Ноправность обоих 
методов вычисления (метода �маковел­
лов·ского, учиты.вающеJ"о «Поле сил», то­
есть эфир л промежуточном простран­
ст·ве, и метода лоренцовокого, это «IПО­
ле» �не учитывающе·го) на первый 1вз.г ляд 
кажется странной. Положение раз'яоня­
ется, если понять, �что формулы Лорен­
ца пре.цставляют собою !В !Конечном сче­
те те же самые уравнения Максвелла, ,но 
лишь математичеоки переписа·н1ные и до­
пол1ненные на новый фасон, та1к, что из 
llIИX IВЫПадает, по ходу преобразований, 
мозаика сил л п р о м е ж у т о  ч 'Н ы х 
тоЧ!ках прост,ранств·а и остаются лишь 
силы, приложенные к пун.ктам генера­
Ц'FИ и приема 1) . 

·Но так или иначе ф о р м а л ь н а я 
возможность производить •все о'Тlносящие-
l)д::;-я читателя, искушенного n математи­
ке, достаточно сказать, что силы якобы «за­
паздывающего» действия (через · пустоту) одних 
электронов на другие, фигур.ирующие в фор­
. мулах Лоренца, пишутся там, как продукт 
предварительного интегрирования сил, распре­
деленных по в с е м т о ч к а м пространства. 
Таким образом, промежуточное пространство и 
его материальный субстрат (эфир), и е 
в х о д я я в н о в окончательное выражение 
формул Лоренца, содержится в них н е я в н о.­
как промежуточная стадия вычисления. 

в. Е. ·львов 

· ся к электричеству и м(l!Гнетизму расче­
·rы в терминах «АеЙствия на рассто­
янии» - налицо. 

А 1К ц и о и н  .д и с т а н  с ревЭ!нширует. 
Эфир исчезает из физи�ки. 

Историческая справ.ка дана, IНО тяже­
лые сомнения остаются не.разрешенными. 

Следуя по стопам нашего любозна­
тельного спутника, мы уже слышим град 
нетерпеливых вопросо•в, ответ 1на кото­
рые предвосхитил бы :впрочем ход собы­

·тий, имеющих раз1верн:уться ниже. 
- Что, собст.венно говоря, вытекает 

и.з �всей рассказа1Н1ной истории 1всmроса об 
эфире? Может быть, тот непрелож·ный 
факт, что эфир, 1как пере�датчи1к электри­
чеоких, магнитных, световых и гравита­
цион.ных .действий, IВО вся�ком случае, 1Не 

-состоит из ди•скретных частиц? Что элек­
тромагнитные силы не сводятся к сл­
лам механичеокого перемещения эфир-
1ных частиц 1В 1Прост.ра:нст1ве? 

1Но кто и �когда утверждал, что в д .и­
а л е к  т и к  о м а т е р и а л и с т и ч е ­
с 'К о й картине м•ира электромагнетизм 
должен •целиком сводиться 1К мехаони�ке и 
что он не мо1Жет �в:ключать в себя ( на­
ряду с механикой) процессы особого 1ка­
чества, имеющие своим еди�нственным 
плацдармом эфир ? !  Кто утверждал, что 
радиоволна �д.олжна обязательно пред­
ставлять собою упругую вибрацию ча­
стиц эфира в пространс'f!Ве, а iНе про-
сто п е р и о д и ч е с к о е к о л и ч е-
е т в  е •Н н о  е и з 1м е 'Н е н и е ( колеба-
1ние по синусоиде) определенных качеств 
атрибутов и признаков материи эфира? 

Наконец существование д·вух фор­
мально равно·цен1Ных ·способов описания 
явлений, из которых ·Од'ИН опирается на 
передачу сил через промежуточную ма­
териалмrую среду, а другой базируется 
на «.де:Иствии на расстоянии», - это 06-
стоятельст.во не имеет ведь ни малей­
шего отношения к вопро·СУ о том, какой 
.же из двух способов является отраже­
нием об' ективноИ реальности, а какой -
просто искусственным вычислительным 
приемом ?  Како'Му из д1вух м а т е м а т и­
ч е ·с 1к и х вариантов решения проблемы 
нужно отдать ф и з и ч е с к и й префе-
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ране? .. Мистичеокой ли нелепи�це actio 
in distans, или же дейс11вию через запол­
-ненное материей !Пространство? 

И �как. BOOIQЩe мо•г ло оказать,ся, что 
междУ'Народная физика, в лице круп­
нейших и авторитетнейших овоих пред­
ставителен, очутившись 30 лет тому на­
зад перед дилеммой, у;каза1нной ныше, 
"Выбрала п е р в ы й 1ВЫ!Ход, означаю­
щий р а з р ы в  с о б' е к т  и в 1н о й  ф и­
з и ч е с к о й р е а л ь н о с т ь ю, и с :к а­
:ж е н и е реальности, от·каз от эфира? 

Обратившись <К Энгель•су и Ленину и 
iВЫЯСНИIВ раз и НаJВ•сегда 1) ' 'ЧТО это :про­
·изошло потому, 'ЧТО 

«". одна школа естест.воиапытателей в 
<>д1ной отрасли естес11вознания, •не суме� 
п р я м о  и с р а •з у  п о д н я т ь с я  о т  
м е т а ф и з и ч е с к о г о м а т е р и а­
.л и з м а к д и а л е к т и ч е с к о м у м а­
"Т е р  и а л  и з  м у (подчеркнуто Лени­
ным. - В. Л.), окатилась . 1к реакцион­
<НОЙ философии".» 2) , 

•Выя•они.в этот из.вестный уже нам 
фагкт, нащ сторонний наблюдатель ока­
зывается лицом 1К лицу перед последним 
и решающИ'м ВОIПрооом: 1как долго могла 
продержаться �еличайшая фальсифи1ка­
-ция, связанная с устранением эфира и с 
1Вознращением •К обскурантокой ле·генде1 об 
actio in distans, •как долго могла быть 
м о л ч а л и в о  п р и н и м а е м а  э т а  
ф а л ь с и ф и к а ц и я  в с т р а н е  в о­
и н с т iВ у ю щ е .г о м а т е р и а л и з м а, 
в условиях раз1Вертыва1ния со1вет•ской, 
диалекти•ко-материали•стической �науки о 
природе? 

Да, это MQIГ ло продолжаться 1недол1го. 
Ну�жно было ждать, что из рядов са­
мой советокой физик•и, из среды ее наи­
более .заслуженных, стары!Х и стихийно­
материалистически настроенных кадров 
возник•нет движение в пользу пересмо­
тра ВО!Проса об эфире. Нужно было 
ждать выступлений, •которые попытались 
-бы дать бой за эфир �на осно•ве ·Не толь­
ко общеметодологических рассуждений, 
но и 1н а л о ч в е 
н о й ф и з и к и  

с а м о й �к о н к р е т­
э л е к  т р и  'Ч е с  т -в а. 

1) См. об этом подробно в нашей статье 
-«Л е н  и н  и ф н з  и к а». «Н о в ы й  м и р», 
ки. 1 .  1 934. 

2) Л е н и н. И з б р а н н ы е п р о и з в е д е· 
н и я. Т. VI. Стр. 1 99. 
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К чести совет.ской физики, это т лубо­
ко :прогрессивное (при !Всех его отдель­
ных непоследователыно•стях и ошибках) 
д.вижение началось, и з а с т р е л  ь щ и­
к о м  е г о  я в л я е т с я  а к а д е м и к 
В. Ф. 1М и т �к е·в и ч. 

2. Первый бой 
1Необхо.ди�мо было, б есспорно, идейное 

му�жество для того, чтобы 1В 1 929 -
1 930 1лг., 1В обстановке •официального 
«упразднения» эфира на ст·раницах боль­
шинства за1гра•ничных и со�вет·с·:ких уЧеб­
ников, J3 обста1нов1ке гнило-либерально­
го «�невмешательства» во <«Внутренние 
дела» физики, лра1ктИ1ковавшеrося то­
гдашней группкой меньшевист1вующеrо 
идеализма iВ СССР, выступить п.ро­
ти.в течения с р а з в е р н у т о й п р о­
т р а м м о Й, р е з к о и 'Ч е т 1К о т р е-
6 о в а в ш е й n р и н я т и я и и з у­
ч е �н и я э ф и р а ка1к об' ективной ре­
аль1ности. 

За эфир, в то •время ;1ш1к •в течение де­
сятков лет этот эфир стал «�ЖJIПелом» и 
«металлом» ,для общест1Венного мнения, 
�и·сrкуоно , соз.данно1го идеализмом !В фи­
зике 1) . 

З а об' ективную реаль1ность Я(ВЛе­
ний, происходящих в пространстве м е­
ж д у заряженными и намагниченны•ми 
телами. 

f1 р о т  и 1В вредного мифа о «действии 
на расстоянии». 

П р о т и в затушевывмr•ия тех тупи­
ков, 1в которые этот миф за�водит �кон­
кретную физииу электричест�ва, тормо.зя 
ее развитие, а следовательно, и раз:ви­
т·ие .дела социалистичеокой электрифи­
кации страны. 

1 3  декабря 1 929 года 1В Большой 
аудитории Ленинrрадоко·rо политехниче­
ского института, запоЛ'ненной доот1Казу 

1) Для характеристики создавшегося поло· 
жения достаточно сказать, чtо появление в 
Большой , советской энциклопедии (том 64, 
буква «Э») статьи «Эфир» вызвало со стороны 
группы ленинградских физиков посылку в Мо. 
скву по бильд·телеграфу (sic !) издевательской 
карикатуры, где автор статьи в БСЭ был изо· 
бражен в виде кота, восседающего на свалке, 
усеянной черепками посудин аптекарского на-:. 
значения с надписями: «эфир», «флогистон» 
и т. п. 
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студенчестsом И· !Представителями . науч­
ной общественности Ленингра;ца, в при­
сут·ств.ии кру�пней.ших физиков Союза 
Владимир Федорович Миткевич дает 
овой первый бой ... 

Об' явленный нм диса�ут 1) на тему 
«iПрирода электрического то•ка>> занима­
ет три .вечера, и этих трех вечеро•в о•ка­
зы1вается достаточно для то•го, �чтобы 
че11ко размежевать идейные позиции, из­
ложить огромный фактический ·матери­
ал и дать толчок, влияние которого 'СО 
всей силой ощущает•ся в пережиtВаемые 
..дни. 

Вопрос был ухвачен в его важнеИшем 
центрально'М звене: 

«Признаете ли вы, что в простра1нстве 
между взаимодейс11вующими элеrкт.риче­
окими и магнитными центрами - ·Р е­
а л ь  1н о и н е з а •В И ·с и м о  о т  н а ш е­
·Г о с о з н а н и я - происходят какие­
то, пусть неведомые по1ка, физическ'l:Iе 
я•влеJНия? Если признаете, то ва'М не от­
вертеться от сущес'Гвования м а т  е р  и­
а л ь 1н о •г о н о 'С и т е л я этих явле­
ний. Назовите эту материю как уго·дно: 
<«поле», «'среда», «ИКС», «И1грек», - это 
будут лишь п с е в д о н и м ы э ф •и р а, 
в определение .которого не вклады.вается 
ведь н и ч е г о и н о г о, fR:.POMe м а т е­
р и а л ь  н о  И (,в о б щ е м •с м ы с л е  
э т о ·г о с л о в а) физическоИ среды, 
передающей деЙ•СТIВИя ме�ду дискретны­
•МИ частицами». 

Признаете ли вы? "  Оппонентам пред­
лагается .далее ставший уже з1намен1и­
тым .рису�но1к мелом 1на доске - и кате­
горическое требование 0Т1Ветить «да» 
или «Нет» на выте�кающую из это•го ри­
сунка дилемму. Вот этот рису�но1к и 
комментариИ 1к нему. 

s 

1) Стенограмма диспута напечатана в №№ 3, 
8, .1 0  журнала «Электричество» за 1 930 г. 

в. Е . .пьво� 

«". Представим себе электричеок'ИЙ 
заряд q1, 1эле•ктричеокий заря,д q2 и .не­
которую з а м 1к н у т у ю nоверхность. 
окружающую со всех сторон заряд q1»· 
«Вопрос заключает·ся в том: может ли 
электрический заря.д q1 взаимодейст1во­
вать ·с зарядом q2 1б е з т о г  о, ·ч т о­
б ы п р и э т о м в т.о н к о 'М с л о е S 
н е  !П р о .и с х о д и л о к а к о г о  б ы  
т о н и 6 ы л о ф и з и ·ч е ·с к о ·г .о п р о­
ц е с с а».. . «.Необходимо совершенно яс­
но 1и четко с.казать : «да» или «�нет». 
Либо «да>> ,  либо «'Нет». Либо то, либо 
другое. Середи1ны быть не может! С 
этим ответом •овязано определенное фи­
зичеокое мировоззрение." Я самым ре­
шительным образом у'!1Верждаю, что 'МЫ 
долж•НЫ �категорически отрицать .воз­
мо�ность от•вета «да» и гоt.Ворить толь­
ко «НЕТ» ... «Т а •к и л и  и н а ч е. 
и м е е т с я ф и з  и ч е •С к и й  п о  с р е д­
н и 1к м е ж д у этими .двумя зарядами 
q1 и: q2» 1) . •ПоложительныИ же оовет, 
то-есть «Признание того, будто физиче­
.ские центры могут взаимодеИствовать 
на расстоя•н1ии через пустоту... м о ж 1н о 
с е б е  п р е д с т а в и т ь  л и ш ь  в 
т о м с л у ч а е, е с л и п р и з в а т ь 
iН а  п о м о щ ь  с п и р и т и ч е с к и е  
и л и  м е д и у м и ч е с к и е  я в л е -
'Н И Я» 2) . 

В самом деле: предположим, что в 
слое S н е п р о и с х о д и т �никаких фn­
зических явлении и что он состоит из 
пустоты. Т 01г да, следовательно, он «СО­
·r.ершен.но непроницаем для .каких бы то 
ни было физических процессов, способ-
1-'ЫХ осуществить •связь «между qi и q2»· 
И если q1 и q2 в с е-т а к и в з а и м о­
д е  й с т  в у ю т, то это значит, что «ЛИ­

н11я •СВЯЗИ» между ними «В ы х о д и т 
и з  п р е д е л о в  т р е х м е р � о � о  
пр о с т р  а 1н с т  1в а и п р  о л е г  а е т 
г д е-т о... в ч е т ы р е х м е р н о м п р о­
с т  р а н  с т  в е». Мы уходим аз «со.вер­
шенно ч)'IЖдую физ111ке область» и «при­
вносим в нау�:ку �элементы чего-то, •F..мею­
щего спиритический характер."» 3) . 

1) «Электричество». № 1 0. 1 930. Стр. 425-
426. В. Ф. Миткевич. «Основные физиче­
ские воззрения». Л. 1 934. Стр. 26. 

2) «Электричество». № 8. 1 930. Стр. 338. 
3) В. Ф. М и т к е в и ч. «0 с н о в н ь1 е ф и­

з и ч е с  к и е в о з з р е н и я». Стр. 49, 50. 
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Вопрос поста.влен ребром. И об это 
ребро •СIП<rпкнулась и нанесла себе тяже­
лые 1пор<шения 1не одна самоуверенная 
теорети1ко�физ:ачеокая р епутация ... 

Вот ·что услышала аудитория Поли­
техн:аческого :wнст1итута в от.вет 1на ри­
сунок академи·ка Миткеви1ча: 

« ... В. Ф. Митке1вичу nредстшаление о 
передаче силы че:рез !Пустоту". .кажется 
чем-то немыслимым, •непо·нятным... Эта 
1н ело·нятность однако .вовсе не я•вляется 
д,о,казательст1вом."» «Если эта точк•а 
зрения удобна, если она .дает 1юзмож-
11о•сть просто описывать физические яв­
ления... то •нам 1нет �надобности ее от1вер­
гать". Зде·сь не может ·быть никакоИ 
физичес,коИ проблемы, здесь вопрос -
об удобст·ве описанt1:я: будем ли мы опи­
сывать дейсташе •непосредственное, или 
с помощью nредста1влен1ия о поле». «Бу­
дем ли мы, далее, утверждать, что это 
поле 1нахо,дИТ•СЯ IB «IП}"СТО'Ге» «ИЛИ же оно 
овяза110 с :ка1коЙ-1Нибудь материальноИ 
средой." С моеИ точки зрения - от1Вет 
<УГрицателмrыИ". Введение промежутО'Ч· 
ноИ 1материаль1ноИ среды .совершенно из­
лишне. Интерпретация фиеичес1:к1их Явле­
нии п:риобретает �гораздо более простой 
хараJктер, если от1казать•ся от предста­
F ления о материальной ере.де, передаю­
щей эле·ктромагни'Тные дейстsия". Ни-
какой п р о м е ж у т о ч н о й 
с 'К о т о р оИ n о л е б ы л о 

е р  е д ы, 
б ы  c s  я-

з а н  о, н и к а к о г о м а т  е р и а л ь­
н о 1Г о IH о с и т е л я iП о л я н е с у­
щ ·С с т  в у е т".» ' ) . 

И н е  сущест,вует вообще �само поле, �:не 
существует ничего, .кроме элект.ро·нов и 
nус'Тоты! 

«.Мы и меем пустое ,простра�:н:.ст.во, в rко­
торое вкраплены отдельные эле•к'Т.ро.ны,, 
деИствующие .друг на дру�га на расстоя­
Ъ hИ ."»  2) , 

По·ле же, т о-есть расnределенле эле·к­
тромагнnтных ·сил в промежуточном 
пространстве, графически и1зображаемое 
Е •виде сети силовых линиИ, - «поле 
есть по.нятие �вспомогательное»... Элек­
трома.гнит1ное �поле есть ·вспомогатель­
ная 1КОН•СТр)'1К•ЦИЯ, �в.водимая нами для". 

1) «Электричество». № 1 О. 1 930. Стр. 427-
428. № 3. 1 930. Стр. 1 32. Стенограмма вы­
ступлений Я. И. Френкеля. 

2) Там же. No 1 0. Стр. 428. 

2 1 7  

описа'НИЯ .взаимодействия частиц."» 
«Можно поста.вить <:ебе во·прос: есть ли 
у чорта Х·Вост, или нет". Прежде чем 
решатд его, 1Ну>жно 11101ставить вопрос, а 
есть. ли чо.рт на самом деле, ил'И же мы 
его �выдумали. Точно так же". нужно 
поставить вопрос, имеются ли в nриро­
.де ·силовые ли1нии, или же мы .сами их 
'Выдумали".» «Ма�гнитные .силовые ли­
нии - это 1Проду�.кт нашего собствен­
ного воображения, вводимый нами .для 
удобства и наглядности ... » 1) . 

Ита1к, «среда», «поле», «силовые ли­
IНИИ» - фантом, призра·к." Эфира нет. 
«Эфир сы•грал роль тех лесов, которые 
окружают строящееся здание. Когда зда­
ние построе1Но, леса снимаются .долой! »2) 

Все точ1ки 1Над «И» по<ставлены. От­
вет .дан. Средневековая по .духу идеИ:ка 
о «дейст•вии !На .расстоянии» принята и 
z.акономерны.м образом оплетена с само­
hо1веИшей махисте.кой идейкой, про1воз­
г лашающей е .д и н 'С т в е н н ы м •к р и­
т е р и е м ф и з и ч е с ·к ой т е о р <И и 
не отраже•ние об' ективной материали­
стической реальности {'коей здесь, мяг­
ко �говоря, мало интересуются) ,  а 
«У .Д О  б С Т  •В О», «ПрОС'ТОТу», «П р И 1\l • 
ц и П» н а и б о л ь ш е й э IK о н о м и и 
М Ы  Ш Л С Н И Я», 

".  На трибуне ·анова J3. Ф. Мит•ке�.аич. 
«." В .дополнение к тому, что я зде.сь 

гоsорил относительно физической аб­
сурдности действия на расстоянии, пред­
ставим себе, что у нас имеется не1кото­
рая система, ·способная излучать эле1к­
тромагнитную э•нергию. Допустим, что 
радиостанция А (.смотри рисунок) в 

�- - - . . .  - �;" - - - - - - -� 
некоторыИ момент времени начинает ге­
нерировать очень мощное излучение, рас­
пространяющееся на колоссальное рас­
стояние. Возьмем расстояние столь боль­
шое, что оно проходится элек:грома·гнит-

1) Там же. № 1 0. Стр. 427. № 3. Стр. 1 32� 
2) Там же. № 8. Стр. 344. 
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:ным излучением ·в десять лет, 1Пока оно 

не дойдет до .некоторого удаленнейшего 
рад.ио:приемника В». «После того, 1ка:к 
-ста·нция А nослала свою радиотелеграм­
му •В окру�жающее пространст.во, мы мо­
жем ее совершенно разрушить, так что 
она �больше не сущеС"I1.Вует. Затем, по 
nрошествии девяти лет, приступим •:к со­
оружению прием.ной станции В и закон­
чим ее до истечения десяти лет". Ясно, 
что ровно через десять лет с момента 
ттосы.мш радиоси·гналоs станцией А мы 
'Примем э"ГИ 1силналы станцией В». «". С 
'!'ОЧ!КИ зрени Я. И. Френ1:келя... элек­
-г.роны, :колеблющиеся вперед и назад 

Едоль антенны отправитель'НоЙ радио­
<:та·нции А действием на расстоянии, 
-приводят в соответствующее колебание 
элект.роны .в приемной а1нтенне станции 
В, толь·ко это действие на расстоянии 
за:паздывает .ровно ·на десять лет . .. » 1) 

Запаздывает на десять лет! Но -­
-спрашивается - ка�к же ·Это •может слу­
читься ? !  Ведь п р и е м н и к-т о .В с о 
в с е м и е г о э .л е 1:к т р о н а м и 1н е  
'С у щ е с т  в о в а л на своем месте •В тот­
момент, когда �начали «действовать» 
электроны на •станции А. После же то­
го, как в тоq�ке В водворились электро­
ны, тогда уже в точке А давно н е 
<1 с т а л о ·с ь и с л е д  а от <1тправитель­
ной антеНIНЫ ·с ее ·электронами. От�:куда 
же электроны в антенне В •Мог ли «уз­
нать», что ровно .десять лет назад 1на 
·них «Подейст·вовалю> электроны со стан­
ции А, да1вно уже •Стертой с лица зем­
ли ! ?  И г д е - спрашивается - в тече­
в ие тех девяти с лишним лет, :когда в 

ми'Ре не существовали ни тенератор А, 
ни радиоприемни<К В. - ·Где <«nребывала 
в это время излученная А электрома­
гнитная энергия?» 

Е с л и  'Н е т •э ф и р а ( от точ1ки к точ­
-ке которого энергия эта во все стороны 
-передвигалась .в течение десяти лет) , ес-
ли, говорим мы, 1В пространстве •между 

А и В .вообще не идут ника·кие -об' екти1:в­
но-реальные 1Процессы, имеющие отноше­
IНИе •к работе •станций А и В, - если 
»се это так, тогда остается т·олько один 

1) «Электричество». No 8. Стр. 338, 339. И 
В. Ф. Ivl и т к е в и ч. «Основные физические 
_воззрения». Стр. 27, 28. 

В, Е. ЛЬВОВ 

'Вывод, «что rэта энергия, как таковая ... 
вообще на десять лет совершенно исче­
зает из нашего трехмерного простран­
ства... Но :в та<ком случае 111 о :к а :к о й 
п р и ч и 1Н е некоторая незначитель·ная 
доля ее внезапно рождается в антенне 
ста�нции В ровно через десять лет ? ,Г.де 
даются длре.ктиtВы, во иопоЛ'нение :кото­
рых э1нерг.ия вдру1г :п о я в л я е т <: я в 
ф и з и ч е с к о м  т р е х м е р н о м  п р о• 
с т р а н с т 1В е в т о ч н о у к а з а н­
н ы И м о м е н т? З д е с ь  м ы  и м е­
е м д е л о <: н е •С о м н е н н ы м н а р у­
ш е н и  е м  з а LК о н а  .с о х р а н е н и я  
э 1Н е р •г и и  и з а к <1 н а п р и ч и н н о-
.с т  и ... ». 

Еще основное и са•мое о бь1денное ЯIВ· 
ление: эле�ктрический теж в металле. 
Рой эле:ктронов, мчащийся вдоль по 
проводу. Полная энергия то•ка в общем 
случае 1Н е р а в н а, !Ка!\ известно, 
энерги•и перемещения электронов ,вдоль 
по проводу. Полная энергия тока б о л ь· 
ш е �энергии ,д.вижения электронов. 
Лишь ча'Сть 1rrол1ной энергии тока прихо­
дится на электронный бег. Где же на­
ходится остальная часть? 

Остальная часть •энер['ИИ мо:жет на­
ходиться т олыко в о •к р у ж а ю щ е м 
провод прост.ранс11ве. Ее фактически и 
можно обна:ружить 1в любой тО'Чке с по­
мощью магнитной ст.релки. Магнитная 
стрел�ка отклоняется �вблизи провода, по 
ноторому течет ток. Но если о пределен­
ная доля энергии тока оказывается рас­
пределенной по всем точкам :простран­
<:11ва, то это оз,начает, что •само явление 
не ограничивается тут лишь переносом 
электрона.в в 'Н у т р и :провода. Раз не­
которая часть э•нергии тоLКа на!Ходится 
в о к р у ж  а ю щ е м провод простран­
стве, следовательно, в этом пространст•ве 
идут об' екти1вно-реаЛьные nроцессы. 
Ведь энер•гия есть величИJна, показываю­
щая И1Нтенси1в1ность к а I< о г о - т о про­
цесса, к а к о 1г о-т о изменения: там, 
где есть энергия, - та•м есть и самый 
процесс. Там же, .где есть nроцесс ( из­
менения) , - там есть и «то, что изме­
няется», короче говоря, м а т е р  и я. 

С другой ·стороны, если бы все дело 
в электрическом токе ограничивалось 
толь1ко перемещением кучи эле�ктро1нов 
вдоль по металлу, тогда поток энергии 
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был · бы направлен под !Прямым у�г лом к 
nопере'!Ному сечению 111jюво.да. Между 
тем, �как !Показал из уравнений Ма!Кс­
велла его ученик iПойнтИ'Нг, основной 
поток ·э·нергии наnра,влен перпендику­
лярно не к сечению пров0�да, а к его по­
верхности. То-есть 1В те мгно:вения, •.ко­
гда идет электрический ток, э н е р г и я  

·в л и в а е т ·С я в 111 р о в о д и з о к р у­

ж а ю щ е г о п р о с т р а �н с т •В а с р а­
з у с о в с е х  с т  о р о н! Внутрь про­
вода- засасывается, ясное дело, л·ишь 
ч а с т ь общей эн�ргии, и тольхо эта 
часть и расходуется •на •срыв с места 
эл�1пронов. Движение электроно!В по 
металлу и впрямь расшифровы.вается 
тог да как ч и с т о :в т о р и ч н ы й мо­
мент 'В явлении, называемом электриче­
ским током. Сам же металлический про­
вод , охазывается играющим роль 'В>Сего 
лишь о с и,  по Оi'Ношению к которой 
ориентируются основ,ные события, разы­
грывающиеся тут •ВО всем окружающе'\I 
пространстве ( т.-е . .  в rэфире) . 

Разбор воороса об энергии электриче­
ского тока дает в итоге .еще одно ·кон­
крет.ное дсжазатель•с11Во существова�иия 
эфира как плацдарма электроматнит­
ных явлений. 

Что же получается теперь, если 
о т р и ц а т ь  с у щ е с т в о в а н и е  

э ф и р а в я•влении тока? Что полу·чит­
ся, иначе говоря, если 01Писывать ток 
ка1к чистое перемещение элект.ронов, дей­
ствующ1и:х друг на друга ( и  на ма·гнит• 
ную стрелку) через пустоту?. 

Разумеется, можно и •В этом слу:�ае, 
пользуясь искусственным математиче­
<жим приемом, не рассматри.вать вовсе 
процессо.в, происходящих в окру�ающей 
провод среде. Но тогда немедлен.но ,вста­
ет вопрос, уже поставленный выше: где 
же находится та часть фактической энер­
гии тока, которая н е с в я з а н а с n е­
р е м  е щ е  н и  е м  •э л е к т ·р о н о в ? Е с­
ли не во IВНешнем пространст.ве и не :в 
металлическом проводе, то rде? Оста­
ла·сь без места энергия. Опять осталась 
без места энергия! 

С затаенным .дыханием аудитория 
ждет ответов. «Ответы», бодро поспе­
шая, не заставляют себя долго ждать. 

Э 1н е р •r и я... «э ·н е р г и я н и •г д е 
н е н а х  о д и т с я... Энергия предста-

21 <} 

вляет 1В данном случае «1нело:кализируе­
мую физическую величи•:н:у . . •  » <<'С точки 
зрения непосредственного действия элек­
трО'нов, энергия их Jt<И•где не сосредо­
точена» ... 1) . 

Стенограмме ничего 111е остается, ка!К 
бесст.ра•сТl!ю зафиксировать трудный ди­
алог: 

«В. Ф. М и т  к е  в и ч. - Я  наосожусь 
tв чрез'ВычаЙ•но тяжелом положении... Я 
прямо смущен до чрезвычайности ... · Я. 
.стремился поспорить с физи,:ком Я. И. 
Френкелем, а он 111одменил физика чи­
стым математи:ком". У нас 1нет общего 
языка." Если IВЬ1, Яков Ильич, как фи­
зик, действительно можете лримириться 
с этим невероятным абсурдом (показы­
вает 'На рисунок на стр. 2 1 6) ... то я -вы­
нужден заподозреть вас в том, что •ВЫ­
тайный адепт •спиритизма ... 

- Желает лн Я. И. Френ:кель отве­
тить на rмой оо:н:овной iJ30111poc? .. (Иока­
зы•вает на доску.) 

я. и. ф р е  н rк е л ь. - ... я". соб­
ствеrнно, !Недоумеваю, rпочему В. Ф. Мит-' 
кевич на меня ·вз елея." 

В. Ф. М и т 1к е в и ч. - Только об 
этом в 111ервую очередь нужно гово­
рить." (У ю:zзывает на доску.) 

Я. И. Ф р е ·н 1к е л ь. Лодж по-
лагает, что эфир ... 

В. Ф. М и т к е в и ч. Я уйду, так 
'�как мы rnродол�жаем отвлекаться от су­
щест,ва .дела. Мы должны говорить пре­
·жде всего об этой части доски (:показы­
вает на .р.ис�оI{ 1на стр. 2 1 6) -и ни о 
чем дру�гом".» ·2) .  

Выступления большинства других ора­
торов (А. Ф. Иоффе, П. С. Эренфеста 
и других) , к •со�жалению, избетали под'­
ема на тот •высокопринципиальный уро­
·вень ·спора. который был дан В. Ф. 
Мю1кевичем. Выступления эти носили 
слишком явный компромиссно-«умиро­
т1воряющий» !Характер, чтобы он не 
был замечен самими диспутантами. 

1) «Электричество». № 3. 1 930. Стр. 1 33. 
Стенограмма высгуплений проф. Я. И. Френ· 
к ел я. 

2) «Электричество». № 8. 1 930. Стр. 349 
347. 
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Я. И. ФреН1кель с полным 111ра1вом мог 
кон стат.и ро�ать : 

«". Мне кажется, что 'Среди ораторсв, 
выступавших после 1нас, преобладали 
сог лашатель,ские тенденции, они хотели 
замазать". разногласия. Я позволю ,се­
бе сно1ва подчеркнуть, 'ЧТО В. Ф. Мит­
ке.вич ... 1Не хочет от.казаться от матери­
альной среды как субстрата, носителя 
( электро�ма•r1нитно1го) поля". Бму нут.,на 
не «философокая ,материя», заполняю­
щая пространст1во". ему нужна материя 
физическая»". 

В. Ф. М и  т ,к е 1в и ч. - Я в послед­
ний раз буду толь•ко Qб �этом ,гово­
рить (обращается •к Я. И. Френ:келю и 
уrказывает на .рис. 1на стр. 2 1 6) .  Мо�Жет 
ли заряд q1 действо,вать на заряд q2 
«без ТQ1го, чтобы какой-ли1бо физ�ичеокий 
агент лрони�кал через замк1нутую по1Верх­
ность." Здесь м0>жет быть либо «да», 
либо «нет»!" 

М. А. Ш а т е л е н (<Председатель) .­
Мы вероятно выйдет QТсюда !Несколько 
-1tеу.довлетворенными". Нам 'Станет толь­
ко яснее та разница, •которая существует 
во •вз1глядах В. Ф. Мит1кевича и Я. И. 
Френкеля, и я со�вершенно со·гласен, что 
ее не следует замалчивать ... » 1) . 

На второй и на третий день дискус­
сии, ·которыми завершился этот един­
ственlНыЙ в своем роде .р;иопут, Я. И. 
Ф.ренкель раз1вернул овой ооно1вной арту­
мент «Против ефира», - аргумент, тре­
бующий внимательной · оценки. 

- Предположим на 'Ми1нуту, - за­
явил оратор,-что �электрические и маг-

, ниТ<ные ,сильi дейс-гвительно передаются 
от тела 1к телу через посредство некото­
рой 1Промежуточной �материальной сре­
ды - эфира. Ну, а сама эта сре,да - не 
должна ли она .в свою очередь состоять 
riз мельчайших частиц, отделенных 
опять-та,ки пустотами .друг от друга ?  2) 

1) «Электричество». № 8. 1 930. 
2) Предположение о том, что отдельные ча- . 

стицы эфира (е с л и  он состоит из частиц) 
взаимодействуют не «на расстоянии», а путем 
непосредственных «ударов» друг о друга, не 
дает очевидно выхода из положения. H<i са­
мом деле, nодобными «ударами» можно !lоJзвать 
разве что rолько «сжатия» эфпра. При .«растя-

В. Е. ЛЬВОВ 

Мы можем до.пустить, прав.да, что эти 
пустоты (между эфирными частицами) 
заполнены еще новой, передающей взаи­
модействия м е ж д у с а ,м и м и ч а­
с т и ц а м и э ф и р а, ·средой - «свер;х­
эфиром». Но тогда этот последний дол­
жен в свою очередь состоять из своих, 
еще более мемшх корnуску л, от.делен­
ных промежутками .дру1г от д.ру�га". За­
колдованный круг! Стремясь уйти .прочь 
от actio in distans, мы, .дескать, никуда. 
от •него фа<ктичеоки не уходим и лишь 
заменяем «дейст1Вие на большом рас­
стоян,ии» «действием» на 'В'се меньших и 
меньших диста�нциЯIХ. «Близкодействие» 
оказЬ!'вается замаскированным «дально­
действием»". 

•Но почему одна�о эфир обязан со-
стоять из 
ложе�нных, 
Френкеля, 
того, что: 

отдель•ных, диск:Ретно ра,сло­
частиц? По •мнению Я. И. 
это необходимо следует из 

«сплошной материаль1ной среды мы 1не 
знаем. Всякое �материаль�ное тело, 'Кото­
рое мы знаем 1в 1Приро.де, состоит из от­
дельных частиц, и пред.ставить себе­
сплошную среду JНеВОЗМО�ЖНО». «Для та­
кого рода преД;ставления у нас нет при­
мера в реально известном нам мире".» 
«0 переходе �эфира на !Непрерывку ,не 
МО\iКеТ быть и �речи".» ')  

В итоге, хочешь не хочешь, а при�хо­
дится при1нять «действие на расстоянии» 
как «упрямый фа�кт», 'Который если и 
Jjельзя понять, то следует «К :нему nри­
БЫIК<Нуть»". 

Н у ж н о •В с к р ы т ь �и р а з н а­
;в с е ,г д а п о к о н ч и т ь с э т и м ф у н­
д а м е н т а л ь н ы м н е д о р а з у м е­
н и е м. Нам приходилось у,же отмечать 
на стра,ницах «Нового 1ми.ра» 2) ,  ч т о 
и с х о д  н а я Q ш и б к а, на �которой по­
коятся все подобные рассуждения, за­
ключается 1в трактов•ке эфира •Как с а­
м о •с т о я т е л ь •н о г о м а т е р и а л ь­
н о г о  т е л а, сущест.вующего н а р я .д у 

жениях» же (когда частицы расходятся) про ­
межуточные расстояния между ними не· толь­
ко не сводились бы на-нет, но ещt: более ' уве· 
личивались бы. 

1) «Электричество». № 8 Стр. 343-5. И 
No 1 О. Стр. 434. 

• 
2) «Ленин и физика». «Новый мир». К11. 1 _ 

1 934. 
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с обычными (твердыми, �жид1шми 1И га­
зообраэными) материаль1ными- об'ектами 
и 1Похо:жего ,на 1ни:х. Ключ 1к ошибке -
в понимании эфира •ка1к с а м о с т о я­
т е  л ь  н о г  о в е щ е  с т  s а :  �:нечто ·вро.де 
«нового химического элемента» ( Менде­
леев оТ�водил ему .даже ·«1нулевую клет­
'КУ» своей таблицы) ил,и rка•к нового, 
«'Чеl'Вертого» а·rрега'1'ного состояния ма­

-терии". 1) . 
Этот наИtвно-упрощенческий подход к 

.проблеме был в .дейстrвитель:ности хара­
ктерен .для 1всей предыдущей истории 
мех1аничес.кого естествоз,нания в целом. 

«Все <ПОIПЫТ�и... об' ясне:ния явлений 
электричества, ма1гнетизма и >с.Вета, -
<Лра1ведливо отмечает проф. Д. А. 
Г оль.дгаммер, - в сущности •ово.дили•сь 
к наложению 1:на эфир свойств, скопиро­
ванных со свойсТ1в обыЧ1ной маrерии, то­

-есть :к уподоблению �эфира некоторому 
материаль·ному телу, 1на:м знакомому» 2) .  

«Ка1кой бы чудовищный эфир ни вы­
думывали, он ,всегда осr<азьювался, в сущ­
ности, комбина·цией овойств тел жидких, 
твердых и газообраз.ных» 3) • 

Подогнать такой �вот «молекулярн:Ь1й» 
эфир к уравнениям Ма1ювелла и сило­
вым ли·ниям Фарадея, как м ы ,виде­
ли, <И пыталась безуспешно науи<а 
XIX столе-rия. По ·отношению к т а к о­
м у эфиру соображения проф. Я. И. 
Френкеля бесспорно соХ'ра:няют и убе­
.дltтельность, и силу. 

Но весь .диале'Ктический �гвоздь во­
проса, - как отмечалось у�же r:нами в 
статье «Ленин и физи1ка>> ,  - состоит в 
1ом, что эфир :не есть «М а т  е р и а л ь­
я о е т е л о», rн е е с т  ь к а ч е с т  ·в е н­
н а я р а з :н о rв и д� о с т ь  м а т е р и и  
в х и м и ч е с к о м  с м ы с л е  э т о rг о  
с л о в а. Но эфир является т о й с т  о­
р о н  о й:  б ы т и я  .м а т е р и а л ь 1н о .г о  
м и р а, к о т о р а я с у щ е с т  ,в е 'Н н о 
с в я з а :н а с е г о :н е п р е р ы 1в :н о-

1) Агрегатное .состояние определяется прежде 
-всего степенью разреженности · роя молекул, 
Газ, жидкость и твердое тело являются тремя 
-типичными агрегатными состояниями обычной 
материа. 

2) Словарь . Брокгауза и Ефрона. 
3) Ф. Гальперин и М; Марков. «Начало 

неопределенности в квантовой механике». 
«Успехи физических наук». XIII. I. 1 933. 
Стр. 27. 
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с т  ь ю. Всякая �материя об' едиrняет в 
себе, как известно, с.воИства прерывности 
и :непрерывности. Про.я�влением прерыlВ­
!fJО<сти 'Материи является факт аш:нцеюра­
ции двух 1важ:ных ее атрибутов (заряда 
и :массы) в .дискретных пространствен­
ных об' емах, :назы,ваемых атомами, nро­
та:нами, :нейтронами и т. д. Проя,влением 
непрерывности э т о  й ж е с а м о й м а­
т е р и и явлеятся распростертый: п о 
в с е -м т о ч 1К а м беско:нечното про­
стра•нства, о с :н о s :н о й и п е р в и ч­
н ы й с у б с т р а т 'М и р а, который 
:и можно назва:ть �эфиром. 

Более или .менее тесные собрания про­
ТОНОIВ, :нейтронов и т. д. в разных .ком­
бмнациях в пространс11ве образуют, ка:к 
та�юже хорошо известно, раз�ные химиче­
ские �качества и агрегатные сос-r&Я'Н'ИЯ 
«Весомой физической .материи». В ре­
зультате комбинирования между собою 
корпуску лов получаются, другими слова­
ми, •более или менее крупные с.густки •мас­
сы и зар1яда: «атом:ны·е ядра», «твердые 
тела», <«газовые обл1ака», «звезды», «ту­
манностю> 'И т. д• 

Самый феномен «химического качества» 
и «телесности» (,в смысле о б' ектов, име­
ющих массу, плотность и корпускуляр­
ное строение) , таким образом, специаль­
но овязан •с прерывностью 1материи и по­
этому :не имеет и 'Н е м о ж е т и м е т ь 
Н <И  м а л е й ш е .г о  о т н о ш е н и я  к 
«'Э ф и р у», :к а 'К iК rв ы р а з и т е  л ю 

м о м е н т а :н е л р е р ы �в ·:Н о с т и в е­
щ е  C T IB а. 

Другое .дело при этом, что повседнев­
ная человеческая практика и физиологи­
ческое �восприятие :внешнего мира чело­
веком, с т а л ·к и в а я с ь н е п о с р е д­
е т в е :н :н о т о л ь и< о с .д и с к р е т­
н ы м л и ·к о м м и р а ( с  «массами» ,  
«телами», «атомами» и т .  д.) , оказы,ва­
ются 1не в состоянии <наглядно «nредста­
вить» себе 'В т о rp о й, не:прерыв:ност.ныИ 
лик 1строения ма1ерии. Другое дело, -
го•ворим мы, - что ·наrглядное челоtвече­
ское rвоображе:ние нез6еж:но п ы т а е т­
е я .д р о б и т ь :на «<Частицьi» все, Ч'ТО 
попадается ему под PY'U<Y···  Материали­
стическая физика достаточно давно уже 
вь1..шла из пеленок физиологичес'КоЙ: «на­
г ляд:ности», Ч'Тобы смущаться этим, и ·не 
чемпионам математической абстра'Кции 
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( какими являются воюющие с В. Ф. 
Миткевичем теоретики) тащить физи.ку 
к этой «наг ЛЯД>НОСТИ» вспять. 

Вот это надо 1Понять. Надо понять и 
осмыслить как момент отличия, так и 
момент р е а л ь >Н о й с в я з и, суще­
ствующей •между ( остающимся за кули­
сами 1:1епосредст.ве.нного в<>с:приятия) н е­
п р е р ы 1в 'Н ы :м п е р •В и ч .н ы м су.б­
стратом мира-эфиром-и дискрет1ными 
корпускулами типа электронов тт прото-
1юв, дейс11вующими на авансцене мира. 

Нужно понять, что эти !Последние ча- · 

стицы являются, математ1ически упро­
щенно говоря, км' бы особыми точками 
с а м о г о  ж е непрерывно.го эфира. Что 
эфир, сам не состоя из •частиц, поро­
ждает од:н<l!ко из себя частицы, оказы­
ваясt ,плацдармом их взаимо�ействий. И 
тогда с полной отчетливостью выяснит­
ся · бессмысленность дроб�ения мира 1на 
«корпускулы» и при�пнсЫ'вание ему агре­
гат1ньхх и химических состояний, nотому 
что, nовт<>ряем, феномен �корпуокулярно­
сти, . чаСТJИЧН�)'сти, агрегат•но•сти у ж е· 
в ы р а ж е н в факте существооания 
частиц обычного вещестаза: проrrоно•в, 
электроаов, фотонов и т. д., с эфиром 
связанных. 1) • 

�Наметку .именно такого, подлинно 
диалектического �rюнимания �проблемы 
эфира. мы встречаем уже у Фарадея в 
его ц•итирова•н1ных !Выше словах о том, 
что «".материя присутствует везде, •но 
целтры •сил (действующи� ·в материи) , 
находятся на раз•ных расстояниях дру1' 
от друга». 

Вот эта гениальная наметка ( кото­
рую нужно тщательно отделять от гру­
бой мехаю11ки эфира, развитой ,вцослед­
стнии тем же Фарадеем) и !Получает �сей­
час конкретную реализац:u:ю .в исто-

1) Всего этого совершенно не понял напри­
мер Б. М. Гесс.ен в его напечатанной в Боль­
шоii советской энциклопедии статье «Эфир», 
где содержатся нижеследующие, являющиеся, 
как мы видим теперь, чистейиiим недоразуме­
нием, «установки» : 

«Основной · методологической ошибкой общей 
теории относительности явАяется то, что она 
рассматривает эфир как абсолютно непрерыв­
ную среду». 

. « ... Отсутствие идеи прерывности (это в эфи­
ре-то ! .. - В. А )  закрывает путь дальнейшему 
развитию изучения эфира» (БСЭ, т. 64). 

В. Е. ЛЬВОВ 

ричеаком о"Гкрытии Луи де�Бройля. 
( 1 923) 1) . 

От•крьпие это, ка•к мы помним. 
выяснило, что электр<>ны представляют 
собою, ка1к и пред,видел Фарадей, <«цен­
тры сил», то-есть те об'емЪ1, в �которых 
прерыв.но ло1кализируется энер1гня неко­
торого со!Вершенно определенного перио­
дичес:�шго процесса (так �называемой 
«ВОЛНЫ материн» или «ВОЛНЫ де-Брой­
ЛЯ») , охватывающего собою все ТОЧ!КИ 
пространства, то-есть разыгрывающегося 
1В э ф и р е. 

После гениальной находки де-Бройлst 
фи.зичес:кая теория эфира •мо�жет счи­
таться при1Нявшей реальные и �непосред­
ственные очертания. Соединенным вы­
;кри1кам идеалистоо и механисто.в (.их 
бло·к на «фронте» эфира есть ныне факт 
совершившийся! ) : «Что же, дескать. 
реально остается от «вашего» эфира 
после то•го, �как из •него из'ята вся ме­
ха:ника частиц? », - этим выкРJiкам ди­
алектико-материалистичеакая физика мо­
жет проти•вопоставить ·сейчас полноце1н­
ный ответ. Электрома•nнитные сило•вые 
линии Фарадея, уравнения тяготения 
Эйнштейна, ура�внения де-Бройля 
Шредингера, - .вот -.конкретный «сни­
мок» с об' ективно ... реаль1ных про1цессо1в. 
и,щущих в эфире! Вот п0�дл.инная физика. 
эфира! Это •Ведь тольхо в ваших ру�ках. 
гг. •механо-идеалисты, всякий раз, когда 
«появляются уравнению>, «Исчезает ма­
терия».  В руках же материалистической 
физики математика служит :u: будет ·слу­
жить мо•гучим орудием по.знания и 
л е р е д е  л к и материи, в особенности в 
тех случаях, :когда аппарат На!глядностк 
закономерно отказывается целиком слу­
жить. 

Так именно, наглядlНо не представи­
мыИ, именуемый радиоволной, nериоди­
чес•К>нЙ .п р о ц е с с в э ф и р е ( «коле­
ба1нне ,векторо.в Е и Н») в pyiк<l!x у боль­
шевика Кренкеля с.пас челюс.кинцев. Так, 
столь же малопредста�вим:ьхй, д р у г о й 
процесс 1В том же эфире ( «колебание 
фу�н•кции IПСИ») помогает ныне анализу 
от ли.вО'к черной �металлургии, этого ва!Ж-

1) См. подробно в нашей статье :  «Вопрос а> 
причинности в современной физике». «Новыа 
мир». Кн. 2. 1 933, 
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�неИше1го з1ве1на, ух:ваченно•го сеИчас стро­
ящимся социализмом. 

3. Борьба продолжается 
Мьх воз•вращаемся 'К Владимиру Фе­

доровичу Миткевичу. Он имел �все осно­
вания быть у.доsлет.воре.нным результа� 
том 1ПерВО•ГО боя. 

« . .. Я. И. Фре.Нlкель упрекал меня в 
том, что я ловлю некоторого «чорта». 
Каюсь, .деИ:ст.вительно я ловил многие 
го.ды ( и  во время 'Наших трех бесед 
продолжал ловать) <«чорта». Этот «Чорт» 
есть actio in distans. м.;{е кажется, что я 
его наконец у ловил, что я оборвал ему 
«х1вост», та,к что он теперь без «хво­
ста» ... 1) . 

Вопрос о чудовищном идеалистиче­
ском абсурде, •молчамt.во принимавшемся 
в о6шир<ных научных кру:гах вне и вну­
три советского 'Рубежа, .вопрос о «.деИ­
ствии н� раостоя1нию>, вопрос об •эфире 
громогласно лоста1влен. Вопрос [Юд'Нят 
на •rюдобающую ему идеИную и о·бще­
с,т.вен;ную высоту. Вызов �брошен. Но по­
требовалась еще дол-гая и упорная рабсr­
та для nрео.доле•ния ·кооности и сопроти· 
вления тех, IКТо мог и хотел сопроти· 
вляться. 

Ра,бота эта, раз1витая В. Ф. Миткеви­
чем на протяжении четырех с nоловиноИ 
лет, исте'Кших после памятного .диспута, 
своею страстноИ напряженностью имеет 
мало а1налогий в истории 'Науки. Ученый 
бросае:тся в бой с кафе.др вузов и а1каде­
м.и.й, со страниц �книг, жур<налов, науч­
но-исследовательских бюллетеней Сою­
за. Знаменитый рису:нок мелом на .доске 
и сцепленный с ним железный •вопрос 
«Да>> или <<.Нет» по1вторяются бессчет'Ное 
чи.сло ,раз, будоража общественное мне­
ние советской физи1ки, служа темой бур• 
ных откликов, нападен•ий, .дискуссий ... 

В ·статье «К вопросу о црироде элек­
тр.и.че<:кого тока» 2) , напасанной ,вокоре 
после .диспута в Политехническом инсти· 
туте, пересмотре.в и ·концентрировав за­
но.во все накопленные в это•м споре ма-

1) «Электричество». № 1 О. 1 930 Стр. 435. 
2) «Сорена». № 3. 1 932. 
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териалы, он пршюлачивает ·свои· витте�н-· 
бергоLВские тезисы... 1 О пунктоо, 1 О .во­
просов, каждый из �которых и ,все они. 
вместе •взятые, не оставляют сомнениИ. 

Это - кредо 1вои•НС"I1вующего физика­
материалвста наших .дней, это - бомба, 
брошенная ·в самый узел идеологических 
боев, происходящих сейчас 1на авангард­
ном участке науки - в физике. 

Bo·r эти тезисы: 
В(;шрос 1 -й. - Может ли физическое 

явление протекать вне пространства и 
времени? 

Вопрос 2-й. - Может ли физическое. 
явленве протекать без вся1Кого участия в. 
нем !Какой бы то ни было субстанции? 

Вопрос 3-й. - Может ли физичес:кая. 
субстанция 1не вметь пространстве•ННО•ГО 
раопределепия? 

Вопрос 4-й. - Может ли физическая. 
субстанция не за•нимать <Никакого об' -
ема? 

Вопрос 5-Ц. - .Можно ли рассматри­
вать энергию �как не·что, не являющееся. 
овойством некоторой субстruнции? 

Вопрос 6-И. - Может ли энергия не  
иметь 1Пространственного распре.деления} 

Вопрос 7-й. - Может ли какая-либо· 
физическая субста•нция или энер·гия воз­
'Rикнуть ·В некотором об' еме .из н�че•го. 
или превратиться в ничто? 

Вопрос 8-й. - Может л·И физическая. 
энергая возникнуть в об' еме, в �котором 
ее •Не было, иначе, iкruк притек'ая из.ЕJне? 

Вопрос 9-И. - Может ли одно тело. 
притти .в щвижение ·в связи с приближе­
нвем .другого тела, если ене.ргия ни в •ка­
ком •в•иде не притекает извне в об' ем, за­
н11.маемый первым телом? 

Вопрос 1 0-й. - Может ли точ·ка зре­
ния actio in distans рассматриваться 1Не 
как фоvмально-математический метод, а 
как основное воззрение, относящееся к 
сущности физических явлений? 

По поводу лерво•го вопроса более чем 
уместно вспомнить, что все старания фи­
з•ического идеализма в пережи•ваемые 
дни наnра�влены 1Как-ра·з к «доказател�­
ству» того, что пространс11во и �время 
я•вляются велвчинами, имеющими «прин­
ципиально-неточаое» , «лринципиаль но­
огранвченное» при:менение в физике. Что 
имеются, .дескать, та:кие участ1ки мирово-· 
го бытия (.на•пример область .сверхлег-
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.ких и сверхбыстрых �внутриядерных ча­
ст11ц - так называемая «релятивистская 
.квантовая механика») , irдe сии ча·стицы 
смогут описываться ц еликом или отчасти 
в н е п р о с т р а 1н с т  ·в а и 1в р е ·м е н и. 

Вопрос 7-й, как та,кже !Видно, о!Казы­
вается палкой :в муравейник само�новей­
ших ликвидаторов закона сохранения 
эн.ергни и а1Пологетов «физического» 
r1.ер1Петуум .мобиле, о чем писалось :н:едав­
IНО на страницах «1Но•во1го � мира» 1) .  

И все десять �вопросов т,ребуют от нас 
безого.ворочных и чеТIКИХ от•ветов -
<«Нет» 2) . 

Каждое из этих «нет» является в 
<евою очередь ут•верждением реальности 

эфира. 

Контратака, предпринятая оnпонента­
ми а�кадемn•ка ·Миткевича в этот вто­
рой период дискуссии, явным образом 
обнаруживает тенденцию перехода 1от 
лобового натиска к тихой сапе". 

Знаменитый рису;нок 1на меловой дос­
ке .сыграл свою роль. Прямые и откры­
тые ,выступления в :nользу «действ•ия 
через пустоту» стано·вятся \В•се более и 
более затруднитель1ными, хотя еще не 
далее как 4 октября 1 933 .г. ЗаЯ'вление, 
гласящее, что 

«далеко IНе очевидно, что •вопрос: воз­
можно ли действие на расстоянии, имеет 
·одnн и тот же ответ для :всех областей 
и 1ми:кро-, и ма1крофиз,ики . . .  » 3) , 

оказывается оглашенным перед изу­
мленной аудиторией. 

То-есть в мире атомов и атомных 
ядер не исключена возможность переда­
чи физических влияний через абсолют­

ную пустоту. 
Сия .малод1:11пломатичеокая прямоли­

ней•ность 'Мышления я�Вляется теперь 
однако ·не столько правилом, околь•ко 
исключе!-{nем." 

1) См. статью «Перпетуум мобиле ·- послед­
нее слово буржуазной физики». «Новый мир». 
Кн. 5. 1 934 г. 

2) «Сорена». № 3. 1 933 г. Стр. 43. 
8) Стенограмма прений no докладу ака·д. Мит­

l<евича на общем собр11-нии Академии наук 
·СССР 4 акт. 1 933 г. Выступление Д. Д. Ива­
ненко. (Акад. В. Ф.' Миткевич. «0 «физиче­
ском» действии на расстоянии». 1 934 г. 
·Стр. 1 8.) 

В. Е. ЛЬВОВ 

Т а·к, ·в �репликах 1Проф. И. Е. Т а�мма 
главный упор берется уже на то" 
что <«всякая 1Попытка ·вернуть �наУ'КУ 
ко �временам Фарадея и Максвелла яв­
ляется, по существу, ·Глубоко реакцион­
lhОЙ» 1) . 

Мы не бу,дем го:ворить сейчас о том" 
в какой мере ·сам акад. Миткевич целым 
рядом своих действительно ошибочных 
выоказываний 1на первом этапе опора 
подал повод 1к обвинениям его 1В м е х а­
н и с т и ч е с к о й тра�ктов·ке проблемы 
эфира. К •этой теме Пр!fдется �вернуться 
аесколько ниже. Сейчас же !Важно :повто­
рить, что величайшей передержкой 
являе·r·ся ·ОВеден:ие ·содержа:ния фарадее­
максвелловокой главы s учении об элек­
т рома�гнетизме к чистой .механике <<�Вих­
рей», УЦРУ'ГИХ «ВОЛОКОН» эфира и т. д. 
Совершенно очевидно для 1вся1кого <Не­
предубежденного наблюдателя, что и 
«<ВИхри», и <«Волоюна», •несмотря на все 
то значение, которое <: у ·б ' е к т  и в н о 
придавали �им Фарадей и Максвелл, 
являются лишь чисто внешними и совер­
шен·но н е с у щ е с т в е 1н н ы м и к о м­
м е н т а р и я м и обоих ,вели1ких натура­
листов •к совершенно иному о б ' е к­
т и в н о - р е а л ь н о м у содержа�нию их 
011крытий. Совершенно очевидно, что 
осао:�::тым и единственно существенным 
содержанием работ Фара.дея ·и Мак·с­
велла является концентрация :вни.ма.ния 
электрофизики на о к 'Р у ж а ю щ е й 
э л е х. т р и ч е с к и е з а р я д ы и м а г­
н и т ы н е rп р е р ы в .н о й м а т е р и­
а л ь н о й с р е д  е - 1э ф и р е. Uентр 
тяжести вопроса - здесь. Гвоздь вопро­
са - 1В приз.на.нии Фарадеем и .Максвел­
лом об'ективной реальности явлений, 
'Г'роисходящих в пространст1ве между. за­
рядами и магнитами. 

О том, что именно таrк :rюнимае r 
•Г л а 1в н у ю с у щ н о с т  ь фарадее-ма•:кс­
велловской позиции сам академик Мит­
кеви�ч, свидетельствует вся последова­
тельность его высту�пле�нFЙ, .начиная от 
речей, 1пр оиз1несен•ных ·в Большой ауди­
тории Помfтех·нического и1нститута 1 3  де­
кабря - 1 4  'Марта 1 929-30 l'Г" и 
кончая последним докладом 28 апреля 
1 934 г. в Академии �наук. 

2) «ПЗМ». Кн. 2. - 1 933 г. Ст,р. 226. 
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«0 с и о в н о й 'П р и н ц и n ф а р а­
д е е-<М а к с в е л л о в с к о й у с т а н о в­
к И», неизменно 'Кон-статируется здесь, 
«за:ключается в том, 'Что 1Все ф'И'зические 
т.заимодействия совершаются rне иначе. 
как �при непременном участии реалыной 
среды, окру.жающей взаимодейст1Вующие 
физRчео:кие .центры» 1) .  

И вот «:Всякая попытка», направлен­
ьая к тому, чтобы «Вер1нуть науку» ( на 
:новой, в ы с ш е й  СТУ'пени ее развития) 
:к э т о й установке Фарадея и Ма�свел­
ла, - sся•кая та!Кая -rенденц.ия •не толЬIКО 
не является «Глубоко реакционной». как 
это берется утверждать профессор Тамм. 
но эта тенденция кладется сейчас в о 
r л а •в у у ·Г л а !Всей поло:Жительной 
программы материалистичесхой диалек­
тики в эле�ктрофизике. 

4. В Кавоссу 
Последний этап •опора, ,в ,разгаре ко­

торого мы присутствуем :в ;переживаемые 
дни, характеризуется 1бесrюрядоч111ой с.да­
чей 1rюзицRЙ .всеми основными адеmами 
беспорядочного сообщения через лустое 
пространство ... 

У рок не прошел даром. 
В -rолько >ЧТО �вышедшем 63-м томе 

Большой советской энциклопедии, в 
статье «ЭлектрRЧССТIВО», 'ПОДПRСа>!l!НОЙ 
профессором И. Е. Таммом, мы читаем 
ilfапример давно жданную 1констатацию 
ТОГО, 'ЧТО 

«Не -rолько �свет, но и ·эфир ... �несомнен­
но является материальным». 

Положительный 0Т1Вет ·на 'вопрос о 
реальности эфира вытекает далее, по 
М'!fенттю автора, «Из ·конечности скорости 
распространения электрома,�нитных по­
лей в связи с принципом сохранения 
энергии.. .  Дейст·в'Ительно, если например 
солнце ( или передающая радиостанция} 
в определенный мo<VIetп t излучает в фор­
ме с.вета или радио.ео11!НЫ определе.rнное 
колnчество энергии." и если эта энеj:>гия 
поглощена землей ( или прием'1оЙ радио­
ста1нцией) в .некоторый rпоследуiощий мо­
меnт t + .6.t, то 1г.де находилась эта 
эnерг,ия iВ течение времеuи .6.t? Осно­
вы.ваясь в.а принципе сохране.1ния •э1нер-

1) «Под знаменем марксизма». № 6. 1 933. 
Стр. 279. • Новы!\ МИР>, Jl;2 10 
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rnи, мы .должны заключить, что 1Но<СИте­
лем �энергии :в теч�ние времени .6.t явля• 
лось электромагни·rное поле в этом про­
странстве и что, следовательно, электро­
магнитное поле, являясь .носителем 
Э;!iерги�и.. обладает ·физической реально­
стью . .. » ', 

Где находикя <энергия? Куда про­
пала энергия ?..  Неволь·но вопоми.наешь 
3 января 1 930 тода и наnолнещную до­
о-rказа аудиторию Политехнического ин­
ститута в сосновом <бо,ру в Лесном. 

Да, урок !Не :прошел .даром. 
Это становится ясным и при 1Воспоми­

нанни о тех заявлениях, что были ог ла­
шены профессором Френкелем четыре с 
поло1виною года :на.зад .в том :же самом 
сосредоточенно следящем за прениями 
зале. 

<«Магнитные силовые ли.нии - это 
продукт щ�.шего собственного воображе-· 
н ия, вводимый �нами длЯ удобства и на­
глядности ... Мы долж'Ны СЧJГГать поле 
( электрома•гниТ1ное) вторичной :надстрой­
кой... 1Мы •вводим это понятие о поле, 
чтобы удобнее описывать де}kтвия, про­
и.зводимые частицами д.ру.г на дру­
га ... » 2) .  

Четыре с половиной rода Прошло с 
тех Пор. Четыре с половиной года серди­
то сrучала у'Казка, напирая на то место 
меловой дос'Ки, .где изображе�ны две точ­
ки q1 и q2 и 1IЮвер:юнос.ть S между ни­
ми. Заполщено ли простра·нство �между 
q1 и q2 материей 1ка,.кого бы то ни было 
j)С'да, или не запол�нено? 

Эти четыре года тоже .не nрошлл 
даром. 

4 октября 1 933 г. в стенограмме вы­
сту!Пления Я. И. Френкеля по /1.О'Кладу 
академика Ми11кевича в А . .ка.демНи наук 
СССР читаем: 

«". Мож1но nоста·В'ИТЬ ·воорос, какова 
сущность того электромагнитного i!юля, 
которое мы !Графически описываем с по­
мощью силовых линий: является 'ли оно 
только проду:ктом нашего !Воображения, 
облегчающим нам описание 1Взаимодей. 
ствия между отдельными частицам•и ? 
Современное развитие физи·ки приводит 
нас к тому, что мы начинаем считать 

1) БСЭ. Т. 63. 
2) «ЭлеК'!'риче�'!'ВО». 1 930 . 
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именно электромагнитное поле основноf'1-
сущностью физических явлений. Если 
поле считать основ·ной сущно•стью мате­
риалЬlного мира, то очевидно, что поле 
нуж1но считать материей, но rэта материя 
иная, нежели материя:, которую мы пред­
ставляли себе до сих пор. Оrпытное по­
нятие материи - это понятие о <:ово­
купности частиц ... » �Если же «считать, 
что первичная сущность физической ма­
терии - поле, а материальные частицы 
являются известными узловыми пункта­
ми, образованиями этого поля, тог да 
эту материю нужно 1rюнимать иначе, �не­
жели мы ее 1понимали с :прежней точки 
зрения".» 

«". я 
п о л ь з у  

Л И Ч Н О  С IК Л О Н Я Ю С Ь  В 
F eldtheorie ( т.-е. в пользу 

только-что излотен1кой точки зрения ма­
териальности поля. -- В. Л.) ".» 1) . 

Большой, большой прогресс! 

Это - поЛ!ная о стрейших моментов 
ндейная борьба, од·ним из .несомнеаfrНЫХ 
достижений ' которой является, как .ви­
дим, хотя и медленное, но nрод�вигаю­
щееся все же вперед перевоспитание 
основных кадров советской теоретиче­
ской физики. В этой б орьбе сыграло �не­
малую роль и преодоление ошибок са­
мого Владимира Федоровича Митке­
пнча. 

В гениальных работах Фарадея и 
Ма:ксвелла, - сказали мы раньше, 
меха>hическая картшна «вихревого» и 
«IЕОЛОКНИСТОГО» эфира об' ективно явля­
лась лишь 1второсте:пенной деталью. 
Однако деталью, заслужИJ:вающей самого 
четкого и внимательного 1к себе о"Гноше­
ни.�r. 

Прrизыв к :возвращению на фарадее­
маковелло!Вскую 11Iозицию в электрофизи­
ке ( вернее, 'К диалектическому перево­
оружению этой позиции) ни1коим обра­
вом не может очевидно быть отделе1н от 
реш11тел1::•Rого �преодоления механистиче­
ского привеска к фарадее-максвелло.в­
ской концепции ·эфира. Непримиримая 
борьба с попо1вским «действием на рас­
стоянии» и t «ЛИК•В'Идацией» эфира •Не 

1) Приложение к «0 «физическом» · дей. 
ствии на расстоянии» . .  Стр. 1 7, 1 8. 

· 
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толь·ко .не исключает, Н<> n р е д п о л а­
г а е т столь же или �Даже еще более ин­
тенсивную борьбу с р е с т а в р а ц и я­
м и м е х а 1н и ч е с 1к о г о  э ф и р а  в 
ф и з и к е. 

Ибо далеко не �известно еще, какое И3 
двух «зол» является, IПО сути дела, прак­
тически <меньшим - 1полrный ли отказ от 
н.епре.рывной 1материи эфира ( rэтот отказ, 
ху.д<>, хорошо ли, 1но 1компенсируется .по­
ка-что наличием формально-Э1квива­
лентной теории «запаздывающего даль­
н одействия») , или же ·разработка меха­
н.ических 'Моделей эфира 1в стиле «бара­
нок Томсона>> - моделей, означающих 
бе1сллодную и вредную �растрату сил 
в заведомо ошибочном направлении. 

И rвот, к сожалению, 1Приходится ко1н­
статировать, что на п е р в ы х �этапах из­
лагаемоИ .д•искуссии целый ряд обстоя­
тельст•в давал возможность сделать вы­
iЕод, что В. Ф. Миткевичу дорога 1не 
ТОЛЬКQ общая СТИХИННО·МатерИаЛИСТИЧе• 
окая установка теории силовых линиИ 
Фарадея и ·системы уравнений Максвел­
ла, но и то �механическое обрамление, ::ко­
торое было добавлено Фарадеем и ,Макс­
Ееллом ·к этим их величайшим откры­
тиям. 

С наибольшей ясностью это :положе­
ние обнаруживается при ознакомлении с 
при�надле�тащей перу В. Ф. Миткевича 
кни1гой «Ф·изичес:кие основы электро­
технFки». 

В этой книге, представляющей педаго­
гически блестящее изложение электро­
�агнитltых явлений на язьrке фарадеев­
ски.х .силовых линий, наряду с совершен­
но правиль.ными утверждениями : 

«действие одного (заряженного) цен­
тра 1на дру•гой 1Передается JПО ·кривым пу-· 
тям, которые рисуются не 1каrк какие-то 
математлческие траектории, а как ф и­
з и ч е с к и е ( то�есть 0111ределенным об­
разом отраrжающ.ие топографию п о д­
л ·И 'f} н ы iX ПрО1Цессо1в, идущих IB IЭф,И­
ре. - в. Л.) с и л  о в ы е  л и н и  rИ".»;  

и ли :  
«реально сущесТ'Вует мэ,гнитный IПО­

ток, ЯiВЛЯЮЩИЙСЯ совокупностью магнит­
ных СИЛОВЫХ ЛИНИЙ» 1) , -

1) В. Ф. Миткевич. «Физические основы 
влектротехники». Изд. 3-е. Cтfi. 34, 49. 
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наряду с этим автор настаивает 1На 
грубо.-наивной механической трактов,ке 
силовых ЛИIНИЙ, данной Фарадеем. 

Та;кую трак rовку мы 1Находим напри­
мер в § 22: « Т яжение 'Магнитных ли­
НйЙ» или в §  26: «Боковой распор маг­
нитных линий», где ма1гнитные силовые 
ЛйlНИИ ,расматр•и,ваются ·как «реально су­
щесТ1вующие у�пру,гие нити, стремящиеся 
стянуться». 

Эфир же интерпретируется :ка1к «без· 
гран'ичная идеальная ·жид�косты>, со сто­
рОIНЫ ,которой 1На:электризованные тела и 
магниты «по �всей с'воей ·поверхности 
испытывают тяжения ... » 1) . 

Подобные же воззрения находят себе 
место и в речах, произнесенных В. Ф. 
Мттткевичем на диспуте в Ле1Нинградаком 
политехническом институте. Стенограм­
мы этих речей 1гласят Н'апример о том, 
что: 

«\В каждом элементе об' ема 'магнитно­
го поля 1мы имеем ... :вращение, причем 
враще1Ние это совершается .вокруг оси, 
совпадающей с !Направлением вектора 
магнитной силы... физи'Ческое ма;гнит· 
ное поле .. .  должно состоять из некоторых 
Еhхревых нитей» . . .  

Не 1Выходя из того 1Же �руга идей, 
В. Ф. Миткевич излагает на втором ве­
чере диспута ( 3  января 1 930 r-.) чисто 
меха1Ническую модель эле'Ктрона в виде 
«ма1гнитного вихреJюго кольца, сокра• 
тившеrося до ·минимальных разме� 
f)OIB» 2) , - 'модель, бесспорно весьма 
остроумную, но имеющую столь же ма­
ло шансов ,на 'Каiкое-либо отражение деЙ· 
ст.вательности, что и пресловутые «ба­
ранки Томсона», о �:которых упомина­
лось �выше. 

Вот этот изрядный механистический 
груз, находи.вшийся до самых послед.ни'Х 
пор на  идеЙ�ной платформе В. Ф. Митке-
Бича, и продолжает 
сальный тактический 
liM ДИС:КуССJfИ. 

Тов. Э. Кольман 

приносить :колос­
вред развиваемой 

был 
прав, �когда писал 1no этому 
жур1нале «Под знаменем 

совершенно 
ПО<Воду В 

марксизма» 
(No 4, 1 933 г.) : 

1) В. Ф. Миткевич. «Физические основы вле­
ктротехникю>. 

2) «Электричество». № 8. · 1 930. Стр. 343. 
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«Высоко ценя \Положительную заслугу 
т. Миткевича .в борьбе с фИЗИ'Чес:ким 
идеализмом, нельзя умолчать и о его за­
блуждении, тем более, что оно дает 
аргу�менты ·в руки •Прот.ив,ни•ку и тем еа· 
мым наносит ущерб нашему общему 
делу» . 

. Но �столь же несомненно, что в н а­
с т о я щ и й м о м е н т Владимир Фе� 
дорович находится уже 1На пути 1к ре­
шающему даалекти1Ко-'Материалистиче­
скому переоамыслению всей поставлен· 
ной им проблемы. 

В речи Владимира Федорооича (2  фе­
враля 1 933 ·Г., 1В Академии нахк)_ чи­
таем: 

« • • •  Обыч.ное «�понимание» ... того, что 
представляет собою материалы1ое те-1\о . . •  
сводится 'К идее об атомах 1и об атомной 
стру,ктуре... Мысля о предельной физи� 
ческой субстанции, об эфире, мы не мо­
жем... итти по этому п:роторенному пу­
ти . . .  » «Эфир необходимо трактовать в 
.качестве ... ооно·вной среды, я�Вляющейся 
первичной физической реальн:остью и не 
оставляющей абсолю'Гно незаполнен1ны­
ми околь угодно малые об' емные участ· 
ки простран:ст,ва», причем «ф и з  и ч е­
с ,к и е  1п р е р ы в .н о.с т и (атомы, элеа<­
трО1ны и т. д. - В. Л.) м ы с л и м ы 
т о л ь к о  н а  ф о н е  ф и з и ч е с к о й  
ж е  н е  п р  е р ы  в 'н о с т  И» 1) . 

В полном соот,ветст1вии с этой устаноо­
кой ЗJКад. В. Ф. Миткевич 1не рассматри­
вает более эл�трома111нитную волну как 
эффект чисто 1Мех,анических вибраций в 
эфире, но представляет ее R.а:к •к о л е­
б а н:  и е к а к о г о - т о  с л е ц и ф и ч &  
с ·к о .г о  с о с т о я н и я  т о й ф и з и ч е­
с к о И р е а л ь н о с т и, к о т  о р а я . . . 
н а з ы в а е т с я э ф и р о м ... » • • •  Э л е к­
т р о м а ,г н и т н а я э н: е р г и я, - по­
вторяет в дру�rом месте оратор, -
я в л я е т с я «э н е р г и е й 1к а к о г о­
т о с п е ,ц и ф и ч е с к и  с л о ж н о rr о  
д. ,р. и ж е н и я с р е д  ы» 2) , - движе• 
ния, распрос.траняющегося no эфиру. 

Эти 1высказыва1ния, представляя бес· 
спорно определенный шаг вперед, дают 
в основном впом1е правильную ориент.\· 

1) Акад. В. Ф. Миткевич. «Основные физи­
ческие воззрения». Стр. 35, 39. 

2) Там же. Стр. 27, 36. 
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цию .для .даль1нейшrnс работ физики в 
области теории эфира. 

Остается лишь один крупнейший ме­
тодологический пу.нкт, 1безусло1вно не до­
работанный еще В. Ф. Миткевичем, как 
впрочем он 1Не .дора�ботан еще и мноrо­
числею1ым рядом товарищей, специаль­
но зан·и·мающихся вопроса·ми методоло­
гии фИЗИIКИ. 

Это--'Кардиналь•ный �вопрос о с 1в я з и 
между не"мехаю�ческими изменениями, 
происходящими ,в непрерывной материм 
эфира, и м е х а н и ч е с к и м движе· 
1н1ем. 

Остается •в силе Р лубокое и несомнен­
но опра,вдывающееся ·на всех без исклюА 
�ения физических •фактах замечание Эн­
гельса: 

«Всякое движение заключает в себе 
механическое .дви,жение ·больших или 
мельчайших масс; .познать это механиче­
ское движение я1вляется п е р в о й за· 
дачей науки, одна�ко лишь пер.вой. Само 
же это �механическое .движение вовсе •не 
исчерrпы.вает движения 11юо6ще» 1) . 

Какой же вывод п о о т н о ш е н и ю 
к •Э ф и р у можно сделать из этого укаА 
.занття ? Тот ли вывод, что н а р я д  у с 
высшими ·не-меха:ни';Iескими процессами, 
идущими в эфире, все же должны про• 
ь:сходп rь и механические перемещения 
« больших или мель'ЧаЙших масс» самого 
этого эфира? ! Тогда и впрямь, может 
быть, открывается •возможность .допу­
стить реальное существование «!Вихрей», 
<�на-r.яжений»,  «давлений» и прочих меха­
иических пертурбаций 1в эфире, пусть ·не 
(<исчерпывающих», но во lВсяком случае 
с о  п р  о в о ж .д а ю щ и х  электромагнит­
ные явления. 

Как-раз на этих соображениях, как 
известно, и пытаются сколотить себе 
сейчас 'Ка�питалец в физике остатки недо­
битой механи,стической группиро1Вки в о  
главе с А. К. Тимирязевым 2) . В плен к 
этим же соображениям попадает и ака­
демик Ми'm<евич. 

«Я... признаю, что всякий физиче­
ский процесс, всякое сложное движение 

1) Ф. Энгельс. «Диалектика природы». 6-е 
н:зд. Стр. 80. 2) См. об этом в. нащей стат1>е «Ленин и фИ· 
зика», «Новый мир», кн, 1 . . . 1 934.·. 

В. Е. ЛЬВОВ 

обязательно связано с 1ка·ки.ми-ли60 про­
странственными перемещениями, IКОТорые 
хотя и могут IНе исчерпывать природы 
данного сложно,го д,ви,жения, но тем не 
менее �неотделимы от него.. .  Я у"Гвер­
ждаю далее, ч-rо �представление о физи­
ческом эфире ... должно �быть .совместимо 
с идеей о пространст,венных �перемеще­
ниях о6'ем�ных элементов этого эфи­
р.а • • •  » 1) . 

Опять т яжелое недоразумение. 
В самом деле: меха1ническое переме­

щение в пространстве есть очевидно 
овойс11во, и м м а н е н т н о присущее 
т о  л ь 'К о п р е р  ы в н о  й материи:. Пере­
мещаться в пространстве могут только 
дискретные ( <<'большие» или «мельчаИ­
шие». - Эн�ельс) массы 2) . Эфир же 
имманентно отображает непрерывность 
ма-rерии, и, ,раз эфир непреры1Вен, в IНe:'d 
не 1могут фу.нкциониро.вать .дискретные 
(.да еще JПеремещающиеся друг относи­
тельно дру.га) «об'емные элементы» .. .  

Д{)[Iущение подобных «элементов» 
есть явное contradictio in adjecto, не го· 
воря уже о том, ч-rо допущение это 
исключено фактами, собранными эйн­
штеЙ•НОIВОЙ теорией от1Носительности. 

Вот �конкретное р е ш е н и е про-
блемы. 

Да, дейст.вительно, :в имманентно-не· 
прерЫВ'НОМ эфире нет и не может быть 
НFКа'КИХ механически перемещающихся 
об' емных элементов, и методологический 
аналттз при1водит тут к со.цершенно тем 
же результатам, что и чисто эксперимен­
тальные дан•ные кон�ретной физик11. 
«Виосрю>, <«Волны» и «шнуры» в эфттре 
были, есть и остаются навеет.да nоrре­
бен.ными �В архиве фи.зики! 

Да, дейс11вительно, своЙсТ<во про­
странственного перемещения я1вляется 
присущим материи лишь в ее п р е р ы  в­
н с- м аспекте, то-есть механичес•ки .дви-

1) Под знаменем марксизма». № 6. 1 933. 
Стр. 280-281 .  

2) В тех случаях, когда имеется мехаш1че­
ский процесс в практически-«непрерывных» сре­
дах, как-то: в случае волн в жидкости, в газе 
и т. д .• фактически мы имеем дело не с непре­
рывной, а с молекулярной средой (см. выше), 
и механическое волнообразное движение скла 
дывается тут из м е л к и х  п е·р е м е щ е н н й  
д и с к р е т н ы х  ч а с т  и ц (молекул жидко· 
стИ или, .гаЗа). 
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гаться могут лишь «тела», «частицы», 
атомы, электроны, ,ква.нты и т. д. 

Но в том-то и дело, что если непре­
РЫ•ВIIIЫЙ эфир и прерь!В'ные электроны, 
ква�1ты и т. д. являются лишь двумя вза­
r·мосвязанными сторона�ми бытия од.ной 
и той же единой материи, то, в анало­
гичной мере и не-механические процессы, 
текущие � эфире, являются с в я з а н­
н ы м и с механи:чеСJкими движениям.и ча­
стиn. Оба эти sида движения: не-меха­
J..и�ою;;е изменения эфира (изменения 
фу.нкц.:и:й Е, Н и пси) и •механичеокое 
перемещение электронов и �вантов явля­
ются ЛRШЬ д в у м я n р о я в л е н и я­
М •И е д и н о 1г о  д в и .ж е н и я  е д и н о й  
м и р о в о й  м а т е р и и 1) .  

Конкретно, .всякий .раз, когда в эфире 
происходит ,например не-механический 
процесс, называемый «.радио.волной», 
этот процесс �включает .в с е б я меха­
ьическnс перемеще1ния частиц, а имен­
но - вибрации электронов в передаю­
щей анте1Нне. Всякий раз, .далее, когда в 
эфире разы·гры•вается «световая волна», 
она •включает ·В себя перемещения свя­
зан.ных •с этой :волной (с  эфиром) ча­
стиц: «световых 1юванто1в» и�и «фото­
ьов». Всякий .ра•з !Наконец, когда эфир 
является плацдармом процесса, 111азыва­
емого «вол,ной де-Бройля», .на сцене по­
являются опять •электроны, следующие ·в 
неразрывном единстве •с де.-бройлевой 
волной. 

В полном согласии с замеч'lнием Эн­
гельса мож·но, таким образом, конста-

1) Я; И. Френкель в его цитированном вы­
ше последнем выступлении по докладу ак. Мит. 
кевича совершенно прав, когда замечает, что 
по отношению к той особой материи, которая 
является субст,ратом электромагнитного поля 
(чье существование он вынужден был при­
знать) «понятие движения (м е х  а н  и ч е с  к о г о 
движения. - t. . .А.) утрачивает смысл». «Оно 
(поле) меняется в каждой точке с течением 
времени, но это уже не будет движение (меха­
ническое. - Ь. .11 .), 
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тировать, что любые не-механические 
явления в эфире «З а к л ю ч а ю т  в 

с е б е» меха;нические двtfжения ;каких-то 
частиц. Каких частиц? Частиц не самого 
эфира, разумеется. Но тех частиц, ко­
торые являются прерывным выраже1Нием 
Еещества, чьи непрерывные свойства от­
ражены в эфире, то-есть электронов, фо­
тоF ов и т. д. 

Несмотря на 'все громы и .молнии ме­
ханистов по адресу теории оТ<носительно­
сти, со1верше�нно правильным �нужно при­
z•1:ать в u этой связи замечание Альберта 
Эинштеина: 

«... Эфnр .. .  есть 'Среда, с а 1м а п о с е­
б е л и ш е н н а я  в с е х  м е х а н и ч е­
с к и х  и ·кинематическиос с в о й  с т  в, 
н о  в то же :время о :п р е д е л  я ю щ а я 
м е х а н  и ч е с  •к и е  с о б  ы т и я . .. » 1) . 

так стоит ВО•ПРО'С. и М01ЖНО вы­
рази гь надежду, что освоение этой по­
следьей методолО1ГическоИ проблемы ака­
деМl'"КОМ МFткеви.•че�м довершит 1Перево­
оружение идейной оффензивы, столь ус­
пешRо начатой им на фронте советской 
фР.ЗИ КИ. 

Высшим выражением того значения, 
кото•рое придает этой оффе�нзи�ве совет-
ское естествознание, является 
данная редакцией центрально•го 

оценка, 
орсГана 

воинствующего .научного мате1риализма в 
CGCP: 

«Редколлегия ;n:о.дчеркивает, что не­
устанRая защита академиком В. Ф. Мит­
кевичем об' ективной реальности процес­
сов в электромагнитном поле является 
б о р ь б о й з а  о с 1Н о 1в ы  н а у ч н о г о  
м а т е р и а л и с т и ч е с 1к о г о п о н и­
м а н и я п р и р о д  н ы х я в л е н и Й». 
( «Под знаменем марксизма». № 6. 
1 933.) 

1) А. Эйнштейн. «Эфир и принцип относи· 
тельиостю> (речь в Лейденском· ·университете 
5 мая 1 920 г.). Пеr. А П. Афанасьева. 1 921 . 
Стр. 22. 
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1. ТРУД ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА 

В. Ашукив 

(К десятилетию со дня смерти) в одном из своих стихотворений Брю­
сов с необычаЙ'lюЙ точностью оп­
ределил ,свой ТР'Уд поэта, �как уJПор­

ный труд пахаря, идущего за плугом : 

Вперед, мечта, мой верный вол ! 
Неволей, если не охотой ! 
Я близ тебя, мой кнут тяжел, 
Я сам тружусь, и ты работай! 
Нельзя нам мига отдохнуть, 
Взрывай земли сухие глыбы! 
Недолог день, но длинен путь, 
Веди, 'веди свои изгибы! .. 

Т радициошrыИ образ «'крылатого Пе­
гаса», у�носящего по,эта в неземные сфе­
ры, Брюсов заменил волом, улодоби�в 
ему свою мечту. Он настойчиво, .неодно­
кратно подчеркивал черную р:tботу по­
эта: 

Единое счастье - работа. 
В полях, за станком, за столом: 
Работа до жаркого пота, 
Работа без лишнего счета, -
Часы за упорным трудом. 

Слово «труд» для Брюсова священно: 

В мире С l\ОЗ р3.!>Но..,бразных, 
Что блестят, горят и жгу.т, -
Золотых, стальных, алмазных, -
Нет священней слова «труд» ! 

Критика эстетствующих 
не переставая твердить 
нии», жестоко издевалась 

идеалисто1в, 
о «Вдооrнове­

над Брюсо-

IВЫМ, презрительно отзq1ваясь о нем ка:к 
о «тружени1ке литературы». Ярким вы­
разьтелем та�кого ар!Исто:кратичес.кого, 
презритель'ного отношения .к труду был 
Ю. Айхенвальд, �который �писал 'О Брю­
сове следующее: х<Илот искусства, тру­
женик литературы, он, при всей изы­
сканности своих тем и несмотря �на вы­
чуры своих построений, не за�печатлел 
своей книги 1красотою духо1вного арrисто­
кратизма и беспечности. Всегда на его 
челе заметны :неостывшие 'капли трудо­
вой росы. Недаром он на разные лады 
Еоспевает «суровый, прилежный, веК<ами 
завеща:н�ный труд»". Природа для него 
не храм, а мастерокая". Над �всеми спо­
собностями духа преобладают у него 
пр!' лежание и рассудок".» 1) . 

«Поэзия труда» в творчестве 1и в жиз­
'НИ Брюсова, не приемлемая для эстетов­
nдеали,стов, не может не быть близ.ка 
нам. Да, [J!рирода - не храм. Разум и 
труд человека переделывают мир. 

В 'Своей авт,обиоnрафии 2) Брюсов от­

мечает научно-популярную книгу Гасто­
!На Т иссандье «Мучени,юи ,науки», кото­
рой он в детстве «зачитывался» и ffi:oтo­
paя 'Впервые открыла перед ним могу-

1) Ю. Айхенвальд. Валерий Брюсов. М. 
1 91 0. 

2) В. Брюсов. Из моей жизни. М. 1 927. 
Стр. 1 6. Н. Ашукин. Литературная мозаика. 
М. 1 931 . Стр, 201-202. 
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щес'!1Во человека в области труда и мы­
·сли. Впечатления деrст.ва - самые жи­
Еые и острые. И, может быть, то упор­
ство творческого труда, �которым 0Т1ме­
чена вся жизнь Брюсова, впервые было 
внушено ему этой книгой французского 
популяризатора. С первых же ст.ра,ниц 
в книге Т f{осандье говорится об энер­
гии и непреклонности гениальных дея1е­
лей науки, иокусства, приводя-гся .слова 
Бюффо!На: «Гений - э10 терпение», со­
общаются при.меры 1гениально,го тру,да : 
«Ньютон 111ятнадцать раз пересоставлял 
свою хронологию, прежде чем нашел ее 
удовлетворительною. Ми1кель-Анджело 
труД1ился постоянно, нас'Коро ел и ино­
гда вста1вал по ночам, ч-гобы прини·мать­
ся за �работу. �В -гечение сорока лет Бюф­
фон ежедневно проводил за письмен­
l!fЫМ столом по пяти чаоо·в утром и ве­
чером» и т. п. Ребенком, оклоняясь над 
страницами этоИ книги, Брюсов живо 
во1слринял силу и вел'Ичие -груда. И сло­
во «труд» стало девизом всей его твор­
ческой жизнй. 

Само rеобой разумеется, что, подчер­
кивая значение труда, «червой работьt» 
в поезии, Брюсов имел в виду техниче­
скую сторону иску,сства. «Способность к 
художественному, - писал он, - есть 
п_риро1Жденный дар, каr:к 1ю_расота лмца 
Fли сильвый голос; ,эту способность мож­
:но и должно раз•ви·вать, но приобре­
сти ее никакими стараниями, никаким 
учением .нельзя. Poetae nascuntur". Кто 
Fe родился поэтом, тот ттм НИ!Ко.гда не 
станет, околЬ1ко бы к то•му ни стремился, 
скольrко ·бы труда на то ни потратил ... 
Наоборот, технике стиха и мо�жно, и 
должно учиться. Т алашт поэта, истин­
ное· золото поэзии, может сквозить и в 
грубых, неуклюжих С'nихах, - такие 
примеры известны. 1Но вполне выразить 
свое дарование, в полноте высказать 
свою .душу поэта 'МО!жет лишь тот, кто 
в совершенстве владеет техни•кой своего 
иокуоства» ') . 

Брюсов неустан1но возrражал против 
-общераспространенного взгляда, ч-го до­
статочно поэту знать простейшие пра­
вила �тихосложения, а все остальное ему 

1) В. Брюсов. Опыты. М. 1 91 8. Стр. 7 и 
.след. 
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будет лодоказа1но «вдохно•вением». Та­
кое ,ра:осуждение. - писал он, - напо­
минает слова ,соqини.теля из сатирь1 
И. Дмитриева: 

Природа делает певца, а не ученье : 
Он, не учась, учен, как придет 

в восхищенье. 

Полемизируя с Бальмонтом, защи­
щавшим неповторимо·сть «лири'Ческого 
мr.н•овения», которое якобы не допуС'Кает 
1н11каких передело\К и вариантов в по­
эти чеоком созданиiИ, БрюсоJ.В отстаивал 
свое «Право на работу», предостерегая 
молодь1х по1этов от 1соблазнительной ве­
ры в силу «Вдохновения». «Бальмонт,­
п11сал 01н, - всем поэтам предлагает 
быть импровизаторами;  rпример Гете и 
Пушкина, $щ:ютив, показывает нам, 
что велик<Ие nо1эты не стыдились р а-
6 о т  а т ь  над своими стихами, иногда 
возвращаясь к написанному через :мно­
го лет n вновь 'оовершенст.вуя его. На 
бесчисленные вар�анты лирических сrи­
хов ,Гете, на �исчерканные черновые те­
: ради ПушКНlна, где о�но и то же сти­
хотворение встречается переписанным и 
переделанным три, четыре и пять раз, 
мне хочется обратить внимание моло­
дых поэтов, чтобы 1не соблазнило мх 
предло1Жение Бальмонта ОТ<Казаться от 
�работы и �импровизировать... Поэты не 
только в праве, но ·обязаны ра·ботать 
ьад rсвоими rетихами, добиваясь послед­
него совершенства 1выражеюfя... Чта 
творчество поэта !Не есть 1кruкое--го без­
вольное умои-ссrуi11ление, но сознатель­
ный в вы1сшем значении этоlГо слова 
труд, это пре·краано показал еще 
Пушкин в своем рассуж.дении «0 вдох­
новении и !Востор1Ге», где 'Встречается 
зваменFтый афоризм: «Вдохновение 
1вужно в геометрии, rю11к ,и .в поэ­
ЗХ>И » 1) .  

Следуя мудрому определению Пуш­
кнна, 'Который го:ворил, что вдохно1вение 
не имеет ничего общего с таинственным 
наитие1м свыше, с ·исстуnлен:ным -востор­
гом, а «е�·"I'ь ,расположение души 1к жи· 

') Полемика Брюсова с Бальмонтом приве­
дена в книге: Н. Ашукин. J3алерий Брюсов в 
автобиографиЧеских записях, воспоминаниях 
современников и отзывах критики. М. 1 929. 
Стр. 3 1 2  и след. · 
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вейшему .прИJня:тию впечатлений», Брю­
сов, ссылаясь на Пушкwна же, требовал 
ог поэтов постоянного :и упораого тру­
да, резко отзываясь о Бальмонте, у �ко­
торого «даже лучшие его создания бы­
гают испорче'Ны неряшливыми, несовер­
шеа11ыми стихами». 

Общепрnз.нанное мастерство Брюсоnа, 
чеканшая форма его стихо·в - резу ль­
т ат длительной и у.порной работы. Он 
по .нескольку раз 11юзвращался к <ОВоим 
давно напиоаR'НЫМ стихам, подвергая их 
основательной переработке. Не rпереста­
вал он работать и над стихами, уже на­
печатанными. Сли•чение различных изда­
ний оборн.и:.ков стихотворений Брюсова 
красноречиво говорит об этоИ неустан­
ной работе н�ад формоИ, о стремлении к 
сжатости и наибольшей :х�ожествен.t10Й 
ььлразnтелыности. 

Брюсов любил rповторять латлаокое 
I>зречение: «Nиlla dies sine linea» ( «Н.и 
одно•го дня без строки») ,  ·которому, 
деЙ!ствителЬ1но, и след)J1вал, работая ме­
тодически и уrпорно, букваль·но, не по­
кладая 'рук, 1го1воря его словами: «ВО все 
мnновеаия». По воспоминаниям вдовь1 
поэта, в молодос11и он «самым серьез­
вым образом учил•ся писать, нисколl>'ко 
I·e �кичась тем, что газеты и журналы 
r· ровоЗ�г ласitли его тог да уже во.ждем 
сnмволnстов . . .  » ' ) . 

Стремясь к совершенству технщш 
стиха; к но1вым возмо•жаостям в облает.и 
r·оэт;;ческой формы, к расширению J1:ру­
га тем и мыслей, .которые могут быть 
r ::щлощены ,в 1поэз.ии, Брюсоrв с горечью 
IН •сал (rв 1 91 1  г.) о молодых поrэтах: 
«Он.и все вращаю"Гся 1В двух-трех кругах 
определооных образов, 'Настроений и 
мыслей (ре�же все1го •мыслей) , •Притом 
давно уже разра.ботанных их предше­
ст1Венниками. О·ни пользуются тем.и фор­
мами стиrха, rкакие воз•аикл1и у нас в ца­
чале ' ЭТО•ГО 'СТОЛеТИЯ, е'СЛИ И прnбаВЛЯЯ 
что к эти·м - теХJничеоким завое�аниям, то 
такnе крохи, без которых можно было 
бы обойти-сь. ОтсутсТ1вие само•стоятель-
11ой мыслrи и самостоятельных иока­
ff ИЙ, - !Зот хара•ктерная особенность •на-

1) и: Брюсова. Матер1щлы· к биографии Ва· 
лерия ррю�;:ова -. в книге:_ JЗ. Брюсов. · Из· 
бранные стихи. М. 1 933. Стр, 1 29. 

Н. АШУКИН 

шей молодой .поэзии ... » 1) .  <<'Отсутствие 
знаний и неуменье ·мыслить при·нwжаю r 
поези.ю." и �крайне суживаю'r ее гор11-
зон'r» - писал Брюсов, разбирая сти­
хш. Игоря Северянина и резко подчерки­
вая пренебрежительное ат1ношение поэ­
та ... эгофуту.рж:та к учению в его хваст­
л•ивом заявлении: «Не мне в бездушных: 
кюvrах чер�пать ! »  Поэт, - повторял 
Брюсов выражение Пушкина, - должен 
«!В просвещении стать <: 1ве1ком наравне». 
и ,до1бавлял: «а :мо.жет быть, и выше 
его» 2) . «Знакомство с по-следн.111ми вы­
·вода:ми философской мысли, с новым.и 
ми открытиями точных �наук, ·с ходом по­
лити·ческой и со.циал1><ной жиrз,н:и своеrо 
времени,-nисал Брюсов,-011кры1вает по­
эту НО1Вые дали, ,дает ему но•вые темы 
для его стихов, позволяет ему -ставить 
вопросы, важные и нужные его со•вре­
ме.наи·кам... .Наши современные поэты. 
далекие о r этого идеала, в несчетный раз 
зан11мают1ся 1воrспеЕа:н�ием •восходоrв и за�<а. 
тов, радостей rперво1го свидания .или •во­
стор.гов -свидан;;я .не первого, тос�кой по 
поводу ненастного дня или по тому по­
воду, что им все поrче�му-то наскуч ило. 
О;ш забываю r, что с.тн·хи - ·соверше'l­
:ьейшnй из способов 1Jюльзо1ваться чело­
веческим слово•м и что разменивать его 
на мелочи, пользовать·ся им для пу­
стя1ков - грешно и -стыд�но ... » 3) . 

Брюсоr.в, пред'являвший к поэтам ':'а­
юие высоrкие требо1вания, сам был одним 
из образоваанейших людей своего вре• 
мени. Обуреваемый !Неутолимой жаждой 
позаания, славnвший в своих стихах 
«K'RFПJ1 - чи-стые источники услады», он 
спеши л  овладеть 1всем·и доступными c:v1y 
богатстFами культурного на1;ледств,1. 
Владевший, как нем11огие, техникой · по­
этического тЕорчества, он, не ограничи­
вая свое творчество одною областью по­
эзиF, работал как беллетрист, �критик. 
и·сследователь Пу,шкина, :uсторик лите­
ратуры. В его архиве сохрашилась Зd­
метка, о•заглавленная: «В чем я <ечитаю· 
себя спецаалистом». Судя по бумаге н 

1) В. Брюсов. Далекие и близкие. Статьи и: 
заметки о русских поэтах от Тютчева до на· 
ших дней. М. 1 91 2. Стр. 204 

2) Критика о творчестве Игоря Северянина. 
М. 1 91 6. Стр. 20, 23, 36. 

3) В. Брюсов. Далекие и близкие. Стр . .  1 1 9. 
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и.очеР'ку, замет1ка была написана Брюсо­
вым ,в 1 909-1 9 1  О гг. В ней писатель 
ка�к бы подво!Дит итоги своих з1наний в 
разль.�чных областях �культуры и указы­
r:ает ·сам себе НО'ВЫе, е,ще неведо�ые ему 
областтт. Приводwм этот R•Нтереснейший 
докум:еhт полностью ') : 

«В .наши д1н� нельзя быть энцикло­
r1едистом. Но ·я готов жалеть, когда ду-
1\' аю о Т<J'М, чего я не знаю. По образо­
F<!JНИЮ я - исторИJК. В университете ра­
ботал специально над Ливием, .над Ве­
ллжой французской .ре•волюциеИ, над 
«Сал:и.чоокой пра1вдой» 2) , над русак.и:м.11 
начал1:.ными летописями, частью н::�д 
эпохой царя Алексея Михайловича. Еще 
заьи мался я в университете историей 
философии, слец.иальво изу'Чал Сшшо­
зу, Лейбница и Канта; о Лейбн.и:це ,ш­
сал даже свое «Зачетное» сочинение ... 
Но это было даВ<но, 1и эти зна<ния я на­
половmиу растерял. Сейчас я чувствую 
себя сведущи�м как ник rо в вопро•сах рус­
ской метрик.и и метрики .вообще. Пре­
красно знаю истор�ию русо:кой ;поэзии, 
осо1бе"Rно XVI I I  •века, эпосХу Пушкина 
и со.'в.реме.нность. Я - специалис;. ло 
биографии Пушкина и Т ют·чева и .ни:ко­
му не ус:rу�плю в �этой •о<бласти. Я хоро­
шо знаю та�кже историю французской 
поэзь1и, особе1юно эпоху романтизма и 
движени.е символическое. Воо·бще осве­
домлен во всеобщей и•сторим литерату­
ры. Работая над овоим «Огненным ан­
гелом», я из•уч.и:л XVI век, а также то, 
что именуется «тайными науками»,  
знаю магию, знаю оюкульт1изм, з:наю 
СП"!' ри.тизм, осведо·млен в алхимии, астро­
логии, теософии. Последнее время ис­
ключ.ительво заци�маюсь .древним Ри­
мом и римской литературой, специалЬ1но 
;.,зучал Вергилия ·и его в.ремя и всю 
эпоху IV века, от ·КО1нстантина Вели­
кого до Феодосия Великого. Во всех 
этю< о•бластях я, в настоящем смысле 

1) В отрывочных цитатах заметка приведе­
на в названной выше книге «Валерий Брюсов 
в автобиографических записях, письмах»." За 
предоставленную мне возможность напечатать 
заметку п о л н о с т ь ю приношу свою благо. 
дарность И. М. Брюсовой. 

2) «Салическая правда» - один из древ­
нейших памятников, свод узаконений, возник· 
ший среди франков. · 
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слоDа, спецнали•ст; no ·каждой из них 
прочел целую библиоrге·ку. В разные пе­
риоды жизни я зан:и•мался еще более 
.или менее ус.ерд.но Шекспи�ром, Байро-
1юм, Баратынским, VI ве•ком в И rал.и.и, 
Да:нте ( кото•рого 1метчал пе1ревести) , ·но­
ьы.ми итальявскwми поэтами... Я до­
вольно :х·орошо знаю фра.нцузс:кий и ла­
Т"!'Rокий язык1и, оное.но итальянский, 
плохо•вато �немецкий, учился ан.г.Лийс:ко­
му И шведскому, ЗёlJГ лядывал в грамма­
ти.ки арабского, еврейского ·и санскри­
та... В ранней юности я мечтал быть 
матема'ГИ!ком, много читал по acтpoнo­
Mhll, неоколь·ко раз прин1имал·ся за изу­
чение аналитичес·кой геометрии, дифе· 
ренциалыного и ивтегрально·го исчисле · 
вия, тео1р:ИJи чисел, теори.и вероятно-стей ... 
Блуж�ая ло Запад1ной Европе, !Посещал 
музеи, кое..�что узнал из истории живо­
писи, разбираюсь в школах и грубой 
ошибки .не сделаю, .не ·смешаю лО'Мбард­
ца 1с болонцем или старого француза со 
старыи фламандцем ... Но, боже мой, бо­
же мой! Как жалок этот гордел.ивый 
перечень сра1внительно •С тем, чего я 1не 
з·F>аю. Весь мир поли rических наук, 1все 
очарование наук естественных, физ.и:ка и 
хr.,_мия с их новыми nоразительными го� 
р11зо1нтами, все изучение жизни на зем­
ле, зоологая, ботаника, соблазны при­
кладной механики, тайны сравнительно­
го языкозвания, к которому я едва •При­
коснулся, истинное з1нание истории ис­
кусств, ·целые м1иры, о которых я едва 
наслышан, древний Египет, Индия, го­
сударство майев, мwфичеокая Атл.анти­
да, современный Восток с его удиви­
тельной .жизнью, затем медицина, по­
зь ание самого себя и умозрения новых 
философов, о •которых я узнаю из вто­
рых, из третьих ру�к... Баже мой, боже 
мой! Если бы мне иметь сто жизней, 
они. не насытили •бы •всей жажды поз1на­
ны1, кото'Рая сжигает меня». 

К этому обширному перечню того, 
что Брюсов знал •как ·специалист, необ­
ходимо е.ще добавить историю поэзии 
Армении, изуч_ая которую, он осн:о1ва­
тельно озн1а:комился с армя:нск'Им язы­
ком, изучил .не толь·:ко литературу Ар­
менnтт, но и ее историю и дал луч­
ШI1 е - по отзыву специалистов - вы­
со�кохудожественные переводы образцов 
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армянской !Поэзии. В своем uредисло­
В'Iщ к «Поэзии Армению> Брюоов гово­
рит о 'ТОЙ радости, •которую доста'вило 
ему изучение исторя1и и литературы 
страны, доrго,ле ему неведомой. «Как 
историк, ка'К человек науки, - пишет 
он, - я увидел в истории Армении це­
лын самобыт1Нын мир, в 1.котором тыся­
чи интереснейших слО2I»НЫХ вопросов 
будил:Й научное любопытство, а 1Ка.к по­
эт, как худож.ник я у,видел •В поэзии 
Армении такон же самобьпнын мир 
красоты, :новую, раньше ,неизвестную 
мне вселенную, 1в которой �блиста­
ли и светились высокие создания 
п9длиь.но['о ху.дожест.ве,нного творче­
етва» 1) . 

Научное любо1Пьпство - осно•вная и 
характернейшая черта ·Брюсосва - мо­
гло питаться только при тон •напря­
женнон .дисциплине тру.да, которон он 
строго и методически следо1Вал. Вдова 
поэта вспомин•ает, что «шутя сравнива­
ла его со школьниками, го·rовящими 
урок за уроком, но не грезящ1ими, 'Как 
подобало бы �каждому ученику, о кани­
кулах». Брюсов действительно работал 
«ВО все мгновенья». Время у него было 
строго расс'Читано, и он не sыносил «Пу­
стых разговоров», а отдых посвящал 
чтению литературных новинок или же 
перечитьшанию любимых старых по­
этов, чаще всего латинских. Он обладал 
прекраоной памятью. Помнил 1Вел1икое 
множество стихотворений, а из Пушки­
на мог читать наизусть и целые страни­
цы прозы. 

Нау�юное любопытство Брюсоs щедро 
питал и 1в путешест,виях, юоторые очень 
любил. К путешествиям он всегда .дли­
тельно готов1ил,ся, и,зучая страну, •в ,ко­
торую собирал•ся ехать. «Приедем, быва­
ло, ,в 1город,-вспоминает И. М. Брю­
сова,, - выйде.\f из гостиницы, и на­
ч1п1ает В. Я. об'яс.нять : где ратуша, где 
музей, как донти до -с.обора и т. д. 
Трудно было поверить, что В. Я. впер­
вые в стра,не, где он ориентируется толь­
ко rпо путеводителю. Про музеи и гово­
рить не 1nр<исодится. Он помнил всех 

1) Предисловие Брюсова к сборнику «По· 
эзия Армении с древнейших времен до наших 
дней». М. 1 91 6. Стр. б. 

Н. АШУНИН 

художников данного .музея, ж:торию 
каждой картл1ны и т. д.». Глубо.кин зна­
ток истории древнего Р1Има, о•н с пол­
НЫ'М правом 1мог 'Сказать в одном 'ИЗ аво­
их СТИJj:О'Т'ВОрений: 

Не как пришЛец на римский форум 
Я приходил в страну могил, 
Но как в знакомый мир, с которым 
Одной душой когда-то жил. 

Но Брюсов не был пришлецом ни n 
Пари.же, Н'И в Кельне, ни в Венеции. 
Всюду он приходил, как «В з:н1акомый 
мFр», вооруженный З1Наниями истории и 
культуры, всегда стараясь расширить и 
пополнить их «На �месте». Зная из но­
вых языко1в фра,нцузский, немецt:ий, ан­
глийский, итальянский, испанский, оч, 
путешест.вуя no тон или иной стране, 
язык .которой был ему незtнаком, ста­
рался изучить его. Так, в путешестви­
ях ло Швеции, Г олланД1ии и стр.1не 
басков ( на юге Фра�нции) , он покупал 
граммати.ки, искал бесед с мостны">ш жи­
телями, стараясь овладеть незrнакомым 
язы,ком. 

Отзву,кам1и культу,рных путешествий 
полны книги Брюсова. Автор замеча­
тельных !ПО своей документальности 
историческ11х повестей, - «Огненный 
ан1гел» из немецкой жизни XVI века и 
«Алтарь •Победы>' из римскон жизни 
IV ве�а. - он сумел дать в них живое 
ощуще�н1ие 1Пр0ШЛОГО 'Не Т(}ЛЬКО путем од­
Н hХ книжных изучений, <Но и путе:\1 
живых_ впе'чатлений от воочию у•ви1де:н­
ных, зна!iюмых ему, древностей Рима 
Fли старинных зда�ний Кельна. История 
внятно говорила с !ilИ<М. И не слу'Чай,но, 
как ето в свое !Время было отмечено 
критn:·кой, историзм «'Огненно1го ан•гела'> 
перекли1кается с его лирическими ст.и­
хамr�. 

Для изучения немецкой жизни 
XVI столетия Брюсов прочитал груды 
книг, сделал множество выписок, замето1', 
рисунков: тиmы, одежда, ут1Варь, планы 
домов, 'где раз,вертывае'!"СЯ .де:Иствие по­
вести. Когда по.весть «Оnненный ангел», 
написанная в форме залисо.к немца 
XVI столетия, была rпереведе1на .на не­
мецкий язык, один из критиков выра­
зил сомнение, что это произведеRие мо-



ТРУД ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА 

жет принадлежать современному рус­
скому автору ') . 

Высокую оценку специалистав заслу­
жттла и другая историческая погвесть 
Брюсова - «Алтарь по1беды»,  написа·н­
lfая с тем же :прониюно1веннь1м знанием 
эпохи. Готовясь к писанию этой пове­
С'11И, Брюсов, - пишет проф. А. Ма­
лен-н 2) , - «Перечитал для нее букваль­
но всех латинских IПИ'Сат�ей той эпохи, 
не исключая даже и 11рамматиков. Вез­
де, даже .и в •Их утомительно монотон­
ных перечнях правил и исключений, хо­
тел он уловить ж1ивое веяние тоrо вре­
мени и очень о·горчался, что эти дли­
тель�Ные розыски давали .далеко не со­
ответствующие затраченным трудам ре­
зультаты ... » Из обширных при-меча1ний, 
которыми сопро•вождается тек·ст пове­
сти, можно гвидеть, .какую массу антич­
ных а1второв и новых �исследований он 
изучил для своей повести. 

В 'Гечение несколышх лет Брюсова 
ивтересовал во111рос о существовании 
Атлантиды, 1по-гонувшей на дне Ат лан­
т11 ческого океана. В исторической на­
уке до недавнего времени существоВJа­
Fие этого древ1нейшего материка •счита­
лось мифом. Брюсо1в на основании но­
вейших археологических открьггий в 
своей работе «Учи'l'елn учителей» выска­
зал мнение, что взгляд 1на полную фан­
тастичность сведений, соо·бщаемых Пла­
тоном об А7лантиде, должен быть пе­
ресмотрен. Ряд ·гипотез, выск•азанных 
Брюсовым, о пределах распространения 
атлантской .культуры, о звеньях, свя­
зывающих ее с 1ку ль турой античности:, 
теперь входит ·в о.борат исторической 
науки 3) . 

Многолетнее изучение вопро•::ов, свя­
змшых с Атлантидой, Брюсов намере­
вался завершИ'ГЬ .путешествием в Афри­
ку, думая найти там следы ат лантской 
культуры, но нача·вшаяся империали­
стнческая война помешала ему осуще­
ств11ть это намерение. 

1) Валерий Брюсов в автобиографических 
записях:.. Стр. 230. 

2) А. Малеин. В. Я. Брюсов н античный 
мир. «Известия Ленинград.ского гос. универ. 
ситета», том 11. Л. 1 930. 

3) Б. Л. Бочаевский. Атлантида и атлант· 
екая культура. «Восток». 1 926. XV. 
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Т оль•ко обладая широтой знаний, 
только при строгой дисциплине труда 
ВО•ЗМОЖНО <бЫАО ОСТа'ВИТЬ ТО огромное и 
ценвое литератур�Ное и научное наслед­
ство, какое оставил Брюсов. БwбЛ!Иогра­
фи.ческий перечень е1го трудов поражает 
с�воим !Разнообразием: •стихи, ориги­
н альные и 1Переводы (Верхарн, Верлен и 
друг:ие фра.нцузокие .поэты, Эдгар По, 
поэты Армени�и, «Фауст» Гете) , пове­
сти и рэ.ссказы, драмы, крити�ч·еские ста­
тьи о русских и иностранных поэтах, 
статьи о театре, ис.следовательокие ра­
боты по Пушкину, по античной литера­
туре, работы по ст:ихо<Ведению, по исто­
рии; Армении, по •археологии ... А околь­
ко работ осталось •незавершелными, 
сколько замыслов - невоплощенными! 

С самой ранней юности Брюсо<В рабо­
тал Н<\.д :пере1водом «Э.неиды» Вергилия, 
своего любимого поэ-та, стре<мясь пере­
дать на �русском языке всю <ВЫразитель­
н ую звукопись латинского ор:и.гинала. 
Перево,,�. остался незаконченным: из две­
надцати песен !Поэмы .поэт успел .пере­
вести только семь. 

·Незавершенной осталась и дру:rая ин­
тереснейшая работа - «Сны человече­
ства». «По •моему замыслу эти «Сны»,­
пй•сал Брюсов в наброске предисловия к 
работе, - должны представить «лири­
ческие отражения �ЖJизн:и •всех времеlН 11 
>всех стран».  Иными словами, я хочу 
воспрои.звести на русском язьже в nо­
следоватеЛьном ряде стихотворений все 
формы, в юакие облекалась человече­
ская лири•ка. От безЬNжуоственных 111е­
сен первобытных племен, через лирику 
древнего Востока, античной древности, 
народов, создавших новую Европу, и 
.ьародов, населя!ВШИ!Х Америку до ее 
заFоевания конквистадорами, через все 
многообразие искусственной поэзии, как 
она была разработана з•а последние три­
четыре столетия, вплоть .до форм, най­
девных недавним прошлым и •оживлен­
ных [10Э'Гами «СеГО\l!;НЯ•ШНеrо ДНЯ», - я 
хочу представ1ить овоим читателям об­
разцы всех приемов; какими пользовал­
ся человек, ·чтоб выразить лкрическое 
содер�жа•ние своей души». В целом, .w:o 

мысл•и Брюсова, «Сны человечества» 
должны были быть. ю�рестоматией все­
мирной 1Поэзии»: Размеры «Снов»,  на-
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мб<Iенные Брюсовым, были колоссальны: 
в !НИХ должно было в оЙ'11И не менее трех 
тысяч сти,хотворений: Первоначально 
поэт хотел осуществить мысль об этой 
грандиозной «Хрестоматин», <:оставив ее 
Jl<З отдельных переводов тиnич:ных для 
каждой апохи авторов, �но затем намере­
Fне свое изменил, решив �передать ЛJИ­
рику всех �времен в своем претсво>рении. 

Над «.Снами человечества» Брюсов ра­
ботал несколь·:ко лет, но, отвлекаемый 
д.ру,гими очередными работами, услел на­
писать только ряд СТИХО'Т'Ворений. 

Прwмы�ает по своему хара•ктеру к 
«Снам человечества» и другой неосуще­
ствленnый замысел Брюсова - написать 
ци..кл и.·сrоричоских рассказов «Из жизни 
народО'S различных времен и стра1н» под 
заг лав.нем «Фильмы веков» ( или <<•Ки­
нематограф столетий» - «В под::}орную 
трубу .веков» - «Отражеши:е времен»,­
Брюоо:.в .колебался :в выборе загла:вия) .  
По мысли Брюсова, рассказы это·го 06-
ш1 fH .::•го ци·кла должRы были составить 
середь.ее между так называемыми «.и,сто­
ричеоки;ми ромаnамю> и очерками по бы­
товой u·сторu1и:», .начиная с древ:нейшиос 
времен nолумифичеокой Атлантиды и 
кончая Европой ХIХ-на'чала ХХ сто­
летия. Г.оворя о своих худо•жествен­
rъ�х задачах, Брюсов !Подчеркивает, что 
пределы •вымысла 1В его рассказах стро­
го ограничены, что ,рассказы эти даже 
в .мельчайших деталях ·основаны на дан­
ных истории и археолоnии. Осуществить 
свой з.амысел Брюсов не успел. Для за­
дУМ<l!RНО•Го цикла он ,написал толвко о�.ин 
за•кон·ченный раr.:оказ - «Последний им­
ператор Трапезунда» ( 1 740 г.) .да �не­
сколько фрагментов 1 ) . Можно глу601ко 
с02калеть, что план этот, выполнение ко­
торого под силу только мастеру, соче­
тавшему в себе огромные знания исто­
рижа, уче�юго и иnту�ицию художн:и�ка, 

') Фрагменты исторической прозы Брюсова 
недавно опубликованы в книге «Неизданная 
проза·», ГИХЛ, 1 934. Замысел Брюсова изо­
бразить в художественной прозе страны, века 
и народы можно сопоставить с аналогичным 
замыслом М. Горького дать историю культу· 
р�1 в инсценировках для театра и в картинах 
дм1 кинематографа. См. недавно изданный 
сборник «М. Горький.· Материалы и исследова­
ния>5. Под редакцией В. А. Десницкого. Изд. 
Академии наук СССР. А 1 934. 

Н. АШУИИН 

юакиrм и был Брюсо�В, остался им- невы­
полне:н:ным. Но скольiко ynop·Roгo труда 
:ьужно было затратить .на приобретение 
мн.огосторонних историчеоких знаний, 
чтобы только !Приступить � осуществле-
111ию этого грандиозного ц:и:кла! 

Науч1ное любо•пытств0 Брюсова не 
ограничивалось толь.ко областью исто­
рии, г.де он деИствительно 6ыл е:пециа­
Л'Истом; его пр_wвлекали 1все области на­
уч1Н<J!ГО знания, и OIH со�жалел, что есть 
еще м.ногое, че.го он не знает иля знает 
«Из вторых, !Из третьих рук». В Пуш­
кине, - писал он, - пора.жает «изуми­
тельная раз.ностороююсть его интере­
СО'В, эн1цикло1педичность тех во1просов, 
которые занимали его» ') .  И :в своей 
творческой жизни Брюсов следовал вы­
сокому при.меру Пушк:wlJа. В одной И'З 

заметок 011 п:и:сал: «Выбери се6е героя­
дого1ни его, обrоrни его» - гов.ор1:1л Су­
воров. Мой герой - Пуш:кин. Ког.да я 
въ•жу, какое ·количество созданий вели­
ких и разных набросков, nо•разитель.ных 
по глубине мысли, оста1валось у не�го 
в бумагах 11ена.печатанными, - мне ста-
1:<01в11тся 'Не жалко мо1Их, неведомых ни-
1юму работ. Ко,гда я уз�наю, что Пушкин 
и зучал Ара�го, Д'Аламбера, теорию ве­
роятностей, Гизо, историю средних ве­
ков, - мне не обид.но, что я потратил 
годы и годы .на приобретение з:на11ий, 
которы•ми не воспользовался» 2) . 

В стихотвореН1и.и «Моло.до•сть мира» 
Брюсов с неутоляемой жаждой позна­
RИЯ восклицает: 

А сколько учиться - перед нами 
букварь еще. 

Эту же мысль о рас.ширении .:круга 
знаний, об очередных науч1Ных задачах, 
стоящих перед человечеством, Брюсо·в 
развивает :и •В одной из овоих беглых 
за:меток: «Должно · оросить на земле 
пустыни, осушить болота, утеплить хо­
лодные страны, прорыть ка:налы : пло­
щадь полезной почвы у.десятерси:л•а·сь бы. 
Нау:кам недо.стает пособий, . для созда­
ния которьrх nотребны толь·ко - коли-

1) В. Б,рюсов. Мой Пушкин. Статьи, иссле­
. дования, наблюдения. Под ред. Н. К Пикса· 
нова. М. 1 929. Стр. 202. 

· 
2) В. Брюсов в автобиографических записях. 

Стр. 273. 



ТРУД ВАЛЕРИЯ БРЮСОВА 

чество раб<УТников и прилежание. Ру!Ко­
ПhСИ анти:чных авторов до 'GИХ nop ме 
все изданы факсим.иле: пожары унлчто­
жают кодекс за •кодексом, и уже 'lшвсе­
г да. Истор1и1Кам литературы нообходи•мы 
специальные словари к вел:и�ким писате­
лям. Астрономы тщетно ждут ряда не­
обходи•мых вычислений. Стыдно ска· 
зать, •НО в филологии JIОН:ЬЕНе П.[>'ИХОД.ИТ· 

ся пользоваться свода:ми XVI I  в. по 
отношенhю к латинской .1Urrepaтype. 
Эт·о - несколЬ'ко примероа3 из з·наrко­
мых. мне ·областей, но то же - и 1в дру­
гих отраслях знания» ') . 

О разаосторон·ности знаний, необхо· 
димых поэту и литератору, Брюсов не­
уста:�шо .повторял и в статьях, и •В уст· 

ных беседах: «Учиться надо. Все надо 
заать. Нельзя быть безграмотным» -
гов·орил он не одном_у поэту 2) . «Поэт 
должен по ВОЗМОЖ.НОС11И стоять на уро· 
вле совремелного научного знания» -
писал он в предисловии �К сборнику сво­
их стихотворений «Дали» ( 1 922 г.) , а 
в статье о «научной поэзии» напоми· 
нал, «что древние не знали вражды 
ме:жду нау;кой и !Искусством. В 'хороводе 
девяти муз Эрато, покровительница эле­
гnи, шла рядОIМ •с Клно, ведущей исто· 
рию, а Полnгимния, власт.ительница ли· 
рики, держала за руку У ра:нию, боги­
ню астрономию> 3) . 

Своей верой в 1нау�ку, в могущество 
человеческого разума, в своей жажде к 
разносторО1ннnм знаниям, в тех т�ребоsа­
н11ях высокой .культуры, которые Брю· 
сов �пред' я1влял к литераторам, он пере· 
кликается с 1М. ·Г орьк.им. И не случай­
но 'В годы, когда былые •соратники Брю· 
сова (А . .Белый, Вяч. Иванов) охладе­
ли· ,к нему за проводимую Иll'I «мате· 
риаю•сТ1nческую линию работы в поэ­
зии» 4) , М. Горь·кий друж.еоки писал 
ему в феврале 1 91 7  г.: «Я не знаю в 
русской лn-тературе ч�ловека, более де­
ятельного, чем вы. Превосходный вы ра-

1) В. Брюсов. Miscellanca. Альманах «Эпоха». 
Кн. 1. М. 1 91 8. Стр. 222. 

�) · А. Куснков. Две встречи с В. Брюсовым. 
«Накануне. Литературная неделя». 1 923, No 507 
:(Берлин). 

3) В. Брюсов. Научная поэзия. «Русская 
мысль», 1909, VI. Стр. 1 67. · 4) Н. Асеев. Валерий Брюсов. «l1эвестия 
UИК СССР и ЩJИК». 1 1  окт. · 1 924 г. 
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боошик". Вы смелый и .вы - поэт бо· 
жь.ей милостью, ч10 бы ни tговорили и 
а1и писали люди «умственные». И !В дру· 

гом �письме (от 25 июля 1 91 7  ·г.) : 
«Дав:но и пристально �слежу я за ,ва­
шей подви�жни.ческой жизнью, .за вашей 
ку льтурн<JЙ раб<Jт<JЙ, и я всегда го· 
ворю о вас: ·эт<J - самый •культурный 
пnсатель на Ру.си. Лучшей похвалы 1Не 
зна19; •эта - искренна» 1) . 

Верное чувство истории дало Брюоову 
возможность, в отличие <JT многих его 
былых соратни•ков, увядеть в Октябрь· 
окой ·революц1ии глубокий исторический 
сдвиг, \Начинающий новую •эру МИif>ОВоЙ 
культуры. 

Он славил в свои!Х 'Стихах пролетар· 
скую революцию, поняв всю .неизбеж­
ность нового тт1сторического рубежа, все 
!Величие молодой республики труда: 

Пусть гнал нас временный ущерб 
В тьму, в стужу, в пораженья, в голод: 
Нет, не случайно новый герб 
Зажжен над миром - Серп и Молот. 
Мы землю вновь вспоим трудом". 

И свой труд, свои огромные зна1-lия 
Брюсов честно отд'ал революции. Рез· 
ко 1порвав ro ·всем овоим прошлым, он 
вступил rв коммунисти·ческую партию и 
ка,к eei рядовой член nрrинял участие в 
ра16оте по ст.роительству социалистиче· 
ской культуры. Было бы конечно наи1.в· 
flостью думать, что, вступив в партию, 
Брюсоrв сразу ж.е стал марксистам. 
груз проШЛОIГG( •СЛИШКОМ •СИЛЬiНО давил 
ему плечи, он пре.кра•сно сам сознавал 
это, но был готов, ка·к писал ког д•а-то 
в •своих стихах, «СRО'Ва стать учеником»­
и начал работать mад •своим пе_ревоспи­
та1Чiем. 

Революция помогла Брюсову осуще­
ствить его давнишнюю мысль - орга­
низовать Литературно-Художественный 
и·flститут для обученИ'я худо!ЖНИ•ков 
слова технике литературно.го мастерСтВJа. 
Большую часть времени в по::ледние го­
ды своей жизни ·он отдавал этому со · 
зданному им институту. Он словно ·rоро­
пился передать новым литературным 

1) Письма Максима Горького к Валер'ию 
Брюсову. «Печать и революциЯ». " 1 928. V. 
Стр. 60, 6 1 .  
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кадрам все �накопленные им знания. Он 
читал курсы энцwклопедии сrиха, исто­
рии дре,В1Негреческой и древнеримской 
литературы, латинского языка, исто-

А. СТ АРЧАИОВ 

,рию математики, не 01С'Гавляя в то 1же 
время и своих литературных и .научных 
рабат, показывая пример постоянного 
творчеое'Кого труда. 

2. ПО СТРАНИЦАМ АРХИВА 1) 

А. Старчаков 

1 

Проти,!Юречие между пр�оповедью и 
творчест1Вом - черта, хара1ктерная для 
МНОIГИХ ве.мtких художни1ков 'прошлого. 
ОбЩест'Венная позиц1ия писателя очень 
часто протwворечила об' екти1В.ному исто­
рическому <:мьн:лу произ.носен1ного 1им 
художесТ<Веююго <слова. Так было 
с Г оrолем, так было с Л. Тол­
стым. 

Худотник 1Пролетариата прежде всего 
целостен. В М. Горьком 'мы видим ху­
дожника, т.ворчество котор<Уго на:ходится 
в неразрыВ>ном и гармо.нwчес.ком един­
стве с его общес11венными идеалами. 
Творчество М. Г орЬ'Кого тенденциозно в 

том вьн:оком значени,и 'это1го слова, 'ко,то­
рос придавал ему Энгельс. Ооновопо­
ложник пролетарской литературы и тво­
рец ее стиля, 1f qрький всегда рассматри­
вал свою литературную работу •как часть 
общественной практики, 'Ка1к част� то,гс;> 
дела, за 'К<Уторое борется роднои ему 
класс. Потому жизнь и деятельность 
М. Го1рького <может 'быть :понята толь1ко 
в с1Вязи с общесТ<венным разiВитием на­
шей стра1ны ,за последние пятьдесят лет. 

Био['рафии Горь'кого еще нет, О'На 
ждет еще своеrо творца. Свод разно­
образных сведений из личной и т1ворче· 
ской истории писателя :нельзя назвать 
био,графией, хотя бы сведения эти и бы­
ли раоаоло:жены ,в :хро1ноло,гическом по­
рядке. Г орьк11й и 'Народничество, Г орь­
ки.й .и социал�де1м01кратия, Горький и но­
вое искусст1во - это самостоят,ельные 
проблемы огромной важаrости. Они ждут 
0Еое1го ИЗJ'Чения. Первый том «Материа­
ло1в и исследований» очень •ценен уже 

1) Академия наук СССР. Литературный 
архив. М. Горький. «Материалы и исследова. 
ния». Под редакцией В. А. Десницкого. 

потому, что в известной мере воспол:няет 
отсутст.вие 1науч1ной <биографии Г орь'кого. 
Молодое читательское поколение, кото­
рое лишено было возмож•ности непосре.д­
ствен·но следи.ть за творчес'КИМ 111уте•м 
писателя, з1накомясь с «Материалами и 
исследованиями»,  сможет лучше поз1нать 
его мн.огообразную .деятельность, Моло­
.дой читатель узнает 'Горького-публици­
ста, мастера полити.ческо1го памфлета, он 
узнает ГорЬ'.1юго-критика, рецензента. 
учителя начинающих, он найдет мате� 
рnал, содержательную переписку худ,ож­
ни1ка с Андреевым, Амфитеатровым и 
Сургуче1вым. Переnиска 'эта 1Позволит чи­
тателю судить о том, как боролся Горь­
к11й за при1нципиальность в литературе, 
за чистоту литературных нравов в да­
лекие годы реакции. 

1 1  

Весной 1 898 года в пасхальном номере 
московской газеты «Курьер» �Горький 
прочитал один из тех расаказо1в о все­

прощении и великодушии, которые со 
воемени гоголевской «Шинели» так часто 
п

'
и�ались русс�кими литераторами. Но в 

то же 1В·ремя от рассказа, !Напечатанного 
в «Курьере», веяло каким-то лука1вством, 
сло1В'RО а1втор и сам не в�ил 'В изобра­
жаемое. Рассказ напоминал чем-то По­
мяловского. Горький 1на:аисал автору 
письмо и вскоре получил з3'бавный, пе­
ресьmашный афоризмами от<Вет. Т а•к на­
чалось знакомство ,f о рько,го с Андре­
ет.ым. 

Они встретились осенью в Моск'ве, на 
Курском вокзале. Андреев, одетый в 
старень,кое пальто и мох:натую баранью 
ша.пку, напоми.�н.ал молодо1го актера укра­
ннс�rой труппы. Начались годы товари­
щеской близости, сердечной д.руж,бы. 



ПО СТРАНИЦАМ АРХИВА 

В юмористичос·ких жур'Налах тех лет 
карикатуристы, ка1к 1Прwвило, изображали 
Горького вместе с Андреевым. Ино·гда 
к �ним присоединялся ·Gкиталец с •гусля­
ми rВ ру'Ках, В представлении читателя 
Горький, Андреев, Скиталец были тесно 
связаны, они были залоЖ!н.wками моло­
дой демокра'I1Ии в •стане .русе:кой литера­
туры. 

1Но вс'Коре О'Казалось, что это един­
ство •Не про'Ч!но. Первая революция юбна­
жила классовые .кoplllи творчества, про­
явила до конца о�щест•вен•ные позиции 
кажд{)IГО из �представителей демо•кратиче-, 
окого триумвирата. А'Ндреев и Горький 
в своем творчес"Гве, в своей личной био­
графии отразили путь тех ·кла·ссов, с ко­
торыми они связали свою .судь6у, кото­
рым они отдали свои силы и мастерство. 

1Г орЬIКИЙ идет •вместе с пролетариатом 
.n его партией. В д.ни первой революции 
он является одним из организаторов 
большой газеты <�Новая жизнь» ,  с 6-го 
номера ее непосредст�венно �редактирует 
приехавший из-за границы В. И. Лен.r1н. 
Г орь.кий принимает участие :в Мос.ковоком 
•Еосстании, собирает средства ·на 1ПО1купжу 
оружия. По поручению партии -он уезжа­
ет в Америку. Здесь Горький пишет 
с,вою повесть «Мать» ,  которая становит­
ся ОДIНОЙ из любимых книг трудящихся 
Lсего мира. 

Андреев под ·впечатлением событий 
первой революции на короткий срок 
<Fа!ходит в себе мужес11во отдаться бурно 
раЗ1вертывающиrмся событиям. Незадол­
го до декабрыжо•го •восстания на кварти­
ре Андреева iПроисходит заседwн.ие ·цен­
трального !Комитета �нашей партии. Во 
время этого заседания комитет .вместе с 
хозяшн.ом квартиры был арестован и от­
везен .в тюрь•му. А'Нд.реев вышел IИЗ 

тюрI:МЫ месяц спустя, бодрый, полный 
уверен.но-сти. Он .выст�пал на митингах 
в Фl'нля�н.дии, писал антипра•витель­
ствеН'н.ыс статьи. rHo чем ближе прибли­
жалось торже-ство реакции, все мрачнее 
станоr.hлся Андреев, все .аильнее ох,ваты­
щ\ло его �неверие в силы революции. Не­
г.ерие это iПерерастало 1в ·беапросветный 
пессимизм, зат<JiПИ>Вший В'СIКоре т1ВОрче­
ство писателя. «У щ1ждой л<J�шади есть 
свои врожденные особенности. У наций 
то же. Есть лошади, которые со всех 
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дорог сворачивают :в .каба!к. Маша роди­
на свернула 1к точ•ке, наиболее любезной, 
и сн.ова до.л:го ·будет жить раопивочно и 
Jiавынос» - JПИсал он Горькому в \Конце 
1 905 •года. 

В обстаноВJке торжествующей реакции 
от !Политического борца требовалось не­
<::рав•ненно больше .выдерсж•ки и муже­
ства, чем 1В дни революционного под' -
ема. Горький стано·вится политичес1шм 
эмигрантом, продолжающим и .в из,г.на­
нии б�рьбу за осво·боЖдение раб<J•чего 
класса. Андреев остается в России. В 
его т�ворчестве получают свое отражение 
безнадежность, трево•га, отчаяние мел­
кого буржуа, мечущегося в эпоху вели­
Кiо'Х 1классов.ых б:итв .между д'Вумя исто­
риче·с�кими силами - пролетариатом и 
бур�жуазией. Об' являя Ха!ос, противоре­
чивость овоего угнетен•ного сознания об'­
ективным законом бытия, Андреев все 
свои >еилы •в �годы .реакции отдает та­
лаат ливой проповеди пессимизма и без­
надеж·ности. Его т1Ворчесmо становится 
мрачной !Песнью поражения и бессилия� 

«Смена .вех», продела•нная Андреевым, 
внесла су.щественные изменения в его 
дружбу с Горь·ким. Попрежнему худож­
ник пролетариата полон веры в творче­
ские силы чело.ве1Ка. Победа темных сил 
недол.говечна, впереди - но•вый под' ем 
и новая борьба. Горький полон веры в 
силу человеческого разума. Непозна.вае­
моrо нет, есть толЬ'ко временно непо­
зналнrое. Для Андреева человек - раб 
смерти, сущесrво обреченное, нищее ду­

ховно, пол,ное неразрешимых прот.rворе­
Ч·ИЙ. Мысль человеческая бессильна, 
мысль осуждена на бесплод•цые поиски 
ИСТИIНЫ. 

- Что :vакое мысль ? Она двулична 
и отвратительна овоим бессилием, -
говорил Анд.реев. Он назьtвал ее «шут­
кой дьявола». 

Творчество Горького - проповедь со­
циального оптимизма, активности, борь­
бы. Человек, у11верждающий rпас-::юнюе 
отн.ошение к миру, кто бы он IНИ был, 
враждебен Горь1кому. «Я всю жизнь 
утвер�ждал необходимость отношения 
акт}'•Вн·ого к жизни, к людям. Здесь я 
фа:аатию>�читаем мы в одном из 1Писем 
Г орь·кого к Андрееву. Дальше в том же 
письме мы находим замаскированную� 
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hO вполне в:�ятную У'бийственную оцен­
ку литературного дела Андреева. «Мно­
гие, .прельстясь развратной болтовней 
ази.ата и нигилиста Ивана Карамазова. 
тр<l!ктуюr пошлейше о «1Неприяrии» ми­
ра �в·виду его «жестокост.и» и «бессмыс­
лия». Будь я ге�нерал�губернатором, я 
бы не революционеров вешал бы, а вот 
этих самых «неприемщиков», зане сии 
язы.коблудцы для страны нашей вред­
J!ес чумных IJ{pыc». 

Од1ю1.м из м\Jtol!'иx, прельстившихся 
развратной болтовней, был Андреев. 
Герой его рассказа « Т ьма»-тот самый 
!'епри.емщик и языкоблудец, о !Котором 
пишет Горь•кий 1В •с.воем цисьме. «ТIУма» 
остро .взволновала ,f орьiКо'Го. Появление 
этого 1р�асоказа сыграло немалова•жную 
роль в отношениях между друзьями. 

В воспоминаниях Горыюго об Андре­
еве мы ·находим историю возникновения 
«Тьмы». Эпизод, :положенный в оонову 
«Тьмы», был рассказан АндрееаJу 1во 
время его пребы.вruния на Капри. Де­
вушка из публИ'ч�ного дома, угадав •в ово­
ем 'ГОСТе затравлен1ного сыщиками ре­
Еолюциолера, ·насильно загнанн01го к ней, 
«оrмеслась к нему с .неж1ной заботливо­
стью матери 'И т.актом женщины, •кото­
рой �вполне доступно чувство уважения 
к герою. А герой, челове·к .душев:но !Не­
уiКлюжий, �нижный, оТtВетил ·на движе­
в ие сер.дца женщины :проповедью мо­
рали, напо1мнив ей о том, чrо она хоте­
ла забыть в этот час. Оскорбленная 
эти..м, она ударил.а его по щеке». «Поще­
чина, мол:не заслуженная» - говорит 
Горький. Тогда, поняв ,всю грубость 
своей ошиfiки, гость извинился перед 
ней. 

А·ндрее1в исказил в своей «Тьме» этот 
эпизод, ан внес в него много постыдно­
го, он оснастил незаурядный факт ,ка­
рамазовской философией «Неприятия 
ми.ра». А1ндреев заставил революционе­
ра по1Каяться 1Перед женщиной из пу6-
лич•нО1го дома, растО!Птать овое славное 
лрошлое, «Ябо нельзя, стыдно быть хо­
рошим, по•ку.да в мире есть плохое», -
это стало тенде�нцией «Тьмы». По по­
воду «Тьмы» Горькиii писал Андрееву: 
«0бnделся я на тебя за <Нее, ибо этой 
,вещью ты украл у нищей русс1{оЙ :пуб­
лики милостыню, по.данную ей судьбою ... 

А. СТ АРЧАКОВ 

Дело происходило в .дей·ствитель•ности не 
так, 1как ты рассказал, а лучше, чело­
!3ечн.ее, значительнее. Девица QКазалась 
выше чело1Века, который перестал быть 
революцио\Нером и �боится -оказать об 
этом себе и людям. Был праздник, бы­
ла победа чел_.овека над <Скотом, а ты 
сыграл .d анархизм, застruвил око'Гское, 
темное торжество·вать ��обеду •над челове­
ческим». 

Эти слова о"!1носятся 1Не толь1ю к 
«Тьме», они характерны для творчес'l'ва 
Л. Андреева ,в целом. 

Андреев �комкал, ломал чело•веческую 
ьолю, призывал к капитуляции перед 
«непознаваемым», упорно .доказывая се­
бе самому и читателю, что бытие бес­
смысленно, а ·стало �быть, и всЯJКое дея­
liИ'е бесцельно, что «человек - жерт1ва 
ж:и�зни, а 1не с.троитель ее и �не хозяин». 

Горький - реалист, он стремится к 
неустан1ному изучению действитель1но­
стм. Для него отображение правды жиз­
ни - ,высший закон искусс·гва. Андре­
ев об' являл свой воспаленный моз•г, 
свою мечту единст1Ве:аным и достаточ­
ным источником творчества. В. А. Дес­
ницкий рассказывает о том, 1как Андре­
ев собира.л:ся писать nьесу из жиз,ни 
древ1него Вавилона. В. Деоницкий ука­
зал Андрееву, что ему для развертыва­
нм я своего замысла понадобятся кон­
кретные данные историко�бытового по­
ряд·ка, характерные .для местности и епо­
хи. В. А. Десщrцкий спросил Андреева, 
что он думае'l' читать fl связи со овоей 
работой 1над пьесой. 

- А ничего, - спокойно оТ<ветил 
Леощид Николаевич. - Зачем м•не чи­
та:ть ? Я все знаю, 1что мне ну.тно,  а че­
го не знаю, то дам из себя, и это бу­
дет лучше, чем в ученых книгах. 

Этот стиль творчества «ИЗ себя», .ко­
гда автар обходится без фактов, нног.да 
ювно и бессмыслен·но противореча дей­
ствителыюсти, был нестерпим для Горь­
ко·го и являлся об'ектом его постоянных 
издевательстn. Дело доходило :,до смеш­
ного. Андреез решил �назвать трагиче­
ского 1героя своих «Черных масо1ю> гер­
цо•rом Спадарро. Горький у;казал ему, 
что �это не в духе италья1нского языка, 
что для итальянца герцог Спада.рро зву­
чит так же �нелепо, .как для русското 
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звучало бы «�князь Башмачюпюв».  Ан­
дреев серд·ился, не соглашаясь с бес­
СПОР'НЫ.М указа:нием. 

Горький .всю жизнь учится, он обла­
дает самыми различ1нь�ми nозна·нИЯ'МИ. В 
переписке с Сургучевым, �коснувшись 
вопроса о пессимизме, 1Горь1КИЙ без тру­
да называет десятки прочитанных юни•г. 
Здесь и «Буддийский катехизис», и 
«Буддийские сутты» 1в nереводе Гераси­
мма, и к•нига Арнольда, и «Душа од­
�.ого народа» . Фильдинга, и Шопен­
гауэр, и .дrаже труды архиепископа Хри­
санфа. Андреев 'Не только ничему не 
учился, но .воз.водил свое отрицате.льное 
отношение •К науке в .приrнцИ'П. ·И как-то, 
nотерлев неудачу 1в споре с культурным 
про·вин•циальным овященни·ком, горестно. 
заметил: «1Надо 'МНе поучиться кое-чему, 
а то стыд1но перед ·полом». Андреев ки­
чился своей стихийной одаренностью, 
которая будто бы все преодолевает. Он 
любил !Противопоставлять леf!кость сво­
его мнимого постижения упор1Ному тру­
долюбию ·Г орЬIКого. 

Горький ведет широ1кую переписку с 
ПI<сателями Западной Европы, органи­
зует 1вокру1г себя 'Молодежь, принимает 
участие в ра,зличных общественных на­
чи F аниях, .для •него литература 1неотде­
ль ма от его революционной практи!Ки. 
И потому Горыкого ниоколЬ!Ко не 1Пу•га­
ют озлобленные пророчества буржуаз­
ной критики, не раз хорониrвшей его rве­
ликиЦ талант. Андреев .же, 06' являя че­
ловеческую мь1сль немощной и .бессиль­
ной, в то же .время му'Чительно пережи­
вал каждое •критическое вы.сказывание, 
направленное против �него. Отрицатель­
ные отзы•ВЫ крити1ки •волновали Андре­
ева не только с принцИJПиа,лмюй сторо­
FЫ. Он жадно любил ·капризную и ско­
ропроходящую славу ·и слищком легко 
опья�нялся шумом окандальноrго и сомни­
тельного успеха. В то же время он бо­
ялся, что отрицательные выска·зывания 
критики могут нанести ущерб его мате­
риаль·ному благосостоянию. Свое уча­
стие rв «Русской воле», !Газете миrнисrер­
ства внут.ренних .дел, Андреев об' яонял 
прежде всего возможностью оовободить­
ся от материальной зависимости. 

Опьяненный Ш)'lмной, но такой недол­
говечной сла•вой, Андреев в г ЛуQЦl}!е 
�новый мир>, N! 10 
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своей души сознает, что историческая 
правота не с ним, 1но с Горьким. Он пы-: 
тается �юсстановить .дружеок.ие отноше­
ния. .Неслучайно эта ,попытка падает .на 
1 91 1  год. Издалека уже .доносились .пер" 
вые раа!'аты приближающейся револю-: 
ЦИОН•НОЙ грозь1. 

1 1 1  

Первое письмо, написанное Андре" 
евым r орыюму после 1неакольких лет тя­
желого молчаrния, является, пожалуй, 
самым значитель•ньrм из десяти его опу­
бли.коваrннЫ!х писем. Оно отмечено !)оль­
шим волнением и вместе с тем позво­
ляет rсу.дить о тех внутренних причи­
нах, к<>торые .побудили Андреева сде­
лать попытку возобновить !Прежние от.., 
ношеrtюt. 

Андреев у.веряет Горького в своей 
приG3яза1нности. Все �годы молчания Г<>рь" 
кий занимал в его жизни ·не �меньше . .жи­
вого места, 'Чем , р,ядом ЖИ'Вущий, самый 
блиЗJкий и живой человек. Аrндреев пи­
шет о том:, что, кажется, нет дня, когда 
он TC\JK или иначе •не д.умал бы о Горь• 
ком... О.в: обращается к �нему с речами 
заочно через �головы другИJХ людей: 
«Мноrг:и.е разговоры, которые я •веду с 
заведомо иногда скучными и досадными 
людьми, всей горячностью овоей обра­
щены •К тебе, Иrмеют 1в виду rолько те• 
бя»-пишет он 1в овоем письме. Андреев 
недоумевает, в силу �каких обстоятельс11в 
оборвалась И!Х старая .дружба. В сог ла­
син со своей ·фаталистической филосо­
фией, об' являющей человека игрушtКоЙ 
ьепознаваемых сил, он пишет: «Мои 
ошИ16ки не есть я, а наоборот. По су­

ществу же чувств и 1мыслей своих н 
В'СеЙ моей жизни я уrве�еюю считаю себя 
11воим неи•зменным и .верным союз.ни­
ком... Дико !По.думать, что •МЫ с тобой, 
та1кие друзья, такие ·братья, .в.дру•г разо­
шлись, вдру.r ооттротели .в жестокой пу­
стыне !ЖИЗНИ». Оа ищет причлну раз­
рыва 1не в принц:ипах, а в мелочах: «Что 
же разлучило •нас? Когда я nьrгаюсь са­
мому себе ответить !На этот ВО'Лро•с, я 
вдруг .начинаю иопытывать ту особую 
мозговую тревогу, которая я•вляется все• 
г.да при nри·ближении мелочей. Причины 
нет, .ia ловодО'В много ... » 

10 
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Но если Андреев не понимал (или де­
лал .вид, что не понимает) причины раз­
рыва, то для �него совершенно очевид­
ны были те обстоятельства, в силу ко­
торых он искал оrпять дружбы. Нуж�но 
отдать справедливость Андре�ву, он 
правильно •оценивал положение, когда 
писал Горькому: «Перед нами далеко 
уже маячит гребень той �волны, на ко­
торую снова и снова предстоит нам 
взбираться. Вид России печален, дела 
ее ничтожны или скверны, а где-то уже 
родится веселый зов �н<»вой тяжелой ре� 
БОЛЮЦI!ОННОЙ работы» ( 1 91 1  год.) и 
перед лицом нового революционного 
под' е'Ма Ащ\реев заявляет о своем со· 
г ласии стать, как 1это было в канун пер­
вой революции, под знамя Гормюго. 
«Дру•гого человека, писателя, который 
мог бы повести молодую литературу к 
революционному единству, кроме тебя, 
я не вижу»--1Пишет Горькому в 1 9 1 1  го­
ду Л. Андреев. В те д1ни эту истилу 
повторял �не он один. Любопыт•но, что 
двумя годами позже ту же мысль и по­
чти в тех же выражениях повторит в 
своем rrисьме 1К ГорькQму Амфитеатров, 
тогда политический эми1грант. «Литера­
турный мир и бл:из·ко сопри1кооновенная 
с ним интелхигенция нуждаются в че• 
ловеке, который бы сейчас взял •на себя 
роль их сов-ести и произвел бы в них, 
хотя ьы уже одним своим присутствием 
и наг ляд1ным примером, ту мораль·ную 
дези•нфекцию, в которой, повидимому, 
необходимость настала неотложная ... » 
«Словом, хотите или не хотите, а rприй­
детсх приять власть, !Выпавшую из 
мертвоИ руки Толстого» - читаем мы в 
Пfiсьме А·1V!фитеатрова I< Горь·кому 
( 1 9 1 3  г.) . 

Андреев говорит о необходимости свя­
зи с молодой л'Итературой, он предлаг.ает 
даже организацию частичных писатель­
сю".х с'ездов или одного большаго с·езда 
в России. 

О ri::eт Г орь1кого Андрееву :принес раз­
очарование. Письмо Горького раскры­
вает с совершенноИ очевидностью обсто­
ятельсг.ва, .в силу которых обор·валась 
старая дружба. Больше то•го, письмо 
Горького не ос.тавляло никаких сомне­
ний, что этой дружбе не суждено боль­
ше принять тот всеоб' емлющий хара-

А. СТ АРЧА НОВ 

ктер, .который он.а носила в канун .первой 

революции. Что раз' единило Г орыкого и 
Андреева? Прежде всего их обществен­

но-политические взгляды, нашедшие свое 

выражение в их творчест·ве. Давая оцен­

ку таким произ,ведениям Анд.рее.ва, как 

«Мои записки» и «Тьма», он хара7'те­

ри.зует их как произ,ведения, насквозь 

реакционные. Они будят 1В человеt:ке пас­

сивное созерца�.ние собственного бесси­

лия, подменяют активную борьбу «длин­

ными :пустяками», болтовней о вечности, 

о самоусовершенство•вантти". <<'Нужно бу­

дить энергию, созн&ни.е красоты, силы, 

чу�Вст�Во собс-гвенного достоинства, надо 

при•вnвать ощущения радости бьгтия»­

писал Горький. В «Моих за.11иоках>>­

Л. Андреев д<Жазывал, что тюрьма яв­

ляется жела;нным убежищем челооека, 

истерзанного противоречиями и хаосом 

бытия. 
�В ответных письмах Андреев опра­

вдывался, горячился. Он то обвинял 

Г орь�кого в отчуждении и неm:онима1нии. 

то снова настаивал на необходимости их 

дружбы. Андреев попрежнему видел при­

чи•ну разрыва в мелочах. Все образует­

ся, если обе стороны .в письмах со всей 

от.кро�ен1ностью и прямотой укажут 

друг другу «На писательские грехи и 
ошибки». Он пьггается свести разры•в к 
«Писательским разно·г ласиям». Г орькиИ 

отвечает категорически, что дело не в 
мелочах, а в принципах: «Нет, Леонид. 

я уверен, что переписка еще более за­

путает наши отношения: мы слишком 

различно смотрим на все в мире, каж.­

дое твое письмо вызывает у меня целый 

ряд ·возражений. Уложить их в ·краткие 

фразы, - они примут характер дс·гма­

тов». 
Для того, 'Чтобы об' единиться, •нужны 

были �Не только воспоминания о с1·арой 
дру.жбе, .не только уверения во .взаим­
ной лю·б>ви, но и общие прин.ципы. Но 
принципы Г орь•кого не были принципа­
м1и Анд.оеева, да, <006ст.вен.но, и •не мог лir 
быть. в

'
озвращая Андрееву признания 

в любви и дружбе, Горький с суровой 
прямоли1нейн:>стью, �:которая можrт воз­
мутить людей чрезмерно мягко::ердеч­
ны.х и любвеобилыных, у.казывал на то, 
что . мешает ему об'единиться с Андрее-
1вым. 



ПО СТРАН ИЦАМ АРХИВА 

«Факт остается фактом - ,в общей 
пляске над могилами и ты принял не­
�ое участие» - писал Г орьRин с убиИ­
ствеюной прямотой. 

«Пляска над могила1мю> - та,к :хара­
ктеР'изо1вал Г орькиИ социальныИ смысл 
творчест.ва Л. Андреева в годы реакции. 
Единение не состоялось, и переписка 
пакоре прекратилась. 

Друзья встретились значительно поз­
же. Но в годы воЙ>ны и революции 
Г·ормщИ и Андреев мог ли, не споря, 
говорить только о .прошлом. «Насто· 
ящее же воздвигало между нruми высо-­
кую стену непримиримых разног ла­
сиЙ» - говорит об этих встречах Горь­
ю1й. 

IV 

Перечитывая теперь ста,рые рецензии 
Горикого на книги начинающих авто­
роrв, его переписку с самоучками, .нача­
тую десятилетия тому назад, яснее ощу­
щаешь общиИ замысел этоИ работы. В 
каждоИ рецензии, в каждом письме 
огромное внимание к творческоИ инди­
шtдуалЬ�ности. Это не значит, что все 
письма Горького к молодым несли бла­
гую весть. В тех случаях, ·ко•гда автор 
был безнадежен, Горький не считал нуж­
ным это скрывать. Вот три, пожалуИ, 
типических отзыва-рецензии на кн.игу 
Романа Кумова и два письма ,к начи­
fiающим - Ивану МорозоiВу и Ехиелю 
Кацнельсоltу. 

Мален/)lкая книж:ка Романа Кумова 
ПQЗ!юляет надеяться: если автор серь­
езно от.несется к своему дарованию, 
признаки которого несомненны, то ·в е1го 
лице «русская демократия найдет IПИса­
теля-друга, верного сJЗ:и:детеля правды». 
( 1 9 1 3  год.) В письме к И. Морозову 
мы читаем : «Иван Игнатьевич, не оби­
жаИтесь на моИ отзыв, и пусть он не 
пикажется вам суровым. Для самоучки 
стихи ваши хороши, а печатать их не 
надо. Почему? А потому, что хотя мы­
сли у �вас хорошие, но одеты они вами в 
с11арые, заношенные слова» ( 1 91 1  г.) 
И "ГУТ же на·каз:  «Вам, демократу, сы­
ну народа, надобно научиться :писать 
стихи не хуже других, а если можно, 
лучше». Дальше в письме следуют ука-

. зания, как достичь совершеtнства в сво·· 

2 ! 3  

ем мастерстве. И оовсем не повезло .ка• 
кому-то Ехиелю КаJЕнельсону. Плохо пи­
сал стихи Ехиель! Вяло и беспомощно 
жаловался он на неудавшуюся любовь 
к прекрасной девушке: 

Тебя я видел ведь когда-то. 
Тебя любил я страстно, -
Ты променя.(\а все на злато. 
Ведь злату все подвластно. 

Гор/)lкnй внимательно прочитал сгихи, 
подчер�кну л два�жды 11юsторяющееся ело-: 
во «•Ведь», сделал на полях целую дю-: 
жину пометок, и толь�ко после этого по• 
слал суровую отповедь а1втору: «Я бы 
советовал вам не тратить ·время напрас• 
но и -бросить iIШСа"!'Ь стихн. Способно­
стей у вас к этому 1не заметно». 

Обстоя"!'ель,ное и "!'е[Jлое письмо :к Мо­
Р'озову так непохоже на короткиИ и ка• 
тегорический ответ КаJЕнельсону. Моро­
зов - крестья'Нин-самоучка, Кацнель• 
соlН - вто1рогодни.к-rимназтт•ст, сын мел• 
кого буржуа. Пере:п.иска Горького с на-­
чинающими не была литературным ин­
структажем, просветительскоИ затеен пи­
сателя с мировым имене'М, на·горnой про­
поведью велn>Ко•го к 'Малым мира сего. 
В те дале·кие времена работа с начинаю• 
щими была для Г ор1>1кого частью обще­
пролетарско•го дела. Это было собира­
ние, призыв в литературу живых сил 
демократии. В годы глубокой реакции 
Горький мечтал о создании в России 
общестJЗа помощи :писателям-самоучкам, 
�вел .по этому повод.у переписку с видны­
ми литераторами. Горький говорил: 
«Наша очередная задача и ра:бота -
собрать рассеянную э•.нергию, освобо­
дить ее из сети и цепей различных не­
доумении, иопугов, неверий». 

Но, собирая по крупn·це все одаренное 
и ЯР'Кое, Г ормшИ не боялся говорИ1 � 
молодым талwнтам в лицо суровую 
истину, если этого требоtВал.и интересы 
литературы. Г орькиИ не только обучал 
литературному мастерс"!'1ву, но и восп.и­
тывал молодое поколение, ка1к старший 
товарищ. «Литер1атур,а - дело чистое и 
святое» - неуст.анно по1вторял он. И 
JЗся1кий раз, �когда дело шло о ЧJ'lстоте 
литературных нравов, он становился не­
умолимым. 

15* 
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Пушкин отделял творчество поэта от 
его общественного поведения. Когда му­
.ва мо.11:чит, поэт 'ничтожнее всех <Среди 
ничтожных детей мира. ,r орыкий - ху­
дожн.и.к коллективистическо1го общества. 
Для него творчес'Гво не только •взрыв 
вдо:юновения, фантазии, - творчест.во 
неотделимо от всей социальной пра,кти­
ки художника. Горький требует 1Целыно­
сти,-его волнует не только талант, но 
п общественное поведение художНИ'I<а. 
Слова «русский писатель .должен быть 
личностью связанной» он произносит 
всерьез, полным 'Голосом. 01Н не про­
щает никому измены .выс<Жи.м обязанно­
стям литератора. В этом смысле очень 
поучительна 1Переписка между М. Г орь­
кFм и И. Сургучевым. 

В 1 91 2-1 9 1 3  1гг. Горыкий присталь­
но с.ледит за молодым писателем И. Сур­
гучевым. Горыкий �пишет ему тепж)е 
письмо, в ·ка гором 1назЬ11вает ero чело·ве­
ком несомненного и крупного дарования. 
Сургучев может много дать литературе. 
«Я хочу �видеть вас растущим и цвету­
щим 1В этой области» - пишет .Г орышИ. 
Но достаточно было сделать Сургучеву 
оди'н неверный Ш<l!Г, и Горький обрУ'ШИ­
вает на него ,всю <е.илу своего негодова­
Шf я. Сургучев поместил в журнале 
«Кругозор» пись1мо, 1в котором в развяз­
н.ом и несколько �наг лом ТО1Не лредлагал 
создать фонд для посылки писателей за 
границу. Не ну�ж·но забы1вать, что пись­
мо Сургучева появилось в годы реак­
ции, в обстановке литературного распа­
да, идейного и нра�вственного одичания. 
По этому поводу 1ГорЬ1кий писал Сур­
гучеву: «В наши дни, когда литератор 
русский своим пьянством и пошлостью 
совершен1но уронил себя в ·глазах об­
щества, лишплся у ·читателя вся>:кого 
престижа, читателю ·этому да·но пра,во 
ответить на ваше письмо в самом ами­
кошонском и юмористическом духе: 

- За граюi:цу захотели ? Дома-то 
тесн.о ск,андалить и паясничать ... » 

Г орыкого взволновало не толь•ко со­
держание, но и самый тон nисьма, точно 
автор «рассуждает, сидя в халате после 
бани и выпивки». ·«Подумайте "сами, �хо­
роша ли эта «Простота» тона для лите-

А. СТАРЧАКОВ 

ратора, молодого, вчера только обратив­
шего на себя некоторое в1нимание, для 
литератора, .который весь еще в буду­
щем. Вы, стра�нто, смешали журнал с 
предбанником, чего не надо было де­
латЬ>>. 

К.стати, Сургучев �был литераторо� 
молодым в глазах Горького, поработав­
шего ·в литературе двадцать лет. К тому 
времеRИ - к 1 91 3  году - Сургуче1а 
уже ус.пел ·выпустить два тома расска· 
зов и нашумевший роман «Губернатор». 
Две его пьесы шли на сцене столичных 
театров. Сургуче:в призна'вал, что его 
выстуцление в «Кругозоре» заслужи­
вало поруга,ния, х·отя, быть может, и 
не столь большого. 

v 

С каждой страницы этой прекрасной 
кни1ги 1смотрит зна·комое лицо художни­
ка-гражданина, учителя и друга нашей 
литературы. Огромное достоинсмо «Ма­
териалов и исследований» ·В том, что 
они не представляют собою •механиче­
ского овода архивных документов, 'СО­
nрО1Вождаемых комментарием, ка�к это 
бывает о•бычно. Архивные извлечения, 
н.еомотря на ·свою лестроту,-здесь и за­
бытые художественные произ1ведения, и 
лJ;.тературные статьи, и рецензии Г орь­
ко•го, и его перооис.�ка с писателями, I<ри­
ти1ками, начwнающими, - все эти ма· 
терн.алы связаны некоторым единством. 
Это единство поз,воляет читателю по· 
ставить на материале книги общий �во­
прос о типе художниI<а ново·го социали­
стического общества. Когда-то Горький 
писал о шведском писателе Ангусте 
Стриндберге: «Он стоял перед я.вления• 
ми жизни, точно :полководец, и ничто •не 
ускользало от его орлиного взгляда, :все 
касалось его сердца, все исторгало из 
.души его соЗ1вучный от·зву�к или гордый 
крик протеста». Эта характеристика, дан-
11ая Горьким шведскому писателю, яв­
ляется: в то же ·Время и его собст�вен­
ной характеристикой. В ней тот идеал, 
к которому стремится каждый художник 
нашей страны, живущий с ней единой 
волей и единой мыслью. 



И. Е. РЕПИН ИАН ПРЕДСТАВИТЕЛЬ РЕВОЛЮЦИОННОГО НАРОДНИЧЕСТВА 245 

3. И. Е. РЕПИН КАК ПРЕДСТАВИТЕЛЬ РЕВОЛЮЦИОННОГО НАРОДНИЧЕСТВА 

П. Сысоев 

В li'стории ру<:!окой живописи очень 
мало художни1ков, которые 111одвеР'гались 
бы такому неутомимому nреследо1Ва1Нию 
и биче�Вашшю 'в печати, - да и не толь­
':ко в печатм, - ка.к это было с 
И. Е. Р е ·п и 1Н ы м. Uарокая цензура 
вела непрерывную борьбу ' с  распро­
страненИ:ем революционных полотен это­
го художника. На протяжеrнии 65 лет, 
нач1:1.ная с 70-х •го1р;о:в и кс1нчая 1 934 г., 
Ре.пынокое революционное творчест:во 
поДJвергалось постоЯJНIНЫМ напад·кам со 
С'ГОрОIНЫ .реакЦIИОIННЫХ художников, ·юри­
Т!:1.1КОВ, полит:и.чеок,их деятелей, журнали­
стов и np. Од1н1и доказывали, что 
революцион.1ные идеи и ·тенденц.ии репи1н­
окого творчества шли 1в ущерб подли�н­
аой художестве1ююсти и жи1воп1и1сн>0сти, 
друnч:е - это ОТIНОСИ'ГСЯ IПО преиму�ще­
ству к кри'Ти11<ам )'lже 1послере1волюцио1н­
•1юго периода - уп-и,рали 1на ре1Волюцио1н­
н.ую 1несостоятелыность Репина, 1на �слу­
чайность его революци01н·ной тематики, 
,несерьезность 1В разрешении отдельных 
революциоНJНЫХ проблем и П•р. Послед­
нnе старают.ся не замечать революцион­
но-демократического периода в т1I0рче­
стве Решnна 70 - 80-х 1го.дов 1или стре­
мя-гся соз,нателЬ1но опорочить самые ре­
волюцион1ные его 1про1ИЗ•Ведения. П>0 их 
м,ьен.ию, ,глаЕiная задача РепИlна своди­
лась только к фо�рмаЛJ>'НО ЖИIВОПИIОНЫМ 
моме1н'Там, 11<оторые >вьпеаняли идейное 
содержание в его произ1веде1Н1иях. 

Буржуа.зrно-реакцио1н�ная ооритика, а за 
ней и реакциоН1ная ху.дожествен1Ная шко­
ла фор1малистов до 111 после Октябрь­
ской ре1волюци1И всячес.ки отверга•ли 
революцион1НыЙ реализм Реоrи�на потому, 
что ОIН !Всем своим острием был наЛ1ра­
влен 111ротив их нереволюциоlНIНь!'Х взгля­
дов, прОТIИJ3 их ИЗ1Враще1ННОГО понима1н111я 
01кружающей дей1ст1вителЬ1но1сти. Форма­
лтт1сты-крnти1к'И и фо,рмали,сты-ху.до•ж1ии­
ки 1пР'ощолжают от1вергать Репи1на еще и 
потому, что его наследство является 
прекраоной .предnасылхой для социаЛJи­
стичеокого реали,зма - стиля М'И1роаюго 

пролетариата. Этот стиль является для 
иих классоаз<ННе1Приемлемы.м, а поэтому 
ОIНИ 'И iПlрИiнимают ,все меры к тому, что­
бы .затормозить е•го .посТ>упательное дви� 
жение хотя бы путем неправильыой: 
о.р,uентаци!И 1с01ве'Гоких !Ху.дожнn.ков�реали­
стов .в в•опросах 1на1следст1ва. 

Для формалистов идеал,ом является 
Сеза�нн и .подо•6ные ему ху.дож1н.и1ки, от­
казы1вающиеся от т.реЗIВ'ОГО отражения 
реалыного мира, а 1не велИ1кие ма.стера­
реалисты эпОJСи Ренесса<:юса, 1не передо­
вые бу,ржу·аз,ные реалисты Запада ко1нца 
XVI II  и XIX ,веков, не ,реалисты рус­
ской школы, особе�н1но революц�ионные: 
Перо1В, ·Репин 1и .другие. 

Теперешнее ·соотlН.ошение сил на фроlН­
те ,нашего •ИзоисхуосТ1Ва требует ·неме1д­
леюно.го и �самото жесто•кого разоблаче­
ния и свержения .реа.хцио1нных традиций 
формалистов-пра1Кти•ко1в и формаЛ1Исто·в­
крит•ттков. Эта шск:ола является тем за­
с�оном, который мешает более быстрому 
и более успешному 1раз1витию социал,и­
:стического реализма. Эту ш.колу нужно 
разоблачать еще более э1нергИ'Ч!Но, чем 
это делал в свое 1Время 1юруrгнейший ра­
дикальный руСIСIКИЙ �художест'Вен.ный �ри­
ти•к В. С т  а с о в и в•се его последова­
тели в <борьбе •С академической жи1Во­
п1<1сью. 

ПоД!нять а'в'Торитет старых .мастеро�в· 
реалисто.в и особе1:ншо , революциоН1ных, 
как например Peпlilнa, я1вляется 1насущ­
ноИ з.адачей дня. 

1 1  

По своему происхождению и по  у1сло­
виям жша1ни Репин являет1ся 11иrшчным 
раЗ1н.очn1Н:цем 60 - 80-х �годов. Он про­
исходиr .из семьи !Военных поселяlН го­
рода Чугуе.ва, Ха�рыков�окой ГУ'б. Эт.и по­

селешия были ор.га1Низова1ны Ал1жса1н­
Д!ром 1 и графом Дра�кчеевым •В �начале 
XIX ве•ка. По существу военные поселяне 
были те же кре1пос'Т1НЫе крестьяне, толь.ко 
рабо'Тающие •на 1каз,ну. Система 'Телесных 
на1Каза�:н1:и.й, за'Висимость женщи1н и де­
тей от �воли .военного 1началв·ства и . <0т 1ИХ 
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Д!-DКИХ <КаIIрИ.<ЗОВ и желаJНИМ делали жиз­
нен1ные )'1Сло•вnя !Поселян особен.но неанос­
ным1и. И .не <случаИ�но в irop. Чугуеве rв 
1 81 9  г. IВПЬ!}QНУЛ ожесl'ОЧеlННЫМ бу�нт, 
жестоко 'Подавленным ;царским прави­
тельс'l'вом. В такой тяжелой 06станоВ1ке 
.воспитывался худож1ниrк. В 1 91 4  ·г. Ре­
·ПИН, ВОПОМIИНая .свое де'l'СТIВО, ILИ<Сал 1) : 

«Батеньку (отца) , .как 6илет1ного .сол­
дата, у.гнали далеко, ry 1на1с было и ·  бед­
но, и окуч1Но, и мне часто �отелось есть. 
Очень вкусеJН был чер<ный 4леб с 1.к.руп­
ной серой оолью, 1но его дС\Jвали •Поне­
многу. Мы <В,се бед1нелИ>>. 

Тяжелые жаз.не1нные у�словия детст·ва 
определяли образ мышления будущего 
ху д:ож1ника, mюсобсl'вовал'И формИ!рова­
нию его •реtВОЛЮЦ<ИОlННЫХ убежденrий. 

И. Е. Репшн с <paJНrReгo детст;ва 111iро­
являл интерес 1К И<ску,оству. Он очень 
ра�но стал рисовать, 'Вылеплять и вы,ре­
зать фигурI<и 1ЖИ1во11ных и пр. О !Первых 
шагах .своем ху.дО1Жест.вен:ной деятельн<>­
сти и ее <напрС1Jвленшости у Реnина есть 
следующее интереаное •высказывание: 

«И вот нех,ит�рое rна:чало ,моей Х'удоже­
ствеюной деятелЬ1н·ости. Она была 1не 
толь�К<> нароД1ной, но даже ,детски-просто­
народ:ной. И ОсИ1ноВ1ка "ГВердо утдJпты1ва­
ла почву перед �нашими 011<нами ... » (лде 
были выставлены первые наивные дет­
ские пр<>изведеrния, уже п�ривле�каюшие в 
то время внима�юие публи1ки) .  

Первое художесl'венное 06разо1ва'Ние 
РепИIН П<>лучил в чугуевокой школе 'Воен­
uых топографов. После ее ллквидации в 
1 857 г. оо поступил rна 01буче1Ние к iИ'КО­
нопш::цу Б у н а 1К о в у, 'Выполняя под 
его ру�ководством разлиЧlные церкО1Вные 
здJказы. 

С 1 859 г. Репиtн, 1 5-лет�ний мальчик, 
начал брать само�етоятелЬ1ные заtказы. 
Скоро он ста1новит1ся самым ·крупным 
иконоцисцем в ()1'1\,ру·ге. Кроме .илюн, мо­
лодой хущожни�к начал писать и портре­
ты маслом близ1ких ему лю,дей. 

У РепИJна очень ра�но ро1Д1илась мысль 
попасть 1В Петербу1рг, ,в .Академию худо­
жес"Гв. В 1 863 ,г. ему удало,сь полу­
чить за иmоЛJНен.ный церкоlВНЫ'Й заказ 

1) В статье цитируются по преимуществу 
н е о п у б л и к о в а н н ы е письма И. Е. Ре ­
пина. 

П. СЫСОЕВ 

1 00 рублей, что позволило ему отпра­
:виться в СТQЛ<ИЦу. в реПИIНСКОМ архиве 
х.Ра1нится очень и:нтересный до1кумент, ха­
рактеризующнм полную за1висимость 
�еемь'И худож1ника от :к.руге.вой nору·КIИ, 
уi:та:аовлен1ной реформами 60-х годов:  

«П р и г о в о р  

1 864 rода, фе'В!раля 24 дня, мы, 
нижеподписавшиеся по<Селя1не Чугуев­
ском волости гор. Чугуева, по П•р.изы­
:ву сельа�ого ста·росты для обсуждеlНИЯ 
�некоторых предметов по общественным 
делам, где меж,ду прочим слушали ч�и­
таьное ,нам !Прошение О"ГСТа1В1юго сол­
дата гор. Чу.гуева Ефима Репи�На о 
�выдаче 'СЬDНУ его Илье Репюну ..• уволь-
11:паель.:�юго приговора ·на поступление 
его JВ Академию Художеств, для у�со­
вершенст.вования �В ,ж·ивопион<>'М иокус­
стве, .почему мы с общеrо со·г лас.ия по­
ложили : так �КМ< Ефим Репи:н обязует­
ся 'За �время учения сына его в Акаде­
мии, оплачиsать за податную землю, 
�которая будет ежегоД1но определена 
<СЫIНУ по приго1Вору общест�ва» 1) . 
К моменту приезда Репина !В Петер­

бу�р:г лромадное !Количество разночинной 
м•олодежи уже nронИJкло в самое само­
держа,вное учреждение - в петербург­
скую Акаде:\IИЮ художеств. Эта моло­
дежь 'была !Враждебно 1настроеrна по от­
ношению к «па�пскому искусству Запа­
.да» (Репин) , ,которое утсиленно tкульти­
ви1ро.валось в стенах академии. 

Художни•ки-разночи1нцы <своими жиз­
ненными, глубоко идемlНЫМ'И и оче.нь ча­
сто революцио1н1ным.и произведениями 
НСIJНО.СИЛИ ущар за уда.ром отжившим 
формам д1ворюнского академичеокоrо 
иакуюства. От картИiн разлочинцев «�вея­
ло та·кой свежестью, •н:овиз1оом и, г ла8-
ное, поразительном ·реал�ной правдой Й 
'IЮэзией ·на.стоящей русоком .жиз;ни. Да, 
это был ист1июныИ �раrсЦ<вет русского 
н1с:ку.сс'l'ва. Это был прекра·оный ковер из 
живых цветов 1на затхлам петербурr­
<:.КОМ болоте. Это был первый расцвет 
националь•ного русского искуссrва». (Ре­
пи1н, «ВоаIЮМ.И1НдJНIИЯ».) 

1) Печатается без стилистических изменений. 
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.Когда .в я.нваре 1 864 г. �Репин посту­
пил ученИ'КоМ ,в академию, rв ее стенмс «И 
в ·бе№еЙших трущабах ученичес:ких .воль­
RЫХ кварТIИf> !Начали �бурлить 1водоворо­
·rы ·социалистичеоких .ключей ·Из недр 
-общего 1Нараста1ния то1гда1ш�ней подземной 
()Кеа�н-реки» (Репи·н.) 

На�родю1ческие идеи у>влекли Репина, 
.и он стал ux выдающи•мся .и последова­
-гель:ным лропа1ган.дистом. Начиная со 
CEOliX «БурлаlКОВ» ( 1 872 - 1 873 г) и 
:кончая середИlной 80-х ГОiдОВ революци­
оыно"нарОД�ничесжая люJшя в его тво,рче­
ст.ве Я1Вляется �ведущей. Если Перон� был 
г ла1Р1ной фигурой [lервого .демо�кратиче­
.окого под'ема Росси·и •в 60-х •годах, то 
самым выдающ·имся худотником второго 
дем1О1кратnческого под'ема 70 - 80-х го­
.дов был Репи1н, Со с.в.оим·и революцио1н­
r. ыми идеями Ре1пиrн выступил тогда, �ко­
гда большин1сТ1Во либералыной русской 
буржуазии повернуло «1к .национализму, 
:к шовИIЮ(зму, 1К боопардо1Н'ному лакей�ству 
,перед власть имущими» (Ленин) . Граж­
·.да�н.ственность и обличеrние, LЗадачи пре­
<>бразовмшя общес11вен1ныrх: . поря<Д1ко1в, 
уг.вер�ждение герои·зма, мужест,ва и пре­
.даl!t�н.ости делу крестI>янской револю­
-ци·а, - вот глаrвный круг вопр0>со!В, 
уsлекавш.шх художника. Его эстет<И!Ка -
эстетизка IВСЛИЖОГО �креСТЬЯНСIКОГО рев1олю­
ЦИО'Нера Чернышевок<J·го, для кото1рого 
«область июкуоства 1не ограничивается 
<>бластью прекрасного в эстетическом 
смысле слО1ва: н·скусст�во rво-опроиЗJводит 
вес, что есть интеросно•го для человека 
в жазш и" .  ко1Неч�но воспро•из1ведение 
ж,r< зни есть г лав!Ная задача июкусст.ва, но 
ча1сто его произведеlНИЯ имеют .и дру.гую 
задачу - о 6 ' я с 1н •И т ь ж и з ·н ь .и л и 
б ы т ь  п р и г о в о .р о •м о я в л е н и я х  
ж и з  н И» ( ЧернышеВ{)КИЙ.) 

Творцами этО1го иокусства были ху­
дож·нlf,КF�просветители 60-<Х годов, рево­
люцнонн.ые поэты «Иокры», нарощниче­
'(JКFо поэты :и [1И1сател.и 70-х ГО!ДОIВ, а в 
ЖЬ•ВОIПИ<:'И 70 - 80-х Г<JtДOIB - р е п и н, 
Са,вицкий, Ярошен1ко, Мясоедов. 

Чер!Нышевский и его ближайший по­
мощн.и:к и достойный 1последо.ватель До­
·бролюбов никогда .не отрицал.и специ­
фИЧ>Ности :ьюкусст.ва. Их эстети1чес:кие 
:взгля.ды 'Гребовали лишь здорового ре­
:волюциоmщоrо реал.и·стичеокого ис.rку�с-

ства, искус.ст.ва злобод·Не!ВJюго и бичую­
щего. 

ОдиlН из соrвременных художеСТ<венных 
крит•ИJЮОIВ, А. Федоро1В-Даrвыдов, рассма­
тривая 1эстет1ику Черн.ышевского ка�< 
эстети.ку, отрицающую ·иаку>оство, аюпы­
тал•ся оплевать и по·следователей этой 
э0стет:и'�ки (Перов и др.) , а так �как с 
Ре[IИIНЫМ- благодаря его 1Крупнейшему 
Жl'IE01Пilf1oнoмy таланту, целать ·это было 
труд.н.ес, Федоров-4авыдов поспешил 
Dключить его в лагерь трусл·и�вой .рус­
окой либеральной бу1ржуаз-ии. Сдела.в 
это, Федоров-Давыдов постарался от­
бросить революционную сторону репиэ:­
скоrо творчества, подчеркнув .лишь его 
nе>которые жи•вописные моменты 1) .  

Величне Р е п ·И 1н а за'Ключается в 
пе1рвую очередь в трезвом по·:казе про­
цесса самой борьбы 1на�роднич0СI1Ва, 1На­
чv.шая от :периода «хожд€!НИЯ в народ» и 
•К<ОН'чая террором .народо:Еольце•в. Его 
искусство сооТ1вет�ство1вало «,действитель­
ному ходу �вещей», деЙlсТIВ:ительному раз­
'ЕFтию :на1род.нн чес"!1ва. 

В тJ:Юрчест.ве Р е n и н а .идеи револю-
ЦIЮН'НОГО народн.ичоства отразились 
прежде всего своей ренолюцио!НIНо�демо­
кратической IС'ГО1роной, что 1.В еще боль­
шей степе�ни под.нимает ИС'ГО1ричес:к,ое 
знач€!1ше народ<ничеокоrо периода Р е­
п И •Н а. 

Положнтельными и любИIМыми героя­
ми Р с п  и •Н а, вместе с которыми он 
БЬ• ражает также и свои со6стве1нные 
нас"Грония и мысли, являются FJ1iтел­
.л,и:ге1Н.ТЫ-1революционеры и крестьян­
ство. 

В АIКадемии хущожесw Репин очеш:ь 
скоро завоевал а•вторитет кру:nного худо� 
жественного таланта с ярко выра·жеаI.ной 
реалистической чертой. Бrо кон•ку�рсная 
программная академическая работа «Вос­
крешение дочери Иаира» ( 1 871  г.). бы­
ла настолько реалистиЧ!На по [{ОМпози­
�ии и живописности, что почти !Не лри­
ход,ится .го.ворнть о �влиянии академиче­
ских традиций на молодого художни[{а. 
06 э'ГОlм заявлял и сам Репи1Н: 

«Что касается меня, то сооершенно 
есте<СТJвемно, '!"!'о Академия ху.дожест<rз 

1) См. его кингу «Реализм в русской живо­
писи XIX в. 
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помогла �мне только стенами, натурой, а 
.душой я всецело питался от горевшего 
я•р1{и•м фа!Келом И. 1Н. Крамско•го».  
( «Трущы с'ез.да ХУ.д'ОЖНИ\КОIВ».) 

Всю свою ж·изнь Репин ·высо11ю ценил 
и любил своего учителя. Когда, перед 
смертью, Кра'Мской изменил Товарище­
ству передвижных выставок, Стасов и 
Репи.н уси.лен:но ополчились на него 
за ренегатство. 1Но, несмотря 1На же­
<:-гокую полемику, ?ооин зая·вмrет Ста­
<:ову: 

«Крамс1юго я не могу не уважать 
г kубо1ко и как чел•о!Века, и 1ка,к учителя, 
пришесшего м1не громадную .пользу и 
имевшего большое ·влия1ние •в моей жиз­
ни» . .  (Письмо от 21 июня 1 886 •г. Аросwз 
Ста,сова.) 

I I I  

Пер1Вое серьез.нос 1ВЬ11ступление обще­
с1 веН1ного порядка делает Р е  n и н  в 
своих з'Наменитых «Бурлаках» в 1 872 г. 
(вариант) и 1 873 г. (картина) . Ху­

-.дожник обличает 1в этой 1Карти1не окото-
подобную эксnлоат.ацию лю·дей на ран­
ней стадии раз1Вития капитализма. Кар­
т.и1на :н:-tпи.сала с такой .потрясающей си­
.11сой, что всегда пробуждает 1Наст1роение 
протеста и борьбы. В лстории рус­
<жого искусства нет •более сильного, 
более яркого по•каза �капиталистиче­
ской экоплоатации разоренного кресть­
яFства. 

,\Бурлаки» не являются упециально 
-пред•ь аз�ь:ачеююй иллюстрацией �к з\На­
меJ-. ;. тому некрасо•в1скому «ПараД11rому 
под' езду». Репи1н узtНал о 1существо!Ва1Нии 
этого стнхо'I1Ворения лишь ооустя .два 
года и с большим �сожалением высrrуж.ден 
был зая.вить: 

«Я не имел права 1не nрочитать эТ>И�Х 
.ди.вных строк о бу�рла,ках. И все счита­
ют, что �картина 1мо·я произошла-то у ме­
ня как иллюстрация ах бессмертным сти­
хам Некрасола; сообщаю это Т>ОЛЬ1Ко в 
оилу пра•вды». 

Ре!ПиН -делает та,кую �блестящую оцен­
ку �классово-з�юстренным народниrче­
о�им стихам Некрасова толыко в силу 
их общей классовой !Природы, .в силу 
род,стве�нности репИ1Но�и;х убеж·де�ний с 
уб.еждеirиями лоэта-1Наро.дни1Ка. 

П. СЫООЕВ 

В 1ДО1ПОЛ1Rение ·к оооей картИJне Ре�nи'Н 
пашtсал воспомшна1ние о с.воей ооез1Д1Ке на 
Вол·гу, где пnшет: 

«При6лизиЛJи1сь. О, боже, зачем они 
таки.е •грязные, оборванные. У од,ного 
разорванная штанина ло земле волочит­
ся и голое юолено •сверкает, у .других 
локти повылезли, Rекоторые без ша�rюк; 
рубахи-тQ, рубахи... Влегшие в лямку 
груди обтерлись докрасна, оголились и 
побурели от загара... невозмо1Жно более 
живописной и бо.Лее тенденциозной 1кар­
т1шы... Каахой одна�ко •это ужас. Люди 
вмосто окота вnрЯ1Жены ... » 

В картине 1 872 г. Ре!Пин локазал бур­
лакО1В 1В условиях Jiадвигающейся грозы, 
что ·создает 1впеча11Ление еще большего 
тра:nизма. Здесь очень у�мело .разреше­
но 1жи1во1Писное обобщение пасмурtНого 
неба, воды, берегО1в, зеленых зарослей. 
�Гамма несколь•ко приглушенная, ·С силь-
1J'ЫМИ лиловыми оттенками. Сочные 
кра�жи, .диRамичность диаrюнальной �ом­
позиции, прекрасное ритмиrчеокое ра1счле­
нени.е медленных и тяжелых ша,гов бур­
лаков, умело сХJваченных единой ДIВИжу­
щей /Массой, .делает •И ту, и дру,гую .кар­
пщу 1не только г лубо1ю реальным и об­
щественно тенденциозным фа:ктом, но и 
замечателЬIНЫм живол.иJсным я.влением. В 
картм1не 1 873 г. !Вместо пасмурной ·пого­
ды и 1надви.гающейся грозы да'Н ясный, 
сол1J'еч1НыЙ .день. В wй и ,д,ругой .карти­
не ЦеiНТраЛЬRЫе фигуры ВЫДеЛЯЮТСЯ тем­
:Н.ЫМ ЖИВОПИСRЫМ ПЯТIН<О'М. Д,Опускаемое 
Репиным обобщение 1д1в.ижущеЙJся массы 
не устраRяет ОДiНаюо ТИЛIИ"LНЫХ ИJНДИIВИ­
дуальных черт бурлаков, а •Выявляет и 
nодчер1ш1вает их. О:собенно .:за�мечатель­
но л:�що юного бурлака з •1щртине 
1 872 г., ·у •которого .рабский труд и жи­
вотt1юе сущостЕова.ние 1Не убили гл1"бокой 
'МЫ•сли протеста, г Л1убо1кого духовно•го 
IВЫражения. 1Неправиль1Ным я.вляется 
утве•р�ж.дение :некоторых крити1юо•в, ·что 
эти TИIIIЫ ,рд!бов �ка.питала 1не аnособны 
бо1роть;ся, не споооб�ны ,постоять за се-
6�. В картине 1 870 - 73 гг. Peirrи!I 
соЗJн.ательн.о [])О1Казал 'Пре1Д1ставителя бур­
лацкой молодежи, 1кот0�рый упорно лы­
таетх:я сбросить хомут рабства. Э-гот 
юноша еще не в состоянии избегнуть 
ил·и измеRить тяжелую участь бурлац­
кой жизни, ,но он делает серьезную по-
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nыТ1ку вырва'Ться •на свободу. В этом 
ти.пе художник дал образ будущего ра­
бочего-революционера. 

Предста•в11тели 1нароД1ничос:тва умели 
показать «1прот:ивоположа0tсть интереоов 
т,ру�да •и .кап11тала», но отра�жалн э'То оо­
�ц.и.альное ЯJВление югра�ничшно, <<Через 
призму жизнеwных у�сло�ВIИЙ �и: юнтере�ов 
мелко.го nроиз1вод11теля... На�ро.д1ни1к для 
критики 1кап11тализма считает до·статоч­
�аым констатиро�ать 11�али·чность эrкс­
плоатац>;iи, взаwмО1дейст.В1ие между ней и 
rtол:ит:иlКОЙ и т. п. Марксист считает <Не­
обходимым об'ж:1нить . и 1связа'Ть вмес:rе 
ети .я1вления э<Коплоатации, ·как систему 
.из1вестны.х про1из1воД1сТ1ВеН1ных от�ноurе.1ний, 
1к.а1к 0tообую общест�веано�эко1но�миче.1с�кую 
формаци.ю ... » (Лени1Н) . Репин не sы.де­
лял,ся из рамо1к ленинокой хара�ктери­
С1\ИЖИ эrой сторо1ны реВОЛЮЦИОIНIНОГО на­
<рОДiНИ:ЧеСТ'Ва, НО ОIН 6е1сспор1Но бЫIЛ 
O\!llitИ'M из передовых .пред;ста�вителей ре­
в олюциов Ii'О-1Демо1кратиче1ско1го �движе.1н:ия 
:н.а фронте ис1к�сТ1ва. Репиrн, как и все 
революц:иошные нщрЮ1Д1аиrки, умел ·rюка­
зать величайшую <п<-сплоатацию масс, 
у�мел осудить <:уществующий строй, 1но 
1в е у.ме1Л науЧ!Но об' ясни.ть етот 1ка�пита­
ли.сти. чес.к:ий <:трой, 1не мог понять его 
if''С.ТО,РИЧеакую НеиЗ'б�ЖiНОIСi'Ь, его про­
['.ресс:И.ЕШОIСТЬ •на опре1Делеаном этапе и 
�го неизбежную сr-ибель по мере нараста­
ния внутренних противоречий. 

В •ОВоих «Бурла�каос» Репин по·казал 
жи1вьхе, 060.бщевшые куююи реальrной дей­
с11в11тельности оче.1Нь �сильно, праlВдиво и 
у�бедительно. Крамской в 1 874 г. совер­
шенно оправедли.во •писал Ре.пиву: «Вы 
реалист, 01ди1н из са1мых �неумолимых. 
ПО•ЧТ<J! лраНИЧаJЩИ•Х •С материалиЗ•МОМ». 
И недаром ректор Академии художеств 
Вру.ни называл репи1н-ски.ос «Бурла:1юв» 
«вел·ичайшей профа1нац:ией и.1скусства»,­
именно за их г лубО'Кую жиз�не.1НJrую 
правду, за их ху�до1Жестмпnное обличен.не 
еюсплоатации, 1за •их �уiДожест1венв.ую 
простоту. 

Эстетические !Взгляды Репина, !I1ракти­
чеаки разрешеНJные в «Оу>рлаrках», 1Пре­
юра1ано обо<:ню1в.аны и1м и в его теорети­
ческих IВЫСКаЗЬIIВаJНИЯХ. 

«Вы ГОIВQfШТе, - nмшет РепИ!н Крам­
скому, - что �:надо двиrнутЬlся к свету, 
к :крruскам. Нет, и з1Десь ·наша задача-

содержаtн:�ие. Лщ�о. душа человека, др,а­
ма жиз1ни, ,впечат ле1ния о природе, ее 
ЖИЗIНЬ и смысл, дуос И!Стории, - вот 
наши темы, 1ка�к мне 1Каже'I1СЯ, .кра«жи у 
нас - орудие." .выражать наши мысли ; 
1КОЛ1Ор:и.т наш - не изящаые пятна, о•н 
должен выражать !Нам 1нас.1'роен,ие кар­
тюны, ее душу, он должен 1ра•слоложить 
и за�ватить в:сего зрителя, .как а1юкорд 
музыки. Мы долж1ны :хю�рошо рисовать». 
(Письмо 31 марта 1 874 •Г. Архюв 
Краме.кого.) 

Отталю11ваясь •от �эстетики Ч�рныше.1в­
с1юго, Ре.пшн 1рассмат.р·и:вал простоту язы­
ка 1В ЖИ!ВОПИСИ КЗJК <�Верную �при:мету 
и1сти�:Н1Н'О худо·жест1ве:а1ного 1прои,з,ведения». 

Взгляды Ре�п:и.аа <Как революци.о:ан1ого 
нарощн:ика особе1Н1но хара:ктерно выяви­
лись 1В неопубли.ко1ва1юных его ПИlсьмах с 

Волги к В. В. Ста•сову. В 1пись1ме от 
3 ИЮIНЯ 1 872 г., говоря ("б :инте1лл•и1ген­
ции 60-х годов, Ре1шн писал, что она 
«уже не спа�сена от �примеси �народной 

�крови, ей знаком 'I'IP'Yд и бед,ность, а 1по­
·тому сна гу�машна, ее 1соп.р01во�ж.1дают уже 
лучшие доселе русские силы ( r оголь, 
БелИIН'СIКИ.Й, До6ролюбо1в, Чер�нышевсюттй, 
М·ихаИло•в, Некраюо1в) ».  

Следует толь·ко .вниматель'Но отнестись 
к тому, �кого Репин <:.читает лучшими 
ру>ссrшми людьми, �чтюбы 'У{)едиться ,в 
IН'ес0<стоятель1но·сти Федо,ро·Ва-Давыдова 
и 1д1руrих кр.итИiков,  считающ•их �Репина 
11ру�сл�иЕым ли6ерал01м. В цитируемом 
письме Ре�пи.н обвr.1f!яет �ре1волюцтто1нных 
11·В'телли:•гент•о1в " шестидесятников в за­
·м<каутости, в некотором отрЬl'ве от наро­
да (�вернее, от мужи.ка) . 

Д.альше, анализируя социаль,ную 
пр'И роду разН>ОЧИ'ННОЙ интеллnгенции 
70-х годОIВ, Репин у.станавливает ее 
большую свя1зь •с �крестьянством. Для не­
го ·с.ту денты"семидесят,ники - «•это си­
волапые, грязные, мужицкие дети, не­
умеющие •связать �порядочно пару слов ;  
но <ЭТИ людм с глубокой душой, ЛЮДИ, 
серьезно о:т1юсящ.иеся к жиз,н'И и 1само­
бытно развивающиеся... Нынешняя мо­
лодежь интеллигенции уже не поедет за 

границу, у нее едва хватит грошей на 
IIIOIK}'ll1KY юниr иностранной литературьr». 

.Репюн у<Казывает, что поколение семи­
десятн:иrrоов тесаее связа1но с ,деревней. 
Ов1и едут на 1Кани1кулы в ,деревню уЖе· в 
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вагоне 4�го класса, ОIНИ знают жиз�:нь на­
рода, являя1сь прекрааными [JJроводника­
ми соцсиали.сти•ческих wдеИ ореди �.к.рес.ть­
я нс11Ба. 

Реп}1,н очень ясно указывал и поясrнял, 
иштеросы какого .клаюса c.1.il защищает и 
представляет. В 1вышецитnрованном 
пи.сьме художник делает с.овершенно не­
.д1вусмысле1ыrое заювление: 

«С у д ь я т е п е р ь м у ж и к, а п о­
т о м  у н а .д ·о .в о -с п р о и з в о .д .и т ь  
с г о  и 1н т е р  е с. ы ( разiРяд;ка моя. -
П. С.) , •м.н:е это ОЧЕIНЬ �кстати, ведь я, 
ка•к вам из•вест1но, - 1муж·и.к, 1сьvн отс.та:в­
uого рядового, протяиуJВшего · 27 �Не 
очень <благополуЧJных лет R•:И1Кола�:вской 
солдатч1шы». 

Т акам образом, для Репина «свет 
м ерцает от лучи.ны, зажженноИ qJ избе 
ру1с<:кого муж'll1Ка» ( Герцен, том Х.) 

Отс.юда ясно, чьи интересы предста­
влял Репин, когда писал своих знамени­
тых «Бурла1юв». 

IV 

После окончания Академии худо­
жеств .Репин пе1юиО1Нером академии вы­
ехал tВ 1 873 .г. за 1гра:ниц�у, где и пробыл 
до 1 876 г. 

Следует отмет�и:ть, что загран•.ичlНая 
комаIН1ди ровка приRесла .Репину мало 
пользы 1в художественном отношении. 

«-Признаю-сь вам от,крове1Н1Но, - n·.ис.ал 
:Ре1Пшн, - я �ничему ще 1вь.vучи·лся за гра­
ни•цей и с.читаю это время, исключая 
перiВЫIХ треос 1месяцев, потерюнными для 
овоей деятел1>1ност.и ;и ,ка.к худо�ник, и 
ка�' чело!Век . . .  У жаv�ю �вообще, что я ото­
рван от 1руе�с:кой жизни, это MRe �е по 
натуре, пюжалуй, начну чахнуть». 
{Пис.ьмо В. Стасову, от 8 Itюня 1 884 г.) 

Об' яснить такое явление ·можно толь­
-ко юпецифичностью кла1осовой 1Напра­
влш11ности ху�,11,ож1ни1ка и его тозорчес.кого 
.метода - реализма. Для ,народ�н:,ическоИ 
юнтелл�и.генц.:rш :весь�ма характерRа г лу­
бокая rПрИВЯЗаННО'СТЬ К овоеЙ креСТЬЯ'Н­
<JКОЙ сrране. 1Наро�д.нИiКИ, •как извест1но, 
мечтали о возмож1но'М построении социа­
.1\JИ'зма в Роосии через оорестья•нскую об­
щишу, ми.нуя капитал�истическое разви­
тие. Они боялись :капитали�стичеакого 
пути �раз.вития, как чумы, �овершенно �не 

П. СЫСОЕВ 

понi!"мая ИIСТОрltчесжой RflИз•бежности это­
го факта. Поэт{)'му ярко 1ВЬI1ражеwный 
характер .капитали1стичеокого общес.т1Ве'Н­
ного строя в Западной Евроое был для 
Репи1на мало понят.ным. Отсюда - его 
стремле1ние скорее ПО/Пасть обратно 'В 
.Роосию, занятьrся там серьез.но обще­
с11вшrrно�реFолюциО'R1ньvм делом. 

«Мне страсть как хочетiСя в Рос.с.ию,­
nи.шет он Ста<со.ву, - чтобы изучать на­
ше и р,1ботать 1I10-но�вом•у !На родrной поч­
ве; !Разрабатывать �нашу особенность 
вкусоlВ, образов и понятий-ведь 111очти 
н епочатое дело». (Пись:мо от В апреля 
1 874 г. Архив Стасова. ) 

С Роошrым повто.рилос.ь бу:к2алыно то 
же са•мое, что и с Пе;ровым. 

За r�раг.<1ицей Репи1Н написал дiВе боль­
ших :карти'Ны :  «Пар.ижспюе �кафе» -

1 875 I'. И «Сад!Ко» - 1 876 •Г. 
В карти1Не «Парижское �кафе>> по!Казан 

М'И!Р прос11итуци.и, 1К•()!'J)орая являеТ1Ся обя­
затель1ным сле.д,ствием еiВропей�ской, а 
также и всей мировой •капиталистической 
культуры. Показ этой социалмюй бо­
лез'Ни к�птттал:изма .ни>0колько 1Не проти­
вореч.ит народ,Rи.чеокому На1ПравлЕ1нттю 
худож.ника. 

В «Садко» !Имеет �место ищеализация 
род1НоЙ <етра!НЫ и 1крестьяш:.кой дев'Уш­
ки-чер1tавушки, �которую выбрал се.бе 
среди прекрасных царевен русс:кий ку­
пец Сад!Ко. По причинам 1Неу.дач.ного вы� 
бQра сюжета и его ·слабого �жююпи.схного 
ра.зрешеьия Ре1тн •не любил етой кар­
Тl?RЫ. Он п:mсал Ста�сову: 

«Признаюсь nзам 1по секрету, что я 
ужасно разочарова,н -своей ,карт1шной 
«Садко». с !КaKlt<M ·бы удоВОЛЬСТIВИем я 
ее у.Rичтожил. Такая е го будет .дрянь, 
что U1p<O<CTIQ гадо�сть IBO �всех ОТIНОШеlRИЯХ». 

Карти.на <«СадiКО» 1по своему '°°'де'Ржа­
нию ЯВЛЯеi\СЯ !НарОIДIНИЧООКОЙ, /НО в 'Ней 
выявмлась лишь 011рицательшая нотка 
народю1ческого патрИQ111И·зма. «Народ:ни­
'КИ очень •и очень по1ви:н:.ны в юва,сном 
па11риотизме самого низrкого �разбора» 
( Лен,и.н) .  В пи1сь1ме �В АIКадемию х.у�до­
жеств от 23 .декабря 1 87:3 г. Реnи:'Н дал 
следующее определение сюжета !Карги­
ны: 

<«Садко, богатый гость на дне мор­
о:юом, в фантастических палатах. •В<>ДЯIНО­
го царя, ·выбирает -себе не•весту. Перед 
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�шм проходят ... девицы всех эпох и scex 

науnй: nречан,ки, иооа·нки, голлалдк.и, 
фраНЦ,УIЖеН>КИ и rпр... Сщен:а проИСХОIДИТ 
nосреди са1мой П<ричудли1ВоЙ архитекту­
ры... и все это яр1ко залито элек·rриче­
tкn1м светом, на г лубо1ком фоrне морскоrо 
д.на, с необы�нове�Н>ными водЯJным:и 1ра­
стею1ями и сверкающи'Мси iВ глуби1не 
морс'КИМИ живот,ными и ры6а'Ми... Cak 
ко, ,nа:швrн:ый русСЮ!IЙ парень с гJiслями, 
E'Re себя от 1вост0�рга, но !Креп:ко .держит 
iэ.аказ у�годника выбирать п о с л е д­
н ю ю  девушку.-чернавушку (русскую де­
вушку) ». 

Истv.JНJные мот,и.�вы, ПО16удившие Репи­
на .написать «Садко», ж:.но высказаны 
.в ПИ!СЬ>Ме к Стасову от 23 .декабря 
1 873 г.: 

«Идея, :ка;к видите, .не оообешная, 1но 
идея эта выражает 1мое .настоящее :поло­
жение и, может быть, 1полю1Женше всеrо 
русского п0�ка еще искусст.ва ... Но �креп­
ко держу думу о .девуш1Ке-чернаву�шке, 
которую я 1бу�ду 1воопроиз1водить �у.же до­
ма, и тол�.ко тоnда буду очитать !Начало 
своей деятелыюстю>. 

.К счастью, ,в эВtолюци.и репинокого 
творчеСТ1Ва ра·соматриiВаемого пернода 
этот «�Ква.оной патриотизм» « Садко» 
больше почтн не проявлялся, исключая 
незначительные высказЫJвания ,в некото­
рых его fIIИсьмах. Вместо этого художмш< 
подарил сов.ременн·икам и истО•JШ.И бое­
вые .революц1юнно.,демократичеююие fIIO­
лicnшa. 

В «Садко» нашла свое 011ражение ли­
бералын<:нн:ародю1чеакая тенденция, от 
-которой Репи1н •не в-сегда. был сво.&о­
ден-не только в некоторых своих 1кар­
-rинах, но и в письменных высказыва­
ю1ях. Так �например 'В [J>Исьме Крам·сrкому 
в 1 874 �. Репин оосал: 

«Боголю•бо.в (худо.жник.-П. С.) от­
лn1Ч!:НЫЙ человек, в 1нем мJНого простоты, 
от,кровевмости и . . .  горяЧJности, хотя убе­
ждения его совершенно nрот,иво,nоло:жсн:ы 
момм, но ·не драться же в самом деле 
из-за убеtЖдений, оообе:н.но 1�ог.да убе­
жден:, ·что ,щрС1Jма эта 1Пр'И1Несла бы толь­
ко 'Вред и никого 1не убедила бы, а, •на­
nротюв, за�кореНtила· в-сякого до у�пор­
<.11г.а». 

При�мерно .в это :же iВре�Мя Репин вы­
сказывался и против 1сущест1во\Вания по-

литических партий. Идея бе-спартиlтости 
есть результат либеральной дряблости 
некоторой части русской ,и,нтеллигенции. 
Она и 01казывала и ногда да'вление и �вли­
ян·ие и •На Релита. Либерально-народни­
ческая черта изредка проявляла�сь 1И в 
е·стетичеаких ·возЗ�рения�х: Ре[]Jи·на. Он в 
n:1•1сьме Краме.кому от 1 6/28 ОIК"I'ября 
1 874 г. ли·сал: 

«А впрочем я теперь ·совершенно ра­
з•учnл1ся раосуж�дать �и 1не жалею об 
утраченной 1спосо6ности, которая меня 
раз' едала, 1нм11ротив, я желал бы, что.бы 
она 1ко �мне !Не во,звращалась 6олее; !Хотя 
чувствую, что в rпре�делах любез11ого 
отечества она по,кажет надо мной сзои 
.права - ·климат .. , ( самодержавный 
строй Ро�ссии. - П. С. ) IВ'П�рочем это 
<Время (.Вtремя 1раосудочно1сти в ·июкус­
стве. - П. С.) переходное, воз�НИ:кнет 
живая реа�кция 'МОЛОДОГО ПОКОЛ6Н•ИЯ, про­
изведет вещм полные •ЖИЗIНИ, силу �и: .гар­
монию ; 1залюбуется 1на 1них IМИр божий 
и ,не захочет даже 1В>С1Пом·ииать, •ка�к �вор­
члl-lвых 'ста�рil'ков, пред1шестrвен:ни1к01В, так 
и будут стоять •они, за.дер:.нутые !Пеленой 
сер<>го ту�ма!На. Потюму 1что оЧеmь 1го�рячо, 
.колор1ИТ1но, от чистого сердца, оолеча, 
будут написаны 1но1вые 1вещю>. 

1Ну,жно думать, что <«Пар!И'Ж'ОКое iКафе» 
и особе1нно «Садко» и :поя1Вили1сь как 
результат подобных высказываний Х!У 

дож.1шка. 
Большая неудача Репи�на в картив:е 

«СаДJКО» вызвала 1всеобщее лико'Ваq1ие ь 
стане вра1гов и глубокое с·ожаление сре­
ди .друзей. Особе�н:iНо гореrвал Ста�со•в, 
ожидавший от Репина :после его «Бу�рла­
ков» еще более ,дей,стве�нных и социаль· 
но заQс.тренных полотен. Стасов в ·пись­
ме 1к Крамскому от 7 ноября 1 876 г. 
очень правиль!Но об' яснил как причину 
�падка �репижжого творчост'Ва в «Сад­
«О», та1к и его будущее. Он писал: 

«Эти ТiРИ года о!Н был в среде . . •  ре­
шnтелыно ему .вре.дной - �ка�к например 
ка,кая-1н,ибу,дь теплая .ванна для дуба -
и что теrперь в ,Мало;росс.-�ш своей лю­
б ез1ной 1или. где"н:и:�будь IВHyripи :Роосии 
OIH а1юва отой�дет и �взойдет в сВ>(}Ю .с.и­
лу - во осю мощь реалиста, 1Н а р о д­
н о г о х у .д о ж .н к а  ... » 

ПреД�видение 1Передово•го ;xiy дожестве!R­
,ного крити,ка опра.вдалось. Репин взошел 
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•на верши1ну р•уоокой реал1и•стиче1ской 
школы XIX 1Ве�ка. 

Нацаоаально.-н.ародная черта, кото­

·•РУЮ не следует путать 1С реа�кциоины·м 
М101iщрх11чеюки1М В'ацаО1НаЛ1измо�м, всеГJДа 
чунст1вовалась в т1ворчесТ1ве Ре11шна. Он 
.даже 1В ВО1ПрЮ1сах оценки старых масте­
ров cтpoiro ,выделял х:удожни.ко1н с на­
циональ.:ным обл,и1ко�м. 

«Если юношей, - 1гово1рит РепиlН, -
я высказался вскользь, инстиН'ктивно, 
nроrгав Рафа·эля, то теперь .нисколько не 
могу по1колебать �0воего ра'внодушия ·к 
этому ху,дож1ни1ку; он развратил нацио­
ьальное аталья1нское искуюство 1rречеоки­
ми формами, фальша1во понят№ми дви­
жениям.и, •Ю11к 1и �все в Ре1нессансе раз­
вращено этой ло·ж1ной nрививкой к от­
Жl1вшему, хотя и веЛ!шюлепному и1окус­
ству, наци01наль1ному. ·О,н �потерял 1своИ 
н.аЦ<иональныИ дух, 1коrrорыИ та�к цельно 
.дей1ст1вует •В самобы-лных и г л·убо�ко -на­
цио,нальных обра1зах Ве�ронеза, Тицшuна 
и д,рупих худож1н1и1юо1в, не зараженных 
Ре.не.:::ансом». (ПИ1сьмо Стасо1.ву от 
1 О марта 1 880 i:.) 

В :национ"ал1;1;-юм харruктере репинокого 
творчества ,и в его 1выаказываниясrс no 
этому во•про1су уживаются две проти11ю­
речавыrх стороны: лрогресоивная и .реruк­
цао:н:ная. т осная <СВЯЗЬ <С 'ПОЛИТИ.•Чf!ОКОН, 

духовной м быто•воИ: тиз.нью с·11раны ни­
коrг да 1не •может я1влять1ся ютрицатель­
ll!.ЫМ яtале,hием для 1Ху1Дож1нико1в про1греrс­
сшВ1ных .и осо6е1нно �революцис•н.ffых и 
у�гнетен"Rых классов. Эта тенденция по­
зволяет худож1н1ику на 1близ1ких ,ко.ю:юрет-
11ых явлениях с большам успехо�м бо­
роться за 1овои кла'соо.вые �идеалы. Но 
ь здесь !К.роется опаоность, ·которая при 
малейщем отсту�пле1нии от 1боевоИ рев·о­
люционной пеР'спе.ктивы может 1приве­
,сти - и прИ!водила - м,ноnи:х �ху�дож.ни­
ков iК у�зrкому реакционно1му нацио1нализ­
му 'И даже мистицизму (дР'имерюм являет­
ся эволюция Сурикова, 1Нестерова, 
Васнецова и дру1гих) .  �Кроме того, дан-
1Ная тендепrция ,ведет и 1К у1З1кой нацио­
lflаль:ноИ: за:м,1<;нуто1сти, 1котор(\Я 1Не 1способ­
стF1ует в ,д<остат•оч:ноИ 1мере и·са:zользовать 
богатое 'На:следст1во и.нт0рнщ�1юналыной 
человечео:�юИ �культуры. Народниче.окая 
,меЛJК:обу.р1Жуазная .идея са1мобыт.ности, в 
пле»у 1КотороИ: находился и Репин, с точ-

П. СЬЮО>ЕВ 

rки з�реНJия пролетар·скоr�о И1нтернацио1на­
ли.зма, являетея 1пороч1НоЙ :вообще и в 

художественн.ой практИ1ке в ча·стности. 
-Правда, :Репин больше отно1сИЛ1СЯ к ти-
111у той чruсти народни'Ческой ин.теллиген­
ци.и, ·которая 1в дан1ном �вопросе тягО'Тела 
к Чернышевскому, ,более свободн01му от 
и.дей самобьггнос11и России, •чем м1ногие 
другие !Еюжди и идеологи наро•дни'Чест.ва. 

Ряд художе<ет.ве:н1ных крити1ков, бур­
жуазных х·удо2I0Н'Ико1в-фоР'малистов и не� 
которые научные работни.,ки .в ху�до1Же­
ствен..ны% .музея.х считают Ре1]И1На пло­
х11м .мыслителем, леnкомысленным сто­
рон ни.ком в1сяких модных увлечении 
l1. пр . О.ни продолжают доказывать, что 
у Репина преобладает наносная легкомыс­
лен:но-революционная тематика, 1кото1рая 
1не ооответс'ГВ<ует е1го личным 1вЗ1г лядам 
л·ибераль·ного буржуа. Эта неоколЬ1Ко из­
мене:�i'ная кле1вета являетоя результатом 
сохранившейся традиции, идущей от 
«Московс:к,их �ведомостей», ·сувори1нской 
газеты «·Н·о1вое время», «�Мира иокусства» 
и пр., которые пеР'выми забрыз1гали 

111рязью �Репина и его дру1га В. В. Ста­
со·ва. 

Эстет ко1нт1рре1волюционной русской 
буржуа,зии , Александр Бенуа { ожес·I'о­
ченн.ый враг революционного реализма) , 
у1спеш1но дополнял и во1змо1Жно даже п,ре­
Еюсхощи.л <<'НО1вовременцев», н.есмотря 1на 
сущес11вующиИ спор {почти •семейныИ:) 
между «·Миро·м иокусст1ва» ,и суворюн­
окой газетой. Бенуа nюсал: 

«Он {Репин. - п. С.) П!)СТОЯННО 

влюблял:ся в новые и противополож­
ные дру:г АРУIГУ И1стины, прачем чаще 
увлекался IВlнешним ·блеоком, вели· 
ч11ем этих идей, �нежели их 1сущ·но­
стью. Репин есть «!Жертва недо­
разумения», в его творчестве го1с­
п0�дствует «ВЯЛIОСТЬ...  ,кукольность . . .  
теа-гральность . . .  грима•сы актеро•в .. .  на­
туга . . .  анекдотизм» и т. д. (<Бенуа.­
«Русская школа живописи XIX �века» .)  

Худ1Шего о Репине юка�з.ать т,рудщо. К 
со1жалению, приходится 1ко•нстатировать. 
что .не1котО!f>Ые 11<;рити1юи и х•удо1жники и� 
фор�малистичеокого дагеря и сеИ:час П•И· 
таются этим 1выомеива:нием вра'гоrв �ре­
Еолюцион.н10-народничеок<Jго искусства. 
Т а1кое положение 1возможно толЬl!ю n 
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силу некоторой родсТ1вен�ности �классовой 
точ�ки зреюия тех и .дру�ги"' по отдель­
ны1м .ВОil/Росам •Иокусст1Ва. 

Ко всему GКа�.здJаному следует доба­
вить 1не<:колыю слОIВ о том, 1Ка'К 1сам Ре­
пn1н ЮТIНОtQИЛСЯ 'К <«НОВОIВременцам», к 
Бенуа и лр. Иначе буtДет не оовсем яона 
позиция худож;ника и его отношение I< 

праrвой и дЭ!же либераль1но-буржуаз,:ной 
печати. 7 мая 1 888 г. Рооин писал 
В. В. СNсову ло поводу юбилея 
А. Майкова и его .друзей - Суворина 
n Бурении.а: 

«На:пра1ано !ВЫ 1беапооюитесь из-за сви­
ного �рыла Бурен:и.на. Я IВ<Се это 'Предви­
дел, тдал и �совершенно с:покоен. При-
21наюсь, Бурении меня .даже уди1вил не­
которым приз.на:нием моих сторон, на­
лри1мер: uзве<:'I1Ная... твердость 1р}'IЮИ, 
претензия ,на литературный [IОШИtб. Мо1г 
ли я ждать это от л о т е р я rв ш е г о 
в с я а< у ю с о 1В е с т ь м е р з а в ц а, 
щеголяющего св•оей наглой мерзо1стью, 
011юрыто, с апломбом, прn1водя 1в ·восторг 
все холуЙ!сжие �души читателей <«Нового 
времени», - чтv же мож.но ждаТh от 
lie-гo, и МО1Ж1но ли унижаться до каких 
бы то ни было об' я�анений 1с наглым хо• 
луем ..• и :вам не советую - только .�ра­
му �наберетесь. Ведь на !Нето так все ,и 
смотрят. Это .nродавшийся за .д'еныrи 
палач. Он стегает плетьми, .не ра·зби­
рая, коrо прИ1КаJЖет патрон; а 1па11рон его 
С у в о р и н  просто ·в п а д а е т в ·с л а­
б о у ,м и е., Это я заметил яюно 1на е1го 
лице, ,вглядевшись 'В него 1На послед,нем 
i'Оржественно-лакейюком О'беде А. П. Май­
кова. Он производит, бедный, очень 
'ЖаЛJкое впечатление... Но 1Како.е гну1аное 
было это торжес'l1ВО Май!Кова... Пред­
-ставить !Нельзя себе паскуд.нее собрания 
nодлецов, и лучше .всех---<это сам Аnол­
·лон. &т гадина-то «с .гнилой улыбrюЙ», 
как оказал тот ( Григорович. - Помет­
ка Стасова) . Я <Сидел до конца... мне 
хотелось IВ'дру1г перед торжеством <К!РИ· 
чать 1на .в&ь этот .декорирооанный те­
атр и персонаж: - •Мерзаrвцы! Сво­
лочь! Продажные '11вари! Да �будете вы 
пр<жляты ro 1:1сем .вашим !Хамством и 
ложью! ! !» (Письмо из архива Ста­
сова.) 

Комментари.н к этой блестящей оце.н­
Rс ИЗЛН•Ш1Ш. 

Так же QЦени.вал Репин и «Историю 
ьскусст·ва» Алек•сандра Бенуа. Он, назы­
вал ее «nога:нень1кой историей жиа:юпи­
аи» .  А :в письме к Ста1сову от 1 2  .деа<а­
бря 1 900 1г. Репин зая(J3ляет : 

<�Мо·чи нет читать эту д ... ю».  
Начиная с 70-х ,и К«J1нчая срединой 

80-х годов, Репин строго руково.дrство­
вался ,в С1Воих выоказы.Вд!НИЯIХ и 'В своем 
ху.дожествен.нюм т.ворче1стве .революц·ион­
но-(Народ'Нической дО1ктриной, с ее лоло· 
жительн.ыми и отрицателыными 1сторо­
на1ми. 0ТtДельные О"I1КЛ01нения в ст,01рону 
либерализма никогда не �вытесняли: ве· 
дущего революционного на...1равления. 

Все проблемы и за.дачи, постwвлен:ные 
революционн.ыми народниками, >были 
усвоены Репиным, вплоть до утоои:че­
ской идеи о построении социализ·ма-ком­
мунизма •в .России. В письме из Парижа 
25 апреля 1 874 rг. Репин писал Ста­
сову: 

«Я все мечтаю о ·К о м м у .н е и только 
в 1ней �вижу апа<:ение человека. Между 
прочим я изобрел план �будущего ropo• 
да, и образ жмзни .будущих /Коммуни­
стов, !Верно, чем в.се это... что люди так 
портятся благода•ря •Гtроше1вой жиз�ни». 
(Архив Стасова) . 

Репин не толь.ко так думал, OJI про­
пага.нди1роа3ал эти 1Взг ляды среди д'ругих 
людей. В 70-х ГО!Дах он эа•нимал�ся тем 
же, чем .и народники-тропаган.дисты. Вот 
что 11шсал по этому поводу Репин Крам· 
окому: 

«Как, .го1:1орю я однажды с разгоря­
ченным ЛИIЦОМ, а Между�нарОДJный Союз 
всего света. А самостоятельная жизнь 
каждого маленыко.го 1J:1ород11ш. А ·эт·и 
удивительные r<оммуны, сделавшие из 
ка,ждого города и деревни отдельную 
семью людей, ра6отающшх. .для общей 
своей пользы, не .з.нающих, что ·такое 
деньги и что такое подлость; везде wo· 
бо.дный правилЬ1НыЙ !Выбор труда, с 
увлечением. 1иапользующегося 1В опреде­
ленные часы, 1И .за 1сим самое .громад/Ное 
общество, <Самые разумные сильные раз­
влечения ... Я оста�новился, чтобы :посмо­
·треть, J11роиз1вело ли ,это 1как1ое-ни<будь 
впечатле.ние 1на �мою 1:1сегда спО1кой•ную 
собесед'Ницу ... и что же, ·глаза ее бле­
стят чудесным с.ветом :полного убежде­
И•ИЯ. « Т а1к вот чего х·отите 1вы» - ска· 
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�ала она. «В таком случае, я могу вас 
только утешить и обра.дО'Вать... знаИ:те, 
что все вто нооременно будет. Но сде­
Лае'ГсЯ все это все тем же п у т е м 
с т р о г о й  и н е у м о л и м о й  н е 1о б­
х о д  и м о с т и. Ваш пафос пустяки, ва­
ша !rIO<p"la крови-вред 13ам ; а дело это 
идет своим за�конrным по�ря,lliком, как за­
родыш у мат,ери. ВЫlки.дыши причи1няют 
еИ болез•нь и уничтожают зародыш ... » 

Но я :вrсе-та.ки .не 'Особе'Нно люблю по­
зитиву (позитивную буржуазную фило­
софию. - П. С.) ,  1у1ж очень умна и � 
в01рить с неИ не знаю". очень ·все выхо· 
дит". просто и ясно".» (Пи·сьмо от 
1 5  ноября 1 874 r. Архив Крамского.) 

Репи.н •не имел ясных представлений, 
ка�к осуществить желаемое, он, как и 
осе 'lliредставитеАJИ утоличооко·го соцна­
ли-зома, не �видел �И \Не понимал истинных 
путей, которые деЙ,СТ1вительно могут при­
vости и - уже сейчас - nривели к со­
циализму. Это получалось потому, что 
утопическ;иЙ социализм «1критиr,овал ка­
rщталист1иеское общество, осу12Кдал, про­
клинал его, мечтал об уничтотении е•го, 
фантазировал о ЛУ'ЧШем строе, убеждал 
богатых в без'Н<равственности эксплоата­
ции. Но ут·оп.ичоский со1�иализм rне мо•г 
у;казать деikтв�ительного .выхода. Он не 
умел и.и раз' я1снить �сущность наемного 
рабства 1при :ка:питализме, ни от:крыть 
за�ко�ны его раз1вития, ни -найт·и ту о б­
щ е ·с т в е н н у ю  с и л  у, !Которая спо­
собна стать творцом нового общества». 
(Ленин. «Три и-сточни:ка и три состав­
ных части мар>кс:изма».) В этом ПОIВИН­
ны все народн11ки и в том числе Ре-
11Ю·1. 

Народ�:ншческие убежде.!Ilия Репина 
со•веrрШеН'но не га,рмо,нируют с той оцен­
коИ, которую дали Репину Федоро•в-Да­
Бьrдuв и другие :критw:ки, зачислд1вшие 
его в лагерь лЙберальной буржуазии. 
Ведь последшим коммуюrстиче-ские идеа­
лы, хотя бы и утопические, были анта­
rонис гичес1'и чужды. 

«Как из.вестно, - nишет Федоро-з­
Давыдов,-Репин был по своей идео­
лог;,и буржуазный лкберал, сочу�в­
ствующиИ реrволюц·ио.н:�ному дви•же1\1J7Ю. 
Ках у крупного буржуазного ху.дож­
ншха, у �него было в.-сег.да стре•мл,ение 

П. СЫООЕВ 

.да�вать болыпие, вnечат ляющие, та'К 
сказать, ударные вещи, соз.да·вать 
«ГВОЗIДЬ сезона», се1нсацию, событие»� 
( «Реам�з>М в русской Ж1i11ЮПИсИ 
XIX века».) 

Г pyc'IIHO станоiВ'ится от та:кmх, до тош­
воты а1налогичных с Але:ксанДJром в� 
Rya, .выо:казываний. Дальше, �На приме­
рах разбора · отдельных ::картИIН, это ро.д­
С'I'Во вы•сту�пит еще яснее. Федоро1в-Да­
ВЫД.)В и мно·гие дру11Ие не желают ло-

1-1 ять, что либералам не свойстве�rны 
были толь.ко-что цитированные вью:ка­
зы1Вэ:н.ия, а тем более им �не свойстr.вею-rо 
было делать своими героями тех, ·кто. 
рискуя жиз�нью, шел .продil'Г<l!ндировать 
народ или с бомбой 1В ру1<ах ух:тра!Ивал 
погоню за к.оронова'ННЫм зверем. На 
свойственно было либе�ралам та!К разоб­
лачать .наконец гнуснейший самодержа�:в­
ный режи•м, iКil!К это сделано в «Крест­
аом хо.де» и д•ру�гих :картинах Репина. 

Давно, дав.но пора наш;rм так назы­
ваемым «маститым» :кри.-ти.кам вн.и:ма­
тель.нее изучать :карти•ны, <»собе1Jtно ре­
вилюЦl.ионных художни:коr.в, ознакомить­
ся с их архивами, и, что о�собе1цю 1ваи>­
.t10, nзучnть и органиче�с:ки усвоить ле­
ни.ю1З1м, а не зат:иматься <Jrпорочиванием 
революцnюнаых мастеров-реалистов, счи­
тая их или rплохими ма-стерами (Перов) . 
или реа:кц1юнера�ми (Ре11шн и .д.ру1Гие) . 

Большой ИIНтерес представляют 'Взг ля­
ды Ре.nина на самодержавие и на хара­
ктер того государственного строя, :кото� 
рыИ должен заме'ftить царизм. Здесь 
Репин 1выстулае'Г ооять Kal'.t<: типичJiыЙ 
на�родн:и.к, восл ряrняrвший учение r ерце­
на, Бакун:иша, Черныше1ВСJкого. 

На.родни:.ки �находились в плеаiу су6' � 
е:ктив'НоЙ социологии, которая не поз·во­
ляла им разобраться в ха�ра:ктере да·нно­
го коаr:крет•ного и1сторическо1го процесса и 
в соотношении :классовых сил. Рас-сма­
тривая госуда·рство, I\а:к 1Паразитичоский 
нарост, 1мно1гие м:з на•родrНиков стреми­
.л,нсь 1К госуда•рствеirной дец,спрализа­
ЦИ'И и к :высвобождению общины от вли­
Я1ния злосчаст1ного царизма. Они всяче­
ски м ечтали «оовободить ;элем�:нты 1рус­
с1,ой общины от примесей, при.дачных 
ей татарщиной, царизмо:'d, бю;юкрати­
ей и немецкой казармократией, лосред-
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ством режима прюказов, !Крепостного 
права и т. п. Взяв эти элементы з,\ 
естестше�шн:ый иохо1дный путь, надо раз­
ЕИть, просветить их социальной идеей 
Запада, на пользу всеобщей науке о 
благополучии человечества». ( Герцен, 
том I ,  стр. 1 01 .) Примерно то же са­

мое .выс.казЫ'вал и Репин. 5 сентяб.ря 
1 87 5  •г. он лясал Крамскому : 

«МнеJНия и симпатии провинциалов 
от•носитель'Но главных сторон .mровинци­
альной жлзни, •ю11к-то: на.род,ного хо­
зяйства, образова:ния и суда, .решитель­
но здоровее и подчас прогрессrnвнее сто­
личных. Это, несо�м1неН1но, доказано уже 
многими действительно rвели:кими ума­
ми ; и ледалек поворот к децентрализа­
ции народной ЖИЗ!НJИ по все:м статьям. 
Столицы ·сделали уже свое дело ... » (Ар­
хив Крамского .) 

Реrшн, ослед за Герценом и Бакуни­
ным, рассма"11ривал самодержавное госу­
да;рст.во щак нечто наносное и инозем­
ное. Позднее, в своем письме к СтасоЕу 
от 1 8  де�ка6ря 1 878 г., он, оценивая 
ОД!НУ из статей Стасова, !Говорил: 

«Мне так 1и предста:вляется велюr<ан, 

вы.дернувший ог.ро!М.t!ЫЙ �Дуб с ,:корнями, 
u, 1Вз•махнувшись с про1н.зительным с.ви­
сrом, хва1'ил эту парши.вую чишовную 
сволочь; а лублю:ка стоит и аплодирует ... 
Да, чнноэничество, чиновюичество, 1Не 
говорите, а это одно ,и;з дел Петра, он 
за:кретюстил Россию, отдал ее в холоп­
ст�во иноземцам. Россия !Перестала мы­
слить, чувс11вовать и делать по-овоему 
сознательно. Ее преврат•или в уЧеJюго 
автомата, бессловесного холола. Каждый 
бездарhыЙ нем:ец стал полны:.\� господи-
11юм .и просветителем Россrии. Да-ровитые 
люди умолкли !Надолго. «П р и к а з а­
л и» - получило в·сю мощь. И до Пе­
'11ра не были глупы наши предки (теперь 
я изучаю это �время) . О.ш учили-сь у 
ь'ностранцев же, заимст>Воsали та:кже 
м11ог.ое ; но свобод.но; выбирали даро13и­
тых людей оттуда, и эти люди отаоси­
лись к н;..r·м с у·важе.нием и старались 
сделать, что от них требовали, и сози­
дали пре1В<о1сходные вещи, таких они 
flИ•где у себя в Европе •не создавали. С 
Петра совсем другое: :каждый 'Немецкий 
солдат, бездарный и полугра·моruый, во­
ображал себя великим цивилизатором, 

просветителем русского !Невежества. На­
чалм -строить 'Вся�кое безобразие и sво­
.д.ить вез.де, :ка>к самые идеальные фор­
мы; а главное, чиновному инозем'Ству хо­
телось ведь уС"11роить вrорое отечество . .  � 
Иноземные господа и русокие холопы и. 
всякий русский чиновник у1Же �старался. 
казать<Ся иноземцем, иначе о:Н !Не госпо­
дин. С.колЬ<ко этого еще и до оих пор ... » 

В начале 8О�х годов Репин П<У.dЯЛ 
свя.зь го<Су�Дарст:венного аrrюпарата с эк<С­
плоататор·скими классами. В своем, 
«Крестном ходе» он показал эту овязь, 
и показал лучше всех русс.ких художни­
ков своего времени. Но в 70-х годах он 
еще был в плену .полн·оI'О 11е1По.нима•ния 
истинной классовой природы Российоко­
го монархического государства. 

Единствен'Ным положительным мом�­

том <В ЦИТИ>рООlаНtНЫХ ре!ПИНСIКИ!Х iВЬFска-­
зывааrиях о природе и ха1ра.ктере руосrко� 
го государсrва может являться тол..,ко 
вели•кая вражда :к государствеН1НоЙ бю­
ро.кратии и вообще :ко всему a.rmapaтy 

самодержавной вла•с1'и. Но о·I"раничен­
ность :К·ругозора мелкого со6С"11веюнн:ка не 
позволила Ре1Пину >Вскрыть подлинную­
.природу го<Сударствен•ного •СТ>fЮЯ в Рос­
сии и наметить реальные, а не утооиче­
окие ·ВЫtЗоды из этого важнейшего вo­
np<Jca. В начале 80-х годо:в Решnн: rне­
о.дноюратно воз.В>ращал·ся �:к вопросу о го­
сударственном строе, ВЫ'Сlказывая и.дею­
о самодержавии наро.да (rнароД'Ная рес­
публ·ика) вместо самодержа>Вия царя и 
его прислешн1И1юв. 

Для вьшснен.ия кла·ссоsой напрruвлен­
:ност.и Релnна О'Чень важно 1выя1онить и 
его от�ношf!Ние к А'Кадемии художес-гв, 
особе:rно в годы пенсионерства. Пере­
ПИ•сжа и фак·г нарушен11я академичео1'1ОЙ 
дисци:ллиньх, iВЫразившийся в э:ксnопи­
роЕ.ании своих картwн без .разрешенил­
а'Кадемии на Парижской и Передвижной: 
Еыста:в:ках, убеждают нас >В а�лтаго.писти­
чеоком отношен:ии Репи�н:а к а1Кадем·ии. 

ОбстоятельсТ<ва, которые с.вязывал�:t 
Реш:иа с этим дво.рянс:ко-молархичеоким­
учреждением, были только ч·исто ма­

териалыrо·го поряд,ка (nелсия и шжу1!1i:ка 
отдельных :картин а1:ка.демичесrшм на­
чальством: «Воскрешеюие дочери Иа­
F•ра», «БJ'РЛа'КИ», «СаД1Ко» и др.) . Ху­
дожестве'Нlная политика самодержавия-
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.с.водилась к тому, чтобы на:пра•вить ху­
дожнижа, особе.и но талантливого, в «во­
нючую лужу монархизма» (.Репин) . 
Uaipcжoe 1Пра�в·nтель�ство 1на это дело не 
жалело .денег. Сильная Э1КОНО'мичес1Кая 
зави1аим•ость Репина от академии 01Каза­
лась бессильlНоЙ совратить художника с 
революционных .позиций. О1н на протя­
жении 20 ле r ·оставался кла�ссовым 
врагом самодержа'Вной художествен.ной 
политики.. Реп.ин ра.с{)матри•вал 'Суще­
с11вование а1Кадем1Ии ка:к результат дес­
потизма и низкой цюв·илизации. В де­
кабре 1 873 ir. он �писал: 

«Конечно, !При нашем �восточном по­
рядке вещей, о;н:а (академия. - П. С.) 
еще ДОЛ•ГО бу.дет ,носить шитый ЗОЛО'rо•М 

муа.д·ир и сП·равлять высокоторжествен­
RЫе а1Кты, :но ето :не вечно. Прон1Икнут 
же .и к нам .идеи гнилого За:пада, идеи 
о 'Свободе, равенстве и 6рат·стве... Про­
цветание А•кадем.ии художеств доказы­
вает деспотизм и низкую ци.вилизацию 
страны, а главное, ничтожную частную 
ющциативу». (Пи·сьмо ,к Крамс�кому.) 

Ре�пин был у�верен 1в необход�мости 
за:крыть а1кадемию и rв�место 1Нее от­
юрыть народный музей. 

«Я теперь глубоко убежден, - пишет 
•ОН, - что а1кадемию следует закрыть и 
уничтожить совершенно". По�держать 
и развить иакуоство может только од­
но - н а р  о д  н ы й rм у з е  Й». ( Пись­
мо Ста<:аву от 20 января 1 874 г.) 

А в следующем �письме Репин, про­
-должая эту мысль, пишет: 

«Си.дят 1над нами '.К&кие--то подлые чи­
новни1ки, заста�вляют ч110-то делать, вы­
сылают вон из отечест�ва и высоюомер1Но 
·бросают_ нам гроши, \Награбленные ими 
у народа, бедного, .грубого народа». 

В Академии художес11в сущест1Вовал 
ПО\f>ядОIК, �который .зшрещал пен•1жоне­
рам учас11вовать на посто•ронних выстав­
ках и в :художествен.пых орй'анизацнях. 
Pe:nwн дважды .нарушал �этот закон, не­
<'>мотря на прямую уй'розу лишиться ма­
териалЬ'ной 1r:ю1ддерж•ки. В личном ..деле 
Репина 'Имеется переписка по это'М.у по­
в-оду с крайне рез.кими резолюциямц 
а�кадемичоского начальства. 0'6 о.д�но�м 
и:з этих Э1Пизодов Реа:шн �в nисьме к 
Краме.кому от 1 апреля 1 8  7 5 •г. :сооб­

щал: 

- П. СЫСОЕВ 

«Академия дует ооециаль·но своих 
µенсионеров; неда�вно она ду.н:у ла таким 
холодом - страсть. В •целях Замороз1Ить 
1нас д о-смерти: издала циркуляр, кото­
рый запрещает выставлять 1.Вещи на nа­
ри.жокой высга·в•ке. Я было огрызнулся, 
но лолуч.ил свое писымо обратно с над­
писью вел. 1кн. Владимира (·молчать, 
мол, не ра>ссуждать, дело не ваше1rо 
у�ма) ".» _ Репин все время и<:nытьшал неприят­
!fую тягость государс11венной ш1е�ки, и, 
ка.к толыко кончился срок пенсионер­
ства, он поспешил �ать а:кти�вным чле­
ном nе.редвиж1ничества. 

«Меня вы •можете 'ПОЗJJJравить, - л:и­
шет Репин, - с новой честью. Я теперь. 
ч л с н Товарищества передв.ижных .вы­
ставо,к. Шестилетний сро1к а�кадемпче­
скюй опеки кончен, цепи ее спали сами 
собой, и я наполнил наконец, что давно 
хотел». (Письмо к Стасову от 23 февра­
ля 1 878 г.) 

Свой приезд ·в Роосию 1В 1 876 г. Ре­
пнн ознаменовал поезд.кой в рО�ДНые 
края, на Украину, ·где •усиленно изучал 
быт и жиз1нь 1кресть·янства. 

«Я недавно пропутешествО'вал, - пи­
шет Репин, - д�ня четыре 1по окрестным 
дереrоrям. Бывал 1на свадьбах, на ба•за­
рах, в IВОЛОСТЯОС, ·на 'ПОСТОЯЛЫХ дiВОрах, в 
.кабаках, 1в трактнраJХ и ,в церквах. Что 
это за �прелесть, что это за восторг! ! !  
Это был волшебный сон! »  ( Письмо 
Стасову от 1 1  ноября 1 876 г.) 

Поезд�ка 1в деревню убедила Репина 
в фанте веJ11ичайшего 1разо1рения 1кресть­
я1нства пореформенной России и, что осо­
беншо важно, •в ее классовом ра•сслое­
юш - на бедноту и 1кулачест�во. 1Не 
очень многие пред<:та1вителн народниче­
ст.ва 1мог ли •коас'rатировать этот неу.мо­
льмый закон ка:питалистичео.кого разви­
ти я, особенно .в середине 70-:х 1гощов. Ре­
шtн с •величайшей 1грустью и оожале­
ь.ием 1пи•сал Стасову: 

«ДомИJки и заборы точно вросли в зем­
лю от глубокого она, крыши обВ1исли и 
желают 111овернуться •на другой бо:к. 
Н е с п  я т т о л ь :к о э к ·с п л о а т  а­
т о р ы к р  а я - к у л  а •к и. (Разрядка 
моя. - П. С.) Они-то вырубили мои 
любимые леса, где столь1Ко у меня дет­
ски.х воспоминаний".» 
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Здесь мы имеем дело re 'СОIЦ'ИальноИ 
.Д1рамой не пред,ста�вителя промышленноИ 
буржуазии, хотя бы и ЛJИбералыюй, а 
типиЧiного на.родника. В этом письме Ре· 
пин !Подметил гибель того фу,ндамента, 
на 1Котором было построено все з.да1ние 
народнических идеалов. 

v 
В 1 877 г. Ре:пин 1на1Писал портрет 

«Протодиакон», в 'котором, ка1к в фоку­
се, собра1ны все отрицатель.ные стороны 
облика деятелей пра�вославной це:рюви. 
Худож1ник создал этот образ не слу­
чайно, а ,совершенно 'сознательно. Репин 
по !Поводу «Протодиа;ко1на» писал Т�реть­
яковУ.: 

«Вы наверно называете этюдом пор­
трет дья�кона. Это даже более чем �пор­
трет, - это тип, словом, это картина». 

В «Протодиаконе» подчеркнуты все 
неприят:ные физиологические черты че­
ловека-живоТ1ного: ст,рашное, грубое й 
олу�хшее Лh.ЦО, силь,но nо,lliкрашенный нос 
(результат длительного а.мюrолизма и 
раз,врата) , толстые пальцы, непомерно 
толстый живот, алчность, 1Полное ,отсут­
ствие духо1вных признако1в на лице .. 
Это - тип таких !Itf>aBO•CЛalВ.HЫX дьяк10-
hОВ, «У U<оторых 'НИ на одну иоту не 
полагается ничего духовного, весь он 
плоть и кровь, лу1Iюглазие, зев и рев, 
рев бессмысленный, но торжественный 
и силыный, ,как сам обряд :в большин­
стве случаев». (Письмо Репи1на Крам­
скому от 1 3  января 1 878 г,ода.) 

Трудно приду1мать более злую сати­
ру 1на духове:н1ст1Во, нежели 1В этом зна­
менитом портрете. И толыко поэтому в 
1 878 г. /Вел. кн. Владимир заявил: «Та-
кую физиономию 
удобно лосr<азать 
послать в Париж 

дуХ!ов:ного лица не­
ф ращьУЗ<l!М », то-есть 
на выставку. Т ехни-

чески 1Порт,рет выпо.л:нен 1настоль1ко хоро­
шо, что М>ногие 1к1ритики справедливо 
сра1внивали его •С лучшими по1ртретами 
Рубенса. Замечательная живопись еще 
больше выделяет от,рицательные черты 
протодиакона. 

Этот, 1ка�к и многие друmе портреты, 
и революционно-'Жанрооые произведения 
Репина об' ективны в смысле �своей со­
циальной пра1Вды. Репин прибегает :к 

•Новый 1шр», № 10 

серьез,ным социальным обобщениям. Он 
тwпизирует своего .героя 1или изображае­
мое социаль�юе я,вление. .Репин не 'Нату­
ралист, а мелкобj'lржуазный революци­
онный 1реаkист. Поэтому его революци-
01нно-народническое наслеДJство иоклю'!И· 
тельно ват.во ка1к наиболее близ.кое, -
хотя юно и остается 'WНым по своей клас­
совой природе, - к •Стилю социалисти­
чеокого реализма. 

В «Протодиа,коне» и 1в некоторых дру­
гих 1картинаJх Репин сознателЬ1но нано­
сит удар духовенст�ву и всему религио,з­
ному культу. Худо:жн1ик �под;нялся в 
этом вопросе на высоту панима1ния 1клас­
со1вой роли религии вообще. Он в 
70-80-е годы успешно продолжал тра­
диции просветителей - шестидесят1ншков 
(Перо1В, Неврев и др.) . Но по глубине 
ОСМЫСЛh'ВаНИЯ и понимаНIИЯ этого явле­
ния он превзошел �всех 1своих предше­
,СТ•ВеJi,НИков. Репин еще 1В мае 1 874 г. 
:писал: 

«Терпеть не могу 'этого 6лагодуш11я 
(речь идет о 'ра1зличии убеждения Репи ­
на с Праховым. - П. С.) , оно похоже 
на благодушие полов, 1вну�шаюЩИiХ кре­
стья,нам ( еще крепостным) , что «Несть 
власт1и, аще не от бога». (Письмо к 
Стасову.) 

На г·од 'раньше появления «Протодиа­
rюна» Репин написал э,окиз к «Крест· 
ному ходу», �который по харruктеру свое­
го сюжета •почти совершенно не отли­
чается от п1росветитель·ских антирели­
гиоЗJных картин. Худож1ни1к �изобразил 
драку крестья•н 1из-за иконы, �впереди ,ко­
торой шествуют, 1не замечая случивше· 
rо1ся, два апатичных предста1вителя куль­
та. 

В 1 874 г. Репин называл крестьяни­
на «еще крепост1ным» потому, что ре­
форма 1 86 1  г. ни в 1ка�кой степени �не 
удовлетворяла его, - он наблю<Дал гро­
мадные пережитки крепостничест.ва в 
пореформенной России, питая 1К ним ве· 
личайшую 'Вражду. Tacr< называемое 
«освобождение» крестьян являлось для 
него своеобразным про,должением то1rо 
же 1кtре:постничества. 

Вок.руr «Прот1одиа1�она» Репина раз"' 
горелась ожесточенная �борьба •в печати. 
Ренина и его дру1га В. Стасоrва бу�кваль­
но тра1вили и обливали грязью. Мы ·прн· 
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ведем здесь толь11ю один фа1кт этой 
борьбы, разгоревшейся на страницах 
«С.-Петербургских ведомостей» у�Же с 
большим опозданием. В номере от 
1 2  а1преля 1 879 г. эта газета nисала: 

«В мину1вшем 'г·оду поя,вился на ше­
стой передвнжной ,выстав·ке известный 
по своему безобразию «Протодиакон» 
г. Репина. Услужливый «друг» (В Ста­
сов. - П. С.) не ·смутился безобразием 
этого неудач.но,го втюда и с отвагой и 
дерзостью Ноздрева протрубил, «что 
это ге1ниальное произведен1Ие, что •г. Ре­
нин нынче больше не пишет, а скачет с 
клетью по !Полотну, точно тигр» (по­
длинные сло,ва 1Нозд_рева.) И эту че­
пуху, 1ю11к �видно, г. Репин принял за чи­
иую монету и продолжал итти, подтал· 
1киваемый своим Д!ругом, по из6раююИ 
дорож"'с ... » 

VI 

Период 1 879-1 881  гг. в творчест1вс 
РепИ:на характерен ·своим ст�ремлением к 
Ис'I'орическому и •Народно-бытовому ·жан· 
ру. 

В картине «Uаревна Софья» ( 1 879 г.) 
показана общест,веншая и Л>ИЧ'Н<J.Я драма 
.11сто1ричеокого лица, имевшего ,связь 1с 
больши1:-.1 общ�ствен'НЬ!IМ явлением в 
hстории России - с бунтом стрельцо�в. 
В это·Й картине оказалась наи�вно ... кресть­
янская вера патриархаль�ого крестьян­
стJВа в хорошего <«На•род1ного» 1мон<11рха: 

на Репина оказывали давление разные 
сr,1цИалыrые слои крестьян·ства (рево­
люцио,н'Ное :и п а'I1риар1Халь•ное) , наклады­
вавшие на определенных этапах противо­
речи1вые тенденции 1на его IМИ.ров•о·ззре­
Н1'.с. 

Утверждать, что эта �картина впол:не 
удалась художни1ку, нельзя : он не ·су,ме 11. 
дать своего ·героя, как вполне реальную 
hСТОiричеокую .л,ичшость. Излишняя те­
атраль·ность nозы ослабляет убедитель­
ность изображаемого. «Uаревна Софья» 
ЯJвляется, скорее, 1слабым местом в про· 
и,зведен.ия;х: Репина еще 1И потому, что 
она отл:ичается от �всех прочих его кар• 
ти1н ·своей •слабой социальной заострен­
ьостью. Это nрои1зведение принесло Ре· 
пину о·чень м•ного неприятностей благо­
.даря плохому отзыву о !Нем �Не только со 

П. СЫСОЕЗ 

сторо1ны врагов, 1но и �рузей, особенно 
Стасо.ва, которого Репин ув<l!Жал и лю­
б:ил. 

«Мне лмчно .вовсе не новость, - пи­
шет Репин, - что ·чуть 'Не вся критика 
против меня ; это !Повторяется с каждым 
моим �произведением. При:по�Мните, околь­
юо было лаю на «Бу1рла1к01в».  Раз'ница 
была та, что лрежде Стасов составлял 
и'оклюrчение и защи1щал �меня ... 1ну, что 
же, полают, да и ,отста.нут. Это пустя­
ки в :сра�внеНJии с веЧ'ностью. Обществе�­
hОе мление деЙ'С'f)ВИтельно вещь важная, 
i!JO, к несчастью, оно состаsляется не 
скоро и не сразу и даже долго колеб­
лется, и приблизительно лет 50 выраба­
тывается 01кончательный IП·риговор ве­
щи ; •грустно думать, что авт·ор не будет 
з.:аать правилыной оценки •своего т,ру�а». 
(Пnсь'мо Крамо:кому.) 

Большая карти.t!а «Проводы ново• 
бра1нцев» ( 1 880 г.) .подчер1кивает •отно­
шеНJие 'Крестьяне.кой семьи к уходу, воз• 
можно единствен11юго, кормильца 1в :ца�р­
скую армию. Глубоким, безысхо.д.ным го• 
рем вс.третила семья новобранца это тя­
желое семенное и социальное яrвление. 

В «Проводах» ,и:меет место сентимен­
таль1ное от.ношение художни1ка 1К изобра­
жаемым �крестьянским тн1Пам, которое 
ослабляет социаль1Ную остроту карТJины 
и снижает силу ,революциоюного репин­
ског.о реализма. 

В «Вечернице» ( 1 88 1  1г.) п оказ�ча 
иная тенденция, чем в «Проводах но­
Бобра.нца». Здесь имеет место любова­
'Н.Ие художни,ка 1крестьяноким бытом. 
Бодрое веселье, ,свежесть и здоровье 
юрестья•накой массы, - •вот тема этоИ 
картины. Ху.дож1ник стремится подчерiх­
нуть, что б едность и другие соцТiаль­
ные невзгоды •не убили •жиз1НенноИ стой­
кости в народной крестьянской массе. 
•которая спо·собна �веселиться 1в бедноИ 
и душной обстановке. 

VII  

В истории живо1Писи толыко ОДIИН Ре­
пин сумел наиболее поЛ1но, глубоко и 
Ис'I'орически последовательно по1казать 
образ революционного разночинца-ша­
род�ника. В бо•гатой серюи картин, по­
овященных народ•юиче�11ву и на�родо-
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вольчеюкому движению, Репин достиг 
июключительно 1полн0�го вь�ражения без· 
гра'RИ'ЧIНОЙ а3е�ры реВ·ОЛЮЦИОЮНЫХ на•род­
нп•ков в роль личности в истории обще­
СТ·Еенной жиз1ни лри •их полном непони­
мании роли обществен,ных 1классоо. 

В 1 876 г. f>епин �написал небольшой 
эакиз «По nрязной дороге» : д·ва жан­
дарма с • оголен1ными саблями, с крайне 
тупыми и звероподобными ·физиономия­
ми, !Везут политического 1Преступника в 
ссыл.�{у, на каторгу. Содержание карти­
ны - явrно обличительного порядка, на­
прruвлеюное против �ру�бой физиче·ской 
снлы самодержавного nра·вительства, 
ду1шв;,вшего .всякое свободное революци­
онное дело и революц�ио:аную мысль. 
У мн.ое 1штеллигентное лицо ссыльного 
я•вляется контрастом перед засты1Вшими, 
грубо-животными физион6миями жан­
дармо'В. 

Хоокдение в народ ,революциоюноИ 
разночинной интелЛJ:игенции Репин по­
казал в двух картинах «Арест пропаган­
ди·ста» ( 1 878 и 1 880 - 1 889 гг.) . В 
nервом варианте изба, где пр�оизведен 
обыск и арест, напоЛ'нена, юроме пред­
ставителей власти, юрестья.н<:1кой публи­
кой, !Которая по-разному реагирует на 
это знаме1нателЬ1ное для деревенской жиз­
ни явление. Здесь и 'сочувс"Гiвующие 
( больши.нство) , и любопытные, и без­
р.азличные. И толЬIКо незнач.итель1ная 
часть - вероятно представители 'Мест­
ной «юрестьянокоЙ» власти - ока1зыва­
ет помощь полицейским. 

В сrlервом варианте революцио,нер-на­
родuик показан 1в тесной •связи с той 
средой, которая пород�ила его и •интере­
сы IКО'ТО•рой он защищает. А во второй 
картИiне, более поз.дней, �крестьянской 
публики уже нет, ·есть только не­
сколыко человек понятых. Здесь уже 
трудно судить о сочу::вствии •крестьян­
ской публи.ки народ.ни1ку-пропага1нди­
сту. В деЙ•с'11Вительной деятельности на­
родличества так и было: в первыИ пе­
риод они рассчитывал!f получить полную 
поддержку и отзывчи1вость мужика, о 
котором Бакуни1н ·говорил: «Умный рус­
ский МУ'ЖИIК - црирожденный социа­
лист», а поз.Д1нее, в период деятельности 
«Земли и воли» ( 1 878-1 879 гг.) , на­
f>'ОДIЮИКИ убедилось 01кончательно, что 

к,рестьянство глухо к социалистической 
агитации, что они .находят поддержJ{у 
толЬ1ко в очень ,небольшой ['руnпе оди­
ночек. 

Крестьянст,во ,не пошло за социали­
стической агитацией народ�ничества, та,х 
iКaJK идеи соцJiализма были дале'Ки от их. 
мелко•ообст.венничеакой !Природы. Кроме 
того, .во второй поло1вине XIX •века рус­
ское крестьянство перестало быть 
основным и единым ,классом: оно рас-
1,алывалось 'На бедноту и сельскую бур­
жуазию. По·этому самостоятельной рево­
люцион1ной роли в условиях ка1питализ­
ма ·Крестьяяство Иl'рать не мо·гло, его 

революциоаное дем'о•кратическое движе­
ы.;е могло развиваться толь,ко под руко­
Еодством рабочего ,класса. 

Социальная баз-а народничества сужи­
валась с каждым годом. Это :пр'Ивело 
1-1ародничес�кую интеллигенцию •К та1кти­
ке политичес'Кого террора. В творчест.ве 
Репина узость социалыной базы народ­
ничества и лереход 1к террору 1Показа.н 
удивительно рельефно. 

Релин фактически не принимал уча­
стия в 'НаJроднических организациях, но 
его глубоко революциощfщя .жи1вопись 
распространялась через организации пе­
редвижных выставо1к в раз1ных районах 
России и тем ·самым делала общее дело 
с лропагандистами-наро.д.ншками. 
ме 1к Стасоtву от 1 3  фев1раля 
Реп,тт1н писал: 

в пись-
1 892 г. 

«Моя 1выстав'Ка здесь делает б о л ь -
ш о е о ж и 1в л е н и е. Народу ходит 
м н о г о". Многю студентов, курсисток 
и даже ремесленн1и,ко1в тол1Пится в двух 
залах и рассь!IПается !По широ•кой лестни­
це. «Арест в деревне» стоит, и от этой 
карти.·ruки, по выражению моего над­

'смотрщи11{а Василия, «о т 6 о ю н е  Т». 
(Подчеркнуто В. Стасоtвым. )  

В 1 882 г .  Репин написал 'Картину­
этюд «Перед ИС[ЮВедью», в !Которой. 
гордыИ народоволец отказывается !Перед 
•казнью tв своей тюремной ка:мор1ке от 
иацоведи. Это одюн из прекрасных пv 
.своему революцио1нному и художесТ1Ве"Н­
ному значению этюдов. Толь!Iю такие 
смельчакн, �как Репин, могли делать по­
добные вещи в условиях жесточайшей 
реа1кции Александ�ра I I I. Сколь•ко муже­
ства и мораль•ньхх сил у этого nрофес-
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сиональ·ного революционера-Тf!ррориста, 
у этого rборца за «землю •и волю» ! 

Этюд «Перед иоповедью» замечателен 
по •своей эrкспрессиености выражения. 
Здесь же Репин •Произ�носит приговор ду­
ховенст�ву, исполняющему оrбщую роль, 
общее дело с лала:чом. Атмосфера тю­
рем1ной каморки �насыщена мраком, гу­
сты№и, тем.ными сумеркам.и, которые уси­
л11вают З1Наменательность и выразитель­
ность происходящего явления. 

Искусство Репина я1Вляется глубоко 
общес11венным фактом. 

,В 1 883 г. РепИIН со Стасовым совер­
шили поездку за ос�раницу. Результатом 
этой поезд'КИ явила•сь небольшая ашр­
тина <«Митин•г у ·стены :Коммунаров Па­
рижа» ( 1 883 1г.) . В неопУ'бли�кованной 
статье Репина о В. В. Стасо:ве имеются 
исключительные ,по своему значению вос­
поминания для изучения истории де­
п-гельности этих .двух �крупнейших де­
ятелей 1искусства. В э11ой же статье 
имеется подробное •описание и той сре• 
ды, которая то.мшула Репина писать 
«Митинг �коммунаров». Репин писал: 

«В. В. обожал Париж, верил толыко 
в республики.:. Он был убежден-толь­
ко у реопубликанце:в проявлялись ооо­
боРiНЫе искусст.ва, вполне естественно 
вытекавшие из потребностей духа !Наро­
да, освободившегося от •всяких тенден­
ций властей, еще держа:вших направле­
ние, поддерtживающее абсолютизм мо­
нархии и торжества клерикалuзма. Гроз­
ный публицист". В. В. был •I1розою 'МНО­

ШiХ крити1ков !ПО иокусс11ву, его ба-
ялись:"» 

«В Париже мы посетили Лаврова. 
Этот страшный ,для пра:вительства чело­
век жил в бедной квартире, ·НО боль­
шой, тruк как его посещали беспре­
рыю�о ... » 

«Мы с В. В. не пропуокали тогда ни 
одного собрания социалисто1в, А 1 5-го 
июля и мы были в то•лпе на Pere-la-Chese, 
у знаменитой стены, где раострелива­
лись еще ·гак .недавно коммУ'нары, �ще 
i::ce полны были толыко-что пережитыми 
страшными событиями. Теперь здесь 
был большой обществеиный праздник. 
Эта -стена была ще�:ро у1Крашена бу•ке­
тами !Красных 'Ц'Ветов, имела празднич­
ный >Вид; особенн•о ее, то-есть все это 

П. СЫООЕВ 

свободное пространс11Во, оживляли жи­
вые тоМiы бес.прерывно подходивших 
сюда г.руппами, с <Э'Г�ромными букетами 
цветов, 1все красные - раз1ных пород. У 
этой стены в неа1юлько рядов на земле 
было много свежих еще могилQIК с белы­
ми низенЬ'Iшми креста:ми. Эти мо·гил;ки 
также близки№и у1крашались :краСJНыми 
букетами. Между тем ораторьi -смеия­
лись, в'сходя на импровизованные 'ВОЗ­

вышеIН!Я".» 
«После множес11Ва �речей синие блуз­

ники большой масоою двинулись на 
могилу Бланки. И здесь, •на могиле, с 
воЗ1Выше:Н1Ия опять го.вqрились речи". 
В. В. с серьезным вниманием •выслуши­
вал этих ораторов. Публика .все прибы­
вала, и высокая стена сплошь У'Кра1си­
ла-сь 'цветами - 1к.раснела и оораснела до 
красоты персид1ского ковра. В бывшем 
со м1ною д'Орож1ном альбоме я зарисова,\ 
всю эту <ецену. Т ол,па иног,да до того 
сжимала меня, что мне уже невозмож1но 
было продол:жать, .залезали �вперед и за­
слонял1и. Но французы - народ дели · 
катный:. И cl<opo неоколько добрых 
блуз.ниrков взяли меня под овое по�кро­
вительство".» 

«По воз1Вtращению 1к себе в отель я 
н:есколь·ко дней писал маслЯ'ными !Крас­
ками эту картину с натуры, �которую 
приобрел у меня J:I. С. О<:11роухо·в ... » 

Репин, как пред·став·итель революци­
онного !Народничества, был близок к 
t<омму.ниС'l'ическому движению. Отсю­
да - органичность «Митинга у стены 
Коммунаров Парижа». 

,В 1 883 г . .Репин закончил еще Од'НУ 
из лучших овоих .картин - «Сход'КУ тер­
рористов)), В «Террористах» изображе­
па гру�ппа народовольцев, обсуждающих 
план <авоих далынейшиJ<: дей·ствий. В 
картине мно·го жиз1ненной правды, глу­
бокой эмоциональ.ной насыщенности и 
романтИlкИ революционного поД1Полья. 
Горячая гамма, борьба темных и свет­
лых пятен, таинственно,сть, ,динамизм и 
напряженность создают IВПечатлен:и..е 
г ЛУ'бо·кой конспирати1вности централизо­
ван•ной политичеокой партии. Вся •группа 
террористов показана на темном фоне, 
ореди которого исчезают отдельные фи� 
rу.ры заговорщиков. Uентром является 
оратор, вероятно р}"ководитель боевой 
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дружи<Ны, •который нааюминает человека 
с желез1НоЙ sолей и революц�ионной ре­
шимо,стью. Ре:пин достиг большой силы 
ЕЫрази.тельности этого чело•века исклю­
чительным по авоему живопwсному ма­
стерству ,сочетанием отдельных художе­
ственных приемов: выражение лица, ди­
:н.амичность ра·:курса всей фигуры, огнен­
ные волосы, !Прекрасно 1Iюрекли:кающиеся 
с iКрасной рубахой, и - напряженность 
всей обстдJнов:ки, всего фа.на �:картины. 
Величайшая :сила выразительности в 
этоИ �картине перехо.дит в �раматизм 
11зо6ражаемого явления. 

Кстати : ·  утверждения н екоторых кри­
ти:ко1в о том, что ре1волюциО1нное народ­
ничест1во Ресrшн по1:казал в свете его ре­
волюционной романтики и что поэтому 
его полотна слишком повер:юностны и 
только издалека отразили это �вижен�ие. 
являются неправильными. Сама борьба 
наро.д.ничес'Гва с 'Царизмом в действи­
тельности была очень •сильно окрашена 
революционной романти;коИ. И толь1:ко 
благодаря большой правдивости, боль­
шому 1соот·ветств1Ию с дейс11вительным 
ходом вещей Репин оора�ведливо показал 
народничест,во �В авете революционноJ:<о 
ромшнтизма. Да и вообще не следует 
бояться реально-жизнен•ноИ революцион­
ной романтики в ис:кусс'!'ве. 

Следует толы:ко отметить, что в 
«Сходке те�рро�ристов» романтw:ка рево­
люционной .борь'бы nри.нимает отт,енок 
жерт1венности и обреченности, от.ража­
ющих узость тоИ социальной базы, на 
като,рую опирались .народовольцы �В 
своей борьбе с самодержавием. 

В 1 884 •Г. бr.1ла .выставлена Репиным 
хорошо известная широкой публике 
K<lipTIИHa «.Не ждали». Из царской ,:ка­
то1рги неожидан1но вернулся 'В семью ре­
волюционный наро�ни:к. Каторга надо­
рвала его физические силы, его трудно 
у.знать молодым членам семьи, он стар 
и ху.д. 1Но царские пытки не сломили 
силы ума, •силы у�беждеНJиЙ .возврати1в­
шегося ·народовольца. Сюжет ка·ртины 
очень простой и убедительный. 

�Некоторые и,ску�сствоведы, как �напри­
мер А. А. Федоро·в-Давыдов, считают 
эту rкар�ину 1rюрочной потому, что здесь 
труд1Но ПОНЯТЬ, 'КТО .вернулся - CЬJIH или 
муж старой женщины. 

01Н rпишет: <«Говорят, у�читесь у Ре­
пина, IПИШИ'Те IСО'Вет1СJКИе «IHe ждали», и 
кажется, что это очень понятная :карти­
на. А �вот 1На .деле оказьювает•ся, что она 
IПО'НЯТНа далеко ,не 'ПОЛIНОСТЬЮ, •что 1СЮ­
·жет ,в ней не со1всем •раок,рыт .до ;ко1нца. 
З,ритель не знает, �кто же 'Вер1Ну�лся с 
каторги. Если это �сын старухи и �муж 
женщины, сидящей за роялью, то 
странно, 'ЧТО его р.о�д;ные так в �него 
всматриваются, словно :не узнают. Пред­
поло1Жить, что это пришел ТОВ<i�Р,ИЩ его 
из •ссылюи, то1гда пропадает .добрая по­
ловина замысла драматического смысла 
1оцены, ее психологиз'Ма. Вещь о'Стает•ся 
за,гадочной: 1не известно, . кто вернулся» 
( «.Реализм в русскоИ живописи XIX .ве­

,ка») .  Если только •весь омысл •:карт·н.ны 
•видеть 1в раз1решении этой за•гадоч1ноИ 
«Проблемы», то тогда, rДеЙ·ствительно, 
картина пороЧJна. На •само·м же де­
ле эти «проблемы» не репинские, а 
проблемы, .которые умаляют значе­
ние крупнейшего революционного про­
изведения в истории руоскоИ жи·во­
писи. 

Да �И .сама «загаД�ка» не я·вляется пло­
дом твор'Чества Федоро1ва�ДдJвыдова, •Ведь 
ее уже загадЫ<вала ( в несколько изме­
IНеНJном виде) 50 лет тому назад самая 
реа�кцио1Н1ная газета в России - «Мо­
с:ков•ские ,ведомости». Эта газета еще в 
1 884 1г. ( 1 28-й номер) писала о «Не 
ждали»:  <«Кого не ждали? Пропавшего 
без вести чле1На семьи? Отвергнуто,го 
члена? За1блу �шего, :rюд�вергну�вшего:ся 
.каре за:коrна? Каждое из •этих различий 
дает особыИ оттенок, особыИ характер 
встречи, и если художник хотел быть яс­
ным, - а �каждый :хущо�ж1Ни:к должен 
стремиться к ,этому, - то он долже1н 
был прямо сказать : я изображаю воз­
IВ,ращение �пропавшего без 1весТ>и, t11ромо­
та1вшегося, заблудшего, от�верлнуто;го. 
Вместо этого ясного 1ш1ределе1НИЯ •Г. Ре­
пин дает нам за1гад�ку. Кого 1не ж.дали? 
Кто возвратился ? Мы это·го не з1наем, 
но -масса оrгвечает за худож.ника и :под­
ше•птывает нам, что перед но:ми - поли­
ти1чес1кий ссыльный». 

Репин показывает своего любимого 
героя - убеждеНJного •классового �врага 
.самодержа�вного строя - в разных усло­
.в.иях жттз.ни и ре•волюционной деятель-
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н О'сти: n mути на �атор�гу, в ,отказе пе­
ред омертью от и1споведи, rв аресте на 
месте революцrион.ных дейст1вий, в обсу­
ждении mлана борьбы с лравительством 
и. на!!юнец в •воз,&рате 'ИЗ царокой �каторги 
в свою родную, беД1ную ,семью. Какая 
последовательность, ка'кое ботатство !По­
каза романтики .революционнО'го под­
полья! Художник 'Как будто делал это 
по заказу испо,лнnтелын.ого комитета 
«НарОДIНОЙ ВОЛИ». 

В «1Не ·ждали» много чувств. �ыз1ван­
hЫХ большим и неожиданным впечатле­
нием. В �картине дана одномоментная 
передача 1&моций, за этим моментом в 
деЙ'ст1Еиrелыности сейчас же должны по­
следоr:ать и другие rпереживания. Из­
вестной слабостью этой .картины являет­
ся лишь то, что rпроблемы политичес:кого 
порядка частично сужаются до семейной 
коллизии. 

Т олы1ю благодаря этому и оказалась 
возможность оmорочnть картину некото­
рым современным кри11Икам. Они ухва­
тились за слабое ,место революциоюцого 
п роизведе�ния, 'сильно 1разду ли его и тем 
,самым лопытались доказать его. ,несо­
стоятельность. 

Классовый sраг революц1юнhого ре­
пин·ского творчес"I·ва из «Москов-оких 
'Ведомостей» ( статья к,ритика Ваанльева 
в № 1 28 за 1 884 г.) самим фа1кто''l4 
бnчева.ния «Не ждали» !Подчеркнул на­
личие революциоюной тенденции в 'Кар­
Т1' 'I<С. 

Т а11' же резко отрицательно отозвался 
о «Не ждали» и «Граж.данин» (№ 1 0, 
1 884 r.) . «Моокоrвским ведомостям» 1И 
«Граждашину» вторили «С.-Петербург­
окие ведомости».  

Если же взять писания художест,ве1н­
�ых крnтиков уже в усло1виях со'ветс1юй 
действительности, то можно отметить, 
что многие из н.их оказались по сравне­
нию например со Стасовым реакционе­
рами, а лекоторые - и прямым.и: 'Вра­
гами демо1•ратичеоIФЙ ,стороны реп.и:н­
окого творчества. Для Ста,сова <<'Не жда­
л;.» - «одно из самых в еликих произ­
веде!НиЙ "Новой русской живописи ; здесь 
Е.ыражены трагичеокие типы из 'ацены 
нынешней жи.з.ни, как еще никто у нас 
и.х не 'Выражал». Это произведение для 
Стасова «самое крупное, самое важное 

П-. СЫСОЕВ 

F само·е ,совершенное его (•Репина. -
П. С.) оозда.ние». А в своих неопубли­
кованных письмах х Репину Стасов ска­
зал очень много хорошего о революцион­
н о-,народничеокнх картn•нах Репина во­
обще. Он пишет: 

«Илья, я 1в:не себя не то, что ,от восхи­
щения, а от счастья. Я получил сию 
секунду вашу «И с п  о в е д  Ь».  Нако­
Н'ец-то я эту вещь уви,дел, и 1конеЧ1но в 
ту же се1ку�н.ду, 1в то 'Же мгновенше ·вы­
просил, �вымолил себе фотог.рафию у 
Минского. 1Нмюнец-то, наконец-то я 
увидел эту к артину. Потому, что это 
н а ·с т о я щ а я к а р т и н а, �какая толь-
1•0 может быть ,карти1на". и вы !Мне ее 
не толь:ко нико'г да не показывали, но 
даже говорили, что это таiК, это тут ни­
чего нет. Да, н и ч е г о... Я чорт знает 
как сердит на вас, это из-за ·вашего рав" 
нодушnя и небрежнего отзыва. Я т.ак до 
сих пор не �видал этой изумителмюй 
вещи. Да, изу,мительной. Она для меня 
в \Первую же 'Секушду 'Вступила .в к а­
з н: о х р а н и т е л ь н 1и ц у .всего, что 
толь,ко для меня есть .дорого,го и �важно­
го от иаку,сства: '«1Бурлакn»,  «Крестный 
ход»... «·Не ждали» и др. Вот что М'Не 
от IНЫНешнего Fскусства н а д  о, вот .. .  
это •мне от него дорого и бесцекно. Вы 
как-то 01,азали ,мне, 'ЧТО я ,не �признаю 
ваших �картин и ценю только :портреты. 
Какая клевета . . .  Я помню, ю11к мы с rва­
ми вместе, лет десяток тому назад, чи­
тали «Исповедь», и как мы метались, 
слов:н'о уж.ален•нь1е и чуть не смертельно 
поражен.ные. Ну, вот у такого ·толЬ'ко 
чувст1ва и бывают такие художественные 
всходы. Все остальное �без та;кого «ужа­
ления» ложь, вздор и притворство в 
ттокусстве. Какой 'Взгляд, .ка.кал �глубина 
у 'вашего осу,жденного. Какой �характер, 
какая целая жизнь тут 1налисалась -
точь-в-точь «Не ждали». Что впослед­
ствии после вас останется, - вот это-то 
и будет. Никто н1ичего �подо�бiно1го 1не пи­
шет ,в Бвроrпе. Вереща,ги.н - толыко 
п р и х о т ь. Вы мне сегодня еще доро­
же стали. Вы не останавливаетесь -
вперед идете, и громадным Ш<l!ГОМ». 
( Пись,мо от 8 'Мая 1 888 г.)" 

<«Но при этом случае я подумал, что­
когда-то будет". 1к •этой чу.десной вещи 
ваш «А р е с т». Вот н а с т о я щ и е  
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n с т о р и ч е с 1к 1и е �к а р т и н ы  .н а ш и  
Jtового времени, достойные 1н а с т  о я­
щ и м и.сторичеоким картинам 1старОJ.Го 
времени, каковы например: «Морозо� 
Ба>> - Сурикова и т. д. Даже !Ваша за­
слуга больше: .вы .даете .нынешнюю фи­
зиономию, .дейст.вительно 1с 1нату;ры, и 
lie тоЛько подсказа1нные Сури.кову твор­
ческим �воображением. Я ·был прав, и 
до сих лор остаюсь nра1вым, 1прида1вая 
в е л и  ·К о е историческое значение этим 
-трем !Вашим картинам . .Кроме слов : «Не 
ждали»,  у �картины не было ника•киlХ 
пояснений, а 1В'се �поняли �сразу, и од�ни 
обрадо•вались, д·ругие \Возненавидели. 
Видно, что-то �в самом деле было 1ва�ное 
и сразу всех за11рону;вшее. Точно так и 
другая .картина - «Исповедь». Ника•к!Их 
об'яснений, и все сразу поняли, к а к, 
ч т о, 1г д е, 1ког да. Так тоЧiно будет од­
F ажды ( я  :надеюсь) и 1с «Арестом». Ни­
:ка•ких об' яснений, •и од'Нако сразу все 
поймут. Вот эт•о - 1и с т о �р и я, �вот это 
современность, вот это настоящее ны­
Fешнее ИСКУ•ССТВО, з а 1К о т  о р о е 1В а с 
в п о ·с л е д с т •в и и  о с о б е .и .н о  ·� ы с о­
к о п о  с т а  в я т. (.Разрядка моя. -
П. С.) . Знайте, из 1в•сех Т1рех лиц я 
выше всего ставлю позу и ли.цо в «Испо­
веди». Это просто изумительная шту­
«а, это лросто--<вылилось. Ваш В. С.». 

«,Но 1ю11к бы чу.деоно, если бы «А·рест» 
поя1вился 1в нынешн1ий сезон, да еще вы­
работанный и на:писанный по-настояще­
му ... Пора, пора ! ! ! »  (Письмо от 1 2  де­
:ка'6ря 1 889 г.) 

А ка•к сожалел Стасов, ко.гда .Репин 
изменил самому �себе и своему �классу. 
Так например о �картине «Госуда•рст•вен­
:ный совет» он заявил Репину: 

« Т оль,ко мне жаль было бы, если бы 
ва�ше �нынешнее со1вершен0ство письма ... 
проявилось на коллекц1ии сr<а�кИХ-'То за­
взятых негодяев, подлецов, насильнико·в 
тт злодеев, - или же идиотов послушных 
и дура·ков поко1рных, а не на создаrние, 
<ка:ком-либо .важном !По �соде/ржанию ...  » 
(Письмо от 9 июня 1 903 г.) 

«Не ждали» я1вляе11ся одной 1из луч­
ших картин Репина и по своему жuво-
11r<сно-худо.жествеююму мастерству. Жиз­
ненность �композиции - исключитель­
ъая. Хара:ктер •овязи и .взаимо.п;ействие 
людей, предметов, �большого простра:н-

ства �выявлены так, что �создается впе­
чатление на·стоящей, пмлинной жизни. 
Зритель1 делается �как бы уча•стником 
события. В картине ЯЭJблюдается не�о­
торая 1ПереГ1рузка правой стороны, нет, 
как это обычно принято в академ1иче­
ской живописи, едИ1ного цент.ра:  худо.ж­
i!J И..К доп�ускает здесь Д!Ве цеrнт.ральных 
гру;ппы (мать и ссыльный) .  Кресло вы­
д,ви.нуто \На перед·н.ий план, но о'Но ·рез·ко 
не выделяется. Худот.ни1к сумел найти 
такие ЦIВетовые ·соот.ношен,ия, которые 
исключают остроту зр�итель.ного 1воспри­
ят11я этого предмета. Но сам факт изо­
бра1жения это.го кре1сла 1на перед'нем пла­
·ье 'Вытекает из :всей п.рироды •восприятия 
.Репиным жиз•ци. Этот композиционный 
прnем подчер1ш1вает естественность той 
обстановки, где 1Про1исходит изо6�ражае­
мое худож�ником явле1ние. .Ре1Пи1н \В этой 
картине, ка1к и .в ряде других, •из·бегает 
зам.кнутого пространства: оно обрезается, 
выходя далеко за пределы полот.на. 

В картине имеет место вибрация 'ВОЗ­

.духа и �света, благода�ря чему чувствует­
ся ком.нат•ная атмосфера. Свет •В комна­
те значительно рассеян. Крааки жиз­
нерадостные, �сочные, особен.но замеча­
телыно разработан интерьер. Здесь 
можно говорить о скупости красок, но 
толыко 1в смысле отсут·стВ1ия пестроты: в 
ка,рт.ине большая живописная собрап­
ьость - 1с единым, н еаколь1ко зеленова­
тым, тоном. В етой картине следует 
обратить внимание на большое умение 
художника разрешать градацию �вета 
в .црос11ранстве. В правом у1г лу ·картины 
много всяких предметов домашней об­
стано•вки, но они 1не �играют самодовле• 
ющего значения . .Репин, с !Помощью уме­
лого овладения �ветом, сделал •все эти 
!Предметы «немыми» : о.ни связывают 
смысл событий 1с определеН1ной �конкрет­
ной обстано.вкой. 

VIII  

Вершиной •В творчестве .Репина являет­
ся картИ'на «Крестный ход в Кур­
ско·Й губ.» ( 1 883 г.) . В етой картине .Ре­
пин показал большое социально-бытовое 
и политическое явление по.реформенной 
.Роосии, - в ней соз•нательно о!)ли­
чается величайшее лицемерие господ-
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С"11вующих классов и их духовн0tго ору­
жия - церкви. Основная торжесwен­
нэя процессия, состоящая из провИ1н­
циаль1ной бу�ржуаЗtно-дворянсжой аристо-
1'ратми и .кула1ков, отделена заслоном 
жандармов и пре.111ставителей местной 
власти от крестьянской ·бедноты. Здесь 
налицо разоблачение �классового прин­
ци�па церковного шествия. В 'Правой сто­
роне шествующей толпы да.н ·замечатель­
ный тип зверо1Подо6ного 1Полицейского­
символа само·держаВlной азиатчины. 
Г ла1вныИ источник зла �Всех народных 
бедствий народовольцы Вlидели 1В само­
державии, J<оторое, по их мнению, дер­
жится только на голо'М насилии. Народ­
ники глу.601ко ошибались, ра:ссматривая 
самод�ржавное правительс11во только 
как «Нарост», а не 1ка•к представителя 
э�коном.ичес.ки могу.щественных Э1коплоа­
татороких ,кла.ссов . .Ре1пин в основном со­
вершает ту же присущую народоволь­
цам ошибку. О�н 1в 1Пер1вую очередь про­
тестует - .и пра'Вильно протестует -
протИ'В сословно-бюрО1кратичеоко.го госу­
дар·ст,ва, против его голых �методов на­
силия. Это является главным мотивом 
«Крестного хода». 1Но Репину и здесь 
следует отдать должное. Он пошел 
дальше наивного народнического понм­
ма.ния классовой 1Прцроды •самодер1Жав­
ного правительства. Для Репина опорой 
самодержавия я1вляются, �кроме полицеИ­
ского аппарата, и церковь, и кулачество,  
и буржуазно-дворянская аристократия. 
В «Крест1ном ходе» имеет место бо.рь•ба 
худож•ни•ка с самодержа1В1ным пра•витель­
ством ( разоблачение - один из а•ктов 
борьбы) , а ,не .ли·берально-буржуазное 

·равнодушие к нему. В этой картине, 
кruк и во многих �ру�гих, на:стоящее ми­
ровоззрение худо1жнwка выявилось о чень 
че11ко и я1р!Ко. Репин воспринимает 
жизнь J<ак •слож1ный комплекс класоо•вой 
борьбы, классового 1нера�венства и -
лич:но человеческих переживаний, обыч­
но 1Вьrтекающих из О'СТРО-'СОЦИаЛЬНЫХ 
я•влений. Глубокое и правдиsое понима­
ние 1и изображение жизни является 
глав.ной поло.житель.ной стороной репин­
<:ко•го наследства. .Репин делает оценку 
явлению, показывая его ·как ·большой 
социально типичный факт. Сла'бой сто­
роной «К.рестного :/ода» является тот 

П. СЫСОЕВ 

фа�кт, что �художник и здесь не сумел из 
оценки явления сделать пра'Вильный 
вывод о •выходе трудящихся масс ·из 
бе.111сТ1венно1го Положения: ограниченность 
его 1кла:ссо1вых убеждений ·выте�кает из 
общей огра;ниченности .ми�роsоззрения 
революцио.н•ного народничест;ва. Если б ы  
Репин сумел показать правильный вы­
ход, то он из народника превратился бы 
в м ар�ксиста, чего, к {)Ожалению, .не слу­
чилось (хотя Репин в отдельных ·слу­
чаях шел к марксизму) . Он в «Крест­
ном ходе», вотюреки nо1ниманию боль­
шинства революцио.нных народ�ников, по­
казал, что деревня уже ра·аколола•сь, что 
!Внутри •самого крестьянства имеет ме­
сто классо'ВыЙ анта�гонизм. 

Г ла.вньгм дейст'Вующnм лицом «Крест­
ного хода» является тоЛJПа, а ·не «фонарь 
с разноц�ве"Г!ными лентами, которыИ не­
сут крестьяне», �как то утверждает 
А. Ф едоров-Давыд·о1в. В этой •выдаю­
щейся карти•не то.лпа if!О'Каза,на ·как еди­
IНЫЙ nото1к, как sсесильная ,ДJвижущаяся 
ла:в.ина, а ,не механическое соединение 
живых тел. И •при �всем �этом худож1ник 
не обезличил �социально типич�ные чер­
ты громад.н0tго .количества участ.нико.в 
д,вижения. В �картине 11руд.но сосчитать 
•все типы, именно соЦJиально обобщенные 
типы. Здесь и замечателыная ди1намиче­
ская фигу.ра горбу1На, и тилич.ные бого­
молки, и стра:ннм,ки, и кулаки ... старосты. 
,и типичная аристократия, 11 чинов,1-шк·и. 
и пройдохи-управляющие, и рав1нодушно­
тупое, 1С ЖИ•ВОТ.НЫМИ фlИ.ЗИО.ИОМИЯМИ духо­
•ВеНСТIВО, и ,т. д., и т. д. Обобщение толпы 
художник сделал методами реалистиче­
ского во�ОПриятия мира, - он, истинно­
г лу�бокий �реалист, не допускает такмх 
обобщений, которые извращают реаль­
ный мир, �ка.к это делают представите­
ли выродившегося бу.ржуаз.ного иокус­
ства - формалисты и другие «рьrца1ри» 
заумныос худо1Ж.ест1венных иока.нмй. Эта 
сторона творческог10 метоща Репина та'К­
же крайне блиЗ1ка ,к мето.ду социалисти­
ческого реализма. Основную процессию 
м•ноготьюячной ТОЛ!ПЫ художник строит 
по принцишу диаг0tнали. Но этот прин­
ЦИIП не выдерживается до конца: правая 
сторона идущей •бедноты нарушает 
СТlр�j:iность композиции. Uентром ·карти­
IНЫ Является икона, помещенная между 
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двумя основными сторонами процесси1и. 
Икону несет жирная, равнодушная и ту­
пая провннциальная 1ку�пчиха; .рядом -
пройдоха-кулак и сельский староста. 
Последний, подня·В над Иlконой nаЛi:Ку, 
J{aK 1бы стремится защитlИть ее -от надви­
гающейся с .пра·вой стороны (!�рестьян­
ской бед1ноть;. Этот �нарочитый жест, 
как и некоторые другие, Я1вляется хара­
ктерным приемом обличения пало•чного 
самодержавного строя. Впечатление от 
всей ЮJJрти1ны исключительно жиз1нен­
ное, �реальное. 

Во всех •Картинах Репина (и особенно 
в «:Крест1юм ходе») большую .роль на­
ряду с проблемой 1ц.вета играет 1:компози­
ция. В его �картинах нет rНичего лишне­
го и случайно>го, т.-е. не имеющего от­
н.ошения �:к выЯJвлению осноrвного смысла 
содержания �картины. Все Под'Чинено 
осн.01в1ной идее. Стоит убрать 1неоколь1ко 
пред;метов или фигур, и сила образа бу­
дет совершен.но rна1рушена. У Репина во 
всех 1картинах 70 - 80-'х 'Годов имее1' 
место глубокая, 1реалис11ичеокая, .кон­
крет<НО-'чувственная Тlрактовка образа. 
На этом эта1пе у него нет суб' ективиза­
ции чув•ственного 1вооориятия 1мира, каtк 
это появляет·ся у крайне-суб'ективно­
ид�алистичесJ{JИХ бу.ржуаз1ныос художни­
мов. 

Вокру,г «Крестного хода», 11ш1К и во­
кру;г других картин Репшна, в 'Печати 
ра:&го1релась ожесточенная полемика. 
Особенно отличилась суворинская газе­
та «Hosoe время». 5 .апреля 1 883 г. 
.крити1к этой продажной ·газеты Д. Ста­
хеев писал: , 

«:Как 1же можно юказать, 
карти•на есть неnристрастное 

что эта 
из101бра-

жение руоокой жизни, .ко•г да она в 
•I1Ла1Вных своих фигу,рах есть толь·ко 
лишь од�но обличение, iIFритом 1не­
справедлив·ое, сильно [Jреу�величенное ... 
Мож1но ли допустить, чтобы .ве�рхо·вой 
урядник м·о1г забраться в самую тес­
н1ату тол:пы и 1не 1в горо1де, а среди 
большой :дор01ги и со всего взмаху 
�бить народ плетью IIIO 111оловам, тем 
более 'В то время, 1ЮО1гда тут же, 1вбли­
зи него и духовенст.во, и представите­
.1\JИ полицейокой •Вла·сти, и ПО'Четные 
лица горО1да ..• �Вот, 1мол, >СМотрите, ка­
•КИе они папуасы, гоrворит автор, ка-

1Кое их ·благоJЧестие:  бедный, несча·ст­
ный народ бьют нагайкой сплеча во 
время церКОIВНОЙ цереМ'О'НИИ, икону 
охраняют пал·кой, и !НИКТО из этих: 
папуасов 'не чуsствует, до какой сте­
[Jени он груб ,и .д'И;к, допуская подоб­
ное з1верокое 1са'Мо1у�црав,ст1во. Вот, по­
моему, точка зрения ху1Дюжни1ка. Даль­
ше две женщи'Ны несут !Пустой 1юиот от 
Оiбраза, и несут с такой 1бережли­
свостью и благоговенnеlМ, точно киот 
есть та1кая же с.вятыlНЯ, как и образ. 
В этом изображении проглядывает та  
же мы.ель худо1Ж1нwка:  •вот, мол, !Какое 
у г Л)ОПЬIХ женщин бла.rоговение к пу­
стому я1щику, !Какое невежественное 
понятие о овятыне .в наш просвещен­
ный век ... Заоим, не .говоря у.же о вы­
боре типа, л�IЦа и фИiгуры барыни, не­
сущей �самый образ, выборе, юдела·н­
ном то�же с яв1ным �намерением 1Допол-
1НИть «идею» : такая, мол, надменная 
•безобраз1ная ро1Жа, види�мо, 1Почетная 
л1и�чность в торо1де, пользует.ся :высо­
кой честью нести ,в ·сво,их ру�ках 'ОВЯ­
тын.ю... Нет, эта к<11ртина не бесп�рн­
страстное изображение русской жиз­
IНИ, а толь.ко изобличение вз1глядюв ху­
д.ож�ни1ка на ету жиз1нь .. .  » 
В этом ,рычании кла,ссового врага. 

очень много оора1ведли�вы·х характери­
стик. Стахеев у1казал все сильные сторо­
ны «Крестного хода». Правда, он их 6.и­
чует, О? их а1нтагою1ст;ически ненаsидит, 
но он их 1Пра1вди1во �вскрыл для того, что­
бы убедитель•нее до·казать их вред­
ность для господ'ствующих ·классов 
и опасность тех революционных идей, 
которыми руководствовался худо1жнш1{. 
А идеи были д.ействительно рево­
люционные. 

1 882 - 84 •ГГ. были в тsорчест·ве Ре­
пина особенно богаты революциоыно­
lflародническими [Jроиз1ведеwиями. В эти 
годы ху ДОЖНИIК ДОСТИIГ �вершины JС>Воего 
развития. Революцион·ность убе!Ждений 
Репина это1го !Периода видна не толь1ко· 
из его- бесспорно народничес.ких произ­
•ведений, но и из его писем 'К друзьям. 
Он попрежнему выступает в 1них как 
типnчный лредстав:итель ре:волюционно­
го народничества. Замечательно интерес­
ными являю11ся от�:кли1ки Репина на ло� 
хороны Ф. М. Достосвско1го. 
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«Я б олее всего восхищаюсь тем, -
f!l>шет Репин, - что Россия 'НаЧJинает 
ж r,ть жизlНью if•Нтеллектуальной .. .  уже 
J:;e .ка.1>: хо•лопы с 1вечшым ра1болепием 
то·лько перед вьJСо�копоставленными �вла­
стями, а ,как свободные граждане, отда­
ющие дань заслуженному члену». (Пись­
мо Крамскому 4 января 1 88 1  г.) 

«Признаюсь вам отюровенно, я не со­
r.сем 1сог ласен со ·смыслом этого .письма 
i::aшero. Достоевс1шй 1вели·кий талант ху­
.дсжественный, глубокий •мыслитель, го­
рячая душа, но он .надорвааный человек, 
<:ломанный,-убоявшийся �смелости жиз­
ненных вопросов чел·овеческих, и обра­
-rи.л·ся .вспять. Чему же уч1ить·ся у та•ко­
го челове•ка ? Тому, 'Что IИдео,л - мо·на­
.стыри ( от них-де выйдет спасенuе земли 
русокой) . А з1нания человеческие -
.суть про.дукты дьявола." И потом, •кwк 
сог ласить·ся с ШИ:РО1кой примиряющей 
те.н.денцией христиа'Нс11ва, - и эти веч-
1-'Ые грубые уколы лоляrкам. Эта .нена­
Lhсть ·к Западу. Глумление .над католи­
чест0вом и просла1вление православия. 
Поповское К<1!рание атеизма и неразрыв­
r ой, якобы ·с ним всеобщей, деморали­
зации, •сухости л 1пр.».  

«Все это грубоватые натяжки, .,11;остой­
ные мооковских •мыслителей и лу6л1Ици� 
стов, с Ка11ковы.м во главе .. .  А худо!Ж­
н r к  большой. Чеl'о стоят галлюцинации 
Ивана Карамазова - великий ШНJювизи­
тор». (Письмо Крамскому 1 5  фев.раля · 1 861 г.) 

В лисьмах 1к Стасову по тому же во­
просу Репин сделал OJllHY 1МаЛеtНЬ>J«ую и 
·очень сущест.веюную пр1Иписку непосред­
(..'ТВеюю о себе. Он говорит: 

«Ах, 1к мое1му огор'Чению, я так .разо­
шел•ся ·с некоторыми своими друзьями 
в убеждении, что почти один остаюсь и 
более, чем когда-нибудь, в е р ю  т о л ь· 
к о в и н т е л  л и  г е н  ц и ю (Разрядка 
моя. - П. С.), только в свежее вея1н1ие 
Запада. (Да не Во1сто1ка же •В �самом де­
ле.) В эту жиз1нь, т.ре:пещущую дО16ром, 
правдою и красотой, - а главное, 
свободой и ·борьбой против неправды, 
ьасилия, эксплоатации и .всех предрас• 
суд.ков». (Письмо 1к С.гасо1ву 1 6  февра­
ля 1 88 1  г.) . 

Эти .высказьrва1ния .Репина весьма 
•бли.зки с 'Высказываниями крестьянского 

П. СЫСОЕВ 

революционера Чернышевского и других 
основ001оложни.ков народничества. Ха­
рактерно также и то, что Репин в своих 
!Картинах и 1м1ногочи•слен1ных �письмах 
подчеркивает в 1пер.вую очередь проmрес­
аивные, демократические 'Черты 1револю· 
цаонного .народничества, а не реакцион­
ьо-утопические. Этот факт еще более 
у�величи•вает ценность ре:пи.нокого на­
следства. 

.Не толь•ко .в своем творчестве, но и в 
творчестве .дру;гттх �удожнико•в и •писате­
лей Репин ценил больше �всего револю­
тион.но�демократичеакую .сторону. На­
при.мер он глубоко ценил и уважал 
Л. ·Н. Толстого. Он 1ма-юго раз бывал у 
Rего, беседовал •С ним, З'Нал .все его 
произведения. Поэтому совершенно не 
случай.но оставил он ·пам 1ряд прекрас­
Н'Ых портретов Л. Н. Толстого. 8 октя• 
бря 1 880 r . .в письме ·к Ста·сову Репин 
rн1сал: 

«1Но Лев Толстой дру.гое, это цель­
ный, rеn:иальный ·челОIВеJК; и в жмзни он 
та•к же глубок я 1се,рьезен, �как 1в �своих 
издаь.и.ях». 

Репин ценил 1В учении Толстого толь­
IКО его .демократическую, а не религиоз­
но-пропО'Ведническую сторону. 1 4  ноября 
1 884 •г. он !Писал Стасову: 

«Да, Толстой ( «Декабристы») - это 
гениальный отрывок. Ка�кое С1Пок0Йс"Dвие, 
образ.ность, сила, правда. Да 'ЧТО .гово­
рить... Т оль•ко чуть не плачешь, что че­
ловек, которому !Ничего не ·стоит писать 
такие чуде•са жи:зни, 1Не пишет, не про· 
дол1жает своего на0стоящего призвания, 
а у�лекся со всей г лу6и1ной гения в 
уз1Кую мораль ...  Жаль! Жаль! Жаль ! »  

Рm1и1н .всеrда со'Жалел, что «его р а с­
е у д  -о ч н ы е  п р  о и з  в е .д е  н и  Я» 1'!.ме­
ли «�громадный уС1ПеХ>>. ( Из пись•ма к 
Стасову 1 9  ав.густа 1 887 ['.) Репин, 1Ка·К 
враг всяких религиозных культО'В, 1не 
мог ценить в учении Толсто1го и его по­
следо•вателеи лропо<веди о непротивле­
нии злу и пр. Несколько по.з,д·нее 
( 3 1  марта 1 892 �г.) он писал Стасову :  

«Да-с, •вы .не чета Г е  и даже Л. Тол­
стому 'В ·их :проповедях, - �ведь они 
р а б •с т в о пропо1ведуют. Это н е  п 1р о­
т и .в л е н и е з л у. Да вообще все хри­
стианс"Dво - это рwбство, это смиренное 
·самоубийстsо всего, что есть лучшего и 
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само•го дорогого .и самого высо�кого з че­
ловеке, - �это кас"nрация, и он ( Ге) 
болтает, no •старой �памяти - шамкает: 
·«И с к у с с т  1В о - о с в о б  о ж д е  н и  е». 
А сам пропо•ведует рабстmо. Его «Хри· · 
стос перед Пилатом» - обозленный, ни­
ЧТОЖ'НЫЙ, угнетенный пропойца - раб. 
Его пи1сал презирающий раба барин:, да 
и последняя вещь : с кулаками под·сту­
пает •к морде каторжни1ка кающегося. 
Где же тут речь о свободе? »  

У1влечение Репина Толстым шло толь­
I{о по линии у·своеНJия его прогрессив.rс1ых 
сторон. Именно по эт·им соображениям 
Репшн постоянно возмущался тем гон:е­
ь11ем .и теми нападками, которые •были 
ор·га•низованы царским пра1вительст1во:vr и 
правосла�вным духовен1ствО1м •nрот•ив Льва 
Т ол·стого. Много лет спустя, 1 5  а·в1густа 
1 908 г., он <В письме к дочери пишет : 

«Вера, будешь ли ты праздновать 
день 26 августа - рождение Льва Тол­
стого ? По .Руси О"I1Вратительным смра· 
дом подымают свое вонючее �курево !РУС· 
сю1е попы ... с забулдыгами «Черной сот­
н,.-». Они гото1вят погрО1м. русскому rе-
1111ю . .. О, �времена! .. » 

«Сход•ка террористов», «КресТJный 
ход» и «l-le :ждали» - это вершины �ре­
волюционно-'На�родничеокого периода в 
тво'Рчес11ве Репина. После �этих картин о:н 
стал постепенно па.дать в болото дряб­
лого русакоrо либерализма. Та 1социаль· 
:11ая база, �которая питала Репина свои­
ми ж1и�з.ненными соками, стала уже ИJiоЙ. 
«На�родная •ВОЛЯ», у1бив 'В 1 88 1  г. «КО• 
роновruнного зверя», исчерпала и свои 
собственные силы. Деревня рас·кололась, 

старый 
ру·сакий 1крестьянокий социализм» ( Ле­
нин) . т рагед1ия реВОЛЮЦИОIННО'ГО 

а «�вместе с ней раскололся и 

на-
родн.IИчест.ва явила·сь '11рагедией револю­
ц1юнного репинс:�юго ·11ворчес"I1ва. В этот 
период среди революциоНJIО-'Н<11род1ниче­
окой интеллигенции начал1ся разброд и 
в конечном итоге 1паде11ие или в сторо­
ну ЛIИ'берального Нд родничества, или в 
близкий им лагерь либеральной бур­
жуазии. Да и сам .Репин умел подметить 
этот существенный истоrричеакий факт. 
Он 4 а:вгу�ста 1 883 г. 1выоказал эти мыс­
ли Стасову - в связи е �временным п.ре­
кращен1ием последнего печатать .rоритиче­
ские сrатьи и 'ПИСJJМа. 

Репин пишет: 
«Остается только пожалеть и �к исто· 

рии нашей .деятелей кру;пных �присовоку­
пить еще оди.н факт самобичевания 1и на­
конец самое ужасное - с а м о у н и -
ч т о  ж е н и е. Да, мало характера, •мало 
мужества, �мало IЭНергии у наша:х луч­
ших людей . .Рано они 1на .в·се овятое ма­
хают отрицательно рукой и малодушно 
прячутся 1в �свои норки. Молода еще на­
ша •и•нтеллигенция -и !Крепко ·В tНеЙ сидит 
традиция прозябания... Восто.к, столь 
любез11ый вам, здесь слышится». 

IX 

Картина «Ива·н Грозный» ( 1 885 iГ.) 
была задумана Репиным как факт опра­
вдания убийства Jiародовольцами Але­
rосандра I I 1 марта 1 88 1  г. Грозный, 
этот «Плюгавый убийца» ( Л. Толстой) , 
являет•СЯ подходящим об' е\КТЮМ для раз­
облачения и обличения деспотизма са­
модержцев. .PelfIИH взял момент убий­
ства Грозным своего �сына. В «Грозном» 
имеют место две тенден�ции: одна иде г 
по линии утtВ�рждения «.вечнь�х» идей .на 
тему «.не убий», а другая - по линии 
обли.·чения •разврr"щеюного самодержца. 

Хотя JКартшна и вызы!Вает чу�вство от­
Еращения !Не только 1к ruкту убийства, 1но 
и к убийце, однако ее социальная острота 
if-\ есколько ослаблена 1Г лубок.им IПСИХОЛО· 
гичеоким пережи.1ванием, переключенным 
в план общечеловечеокQЙ мораЛIИ. В 
«Ива.не 1Г.розном» •Господствует тенден­
ция примирить разоблачение коронован­
ного преступника с христианским непро­
т11Елением сыча, с его смирением и лю­
бовью к отцу-убийце, с его прощением 
этого жестокого акта. Художник по,ка­
зывает победу христианской морали над 
самым и·апорченным силой неограничен­
ной власти человеком. Это типичное 
-для �кающегося бу�ржуазно-либерального 
и.нтеллигеата явление осла·било обличи­
тельную •силу прекрасно задуманного 
сюжета. 

.Наличие в картине христианской мо-
1рал1и показы·вает, что в художест1венной 
!!]ра1ктике Репина О"I1Хо.д от рев·олюцио1н­
i1'0-<.демо1кратических пози�ц.ий ·оказался 
значительно раньше, чем ето соверши­
лось ·в его письмен�ных вы.ска•зыва1ниях, 



263 

на�rцтмер пиrсьма о Л. Н. Т'олстом, о 
Н. Н. Ге и др. 

Но роль и аюздействие этой :картины 
на :зрителя следует ·брать 1Не только с 

точки зрения сегодняшнего дня, но и в 
ъ.1сторичес:ком разрезе. В 1 885 1г. она 
аправедливо ,рассматри·валась KCl!K юрай­

не обличительная 1карти1на. Недаром во­
круг этой картины qыл поднят большой 
шум - .вплоть до време�ююго ее запре­
щения. Победоносцев в fПlисьме .к Але­
кса·ндру I l l  от 1 5  февраля сообщал: 

«Стали присылать мне с разных 
стоР'он 1ПИСЬ1l\'!а с у.казааr,ием на то, что 
на ПереД1виж1ной 1вы.став:ке �выставлена 
карт.и.на, осRорбляющая у 1мно1гих 
нравственное чувство: Иван Грозный 
с убитым 1сыном. Сегодня я видел эту 
.К·ар·r1и:�ну и не мо1г •смотреть на н�е без 
отвраще�н·ия... уд�и·вительное нЬше ху­
дожество: без малейших идеалоiВ, 
только с чувством голого реализма и 
с те�нденц.ией критИIКи и обличения. 
Прежние .карт1ины того !Же ху до1жника. 
Ре1Il'ин.а от л:ичали1сь этq,Й накл:о�н1ностью 
и были сrJроти1вны. Т1рудно понять, 
какой мыслью задается художник, 
раос:казывая во всей реальности имен­
но такие ,моменты. И 1К чему тут Ива<.н 
Г розныИ? Кроме те•нщенци'И из1ве,стно­
•ГО рода, 1не приберешь друго1го моти­
<Ва». ( «Победоносцев и его :корреспон­
де.н.ты», т. 1, 498.) 

В «'Грозном» Репин хорошо передал и 
увязал rсумер:ки и ,нерв.ную напряжен­
ность мрачной царо:кой палаты с цред­
омертной агонией убитого. Замечатель­
но пе;реда.на !Выразительность и психоло­
ги.чес1�ая э:кспреосивность лиц. 1На высо­
ту этой 1э1:кспрессИВIНОСТИ ВЫрСl!ЖСНИЯ ни­
RТО из русских художников не мог 
п однятся, :кроме только Сурикова и 
Н. Н. Ге. 

1.Jарс:кая цензура вела уnорную <борь­
бу с :картиной «Иван Г роз1ный» . Хотя 
Ре1Пwн и делает в этом произведении 
уступку бу1ржуазно вечным общечелове­
ЧеоIОИIМ :идеям, ,:которые значительно за­
слонили со6оИ революцио1нно�демо1крати­
чеа:кую сторону а<а:ртины, но тенденциоз­
ность, заложевшая <В .выборе самаго сю­
жета, 1В'Се же сохранилась. 

П. СЫСОЕВ 

Т олыко ·поэтому �:картина «Иван Гроз­
ный» и •вызвала та1:кой протест со сто­
раны 1всех монархически настроенных. 
групп. 

«А меJНя-то 1Прихлоnнули s Моокве,­
пишет Репин. - Пер1вого апреля �:карти­
ну снял.и с выставки и .;:;апретили ее �рас­
пространение в лубли·:ке :каким бы то ни. 
было �сrюсобом ( секрет.но, ло высочай­
шему повелению) ». (Письмо Ста1со•ву от 
4 апреля 1 885 .г.) 

�Когда редакция «Нwвы» просила раз­
решения отпечатать на страницах жур­
нала •эту карти�Ну, . цензор Пантелеев от­
ветил ,'категорическим от<Iшзом. 

«Незав<юимо удручающего впеча­
т лен.ия, произ·вод.имого на зрителя, по 
мнению цензора, представляется не­
удо6ст,во напечата:ние в недорогом. 
имеющем 1 70.000 ПОДП�ТТСЧ'ИКОВ, жур­
нале та.кого снимка в том отношении, 
что этим :J<а:к бы у�ве.ко.вечивается ·Все 
зверс11Во, на �которое способен был 
руос:кнй царь, ХQТЯ и от1далеН1но1го вре­
iМенн. Что же n:оучительното та1кая 
юартина �может дать юному читателю } 
Едва ли задача таких журашлов, как 
«Нмва», популяризировать идею о 
цаР'с:ком 1само1суде и звеР'о:коИ .нес1дер­
жанност�и. В ВИIДУ изложенного цен­
зор не сч'Итает 1возмо1жным доз1воление 
снnмка на стра1ница.х «·Нивы». 

1.Jарсжой цен.зурой заJIIрещали<Сь для 
массовой ·111ечат1и не толмю «Иван �Гроз­
ный», 1но и «Арест», «Не ждали», «Пе­
ред иаповедью» , «Сходка террористов» 
и д.р. Нужно думать, что это делалось 
не случайно, а из сооб.ражения [lолити­
чес:кой 01пасности, которая :вытекает из 
силы и хара'Ктера воздеИ1ствия этих 
:картин на .зрителя. 

В последующих своих произ:веде-
1шях - «Речь Александра I I  1 •к волост­
ным старшинам» ( 1 886 г" заказная ра­
бота) ,  «Запорожцы» ( 1 891  ·год) и дру­
гие-Репин -окончательно стал на проти­
вотюложные своему перsому периоду 
позиции. В этих :карти.нах худож1н.ик 
о:ка:зал'ся <В сетях того узRо.-:казенного 
в Сl!Цliонализ1ма ЭЛОIХИ Але:ксанд.ра 1 1 1 ,  •:КО­

то�рый 1Про,пагандировался в печати, :в 
школах, ·церювах и т . . д. 
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В «Запорожцах» е1це юмеют место не­
которые 1Пережит•КИ ·народничест·ва, но 
они ока·залшсь тол�>ко своей ,реакционной 
.стороной. Здесь - и ФКВаоноЙ» народ­
нический !Национализм, и типичная ли­
бераль.но...народническая огля,дка :назад, 
.в глубь прошлой эпохи, 'К былым свобод­
:в.ым временам. Репин 1в •своем IП:и:сьме к 
·Стасову лрекра-сно вскрыл и об'яснил те 
идеи, которыми он р)'lковмс11вовал•ся в 
работе над «Залqрожцами». 

«Он ( Ге. - П. С.), - пишет .Ре­
пин, - �не понимает и 1не .верит з апо­
рожцам. Или о.н •все забыл, или ничего 
не знает из рус<:>кой истории. Он забыл, 
что до учре�жде1ния •этого ,рыцарского на­
родно•го ордена наших 6ра11ИЙ д е с я т­
к а м и т ы •С я ч У·ГОНЯЛИ в рабс'!'ВО и 
продавали, ка•к скот, на рын1ках Трапе­
�.онта, Стамбула и других т)'lрец•ких •ГО· 
родов". Была даже установившая·ся •це­
:11а 1На сла1вяни.на .и на немца (немец це­
нился до1роtЖе) . И вот !Выделились из 
этой забитой, серой, ру'ШI•нной, по1кор­
ной, темной среды христиан, - выдели­
ЛR•Сь смелые головы, герои, :полные му­
.ж ес11ва, героизма и нра�вственной силы». 
«Д о в о л ь н о,�оказали они туркам.­
М ы  п о с м е е м •с я  н а  п о р о г а х  
Д ы м е р а, и о т н ы н е р а з JВ е ч е р е з 
н а ш и  т р у п ы  1в ы д о б е р е т е с ь  
д о ·Н а ш и х б •Р а т  ь е 1в и с е с т е р. 
И если ·вы вюпомните, что даже в 
последний свой птюд •В Крым". •вывели 
б.000 пленных :христиан. И эти". «Не 
фари•сействовалю>,  не наrпу.сr,али на себя 
маску смирения. А жили весело и кра­
сиво. И почему же теперь от·вернемся от 
этих •героев и будем бросать в них 
грязью и сравнивать их с •кутилами у 
Палюrна."» (у ,Н�шолая 1 - П. С.). 

В. Ста·со•в, чут.кий и умный 1крити•к, в 
д1ни п оявле:ния «Запорожцев» сумел под­
метить идейную сла1бость 1и огра•ничен­
пость ·картины. Эта картина «1ю содер­
:жа.нию, - пишет он, - все далеко не 
то, что «Не 1ждалю> и «0Исrпо1ведь» -
ваши шедевры». (Письмо к .Репину 
1 5  июля 1 890 г.) Ста•сов, 1кото:рый вни­
мательно следил за 1э1волюцией Репина, 
еще 30 мая 1 887 г. на конверте его 
111исьма из Вены •сделал надп:и>сь : «Идеа­
лттзм (пово1рот) ». Прозорливость Стаоо­
�за опра�вдала·сь ВlПол.не. Репин на этом 

этапе отказался от боевых рево•люцио.н­
ных .задач в искуссwе, выдвинуть!IХ в 
60-х годах -эстетиrюой ЧеР'нышев·СКQIГО, 
став на позиции «чистого» искус-ст<ва. 
Этот переход деятельности Репина про­
ходил очень бо·лезненно. Он .дол·гое вре­
мя не был в состо.янИJИ серьезно рабо­
тать. 

«Я не м оrу .ни 1на чем из моих затеИ 
остановиться, - пишет .Репин, - ""все 
кажется мелко, .не 

-
стоит труда. Я ду­

маю, это б о л е з н ь 1Н а с - русаки" 
худоЖiНИКОIВ, з а  е .д е н н ы х  л и т е р  а­
т у ip о й. У нас нет горячей, детюкой 
любви к форме, а без этюго художник 
будет сух и тяжел, и мало плодовит, 
наше m:Iасение в ф о ·Р м е, живой красо­
те природы, а мы лезем 1В философию, 
мо1раль, - как это �надоело. Я у�верен, 
что С-\едующее поколение ·русских ху­
дожrниrков б у д е т о т п л е в ы в а т ь­
с я от тенденций, от .исжа.ний идей, от 
му.дрст<Вовани·я ;  оно ( иакуссТ1во.-П. С.) 
вздооснет свободно, •в з г л я н е т н а 
м и р б о ж и й с л ю б о iВ ь ю и р а­
д о с т  ь ю и б у д е т  ·о т д ы х а т ь  в 
hеи•счерпаемом бо·гат·стве ф о р 1М и гар­
моний тонов, и своих фантазий".» 

.РазрыlВ РепИJна с Т 01вариществом .пе­
редвиж.ных выставок, его 1Вст·упление в 
рефо�рмиро'Ва.н.ную Академию художеств 
и от�каз от революцион.ной живописи 
вызвали ожесточенную борьбу со Ста­
совым. Эти две замечательные ли·чности 
своей •эпохи, связанные между собой на 
протяжении 25 лет дружбой и любовью, 
разошлись, по1рвали на ряд лет в•сякую 
личную и письменную связь. Этот раз­
рыв .произошел 1Не на лиЧiной почве, а 
.на общественной, кла·ссовой, мировоз­
зренческой. Репин в своих письмах 
очень обстоятельно в•окрыл хара•ктер и 
причины •разрыва со Стасовым и rвооб­
щс .с тем направлением в искусстве, .ко­
торо1му он служил около 20 лет. 

«Вы меня удостаивали •вашего обще­
ства, - пишет Рели.н, - только �как ху­
дож.ни1Ка выдающегося И 1ка·к челО1века 
вашего прихода по убеждению ; 1но как 
толь•ко этот •челове·к посмеет иметь свое 
суждение, вы еrю сейчас же исключаете, 
хороните и сrа1В1ите на нем rкрест». 
( Письмо Стасову от 24 лоя6ря 
1 893 г.) 
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«ВладимИ!р Васильевич ставит на пер­
вый план принцип. Лично·сть он •мало 
цен.ит. С Серо•вым, Балакиревым, Кюи 
0rн разошелся только из-за разницы 
в убежде1ни•ях. Вот и 1мне судьба судила 
прибwвить и овое имя 'К �списку таюих 
выдающихся людеИ, от1вер.гнутых оеТ>ро­
гам �судьей». (П•исьмо к же�не Ста•со1ва от 
5 сентября 1 894 г.) 

«Во всяком случа� П·равительст�во на­
ше очень терпели•во относится ко всем 
почти явлениям _,в нашем ис1кусстве. 
,(Бурл<l!КОВ» моих IПО э с 'К 1И з у моему 
з а •К а з а л мне �вел. кн. Владимир Але­
.ксан дf-ович. «Запорожцев» купил гооеу­
да.рь. Вообще, 1Пра!:вду сказа;:ь, о.ни бес­
!Гi·рж:трастнее вас и со1всем уж не дес­
потич.ны в овоих требовwниях... Наша 
вла•сть НИ!ко�rда даже .ниче�го . не заказы� 
Rает, исключая батальны'Х кapT!WI··· ГО" 
сударь сказал: делаИ:те, что вам по дУ'• 
шс". Никогда он не на.аильствует лич­
ности худож•н,и·ка. Вот �критик•И так все­
гда, напроти•в, очень дес;потич�ны. И 
толстовщиОiа, и а:нархизм мне пред'ста­
вляются т е о р и е Й, .м о ж е т б ы т ь, 
11. применимой 1В 1каком-нибу дь неИ·счис­
ЛhМО дале�ком будущем. Но !ЖИТЬ этими 
·геориями сейчас - все ра:вно, если бы я 
перестал есть нашу пищу •в ожидании, 
что завтра бу.дет изО16ретена та •О JO Jl6 к а 
жизненного елексира, в который 1вы ве­
рите... Л. Толстой в л о ж 1Н о м п о л о­
ж е н и и против своих теорий, с тех пор, 
как он их проповедует.. .  У меня, nоло­
ЖFМ, !Начала седеть голова; раз•ве я •Ви­
новат . .Разве я 1в силе остановить свою 
<.едину? А IВЫ с утра до вечера г�ото1вы 
пилить человека, что ан поседел и что 
он не О'стается тwким .кудрявым, черно1во­
лосым, как было 20 лет назад. Нрав­
ствеl!НЫЙ ро·ст человf!Ка тwк же неизбе­
жен и неумолим, как и седина, и физи­
чеокое старчество. Товарищество дав.но 
уже учредило (·СО'вет) учредителей; .ра­
;::;енст�во члено•в даВ<но уже 1на.рушено -
;:, з - з а ч е г о я и в ы ш е л из Т ова­
рищесТ�ва. Оно 111остоянно производит 
давлен1ие на молодежь и значительно 
уже расходится с .новыми воззрениями 
и вкусами». ( Письмо 1к Стасо•ву от 
1 3  июня 1 894 1г.) 

Ренегатст�во .Репина вызвало Л!Икова­
ние и цри•ветствие в стане его прежних 
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врагов. Вся реа,кциоН1ная �печать одобри­
тельно отозвалась на его поворот в сто­
ро•ну «чистого» иакусства. 

1Классо1Вые враги об'явили Репину 
м·ир и пошли с 1:н.1им •на ·оближшше. 

В обществе худотни1ко1в и ,критИ!Ковс 
толь1ко один Стасов со е>воим неболь­
щи•м кругом последователей еще пы­
та�ся вернуть Решта на путь его ;преж� 
неи деятелы-ю·сти, но nо1Пыт1.ки оказались. 
тщетными. О ренегатст�ве Ре.."Iина Ста­
со•в писал Л. Т ол.стаму ( 1 894 1г.) : 

«Двадцать лет он был чудесен, вели­
I{олещ�н. 

u 
орлом летел вnе:ред, а теперь­

лягушкои толЬ'ко :прыгает вкривь и 
вкось и кое�что ква<кает - ·в 1КJрасивых 
словах, пра•вда, 1Но бестvЛ<Ково, нелепеr 
и безумно ... А все отчего? О·гто•го, что. 
он принадлежит ·к той несчастной по­
роде русоких, !Которые .до 40 или 45 лет 
одно, а с 40 или 4 5 лет - совершенио-
другое». 

.Незначительный 
под' ем в творческой 
в 1 905 г. не был в 

демо,кратический 
пра,ктике .Репwна 
СОСТОЯ>НU!И ВНО·Ва 

сде�ать его великим художни•ком, до­
стоиным т1ворцом ТаJКИХ за'Мечательных. 
про

u
иЗIВедений, :Rа:к «Бурлаки», «Крест­

ныи ход»,  «Арест», «Схо>д·ка террори­
СТОIВ», <<>Не ждали», «Иван Грозный>). 
и ,дiр. 

х 

Харэжтер и направленность таюрче­
ства .Репина 70-80-х годов, его з.амеча­
тельные .выоказьгвания "В письмах и та 
борьба, которую вели ·С художН1ико1м в::е 
реакционные 1Кру.ги, нач:и1Ная от царской 
цензуры и кончая А. Бенуа и др., вюо·л­
ае )nбеждают в том, что .Репин был до­
стойным детищем второго .демо·кратиче­
,ского !Под' ема 1в .России и что не только 
в живописи, но и !В литературе трудно 
найти та,кого последо1Вательного nред­
ставителя революциО1н:ного на.родниче­
с11ва, ка1ким был Репин. 

Выше я уже оста,навли1вался на �раз­
·3оре ка;к доре:вюлюцион·ной, так и после­
революционной критики, которая, за  
малым иеок.лючением, не любила творче­
ства Peniшa и вся•чес:ки порочила. 
его. 

Оtт�ется остановиться еще на не!Ко· 
торых крити.ках репюrокого творчества 
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Самым от·кровенным из всех совре· 
менных iК1рит1и-ко1в оказался .Радлов, ко· 
торый в своей .к1н·иге «От Репина до 
Григорьева» ( 1 923 r.) �писал: 

<QКультура передв•иж�ни-чества была 
по а�ое1му 1.кру.гозору узко-про1вин­
циальной и ,в •корне .несамостоятель-
1ной. .Раздавленная f!ранд,иоз•ным ро­
стом литературы, живопись nО1.кор.но 
;подч•nнилась ей, - за гро�мки�ми фраза­
ми о «правах гражданина и ху.дюжн:и:­
. ка» (Крамской) забы.в о правах !Ж1И· 
.вопис.ца ... И Ре�пи1н lбье"l1ся, ища ·выхо­
да, он передает передвиtж.·юrчес11во 
своими «бесполез'Ными» И·стор1ическ'И­
ми КОМПОЗИЦИЯIМ1И, своей «'!Jарев.ной 
Софьей», �безыдейны•м.И «Запорожца­
ми» и «Садко». (Заметьте, что Рад­
лов «З·абыл» о .других, .действительно 
революциоН'.ных, карт1инах Репи•н:а. -
П. С.) Такова су1Дь•ба исторического 
полоtж.ения .Ре�п1и1на. Он вырос между 
двух ОIП!ределенньrх 1культУ'р: Н•ациона­
листической, проои1Нциаль'НоЙ <ПО -сво­
ему :кру1гозору и за0ви·си1мой в своих 
принципах, .культурой переДви�ж1ниче­
ст,ва, и космополитической, стремя­
щейся :к освобождению жл·во1ш1си, 
культурой «Мира искусства». Его 
Т<ворчество - это грандиозное расте­
•ние, выросшее 1в ра·сщелине и потому 
так и не дотянувшее1ся до оол.н­
ца ( 1 ?  ? ) .Роои1н - плохой мыслитель 
и менее .всего ·масте,р. И смысл «Бур­
ла1ко1в» р аскрьrвает.ся толь.ко в это·м 
определен.ин их, .как �психологического 
анализа flруппы типов. Правда, эта 
характеристика слаба и 'Неу1веренна, 
•Кд!К �неуверенно и ,все исполнение �кар­
тины. В этом ви,новата, несомненно, 
попыт.ка художника ввести в чувство­
Еание обличительный �элемент». 

Примерно то же •самое высказал и 
И. И о ф ф е в своей «Синтетической 
�.стории искусства» ( 1 933 г.) . И в этой 
KJ:< lf,re имеет место тот ,же саJМыЙ «раз­
нос» революционно·го реализма Р е п и­
н а, :которым занимались Р а д л о в, 

Розенталь, Федоров-Давыдов и другие. 
На 302-й :и 306-й страницах И о ф ф е 
ПFшет: 

«Идейное обличительств•о, идущее 
от радикальной мелкой ·буржуазии, 

всту[}ает 1в противоречие с иррацио­
нальной Ж1ИВОПИСНОСТЬЮ и ·0'6щечел·о-
1вечес:кими про1блемами, идущими 1o·r 
либеральной буржуази1и... Этот ,ко·м­
промис<: между идейностью и ·жи1во­
писностью, между злободневным и 
n·сторичеаки�м и делает Р е п и •н а не­
последователь1ным и неустойчивым ни 
и.деол'О!nn·чеак'И, ни живо!fЫJ.сно. Он не 
поднимается на .высоту философских и 
историчеоких проблем •и психол'О!гсиз1ма, 
хотя nреодолел жанровый бытови�Зм» • 
Все это у1беждает в том, что ·сейчас 

крайне необходимо п о д н о в ы м 
у г л о м  з .р е н и  я пересмот:реть оцен­
ку осу дожестве�нJного наследства не толь­
'"° 10 ТСl!КИх 1КрупнеИших мастерах, :как 
Ре�пи<Н, но и о всем реалистическом на­
пра1влении в истории живописи. 

XI 

СТ1ремление Репина •в его революцrd­
он.ном периоде 1К !ЖИВОПИСНОСТИ, к изо­
бражению ат•мосферы, 1к световым реф­
ле•ксам остается в •рам1:ках .глубокого и 
серьезного .реализма. Но здесь уже 
имеется т енденция (о.на О1Со�бенно чув· 
сТlвуется в «Крест�ном ходе», в «Не жда­
ли», 'В «Иване Грозном», а также LВ не­
которых портретах) , �которая на опре­
деленном этапе эволюции мировоззре· 
ншя художника может перерасти рамки­
реали.з.ма. 

В каждой !Картине .Репина есть боль­
шое стремление М<l!ксимально познать 
жиз'Нь, установить жизненные связи, 
взаимодей,ст.вия, в·скрыть ти.пич�ные, со­
циальные и природные явления. Из это­
.го выте.:кает и то, что на оnределенно·).f 
этапе развития худоЖН'И•К стремится изо­
бразить «.живую» атмосферу, неограни­
ченное пространство, свет и свето1вые 
рефлексы, цвет и цвето'Вые обобщения. 
переходы, .дополнительные то�на 1И т. д. 
Все эти моменты являются 'Необходи­
мым зако1:Н:1НЫМ явлением 13 высокора·з­
витом реализме .Репина. 

Раосматри•ваемый •этап 1В творчестве 
Ре�пина не дает !Пlрава <:казать, что .Ре­
пин .воспринимает мир толыко :как •КОМ· 
пле�с ц�ветовых ощущений. Его интере­
суют предметы мира, 1в •первую очередь 



.ка:к тела, имеющие матери·альность и 
су1цественные социальные, псиосолотиче· 
с.кие и физичес.кие связи, цветовые ж е  
ощущения н·грают большую, но подчи· 
Ht'ri·нyю роль. В 'IФнце 80-х годов в тв-ор· 
честве Репшна появляется тенденция к 
.скачку в сторону суб' ективизации вое· 
приятия мира, но эту тенденцию следу· 
ет �рассматривать на дан.ном отрезке 
TOЛJ;IKO ЮИ( тенденцию, \ХОТЯ и Я•СIЮ на· 
мет11вшуюся. Переход Репи:на •в ла•герь 
.>.иберальной буржуа·зии с:rюсобст•вовал 
переходу и .в CTCIJH худОЖ'НИКО'В-IИ'МПрес· 
сионистов. 

Характерной чертой для РепИJна ЯIВ· 
ляется большое ,вю1мание к челове:ку, ·к 
человеческому лицу. Вещи и природа в 
•его тв•о�рчестве имеют не самодовлею· 
щее, а лишь слу�жебное, по>дчине.нное 
Зhачеi!ие. ВсЯ"кое неу�важение !К челове· 
чеокому л1ицу отрицало•сь ху.дожником в 
его практике и теории. Он в письме к 

Ста.со1ву от 1 8  апреля 1 883 года пи­
.сал о Верещагине: 

«Такое пренебрежение !{ человеческо· 
му лицу просто непростительrно, непро· 
стительно... Это богатырь, деЙсТ1Витель­
но, но лри этом еще •все-таrш ди•кий 
оюи.ф, к<11к �все .наше любезное отече­
стЕО». 

Т ен.денция сделать г ла1вным предме· 
том изображения человеr'а ,вообще име­
ла место у просветителей и -народников. 
Это об' ясняется тем, что прасветители 
и народники, заинтересованные в борьбе 
-с со·циаль1ным злом, иначе и не могли 
сделать, потому что иокусство без а!К· 
т11вн.ого участия человек'\ -высокоидеЙ· 
ным и классово·заостре'·н:ым быть не 
может. Репин �раскрыл эту сторону ху­
дожества шнре и глубже, чем, абсолют· 
ное большинство художнИ1ков его эпохи. 

Внимание �с человеку - явление по­
ложителмюе и для наших дней. Г лаiВ· 
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ным действующим лицом в произведе­
ниях социалистичесr,рго реали.зма в пер­
вую очередь до,vжеk являться человек 
как конкре7ный прмставитель ОП'f>еде­
ленного -кла·сса и новой ·социалмстиче­
ской эпохи. Натюрморт и изображение 
природы должны, правда, занять по�чет· 
ное место rв живописи, но не должны яв­
ляться ·самоцелью. В СССР соз.даны 
прекра:сные у0сло1вия для азеличайшей 
личной и.ни'Циюшвы и самосО'Вершенст!Ва. 
Поэтому сейчас, ка•к никогда, героем со­
циалистичеакого иоку1оства долже�н стать 
о с в о б о ж д е н н ы й ч е л о в е •к. 

РеалИ'ЗМ РелИ1на - здоровый и бод­
рый реализм. 

В .картинах Р€1Пин а  и1меет тесто глу­
бо·кое поз�НаНIИе .дей0ствительности, г лу­
бО1Кая наблюдател1>насть, революцион­
ная прозорливость и умение обобщать 
явления средст,вами преrорасного худо­
жествеаного мастерства. 

.Рассматриваемый 1периоrД з .  т1ворче­
сmе .Репина близок 1нам своей ре!Волю­
цио:нно-демо-кратической сторОJной, прав­
див0остью изобра'Жения 1ко�:н,кретных исто· 
р1ических явлений, простотой худоW>е­
ственного язы:ка, своим умелым обобще­
нием ·социальных фактов, своим пре· 
красным сочетанием глубокой идейности 
с блестящей тех.НИIКОЙ, своими полно­
кровными социаль<ньrми образами. Ре­
пин искал красоту жиз1ни в .револю:�gи­
о:н:ном подполье :народничества и наро· 
довольчества. Он нашел и утвердил эту 
1'расоту на своих азы.дающихся полотнах. 
Он создал трандиозный истори<Чеокий 
памятник великим героям второ.го дс­
мо1кратичес1'ого под' ема в Росоии. Толь­
ко <Враги революционной живосr-шси мо­
гут обливать грязью большое револю­
ционное :н:аследст1во Репина. Трудящие­
ся Советской ст.раны любят, уважают 
и г ЛУ'боа<.о ценят его. 

Отв. редактоlР И. М. Гронскиli. 

Издатель: <Известия ЦИК СССР и ВЦИR>. 
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